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Cemal Siireya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, istanbul)
1954’te Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye ve [ktisat
Boliimii'nii bitirdi. Maliye Bakanhigr'nda miifettis yardimcihig) ve mii-
fettiglik gorevlerinde bulundu; 1965’te ayrildig miifettiglik gorevine
1971'de yenidendo6ndii; 1982'de miisavir maliye miifettigliginden emekli
oldu. Agustos 1960’ta bagladig1 ve yalnizca dort sayi qikarabildigi Papiriis
dergisini, Haziran 1966-Mayis 1970 aras1 47, 1980-81 arasi iki say1 daha
¢ikardi. 1978’de Kiiltiir Bakanhg1'nda Kiiltiir Yayinlar1 Danigma Kurulu
iiyesi olarak da gérev yapan Cemal Siireya, emekli olduktan sonra, yay-
nevlerinde danigman ve ansiklopedilerde redaktor olarak galigti. Birgok
dergide yazilan ve siirleri yayimlandy; ayrica Olugum, Tiirkiye Yazilar,
Maliye Yazilar: dergileri ile Sacak dergisinin kiiltiir-sanat boliimiinii bir
siire yonetti. Politika, Aydmlik, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazeteleri ile
2000’e Dogru dergisinde kdge yazilan yazdi.

Ikinci Yeni hareketinin 5nde gelen sair ve kuramcilarindan sayilan Cemal
Siireya’nin ilk siiri “Sarkisi-beyaz”, Ocak 1953’te Miilkiye dergisinde
yaymmlanmugti. Oliimiinden sonra adina bir giir 6diilii kondu. Feyza
Peringek ve Nursel Duruel, sair iizerine bir biyografik inceleme hazir-
ladilar: Cemal Siireya / Sairin Hayat: Siire Dahil (1995). 1997 yilinda da
Cemal Siireya Arsivi yayimlandi.

Kitaplan

Siir: Uvercinka (1958; Yeditepe Siir Armagani), Gogebe (1965; 1966 TDK Siir
Odiilii), Beni Op Sonra Dogur Beni (1973), Sevda Sozleri (Ugurumda Agan ile
birlikte toplu siirleri: 1984), Sicak Nal ve Giiz Bitigi (1988; Behget Necatigil
Siir Odiilii), Sevda Sozleri (biitiin giirleri: 1990, 6.s; YKY 1995). Diizyazi:
Sapkam Dolu Cigekle (1976; genisletilmis basim: Toplu Yazilar I: Sapkam
Dolu Cicekle ve Siir Uzerine Yazilar, YKY 2000), Giiniibirlik (1982; Uzat
Saglarim Frigya adiyla: 1992; genisletilmis basim: Toplu Yazilar II: “Gii-
niibirlik”ler, YKY 2005), Onii¢ Giiniin Mektuplar1 (1990, 6.s.; YKY 1998), 99
Yiiz (1991; YKY 2004), 999. Giin / Ustii Kalsin (1991; genigletilmig basim:
Giinler, YKY 1996), Folklor Siire Diisman (1992), Aydinlik Yazilar: / Pagal
(1992), Olusum’da Cemal Siireya (1992), Papiriis’ten Bagyazilar (1992), Gii-
vercin Curnatast (konugmalar ve sorugturma yanitlan: haz. Nursel Duruel,
YKY 1997; genisletilmis basim: 2002).

Cemal Siireya iki antoloji (Miilkiyeli Sairler ve 100 Ask Siiri) hazirlady;
Simone de Beauvoir'dan Sade’t Yakmalt mi? (1966; YKY 1997), Gusta-
ve Flaubert’den Goniil ki Yetigmekte (Duygusal Egitim) ve Antoine de
Saint-Exupéry’den Kiigiik Prens (Tomris Uyar’la birlikte) bagta olmak
tizere, pek ¢ok geviri yapti. Ceviri siirleri (Yiirek ki Paramparga, haz. Eray
Canberk, YKY 1995) ve Cocukga dergisi igin yazdig yazilar (Aritmetik lyi
Kuglar Pekiyi, haz. Necati Gilingér, 1993; YKY 1996) derlendi.
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GUNLER



Giinler

1. Giin

Ismet Paga ne demigti Lozan'daki ¢igeki kiza,
Diinyada ne varsa, iste onu demigti.

Dogru mu, bilmiyorum; ama Ismet Paga, Lozan’da bir gigek-
¢i kizla ilgilenmis. Cok inandigim biri sdyledi gegende. Kizin hala
yasiyor oldugunu da sdyledi. Dogru olsun, olmasin, burda sz
konusu olan artik benim gercegimdir. Yukardaki iki dizeyi de
bunun i¢in kurdum. Bir siirin ilk iki dizesi olacakti. Geligtiremedim.
Ama, sanirim, bugiin yerini buldu. Séze o iki dizeyle bagladim.

Yine sanirim, bu yazi bigimi bana uyacak. Uyarsa, yasadigim
siirece akip gitsin. Adin1 sonra koymaliyim. Neye déniisecek, belli
degil. Biliyorum, stirekli yazmak bir seriiven, yazmaksa bir toren.
Giince degil. Tarihler belirsiz. “1. giin”, “2. giin”... ayirma ¢izgileri
olarak da kabul edilebilir. Yine de giince. Ciinkii her giin yazaca-
gim. “3. glin”den sonra “6. glin”e ge¢migsem, demek aradaki iki
glinli de yazmisim, ama yayimlamay1 uygun gérmemisim. Onlar
yayimlandig: giin ben hayatta olmamaliyim.*

2. Giin

Ece Ayhan'in 2, 3 yillik Bodrum seriiveni bitti. Diin Tevfik
Akdag’la, onceden kararlagtirdigimiz gibi onun Kiziltoprak’ta kal-
dig1 eve gittik. Sonra Edip Cansever geldi, daha sonra Ilhan Berk.
Diik do Cebeci geldi, ¢orek getirdi. Beyaz dergisinden iki geng
* Cemal Siireya’nun saghginda “yayinlamay: uygun gérmedigi” giinceler elde edilemedigi icin

bu kitapta yer almiyor. Ote yandan yayimlanan giinceler iistiinde yazann sozciik diizeyinde-

ki ek diizeltmeleri, giinliigiin kitaplagtirilmas: sirasinda, Feyza Peringek’in yardimiyla dikkate
alind1 ve son bigimi kabul edildi [Yay. N.]



arkadas da ordaydu. ilhan, Edip, Ece, Tevfik, ben, hepimiz birbi-
rimizi yaklagik otuz yildir taniriz. Ama, baktik, gercekten besimiz
ilk kez bir araya geliyoruz. Bunun 6nemli bir olay olduguna karar
verildi: Cay, bira, raki icildi. Siyasadan, sairlerden ve her seyden
s0z edildi. Ece Ayhan”in kitab1 Almancaya ¢evrilmis.

Istanbul’a yerlesecek yine. Bir yaymevinde ya da reklam
kurumunda calisacak. “Bizans'ina kavugtun” diyorum. Hafifce
gililiimstiyor.

Ben iki biliyordum, bes ameliyat gecirmis. Boynunu gosteri-
yor. Bir damara bir aletle mi ne, ek yapmuglar. Adin1 da séyliiyor:
“Yedegi de var, isterseniz gostereyim.”

Ece, Siyasal’a girdigi y1l (1953-1954) ben sondaydim. Bir iki
y1l once Milliyet Sanat’ta birinci simufta kaldigini yazmighm. Bir
siire sonra bunun boyle olmadigini belirten bir mektup almistim
ondan. Diin de sOyledi. Burs alabilmek i¢in o yil ¢ok ¢ahsms ve
derece tutturarak ge¢cmis.

3. Giin

Topragin Habil'i kabul ettigi
Stiphesiz yiiziiniin yumugakhigmdan.
Seyrani

5. Giin

imritilkays 889 yilinda Ankara’da 6lmiis. Bunu &grenmek
kolay anlatilmaz bir duygu uyandirdi bende. Ankara’y1 daha m1
cok sevmeye bagladim? Imriiilkays1 daha mu yakin gériir adam
oldum kendime? Beklenmedik bir haber, bin yillik da olsa, kimi
zaman kisgiyi cogku icine atabiliyor. Ankara iyi bildigim, ¢ok sev-
digim bir kent. Imriiilkays'in bildigim siiri ise ikiyi, ticli gegmez?
Adinin bendeki agirhigi sandigimdan da fazlaymis. Oliimiiniin tra-
jik bicimi de etkiledi herhal. Belki de, Ankara ve Imriiilkays1 yan
yana gormek etkiledi. Ancak bagka benzerleri de ortaya ¢ikinca
goriiniir kilinacak bir duygu. Hitit Giinesi'nde Yedi Aski gairinin
rengi de var artik.



6. Giin

Nicedir Hiisnii Agk delisiyim. Abdiilbaki Golpinarli'min diiz-
yazl cevirisinin de yardimiyla bu kitabin metni lizerinde dort yil-
dir mutlucana dolanip duruyorum. Sanirim, Abdiilbaki Gélpinar-
11 Divan Edebiyat: Beyamndadir's yazmaya otururken biraz da Seyh
Galip’ten cesaret aldi;; onun Hiisnii Ask’taki divan giiri elestirisini
cikis noktasi olarak gordii.

Seyh Galip bir Divan sairi midir? Degil. Divan’a baghdir,
onun icinde yetismistir. Ama Divan siiri Seyh Galiple en azindan
bir ters akint1 kazanir. Mazmunlar yiter onun siirinde, bir bakima,
kisiselleserek basmakalip cercevelerinden kurtulur; orda burda
bugiinkii anlamda imgeler bag gosterir.

Seyh Galip 42 yasinda 6lmiis. Bu kisa hayatinda ¢ok 6zgiin bir
siirsel ¢cikis yapmis: “Kiyamet cilvesi” bir ¢ikis. Ayrica degil, siiri-
nin i¢inde bir poetikas: var: Tiirk¢eci; namaz dualarin bile, herke-
sin kendi diline gore okuyabilmesi goriisiine katiliyor. Didaktik
siire iyice karsl. Bunun i¢in de en ¢ok Nabi'yi elestiriyor. Nef'i'nin
yalniz adin1 aniyor. “Yeni s6z” yollar1 agma ¢abasin, iran sairleri
disinda, yalniz Fuzuli’de buluyor. Ona gore bozmak da, yapmak
gibi dogal kargilanabilmeli.

Seyh Galipin ¢ok siislii oldugunu ileri siirenler olabilir. O
siise bir daha baksinlar. Cildiran bir siis! Siis ¢ildird1 my, siis degil-
dir artik. Belki de bundan, betimleme lirizme ¢ok ¢abuk doniigtir
onda.

Orhan Veli eski siirimizin seriivenini de gercekten ¢ok iyi
incelemis. Yahya Kemal'i degerlendirdigi bir yazisinda, Seyh
Galip’le onun arasindaki yiiz yili (Tanzimat, Servetifiinun, Fecr-i
Ati, Milli Edebiyat) siirsel planda bir “bosluk” olarak gordiigiinii
animsamiyorum.

Behget Necatigil “son biiyiik Divan gairi” diyor onun igin. Ilk
modern gairimiz neden olmasin?

“Bir taze edaya kailiz biz.”

9. Giin

Daglarca, pencerenin oniindeki masada bir bagina oturuyor-
du. Cantasin1 yanindaki sandalyenin boynuna asmus. Sirtinda bej



bir ceket. Son giinlerde giyimine ayr bir 6zen gosteriyor. Sagla-
rinin, 6zellikle de kaglariin agarmasi yiiziine ayri bir anlam, bir
yumusama getirdi. G6zlerinin bu kadar mavi oldugunu, bakigla-
rinin bu kadar 1s1ltilt oldugunu yeni ayrimsiyorum. Kar, golii 1s1l-
datti. Biitiin bunlara kargsin, s6zleri eskisinden ¢ok daha igneli.

Ama neseli bugiin.

“Biitiin gehitler toplumcudur” dizesine dayanan bir siir iize-
rinde calistyormus. Yazdig: boliimii birkag kez okudu. “Bu sgiir”
dedi, “benim igin ¢ok Onemli. Biitiin sehitler toplumcu olunca,
gericilerin elinden her seyi almis oluyorum. Ciinkii onlar yalniz
sehitlere bel baglamaktalar.”

Bir giin goyle demisti: “Evet, toplum kendi y6netim bigimini
kendi kurar. Ama hangi toplum? Bugiinde diinkii.”

Dikkat ettim, Daglarca icki icerken kontroliinii hi¢ yitirmedigi
gibi, belli bir dozdan sonra sanki ikinci bir kontrol daha kazaniyor.

11. Giin

Ben laubali giderim.
Esrefoglu

12. Giin

Bir yerde okumugtum: “Insan, yererken aptal, 6verken zeki-
dir.”

Yapic elestiriden yana séylenmis bir s6z bu. Abartilmis da
olsa, bir gergek pay1 tasiyor. S6zgelimi Saint-Beuve 6vdiiklerinin
¢ok biiyiik bir béliigiinde hakli, yerdiklerinin ¢ok biiyiik bir bolii-
glinde haksiz ¢ikmusgtir.

Ama bir de biiytik sanatcilarin birbirlerini en acimasiz bigim-
de yermeleri var. Michel Ragon’un Giiniimiiziin Resmi adl yapitin-
da bunun ¢ok 6rnegini gordiim.

Veldzquez, sik sik Raffaello’nun yapitindan “hi¢” hoglanma-
digin1 sOylermis. Su yargi Greco'nun: “Michelangelo saygin bir
kisi, ama, ne yazik, resimden yana hig nasibi yok.”

Baudelaire, Delacroix'min “yalniz kendi yaptig1 resmi bildi-
gini”, bu bakimdan onun sanat iizerine diigiincelerini izlemenin
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kisiyi cok yanlis yollara gotiirecegini sdylemis. Delacroix bunun
acisin1 sonunda ¢ikarmis. Delacroix aynca siirekli olarak Ingres’i
agagilayip durmus.

Manet, “sOyle su Renoir resim yapmay1 biraksin” diye
Monet’yi haberci yollamaya kalkmug; Cézanne’in yapiti igin de,
Oniine gelene, “su igrenc resimleri nasil sevebilirsiniz” diyerek
catarmis.

Cézanne'in da, gordiigii ilk Van Gogh imzal: tablo karsisinda
yargust: “Akil hastalar: sergisinden mi?”

13. Giin

Ansiklopedide, Baudelaire maddesinin gevirisi elime geldi.
Gevirmen, Les Fleurs du Mal’e “Kétiiliik Cigekleri” demig. Gergekten
kitap son yillarda Tiirkgede daha ¢ok o adla amilmaya bagladi. Once-
ki yillarda “Ser Cicekleri” diye ¢evrilmisti Meydan Larousse'ta,
“Elem Cicekleri”. Ben de yillar 6nce “Agu Cicekleri” diyordum.

“Elem Cicekleri”, Les Fleurs du Mal'in iceriginden ¢ok uzak.
Obiirlerinin de o igerigi tam kargilamadig1 kanisindayim. Yapit
biitiiniiyle ele alininca, “mal” s6zciigiinde yara, sug, tuhaflik, sey-
tansilik, asagilanmishk anlamlar: bir araya geliyor. Bunlara biiyiik
Olciide “spleen” sozciigiiniin anlamini da eklemek gerekir. En iyi-
si, diyorum, Oz Tiirkge bir ad aramak. Sonradan yaratilmig bir
sozctik.

14. Giin
Halklarim anlatmak isteyenler
Bagka halklari anlattilar;

Kendilerini anlatanlar
Yalmz kendilerini anlattilar.

15. Giin

Celal Silay ile Daglarca arasinda baglangicta ortak noktalar
vardl. Bunlar Necip Fazil etkilerine baglanabilir. Ancak etkiler
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Celal Silay’da daha derin ve daha dogrudan nitelikteydi. Daglarca,
doga iginde, hatta doganin bir parcas1 gibi devindiginden, Necip
Fazil1 kisa siire i¢inde diglads, hatta yadsidi. Celal Silay kent igin-
de deviniyordu. Necip Fazil'1 bu yiizden uzun bir siire daha sii-
rinde tasidi. Sonunda somut diisiinceyle kurtuldu ondan. Ama
Daglarca, Orhan Veli'nin, disinda ve “karsi olmadan” karsisinda
yerini alirken, Celal Silay “disinda gibi”, ama arkasinda yiiriidii.
Dergi ¢ikardig1 yillar Celal Silay’in siirde uzun bunalim yillaridur.
“Cemile’nin Elleri” gibi giizel siirlerine kargin kuramadig1 bigimi
“"Dén Doéne Doéne”de yakaladi. Sonunda kendine benzeyen siiri
bulmustu. Ne yazik ki 6liim de oralarda bir yerlerdeydi.

1 Ekim 1984

17. Giin

Madam Krizantem’i okumadim. Cok eskilerde, ortaokul yil-
larinda, Tiirkge gevirisini bir kiz arkadasimin elinde gordiigiimii
animsiyorum. Kapaginda Uzakdogulu bir kadin ¢icekler arasin-
da duruyordu. Daha dogrusu kadinin yiizii Ingiliz falan gibi de,
sa¢ bicimi ve giysisi Uzakdogulu. Ordan olacak, krizantemi hep
bir Japon ¢igegi olarak bilmisimdir. Bir siire sonra krizantemin,
kasimpat1 oldugunu Ogrenmem bunu degistirmedi. Krizantem
hem o kitap kapaginin, hem de kitabin1 elinde gordiigiim kizin
ortak anisi olarak kaldi. Kizla aramizda sdylenmemis sozler varda.

Hi¢ sdylenmeden kaldi o sozler. Meger kasimpat: da bir
Akdeniz bitkisiymis; bagka yerlerde pek yetismezmis. Boylece kri-
zantemin s0ylence yan1 bitti. Kasimpatiyla krizantem iist iiste gel-
di, cakist1. O resimdeki kadin1 gérsem tanimam artik. Kizla da bir
gin Uzakdogu’'da rastlasma “olasilig1” sifira indi. Zaten onu da
bugiin gbrsem, taniyamam ya!

Krizantemin eski siirsel yiikii biraz azaldi Buna kargilik
kasimpati biraz 6ne geldi.

O kiz mutlaka Istanbul’dadur.

Sirada kamburunu ¢ikararak otururdu. Uzun siire, 6yle otu-
ran kizlar bana giizel gelmistir.

Biitiin bunlar bugiin oldu; bugiin 6grendim krizantemin
Akdeniz bitkisi oldugunu.

Bunalim temalari, krizantemler.

Kasimpatilar, giiziing altlar.

12



18. Giin

Divan siirinin de lanetlileri var. Tanzimat¢ilarin adamakill
rezil ederek gordiikleri bu sairler icin onlarin yorumu bugiin de
gegerli. Biiyiik Divan Imparatorlugu’nun Mehmet Resatlar1, Vah-
dettin’leridir onlar.

Oysa, sozgelimi senli benli havasiyla izzet Molla az bir usta
mudir? Mehmet Akif, Vasif'tan az sey mi 6grenmis?

Lanetlilerin en ilginci, kugkusuz, Siimbiilzade Vehbi. Cag-
daglarinca bile “sehvani bir iblis” olarak anilan bu sanatgi, Divan
siirinin tikanan yollar1 arasinda bir anti-siir gegit arar. Cok seyrek
olarak bulur da (bana bu kadan yetiyor). Cinsel konulara “avam”-
ca yaklagsmasi edebiyat tarihgilerinin edep duygularini rselemis,
diyorum.

Vehbi'nin yasadig1 cagda artik Divan gairi olunamazdi. Tika-
nan siir begenisizlik yaratir. Bu yargi, tikanma noktasindan sonra
ortaya cikip, o siiri siirdiirmeye calisanlar icin her zaman dogru-
dur. Begenisiz bir Baki olmak diistii Siimbiilzade’ye de.

Nedir begeni? Giizel olan1 s1p diye buluvermeyi saglayan gor-
gu biitlinii. Evrenseldir begeni. Bir sanat dalinin yalniz bir kolun-
dan tat alanlar, obiirlerini higleyenler, belki o alanda uzmanlasa-
bilirler, ama begeniye ulasamazlar. Ali Nihat Tarlan, tattig1 sara-
bin yalruz eskiligini anlayan bir “gegnici”dir. Buna kargilik, Ismail
Habib Seviik’te, her seye karsin bir begeni olusmustu.

Ahmet Hagim ¢ok giizel siirler yazd; 6yleyken, yazilarindan
anlagiliyor, tam bir begeniye ulasmis degil. Yahya Kemal'de ise
begeni doruk noktasinda. Fazil Hiisnii Daglarca’y1 tam anlayama-
dim. Yalniz kendi siirinin begenisi mi var onda? $oyle diyebilirim!
Bencillik begeniyi asiyor.

Begeni deyince giinlimiiz sanat¢1 ve yazarlar1 arasinda hemen
aklima gelen birkag¢ adi siralayabilirim: Oktay Rifat, Melih Cev-
det Anday, Vedat Giinyol, Oktay Akbal, Fethi Naci, Mehmet H.
Dogan, Memet Fuat, Muzaffer Erdost, flhan Berk, Ahmet Arif,
Arif Damar, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, Ferit Edgii,
Demir Ozlii, Can Yiicel, Dogan Hizlan, Tomris Uyar, Enis Batur...
Liste uzayabilir.

Ama bunlarin bir boliigii acik konusmaz.
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19. Giin

Oktay Rifat’n bir ara en ¢ok etkileyen sair Jules Superviel-
le olmus. En azindan, Oktay Rifat ¢ok sevmis o gairi. Ama higbir
yazisinda soziinii ettigini animsamiyorum.

21. Giin

Azimkar Sokak - 13, Aksaray: 1957'de, Kemal Ozer'in adresi
boyleydi. Aradan yirmi yedi yil gectigi halde aklimda kalmus, o yil-
larda bellegim ¢ok saglamdi. Bugiin ¢ok kisiye gore yine saglamdir
ama, eski durum yok artik. Adresleri, telefon numaralarin bir yere
yazma geregini duymazdim. Belki de tarudigim kisilerin, bildigim
adreslerin, telefon numaralarinin o giinlerde daha az olusundandi
bu. Ne olursa olsun, bellek zamanla zayiflayinca, ytikiinii cekeme-
meye baglaymca, bu kez kisi bir seyi not etme ahgkanhg ediniyor.
Notlar baslayinca da, bellek ayrica bir kérelme siirecine giriyor.

“Bellegim ey incelikli kadirga”

Kemal Ozer'in Diigiin dergisinin Ekim 1984 tarihli sayisinda-
ki siirinde bir sicaklik buldum. Oyle ¢ok 6zgiin bir siir diyemem.
Ama, nasil anlatmal, bir dolaysizlik var. Kemal Ozer’de bir tazele-
menin ilk salkis1 gibi geldi bana. Gerisini bekleten higbir siir yaba-
na atilamaz. Ismail Uyaroglu'na da okudum. O da aym1 karuda
oldugunu soyledi. Kemal, sanki, kisisel bir yol ayriminda, giirinin
iki ayr1 evresini bir kavsaga getiriyor. Sattiilarap tad1 var bu siirde.

Kemal Ozer, kendisi de bilmez belki, son yillarda “Soguk
Siir”in (Poésie froide) Tiirkiye’deki temsilcisi gibiydi. Soguk diyor-
sam, sicagin karsit1 soguk degil buradaki. Soguk siir, 1973'te, dort
Marksc sairin (Jean—Christophe Bailly, Serge Sautreau, Yves Buni,
André Velter) kurdugu bir akim: Gergegi cirilgiplak, soguk bir
katilikla ele alir, her tiirlii retorikten kagar ve giincel siyasal konu-
lar icinde devinir.

Kemal Ozer'in giincel'i ve siyasal1 birlegtirmek isteyen sii-
ri de bu planda goriindii. Yine de, onda dogrudan siyasal konu
degil, siyasal katsayis1 artabilecek hayat goriiniimleri 6ndeydi...

Hey Kemal, hey! iste simdi bagladin “yagami savunmaya”,
daha dogrusu yasamla altiist olmaya!
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22. Giin

Ismail Giimiig'iin Bognak Tiirkiisi‘nii Sabahattin Ali Oykii
Yarigmasi dolayisiyla tli¢ dort yil 6nce okumustum. Bu kez de
kitaplasmigini daha az olmayan bir tatla yeniden okudum.

Vecihi Timuroglu'nun Minnacitk Kadin'in1 da 6yle. Vecihi'ye
Kotiimser Enver’le haber salmistim, bize gelin diye. Higbir haber
¢ikmadi. Su var: Vecihi entellektiiel oldugu igin yerel dile o kadar
yaslanmamall.

23. Giin

“S6z Yitimi”ni bitirdim. “Dilek¢e”yi de kurtardim sayilr.
Birincisi Tanim’a. Ikincisi Diigiin’e.

Bende felaketler ve siirler cift gelir. Ne yazik ki, agklar da hep
Oyle oldu.

Nasil olmus da Simiirg sdzciigiinii bugiine dek siirime sok-
mamisim. Biiyiik bir eksiklik bu. Hatta, rezalet! Simdirg.

izmir'de yayimlanan Yamag bayag: hareketli bir yayin orgam
olmus.

26. Giin

Blucini diigiindiim. Blucin en dogal ve en dolaysiz bir ile-
tisim aract. Temel bir gereksinimi karsiladig: icin de saghkl.
Demokratik.

Gliniimiizde Esperanto’yu en ¢ok o temsil eder.

Sonra miizik gelir. Dans.

Dut ve ipek eskidendi.

Diinya dilleri yavag [Osmanlica, Ruscada Ingilizce spor terim-
leri, Dictionnaire des Mots Nouveaux (Yeni Sozciikler So6zligii),
Yagar Kemal Sézliigii, Franglais, boyuna dolup bogalan argo’lar, giz-
gi roman, karikatiir].

Gin kopegiyle Iskog képegi ayn1 dilde mi havlar? Oyle havla-
miyorsa, biz insanlar i¢in ne agagilayic bir sonug!

Her tiyatro oyuncusu iki y1l pandomim stajindan ge¢meli.

Kiravat bagka seye dontismeli. Ne geregi var ceket yakalari-
nin.
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Sapka zaten 6ld.
“Istanbul liras1” “Para yilan1”
Stella Artois, en eskisi Belgika biralarinin.

27. Giin

Bir ressam kendine “naif ressamim” der mi?

28. Giin

Anthony Simmons'un TV’de “lyimserler” adiyla gosterilen
filminde Peter Sellers’in yarattig kigi, bana rahmetli Vedat Ure-
tirk’ii animsatti. Vedat o kisinin baglangicta tersi gibiydi, sonra
diizii ve suskunu olmustu. Suskun mu, ne suskunu? Konugmak-
tan tat alird1.

Yeni tanighigimiz yillarda (1957), Kumkapi'ya gitme tutkusu
vard1 Vedat’ta. Kime, nerede rastlasa, alir oraya gotiiriirdii. I(;kie-
vine degil, cayevine.

Cay bardagini avucunda gizler gibi simsiki tutar, yudum-
larken elini kaldirmaz, basin1 bardaga gétiiriirdii. Orda saatler-
ce oturmugsunuzdur. Yiiziiniize pek baktig1 da olmamugtir. Oyle
denizi seyrettigi de yoktur. Biitiin bu birliktelik icinde iki ya da
ti¢ laf etmistir: Edip’i goriiyor musun? Senin o maliyeci arkadagin
hala Ankara’da mi1? Fransizcada uzun cliimleden korkmam; benim
derdim kisa ciimlelerle...

Onun yaninda, boyle saatlerce hi¢ konusmaksizin, goz goze
bile gelmeksizin oturmaktan canim sikilmazdi. Ayni masada ayr
seyler disiiniir, bu arada sonsuz ¢ay icerdik. Bizi bir arada tutan
seyin ne oldugunu bugiin de ¢6ziimlemis degilim.

Son yillarda Vedat’a bir hareketlilik gelmisti. Peter Sellers’in
diizii burda baglar. Fistitkagaci'na, Vedat’a yemege gitmisiz; Vedat
bizi eve geceyarisi kaymnbiraderinin kamyonuyla gonderiyor.
Kayinbiraderine giivenmedigi icin kamyona kendisi de biniyor
(yer olmadigindan, arkasina). Vedat kiigticiik aylhigiyla tivey kizi-
na bale dersi aldiriyor. Vedat, Galata Kulesi'nin hemen duldasin-
da “pis” bir meyhane bulmus. Vedat, Ilhami Bekir'e sert gikiyor
(Afrika Aslani [lhami Bekir ki, “Degismez bagkan”). Vedat yetmig
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yasinda gosteriyor. Vedat, “Halis Ozgii” yaymevine formas: 750
liradan geviri yapiyor, ona gore “iyi para” bu.

Muhasebesinde caligtig1 Teknik Universite’deki profesérlerin
bilimsel kitaplarin1 bes on kurus karsihiginda yazi makinesinden
gecirirdi. Sanirum, bunlarin metin béliimlerinde Tiirkge yoniinden
oynama hakki da taninmigt1 kendisine. Bu iste biraz fazla mu ileri
giderdi?

Cevirmendi. Ama yaymnevlerinin ¢ogu kitap 1smarlamaz-
d1 ona. Asil sorunu buradayd: Soyle bir ¢are bulmustu: Cevrile-
cek bir kitabin ad1 edilmeye baglad1 mi, hemen onu yarisina kadar
cevirir, koltugunun altina alir, Cagaloglu’'nda dolasmaya baglar.
Onceden biitiiniinii gevirdigi kitaplar da vardi. Asil 6zlemi eksik-
siz bir Villon cevirisi atmakt1 ortaya.

Ceviride olagandis1 uglara giderdi. “Madame”a bayan dendi-
gine gore, “mademoiselle” bayancik sozciigiiyle kargilanmaliydi
Bir ara 6zel adlar1 da Tiirkgelestirme yoluna sapt1. “Monsieur Pier-
re” yerine, “Bay Kaya” demek gibi. Boylece, elbet, “Mademoiselle
Marquerite”de, “Bayancik Papatya” oluyordu. Sonradan vazgegti-
gi bu yontem onda 6yle biiyiik bir tutkuya doniigmiistii ki, kendi-
sini uyarmaya cesaret edemezdik. Kirilird

Kanser gotiirdii Vedat1. Son giinlerde yiizii 6lu yliziiydi.

29. Giin

Gilizel siir? Bir yeri gilizelse, o siir giizeldir. Ama geri kalan
boliimleri de ortalama diizeyi tutturmali. Zaten 6yle olur. O bir
kiymik giizelligi yakalayabilen kimse, daha alt diizeye istese de
inemez. Bu konuda rastlanti olamaz. Ama ayni siirde.

Giizel kadin? Gilizel kadin biraz bagka benim icin. Her seyi
glizel olacak, dyleyken bu giizellik ufak bir noktada aksayacak
(burnun ¢ok kiiciik ya da ¢ok biiyiik olmasi gibi). Yani bir kiymik
cirkinlik tagiyacak.

15 Ekim 1984
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35. Giin

Bagirdim kan gibi akt: sesim.

Ozdemir Asaf'n bu dizesini ¢ok sevmistim. O siralar Hay-
darpaga Lisesi'ndeydim. Siir, Necip Fazil'in Biiyiik Dogu’sunda
yaymmlanmigts. Aylarca oyalandim onunla. Daha sonra, 1950°de,
Siyasal’a gotiirdiim. Yeni arkadaslara sevdirmeye ¢alistim. Bir o
dizeyi, bir de yine Ozdemir Asafin Kaynak'ta yayimladig1 “Eski-
mo Siiri” ¢evirilerini.

Ozdemir Asaf’la, 1955'te, belki de biraz daha sonra, Istan-
bul’'da tanigtik. Diinya Kact: Goziime'nin kapak baskis: igin ugra-
styordu; Cagaloglu'ndaki ufak (ama liiks) “Sanat” Basimevi'nde.
Boyuna o dizeyi s6yliiyordum ona. Benimle yakindan ilgilendi. O
dize... ¢oktan disina ¢ikmigt: o dizenin. “Bos ver onu.” Belli etmi-
yordu, 6nemsemez gibiydi de, ama yeni bir kusagin belirmesin-
den iyice rahatsiz oldugu her halinden belliydi. Kibarligr bunu
sadece tedirginlik diizeyinde tutmaya calisiyordu.

Diinya Kagt: Géziime, onun mistisizmden “kabalistik” bir diin-
yaya dogru hizla yer degistirmeye ¢alismasinin bir {iriinii: Acemi
ve beklenmedik bir disa doniikliik, utangag bir adamin birdenbire
cadir tiyatrosunda en giildiiriicii rolleri iistlenme ¢abas.

Daha sonraki kitaplarinda bu ¢izgide rahatlamasin bildi.

Bence 6zgiin olamady; ayrik’ligin tatlarini yagadi.

Kimsenin okuru, Ozdemir’inki kadar tiirdes degildir, diyo-
rum. Biitiin okurlar birbirine benzer; siir sevmezler, yalniz onun
siirinden tat alirlar; sofra begenisini gorsellestirmislerdir; kis turiz-
minin bagnaz miisterileridirler.

Ozdemir’in lirizmi terk ettikten sonraki siirlerinden lirizm
siizmek isterler. Onun siirini okurunun yiiziiyle ¢czmeli.

Bir Ziya Osman, bugiin bir ¢cesmedir, oralarda bir yerde yaz
kis akar durur. Yarin da akacaktir. Yan1 baginda sadirvani bile var-
dur.

Ozdemir Asaf'in siiri, usta bir tiyatro oyuncusunun, liimiin-
den sonra da aklimizdan silinmeyen bir rolii gibi.

Yetenek tersyiiz edilemez 6yle her zaman.
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36. Giin

Hep anilar ¢ikiyor karsima. On yillik, otuz yillik, kirk yillik
anilar. Bu da, bu sayfalan salt bir “anilar defteri”"ne doniistiirebi-
lir. Tersini yapip “glincel”e sarilmak var. O zaman da bir elestiri
giinliigii ya da béliik porgiik bir kronik gikacak ortaya. Ikisinden
de kurtulamayacagima gore, en iyisi, ikisinden de korkmamak. Is
nereye varirsa varsin.

37. Giin

“Tarihin sorgu yargic1”: Zola.

38. Giin

Edip Cansever i¢in degerli tagslar iistiine ayrintih kaynak ari-
yorum. Ancak su ana kadar pek bir sey bulabilmis degilim. Deger-
li taglarin nitelikleri, tarihi, 6nemli taglarin dykiileri (herhal en ¢ok
buras: gerekli ona..) Walt Disney’in ¢ocuk ansiklopedisi (Bilgi
Diinyasina Yolculuk) disinda higbir ayrintih kaynak yok. Oradaki
de Edip’in isine yaramaz. Yine de 6giitledim kendisine.

Sanirim, degerli taslarin Oykiilerini ¢ikis noktas: olarak alan
bir uzun siir yazmak istiyor. Yakisir.

Edip’in Kapaligarsi’'daki antikact diikkdnim diisiiniiyorum.
Sandal Bedesteni'nde. Ortag Jak alt katta ¢alisir, Edip de pencere-
siz, hayur, tersine, davlumbaz izlenimi uyandiran bir pencereden
ibaret iist katta siirle becellesirdi. Masasi her dilden plastik sanat-
lara iliskin kitaplarla dolu olurdu.

Ama c¢ok kiistismiisiiz. Cocuk kiisiisii hepsi de. O gesit kiisii,
sevglyl besler. Bizimkini besledi. Gergekte dyle fazla bir arkadagh-
gimiz da olmadi. Oysa bu tiir kiismeler daha biiyiik yakinhklarda
goriiliir. Hi¢ degilse, ¢ok sik bir arada bulunan kisilerde.

Siir yarattyordu bu yakinlig1.

En uzun kiisme dénemimizin baglangici 1968’e rastlar. Bir
kadin yiiziinden miydi? Goriintirde 6yle ya, aslinda ¢ok kiziyor-
duk birbirimize o siralar. Bir kadin1 bana karg1 korumustu, bunda
da fazla ileri gitmisti.
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Siirdi.

Ociimii aldim. “Edip Cansever” diyordum; “siirini agiklamak
i¢in adini1 boyle okumak gerekli ve yeterlidir.”

Edip’le Turgut, Ilhan’la Edip, Ece’yle Ilhan’in kendi arala-
rindaki igli digh arkadasliga ben hemen hemen hi¢ giremedim. O
tiir arkadaghigim Muzaffer Buyrukqu'yla, Tevfik Akdag'la, Ulkii
Tamer’le ve Ankara’yla (Muzaffer Erdost, Ahmet Arif, Vecihi
Timuroglu) oldu. Bir de Arif Damar.

En biiyiik yakinlig1 Buyrukcu’yla kurmusuz. “Mahalle arka-
dashig1” gibi bir sey onunla iliskimiz. Her sey girer icine.

Simdilerde (on yildan beri) daha ¢ok seviyorum Edip’i. En
begendigim yam1 dedikodu yapmayisidir. Bir de, elbet, hepimiz-
den fazla siir tutkunu olusu.

40. Giin

Son ylllarda hayran oldugum ve tamimis olmakla kendi-
me bir 6gling pay:r qikardigim iki ¢ kigi varsa, bunlarin bagin-
da Isa Oztiirk gelir. “Yeniden tanimakla” demeliydim; ¢linkii Isa
Oztiirk"ii 1966'dan beri tanirim. Papiriis'ii ikardigim yillarda yazi-
hanelerimiz bitisikti. Zaman zaman goriisiirdiik de. K6y Enstitiisii
cikisliydy; uzun 6gretmenlik yillar1 arasinda hukuk fakiiltesini de
bitirmisti; avukatlik yapiyordu.

Sonra ben dergiyi kapattim ve Istanbul’a gittim. O giinlerden,
Isa Oztiirk’iin, cok okuyan biri oldugu, 6zellikle de diisiince yapt-
laryla ilgilendigi aklimda kalmus.

Isa Oztiirk’li yeniden ve asil taniyisim son iki yil i¢cinde oldu.
Meydan Larousse’'un onun yonetiminde ikinci ek cildinin hazirlani-
s1 sirasinda. Bir yili askin bir siire birlikte calistik. Cok sey 6gren-
dim ondan. Avukathg yillarca 6nce birakmis. Kendini biitiintiyle
ansiklopedi calismalarina vermis.

Yirminci yila yakin bir ansiklopedi deneyi Isa Oztiirk’te
biiyiik ve kolay rastlanmaz bir olusum (yaratmis.) Her seyi biliyor,
ama yigmabilgiyi asmis, binlerce alan arasinda bir biresime, bir
denge noktasina ulagmis. Oyle ki, o bilgiler, o ayrintilar da havada
kalmamig, bu birlesimin canli ve liretken parcalar1 haline gelmis.
Gok caligma, Isa Oztiirk’e biiyiik yetenekler kazandirms. Olii dil-
leri bile biliyor, bilmedigi dilleri bile.
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Ogle tatillerinde Ahmet Koksal'la konusurduk. Ahmet
“hezarfen” derdi onun icin. “Hayir,” derdim, “hezarfenlikten
bagka ve ¢ok yukarda bir sey bu, filozofluk mu desek..” Koca
Giinyol Usta, bagka bir ansiklopedide, bir giigliikle karsilastigimiz
zaman sbyle derdi: “Isa Bey’e soralim, o bilir.”

Biitiin bunlara gercek bir agirbashhgi, hafif bir narsisizmi
dislamaya gerek duymayan bir alcakgoniilliiliigii, gizlenmesinden
hoglanilan, yine de tam gizlenemeyen bir igtenligi eklemeliyim.
Cagdas bilimci, dervis, 6gretmen, giines enerijisi teknisyeni, 6diin-
siiz aydin, elestirmen, giiliimseyen diisiince: Biitiin bu kavramlar
onun portresinde uygun bir bicimde yan yana gelmesi gereken
renklerdir.

Tiirkiye aydinimin dorugu, Koy Enstitiileri'nin zaferidir Isa
Oztiirk.

Diisiiniiyorum, iilkemizde Isa Oztiirk diye bir adam yagadig1-
na gore, mutlaka onun gibi birkag kisi daha vardir. Ciinkii tek bir
cigek, tek bir aga¢ olamaz diinyada. Bu da giizel bir giiven duygu-
su uyandiriyor icimde.

Neye kars1? Her seye.

42. Giin

Diinkii kaynagmalarin, bugiin uygulanan politikalarin top-
lumsal sonuglarindan biri de, iilkemizde yurttashk duygusunun
azalmas1 olmustur. Bunu aydin ya da kozmopolit cevreler icin
degil, biiyiik kitle igin sdyliiyorum.

En biiyiik sorumluluk enflasyonun mu acaba?

43. Giin

Nobel edebiyat 6diilii, Cek sairi Jaroslav Seifert’e verilmis.
Bu ad bana bir sey sdylemiyor. Papiriisiin 1968’de yayimlanmg
“Cekoslovakya’da Entellektiiel Hayat” adl1 6zel sayisinm karistir-
dim. J. Seifert’in ad iki ili¢ yerde gegiyor. Ama siirinden 6rnek
bulamamisiz. Kisaca, hi¢ tanimiyoruz onu. J. Seifert’in resmi ide-
olojiye yeterince uyarlanamadigl icin goézden diistiigii, “Prag
Bahar1” giinlerinde yeniden 6ne geldigi anlasiliyor. Bence, Nobel
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jurisi de, onun siirinde “Prag Bahar1”m1 6diillendirmis. Cok geg
degil mi?

Nobel biraz da tilkelere mi ver111yor7

Odiiliin agtklanmasindan birkag giin 6nce, Le Monde’da Geor-
ge Steiner’in ilging bir yazis1 yayimlanmigt: “Nobel Edebiyat
Odiiliiniin Bir Anlam1 Var m1?”

Steiner’e gore, “hangi iilke?” konusunda her tiirli varsayim
s6z konusu olabilir. S6zgelimi, Sartre’in 6diili geri gevirmesin-
den beri Fransa siirekli olarak cezalandirilmistir. Isve¢ Akademi-
si'nin se¢meleri hep kaprisli olmustur; dahasi, akademi, bu seg-
melerinde elestirel zekay asagilayip durmustur. V. Woolf varken,
Pearl Buck’in taglandirilmasi, B. Brecht karsisinda Paul Heyse'ye
yonelinmesi bagka tiirlii agiklanamaz. Nobel alanlar arasinda ¢ok
biiyiik yazarlar ve sairler de var elbet (Yeats, T. S. Eliot, Pasternak,
Faulkner, Hemingway, Beckett), ama bu, akademinin genel tavrim
Ortmeye yetmez.

Steiner odiillendirilmemis biiytik adlar1 sayiyor: J. Joyce, Pro-
ust, Kafka, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Henry James, Malra-
ux, Musil, D. H. Lawrence, Ezra Pound, Rilke, Valéry, Wallace Ste-
vens, Kazancakis, Auden...

Yine Steiner’dan: Nobel 6diilii 6zellikle son yillarda hep kotii-
lere, kaliklara yonelmis goriiniiyor, ayrica segmelerde bir giderme
politikas! izlenmekte; Solohov’un &diillendirilmesi, Pasternak icin
bir bakima 6ziir dileme anlami da tasiyordu. Hi¢bir dadaciya, hig-
bir gergekiistiiciiye, hicbir biiyiik disavurumcuya 6diil verilmedi.
Nobel jiiri iiyeleri arasinda tek elestirmen, kendini kabul ettirmis
tek “otorite” yok. Buna kargilik, getrefil bir segme biirokrasisi s6z
konusu. Denebilir ki, yalniz Ingilizceye gevrilmis kitaplarin sanst
var. Az bilinen bir dildeki (Japonca, Sirpga) kitaplar devreye sey-
rek olarak girer ve tiglincii elden degerlendirilir.

Steiner yazisini sdyle bagliyor: “Kara liste mi var?”

Ulkemizde Nobel 6diilii aday: olabilmek igin ayrica birkag
kosulun yan yana gelmesi gerek: Sira sorunu, yazarin uluslararasi
iine kavusmus bulunmasi, Batr'da bir “tezgah”1 olmas: vb. Bugiin
icin yalniz Yagar Kemal sansli. Biliyorum, eski kusaktan Nobel diisii
goren birkag sairimiz var. Boylesine biiyiik bir uluslararas: 6duliin
siire verilmesinin dogru olacagini da diisiiniiyorum (Tiirkiye'de
yalniz siirin biiyiik bir gelenegi var; sairlerimiz diinyanin her yerin-
deki sairlerle boy 6lg¢iisebilir). Ancak, andigim kogullara uygun hic-
bir sair olmadig1 gibi, Yasar Kemal’den bagka yazarlar da 6yle.
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44. Giin

Balkanlar’a baktim, igerde bizimkilerden kimse yok. Kapisinin
6niinde bir siire gidip geldim; biri gelirse, iceri girecegim, yoksa,
eve donecegim.

Sabih Sendil’e rastlamayayim mi? Elinde Necdet Evliyagilin
dergisi. Bir zafer sevinciyle (neden bana 6yle geldi) uzatt.

Bir mizah keyfiyle okudum. Cagdas Tiirk siirini “rezilizm”
olarak nitelendiriyor. En ¢ok da bana takmuis. Kiifiir ve jurnal i¢ ige.

Bir yerde de escinsellikten s6z etmis.

Ajantiirk apartmaninda oturan ermis “kuscinsel” mi yoksa?

45. Giin

Kimsenin 6liimi, Cinli sair Li Po'nunki kadar giizel olamaz.

Li Po sandaldayds, yeterince i¢misti. Hava agikt. Gilinagig:
degil de, ayacig: bir gece.

Li Po, ayin sudaki goriintiisiinii biitiiniiyle kucaklamak istedi.
Bunun icin suya sarkti.

Kollarin1 gepgenis agarak daha da sarkt1.

46. Giin

“Afrika’y1 anlattigim yapitimda 14l rengi bir seyler olsun isti-

yorum.”
G. Flaubert

1 Kasim 1984

47. Giin

_Aysekadin (337 11 60): 80.000+200.000. Altiyol, Tirnakg1 Han,
5/2. Sahibinden.

Sahrayicedid (338 78 54): 70.000, sobal1

Ciftehavuzlar (335 12 20): 70.000.

Hiirriyet'ten gikardigim kiralik ev ilanlar1 bunlar. Bugiin bag-
lant1 kurulmas: gerek. Mutlaka hepsinin 4-6 aylik pesinati1 da var-
dir. Omriimde iki kez kiigiik bir daire alma olanagim oldu. Ikisini
de kullanamadim.
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Birincisi, Avrupa’dan dondiigiim zamana rastlar; orda birik-
tirdigim parayla bir Chevrolet getirmistim. Bir arabayla bir daire
degisimi yapilabiliyordu. Kullanamadim. Arabay: giimriikten ¢ika-
racak param da yoktu. Bir yakinumun araciigiyla bir miisteri ikt
Giimriik vergisini de o 6dedi. Gelen parayla Papiriis’ii ¢ikardim.

Ikinci olanagim (olanak denirse), emeklilik ikramiyesi. Ala-
cagim dairenin ancak dortte birini karsiliyordu. Geri kalan dortte
ticii bor¢lanmayi goze alamadim. O paraya hi¢ dokunmadim. Ban-
kada duruyor. Enflasyona karsin, yine de iyi: Pesin kira, depozit
vb. 6deyecegiz ya!

Emlak komisyoncular: ilging bir yol bulmusglar: Kirac1 gibi
gidip evin durumunu, fiyatini, 6biir kosullarin1 6greniyorlar, kira,
diyelim 60.000 lira; 65.000 lira olarak ilan ediyorlar. Yillik kiradan
aldiklar1 ytizde 10 komisyon onlara yetiyor. Mal sahibi de kendi
isteginden daha fazla kira 6deyen yeni miisteriden memnun.

Komisyoncuya bagvurmak bana soyulmak gibi geliyor. Depo-
zit denen seyinse bir ¢esit haydutluk oldugu kanisindayim. Cahit
Kayra’ya gore ise komisyoncuya bagvurmak sart.

Feneryolu'nda bir kadin evini gezdirdi. Yaghiboya ve badana,
eve girmeden yaptirilacak. Ve onun yolladig1 adam yapacak bu isi.

Sahrayicedid’de ufak bir daire. Adam ve esi Levent’ten geldi-
ler. Bizimle birlikte {i¢ dort kisiye daha, ayn1 saatte randevu ver-
misler. Adam komisyoncu mudur, mal sahibi midir, onu da bilmi-
yoruz. Bu da bir sinav. Sonunda soyle dedi adam: “Yarin su saatte
hepiniz telefon edin. G6ziimiiz kimi tutmusgsa, evi ona verecegiz.”
Sanirim, gozii biraz beni tutmugtu. Ordan onurum kinilmig gibi
¢iktim. Aramadim.

48. Giin

Aramadim. Bu arada bizim iistat (Cahit Kayra), hem de “sahi-
binden” olmak iizere bir ev bulmaz mi1? Sadiye Hanim'1 da boyle-
ce tanidik.

Birlikte gittik gosterilen adrese. Sadiye Hanim, kapiy: aralad.
Ufarak bir kadin. Agabeyi Yargitay iiyesiymis. Iyi. Kogullar1 sun-
lar. Iyi. Depozit, pesin kira, cam cilanin eve girmeden yenilenmesi.
Bunlar da iyi. Fiyat, yetmis. Ne yapalim, o da fena degil. Daha evi
gormeden, tuttum diyordum.
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Ne var ki Sadiye Hanim fazlaca kefil meraklis.. Ustad: goster-
dim: “Kefilim eski enerji bakanidir.” Sadiye Harum hi¢ umulma-
dik bir ¢ikis yaptr:

-Bakan istemem!

-Miifettig?

-Miifettis de olmaz.

—Peki?

-Memur kefil bulun. En az ii¢ tane. Memur, yani banka
miidiir yardimcis1 gibi, muhasebecisi gibi.

Bu konuda da anlastik. Ertesi giin Sadiye Hamim evi gezdir-
di bana. Bayag giizel yer. Bu arada kefiller igin ek agiklamalar da
yapti. “Banka miidiir yardimcisi gibi” adamlarin ev ve is adresleri-
ni, telefon numaralariny, kag lira aylik aldiklarini, iglerinde kag y1l-
ik olduklarini 6grenip kendisine sunacagim.

Sadiye Hanim’in belirsiz memur kavramini “banka miidiir
yardimcisi gibi” deyimine de bitistirerek alt1 kefil buldum (giinkii
ayrilirken bagka bir miisteri daha bulundugunu, secim isini kefil-
lerin belirleyecegini, bunun icin de ne kadar fazla kefil gosterirsem
benim adima iyi olacagin1 da eklemisti): Ankara Vali Muavini Ali
Hasan Ozer, Is Bankasi Dis Miinasebetler Miidiirii Erol Sancar,
Petrol Ofis Gemi Ingaat Miidiirii Ugur Onal... Bakanlig1 uygun
goriilmeyen Cahit Kayra’y1 da bu kez Yat Finansman Miiessese-
si'nin bir ilgilisi olarak gosterdim.

Birsen’le birlikte sevingle Sadiye Hanmim’a kostuk. Sadi-
ye Hanim listeyi ald1 ve bizi damga pulu, kira sdzlesmesi kag:-
d1 almaya génderdi. Bunlan getirdigimizde, listeyi geri uzattr: Is
Bankas1 Miidiirii Erol Sancar 25 yillikmig, yakinda emekli olabi-
lirmis, bu ytlizden saglam kefil sayilmazmis. “Bunu tamamlayin,”
dedi. “Aynca kefillerin sicilleri de gerek bana”

Sadiye Hanim'in evi hala bos.

49. Giin
“Siir hemen her zaman ¢6zlimlemedir, resim ve heykel ise

hemen her zaman biresim.”
G. Lessing
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50. Giin

Balkanlar: Daglarca, Arif Damar, Feyyaz Kayacan.

Daglarca, begeni iistiine yazdiklarimi sevmemis. $oyle dedi:
“Hem benim iyi siir yazdigimu soyliiyorsun, hem de begenim
olmadigini. Olur mu? Begeni olmadan iyi siir yazilabilir mi? Daha-
s1 var, bir siirii ad saymussin, iclerinde koétii sairler de yer almus.
Adam hem kotii siir yazacak, hem de bagkalarininkine yiiksek bir
begeniyle egilecek. Olur mu? Ne bicim alet ki, o kisi bagkasinin
yapitlarina onunla bakiyor, kendisininkine degil. Evet, bencilim
ben, ama begenimden 6nce bencilim.”

52. Giin

Kotii bir roman1 okuyamiyorum. On bes yirmi sayfa ilerledik-
ten sonra elimden atiyorum. Buna karsilik siirin her tiirliisii ¢eki-
ci geliyor bana. Kotii siirden de tuhaf bir tat aliyorum. Tuhaf bir
ilgiyle okuyorum. Deneme, hayat 6ykiisii, arastirma igin de oyle.

Cok roman okudum. Hatta kotii romanlar okuyarak yetistim
diyebilirim. Iyi bir roman benim i¢gin her gseydir. Siire de, bagka
tiirlerin 6rneklerine de yeg tutarim onu. Goriot Baba'y1 dort kez,
Karamazoflar'i bes kez, Savag ve Barig'1 iki kez, Cemo’yu 1ig kez oku-
dum. Icimde, her zaman sevdigim romanlari bir giin yeniden oku-
ma istegi vardir.

Koétii roman dedim, bir romanin iyi mi kotii mii oldugunu
on bes, yirmi sayfada anlamak kolay m1? Iyi yazilmamis roman
desem, iyi olacak? Iyi yazilmamis bir roman ilk formasinda, hatta
ilk birkag sayfasinda kendini ele veriyor. Iyi yazilmis olup da iyi
olmayan romanlar yok mu? Var elbet. Ama iyi yazilmasina karsin,
iyi olan romana hig rastlamadim.

Ceviri romanlar icin de ayn1 seyi soyleyecegim. Koétii bir
geviri, kisiyi romanin daha ilk climlelerinde tokezletiyor. Agustos
1914l iki kez elime aldim, ii¢ formadan ileri gidemedim. Bir daha
da elime alabilecegimi sanmiyorum. Cevirmen yazarin tonuna
yakin bir anlatim tutturmayabilir. Ama ¢evirinin de bir tonu olma-
l1 diyorum. Hig degilse, kendine gore.

Iyi olmayan bir romani siirdiirmeyi uzunlugundan o&tiirii
mii géze alamiyorum? Diigliniilebilir. Ama kesinkes ondan degil.
Ciinkii kotii bir 6ykiiniin de sonunu getiremiyorum.
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Herzog’u zor bitirdim. Ceviri tam karartamamust: onu.

Kotii bir roman1 okuyamayisim ayn1 zamanda benim bu tiire
kars1 davranigimi m1 ortaya koyuyor? Bunca roman okumus oldu-
gum halde bende belki de tam bir roman tutkusu olugmamus. Ya
da yalnizca bir okur begenisi edinebilmisim. Okur, kendi 6l¢iisiine
gore, yalniz iyi seylere yonelir.

Begeninin biraz yiikseldigi durumlarda tutku begeniyi agi-
yor. Kisiyi bir seyin bayagisiyla da, kotiisiiyle de ilgilenmeye
gotiiriiyor. Elbet, benim kotii bir siirden aldigim tat bagka bir
sey. Siir begenim orda egleniyor, dinleniyor belki; belki de gone-
niyor, bobiirleniyor. Hamlet'in ¢adir tiyatrosunda oynanigindan
alinan tat. Ve cadir tiyatrosunda oynanan biitiin oyunlardan ali-
nan bir tat.

Peki kotti bir romandan nigin boyle bir tat alinamasin? Dikkat
edilirse, ben o tad pratigini yaptigim sanat tiirlerinden aliyorum.
Belki bir romancida da kétii romanlara kars1 ayr tavir s6z konusu-
dur. Bir 6ykiiciide de.

Yolcu; bana iyi romanlar ve her cesidinden siirler, hayat
Oykiileri, aragtirmalar, denemeler getir.

Miizigin her gesidini ve sinemanin iyisini getir.

Bu konuya yeniden dénmeliyim.

56. Giin

Umit Yagar'in 6liim haberi biiyiik bir burkulma yaratt: igim-
de. Uziintiiden ¢ok ayr bir sey bu. Bir gesit yalniz kalma, giicii-
nii yitirme, eksiklik duygusu. Bir yanindan usul usul kanin sizar..
Oysa son on bes yilda pek goriistiigiimiiz de yoktu. Bir iki kez
galerisine gittim. Her seferinde de, kalabalik arasinda, beger daki-
ka konustuk, konusmadik. 58-65 yillarindaki sicak iliskiden bir
sey kalmamisti. O bana kizar, ben onun siirini sevmem. Ama,
sarurim o da farkindayds, bizim igin onca 6nemli degildi bunlar.
Arkadagtik. O vards, ordaydi ve benim goziimde kim bilir nelerin
avuntusu ya da bahanesiydi. Her giin bir arada oldugumuz biri-
nin oliimiiyle gelen bosluk duygusunu agiklamak kolaydir. Bu o
degil. Halil Kocag6z'lin 6liimiinde de aymi sarsintiy1 gecirmistim.
Sanirim, burda kisinin kendi ben’iyle ilgili bir sey de araya giriyor.
Demek, o 6len sizin diinyanizin bir parcasiymus. Diinya artik eski-
si kadar sizin degil.
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Gocuklugumda bir yakinimin 6ldiigii evde bir basima kala-
mazdim, korkardim. Aylarca siirerdi bu. Oliimden degil (6lecegi-
me inanmazdim), 6liiniin kendisinden korkardim. Oysa yabanci
bir Oliinlin basinda sabaha kadar bekleyebilirdim. Bunun kendi
lizerimde agiklamasim yapabilmis degilim. Bugiin de bir yakini-
min cenazesine kolay gidemem. Biiyiik bir sorundur benim igin.

Babamin trajik O6limiinii animsiyorum; kiz kardeslerim,
halam, bagkalari, kendilerini yerden yere atiyorlardi Benim
goziimden yas gelmemesi o gilinlerde dedikodu konusu bile
olmus. Bir siire sonra, kiz kardeglerim, halam, baskalari, gerge-
ge aligtilar. Ama benim i¢imdeki diigiim ¢bziilmedi. Ug yil sonra
Aksaray’da (Sezai'ye anlatmigtim), on ti¢ y1l sonra Beykoz'da git-
tigim kahvelerde birgok kez babamin az ilerdeki masada oturdu-
gunu gordiim. Cayin igiyor, az sonra da kalkip gidiyordu. Yanil-
sama, evet. Ama neden biitiiniiyle islemiyordu yanilsama? Nigin
yanina gitmiyordum?

“Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii?” adl siirimi babamn 6liimii
iizerine yazdigimi sananlar var. Ilk siirlerimdendir. Babamin &lii-
miinden dort y1l 6nce yayimlamistim onu.

“Kars”1 da. Kars'1 gérmeden, Paris’te yazdim. Isin tuhafi yur-
da dondiigliimde, teftis goreviyle hemen gonderildigim yer de
Kars oldu.

Doért yasindaydim. Bir yasindaki kardesim Kemal 6lmiis.
Babam kollarindaki bir yastigin iistiinde tasiyor onu. Ardinda bir
kalabalik. Agir agir ilerliyorlar. Ben penceredeyim. Kis.

Sevgili Umit Yasar Oguzcan, ¢ok neseliydin; ama ¢ok neseli
olmak zorundaydin sanki.

Seni tanimadan ¢ok 6nce (1950-1952) Varlik'ta “Yarin Giines
Dogmayacak” diye bir giirin yayimlanmigt1. Sonra, birden, ¢ok
hizh bir disadénme olayinin igine girdin.

Ankara’da, Biiyiik Sinema’nin iistiindeki postanede oturur,
Eskisehir’in ne giizel bir kent oldugundan s6z ederdik.

Bir giiri begenmigsen, hig lisenmez, gidip o saat, gairine telgraf
cekerdin.

Oliim, Ganj irmag gibi bir yer mi (Bir memleket mi ki)? Bu
irmagin genigligi tirkiittii beni. Ara Giiler’in yazdigina gore Boga-
zi¢i’nin genisliginin hemen hemen iki kat1 kadarmis. Denizler kag
para?
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57. Giin

Simdiye dek diigiinmediysen
Bakma iginde ne var

Kiigiik bir kitaptir yasamak
Elinde tutmaya yarar.

59. Giin

Maurice Nadeau, Antonin Artaud iistiine diigiiniirken soyle
diyordu: “Delilik 6keligin uzluk belgesi olamaz elbet; ama agagili-
gm bir kanit1 olarak da bakmamaliy1z ona.” Artaud on alt1 yasin-
dan sonra siirekli olarak deliligin sinirinda yiiriidii, zaman zaman
o sinur1 agty; tuhaf bir bicimde 6teden bu yana hayat ve iiriin, cogku
ve saptama getirdi; en olanaksiz durumlarda kendi kendinini tanig1
oldu. Burdan alinirsa, diinya edebiyatinda konumuz agisindan, tek
degilse de en iyi 6rmektir. Artaud’'nun yapiti, Artaud neyse odur;
yalniz insanlarin yasalar: degil, doga yasalar1 da yadsinir orda.

Artaud’da ilk zihinsel dengesizlikler on alt1 yasindayken
baslamis. Daha son siralarda bakimevlerinde, kliniklerde aylar
yillar gecirmis. Siire merak sardirmus. Gergekiistiiciilere karismuis;
daha sonra bozusmus onlarla. Tiyatrocu olmus. Denemeler yaz-
mus. Siire girip girip ¢ikmis. Bir yolculukta, vapurda, Fransa'ya
donerken yeniden ve ¢ok biiyiik dl¢lide carpitivermis her seyi.
Omriiniin son on y1lin1 akil hastanelerinde gecirmis; o klinikten bu
klinige.

Artaud delilerevine girdigi zaman da ad:1 olan biriydi. Ama
oraya girdikten sonra daha iinlenen, ad:1 giderek biiyiiyen, yaz-
diklar1 daha bir 6nem kazanan yazarlarin ilkidir. Cildirmak
Gogol icin son nokta olmustur; Maupassant icin de bir bakima
Oyle. Gerard de Nerval icin de 6yle oldugu, kendini boyunbagy-
la sokak fenerine asacagl gece i¢in aksamdan teyzesine birakti-
g1 pusula gosteriyor: “Bu aksam bekleme beni, ¢linkii gece siyah
beyaz olacak.”

Artaud deliligin i¢inde yazar olarak yasadi. “Kafamdan ¢ok
gektim, bu nedenle konugmaya hakkim var” diyen biriydi. Deli-
lik onun hayatiydi, denebilirse, daha ¢ok da diisiince (diisiinme)
hayat1. Nasil bir delilik? Ug giines varmus, yalniz biri goriiniirmiis.
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Jean Paulhan, onun istedigi zaman ikincisini de gorebildigi kani-
sinda.

Nietzsche'nin ve Lautréamont'un deliliklerini de kogut bir
plana yerlegtirebiliriz. Nietzche, Isa’y1 kiskaniyordu. Lautré-
amont’un hastalig: tistiine bugiin de raporlar yayimlaniyor. Onun
Olim nedeni ve bi¢imi anlagilamadi. “Ustiin insan” ise hastabaki-
cilarin elinde 6rselene 6rselene can verdi.

Edebiyatin biiyiik delilerinin ¢ogunun deliligini yapitindan
ayirabiliyoruz. Yukarda sezdirmeye calistigim gibi Guy de Mau-
passant delilerevine girdigi zaman yapitim1 tamamlamis bulu-
nuyordu. Orda, bir ayirma hiicresinde, on sekiz yil tam biling-
siz bicimde, diinyanin farkinda olmadan yasadi. Bu bilingsizlik
zaman zaman krizlerle kesiliyor, o zaman da kendisine deli gom-
legi giydiriliyordu. Normal diinyaya, yapitina dénmek igin tek
adim atamadan 6ldii Maupassant.

Gogol de gildirarak 6ldii. Tolstoy’un malikanesinde gegirdigi
son giinlerinde hi¢ yemek yemedlgl zorla yemek yedirildigi soy-
lenir. Olmeden bir iki giin énce Olii Canlar'in yillardir hazirladig
ikinci cildini yakt.

Holderlin’de (1770-1843) delilik belirtileri 43 yasinda gorii-
lilyor. Ama kirk yasindayken de Fransa’dan Almanya’ya yiirii-
ye yiiriiye dénme girisiminde bulunmustu. Son otuz yedi yilim
(otuz yedi y1l!) kapatilmig oldugu bir kulede, yapayalniz ve biling-
siz gecirdi. Holderlin'in delirmesinde, 6grencisinin annesine olan
umutsuz agkinin da pay1 oldugu sdylenir. Bir peygamber oldugu
kanisindaydi Holdernlin. Yeni bir ad da bulunmus kendine: Scar-
danelli.

Holderlin’de, William Blake’te oldugu gibi, delilige gidisin
yansilar1 ya da ipuglar: yapitlarda sezilebilir. Kleist ise sevgilisiyle
birlikte karar verdigi cifte intihar1 kendi eski bir dizesinden ¢ikis
yaparak planlar: “Bir el ates, iste en iyisi!” Once Henriette’i vurur;
sonra da kursunu kendine sikar.

Pound’un deliligi inandiric1 degil. Daha biiyiik bir cezadan
(ihanet cezas1) kurtarmak icin bakimevine tikmiglardi onu.

15 Kasim 1984
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61. Giin

Kamyonlarin uzun yol kokusu, bir mutluluk, bir seving anla-
ur bana. Kamyon, doénmiistiir sonunda: Benzin, makine, yag ve
lastik kokusu birbirine geg¢mis, solunur bir kivama gelmis, baba
kokusuyla (bende) birlesmistir. Zaferdir, uzun yol kokusu. Hig
degilse, atlatma, erteleme, giin alma.

Kamyon, biraz eski olacak.

Bilirdim, ertesi giin, iyi bir giin degil. Siirekli azarlanacagim:
Su, listiine basina bak! Daha diin yaptirdik su ayakkabilar1! Nigin
gitmedin Ilhami Bey’e?

Ama, uzun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol kokusu
oldugunu. Ben uyurken, gece yatagima egilir, yanagimdan, daha
¢ok da kaglarimin ve gézlerimin birbirine en yakin oldugu yerden
hafifce 6perdi. Belli belirsiz ayrimsardim, yarin iyi bir giin olacak.

Tren diidiigii ise kalkista da, varista da benim igin her zaman
aglat1 icermistir. Kalkista ayrilik, varista burun kemiginde bir
uzun s1z1. ikisinde de aci, hiiziin.

Herhalde kara ¢ocugu oldugumdan bu (yiizmeyi bile tathsu-
da 6grendim.)

Vapur diidiigii; muamma, seriiven, yokluk gibi duygular
uyandirir icimde: Tarih, Fenike, abece ve korku.

Goniil ki Yetismekte'yi cevirirken kitabin Ingilizce cevirisi-
ni de hep 6niimde tutmustum. Flaubert'i ingilizce’ye ceviren kisi
bir seyi kavrayamamuis, bagka tiirlii soylemisti. Flaubert, uzun bir
yolculuktan doniiste, kisinin burnunun kemigindeki bu sizidan
s0z ediyordu. Cevirmende, o duygu olmadig1 i¢cin anlamamuis diye
diistinmiistiim. Tam da, eve yaklasirken baglar siz1; kapinin 6niin-
de en iist dlizeyine varir. Hele, evinle bir sorunun varsa...

Kimindi su dizeler:

“Ah! O trenlerin kalbe aglamak
Getiren sesleri, tren sesleri.”

62. Giin
Adnan Ozyalginer'in istegi iizerine, Gésteri'nin eki i¢in Hece

siiri lizerine kisa bir yazi yazdim. Bu tiir yazilar tehlikeli: Kisi tek-
rara dugliyor, ansiklopedi maddesi gibi bir metin ortaya ¢ikaca-
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gindan, en bilinen seyleri de eklemek zorunda kaliyor. S6zgelimi,
Hece iginde, iki kugak ayrimin1 daha 6nce yapmigtim. Yine de bu
yazida, bu aynmin ayrintilarin1 getirme olanagin1 buldugum igin
memnunum.

"Hecenin bes gairi” olarak anilan Faruk Nafiz Camlibel, Halit
Fahri Ozansoy, Enis Behi¢ Koryiirek, Yusuf Ziya Ortag, Orhan
Seyfi Orhon “Milli Edebiyat” degerlerinden ¢ikis yaptilar. 1923’'ten
sonra, bu degerlerle Cumhuriyet’in getirdigi degerleri birlestirmek
istediler.

1900’den sonra doganlarin ¢ogunlukta oldugu ikinci kusak
ikiye béliiniir; Ali Miimtaz Arolat, Ahmet Kutsi Tecer, Necmettin
Halil Onan, Orhan Saik Gokyay, Omer Bedrettin Usakli, Behget
Kemal Caglar birinci kugag: siirdiirtirler; halk siirini kaynak alarak
”Anadolu giizellemeleri”, Tiirkliik, Orta Asya efsaneleri bunlarin
siirinde ana tema olarak derinlikler arar.

Ikinci grubu olugturan ve gergek siirin kapilarin1 zorlamaya
girisenlerde (Ahmet Hamdi Tanpinar, Kemalettin Kamu, Necip
Fazil Kisakiirek, Ahmet Muhip Diranas) evrensel temalarinin
6ne geldigi, bireyin belirdigi goriiliir: Tiirkge, bir “yali” Tiirkgesi
olmaktan kurtulmustur; siirin bir dil isi oldugu anlasilmistir; bat:
siirinin etkisi, dolaysiz ama, iiretici bigimdedir.

Bir iki usta ayrik tutulursa, hece sairinin, siirin alanini
genisletmek istedigi ama, bunu ¢ogunca “her seyi heceye dokme”
biciminde gergeklestirdigi goriiliir. Bu bakimdan, Hece, en biiyiik
ustalar1 daha hayatta iken, “her seyi siire dokme” 6zlemi iginde-
ki girisimler (Nazim Hikmet, Orhan Veli) karsisinda dayanamadi.
Cumhuriyet’in 10. yilim1 kutlama senlikleri sirasinda etkenlik agi-
sindan dorukta bulunan bu siir, ¢ok kisa bir siire icinde durumu-
nu yitirecektir. Ciinkii, 10 yilda, giiven ve génenme ¢igliklar: ara-
sinda yeni bir diigiince cephesi de olugsmaya baslamigtir (Varlik'in
ilk sayisindaki tartismalar vb.).

Hece siirinin sarsilmasi, Ziya Gokalp dogrultusundaki deger-
lerin iyice zayiflamasinin da bir sonucudur. “Milli Edebiyat”in
sanat ortaminda boyle erken ¢okiisii, Hece'nin igerigini bosaltti.

Bunda, ikinci Hece kusaginin siirsel tutumunun da rolii oldu.
Ikinci kugak, dil ve siir gorgiisiiyle kuruculardan hemen ayril-
makla kalmamuis, verdigi yetkin 6rneklerle onlan “ilkel” duruma
diisiirmiistiir. Bugiin, artik yeni siire gegiste, ikinci kusagin da
pay1 oldugunu kabul etmek gerekir. Aynca, Hece siirinin bir baki-
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ma resmi ideolojinin s6zciiliigiinii listlenme durumu da, bu sair-
lerle ortadan kalkmugtur.

63. Giin

Ozdemir Asaf’a haksizlik m1 ettim yoksa? Onun siirini kendi
baglamindan fazla kopararak mi1 degerlendiriyorum?

65. Giin

Bugiine dek, bes alt1 kez imza giiniine katildim. Sonug, birkag
yonden benim icin hi¢ de parlak sayilmaz. Ozellikle, TUYAPIn
bu yilki kitap fuarinda bayaga sikint1 basti. Cok kitap imzalasay-
dim, belki boyle olmazdi. Yine de, saticiyla alicinin arasina, yaza-
rin oturtulmasinda (belki de igin bigiminden gelen) bir terslik var.
Hele, bir siirii yazarin katildig1 boylesi biiyiik diizenlemelerde bu
daha ¢ok beliriyor. Kutsal bir torenle, sagma bir gosteri arasinda
boyuna gidip geliyorsun. Bundan tat alanlar bulunabilir. Benim
isim degil.

Imza giinlerinin sayisinin giderek artmasi da, o tersligi besle-
mekte. Yapitlar fazla alic1 bulamayan bir yazarin, ayni kitap icin
nerdeyse her hafta ayr: diikkanda borsaya “kote” edilmesinin ne
yarar var? Bu durumda, yazar biraz da asagilanmis olmuyor mu?

Son imza giiniimde (son olsun) bir de kiigiik cinayet isledim.
Yash ve efendi bir kisi, masanin 6biir yaninda oturan Zeynep
Oral’a kitap imzalatt. Adinin yan sira, sanin1 da sdyledi: Emekli
general. Az sonra benim 6niime gelince, “General” diye baslayan
ve “igtenlikle” diye biten bir climle yazip imza attim.

Sanini, yanlis anlamistim. Adam gittikten sonra, anlagildi.

Emekli 6gretmenmis.

66. Giin
Kemal Tahir’e bir giin, Cengiz Aytmatov’u nasil buldugunu

sormustum. SOyle demisti: “Cengiz Aytmatov, Kirgiz'dir. Kirgiz-
larin devleti, daha kag giinliik ki! Devletini kuramamis, bunu da
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uzun zaman siirdiirememis toplumlarda roman olamaz. Olsa da,
gcli§emez

Bir siirii tamk vardi orda. Su anda, aklima gelenler Muzaffer
Buyrukgu, Ismet Bozdag ve Elif Sorgun.

Kemal Tahir, Devlet Ana’dan sonra, roman goriisii yoniinden
bir sanatg igin kolay agiklanamaz bir yonsemeye girmisti.

Buyrukgu arumsar herhal. Ismet Bozdag’a gelince, sofrada
Kemal Tahir’in tipleri gibi konugsmaktan (s6zgelimi, her ciimle-
ye “Host!” diye girmekten) bagka bir sey yapmadig i¢in, ne laflar
edildigine dikkat etme firsat1 bulamamugtir.

Ismet Bozdag'in Milliyet'te, birkag y1l 6nce yayimlanan amla-
rinda, Kemal Tahir'in baz1 goriigleri can alic1 yerlerinde saptiril-
mustir. Kemal Tahir’i en iyi taniyanlardan biri olmasina karsin, bu
yazarin neden boyle yaptigin bir tiirlii anlayamadim.

67. Giin

Feyyaz Kayacan, bu yil ge¢ geldi. Bunun icin de, biraz geg
gidecek. 21 Kasim’da. Gegen yillarda, 6zellikle onun geldigi aylar,
sik sik evlerde de toplanirdik. Neden, bilinmez Ankara usulii bu
toplantilar, kendiliginden son buldu. Feyyaz, kirk yih agkin bir
siiredir Londra’da yagar. Ingiliz yurttagidir. Ingilizle evlidir. Kizla-
r1, Tiirkge bilmezler. Birkag yil 6nce BBC'den emekli oldu.

Sag, sakali bunca giizel agarmis (arinmis demek daha dogru),
sakalin1 dantel dantel oymus bu adamin, konusma, oturup kalk-
ma, icki i¢me yonlerinden alaturkaligim hig yitirmemis olmasi gok
ilging gelir bana. Yapitlarindan, tam (kimine gore hi¢) ¢ikaramayiz
bunu. Feyyaz, “yaz1” olarak degismis ama, “s6z” olarak aym kal-
mis.

Bu, beni 6yle etkiledi ki, zaman zaman onun orda, bir gurbet
diinyas: icinde yagadigi, hatta mutsuz oldugu duygusuna kapil-
dim. Gegen yi1l miydi, sdéyledim de bunu kendisine. Nigin, gelip
Istanbul’a yerlesmiyordu? Kargilik olarak, “Orda, hayatim ¢ok
rahat demisti; yani, ¢ok iyi bir diizenim var.”

En biiyiik yanlislarimdan biri, bagkalar: tizerine diisiiniirken,
onlarin yerine, kendimi koymak. Kendimi koyuveriyorum heme-
ninden. “Ben, ne yapardim?” diye. Yanhs bu. Bencillik.

Akil Aksan’in, Caddebostan’daki “saray”inda da mutlu ola-
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mayacagini disiinmiis, onu ordan kurtarmanin yollarim1 ara-
mistim. Oyle degil de, onun adina iiziilmiistiim.

Feyyaz Kayacan'in, iilkemiz disinda yasayan bir Tiirk yazari
olarak tutuldugu bir iki konu var. Dedi ki:

“Her iilkede basin, yaymn, yazin evreninin iyice benimsen-
mis gorenekleri vardir. Bunlardan biri, mektup yazmak, mektup-
lasmaktir. Karsilikhi bir ¢cabadir bu. Siir, 6ykii, resim kadar titizlik,
derinlik, igtenlik isteyen bir yaz1 dalidir. Ornegin Voltaire, Dide-
rot, Rousseau, John Keats ve Van Gogh’un mektuplari, 6teki yapat-
lar1 kadar 6zgiin ve degerlidir. Belki de, bizde, mektuplar saklan-
madig1, biiyiimsenmedigi ve en acisi, yanitlanmadig) icin bu yaz1
tirii gelismemistir. Mektuplasma, yalnizca kagit iistiinde girisi-
len yaratic1 bir soylesi bicimi degildir. Kisi haber vermek, haber
almak, siir miir gibi bir seyler yollamak icin de mektup yazar. Ne
var ki, mektubu, mektupla selamlamamak goérenek olunca, ¢ok
tiziicii bir durum ¢ikiyor ortaya. Kim bilir, kag yazar bu yiizden
meraklar icinde kara kara kivranmig, katmerli umutsuzluklara
kapilmustir! Bu bence insana eziyet, saygisizhiktir. Bundan yillar
once, doga-teci Ingiliz ozanlarindan (Donne; Vaughan, Traherne)
aciklamali geviriler yapip bir dergiye yollamistim. Bekledim, bek-
ledim. Ses seda ¢tkmadi. “Cevirileri begendiniz mi, begenmediniz
mi, elinize gecti mi?” gibilerden bir mektup daha postaladim. Ona
da yiiz verilmedi. Bu kez, tuttum gevrileri bir bagska dergiye yol-
ladim. Yanitlama cimriligi siiriip gidiyor. Can havliyle bir tigiincii
dergiye bagvurdum. O da 6tekilere uymakta. Sanki, millet canimi
¢ikarmada igbirligi ediyor. Derken, geviriler bir siire sonra, iki der-
gide birden yayimlanmasin mi1? Yerlerin dibine gectim. Ama, sug
bende miydi? Ne yapmaliydim? Her yazdigimi, Londra’dan haril
haril ugaklara binip, kendi elimle mi getirecektim?.”

Feyyaz Kayacanin en sastig1 seylerden biri de, dis iilkeler-
den elestiri yontemleri “ithal” etme egilimi. Bunu “yapaysalcilik”
olarak nitelendiriyor. $6yle diyor. “Hollandal diigiiniir Huizin-
ga, Oyun ve Insan adl yapitinda, uygarliklar: olugturan siireglerin
bir oyun psikolojisinden kaynaklandigini sdyler. Kosullar: olgun,
verimli, dogurgan bir oyun. Elestiride ‘oyuncak’ agir basarsa, bir
s6z cambazlig baglar ki, yutturma sanatinin ta kendisidir.”
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70. Giin

Sigaraya davrandigim goriince, kibritini gakti:
—"Sonunda, iste bana muhta¢ oldunuz, dedi.

“Mutfaga giderek, sigaramu yaktim. Biliyor musun, ben hig
iisiimem. Usiimemeye alighrdim kendimi. Hig iigiimem. Ilhan,
bilir bunu. Cok sey, 6nemini yitirmistir benim icin. Gereginde, her
seyi en aza rahatca indirebiliyorum.

“Yilbaginy, bir ekmekle gegirebilirim; gecirdim”

71. Giin

Stendhal, 1842’de 6lmiis.
Soyle demis: “1880’de okunacagim; 1935’te anlasilacagim.”

72. Giin

Ik siirim, 1953'te Miilkiye dergisinde yayimlandi. Siyasal Bil-
giler Fakiiltesi'nin iigilincii simifindaydim. Dergiyi bizim smiftan
Nejat Tungsiper (simdi milletvekili) ¢ikariyordu. Kendisinin edebi-
yatla, siirle fazla ilgisi yoktu. Dergi konusunda sik sik diisiinceme
bagvururdu.

Miilkiye, fakiiltemizde c¢ikmakla birlikte bir fakiilte dergisi
degildi. Yine de, elbet, yazarlarinin biiyiik boliigii 6grenciydi. Ya
da Istanbul’dan, Ankara’dan yeni yetmeler. Arada bir iinlii yazar-
larin iiriinleri de yayimlamiyordu. S6zgelimi Sait Faik’in “Hist!”
adli 6ykiisii Miilkiye’de gikmustir. Bahri Saver da (o giinlerde do-
¢ent) basyazilan yazardi; bunlarin daha ¢ok sinemayla ilgili yazilar
oldugunu animsiyorum. Giilten Akin'in, Sezai Karako¢'un, Tevfik
Akdagin, Seyfettin Bagcillar'in, Muzaffer Buyruk¢u'nun, Muzaffer
Uyguner’in, Tiirkkaya Atadv’iin iiriinlerine sik rastlanirdi.

Ben? Benim iiriiniim yoktu ki? Tam ti¢ y1l gece giindiiz ¢alisti-
gim halde, yayimlayabilecegim iki dértliik bile kotaramamigtim.
Dizelerin ardina takilir, onlar1 bir tiirlii gelistiremezdim. Geligtir-
diklerimi de begenmez, yok ederdim hemen. Dergileri izliyor, o
glinlerde Ankara’da yapilan giir matinelerini hi¢ kagirmiyordum.
Kimseyi begenmiyordum; ama onlarinki gibisini de yazamiyor-
dum. Kisicas1 korkuyordum.
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Herkes bende ¢ok siir oldugu sanisindaydi. Oysa ben umudu-
mu, bitirebilecegim tek ve ilk siire baglamistim. Bir tane kotarsam,
ard1 gelir, diyordum. Sonunda dayanamadim, iistelemeler karsi-
sinda, eksik bir ¢alismami bu kez ¢ok hizli bir elden gecirme isle-
minden sonra Miilkiye’ye verdim: “Sarkisi-beyaz”

Herkes beni sair, hatta iyi bir sair saydig igin ilk siirimi
yayimlatmakta giicliik gekmedim.

Ilk siirden sonra bir hiz geldi bana. Miilkiye’de bir 6ykiim,
ardindan da ard arda siirler yayimladim. XX. Asir, Yenilik, Yeditepe
dergilerine de siir yollamaya basladim. Hepsi yayimlandi.

Ik siirim yayimlaninca giinlerce uyuyamadigimi animsiyo-
rum.

Ilk siirlerimden biri yayimlanmadi. Hangi siirdi, unuttum
simdi, Se¢ilmis Hikdyeler'e yollamigtim. Postayla yollardim siirleri-
mi, altina “Cemal Siireyya takdim eder” diye yazar, imzalardim.
Segilmig Hikdyeler’de bir siire sonra bir agiklama ¢ikti. Asag yuka-
n soyle: “Baz1 gengler siirlerini yollarken adreslerini yazmiyorlar,
siirlerine ayrica bir mektup eklemiyorlar. Bilmiyorlar ki bunlar
okunmaz ve gidecekleri ilk yer ¢op sepetidir.

Bu beni ¢ok sasirtmisti. O dergiye bir daha siir yollamadim.
Yillar sonra Salim $engil’le dost olduk. Sik sik takildim kendisine.

Siirlerimi yayimlatmada giigliik gekmedim. Ama ilk kitabimu

¢ikartmanin bir sorun oldugunu séyleyebilirim.
1 Aralik 1984

74. Giin

Parmakkapr'dan Taksim’e gidiyordum. Giiniin olay: Ulkii
Tamer’e rastladim. ki satir konustuk.

Siirimizi degerlendiren yazilarda nicedir onun ad1 ge¢miyor.
Oysa onunki g6z ard1 edilirse son yirmi yillik siirimiz eksik kalir.
Bu kanidayim. Hele bir ara, bir seyler arayan, sik sik da bulan tek
sair oydu.

Bir zamanlar dergilerde bir ay goérinmedin mi “dikka-
n1 kapatt1” derlerdi. Az siir yayimlayan biri oldugum igin benim
basima ¢ok gelmistir. Ustelik insanin yiiziine sdylerlerdi bunu.
Bugiin o durum atlatild:.

Ezbercilik mi, acimasizlik mi diyeyim, tuhaf bir tavir icinde

37



edebiyat basinimiz. Hadi giinceligi anladik, ama onun diginda da
belli adlar ¢evresinde déniiyor. O adlar da zaman zaman degisi-
yor. Gengler disinda, siir kitaplarini bir daha agayim diyen yazar
pek az.

Ulkii'niin siiri 6teden beri gocuksu, ironik yaniyla degerlen-
dirildi. Onun bir de diizyaz1 ormanlarina dalip getirdigi olanak-
lar var. Kis var sézgelimi. Brueghel'in tablolarindaki gibi kalabalik
hayat belirtilerinin yalnizliga déniigtiigii durumlar var Ulkii'niin
siirinde. Kendi payima, Ulkii Tamer’i bugiin el iistiinde tutulan
bircok sanat¢iyla karsilagtiramam.

Kapilar agt1 Ulkii Tamer. En azindan yoklad1. Yazacaklarini
merak ettigim az sayida sairden biri.

Bir¢ok geng sairi (s6zgelimi Refik Durbas) etkiledi.

75. Giin

Diik telefon etti. Hiiseyin’le beni Balkanlar’da bekliyorlarmus.
Bir saatligine ugradim. Hiiseyin bize gore geng bir arkadas. Tapu
miidiiri. Yeni tanigtik. Hem miilkiyeli, hem Bilecikli. Bu iki s6z-
ciik benim igin anu ve diis kaynagdir.

Unutmusum bugiin 4 Aralik oldugunu. Oysa sabah “Cumhu-
riyet”’te Cevat Geray'in yazisini okumugtum: Miilkiye’nin 125. yil-
doéniimii.

Diik d6 Cebeci, masadaki en yash miilkiyeli sifatiyla (benden
iki ay biiyiik oldugunu kanitladim ona) bir séylev verdi. Hiiseyin
de en gencimiz olarak kisa bir konusma yapt1. Diik bayag: heye-
canliyd. Ug kisilik bir toren.

Yine bir 4 Aralik giiniinde iki kigilik bir téren animsiyorum.
1958’de Soke’deyim. Yeterlik sinavini vermis, yeni maliye miifet-
tisi olmusum. Mehmet Yaran adl1 bir Emekli Sandig1 miifettis yar-
dimaisiyla bir lokantada oturduk. O benden bir yil sonra gikish.
En yagh miilkiyeli olarak s6ze soyle baglamigtim: “Miilkiye okul
olmanin 6tesinde bir gseydir; bir hayat bigimi...”

Benim icin 6zellikle 6yle oldu. S. B.F'nin koridorlar1 hayatim-
da s6zciigiin tam anlamuyla belirleyici rol oynamus. Sanat olusu-
mumda da, diisiincemde de orda gegirdigim dort yil bir dogrultu
yaratmus. Oysa “camia” icinde biraz da yabana gibi gecirmigimdir
o yillari. Kiigiik bir entellektiiel grup disinda, fakiiltede beni pek
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tanimazlardi. Sinifta bile durumum hele ilk yillarda 6yle sayilirds
Higbir hocamla, sinavlar disinda yiiz yiize geldigim, konustugum
olmamugtir. Higbir etkinlige, hatta hemen hemen hig¢bir eglenceye
katilmadim. Ogrenci dernegi genel kurullarinda hi¢ konugmadim.
Hig secilmedim. Bu yiizden, iigiincii siifta fakiilte 6grencilerinin
geleneksel dergisi “Kazgan”in hazirlanmas: isinin bana verilmesi-
ne sagmustim. O sirada ilk siirlerim yayimlanmaya baglamgti.

Yabanci, ama karsisindaki tabloyu icine sevgiyle indiren bir
yabanci. Seviyordum Miilkiye'yi.

Iyi bir 6grenci miydim? Soyle galiba: Iyi notlar da alan kétii
bir 6grenci. Cok caligkan Ggrenciler arasinda orta karar kalmay:
baglangicta kendime yedirememistim. Daha ilk giinden baglayarak
hayatlarin: etiit salonlarinda gegiren arkadaslar vardi. Bu benim
gozimii korkutmus olacak. Yarisi biraktim. Giris sinavlarindaki
derece siram da pek iyi degildi zaten. Etiit salonlarina hemen hig
¢ikmamaya karar verdim. O dort yili kantinde gecirenlere katil-
dim.

O kiigiik (iyice kiigiik) grup icinde Ahmet Cemil’'in acilari-
n1 yasar, bunlara hirs, cogunca da soytariik katardik. Her sey
jest’timizi aramizda.

Idiot (gece bekgisi) gelir isiklar1 sondiirtirdii.

Simdi ¢ogu bakan, vali, isadami, profesor, biiyiik biirokrat
olmus o ¢ocuklar nasil gocuklardi? Bir tayf icinde s6yle belirsiz bir
ciimlenin iginde onlar: Ortaokul duyarhig1 icinde gelecegin erken
parodisi... 1ki sézciigiin altim ¢izdim. Bugiin de miilkiyeliler yan
yana gelince mutlaka ortaokul duyarlig: icinde olurlar ve her seyi
giiliinglii yamiyla animsarlar.

77. Giin

Anlatacag) o kadar ¢ok sey vardi ki anlatmay1 6grenme firsati
bulamadi. Bu ciimlenin Bekir Yildiz1 iyi ve kusurlu yanlariyla tam
Ozetledigi kanisindayim.

Iyi yanlan? Kugkusuz. Ulkemizde higbir yazar onun kadar iyi
konu bulamaz. Ama Bekir Yildiz konuyla yetinir, bunun igin de
ona yenilir.

Tiirkler Almanya’da kitabinin yayimlandigl giinlerde miy-
di, bir 6ykiisiinii yayimlamam i¢in bana getirmisti. Yayimlama-
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mustim. Bir y1l kadar sonra Yeditepe’de Kagak¢1r Sahan’t okuyunca
agag1 kata (Papiriis’ten onun dizgievine) inmis, yeni {iriiniinii ¢ok
sevdigimi soylemistim. Kagak¢1 Sahan’da gelisebilir bir anlatim
kokii de vardi sanki.

Bekir Yildiz’da kisi s6yle bir bakmaz, simsek gibi bir bakis fir-
latir. Yagmur yagmaz, yeri kirbaglar. Boylesi deyislerin bir parilt:
yarattigina inan getirmis olacak ki bastan beri aynu yolda yiiriiytip
gidiyor.

78. Giin

Omriimde Adnan Benk kadar rahat bir adam gérmedim.

79. Giin

Oliimiinden ve kitaplarinin yayimlanmasindan sonra Yah-
ya Kemal'in siiri iki boliimde degerlendiriliyor: Kendi Gokkubbe-
miz’deki Uriinler ve Eski Siirin Riizgdriyla yazdiklari.

Eski Siirin Riizgariyla yazdiklar: sairin ¢ok 6zel bir uzanimi-
nin lriinleri. Sanatina (bugtin) bir sey kazandirmiyor, ama ondan
bir seyler de gotiirmiiyor. Bunlarda Nedim'i ¢ikis noktas1 yapmasi
Yahya Kemal’deki dize-alt1 ironiyi, dizelerin iistiine de ¢ikariyor.
Ancak bagka siirlerde sik sik ulagilan lirizm olanag) bunlarda bas-
tan yitirilmis oluyor.

Bence artik Kendi Gokkubbemiz'deki siirleri de ¢6ziimleme ag1-
sindan ikiye ayirmak gerekir.

Bu kitapta Yahya Kemal'in basyapitlar1 var: Acik Deniz,
Nazar, Kar Musikileri, Itri, Gece, Aksam Musikisi, Eyliil Sonu,
Ses, Erenkoyiinde Bahar, Viranbag, Cin Kasesi, Sicilya Kizlari...
Bunlara Mehlika Sultant da katabilirim. Sessiz Gemi, Endiiluis’-
te Raks, hatta Vuslat ayn1 diizeyde degil bence. Gercek Yahya
Kemal etkilerini bunlarla dagtti, islevini bunlarla gerceklestirdi.
Bunlarda Tiirk siirinde ilk kez bireyin yansis1 goriiliiyor. Tiirkce
biitiin biitiin hesaplarin1 vermis ¢ok eski bir uygarlk gibi giiliim-
ser. Istanbul bir roman kigisi gibi canlanir. (Roma’nin garki, Yahya
Kemal siirinin de sarkidir.) Bu siirler diinyanin her yerinde ve her
donem igin gergek siirlerdir.
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Her sey gibi siir de eskir. Has siir, eskiyince bir geyler yitirir
elbet; buna karsilik bir seyler de kazamir. Daha ¢ok kendisi olur.
Bir sarsilmazlik, 6ykiiniilmezlik edinir. Bu saydiklarim onlardan-
dir. Ustelik bu siirlerdeki tazeligin hicbir zaman solmayacag1 kani-
sindayim. Daha usta, daha sair olunamaz.

Kendi Gokkubbemiz’de ayr bir tiir siir daha var: Siileymani-
ye’de Bayram Sabahi, Ziyaret, Atik-Valde’den Inen Sokakta gibi,
Kocamustapasga gibi. Uskiidar siirleri gibi. Bunlar iigiincii bir Yah-
ya Kemal'in tiriinleri olarak goriiyorum. Diigkirklig: icinde, fetih
duygusunun saplant1 haline geldigi bir ruh hali yaratilir. Kerpig
evler bile Yahya Kemal'i fetih duygusuna goétiirtir. Sozciik dagar-
ag iyice daralmistir. Konusma dili 6biir yapitlarindaki islevini
yadsir gibidir. Ve Yahya Kemal baslangicta elestirdigi sairlerin
durumuna diiser: Sozciikler degil kavramlar konusuyordur sanki.

Sanirim, Yahya Kemal bu siirleri bir biitiin haline getirmek
istiyordu. Tekrarlarla dolu olmalari, orta yerlerinden birbirine
gecmeleri de bunu gosterlyor Sozgelimi Ziyaret siiri, Atik-Valde-
den Inen Sokakta siirinin yarisina govdesini verir; o da kendini
Kocamustapasa’ya devreder. Siileymaniye’de Bayram Sabahi'nda
kurulmak istenen biitiin gerceklestirilemez. Yine de bu tiir siirlerin
en iyisi odur.

Bu siirlerde Yahya Kemal ilk kez bagka bir sairi, Mehmet
Akif'i animsatir. Hamdullah Suphi Tanriéver’in 1918’de Rusen
E§ref’le (Unaydin) yaptig1 sdyleside “Bir de putperest sairimiz
var” dedigi Yahya Kemal 1946'lardan sonra dini biitiin bir sanatg1
olarak goriinmeye baslamistir. Bu tavir degisikligi (siirinde tabii)
Cumbhuriyet’le gelen yeni degerlere karsi, siirde yeni atilimlara
karg1 bir tepkinin, DP'nin ortaya ¢ikmasiyla cesaret bulmasidir.
Sozilinii ettigim siirleri onun tamamlanmamuis bir deneyi olarak
goriiyorum. Siirinin yapis1 da buna elverisli degildi.

Kisacasi, tli¢ Yahya Kemal var. Ama siir gergegi olarak tek
Yahya Kemal: O bagyapitlar. Tiirkceyi dirilten, bir bakima da
kuran o siirler: Yukarda saydim.

80. Giin

Pasaport bir yolculuk romanidir.
S. Esat Siyavusgil
15 Aralik 1984
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82. Giin

Bir yetenegim olduguna ilk ¢ocukluk yillarimdan beri inan-
dim. Bugiin de 6yle diisiiniiyorum. Daha dogrusu yetenege yete-
nekli biri olarak biiyiidiim. Gergekte neye yetenekli oldugumu bir
tiirlii anlayamadim. Diiglinmeye firsatim da olmadi. Belki cesaret
de edemedim. Ya da yetindim ya da iistiine yattim. Ya da inandi-
rildim.

Sanatgilar ¢cogunca sanatgi oluglarim1 “bagka bir seye yete-
nekleri olmadigiyla” aciklarlar; boylece de sanat yeteneklerini
bir giizel kanitlamis olurlar. Sondan basa dogru diigiiniince elbet
Oyledir. Engels’in dedigi gibi, evrimin 6niinde sayisiz yol vardir,
bunlardan biri belirince 6biirleri silinir gider.

Kisi geng yasinda, “glizel” bir sey oldugu icin, sanat egilimini
ordan burdan kurcalamay: sever. Cevresi de kendisini destekler.
O arada obiir egilimler gizli kalabilir. Yetenek bir gercektir; ama
belli bir alanda yetenek, kisi icin bir yazg: da olabiliyor.

Her insan bir yerde parildar. Yeter ki oraya diigstin.

Ancak ¢ok egelenince ortaya cikabilecek yeteneklerin olmadi-
g da soyleyemeyiz. Elbet bunun zamaninda yapilmas: gerekir:
Kisininse buna vakti yoktur.

Ne olursa olsun, ellisini ¢oktan doénmiis bir adamin “neye
yetenegim oldugunu anlayamadim” diye diisiinebilmesi ilging bir
durumdur.

Artik yalniz, yazma yetenegimden s6z edebilecek bir yas
benimki. Baska hicbir seyin daha cekici gelmedigi... Bastan beri de
Oyleydi aslinda (her zaman degil). Bunu deyince yine ayni nokta-
ya mu geldik?

83. Giin

Bogazici dergisinde Prof. Mehmet Kaplan'la uzun bir konusg-
ma yapilmis. Prof. Mehmet Kaplan'in Alain’i ¢ok sevdigi anlasili-
yor. Sevmekle de kalmiyor, filozofun kendisini genclik giinlerin-
den beri her yonden derinden etkilemis oldugunu da soyliiyor.
“Ustadim Alain der ki” diye baglarmis soze.

Etki sozii beni diiglindiirdii. Etki, ayn1 degilse de, kosut bir
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planda devinmeyi gerektirmez mi? Hig degilse etkilenilen alanda?
Hele 6miir boyu stirmiis bir etki varsa?

Oysa Prof. Mehmet Kaplanin calismalarina, yazdiklarina
bakinca Alain’inkinin tam tersi bir gidige tanik oluyoruz.

Alain’de diigiince kugkuyla baglar; diisiinmek, “hayir”
demektir ona gore. Yapitinda giirbiiz bir usgulugu gelistirir. Her
tirlii tutuculuga karsidir. Siirekli bir simdiki zamani solur. Ona
gore giizel bir kap1 her seyden 6nce bir kap1 olmaldir.

Simdi bu ciimleleri tersine ¢evirelim: Prof. Mehmet Kaplan'da
her sey inanca baglanir (yazdiklar1 ortada). Diisiinmek, dinsel,
geleneksel dogmalara “evet” demektir. Yazdiklarinda usguluga
dayanan bir yan yoktur. Tutucu yazarlar arasinda yer alir. Siirek-
li olarak gecmisle, gecmisin degerleriyle beslenen bir sanat gorii-
sl vardir. Ona gore giizel bir kap: eski zamanin egsiz motifleriyle
islenmis olmalidir.

Alain simgelere kargidir; Prof. Mehmet Kaplan bu konusma-
sinda bile “sembollerin 6nemi“nden séz ediyor. Alain dizginle-
nebilir degerler 6ne getirir; Prof. Mehmet Kaplan oniine gecilmez
yazgi-degerlere baglanmustir.

Alain dine kars: bir diigliniirdiir: Bir libre penseur. Prof. Meh-
met Kaplan ise dindardir; hi¢ degilse yazilarinda 6yle: “Dindar-
lik tamamen, Kur’an’a tamamen uymak ve dinin insanlara vermis
oldugu yiice degerlere iman etmek demektir.”

Prof. Mehmet Kaplan o konugmasinin bir yerinde gdyle de
diyor: “lyi vatandaghiga inanirim (...). Iyi vatandas kimdir? Kanun-
lara sayg1 duyan insandur...”

Alain’in bir disiiniir olarak en biiyiik 6zelliklerinden biri ise
“iktidarlara karsi ¢ikan yurttas” temasin siirekli olarak gelistirme-
ye calismasidir. Ona goére iyi yurttas “us konustukga, yetkelerden
de, geleneklerden de korkmayan” kisilerdir. Usculukla beslemek
istedigi demokrasi goriisiinii bu noktaya dayandirir.

Bu nasil bir iistat, bir yol gdosterici ki ¢omezinde, akla gelen
hemen her konuda, karsit egilimini yaratmis?

84. Giin

Onu iki y1l sonra ilk goriigiim bu. Karakéy’de, Nisantag1 dol-
mus kuyrugunun sonlarindayim. O da hemen karsidaki Sigli kuy-
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rugunun onlerinde. Bilmiyorum, fark ctti mi beni. Yine giizel. Sag
bigimi ve rengi ayni Biraz zayiflamig. Az sonra dolmusuna bindi
gitti.

Oyle anlar vardir ki bir merhaba, ufak bir selam her seyi yeni-
den baglatabilir ya da durumu daha siradan bir diizeye indirebilir.
O beni gordii mii, gordiiyse ne diisiindii bilmem. Ben ikisinden de
korktum.

Sonra benim ugagim kalktl.. Atmosferin ortasinda diisiin-
diim: Her gey nasil bitiyor? Nasil yabancilasiyor insanlar? Hig-
bir sey olmamig gibi. Birlikte yemek yer miydik? Nerelere gider-
dik? Sakalarimiz nasil sakalardi? Kavgalarimiz? Sesi, nasild1 sesi?
Unutmak degil, bagka bir sey bu. Su anda her sey iyi.

Yine de Dolmabahge’deki biiyiik tikamiklikta dolmusun
camindan Obiir arabalara bakiyorum.

Isik m1 yand, trafik polisi mi isaret verdi, binlerce otomobil
harekete geciyor: Olasiigin kanalciklarinda diizenli bigcimde akan
renkli bilyeler gibi.

86. Giin

’_’Stellu Artois, en eskisi Belgika biralarinin,
Igtigimizdi...”

87. Giin

Behget Aysan'in siirlerini okuyorum. ki kitabi da elimde.
Bigimle gelisen, ama ondan sik sik tagan bir siirsellik buldum bu
arkadasta. Ilk kitabi Kars: Gece’deki ciiretli arama cabasi, ikin-
ci kitabi olan Sesler ve Kiiller'de gergek bir anlatim ustahgma ula-
styor. Ozellikle Sesler ve Kiiller'e adin1 veren siirde “insanin igini
dolagilir kilan” bir tat var.

Belli ki Behget Aysan giizel bir noktaya gelmis. Ancak ortak
siirden gereginden fazla gikis yapiyor. Gergi buralarda da usta.
Ortak siiri malzeme olarak da kullanmak istedigi diigtiniilebilir.

Yine de o tiir ogeler (“hasretin cirag1”, “gurbetin kalfas1”,
“ayriliklarin ustas1”) kendine 6zgii baz1 buluglar goriiniir olmak-
tan ¢ikarmakta. Tehlikeli bir yokus bu. Kisi bir giin bakar ki kendi-
ni gozden ¢ikarmus.

44



Oysa Behget Aysan o “iiziim”1i ne giizel koymus o siire!
Ve ne giizel yere!

88. Giin
“Insan ne yaratrmgsa yaratmigtir o tuzdan.”

Yahya Kemal'in “Vuslat”inda birbiri ardi sira iki kez gecen
“tuz” sdzcligli o siir icin bana bastan beri yadirgatici gelmistir.
Yahya Kemal burda Fransizca “sel” sdzciigiiniin anlam genigli-
ginden yararlanmus. Tiirkce “tuz”da Gyle bir anlam yok. Ya da
var, ben bilmiyorum. Hatta diyebiliriz ki tuzun dilimizdeki gesit-
li kullanim yerlerindeki anlamlar da hemen her zaman fazla hog
olmayan niteliktedir (tuzruhu, tuzu kuru, tuzluya oturmak...)
“Tad1 tuzu” deyimi de olsa olsa ikincil bir tat cagristirir. Oysa
Yahya Kemal, “mutlak 6z”, “hayat veren” anlaminda kullanmis
0 sOzcligii.

Kendini kurtarmis bir siirde bazen kiiciik bir s6zciik atilim
gucl saghyor. “Ses” siirinde, birkag yerde, boyle bir patlama var-
dir. Ama “Vuslat“ta tuz’la, bir de hi¢ 1sinamadifim “gerdune” ile
tersi bir duruma tanik oldum. Hig degilse, bugiin béyle.

Tirk Dil Kurumu'nun Derleme Sozliigii'nde, ¢ok eskilerde
tuz’un giizellik, sirinlik anlam1 da tagidigini gosterir bir alintiya
rastladim. “Tuzluca” demek de giizel, tath demekmis. Siiheyl ii
Nevbahar’dan bir de beyit alinmis:

“Boyu vii huyu vii g6zii vil yiizii
Balagu, yiiriiyiisii, gorkii, tuzu”

Yahya Kemal'in igi buraya kadar gotiirdugii kanisinda degi-
lim. Onun demesi bambagka: Hayat veren, 6z. Oz, evet!

89. Giin

Kadikoy iskelesine en yakin oturan yazar sifatim1 yeniden

kazandim. Sagolasiniz, Cahit Kayra, Avni Oztiire. Kadikéy: Kent
magazinlesir orda.
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g90. Giin

ANSA’daki is yakinda bitiyor mu? Galip Ustiin ve Ugur
Kokden'le BiLSAK’ta_ oturduk. Ugur bugiin bir siirii polis roma-
n1 gétiirdii bir yere. Ismail Uyaroglu ile Ulkii Tamer'den ve Ece
Ayhan’dan soz ettik. _

Ece Ayhan, Yahya Kemal’in “Atik Valdeye Inen Sokakta” adli
siirini ¢ok seviyor. Yahya Kemalin Ramazanda orugsuzluktan
duydugu utan¢ dokunmus ona. Ben biraz karsi ¢ikayim dedim.

Bizim oglanin boyu beni iki santim ge¢mis. Boyuna gelip
boyunu olgiiyor benimle. Bundan biiyiik seving olur mu? Benim
icin yani.

Sabahattin Ali Olaytnin igyiliziinii okudum. Sonra, ¢ikardim,
ayn1 konudaki 6biir kitaplar1 yeniden gozden gecirdim. Bu yeni
kitabin yazariyla gecende Bilim Kitabevi'nde tanigmustik.

Yal¢in Kiigtik, bir sair aslinda. Samanugrusu bir anlatimi var.

91. Giin

Yillarca gesitli kuruluglarca verilen edebiyat ve sanat 6diil-
lerinde jiiri liyeligi yaptim. Bundan béyle hicbir jiiride bulunma-
maya karar verdim (Sabahattin Ali dykii yarismasi daha 6nce ilan
edildigine gore, o son olsun).

Ayrica siirimle hi¢bir 6diile katilmamaliyim. Dilekge vererek
odiile katilmak agir geliyor bana. Yayinevlerince aday gosterilmek
da ayn1 gey. Izin vermemeliyim.

92. Giin

Zeki Miren’in yeniden itibar kazanmasinin Biilent Ersoy’un
yikilmasiyla bir ilgisi yok mu acaba? Burda 6nemli olan iki sarki-
a1 degil, toplumun duygusu. Toplumdan bir béliik insan aym yeri
yine Zeki Miiren’e doldurttu.

Biilent Ersoy olay1 son derece ayrik bir olay. Ama bu olay-
la, kamuoyunun bir yerinde gizli ve lirkiin¢ bir canavar oldugu,
bagka ve ¢ok masum olaylarla da ortaya ¢ikabilecegi bir kez daha
belli oldu. Kendi taptig1 putu hazla kiran ilkel bir egilim. Avukat-
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lar, yargiclar, hekimler, hatta yazarlar, olaya bir de insani agidan
bakilabilecegini akil edemediler.

Evet, olay ayrik. Ama bazi seyler soyliiyor.

Ulkemizde biiyiik gogunluk yalmz kendi gikar1 adina ve
bagkalarinin zararina dindar ve diiriisttiir. Bircok durumda tepki-
nin biiyiikliigi kisinin kendini gizlemesi gereken ortiiniin biiytik-
liigii anlamina geliyor.

Biilent Ersoy’un yikilip Zeki Miiren’in bagtac1 edilmesi, kara
paranin yasallastirilmasi gibi bir sey.

93. Giin

Nihat Ziyalan’dan, Avustralya’dan, mektup geldi. Dort yili
agkin bir siiredir orda yasiyor. Siirlerini de yollamis. Sevilen siirler.

1 Ocak 1985

96. Giin

“Yeni sanatg1, 6zglirliige o giine dek bilinmeyen yeni alanlar
katan kisidir...” Nerde gérdiim bu ciimleyi? Kag¢ giindiir dilimden
diismiiyor.

Rakibi yoktur yeni sanatginin. Higbir bigcimde 6nlenemez.

Rimbaud, Parnascilarin dingin sularda yarisan yelkenlilerinin
arasina soyle itivermisti “Sarhos Gemi”yi. Hem de hi¢ deniz gor-
medigi halde.

97. Giin

Edip Cansever, Arif Damar, Ece Ayhan, Hatay'dayiz. Bir
ara Giinel Altintas da ugrayip gitti (yeniden yayin isine giriyor
Giinel). Kendini “uzak okur” olarak niteleyen Ismail Ayyildiz da
aramizda.

Arif altmigina basmis. Haber, bir anda yi1ldéniimii tad: kazan-
dird:1 masamiza. Ilhan Berk’ten, Enver Gokge’den, Can Yiicel'den
konustuk. Omer Seyfettin otuz alt1 yasinda 6lmiis.
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Sabahattin Kudret Aksal'in Diigiin dergisinde kendisiyle yapi-
lan konusmada geng sairlere 6giidiinden s6z ettik. Aksal’a gore
geng sair, deneyini 6l¢iilii uyakli ¢alismalarla gelistirmeli. Bunun
dil tartis1 ya da gorgiisii saglayacagi kanisinda.

Arif bu 6giidii dogru buluyor. Bir ressamun anatomi bilgileri
edinmesi gibi bir seydir. Geng sair aruzla bile caligmalar yapsin, ne
var...
Edip’e gore ise bugiin artik “mezartag: yazisi yazmak” gibi bir
sey olur bu. Tartiy1 da, gorgiiyii de siir yazarken kazanir geng sair.

Ece daha da ileri gitti: “Daglarca da zaman zaman ayn seyi
Ogtitlemistir. Yeni siirin bununla bir ilisigi yok. Aksal’in yeni siiri
hi¢ anlamadig belli oluyor.”

Bence geng sair dogrudan serbest siire dalmali. O siirde yasar-
ken her tiirlii 6l¢li, uyak ¢alismasi yararli olur. Ama bastan 6l¢ii-
ye alismak, siir yazmaya Oyle baglamak yanlis. Vaktiyle, hecey-
le yazanlar (en biri Tanpinar) serbest siire giris yapmamuglardir.
Cahit Sitki’da bile hecenin tikirtis1 duyulur.

Olgiiyle bagtan edinilecek gorgii, bir veznedarin tavla oyunu-
na ilk siralarda daha yetenekli olmas: gibi bir seydir.

Yine de bu konuda ¢ok kesin konusmak dogru degil. Sorun
biraz da bizde uzun yillar kalibin bicimle karistirllmasindan, bigi-
min kaliba indirgenmesinden dogmustur. Is sairine gére de degi-
sebilir. Siirde her seye olanak var. Yeter ki, siir kendini kurtarms
olsun. Dikkat edersek, uyak korkusu kalkt1. Yarim ses ise Tiirkge-
ye ipek kivam getirdi.

Apollinaire soyle demis: “Kisioglu yiiriimeye Oykiiniirken,
bacaklara hi¢ de benzemeyen tekerlegi buldu.”

98. Giin

Diin Ozdemir Asaf iistiine ne diisiindiiklerini de sorduydum
arkadaglara. Edip tiimiiyle benim diisiinceme katildigini s6yledi.

Arif Damar, Ozdemir’in siirini hi¢bir zaman ciddiye almamus.

Ece ise isi sakaya m1 vuruyordu:

— Bebek’in en biiyiik sairiydi, dedi.

- Biiyiik Bebek mi, Kii¢iik Bebek mi?

—Arif Pasa Korusu’'nda. Yani Kiiciik Bebek.

Bunu dedi ve hemen ekledi: “Ah, Yildiz Moran!” Ona gore,
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Ozdemir Asaf'in siirindeki dénemegte esi Yildiz'in belirleyici etki-
leri s6z konusu.

Bugiin cumartesi. Memo Emrah diinden anasina gitti. Bayan
Nihayet de ancak 6gleden sonra gelir. Tiirk Dil Kurumu'nun Yazin
Terimleri Sozliigi'nli karigtirnyorum.

Orii: metin

Oriibilim: filoloji

Yasamca: biyografi

Adlama: akrostig

Gokgebilim: estetik

Igsel: lirik

Oliimden soz ettik diin

Bir dergi gibi benim hayatim. Bu yiizden 6lmem; batarim.

Oriibilim! Berke Vardar’a gore de “betikbilim” diyecegiz filo-
lojiye.

Cay1 ti¢ kez yikadim. Bu kez de geriye sadece saman gibi ¢Op-
ler kald1.

99. Giin

Oriibilim!

100. Giin

Kisaltmalar (TISK, ISKi, AKM) de dolusunca kisi adlarinin
tistlerinde bir giizellik kabugu olustu. Ne oldugunu tam ¢ikarami-
yorum, ama bir sey var burda... Yani giizellikte.

Kisaltmalar ad degildir. Gonderme yok onlarda. Gonderme
yoksa ask da yok, tarih de.

Belgi mi? Belgiler savs6z sicaklig tasir. Belgi de yok.

Dilin 6liimii: cagrisim yok.

Siirin emanet¢i diikkanini ara ki, bulasin.

KDV.
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101. Giin

Yazilarina ya da konugmalarina “doga, doga...” diye baslayan
yazarlar, ressamlar bana bir sey demiyor. Hele bunu toplumcu
sanat adina yaptiklarina inananlar var ki, demeyin gitsin!

102. Giin

Sessiz Ev’i Cevdet Bey ve Ogullar’ndan 6nce okudum. Bir seyi
degistirir mi? Yeni bir yazarin ilk kitab1 s6z konusuysa, belki, ¢ok
az seyi. Sessiz Ev’i pek sevememistim. Bu yiizden biraz da 6nyar-
gili bagladim o&biiriine. Bitirince de bir seving doldu igime. Biiyiik
calisma var Cevdet Bey ve Ogullani’'nda. Bir yazar var. Hele ilk kitap
olarak ¢ok basarili. Oyle ki, Sessiz Ev’e yeniden donecegim nere-
deyse. Orhan Pamuk, son birka¢ yilda ortaya ¢ikan yazarlarin
basinda yer aliyor benim i¢in. Onun siir igin ileri geri konustu-
gunu biliyorum. Bu bana ters gelmisti. Oguz Atay'in, ilk yapi-
t1 yayimlandiktan sonra sairler igin sdylediklerini animsamistim:
kendisini sairlerin romancilardan ¢ok etkiledigini soyliiyordu.
Ama o, Oguz Atay’di. Yapit: siirsel koklerle de beslenen biriydi.
Orhan Pamuk ise tam romanesk bir noktadan ¢ikiyor. Yine de siiri
dyle agagilamasina hig gerek yoktu bence. Ulkemizde her sanatin
siire borcu oldugunu unutmamaliyd.

Siiri hig yeri yokken agagilamis bir yazar da Aziz Nesin. On,
on iki yil, belki az daha 6nce, Aziz Nesin, bir yerde, siirin bir ise
yaramadigini ileri siirmiis, hatta, hi¢ unutmam, sairleri kedilere
benzetmisti. Siire, eskilerde, ne olursa olsun, belli oranda yaslan-
mak istemis bir yazarin tutup boyle seyler s6ylemesini, dogrusu
yadirgamistim.

Ama ayn1 Aziz Nesin, sonunda siir kitabin1 yayimladi. Edebi-
yat cevresinde sair olarak da goriinmek istedi. Kisinin, bunca asa-
giladig: bir alanda yeniden boy gosterirken, hig yoksa bir iki satir
actklama yapmasi gerekmez miydi? Bu aciklamay bugiin de bek-
liyorum. Ve, sanirim, biiyiik hasat sahibi Aziz Nesin bu konudaki
ictenligimi anlayacaktur.

Bir de sunu merak ederim: Aziz Nesin, bizim siirlerimizi, biz-
den hemen onceki ve hemen sonraki sairlerin yapitlarim1 okudu
mu?
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Orhan Pamuk’a ne sdyleyebiliriz ki! Bir bildiri de s6z konu-
su olabilir onunkinde. Ama Aziz Nesin, siiri, sairi asagiliyor; sonra
sair olarak (da) var olmaya ¢alisiyor; cogunca en yeni siirlerini kap-
sayan kitabin1 yayimliyor. Burda bir 6zelestiri sorunu ¢ikar ortaya.

103. Giin

Ortacag Avrupasi’'nda Latince yazilmams her seye roman
denirdi. 1985’e girdigimiz su giinlerde tilkemizde Tiirk¢e yazilmis
her seyin roman olduguna inananlar var.

105. Giin

Daglarca’min cinsellige ve kadinlara bakisini her zaman merak
etmisimdir. Papiriis'iin (son iki sayilik dizi) 1979 Yaz sayisinda
yayiunlanan konusmasinda bunu ¢ok incelikli ve yorumlar ardina
gonderir bicimde agiklamustr:

“Babam bebeklere diigkiindii. Kiz kardeglerimin bebeklerine
hemen hemen onlar kadar ilgi gosterirdi. Onun bu sar1 sagli, mavi
g0zli bebeklere ilgisini sagkinhkla seyrederdim.”

Konuya ¢ok dikkat ettigim i¢in aklimdan ¢ikmamis. Konusma
1979'da yayimlandi, ama ¢ok daha 6nce yapilmust: (1972).

Banda aldigimiz metni ¢ozdiikten sonra diizeltmesi ve gerekli
gorecegi cikarmalari, eklemeleri yapmasi i¢in kendisine vermistik.
Kitap oylumuyla en az sekiz formay1 bulacak bu uzun konusma-
dan tek bir climleyi ¢ikarmist. O da bebeklerle ilgili. Ciimle asa-
g1 yukan soyleydi: “Babam bebekleri her giin pencerenin oniine
dizer, elleriyle karsidaki evlere selam durdururdu. Ben de, evde
kimse yokken, gider, bebeklerin yiizlerini her giin geriye dondii-
rirdiim.”

Ben, son olarak Arif Damar, bagkalari, iistada sik sik evlen-
mesini 6nermis, bunun kendisi i¢in artik bir zorunluluk oldugunu
soylemisizdir. Buna hep karsi ¢ikty, ¢esitli kanitlarla (bahaneler) ve
hemen her zaman ancak dikkatliyseniz anlayabileceginiz zarif bir
tepkiyle.

Ama bir giin bana goyle dedigini de hi¢ unutmuyorum:
“Evlenmek mi? Neden olmasin? Bugiin kiminle evlenebilirim bili-
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yor musun? Evli olmasaydi ve kendisi de isteseydi elbet: Margaret
Thatcher’la.”

106. Giin

Giiniimiizde Kitaplar dergisinde bir yil 6nce yaylmlanan
konugmamda s6yledigim bir ciimleyi buraya almazsam i¢im rahat
etmeyecek: Turgut Ozal, petrolu olmayan bir iilkenin Yamani’si
olma sevdasinda; Yamani'nin sakalsizi, gozliikliisii ve Yahudisi.

108. Giin

Yeni Osmanhlar Bat1 kentlerinde “Vatanin havasi”ndan uzak-
tilar, ama “suyu”ndan onca uzak olmadiklar: anlagiliyor. Her hafta
Istanbul’dan diizenli olarak gelen Karakulak suyu onlar i¢indi.

Bir kafede Ziya Pasa’y1 diisliniiyorum. O sirada, herhal,
sonunda Isvigre’de alacag) bahgeli koskii ve Zafername'sini i¢ ice
diigliiyor. Fesini azictk daha egmis. Bilardo masasinin basinda.
Terkib—i bend, dervis, tarik-i diinya, sakaci, her seyi yumusak bir
ortamda tartigsabileceginiz bir sair sunar. Oysa hi¢ de 6yle degil.
Odiinlerinin pazarhigini inceden inceye yaptig1 icin 6diinsiizmiig
gibi goriiniir. Sozgelimi, Mustafa Fazil Pasa’nin bir davranigin o
anda kendine gore belirginlige kavusturarak kars: tarafla ici rahat,
pazarhga oturuverir. Boylece Narmmuk Kemalle “muvafik” yaru-
m bitirip “mubhalif” yanin1 baglatmakta bir sakinca gérmez. Ali
Pasa’nin Namik Kemal'i ¢ok iyi karsilamasinda da Ziya Pasa’ya
duydugu kinin pay1 olmustur herhal. Ama, Tanpinarin da belirt-
t1g1 gibi, gercek kinle ozetlenebilecek kisi Ziya Paga’dir. Oyle ki,
insan “bir kez de Ali Paga’y1 dinlesem” diyebiliyor.

Namik Kemal’de Mehmet Akif’e, Nazim Hikmet'e gonderme-
ler var.

Ziya Paga (Paris’te bilardo oynarken istekayi her eline alisinda
beyaz toplar1 tiim kendisinin sanan) ise fesiyle, Muallim Naci'yi
igkillendirir, Mehmet Akif'i hasta yatagina diigtiriir.

Kafede otururlarken, hi¢ kuskusuz, Ziya Pasa'min gozleri
Namik Kemal'den de, Ali Suavi’den de ¢ok aynaya gidiyordu.

15 Ocak 1985

52



109. Giin

Saat simdi 22.00 olduguna goére Nahit Hanim, masanin kapiya
dogru uzanan ucunda oturmustur. Yiiziinde, “Istanbul-Ankara”
bir giillimseme.

Kalabalik sofranin parcalandigl saat: Herkes yanindakiyle
konugmaya baglar. Sirketler kuran bir bayanin sesi yiikselir. 11k
kez oraya gelmis geng bir sair sikilganhigin tistiinden atma giri-
siminde bulunur. Faruk Nafiz'in yegeni usulca yerinden kalkar.
Kibrish olabilen biri genel istek iizerine az sonra sarki soyleyecek-
ti. Ama, udu evinde kalmus.

Nahit Hanim’in varhgi, dagilmay: diyalog halinde tutar.
Sever de o parcalanmay1 Nahit Hanim. Zaman zaman dalip gider.

Zil galar. Heykelci geldi.

Anilar1 mi1? Elbet. Ama, Nahit Hanim’in biiytukliigi anilari-
na dayanmamakta. Hep kendi “simdiki zaman”1m yagams biri o.
Bugiin de onu yasiyor.

Heykelci gitti.

Eski sinema yildiz1 yukar: kattan indi ve Muvaffak Seref Bey’e
sevdigi yemegi getirdi. Eliyle yapmus.

Kadife, daha dogrusu velur.

Sait Faik’in bir Oykiisii soyle baglar: “Rihtimin kirik tasina
oturmustuk.”

Steinbeck’in Yukar: Mahallesi de gbyle: “Bu, Dany’nin,
Dany'nin evinin ve Dany’'nin arkadaslarinin 6ykiistidiir.”

Papiriis’iin Orhan Veli 6zel sayisin1 hazirlarken Nahit Hanim,
bana Orhan Veli'nin mektuplarin1 okumustu: Hepsi de eski yazi.
O arada bagkalarinin mektuplarini da gordiim. Necip Fazil'dan,
Necati Cumali'ya kadar (Cumali o sira yirmisinde mi ne). Hepsin-
de de Nahit Hanim'in kurdugu mesafe hemen seziliyordu. Hele
Orhan Veli'ninkiler, en biiyiik saygiyla yazilanlar onlards

Onun yanida birbirinizi suglayabilirsiniz. Bu bana bunu yap-
ti, bana bu yapihir m1? Sadece giiliimser. Birkag yil sonra yapacak-
tir elestirilerinizi.

Elleri ¢ok giizeldir. Elinin tersi de giizel sayilmistir her zaman.

Ben bir yil sinifta kalsaydim, Haydarpasa Lisesi'nde, belki de
Ogretmenim olacakti. Ge¢ mi kaldim, erken mi gittim? $Simdi, bir-
likte, ogluma okul ariyoruz.

Nahit Hanim, edebiyatimizda yine de var Voltaire ¢izgisi
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ama, niye hi¢ yok Rousseau ¢izgisi?

Gavroche, niye yok Gavroche?

Bunlar ne giizel olmus!

Ug kisi gelir.

Saat olmus 23.30. Belirli giinlerin belirli saati, sen belirsiz giin-
lerin belirsiz saati olmaliydin!

Nahit Harum’i, Arif Damar’in egi oldugu giinlerde tanimigtim.

Evlerine her gittigimde sofraya fazladan birka¢ tabak kon-
dugunu goriirdiim. Belki bir konuk gelir (daha dogrusu gelse)
diye.

110. Giin

Ilhan Berk’ten mektup:

“Daglarca’y1 her anisinda seviniyorum. Benim onunla iki i¢
bulusmam oldu, hepsi bu. Birinde, Cumhuriyet Lokantasi’nda
rastladim ona (sarap, karpuz vardi 6niinde). Cikip, yiiriidiikge de
soru yagmuruna tuttum onu. Oktay Rifat’1 nasil buldugunu sor-
dugumda, ‘Gelismedi’ dedigi aklimda. Bir kez de Istiklal Cadde-
si'nde rastlamigtim, eliyle pardesiisiiniin diigmelerini agmusti, son-
ra da ytiriiyiip gitmisti. (...)

Istiyorum ki sik stk goriin ona. Benim olanagim yok. Biiyiik
bir sairin yasadig1 unutuluyor. Pust bir ¢ag bu ¢ag! (biyoloji kotii
degildir elbet) Kiiltiir dedikleri nedir biliyor musun? Daglarca’nin
ne yiyip ictiginin bilinmesidir. Onun 6gle yemegini, 6gleyin ne
yiyip ictigini bilmeyiz (ki evlerin ruhu da kiiltiirdiir.)

Sonra, nelere bakiyor o? Neleri seviyor?

Homeros'u gorebiliyorum ben ama, Daglarca gizleniyor.
Homeros’u bana gosteren ise onun igin icat edilen kiiltiiridiir, yal-

niz odur.
Gozlerinden...”

111. Giin
Edebiyatimizda hakki yenmis bir¢ok yazar, sanatq var. Ben-
ce bugiin sair olarak Ilhan Berk, dykiicii olarak Haldun Taner,

romanc olarak Erhan Bener, bunlarin baginda geliyor. Nigin?
Ilhan Berk, her yolculugu siirgiin, her siirgiinii Hicret olarak
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gordiigi icin mi? Tersine her Hicret'te bir yolculuk gordiigii, her
stirgiine Hicret nigsanlar1 astig1 i¢in mi?

Haldun Taner, oyun yazarhginda biiyiik hasat yaptig1 ve bu
kadarinin da kendisine yetmesi gerektigi diigiiniildiigii i¢in mi?

En diiz yazilmis romanlar Erhan Bener’in kaleminden ¢iktig1
icin mi? Sanirim, ortaya koydugu yapita (diinyanin derinligini hic-
lese, dili gecigsiz olmaktan tam kurtaramasa da) bugiin en ¢ok sirt
gevrilmis yazar odur.

112. Giin

Yaz1'yi, biraz kimildatmak gerekiyor, yazi'y:!

113. Giin

Muzaffer Hacthasanoglu 6lmiis. Diinyanin belki de en algak-
goniillii adamiydi. Hekimdi. Ortadgrenimini nerde yaptigin bil-
miyorum. Ama onda koy enstitiisii ¢ikighlarin tavr1 vardi. Zaten,
daha ¢ok 6gretmenlerle gezerdi. Bir bakima Ceyhun Atuf Kansu
gibi. Ancak, nebi bakisli Kansu'nun tersine, sanat¢1 ¢evresine biraz
da kugkuyla bakardi sanki. Sonradan belirdi bu onda. 1960'larda.

Ilk dykiisiinde yaptig biiyiik ¢ikis: siirdiiremedi. Siitiiven’in
ilk siirine yenilisi gibi bir sey bu. Siitiiven, ilcede ticarette ufalandi.
ligede oturdugu, ticaret yaptig1 icin degil, kogulunu agamadig1, bu
yonde bir ¢aba da gésteremedigi icin. Hacithasanoglu, biiyiik kent-
lerin havasini da soludu. Oyleyken sanatin1 gelistiremedi. Bunun
saglik sorunuyla da bir ilgisi oldugunu saniyorum. Sagligi ile yaz-
diklan kosut bicimde bozuldu. Yagsami da kararsizdi sanki, hekim
olarak istedigi gibi yasayabilirdi; ama bir tasraya gekiliyor, bir
biiyiik kentlere gelip yerlesiyordu. Trenler Yine Gidiyor'u okudu-
fum zaman Hacihasanoglu adina tiziilmiistiim. Bir ara Aydmlik’ta
yan yana yazdik. Siire de bulagti. Kurultay giinlerinde akgsamlari
bir araya geldigimiz olurdu. Giindiizleri géremezdiniz onu; yar-
kurullarda canini verircesine ¢ahgirdi. Adamakilli suskun biriydi.
Bir yan1 Ceyhun, bir yar Siitiiven, bir yan1 Vedat Uretiirk olan bu
adami sevmeyen tek kisiye rastlamadim.

Ilk dykiisiiyle (“Bir Fotograf Canlaniyor”) edebiyatimuza kat-
kis1 o giinlerdeki birkag ciltlik ¢alismadan biiyiiktir. Hi¢ unut-
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mam, bir siire sonra Yagar Nabi, Varlik'ta “Muzaffer Hacihasa-
noglu Verdigi S6zde Duruyor” bashkl bir yaz1 yazmisti. O giinkii
ustalardan daha biiylik ilgi gosteriyordu.

Cok erken ve agir1 bir yaglanma vardi yiiziinde. Buyrukgu'yla
bunu ¢ok konusmusuzdur.

Bende bir iki mektubu olacak. Klasorleri karistirdim, bulama-
dim. 1969’da yazdig bir son mektubu vardu: Sitemli, biraz da sug-
layic1 bir mektup. Iki 6ykiisiinii yayimlamamigtim. Cok uzundu
bunlar; derginin nerdeyse licte birini kaplayacak kadar.

Hacihasanoglu'nun, dykiide bazi s6zciikleri biiyiik harflerle
yazma gibi bir tutkusu da vardi. Bunun anlamini ve 6ykii igindeki
islevini anlayamamigtim. Syledim de kendisine. Kizmadi (kimse-
ye kizmazdi). Ne bileyim, ben o sira tutuluyordum boyle seylere.

Bir daha yazmad1.

Kamyonlar yine geciyor. Fakat...

Ben Hacihasanoglu’'nu diigiiniirken, radyo haberlerinden
Oktay Arayicimin 6ldiigiinii 6grendim. Oktay’la, onun 6grenci-
lik yillarinda tanismusiz; Hiiseyin Karakan'in yanmda Bunu, rek-
lamlar konusunda bir agik oturuma katilmak iizere birlikte Izmir’e
giderken (1979) ugakta sdylemisti. Ayn1 aksam, ucakla Istanbul’a
donmiugtiik. Bir daha da karsilagsmadik.

Bellegimi yoklayinca o eski Oktay’1 buluyorum. Liseden arka-
dagim olan Hiiseyin Karakan'n Sehzadebasi’'nda, Site Ogrenci
Yurdu'ndaki odasina zaman zaman ugrardim. 1957, 1958. Kara-
kan, gecikmis tip 6grenimini siirdiiriiyor, hayatim1 da ¢ikardig:
siir seckilerinin geliriyle kazaniyordu. Oktay Arayici, o kitaplarin
hazirlanmasinda ona yardim eden Karadenizli gengti.

O gidisg-déniis, Izmir yolculugunda Oktay Arayic ile neler
konustuk? Animsamiyorum simdi. Hiiseyin Karakan’dan, TRT'-
den, terérden ve siyasadan soz ettik herhal. Onu, sinirli, yarg-
larinda fazlaca hizli, hatta siddetli, dahasi, acimasiz buldugum
aklimda kalmus. Bir iki saat 6nce, Tiirkiye’de reklamlarin olumsuz
islevine birlikte yiiklenmistik. Karsimizda da reklamcilarin tem-
silcisi vardl. Oktay, iyice ileri gitmisti. Ordaki s6zlerinin arkasim
getirir gibi konuguyordu belki de.

Gok zeki, ¢ok tutkulu bir yazardi Oktay Arayict. Onii agikt.

Daglarca’nin su iki dizesi en ¢ok ona uyar:

“Ne sicak viicutlar gitti

Toprag isitmak igin?”

114. Giin
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“Oliim tarar sagimiz1.”
IThan Berk

115. Giin

Orhan Ural'a rastladim. T. Is Bankasi'm mahkemeye vermis.
Bir siirii seyden konustuk. Orhan Ural, 1973'te ¢ok biiyiik bir gaze-
tenin kurdugu yayinevine Erzurumlu Emrah adl1 aragtirma-secki
kitabini vermis. 1966’da yayimlanan Erzurumlu Emrah'm Erzu-
rum’a dagitimi yapilms. “Kegke,” dedim, “Ercigli Emrah’1 yazsay-
din, daha az zararlh ¢ikardin.”

Emrah’la, Emre ayni s6zciik mii yoksa?

Yunus Emrah ya da Erzurumlu Emre.

Uglincii Emrah (Kadikoylii Kirt Emrah), ben bu satirlan
yazarken cimnastik yapiyor. Suyla doldurdugu biiyiik rak sigele-
rini lobut olarak kullaniyor. Benim yanimda konsantre olmuyor-
mus. Bir de savi1 var: Bende Oidipus kompleksi buluyor. Home-
rosun &ma oldugunu 6grenince hi¢ sagirmadi.

Simdi de yay calismasi yapiyor.

116. Giin

) Uzerinde diisiiniilmesi gerekir: Celladima Giiliimserken (Ismet
Ozel); Yiiriiyiigler ve Duruglar (Ali Cengizkan); Yalan Yazin Yelleri
(Mehmet Miimtaz Tuzcu); Arinmalar (Ismet Kemal Karadayn).

Poetika, Diigiin, Morsalkim®, U¢urum Kitabu,

Yalgin Kiigiik’lin yeni kitab1.

Buyrukg¢u'nun, Giinlerden Bir Giin'i.

117. Giin

Bir ikidir, “Yolcu” imzah mektuplar aliyorum. Yazdiklarin-
dan anlagildigina gore, “Yolcu” benim tarugtigim biri. Hatta, ona
son rastlayisimda “kitap”tan s6z etmigim, yani kitabin nigin bas-

Jirmadigindan... Cikaramadim. Adimi da mahsus yanlis yaziyor
bkz. 120. Giin.
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galiba. Birkag siirini yolladi. Bunlar, ise yeni baslamus, siirimizin
seriivenini izlememis geng birinin tirtinleri gibi. Oysa, mektuplar-
dan “Yolcu”nun daha olgun biri oldugu anlasiliyor.

Giirle iligkisini sdyle anlatmug: “Ilk siirim Kemalettin
Kamu'nun [zmir Kapilarinda’siyds. Igim yanarak muril muril séyler
dururdum. Sokakta, evde, okulda... Sonra, Orhan Burian'in Kurtu-
lustan Sonrakiler antolojisini buldum. Ondan sonra da iflah etme-
dim.

Ve Turgut Uyar'in “Gége Bakma Duragi“na getiriyor sozii.
Bu siirin ad1 yeterli gelmis “Yolcu”ya. “Hatta,” diyor “Turgut
Uyar, sadece o baslig1 yazip biraksaydi da olurdu. Yeterdi bana.”

118. Giin

Kizkulesi'nin diis getiren pay senetleri.
Kisa glinde kapis kapis gitti.

1 Subat 1985

120. Giin

Morkopiik'in ikincisi de geldi. Son glinlerde, mor sézcigii
beni ¢ok ugrastirdi. Arkadaslarla sakalarimiz bile ¢ogunca mor
ustiine oldu: Alcinsellik, morcinsellik.. Bundan mi bilmem, isi
karistirmisim, Morkdpiik’iin adin1 da yanlis yazmisim. Morsalkim
demisim. Morkdpiik, giizel bir yayin organ1i. Geng yazarlar, sairler
varliklarin1 dogrudan iiriinleriyle kanitlamak istiyorlar. Elegtirile-
rini o iiriinler lizerinden, daha dogrusu onlarla yapmus oluyorlar.
Yine giizel bir secki olan, Ugurum Kitabi'nda da 6yle. Elestiri dene-
meye, deneme siire bitigiyor. Ucurum sozciigii bagka bir yakin gel-
di bana. Bir iki siirimde kilittasi1 yapmisim onu. Beyaz var. Simdiye
dek onun gibi az secki ¢ikmus. Nisan, sonra. Bu ikisi Fransizlarin
Tel Quel dergisinin ilk donemindeki tad: tasiyor. Ben, 1968'de o
derginin ilk kirk sayisini getirtmistim. Hem de fiyatin1 bilmeden.
Istanbul'daki araci kurumun faturasini gériince sagirdim. Euro-
pe, La Nouvelle Critique gibi dergilere de abone olmugtum. Taksitle
oldugu halde, ¢ok zor 6dedim karsiligini.

Sozciikler hala gikiyor mu? Ne sicak adlar gitti: Ug Cigek, Yer-
yiizii Konuklari, Tan, Yagam Igin Siir...
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Poetika, degisik bir tavirda. Elestiri agir basiyor onda. Elesti-
rinin belirli bir san y6nelimi adina degil, bir kusak savagim adi-
na siirdiiriilecegi de anlagiliyor. Oysa, Poetika'nin genis bir yelpa-
¢ze icinde dagilmis geng kusak temsilcilerini tiimiiyle kucaklamak
istemedigi belli. “Siiri yalniz siir olarak gdérme” diisiincesinden
cikis yapilmas: ile genel bir kusak kavgas: istegi biraz celigkili
geldi bana. Poetika’da iki diigiince bir arada gibi. Bence yonelimi
one alip, “biz buyuz” demeleri daha uygun olurdu. Ciinki, secki-
de soz sahibi olan Tugrul Tanyol, ad yapms gen¢ kusak sanatgi-
larinin bir¢ogunu begenmiyor. Poetika da giizel bir secki. Ustalar1
gecmigleriyle degerlendiriyor, bugtinleriyle biraz digliyor. Adnan
Ozer’le yapilan konugmay ilging buldum.

Biiyiik magazinlerin kargisinda, amator dergilerin ya da seg-
kilerin sanat iglevini birbirine aktararak batip ¢ikip batip ¢ikma-
larl, bunu da en elverigsiz bir donemde gerceklestirmeleri, hat-
ta Diigiin gibi, baz1 olanaklar y6niinden, magazinlerle yarisacak,
ama diiglinceyi 6ne almay1 da bagaracak bir 6érnek ortaya koyma-
lan yeni umutlar uyandinyor kiside. Yama¢'in yaymmini kesmek
vorunda kalmas biiyiik bir kayip.

Dergilerin hep gengler tarafindan ¢ikariliyor olmasi da diisiin-
diirticii. Sanat ve diigilince sorunlariyla daha ¢ok onlarin ilgilen-
digini gosteriyor. Salt ortada goriinme 6zleminin ¢ok Gtesinde bir
sey. Gelecek genglerindir elbet. Ama genglerin su andaki temsilci-
leri de s6zii simdiden almiglardir. Yadsinamaz bir gercek bu.

Ceviride biiyiik adim.

Elestirinin “koruyucu sdylem” olmaktan ¢ikmasi, belirsizlik
bagintilar1 aramaya calismas.

Saire sOylence ufku kazandirilmasi.

Benim icin agabeylerin, ustalarin soyledikleri elbet 6nemli.
Ama genglerin ne diisiindiikleri daha énemli geliyor.

Sagdaki genclerin de edebiyat konusunda eski bagnazligin
buzlarim kirmaya calistiklar1 goriiliiyor. S6zgelimi, Yoneligler der-
gisi.Bunun da biiyiik bir kazang oldugu kanisindayim.
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121. Giin

Oyle yanliglar vardir ki, dogrunun tersi olmaktan ¢ikmuglar-
dir. Yanhs, artik bir bagka yanlisin tersi haline gelmisse, onun da
tersini soylemek neye yarar?

122. Giin

“Yiiziin bir bagka hiiziin
Hiiztin bir bagka yiiziin”
T. Pekinel

123. Giin

Larousse'un Omnis'i ilging bir ansiklopedi. Obiirleri gibi yal-
nizca bilgi vermiyor, yargiliyor. Hatta kimi zaman hig bilgi vermi-
yor. Yazar, hangi 6grenimden gecmis, ne gibi iglerde bulunmus,
hatta kitaplarinin sayis1 6nemli degil Omnis igin. Sadece yargili-
yor. Ama neye gore? Bunu tam ¢ikaramadim. Bir Perse’i yticelti-
yor. Buna kargilik, bir Baudelaire’in siirini asag itiyor, onu yalniz
elestirmen olarak modern buluyor. Apollinaire, yaratict degil, yal-
nizca yenilikgi.

Victor Hugo icin de asag1 yukar: sdyle bir yargilamaya gidil-
mis:

“Musset, Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mal-
larmé... Biitlin bu sairlerin yaratim seriivenleri Hugo'nunkiyle
cagdastir. Ancak, Hugo'nun onlar1 6ziimledigini ya da bir yer-
de astigim1 sdylemek kolay degil. Bu ondaki siirsel atesi yadsima
anlamina gelmemeli. Hugo altmus yih agkin bir siire siirle halha-
mur oldu. $iir onun i¢in elma agacinin dallarindaki elmalar kadar
dogal bir seydi. Glicii de gligstizliigii de buradadir. Asir1 tiretimde
kimi zaman has tiriinlere de ¢okga rastlanir. O ayn is. Ama soru
onemli. Bir gsairden beklenen nedir? Tek, kisisel ya da ortaklasa,
ama kesinkes kendine 6zgii bir deney gerilimi mi? Hugo her tel-
den cald1. Her havaya girdi. Estetik acisindan da siyasal agidan da
hep yeni kusagin begenisini izledi. Boylece bir durum yaratt: ken-
dine. Picasso resim icin neyse, siir i¢in biraz o oldu. Ama biiyiik
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kopuslarin hi¢biri ondan gelmedi. Romantizm ¢ukurunu Lamarti-
ne agmstir. Modern yonseme Rimbaud ile baglad1.

“Gide’in, ‘En biiyiik Fransiz sairi kimdir?" sorusuna ‘Ne
yazik ki Victor Hugo!" diye verdigi karsilig1 biraz da bu baglamda
degerlendirmek gerekir.

“Hugo, bir yalva¢ gibi, yazidaki patlamay1 sezdi, ama
kuskuyla bakilan o adanmuis topraga adim atamada.”

Baudelaire yazmaya yeni yeni basladiginda Hugo kirkina
degmis linli bir sair. 1§42'de ilk kez bir araya geliyorlar. Bau-
delaire ogrencilik yillarinda hayran oldugu bu adama 1sinami-
yor; dahasi, begenmiyor onu. Daha sonra ona, onun sevdiklerine
siirekli catacak. Zaman zaman 6vse de.

Su climle Baudelaire’in: “Hugo bagini hep 6ne egik tutar. Hic-
bir sey gormemek igin de fazlaca egik tutar: Gordiigii tek sey ken-
di gobegidir?”

Buna karsin, Hugo’dan, 6zellikle yayimcilarla iliski kurma
konusunda bircok kez yardim istemis. Hugo durur mu, hemen
kazig1 atmus; s6zgelimi Belgikall bir yayimciya Baudelaire’in rica-
sin1 iletirken onun kendisine diisman oldugunu da sezdirmis.
Yaymmcidan hig ses ¢ikmarmus.

124. Giin

Zahit Eren’in 15 Ocak 1985 tarihli Milliyet Sanat'in “Geng Sair-
ler” boliimiinde yayimlanan “Gorge¢” adli siirinden ilk Giiven
Turan soz etti. Ece’yle birlikte okuduk. Siir mayas1 var bu arka-
dasta:

“ Aynasinda Iskender'in

Kaplan heybetinde goz ¢ukuru

Nokta dudagm girdapga

Digimin sedef akhgindan siritr cinler.”

Yine Giiven Turan’a gore bu geng sairin siiriyle yasadig1 yerin

mitolojisi 6zdeslesmekte. Ahmet Arif'i sevdigi anlagiliyor.
Zahit Eren, Siirt’ten yollamus siirini. 1967 dogumlu.
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125. Giin

Muzaffer Buyrukcu'nun Arkadas Amilariyla Orhan Kemal’ini
biiyiik bir tatla okudum. Orhan Kemal'in ¢ok arkadasi vardi. Ama
en ¢cok Muzaffer Buyruk¢u ve Talat Kili¢'la olusturdugu liggen
(Rasit-Buyruk-Arap li¢geni) icinde mutlu olurdu. Kugkusuz en iyi
dostlar1 bu ikisiydi. Cok ilgin¢ ve ayrik bir liggendi bu. Aralarin-
da ozel bir argo yaratmuglardi. Biitiiniiyle soze dayanan bir tiyat-
ro gergevesinde sinirsiz bir saka gelenegi. Kimi zaman seyircilerin
de ufak roller iistlendigi bu oyun siirecinde Orhan Kemal dinle-
nir, Buyrukcu tutkularinu ortaya koyar, Arap Talat, agagidan ali-
yor goriinmesine karsin, ikisini de zor durumlarda birakirdi. Ugii
birbirlerinde diinyay: sever, diinyaya kiifiirler yagdirir, gegcmisle-
ri eseler, geleceklere salkilar yollarlardi. Buyruk’la Arap, bu Hay-
dari oyununda, zaman zaman az kalsin diielloya doniisecek olan
s0z yarisinda Rasit’in kirilmamasi i¢in biiyiik bir 6zen gosterirler,
sakinma ayraglar1 vazgecis havuzlan acarlardi. Bunda ge¢ kal-
muglarsa, durumu kurtarmak igin kiyasiya birbirlerine girdikleri
olurdu. Birkag giinliigiine kiismeye ne dersiniz?

Ragit hep ortadan konugur gibi yapar. Gergekte Arap’in
jonpromiye’ye saldirmasini saglayacak. Buyruk, gercegi ayrim-
samazmusgcasina, saldiriy1r kabul eder, ama Ragsit'e de arada okka-
Ii gébndermelerde bulunmay1 ihmal etmez. Adana agzinin giincel
argoyla zenginlestigi sozel bir solen yasardim onlarin yaninda.
Sozel dedim. Buyruk'un gag'larin1 saymazsak. O gag’lar Buyruk'ta
bugiin de vardir. Ordan kalmigtir. S6zgelimi gozlerini dondiirmesi.

Oyun muydu? Otesinde bir sey. Bir yasama bicimi. Istrati’'nin
tiplerini cagrigtirmuglardir bende.

Buyrukcu'nun kitabinda gercek Orneklerin yazilabilir bir
boliigii siralanmuis.

Ne yazik ki her zaman oldugu gibi topluluk dagildi. Aklimda
kaldigina gére Buyrukgu, Orhan Kemal’e kirilmigts. Orhan Kemal
bunun tam nedenini ¢ikaramiyor ve Buyrukgu’ya kiziyordu. Buy-
rukcu ayrica Arap Talat’1 kiiglimsemeye baglamisti. Buyrukcu'yla
ayn1 devlet dairesinde ¢alisan Arap’da ona bu yilizden kirgindy;
araya giren mesafeyi kapatmak igin bir ¢caba gostermiyordu. Ama
Orhan Kemal'le yakinligi sonuna kadar stirdii.

Nicedir Talat1 géoremiyorum. Emekli olduktan sonra bir siire
Sirkeci'de, bir yakininin kirtasiye magazasinda calisti. Son kez
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Moda’da rastlastik. Yegeninin bir okul isi varmus. Bu kadar cid-
di gormemistim Talatl. “Tiirk edebiyatinin kayinbiraderi” derdik
ona; bu sifat1 begenmez goriintir, “Enistesi olmak isterim” derdi.
Bunu soylerken de Buyrukgu’ya kiifiirlii bir bakis firlatirdi.

Buyrukc¢u simdi Ankara’da. Orhan Kemal olsa soyle derdi
herhal: “Diigtiin mii ulan sonunda Ankara’lara!”

126. Giin

“Benbir yol ogluyum yol sefiliyim.”
Pir Sultan Abdal

127. Giin

Hermetik sozciigii hep kapal1 diye gevrildi dilimize.

Hermetik siir: Kapal siir...

Ece Ayhan “siki siir” diyor. Elbet bunu sdylerken 6vgiilii bir
anlam da katiyor o siirin yanina. Ne olursa olsun, iyi bulmus laf1.

128. Giin

Giilseli Inal ve Burhan Uygur’un ortak yapitlar1 Sulara Gomii-
lii Cagn ¢ok yonden bir sélen oldu benim igin. Sanirim boyle bir
kitap ilktir bizde. Her yoniiyle nefis. Resimler, siirler, baski, kagut.
Dogrusu boyle bir kitabim olsun isterdim. Giilseli'nin siirini seve-
rim. Ulkemizde Ummiigsiir'den (Siirin Anas1 Giilten Akin) son-
ra giiri hayatina yatiran bir iki kadin sanatc¢idan biri de o. Temiz
giir yaziyor. Ancak bizim kendi mitolojimize dayansa daha bir
sicaklik kazanacag1 kanisindayim. Burhan Uygur iilkemizdeki en
yiirekli ressamlardan biri. Soyle dedi: “Ikimiz de Ay kagkiru kisi-
leriz. Boyle bir sey yaptik iste.” Giilseli de kitabini 6zetledi: “Dans

var burda.”
15 Subat 1985
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129. Giin

Cizgi Yayimalik'tan Sapkam Dolu Cigekle’nin yeni baskisi igin
oneri gelmesi ¢ok sevindirdi beni. Onerinin genglerden gelmesi
de ayn bir giizellik. Zaman iginde kitab1 genisletmek istiyordum.
Ancak, simdi 15 Mart'ta teslim etmek gerekiyor; ayrica, oylum
sorunu var. 15 formay:1 ge¢meyecek. Bu ylizden, ancak ii¢ dort
yaz1 ekleyebilirim. Birinci baskidaki “Ata¢’in Yazarlan” baghk-
l1 denemede onun yabanc ustalarla iligkisine egilmek istemigtim.
Daha sonra, Ata¢'in yerli yazarlar karsisindaki tavrin ele alan bir
calisma yapmus, iki y1l 6nce Milliyet Sanat’'ta yayimlamigtim. O
yaziy1 mutlaka sokmaliyim kitaba.

Tiirkiye Yazilar'min ilk sayisinda imzasiz olarak yayimladigim
“[lhan Selguk” yazis1 da girmeli. “Geng Irisi” adl1 yazi da.

Tiirkiye Yazilar: yonetmenligim iki say1 slirmiistii. Dergi-
nin ¢ift kapak gibi sunulan renkli sayfalarindaki biitiin yazilar
benimdir. Ikinci say1dan sonra da hi¢ yazmadim oraya. “Adamlar
Adamlar” genel baglig1 altinda yayimlanan imzasiz yazilarin da
sadece ilk ikisi (“Ilhan Selcuk”, “Burhan Felek”) benim. Dergide,
ben ayrildiktan sonra da o baghk altindaki yazilar siirdiiriildi.

Uglincii sayida Behget Necatigil’i ele almiglar. Biraz hirpa-
layici nitelikte olan bu yazidan 6tiirii Behget Hoca, bana kirilmus.
Benim yazdigimi saniyormus. Bunu ¢ok sonra 6grendim.

Sapkam Dolu Cigekle'yi ikinci bir kitapla genigletmeliyim. Nice-
dir diisiindiiglim bazi yazarlar ve sairlerle orda bas basa olmali-
yum. Yahya Kemal, Ahmet Hagim, Abdiilhak Hamid, Sabahattin
Eyuboglu, Vedat Giinyol, Fethi Naci, Mehmet H. Dogan, Aziz
Nesin, Yasar Kemal, Kemal Tahir, Attila [lhan, Melih Cevdet
Anday, Haldun Taner, Edip Cansever, Ece Ayhan, Murat Belge...

Yerli yazarlarla iliskisine egilen yazimi yeniden gozden geci-
rirken dikkat ettim. Atag, Ahmet Hagim’in sembolizminden s6z
ederken, sembolizmin ustalar1 adina da konusuyor: “Ahmet
Hasim, kendisinin symboliste bir sair oldugunu soyler, symbolis-
me diye bir ¢igir olduguna inanirdi.” Atag’a gore boyle bir qigr
olmamugtir.

Bu, bana hemen Verlaine’in gecende okudugum bir soziinii
animsatt1. Sorarlar ona: “Sembolizm iistiine ne diigiinliyorsunuz?”
Yarnut ilgingtir: “Sembolizm mi? Inanin béyle bir sdzciik bilmiyo-
rum. Almanca mi yoksa?”
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Atag, benim yeni 6grendigim bu yanit1 o zamandan ¢ok iyi
biliyordu herhal. Verlaine, kuskusuz saldirilar1 6nlemek, o saldi-
rilarin dayandig1 olumsuz yaftay: listlenmemek icin o yanit1 ver-
misti. Ata¢'in, salt Ahmet Hasim’e yiiklenmek amaciyla bu s6zlere
dayanmasini i¢ten bulmadim.

Bir de Régnier'den soz ediyor Atagc. Ahmet Hagim, yenilige
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud kapisindan degil, Régni-
er gibi kii¢lik sembolistler kapisindan girmistir.

Hem, sembolizm diye bir ¢1gir olmadigini s6yliiyor. Hem de
kiiciik sembolistlerden s6z ediyor. Ata¢'inki saka degil herhal.

Bence Régnier bir yandan dekadanlara da baglanan; aciy,
hiiznii humour’da eritme giicii gosteren bir gair. Hatta, bir bakima
one getiren. Hagim’in onunla fazla bir alip verecegi olmamal.

Ilging adam Atac.

Tiirk siirini en iyi bilen o olmus.

Kanitlan1 degisik de olsa, Ahmet Hasim’in sembolist olama-
yacagini ortaya koymus sozgelimi. Giiniimiizde bunu inceliklerle
yapabilecek biri yok.

Ahmet Hagim gercek bir sembolist degil bence de. Daha dog-
rusu, kendini sembolist sanarken, bir sembolistin her zaman kagi-
nacagl durumlar1 yasayan bir sanatcl Sisli bir gecmise doner,
bashca boyutu zaman olan bir diinyaya diisiip diisiip durur.
Zamanla anlamin ayn1 hizla ilerlemedigi bir dil kuramaz. Sem-
bolistler gibi s6zctikleri bir cesit kii¢climseyerek degil, tanimazdan
gelerek kullanir. Onlar gibi, zor anlasirlilik yolunu se¢mesine kar-
i, siirin mekan degerini biiylitemez.

Ahmet Hasim, yalniz “Bir Giiniin Sonunda Arzu”da sembo-
list bir sairdir. Ama ayn1 zamanda her seydir de o siirde. Gerge-
kiistiictiliige bile dadanma goriiriiz. Ahmet Hasim'i Tanzimat'tan
bu yana ilk yedi saire kolay sokamam. Ama bu siir ilk ii¢ siirden
biri olabilir.

Ilk siirlerinde ve birgok siirinde ritm yoksunu bir Cenap
konusur.

“Merdiven” gibi liriinlerinde parnasse’1.

Genellikle, sembolizm eksi miizik...

Atag, Ahmet Hasim'in dilini “yapma” buluyor; yine de seve-
cenligi elden birakmuyor: “Ama Fikret'inki gibi yapistirma degil.”
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130. Giin

“Sevsem oldiiriirler, sevmesem oldiim.”
Karacaoglan

133. Giin

Steinbeck’in Bitmeyen Kavga'sinda, arkadagina devrimcinin
Ozelliklerini anlatan kisi, asag1 yukar: séyle konusur: Onlarin bir
igleri de, ¢ok sigara icmektir. Nedeni pek belli degil, ama boyuna
sigara igerler.

Bir yerde anlamini ¢ikaramadifim soyle bir ciimle gor-
miistiim. “Sigara varlik fazlasidir.”

Ben de goyle bir laf etmistim Tiirkiye Yazilari'min ilk sayisinda:
“Ankara’da sigaranin zarar1 yok.” '

Sigaraya ge¢ basladim, ickiden de sonra. ilk sigarayi otuz
iki yasimda ictim. Ilk icki kadehi iki ii¢ y1l éncesine rastlar. Ama
bagladiktan bir ay sonra iki pakete yiikseldim. Tabii ki giinde.

Birkag kez de biraktim. [lki ii¢ y1l siirdii. Obiirleri ii¢ giinle iki
ay arasinda bagarisiz deneyler. O ii¢ yillik deney benim icin ¢ok
onemli. Bir iki aylifina sigaray1 her zaman birakabilirim. Isi yilla-
ra vurmaya gelince orda bagka bir durum ortaya cikiyor. Sigara
bir deger olarak kaliyor sizde. Aradan on yil da gegse hi¢ icmemis
duruma gelemiyorsunuz. Baglangictaki o zararl fazlalik, bu kez
sayrili bir eksiklik duygusuna déniigliyor. Birakma miicadelesinin
tersi bir miicadele bu. Ustelik, yeniden baglamada bir saglik soru-
nu s6z konusu degildir. Hi¢ degilse o kadar agir basmaz. Bogazi-
nizda, kurumasini 6zlediginiz bir 1slaklik vardir.

Mao, ¢ok icermis.

Vedat Uretiirk, agzindaki sigaraya iligkin bir adamd.

Salah Birsel de bir zamanlar 6yleydi. Ayr1 ve bizim bilmedi-
gimiz daha nitelikli bir Bafra sanirdim onunkini. Sanirim, son y1l-
larda onda, sigaranin yerini, yazmak aldi. Tutkuyla yaziya aban-
mast bu yiizden. Oyleyse, daha 6énce de yazmanin yerini sigara
tutuyordu.

Cok sigara igen kisinin tek isi vardir: Sigara icmek.

Ama, i¢cmeyi birakmanin mutluluk getirecegine inanmiyo-
rum. Saglk, evet.
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Ben, ge¢ basladigim i¢in bu isin gorgiisiine eremedim. Basla-
digim giin, kendime ytiz paket alabilecek param vardi. Oysa, cok
crken baglayanlarin ¢ogunda, edinme gilicliigii, ilerde de gecerligi-
ni koruyacak bir tiiketim tavani kurabiliyor. Efendice icmeyi 6gre-
nemedim. .

Yolculuk sigarasi, Yeni Harman. Zehrini giizelce ve harbi
Ongoren Bafra, siyasal igerikli Birinci, heniliz on yedisinde Bahar,
dokliim-dosek Yenice, gilliim-kusak Gelincik, kozmopolit ve kent-
soylu Hisar, trkiing Kuliip, serin Camlica, gdmleginin mansgeti bir
karis Sipahi, dut agac1 Maltepe, hayin Samsun.

Bugiin, tiitliniin zararlar1 apacik ortada. Midede iilser, dil ve
akciger kanseri, solunum yetersizligi, koroner yetmezligi. Biitiin
bunlara karsin, insanlarin giderek artan bir oranda tiitiine dadan-
malarini nasil agiklayabiliriz? Felaketin genelligi yaninda, bireysel
felaket iyice agirhgin yitirip yercekiminden mi kurtuluyor? Mah-
ger glinlinde giinahkarlarin giiliip oynamas: gibi bir sey mi s6z
konusu? Oyun ve piyango duygusu mu devreye giriyor? Belli ki,
otun ve icindeki maddelerin fazla bir rolii yok bu iste. Tiitiin yeri-
ne bagka bir sey de olabilirdi. Sigara, toplumsal bir sugluluk, birey-
sel bir 6zgiirliik alan1 olmus. Aciy: erteleme, agka ara verme, ken-
diyle bas basa kalma, hayat1 kiictimseme. Caresizligin silahi. Higbir
din, tiitiinii yasaklamamis. Zararlar bilinmiyordu da ondan. Fuzu-
li'nin Beng ii Bde'sinde tiitiine verilen bir gérev var miydi?

134. Giin

“..gibikar.”

135. Giin

Yine de bir giin mutlaka azaltmak gerek. Ayrica pislik bu be?

136. Giin

ismet Ozel'in Celladima Giiliimserken’ini okuyorum. Gergek
bir sair o. Ayrica siire ¢ok elverisli bicak sirt1 bir durumu var (sag
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benimsedi, sol yadsiyamadi). Bu kitabinda kendi kisisel seriive-
ninden ¢ikarak yogun bir siir yaratiyor. Dilin ustasi.

Geng bir arkadag, Ismet Ozel'in ortak siiri kullandigin1 séyle-
di. Ama o ortak siirin bir boliigii zaten onun siirinden gelmeyse?...

ismet Ozel ayrica séziinii dinleten; diigiincesine katilahm
katilmayalim, kulak kabartmadan edemeyecegimiz bir yazar.

Halkin Dostlari’nun giktig1 giinleri animsiyorum. Ordaki gence-
cik sanatc¢ilar giiniimiiziin 6nemli adlar1 simdi.

Ataol Behramoglu da kendini kanitladi. Toplumcu siiri, kendi
kusaginda, onun ad1 olmadan degerlendiremeyiz. Her yoniiyle bir
kiiltiir adami oldu Ataol.

Siireyya Berfe: Siirin hasin1 en ¢ok o bilir. Bliyiik dervis. Her
an biiytiik gikig yapabilir.

Ozkan Mert, Isve¢’teymis. Bir siirini vermigti Papiriis’e. Bir
dize tizerinde tartistiydik. “Burjuva kizlan, benim kokmus ¢orap-
larim” gibi bir sey. Bunu ¢ikarmasini istemistim. Ug giin diigiindii.
geldi, 6ylece basilmasini sdyledi. Oylece basmgtik.

137. Giin

gibi kar.” Kar deyince iki siir gelir aklima. Cenap Sahabet-
tin’in “Elhan-1 Sita”s1 ve Ahmet Muhip Diranas'in “Kar”1. Ikisi de
cok giizel siirdir. Hatta, diyebilirim ki, sairlerin en giizel tirtinleri.
“Elhan-1 Sita”daki miizik, dil cukurunu ortadan kaldirir. “Kar”da
sozciiklerin biitiinii tek ve anlatilmaz bir duyguya doniigiir.

Bir de Ceyhun Atuf Kansu'nun “Tekeri Kirik Kagni” adl1 siiri
vardir. Hangi kitabindadir simdi séyleyemem. Cok eskilerde Var-
lik’ta yayimlanmugt1. Her yerde okurdum o siiri.

Ceyhun dedim de, oglu Umit Kansu aramig beni. Birkag kez
aramug ANSA’da. Bir tiirlii baglant1 kuramadik. Cumhuriyet’e tele-
fon ettim. {zmir’de oldugunu sdylediler.

1 Mart 1985
139. Giin

Uzun Lafin Kisast'mi Birsen getirdi. Tugrul Cutsay vermis.
“Geng sanatcilarin geng insanlar adina” ¢izdiklerine ka¢ giin-
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diir yeniden yeniden bakiyorum. Kirk sekiz ¢izerin altmus yapati.
Yasadigimiz donemin umarsizhiklar iginde, kimisi bir ¢1glik, kimi-
si ac1 bir giiliimseme. Serdar Giinbilen’in firlatilan ¢icegi; Ayhan
Demir’de diplomasini ugurtma yapan geng adam; Enver Malkog'ta
adam civileri nereye c¢akmis? Sadi Albayrak’ta yargiclar apisip
kaliyor...

Her cesit anlayista karikatiir var kitapta. Hepsi de Genglik
Yil'm1 soru yagmuruna tutuyor. Bu arada biitiin yillara verilmis
yanitlar.

Albiime biitiintiyle bakmay1 deniyorum: Yanlis egitim, cocuk-
lara zorbaca gosterilmis hedefler, kiiglik yagta korletilmek istenen
oyun duygusu; 6grencinin kafasina tikihp duran yararsiz bilgiler;
hedef tahtas1 aydin.

Ali Goziikizilln u¢may1 deneyen genci diyor olmali ki, “an-
cak ucarak kurtulabilirim kosulumdan!” U¢may1 denerken yine de
mutlu gibi. Suyun dibinde kafalar da birbirine kansiyor (Tugrul
Cutsay). Oysa yasanacak koskoca bir diinya var yukarda.

Genglik Yili'nin resmi slogan goriintiisiinii, ona dikey ¢iz-
giler ekleyerek talihsiz duruma diigiiren, yalana kilan karikatiir
ise (Avni Odabag1) harika! Yazsaniz, ka¢ sayfada anlatabilirsiniz
bunu?

Biitiintiyle, deniyorum: Kimi yerde bir Gourmeline yalnizlig:
da var. Kimi yerlerde de o yalruzlik metafizik degil, toplumsal bir
renge boyaniyor (Necati Abaci).

Semih Poroy 6nemli bir sanatg1. Cem Kog! Kaya Omer Oykut!

Sami Caner: Kosulumuz diinyay1 olusturuyor.

Haslet’in usta ¢izgisi

Erdogan Karayel'in patlayic start’s.

iki Behi¢: Ak ve Pek

Fethi Deveoglu.

Ferit Avc.

Durmayin, Figen Sadi’ya papatya yetistirin!

140. Giin
Cahit Tanyol'un Tiirk Edebiyatinda Yahya Kemal'i tam zamanin-

da cikmusg bir kitap. Geg yayimlanmasi, bir boliimiiniin yeni yazil-
masl, bir bakima bekletilmesi, ona bu niteligi kazandiryor. Cahit
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Tanyol, Yahya Kemal'in ¢evresinde bulunmus kisilerin en geng-
lerinden biri. Bugiin yasayan ve eli dogru diiriist kalem tutan tek
tanik odur demiyorum. Yine de, diisiintince, dyle ¢tkiyor. Yalnzca
bir tanik degil Cahit Tanyol, bir yazar.

Eski-yeni kargasasi, kendinden oOncekiler, cagdaslari, yeni
kusaklar karsisinda Yahya Kemal’in tavrini ve durumunu deger-
lendiren boliimleri ¢ok ilging buldum ve istahla okudum. Yalniz
anilar, gozlemler degil, sairi irdeleyen kuramsal sayfalar da, kimi-
sine katilmasam da, ¢ok degerli bence. Ozellikle yeni yazilms
boliimler. ilk firsatta yeniden okuyacagim.

Baz ciimleleri suraya yaziyorum:

Oliimiinden birkag giin éncesine dek Tiirk siirini izledigini
yakindan biliyorum. Sanirim en son Daglarca’nin Varlik dergisin-
de ¢ikan bir siirini okuyordu.

¢ Ziya Gokalp'le dil ve edebiyat lizerine sohbetler yapiyor ve
onun giirlerini diizeltiyordu.

¢ Paris onun icin 6nce bir siirpriz, sonra bir dram olmustu.

*Uniine siirden anlayanlardan ¢ok, anlamayanlar hizmet et-
migtir.

*Baudelaire’den ¢ok Verlaine’e yakindi

*Bir elinde gazel, bir elinde antik Yunan siiriyle donen sgair...

*Cocuklari, gormemek sartiyla severdi.

“Yahya Kemal ve Somiirii” boliimiinde Tanyol, sairin yapi-
tinin siyasal bir gericiligin, yobazhigin aleti yapilmak istendigini
sOyliiyor ve Nihat Sami Banarli'y1 sugluyor. “Yahya Kemal'in kisi-
liginde, ‘Selimname’, ‘Mohag¢ Tiirkiisi’, ‘Akincilar’ gibi siirlerinin
etkisiyle epik bir kahraman hayal etmek ne kadar yanligsa, ‘Siiley-
maniye’de Bayram Sabah1’ siirine bakarak onda Mehmet Akif'teki
dinsel inan¢ coskunlugunu aramak o kadar bogunadir.”

141. Giin

Akil Aksan’in Tiirkge-Fransizca, Fransizca-Tiirkce Hukuk Terim-
leri Sozliigii ceviri ve ansiklopedi ¢alismalari yapanlar igin ¢ok
degerli bir bagvuru kaynaga. Sistemli bir s6zliik olmamasi (“Pratik
Sozliik”) ve yardimal deyimleri de toparlamasi bence bu isler igin
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daha da iyi. S6zgelimi Fransiz askeri riitbelerinin Tiirk¢e karsilik-
larin bagka hicbir yerde bulamazsiniz. Deniz hukukuyla ilgili bazi
yeni terimleri de.

Ne diyeyim, bulus gibi bir sozliik.

Akil Aksan'in siirlerini de belli belirsiz amimsiyorum. Kisa
giirler. Yeditepe’de de yayimlanmis miydi?

Fransizca yayimladigy Cagdas Tiirk Siiri Antolojisi, kendi ala-
ninda en iyi 6rneklerden biridir. En iyisi degilse.

Bu arada aklima 1982’de Maspero yayinlar1 arasinda ¢ikan
Entre les murailles et la mer adl1 Tiirk siiri seckisi geliyor. Giizin
Dino’nun 6nayak oldugu bir ¢alismanin iiriiniiydii bu. Seckide
Attila [Thanla benim siirlerim yoktur. Attila’y1 bilmiyorum, ama
benim kiiciik bir seriivenim olmustur seckiyi hazirlayanlarla.

Fransizca’dan “telif haklarin giivenceye baglayan” ve siirle-
rimin seckide yayinlanmasi igin izin isteyen bir mektup almigtim.
Basilh formun bir yanina elyazisiyla bir ¢tkma yapilmug, basila-
cak iki siiriminin adlar1 belirtilmisti. Tembelligimden mi, i¢cimde
Gilizin Hanim'in yapacag1 se¢melerde hangi agirliklara 6nem vere-
cegi gibi bir 6nsezi oldugundan mu, bilmem, mektuba zamaninda
karsiik veremedim. Uzunca bir siire sonra ayni form yine génde-
rildi. Ancak bu kez elyazili ¢ikmada yalniz bir siirimin ad1 vardi.
Giizin Hanim zamaninda davranamadigim, bana gosterilen kay-
ray1 degerlendiremedigim icin siirimi mi cezalandiriyordu yoksa.
Camnim sikildi. Hi¢ yanit vermedim.

Attila [lhan’inki neydi acaba?

Daglarca'min seckide harcanmasi da benzeri bir olaya mi
dayaniyordu? Anday’a on ii¢ sayfa, Daglarca’ya iki.

Secmek, seckicinin isidir. Kim karisabilir? Nitekim Nimet
Arzik'in Gallimard'da ¢ikan “baslangicindan bugiine” Tiirk sii-
ri seckisinde de bas koseye Daglarca oturtulmus, onun tilkesinde
“Sairler Prensi” oldugu sdylenmisti.

Ama sinurlar var. Attila ilhan’in yer almadig bir secki eksik
bir secki degil midir?

. Nefis baskili Maspero kitabin1 gériince dogrusu imrendim;
ama kendi payima, hemeninden bir avunma yolu da bulamadim
degil: “Benim siirim yok, dyleyse eksik bu secki!” Bunun da kendi-
ne gore biiyiik bir tad: var, biliyor musunuz?

Sinirlar. Bir de gergek var: Dino’larin eski agirhigi kalmamus,
Tiirk sanatgilar: tizerinde. Bunun bir nedeni varsa once kendileri-
ne arasinlar.

Déner kebap donmez olur...
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142. Giin

Buyruk¢u’dan uzun bir mektup aldim. Tika basa coskuy-
la baglay1ip biiyiik bir karamsarlikla biten bir mektup. Bir yerinde
sOyle diyor:

“Mektubu ikimizle ve gevremizle ilgili s6zciiklerle doldur-
madan Once ‘anl’ lizerine diisiindiiklerimi agiklamak istiyorum.
Nedir an1? Yasanmis, yasanan zamandan belleklerimizde kalan
olgular, devinimler, goriintimler, biitiin bunlarn iceren canliliklar
degil mi? Bu gec¢miste var olanu kurcaladigimizda, ordan bir yapit
¢ikarmaya yeltendigimizde, ‘an1 yazar1’ damgasini yiyoruz. Oysa,
an1 aslinda bir saniye 6nce yasadigimizdir, daha 6nce yasadiklari-
miza eklenendir; bir saniyeden bir saniyeye si¢crarken am kalipla-
rina dokiilen hayatimizdir. O vakit, gecmisle simdiyi birbirinden
ayirmamiz, iki duruma ayn adlar vermemiz gerekir. Ayrica, ani
ile an1 olmayani baglangiclariyla, kesisip biitiinlestikleri nokta-
larla kesinlikle saptayamayacagimiza gore, ‘an1’ kavramini burda
kullanmamamiz dogru olur kanisindayim. Hayat1 dilimlere bol-
menin, birtakim sifatlarla birtakim gévdeler olugturmanin anlami
yoktur. Sanatg, yaratacagl yapit icin devsirecegi malzemeyi sok-
mek niyetiyle, nereye el atarsa atsin, hayati, yagsanani, biitiini, hig
kesilmeyen bir akis1 sergileyecektir. Bugiine kadar getirilen ve
artik vazgecilmez bir edebiyat tiirii olan ‘sokaktaki adamin anlat-
t1g1 hikaye” bir eksiklik, ge¢misin hiizniinii katan ani, baygin ya
da uyutulmus bir hayat parcas: degildir. Su an gibi, giiriiltii gibi,
kar gibi, seni anmak gibi dipdiridir. Devinir ve boyuna iiretir. Bir
onceki ve bir sonraki an’a baglanabilme, oralarda varhgin siirdii-
rebilme, cogalabilme yetenegine sahiptir...”

143. Giin

Niyazi Akincioglu'nun biitiin irinlerini kapsayan Umut
Siirleri’ni elime almigtim ki A. Kadir’in 6liim haberi geldi. Akin-
c1oglu’'nu okurken hep A. Kadir’i de okudum, daha dogrusu A.
Kadir’le onu birlikte okuduk gibi geldi bana. Bu arada Akinciog-
lu'nun Yiiriiyiig'te yayimlamug oldugu siirlerin A. Kadir’in o gin-
lerdeki iiriinlerine ¢ok benzedigini fark ettim. ikisi de Nazim’dan
etkileniyor, ama A. Kadir Yiiriiyiig'teki siirlerde ayrica Akinciog-
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lu'nu etkiliyor. On yedi y1l 6nce Yiiriiyiig sairleri i¢in yaptigim sap-
tamay1 yeniden gbzden geciriyorum:

Dergideki hemen biitiin giirlerde yoksullugun, sefaletin arali-
gindan bir mutluluk anisina (¢ok seyrek olarak da umuduna) baki-
lyor. Boylece ileriyi, gelecegi kurma yoniindeki ilkeden hemen
her zaman biraz sapiliyor. lyimserlik anilarla yaratiliyor genel-
likle. Halk albiimiinden portreler veriliyor: Salih, kolunu kayisa
kaptiran Alis, bes yerinden bicaklanan Yozgatlh Mehmet, karisi
tarafindan terk edilen Koyulhisarli Ahmet, Nazarboncugu saticisi
topal Ismail... Bunlarin giiri yapiliyor. Ancak kitlenin herhangi bir
parcasindan ¢ok, secilmis, giizellenmis tiplerdir bunlar. Ayrik tip-
lerdir cogunca. S6zgelimi Salih mahallenin en genis omuzlusudur;
Yozgatli Mehmet oynarken elinde tahta kagiklar giirtilder; kaba-
dayi, caddeden gecerken seyriisefer durur. Anlagihyor ki aktif rea-
listlerin yapitlarinda gercekei olmaktan ¢ok, romantik bir tavir var;
sanat¢inin gercek kargisindaki aktif durumu onu sdyleve itmedi-
gi zaman, cogunca bir cesit romantizme gotiirmiigtiir. Aktif rea-
lizmin “sorunu yalniz dokunmak degil, onu ¢6zmek, yaray sarip
baglamak” ilkesini nasil yerine getirecekti sair? Bagka nasil yerine
getirebilir? Bence, sOyleve ka¢maktansa ¢ogu zaman romantizme
dadanmalar iyi olmustur. {lkenin uygulanamazligy Yiiriiyiis sairi-
ni, gercegi belli aksamalar1 diizeltmek yoniinde degil, gercekteki
bazi ¢izgileri romantik bir planda pariltili bir bigimde abartarak
devinmeye gotlirmiigtiir.

En cok da A. Kadir'in siirinde var bu. Rifat Ilgaz, kisisel yasan-
tinun ayrintilarini kullanirken gercege daha bagh kalir. A. Kadir'de-
ki giizelleme bazi yadsimalar halinde gériiniir. Omer Faruk Top-
rak’ta ise gercek degil, sorun 6ne cikar; bu da genel bir insanlik
sarkisi olarak belirir. Bu ona bazen arkadaglarindan ayr: olanaklar
saglarsa da, temelde siirini bir didaktizmde katilagtirir da.

15 Mart 1985

145. Giin
Devetaban cicek sayilir mi1? Agag da diyemiyorum. iste bizim

D. yaslandi. Hi¢ de giizel goriiniimlii olmayan saksisin1 6rtmek
icin koltugu 6niine koymusuz. D. ordan cikiyor, kapt boyunca,
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civilerin yol gostericiligi altinda dikey ytikselip yine onun dik agi-
siyla bakisiml olarak ters yone uzamiyor, altinda Van Gogh'un
yatak odasi; daha dogrusu odasi. Seviyorum seni D.!

Bu evi de sevmeye bagladim. iflastan da kurtuldum (diin).
Diin ayrica Giil’e is buldum. Aytiil Hanim’a pazar giinii telefon
edecek. Aytiil Hanum bizim Kor Zeki'nin (Zeki Délen) arkadas.
Diinyalarin Kor Zeki’si. Bankada ydnetim kurulu baskanim. Siya-
sal’dan sinif arkadagim ve biitiin bosanma davalarimda avukatim.
Hayir, tigiinde...

Bugiinse cuma, D.’nin sarkan uglarinin altinda TV'de kadin
programi. Bir profesor ¢ok giizel bir kadinin cinsel egitim konu-
sundaki sorularimi yanithyor. Sayin Profesér, Vadideki Zambak'ta-
ki Henriette neden 6ldii? Cinsel doyumsuzluktan mi? Bir kadin
animsiyorum, artik goremem onu.

Adam (iki kisi) geldi. Biitiin esyay1 yazdi. Hepsini de yazma-
di, iyi adam. “Ciceklerimiz de var” dedim; “onlar1 yazmayacak
musiiz?” lyi adam, kitaplar1 da yazmadi Tabii, bu olay birkag
glin 6nce oldu.

146. Giin

Sapkam Dolu Cigekle’yi yeni bask: igin gézden gegirdim. Bir
yazida musra, bir yazida dize demistim. Dokunmadim onlara. Yal-
niz yazinin birinde hem dize, hem musra var. Ordaki misralari dize
yaptim. Eski yazilarin, yapitlarin diline hi¢ dokunmamaktan yana-
yim. Zaten bunun sonu da gelmez.

Dil konusunda bastan beri orta bir yol tutturmusumdur. Yine
de son yillarda 6z Tiirkge'ye daha ¢ok y6neldigim goriiliiyor. Yir-
mi bes y1li agkin bir stire Tiirk Dil Kurumu iiyeligi yaptim. Kurum
kapatildiktan sonra, simdi, daha 6z Tiirkgeciyim.

Kitabi1 Memo Emrah’la Hatay’a yolladim. Tugrul Tanyol bu
aksam alir.

A. Kadir daha yasayabilirmis. Baz1 aygitlara baglanmay1 ken-
disi istememis. “Cok ¢ektim, istemiyorum art1ik!” demis.
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147. Giin

Yesil ipek gomleginin yakast
Biiyiik zamana diigmiis

148. Giin

Umut Siirleri'ni yeniden yeniden elime aliyorum. Bir sey ari-
yorum. Sanki hayran oldugum baz1 siirler, dizeler kitaba girme-
mis. Hangileriydi? Niyazi Akincioglu deyince icime bir duyarlik
diigiimii atan o parcalar? Igte “Selam”, igte “Edirne”, “Ajans”

Eskime degil bu. Yalniz o degil. Buzdaginin su alt1 boliimii-
niin, su iistii boliimiinii agiklayamamasi, bir bakima dogrulaya-
mamasl. Eskime de dilden gelmiyor. Bence Akincioglu'nun dili
buglin bile ¢ok giizel. Hatta gecen zaman icinde bu dilin belli bir
rant degeri de olugsmus. Baz1 yazarlarin (Mehmed Kemal, Asim
Bezirci) dedikleri gibi Divan siirinden degil, Halk siirinden ¢ikis
yapmug goriiyorum onu. Eski soz degerlerine yaslandig: yerler de
Nazim Hikmet sevgisinin iyice agir bastig1 yerlerdir. Sarkilarin
araci oldugu...

1960'tan sonra kavgac siir igerikte dylesine biiyiik bir agik-
lik kazand1 ki, daha 6nce yazilip da sadece imalar tasiyan, siirsel
bagka Ogelerle de tam desteklenmeyen iiriinlerin matlasmasina,
kimi zaman da havada asili kalmasina yol agt1. Kald1 ki Akinciog-
lu'nun Ikinci Diinya Savag: sirasinda yazdigy, kendisini Akinciog-
lu kilan siirlerinde bile siyasal uglar ideolojiyi pek sezdirmez. Hig
degilse arkadaglarindaki kadar sezdirmez. S6zgelimi bir Dina-
mo’da s6z agiktir.

ikinci Diinya Savagi'nin sgairi. En iyi siirleri 1939~1946 yillari
arasinda yazmug. Bunlardan “Edirneli Delikanli”nin, giiniimiiziin
“Trabzonlu Delikanli”s1 kadar ritm diigkiinii oldugu goriiliiyor.
1947-1955 arasinda ise Akincioglu amacina ulasmis bir kisi gibi
konusmaya baglar. Yetinen bir sair kimligindedir. Oysa heniiz sii-
rini kurmus da degildir.

Daha sonra seyrek ¢ikiglar yapt1. 1955’ten sonra hava degistir-
digi bile sdylenebilir. Eski ¢ikis noktasini aradigl zamanlarda da
(“Vatanlar Masal1”), fazla yinelemeye diistii.

Arif Damar, 1979°da, Akincioglu’nun biitiin siirlerini giin 1s1-
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gma cikarmak icin kag¢ kez Edirne’ye gitti! Kitabin yayimlanmasi-
n1 saglayacak, basina da uzun bir inceleme koyacakti. Bu konuda
benim katkimi da istemigti. Akincioglu “Vatanlar Masali”n1 kitap
oylumunda diisiiniiyormus. Yazdig: boliimleri banda almis, Arif'e
dinletmis bunlar1. “Biiytik siir!” diyordu Arif.

Gegende o da soyledi: “Yahu! Kitab1 elden gegirince o siirler
fazla fire vermis gibi geldi bana.”

Kimi siirler bir araya gelince ayn bir gii¢ kazaniyor, kimileri
birbirini yiyor.

Kim bilir bizim giirlerimiz zamanla ne hale gelecek?

Ug siirim taze kalsin, ilerde de okunsun, yeter bana.

Ayrica su: Eskimemek degil, eskiyebilmek de 6nemli.

Asil biiytiik yapitlar, eskiyebilmis yapitlardir.

149. Giin

Ali Poyrazoglu'nun oynamak istedigi Hamlet'i okuyorum.
Bagka bir Hamlet bu. Jules Laforgue’un Shakespeare’den ¢ika-
rak kendine goére yeniden yarattig1, Francis Huster'in de ondan
cikarak kendi Olciileriyle yeniden uyarladigi... Karabasan icinde,
cllginligin sinirin1 6zgiirce yoklamak isteyen, dandy’ligi bir ucun-
dan cirtlatan bir Hamlet. $6yle bir Hamlet:
Bagparmagim deri kemerinin deligine gecirmig,
Baginda genis kenarh gece sapkast,
Siyahlar icinde, boy orta, ayaklar kadins,
Saglar diizgiin bigimde ortadan ayrims...
Tek kisilik bir oyun.
Poyrazoglu’yla bir iki giin i¢cinde goriisecegim. Siir biciminde
kaleme alinms metin bayagi netameli. Uyarlama gerek.

150. Giin

Oktay Akball nicedir gérmemistim. Kadikdy’'de, Genglik
Kitabevi'nde imza giinii oldugunu 6grenince oraya gittim. Recep
Bilginer, Miicap Ofluoglu, ilk kez karsilastigim Alev Alath da
kitap imzaliyorlar. Sabahattin Kudret Aksal da oradaydi. Daha
sonra iki saat kadar Hatay’da oturuldu. Arif Damar da katild.
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Arthur Miller'dan, Aziz Nesin'den, A. Kadir'den, ilhan Berk’in
“Galata Giinliigi”"nden s6z ettik.

Miicap1 ¢ok sevdim. Onunla ilk kez bir masada oturuyoruz.
40. y1l sanat s6leninde toplanan paranin yarisin1 Hisar Egitim Vak-
fi'na bagislamus. Ayrica, vaktiyle iki kez sinavina girip de kazana-
madig1l Devlet Konservatuvar1 Tiyatro Boliimii 6grencilerine iki
yildir burs veriyormus; bu yil bes 6grenciye. “Sanirim” diyor, “ilk
kez oluyor boyle bir sey; bagka kim var vaktiyle kazanamadig bir
sinavin yillar sonraki basarili 6grencilerine burs baglayan?”

Lokantada Mehmet Ali li¢ sey yapt1; Miiessesenin ikramu ola-
rak bir ufak actirdi; Oktay i¢in hemeninden bir dortliik yazdi; top-
lu fotografimizi ¢ektirdi.

Dordiincii olarak, Hulki Aktung’un benim igin biraktig: 6ykii
kitabini verdi.

Ben de bir sey yaptim; Recep Bilginer'in naylon torba igindeki
kitaplarindan ikisine zorla el koydum. Hem de imzalatarak!

Donerken Arif'le Oktay Akbal’dan konuguyoruz. Basindan
beri siirekli olarak toplum iginde sanati, sanat icinde hosgoriiyii
savunmak i¢in kendini ortaya atmis. Kose yazilarinda bir giin bile
Oykiicii ve deneme yazari kimligini unutmamus. Bunu 6yle doniig-
siiz bir noktaya getirmis ki, kendine 6zgii bir koseyazar tipi de
yaratmis.

Siyasal'in ikisinde miydim, Agksiz Insanlar1 Cebeci - Sihhiye
arasinda yiiriiye yiiriiye ve gide gele okuyup bitirdigim diin gibi
aklimda.

151. Giin

Yazdigim nedir? Yazmam gerektigi icin mi yaziyorum? Oyle
bir gerek gordiigiim i¢in? Yol ariyorum, ama zaman zaman yolu-
mu yitirmeli de degil miyim? Giinliik - mektup - deneme - hayat
Oykiisii - an1 - polemik karigimi bir sey bu benimki. Giinliigiin kisi-
sel giinliik olabilmesi i¢in hayat ykiistiniin ug sinirinda devinme-
si, derin ben’e inis yapmas1 gerek. Yapitlardaki gibi gercegi yeni-
den kurmas: degil, hayatin kesikliginde var olmasi...

Yine de art diisiinceyi diglamay1 siniyorum. Simdilik hig¢
degilse bu...

Goriis agisindan ise ha deyince siyrilmak kolay degil.
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En iyisi mektup. Ne ¢ok mektup yazardim eskiden, ¢ok eski-
den. En sevdigim sey yiiziinii gérmedigim kisilerle yazigmakt.
Siirlerim, yazilarim yayimlanmaya baslaymca bu gereksinimi-
mi biiyiik 6l¢ciide yitirdim. Hi¢ unutmam, 1950’lerde, “Diyarbakar
Tiirkge Ogretmeni”ne (kim oldugunu bilmem) yazmigtim. Mektup
iki sayfalikt1. Birinci sayfanin baginda goyle bir not vardr: “Erkek-
seniz” Ikinci sayfadaki de, “kadinsaniz”. Erkege ayr1, kadina ayr
metin. Karsilik geldi; kadinmis... Ama bir daha yazmadi. Oysa
kadin olusuna ¢ok sevinmistim.

Daglarca’y: kiistiirmiigtiim. Kahvede goriince yiiziinii geviri-
yor. Ilhan Berk de, Ece’ye, benimle artik konugmayacagini yazmus.

Asil benim kiismem gerekirdi. Aziz Nesin’e.

152. Giin

Zeynep Oral'm Yaz Diigiim Yaz'inda kadin yazarlarimizin
¢ogunda goriilen o pigkin anlatim bigimine rastlamayinca sevin-
dim. Bu kitabinda ilk kez anlati’ya giriyor, Zeynep. Umarsizlik ve
sevgi... Zeynep Oral’in iyi bir yan1 da olaylari, hi¢ sezdirmeden ve
ustaca yerinel (alegorik) bir biitiinde toparlayabilmesi. Diipediiz
ve acik secik anlatan bir yazar. Bunun mutlaka bir erdem oldugu-
nu soylemek istemiyorum. Ama ona uyuyor. Gazetecilik ve tiyatro
deneyleri ayr bir gii¢ olabilir Zeynep icin.

154. Giin

Giirhan Tiimer’in J. P. Crespelle’den ¢evirdigi Yagayan Mont-
martre’l keyifle okudum. Izmir'deki Sanat Kooperatifi'nce yayim-
lanmig. Bu tiir yapitlar sanat sevgisini berkitir. Yalniz, kitap éyle
kotii ciltlenmis ki daha okumaya baglarken elimde dagiliverdi.
Picasso'nun sevgilisi Bayan Fernande ilgin¢ geldi bana: “Hicbir
seye metelik vermezdi, siisiine diigkiindii ve olduk¢a tembeldi.
Kisin, ayakkabilar1 olmadig: icin iki ay atelyeden disar: ¢ikmadan,
Clichi Bulvar’'ndaki belediye kitapligindan 6diing aldig: kitaplar
yataginin icinde okuyarak, sigara ve cay icerek oturabilirdi. Picas-
so para kazanmaya baglayinca, o da Tepe'nin bohemlerini giysile-
rinin zarifligi ile biiylilemeye baglamigt1.”
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155. Giin

Mehmet Miimtaz Tuzcu ilk siirlerinde klasik diyebilecegimiz
bir duyarliktan c¢ikiyordu. Yalan Yazin Yelleri'nde siir grafiginde
degisiklik var. S6zde, yontusal bir olanaga, icerikte de humour’a
y6neliyor. Sonu yergi mi bunun?

1 Nisan 1985

157. Giin

Zeki Gezici'nin, Safak Yiizlii Cocuklar'in1 kitaplasmadan 6nce
de okumugtum, 2 yil énce Abdi Ipekgi Bang Odiilii Segici Kuru-
lu'ndayken. Zeki'yi, Egitim Enstitiisii 6grencisi oldugu yillardan
tanirim. Merkez Kiraathanesi'ne sik sik gelirdi. 70'li yillarin bagla-
r.. O giinlerde en geng sair oydu belki de. Oldugundan da kiigiik
gosterirdi. Bugtinkii oturakli hoca o ¢ocuk muydu diye diisiinii-
rim zaman zaman. Kendini, 6l¢ii mol¢ii tanimadan siire atmus,
daha dogrusu firlatmis bir arkadas. Yalniz siirinde degil, hayatin-
da da lirizm aryordu.

Kitabin sayfalarin1 gevirirken goyle diyorum: S6z kumaginm
dokurken, atkilarin umuttan, ¢ézgiilerin giizellemeden olmasina
calisiyor; sonra da cevize batirtyor onu.

Biitiin Akdeniz ¢ocuklarimn gozbebekleri
zeytin tanelerinden yapilmigtir.

ve zeytinyag: tabaklarimzda

erimig Giineg gibi durmaktadir.

Tk 2 kitab1 da (Kan Cigekleri; Halk Sarkist) eklenmis Safak Yiizlii
Cocuklar’a. Biitiiniiyle bakinca Zeki Gezici'nin baz1 sézciiklere asi-
r, hatta saplant1 derecesinde diiskiin oldugu goériiliiyor. Sozgeli-
mi, “kan” s6zciigi. Ne ¢ok kan kullanmus! Yalniz Zeki Gezici'de
degil, son ceyrek yiizyillik siirimizde de gézde sézciiklerden biri-
dir kan.

Yalniz bizim siirimizde mi? Cahier du Sud’in bir sayisinda
Fransiz siirinde kan s6zciigii lizerine bir yazi1 okumugtum. O say1-
y1 sakladim; bulmak biraz zor simdi. Kim yazmig, unuttum. Yazar,
kan s6zciigii icin bir istatistik yapmusti. Dergiyi arayayim.
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158. Giin

“Alkolizmle titreyen el, ne kadar giizel!”
Lautrémont

159. Giin

Cahier du Sud’i buldum. Kitapliklardan birinin arka sirasin-
da A’mak-1 Hayal’in yaninda. Nasil girmis oraya? Subat 1943 sayisi.
Yazi, Gabriel Audisio adl bir yazarinmis. Bashig1 da ilging: “Kan
Begenisi ya da Siirde Parola Sozciikler.”

Audisio, Pierre Emmanuel’in bir kitabinin hemen her sayfa-
sinda kan sozciigiine rastlayinca meraklanms, yaygin bir arastir-
maya girigsmis. Bakmug ki Fransiz siiri bir kan deryasi. Sozgelimi,
Pierre Emmanuel’in bagka bir kitabinda, basih 88 sayfada kan soz-
ctigli tam 218 kez gegiyor. Guillevic, Rousselot, Cayrol, Reverdy,
Audiberti, Cadou gibi sairlerdeki kanli dizelerin bir boliigiinii
yazisina almig. “Giliniimiiziin (19401ar) siiri bir kan siiri olmug”
diyor. Audisio’ya gore, sozcligiin Fransiz siirine boyle agir yer-
lesme durumu Pierre Jean-Jouve ile baglamistir. Gergekiistiiciilerle
de yayginlagmigtir. Hiristiyanlkla da iligki kuruyor.

161. Giin
Edip, telefon etti. “Yesil ipek..” diye baglayan iki dizemi ¢ok
sevmis. Diiglindiim, o iki dizedeki adam Edip’e ne kadar benzi-
yor! O da herhal kendini buldu o siirde. O iki dize 6ylece kalsin ve
ad1 “Edip Cansever” olsun.
Yesil ipek gomleginin yakast
Biiyiik zamana diigmiig.

162. Giin

Bugiin zenginim. Posta kutusundan bir siirii kitap, dergi ¢ikti.
Bir iki de mektup.

80



Muzaffer Ilhan Erdost'un 3 kitabi: Osmanli Imparatorlugu’nda
Miilkiyet Tliskileri; Kapitalizm ve Tarim; Bilim ile Yazin Arasinda. Ikin-
cisini daha 6nce de yollamigt:, unutmus. Oldu iki tane.

Ahmet Telli'den dort siir kitabr: Hiizniin fsyan Olur; Sakh
Kalan; Su Ciirtidii; Belki Yine Gelirim.

Abdiilkadir Budak, Leyla’dan sonra Kerem'i yazmus: Sevdanin
Son Kerem'i.

Alev Alatli'nin Yaseminler Tiiter mi Hala? adli romani. Ilk onu
okuyacagim.

Olusum, Morkopiik, Ugurum Kitabi, Su siir seckisinin Nisan
kitabu.

Onceki giin de ANSA’da Kitaplar dergisini, Hatay’da Diigiin’ii
ve Poetika'y1 edinmigtim.

Muzaffer’i nasil 6zlemigim!

Hayir, 6nce Hulki'nin Ten ve Golge'sini okuyacagim. Ciinkii,
bagladim bile.

Ne yazik ki, siirekli yazar1 oldugum M. Sanat Dergisi'ni gon-
dermiyorlar. Gdsteri de 6yle. Siirimin yayimlandig: say1y: bile edi-
nememisimdir Gosteri’den.

Bu konuda ilk 6diiliimii Naim Tirali’den almisimdir. Adimiz
madimiz da yoktu, ilk siirlerimden birini yayimladiktan sonra,
biitiin sayilarin1 gondermistir bana. Dergicilik budur.

163. Giin

“Ve derler ki onlar igin

kendilerinden bagkalarim

ele vermemiglerdir.”
Ahmet Telli

164. Giin

Haftada ti¢ giin, Karakoy-Nisantasi dolmugsuyla oniinden
geciyorsun o dik merdivenlerin. Salipazari’'nda, tam orda. Hafta-
ya vur, alt1 kez geciyorsun. Bir giin de 6zel olarak gidemez misin?
Ya da dolmugu durdurup inemez misin? Yokugu tirmanip iki satir
dolasamaz musin? Ilk ii¢ sinifin1 okudugun okul, ya da yeri orda.
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Belli ki o sokak Istanbul’'un az degisen ender yerlerinden biri.
Yokusun altindan ahsap catilar goriiliiyor. O sokaktaki evlerden
birinde oturuyordunuz. Kargisindaki tas cesme yikilmis olamaz.

Istanbul'u kullanamiyorum. Kendi payima, yillar yih bu
durumdayim. Haftada bir Kadikdy-Sirkeci-Cagaloglu, haftada
li¢ giin de ansiklopediye gitmek i¢in, Kadikéy-Karakoy-Nisanta-
st. Nicedir, koskoca kentte devinim alanim, alanim degil, ¢izgim
olmus bu. Kisi nasil olur da yeni yerler gérmek, eski semtlerinde
ylriimek istemez? Bir zamanlar Taksim’den Fatih’e, Malta’ya, hem
de Sultanahmet yolundan yiiriiye yiiriiye gider ve 6yle donerdim.
Belki de yaglanmanin bir sonucu bu. Ya da Istanbul’un taninmaz
bir hale gelmesinin, Hong Kong gibi yabanc: bir kent olmaya bagla-
masinin. Yine de agiklanmiyor. Baktim, cevremdeki arkadaslar da
hi¢ dolagsmaz kisiler. Beykoz’'daki ev, futbol alamimin yanindaki
kahve. Bakirkdy, Ankara’dan uzak diyelim, ama insan surdan tre-
ne binip Pendik’e de gidemez mi? Yolculuk degil, gezinti.

Yolculuk!... Isimdi benim yolculuk. Bakarsiniz, Agri'da At
Pazar1’'ndayim. 500 liraya kiiheylan satihiyor. Sultanhisar’da, Atcal
Kel Mehmet'i taniyan birini ariyorum.

Gittigim her yeri sevdim. Oyle ki, ilerde Denizli'ye, Canakka-
le’'ye, Tekirdag'a yerlesmeyi bile kurmusumdur. Yine de bastan
isteksiz ¢iktim biitiin yolculuklara. Hepsi de goérev yolculuguydu.

Ne oldu bana? Her ay diigiindiigiim halde bir buguk yildir
Ankara’ya gidemiyorum.

Girbulak Kapisi orda.

Sultanahmet’ten Cankurtaran’a inen eski bir sokak vard.
Duruyor mu?

165. Giin

Lautréamont’un o soziinde s6zii de asan bir sey var. Giizel
kavramini sinirsizliklara iten bir sey.

Alev Alatli’'nin romaninda, Opiistiigii adamin agzindaki tiitiin
kokusu, gen¢ kadinda ek bir cinsel diirtii yaratiyor. Tutkunun da
sinirt yok.

Edebiyatimizda giizelleme 6gesinin fazla agir bastig1 ve bu
6genin kasidemsi bir noktada durdugu kanisindayim.

Bes yi1l kadar 6nce Cavidan Tiimerkan’la bir yazismamz ol-
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mugtu. Siirin gereginden fazla temiz oldugunu séylemistim ona.
Cavidan Tiimerkan, Ata¢'in begendigi sairlerdendir.

Kaside dedim, divan siirinde bir tek kaside olsaydi, Nesib
Boliimii'nii kotarmak, Baki'ye ve Fuzuli'ye diiserdi. Tegazziil
Bolimii'nii Nedim iistlenirdi. Girizgah, Hayali'nindir. Nef’i, hem
Medh Boliimii'nii, hem de Fahriye Boliimii'nii yazar, ancak 6vgii-
de aslan payim kendine ayiracagindan, Fahriye, Medh’ten daha
uzun ve tantanall olurdu. Dua Boéliimii de Seyhiilislam Yahya'ya
m1 kalirdi?

168. Giin

Geng arkadas gittikten sonra, fotograflar1 masanin iistiine
yaydim.

Objektif karsisinda ani bir kasilma oluyor bende. Dogal duru-
mumu yitiriyorum. Bunun igin gercek ben’i ancak habersiz yakla-
san bir fotografc1 yakalayabilir. Bu uyumsuzluk, son yillarda orta-
ya ciktr. Hizla bozulan, hatta 6nden birer birer dokiilmeye bagla-
yan diglerimin bakimi i¢in en kiigiik bir ¢caba gostermemis, ortalar-
da o halde boy géstermekten gekinmemigtim. Cesaret gibi, yigitlik
gibi bir seydi bu benim igin. U§enmek de vardi isin i¢cinde. Parasiz-
hgl saymiyorum. Nuran Hariri, zorla Izmir’e gétiirdii. Bir arkadag
orda enfes bir yarim protez yapti. Demek, o yigitlik dedigim sey
para etmemis, objektife kars bir asagilik duygusu uyanmis bende.
Boyle agikliyorum.

Bagka tiirlii agiklamak isterdim. Kanit1 da hazir ve ¢cok daha
gegerli. Ama, demin belirttigim gibi, hastalik yeni.

Yalin Tolga’yla tanismayiz. Birka¢ kez tiyatroda izledigim
biridir. Temiz Tolga, onun agabeyiymis. Bunu da, olaydan yillar
sonra bir bagkasindan 6grendim.

Olay acikl1. 1946 yilinda gecti.

Temiz de o sira benim gibi Bilecik Ortaokulu’nda parasiz yatil.

Yaz tatilinin basladig1 giin onun fotograf albiimiinii ¢caldim.
Trende caldim, tren Giindiizbey istasyonunda durunca. Benim
orda inmem gerekiyordu. Temiz'le vedalastik. O benden bir sinif
6ndeydi. Mezun olmustu. Bir daha goriisemezdik.

Albiimii, 6niine gecemedigim, ani bir itiyle cantama atmigtim.
i tiklim tiklim fotograf doluydu. Az énce birlikte bakmugtik.
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Aylarca, her giin o fotograflara baktigimi animsiyorum.
Ustiimdeki agirlik onlarin degerini de artiriyordu sanki. Babasi
6gretmen, o ilde kutlanan ulusal bayram nedeniyle kiirsiide soy-
lev veriyor. Temiz, bir yaginda. Temig, ilkokula gidiyor. Temiz,
kardesiyle. Kentin bahgelerinde grup fotograflar1.

Zamanla agirhik kalkti iistiimden. Temiz'i de unutmustum.
Hatta, albiimii de. Daha sonra fotograflar ne oldu, onu da anim-
samiyorum. Ne zaman 6grendim Yalin Tolga’nin Temiz'in kardesi
oldugunu? Kim soyledi?

Bu kez, agirlik dallanip budaklanarak geldi. Bagkasinn aile
fotograflar1 calinir mi1? Mutlulugunu ¢almistim Temiz'in. Temiz'i
mutlaka bulmaliydim. Istesem bulabilirdim. Ama, aradan yillar
gecmisti. Olay ona iligkin olmaktan ¢ikmigti. Yalnizca beni ilgilen-
diriyordu. Fotograflar da ortada yoktu.

Kim bilir belki de objektif karsisinda diistiigiim bu durum
ordan kalmadir. Baz belirtiler zamanla ortaya ¢ikar ya.

15 Nisan 1985
170. Giin

Hulki Aktun¢’un kiyisiz Sykiileri: $iir, diis, tarih, kiigiik el
sanatlari, bellek. Ne oldugu kolay kestirilemeyen bir ortamda Kaf-
ka’yla Joyce kucaklasir ve algak sesle bir Anadolu masalina katilir-
lar. Yaz1 degil, yaziname. Katmerli yazi yani.

Ten ve Golge'deki biiyiik dil begenisine hayran olmamak ola-
naksiz. Siir mi, 6ykii mii, deneme mi? Belki de hepsi. Yaz1 diyelim.
Yazi Hulki Aktung’ta kendini yeniden yaratiyor; yalniz kendi ala-
nin degil, dilin biitiiniinii kapsamaya baghyor. Kisi, “bu erginlik
nerden geliyor?” diye diigiinmeye kalkinca, sézciiklerin aralarin-
dan en eski marifetnamelerin, miisameretnamelerin derisini segi-
yor.

Bir s6len oldu benim icin Ten ve Golge.

171. Giin

Kadikéy Halk Egitim Merkezi Tiyatrosu'nun kulisinde otur-
mugum. Icerden, sahneden, sesler patlayarak geliyor. Giilriz Suru-
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ri-Engin Cezzar, daha sonra Dostlar Tiyatrosu’yla birlikte gore-
bildigim {i¢ kulisten biri bu. Sanki bir yerde kazanlar kayniyor.
Yer yer dinsellige de ulasan, karanlik, her an siipriz beklenen bir
biyiiciliikk ortam1. Benim icin béyle. Karsidaki koltukta bir geng
kiz oturuyor. Oyuncu mu? Aday? Az sonra Poyrazoglu geldi.
Hamlet'i konustuk.

Hamlet'in burdaki dandy’liginin yanhs anlagilabilecegini
soyledi. Adamakilll dandy, ama higbir bicimde efemine olmasin.
Hamlet. Dedi.

20 May1s ne giine rasthyor?

172. Giin

Vagon’a girdim ki, Can Yiicel! Iri, capcanl ve mest. Yine de bir
tedirginlik var iistiinde. Yolculuga ¢ikacakmis da.

Her ay bir geng sairin kitab: {izerine kisa, ¢ok kisa, 150-200
sozciikli bir konusma yapmaya karar verdik. Ayrica birkag¢ kelle
giir yazalim dedik. Onunla her karsilagtigimizda boyle kararlar ali-
riz. Bugtine dek higbiri gerceklesmedi.

Can’a gore hermetik siire “sik1 siir” yerine “siki agizh siir”
demek daha dogru. Elegtirel tavirla yapiyor bu tanimi.

Eve gidince Mercimek Ahmed’i agtim. O da hermetik siire
karsy: “Mesela bir siirde bir séziin ki manas: serhin sen bilesin ve ayruk
kigi bilmeye, amn bili sozii soyleme. Zira siiri halk igiin aydurlar; kendi
kendiler igtin ayitmazlar.”

Bir yerde de soyle diyor: “Gerekmez yerde Arabi miisgil lafiz
katip siirin sovuk etme.”

Adam sigaray 101 yasinda birakmis. Mercimek Ahmed degil,
gazetedeki adam.

Oglum, Monet'nin bir kadin portresini kopya ediyor. Yaghbo-
ya 6devi. Portrenin kendisi i¢in zor olacagini séyledim; onun yeri-
ne icinde kiiciik 6geler (yiiriiyen adamlar, sandallar, uzak agaclar,
kiiciik evler) bulunan bir resim se¢mesini énerdim. “Ogretmen
boyle istiyor!” diye kestirip att1. Bir tuval bes yiiz lira.

“Bir sige raka da bin yiiz lira!”
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173. Giin

Konularn sgiir sanat1 olan siirler var. Ya da sair bir yerde s6zii
mutlaka siire getirir. Ozellikle bizim kugsakta bu egilime ¢okga
rastlaniyor. Onceleri severdim bu tiir siirleri. Hig yoksa, hosgoriir-
diim. Ben de girmisimdir o egik diizleme. Ama o denli yayginlast1
ki, simdilerde bir sayrilik gibi gériiyorum.

Sanatginin bencilligi ya da agin 6zseverligi mi s6z konusu?

Oykiide, romanda da, bagka bir bicimde var bu. Oykii kisi-
sinin, roman kisisinin, yazar, sanat¢1 takimindan secilmesi... S6z-
gelimi Peride Celal'in Pay Kavgasindaki dort oykiiden iiglinde
birer yazar kisi dolanir. Erhan Bener’in Kedi ve Oliim’iinde ressam,
Sahap Sitki'min Kimin Igin'inde yazarlar boy gésterir. Bu saydikla-
rimda sanat¢ kisilerin segilmesi 6ykiiyii, roman érselemiyor. Bir
Demir Ozlii'niin 6ykii ve roman kisilerini yazarlardan segmesin-
den daha dogal bir sey olamaz. Ciinkii onlar1 anlatmigtir zaten.
Selim fleri zaten onlar1 anlatmistir. Ama Hiiseyin Rahmi Giir-
pinar'in Hakka Si§mdik’inda kisi olarak yazarin segilmesi, kitab:
yazarin kendini se¢mesi gibi bir sey.

Oldukca uzun bir siire gesitli sanat 6diillerinin segici kurulla-
rinda bulundugum igin, yiizlerce ¢ok kotii 6ykii, cok kotii roman,
binlerce ¢ok kétii siir okudum. Roman ve 6ykii yazar1 ne kadar
ilkelse, roman ve dykiide o oranda yazarlar dolagiyor. Siirde ter-
sini gordiim; daha ¢ok, belli asamaya gelmis sairler siirlerinde siir-
den s6z ediyorlar.

175. Giin
“S6z agacinin dallarina soyle bir goz atarsan, bilginin onun
koklerine dek isleyememis oldugunu goriirsiin.”
Firdevsi
176. Giin
O giin Can'la biraz da ictik tabii.

Laf her yere sigrad1.
Bir ara, hoyratca yirttigl paketten sevecen bir tavirla cektigi

86



sigaray1 agzina gotiirdi ve soyle dedi: “Al su kagidi, yaz, bunun
ek garesi umutsuzlugun algilanmasidir. Umutsuzluk biiyiik
bir kaynaktir. Bu noktada yasayabilirsek her sey ortaya cikacak.
Umutsuzluk, benim gibi, Cemal gibi adamlarin zaten hayatinin
kendisidir. Tiirkiye bir Joconda’dir. Istedikleri kadar yiiziine biyik
stirsiinler. Biitiin sairler, arkadaglar, Turgut, Oktay, Nazim, Cemal,
hatta o aptal sey, hepsinin karar1 su: Biz Joconda'nin biyigim sil-
mek istiyoruz. Ki goziiksiin Joconda! O giizel, o diinya, o felaket
kadin -hepimizin asik oldugu— masum bicimde yasasin. Biz de
maraz olarak defolup gidelim bu diinyadan! Biz uyumu, oyumu,
doyumu olmayan birtakim kefereyiz. Allah bizi affetsin!”

Boyle diyor ya, umutla umutsuzluk i¢ ice Can Yiicel'de. $ii-
rinde de Gyle.

Ugur Aysin Kezer’e ii¢ giin 6nce yazdigim mektubu yolla-
mamigim. Kagitlar1 karigtirirken buldum. Romanini géndermis
ve diigiincemi sormustu. Ben Kezer'i Adana ya da Mersin gibi bir
yerde oturuyor bilirdim. Izmir’deymis.

Roman icin soyle demigim: “Yiirege Sevgi Gerek’i elime degdi-
gi giin okudum. Yerini getirip bir iki s6z edecegim. Ancak, bura-
da hemen séyleyeyim, roman olarak tam olugmus degil. Siir dene-
yinizden gelme giizel Tiirk¢enizle ve yazi cesaretinizle (6yle bir
cesaret var sizde) ¢ok daha iyisini kotarabilirsiniz. Bu kitabimizda
geri doniigler biraz bulaniklik yaratiyor. Roman kisisinin siyasal
boyutta ezilmesi de ek ve ayr bir 6ykii gibi kaliyor. Hele esle iligki
tek yanl. Biitiin bunlara karsin, kitap kendini okutuyor.

‘Istanbul suyun basi’ diyorsunuz mektubunuzda. Bir baki-
ma Oyle. Ama bunu abartmamali. Orhan Kemal, Yasar Kemal
Adana’da ad yaptilar. Yusuf Atilgan, Manisa'nin bir koyundey-
di. Ali Yiice, hep kuguk kentlerdeydi. Istanbul’da azin ¢ok, c;ogun
a7 goriilmesi ancak “ortalama” yazarlar icin gecerlidir. Hem siz
Izmir’'de oturuyorsunuz.”

'177. Giin

René Char’a ayda 1.600 frank...
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178. Giin

Terciime Dergisi'nin {inlii Siir Ozel Sayisi'n1 aradim, bulama-
dim. Gegen de Diik do Cebeci’'nin elinde eski Lise Fransizca Ders
Kitab1 VI vardi. Biraz karigtirdiydim. Bana sanki o 6zel sayida
yayimlanan geviri siirlerinin ¢ogu bu kitaptan se¢ilmis gibi geldi.
Elbet, ¢ok giizel siirler bunlar.

Sanirim, Cahit Sitki Taranci’y1 Verlaine’in le Ciel est par-des-
susle Toit siiri cok etkilemis.

Victor Hugo! Ama onun siirleri bugiin en koétii dekadan sai-
rinkinden daha okunabilir nitelikte degil. Yanlis sdyledim, her
dekadan sair bugiin Hugo’dan daha sansh.

Biiyiik sair demek biiyiik temalarla yazan sair demek.

179. Giin

Suut Kemal Yetkin’in 6liim y1ldéntimiiymiis. Oktay Akbal’in
Cumbhuriyet’teki yazisindan 6grendim.

Bence Suut Kemal Yetkin, yirminci yiizyil diinya edebiyatin
da, Tiirk edebiyatin1 da yeterince izlememisti. Hele ikinci biiyiik
savag sonrasl ortaya ¢ikan yazarlari, sairleri, devinimleri hi¢ mi hig
bilmiyordu. Gelgelelim, kulaktan dolma bilgilerle ve zorlanarak
kaleme alindig1 hemeninden belli olan yazilarla, biitiin yeniliklere
kars elegtirel bir tavir almaktan da geri kalmiyordu. Agalim dene-
melerini, acalim 6biir kitaplarini, bunu ¢ok agik bir bicimde gore-
cegiz. 1943'te ikinci basimi yapilan Edebi Meslekler adl1 kitabindaki
tutamaklar1 bir parmak 6teye gecirememistir.

Diiglince yoniinden de Oyle. Diinyada son kirk elli yilda
olup bitenlerden habersizdi. S6zgelimi bir yazarin fagist mi, degil
mi oldugunu bile ayirt edemiyordu. Hi¢ unutmam, cok yil 6nce,
Meydan dergisinde D’Annunzio lizerine bir yazisini okumustum.
Onun fagist olmadigini, fagist harekete hi¢ katilmadigini soylii-
yordu. Oysa fagist Roma usulii selamin, “me ne frego” sloganinin
yaraticisi odur. Fagistlerin safina Marinetti’den de 6nce katilmigtir.
Suut Kemal Yetkin, olaylar1 bilmedigi gibi, onun yapitlarindan
fagizmle siku iligkisini de ¢ikaramamakta, soziinii ettigim yazisin-
da “asla ve kat’a, fagist degildi o!” diye bagirabilmekteydi. 1940’ta
kacirdigl tren, bu yazar Atag’la Sabahattin Eyuboglu ytikseltileri
arasinda siirekli bir duygusal olumsuzluga itmistir.

88



Kendisiyle Tiirk Dili dergisinin yazi kurulunda birlikte ¢alis-
mistik. Hemen sOyleyeyim, bana iyi davranirdi. Ama, orda da,
hep boyle bir tutum igindeydi: Kat1 ve son derece yukardan bir
davranig biitiinii. Yazilar1 okumadan gelirdi; zaten yazilar1 da,
yazarlar1 da tanidig1 sdylenemezdi. Belki de bundan, o tutumla
vksikligini gidermek ister gibiydi.

Ama, cevresinde (s6zgelimi yazi kurulunda) ondan hep 6zel
lyilikler gérmiis kisiler bulundugu igin, o eksiklikleri ayrimsan-
maz, yaptig1 yanhslara karsin, kendisine biiyiik sayg: gosterilir-
di. Salah Birsel ince bir siyasayla giimriikten mal kagirir gibi yazi
kagirird: tistattan.

Bir 6rnek vereyim: Tiirk Dil Kurumu edebiyat odiilleri segi-
¢i kurulunda bir keresinde Suut Bey de varmus; ilk oylama turun-
da Behget Necatigil’in yapit1 gerekli oyu saglamig, ama Suut Bey
nedense buna karsi ¢ikmis; ”iyi, kazandi; ama tartisahm biraz,
sonucta yine ona veririz” demis; ve verilen oylar yok sayilarak
turlara devam edilmis; bu arada Behget Kemal Caglar, Necatigil’e
verdigi oyu geri almig. Sonugta o yil siir dalinda kimseye 6diil
verilmemis. Ustat Oyle istemisti ya!

Biitlin yazilarinda soyut ve adamakilli bulanik bir kavrama,
“sanat degeri” kavramina yaslanmistir. Bunun ne oldugunu ken-
disinin de bilmedigi kanisindayim. Kendi begenisinin ardinda
olmayan bir yazardi Suut Kemal Yetkin. Bence, enez ve yetenek-
sizdi. Yine de Cumhuriyet déneminin kaymagini yemis aydinlarin
arasinda, hatta basinda olmustur. Bugiin, yasasa, yeni Tiirk Dil ve
Tarih bilmem ne kurumunun bagskan1 mutlaka o olacaktu.

1940’lardan sonraki edebiyatimiza kars: ¢ikis1 da (biitiin yazi-
larinda goriildiigii gibi), o edebiyat1 benimsemedigi i¢in degil, ona
hakim olmadigi, hicbir yonde s6z gegiremedigi icindir. Tiirk Dil
Kurumu'ndan bir ara ayrilisini, ondan sonra Kurum’a kars: ¢ikan
yazilar yazisini da bununla aciklayabiliriz. Kurum’a nigin ¢atmaya
baglamist1? Onu sevmedigi, benimsemedigi icin mi? Degil. Hakim
olamadig igin.

1 Mayis 1985

181. Giin

“ Asil olan seni yagatamadigimdir.”
Oguz Arikanh
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182. Giin

Anilan diis olarak yeniden kurardim. Ge¢mis zaman pesinde
olarak degil. Tersine, tutku olarak, istek olarak. Yillar 6nceki olay,
belli bir noktadan sonra kurgusunu degistirerek, yeniden yeniden
yagayacaktim. Bir eksiklik varsa diizeltilecekti. Bir adimin atilmas1
gerekiyorsa, atilacakt1 o adim. Ne demisti? Bu kez ben diyecektim
kil... Sozgelimi mektuplarimz: kiigiik kiigiik parcalayip o kentin
yeni yapilan ve bombos duran stadyumunda havaya savurmaya-
caktim. Olay bu kez yeni durumun yériingesinde gelisecekti.

Bin yil 6nceki belirsiz olaylar1 da kapsayarak masallagir-
di1 diislerim. 1962’de Paris'in sokaklarini dolanirken, bir pencere
agilacakt: sanki. El edecekler, ¢agiracaklardi. Onlarin binlerce yil
onceden akrabalartydim. Dedemin dedesinin bir kardesi, belki
de... Tanimuglard: beni.

Anilarin diizeltilmesi istegi, diiglerin yanilsamayla i¢ ige ytirii-
mesi... Bes alt1 yildir bu tiir diiglerin ardi kesildi. Riiyalarim da
artik cocuklugumdaki, hatta gencligimdeki evlerde, okullarda geg-
miyor. Belirsiz mekénlarda oluyorum. Oyle ki simgeler, bu igin bir
logaritmasi varsa onunla ¢oziilebilir.

1963'te Agr1 Dagi'min etegindeki yegane agacin altinda sinir
askerleriyle raki iciyoruz.

183. Giin

Ece Ayhan, Nilgiin ile Kaan. Ismail Ayyildiz. Cahit Kayra.
Daha sonra Suluboya ve Karakalem.

Daha sonra, saat: erte yil. Giin: Cumartesi.

Memo hali dokur.

Ogle iizeri kahveye gittim. Meksikali Eskimo ve Melek Yiizlii
orda. Ikisi i¢in yazdiklarimi bu sayfalara alacagimi ve seriivenleri-
ni giiniimiize getirmek istedigimi s6yledim.

Sigaraya zam geldi. Birakmanin zamanu.
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184. Giin

Gelelim Melek Yiizlii'ye.

1967’lerde Cagaloglu'ndaki dergi yonetim yerlerinde yeni bir
yiiz goriilmeye baglamusti. Oykiiler yazan, adamakilli ufak tefek
bir geng. O siralarda lise 6grencisiydi. Ama ufacik bedeniyle, 6zel-
likle ytiziiyle oldugundan da kiigiik gosteriyordu. O giinlerde ken-
di olanaklariyla bir de 6ykii kitab1 yayimlamust:. Belki de erken ve
hazirhksiz bir ¢ikisin sonucu olarak, dykiileri belli bir nitelik diize-
yini tutturamiyordu. ilk asamada biiyiik giigliiklerle kargilastig
siylenebilir. Ama yilmad. Bir tutku, biiyiik bir tutku tasidig: anla-
sihyordu. Gergek anlamda direndi. Bugiine geldi.

O tutku, delikanlinin hayat 6ykiisiinde, yazdigi 6ykiilerdekin-
den de belirgin cizgiler tasimistir. Bedensel bir sanssizlikla orsele-
nen bir hayat. Ama ayn1 zamanda beklenmedik ¢ikislarla dolu bir
hayat. Bakarsmiz, bir devlet kurulusunda memur olarak ¢aligma-
ya baglamis. Sonra bir bakarsiniz, ise bagladiktan birkag ay son-
ra biitiin gemilerini yakarak solugu bir Avrupa iilkesinde almus.
Artik hep orada kalacak, yurt disinda kendine yeni bir hayat kura-
cak. Ama, o ne? Bakarsimiz, “Orda yasayamayacagimi anladim”
diyerek bir hafta sonra geri dénmiis. Hem de bavulunu mavulunu
vrada, bir otelde birakarak.

Bir kiz1 sevmis, karsihk gormeyince intihar etmeye karar ver-
migtir. Tam bu kararini yerine getirecegi sirada bir edebiyat 6dii-
linii kazandigin1 6grenerek kurtulmustur. Edebiyat yalmz bir
yasama bicimi degil, bir kurtulustur da onun icin. Herkes icin
oyle, diyecek biri. Onun igin biraz daha fazla galiba. Ayrica su:
Yalniz bir gereksinim, vazgecilmez bir sey degil onun i¢in edebi-
vat; bir goriiniim yeri, bir uyum caresi, yerine gore saldir1 icin de
kullanilabilen bir silah. Bir giysi. Zirh. Belki de bundan, yazmak-
lan gok, yazar olus énemli onun hayatinda. Insan toplumunda ilk
sanatgmin belirigini gerektiren nedenlerle de ortaya c¢ikmug biri
karsisindayiz. O ilk ve qiplak nedenlerle.

Goriinme arac, arena, taktik, siginma yeri, kimi zaman pusu,
kimi zaman aglama duvari.. Bunlarin hepsidir yazi. Gene de,
onun, sanssizligl, yoksunlugu hice saydigi, sayriiga degil de bil-
pelige yoneldigi, giderek hayatindaki her geyi bilgelikte toparla-
dig1 goriiliiyor. Sanssizligina bir tuhaf sarilmis, ondan mizahlar,
izseverlikler, gesitli pariltilar gikarmigtir. Buldugu yol en iyi yol
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olmasa da kendisi icin elverisli yoldur. Yakismaktadir da. Anla-
mugtir yakistigin,

Daha yakissin diye de daha once “iki giin yasayamayacagini
anladig1” Avrupa’min yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki yil kalir
orada. Ulkenin dilini 6grenmek icin en kiigiik bir ¢aba gosterme-
den, orada, her gtin iki giinliikmiis gibi, dolanir durur kentleri. A¢
susuz, zorluklarla dolu iki y1l.

Doniis.

Gelir Ankara'ya, gider Istanbul’a. Sonra gene gelir Ankara'ya.
Sonra gene gider Istanbul’a. Ve kalir orada. Yaymevlerinde cali-
sir. En uzak semtlerde ev tutar. Ev ¢cok uzak oldugu icin, gecelerini
otellerde gecirir. Tabii, yakin otellerde. Her nerdeyse, oraya.

Yeni bunalim.

Cok siirmeyecek. Bir yeni 6diil yetisecek, kurtaracak onu.
Ikinci 6diilii aldig1 zaman gdyle demistir: “Kirk yaginda liiriim,
diyordum. Bu &diille artik yas sinir1 yetmise dayandi.”

Yetmisg yag planini berkiten bir olay daha var: Evlenmigtir.

Kitaplar ¢ikardi

Bir yaymnevi kurdu. Onu da intihar eder gibi yonetti. Babasi-
nin kendisine ayirmis oldugu kiigiik mal varliginin biiyiik bélii-
glinii (hepsini degilse) tiiketti. Yayin bunalimi yaymevini bitki-
sel hayat sinirina itince bu kez bir reklam kurumunda caligmaya
basladi. Biirosu yapayalniz duruyordu orada.

Yine goriinme istegiyle dolu. Higbir diis kirikhigina bana
misin demiyor. Makasla kesiyor diis kirikliklarini. Nétr, hatta
glizel denebilecek nesneler, bicimler ¢ikariyor onlardan.

Tiirk edebiyatinin Toulouse Loutrec’i.

Bembeyaz tenli. Ama uzun yillar bir elinin bir parmag) zen-
ciydi. Sigaradan. Nasil oldu birakti sigaray.

Yiiziiniin yaris1 biyik.

Melek yiizlii jest havarisi.

Mat yolcu. Ebruli tanik.

185. Giin
Iki ay olmug Cocuk¢a dergisinden kovulall. Oysa ben oradaki

“Aritmetik Iyi, Kuslar Pekiyi” baghikli siitunumu ¢ok seviyorum.
On iki yaz1 yazmigim. Orhan Alkaya'nin istegi lizerine girdigim
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bu iste, basta, bayag) zorlandim. Kolay degil, yedi sekiz yas diize-
yindeki ¢ocuklara, onlarin 6grenci olmayan yanlarina seslenebil-
mek. Iki yaz1 ¢ok zor ¢ikti. Giderek 1sinmig ve kendime gére bir
yol bulmustum. Cocuklarin her seyi zaten anladig diisiincesinden
cikis yaptim. Gelistirebilirdim de bunu.

Kapilip gitmek isterdim o yazilara.

186. Giin

“Atlasi yirtik bir gokyiiziinden
Akdeniz damlar.”
Ufuk Kesici

187. Giin

“Deha, olgun yasta gerceklestirilen bir genglik diisiincesidir”
Kim sdylemis bu ciimleyi, animsamiyorum. Herhal bir kitapta
okudum. Ama biiyiik bir gercegi kapsadign muhakkak. Ozellikle
de sanat gercegini yorumlamada bir deger tasiyor. Hele siir igin.

Siirin bu konuda 6biir sanat dallarina gore bir 6zelligi var. Hig
roman yazmamig bir kimse elli yasinda 6nemli bir roman yazabi-
lir. Bu, yukarda soyledigim gergekle celisiyor mu? Hayir. Ola ki o
roman yazan kisi, hi¢ roman okumamis bile olsa, bagka tiirlii bir
olusumdan gegmistir. Ciinkii roman disinda roman: besleyen yiiz-
lerce deney vardir. Yani romanci olmak i¢in ille de roman deneyin-
den gecmis olmak gerekmez. O deneyden ge¢mis olmak elbet daha
iyi; ama, deney, zorunlu ya da tek zorunlu gerek degil. Roman:
besleyen bagka deneyler, sézciigiin dar anlamiyla “roman deneyi”
olmadan da ise yarayabiliyor. Siir i¢in Oyle degil ama. S6zciigiin
dar anlamiyla “siir deneyi”“nden ge¢cmemis, hatta siirekli olarak
gecmenmis bir kimse siir yazamaz. Hig degilse iyi siir yazamaz.

Bir kimse, nice ekinli, nice yetenekli, baska ugras alanlarinin
verimleriyle nice silahlanmis olursa olsun, siir okumamigsa, siir
yazmamussa, belli bir yastan sonra artik bu alanda treni kagirmis
demektir. Bunu kanitlayan birgok ornek gosterilebilir. S6zgelimi
baska alanlarda sivrilmis bir kimse sonradan siire gecemiyor (oysa
bir sair sonradan romanci olabiliyor).

Elli yasindan sonra da sair olunamiyor. On yasinda da sair
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olunamiyor. Siir icin en elverisli yaslar 16-25 yaglaridir. Daha
oncesi ¢ok erken, sonrasi biraz gectir. Kirk yastan sonra ise siir igin
yalniz ge¢ kalinmig degil, 6liinmiigtiir. Bu iki duruma bir bakalim.

Cocuk sair nicin olunmaz? Siir sadece siir deneyi degildir;
biitiin bilimler iistiine, sanatlar iistiine, tarih iistiine, siyasa iistiine,
felsefe iistiine, gelenekler ve gorenekler iistiine, kisacasi biitiin bir
hayat tistiine “biresik” bir duygu ve diisiinceye yiikselmis olma-
s1 gerekir sairin. Cocuk bunlari edinebilir mi? Cocuk, dilin, duygu
otesinde kalan bir erginligi gerektiren kivamini kavrayabilir mi?
Bilingli olarak kavrayabilir mi? Sanirim, bu soruya olumlu bir kar-
silik vermek ¢ok gii¢. Verilemez. Bu bakimdan zaman zaman ileri
siiriilen ¢ocuk sairlerin hepsinden rahatca kuskulanabiliriz. Diin-
yanin hicbir iilkesinde de c¢ocuk sair olarak sunulan, hatta kimi
zaman lstlerinde hatir1 sayilir giiriiltiiler kopartilan ¢ocuklarin siir
ugrasin siirdiirdiikleri goriilmemistir. Ciinkii ¢ocuk, siirin yalniz-
ca egzersiz yoniini kavrayabilir, bir de duyganlik yoniinii sezebi-
lir. Oysa siir, biitiin bir hayatin, biitiin sanatlarin, hatta bilimlerin,
daha dogrusu bilimsel verilerin kopiigii olan bir noktadan sonra
serpilmeye baglar.

lleri yasta nicin sair olunmaz? Ciinkii gair, biitiin siir 6tesi
deneylerin yan: sira siirin 6z deneyini de siirekli olarak yasama-
Iidir. Dili bir siireden beri sair olarak kavrama durumunda olma-
Iidir. Yoksa yazdiklan siir degil, yalnizca siir bicimleri olacaktir;
buluglar imgeler halinde degil, terimler halinde gelecektir.

Su da var: Bir sair ilk dizesinde kendini ortaya koyar, sonra-
dan ancak geligebilir, ama sozgelimi dontlisemez. Ik bes yilinda,
ilk on yilinda belli bir siirsel onura yiikselmemis bir kimsenin son-
radan 6nemli bir sair olmasi beklenemez. Evet, “deha olgun yasta
gerceklestirilen bir genglik diiglincesidir” Dehanin belirmesi icin
olgun yasin beklenmesi sart degil siirde. Ama o diisiince olgun
yasta gerceklesmisse, bunun mutlaka genclik doneminde tutarl
bir kokii vardir.

15 May1s 1985
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190. Giin

Kisa siirede erimis, o koca beden, bir ¢ocugunki olmus. Boyu
da kiigiilmiig. Kemiklerin boylar1 da mu kisaliyor? O benim degil,
ben onun amcasiyim sanki. Tavri, konugmasi da dyle. Hep ¢ocuk-
lugundan so6z ediyor. Sonra benim c¢ocukluk giinlerime geciyor.
Biraz da birbirine kanstiriyor bunlarl. Zaman zaman da bugiinii
araya katiyor. Yeni yapilan postane, diyor. O postanenin yaninda-
ki noterde Ismail’e vekaletname vermis. Ama o ayr1 ismis.

Hekime gore on giinti var, yok.

Benim amcam o. Biiyiik Memo! Her seye karsin, hep sevmi-
simdir kendisini. Beden giiciine ve zekasina her zaman hayranlk
duymusumdur. Okumay1 ondan 6grendim. Resim yapmay1 da.

Insan, yakinlarinin arasinda 6liimii beklememeli. Cupp diye
belirsizlige dalmali. Bagka bir kente gitmeli. Izini kaybettirmeli.
Hatta bunu ¢ok 6nceden yapmal.

Disari ¢cikiyorum.

Sokaklar1 ev basmus.

205. Giin

Lokman gair senin hayatin
Yedi kirlangicin hayat: kadar
Altisim ardi ardina yagsadin
Bir kirlangicin daha var.

206. Giin

Aksam; Buyrukeu, Halil Ibrahim Bahar, Ugur Kokden,
Necati Giingér, Moda’ya gittik. Bahar, YAZKO Edebiyat'in
yonetimini iistlenmis. Derginin ve kooperatifin durumundan
umutlu oldugunu sdyledi. Sonra hep birlikte Buyrukcu'nun
nesesini destekledik. Yakindan biliyorum, ne acilar1 var onun!
Hig belli etmez.

Daha sonra Hatay’a gidildi. Ece ve Joconda ordaydi.

Cocukg¢a kapanmus.

Adnan Ozyalginer’le Sennur da oradaydi. Cahit Irgat'in yege-
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ni Arhan, René Char’dan bir dize yolladx: Giinegi gordiim alcaktan
uguyordu. Daha 6nce okumamistim, ¢ok sevdim bu dizeyi. Beni sii-
rin ortasina firlatt.

Mehmet Ali'nin Can Yiicel i¢in yazdig1 dortliigii nereye koy-
dum acaba?

207. Giin

Amcamla babam siirgiine giderken biitiin mal varligimiz bir-
ka¢ glin icinde paraya cevirmek zorunda kalmuglar. Daha sonra
amcam bu paray: Istanbul’a gidip gayrimenkule yatirmig. Tapu
kayitlar1 onun iizerine yapilmig. Aradan on yil gegti, siirgiin bitti.
Amcam Istanbul’a gitti. Birlikte kazandiklarim kardesiyle boliisme-
ye yanasmad1. Babam siirgiin yerinde 6ldii. Boylece onlar varlikh
oldu, biz yoksul kaldik. Tuhaf sey, sadece kiziyorum amcama.

Hamlet'i de bitiremedim.

209. Giin

Salah Birsel'in yazilarimi Chaval'in karikatiirlerine benzetebi-
lir miyiz? Chaval’daki gibi “sevecen bir insansevmezlik” var onda.

Salah’in yazilan siirinin uzantisidir gergekte. Yalniz, zamanla
bir degisme oldugunu da yadsiyamayiz. Bes, on y1l 6nceki yazilar:
siirinin tam uzantisiydi. O yazilarda Giovanni Papini'nin Gogun-
daki gibi bir tavir vardi. Acimasiz bir tavir. Salah nicedir siyrilmig
bundan.

Salt yergi, hamasiligin tam tersidir. Bu ikisi arasinda tam bir
bakisim vardir: Siir igin ikisi de ayni diizeyde dengelenir. Belki
de bundan, Esref’i suara arasina sokamiyorum. Neyzen zaten sair
degil.

Ben tam bunu séylerken Necip Fazil Kisakiirek geldi aklima.
Oldiikten sonra yalnz sair yaniyla diisiiniiyorum onu. Ve Necip
Fazil bir hiiziin gibi duruyor. Hayir, daha agir ve aci: Bir hiizniin
kazinmus yeri gibi.

Bugiin kafam, iste, ne kadar karigik!

Birsen’i géremiyorum.

Diigiin dergisinin sayfalarin1 ¢eviriyorum. Bu dergi okurun

96



biiyiik ilgisiyle var oldu. Daha ¢ok da gelecek sayilariyla var. Bir
dergi icin giizel bir sey bu. Giiniimiizde Kitaplar da kendini okutan
bir yayin organi.

210. Giin

Asgik Thsani'nin Beyaz Kole'si: Avustralya roportaji. Daha dog-
rusu ordaki Tiirk iscileriyle yapilmis bir roportaj. Avustralya icin
kendi gozlemlerini yazmaya firsat bulamamug. Karabiik’e gitmis
sanki. Ilging seyler var kitapta. Ihsani paragraf aralarina durumu
yogun bicimde anlatan dortliikler serpistirmis. Bunlarmn bir bélii-
g iscilerin.

“Borglarim derdimden ¢ok.”

Beyaz Kéle'nin ardindan tam tersi bir kitap: Tiilay Ferah'in
Sinek Olmak Zor Sey adli roman1. Sonunda ne oluyor, ¢ikaramadim.
Ashinda Tiilay Ferah'in kitabinda sonun ne oldugu degil, olayin
govdesi 6nemli. Yine de 1stnamadim. Ev sahiplerinin verilis bicimi
de yanhs bence. Her sey Hursit'in goziiyle anlatilmaliydi. Ciinkii
bu bigim okurun dikkatini Hursit'ten koparip dogrudan dogruya
kitabin yazarina yoneltiyor.

211. Giin

Kadinlarin siirde pek fazla var olmadiklari, buna karsilik
romanda, dykiide ¢ogunca iyi yapitlar verdikleri bir gercek. Bu
konuda zaman zaman diisiinmiisiimdtir; ama inandirici sayilabile-
cek bir agiklama bulamamisimdir. Sanat Olay: dergisinin gegen ay
ayn1 konuda agtig1 sorusturmaya dise dokunur bir kargiik vere-
medigimi biliyorum.

Bu arada, Ziya Gokalp’in gegende bir yerde okudugum sap-
tamasi ¢ok ilging geldi bana. Ziya Gokalp’e gore, masalcilik, eski
ozanligin kadinlarda siiriip gitmesidir; masallar tarih boyunca
hemen her zaman kadinlarca sdylenmistir; ozanhk nasil babadan
ogula geciyorduysa, masalcilik da, dyle, yiizyillarca anadan kiza
gecmistir.

Destan (siir) erkeklerin, masal (roman, 6ykii) kadinlarin m
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olmusg? Bagka bir deyigle kadinlar masal yoluyla romana, éykiiye
bir katihm yolu mu bulmuslar?

212. Giin

Garbo ve Dietrich nigin ¢ok gilizeldirler? Bugtinkii giizeli daha
kendi giinlerinde yakalamislardir da ondan.

213. Giin

Televizyonun yayginlasmasi, hafif miizigin arabeski bir 6lii-
de siiriip minder disina atmasmna yaradi Ayrica, Klasik Tiirk
Miizigi'nin yiicelmesini saglarken, alaturka adina soyunan deger-
siz gazino pargalarini da 6ldiirdii. Bugiin bir Dede'nin, bir Itri'nin
toplumumuzda daha yaygin bir bicimde sevilmeye bagladigina
inaniyorum. Ama, sdzgelimi bir Zeki Miiren’in besteleri yok artik.
Son ¢eyrek yiizyilda yapilmis alaturka besteler halkin duyarhigin-
daki yeni 6geleri karsilayamamakta. Bu ytizden onlarin ulusal ag1-
dan bir aragtirma, bir yoklama y6nsemesi tasidig1 kanisinda degi-
lim. Tersine hafif miizikte biitiin calip ¢irpmaciligina, kolayciligina
karsin, boyle bir arastirmanin ilk izlerinin segildigi soylenebilir?
Ne de olsa biiyiik bir cogku, bir devinme istegi var bu miizik-
le ugrasanlarda. Ilerde baska noktalara atlayabilirler ya da bagka
noktalara ulasan baska kimseler ortaya ¢ikabilir.

215. Giin

Tarik Dursun’un romanlarin1 da severim. Ama, 6ykiicii kal-
sayd1 daha biiyiik hasad:i olurdu kanisindayim. Bizim kusak orta-
ya gikmaya calgirken, en belirgin &ykiiciilerden biri oydu. Ilk
siralarda, o, Sait Faik’in; Muzaffer Buyruk¢u da Orhan Kemal'in
1950 kusagindaki temsilcileri gibiydiler. Tarik Dursun sonradan
Amerikan Oykiiciilerinin etkisine girerek Sait Faik’ten uzaklasti.
Muzaffer Buyruk¢u da Orhan Kemal’den uzaklasmisti. Buyruk-
cu'nun yapitindaki hemen biitiin kisiler, biiytik diisler icinde birer
Rastignac minyatiirii gibiydiler. Ezilmiglikten ¢ok, tutku 6nemlidir
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bunlarda. Ayrica, bas kigilerde yazarin kendi yansisi vardir. Oykii
kigisi (hele romanlarinda roman kisisi) cogunda Buyrukc¢u'nun
kendisidir. Sanirim, Orhan Kemal'le aralarindaki en biiyiik ayrim
bu noktada olmustur. Orhan Kemal insanlara bakar, Muzaffer
Buyrukgu insanlardan kendine.

Dogru mu, yanlis mi1? Ayr bir sorun. Ama boyle bir durum
var.

Tarik Dursun’un ¢izgisinde bu tiir bir degisim gormiiyoruz.
Onun i¢in izlenimden gozleme gecis s6z konusu. Ancak, romanla-
rin1 okurken &ykiilerini hep 6zlemigimdir. Sectigi roman tiiriinden
ileri gelen bir sey olmasin bu? Bence Tarik Dursun, tam 6ykiicii
yapida bir yazar. Oykiilerinde yetenegini daha iyi ortaya koyuyor
belki de.

Bizim kusagin bu iki 6ykiictstinii kargilastirirsak sunu gorii-
riiz: Buyrukcgu’da baslangi¢ noktasina gore tam bir degisim olmus.
Tarik Dursun’da ise degismeler var.

216. Giin

“Ne garip, su ikindi sazhiklarinda
Federico adinda olmak”
F. G. Lorca

217. Giin

Ahmet Hamdi Tanpinarin giizel siirleri var. Ama edebiyat
tarih¢iligi ve elestirisi alaninda, sairliginin kat kat tistiinde yiiksel-
mis goriiniiyor. Eski edebiyatimizin ustalarin en iyi degerlendiren
yazar o olmus. Bu yoniiyle de kimseyle kiyaslanamaz. Gegende
Leskofcali Galip tizerine yargilarini okudum, hayran oldum.

+Atag da eski edebiyatimizi iyi bilir, degerlendirirdi. Ama
bunu iyice makro planda yapar, sectigi birka¢ ustayla ugrasirdi.
Tanpinar 6yle degil, isin temeline girmis. Her ustay: tek tek ele
almus. Bir yere oturtmus.

Ne yazik ki, romanlarini okuyabilmis degilim Tanpmar'in. ilk
firsatta bu eksigimi tamamlayacagim.
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218. Giin

Televizyonda, Libya’dan bir goriintii: Yiizlerce adam toplan-
mig, Batili miizik aletlerini pargaliyorlar. Gitarlar, trompetler, org-
lar... Ve bu, ulusal kiiltiirii savunma adina yapiliyor.

Urperdim. Bizdeki gidisi diisiindiim.

Gergek yiizleriyle maskelerini 6rten adamlar geldi gézlerimin
Oniine.

Yurttagliklari, bir erdem macunuyla iizerine yapismig adam-

lar. Urktiim.
15 Haziran 1985

220. Giin

Katip Celebi’de bir Tiirk atasoziine rastladim, daha 6nce gor-
memigtim:
Diinya kiifiirle yikimaz, zuliimle yikilir.

221. Giin

Ayakta konusurken, bir kolunu dirsegi hizasindan ve bagpar-
mag1 ayrik duracak bicimde kiviriyor. Bu arada o omuzu da mut-
laka hafifce kabarmus oluyor. Belli ki kendine giiven aramakla gii¢
gosterisinde bulunmanin ikisi de var bu tavirda.

Elini kalgasina koysa... Bu bir iki bakimdan kolay degil.

Ceketinin cebine sokar gibi yapsa... Biirokrat goriiniimii kaza-
nir.

Eski Povjade’cinin simdi biiyiik sermaye egemenligini berkit-
mek icin calisirken biraz da sikihiyor gibi goriinmesi gerekir, degil
mi? Sarkan, islevsiz kol, o kol iste. Giiliimsemesindeki kiriklik da
tam onun yansis.. Gibi olmahdir. Alabildigine mazlum bir ses.
Sanki herkesin sesi. G6zliigli uzaktan herkesin gozligii sanki. Az
sonra inang terimleriyle yalan sdyleyecek. Hesap verir gibi dikte
edecek.

Bir agabeyi vardi, agzinda akide sekeri varmus gibi konusur-
du. Bir agabeyi de sozciikleri oval hale (herkesin sozciigii) getir-
mekte ustaydi.
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Bu, i¢ hazinedeki esyadan sikke kestirmeyi akil eden Osmanh
vezirine benziyor.

Ama asil isi inandirmak. Neye mi? Bizdeki erozyonun bagka
iilkelerin topraklarinda aliivyona doniigsmesinin iyi bir sey oldu-
guna.

Nasil da birin birin konusuyor!

Uretilmemisse, iyi secilmis bir ses.

222. Giin

Eski maliye miifettigleri bir meslek dergisi ¢ikarmak isterler.
Bunun igin bir iki 6n toplant1 da yapildi.. Aylk ya da iki ayhk bir
yayin organi. YOnetimini herhal ben iistlenecegim. Gergeklesir mi
bilmem. Ama igimde bir depresme oldu. O gikarken, ben de, yani
sira ufak bir dergi ya da segki igine girebilir miyim?

Iyi bir maliye miifettisi miydim? Sanmiyorum. Ama benim
icin maliye miifettisi olabilmek de biiyiik bir bagaridir. Ustelik ben
bir rekor da kirdim: Iki kez maliye miifettisi oldum.

Bugiin Birsen’le bira igtik.

Amcam hastaneden eve goétiiriildii.

Ece, Bodrum yolcusu. Tevfik Akdag eski arkadaslarindan, bir
bakima da herkesten kaciyor. Ece, Edip, Feyyaz Kayacan, René
Char'in o dizesinden konustuk: Giinesi gordiim, algaktan uguyordu.

Bir sey var bu dizede. Bir diigiim. Kisiyi siirin tanimina kadar
gotiirebilir bir 6ge. Sessizce onaylatiyor size bu tanimi. Ama bir
sey sOyleyemiyorsunuz. Dilinizin ucunda, ne giizel!

224. Giin

(Sakl Giildeste)

Iskender Fikret Akdora'nin siirlerine ilk kez Biiyiik Dogu’da
rastlamistim. Lise yillarim. Necip Fazil havasinda, biraz da Dag-
larca’ya kosut bir siir kimligindeydi. Kosut, ama dili onunkinden
daha agik. Birkag¢ dizeden olusan, yazg: temasina naifce yaklasan
bu parcalara o giinlerde sik sik yeniden dénerdim. Garipgileri pek
bilmiyor, bildigim kadariyla da benimsemiyordum.

Daha sonra gizemcilikten koptu Akdora. Bir yaniyla Orhan
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Veli'ye yaklagt1. Bir yaniyla havada asili kaldi. Orhan Veli'yi kal-
diramamigti. Humoru yergi saniyordu. “Asili” siirlerinde ise her
zanan bir seyler bulmusumdur. Onlarda, ne yapacagini kestire-
memis, gesitli yonlerden silahsiz kalmis, ama devinme tutkusuy-
la dolu bir sanat¢1 boy gosterir. “Mon Aliza” siiri aklimda. Baylan
yillarinda bir iki kez karsilastik. Bende sicak bir izlenim birakti. Ne
var ki kimse sevmiyordu onu. Cok zengin (demir tiiccar1), ¢ok ¢ok
da bencilmis.

Dergilerden ¢ok, sik sik yayimladig: kitaplarda var olmak
istedi. 12 kitap ¢ikarmis. Bunlarin okurun dikkatinden kactig:
kanisindayim. Ben bile bir boliigiinii goremedim. Tiirk siiri der-
giler yatagindan akar. Akdora o bozbulanik akisin disinda kaldi.
Daha dogrusu disina diistii. Biraz da diisiiriildii. Bu durumun
onun yapitimi1 olumsuz yonde etkiledigi de diigiintilebilir. Hayat
bicimi de kendisini derviglikten uzaklastirmisti. 1953’te ikinci kez
cikarma girisiminde bulundugu XX. Asir dergisiyle (giizel dergiy-
di) giincel plana geldiyse de, dergi birkag ay sonra yayimini kesin-
ce, bu kez siirden de uzaklasti. Kitaplarinin ¢ogunu daha sonra
cikarmis olmasina karsin, bu boyle galiba. XX. Asrr’da benim ilk
siirlerimden biri yayimlanmust1 (“Ug Adet Yildiz”). O siiri Uvercin-
ka'ya koymak icin ne kadar aramigtim!

Yayimlanmis yirmi kadar siirimi kitaplarima almadim. Baki-
yorum da gimdi, kegke kirk kadarin1 almasaydim diyorum.

Emin Ulgener'in siirine de yine lise yillarinda Akdora’ninkiy-
le birlikte rastlamigtim. Onun baz: iiriinleri de ilging gelirdi bana.
Bununla birlikte daha o giinlerde bile tikanmig goriirdiim Ulge-
ner’i. Sozciik dagarcig ¢ok kiigiiktii. Nasip gibi, bulut gibi sdzciik-
leri keserle civi ¢akar gibi sokuyordu metnin etine. Yine de zaman
zaman umulmadik bir yiikseligle siirsel gerilimi yakalayabiliyordu.
Daglarca’min ilk siirine mikroskopla bakan bir sair. Kitap ¢ikarma-
d1. Bizim kusagn belirisiyle siiri birakanlardan biri de odur.

Iki sey:

1) Bizim kusak ortaya ¢ikarken siiri birakan ¢ok sair var.

2) Daglarca’nin etkisine giren sairlerin hepsi siiri birakmus.

Zafer Hiisnli Taran. “Harp Poemi”ni ¢ok sevmistim. Ger-
cek bir yetenekti bence. Biiyiik kayiptir. Siiri, hem de onca erken,
neden birakt1 diye ¢ok diisiinmiisiimdiir.

Necdet Konuk gemilerde mi galisirdi? Tatla okudugum bir
sairdi o da. 1956”dan sonra izine rastlanmiyor.
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Nurettin Ozdemir'in “Kap1” adl nefis siiri. Aile dergisinde
caikmusti.
Kenan Harun’da “nedamet” ve “huzur”. Ordan oraya gider.

225. Giin

Veli Recai Velibeyoglu'nun Siir Kitaplar1 Antolojisini karigtiri-
yorum. 1975te fasikiil fasikiil ¢ikmis. Gergekte dev bir ¢alisma. 4
bin kadar sairin 10 bini agkin siir kitabi. Her kitap ad1 bir madde;
her kitabin basildig) yer, baski tarihi, kitapliklardaki kayit numara-
s1; her kitaptan bir siir.

Necati Tosuner’in armagani olan bu koca iki cilde goziim gibi
bakiyorum.

Velibeyoglu'nun biiyiik bir igin iistesinden geldigi kuskusuz.
Siirler biraz daha titiz segilebilirdi. Ama bu tiir bir yapit icin bunu
bir kusur olarak gérmiiyorum.

Velibeyoglu kimdir bilmiyorum. Antolojinin hazirhklarina
babadan kalma doért déniim elmahg) satarak baglamis. Ne var ki
biitiin gelirini yatirdigi, ayrica ugruna borca batt1g1 bu ¢calismanin
diis kirkhigiyla sonuglandig anlagihyor. Milli Egitim Bakanhig: hig
ilgilenmemis. Kiiltiir Bakanlig1 on alt1 adet satin almay1 6nermisse
de bedelini 6dememis.

226. Giin

Derginin maliyeti {izerine bilgi almak i¢in Sezai Karako¢’a
ugradim. Muzaffer Budak da ordayd.

227. Giin

Agzi agzina dolu

telefonlardan

Ayaklar dolagan

sandalyelerden
Saplantili duvar
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saatlerinden
Ickilerin giderek
kiiciilmesinden

230. Giin

Gelelim biz Meksikal1 Eskimo’ya.

Toroslarla Orta Amerika’daki dag zincirleri arasinda tarih
oncesi bir akrabalik bag1 var mudir bilmem. Ama, o, Toroslarda
dogdugu halde bir Tiirk’ten ¢ok bir Meksikaliy1 andirmaktadir.
Aslinda Toroslarda degil, Antitoroslarda dogmus. Bu yiizden ola-
cak, goriiniimiinde bir Eskimoluk da var galiba. Kisacasi, Meksi-
kali bir Eskimo. Hele gozliik takinca.

Ogretmendi. Is saatlerinin disinda icki iger, onun disinda da
yaz1 yazard:: Roman, 6ykii, deneme vb.Yani roman, 6gretmenli-
gin; oyki, ickinin; deneme de yazarhgmn karsihgi oluyordu onda.
Emekli olunca romani birakmas1 mu gerekti? Cok sasmisimdir,
bunca ¢ok ictigi halde isini ve yazarligini birbirinden, o ikisini de
ickiden nasil 6ylesine ustalikli ayirabiliyor diye. Ve romani 6ykii-
den, onu da denemeden hi¢ ayiramiyor diye.

Bu ii¢ ugras bir seyle percinlenir onda: Agk, kadinlar. Haya-
tinin asil kosebendinin agk oldugu sodylenebilir. Tek bir agk s6z
konusu degil ama. Siirekli, zaman iginde nesnelerini degistire
degistire akan, hi¢ durmayan bir agk. Kadinlar olmasayd: roman
yazmayacakt: belki de; hatta 6gretmen de olmayacakti; hatta hatta,
icki de icmeyecekti.

Bir keresinde sayrilarevine diismiistii. Orda acik kalp ameli-
yat1 geciren bir kadin sevdi. Evlenmeyi diisiiniiyordu onunla. Ne
yazik ki kendisini ¢abuk taburcu ettiler. Haftalarca diisiindii, say-
rilarevine yeniden yatabilmek igin yollar aradi. Sonunda buldu da:
Kadikoy iskelesinde bir 6zel arabaya carpti; elverisli bicimde kolu
kirilmis ya da incinmisti. Riizgar gibi gitti sayrilarevine. Ne var ki
sevdigi kadin o sabah taburcu olmus ve mechul bir semte gitmisti.

Saygili bir sarhos. Cok ictigi halde bugiine dek kimseye 6yle
biiyiik bir zarar1 dokunmamuistir. Kendisini saymazsak. Cok da
sakingandir. Bazi ickievlerinin patron ¢ekmecelerinde bin, iki bin
liralik depozitolar1 vardir. Ustiinde ev adresinin yazili bulundu-
gu zarflar icine konularak ickievleri ilgililerine teslim edilmis bu
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paralar suna yarar: Bizimki bir giin ickiyi fazla kagirabilir, cebinde
parasi da kalmamus olabilir, evinin yolunu da bulamayabilir. Iste o
zaman ickievi ilgilisi hemen bir taksi ¢agiracak, o parayla rahatca
evine donmesini saglayacaktir.

Tutkulu bir yazar... Hayat1 bunca kalabalik bir adamin onca
yaziy1 nasil kotarabildigini her zaman disiinmiisiimdiir. Hatta
kimi zaman bunlar1 bir bagkasi m1 yaziyor diye kuskulanmisimdir.
Yine de biraz az i¢seydi daha iyi bir yazar olacakt1 kuskusuz.

Rastladig1 kisiyle hemen dost olur. Bir bakarsimiz, kahvede
bri¢ oynayanlarin yaninda. Bir bakarsiuz vapurda tanistign bir
adamla Ankara yolculuguna ¢ikms. Tamstign kisiyi hemen bag-
lar kendine. Ciinkii o gece intihar edebilecegini sezdirmigtir ona.
Kendi hayatinin sorumlulugunu yiiklemistir. Ickievinde kurdugu
dostluk askerlik arkadasghg) gibi degildir. Arayacaktir dostunu.
Tliskiyi siklagtirir. Eski dostlarini da yitirmemek igin didinir durur.
Bunun kolay bir is olmadigin1 kim inkér edebilir ki!

Emekli olmadan 6nce biiyiik diigleri vardi. Alacag) ikramiye-
nin bir boliimiiyle bir yazihane tutacakti. Bir sanat dergisi ¢ikara-
cak, kitaplar basacakti. Bir boliimiiyle de Toroslardaki babadan
kalma dag evini onaracakti. Soyad: kendisininkiyle ayni olan bir
sinema oyuncusuna kars1 dava agacak, oyuncunun soyad: degisti-
rilecek, boylece kendi soyadinin tekligi gerceklestirilecekti. Sonra
oturup bir siirii roman yazacak, hepsini kendi basacakt1.

Bunlarin higbiri gerceklesmedi. Ikramiyesi elinden ugup git-
tigi gibi, simdilerde dag evini ve evin gevresindeki elmalig1 nasil
paraya cevirebilecegini diigiiniiyor.

231. Giin

Yaz. Uzun, diiz bir ikindi.

Evet, soluk alma dizeleri 6nemli. Siiri, siir olmayan yeni kih-
yor. Siir olmayan, kiiciik 6geler. Giivercin pengesi orda.

232. Giin

Karsg kiiltiir ya da marjinal kiiltiir ya da yeni kiiltiir: Son yilla-
rin roman ve Oykiisiinde bu kiiltiiriin yansilan var. Kisisel ve sivri
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elestiri, yerel eylem, mevcut diizeni aile, ev, bos zamanlar agisin-
dan didiklemek.

233. Giin

Tanrim!
Yazimda dizgi yanlis1 olmasin!

1 Temmuz 1985
234. Giin

Necati Giingor'iin Hayatimin Yedi Hikdyesi'ni bir solukta oku-
dum. Birbirinden giizel yedi 6ykii: Tiirk¢enin yedi 6ykiisii. Neca-
ti Glingor'de eskiden siir fazlaca agir basiyordu. Ayrica, siirden
gelen bir siirdi sanki bu. Bu kitabinda dykiiden gelen bir siir var
ki, enfes!

Bence Necati, hayatinin Yedi Oykiisii ile gercek bir yazar oldu.
Asil simdi. Onu Gorki'ye benzetenler var. Bence Omer Seyfet-
tin'den (bu ada 6zellikle parmak basiyorum) bu yana Tiirk dykii
gelenegini ¢ok iyi incelemis.

235. Giin

Mehmed Kemal, Oguz Arkanli, Tevfik Akdag (sonunda
yakaladik), Yilmaz Oner ve Tului.

Mehmet Kemal, Suphi Tashan’i anlattr. Onun “Imparator”
adh siirinden parcalar okudu. Atag tizerine ileri geri konusuldu.
Siyasal konjonktiire deginildi. Mehmed Kemal'de bizim bilmedi-
gimiz o kadar ¢ok sey var ki, hep biz sorduk, o s6yledi. Elindeki
rak, bir icki degil de, vurmal1 bir ¢alg: gibi.

Oguz Arnkanlh mahzun; kirk yilik Kadikoy'liinden ayrilmak
zorunda. Daha sonra aramiza katilan ince Bira (Tamer) bir beyit
soyledi. Kimin oldugunu c¢ikaramadik. Tevfik'in yayimlanmamus
siirlerinden olusan bir kitabi var; nicedir YAZKO’da bekler, onlar1
parca parca dergilerde yayimlamasini 6nerdik.

Patriyot Hayati'yi andik.
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Patriyot Istanbul’suz edemez. Ankara’da bile Uskiidar’da ca-
lismgtir.

Geg vakit eve dondiim. Uyku tutmadi. Dergileri karistirdim.
Diigiin’de Arif Damar'in Niyazi Akincioglu iizerine yazisina bir
daha baktim. Soyledikleri dogru. Kitapta bunca yanlis1 goriince
icim sizlad1. Cogu da siirleri canevinden vuran yanlslar. Ancak
“Vatanlar Masali”"nin yazilig (bitis) tarihi konusunda kitab1 hazir-
layanlara karsi ¢ikisini asir1 sert buldum. Onlarin da bir bildikle-
ri olamaz mi1? Akincioglu bir yere not diismiigse?.. Sairin zaman
zaman o giire el att1g1 diisiiniilebilir. “Vatanlar Masali” zaten bit-
memis bir siir. Akincioglu, uzun yillar, iistiinde oynamis bu yapi-
tin. Sonra da bir yerde birakmugs. Bu goriisii destekleyecek bazi
sozciiklere rastlaniyor.

Istanbul. Eskiden Istanbul’un bir parcasi oldugumu diisiiniir,
bundan da kendi payima bir génenme pay1 ¢ikarirdim. Simdi yine
parcasiyim ama, gonenme hak getire.

Buyruke¢u Ankara’ya gitmis. Yine gizlice.

Sagak dergisini karistirdim.

Daha sonra Modigliani'nin 6liimiinii okudum.

Hamile karis1 da cenaze toreninden dondiikten sonra kendini
balkondan atarak canina kiymus.

Artaud’nun annesi [zmirliymis. Kantolar séyleyen bir Rum.

236. Giin

Elestirmen, sanatcilyr yoneltmek, hatta yonetmek istiyor.
Sanatc1 da elestirmenin varhgina katlanamiyor.

Yine de giinlimiizde elestirmenin ¢ok seye hakim oldugunu
sOylemeliyim.

Nedense, elestirmenden &6dii kopuyor giiniimiizdeki Tiirk
sanatgisinin. Bircok iinlii, belli yere gelmis sairde, yazarda bunu
gordim.

107



237. Giin

(Sakh Giildeste).

Ziya Kaya'nin 507 yillarin baglarinda bes on siiri yayimlan-
mustt Varlik dergisinde. Bunlar1 tam amimsayamiyorum, higbir
dizesi de aklimda degil. Ama, ¢ok degisik bir ¢izgideydi. Kargalar-
dan s6z eden bir parcasi beni ¢ok ugrastirmist. Kimdi Ziya Kaya?
Soyutlamay1 daha o giinlerde, belki de ¢ok 6ncelerden bilen, zeka-
nin siirine kendini atan... Bir yerde 1891 dogumlu oldugunu yaz-
muglar. Dizgi yanhgidir herhal. 1928'de kitap ¢ikardigina gore,
dogum tarihinin yaklasik 1910'lar oldugu diisiiniilebilir. Ayn kay-
naga gore 1953'te 6lmiis. Doktormus. Ben, Varlik okumaya 1949'da
basladim. Bu dergide Garip’in ulusallasmaya ¢alisan bir uzantis
ve koy edebiyat1 agir basiyordu o giinlerde. Ziya Kaya’'nin siirleri
ise budak gibi cikiveriyordu 6biir iiriinlerin arasindan. Belki de o
kaynaktaki Dr. Ziya Kaya, benimkinden ayr bir kisidir. Benimki
yastyordur, o kadar eski dogumlu olamaz.

Mahmut Kuru'nun Yeditepe’deki bir siirini unutmam. 1955’te
miydi? Adi “Otobiiste” olabilir. Kentleraras: bir otobiiste kurulu-
veren kiiciik bir toplumu, engebeli yolda bir tazenin “sagina sag1-
na, soluna soluna” devrilisini anlatiyordu. Bagka bir iki giizel siiri-
ni daha okumustum Mahmut Kuru’nun. Hemen Adana’y1 animsa-
tird1. Orda mi otururdu, bilmiyorum. Cagrisim degil, kurgu 6nem-
liydi onun igin.

Kurgularin kurgusu da Karun Alp‘in yine o yillarda (1951-
1952) Yeditepe’de gikmus “Alt1 Sarki Soyle” adh siirindeydi. Cok
sevmistim. Sairini merak ediyordum. Edip Cansever’in arkadasiy-
mis. 1956’da tanistik. Istanbul Hukuk Fakiiltesi’'nde asistan. Karun
Alp ya da Alp Kuran'in bilim hayaty, siir ve kisisel hayat1 ayn ¢iz-
gide devindi: Pariltih ¢ikis, yolun bir noktasindan sonra belirsizli-
ge kayis... Belki giindem degistirme... Ve sonsuz siireklilik kaza-
nan gizli akis. Iyi sair. Hakki yendi.

Maksut Dogan’in Vatan sanat yapraginda “Yagmur Yagdi”
adl siiri. 1953 gibi bir yil.

Cahit Alp vard: bir de. Uzun, oturakh siirlerle her ay karsi-
miza dikilen bu arkadasin adina yirmi yil1 agkin bir siiredir rast-
lanmiyor. Karanlik, orman gibi bir siirsel gévde balkiyip dururdu
onun yazdiklarinda. Ne kadar ¢ok yazardu!
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238. Giin

Her agkta en az on kigi vardwr
Bunlar bagka ¢iftler ve tamklardir

239. Giin

Begenmediklerini sayip duruyordu. Begendiklerini sordum.
Sustu. Bir iki ad s6yledim. “Ne yapmus ki?” dedi. Erdost’un deyi-
miyle “ben’in kirli kokusu” sinmisti laflarina.

Daha ¢ok sairlerde rastlanan bir hastalik bu.

Kiskanghk ayri sey. Bugiin Fuzuli'yi kiskanan gair bile var. Bir
sey diyemem ona.

Elbet, yalniz sairlerde degil. Bir dernek yararina a¢ilmis resim
sergisi. Ressamla konusuyoruz. Sevdigi Tiirk ve yabanci ressamla-
n soruyorum. Tek bir yanit: Vlaminck'i sevmiyormus.

240. Giin

Yedi Mesaleciler artik sekiz kisi. Sanat Olayi, Cahit Sitka
Taranci’y1 da onlarin arasina sokmus.

241. Giin

70 Kugag Siirimizi Tartistyor. Daha Once Varlik’ta parca par-
¢a yayimlanan bu “genis kapsamli” sorugturmay: Mehmet Yagar
Bilen diizenlemisti. Simdi Yaba yayinlan1 arasinda kitaplagmus.
Sorugturmaya katilan sairler: Veysel Colak, Ahmet Ada, Ahmet
Telli, Hiiseyin Yurttas, Ahmet Ozer, Adnan Yiicel, Ozkan Mert.
Sorugturmada zaman zaman benim adim da gegiyor. Ustiinde
diisiiniilecek bir kitap. Bir kez daha bakmaliyim. Ancak, hemen
belirteyim, sorusturma daha “genis” tutulabilirdi. 70 kusag) sair-
leri icinde siirimizi degerlendirmede s6z sahibi temsilciler sadece
bunlar m1? Boyle diisiiniiliiyorsa, 70 Kusag1 deyimine 40 Kusag:
gibi bir espri kazandirilmak istendigini 6ne siirenler gikacaktir.

S6zii Mehmet Yagar Bilen’e getirmek istiyorum. Biiyiik kent-
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ler disinda biitiin engellere karsin sanatgi belirebilir, belirebiliyor.
Ama, bir elestirmenin bir diisiince adaminin buralarda ortaya ¢ik-
mas! daha gilic. Mehmet Yasar Bilen, bunun az rastlanur 6rnekle-
rinden biri. Zamanla ufkunun daha genisleyecegi umudunday-
dim. 1980’de yayimladig Yazdik¢a’dan sonra daha bir gelisme gor-
diim bu arkadasta. Bir¢ok diisiincesini benimseyemedim. Ama, ne
dedigini bilen bir yazar.

Kitaba yeniden donmeliyim.

Bu arada sorusturmaya katilan sairler icin de bir gozlemi-
mi agtklamadan edemeyecegim. En hizli karsiliklar, siirlerini belli
diizeye getiremeyenlerce verilmis.

Her zaman boyle olmustur.

242. Giin

Son on yilda ortaya ¢itkan geng sairlerin bizim kusak ve biz-
den onceki kusak sanatg1 ve yazarlarinca yeterince izlenmedigi
kanisindayim. Yeterince sozcligiinii kaldirirsam, ciimle daha ger-
cek bir anlam kazanacak. Bu biiytik bir acgiktir ve ip kopmustur.
Bugiin kag kisi var geng sairleri tam izleyebilmis? Onceki kusaktan
hig... Bizim kusaktan iki, bilemedin ti¢ gair...

Orhan Veli kusag) sairleri kendilerine kars1 ¢iktigimiz halde
bizi okuyorlardi Biz, bize kars1 ¢iktigl halde, 60 Kusagini1 yakin-
dan izledik.

Bir elestirmen on yil i¢inde ortaya konmus biitiin kitap ve
dergi verimlerini bir araya getirse (kolay is mi?), geriye doniik bir
calismaya girse, iki li¢ y1lda ¢tkamaz isin iginden.

243. Giin
Ali Ekrem Bolayir, Osmanlicay1 ¢ok yakin bir dille nasil da
savunmusg:

Seninle ey miiterennim lisan—1 Osmani
Seninle ben yazarim en biilend efkir:.
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244. Giin

Radyonun kaset boliimii bozulmus. Adam yedi bin lira iste-
yince, onartmaktan vazgectim. Memo’nun saati i¢in de alt1 bin lira
istemiglerdi. Oysa, bin liraya saat satihlyor Karakoy alt gecidinin
orda.

Cigeklere su verdim. Bizim D. 6liiyor.

Ece Ayhan, Bodrum’a gidince onun arkadaslar1 da birden yok
oldular.

Bense Ankara diyorum. Ankara!

Bir tiirlii gelemedim sana.

Memurluk hayatimda hep geceleri calismaya alismigtim. Bu
bende 6yle yer etmis ki, Papiriis yillarinda da siiriip gitti. Glindiiz-
ler laklakla gegerdi. Sonra eve gider, sabaha kadar otururdum.
Cahigirdim, geviri yapardim. Bugiin de degisen pek bir sey yok gibi.

Geceler diyorum, geceler.

245. Giin

“Mevki Viyana”. Cirit ustasi Evliya Celebi, bu sporu yaparken
kinlan yedi digini orda onartti. Bunu kendisi mi yazmis acaba?
Bilin¢-yani roman akimin o baglattu.

Abdiilhak Hamid’de tatlar var. Acem gibi konugsa da. Bir
anlatimu var.

246. Giin
“Derenin bir yamnda mintam al
Bir ¢ocuk bir gelincik oldu suda.”
Hiiseyin Siret
24y. Giin
Ressam Selim Turan, Galip Ustiin’ii gérmek icin ansiklope-

diye geldi. Kendisini taniyamadim. Gengligini 6ylesine korumus.
O ise benim adimi bile animsayamadi. 1962'de, Paris'te zaman
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zaman gorusiirdiik. Aksama kadar calisir, sonra dinlenmek igin
kahveye gelirdi.

Gittikten sonra aragtirdim, koskoca Selim, Meydan-Larousse'un
ana cildine ve birinci ek cildine alinmamus. Selim, Dictionnaire de la
Peinture Abstraite’ye giren ti¢ Tiirk ressamdan biriydi.

Resimlere imza koyma gelenegi XVIL yiizyilda kurulmus,
XVIIL yiizyilda kurallagmus.

Yoksulluk i¢inde 6len bir¢ok ressam var: Rembrandt’in borg-
larin1 6deme isinde acze diistiigii ilan edilmis. Daumier’in cena-
zesi belediyece kaldirilabilmis. Van Gogh, hicbir tablosunu 100
franktan fazlaya satamamis. Gauguin, biraz daha sansli, 160 fran-
ka elden cikardig: tablolar1 olmus onun. Modigliani'nin tablolar:-
na koydugu fiyat: 100 frank, ayrica bir sise icki.

15 Temmuz 1985

249. Giin

Ece Ayhan’dan ikinci mektup. Oktay Rifat'in Gosteri’de
yayinlanan “Uykusuz Gecenin Denizleri” adli siirinden s6z edi-
yor: “Iki yandan tutulan kadinlara dizesi durdurdu ve diigtindiir-
dii beni. Iste siki giire bir 6rnek daha sana. Kesinlikle, bir siir artik
gevsek dokunmamali, hemen yirtilabilir ¢iinkii.”

Kahvede oturup sicag1 sicagina bir karsilik yazdim Ece'ye.
Boylece seytanin bacagini da kirmis oldum. Nicedir kimseye mek-
tup yazamiyordum. PTT’den sevingle ayrildim. Yarin, ébiir giin,
Erdost’a, Mustafa Uzeler’e de yazmak 6zlemiyle...

250. Giin

Cumadir, Hatay giinii.

Ama ben, kalkip Taksim’e gittim, Nahit Hanim'a.

Nahit Hanim iri desenli emprime kumaslar ¢ok seviyor.

Bir siire sonra Giirdal Duyar da geldi.

Sairlere ayr bir yer var Nahit Damar'in yiireginde. Biitiin
sairlere. Hayatinda en ¢ok onlar1 kendine yakin bulmus.

"Yine de” diyor, “Edirne’ye stirgiin gittigimde en ¢ok aradi-
gim kisi Ata¢ olmustu. Bagka bir inceligi, ne bileyim, insana agik-
lanmaz bicimde bir yakin durusu vardi. Bence kadinlara en zarif
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davranan yazar oydu. S6yle derdi: Sairler size hep kendi siirlerini
okurlar; ben hepsinin en giizel siirlerini...”

Ahmet Hamdi Tanpmnar (Nahit Hanim ‘Hamdi’ diyor), esi
Halil Vedat'in ¢ok yakin arkadasiymis. Uzun siire evlerinde kal-
mis. Ama “Vedat biirokraside yikildiktan sonra” bir kez bile ara-
mamug onlarl.. Nahit Hanim bir giin bu konudaki {iiziintiisiinii
Atag’a agmus. O da sOyle demis: “Bir kediden ne beklerdiniz!”

“Ge¢misi kangtirdigimda daha iyi anhiyorum; bugiin de o
zamandan bana kalan, en ¢ok aradigim insan, Atag...”

251. Giin

Kedi'yi diistindim.

“Sen zambaklar kadar beyaz” demis.

Temizlik de var o beyazlikta.

Bense zambag) hi¢ degilse bir yeri kirlenmemis olarak diisii-
nemiyorum. “Cigeklerin Dili”, siirimizde mazmun olmaktan ¢ikt1.

Bu dilin, degisik kiiltiirler i¢cinde ayr1 anlamlarn var. Bati kiil-
tiirlinde ¢iceklerin anlamlarim1 bir yere yazmisim: Krizantem
(ask); glay6l (meydan okuma); yasemin (sehvet yaklagimi); leylak
(beliren agk); zambak (yiicelik, saflik); papatya (yticelik, baghlik);
karanfil (6zden agk, kapris); thlamur (evlilikte agk); lale (baghlik,
i¢ dokme).

Divan edebiyatinda ¢icek bir durumdan ¢ok, bir organ1 ya da
bir niteligi anlatur. Italyan Tiirkolog A. Bombaci, Divan edebiyat-
nimn diline “cigekli dil” derken bu noktay1 da mi belirtmek istemisti
acaba?

Giiniimiiz Tiirk edebiyatinda cigek bir isaret degil, ortak bir
simge degil. Her yazarda ayrn deger tasiyan bir 6ge. Ortak bir “Ci-
¢ek Dili"nin olugsmamasin biraz da dilin oturmamisliginda ara-
mak gerekir. Ama boylesi daha iyi, diyorum. Ciinkii ciceklerin
niifusu artiyor, milyonlara, milyarlara variyor.

252. Giin

”Entelektiiel kan lekesini biitiin denizlerin suyu ¢tkaramaz.”
Lautréamont
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253. Giin

Muhtesem Siinter 6ldii. Bir daha kimse onun temiz yiiziinii
goremeyecek.

Simdi bilmiyorum neden, otuz yil kadar 6nce onunla ya-
zismustik (ikiser mektup). Ne yazdigimi da unutmusum. Behget
Necatigil'in ikimize de gosterdigi ilgi bu yazismay1 hazirlamis
olabilir. Adresleri de ondan almis olmaliy1z. Ama o giinlerde ben
Necatigil'i taniyabilmis miydim? Animsadigima gore siiri temel
alan, ama ondan hi¢ s6z agmayan mektuplardi bunlar. Muhtesem
Siinter birinde Sariyer gibi bir semti anlatiyordu, birinde de dost-
luktan s6z ediyordu, burasi kesin.

Muhtesem’le ancak gegen yil Nahit Hanim'in evinde tanisa-
bildik. Edip Cansever’le birlikte gelmisti oraya. Rahatsizligin1 da
o giin 6grendim. Sik sik (Cansever’e gore ii¢ ayda bir) ameliyat
olmas: gerekiyormus. Bir kez de, yine Cansever’le, Hatay lokan-
tasina gelmisti. Oliimiinden iki ay kadar énce. Beklenen son yak-
lastik¢a yasamaya daha siki sarilmigs goriinmek ister gibiydi.

Cesurdu.

254. Giin

(Sakl1 Giildeste)

Muhtesem Siinter'in “G6z” adh siiri Varlik’ta (1955 olabilir)
yayimlanmisti. Bu siire ayr1 bir 6nem verdigimi animsiyorum. Der-
gideki yeri bile aklimda kalmis: Tek sayil1 sayfalardan birini sol iist
kosesinde. Genis dizeli, tiknaz bir siir. Ne tuhaf, kendisini taniya-
na dek, yani otuz yil, Muhtesem'i hep bu beden yapisinda diisiin-
diim. O zamanki hemen biitiin siirlerinde oldugu gibi "G6z"”de de
Behget Necatigil'in etkisi vardi. Ama o giinkii degil de, birkag yil
sonraki Necatigil'in (diislinliiyorum da simdi). Ayrica “G6z”, Muh-
tesem’in seyrek yayimlanan biitiin siirlerinin bir bilegkesi gibiydi.
Muhtegsem'’in ve Necatigil'in olmayan, kimsenin olmayan bir yam
da vardi Dahasi, yeni bir siire gecis 6zlemini de sezdiriyordu.
Siyasal'da, bir iki kez, Ece Ayhan’in Muhtesem’den ad olarak s6z
ettigi aklimda kalmis. Yoksa adresleri veren o muydu?

Birkag siir daha yayimladi. Daha sonra da dergilerde goriin-
memeye baglad1. Siiri birakt1 diyorduk. Yine de, Necatigil tadim
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6zel bir kanalda biriktiren iyi bir gair olarak aniliyordu. “Saglam”
diyenler vardi dizeleri igin.

Uzun yillar sonra, sanirim hastaliginin belirisiyle birlikte, st
liste kitaplar yayimladi. Ama siirsel planda, o kopusun gercek bir
kopus oldugu da bu kitaplarda ortaya ¢ikti. Bununla birlikte giir
sOylemeyi unutmamus bir sanat¢ karsisindaydik. Yigitlige sarildi
Bu da hayata sarilmakla ayn1 anlamu tagiyordu. Bulundugu nokta-
da bagka ne yapabilirdi?

Olmad, daha acik sdylemeliyim:

Tam arama diizlemine girmigken biraktig1 siir, yillar sonra
Muhtesem Siinter’de 6liime kars1 bedensel bir direnme giicii ola-
rak yeniden ortaya ¢iktu.

255. Giin

“Sakh Giildeste”ye, 1977'de Tiirkiye Yaziari'min ilk iki sayi-
sinda Mustafa Serif Onaran ve Ziya Metin'in siirlerine deginerek
basglamistim. Bu iki sair icin 6zetle soyle demigim:

Cok uzun bir siiredir siir yayimlamiyor Onaran. Belki yirmi
yil (bugiin yirmi sekiz). Diyebiliriz ki, 1950 kusag1 ¢ikisin tamam-
ladiktan sonra o da siiri birakt. Oysa 1948-1955 yillar1 arasinda
dergilerde, 6zellikle de Varlik'ta sik sik rastlardik ona. “Lerzig”
siirleri nerde simdi? Sanirim 1953’te, Varlik'ta ¢ikan bir siirinde
soyle diyordu:

Efkir musin nesin, bu aksam
Ustiime varma benim

Agiz tadyla iceyim dedim
Suraya efendice geldim.

Bir bagka siirinde de “Okumus kizlara vergi bir incelik”ten
s6z ediyordu. Konugma dilinin tazeliklerinden ustaca yararlanan
bir agk ve hiiziin sairiydi. Garip’ten sonra, bizden 6nce gelmis bir
boliik sair var. Onaran’1 onlarn i¢inde goérmek gerek. Ancak o bir-
¢ok arkadag: gibi eski siir duyarhgimi tam silmiyor, bir bakima,
giiniin duyarhigiyla bit bulusma noktasi elde etmek iizere ondan
da cikislar yapiyordu. Kent insanini ele aliyor, onda yansilanan
bir doga, bir sevme duygusuyla, degisik bir ortam yaratiyordu. Bu
dogrultuda kendine gére bir s6zciik ekonomisi kurmus, bir bege-
niye ulagmuist1.
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Otuz yasindan sonra siiri birakanlara ¢ok rastlanir. Onaran
gibi siirini belli bir noktaya getirdikten sonra gekilenler de oldu.

Ziya Metin bugiin bir sinema adami. Ama 1950'lerde edebi-
yatla ugrasiyordu. O yillarda dergilerde giizel siirleri yayimlan-
must1. Garip ¢izgisinde, kimi zaman O. M. Ariburnu’nu animsatan,
ama duygunun agir bastig bir 6z...

Kendi siiri i¢in $6yle demisti: “O siralarda Garip’in, dolayisiy-
la da gergekiistiiciilerin etkisi altinda siirler yazdim. Az siir yayim-
ladim. El altindan Nazim'in yapitlarini edinince, siirimi degistir-
dim; sonra da biraktim.”

Kug mu ne
Uctu gitti,
Tayyare mi ne
Diistii gitti.

Gergcekiistiiciilerden s6z etmis ya, onlarinki gibi bir yonse-
me yoktu onun siirlerinde. Hiiziinlii olmaya da 6zen gostererek
guliimseyen, diisiiniip duran bir sairdi. Siirini gelistirmedi. Ama
kimi parcalar1 capcanli duruyor.

256. Giin

“Gergekler bilinmez azlanmaymca”
Pir Sultan Abdal

257. Giin

Tel Quel'in eski sayilarini karnstirtyorum. Gramsci lizerine
glizel bir aragtirma okudum. Jacquelin Risset yazmus.

Gramsci, Stalin’in dil lizerine diisiincelerine tam kosut bir
goriisii cok daha 6nce (1933) ileri siirmiis: “En kokten doniisiimler
(devrimler) bile dili biitiin biitiine degistiremez.”

Su ciimleler de onun: “Her dil bir egretileme biitiiniidiir;
anlambilimin tarihi de kiiltiir tarihinin bir gériintimiidiir; dil hem
canh bir varlik, hem de uygarlik fosillerinin bir miizesi.

Yeni bir diinya goriisii eskisinin yerine gectigi zaman, o eski-
ye iligkin dil de kullanimin siirdiiriir... Bir egretileme kullanimidir
bu.”
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Soljenitzin, Ilk Cember adli yapitinda, Stalin’in dil gériisiiniin
as1l sahibinin bir Sovyet dil bilgini oldugunu yazmust.. Giiya Sta-
lin, dil goriisiinii kendinin kilabilmek i¢in onu 6ldiirtmiis.

Gramsci gergekten biiyiik diisiiniir. Aydinlar ve edebiyat iize-
rine diisiinceleri de ¢ok ilging: “Tefrika roman halk adaminin diis
diinyasinin yerini tutar ve onu kamgilar; gercek anlamda bir uya-
mik diig’tiir. Bu tiir romanlarda halkin 6¢ alma, suglarin cezalandi-
rilmasi 6zlemi agir basar.”

Bu noktada, Gramsci, halk edebiyatimi da ikiye ayiriyor:
“Ticari” halk edebiyaty; “ulusal” halk edebiyati.

258. Giin

Fethi Naci'nin, Gramsci’'nin yillar énce bastig1 Hapisane Mek-
tuplary’m1 aradim, bulamadim. Ev degistirince kitapligin diizeni de
degisiyor.

259. Giin

Miilkiyeliler Birligi Dergisi, bir sorusturma a¢mis. Ug soruya
kisaca yanit istiyor:

1. Tiirkiye kosullarinda, uygulanmakta olan ekonomi politi-
kas1, demokratik isteklere hangi nedenlerle cevap vermekte ya da
vermemektedir?

2. Bu politika demokratik-sosyal hukuk devleti ilkelerini nasil
etkiliyor?

3. Tiirkiye'nin ¢agdas demokratik bir yapiya kavusmasinda
¢Oziilmesi gereken sorunlar sizce nelerdir?

Sorusturma formunda yanitlar i¢in bos birakilan yerler 6ylesi-
ne dar tutulmus ki, her soruya ancak bir iki ciimleyle karsilik vere-
bilirsiniz.

Formu s6yle doldurdum:

1. Vermiyor. Veremez. Ciinkii bu politika gercek anlamda
demokratik bir ortamda yiiriitiilemez. Ayrica demokratik bir olu-
sun yansisi olamaz. Sermaye sonsuz haklarla donatild1 ve pusat-
land1; emek yere serildi. Sermaye, kendisine her sey icin izin verir
pordiigii yasal cerceveyi de (Anayasa) yer yer catirdatarak fiili bir
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durum yaratti. Bu durumu bir isadami ne giizel anlatmistr: ‘Simdi,
iste, biz giiliiyoruz!

2. ke milke kalmadh.

3. Cagdas demokratik bir yap1 icin gerekli ilk sey o yapida bir
anayasanin varhgdir.

260. Giin

Diin aksam saat sekiz bugukta uyudum. Amacim geceyarisin-
dan hemen sonra kalkip Sicak Nal iizerinde ¢alismakti. Ne var ki
uyandigim zaman, saat sabahin yedisini gosteriyordu.

Gokyiiziine ¢arpip diisen kelebek.

1 Agustos 1985

261. Giin

“Biitiin gairler Filistinlidir.”
Mahmud Dervis

262. Giin

Mim Kemal Oke'nin Wembery (Belgelerle Bir Devletlerarasi
Casusun Yagam Oykiisﬁ) adl kitabim karistirdim. Wembery, hem
Abdiilhamit II'nin Ingiltere kargisinda sozciisii, hem de o iilkenin
Istanbul’da casusu. Cok renkli, degisik bir tip. Bircok niteligiyle
bir anlat1 kisisi gibi.

Ebiizziya Tevfik i¢in soyle diyor: “Birka¢ giin 6nce adimn
Ebiizziya Tevfik oldugunu soyleyen biri Budapeste’de bana gele-
rek kendisinin Ingiliz hiikiimetine nemli bilgiler aktarmak ama-
ayla Londra yolunda siyasi bir miilteci oldugunu sdyledi. Ben-
den Ingiliz Disisleri Bakanlig1 icin referans istedi. Onu reddettim.
Kendisi kotii bir adam degil; ikinci sinif bir yazar, matbaa sahibi
olmaktan bagka 6zelligi olmayan 6nemsiz bir kisi.”

Kitab: rahat bir zamanimda okumak iizere ayirdim. Ermeni
sorunuyla, Jon Tiirklerle, 6zellikle de Abdiilhamid'in kisiligiyle
ilgili ilging yerleri var.
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263. Giin

Cahit Kayra ile saat 19°da Hatay’da bulusacaktik. Birkag giin
icmeyince meyhanenin “hava“s1 ve “letafet”i daha bir bagka olu-
yor. Ben Cahit Bey’i beklerken Oguz Arkanh geldi. Sonra Edip
Cansever ve ressam Komet. Daha sonra da Ismail Uyaroglu, Tului,
Zeki Gezici, Engin Turgut, Ince Bira ve Giirdal Duyar.

Edip yeni siir kitabini yayinevine teslim etmis. Adini1 da séyle-
di. Sahi neydi ad1? “Ben maratoncuyum!” dedi. Ben de yiiz metre-
ci oldugumu séyledim. Masada olan ve olmayan her saire bir kosu
ya da spor dali ad1 yakistirdik.

Muhtesem Siinter’i andik.

Komet'i yirmi yil1 agkin bir siiredir ilk kez goriiyorum. Ufak
bir ¢cocuk olarak animsardim onu. Simdiyse Paris’e yerlesmis bir
Ispanyol yiizii var karsimda: Atic, atak, s6z sakinmaz biri. Ayrica
incelikli ve ¢ok zeki. Resim iizerine, ressamlar iizerine ne sordum-
sa hemeninden karsilik yetistirdi. Ressamlarimizda pek rastlanma-
yan bir aciklik gordiim Komet'te.

Resimlerini bilmiyorum. Ama dogru, ama yanlis, bende isi-
nin eriymis gibi pegin bir giiven duygusu uyandirdi. Vardir dyle
adamlar. Arenada boga giiresi yaptigini sdyleseydi, o igin de usta-
stolabilecegini diisiinecektim. Oyle bir yan1 da yok degil.

Konustuk iste.

Cevat Dereli, iyi elbet! Biiyiik usta! Ama, kendi ustas1 Ali
Celebi’deki gibi, tek kiiltiire baghhigin handikap: var Cevat Dere-
li'de. Ayrica, hoca oluglar1 bu ustalarda olumsuz kosullariyla isle-
mig. Burhan Uygur, elbet! Cihat Burak’i da seviyor. Nuri Iyem,
mutlaka! Yiiksel Aslan1 ¢ok seviyor. Yiiksel simdilerde ilging bir
kitap hazirhig1 icindeymis.

Tat almadig) ressamlar1 da saydi. Sézgelimi Burhan Dogan-
cay..
Bernard Buffet'yi 6nceleri hi¢ sevmezmis. Giderek bir yakinhk
duymaya baslamig ona kars1i. Dubuffet ise berbat bir ressam. Ame-
rika’da biiyiik sayi1lmasi bu gergegi degistiremez.

Edip, saka yollu da olsa, siirekli payladi Komet'i. O da isi ala-
turka sarkilara vurdu. Ne giizel soyliiyor!

“Ulusallik sagma bir sey!” dedi. Sonra da Edip’ten 6¢ almak
i¢in olacak, s6zii biz sairlere getirdi: “Ne yazik ki ulusallik i¢inde
yasamak sizin yazgimz.” Dil ger¢egini mi soyliiyor?
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Aslinda siiri ¢ok seviyor. “Tiirk ressamlar siire bakmiyorlar;
oysa ¢ok sey siirin seriivenini incelemekle ortaya ¢ikacak.

Cikista Engin Turgut taksi gevirdi. Ama Ismail Uyaroglu ile
ben bizim evin oniine kadar yiiriidiik. Bir siire 6nce ¢ikmus bir tar-
tismay1 degerlendirdik.

Vakit ge¢ olmustu. Cahit Kayra’nin yeni 6ykiisiinii yatakta
okudum. Is1g1 séndiirmeyi unutmugsum.

265. Giin

XX. yiizyllda yasamug bir siyasa adaminin portresi: Dus alir-
ken kicini operetlestiren bir ay1!

266. Giin

Armand Robin hi¢ tanimadigim bir yazar. Ama onun, giirin
cevrilmezligi ilkesini ciiriitmek igin yazdig: kitab: gormek ister-
dim. O kitaptan s6z eden bir yazi okumugtum.

Armand Robin bu konuda bir yéntem 6nermis. Cevirmen bir-
kag dili ¢ok iyi bilecek ve o dillerde belli sairleri siirekli okuyacak.
Sonra bir giin geviriye baslayacak. Sairler, cevirmenin kendilerine
ayr ayri kosullanmis dil dagarcigl icinde yeniden belirince, ortak
temel iizerinde, aralarindaki ayrimlar da (ayn1 dilde yazmuglarca-
sina) ortaya ¢ikacak.

Neden olmasin? Ceviri siirden vazgecilemeyecegine gore, en
azindan daha saglam geviri yapilabilir bu yontemle. Hele cevir-
men gairse.

Siir geviren iki tiir sair var: Birincisi ¢evirdigi siirden ken-
di yapitina siir degerleri katiyor; 6biirii, kendi kullanilabilir s6z
degerlerini ¢evirdigi siirde harciyor.

Benim bagsima hep bu ikincisi geldi.

267. Giin

Geng sair Salih Bolat'tan mektup. Papiriis'ler edinmis. Her
say1 ayr1 bir saire ayirdigimiz 6zel boliimlerde beni bulamayin-
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ca tiziilmig. Bunu algakgoéniilliiliige baghyor. Ama dergi igin bir
eksiklik olarak da goriiyor. Sag olsun.

Mektubunun bir yerinde de s6yle diyor:

“Animsarsaniz, sizinle Akademi Kitabevi'nin 6diil téreninde
tanismistik ve siz benden kitap istemistiniz. Ben de kitabin yakin-
da basilacagini, size o zaman gonderecegimi sdylemis, adresinizi
almustim. Ne var ki kitabimi bastiracak kitabevinden alt1 aydir bir
haber gelmedigi gibi, siir dosyam1 da kaybetmisler. Insanin varlik
nedeni olarak gordiigii bir seyin ciddiye alinmamas1 konusunda
ne dersiniz bilmem?”

268. Giin

(Sakh Giildeste)

Nedret Giircan. Kasaba delikanlisinin siirini o yazdi Siiri,
Oktay Rifat'in yaninda saygiyla durur; Metin Eloglu ve Can Yiicel'le
icli chghdir, ayrica bir elini Attila flhan’a ébiiriinii Turgut Uyar’a
uzatmugtir. Ozellikle 1950-1957 yillan igin ne giizel bir konum!

Nedret Giircan hep Dinar’da oturdu. Ama siiri Izmirlidir.

Bu siirin bir de elestirel yan1 var. Ben onu degil de, “sanson”
yanini seviyorum.

Yayimcihig: (Sairler Yapragr) bir yana, yapitiyla da yeni siiri-
mizin gelisimine, hi¢ degilse olusumuna katkilar1 olmustur. Cikis
déneminin giincel planinda. Katkilarinin bir béliigii bugiin goriin-
mez durumda olsa da...

Hepimizin arkadagsi. Sairlere karsi sevgisi siir sevgisini bile
astyordu. Kim bunalsa, solugu Dinar’da alird.

Un fabrikasi, agaclar arasinda.

Nedret’in adindan, genglik giinlerimizin deneysizlik ortamin-
da, bir gesit sdylence bugusu da tiiterdi. Agklar... Izmir, Istanbul
onundu.

Bagbakanla iligkisi olan kadin ona yaklasinca gizli tutulmaya
¢ahgilan bir giiriiltii koptu. Nedret i¢in bir yazisindan 6tiirii dava
acildi. Kadin iinlii bir ses sanatgistydi. Yiirekli ¢ikt.

Dérdiincii siir kitabr (Bulut Indi) 1972 tarihini tagiyor. Bence,
siirden uzaklagmas1 dort bes y1l daha geriye gider. Siir, bir cesit
arkadaghkt: Nedret icin. Demin dedigim gibi sairlere siirden ¢ok
bagliyd1. Sairlerden (arkadaslardan) uzaklasinca ya da onlar ken-
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dine uzak diisiince, siir coskusu azaldi. Bagka tiirlii aciklayami-
yorum.

269. Giin

Ata biner at oynadwr
Bageada kuzu kaynadwr
Yas1 kiiciik ince Beyim
Kaymakama soz anladr.
(Bir agttan)

270. Giin

Truman Capote, Henri Michaux, Solohov, Miro... Hepsi de
1985 yih igcinde 6lmiis. James Mason, Diana Dors da 6yle. Unut-
mugsum Oldiiklerini, daha dogrusu yeni oldiiklerini. Sanki ben
yeni 6greniyorum. Ya da 6lmiiglerse, cok daha 6nce 6lmdisler.

Bu duygu tanidik 6liiler i¢in ¢ok daha yogun. Oktay Arayici,
Muzaffer Hacihasanoglu, Umit Yagar Oguzcan da iginde bulundu-
gumuz y1l icinde 6lmiigler. Oysa onlarin éliimlerinden ii¢ dort yil
once s6z etmigim sanki.

Olmesinler, dliince de 6liimleri eskisin!

Erclimend Behzad Lav...

Ergin Giinge...

Isimler Sézligi'me baktim. Cagdas yazarlarin ¢ogunu (385
yazar) tanimigim. Bunlarin 53"i 6lmiis.

Babam bin y1l 6nce 6lmiis. Annem hi¢ olmamus.

Kotii diigler goriiyorum bugiinlerde.

Yarin da Sile’ye gidiyoruz.

271. Giin
Sile. Silebezi senligi.
Sabah c¢ok erken, saat beste kalktim. Yine de saat on bir-

de Taksim’den kalkacak olan 6zel otobiise yetisemedik. Biiyiik
bir terslik oldu. Birsen ev kirasin1 yatirmak i¢in bizden on daki-
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ka once ¢iktl. Bunun sonucu: Evle Kadikdy iskelesi arasindaki beg
yiiz metrelik mesafe iginde birbirimizi kaybettik. Sonunda herkes
eve doniince bulusabildik. Ama is isten gecmisti. Biraz da kavga-
landik. Daha sonra Uskiidar’a gittik. Ordan kalkan bir otobiise
bindik.

Sile'ye varinca, bir de otobiisten iner inmez Siireyya Berfe’ye,
Refik Durbag’a, Atilla Ozkirnml'ya rastlayinca derdimiz bitti.
Memo hemen plaja yoneldi.

Yasar Kemal, Mehmed Kemal, Demirtas Ceyhun. Ziilfii Liva-
neli’yi yeni taniyorum. Ismet Ay’ da.

Uskiidar Caddesi’'nde Sanatcilar Kahvesi'nde edebiyat top-
lantisi. Bir gesit seyirlik oyun. S6zii Yagar Kemal aldi, giizel seyler
soyledi. Noktay1 koyan da Demirtas oldu. Bu arada bizler de bir
iki climle soyledik. Atilla siirlerimizi okudu. Bir iletisim kurula-
mad1.

Aksam yemekte Yalcin Peksen’i, ressam Giilsiin Karamusta-
fa’y1 tanidim.

272. Giin

Sile, Istanbul “Karadeniz!” der demez kurulmus bir kasaba.
ikinci giin, diinyada en bildigim yer oluverdi. Oylesine kiigiik.
Denize basamaklarla, hayir salincaklarla inen ¢ok sirin bir yer.
ilerde Aglayankaya varmis. Goriiriiz nasil olsa. Uskiidar Caddesi,
daha albenili bir Beykoz caddesi. Gazetenizi “Tee ordaki” firinin
yaninda bir ¢esme var ya, onun karsisindaki diikkdndan alacaksi-
nz. ki yays: mendirek, denizin hemen baglangicindaki iig kaya-
dan birinin tizerindeki hisarin iirkiingliigiinii deniz diizeyine indi-
rcrek magazinlestiriyor. Asil iirkiing olan Istanbul-Sile yolu.

Giildede Lokantasi’'nda aksam yemegi.

Aysel. Yasgiinii. Ve Mehmed Kemal'in yenilgiye ugrayan
kopiiklii sarabl. Ama tavlada herkesi yenerek bunun acisin ¢ika-
racak.

Birsen'le burda oturabilir miyiz diye konusuyoruz.
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273. Giin

Doniis. Belediye otobiisiiyle iki saat. Ama sanki diinyanin
ucundan déniiyoruz. Tam Kadikédy’de yine bir terslik: Memo’yla
bozustuk biraz. Ustelik aksam da Ankara’ya gitti.

274. Giin

Hirosima olayinin kirkine: yi1ldoniimiinde, Nagazaki‘ye ikinci
atom bombasini atmis olan ugagin miihendisinin vicdan azabiyla
canina kiyms olmasi ¢ok biiyiik bir olay. Sabah, ANSA’da Galip
Ustiin ve Ugur Kokden'le bunu konustuk. Nerdeyse sunu diye-
cektik: Insan kétii olamaz.

“Sicak Nal'1 Milliyet Sanat’a verecegim. “Okudugum Kadin-
lar” adl siirimi de Diigiin i¢in diisiiniiyordum.

Bu sabah Hirosima icin bir iki dize yakaladim. Gelistirebilir-
sem...

275. Giin
Biitiin sairler Hirogimalidur.

15 Agustos 1985

276. Giin

“Tiirkiye’den dort yildir uzaktayim. Dilimde Yahya Kemal:
Olmek kaderde var bize iiziintii vermiyor/Lakin vatandan ayrihgin 1zdi-
rabr zor. Bagka bir sey yazmaya gerek var mi? Allah’tan, islerim
iyi. Berlin Egitim Senatorliigii'niin Tiirk gocuklar icin hazirlathg:
Tiirkge kitaplar1 projesinde ¢ahsiyorum. Kitaplarin tiimii alt1 tane.
Ogrenci galisma defterleri ve 6gretmen kilavuzlariyla birlikte on
sekiz. Daha bir buguk yi1l burdayim.”

Adnan Binyazarin mektubunu alinca ¢ok sevindim. Dort yil-
dir yurt disinda, ama ben onu yedi sekiz yildir géremiyorum.

TDK giinleri...
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Yanagindaki “giil kurusu”yla ve durumlar ne olursa olsun,
sevgiyi kurcalamasiyla Adnan ne giizeldi!
Bu seving birkag giin siirer.

277. Giin

Fethi Naci belli diizeyin iistiindeki degerler arasinda gidip
gelmis. Bu degerler icin kimilerince tartismali sayilan yargilarda
bulunmus. Ama higbir zaman ¢ok koétii bir yapit1 6vmemis. Sani-
rim, bu nokta 6nemli.

278. Giin

(Sakl giildeste)

Ece'nin mektubundan “Muhtesem Siinter. 1953. Yeditepe der-
gisi. ‘Cocuk Diigiirme’ siiri. Ad kotii, ama siir giizeldi. Ordan, Bir
dahaki geliste diinyaya, nehir yollarindan donecegiz’i alintilamigtim.
Lagimdan denize giderken cenin diisiiniir bunlari... 1954 ya da
55. Forum. Saffet Nezihi Sener. ‘Ablamin Oliimii": Bir kova dev-
rildi taghga, sular serin serin akti. Saffet Nezihi Sener, Ankara Tip
Ogrencisiyken 6ldii. ‘Abla’ sozciigii tizerinde boylece ilk defa dur-
mustum. Once Miss Lou oldu, hani su bahge bahce cicekleri olan
kadin. Sonra da Fikriye Hanim; Mustafa Kemal Pasa'nin sevgili-
si ve akrabasi; 1922’de fayton icinde Cankaya’da canina kiyar ya,
tabancayla.”

Saffet Nezihi Sener’in ¢ok gen¢ yasta oldiigiinii bilmiyor-
dum. Siiri birakt1 saniyordum onu. Daha dogrusu adim1 da unut-
mustum. Az siir yayimladi. Bilge Karasu'nun 6ykiilerinden esinler
altyordu sanki. Sener’i hep Karasu'nun yaninda diisiiniirdiim. Bil-
pe Karasu o yillarda geng 6ykiiciilerin yanisira bircok geng sairi de
ctkilemisti. '

Tam ters bir ad: Riza Beger. Hecenin ilgin¢ bir uzantisi.
Gizemciydi, ama meyvalar sarkardi her yanindan. Yedi renkli
gizem olur mu? Riza Beger 6yleydi.
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279. Giin

Kadmca dergisinde calisan arkadas geldi. Konusma igin. Bu
tir konusmalardan elimden geldigince kag¢iniyorum. Yineleme
oluyor.

280. Giin

Ressam Jean Dubuffet miizisyenlere cikisiyor. Oktavin igin-
deki bir diizine zavalli sese gereginden fazla baglanmasinlar,
diyor. Bize diinyay: sunan, hayat1 sunan giiriiltiiler var: Dégeme-
nin ilizerinde ¢ekilen sandalyenin ¢ikardig: cizirti, hareket halin-
deki bir asansoriin giiriiltiisii. Ac¢ilan musluktan akan suyun-
ki. Kim notaya gecirecek bunlar1? Konusulan dilin notas: nedir?
Hayatimiz boyunca isittigimiz giiriiltiiler miizisyene bir sey demi-
yor anlasilan.

Dubuffet s6zii resme getiriyor; ressamlara gorsel planda o
giriltilerin esdegerini yaratmalar: gerektigini soyliiyor. Baz1 nes-
neler paletteki renklerden ve onlarin birlesim olanaklarindan ¢ok
daha karmasiktir. Cevremizde renk diizeninin kolayca iistesin-
den gelemeyecegi ayr bir diizen var: Nesnelerin kendi aralarin-
daki ince iligkiler, dokular... Ayrica, dékiintiiler, posalar, pislikler.
Biitliin bunlar sanat¢inin soylu malzemeden biraz vazgec¢mesini
gerektirir.

Kisiye, istiridye dururken 6riimcek agy, tilkinin kiirkii durur-
ken barsaklar1 baslangicta bir siire itici gelebilir. S6zgelimi 6riim-
cek agindan kolye. Ama zamanla, bu yeniliklerle i¢li dish oldukga,
aligilacaktir.

Dubuffet 1946’da s6ylemis bunlar.

Siir ve edebiyat icin de karincalanma getiren sozler.

Siirimizde yine soylu malzeme kullanilmaya bagladi. Hatta
tinlii malzeme. Yani soylu ve dar.

281. Giin

Sevme engelli kimseler icki icmesinler.
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282. Giin

Olusum’da “Aziz Nesin Mizah1” baghikl bir yaz1 var. Yugos-
lavya’da ¢ikan Cevren dergisinden alinmis. Yazari, Gayur Meh-
metakif Seh. Cevren’in o sayisimi gérmedim. Olusum’da yayimla-
nan yazi, bir aragirmanin bir béliimii miidiir, bilmiyorum. Oyle
de olsa, bir sey sdylemeyen bir yazi. Aziz Nesinin sanatini alego-
rik (yerinel) 6geye baghyor. Biiyiik yanhs bence. Aziz Nesin'de
alegori herhangi bir yazardakinden fazla yer tutmaz. Hatta, Aziz
Nesin'in, siyasal bazi parcalar1 disinda, alegoriye kars: bir yazar
oldugunu bile sdyleyebiliriz.

Alegori bir yerde gercekligin tersi bir anlam da tasir.

Gayur Seh’'in Aziz Nesin'i ¢ok sevdigi anlasihyor. Ancak bu
sevgisini onun yapitin1 bir kez daha okumakla da kanitlayabilirdi.

Bir yerde de Aziz Nesin'in yalinlastirma yontemiyle calisti-
g1 soylemis. Alegoriye dayanarak bu yalinlastirmay: nasil yapi-
yor acaba? Aziz Nesin yalinlastiran bir yazar mi1? Zaten yalin bir
yazar o.

Turgut Uyar'in siirlerini ¢ok seven, ama onu yanlis konum-
larda gostererek 6ven bir arkadas vardi. Turgut sikilir, kendisinde
asagilanma gibi bir duygu uyandigini séylerdi o yazarin ovgiileri
kargisinda.

Olugum’u bir ara ben yonetmistim. Daha sonra Enis Batur
yonetti. Bu iki déneminden sonra derginin taninmaz bir bigime
girdigini soylemeliyim. Nisa Kadibesegil incelikli, iyi niyetli bir
yayincl Bu isi de higbir ¢ikar beklemeden, hatta siirekli zarar ede-
rek yapmakta. Ama Olugum’un dergi olarak bir yiizii yok bugiin.

Nisa Hamim gecen yaz sonunda dergiyi yine benim y6netme-
mi istemisti. Cesaret edemedim.

283. Giin

Georges Bataille’in Erotisme’ini daha dnce bastan savma oku-
musum. Bu kez daha dikkatli bicimde ele alayim dedim.

_ Bataille daha ilk sayfalarda erotik 6geye sdyle yaklagiyor:
“Oliimde bile hayatin onaylanmasi.” Boylece Sade’in cinsel diir-
liiyle 6liim duygusu arasinda bir iligki oldugu yolundaki lafindan
a gikis yapmus oluyor.
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Her seyi u¢ durumlariyla gérmeye merakl bir yazar Georges
Bataille. Sartre onun icin “yeni bir gizemci” demis. Tanrisiz ya da
Tann’y1 bir nesne, olasiligin bir ilkesi olarak goren bir gizemci.

Bataille deyince aklima Oktay Rifat da gelir. [lk ondan duy-
mustum Bataille adini. 1956. O, Cansever ve ben, Beyoglu'nda
yiirityoruz. Oktay Rifat1 o giin tanimigtim; cogkuluyum ve uta-
niyorum. Birdenbire “siirden igreniyorum” dedi. Sonra da bunun
George Bataille'in s6zii oldugunu séyledi. Akirmda kalmis. Belki
de “Haine de la Poésie”den s6z ediyordu. Biz bilmiyoruz.

Oktay Rifat’la tek beraberligim bu ilk karsillasma olmustur
diyebilirim. Daha sonra bir iki kez (kalabalik arasinda, Sedat Sima-
vi Vakfi'min 6diil téreninde vb.) yan yana gelmedik degil. Ama
bunlarda pek konusamadik.

O ilk karsilasmada ise ¢ok seyden s6z edildi. Beyoglu'nda bir
seramik atdlyesine gittik. Firinlanacak tabaklarin iizerine dizeler
yazdik. Oktay Rifat 42, Edip 28 yasinda. Ben, 25.

Ne tuhaf, bu satirlar1 yazana dek sanki Oktay Rifat’1 kisisel
olarak daha iyi tantyormusum gibi bir duygu vardi icimde. San-
ki birlikte gecirdigimiz zamanlar olmus. Siiriyle icli dish oldugum
icin mi bu?

Melih Cevdet’le de 6yle. Tanighigimz ilk giinii (1958) saymaz-
sak, onunla da soyle iki dakika yan yana yiiriimemisiz.

Bedri Rahmi‘yle hi¢ karsilasmadim.

Cahit Sitki'ya, Orhan Veli’ye yetisemedim.

Buna karsilik aynm kusagin baska sairleriyle kendi kusagim-
dan olanlardan da ileri kisisel iligkilerim, yazismalarim, dostlukla-
rim olmus; Daglarca, Necatigil, Kiilebi, Birsel, Kansu.

284. Giin

Karakoy altgecidinde Siireyya Berfe'ye rastladim. Uzgiindii.
Turgut Uyar'in rahatsiz oldugunu soyledi. Hastaneden eve nak-
ledilmis. Bes on giin 6nce Edip Cansever de soziinii etmisti. Tur-
gut'la Tomris'in Lamartin Caddesi'ndeki evlerine gittim. Kapiy:
Tomris act1. Igerisi kalabalikti. Turgut'un ¢ocuklari, es dost... Yat-
tig1 odaya girdim. Cok zayiflamis. Turgut'un durumu gercekten
agur.
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285. Giin

“ben simdi diyorum ki
buna inanmak gerek
bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlugu

ve direnmek
hep direnmek devam etmek adina.”

Turgut Uyar
287. Giin

Hamlet'i bitirdim. Ama ¢ok ge¢. Bu yiizden Ali Poyrazoglu'nu
arayamiyorum. Yiizlerim tutmaz.

Dostoyevski'nin mektuplarina yeniden girdim. En ge¢ kasim-
da bitirmeliyim.

Mehmet Yagsar Bilen’den mektup aldim. Benim 70 Kugag: Sair-
leri Siirimizi Tartigiyor tizerine soylediklerime de deginiyor. Bir yer-
de soyle diyor: “Kitaba aldigim sairler bilgisi bu baglamda yine de
en yetkin olanlardir. Ama 70 kusagini temsil edenler elbet ki, salt
bu sairler degildir. Goniil isterdi ki ismet Ozel’den Enis Batur’a;
A. Kadir'den size dek uzanan ¢ok kapsaml bir ¢alisma olsundu
bu. Ne ki, olamadi! Dergide yayimlanmanin getirdigi zorluklar,
c¢alismanin oylumu arttikca kitaplasmanin engelleri, giicliikleri,
ancak bu asamaya getirebildi beni.”

Memo Ankara’dan dondii. Fen hocasi aramaya baslamal
artik.

René Char'in bir sozii: “Insanoglu goziinii istencle kapamay1
bilmeseydi, gérmeye deger bir¢ok seyin farkina varamazdi.”

René Char’da imge ortadan kalkiyor. Onun yerini s6ziin devi-
niminden ¢ikan bir 6z aliyor.

Isim tamlamasini imge sananlar var.

Sozcligii tek basina sozciik sananlar.

Letrizm siiri edebiyattan koparmak istemisti. Siiri salt edebi-
yat sananlar var.

Otuz yasinda ¢ocuk olur mu?
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288. Giin

Diin aksam, Ismet Kemal Karadayi, Oguz Arikanli, isma-
il Uyaroglu bir araya geldik. Turgut Uyar’dan konusgtuk. Bir ara
Ahmet Nesin geldi, Abdiilkadir Bulut'un 6ldiigiinii s6yledi.

Sabah da, iste Cumhuriyet'teki haber. Anamur yollarinda
minibiisle giderken birden arabanin kapisi agiliyor ve Abdiilkadir
altindaki tabureyle birlikte disar1 uguyor.

Yillar 6nce “kasabali bir Lorca” diye yazmistim onun i¢in. Bu
adlandirmayi ¢ok sevdigini sdylerdi. Siiri gercekten bilen bir arka-
dasti.

“Sessizce tozlagti giirin.”

Inanilmaz bir 6liim. Sonsuz, insanin sorunu olamaz. Bizim
sorunumuz gizemli sifir.

Biyiklar: olan ve giizel giinler icin yedi tiirlii kokuyunan ¢ay
demleyen Abdiilkadir.

Zaman zaman Cagaloglu'nda, Nisantasi'nda rastlasirdik.
ANSA'ya da ugrardi zaman zaman. Son olarak, ii¢ dort ay 6nce,
Yurdumun Siir Defteri adl1 kitabini getirdiydi.

Kizimi diigiindiim.
1 Eyliil 1985

289. Giin

Vecihi Timuroglu yillar énce Nef'inin Darphane’de yonetici-
lik yaptigin1 sOylemisti. Koca sairle ayni isi yapmis olmak sevin-
dirmisti beni. Vecihi'nin arastirmaci kimligine giivendigim icin
ayrica kendim incelemedim. Darphane de goziimde ayr1 bir anlam
kazandi Her yerde anlatiyordum, iste biz Nef'i ile birlikte... Hat-
ta Behzat Ayin benimle yaptigl, sonra Varlik’ta yayimladigy
konusmasiyla bu konu yaziya da ge¢mis oldu. Simdi 6greniyo-
rum, Darphaneci gair Nef'i degil, Nabi.

290. Giin
Sanirim Hirosima’y: ¢itkaramayacagim.

291. Giin
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Gazetelerin eklerinde, baz1 haftaliklarda yayimlanan sosyete
fotograflarina 6teden beri bakarim. Zenginlerimiz, bagarili isadam-
larimiz, bunlarn yakinlar1 kimlerdir? Nasil yagarlar? Kaderi nasil
tutarlar? Yan yana gelince nasil dururlar? Merak ederim ayrica,
toplu fotograflarda tanidik bir yiiz var midir diye. Hi¢ bulamadim.

Dikkat ettim, ¢cok gencleri saymazsak, genellikle ¢irkin insan-
lar bunlar. Ozellikle de 30-50 yas arasinda goriinenler boyle. Hele
kadinlar... Biiyiik Ol¢lide yiiz cirkinligi. Belki de fotografta boy
gosteren kisi kirk yasinda gibi, ama gergekte altmislik; cesitli yon-
temlerle daha geng goriinmenin yolunu bulmus. Oyle de olsa ding
bedende yasl surat daha cirkin duruyor. Cimnastik yapan ihtiyar
bir yerini eritemez: Yiiziinii. Amerikan filmlerindeki sporcu ihti-
yarlarin suratlarimi diigiintiyorum: Canavar surat. Nursuz.

Bizimkiler 6yle degil. Ustelik bunlar solen fotograflari.

Yasadigimiz hayat yiiziimiize vurur.

292. Giin

(Sakh Giildeste)

Sabahattin Teoman'in hemen biitiin siirlerini tutkuyla oku-
musumdur. Garip’i anlamis, ama ona kulak asmamug bir sair.
Behget Necatigil onu “1940 kusaginda saf siir anlayisini siirdiiren
sairler arasinda” goriiyor. Kitabin ilk baskisim1 bugiin hazirlasay-
d1 sanirim béyle konusmazdi. Belki Beginci Mevsim’deki baz: tiriin-
leri saf siirin yoriingesine oturtabiliriz. Yine de degil. Sabahattin
Teoman'in siiri, kazanilmig siirden bir 6diin vermeden yenilenme
dogrultusundadir; siiri bir sifir noktasindan baglatmaya raz1 olma-
dig1 anlagihyor. Lirizm aradi. Ust iiste gelen iki yeniligin glimbiir-
tiisii arasinda hakki yenmistir. Bu da onu siirden kiismeye kadar
gotiirmiistiir diye diigiiniiyorum. Hatir1 sayilir birikim, yiiksek
begeni, rovans ¢izgisinde konum... Diranas durusu. Ama kendi
yolunda ilerleyecegine yeni siirin yeni kollarina kars: ¢ikti. Bu bir
caymaydi. Biirokrasiyi secti. Daha dogrusu gog etti oraya. Biraz
da mecburi iskdn var bu olayda. “Saglam s6z"ii, edebiyatin bagka
alanlarinda da isletmedi. Anlatim giiciinii Maliye Bakanhg genel
tebliglerinin en iyilerini yazarak harcadi.

Cemal Hoggor: Aramasa da bulan. Siiri 6niine atmiglar san-
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ki. Imgenin gevresini bir tuhaf dolandi. Kimseyi bilmeden. En si§
sulara en yiiksek noktalardan dalglar yapti. Bildigi tek sey: Gar-
cia’ya gotiiriilecek mektup. Derdi, o mektubun icerigi degil, ulasti-
rilma bicimiydi. Sicak Haydarpasali. Dergiler ¢ikardi. Cizer olarak
da bir seydi. Kagaktir.

Dogan Isiksacan oOleli ka¢ yil oldu acaba? Askeri hekimdi.
Hi¢ unutmam, 1953'te Sait Faik, Miilkiye dergisine yolladig1 6ykii-
siine ilistirdigi mektupta en ¢ok onun siirini begendigini yaz-
mustl. Dogan’mn o siiri (“Zengibar”) gercekten ¢ok yeni bir humo-
run émegiydi. Mustafa Serif Onaran’in fakiilte arkadas:. Iki kitap
cikardi. Kimseye benzemez bir sair. Cok gen¢ yasta bedeninin alt
yarisina inme indi. Bir siire sonra da 6ldii. Kedinin Gorevi adl1 kita-
b1, onulmaz sayrihgin acilarini giiliimseyerek higleyen bir yapattir.
Adina, ne yazik ki, hicbir “Isimler Sozliigii"nde, higbir seckide,
higbir an1 yazisinda rastlanmiyor.

293. Giin

Leonardo da Vinci defterine su notu diigmiig: “Ciftlesme edi-
mi ve cinsel organlar dylesine ¢irkindir ki, yiizlerin giizelligi, esle-
rin siisleri ve agir1 cosku olmasaydi, doga, insan tiiriinii yok edebi-
lirdi.”

Her konuya el atmig Leonardo da Vinci. Hayran olmamak
elde degil.

Ama o sozlerine katilmak istemiyorum. Diisiindiiriicii olma-
sina disiindiiriicii de, cinsel edim neden ¢irkin olsun? Organlara
glzel olarak bakilamaz mi1? Ya da esin bir parcasi olarak?

Bir basina alinirsa, burnun giizelligi nerden geliyor?

Georges Bataille'in Erotisme’ini okuyorum ya... Bataille, Leo-
nardo’nun o sdzlerine biraz fazla giivenle yaslanmus gibi geldi
bana.

Bir yerden soyle bir erotizm tanimi aklimda kalmis. Bilmiyo-
rum nerden. Asag1 yukar1 soyle: Cinsel gerilimi uzatmak igin iste-
gin gerceklestirimini geciktirmek; erotizmin amaci, edimin kusur-
suzlugu degil, istegin siiregitmesidir. Bunun gibi bir sey.

294. Giin
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“Evlendiler sevigtiler ama muvakkaten
Sevda sukuta baglad: beg hafta gegmeden.”
Tevfik Fikret

295. Giin

Riiyalarinda birbirini gérmek ve bunu birbirine anlatmak...

296. Giin

Birsen: Manken bacaklariyla pehlivan adimi atan Arnavut kiz1.

Bugiin ikimiz vigneyle raki ictik.

Edip’e rastlarsam sdyleyeyim, uzun siire bir de tiyatro bicimi
kazandirilirsa Tevfik Fikret'in “Siiha ile Pervin”ine diisiilebilir.

Buyrukeu, ¢ikis giinlerinde Orhan Kemal'in etkisinde oldu-
gu diisiincesini kabul etmemis. Diisiindiim, bu konuda hakh gibi
geldi bana. Biraz bulanik m1 yazmigim? Buyrukgu’da toptan bir
degisme oldugunu sdylemistim. Bunun kendi icinde bir degisme
oldugunu belirtmek gerekirdi. Etkilenmek, hele cikis giinlerinde
etkilenmek kotii sey mi? Besleyebilir de geng yazar1. Oykiinmek
bagka bir sey. Stirekli etki de degil, bagka sey.

Geng¢ Dostoyevski, Gogol gibi yazmak istemisti. Hugo, Cha-
teaubriand olmak istiyordu. Mehmet Akif’te Fikret etkisi vardir.
Ahmet Hasim'in ilk siirleri Cenap $ahabettin damgas tagir.

Joconda’dan (aslinda Giacondo diye yazmak gerekir) kart gel-
di. Paris’ten. “Louvre’a gidip kendi portreme baktim” diyor.

Sevket Yiicel de Malatya’dan yazmus: “Sizi 1970'te Istanbul’a
gittigimde gormiigtiim? Ilk goriigiimdeki o sicak ve igtenlikli yap:-
niz, iizerimde unutulmaz bir etki birakmigti. Animsayabildigim
kadarinca Uvercinka’daki ya da Gogebe’deki sevdigim siirlere ben-
ziyordunuz. (..) 15 Agustos tarihli Milliyet Sanat’ta ‘Sicak Nal’
adl siirinizin yaninda bir de resminiz vardi. O resimde benim ilk
gordiigiim Cemal Siireya’y:r bulamadim. Demek on bes yil son-
ra insan nasil degisirmis. Ne ki, siirleriniz de ¢ok degismis. Boyle
olmast elbette dogal...”

297. Giin
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“Bir kugun gimdi digarda kalnug Gtiigii.”
Tugrul Tanyol

298. Giin

22 Agustos 1985. Persembe. Turgut Uyar 6lmuis.

Milliyet’e s6yle dedim: “Sairlerin hasi 6ldii. Bence, Nazim'in
6liimiinden sonra siirimizin en biiyiik kaybidir.”

Aksam, Seyyit Nezir'le bir siir dergisinin sansi iizerinde ko-
nustuk.

299. Giin

ANSA'da hepimizin isine son verildi.

Yilmaz Oner’le ansiklopedinin kapisindan son kez ¢ikip Tur-
gut'un cenazesinin kaldirilacag: Tesvikiye Camii'ne yiiriidiik.

Herkes oradaydi.

300. Giin

Hayat akip gidiyor. Diin cenazeden sonra birkag arkadag
Hatay’a gittik. Atilla Ozkirimli, Tului, Ismail Uyaroglu, Balikgi
Nurij, Siireyya Berfe. Daha sonra Buyrukeu da geldi.

Buyrukcu'ya o etki konusunda hakli oldugunu séyledim.

Bugiin igsizligimin ilk giinii.

301. Giin
Eski mektuplar1 karigtirdim. Eski dergileri. Fotograflara bak-
tim. Kahveye glttlm Daglarca 6tede genglerle tavla oynuyor. Diik

do Cebeci ve esi Fiigen Hanim geldi.
Hoparlorler: Kurban derisi!

302. Giin
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Bayram. Cahit Kayra, Goniil Kayra, Birsen, bir de ben,
Agva'ya ve Sile'ye gittik; aksam dondiik.

Agva'y1 bagka tiirlii diisiintirdiim. Sirtin1 denize dénmiis ¢ok
soniik bir yermis.

Kurbanlik dana sayis1 koyun sayisindan daha fazla gibi geldi
bana.

Tirk Hava Kurumu su: Muhammed, kurbaninin derisini
Mustafa Kemal'e veriyor.

Akhm, Islam Ansiklopedisi'ne gitti. Tiirkge Islam Ansiklopedisi’-
nde Atatiirk’e ayrilan yer Muhammed’e ayrilan yerin dort bes katu.

303. Giin

TV’de “kurban nasil kesilir” programi. Tek sozciikle igreng!
Gergi kesilmis bir hayvani yeniden kesip bigtiler. Parca parca etti-
ler. Ama bu goésterilir mi?

Ciineyt Arcayiirek’in 22 Agustos tarihli Cumhuriyet’te ¢ikan
yazisini1yeniden okudum. Bir seyler mi var?

304. Giin

Dogan Hizlanla konustuk, Hiirgiin konusunda. Daha sonra
Yalvag Ural'la, yeni ¢ikacak Cizgi konusunda.

Telif iicreti, bedava da yazmaya hazir oldugun yazidan gelen
ti¢ bes kurusun adidir. Tevfik Akdag’a da ugrayacaktim. Son anda
vazgectim. O bizi aramiyor. Goniil Hanim, Leyla Erbil'in son kita-
bini verecekti.

Giliner Somtiirk Ankara’dan gelmis. Aksam onunla birlikte
Nahit Hanim’a gidecegiz. Benim Fiziksel Kimya Terimleri Sozliigii
ansiklopedide kalmus.

305. Giin
“Daglarda duman var sen n’olacaksin?”

Ruhsati
306. Giin
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Bir yerde okudum, Metin Eloglu i¢in “ressam-gair” deniyordu.

Bence bu deyim Metin Eloglu'nun ressamlig ve sairligi iize-
rine bir sey s6ylemedigi gibi, sanatcinin, iki niteligini de birbirine
carparak onlar1 ayn ayn kiigiiltiiyor. Kimileri de “ressam sair”,
“sair ressam” diye yazmuglar onun i¢in. Bunlar da niteligin birini
temel alan, Obiiriinii sifat gibi, tamamlayici gibi kullanan deyimler.
Ama temel nitelik de kiiciiltiilmiis, hatta hatir1 sayilir 6l¢iide sap-
tirilmis olmuyor mu? Hele “sair ressam”. Bu deyimi kullananlarin
Metin Eloglu'nun siirine hayinlik ettikleri kanisindayim. Onun sii-
rinin edebiyatimizdaki yeri ile resminin resmimizdeki yeri bir mi?
Bir bile olsa béyle yazilir mi? Bilmem kendisi ne diigiinmiistiir bu
konuda.

Metin'in sanatq kisiligini bu tiir bir adlandirmaya sigdiranla-
rin kotii niyet tasimadiklarin biliyorum.

Ama edebiyatimizda 6teden beri bagvurulan bir saldir1 ya da
takilma bicimidir bu. Her sey sakaya getirilir ve sairler icin soyle
denir sozgelimi: Ama nesri iyidir... “Nesri iyiyse fena m1?” diye-
cek olursaniz, bu kez nesrin de giiriiltiiye gidecegi bir bagka “iyi”
bulunur. Vardir nasil olsa.

Gecende bir siir seckisi i¢in diisiincelerini agiklayan iki geng
sairin Talip Apaydin’a bu bicimde takildigina tamik olduk: Talip
Apaydin‘in bu seckide isi ne? Bir romanci o!

Okuyunca i¢im s1zlad1. Talip Apaydin’in siirini begenmemek,
hatta onu sair saymamak ayr sey; ama Ozellikle yontem yoniin-
den insafsizhig1 da asan bir nokta vardir bu s6zlerde. Daha 6nem-
lisi, igtenlik yoktu. Romancihgindan hi¢ s6z edilmeseydi o duygu
olmayacakt1 bende.

O duygu, belki de bastan beri Talip’i sair belledigim igin
uyand1 bende. Siir anlayisi benimkine uymaz. Tam uymaz da
diyemem. Ama sair kigidir. Biz istesek de istemesek de Gyledir.
Sairligini elinden alamayiz. Hele romancidir diyerek, hig. Sairli-
gi nerden mi geliyor? Talip Apaydin, Bagaran’la ve bagka birkag
arkadasiyla birlikte, Anadolu duyarhginda bir kapiy1 zorlamasiyla
varolmus, bir dénemde de cevresine etkiler dagitmistir. Edebiyati-
mizin bir kanadinin yapi taglarinda emegi olanlarin biridir.

Yine de bu benim seriivenimdeki Talip’tir. Ola ki ondan etki-
ler almisim. Su ya da bu bicimde sair olarak onu sevmigim. Bir
bagkasi onda tutulacak bir yan bulmayabilir. Ama burda agik
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olmak gerekir. Geng arkadaglar, onun romanlarin1 okumuglar,
begenmigler mi ki &yle konugmuglar. Oyle ya, sanki roman-
c1 olarak onu yine de bir yere oturtuyorlar. Ya da roman sanatini
kiiciimsiiyorlar. Bu da var...

Sanatgiy1 kendisiyle ¢atistirmak.

1956’da bir arkadasimiz da Saldh Birsel'in siirini yadsidigini
belirtirken onun sair degil, is miifettisi oldugunu yazmisti. Bence
onun yontemi yine de daha agikti. Sozgelimi “Giince yazaridir”
demiyordu.

Victor Hugo'nun siirini hi¢ sevmeyen biri de sdyle yazabilir:
Sair degildi, ama esash erkekti; sevgilisi Juliette Drouet ona elli yil
bagl kald1 ve bu siire icinde 17.000 mektup yazdi.

S6z Metin Eloglu’'ndan ¢ikip Hugo'ya gitti.

Bir de hi¢ aydinlik olmayan yargilar var.

Sozliigii'nin ilk baskilarindan birinde Behget Necatigil,
Muzaffer Buyruk¢u'nun Oykiilerinden s6z ederken hemen ekler:
“hi¢ roman yazmamustir.” Behget Hoca, Buyrukcu’yu romanci ola-
rak da m1 gérmek istiyordu? Oykiilerinde roman 6geleri mi bulu-
yordu. O yillarda her 6ykiiciiniin ister istemez romana gegctigini
mi séylemis oluyordu? Bilinmez. Diisiindiim; ona buna sordum;
sonunda bunun fazladan bir laf oldugu kanisina vardim.

Bir de tuhaf kanutlar var. Tiirkologlarin igleri.

Nasrettin Hoca hangi yiizyillda yasadi? Kimilerine goére X.
ylizyillda. Bunlar Hoca'min Aksehir’deki tiirbesinde bulunmus bir
mezartaginda ve kitabedeki 6liim tarihine (386) dayanirlar. Kimi-
leri de baz1 fikralarda onun Selguklular doéneminde yasadigina
iliskin ipuglar1 gérmiisler. Bunu goz oniinde tutarak, kalkmuslar,
yukardaki tarihi bir de tersinden okumay1 denemisler, boylece
olim tarihi 683 (1284) olarak diizeltmigler. Herhalde bu yontemi
Hoca'nin egegine ters bindigini animsayarak bulmuslar. Ama iste-
dikleri olmus.

Metin Eloglu’ya sair ressam diyenler onun siirini sevmis ola-
mazlar. Talip Apaydin'in sairligini higlerken onun bir romanc
oldugu kanitini ileri siirenler Talip’i her yoniiyle tanimis olamaz-
lar. Nasrettin Hoca'nin mezar tagindaki tarihi tersten okumay akil
edenler yeni fikralarin kahramanlaridir..

15 Eyliil 1985
307. Giin
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Mutfaktaki cekmecenin alt géziinii ¢ekiyorum: Keser, tornavi-
dalar, pens, zimpara kagidi, bir iki kirik elektrik fisi... Ne ariyor-
dum?

Hep bugiinkii degerlerine yatiramazsin anilarini!

Erzincan’daki son evimiz. Bes yasindayim. Dama ¢ikmisim.
Yandaki avluda bir kadin kendi bedenini seviyor. Bayag1 kucakl-
yor, oksuyor bedenini. Orhan’in annesi.

Orhan'in ablas: ilkokulda. Smifin1 ge¢mis. Sokaktaki biitiin
kapilar: galds. Biitiin annelerin elini 6ptii.

1960. Ankara’da Flamingo Pastanesi. Yeni Sinema’nin yanin-
da. Simsiyah-bembeyaz garson romanin getiriyor. “Bir roman
yazdim, ii¢ yliz sayfa; sonra daktilo ettirdim, seksen sayfaya
indi.” Aynen boyle soyliiyor. Oksiiz ii¢ kardesin hayat 6ykiisii. En
biiyiikleri bu. Anneleri 6ldiikten sonra onun bahgede, camurda
kalmis ayak izlerini 6zenle ¢ikariyorlar. Pencerenin 6niinde kuru-
tuyorlar. Kutsal bir heykel olarak sakliyorlar. Kiz kardesleri evlen-
mis. Yontu héla kendi evindeymis.

Seksen sayfaya inen romandan bu kalmis aklimda. Garsonu
da o nedenle animsadim. O sira askere gidecekti. Pastane de bir
siire sonra kapandi.

Posta kutusunun yedek anahtarini artyordum.

308. Giin

Olii duvag
Ak altin. Boz altin.

309. Giin

“Happening, sanati kiiltiiriin hayvanat bahgesi olmaktan kur-
tarir.”

Kim demigse, giizel demis. Ayrica bu ciimlenin kendisinde
de happening var. Dahas, bir siirii seyi diigiindiiriiyor. Yeni bir
dil diyorlar happening icin. Dillerin en yenisi. Miizikte, tiyatroda,
gormiiglizdiir. En yalin tanimin1 da ordan ¢ikarak yapmak gerek.
Tiyatroda bir an gelir, oyuncuyla seyirciyi ayni duruma getiren bir
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hava kurulur. Oyuncu-seyirci ayrim ortadan kalkiverir. Birlikte
bir an, bir durum yaganir. Budur happening.

Happeningin ilk tanimini kavramak zor degil. Ama kavram
o tanimin yanlarindan tasan bir sey de. Her alanda ayn bir ice-
rik gerceklestiriyor onu. Monolog biter, diyalog baslar. Yasanan
durum Ozneler arasi niteliktedir. Yaganan zaman yiizde yiiz sim-
diki zaman.

Dilimize simdiki zaman bir tuhaf oturmus. Konusurken 6biir
zamanlardan daha ¢ok kullaniriz onu. Yalnizca simdiki zaman
olarak degil, gecmis zamanin gelecegi, gelecek zamanin gegmisi
olarak da agirlik tagir. Genis zamani ise yaziya atmustir.

Kisacasi, giizel bir simdiki zamanimiz var, ama her yanindan
kosteklenmis. Belki de bundan, kitle olarak sevince bagh bir hap-
peningimiz yok.

Kavrama Tiirkge bir kargihk 6nerildi mi, bilmiyorum. “Oyle-
lesme” gibi bir s6zciik geliyor dilimin ucuna. Bir ciimle ile anlatll-
sa, soyle denebilirdi: “Insan bir hos oluyor sevdigini gorunce

Bir seye Oylesine katiliyorsun ki, onun sadece bir 6gesi degil,
kendisi oluyorsun. Bu arada ordaki herkes 6yle oluyor.

Bizde “Kerbela yas1 her zaman goriinmez kilar Mevlit sevin-
cini.”

310. Giin

(Sakh Giildeste)

Vehbi Kizilgiin'iin Varlik'taki siirleri. Sozciiklere hakkini veren
bir sanat¢iydi. Daha sonra Hisar'da da mi izlemistik. Bir giin susu-
verdi. Yillar sonra bes on siirle goriiniip ortadan kaybolan Vehbi
Ediboglu o muydu acaba? Iki imza da ayn1 adamundir gibi gelmisti
bana. Oyleyse, soyadindan korkmusg ve hemen degistirmis.

Tkincil tatlar daha yadsinamaz tatlardur. Oyle bir tat duyardim
onun dizelerini okurken.

Necip Fazil etkisi vardi Vehbi Kizilgiin’de.

Necip Fazil ¢ok ¢abuk yikilmis bir Rodos Heykeli’dir. Ama
Rodos Heykeli'nin yikintist gibi onun siiri de bir siire maden ola-
rak kullanild1.

Sabahattin Ali'nin siirlerinde de Necip Fazil etkisi var.

Gecende Can Yiicel soyle diyordu: “Nazim Hikmet ortaya
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¢ikmasayd, Tiirkiye'nin en biiyiik komiinisti Necip Fazil olurdu.”

Bu s6z nereye kadar dogru?

Bir yere kadar kesinlikle dogru: Necip Fazil (ve Peyami Safa)
Nazim’a kargt durum alirken kendine yer se¢gmek zorunda da kal-
mustir. Daha dogrusu, gidecegi yere secerek degil, kayarak git-
mistir.

Ama orda siirsel devinimi de birakmugtur.

Giizelim diizyazisi da islekligini orda yitirdi.

Olaydir Necip Fazil, hep tartisilacak.

311. Giin

Tiirkiye’de 1940’a kadar yazarin devlete kars: gorevleri vardi.
Bu tarihten sonra o durum ortadan kalkt1. Hatta ¢ok sey ters igle-
meye baglad1.

Yeni egilimin baglangi¢ noktas1 Nazim Hikmet'tedir.
Necip Fazil'dadir da.

312. Giin
Milliyet Sanat’a seyrek ugrayabildigim icin oraya benim igin
gelmis mektuplar elime ge¢ degiyor. lyisi mi, suraciga hemenin-

den posta kutusu adresimi (ebedi adres) yazayim:
P. K. 1349 Karakéy-Istanbul

313. Giin

Elektrik parasi geldi ki kirk bin lira!

314. Giin
Gdsteri’de Semih Poroy’a rastladim. Cargafin yayimina son

verilmig. Oysa bu dergi onun yoénetiminde degisik bir diizenle-
meyle yeniden boy gosterecekti. Ben de “Mezartas1 Cicekleri”ni
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orda siirdiirecektim. Birkag ¢icek daha yazmistim.

Bu arada Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra karikatiirdeki geli-
simlere yeniden egilmistim. Modern diinyadaki sagmaliklar1 anla-
tan ustalara.

Salah Birsel’in yazilariyla Chaval'in ¢izgisi arasindaki benzer-
lige o calisma sirasinda dikkat ettim. Metin Eloglu'nun ilk donem
siirleriyle David Levine arasinda da kosutluk gordiim. Sayg: tani-
maz, deyim yerindeyse nobran bir ¢izgisi var David Levine’in.
Metin de ¢ikis giinlerinde mevcut sanat ve tére kurallarini 6yle bir
tavirla karsisina almamis miydi?

Kapilar kapaniyor. ANSA, Carsaf, bagkalari...

Cevirdigim bir kitabin parasini biiyiik bir yaymevinden iki
yildir alamiyorum. Kag kez haber saldim.

Acta est fabula.

315. Giin

Ece Bodrum’dan dénmiis. Melisa Gilirpinarla Hatay’a geldi.
Eskisehir’deki adam iki y1l 6nce i¢ini bastig1 Kardesce Yalmz adh
kitabina kapak gecirip dagitima vermis.

Devlet Tiyatrosu'ndan Mustafa Yalgin, Enver Ercan, Arif
Damar... Daha sonra Komet, daha sonra da Hulki Aktung geldi.

Komet, Ali Celebi'nin, Cevat Dereli'nin hocas1 degil, arkadas:
oldugunu s6yledi. Ben neden 6yle yazmigim yahu?

Hulki Aktung’la baz1 dykiiciiler iizerine konustuk. Hulki ¢ok
titiz bir yazar.

Arif Damar, Cevdet Kudret’'in Niyazi Akincioglu i¢in Milliyet
Sanat’ta yayiumladig1 yaziy1 gérmemmis.

Arkamizdaki masada Liitfi Ozkok, esi ve Isvegli bir yazar
arkadagi oturuyordu. Tanigtik. Pazartesi giinii Isvecli yazarla
Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryasinda bulugacagiz. Liitfi Ozkok,
Tiirkiye’deki sanatcilara biraz kiiskiin... Bunu kendisiyle yapilmg
bir konugmada agiklamist: da.
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316. Giin

Ruhi Su 6lmiig. Arkadaglarla onun biitiin bir ¢cagin aydinhigim
ve umudu temsil ettigini konustuk. Anadolu incelemesinin biiyiik
ustasi...

Kéroglu vardi. Kiziroglu onunla varoldu.

Bir giinler karsiydim ona. Tiirkiilerdeki aciy: atladigini, aciy1
mars haline getirdigini s6ylerdim. Cahilligimden, elbet. Ger¢cekte
aciya yigitlik ve s6z hakki kazandirdi.

Nedense onun yiiziinii Nusret Hizir'in yiiziiyle yan yana
diistintirim.

Biiyiik iglev!

Dag) tas1 ses ve duygu eyledi.

1971'de, haftada ii¢ giin, 6gle tizeri, Varlik’a giderek Yagar
Nabi Naywr'in sagladign kolayliklar icinde (bir masa ayirmisti
bana), bu derginin bagtan sona biitiin sayilarin1 taramigtim. O sira-
lar yine igsizdim. Papiriis de kapanmust.. Aylarca silirmiigtii bu
tarama isi. Ruhi Su'nun Varlik'in eski sayilarinda cok giizel siirleri
vard1. Ulkii Tamer daha sonra Varlik Siirleri Antolojisi'ne bunlarin
bir boliigiinii almisti.

317. Giin

Ece, o giin, Edip’in bana bozuldugunu séyledi. Uzun ve tiyat-
ro kivami kazandirilmig siir konusuna deginmigtim ya... Bu konu-
da fazla duyarh oldugunu da biliyorum. On yil 6nce yayimladi-
gim “Geng Irisi” baglikhh yazima da kizmus, sert bir karsilik ver-
migti. Simdi tizlildiim buna. Bugiin bile keyifsizim. “Siiha ile Per-
vin” lafina takilmagtur...

318. Giin

Dogan Hizlan'dan aldigim Magazine Littéraire’leri ve L’ Autre
Journal'leri karigtirtyorum.

Magazine Litéraire’de “Siirgiin ve Edebiyat”, “Venedik” &zel
sayilar: dikkati gekiyor.

Musset ve George Sand'in Venedik'teki giinleri. Agklar, kav-
galar.
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Baudelaire’in George Sand igin yargisi ¢cok acimasiz: “Giizel
bir ruh, 6zellikle de giizel bir kig!”

L’Autre Journal yeni ve ilging bir yayin organi. Belli ki giigliik-
ler icinde yayimlanmakta. Her sayida yakinma yazilar1 var. Buna
karsin, diinyanin hemen her yerindeki sanatcilarla, diisiince etkin-
likleriyle ilgileniyor.

319. Giin

Mc Luhan’in Mutations 1990’11 bir kez daha okudum. Ufacik
bir kitap. Tiirk¢e’ye mutlaka ¢evrilmeli diyorum.

320. Giin

Adalet Agaoglu Cumhuriyet’te yayimlanan anilarinda benim
takma adla bir dergide ilk oyunu i¢in yaz1 yazdigim ileri siirii-
yor. Osman Daloglu takma adiyla yazmisim. Ben Mavi dergisine
hi¢ yaz1 yazmadim (“Cemile” adh bir siirim ¢iktiyd: orda). Adalet
Agaoglu'nun o oyununu da gérmemistim. Ayrica Osman Dalog-
lu adiyla yazan bir arkadas vard: galiba. Dergilerde adina rastla-
digim1 animsiyorum. Belki de Adalet Agaoglu, Osman Daloglu’'nu
benim takma ad olarak kullanmig oldugum Osman Mazlum’la

kanistirtyor. Ne yapalim, saghk olsun.
1 Ekim 1985

321. Giin

Oktay Rifat'in Jules Supervielle ile bir siir seriiveni var. Ilk
siirlerinden hemen sonra ona yaklasir. Sonra, ¢cok uzun bir siire
(Agagr Yukarrdan Elleri Var Ozgiirliigiin’e kadar) Supervielle’i
unutmustur sanki. Ve bir giin birden animsar. Belki de rastlagirlar.
Yeniden sevmeye baglar onu.

Daglarca, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, Cahit Kiilebi...
Bu dort sairi yeniden ele almaliyim. Biitiiniiyle.

Biitiiniiyle deyince, is biraz degisiyor. Bir gesit inceleme kay-
gs1 da araya giriyor. Siirleri, tek tek, yeri geldiginde, ya da onlar
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birbirini ¢ekip ¢ekip getirdik¢e okumak daha giizel. Siir sairinden
kopar gibi oluyor, senin diinyana giriyor; seninlegiyor.

Kiilebi'yi bir climleyle 6zetleyebilirsiniz. Biitiin yapitini, goz
oniine alarak Daglarca icin de agiklayic: bir climle kurabilirsiniz.
Oktay Rifat icin, Melih Cevdet icin tek ciimle bir agiklama getir-
meyebilir. Ya da o climle ikisini birbirine karistirmaya gotiiriir
sizi. Bunu soylerken, bir deger yargisinda bulunmak degil, onlara
bir yaklagim bigimi elde etmek istiyorum. Ikisi de ok ayn biitiin-
lere ulasmis; ama yapitlarinda ¢ok fazla donemeg var.

322. Giin

Kibariye'nin yiikselisi karsisinda Ibrahim Tathises’in kil1 bile
oynamamugtir. Kibariye'nin cikigiyla en ¢ok altiist olan garkic,
sanirim, Inci Cayirh oldu. Oyle gériiniiyor.

323. Giin

Memo Emrah’la kayit isi i¢cin Haydarpasa Lisesi'ne gittik.
Bugiin kayit yokmus. Diin de yoktu.

Okulun tagindig1 yeni binay1 sevemedim. Meslek liselerinin
arkasinda, oldukg¢a uzakta, nerdeyse Kosuyolu'nda, dev bir bara-
ka. Ug yilimu (yazlar dahil) gegirdigim o eski gorkemli yap1 da
benim ¢ok sevdigim bir yer degildi. Ortaokul ve fakiilte yillarimda
kendime daha ¢ok benziyorum. Haydarpasa Lisesi'nde sporcuy-
dum, iyi 6grenciydim, o kadar. Baz: silinmez amlarim var. Var da,
beni ben eden bir dénem degil orda gecirdigim yillar.

Cevdet Geray izci oymag) bagkamiydi. Ayrica Yesilayci'ydi.
Beni de tliye yapmuglardi, Cevat, daha sonra, Siyasal Bilgiler Fakiil-
tesi'nde Yesilay Dernegi'nin subesini acti. Kurucu tiyelerin hepsi
Haydarpasal Cevat’la kadeh tokustururken hep anariz bunu. Sil-
memiglerse, hala iiyesiyiz o dernegin.

Anilar kendi mekanlarinda soluk alirlar.

Yiiriiyerek dondiik. Memo’ya amfili siniflarda eskiden nasil
kopya c¢ekildigini anlattim. Bizim de yetisemedigimiz “palas”
dénemi igin gikarilmisg séylenceleri...

Sonra, 0, Moda’daki spor salonuna gitti. Body’ci oldu ya!
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Bense, kahveye... flker Akcay ordayd.

Ilker’in Olugum’da nefis bir giirini yayimlamigtim yedi sekiz
yil 6énce. Yazmiyor mu artik? Resim de yaparmig. Soramiyorum.
Kulagindaki aleti ¢ikarinca biraz daha iyi isitmeye baglayan bu
arkadas, yazi diinyasinda ne olup bittigini herkesten iyi bilir.

Acibadem dolmus soférleri iyice yiiksek sesle konusan bir
sanata aligt.

324. Giin

Hiirgiin’e verdigim yazilar ¢ok uzun araliklarla ¢ikti. Oysa
Dogan Hizlan'la boyle konusmamistik. Ayda dért demistik.

Yalvag Ural i¢in, “Salyangozlarda Agk” konusunda bir yazi
derledim.

Bir de travestizm uizerine. Bu kavrama Tiirk¢e karsilik olarak,
“giysicilik” ya da “giysiseviciligi” s6zctikleri onerilebilir. Yalvag'a
soyledim.

Gosteri'de Faik Baysal'a rastladim. Orhan Ural da orday-
di. Orhan’la Kadikdy’e gectik. Kahvede, nicedir iizerinde ¢aligti-
g1 kitabindan parcalar okudu. Bir hayat 6ykiisii, icinde yaganmig
biitiin bir ¢evreyi de anlatma 6zleminde bir ani1 kitaba.

326. Giin

Abdiilhak Sinasi Hisar, 1933'te, Kiibizm iizerine s6yle konus-
mus: “Yeni san’at cereyan1 bugiin kiibizm ismini ve geklini alms,
beynelmilel, diinyevi, zaruri bir haldir. Binaenaleyh bu cereyana
kapilmak mukadder ve bundan hognut olmak aladir. Ama, milli-
yetcilik adina, klasik eserler korunmali, degerlendirilmelidir.”

Falih Rifki Atay’in, o giinlerin Tiirk resmi iizerine yargis1 da
ilging: “Bizde resim hald Goksu'da natiirmort oluyor.”

327. Giin
“Koyunlar gidiyor kar icinde,

Lapa lapa yiin lapa lapa giimiis.”
G. Apollinaire
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328. Giin

Hatay 6ldii.

Diin oniinden gegiyordum. Bombostu, oyulmus bir gozii
andmyordu Duvarlarindaki kaplamalar bile sokiilmiis. Tki kisi,
iceriyi dolasilmaz kilan siipriintiileri bir késeye yigmaya calisiyor.
I¢im s1zlad1. Girip soramadim da. Yapamadim bunu.

Mehmet Ali, bir tahliye davasindan s6z ederdi zaman zaman.
O da sonuglanmig demek. Kadikdy pazarina vurdum. Yolda
emektar garson Burgiba ile kargilagtik. Tahminim dogruymus. Icra
memuru yarim saat i¢cinde her seyi sokaga attirmus.

Duvarlarina yazilarin, sanatgilarin fotograflari, dergi sayfa-
lar1 asilan bir ickieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane, belki
de. Cevat Dereli, Burhan Uygur, gelir, o deftere resim yaparlarda.
Yiizlerce sairin dizeleri, birbirleri i¢in yazdiklar satirlar...

Bir kahveydi ayn1 zamanda: Cay i¢mek i¢in de gidebilirdin.

Kiraathane: Bir¢ok yazimi orda yazdim.

Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi.

Emanetci: Bavulunu on giin birak

Isyeri: Cok kisinin adresi.

Son bes yil icinde hemen her cuma gittim Hatay’a. Bazen
de haftada iki, ii¢ kez. Kendi ayinini kurmug bir meyhane... Eski
bakanla yeni iiniversite 6grencisi ayn1 masada otururdu. Sihirba-
z1 bile vardy; hani o parmagin1 koparan arkadas... Tabelac1 bayan,
Liileburgazh avukat, Diik d6 Cebeci, “Salinin Cumas1” Zaman
zaman Edip Cansever, Bebek’ten cikar gelirdi. Patriyot, Pen-
dik’ten: Mehmed Kemal, Etiler'den; Behzat Ay, Mersin'in Aslan-
koy'iinden. Ismet Kemal Karadayi, Oguz Arikan, Aydin Cumals.

Gegen hafta orda son bulugmamizmig. Cihat Burak, Ece
Ayhan, Ismail Uyaroglu, Tevfik Akdag, Zelda, Joconda, Arif
Damar, Liitfii Ozkok...

Mehmet Ali nasil olsa bagka bir yer acar. Ama benim icin
dostluklarin kaynastig1 bir donemin adi olarak kalacak Hatay.

329. Giin
(Sakl Giildeste)

Faruk Erem'in siirlerini daha ¢ok Tiirk Dili'nde izledim. S6z-
ciikleri tek bir duyguya belli belirsiz bulayarak kagida serperdi.
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Macit Benice’nin Kardelen adh siiri. Giizel siir degildi belki.
Ama bir tavird1

Ozgiil Ozgiiven'in Seni Sevilmez Gibisin adli kitabu.

Uciinii de tanimadim. Faruk Erem iilkemizin en biiyiik
hukukgularindan biri gimdi. Ozgiil Ozgiiven de profesdrmiis. Ege
Universitesi Tip Fakiiltesi'nde. Macit Benice kimdi acaba?

330. Giin

Taklitlerinden sakinmaymiz,
Giinkii onlar da iyidirler.

331. Giin

Veysel Colak’tan mektup. Arkadaglariyla yakinda bir giir der-
gisi qikaracakmug: DIZE Siir Dergisi. Bir yerde goyle diyor:

“Dergimizde daha ¢ok ayrintilar1 tartisacagiz. Tiirkiye'de
genel yaklagimlar, netlegtirecegi yerde ortalig1 biraz daha karigtir-
mustir diye diigiiniiyorum. Ilk sayiya koyacagimiz yazilardan biri
Tiirkgede Sessiz Harf Egemenligi'nin siire yansimasinin aragtiril-
masl konusunda olacak. Yarim uyak olay, filan.”

“Bugiiniin kosullarinda bir siir dergisinin programi nasil
olmaldir?” Veysel bu konuda, benim neler diisiindiigiimii de
soruyor. Kendisine mektup yazacagim.

Yagam I¢in Siir, Su Siir Seckisi, Poetika, Yeryiizii Konuklar’ndan
sonra, simdi de Dize Siir Dergisi... Seyyit Nezir de bagka bir siir
dergisiyle ilgileniyor. Ne yazik ki bunlar bir yil1 doldurmadan
batiyorlar. Bence siir dergileri kitap biciminden (ciltmis, kapakmus,
kapak sirtiymus...) uzak durmayi bilmeli. Bunlar o tiir dergiler igin
litkks ve maliyet kabartic1 6gelerdir. Eski Yeditepe, Giiney, eski Yeni-
lik (i)k Yenilik)..., biz ancak boyle dergiler ¢ikarabiliriz artik.

Siir derg151 siir olayin1 temel almalidir. Siir olay1 her olayla
birlestirilebilir. Ama, 6nce siiri siir olarak ele alacaksin. Obiirle-
ri sonra gelecek. Ayrica biitiin siiri kucaklayacaksin. Ister benim-
se, ister yadsi, ister elestir. Dergide, obiir sanatlarl, ozellikle de
oykiiyii ve plastik sanatlar1 hi¢ boslamayacaksin. Oykii, diyorum,
oykiil...
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Iyi niyetini kanitlama olanag) bulan her derginin bir siire
yasayacagina inaniyorum. Dergi dedigin de ni¢in daha fazla yasa-
sin sanki.

Ismarladign, istedigin yaziya telif hakki 6demeyeceksen der-
gi cikarma.

Arkadaglarini diisiin, ger¢ekten inaniyor musun onlarin sanat
gliclerine?

Veysel'i nicedir goremiyorum. Kag¢ yil olmus? Ben diyeyim
bin...

332. Giin

Ali Piiskiilliioglu aramis. Ne yazik, goriisemedik. Kag y1l?

Bin! Eyliil ay1 hepimizi dagitmus.

Onun i¢in 1977'de dediklerimi buraya almadan edemeyece-

im.
® Yillar ge¢mis, diisiinliyorum da bir arkadas olmaktan da ote
bir sey benim i¢in Ali. Siirine gelince:

1950’den sonra yazmaya baglayanlarin biiyiik ¢ogunlugun-
da goriilen donemegler onda da var. Bu genel siir ¢izgisi, Orhan
Veli - Ikinci Yeni - Nazim Hikmet duraklarindan geger. Yalniz Ali
Piiskiilliioglu cok geng yasta yaymumladig: ilk siirlerinde Orhan
Veli'den ¢ok, Cahit Sitki’'ya, onun araciligiyla da bazi hece sairleri-
ne daha yakindi. Daha dogrusu hece sairleri aracihigiyla, ona. Boy-
lece Ali'nin o giinlerde “Yenilik Siiri” adiyla anilan devinime faz-
laca katildigini soyleyemeyiz. Bununla birlikte eski siirin yoriin-
gesinde de degildir. Belirsiz, ama kendi basina bir ¢ikistir onunki.
Kentleri de yazmak isteyen bir halk sairi gibidir.

Ikinci Yeni déneminde ise o eski siirlerine iyice yabanci bir
gozle bakmaya bagladigim1 goriiyoruz Ali Piiskiilliioglu'nun.
Onlarin getirdigi birikimden yararlanmaz. Bu déneminde giizel
siirler de yayimlamis olmasina karsin, siirsel planda tam iireti-
ci olmadigr kanisindayim. Belirli bir begeni diizeyine ulagmustir,
daha bir olgunlagmstir; ama eskisi kadar bagimsiz degildir. Uze-
rindeki etkiler daha belirgindir.

Yarin, Ali'yi bugiine getirmeye calisayim.

15 Ekim 1985
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333. Giin

1965'lerde, Nazim Hikmet'in ikinci zaferinden ve geng sairle-
rin girisimlerinden sonra, Ali Piiskiilliioglu'nun da kendi siirine
elestirel bir gozle baktigina tanuk oluyoruz. Unutma Onlar, bu tav-
rin bir iiriinii. Bu kitapta yine yalinliga doniiyor.

Yalniz kimi zaman yalinhig dylesine ileri gotiiriiyor ki, 6zel-
likle enstantane doga gériiniimlerine yer verdigi siirlerinde dil
glizelligi ile yetinecek bir duruma giriyor. Bu siirlerde bilgece bir
hiiziin ve alttan alta uzanan belli belirsiz bir yasama sevinci i¢ ice-
dir. Ayrica Piskiilliioglu kendini sair olarak daha 6zgiir bulmak-
tadir. Yine de siirsel yiikiin zaman zaman agirhksiz kalabildigini
sOyleyebiliriz. Oysa sanirim, bu tiir ¢alisma Piiskiilliioglu icin en
elverigli devinme bigimidir.

Bence Unutma Onlar’da Ali Piiskiilliioglu kendi siir seriive-
nini ilk kez biitiiniiyle ortaya koymakta: Pembe Beyaz'daki yalinlik
ve halk motifleri, ikinci Yeni dénemindeki dil begenisi, toplumcu
donemindeki igerik kaygis1 bu kitapta bir araya geliyor.

“Can otu” demis bir siirinde. Bilmiyorum, can otu diye bir ot
var mudir? Ama Ali Piiskiilliioglu'nun kendi siirinde gérmek iste-
digi niteligi iyi anlatan bir s6z bu. Belirli bir otun adi olarak gikig
tirtinlerini, imge olarak Ikinci Yeni dénemini, deyim olarak da
daha sonraki girisimini 6zetliyor.

334. Giin

“Yine bir komiir
Kiitiirdedi sobada
Kayp bir madencinin
Kalbi rastgeldi
Atwerdi sicak odada.”
Sunay Akin

335. Giin
Vecihi Timuroglu yaziyor: “"Dogrusu, amimsayamadim. Sana

Nef’i'nin Darphane yo6neticisi oldugunu séyledigimi bir tiirlii bel-
legimde taze soyleyemedim.”
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Boynuegri Ahmet Pasa’dan da s6z ediyor. Bu pasaya neden
boynuegri demisler? Bir kizilbas catismasinda boynundan darbe
yemis ve boynu 6yle kalmus.

336. Giin

(Sakli Giildeste)

Sunullah Arisoy’dan mektup: “Sana Oyle geldigi gibi Vehbi
Kizilgiin'le Vehbi Ediboglu ayn kigidir. Ne var ki, ‘Kizilgiin’ soya-
dindan korktugu i¢in onu ‘Ediboglu’na cevirmis degildir. Vehbi
Ediboglu'nu ben 1947’lerde tanidim. Tavsanli Ortaokulu'na Tiirkce
Ogretmeni olarak atanmisti. Dogrusu, benim i¢in de iyi bir ozand1.
I¢ine déniik, ¢aligmalarini giin 15181a gikarmaktan iirken, ama sii-
ri bilen, siir mayasi olan bir kisiydi. Benden de, sanirsam, en azin-
dan bes alt1 yas biiyiiktii. Varlik‘a ilk siirlerini, zorla, ben yolladim.
Yanilmiyorsam, Yeni Siirler... Kitaplarinda da birkag siiri olacaktur.
Hisar'a daha yakind1. Oraya bile siir gondermekten cekinirdi. Ben
gondermeye zorladim. Divan siirini ¢ok iyi bilirdi. Iyi bir 6gret-
mendi. Sonra birbirimizi yitirdik. Simdi, kim bilir nerdedir?

337. Giin

Ilhan Ersen’le bulustuk. Maliye dergisi i¢in yaptigimiz kiigiik
sorugturmanin sonuglarini degerlendirdik. Dergi icin ad aradik.

338. Giin

Bizim iistat ilging ya da sasirtic1 buldugu her seyi bana aktar-
madan edemez. Son olarak enderunlulari anlatmisti. Simdi de
Bodrum’dan yaziyor. “Ahmet Rasim’in Osmanl: Tarihi'ni okurken
baktim ki biitiin padisahlarin boylari, burunlari, goz renkleri iize-
rine bilgi var. Fatih Sultan Mehmed i¢in tek sozciik yok. Miinte-
kim (Okmen) Bey’e sordum. Hem cehaletim ortaya cikti, hem de
sasirip kaldim. Ciiceymis Fatih. Yani sadece ufak tefek degil. Asi-
n ufak tefek, ayrica yapisal seyler... S6zgelimi kollar kisacikmus.
Olmaz dedim de, anlatti. Padisahin kaftanin1 bulmuglar. Ordan
anlagilmig.”
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339. Giin

Plexus'un eski sayilarindan Yalvag icin ii¢ yaz1 derledim. O
arada da iki dize yakaladim. Karag6zlii hanger...

Ogleden sonra Cagaloglu'na gectim. Gazeteciler Dernegi'nin
kafeteryasinda bir bira séyledim. Tam o sirada Oktay Akbal, Agop
Arad, Galip Ustiin, Recep Bilginer geldiler. Daha sonra da Saba-
hattin Kudret Aksal.

Recep Bilginer'in dernekteki odasina gegtik.

Birisi bir siirii ayakkabi ¢ikardi ortaya. Cifti beg bin lira.

Oktay bir cift ald1.

“Qlii ayakkabis1” olayindan sz ettik.

Daglarca’dan. Siyasal aralanmadan. Hiirgiin’den.

Aksam, Ercig Kurtulug'la Kogo’da bulustuk. Ne derler hani,
yliziim bugiin sevindirik... Ercis bagislamis beni.

Kusgkusuz, Daver Kazak, akla gelebilen ilk matematik deha-
sidur.

Sevindirik...

340. Giin

Metin Eloglu 61dii. Nesnel Surat yok artik. Yikayicilar agzinin
kenarindaki meyve bulagigini silmesinler!
Her yaniyla sair.

341. Giin

Garip’in nesebi sahih tek ¢cocugu olan Metin Eloglu 1950-1955
yillar1 arasinda hemen biitiin geng sairleri etkilemistir. Bu etki-
ler 1960’a kadar da siirdii. Siirimizin gelisiminde bir Eloglu 15181
da var. Tiirkceyi disadéndiirme isinde zaman zaman ustalarini da
geri birakti.

1960’tan sonra Metin'in siirinde bir degisme baslar. Hatta, bir
degisim. Tiirkiye'nin Adresi bu degisimin ara kitabidir. Toplumun
icinde s6z alan sair, bu kez kendisi, 6nce s6z, sonra deyim yerin-
deyse, cicek olarak doganin icinde donmeye baslar. Daha sonra da
biyolojinin...
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Siirinden s6z ediyorum elbet. Orasi bir kent mi, belli degildir.
Gozleri de bozulmustur bu déoneminde; nesnelerin sivri koseleri-
ni gormez. Sozciiklerin uglarin1 da degirmi yapma 6zlemindedir.
Yergi, yerini tuhaf bir sevecenlige birakmistir. Ressamdir. Yine de
calismasi bir kolaj calismasi. Matisse’in son yillarindaki calismasi
gibi.

Siirinden s6z ediyorum. Resimlerini pek goremedim. Gordiik-
lerimi de fazla sevmedim.

Metin’le bagtan beri birbirimize 1sinamadik. O, ne diisiiniir-
dii bilmem; ben, simdi ters bir laf edecek diye hep iirkmiigiim-
diir ondan. Birkag kez birileriyle yumruk yumruga.gelecek kadar
isi ileri gétiirdiigiine tanik oldum. Bu yaniyla da etkilemisti bizim
kusgak sairlerini.

1950-1970 boheminin soyadi Eloglu’dur. Siirinin oldugu gibi,
tavrinin da Sykiiniiciileri, karikatiirleri ortaya cikt1. Bunlar arasin-
da tinlii gairler de var.

Metin tizerine ¢ok sey yazilacak.

Sapina kadar sair.

Delikanl. Odiinsiiz. Istanbullu.

342. Giin

BILSAK'ta maliye miifettiglerinin 6gle yemegi. Dergi isi
konuguldu. Sonug olumlu. Gibi mi?
_ Yemekten sonra Ece Ayhan geldi. O, ben, Ercis Kurtulus,
Ilhan Ersen’in evine gittik.

Ece Ayhan bu kez Cihangir’de oturuyor. Sormagir Sokak'ta.
Ne yazik ki sokagin adin1 degistirmisler: Bilmemkimefendi Sokak.

Bizim Tavuk U¢maz Sokak’in ad1 da Akyol Sokak olmus.

343. Giin

“Her zaman sair ol, diizyazida bile.”
Baudelaire
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344. Giin

Metris'ten, cezaevinden mektup yollayan Sosyal Ekinci'nin
siirini birka¢ kez okudum: “Gokge ve Su”

Enver Gokce ve Ruhi Su icin, “Birini 6tekiyle hatirlarim
nedense” diyor. Siire girmis bir arkadas Sosyal Ekinci. Kalemi eli-
ne aldiginda “Siir yaziyorum”, degil, “Bir seyler yaziyorum” dese
daha da girecek. Ortak siir s6zlerini mozaik gibi metne kakmaktan
bu yolla kurtulabilir. Hem zaten siir séylemeyi 6grenmis.

345. Giin

Sabri Altinel de gitti. Metin'inki gibi onun 6liimii de bekleni-
yordu. Kansermis.

Iki kez karsilastik Sabri Altinel’le. Biri, Papiriis'te, onun fotog-
rafli boliimii hazirlanirken (1970). Obiiriiniin, nerde, ne zaman
oldugunu animsamiyorum. Sessiz, efendi bir adam. Bagka bir izle-
nim kalmamug bende.

Tiirk¢enin tadini ¢ikaran bir sair. Diiglincenin sairi. Yapitinda
kendi icinde tutarh bir gelisme goriiliir. Bircok sairdekinin tersine,
bu gelisme, bir dogru ¢izgi iizerinde yiikselis bicimindedir. Her
kitab: bir 6ncekinden daha iyi. Coksesli bir toplumcu siire y6nel-
mek istedi. Boyle bir siir icin kusursuz bir yap: hazirladi. Yine de
bakiyoruz, kimseyi etkilememis. Fazla mi etik kald1 acaba?

Kendi yataginda sessizce aka aka getirdigi altivyonlar iste
orada duruyor.

Her sey vardi Sabri Altinel’de. Eksigi neydi peki? Gérkem mi,
ictenlik mi, sicaklik mi1? Tavir m1?

Istek?

Belki de eszaman...

_ Bugiinlerde 6liimden ¢ok s6z ediyoruz. “Olenler cogald1”;
“Oliim kol geziyor” diyoruz. Degisen bir sey yok aslinda. Bizler
yaglandik ve kugagimuzda oliimler baglad Yoksa, hayat siiresi-
nin biraz da uzadig bir gercek. Saadet Ugugiir de 6ldii. Ad1 yanhs
yazildi

Nasil bir sey 6liim? Higbir sey yok ve kocaman bir su akiyor.

153



346. Giin

Kuslar var, kutsal kitaplara gonderme yaparlar.

347. Giin

iletigim, tarihi, tarihoncesine gémdiiyor.
Bin liraya saat, bin bes ytiz liraya beyazpeynir.

348. Giin

Evet, eszaman.
1 Kasim 1985

350. Giin

Alptekin’i gordiim. Kurukahveci’de “nescafe” aliyordu.
Basinda Avusturyali bir sapka. Bununla daha geng, ¢ok eski resim-
leri animsattig) icin de, daha hiiziinlii goriiniiyordu. Beni ayrimsa-
d1 mi, bilmem.

20 Alptekin Cebe. Seferberlik miidiiriiniin oglu. Bilecik Ilko-
kulu’ndan sinif arkadas: olup; da bugiin sokakta gorsem taniyabi-
lecegim iki kisiden biri. Obiirii Altan Giinalp.

Alptekin’le ortaokulda da beraberdik. Daha sonra PTT'ci
olmus. ki de roman yazmis. Birinin adr: Firtina Postact. Yollamis-
t1. Yilda, ti¢ yilda bir yolda, vapurda karsilasiriz, merhabalasiriz.
Bir keresinde kiiglik capta altin spekiilasyonu yaptigini soylemisti.
Alptekin igte.

Biitiin bunlar iyi de ni¢in kagarcasina uzaklastim kurukahve-
ciden? Bunun Alptekin’le degil, kendimle ilgili bir nedeni olmal.

Zaman. Uzun zaman.

Uzun zaman ¢ok 6énemli.

Hasan Basri’yi diigiiniiyorum. Fakiilte yillar1 ve daha sonraki
bes alt1 y1l Hasan Basri'yle doludur. On yil. Ama daha sonra geg-
mis bir yirmi beg y1l daha var. Bu uzun siire icinde arkadaslhigimiz
yavas yavas aginmusg, bir yerde de tiikenmis. Bir seyleri asamarus,
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bizi yan yana getirememis, ortak hi¢bir plan ya da 6zlem esinlet-
memis, apayr gelisen kosullarimiz iginde tikanmis. On yil arka-
dashk yapmisiz ama, yirmi bes yildir da arkadas degiliz Hasan
Basri'yle. Korkun¢ uzun bir siire! Ve ac1 bir tanim bu: Arkadas
degiliz!

Niye yaziyorum sanki bunlari. Hasan Basri'nin eline gegsin
diye mi?

Ne demis Nietzche: “Oldiirmeye yetmeyen her darbe, giiglen-
dirir beni.” Benim arkadasliklarim 6lmek i¢in hep kiiciik darbeler
bekledi.

Kagirilmis firsatin bile bir iitopya degeri vardir. Yillar sonra,
kagirilmis firsat kadar bile bir sey yazmiyorsa, o olaymn yeni bir
giincellik sans1 kalmamig demektir. Anidir, giizel rastlantidir, yan-
hstir, askerlik arkadaghgidir.

Arkadaglarima ¢ok fazla baglandim. Bu da belki beni onlar-
dan cok gey istemeye gétiirdii. Cogunca da bagkalarindan kis-
kandim. Kimi zaman da arkadag yerine miirit aradim. Biitiin
bu kusurlar var bende. Ask gibi gérdiim arkadaghg: da. “Kazik
yedim” demek, isi ¢cok ucuza birakmak olur.

Yeni bir giincellik sansi: Gizil sans! Konuya uygun, zengin bir
laf bu. O sansin olmadig1 evin bodrum katina inemem artik.

Yazar arkadashg) baska. Gizil sans tiikkenmiyor orda. Ters
diiserek geledurdugun kisi de arkadasindir.

Alptekin belki de emekli olmustur.

351. Giin

Cok kisa siiren banka yonetim kurulu iiyeligi deneyiminden
(ck ciimle kalmis bana: Kiigiik banka biiyiik mevduata mahkim-
dur.

Maliye memurlar i¢in de sdyle bir ciimle: Muhasebe miidiir-
lerinin dairedeki odalar: glizeldir, vergi dairesi miidiirlerinin ise
evleri...
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352. Giin

Dogu Peringek’le Nazim Hikmet'in fvan fvanovig’ten konug-
tuk. Sovyetler Birligi'nde biirokrasi aygitim1 ve kisiyi putlastir-
ma gelenegini kiyasiya elestiren bu oyun bugiine dek iilkemizde
yayimlanmamisti. Yine de, ¢ok kisi ondan haberliydi. Fransizca’ya
cevrildigini, 1955’te Les Temps Modernes’in bir sayisinda biitiiniiyle
verildigini animsiyorum.

Bugiinlerde Kaynak yayinlar1 arasinda qikti: foan fvanovig Var
miydi Yok muydu?

Behget Necatigil’in Isimler Sozliigii'ne baktim; alinmarmus. Sos-
yalist Kiiltiir Ansiklopedisi'nde de ad1 ge¢miyor. Evde Babayev’in
kitabinm aradim, belki orda vardi diye; kitab1 bulamadim.

Oysa yabanci kaynaklarin hicbiri yapit1 atlamamus. Fransizca
Dictionnaire des Oeuvres'de Abidin Dino’nun bir de deseni var Ivan
Ivanovig igin...

Dogu Peringek, biiyiik ol¢giide kiiltiir-sanat agirhign da olan
haftalik bir dergi 6zleminde.

Kisa giinde boyle bir dergi giksin istiyor.

Birlikte ad aradik. Cay ictik.

Halil Berktay su ara Londra’daymus. Papiriis'te onun giizel
ve uzun bir siirini yayimlamistim. Mehmet Giin imzal bu siiri
Muzaffer Erdost yollamusty; séyle diyordu mektubunda: “Bu giir
sese dikkat et!”

Birkag ay sonra bir iki siir daha geldi. Onlar da ¢ok giizel ve
degisikti. Ne var ki Berktay hemen ardindan bir mektup yazarak
siirlerin “simdilik” basilmamasini istedi. 12 Mart 6ncesi giinler...

Aradan on yedi y1l ge¢mis.

Halil Berktay bir bilim ve diisiince adami oldu.

Ossiirler duruyor mu? Yenileri var mi?

353: Giin

Enis Batur'un Tugralar'ina bakiyorum. Enis benim ¢ok deger
verdigim bir yazar. Ne yazsa, merakla egilirim. Siirine tam aligtim
diyemem. Yine de ¢ok degisik bir ¢alisma icinde. Kimseye benze-
miyor. Bence 6nemlidir bu. Dili yaz1 olarak gérmeyi seviyor. Ve
yaziy1 sonsuz biiyiitmek istiyor.
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Her zamanki gibi ilging ve derin.
Kendi payima, ben ¢ok sey 6grenmigimdir. Enis Batur'un yaz-
diklarindan.

354. Giin

Cahit Kayra, Arif Damar ve Avni Oztiire, Kadikdy rihtiminda
yeni acilan bir lokantaya gittik. iceri girdikten ti¢ dakika sonra da
bir daha buraya gelmemeye yemin ettik.

Bir ara Arif Damar s6zii Ahmed Arif’e getirdi, toplumcu siir
cizgisinde varolmus sanatgilar icinde Nazim’'dan sonra en basarili
sair olarak onu gordiigiinii s6yledi.

Baska neler konustuk: Kaymakam Remzi; Cengelkdy’de hepi-
miz, yani dordiimiiz, biiyiik bir resim galerisinin sahibi oluruz;
Muazzez Pacacr'y1 kim, nereye gonderdi?. Cigek gibi Kadikoy
plan...

355. Giin

Bravo’ya ayda bir yazi.

357. Giin

Ilhan Ersen, Maliye dergisi i¢in kurulacak ortakligin tiiziik
tasarisini hazirlamig. Re Cafe’de oturup o tasariy bir kez de birlik-
te elden gecirdik.

Daha 6nce ressam Muzaffer Akyol'un atélyesine gitmistik. O
arada Akyol iki resim satt1.

Cihat Ozegemen armagan olarak bir tablosunu benim igin
ayirmus. Buna ¢ok sevindim. Cihat, resim soluyan, resim terleyen
bir sanat¢l. Ama bir tiirlii gidip tabloyu alamadim. Evde bir Cihat
Burak, bir Kayihan Keskinok, bir Fahir Aksoy var. Bu armaganlar-
la sonunda zengin olacagim galiba. Bir de, Ilhan Berk, tabii... Yolu
bulduk artik.
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358. Giin

Ulkii Tamer yirmi bes yil kadar énce bir siir kitabi yayimla-
must1. Kitabin degisik bir bi¢imi vardi Tek tek siirlerin basildig)
ayn boyutta kartonlar kapak yerini tutan, kenarlar1 gegmeli bir
kutunun igine yerlestirilmisti. Belki de bu bicimden 6tiirii, basime-
vi, yasal gorevini unutmusg; kitaptan belli sayida niisha 6rnegini
ilgili kuruluglara géondermemis. Is yargicin 6niine kadar girmis, o
da sOyle bir karar vermis: “Sozii edilen basili metin, bir kitap say1-
lamayacagindan...”

Boylece Ulkii Tamer’in o yapiti resmen kitap sayilmamust1.
Bunun i¢in, bugiin aransa, Milli Kiitiiphane’de de bulunamaz.

Dergi yerine “secki” adiyla yayin yapma diisiincesini ilk kez
ben uyguladim. Bunu yaparken hi¢ de hukuk dis1 olmayan bir
noktadan ¢ikis yapiyordum.

Nedir kitap? Tiirk yasalarinda kitabin tanim1 yapilmamustir.
Basin yapisinda ise yalnizca siireli yayinlarin tammiyla yetinil-
mistir. “Matbaalar” yasasina baktim; belki bir ipucu bulunur diye
Basin Ilan Kurumu kurulus yasasin elden gegirdim, bu konuda
herhangi bir agtklamaya rastlamadim.

Tiirk Dil Kurumu’'nun Tiirkge Sozliik'iinde de, Mustafa Nihat
Ozén'iin ve Ferit Devellioglunun Osmanlca-Tiirkge sozliiklerin-
de de kitap tanimin1 bosuna aradim. Oysa yabanc dillerin soz-
liikklerinde (Websters, Littré, Robert) kitap maddi bir nesne olarak
taumlanmustir. Sézgelimi Robert'de soyle bir tamim var: “Ustlerin-
de okunmaya yarayacak nesneler bulunan yeterli sayida yapraklar
biitiinii. “Littré: “Diigslinceye dayanan, en az bir cilt tutacak ol¢iide
hazirlanmuis siir ya da diizyaz: yapit1.”

Bizim hukukumuza gore siireli yayinlar disinda kalan biitiin
metinler (ister basil olsun; ister elyazmasi ya da baska bir bicim-
de iglenmis olsun) “gayr1 mevkut” adin1 alir. Kitap da buna girer.
Kitapla brogiir (risale), kitapla tarife, kitapla prospektiis arasinda
hukuk agisindan bir ayrim 6lgiisii yok. Ulkemizdeki durum bu
konuda Hindistan’dakini akla getiriyor. Hindistan’da dort sayfalik
bir metin bile kitaptur.

Oysa cesitli iilkelerde kitaplar icin belirleyici bazi simirlar
konmustur. Genellikle sayfa sayisi, kimi zaman da bir en az fiyat
diizeyi siir olarak alinir. Kanada’da, Norve¢'te ve Finlandiya'da
49 sayfay1 asan ve “siireli” olmayan her yayin kitap olarak kabul
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edilmektedir. Danimarka’da 60, Macaristan’da 64, Belcika'da 40,
Gekoslovakya’da 32 sayfa dlgiisii var. Ingiltere’de ise fiyat esas
gegerli; bu iilkede bedeli en az 60 peni olan her yayin kitap iglemi
goriir. Fransa’da iki ayn 6lgii yiiriirliikte: Maliye igin ayr, giimriik
icin ayr1.

Bir yayin ne zaman siireli yayin hukukuna bagh olur?

Siireli yayin icin gerekli belgeleri ilgili resmi kuruluga bildiril-
digi zaman. Bildirilmezse? O zaman, yayin 6biir yayinlarin, sozge-
limi kitabin bagh oldugu hukuki hiikiimler iginde gikacaktir. Ama
stireli yayinlarin baz1 ayricaliklari, 6zel haklar1 vardir: Ilan alabil-
me, basin karti, ucuz PTT giderleri, vb. Bunlarin énemi yadsina-
maz. Bu yiizden siireli yaymn sahipleri bildirim yiikiimliligiini
seve seve yerine getirirler.

Son yillarda sikiyénetim kumandanliklarinin yeni siireli yayin
imtiyaz1 almakta zorluk ¢ikardiklari, ¢ogunca bu yolu tikadiklan
icin siireli yayinlar kendilerini “gayri mevkut” hukukunun ortasi-
na firlatmak zorunda kaldilar.

359. Giin

Sonunda sen bir giin gelirsin diye

Gok seyin ad: kiiciik yazilda.

360. Giin

Bir siiredir Yalva¢'a is yapiyorum

Bugtin 10 Kasim.

Birsen'le evde kafa gektik.

Kaynak yayinlarini inceliyorum.
15 Kasim 1985

361. Giin

Ava gotiirdii oraya bizi.

Avcr: Raif Ertem.
Biz: Patriyot Hayati, Arif Damar, Tevfik Akdag, Ben.
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Miihiirdar'da “Kiyibalik” adl lokanta. Tuhaflik, lokanta-
nin yalmiz adinda degil; duvarlar1 da sonrasizlik gibi ve kadife.
Hemen 6tede martilar ki, Albatros kadar.

Raif, Cumhuriyet'te “Rasgele” siitununda ¢ikmus yazilarinin
bir boliigiinii kitaplastiriyor.

Akla gelebilen her konuda ileri geri konustuk.

Avcr'yr 6grenciliginden beri tanirim. Derdi giinii siirdi o giin-
lerde. Sonra dernekgilik yan1 agir basti; ordan siyasaya gecti. Basa-
rili bir avukat oldu. Isi rast gitti.

Siirlerini de bir kitapta toplamasini sdyledim.

Simdi gece.

Yarn ilk isim Tevfik’e gitmek olsun. Sakada fazla ileri gittim;
kiric1 laflar ettim.

362. Giin

Fransizca metinlerde “sol el” diye bir s6zciik goriirdiim. Kimi
zaman da “orospu el” (la main putain) diye bir deyim. Bir tiirlii
yerine oturtamazdim. Bir iki kez de, ¢evirdigim kitaplarda kars:-
lagtim bunlarla. Ne yaptim, simdi animsamiyorum. Atladim mi?
Belki de belirsizlik icinde gegistirdim.

Gok sonra dgrendim “sol el”in “orospu el”in anlamini. Ikisi
de ayni sey: Masturbasyon yapilan el.

Plutarkos'un kitabinda da geciyor muydu? Biitiin Bati-
11 metinlerde “sol el” dendigine gore, Batililar masturbasyonu sol
elle mi yapiyorlar? Sol el, biraz duyarsiz, biraz da uzak eldir. Bir
bagkasininki gibi. Bunun i¢in mi “Sol el” Bunun i¢in mi “orospu?”

Cok masturbasyon yaptim. Uzun yillar, ézellikle de 12-25 yas
arasi, hayatimin en énde gelen isi oydu. Igrenirdim kendimden.
Her bagarisizligimi ona baglardim. Her seferinde bir daha yapma-
maya yemin ederdim.Yine de giinde bes-on kez yapmaktan ken-
dimi alamazdim. Ortaokulda elden ele gezen bir kitapcik vardi
Lokman Hekim (!) imzal otuz iki sayfalik bir sey: Otuz Bir Cekme-
nin Zararlari. Kitabr okuduktan sonra o igrenme duygusuna bir de
korku eklendi. Verem olmak vardi isin sonunda, erken yasta cinsel
glgstizliik, beyin sulaniyor...

Lokman Hekim’in kitabindan sonra isi daha siklastirmigtim.
Sapik olarak goriiyordum kendimi. Kisacas, biiyiik bunalim.
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Bir giin, bir gazetede ya da dergide kiigiik bir yaz1 gordiim.
Masturbasyonun zararsiz oldugunu anlatiyordu. Bir anda her sey
degisiverdi. Bir aydinlanma oldu. Bir seving geldi surama kon-
du. Kestim o yaziy1. Aylarca cebimde gezdirdim. Giinde beg vakit
cikarip yeniden okuyordum. Arkadaslarima da gosterdim. Siklik-
ta bir degisiklik olmadi. Daha dogrusu hemen olmadi. Ama buna-
Iimdan o saat kurtulmugtum.

Ne tuhaf, “sol el” degil...

Bir siirii kigiye soruyorum. Onlar da sag el diyorlar. Neden
acaba? Batiliyla aramizda bu konuda da mi bir ayrim var?

Belki de “gauche” sézciigiinii “sol” olarak ¢evirmemek gerek.

364. Giin

Giildiirmeye yetmeyen sevingler!

365. Giin

Sairlerimizin bir boliigii dil isini yanhs anladilar. Alfabetik
olmayan birer s6zliik yazdi her biri.

366. Giin

“Hadi ¢ocuklar as1ya!” diyor bir ufacik ¢ocuk.

Su sigaray1 birakacagim.

Elma yiyecegim.

Mesnevi’yi okuyacagim.

Mektuplarimi yazacagim. Ankara’ya gidecegim. Bankalarda
hi¢ oturmuyorum, oturacagim.

Kisa giinde “Elli Beg”i tamamlayacagim. Simdilik “Elli Beg”
diyorum ona.
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367. Giin

23 Kastm. Memo bugiin on yedisine girdi. Elif Sorgun artik
hicbir seyden korkmasin.

Sabahattin Eyiliboglu La Fontaine'in Masallar'im1 Tiirkceye
kazandirmigti. Bir de Opykiiler’i var onun, insan &ykiileri. Nicedir
o Oykiileri ariyorum, bulamiyorum. Bence biri onlar1 da mutlaka
dilimize ¢evirmeli.

Ercliment Ucar1, Dogru Yol Partisi'ne girmis. Nazim'in siirini
tutkuyla okuyan kisiler de varmus o partide. Ercii de, zaten, onun
icin girmis. Ayrica Kadikdy Aktiialite gazetesinin sanat yonetmenli-
gini listlenmis.

Erctii, Ben, Buyrukqu... Bir Ankara’ya gidigimiz vardir.

Gegen giinler, giizel giinler.

Gegince giinler, giizellegirler.

Metin Eloglu icin “Istanbullu” demistim. Erciiment Ugar1 da
bir bagka Istanbullu. Evine her giin armagan gétiiren adam. Eline
¢okca para gectigi bir giin de pahali armagan aramig ve bulmustu:
Bir mikroskop!

Yooo, bunu daha 6nce yazmigtim!

368. Giin

(Sakl Giildeste)

Yahya Benekay’in “Eskisehrim gor tasvirin” siiri.

Bir de su dizenin yer aldig siir: “Kes bir talebe bileti Rio de
Janeyro’ya.” Beraber ya da Yeryiizii dergisinde ¢ikmugti. 1954, filan...
Arif Damar’a sordum, animsayamada. Etkilemisti beni. Kimindi?

Miibeccel Izmirli'nin kiiciik dehlizi...

Cengiz Tuncer’in Bebiga'ya Aptalca Mektuplar’l. Bence gercek
bir siir yetenegi vardir Cengiz Tuncer’de.

Millet siiri birakt1.

Abdullah Oztemiz, mektubunda Vehbi Kizilgiin'iin 1918
Dimentoka dogumlu, ortaokul miidiirliigiinden emekli oldugunu
yaziyor.
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370. Giin

Tevfik Akdag ve Tarik Dursun’la yiiriiyerek Cagaloglu'ndan
Karakoy’e indik. Baktik ki, Tatar yok. Gitmis.

Tank, siirekli romanini diigiiniiyor. Yiiriirken, bizimle
konugurken de bir yandan onu gelistiriyor.

Tatar’1 da sok romana, Tarik!

372. Giin

Dogan Hizlan para yollamus. Iyi para bence.

Ug aydir igsizim. Artik sona eriyor galiba. Bu arada iyice pro-
fesyonel yazar oldum. Bu kadarini istemezdim. Kitapligim da bag-
ka seylere gore olugmus. Sik sik Sahaflar’a gitmem gerekiyor.

Zuhal Kuyas'in Agela’sin1 okudum. Daha 6nce de Ahmet Kah-
raman’in “roportajlar ve portreler” kitaba ile Ite Biz'ini.

Agela rahat okunan bir kitap. 1877 Osmanli-Rus savasi sirasin-
da Trabzon ve gevresini anlatiyor. Yine de roman kivamina ulag-
mis diyemeyecegim.

Ahmet Kahraman, Iste Biz’'de sandigimdan da zeki bir yazar
olarak beliriyor. Biitiin roportajlar1 ve portreleri ilgiyle okudum.
Kime ne soracagin iyi biliyor. Yalniz yazidan yaziya bir ton ayr-
mu var ki, bence bu yanhs. Kimine daha 6fkeli, kimine daha seve-
cen yaklasmus.

Diigliniiyorum da, ben de yapmisim ayn1 yanhsi Sozgeli-
mi Sapkam Dolu Cigekle’de Suut Kemal'e kars1 daha kat1 ve alaya-
yun; Atag’a ise hayranhkla yaklasiyorum. Yanls. Yine de benimki
o kadar gbze batmayabilir. Ciinkii bir yazarin 6biir yazarlan ele
alig1, onlara bakigi s6z konusu Sapkam Dolu Cigekle’de.

Roportajda bu ton ayriligi, roportaji yapani gereksiz olgiide
One getiriyor.

373. Giin
I¢ Sizilari. Ramis Dara iyi bir yazar. i1k kitabiyla gercek anlam-

da var oluyor. Siir i¢in de, elestiri icin de bir kazang¢. Yazdiklarin
bundan boyle daha bir ilgiyle izleyecegim. Arayarak... Siir yoru-
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munda derinlere inmek istiyor. Bu konuda yiirekli ve donaniml.
Iste bir yazar!

Bu arada siir tizerine bugiin daha ¢ok genglerin diigiindiiklerini ve
derinlere indiklerini sdylemeliyim. Iste Enis Batur, iste Tugrul Tanyol,
iste Ramis Dara. Iste Seyyit Nezir. Daha bir siirii ad sayilabilir.

Broy cok giizel bir dergi olmus. Ama Seyyit Nezir'e bir nok-
tada bozuldum. Dergide ilk yazi benim oldugu halde, gazetelere
verdigi reklamlarda Memet Fuat'in adini1 baga almis. Boyle seylere
6nem veren biri olmadigimi herkes bilir. Memet Fuat'in adin1 basa
koyacaksan, dergide de onun yazisini basa koyarsin.

Broy’da diizenleme, goriiniis yoniinden, Yusufcuk’tan son-
ra rastlanmayan bir albeni gériiyoruz. Ha, bir de Yagam I¢in Siir
vardL

Bence siir dergileri, siir kitaplar1 i¢in ¢ok 6nemli bu. Ciinkii
oniimiiz nesne-dergi, nesne kitaptir. Oyle goriiniiyor.

374. Giin

Bayan Nihayet'le rihtim1 dolastik. Sonra evde kirmizi soganla
raki igtik. Celil Giirkan’in anilar iizerine konustuk.

375. Giin

Tartigtilar, fazla ileri gittiler. Hepimiz gii¢ durumda kaldik.
Bir daha oraya gitmem. Beykoz'daki ev satihiyormus.

376. Giin

Birakilmig gazete.

Ayagim kestigin ev.

“Birinci hamura basilmis on punto beyaz karakter.” Boyle
derdim ona.

Dev serce ve minik gergedan.

Nesin sen, kader misin?
1 Aralik 1985
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377. Giin

Beyaz tenli vapurun kiipestesinde trenckotunu istahla sirtina
geciren bir kadin gérdim.

Saat tam ii¢ buguk.

Kader misin?

378. Giin

Oniimiizdeki giinlerde c¢ikacak Gokyiizii dergisine “Ceket
Oldii” baglikh yaziy1 verdim. “Ceket de 61dii” diye baglayan o yaz1
aslinda buranindi. Gokyiizii iin diiglindiigiim konuyu gelistireme-
yince bir baghk atarak o dergiyi ilettim. Belki de begenmemisler-
dir. Bir genglik dergisi Gokyzizii. Bagka tiirlii yazilara gereksinimle-
ri olabilir.

Playboy’dan o6neri.

Necati Zekeriya Yugoslavya’dan bir paket Drina sigaras1 yol-
lamus. Tarik Dursun getirdi. Bu selami arkadaglarla tiittiirdiik.

379. Giin

Can Yayinlar’'na ugradim. Kirmizi Balon'un yeni baskisinin
yapildigini soylemisti Erdal. On kitap aldim.

Asim Bezirci de oradaydi. Oradan buradan konugtuk. Asim
yiiksek tansiyondan yakiniyor. Bende tansiyonun 18'den asag:
hemen hemen hi¢ diismedigini sdylemedim.

Aksam “Elli Beg”e bir iki dize ekledim. Sonra, o dizelerle
kiigiik bir boliimii ayirip bugiine dek yazmug olduklarimin hepsini
attim.

Erhan Bener’in romanlar... Biiyiik haksizlik var.

380. Giin

Tevfik Fikret'in cenaze torenine tek subay katilmug: Mustafa
Kemal. Avni Oztiire’nin sanat galerisinde tanigtigim emekli Kur-
may Albay Ozeren soyledi.

ANSA benim icin iyi ki bitmis.
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381. Giin

Vanyu ile sabahleyin Kadikdy rihttiminda bir gezinti. Van-
yu, yani Oneyou! Yani Unetio! Bir yerde oturup cay ictik. Ziya
Osman’in Misak-1 Milli Sokagi'nda.

Kamyonlar geldisonra, ucuz domates, vb. aldik.

Karadeniz'i diigtindiik.

O denizde alt akint1 olmadigini. Karadenizli’de de agag1 yuka-
r ayn1 duruma rastlandigina...

-Yalniz zeka var Karadeniz tiirkiilerinde, dedi Vanyu.

—Zeké da hemen her zaman humour bigiminde ortaya gikiyor,
dedim.

—Opysa... diyordu ki, hemen tamamladim:

~I¢ Anadolu tiirkiileri salt duygudur. Dogu tiirkiilerinden
acl... En ¢ok Dogu tiirkiilerini, bir de 6zlem dolu, incelikli Trakya
turkiilerini... Bunlar seviyorum en ¢ok.

PK adresimi iyi ki yazmigim. Aldigim mektuplar kat kat
artty

Bu ne, biliyor musun C.S., basdonmesi bu.

382. Giin

Cihat Ozegemen tabloyu bizim evin karsisindaki cerceveci
arkadasa birakmus. Ben gidip alamamistim, kendisi incelik goster-
mis.

En giizel yere astim.

“Glines Yaprag1” olsun bendeki adi. Sanki bu ad gercek
anlamda tamimlayabiliyor onu. Mevlid’de de “Giines pervanesi”
deyimi gecer. Bir benzerlik mi? Oysa resimde ayakta duran giplak
bir kadin var. Ve her sey agiboyasi.

Ustiine iistliik, “Picasso’yla Konugmalar”1 okuyorum.

383. Giin
“Gidemem artik oraya” dedigim yere yine gittim.

Bu kez de Behzat Ay fazlaca neseliydi.
Ece, Joconda, Arif, Orhan Alkaya...
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Ece (yani Idris Ece), Gozde Kadin 2 icin yazdig1 yaziy1 getirdi:
“Cumbhuriyet’te Kadin Dolagimi.”

Orhan Alkaya’dan bir 6ykii, iki yazi. Eray Canberk de bir yaz1
getirecek.

Ben de Don Juan ile Kazanova’nin izdiiglimleri arasindaki
ayrimi anlamaya caligan bir yazi yazdim.

TV’de Kirik Hayatlar filminde, Fuzuli, yazi makinesinin bagina
gecmis. Nedim de teyp kullaniyor.

Ahmet Nesin geldi simdi aklima. Diin o da oradaydi Cok
zeki. Cin!

384. Giin

ENKA Siir Odiilii jiiri iiyeligi 6nerisi diigiindiirdii beni. Odiil
jurilerinde artik yer almamaya karar vermistim. Kendimi bagla-
mak i¢in, yazmigtim da bunu.

Qdiil jiirilerine katilmama kararimi etkileyen bir siirii neden
sayabilirim. Bunlar, kendimle, 6biir iiyelerle, kazanan sanatciyla,
kaybedenlerle, édiillerin ¢ogalmis olmasiyla ilgili seyler. Sozgeli-
mi 6diilii kazanan sanat¢1 bunu kendi hakk: goriiyor. Biitiin 6biir
adaylar1 da sonugcta karsina almis oluyorsun. Ayrica, 6diilii alip da
kendisine oy vermedigini 6grenen kisi de sana kars1. Bir cesit diis-
manlik. En azindan kolay sindirilemez bir burukluk. Bir siirii sey
iste. ENKAninkini kabul ettim. Bir kereligine bir kacgamak yapma-
yakarar verdim. iki kereligine de olur, aym kogullar olusursa.

Tek nedenle.

Bir ig, jiiri tiyeligi. Bir is yapiyorsun. Bunun maddi ve karsi-
Iig1 olmali. Hele 6diil biiyiik bir kurum tarafindan konmusgsa.
Okumadigin, hi¢bir zaman okumak istemeyecegin binlerce sayfa
okuyacaksin. Kurum ne yapiyor, seni yemege gotiiriiyor; o kadar.
Asag1 yukari, bu. ENKA'nin jiiri iiyesine 6dedigi ticret, olay1 bir
is gorme katina ¢ikaracak miktarda. Bunun icin kabul ettim. Karar
vermeden 6nce Obiir tiyelerin kimler olduklarini sordum. Hepsi
de sayg1 duydugum kigiler.
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385. Giin

“Bugiin agam sudan soguk bakiyor.”
(Halk tiirkiisii)

386. Giin

Reich, bilingaltim biitiin giidiilerin icine aktig1 bir havuz gibi
goriir. Once bana giizel bir laf gibi geldi bu. Sonra Reich’1 didikle-
yenlerin diiglincelerini okudum ve aydim. Yine de, ¢ok gercek var
Reich’ta.

Psikanalizin Hikmet Kivileomlr’sidir Reich.

Ama daha mert. Obiirii son anda yigitlige leke stirdii.

Kivileimli'min 6lmeden hemen 6nce yazdig: bir kitabi oku-
mugtum. Nazim i¢in dyle geyler soyliiyordu ki tiksindim. Tabii ki
Kivileimlr'dan. .

Hifz1 Veldet de iiniversitenin Madanoglu’sudur. Ikisine de
hayranim.

Celal Bayar: Muaviye.

Falih Rifka Atay: Amr ibn Umeyye.

Tarik Dursun: Ahmedi Zemci.

Oktay Akbal: Mizrab: Cihangir.

Demirel: Menderes’in karikatiirii. Biraz da kendinin karika-
tiri.

Ajda Pekkan: Artezyen kuyusu...

387. Giin

“Siir, kesinkes kisa olmalidir.” Bu yargi bir yerde dogru degil.
Ama bir goriisii iceriyor. Tartigilabilir.

“Siir kesinkes uzun olmalidir.” Bu kani yanhs. Bir goriisii
degil, bir kavrayissizlig iceriyor.

Roman i¢in bile béyle diyemeyiz. Tartigmak bogunadir.
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388. Giin

Daglarca konugmuyor artik benimle.
“Bugiin agam sudan soguk bakiyor.”

389. Giin

Milliyet Yaymevi'nde, pencereden bakiyorum. Yerebatan’a
uzanan caddenin iizerinde bulunan su kargiki binanin iist katinda
Sezai Karakog oturuyor; penceresi goriinmiiyor; ama iste orda. Ne
tuhaf, bu kadar yakindayiz da bin yilda bir goérebiliyoruz birbiri-
mizi. O da, sokakta rastlarsak...

Sezai bagka keyfiyet. Sezai'yi yazmak isterim.

Yaslandik be Sezo!

Siyasal’a bagladig1 yilin ikinci, ligilincii ayinda Sezai'ye, fakiil-
teyi bitirdikten sonra asistan olmasi, kendini simdiden buna hazir-
lamasi Onerilmisti. Hig lizerinde durmada.

390. Giin

Bazi seyleri bir tiirlii 6grenememe yetenegi var bende.

Ilkokula bagladigim giin ¢ok rahat okuyup yazabiliyor, ii¢
basamakli, bes basamakli sayilarla dort islem yapabiliyordum.
Buna karsin, saate bakmayi, saatin ka¢ oldugunu sdylemeyi begin-
ci sinifta 6grenebildim. Bunu, bir saatimin olmamasiyla (lise 2'ye
kadar) agiklamak dogru olmaz. Gergi evde de saat yoktu. Ama
ogretmenimizin kartondan yaptig) saatler elden ele gezerdi. Bize
de yaptirtmigti onlardan. Ama Ogrenemedim igte. Sahici saate
bakinca kaca ¢eyrek var, anlayamiyordum.

Askeri riitbeleri yedeksubay okuluna girince 6grendim.

Atan elektrik sigortasin1 yerine takmayi da karim ogretti.
Oysa okullarda fizikten hep en yiiksek numaralar alirdim.

Lise 2'de, evet. Cok seviyordum saatimi. Ne yazik ki, iki tli¢ ay
kullanabildim. Haydarpaga Lisesi'nin hamaminda yok oluverdi.
Soyunma boliimiine astigim ceketimin cebindeki 16 liramla birlik-
te ucup gitti. Paral1 yatili bir arkadas vardi. Ondan kugkulaniyor-
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dum. Tatilde vapurda rastlastik; kolunda benim saat. Olay1 unut-
mustu bile.
Adi neydi o Adapazarli cocugun?

391. Giin

Memo aruz 6greniyor.

Hemen yaziyorum kagida:

“Baggsehirden un getirmis Bay Saka.”

Ne tuhaf, kisi hep kendi 6rneginden ¢ikis yapiyor. Biz bunlar:
okumusgtuk.

Cocuk ne anlasin “bagsehir”den. Ne bilsin “Bay Saka”y1 (Ha-
san Saka)?

392. Giin

Ece Ayhan’la Hilton’dayiz. Ramazan Arkin'in yayimcilikta
ellinci yilim1 kutlamak icin verdigi kokteyl.

Cikasta bir de kitap uzattilar: “Egitim ve Yayin”

Ertesi Glin, Aslan Kaynardag'in hazirladig1 bu kitab: okumak-
la gegti. Kargilikl1 konugma bigimine uyarlanmug bir hayat 6ykiisti.
Ve tanikliklar (Daglarca, Aziz Nesin, Yildiz Sertel, Nijat Oz6n, Yal-
¢in, Rekin Teksoy, Tarik Dursun...)

Bir adam cikiyor ortaya. Sanmam ki tamiklar isi abartmig
olsunlar. Bir adam! Eli 6piilesi bir adam.

Arkin Yayinevi ve Ramazan Arkin adi sifird1 benim igin. Kita-
ba da matrak olsun diye baglamistim.

Ama nasil bir adam ¢ikiyor ortaya! Gozlerim yasard: ve bazi
tanukliklar: bir daha okudum.

Kendimden utandim.

Cuma giinii Ece’yle beraber oldugumuzda anlattim.

Ece kitab1 daha o gece okumus.

393. Giin

Gozde Kadin icin, “Birinci Erotizm Sergisi”ni a¢mis olan Dr.
Kronhausen’le yapilmis bir konusmay1 6zetleyerek ¢evirdim.
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Daha sonra Klee'nin albiimiinii karigtirdim. Bir zamanlar
Edip Cansever’le ne ¢ok bakardik Klee’ye! Chagal’dan sonra ona
yonelmistik.

Naziler, 1937’de, bir “Yozlasmig Sanat Sergisi” agmusglar.
Klee’nin 17 resmini de kullanmuslar o sergide, Ayrica 102 tablosu-
na el koyarak bunlar acgik artirma ile satmiglar.

Yemek masasinin iizerine sarkan yeni abajurun camina sulu-
boya ile Klee'nin iki deseninin kopyasini yaptim. Biri Donkisot'un
at1 Rosinante.

Klee ayn1 anda birgok tablo iizerinde ¢ahgirmig. Kendi payima
sevindim buna.

Sekiz de siiri yayimlanmus.

394. Giin

Can Yiicel miilemma yaziyor.

395. Giin

TV’deki Dartiilaceze ile ilgili program beni gerilere gotiirdii.

Memurluk hayatimda yaptigim iki biiyiik yanhstan (diistince-
sizlik desem daha iyi) biri Dariilaceze’de oldu. Kendime kars1 gii¢
durumda kaldim.

Dariilaceze, Istanbul Belediyesi'ne bagli katma biitceli bir
kurulus. Yiiz yih asan ge¢misi iginde ilk kez yatak sayis1 1000'in
altina diigsmiis. Ayrica mali sikint1 icindeymis. Durumunu diizelt-
mek icin hiikiimete bagvurup devlet yardimindan yararlanmak
istemis. Maliye Bakan1 boyle bir yardimin gerekli olup olmadigin
incelemekle beni gorevlendirdi. O ara elimde bagka isler de vardu.
Haftada bir iki giin de Dartilaceze’ye gidip gelmeye bagladim. Daha
¢ok genel sonug hesaplariyla ilgili sinirl bir incelemeydi benimki.

' Simdi sayginlhiga bitisik bir izlenimle animsadigim yonetici
ile Dariilaceze’'nin biitiin béliimlerini dolastik. Cok ilging bir yer.
Mescidi, kilisesi, havrasi. Kahvesi.

Sira sira diikkanlar. Mutfak (Dev bir tencere kalmig aklimda:
Bir Volkswageni ters gevir, neredeyse o kadar). Sokaga birakilmis
¢ocuklarin barindirildig: béliim. 8 bebek. 5'inin ad1 Garip. Kara-
kolda, polisce konuyormus sokakta bulunan bebeklerin adlar1.
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Sonra terziler, sakat elektrikgiler, eski tinlii kigiler.

Bir de “son yardim” pavyonu. Yasamasindan umut kesilmis
hastalar o pavyona alinyor.

Gordiiklerim bende ayr: bir ruh hali yaratmigti. Bir yandan
hesaplara bakiyorum. Bir yandan da o havra, o pavyon, 5inin ad1
Garip olan 8 bebek, Abdiilaziz, Abdiilhamit, “Dilenciligin Men'ine
Dair Kanun”, o kahvede cay icen sakat miizisyen...

Daha incelememi bitirmeden soyle diisiinmeye basladim:
Devlet buraya yardim etmeyecekse, nereye edecek? Yanhsimi da
o zaman yaptim. Diisiincemi Dariilaceze yoneticilerine sezdirdim.
Onlar da, herhal, cok memnun oldular.

Sonra sira kurulugun sahip oldugu gayri menkullerin ve bun-
lardan elde edilen gelirlerin ayrintili bicimde incelenmesine geldi.

Baktim ki Dartilaceze gercekte ¢ok zengin bir kurulus. Hemen
hepsi bagiglarla saglanmis ¢ok biiyiik bir malvarligi var. Istan-
bul’un her yerinde (Adalar, Sisli, Karakoy...) yiizlerce gayri men-
kul. Bunlardan alinan kiralarin dékiimiinii yaptim: Hemen hepsi
anormal bicimde diigiik. Yoneticiler iyi niyetli kisiler, iyi de bak-
tiklar1 sOylenebilir Dariilaceze sakinlerine. Ama igletmecilikten
haberleri yok. Malvarligini geregi gibi degerlendiremiyorlar.

Hemen hepsi bagis, dedim demin. Eski Dariilaceze gitmis bir
huzurevi esprisi gelmis...

Devlet yardimi konusundaki goriisiim degismisti.

Ama daha o6nceki diigiincemi yoneticilere sezdirmistim ya, bu
beni yillarca rahatsiz etti. Bir maliye miifettisi olarak kendimi ken-
dime karg1 savunamadim. Bugiin de bagislayamiyorum.

Hi¢ unutmam, tencereden de iri bir hemsire vardi orda.

396. Giin

Akademi Kitabevi'nin 6diil téreninden sonra verilen koktey-
le gittim. lyi ki gitmisim. Nicedir géremedigim bircok arkadag
oradaydi. Hele Meydan-Larousse’ta, ANSA’da birlikte oldugumuz
arkadaglar (Galip Ustiin, Ugur Kokden, Nursel Duruel...) Salah
Birsel, Jale Birsel, Mehmed Kemal, Semih Balcioglu, Muzaffer
Uyguner, Behzat Ay. Ece de gelmisgti.

Adalet Agaoglu ile iki satir konustuk.

Kokteylden sonra Nuriile Taksim’e kadar yiiriidiik.
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. I¢im i¢ime sigmuyor bugiin. Kahveye ugradim. Daglarca ve
Ilker Akcay oradaydi.
Duvar halisi.

398. Giin

Sagak’a “Cihanniima”

399. Giin

Enver Ercan’la Diigiin dergisi i¢in yaptigimiz konusmada onun
yonelttigi sorular1 karsilamaya calisiyorum. Sanirim Enver’le isimiz
bugiin biter. O konusmada verdlglm kargiliklary, ilerde kitaplagir-
sa, bu sayfalara alacagim; yeri de burasi olsun. Yani 399. GUN

399. GUN’e EK

Ik kitabimzin yaymmlandi yilin dergilerine baktim. Bilyiik bir
ilgiyle kargilanan, iistiinde tartigmalar yapzlan bir kitap “Uvercin-
ka”. Hatta, sizi, ‘bu kitapla bir kugak sairini buldu’ diye de nitelemigler.
Bugiin bu kitaba bakti§imzda Ikinci Yeni Siiri'nin dzelliklerini tagyan,
ama farkh bir kimligi olan, yeni bir gairle kargilagtyoruz. Bu gairin kim-
ligini belirleyen en onemli dzellik de giirini humorla yapigik-bir erotizmle
yazmast. Bu ozelligi sorarak baglamak istiyorum.

Cok igten ve gercek bir sey soyleyeyim mi? Kendi siirleri-
me kars1 o kadar duyarh degilim. Yaptiklarimin {izerinde higbir
zaman ayrintili diisiinemedim. Aslinda siirleri yazarken de dyley-
dim. Her seferinde ne yaptigimi bilmeden calistim. Calismak da
denemez buna. Insanin kendini ordan oraya vurmasi gibi bir sey.
Ayrica siirden hep korktum. Sair miyim diye kendimden de her
zaman kuskulanmsimdir. Beceremedigim, bunun igin de bir tiirlii
sevemedigim bir is yapiyorum havasi iste. Bu, ilk siirimi yayimla-
digim zaman da boyleydi, bugiin de boyle. Hep zorlanarak yaz-
dim; mecburdum sanki. Elimde bulunan bir ilk imge ya da bir ilk
dizenin siddetli diirtiisiinden de hic¢bir zaman kurtulamadim. Bu
diirtiinlin benim i¢in yalniz sanat degil, hayat diirtiisii de oldugu-
nu soyleyebilirim.
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Metnin agardig), siirin artik ortaya ¢ikar gibi oldugu an ve
onu izleyen kisa siire ise dyle biiyiik bir seving getirir ki, galiba,
bugiine dek sadece o sevinci duymak icin yazdim.

Kisacas: ilk siirimle son giirim arasinda benim igin higbir
ayrim yok. Bana dyle geliyor. Bak, bagka sairler nerden nereye git-
tiler. Ben tek deneyi, onun altinda ezile ezile siirdiirdiim. Tabii,
tilkemdeki biiyiik siyasal sarsintilar, 6zel hayatimdaki calkantilar
(Benimki hep calkant: i¢indeydi), diinya durumu, i¢lerinde bulun-
dugum degisik cevreler, ¢ok sey etkiledi beni. Yeni kusaklarin
cikigi etkiledi beni. Bunlar da elbet siirime yansidi. Ama biiyiik bir
degisme var denemez.

Soyle bir soru-karsilik yontemi uygulayalim istersen. Ben sim-
di senin ilk sorunun bir yerine kargihik verebilmis oldum. Ama
konusmamuz nasil olsa bir biitiindiir. Obiir sorular dokiiliistiikce
burda eksik kalmig bir ayrintiy1 da onlarda tamamlayabilirim bel-
ki. Hem daha genlikli olur.

Oyle yapalim.. “Zaman zaman Uvercinka'y: acarim. Eskimedigi-
ni sandi§im beg alt1 giir var orda. Bununla gonenirim” demigtiniz bir
konusmamzda. Eskime’den ne anliyorsunuz?

Eskime, siirsel iletisim icinde gecerligini yitirme demek. Ama
iki tiirlii eskime var. Yaput eskir; antik deger kazanir; donsa da bir
1g1ltis1 vardir. Bir de, yapit eskir ve yok olur. Yahya Kemal'in bazi
siirlerini birinci duruma, Yusuf Ziya Orta¢’in hemen biitiin siirleri-
ni ikinci duruma 6rnek gosterebiliriz.

Uvercinka’dan tahammiil edemediginiz beg dize soyleyebilir misiniz?

Bes altisini degil de iiciinii sdyleyeyim. San, Giil, Dalga. Ister-
sen, bes de yapalim. Giizelleme'yi ve Siiveys’i de ekleyelim. Hadi
alt1 olsun: Ingiliz.

Cok kétii giirler var Uvercinka’da. Sdzgelimi Siir adli parga.
Bagsarisiz hece siirlerini andiriyor. Ayrica benim havama uygun
degil. Sizin Hi¢ Babamz Oldii mii? de dyle. Bir ey anlatiyor, ama
cok ilkel.

Nehirler Boyunca Kadinlar Gordiim de kotii bence. Asil 6nemlisi,
benim degil.

Sarkisibeyaz’1 (ilk siirim), U¢ Adet Yildiz1 almadigim kitaba
bunlar1 hangi akilla sokmugum acaba? Onlar da koétti aslinda.

Su dizeye kimse tahammiil edemez: “Bir yandan sevgilerini
sebil ediyorsun sicak” (Elma) yalmz siiri degil, kitab1 da batiriyor.
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Tabii, daha bir siirii koétii siirim var. Ama onlar benim; onlar
da ben’im.

Ikinci Yeni Siiri, simdi de zaman zaman tartigihyor. Ilk aklima gelen
elegtiriler; ornegin: Demokrat Parti diktasumn baskistyla toplumdan
kagan, sinik bir siir; yanhs terciime hareketi; siir gelenegimizde bir halka
olusturmayan ithal bir siir...

Siz ne diigiiniiyorsunuz bu konuda?

Soldan fagist diyenler (Bezirci), sagdan ahlaksiz diyenler,
komiinist diyenler... Yeteneksiz diyenler (O.F. Toprak)  Aym
yoriingede olduklar: halde, belki de bilingsizlikten kargis diizen-
ler... Lanetlenip durduk.

Bu arada ¢ok kétii ve donmus bir ikinci Yeni siiri semast iire-
tildi. Bir maket g¢ikarildi. Tartismalar o maket iizerinde yapild
Ne yazik ki o maketi iclerine indiren ve ii¢ boyutlu bir “aruz” gibi
onu igleyip duran arkadaglarimiz da vardi. Zaman zaman bu bize
de sicradi. Aramizda gercek anlamda bir iletisim de yoktu. “Yitik
Kusak” sairleri Londra’da bulugsmuslardi. Biz ayn1 semtte oturu-
yor ve birbirimizi kigisel olarak taniumiyorduk. Ece ile bir buguk
y1l 6ncesine kadar bir masada oturup yemek yedigimizi animsi-
yorum. Turgut’la 1955-1965 arasinda ya bir, ya iki kez kargilasa-
bildik. Sezai ile Edip birbirlerini, bugiin de, gorseler tanimazlar.
Bunun i¢in Ikinci Yeni’ye bir akim demek yanhs. Hicbir zaman bir
programi olmamis. Ama kendinden dnceki kugagin sairlerini bile
etkiledi. Demek Tiirk siirinin boyle bir devinime gereksinimi var-
d1. Yani Tiirk¢e'nin icinden, derininden gelen i¢-seslere.

Bu konuda bizim onciiliigiimiiz bugiin de yadsinmakta. Ag,
Memet Fuat'in 6nsoziinii. Ya da, git, dinle Oktay Rifat'in Sedat
Simavi Odiilii’nii aldiktan sonra soylediklerini.

Ikinci Yeni i¢in konugmak istemiyorum.

Bagkalar1 konugsun. I¢ catismasina da su anda girmek yanlhs
benim i¢in. Bu ¢atismay1 zenginlik olarak goriiyorum ayrica.

Peki, Tkinci Yeni'yle iliskiniz?

Ikinci Yeni ben’im.. Tabii, Ece’yi Turgut'u Sezai'yi Edip'i, Can’1,
Tevfik'i, Ozdemir'i, Nihat', Giilten'i, H ilmi'yi, Ergin’i, Metin'i, Daglar-
ca’y1, Ahmet'i, Ahmed Arifi, Arif Damar1, Oktay Rifat’t Melih Cevdet'i,
Behget Necatigil'i, Mehmed Kemal'i, Seyh Galib’i, Ndzim’1 saymazsak...
Yilmaz da var, Attila da, Ismet Ozel de, Behram'lar da. Berfe!.
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Bu igler kangik geliyor bana. Zor sorular sorma. Anam agla-
masin.

Ikinci Yeni bir giivercin curnatasidir. Ben en al¢aktan uguyo-
rum. Avcilardan degil, arkadaslarimdan korktugum icin.

Inis cikislarim olabilir. Var. Gériiyorum. Ama bunlar kitaptan
kitaba degil de siirden siire.

Siirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai gormiigtiir. Daha
Pazar Postast yillarinda yazmstir: “Cemal Siireya’nin Cikig.” Jest'i
o gordii.

Son yirmi beg-otuz yilda pek cok toplumsal olay yagand: iilkemizde.
Bu sizi nasil etkiledi?

Tiirkiye bugiin kaynayan bir kazan. Sairin siyasal olaylara
duyarsiz kalmasi beklenemez. Zaten okudugumuz her siirin altin-
da bir yeni hayat, bir yeni diinya 6zlemi var.

Kendimden alayim. Birkag¢ olay benim simirsiz sandigim tut-
kularima, 6zlemlerime, hi¢ degilse bunlarin bir yerine darbe vur-
du. Uzaya cikisglar; sosyalist iilkelerin catismasi (Cin-Sovyetler
Birligi arasindaki gerginlik, Vietnam-Kambogya catismasu...); Tiir-
kiye’de 12 Mart, 6zellikle de 12 Eyliil’den sonra yapilanlar. Uzay
olayi, dini yok etti. Dindar bir kisi degilim; ama uzay olay1 ideolo-
jileri de kiictilttii. Hatta insanlik kavramini da. Bunun bunalimini
yasadim. Bugiin onarmaya ¢alisiyorum kendimi.

Her zaman tam anlamiyla sosyalist bir Tiirkiye diisiindiim.
Bugiin de 6zlemim, hatta tutkum ve giirim o. Burda da biraz sar-
sildim. Hi¢ unutmam, 60’1 yillarin tam ortasida bir giin Fahir
Onger'in yazihanesinde soz agilmist1 da, sosyalist tilkeler arasinda
savas olamayacagini ileri siirmiistiim. Enver Aytekin de ordaydi.
Ama bugtin bu bir dert benim icin.

Bir de su: (yalniz benimle ilgili), rastlamak istedigim biitiin
eski kizlar yaglandi. Onlara artik rastlamak istemiyorum. Gengle-
rin her biri ise kizimdan kiigiik...

Iste bu. Diyelim ki yaglandim.

“Gdgebe”yle birlikte siirinizin perspektifi genigliyor Kendinizin ve
yakin gevrenizin disima ¢ikiyorsunuz.Yazdi§imz giirler yine sok etkisi
arayan bir gagirticilik tagtyor, ama nesnel bir kargilik da artyorsunuz.

Gogebe’deki siirleri 27 Mayis Devrimi'nden sonra yazmigim.
1960 Anayasa’sin gokyiiziinii “Igime ¢ekiyorum”. O arada Avru-
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pa‘'ya gidip gelmisim. Gogebe’yi (yani o siiri) Paris'te tamamla-
dim. Bu kitabimda daha bilingliyim. Kendime bir yol se¢mis gibi-
yim. Yine de iki tiirlii siir yaziyorum. Iki yanim var, ikisini de bas-
tiramiyorum sanki.

“Beni Op Sonra Dogur Beni”yle daha kapsaml siire giriyorsu-
nuz, bence. Ipuglarma “Gégebe”de tamk oldugumuz, bugiinkii gecmigle
kavramaya ¢alisan bir ¢aba var bu kitapta. Tarih ve Cografya, artik siir-
sel malzeme'olarak degil de, kiginin kendini ve icinde yasadi§1 toplumu
tarihi siire¢ icinde yerli yerine oturtabilme kaygisindan giriyor siire.
Kaynaklari, damarlar yokluyorsunuz. Ve sorgulayan bir tavir da beliri-
yor giirinizde.

Beni Op Sonra Dogur Beni’deki siirlerin ¢ogu da memurluktan
ayrildigim 1965 ile 12 Mart olay (1971) arasindaki iirtinler. O giin-
lerde tarih daha hizli akiyordu, elinizi uzatinca dokunabiliyordu-
nuz sanki tarihe. Ozel hayatimin en 6zgiir dénemini yagtyordum.
Dergi gikariyordum. Istedigim yere Cagaloglu'na gelmistim. Uste-
lik bir de oglum oldu.

Papiriis yillarinda (Bésodobeni yillar) kendime nasil giiveni-
yordum! Emeklilige bile inanmiyordum. Kiigiik adamlarin igiydi
emeklilik. Bes param olmadig halde, istesem ¢ok kazanirim sani-
sindayim. Bes yiiz liraya gereksinimim varsa, beg ytiz liralik ¢aligi-
yordum. O arada Emekli Sandig1'ndaki on yillik keseneklerimi de
cekip yedim: 3656 lira.

1971, benim i¢in mali yonden de tam yikim oldu. Yeniden
memurluga dénmek zorunda kaldim. Bu benim igin ¢ok agir bir
yenilgiydi. Ustelik bir siire sonra aile diizenim de bozuldu. Ama
kisisel bunalimim daha ¢ok siir bunalimi olarak ortaya ¢ikti. Ken-
dimle bir tiirlii hesaplasamiyordum. Yazmug olduklarima da inan-
miyordum artik. 1976’ya, bir bakima da 1978’e kadar siirdii bu.
Ugurumda Agan’da daha ¢ok bu tarihten sonra yazdigim siirleri bir
araya getirdim.

Tuhaf sey, ozgiirliik ve kendine giiven hep lirizme, sikint1 ve
bunalim ise hep humor’a atmis beni. Oysa tersi olmal gibi geliyor,
degil mi? Belki de humor zayif yanimin yansisi.

1970°1i yilarda baglayan hizl politiklesmenin giire yansimast, sizce

olumlu-olumsuz neler kazandird: giirimize?
701i yillarin baslarinda siiri bir toplum silah1 olarak goriiyo-
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ruz. Toplumsal elestirinin silahi. Ama bu yillarin sonlarinda silah-
larin elestirisi devreye girince giir de her yurttag gibi evinin kapisi-
na siirgli vurmak zorunda kaldi. “Heroik” bir siir kendine yer agt1
70'li yillarda. Once terérii bir siire sezemedi. Sezince de miicadele-
sini bariscil temalara agirhik vererek siirdiirmeye basladi.

Olumlu-olumsuz?.. Siir susmad1 diyelim. Ozellikle geng sair-
ler.

“Beni Op Sonra Dogur Beni”igin “her kitabimda ¢ok sevdigim
siirler vardir. Ama en ¢ogu ‘Bésodobeni’de. En ¢ok dykiiniilmiis siirler
de ordadir” diyorsunuz. Oykiinmek , hangi anlamda?

Son otuz yilda gevresine etkiler dagitan bir¢ok sair var: Nazim
Hikmet, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmed Arif, Attila lhan bun-
lardan birkag1.

Eski bir konugmadan almigsin bunu. Bdsodobeni’den sonrasini
da diisiin: Ugurumda Agan da var. Son yillarda geng sairlerde su lig
sairin etkisi daha belirgin: Nazim, Ece ve ben.

Humor dedik, erotizm dedik.

Hiiziin ve giiliimsemenin yan yana diistiigii dizeler ozle-
migim hep. Hiiziinle giiliimseme degil; seving, gézyas.

Imge, anlatilan’1 ve insan degerlerini siki kollamalidur.

Sozgelimi, “Papagan tek tuslu bir bilgisayardir” desek, hem
papagani, hem bilgisayar1, hem de insam1 anlatmis oluruz. Ama
biri ¢ikip bunu “Bilgisayar ¢ok tuglu bir papagandir” diye kendine
mal etse (var boyle sairler), bilgisayari fazlaca kii¢iimsemis, bunu
yaptigi i¢in de insan1 atlamis olur.

Ben eski edebiyatimizin degerleriyle de, bat1 edebiyatinin
degerleriyle de beslendim. Siirim, bu iki edebiyatin ¢eligkisidir.
Birlesmesi, uzlagmasi degil. Bugiin 6lsem tamamlanmamusg bir siir
olarak kalir. Ama, zaten, hi¢ tamamlanamaz nitelikte bir siirdir de.
Diyelim ki bir yolcunun gelisigiizel notlar1. Biraz dolastim Anado-
lu’yu.

Erotizm?

Erotizm, soylu anlamiyla, diinyay: degistirme gabasidir. Iste-
gin giiclerini temel durumlarindan adamakilli saptirmig bir top-
lum icinde yasiyoruz. Bu utang cinselligi her seye hakim. Ve utang
cinselliginin ad1 iffet.
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Bu diigiincelere sonradan vardim. Humor ve erotizm, yapiti-
ma ben hi¢ farkina varmadan sinmis iki nitelik. Hayatimin ve oku-
duklarimin yansilar1 demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri
tek tek ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana gotiirme 6zlemi
icinde de olmusumdur. Goriilebildi mi bilmiyorum.

Sunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kiiltiir olarak diigtin-
mek yanlis.

“Beni Op Sonra Dogur Beni”den sonra yayimlanan siirlerinizde
nitelik olarak bir diigiis oldugu yolunda elegtiriler var.

Bunu bana sormasaniz daha iyi. Yine de sdyleyeyim: Gigebe
gktign zaman Uvercinka’dan sonra diigiis gosterdigim; Bésodobe-
ni gikt1g1 zaman da Uvercinka ve Gégebe’den sonra siirsel cogkumu
yitirdigim soylendi. Simdi de Ugurumda Agan igin ayni geylerin
soylenmesini dogal buluyorum. Dogru da olabilir bu diigiinceler.
Onu kurtarmak igin en iyisi yeni bir giir kitab1 yayimlamaliyim.
Ne yazik ki bunu ancak 86'nin son aylarinda gergeklestirebilirim.

Insan kendi siirini degerlendiremez. Kendi sesini degerlendi-
remez. Bunun i¢in sanat¢inin kendini savunmaya ge¢mesi gerek-
siz ve bos bir istir. Sanat¢ icin gercek yargiy1 ¢ogunca cagdaslan
da veremiyorlar. O yarg: gelecegindir. Diigiin bir, Yahya Kemal'in
Ok siirine basarisiz demigler. Bence onun gibi birkag siir daha yaz-
mis olsayd: Yahya Kemal, bugiin daha ¢agdas bir noktada bulu-
nurdu. Siirsel planda tabii. Attila Ilhan da otuz yil énce Omer
Faruk Toprak’in edebiyatimizin “Dért Mithim Adam”indan biri
oldugunu yazmusgti.

Siirle bagar1 kazanmay: hi¢bir zaman diisiinmedim. Aslinda
hi¢bir konuda basar1 kazanmay1 diistinmedim. Siir ne benim i¢in.
Dramum, agmazim, kurtulusum, batagim, sevgilim, babam, gozal-
tim ve kendimi hiclemeyi bilisim... Daha 6nemlisi, yazgim olarak
da goriiyorum onu. (Laf diizgiin ¢tkmadi ama, bunu aynen béyle
yaz.) Neden yazgim? lyi bir 6grenim gérdiim. Bunun bir rastlan-
i olmadig) kamisindayim. Siire dadanisim da Oyle rastlant: degil.
Tek dayanagim bu. Yalniz bu, bu ikisi, bende bir gii¢ (elverislilik
desek daha iyi) oldugu sanis1 uyandirmustir. Bazen de &biir sairle-
re bakarim (hep bakarim ya), sanki bana iligkin bir rol de var diye
diistintirim. Baz1 seyleri yalniz ben anlatabiliyorum gibi bir izle-
nim... Izlenim ¢ok giizel bir sézciik.

Bor¢ 6der gibi mi yazdim siirlerimi? Biraz oyle.
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Ne demig Avustralya’da galigan ig¢i gair: “Bor¢larim derdim-
den ¢ok” Oyle goriiyorum kendimi. Ulkemizin bugiin en yoksul
ii¢ sairinden biriyim. Sen s6yledin gegen giin bunu; ama iki kisi
olarak soyledin. Ece’yi ve beni. Bir de Sezai var.

Ustelik bizler meslek sahibi kimseleriz.

Sunu demek isterim: Siir benim hem meslegim, hem hayati-
min 6zii olmusg. Kendimi riske etmisim onda. Tarih siralamas: da
bende biraz bagka tiirlii oynar. Sozgelimi Atatiirk 1938’de 6ldii.
Ama ondan ii¢ ay 6nce (ya da kag aysa iste) kiiciik kalbimdeki kus
Olmiistii. Siirgiin olusumuz, annemin 6liisii de o yil icinde. Biz
stirgiin edildikten birkag ay sonra da Erzincan depremi oldu. Yani,
sozgelimi 1938 yili benim icin c¢elisik bir siirii izlenim tagir. Bir
yaranin iyi tarafi olur mu? Benim igin olmustur. Dezavantajlarim
avantaj haline gelmistir. Bu yiizden diisme ¢izgisi olarak terciima-
n1 oldugum sey tersine de donebilir. Ben siradan, ama kendini ¢ok
talihli géren bir sairim.

1980 sonrasinda siirimizde bir durgunluktan, hatta tikaruklik-
tan sz ediliyor.

Sair, siir yazan kimse demek degil; onun 6tesinde bir varlik.
Sair, bu tavirdir ve siirinin de {istiinde bir yerdedir. Rimbaud'un
dedigi gibi bagkalaridir da o. Hem en ¢ok kendi, hem bagkalar.
Bunun icin her siirde, en bireysel siirde bile, siir diigiincesi ve top-
lum diisiincesi yan yana, kimi zaman da i¢ i¢ce bulunur.

Bugiin bu tanima uyan bir¢ok sair var iilkemizde.

Bir de su: Siir yazan kisi bir giin bir siiriyle ugar ve sair olur. O
siir mutlaka onun en giizel siiri de degildir. Can Yiicel Sevgi Duva-
r’yla ugtu ‘sozgelimi. Ece, Fayton'la, Turgut, Arzihil'le ve Geyikli
Geceyle, Edip, Masa'yla.

1980 sonrasinda siirimizde yasayan birka¢ kusag: bir arada
gbz oniine getirirsek bir durgunluk oldugu séylenebilir. Ozgiir-
liiklerin asir1 kisilmasi gaire de yansimis, onda bir yazma goniil-
siizliigii, ya da ¢ikis yapma goniilsiizliigli yaratmig olabilir. Ama
tikaniklik olarak gérmiiyorum bunu. Ozellikle geng sairler arasin-
da siir yeni ve yaygin bir iletisim olanag1 kazandu.

Ustalar kendilerini ¢ogaltiyorlar. Dogal bu.

Ama genglerde 6yle degil. Tersine gesitlilik goriiyorum onlar-
da.

Iste Sunay Akin. Gegende seninle konugmustuk: Ilk siirlerin-
den biriyle uctu ¢ocuk. Bagka uganlar da var.

180



Sunu da yaz: Siir 1980’den sonra da susmad.

Yine de sormadan edemeyecegim.Siirimize bir noktada 6zgiil katki-
mz oldugu konusunda da mutlaka bir izleniminiz vardir. Nedir bu?

Tam degil ama, caz sesi gibi bir sey. Bunu daha yayunlama-
digim bir siirimde sdylemisimdir. Ama bagka bir sey icin s6yle-
misim: Giinesten yirtilmig caz sesi ve kavaldan akan gokyiizii...
Siirimi buna benzetebilirim. Oglum da Muhammed’lerin en prole-
teri ve Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusudur.

Bunun gibi bir gey iste.

Ama nasil bir siire daha yetenekli oldugumu bugiine dek
diisiinemedim. Yine geliyoruz ilk laflara.

Dostoyevski beni biitiin sairlerden daha fazla etkiledi.

Siir Anayasaya Aykiridir diye bir yazi yazmstim yillar 6nce.
Orda bir yerden 6nemli bir ciimle alintilamigtim: “Doga, ahlaki
kovuyor.”

Ulkemizde her zaman ahlak dogay: kovmus...

Yalniz bir seyi anlayamiyorum. $tiara Suresi’'nde sair lanetle-
nirken, ni¢cin hemen biitiin Osmanl padigahlar1 (hemen hepsi hali-
fe) siir yazmig? Tuhaf bir olgudur bu. Hele Yavuz Selim, ilk halife.
Raconun gereklerini hi¢ de yerine getirmemis.

Dil?

Siir, dil isidir. Dilde yanginlar yaratmak sanati. Hig degilse bu
tanumu bir dig-tanim (boyle denebilirse) olarak diisiinmeyen kimse
siir yazamaz. Hani dil isidir de, yanginlar i¢in sdyliilyorum bunu.

Benim dil seriivenim su: Kii¢iik cocuk bakiciya veriliyor; daha
dogrusu, o ¢cocuk kendini bakicinin elinde buluyor, seviyor bakici-
sin; onu ana belliyor. Tiirkgeyle iliskim boyle. Bir noktada gurbe-
tin agka doniismesi. Bu dil yorganimdir benim: biraz hashas, biraz
balik kokar (Oysa Tiirkcede de balik azdir), biraz da zeytin tad:
tagir. Tagisa da... Ol hikayet boyle..

Bir Iran atasoziinden séz etmigtim bir giin: Tiirkge bilenin isi
rastgider.

Rastgele...

Rastgide diyeceksiniz burda. Ka¢ giin oldu konusuyoruz.
Kimi zaman yazigsiyoruz. Akademi Kitabevi'nin 6diil kokteylinde
de beraberdik. Ben orda siir ve hayat ve her sey icin bir ¢ikis bul-
dum. Burda anlatamam simdi. Simdi degil, hi¢bir zaman. Boyle-
yim ben, bir olay beni ¢ok seyin igine atar. Bu iyimserligimle sunu
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da yazmani istiyorum: Ideolojilerin de kiiciilmesi belki iyi oldu.
Din yan1 gitsin ideolojilerin. Hayatin somut yéntemleri olarak
diigiinelim onlar1. By, bir. Insanlik kavraminin kiigiilmesinin de iyi
yanlar1 olamaz m1?.. Bilmiyorum, énsezi gibi bir sey. “Bu da iki”

diyemiyorum, ¢iinkii hem “6nsezi”, hem “gibi” bir sey. Yani yine
izlenim.

400. Giin

Oztiirk Serengil’in am1 kitab1 olan Yegilgam’t Benden Sorun’u
merakla elime aldim. Ilging seylere rastlarim umudundaydim. Bir
sey bulamadim. Yine de sonuna kadar okudum. Cevresinin bir
tanig olabilecegi umudumu son sayfaya kadar yitirmedim. Ne de
olsa an1 kitabi. Her an1 kitabinda bir seyler vardir.

401. Giin

Seyit Alp’in Diin kitabina diin aksam baslamistim. Elimden
birakamadim. Kitap diyorsam, daha basilmis degil. Kaynak Yayin-
lar1’'na gonderilmis. Ama nasil bir cogkuyla okuyorum! Birsen’e de
soyledim. Dosyanin telini ¢ikardik 50 sayfa benim gerimden o da
romana girdi. Ben okudugum sayfalar1 blok blok ona veriyorum.
Oyle ki metin asag1 yukar1 ayn siire icinde iki kisi tarafindan ayr
ayr1 okunmus oldu. Roman. Ayn1 zamanda siir. Klasik Yunanca
trajedilerine de benziyor. Masal... Destan. Tarih. Soylence. Agzt.

Seyit Alp adini hi¢ duymamistim. Daktilo edilmis metne bir
baslik da konmamis. Dogu’daki bir goger asiretin bir yere yerleg-
me zorunda kaldiktan sonraki seriiveni.

Seyit Alp Dogu Anadolu Tiirk¢e konugma dilinin yapisi-
n1 Oz Tiirkceyle berkitmis ve piril piril bir dil yaratmis. Boylece
¢ok biiyiik bir ustalikla yerel konusma dilini ortak dile birlestir-
mis. Kisiler canli, kurgu siiriikleyici. Romanda doga betimleme-
sini pek sevmem. Hele 6yle uzayip gidenlerini. Asturias’ta, Yagar
Kemal’de bile 6yle sayfalar1 daha hizli ¢evirdigim olmustur.

Seyit Alp kac¢ yasindadir diye diigiindiim.
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402. Giin

“Oliilerin evleri iistiinden gilgem gecmede
Algtirarak beni o ince, tiiy ilerleyise.”
Paul Valéry

403. Giin

“Deneme yeni bir sozciik, ama deneme olgusu ¢ok eskilere
iner” Bacon boyle diyor ve ilk deneme 6rnegi olarak Seneca’nin
Lucillius'a Ahlaki Mektuplar'in1 gosteriyor. Denemenin koklerini
Konfigyiis'e, Kutsal Kitap’taki 6zdeyislere kadar gétiirenler de var.

Bugiin deneme ¢ok genis ve sinirlar belirsiz bir tiir oldu. Siir,
roman, 6ykii, vb. olmayan her sey deneme mi oluyor acaba?

Bilimsel deneme i¢in bir sey demiyorum; ama Montaigne ¢iz-
gisi disinda gelisen deneme 6yle galiba.

Bizde deneme olmadig) i¢in roman geg kaldi. Yani ikinci tiir
deneme.

404. Giin

Yapacagim isler: Milliyet Sanat’a gidip bu yazdiklarimi verece-
gim. Gozde Kadin'a ugrayacagim, Serpil Cakmaklr’dan o yeni soru-
larin kargiliklan1 gelmis mi? Bir takum Evliya Celebi alacagim. 6000
liraymis. Posta kutumun yillik iicretini 6demem gerekiyor.

Simdi gece.

Bugiin karsiya gecemedim. Yukariya yazdigim iglerin timii
yarina kald1.

Nimet Arzik’in Tek At Tek Mizrak baghg altinda kitaplastird-
g1 anilarim1 okuyorum. Necmettin Sadak’in Akgam’daki bagyazila-
rin1 Mahmut Dikerdem yaziyormus.

406. Giin

Yeni ¢ikan 6zel caylarla Tekel'inkileri harman ettim. Bu kez
de agir geldi cay. Sezai'nin soyle bir dizesi vardu:
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“Tag gibi cay.”

Afgan miiltecileri- caya tuz kanstirarak iciyorlarmis. Cin'de
ayrica yag attiklarini bir yerde okumustum. Iine de ekmek dog-
ruyorlar.

Orta 2'nin yaz tatilinde Nafia’nin ¢adir bekgiligini yaptim. Yol
iscileri (agir isciler) aksamlar tencerelerde su kaynatirlar, icine
seker atarlar, bir ellerinde ekmek, kasiga davranirlardi. Tek besin-
leri buydu.

407. Giin

“ Act merhem, tatl merhem siirdiiler”
(Muhammed Hanefi Cengi)
1 Ocak 1986

410. Giin

Sigaray1 birakma girisimi.
1 Ocak 1986: Acinun 1. giinii.

411. Giin

Acinin 2. giini.

Cahit Kayra “ac1”ya ¢ok sevindi. Beni beg alt1 saat oyalad.
Gantadaki Samsun paketine elkoydu. Bir de mukavele yaptik: Ug
ay icinde sigaraya yeniden baslarsam ona belli siireler icinde ceza-
lar 6diiyorum; baglamazsam o bana primler veriyor.

Her seyi oyun haline getirmek gerekir. Yani téren haline.

Perhizin téreni tutkununkinden daha az giiglii degildir.

Simdilik boyle diisiiniiyorum. Hi¢ de hazir degildim aslinda.
Kilometre tag1 (1 Ocak) goziimii ald1.

412. Giin

Acinin 3. giinii daha iyi gegti.
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Bir seyler okuyabiliyorum. Ama elim kalem tutmuyor. Maki-
nenin tusuna basamiyor. Elim daha agir nesnelere uzanmak isti-
yor. Elim, an, an uzaklara uzanmak istiyor. Sandalyeyi yerinden
kaldirmak, bulagik yikamak, badana yapmak...

Cikip gitmek, yiiriimek bir yerlere.

Aksam Fig’da bulustuk: Cihat Burak, Cahit Kayra, Patriyot,
Arif Damar, Ece, Joconda.

Cihat Burak’i resim ve ressamlar iizerine konusturmak iste-
dim. Pek yanagmuyor. Yine de bir seyler soyledi. Balaban sev-
miyor. Avni Arbag’a karg: hi¢ de sicak degil. Cahit Burak’a gore
lilkemizde Akademi ¢ikish ressamlar arasinda, dyle olmayanlara
kars1 ayr1 ve 6zel bir dayanisma var. Diisiiniilmiig, kurulmus bir
sey degil belki bu. Ama, var!

Patriyot’a gore de sigaray1 birakmak yanlis.

413. Giin

Halil Berktay'in Cumhuriyet Ideolojisi ve Fuat Kdpriilii adl
aragtirmasmi okudum. Bu kiigiik kitapta ¢ok ilging diisiinceler,
saptamalar var. Berktay’a gore Kopriilii modern Tiirkolojinin en
6nde gelen adidir. Dogan Avcioglu'nun Tiirklerin Tarihi, Mustafa
Akdagn Tiirkiye'nin Iktisadi ve Igtimai Tarihi gibi iinlenmis ve ben-
zersiz sayilmig yapitlar Kopriilii'niin getirdiklerine en ufak bir sey
eklemis degillerdir.

Bu bir sav ise, tartisilmalidir, diyorum.

Berktay'in kitabindan sonra Yusuf Ak¢ura'nin yiiziindeki ¢iz-
giler de biraz degisti benim icin.

414. Giin

Gozde Kadin'in yayin danismanhigini biraktim. Memo Emrah’a
Sultanhamam’da bir kumas pardosii gektik.

Gokyiizii dergisi i¢ baski ve sayfa diizeni yoniinden ¢ok biiyiik
bir talihsizlige ugramais.

Adam Sanat'in birinci sayisiin kapag ok kétiiydii. Ikinci
sayida kapak ciiretli ve gok giizel. Aydin Ulken yapmus ikinci sayi-
nm kapagini.

185



Hey gidi Aydin! Papiriis'iin ilk sayisindaki kapak da senindi.
Sonra begenmedik ve degistirdikti Ulkii Tamer’le. Gencecik bir
adamdin, bir de kalkms bizden telif hakki istiyordun... Ne kadar
sert ve 6fkeli bir cocuktun! $imdi Uzun Deniz’in yaninda bilgeles-
mis, elinde {iziim salkimi tutarak heykel ¢ektiren Frigyal: filozofla-
ra benzemigsin. Bu da daha iyi elbet.

415. Giin

Acinin 6. giinii.

Kaynak Yayinlari'nda baglayan bunalim vapurda kendi ug
noktalarin1 yakalamak istedi. Bir an ayakta duramadigimi ayrim-
sadim. Gidip bir yere ¢oktiim.

Tansiyonum diigmiis.

Tansiyonumun hep yiiksek olusu sigaradandi belki de.

Simdi birden bire Agr1 Dagi’'ndan Lut Golii'ne diisiiyor.

Nasil oldu, bir an, bir sigara olsa, dedim. Bir tanecik! Bir
nefes!..

Sonra vazgectim. Su durumu bir daha yasamak istemiyo-
rum. Su durumu, yani sigaray1 bir giin birakmak zorunda kalip da
ayakta duramadigimi ayrimsayip yeniden bir yere ¢c6kme gereksi-
nimini...

416. Giin

Milliyet Yayinevi'nde Selim ileri'yle konusuyoruz.

Kiigiik bir ¢ocuk olarak diisiiniiriim hep Selim'i.

Onu ilk gordiigiim giin... Yazar olacag belliydi. Yiiziinden
belliydi. Yiizden belli olur mu? Bazen olur.

Bastan beri saygim vardir Selim’e.

417. Giin
Ustada bir giin sdyle diyecegim. “Ustad, anlagildigina gére
sen beni adam etmeye karar vermissin. Buna izin vermeyebilece-

gimi bilmelisin.”
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Kayra ile Ecevit'ten soz ettik.
Ogleden sonra da Ilhan Ersel’le yine Ecevit'ten.

418. Giin

Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryasi. Az 6nce Oktay Akbal ve
Agop Arad’la konustuk. Necati Cumali’yla Kadinca’da yapilmg bir
konusma var, ondan s6z ettik. Cumali, kendini Tiirkiye'ye fazla
goriiyormus.

Oktay, Cumhuriyet’te kimi zaman, 200 basan tasra sanat der-
gisinde yazar gibi yaziyor. Bana tatli gelen yanlarindan biri de
budur.

Sonra ben raki igtim. Oturduk uzun siire. Her seyden konus-
tuk. Diigiin’deki konugmanin bazi ayrintilar: ele alindi. Soda igildi.
Duvar ve yer halilar1 anilda.

Sonra Tiirbe’ye dogru yiiriidiik. Acinin 8. giinii.

419. Giin

Resim yapar gibi siir yazmak... byle bir soyut siir deneyi ¢ev-
resinde dolaganlar vardi on bes-yirmi y1l 6nce. Cok zaman diisiin-
miigtiim. Soyut resim gibi bir soyut siir yazilabilir mi diye. Pek
kolay bir sey degildi bu. Daha dogrusu, olanaksizmus gibi gelmisti
bana. O tiir giir deneylerinin donup kalacag1 kanisindaydim. Bun-
da hakl ¢iktigimi goriiyorum.

Resmin birimi renktir diyelim.

Tek boyutlu bir seydir renk.

Siirin birimi olan sézciik ise bir oylumdur. Elimize aldigimiz
anda bir tarihi, birtakim ¢agrisimlari, seriivenleri vardir. Onu, nice
degistirmis olursak olalim, yine ¢ok degistirmis olmayacagizdir.

\Bir ressam renkleri bir yiizeye nasil vurursa vursun, bu o
renklerin dogasina aykir1 diismez.

Ama sozciikler eninde, sonunda gergegin en kiigiik parcalar:
oluyorlar. Bunu unutmamal.

Renk, gercegi bir nitelik olarak kavrar ya da yansitir; sézciik
ise cogunca biitiiniiyle kavramak ya da yansitmak durumundadir.

Resimdeki renk bir izlenim, siirdeki sézciik bir yorumdur.
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Bir niteligin izlenimine karsi biitiiniin yorumu.

Sozciikler canhidir, soluk alir, raki iger, kagit oynar, “Aydinlar
Dilekgesi”ne imza atarlar. Onlarla ¢ok oynayabiliriz, ezip biikebili-
riz; ama kendi dogalarina aykir: bicimde sikbogaz edersek olebili-
riz de...

Bugiin ayin kac1?

Ama acinin kagina giinii degil artik.

Sanirim, bu ig oldu.

Biiyiik bir tutku sigara i¢mek. Giizel de. Ama, Marquez de
sOyliiyor ya, onun yerine bagka bir sey ikame edilebilir. Okuma
gibi, yazma gibi. Ask gibi.

Clinkii sigara bunlar1 kapatmugtir ¢coktan. Dogru olmasa da
bunlar1 séyliiyorum iste.

421. Giin

Ne ¢ok yazi yazmisim! Cogu da kisa yazilar. Cok seye el
atmigim, ¢ok seyin sorularini sormusum. Ama orda birakmisim.
Bir daha da ele alamiyorum. Ciinkii tekrara diismekten korkuyo-
rum. O konuya el atmistim ya!

Adalet Agaoglu'nun soyledigi gibi takma adla da ¢ok yazdim.
Yalniz onun sezdirmek istedigi gibi degil. Yani takma adla yazdi-
g1m yazilarda hicbir zaman bir bagkas1 degilim. Ya da baska sey
sOylemiyorum.

Cok yazmanin getirdigi bir bi¢cim olmugtur bana takma ad.

Hangi dergilerde yazdim.

Miilkiye dergisinde ayin sanat olaylarini 6zetlerdim. Kapak
arkas1 yazilarl. Bunlara elestiriler sikistirmak da isterdim. Kiricl
laflar da ederdim. Cogunca da alay etmek hosuma giderdi.

Pazar Postasi'ndaki yazilarim bir giin Ilk Yazilar diye bir kita-
bim ¢ikarsa, orda mutlaka yer almal.

Papiriis’te imzasiz yayimlanmus biitiin yazilar benimdir.

Yeditepe’de birkag say1 “dergiler arasinda” yaptim. Sonunda
ben mi kestim, Hiisam mu artik yazma dedi, animsamiyorum.

Vatan gazetesinde, 1957-1958'de ayda bir yazmaya baslamig-
tim. Stitun gibi, ufak bir yer ayirmiglardi. Yedi sekiz yazi.

Sivas'taki Su dergisinde bir siire takma adla bagyazi yazdim.
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Tiirk Dili'nde yedi y1l kadar “yabanci yayinlar” kronigi yap-
tim. O yazilarin parasiyla evimi gecindirdigim aylar olmustur.

Olusum’da yazdim.

Soyut'ta, Yapraklar 64'te, Ulke' de (1960).

Tiirkiye Yazilar: seriivenim.

Politika ve Aydinlik gazeteleri.

Kemal Ozer’in Siir Sanat1, Sezai Karakog'un Siir Sanat:.

Celal Silay'in Yeni Insan’'inda 6zellikle plastik sanatlar alanin-
da bir siirii imzasiz yazi yayumladim. Aslinda biiyiik emek verdi-
gim ve iyi licret alirim umuduyla ¢ok para harcadigim derlemeler-
di bunlar.

Bir giin vapurda rastladim Celal Silay’a. Elindeki fermuarl
canta bes-on liralik kagit paralarla doluydu. Bana bir on lira verdi.
Cevredeki insanlardan utandigim i¢in bu parayr almak zorunda
kaldim. Ertesi giin de yazdigim bir mektuba igneleyerek geri yol-
ladim. “Mesaimin bu kadar ucuz olamayacagii” belirttim. Usta-
da rastladigimda ¢ok negeliydi. “Yahu! Ben sana yazi paras1 degil,
raki paras1 vermistim. Sen de ne sanmugin...” dedi.

Celal Silay’dan yazi parasi ¢ikmadigmm bir ben bilmiyor-
mugum.

Takma adlarimdan biri sdyleydi: Dr. Ali Hakir. Baris gazete-
sinde.

Bu konuya yeniden gelmeliyim.

15 Ocak 1986

445. Giin

Dogu ve Sule’yle Atif Yilmaz'in Adr: Vasfiye filminin galasina
gittik. Yer yoktu; en 6n siraya oturduk. Nicedir sinemaya gitmiyo-
rum. Bir siirii olay i¢inde o aligkanhigimu biiyiik olgiide yitirmigim.
Her giin giderdim oysa. Yitirmigim. Bu yiizden; bir de, belki, en 6n
sirada oturuyor olmam yiiziinden; bir de, filmin ilgingligi ytiziin-
den, ¢ok carpic1 bir aksam yasadim. Atif Yilmaz, Tiirk havasina,
Kalyan tad, Fransiz izlenimciligi ve Ispanyol 1lica turizm begeni-
si katmus. Tiirkiye’de bir karizmasi olan en gen¢ adamin yaninda
oturuyorum. Miijde Ar, harika! Biiyiik oyun giicii var bu sanat-
cda. Ustelik, en on sirada oturunca filmin ortasina diigmiigsiin
gibi... Herkes dev, her sey kalin... Mahger...

Doniiste filmi degerlendirmeye calistik.
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Ben Kadikdy’de arabadan indim. Fig1'ya gittim. Arif ve Ece
oradaydilar. Daha sonra Cihat Burak geldi. Ahmet Nesin, Enver
Ercan (Diigiin ve Broy getirdi).

Ece’yi ilk kez kafay1 bulmug goriiyorum. Arif’le tartisiyor. Siir
lizerine konusmak, bir yerde, siirin kendisini de asyor.

446. Giin

Inci Aral’in yeni Oykiilerini tatla okudum. Tiirkgenin gizlerini
elde tutan bir yazar oldu Inci Aral.

ENKA'nin 1985 6diil ve mansiyonlarini kazanan 6ykiilerin bir
boliigiinii birka¢ giin 6nce okurken bayag1 zorlanmigtim. ENKA
boyle bir kitap ¢tkarmig. Odiil ve Mansiyon kazanan yazarlarin
ayrica birer dykiilerine de yer verilmis bu kitapta.

449. Giin

Iki buguk yil bir aradan sonra iig giin Ankara.

Zaferlerim olmussa, hemen hepsini bu kentte kazanmisim;
sonra onlari Istanbul’da arcur etmigim.

Sair arkadasg,

Bir derdin mi var.

Ankara’ya gelmelisin.

Birinci giin Maliye Yazilar: igin Ilhan Ersen’le Maliye Bakan-
ligi'na gittik. Teftis Kurulu'na ve Tetkik Kurulu'na. Ziya Miiezzi-
noglu ve Ziya Kayla'y: evlerinde ziyaret ettik.

Ikinci giin, 6gle yemeginde, Kor Zeki’deyim. Zeki, Miillsi-
ye'nin ayni dénemlerinden bazi arkadaglar1 da ¢agirmig. Tam bir
solen! Cevat Geray, Rugen Keles, Istavrit Adnan (Ankara Ver-;
gi Mahkemesi Bagkani), Biiyiikel¢i unvanini aldiktan sonra ”AyLi
Bey” diye anilmaya baglayan ay1 Nusret. Gaguk Yildirim. Kotum-;
ser (Ahmed Arif'in taktig1 adla sankiilot) Enver.

Aymn gunun aksami, Vecihi Tlmuroglu ile birlikte Erdost’ taylz,
Erdost un siir ve 6ykiilerinden s6z agtim. Kirkinct Paralel’i andik.

Lise yillarinda doldurdugu siir defterinin adiyd1 Kirkinct Paray
lel. Ama Erdost’un asil giiri daha sonra, liniversite yillarinda bag
lar. Degisik, duyarlik tagan, giir bir siirdir. Ne yazik ki k1tap1a§t1r~
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mad1 yazdiklarini. Oykiide de bizim kusakta ilk degisik cikis1, Bil-
ge Karasu ile ayn1 zamanda (birbirinden habersiz) o baglatt.
Ugiincii giin, Muzaffer Buyrukgu ile Vecihi'deyiz. Sonra
Peringek de geldi.
Bugiin de Mavi Tren’le déniiyorum iste. Ahmet Arif’i, Onerii,
Piiskiillii’yii, Onaran’i gdremedim.

450. Giin

Ahmet Muhip Diranas'in “Kar” siiri Sadirvan dergisinin ilk
sayisinda yaymmlanmisti. Lise son smif 6grencisiyim o sira. 1940-
50 ders yili. “Kar”1 o giin, ertesi giin, o ay, belki bin kez okudum.
Oldugu gibi i¢ime indirdim. Aruzla bir iki manzumesi olan karar-
s1z 6grenciyi yeni bir siire Orhan Veli ve arkadaglarinin her seyi alt
list etmis tirtinlerinden ¢ok “Kar” gibi birkag parca siiriiklemistir.

“Kar” her zaman, herkese soyledigim bir siirdi. Ezberlesinler
diye kag kez bagkalarinin defterlerine de yazdim!

Memet Fuat'in Cagdas Tiirk Siir Antolojisi'ni karigtirirken
“Kar”in son kitasindaki bir dizenin benim ezberlemis oldugum
Sadirvan baskisindakinden bagka bi¢cimde oldugunu goérdiim:

“Bugulandikca yiizii her aynanin,

Beyaz dokusunda bu saf riiyann

Goge uzamr —tek, tenha— bir kanug

Sirf unutmak igin, unutmak ey kig!

Biiyiik yalmzhgim diinyanin.

Animsadigima gore, ikinci dize Sadirvan’da soyleydi:

“Beyaz dogusunda bu saf riiyamin.”

Memet Fuat'in bu konularda ¢ok titiz oldugunu bildigim igin,
once kendi bellegimden kugkulanmak istedim. Ama, “Kar” igin
olanaksiz! Ne diyorum, binlerce kez okumugum, bagkalarinin def-
terlerine yazmigim.

Diranas, kendisi, sonradan bir degisiklik yapms olamaz
m1? 1974'te, Siirler basligl altinda yayimlanan kitabinda “beyaz
dogu”yu “beyaz doku” yapti belki de.

Kitaphigimn altin iistiine getirdim; Siirler bizim evde yok.

Nasil olsa bulurum, yarin, ébiirgiin... Ama gu andaki digiin-
celerimi kag1da gecirmek benim i¢in ¢cok énemli. Onlenemez...
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Bagka glildesteler yok mu?

Rauf’unkini (Milliyet Yaymnevi) bir iki yil énce Suat Ziya
gotiirmiigtii. Bir daha gelmedi.

Asim Bezirci'nin Diinden Bugiine Tiirk Siiri'ne baktim. Biiyiik
sanssizliga ugramis bir kitaptir Asim’inki. Yine de baktim. S6z
konusu kita orda ¢ok daha bagka:

“BuZulandik¢a yiizii her aynamn,

Beyaz dokusunda bu saf riiyanin

GoOge uzamr tek ii tenha bir kams,

Surf unutmak icin, unutmak ey ki,

Biiyiilii yalmzli§im diinyamn

Yine “doku.”

Ustelik iki dize bambagka bir kiliga girmis.

“-Tek, tenha-" “tek ii tenha” olmus. Diranas “tek ii tenha”
der mi o siirde? Der mi hi¢? Burada dizgi yanlisin1 agan bir sey de
var. Sonra “biiyiik yalmizlik”, “biiyiilii yalnizlik” bi¢imine doniis-
miis.

Hemen agiyorum. Sidika Akay’in Tiirk Edebiyat: Antolojisi'ni.
Ne yazik, Sidika Hanim “Kar” siirini almamus seckisine.

Turgut Uyar’in Bir Siirden’ine bakayim dedim. “Kar” yok.

Varlik yilliklarinin bende olanlarina da baktim. “Kar” alinma-
mis. Zaten alinamazda; ¢linkii “Kar” bu yilliklarin en eskisinden
de eski.

Orhan Ural'in T. Is Bankas: yayinlar arasinda ¢ikan Cumhu-
riyet Donemi Tiirk Siiri adl1 seckisinde de Memet Fuat’'taki aldig:
bicime rastlaniyor. Memet Fuat ondan mu yararlanmig? Yok, ikisi
de Siirler'i temel almis herhal.

Bir de Umit Yagar'in hepimizi kaziklayarak yaymn pazarina
siirdiigii Sairlerin Segtikleri'ne bakayim dedim:

“Bugulandik¢a yiizii her aynanmn

Beyaz dogusunda bu saf riiyanmin

GoOge uzamr tek-ii tenha bir kamg

Surf unutmak icin unutmak ey kig

Biiyiilii yalmzhgm diinyann.

Anlagiliyor ki, Umit Yagar, “Beyaz dogu”yu benim gibi bel-
leginde tutmus, siirin gerisini ise Asim’dan almis. Bir de “tek-ii
tenha” demis ki, felaket! O laf dyle yazilir mi? Hele Ahmet Muhip
Diranas oyle yazacak!..
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451. Giin

Kadikdy’deki Genglik Kitabevi'nde Diranas’in siirleri'ni bula-
madim. Kitap tiikenmig T. Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlar1 satis yerle-
rinde de yok.

Evet, “beyaz dogu yu kendisi”beyaz doku” yapmus.

Sairin kendi siiri. Ama ben i¢cime sindiremedim. “Doku” der
demez, Diranas o saat Tanpinara mdlrgemr Olgiiniin belirli var-
lig1 ve kolay hayat temrinleri (begeniyle nice desteklenirse destek-
lensinler) giindemdedir artik. ”Indlrgemr derken Tanpinar’a hak-
sizlik etmek istemiyorum. Ama niye Diranas’in siiri Tanpinarin
olsun?

452. Giin

“Beyaz dogu” biraz Mallarmé’dir. “Beyaz doku” ise biraz
Valéry Ahmet Muhip Diranas “dogu”yu “doku” yaparken yeni
giire bir yerden yaklasmay:1 denemis. Oktay Rifat ve Melih Cev-
det’e az da olsa yaklasmak istemistir. Ote yandan, biiyiite¢ altin-
daki elde, Ahmet Hasim'in killar1 doékiilmiis, Yahya Kemal'in
genis gozenekli parmak iistleri ortaya gikmugtur.

Ahmet Hamdi Tanpinarin Bursa’da Zaman siirinin son iki
dizesi de, “Kar”1n son iki dizesi gibi, Yahya Kemal'in getirdigi sii-
rimizde yalniz onunla agiklanabilen bir dil olanagindan yararlanir.
Yahya Kemal, zaman zaman Tiirk¢enin hemen bir adim 6tesine
cikarak ordan eksiltili dil degerleri devsirmistir. O “fetihler”den
bagka sairler de yararlandi.

453. Giin

Siirler’i hicbir yerde bulamadigimi Arif Damar’a da s6yledim.
Onda varmis. Bu aksam bakacak.

Arif’le Miinih'te oturduk. Uzunca bir 6ykii yazmasim 6ner-
dim ona. Bir sairin zaman zaman diizyaziya girip ¢tkmasinin sii-
ri i¢in yararh olabilecegini konugtuk. Diizyazinin, sairi daha kolay
yazmaya gotiirecegi diisiintilebilir. Bende 6yle degil.
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454. Giin

Diranas, kendisi, “dogu”yu “doku” yapmus.
Bugtin kaginci giin?

455. Giin

Iki ig: Sagak ve Maliye Yazilari. Ilhan Ersen’le birlikte Maliye
Yazilar: igin bir baglant: yeri ar1yoruz. Biiro degil de, bir biironun
bir odasi ya da bir biironun bir kogesine atilmig bir masa.

Aydogan Yavaslh'min Ates Salincagi’'mi okudum. Kitabi Ece’ye
ve Arif’e gosterecegim. Aydogan Yavash’'min siirleri hentiz bir
bicim kazanamamig. Hani “amorf” denir, “sekilsiz” denir... Ama
bir kipirt1 gérdiim bu arkadasta. Sorumsuz diyebilecegimiz imge-
lerin zaman zaman yarattig) rastlanti degeri mi aldatiyor beni?
Yok, yok baz1 dizelerde siirin gergek “hizlandiran”1 kesi kesiver-
mekte yolumuzu.

456. Giin

Tezer Ozlii'niin 6liim haberi bir sanc1 gibi sapland1 gurama.
Kendisini fazla tanimazdim. Uzun siiredir hastaymis. Ne olursa
olsun, insan hicbir 6liim haberine hazirhkh degildir. Bes on giin
once de Muvaffak Sami Onat’mn 6liim haberini okumugtum.

Yiizyil sonra su anda yagayan hicbir insan, hi¢bir kus, hicbir
kedi, higbir yilan, hi¢bir otomobil olmayacak diinyada.

Higbir tanidigin, hicbir tanimadigin olmadig: diinyay: yasa-
nasi olarak diigiinemiyorum.

Bagkalarinin diinyasi. Ne yapayim bagkalarinin diinyasini.

Tezer Ozlii de gitti iste!

Chaplin de gitmisti! Kahraman Lassy de!

Aynlik acisidir her miizik.

Mehmet Erdogdu’nun Yarim Kalan’ina boyle bir ruh hali igin-
de baglayacagim.

1 Mart 1986
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457. Giin

Diranas’in “Kar” siirinde “Dogu”nun “doku” olmasina, “bii-
yik yalnizhk”in “biiyiilii yalnizlik”a donligmesine, sanurim, ilk
kez Sabahattin Batur'un Varlik yayinlan arasinda ¢ikan Yeni Siiri-
miz adl1 seckide (1960) rastlaniyor. Bir de Hiiseyin Karakan'in Sii-
rimizin Cumhuriyeti’ne bakmak gerek.

Diranas’in kitab1 yoktu: siirleri kulaktan kulaga yayilirken
degisme olabilir. Yoksa “biiyiilii yalnizlik” gibi, “doku” da bir
yanlislik sonucu mu? Sabahattin Batur'un yanhgi?..

458. Giin

“Ben diinyay1 Al Osman’n sanirdim
Meger diinya dort sultanlik yer imis.”
Dadaloglu

459. Giin

Enis Batur Paris’ten yaziyor:

“Dokuz yillik aradan sonra “Korseli Eyfel”in yanibasinda
sunu kavradim: Bu gehre duyulan sevday: ziippelikle bir tutanlar
durgun lagimlarda yasamayi yeg tutanlardir. Kipir kipir burasy;
en 6nemlisi baski yok. Ondan sonra, 6zgiir yasamay bilen, 6zgiir
yasayabiliyor. Kimler var yanimda? Hayaletlerimiz. “Flaneur des
deux rives”, Rilke, Aragon; Benjamin ve Tanpinar.

Paris: Miithis bir kadin.”

Bende de bir ¢alg: gibi kalmis Paris. Orda, uzakta, artik az isi-
tilir olan, ama ezgilerini araliksiz dagitan...

Diinyanin bagkentidir Paris.

“Napoli’yi gormeli, sonra 6lmeli” demigler.

Paris’i gormeli, sonra mutlaka bir daha gormeli.
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460. Giin

Ronald Searle’in, karikatiirlerinde, insanlar1 bir hayvan stirii-
sii gibi gordiigii sdylenir. Ismail Giilgeg'te tersine tanik oluyoruz.
O, hayvanlar1 da insan toplulugu gibi goriiyor. Bence gengler ara-
sinda en giivenli ¢izgi onunki. Bu yiizden, belki de, sivri ¢ikiglar
yapma geregini duymuyor.

Cumbhuriyet’in 5. sayfa gizerleri arasinda yer alan bazi geng
arkadaglar (Behi¢ Ak, Kemal Gokhan), karikattirii, 6ykiiye ve soze
dayanan, daha karisik, bir bakima daha “gayrisafi”, ama giilme-
ceye yeni olanaklar sunan bir alana ¢ekmekteler. Denebilirse, yeni
bir ara sanat ¢ikiyor ortaya. Daha dogrusu, nicedir Bati Avrupa’da
ortaya ¢ikmus bir sanatin ortasina inis yapiyorlar. Ama Behi¢ Ak’ta
da, Kemal Gokhan’da da o tilkelerdeki bir iki tinlii ustanin gere-
ginden fazla agirhgy var. Kugkusuz, “Kogyigide emmi, dayi, il
gerek”: Ama sanirim, bu kadar biraz fazla. Yine de iki gen¢ sanat-
¢inin son siralarda bundan kurtulmak igin ¢aba gosterdiklerine de
tanik olmaktayiz.

461. Giin

Cahit Kiilebi'nin Cumhuriyet’te yayimlanan anilarini okuyorum.

Yillar 6nce, bir yazimda, onun siirindeki duyarlilikla I¢ Ana-
dolu, ozellikle de Tokat yoresi arasinda bir yakinlik aramak iste-
mistim. Kendisi ora (Zile) dogumlu ya...

Rastlastigimizda bu ylizden sitemkdr davrandi bana.
Tokat’'tan gikarmiymus o dizeler? Yagsiz daglarin duygusu, Erzu-
rum cografyasi sinmis onlara. Asag1 yukar1 bdyle konustu. Bu s6z-
ler kalmis bende.

Gecende aymn1 kugaktan bagka bir ustaya anlattim. O da aga-
g1 yukar1 s6yle dedi: “Kiilebi Erzurum folklorunda daha bir cosku
buluyor herhal. Oysa tam tersi s6z konusu. Alevi sorunundan 6tii-
rii Tokat folkloru daha bir dalgali, daha bir coskuludur. Erzurum
folkloruna ise daha durgun diyebiliriz, hatta duruk... Erzurum’da,
Palandoken, insana Oylesine bir yalginlik duygusu agilar ki, koru-
yucu, buyurucu, durdurucu, devlet giiciiniin yansisi séz konusu-
dur desem yeridir. Hem, zaten, bu konu kitaplarda derinine iglen-
mis bulunuyor”, Kitap ad1 da verdi. Bulmali onu.
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Kiilebi, Enver Ercan’la Diigiin dergisinde yaptig1 soyleside
Ikinci Yeni sgairlerini énemsemedigini belirtiyor; onlarin iginde
yalniz bana iyi bir yer veriyor: “Ikinci Yeni'ye gelince, her zaman
belirttigim gibi, hi¢bir zaman bir akim ya da okul sayillamaz. (...)
Onlarin arasinda yalniz Cemal Siireya yeni idi. Siirlerini ¢ok sevdi-
gim Cemal’in tek basina bir akim olmas: simdilik olanaksiz. Olsa
olsa ona dykiinen bir galaxie’den s6z edilebilir.”

Cahit Kiilebi'nin beni yeni bulmasina sevindim elbet. Yine
de yalniz beni 6yle bulmas: bu sevincimi iyice azaltt1; kusagimda-
ki bircok iyi gairin hakki bana yediriliyor gibi geldi. Suramda bir
yanma duydum. Daha gimdiden siiresi otuz yil1 agmig ortak bir
siir seriivenini tek kisiye indirgerken, ¢agdas Karacaoglan fazlaca
acimasiz davranmig olmuyor mu? Son ¢eyrek ytizyilin Tirk siiri
Turgut Uyar’siz, Ece Ayhan’siz, Edip Cansever’siz, Sezai Kara-
ko¢’suz diigiiniilebilir mi?

Oykiinme... Bagta hepimiz birbirimizi etkiledik; daha sonra
her birimiz ayri siir alanlar1 agmaya galigt1. Ikinci Yeni bir devinim
olarak yiizii agkin gairi kapsar. Aramizda agirhk farklan olabilir.
Ama bunlar herkese gore degisen seyler. Nitekim Kiilebi'de kendi
diigiincesini agikliyor. Oyle de olsa, ¢ok acimasiz bir yargi, &ykiin-
me yargist. Yanhs.

Yok, bencilligimi de, dzseverligimi de oksamadi. Daha iist
sirada olmali benim bencilligim de, 6zseverligim de.

Ilhan Berk igin de bir cift laf etmeden gecemeyecegim. Ilhan
Berk, Oktay Rifat gibi degil; her zaman Ikinci Yeni'nin iginde, hat-
ta basinda olmustur. Baslangicta en ¢ok dagitan sair de o.

Kiilebi ki giir hayatinda bir siirii haksizhga ugramigtir. Bu
denli acimasiz olmamaliydi. En azindan bagka tiirlii konugabilirdi.

462. Giin
“Yaz Sonu”nu yeni ¢ikacak Siir At: dergisi i¢cin Orhan Alka-

ya'ya verdim. Sagak’a verecegim iki yazidan sonra biitiin zamani-
m1 “Elli Bes” e ayirmaliyim.
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463. Giin

Phaedra yavag yavag tanrigaligin yitirip 6liimlii oldu.

Burdaki yavag yavas ne giizel!

Nigin mi 6liimlii oldu? Uvey oglu Hyppolites’e tutulmustu.

Anneside, zaten, bir bogayla sevigiyordu.

Bu son ciimle haydarileri esinliyor sanki. Bellerinde zil...

Vagon’dayiz. Daglarca ile Arif Damar tavla oynuyorlar. Ben
bir yandan bulmaca ¢6zmekteyim. Kisinin kargisindakine syle-
medikleri sayica tigii, dérdii bulmussa, artik sdyleyecek bir seyi de
kalmiyor demektir.

464. Giin

Kazim Karabekir'in Istiklal Harbimizde Enver Paga ve Ittihat
Terakki Erkdm adl1 kitabini bir kez daha elden gegirirken aklima
geldi; kitab1 Atatiirk’lin Sdylevi‘iyle yan yana okuyorum. Her olay-
da ikisine de bakarak.

Karabekir’in Enver Pasa’ya biiyiik hayranlig1 var. Ama onun
Anadolu gecmesini kendisi de istemiyor. Cemal Pasa’y1 hi¢ sev-
miyor; nedeni, ufak bir olay yiiziinden onun kendisini divani har-
be vermek istemesi; birka¢ yerde birden belirtmeden edememis
bunu.

Soylev'deki Celaleddin Arif sorununu bu yan yana okuyusta
daha iyi kavradim. Herkesce o giinlerde alaya aldig1 anlagilan “Iz-
mir fatihi” Nurettin Pasa anilarini yazmamig mi1?

Karabekirin kitabinda bir s6z ilging geldi bana: “Endiiliis’iin
ikinci niishas1...” Savag kaybedilirse Tiirkiye'nin durumu bdyle
olacak.

465. Giin

60’1 yillarin baginda yazdigim ve bir dosyada unuttugum
bazi notlar1 buldum. §iiri diizyazidan ayiran 6gelere bakmak iste-
mistim. O giinlerde s6zciik demiyor, kelime diyormugum.

Soyle boliimler var:

“Diizyaz1 biz nasil digiliniiyorsak Oyledir. Diizyaz1 yazan
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diigiiniirken yazar. Hatta sanki 6nce diisiiniir, sonra yazar. Keli-
meler kavramlara bitisiktir diizyazida. Kavram, kelimesini de
yedeginde getirir. Once kavram, sonra kelime... Dénem, devinen,
daha ¢ok, bir kavramlar zinciri olacaktir.

Siirde ise ayr1 Siirde su: Sair yazarken diisiiniir; hatta sanki
Once yazar, sonra diigiiniir. Kelime ile kavram arasinda, —kurum-
sal da olsa— bir ara vardir siirde; 6nce kelime gelir, sonra kavram.
Gergi kelimeler eninde sonunda kavramlarla ilgilidir; giderek bir
yerde onlara baglanacaklardir; ama bu diizyazidaki gibi degildir.
Ve ne oluyorsa o arada oluyordur.

Siirde donen, devinen, bir kavram zincirinden ¢ok, sanki o
kelimeler zinciridir. Kelimeler kendi aralarinda birbirleriyle ve bu
arada kavramlarla ilgilenirler. Kavramlarla diizyazidakinde hi¢
rastlanmayan bir bicimde ilgilenirler. Siirin karakolluk olusu, kimi
yerde akla yan cizisi, yiikleniyorsa bir karanlig yiiklenisi daha ¢ok
bundandr.

Diizyazida kavramlar ve onlara simsiki yapisik olan kelime-
ler birbirlerini aklin ilkeleri icinde cagirrlar: Celismezlik, neden-
sellik...

Bu bakimdan diizyazida ¢agrisimlarin en az ¢ok belli bir yonii
vardir. Siirlerde Oyle degil. Siirde ¢agrisimlar daha oynaktir. Daha
esnektir, daha genis olanaklara sahiptir. Birdenbire goziiniize gire-
cek gibi bir gemsiye ucuyla kargilagabilirsiniz. Ilkesi milkesi yok-
tur. Onden mi, arkadan mi gelecegi kestirilemez.

Diizyazinin, yerine getirilen ve bozulan kurallar1 oluyor. Az
¢ok oluyor. Siirin yerine getirilen kurallar yok. Yeni siirin hi¢ yok.
Bozulan kurallarina gelince, sadece bozuldugunu anlarsiniz onla-
rin, o kadar. Siirde 6ncedenlik, diizyazida sonradanlik...

Siir torelerden daha dogaldir. Agagcla, kurtla, kusla kan hisi-
mudir. Torelerle catisma icindedir bu yilizden. Sanatin toreleriy-
le catigir. Kentin toreleriyle catigir. Siirin, diizyazisinin toreleriyle
catigir. Siirin tore ile catigmasi, doganin tore ile catigmasidir. Dog-
rular1 kalkindirmasi bundandir.

Tore nedir? Yiizde elli kisioglunun dogal gereksinimlerinin
bir bicimlenmesi ise yiizde elli de belli bir insan grubunun giiciinii
kullanarak ve ¢ikarlarini kollayarak topluma kabul ettirdigidir.

Diizyaziy: toreyi yiiklenir ve iter.

“Siir sadece itiyor.”

Demek, o giinlerde tabii hukuku goérmezden gelmisim.

199



Diigiinceyi biraz kiigiimsemis, diizyaziy1 horgérmiigiim. Ustelik,
yazmay1 da daha az biliyormusum.

466. Giin

Arif'le, Pendik’e, Patriyot’a gitmek icin yola ¢iktik. Vedat
Bey’e rastlayinca is degisti. Onun evine gittik. Taze sogan tursusu
ile raki ictik. Tanpinar'dan, Azra Erhat’tan konustuk.

467. Giin

Eroglu'nun ad1 yanlis ¢ikmuis.
15 Mart 1985

468. Giin

Sair Yusuf Alper Girne’de askerligini yapiyormus. Bugiin
bir mektup aldim ondan. Diranasin “Kar” siiri konusunda soyle
diyor: “Siz o konuyu kapatmiga benziyorsunuz, ama bence kapan-
mis degil.” Yusuf Alper’e gore, Diranas onceleri siirdeki “dogu”
sOzcligiinii degistirip “doku” yapmugsa da, daha sonra yeniden ilk
bicime donmiistiir.

Siir yayimlandiktan sonra okurun onun iistiinde biiytlik s6z
hakk: doguyor. Diye diisiindiim.

“Ben, Diranas’in kendi sesinden dinledigimiz ve son yillarin-
da okudugunu (cok giizel okudugunu da belirteyim) umdugum
bu bicimin son bi¢cim olmasi gerektigini diigiiniiyorum.”

Aksam kahvede Suavi Koger’i gérdiim. Servet-i Fiinun anilar1-
n1 anlatt1 biraz. Ahmet Thsan Bey geng Suavi'ye (o sira 22-23 yagin-
da) “ekselans” diye hitap edermis.

Bir gozliigiin arkasinda uzunlamasina duran “tek-tenha” bir
kamus disiinelim; sonra bu goriiniimden Yagar Nabi'yi gozliikle
birlikte ¢ikaralim, Suavi Abi’nin yiizii ¢ikar ortaya.

Frak oykiisiinii yineledi, Saldh Birsel’e kars1 gozlerini agarta-
rak. Oktay Akbal’a da dokundurmadan edemedi. Oktay, Servet-i
Fiinun yonetiminin son anda kendi iistiine yikildigimi yazmugt

200



Suavi Koger bunun dogru olmadigini sdyliiyor: “Derginin yone-
timini Halit Fahri Ozansoy, oglu Gavsi Ozansoy ve Cavit Yamag
siirdiirdiiler. Zaten daha 6nce de Servet-i Fiinun onlarin yonetimin-
deydi. Oktay yanlis anumstyor...”

Erciiment Ucari’'min portresini de yapmak zorunda kaldim:
Albert Camus’niin ve Mustafa Baydar'in profillerini i¢ ice gegirin-
ce gerceklesiyor. Gozliigii ¢ikaracaksin.

469. Giin

Mehmet Eroglu: Sar1 dizi iislubu. Erdemi, son otuz yillik
romanimizin disinda devinmek istemesi. Bu bir erdem olabilir mi?
Olabilir. Ama Mehmet Eroglu zaten o roman hi¢ tanimamis gibi.
O zaman, erdem, sayrilar arasinda kaliyor.

Latife Tekin: Edebiyatimizin Kibariye’si mi? Yetenekli, ama
son derece eksik bir yazar. Sozciiklerin golgelerinden habersiz;
kalkmus, s6zciik ekonomisi kurmak istiyor.

Ahmet Altan: Semaci. Ne yaptigin1 “fazlaca” bilmek istiyor
sanki. Ters tepki avcisi. Biraz da halk avcisi. Gergek profesyonel.
Her yonde geligebilir.

Bu iiclincii Tiirk best-seller’inin 6lgiileriyle her yerdeki best-
seller 6l¢iileri birbirine kogut.

Ahmet Altan bagka yana sigrayabilir.

Orhan Pamuk: Cok usta. Narsis¢i. Ger¢gek bir yazar. Roportaj
bile yapsa, bir sey ¢ikar.

470. Giin

Bir keresinde beg noterle birden tanismigtim bir bira evinde.

Biz de o giin, aslinda ii¢ sair arkadastik: Yilmaz Gruda, Tevfik
Akdag ve ben.

Ama bugiin bana daha sevindirici bir s6z gerek.

“Polis kedisi olmaz” diyor Prévert. Iste dyle bir soz.

Bir s6z de olsun ki, bir degil, birka¢ geregi birden canevin-
den tutsun getirsin. Sozgelimi Susan Brownmiller'in su ciimle-
si gibi: “Kadina tecaviiz olayl, ABD’de zencinin lin¢ edilmesiyle
ayni olaydir.” Binlerce yillik bir gercegin yalniz manzaras: degil,
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olusum siireci de var bu sozde. Sinemasi, kamerasi da var, oykii-
siiniin, tarihinin yaninda.

Giintimiizde bir tek goriintii binlerce sayfalik kitaptan daha
¢ok sey anlatabiliyor. Ama bir ciimle de binlerce goriintiiniin, ti¢
dort filmin gliciintin tistiinde bir anlatim olanag) tagiyabilmekte.

TV olayy, siirin giiciine yeniden inandirdi beni.

Erkek her seyi “evrensellestirirken”, kadin “bireysellesti-
rir’mis. Novalis’in diisiincesi. Susan Brownmiller, yukarda andi-
gim yargisiyla, silindir gibi geciyor Novalis'inkinin iistiinden.

Oysa, Novalis... Sevdigim adam.

AcabaMarx ne diigiiniirdii Novalis igin?

Donkisot'u ¢cok okurmus (tabii Marx). Voltaire’i, Rousseau’yu,
Diderot’yu.. Chateaubriand’dan tiksinirmis. Hugo’dan pek o
kadar degil. Vakit gecirmek i¢in Paul Kock'u, Alexandre Dumas’y1
da elden gecirmis. Balzac1 ¢ok sevmis; yazilar bile yazmigs onun
icin. Ingilizlere gelince Shakespeare’den ¢ok séz ettigi biliniyor.
Swift, Dickens, Bronte kardesler (burasi ilgin¢ benim i¢in), George
Eliot da. Almanlardan Ortacag yazarlar1 ve Goethe (Faust).

Ugur Kokden'den mektup: “Bariscilar c¢ikt1 ya, ben de yeni
tahliye oldum sayiyorum kendimi.” Ugur simdi gilineybatida bir
yerde.

471. Giin

“Sevgi belli bir kisiyle iligki degildir temelde; bir tutum’dur o,
bir yonelis. Kisinin, yalniz sevdigiyle degil, biitiin diinyayla iligki-
sini belirler.”

Erich Fromm

472. Giin

Polis kedisi yok ama, tehlike icindeki dostunu ya da sahibini
savunan kedi de yok.
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473. Giin

Siir kitaplarr: Kwilcim (Orhan Hangerlioglu); Siikitun Hatala-
r (Adnan Benk); Bagak (Emin Deger); Bir Kiigiik Devre Vard: (Sa-
dun Tanju); Ayridik Sonu (Silleyman Ege); Biilbiil Ottii Giil Giildii
(Muzaffer Buyrukeu), Agska Dogru (1. Sabri Caglayan); Ugiincii Mev-
ki (Cetin Altan); Ug Isik (Fethi Kalpakgioglu; Fethi Naci, iki arka-
dagsiyla birlikte); Yusuf Atilgan Cikis Gecesi, manzum kurtulus
piyesi (Yusuf Z. Atilgan).

474. Giin

Mektup dosyalarin1 kanigtirdim; Sacak’ta yayimlamak igin
sairlerin elyazilanyla siirleri var mi, baktim. Cahit Irgat, Ceyhun
Atuf Kansu, Ahmet Arif... Daha bagkalar1 da var. Yasayanlardan
izin almak gerekir. $imdi unutmugum, Leyla Erbil yirmi y1l 6nce
Isvigre’ye gitmisgti; bir siire yazigmigiz. Ilgiyle yeniden okudum o
mektuplarl. Ahmed Arif'in mektuplar: ve hayat 6ykiisii...

Ahmed Arif, 14 Eyliil 1968 tarihli mektubunda yine bag-
rip cagirmig bana. Bir yerinde sbyle diyor: “Bahsettigim kim-
se hakkinda yazdigim mektup agir gelmigse, iyi olmus. Gerek-
siz yere kimseden tiksinmem. Bunu sen ¢ok iyi bilirsin. Bir sefer
de bulvarda birini doviiyordum, sen araya girip engel oldun.
Ama bir siire sonra tiyatroda hi¢ kimse aramiza giremedi; daha
dogrusu girmeye cesaret edemedi ve ben agiz tadiyla bir giizel
dayak attim. (Ama simdi o ¢ocuk ¢ok saygil1 ve efendiler efendisi
bir adam oldu.) Neyse, uyarmana tesekkiir ederim. Lakin kime
nasil bir islem uygulayacagimi ben bilirim ve bu konuda asla hak-
sizlik etmem.”

Mektubun sonlarinda da goyle bir ciimle var: “Elif ile Zuhal'e
saygilarimi ilet. (Ama Zuhal’i tantyamadim.)”

Zuhal’e o sira Elif Sorgun adin1 bulmusgtuk.

Ayni dosyada Merkez Kiraathanesinde (simdiki Vagon) dost-
luk ve Siir tarikahmizin “degismez bagkan”1 Ilhami Bekir Tez'in
(Afrika aslani) 26. 3. 1976 tarih ve 7 sayili genelgesine rastladim.
Hoca, kendi elyazisiyla soyle demis:

“1-Okuyunuz, adinizin ilk harfiyle dolagtiriniz!

2-Oturdu verginizi verdiniz mi?
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3-Akademi iiyemiz Suavi Koger hakkindaki tanitma yazisi 1.
ve?2. senatorlerin imzalarina sunuldu.

4-Suavi Koger’le yapilan goriisme no—-3'te yayimlanacak.

5-Haftaya bugiin cevap vermeniz gereken sorular agagidadir:

a)Tiirk edebiyat elestirmeni Rauf Mutluay hakkinda hiikiim-
leriniz nelerdir?

b)Biiyiik Tiirk sairi Fazil Hiisnii Daglarca hakkindaki hiikiim-
leriniz nelerdir?

c)Akademi tiyelerimiz Erciiment Ugarn ve Eray Canberk hak-
kinda ne diistiniiyorsunuz?

Not-a ve b fikralarina cevap vermeyenler 2 puan para ceza-
siyla cezalandirilacaklardir.

6-Ikinci kitap haftaya bugiin hazirdir. Fiyat1 10 TL. Sayis1 5
gecmemek tizere kag kitap almak istediginizi bugiin katiplerden
bir efendiye yazdiriniz.

7-Uglincii kitap icin simdiye kadar yayimlanmamis imzali
yazinizi en geg haftaya veriniz. Vermeyen iiyelerin kayitlan siline-
cektir. (Ayrica degismez bagkanin iiyelere istedigi her seyi yapma-
ya ya da yaptirmaya yetkili oldugunu unutmayiniz).

Degismez Bagkan

Ilhami Bekir Tez

(Afrika Aslani)

475. Giin

Birsey an1oldu mu biiyiiyor, mitolojik deger kazaniyor sanki.

Apollinaire’in hangi doénemlerde (ve yapitlarinda) hangi
kadinlarin sevdigini de bir yerlerden ¢ikarip not etmigim on, on
bes y1l 6nce.

Bir Agk Kirgininin Sarkisi'nda Annie’ye tutkun.

Mirabeau Kopriisii giinlerinde Maria Laurencin’in agk: her sey-
dir.

Savas giinlerinde Lou var, bir de Madeleine var.

Aynen soyle yazmisim: “Jacqueline (adorable rousse), Calig-
rammes. Evlendi onunla.

Nerden ¢ikarmisim? Neden saklamisim? Dahasi, nicin yaziyo-
rum simdi buraya?
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476. Giin

Atac dogay1 sevimek istiyor, ama dogadan ¢ok korkuyordu.

477. Giin

Her elestirmen tek tek ele alinmali, yazdiklan ilk giinden bu
yana degerlendirilmeli, sanat {istiine, sanatclar iistiine, sorunlar
iistiine diigiinceleri sergilenmeli, nelerle beslenmis oldugu ortaya
konmalidir. Bunu bir elestirmenin yapmasi ¢ok daha iyi olur kus-
kusuz. Iyi elestirmenler de var iilkemizde. Zaten her elestirmenin,
cikisinda, kendi yerini saptamak i¢in boyle bir caligmaya girmesi
gereklidir de. Ama sanatcilarin elegtirmenlere elestirel bir tavirla
yaklasmalar1 da yararsiz olmayacaktir. Gergek elestirmenler de,
elestiriyi somdiirenler de belli olacak. Elestirmen diigiince planin-
da nerde durmakta? Simdiye dek yazdiklariyla bunu nasil kanitla-
mis? Diislince doniigleri ya da asamalar1 olmussa, yeni tavri igcinde
onlar1 ortaya koyabilecek ne gibi girigimleri goriilmiig? Yazarlari,
sanatcilar1 gercek anlamda taniyabilmis mi? Ovdiigii ya da yerdigi
yaputlar arasindaki iligkiler nelerdir? Bir kopukluk goriilityor mu?
Simdiye dek yazdig1 yazilarda kendine 6zgii diyebilecegimiz bir
ana ¢izgi var m1? Sanat1 sanat dig1 ve diisiince dis1 yerlerde arag
olarak kullanmig m1? Sanat olusumu hangi kaynaklarla beslenmis?
Bir sanat alanini biitiiniiyle degerlendirebilmekte mi? Eski sanati-
muz1 biliyor mu? Boyuna Bat1’dan 6rnekler getiriyorsa, o sanati bil-
mekte mi? Ideoloji planinda nerde duruyor? Bu konuda ortalama
da olsa, bir yetkinligi var m1? Biiyiik yazarlar1 birbirine karistirdigx
oluyor mu? Sozgelimi Marks¢1 oldugu halde, Nietzsche’den ¢ikis
yaptig1 yazilari olmus mu? Obiir sanatlar1 nasil goriiyor? Tiir-
ler arasinda yiiriiyebilir mi? Tiirkgesi nasil? Bagka sanat tiirlerini
denemis mi? Bunlarin elestirisine bir katkis1 olmus mu?

1 Nisan 1986

478. Giin

Daglarca ile. )
Gosteri'nin giir kasetlerinden konugtuk. Izin almadan, onun
bir siirini de koymuslar. Cok kizmus. Isi yargi¢ 6niine kadar gotiir-
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meyi bile disiiniiyor. Bu arada boyle konularda birlikte hareket
etmeye karar verdik. Bir iki gair arkadagsa daha soyleyecegiz. Ayri-
ca dergilerde (amator dergiler disindaki) yayimlanacak siirlerimiz
icin bir en az ticret sinir1 saptadik: Net 20 dolar kargiligy...

Daglarca nicedir bir kiiltiir vakfi kurmay: diigiiniir. Soyledik-
lerinden, bu is igin yeterli bir mali kaynaga sahip oldugu anlasili-
yor. Ozellikle, Gebze’deki topragini paraya cevirebilirse, tasarisi-
nin Oliimsiiz olacag: inancinda. Ogretmenlere tatil parasi, beg-on
Ogrenciye burs ve barinak...

Daglarca eskiden de yalniz adamdi. Son yillarda daha da yal-
niz goriiyorum onu. Takma Yagamalar Cagr adh kitabin1 yeni bitir-
mis. Aruzla yazdig: yeni bir yapitindan daha s6z etti: Seyh Galib’e
Cigekler. Bir bacagiyla ve bir goziiyle sorunu var. Miimkiin olsa
gozlerini yalmz siir yazmak icin kullanacak.

479. Giin

Sagak’ta yaymmladigim “Sartre ve Aydinlar” baghkl yazimi
yeniden okudum. Gergekte bu, daha 6nce yazdigim bir yazimin
Ozeti oldu. Bir siire aydin sorunu iizerine diigiinmek ¢ekici geli-
yor bana. Bunun igin bir ¢esit giris yapayim dedim. Sartre, 1965te,
aydinin savunusunu yapiyordu. Daha sonra, 1972’de, bir tavir
degisikligi goriiyoruz onda: Aydin, kendi iglevine yeni bir asama
kazandirmahidir; toplumun daha fazla hizmetine girmek icin ken-
dini silmelidir. Bu tavir degisikligi 1968 olaylarinin etkisiyle olmus-
tur. Sartre sozcliklere bakarak yeniden ige baslar. Kimdir aydin.

Yazarin kendini silmesi ne demek? Yazmayi birakmasi mu, bir
yerde?

Bernard Pinguad’ya gére aydin kendini hi¢bir zaman sileme-
migtir.

Mascolo’ya gére de silemez; silmesi de gerekmez; ¢linkii dev-
rimler, emekgilerin oldugu kadar aydinlarin da eseridir.

Kendini silme su mu yoksa: Toplumun biitiiniine agilma ama-
cyla kendini yeniden egitmeye baglama?..

Su sorunun yamit1 da dnemli: “Aydinlar bir iktidara sahip
olduklar1 zaman toplum iginde nasil bir davrang biitiinii kazani-
yorlar.”

Yakup Cemil, Ahmet Cemil'in nesidir?

Kerim Korcan, Patrona Halil’i nasil goriiyor?
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480. Giin

Gdsteri'nin siir kasetini dinledim. Ahmet Muhip Diranas’in
“Kar” siiri, kendi sesiyle. “Doku” degil, “Dogu” diye okumus.

Buyruk¢u’dan mektup: “Ama otomobilimizin seni biraktig:
sokaktaki golgeli resmin duygulandirds, hiiziinlendirdi beni. Yal-
nizligin bunalttigy biri degildin, yalnizligin kendisiydin ve tered-
diitlerle bogusuyordum. “ Son Ankara yolculugumda 6yleymisim.

Buyrukcu Vecihi Timuroglu'nun oglu Kiirgat'in Hamburg’'da
oldiiriiliisiinden de s6z ediyor. Cok severdim Kiirsat'l. On yil
once, sagcilar tarafindan o6ldiiriilmemek icin Almanya’ya kagmak
zorunda kalmigti. Ama orada bu kez solcular tarafindan (mi1?)
oldiriildi... Yurttaghktan da ¢ikarilmigt1 Kiirgat. Cenazesi Anka-
ra’ya getirildi. Vecihi’ye bir sey yazamadim. Béyle olaylarda elim
ayagim tutulur. Ve yanls anlagihrim. Ilhan igin de Muzaffer’e bir
sey yazamamugtim. Halamin cenazesine gidemedim.

Ogleden sonra Sait Maden’e ugradim. Maliye Yazilar’min
kapag: icin ¢ok giizel bir diizenleme yapmis. Ordan burdan
konugtuk. Necdet Okmen de gelince benim icin ¢ok anlamli bir
sOylesi ortami olugtu. Evet, Sait’le bir dergi ¢ikarsak....

481. Giin

Hiisamettin Bozok, Haydarpasa Lisesi Kimya 6gretmenligin-
den ayrilmusg, ben o yil liseye baglamisim.

Ben Haydarpasa Lisesi'ni bitirip ayrilmisim, o yil Nahit
Hanim Edebiyat 6gretmeni olarak oraya atanmus.

26 Nisan'da Arif Damar’la Karamiirsel'e gidecegiz.

Buyruk¢u'nun Sayili Giinler’i, Salah Birsel'in Sigedeki Zenci’si.
ikisi tizerine de diistinmek isterim.

482. Giin
Kadikdy’de Irde “Bilim-Sanat Odagi’nin agihis kokteylinde

birdenbire Oktay Rifat!
Delikanli buldum Oktay Rifat'1.
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483. Giin

Geng Engels’in Cola di Rienzi adli manzum oyununu elime
aldim. Ingilizce metni s6kmeye calistim. Cok zorlandim. Engels,
bir opera librettosu olarak yazms onu.

Daha sonra Han Suyin’in Yiiz Cicek-Giiniimiizde Cin Resmi
adli kitabina sarildim. Bugiinlerde kitabin birini atip, birini aliyo-
rum. Bana en fazla karigik gelen kitaplardan biri Abdiilbaki Gol-
pmarl’nin Tiirkiye'de Mezhepler ve Tarikatlar'y oldu. Kag kez elime
almisimdir, bir seyler 6grenirim diye. “100 Soruda” dizisinden
yayimlanmis bu kitab: ilk karsilasmamizda Fethi Naci'ye sikayet
edecegim.

484. Giin

Yogun sis nedeniyle karsiya gecemedim. Oysa bugiin Caga-
loglu'nda birkag isim birden vardi. Ece ile bulusacaktk, gazeteci-
lerin kafeteryasinda. Cumhuriyet’e benimle yaptigi konusma icin
birka¢ kargilik daha hazirlamigtim, onlar1 verecektim. Daha sonra
Sagak’a ugramam gerekiyordu. Sonra Tarik’a ve Tevfik’e.

Sis giinlerinin giizel yan1 da var. Iskeleye y1gilan ve park: dol-
durup sokaklara tagan kalabalik arasinda uzun zamandir géreme-
digim bir tanidiga rastlarsin. Kimi zaman da ¢ok eski bir dosta. Ya
da, kendi yegenine. Ya da okul arkadasina. Ya da 6gretmenine.

Bu amagcla mahserin i¢ine daldim.

Sansima Behzat Ay ¢ikt1.

Bes-on giindiir icki igmiyormus. Ug-dort saat alan bu “tekaiit-
liikk” stiresi i¢inde, iskele, rihtim boyu, Altiyol, Bahariye, Miihiir-
dar arasinda dolanip durduk. Birka¢ kez bitpazarini yokladik.
Kitaplar aradik. Hi¢ bilmedigimiz bir biraevine girdik. Ben bir bira
ictim; o yemek yedi. Birami yudumlarken, sikintiya diismiis bir
hoggoriiyle uzaklara bakmak istiyordu sanki. Bir yerden gémlek
aldik. Sinemaya gitmeyi 6nerdim. Once karg1 ikt Yolda Arslan
Bager Kafaoglu'na rastladik. Bize ¢igborek ve mant1 ismarladi.

Sonra, her sey kendi dogal cizgisini izlesin diye Kemal
Sunal'l bir filme girdik.

“Bu tiir filmleri ¢ok sevdigimiz anlasildi” dedim Behzat’a.
Tatil ve seriiven duygusuyla lafi daha ileri gotiirdiim: “Yerli film-
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ler, halk tiirkiileri gibidir. Bugiiniin tiirkiileri biraz onlardur. Iste
ayrica ¢ok sey 6grenirsin; dil degismelerini izlersin; yeni argo once
onlarda bicimlenir. Rimbaud da, biliyorsun, ilkel, beceriksizce
ciziktirilmig (bizim halk kitaplarindaki gibi) resimlere bayilirmis.
Kag y1ldir sinemaya gitmiyorsun? Telefon mu? Yooo! Ne telefonu?
Bir térendir sinema koltugunda oturmak.”

Behzat son kez Sesenka ile gelmis bir sinemaya. On yil 6nce.
Bir ay kadar &nce intihar etti Segenka. Iyi kizdi, sorunu ¢oktu.

Dontiste Behzat ayn1 yerden iki gomlek daha aldi. Tanesi bin
lira. Sonra baktik, vapurlar islemeye baglamuis.

Biz degismisiz. Ama kent daha ¢ok degismis.

Hemgin Kiraathanesi'ne girdik. Ogretmenler oyun oynuyor-
lar. Bir masada da avukatlar, onlar da oynuyorlar.

Siir At bu ay da ¢ikmadi.

Aksam, evde, Marcelin Pleynet’in Art et Littérature’iinii karis-
tirdim. Resimle ilgili birkag béliimii okudum. O da az karigik kitap
degil aslinda.

485. Giin

Gozde Kadin kapanmis. Orhan Alkaya soyledi. “Siir At” ¢ik-
mayacaksa, o siirimi bagka yere vereyim” diyemedim.

Diik do Cebeci gelmis. Marmara Oteli'ne inmis.

486. Giin

XX. ytizy1l toplumlarinda escinsellige kars: kiiciik de olsa bir
hosgoriiniin dogmus olmasini, insan tiiriiniin dogum kontrolii iti-
sine baglayan yazarlar var.

487. Giin

Geng sairlerden aldigim mektuplardan benim icin ¢ok ilging
bir sey ogreniyorum; bir boliigii benim siirimi ¢ok ge¢ tanidigini

yazmakta. Son 6rnek Aydogan Yavagli'nin mektubu: “Siirinizle
tanismam ge¢ oldu.”
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Gegende Sunay Akin da ayn1 s6zii soyledi. Bagkalar: da var.
Bunu, siir kitaplarimin uzun siire piyasada bulunmamasiyla,
yalniz onunla agitklayamiyorum. Bagka bir sey var bu iste.

488. Giin

“Onlarin dahi kellelerini yiiziip tuzladilar. Ciimle bin ii¢ yiiz
altmus bes adet kelle olup der-i devlete gondermeye hazir ettiler.”

“Kelpten ile kopan etlerini ve parmaginda kamuis yiiriittiikleri-
ni birer birer Kopriilii'ye gosterip...”

Evliya Celebi

489. Giin

Daniska: Danzig. Bugiin mide krampinin ne demek oldugunu
gordiim. Tam dort saat siirdii.

490. Giin

Mehmet Ali yeni Hatay’t Bostanci’da a¢mig. Daha dogru-
su 12 Nisan glinii térenli bir aciis yapacakmis. Herkese davetiye
yollamuis.

Ercis Kurtulus Afrika’dan geldi.

“Gozleri alar alar oldu” (Evliya Celebi).

Hitchcock’'un Arka Pencere’sini ligiincii kez seyrettim. Bu
sonuncusu bana higbir sey vermedi. Oysa Spartakiis'ii, her seferin-
de payima ayn seyler ¢ikarmacasina, dort kez izlemisimdir. Aslin-
da Hitchcock’un higbir yapit: ikinci kez seyredilemez.

Bitisikteki yufkaci, 6liimden korkmayan, ama igne olmaktan
6dii kopan, eli agik bir baba gibi kapiya yaslanmus.

Bir ara pencereden bakayim dedim de...

Portre ressamiydin sen. Portreler yapacaktin. Siyasal portre-
ler.
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491. Giin

Sagak icin Ceyhun Atuf Kansu'nun elyazisiyla siirini ayirdim.
Oldiigii zaman bir desen ¢izmistim onun igin. Olusum’da yayim-
lanmuisti. O say1y:1 aradim.

Cahit Kayra'ya Enderun konusunda sorular.

Galata Kulesi'nin oraya gittik. Bir kahvede cay ictik. Daha
sonra Cat1’da yemek yedik.

Bir tarih: 28 Aralik 1989.

Bir keski: Silisyum ve Urfa.

Bir deger: ilhan Berk'in siirinde katma deger. Arif syledi.

Birkag¢ buyruk: Padisahin buyurdumlar.

Doksan sekizinci giin.

15 Nisan 1986

492. Giin

Dikkat ettim, son siralarda, yazilarimda, 6zellikle de konus-
malarimda yagliliktan ¢ok s6z ediyorum. Bir edebiyat tiirti, herhal,
yasliliktan s6z etmek. Mektuplar1 karistirirken Giilten Akinin da,
daha 1968’de yazdig1 sOyle bir ciimlesine rastladim: “Yaslandim
da ondan mu?” 7 Subat 1968. Giilten Akin mektubu yazdig: giin
35’ine girmemis daha. Ben Giilten’i hep 18-20 yagindaki haliyle
diigiiniiriim. Kargilagtigimizda da o haliyle goriiriim. Akrabayiz-
dir da ayrica: Esi Yasar Cankogak Miilkiye’den sinf arkadagim.
Hem, 6yle siradan bir sinif arkadaslig1 degildir bizimki.

Giilten, Gerze’den yazmus o mektubu. Yasar o sira orda kay-
makam. Ne tuhaf, o tarih iizerinden de bir on sekiz yi1l gec¢mis.
Mektubu asagiya almadan edemeyecegim. Giilten izin verir mi,
bilmem...

“Dost,

,Cennetten nefret ederim. Ama Cehennem’e de dayanamyo-
rum artik. Yaglandim da ondan mi, ‘Neredesiniz?’ diye bagiririm
bazan. Baz1 dostlara, sana ve bir iki bagkasina (Sana giicenisimde
de bir dost umudu sezmedin mi?)

Insan kendi yanhslarntyla yakalanirsa, kimi cagirabilir? Kim
gelir onu kurtarmaya? Bir de onur gelenegi var. Onu ne yapmal1?

Cemal kardes, bu mektup boyle basladi, boyle de gonderilme
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sans1 varsa, bil ki gercekten kotii durumdayim. Alisilmis, anahtar
aciklama sozleri vardir. Hastaliklar, alisilmis ilgilerden yoksun-
luklar gibi. Higbiri degil. Belki bunlar da var. Bunlar hep olmustur
ama, bdyle bir mektup yazilmamustir. Oyleyse.. Durum berbat.

Bu yil (yani gegen), hemen hemen hi¢ yazmadan gegirdim.
Bir iki ay daha yazmayacagim. Sonra, ya hi¢. Ya da gercek bir
toparlanis. Gonderdiklerimin hepsini severek yazmistim. O “ani-
oykii”ler birikip bir kitaplik olacakt1. Uzad1. Ben de sana génderi-
yorum. Bak bakalim.

Tanimadigim “Zuhal”i ve seni kutlarmm.

I¢ten dilerim mutlulugunuz siirsiin.

Yasar iyi. Selam ve sevgi yolluyor. Yazar da ayrica, saniyo-
rum. Bizim dérdiincii cocugumuz var simdi. Iyi mi? Bir oglan ve
u¢ kiz. Can, Aksu, sonraki de Onur.

Dordiincti kitab1 basmak farz oldu. Ama nasil? (Buyruk-
¢u'nun kulaklar1 ¢inlasin.)

Riizgar1 m istersiniz, kisin? Denizi mi istersiniz, yazin? Gelin
Gerze’ye. Zuhal'le.

Sevgiler.”

Giilten bana neden giicenmis. Diigiindiim, bulamadim.

493. Giin

Ve yakut bir oyma gibi gokte balkiyan
Sonsuzlugun yakisigi kartallar
Ahmed Arif

494. Giin

Sonunda Evliya Celebi Seyahatnamesi'nin biitliniinii edinebil-
dim. Ug Dal yayinlar arasinda g¢ikani. Daha énce AKBA kitapla-
r1 arasinda yayimlanan Se¢meler’i belki yirmi kez okumusumdur.
Daha da fazla, belki. Mustafa Nihat Ozon’iin hem metinde anlatim
ozelligini, tslubu elden ¢ikarmayan, hem de anlagilirlik saglayan
sadelestirme yontemine her seferinde hayranhk duymusumdur.
Evliya yok olmasin diye baz1 karsiliklan ayrag icinde veriyordu.

Sanirim, 69-71 yillarinda Zuhuri Danisman da kendi Evliya
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Celebi'sini fasikiiller halinde yayimlamisti. Onunkini alamadim.
Bir yerden okuma olanagim da olmadi. $imdi diigiiniiyorum, kes-
ke alsaydim diyorum. Yargilarina giivendigim bazi arkadaglar
“Bos ver!” demisglerdi Danisman’inki icin. Evliya’y1 ¢evirmis, sade-
lestirmis, ama kendi dili Evliya'ninkinden daha agdal1 ve anlasil-
mazmis... bunlar1 sdyleyenlerin o fasikiilleri okuduklarim sanmayo-
rum. Ona kars1 pesin bir giivensizlikleri vardi herhal. Ama, bir de,
fasikiil izlemek zor gelir bana. Birka¢in1 almayr unutursun; unut-
masan, evde yok olur; on yil sonra ortaya ¢ikar. Ama, asil 6nemlisi,
bende o ruh yoktu o yillar... Yani bugiinkii gibi bir Evliya tutkusu...

Ug Dal'in Evliya Celebi Seyahatnamesi'nde cok biiyiik élgiide
geviri yontemi uygulanmus, sadelestirme calismalarini ilk dort cilt-
te li¢ arkadas (Tevfik Temelkuran, Necati Aktag, Miimin Cevik),
sonraki alt1 ciltte yalmiz Miimin Cevik yapmis. Bence, calisma,
bu durumuyla da yararl. Ozellikle, ileriye dogru. Ama Musta-
fa Nihat Ozén'iin yéntemi uygulansaydi, ¢ok daha esasli bir sey
¢ikard ortaya. Diyorum.

Evliya Celebi “enteresan” der mi? Hadi, enlem ve boylam
dedi...

Boyle noktalarda Seyahatname iyice giiriiltiiye gidiyor.

Biitiin bunlar bir haftami tatlar icinde gecirmeme engel olmada.

Ne kadar isim varsa, serdim. Sorunlarimi unutayazdim.

Nasil bir adam Evliya?

“Gozleri saat rakkasi gibi oynar.”

495. Giin

Hatay’in acilisi. Gece, beyaz geceydi, bunun igin 6gle tizeri
nyuyakalmisim; torene saatinde yetisemedim.

Mehmet Ali ve Tevfik Bey ¢ok mutluydular. Gergekten, eski
IHatay’dan daha giizel olmus. Herkes oradaydi. Ve her sey miies-
sesenin ikramu...

Umanm, yeni Hatay da bir ickievi olarak kalmayacak, eskisi
pibi, bir sanat ve dostluk yurdu niteligini siirdiirecektir.

Hatay, tipki Ankara’daki Tavuk¢u gibi, yalniz bir ickievi
degil, ickievlerinin elestirisidir de. Felsefesi demek biraz fazla...

Arhan, esiyle oturdugu masadan bir pusula yolladi: “Hatay’in
hurtulugu. 12. 4. 1986.”
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Bu Arhan, ii¢ yil 6nce, Dragos’ta, azkalsin beni “yanliglikla”
6ldiiriiyordu. Bicag1 boynuma dayayivermisti. Sevgili Arhan...

496. Giin

(Sakl1 Giildeste)

Kéamran S. Yiice'nin siirlerinden anhk goriintiiler; gorsel ola-
naklar; kiiciik esyanin, insancilligin yerini alan konumlari... Hep
sevmigimdir. Gdlge'yi de, Soyunuk'u da. Giines Yorgunu Atlar1 da
merakla okumugumdur. Sonuncusu 1971°de yayimlanmig. Kdmran
S. Yiice'nin giiri biraktigina inanmiyorum. Ustelik birakilmaz o tiir
siir. O da, siiri birakamaz. Bence yeni siirde ¢ok 6zel ve kimsenin
yaklagsmadig1 bir alan buldu. Ama orda yeterince cesur bicimde
devinmek istemedi. Sanirim, bir basina olug, ona bir sey demiyor.
Yalnizlik bile taniklarla ortaya ¢ikar ve tatlanir... Zaman zaman
karsilagtigimizda, birbirimizi fazla tanimadigimiz halde, ¢ok icten
sOylesilere girigirdik. Yirmi yil kadar 6nce Vilayet'in hemen orda
bana goyle dedigini animsiyorum: “Egimle ayrildik. Ama, bilsen,
simdi de, ne kadar seviyoruz birbirimizi!” Bilmiyorum, Godot ner-
dedir simdi? Kdmran yoksa, Godot da yok. Tiyatro da, siirde de...

Kémran S. Yiice’'nin aktorligii bana Tongug¢'un cizerligini
de animsatir nedense. Tongug ve Kamran, ama “Cemal Siireya'ya
gore Tongug ve Kdmran.” Tongug'la iliskimiz dyleydi, ayru yillarda.
Maglara giderdik. Agik tribiinde, Fenerlilerin iginde. Ayn igtenlik
vardi aramizda.

Mehmet Izmen, Ocak ay1 baginda 6ldii. Maliye Yazilar: igin
onun hayat dykiisiiyle ilgili 6geler toparlarken siir yazdigini da
ogrendlm Izmen'in siirlerinin giizel olugu bir maliye miifettisi
olarak gogstimii kabartti. Hele bir tanesi var ki esritti beni, Omer
Bedrettinler Kocatiirkler, Koryiirekler kag para?

Agkinun bahg:esmde calistim tek bir giile.

Buradaki “calistim” sézciigii o giinler i¢in (Mehmet Izmen
1909 dogumlu) ¢ok ilging.

497. Giin

Ogleyin Gazeteciler'in kafeteryasinda Galip Ustiin ve esi
Sizen Hanim'la... Galip’e Kaynak yaymnlarinin, Max Beer'den
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cevirdigi Sosyalizm ve Sosyal Miicadelelerin Genel Tarihi adl1 yapitim
yeniden basma Onerisini ilettim.

Ogleden sonra, Vagon Kiraathanesi. Daglarca’ya yeni kitabi-
nin maliyet Ogelerini gosteren pusulay1 sundum. Bu pusulay: bir
glin 6nce Fethi Naci yazmigh. Ona danismigtim; ondan aldim.

Karamiirsel'e gitmekten de vazgectim.

498. Giin

Aslinda unutturulabilmek i¢in yillardir biiyiik caba gosterilen
sairler var. Neler demisler? Son derece ilging bir sey...

499. Giin

Mustafa Ragip Esatl'min [ttihat ve Terakki'sini okudum.
Romanlagtirilmis (biraz da fazla) bir tarih kitabi. Bagkisi (Yakup
Cemil) benim i¢in ¢ok 6nemli. Aslinda bagka birkag bagkisi daha
var:

Talat, Enver, Kara Kemal.

Kara Kemal icin Kemal Tahir'in Yol Ayrimi’n1 bir kez daha
okumak gerekli.

Ittihat ve Terakki, gercekte, sigirilmis bir kitap. Yine de ¢ok sey
anlatiyor. Mustafa Kemal'in o zamanki gergek yerini ariyorum.

500. Giin

Malmiidiirleri ve Mahkeme bagkatipleri... Ulkemizde en gok
calisan ve en fazla ey bilen devlet memurlar1 onlardir.

Ozellikle malmiidiirleri. Cagimiz memurlarinin dkeleri onlardur.

501. Giin

Geng kiz, bana, hem sevdigi (61lmiis) nisanlisinin, hem de ken-

disinin giirlerini getirdi. Niganlisinin erkek kardesi de siir yaziyor.
Ulkemizde siirin yeri biiyiik.
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Su siir, bu siir diye ayirmayalim, Osmanli’da da biiytiktii siire
acilan pencere. Daha bile.

Siirin hayata girmesi ne demek? Olen her kisi icin her olay
icin tarih diisliniiliiyorsa, bu da bir dortliik olarak ortaya ¢ikiyor-
sa?. Bagka, var mi?..

502. Giin

Ali Haydar Haksal'in Evdeki Yabancit adl1 6ykii kitabimi oku-
dum. Haksal, 6ykii olsun diye yazmiyor, sanirim, bu da ona bir
glic veriyor. Cesur bir yazar. Baz1 noktalarda tiimdengelimci
olmasa daha da ilging seyler yazacak.

Sanki bazi geyleri dykiisiine mutlaka sokmak zorunda. Kimi
zaman da Oykiiye "Soylev” karistirmasa... Soylevin en yakismadi-
g1 sanat tiirii 6ykidiir. S6ylev’in siire bile zaman zaman yakigtig
(daha dogrusu yakistirildig1) olmustur.

Oykiiye, hig...

Haksal’daki “annesi kosede biiziiliip kalan” Kafka tad: orda
bir darbe yiyor; sadirvanin az Gtesinde...

503. Giin

Kafka demistim diin. Bu beni onun evlilik ve bekarlik iizerine
diigiincelerine gotiirdii. Kafka’ya gore bekarlik ve intihar, birbirine
yakin kavramlar. Evlilik ve kurban kavramlar: da, kendi aralarin-
da dyle.

Kafka, kimi zaman, daha da ileri gider, cinsel birlesmeyi bir
arada yasama mutlulugunun cezasi1 olarak goériir. Sanirim, bu
onun gozlerinin “6zel” bozuklugundan ileri gelmekte.

Cinsel birlesmeyi veri olarak aldigimizda, tersi bir durum da
olas1 degil mi acaba? Yani evlilik durumunun cinsellige kars: bir
ceza iglevi tasidigy...

Hig degilse, bir siire sonra dyle olmaya bagladig...

Evlilik, genel planda kadinin paylasilmasidir, dogru.

Ama, erkek de, kadin da, birbiriyle degil, biitiin bir toplumla
evleniyor.

216



504. Giin

Maliye Yazilar icin gelecek yazilardan kaygiliydim. Ama yaz
akmaya bagladi. Sanirim giizel bir dergi olacak. Yaz birden geldi,
ceket almaktan vazgectim.

Elli Bes’e devam.

505. Giin

Diigiin igi.
1 May1s 1986

506. Giin

Genglik Kitabevi'nde Osman Sahin’in imza giinii. Osman”1
goriiriim, belki bir iki arkadaga da rastlarim diye oraya gittim;
Nevin Cokay'in resimleriyle karsilastim. Simurg ordan, koylii
adamla kadin ordan; bakiyorlar! Hayret ve israr var Cokay’da.
Yanitlar1 benim i¢in bu nitelikleriyle, daha ¢ok da onlar ele alis
bicimiyle, unutulur gibi degil. Sergiyi sonsuz dolandim. Giizelle
yetinmeyen sanat¢l; ve kakma, hatta cakma sanati... Tarihsiz bir
amtin duvarlarina resim dogiiyor Nevin Cokay. Birikmis emegin
biiyiik pariltis1 bende ¢agrisimlar uyandirdi. Turgut Uyar’in 6ldii-
gi (ayn1 zamanda ANSA’dan toptan atildigimiz) giin gittigim
FEDPA galerisindeki karma sergide Leyla Gamsiz'in bir “beyaz”1
geldi aklima; o resmi de dmriimde unutamam; dizelerini bula-
bilir miyim diye giinlerce ugragmistim. Sonra nasil olmus, unut-
mugum. Iste, o da, Nevin Cokay’la yeniden giindeme geldi. Ashn-
da ¢ok ayn sanatgilar. Ama, kisi, bir anda Hangerli Hanum’dan
Arap Ozengi'ye gegebiliyor.

Ehramlar var Nevin Cokay’da.

508. Giin
Ka¢ yasindayim ve gezmek icin Kasimpaga'ya bin yildir ilk

kez gidiyorum. Hali¢ kiyisini, ordaki parki, i¢ sokaklar1 hig bil-
mezdim. Nuri'yle 6énce Galata Kulesi'nin yanindaki kahveye git-
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tik. Daha sonra da Tepebasi’'ndan asagir Kasimpasa'ya ytiriidiik.
Cezayirli Hasan Paga'min ve aslaninin oniinden gegtik. Tepede
Patrikhane. Sonra i¢ sokaklara daldik, Patrikhane yok oluverdi; bir
daha goremedik onu.

Yapi taglarina birer atlayarak kire¢ stiriilmiis ve iistiinii “vi-
ran” sOzliigiinii adamakilli sevdirecek bigcimde ot biiriimiis bir
duvar ve ufak bir dam. Kasimpasa’y1 bu duvarla da karigik diigii-
necegim. Bir de kapisinin 6niinde kdgk gibi duran bir kadin vardi,
onunla.

Aydin Emec¢’in 6liimiinden, Ferit Edgii‘den, Fiiruzan’dan,
maliye miifettislerinden konustu; bosaltilirken yikilir kaygisiyla
bosaltilmiyormus goériinitimiinde evlerin 6niinden gegctik. Hali¢'te
gercekten bir 1511t1 baglamus.

Sonra dolmusgla yukari giktik. Bir yerde iki satir konyak igtik.

O, o tarafa gitti. Ben de Taksim’e. Tam Kadikdy dolmusuna
binecekken, diigiince degistirdim. Oniimdeki kapinun zilini cal-
dim: Nahit Hanim'in evi.

Kiismiis, bana Nahit Hanim. Tam on bes dakika bunun
verimlerini siirdiirdii. Gercekten sekiz ay olmus goriismeyeli.
Daha dogrusu alt1 ay. Az mi alt1 ay? Yiiz yilin bir bolii ikiytizii.

Nuray Giindogan ve en iyi arkadasi; Faruk Nafiz'in gelini;
Seniye Fenmen de ordaydilar. Atilla Tokatli'y1 sordular.

Daha sonra heykelci geldi. Opiigiirken, “Seni tanimiyrem!”
dedi.

Hep Aydin Emec’ten konustuk.

509. Giin

Altmus alt1 bin liralik sigara icmemisim...

510. Giin

Remzi Inan¢'in Sey’ini okudum. Tipler ¢ok canli. Oykiilerin
otobiyografik olmasinin da (“Hilmi Usta”da s6zii edilen geng lise
Ogretmenini ben de taniyorum) bir katkis1 var belki bunda. “Ya-
rin” bayag giizel bir 6ykii olacakmus, son satirlarda firsat kagiril-
mis. “Zekiye Teyze"yi de ilgiyle okudum.
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Sey’deki Oykiilerin bir béliigiinii daha 6nce dergilerde gor-
miistiim. Bu kez bana daha giizel ve okunakl geldi. Gecende Buy-
rukcu’ya da sdylemistim bu izlenimimi. Bir¢ok yeni &ykiiciiniin
gereginden fazla prim yaptig1 kanisma vardik. Oyle ki, eski dykii-
cli daha pariltih gériiniiyor.

Ama yeni 6ykiiciiler arasinda Tiirkgenin giizelligini dorukta
tattiranlar da var: Akist Olmayan Sular’da Pinar Kiir; Annem, Geyik-
ler ve Almanya’da Nursel Duruel... Bu iki kitap bence birer dil ola-
yidir. En azindan budur.

Kimi dykiiciiler “seref mantosu” pesindeler. “Zehirli manto
yok onlar i¢in. Boylelerini okuyamiyorum.

717

511. Giin

Hig acgik degiller, ama hep iizgiinmiig gibi bakmasin1 da
bilirler.

512. Giin

Radyasyon: Oliimii “6z” yapt1 insanlar...

Israfil'in Sur’u! Tek isi var diye hi¢ 6nemsemezdim borazan-
CIyL

Azrail'in kiiciik memur oldugu anlasihiyor. Biiyiik firmanin
biraz sevimsiz, ama dogrucu propagandistinden bagka sey degil-
mig Azrailcagiz. Perakendeci.

Radyasyon, Cebrail'i de biiyiikelgilikten maslahatgiizarhiga
indirdi bir anda. Kiev’'de ve Cape Kennedy’'de. Yani iki anda.

Peki Mikail neci? Onun gorevi “kozmik” En biiyiigii o mu
yoksa? Su anda paravan firma halinde ¢aligiyor. Istihbarat. Kigkirt-
man.

Seytan (dinimizde iyice kiigiiltiilmiis, insanlagtirilmg kotiiliik
tanris1) Yahudi gibi bir sey, o kadar. Yurttagimizdur.

Insan, Tanrr'y1 yaratmasayds, belki 6liimii de yaratmayacakt1.

Oliim kendi iiriiniidiir, ceksin! Oliim, yani 6limiin kendisi
art1 biitiin acilar, bloklar... Karel Capek usta da 6yle diyordu.
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513. Giin

Oyle bir cagda yasiyoruz ki sinema giinleriyle cenaze giinle-
ri aym tadi tagimakta. Bayram mi, bayramsizhik’in icindeki kadar
bir bayram m1? Uretime hi¢ de déniik olmayan bir “potlag” aramis
var.

Gazetelerdeki 6liim ilanlarinda kahredici bir reklam tadh...

Radyasyon i¢in 6nce yaygin sizofreni hazirland.

Kendi iirtiniidiir.

Kétiimserligin dizesini aradim;

goziim, alet kutusuna gidip geldi.

lyi ki geldi ama. Yoksa ne yapardim?

“Bilim Sanatevi"ndeyim. Geng¢ adamlar. Onlar nigin kotiimser
olsunlar?

514. Giin

Bizim iistad (Kayra), tutturmus, Hatay’a gitmem diyor. Bir
aciklama da yapmuyor; yapmaz. Ee, bugiin de kutsal cuma. Figt'ya
diigtiik. Haydarpaga Lisesi Edebiyat 6gretmeni Ziya Marangoz,
Avni Ogztiire, iistad ve ben. Daha sonra Ulya ile Ilhan geldiler.

Cahit Kayra’ya genis tip bilgisiyle tansima duyardim. Uzay
konusunda da nasil derinmig! Cebrail'in igglider bile olmadigin
anladik.

Daha sonra Ersen’lerle bir eve gittik. Ordan iki gey kalmug
aklimda: Sanlik gecirmesi beklenen bir Ingilizce 6gretmeni; bir de
masanin Ustiine oturtup siirekli opiip, koklayip, konusturdugum
dort yaglarinda kiigiik bir kiz (eski torunlarimin 6zlemiyle 6ptiim,
optim...).

Sunay Akin gergekten siire yetenekli bir arkadas.

515. Giin

Fethi Naci, gecende adin1 yazdigim siir kitabinin kendisine ait
olmadigini séyledi.
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516. Giin

Cahit Kiilebi'nin 1968'de yazdig1 bir mektuptan:

“lk siirlerimiz, Sivas Lisesi’'nde yayimlanan Toplant: adl1 der-
gide cikti. 16 yaslarinda... Pek de fena seyler sayilmazdi, o giinlere
bakarak. Daha sonra, 1935 Nisan Yiicel’de “Gidene” adiyla bir siir
yayimladim. Imza: Ahmet. Béyle hareket etmeme sebep, bir siuf
arkadasimla “girgir” ge¢cmekti. O zaman soyadi da yoktu. “Sivas
Lisesi Ahmet” adin1 koydum.

Siir yayimlamay: diisiinmiiyordum. Samimi olarak boyleydi.
1937 veya 1938'de, Istanbul Universitesi'ndeyken, bir arkadasin
isrartyla Genglik adli uydurma bir dergi-gazetede Mahmut Cahit,
Nazmi Cahit imzalariyla bir iki siirim ¢kt Bunlardan “Pembe
Mendilli Kiza Siir” adli olam: harig, digerleri Adammn Biri'nde ve
Riizgar'dadir. “Seni, geceyi ve bulutlar1 seviyorum” dizesiyle bag-
layan “Pembe Mendilli Kiza Siir”i nigin kitaplarima almadim, bil-
miyorum.

1938’de Almanya’dayken, “Haziran” adl siiri Varlik’a gon-
derdim. Galiba Eyliil ve Ekim sayisinda Cahit Kiilebi adiyla ¢ikt1.

1940'ta, Sokak dergisinin 1. ve 2. sayilarindaki siirlerim de
Killebi adiyla yayimlandi Sokak 1’de yayimlanan Istanbuly,
isterseniz, yayimlanmis ilk siirim sayabilirsiniz. Mahmut Cahit
ve Nazmi Cahit, Cahit Erencan, baglangigta ayn kigiler sayildi.
Nurullah Atag onlar1 ayr1 ayr1 dvdii. Bana bir mektup yazdi. Ilgi
kurmadim. Sairligimi cevremden sakladim. 1945'te asil adim olan
Frencan’ Kiilebi olarak mahkemede degistirdim. Bugiinkii tem-
bel goriiniigiim, isteksizligim bagtan beri boyleydi. Isyerimde sair-
ligimin, sanat alaninda isimin daima go6ze batmas1 benim i¢in bir
kompleks oldu. Hatalarim galiba biraz da bundan ileri geliyor.”

Ne kadar i¢ten yazmus.

Ayrica ne giizel bagliyor o siir: “Seni, geceyi ve bulutlar1 sevi-
yorum.”

517. Giin
Bin yilda bir kez gittim Kasimpasa'ya ti¢ dort giin sonra yine

yolum diisecekmis, zorunlu olarak. Cok bagka duygularla, yukari-
lora, hem de Patrikhane’yi hi¢ gozden yitirmeden, ¢ikacakmigim.
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Amcam, Biiyiik Memo, 61dii.

Bir y1l 6nce, tabiban-1cihan, “On giinden fazla yasamaz” diye
fikir yiiriitmiistii onun igin. Istanbul’da bizim biiyiik bir akraba
kalabalig1 varmis. Cogunu tanimiyorum. Her tiirlii insan. Deniz
diizeyinden oldukga yiiksek bir yere, Kulaksiz’a ¢ikildi. Musa
Tanrikulu. Canim Musa.

Aydin Cumal da var. Onunla da akrabayiz: Karisinin dayisi
benim bu amcamin kiigiik kiziyla evli.

Amcam, iginde bir ayrilik acisi, agk ayrihgl.. Niifus clizdani-
nin icinden iki fotograf ¢cikmus; biri babamun, biri benim. Amcam,
su yiiriiyen iki ii¢ yiiz kisiden ¢ok seviyordu beni. Cocuklarindan
bile. Biliyordum bunu. Ama kirgindim. Hacil etmisti bizi; hele
babami. Babam ki.

Kuramim artik gercek anlamda gegerlik kazanabilir: Kan
hlslmhgmm hicbir 6nemi yok. Bunun i¢in Biiyiik Memo’nun 6lme-
simi gerek1yordu7

Bir giin (on alt1 y1l &nce), s6yle demisti bana: “Oldiirmek iste-
digin birileri varsa, sdyle; benim yagim zaten yetm1§ bir; geri kalan
birkag giintimii de mahpusta gegiririm, olur biter.”

Oldiirmek istedigim hi¢ kimse yoktu o giinlerde.

Ne tuhaf, o “viran” duvari yeniden gormek istedim. Ama bu
kez “bocek kapan” olarak diigiiniiyorum o otlari. Gelinlik kefe-
ne doniismiis. Gemi Kitabevi, Hali¢’in camuruna batmus. Kogk
yerinde yok. Cezayirli ve kedisi nerde? Kasim Paga mutlaka Zap-
tiye midiiriidiir. Nuri aklima geldi. Aramayacagim. Hem, Nuri,
zaten...

Biiylik Memo seksen yedi yasindayd.

518. Giin

Biiyiik okuma nébeti gegcti. Su son giinlerde hicbir sey oku-
muyorum. Maliye Yazilar’'nin yaz igleri midirligii icin alt1 tane
diploma sureti, alt1 kimlik clizdan sureti, alt1 ikametgah belgesi,
alti fotograf, alt1 adet 15 liralk damga pulu... Iki adet de sabika
kaydy, savciliktan. Eskiden bunlar altigar tane miydi? Iki...

Bu kadar sikilir insan! Vurmak gibi...

Memo salonda jimnastik yaptig1 icin, bu satirlar1 mutfakta
yaziyorum... Burasi da iyi. Kargidaki 50'lik taze, yoga boyas: icre...

Bir an istifa etmeyi diigiindiim. Nerden?
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519. Giin

Dogu’yu ve Halil'i ¢ok seviyorum. Ufuklar: ¢ok genis insan-
lar. Sair olarak da s6yliiyorum bunu.

520. Giin

“Veonlar bu talihle dolu
Ve onlar nefis nefis hiikiimdar oldular.”
Fazil Hiisnii Daglarca

521. Giin

Koza'ya girdim; Tevfik, ¢ok ilizgiin bir tavirla sdyledi: “Haldun
Taner 6lmiis...”

Bir haftada, ti¢ 6liimiiz oldu. Dahasi da var, muhakkak da, biz
bilmiyoruzdur. Nuri ile Tegvikiye’de, bir yerde oturduk.

Ne demis gen¢ adam 6liim i¢cin: “Kalles olsun adin!”

Bagka ne denebilir ki, sevgili Haldun.

Der demez, Leyla da geliyor aklima. Yanlig, ama geliyor iste!

Haldun Taner, hem en eski, hem ¢ok yeni.

15 May1s 1986

522. Giin

Mehmet H. Dogan’in Siirin Yalmzhg:; “Deneme, elestiri, ince-
leme.” Daha 6nce imzalamis; Broy’a birlikte gidip aldik. Buyruk-
¢u da vardi. Mehmet H. Dogan’la fazla konusamadik. Bir iki saat
icinde Izmir’e hareket etmesi gerekiyormus.

Kitap, sanirim daha once hazirladigimi soyledigi “panorama
critique” bigcimindeki Tiirk $iiri Seckisi'nin bir boliigii.

Higbir zaman bosuna s6z etmeyen, yargilarina giivenilir bir
yazar Mehmet H. Dogan. Siirimizi biitiiniiyle kucakliyor. Ve ¢ok
iyi taniyor onu.

Siirde deviniyor aslinda.

Kitab: karigtirirken, Claude Roy'un Edebiyatin Savunmas: adl
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yapitindaki bazi s6zleri geldi aklima: Elestirinin bagyapitlari, eleg-
tirmeyi unutup, kendini yapic1 bir sevince, mutluluk tutkusu-
nun giiciine birakiverdigi sayfalarla kurulur; en giizel elestiri her
zaman yeren degil, 6ven elestiri olmustur; kus, yuva yaparken
“biitiin otlar arasinda su otlary, tiiyler arasindan su tiiyleri, su qir-
piciklan bir araya getirmem gerekiyor” diye diisiinmez; kendine
uygun olanlar alir ve onlardan yararlanir; yapitlarla boy 6l¢iisen
kisi i¢in de ayn1 sey s6z konusudur.

Evet, kigi 6verken daha zekidir, yaparken daha aptal.

Romain Rolland: “Insan, bir kitab1 okumaz; kitaplar iizerin-
den kendini okur, kendini kegfeder ve denetler. Bunlarin en nes-
nelleri de aldatic1 olanlaridir.”

Eduard, ¢ok severmis bu sozleri.

524. Giin

Eskiden birinci igimdi sigara icmek
Simdiyse icmemek birinci igim.

525. Giin

Son bir iki y1l icinde dykiiye kazandirilan biiyiik bir ivime de
edebiyat disindan geldi: Cahit Kayra ve Cihat Burak. Kayranin
Romantik bir Karga's1 ve Bodrum Uzerine Cegitlemeler’i de, Burak'in
Cardonlar’t da 6nemli kitaplar benim icin. Ne var ki bunlar elestir-
menlerce gerekli ilgiyi goremedi.

Kiigiik Oykiiye ilgi yeniden azalmus gibi.

527. Giin

Dostoyevski'nin asil diisiincelerini Prens Migkin’de ve Ivan
Karamozov’da ortaya koydugu soylenir. Nietzsche ise herhal ken-
di Dostoyevski’sini Raskolnikov’da bulmaktaydi. Bir de Kirilov’da.

“Ustiin Insan”dir Raskolnikov; burdan onun sanki sug isleme
hakki dogmaktadir. Ozseverlikle tarihi kendinden énce ve kendin-
den sonra diye ikiye ayiracak kadar ileri giden Nietzsche’nin Dos-
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toyevski icin 6zel bir ayra¢ agmasinin, “onun yapitlarin1 okumusg
olmak hayatimin en biiyiik bagarilarindan biridir” demesinin tut-
kulu bir Dostoyevski hayrani olarak beni génendirdigini animsi-
yorum.

Razimuhin’i olmadig} i¢in biraz hiiziinlii bir Raskolnikov gibi
yliriirdiim. Sonya’m da yoktu. Nastasya Filipovna yok. Ama ilko-
kulda (geriye dogru diisiiniince) Dimitri'm (Oguz Bulut); lisede
Rogojin'im (Ciineyt Evci), siyasalda Lujin’im (H. Basri), maliye
miifettis muavinligi yillarinda sessiz bir Svidrigaylov'um (Dogan)
olmugtur.

Vedat Uretiirk, romancinin (Dostoyevski'nin degil, ortalama
romancinin) kendisi gibiydi. Vedat’a ne zaman rastlasam, roman-
cnin kendisi kesilir, bunun i¢in de bana biraz nihilizm ekmegi
uzatirdr. Odiilmiis gibi uzatirdi. Sonya’nin babasi degil de, kocast
olan bir Mermeladov gibi monologa baglar, kuru s6zlerden bagya-
pitlar (sonunda) yaratirdi.

Dostoyevski'nin yapitlarinda bagkisi hemen her zaman iki
kosut tip olarak belirir: Migkin ve Rogojin (Budala) Raskolnikov
ve Svidrigaylov (Sug ve Ceza), Stavrugin ve Kirilov (Cinler), Alyago
ve Smerdiyakov (Karamozovlar). Ikinciler, birincilerin kimi zaman
tersi gibidirler de. Bence “Oyle de goriiniirler” desek daha dogru.
Daha 6tesidirler. Daha negatif...

Raskolnikov’daki nihilizm, Turgenyev’in Bazarof'undakine
gore bagka nitelikte: Romantik ve toplum degerleri esinleriyle de
dolu; sema gibi oynamaz, hayat gibi kimildar. Yine de yalnizca
romanci olarak gormek gerekir. Dostoyevski’yi. Diigiiniir olarak
degil.

Mutsuzlugumu hak etmek i¢in yaziyorum bu satirlari. Arka-
dasimla bozustuk. Her seyden biraz s6z etmek dindirici bir tiil
gibi iniyor iistiime.

Az sonra telefon edecegim. Yaymevine. Oglum iki gazete
birakt: ve gitti.

Migkin’in uzattig1 hag ve Rogojin’in elindeki bigagin pariltis...

Eli aciklik, hatta savrukluk.. Ama Delikanli’da elde para
tutma Ozlemi baslayacak. Ordaki adam artik Napolyon degil,
Rotschild olma 6zleminde. Rogojin, paray: atege atsin diye vermis-
ti (verdirmisti) Nastasya Filipovna’ya. Delikanli, paray1 bagkalari-
nin suratina atmak igin isteyecektir.

Miskin, sevecen, acima duygusuyla dolu.

Rogojin’de tensel duygunun 6fkesi.
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Bu ikisi birbirini seviyor.

Olan Nastasya’ya olur.

Dostoyevski'nin mektuplarinin gevresine kaldigim yerden
kagina kez yeniden bagladim.

Bir Yazarin Giinliigii var. Daha sonra sira ona gelsin.

Dostoyevski, mektup yazmay: hi¢ sevmezmis; Gogol'un su
soziinii tekrarlaylp durmug: “Mektup yazmak eczacilara yaragir
bir sey.”

Mektuplarin Fransizca ¢evirmeni Dominique Arban, 6nso-
ziinde sbyle diyor: “Cevireceginiz sayfalar anlatim bozuklukla-
riyla, yaz1 belirsizlikleriyle, hatta dil bilgisi yanlhglariyla doludur.
Ancak elinizdeki kitapta bu kusurlar asil metindekinden daha az:
Fransizcada Ruscaya gore daha fazla kural oldugundan ¢evirmen,
Dostoyevski'nin dil 6zgiirliigiinden o kadar yararlanamazdi.

Bu mektuplarda elden geldigince bize en esinleyici gelen 6ge-
lerin (renk ve hareket) korunmasina c¢aligtik.

Okur, bir ciimlenin dolambacinda, Dostoyevski'nin sesini isi-
tir gibi olursa ¢cabamiz 6diiliinii almis olacak.”

529. Giin
Seni geceyi ve bulutlari seviyorum.
Cahit Kiilebi

530. Giin

Kisi, yanhsglarinin tanigini, en ¢ok onu bagislayamaz.

532. Giin

Mehmet Behget Yazar, Haydarpasa Lisesinde edebiyat
hocamdi. Eski metinler konusunda tam bir uzman kisiydi. Asya
dillerinin bazilarim1 ve samirim bir iki Bati dilini iyi biliyordu.
Fecr-i Ati sairlerindendi. Ama bir siire sonra siiri birakip, aragtir-
maya yOnelmigti. O alandaki ugraginin 6vgiiye deger oldugu kani-
sindayim. Zaten Fecr-i Ati sairleri arasinda yapiti, zamamni agarak
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bugiine dek gelen tek sanatci Ahmet Hagim. Obiirleri ya eridiler
ya da ugras alanlarimi degistirerek, bagka planlarda var oldular.
Mehmet Behget Yazar, iki de siir kitab1 yayimlamisti. Aklimda kal-
digina gore adlar1 Yumak ve Erganun.

Ogrencisiyken (1984-1949) siirlerinin hemen hepsini ezberle-
mistik. Kendisi hi¢ s6ziinii etmedi. Ama biz bunlarin bir boliigi-
niin Selanik’te, bir boliigiinlin Halep’te yazildigini bile 6grenmis-
tik. Simdi bu siirlerde belirli bir arama duygusu oldugunu diisii-
niiyorum. Genellikle Ahmet Hagim etkisinde. Ama giderek ondan
cok daha ayr s6zciikler, yeni kavramlar sokmak istiyor dizelerine
“cva” gibi, “yilan” gibi... Sonunda Ahmet Hagim’den iyice ayril-
di. Cok yeni sozciiklere, hi¢ kullanilmamis kavramlara yaslanma-
ya bagladi. Ne var ki, Mehmet Behget Yazar, dig diinyay: biitiiniiy-
le hayat olarak degil, tek tek nesneler, bir 6lii doga y1gim olarak
goriiyordu. Onlar1 derleyip toparlayamiyordu belki de. Giderek
zekasmi zorlayarak yazmaya baglamisti. Sanirim, bundan kendisi
de sikild1 sonunda.

Hoca olarak ¢ok biiyiik degerdi. Cogumuza, bu arada bana
biiyiik katkilar1 olmugtur. Ama fazlaca akademik diizeyde konus-
tugundan (s6zgelimi bir sézciiglin tarih boyunca aldig yiiz bigimi
varsa yiiziinii de tek tek soylemeden edemezdi) bu katkilar daha
da biiyiik olamiyor, daha ¢ok birka¢ merakli 6grenci icin iiretici
bilgiler saglayabiliyordu.

Daha o giinlerde ¢ok ileri yagtaydi. Gérme sikintis1 gekiyor,
list iiste birkag gozliik takiyordu. Obiir dgretmenler de kendisi-
ne biiyiik sayg: gosterirlerdi. O siralar iinii yine de heniiz tazeydi.
Goriniimii, kilik kiyafeti, davranislariyla (hafifce kambur durusu
kibarlagtiracak bicimde beyaz, kolalh gomlek yakasinin avurtlara
gecisi; daireler ~hi¢bir zaman biiyiik degil- cizen eller) bir &gret-
menden ya da sairden ¢ok Tiirkistanli bir cumhurbagkan1 adayini
andirirdi

Bagka edebiyat hocalar1 da vardi lisede: Vasfi Mahir Kocatiirk,
Eflatun Cem Giiney, Ali Sedat Oksal, Mahir Iz, Melahat Babacan,
Yahya Saim Ozanoglu, Enver Naci Goksen, Selahattin Savci, vb..

Ne ki, Behget Bey’in agirhig1 baskaydi. Bir dénemi temsil edi-
yordu o; tarihe ge¢mis bir akimin iiyesiydi. Sairlikle kalmamus,
kendi donemini degerlendiren ¢alismalara da girismisti. “Miinek-
kit” olarak da taniniyordu. Giiniine goére yeni sayilabilecek bir
yontemle hazirladig: seckisinin (kendi ¢apinda bir “panorama cri-
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tiqgue”) degeri ustiinde birlesilmisti. Ayrica seckide en yeni sairlere
de yer veriliyordu. Bilimsel denebilecek bir siniflama yapilmusti.

Benim hocalarimdan (Nimet Kolcak, Ali Sedat Oksal, Mehmet
Behget Yazar, Melahat Babacan) Giiniibirlik’te biraz s6z ettim.

Yahya Saim de sair kisiydi. Behget Yazar'in tersine, onun
bohem bir goriiniimii vardi. “Suavi Koger gibi dolagiyor” desek
yeridir. Kendi dénemindeki sair tipine, ama, elbet varsayilan sair
tipine gore giyinirdi. Aruzdan kalkip, sonunda halk giirinde karar
kilmigt1. Ilk ti¢ diigmesi iliklenmemis gémleginin yakasini1 ceket
yakasimin Ustiine gegirir, tlist cepteki mendili hovardaca figkir-
tirdl. Derslerde hep kendi siirlerini okurmus, 6yle derlerdi. Ama
yazdiklarini biz bile begenmezdik. Daha dogrusu, nerden ¢ikmus-
sa, lisede bize boyle bir diisiince agilanmistl. Oysa, sanirim en tat-
I1 kisi oydu edebiyat hocalar1 arasinda (Melahat Hanim bir yana).
Séyle bir dizesini hi¢ unutmam: “Operken ezmek istersem goniil diva-
nedir affet.” O giinlerde eski bir dergide okumustum bu siiri. Dize-
yi belki de bugiin iilkemizde bir ben biliyordum suraya yazana
kadar.

Vasfi Mahir Kocatiirk ise 1950'de Demokrat Parti'nin iktida-
ra gelisinden sonra erken, ama sert muhalif tavriyla okulun flag
ad1 olmugtu. Onun da siir disinda genis kapsamli ¢calismalar: var.
Ama fazla orijinal olma meraki (Yahya Kemali hicliyor, buna
karsihk Salih Zeki Aktay’ iilkemizin en biiyiik sairi gostermek
istiyordu; Orhan Seyfi Orhon’u Yahya Kemal’den biiyiik goriiyor-
du), soven tarih ve uygarlk goriigii yliziinden biitiin o ¢aligmalar
bugiin pek bir sey ifade etmiyor. Vasfi Mahir Kocatiirk, daha son-
ra Nazim Hikmet'i agagilamak icin de bin dereden su getiren bir
adam olup cikacaktir.

Mahir Iz, Mehmet Akif hayraniydi. Bog derslerde ya da tenef-
fiislerde 6grencileri bir salona toplar, siirler okurdu. Giizel okur-
du. Bu yiizden bir¢ok 6grenci hayrani vardi. Gericiydi ama, ¢ok
efendi ve onurlu adamdi. Oyle kalmis aklimda.

Selahattin Savci'ya bir kez para bozdurmak istedim (Babam-
dan gelen yirmi liray1 veznede bozamamiglardi), beni disiplin
kuruluna vermeye kalkti. Nasil olur da ona para bozdurmaya kal-
kisirmisim! Sonra da siir yazdigim 6grenince, tinlii “Opera”sinin
basina gecirdi. Biitiin giizel kizlar orada... Danisman Cemal!

Bizim evin oniinden gegiyor her giin. Diinya tathsidir. Ama
gormezden gelirim...
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534. Giin

Gazeteciler'de Mehmed Kemal ve Behzat Ay’la.

Behzat, 6z elegtirisini yapti. S6zler verdi. Ardindan “bir dub-
le” su ve “yarim ufak” peynir istedi.

Mehmed Kemal'e Ogle Rakilar’nin heniiz elime ge¢medigini
sOyledim. Sag olsun, Seyyit Nezir biitiin kitaplarim1 gonderiyor.

Behzat, ikimizin de kendisini sevdigimizi, “mert ve yetenekli”
buldugumuzu biliyor. Bu yiizden her sakamiza katlanur.

Kadikdy’e birlikte dondiik. Karakdy Iskelesinde koca orki-
noslar torik etiketiyle miisteri aramakta. Behzat, 6nce iki kiloluk
bir sey secti. Kestirip temizletti. Sonra onu begenmedi, bana arma-
gan ederek, en az on bes kilo gelebilecek bir “balina” sdyledi. Kes-
tirip temizletti; birka¢ naylon torbaya doldurttu. Vapurda ve daha
sonra giicliik cektigi sOylenebilirdi. Tagima isine biraz yardim
ettimse de...

536. Giin

Ahmet Necdet'ten mektup:

“Diinya Giilii nihayet geldi. Sicag1 sicagina sana ulastirmak
icin diin aksamiistii Kadikdy’e gectim. Vafon-Kafe’de oturdum
bir saatten fazla, bir tek tamidik ¢ehreye rastlayamadim. Oradan
Figr'ya intikal, kofte+piyaz+raki... Yoksun, yoksunuz! Ece'yi ara-
dim, verdigi telefon numarasindan, hem de ka¢ kez, kimsecik-
ler cevap vermedi. Sasirdim kaldim. Apollinaire’i postaliyorum.
Pazartesi [zmir’e gegiyorum.”

Ahmet Necdet'teki bu ici icine sigmazlik, bu sasirip kalma,
biraz da Baba Apo’nun kitabindan dogmakta. Ceviriyi, yayimlanir
yayimlanmaz, hemen o saat, bana ulagtirmak istemis. Mektupla
birlikte kitap da, elime degdi.

Diinya Giilii uzun siire ¢cantamda dursun. Her yerde cikarip
cikarip okuyayim.

Vapurda ¢ikardim.

“Marnizibil'in artik Tiirkge’ye hatta Tiirk siir duyarligina mal
olmus o giizelim eski cevirisi dururken, bana simdi fazla sey
demeyen bu yenisini yapmasalard: daha iyi olurdu. Eski geviriyi
koyardim kitaba. Ya da onun yerine bagka bir siir. Onsuz olmu-
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yorsa ve mutlaka benim ¢evirim olsun diyorsam, o zaman da eski-
sini agmak igin ¢ok daha fazla ¢alisirdim. Yeni bir dil olanag1 ya da
yeni bir bi¢im bulurdum, ne bileyim..

Eski geviri iyice oturmussa, bizi baglar, adim bile attiramaz.

Burdan alinirsa, Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy, Red
Tiirkiileri'nde Okay Gonensin’in diistiigii yanlhsa diismiisler.

Diyecekler ki “Bizimki daha iyi.!” O da ayr. Kimse ¢eviri yap-
maktan alitkonamaz.

Gegende Broy’da bir-iki pargasin1 gérmiis ve Sagak'a sbyle
yazmigtim:

“Yarim uyak bin tane uyak eder. Ahmet Necdet'in ve Gert-
rude Durusoy’un Guillaume Apollinaire’den cevirdikleri siirleri
okurken bu s6z gecti aklimdan. Bana Oyle geldi ki bu iki arkadas
yarim seslerin iizerine biraz daha bassalards, bir de dizelere bu ac1-
dan baksalardi, daha da giizel iiriinler ¢ikabilirdi ortaya. Appoli-
naire’de eksiltili (elliptique) dil i¢in Tiirk¢e ¢ok zengin bir yarim
uyak kaynag. Bakin, tam uyak deseydik bunca cesur konusamaz-
dik. Tam uyak alaturka tat saglar. Bu yiizden, daha ¢ok Aragon
icin gegerlidir. Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy Aragon’u da
geviriyorlar.”

Boyle demigim.

Cantamda dursun. Zaman zaman diiglineyim tizerinde.

Iyi oturmasa da, eski ceviri baglayicidur.

537. Giin

Nuri ve Serpin’le.
Serpin’in konugmalarinda bir almanak tadi var. O sirada tam
aklima gelmedi de, “kitap tad1” dedim. Bozuldu Serpin.

538. Giin

Bir dosyadan Vehbi'nin, erotizmi fazlaca asan bir gazeli ¢ikt1.
Aklimda kaldigina gére Giiner Somtiirk getirmigti onu. Bagta Kor
Zeki olmak tizere biitiin Ankara’ya dagitmigtim.

Iki de argo tanimz:

“Argo, aslinda, komedi yazarlarinin, tango yapan ve sdyle-
yenlerin hinzir sakalarindan dogmustur” (Borges);
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“Esafil ve erazile mahsus bulunan kelimat ve tabirat” (Ahmet
Mithat).

Bir not da dar pantolonla ilgili: “Dar pantolon dogum kontro-
lu saglar.” Ug hekimin yazdig1 kitab gevirirken égrenmisim. Yani-
na eklemisim: “Erkeklerin eteklik, kadinlarin pantolon giymeleri
gerekirdi.”

Sinema yedinci, TV sekizinci.

539. Giin

“Kediye kedi diyelim; sdzciikler hastaysa onlar iyilestirelim”
(J.-P. Sartre).

540. Giin

Darphane’deyken (1975-1976) Ferit Edgii bir araba eski Fran-
s1z dergisi yollamist: bana. Les Temps Modernes, Les Lettres Nouvel-
les, Preuves... Dergiler ki, ben diyeyim bin tane...

Zaman zaman karnigtirdigim bu dergilerden ¢ok yararlan-
musimdir. Birkag yil sonra, biraz da saklama ve tasima zorluklar:
yiiziinden, bir boliigiinii rahmetli Vedat Uretiirk’e verdim. Boyle
seylere cok merakliydi. Daha dogrusu ben éyle saniyormusum. Ya
da Vedat'in saklama zorluklar1 daha biiyiikmiis. Birkag giin sonra,
yani hi¢ yararlanma olanag1 bulamadan, bagka yerlere aktardigim
6grendim.

Iyi ki hepsini vermemigim Vedat'a.

Yine de, 6nceki y1l Acibadem’den Miihiirdar’a taginirken bir-
¢ok dergi atmak zorunda kaldim. Simdi ariyorum onlar1.

541. Giin

Iki diisiinceli, ii¢ diisiinceli adamlar var. Bir diigiincesiyle
diine kadar getirdikleri yargilar1 bir anda degistiriverirler; sak-
Ii tuttuklar1 (kimi zaman da unutmug olduklary) ikinci, tiglinci
diisiinceye dayanmaya baglarlar.

Daha ilgincine de rastladim. Adam, bir kooperatifin genel
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kurul toplantisinda yonetim kurulunu, o6zellikle de bagkanini
devirme amaciyla kiirsiiye cikt1; soze de 6yle baglads; bir dakika o
minval iizre konustu; derken, birdenbire diisiince degistirdi (belki
de bir sdzciigin cagrisimina kapildi) ve yonetim kurulunu, (6zel-
likle de bagkanin1) 6vmeye baglad1. Onsuz yapilamazdi, ona yeni
olanaklar ve yeni zaman tanimak gerekirdi.

Bir dergide yayimlanmis yazisin1 6vmek icin takma adla ayni
dergiye yeni yazilar yazanlar.

Yayimlanmis (ve elden gegirilmis) ilk siiri en basa konulmadi-
g1icin dergi yOneticisiyle kavgalanan yagh gairler.

Duygu degistirenler. U¢ giinde. Duygu degisir mi?

Zabit (sabit) kalem merakhlar1.

Bir elestirmene ii¢ giin 6nce gergekten kiifredip de ii¢ giin
sonra gercekten hayran olanlar. Ve bunun ¢evrimsel olarak yine-
lenip durmasi.

Eli sik1 karbon kagid1 tecimenleri.

“Gilivenilmezmis gibi” koltuga kuruluvermis kadina siirek-
li olarak Camlica sigarasi tutan ve siirekli olarak viski sigesi i¢in-
de vermut sunan kapidan girdigini goriir gérmez kiskan¢higin-
dan mutfaga kapanan, konuklar gidene dek ordan ¢tkmayan gair
(aktenli) hanimu.

O hanim bir giin, taniklar dniinde, esi icin soyle diyecektir:
“Onu biriyle sugtistii yakaladim: Goz goze!”

Yoksul goriinmek i¢in ¢irpinanlar.

Omiirlerinde tek satir yazmadiklar1 halde, gercek bir yazar
hayati, hayir, “yasami1” siirenler.

Gergegi gormemek icin, her seyi alaya alanlar.

Aile gairleri.

Kisiyi, “Kendinize yargi¢ olunuz!” diyerek siikiinete davet
eden dagitimcilar.

Murksist’ler ve Tui’ler.

Kendileri igin ihbar mektubu yollayan vergi dairesi miidiirleri.

Kendileri hakkinda tahkikat yapan (ihbar mektuplarini deger-
lendiren) Devlet Malzeme Ofisi miifettis yardimcilari.

Kendi mektubunun postacisi kadin yazar.

Maliye miifettisinden riigvet isteyen yazar.

Sevmedigi bir gairin kitabin vitrine koyan arkadas bay kitap-
¢1 icin, “Ben onu bilmem ne yaptim” diye yazan ve yayimlayan
tinlii sair. Hem de toplumcu.
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Esref Uren’in melekleri.

Otuz bin liralik abone bedelini toplayabilmek i¢in {i¢ yiiz bin
liralik yolculuklara ¢ikan bayan editor.

Kucaginiza tabloyu birakip kagan, boylece de resim satt1 olan
ressamlar.

Esek Ali.

“Iki dudak iki tren gibi garpist1!” dizesinin sahibi evlenirken
mehr-i muaccel’i ve mehr-i miieccel’i nasil 6demisti?

Bir dernegin yonetim kurulunda genel sekreter olarak bulu-
nan, yonetim kurulu diistiikten sonra da, dernegin antetli kagitla-
rin1 evinde saklayan, bunlarla genel sekreter olarak dig iilkelerin
ayni alandaki temsilcilikleriyle yazisan ve bir siirii iilkeye ¢agril
olarak gidenler...

Toplantilara yapitlar: hi¢ okumadan gelen jiiri iiyeleri.

Yiiz dykiileri varsa, bunlar cesitli diizenlemelerle ayr1 ayn
yan yana getirip elli ayn kitapmus gibi yayimlamanin bi¢imini bul-
mus sanatgilar.

Omuz darbesini giivercin pengesine yeg tutan yayimcilar.

Istanbul’'dan Ankara’ya gittikten sonra arkadasmna soyle
yazanlar:

“Moskova’da havalar iyi gidiyor. Bilmem sizler simdi Lening-
rad’da ne yapiyorsunuz?”

Asur Banipal’e benzeyenler.

Yemekte alaturkayi susturup klasik miizigi actiran miizikse-
ver romancilar.

1968 Ankara gilizeliyle nisanlanip da, sonradan kiz yalan soy-
ledi diye (1969 ikinci giizeliymis) ayrilan Devlet Tiyatrosu aktor-
leri.

Dergikiranlar.

Ankara’da ¢ok iinlii olup da Istanbul’da hig bilinmeyenler.

Balkonlar1 olanlar.

Oyuncak tabanca cekenler.

iste temsilcisi konusuyor diye radyo aygitina tiikiirenler.

Yirmi yil 6nce “A. Kadir artik siiri biraksin” diye yazip da,
bugiin onu 6venler. Hem de toplumcu.

Aruz bilmeyen Divan Edebiyat1 uzmanlar1.

Yonettikleri dergide, “Su kisiye kars1 yazi yazarsaniz, siirinizi
basarim” diyen uzdilli dergi yonetmenleri.

Bu “dizin” uzar gider.
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542. Giin

Vapurda Salah Birsel’e rastladim. Ordan burdan konus-
tuk. Yaghhik Giinliigii verdi. Saghigi konusunda kétiimser buldum
Salah’1. “Sigaray1 birakmasaydim, Behget'le birlikte ben de gider-
dim” dedi.

Bu yazilarimi begendigini sdyledi.

Siirim i¢in ilk yazanlardan biri de Salah Birsel'dir.

Yazicin Burhaniye’ye gideceklermis.

“Hatay”m, onlarin evinin hemen yakininda agildigini séyle-
dim. “Ben artik gidemiyorum” dedi. “Kahveye?” Kahveye de git-
miyor.

O, Edgii'ye gitti.

Ben de Nuri ve Serpin’le bulugmak iizere yukariya. Daha son-
ra Ortakoy’e gittik; bir kahvede oturduk.

543. Giin

Milliyet Sanat’a ugradim. Fethi Naci Elegtiri Giinliigii'nii yolla-
mis.

TV’de, sekiz otuz haberlerinde, birden, Edip Cansever’in
6lim haberi verildi. Bu haber inanilmaz 6l¢iide sarst1 beni. Rast-
lanmadik bir bicimde ve yiiksek sesle aglamaya bagladim. Oglum
fazla kaygilanmig, gelip avutucu geyler sdyledi. Turgut'ta bunca
sarsilmamigtim. Ust iiste geliste bir sey var belki. Otuz yillik arka-
dasimdi. Yalniz sanat seriivenimiz degil, hayat seriivenimiz de i¢
ice durumlar yagamustir.

544. Giin
Sabah altida evden ¢iktim. Bombos sokaklar1 dolagtim dur-

dum. Bagimda bir ugultu. Tuhaf da bir heyecan. Rihtimda yiirii-

dim.
1 Haziran 1986
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560. Giin

Ben atim boyle dort nala siiriiyorum ya,
Yetismek icin mi bilmem kagmak igin mi?

561. Giin

Bir yere gitmek icin evden ne zaman erken ¢ikmis olsam,
yolumu uzatmayi dener, Kadikoy Bitpazari'ndan da gegerim. Tek
tek tanimaya bagladim saticilar.. Hatta, orda, arada bir boy gos-
terenleri. Giinde iki Semsettin Sami ¢ikarabilen esrik kitapciys;
tek bir gomlek gezdiren genci; duvara ti¢ Zagor dergisini 6zenle
dizen “Cocuksu(z)” ihtiyari, kalin mantosunun icine hicbir mev-
simin sizmayi akil edemeyecegi Marika'y1; Uskiidar’daki pazarin
kapanmastyla biiyiik olasiliklar1 burda daha ¢ok kollamaya basla-
mus yasl ve iyi giyimli karikocalar1... Ama ben, kimi zaman, sabah
alt1 bugukta da gegerim ordan. Edip’i anlatacaktim.. Giinler var ki
bir sey yazamadim. Yazmak bir tat, bir tutku olmaktan ¢ikt1 benim
icin. Bilmem yetismek i¢in mi, kagmak i¢in mi? Edip’in 6liimii ger-
cekten sarst1 beni. Bagka bir iligki vardi aramizda. Kegiyollar: tele-
fon kokard1. Oyle ¢ok fazla ahbaplik etmezdik ama siirekli diisii-
niirdiik birbirimizi. Onun bana her zaman hakkimdan fazlasim
vermeye alismis olmasi, bende onun hakki konusunda yersiz de
sayilabilen bir titizlik mi yaratiyordu?

Edip 6ldii ve ben, diin, ka¢ zaman sonra, Kadikdy Agik-
cargl’sinin gondol (gemi satiyor biri) bedestenindeydim. Oranin,
yani geminin bitisiginde, olaganiistii bir sey oldu: adamin biri yere
iki kapagini agarak koydugu bir James Bond ¢antasinin iginde ti¢
tane tesbih, iki de sey, iki tomar da, eski milli piyango bileti sati-
yordu. U¢masinlar diye iizerlerine lastik bag gecirilmisti. Aldim
elime, tarihlerine baktim. Eski biletler, bir sey ¢ikmamus, ya da ¢ik-
sa da zaman1 gec¢mis biletler. “Kim alabilir, kimler alir bunlar1?”
diye diiglindiim. Bir sey gelmedi aklima. Yalniz su imge: Adam
yarin dlecek ve yarin 6lecegini bilmiyor...

Imge, beni, saticly1, Edip’i, tanidigimuz bir siirii ortak kisiyi
kapsayacak bicimde genisledi; bir geceye, bir dostlar sofrasina, bir
veda bildirisine, bir dergi yazisina donistii.
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Yetenekli ve salt duygu Beyhan; (Tiirk)uvaz catili saray: Cary;
sonsuz giize] ve Mang Denizi'ni ylizerek gececek kadar giiglii
sporcu Alev...

Edip’i tamidiktan kisa bir siire sonra, 6/7 Eyliil Olaylar1 ¢ik-
mustl. O aksam, Edip, evine (alnina defne dali koyacagini diigiin-
diigiim Mefharet’in yanina) gitmig,ti ben, olaylar biitiiniiyle izle-
dim, sabaha kadar. Yapacak bagka isim yoktu zaten...

I1k tanistigimiz giin arkadagligimizin renklerini de, bagtan
sona, oldugu gibi gotiirecek bir cerceve olusmustu: Orhan Kemal,
Hiisamettin Bozok, Agop Arad, Muzaffer Buyrukeu, Edip Canse-
ver, Cemal Siireya... ilk giinkii dostluk, sonuna kadar...

Edip’in cergeveleri icinde bir baska cercevedir bu (Arap
Talatn eklemek sartiyla)... onun daha ¢ok Fatih'te oturdugu
zamanla ilgilidir.

Sonra Bomonti‘ye gitti, sonra Bebek’e. Cevresi iyice genigledi.
Orhan Kemal ve Buyrukeu ile iligkilerinin gevsemesinde bunun
da bir pay1 olacak. 1959-1964 yillar1 arasinda Istanbul disinday-
dim: Askerlik, Ankara, Paris. Déndiigiimde Edip’i o yeni konumu
icinde buldum. 60’1 y1llarda Orhan Kemal ve Muzaffer'in yaninda
Edip’i hi¢ géremedim.

Fatih'teyken, T. S. Eliot'un Tiirkge ¢evirilerini didikler, Kaf-
ka'y1 beklerdi.

Bir fuayede bir tuzluk sevmisti: “Avusturyali bir tuzluk.”

Bir sobanin borusu egri duruyorsa, onu severdi; kendisinin de
6yle bir sobas1 olmadig1 (olamayacagy) i¢in hayiflanirdi.

Camsever!

Saat dort dedi mi, masanin Ortiisii listiinde bir “beyazlik”
olsun ister. Ugucu bir sey vardi kadehinde, bir gaz. Yudumladigin
goremezdin.

O canly, o ilk Edip’le, biitiin hesaplarini vermis eski bir uygar-
lik gibi g6zlerini aralayan son Edip arasinda bir ayrim var m1 diye
diisiindiim. Yok bir ayrim.

Her seye karsin, alaturkay1 elden ¢ikarmayan bir adamd.

Uzletgéhini ordan oraya tagiyan dervis.

Iste bu piyango biletleri, biitiin bunlar...
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562. Giin

Serpin bana Istanbul’'u dolasmay1 6gretti. Istanbul’'u kullan-
may1. Dik bir yokusu tirmanirken Siileymaniye’nin minarelerine
baktik: Yeryuvarinin egrisine basa basa; minareler de gékdenizi-
nin sularina bata cika...

563. Giin

Sonunda Maliye Yazilar'nin ilk sayis1 ¢ikti. Maliye miifettisi
arkadaglar eski Todori’de yemek yedik.

Sagak’ta Girgir igin sdylediklerimde fazla ileri gitmisim. Ozel-
likle Oguz Aral icin kullandigim baz: sdzciikler. Yazinin bazilarin-
ca begenilmesi lizerinde yeniden diigiinmeye itti. O s6zciikler gim-
di rahatsiz ediyor beni. Diigiincemde hakliysam da, sectigim bi¢im
yanlis. Boyle acimasiz biri miyim ki?

564. Giin

Milan Kundera'min Varolmamn Dayamlmaz Hafifligi'ni Margu-
erite Yourcenar’in dykiileriyle hemen hemen ayn1 zamanda bitir-
dim. Kundera da iyi yazar; ¢ok karincalanma uyandirdu.

Ama Yourcenar'in yeri bagka. Cok dipten, ¢cok derinlerden
(Eski Yunan siiri, Kuzey Amerika zenci siiri, Kavafis, Woolf, Joy-
ce cevirmeni) beslenmis bir anlatim var onda. Gergek anlamda bir
“bocekbilim” 6zeni en ¢ilgin romantizmle yan yana gidiyor. Met-
nin beyazlar1 dopdolu.

Siirde uyak delisiymis; “otuz dize sonra da gelse, bir uyagin
kurtarici rolii vardir” dedigini animsiyorum; bir yerde s6ylemisti.

Geg¢misi bugiinde yeniden kuran yapitlarinin hepsi elimin
altinda olsun isterdim. Bir uzanayim onlara, genis zaman iginde.

567. Giin

Mehmet Seyda hastaneye kaldirilmis. Daha dogrusu gekap
icin gittigi hastaneden ¢ikamamis. Zuhal ve Memo Emrah’la git-
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tik. Kendinde degildi; her yanina aletler baglanmisti. Fenalastim
orada. Daha fazla duramadim. Ben ayrildiktan yarim saat sonra da
olmiis.

Seyda: Bacanagim!

Biiytik otobiyografi.

569. Giin

Cenazeden sonra Behzat Ay’la birlikte Hatay’a gittik. Daha
sonra Necati Tosuner ve Sulhi Délek de geldi. Délek’in Ickievi
defterine yazdig: gibi, “Seyda’y1 anarken herkes kendini anlatmis
oldu.”

Rakiyi cocacola ileigtigi giinler...

570. Giin

Pazar igin ne yapabilirim diye bu dergiden birkag¢ 6rnek niis-
ha aldim. Evde bunlara bakinca, bana gore bir yer olamaz gibi gel-
di. Sonra benim igin yeni sayilan bir yaz tiirii buldum: Iki kisinin
kargilikli, daha dogrusu ayn kiginin kendisiyle yaptig1 konugma-
sindan olu§uy0r Ozel adlarla tikabasa; kesik kesik, ama her plan-
da giincelligin icine alabildigi i¢in pratik; 6zdeyisleri, tinlii yazar-
larin sézlerini pargalayarak, onlarin alt ve yan kargiliklarini iirete-
rek gelistirildigi icin kolay.. Ad1 da onu belirtiyor zaten: “Derleme
S6z Senaryosu.”

571. Giin

“Aragtirma” yazilari icin Nursel Duruel’i aradim. Arastirma
tutkusu var onda. TRT'den deneyi de var. ANSA’da “Hoggérii”
tizerine kapsaml bir calisma yapmayi da kararlagtirmigtik. Oylece
kalmuist1. Belki bu arada onu da canlandirabilirdik.

Kabul etti.

Ilk konu: Toplumumuzda 6nceleme (anticipation) olayina ne
ol¢iide rastlaniyor? S6zgelimi Cumhuriyet’in ilk yillarinda, 6zel-
likle de 10. yilda, bugiinlere nasil bakilmigs? Bunun olumlu ve
olumsuz 6rneklerini derlemek igin neleri taramak gerekir?

238



572. Giin

Bu yazilar1 Milliyet Sanat'ta yayimlamaktan her zaman ayn
bir tat almugimdir. Akal da, Zeynep de, Zekai de sevdigim Kkisiler.
Ama, iste, artik Gosteri’deyim.

Belediye Kitapligi, Taksim’e, Sheraton’un arkasindaki gtizel
bmaya tasinmus. “Onceleme” icin yarin orda ¢alismaya bagslayaca-
g1z. 10. yilda ileriye doniik diisiinceler bulabiliriz diyoruz. Biiyiik
bir giiven yili ciinkii 10. yil. Onceleme yetisi icin yalmz simdiki
zamanin degil, ge¢cmisin de iyi degerlendirilmis olmas:1 gerekir.
Dinsel bir toplumda 6nceleme 6te diinyaya iliskin ¢izgiler tasir.
Gegmisi degerlendirme de oyle.

Sozgelimi Ahmed Cevdet Pasa Komiinizm, Sosyalizm, Nihi-
lizm kavramlarini ¢ok tuhaf kéklere bagliyordu. Ona gore sosya-
lizm yalanci peygamber Mazdek’in dininden ¢ikmadir. Islami-
yet'ten sonra da Kizilbaglar, Aleviler, Batiniler arasinda gizlice
yasamustir. Daha sonra Haghlar, déniiglerinde, bu dini Avrupa’ya
gotiireceklerdir. Misir'dan da gizli Mason isaretleriyle gitmigtir.
Pasa, Mason selaminin Bektasi selamina ¢ok benzedigine de dik-
kat etmis...

Bu diisiincelere bagh bir kisinin gercek bir onceleme yetisi
olabilir mi?

Bagka konular da diisiindiik: Namik Kemal okuru olan bir
kisinin onun yasadig1 giinlerde biitiin bir 24 saati...

Hosgorii’'niin tarihi ise ayn1 zamanda Horgorii'niin tarihi...

573. Giin

Bu nasil kitaphk? Ogle tatilinde sizi disar1 cikartiyorlar.
Cumartesi, pazar giinleri kapali; aksam saat besten sonra ¢alisma
yapamazsiniz.

Zaten Cumhuriyet gazetesini taramakla ise bagladigimiza
gore, bunu gazetenin arsivinde yapmak daha iyi degil mi? Orda
Ogle tatili diye bir sey yok; cumartesi, pazar da agik. Sigara icmek
de serbest. Benim icin degil elbet. Benim sigaradan tekatitliigiim
yedi ay1 doldurdu.

Eyliil 1986
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574. Giin

Giiliin Adi ve Seyreyle Diinyay

575. Giin

Giiliin Adi

578. Giin

Giiliin Adi. Enis Batur bir ansiklopedinin 14. cildini getirdi.
Tiirkiye (genel) maddesini okuyacagim: Kitap oylumunda bin say-
fa kadar.

Serpin’le Giiliin Adi’'m1 konusuyoruz. O, iki gecede bitirmis. Bu
kitap, simgeler halinde ya da oldugu gibi, tuglalar halinde, kisi-
sel hayatima nasil da girdi! Agp agqip bazi boliimlerini bir daha
okuyorum. Bagka sey... Giiliin Ad: biiylik yapit. Temelinde zengin
birikim, biiyiik ¢alisma, baz1 alanlarin biitiin bir miras: var. Bilme-
digim, hicbir zaman 6grenemeyecegim yanlariyla da bir yiicelik
kazaniyor goziimde. Eski anitlardaki gibi.

Kugkusuz biitiin bunlar boyle. Ama benim i¢in daha 6nem
kazanmasi, egsizlesmesi icin baska nedenler de var. Sozgeli-
mi Marienbad (“gecen ay”) Ilkokulu'ndaki yesil értiiyii kapici-
nin kiiciik ¢cocugu gekiveriyor... Adso’yu bekleyecegim... Kisinin
bazi kitaplarla arasinda son derece 6znel baglar da kurulabiliyor.
Kapali (hermetik, “sik1”) baglar.

Yine de zaman zaman kitabi nesnellik icinde de ele almak isti-
yoruz. Cevirisi? Kimi yerde ¢ok bozuk geviri. Sadan Karadeniz
zaman zaman Oz Tiirkceye yeniliyor. Oz Tiirkge sozciikleri yanlg
kullaniyor. Ama kimi yerde de anlatim doruklar, yticelikler karg-
sinda ¢evirmeni alkislamadan edemiyoruz. Avicenamn Ibni Sina,
Averroe'nin Ibn-iir Riigd oldugunu anlamams bulunmasi hi¢ de
batmiyor. Sadan Karadeniz iki kisi mi, diye diisiindiigiim de oldu.

Cahit Bey soyledi, Mina Hanim’da kitabin Fransizcasi varmus.
Ama o da Bodrum’da; Mina Hanim doniince, Fransizcasini da
okumak isterim.

Italya ¢ok canl bir iilke. Her alanda: miizikte, siirde, sinema-
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da, ideolojide, siyasada. “Nouveau Roman” akiminin en belirgin
orneklerini Fransizlar verdiler. Ama diyebiliriz, o akim da en iyi
ve iiretici biciminde Italyan edebiyatinda yansiland.
Umberto Eco, Milan Kundera'y: biraz da harcamis oldu bende.
“Her sey birdenbire oldu.”

579. Giin

Uskiidar’da, Sile otobiisiine ii¢ kisi bindik: Mehmed Kemal,
Memo Emrah ve ben. ikinci Silebezi Senligi. Yine bizi buldular.

Mehmed Kemal, Memo'nun ¢antalarinin ¢ok agir oldugunu
sezmis. Spor malzemesi. Nereye olsa gétiiriir onlari.

580. Giin

Bu kez bagka bir otel. Ama yemekleri yine Degirmen’de yiyo-
ruz.

Mehmed Kemal'le boyuna tavla oynuyoruz ve bizim igin
trkiitiicti, hi¢ degilse diisiindiiriicii olan seyden (sokak ortasinda
siir acitk oturumu) s6z ediyoruz boyuna. Yolculugun en zor yani
o. (Ama nedeni de o. Bunun i¢in ¢agirdilar bizi buraya.) Mehmed
Kemal de kaygili. Ben onu sonsuz digadéniik biri sanirdim.

Bana gelince, sekiz kisilik masa basinda bazi seyler soyleye-
bilirim; ya da, en ¢ok on kiginin bulundugu bir odada dilim agila-
bilir; ti¢ kisiysek, iki kadeh atmigsam, gevezeyimdir. Daha genig
topluluklar igin, kitleler icin hatipler gerek. Sanirim, hitabet sana-
t1, glizel konusmanin smirlarin1 burda iyice asiyor. Ayn seyler
bunlar.

Biiyiik sair olmakla cins gair olma arasindaki ayrim... Boy-
le bir ayrim. Hatip, Akilleus’tur ya da Lancelot; obiirii ise Hek-
tor'dur ya da Tristram...

Utangag bir adamim ben; bir seyin fiyatin bile soramam; ayri-
ca, sorarsam, almak zorundayimdir da sanki.

Roma’da insanlar arenada Ogleden Once aslanlarin Oniine,
Ogleden sonra seyircilerin 6ntine atilirmis ya, seyirciden daha ¢ok
korkarim.

Cahit Tanyol, Siireyya Berfe de geldi.
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Silebezi Senligi'nde 6gleden sonraki siir agtk oturumundan
korkan ve Enis Batur'un ansiklopedisine gémiilmekle o oturumun
disinda kaldigini sanan bir adam.

Gecen y1l ne olmustu?

581. Giin

Feyyaz Kayacan’dan mektup: “Londra’ya doneli kag giin ge¢-
ti yanimdan, bilemeyecegim. Takvimler saatlar yalan soyliiyor
hep. Iste bu mektubu yazan benim. Ne ki, elim Istanbul’da, kagt
burada. Oyle gibime geliyor. Yahu, siz gecen cuma Hatay'a gitti-
ginizde, ben de orda miydim? Cok matrak cografyalar icindeyim.
Sikayetci degilim ama. Yarin Kiz Kulesi'ne gidelim, en atilgan, en
gokce parmaklarimla. Dergi igin bir siir yazdim. Sana adamigtim.
Ben yazarken sen de yanimdaydin, unutuyor musun? Ayrica (pen-
see) tipinden ufak tefek gseyler hazirliyorum. Yaru sira kisa dene-
meler. Isine yararsa, yollarim. Kesinlikle bildir bana. Bir posta kar-
t1, bir iki satir yeter. Sesinin calligraphie’sini gorelim be! Ozledik.”

Bu, 6nceki mektuptu. Yenisi de bugiin geldi.

Sagak’ta yayimladigim “Feyyaz Kayacan’a Ug Soru’ya kargilik
verirken Borges'in Nobel Odiilii aldigini séylemis. Onun bu yarul-
gisin biz de atlamugiz. $S6yle diyor, “Bu yanlisimdan (bir 6zlemin
sonucudur da) dtiirii ben niye utanayim, Nobel Jiirisi utansin!”

582. Giin

Manken bacaklariyla pehlivan adimi atan kadinla Moda cay
bahgesine gittik.

Ipek bocegi sesli kadin oglunun gémleklerini titiiledi.

Balzac’a bunu nasil séyler, anlamadim: Sivri burun pigligin
gOstergesiymis.

583. Giin

Mutluluk nasil dayaniksiz!
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584. Giin

Arsiv, Seyreyle Diinyayu.

Siir konusunda tartisirken tiretici olmak i¢in bugilinkii (su
andaki) giirden ¢ikig yapmak gerek. Tanzimat, Garip, Ikinci Yeni
gibi adlardan degil. Onlardan buraya degil, burdan onlara.

Leyla Gamsiz'in o kiigiik “beyaz”in1 animsadim yine. Hani
EDPA’da... Burhan Uygur da benim igin bir resim birakmis
EDPA’ya. Hatay’da onunla Mimar Sinant konustuk; Sehzade
Camii'nde kalfa, Siileymaniye’de usta, Selimiye’de Oke. Burhan
Uygur, Evliya Celebi’yi de mi hatmetmig?

“Sekiz biyikl Kiirtler“den de s6z etti.

585. Giin

Serif Mardin, baz1 sorunlara, dogru bakiyor. Bir yabanc gibi
bakmug da olsa.

Olsun, Cengiz Hanin danismam da Cinliydi. Cevresindeki
miineccimlerin hepsi Tibetli.

Dogu Peringek, Mehmed Kemal, Halil Berktay, Hasan Yalgin,
2000’e Dogru’'nun maketini inceledik.

2000’e Dogru mu, 2000 mi?

Mehmed Kemal'e gére, yaz (ikibin) rakamla (2000) i¢ ige
olmal1.

586. Giin
“Benim dostum kargimzdan geliyor
Yenisi de eskisine giiliiyor.”
Karacaoglan
587. Giin
Nebahat Cetin'in (Metin Altiok’un esi) mektubundan parcalar:

“Metin’in 1srarlarina dayanamadim; biraz da duygulandim,
yaziyorum (kendisi mektupla tatmin olmazmus). Biitiin giin aym
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sozler: Cemal Siireya benim i¢in ‘Bundan sonra siir yazmasa da
olur’ dedi. Sizi 6zledigini ve kirgin oldugunu soyliiyor metin.
Nasul olsa gelip sizi bulacagini...”

Milliyet Sanat'ta beg alt1 y1l 6nce “En Geng” gairler igin bir yazi
yayimlamgtim. Bir siirii geng sairin varligini ortaya koymak ama-
ayla yazdigim bu yazida Metin Altioku da, bir bakima, genglerin
en olgunu olarak aniyordum. Sevdigim sairdir (ayrica sevdigim
adam) Metin. Giden ay da iki dergide ¢ok giizel iki yapitin1 oku-
dum. Onun i¢in, “Artik yazmasa da, olur” derken, siirine bundan
sonra tek dize eklemese de, iyi sair ve usta olarak kalacagin, yeri-
ni bulmus bir sanatgi oldugunu sdylemek istemigtim. Ipek doku-
ma igini herkesten iyi bilen Metin Altiok i¢in tersini sGylemek iste-
mis olamam. O yaziy1, aradim, bulamadim. Ama, olamam... Yazi-
larimda belirsiz kalmig yerler olabilir, Metin i¢in olamaz. Zaten
o yazinin baglami da bdyle bir seye uygun degil. Orda ad:1 gecen
biitiin geng sairlere sevgiyle yaklasilmgtir.

Aslinda buram buram sevgi, 6zlem, tutku, anilar (ki yoksa-
lar, hicbir sey yok...) var Nebahat'in mektubunda. Nebahat'1 hig
gormedim. Bizim oraliymus. Beni Bingdl'e caginyorlar. Gitmez
miyim?

”Aslinda Metin’i anlamak hi¢ de zor degil. Bingol ve Metin!
Zor! Ustelik yedi yil bitiyor. Zorunlu. Benim gériigiim, bu dene-
yim ya da sinav Metin i¢in gerekliydi. Kaldi ki, Bingol, sevdi onu.
Kucak act1. Sahip ¢ikiyor. Sairligine de sayg1 duydu.”

Yayima hazir iki kitab1 varmug: Ipek ve Kilabdan,; Gergegin Ote-
yakasi.

Sevgili Nebahat, sOyle o Metin’e boyle giizel mektuplar ala-
caksam, beni istedigi kadar yanlhs anlayabilir. Bu hak verildi. Mek-
tup postada.

El resimleri yapiyor mu? Buyrukqu ile gecende bir eve gittik;
orda hep Metin’den soz ettik. Ayla Seli de vardy; sizleri ¢ok merak
ettigini soyledi.

Biliyordum bir giin sizden mektup alacagimi.

Zeynep iyidir.

588. Giin

2000’e Dogru'nun geng elemanlar1 icin hizmet i¢i egitim.
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Hasan Yal¢in’a Oblomov ve Rudin’den sonra Zola'nin Mey-
hane’sindeki Gervaise’i ve Flaubert’in Goniil ki Yetigmekte'sindeki
Frederic’i ele almasini 6nerdim. Halil Berktay, Aragon’un Giiller ve
Leylaklar gevirisini bu ay da getirmemis.

Seyreyle Diinyay: da ¢ok giizel bir kitap. Mutlaka bir kez daha
ele almaliyim. Vedat Glinyol'a rastlayamiyorum. Kitab: bana sag-
layan Atilla Ozkinimlr'ya sordum. Tiirkgesi iizerinde fazla oynan-
mig m1? Oyle pek oynanmamis. O zaman, olaganiistii bir yapit
kargisindayiz. Bir sans oldu benim i¢in bdyle bir kitaba ulagmak,
bir piyango. Ne gilizeldir bir s6zliik gibi de okumak kitaplar1! Not-
lar almak!... Temaga-i Diinya ve Cefakir u Cefakes... Evet, ilk Tiirk
romani.

Bagkisi de avukat.

Diik do Cebeci ile Fiigen bosandilar.

Tevfik Akdag ile hayatimiz1 diigiindiik. Ecevit'ten, Ozal'dan,
Kocaeli valisinden s6z ettik.

589. Giin

Peringek’lerde: Tomris Uyar, Selcuk Baran, Inci Aral, Inci'nin
esi Ali Gar.

Turgut Uyar'in Biiyiik Saat'i agild1

Selcuk Baran’la bir siire yazismistik. 12 Mart 6ncesinde ve
hemen sonrasinda. Daha sonra ben Ankara’ya gittim. Dostlu-
gumuzun orda gelismesi beklenirken, tersi oldu. Sel¢uk, bunun
nedenlerini kendine gore anlatt1. Baz1 olaylar, daha dogrusu bir iki
kisi ad1 siraladi.

Yazigsmaya karar verdik.

590. Giin

Olugum dergisi kapanmig. 149. ve son say1 elimde. Olugum’un
bir ara yonetmenligini de yaptim. Inis ¢ikislar1 oldu. Kipir kipir bir
iki sayisin1 da animsiyorum. Yine de hi¢bir zaman tam begendi-
gim bir yayin organi olarak géremedim onu. Ozellikle son bir iki
yilda bitkisel hayat icinde gibiydi.

Ama Olusum bir dergi olmanin 6tesinde bir anlam da tasi-
nugtir benim icin. Bir dost ¢evresini ¢agristirir; hayatimin ¢ikmaz-
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da oldugu bir doneminde Olusum’'un yaninda, ardinda, oniin-
de avuntularim... Nisa Hanim'in incelikleri. Arkadaslar bir olup
zaman zaman kiiserdik de ona. Tiirk Dili'nin yaninda bagka bir
Ankara’ydir Olugum. Bir hiiziin gibi simdi. Higbir sayis1 giderini
karsilayamadi. On iig y1l.

591. Giin

Niliiferlerin arasindadir kotiimserlik.
Ekim 1986

592. Giin

“Agam diisman vurdu
Komgular memnun oldu.”
(Halk tiirkiisii)

593. Giin

Ahmet Hagim bir¢ok kurumda devlet memurlugu, 6gretmen-
lik yapmus bir kisi. Bunun i¢in de dogum tarihini her zaman resmi
kanallardan saptama olanag: var. Kimlik sureti bir yerlerde mut-
laka bulunabilir. Ama bakiyoruz, edebiyat tarihgilerimiz, aragtir-
manlarimiz Ahmet Hasim’in dogum tarihi tizerinde bile birlesemi-
yorlar.

_Butarih, Rauf Mutluay’a gére 1883; Siikran Kurdakul ve Atil-
la Ozkirimli'ya gore 1884; Abdiilhak Sinasi Hisar ve Behcet Neca-
tigil'e gore 1885; Asim Bezirci'ye gére 1887.

Sairin 6liim tarihi icin de dyle: Necatigil'e gore 4 Haziran’da;
Asim Bezirci'ye gore 3 Haziran’da 6lmiis.

Britannica igin, buglinlerde Ahmet Hagim'le ilgili kaynakla-
ra yeniden bakiyorum. Siirlerini de yeniden okuyorum. Ozellikle
ilk siirlerini. Bir mutluluk oldu bu benim i¢in; iyi oldu. Anladim ki
onun ilk genglik iiriinlerine simdiye dek hep uzaktan bakmigim.

Abdiilhak Sinasi Hisar'in su iki gézlemini yerine oturtmali-
yin: Seyh Galip etkisi; “$i'r-i Kamer”lerde toptan bir ¢ocukluk
anisina “zevk” ve “hastalik”la yaklasimm.
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Hisar'da ilging bir gozlem de, Hasim'in diliyle ilgili. Vezin
yanlhghklar: bir yana, ona saldiranlar hep dil yanliglarin silah ola-
rak kullanmiglar. “Hagim Arap’tir, Tiirkge bilmez,” demeye getir-
misler. Hisar buna karsi ¢ikiyor. Hasim’e saldiranlar hep dilin
altinda kalmis kisilerdir; Hasim, dilin iistiine yiikselmis, mevcut
Tiirkgeyi agmistir; Syle bir diizeyden gelir sesi.

594. Giin

Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hagim’'in diizyazisimi hafif-
siyor. Zekdnin verimleriyle var olan, kimi zaman da “igin igin”
alayci bir planda goriinen bu diizyaz: kiigiik ustaliklarla ériiliidiir;
Ahmet Hagim'in siirinin yanina bile yaklagamaz. Béyle diyor. Bun-
da biraz hakh da belki. Ama siirine yaklagirkenki gibi icten degil.
(G6ziimleme duygusuyla yaklasmiyor. Bu ylizden, silahli degil.
Narsisist bir tutum iginde. “Bu alan, benim!” demek istiyor sanki.

595. Giin

Vasfi Mahir Kocatiirk'iin Tiirk Edebiyati Tarihi'nde, Ahmet
Hasim’e ayirdig) yer, dipnot dahil, 17 satir. Oylum, verilen 6ne-
min tam bir gostergesi degildir elbet. Yine de bir 6l¢lisii olmamal
m1 bunun? Ayni kitapta Yahya Kemal'e 400; Thsan Raif’e 125; Halil
Nihat Boztepe’ye 80 satir ayrilmus.

Ustelik Kocatiirk, Yahya Kemal'i pek de degerli bulmazdu.

17 satircik...

Ihsan Raif kimdi yahu?

596. Giin

Maliye Yazilar’'nin yeni sayisi icin Yon Ajans’a gittim. Cemal
Sener yoktu. Yetistirememisler, elde ciltlenmis bes dergi verebildi-
ler. Bu yiizden, Todori'ye de gidemedim.

Aksam, Kadikdy’de sokak sergisinde, enfes bir eski kitap bul-
dum: Ikincil Kitaplar (les Livres du Second Rayon). Kitapliklarda
arka sirada yer alan yapitlar ve bunlarin yazarlar1 Emile Henriot,
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cekici goriinsiin diye bir de alt baslik atmg: Aykirilar, Haz Diigkiin-
leri.

Bagyapitlardan 6nce yazilmis, onlar bir ¢esit ortam hazirlamis,
ama onlar ortaya giktiktan sonra silinmis, silineyazmus kitaplar.
Nerciatn okumus olanlara Coderlos Laclos daha az sasirtic1 gel-
mistir; Restif, Balzac igin bir 6nceleme olamaz mi? Moliére yokken
bir Sorel vardir.

Bir de bagyapitlardan sonra benzer bigimde iiretilip de ken-
di soniikliiklerinde onlar siirdiiren yapitlar... Ne gibi, sozgelimi?
Bizim edebiyatimizdan alirsak, Hasan Simsek’in siirleri gibi mi?

“Cadir tiyatrosu” begenisiyle bu kitaba zaman zaman bakaca-
gim. Onun igin de kitaphikta herhangi bir siraya degil, basucuma
koydum.

597. Giin

“Kaymakam ¢agirnmg azgindir yiizii
Murat eder ise asdirir bizi
Islerin bagi da bir kral kiz1.

Kirk kisiydik bir odada bastilar
Kolumuzu kelepceyle ezdiler
Kiinyemizi istiklale yazdilar.

Nezaretten ¢iktik okundu emir

Boynumuza attilar bes batman demir

Karagay’a varmadan tiikendi 6miir.”
(Halk tiirkiisii)

598. Giin

Suda var:
“Saat sekiz bugukta oradan kagtik
Ay karanhikta yollar: sastik
Agzimiz dolarak wrmag: gectik.”
Diistindiim ve kendi kendime yinelemeden edemedim: Halk
turkiilerini ve alaturka sarkilar1 hi¢ sevmeyen kisi sair olamaz.
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Siirden tam bir tat alamaz. Elbet, iilkemizde ve hi¢ degilse bugiin
icin. En azindan bizim kugaklar igin.

599. Giin

Ahmet Hagim konusunda ortaya bir bagska durum daha ¢ik-
t1. Asim Bezirci'nin 1968’de yayimladig Diinden Bugiine Tiirk Siiri
antolojisinde Ahmet Hasim'in dogum tarihi 1884 olarak gosteril-
mis. Demek Bezirci, 1983'te Can Yayinlar: icin hazirladig Biitiin
Siirlerinde o tarihin yanhs oldugunu anlamis ve 1883 olarak
diizeltmeye gitmis. Nasil bir aragtirma yapmig acaba? Yoksa, bir
arastirmay1 goze alamadan Tanpinar’a mu katilmig?

Benzer durumu Necatigil'in Isimler Sizliiiinde de rastlani-
yor: 1960 tarihli ilk baskida Ahmet Hasim’in dogum tarihi 1884;
pozden gegirilmig 1983 tarihli on birinci baskida ise 1885.

601. Giin

Memet Fuat: 1884. Meydan-Larousse: 1885. Orhan Ural: 1885.
Cevdet Kudret: 1885.
Ben ne diyecegim gimdi?

602. Giin

Tanpinar, kendinden 6nceki edebiyat iizerine diigiincelerin-
de erigsilmezdir. Denebilir ki, 6zellikle XIX. Yiizyil edebiyat:1 ondan
sorulur. X

Cagdaglan kargisinda biraz belirsiz.

Kendinden sonrakiler i¢inse uzak ve isin diginda.

Emin Biilent'i nasil yiiceltiyor!

Emin Biilent, eskilerin Muzaffer Tayyipi, Riistii Onuru gibi
olmus bir sanat¢l. Ama onlar gibi geng yasta 6lmiis de degil; geng
yagta siiri birakmug. Tek 6zelligi Fecr-i Ati toplulugunun hizl bir
iiyesi olmas1 (bugiin dyle goriiniiyor). Isin icine bir de Galatasa-
raylilik dayanismasi mi giriyor?

Edebiyatimizda “Mavi” neyse, Fecr-i Ati de odur. Ad1 olup
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kendi olmayan. Giiniimiize bir tek Mavi'ci kalmis: Yilmaz Gru-
da. Yazdiklarindan 6yle anlagiliyor. Siirlerinden degil, “Mavi” icin
yazdiklarindan.

Asim Bezirci, Ahumet Hagim igin Diinden Bugiine Tiirk Siiri
antolojisinde 6zel baslk a¢mus: “Fecr-i Ati Sairi.”

Yanlig yapmus bence. Fecr-i Ati diye bir sey var m1 ki? Ahmet
Hagim oraya sigar mi?

Yedi Megsale diye bir sey var m1? A kugsagi var m1?

Murksist’ler, Tui’ler... Milletlerin Zenginligi?

“Mavi” dedim de, Attila ilhan igin goyle diigiiniirdiim: Niikle-
er bir ciddiyetle ¢elik comak oynayan Tiirk genci.

604. Giin

Kuglar toplanmglar gociiyorlar
Kegke yalmz bunun igin sevseydim seni.

605. Giin

Berin Tasan eski, yeni siirlerini bir araya getirdigi kitabin yol-
lamig. Diin elime degdi. 2000'de, masanin iistiinde unutmugum.
Simdi, kahvede, karigik diigiinceler i¢inde, kitabin adin1 animsa-
maya calistyorum. Once! Once miydi! Once ise bu baghig1 neden
koymus? Daha 6nce yayimlanmus iki siir kitab: var.

Berin'in siirlerine her zaman bir yer vardir icimde. Taptaze-
dirler. Hele bir ikisi vardir ki, cagdas siirimizin yapitaglar1 arasin-
da yer alir.

Kitabin ad1?

Kitabin adin1 su anda animsayamamak bir firsat da oldu o
karisik diisiinceleri daha da dibe itmek icin. Diisiinceler, kaygilar,
korkular... Tek tek belirlemeye de ¢alismiyorum onlari; caligsam
da, belki giiciim yetmez. Dolanmuglar birbirlerine agirhiklar halin-
deler; orada dipte duruyorlar. Yapamam.

Elbet, bu daha ¢ok bugiin icin. Yarin, 6biirgiin degisirim. Tek
tek elden geciririm. Kimisi bagka yiiz kazanir; kayg: olmaktan
¢ikar kimisi.

“Artik el atamama” duygusu. Diigliniiyorum da, bu duygu
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¢ok zaman agir basmig benim gidisatimda. Kirik bir yanim var.
Higbir ciiretim onu diizeltemez. Bir seyi li¢c kez yapmamissam,
artik bir daha hi¢ olmayabilir o sey. On yi1l kadar 6nce bir mes-
lek okulunda haftada on saat kadar dersim vardi. Topu topu iki
ti¢ ceyrek giin. Bir giin, ne olduysa, okula gidemedim. Bir daha da
ayagun gitmedi. Bundandir baz: evlere gidemeyisim, baz1 mek-
tuplar1 yazamayigim.
Bu kahveye de nicedir gelmiyordum.

606. Giin

Kamran S. Yiice 6lmdis.
Arabada, arkada oturuyormus.

608. Giin

(Sakh Giildeste)

Karun Alp’in dergilerde kalmis siirleri. Her zaman goéziimii
almigtir; etkilemistir beni. 1953'ler, 54’ler...

“Alt1 Sarki Soyle”den daha 6nce de s6z ettigimi animsiyorum.
Hep yinelemek isterim. Karun Alp iyi sairdi.

Alp Kuran var bir de. Alp Kuran bagka planlarda da var
olmak tutkusuyla Karun Alp’i fazlaca ihmal etti. Bilim, sanat, poli-
tika.. 50°i yillarin altin gocugu Karun-Alp-Kuran.

Gegen giin Hatay’da kargilagtik.

Bunu, bunu, bunu, séyledim ona. O da dedi ki; su, su, su...

609. Giin

Nuran Ayata. Adini biliyordum. Ama Tiirk Dil Kurumu
bayan iiyelerinden hangisi oldugunu O6grenemedim. Papiriis’ii
liglincii kez ¢ikarma girisimimizde bir mektup almistik ondan.
Omriimde aldigim en duyarli mektuplardan biri. Birsen’le oturup
agladigimizi animsiyorum. 1.7.1979 tarihli. Erenk6y’den atilmus.

Hayatimizla ig ige gectigi icin, baz1 parcalarin1 buraya alma-
dan edemem:
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“Siz de mi gogtiiniiz Istanbul’a? Onca y1l Ankara’da, tanigma-
dik, goriismedik. Tiim gercek sanatcilar1 can dostum, kardesim,
arkadasim, yandagim sayip onlar1 yiiregime yerlestiririm. Ama
sokulamam; tanismak icin girisimde bulunamam. Sizleri kutsal bir
uzaklik, erisilmezlik ve ulasilmazlik icinde goriiriim. ‘O giizel sey-
leri yaratanlarla ben nasil konugabilirim?’ derim. Tiimiiniizii uzak-
tan sevmeyi yeglerim. Dil Kurumu’'nda, Kizilay’da karsilagirdik.
Yiiziime bakardiniz, 6yle tanidik ve iyi iyi.

“Bunlar1 size niye mi yaziyorum? Sunun igin: Artik sevgi soz-
ciiklerimi ertelememeye karar verdim. Son yillarda, 6liimler, sevgi
sOzlerimi i¢cime tikayip beni bogdular, kag kez.

“Kizilay’da, Galeri’de, Bedri Rahmi'ye, ‘o giizel renkleri yara-
tan ellerinizin tiim parmaklarini ayr1 ayr1 6pmek isterim’ diyecek-
tim, diyemedim; Istanbul’a dondii, hastalands, 51dii.

“Kurum’da, bir cumartesi, C. A. Kansu'ya bir sevgi sozii soy-
leyecek, sif arkadasi olan hayat arkadasimin selamum iletecek-
tim. Cevresi kalabalikt1. ‘Haftaya soylerim, dedim. Hafta ortasinda
oliverdi.

“Kurultay’da, o giizel evirisini oglum i¢in imzalatacak, ‘Iyi ki
yazdin Bedrettin Comert, gengler i¢in boyle kitaplara gereksinme
var. Sagol ve siirdiir bu ugras...” diyecektim, diyemedim. Oliimii
hala tiiketir icimi.

“Eski kitaplarimu giivenli ellere aktarmakta bana yardim-
c1 olan Ibrahim Olgun’a, Tarih Kurumu'na ugrayip, ‘Sagol, i¢im
rahat etti. Kitaplarimi degerlendirdim. Ne iyi adamsin, ne giizel
isler yaparsin!” diyecektim, diyemedim; gidiverdi.

“Yillar 6nce, otobiiste dniimde oturan Asaf Cigiltepe'nin sir-
tin1 oksamak, ‘AST'In her oyununa gelirim; Ogrencilerime seni
Ornek gostererek sevdirmeye calisirim; sen bir yigit devrimcisin,
sessiz ve gosterissiz stirdiiriirsiin igini...” demek gelmisti icimden,
diyememistim. Anadolu yollarinda devletin isini yiiklenmisken,
gidiverdi.

“Daha nicesi var. Hele 6grencilerimin 6liimleri.

“Elimde olsa, bir yasa c¢ikarirdim: Sevgiler ertelenmeden,
geciktirilmeden soylenecektir... Sevgileri sdylemeyenler, saklayan-
lar, biriktirenler, su su su cezalara carptirilacaklardir.

“Yo0o0... Bu mektubu siz de 6liiverirsiniz diye degil, ben 6liive-
rirsem diye yaziyorum ve diyorum ki...”
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610. Giin

Yeni kitaplar.

Gokyiizii Saatleri, Arif Ay’in dordiincii siir kitabi. Sair: “Balkon-
dan diismiiyor kigit.” Terkisinde gogii tasiyan atlar. Kitab1 okuyun-
ca, merak ettim, Arif Ay nasil adamdir diye.

Mevliit Ceylan’in Barikatlar'y, alninda mahser, igne deligi. Faz-
la kullanilan imgelerden sakinirsa daha giizel siirler yazacak.

Iyi sair Erdogan Alkan: Eyliil Calgicist.

Hakkini yediler Erdogan’in.

Kitab1 ¢cantama attim; her yerde okuyayim diye. Alnina siir
yazilmus.

611. Giin

Sigaraya zam geldi. Aylik gelirim 6750 lira artinis gibi oldu.
Ama bu, rakiya gelen zamla ortiigiince, o gelirde 8250 kagitlik bir
azalma ile sonuglandi.

613. Giin

Marienbad [lkokulu’nun manastirina gittik. Beni orda birakip
gitmesini syledim.

Sonra yiizyil gegti.

Sokagin basina kadar kostum. Yoktu. Doniip giderken obiir
ucta karsilastik. “Kendine iyi bak!” dedi.

Coziimstizliik, hep kazanirsin!

614. Giin

Aslinda bu da diinkii giindiir.

Dogu’nun Akademi Kitabevi'ndeki imza giini. Erhan Bener,
Ferruh Dogan, Hadi. Gemi Kitabevi'nin sahibesi, Ankaral1 anne...

Ferruh’a 2000’e ¢izmesini 6nerdim.

Dogu, Sule, Bener; Haydarpasa Gar'nin biifeteryasindayiz.
Bener’i ugurluyoruz.
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615. Giin

Mithos, yitme, n’olur!...
Kasim 1986

617. Giin

Sultanahmet’ten Kadirga’ya dogru inerken, birdenbire miit-
his bir sey oldu: Sokullu Mehmet Pasa Camii ile karsilagtik. Bahge
duvarinin parmaklikli penceresinden bir miktanis bizi iceri gekti.

Gitsinler; sairler, ayakkabicilar, herkes gitsin, gorsiin o camii.
Nasil olsa gidecekler.

Yalcinlikla dibe gémiilen, ordan bir “nazar” gibi 1srarla yone-
len; kesfedilmekten hi¢ hoslanmamus bir uzay tarikatinin merkezi
gibi..

Ben 6ndeyim, demir parmakliga sarilma geregini duyuyo-
rum. Ustelik yiikseklik korkusu da vardir bende.

Ugmanin da aslinda diisme oldugu...

Bin y1l ayak degmemis otlarla sarmalanmis mezartaglar1.

Inip yana déniiyoruz; kapisi. Birkag 6grenci kapinin oniinii
siipiirmekte. Bagka bir olay bu.

Bu kez asagidan yukar1 bakiyoruz: aynmi gorkem (gorkem
degil, 1srarli sert bakis), ayn dehget.

Kap1: merdivenlerden hizla tirmanip goriinmez oluveren bir
ic.

Alamut Camii.

Sonsuzluk tag1. Ilk biz gordiik. Mutlaka bagkalar1 da gorecek,
mutlaka yazilacak.

Sonra Kumkapi’ya inip sarap igtik.

618. Giin

Yalniz siir okuyarak, siir yazilamayacagini anlatmak istedim
ona.
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619. Giin

Hatay. Bir siiredir gidememistim Hatay’a. Once gidemedim,
sonra, gidemeyince artik gidemedim.

Mehmet Ali yeni defter agmis. Birkag satir yazdim. Ali, Miij-
de, Niikhet. Niikhet'i ilk goriiyorum; Alfred Hitchcock’un Kuglar
filmindeki kiza benzettim. Hi¢ memnun olmadi.

Sahap Sitki ve Umit Harum da ordaydi. Sahap Sitki'nin ani-
larina nicedir hi¢bir yayimci yaklagsmak istemiyor. Bu da onu eni-
konu goniilsiizliige itmis; ikinci cildi yazmaya eli gitmiyor. Aydin
Cumali, Ece Ayhan ve Giiner Somtiirk’le ge¢ vakte kadar beraber
olduk; resim fiyatlar iizerine konugtuk. Cumali yayin isine de gir-
mek istiyor.

621. Giin

“Gtizel olduguma ben de pismarmum,
Kayseri'nin bir yaris: diismanim.”
(Halk tiirkiisii)

622. Giin

Erdal In6nii’de konugma yetenegi olmadigini syleyenler var.
Birgok gazete yazamn o kanida. Tersini diigiiniiyorum; konusmay1
¢ok iyi bilen bir iki politikacidan biri Erdal Inénii. Cogkusuz diyor-
lar. Ama o istemiyor ki dyle bir cogskuyu. Sosyal demokratta cosku
Ogesi pek olamaz zaten.

Inénii’yii, Conrad'in Oliim Seferi adli romanindaki zeki ama
idaresiz ikinci kaptan Baker saniyorlar. Oysa, o, Kaptan Allistoon
gibi sakin ve gii¢li.

Ne romandir o!... Gemi birden dogruluverir.

Gecgende, bir basima, yeniden okudum.

Politika sahnemizde ordaki Donkin’lere de ¢ok rastlaniyor.

Oliim Seferi’ndeki hasta zenciyi unutamiyorum.
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624. Giin

Diin Birsen’le Bilim Kitabevi'ne, Tugrul Cutsay’'in resim ser-
gisine gittik. Karikattircii bilirdim Tugrul'u. Yiiksek 6grenimini
resim dalinda yaptig1 icin resme de dadanmis. Hocalardan yakini-
yor. Dikkat ettim, tablolarda ara renkler yok; daha dogrusu palet-
teki boyalar oldugu gibi tuvale aktarilmis. Renk ¢arki umurunda
degil Tugrul’'un. Bunu 6zellikle yaptigini, ama yalniz arka plan-
da uyguladiginy; bir dahaki sergisinde bagka bir ¢alisma bicimiy-
le goriinmek istedigini sdyledi. Figiirde ise, karikatiirden geldigi
i¢in, degisik bir giiven i¢indeymis.

Tugrul’'u daha lise 6grencisi oldugu yillardan tanirim. Bir
siirii zorlugu yendigini, ¢cok yerde umarsizligi umuda doniistiir-
diigiinii biliyorum. Karikatiirlii posta kartlar1 satardi; Karakdy’de
gecidin orda; Kadikéy’de PTT'nin yamunda. Bir karikatiir kitab:
cikardi. Bir de dergi, iki say1...

Birsen benden daha hayran Tugrul’un direnisine. Anasi gibi
kostu sergiye.

625. Giin

Basak Sanatevi’'nde Balaban’in sergisi. Uzunca bir siiredir
karsilasmamustik. Saglar: stiziilmiis, tek degisiklik.

Suna benzer bir konugma:

— Nigin agarsin sergi?

Nigin mi? Geleni geceni kafasindan yakalayip “gel, arkadas,
seni yaratan topragl bir gor bakalim” demek igin. Yahu, senin o
dislerini unutamiyorum; hani ne demistim: “fisenk gibi kusanmug
gelmisin diglerini.”

Balaban’da bir siisleme meraki da baglamis. Daha dogrusu
vard1 boyle bir merak da, artmis. Okiizler yine bir deri bir kemik,
ama cevrelerinde ¢icekten gecilmiyor. Boyunduruk diiz duruyor,
hayvanlar egri.

Iki roman yazdigini sdyledi. Birinin adi Dagdaki Oturum.
Yakinda cikacak. “Gergek” diyor, “gercegi ortaya koydum orda.”
Hayat, biitiiniiyle giizellik, o giizellige gézdag1 verenler defolup
gitsinler!

Bursa’daki Resimli Ev’i de satmamig. Seviyorum bu adamu.
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Evi satmadig! icin degil. Kimseye seving birakmadigindan da.
Ugrasiyla ne kadar giizel 6viiniiyor! Ne giizel 6viiyor kendini. Bir
gonenme ki yasama itisinin kendisi sanirsin. Herkese yakismaz
oviinmek. Ona uygun diigiiyor.

Animsiyorum. Balabanin en pariltili giinleriydi, Paris'te,
Cihat Burak’la Miibin Basar’a onun resmi icin ne diisiindiikle-
rini sormustum. Cihat Burak bir sey sdylemedi. Miibin de kesin
konugmady; ama Balaban’in sigirlarini bir Ortagag Italyan ressami-
ninkilere benzettigini sdyledigini animsiyorum. Neydi ad1? Nigin
sOylemisti?

Spekiilatif yani agir basan biriydi Miibin.

O giinlerde Selim’in g6zleri bozuluyordu.

Benim gozlerim, simdilerde, seyden... Ibni Sina’dan...

626. Giin

Iki yiirek arasinda en kisa yol.
Birbirine uzanmig ve zaman zaman
Ancak parmakuglar: degebilen

Iki kol.

627. Giin

Ece Ayhan’la Gazeteciler'de.

Ece son giinlerde zamanimnin biiyiik béliimiinii Taksim’de-
ki liiks kitaplikta gegirdigini soyledi. Bir “romanims1” iizerinde
calistyormus. Bir arastirma aslinda. Adi Sehir Kiitiigii. Beyoglu.
Canli bir varlik gibi ele aliyormus Beyoglu'nu ve gevresini. Resat
Ekrem Kogu'nun Istanbul Ansiklopedisi'nden konustuk. Ece’ye
g('jre bu ansiklopedi degerli bir kaynak ama her seyin sorumsuz-
ca “madde” yapilmasi bu degeri azaltiyor ya da belirsizlestiriyor.
Istanbul’'un her sokag1 ansiklopedi maddesi. Eksik bir ansiklopedi
[stanbul Ansiklopedisi. Yarida kalmug bile denemez. 1946-47 arasin-
da ¢ikan boliimii “Asesbasi”na kadar: 1958-68 arasinda kiiciik boy
ve dokuz cilt olarak yayimlanan yeni baskis: ise, “Eristeci Soka-
g1”"nda son buluyor. Belki de bunun icin, Siikran Kurdakul onu
Resat Ekrem’in yapitlar1 arasinda gérmemis.

Ece, ansiklopedide Edip Cansever maddesine de takilmus.
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628. Giin

Doru at, dogru at...

629. Giin

Son giinlerde Ahmet Siikrii Esen’in Anadolu Tiirkiileri'nde
doniip duruyorum.

Esen, yargig olarak otuz yi1l Anadolu’yu dolagmus. Gittigi il ve
ilcelerde derledigi yazma ve basma yapitlardan bir kitaplik, 6nem-
li bir folklor arsivi olusturmus. Daha 6nce yayimlanan Anadolu
Agitlar: da uzun siire elimden diigmemisti.

Ahmet Siikrii Esen 1944'te 6lmiis. Kitab1 yayima hazirlayanlar
Pertev Naili Boratav ve Fuat Ozdemir.

Anadolu Tiirkilleri'nde Ozellikle tiirkiilerin cesitli sOylenis
bicimlerine, degisip duran dizelere, “cesitlenmeler”e, yapilarin-
da kararlilik bulunmayan tiirkiilere yeniden yeniden déniiyorum.
Dostlarima okuyorum.

“Goriilen riiyalar geliyor baga.”

Ahmet Siikrii Esen’in oglu Ali (Kogak Minkéri) otuz yilhk
arkadasim. Kitab1 da o yollad1 zaten. 1958’de, Nazilli'deyiz. Yaz
sonu. Hatta, Eyliil. Ama 6gle iizeri yemek icin disar1 ¢ikmak bile
zor. Pabuglarimiz asfalta gémiiliiyor.

Adnan Menderes geldi. Kent alaninda bir konugma yapt1. Ali,
Menderes hayrani. Onun giyimine, ceketine de hayran. Sik sik s6z
ederdi babasinin folklor ¢aligmalarindan.

630. Giin

Raif Ertem Cumhuriyet’'te yayimladig1 av yazilarindan se¢me-
ler yapmus; bunlan bir kitapta topluyor: Rasgele. Ben de Rasgele’ye
bes on satirlik bir 6nsdz yazacagim. Raif’in siir yazdig1 giinleri
animstyorum. Cok tutkuluydu, ayrica cemiyetci ¢ocuktu, orgiitgii.
Ama av lizerine ne diyebilirim ki...

Akhmda iki climle var:

“Canlilarin aym tiirleri arasinda savas, ayr1 tiirleri arasinda av
durumu s6z konusudur.” (Gaston Bouthoul)

258



”Av, kaslar1 sertlegtirirken yiiregi de katilagtirir.” (Rousseau)

Ama Raif Ertem’in kitabinda siirekli olarak doga ve hayvan
sevgisinden s6z eden bir adam var. O da kendisi. Bir okuru mek-
tup yazmus, insan hayvanlar: bu kadar seviyorsa, nasil 6ldiirebilir?
Raif kargilik veriyor.

Bir de ordekler: Buz tutmasin diye suya nobetlese ve aralik-
siz kanat vururlar. Ecelleriyle 6ldiiler diye avcilarin agit yaktiklan
keklikler.

631. Giin

Sezi (66 modeli) ile Miilkiyeliler Albiimii'nden konusuyoruz.
Albiimii hazirlayan Ali Cankaya onun icin “nezaketsiz ve izansiz”
diye yazmis. Benim i¢in de 6yle yazmust1. Hatta daha ileri laflar da
vardir o albiimde benim i¢in.

Ali Cankaya bes alt1 y1l 6nce 6ldii. Bunda Miilkiyeliler Albii-
mii'niin de biraz pay1 oldugu soéylenir. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
Dekanligi’'nca albiimiin hazirlanmas: icin Ali Cankaya’ya elden
gelen yardim esirgenmemis, dahasi, fakiiltede yer ve biiro ¢als-
masl olanaklar1 saglanmust1.

Ne var ki Ali Cankaya diinyanin hicbir yerinde rastlanmayan
bir yola sapacak bir meslek albiimiinii siyasal ve ideolojik yarg:-
larla donatacak, karsit goriisteki kimseleri (meslek toplulugunun
tiyesini) karalayacak, onlar kiifre, yergiye bulayacakt.. Bu durum
fakiilte yoneticilerini giic duruma diigiirdii. Sanirim, kitaphga, Ali
Gankaya'y1 diize gikaracak sayida albiim satin alinamad. Gekinil-
di. Bu da Ali Cankaya’y1 diigskirikligina ugratt1. Ust tiste kalp kriz-
leri gecirdi. Sonunda da 6ldi. Ama tanitic1 olmas! gereken bir okul
albiimiinii buladig; kisisel, siyasal ve ideolojik yargilar1 o albiimde
yasay1p duruyor.

Ali Cankaya en az otuz miilkiyelinin “nezaketsiz”, bir o
kadarinin ”iz’ansiz”, bir o kadarinin da “nezaketsiz ve iz’ansi1z”
oldugunu séylemis.

Biri igin asag1 yukar1 séyle demis: Adam oldugu icin degil,
albiim tamamlansin diye buraya aldik.

Bagka biri igin: Cinsiyeti belirlenemeyen bir ¢ocugu olmustur
(yani kiz m1 erkek mi oldugunu 6grenememis).

Hasan Polatkan’in 6ciinii almak istercesine de séyle demis:
“Alma mazlumun ahin, ¢ikar aheste aheste.”
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Aslinda ¢ok biiyiik bir daha yinelenemez bir ¢alismanin tirii-
nit Miilkiyeliler Albiimii. Ama hazirlayanin kisisel kusurlari son cilt-
lerde bir leke gibi duruyor. Ve onu tuhaf kitaplar listesine de yaz-
diriyor.

633. Giin

Kserkes'in (Serhas) Canakkale Bogazi'n1 ordusuyla gegctik-
ten sonra Trakya topraginda verilen golende aglayip déglinmesi.
Hayat kisa!

Cinlilerin Uzun Yiiriiyiis'i sirasinda bir adamin da icinde
partinin argivi bulunan bir sandig1 sirtinda tagimasi.

Iki benzersiz olay: Ikisi de yinelenemez.

634. Giin

Serpin’den mektup. Birka¢ senaryo hazirlamis. Vergi sorunla-
r1 gtkmus. Serpin Amerika’da.

Fiiruzan’m Oykiilerini bir zamanlar nasil sevdigini de soylii-
yor. $Simdi onlardan vaz m1 ge¢mis?

Nuri yakinda doniiyormus.

Sanat Olayr'nin sorusuna karsilik verecektim.

635. Giin

Maliye Yazilar'nin Agustos-Eyliil sayisinda dergiyi canh kil-
mak icin diigmeye fazlaca basmisim. Isik koyulasti. Canlilik ilgi
uyandirdl; ama biraz tepki de uyandirdi. Bu sayida yine maliyeci
serinligimize dénelim.

Maliye Miifettis Yardimciligr sinavini kazandiktan sonra ilk
patronumuzun (yanina verildigimiz miifettis) ilk iki “rica”s1 sun-
lar olmustu:

1)Asik suratli olun; 2)Hemen birer fotr sapka edinin.

Karakoy’de cervo sapkalarla tikabasa bir magazadayiz. Ben,
sectigim gsapkanin kenarlarini fazla genis buldugumu séyledim.
Adam, ald1 makasi, sapkay1 elinde séyle dondiirerek on bes yirmi
saniye icinde kenarlarini daraltiverdi. Y1l Elli Bes.
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636. Giin

Hariciyelerimiz, yurtdiginda gorevlilerken de, yalnizca Tiirk-
ceye giren yayinlar1 okuma 6zeni i¢indeler. Oyle goriiniiyor.

637. Giin

Demir Ozlii'niin bir basin davas: yiiziinden yurttaghktan gika-
rilmast olayi, sonunda basinda yankilanabildi. Demir Ozlii'niin
durumunda daha bircok kisi var. Basin davasi dedim, aslinda hi¢-
bir sey yurttaglik hakkin kaldiramamall.

Demir’i diigiiniiyorum simdi. Demir, Tiirkiye yurttas: degilse,
ben neyim? Demir Ozlii Tiirkgeye ve kiiltiiriimiize biiyiik katkilar:
olmus bir yazar; 6zgiin bir sanatc1; 6zellikle aydin sorununa birin-
ci elden yaklasim gostermis, bu alana sahip olmus bir diisiiniir.
Tiirkiye’nin gercek bir parcasi. Tiirkiye'nin kendisi.

24 Ocak kararlarindan ve 12 Eyliil’den sonra tilkemizde yiirii-
tiilen gesitli politikalar halktaki, hi¢ degilse aydinlardaki yurttaghk
duygusunu da orselemistir, kanisindayim.

Bu tiir yurttasliktan ¢ikarma olaylar1 da o duyguyu ayrica
azaltir.

638. Giin

Cekirge bulutu iginde
Koynuma soktugum ekin.
Aralik 1986

639. Giin

Siitbeyazlik.. Yahya Kemal bu sozciikle “tasarim” kavrami-
n1 karsilamak istemis. 1930'da Madrid’den seslenirken Abdiilhak
Hamid igin asag1 yukar1 soyle demis: Yabanci Dostlar'da bizim
ancak siitbeyazligimiz1 anlamis, yalniz o kadarimiza 6ykiinmiis-
tiir, duyarlig: dile doniistiirmeyi anlayamamusgtir.

Nasil da giivenli konusuyor Yahya Kemal! “Biz Tiirkgenin

261



cinsini ve asaletini kegfettik de siirimizi sdyledik. Ondan sonra
Tiirkce sevildi.”

Cenap Sahabettin’in de kendisine “acemi” bigimde dykiinme-
ye bagladigini sdyledikten sonra s6zii Ahmet Hasim’e getiriyor:
“Ahmet Hasim tizerindeki tesirimizi ise ancak sizin ince gozleri-
niz gorebilir. Her ham ervah bu hadiseden kolay haberdar olamaz.
Hatta onun kendisi de bunun pek farkinda olmasa gerektir. Fakat
bu bahse degmez fikrindeyim. Ciinkii Ahmet Hagim'in siiri zaten
payidar olamaz. Sebebi de basittir; tegsbihte ve istiarede en sagirtici
tuhafliklarin 6mrii birkag seneyi gecmez. Onda ise bundan bagka
meziyet yoktur.”

Bu, s6zleriyle amma “kat1 yiiksek” uguyor!

Onun iizerinde de Ahmet Hagim etkileri aransa olmaz mi?
Bulmuglar. “Kag fatihin altin kani mermerle karismig” dizesin-
de “Merdivenler”in etkisi? “Yol Diglincesi” siirinin bir Hagim-
Akif karisimi oldugu ileri siiriilmiis. “Vuslat”ta Hasim'in “Aksi-
seda”sindan, “Riizgar“indan izler? Boyle demisler. Denebilir mi?
Zorlama olur bence.

Siitbeyaz’dan ¢ikip nerelere gittim. Ama iste, Yahya Kemal,
hi¢ degilse bu sozciikte ¢ok hakli. Daha dogrusu bu sézciik onun
Tiirkceye getirdiklerini Ozetliyor. Ama onca uluorta &viinmese
daha iyi olurdu. Gizlice éviinseydi, viinecekse. Oylesine varim.

640. Giin

Bir de su var ama: Yahya Kemal, hi¢ degilse o giinlerde, gev-
resindekilere gore her yonden 6yle yukarda ki! Yine de 6viinse bir
bagnazlik sizintisidir; bonliiktiir. Kisi dviiniir, bir siire sonra da
“6viiniip durur.” Divan siirinin en zayif yan fahriye boliimleridir.
Sair bu boliimlerde “bagskalar1” da olma sansini kagirmigtir. Oykii-
niin filizlenememesi de bir yerde bu tavra baglanabilir.

Biz'dogulular 6viinmekten kurtulamiyorsak, hi¢ yoksa, ona
biraz mizah katalim. Yerermis gibi de olalim, kendimizi 6verken.
Bu da bir asama say1lir.

Kendime bakiyorum, gele gele, ben ancak o asamaya gelebil-
migim.
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641. Giin

Nuri'nin Amerika’dan yolladig1 Kér Baykus'u (Sadik Hidayet)
okurken bir elimde de Sehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi'nin
A'mak-1 Hayal’i bulunsun istiyorum nedense. Sanki ikisini birlikte
okursam daha iyi olacak. A’mak-1 Hayal'i on yedi, on sekiz yil 6nce
okumugtum. Her seyini unuttugum bir kitap. Bir tat, bir iki soru
kalmis. Onlarin Kér Baykug'la bir ilgisi mi var yoksa? Baz1 kitaplar1
biitiiniiyle unutuyorum. Bazilar1 aynen kaliyor.

642. Giin

Alamut Camii'ni gidip bir daha seyrettik. Bu kez igeri gir-
dik; kabristanin1 dolagtik. Biiyiisii bozulmadi Aslinda Osman-
I'nin baslangictaki devlet diisiincesi gibi bir sey var bu caminin
durusunda. Nizamiil’'miilk'iin Siyasetname’sini animsadim. Sel¢uk-
lularda da var gorkemin gizlilikle beslenmesi. Ama Osmanl’da
tirkiingliik de ayr1 bir 6ge. Evet Siyasetname de bu cami gibi baki-
yor. Yazarinin Hasan Sabbah’in arkadasi oldugu sdylentisini bosu-
na yaymuglar.

643. Giin

Emre Kongar gercek bir yazar.
Ugurtmayr Vurmasmlar (Feride Cicekoglu).
Mustafa Serif Onaran’dan mektup.

644. Giin

Bugiin her yere gitmem (KaD1k6V dahil).

645. Giin

Mehmet Deligéniil’den mektup.
“Ahmet Hasim’in dogum tarihi konusunda gosterdiginiz
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titizlik ilgimi c¢ekti. Bu dikkat karsisinda saygi duydum ve duru-
mu ben de aragtirmaya bagladim. (...)

“Erzurum Atatiirk Universitesi yaymlarindan Prof. Dr. M.
Kaya Bilgegil'in Yakin Cag Tiirk Kiiltiir ve Edebiyat: Uzerinde Aragtir-
malar-II (Miiteferrik Makaleler-I) adh yapitinda ‘Ahmet Hagim’e Dair
Bazi Vesikalar’ baghikli aragtirmasinda, gerekli bilgiyi buldum.

“Prof. Bilgegil, Hasim'in biyografisine iligkin birtalam bilgile-
ri, bir yandan M. Egitim Bakanlig) arsivinden, bir yandan da Gala-
tasaray Lisesi'ndeki belgelerden saglamis. Edinilen bilgilere gére,
Ahmet Hasim'in dogum tarihi, 1304 Hicri, 1303 Rumi’dir, Faik
Resit Unat'in Hicri Tarihleri Miladi Tarihlere Cevirme Kilavuzu'nda
1304 Hicri tarihinin 1886/1887 yillarina, 1303 Rumi tarihinin ise
1887/1888 yillarina rastladigy goriilmektedir. Kanimca, Hagim'in
dogum tarihlerinin hem Hicri, hem de Rumi olarak verilmesi,
Miladi'ye goére dogum tarihinin kolayhkla saptanmasina yardim
etmistir: Hicrl ve Rumi tarihlerin Miladi'ye cevrilmesiyle ortaya
¢ikan sayilarin her ikisinde de yer alan ‘1887’ tarihi, duraksama-
dan soyleyebiliriz ki Ahmet Hagim’in dogum tarihidir.”

646. Giin

M. Ruhi Sirin adl arkadas yeniden telefon etti. Cok utan-
dim. Nicedir s6z verdigim halde, diizenledikleri anket sorularina
bugiine dek karsilik verememistim. Cocuklar i¢in ayn bir edebiyat
olmali m1? Aksam, oturdum, birkag satir yazdim:

Ay bir ¢ocuk edebiyat1 olmamasi kanisindayim. Biri diyecek
ki, “Ama var boyle bir edebiyat!” Var, var olmasina; ne ki, olma-
s1 gerektigi icin degil, kendisi var olmak istedigi icin. Gegende bir
arkadas Sagak’taki bir sorusturmaya verdigi karsilikta ne gilizel
soruyordu: “Cocuk yazar var mi?“ diye.

Cocuklar icin edebiyat... O zaman “ilkokul ¢ikigh altmighklar”
edebiyatindan ni¢in s6z edilmesin? Bir “dalgiclar edebiyati“ndan?
Gergekte bunlara da varim. Ama bir “¢ocuk edebiyat1”na, yoo!

Edebiyat vardir. Cocuklar da ondan kendilerine gére kopara-
dildiklerini alirlar. Cocugu kii¢iimseme yatiyor “cocuk edebiyat1”
soziinde. Birakalim, ¢ocuk da yiizmeyi (okuma yazma) 6grendik-
ten sonra bizim girdigimiz denize girsin.

Bilginin ¢ocuklara ayr bir aktarihg bicimi olabilir. Olmalhdir.
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Ama “cocuk Siileymaniyesi”ni kabul edemem. Kahramani ¢ocuk-
lar olan romanlar vardir. Ama nicin ¢ocuk roman: olsun? Cocuk
politikas1 var m1? Cocuk belediyesi?

Insanlik tarihinde gocuklugun tarihi de yeni sayilir. Yeni
hayat seriiveni icinde, ¢ocuklara gerekmeyen yerlerde de, ayn
islemler uygulama. Wilhelm Reich ¢ocuklar nasil sémiirdiigiimii-
zii, onlara her yonden nasil bir zindan ve kolelik hayat1 yasattig1-
mizi uzun uzun anlatir yapitlarinda. Erkekler, kadin kélelerine,
onlarin da koleleri oldugunu anlatmak icin ¢ocuklugu kurdular.

S. Firestone, Ortagag’da ¢ocukluk diye bir kavramin gegerli
olmadigini séyler. Ne cocuk giysileri vardir o ¢cagda, ne oyuncak-
lar, ne de gocuk konusmasi. Biitiin bunlar biiyiik bir sapkinlik ola-
rak niteler ve daha ¢ok Ronesans’tan sonra ortaya ¢iktigini ekler;
onceleri cocuklar “kiiciik boy” insanlardy; ¢iraklar da onlards, hiz-
metkarlar da...

Cocuk heniiz “ekmek” diyemiyor da, “epe” diyorsa, ona kalkip
“epe” diye s6z etmeyelim ekmekten. O zaman “epe”den ekmege
gecim siireci uzar, ya da hig degilse, biz uzamasin istiyoruz demek-
tir. Cocuk edebiyat1 budur. Hele giiniimiizdeki gibi adamakill1 6zel-
lestirilmis; karigik bicimleri, tecimsel kurallar1 bulunmak isterunis
bir cocuk edebiyat1. Insanin daha baglangigta asagilanmasi...

Giiniimiizde ilkokulu yeni bitirmis 11 yasinda bir ¢ocuga 6zel
liselerin, Anadolu liselerinin sinavlari igin yiikletilen ¢ok kokenli,
karmasik bilgileri diigiiniiyorum. Bir yerde bilgi olmaktan ¢ikmus-
sa da, cocuk bilgileri mi bunlar? Bunlan &grenecegine giivenilen
kisi nigin Cehov'u, Sait Faik’i anlayamasin?

647. Giin

Gegende Giiner Somtiirk’le, Ziihtii Miiridoglu'nun evine git-
tik. Heykellerini, hi¢ ortaya ¢ikarmadig resimlerini gérdiik. 2000’e
Dogru icin kisa bir konusma yaptik. Ayrica, Miiridoglu tizerine,
yakinda agilacak sergisinin tanitmalig1 i¢in Aydin Cumali’nin iste-
digi yaziy1 yazdim. Asagida:

“O zaman dallar ortaya ¢ikt1.” Ziihtii Miiridoglu bu ciimley-
le kendi sanat seriiveninin bir yanin1 da anlatmig oluyor. 1946’da,
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Kalamis'ta agaclar1 budamislar; dallarin yeni gérsel uzamlari igine
yerlesmeleri onda da yeni itiler yaratmis. Yeni yonelimler Miiri-
doglu'nu malzemesini degistirmeye kadar gétiirmiis.

Bir “yol adami” degil Ziihtii Miiridoglu. Agactan bakira
rahatca gecebilir. Kiipleri delip 1siklandirabilir. Mezartaglarindan
kendine elverisli gelen olanaklar yaratabilir. Ahlat’a gidebilir. Yar
figiirle yar figiirsiizii ¢ok ayr iki 6geymis gibi kullanabilir. Okula,
Ogrenime fazla 6nem vermiyor. Hatta, 6grendiklerinin her zaman
tersini yaptig1 kanisinda. “Bugiin bile diyor, yedi y1l siiren 6gren-
cilik doneminden kalan bilgilerin baskis1 altindayim.”

Baleyi seviyor.

Son olarak dans1 buldu.

Her yapitinda hareket sakli. (Ortaya cikarmadig: izlenimci
resimlerinde de ayni durum s6z konusu.)

Uzay iginde, sonsuz gerilerek ve bir seylerle déviiliip ezilerek
uzamug, incelmis; gezegenin yiizeyine, yiizeyine degil de magma-
sina basan varliklar. Sorular1 kalmamus artik onlarin. Birer iinlem
gibiler.

Organlar yerli yerinde, ama konumlarindan o6tiirii abar-
mus gibiler. Miiridoglu, dis goriiniimiin kurulu durumunu higbir
zaman elden ¢ikarmaz; sonunda mutlaka onunla varma 6zlemin-
dedir.

Betim mi? Hig yok.

Tekil mahger duygusu.

Gizil hareketle varolusun her ortamda, her an kanitlanacag:
sanisi, hatta umudu.

Sanayi-i Nefise’den degil, Sanayi-i Nefir (e)’den ¢ikmig sanki.

Kisa bir yazi. Ama ¢ok ugrastirdi. On giin kadar diisiindiim.
Kafamui her tasa vurdum. Cumali da ne yapt1? Bu bir kitap sayfa-
s1 bile tutmayan yazicik i¢in bana bugiine dek aldigim en yiiksek
telif ticretini 6dedi. Tabii, goreli olarak en yiiksek. S6zciik bagina
vurursak...

Miiridoglu 80 yasinda. Rahat bir bicimde icki, sigara igiyor.
Baska bir ickiden bir anda rakiya donebiliyor. Hayran oldum.
Boyu 1.70, kilosu 47. Tutmus bir de yakiniyor bu boyutlardan.
Oysa, belki, onu sik bir bi¢cimde yasatan da o boyutlar...

Kasimpasa’'daki Cezayirli Gazi Hasan Pasa Camii’'nin imamu
Hafiz Mehmet Efendi’nin oglu heykelci oldu. Hem de ¢alismalar:
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babasinca hi¢ engellenmeden. Arkadaslar1 gelip Mehmet Efendi’ye
takilirlarmis: “Oglun put yapiyor, put!” Yanit hep ayn olurmus:
“Hayir, heykel yapiyor, heykel!”

Resimleri izlenimci demistim. Ama onlarda da hareket sakl.

Misirlilar heykelde 6yle malzemeyle cahgirlarmus ki onunla
peyniri zor kesermissin...

Belli ki Miiridoglu, kullanmay: ¢ok sevdigi deyimle, “karnin-
da giinesle” dogmus.

648. Giin

“Bu aciy1 ifade edebilsem belki ona teslim olurum diye korkuyo-
rum.” Emre Dilli
Emre Dilli mahpusta.

650. Giin

Kadikoy-Sirkeci vapurundan inmisim, tam tist gecidi gegiyo-
rum, biri kolumu tuttu: Sait Maden!

Ahmet Hasim’in dogum tarihini o da ¢ok merak etmis. Eski
Galatasaraylilardan bir arkadasi da bes on giin 6nce gidip lise
kayitlarindan o tarihi ¢ikartmus. 1884! Al bakalim!

Bence Sait Maden'in arkadasina bilgi veren ilgili yaniliyor.
Yine de sorusturmak gerekir: Hangisi dogru?

Sait’e Sacak icin “3 Soru” yoneltecegim. Elyazisiyla bir siirini
de istedim. Maliye Yazilar/nin o giizelim kapak kompozisyonunun
ticretini de 6demedik daha. Tembel bir adamim ben.

651. Giin

Gosteri'ye gectim ya, “ebedi adres”imi vakit gegirmeden bir
kez de suraya yazsam iyi olacak: P. K. 1349, Karakdy-Istanbul.
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652. Giin

Ata¢ yaziyorum. Bir yandan da halk tiirkiilerinden yeni
dizeler derlemekteyim. Bir giildestedir bu koselere aldigim laflar.
Bir giin yayimlamaliyim ve {istiine Tiirkge’nin Altin Kitabr gibi iri
bir baghk atmaliyim...

Brezilya futbol takimi, diinyanin Fenerbahge’sidir.

Turgut Ozal’in portresini de gizecegim 2000’e Dogru’ya: Ozal,
Gargantua’nmin bedenine saliverilmis Ali Baba’dir; bir 1001 Gece
Masallar: kigisidir. Yazmaliyim bunu. Sanirim, bende, yaziyla port-
re ressamligl yetenegi var biraz. Deniz Baykal1 yazdim; Ismail
Cem'i yazdim; Cindoruk’un portresini de ¢izecegim.

653. Giin

2000'in deneme sayis1. Yazik, Halil géremedi bu say1y1.

654. Giin

Acinin 346. Giindi...

655. Giin

Her agkta en az on kigi vardir
Bunlar bagka yabancilar ve tamklardir

656. Giin

Acinin 348. Giinii.

Bir ac1 gibi degil de, bir eksikligin yerini tutan bir 6nparilt1
gibi... Hayir! Babami diisiindiim. Memo yarin Hendek’e gidecek,
onu diigiindiim. Nehir balig1 alip, kurdugu dev akvaryumda iire-
tip, sonra da satacak; zengin olacagiz.

Kuslar var, kutsal kitaplara gonderme yaparlar.

Cahit Bey, sonunda, Taner Timur'un Osmanl: Kimligi'ni getirdi.
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Aklimda [lhan Berk. Niye hi¢ goremez oldum ilhan Berk'i?..

Turgut Ozal'in “izdiigimii” i¢in “pi” sayisindan yararlanila-
cak.

Buyrukcu’ya bir daha 6yle yapmamasi kibarca animsatilacak.

Mehmet Ali geldi; Mehmed Kemal'i de aldik, Gazeteciler’e
gittik. Maliye Yazilar’'nin tiglincii sayisL

Tan Oral sonunda gelmis. Melih Cevdet'le ilk telefon konus-
mam...

657. Giin

Dogan Hizlan’a Giiz Bitigi'lnden soz ettim; onar dizelik
(4+4+2) ve on bes parcalik bir siir. Subattan baglayarak bes ay
art arda yayimlanabilir mi? Her sayida ti¢ béliim. Yayimlarmus..
Sevindim buna.

Talat Pagsa’nin anilari mi1 ¢tkmis? Behzat séyledi.

Baz1 amator dergilerin yoneticilerinden biri olsam, kapak liik-
siinden hemen vazgecerdim.

Sis.

Kagincr?

Bu kez Enver Ercan’la, Necil’le rastlagtik.

659. Giin

Alberto Moravia'nin kendisiyle yapilan bir konugsmada soyle-
dikleri beni enikonu sarsti. Anladim ki biz Tiirkler insanligin yok
olma sorununu hi¢ kavramiyoruz. “Insanligin 6liimsiiz oldugu-
na inaniyor musunuz?” sorusuna goyle karsilik veriyor Moravia:
“Korkarim, tehlikedeyiz. Bir atom savasinda tiiriimiiz diinyadan
silinip gider. Bu sorunla yakindan ilgileniyorum. Insan, giiniimiiz-
de, .yok olabllecegml artik anlad: sayilir. Bu onun moralini hige
indirmekte. Insanoglu, tiiriiniin siiregidecegine inanmazsa, higbir
sey yaratamaz olur. Bireysel 6liim 6nemli degil, ama tiiriin toptan
oliimii olasiig1 giiniimiizde bir skandal duygusu yaratmugtir.”
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660. Giin

Selcuk Baran aramis. Not ettirdigi telefondan Tomris ¢ikt1.

661. Giin

Notre-Dame’in ¢anlarini yiiriittii ve ikiz kardesinin boynuna
ast1

664. Giin

“Yiicelerden dondiireyim
Algaklara goniil seni
Algaklardan algaklara
Indireyim gomiil seni.”
Abdiirrahim Tirsi
Ocak 1987

665. Giin

Salihli‘den Halil Beyhangil adli arkadas, mektup yazmuis.
Cocuk edebiyati tizerine sdylediklerime katildigini soyliiyor. Ekli-
yor: “Ogretmen liselerinde ‘Cocuk Edebiyat’ ad1 altinda bir ders
okutuldugunu bilmem duydunuz mu?”

666. Giin

Cahit Kayra'nin evinde, duvara asii murassa kili¢. Kabzasi-
na degerli taglar incelikli kakilmis. Goniil Kayra’min atalarindan
Abdullah Aga’nin kilici. Celiginin su kiyisinda hemen sunlar oku-
nuyor: Sene 1218 (1803); yapan Hac1 Nuh. Ve birdenbire bir beyit:

“Ey goniil bir can igiin her cana minnet eyleme
Isret-i diinya icin sultana minnet eyleme.”
Iki seyi birden animsadim:
Eba Miislimi Horasani'nin (ince ince kirk kitap) hemen ilk
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sayfalarindaki bir ara baghik: “Hurde-i Ahenger’in evinde bir icti-
ma.” Biitiin kiliclar o yapar sanirdim... Dokuz on yagindayim.

Sairlerin fahriye yazmasindaki giz.. Bu ayni zamanda sii-
rin erkeklere 6zgii gelenegini de agimlar. Sair hiikiimdarla boy
Olciisiir. Gergekten ¢ogu hiikiimdar korkmustur sairlerden. Fir-
devsi'nin Gazneli Mahmut'la iligkisini diiglinelim. Voltaire, Prusya
Kral''nin siirlerini diizeltiyordu. Aym seyi Baki i¢in nigin diisgiin-
meyelim? Nef'i ne oldu? Giintimiizde hemen biitiin sairlerin dev-
lete kars1 olduklar: gergegi?..

Dogu edebiyatinda, ozellikle de Ortadogu edebiyatlarin-
da boyle bir gercek var ki kimse yadsiyamaz. Destanin daha ¢ok
erkeklere, masalin daha ¢ok kadinlara 6zgii olmas: erkegin salt
savascl oldugu gaglardan kalmustir belki de. Ilk sanatg, ilkel sanat-
¢1 sairdir. (Ressamdi da; resim de erkege 6zgii.) Sair, kahramanin,
savascinin kahramanhigini, savascihini gosteremiyordu; isi onu
anlatmakti. Kendisi de isinde uzmanlast1. Bir giicii ve islevi olustu.
O giig ve islev kendisini de gesitli planlarda onlarla boy dlclismeye
gottirdii.

Bat1 geleneginde boyle bir dogrudan bag seziliyor degil. Ama
o gelenekte de jest s6zciigii destan ve kahramanhk sozciiklerinin
temel anlamlarina baglanmuis.

Nerden ¢gikt1 bu “jest” s6zciigii?

Sanki “jest”i anlayabilirsem, bu konuda bagka alanlara da
koprii atabilirim.

O iki giin kimler vard1 Kayra’larda? Miintekim (Okmen) Bey,
Mina (Urgan) Hanim, Oya ve Murat Katoglu, Sezer ve Orhan
Duru... Bir de Giiler Giirpinar (CHP déneminin “domatesin gekir-
degi kirmizi kirmizi”s1). Sinan (Kayra) her zamanki gibi ge¢ geldi.
TV’de Ikinci Kanal'in video kaset satiglarini etkiledigini soyledi.

667. Giin

Iest sozcligii. Mertlik sozciigii. Bunlar arasinda da baglanti
var. Ikisinin de olumsuzu olamaz.

Cesareti “glicliikler karsisinda zarafet” diye tamimlayanlar
olmus. Bence bu sadece belli bir tiir cesaretin tanimu olmalidir. Bel-
ki de mertligin. Ciinkii kor cesaret de var. Goziinii hi¢cbir budaktan
sakinmayan... Acimasiz olabilen.
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668. Giin

Sanirim jest’te diismani bile dost gibi selamlama anlamu var.
Beklenebilir selam; kimi zaman zorunlu selam; kimi zaman da
beklenmedik selam (asil o!). Baris, esenleme, dliimliiliigii bir an
icin g6z ardi etme... Kahramanin bariscil bakisi. Hektor, karisina
Oyle giiliimseyerek baktiktan sonra Akhilleus'un karsisina ¢ik-
mustr. Savagcinin elinde tuttugu gicek. Ikinci Diinya Savagi'nda,
iki taraf askerlerinin, tabyalardan birbirlerine ategkes saatlerinde
karsilikl: firlattiklan sigara paketleri, cikolatalar...

Kadikdy’de dilenirken 6zsever sarkilar soyleyen Afrika Aslani.

Jesti yapan, giicliigiin (hatta Sliimiin) kiyisindadir. Bir sevgi,
ayn1 zamanda bir 6zsaygisi kalkisimiyla kendini dagitarak sergi-
ler. Tanrinin sonunda Cehennem’i bir saka haline getirmesi gibi
bir sey...

Her i¢dokiisii jesttir. Her gercek ozelestiri. Hatta her gercek
elestiri. An isidir jest; insan bir an tam agik olur...

Mertlik... Mert s6zciigiinde cesaret, insanlk, dogruculuk kav-
ramlari bir arada.

Hayinhigin kargiti. Bir yerde tam (ama seyrek) karsit.

Baglligin ¢oziimsel bir bilegke de arama girisimi.

Ayasofya’nin ince minarelerinin ince olmas1 (uyumda tistele-
me).

Uyumsuzlukta da.

Giderek kiigiilen Kizkulesi'nin yalnizca “unutulmama”sinda
yasayan yilani.

Emil Galip Sandalc: jesttir; yalniz odur.

Miizeyyen Senar jesttir; Samime Sanay ise sadece mimik.

669. Giin
Necati Cumali’'nin Tiirkcede, konugsma dilinin en hazirlhiksiz

yerlerini bir anda kalkindirmasini, onlardan pariltilar yaratmasini
da siirsel jest olarak goriiyorum. Hazirliksizdir jest.
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670. Giin

Ozsaygisinin, bedenini, bagka kisilerin denizlerine 1limla dal-
dirmasi.

671. Giin

Jest, diyorum, daha ¢ok erkege 6zgii, az rastlanir bir davranis
olarak savascilik giinlerinden kalmis. Siir de 6yle. Ikisi arasinda da
bir baglant: var sanki.

Erkek, nicedir, birey olarak, savasgilik niteligini yitirmis
bulunuyor Kadin, yiikselme gosterdigi su cagda, erkegin yapti-
g1 hemen her ise soyunuyor da, siirden neden giderek daha gok
uzaklagiyor? Ustelik, siir, kadinlik durumunun bugiinkii konusu-
na daha ¢ok karsilik vermez mi? Siirden erkek de uzaklasiyor da
onun i¢in mi oluyor bu? Sanirim, siir igin yazg: sorularindan biri
s6z konusu.

Ustelik kadinda da jest bagladu.

Kadin igin jest gecisli de, siir gecissiz mi?

Baz1 konularda Orhan Veli’'nin bir siirinde séyledigi gibi, bir
yer var, oraya yaklasiyorum, ama anlatamiyorum. Direncim kal-
mamis, ya da giicim yok. Daha dogrusu tembelim. Zihnimin en
iyi isledigi donemde goriiyorum kendimi. Ama kendimi her déne-
mimde Oyle gordiigiime gére yanihyorum, hatta bastan beri hep
yanilmis olabilirim.

Bulgucu bir yanim da yok mu? (Yazmay1 sevmeye bagladim.
Iste bu korkung!)

Demirel’de jest, ticaridir, sadece 6diin olarak vardir; Ecevit'te,
sans ve sanssizhigin iiriinii olarak; Erdal Inénii’de uygarca dav-
ranig vaadi olarak, Fahri Korutiirk... iilkenin kullanilamamus jesti
oldu.

Sigirtma¢ Mustafa’nin jesti yok. Sigirtmag¢ Mustafa olayinin
kendisi Mustafa Kemal'in kiigiik bir jestidir. Mustafa Kemal'in asil
jesti demokrasiyi zaman zaman izler gibi olmasu.

Kahramanligin sivil gériiniimii. Ama tam spor degil. Yine de
cesaretin bir islevi. Ondan tasar, gider, insanliga, barisa karigsir.
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672. Giin

Toplumumuzu diisiiniiyorum. Yeralt1 diinyasini, bir de sanat
diinyasim saymazsak, jeste pek rastlanmiyor. Osmanlicada da, Oz
Tiirkcede de jest sozciigiiniin karsilig1 yok. Yeralt: diinyasinda jest
sart. Clinkii savasql evre orda ilk kanitlariyla kendini aynen siir-
diirmektedir. Kentlerimizde insanin yer kapmaca olay: var. Kasa-
balarda herkes kendi adina ve bagkalarinin aleyhine dindardir.
Sagduyu bodrumlarda bogulmustur. Kéyde jest, gelenegin bozu-
lusu ile karistirilabilir.

Jest sagduyuya da soluk aldirir. Ama, ne yazik, onun kadar
evrensel degildir. Ozlemini her zaman gekse de.

673. Giin

Siirle jest arasindaki iligkiyi ilk ben buldum galiba. Rastlansal
bir kazida buldum. Kazi sirasinda yazmay: sevdigimi anladim. Ya
da onu sever oldum. Biraz ge¢ ama...

674. Giin

Baz1 siir cevirmenleri bazi sozciikleri sagma bigcimde ve
sorumsuzca kullanarak 6ldiirdiiler. Tiirk¢enin ortalik yerinde boy
atamadan havada kurudu o sozciikler. Ustelik giizel adamlar da
var iclerinde o gevirmenlerin. Ad vermeyeyim, is uzar.

675. Giin
Tahammiil edilmez bir adamim ben, biliyorum. Yine de kargi-
ikl koyu iyiniyet ¢ok seyi kurtarabilmeli. Idi.

“Turgut Ozal” yazisinda (2000°e Dogru’da) tam yedi dizgi
yanlist var.
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676. Giin

Cevdet Kudret'ten mektup;

“Giinliiklerinizi keyifle okuyorum. Su Ahmet Hagim’in
dogum yili sorunu epey dallanip budaklandu. Size daha 6nce yaz-
mak istiyordum ama adresinizi bilmiyordum; son yazimizdan
6grenmis oldum.

“Prof. Dr. Kaya Bilgegil'in bulup ¢ikardigi, Mekteb-i Sulta-
ni'deki kayit belgesi (Hicri 1304, Rumi 1303) 6nemli tabii. Ne var
ki, eski kafakagitlar1 tam gercegi yansitmaz, nitekim benim kafa-
kagidim da beni bir yas kiigiik (1324/1908) gosterir.

“Oysa Ahmet Hagim, Ibniilemin Mahmut Kemal’e génderdi-
gi otobiyografya mektubunda, dogum yilin1 1301 olarak gostermis
(Son Asir Tiirk Sairleri, c. III, s. 567). Bir kisi, dogum tarihini belge-
lerden daha iyi bilir tabii.

“Ne var ki, 1301'in Hicri mi, yoksa Rumi mi oldugunu belirt-
memis. Serif Hulusi bu konuda séyle diyor: ‘Ahmet Hasim'in ver-
digi tarihi, onun Bagdat’ta ve Arap muhitinde dogdugunu nazar-1
itibara alarak, Hicri-Kameri gibi kabul etmek icap eder.” (Serif
Hulusi, Ahmet Hagim. 1947, s. 1, dipnotu 1.)

“Bu hesaba gore, Hicri-Kameri 1301, Miladi 1883-1884 eder.

“Serif Hulusi, kitabinin ikinci baskisinda da ayni gortisii yine-
leyince, ben Ahmet Hagim’in dogum ve 6liim yillan (gazeteleri
olsun karistirmak zahmetine katlanmayanlarca, Hasim'in 6lim
yili dahi tartisma konusu olmustu) iizerine kiigiik bir yaz1 yazmis-
tim. (Su aylarda Istanbul’da oturdugum igin, dosyalarim yanimda
degil; Asim Bezirci'nin Ahmet Hasim adli kitabinin bibliyografya
boliimiinde yazinin yayimlandigl yer bulunabilir). Orada sunu
kanitlamaya calistim: Ahmet Hasim, ilk genclik yillarinda yayim-
ladig1 siirlerinin altinda, siirin yazildig tarihi belirtmis, bunlarda
hep Rumi (Hicri-Semsi) tarih kullanmistir; yani Hagim’in tarih
kullanma tutumu ve aligkanlig1 bu yoldadir; Serif Hulusi'min var-
saydig lizere, ‘Bagdat’ta ve Arap muhitinde dogdugu icin Hicri-
Karmeri tarih” kullanmamaktadir. (Herhalde, icinde yetistigi alaf-
ranga cevrenin [Mekteb-i Sultani'nin] etkisiyle, Rumi tarihi yegle-
mistir; kald1 ki Hagim, ‘Araplik’ isnadindan tedirgin olurdu.)

“Bu hesaba gore Rumi 1301 y1li, Miladi 1885 eder.

“Yazinizda belirttiginiz ilizre, Necatigilin ilkin 1884 diye
yazdigy tarihi sonradan 1885 yapmasi, benim bu yazim iizerine
olmustur.

275



677. Giin

Tan Oral'in “en yazih” karikatiirii bile “yazisiz” tad1 tagir. Ben
onu ¢ok daha geng sanirdim.

Usta ki, nas1l!

Kaythan Keskinok'un resmi iizerine diigiiniiyorum. Ipek,
benim resmimi yapmis. Telefonda soyledi. Resmi de getirmedi.

678. Giin

Buket Uzuner Benim Adim Mayis't yollamig. Bir de mektup
koymus kitabin igine. Aklimda kaldigina gore, Buket'in ilk dykii-
siinii Olugum’da, ben yayimlamistim. Tip 6grencisi miydi? Cev-
rebilimci olmug. Aragtirmalarini, Kuzey Avrupa’da, ABD’'de ve
Kuzey Afrika’da siirdiirmiis. Bugiin Tampere Teknik Universite-
si'nde (Finlandiya) gorevli.

Mektubunda beni anlatiyor: “Ani yolculuklara aligkin musi-
niz, bilmiyorum, ama ben sizi alip on bir yil 6ncesine gotiirece-
gim. Mart'in kasvetli, sikintili, bahara gebe Ankara’s1 (o zaman bu
kadar kirli degil). Siz Maliye Bakanligi'nda ¢alisiyorsunuz. Ciddi,
hatta asik surathi-ciddi, sik bir biirokratsiniz. Boyle goriiyorum ben
sizi. (...) Soguk ve kibirli bulup, o genis odanizda sikilarak oturup
sizi seyrediyorum. Hi¢ giiliimsemiyor, tezimi inceleyen profeso-
riim gibi homur homur ‘bakarim’ diyorsunuz.”

Mektubunun bir yerinde de soyle diyor Buket: “Mektubun
basinda anlattigim adamu, siirlerinde ve giincelerinde tanidigim
Cemal Siireya’ya yazdim.”

Bende iki ayr adam, iki ayr1 kisi oldugunu mu sdylemek istiyor?

Buket'in ¢izdigi portreyi icime sindiremiyorum. Ama, demek
o da benim. Tek avuntum su: Buket, o asik suratli, o “homur
homur” adamin dykiisiinii yayimlayabilecegini kestiremezdi. Asik
surat’a evet, ama “homur homur” ne oluyor? Ben bu muyum?
Buymusum da demek.

Buket bir de kartpostal koymus paketin igine. Arkasina séyle
yazmus: “Sevgili Cemal Siireya, St. Petersburg’da karsilastigim bu
‘Yelpazeli Kiz', Hermitage Miizesi'nden ¢ikarken pesime takild,
Ankara’ya kadar geldi benimle. Cok hos bir kiz; fakat konusmu-
yor benimle. Belki sizinle konusur diye size yolluyorum.”
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Dogan’a ve Hami’ye yazilarimin icine fotograf vb. gdmme-
melerini rica etmistim. Ama bu kartpostalin gérsel olanagindan
yararlanmak isteyecegim.

Benim Admm Mayis'a gelince, hemen okuyacagim. Buket’in
ilk Oykiileri fazlaca “muzir” tatlar tasiyordu. Buna benim gibi bir

adam bile takilmak geregini duymustu.
Subat 1987

679. Giin

Radyasyon.

694. Giin

Kag giin oldu, yazamadim. Yazamazdim da. Ayrica sayn diis-
tiim. Bir giin, belki, doldururum o aray1.

Aciklanmaz olaylar, davraniglar var; ¢oziimlemek icin yillar
gerekir.

695. Giin

“Mutsuzluk, fildigi gozlii uguk tanr1,”
G. Apollinaire

698. Giin

Kadikoy Genglik Kitabevi'nin sanat etkinliklerini diizenleme
isini listlendim. Her cumartesi, ad1 belli bir kisi gelip ¢ocukluk
ve ilk genclik gunlerlm anlatacak, yazarsa, kltaplarml da o ara-
da imzalayacak (Akademi Kitabevi sahibi Hadi Olca imza giinle-
rinin artik tavsadlglm sOylemisti gecende). Ayrica plastik sanat-
lar icin sergi etkinlikleri var. Bu konuda acemiligimi kisa giin-
de kirabilir miyim? Onemli olan, Kadikdy'deki sanatseverlerin
kiigiik bir boliigiinii her hafta bir araya getirmek. Isin kétii yani
bu calismalarin cumartesi giinlerine rastlamasi. Yillar var, cumar-
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tesi, pazar giinleri, evden digar1 adim atmiyorum. Atacagiz artik,
demek.

Ilk sbylesi icin bir goniillii bulamadim. Ece ortada yok. Meh-
med Kemal, ancak tigiincii, dordiincii hafta icin evet dedi. Buyruk-
cu rahatsiz. Ister istemez, ilk sdylesi icin kendimi ortaya koydum.

Sergi i¢in Avnullah’la (Avni Oztiire) konusup duruyoruz. Bu
islerin gergek ustasi o. “Avnullah”: Cihat Ozegemen bdyle seslenir
Avni‘ye. Cihat.... Cihat neden sergi agmasin? Korler Ulkesi'nde iki
Cihat var, ikisi de ressam ve mimar. Obiirii: Burak.

699. Giin

Hep annemin ben ¢ok kiiciikken dldiigiinden s6z ederim ya,
Birsen bagka diisiinceler de tiretiyor bu konuda: Gergekte benim
bir siirii annem varmis. Bunlar zaman icinde, beni birbirlerine fir-
latir dururlarmig. Top kimin elinde kalirsa, o anne bana bir siire
bakmak zorunda goriirmiis kendini.

Buymus gercegim.

Acu..

Tersini diisiiniirdiim. Kadinlar, topu yakalamak icin 6zel caba
gosterirler sanirdim.

700. Giin

Edebiyatimizda, 6zellikle de siirimizde siirekli yenilik tutku-
su yetenekleri kemirir olmus. Sanatgl, art arda gelen her yeniligin
temsilcisi, hatta kimi zaman sahibi olmak istemis. Hele 1940'1ar-
dan sonra, diinyada ne kadar akim ya da yonseme varsa, hepsi-
ne katilmaya kalkmis. Boylece, diyelim siirde, aym sanatgi, iki yil
gercekiistiicii, dort yil lirik, alt1 y1l gergekgi, ti¢ y1l izlenimci olmus.
Burada énemli bir soru yatt1g1 sanisindayim.

Yinelemek gereksinimindeyim; daha ¢ok, siirde olmus bu.
Ulkemizde en yetkin sanat dalinda.

Sanat yapitinin arkasinda bir adam vardir. Hep o adam. Hem
kendisi, hem de bagkalaridir o. Toplumun diinya goriintiisii, sesi.
Daha dogrusu toplumdaki, diinyadaki goriintiilerden, seslerden
biri. Zaman icinde degisme, gelisme, kayma, hatta ters akintiya
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diisme olabilir elbet. Ama ayn kiside, sanat hayat1 boyunca bir-
cok kez karakter degisikligine rastlanmasi olay1 var iilkemizde.
1940’lardan beri var. Diisiince degistirmekten ¢ok bagka bir sey
bu. Yeni teknikler ya da bicimler arama kaygisiyla da agiklana-
maz. Bakiyorsunuz, yapitin arkasindaki adam belirsizlesmis. Bag-
ka biri gibi olmus, hatta silinmis...

Biri diyecek ki, silinse ne olur! Biri de silinmesinin daha iyi
oldugunu ileri siirecek. Ileride zaten silinmeyecek mi? Bir sairden
kag siir kaliyor ki ileriye? Silinebilir ileride. Ama béyle konularda
hep ileriye, gelecege kalmay: diisiinmek tartismay iiretici olmak-
tan ¢citkarmakta. Her seye, diine ve yarina, bugiinden, giiniimiiziin
sicak kosulu i¢inden bakmaliy1z.

701. Giin

Hem sonra, en azindan, soyle denemez mi? Ayni kisi, her
seyin sahibi olabilir mi? Birakalim, biri uscu ise, us digin1 da bir
bagkasi iistiine alsin. Hem dondurma, hem icki, hem de silah sat-
mayalim. Ayrica, “satalim” demekle de olacak is degil bu. Sanat-
cinun stk sik karakter (lafi iyi buldum) degistirmesi, yapit1 sadece
yapay kilmaz. Olanaksizlagtirir da. Eski giinleri karartur.

1910’1u y1llarda donmus ve siirde biiytiik yenilik yaratmis bazi
gairler, boyle bir sorun kargisinda oldular. Oktay Rifat, Melih Cev-
det Anday, 6zellikle de ilhan Berk. Oktay Rifat'la Melih Cevdet
bagka yerlerden isi kurtarabilir. {lhanin bu agidan isi ok zor olsa
gerek. Tiirkceyi kuran bu sairler, bu kadar a¢gozlii olmamaliydilar
diyorum.

702. Giin

{lhan aggozlii degil. Bir yaprak o.

703. Giin
Renkli TV, yaghlar sildi. Makyaj daha bir belli oluyor ve cir-

kinlestiriyor onlar1. Hele ¢izgileri tiimiiyle 6rten makyaj. En biiytik
anlamsizlik orada iste.
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705. Giin

Sair ressam arkadaslig1 ne zaman bitmis? Soyut resmin iilke-
mize yansidigr yillarda mi? Bu iki olay1 tam bir ¢akisma iginde
diisiinmemek gerekir. Yine de diisiiniilebilir. Tek neden degil de,
bir¢ok nedenden biri olarak.

Bir olay daha: Bizim kusagin ortaya ¢iktig1 yillarda baghyor
sair ressam arkadasliginin bitmesi.

Birkagimizda biiyiik resim tutkusu vardi. Boyuna albiimler
kanistirirdik. S6zgelimi, Edip Cansever’le ben. Sezai Karakog, res-
me bagka bir agidan bakardi, ama bakardi. (Miilkiye Dergisi'nde
onun Mona Roza’larini ben desenlemisgtim, takma adim da, Char-
les Suarez, yani C. S.) Ece’nin resme 6nem verdigini biliyordum.
Metin Eloglu, zaten ressamdi. Karigtirirdik albiimleri (ne albiimler
ama): Chagall ne yapmug? Yiiksel Arslan? Arkadagimizd: Yiiksel
Arslan. Edgii de arkadagimiz... Edip’le resmin sorunlar: iizerine
¢ok konustuk. Onun Kapaligarsi’da, Sandal Bedesteni’'ndeki diik-
kanmin iist katindaki masasinin bir boliimiinde resim albiimleri
Himalayalar gibi yuksehrdl Cogu da Inglhzce O ara ben bir yan-
dan da Ingilizce 6grenmeye calisiyordum. Obiir maliye miifettis
muavinleriyle birlikte Sultanahmet’teki “Amerikan Dersanesi”ne
gidiyorum. Edip’e o kitaplarin mesajlarin1 6zetle geviriyorum.
Soyuta da vakit ayirmigizdir.

Yine de Edip’le figiirsiize pek yanagmadigimiz kalmig aklim-
da (yanagsamiyorduk belki de). Oyle bir kiiltiiriimiiz olusmamuistu,
Edip’le sahiden arkadagsmugiz... Yeni anliyorum.

1957’de miydi? Michel Seuphor'un Soyut Resim Sozliigii'nii
(Dictionnaire de La Peinture Abstraite) almistm. Kitabin gercek-
ten ¢ok 6nemli (benim icin bugiin daha 6nemli) 6nsdziinii, Edip’e
cevirerek okumustum. Unutamam, o 6ns6zii 6nemli bulmugtuk
da, sozliikteki resim Orneklerinin iizerinde fazlaca durmamigtik.
Yine de figiirii tam anlamyla yitirmemis sanatcilar (Kandinsky
vb)) ilgimizi ¢cekiyordu. Bir de, her seyin 6tesinde, Klee. Cok bas-
kaydi, hayatimizda bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk.

Kisacasi, bizim kugak, ayrik durumlar1 saymazsak, plastik
sanatlarla anlasamad. Oykiiciilerimiz, romancilarimiz da, resme
uzak durdular.
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706. Giin

Tipki sey gibi... Buyrukcu ile bunca yildir beraberiz; ona
biitiin yildir yalvar yakar oluglarima karsin, otuz bes yilda bir tek
polisiye roman okutamadim. Degersizmis polis romanlar1. “Edebi-
yatin maresali” vakit kaybedermis 6yle kitaplar okursa...

Tabii, resimlerle ilgilenmek ¢ok bagka sey.

707. Giin

Soyut Resim Sozliigii Orhan Duru’da kaldi 27 Mayis (1960)
glinleriydi. Hayir, Modern Resim Sozliigii (Dictionnaire de le Peintu-
re Moderne) kald1 ona da. En ¢ok kitabim bagka bir arkadasta kal-
mist1.

Arastirma gibi bir sey yapiyordu bu arkadas. Ankara’dayiz;
1972-73. Eve gelip bir siirii kitap ald1. $imdi o da unutmustur onla-
r1. Ben de unuttum. Yalmiz “bir siirii” oldugu kalmis aklimda. On
bes yil gecti aradan...

Verdigin kitab: bir yere kaydedeceksin. Ayrica zamaninda
istemeyi bileceksin. Yoksa kitabin iizerinde 6biir adamin hakki
dogar.

Bir de Remzi Inan¢’la “68 Kitap” olay1 var. Bagh basina bir
hikayedir. ki Remzi inanq var. Bu dedigim, Istanbul’daki Remzi
Inanc. Sair, avukat.

1957’de Baylan’da Salah Birsel'in elinde bir kitap gormiistiim.
Seghers’in Giiniimiiziin Sairleri dizisinden. Hangi sair oldugunu
simdi animsamiyorum. Kitab: birkag giinliigiine istedim, vermedi.
“Kimseye kitap vermem” dedi. Bu s6z dokunmustu bana. Salah
beni kitabi hemen i¢ edecek biri gibi goriiyor sanmigtim. Oysa
ben...

Aslinda bende de var birkag kitap... Bagkalarinin olan.

708. Giin

Jest sozciigiiyle mertlik kavrami arasinda kesenkes bir iligki
var. Cogunca da jest, jesti yapanin “aleyhinde” bir eylemdir.
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709. Giin

“Kibrit-i ma” ictik. Bagka bir deyisle, “amer” Tiirkge’si ecel-
suyu.

Kadin, hirkanin tipkisini drebilecegini s6ylemisti. Simdilerde
yirmi dort yildir kullandigim (1962’de Rotterdam’da almigtim), bir
tiirlii vazgegemedigim, icine iki kisiyi rahatca alabilen o hirkanin
yenisini bekliyorum.

710. Giin

Buyrukcu bir adet polisiye okumus ve ¢ok begenmis. Las-
tik Pabuglar’s. E Yayinlar arasinda ¢ikan bu kitap, gercekten ¢ok
glizeldi. “Ama oglum, sen demek korku romanlarini seviyorsun.
Gergekte bir korku romani 0.” Boyle birtakim laflar ettim.

Muzaffer Buyrukeu, solunum giigliigii ¢ektigi sanusinda. Siga-
ray1 bes yil 6nce birakmust. Muzaffer'in cani gok tathdir. Isi biraz
bliyiittiigiinii saniyorum. Tevfik Akdag gibi. Tevfik’te ayrica,
yarattig1 sayriliklar1 sevme egilimi de vardir.

711. Giin

Genglik'te ikinci sdylesi, Ferruh Dogan’dan. Canli oldu.

712, Giin

“Turgut Ozal”, “Demirel'in Yeni Yiizii”, “Deniz Baykal” Dalw
sonra Ismail Cem ve Hiisamettin Cindoruk’u yazacagim. 2000'¢
Dogru'da ilk yayimladigim portreler bunlar. Kisisel olarak taruma-
digim kimseler. Portreleri yazarken, kisilerin toplumdaki izdiigiim-
lerinden yazili olan, olmayan basindan bende kalmus izlenimlerden,
fotograflardan, sdylentilerden yararlaniyorum. Oyle derin bir aray
tirma yaptigim da yok. Gegende bir arkadas s6yledi. Deniz Baykal'
¢ok yakindan tanidigumu ileri siinmiigler. Oysa onu hi¢ gérmedim.
Maliye Bakani oldugu giinlerde de hi¢ karsillasmadik. Sozgeliml
Cindoruk’u yazacagim, nereden gormiis olabilirim ki onu?
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Gercek portremiz, toplumdaki izdiisiimiimiizdiir. Gazetedeki
fotografimiz, o soylentiler, sdyledigim bir sozciik, soylemedikleri-
miz... Bizden beklenenler, beklenmeyenler... Biz asil oyuz...

"Izdiigiimler”de anti-gorsel ya da salt yazinsal diyebilecegim
bir calisma igindeyim. Daha dogrusu, nicedir boyle bir ¢alisma
icindeyim de, sonradan ayrimina vardim.

Yineliyorum: Ayni konuda yazilmig bin kitabin anlatamadi-
g1 seyi, tek bir goriintii ortaya serebilir. Ne kadar giizel! Ama tek
bir dizenin, tek bir ciimlenin, bir seyi on bin goriintiiden daha iyi
belirtebilecegi de bir gercek. Ben iste bu ikinci yolun géniilliisii-
yim.

Bundan siirin kapmasi gereken bir hisse var.

713. Giin

Necati Glingor'den Unutulmaz Bir Kadin Resmi. Kitab1 gecen
pazartesi Gazeteciler Kafeteryasi’na getirmisti. Hemen o gece oku-
dum. Necati, actig1 yolda giivenle yiiriiyor, 6ykiiden dykiiye usta-
lagtyor, bir biitiine varmak istiyor. Bir dnceki yapit1 Hayatimin Yedi
Hikiyesi'nde Omer Seyfettin’le atilan temele dayandigin yazmis-
tim. Unutulmaz Bir Kadin Resmi'nde o ¢izgi asilmis. Soyle diyebi-
lir miyim acaba? Dogu Anadolulu bir Tanpinar 6zlemi. Yok yok,
Necati Gongiir'ii bu 6ykiilerle kimseye benzetemeyiz. Yine de, hig
degilse, baz1 Rus oykiiciilerin “karsilastirma” tad: yok mu?

Hac1 Bektas Veli'yi ni¢in animsayiverdim simdi?

Necati Giing6r’iin 6ykiilerinde betimleme, sikint1 degil, rahat-
ik duygusu uyandiriyor kiside (hi¢ sevmem uzun betimlemeleri).
Yine de, betimlemeden siyrilsin isterdim. Hele her dykiiye girer-
ken yaptiklar...

Dogu’da adlar, simgeler, imler bir baska agirlik tasir. Bir
madalyon, bir diigme qldirtabilir insan1. “Masal Kusu”ndaki Sule
ad1 Oyle.

Necati Giingor bazi dykiilerde ikinci, tiglincii dykiiye de ath-
yor. “Vaat Edilmis Bahar” biiyiik kentte gecer. Bence Necati, Dogu
Anadolu’yu anlattig1 6ykiilerinde daha basaril1.
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714. Giin

Sey dergisinden iki muhabir geldi. 2000’e Dogru’daki “Sami-
me Sanay’in Sesi” baglikl1 yazim iizerine, bir siirii soruya karsilik
verdim.

715. Giin

Besiktas’a gittik. Olanlar, hi¢ olmamis gibi oldu.
Mart 1987

716. Giin

Asya kentleri yiiriir dururlar,
Hoyiikler burnumda hizma.

717. Giin

Edebiyatimizda hi¢bir kusak kendinden sonrasimi okumu-
yor. Bir agabeyimize bir siire once bir ickievinde Lorca’dan dize-
ler sOylemistim. Tiirkge gevirilerinden. Sonra da, ad vermeden
bizim kusak sairlerinden parcalar attim 6niine. En ¢ok da kendim-
den. (Yapamam bunu; bu kez yaptim). Cok begendi. Sordu durdu.
“Aklimda kalmis...”

Higbirini bilmiyordu. Birkag kez yineletti dizeleri. Lorca’nin-
kini de. Cevirileri de okumamusti. Oysa kendisi de ceviriler yapan
bir sair. Bugiin artik yas1 yetmise degen kusak bir siire bizim etki-
lerimizi de yasamis, o etkilerle bize sahip olmaya da kalkismiy-
t1. Ama bir siire sonra bizi hi¢ okumamaya da bagladilar. Isin bu
yaninu bir tiirlii agiklayamiyorum. O kusagin, yenileri, hele en
yenileri izledigi soylenebilir mi? Bir iistad animsiyorum, dergiler,
sadece kendi ad1 geciyor mu diye bakar. Yalniz o béliimleri okur.

Bu agidan bakilirsa, bizim kugsak da pek matah degil. Siirden
alalim. Kusagimizdan, bizden sonrakileri, 6zellikle de 1975'ten
sonra yazmaya baglayanlari izleyen bir iki kisi ¢ikt1. Biri Ece. Birl
de neden sOylemeyeyim, ben. Belki biraz da Hilmi Yavuz.
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Bunu daha 6nce de yazmis miydim? Bu kez daha agik konus-
tum.

719. Giin

Arif Ay’ siirlerini okurken, onun nasil biri oldugunu merak
ettigimi yazmistim. Bir siire sonra Arif Ay’dan mektup geldi. Ken-
dini anlatiyordu.

Simdi de Yedi Iklim dergisi.

Cumhuriyet'ten sonra, islam degerlerine baglanmis yazarla-
rin ve gairlerin gogunda iki niteligin agirlik kazandigini gériiyo-
ruz: Diigiincede bir kars1 diisiince konumu; sanatta fazlaca temiz
(chaste) bir yonelim.

Kargs1 diisiince, yani solcular ne demislerse, onun tersini
savunma egilimi. Bu egilimin 1970'li yillara kadar belirgin bigim-
de siirdiigiinii soyleyebiliriz. Son, on bes yilda edebiyatimizda bu
degerler yeni boyutlar kazanmaya bagladl. Ortaya gercek ustalar
cikaramadi ama, tutkusu ve yayginhig ile dikkati gekti. Yine de
Islamc1 sanat¢inin gozii soldadir. Ordaki gelismelere gore ayarlar
kendini. Sagcilarin serbest vezne gegmemelerinin, ya da ¢ok geg
gecmelerinin nedeni de o veznin ilk kez solcular tarafindan kulla-
nilmig olmasiydi. Kéy gerceklerine inmek istememelerinin de.
~ Sagdaki adam uzun yillar bir sey okumadi da. Bu bakimdan
Islamcist olsun, irkgisi olsun, tutucusu olsun, tiirdes bir durum-
daydr: ne dogu, ne bat1 yapitlariyla, ne de yerli iiriinlerle besleni-
yordu.

Karg1 diigiince Islamc1 yazar1 miicadeleye, ama salt miicade-
leye gotiirdii. Sloganlar yaratmaya ve onlarin cevresinde donme-
ye zorladi. Soldaki kavga sanatinda gériilen sloganlardan ayriydi
bunlar. “Esyanin koétii tad1”n1 kétiidiir diye dykiilerine, siirlerine
alamiyordu.

Bunun icin yukarda fazlaca “temiz” dedim.

720. Giin

Mehmet Akif bir siirinde, kadin teninin giizelligini anlatir-
ken “kar gibi beyaz” der. Boylece, giizelligi etinden kemiginden
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koparir; soyut ve uzak bir yere yiikseltir. Islamc sanatgilar da,
hadi daha genel séyleyelim, sagc1 sanatgilar da, hayat kargisinda-
ki tavirlarin1 o bigimde ortaya koyarlar. Ozellikle 6ykiide boyle.
Oykiicii, bir olay1 anlatirken sanki bir seylerden utaniyor gibidir.
Bir de sanki Oykiisiiniin bir yerine, bir sadirvan, bir abdest alma
sahnesi koymak zorundadir. Siirde biraz daha baska; bir seyi kub-
beye benzetirler; kubbe imgesi goksel bir anlam tasidig: icin de
insani 6genin bazi goriiniimlerine bakmak ayiptir.

Temiz siir olmaz m1? Neden olmasin? Ama o kadarini da akil
almuyor. Ya da, temiz siir, iki gairi, li¢ sairi kaldirir. Bir siir orta-
minda, biitiin gairlerin biitiin giirleri temizse, ortaya siir de yoktur.

Yine de Islam degerlerlm isleyen yazarlarda (701li yillardan
bu yana) siirin ayr1 bir yeri oldugunu séylemeliyiz. Gergekten
glizel siir yazan sanatcilar ¢ikh aralarindan. Siirin bir dil isi oldu-
gunu anladilar.

Simgelerle konusurlar. Hermetik (Ece’nin deyimiyle ‘sik1’) bir
sanat1 gelistirmek isterler. Biraz da kabalistik bir ¢alisma iginde
gibidirler. Sagma (absiird); kiigiik, gegici, ama zorunlu bir siginak-
tir. Ote diinyanin ikrami. (Serpin buna benzer bir sey sdylemisti).

Gizem onlarn yeryiiziinden koparirken, ayni zamanda kurtarir
da sanki.

721. Giin

Gazeteciler Kafeteryasi’'nda, pazartesi: Ferruh Dogan, Ali
Ulvi, Necdet Okmen, Hadi Olca, Buyrukgu, Bekir Yildiz, Ali Ugur,
Ece Ayhan, Ozkirnmh, Hasmet Zeybek, Necati Giingér, Faruk
Stiyun.

Yazarlarin sendika olarak yapilanmasinin haklar konusunda
elverissiz oldugunu anlatmaya calistim. Bekir bana hak verdi.

Ferruh Dogan kokain olgusunun yeniden (ikinci Diinya
Savasi yillarindaki gibi) yayginlastigini anlatt1. Eroin daha alt sini-
fin cekit’iymis. Kokain igenlerde burun diisermis (Peyami).

Daha sonra da Can Yiicel geldi. Ve Sey dergisinden iki muha-
bir.
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722, Giin

Kétii orijinaller kisiyi réprodiiksiyona itiyor. Duvardaki Van
Gogh (Van Gogh'un odas1) ve Chagall hayatimin bir pargas: olmus
artik. Ayrica iyi orijinali ancak armagan olarak edinebilirim.

Abdiilhamid II'nin torunu Osman N. Osmanoglu’nun resim-
lerinde mesire 6zlemi gordiim. Bir de erik yesili. Bir boliigiint
Tunus’ta yapms bunlarin.

723. Giin

1970’lerde ve daha sonra, sagda celisik bir bicimde bir birles-
me ve ayrilma oldu. Ayrilma celisik degil. Sanirim, bunun altim
cizmek gerekir.

Milliyetgi Cephe giinlerinde Islamci siyasa planinda ilk kez
irkgt ile bir araya geldi; bu olayin yan sira, Islamci, sanat planin-
da kendi 6zgiil durumunu korumak igin ilerici kesimin bazi silah-
larin1 da edinmek istedi. Irkqiy1 yadsid: ve digladi. Arada yiikse-
len duvarlara kargin, bir bakima, ilerici kesimle yan yana kosma-
ya baglad1. 1980’den sonra da, irk¢inin kendi tizerindeki agirhigim
biitiiniiyle yere kaydirdi.

Biiyiilii ad, Necip Fazil, bastan beri irkgiliga ve irkcilara
kargsiydi. Biiyliik Dogu seriiveni bunu agikca gosteriyor. Ne var
ki Necip 6mriiniin son yillarinda irk¢ilara beklenmedik bicimde
odiinler verecek; onunla da kalmayarak, onlarin safinda yer ala-
rak Tiirkes’in gazetesine gecti. Bunu canla bagla, sevinerek yaptig:
soylenemez. Ama yapti, Tiirkes'in hacca gitmesi gibi bir sey. Ya da
Mussolini'nin garsoniyerinde dua iskemlesini eksik etmemesi gibi.

Yine de Necip Fazilin durumunda tragedya, Tiirkes'inkinde
siyasa, Mussolini'ninkinde operet s6z konusu.

Son yillardaki ¢ikiglar ilging buluyorum. Islamci sair nas'la-
rn baglayiciligina inan getirmis; ama bazi esneklikler de aramaya
baglamis. Yeni gikan Yedi Iklim dergisinde, Ahmet Yiicel, kendisi-
ne yoneltilen sorulara karsilik yetistirirken sdyle diyor: “Yaratan'la
insan arasindaki iligki, biraz sevgi, biraz tirperti, biraz korku, hat-
ta biraz sakaci bir mahiyettedir ve bu kayboldugu takdirde, bence
dinin temelleri de kaybolmus demektir.”

O “sakac1” sdzciigii, durumu acgiklama yoniinden, 6nemli.
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Siire biiyiik sarilig var. Islamci sanatgy; geleneksel bigimle-
ri (aruz, hece) ve hamasiligi irk¢ilara ve Tiirk-Islam sentezcilerine
birakts. Dilde Oz Tiirkgenin birikimini yadsimamaya basladi. Giin-
cel siyasanin &tesine sigrad1. Tiirk Edebiyati'nin son, Yedi Iklim’in ilk
sayilanna bakmak bile aradaki ayrimi kavramaya yetiyor.

Islama sair, Necip Fazil'in Giinoglu davramgindan bir Sezai
Karakog diiriistliigiine, ¢ikarsizligina, amatorliigiine ge¢meyi bil-
di. Oykiide de &yle.

Bunu bir yirtma olayi olarak goriiyorum.

724. Giin

Kigideki 6liimsiizliik duygusu tiiriin 6liimsiizliigii gerceginde
sakli. Asag1 yukar1 boyle diyor Alberto Moravia. Bir Fransiz der-
gisince yoneltilen bazi sorulara verdigi kargiliklar ¢ok ilging geldi
bana. Insan tiiriiniin tehlikede oldugu kanisinda.

Bugiin, insan, kendi tiiriiniin yok olabilecegini biliyor. Bir
atom savaginin her gseyi sona erdirecegini 6grendi. Bu da onu gide-
rek giinii giiniine yasamaya itmekte. Bat1 gengliginde simdiden
goriilduigii gibi.

Kiginin kendi 6liim gercegi, yaraticthgimi engellemez. Ciin-
kii tiiriin siirekliligi bir oliimstizliik duygusu asilamistir ona. Hig
6lmeyecekmis gibi yaratir.

Tiiriin yok olabilecegi duygusu ise kisi icin de biiyiik bir fela-
kettir. Bu duygunun zamanla biiyiik bir yayginhk kazandiginm
diigiinelim... Neler olur?

Giiniimiizde ¢ocuklar o duyguyla doguyorlar.

Atom bombasina sahip uluslar onu yok etmezlerse, insanlg
cok derin, ¢cok boyutlu sorunlar bekliyor. Biiyiik bozulmalar. Yinc
liyor Moravia: Insan kendi tiiriiniin 6liimsiizliigiine inancin yiti
rirse, artik hicbir sey yaratamaz olur; 6liim artik kendinden bir sey
olmaktan ¢ikar; onun kendi 6z 6liimii haline gelir.

725. Giin

Genglik Kitabevi'nde cumartesi giinleri diizenledigimiz
“cocukluk ve ilk genglik giinleri” konulu soylesi dizisi siiriiyor.
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Iigi de gordii. Canhilik yaratti. Ik sdylesi icin goniillii birini bula-
madim. Kendim konusmak zorunda kaldim. Iyi de oldu. Daha
sonra Ferruh Dogan, Ece Ayhan, Muzaffer Buyrukcu konustular,
kendilerine yoneltilen sorulara karsilik verdiler. Zaman zaman,
soylesi kolektif bir nitelik de kazandi. Bir happening! Kendilerini
anlatan dinleyiciler de goriildii.

Boylece imza giinii gelenegine bir bagka agirlik kazandirdik;
yazar, zaten o arada yapitlarini da imzalyor.

“Hazirliksiz Konugmalar”; boyle olmaliyd: ad1. Yalniz bu tiir
konusmalar yaraticidir. Cocukluk anilarim herkes anlatabilir. Her-
kes de dinler onlar:.

Buyrukcu soylesisinde, otobiyografisinin baz1 yerlerine agik-
Iik da getirdi; ansiklopedilerde ya da bagka bagvuru kitaplarinda
kendisiyle ilgili baz1 yanlislar1 (dogum tarihi dahil) diizeltti. Fer-
ruh Dogan ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin Istanbul'unu (6zellikle
Beyoglu) ¢ok giizel ¢izdi. Yalmz ¢izgi degil, s6z ustasi oldugunu da
kanitlad1. Ece Ayhan da sOylesisinde tarih tutkusunu merkeze aldu.

Dr. A. Arslan Yiizgiin de Tiirkiye'de Egcinsellik adli yapitim
tanitirken tilkemizde egcinselin durumuna 11k diigiirdii.

Bu tiir konusmalarda ictenlik, yetenegin ta kendisidir, diyo-
rum.

726. Giin

Bes alt1 yil 6nce Giinel Altintag'in Se¢me Kitaplar Yayine-
vi icin Homoseksiieller adli bir kitap ¢evirmeye baslamistim. Biti-
remedim. Bitiremememin bir nedeni de, sinirli, ama ¢ok anlaml
bir terminoloji giicliigiiyle ilgiliydi. Kitapta homoseksiiel ve hete-
rosekstiel sozciikleri hemen her sayfada ve yan yana kullanilmis-
t1. Homoseksiiel’'e egcinsel dedim ( o ara Biilent Ersoy olayiyla
escinsel sozcligii iyice tutunmustu). Heteroseksiiel sozciigiine ise
Tiirkge bir kargiltk bulamadim. Cok kisiye sordum, arastirdim, bir
sonuca varamadim. Kimse diigiinmemis bu konuda. Ceviriyi gel-
digi sayfada askiya aldim.

O arada yayinevi de kapanmustu.

Escinsellerin 6nciisii Dr. Arslan Yiizgiin de bir ¢6ziim bula-
mamuis. Kitabinda homoseksiiele escinsel demis; heteroseksiiel
sOzcliglinii ise aynen kullanmay: stirdiirmiis.

289



727. Giin

Inci Aral'n oykiileri kitaplasmug: Sevginin Egsiz Kigi. Daha
once, Kaynak Yayinlari'na verilmis metni okumus, izlenimlerimi
de kisaca yazmgtim. Haldun Taner 6ykii 6diilii i¢in oy verecegim
ilk ti¢ kitaptan biri o.

Sevginin Egsiz Kig'min kapagina bakiyorum. Cok uyumsuz.
Kitabin icerigiyle celismiyor bile. Ne kadar yanlis bir se¢im! Reha
Yalnizcik fantezilerini sevdigim bir arkadas. Herhal, Sevginin Egsiz
Kisr'm1 okutmamuslar ona. Diye diye bunu diyebiliyorum.

Ozgiir Yaymnevi'nin yoneticisi, icten, kalbi sanat icin de car-
pan bir arkadas. Bir atilm yapti. Tiirk yazarini degerlendirmek
istiyor. Ama kapagin da kitap kavramina dahil oldugunu 6grene-
memis daha. Ozgiir Yaymnevi'nin 6biir kitap kapaklar1 da, yaymn
ve bask diinyasini kirk yil 6ncelere atiyor. Giizide Sabri’nin kitap-
lar1 6yle kapaklarla 6niimiize konurdu. Oysa bu alanda tilkemizde
biiyiik gelismeler oldu.

Ozetlersem, Inci Aral’in hiizniinii, denizde “g6z” bigiminde
hacibatmaz bir samandiranin egsiz yaz negesiyle okuyoruz.

728. Giin
“Kig geldi firak agmadadir sineme yare.”

Bu biiyiik kis her zaman anilacak. Adin1 suraya yaziyorum:
1987 Mart1. Kag giindiir bir yerlere gidemiyorum. Evden ¢ikama-
ma duygusu evde bir seyler yapma olanagini da orseliyor.

Giiz Bitigi'ni elden gecirdim. Orhan Kologlu'nun Abdiilha-
mit Gergegi'ni; Taner Timur'un Osmanh Kimligi'ni; Vedat Tiirka-
li'nin Yegilgam Dedikleri Tiirkiye’sini okudum. Eski Ayda Bir dergisi
koleksiyonunu karistirdim.

Her Giin Yahya Kemal.

Her aksam kibrit-i ma.
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729. Giin

Pakistanin da atom bombasi yaphgini1 gazetede okuyunca,
Moraviamin “tiiriin 6liimsiizliigii” konusundaki diisiincelerini
animsadim.

730. Giin

Vasfi Riza Zobu'nun portresini ¢izdim.

731. Giin

“Baudelaire de kendisine iligskin her seyi soyliiyor. Bedeli ¢ok
yiiksek bir cesaret. Yaptigl, hem insan olmaya razi olmak, hem de

insanin sinirlarini genigletmek. Iyi ki annesi vard1.”
Nisan 1987

733. Giin

Onceleme bir sey degil; kisi, cogunca, icinde bulundugu giinii
de degerlendiremiyor. Tipki Louis XVI gibi. Louis XVI'nin 6ykii-
siinii siirime gecirdim:

Onaltinct Louis de

14 Temmuz 1789 aksam

Soyle yazmamg myd: giinliigiine
Bugiin kayda deger bir sey olmadi?

Aslinda, belki, i¢inde bulundugumuz olay1 gormek, ileriyi
kestirmekten de zor. Burnunu dayamis oldugun seyi tam gorebi-
lir misin? Gegmistekiler, gelecek zaman igin yine de bir 6lgiittiir.
Ikisine de uzaktan bakiyorsun. Kamerani elverisli mesafeye ayar-
layabilirsen, isin kolaylasir. Simdiki zaman i¢in 6yle bir 6lgiit yok.

Bizim Onceleme arastirmasin1 uzun vadeye yatirdik. Dalga-
lanmaya biraktik. Boylesi daha iyi oldu. Cesitli sanat tiirleri igin-
de, kitaplarda, yasa metinlerinde gezinme olanag1 bulacagz. Is bir
gazeteye dizi yazis1 hazirlama cercevesinden ¢iksin dedik. Genis

291



zaman iginde, 6rnekleri olay olay, parca parca derleyelim; o gozle
edebiyat iiriinlerini elden gegirelim. Konu ¢ok ilging.

Bir seyin adin1 ve bi¢imini bulmak da yetenektir. Diye diigiin-
diim.

734. Giin

Giiz Bitigi'ni bitirdim.

735. Giin

(Sakh Giildeste)

Osman Daric1 1940'h yillarda dergilerde sikga goriinen sair-
lerden. 1945'te, Bes Pinar adl1 bir de siir kitabi yayimlamusg. Bugiin
nerdedir kim bilir? Yenilik sairlerinin yan sira yiiriirken dizelerin-
de halk siiri bigimlerini oldugu gibi korumak istiyordu. Sanirim,
bu onun yolunu tikadi. Biiyiik siir doniisiimiiniin tozu duman ara-
sinda “yaban cigekleri” katkis1 ya da savi tutmadi. Ayrica o bicim-
ler oldugu gibi korunarak kolay kolay yeni seyler sdylenemez. Bu
yargi dogruysa, 1940’11 y1llar i¢in daha da gegerli.

Daricr'yl, Orhan Burian Kurtulugtan Sonrakiler adli seckisinin
Nebula boliimiine almis. Nebula bolimii Burianin biiyiik umut
bagladigl, ama o giin icin daha tam belirlenmis sayamadig sairler
icin acgilmis. Genigletilmis ikinci baskida (1946) bu béliimde otuz
ad var.

Bunlardan Sabahattin Kudret Aksal, N. Ilhan Berk, Necati
Cumali, Hasan Izzetin Dinamo, Cahit S. Irgat, Cahit Kiilebi, Behget
Necatigil daha sonra yeni siirin yetkin ustalar1 oldular. Bazilar1 da
kurduklar sgiirle kendilerinden s6z ettirmeyi bagardilar: S. Alda-
nir, Ristii Onur, Sinasi C")zdenoglu, Baki Siiha Ediboglu, Sabahat-
tin Teoman, Suat Tager, O. Faruk Toprak, Hasan Simgek, Niizhel
Erman, iskender Fikret Akdora, Osman Atilla.

Bagka kimler var Nebula’da: Ismet Bozdag, Riza Apak, Kenan
Harun, Siikrii Enis Regii, M. Necati Ongay, Miimtaz Zeki Tay-
kan, Hiiseyin Ulas, Emin Ulgener... Bunlar da giiniimiizde bilinen
animsanan adlar.

O otuz sair icinde en ¢ok unutulani Osman Daric1 olmus.
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736. Giin

Nicedir 6nceleme lafi agzimdan diismiiyor. Orhan Burian'in
seckisindeki ileriyi gorme giicti lizerinde de diiglinmeliyiz. Ciinkii
kitabin ana boliimiinde bugiin hemen hi¢ kimsenin adlarini etmez
oldugu baz gairlere giiniin énemli sanatcilar: olarak genigce yer-
ler verilmis: $iikGife Nihal Basar. Haltik Nihat Pepeyi, Iffet Halim
Oruz, Cezmi Tahir Berktin, Feridun Fazil Tiilbentci, Yusuf Mardin,
Ibrahim Zeki Burdurlu, Vasfi Mahir Kocatiirk, Halide Nusret Zor-
lutuna.

Daha da var aslinda. Ama bu kadar yeter.

Ana boliimdeki 41 sairin en az 15'i bugiin hemen hicbir 6lgi-
ye gore bir seyler yaratmig sayilmiyor. Seckinin hazirlanmasinda
kendisine yardimci olan Behget Kemal Caglar'in ve Haluk Sehsu-
varoglu'nun Orhan Burian’a biraz zararlar1 da olmus galiba.

Kitabin ilk baskisin1 da gormek gerekiyor.

737. Giin

“Yarim altin ile bir yar sevilmez.”
(Halk tiirkiisii)

738. Giin

Pazartesi ya, saat on ikide Gazeteciler'e gittim. Az sonra Ece
Ayhan goériindii, yaninda siirpriz bir adam: Hiiseyin Contiirk! Bir
siire 6nce emekli olmus Contiirk. Ayda, iki ayda bir Istanbul’a
geliyormus. $iiri izlemeye yeniden baglamis. “Ama ¢ok uzun siire
ara verdim” diyor, biraz gii¢ olacak isi toparlamam, hem zaten sii-
re salt merak itisiyle uzaniyorum, daha ¢ok da geng sairlere baki-
yorum. “

Contiirk'd geng, canli ve tutkulu buldum. Kag y1l oldu karsi-
lasmayali? Hemen hemen yirmi. Yeni Dergi’de nasil acimasiz bir
yaz1 yayimlamigim onun igin!

“Unuttuk, degil mi, biitiin bunlar1?”

Miizigi hi¢ birakmamis. Yayimlanmuis ilk yazisin1 animsatiyo-
rum: “Edebiyatta Tylorizm. “Hangi dergideydi? Bir an ¢ikarami-
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yor, ya da dyle goriinmek o an icin glizel geliyor ona. “Kaynak!”
diyorum. (Yoksa bagka bir dergide miydi?)

Daha sonra Ahmet Necdet geldi. Gertrude Durusoy’la Ara-
gon’dan bir se¢meler kitabr hazirlamiglar. Kitaba iki ad bulmuslar.
Durusoy Ikimiz Bir Yastikta baghgin1 uygun gériiyormug. Ahmet
Necdet Mutlu Agk Yoktur baghg iizerinde duruyor. Diigiince-
mi sordu. Ikisi de uygun. Yalniz, Tiirkge de Ikimiz Bir Yastikta’'min
Aragon’dan ¢ok Nazim Hikmet’i 6zellikle de Oktay Rifat1 cagris-
tiracagin soyledim.

Ahmet Necdet’le birlikte Nisantasi’'na ¢iktik. O evine gitti.
Ben, vakit gecirmek icin EDPA galerisine indim. Saba Melikesi'nin
resimlerine baktim. Bunlarin bir béliigiinii iki yil 6nce evlerinde
gormiistiim. O dehset duygusunu nerde buldugunu sormustum-
kendisine.

Giirdal Duyar’la kesistik.

Daha sonra, tam saatinde, Nuri ile bulusacagim yere gittim.
Nuri'nin bu aksam ani bir isi ¢itkmis. Eve dondiim.

Kibrit-i ma ictim.

739. Giin

Siir, 6ykii, roman yazan kigi, siir yaziyorum, 6ykii yaziyorum,
roman yaziyorum diye oturmamali masaya. Iste bir sey yaziyo-
rum, demeli. Yoksa formiillere, eski siirlerin Oykiilerin tuzagina,
kendi eski yapitlarina diiser; asil “yeri ve formiilii” bulamaz.

Yazari, sairi, dipten ¢ok sey zaten baglamaktadir. Onun igin
ise hicbir sey baglamiyor gibi girmeye hakk: vardir onun. Ayrica
oyle olmak zorundadir.

Oglum alt1 yedi yagindayken siirsel ctimleler kuruyordu; hat-
ta bir gesit siir soyliiyordu. Asagidaki iki dize onun, o giinlerin
trint:

“Tabancamla vururum
Silgimle silerim.”

Ama siir yazmasi istenince hemen bulutlardan, yildizlardan,
derelerden sz etmeye baslhiyordu.

Formiil deyince aklima bir sey daha geldi. Bambagka bir sey.
Bir gairin formiilii ortaya ¢ikmamalidir. Clinkii formiilii ortaya
cikinca yitmeye, azalmaya bagliyor o sair. Fazil Hiisnii'niin formii-
lii ortaya ¢ikt1
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740. Giin

Beyaz Yaymevi Ece Ayhanin Kolsuz Bir Hattat adli kitabi-
n1 1000 adet basmig ve hepsini ona armagan etmis. “Dipyazilar
17 adiyla anilmas gereken bu kitap Ece’nin gazete ve dergilerde
¢ikmug bazi yazilarini, notlarini, kendisiyle yapilmis ve kendisinin
bagkalariyla yaptig1 konusmalarin birkagim kapsamakta. Ug dort
arkadas kitaplarin bir kismin1 elden satmaya karar verdik. Ben,
kendi payima, Kolsuz Bir Hattat'tan 20-30 tane satabildim.

Yazarlar, hi¢ degilse sairler, kendi aralarinda boylesi fiili satig
kooperatifleri kursalar ne iyi olur diye diigiindiim. Diyelim, kitap
3000 basildy; 500 kadan iyi kagida bastirilabilir, desenlerle siislene-
bilir; ayn bir cilt 6zeniyle hazirlanabilir.

Siir kitab1 icin tek umut nesne-kitaba giden yolda.

741. Giin

Nevzad Sudi (Odyakmaz) Kiilliik Amilari’m1 yollamis. Tatla
okunuyor. Giizel olmayan an1 kitab1 olamaz diyorum.

Yalmz Nevzad Sudi'nin kitabinda bir iki yer var ki benim
icin tutulmamak olanaksiz. Bir yerde Hiisamettin Bozok i¢in soyle
diyor:

“Tecimsel alanda Yasar Nabi'ye benzetirdim Hiisamettin'i.
Yeditepe dergisi, Yeditepe Yayinlari, Varlik dergisiyle Varlik Yayin-
lar1’nin bir benzeri ya da 6zentisidir bence. Tekelci bir yayimciliga
6zenme. Geng yazin emekgilerine taninan, yapitlarim1 yayimlama
olanagina karsi, onlar1 Yeditepe cemberi icine alma siyasasi. Ozdes
tasari, erekte 6zdeglik.”

Animsiyorum, bizler de, Istanbul’'da, Ankara’da, izmir’de, bir
siirli arkadas da, Yeditepe'yi sermaye ve mali gii¢ yoniinden dev
bir yayin kurulusu sanirdik. Bizi kazikliyordu Hiisamettin Bozok;
vermedigi telif haklarimizla kim bilir ne apartmanlar dikiyor-
du! Bir tursucu diikkdn1 varmis ki adamun, biitiin Vefa semti ona
calisirmug!..

Bugiin o derginin ve yaymevinin, gercekten biiyiik oldu-
gu daha iyi goriiliiyor. Tiirk siirinin, Tiirk 6ykiisiiniin, belli bir
donemde, tasiyici, odak noktasi, atardamar: olmus. Ayrica, glinii-
ne gore, bir baski 6zeni ve begenisi de getirmis. Hem de mali y6n-
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den hig de biiyiik sayllamayacak bir giicle basarmig bunu. Tek bir
ciimle yeter bunu kanitlamaya: O yazarlar1 somiiren Yeditepe, tari-
hinin hi¢bir evresinde 1000’den fazla basilmamus.

1000 basan bir dergiyle ve o fiyatla nasil tecimenlik yapila-
bilir? Yeditepe Yayinlar’'nin kitaplar1 ka¢ basiyordu acaba? Bu
kitaplar kagar bask: yapt1 acaba? Sonunda, Yeditepe Yaymnlari’nin
deposu ne kosullarda, nereye devredildi? Birtakim sorular iste.

Eli stkiymis Hiisam’in. Eli siki olmasayd: dergiyi siirdiire-
mezdi.

Tecimen ruhluymus. Tecimenlikte bagar1 saglayamamis bir
adam icin s6yleniyor bu soz.

Belki de Nevzad Sudi hakli, belki de bizden ¢ok tanyor
Hiisam”1 (ben fazla tanimam); diyelim eli siki; diyelim somiiriicii;
diyelim tecimen ruhlu; diyelim, herkesi “Yeditepe cemberi”ne almak
istiyordu. Ama yapamadi bunlar1.

Anlagsilan Nevzad Sudi'nin ya da Nevzad Sudi’nin bazi tanis-
larinin Hiisamettin Bozok'la 6zel bir yayin seriiveni olmus. Olabi-
lir. Hiisam haksizdir da garanti. Ama benim asil tutuldugum nok-
ta, Nevzad Sudi'nin bugiin de ayn diisiincede olmasi. Her seye
ani1 goziiyle ve tathhigiyla bakarken, bir iki noktada, neyi savundu-
gu bugiin icin belirsiz ve gereksiz bir polemikgi tavri ortaya koy-
masl

742. Giin

Osman N. Osmanoglu'nun ve Bahattin Odabagi'nin Genglik
Kitabevi galerisindeki sergileri bitti. Bu ilging sergiyi hicbir resim
elestirmeni gelip gormedi. O galeride daha sonra agilan Ragip
Gokcan sergisi icin de ayni1 seyi sdyleyecegim. Resim elestirmen-
lerinin ¢ogunu yalniz kendi yazdig1 dergileri izleyen edebiyat eleg-
tirmenlerine benzetiyorum. Son giin Osman N. Osmanoglu’na
resimden anlamanin ne demeye geldigini sormustum. S6yle dedi:
”Glin gelir, kisi, resimden, resimlerden tat almaya baslar; anlamak
iste odur, ondan sonra gerceklesir.” Bu 0lcii her sey icin gegerli.
Abdiilhamit II'nin torunu olan Osmanoglu Avrupa’da yagar. Ama
ordaki Tiirk ressamlarinin hemen higbirini tanimiyor, izlememiy.
Merak m1 etmemis? Bu bana bir eksiklik gibi geldi. Ya da bagka bir
seyle birlestirdim. O zaman da bir bakima hak verdim kendisine.
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Osmanoglu’na gore resmin en giizel seriiveni, bugiin icin,
soyut deneyinden sonra girilen bir gercekiistii yonelim olabilir.

Bahattin Odabas1 lekeci bir sanat¢l. Resimde Oykiiye kars.
Plastik degeri fazlaca 6ne getirmeyi seviyor. Salt resim. Oda-
basi’'nda resim doganin gergek bir parcasi. Bagka da bir sey degil.
Ona gore resim sanat1 insana ancak boyle yaklasabilir; hiimanist
degerleri ancak bu noktadan yansitabilir.

743. Giin

Ne mi yapmaliyim? Dergilerde ve gazetelerde son on yilda
plastik sanatlar iizerine yaymmlanmis yazilar: sdyle bir karistirma-
Iryimn.

744. Giin

Tiirkiilere katilirim. Her tiirkii degistirir beni. O an bulundu-
gum konumu perginler ya da ondan siyirir beni. U¢ bes ¢cagrisim
zinciri birden uzamaya baglar. Canlanirim.

Sarkilar mutlaka hiiziin getirir, en negelileri bile.

Tturkiiler mutlaka umut, en aciklilar: bile.

Dikkat ettim, sarkilar benim yalniz kisisel yanima sesleniyor.
Tiirkiilerde ayrica bagkalarini, tanimadigim kimseleri de goriiyo-
rum. Bagka yiizler de var. Bu biraz da sundan ileri geliyor belki:
Benim igin, tiirkiilerde s6z ezginin ¢ok 6niinde. Ama sarkilarda da
Oyle degil mi?

Baz tiirkiiciileri hi¢ sevmezdim. Nuri Sesigiizel bunlardan
biri. Bir de Ahmet Sezgin. Ikisi de oldum bittim itici gelmiglerdir
bana. Fazla m1 profesyoneldiler? Bendeki hangi yapisal 6geye ters
diigiiyorlardi. Bilmiyorum. Belki de su: Ikisinde de sisirilmis bir
seyler vardi sanki; kolayciydilar; ve bu, tiirkiilere de yansiyordu.

Gegende tuhaf bir sey oldu. Nuri Sesigiizel ve Ahmet Sez-
gin TV’de art arda boy gosterdiler. Bu kez kanim kaynad ikisine
de. i1k kez can kulagiyla dinledim. Degisme bende mi? Yaglanmig
oluglar1 m1 hosuma gitti yoksa? Belki, ama asil neden bu olamaz.
Yeni tiirkiiciiler dylesine ¢cogaldilar, dylesine sagma giyindiler, ¢ok
seyi Oylesine yozlastirdilar, degistirdiler, yersiz bicimde ¢ogaltti-
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lar, yerelligi 6ylesine Orselediler ki, nicedir gormedigim, gérmek
de istemedigim; dinlemedigim, dinlemek de istemedigim bu iki
kisi bana antik birer deger, bir seyin 6zgiin 6rnekleri gibi geldi.
Boyle oldu herhal.

745. Giin

“Jest lizerine yazdiklarimiz ilgin¢ geldi bana. Ama bir iki
noktada size katilamiyorum. Fazla mitolojik bir orun kazandirmus-
siniz jeste. Bu da, giderek, jest kavraminin smnirlarin1 asmaniza yol
acmus. Bence jest, jesti yapanin 6zlemleriyle de ilgilidir.

“O 6zlemlerle muhatabin gereksinimlerinin bilegkesidir jest.

“Mubhatabin gereksinimleri, elbet, daha giindelik konumda-
dir. Hi¢ degilse tavrindadir. Berikinin tavri onu agar asmasina;
asar da, jesti yaptiktan sonra is durur mu? Jesti yapanin daha son-
raki davraniglar1 onu dogrulamamaya baslarsa ne olacak?

“Jesti ¢ok bliyiittiiniiz ve erkeklere 6zgii kilmak istediniz.

“Aslinda sahneye ¢ikmak degil midir jest?”

746. Giin

Genglik Kitabevi'ndeki ¢ocukluk ve ilk genglik yillariyla ilgi-
li “hazirliksiz” konugmalar dizisi bu ay da siirdii: Cahit Tanyol,
Adnan Ozyalgimer, Necati Cumali. Hepsi de ¢ok canli oldu.

Cahit Tanyol, Yahya Kemal'in cevresini de anlatti; Prens
Sabahattin’i sik stk anarak, bugiinkii iktidarin onun “sahsi tegeb-
biis” diisiincelerini hi¢ bilmiyor, hi¢ ortaya siirmiiyor, hi¢ onlara
dayanmiyor olmasini bir bilisizlik ve koksiizliik gostergesi olarak
vurguladi. Adnan Ozyalginer, sézii Yenikap giinlerinde ve A der-
gisi amlarinda yogunlagtirdi. Necati Cumaly, Filorina'yi, Selanik’i,
Izmir’i 6ne ¢ikardy; siir seriivenini anlatirken &biir tiirlerdeki (6y-
kii, roman, oyun, deneme) caligmalarinin da siirinin uzantisi oldu-
gunu soyledi. Namik Kemal'in hayatin1 incelemis; bir de oyun
yaziyormus onun hayatini eksen alan... Konugmanin burasinda bir
Namik Kemal tartigmasi g1kt
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747. Giin

“Ama gormek istedim;
Kamin tuzlu suda
Zambak gibi acildigini,

Islenmemis
Cinayetimdir bu benim.”
Metin Altiok
Mayis 1987
748. Giin

“Yalmzlik bir ovanin diiz olusu gibi bir sey.”

749. Giin

Feyyaz Kayacan'in, Japonya’da, Kiyoto Universitesi’nde ede-
biyat profesorii bir arkadas: var: James Kirkup. Mr. Kirkup, Zenos
dergisinde Tiirk sairlerinden yapilmus cevirileri okuyunca carpil-
mus. Soyle diyormus Kayacan’a yazdig1 mektupta: “Eskiden akar-
su kolayligiyla siir yazan Japonlar artik edebiyata filan yiiz ver-
mez oldular. Igleri giicleri radyo, televizyon, video iiretmek. Bir
okusunlar da Tiirkleri, akillar1 baglarina gelsin! Siir neymis, yeni-
den kesfetsinler!”

Kayacan’da bagka haberler de var: “Sana miijde. Londra’da
pek yakinlarda Ingilizce bir siir dergisi gikacak. Danigmani benim.
derginin ad1 Core (6z, cevher). Uluslararas: bir siir forumu olsun
istiyoruz. Daha ¢ok geviri iizerinde duruyoruz. Su sira Ingiliz
ozanlarinda fazla bir sey yok da ondan. Mayis'ta gelirken yanim-
da on tane kadar getiririm.”

750. Giin
Bir gairin yabana dillere gevrilmesi, kitaplarinin bagka diller-

de basilmas: giizel bir sey elbet. Ama tersinin de eksiltici bir sey
olmadig1 kanisindayim. Attila [lhan gecende benzer bir agiklama
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yapmust. Dogruydu. Bir sair hicbir bagka dile aktarilmamus da
olsa, biiytikliigiinii koruyabilir. Fuzuli gibi, Pir Sultan gibi.

Siileymaniye gibidir siir; surlar, Cukurova, Firat'in akigi, Emet
carsisinda yiiriimek gibi.

Bir ovanin diiz olugu gibi....

Yiiziimiiziin anlami.

Ne giizellik profesyonelleri, ne tat iistencileri var giiniimiizde!

Siir biitiin 6ziliyle baska dillere aktarilabilseydi, ¢evrilmedik
siir mi birakirlardi diinyada!

Ece'nin “Bir Fotografin Arabi” siirini “Bir Fotograftaki Zenci”
diye cevirmisler Ingilizceye.

751. Giin

Yeniden ¢ikmaya baslayan Olusum dergisinin “1987 Yaz
Donemi” sayisinm alinca sasirdim. Dergiye yazi vermedigim halde,
kapakta adim var. Son sayfaya bakinca sagkinligim artt1 ve 6fke-
ye de doniistii. Ne Var Ne Yok baghikli haberlerin yazar1 olarak
boy gosteriyorum. Imzamu tasiyan sayfada, ayrica, soyle de diyo-
rum: “Yazarlarimizdan yazilarin fazla uzun olmadan, iki aralikl
ve yanligsiz olarak yazip gondermelerini rica ederiz. Abone olmak
isteyen okurlarimizin her say1 i¢in 2000 TL'yi...”

Nisa Hanim Olugum igin benden de yaz1 istemisti. Ayrica,
en eski Olugum’larda oldugu gibi, Istanbul’daki sanatgilarla ilgili
tanitic1 haberler. Yaz1 yollayamadim. Haber olarak da bir iki olay:
ilettim kendisine. Nisa Hanum Ankara’dan derledigi bir iki habe-
ri bunlarla birlestirmis; ayrica, yukardaki, dergiye yazma ve abo-
ne olma kosullarin1 da ekleyerek sayfay1 olusturmus. Ve koymus
bizim adimiz1.

Bir an, daha koétiisii ne olabilirdi benim icin, diye diistindiim.
Su: Nisa Hanim ciddi olduguna daha ¢ok inandig: bir yaz1 yazar
ve benim adimla yayimlardi.

752. Giin

Mikrofonu eline alan hemen herkes ayni sozii s6yliiyor: “Bes-
tesi bana ait olan bu sarkinin sézlerini de ben yazdim.”
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753. Giin

Bir siire 6nce 2000’e Dogru'nun ileriki sayilarindan biri icin
toplumda ad yapmus kisilerin ¢ocukluk yillariyla ilgili bir calis-
ma yapilmistl. Anket biciminde diizenlenen bu ¢alisma sirasinda
ilkokul arkadagim Prof. Altan Giinalp verdigi yanitta benden de
s0z etmis. Calismayi yoéneten arkadas onun yanitindan bir niisha
¢ikararak bana getirdi. Metni goériince kafam karincalandi; gogunu
unuttugum bir siirii ayrint1 yeniden ortaya ¢ikt:: Bir giinesin kena-
rindan tozlar akmaya bagladi. Ortiiyii bagska birinin cekivermesi
cok ayr1 bir olay. Ayri bir uyari katsayisi da devreye giriyor.

Neler diyor Altan:

“Cemalettin Seber benim ilk dostumdu. O ilk goérdigim
giinii hatirhyordum. Ugiincii sinifa baglamistik. Arkamda siska,
zayif, koca kafali bir ¢cocuk oturuyordu. Déndiim, adini, nerden
geldigini sordum. Ve o hafta beni evine davet etti. Seyh Edi Galip
tiirbesi yolundayd:i evleri. Cemalettin, ‘Bak! dedi, ‘benim bur-
da nelerim var! Odada bir sandigin yanina gétiirdi beni. Koca-
man bir sandikti, bizim boyumuz kadar. O sandigin igi tepeleme
kitap ve dergi doluydu. Ben o giinlerde daha ¢ok okul dergileri
okurdum. O benden bir yas daha biiytiktii galiba. Bir stirti kitap,
roman, hikdye geciyordu elinden. Ben ilk okuma zevkini Cemalet-
tin’den aldim. O yi1l Cemalettin’le ortaokuldaki daktiloyu kullana-
rak resimlerini de kendimiz yaparak mecmualar ¢ikarmaya bagla-
dik. Beger altigar niisha.

“Bazen resimleri ben c¢iziyordum, Cemalettin yaziyordu;
bazen ben yaziyordum, resimleri o ¢iziyordu. Resimli hikaye-
ler yaziyoruz; hikdyeler adapte ediyoruz. Beger altisar say1 Kapis
kapis gidiyor.

“Kizlar1 her birimiz sahiplenmistik.

“Bir 102 Hikmet vardi, bir de Sadan ‘Kugular’ isimli sarkiy1
soylerdi: ‘Kugular cevap verin siz/Zambaktan gemilersiniz/Gittiginiz
sahillere/Beni gotiirmez misiniz?’

“Biz hayran hayran bakardik. Hikmet’e ve Sadan’a agiktik...”

Altan’la tanigmamiz onun dedigi gibi ilkokul iigiincii sinifa
baslarken olmadi. Cok soguk bir kis giiniiydii. Simdi tam ¢ikara-
miyorum ama 1941'in Aralik’1 ya da 1942'nin Ocak’1 olmasi gerek.
Ders yili neredeyse yarilanmugti. Evet, zayif, siska, koca kafal!!
Aslinda basim oldukga kiigiiktiir. Ama Oylesine hastalikli (sitma)
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ve zayiftim ki kafam bedenime gore ¢ok iri goriiniiyordu. Gozle-
rim de yiiziimiin beste birini kaphiyordu.

Bilecik’e siirgiin edilmis bir ailenin cocuguydum. Aile iiyeleri-
nin kent sinirlar: disina ¢tkmasi yasakti. Annemin ani liimiinden
sonra babam beni Istanbul’daki halamin ve kiigiik amcamin yani-
na yolladi Ogrenimimi biiyiik kentte yapayim istiyordu. Beyog-
lu 37. ilkokul'a yazilmistim. Kimseden ses ¢ikmamistr. Demek
kiciiklerin kent disina c¢ikmalarinda bir sakinca yoktu. Bizim

eder, ben ikinci simiftayken biiyiikannemi ve iki kiz kardesimi de
Istanbul’a atti. Ama, iigiincii y1l kendisi de temelli istanbul’a gel-
mesin mi? Arnavutkdy’de bir is bularak calismaya bagladi. Kim
bilir neler diisiiniiyordu o giinlerde? Diinyanin sanki 6biir ucu-
na gitmistik, kimse bulamaz bizi. Kimse bir sey de demiyor iste.
Kendimizi sevdirmis olamaz muyiz Bilecik’te? Babam aksamlari,
yemekten sonra, bu tiir s6zleri eve gelen konuklara séyliiyordu da
galiba. Birka¢ kadin dinleyicisi vardi. Her aksam, onlara bir siirii
olay, 6ykii anlatirdl. Hepsi kendi bagindan ge¢mis...

Bir aksam eve polis geldi. Hepimizi alip Emniyet Miidtirlii-
gili'ne (Sansaryan Han) goétiirdiiler. Bir gece orda kaldik. O sira,
kiiciik kiz kardesim daha bes yasinda. Biiylikannem ise en az alt-
mis bes. Kafese konmus, sag1 sakali uzun dev bir adam animsi-
yorum. Tahta siranin iistiinde uyumustuk. Kadinlar kavga ¢ikar-
muglardi. Ertesi giin jandarma refakatinde siirgiin yurdumuz olan
Bilecik’e posta edildik.

Ben kag yasindaydim? On birin icinde.

Altan’la tanigt1igim giiniin hemen 6ncesinde bu olaylar da var-
d1. Bu yiizden oldugundan da siska ve hiiziinlii goriinmesi gerekir
koca kafanin. Utaniyordum da siirgiinliigiimden. Hep gizledim.
Oysa daha ilk giinden herkes biliyor...

Bagka bir sikintim da vardi o giin. Siirgiin utanciyla ilgili yine.
Bizim gibi siirgiin edilmis bagka bir aile daha vard: Bilecik’te.
Diyarbakir'dan gelmislerdi; evlerimiz de bitisik. Onlarin kizlan
olan Hanim da iigiincii siufta. Benim gelecegimi bir giin 6nceden
biitiin sinifa haber vermis. Akraba oldugumuzu séylemis, yaninda
yer ayirmis... Hanimla bir giin 6nce birlikte yemek yedigimiz hal-
de smifta onu tanimamaya karar verdim. Tanimadim onu. Elbet,
yanina da oturmadim.

Simdi ¢ok sevdigim siirgiin sozcligii beni allak bullak edi-
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yordu. Bir giin biiylikanneme sormugtum: “Neyiz biz?” diye. Bir
sey anlamadi. “Stirgiin ne demek?” diye yineledim. Siirgiin “men-
fi” demekmis, “menfa”ya gonderilenlere “menfi” denirmis. Bir
an aklima Yavrutiirk dergisindeki bir tefrika geldi: “Bir Go¢men
Cocugun Anilan.” “Gé¢men miyiz yoksa biz?” diye soruyu degis-
tirdim.

“Evet, iste buldun, gé¢meniz biz” dedi. Rahatlamust.

Ondan sonra kendimi bir siire gé¢men olarak diigiindiim.

Altan, Bilecik’ten benden ¢ok daha 6nce ayrildig: icin unut-
mus. Seyh Edi Galip degil, Seyh Edebali Tiirbesi yolu iistiindey-
di bizim ev. Okulda ¢ok bagarili bir 6grenci sayihyordum. Altan
da 6yleydi. Ik giin arkadas olduk. Bir siginakti da Altan benim
icin. Oyle bir kitap sandig1 animsamiyorum. Demek, varmis. Ya
da ilk giinlerde sandikta tutuyormugum kitaplarimi. Aslinda onla-
n pencere kenarlarina dizerdim. O evi animsamaya ¢alisiyorum.
Cok biiyiik bir sofaya agilan iki biiyiik oda. Kullanilmayan bir
alt kat. Sofadan merdivenle inilen bu béliim oldukg¢a genisti; tek
odadan oluguyordu. Giindiiz bile inilmezdi oraya. Odalarin pen-
cereleri Yediler Tepesi'ne, istasyon yoluna agiliyordu. Onden tek
kath, arkadan birkag kath goriiniimli bir yap1. O iki odada on kisi
barmirdik (biiyiik amcamlar ve biz). Kalabalik, giderek daha kala-
baliklagacak bu aile alt kat1 neden degerlendirmiyordu. Higbir
zaman aklima gelmedi bu. Korkardim alt kattan. Bu arada, sofanin
eni konu biiyiik bir salon biiyiikliigiinde oldugunu da unutma-
mak gerek. Annem O6lene dek sofada yattim.

102 Hikmet Ertan ve 104 Sahende (Sadan degil) Duru. Sahen-
de’nin sesi giizeldi. Biz Hikmet’e asiktik. Ben ayrica 6gretmeni-
mize ve helvacinin kizi Hatice Helvacr'ya da tutkun sayardim
kendimi.

23 Nisan geldi. Miisameredeki oyunda basroldeydim. Ama o
giin Altan1 ¢ok kiskandim. Dans bilmiyordum. Ogrenemeyecek
kadar da utangactim. Altan biitiin kizlarla dans etti.

754. Giin
Kendini ortaya koyarken yontem olarak karsit akimlari, devi-

nimleri yermekten bagka is yapmayan sanatcilar var. Ben bunlarin
bir sey yapacaklarina inanmiyorum.
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755.Giin

“Oysa uzanr
Nice yorgun
emekginin dudag
su dolu
avucuma
Elimin egit olmayan
bes parmaginin ucunu
getirince
bir araya...”
Sunay AKIN

757. Giin

Yazarlar Sendikas1 Yonetim Kurulu kendi icinde isboliimii
yapmuis.

Yazar emekgi midir, yoksa mal sahibi midir? Bir goriigse gore
yazari kiiltlir mallarinin iireticisi olan bir emekg¢i olarak kabul
etmek gerekir. Genellikle yayginlagsmis, sosyalist olmayan cesitli
iilkelerin yasalarinca benimsenmis bagka bir goriis de yazarin mal
sahibi oldugu yoniindedir. Elbet, bu noktada, bir iilkede devletin
yazarda bu iki nitelikten hangisini gordiigii 6nemli.

Gergekte yazar hicbir zaman kendi hesabina calismaz. “Ab-
c1”s1 ile hi¢bir zaman dogrudan dogruya bir iligkisi yoktur. Oku-
ruyla, seyircisiyle, dinleyicisiyle kars1 karsiya gelmez. Bir araci, bir
girisimci durur ortada hep (yayinay, tiyatro yonetmeni, televizyon
yapimcisi). Yapittan asil yararlanan da o girisimci olacaktir. Yaza-
rin iriinii, ekonomik anlamda onunla “mal” haline gelecektir.
Girisimci bunun karsiliginda yazara bir ticret 6der. Kisacasi, yazar,
kesin olarak obiir bagimsiz emekgiler icinde yalnizdir.

Yazar1 mal sahibi olarak goérmek XVIII. yiizyildaki yazar
taniminm1 benimsemek demektir. Ne var ki, bir¢ok tilkede yasa-
lar bu eski tanimi temel alacak bicimde diizenlenmigtir. “Yazar
mal sahibidir, ¢ilinkii ressam da mal sahibidir” deniyor. Oysa bu
karsilaghrma ilging sonuglara gotiiriir bizi. Bir¢ok iilkede ressam
oldiigiinde, onun mirasgilar igin siirekli bir hak doguyor. Miras-
cilar sinirsiz olarak her zaman pazarlik giiciine sahiptirler. Yazar-
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lar icin 6yle degil ama. Yazarin 6liimiinden belli bir siire gectikten
sonra yapit kamunun mali oluyor. Namik Kemal'in mirasgilari-
nin bugiin Vatan Yahut Silistre iistiinde hi¢bir haklar1 yok. Yaza-
rin durumunu aydinliga ¢ikarmak igin tiirlii iilkelerde aydinlarin
girisimleri olmugstur. S6zgelimi, Fransa’da, 1936’ta, Jean Zay ve
arkadaslar ilging bir yasa tasaris1 hazirlamiglards; bu tasariya gore
yazar “emekg¢i” olarak tanimlaniyordu: Toplumca, ayrik bir ticret
durumu benimsenmis bir emekg¢i. Ne var ki tasar1 6ylece kald1.

Bat1 iilkelerinde yazarin toplum igindeki yerini belirlemek
ve berkitmek icin baska cabalar da goriiyoruz. Zola'nin “Edebi-
yatta Para” baghkli yazilari, Balzac'in “Merkezi Orgiit Sistemi”
bunun unutulmaz 6rnekleridir. Mallarmé de bir yazarlar toplulu-
gu diisiiniiyordu. Onun tasarisina gore de bir yazarin 6liimiinden
sonra yapitlarinin telif haklarinin énemli bir kismi bir “edebiyat
fonu”nda birikmeliydi.

Bizde, devlet, 5846 sayil1 “Fikir ve Sanat Eserleri” yasasi ile
yazar1 mal sahibi olarak gormektedir. Bu yasanin 19. maddesi-
ne gore “Eser sahibinin haklari, sirasiyla sag kalan esi ile gocuk-
larina, ve mansup mirascilarina, ana-babasina, kardeslerine aittir.”
Ancak buna bir zaman sinir1 konmusgtur. Yazarin oliimiinden 50
yil sonra haklarinin kullanilmas: diismekte, yapittan herkes yarar-
lanabilmektedir. Yasanin ilging bir maddesi var: “Oliimiinden 50
yil sonra, iilke kiiltlir bakimindan 6nemli gériiliiyorsa, Milli Egi-
tim Bakanlig1 eser sahibine taninan haklar1 kullanabilir.” Dahasi,
bu siirenin bitiminden 6nce de yapitlar hiikiimet kararnamesiyle
kamuya mal edilebilir, haklar (¢cogaltma, yayma, temsil haklari)
devlet adina kullanilabilir. Ancak, bu durumda, meydana gelecek
net karin devlete mi, bir mesleki birlige mi, yoksa devletce uygun
goriilecek bir kiiltlir kurumuna mu verileceginin ayrica belirlenme-
si gerekir.

Tiirk yazarinin, sanat¢inin, icinde yasadigimiz ortamda hakla-
rin1 en iyi savunacak hukuki birim sendika midir?

758. Giin
“Acikliktan s6z ediliyordu zaman zaman? Agiklik ne diisiinii-

lityorsa, onun ortaya konulmasi midir? Bundan mui ibarettir? Sani-
rim, giiniimiizde agikligin da agiklanmasina gereksinim var.”
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759. Giin

Yaz bugiin baslad1. Bahar da. Béyle giinlerde Istanbul ¢ok iri
ve yumugak bir hayvan gibidir. Cop bile bir giizellik edinir. Yiirii-
yerek kitap okumak istersin.

Haziran 1987

760. Giin

Cahit Zarifoglu 6lmiis. Bugiiniin ad1 da bu olacakmuis. Bir ay
kadar 6nce, 6grenmistim onulmaz sayriiga tutuldugunu. Bazi
kanserler mutlaka ¢ok biiyiik bir ¢ocukluk mutsuzluguna baghy-
mus gibi gelir bana. Higbir bilimsel tutamagi olmayan bu kaniya
tanidiklarimda bir seyler gore gére vardigimi saniyorum. Bir izle-
nim iste. Zarifoglu’'nu tanidigim yillar1 diisiiniiyorum. Sevinglerle
biiytlimiistii sanki.

Iyi sairdi. Ik siirleri de iyiydi. Karakog gevresinden Daha
yiiz yiize gelmeden, 1962'de bana, Paris’e bir mektup yollamust1.
Adresimi Sezai’den almis. Saklamamisim o mektubu. Zarifoglu, o
sira, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi, Alman Dili ve Ede-
biyat1 Béliimii'nde dgrenci. Yurtlardan sikilmig herhal, Istanbul’a
doniisiimde, birlikte ev tutup oturmay1 6neriyordu mektubunda.
Ben de bir tuhafim o giinler. Bir 6lgiisiizliik gérmiistiim bu 6ne-
ride. O ara otuz yasi donmiisiim. Iyi sayilan bir ayligim var. Ne
yani, bu gocuk, 6grenci hayat kosuluna m1 indirmek istiyor beni.

Doniigte yeniden tanigtik. Zaman zaman vapurda, yolda,
Sezo’'nun evinde, biirosunda rastlagtikga konusurduk (ama her
seyden)... Daha ¢ok 1964-1966 yillari. Soylenmemis giizel sozler
de vard:i aramizda. Ama bir arkadaghgimiz olmadi Seriivenle-
rinden s6z ederdi. Bunlari, tuhaf yanlarin1 6ne getirerek anlattig-
n1 animstyorum. Siirine de yansimigtir. Sezai ile, onun bu tavr ve
oykiileri iizerine, cok konugmusuzdur. O yillarda mukaddesatc
geng sanatcilarla, aramizda biiyiik bir kopukluk yoktu. Kopuklu-
gu onlar yaratti. Zaman nasil da akip gitmis? Tam yirmi y1l oluyor
Cahit Zarifoglu ile gériigsmeyeli. Bir giin de bin y1l olacak.
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761. Giin

Ogleden sonra Buyrukgu ve Nihat Oztas ile bulustuk. Buy-
rukcu, Cahit Zarifoglu'nu son olarak Papiriis'te gordiigiinii sdyle-
di. 1966’da. Ben animsamiyorum dergiye geldigini.

Zarifoglu'nun siiri baglangicta benimkiyle Sezai Karakog'un-
ki arasinda kendine yer arar. O ara bana daha da yakin oldugunu
soyleyebilirim. Giderek kendini buldu. Isimler sozliiklerinde ve
ansiklopedilerde onun “gizemci” oldugu ¢ok kesin bicimde sOyle-
nir. Bence o kadar degil. Ya da Zarifoglu'nun ayrici 6zelligi orada
degil. Isaret, onda, ayn1 zamanda sorudur. Maragh delikanl tav-
rinu hi¢ birakmamasi, onun bir inanctan ¢ok, bir afiye, bir goste-
riye iligkin olmasindan kaynaklaniyordu. Mahallesini ¢ok seven
ve oradan gelen dayanisma duygusunu bir silah gibi de gérmeye
baslayan ¢ocuk. Zarifoglu'nun siirinde ¢ok sey seriiven duygusun-
dan dogmugtur. Seriivenin kahraman kendisidir.

Ozdenéren (Alaaddin ve Rasim) kardegleri de o giinlerde
tanimigtim. Onlar iiriinlerinde seriivenin kahraman degil taruklar:
olma yolundalardi.

Evet, bir “kabala” var Zarifoglu'nun siirinde. Ama cinlerle icli
dish olmayan bir kabala, bir cesit yazg: pokerine yonelis...

Ece Ayhan’a sordum, ona gore “Cahit Zarifoglu” siirde yap:
sorununu en iyi kavramus, bu konuda 6rnek gosterilebilecek sanat-
cilardan biri. Kolsuz Bir Hattat'ta da ayrica belirtmis bunu.

Ece’nin evi yanmus.

762. Giin
“sesten ve sozciikten bir diinyada
aliskinmim ismimde beliren yalmzhiga.”
Siikrii Caner

763. Giin

Bir yazar degilim ben, ise beklenmedik bicimde el sokmus bir
okur.
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764. Giin
“Ekspres gibi geciyor giizel giinler.”

Varlik'in Yenilik Siiri Antolojisi’ndeki son siirin ilk dizesi, Sinasi
Ozdenoglu'nun. Lise ondayim. Nihat Bag diye bir siif arkadagim
var. Bir de bagka bir subeden Hiiseyin Karakan. ikisi de, bana yeni
siiri sevdirmeye calisiyor. Nihat, miihendis, sonra da miiteahhit
oldu. Her seyden koptu. Dr. Hiiseyin Karakan’1 herkes biliyor.

Daha sonra, fakiilte yillarinda o siiri ytizlerce kez okudugumu
animsiyorum. Her yerde soylerdim. Beni hem yeni siire yaklasti-
ran, hem de Orhan Veli ile aramdaki mesafeyi koruyan bir siirdi.

Sinasi Ozdenoglu, cikisi parlak bir sair. Garip’le kendini bag-
l1 gérmeyen, yeni siirin olanaklarin1 bambagka sinirlarda denemek
isteyen bir tutumu vardi. Oniindeki tek tehlike, dizelerinde zaman
zaman beliren sOylev egilimiydi. Ne var ki, hi¢bir seye vakit kal-
madi. Ozdenoglyu, en umutlu zamaninda birdenbire agiklanmaz
bir suskunluk evresine girdi. Birinci ve ikinci siir kitab1 arasinda
otuz yil var. Aslinda siir yayimlamadig; siire ¢cok daha kisa (10 yil
kadar), ama ne olursa olsun, o siire bir kopusu da gosteriyor. Ve
kopus siirden degil. Ozdenogly, siir yazmay giderek daha hizl
bir ritm i¢inde siirdiirdii. Art arda kitaplar yayimladi. Ama siiri-
mizi birka¢ kez yenileyen devinimlerden hi¢ yararlanmadi. Iste-
medi yararlanmayi. Hatta onlara karsi ikt Boylece Ozdenog-
Iu'nun siiri bir beslenme sorunu kargisinda kaldi. Sair kisi bagka
ustalara hayranliklarini yitirmemeli. Ya da sair kisinin, sanatq
kisinin, hayran oldugu mutlaka bir iki adami bulunmal.

Sinasi Ozdenoglu'nun 1950'li yillarin ortalarinda Hisar dergi-
sinde Ahmet Muhip Diranas i¢in yazdig1 bir yaziy1 amumsiyorum.
”Goster bakalim su yeniyetmelere, nasil siir yazilirmus!” diyordu o
yazinin bir yerinde.

Bagta soyledigim tehlike Ozdenoglu'nun son yillarda yayim-
ladigy kitaplarda degismis ve yumusamug, ihmal edilebilir bir
kalint1 halinde siiregitmekte. Yurtsever bir retorige yoneldi. Bunu
bilgece bir derinlige, Whitman’daki gibi yan ogelerle zenginlesen
ayrintilar arayan bir kivama gétiirebildi mi Ozdenoglu? Gétiire-
memisse, diisiincenin duyarhiga ket vurabilecegi sdylenemez mi?

Yine de, diisiiniiyorum, Sinasi Ozdenoglu'nun yapiti igin,
Obiir sairlere kargs: takindig1 tavir icin, ileri geri bir araba s6z soy-
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lenebilir, ama “sair” sifatin1 kimse elinden alamaz. Sair olmalk, siiri
kapsar, ama ondan 6te bir geydir, bir tavirdir.

Bunca y1l kacak gezmis, siirden baska alanlarda, siirdekine
gore daha fazla var olmus bir kisi i¢in, “sair” sanim1 ve kimligini
yitirmemis olmak az sey degil.

Keske yalniz, siir yazsaydi diyorum. Giinkii Ozdenoglu diiz-
yazilarinda bambagka bir profil ¢iziyor. O zaman da siirdeki adam
“Bu ben miyim?” diyor. Diyebilir.

765. Giin

Genglik Kitabevi'ndeki “Cocukluk ve Ilk Genglik Giinleri”
konugma dizisi.

Cihat Burak hicbir soruya karsilik vermedi, yine de kendini
¢ok iyi anlatti, biiytik ilgi topladi. Mehmed Kemal, sanilanin ter-
sine, kendi hayatindan ¢ok diigiincelerini anlatmay: yegledi. Cev-
resine ve yetistigi giinlerin genel kosullarina 1s1k diistirdii. Demir-
tas Ceyhun'un bunca rahat konugan biri oldugunu bilmiyordum
(Nazim’'dan s6z ederken, “rahmetli” sézciigiinii kullanmadig; igin,
Sabih Sendil tarafindan kinandi). Asim Bezirci, ¢ok duygulu bir
konusma yapti. Ahmet Oktay’da kigisel olmama kaygisinin agir
bastigina dikkat ettik.

Iki sanat¢1 daha konusacak. Kitabevi sahibi, bu konuda iic
aylik tatile girmeyi uygun goriiyor. Yeni mevsimde ayn isi yapar
miymn bilmem. Pek géniillii degilim. Hos, Celal Bey’in goniilli
oldugunu da rahatca sdyleyemem. Kendimi, 6zellikle de konugsma
yaptirdigim yazarlarin bir boliigiinii begendiremedim sanisinda-
yin. Kitapg1 icin 6nemli yazar, kitaplar1 en ¢ok satan yazardir.

766. Giin

Suavi Koger de 6lmiis. Ne efendi adamdi. “Diinyanin En Pis
Sokag1”ndaki kahvehanede gecen giinleri animsiyorum. Bir masa-
da Tarik Bugra kagit oynuyor. Baska bir masada Hoca ({lhami
Bekir Tez) hepimizi toplams, Koger’i uzun uzun konusturarak
dalga geciyor. Suavi Koger, son yillarda, en genel bir deyisle, hayat
yetenegini azicik yitirmigti. Siire baglangicta ¢ok hazirlikh giren
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bu incecik adamin siirekli ayni seyleri yinelemesi, hep hiiziin ver-

mistir bana. Temiz, kotii soz bilmez bir adamdi. Agzim yalmz fran

Sahr'na karsi bozmustur. Bir hiciv denemesi olan Sahname’sinde

kiifre batmis ve miistehcen dizeler, boliimler de vardi. Otuz kirk

sayfalik bu siiri sik sik acar, kendine 6zgii vurgulanyla okurdu.
Simdi uzayda.

767. Giin

Abdiilhak Hamid yasarken siir kitaplar1 yaymmlamis. Kita-
bin adini élimiinden elli y1l 6nce koydugunu Abdiilhak Sinasi
Hisar’dan 6greniyoruz: Hep Yahut Hig. Ozlemini gerceklestireme-
mis.

Cenap Sahabettin’inki daha bagka. Bircok diizyaz1 yapi-
t1 yayimlandig: halde, siirlerini kitaplasmigs olarak elinde bir kez.
tutamadan 6lmiis. Oysa o da 6zledigi kitabin adin1 ¢ok 6nceden
koymus: Evrak-1 Leyal.

Yahya Kemal de kitap yayimlamadi.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Siirler'i 60 yasinda. Ahmet Muhip
Diranas’in Siirler’i 65 yaginda yayimlandi. Onlardaki gecikmeyi
aciklamak zor degil. Garip siirinin ¢ikisi ve yarattig1 patlama ¢ok
uzun siiren bir goniilsiizliikk duygusu yaratmigt: onlarda.

Niyazi Akincioglu, genglik iiriinlerini 22 yasinda Haykirig-
lar'da topladiktan sonra, 6lene dek yani kirk bir yil kitap ¢ikar-
madt. Sundan mr: Once sakincali sayilan siyasal bir konumdaydj,
daha sonra da o konumdan kaydi (ya da dyle goriindii).

Kemalettin Kamu kitap ¢ikarmadi. Mustafa Seyit Siituven de.
Cemal Yesil Riibailer’i 50’sinde bastird1. Esref de Deccal yayimlan-
diginda 58 yaginda. {lk kitapta Enver Gokge 53, Zeki Omer Defnc
68 yasinda.

Yalmiz giirde degil, ge¢ kitap yayimlama. Ayni zamanda
bir yaymn adami olan Vedat Giinyol, ilk yapitin1 (Dile Gelseler)
54 yasinda ¢ikarmus. Abdiilhak Sinasi Hisar da, Fahim Bey ve Bix
yaymmlandiginda, 58’inden aylar almig durumda. M. $. Esendal 51,
Sabahattin Eyuboglu 54.

Sair ve yazarlarimizin ¢ogu da, iyice geng yasta kitap ¢ikarmus.

Ne olursa olsun, yukardaki ornekler iilkemizde edebiyatm
biriminin kitap degil dergi oldugunu gosteriyor. Kitaplagan iiriin-
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ler hemen her zaman daha 6nce dergilerde yayimlanmis oluyor.
Bunun, edebiyatimizin baz niteliklerini belirledigini sdyleyebili-
riz. Gegende Feyyaz Kayacan, Genglik Kitabevi'nde yaptlgl sOy-
lesisinde, Ingiltere’de dergi sayisinin Tiirkiye’dekine gore az oldu-
gunu belirtmisti. Yazar kitapla var oluyor orada. Bizde de son
yillarda boéyle bir egilimin ipuglar: belirmis gibi. Yine de bir dergi
edebiyati bizim edebiyatimiz.

768. Giin

Potpuri icin ne kadar giizel bir karsihk bulmusglar: Yamah
bohga!

Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmis. Son zamanlar-
da diyorsam, birkag yillik hikaye. Fazla konusuyorum. Ozellikle
icki icerken, kimseye agi1z actirdigim yok. Yalmz ben, siirekli ben
konusacagim. Bagkalarinda elestirdigim sey, bende belirdi. Hem
de en kotii yanlaryla. Bir iki kez uyarildim da. Karsimdakini hig
dinlemiyormusum. Cok dokundu bana. Ben yalniz yamali1 bohca
yapiyorum sanisindaydim. Farkindayim aslinda. Hele hele yeni
tanudigim kisilerin yaninda cilimleleri soluk alir gibi art arda fir-
latirken daha ¢ok ayrimina variyorum bunun. Tam o sirada, iste
yine o durum baglad: diye bir alt konugmay: da kendimle yapiyo-
rum. “Iste yine kestim onun sdziinii, konugmasinin ortasina ken-
dime 6zgii bir ara ciimle yerlestirdim. Yapmamaliydim. Bbylece
ikimizin konusmasini biitiinlemis mi oldum?” O an i¢in utaniyo-
rum kendimden. Utaniyorum da ne yapryorum, énliiyor muyum
s6z yayilimini? Ne gezer! Carka girmigim bir kez. Yalniz kendimle
olan alt konusmada bir erteleme duygusu beliriyor. Bir daha yap-
mam. Yapmayacagim. Ama su lafi bir bitireyim.

Yakinlarimin yaninda ise, o utang bicim degistiyor, yakinlari-
ma yonelen bir gesit 6fkeye de doniisiiyor. Ya da bir kirginliga.

Suskun kisi bilinirdim eskiden. Bu korkung gevezelik nereden
geliyor? Cok mu simardim? Yazmanin yerini mi tutuyor? Yazama-
manin bir belirtisi mi? Yagin getirdigi bir sey mi? Issiz kalma kor-
kusundan mi1 kaynaklaniyor?

Son cilimle, aykir1 ve anlamsiz gibi gelse de, benim gercegim
olarak ¢ok 6nemli.

311



769. Giin

Hicbir sey “asir1 vasat” kadar tatsiz olamaz. Halikarnas Balik-
¢1s1'nin yazdiklarimni, kendisi asir1 ilging oldugu halde, her zaman
tatsiz buldum. Ilhan Tarus’u, Umran Nazif’i, Muhtar Koriik¢l'yii
sevemedim.

A. Daudet’yi okuyamam.

Kotii seyleri okuyamiyorum. Cok kétiiyse is degisir.

770. Giin

Bulabildigim kaynaklardan, Nizamiil'miilk’iin hayatina baki-
yorum. Bu arada ilging bir olayin ayrimina vardim. Osmanlilardan
o6nce Anadolu ile Asya tilkeleri arasinda simirlar o kadar asilmaz
degilmis. Selcuklular bir Nizamiil'miilkii vezir olarak cagirabi-
liyorlar. Tipki Fransiz sairinin Prusya Krali'min kiiltiir danigman
olarak cagrilmasi gibi, diisiince aligverisi var.

Nizamiil'miilk gelmis ama, Osmanliya bir yap1 hazirlams.
Sonug 6yle olmus. Gazali'yi koruyarak da, resmi ideolojinin temel-
lerinin atilmasma yol agmus.

771. Giin

Pirpiriyla, Kizil Meydan’a inen Alman genci, herkesin insancil
yanini 1sitti.

772. Giin

Cahit Kayra, 70 yasinda. Kitaplarini ciltletiyor.
Temmuz 1987

773. Giin

En inceldikten sonra
Tikel sézler soylemek seninle
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774. Giin

Pazartesi. Gazeteciler'de. Buyrukcu’'yla Ankara’dan konusu-
yoruz. Ankara’da ¢ok iinlii olup da Istanbul’da ya da bir bagka
kentte hi¢ so6zli edilmeyen sanatcilardan. Ahmet Necdet o tipin
Izmir'deki kargiligin arryor. “Yoo,” diyor biri, “biitiin yenilikler
Ankara’dan ¢ikmgtir.”

Ozkan Mert geldi. Stockholm’de Mavi Saatler adl1 yeni siir
kitabin1 imzaladi. Her seyden konusuluyor. Bir siirii yargl. Asim
Bezirci, Diinden Bugiine Tiirk Siiri Antolojisi'nde Necmettin Halil
Onan1 Yedi Mesaleciler arasinda gostermis (Ben soyliiyorum).
Atilla Ozkirimh Tiirk Edebiyat: Ansiklopedisi‘nin “Ikinci Yeni” mad-
desinde Ece Ayhan'in adin1 anmamis (Ece, Ozkirimlr'ya séyliiyor).
Nizamiil'miilk, Gazali'’yi korumakla Anadolu’da dinsel inancin
mutlaklagsmasina destek olmus; bdylece her sey, daldaki kiraz bile,
varsayim degeri kazanmus.

Edip Cansever’in alaturka miizik gorgiisii.

Siirin lilkemizde bir hayat bicimi oldugu. Diisiince, goriis
ayriliklan, diizey ayrimlar bir yana; iyice tepeden bakilirsa, siirin,
ulusal kiiltiiriin dolaysiz disavurumu, ortak bir tavir, binlerce, on
binlerce dervisin katiimiyla gerceklesmis bir yol oldugu... Anado-
lu insanin, Tiirkiye'yi en ¢ok siirin 6zetledigi.

Rahim, iki giin 6nce trafik kazasinda olen Prof. Mehmet
Gavusoglu'na getiriyor sézii. Cavusoglu, Prof. Ali Nihat Tar-
lan’dan ¢ok sey 6grenmis elbet; ama Tarlan da Cavusoglu'nu talan
etmis biitiin. Tarlan imzal bir¢ok yaz1 Cavusoglu’nunmus.

Ece, nedenini bilmedigim bir konuda Tugrul Tanyol'u hasla-
di. Sesini de epeyce yiikseltti.

Serpin’i diisiiniiyorum. Antiller'den mektup atmus. Jamaica
senaryosunu kabul etmigler. Nuri'ye benimle mesaj gonderiyor,
hayret! Ozlemisim Serpin’i.

Postadan bir siirii sey daha qikt1 bugtin:

Maliye Miifettisi Mustafa Uzeler'den mektup; Uzeler benim
yardimcimdi; 1978’de birlikte Erzincan turnesi yapmustik; mesleki
yonden de, diisiinsel acidan da ¢ok begendigim, tilkemizin yazg-
sinda rolii olacagina inandigim bir kisidir. Nigde’'de teftisteymis.
iki de yardimcisi varmus.

Yine postadan: Giindogdu Sanimer’in siir kitab1 (Karayelin
Siiriileri); Ayla Kutlu'nun Hogga Kal Umut'n; Isil Ozgentiirk'iin
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Derdim Yeter Sakin Ol'u; Ali Cengizkan'in Ankara Ankara Giizel
Ankara’s; dergiler, birkag mektup daha, sergi cagrilar.

Buyrukcu konusmasin siirdiiriiyor: “Edebiyatin maregaliyim
ben. Ayrica, ¢ok yakigikli ve tath dilli biri oldugumu biliyorsunuz.”
Boyle konusurken gozleri yusyuvarlak. Belermis ki, sular durur.

Evet, Malazgirt Savasi 1071’de. Alparslan da bir yil sonra
6ldi. Ama Hagh Seferleri'nin asil nedeni Malazgirt degil de, Sel-
cuklular'in 1076’da Kudiis'ii almalaridir.

Necdet Oztorun, Necip Torumtay: Ad ve soyadlar birbirine
ne kadar benziyor. Biitiin bunlar konusma giindeminde.

Bir ufak daha.

Suracikta haftada bir toplaniyoruz, her seye hakkimiz var.

Gergedan o kadar satiyorsa bravo!

“Ne dedik, Osmanli sarisindir!” (Ece Ayhan).

Ece erken kalkti;; yazisim1 Gergedan'a yetigtirmesi gereki-
yormus; ayrica telif hakkimi da alacak. Benim yaziy1 da gétiirdii:
“Gergekiistiiciiliik ve Tiirk Edebiyat1.” Gegen hafta da 7 parga yol-
lamistim. Gergekiistiiciiliik 6zel sayis1 i¢in: Apollinaire’den 2, Ara-
gon’dan 2, Rene Char’dan 2 siir gevirisi; bir de ufak bir geviri par-
¢a, R. R/den...

Bu haftaki “Pazartesi’ne katihim biiyiik. Sennur ve Adnan
Ozyalgin’lar, Ava Raif (biitiin hesabi 6dedi), Feyyaz Kayacan
(yeni gecirdigi enfarktiisii kizamikmug gibi anlatan adam). Fazla
icmedim. Aksama ¢ok is var. Yayima hazirlamakta oldugum Mem-
duh Aytiir'iin Mesaji adlh kitabin “Portre” boliimiiniin “Formas-
yon” parcasini kotarmam gerek. Sali giinii teslimat giinii.

Yokusu ti¢ kisi indik: Buyrukgu, Necati Giing6r, ben. Buyruk-
¢u Konyali'nin orda ayrildi. Biz vapura bindik.

Kadikoy iskelesine geldik ki her sey cingene ve cigek.

775. Giin

“Kelimelerin sihirbazi olmak istiyorum
Diye bagirdim bir sabah heyecanla
—Huzla geri ceken bir nehir nedir?
Hangi kelimeyle kuruldu diinya?
-1k harfi kim yazdi?
Evet bilmek istiyorum bunlar1.”
Ozkan Mert
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776. Giin

Maliye Yazilari, benim igin ¢ok seyiyle tipki Tiirkiye Yazilari
seriiveni gibi oldu. Ikisini de yazmaliyim bir giin.
Bu sonuncusu daha dokunakl.

777. Giin

Ozkan Mert yitmemis. Tersine, siirsel bir sigrama gérdiim bu
kitabinda. Cok giizel dizeler, béliimler var. Imgeyi de goziinden
vurmaya baglamis. Yeniden okuyacagim Stockholm’de Mavi Saat-
ler'i.

Ali Cengizkan biiyiik yetenek. Sanirim, bunu ilk vurgulayan
da ben olmustum. Nicedir, asir1 soz soylemekten korkar olmus.
Yalinlik bu olmamali. Hayatin sinurlarini nasil yoklamaz Ali Cen-
gizkan?...

Isil Ozgentiirk’iin Derdim Yeter Sakin Ol..'unda réportaja siir
katarak oykiilestirme istegi mi var? Degisik bir tiir. Yine de, ben,
Ozgentiirk’ii bunun iistiinde bir yerde gérmekteyim.

778. Giin

Gorbacov siyasanin Tvardovski’sidir. Onun gibi bir cenaze
toreninde tizgiin yiizlii bir adam olarak diisiiniiyorum Gorbagov'u.

779. Giin

Kara Kuvvetleri Komutanligi’'nin kendi birlikleri icin yasak-
ladig1 kitaplar arasinda benim Giiniibirlik de var. Biraz tuhaf gel-
di bu bana; ayrica sevindirdi. Giiniibirlik ismail Cem dénemindeki
Politika gazetesinde yayimladigim yazilarin bir boliigiinden olusu-
yor. O ara Darphane yoneticisiydim. Sarraflar ve AP’liler beni
gorevden aldirmak igin ugrasiyorlardi. Maliye Bakanligi'min bir
de 12 Mart’tan kalma genelgesi vardn: Basinda yayimlanacak her
yazi icin Bakanliktan 6nceden izin alinacak. Ben genelgenin mes-
leki yazilarla ilgili oldugu kanisindaydim. Bu yiizden Politika’ da-
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ki ve bagka yayin organlarindaki yazilarimu siirdiirdiim. Kimse bir
sey demedi. Yine de yazilan yazarken yasal cerceve agisindan ¢ok
titizdim. Sanirim adlar yasaklaniyor; ve herhangi bir kitap.

Bakarsin, Hava Kuvvetleri'nde de siirim yasaklanir. Ugurum-
da Agan’da sbyle iki dize var:

“Bay Diizyazi

Sen ancak ugaga binebilirsin.”

780. Giin

Esdegeriyle yan yana yiiriirken
Cehennem Sokagmda birey olmak.

781. Giin

Nihal aradi. Mehmet Seyda’nin 6liimiiniin iizerinden tam bir
yil gecmis. Nihal'e gore esinin yapiti karsisinda yazarlarimizin
ortak bir sessizligi var. Bundan yakimyor.

Olenlere karg: bir siire sonra sessizlesme bagladig1 dogru.
Bunu biraz da dogal karsilamak gerekir. Hayat unutur. Nevzat
Ustiin’iin higbir zaman &nceleme konusu yapilmayacag: kanisin-
daydim. Buna karsihk Tanpinar dldiikten sonra, Orhan Veli 6lii-
miiniin istiinden ¢ok uzun yillar gectikten sonra giincellesti; Yah-
ya Kemal ve Nazim Hikmet giincelliklerini hemen hemen yitirme-
diler. Biiyiik sayilan sanatq ve yazarlar, bir de sorunsallik kazan-
mis sanat¢l ve yazarlar unutulmuyorlar, zaman iginde yeniden
yeniden giindeme geliyorar.

Seyda’nin yapit1 konusunda bir iki gézlemim olmus.

Seyda edebiyata magazin basindan geldi. Kendini kabul etti-
rebilmek icin gok fazla galisti. Oyle bir sessizlik ona kars1 bagtan
beri gosterildi. En ¢ok 6diil alanlardan biri, belki de onlarin birin-
cisi oldugu halde, sessizlik son yillarina kadar stirdiiriildii. Son
yillarinda da, Nihal'in dedigi gibi, zaten kendisi sessizlesmisti.
Ayrica, siyasal diyebilecegimiz bagka tiirlii bir sessizlik de oldu
ona karsi. Tam anlayamadim. Biz gelelim edebiyata.

Mehmet Seyda hayatin1 yazilariyla kazaniyor, iki ev besliyor,
birkag aile birimine yardim ediyordu. Bundan olacak, magazin
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tliri caligmasini kesmedi. Belki de onu 6rtmek i¢in romanlarinda
fazla edebi goriinme cabasi icinde oldu. Bu son ciimle aciklayic
galiba.

Romanlar: ve dykiileri arasindaki nitelik ve 6zellik ayrimla-
r bu bakimdan ilgingtir. Romanda iislup pesindedir. Bu iislubu
absiird bir noktaya kadar gotiiriir. Geri doniigleri anlagilmaz kilan
bir ceviklik anlayis1 i¢cindedir. Magazinci Seyda’dan iyice kopmus-
tur. Onun birikimini kullanmamaktadir. Dil seriivenine girer. S6z-
ciikleri bilinen anlamlarindan saptirarak kenarda yeni duygular
yakalama 6zlemindedir. Marjinal bir yazardir romanlarinda.

Oykiilerinde ise bagka bir Mehmet Seyda’yla kars1 karstyay1z-
dir. Bunlarda magazin yazarligin1 malzeme olarak c¢ok giizel kul-
lanur. Uslup kaygist olmadig igin, bir iislup da bulur. Anahtarci
Salil’le Ice Déniik ve Atak’taki ayrim, romaniyla dykiisii arasindaki
ayrimdir.

Bir de su var: Romanlarinda hep kendinden, kendi hayat
seriiveninden, ¢ok yakin ¢evresinden yararlandi. Oykiilerinde ise
bagkalarini anlatti.

Kegske hi¢ roman yazmasaydi, diyorum. O zaman, zengin
hayat deneyi ve gbzlemleri 6ykiilerinde daha iyi ortaya ¢ikacak,
mutlaka daha bagarili bir yazar olacakt.

Bacanagimdi. Ama ¢ok seyrek goriigiirdiik. O benim siirime
yabanciydi. Ben onun yazdiklarini tam izleyemiyordum. Cok kisa
siirede kitap tiretmesi bunun nedeni olabilir.

Gorkemli buldugum hayat deneyi, beni yazdiklarindan ¢ok
ilgilendirmistir. Ger¢ek roman kendisiydi.

Cok calisirdi. Cok okurdu (Her seyi). Birbirimizi pek sevmez-
dik. Belki de karsilikhi 1sinmazlik onun yapitindan uzaklagtird:
beni. Kendi yoniimden, o 1sinmazlikta, baskalarinin etkisinde kal-
mus da olabilirim. Kuskusuz, ona daha nesnel bakacak birinin yar-
gilar1 benimkilerden daha dogrudur.

Ne tuhaf, miisvettelerini parca parca okuyunca ¢ok severdim.
Onlar kitap haline gelince de begenmezdim. Calisma bigimiyle mi
goziimii aliyordu? Pargadan biitiine mi gecemiyordu? Dili, bile iste-
ye bozduguna sonradan daha fazla mu dikkat ediyordum? Milli-
yet'te tefrika edilen bir yapitinda da (Ger¢ek Dig: muydi?) dyle oldu.
Gazetede baz: giinler kagirdim, baz1 giinler okudum, tam bir oku-
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ma denemez yani. O durumdaki izlenimim ¢ok iyiydi. “Iste serii-
ven! Seyda sonunda yirth!” diyordum. Bir siire sonra yapit kitap-
lagsmis olarak elime gecti. Bitiremedim. Bir giin Kemal Tahir'le sdy-
lesirken “Yapitimda biiyiik aile sorununu isliyorum ben” demisti.
Kemal Tahir de kars1 ¢ikmis, soyle demisti: “Tiirkiye’de biiytik aile
sorunu olmus mu ki yahu!” Bir siire o konuda tartismiglardi.

Bir otobiyografi malzemesini on, on bes yapitta birden isle-
mek istedi. Asir1 6l¢iide boldii onu.

Demin, kegke hi¢ roman yazmasayd: dedim. Hayir hayir, kes-
ke tek bir roman yazsaydi

782. Giin

Gericilik olaylarini diigiindiikge Michelet'nin Fransiz Ihtilali
Tarihi’'ndeki su s6zii aklima geliyor: “Ortagag bir kerede (bir anda)
bitmemistir; yiiz kerede, belki bin kerede bitmistir.”

Dinozorlar bir giinde mi yok oldu?

783. Giin

Turgut Erdem, 2000°e Dogru’da kardesi Bagbakan Yardimaisi
Kaya Erdem ve kendisiyle ilgili yaymna iiziilmiig, bana da kizmug.
Bir de mektup yollamus. Mektup elime degmedi. Dogu Peringek
anlattl. Turgut Erdem dergide kendisini iyi taniyan biri varken,
o tiir bir yaz1 nasil yayimlanir diye diisiinmiis olmali. Bir yaym
organinda yazarlarin haber servislerinin ¢alismalarindan haberleri
bile olmadigin bilmemesini dogal karsiliyorum. Ayrica, haberleri
olsa bile ne yapabilirler? Bir sey yapmal mudirlar?

Turgut, Siyasal’dan arkadasim. Benden bir yil once. 27
Mayis'tan hemen 6nceki ve hemen sonraki birka¢ yil ¢ok bera-
ber olduk. Yedek subayligimiz da o doneme rastlar. 555 K olayr
n1 yaratan 7 kisiden biri oydu. Obiirleri? Altan Oymen (ashinda,
farkinda degildik, ama bizi yonelten oydu), Oztin Akgii¢, Ismail
Hakki Aydinoglu, ben. Obiir iki kisi su anda devlet memuru.

Karar verdik: Kizilay’da hep beraber yiiriiyecek, yiiriirken d¢
Osman Paga marsini 1shkla séyleyecegiz.

O giin. 5 May1s giinii, saat 5'te, Kizilay’da, kiigiik bir olaym
naslil biiyiiyebildigini, tasiran damla olabildigini gordiim.
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Birkag goriintii var ki hi¢ géziimden gitmez.

Biiyliik Sinema’nin Oniindeyiz. Miizisyen’imizin ismariy-
la marg: 1shkla sOyleyerek genis kol yiiriimeye baslar baslamaz
caddeyi dolduran kalabalikta bir dalgalanma oldu. Karsihikh
gidip gelen topluluklar, tek tek kigiler, bizim yiiriiylis yoniimiize
(Kavakhdere) katildilar. Birden, uzun boylu bir gencin sigraya-
rak (Ne sicrama!) Biiyiik Sinema’nin kapisinin iistiine asilmis Zeki
Miiren konseri bez afisini yirttig: goriildii.

Arkadaglarimizdan biri (yillar sonra bakan oldu) olayin daha
basinda yok oldu. Geri kalan alt1 kisi yiiriiyoruz. O ara, kisa siirle-
riyle de kendinden s6z ettiren geng bir 6ykiicii arkadas bizim gru-
ba yaklasti. Benden bes lira borg istiyor. Bende yoksa, arkadasla-
rimdan isteyebilirmigim. Unutamam.

Birden nasil oldu, bir ses mi geldi, baslarimizi geriye ¢evirdik.
Caddenin karsi kiyisinda, Ankara Sinemasimin hizasinda koyu
renk giysileriyle, gecit resmi diizeninde ilerleyen bir grup insan:
Menderes ve bakanlari... Caddenin o kismi onlar i¢in agilmigt.

Kizilay binasinin 6niinde Menderes'i tartakladilar. Cok yakin-
daydim. Inanilmaz bir seydi: ki geng, bagbakanin yakasina yapis-
mistl.

784. Giin

Serpin mektubunda ne anlatmak istiyor?

“Bir ¢ay i¢imi yolculuk, ortak yasanmis hayat yanilsamasin
gercege doniistiiriiyor. Uzaklara yolculuk 6zlemi pekisiyor. Reali-
te yliz degistirerek geriliyor.

“En barigc1 adaya ulagmigken geperlerde pusuya yatan o sin-
si tehdit ne peki? Yasama korkusunun serpintileri mi? Son yillar:
puiskiiriik sivriltilerle, adalarla, meteor ¢ukurlariyla bezeyen 6zel
zaman kiimesinin esiginde kristal yogunlugundaydi bu korku.”

Agustos 1987

785. Giin

Tiirk hafif siiri sanatcilar1 arasinda bazi toplumcular da var.
Geng sair bunun ayrimina varmali, diyorum.
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786. Giin

Asirilik diyor William Blake, bagka sey demiyor. “Cehennem
Atasozleri” derinlere att1 beni. Adam siirde ¢ilginligin yerine basg-
ka sey koyuyor ve ayn sonucu aliyor. Rimbaud'nun tersi.

“Azgn kaplan ehlilegtirilmis attan daha bilgedir.”

Bir yerde de s6yle diyor:

“Irmaga atin suyu seveni.”

Bir yerde de:

“Mapusane duvarlar1 yasa taglariyla oriilmiistiir. Genelevlerinkiler
ise din tuglalariyla.”

Bes on giindiir, daha dogrusu uzun bayram giinlerinin bagin-
dan beri, masamin bir yerinde hep acik duran iki kitap var: Seg-
hers yayinlarindan Ingiliz Siiri (Georges-Albert Astre) ve Bordas
yayinlarindan 1945°ten Bu Yana Fransiz Dilinde Cagdas Siir (Serge
Brindeau).

Eski bir sair, William Blake, Namik Kemal'in dogumundan
13 y1l 6nce 6lmiis. Ayrica duyumculuga kars: bir sair. Bende nigin
biiyiik bir etki yaratt1? (Bagka siirlerini de arayip buldum.) Bel-
ki de genelden siyrilip yine geneli anlatma tavriyla. Ya da istegin
yaraticl erdemine inanmasi bende ¢agrisimlar uyandirdi. Her sey
cikageliyor ve anarsi yansisi oluyor onda. Yine de etik bir biitiine
baglaniyor. Evet, Rimbaud'nun tersi. Namik Kemal'le karsilagtiri-
lirken aralarinda ne biiyiik bir diizey farki oldugunu vurgulamak
da istedim. Bat1 edebiyat: ile Tiirk edebiyat1 arasindaki bu fark
(derece degil, “mahiyet” farki) 1940’lara kadar siirmiigtiir.

“Seving doller. Ac1 diinyaya getirir.”

Tiirk siirinin yeni bir asiriiga gereksinimi var diye diisiin-
diim.

Joyce. Zor esperantosu siirin ve hayatin. Tiirk sairi cesur
olmali. Fuzuli'yle kendini berkitirken, Nazim’la ve Yahya
Kemal'le palazlanirken, Joyce'u da didiklemelidir.

Burnunun kemigi bir kez olsun sizlamamugsa, Tiirkcede sair
degilsin.

Ingilizce’de sair olmak icin burun kemiginin sizlamas: gerek-
miyor (du). Flaubert’in Goniil ki Yetismekte’sini ¢evirmeye caligir-
ken tanik oldum bu gergege. Flaubert’den korktugum, Fransizca-
ma giivenemedigim igin, kitabin Ingilizce gevirisini de masamm
tlizerine acmistim (43 kitap ¢evirmisim; bunlarin en az 30'unda
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Ingilizcesini de edinememigsem, ceviriye baglamadim). Ingilizce
ceviride bir yerde bir yanhs buldum. Aslinda yanlhs degil, yanhs
degerlendirme, bir seyi bilememe; Ingilizce gevirmenin anlaya-
mayacagi bir duygu s6z konusuydu. Adam uzun bir yolculuktan
sonra evine doniiyor, ama kapisinin 6niinde o soyledigim burun
kemiginin sizlamas: olay1 gerceklesiyordu. Bir Ingiliz bunu anla-
yamaz. Ciinkii o dénemde diinyanin en uzak yerleri de onun
evi. Sila duygusu, hi¢ degilse bu anlamda, yok onun i¢in. Ya da o
kadar yok. Cevirmen, bu yiizden, bagka bir anlatim tutturmus, o
noktay: atlamugt.

1945’ten bu yana Fransiz siirini ele alan kitap on yil1 agkin bir
siiredir kitaphgimda durur. Biiytlik ustalardan sonraki siir duru-
munu izleyip giiniimiize getiren, 6rnekleri éniimiize siiren boyle
bir kaynaga biiyiik gereksinim i¢indeydim. Edindigim giin bayag:
heyecanlanmigtim. Zaman zaman agip bakarim. Orasindan bura-
sindan bir seyler okurum. Fransizcadaki yeniler fazla ¢agrisim
uyandirmadilar bende. Biitiiniiyle alinirsa, Fransiz siiri egsizdir.
1950’lerden sonra bir erozyon mu olmus? Fransa’da siirin goriin-
mez olmaya baglamasi, siirin yerinin yitmesiyle ilintili belki de.
Fransa kendini siirle disavurmuyor artik. Ya da ben Fransiz siirine
iyice ahigtim. Ama bu alanda alisma, sevime ve tutku yaratmaz mi?

Fransizca metni cevirirken Ingilizcesiyle denetlemeye calis-
tigimu sdyledim. Oyle. Ama bu, Ingilizce bildigimi gdstermez. Bu
dilde bir metni ancak tistiinkorii anlayabilirim. Bir yil kadar ders
almigtim. Birkag yil da calistim Ingilizce’ye. Denetlemek igin her
sey yararhdir diyorum. Giderek benim igin bir oyun, bir satrang
da olmaya bagladi. Cok yararin gordiim. Ayrica Ingiliz cevirmen-
ler ¢cok pratik insanlar. Diyelim, bir metinde bir binadan s6z edili-
yor. Ingiliz ¢evirmen hemen onun bir hastane oldugunu da ekler.
Bu da size oracikta ayr bir 11k tutar.

787. Giin

Binanin hastane oldugunu sdyler, ama kimi zaman binay1
anlatan boliimiin biitiiniiyle metinden atildigina da tamk olur-
sunuz. Camus'niin Bagkaldiran Insan’inin Ingilizce cevirisinde bir
6nsdz vardir; burda kitabin nasil 6nemli bir yapit oldugu, hatta
cagimiz basyapitlarindan biri oldugu diigiincesi vurgulanir. Bir de
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ilk sayfalar1 agin, bakarsiruz birinci boliimiiniin ilk sayfalar1 ugup
gitmig! Cevirmen ya da yayimci, o 22-23 sayfalik boliimii Ingiliz
okuru icin gerekli gérmemis.

Gongarov'un Oblomov'undaki diig boliimii de Fransiz cevir-
mence Fransizlar icin sikic1 olur diye tiimiiyle kitaptan ¢ikaril-
mustir.

Tomris Uyar’la, 1966'da Yeni Dergi’'ye Lorca’dan birkag siir
cevirecektik. Aynu siirlerin iki ayr1 Fransizca, iki ayr Ingilizce (bel-
ki iig) cevirisini bulduk. Ispanyolca temel metin de elimizin altin-
da. Baktk Ingilizce cevirilerle Fransizca'lar birbirini tutmuyor.
Sonugta, el yordamiyla temel metinden bir seyler ¢ikarmak zorun-
da kaldik.

Soyle bir izlenim olugmus bende: Kendilerine, kiiltiirlerine
glivenen uluslarda geviride baglihik katsayis1 daha diigtik.

Bir Ispanyol’un Ispanyolcanin adag: sayilan Fransizcay: tam
heceleyebilmesi ¢ok zordur. Hele bir Amerikali icin, bu is ola-
naksiz.

788. Giin

“Aptal, aptalhiginda iyice dirense bilge olurdu.”
W. Blake

789. Giin

TV haber biilteninde ¢ok ilging bir goriintii beni jest konusuna
dondiiriiyor yeniden.

Geng¢ Gandi bir torende yiiriirken muhafiz erlerden biri tiife-
gini kaldirdig1 gibi ensesine yapistirdi. Gandi sendeledi, az kal-
sin yere kapaklaniyordu. Hemen kendini toparladi, beklenmedik
bicimde dimdik dogruldu, bir gesit dans ya da téren adimiyla hig-
bir sey olmamus gibi yiiriidu.

Kimse yapamaz. Diinya jesti. Adam nasil yetistirilmis, ne gibi
bedensel ve ruhsal yogalardan gecmis ki tehlike karsisinda bu
kadar incelikle davranabiliyor! Bir de “555 K” olay1 sirasinda Kizi-
lay’da tartaklanan Adnan Menderes'in yiiziinii animsadim. Sonra
yine onun Yassiada durusmalarinda yalvar yakar halini...
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Sonra dondiim, dipcigi vuran eri diisiindiim. Oldiiremez
miydi Gandi'yi, silahinda kursun mu yoktu? Sadece cezalandir-
mak, kii¢iik diigiirmek istedi onu. Bir bildiri yayd: diinyaya. Iki-
si de biiyiik jest. Erinki mi daha biiyiik? Bence Gandi'ninki. Tiirk
Hukuk Kurumu’'nca yayimlanan anayasalar kitabini okumustum.
Bir siirii lilkenin anayasa metinleri. Hindistan anayasas1 ne kadar
kalindi! Her ayrintiya yer verilmis.

790. Giin

Saat bes nalburlar1 pencerelerden
Madeni paralar gosteriyorlar

791. Giin

Memduh Aytiir'iin Mesaji'na birkag sayfa daha ekledim. Aytiir
gercek bir devlet adami. Cumhuriyet’in ikinci biirokrat kusaginin
olumlu temsilcilerinin prototipi. Isin icine girdik¢e onun islevini
ve yerini daha iyi kavriyorum.

Ayturiin bir drami var, bir de mesaji. Drami mesajindan
doguyor, mesaji da dramindan.

Drami mesajindan doguyor; ¢linkii bir biirokrat olarak 1961
Anayasasi'nin diisiinsel ve toplumsal girdilerini iyi degerlendir-
mis, icerigindeki nesnel ve maddi yanlar1 gorebilmisti.

Cumbhuriyetle gelen degerlerin diri olanlarinin savunucusuy-
du. Insana giiveniyordu. Tiirkiye'nin ancak miidahaleci yéntem-
lerle geligebilecegi kanisindaydi. Odiinsiiz tavriyla Tiirkiye biirok-
rasisinin simgesi oldu. Ne var ki hep kendi diisiincesine karsit ikti-
darlarla birlikte calisma durumun da kald1. Yine de kendisine hep
saygl duyuldu; zaman zaman da iirkiildii ondan. Sonunda kendi
alaninda efsane degeri kazand.

Higbir zaman ara rejim profesyoneli olmad.

Diistincelerini yazd1. Bir kalkinma hukukunun diizenlenmesi-
ni 6neriyordu. 1961 Anayasasi’yla hemen ayni giinlerde 6ldii.

Kogi Bey, risalesini padisaha sunmugtu. Memduh Aytiir, hal-
kina.

323



792. Giin

Yetenegine inandigim gen¢ sair arkadas yedeksubayligim
yaptig1 uzak Anadolu késesinden yaziyor. Siirlerini 6teden beri
yayimlayan bir dergi ona artik yer vermek istemiyormus. Bir dergi
de simdiye kadar hi¢ yer vermemis.

Verlaine’i 6rnek gosterdim ona. Anatole France yonetiminde-
ki Parnasse Comtemporain yazi kurulu da Varlaine’in ilerde kendi-
ne “sairler prensi” sanini saglayacak siirlerini “kotii siir”, “kotii bir
sairin” iiriinleri oldugu gerekgesiyle geri cevirmisti.

Duhamel’e gore Apollinaire’in siir “on para etmez”di.

Atag, Eluard” hi¢ anlayamada.

793. Giin

Daglarca’nin siir seriiveninde ti¢ ayr: Tiirkge art arda birbirine
baglanir. Sonunda Oz Tiirkgenin fedaisi de oldu.

Oktay Rifat ve Melih Cevdet'te 6yle degil. Onlar dil sorunu-
nu sarsilmadan atlattilar. Siirlerinde baglangicta da katiksiz Tiirk-
ceciydiler; daha sonra da Oz Tiirkgeyi dengeli olarak ve konusma
dilinden kopmadan degerlendirdiler. Ozellikle Melih Cevdet'in
diizyazilarindaki Oz Tiirkge sdzciiklerin bir béliigii siirine akmad.
Ya da hemen akmadi.

794. Giin

Ece Ayhan'la Sehir dergisinde “Kiy1 Bucak” baglikli bir s6ylesi
siitunumuz olacak. Mahalleler, carsilar, duraklar, kiiciik goézlem-
ler, cocukluk anilari, her sey girsin istiyoruz bu soylesilere. Ashin-
da soylesi degil ya, “yazis1” diyebilecegim bir sey. Tema belli. Ece
ile, birbirimizi gérmeden ayr1 ayn kiigiik kagitlara izlenimlerimizi
yaziyoruz. Sonra bir giin bulusup bunlar art arda uzun bir kag-
da yapistirip soylesi haline getiriyoruz. Elbet araya bazi sozciikler,
ciimleler de ekliyoruz. Yanimizda makas ve uhu.

Kisacasi, bir kolaj ¢calismasi.

Daha 6nce Can Yiicel'le Yeni Diigiin (o zamanki adiyla Diigiin)
dergisine buna benzer siirekli bir sdylesi dizisi hazirlayacaktik.
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O derginin her sayisinda geng sairler iizerine iki ii¢ laf edecektik.
Yonetmenle de anlagsmustik. Nedir ki gerceklestiremedik bunu.
Can mu kagt, rastlasamadik m1? Simdi aynu tiir bir soylesi siitunu-
nu Gergedan’a 6nerelim diyoruz. Ece ile.

795. Giin

Erding Iskiir, Sagmalcilar’da siyasi tutuklu. Sair. Daha énce
bir arkadasta gordiigiim siirlerinde begendigim yerler olmustu; iki
dizesini de bu sayfalara almigtim. O sira bir mektup yazmus, bagka
siirlerini de gondermisti. Gecende bayram nedeniyle yazdig: bir
mektubunu daha aldim. Cok giizel de bir karikatiir (ya da desen)
eklemis.

Ik mektubunda gdyle bir boliim vardr:

“Bir mektuptan 6grendigime gore Selma Altun size siirleri-
mi gostermis. Olumlu yaklagmigsiniz. Dostlarim size direkt olarak
yazmaktan ¢ekinmemem, geneldeki ‘edebiyat diinyasindaki kose
baslarina’ olan — belki de tepkisel diyebilirsiniz, sanmiyorum-
tutumumun size karsi dogru olmayacagini israrla sdylediler.”

Erding Iskiir, mahpusa diismeden 6nce iinlii bir sairimizle
tanismis. Ama onunla uzlasamayacagini hemen anlamis. Ciinkii o
sair, sanatta usta-cirak iligkisine inaniyormus.

“Her sair kendi siirini dogayla, toplumla ve kendisiyle olan
eytisimsel celigkileri sentezleyerek iiretebilir. Gliniimiizdeki sair-
lerin Amerika’lar1 yeniden kesfetmeye zamani olmamali. Iste bu
noktada siir-ekonomi-felsefe-tarih ve siirin kuyumculuk yaninin
deneyimlerinin bilinci devreye girmeli, sair, bu bilinci 6nceki sair-
lerden devralmalidir.” Béyle diyor Iskiir.

Gegende Ilhan Selguk’un mahpusane-siir olayina deginen bir
yazisin1 okumustum. Gergekten, bugiin, geng sairlerin azimsana-
maz bir boliiglinii mahpusaneler yaratti. Geng karikatiirciilerin
biiyiik bir boligiini de.

Iskiiriin mektubunda bir noktaya tutuldum. Ben edebiyati-
mizda kosebaglarimi tutmus kisilerden biri degilim. Bunca yazdi-
gim halde, bugiin kitaplarimu tiimiiyle bastirabilecegim, “yayine-
vim” diyebilecegim bir yer yok. Masmavi bir amatoriim. Ozelligim
bagimsizligimdadir. Bastan beri 6yleyim. Etkili miyim, ne kadar
etkiliyim, bilmiyorum. Oyleysem, bundandir. Sadece bundan.
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796. Giin

“Sarnig su tutar.
Kaynak su atar.”
W. Blake

797. Giin

“Pamuga ekilmis mercimek yesilligi kalabalik; is giinleri.”
Eyliil 1987

798. Giin

Bedri Baykam’in Cumhuriyet'te yayimlanan resim sanatiy-
la ilgili dizi yazisin1 severek okudum. Baykam isi iyi toparlamuis.
Kalemi de var. Gizli bir bicimde sanki kendi resmi de var o yazi-
nin son béliimlerinde. Biraz yukaridan mi konusmus? Ozellikle
“6ncli” sanat dedigi yerlerde? Olsun. Yaptig is iizerinde diisiinen
bir sanat¢1 Bedri Baykam. Yazilarin izleyecegim. Resimlerine de
cangdziiyle bakmak isim olsun.

On yil kadar 6nce, Ankara’da, Zafer Pasaji’nin hemen yanin-
daki kahvede, Enis Batur’a bir 6glidiim olmustu. Enis o sira hep
yabanci sanatgilari, bagka tilkelerdeki akimlari, sanat ve diisiince
sorunlarini ele alan yazilar yaziyordu. Gergekten incelikli, yetkin
yazilard: bunlar; alt konumlan yakalayan, yeni sorunlar getiren,
hatta koklerine oranla da yaratici sayabilecegimiz calismalar...
Kardesim, dedim Enis’e, 6nce bizim sanatimiz, bizim sorunlarimiz
lizerine diisiindiiklerini yaz. Ulkemizdeki devinim cizgisini soyle
bir elden gegir. O zaman bu yazilarda da daha inandiric1 olacaksin.

Benim dememle degil elbet, yillar sonra, Enis Batur’da bizim
eski ve yeni edebiyatimiz, Obiir sanat dallarimiz iizerinde de
timiiyle birinci elden bir degerlendirme cabasina, tutkulu bir
dolagima tanik olduk. Katilirsiniz katilmazsiniz, ama onda diisii-
nen, arayan, yetinmeyen bir adam kargisindasiniz. Ister istemez,
diinya sanatindaki dolasimina da acik olacaksimnz.

Mao hep Cin iizerine diisiindii. Oradan evrensele yiikseldi.
Bedri Baykam da, belli ki kafasi isleyen bir arkadas. Ulkemizde-
ki resim sanati, plastik sanatlar lizerine s6z hakki bulundugunu
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yalniz o dizi yaz1 yazisiyla da kanitlamis oldu. Bu hakki kullansa
diyorum. Bu alanda tam bir deger karmagas1 var. Cok sey parayla
(para alarak) yazdiran, reklam almadan sergilere elestirmen yolla-
mayan yayin organlarinin, diigliniir kesilmis réportaj yazarlar: ve
muhabirlerin elinde. Hep diiglinmiisiimdiir. Ressamlar nasil katla-
niyorlar buna diye. Zafer Pasaji'min hemen yanindaki kahve, beni
eski giinlere gotiiriiyor. Yanarca dergisi o kahvede dogmus, daha
¢itkmadan yine o kahvede dlmiistii. Dergiyi Tahsin Sarag’la ¢ika-
racaktik. Daha sonra Daglarca ve Cengiz Bektas da devreye girdi.
O anda igin bitecegini kestirebilmeliymigim. Diigiiniiyorum simdi,
iyi ki ctkmamug Yanarca.

799. Giin

Edip, Ece, ben, hi¢ Atatiirk siiri yazmamigiz. Ahmed .Arif,
Can Yiicel de 6yle. Orhan Veli de. Oktay Rifat, Metin Eloglu, Ilhan
Berk? Onlar da m1?

Gegen yi1l Ece Ayhan'la, tam bir liste ¢ikarmus, bir yorum yap-
maya calismistik. Diranas da yazmamug, sanirim.

800. Giin

Gergedan dergisinin “Nigin yaziyorsunuz?” konulu sorustur-
masina, agagidaki karsihigl gonderdim: Nigin mi yaziyorum? Sii-
rimi mi soruyorsunuz? Cok kazik soru: karsihk vermek ¢ok gii¢
benim igin. Bugiiniimii alirsak, o kadar degil belki. Bugiin, alis-
musim, 6teden beri yazdigim i¢in de yaziyorum. Ama basta, orta-
da? Nigin yazdigimi kolay anlatamam. Kendim de pek anlamis
degilim ¢linkii.

Bir diigsiince adam i¢in diigiincelerini yazarak ortaya koy-
mak s6z konusudur. Yazi, onun igin, diisiincenin dogrudan kalibs,
iistiine tam oturmus giysidir. Ama, 6zgiil tanimiyla, yazmak bagka
bir olay.

Pasternak’a sormuslardi: “Bizi dogruya gotiir!” Soyle karsilik
vermisti: “Benim isim riizgarin agac¢ yapraklarinda yarattig higir-
tidan ote bir sey degil.” Tam animsamiyorum ama, dyle bir s6z
sOylemisti Pasternak. Yazmak da 6yle bir sey olmasin?
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Yazmak bana her zaman ¢ok zor gelmistir. Daha ilkokulda,
ortaokulda adim “iistad”d1. $anslarim oldu. Ama, bugiin, daha
once de belirttigim gibi, elli yas1 ¢oktan dénmiis biri olarak, neye
yetenekli oldugumu héla ¢6zebilmis degilim.

Yazacaksin diye diirtiildiim de sanki. Oyle dediler. Sanki
dediler. Oyle de dediler, sanki de dediler.

Bunun disinda sanirim, kendim nasilsam, yazma deneyim de,
Oyle olmus. Kimi zaman, 6zellikle diizyazida, diisiincemi ortaya
koyma, ¢evremdekileri degerlendirme, s6zii alma tavr1 6ne geg-
mis. Okuduklarimdan o tiirlii de yararlanmadan edemeyen bir
adam var onlarda. Kimi zaman, diisiincesini yazdiklariyla birlikte
caprazli pirt1 halinde eynine giymis bir adam.

Sanirim, ikincisiyim ben. Yazma edimimde bir av, bir bagar1
istegi, bir goriinme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa da, far-
kinda degilim. Yazmay1 birakabilir miyim? Rahatca, evet.

Ama su da var: 1954’te Maliye Bakanligi’'nda memur olarak
goreve bagladigim giin, ilk ceteleyi ¢ektim (hani getele ¢ekilir ya,
askerde) duvara: Yirmi beg y1l sonra emekli olacak, ondan sonra
okuma ve yazmadan bagka bir isi olmayan bir adam niteligi kaza-
nacaktim. Emeklilik ayliginin kisiyi rahatca yagatabilecegi varsayi-
mindan ¢ikis yapiyordum. Neyse, onu bosverelim.

1954'te geteleyi gekiyorum, 25 yillik.

Ne uzun bir ara degil mi?

801. Giin

“Saglarinla ordiigiin yoriik kilimlerini
bagirir gibisin.” )
Erding Iskiir

802. Giin

Mevlana'y1 yermek isteyenler, onun yapitindaki meselleri,
acik sagik ve bayagica Oykiileri, ortaya dokmeye bayilirlar. Bun-
lar Mevlana’'nin olmas: gereken diigiincesine ve Islam degerleri-
ne aykirdir demeye getirirler. Sanki kendileri o deger yargilarin
savunuyorlarmis gibi. Mevlana'nin o tiir olaylar1 6rnek almasinda
bir 6zglinliik buluyorum ben. Bir gelenegi u¢ noktaya gotiiriir-
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ken, orada bir yenilik de yaratiyor. Hem Platon’dan biiyiik zor-
lamalarla madde, demokrasi, bilim devsirmeye calisacaksin, hem
de zavalli Mevlana’ya maddi olay:1 ¢ok géreceksin... Diyorum ki,
biraz bagka tiirlii de bakalim eski yazarlarimiza...

Sozgelimi, bir Abdiilhak Hamid'i yeniden ele alip bir deger-
lendirmeye gitmek olanaksiz mi1? Sairiazam olarak herkesge kabul
edilmesi dyle siradan bir olay mi1? Bir seyin karsihgiyd1 Abdiilhak
Hamid? Neyin? Orhan Veli'nin siiri ahim sahim bir siir mi bugtin?
Ama bir sey yapti Bir seyin karsihg1 oldu. Yazarlarimiz, sairleri-
miz, belki sira yasayanlara da gelir diye, oliilerden s6z etmiyorlar.
Siikran Kurdakul'un yeni ¢ikan Cagdas Tiirk Edebiyati’'mi (Cumhu-
riyet Dénemi) heniiz géremedim. Merak ediyorum. 1950’ye kadar
getirmis Cumhuriyet donemi Tiirk Edebiyati'n1. 64 yillik bir edebi-
yat déneminin 37 yilinin ele alinmamasin1 pesin olarak bir eksik-
lik sayryorum. Ustelik Siikran Kurdakul'un birinci elden yaklasim
gosterecegi donem de o donem. Zor sey elbet kisinin kendi yasa-
di1g1 donemi tam nesnel olarak ele alabilmesi. Ama Nadir Nadi'yi,
Nusret Hizir’1 ve bagka bazi yazarlar diistiniir olarak 1950 sinirla-
masindan agirtmis da. Nadir Nadi diistiniir olarak, etken bir kafa
adamu olarak, 1950’den, hatta 1954’ten, hatta hatta 1957’den son-
ra belirir ve iglev kazanir. Siikran’in bunu diigsiinmesini isterdim.
Hele kitab: Seyyit'ten (Nezir) bir koparalim...

803. Giin

Kim sdyledi. Attila ilhan artik siir yazmayacagini ilan etmis.
Inanamam, inanmak istemem en 6nce. Oliimiine alisirim da, buna
alisamam. Sevdigim sairdir. Nasil caydiric1 bir haber bu benim
icin! Yalniz siirden degil, bircok seyden. Kavga giiriiltii, bosverin,
sevdigim adamdir.

Cetin bir kadin var onun siirinde. Ve astrakan bir siir.

804. Giin

Gece bitkilerinden korkuyorum
Hayr, geceleri bitkilerden!
Gizlenirken vurulmus ulaklara agittir
Bana agtigin her telefon
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805. Giin

Hani bisikletten inip gidonundan tutarak, yiiriiye yiiriiye
ilerletirler onu. Bir el 6biir yandadir; beden ona gore bir konum
kazanmuistir; bjsikletten soyutlanamaz.

Jarry'min Isa’s1 da hagini yle tutmusg gotiiriiyor.

Iste siir!

806. Giin

“Ictenliksizmis gibi goriinmeme, ayrintilar1 séylemeden
gecisime neden olan sey, saklamak gereksinimi degil, saklanmak
egilimi. Sana ve kendime duydugum garip saygi. Su hepimizin
belas! olan ‘ben’ tuzagi. Benimi yiicelttigimi, simsiki tuttugumu
itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa da, ahmaklik yok.”

807. Giin

Annebag Sayrilarevi. Mutlulugun dayaniksizligini siirime
koymaliymm. Ancak ¢ok kiiciik, memnunluk diizeyini asmayan
mutluluklar biraz dayanikl.

808. Giin

Cesaret biiyiik erdem. Ama cesaretsizlige kusur olarak bak-
mamal1 diyorum.

809. Giin

Edip Cansever, diinyaca unlii degerli taglarin Oykiilerini,
tarihlerini de yazmak istiyordu. Oliimiinden bir bucuk yil kadar
6nce, bu konuda benden kaynak da istemisti. Surada burada adina
rastladigim yabanci kitap varsa, getirtecekti. Walt Disney’in Adam
Yayinlan arasinda ¢ikan Bilgi Diinyasina Yolculuk adl1 ¢ocuk ansik-
lopedisinde boyle bir boliim oldugunu séylemistim. (O ansiklo-
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pedinin hazirlik asamasinda ¢ok kisa bir siire yonetici ve redaktor
olarak calistim.) Birlikte kaynak aramaya karar verdik. Ben bir sey
yapamadim. O ara bir deginmemden 6tiirii, hafifce kiismiistii de.
Kendisi ne yapti, bilmiyorum.

Eskiden antikaci diikkdni oldugunun bilinmesini bile iste-
mezdi. Aslinda antikacilik degil de, diikkan (zenginlik gostergesi)
sahibi olmak tedirgin ediyordu Edip’i. Diikkan olayy, belli bi¢cimde
ortadan kalktiktan sonra, o tedirginlik de bitti. Bu kez eski nesnele-
re de daha bagka bakmaya bagladi. O alandaki birikimini de deger-
lendirmek istiyordu sanki. Bir kitap hazirlayacakti, her siir ayr bir
degerli tagin Oykiisii. O tag nereden nereye gitmis, kim kimi 6ldiir-
miis... Bunu da insanligin 6ykiisii icinde gerceklestirecekti. Sonra
bu birlestirme tasarisindan vazgecti. Elmaslari, akikleri, pirlantala-
n kendi 6ykiileri icinde serbest birakmak daha dogru olacakti.

”Bi tane de bize kalsin” diye takilirdim.

Hemen savunmaya gecerdi. “Maasin ka¢?”

“Su kadar abi.”

”Oo000! Senin durumun benden iyi reis.”

810. Giin

Dokuzar giinliik araliklar zinciri.
Hesaplanmus gibi.
Bir ad1 olmali bunun. Mutlaka var. Ben bilmiyorum.

811. Giin

Kadik6y'iin merkezi, gercekten yavas yavas yerine oturan
yeni bir bicime kavustu. Bir giizellige de diyebilirim. Bu arada
yeni yerler acildi. Kadikdy Pazari’'nda sanatevleri, kafeler bile var.
Gegen giin baktim bir iist kat penceresinden ilker Akcay el salli-
yor, beni ¢agiriyor. Sular idaresi'nin oradaki biiyiik agaglar, biitiin
gorkemleriyle ortaya gikti. Yalniz iskele parkindaki cam boélmeli
kiiciik mekanlarin gizini ¢6zebilmis degilim. Birer masalik, on beg
yirmi kafe mi?

Kadikéy, Anadolu yakasinin Karakéyii olmaktan kurtuluyor
mu?
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812. Giin

GUZ BITIGI
Serpin ile Nuri
icin

1 diizyaz1

20 siir

1 sarki

16 beyit

32 dize

6 isleyim

813. Giin

Bu yaz yine bir yere gidemedim. Birsen Kumburgaz'da. iki
kez oraya uzanayim dedim. Ertesi giin hemen solugu Kadikdy’de
aldim. Istanbul’un en ¢irkin yerini sorsalar, oras: derim. Denize de
giremedim.

Gazeteciler lokali. Ece Ayhan; Suna Selen ve arkadags: Astrid
Piyetugka ile bir dergi i¢in konusma yap1yor.

Behzat Ay, yine bir duble su s6yledi.

Ekim 1987

818. Giin

Ugiincii giiniin aksamu o kiigiik koydan ayrilmak zorunday-
dim. Ankara yolunda orada biraktiklarimi ve bende kalanlar
toparlamaya calisiyorum. Aralarinda hemen hemen hicbir ayrim
yoktu. O erguvan bitkiyi, uzakta kendini gége hoyratca cizen o
tach dag dorugunu, suyun icinde dev iki kurbagaya benzeyen iki
kaya parcasini, asfaltta hemen 6niimiiz sira yiiriiyen ve icimize
iirkii salan o kagak bogayi, giinbatimini, kaldigim odada iist iiste
konmus yastiklar1 oldugu gibi i¢cime indirmigim.

Kitap da gotiirmiigtiim okumak icin. Cantamda plaj donani-
miyla takim elbise, kravat vb. iist liste. Makilerin oradan hemen
Ankara’ya gececegim, belki Maliye Bakanligi'na da ugrayacagim

ya...
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Ikinci giin bir yanilsama olay1 yagadim.

Bir koy var, oraya giderken, kiyida eski, kiigiik bir tapinagin
kapisindan igeri girdik. Tapinak diyorsam, iki buguk duvar: kal-
mug, tavansiz bir mekan. Ikinci giin, ayr bir yoldan deniz agag; ini-
yoruz. Kiy1y1 izleyen, koy boyunca kivrilip giden bir asfalta giri-
yoruz. Birden o tagh doruk yeniden ¢ikt1 karsima. Ama bu kez,
sagdayken sola gegmis. Sanki onun arka etegindeyiz. Ustelik diin-
kii tapmnak kalintisimin bir esi de burada. Esi degil, tipatip ayni-
st. Oniinde yan yana konmus diizgiin iki biiyiik tas, duvarindaki
hag bicimindeki oyuk da 6yle. Arkadasima izlenimimi anlatmaya
calistyorum. Anlatamiyorum. “Demek, burada, bir siirii ayni tiir
tapinak yapilmis; nedense bugiin hepsi de iki buguk duvarly; hep-
sinin Oniine de ayni biiyiikliikte diizgiin iki tag yerlestirilmis. Bir
turizm sahtekarligidir bu!”

Giiliimstiyor.

Cok sonra anliyorum ayr yerden diinkii yola ¢iktigimizi...
Tapinagin yine o tapinak oldugunu.

Yanilsamanin kendi mantig} icinde, kisi yine de tutunacak bir
dal bulabiliyor. Ama olayin yanilsama oldugu kavrandig1 an ¢ok
zor bir an.

Raif giiliimsiiyor. Ciddiye almiyor bendeki o ani.

Kazibilimci olarak, yerbilimci de o. Cografyaya aldanmaz.

819. Giin

Giiner Somtiirk’iin Asag1 Ayranci’daki evi. Ankara’ya geldi-
ginde burada kalir. Anahtarini vermisti bana. On y1l 6nce mi, bir
kez daha kalmigtim bu evde. Son ii¢ ayda ilk kez sicak suyun alti-
na girdim.

Buyrukgu'ya telefon ettim. Saat 12’de Koérfez Lokantasi'nda
bulustuk. Muzaffer ilhan Erdost ve Serafettin El¢i de geldiler.
Elgi'yi gok sert goriiniimlii biri olarak diisiiniirdiim. Hig &yle
degil. Birlikte oturduk.

Aksam yine orada beraberiz: Erdost, Buyrukgu, Insan Hakla-
r1 Dernegi yoneticileri Nevzat Helvac1 ve Akin Birdal, Ekmekgi...
Ekmekgi 6nce tanimadi beni. Masada yan yana oturuyoruz ve o
sorup duruyor: “Cemal Siireya da burada olacakt1 yahu!”
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821. Giin

Memduh Aytir'iin esi Samime Hanim’la goriisme (Anka-
ra'ya gelisimin nedeni). Ali Piiskiilliioglu’nun sagladig: ses alma
aygitindan yararlandim. Samime Hanim’la bir ay sonra yeniden
gorisecegiz. Ali Piiskiilliioglu o ara beni Dil Dernegi'ne iiye yap-
ma iglemlerini de tamamladi.

Somtiirk’iin kitapligindan, iki y1l 6nce benden almis oldugu
Gelecegin Cehresi adli bilim-kurgu yapitin1 gantama indirdim. I¢ki
setinden de, beni almak igin gelen Buyrukgu ile Mualla’ya birer
kadeh viski sundum. Haberi olsun.

Takin elbiseyi giymedim. Bakanliga ugramadim. Oradaki
isimi, Kizilay’da bakanhk miisavirlerine ayrilmis binaya giderek
telefonla halletmeye ¢alistim. Dostum Ertugrul Baydar’a Emekli
Sandig1'na gonderilmek iizere bir dilekge biraktim. Daha dogrusu,
o bagimda dikilerek yazdirdi bana. iki buguk yildir emekli aylig-
mu eksik almaktayim. Diizeltilsin dilekgesi.

Eskiden Istanbul'daysam, her ay bilemedin iki ayda bir mut-
laka bir Ankara yapardim. Son yillarda bu iliski gevsemis. Son iig
yilda ii¢ kez gelmisim bagkente.

Seyrek gelen adam diyor ki ¢ok sey degismis.

Uysalmig gibi goriinen arilariyla sonsuz bir petek goriinii-
miinde bir An(a)kara.

THY binasi biraevi olmus. Hadi Olca ile orada 6gle yemegi
yedik.

Sekerbank Genel Miidiir Yardimciligi'na atanan geng dostum
Mustafa Uzeler'i ziyaret ettim.

Remzi Inang.

Neden acaba? Giiner’in ii¢ yatak odali koca evinde hep salon-
daki kanepede uyudum. Bu gece de yolcuyum.

822. Giin

Cahit Kayra'nin Tarih-i Enderun’u talihsiz bir kitap olmus.

Metis yayinlar1 arasinda ¢ikan Defter adli kitap-dergi geldi.

Defter’le birlikte, yayin kurulu iiyesi Iskender Savagirin bir
notu: “Defter”i hazirlarken siirekli olarak iizerimizde bakisin his-
settigimiz, ne diisiinecegini kestirmeye calistigimiz insanlardan
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biri sizdiniz. Umarim, birinci say1y1 size daha sonraki sayilar: des-
teklemek istetecek kadar sevdirebiliriz. Tabii, bu arada benim bir
de kisisel merakim var. Bilmem hatirlar misiniz, benim ilk siiri-
mi siz yayimlamigtiniz. Neredeyse on yil sonra umarim sizi hayal
kirikligina ugratmamigimdir.”

Tiirkiye Yazilar’nda yayimlamistim Savagirin siirini, nasil
animsamam. Fiisun Akatl1 getirmisti o siiri. Savasir'in yurtdisina
gitmesi s6z konusuydu. Benim dergiden ayriisim da o gilinlere
rastlar.

823. Giin

Giiz Bitigi ve Sicak Nal icin Enis Baturla konustuk. ikisi de
Gergedan yayinlar arasinda ¢ikacak. Yayn tarihleri bir yil, ayni
zamanda bir giin arayla: 31 Aralik 1987 ve 1 Ocak 1988. Boylece
bugiine dek ortalama 7 yilda bir siir kitab1 yayimlamis bulunan
Cemal Siireya ilk kez her yil, hatta her giin bir kitap ¢ikarmis ola-
cak. Bir kereligine olsa da.

Gergedan yayinlar igin geviri yapmayi da iistlendim: Marqu-
is de Sade, George Battaille, Dostoyevski... Nicedir ¢eviri yapmu-
yordum. Bu alanda iicretler iyice donmustu. Biiyiik b6liimii ya da
bir béliimii ¢evrilmis kitaplarin (sdzgelimi Sade’in Justine’i, Flau-
bert'in Madame Bovary’si) kisa siirede tamamlanmasi bile bu yon-
den cekici gelmiyordu. Bunlan yillar 6nce, bir umutla, bir yere
kadar getirmis, sonra da, daha ¢ok ekonomik nedenlerle tamam-
lamay1 anlamsiz bulmustum. Alt1 yedi ayda gerceklestirdigim
bir ceviri, bir aylikk harcamalarimu karsilayabiliyordu, o kadar.
Justine’i Altin Kitaplar icin 15 yil 6nce ele almigim. Bovary'yi 12
yil 6nce, yine o yaymevi i¢in. Bugliniin dortnala enflasyonu igin-
de degil, o giinlerin kosullarinda da elimi ¢ekmisim Sade’dan ve
Flaubert'den. Forma basina iicretle ¢eviri yapmak, hem de Flau-
bert’den, hem de enflasyon parasiyla. Ne korkung imge!

Justine diyorum da, o arada bir Justine daha yayimlandi. Ama
bu gercek Justine’in degil, ayiklanmus, iyice Sade’sizlastirilmg bir
Justine’in gevirisi. Okul kitabi olarak bile 6nerilebilir.

Benim de daha once bagimdan boyle bir Sade’sizlastirilmig
Sade, markisizlestirilmis marki olay:1 gecti. Sade’'mm Agkin Sugla-
r’'nda on bir uzun 6ykii vardir. Bunlardan bir ikisinin “muzir”
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yasasindan once de Tiirk¢ede yayimlanmas: kolay degildi. Hele
“Eugenie de Franval” adli 6ykii! Fahir Onger Yayinlan igin bu
yapittan Oykiiler secerek on formalik bir kitap yapacaktik. Onger’e
on bir dykiiniin konularini anlattim. O da iiciinii secti. Animsi-
yorum, igerikten ¢ok oylum biitiiniine bakiyordu. Biiyiik yan-
lig benimdi. Oykii konudan ibaret degildir ki. Cogku igindeydim.
Markiyi marki kilan 6zelliklerin o ii¢ 6ykiide en az dl¢lide bulun-
dugunun ayrimina is bittikten sonra vardim. Hatta ¢ok daha sonra.

Simdi Agkin Suglar’min yeni baskisina ii¢ 6ykii daha eklerken
su gergege iyice dikkat etmeliyim: Yapitinda kendini kendi eden
boliimler, kiy1 sahneleri budandig1 anda soluyor, bitiyor, kupku-
ru kaliveriyor Marquis de Sade. Hatta, denebilirse, yazarliktan
cikiyor. Ote yandan, markinin mayasini tagtyan tek bir éykii 6biir
Oykiilerin de mayasi olabiliyor, onlara kendi ¢izgisinde bir seyler
katiyor.

Yillar 6nce Atilla Tokatli “Agkin Cinayetleri” adinin bu yapita
ad olarak daha uygun diisecegini sdylemisti.

824. Giin

Pazartesi. Gazeteciler Lokali'ndeyiz. Ali Ugur da geldi Gori-
ot Baba'min yeni baskisi ¢ikmug. Ikinci 6demeyi yapti Buyrukqu
ne cabuk donmiig! Ece Ayhanla Suna Selen yine erken kalktilar.
Bu yil Genglik Kitabevi'ndeki edebiyat sdylesilerinin yonetimini
Faruk Siiyun’la Enver Ercan iistlenmisler. Ilk s6ylesi Ece’den: Mar-
jinallik tizerine.

Fethi Naci, Gergek Yayinevi icin, Rus formalistlerinin yazilari-
n1 kapsayan Edebiyat Kuram adl kitabin gevirisini 6nerdi. Haftaya
ona gidecegim.

826. Giin

Ceviride forma basina ilicret 6deme usulii caydirma usulii
oldu.

Yine de son yillarda bir gelisme var.

Telif yapitlara yilizde hesabiyla ddeme usulii bugiin artik otur-
mus bulunuyor. Yazar haklar1 agisindan biiyiik bir ilerlemedir bu.
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Onciisii olma onuru da Adam Yayinlari’'nindir. Daha 6nce de yiiz-
de hesab: vardi elbet. Ya da bazi yayinevleri bazi yazarlara bu usul
icinde 6deme yapiyorlardi. Ama ilke olarak benimsenmesi daha
sonra oldu. Adam Yayinlar1 bunu bir yayin politikas: olarak {ist-
lendi. Ik kurulus glinlerindeki biiyiik imgesiyle de usuliin yay-
ginlagmasini sagladi. Obiir yayievleri iizerinde bu yénde bir bas-
ki1 yaratti. Bugiin, ¢eviride de yiizde usulii yavas yavas beliriyor
gibi. Bunda da o 6nciiliigiin pay1 yok mu acaba?

827. Giin

Birsen boya kireg, tutkal, hepsini almig, geldi. Boya badana.
Iki ay 6ncesi icin diigiiniiyorduk. Gergeklestirememistik. Ama,
iste, hepsini alip gelmis. Bugiin onu yaptik. Daha dogrusu bas-
ladik. Haftaya biter belki. Tavan ¢ok zor. Rulo mu ne diyorlar,
ondan almistim. Ucuzunu, kétiisiinii almusim. Kireci kaymak bir
tabaka halinde yiiziinde tutuyor, icine ¢ektigi sadece su. Olsun!

Evini badana etmek bir sevingtir, diyorum. Bir hayata saril-
ma toreni. I¢inizdeki kalicihk kayglsl silinirken apartmanin da bir
doga parcasi oldugunu sezersiniz. Magaraniz konusmaya baslar.

828. Giin

Akif Kurtulus geldi. Edebiyat Dostlar: dergisi igin benimle bir
konusma yapti. Konu: Halkin Dostlar: dergisi. Her say1 bir dergi-
yi ele alip gesitli yazarlara sorular yonelteceklermis. Banda alinan
¢ok daginik ve yinelemelerle dolu bir konugma. Ankara’ya telefon
edeyim de, yinelemeleri ¢ikarsin Akif. Konusma sirasinda dikkat
ettim, gereginden fazla ictenlik icindeyim. Hatta, ictenlik yanh-
st biri gibiyim. Su anda tuhaf buluyor ve benimseyemiyorum bu
durumu. Bugiinkii ictenligim eski gercegimi ni¢gin karartsin.

'Bu konuda diigiinmeliyim. Hicbir zaman bir politika yiirtit-
medim; yiiriitemedim belki de. Karsilastigim kisilerin ¢oguysa
politika tutkusundaydilar. Her seyin politikasi... Ama, sonunda,
herkes icin siliniyor politika. Masallardaki gibi, herkes sonunda
bir araya geliyor. Tijrkiye icin bunu saglam bir yan, umut baglana-
bilecek bir gizli gii¢ olarak gériiyorum. Barbariz. Ama ileriye dog-
ru bir igtenligimiz de var gibi... Onemlidir, diyorum.
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829. Giin

Nursel Duruelle, Britannica icin, Dadaloglu, Arif Damar,
Zeki Omer Defne maddelerinin kotarilmasi. Taciser Belge, Duru-
el’e telefon etmis. D harfi Ekim sonuna kadar bitirilecek. Zaten kag
madde var ki!

Giingor Demiray’a telefon ettim. Agkin Suglar’min Fransizca
IIL. cildi onda mi kalmis? Isin tuhafi, kitabin kendi ¢evirim olan ilk
baskisi da yok elimde. Gongor’de varsa, onu da rica ettim.

Enis Batur'un masasinda Cahit Kayra'nin Tarih-i Enderun’unu
gormiistiim. Demek kitap ¢ikmis da, iistad yalniz bana yollama-
mus. Gidip hemen bir tane edindim. Boylece en biiyiik kazig: attim
ona.

830. Giin

Ayrintilar seviyorum.

Cenap Sahabettin ilk sonnet'yi yazan Tiirk sairi Ahmet
Hasim’in gergekiistiiciiliik {izerine bilgileri Avrupa yolculugu
sirasinda bir garsonun (garson mu?) anlattiklarindan ibaret.

Ahmet Hasim, Peyami Safa igin sdyle demis: “Cekirge viicu-
duna takilmis at kafas1.”

Cenap Sahabettin’in aruz-hece tartismasinda verdigi ornegi
unutamam. Cenap’a goére “Hindistan’dan donemedi” s6ziiyle siir
olamaz. Ciinkii dort kapal1 heceden sonra dort acik hece yan yana.

Siiri miizikle, uyumla ¢ok basarili bicimde birlestiren bir sai-
rin o miizigi, o uyumu sadece dis ve fizik bir olanak olarak diigiin-
mesi ne tuhaf! Serpin Brezilya’da. Nuri'ye gore o simdi Giiney
Yarimkiire’de.

831. Giin
Selcuk Demirel’in “Piirtelas Koleksiyonu”ndan bir kartposta-

Iinda bir kedi gordiim. Ne kedi ama! Kitaplhigimda Yazarlar, Eser-
ler, Kigiler Sozliigii'niin 6niine dayadim. Gelip gidip bakiyorum.
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832. Giin

Diin Fethi Naci'ye gittim. Edebiyat Kurami’'min cevrilmesini
iistlendim. Oztin Akgii¢’ten soz ettik.

Daha sonra 2000’e gittim. Bundan bdyle persembe giinleri
saat 10-15 aras1 2000’de olacagim.

Dogu Peringek derginin yeni maketini gosterdi. Kendi pay1-
ma, begendim. 2000, sonunda bir patlama yarattl. Dogu, 5 kisiyle
caligsin, 5000 kisiyle ¢alismis izlenimi uyandiran bir is koyar orta-
ya. Dogu, Halil, Hasan Yalgin, Sule, Feyza ve obiirleri... Onlardaki
sonsuz calisma giicii...

833. Giin

Dogu Peringek bizim badana isini 6grenince hemen iki arka-
das yollad1. Tokgoz kardesler. Geldiler, ¢ok biiyiik katkilar1 oldu.
Ali Tokg6z, Sular Idaresi'nde is¢i; ayrica kurulmasi beklenen Sos-
yalist Parti kurucu iiye aday:. Kii¢lik odanin, koridor ve antrenin,
mutfagin tavanlarin1 temizlediler. Daha sonra Cahit Kayra geldi.
Bodrum’dan yeni donmiis. Yemek yedik.

834. Giin

Patriyot Hayati ile telefonda konustuk. Behice Boran’in cena-
ze torenine katilms. Izlenimini sdyle dile getirdi: “Cok biiyiik bir
mutluluk duygusu icindeydim de o térende. O kadar ¢ok sayida
geng insan katilmust: ki! Bizler, kirsaghlar, aksaglilar, ancak renk
katabildik.”

835. Giin
“Taglyamayacagim tek ac1 onur yarasi. Bahgene girmeme izin
veriyorsan, gozet onu.”

“Biitiin giin, diindii.”
Kasim 1987

339



837. Giin

Yelkenin lotus bakigh ucu,
Akgsamini kanata kanata.

838. Giin

Rauf Mutluay Milliyet Aktiialite’deki sayfasinda, benim Ata-
tiirk, siiri yazanlar-yazmayanlar konusundaki deginmemi ele
almis. Soyle diyor: “Atatiirk Bir Zamandir” baghkli yazisinin bir
yerinde: “Dogrusu Cemal Siireya'nin satirlarinda gizli bir gurur
mu, acl bir giiliimseme mi, bu yola dokiilmiis koétii 6rnekleri
kii¢iimseme mi 6ne geciyor, kesinlikle karar vermis degilim.”

Simdi, ¢ok seyin Otesinde, diigiiniiyorum da, “Atatiirk sii-
ri” ayn bir siir tiirii, 6zel bir nazim bicimi olmustu sanki. Atatiirk
icin yazilan siir bu “Atatiirk siiri” kalibina uymaliydy; siir de, Ata-
tirk de bahane; o kalip 6nemliydi. Atatiirk’lin elleri, gozleri, eldi-
veni, saati, 6liimsiizliigii... Diigiince ve 6z yerine bir biist ¢ikiyordu
hemen her zaman kargimiza. Varlik'in kasim sayisi icin haziranda
Atatiirk siiri yazanlar vardi. Yalmiz Atatiirk siiriyle yilda bir iki kez
dergi sayfalarinda goriinenler vardi. Binlerce binlerce siir yazildi
Ama bir ruh, gercek bir cogku, bir nesnel karsilik yoktu bunlarda.

Yine de bizden 6nceki kusagin Atatiirk siirlerinde bir icten-
lik buluyorum. Cumhuriyet’in 10. yildoniimii senliklerinde Fazil
Hiisnii, Behget Necatigil, Cahit Kiilebi 18-21 yaglarindaydilar. Bir
atilm duygusunu yasamislardi. Bizim kusakta bu tiir siiri yazan-
larsa ¢ogunca inangsizdirlar. Eski 6rnekleri yinelemekle yetinen,
yoz ve doldurma metinler iirettiler. Oyle oldu ki, sair, Atatiirk siiri
yazmak i¢in kendi tislubunun disina ¢ikt1. Siir yazmiyordu, “Ata-
tiirk siiri” yaziyordu. Bizden sonra daha bir yozlasma oldu. Bir
siire sonra da (Yasar Nabi Nayir'in oliim tarihi neydi?) bu tiir siir
tiretimi durdu. Daha dogrusu yayginhigin yitirdi.

Bunda seyin de rolii var: Bizim kugak ve bizden sonrakiler
Atatiirk’e, 6zellikle de Atatiirkgiiliige karsiydilar. Ya da kendileri-
ni Oyle goriiyorlardi Nihilist bir yanlar1 vardi.

Mutluay’in yayin diinyasinda yeniden goriiniiyor olmasina
cok sevindim. Son iki ii¢ yilda, bir iki kez karsilasabildik. O da,
sokakta. Her karsilagsmanin ciimleleri de besg, alt1.
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Bence Rauf Mutluay’in yazarhgindan da dnde gelen bir nite-
ligi var: Hocalig1. Biiyiik hoca. Edebiyat 6gretmeni olarak belki
de en biiyiik. Cok &grencisine rastladim. Sézgelimi, Ugur Onal,
sozgelimi, Ayten Siier... Daha niceleri. Hepsi de onun bir &gret-
men olarak yalniz edebiyat ve kiiltiir konularinda degil, biitiin bir
hayat goriisii, bir yasama dogrultusu konularinda da kendilerini
derinden etkiledigini sdylediler. Bugiin kimisi kirk elli yagin bul-
mus Ogrencileri lizerinde, hala diri ve bazi alanlarda belirleyici
esinler yaratmis olmak az bir basar1 mudir?

839. Giin

“2000’e Dogru’da bu hafta yayimlanan yazimin bashg: degis-
mis. Ben “Diindar, Idris ve Obiirleri” demistim. Kim ne diisiin-
miigse bagliktaki “Obiirleri” s6zciigiinii “digerleri” olarak degis-
tirmig. Belki de “Obiirleri” sdzcligiiniin orada tam oturmadig:-
n1 diisiinmiis. Ya da yanhs bulmus. Oysa “6biir” sézciigiinde
bir yakinlik anlami da var. Benzerleri anlatir. Zamanla Gyle bir
konum da kazanmis belki. “Obiir kardesiniz de geldi mi?” diye-
biliyoruz da, “Diger kardesiniz geldi mi?” diyemiyoruz. Hele
“Bagka kardesiniz geldi mi?” hic... Bir de “6teki” sdzciligi var.
“Oteki kardeginiz geldi mi? ciimlesi de oturmus bir ciimle olma-
yacak.

“Diger” sdzclgiinii oldum bittim sevmem; hi¢ kullanmam.
Bu sozciik, der demez, kendini kullanan kisilerin ortak profili-
ni de goz Oniine getiriyor. Dil dengesini tam kuramamus; eski
yeni sdzciikleri bir arada, sorumsuzca kullanan kisilerdir bunlar.
Hani, cicekleri anlatirken bile araya bir “afedersiniz” lafin sikisti-
ran kisiler vardir... En ¢ok bu tiir kisilerin konusma ve yazilarinda
batiyor “diger” sézcligii. Eski dil savunucularinda ya da baz: bili-
madamlarinda ise heniiz egreti duruma diismemis. Edebiyatciya,
yazara, 6zellikle de saire ve deneme yazarina ise hig yakismiyor.
Vardir &yleleri. Oz Tiirkce sozciikleri yanhg kullanirlar. “Ahmet
kadar giiclii” demezler de, “Ahmet dek giiclii” derler. “Ozgii” ile
“Ozge”yi kanigtirirlar. Bir de Oz Tiirkge havarisidirler.

“Obiir”, “oteki”, “diger”, “bagka” Bu s6zciiklerin ortak bir
anlam havuzlar: var, bir de ayr1 ayr 6zel anlam bélgeleri. Diyo-
rum, “diger” s6zcligiiniin ortak havuzda fazla igerik pay:1 kalma-
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mis. Konusma dilinden siiriilmiis. Iyi yazarlar da sevmiyorlar onu.
Kendine 6zgii ayr anlam bolgesi de daha ¢ok deyimlerde.

Aslinda biiyiik bir sarsintisi igindeyiz. Tiirk Dil Kurumu'nun
kapatilmasindan sonra yazili dilde biiyiik bir degisiklik olmadi.
Olamazdi. Ama sinema, tiyatro dili ve TRT'nin dili, Tiirkge’yi fena
halde harcamaya baslad1. Bu agidan Oz Tiirkge -Yasayan Dil tar-
tismasimin sonuglar da iyice asildl. Gegenlerde TV’de “mansiyon
6dili"nden s6z edildi. Bir iki ay 6nce de, bir spiker, askerlerin
“tayin bedeli”’ni, “tayin bedeli”, yani atama bedeli diye okumustu.
Yine TV'de s6yle bir s6z: “Boccaccio’lu Decameron”

Pompei'nin son giinleri'nde de boyle biiyiik bir dil bataklig1
olmus muydu acaba?

Bagbakanin biitiin ciimleleri diisiik. Ve iyi konusmaac sayil-
makta. Kavramlar birbirine karismis; Kenan Evren’in TV’'de soyle
bir ciimlesini animsiyorum: “Hangi tag1 kaldirsan, altindan Ata-
tirk cikar.” Atatiirk’di 6vmek i¢in séylenmis.

840. Giin

Pek bir sey okuyamadim bu ay. Yalniz bu ay mi? Eyliil, ekim
de &yle gecti. Giincellikle yetindim. Giinceli de tam izleyemedim.

841. Giin

Nilgiin 6lmiis. Beginci kattaki evinin penceresinden kendini
asag1 atarak canina kiymis. Ece Ayhan soyledi.

Cok degisik bir insand1 Zelda (bir ad1 da Zelda’yd1). Aksam-
lan belli saatten sonra kisilik, hatta beden degistiriyor gibi gelirdi
bana. Yiizii alarir, bakiglarina ¢ok giizel, ama {irkiitiicii bir parilt:
eklenirdi. Cok da gengti. Sanirim, otuzuna degmemisti daha.

Ece ile Gergedan icin yaptigimiz aylik soyleside ondan soy-
le s6z ettim: Bu diinyay: bagka bir hayatin bekleme salonu ya da
vakit gecirme yeri olarak goriiyordu.

Doniip baktigimda bir ac1 da buluyorum Nilgiin’iin yiiziinde.
O zamanlar gérememigim. Bugtin ortaya ¢ikiyor.

Iki y1ldir rastlasamiyorduk.
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842. Giin

Memo, Hendek’e yerlesti.

843. Giin

Bu yil Nobel edebiyat 6diilii Brodski’ye verildi. Brodski'nin
adina daha 6nce yalniz bir yerde, bir kitapta rastlamigtim; Claude
Roy’nin Edebiyatin Savunusu adl1 yapitinda. Leningrad mahkeme-
sinde yargilanisindan s6z ediliyordu.

Brodski, az para kazandigy, bir iste tutunamadig1 ve zamani-
n1 siir yazmakla gecirdigi icin suglanmaktadir. Ustelik hicbir yerde
iiyelik kayd: da yoktur. Sorar yargig:

-Mesleginiz?

—Sairim. Ayrica siir cevirmeniyim.

-Kim verdi size sairlik sanini1?

Sonucta, mahkeme, yukardaki nedenlerle, bilirkisi raporuna
dayanarak, Brodski'nin sair olmadigina karar verir. Az kazandi-
gna, pek calismadigina, sair de olmadigina goére nedir bu adam?
Asalak! Bes yilligina Sibirya’ya yollanr.

Claude Roy mahkeme kararinin metnini de koymustu kitabina.

Hig siirini gormedim Brodski'nin. Deneme yazariymis da.

Nobel o6diilii verilirken ayrica iki noktanin agirlik kazandi-
g1 kanisindayim. Brodski'nin yazarlik seriiveni ¢ok ilging; bir de
Nobel jiirisi her zamanki gibi anti-Sovyetik bir tutum icinde olmus.

Ansiklopedide calisirken baslangictan beri Nobel 6diilii alan-
larin listesini ¢ikarmig ve bunlarin iilkelerine gére dokiimiinii yap-
mustim. Bir iki yanlisim olabilir, ama sonug pek degismez.

Bugiine dek yurttaglarina Nobel 6diilii verilmis tilkeler aldik-
lar1 6diil sayisina gore soyle siralaniyor:

Fransa (11), ABD (9), ingiltere (8), isveg (7), Almanya (6), Ital-
ya (5), Ispanya (4), Sovyetler Birligi (4). Bunlar1 3 kez &diil alan
tilkeler izliyor: Norveg, Danimarka, Polonya. 2 kez alanlar: isvigre,
Irlanda, Sili, Yunanistan. 1 kez alanlar: Belcika, Hindistan, Finlan-
diya, Izlanda, Avusturya, Kolombiya, Nijerya.

Bir eksik, iki fazla, Nobel'in ¢cetelesi bu. Bir Avrupa odiilii
oldugu anlagiliyor. Diinyada en ¢ok Fransa’ya (11) yonelmis gibi
goriiniiyorsa da, Iskandinav iilkeleri toplami daha fazla (14).
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ikinci Diinya Savasi’ndan sonra uzun siire Almanya’ya veril-
memis. Bizim dogal adayimiz Yagar Kemal i¢in yakin dostlar1 s6y-
le diyorlar: Diinyanin en fazla Nobel alamayan adamu.

Buyruk¢u da bes, on yil 6nce Nobel'in mutlaka kendisine
verilmesi gerektigi kanisindaydi. Mutlaka da alacakti o o6diilii.
Nicedir bir degisiklik var Buyrukcu’da. Lenin Barig Armagani'na
razi oldugunu s6ylemeye baglad.

844. Giin

Diranas mi, Dranas mi? Ahmet Muhip ikisini de kullanmus.
Ama sonunda birincisinde karar kilmis. Yasarken yayimlanan
kitabinda Diranas’1 se¢mis.

Ahmet Muhip’in dogum tarihi ve yeri biitiin kaynaklarda
1904, Sinop” olarak geger. Orhan Ural ise I3 Bankasi Yayinla-
n arasinda ikinci baskisi yapilan Siirler'e yazdigl 6nsozde soyle
diyor: “Esi Saym Miinire Diranas ‘1908, Istanbul’ dogumlu oldu-
gunu kesinlikle belirtmigtir.” Ahmet Muhip nicin biitiin 6mrii
boyunca 1909'da, Sinop’ta dogdum demis acaba?

Diranas’in siiri tlizerinde diigiiniirken biitiin kaynaklar:1 da
yokladik. Kimine gére Baudelaire-Verlaine etkisi altinda. Kimisi
Rimbaud’yu da araya sokuyor. Bunlar yanlis yargilar bence.

Diranas, kendisi de, 1962'de Erdal Oz’le yaptiklar1 bir radyo
sOylesisinde “Ben Fransizcay1 bile Baudelaire’i okuyup anlayabil-
mek icin 6grendim denebilir” dedikten sonra hemen eklemistir:
“Bugiin benim artik kisiligimi ifade eden siirlerimde Baudelai-
re’in en kiiciik bir benzerligini, en kiiciik bir hatirlatmasini bulmak
miimkiin degildir...”

Ne yazik ki, bizde, arastirma yazilarinda bile ¢ok sey, arastir-
maya, birinci elden bilgilere dayanmuyor.

Baudelaire etkisi yanlsi, biraz da surdan doguyor olamaz mi1?
Baudelaire’in siirleri belli donemin, belli eserlerin dil kivamu igin-
de gevrildi. O dil kivam biraz eskidi artik, uzaklasti, antik deger
kazand1. Sonugta da, Baudelaire gevirilerinin dili (sozciikler, nazim
bicimi, kafiyeler) ¢evirmen sairlerin ve ¢agdaslarinn diliyle i¢ ice
gecti, birlikte algillanmaya baglandi. Ayni sayildi. Zaten cevrilen
siir geviren tilkenin siiri degil midir? Cevirmen sair ¢evrilen siirde
kendi 6zel sozciik hazinesini ve iilkesindeki ortak siir hazinesini
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kullanr, onu harcar. Oyle bir durum oldu ki, o dil kivaminin gevi-
renden Baudelaire’e degil de, ondan &biiriine gectigi sanildi.

Icerik yoniinden alinirsa, Baudelaire’in bir siit ya da kan kar-
desi Tiirk siirinde goriinmiis degil. Hele 1950’den 6nce, buna pek
olanak da yoktu. 1950’den sonrasi iginse, bu kez Baudelaire geg
kalmusg sayilir.

Verlaine? Hayir.

Cahit Sitki bazi siirlerinde eksik bir Baudelaire’den Verlaine’e
gecerken rahatlar ve Garip icinde iiretici olur.

Rimbaud? Olamaz. En yanlig yakistirma.

Ahmet Muhipi¢in en dogru yargiy1 Melih Cevdet Anday ver-
di. Onun “deyis”e, salt deyise nasil tutkun oldugunu anlatirken
siirimizdeki yerini de agag1 yukar: belirledi Anday.

845. Giin

Istanbul’u bu haliyle de sevmenin yollar1 var, herhalde. Bu
kadar hakaret etmeyelim Isto’ya. Bu kez de dolaplar1 vb. boyama-
ya basladik.

846. Giin

Olenden mi s6z ediyordunuz? Yoksa 6liimii fazla diigiinen-
den mi? Buyurun.

“Tehlikeler yaratmaya basgladiniz. Agirhgimz gergin, kahve-
rengi bir kiitle olarak sol yanimdaki mekén biitiintiyle kaphyor,
tavana ytikseliyor, koridora tagiyor.

“Bilmiyorsunuz. lIyi ki bilmiyorsunuz. Aksama varmadan
cikip gidiyorsunuz. Cémlek pathyor. Siz gidince inanilmaz bosa-
liyor binamiz. Hava porsiiylip ¢okiiyor. Duvarlar yeniden duvar,
masalar yeniden masa oluyor. Yoklugunuza taht kuruyorum.
Artik biitiin sigaralar, biitiin caylar, sokak sesleri ve kisir kalmg
biitiin sézciikler benim. Yolculuklara ¢ikiyorum émriiniizde. Elim-
deki kitapta duraklar var. Her seferinde bir bagka yol deniyorum.
Duraklar hep degisik. Tutunamiyorum. Yelegimde iz siiriicii bir
¢ocuk, kucaginda zambaklar, nerde ugulduyorsa sézciikler, bir
sap firlatip kagiyor.”
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847. Giin

Okulu birakan ¢ocuk taksitle birkag ytizbin liralik kitap ald.

848. Giin

Simgelerin herkesin oldugu an.
Aralik 1987

849. Giin

Cenap Sahabettin’e gore siir, “okunurken tath hiilya uyandi-
rirsa, bagarilidir.” Siirin 6yle bir yan1 da var elbet, ya da 6yle baz:
siirler de var. Ama Cenap biitiin siiri 6yle aciklamakta. Tersini
diisiiniiyorum, siirde temel islev tath hiilya olamaz.

Ama Cenap Sahabettin tath hiilya derken ne anlatmak istiyor-
du acaba? Bugiin yasasayds, hiilya’y: bir yana birakalim, tath’'min
yerine bile bagka bir sozciik kullanmaz muydi? Tathh dedim de,
Oktay Rifat'in yillarca (belki otuz yil) 6nce bir dergideki s6zlerini
animsadim. Toplumcu ydnsemeye gegislerini anlatirken, okurun
artik Nasrettin Hoca gibi esegine ters binen “hos” sairlerden degil,
iilke ve diinya gergeklerini iistlenmis “kahraman” gairlerden tat
aldigini, onlar1 aradigini sdylityordu.

O dergi Yeditepe ya da Sairler Yaprag: olabilir. Hi¢ unutmam,
ciftli sayfalardan birinin altindaydi bu sozler. “Hos” sozcligii
metinde tam olarak gecmemistir belki. Benim aklimda 6yle kalmus.
Boyle bir tanim yapiyordu Oktay Rifat. Tam yerine oturmus s6z-
ler. Sozciikler, ne tuhaf, hele su bizim yasadigimiz yillarda her giin
yeni anlamlar kazaniyor; anlamlarindan bir béliigiinii yitiriyorlar.
Ozellikle cins isimler icin ne biiyiik bir karmaga! Kug bugiin bur-
daysa, yarin kusun gagas orda.

Ankara’daymm. Darphane’deki goérevimden yeni alinmigim.
Ozcan Yalim bizi (bes alt1 arkadag) zaman zaman Amerikal yas-
I1 bir bayan sairin konuk olarak bulundugu bir eve gétiiriiyor.
Cahit Kiilebi de esiyle geliyor. Hi¢ unutmam, Kiilebi, bir giin, esi-
ni Agatha Christie’ye benzeyen Amerikal bayan saire gostererek,
“Kaz gibi, degil mi?” demisti. Bayan gair disinda herkesin tirperdi-
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gini animsiyorum. Oysa kaz demek ¢ok giizel demek. En azindan
cogul kugu demek.

Kahraman sair. Bu sozciikler Oktay Rifat'la Melih Cevdet
Anday’mn o giinlerdeki siir deneylerinin de adidir. Orda da dur-
madilar, birbirlerinden bagimsiz, yeni yeni giir kokleri aradilar.
Ancak, kahraman sair dénemleri de ilk (Garip) donemleri gibi, ac1-
masiz bir elestiriye ugradi. (Garip, uzlagic bir siir degildir. Bagka
yonlerden elestirilebilir, o yonden degil.) Sonradan 1940 Kusag:
ad1 altinda bir arada anilan sairler, daha ¢ok da onlarin adlarina
siyasa yiliriiten birka¢ yazar Oktay Rifat't da. Melih Cevdet’i de
dislamak icin ellerinden ne geliyorsa yaptilar. Belli ki diglamak
degil, onlardan kurtulmak s6z konusuydu.

850. Giin

Nokta dergisinden bir arkadas telefon etti; iilkemizde tabu-
lastirilmis kisiler tizerine bir sorugturma yapiyorlarmis. Tam da
anlatamadi belki. Solda Nazim Hikmet'i, sagda Necip Fazil1 6rnek
gosterdi. Oyle bir sey iste. Iki giin izin istedim; sonra, hazirladi-
gim metni telefonda yazdirdim aymi arkadaga. Daha 6nce bir iki
kez rastladigim bir gen¢ bu.

Derginin o sayisina baktim. Benim karsiik yayimlanma-
mis. Nazim Hikmet, Atatiirk ve Dogu sorununu 6rnek almistim
tabu’lar arasinda. Nazim Hikmet'in de tabu olmadigin, sol igin-
de bile didiklendigini sdylemistim. Ece Ayhan'in “Nazim Hikmet
1960’tan sonra bir kartpostal sairidir” ciimlesini kapsayan karsi-
lig1 yayimlands, bizimki ¢op sepetine gitti. Ozgiin mii bulmadilar
benimkini. Belli kargiliklar istiyorlar diyemiyorum. Ama Nokta'ya;
sadece ona degil, kamuoyu yoklamalar1 yapan kuruluglara da,
glivenim azaldi. Bir daha bu tiir sorusturmalara yanut vermemek
en iyisi.

851. Giin
Dogan Yel 6lmiis. Oliim bu kez en yakindan gecti. Dogan Yel,

Sezai Karakog¢’la Maliye Teftis Kurulu'ndan arkadasimiz. Ikisi
benden bir sonraki promosyondaydilar. Yeterlik simnavinda basaril
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sayllmayarak gelirler kontrolorii oldular. Benim icin Maliye Teftig
Kurulu'ndan ayrilma 6zleminde bu olayinda etkisi vardir. Onlar
smavi kaybetmiglerdi; bense kendimi onlar kadar, 6zellikle de
Dogan kadar bagarili saymiyorum. 1965'te tiglimiiz birden Maliye
Bakanligi'ndaki gorevlerimizden istifa ettik.

Daha sonra, nedense, Dogan Yel'le iliskimiz zayiflad:. Istifa
ettigimiz gilinlerde hemen her giin Galata K&priisii'niin altinda-
ki bir kahvede bulusurduk. Karar vermistik, kim 6nce is bulursa
obiir ikimize parasal yardimda bulunacak. Iki kisi is bulursa, geri
kalan bir kisiye.

Dogan Yel ikimizin de okuruydu; ayrica biiyiik edebiyat oku-
ru. Istifa edisi de bizimle yan yana olmak i¢indi; bir bakima bizim
icin istifa etmisti.

Is bulan o oldu. Ug ay sonra iilkemizin en biiyiik 6zel kuru-
muna girdi. Ik maagin1 alacag: giin Karakog'la képriialt1 kahve-
sinde Dogan’1 bekledik. Iki ii¢ giin daha bekledik...

O tarihten 13 yil sonra bir giin aradi beni. Nasil bulmusg ev
adresimi. O gece bizde kald1. Yeniden siki bir iligki kuruldu ara-
mizda. Hemen her giin beraberiz. Emekli olusunun ilk giinlerinde,
yani alt1 y1l kadar 6nce yine ortadan kayboldu. Sezai'ye ise 22 yil-
dir ugramamus.

Olim haberini alinca bayag: sarsildim. Bir de Cansever'in
6limi boyle sarsmugt1 beni. (Ikisinde de igten ige kendi 6limiim
mii yansilanip durdu?) Sezai'ye telefon ettim. Inanamadi Cok
tzildii.

Yukarda anlattiklarimla Dogan’a kars1 seyler séylemis oldu-
gum kanisinda degilim. Onun agiklanmaz yanlarin1 animsamak
istedim. Kafkac1. Dostoyevskiciydi. Bir golge gibi yasada.

Maliye Miifettis yardimciigy yillarimizi  diisiiniiyorum.
Dogan’la Eskigsehir'de de beraberiz, Nazilli'de de. Eminonii Vergi
Dairesi'ne, Sezai'ye yardima gidiyoruz. Sezai'nin Findikzade’deki
evinde geng sagc1 yazarlarla (Nuri Pakdil, Ozdenéren kardegler,
Zarifoglu) tanigiyoruz.

Dogan bir sanst1 benim igin. Bir giin yine gorecektim onu.
Yitirdim o sansi.

Sezai ile de 20 yildir iligkimiz kopuk. Ama ona bir agiklama
getirilebilir.
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852. Giin

James Joyce yazida miizigi dislamis sanilir. Tam tersi!

Verlaine’i ¢ok seviyordu Joyce. Genglik giinlerinde ondan
ceviriler yapmus.

Ulysse’de "yes” sbzcligiinii bu anlamda kullandigini soyler.
Konugma bir miizik edimidir de onda. Miizige en elverisli dili de
aramug. O dil sesli harflerin kabardig: Italyanca degil; sessizlerin
agirhik tasidigl Almanca da degll Ingilizce de degil. O dil Fransiz-
cadir. “Havada eriyen” sessiz heceleriyle Fransizca.

853. Giin

Atasozleri de kafiyedir.
Deyimler de.

854. Giin

Omer Nida'nin gegen y1l bir dergide uzun bir siirini okumus-
tum. Iz birakmis bende. Hangi dergideydi, unuttum. Siirlerden
de belirli bir dize, bir imge sdyleyemem simdi. Ama iz birakmus.
Omer Nida'nin yapitina bakisim biraz degisti. Daha dogrusu, o
yapita bir daha bakma istegi dogdu icimde. Pazar Postast yillarin
animsamaya calistim. 7-8 say1 ¢ikan Kimsecik dergisi, sanirim, daha
¢ok onun katkilariyla yayimlanmiyordu. 50°li yillarin ortalarina
dogru. Derginin logosu renkliydi; bu da lastik miihiirle saglani-
yordu. Daha sonra Omer Nida'ya ¢ok seyrek rastladim dergilerde.
Uzun bir siire de yitirdim onu. Hig yoktu ortada. Kimdi, neciydi?
Yasca benden kiigiik biri olarak, diisiiniiyordum. (Ne tuhaf, Ulkii
Tamer’i, Hilmi Yavuz'u, Ozdemir ince’yi de son bir iki zama-
na dek geng sair olarak gérmiisiim. Oysa bu arkadaslarin iicii de
bugiin elliyi donmiis durumda.)

Gegende Omer Nida'yla rastlagtik. Benden iki yas biiyiikmiis.
Giingor Gengay da vardi yaninda. Giingor’ii son otuz yil icinde
iki ya da ti¢ kez gormiigiim. Onun hazirladig1 Geng Sairler Anto-
lojisi'nden s6z ettik. 53'te miydi, 54’te mi? Daha sonra Géz adl1 tek
yapraklik bir de dergi ¢ikarmist1 Giingor. O derginin yegéane say1-
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sinda benim de bir yazim olacak. Bilmiyorum nasil bir yaz. Bildi-
gim, o giinlerde Giingor Gencay bana énem veriyordu. Sonra yil-
larca ortadan kayboldu Giingor.

Son dért yil iginde Omer Nida ve Giingdr Gengay birlikte boy
gosterdiler; Gergek Sanat adl1 bir dergi ¢ikardilar. Bir kavga dergisi.

Rastlagtigimiz giin Gergek Sanat'i biraz elestireyim dedim.
Yeni sayilarini da izleyemedigimi s6yleyecektim.

Meger Gergek Sanat resmimakamlarca kapatilms.

Omer Nida'min bende iz birakan siirini diisiiniiyorum. Siir
sanatini toplum planinda ele alan bir siirdi. Giizeldi.

855. Giin

Hatay’da Mehmed Kemal'in imza giinii. Kitabin (Ole Rakila-
r7) ruhuna uygun diissiin diye imza olay1 da, kokteyl de saat 13’te
baslads; gece ge¢ vakte kadar siirdii: 11 saat. Sanirim en uzun imza
ginii ve en uzun kokteyldir bu. Alisilmisin ¢ok 6tesinde bir kok-
teyl: Herkes oturuyor. Imza giinii icin de ayn1 seyi sdyleyecegim:
gelenlerin hepsi yazar ve sanatcr: okur yok. Mehmed Ali ayda bir
yinelenecek bu imza giinlerinin bir dostluk téreni olmasin istiyor
herhalde.

Hatay, Bostanci’ya tagindiktan sonra pek gidemiyorum oraya.
Kadikoy’de baska bir ickievi de cekmedi beni. Iki yildir pazartesi
dgleleri Gazeteciler Lokali'ne gidiyorum. Ickiye cok ge¢ bagladim
ve hi¢cbir zaman meyhaneci olmadim. Evimde icerim. Dostlar var
diye giderim meyhaneye. Dostlar varsa, bagka. Diyorum, kisi tek
basina meyhaneye gidip kafay1 bulmuyorsa, bunu zaman zaman
yapamiyorsa, ya da yapabilecek gibi degilse, meyhaneci degildir.
Sigarayi biraktiktan sonra icki dozu artt1 bende.

Mehmed Kemal gazete yazilarinda kendine 6zgii bir iislup
gelistirdi; siir duygusunu hi¢ yitirmedi. Dogu Peringek, Demir
Ozlii'den aldig1 bir mektubu okumustu bana. Ozlii, Mehmed
Kemal'in yazilarini “en iyi ve en ilgin¢” buldugunu séyliiyordu.

Ece’ye herkese nigin bu kadar cattigim sordum. “Hataliyim
ama” diye kargilik verdi.
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856. Giin

Dilsiz seriivenler ustast
Ddoner durur kendi avucunun iginde.

Sigmacak yeri kalmads
Chagall'daki esegin goziinden bagska.
Yiiregin hep ugcurum sozciikleridir.

857. Giin

Boyle bir giinde insan patronunun armagan etmek istedigi
giysiyi geri gevirebilir.

858. Giin

Yilbas: gekilisi i¢in iki ¢eyrek bilet aldim. 30 milyon ¢iksa isimi
gormiiyor da, 2 milyon gériiyor. Birincisinde ev alma, bor¢lanma
var; hisim akrabaya yardim etmek var, 2 milyon ¢ikarsa, atarsin
cebine, bir siire glizel giizel harcarsin.

859. Giin

Gergekler cikali dogrular azaldi. Kim s6ylemisti bunu?
Ocak 1988

860. Giin

Gergedan’in Ronesans 6zel sayis1i¢in uzunca bir metnin ceviri-
sini listlendim. Kag giindiir onun iizerindeyim: Diirer, Griinewald,
Holbein, Cranach... En ¢ok 6zel adlarin Tiirk¢e yaziminda ve met-
ne girmis birkag Italyanca sézciikte zorlandim. Serpin’in uzaktan
biiyiik yardimi oldu. Portre 6nemli.

Sicak Nal'1 teslim etmistim. Giiz Bitigi'ni de yarin verecegim.

Ali Piiskiilliioglu Ankara’dan telefon etti; Dil Dernegi'nin

351



yayin orgam Cagdas Tiirkce icin yazi istedi. Dernegin iiyesiyim.
Kendi dergimiz. Ancak ad1 bende bir anlik bir duraksama yaratta.
Ali'ye de sdyledim bunu. “Cagdas” yerine bagka bir s6zciik bulu-
nabilirdi. Bir dil s6z konusuysa, o sozciik kiiciik kahiyor ciinkii.
Dili biitiiniiyle yansitamaz. Kiyidasimizdir, su ancak dizlerinizde...

Ama adlara alhisihiyor. Cagdas Tiirkge’nin yaygin bir okur kitle-
sine ulagabilecegine inaniyorum. Daglarca’min Tiirk Dili Dergisi'ne
gosterilenilgi de bunu gosteriyor.

861. Giin

Gergedan’da Sina Akyol'un “P.K. 627, Karakdy, Istanbul” adl
siiri mutlu etti beni. Bir sair icin en biiyiik onur, bagka sairlerin,
6zellikle de hi¢ tanimadig) sairlerin onun igin siir yazmalar: ya da
siirlerinde adin1 gegirmeleridir. Bu konuda olduk¢a sansh sayili-
rim. Hatta en sansh bir iki kigiden biri.

Bambagka bir tat bu. Hicbir seyle karsilastirilmaz.

862. Giin

2000’e Dogru gecen sayisinda kapak konusunu Nazim Hik-
met’e ayrrmigt: “Nazim Hikmet'in Yaymmlanmams Agk ve Stalin
Siirleri” Dogu Peringek o sayiya benden de Nazim icin bir yaz
istedi. Dergide ¢ikacak “yaymmlanmamis” dort siirinin metnini de
verdi. Oysa Stalin i¢in yazilmis “5 Mart 1953” baglikli siirin 1954'te
Sofya’da yayimlanmis oldugunu, o siirleri dergiye veren Nedim
Giirsel'in aym sayida yayimlanan yazisindan 6greniyoruz. Nedim
Giirsel'in yazisini dergi ¢iktiktan sonra okuyabildim.

Bense yazimda o siirin Nazim’in olmayabilecegini de soéyle-
mistim. Siirin yayimlanmis oldugunu bilseydim 6yle yazar muy-
dim? Daha dogrusu 6yle diigiinmeye firsat bulabilir miydim? Her-
halde bulamazdim. Ama o yazimdaki sorular, eskisi kadar olmasa
da, yine gecerli benim icin. Hi¢ yoksa bu kez elestiri planinda.

Soyle demisim:

“Ugiincii siiri, 6zellikle de ‘5 Mart 1953’ bashkl dérdiincii sii-
ri diigiinelim. Belirli bir olay, belirli bir giin icin yazilmus siirler
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bunlar. Bir cesit an siiri. Ya da toren siiri. Bu tiir bir siirin yayim-
lanmamis olmast ilging degil mi? Stalin 6lmiis, Nazim Hikmet de
onun igin bir siir yazmus. Nigin yayimlamasin? Ustelik bir bildirisi
de var: Parti'nin 6nemli oldugunu s6yliiyor; 6liime kargin, onun
catlaksiz bir bicimde siiriip gitmesini istiyor. Neden yayimlama-
mus acaba? Yazdig1 metni siirsel agidan yeterli gérmedi de ondan
mi1? O zaman metni gelistirirdi, damitirdi, ya da yeni bir siir yazar-
di1. “Ozellikle Stalin siirleri dil ve siir agisindan, Nazim’in degilmis
gibi de geldi bana bir an. Ya da bagka bir dilde yazmis oldugu siir-
leri, onu ¢ok okumus, ama 6ziine inememis biri o giinlerde Tiirk-
ceye cevirmis sanki. Bu da aciklayic1 degil. Nazim'in, siirlerini hep
Tiirkge yazdig1 kanisindayim. Ugiincii bir olasilik: Nazim’in Tiirk-
ce yazdig: siirler sézgelimi Ruscaya cevrildi; sonra, asillarini bula-
mayan biri Rus¢a metinleri ikinci elden Tiirkceye aktardi.

“Nazim Hikmet uzmanlar1 ne derler bilmem. Ama Néazim,
‘akilli gozler’ demez gibi gelir bana. O gozlere “hayranlikla, hay-
retle” bakmaz sanki, (“hayretle!” Nicin hayretle?)

Koy tiirkiileri’, Nazim s6zi mii?

“’Komiinist Parti’ s6zlii dururken, ‘Komiinist Partisi’ der mi
Nazim (Sosyalist partisi, liberal partisi der gibi)?

“Ugiincii siirin ‘Haklardan haklara baris bagis’ dizesindeki
‘barig bagis1” sozleri i¢in de ayni seyi sdyleyecegim.

“Nazim Hikmet gibi elli altmis y1l 6nceden bugiinkii Tiirk¢eyi
gorebilmis biiyiik bir gairde bu tiir zayifliklar olamaz. Ayrica, ig
yalmz zayifhk sorunu da degil; Nazim Hikmet'in s6z hazinesini
de diisiiniiyorum. Ustelik o sirada, Nazim daha 50 yaginda, Tiirki-
ye’den daha yeni gitmis.

“Bu konuda fazla ileri gitmis olmaktan korkarim. Yine de,
en azindan birkag yil sonra Havana Réportaji'ni patlatacak, Saman
Saris'm ortaya koyacak bir sairi bulamiyoruz o dizelerde. Hemen
daha 6nce yazilmug siirlerin sairini de bulamiyoruz. Igerik olarak
sOylemiyorum ama dil olarak bulamiyoruz. Her siir ayn1 agirlikta
degildir elbet. Ama burada eski ve daha sonraki yapilarin ipuglari
da ortadan kayboluyor sanki...

“Stalin’i milyonlar sevdi. Kimse vaktiyle Stalin’i sevdi diye
suglanamaz. Ama bence, Stalin’in 6ldigii gilinlerde Nazim Hik-
met onu o kadar ya da artik sevmiyordu. Bunu, yazdiklarindan
oldugu kadar, daha sonra onun iizerine yazilanlardan da ¢gikariyo-
rum. fvan Ivanovig Var mydi? XX. Kongre’den 6nce (1955) yazildu.
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‘Buzlarin ¢6ziilmesi’ olayindan da bir yil sonra. Zekeriya Sertel’in
anilan sol ¢evrede gereksiz denebilecek tepkilere yol agti. Anlayip
dinlemeye firsat kalmadu.

“Uglincii ve dérdiincii siirler Nazim’insa, s6yle bir olasilik da
diigtiniilebilir: Siirleri yazdi, ¢ilinkii téren geregi yazmas gereki-
yordu; ama kendisi bu konuda ¢ok daha bagka bir plana kaymis
durumdayds; yayimlamadi. Sorsalar, “Yazdim’ diyecekti. Bir gesit
sakinim 6nlemi. Tabii, bu, olasizliga bitisik bir olasilik.”

863. Giin

Baktim agk dizesi ayakta duramyor
Kadmnlar adina da soylenmemigse.

864. Giin

TV, yilbasi programinin hemen baginda verilen ve bir siire
sonra ses baglantisi kayboldugu i¢in yarim kalan “iinliiler korosu”
ekranda yinelendi. Eski biiyiik ses yildizlar: bir arada: Miizeyyen
Senar, Safiye Ayla, Mualla Gokcay, Riza Rit, Inci Cayrrh... Kimi-
sini de gikaramadim. Tuhaf oldum o koro karsisinda. Hayranlik,
merak, 6zlem, hayiflanma, koruma, 6liim duygularina bagkalar1 da
eklendi: Urkii, iskenceden kagip kurtulma ¢abasi, diinyanin sonu,
diinyanin sanki bastan beri sonu... Cekim elemanlar1 goriintiiye
binde bir oraninda minyatiir konumu kazandirabilirlerdi. Tersi-
ni yaptilar, Guguk Kugu ya da Maymunlar Cehennemi gibi sinema
yapitlarinin goriintii olanaklarina hayran kaldiklarini kanitladilar.
Her koro hiiziin yaratir. “Unliiler korosu” felaket duygusu yarat-
t1. Akil hastanesi, huzur evi ¢agrisimlari. Eski cilizzam magaralar...

Unliiler dedim de, aklim Zeki Miiren’e gitti. Papiriis'te bir
arkadasin takma adla bir yazisin1 yayimlamistim: “Toplumumu-
zun Sahte Tanrlar” Zeki Miiren’in nasil iin yaptigina, toplu-
mumuzdaki hangi egilimler karsiligy bir yildiz olarak yiikseldi-
gine deginen bir yaz1. Bir ay kadar sonra Musiki Dergisi’'nden bir
mektup geldi. Papiriis’iin “Tiirk Sanat Miizigi'yle ilgili yazilar
yayimlanmisg biitiin sayilarinin 6demeli olarak gonderilmesi” iste-
niyordu. Bizde de bir o say1 var. Belli ki Zeki Miiren’e iletilecek.
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O siralar Papiriis 2,5 lira. 2,5 liraya 6demeli génderdin mi zarara
ugruyorsun. Dergide, zaten, 10 liraliktan asag1 6demeli isteklerini
yerine getiremeyecegimizi her sayr duyurmaktayiz. Nazim Hik-
met 6zel sayisin da (6zel sayilar 5 lirayd) ekleyerek 7,5 liralik bir
6demeli paketi yolladim.

Birkag giin sonra biiroya yaslica bir adam geldi. Musiki Dergi-
si'nin yonetmeniymis. Gosterdigim yere oturduktan sonra, birden
elindeki fermuarl ¢antadan bir nesne ¢ikararak yiiziime firlatti.
Nazim 6zel sayisi1! 2,5 liralik siparise 7,5 liralik paket nasil gonderi-
lirmis. Hele su nesnenin génderilmesine ne denirmis...

Adami nasil yatistirdim, animsamiyorum.

865. Giin

Yazmak bir gosteris, bir ortada gériinme duygusunun sonucu
da olabiliyor.

Bende gizlenme duygusunun da bir sonucu. Bu ters soziin
gercek anlamini bulmaly, agiklamaya ¢alismaliyim.

Sahap Sitki'min Hatay’daki imza giiniinde bunu diisiiniiyo-
rum. Kimi yazarlardaki gibi, biiyiik bir yilikselme, bir “terfi etme”
itisinin karsiigi hi¢ olmamus benim igin yazarlik. Zaten higbir
alanda 6yle bir duygum olmamis. Ama gizlenmek niye?

Hatay ¢ok tenhaydi. Gazetelerde duyurulmayinca bdyle olu-
yor. Ozellikle de Cumhuriyet'te... Bu tiir sanat haberleri ya da duyu-
rular o gazetede yayimlanmuissa, ayri bir etki giicli kazaniyor.

Atilla Tokatli’'nin rahatsizhigindan s6z edildi.

866. Giin
Sefih yazilardaki nem
IIk giysiyi ammsatir.
867. Giin

Sozciiklerdeki anlam kaymalarini diigiindiik Nursel Duru-
el'le. Giintimiizde ¢ok biiytik hiz kazanmig bu kaymalar. Bakiyor-
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sun, yazdigin s6zciik, daha miirekkebi kurumadan yeni bir anlam
kazanmig, ya da galatin agina diismiis. Yalmz Tiirkcede degil,
bagka dillerde de rastlaniyor bu olaya. S6zgelimi Fransizcada folk-
lor s6zciigii nicedir “yiizeysel”, “eglendirici”, “tuhaf” kavramlari-
n1 da ¢agnistinyor; “folklorik”demek bir yerde “modas! ge¢mis”,
“bayatlamis”da demek. Kisacasi, kiiciiltiicii bir anlam kaymasina
ugramis Fransizcada folklor s6zciigti.

Tiirkcedeki anlam kaymalar1 basdondiiriicii. Kimi zaman
bir tek kisinin ise el sokmasi, bir yazarin yeni kullanimi, bir spi-
kerin ya da dublaj sanatcisinin azizligi, sozciikten bir seyler alip
gotiriiyor. Ya da tersi. Elinizi koysaniz sdzciiklerin {iistiine, eliniz
de kayacak. Bu kadar somut. Kayma olay1 yeni sozciiklerde ve
yabanci kékenli sozciiklerde ¢ok daha hizl.

Ece Ayhanin “marjinal” s6zciigiinii ele almasi, onu etlendire-
rek agirlikhi hale getirmek istemesi o s6zciikte biiyiik bir kaymaya
yol acti. Simdi bakiyoruz, “marjinal”in anlam, Tiirkcede, Bat1 dil-
lerindekinden ¢ok daha bagka bir alg1 bolgesine akmis. S6zgelimi
Fransizcada marjinal kavrami “ikincil” anlamini yiiklenir. Tiirk-
cede ise gectigimiz yil icinde (bakin, tarih bile veriyoruz) “ilging¢”
ya da “ayrik” anlaminda kullarulmaya basladi. Ece de, gecende,
gazeteciler lokalinde, bu ige sastigin1 sGylemisti.

Bir bardak su diigiiniirsek, marjinal damlanin 6biir damlalar-
dan nitelik yoniinden bir farki yoktur, belki konumu yoniinden
ayrilir onlardan. Marjinal damla, bardag: tagiran damladan hemen
onceki, diyebilirsek, bir 6nceki damladir. Son giinlerde ise bardag:
tasiran damlaya marjinal damla denmeye basladi.

Duruel’le, rastladigimiz anlam kaymalarini ufak ufak bir yere
kaydetmeye karar verdik.

868. Giin

“Deniz olamaz. Olii bir su. Saydamligs aldatici. Civa agirligin-
da abanmug tabana. Dipte farkh yiikseltilerde iki alan var. Ilkine
ayak basmak gii¢. Su izin vermiyor. Direnci gogsiimii zonklatiyor.
Inatla siiziiliiyorum oraya. Ayagimn dibine giimiis tellerle isli al
bir gelin gémlegi serilmis. Bir zamanlar onu giymis olanin yiizii
yok ortalikta. Yine de bedeninin kabartilari, sicaklik dalga dalga
yayiliyor. ici bos kollarin iistiine birer mercan kiipe yerlestirilmis.
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Beline de 6rme bir altin kemer... Bu deniz gibi sergisinin yaninda-
ki bir bagka taban yiiksekliginde 6lmiis amcam agir agir annemin
saglarin tariyor.”

869. Giin

Tanpmar'in Aydaki Kadm’im edinemedim. Arkadasim tele-
fonda o kitaptan asagidaki satirlar1 okudu: “Meksika... Hasirin ve
kilimin diinyanin 6biir ucundaki vatani. Hasirin, kilimin ve sefale-
tin... Nasil kelimeler diistindiikce, basitin kadrosunu kirinca ¢oga-
liyor. Sefaletin ve istismarin... Sadece folklorla duyan ve durma-
dan ihtilal yapan insanlar... Ciinkii folklor sefaletin, bicareligin tek
miikafatidir. Nerde ki hayat aksar, orda folklor vardir. Y1gin y1gin
saz gairi goriirsiiniiz. Ve halk rakslar1 diinyadan ayrilir.”

Tanpinarin s6zleri yillar 6nce (1956’da miydi?) yayimladigim
“Folklor Siire Diisman” adl1 yazimi animsatti bana. Siirde halk sii-
ri degerlerinin ve halk deyimlerinin oldugu gibi ve ¢ok sik kulla-
nilmasina karsi ¢tkiyordum. “Diigman” sozciigiinii dile dolayanlar
oldu.

Tanpinar folkloru sefaletin ve somiiriiniin belirtisi olarak
goriiyor. Daha dogrusu sonucu. Daha da ileri gidiyor. “Nerde ki
hayat aksar, orda folklor vardir” diyor. Bu s6z dogru mu? Folklor,
folklor olarak biiytiktiir. Ama baska seylerin yerini tutmaya basla-
mugsa, yanhshk baghyor. Bu da ilkellikle agiklanabilir. ingiltere’de
bir giin hayat aksarsa, folklor 6n plana mu gikacak?

Yine yillar 6nce bir yazimda da folklorun, sanatta, oldugu gibi
degil, bir cesit yakit olarak kullanilirsa, yaratict sonuglar dogabi-
lecegini sylemistim. Boylece yanhs anlamalar: diizeltmek ve yeni
bir agiklama getirmek istemistim “Folklor Siire Diisman”a. Bu kez
de “yakat” sdziine tutulanlar oldu.

Biiyiik folklor adami Pertev Naili Boratav'in 1982'de Adam
Yayunlar: arasinda ¢ikan “Folklor ve Edebiyat I” adli kitabinda su
satirlar1 okuyunca ¢ok sevindim. “Memleketimizde ¢ok defa folk-
lora miikemmel, olgun, usta eserlerinin degeri veriliyor. Oysa ki,
folklor eserleri 6z karakterlerini gercek sanat kaidelerine uyma-
makla gosterirler. Ama folklor eserlerinin sanat yaratmalarinda
ornek degil de, bir tiirlii yap1 malzemesi vazifesini gérmesi gibi,
bambagka ve ayn1 derecede, 6nemli bir yeri vardir ki, milli sana-
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timizin gelismesinde folklordan, ancak onun bu vasfini1 goéz éniin-
de tutarak faydalanabiliriz” Pertev usta ayni diisiinceyi ok
daha 6nce giindeme getirmis. Kitabin o boliimiinii olusturan yazi
1942°de Yurt ve Diinya dergisinde yayimlanmis. Benim icin 6nemli
olan,.yukarldaki sozleri bir folklorcunun da s6ylemesi.

Ulkemizde, 6zellikle edebiyat, sanat sorunlar: iizerine kale-
me alinmis yazilarda ilging bir gercege tanik oluyoruz: Kimse,
diisiincelerini ortaya koyarken, baskalarindan yararlanmak istemi-
yor. Bu da toplu halde saglam adim atmay1 zorlastiriyor. Tartis-
mak da, yadsimak da, onaylamak da yararlanmadir. Kag kisi var
yararlanan? Sairlerimiz, yazarlarimiz arasinda, eski edebiyatimizi,
hi¢ degilse kendi alaninda, birinci elden izlemis, 6ziimlemis kag
ad verebiliriz? Eski kugagin ustalari, hatta bizim kugagin ustalar:
geng yazarlar1 taniyorlar mi1? Hi¢ roman okumamus sairler, asil saz
sairleri onlardir iste. Hig siir okumayan, siir sevmeyen romancilar
gelenegi siirliyor mu? Bir parcalanma var. Her kusak kendi okuru-
nu yeniden ve sifirdan baglayarak kurma zorunda.

870. Giin

Lokantadan sonra o 6grenci kahvesine gittik. Olanlar1 bu kez
masal tislubu ve sozciikleriyle konustuk. Daha 6nce kalp kirma
yarisindaydik. Laf-1 giizaf ki, korkung!

871. Giin

Kiifiir, diyorum, bir saldirmama eylemidir.

Subat 1988
868 (B). Giin®

Ziya Gokalp 1924'te yazmug: “Yirminci asrin en miihim hadi-
sesi gazetedir.” Bizim “Onceleme” aragtirmas: igin tam Ornek.

¥ 872. Giin olmal. Ne var ki, Gdsteri'nin Mart 1988 sayisinda (868) olarak yer aliyor. Daha son-

raki giinliiklerde Siireya'nin kendisi de diizeltmemis. Biz (868-B) diyerek, ayn1 numaralx
oteki giinliikten ayirmay1 uygun gordiik [Yay. N.].
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Hemen koseye ayirdim. 1924’te, biitiin bir XX. yiizyil icin boyle
konugabilmesi, Gokalp’in diislince sinirlarini géstermesi bakimin-
dan ilging geldi bana. Hem hizh gelismeyi anlatmak isteyeceksin,
hem de bir yiizyihn ilk 24 yiindaki gelismenin, sonraki 76 yilinda
agilmayacagin ileri siireceksin. Gokalp’in bir yazi siirgmesi igin-
de oldugu samisindayim. “Su anda” ya da “bugiine kadar” demek
istiyordu belki de. Yine de bir hafiflik var. Yazinin baghg1 da dyle
ciinkii. Kiiltiir Bakanhg) Yayinlar arasinda gikan Makaleler 1X adli
kitaptaki obiir yazilar1 da okudum. Hepsi de Yeni Giin, Yeni Tiirki-
ye, Cumhuriyet gazetelerinde yayimlanmis. Bunlarda Ziya Gokalp,
geriye dondiikee toparlayici, ama ileriye bos bakiglarla bakan bir
disiintir gibi geldi bana. Artik “formiilii bulmusg” olduguna inanan
birinin sagliksiz giiveni icinde. ileriyi gérme sart degil elbet; ama
Ziya Gokalp simdiki zamanla fazla génendigi icin ileriye bakmak
istemiyor. Ustelik, kendisi, iilkemizde ileriyi kurma tasarimcisi.

Cumbhuriyet’in hazirlayia kugagi, Cumhuriyet’in kurulugun-
dan sonra kor bir 6viinme duygusuna kapilmis. Oviine dviine ger-
cegi elden ¢ikarma durumuna gelmis.

Gokalp, 1924'te, XX. ylizy1l i¢in yukardaki saptamay: yapar-
ken Marshall Mac Luhan 10 yasinda mi1 ne?

Senem’e Goriot Baba'nin Ingilizce gevirisini yolladim.

Ercliment Ucar geldi. Kitab1 basihyormus. Adin1 sordum. Bir
sey sOyledi; su anda unutmusum. Hemen unutulduguna gore o
ad1 degistirmeli. Telefonla uyarayim.

869 (B). Giin

Deniz tirse rengini animsamis. Zaman zaman animsar onu.
GOk, kus sesleriyle doludur. Besiktas’taki camdanbardaktan Veli-
ahd Cayhanesi'nden ¢ikarken bir an durduk. Denizin ay hali.. Kus
seslerini, sarayi, iskeleyi, denizi bir anda birlikte algilamak tuhaf
bir duyguydu. Bir siirin 6n olusmasi, bir heykel boslugunun “be-
ni doldurun” demesi, hayatin oracikta vurgulanmasi gibi bir sey.
Haydarpasa’daki li¢ mendirek simdi mart1 kusagina doniismiis-
tiir. Yiiz marty, bir karabatak. Bir an: diinya m1 bu? Diinya bu mu?
Yaninda senaryocu kiz; hayir. Batman Merkez Eczanesi'ne konuk
aday1 kiz...

Siyasi kiz.
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870 (B). Giin

Necdet Okmen ige ne giizel baglamis!

Tasradan biiyiik kente bakmus.

Ogrencilik yillarimda, “Képegin Biri” adli 6ykiiniin yazarini
merak eder dururdum. Kimdi diye merak ettiklerim, sonunda hep
iyi sanatc1 olarak yerlerini almiglardir. Bir iki kiside de yanildim.
O kadari olacak.

Okmen; Sait Faik-Orhan Kemal bilesimi diyebilecegimiz
bir ¢izgide deviniyordu. Bugiin hangi noktada acaba? Bir san-
sim daha var: Simdi ne yapiyor diye merak ettiklerim de eninde
sonunda bir sey koyarlar ortaya.

871 (B). Giin

Yusuf Alper’den mektup. Oliimden gereginden fazla soz edi-
yormugum. Bir dergide yazis1 ¢ikacakmis, bunu sdyliiyormus; bir
de Oktay Rifat1 ve beni degerlendiriyormus o yazida.

Alper’in mektubu duygulandird: beni. Tiirkiye Yazilari'na (ilk
iic say1) geldigini animsiyorum. Ogrenciydi o siralar. Uzun siire
rastlasamadik. Son olarak, dort y1l kadar once, [zmir’'de, Fuar'da,
Cumhuriyet Kitap Kuliibii’'niin imza giiniinde karsilastik. Vedat
Giinyol'la ve Arif Damar’la katilmistik o imza giliniine. Arif, her
okura kitabin1 imzalarken, bir de deniz kabugu armagan ediyor.
Oyle bir giin. Yusuf Alperin edebiyat cevresindeki haksizhiklar-
dan yakinmasi aklimda kalmig. O giinii yazmigtim daha once.
Bunlar1 sdylememistim ama.

Bir de siir yollamus. Cagdas bir Divan yerinelligiyle tikabasa;
benzetilerle tatlanmig dizeler. Alper daha Once elestirisini duy-
gusal-dramatik hatta trajik bir planda gergeklestirmek istiyordu.
Acr’y1 sdylemekti igi. Bu siirinde, yerinellik humor’a gétiirtiyor
onu. Buna gereksinimi varmis diye diigiindiim.

Yusuf Alper bende 6liim duygusunun yanhs sayilabilecek bir
noktada belirdigini anlatir gibi. Kars: ¢ikiyor buna; hakkim olma-
digini soyliyor.

Bir ara (1982, 1983, biraz da 1984) gercekten cok diisiiniir
olmugstum o6liimii. Bugiin belki daha ¢ok diisiiniiyorum. Ama
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diistindiigiim, kendi 6liimiimden ¢ok, herkesin 6liimiidiir. O eski-
si sayrili, saplantili bir 6lim diislincesiydi. Bir ¢esit heyecanla
diisiinme. O heyecan, bir istek ya da 6zlem olamazdi elbet; korku
da degildi.

Bir donem geliyor, sevdigin, sevmedigin kisiler art arda git-
meye bashyor: Hayat giindeminde birlikte bulundugun kisiler.
Sanirim soziini buldum: Giindem! Dostun da var, diismanin da
vardir o giindemde. Bu konuda ¢ok yakinda dostunla diismanin
(rakibin, karsitin) esdeger durumdadir. Yakin akrabanin 6liimiinii
yine de dogal bulursun, ama karsitinin 6liimii senin daha ¢ok 6lii-
miindiir. Benzerinin de. Kiigiik diismanla yakin kisinin esit oldu-
gu tek yer olim diisiincesidir diyorum. Birincisinde, gergeginde
oliimii sezersin. Obiiriinde 6liim gergegindir artik.

Sayriliyd: o giinler.

Bugiin dyle degilim. Giinii de belli: 17 Aralik 1985. O giin bir
olay kurtardi beni o diigiinceden.

Simdi birden neden Attila Jozsef geldi aklima? Nerden? Bir
tiirlii tat alamamisimdir bu sairden. Cevirilerin bereketsizligin-
den mi? Ayrica bir yere oturmadi da geviriler. Birbirinin karsit: iki
adam sergilendi sanki. Once uluscu, hi¢ degilse ulusalci bir sanat-
¢1 olarak sunuldu. Macar Behget Kemal'in siirlerini okuduk. Sonra
toplumcu Attila Jozsef'i gordiik, Omer Faruk Toprak goriir gibi.
Bir yerde de gorece bir Ziya Gokalp’i goriir gibi.

Biri yulaf demis, biri arpa.

Ortada ne yulaf var, ne arpa.

Bu benim kigisel yanlisim olsun. Ciinkii tat alamadigim igin,
biitiiniiyle bakamadim Attila Jozsef’e.

Biiyiik sairler genellikle kotii sairlerdir.

873. Giin

Biiyiik sair ne demek? Biiyiik temalarla yazan, hep o temalar-
la yazan, o temalardan 6tiirii yticeltilmis sair demek. Bu konuya
dénmeliyim.

Cins sair ne demek?

Hem biiyiik, hem cins sairler yok mu? Nazim gibi?
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874. Giin

Bilge Karasu’nun bir sayginlig1 var. Kolay ulagilamaz. S6zge-
limi bir Bekir Yildiz, agziyla kus tutsa ulasamiyor. Diyorum, bir
seyi baglatma, bir seyin kokenini temsil etme sayginligidir bu. Bir
aksiyom, bir postulat o, onun elinden alinamazdir artik. Attila Joz-
sef'te de var bu belki. Ama varsa, yalniz Macar edebiyat: igin var.
Diinya edebiyati i¢in var mi1? Bizi baglar m1? Attila Jozsef'in haya-
t1, siirinden ¢ok daha ilging benim igin. Yazmak istemis o hayati,
ama kavramlarla karistirmus...

875. Giin

Ulkemizde sag-sol ayrimu higbir zaman bugiinkii kadar (bu-
gun: 17 Ocak 1988) yapay olmad.

876. Giin

Nuri bir kitap getirdi. Baz1 yerlerin altin1 ¢izmis. $S6yle bir
cliimleyi tartistik: “Beni heniiz olusmakta olan karakterler daha
cok ilgilendiriyor.” Buradaki karakter sozciigiiniin bir ceviri
diigtincesizligi oldugunu sdyledim. Heniiz olusmakta olan karak-
ter ne demek? Nuri bunu kabul ediyor. Ama o “heniiz olusmakta
olan” lafina fena vurulmus.

877. Giin

Nuri'yle Vilayet'in 6niinde bulustuk. Onun bir pasaport isi
varmuis. Pasaport verilen yerde, kuyrukta, ayakiistii birer ¢ay ictik.
Hava giizeldi. Benim isimi halletmek i¢in yiiriiyerek Karakoy’e,
Paket postanesine gittik. Bu kez orda kuyruga girdik.

Paket postanesinin i¢inde bulundugunu duyumsamak siirsel
bir edimdir. Hele bir sair (Nihat Ziyalan) size Avustralya’dan yil-
bag1 armagani olarak gémlek gondermisse.

Yine de asil siirsellik yapinin icinden geliyor. Eski bir kervan-
sarayl animsatan bu i¢, zamanla yapilan gesit ¢esit boliimler ve
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eklerle iyice karigmug, bir bulmaca tad: kazanmis. Cakilmis kapilar,
koreltilmis merdivenler, yapistirma pencereler. Bir anababa yeri.

Cicek de var.

Nuri eski asma kat1 biitiintiyle ayirt etmeye caligiyor. Biitlin
bu binalar yakinda yikilacakmis, diyorum. Bu gergekiistii, tiklim
tiklim goriiniim, bu Giimriikgii Rousseau kokusu &yle ti¢ bes yilda
olusamaz. Ingilizler, karantina, ikinci ambar, gidis-déniis bileti...

Paketi agtik ki, iki gdmlek; hemen boliigtiik.

Bir de mektup Ziyalan’dan. ilisikte ii¢ siir. Asillarm1 Adam
Sanat’a yollamis. Gomlekler de kendi aile firmalarinin yapimi.

Nihat Ziyalan iki y1l 6nceki son gelisinde anlatmist1. Avustral-
ya'nin giineyinden kuzeyine ucakla 5 saatte geliniyormus; ordan
Singapur’a ise 1 saatte. Oysa haritada Singapur’la Avustralya arasi
daha uzak goriiniiyor. Avustralya’y1 oldugundan kii¢iik mii gos-
teriyor haritalar?

878. Giin

Serpin’den mektup. Odesa’dan.

“Yine yanlis yerlerde bekledik birbirimizi. Bu kez, Odesa’da.
Tarihi yapilardan birinin i¢ avlusundaki ¢ayhanede bir bardak
soda geldi masamiza. Son yirmi saatin cehennem kargasasi, bu
ince ayakl lotus bardaktan yiikselen aydinlikta eriyip gitti. Edebi-
yat yapiyor diye alay etmeyin, gercekten 6yle oldu.

Coziimlenecek onca sorun zaman sdylesisine girmis bulduk
kendimizi. Balzac, Bayan Hanska'ya tiir ayrintilar niye unutulmu-
yordu? Yazari da, roman kigisi gibi algiladigimizdan m1?

“Uzerinde calismay1 diisiindiigiiniiz konu, konudan da ¢ok
sizin yOnelis biciminiz heyecan verici Uzun siirecegini soylii-
yorsunuz. Bana oyle geliyor ki, calisma planiniz yeterince agiklik
kazanmis degil. Arkadasimizin nasil katkida bulunabilecegini de
tam anlayamadim.”

Odesa icin “Sovyetler Birligi'nin Mezopotamyas1” diyor Ser-
pin: Iki irmak (Dnieper ve Dniester) arasinda.

Kiigiik ¢ocuklar hostesi simdi de Karadeniz kiyilarinda
Madam Hanska'nin adresini ariyor. Yakinda donecekmis.

Buket Uzuner’i animsadim gimdi. O da gittigi her yerden
dostlarina mektup yazar, kartlar génderir. Belki su anda o da &biir
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Odesa’dadir. Obiir Odesa, ABD’de, Texas'taymus. Niifusu da yiiz
bincik.

879. Giin

Halk edebiyatimizda “Yar”, sevgili kavramu lizerine yaptigim
incelemeyi (inceleme degil de, kiigiik bir gezinti) Gergedan’a bir-
kag giin icinde ulagtirmam gerek. Halk sairi, kadin1 nasil gérmiis?
Halk sairi, Divan gairine 6ykiindiigii i¢cin de mi dyle gormiis!

880. Giin

Sezer Tansug'un Tiirk Resminde Yeni Donem adl1 kitabi. Soru-
lar getiren bir yapit. Her yanina katilamazsiniz; ama yazari da
istemiyor her yanina katilmanizi. Anilariyla da bezemis. Ilging
bir kitap bence. Tatla okunuyor. Kargitin1 ytireklendiren, atak bir
kitap.

881. Giin

Gazeteciler Cemiyeti Lokali kapanmig. Daha dogrusu, Cemi-
yet'in agtig tahliye davasi sonuglanmig. Hidir bana bunu agiklar-
ken Buyruke¢u ve Ozkiriml geldi. Bagka yer ararken Sedir Lokan-
tas1’'nda bulduk kendimizi. Mehmed Kemal de geldi.

Lokalin kapanmas! benim i¢in bir degismedir

Mart 1988

882. Giin

Oncesiz bakiglar: yeryiiziiniin
Krater golleri
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883. Giin

Kadikéy parkina yapilan camekan odaciklarin ne oldugu
anlasildi sonunda. Cigekgilere ve akvaryumculara kiralanmus.
Bir de kuscu var. Zaman zaman gidip kus seyrediyorum orada.
Gecende mendiregin ucundaki fenere kadar yiiriidiim. Bir adam
uyuyordu, uzanmus. Bir adam da elinde ag gibi bir gerecle, kaya-
larin arasinda bir seyler ariyordu. Bir an buraya niye geldim diye
diisiindiim. Hatta nasil geldim diye. Parkta dolagirken Atilla
Tokatl'min 6liiminii diisiiniiyordum. Farkinda olmadan kendimi
burada buldum.

884. Giin

Haldun Taner Hikaye Odiilii icin gelen yapitlarda baz1 ortak
Ozellikler goérdiim. Gegen yilki yapitlarin cogu da 6yleydi. Olay:
koyde gecen Oykiilere simdilerde daha seyrek rastlamiyor. Buna
karsiik yabana iilkeler girmeye baslamus Tirk oykiisiine. Top-
lumcu dedigimiz tiirde Gykiiler de azalmus. Birgok oykiiciide de,
bilim-kurgu meraki gordiim.

Bir de su: Odiillere katilanlarin biiyiik béliigiiniin giiniimiiziin
6nde gelen Tiirk Oykiiciilerini, sanat dergilerini okumadiklar anla-
sithiyor. Yalmiz 6diillere katilmak igin 6ykii yazan kisiler de var.

885. Giin

Zeynep Oral'in Milliyet Sanat’in 10 say1 siirecek eki icin 6ne-
risini kabul ettim. 10 yazarin 13 yasindaki portresini ¢iziyorum.
Yazarlar1 Zeynep Oral saptamus: Aziz Nesin, Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday, Adalet Agaoglu, Giilten Akin, Can Yiicel... Iki kisi
daha vardi. Daglarca. “13 yasinda” Daglarca.

886. Giin

Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfr'min ilk yénetim kurulu iiyele-
rinden biri de bendim. Vakfin kuruculari, vakfin senedine ilging
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bir madde koymuslar: Igigleri, Disisleri, Maliye ve Turizm ve
Tanitma Bakanliklarindan genel miidiir diizeyinde birer kisi yone-
tim kurulu iiyesi olacak... Bakanliklara yaz1 yazilmus, temsilcileri-
nizi belirleyip bildirin diye. O sira ben Maliye Tetkik Kurul iiyesi-
yim. Bakan beni ¢agirds, o igle de gérevli oldugumu séyledi.

Vakfin ilk yonetim kurulu toplantisi bes on giin sonra.

Elime verilen belgelere baktim. Yasal dayanaklari incele-
meye calisthim. Bir vakif senedinde, devlet memuruna 6zel kisi-
lerce goérev verilmesi, hicbir tutamag1 olmayan bir seydi. Ustelik
bize yollanan vakif senedinde kurucular tarafindan “tahsis” edi-
len parasal kaynagin niceligi de gosterilmemisti. Tuhaf geldi bu
bana. Vakif demek, belirli bir paranin, bir amacin gergeklestiril-
mesi i¢in ayrilmasiydi O para yoksa, vakif da kurulamazdi. Yok-
sa daha kurulmamis miyd: vakif? Senet? Senet de bir 6n senet
miydi? Vakif kuruculan1 hangi hak ve yetkiyle dort bakanhktan
adam calistirma karar:1 verebiliyorlardi? Amag, nice giizel olursa
olsun, agtklayamadigim, yerine oturtamadigim bir baslangic var-
d1 bu olayda. Ik yénetim kurulu toplantisina katildim. Ertesi giin
de bakandan bu isten alinma dileginde bulundum. Ciinkii katil-
digim o tek toplantida, isi anlamistim: Kurucular, devletten para
koparabilmek ve islerini iyi yiiriitebilmek icin, bizleri yénetim
kuruluna sokmusglardi. En kritik durumda olan devlet temsilcisi
de bendim, paranin kaynagindan geliyordum. Benden sonra o isi
iistlenen arkadas ne yapt: bilmiyorum. Aradan yirmi yila yakin bir
siire gecti. Gergekten giizel seyler gerceklestirdi Istanbul Kiiltiir ve
Sanat Vakfi. Zaman zaman bir sanat diiskiinii ya da sanat¢i olarak
yanlis m1 davrandim diye diisiindiim. Iste sanat, iste festivaller...

Ne olursa olsun, o vakif senedinin igerigi, (icat edilmis ek
icerigi diyelim) hukuk ve maliye gormiis biri olarak bende yara
acmugtir.

Biri diyecek, sen kimsin ki koskoca kiiltiir ve sanat vakfina
kars1. Dogru. Ama bu konuda iyice nesnelim, sadece kendi kiigiik
tanikligimi anlatiyorum.

Aslinda, bir rastlantiyla, vakiflarla epey iliskim oldu.

27 Mayis'tan sonra, Konya’'daki Vakiflar Miidiirliigii'nde
incelemeler yaptim. 12 Mart’'tan sonra, demin anlattigim vakif
diistii payima.

12 Eyliil'den hemen 6nce de, Ilim Yayma Vakfi'nin hesaplari-
n1incelemekle gorevlendirildim, yasalara aykir1 bir yan gérmedim.

366



E Yayinlari arasida ¢ikan Para Babalar’mi, Koza Yayinlar: ara-
sinda qikan Kirli Amerikan Imparatorlugu’nu birkag kez okudum.

Av araglariyla yakindan ilgilenen bir vakif kuracagim ve Sag-
lik, Ticaret ve Maliye Bakanliklarindan birer miistesar koyacagim
vakif senedine...

887. Giin

Yeni acilan Altineller Sanat Galerisi'ndeki karma sergiyi gezi-
yorum. Ruzin Gergin’in resimleri bir Eti minyatiiriinii, giincel iko-
na olarak galeride dolastiginiz dakikaya getiriyor. Cok sevdim bu
resimleri.

Hep Nevhiz ararim, pek de bulamam. Nevhiz'in gozliikliisii-
nii sectim bu kez.

Muzaffer Akyol, iyi bir ressam. Cildirsa en iyi ressam olacak.
Birikmis emegin sapmaya gereksinimi var onda.

Burhan Uygur'un armagan bir tablosu vardi bende. Birkag yil
6nce Besiktag’ta onun portresini yapmay1 denemistim. Hosuna git-
mis. Bir resim armagan etmisti. Altineller’de gelecek sergi i¢in onu
satmaya karar verdim. Parasal yonden sikistim. Galeri yonetme-
ni ipek Tekil’e s6z verdim, Tanr1 beni affetsin. Sevgili Burhan, bir
tane daha istiyorum. Yoksa Piramitler altinda dilenci olarak yapa-
rim karikatiiriinii.

Burada Charles Suarez’den s6z edilebilir artik. Charles Suarez
benim. Charles Suarez yani C.S., Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ndeki
ogrencilik yillarimda Miilkiye Dergisi'nde o sagma sapan desenle-
ri yapmusti. Karakog'un Mona Roza'larina da o desenlerden koy-
dum. Gerisini sbylemeyecegim..

Gerisi su: Nedret Giircan'in Dinar’da yayimladigx Sairler Yap-
rag1 Dergisi'nde alintiland1 o desenler. Sanki Gyle bir ressam var-
mis...

Evet, bir ressam olarak bakiyorum Biilent Ecevit’e. Ressam
olan benim elbet. Biilent Bey’i bir Afgan miicahidi olarak goriiyo-
rum.
Tevfik Fikret'’e ne kadar benziyor Biilent Bey! Yalnz biyik
olarak degil. Birsen, amilarini yazacakmus. Kitabinin adin1 ben
onerdim. Cogunu Biraz Tamdim. Kitabin redaksiyonunu da iist-
lendim. Ilging bir konumu var Birsen’in. Hem Mihri’yi, hem
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Dogu’yu, hem Daglarca’yl, hem Patriyot'u, hem Ahmed Arif1i,
Atilla Tokatli’yl, hem Leyla Pamir’i, hem Cahit Kayra'y:l, hem
Siileyman Ege'yi, hem Emil Galip’i, hem Sinan Cemgil’i, hem
Metin Giingérmiisii, hem Behzat Ay’i, hem kadin berberi Feri-
ha’y1, hem temizlik¢i Cevahir’i biraz biliyor. Fethi Naci'yi aradim,
bulamadim. Edebiyat Kurami’nin gevirisi i¢in bir ay daha siire isti-
yorum. 2000’e Dogru igin Tarik Bugra'nin portresini ¢cizmek gerek.
Adana Milletvekili Ciineyt Canver telefon etti. Yok yahu, ger-
cekten hi¢ tanimiyorum Fikri Saglar’l. Zaten, o yazilari, adamlar:
tanimadan yaziyorum; izdiisiimleriyle, bizde biraktiklariyla.

888. Giin

Hikmet Simsek, TV’de pazar konseri sunuculugu yapiyor.
Yaslanmus, arkadan bir de sa¢ atmig. Profesor de olmus. Hikmet
var diye de kagirmiyorum bu konserleri. Diigliniiyorum da, 26 yil
gecmis aradan. Paris’te Montparnasse’ta, aym: binada oturuyor-
duk. Onun stiidyosu bir tist kattaydi. Hikmet'le ilgili iki tablo kal-
mug aklimda o giinlerden, capcanl iki an1 karesi.

Birincisi mutfaga iliskin. Ocakta dort bes tane tencere ya da
tava. Yemek sefi Hikmet Simsek’in bir elinde kepge, birinde catal,
birini o yemege daldiriyor, birini 6biiriine. Hepsi de Tiirk mutfag
iiriinii olan bu yemekleri ¢ifte cubukla yonetiyor.

Ikinci izlenim daha berrak. Bir giin kapiy1 agiyorum ki, zil, sal
ve pijama. Hikmet yatakta, sirt iistii uzanmus, bacaklar: ve kolla-
r1 havada, parmaklarinda zil, ¢ilgin bir bigcimde oynayarak prova
yapiyor. Romanya’da y6netecegi konserin provasini.

Benim Rumence’den anladigim da o konserden sonra ortaya
cikti. Hikmet Romanya’daki gazetelerde konseriyle ilgili yazilan
kesip getirmisti. Onlar1 rahat¢a Tiirkceye cevirdim. Hikmet sagt1
buna. Benim hiinerim Rumencenin Fransizcaya ¢ok benzemesin-
den doguyordu. (Sey parantezi: Hicbir dili tam bilmiyorum, ama
dillerarasi seriiven diye bir sey varsa, orada yetenegime giivenebi-
lirim).

Hikmet daha sonra Almanya’ya gecti. O tilkeden burs almisti.

O gidince, stiidyosuna ben yerlestim. Onunki daha biiyiiktii.

Aslinda Hikmet Simgek’li, bir hatta, iki an1 karesi daha var.
Onlan da kendisi anlatsin...
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Biri bir bayan piyanistle ilgili. Borcu vardi bayan piyanistin...
Obiiriinde Hikmet Simgsek’in arabasinin kapis: degistirilecek.

889. Giin

Bugiine dek, yazarken en ozgiir oldugum, kendimi Gyle
duyumsadigim yayin orgami 2000’ Dogru dergisi oldu. Ozgiir
olamadigim yerde zaten yazmam. Ama kisinin kendini iyice 6yle
duyumsamas: miithis bir sey!

890. Giin

“Kag opiiciik sigar almna.”
Pir Karacakiz

891. Giin

Turgut Ozal’1 getirin Tiirk¢eye gevireyim.

892. Giin

Enis Batur'un Modern Diinya Edebiyat: Antolojisi, Ataol Behra-
moglunun Son Yiizyil Biiyiik Tiirk Siiri Antolojisi, Siikran Kurda-
kul'un Cumhuriyet Dénemi Edebiyat Tarihi... Zaman zaman baki-
lacak kitaplar. Ataol Behramoglu, Sunay Akin", Enis Batur'u ve
Cahit Zarifoglu'nu nasil distalamus!

Bir de posta kutusundan Yabanlu Pazar: adli bir kitap ¢ik-
t1. Selcuklular déneminde uluslararasi bir fuan anlatiyor. Yazar:
Prof. Dr. Faruk Siimer. Cok ilging bir kitap. iki giin sonra Hulki
Aktung¢’tan mektup geldi. S6yle diyor: “Haber: Yabanlu Pazar: diye
bir kitap buldum. Belki gérmemissinizdir diye, bir tane de sizin
icin aldim. Cok ilgi ¢ekici. Yolluyorum. Biitiin adreslerimi ve tele-
fon numaralarimi yaziyorum ki, eliniz degerse arayasiniz.”

Hulki'nin telefon numaralarindan basim déndii. Hulki: Tiirk-
¢enin seramik ustasi.
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Pir Karacakiz'la Yabanlu Pazar’na bir dadandik ki, Van
Golii'nde balik tutulduguna bile tanik olduk. Memo Emrah bizim
ailece Arap oldugumuzu kanitlamak igin arastirmalar yapiyor.
Zazalhigimiz ne mi olacak?

Duruel’le, Britannica’ya yine geg kaldik.

Fethi Naci'yi aradim, bulamadim, Edebiyat Kuram: bir iki ay
gecikebilir mi? En iyisi laf1 hayat gercegimize getirmek.

Gecikmisiz dedim ona. O da diyemedi ki, gecikmemisiz.

893. Giin

“Karnimla yiiriiyordum. Kayd: altimdan devrile devrile top-
rak. Gegmisi uygar bir kenti bosluga siyrarak.”
Dedi.
Nisan 1988

895. Giin

Yargic ilk durusmada gorevsizlik karar1 verdi. Sevinme-
ye vakit kalmad; ¢linkii davaya bu kez bagka bir Asliye Ceza’da
bakilacak. Sanik sirasinda oturuyorum. Her seyi de unutmusum.
Nasil girdim bu ige? Bes y1l ge¢mis aradan.

Odibank’ta (Ortadogu Iktisat Bankas1), 1983'te, alt1 ay kadar
bir ydnetim kurulu iiyeligim var. Prof. Cevat Geray’la birlikte. iki-
mizin de ayr1 ayr sinif arkadas: olan Zeki Dolen de yonetim kuru-
lu bagkani. Banka batti. Zaten biz geldigimiz zaman batmak tize-
reydi. Bizler kurtaricilardik.

Temiz bir bankayd: Odibank. Hisarbank’tan 1 milyar (o giine
gore, iyi para) alacagl verilmedigi icin batti. Daha sonra Ziraat
Bankasi’'na mal edildi. Ziraat Bankasi ilgilileri, zaman asimin1 kes-
mek ve olas1 bir sorumluluktan kurtulmak i¢in, Odibank’tan gec-
misteki biitiin islemleri i¢cin Cumhuriyet Savciligr’na bagvurmus.

Cevat’a diyorum ki, “Sen de ayni suglardan saniksin ya,
demek ben temizim!” O da bana ayni sozleri sdyliiyor.

Kisacik deneyimde bankaciigi 6grenemedim. Ama o giin-
lerde Ankara’ya ugakla gide gele, Tiirkiye’deki isadami gergegini
Ozel sektoriin geng biirokratlarini, diisiince ve duygu diinyalarini
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biraz olsun kavrama olanagi buldum. Daha 6nceleri rastlanmamis
bir insan tipi. Baz1 konular en iyi bilen, birkag yabanci dille pusat-
lanmis, duyguyu adam akillh dislamig, baz1 konulara (edebiyat,
felsefe, tarih) hi¢ yaklasmamus, kendine giliveni ssmarma noktasina
getirmemis kigiler. Ayn bir argolar, hic¢ degilse jargonlan da var-
dir. Uluslararas: deyimleri oldugu gibi, ya da Tiirkcede egip biike-
rek kullanirlar. S6zgelimi “Raspuckay1 yedi” derler. Kisisel hayat-
larinda diiriisttiirler.

Yaslilan ve gengleriyle, bir biitiin olarak, nasil sey bu? Tanim-
layamiyorum. Bir u¢ noktaya vardirarak toptan bir gorsel, daha
dogrusu gorselde ruhsal tanim yapabilir miyim? Istakoz kivami.
Oyle bir 1stakoz kivamu ki, Zeki Miiren’in kolu bacag gibi saghkl-
lagtirilmig, ama kat1 gériinen o kivama dokundugunuz zaman san-
ki kabugun altinda digariya fisgkirmaya hazir bir siv1 var...

896. Giin

Abbas Cilga bugiinlerde pesime fena diigtii. Ev sahibi yap-
mak istiyor beni. Kooperatif kooperatif dolagtiriyor. Parama kari-
siyor. Sinirlar koyuyor. Her giin su kadar harcamaliymigim. Sanki
param var...

Erciiment Ucar’'nin Gegmis Zaman Tevelliidii adl1 kitab1 geldi.
5000 lira fiyat koymus. Kimse almaz dedim. Elden satacakmus.

Gosteri’deki yazisim1 da okudum. Bunca savlarla gériinmesi
seyrek yazi yazmasindandir diyorum. Takilirdik hep ona, “mat-
rut yarbay” derdik. Gergek bir Istanbul efendisidir. Siirine gelin-
ce, onun icin ilk izlenimimi sdylemekle yetinecegim. Ikinci Yeni
falan yoktu heniiz, kim bu Ercliment Ugar1 diye diisiinmiistiim.
Hatta Istanbul’a geldigimde, Edip Cansever’e sormugtum. Bence
Ercii’'niin asil iiretici oldugu yillar, o yillardi. Kimseye benzemiyor
ve etkili oluyordu.

Son kitabint Memo Emrah’la birlikte okuduk. Daha dogrusu
ona okutup dinledim. Memo, Erciiment’in elinde biiyiimiis. Bas-
ka kitap olsa, 6yle okumaz. Siirleri absiird buldu ve kahkahalar-
dan tikana tikana okudu. Ercii'niin istedigi de bu degil mi zaten?
O kahkahalar kiiciimsemenin degil, sasirmishgin kahkahalari...
Elbet, Memo Emrah icin. Benim iginse, Ercii, benim, yani benim
gibilerin artik iyice savunusuz kalacaklan bir noktada deviniyor.
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Bunun igin, onu, kendisinin de ézledigi Ugiincii Yenigarip akimi-
nin kurucusu ve tek iiyesi olarak degerlendirmek uygun olacak.
Ekranda goriinmek isteyen bir terliksi hayvan, bir amip; Kadikoy
pazarini dolasirken kuslar: diisiinen bir giizel adam, Ercii. Aslinda
soyle demek daha dogru, demek Ercii gibi bir yanimiz da varmus...
Ercii'niin eksik yani sadece siirden ¢ikis yapmasidir bence.
Gazete bile okumaz. Bunu bir erdem sayar.
Kahvede cay 1smarlamaz. Evine gidersen kus siitii bile sunar.
Kavga ederdik, kim daha Beykozlu diye. Erciiment Ucgar1 da,
Omer Faruk Toprak da Petrol Ofis'te (;ahg,lyorlardl “Petrol Ofis
Sairleri” derdik onlara. Petrol Ofis sairleri miizige fazlaca yer veri-
yorlards siirlerinde. Kimileri Omer Toprak gibi her siirinde Beet-
hoven’den, kimileri de Ugar1 gibi Suzinak’tan s6z ediyorlardi
Ucari, Toprak’1 sevmezdi; Toprak da kiiclimser, biraz da alaya
alirdi onu.

897. Giin

Hadi Olca Yazarlarin Evi igin indirimli kredi kart1 hazirlatmus.
Bir tane de bana verdi. Lokantada yiyip iceceksin, yiizde 15 indi-
rim; ayrica, bir ay sonra 6denmek tizere 100 bin liralik kredi. Sinir-
l1 sayida diizenlenmis bu kart.

Hadi coskulu bir adam. Ticarette nasil bagar1 kazandi, anlayami-
yorum. Bana boyuna tasarilarindan séz eder. Simtel’in sahibi onun
akrabasi, benim de sinif arkadagim. Simtel’in halkla iligkiler birimine
biz el koyacagiz (oysa, Simtel kendi birimini goktan kurmus.)

Ozkan Mert, Isveg'ten telefon etti. Orada, radyoda calisi-
yor ya, boyle bir olanag) var. Oysa ben burada boyuna Ferruh
Dogan’a telefon ediyorum, bir tiirlii numaray: diisiiremiyorum.

Memo Emrah alt1 ay 6nce Hendek’e gotiirdiigii Evliya Cele-
bi’leri getirdi. Yazin bir daha gémiileyim diyorum onlara, genis
zaman iginde.

898. Giin
“Yazdim ve kurtuldum

bir sonrakine kiskrorak”
Enis Batur
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899. Giin

Ayane dergisinin 4. sayis1 geldi. Yonetim yeri Rize'de, yazis-
ma adresi Ankara’da olan bu kiigiik yaym organini seviyorum.
Ozellikle siirde savsiz bir kipirt1 iginde. Yazilmakta olan siiri temel
almuyor, ondan kagmuyor da. Nuri Pakdil'in Edebiyat’'in1 animsati-
yor biraz. Tagra dergisi degil, ama yerel yetenekleri degerlendir-
meye calistyor. Bu tiir kiiclik dergilerin cogalmasi edebiyatimiz
altindan nicedir kaymakta olana alt yap1y1 yerine getirir umudun-
dayim.

Ayane’de Ahmet Telli ile yapilmug bir konugma var. Ilging.
Benim icin de giizel s6zler s6ylemis Ahmet. Ama bu konusmada
asil 6nemli olan kendi kusag icin sOyledikleri.

Yalniz, bir yargisina tutuldum. “Diranas bastan basa bir Bau-
delaire’dir” diyor. Yaniliyor. Daha 6nce yazmistim bunu. Diranas
da yillar énce Erdal Oz’le bir sdylesisinde 6zellikle vurgulamak
zorunda gormiistii kendini. Tek bir (ya da iki) siirde Baudelaire
etkisi bulundugunu, onun disinda bu sairle bir iligkisi olmadigin
sOylemisti.

Baudelaire yok Diranas'ta.

Les Fleurs du Mal; Ser Cigekleri, Kotiiliik Cigekleri adlariyla Tiirk-
ceye cevrildi. Baudelaire’in daha 6nce yapitina koymay: diisiin-
diigii ad da aciklayici. Les Limbes diye diisliinmiis. Bu s6zciigiin
sozliik anlam, vaftiz edilmeden 6len ¢ocuklar... Belirsizlik anlami
da var. Rodin’in, kitap icin yapti§1 desende bir bebek annesinin
memesini degil, kalgasin1 emmektedir. Evet, kotiiliik cigekleri...
Agu cicekleri de denemez mi?

Bu igerikle Diranas’in ilgisi yok. Diranas’in siiri pariltili anla-
r1, glizellikleri anlatma tutkusu i¢indedir. Hep Baudelaire den-
di. Bence Baudelaire hi¢ taninmadan atland: Tiirk siirinde. Ya da,
ne bileyim, ondaki bazi bigcim &gelerinden, baz1 sézciiklerinden
(mozaik olarak) yararlanildi sadece. Taninmasi beklenen giinlerde
de modas! ge¢mis sayildi. 1930’1u yillarin sonlarinda Tiirk siirinde
Baudelaire igin olugan uygun ortam Garip patlamasiyla berhava
oldu. Valéry de 6yle. Garip’in kavgasi siirin, Ikinci Yeni'nin giiriil-
tiileri arasinda siirimizde tutamaksiz kaldi.

Miilkiyeliler Birligi'nden, Ankara’dan telefon ettiler. “Biirok-
ratta kimlik degismesi” konulu bir sbylesi yapmamu istediler.
Kabul ettim. Ettim ama... Hep boyle, yiliziim tutmuyor, bir 6neriyi
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kabul ediyorum, sonra da hemen pisman oluyorum. Ay 20’sinde
Ankara’da olmam gerek.

900. Giin

Agtkpagaoglu Tarihi. Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Yayinlar ara-
sinda yayimlanmis. Yayima hazirlayan: A. Nihal Atsiz.

Nihal Atsiz, Asikpasazade’yi Asikpasaoglu yapmis. Boylece
ar1 Tiirkgeye hizmet etmis olmus.

Asikpasazade’ye tam 6zel ad da denemez belki. Ama artik
6yle olmus. Kitabinin ad1 olmus. Degistirilemez.

Rahmetli Vedat Uretiirk bu konuda daha ileri gidiyor; geviri-
lerin Fransizca 6zel kisi adlarini bile Tiirkgeye cevirmeye calisiyor-
du. S6zgelimi, “Monsieur Pierre”e, “Bay Kaya” diyordu.

901. Giin

Odibank sikintisindan hemen sonra bir seving: Sicak Nal ve
Giiz Bitigi sonunda gikt1 (lar). Ug ay gecikme benim yiiziimden.
Metinleri zamaninda teslim edemedim; birini daha ge¢ gotiirdiim;
Giiz Bitigi'ndeki isleyimleri yetistiremedim. Yine de her giin kitap
¢ikarmis oluyorum. Sicak Nal'in baski tarihi 31 Mart 1988; Giiz
Bitigi’'nin 1 Nisan 1988.

Kitaplari islatmak igin Sirkeci Gar Lokantasi’na gidelim dedik.
Baktik ana baba giinii orasi. Turistler tek bos masa birakmamuisglar.
Besiktag'taki Park Lokantasi’na gittik. Daha iyi oldu.

Giinler'i kitaplagtirmami da istiyorlar. Kararsizzim bu konu-
da. Dergilerde ¢ikmis olan boliimii sonbaharda yayimlanamaz mi?
Yine siirdiiriiriim. Biitiinii? Bir kirlangicin hayati kadar siirmeli bu
yazilar.

Fethi Naci ile goriigebildik sonunda. Yeni teslim giinii igin
anlagtik.
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902. Giin

“Riiyalarindan kabaran dalgalarin karsihgidir ak kagit tistiin-
deki gercek. Baban birakt1 seni irmaga. Oznesi ve nesnesi oldu-
gun akisin icinde doniip doniip baktin geriye. Baslangiclar siz-
den 6nceydi... ‘Irmaklar iistlerine atilan her seyi uzaklara gotiiriir;
fare Oliisiinii de, giilii de tagisa, kopiikleri bembeyazdir’ demisti.
Kopiikler kaynakla bag: kopmayan gondermelerdir gelecege...

“Ne Yunus karni, ne sepet...

“Gizilgliglii, sapsade bir desen ¢izdi yolculuk igin.

“Baginizin iistiinde Aras kenarinin ince dumani,

“Ayaklariniz simdiki zamana bagl...”

903. Giin

Pazartesi. Necdet Okmen ve Erdogan Alkan’la bulusacagz.

Daha 6nce Gosteri'ye ugradim. Dogan Hizlan’dan aldim aci
haberi: Oktay Rifat 6lmiis. Bugiin, 18 Nisan 1988.

“Imdi, yiirek yirtilir.”

Son olarak alt1 ay kadar 6nce Kadikdy’de bir sanatevinin agi-
lis kokteylinde karsilasmistik. Cok az konusabildik. Bir ara s6zii
ickiye getirdi ve soyle dedi: “Artik aksamlar1 bir dubleyle idare
ediyoruz...”

Son yarim yiizyilin beg alt1 sairinden biri.

Tiirkge bir bahgeyse, daha ¢ok onun bahgesi.

904. Giin

23 Nisan'in, uluslararasi ¢ocuk senligine doniismesi ¢ok giizel
bir sey. Bunun diinyada tek olmasi bir 6zgiinliik de kazandiri-
yor itlkemize. Her yil o giinleri iple ¢ekiyorum. TV’de gosterileri
biiyiik bir tatla izliyorum. Bagka bir sey bu...

Yalniz bu yil ilkellikle de, barbarlikla da kolay agiklanamaya-
cak iki tatsizliga tanik olduk.

Birincisi, Tiirkiye temsilcisi olarak ¢ocuklarin parlamento
giiniine katilan ¢ocugun giyimi. ABD'lisi, Macari, Ingiliz, Fransiz1
ulusal giysiler icinde boy gosterirken, bizim temsilcimiz koyu renk
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takim, ak gomlek, kravatla kiirsiiye ¢ikt. Asagiik duygumuzda
da tutarsizlik var diye diisiindiim. 19 Mayis’ta genglere neredeyse
carsaf giydirecek bir anlayis, 23 Nisan'da ilkokul ¢ocuguna ulusal
giysiyi ¢ok goriiyor. Cocuklarin parlamento giiniinde, diinyanin
tek modern giyinen halki oldugumuzu kanitladik.

Ikinci tatsizhik ilkellik ve barbarlikla belki biraz agiklanabilir.
Igisleri Bakami kiirsiiye ¢ikt1 ve yaptig1 konugmada “Atatiirk’iin
yurdu diismanlardan kurtardigini, 23 Nisan bayraminin buradan
kaynaklandigin1” soyledi. O anda meclis salonunda o diismanla-
rin ¢ocuk temsilcileri de vardi. Hem kardeslik solenine ¢agiriyor-
sun, hem de sizin gibi diismanlardan kurtulduk diyorsun...

Mayis 1988

905. Giin

Milliyet Sanat'in “Edebiyatimizdan On Insan Bin Yagam” ekin-
de, Fazil Hiisnii Daglarca icin yazdigim metin, kapakta ve gazete
ilanlarinda “siir” diye sunuldu. Siirdir de belki. Ya da siir olan yer-
leri var. Ama benim siir ¢calismam, ya da bende siir, o metindeki
gibi olusmaz. Ayrica korkarim da siirden. Bundan mi1 bilmem, o
metinler i¢in kullanilan “siir” sézciigii tedirginlik getirdi. Zeynep
Oral’la konustuk. Siir yerine diizyaz1 denecek.

Bu kez de bagka bir sorun ¢ikt1.

Ek'in kapaginda soyle yaziyordu: Yazi: Zeynep Oral; Siir:
Cemal Siireya; Cizgi: Tan Oral.

Simdi sOyle yazilacak: Yazi: Zeynep Oral, Diizyazi: Cemal
Siireya; Cizgi: Tan Oral

Tuhaf sey, yaz ile diizyaz: arasinda bir ayrim belirdi. Biitiin
anlamlariyla “prose”mu? Cendrars’taki anlamiyla da? Aradigim
ayrim... Yine de, aslinda, Zeynep’inkine mi diizyazi denmeliy-
di? Bir kere oldu. Diizyaz1 sozciigiindeki oturmamushk, beklenti,
“duizsiir” sozcligiinii de ¢agristirmakta. Bana uygun.

O on kisi Zeynep'in sectigi on kisi.
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906. Giin

Fethi Naci'yle.

Folklor ve cagdas sanat konusunda Boratav'in bu sayfalarda
andigim sozlerini Naci ¢ok daha 6nce Elegtiri Giinliigiine almus.
Laf degdirdi: “Yahu” dedi, “bizler birbirimizin yazdiklarin1 da ma
okumuyoruz.”

Hemen her yazdigim okumusumdur Fethi Naci'nin. Bunu bir
atlama gibi gérmesin isterdim. Onemli olan Boratav’da bulugma-
miz.

Kavgaa siir adina folklor ve halk siiri degerleri hamasi bir
s6z y1gin1 icinde yozlastirild: cogu zaman. Ne yazik ki siire tek tip
elbise giydirmek isteyenler prim de yaptilar. Burada bataga giren-
leri yitmis yetenek saymiyorum. Yetenek, gercegi ve 6niindeki ola-
naklar: goriir.

Su yanhsa diisiildii. A. Macciocchi’'nin Fagizmin Analizi adh
yapitint ben Tiirk¢eye gevirmistim. Yazar o kitabinin bir yerinde
Stalinci resim sanatiyla Nazilerin resimlerini yan yana diisiiniir ve
ortak Ozellikler bulur. Bizde de hamasilik toplumcu siire nasilsa
girdi. Geng sairler bugiin ondan kurtulmanin yollarini ar1yorlar.

General Evren, Giilhane Askeri Tip Fakiiltesi'nde yaptig bir
konusmada séyle demisti: “Askeri hekim 6nce asker, sonra hekim-
dir. Her zaman bunun bilincinde olmalidir.” Hippokrates’e ne
miithis samar! Kavgaa siiri yonlendirmek isteyenlerin de geng sai-
re bu tiir 6nerilerini gérdiik.

Hasim $Sahin’i ¢ok severim. Diiriist, toplum degerleri icin
savag veren, Odiinsiiz, hatta kahramanca bir tavrin adamidir
benim icin. Gecende bir yerde karsilastik. Cok icten bir ¢ikis yap-
t1. “Benim siirimi sevmiyorsun, degil mi agabey?” Tekdiizeli-
gin, cesitsizligin sakincalarin1 anlatmaya ¢alistim ona. Yerel dile
o kadar yaslanmamas: gerektigini sdyledim. Ne dedigimi anlad:
elbet..

Istanbul’da tasra sanat1 yapilamaz.

Biitiin elestirmenler ve deneme yazarlari siire yakin olmus. Bu
bir sanstir. Atag, S. Eyuboglu, Fethi Naci, Mehmet H. Dogan...

Bezirci? Evet, o da... hep siirle ugrasti. Bizleri adam yerine
koymuyormus. Koymasin. Arkadasimizdir. Gegende, Alman-
ya'dan gelen Sitki Salih Gor’le birlikte 2000’e Dogru’da beni aramus.
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907. Giin

Sairdi, Tiirkgesini ilerletmek i¢in bir edebiyat Ogretmeniy-
le evlendi. Onun iizerine ne zaman diisiinmek istesem, sadece bu
ciimle geliyor aklima. Rekorlar: olan bir adam.

908. Giin

Dariigsafaka Lisesi'nden bir 6grenci geldi. Dergi cikariyorlar-
mis. Benimle konusma yapacak. Sorular: da getirdi. Akillica yonel-
tilmis sorular. Ne yazik ki sorularin yazili oldugu kagid yitirdim.
Ayip oldu ¢ocuga.

Zihni Anadol’un Truva Ati'm1 okuyorum. Atin i¢i oldukga zen-
gin.

Gergedan’in erotizm 6zel sayisi i¢in Sade’in Justine’inden parca.

909. Giin

Parkta gelecegin hiiznii.

910. Giin

Yeni Cinar Yaylasi’'nda “6ngiin” tartigmasi.

Gazeteciler Lokali kapandiktan, Sehir Lokantasi'nda Babiali
havasi bulunduguna karar verildikten, Sedir’e halic1 tiiccar el koy-
duktan sonra, pazartesileri Yeni Cinar’da bulusuyoruz. Bulugsmak
da denemez, herkes bir iki arkadaga rastlarim diye geliyor oraya.

Bugiin arife. Behzat Ay hemen diizeltiyor: Ongiin!... Behzat
hizli Oz Tiirkgeci. “Kalp krizi”ne de “yiirek bunalim1” diyor. “In6-
nii Utkular1” diye yazilar yayimhyor gazetelerde. Biitiin bu ¢alis-
malarina karsin, 80 6ncesinde Tiirk Dil Kurumu'na tiyelik bagvu-
rusu geri ¢evrilmisti.

Bugiin Istanbul’a onunla gegtik. Nazim Hikmet'te 6liim
diisiincesini ele alan bir yazi yazms. Bir dergiye verecek. Belki
de Gdsteri'ye. Ben de 2000’e Dogru’ya gittim. Bayram nedeniyle iki
say1 list tiste basiliyor. Redaksiyon ve yazi konusunda sikigtim.
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Saat 13.30’da Yeni Cinar Yaylas1

Ongiinler civcivli giinlerdir. Hele baga ve sona eklenen tatil
glinleriyle uzamig bayramlar s6z konusuysa. Bayramu 6l gegire-
cek Tiirk entelektiieli icin 6ngiin ¢ok kipirtili ve hiizne batik bir
son giindiir de. Bayram tatili ne kadar uzunsa o kadar canhlik
kazanur. Cok eski bir tanidiginiza rastlayabilirsiniz. Inanilmaz rast-
lagsmalar olabilir. Yok olma sorunu, seslerin akip durdugu, kanit-
lanmazlik giniidiir de 6ngiin. Elbet, dinsel bayramlarin 6ngtinle-
rinden s6z ediyorum. Giines ya da yagmur ya da mutfak raflar
oynaktir. Kigi, adam arar. Iyice beliren, kalinlasarak ortada don-
meye baglayan aile gergeginden kagmak igin ona iyice sarilmaktan
bagka care yok... Istasyon buruklugu, terminal telasi. Biitiin bunlar
bir iitopya girisimi de hazirlar.

Bu yiizden mi, bu pazartesi daha bir canliyd: Yeni Cinar. Ege
Ernart’la kag yil olmus kar§1la§mayall7 Ben diyeyim bin... “Evet”
diyor, “yirmi beg yildan fazla.” Evet, en giizel yer Beyoglu. Bugiin
de 6yle! Beyoglu giinleri aniliyor. Oyle bir yakin arkadagligimiz
yoktu Ege ile. Ama su kargilasamadigimiz geyrek yiizyil icinde
zaman zaman diisinmigiimdiir onu. Olur olmaz saatlerde siirin
bir boliigiinii de o sirtlamist: sanki. Ya da 6yle bir seyin prototipiy-
di. Sair olarak nasild1 diye diigiiniiyorum. Bir karar veremiyorum.
O kargasa iginde belirsizligi en ¢ok o mu temsil ediyordu? Lise
Ogrencisiydi. Benim yasim yirmi alt1 falan. O da en ¢ok on sekiz.
Avrupa’ya gitti. Reklamcal olmus, zengin olmus diye duyardim.
Iste 6ngiin’iin inanilmazi olarak uzun masanin biir ucunda otur-
makta. Ege’nin yiizii en ¢ok sevdigim, son yillarda daha da sever
oldugum mahser s6zciigiinii kullanma olanag veriyor bana.

Ava Raif’in yolladig1 garson, kitapgilardan bir siirii Sicak Nal
ve Giiz Bitigi alip getirdi. Kag kisiyiz yahu? Herkese imzaladim.

Ugur Baydu’'yu ve Engin Kopriicii'yti yeni taniyorum.

Bagka kimler? Ferruh Dogan. Atilla Ozkirimli, Tevfik Akdag,
Ahmet Necdet, Erdogan Alkan.

Ava bu kez kendi gidiyor, kitapgilardan bir siirii Mutlu Agk
Yoktur (Aragon) ve Ne Cok Enkaz (Ahmet Necdet) alip getiriyor. Bu
kez imza siras1 Ahmet Necdet'te.

Ferruh’u yazmaliyim. Raif’i de...

Bir de bayan tabelac1 var: Meliha Giilenay. Biz, yani Behzat
ve ben.. Yeni Cinar Yaylasi'na girdigimizde o baska bir masa-
da 6ngiin tezgdhini1 kurmustu ¢oktan. Sonradan bizim kalabaliga
katildi. Atilla Tokatli’nin eski esi.
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Bir 6ngiin siirprizi daha: Doniiste tam vapura binerken Sezai
Karakog’a rastladik. Cok tuhaf bir olay oldu (bizim icin). Sezai;
benim, Ahmet Necdet'in, Behzat'in eline sikti. Meliha’nin uzatl-
mug eli bogta kald1. Meliha'nin elini sikmadi Sezai. Gok bozuldu
buna Meliha. Niye stkmadi? Ongiin diye mi? Oru¢ mu? Ve kadin
diye mi?

911. Giin

Siir bir fukaralik sanatidur.
Ama ayn kiside.

912. Giin

“Eski dosyalar karigtirdim. On yullik olanlari da var. Ug yillik olan-
lar1 da. Ashinda dosya denemez onlara. Belli bir diizeni olmayan irili
ufakl bir yigin kigit. Giiniin birinde varhiklarim hakl cikarirlar umu-
duyla sakliyorum. O giin bir tiirlii gelmiyor. Degerlendirilemeyigslerinin
tek nedeni, zamansizlik da degil. En iyisi, hepsini yakip biitiiniiyle kur-
tulmak diyorum. Elim varmuyor. Yastik altina sakladigi paramn artik
gecersiz oldugunu kestiremeyen ihtiyarlardan beter oldum. Oliimiin
haber vererek gelmek gibi bir ddeti olsa bagka tiirlii mii davranmirdim?”

913. Giin

Ferruh Dogan’la Melih Cevdet’in “An1”, Oktay Rifat'in “Tele-
fon” siirleri iizerine konustuk. Ikisi de Rosenberg’ler icin yazilmus.
ikisi de ¢ok giizel siir. Ama Rosenberg'ler deyince daha ¢ok “An1”
geliyor akla. Once o geliyor.

Oldiiriildiikleri giin Julius Rosenberg 37, Ethel Rosenberg 35
yasindaymis. Ayni tarihte Oktay Rifat 39, Melih Cevdet 38.
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914. Giin

“Zamam kestik.
Kesik zamanlar kuytulugu: inimiz.

915. Giin

Fikri Sénmez igin gazetelerde, dergilerde fotograflh anma
ilanlar1 ¢ikiyor. Tuhaf sey, bir siire algilayamadim. Kimdi bu Fik-
ri Sonmez? Ad olarak yabanc1 da degil. Sonra birden aklima gel-
di: Terzi Fikril... Evet, o. Onun igin siir de yazmistim. Ugurumda
Agan’daki “Bir Biist I¢in Elli Yil Sonra Soylenmistir” baslhikh siirim
onu anlatir. Ama Artvin Belediye Bagkani Fikri, bende Fikri Son-
mez olarak degil, Terzi Fikri olarak kalmis. Bir an animsayamami-
sim o ad degisikliginden. Siir 1980 icinde yani 12 Eyliiliin en sicak
glinlerinde Papiriis’te (Mart 1981) yayimlanmust1. Baz1 dizelerini
cok severim.

Terzi Fikri olay1 bendeki mitos kavramina canhlik getirmig-
ti. O giinlerde Terzi Fikri'nin adim anmak kolay degildi. “Idris
Nebi”den s6z etmistim. 12 Eyliil ortaminda béyle bir génderme
yaparak onun yiiziinii goriiniir kilmak istemigtim. Idris peygam-
ber terzilerin piridir. Onun adiyla uzanmak istemistim Fikri'ye.
Bir de biyiklarini anlatmak istemistim (“algin karanfil”).

O siir yayimlandigy giinlerde daha yeni tutuklanmusti1 Fikri
Sénmez. Bir iki y1l sonra da 6ldiigiinii okudum gazetelerde. Bence
6ldirildi. Ya da siirekli iskenceye dayanamayarak 6ldii. Fikri'nin
mitos’u belediye bagkani olmasina baglaniyor bende. Utopya san-
ki yere basa basa devinmeye baglamst: onunla.

Aksam Ahmet Oktayin siirlerine bir kez daha baktim. Ulke-
mizde siiri en iyi bilen arkadaslardan biri. Ta bastan beri.

Raj Kapor da 6lmiis. Onu Avare filmiyle Tiirkiye'ye getirdigi
sark1, (avara mu) giiniimiizdeki arabeskin temelini olugturmustur.
O film bizde icerik ve bicim yoniinden Paris Esrari’nin yerini tut-
mugtur. Ulkii Tamer’e Raj Kapor derlerdi. Cok mu benzerdi ona
Ulkii!

Eskisehir'deydim o yil. Filmi izlerken, bir defterdar animsiyo-
rum, karisiyla birlikte agliyor.
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916. Giin

“00.05. Gecenin sinirinda sacilan bir avug cival nektar. Olii-
mi mavi ballara bulayan o kus sesleri. Dokunulmaz olan ne varsa
¢inhiyor daldigim biiyiilii irmakta.”

917. Giin

Ahmed Arif'in Hasretinden Prangalar Eskittim'i yirminci baski-
da. Sanirim siir kitaplari igin bir rekor bu. Ustelik kitap icin son
sekiz yilda bir gesit fiili yayin yasag1 da s6z konusuydu. Kisacasi,
13 yilda 20 baski. Ahmed Arif! Onunla arkadaslhigim geng sanatgi-
lar arasinda benim i¢in de ayn bir ilgi alam1 yaratmis. Bu konuda
zaman zaman mektuplar alirim.

27 Mayis (1960) giinlerini animsiyorum simdi. Geng sayiliriz
o giinlerde. Diis kuruyor Ahmed Arif: bir oglu olacak, adinm1 Firar
koyacak... Yedi sekiz yil sonra evlendi, oglu oldu, adin1 Filinta
koydu. Filinta simdi biiyiimiistiir; bilir mi eski adimin Firar oldu-
gunu?

Bir de 2000 lira olay: var. 1970'te Papiriis'ii kapadigim sirada
¢ok biiyiik bir mali sikint1 icindeydim. Ahmed Arif bunu sezmis.
2000 lira yollad1 bana. O ara, ¢alisanlarinin eline gegen Halk¢ gaze-
tesinde kayimnvalidesinin bir sermaye pay1 olusmustu. Sanirim bu
para ordandi. Gok isime yaradu. iki y1l sonra 6deyebildim.

Omriimde ilk kez ev kirasin iki ay verememistim. Gergekten
¢ok gii¢ durumdaydim. Beykoz’'da, 6len kiigiik amcamin bir evi
vardl. Akrabalarim geldiler, orda oturabilecegimi, kendi haklari-
n1 da zaten bana devredeceklerini sdylediler. Varlikh kisiler. Bey-
koz’a tasindim. Ama ben tasminca ev degerli oldu. Kimse hakkin
bana devretmeye yanasmadi.

Salah Birsel'in o giinlerdeki koruyucu davranisini da unuta-
mam. Tiirk Dili dergisinde kag yildir yapmakta oldugum yabanci
dergiler kronigini iyice pekistirdi; benim igin ¢ok 6énemli bir sar-
silmaz gilivenceye kavusturdu. O gilinlerde Tiirk Dili'nden tek yaz
icin gelen para Zuhal’in maaginin bir buguk katin1 buluyordu.

Beykoz'daki evin ¢ok biiyiik bir bahgesi vardi. Her tiirlii agag,
thlamuruna, musmulasina kadar. Bes bin recel giilii...

Erciiment Ucar1’'nin Gdsteri’de bana yanit olarak yayimladig:
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yaziy1 biitiintiyle giinliigiime almaliyim. Ne giizel seyler yazmus.
Kendisinden bunun i¢in izin isteyecegim.

Beni yalniz birakmasin, Beykoz’a daha da sik gelsin diye
Ercii'ye o bahgede arazi verdim. Eksin, eksin, yetistirsin...

Misir Cargisi'nin yanindaki diikkénlara gittik. Domates, biber
vb. fideleri ya da tohumlan aldik. Saticilar bizi uyardilar, her fide-
nin bir karis arayla dikilmesi gerekiyormus. Ercii bunu 6nemse-
medi ve saticilarin bir kazig1 saydi. Her santimetre kareye bir fide
koydu. Uriin alamadu.

Cilek harig.

Cilek de dikmisti. Meger diktigi cubugun iizerinde hazir bir
cilek varmus. Bir haftada 6mriiniin tek ¢ilegini ald1 ve esine arma-
gan gotiirdii.

Ercii'ye sadece arkadas olarak degil, candas olarak da diisii-
niyorum.

Ama kadinlara hakaret etmesin. 28 yasindaki kadina yash
diyor. Ciinkii sayamadig) icin degil, saymayi istemedigi icin, 32'ye
kadar say1 sayabilir Erciiment. 33 yok. Ayrica, 100 yasinda da ola-
bilir bir insan.

Erciiment Ugar, gercekten kendini biitiiniiyle siire adamis bir
arkadas. Yalniz siirle 6zetleyebilirsiniz onu. Kegke yazmasaydim
Oyle.

918. Giin

Bizden 6nceki kusagin yasayan ustalarim diisiindiim. Bizim
siirleri okuyorlar m1 acaba? Bizden sonrakileri. Sanirim son yillar-
da bu yonden biiyiik bir kopukluk var. Kuraldir, her kusak ken-
dinden sonrakini pek okumaz. Ama kendi kusaginin iiriinlerine
kars: bir duyarsizlik da baglamis gibi. Kitap almayanlar var. Veri-
len, gonderilen kitab1 okumayanlar da. Buna karsilik yabanci ede-
biyatlar daha 6zenle izleniyor.

Yakindaki imge kirlidir. Ve nasil bulasicidir! Yasanmus hayat
parcasini yakinimizdaki, bitisigimizdeki deneylerin icinden gege-
rek daha fazla goriiniir kilabiliriz. Ekonomi kitaplarindaki “hiz-
landiran” ilkesi sanatta etkilesimle gerceklesir. Garip'te de, Ikinci
Yeni'nin ilk yillarinda da boyle bir bereket vardi.

Kendi eski yapitin1 bile zaman zaman eline almayan sairler
bilirim.
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Bir seyleri hi¢ sevmedigi hemen belli olan yazarlar var. Sev-
gisizlik bu kadar 6ne ¢ikmamali diyorum. Yoksa, ne olacak, o da
insanin bir yanu..

919. Giin

Ne olur ne olmaz diye bir kutu kibrit attim ¢antaya. Bulun-
sun.

920. Giin
Kendi konugmama bakiyorum “yahu!” ya da “yav!” iinlem-
leri vurgulamalarimi bozuyor. O {iinlemleri kullanmadigim
zamanlar ciimlede sozciik agirliklar1 daha bir yerini buluyor,
heceler daha bir konugkan oluyor. Ciinkii “yahu”yu araya sokar-
ken biitiin vurgulama onda yogunlasiyor. Asag1 yukar1 herkesin
konusmasinda béyle bir durum var.

Son yillarda TRT Tiirkgesi de yeni iinlemler yaratt1. Bunlar-
dan en ¢ok kullanilan1 “ha?” S$Soyle bir climle kuruluyor sézgeli-

mi: “Bizimle birlikte geliyor musun, ha?” Biitiin vurgu o sondaki

unlemde toplaniyor. Obiir sozciikler sessiz kaliyor, sozel yerlerini
yitiriyorlar.

Ozellikle dizi filmlerde Tiirkg¢enin yikimidir bu.

921. Giin

Oviir giinler igin bir sey diyemem,

Raka igtigin giin dlemezsin.

922. Giin

Kedi de gitti.

Kedi asagihk duygusu olan bir kaplandir. Pir Karacakiz’a

onun yiiziinden tatil haram.
Tatil yoniinden, istersem, zenginim bu yaz. Yegenim Dicle ve
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esi Ahmet bes on giinliigiine Kugadasi'na ¢agiriyorlar. Ava Raif’in
Candarl Korfezi'ndeki evi var. Birsen ii¢ torunuyla birlikte ti¢
ayhgmna Sarkéy’de. Suat Ziya Akcagdz beni Memo Emrah’la bir-
likte Miirefte’ye bekledigini sdyledi. Erdogan Alkan, Paris’e gidi-
yormus, Ayvalik’taki eve nigin gitmiyorsun diyor.

Pir Karaca? Higbirine gidemem.

Tatil duygusu olmamug bende (bu kadar tembel bir adamun bu
climleyi kurmas: ilgingtir).

Paramla tatil yapamam; ¢oga oturur. Bedavacisi oldugum tek
konu bu. Ciinkii miimkiiniim kesiktir. Kimseden de bir sey isteye-
mem.

Server Tanilli de Strasbourg’dan yazmus. Mart 1989'da orda
bir siir kolokyumu varmis. Sevgili Server, ilk ve son olarak 12 yil
once Darphane’de goriismiistiik (amcast benden iki 6nceki Darp-
hane yoneticisi), n’olur sunu iyi belirle, yol parasin1 6diiyorlar m,
6demiyorlar mi1? “Les frais de déplacelement” biraz flu bir laf gibi
geliyor bana. Bizim gibi Fransizcada alaydan gelenler icin boyle-
dir bu. Biraz havada bir laf. Ucak biletimi gidis déniis yollarlarsa,
evet. Es icinde. Var mi1, yok mu? Ayrica mektup yazacagim. Seni
de ¢ok 6zledim. Daha ayrica, seviyorum seni. Ey Haydarpagal!

Struga siir senligine daha 1968'de ¢agirmislardi beni. Hem de
simdilerde taze 6lii Necati Zekeriya (hicbir zaman teninin sogu-
yacagina inanamam; Daglarca tanistirmist1) imzasiyla. Yol parasi
veremedikleri icin gidemedim. Param yoktu. Olsa da o yolculuga
harcayamazdim. Bugiin de 1 milyon yol parasin1 6deyerek Paris’e
gidemem. Bir de konut fonu parasi var, kag yiiz bin lira...

Yazacagim Tanilli'ye. Uygarlik Tarihi'ni getirmisti bana, Darp-
hane’ye. Teksir notlar1 halinde. Sevdigim adamdur.

Obiirleri (Sarkdy, Kugadasi, Miirefte, Ayvalik, Candarl) igin
yol paras1 6nemli degil.

Nasil zenginim bu yaz! Ama gidemem. Neden? Ne bileyim
oyle iste. Belki de sunun igin: gogebeyim ve bir kere yerlesmigim,
yerimi kaybederim diye korkuyorumdur.

Diin Yagar Kemal'le telefonda konugtuk. Romanlarin otel-
lerde yaziyor. Biiyiik yazarsin dedim. Buna da ¢ok kiziyor. Kemal
Tahir'i de son okuma icin Canakkale’ye, Troya, (daha dogrusu
Truva) oteline gétiirenler vardi. Ibrahim vards, 61dii.

Feyyaz Kayacan Londra’dan gelmis. Bir canhlik, bir genglik,
bir yitmemis ¢ocukluk var bu adamda. Tiirkiye’deki yakin akraba-
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lariyla da (s6zgelimi ablas1 Gizella) bozugsmus.. Yeni Cinar’a geldi.
Anlatt1. Ben de gegen yildan bu yana olup bitenleri anlattim. S6z-
gelimi Ece ile bozustugumuzu...

Buffalo Bil'e benziyor Feyyaz. Giderek daha ¢ok benziyor.
Zaten Londra’da kendisini bu tanima gore ararlarmus.

923. Giin

Todori’de, Maliye Teftis Kurulu'nun Kurulus yi1ldéniimii kok-
teyli. Todori, Istanbul'un en giizel mekanlarindan biri. Ne tuhaf,
Hazine mali olmug sonunda. Istanbul Defterdarlig1 buray1 gere-
gince isletemedi. Garson olarak dairelerdeki miistahdemleri kul-
lanmaya calisti. Olmadi. Adam soda agmay1 bilmiyor. Sonunda isi
Ziraat Bankas1’na biraktilar. Bir yeri kim igletiyorsa oras1 onundur.
Bugitin biz gidemez olduk Todori’ye.

En kidemli Maliye Miifettisi Turgut Biiyiikbayli'ya onur pla-
keti verildi.

Eski ve yeni arkadaglarla bir aradayim. Maliye miifettiglerinin
en bagarisiz1 (ama en kotiisii degil) oldugumu séyledim. Odiiliimii
de aldim: Kurul’da dedikodusu en ¢ok yapilan kisi benmigim.

Geng bir arkadas da soyle demis: “Cemal Siireya var diye gir-
dim ben bu kurula.” Saka mi1? Eski Istanbul Defterdar: Nail Cele-
noglu da soyle demis: “Cemal maliye miifettisi de olamads, sair
de.”

Bende ciddi bir yan var galiba. Maliye Teftis Kurulu'na borg-
luyum bunu.

Ucar Demirkan, Tevfik Kepekci, Ahmet...

Hesap Uzmanlan Kurulu i¢in de bir ¢ikis yaptim: Bu kurul,
en basarili elemanlar yetistiren basarisiz bir kuruldur..

Temmuz 1988

924. Giin
Atilla Ozkirml'nin benimle yaptig1 konusma Cumhuriyet'te
yayunlandi. Baglik olarak konusma metninden séyle bir ¢ikma

yapmuslar: “Siir goriintiiye yenilmeyecek.” Aksam eve gelince
Henri Michaux'nun bir dergideki su sozleri karsiliyor beni: “Bik-
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tim artik giirden.” Michaux’ya goére siir “sanatlarin yoksul akra-
basi. Sessiz ve yankisiz.” Elleriyle ¢alisan sanatgilar1 daha mutlu
goriiyor. Clinkii yarattiklar1 nesnenin goériilebilir, dokunulabilir
bir maddesi var; bir yanki s6z konusu. Sizden kopup da yine size
yanit veren somut bir gey... Siiri ise sessiz buluyor Michaux. Insan1
bir nesneye gétlirmiiyormus.

Dili bir cin kovma téreni olarak yasamis Henri Michaux'nun
siir adina bu kadar umutsuz konusmasinin nedenlerini aramali.
Kendi siirini mi s6yliiyor?

“Yoksul akraba” deyimi ¢agrisimlar uyandird: bende. Bir yere
oturtmak istiyorum bu deyimi. Dogru bir yani var.

925. Giin

Enis Batur ve arkadaglar1 Donemli Yayimcilik’taki iglerini
birakmuglar. Yeni bir ekip ele alacakmus Gergedan’y, Sehir’i, kitap
yayinlarinu.

Cok iiziildiim. Sanat ve kiiltiir hayatimizda biiyiik bir zen-
ginlikti Gergedan. Biiyiik olay! Beklenmeyen biiyiik ¢ikis. Beklen-
medigi icin de bir tayf gibi olustu. Ve gelip gecti. Cok kisi farkin-
da olmadi. Cok kisi kiskand1. Sehir de 6zgiin, benzersiz bir yayin
organiydi.

Gergedan’dan bana kalanlar: Sicak Nal, Giiz Bitigi; Gergekiistii-
ciiliik ve Rénesans 6zel sayilar1. Obiir sayilar.

Ik kez bir yaymnevim oluyordu. Ufak bir alacagim da kaldi
Donemli Yayimcilik’tan. Herhalde artik alamam. George Batail-
le’dan Erotizm 6zel says1 igin yaptigim geviri béliimiinii ise bagka
yerde degerlendiririm.

Gergedan biiyiik bir bagar, goziipek bir atiimdi, diyorum.
Agilabilecek bir¢ok yeni kapinin da salkicisi. Kimbilir daha ne
glzel dergiler cikacak.

926. Giin
“Ne yazik bazan tistiimiizden "bugiin’

Egreti bir ceket gibi sarkar”
Ahmet Oktay
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927. Giin

Sarkdy’e diin aksam geldim. Bir giin buraya gelecekmigim
demek. Ben Tekirdag deyince hemen orda saniyordum. Oysa Mar-
mara Denizi'nin kuyruguna yakin bir yerdeymis. Milliyet'te Marma-
ra haritasi ¢ikty; kirlenmeyen tek kiy1 parcasi Sarkoy-Miirefte arast.

Balkonun iki ayag: dizboyu suya girmis. Gece rakisi igiyorum.
Karanlikta geldim. Ilge iizerine hicbir bilgim yok. Otogarda indikten
sonra bindigim taksi uzun yollardan gecirerek getirdi beni. Biiyiik
bir kentteyim sanki. Oniimdeki alkantil denizi, biiyiik denizi anh-
yorum da arkamu alan kenti diisiinemiyorum. Coziimsiizliik soz-
cligii takihyor bir yerlere. Daha dogrusu belirsizlik. Yeni gelmisim.
Diinyanin ucundan gelmisim. Bir sikinti, bir uyarsizhik duygusu
icindeyim. Sorunlar da var. Biitiin bunlar1 konugacak miy1z?

Konusuyoruz.

Yarin her sey daha agik.

Birsen sevmig buray1. U¢ giin mii, dért giin mii kalacagim?
Edebiyat Kurami'n1 getirdim. S6zliikler vb. Yiikiim agr.

928. Giin

Kiy1 boyunca yiiriidiim. Aldanmig bir kent Sarkdy. Kendi-
ni yaz turizmine gereginden fazla adamis. Cok sey beklemis yaz-
dan. Oysa iki ay, bilemedin ii¢ ay yaz: var. Villalar, siteler, pan-
siyonlar... Akdeniz kiyisindasin sanki. Cayevleri, biraevleri ki
Kadikéy’de, Bostanci'da, Pendik’te bulamazsin. Ama hemen hep-
si bos... Saticilarinin asir1 kibarlhig: biraz da burdan mi1 kaynaklani-
yor?

Bir kitap buldum evde: Sarkdy. icinde sdyle bir béliim de var:
“Sarkoy’de de sOylenen atasdzleri.” Biitiin atasozlerini almus. Bu
tatl basyapita her giin bakacagim.

Edebiyat Kurami’'na dort sayfa ekledim. Kazik bir kitap bu
benim igin. Isi dilbilim terimlerine dokiince, kolay anlagilmaz bir
metin gikiyor ortaya. Ogrendigim terimleri de ertesi giin unutuyo-
rum. Isin dil agisindan elverisli bir ortalamasin bulmak gerek.

Sarkoy'lin iyi yamn, basarisiz yan. Bir kasabadasin. Yabanci
saylsl az.

Tarnudik 6gretmenler var midir diye diigiindiim. Sarkdy gazete-
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si nasil bir gazete? Kaymakami sordum. Kaymakam yokmus. Eski-
si gitmis, yenisi daha atanmamis. Miirefte 13 km... Miirefte bura-
nin bucagy.

Birsen'in torunlar1: Ceren, Ekrem, Eren. Rekabet duygusu yok
aralarinda.

Bir adam var yanda, yirmi saat ayn1 gazeteye bakiyor. Yemek-
ler, ara yemekler, kahvaltilar bile kesemiyor gazetesini.

929. Giin

Edebiyat Kurami. Kazik. Ama ¢ok giizel bir seriiven. Cevirmen
olarak ¢ok aptalim. Siirekli yeni bask: yapacak yapitlara yonelemi-
yorum. Hi¢bir zaman yapmadim bunu. A¢ gozliiyiim, hi¢ profes-
yonel olamadim.

Kiyiyi siirekli kaziyan bir deniz.

Yunuslar ¢ok yakindan geciyor, miyop bir deniz.

Rekorumdur: Giinde bes kez suya girdim.

Haritaya bakiyorum. Pir Karaca kiz ne kadar uzakta! Hero-
dot Tarihi’'ni okuyor; gitmis, tam da yerinde okuyor... Bir kiliseye
bakiyor.

Cok ge¢ okudum Herodot Tarihi'ni, ama tist iiste bircok kez
okudum. Azra Erhat'in ¢ilginca bir 6ns6zii vardir o kitapta. Hali-
karnas Balik¢isi'ni Herodotos'la birlikte anar; ikisini yan yana
degerlendirir. Bir bakima esit tutar ikisini. Hayir, qlginlik da
degil...

Doéndiigiimde ilk isim Kadikdy’de bir posta kutusu edinmek
olsun. Yeni trafik diizeni Karakoy’ii, Karakéy Postanesi'ni sapa
duruma soktu.

Balik yok. Bir iki istavrit. Bir iki kolyoz.

930. Giin
Déoniis. Sanki yiiz yildir evden uzak kalmisim.

Gece saat ilicte uyandim. Kahve ictim. Biraz ceviri yaptum.
Tanidigim herkesin emekli maagin1 hesapladim.
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931. Giin

teslim tarihini saptadik: Eylul Bu beni qok rahatlatt1. Tesekkiirler
Fethi Naci!

Pertev Naili Boratav, Naci’den Hazreti Ali Kan Kalesi cengini
istemis. Bende var m1? Olabilecegini sdyledim.

Kitaplhkta Kan Kalesi aramasi.

Biliyorum, cenk kitaplarini bir arada arka sirada bir yere yer-
lestirmisim (Ama Memo Emrah kitaplik diizeninin olan kadarini
da orselemekte). Kan Kalesi yok. Zaten yok galiba. Yani yeni Tiirk-
ceyle yok.

Bir kitap var aslinda, tagbaskis1.

1961'de, Sivas'ta, teftis turnesindeyken, bir cercide bulmus-
tum. Yiizyillik bir kitap, eski yazi. Sekiz cenk bir arada. Derke-
narda Haverzemin ve Billiiru Azam cengi bagtan sona akip gidi-
yor. Hisiye'lerde art arda siralanan 6biir cenkler, seriivenler. Eski
yaziy1 rahatca okuyabildigim giinler... Yine de o kitapta ¢ok zor-
lanmustim. Hareketli yaziy: bir tiirlii sokemedim. Kolaylik getiren
isaretler arasinda gercek harfleri secemiyorum. (Sanurim, bu benim
hayatimi ve kimligimi de agiklayan bir climle oldu.)

Ilging bir sayfa diizeni de var bu kitapta: Dergi sayfa diizeni.

Denedim, sékemedim. Isaretler gbziimde biiyiidii.

Ama iste Boratav i¢in Naci’ye bunu gétiirecegim. Fotokopi alir.

Yil 1961. Ilk Papiriis'leri gikartyorum. Yazilarin altina, fonda,
hep at resimleri desenleri yapiyorum, yaptiriyorum. Cihat Burak
devrilen bir arabanin atin1 yapmus, begenmemisim. Cahillik iste...
O ara, Ulkii Tamer, yabanci bir dergiden keserek at yolladiyd:
bana. Duman tiitiiyor ve sahane at figiirleri oluguyor... Tagbaski-
s1 Hazreti Ali cenklerinin cilt kapagina Ulkii Tamer’in yolladig
o duman-at desenini yapistirmisim. Kitap dylece bugiine gelmis.
Naci’ye de anlatayim bunu. O da Boratav’a anlatsin...

Hazreti Ali deyince Ergun Go6ze'nin Terciiman’da bir iki ay
Onceki bir yazisi geldi aklima. Biiyiik laflar séyliiyor ve Hendek
savasini anlattyordu. Hendek savasinda Hazreti Ali'nin karsisina
Amr ibni Madi Kerb’in ¢iktigin1 séyliiyordu. Cok biiyiik yanls.
Hazreti Ali uzmani olarak sdyleyeyim, anilan kisi Kerb degil, Amr
ibni Abdud’dur ( ya da Amr ibni Abd'u Ved). Kald:1 ki Amr ibni
Madii Kerb gengctir ve Ali yanlisidir. Cenk kitaplarinda boyle.
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Cenk kitaplarmi en az yiizer kez okumugum.
Yazarhigimi bilmem, ama okurlugum burdan kaynaldanmus.

932. Giin

Camilerin oniindeki kitapgilara gittim. Kan Kalesi aradim.
Cenk kitaplar1 satilmiyor artik oralarda. ibadet kitaplari var. Bir de
kisaltumus Islam klasikleri. Tiirkiye’de Islam icin edebiyat 6lmiis.
Tiirk edebiyatinda Islam Bati1 kaynakl... Islami seven batililardan
cikig yapryorlar. Ustelik o kaynag1 yadsiyarak...

Naci’ye tagbaskisin gotiirdiim.

Ustelik (yeniden, iistelik) Islamc1 geng yetenekler var.

Islamc1 polemik tad1 iginde. Bir yetinme duygusu...

Hemen aklima Yagar Kemal'in Milliyet Sanat'in “On Yazar Bin
Yagam” ekindeki s6zii geliyor. Sosyalist gergekgiligi bir duragan-
ik 6gesi olarak goriiyor Yasar Kemal. Burda da bir gercek var. Hig
yoksa Tiirkiye acisindan. Bir de su: Yasar Kemal gercekten biiytik
yazar, izm’leri mizm’leri agmus.

933. Giin

Dedi ki:

“Diinyanin en giizel ikliminde halklar iigiistii bagima. Baglar1
saran mor aleve, yollara baktim. (Gidemedim kiliseye de, kurbaga-
kayaya da, saklantii kumsala da...) Uzaktan, ordan baktim. Yanl-
samay1 diisiindiim. Ne kadar yaghydim! Belki bin...Yikik duvarl
(uzaktan) kiliseyle binbir...”

934. Giin

Yusuf Alper Istanbul’da. Aksam bulusacagiz Mugla dokto-
ruyla. Yunus Koray’dan da mektup geldi. Nedense ikisini hep
yan yana diisiintirim. Tiirkiye Yaziar: dergisinden mi 6yle diigii-
niirim. Koray, yanhsimi sdyliiyor ve diizeltiyor. Evet, “Bingol
Gobanlar” Omer Bedrettin’in degil, Kemalettin Kamu’'nundur.
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Terzi Fikri'de de yanhisim var. Elbet, Fikri Yavuz Artvin degil,
Fatsa belediye bagkaniydi. Bir an amimsayamamistim, Artvin’de
demistim, Artvin diye ¢tkmug. Oysa Fatsa unutulur mu?

935. Giin

Darphane iscileri adina Ali H. Kogintar'dan mektup:

Sizin Darphane’de miidiirliik yaptiginiz déonemden bugiine
kadar siirekli burada yaptiklariniz konusuluyor. Gerek is¢i sinfi-
na bakisinizi, gerekse tutum ve davraniglarinizi her zaman takdir-
le karsiliyoruz. Su anda da Darphane’de ve Damga Matbaasi’'nda
toplam 330 kisi olmak iizere 23 Haziran tarihinden itibaren grev-
deyiz. Gegenlerde yaptigimiz durum degerlendirmesinde sizin
miidiirliik yaptiginiz dénemden bugiine kadar hala ¢alismay: siir-
diirenlerin sayisinin 60 civarinda oldugunu saptadik ve bu arka-
daslarimiz bir 6neride bulundular: Sayin Siireya, kosesinde, biz
grevdeki Darphane igcilerine de bir yer verirse, grevimizi anlamh
bir sekilde desteklemis olur. Asagida sunacagimz bilgiler gerce-
gin ta kendisidir: Biz bu sartlar altinda ¢alisiyoruz:

1. Calisan isci sayisi: 330

2. Kirada oturanlarin sayisi: 86

3. Babasi ile birlikte oturanlar: 20

4. Calisanlarin ¢ocuklarinin sayisi: 540

5. Ortalama ticret: 135.000.—TL. (briit)

6.Yorum size ait.

Greve omuz vermek igin Oniimiizdeki birka¢ giin icinde
Darphane’ye gitmeliyim. Darphane’yi yazmaliyim. Animsiyorum,
Darphane iscisi kidem tazminatiyla hem ev alabiliyor, hem de bir
diikkén agabiliyordu.

936. Giin
Demir Ozlii'niin sesi, Stockholm’den... Ozkan Mert orda, rad-
yoda cahisiyor ya, birlikte telefon ¢ekmigler bana. Cok sevindim.

Ozkan zaman zaman arar beni; kart, mektup, siir yollar. Gegen
yil buraya da gelmisti, gériigmiigtiik. Asil siirpriz Demir’in sesi
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oldu. Sesinin dibinde daima alayc1 ve egleniyi ¢ok iist bir mizah
diizeyine yiikseltmis, yeryiiziinden aldig: tatlar1 hi¢ saklamayan,
gozbagciliklar1 asagilamadan, bir kedi enigi gibi ensesinden tuta-
rak masanin tistiine koyan, hazdan uygarlik ¢ikaran bir sey var...
O sey nasil da daha belirgin, binlerce kilometre 6teden! Bir duy-
gum yinelendi ve daha bir agirlik kazandi telefon konugmasindan
sonra: evet, Demir’in yurttagliktan ¢ikarilmasi, lilkemiz aydininda
yurttaslik duygusunu azaltmis, daha dogrusu Demir olay:1 béyle
bir durumun tasiran damlasi, marjinal birimi olmus. Kendim icin
sOyliiyorum.

isvec. Bir Isveg yapayim mi1? Ne zaman? Strasbourg’dan da
Mart 1989 icin ¢agriliyim. Server Tanilli mektup yazdi Bir siir
kolokyumu varmis. Ama i¢imde yurtdisi gezi 6zlemi yok. Neden
yok. Hep gorev yolculuklar1 etmis olmamin bir tortusu mu bu?
Yoksa, bagka iki bilet daha var, Paris i¢in... Ona, yani o duruma o
kadar cesur degilim. Korkuyorum...

Bir de su: Yolculuga kalkamam, param yok. Bagka bir Strasbo-
urg cagrilis1 olan Cevat Capan’a rastladim gegende. Seyi sordum:
Yer degistirme giderleri (Les Frais de déplacement) kavrami nele-
ri iceriyor? Gidis-doniis ucak biletim gonderilmezse bir yere gide-
mem.

Struga Senlikleri'nin ilk yillarinda (1968) ¢agri almistim. Gide-
medim, yol paras: yiiziinden. Adam seni orda, kusgsiitiiyle besli-
yor. Oysa, sana gereken, yol parasi...

937.Giin

“Konugurken ikindiden zarlar iginde, sakin, hep sakin.
Katilsa diye beklerdin dikensi bir heceye.

Ve duyulsa sozciikler ilk sesleriyle

Priskiiriiyor iste Babil'den bu yana gerilen en tuhaf sozliik

Goz gozii gormez oldu Atlas'ta...
Pir. Kar.
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938. Giin

Mehmet Ali Aybar telefon etti: Bir giin, iki satir raki i¢meye
cagirdi evine. Cok mutlu oldum. )

2000’e Dogru'nun istihbarat sefi Irfan Tastemur da su arada
hapishaneden hastaneye aktarilan Diindar Kili¢'la dergi icin bir
gorisme yapmus. Diindar Kili¢ onun araciligiyla bir iki kez bana
selam yollad:. Son selamuni bugiin aldim. Bir y1l kadar énce 2000’e
Dogru’da onun portresini ¢izmeye ¢alismis ve kabadayilar arasin-
daki konumunu kendime gore betimlemek istemistim. O konum
hoguna gitmis herhalde. Isittigime gore Yagar Kemal’e de beni sor-
mus. Bir anda Norman Mailer gibi gérmeye basladim kendimi. O
yaziy1 ¢ikarip yeniden okudum.

939. Giin

Anthony Barnett'in Sovyetler'de Ozgiirliik adl1 kitabina bakar-
ken iilkemiz aydini konusunda bir siirii karistk diisiince tstistii
basima. Aydin yerine okur desem daha yerinde olacak. Ciinkii iki-
si hem ayn sey, hem ayr1. Tam tamina bir ¢akisma yok diyorum,
okurla aydin arasinda. Daha dogrusu diisiindiigiim konuda tam
yok.

Okurun terimleri, diisiince araglari, kaynaklar: nasil da degis-
mis son yedi sekiz yi1lda. Adin1 koyalim: 12 Eyliil’den sonra. Okur,
son derece barbarlik kazanmus bir sol yonsemeden sonra, birden-
bire tam tersi bir egilime girmis. Marx, Mao, Marcuse’den sonra
birden Kundera’ya ge¢mis. Biiyiik, zengin toplum iitopyasi, cilgin
ve hazirliksiz 6nceleme, birkag yilda bir simdiki zaman kararsizhi-
gina doniismiis. Hastalik mi?

Kundera bir sarsilmay:1 anlatiyor. Sarsilma bir gercekse, elbet
anlatilabilir. Ama Tiirk okuru sarsilmaya bir gercek degil; bir
deger, hatta ulasilmas: gereken bir 6zlem gibi sarilmak da istedi.
Okur, aydinolarak kendi karizmasin orseledi.

Gegende, feminist degerleri savundugunu sdyleyen bir kadin
yazar arkadas, Yeni Cmar'da “erkegin kadin1 yiizyillar boyunca
vagina doyumuna zorla kogullandirdigini, aslinda klitoris duyarl-
gmn temel oldugunu, béylece son ¢oziimlemede, ve bir giin kadi-
nin kadina yetecegini” s6yliiyordu. Bu da bir diisiincedir, ama ilk
bes sirada ileri siiriilecek bir diisiince olamaz diyorum.
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Yan ve uzak sorunlar, diisiinceler 6ne geldi.
Bunlara da gereksinimimiz vard belki, ama bu kadar1?...

940. Giin

Devlet kitab Yeni Tiirk Nesri Antolojisi'nde dlizyazinin ustalar1
arasinda su adlar da var: Aydin Sayili, Nevin Onberk, Ugur Der-
man, Osman F. Sertkaya, Ekrem Karadeniz...

Kitap sagduyu icin sdylenen genel s6ziin dogru olmadigin
diigiindiiriiyor kigiye. Ulkemizde sagduyu esit dagitilmig olamaz.
Yukarda adlarin1 aldigim arkadaslara bir sey diyemem. Benim
soziim kitabi hazirlayanlara, denetleyenlere ve yayimlayanlara.
Diinyanin en ¢irkin kitabi! S6ziim ona sagc1 yazarlara yer veriyor
cogunca. Ama sozgelimi bir Tarik Bugra da yok. Karako¢ var m,
dikkat edemedim. Sanirim, o da yok.

941. Giin

[brahim Oluklu edebiyat Ogretmeni. Elestiriler, denemeler,
giirler yazan bir arkadag. Severim kendisini. Zaman zaman yazar
bana, elestirilerini, gézlemlerini iletir. Bayram’da bir kartin1 aldim.
Daha sonra da bir mektubu geldi.

Kartta soyle diyor:

“’Kahvede subay yok/Bu nasil igtir'i unutmaksizin, tagra sanati
deyisiniz giderek bir soru oldu. Hagim Sahin’i anarken soylemis-
tiniz.”

Mektubunda ise konuyu soyle agtyor:

“Sayin Cemal Siireya;

“Glinliiklerinizi siirekli okudugum ve tartigtigim igin, onlara
iliskin bir iki noktaya izninizle deginmek istiyorum. Animsarsaniz
Kurban Bayrami nedeniyle yazdigim kartta boyle bir kayg: tasidi-
g1mu'‘tagra sanat1’ deyisinizi diiglinerek belirtmistim:

“Giinliiklerinizle, ister yeni, ister eski olsun, size iligskin olam
tartisabilmek ve giindemde tutabilmek icin tiirlii olanaklar yarati-
yorsunuz. Bu bir anlamda dogal sayilabilir. Ama bana sorarsaniz
bu olanagin kendinize yonelik olarak daha az kullanilmas: gerekli
derim. Kanimca bdyle bir noktada okur ve yazarlarla daha genis
bulusma ortamlar1 da olugacaktir.
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“Bir de su: Bir bagka sanat¢inin dediklerini degerlendirirken,
sanki bir alt-ifade kullaniyor gibisiniz. Gorebildigimce bu alt-ifa-
de, konu edilen sanat¢inin dediklerini agmaktan ¢ok, kendi diisiin-
celerinizi dogrulatmay: amagliyor. Son 6rnegini ‘932. Giin’ baglikl
glincenizde okudum.

“Yagar Kemal'in ‘biiyiik yazar’ olugunu (izm’leri mizm'le-
ri agmig) liginda degil, onlar1 da kollayarak ve onlarin da iginden
bakarak yazmasinda aramak gerekir. Yagar Kemal, eylemleriyle de
bunu gostermiyor mu? Sonra ‘izm mizm’ derken ortaya bilingli bir
karisiklik /karigtirma ¢itkanlmsg gibi de geldi bana.”

Oluklu'nun mektubundaki sorulara kargihk vermem igin
biraz daha genis zaman gerek bana. $u anda ¢ok sikisik durumda-
yim. Bir iki noktada 6zelestiri de giriyor isin i¢ine. Girmesi gerek.

942. Giin

Gazeteciler lokali agilmus. Iki haftadir oraya giriyoruz artik,
pazartesi 6gleleri.

Artik bir yaymevim var. Hazreti Ali Cenkleri’'nin tamamin
Cem Yayinevi icin yeniden yazacagim. Bir masam da var artik o
yayinevinde. Binbir Gece Masallar/ni, Dante'nin Ilahi Komedya'si-
n1, Define Adasi’'ni, tek ¢evirmen imzal Kiigiik Prens’i, Marquis de
Sade’in Justine’ini, Fuzuli'nin Beng-ii Bide'sini.. Bir siirti kitap igte.

Eyliil 1988

943. Giin

“Dimitra ile Papandreu” siiri ne zaman biter bilmiyorum.
Ama coskuyla attim kendimi o siire. Olayin son gelismelerini de
izlemeliyim.

Papandreu agk adina ¢aga ve lilkelere yeni bir isitim getir-
di. St. Thomas Hastanesi'nin bahgesinde ¢ekilmis fotografa bakip
duruyorum. Siir bende bir iki dizenin belirisiyle baslar. O bir iki
dize, ya da kurulus imgesi siirin biitliniinii belirsizligin icinden
siirekli ¢cagirip durur. Bu kez Oyle belirmis dizeler ya da imgeler
yok. Belki de yazamam; yazsam, bitiremem.

Olay biliniyordu gerg¢i; ama Papandreu’nun, Dimitra ile evle-
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neceklerini ameliyat olmadan hemen o6nce sGylemesiyle o agik-
lama bir dramdan da gecerek mitolojik deger kazandi Ciinkii
Papandreu 69 yaginda; ve her ameliyatta bir 6liim olasilig1 var-
dir. Ayni agiklamay1 ameliyattan sonra yapsayd: agk kavrami bu
kadar parildamayacakti. iligki biliniyordu, ama bu kez diinyaya
ilan etme durumu var. Agk gizli ve yasadisidir. Ama eslerin iki-
sinde de iliskinin herkesce bilinmesi 6zlemi olacaktir. Bunu, agkin,
tersi diigliniilemez bir kogulu olarak bellemisim. Her agkta mutla-
ka boyle olmas1 ya da bu kadar béyle olmasi gerekmez. Ama agkin
taniminda var gibi geliyor bana bu. Gizlidir agk, yine de diinyaya
ilan edilmek ister. Yasadisidir, yine de yasallik pesindedir. Seven
mutlaka birlesmek ister. Celiski mi? Olsun, var boyle bir gey.

Olaganiistii olay bu kez Olimpos'un eteklerinde gerceklesti.
Papandreu cesur adam. Isi bir de bu yénden yirtt1 ve tarihte ken-
dine Dimitra ile birlikte unutulmaz bir s6ylence kosesi agt1.

Sanurim birlegmeleri de evliligi agan bir gey olacak. Hatta,
evlilik degil agk, agk birligi olacak. Ikisinde de bu siirpriz giicii var
gibi.

944. Giin

“Oliime aligmak i¢in onu haz diiskiinii bir diisiinceyle birles-
tirmekten daha iyi bir yol yoktur.”
Marquis de Sade

945. Giin

Ozdemir ince’yle.

Kag y1l olmus goriismeyeli! Bir iki kez yayinevlerinde rast-
lastik, ama son goriismemiz son Tiirk Dil Kurultay1 giinlerinde
olmustu.

Ordan burdan konustuk. “Bizim olan” Ankara’dan, arkadasg-
lardan haber versin istedim. Bizim olan Ankara bosalmus... Ozde-
mir de kisa giinde Istanbul’a gelip yerlesmenin yollarin1 ariyor-
mus.

Bu arada s6z onun siir lizerine yazilarina geldi. Bir siire dog-
rudan bizim edebiyatimiz, sairlerimiz, yazarlarimiz iizerine
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diisiinmesini 6nerdim. O zaman daha da iiretici olacagini sdyle-
dim. Daha inandirici...

Bir sey dedim Ozdemir’e: Iginde yetistigin, katkilarda bulun-
dugun ve hala bulunmakta oldugun, artik senin de 6z degerlerin
olmus siir degerlerine o kadar karsi ¢ikma...

946. Giin

Ayakkab: sergisini gezdik. Ne tuhaf, eski Cin ayakkabisi
Cin’e, Misir ayakkabis1 Misir'a, Osmanlh ayakkabis1 Osmanl’ya
benziyor. Bir tarih, bir iletisim araci, bir simge olarak yeniden
yeniden baktik pabuglara.

Gece.

Milliyet Sanat”in “10 Sanat¢1 1000 Yasam” eki i¢in sonuncu
diizyaziy1 (“On Ug, On Beg Yaginda”) yaziyorum. Bu kez kendimi
anlatiyorum. Anlatmak bir sey degil, 6biir sanatcilarla ilgili daha
onceki diizyazilardaki gibi biitliniin simgelerini bulmak... Bayag:
zorlandim.

Bu diizyazilarin sayisin1 on bege, yirmiye ¢ikarmak, ufak bir
kitap olusturmak dilegindeyim. O ki seriiven bir kez geldi basa...

947. Giin

Enis Batur Argos’tan da ayrilmis. Hem de ilk sayimin giktigi
glin. Haberi gazetede okuyunca ¢ok iiziildiim. Daha sonra telefon-
da konustuk. Fazla bir sey demedi; demek istemedi belki. Ama,
gosterilen nedenler ne olursa olsun, hatta Enis ne derse desin,
bir dram da var burda. Reisin gemi daha yola ¢ikarken tekneden
inmis olmasi bagka nasil aciklanabilir!

Bagka bir olay geliyor aklima. André Gide NRF'in (Nouvel-
le Revuo Frangaise) damigmanu. lk sayida Gide, dergide yayimlan-
masini istedigi bir yazinin ¢itkmadigini, buna kargilik istemedigi
bir yazinin da yayimlandigini goriiyor. Kars: ¢ikiyor bu duruma.
Basilmig niishalar yok ediliyor. ilk say1 yeniden basiliyor. Bu da
bagka bir ol¢ti.

Buyrukcu’yla Yeni Cinar Lokantasi’'na gittik. Laf laf1 agiyor
derken bir de baktik dostluklarimizi gézden gegirmeye baslamisiz.
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Insan iligkilerinde degigen ne olmug? Eskiden bag baga kaldigimiz-
da hep gelecekten séz ederdik. Ozellikle de o. Bugiin de gelecek-
ten s6z edildi, ama kiigiik bir ton degisikligiyle. Bir ara soyle dedi:
“Yani on y1l yasarsak yasariz herhalde on yil...” Bu tiir s6z ilk kez
isitiyorum ondan. Ilk kez yaglilig1 kabul ediyor.

Ne olursa olsun, diinyanin en iyimser adam yine Buyruk-
gu’dur diyorum. Iyimserlik onun sadece cakasi degil, santaji da.
Oyle ki 6zsevincin yaninda ézelegtiri gériinmez olur.

Sonra ogullarimizdan konustuk. Erdem, Almanya’da, ii¢
¢ocugu olmus. Memo Ernrah iki y1l 6nce okulu birakti.

O rak icti; ben, 6nce alkolsavar, sonra alkolaratmaz.

Nicedir ickiye ara verdim. Birakmak degil. icki birakilabilir
mi?

Simdi aksam. Tam bu satirlar1 yazarken Ozdemir ince Anka-
ra’dan telefon etti.

948. Giin

Ahmet Oktay’in diizenledigi Okurken Yazarken adli TV prog-
raminda 1950 siir kugag ya da ikinci Yeni iizerine bazi geyleri sdy-
leme olanag1 bulamadim. Hesaplayamadim ve zaman iyi kullana-
madim.

Sozgelimi bu kusagin sanki bagar1 istemeyen bir kugsak oldu-
gunu soyleyecektim. Boyle bir gézlemim var. Kim istemez basa-
riyl. Ama 6nce bagari ne? One ¢ikma, goriinme, soziinii ettirme,
daha cok okunma, yiikselme... 1950 kusag sairleri, ozellikle de
ikinci Yeni gairleri, bagar1 igin birer gaba, art1 galigma gosterme-
misler. Sanata kendilerini adamg, onu yasama bicimi haline getir-
mis, ama gerisini hi¢ diistinmemigler. Yalniz sairlerde degil, 6ykii-
ciilerde (KOy Enstitiisii ¢ikighlar harig), deneme ve elestiri yazar-
larinda da 6yle. Oysa Garipgilerde de, 1940 kusag: olarak anilan
sairler de, bizden sonra gelen kusaklarda da (bir dlciide) basar:
cabasina tanik oluyoruz. Bizim kugaktaki durum yalniz sanat icin
degil, her sey icin aynu.

ikinci olarak, devlet-sanatq iligkilerindeki kopukluk ger-
¢ek anlamda 1950’den sonra olmus. Siyasal tavrin 6tesinde, yine
o yasama biciminin, gereksinmezlik’in bir sonucu bu. Bu agidan,
1940 kusagindaki kopukluk bir gesit savagsa bagh oldugu igin
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dogald1. Garipgiler ise tek tek kisisel dostluklarla bazi barajlar1
agtilar. Ayrica Milli Egitim Bakanligi’nda yine siire adamakill agik
biirokratlar, 6gretmenler, ders kitab1 hazirlayan uzmanlar vardi
Bu yiizden o dénemde yeni siirin zafer kazanmasi da o kadar zor
olmadi. S6zgelimi ben ortaokul son sinufta (1946-1947) Giizel Yazi-
lar adl1 ders kitabinda o siralarda 25-26 yasinda olan Necati Cuma-
I'nin giirinden sinava girdim.

Bizim kugak sairleri bugiin 50-60 yag arasinda. Olenler de
Oyle, kalanlar da. Hemen hig¢bir okul kitabina sokulmadi. Bunu
yalnizca yazilan siirin kolay anlagilir olmamasi gerekgesiyle agik-
layamayiz.

Bir de, 1950 kusag sairlerinin kendilerinden 6nceki kusag: da
etkilemeleri gergegini vurgulayacaktim. Sanirim, bu da iistiinde
mutlaka durulmas: gereken bir konu. Rastlanmaz bir olay. Sinirli
da olsa bir tek 6rnegi daha var Tiirk edebiyatinda; Servet-i Fiinun-
cular da baz1 Tanzimat¢ilar1 etkilemislerdir. Bunlara da deginecek-
tim.

949. Giin

Darphane ve Damga Matbaas: iscilerinin grevini destekle-
mek icin Barbaros Bulvari'na gittim. Yagmur yagiyordu. Semsi-
yeler altinda s6ylestik. Darphane tarihinde ilk grev bu. Dis kapi-
nin disindayiz. Ama sOylestikce anilarin kapilar: bir bir agiliyor.
Gorevden alindigim giinlerden s6z ettim iscilere.

Darphane’de ¢ok yeni oldugum bir dénemde eski Bagbakan
Suat Hayri Urgliplii'niin kardesi gelmisti, Miinir Hayri Urgtiplii.
Kendisi de eski milletvekili. Cebinden kiloluk bir altin kiilge ¢ika-
rarak masamin tistiine koydu. Bunu Darphane’de bastirmak, sikke
altina doniistiirmek miimkiin miiydii? Yardimcim Sait Tanagan’t
cagirdim. Gerekli bilgiyi o verdi; Hayir, miimkiin degildi; Darpha-
ne altin basymu isini yalniz sarraflarin getirdigi kiilgelerle yapiyor-
du, bu yiizden Urgiiplii'niin kiilgesini bir sarrafa gotiirmesi, sarra-
fin da onu Darphane’ye kendi altin1 gibi getirmesi gerekmekteydi;
tabii, kiilge sahibi sarrafa aracilik hizmeti icin bir komisyon 6deye-
cekti. Bu agiklamadan sonra eski milletvekili kalkip gitti.

Ama benim aklim karigmusti. Sarraflara tam ve acimasiz bir
tekel durumu kazandiran bu uygulamanin yasal dayanaklarini
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arastirmaya bagladim. Bir tiiziik, bir yonetmelik, bir genelge, bir
karar, bir emir?... Hicbir sey yoktu. Uygulamanin kokleri ¢ok eski
yillara iniyordu. Demokrat Parti ve eski CHP donemlerine kadar.

Sarraf kim? Orda da ¢ok ilging bir durumla karsilashm. Bu
isten yararlanan sarraf, Istanbul’'da igyeri olup Sarraflar Derne-
gi'ne iiye kisiydi. Istanbul disinda ayn isi yapanlar o haktan yarar-
lanamiyordu. Topu topu 23 kisi. Aile olarak gérmeye caligirsan,
8-9 aile.

Tiirkiye’de altin iiretimi yok. Etibank’in bagka tiriinlerinin yani
sira elde edebildigi altinin miktar1 200-300 kiloyu ge¢mez. Oysa
ayn1 donemde Tiirkiye’ye yilda 70 ton altin girmekte. Diinya altin
tiretiminin ytlizde 6-7’si lilkemize akiyor. Tiirkiye 6yle 6nemli bir
pazar ki her yil Giiney Afrika alin madenlerinden miihendisler
geliyor; Kapalicarsi’da incelemeler yapiyorlar. Darphane’nin o giin-
lerde altin basma glicii de yilda 15 ton. Yani islem goren ve piyasa-
da gizlice dénen altinin zaten hepsi kagak. Iste o 15 ton altinin baski
isleminden ¢ok kiictik bir gruba kilo basina hara¢ olanag1 dogmus.
Darphane sarraflarin bir gesit baski atolyesi durumuna diismiis.

Once Belgika Darphanesi'ni, daha sonra da ordan aldigim
esinlerle 6biir Avrupa darphanelerini bu agidan inceledim. Hemen
hepsinde, 1 kilodan agag1 olmamak sartiyla yurttagin getirdigi kiil-
celer basim icin kabul edilmekte.

Maliye Bakanligi'ma bir yazi yazdim. Durumu Ozetledim.
Biiytik olglide vergi kacak¢iligina da yol acan bu uygulamanin
Onlenmesini istedim. Yurttasin getirdigi kiilcelerin 1.5 kilodan asa-
g1 olmamak kosuluyla basim i¢in kabul edilmesine izin verilmesi-
ni 6nerdik. Vergi kacagini 6nlemek icin de kiilce getirenlerin gelir
vergisi miikellefi olmalarin1 ve servet beyannamesine tabi bulun-
malarini sart kogtum.

Cok uzun bir siire yazima bir yanit gelmedi. O arada durumu
Ogrenen sarraflar bir yandan benimle bagka tiirlii ugrasmaya bas-
ladiklar: gibi Maliye Miistesar1 Sabahattin Alpat1 da yakin takibe
almuglardi. Partiye kiilliyetli miktarda para yardimu yaptiklar1 sdy-
leniyordu. Cok sikisik bir durumdaydim. Sonunda, biitiin biirok-
ratik gorgli ve nezaket kurallarin1 bir yana iterek Bakanliktan
yanit isteyen ikinci bir yazi, bir tenkit yazis1 yazdim. Yanit olarak
Maliye Bakani Yilmaz Ergenekon’un kendisi geldi.

Bakan, Darphane’ye gazap icinde girdi. Boyuna bagiriyordu:
“Kapal1 yerleri gérmek istiyorum! Kapal1 yerleri gosterin bana!
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Maliye Bakan: icin kapali yer mi olur! Her yer gosterildi.
Emekgiler, isi sakaya vurarak, en kiigliik ¢ekmecelerin gozlerini
bile digsar1 ¢ekmislerdi. Her yeri dolast1. Bu kez de “Arsivi gdrmek
istiyorum! Regat altinlarinin kahiplar1 nerde?” diye kiikredi. Arsiv
Sultanahmet’te, Damga Matbaas1 boliimiindedir. Kirk yilda bir
acilir. Arsiv, emredersiniz. Ancak Arsiv miigterek muhafaza altin-
da. Anahtarlarindan birinin bulundugu gorevli simdi izinde. Ama
haber salip evinden hemen getirtebiliriz. Bakan, Arsiv denetleme
isini ertesi giine birakti. Dikkat ettim. Bana degil de, Sait Bey’e
bagiriyordu daha ¢ok. Gérevden alinacagimi bu tavirdan da ¢gikar-
mistim. Birdenbire iyice rahatladim.

Ertesi giin Arsiv de gezildi. Bu kez yuzii giiliiyordu Yilmaz
Ergenekon’un. Saka bile yapti. Gorevden alindigimi sezince rahat-
lamistim ya, bakan tam arabaya binerken parmagimu kaldirarak
herkesin duyabilecegi bir sesle sdyle dedim: “Beyefendi, bir kapali
yer daha vardi, ama onu size gisteremeyiz...” Ergenekon gagirds,
bir an ne yapmasi gerektigine karar veremedi. Hemen ekledim: “O
da bizim gonliimiiz...” Bir an bakt1 ve arabaya stiziildii.

Zaten diin gorevden alinmisim.

iki giin sonra Bakanliktan bir yaz1 geldi. Soyle baghyordu:

“Darphaneyi gezdim, pis buldum. “ Aynen béyle.

Sekiz on maddelik bu yaziya verdigim yanitin ilk maddesini
bugiinmiig gibi animsiyorum:

“Evet o giin Darphane gergekten pisti. Ama tarihinde ilk kez
olarak ve bir iki saat...”

iki ii¢ y1l sonra CHP iktidar1 déneminde Maliye Bakani Ziya
Miiezzinoglu yeniden Maliye Teftis Kurulu'na ddonmem i¢cin imza-
sin1 atarken bir kosul koydu; miifettislik uhdemde kalmak iize-
re Darphane’yi tedvir etmemi, oray1 genel miidiirliik statiisiine
kavusturacak calismalar yapmami, sonunda da genel miidiirlik
ya da miifettislik, birinden birini se¢memi istedi. Sevingle kabul
ettim. Ancak bu kez de Teftis Kurulu Bagkani arkadas yeni ola-
ya gizlice (yalniz bana soyleyerek) karsi ¢ikt1. Hem yo6netici, hem
denetci olunca igler giiglesirmis: Kurul'da buna kars: bir dalgalan-
ma da olmus... Darphane’den vazge¢mek zorunda kaldim. Miiez-
zinoglu gercek nedeni bilmedigi icin herhalde ¢ok kizmugtir bana.

Yilmaz Ergenekon geng sayilabilecek bir yasta 6ldii. Oylesi-
ne liziilecegimi hi¢ diisiinemezdim. Kendimde bunun nedenlerini
aradim. Yilmaz Ergenekon’dan bir giin 6¢ alacaktim. Oliim bu ola-
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nag1 ortadan kaldirtyordu. Bir gizligiiclin onlenmesi gibi bir sey.
Yitirdigim bir gsey vardi sanki.

950. Giin

_“Nasil gordiiniizse Oyle duruyor. Dorukta ya da bataklik-
ta. Istenmeyen evlat. Diken, ugur ya da Poe Altin Bocek. Ustelik
konusuyor. Goziine basiyorsunuz. Savunmuyor kendini. Savun-

may1 hak degil utang saydigindan.”
Ekim 1988

951. Giin

TV’de Keganl: Ali. Yillar 6ncesini diigiindiim. Hemen her gece
giderdik Keganli Ali'ye. Cogu zaman da sonuna yetisirdik. Biiyiik
tutkuyla bekledim TV dizisini. Oyuncularin hepsi yine harika.

Sahnedeki derinligi bulamadim ekranda. Belki de sahnedeki o
eski varolusu oldugu gibi aradigim igin. Biraz da su: tiyatro boyu-
tuyla yetinilmis. TV olanaklar1 pek denenmemis. Bir de su: Kesan-
L Ali tipi glinlimiizde o eskisi kadar ilgin¢ degil. Daha dogrusu
gecerli degil. Yine de beni bu yoruma daha ¢ok anilarim goétiiriiyor
olmal. [lk tiyatro temsillerine fena kogullanmigim.

Kimi seyler artik bir seyi eskisi kadar karsilamadig: icin gecer-
liligini yitiriyor. Miki Fare’nin de Sherlock Holmesun da goriintii
olarak bir mesaji yok bugiin. Benim i¢in yine var da, yeni ¢ocuklar
icin yok.

952. Giin

Sadan Gokovali, [zmir'den telefon etti. Salihli isini konustuk.
Vapur biletini bir iki giin sonra posta kutusu adresine gonderece-
gini soyledi. Toplant1 22 Ekim Cumartesi giinii saat 15’te. Ben, 21
Ekim Cumartesi, Ankara vapuruna binecegim.

Ayce ile goriigecek miyiz?..

Aksam Ismet Kemal Karaday: ile. Onun cumhuriyet sav-
cilig1 yillariu konustuk. 2 Mayis 1960°ta da, 12 Mart 1971'de de,
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12 Eyliil 1980’de de aym1 gorevdeydi. 27 Mayis giinlerinde 6liim
cezasinin kaldirilmasi konusunda yazilar yazmus. Bildirilere imza
koymus, ama hakkinda bir sorusturma agilmamuis. 12 Mart done-
minde ayni1 goriislerinden 6tiirii kinama cezasi almus. 12 Eyliil’'den
hemen sonra demokrasi adina ¢ikislarindan 6tiirii kendisine “yilin
hukukgusu 6diili” verilmis; ne var ki bu 6diil igin yapilacak tore-
ne izin verilmemis.

Referandum gecesi hangl duygular igcinde oldugunu sordum.
Siyasal ve duygusal yan1 agir basmug. Baskilarin, haksizliklarin
kisideki nesnellik duygusunu 6ldiirebilecegini sdyliiyor.

953. Giin

Hasan Simgek 6lmiis. Gazete haberinde 1918 dogumlu oldugu
da belirtiliyor. Hep geng bir kisi olarak diisiinmiisiimdiir onu. Hig
rastlasmadik. Vecihi Timuroglu'yla birlikte bir kez bulusacaktik;
gerceklesmedi. Toprak Mabhsiilleri Ofisi'nde ¢alistigin1 duyardim.
Bir yazimda “Cahit Sitki'y1 kasabalilagtirarak siir yazdigini” soy-
lemistim. Bunda bir kiiglimseme gérmiis, alinms. Gece ve Giindiiz
adli ilk kitabinda yaz gecesi ve hasat kokusu vardi.

Son yillarda iyice sessiz kalmay1 yeglemisti. Baslangicta hak-
kindan fazlasin alan, son yillarinda da hakkinin yaris: bile veril-
memis bir sanat¢l. Konumunu degistirmedi.

Ikinci Yeni giktiktan sonra susanlardan. Beyaza Duran’daki
hafif kayma bir degisme 6zleminin degil, bir huzursuzlugun, ken-
dini itilmis gérmenin bir sonucudur, diyorum.

Sairdi.

954. Giin

Buyrukqu ve Galip Ustiin’le Can Yayinlari'na ugradik. 10 tane
Sevda Sozleri (Toplu Siirler) aldim. Bende hi¢ kalmamist1. Sagolsun
Erdal Oz, kagina1 kezdir para almadan veriyor. Bu arada kitabin
tiikenmekte oldugunu sdyledi, 100-150 adet kalmus.

Biitiin siirlerimi, kitap kitap, elyazimla yeniden diizenlemek
gekici geliyor bana. Bir baski da 6yle yapilsa... Nesne-kitap iglemi
gorsiin diye yazma isinde cesitli istifler denenebilir. Dizgi yanlisla-
rina ve giderlerine de paydos!
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Cevdet Kudret usta da oradaydi. Yahya Kemal'in Paris'teki
yliksek 6grenimi konusunda eldeki kaynaklarda belirsizlik oldu-
gunu sdyledim; bu konuda onun diisiincesini bir kez daha 6gren-
mek istedim. Yahya Kemal, Ecole Libre des Sciences Politiques’i
bitirmemis. Buna karsilik Arapga, Farsca egitimi yapan bir kuru-
ma devam etmis.

Cevdet Kudret’e gore Yahya Kemal'in eski donemler, 6zellik-
le de XVIII. Yiizyil merak: da Bat1 kaynakl. Tiirkiye’ye déndiikten
sonra, Fransa’daki bir akima 6ykiindii. Ayn1 akim Tiirkcede ken-
di adina denemek istedi.

Yaman adam Cevdet Kudret usta. Yaglanma bilmiyor. Bir an
“Izdiiglimler”de onun portresini gizebilir miyim diye diigiindiim.
Arastirmaya yonelip de siiri yitmemis iki kisi var: O ve Orhan Saik
Gokyay.

Kalin gozliiklii adam, uzlagma da bilmiyor.

Galip Ustiin yillar 6nce gevirdigi Sosyalizm ve Sosyal Miicadele-
lerin Genel Tarihi'ni yeni baskiya hazirlarken, kitabin Fransizcasini
ariyoruz.

Papandreu ameliyat1 atlatmis.

Evangelinos Mihailidis'in Seyreyle Diinyay: adli yapitini iki
yil 6nce bir arkadaga vermisgtim. Geri gelmedi. Bugiin o kitabin da
gozden gecirilmis ikinci baskisini edindigim icin pek sevingliyim.
Kisa giinde bir kez daha okumaliyim onu. Ama daha 6nce Nuri’'ye
ulagtiracagim. Mihailidis'in yapitinin geregince degerlendirileme-
digi kanisindayim.

Seving bu kadar degil. Zeynep Oral da bir siirii Fransizca der-
gi vardr: Le Point, L'Express, La Nouvelle Observatour. Eski sayilar
tabii. Milliyet Sanat icin ¢ogundan bazi sayfalar, fotograflar kesil-
mis. Yine de kalani benim icin hazine. O dergilerde bir de ben
kesip bicme islemi uygularim. Sanat¢ilarla, diislince adamlariyla,
politikacilarla yapilmis konusmalar1 dosyalara atar saklarim. O
dosyalar1 zaman zaman aralamak biiyiik bir tattir benim i¢in. Bir
dergiye yabanci yayinlar kronigi yapma 6zlemi de yaratmis ben-
de. Ufak, ama benim i¢in anlaml bir argiv. Der demez, aklima
bizim arsivci bayan geliyor. Ogrendigime gére tamgiin’e ge¢mis...

Eskiden giinii giiniline izlerdim yabanci yaynlari.. Bu konu-
da sanslarim da oldu. S6zgelimi Maliye Tetkik Kurulu’'ndayken
Bakanhk Kitaphg bize baglydi. Istedigim yayinlari getirtebili-
yordum da. Daha sonra Inglltere deki bir arkadas yillarca bes alt1
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dergiye abone olmamu saglamigti. Ayrica, daha 6nemlisi, bunlarin
Tiirkiye’ye gelenlerini edinmek parasal yonden de kolaydi. Gegen
gun bir Liberation alayim dedim, fiyatina bakinca vazgectim.

Behzat Ay, Toroslardan getirdigi elmalarin birini bile ulagtira-
madi bize. Tanesi iki kiloymus.

955. Giin

Enver Ercan, Babidli'ye girdikten sonra humor’a daha ¢ok
yoneldi. Gelismesi bu yonde mi oldu onun? Béyle mi diyecegiz?
Siirgiiyor Zaman’da bu tiir iiriinlerini bir araya getirmis. Sekiz on
yil 6nceki Enver Ercan’t animsiyorum; Giinel Altintag'in evin-
de siirlerine bakmistim; biraz kat1 s6zler mi sdylemistim o giin?
Daha dogrusu kestirip atan sozler... Duygusalliga dayaniyordu
ve sOzciik se¢mesini bilmiyordu. Yillar gecti. Enver Ercan’da her
alanda umdugumun da iistiinde bir gelismeye tanuk oldum. Sav-
siz bir bicimde sanatimizi kucakladi. Bir begeniye ulasmasinda bu
savsizligin da bir pay1 oldugu kanisindayim. Dergilerde yayimla-
nan birkag siirini cok sevmistim. O siirleri Siir¢iiyor Zaman’a alma-
mis Enver Ercan. Belli bir yanin1 6zetleyen, aralarinda tutarliik
bulunan ¢alismalarini bir araya getirmis sanki. Bence sair karisik
olmaktan korkmamali. Hele ilk kitapta. Tam olusmus siirler degil
bunlar. Yine de diigiindiiriiyor insani. Ipuglar var.

Turhan Kayaoglu'nun Agk Var mi1?’sin1 basilmadan énce oku-
musgtum. Isve¢'ten gonderilmigti. Kayaoglu'nda siir kumag: var.
“Siirgiin kenti Stockholm”de bir hesaplagma iginde. Ulkesinden
uzaklara distiigii giinii yasiyor siirleri de. Belki de bundan, Tiirki-
ye’de bugiin yazilan siirlerden iyice bagimsiz. Biraz tutukluk yara-
tiyor bu onda. Ozellikle dil agisindan. Ama bir cesitlenme olanag;
da saghyor.

Ve Turgay Nar, iste gercek bir yetenek daha! Uzerinde ayrica
durmak isterim.

Sedat Simavi Vakf1 Edebiyat Odiilii'ne katilmis aday yapitlar
diin elime degdi. Getirenler bavulu bizim evin yanindaki yufka-
clya birakmuglar. $6yle hemen bir bakayim dedim. Dort yil énce
ayrilmigtim Sedat Simavi jiirisinden. Odiiliin olgun yazarlara
verilmesi genclerde, 6zellikle de geng sairlerde bir goniilsiizliik
yaratmus.
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956. Giin

“Vapur okumalar1.

“Diderot, Rousseau ve Condillac'in 1746-1749 arasinda c¢ok
sik1 bir dostluk dénemleri var... Ceviri kotii.

“Kiy1 uzaklagiyor. Kalabalig1 bosuna tariyorum.

“Bu dogurgan dostlugu sonuna kadar siirdiirememigler.
Kural sanki bu. Catismalara karsin, catismalarla birlikte yiiriittile-
mez mi?

“Salonun yaris1 birbirinin yakini. Genglerimiz ¢ogalmus, 6liile-
rimiz de. Yine gozler yasardi, yine bakiglar kacirildi. On yila kal-
madan ailenin rengi degisecek.

“Diderot’ya gore, kitapligin1 15 bin franka satin alan Carice
Katerina’da, Kleopatra ¢ekicigiyle Brutus ruhu i ice.

“Kuzey Marmara tas1 avucumda. Bahgede verilmisti. Firavun
kizinin taglar1 konusulmadi. Yalniz onlar m1? Herodotos bekliyor.
Lodos bekliyor. Cumartesiler bekliyor...”

957. Giin

Tahliye olay1... (Ayrintilariyla anlatilacak.)

958. Giin

Ahmet Eken Tempo dergisinde geng sairler konusunda bir
sorusturma diizenlemis. Bana da soru yoneltti. Bu konu da bir
yil kadar 6nce Gergedan icin Ece Ayhan’la birlikte hazirladigimiz
“Cikmalar” kosesinde soylediklerimi bir iki eklemeyle yineledim.
Neler demigim Cikmalar’da?

Kim geng sair? Soyle desek: bugiin otuzuna degmis sair. Ama
geng sair deyince akla geliveren Enis Batur, Tugrul Tanyol, Seyyit
Nezir, Veysel Colak, Orhan Alkaya, Yasar Mirag, Ahmet Erhan,
Ali Cengizkan gibi sanatcilar otuzu agtilar. Akif Kurtulus kag
yagindaydi? Ismail Uyaroglu kirkinda, Ahmet Telli kirk ikisinde.
Demek geng sairin yas durumunu belli tarihler arasinda goster-
mek eskisi kadar kolay degil.

Otuz yag: sinir alip kirki da asmayalim. Geng sair, siirimiz-
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de etken yeni sair, siir lizerine diisiinen, ¢evresine s6z gecirebilen
en geng sair bugiin 30-40 yaglarinda. 50 dogumlular da geng sair,
60 dogumlular da. Boylece geng sair kavrami yas acisindan biraz
esnemis goriiniiyor. Ama her yil yeni yeni sairler de ¢ikiyor ortaya.

Geng sairin miras1? Bence son on yildaki tereke su 6gelerin
tek tek varligindan ya da degisik oranlarda yan yana gelip kiime-
lenmelerinden doguyor: Nazim Hikmet, Latin Amerika siiri, 1945
Fransiz kivamunda ve 6zlem halinde bir sosyalist realizm, biraz
Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed Arif, Ece Ayhan, biraz Sezai
Karakog.. Kendimi saymayayim.

Ilgingtir, Garipgilerin gengler iizerinde hemen hig etkileri yok.
Attila Tlhan etkisi de iyice azalmig. Kavgac: bir siiri salt cogkuya
dayanarak isleyen bazi gen¢ sanatcilar arasinda Hasan Hiiseyin'i
izleyenlere ise ¢ok¢a rastlanmakta.

Yukardaki adlara bagkalarim1 da ekleyebiliriz: Sunay Akin,
Enver Ercan, Mehmet Miifit, Adnan Ozer, Behcet Aysan, Salih
Bolat... Uzerinde durulabilecek daha bir¢ok geng sair var.

Siirimizdeki dalgalanma simdi bunlarla. Geng sair s6z diize-
nine hakim. Acemilik, ilkellik s6z konusu degil onun igin. Siir igin
bir aragtirmasi da var. Tehlikesi, yetinme tehlikesi olabilir.

Burdan cikis yaparak geng sairin bir agiriliga gereksinimi
var diyorum. Bunu da tek tek sairler icin degil, bir biitiin olarak
“geng siir” i¢in soylilyorum. Ortak bir agiriik! (Yoksa kim Enis
Batur'dan daha agir1 olabilir?) Elbet bu yine de “tek tek”lerin
cogalmasiyla gerceklesecek. Geng sair hangi dalgalarda kulag ati-
yorsa, orda, kendi “hizlandiran”in1 bulmali. Disardan séylenemez.
Kendisi bulacak.

Bir de su var: Gliniimiizde nasil olmusgsa, siir daha ¢ok kendi
kendinin konusu olmus. Konu hayat olmali.. Hatta, bence, bugiin
icin, geng sgair, iyice gilincel duruma, daldaki kiraza ugramadan
tarihe dadanmak istiyor.

Geng sairlerde gozledigim bir bagka nokta birbirlerini sevme-
meleri. Her iki ti¢ kisi, bagka iki li¢ kisiye karsi. Cogunca yapay
nitelikteki bu parcalanmada bazi dergilerin tavir pay1 da var.
Akimlar, kat1 dagilimlar, ideoloji... bunlara bir sey denemez. Ama
bunlarin 6tesinde de yapay bir parcalanma s6z konusu. Oysa sev-
gi bir i¢ dinamizm, bir itici gii¢ olabiliyor.

Tartisilan konularla, akan siirin, yazilan siirin ¢ogunca iist
iste gelmedigini de sdyleyecegim.
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Yine de yazilan siirin tartisilandan daha iyi oldugu kanisinda-
yim. Bir saglik isaretidir de bu. Tartismada mu bir eksiklik var?

1980’den sonra entelektiiel ugraglarin hemen hepsinde bir
goniilsiizliik var. Ama siirin hi¢ durmadigini belirtelim. Siir dur-
mad1. Yine de 12 Mart’taki gibi bir tam ve sicak figkiris olmadi 12
Eylul'de. Yikim ¢ok daha biiyiik de onun igin mi?

Geng sairden mutlaka ¢ok farkli siir istemek de insafsizlik.
Eldeki 6rnekleri veri olarak, gelinmis uclar olarak ele almay1 dene-

sek, daha iyi sonuglara varabiliriz. Bir de bu yan1 var igin.
Kasim 1988

959. Giin

izmir-Salihli-Izmir... U¢ giin béyle gecti. Bir belediye bagkan,
bir kaymakam ve dostlar. ilging, hatta tuhaf bir bitki Ortiisii, beg
cesit su, “Allah Diyen” koyti.

Uzun bir stireden beri Salihli’de sanat, sanatc1 giinleri yapili-
yor. Benden 6nce son Daglarca’y1 ¢agirmiglar. Sadan Gékovali'nin
israr1 bendeki yer degistirme tembelligini kirdi. $imdi, oraya gitti-
gim i¢in, ok sevingliyim.

“Siir Ikindileri"nin gercek yaraticisi, Belediye Bagkani Zafer
Keskiner. Yalniz sanat konusunda degil, bircok alanda ¢ok sey
kazandirmis Salihli’ye. Onun ¢abalar1 gercek bir entelektiiel ve
sanatsever olan kaymakam Fethi Biiyiikaksoy'unkilerle ve Sadan
Gokovali'nin emegiyle birlesince bagka yerlérde rastlanmayan bir
kiiltiir ortami dogmus. Salihli‘deki Sehir Tiyatrosu, biiyiik kentler-
deki benzerlerinden bile giizel ve elverigli.

“Siir kindileri” toplantilar: tiyatroda yapiliyor. izmir'den de
iki otobiis dolusu sanatsever gelmisti. Ayrica dostlar; Mehmet H.
Dogan, Turgay Goneng, Giinal Sayin, Diik d6 Cebeci, Ahmet Nec-
det, Mustafa Oruk, Yunus Koray.

Turgay Gonen¢ ve Mehmet H. Dogan, benim siirim lizerine
birer konugma yaptilar. Ogrenciler hemen biitiin siirlerimi okudu-
lar. Devlet Tiyatrosu sanatgilari, izmir Radyosu spikerleri de oku-
dular, birkag siirim sahnelendi.

Bir de bakildi, vakit ge¢mig, Diik d6 Cebeci'nin yapacagi
konusmaya sira gelmedi. Diik biraz iiziildii. Ben daha cok iiziil-
diim. Bu konugmasinda fakiilte yillarimiz1 anlatacak siirimi kendi
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tislubunca degerlendirecekti. Elindeki ké&gitlarda soyle bir ciimle
gordim. “Cekik gozlii olmayan bir Asyalr...”

Izmir'de son giin yine Mehmet H. Dogan, Ahmet Necdet.
Aynca Nazan Giinttirkiin, Tugrul Keskin.

Ve Ayce... Memo'yu sordu Ayge.

960. Giin

Edebiyat Kurami'na bir iki sayfa daha ekledim. Yeni teslim
giinii de gecti. Kazik bir kitap bu benim i¢in. Naci arayiverir diye
korkuyorum.

Para da kalmad1

961. Giin

Hayat kisa,
Kuglar ucuyor.

962. Giin

flhan Tarus’'un sézlerini animsiyorum. Para almadan der-
gilere, gazetelere tek satir yazmayin, derdi. Yillar sonra, ne olur-
sa olsun, bir telif hakk: yelpazesi olustu. Ancak bugiin de, yayin
organlarinda yazarlarla yapilmis konusmalar, onlardan alinmus
sorugturma yanitlar igin bir iicret 6denmiyor. Ozellikle biiyiik
dergiler ve gazeteler igin soyliiyorum bunu. Gegen aylarda rek-
lam geliri altmig, yetmis milyon TL'nin altina diigmedigini san-
digim bir dergide benimle yapilms bir s6ylesi yayimlandi. Uzun
kitap sayfas1 boyutuyla, en az iki formalik bir sdylesi. Diisiiniiyo-
rum, neden bdyle bu? O metin, konugmay1 yapanin, sorugturma-
y1 diizenleyenin mi say1hyor7 Isin o yan1 da var elbet? Ama yaza-
rn, sanatcinin hakkr nigin hi¢ diigliniilmiiyor? O konusmadan
sonra karar verdim, bu tiir isler icin bastan soracagim: “Hediyesi
ne kadar?” Ustelik bu tiir aligma, sanatg igin daha riskli bir gey.
Hazirliksizsiniz, s6z yapisi yazidaki gibi saglam degildir.

Ayrica konugmalar, sorugturma yanitlariniz kitaplariniza gir-
mez.
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963. Giin

Hayat kisa,
Kuglar uguyor.

Kirlangicin 9 degil, 8 y1l yasadigini bir ansiklopedide okuyun-
ca, bayag sarsildim ve dilimin ucuna bu iki dize geldi. Bu hesaba
gore, gegen yil 6lmiig olmam gerekir. Ama igin giizel bir yan1 da
var. Olmedimse, kirlangi¢ hesabindan da, kurtuldum demektir.

Ne tuhaf, 57 yasindayim ve hald hazirhk dénemimi yagiyo-
rum. Bagarimin, bagarisizligimin, dramimun kilit noktas: galiba.

Fuzuli'min Bengii Bade’sini bir daha aliyorum elime. Memo
Emrah, Develioglu'nun sézliigiinii gétiirmiis. S6zliiksiiz tam s6ke-
miyorum bu kitabu.

Siirde inand1gim ¢eviri kurami, yani 6biir dilde esdeger 6ge-
ler ya da durumlar yaratma, bu kitapta gecerli olamaz diye diisiin-
diim. Ciinkii Tiirkceden Tiirkceye aktarma s6z konusu. Ceviri
denemez buna, hatta. Nasil bir sey?...

Hemen iki 6rnek geliyor aklima. A. Kadir, Tevfik Fikret’i
yabana dilden ¢evirir gibi ¢evirmis kendi yabanci dilden ¢evirme
anlayisina gore. Eluard’ 1 nasil gevirirse dyle. Eluard cevirisinde
cok bagarili ama, Fikret aktarmasinda fazla kolayc1 ve kiiclimseyi-
ci... Oysa bir de Diranasin Tevfik Fikret aktarmasi var. Bu kadar
olur. Diranas eski sOzciiklerin bazilarina hi¢ dokunmamis, dis
yap1y1 aynen almus... Yarattig1 yeni ve kiiclik mozaikle hem Fik-
ret’i bozmamig, hem de giincellegtirmis, ytizyilcallagtirmus.

Yine de diislinliyorum. Fuzuli'nin Bengii Bdde’sini bizim
bugiinkii hayatimiza aktarsaydi. Diranas ne yapardi diye?

Clinkii Fuzuli’'nin siirini o yontemle aktarmak ¢ok daha zor.
Hele dis yap1y: koruyarak bu isin iistesinden gelebilmek olanak-
siz. Bigak sirt1 bir durum s6z konusu burada. Hem siiri diizyazi-
ya ¢evirme durumuna diismeyeceksiniz, hem de “siir olarak” yeni
metinde egdegeri degil, asil degeri kollayacaksin. Hem de ne var?
Ayni yapiyla, asil deger korunamaz Fuzuli’de. Ozellikle de onun
Bengii Bide'sinde. Fuzuli'yi duyarlik yoniinden, en azindan o yon-
den, onun duyarligini tam tasimadigina inandiginiz bir yapitiyla
ele aliyorsunuz. Kisacasi, sorun ¢ok. Bengii Bide yayimlaninca, adi-
nu Esrar ve Sarap m1 koymaliyim? Yoksa 6zgiin ad1 mu basa yazma-
liyim?

Kitapta simgeler oldugu sdylenir. Sarap Iran Sahi'ni, Sah
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Ismail'i; esrar, Osmanli Padisahi Ikinci Beyazitn simgeliyor-
mus. Bunu vurgulamak cesaretini, hi¢ degilse adlar s6ylenmeden
yorum planinda géstermeli miyim? Zor ig gergekten.

Ama mutlaka gergeklestirecegim. Nasil olsa basabilecek bir
yayinci bulurum.

Memo Emrah, Cem Yayinevi'ne girdi.

Yeni bir palto ¢ekildi.

Memo son giinlerde Solohov’a ve Dostoyevski'ye takildi
Ama Dar-iil Harp lafin1 da agzindan diisiiriiyor degil.

964. Giin

Ulkii Tamer Ankara’dan telefon etti. TRT danismani olmus.
Halk hikayelerinin TV’de dramatize edilmesi s6z konusu olmus.
Ulkii de beni 6nermis. “Yapar misin?” dedi. ilke olarak giizel bir
sey bu benim i¢in. Diigiinmeliyim. “Diigiineyim bir” dedim. Halk
hikayelerine gercekten ¢ok yakin biriyim. Her birini on kez, kirk
kez okumusum. Ne ki, senaryo deneyimim yok. Bunun icin bir
ortak ararken aklima hemen Nursel Duruel geldi. Yarin arayaca-
gim.

Akgam 2000’e Dogru’dan giktim saat 17.00’de. Yiiriiyerek Emi-
nonii'ndeki Kadikdy Iskelesi'ne indim. Tam geldim, vapur kalkt1.
Hani, saniye olay:... Bir kiriklik, bir 6fke biiyiidii icimde, ardindan
da vazge¢gme duygusu. Nahit Hanim’a gitsem daha iyi degil mi?
Ama oras! igin de vakit ¢ok erken. Yiiriiyerek Karakdy’e indim.
Posta kutusuna ugradim; Tiinel'le yukar: ¢iktim. Galatarasay’a
kadar yiiriidiim. Vakit yine de erken. En iyisi, dedim, Cicek Pasa-
j'na da bir gireyim, ayakta bir bira iger, bir saat kazanirim.

Pasaja girer girmez birden eski bir dostla burun buruna gel-
meyeyim mi? Ince Bira! Bu adi ben takmigtim ona dért bes yil
6nce. O da vakit gecirmek i¢in ugramig Pasaj’a. Bu rastlantiy1 kut-
ladik. Gelisim-Larousse’ta galisan arkadaslara selam yolladim.

Nahit Hanim'in kapisin1 ¢aldigimda, saat 20.00"yi buluyordu.

Zorunlar rastlant1 yaratiyor bu yagta. Ince Bira ile bira ictik
igte.

Genglikte ise, rastlantilar zorun gibiydi.
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965. Giin

Kendilerine gore ne giizel tanimliyorlar siiri. Ben bir sey yapa-
miyorum. Siirimin kendi hayatimdaki yerini bile saptayabilmis
degilim. Benim icin hayatin kendisi de ondan miydi? Neyin bir
parcasi benim igin?

Bir dergide, gecen yil Nobel 6diiliinii kazanmig olan Rus asilhh
Amerikali sair Joseph Brodski ile yapilmig bir konusma okudum.
Pasternak’in siiri ele alig bicimini elegtiriyor. Pasternak’a gore siir,
ayagimn altindaki otlar gibidir; bir tutam koparman, eline alman
icin biraz egilmen yeter.

Brodski buna karsi ¢ikiyor. S6yle diyor: Bu tanum, siiri bir yer-
de tamitiyor ama onun kaynagina inemiyor. Gergekte siir yerden
degil, gokten gelir. Ne olursa olsun, ayagimizin dibinde degildir.
Bir ceviridir siir, yerytizii dilinde metafizik dogrularin gevirisi...
Yeryiiziinde goriilen yan1 da ot ya da ¢icek degil, iligkilerdir. Pas-
ternak ayrintinin sairiydi, alt ayrintinin. Yerden yukari yiikseliyor-
du. Oysa gairin muhatabi insan degil, meleklerdir.

Bu iki goriigli somut yanlariyla diisiinmeye calistim. Paster-
nak'inki daha yakin geldi bana. Siirin her yerde oldugu, kiiciik
seylerde oldugu da sakli Pasternak’in sozlerinde.

Brodski ise goriinmez meleklerin araciligindan s6z ederken,
estetigin, ahlakin annesi oldugunu ileri siirmekte.

O konusmada miydi, sanki Yevtusenko’yu higleyen sozlerini
de animsiyorum Brodski'nin. Ben de ¢cok daha 6nce Yevtusenko
icin bir iki s6z sdylemistim. Ama onu kii¢ciimseyerek degil. S6y-
le demistim: “Bugiin lilkemizde Yevtusenko’dan iyi en az on sair

”

var.

966. Giin

Sovyetler Birligi'nde basilmis bir antoloji geldi: Alt: Cagdag
Tiirk Sairi. Litvanya Yazarlar Birligi'nce gerceklestirilmis kitabin
bir ad1 daha var: Giivercin Dolu Avlular.

Sairler: Nazim Hikmet, Fazil Hiisnii Daglarca, Orhan Veli
Kanik, Oktay Rifat Horozcu, Attila [lhan, Cemal Siireya.

Oldukca genis tutulmus bir antoloji. Adim1 s6yle yazmusglar.
Dzemals Sireja.
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Kitab: biitiiniiyle elden gegirdim. Cesitli karine yontemleri
kullanarak onlarin hangi siirler oldugunu anladim. Cince de olsa
anlardim.

967. Giin

Seyfettin Bascillar gelmis. Telefon etti. Bugiin Buhara’da
bulugtuk. Biri ¢ok kalin, iki de dosya getirmis. Iki satir ictik, eski
giinlerden, onun Amerika’ daki kogullarindan s6z ettik.

Bascillar 1950'lerde edebiyata baglarken, ilk tamidigim sanat-
¢1 arkadaglardan. Veteriner Fakiiltesi'ndeydi. 1966’da Amerika'ya
gitti. Yirmi iki yildir orada. Arada sirada geliyormus ama hig
gorigemedik. Birkag kitaplik da siir getirmig. Bastirmak istiyor.
Eski giinleri andik. “Tiirk siirinin Max Jacob”u derdim ona. Iki
yil1 kalmig emekliligine, o zaman donecekmis. Emekli ayligini sor-
dum. Bugiinkii duruma goére, li¢ milyon TL. falan...

968. Giin

“Cocuk; yagmurlar, kopriiler gecti, masal dinlemeye geldi.”
“Nerde Kalmigtik?”

“Biriiksel lahanasa...”
Aralik 1988

969. Giin

Altineller’deki soylesiler siiriiyor. Topluluk kargisinda konusg-
maya sonunda az biraz alistim galiba. Topluluk ne kadar biiyiik-
se o kadar korkung bir panik duygusu uyaniyor bende. Ozellikle
de konusmaya baglamadan birka¢ saat once. Kimi zaman bir iki
giin 6nce, yangin olsun, deprem olsun da o an gelmesin diyorum.
Panik duygusu konusmaya basladiktan sonra da bir siire kalkmui-
yor iistiimden. Konugma sirasinda bir de kendimle bir alt konug-
ma siiriip gidiyor. Daha dogrusu konusmami fena halde dinliyo-
rum. Yanliglarimin altini ¢iziyorum. Bir siire sonra durumu unu-
tuyorum, is diizeliyor, rahat ve iiretici oluyorum. Ama o zaman da
is isten gecmis oluyor.
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Buna karsilik, kiiglik topluluk icinde (ii¢ kisi, bes kisi, yedi
kisi) ¢ok rahat konustugumu biliyorum. Hatta, diyebilirim, bir
bagkasinin yaninda daha yaratictyim. Konugurken buluyorum.
Bir bagima, yazarken bulduklarimdan farkli m1 bu bulgular? Biraz
Oyle. Daha sairim konusurken. Ama risk duygusu yok. Daha spe-
kiilatif, daha ironik.

Biiyiik topluluktan korkum nerden geliyor acaba? Kusursuz-
luk kaygisindan m1? Yazdigimi okuyorum sanki biiyiik toplulu-
ga. Ya da yazar gibi konugmam gerek. Konugma cilimlesini yiti-
riyorum, yazi ciimlesine sariliyorum. Bir siirgme korkusu smav
korkusu.

Eskiden daha biiytiktii bu.

Nevhiz’'in Altineller Sanat Galerisi’'ndeki sergilerini gordiik-
ten sonra bir iki not almigtim. O kagidi bulamiyorum. Yazdiklari-
mu da unutmugum. Oyle degil de, sanki o kagitta daha iyi anlatmi-
sim Nevhiz'i. O anki génenigimi animsiyorum da... iginde “alarm”
sOzcligii gecen bir climle vard: kagitta.. Simdi yineleyemem. Yeni-
sini de yazamam. Galeri'nin sanat danusmaru Ipek Tekil'e gore
Nevhiz'in satis kaygis1 tasimamasi bile bulundugumuz ortam igin
bir deger.

Bir de kendi kendime sesli konugmam var. Ben asil ordayim
igte.

970. Giin

Necatigil 6diilii.

Siirimle hicbir 6diile katilmayacagimu bir iki y1l 6nce bu say-
falarda yazmigtim. Demek Necatigil 6diil yonetmeliginde katilma
kosulu yok. Bence biitiin ddiiller 6yle olmali.

Behget Hoca’y1 animsadim gimdi. Tarihte, hayatta ve evrende
yinelenmez bir adamdi. Cok zarifti, tuhaf yanlar1 da vardi.

Son yillarda bana kargsi biraz mesafeli durdugunu animsiyo-
rum. Nedenini bir tiirlii gikaramiyordum. Oldiikten sonra Selim
lleri anlatt1 bir giin. Ona sdylemis. Tiirkiye Yazilari dergisinde
“Adamlar Adamlar” bagliklh bir bélim vardi O yazilari, ayrica
pembe sayfalardaki biitlin yazilar1 (“kiiclik oturum”u bile) ben
yaziyordum. Daha dogrusu yazacaktim. Ancak 2. sayidan sonra
dergiden ayrilma geregi duydum. Obiir arkadaslar ben ayrildik-
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tan sonra da o imzasiz yazilar siirdiirdiiler. 3. sayida Behcet Hoca
ele alinmus. Biraz kinc bir yazi ¢ikmus. Dergiden ayrildiktan son-
ra, efendilik bende kalsin diye, bir siire hicbir agiklamada bulun-
madim. Behget Hoca o yaziy1 benim yazdigimi sanmis ve kirilmuis.
Selim’e s6ylemistim. Ama bir yanlisin yol act1g1 saniy1 anlatmak, o
yanhsi diizeltmek icin, aradan 12 yil gecmesi, ya da Necatigil Siir
Odiilii'nii almam mu gerekiyordu? Bu da beni anlatan bir gercek.
Gevezeyim, ama her seyi anlatmam. Ve baz1 seyleri bir giin mutla-
ka anlatirim.

Bir giin Hoca ile Beyoglu'ndayiz. 1959 falan. Anadolu Pasa-
j1, Trakya Pasaji diye bir ickievinde (adin1 tam animsayamadim
simdi). Kendinden yash bir kadinla evlenen bir sair arkadastan
s6z ediyorduk. “Yazik oldu arkadasa” dedim. Hoca giiliimsedi:
“Hayir, asil hanima yazik oldu.” Yillar sonra zaman zaman, hatta
gegen giin, bu yanit1 diigiindiim.

Son yillarinda Daglarca ile bozusmustu.

Necatigil Odiilii iki kitabima birden verilmis. Giiz Bitigi ve
Sicak Nal'in boylece ortak bir seriivenleri daha oldu. Belki de ilk
kez oluyor diinyada. Odiil, yazara biitiin yapitlarindan &tiirii veri-
lir, ya da bir yaputa verilir. iki yapitina birden ayn: édiiliin verildi-
gi tek sair benim. Boyle oldugu i¢in ayrica iyi.

Kareler’den sonra bir sinir gelmisti iistiine. Bu kitaba y6nelti-
len elegtirileri insafsiz buluyordu. Simdi diisiiniiyorum, hakliyd:
sinirlenmekte. O giinlerde toplumculuk kavramina siirde ¢ok yan-
lis ve bagnaz bir yerden sariliniyordu. Hoca'y1 Kareler’de yeni siire
ihanet icinde gorenler bile oldu.

971. Giin

Britannica’ya Necip Fazil maddesini yazarken kitapliktan Ben
ve Otesi'ni gekip agtim. Oriimcek Agrndaki ve Kaldirimlar'daki siir-
ler de var icinde. Baski tarihi: MCMXXXII (1932). Gegen y1l yine
okumugtum. Ben ve Otesi'ndeki siirlerin, cogu bana bir sey deme-
misti. Bu kez sard1. Necip Fazil'in gercek degerinin ortaya ¢ikmasi
icin biraz daha eskimesi gerek diye diisiindiim. Ben ve Otesi'nde
1922-1931 yillan arasindaki iiriinler yer aliyor. Ansiklopedilerde,
isimler sozliiklerinde nedense bu gercege deginilmiyor. Gergek bir
siirsel doku, tutarh bir hava var bu siirlerde. Olmez saniyorum.
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Hece’den bir o kalir ileriye, bir Camlibel, bir Ahmet Hamdi, bir
Driranas, bir de belki Kemalettin Kamu.

Necip Fazil Biiyiik Dogu’'yu ¢ikarinca siiri de elden ¢ikarmus.
Ama Biiyiik Dogu'nun ilk sayis1 1943'te yayimlaniyor. O arada
neler olmusg? 1935-1936’dan sonra yeni sairler ¢ikmus ortaya, Dag-
larca’lar, Orhan Veli'ler... Hayir, Nazim var. Taranta Babu'ya Mek-
tuplar 1935'te, Simavna Kadisioglu Seyh Bedreddin Destam 1936'da
yayimlanmig, Necip Fazil igin caydiric1 6geler bir degil, iki degil:
Biiyiik Dogu ile siyasal-ideolojik bir plana kaymasi, baglantisiz
mistisizmi Miisliiman normlar icine sikigtirma sikintis;; Nazim
gercegi; daha sonra Orhan Veli'nin yerden biter gibi dogal bigim-
de ortaya ¢ikmasi ve yayginhk kazanmasi...

972. Giin

“Soziin giiciinii yeniden kavramak!
“Biitiin varlhigiyla s6ziin icinde kaybolmak... Evet, varolmak
degil, kaybolmak.”

973. Giin

“Ve o aletle biitiin kahkahalar nagmelegir
Dilde Yahya Kemal'in garkis: sehnamelegir.”

Orhan Veli'nin “Efsane”sini birka¢ kez okudum yine. Orhan
Veli eski siire onca hazirhikli olmasaydi, yeni siirin kurucusu ola-
mazdi.

Yahya Kemal’de hem Burian, hem Atag, hem S. Eyiiboglu,
hem Orhan Veli buluguyor. Daglarca’da da hem o, hem o, hem o,
hem o.. Anlamu biiyiik bunun.

974. Giin
Cumhurbagkan1 Kenan Evren’in kabul resmi davetiye-

si. Hemen verilen telefon numarasini arayarak gelemeyecegimi
belirttim. Daha sonra Milliyet'ten ve Sabah’tan aradilar. Demek
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herkesi ariyorlar. Katilacak miyim? Hay1r! Gerekgesini aynen soy-
le agikladim: “Bir siirii neden var, sanata karsi tavir, insan haklari
sorunu, 12 Eyliil'le gelen siyasal degerler, insan degerleri. En hafi-
fini sdyleyeyim, Tiirk Dil Kurumu iiyesiydim; Kurum’u kapattiran
kisinin selamini almam.”

Bu sozler Milliyet'te “selamini dahi almam” bi¢iminde cikt1.
Ben “dahi” sozciigiinii 6mriimde kullanmadim. Sabah’ta ise”se-
lam” s6zciigii “elini stkmam” diye bir climleye doniigtii.

“Elini stkkmam”da da yanlis bir sey var, béyle konugmam ben.

Fahri Korutiirk’iin de boyle bir resepsiyonu olmustu yillar
6nce. Ona katilmistim. O sira Ankara’dayim. Cagriy1 alinca bak-
tim, beyaz gémlegim yok. Biirokrat oldugum halde yok bir beyaz
gomlegim. Beyaz gomlek Ankara’nin havasinda yarim saatte kir-
leniyor, onun i¢in yok belki de. Ucuz bir beyaz gomlek almak icin
Kizilay’daki gokdelene gittim, Gima’da en tist katta giyim boliimii
var. O bdliime girer girmez bir¢ok tanidik yiizle karsilasgmayayim
mi? Bagta Aydin Cumali olmak iizere Istanbul’dan gelen birgok
cagril da beyaz gomlek almak igin gelmis oraya. Istanbul’da da
mu1 hava kirliligi var diye diiglinmiigtiim...

Kravat takilan beyaz gomlek 6ldii aslinda.

Evren’in sanata karsi tavrin iki olayla 6zetleyebilirim. Devlet
Resim ve Heykel Sergisi’'nden, higbir yetkisi olmadig: halde, resim
kaldirtmistir, bir. Picasso’yla alay etmis ve “ben otursam onun
gibi on tanesini hemen yaparim” diyebilmigtir, iki. Bunlar kiigtik,
somut olaylar. Aslinda o kadar kiiciik de degil. Ama Kenan Evren
entelektiieli fazla asagilad: iilkemizde. Boyle bir tavrin yasa koyu-
cularindan biri oldu.

Kurumu kapattirdi da ne oldu? Kendisi simdi zaman zaman
yeni sozciikleri kullamiyor. Yiiriimedigi icin, TV'den kaldirildi
yeni sozclikler yasagl Demek “yasayan dil” yeni sozciiklere de
dayaniyormus.

Dil Dernegi'nin de 6zlesme konusunda bir 6zelestiri yapmasi
¢ok yararh olur.

975. Giin

Istanbul’'u nasil da hor gérmeye baglamigiz. Igte burdan kag-
mak, iste giineyde bir yerlere gitmek. Kendi payima, yapabilir
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miyim bunu? Istanbul’'un bir parcasi degil miyim artik? istan-
bul’'suzluk kadar biiyiik bir tehlike olabilir mi? Su anda, Kitaplar
dergisinin ilk sayisinda yayimlanan ve, ne yazik ki, Sicak Nal i¢in
ayirdigim halde, kitaba giremeyen “semiolojik” Istanbul giirimi

buraya almaktan beni hicbir sey alikoyamaz.
Subat 1989
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975. Giin (B)*

Nevhiz icin not ettigim climleleri buldum. Ferit Develiog-
lu'nun Osmanlica Tiirkge Ansiklopedik Liigatimin icine diismiis.
Beng-ii Bdde ¢alismasi stirerken temel kaynak oldu bu s6zliik. Hep
elimin altinda.

Ne demisim Nevhiz’in resmi igin:

Her an bogulabilir alarm ¢ighgy;

Giigsliz, ama direngli doyum;

* 975.Giin iki ayn gilinliige konmus. Yayn tarihleri farkh oldugu igin ikincisi “975-B” olarak
gosterildi [Yay. N.]
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Rembrandt saygisi, Chagall’a sunulmus izin dilekgesi ve Sou-
tine’le korebe...

Bu imgelerle yansimis bana Nevhiz. Resimleri yle ¢ok sati-
yor mu? Bilmiyorum ama, suras: gergek; satmak umurunda degil.
Giizel bir yan1 var bunun. Giinilimiizdeki “sat1s i¢in sanat” sloga-
nina sirt gevirisi giizel Nevhiz’in. Altmeller'deki sergisinde o tiir
resmi de ¢ok giizel yapabildigini gostermisti. Asik Veysel portre-
siyle.

Ne rastlant1! Not ettigim ciimleler o sozliigiin 1434. (zulmat)
ve 1435. (ziiban) sayfalar arasina girmis.

Zulmat: Karanliklar.

Zihban: Altinlar.

Bu hafta iki resim sergisine daha gittim. Gorbon’da Cuma
Ocakli'nmin yapitlar: bir sélen oldu benim i¢in. Biiyiik alanda biitiin
renkleri kullanma tutkusu var Ocakli’da. Baz1 ressamlar gibi renk-
lerden korkmuyor. Kendilerini tek renge indirgemis kisiler var
bugiin. Karikatiir mii?...

Ve Hobi’de Muzaffer Akyol.. Elini giivenle boyaya sokuyor.
Yaptig1, renk hamurundan bazlamag...

Mehmed Kemal'le Hobi‘den birlikte ciktik. Yiiriiyerek Nahit
Hanim’a gittik. Ben erken ayrildim. Aklimda Pir Karacakiz'in giin-
diizki agir valizi...

Firat1 bir tiirlii yazamadim. Kag y1l oldu. Yine de bir giin
kotararim gibi geliyor o siiri. Bugiinlerde aklima iki siir diiger: Sar-
hog Gemi ve Deniz Mezarh$... Bu ikisi gibi bir siir. Ama tam bana
0zgl. Cok dizeli kitalarla kalin akan, benim siirimi yeniden bir
yere oturtan bir yapi. Pir Karacakiz, 6nce Firat salik verdi, sonra
“Buldum!” diye yerinden firlad: telefonda: “G6¢"ii yazmalisin sen.
Gog...” GO¢'li yazmaliyim, evet.

Gogler... Kalin kalin akan...

976. Giin

Karst Paris’te yazmugtim. Neden bilmem, utandigim olmus-
tur bundan. Kars’a gitmeden Kars demisim. Paris doniisii hemen
Kars'a teftis turnesi ¢ikmasin mu? Gogebe’deki Kars izlenim ve
imgeleri bu kez yerinde olustu. Yine de bir eksiklik duygusu
olmustur uzun siire icimde Kars siiri i¢in. Sonra 6grendim, Rim-
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baud da Sarhos Gemi'yi denizi gormeden yazmug. Nasil avundum!

Cok tuhaf, Kars siirindeki Kars, Gdgebe siirindekinden daha
¢ok var gibi. Siirim yasar mu bilmiyorum, aslinda merak da etmi-
yorum bunu; ama ¢ok uzun bir siire sonra iki siire baksalar Kars
siirindeki Kars daha bir oturmus goriiniir gibi geliyor bana.

Rimbaud Sarhog Gemi'yi denizi gérmeden yazmis ya, nehir-
den denize gecirmis o gemiyi. Ben de Karst gérmemistim, ama
Kutu Deresi'ni, Erzincan’i, Spikor Dag1'n1, Dogu Anadolu faunasi-
ni, yollan az ¢ok biliyordum. Bu bir agiklama olabilir mi? Aksam-
lar1 eve dogru, bes yasinda, ve annemin elinde fener, ytiriirken,
yildizlar Kars'a dogru gidiyordu sanki. Spikor'u u¢ noktaya gottir-
diim belki de Kars'ta.

O siir aslinda bir yerde Kars1 anlatan degil, Kars olmus bir
siir.

977. Giin

Ali Ugur'la Buhara’da.

Cem Yayinlari’'nin sorunlarin1 anlatt;; o arada genel olarak
yayinevi sorunlari iizerine konustuk. Ali, bes on y1l 6nce ¢ok satan
baz1 yazarlarin yapitlarinin tiiketiminde birdenbire bir durma
oldugunu soyledi. Tam birdenbire degil, ama kii¢lik olmayan bir
zaman aralig1 icinde. Ona gore, okur, 6zellikle roman yazarindan,
guncel soruna yaklasmasini; dogru olsun yanlis olsun, giiniimiiz-
deki olaya girmesini istiyor.

Kimi yazarlar i¢cin doyma, kimisi icin bikma, kimisi i¢in de
asilmis olma durumu mu ortaya ¢ikt1?

Ali Ugur'la konusurken birden aklima geldi: nicin bu sayfa-
larda yagadifimiz giinleri her yamiyla yazmaya caligmiyorum,
sOzgelimi yerel secimlerden, Turgut Ozal’dan s6z etmiyorum? Bu
cok genis bir sey galiba. Ben daha ¢ok kisiselligim icinde edebiyat
hayatindan, biraz da yakin ¢evremden, dolastigim yerlerden dem
vurmaktayim.

Memo Emrah, Cem’den ayrild.
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978. Giin

Hiisrev Hatemi'nin siirleri. TUYAP Kitap Fuarr’'ndan beri eli-
min altinda. Hiisrev Hatemi bir gonderme ustasi. Daha ileri gide-
rek sdyleyeyim: hastasi.

Eski s6zciikleri, hatta kimi zaman eski terimleri, eskilerden
yapilmig alintilar1 6ylesine ustalikla kullaniyor ki gergekten sagir-
tic1! Ancak burada bir tehlike var. O sozciikler bezek ya da alint1
olmaktan ¢ikarak yapitasi oluyor Hatemi'nin dizelerinde. Sonug-
ta simge degerleri biiyliyor, ama dil degerleri yer yer sz yitimine
de ugrayabiliyor. Ya da siir, Hiisrev Hatemi ile kazandig tiyatro
olanagiyla bas basa kalabiliyor. Kimi zaman da zor kaldirilir bir
Abdiilhak Sinasi Hisar konumu ortaya ¢ikabiliyor. Belli ki Hatemi
boyle bicak sirt1 gezintileri seven bir sanatc1.

Ne olursa olsun, gercek bir sair Hiisrev Hatemi. Hatta sag
kesimde gelismis belli bir s6z diizeninin bugiin yasayan en iyi
temsilcilerinden biri. Siirimizin gercek gelisimine yabanci olma-
dig1 goriiliiyor. Tiirkiye’deki biitiin bir giir mirasin1 degerlendi-
riyor. Bununla da ¢ok 6zel bir planda var olma olanag1 ve hakki
kazaniyor. Yahya Kemal, Attila Ilhan, Hilmi Yavuz, Cahit Zari-
foglu; biraz da Ece Ayhan ve Cemal Siireya sevgisi... Tarihe sokak
aralarindan, yeni kent goriiniimlerinden giriyor. Dini biitiin bir
diikkanciyy; degisimler karsisinda sasirmug ve dedesinin anilarina
yapigmaktan bagka caresi kalmamig “miinevver” kigiye anlatiyor.
Inanci dipte birakiyor, onu sloganlarla siyasallagtirmiyor.

Tatla okuyorum ilk ii¢ kitabin1 bir araya getiren Siirler’i de,
Lodos¢u’yu da.

Mizaha girmemeli Hatemi; girdik¢e géndermeler 6rseleniyor.

979. Giin

“Bizim bir maceramiz var ki
Istesek giizel olabilir.”
M. S. Onaran
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980. Giin

Diin en sevdigim dizelerinden birini not etmistim. Ama dura-
muyorum; igneli ve hakli mektubundan da alint1 yapmaliyim.

Mustafa Serif Onaran’a gecende Ankara’ya gidisimde, kitabi-
nin elime ge¢medigini soylemistim. Bilgi yayinlar1 arasinda ¢ikan
Unutulmug Siirler’i iki yili agkin bir siire sonra bugiin edinmis
bulunuyorum. Bir de mektubu var Onaran’in. Bir yerinde séyle
diyor.

“Galigmalarini ilgiyle izliyorum. Ustad havalarinda olusuna,
kimi kisileri yiireklendirirken edebiyat politikasini yapisina biraz
guliimseyerek bakiyorum. Sanirim bu bizim insanlarda iyi yonleri
gormeye egilen sevecen yanimizin agir basmasindandir.”

Sevecen mevecen diyor ama, biraz bozuldum. Baktim, bir
sonraki paragrafta gonliimii alyor.

“Kimi yazarlari, 6nemli konulara deginiyor goriinseler bile,
merak etmezsiniz. Kimi yazarlarin tiryakisi olmussunuzdur; oku-
madan edemezsiniz, 6nemsiz goriinen yazilarinda bile 6zel bir
anlam bulmak istersiniz. Benim i¢in ikinciler arasindasin.”

Unutulmug Siirler’i tek tek dergilerde izlemistim otuz kirk yil
once. Bu kez bir biitiin olarak goriince Onaran adina bagka bir tiir-
lii gonendim. Gergek bir sair var Unutulmus Siirler'de. Ne dese
hakl1.

Ne tuhaf bir degerlendirme durumu var tilkemizde! Unutul-
mug Siirler kitaplasmasaydi gercekten de unutulmus mu olacakti?
Ya da ne zamana kadar unutulmus olacakt1? Siirler kitaplasinca
ayrn bir gsey, anlamli bir biitiin ¢ikmig ortaya. Sadece giizel siirler
degil, bir sair, 6zgiin bir duyarlik el¢isi var orda. Tiirkgesinin giz-
leri var. Yeniden yeniden okumak istedigim bir kitap Unutulmus
siirler, Onaran istedigi kadar bana “listad havalar1” gibi sifatlar
yakistirsin, gizli ve mavi bir amator olarak her zaman elimin altin-
da tutacagim o siirleri. O siirler benim artik.

981. Giin
Yine Onaran diigiiniiyorum. Nigin antolojilerde yok? Fet-

hi Giray, Suat Tager daha mu iyi sairler? Koskoca bir kitap aslinda
Unutulmug Siirler, biitlin olarak bir sairin duyarligini ortaya koyu-
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yor. Muzaffer Tayyip Uslu ve Riistii Onur daha mu iyiler Ona-
ran’dan? ilhami Bekir ve Halim Sefik daha mu biiyiik?

Biitiin bu s6zler Onaran’in mektubunun bir béliimiinii daha
asaglya almamu gerektiriyor benim igin.

“Bilirsin, benim siir seriivenim kirkl1 yillarin ortalarina dogru
on yil siirdii. Déniip bakinca bu kendini agiklayan duygusal siir-
lerin yer yer ¢ocukca oldugunu, yer yer yiprandigin goriiyorum.
Gene de zamana dayanan, kendini kurtaran kimi dizelerimi sevi-
yorum.

“Neden siirden koptum? Bu 6ykii uzun. Oziir bulmak, ken-
dini aldatmak kolay. ‘Biiyiik bir cerrahi servisinin sorumlulugu-
nu tagimak ¢ok zaman aliyor’ sdziine hemen inamlir. Isin sdyle bir
dogru yami var: cerrahi ne denli bir disiplin isiyse, edebiyat da en
az o denli disiplin isteyen bir istir. Goethe her isi edebiyat icin kul-
landigin s6yler. Giiniimiiz kosullarinda, hele benim meslegimde
bunu uygulamak kolay olmaz. Sanirim zamani iyi kullanmak, iki
disiplini bir arada yiiriitmek gerekir.

“Bu isi beceremedim.

“ ‘Edebiyattan kopmadim’ s6zii oyalanmadir. Okumak, yaz-
mak giinliik ¢aligmalarin dogal aligkanliklar1 arasinda. Ama ger-
cek yazarlik en kiigiik ayrintiya 6nem veren okur igin yazmasin
bilmektir. Buysa bir fizyopatoloji kitab: okur gibi yogun ¢alismay1
gerektirir.

“Diyorum ya, zamani nasil kullanacagimu iyi 6grenemedim.”

Glnler, hey! Yil 1955. Eskisehir. Cicegi burnunda askeri
hekim Onaran’la Nasuh Akar’in kahvesindeyiz. Birden caddeden
o yilin giizellik kraligesi geciyor.

Panorama Critique biciminde bir siir antolojisi yapmak iste-
rim.

982. Giin

“Igtenliksizmis gibi gériinmeme, ayrintilar1 sdylemeden gegi-
sime neden olan gey saklamak gereksinimi degil, saklanmak egili-
mi. Sana ve kendime duydugum garip saygi. Su hepimizin belas:
olan ‘ben’ tuzag1. ‘Ben’imi yiicelttigimi, stmsiki korudugumu itiraf
ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa da, ahmaklik yok.”
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983. Giin

Diin aksam yarmm kalmus ceviri dosyalarin1 karnigtirirken, C.
de Ségure’iin Kambur Frangois’sina rastladim. Alt1 y1l 6nce Dogan
Hizlan'in Onerisiyle Hiirriyet Cocuk Yaymnlan icin baglamisim.
Kitap 250 sayfa. 110 sayfasim1 yapmigim. Cem Yayinlari, ¢ocuk
dizisi baglatiyor. Hemen bir 20 sayfa ekledim.

Ama bugiin Ali Ugur telefonda programinin belirlenmis
oldugunu sdyledi. Ben de Kambur Frangois’y1 bu kez 130 sayfa ola-
rak beklenti hiicresine attim.

984. Giin

izmir'de siir paneli. Can Yiicel ve ben. Sorular1 Mehmet H.
Dogan yoneltti. Can ¢ok alkislandi. Konugmalarin agirhik noktasi-
n giire ilgisizlik ve geng sairler konusu olusturdu. Can, ilgisizli-
gi siirdeki tikaniklikla birlestirdi. S6yle dedi: “ozon tabakasi degil,
ozan tabakas1 delindi.” Bense list iiste gelen birkag yas grubundan
olusmus bir geng sairler yelpazesi karsisinda oldugumuzu syle-
dim. Kirk yasinda bile geng¢ sairimiz var. Bugiine dek goriilmedik
bir sey bu. Geng sairi yeni bir agirilik, yeni bir gilginlik zamaninin
bekledigini vurguladim. Ozellikle 12 Eyliil'den sonra Tiirk aydi-
ninda her konuda bir gonulsuzluk var. Sasird1 Tiirk aydini. Hig
ummadigl, umamayacagl bir siyasal-ideolojik-kiiltiirel konum-
da buldu iilkesini. Utopyasin yitirdi. Kendi iilkesinde yabancilik
duygusu yagadi Yurtseverlik duygusu azaldi. Bazi seyleri tam
sOyleyememigim...

Geng sair, Nazim ¢izgisini izleyen 1960 kusag sairlerini elden
cikarmayan, Ikinci Yeni deneyinin izlerinden de kurtulamayan
ya da kurtulmak istemeyen bir konumda. Burda biiyiik bir sentez
sorunu var. Altindan kalkmak zor.

izmir'de ¢ok canl, cogkulu bir sanatsever kitlesi gérdiim.
Aksam, bunu sdylerken, bir arkadas hemen séze girdi. “Izmir’in
li¢ biiyiik kent i¢cinde 6zel bir konumu var. Biraz sapa. Bu yiizden
bir aglik var bu kentte.” Diyelim 6yle, ama o aglik bir devinim de
yaratiyor Izmir’de. Eskiden bu kentte bir sanat, edebiyat ilgisizli-
gine tanik oluyorduk. Bugiin tam tersi bir olay s6z konusu. Cekir-
dek bir kiigiik topluluk var, ama tam g¢ekirdek... Aylar 6nce Salihli
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Siir Ikindileri'ne katildigim giinlerde de tanik oldum. Siir icin 100
kilometre yapt1 o giin, ¢ekirdek toplulugun kiigiik bir boliigii. Bag-
ka bir canlilikt1 bu.

Animstyorum, dyle bir ddnem olmustur ki, sézgelimi Papiriis,
Elazig’da Izmir’dekinden ¢ok satmugtir. Higbir zaman agiklayama-
dim bunu. Yine de sanirim, o durum, izmir’deki okura degil, Ela-
z1g’daki okura iligkin bir gercekten ileri gelmekteydi. Ciinkii bir
y1l sonra Elaz1g satiglar1 birden agagilara, ¢ok agagilara indi. Ama
Izmir i¢in de her zaman bu konuda bir soru vardir. Neden?

Universite, izmir'de kalan aydin ve izmir’e gé¢ eden aydin..
Yeni cogkunun kokeninde bunlar mu var?

Gizgi Reklam'in diizenledigi panel bir sinemada yapild:: Ulkii
Sinemasi. O giin imza giiniiymiis de. Daha 6nce s6ylememislerdi.
Baktim, benim Giiz Bitigi ve Sicak Nal yok. Tiikenmis. Daha 6nce
de yoktu bu kitaplar. Yoo diyorum giiliimseyerek (herhalde),
kitaplarimin satmasina kars1 degilim, ama 10 ayda tiikenmis olma-
larina da dayanamam.

Panelden sonra bir lokantaya gidildi, daha sonra da otel oda-
sindaki ¢antay: alarak Tugrul Keskin’in evine. Mehmet H. Dogan,
Can Yiicel, Tugrul, Veysel Colak.

Geceyi Tugrul'da gecirdim.

Dostum Kemal Uren’le telefonda konusgabildik.

Bir de Varan terminali olay1 var. Orda saatlerce Nuri'yi bekle-
dim.

985. Giin

Sabah erken uyandim. Bir siire sonra Tugrul da gitti. Onun
kitaphgin1 karstirirken bagka bir Tugrul'un (Tugrul Tanyol) bir
sozii geldi aklima. Diin panelde s6ziinii ettigim o yeni agirihiga ya
da qilginhk zamani s6zlerine karsi. S6yle diyordu Tugrul Tanyol:
“Agabey, sizler cikislarla geldiniz, evet. Ama her kusak ¢ikislarla
gelecek diye bir sart mi1 var? Belki bizimki de béyle...” Tugrul sim-
di Paris’te.

Dogru bir yan var bu sozlerde. Keske diin ansaydim.

Yenibiitiinciiniin evinde telefon bekliyorum.

Ogleyin kizima ugradim. Siirlerimin ne kadar sagma oldugu-
nu sOyledi. Onunla bdyle sevisiyoruz. Memo’yu sordu. Su anda
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igsiz oldugunu ve 125 kilo geldigini sdyledim. Sevindi. Iste boyle
seviyoruz birbirimizi.

Ama aslinda seviyoruz.

Yenibiitiin i¢in nicin yazmadigim konusunda sorularla karsi-
lagtyorum. Izmir'de de kargilagtim. Manifesto olaymna (yani olay1
manifesto bigciminde disavurmaya) karsiydim. Ayrica baslangicta
Tugrul Keskin’in ve Metin Cengiz'in siirini geregince inceleyeme-
migtim.

Nuri ve Serpin’le birlikte Kilim Otel’de cay ictik. Kordon’da
bir yerde yemek yedik. Birlikte katildiklar1 gosteriden pek mem-
nun degiller. Serpin yiiziindeki makyaj kalintisiyla “cokboyal1” bir
kadin olarak doland1 durdu Izmir’'de.

986. Giin

“Otobiisler, otobanlar, lokantalar, marketler... Oniimiiz ardi-
miz tiklim tikhm. Kirmizi masa kucagimizda, dolanip duruyoruz
Oylece. Bir bahge! Uygun bir bahge! Unutulmus bir bahge! Hipote-
niis, hacim formiilii, Prut savag: ve kaybolmama rekoru... Dérdiin-
cl ayaga yazilsin...”

Bazi yolculuklar birlestirir, bazilar1 ayrilinmaz kilar.

987. Giin

Yenibiitiin. Yenibiitiini Tirk siirinin hakli bir ¢ikig1 olarak
diisiiniiyorum. Yine de iste, manifesto ile ise baglamalar1 yanhsg
oldu gibi geliyor bana. Genis katilima acik bir devinimin, birkag¢
kisi olarak boy gostermesi de dogru olmadi galiba.

Broy kapandi samiyordum. Gegen ay, ek say1 gibi bir sayisi
gecti elime. $imdi de kesin devam sayisi. Sayfa diizeni fazla kari-
sik.

Bir ilk s6z: Yenibiitlin'lin siir agirhgl var elbet; ama siir
diisiincesi agirhig1 daha fazla.

Yeni Yaprak var bir de. Sunay Akin'in ve Ramazan'in dergisi.
Savsiz lirlin dergisi. Boyle diyebiliriz Yeni Yaprak icin.

Bir de Fanatik ¢tkmig. Gormedim daha.

Dergiler dedim de, Frankfurt'ta oturan Omer Tiitiinciibag
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adli arkadastan ¢ok anlamli bir mektup aldim. Gergek bir sanatse-
ver Tiitlinciibasi: “Almanya’da yasamanin verdigi olanaklar1 goz
Oniine alarak bu konuda hi¢ olmazsa bir nebze katkam olsun isti-
yorum. Bulundugum tilkede diizenli olarak elinize gecmesini iste-
diginiz sanat dergileri varsa, maddi durumum elverdigi 6l¢iide,
severek karsilamak istiyorum.” Boyle diyor. Cok sevindim.

Yeni Yaprak'ta Ulkii Uluirmak’in “Tavuskist” adli siiri giizel.
Ulkii'niin giirini eskilerden bilirim. Memleket Yayinlan arasinda
¢ikan siir kitabin1 da okumugtum. Oykiileri de var. Edip Cansever
icin bir kitap hazirhiyormus. En sevdigi sair o. Bana geldi. Edip’le
bazi anilarimi anlattim.

988. Giin

Ankara’dan Levent Yilmaz geldi. Yeni kurulan Gece Yayi-
nevi icin konustuk. Marquis de Sade’in Agskin Suglari’na ti¢ 6ykii
ekleyip verecegim. Sonra Fuzuli'nin Bengii Bdde'si. Pierre Louys'in
Afrodit'ini de diigiinecegim.

Anlasilan bu yil ¢eviri calismalari agir basacak.

Mehmet Turgut beni mahkemeye vermis. Hakaret dava-
s1 agmig, 10 milyon manevi tazminat istiyor. Ferruh Bozbeyli icin
2000’e Dogru’da yazdigim yazida ondan da soz etmistim. Soyle
demigim: “Ferruh Bozbeyli'de, arife suskunlugu, Mehmet Tur-
gut’'ta bayram ertesi gevezeligi var.” Bir yerde de soyle: “Bozbey-
li’de akill1 kagimsarlik, Mehmet Turgat’ta bon cesaret.” Bunun gibi
seyler. Mehmet Turgut bunlar1 kendisine hakaret saymus.

2000’e Dogru’daki Izdiigiimler’i 100'de kesmeyi diigiiniiyor-
dum. O say1 ¢oktan agildi. Uzayip gitsin artik, nereye kadar gider-
se, diyorum.

989. Giin

Britannica i¢in Burhan Cahit Morkaya maddesini yazarken
aklim ¢ok uzaklara gitti. Lisede eski yaz1 6grendigim giinlere. Ilk
okudugum kitap Morkaya'nin Ayten adli romaniydi. Bagka kitabi-
n1 da okumamugim. Oysa kirk: agkin yapit1 var. Karagoz ve Korog-
lu gazetelerini de o gikarmig. Karagdz'ii az biraz izlemistim. Kérog-
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lu'nun ise biitiiniinii bir arkadagin evinde cilt cilt bularak tiimiiyle
elden gecirmistim ilkokul yillarinda. Kéroglu'nun her sayisinda bir
de miistehcen 6ykii vardi.

Burhan Cahit okunur mu bir daha? Kitaplar1 basilir m1? Hig
sanmam. Her kugaktan birkag¢ yazar diri kaliyor, 6biirleri giderek
karanlhiga gomiiliiyor. Kisinin, hatta kusagin elinde degil gomuil-
memek.

Listeden diisme diye bir olay var. Listeden diigtiigiin an bagh-
yor o karanlik. Bir de dil handikap1 s6z konusu bizler icin. Bugiin
yirmi yasindaki bir okur Yaban'i okuyabilir mi? Eylil’iin sadelesti-
rilmigini okuyabilir mi? Ata¢’in Tehlikeli Alakalar cevirisine baktim.
En canl Tiirkge. Giinlimiizde yirmi yagindaki okurun ondan bile
tam tat alamayacag1 kanusindayim.

Gegende bir arkadas Sait Faik’in dilinin bile eskidigini soylii-
yordu. Inanilmaz sey! Aklima Sait Faik’in iki 6ykiisiiniin ciimleleri
geldi hemen:

“Rihtimin kirik tagina oturmustuk.”

“Bugtin plajda bir ayna kirild1.”

990. Giin

Sanat ve diigiince pazarinda benim varhgimdan 6zel olarak
rahatsizlik duyan birkag kisi var. Biliyorum ve dogal karsiliyorum
bunu.

Ama Oyle iki arkadas da var ki gittikleri her yerde, herke-
se beni kotu kisi olarak tamitmak istiyor. Belki de tat aliyorlar.
Diiglindiim, ne yapabilirim?. Bundan ben de kendime tat pay:
cikarmaya karar verdim. Tek silahim o. Karar yeni. Alisacagim.

Dogu Peringek’le Mehmet Ali Aybar'in konuguyuz. Aybar’la
ilk kez konugma olanag1 bu benim igin. iki satir da raku igtik.

Aybar'in resim calismalari.. “Yirmi yildir resim yapmyo-
rum” diyor. Yapitlarin1 ¢ok sevdim. Gergek bir amatér. Amator
sOzcligiiniin iyi ve saglam yanin1 vurgulayarak sdyleyeyim: usta
bir amatoér. Okul, akim ayrimi gézetmeden ¢alismis, zaman zaman
cesitli akimlara yaklagmus. Biitliniiyle baktigimizda resimlerinde
Aybarn yiizii ¢ikiyor ortaya.

Nisan 1989
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991. Giin

Flaubert'in Education Sentimentale’ini Goniil Egitimi adiyla
¢evirmistim. Cem Yaymnevi'nin Diinya Klasikleri dizisi arasinda
¢ikmusti, 1971°de. Yillar sonra, 1982'de, kitabin ikinci baskis1 Adam
Yayinlarn arasinda gikti. Aslinda Goniil Egitimi ad1 o giin igin, ayri-
ca benim icin hatta bugiin yine benim i¢in, iyi bir ad(d1).

Unutmam, o giinlerde Melih Cevdet Anday’in Turgeniev’in
Babalar ve Cocuklar'imin adin1 Babalar ve Ogullar olarak degistirdigi-
ni igittim. Bu beni Education Sentimentale’in Tiirkce karsilig1 izerin-
de bir daha diisiinmeye gotiirdii. Biiyiik bir yanlislik yaptim. Kita-
bin yeni baskisina Goniil ki Yetigmekte dedim.

Simdilerde iiglincii baski s6z konusu. Yeniden Goniil Egi-
timi baghgina doénmek istiyorum. Bir yandan da utaniyorum.
Kitap adlar1 6yle hemen degistirilmemeli. Ustelik bu degisiklikte
¢ok yanlig bir sey de var. “Goniil” zaten biraz alaturka bir sozciik;
ondan sonra “ki” bastirmasi, bir de “yetismekte” sozcligii Flau-
bert’in yiiziine Osmanl ¢izgileri de gekmiyor mu?

Melih Cevdet'in yaptig1 degisiklikten cesaret almistim. Ama
onunki dogru bir igti.

Benim yaptigim ayip, ama ayibin da diizeltilmesi gerek.

Bugiinlerde bir de Stendhal’in Kirmizi ve Siyah'in1 elimde tutu-
yorum. Yine Cem Yaynevi i¢in. Atag Kizil ile Kara demis.

Ata¢ benden daha biiyiik yanilgiya diismiis. Dil 6zlesmesi
adina Le Rouge et le Noir'1 Kizil ile Kara olarak Tiirkceye aktarmus.
Aslinda Tiirkgede kizil ve kara sozciikleri yan yana kullanildiklar:
zaman ideolojik bir karsitlik izlenimi de uyandiriyor. Oysa roman
kisisi Julien Sorel oyunbaz bir adam.

Su da var: Fransizlarin iinlii Yapitlar Sozliigii'nde ilging bir
¢itkma gordiim. Stendhal kigilerini, kisilerinin degisim durakla-
rin1 renklerle simgelestirmeye bayilirmis. Bir yerde “Morkizil ve
Siyah” deyimini, bir baska durumda da “Kirmiz1 ve Beyaz” soz-
ciiklerini kullanmis. Kizilt (amarante) ayrica kullandigina gore
“Rouge” kirmizi demektir artik.

Siyaha gelelim. Aslinda romana “Kirmizi ve Kara” demek
daha mi uygun olurdu? Ama boyact kiipii yok ki 6niimiiz-
de, boyuna kitap adi degistirelim. Ayrica sabikam var. Bunun
icin “Kirmiz1 ve Siyah” demeye karar verdim. Gerisini bagkalar1
diigiinsiin. Yeni ¢cevirmenler.
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Bir yazar da “Kirmiz1 ve Siyah” sézctik ikilisinde rulet oyunu-
na gonderme oldugunu yazmus...

Sanirim, “kizil” yanhs da “kara” dogru. Bul karay1 al paray:
da var romanda.

992. Giin

Seninle gerceklestiremeyecegimiz higbir ozgiirliik yok.

“1 Mayis” siirimdeki bu dizeyi dedim ona.

Dedi ki: “Fazla sdzciik s6zii bozuyor...”

Ulkii Tamer TRT'den ayrilmig. Ulkii'niin siirini nasil 6zlemi-
sim!

Ankara TV Drama Miidiirliigii’ndan telefon ettiler. Ulkii'niin
bize 6nerdigi halk hikayelerinin encami soruluyor.

Enver Hoca’min Titocular'n. Elimde tuttugum kitaplardan
biri de 0. Ama nasil yalin! Karadaghlar da ne yamanmuslar! Gelip
hemen kurulmuslar.

992. Giin

Fethi Naci'nin yazisindan 6grendim. Melih Cevdet Anday
“Gelecek” adl siirinden yirmi otuz y1l sonra bir dize ¢ikarmuis. Siir
sOyle:

Protohipus atin ceddi
Dinothorium filin ceddi

Biz insanin ceddi...

GELECEK MUTLU INSANIN

Son dizeyi atmus. Fethi Naci, Anday’in biiyiik harflerle 6ne
getirilmis dizesinin ¢ikarilmis olmasini bir celiski olarak ele aliyor.
Aslinda Melih Cevdet Anday diisiince degistirmis. Bunu da agtk-
lamuis. Siirini bir bakima bu yonden yeniden gézden gegcirme gere-
gini duymus. Aslinda biitiin siirden degil... Hi¢ degilse o dizeden
rahatsiz olmus... Belirleyici bir agiklama bu. Sanat¢inin yapiti iize-
rinde “tasarruf” hakki yok mu? Yine de eski siiri degistirme yerine
sOzgelimi “Gelecek II” gibi bir baglikla isi ¢cdziimlemek daha dog-
ru olurdu diyorum. Eski siirler oldugu gibi kalmal diyorum. Bil-
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mem dogru mu, W. Whitman'in her baskida siirini yeniden elden
gegcirdigini okumustum bir yerde. O da ayn.

Son bir noktada, dize atmaya, belki evet; ama ¢ok yerde ana
govdeye dizeler eklemeye kesinlikle hayir! Boyle diyorum. Hele
siirin lizerinden yillar ge¢misse, siir kitaplasmigsa ve tist liste bas-
kilar yapilmissa...

Dahasi, o siir bir kugagin, bir akimin duyarligini, belli bir tarih
noktasindaki dil, diisiince, 6zlem imge vb. konumunu gdsteriyor-
sa... Bir degil, birgok sairin konumunu da ilgilendiriyorsa... Ulke-
mizdeki gibi dergilerin birim oldugu bir edebiyatin ortak kazanc-
lar1, hatta ne bileyim, tek tek sairlerin, bagka sairlerin ilk adim
kazanglar1 s6z konusuysa...

Olay beni bagka bir aniya gétiirdii. ilk Dogu Peringek’in dik-
kat etmis oldugu bir gercek.

Edip Canseverin dliimiinden iki giin sonra onu anmak i¢in
arkadaglarla Dogu Peringek’in evinde bulustuk. Arkadaslar diyor-
sam, Dogu, Buyrukgcu, bir de ben...

Dogu bir siyasa adam, bir ideolog. Ama ayn1 zamanda tilke-
mizdeki en 6nde gelen siirseverlerden biri. Ozellikle bizim kugak
sairlerini ¢ok iyi okumus. Siir bellegi ise harika. Bizimle yakin ilis-
kisi de asil ordan geliyor (6grencilik yillarinda benim siirimle kiz
tavlarmis...). Ayn1 zamanda Cansever hayrani.

Dogu, yillar 6nce Edip’in Nerde Antigone’sini ezber etmis.
Ama Yeniden'i (biitiin siirleri) okuyunca sasirmis. Bakmis Ner-
de Antigone’de otuz yil sonra atilan boliimler var, ve otuz yil son-
ra eklenen béliimler. Is, bellegindekine uymuyor Dogu'nun. Yan
yana act1 kitaplari.

Ertesi giin ben de evde Nerde Antigone'yi ve Yeniden'i (biitiin
siirleri) agtim. Baz1 yerlere dize dize baktim. Oyleydi. Hatta daha
Oyle. Edip Cansever, benim siirim degil mi, lizerinde istedigim
gibi “tasarruf” hakkim var, diyerek bir siirii yeni imge, yeni ola-
nak, yeni dize eklemisti o kitaptaki siirlere.

Ug yil olmus. Bugiine dek yazmadim. Edip iyi arkadasim. En
yakini olanlar kadar yakinim olmus biri. Ama, bence burda biiytik
bir yanlishk var. Nihan kalmamas: gereken bir hakikat s6z konu-
su. Whitman'inki yalniz Whitman" ilgilendiriyordu. Anday’inki
daha ¢ok Anday’l. Ama Edip’inki ¢ok kisiyle ilgili bir sorun. Ayr-
ca biitiin bir kusak tartismasina iligkin. Buglinkii imgeyi; ¢ok kisi-
nin ya da baska kisilerin de pay1 olan birikmis siirsel 6geyi sanki

432



otuz yil 6nce o bulmus... S6zgelimi otuz yil 6nce 6yle bir s6zciik
yok. Ya da kullanimi yok. Olmaz 6yle sey.

Naci’'nin Gdsteri’deki yazis1 bunlar1 soylemeye itti beni. Edebi-
yatimuz ortaklasa bir edebiyat, ama iyice ortaklasa oldugu dénem-
leri de var. Edip son on yilindaki yapitlarinda boyle degistirmelere
gitseydi kuskusuz bir sorun, bu kadar bir sorun ¢ikmazdi ortaya.
Son yillarinda daha gok kendisi. Ama Ikinci Yeni'nin ilk yillarin-
da ortak havuzu kullaniyor. Hatta diyebilirim, bagkalarimin da
havuzlarini... Bunu yaparken kuskusuz Whitman gibi diisiindii.
Ama dedigim gibi Whitman kendisini ilgilendiriyor. Edip’in Anti-
gone donemi ise bir siirii kimseyi.

En iyisi, diyorum, yayimlanmus, 6zellikle de kitaplasms siire
hi¢ dokunmamak. Hadi birine dokundun, &yle ¢coguna dokunma-
mak. Daglarca gibi, Oktay Rifat gibi eski siirleri yeni kitaplarda Oz
Tiirkgelestirmemek... Talip Apaydin gibi “Hayalimde biiyiik arazi-
ler siiriilmiigtiir” gibi enfes bir dizeyi “Diigiimde biiyiik topraklar
stiriilmiigtiir” haline getirmemek.

Hadi, diyelim, ¢ikardin; ama hi¢ ekleme. Degistirme, yanlisin
da senindir. Az sey mi yanlislar1 da olmak.

Uvercinka’nin beginci baskisi yapiliyor. Tek bir s6zciik degis-
tirdim. “Uggenler” siirinde Oklid demistim. Bugiin Eukliedes diye
yaziliyor diye, Eukliedes diye degistirdim. Adamin ad1 o g¢agda
Oklid. Hemen eski haline getirmeliyim yazim bigimini.

Peki, sanat¢inin “tasarruf” hakki? Bicak sirtt bir durum s6z
konusu burda.

Edebiyat tarih¢isine uyary: Cansever’in Nerde Antigone’sinin ilk
baskisin1 edineceksin! Ondan bakacaksin Cansever’e ve kusagina.

993. Giin

Mayss galkantilariyla gikaryyorum gomlegimi.
Astyorum bir sogiit dalina.Bir nehir geciyor ki
I¢imde. Bir tramvaydan daha biiyiik.

Ozkan Mert, kusag: icindeki konumunu degistirdi. Bir gey-
leri tersine ¢evirdi. Kusaginin dize ustalar1 arasinda birinci siray:
yakalady; gercekten siire miithis bir agihs1 var. Siiri, dizeyi, imge-
yi, diinya konuklugunu nasil yakaladi! Aslinda ummuyordum o
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kadarin1 ondan. Her yaniyla gergek bir sair karsisindayiz. Uzak-
lardan yazmus: “Tiirkiye, siirde, isve¢’ten daha iyi goriiliiyor gibi
geliyor bana.” Sevgili Ozkan, elbet dyle olacak, sen varsin bir
kere...

Ozkan Mert yeni galismalarini da yollamig. “May1s Calkanti-
lar1”n1 Sunay Akin’a verecegim, Yeni Yaprak icin.

Ve Yusuf Alper’i Zamamn Kirilan Aynasinda sevmek. Anadolu
siir duyarligin1 dipten siirdiiriiyor Yusuf. Biiyiik hiiziin.

“Biliyorum éliim yok yasamada

Dostlarn gegip gitmesi var ancak.”

Bu iki dize ¢ok ¢agrisim uyandird: bende.

Geng sairler iistiine diisiinelim diyorum. Kanilarimiz katilas-
mis ve yanlis diyorum. Karsilagtirma cesaretini gostermiyor kimse.

Geng yazarlar, geng sairler... S6zgelimi bir Enis Batur. Nasil
kendini kurmus bir adam! Kale gibi.*

May:s 1989

* Cemal Siireya’nin “Giince”sinin ilk 544 glinliik bolimi Milliyet Sanat'ta daha sonraki boliimii
Hiirriyet Gosteri'de yayimland ve 993. Giin’de bitti. {Yay. N.].
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