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GUNLER 



Günler 

ı. Gün 

İsmet Paşa ne demişti Lozan'daki çiçekçi kıza, 
Dünyada ne varsa, iste onu demişti. 

Doğru mu, bilmiyorum; ama İsmet Paşa, Lozan' da bir çiçek­
çi kızla ilgilenmiş. Çok inandığım biri söyledi geçende. Kızın hala 
yaşıyor olduğunu da söyledi. Doğru olsun, olmasın, hurda söz 
konusu olan artık benim gerçeğimdir. Yukardaki iki dizeyi de 
bunun için kurdum. Bir şiirin ilk iki dizesi olacaktı. Geliştiremedim. 
Ama, sanırım, bugün yerini buldu. Söze o iki dizeyle başladım. 

Yine sanırım, bu yazı biçimi bana uyacak. Uyarsa, yaşadığım 
sürece akıp gitsin. Adını sonra koymalıyım. Neye dönüşecek, belli 
değil. Biliyorum, sürekli yazmak bir serüven, yazmaksa bir tören. 
Günce değil. Tarihler belirsiz. "1. gün", "2. gün" ... ayırma çizgileri 
olarak da kabul edilebilir. Yine de günce. Çünkü her gün yazaca­
ğım. "3. gün" den sonra "6. gün" e geçmişsem, demek aradaki iki 
günü de yazmışım, ama yayımlamayı uygun görmemişim. Onlar 
yayımlandığı gün ben hayatta olmamalıyım: 

2. Gün 

Ece Ayhan'ın 2, 3 yıllık Bodrum serüveni bitti. Dün Tevfik 
Akdağ'la, önceden kararlaştırdığımız gibi onun Kızıltoprak'ta kal­
dığı eve gittik. Sonra Edip Cansever geldi, daha sonra İlhan Berk. 
Dük dö Cebeci geldi, çörek getirdi. Beyaz dergisinden iki genç 
•

Cemal Süreya'nın sağlığında "yayımlamayı uygun görmediği" günceler elde edilemediği için 
bu kitapta yer almıyor. Öte yandan yayımlanan günceler üstünde yazann sözcük düzeyinde­
ki ek düzeltmeleri, günlüğün kitaplaşhrılması sırasında, Feyza Perinçek' in yardımıyla dikkate 
alındı ve son biçimi kabul edildi [Yay. N.) 
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arkadaş da ordaydı. İlhan, Edip, Ece, Tevfik, ben, hepimiz birbi­
rimizi yaklaşık otuz yıldır tanırız. Ama, bakhk, gerçekten beşimiz 
ilk kez bir araya geliyoruz. Bunun önemli bir olay olduğuna karar 
verildi: Çay, bira, rakı içildi. Siyasadan, şairlerden ve her şeyden 
söz edildi. Ece Ayhan'ın kitabı Almancaya çevrilmiş. 

İstanbul' a yerleşecek yine. Bir yayınevinde ya da reklam 
kurumunda çalışacak. "Bizans'ına kavuştun" diyorum. Hafifçe 
gülümsüyor. 

Ben iki biliyordum, beş ameliyat geçirmiş. Boynunu gösteri­
yor. Bir damara bir aletle mi ne, ek yapmışlar. Adını da söylüyor: 
"Yedeği de var, isterseniz göstereyim." 

Ece, Siyasal'a girdiği yıl (1953-1954) ben sondaydım. Bir iki 
yıl önce Milliyet Sanat'ta birinci sınıfta kaldığını yazmışhm. Bir 
süre sonra bunun böyle olmadığını belirten bir mektup almıştım 
ondan. Dün de söyledi. Burs alabilmek için o yıl çok çalışmış ve 
derece tutturarak geçmiş. 

3. Gün 

Toprağın Habil'i kabul ettiği 
Şüphesiz yüzünün yumuşaklığından. 

Seyrani 

5. Gün 

İmriülkays 889 yılında Ankara' da ölmüş. Bunu öğrenmek 
kolay anlahlmaz bir duygu uyandırdı bende. Ankara'yı daha mı 
çok sevmeye başladım? İmriülkays'ı daha mı yakın görür adam 
oldum kendime? Beklenmedik bir haber, bin yıllık da olsa, kimi 
zaman kişiyi coşku içine atabiliyor. Ankara iyi bildiğim, çok sev­
diğim bir kent. İmriülkays'ın bildiğim şiiri ise ikiyi, üçü geçmez? 
Adının bendeki ağırlığı sandığımdan da fazlaymış. Ölümünün tra­
jik biçimi de etkiledi herhal. Belki de, Ankara ve İmriülkays'ı yan 
yana görmek etkiledi. Ancak başka benzerleri de ortaya çıkınca 
görünür kılınacak bir duygu. Hitit Güneşi'nde Yedi Askı şairinin 
rengi de var arlık. 
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6. Gün 

Nicedir Hüsnü Aşk delisiyim. Abdülbaki Gölpınarlı'nın düz­
yazı çevirisinin de yardımıyla bu kitabın metni üzerinde dört yıl­
dır mutlucana dolanıp duruyorum. Sanırım, Abdülbaki Gölpınar­
lı Divan Edebiyatı Beyanındadır'ı yazmaya otururken biraz da Şeyh 
Galip'ten cesaret aldı; onun Hüsnü Aşk'taki divan şiiri eleştirisini 
çıkış noktası olarak gördü. 

Şeyh Galip bir Divan şairi midir? Değil. Divan'a bağlıdır, 
onun içinde yetişmiştir. Ama Divan şiiri Şeyh Galip'le en azından 
bir ters akıntı kazanır. Mazmunlar yiter onun şiirinde, bir bakıma, 
kişiselleşerek basmakalıp çerçevelerinden kurtulur; orda burda 
bugünkü anlamda imgeler baş gösterir. 

Şeyh Galip 42 yaşında ölmüş. Bu kısa hayatında çok özgün bir 
şiirsel çıkış yapmış: "Kıyamet cilvesi" bir çıkış. Ayrıca değil, şiiri­
nin içinde bir poetikası var: Türkçeci; namaz dualarını bile, herke­
sin kendi diline göre okuyabilmesi görüşüne katılıyor. Didaktik 
şiire iyice karşı. Bunun için de en çok Nabi'yi eleştiriyor. Nefi'nin 
yalnız adını anıyor. "Yeni söz" yolları açma çabasını, İran şairleri 
dışında, yalnız Fuzuli'de buluyor. Ona göre bozmak da, yapmak 
gibi doğal karşılanabilmeli. 

Şeyh Galip'in çok süslü olduğunu ileri sürenler olabilir. O 
süse bir daha baksınlar. Çıldıran bir süs! Süs çıldırdı mı, süs değil­
dir artık. Belki de bundan, betimleme lirizme çok çabuk dönüşür 
onda. 

Orhan Veli eski şiirimizin serüvenini de gerçekten çok iyi 
incelemiş. Yahya Kemal'i değerlendirdiği bir yazısında, Şeyh 
Galip'le onun arasındaki yüz yılı (Tanzimat, Servetifünun, Fecr-i 
Ati, Milli Edebiyat) şiirsel planda bir "boşluk" olarak gördüğünü 
anımsamıyorum. 

Behçet Necatigil "son büyük Divan şairi" diyor onun için. İlk 
modern şairimiz neden olmasın? 

"Bir taze edaya kailiz biz. " 

9. Gün 

Dağlarca, pencerenin önündeki masada bir başına oturuyor­
du. Çantasını yanındaki sandalyenin boynuna asmış. Sırtında bej 
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bir ceket. Son günlerde giyimine ayrı bir özen gösteriyor. Saçla­
rının, özellikle de kaşlarının ağarması yüzüne ayrı bir anlam, bir 
yumuşama getirdi. Gözlerinin bu kadar mavi olduğunu, bakışla­
rının bu kadar ışıltılı olduğunu yeni ayrımsıyorum. Kar, gölü ışıl­
dattı. Bütün bunlara karşın, sözleri eskisinden çok daha iğneli. 

Ama neşeli bugün. 
"Bütün şehitler toplumcudur" dizesine dayanan bir şiir üze­

rinde çalışıyormuş. Yazdığı bölümü birkaç kez okudu. "Bu şiir" 
dedi, "benim için çok önemli. Bütün şehitler toplumcu olunca, 
gericilerin elinden her şeyi almış oluyorum. Çünkü onlar yalnız 
şehitlere bel bağlamaktalar." 

Bir gün şöyle demişti: "Evet, toplum kendi yönetim biçimini 
kendi kurar. Ama hangi toplum? Bugünde dünkü." 

Dikkat ettim, Dağlarca içki içerken kontrolünü hiç yitirmediği 
gibi, belli bir dozdan sonra sanki ikinci bir kontrol daha kazanıyor. 

11 .  Gün 

Ben laubali giderim. 
Eşrefoğlu 

12.  Gün 

Bir yerde okumuştum: "İnsan, yererken aptal, överken zeki­
dir." 

Yapıcı eleştiriden yana söylenmiş bir söz bu. Abartılmış da 
olsa, bir gerçek payı taşıyor. Sözgelimi Saint-Beuve övdüklerinin 
çok büyük bir bölüğünde haklı, yerdiklerinin çok büyük bir bölü­
ğünde haksız çıkmıştır. 

Ama bir de büyük sanatçıların birbirlerini en acımasız biçim­
de yermeleri yar. Michel Ragon'un Günümüzün Resmi adlı yapıtın­
da bunun çok örneğini gördüm. 

Velazquez, sık sık Raffaello'nun yapıtından "hiç" hoşlanma­
dığını söylermiş. Şu yargı Greco'nun: "Michelangelo saygın bir 
kişi, ama, ne yazık, resimden yana hiç nasibi yok." 

Baudelaire, Delacroix'nın "yalnız kendi yaptığı resmi bildi­
ğini", bu bakımdan onun sanat üzerine düşüncelerini izlemenin 
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kişiyi çok yanlış yollara götüreceğini söylemiş. Delacroix bunun 
acısını sonunda çıkarmış. Delacroix aynca sürekli olarak Ingres'i 
aşağılayıp durmuş. 

Manet, "söyle şu Renoir resim yapmayı bıraksın" diye 
Monet'yi haberci yollamaya kalkmış; Cezanne'ın yapıtı için de, 
önüne gelene, "şu iğrenç resimleri nasıl sevebilirsiniz" diyerek 
çatarmış. 

Cezanne'ın da, gördüğü ilk Van Gogh imzalı tablo karşısında 
yargısı: "Akıl hastaları sergisinden mi?" 

13.  Gün 

Ansiklopedide, Baudelaire maddesinin çevirisi elime geldi. 
Çevirmen, Les Fleurs du Mal' e "Kötülük Çiçekleri" demiş. Gerçekten 
kitap son yıllarda Türkçede daha çok o adla anılmaya başladı. Önce­
ki yıllarda "Şer Çiçekleri" diye çevrilmişti. Meydan Larousse' ta, 
"Elem Çiçekleri". Ben de yıllar önce "Ağu Çiçekleri" diyordum. 

"Elem Çiçekleri", Les Fleurs du Mal'in içeriğinden çok uzak. 
Öbürlerinin de o içeriği tam karşılamadığı kanısındayım. Yapıt 
bütünüyle ele alınınca, "mal" sözcüğünde yara, suç, tuhaflık, şey­
tansılık, aşağılanmışlık anlamları bir araya geliyor. Bunlara büyük 
ölçüde "spleen" sözcüğünün anlamını da eklemek gerekir. En iyi­
si, diyorum, Öz Türkçe bir ad aramak. Sonradan yaratılmış bir 
sözcük. 

14. Gün 

Halklarını anlatmak isteyenler 
Başka halkları anlattılar; 
Kendilerin� anlatanlar 
Yalnız kendilerini anlattılar. 

15. Gün 

Celal Sılay ile Dağlarca arasında başlangıçta ortak noktalar 
vardı. Bunlar Necip Fazıl etkilerine bağlanabilir. Ancak etkiler 

1 1  



Celal Sılay' da daha derin ve daha doğrudan nitelikteydi. Dağlarca, 
doğa içinde, hatta doğanın bir parçası gibi devindiğinden, Necip 
Fazıl'ı kısa süre içinde dışladı, hatta yadsıdı. Celal Sılay kent için­
de deviniyordu. Necip Fazıl'ı bu yüzden uzun bir süre daha şii­
rinde taşıdı. Sonunda somut düşünceyle kurtuldu ondan. Ama 
Dağlarca, Orhan Veli'nin, dışında ve "karşı olmadan" karşısında 
yerini alırken, Celal Sılay "dışında gibi", ama arkasında yürüdü. 
Dergi çıkardığı yıllar Celal Sılay'ın şiirde uzun bunalım yıllarıdır. 
"Cemile'nin Elleri" gibi güzel şiirlerine karşın kuramadığı biçimi 
"Dön Döne Döne" de yakaladı. Sonunda kendine benzeyen şiiri 
bulmuştu. Ne yazık ki ölüm de oralarda bir yerlerdeydi. 

1 Ekim1984 

1 7. Gün 

Madam Krizantem'i okumadım. Çok eskilerde, ortaokul yıl­
larında, Türkçe çevirisini bir kız arkadaşımın elinde gördüğümü 
anımsıyorum. Kapağında Uzakdoğulu bir kadın çiçekler arasın­
da duruyordu. Daha doğrusu kadının yüzü İngiliz falan gibi de, 
saç biçimi ve giysisi Uzakdoğulu. Ordan olacak, krizantemi hep 
bir Japon çiçeği olarak bilmişimdir. Bir süre sonra krizantemin, 
kasımpatı olduğunu öğrenmem bunu değiştirmedi. Krizantem 
hem o kitap kapağının, hem de kitabını elinde gördüğüm kızın 
ortak anısı olarak kaldı. Kızla aramızda söylenmemiş sözler vardı . 

Hiç söylenmeden kaldı o sözler. Meğer kasımpatı da bir 
Akdeniz bitkisiymiş; başka yerlerde pek yetişmezmiş. Böylece kri­
zantemin söylence yanı bitti. Kasımpatıyla krizantem üst üste gel­
di, çakıştı. O resimdeki kadını görsem tanımam artık. Kızla da bir 
gün Uzakdoğu'da rastlaşma "olasılığı" sıfıra indi. Zaten onu da 
bugün görsem, tanıyamam ya! 

Krizantemin eski şiirsel yükü biraz azaldı. Buna karşılık 
kasımpatı biraz öne geldi. 

O kız mutlaka İstanbul' dadır. 
Sırada kamburunu çıkararak otururdu. Uzun süre, öyle otu­

ran kızlar bana güzel gelmiştir. 
Bütün bunlar bugün oldu; bugün öğrendim krizantemin 

Akdeniz bitkisi olduğunu. 
Bunalım temaları, krizantemler. 
Kasımpatılar, güzünç altları . 
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18. Gün 

Divan şiirinin de lanetlileri var. Tanzimatçıların adamakıllı 
rezil ederek gördükleri bu şairler için onların yorumu bugün de 
geçerli. Büyük Divan İmparatorluğu'nun Mehmet Reşat'ları, Vah­
dettin'leridir onlar. 

Oysa, sözgelimi senli benli havasıyla İzzet Molla az bir usta 
mıdır? Mehmet Akif, Vasıf'tan az şey mi öğrenmiş? 

Lanetlilerin en ilginci, kuşkusuz, Sümbülzade Vehbi. Çağ­
daşlarınca bile "şehvani bir iblis" olarak anılan bu sanatçı, Divan 
şiirinin tıkanan yolları arasında bir anti-şiir geçit arar. Çok seyrek 
olarak bulur da (bana bu kadarı yetiyor). Cinsel konulara "avam"­
ca yaklaşması edebiyat tarihçilerinin edep duygularını örselemiş, 
diyorum. 

Vehbi'nin yaşadığı çağda artık Divan şairi olunamazdı. Tıka­
nan şiir beğenisizlik yaratır. Bu yargı, tıkanma noktasından sonra 
ortaya çıkıp, o şiiri sürdürmeye çalışanlar için her zaman doğru­
dur. Beğenisiz bir Baki olmak düştü Sümbülzade'ye de. 

Nedir beğeni? Güzel olanı şıp diye buluvermeyi sağlayan gör­
gü bütünü. Evrenseldir beğeni. Bir sanat dalının yalnız bir kolun­
dan tat alanlar, öbürlerini hiçleyenler, belki o alanda uzmanlaşa­
bilirler, ama beğeniye ulaşamazlar. Ali Nihat Tarlan, tattığı şara­
bın yalnız eskiliğini anlayan bir "çeşnici"dir. Buna karşılık, İsmail 
Habib Sevük'te, her şeye karşın bir beğeni oluşmuştu. 

Ahmet Haşim çok güzel şiirler yazdı; öyleyken, yazılarından 
anlaşılıyor, tam bir beğeniye ulaşmış değil. Yahya Kemal'de ise 
beğeni doruk noktasında. Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı tam anlayama­
dım. Yalnız kendi şiirinin beğenisi mi var onda? Şöyle diyebilirim! 
Bencillik beğeniyi aşıyor. 

Beğeni deyince günümüz sanatçı ve yazarları arasında hemen 
aklıma gelen birkaç adı sıralayabilirim: Oktay Rifat, Melih Cev­
det Anday, Ve,dat Günyol, Oktay Akbal, Fethi Naci, Mehmet H. 
D0ğan, Memet Fuat, Muzaffer Erdost, İlhan Berk, Ahmet Arif, 
Arif Damar, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, Ferit Edgü, 
Demir Özlü, Can Yücel, Doğan Hızlan, Tomris Uyar, Enis Batur ... 
Liste uzayabilir. 

Ama bunların bir bölüğü açık konuşmaz. 

1 3  



19. Gün 

Oktay Rifat'ı bir ara en çok etkileyen şair Jules Superviel­
le olmuş. En azından, Oktay Rifat çok sevmiş o şairi. Ama hiçbir 
yazısında sözünü ettiğini anımsamıyorum. 

21 .  Gün 

Azimkar Sokak - 13, Aksaray: 1957'de, Kemal Özer'in adresi 
böyleydi. Aradan yirmi yedi yıl geçtiği halde aklımda kalmış, o yıl­
larda belleğim çok sağlamdı. Bugün çok kişiye göre yine sağlamdır 
ama, eski durum yok arhk. Adresleri, telefon numaralarını bir yere 
yazma gereğini duymazdım. Belki de tanıdığım kişilerin, bildiğim 
adreslerin, telefon numaralarının o günlerde daha az oluşundandı 
bu. Ne olursa olsun, bellek zamanla zayıflayınca, yükünü çekeme­
meye başlayınca, bu kez kişi bir şeyi not etme alışkanlığı ediniyor. 
Notlar başlayınca da, bellek ayrıca bir körelme sürecine giriyor. 

"Belleğim ey incelikli kadırga" 

Kemal Özer'in Düşün dergisinin Ekim 1984 tarihli sayısında­
ki şiirinde bir sıcaklık buldum. Öyle çok özgün bir şiir diyemem. 
Ama, nasıl anlatmalı, bir dolaysızlık var. Kemal Özer' de bir tazele­
menin ilk salkısı gibi geldi bana. Gerisini bekleten hiçbir şiir yaba­
na atılamaz. İsmail Uyaroğlu'na da okudum. O da aynı kanıda 
olduğunu söyledi. Kemal, sanki, kişisel bir yol ayrımında, şiirinin 
iki ayrı evresini bir kavşağa getiriyor. Şattülarap tadı var bu şiirde. 

Kemal Özer, kendisi de bilmez belki, son yıllarda "Soğuk 
Şiir"in (Poesie froide) Türkiye' deki temsilcisi gibiydi. Soğuk diyor­
sam, sıcağın karşıtı soğuk değil buradaki. Soğuk şiir, 1973'te, dört 
Marksçı şairin (Jean-Christophe Bailly, Serge Sautreau, Yves Buni, 
Andre Velter) kurduğu bir akım: Gerçeği çırılçıplak, soğuk bir 
katılıkla ele alır, her türlü retorikten kaçar ve güncel siyasal konu­
lar içinde devinir. 

Kemal Özer'in güncel'i ve siyasal'ı birleştirmek isteyen şii­
ri de bu planda göründü. Yine de, onda doğrudan siyasal konu 
değil, siyasal katsayısı artabilecek hayat görünümleri öndeydi... 

Hey Kemal, hey! İşte şimdi başladın "yaşamı savunmaya", 
daha doğrusu yaşamla altüst olmaya! 
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22. Gün 

İsmail Gümüş'ün Boşnak Türküsü'nü Sabahattin Ali Öykü 
Yarışması dolayısıyla üç dört yıl önce okumuştum. Bu kez de 
kitaplaşmışını daha az olmayan bir tatla yeniden okudum. 

Vecihi Timuroğlu'nun Minnacık Kadın'ını da öyle. Vecihi'ye 
Kötümser Enver'le haber salmıştım, bize gelin diye. Hiçbir haber 
çıkmadı. Şu var: Vecihi entellektüel olduğu için yerel dile o kadar 
yaslanmamalı. 

23 . Gün 

"Söz Yitimi"ni bitirdim. "Dilekçe"yi de kurtardım sayılır. 
Birincisi Tanım'a. İkincisi Düşün'e. 

Bende felaketler ve şiirler çift gelir. Ne yazık ki, aşklar da hep 
öyle oldu. 

Nasıl olmuş da Simürg sözcüğünü bugüne dek şiirime sok­
mamışım. Büyük bir eksiklik bu. Hatta, rezalet! Simürg. 

İzmir'de yayımlanan Yamaç bayağı hareketli bir yayın organı 
olmuş. 

26. Gün 

Blucini düşündüm. Blucin en doğal ve en dolaysız bir ile­
tişim aracı. Temel bir gereksinimi karşıladığı için de sağlıklı. 
Demokratik. 

Günümüzde Esperanto'yu en çok o temsil eder. 
Sonra müzik gelir. Dans. 
Dut ve ipek eskidendi. 
Dünya dilleri yavaş [Osmanlıca, Rusçada İngilizce spor terim­

leri, Dictionnaire des Mots Nouveaux (Yeni Sözcükler Sözlüğü), 
Yaşar Kemal Sözlüğü, Franglais, boyuna dolup boşalan argo'lar, çiz­
gi roman, karikatür]. 

Çin köpeğiyle İskoç köpeği aynı dilde mi havlar? Öyle havla­
mıyorsa, biz insanlar için ne aşağılayıcı bir sonuç! 

nın. 

Her tiyatro oyuncusu iki yıl pandomim stajından geçmeli. 
Kıravat başka şeye dönüşmeli. Ne gereği var ceket yakaları-
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Şapka zaten öldü. 
"İstanbul lirası" "Para yılanı" 
Stella Artois, en eskisi Belçika biralarının. 

27. Gün 

Bir ressam kendine "naif ressamım" der mi? 

28. Gün 

Anthony Simmons'un TV'de "İyimserler" adıyla gösterilen 
filminde Peter Sellers'in yarattığı kişi, bana rahmetli Vedat Üre­
türk'ü anımsattı. Vedat o kişinin başlangıçta tersi gibiydi, sonra 
düzü ve suskunu olmuştu. Suskun mu, ne suskunu? Konuşmak­
tan tat alırdı. 

Yeni tanıştığımız yıllarda (1957), Kumkapı'ya gitme tutkusu 
vardı Vedat'ta. Kime, nerede rastlasa, alır oraya götürürdü. İçkie­
vine değil, çayevine. 

Çay bardağını avucunda gizler gibi sımsıkı tutar, yudum­
larken elini kaldırmaz, başını bardağa götürürdü. Orda saatler­
ce oturmuşsunuzdur. Yüzünüze pek baktığı da olmamıştır. Öyle 
denizi seyrettiği de yoktur. Bütün bu birliktelik içinde iki ya da 
üç laf etmiştir: Edip'i görüyor musun? Senin o maliyeci arkadaşın 
hala Ankara' da mı? Fransızcada uzun cümleden korkmam; benim 
derdim kısa cümlelerle ... 

Onun yanında, böyle saatlerce hiç konuşmaksızın, göz göze 
bile gelmeksizin oturmaktan canım sıkılmazdı. Aynı masada ayrı 
şeyler düşünür, bu arada sonsuz çay içerdik. Bizi bir arada tutan 
şeyin ne olduğunu bugün de çözümlemiş değilim. 

Son yıllarda Vedat'a bir hareketlilik gelmişti. Peter Sellers'in 
düzü hurda başlar. Fıstıkağacı'na, Vedat'a yemeğe gitmişiz; Vedat 
bizi eve geceyarısı kayınbiraderinin kamyonuyla gönderiyor. 
Kayınbiraderine güvenmediği için kamyona kendisi de biniyor 
(yer olmadığından, arkasına). Vedat küçücük aylığıyla üvey kızı­
na bale dersi aldırıyor. Vedat, Galata Kulesi'nin hemen duldasın­
da "pis" bir meyhane bulmuş. Vedat, İlhami Bekir'e sert çıkıyor 
(Afrika Aslanı İlhami Bekir ki, "Değişmez başkan"). Vedat yetmiş 
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yaşında gösteriyor. Vedat, "Halis Özgü" yayınevine forması 750 
liradan çeviri yapıyor, ona göre "iyi para" bu. 

Muhasebesinde çalıştığı Teknik Üniversite' deki profesörlerin 
bilimsel kitaplarını beş on kuruş karşılığında yazı makinesinden 
geçirirdi. Sanırım, bunların metin bölümlerinde Türkçe yönünden 
oynama hakkı da tanınmıştı kendisine. Bu işte biraz fazla mı ileri 
giderdi? 

Çevirmendi. Ama yayınevlerinin çoğu kitap ısmarlamaz­
dı ona. Asıl sorunu buradaydı. Şöyle bir çare bulmuştu: Çevrile­
cek bir kitabın adı edilmeye başladı mı, hemen onu yarısına kadar 
çevirir, koltuğunun altına alır, Cağaloğlu'nda dolaşmaya başlar. 
Önceden bütününü çevirdiği kitaplar da vardı. Asıl özlemi eksik­
siz bir Villon çevirisi atmaktı ortaya. 

Çeviride olağandışı uçlara giderdi. "Madame"a bayan dendi­
ğine göre, "mademoiselle" bayancık sözcüğüyle karşılanmalıydı. 
Bir ara özel adları da Türkçeleştirme yoluna saptı. "Monsieur Pier­
re" yerine, "Bay Kaya" demek gibi. Böylece, elbet, "Mademoiselle 
Marquerite" de, "Bayancık Papatya" oluyordu. Sonradan vazgeçti­
ği bu yöntem onda öyle büyük bir tutkuya dönüşmüştü ki, kendi­
sini uyarmaya cesaret edemezdik. Kırılırdı. 

Kanser götürdü Vedat'ı. Son günlerde yüzü ölü yüzüydü. 

29. Gün 

Güzel şiir? Bir yeri güzelse, o şiir güzeldir. Ama geri kalan 
bölümleri de ortalama düzeyi tutturmalı. Zaten öyle olur. O bir 
kıymık güzelliği yakalayabilen kimse, daha alt düzeye istese de 
inemez. Bu konuda rastlantı olamaz. Ama aynı şiirde. 

Güzel kadın? Güzel kadın biraz başka benim için. Her şeyi 
güzel olacak, öyleyken bu güzellik ufak bir noktada aksayacak 
(burnun çok ki,içük ya da çok büyük olması gibi). Yani bir kıymık 
çfokinlik taşıyacak. 

15 Ekim 1984 
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35. Gün 

Bağırdım kan gibi aktı sesim. 
Özdemir Asaf'ın bu dizesini çok sevmiştim. O sıralar Hay­

darpaşa Lisesi'ndeydim. Şiir, Necip Fazıl'ın Büyük Doğu'sunda 
yayımlanmıştı. Aylarca oyalandım onunla. Daha sonra, 1950' de, 
Siyasal' a götürdüm. Yeni arkadaşlara sevdirmeye çalıştım. Bir o 
dizeyi, bir de yine Özdemir Asaf'ın Kaynak'ta yayımladığı "Eski­
mo Şiiri" çevirilerini. 

Özdemir Asaf'la, 1955'te, belki de biraz daha sonra, İstan­
bul' da tanıştık. Dünya Kaçtı Gözüme'nin kapak baskısı için uğra­
şıyordu; Cağaloğlu'ndaki ufak (ama lüks) "Sanat" Basımevi'nde. 
Boyuna o dizeyi söylüyordum ona. Benimle yakından ilgilendi. O 
dize . . .  çoktan dışına çıkmıştı o dizenin. "Boş ver onu." Belli etmi­
yordu, önemsemez gibiydi de, ama yeni bir kuşağın belirmesin­
den iyice rahatsız olduğu her halinden belliydi. Kibarlığı bunu 
sadece tedirginlik düzeyinde tutmaya çalışıyordu. 

Dünya Kaçtı Gözüme, onun mistisizmden "kabalistik" bir dün­
yaya doğru hızla yer değiştirmeye çalışmasının bir ürünü: Acemi 
ve beklenmedik bir dışa dönüklük, utangaç bir adamın birdenbire 
çadır tiyatrosunda en güldürücü rolleri üstlenme çabası. 

Daha sonraki kitaplarında bu çizgide rahatlamasını bildi. 
Bence özgün olamadı; ayrık'lığın tatlarını yaşadı. 
Kimsenin okuru, Özdemir'inki kadar türdeş değildir, diyo­

rum. Bütün okurları birbirine benzer; şiir sevmezler, yalnız onun 
şiirinden tat alırlar; sofra beğenisini görselleştirmişlerdir; kış turiz­
minin bağnaz müşterileridirler. 

Özdemir'in lirizmi terk ettikten sonraki şiirlerinden lirizm 
süzmek isterler. Onun şiirini okurunun yüzüyle çözmeli. 

Bir Ziya Osman, bugün bir çeşmedir, oralarda bir yerde yaz 
kış akar durur. Yarın da akacaktır. Yanı başında şadırvanı bile var­
dır. 

Özdemir Asaf'ın şiiri, usta bir tiyatro oyuncusunun, ölümün­
den sonra da aklımızdan silinmeyen bir rolü gibi. 

Yetenek tersyüz edilemez öyle her zaman. 
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36. Gün 

Hep anılar çıkıyor karşıma. On yıllık, ohız yıllık, kırk yıllık 
anılar. Bu da, bu sayfaları salt bir "anılar defteri"ne dönüştürebi­
lir. Tersini yapıp "güncel"e sarılmak var. O zaman da bir eleştiri 
günlüğü ya da bölük pörçük bir kronik çıkacak ortaya. İkisinden 
de kurtulamayacağıma göre, en iyisi, ikisinden de korkmamak. İş 
nereye varırsa varsın. 

37. Gün 

"Tarihin sorgu yargıcı": Zola. 

38. Gün 

Edip Cansever için değerli taşlar üstüne ayrıntılı kaynak arı­
yorum. Ancak şu ana kadar pek bir şey bulabilmiş değilim. Değer­
li taşların nitelikleri, tarihi, önemli taşların öyküleri (herhal en çok 
burası gerekli ona . . .  ) Walt Disney'in çocuk ansiklopedisi (Bilgi 
Dünyasına Yolculuk) dışında hiçbir ayrıntılı kaynak yok. Oradaki 
de Edip' in işine yaramaz. Yine de öğütledim kendisine. 

Sanırım, değerli taşların öykülerini çıkış noktası olarak alan 
bir uzun şiir yazmak istiyor. Yakışır. 

Edip'in Kapalıçarşı'daki antikacı dükkanını düşünüyorum. 
Sandal Bedesteni'nde. Ortağı Jak alt katta çalışır, Edip de pencere­
siz, hayır, tersine, davlumbaz izlenimi uyandıran bir pencereden 
ibaret üst katta şiirle becelleşirdi. Masası her dilden plastik sanat­
lara ilişkin kitaplarla dolu olurdu. 

Ama çok küsüşmüşüz. Çocuk küsüşü hepsi de. O çeşit küsü, 
sevgiyi besler. �izimkini besledi. Gerçekte öyle fazla bir arkadaşlı­
ğımız da olmadı. Oysa bu tür küsmeler daha büyük yakınlıklarda 
görülür. Hiç değilse, çok sık bir arada bulunan kişilerde. 

Şiir yaratıyordu bu yakınlığı. 
En uzun küsme dönemimizin başlangıcı 1968'e rastlar. Bir 

kadın yüzünden miydi? Görünürde öyle ya, aslında çok kızıyor­
duk birbirimize o sıralar. Bir kadını bana karşı korumuşhı, bunda 
da fazla ileri gitmişti. 
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Şiirdi. 
Öcümü aldım. "Edip Cansever", diyordum; "şiirini açıklamak 

için adını böyle okumak gerekli ve yeterlidir." 
Edip'le Turgut, İlhan'la Edip, Ece'yle İlhan'ın kendi arala­

rındaki içli dışlı arkadaşlığa ben hemen hemen hiç giremedim. O 
tür arkadaşlığım Muzaffer Buyrukçu'yla, Tevfik Akdağ'la, Ülkü 
Tamer'le ve Ankara'yla (Muzaffer Erdost, Ahmet Arif, Vecihi 
Timuroğlu) oldu. Bir de Arif Damar. 

En büyük yakınlığı Buyrukçu'yla kurmuşuz. "Mahalle arka­
daşlığı" gibi bir şey onunla ilişkimiz. Her şey girer içine. 

Şimdilerde (on yıldan beri) daha çok seviyorum Edip'i. En 
beğendiğim yanı dedikodu yapmayışıdır. Bir de, elbet, hepimiz­
den fazla şiir tutkunu oluşu. 

40. Gün 

Son yıllarda hayran olduğum ve tanımış olmakla kendi­
me bir öğünç payı çıkardığım iki üç kişi varsa, bunların başın­
da İsa Öztürk gelir. "Yeniden tanımakla" demeliydim; çünkü İsa 
Öztürk'ü 1966'dan beri tanırım. Papirüs'ü çıkardığım yıllarda yazı­
hanelerimiz bitişikti. Zaman zaman görüşürdük de. Köy Enstitüsü 
çıkışlıydı; uzun öğretmenlik yılları arasında hukuk fakültesini de 
bitirmişti; avukatlık yapıyordu. 

Sonra ben dergiyi kapattım ve İstanbul'a gittim. O günlerden, 
İsa Öztürk'ün, çok okuyan biri olduğu, özellikle de düşünce yapıt­
larıy�a ilgilendiği aklımda kalmış. 

Isa Oztürk'ü yeniden ve asıl tanıyışım son iki yıl içinde oldu. 
Meydan Larousse'un onun yönetiminde ikinci ek cildinin hazırlanı­
şı sırasında. Bir yılı aşkın bir süre birlikte çalıştık. Çok şey öğren­
dim ondan. Avukatlığı yıllarca önce bırakmış. Kendini bütünüyle 
ansiklopedi çalışmalarına vermiş. 

Yirminci yıla yakın bir ansiklopedi deneyi İsa Öztürk'te 
büyük ve kolay rastlanmaz bir oluşum (yaratmış.) Her şeyi biliyor, 
ama yığmabilgiyi aşmış, binlerce alan arasında bir bireşime, bir 
denge noktasına ulaşmış. Öyle ki, o bilgiler, o ayrıntılar da havada 
kalmamış, bu. bir��şimin canlı ve üretken parçaları haline _gelmiş. 
Çok çalışma, Isa Oztürk' e büyük yetenekler kazandırmış. Olü dil­
leri bile biliyor, bilmediği dilleri bile. 
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Öğle tatillerinde Ahmet Köksal'la konuşurduk. Ahmet 
"hezarfen" derdi onun için. "Hayır," derdim, "hezarfenlikten 
başka ve çok yukarda bir şey bu, filozofluk mu desek. .. " Koca 
Günyol Usta, başka bir ansiklopedide, bir güçlükle karşılaştığımız 
zaman şöyle derdi: "İsa Bey'e soralım, o bilir." 

Bütün bunlara gerçek bir ağırbaşlılığı, hafif bir narsisizmi 
dışlamaya gerek duymayan bir alçakgönüllülüğü, gizlenmesinden 
hoşlanılan, yine de tam gizlenemeyen bir içtenliği eklemeliyim. 
Çağdaş bilimci, derviş, öğretmen, güneş enerjisi teknisyeni, ödün­
süz aydın, eleştirmen, gülümseyen düşünce: Bütün bu kavramlar 
onun portresinde uygun bir biçimde yan yana gelmesi gereken 
renklerdir. 

Türkiye aydınının doruğu, Köy Enstitüleri'nin zaferidir İsa 
Öztürk. 

Düşünüyorum, ülkemizde İsa Öztürk diye bir adam yaşadığı­
na göre, mutlaka onun gibi birkaç kişi daha vardır. Çünkü tek bir 
çiçek, tek bir ağaç olamaz dünyada. Bu da güzel bir güven duygu­
su uyandırıyor içimde. 

Neye karşı? Her şeye. 

42. Gün 

Dünkü kaynaşmaların, bugün uygulanan politikaların top­
lumsal sonuçlarından biri de, ülkemizde yurttaşlık duygusunun 
azalması olmuştur. Bunu aydın ya da kozmopolit çevreler için 
değil, büyük kitle için söylüyorum. 

En büyük sorumluluk enflasyonun mu acaba? 

43 . Gün 

Nobel edebiyat ödülü, Çek şairi Jaroslav Seifert'e verilmiş. 
Bu ad bana bir şey söylemiyor. Papirüs'ün 1968'de yayımlanmış 
"Çekoslovakya' da Entellektüel Hayat" adlı özel sayısını karıştır­
dım. J. Seifert'in adı iki üç yerde geçiyor. Ama şiirinden örnek 
bulamamışız. Kısaca, hiç tanımıyoruz onu. J. Seifert'in resmi ide­
olojiye yeterince uyarlanamadığı için gözden düştüğü, "Prag 
Baharı" günlerinde yeniden öne geldiği anlaşılıyor. Bence, Nobel 
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jürisi de, onun şiirinde "Prag Baharı"nı ödüllendirmiş. Çok geç 
değil mi? 

Nobel biraz da ülkelere mi veriliyor? 
Ödülün açıklanmasından birkaç gün önce, Le Monde 'da Geor­

ge Steiner'in ilginç bir yazısı yayımlanmıştı: "Nobel Edebiyat 
Odülünün Bir Anlamı Var mı?" 

Steiner'e göre, "hangi ülke?" konusunda her türlü varsayım 
söz konusu olabilir. Sözgelimi, Sartre'ın ödülü geri çevirmesin­
den beri Fransa sürekli olarak cezalandırılmıştır. İsveç Akademi­
si'nin seçmeleri hep kaprisli olmuştur; dahası, akademi, bu seç­
melerinde eleştirel zekayı aşağılayıp durmuştur. V. Woolf varken, 
Pearl Buck'ın taçlandırılması, B. Brecht karşısında Paul Heyse'ye 
yönelinmesi başka türlü açıklanamaz. Nobel alanlar arasında çok 
büyük yazarlar ve şairler de var elbet (Yeats, T. S. Eliot, Pasternak, 
Faulkner, Hemingway, Beckett), ama bu, akademinin genel tavrını 
örtmeye yetmez. 

Steiner ödüllendirilmemiş büyük adları sayıyor: J. Joyce, Pro­
ust, Kafka, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Henry James, Malra­
ux, Musil, O. H. Lawrence, Ezra Pound, Rilke, Valery, Wallace Ste­
vens, Kazancakis, Auden ... 

Yine Steiner' dan: Nobel ödülü özellikle son yıllarda hep kötü­
lere, kalıklara yönelmiş görünüyor, ayrıca seçmelerde bir giderme 
politikası izlenmekte; Solohov'un ödüllendirilmesi, Pasternak için 
bir bakıma özür dileme anlamı da taşıyordu. Hiçbir dadacıya, hiç­
bir gerçeküstücüye, hiçbir büyük dışavurumcuya ödül verilmedi. 
Nobel jüri üyeleri arasında tek eleştirmen, kendini kabul ettirmiş 
tek "otorite" yok. Buna karşılık, çetrefil bir seçme bürokrasisi söz 
konusu. Denebilir ki, yalnız İngilizceye çevrilmiş kitapların şansı 
var. Az bilinen bir dildeki (Japonca, Sırpça) kitaplar devreye sey­
rek olarak girer ve üçüncü elden değerlendirilir. 

Steiner yazısını şöyle bağlıyor: "Kara liste mi var?" 
Ülkemizde Nobel ödülü adayı olabilmek için ayrıca birkaç 

koşulun yan yana gelmesi gerek: Sıra sorunu, yazarın uluslararası 
üne kavuşmuş bulunması, Batı'da bir "tezgah"ı olması vb. Bugün 
için yalnız Yaşar Kemal şanslı. Biliyorum, eski kuşaktan Nobel düşü 
gören birkaç şairimiz var. Böylesine büyük bir uluslararası ödülün 
şiire verilmesinin doğru olacağını da düşünüyorum (Türkiye' de 
yalnız şiirin büyük bir geleneği var; şairlerimiz dünyanın her yerin­
deki şairlerle boy ölçüşebilir). Ancak, andığım koşullara uygun hiç­
bir şair olmadığı gibi, Yaşar Kemal' den başka yazarlar da öyle. 
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44- Gün 

Balkanlar'a baktım, içerde bizimkilerden kimse yok. Kapısının 
önünde bir süre gidip geldim; biri gelirse, içeri gireceğim, yoksa, 
eve döneceğim. 

Sabih Şendil'e rastlamayayım mı? Elinde Necdet Evliyagil'in 
dergisi. Bir zafer sevinciyle (neden bana öyle geldi) uzattı. 

Bir mizah keyfiyle okudum. Çağdaş Türk şiirini "rezilizm" 
olarak nitelendiriyor. En çok da bana takmış. Küfür ve jurnal iç içe. 

Bir yerde de eşcinsellikten söz etmiş. 
Ajantürk apartmanında ohtran ermiş "kuşcinsel" mi yoksa? 

45. Gün 

Kimsenin ölümü, Çinli şair Li Po'nunki kadar güzel olamaz. 
Li Po sandaldaydı, yeterince içmişti. Hava açıktı. Günaçığı 

değil de, ayaçığı bir gece. 
Li Po, ayın sudaki görüntüsünü bütünüyle kucaklamak istedi. 

Bunun için suya sarktı. 
Kollarını gepgeniş açarak daha da sarktı. 

46. Gün 

"Afrika'yı anlattığım yapıtımda lal rengi bir şeyler olsun isti­
yorum." 

47. Gün 

G. Flaubert 
1 Kasım 1984 

, Ayşekadın '(337 1 1  60): 80.000+200.000. Altıyol, Tırnakçı Han, 
5/2. Sahibinden. 

Sahrayıcedid (338 78 54): 70.000, sobalı 
Çiftehavuzlar (335 12 20): 70.000. 
Hürriyet'ten çıkardığım kiralık ev ilanları bunlar. Bugün bağ­

lantı kurulması gerek. Mutlaka hepsinin 4-6 aylık peşinatı da var­
dır. Ömrümde iki kez küçük bir daire alma olanağım oldu. İkisini 
de kullanamadım. 
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Birincisi, Avrupa'dan döndüğüm zamana rastlar; orda birik­
tirdiğim parayla bir Chevrolet getirmiştim. Bir arabayla bir daire 
değişimi yapılabiliyordu. Kullanamadım. Arabayı gümrükten çıka­
racak param da yoktu. Bir yakınımın aracılığıyla bir müşteri çıkh. 
Gümrük vergisini de o ödedi. Gelen parayla Papirüs'ü çıkardım. 

İkinci olanağım (olanak denirse), emeklilik ikramiyesi. Ala­
cağım dairenin ancak dörtte birini karşılıyordu. Geri kalan dörtte 
üçü borçlanmayı göze alamadım. O paraya hiç dokunmadım. Ban­
kada duruyor. Enflasyona karşın, yine de iyi: Peşin kira, depozit 
vb. ödeyeceğiz ya! 

Emlak komisyoncuları ilginç bir yol bulmuşlar: Kiracı gibi 
gidip evin durumunu, fiyatını, öbür koşullarını öğreniyorlar, kira, 
diyelim 60.000 lira; 65.000 lira olarak ilan ediyorlar. Yıllık kiradan 
aldıkları yüzde 10 komisyon onlara yetiyor. Mal sahibi de kendi 
isteğinden daha fazla kira ödeyen yeni müşteriden memnun. 

Komisyoncuya başvurmak bana soyulmak gibi geliyor. Depo­
zit denen şeyinse bir çeşit haydutluk olduğu kanısındayım. Cahit 
Kayra'ya göre ise komisyoncuya başvurmak şart. 

Feneryolu'nda bir kadın evini gezdirdi. Yağlıboya ve badana, 
eve girmeden yaptırılacak. Ve onun yolladığı adam yapacak bu işi. 

Sahrayıcedid'de ufak bir daire. Adam ve eşi Levent'ten geldi­
ler. Bizimle birlikte üç dört kişiye daha, aynı saatte randevu ver­
mişler. Adam komisyoncu mudur, mal sahibi midir, onu da bilmi­
yoruz. Bu da bir sınav. Sonunda şöyle dedi adam: "Yarın şu saatte 
hepiniz telefon edin. Gözümüz kimi tutmuşsa, evi ona vereceğiz." 
Sanırım, gözü biraz beni tutmuştu. Ordan onurum kırılmış gibi 
çıktım. Aramadım. 

48. Gün 

Aramadım. Bu arada bizim üstat (Cahit Kayra), hem de "sahi­
binden" olmak üzere bir ev bulmaz mı? Sadiye Hanım'ı da böyle­
ce tanıdık. 

Birlikte gittik gösterilen adrese. Sadiye Hanım, kapıyı araladı. 
Ufarak bir kadın. Ağabeyi Yargıtay üyesiymiş. İyi. Koşulları şun­
lar. İyi. Depozit, peşin kira, cam cilanın eve girmeden yenilenmesi. 
Bunlar da iyi. Fiyat, yetmiş. Ne yapalım, o da fena değil. Daha evi 
görmeden, tuttum diyordum. 
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Ne var ki Sadiye Hanım fazlaca kefil meraklısı. Üstadı göster­
dim: "Kefilim eski enerji bakanıdır." Sadiye Hanım hiç umulma­
dık bir çıkış yaptı: 

-Bakan istemem! 
-Müfettiş? 
-Müfettiş de olmaz. 
-Peki? 
-Memur kefil bulun. En az üç tane. Memur, yani banka 

müdür yardımcısı gibi, muhasebecisi gibi. 
Bu konuda da anlaştık. Ertesi gün Sadiye Hanım evi gezdir­

di bana. Bayağı güzel yer. Bu arada kefiller için ek açıklamalar da 
yaptı. "Banka müdür yardımcısı gibi" adamların ev ve iş adresleri­
ni, telefon numaralarını, kaç lira aylık aldıklarını, işlerinde kaç yıl­
lık olduklarını öğrenip kendisine sunacağım. 

Sadiye Hanım'ın belirsiz memur kavramını ''banka müdür 
yardımcısı gibi" deyimine de bitiştirerek altı kefil buldum (çünkü 
ayrılırken başka bir müşteri daha bulunduğunu, seçim işini kefil­
lerin belirleyeceğini, bunun için de ne kadar fazla kefil gösterirsem 
benim adıma iyi olacağını da eklemişti): Ankara Vali Muavini Ali 
Hasan Özer, İş Bankası Dış Münasebetler Müdürü Erol Sancar, 
Petrol Ofis Gemi İnşaat Müdürü Uğur Önal. . .  Bakanlığı uygun 
görülmeyen Cahit Kayra'yı da bu kez Yat Finansman Müessese­
si'nin bir ilgilisi olarak gösterdim. 

Birsen'le birlikte sevinçle Sadiye Hanım' a koştuk. Sadi­
ye Hanım listeyi aldı ve bizi damga pulu, kira sözleşmesi kağı­
dı almaya gönderdi. Bunları getirdiğimizde, listeyi geri uzattı: İş 
Bankası Müdürü Erol Sancar 25 yıllıkmış, yakında emekli olabi­
lirmiş, bu yüzden sağlam kefil sayılmazmış. "Bunu tamamlayın," 
dedi. "Aynca kefillerin sicilleri de gerek bana" 

Sadiye Hanım'ın evi hala boş. 

'49· Gün 

"Şiir hemen her zaman çözümlemedir, resim ve heykel ise 
hemen her zaman bireşim." 

G. Lessing 
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50. Gün 

Balkanlar: Dağlarca, Arif Damar, Feyyaz Kayacan. 
Dağlarca, beğeni üstüne yazdıklarımı sevmemiş. Şöyle dedi: 

"Hem benim iyi şiir yazdığımı söylüyorsun, hem de beğenim 
olmadığını. Olur mu? Beğeni olmadan iyi şiir yazılabilir mi? Daha­
sı var, bir sürü ad saymışsın, içlerinde kötü şairler de yer almış. 
Adam hem kötü şiir yazacak, hem de başkalarınınkine yüksek bir 
beğeniyle eğilecek. Olur mu? Ne biçim alet ki, o kişi başkasının 
yapıtlarına onunla bakıyor, kendisininkine değil. Evet, bencilim 
ben, ama beğenimden önce bencilim." 

52. Gün 

Kötü bir romanı okuyamıyorum. On beş yirmi sayfa ilerledik­
ten sonra elimden atıyorum. Buna karşılık şiirin her türlüsü çeki­
ci geliyor bana. Kötü şiirden de tuhaf bir tat alıyorum. Tuhaf bir 
ilgiyle okuyorum. Deneme, hayat öyküsü, araştırma için de öyle. 

Çok roman okudum. Hatta kötü romanlar okuyarak yetiştim 
diyebilirim. İyi bir roman benim için her şeydir. Şiire de, başka 
türlerin örneklerine de yeğ tutarım onu. Goriot Baba'yı dört kez, 
Karamazoflar'ı beş kez, Savaş ve Barış'ı iki kez, Cemo'yu üç kez oku­
dum. İçimde, her zaman sevdiğim romanları bir gün yeniden oku­
ma isteği vardır. 

Kötü roman dedim, bir romanın iyi mi kötü mü olduğunu 
on beş, yirmi sayfada anlamak kolay mı? İyi yazılmamış roman 
desem, iyi olacak? İyi yazılmamış bir roman ilk formasında, hatta 
ilk birkaç sayfasında kendini ele veriyor. İyi yazılmış olup da iyi 
olmayan romanlar yok mu? Var elbet. Ama iyi yazılmasına karşın, 
iyi olan romana hiç rastlamadım. 

Çeviri romanlar için de aynı şeyi söyleyeceğim. Kötü bir 
çeviri, kişiyi romanın daha ilk cümlelerinde tökezletiyor. Ağustos 
1914'ü iki kez elime aldım, üç formadan ileri gidemedim. Bir daha 
da elime alabileceğimi sanmıyorum. Çevirmen yazarın tonuna 
yakın bir anlatım tutturmayabilir. Ama çevirinin de bir tonu olma­
lı diyorum. Hiç değilse, kendine göre. 

İyi olmayan bir romanı sürdürmeyi uzunluğundan ötürü 
mü göze alamıyorum? Düşünülebilir. Ama kesinkes ondan değil. 
Çünkü kötü bir öykünün de sonunu getiremiyorum. 

26 



Herzog'u zor bitirdim. Çeviri tam karartamamıştı onu. 
Kötü bir romanı okuyamayışım aynı zamanda benim bu türe 

karşı davranışımı mı ortaya koyuyor? Bunca roman okumuş oldu­
ğum halde bende belki de tam bir roman tutkusu oluşmamış. Ya 
da yalnızca bir okur beğenisi edinebilmişim. Okur, kendi ölçüsüne 
göre, yalnız iyi şeylere yönelir. 

Beğeninin biraz yükseldiği durumlarda tutku beğeniyi aşı­
yor. Kişiyi bir şeyin bayağısıyla da, kötüsüyle de ilgilenmeye 
götürüyor. Elbet, benim kötü bir şiirden aldığım tat başka bir 
şey. Şiir beğenim orda eğleniyor, dinleniyor belki; belki de göne­
niyor, böbürleniyor. Hamlet'in çadır tiyatrosunda oynanışından 
alınan tat. Ve çadır tiyatrosunda oynanan bütün oyunlardan alı­
nan bir tat. 

Peki kötü bir romandan niçin böyle bir tat alınamasın? Dikkat 
edilirse, ben o tadı pratiğini yaptığım sanat türlerinden alıyorum. 
Belki bir romancıda da kötü romanlara karşı ayrı tavır söz konusu­
dur. Bir öykücüde de. 

Yolcu; bana iyi romanlar ve her çeşidinden şiirler, hayat 
öyküleri, araştırmalar, denemeler getir. 

Müziğin her çeşidini ve sinemanın iyisini getir. 
Bu konuya yeniden dönmeliyim. 

56. Gün 

Ümit Yaşar'ın ölüm haberi büyük bir burkulma yarattı içim­
de. Üzüntüden çok ayrı bir şey bu. Bir çeşit yalnız kalma, gücü­
nü yitirme, eksiklik duygusu. Bir yanından usul usul kanın sızar . . .  
Oysa son on beş yılda pek görüştüğümüz de yoktu. Bir iki kez 
galerisine gittim. Her seferinde de, kalabalık arasında, beşer daki­
ka konuştuk, konuşmadık. 58-65 yıllarındaki sıcak ilişkiden bir 
şey kalmamıştı. O bana kızar, ben onun şiirini sevmem. Ama, 
san�rım o da farkındaydı, bizim için onca önemli değildi bunlar. 
Arkadaştık. O vardı, ordaydı ve benim gözümde kim bilir nelerin 
avuntusu ya da bahanesiydi. Her gün bir arada olduğumuz biri­
nin ölümüyle gelen boşluk duygusunu açıklamak kolaydır. Bu o 
değil. Halil Kocagöz'ün ölümünde de aynı sarsıntıyı geçirmiştim. 
Sanırım, burda kişinin kendi ben'iyle ilgili bir şey de araya giriyor. 
Demek, o ölen sizin dünyanızın bir parçasıymış. Dünya artık eski­
si kadar sizin değil. 
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Çocukluğumda bir yakınımın öldüğü evde bir başıma kala­
mazdım, korkardım. Aylarca sürerdi bu. Ölümden değil (öleceği­
me inanmazdım), ölünün kendisinden korkardım. Oysa yabancı 
bir ölünün başında sabaha kadar bekleyebilirdim. Bunun kendi 
üzerimde açıklamasını yapabilmiş değilim. Bugün de bir yakını­
mın cenazesine kolay gidemem. Büyük bir sorundur benim için. 

Babamın trajik ölümünü anımsıyorum; kız kardeşlerim, 
halam, başkaları, kendilerini yerden yere atıyorlardı. Benim 
gözümden yaş gelmemesi o günlerde dedikodu konusu bile 
olmuş. Bir süre sonra, kız kardeşlerim, halam, başkaları, gerçe­
ğe alıştılar. Ama benim içimdeki düğüm çözülmedi. Üç yıl sonra 
Aksaray'da (Sezai'ye anlatmıştım), on üç yıl sonra Beykoz'da git­
tiğim kahvelerde birçok kez babamın az Herdeki masada oturdu­
ğunu gördüm. Çayını içiyor, az sonra da kalkıp gidiyordu. Yanıl­
sama, evet. Ama neden bütünüyle işlemiyordu yanılsama? Niçin 
yanına gitmiyordum? 

"Sizin Hiç Babanız Öldü mü?" adlı şiirimi babamın ölümü 
üzerine yazdığımı sananlar var. İlk şiirlerimdendir. Babamın ölü­
münden dört yıl önce yayımlamıştım onu. 

"Kars"ı da. Kars'ı görmeden, Paris'te yazdım. İşin tuhafı yur­
da döndüğümde, teftiş göreviyle hemen gönderildiğim yer de 
Kars oldu. 

Dört yaşındaydım. Bir yaşındaki kardeşim Kemal ölmüş. 
Babam kollarındaki bir yastığın üstünde taşıyor onu. Ardında bir 
kalabalık. Ağ_ır ağır ilerliyorlar. Ben penceredeyim. Kış. 

Sevgili Umit Yaşar Oğuzcan, çok neşeliydin; ama çok neşeli 
olmak zorundaydın sanki. 

Seni tanımadan çok önce (1950-1952) Varlık'ta "Yarın Güneş 
Doğmayacak" diye bir şiirin yayımlanmıştı. Sonra, birden, çok 
hızlı bir dışadönme olayının içine girdin. 

Ankara'da, Büyük Sinema'nın üstündeki postanede oturur, 
Eskişehir' in ne güzel bir kent olduğundan söz ederdik. 

Bir şiiri beğenmişsen, hiç üşenmez, gidip o saat, şairine telgraf 
çekerdin� 

Ölüm, Ganj ırmağı gibi bir yer mi (Bir memleket mi ki)? Bu 
ırmağın genişliği ürküttü beni. Ara Güler'in yazdığına göre Boğa­
ziçi'nin genişliğinin hemen hemen iki katı kadarmış. Denizler kaç 
para? 
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57. Gün 

Şimdiye dek düşünmediysen 
Bakma içinde ne var 
Küçük bir kitaptır yaşamak 
Elinde tutmaya yarar. 

59. Gün 

Maurice Nadeau, Antonin Artaud üstüne düşünürken şöyle 
diyordu: "Delilik ökeliğin uzluk belgesi olamaz elbet; ama aşağılı­
ğın bir kanıtı olarak da bakmamalıyız ona." Artaud on altı yaşın­
dan sonra sürekli olarak deliliğin sınırında yürüdü, zaman zaman 
o sınırı aştı; tuhaf bir biçimde öteden bu yana hayat ve ürün, coşku 
ve saptama getirdi; en olanaksız durumlarda kendi kendinini tanığı 
oldu. Burdan alınırsa, dünya edebiyatında konumuz açısından, tek 
değilse de en iyi örnektir. Artaud'nun yapıtı, Artaud neyse odur; 
yalnız insanların yasaları değil, doğa yasaları da yadsınır arda. 

Artaud' da ilk zihinsel dengesizlikler on altı yaşındayken 
başlamış. Daha son sıralarda bakımevlerinde, kliniklerde aylar 
yıllar geçirmiş. Şiire merak sardırmış. Gerçeküstücülere karışmış; 
daha sonra bozuşmuş onlarla. Tiyatrocu olmuş. Denemeler yaz­
mış. Şiire girip girip çıkmış. Bir yolculukta, vapurda, Fransa'ya 
dönerken yeniden ve çok büyük ölçüde çarpıtıvermiş her şeyi. 
Ömrünün son on yılını akıl hastanelerinde geçirmiş; o klinikten bu 
kliniğe. 

Artaud delilerevine girdiği zaman da adı olan biriydi. Ama 
oraya girdikten sonra daha ünlenen, adı giderek büyüyen, yaz­
dıkları daha bir önem kazanan yazarların ilkidir. Çıldırmak 
Gogol için son nokta olmuştur; Maupassant için de bir bakıma 
öyle. Gerard de.Nerval için de öyle olduğu, kendini boyunbağıy­
la sokak fenerine asacağı gece için akşamdan teyzesine bıraktı­
ğı pusula gösteriyor: "Bu akşam bekleme beni, çünkü gece siyah 
beyaz olacak." 

Artaud deliliğin içinde yazar olarak yaşadı. "Kafamdan çok 
çektim, bu nedenle konuşmaya hakkım var" diyen biriydi. Deli­
lik onun hayatıydı, denebilirse, daha çok da düşünce (düşünme) 
hayatı. Nasıl bir delilik? Üç güneş varmış, yalnız biri görünürmüş. 
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Jean Paulhan, onun istediği zaman ikincisini de görebildiği kanı­
sında. 

Nietzsche'nin ve Lautreamont'un deliliklerini de koşut bir 
plana yerleştirebiliriz. Nietzche, İsa'yı kıskanıyordu. Lautre­
amont'un hastalığı üstüne bugün de raporlar yayımlanıyor. Onun 
ölüm nedeni ve biçimi anlaşılamadı. "Ustün insan" ise hastabakı­
cıların elinde örselene örselene can verdi. 

Edebiyatın büyük delilerinin çoğunun deliliğini yapıtından 
ayırabiliyoruz. Yukarda sezdirmeye çalıştığım gibi Guy de Mau­
passant delilerevine girdiği zaman yapıtını tamamlamış bulu­
nuyordu. Orda, bir ayırma hücresinde, on sekiz yıl tam bilinç­
siz biçimde, dünyanın farkında olmadan yaşadı. Bu bilinçsizlik 
zaman zaman krizlerle kesiliyor, o zaman da kendisine deli göm­
leği giydiriliyordu. Normal dünyaya, yapıtına dönmek için tek 
adım atamadan öldü Maupassant. 

Gogol de çıldırarak öldü. Tolstoy'un malikanesinde geçirdiği 
son günlerinde hiç yemek yemediği, zorla yemek yedirildiği söy­
lenir. Ölmeden bir iki gün önce Ölü Canlar'ın yıllardır hazırladığı 
ikinci cildini yaktı. 

Hölderlin'de (1770-1843) delilik belirtileri 43 yaşında görü­
lüyor. Ama kırk yaşındayken de Fransa'dan Almanya'ya yürü­
ye yürüye dönme girişiminde bulunmuştu. Son otuz yedi yılını 
(otuz yedi yıl!) kapatılmış olduğu bir kulede, yapayalnız ve bilinç­
siz geçirdi. Hölderlin'in delirmesinde, öğrencisinin annesine olan 
umutsuz aşkının da payı olduğu söylenir. Bir peygamber olduğu 
kanısındaydı Höldernlin. Yeni bir ad da bulunmuş kendine: Scar­
danelli. 

Hölderlin' de, William Blake'te olduğu gibi, deliliğe gidişin 
yansıları ya da ipuçları yapıtlarda sezilebilir. Kleist ise sevgilisiyle 
birlikte karar verdiği çifte intiharı kendi eski bir dizesinden çıkış 
yaparak planlar: "Bir el ateş, işte en iyisi!" Önce Henriette'i vurur; 
sonra da kurşunu kendine sıkar. 

Pound'un deliliği inandırıcı değil. Daha büyük bir cezadan 
(ihanet �ezası) kurtarmak için bakımevine tıkmışlardı onu. 

15 Kasım 1984 
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61 . Gün 

Kamyonların uzun yol kokusu, bir mutluluk, bir sevinç anla­
tır bana. Kamyon, dönmüştür sonunda: Benzin, makine, yağ ve 
lastik kokusu birbirine geçmiş, solunur bir kıvama gelmiş, baba 
kokusuyla (bende) birleşmiştir. Zaferdir, uzun yol kokusu. Hiç 
değilse, atlatma, erteleme, gün alma. 

Kamyon, biraz eski olacak. 
Bilirdim, ertesi gün, iyi bir gün değil. Sürekli azarlanacağım: 

Şu, üstüne başına bak! Daha dün yapbrdık şu ayakkabıları! Niçin 
gitmedin İlhami Bey' e? 

Ama, uzun yol kokusu da bilirdi kendisinin uzun yol kokusu 
olduğunu. Ben uyurken, gece yatağıma eğilir, yanağımdan, daha 
çok da kaşlarımın ve gözlerimin birbirine en yakın olduğu yerden 
hafifçe öperdi. Belli belirsiz ayrımsardım, yarın iyi bir gün olacak. 

Tren düdüğü ise kalkışta da, varışta da benim için her zaman 
ağlatı içermiştir. Kalkışta ayrılık, varışta burun kemiğinde bir 
uzun sızı. İkisinde de acı, hüzün. 

Herhalde kara çocuğu olduğumdan bu (yüzmeyi bile tatlısu­
da öğrendim.) 

Vapur düdüğü; muamma, serüven, yokluk gibi duygular 
uyandırır içimde: Tarih, Fenike, abece ve korku. 

Gönül ki Yetişmekte'yi çevirirken kitabın İngilizce çevirisi­
ni de hep önümde tutmuştum. Flaubert'i İngilizce'ye çeviren kişi 
bir şeyi kavrayamamış, başka türlü söylemişti. Flaubert, uzun bir 
yolculuktan dönüşte, kişinin burnunun kemiğindeki bu sızıdan 
söz ediyordu. Çevirmende, o duygu olmadığı için anlamamış diye 
düşünmüştüm. Tam da, eve yaklaşırken başlar sızı; kapının önün­
de en üst düzeyine varır. Hele, evinle bir sorunun varsa . . .  

Kimindi şu dizeler: 

62. Gün 

"Ah! O trenlerin kalbe ağlamak 
Getiren sesleri, tren sesleri. " 

Adnan Özyalçıner'in isteği üzerine, Gösteri'nin eki için Hece 
şiiri üzerine kısa bir yazı yazdım. Bu tür yazılar tehlikeli: Kişi tek­
rara düşüyor, ansiklopedi maddesi gibi bir metin ortaya çıkaca-
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ğından, en bilinen şeyleri de eklemek zorunda kalıyor. Sözgelimi, 
Hece içinde, iki kuşak ayrımını daha önce yapmıştım. Yine de bu 
yazıda, bu aynının ayrıntılarını getirme olanağını bulduğum için 
memnunum. 

"Hecenin beş şairi" olarak anılan Faruk Nafiz Çamlıbel, Halit 
Fahri Ozansoy, Enis Behiç Koryürek, Yusuf Ziya Ortaç, Orhan 
Seyfi Orhon "Milli Edebiyat" değerlerinden çıkış yaptılar. 1923'ten 
sonra, bu değerlerle Cumhuriyet'in getirdiği değerleri birleştirmek 
istediler. 

1900'den sonra doğanların çoğunlukta olduğu ikinci kuşak 
ikiye bölünür; Ali Mümtaz Arolat, Ahmet Kutsi Tecer, Necmettin 
Halil Onan, Orhan Şaik Gökyay, Ömer Bedrettin Uşaklı, Behçet 
Kemal Çağlar birinci kuşağı sürdürürler; halk şiirini kaynak alarak 
"Anadolu güzellemeleri", Türklük, Orta Asya efsaneleri bunların 
şiirinde ana tema olarak derinlikler arar. 

İkinci grubu oluşturan ve gerçek şiirin kapılarını zorlamaya 
girişenlerde (Ahmet Hamdi Tanpınar, Kemalettin Kamu, Necip 
Fazıl Kısakürek, Ahmet Muhip Dıranas) evrensel temalarının 
öne geldiği, bireyin belirdiği görülür: Türkçe, bir "yalı" Türkçesi 
olmaktan kurtulmuştur; şiirin bir dil işi olduğu anlaşılmıştır; batı 
şiirinin etkisi, dolaysız ama, üretici biçimdedir. 

Bir iki usta ayrık tutulursa, hece şairinin, şiirin alanını 
genişletmek istediği ama, bunu çoğunca "her şeyi heceye dökme" 
biçiminde gerçekleştirdiği görülür. Bu bakımdan, Hece, en büyük 
ustaları daha hayatta iken, "her şeyi şiire dökme" özlemi içinde­
ki girişimler (Nazım Hikmet, Orhan Veli) karşısında dayanamadı. 
Cumhuriyet'in 10. yılını kutlama şenlikleri sırasında etkenlik açı­
sından dorukta bulunan bu şiir, çok kısa bir süre içinde durumu­
nu yitirecektir. Çünkü, 10 yılda, güven ve gönenme çığlıkları ara­
sında yeni bir düşünce cephesi de oluşmaya başlamıştır (Varlık'ın 
ilk sayısındaki tartışmalar vb.). 

Hece şiirinin sarsılması, Ziya Gökalp doğrultusundaki değer­
lerin iyice zayıflamasının da bir sonucudur. "Milli Edebiyat"ın 
sanat ortamında böyle erken çöküşü, Hece'nin içeriğini boşalttı. 

Bunda, ikinci Hece kuşağının şiirsel tutumunun da rolü oldu. 
İkinci kuşak, dil ve şiir görgüsüyle kuruculardan hemen ayrıl­
makla kalmamış, verdiği yetkin örneklerle onları "ilkel" duruma 
düşürmüştür. Bugün, artık yeni şiire geçişte, ikinci kuşağın da 
payı olduğunu kabul etmek gerekir. Aynca, Hece şiirinin bir bakı-
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ma resmi ideolojinin sözcülüğünü üstlenme durumu da, bu şair­
lerle ortadan kalkmıştır. 

63 . Gün 

Özdemir Asaf'a haksızlık mı ettim yoksa? Onun şiirini kendi 
bağlamından fazla kopararak mı değerlendiriyorum? 

65. Gün 

Bugüne dek, beş altı kez imza gününe katıldım. Sonuç, birkaç 
yönden benim için hiç de parlak sayılmaz. Özellikle, TÜYAP'ın 
bu yılki kitap fuarında bayağı sıkıntı bastı. Çok kitap imzalasay­
dım, belki böyle olmazdı. Yine de, satıcıyla alıcının arasına, yaza­
rın oturtulmasında (belki de işin biçiminden gelen) bir terslik var. 
Hele, bir sürü yazarın katıldığı böylesi büyük düzenlemelerde bu 
daha çok beliriyor. Kutsal bir törenle, saçma bir gösteri arasında 
boyuna gidip geliyorsun. Bundan tat alanlar bulunabilir. Benim 
işim değil. 

İmza günlerinin sayısının giderek artması da, o tersliği besle­
mekte. Yapıtları fazla alıcı bulamayan bir yazarın, aynı kitap için 
nerdeyse her hafta ayrı dükkanda borsaya "kote" edilmesinin ne 
yararı var? Bu durumda, yazar biraz da aşağılanmış olmuyor mu? 

Son imza günümde (son olsun) bir de küçük cinayet işledim. 
Yaşlı ve efendi bir kişi, masanın öbür yanında oturan Zeynep 
Oral'a kitap imzalattı. Adının yam sıra, sanını da söyledi: Emekli 
general. Az sonra benim önüme gelince, "General" diye başlayan 
ve "içtenlikle" diye biten bir cümle yazıp imza attım. 

Sanını, yanlış anlamıştım. Adam gittikten sonra, anlaşıldı. 
Emekli öğretmenmiş. 

66. Gün 

Kemal Tahir'e bir gün, Cengiz Aytmatov'u nasıl bulduğunu 
sormuştum. Şöyle demişti: "Cengiz Aytmatov, Kırgız'dır. Kırgız­
ların devleti, daha kaç günlük ki! Devletini kuramamış, bunu da 
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uzun zaman sürdürememiş toplumlarda roman olamaz. Olsa da, 
gelişemez." 

Bir sürü tanık vardı orda. Şu anda, aklıma gelenler Muzaffer 
Buyrukçu, İsmet Bozdağ ve Elif Sorgun. 

Kemal Tahir, Devlet Ana' dan sonra, roman görüşü yönünden 
bir sanatçı için kolay açıklanamaz bir yönsemeye girmişti. 

Buyrukçu anımsar her hal. İsmet Bozdağ' a gelince, sofrada 
Kemal Tahir'in tipleri gibi konuşmaktan (sözgelimi, her cümle­
ye "Höst!" diye girmekten) başka bir şey yapmadığı için, ne laflar 
edildiğine dikkat etme fırsatı bulamamıştır. 

İsmet Bozdağ'ın Milliyet'te, birkaç yıl önce yayımlanan anıla­
rında, Kemal Tahir'in bazı görüşleri can alıcı yerlerinde saptırıl­
mıştır. Kemal Tahir'i en iyi tanıyanlardan biri olmasına karşın, bu 
yazarın neden böyle yaptığını bir türlü anlayamadım. 

67. Gün 

Feyyaz Kayacan, bu yıl geç geldi. Bunun için de, biraz geç 
gidecek. 21 Kasım' da. Geçen yıllarda, özellikle onun geldiği aylar, 
sık sık evlerde de toplanırdık. Neden, bilinmez Ankara usulü bu 
toplantılar, kendiliğinden son buldu. Feyyaz, kırk yıiı aşkın bir 
süredir Londra'da yaşar. İngiliz yurttaşıdır. İngilizle evlidir. Kızla­
rı, Türkçe bilmezler. Birkaç yıl önce BBC' den emekli oldu. 

Saçı, sakalı bunca güzel ağarmış (arınmış demek daha doğru), 
sakalını dantel dantel oymuş bu adamın, konuşma, oturup kalk­
ma, içki içme yönlerinden alaturkalığını hiç yitirmemiş olması çok 
ilginç gelir bana. Yapıtlarından, tam (kimine göre hiç) çıkaramayız 
bunu. Feyyaz, "yazı" olarak değişmiş ama, "söz" olarak aynı kal­
mış. 

Bu, beni öyle etkiledi ki, zaman zaman onun orda, bir gurbet 
dünyası içinde yaşadığı, hatta mutsuz olduğu duygusuna kapıl­
dım. Geçen yıl mıydı, söyledim de bunu kendisine. Niçin, gelip 
İstanbul'a yerleşmiyordu? Karşılık olarak, "Orda, hayatım çok 
rahat demişti; yani, çok iyi bir düzenim var." 

En büyük yanlışlarımdan biri, başkaları üzerine düşünürken, 
onların yerine, kendimi koymak. Kendimi koyuveriyorum heme­
ninden. "Ben, ne yapardım?" diye. Yanlış bu. Bencillik. 

Akil Aksan'ın, Caddebostan'daki "saray"ında da mutlu ola-
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mayacağını düşünmüş, onu ordan kurtarmanın yollarını ara­
mıştım. Öyle değil de, onun adına üzülmüştüm. 

Feyyaz Kayacan'ın, ülkemiz dışında yaşayan bir Türk yazarı 
olarak tutulduğu bir iki konu var. Dedi ki: 

"Her ülkede basın, yayın, yazın evreninin iyice benimsen­
miş görenekleri vardır. Bunlardan biri, mektup yazmak, mektup­
laşmaktır. Karşılıklı bir çabadır bu. Şiir, öykü, resim kadar titizlik, 
derinlik, içtenlik isteyen bir yazı dalıdır. Örneğin Voltaire, Dide­
rot, Rousseau, John Keats ve Van Gogh'un mektupları, öteki yapıt­
ları kadar özgün ve değerlidir. Belki de, bizde, mektuplar saklan­
madığı, büyümsenmediği ve en acısı, yanıtlanmadığı için bu yazı 
türü gelişmemiştir. Mektuplaşma, yalnızca kağıt üstünde girişi­
len yaratıcı bir söyleşi biçimi değildir. Kişi haber vermek, haber 
almak, şiir miir gibi bir şeyler yollamak için de mektup yazar. Ne 
var ki, mektubu, mektupla selamlamamak görenek olunca, çok 
üzücü bir durum çıkıyor ortaya. Kim bilir, kaç yazar bu yüzden 
meraklar içinde kara kara kıvranmış, katmerli umutsuzluklara 
kapılmıştır! Bu bence insana eziyet, saygısızlıktır. Bundan yıllar 
önce, doğa-öteci İngiliz ozanlarından (Donne; Vaughan, Traherne) 
açıklamalı çeviriler yapıp bir dergiye yollamıştım. Bekledim, bek­
ledim. Ses seda çıkmadı. "Çevirileri beğendiniz mi, beğenmediniz 
mi, elinize geçti mi?" gibilerden bir mektup daha postaladım. Ona 
da yüz verilmedi. Bu kez, tuttum çevrileri bir başka dergiye yol­
ladım. Yanıtlama cimriliği sürüp gidiyor. Can havliyle bir üçüncü 
dergiye başvurdum. O da ötekilere uymakta. Sanki, millet canımı 
çıkarmada işbirliği ediyor. Derken, çeviriler bir süre sonra, iki der­
gide birden yayımlanmasın mı? Yerlerin dibine geçtim. Ama, suç 
bende miydi? Ne yapmalıydım? Her yazdığımı, Londra'dan harıl 
harıl uçaklara binip, kendi elimle mi getirecektim?." 

Feyyaz Kayacan'ın en şaştığı şeylerden biri de, dış ülkeler­
den eleştiri yöntemleri "ithal" etme eğilimi. Bunu "yapaysalcılık" 
olarak nitelend,iriyor. Şöyle diyor. "Hollandalı düşünür Huizin­
ga,- Oyun ve İnsan adlı yapıtında, uygarlıkları oluşturan süreçlerin 
bir oyun psikolojisinden kaynaklandığını söyler. Koşulları olgun, 
verimli, doğurgan bir oyun. Eleştiride 'oyuncak' ağır basarsa, bir 
söz cambazlığı başlar ki, yutturma sanatının ta kendisidir." 
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70. Gün 

Sigaraya davrandığımı görünce, kibritini çaktı: 
-"Sonunda, işte bana muhtaç oldunuz, dedi. 
"Mutfağa giderek, sigaramı yakhm. Biliyor musun, ben hiç 

üşümem. Üşümemeye alışhrdım kendimi. Hiç üşümem. İlhan, 
bilir bunu. Çok şey, önemini yitirmiştir benim için. Gereğinde, her 
şeyi en aza rahatça indirebiliyorum. 

"Y ılbaşmı, bir ekmekle geçirebilirim; geçirdim" 

71. Gün 

Stendhal, 1842'de ölmüş. 
Şöyle demiş: "1880'de okunacağım; 1935'te anlaşılacağım." 

72. Gün 

İlk şiirim, 1953'te Mülkiye dergisinde yayımlandı. Siyasal Bil­
giler Fakültesi'nin üçüncü sınıfındaydım. Dergiyi bizim sınıftan 
Nejat Tunçsiper (şimdi milletvekili) çıkarıyordu. Kendisinin edebi­
yatla, şiirle fazla ilgisi yoktu. Dergi konusunda sık sık düşünceme 
başvururdu. 

Mülkiye, fakültemizde çıkmakla birlikte bir fakülte dergisi 
değildi. Yine de, elbet, yazarlarının büyük bölüğü öğrenciydi. Ya 
da Istanbul' dan, Ankara' dan yeni yetmeler. Arada bir ünlü yazar­
ların ürünleri de yayımlanıyordu. Sözgelimi Sait Faik'in "Hişt!" 
adlı öyküsü Mülkiye' de çıkmıştır. Bahri Savcı da (o günlerde do­
çent) başyazıları yazardı; bunların daha çok sinemayla ilgili yazılar 
olduğunu anımsıyorum. Gülten Akın'ın, Sezai Karakoç'un, Tevfik 
Akdağ'ın, Seyfettin Başçıllar'ın, Muzaffer Buyrukçu'nun, Muzaffer 
Uyguner'in, Türkkaya Ataöv'ün ürünlerine sık rastlanırdı. 

Ben? Benim ürünüm yoktu ki? Tam üç yıl gece gündüz çalıştı­
ğım halde, yayımlayabileceğim iki dörtlük bile kotaramamıştım. 
Dizelerin ardına takılır, onları bir türlü geliştiremezdim. Geliştir­
diklerimi de beğenmez, yok ederdim hemen. Dergileri izliyor, o 
günlerde Ankara' da yapılan şiir matinelerini hiç kaçırmıyordum. 
Kimseyi beğenmiyordum; ama onlarınki gibisini de yazamıyor­
dum. Kısıcası korkuyordum. 
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Herkes bende çok şiir olduğu sanısındaydı. Oysa ben umudu­
mu, bitirebileceğim tek ve ilk şiire bağlamıştım. Bir tane katarsam, 
ardı gelir, diyordum. Sonunda dayanamadım, üstelemeler karşı­
sında, eksik bir çalışmamı bu kez çok hızlı bir elden geçirme işle­
minden sonra Mülkiye'ye verdim: "Şarkısı-beyaz" 

Herkes beni şair, hatta iyi bir şair saydığı için ilk şiirimi 
yayımlatmakta güçlük çekmedim. 

İlk şiirden sonra bir hız geldi bana. Mülkiye' de bir öyküm, 
ardından da ard arda şiirler yayımladım. XX. Asır, Yenilik, Yeditepe 
dergilerine de şiir yollamaya başladım. Hepsi yayımlandı. 

İlk şiirim yayımlanınca günlerce uyuyamadığımı anımsıyo­
rum. 

İlk şiirlerimden biri yayımlanmadı. Hangi şiirdi, unuttum 
şimdi, Seçilmiş Hikayeler'e yollamıştım. Postayla yollardım şiirleri­
mi, altına "Cemal Süreyya takdim eder" diye yazar, imzalardım. 
Seçilmiş Hikayeler' de bir süre sonra bir açıklama çıktı. Aşağı yuka­
rı şöyle: "Bazı gençler şiirlerini yollarken adreslerini yazmıyorlar, 
şiirlerine ayrıca bir mektup eklemiyorlar. Bilmiyorlar ki bunlar 
okunmaz ve gidecekleri ilk yer çöp sepetidir. 

Bu beni çok şaşırtmıştı. O dergiye bir daha şiir yollamadım. 
Yıllar sonra Salim Şengil'le dost olduk. Sık sık takıldım kendisine. 

Şiirlerimi yayımlatmada güçlük çekmedim. Ama ilk kitabımı 
çıkartmanın bir sorun olduğunu söyleyebilirim. 

1 Aralık 1984 

74. Gün 

Parmakkapı' dan Taksim' e gidiyordum. Günün olayı: Ülkü 
Tamer' e rastladım. İki satır konuştuk. 

Şiirimizi değerlendiren yazılarda nicedir onun adı geçmiyor. 
Oysa onunki göz ardı edilirse son yirmi yıllık şiirimiz eksik kalır. 
Bu kanıdayım. Hele bir ara, bir şeyler arayan, sık sık da bulan tek 
şair oydu. 

Bir zamanlar dergilerde bir ay görünmedin mi "dükka­
nı kapattı" derlerdi. Az şiir yayımlayan biri olduğum için benim 
başıma çok gelmiştir. Üstelik insanın yüzüne söylerlerdi bunu. 
Bugün o durum atlatıldı. 

Ezbercilik mi, acımasızlık mi diyeyim, tuhaf bir tavır içinde 
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edebiyat basınımız. Hadi günceliği anladık, ama onun dışında da 
belli adlar çevresinde dönüyor. O adlar da zaman zaman değişi­
yor. Gençler dışında, şiir kitaplarını bir daha açayım diyen yazar 
pek az. 

Ülkü'nün şiiri öteden beri çocuksu, ironik yanıyla değerlen­
dirildi. Onun bir de düzyazı ormanlarına dalıp getirdiği olanak­
lar var. Kış var sözgelimi. Brueghel'in tablolarındaki gibi kalabalık 
hayat belirtilerinin yalnızlığa dönüştüğü durumlar var Ülkü'nün 
şiirinde. Kendi payıma, Ülkü Tamer'i bugün el üstünde tutulan 
birçok sanatçıyla karşılaştıramam. 

Kapılar açtı Ülkü Tamer. En azından yokladı. Yazacaklarını 
merak ettiğim az sayıda şairden biri. 

Birçok genç şairi (sözgelimi Refik Durbaş) etkiledi. 

75. Gün 

Dük telefon etti. Hüseyin'le beni Balkanlar' da bekliyorlarmış. 
Bir saatliğine uğradım. Hüseyin bize göre genç bir arkadaş. Tapu 
müdürü. Yeni tanıştık. Hem mülkiyeli, hem Bilecikli. Bu iki söz­
cük benim için anı ve düş kaynağıdır. 

Unutmuşum bugün 4 Aralık olduğunu. Oysa sabah "Cumhu­
riyet"te Cevat Geray'ın yazısını okumuştum: Mülkiye'nin 125. yıl­
dönümü. 

Dük dö Cebeci, masadaki en yaşlı mülkiyeli sıfatıyla (benden 
iki ay büyük olduğunu kanıtladım ona) bir söylev verdi. Hüseyin 
de en gencimiz olarak kısa bir konuşma yaptı. Dük bayağı heye­
canlıydı. Üç kişilik bir tören. 

Yine bir 4 Aralık gününde iki kişilik bir tören anımsıyorum. 
1958'de Söke'deyim. Yeterlik sınavını vermiş, yeni maliye müfet­
tişi olmuşum. Mehmet Yaran adlı bir Emekli Sandığı müfettiş yar­
dımcısıyla bir lokantada oturduk. O benden bir yıl sonra çıkışlı. 
En yaşlı mülkiyeli olarak söze şöyle başlamıştım: "Mülkiye okul 
olmanın Ötesinde bir şeydir; bir hayat biçimi..." 

Benim için özellikle öyle oldu. S. B.F'nin koridorları hayatım­
da sözcüğün tam anlamıyla belirleyici rol oynamış. Sanat oluşu­
mumda da, düşüncemde de orda geçirdiğim dört yıl bir doğrultu 
yaratmış. Oysa "camia" içinde biraz da yabancı gibi geçirmişimdir 
o yılları. Küçük bir entellektüel grup dışında, fakültede beni pek 
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tanımazlardı. Sınıfta bile durumum hele ilk yıllarda öyle sayılırdı. 
Hiçbir hocamla, sınavlar dışında yüz yüze geldiğim, konuştuğum 
olmamışhr. Hiçbir etkinliğe, hatta hemen hemen hiçbir eğlenceye 
katılmadım. Öğrenci derneği genel kurullarında hiç konuşmadım. 
Hiç seçilmedim. Bu yüzden, üçüncü sınıfta fakülte öğrencilerinin 
geleneksel dergisi "Kazgan"ın hazırlanması işinin bana verilmesi­
ne şaşmıştım. O sırada ilk şiirlerim yayımlanmaya başlamıştı. 

Yabancı, ama karşısındaki tabloyu içine sevgiyle indiren bir 
yabancı. Seviyordum Mülkiye'yi. 

İyi bir öğrenci miydim? Şöyle galiba: İyi notlar da alan kötü 
bir öğrenci. Çok çalışkan öğrenciler arasında orta karar kalmayı 
başlangıçta kendime yedirememiştim. Daha ilk günden başlayarak 
hayatlarını etüt salonlarında geçiren arkadaşlar vardı. Bu benim 
gözümü korkutmuş olacak. Yarışı bıraktım. Giriş sınavlarındaki 
derece sıram da pek iyi değildi zaten. Etüt salonlarına hemen hiç 
çıkmamaya karar verdim. O dört yılı kantinde geçirenlere katıl­
dım. 

O küçük (iyice küçük) grup içinde Ahmet Cemil'in acıları­
nı yaşar, bunlara hırs, çoğunca da soytarılık katardık. Her şey 
jest'timizi aramızda. 

Idiot (gece bekçisi) gelir ışıkları söndürürdü. 
Şimdi çoğu bakan, vali, işadamı, profesör, büyük bürokrat 

olmuş o çocuklar nasıl çocuklardı? Bir tayf içinde şöyle belirsiz bir 
cümlenin içinde onlar: Ortaokul duyarlığı içinde geleceğin erken 
parodisi. . .  İki sözcüğün altını çizdim. Bugün de mülkiyeliler yan 
yana gelince mutlaka ortaokul duyarlığı içinde olurlar ve her şeyi 
gülünçlü yanıyla anımsarlar. 

77. Gün 

Anlatacağ). o kadar çok şey vardı ki anlatmayı öğrenme fırsatı 
bulamadı. Bu cümlenin Bekir Yıldız'ı iyi ve kusurlu yanlarıyla tam 
özetlediği kanısındayım. 

İyi yanları? Kuşkusuz. Ülkemizde hiçbir yazar onun kadar iyi 
konu bulamaz. Ama Bekir Yıldız konuyla yetinir, bunun için de 
ona yenilir. 

Türkler Almanya' da kitabının yayımlandığı günlerde miy­
di, bir öyküsünü yayımlamam için bana getirmişti. Yayımlama-
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mıştım. Bir yıl kadar sonra Yeditepe'de Kaçakçı Şahan'ı okuyunca 
aşağı kata (Papirüs'ten onun dizgievine) inmiş, yeni ürününü çok 
sevdiğimi söylemiştim. Kaçakçı Şahan' da gelişebilir bir anlatım 
kökü de vardı sanki. 

Bekir Yıldız' da kişi şöyle bir bakmaz, şimşek gibi bir bakış fır­
lahr. Yağmur yağmaz, yeri kırbaçlar. Böylesi deyişlerin bir parıltı 
yarathğına inan getirmiş olacak ki baştan beri aynı yolda yürüyüp 
gidiyor. 

78. Gün 

Ömrümde Adnan Benk kadar rahat bir adam görmedim. 

79. Gün 

Ölümünden ve kitaplarının yayımlanmasından sonra Yah­
ya Kemal'in şiiri iki bölümde değerlendiriliyor: Kendi Gökkubbe­
miz'deki ürünler ve Eski Şiirin Rüzgarıyla yazdıkları. 

Eski Şiirin Rüzgarıyla yazdıkları şairin çok özel bir uzanımı­
nın ürünleri. Sanatına (bugün) bir şey kazandırmıyor, ama ondan 
bir şeyler de götürmüyor. Bunlarda Nedim'i çıkış noktası yapması 
Yahya Kemal'deki dize-altı ironiyi, dizelerin üstüne de çıkarıyor. 
Ancak başka şiirlerde sık sık ulaşılan lirizm olanağı bunlarda baş­
tan yitirilmiş oluyor. 

Bence artık Kendi Gökkubbemiz' deki şiirleri de çözümleme açı­
sından ikiye ayırmak gerekir. 

Bu kitapta Yahya Kemal'in başyapıtları var: Açık Deniz, 
Nazar, Kar Musikileri, Itri, Gece, Akşam Musikisi, Eylül Sonu, 
Ses, Erenköyünde Bahar, Viranbağ, Çin Kasesi, Sicilya Kızları . . .  
Bunlara Mehlika Sultan'ı da katabilirim. Sessiz Gemi, Endülüs'­
te Raks, hatta Vuslat aynı düzeyde değil bence. Gerçek Yahya 
Kemal etkilerini bunlarla dağıttı, işlevini bunlarla gerçekleştirdi. 
Bunlarda Türk şiirinde ilk kez bireyin yansısı görülüyor. Türkçe 
bütün bütün hesaplarını vermiş çok eski bir uygarlık gibi gülüm­
ser. İstanbul bir roman kişisi gibi canlanır. (Roma'nın şarkı, Yahya 
Kemal şiirinin de şarkıdır.) Bu şiirler dünyanın her yerinde ve her 
dönem için gerçek şiirlerdir. 
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Her şey gibi şiir de eskir. Has şiir, eskiyince bir şeyler yitirir 
elbet; buna karşılık bir şeyler de kazanır. Daha çok kendisi olur. 
Bir sarsılmazlık, öykünülmezlik edinir. Bu saydıklarım onlardan­
dır. Üstelik bu şiirlerdeki tazeliğin hiçbir zaman solmayacağı kanı­
sındayım. Daha usta, daha şair olunamaz. 

Kendi Gökkubbemiz' de ayrı bir tür şiir daha var: Süleymani­
ye' de Bayram Sabahı, Ziyaret, Atik-Valde'den İnen Sokakta gibi, 
Kocamustapaşa gibi. Üsküdar şiirleri gibi. Bunları üçüncü bir Yah­
ya Kemal'in ürünleri olarak görüyorum. Düşkırıklığı içinde, fetih 
duygusunun saplantı haline geldiği bir ruh hali yaratılır. Kerpiç 
evler bile Yahya Kemal'i fetih duygusuna götürür. Sözcük dağar­
cığı iyice daralmıştır. Konuşma dili öbür yapıtlarındaki işlevini 
yadsır gibidir. Ve Yahya Kemal başlangıçta eleştirdiği şairlerin 
durumuna düşer: Sözcükler değil kavramlar konuşuyordur sanki. 

Sanırım, Yahya Kemal bu şiirleri bir bütün haline getirmek 
istiyordu. Tekrarlarla dolu olmaları, orta yerlerinden birbirine 
geç�eleri de bunu gösteriyor. Sözgelimi Ziyaret şiiri, Atik-Valde­
den inen Sokakta şiirinin yarısına gövdesini verir; o da kendini 
Kocamustapaşa'ya devreder. Süleymaniye'de Bayram Sabahı'nda 
kurulmak istenen bütün gerçekleştirilemez. Yine de bu tür şiirlerin 
en iyisi odur. 

Bu şiirlerde Yahya Kemal ilk kez başka bir şairi, Mehmet 
Akif'i anımsatır. Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 1918'de Ruşen 
Eşrefle (Önaydın) yaptığı söyleşide "Bir de putperest şairimiz 
var" dediği Yahya Kemal 1946'lardan sonra dini bütün bir sanatçı 
olarak görünmeye başlamıştır. Bu tavır değişikliği (şiirinde tabii) 
Cumhuriyet'le gelen yeni değerlere karşı, şiirde yeni atılımlara 
karşı bir tepkinin, DP'nin ortaya çıkmasıyla cesaret bulmasıdır. 
Sözünü ettiğim şiirleri onun tamamlanmamış bir deneyi olarak 
görüyorum. Şiirinin yapısı da buna elverişli değildi. 

Kısacası, üç Yahya Kemal var. Ama şiir gerçeği olarak tek 
Yahya Kemal: O başyapıtlar. Türkçeyi dirilten, bir bakıma da 
kuran o şiirler: .Yukarda saydım. 

Bo. Gün 

Pasaport bir yolculuk romanıdır. 
S. Esat Siyavuşgil 

15 Aralık 1984 
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82. Gün 

Bir yeteneğim olduğuna ilk çocukluk yıllarımdan beri inan­
dım. Bugün de öyle düşünüyorum. Daha doğrusu yeteneğe yete­
nekli biri olarak büyüdüm. Gerçekte neye yetenekli olduğumu bir 
türlü anlayamadım. Düşünmeye fırsatım da olmadı. Belki cesaret 
de edemedim. Ya da yetindim ya da üstüne yattım. Ya da inandı­
rıldım. 

Sanatçılar çoğunca sanatçı oluşlarını "başka bir şeye yete­
nekleri olmadığıyla" açıklarlar; böylece de sanat yeteneklerini 
bir güzel kanıtlamış olurlar. Sondan başa doğru düşününce elbet 
öyledir. Engels'in dediği gibi, evrimin önünde sayısız yol vardır, 
bunlardan biri belirince öbürleri silinir gider. 

Kişi genç yaşında, "güzel" bir şey olduğu için, sanat eğilimini 
ordan burdan kurcalamayı sever. Çevresi de kendisini destekler. 
O arada öbür eğilimler gizli kalabilir. Yetenek bir gerçektir; ama 
belli bir alanda yetenek, kişi için bir yazgı da olabiliyor. 

Her insan bir yerde parıldar. Yeter ki oraya düşsün. 
Ancak çok eşelenince ortaya çıkabilecek yeteneklerin olmadı­

ğını da söyleyemeyiz. Elbet bunun zamanında yapılması gerekir: 
Kişininse buna vakti yoktur. 

Ne olursa olsun, ellisini çoktan dönmüş bir adamın "neye 
yeteneğim olduğunu anlayamadım" diye düşünebilmesi ilginç bir 
durumdur. 

Artık yalnız, yazma yeteneğimden söz edebilecek bir yaş 
benimki. Başka hiçbir şeyin daha çekici gelmediği. . .  Baştan beri de 
öyleydi aslında (her zaman değil). Bunu deyince yine aynı nokta­
ya mı geldik? 

83. Gün 

Boğaziçi dergisinde Prof. Mehmet Kaplan'la uzun bir konuş­
ma yapılmış. Prof. Mehmet Kaplan'ın Alain'i çok sevdiği anlaşılı­
yor. Sevmekle de kalmıyor, filozofun kendisini gençlik günlerin­
den beri her yönden derinden etkilemiş olduğunu da söylüyor. 
"Üstadım Alain der ki" diye başlarmış söze. 

Etki sözü beni düşündürdü. Etki, aynı değilse de, koşut bir 
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planda devinmeyi gerektirmez mi? Hiç değilse etkilenilen alanda? 
Hele ömür boyu sürmüş bir etki varsa? 

Oysa Prof. Mehmet Kaplan'ın çalışmalarına, yazdıklarına 
bakınca Alain'inkinin tam tersi bir gidişe tanık oluyoruz. 

Alain'de düşünce kuşkuyla başlar; düşünmek, "hayır" 
demektir ona göre. Yapıtında gürbüz bir usçuluğu geliştirir. Her 
türlü tutuculuğa karşıdır. Sürekli bir şimdiki zamanı solur. Ona 
göre güzel bir kapı her şeyden önce bir kapı olmalıdır. 

Şimdi bu cümleleri tersine çevirelim: Prof. Mehmet Kaplan' da 
her şey inanca bağlanır (yazdıkları ortada). Düşünmek, dinsel, 
geleneksel dogmalara "evet" demektir. Yazdıklarında usçuluğa 
dayanan bir yan yoktur. Tutucu yazarlar arasında yer alır. Sürek­
li olarak geçmişle, geçmişin değerleriyle beslenen bir sanat görü­
şü vardır. Ona göre güzel bir kapı eski zamanın eşsiz motifleriyle 
işlenmiş olmalıdır. 

Alain simgelere karşıdır; Prof. Mehmet Kaplan bu konuşma­
sında bile "sembollerin önemi"nden söz ediyor. Alain dizginle­
nebilir değerler öne getirir; Prof. Mehmet Kaplan önüne geçilmez 
yazgı-değerlere bağlanmıştır. 

Alain dine karşı bir düşünürdür: Bir libre penseur. Prof. Meh­
met Kaplan ise dindardır; hiç değilse yazılarında öyle: "Dindar­
lık tamamen, Kur' an' a tamamen uymak ve dinin insanlara vermiş 
olduğu yüce değerlere iman etmek demektir." 

Prof. Mehmet Kaplan o konuşmasının bir yerinde şöyle de 
diyor: "İyi vatandaşlığa inanırım ( . . .  ). İyi vatandaş kimdir? Kanun­
lara saygı duyan insandır . . .  " 

Alain'in bir düşünür olarak en büyük özelliklerinden biri ise 
"iktidarlara karşı çıkan yurttaş" temasını sürekli olarak geliştirme­
ye çalışmasıdır. Ona göre iyi yurttaş "us konuştukça, yetkelerden 
de, geleneklerden de korkmayan" kişilerdir. Usçulukla beslemek 
istediği demokrasi görüşünü bu noktaya dayandırır. 

Bu nasıl bir üstat, bir yol gösterici ki çömezinde, akla gelen 
hemen her konuda, karşıt eğilimini yaratmış? 

84. Gün 

Onu iki yıl sonra ilk görüşüm bu. Karaköy' de, Nişantaşı dol­
muş kuyruğunun sonlarındayım. O da hemen karşıdaki Şişli kuy-
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ruğunun önlerinde. Bilmiyorum, fark etti mi beni. Yine güzel. Saç 
biçimi ve rengi aynı. Biraz zayıflamış. Az sonra dolmuşuna bindi 
gitti. 

Öyle anlar vardır ki bir merhaba, ufak bir selam her şeyi yeni­
den başlatabilir ya da durumu daha sıradan bir düzeye indirebilir. 
O beni gördü mü, gördüyse ne düşündü bilmem. Ben ikisinden de 
korktum. 

Sonra benim uçağım kalktı. . .  Atmosferin ortasında düşün­
düm: Her şey nasıl bitiyor? Nasıl yabancılaşıyor insanlar? Hiç­
bir şey olmamış gibi. Birlikte yemek yer miydik? Nerelere gider­
dik? Şakalarımız nasıl şakalardı? Kavgalarımız? Sesi, nasıldı sesi? 
Unutmak değil, başka bir şey bu. Şu anda her şey iyi. 

Yine de Dolmabahçe' deki büyük tıkanıklıkta dolmuşun 
camından öbür arabalara bakıyorum. 

Işık mı yandı, trafik polisi mi işaret verdi, binlerce otomobil 
harekete geçiyor: Olasılığın kanalcıklarında düzenli biçimde akan 
renkli bilyeler gibi. 

86. Gün 

"Stella Artois, en eskisi Belçika biralarının, 
İçtiğimizdi. . . " 

87. Gün 

Behçet Aysan'ın şiirlerini okuyorum. İki kitabı da elimde. 
Biçimle gelişen, ama ondan sık sık taşan bir şiirsellik buldum bu 
arkadaşta. İlk kitabı Karşı Gece' deki cüretli arama çabası, ikin­
ci kitabı olan Sesler ve Küller' de gerçek bir anlatım ustalığına ula­
şıyor. Özellikle Sesler ve Küller'e adını veren şiirde "insanın içini 
dolaşılır kılan" bir tat var. 

Belli. ki Behçet Aysan güzel bir noktaya gelmiş. Ancak ortak 
şiirden gereğinden fazla çıkış yapıyor. Gerçi buralarda da usta. 
Ortak şiiri malzeme olarak da kullanmak istediği düşünülebilir. 

Yine de o tür öğeler ("hasretin çırağı", "gurbetin kalfası", 
"ayrılıkların ustası") kendine özgü bazı buluşları görünür olmak­
tan çıkarmakta. Tehlikeli bir yokuş bu. Kişi bir gün bakar ki kendi­
ni gözden çıkarmış. 
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Oysa Behçet Aysan o "üzüm"ü ne güzel koymuş o şiire! 
Ve ne güzel yere! 

88. Gün 

"İnsan ne yaratmışsa yaratmıştır o tuzdan. "  

Yahya Kemal'in "Vuslat"ında birbiri ardı sıra iki kez geçen 
"tuz" sözcüğü o şiir için bana baştan beri yadırgatıcı gelmiştir. 
Yahya Kemal burda Fransızca "sel" sözcüğünün anlam genişli­
ğinden yararlanmış. Türkçe "tuz"da öyle bir anlam yok. Ya da 
var, ben bilmiyorum. Hatta diyebiliriz ki tuzun dilimizdeki çeşit­
li kullanım yerlerindeki anlamlar da hemen her zaman fazla hoş 
olmayan niteliktedir (tuzruhu, tuzu kuru, tuzluya oturmak. .. ) 
"Tadı tuzu" deyimi de olsa olsa ikincil bir tat çağrıştırır. Oysa 
Yahya Kemal, "mutlak öz", "hayat veren" anlamında kullanmış 
o sözcüğü. 

Kendini kurtarmış bir şiirde bazen küçük bir sözcük atılım 
gücü sağlıyor. "Ses" şiirinde, birkaç yerde, böyle bir patlama var­
dır. Ama "Vuslat"ta tuz'la, bir de hiç ısınamadığım "gerdune" ile 
tersi bir duruma tanık oldum. Hiç değilse, bugün böyle. 

Türk Dil Kurumu'nun Derleme Sözlüğü'nde, çok eskilerde 
tuz'un güzellik, şirinlik anlamı da taşıdığını gösterir bir alıntıya 
rastladım. "Tuzluca" demek de güzel, tatlı demekmiş. Süheyl ü 
Nevbahar' dan bir de beyit alınmış: 

"Boyu vü huyu vü gözü vü yüzü 
Bakışı, yürüyüşü, görkü, tuzu" 

Yahya Kemal'in işi buraya kadar götürd�ğü kanısında deği­
lim. Onun demesi bambaşka: Hayat veren, öz. üz, evet! 

89. Gün 

Kadıköy iskelesine en yakın oturan yazar sıfatını yeniden 
kazandım. Sağolasınız, Cahit Kayra, Avni Öztüre. Kadıköy: Kent 
magazinleşir orda. 
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90. Gün 

ANSA'daki iş yakında bitiyor mu? Galip Üstün ve Uğur 
Kökden'le BİLSAK'ta oturduk. Uğur bugün bir sürü polis roma­
nı götürdü bir yere. İsmail Uyaroğlu ile Ülkü Tamer'den ve Ece 
Ayhan' dan söz ettik. 

Ece Ayhan, Yahya Kemal'in "Atik Valdeye İnen Sokakta" adlı 
şiirini çok seviyor. Yahya Kemal'in Ramazanda oruçsuzluktan 
duyduğu utanç dokunmuş ona. Ben biraz karşı çıkayım dedim. 

Bizim oğlanın boyu beni iki santim geçmiş. Boyuna gelip 
boyunu ölçüyor benimle. Bundan büyük sevinç olur mu? Benim 
için yani. 

Sabahattin Ali Olayı'nın içyüzünü okudum. Sonra, çıkardım, 
aynı konudaki öbür kitapları yeniden gözden geçirdim. Bu yeni 
kitabın yazarıyla geçende Bilim Kitabevi'nde tanışmıştık. 

Yalçın Küçük, bir şair aslında. Samanuğrusu bir anlatımı var. 

9ı .  Gün 

Yıllarca çeşitli kuruluşlarca verilen edebiyat ve sanat ödül­
lerinde jüri üyeliği yaptım. Bundan böyle hiçbir jüride bulunma­
maya karar verdim (Sabahattin Ali öykü yarışması daha önce ilan 
edildiğine göre, o son olsun). 

Ayrıca şiirimle hiçbir ödüle katılmamalıyım. Dilekçe vererek 
ödüle katılmak ağır geliyor bana. Yayınevlerince aday gösterilmek 
da aynı şey. İzin vermemeliyim. 

92. Gün 

Zeki Müren'in yeniden itibar kazanmasının Bülent Ersoy'un 
yıkılmasıyla bir ilgisi yok mu acaba? Burda önemli olan iki şarkı­
cı değil, toplumun duygusu. Toplumdan bir bölük insan aynı yeri 
yine Zeki Müren'e doldurttu. 

Bülent Ersoy olayı son derece ayrık bir olay. Ama bu olay­
la, kamuoyunun bir yerinde gizli ve ürkünç bir canavar olduğu, 
başka ve çok masum olaylarla da ortaya çıkabileceği bir kez daha 
belli oldu. Kendi taptığı putu hazla kıran ilkel bir eğilim. Avukat-
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lar, yargıçlar, hekimler, hatta yazarlar, olaya bir de insani açıdan 
bakılabileceğini akıl edemediler. 

Evet, olay ayrık. Ama bazı şeyler söylüyor. 
Ülkemizde büyük çoğunluk yalnız kendi çıkarı adına ve 

başkalarının zararına dindar ve dürüsttür. Birçok durumda tepki­
nin büyüklüğü kişinin kendini gizlemesi gereken örtünün büyük­
lüğü anlamına geliyor. 

Bülent Ersoy'un yıkılıp Zeki Müren'in baştacı edilmesi, kara 
paranın yasallaşhrılması gibi bir şey. 

93 . Gün 

Nihat Ziyalan'dan, Avustralya'dan, mektup geldi. Dört yılı 
aşkın bir süredir orda yaşıyor. Şiirlerini de yollamış. Sevilen şiirler. 

1 Ocak 1985 

96. Gün 

"Yeni sanatçı, özgürlüğe o güne dek bilinmeyen yeni alanlar 
katan kişidir . . .  " Nerde gördüm bu cümleyi? Kaç gündür dilimden 
düşmüyor. 

Rakibi yoktur yeni sanatçının. Hiçbir biçimde önlenemez. 
Rimbaud, Parnasçıların dingin sularda yarışan yelkenlilerinin 

arasına şöyle itivermişti "Sarhoş Gemi"yi. Hem de hiç deniz gör­
mediği halde. 

97. Gün 

Edip Cansever, Arif Damar, Ece Ayhan, Hatay' dayız. Bir 
ara Günel Altıntaş da uğrayıp gitti (yeniden yayın işine giriyor 
Günel). Kendini "uzak okur" olarak niteleyen İsmail Ayyıldız da 
aramızda. 

Arif altmışına basmış. Haber, bir anda yıldönümü tadı kazan­
dırdı masamıza. İlhan Berk'ten, Enver Gökçe'den, Can Yücel'den 
konuştuk. Ömer Seyfettin otuz altı yaşında ölmüş. 
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Sabahattin Kudret Aksal'ın Düşün dergisinde kendisiyle yapı­
lan konuşmada genç şairlere öğüdünden söz ettik. Aksal' a göre 
genç şair, deneyini ölçülü uyaklı çalışmalarla geliştirmeli. Bunun 
dil tartısı ya da görgüsü sağlayacağı kanısında. 

Arif bu öğüdü doğru buluyor. Bir ressamın anatomi bilgileri 
edinmesi gibi bir şeydir. Genç şair aruzla bile çalışmalar yapsın, ne 
var . . .  

Edip' e göre ise bugün artık "mezartaşı yazısı yazmak" gibi bir 
şey olur bu. Tartıyı da, görgüyü de şiir yazarken kazanır genç şair. 

Ece daha da ileri gitti: "Dağlarca da zaman zaman aynı şeyi 
öğütlemiştir. Yeni şiirin bununla bir ilişiği yok. Aksal'ın yeni şiiri 
hiç anlamadığı belli oluyor." 

Bence genç şair doğrudan serbest şiire dalmalı. O şiirde yaşar­
ken her türlü ölçü, uyak çalışması yararlı olur. Ama baştan ölçü­
ye alışmak, şiir yazmaya öyle başlamak yanlış. Vaktiyle, hecey­
le yazanlar (en biri Tanpınar) serbest şiire giriş yapmamışlardır. 
Cahit Sıtkı' da bile hecenin tıkırtısı duyulur. 

Ölçüyle baştan edinilecek görgü, bir veznedarın tavla oyunu­
na ilk sıralarda daha yetenekli olması gibi bir şeydir. 

Yine de bu konuda çok kesin konuşmak doğru değil. Sorun 
biraz da bizde uzun yıllar kalıbın biçimle karıştırılmasından, biçi­
min kalıba indirgenmesinden doğmuştur. İş şairine göre de deği­
şebilir. Şiirde her şeye olanak var. Yeter ki, şiir kendini kurtarmış 
olsun. Dikkat edersek, uyak korkusu kalktı. Yarım ses ise Türkçe­
ye ipek kıvamı getirdi. 

Apollinaire şöyle demiş: "Kişioğlu yürümeye öykünürken, 
bacaklara hiç de benzemeyen tekerleği buldu." 

98. Gün 

Dün Özdemir Asaf üstüne ne düşündüklerini de sorduydum 
arkadaşlara. Edip tümüyle benim düşünceme katıldığını söyledi. 

Arif Damar, Özdemir'in şiirini hiçbir zaman ciddiye almamış. 
Ece ise işi şakaya mı vuruyordu: 
- Bebek' in en büyük şairiydi, dedi. 
- Büyük Bebek mi, Küçük Bebek mi? 
-Arif Paşa Korusu'nda. Yani Küçük Bebek. 
Bunu dedi ve hemen ekledi: "Ah, Yıldız Moran!'' Ona göre, 
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Özdemir Asaf'ın şiirindeki dönemeçte eşi Yıldız'ın belirleyici etki­
leri söz konusu. 

Bugün cumartesi. Memo Emrah dünden anasına gitti. Bayan 
Nihayet de ancak öğleden sonra gelir. Türk Dil Kurumu'nun Yazın 
Terimleri Sözlüğü'nü karıştırıyorum. 

Örü: metin 
Örübilim: filoloji 
Yaşamca: biyografi 
Adlama: akrostiş 
Gökçebilim: estetik 
İçsel: lirik 

Ölümden söz ettik dün 
Bir dergi gibi benim hayatım. Bu yüzden ölmem; batarım. 
Örü bilim! Berke Vardar' a göre de "betikbilim" diyeceğiz filo­

lojiye. 
Çayı üç kez yıkadım. Bu kez de geriye sadece saman gibi çöp­

ler kaldı. 

99. Gün 

Örü bilim! 

100. Gün 

Kısaltmalar (TİSK, İSKİ, AKM) de doluşunca kişi adlarının 
üstlerinde bir güzellik kabuğu oluştu. Ne olduğunu tam çıkaramı­
yorum, ama bir şey var hurda . . .  Yani güzellikte. 

Kısaltmalar ad değildir. Gönderme yok onlarda. Gönderme 
yoksa aşk da yok, tarih de. 

Belgi mi? Belgiler savsöz sıcaklığı taşır. Belgi de yok. 
Dilin ölümü: çağrışım yok. 
Şiirin emanetçi dükkanını ara ki, bulasın. 
KDV. 
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101. Gün 

Yazılarına ya da konuşmalarına "doğa, doğa . . .  " diye başlayan 
yazarlar, ressamlar bana bir şey demiyor. Hele bunu toplumcu 
sanat adına yaptıklarına inananlar var ki, demeyin gitsin! 

102. Gün 

Sessiz Ev'i Cevdet Bey ve Oğulları'ndan önce okudum. Bir şeyi 
değiştirir mi? Yeni bir yazarın ilk kitabı söz konusuysa, belki, çok 
az şeyi. Sessiz Ev'i pek sevememiştim. Bu yüzden biraz da önyar­
gılı başladım öbürüne. Bitirince de bir sevinç doldu içime. Büyük 
çalışma var Cevdet B�y ve Oğulları'nda. Bir yazar var. Hele ilk kitap 
olarak çok başarılı. Oy le ki, Sessiz Ev' e yeniden döneceğim nere­
deyse. Orhan Pamuk, son birkaç yılda ortaya çıkan yazarların 
başında yer alıyor benim için. Onun şiir için ileri geri konuştu­
ğunu biliyorum. Bu bana ters gelmişti. Oğuz Atay'ın, ilk yapı­
tı yayımlandıktan sonra şairler için söylediklerini anımsamıştım: 
kendisini şairlerin romancılardan çok etkilediğini söylüyordu. 
Ama o, Oğuz Atay'dı. Yapıtı şiirsel köklerle de beslenen biriydi. 
Orhan Pamuk ise tam romanesk bir noktadan çıkıyor. Yine de şiiri 
öyle aşağılamasına hiç gerek yoktu bence. Ülkemizde her sanatın 
şiire borcu olduğunu unutmamalıydı. 

Şiiri hiç yeri yokken aşağılamış bir yazar da Aziz Nesin. On, 
on iki yıl, belki az daha önce, Aziz Nesin, bir yerde, şiirin bir işe 
yaramadığını ileri sürmüş, hatta, hiç unutmam, şairleri kedilere 
benzetmişti. Şiire, eskilerde, ne olursa olsun, belli oranda yaslan­
mak istemiş bir yazarın tutup böyle şeyler söylemesini, doğrusu 
yadırgamıştım. 

Ama aynı Aziz Nesin, sonunda şiir kitabını yayımladı. Edebi­
yat çevresinde şair olarak da görünmek istedi. Kişinin, bunca aşa­
ğıladığı bir alanda yeniden boy gösterirken, hiç yoksa bir iki satır 
açıklama yapması gerekmez miydi? Bu açıklamayı bugün de bek­
liyorum. Ve, sanırım, büyük hasat sahibi Aziz Nesin bu konudaki 
içtenliğimi anlayacaktır. 

Bir de şunu merak ederim: Aziz Nesin, bizim şiirlerimizi, biz­
den hemen önceki ve hemen sonraki şairlerin yapıtlarını okudu 
mu? 
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Orhan Pamuk' a ne söyleyebiliriz ki! Bir bildiri de söz konu­
su olabilir onunkinde. Ama Aziz Nesin, şiiri, şairi aşağılıyor; sonra 
şair olarak (da) var olmaya çalışıyor; çoğunca en yeni şiirlerini kap­
sayan kitabını yayımlıyor. Burda bir özeleştiri sorunu çıkar ortaya. 

103. Gün 

Ortaçağ Avrupası'nda Latince yazılmamış her şeye roman 
denirdi. 1985'e girdiğimiz şu günlerde ülkemizde Türkçe yazılmış 
her şeyin roman olduğuna inananlar var. 

105. Gün 

Dağlarca' nın cinselliğe ve kadınlara bakışını her zaman merak 
etmişimdir. Papirüs'ün (son iki sayılık dizi) 1979 Yaz sayısında 
yayımlanan konuşmasında bunu çok incelikli ve yorumlar ardına 
gönderir biçimde açıklamıştı: 

"Babam bebeklere düşkündü. Kız kardeşlerimin bebeklerine 
hemen hemen onlar kadar ilgi gösterirdi. Onun bu sarı saçlı, mavi 
gözlü bebeklere ilgisini şaşkınlıkla seyrederdim." 

Konuya çok dikkat ettiğim için aklımdan çıkmamış. Konuşma 
1979'da yayımlandı, ama çok daha önce yapılmıştı (1972) . 

Banda aldığımız metni çözdükten sonra düzeltmesi ve gerekli 
göreceği çıkarmaları, eklemeleri yapması için kendisine vermiştik. 
Kitap oylumuyla en az sekiz formayı bulacak bu uzun konuşma­
dan tek bir cümleyi çıkarmıştı. O da bebeklerle ilgili. Cümle aşa­
ğı yukarı şöyleydi: "Babam bebekleri her gün pencerenin önüne 
dizer, elleriyle karşıdaki evlere selam durdururdu. Ben de, evde 
kimse yokken, gider, bebeklerin yüzlerini her gün geriye döndü­
rürdüm." 

Ben, son olarak Arif Damar, başkaları, üstada sık sık evlen­
mesini önermiş, bunun kendisi için artık bir zorunluluk olduğunu 
söylemişizdir. Buna hep karşı çıktı, çeşitli kanıtlarla (bahaneler) ve 
hemen her zaman ancak dikkatliyseniz anlayabileceğiniz zarif bir 
tepkiyle. 

Ama bir gün bana şöyle dediğini de hiç unutmuyorum: 
"Evlenmek mi? Neden olmasın? Bugün kiminle evlenebilirim bili-
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yor musun? Evli olmasaydı ve kendisi de isteseydi elbet: Margaret 
Thatcher'la." 

106. Gün 

Günümüzde Kitaplar dergisinde bir yıl önce yayımlanan 
konuşmamda söylediğim bir cümleyi buraya almazsam içim rahat 
etmeyecek: Turgut Özal, petrolü olmayan bir ülkenin Yamani'si 
olma sevdasında; Yamani'nin sakalsızı, gözlüklüsü ve Yahudisi. 

108. Gün 

Yeni Osmanlılar, Batı kentlerinde "Vatanın havası"ndan uzak­
tılar, ama "suyu"ndan onca uzak olmadıkları anlaşılıyor. Her hafta 
İstanbul' dan düzenli olarak gelen Karakulak suyu onlar içindi. 

Bir kafede Ziya Paşa'yı düşünüyorum. O sırada, herhal, 
sonunda İsviçre' de alacağı bahçeli köşkü ve Zafername' sini iç içe 
düşlüyor. Fesini azıcık daha eğmiş. Bilardo masasının başında. 
Terkib-i bend, derviş, tarik-i dünya, şakacı, her şeyi yumuşak bir 
ortamda tartışabileceğiniz bir şair sunar. Oysa hiç de öyle değil. 
Ödünlerinin pazarlığını inceden inceye yaptığı için ödünsüzmüş 
gibi görünür. Sözgelimi, Mustafa Fazıl Paşa'nın bir davranışını o 
anda kendine göre belirginliğe kavuşturarak karşı tarafla içi rahat, 
pazarlığa oturuverir. Böylece Namık Kemal'le "muvafık" yanı­
nı bitirip "muhalif" yanını başlatmakta bir sakınca görmez. Ali 
Paşa'nın Namık Kemal'i çok iyi karşılamasında da Ziya Paşa'ya 
duyduğu kinin payı olmuştur herhal. Ama, Tanpınar'ın da belirt­
tiği gibi, gerçek kinle özetlenebilecek kişi Ziya Paşa'dır. Öyle ki, 
insan "bir kez de Ali Paşa'yı dinlesem" diyebiliyor. 

Namık Kemal' de Mehmet Akif'e, Nazım Hikmet'e gönderme­
ler var. 

Ziyı:ı. Paşa (Paris'te bilardo oynarken istekayı her eline alışında 
beyaz topları tüm kendisinin sanan) ise fesiyle, Muallim Naci'yi 
işkillendirir, Mehmet Akif'i hasta yatağına düşürür. 

Kafede otururlarken, hiç kuşkusuz, Ziya Paşa'nın gözleri 
Namık Kemal' den de, Ali Suavi' den de çok aynaya gidiyordu. 

15 Ocak 1985 
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109. Gün 

Saat şimdi 22.00 olduğuna göre Nahit Hanım, masanın kapıya 
doğru uzanan ucunda oturmuştur. Yüzünde, "İstanbul-Ankara" 
bir gülümseme. 

Kalabalık sofranın parçalandığı saat: Herkes yanındakiyle 
konuşmaya başlar. Şirketler kuran bir bayanın sesi yükselir. İlk 
kez oraya gelmiş genç bir şair sıkılganlığını üstünden alına giri­
şiminde bulunur. Faruk Nafiz'in yeğeni usulca yerinden kalkar. 
Kıbrıslı olabilen biri genel istek üzerine az sonra şarkı söyleyecek­
ti. Ama, udu evinde kalmış. 

Nahit Hanım'ın varlığı, dağılmayı diyalog halinde tutar. 
Sever de o parçalanmayı Nahit Hanım. Zaman zaman dalıp gider. 

Zil çalar. Heykelci geldi. 
Anıları mı? Elbet. Ama, Nahit Hanım'ın büyüklüğü anıları­

na dayanmamakta. Hep kendi "şimdiki zaman"ını yaşamış biri o. 
Bugün de onu yaşıyor. 

Heykelci gitti. 
Eski sinema yıldızı yukarı kattan indi ve Muvaffak Şeref Bey' e 

sevdiği yemeği getirdi. Eliyle yapmış. 
Kadife, daha doğrusu velur. 
Sait Faik'in bir öyküsü şöyle başlar: "Rıhtımın kırık taşına 

oturmuştuk." 
Steinbeck'in Yukarı Mahallesi de şöyle: "Bu, Dany'nin, 

Dany'nin evinin ve Dany'nin arkadaşlarının öyküsüdür." 
Papirüs'ün Orhan Veli özel sayısını hazırlarken Nahit Hanım, 

bana Orhan Veli'nin mektuplarını okumuştu: Hepsi de eski yazı. 
O arada başkalarının mektuplarını da gördüm. Necip Fazıl'dan, 
Necati Cumalı'ya kadar (Cumalı o sıra yirmisinde mi ne). Hepsin­
de de Nahit Hanım'ın kurduğu mesafe hemen seziliyordu. Hele 
Orhan Veli'ninkiler, en büyük saygıyla yazılanlar onlardı. 

Onun yanırtda birbirinizi suçlayabilirsiniz. Bu bana bunu yap­
tı, bana bu yapılır mı? Sadece gülümser. Birkaç yıl sonra yapacak­
tır eleştirilerinizi. 

Elleri çok güzeldir. Elinin tersi de güzel sayılmıştır her zaman. 
Ben bir yıl sınıfta kalsaydım, Haydarpaşa Lisesi'nde, belki de 

öğretmenim olacaktı. Geç mi kaldım, erken mi gittim? Şimdi, bir­
likte, oğluma okul arıyoruz. 

Nahit Hanım, edebiyatımızda yine de var Voltaire çizgisi 
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ama, niye hiç yok Rousseau çizgisi? 
Gavroche, niye yok Gavroche? 
Bunlar ne güzel olmuş! 
Üç kişi gelir. 
Saat olmuş 23.30. Belirli günlerin belirli saati, sen belirsiz gün­

lerin belirsiz saati olmalıydın! 
Nahit Hanım'ı, Arif Damar'ın eşi olduğu günlerde tanımıştım. 
Evlerine her gittiğimde sofraya fazladan birkaç tabak kon­

duğunu görürdüm. Belki bir konuk gelir (daha doğrusu gelse) 
diye. 

110. Gün 

İlhan Berk' ten mektup: 
"Dağlarca'yı her anışında seviniyorum. Benim onunla iki üç 

buluşmam oldu, hepsi bu. Birinde, Cumhuriyet Lokantası'nda 
rastladım ona (şarap, karpuz vardı önünde). Çıkıp, yürüdükçe de 
soru yağmuruna tuttum onu. Oktay Rifat'ı nasıl bulduğunu sor­
duğumda, 'Gelişmedi' dediği aklımda. Bir kez de İstiklal Cadde­
si'nde rastlamıştım, eliyle pardesüsünün düğmelerini açmıştı, son­
ra d� yürüyüp gitmişti. (. . . ) 

istiyorum ki sık sık görün ona. Benim olanağım yok. Büyük 
bir şairin yaşadığı unutuluyor. Puşt bir çağ bu çağ! (biyoloji kötü 
değildir elbet) Kültür dedikleri nedir biliyor musun? Dağlarca'nın 
ne yiyip içtiğinin bilinmesidir. Onun öğle yemeğini, öğleyin ne 
yiyip içtiğini bilmeyiz (ki evlerin ruhu da kültürdür.) 

Sonra, nelere bakıyor o? Neleri seviyor? 
Homeros'u görebiliyorum ben ama, Dağlarca gizleniyor. 

Homeros'u bana gösteren ise onun için icat edilen kültürüdür, yal­
nız odur. 

Gözlerinden . . .  " 

111 .  Gün 

Edebiyatımızda hakkı yenmiş birçok yazar, sanatçı var. Ben­
ce bugün şair olarak İlhan Berk, öykücü. olarak Haldun Taner, 
romancı olarak Erhan Bener, bunların başında geliyor. Niçin? 

İlhan Berk, her yolculuğu sürgün, her sürgünü Hicret olarak 
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gördüğü için mi? Tersine her Hicret'te bir yolculuk gördüğü, her 
sürgüne Hicret nişanları astığı için mi? 

Haldun Taner, oyun yazarlığında büyük hasat yaptığı ve bu 
kadarının da kendisine yetmesi gerektiği düşünüldüğü için mi? 

En düz yazılmış romanlar Erhan Bener'in kaleminden çıktığı 
için mi? Sanırım, ortaya koyduğu yapıta (dünyanın derinliğini hiç­
lese, dili geçişsiz olmaktan tam kurtaramasa da) bugün en çok sırt 
çevrilmiş yazar odur. 

112. Gün 

Yazı'yı, biraz kımıldatmak gerekiyor, yazı'yı! 

113. Gün 

Muzaffer Hacıhasanoğlu ölmüş. Dünyanın belki de en alçak­
gönüllü adamıydı. Hekimdi. Ortaöğrenimini nerde yaptığını bil­
miyorum. Ama onda köy enstitüsü çıkışlıların tavrı vardı. Zaten, 
daha çok öğretmenlerle gezerdi. Bir bakıma Ceyhun Atuf Kansu 
gibi. Ancak, nebi bakışlı Kansu'nun tersine, sanatçı çevresine biraz 
da kuşkuyla bakardı sanki. Sonradan belirdi bu onda. 1960'larda. 

İlk öyküsünde yaptığı büyük çıkışı sürdüremedi. Sütüven'in 
i lk şiirine yenilişi gibi bir şey bu. Sütüven, ilçede ticarette ufalandı. 
İ lçede oturduğu, ticaret yaptığı için değil, koşulunu aşamadığı, bu 
yönde bir çaba da gösteremediği için. Hacıhasanoğlu, büyük kent­
lerin havasını da soludu. Öyleyken sanatını geliştiremedi. Bunun 
sağlık sorunuyla da bir ilgisi olduğunu sanıyorum. Sağlığı ile yaz­
dıkları koşut biçimde bozuldu. Yaşamı da kararsızdı sanki, hekim 
olarak istediği gibi yaşayabilirdi; ama bir taşraya çekiliyor, bir 
büyük kentlere gelip yerleşiyordu. Trenler Yine Gidiyor'u okudu­
ğum zaman Hacıhasanoğlu adına üzülmüştüm. Bir ara Aydınlık'ta 
yan' yana yazdık. Şiire de bulaştı. Kurultay günlerinde akşamları 
bir araya geldiğimiz olurdu. Gündüzleri göremezdiniz onu; yar­
kurullarda canını verircesine çalışırdı. Adamakıllı suskun biriydi. 
Bir yanı Ceyhun, bir yanı Sütüven, bir yanı Vedat Üretürk olan bu 
adamı sevmeyen tek kişiye rastlamadım. 

İlk öyküsüyle ("Bir Fotoğraf Canlanıyor") edebiyatımıza kat­
kısı o günlerdeki birkaç ciltlik çalışmadan büyüktür. Hiç unut-
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marn, bir süre sonra Yaşar Nabi, Varlık'ta "Muzaffer Hacıhasa­
noğlu Verdiği Sözde Duruyor" başlıklı bir yazı yazmışh. O günkü 
ustalardan daha büyük ilgi gösteriyordu. 

Çok erken ve aşırı bir yaşlanma vardı yüzünde. Buyrukçu'yla 
bunu çok konuşmuşuzdur. 

Bende bir iki mektubu olacak. Klasörleri karışhrdım, bulama­
dım. 1969' da yazdığı bir son mektubu vardı: Sitemli, biraz da suç­
layıcı bir mektup. iki öyküsünü yayımlamamıştım. Çok uzundu 
bunlar; derginin nerdeyse üçte birini kaplayacak kadar. 

Hacıhasanoğlu'nun, öyküde bazı sözcükleri büyük harflerle 
yazma gibi bir tutkusu da vardı. Bunun anlamını ve öykü içindeki 
işlevini anlayamamıştım. Söyledim de kendisine. Kızmadı (kimse­
ye kızmazdı). Ne bileyim, ben o sıra tutuluyordum böyle şeylere. 

Bir daha yazmadı. 
Kamyonlar yine geçiyor. Fakat... 
Ben Hacıhasanoğlu'nu düşünürken, radyo haberlerinden 

Oktay Arayıcı'nın öldüğünü öğrendim. Oktay'la, onun öğrenci­
lik yıllarında tanışmışız; Hüseyin Karakan'ın yanında. Bunu, rek­
lamlar konusunda bir açık oturuma katılmak üzere birlikte İzmir' e 
giderken (1979) uçakta söylemişti. Aynı akşam, uçakla İstanbul'a 
dönmüştük. Bir daha da karşılaşmadık. 

Belleğimi yoklayınca o eski Oktay'ı buluyorum. Liseden arka­
daşım olan Hüseyin Karakan'ın Şehzadebaşı'nda, Site Öğrenci 
Yurdu'ndaki odasına zaman zaman uğrardım. 1957, 1958. Kara­
kan, gecikmiş tıp öğrenimini sürdürüyor, hayatını da çıkardığı 
şiir seçkilerinin geliriyle kazanıyordu. Oktay Arayıcı, o kitapların 
hazırlanmasında ona yardım eden Karadenizli gençti. 

O gidiş-dönüş, İzmir yolculuğunda Oktay Arayıcı ile neler 
konuştuk? Anımsamıyorum şimdi. Hüseyin Karakan' dan, TRT' -
den, terörden ve siyasadan söz ettik herhal. Onu, sinirli, yargı­
larında fazlaca hızlı, hatta şiddetli, dahası, acımasız bulduğum 
aklımda kalmış. Bir iki saat önce, Türkiye' de reklamların olumsuz 
işlevine birlikte yüklenmiştik. Karşımızda da reklamcıların tem­
silcisi vardı. Oktay, iyice ileri gitmişti. Ordaki sözlerinin arkasını 
getirir gibi konuşuyordu belki de. 

Çok zeki, çok tutkulu bir yazardı Oktay Arayıcı. Önü açıktı. 
Dağlarca'nın şu iki dizesi en çok ona uyar: 
"Ne sıcak vücutlar gitti 
Toprağı ısıtmak için?" 
114. Gün 
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"Ölüm tarar saçımızı. " 
İlhan Berk 

1 15. Gün 

Orhan Ural'a rastladım. T. İş Bankası'nı mahkemeye vermiş. 
Bir sürü şeyden konuştuk. Orhan Ural, 1973'te çok büyük bir gaze­
tenin kurduğu yayınevine Erzurumlu Emrah adlı araştırma-seçki 
kitabını vermiş. 1966'da yayımlanan Erzurumlu Emrah'ın Erzu­
rum'a dağıtımı yapılmış. "Keşke," dedim, "Ercişli Emrah'ı yazsay­
dın, daha az zararlı çıkardın." 

Emrah'la, Emre aynı sözcük mü yoksa? 
Yunus Emrah ya da Erzurumlu Emre. 
Üçüncü Emrah (Kadıköylü Kürt Emrah), ben bu satırları 

yazarken cimnastik yapıyor. Suyla doldurduğu büyük rakı şişele­
rini lobut olarak kullanıyor. Benim yanımda konsantre olmuyor­
muş. Bir de savı var: Bende Oidipus kompleksi buluyor. Home­
ros'un ama olduğunu öğrenince hiç şaşırmadı. 

Şimdi de yay çalışması yapıyor. 

1 16. Gün 

Üzerinde düşünülmesi gerekir: Celladıma Gülümserken (İsmet 
()zel); Yürüyüşler ve Duruşlar (Ali Cengizkan); Yalan Yazın Yelleri 
(Mehmet Mümtaz Tuzcu); Arınmalar (ismet Kemal Karadayı). 

Poetika, Düşün, Morsalkım·, Uçurum Kitabı. 
Yalçın Küçük'ün yeni kitabı. 
Buyrukçu'nun, Günlerden Bir Gün'ü. 

117. Gün 

Bir ikidir, "Yolcu" imzalı mektuplar alıyorum. Yazdıkların­
dan anlaşıldığına göre, "Yolcu" benim tanıştığım biri. Hatta, ona 
son rastlayışımda "kitap"tan söz etmişim, yani kitabını niçin bas­
J ırmadığından . . .  Çıkaramadım. Adımı da mahsus yanlış yazıyor 

hkz. 120. Gün. 
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galiba. Birkaç şiirini yolladı. Bunlar, işe yeni başlamış, şiirimizin 
serüvenini izlememiş genç birinin ürünleri gibi. Oysa, mektuplar­
dan "Yolcu"nun daha olgun biri olduğu anlaşılıyor. 

Şiirle ilişkisini şöyle anlatmış: "İlk şiirim Kemalettin 
Kamu'nun İzmir Kapılarında'sıydı. İçim yanarak mırıl mırıl söyler 
dururdum. Sokakta, evde, okulda . . .  Sonra, Orhan Burian'ın Kurtu­
luştan Sonrakiler antolojisini buldum. Ondan sonra da iflah etme­
dim. 

Ve Turgut Uyar'ın "Göğe Bakma Durağı"na getiriyor sözü. 
Bu şiirin adı yeterli gelmiş "Yolcu"ya. "Hatta," diyor "Turgut 
Uyar, sadece o başlığı yazıp bıraksaydı da olurdu. Yeterdi bana." 

118. Gün 

Kızkulesi'nin düş getiren pay senetleri. 
Kısa günde kapış kapış gitti. 

120. Gün 

1 Şubat 1985 

Morköpük'ün ikincisi de geldi. Son günlerde, mor sözcüğü 
beni çok uğraştırdı. Arkadaşlarla şakalarımız bile çoğunca mor 
üstüne oldu: Alcinsellik, morcinsellik. .. Bundan mı bilmem, işi 
karıştırmışım, Morköpük'ün adını da yanlış yazmışım. Morsalkım 
demişim. Morköpük, güzel bir yayın organı. Genç yazarlar, şairler 
varlıklarını doğrudan ürünleriyle kanıtlamak istiyorlar. Eleştirile­
rini o ürünler üzerinden, daha doğrusu onlarla yapmış oluyorlar. 
Yine güzel bir seçki olan, Uçurum Kitabı 'nda da öyle. Eleştiri dene­
meye, deneme şiire bitişiyor. Uçurum sözcüğü başka bir yakın gel­
di bana. Bir iki şiirimde kilittaşı yapmışım onu. Beyaz var. Şimdiye 
dek onun gibi az seçki çıkmış. Nisan, sonra. Bu ikisi Fransızların 
Tel Quel dergisinin ilk dönemindeki tadı taşıyor. Ben, 1968'de o 
derginin ilk kırk sayısını getirtmiştim. Hem de fiyatını bilmeden. 
İstanbul' daki aracı kurumun faturasını görünce şaşırdım. Euro­
pe, La Nouvelle Critique gibi dergilere de abone olmuştum. Taksitle 
olduğu halde, çok zor ödedim karşılığını. 

Sözcükler hala çıkıyor mu? Ne sıcak adlar gitti: Üç Çiçek, Yer­
yüzü Konukları, Tan, Yaşam İçin Şiir . . .  
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Poetika, değişik bir tavırda. Eleştiri ağır basıyor onda. Eleşti­
rinin belirli bir san yönelimi adına değil, bir kuşak savaşımı adı­
na sürdürüleceği de anlaşılıyor. Oysa, Poetika'nın geniş bir yelpa­
ze içinde dağılmış genç kuşak temsilcilerini tümüyle kucaklamak 
istemediği belli. "Şiiri yalnız şiir olarak görme" düşüncesinden 
çıkış yapılması ile genel bir kuşak kavgası isteği biraz çelişkili 
geldi bana. Poetika' da iki düşünce bir arada gibi. Bence yönelimi 
iine alıp, "biz buyuz" demeleri daha uygun olurdu. Çünkü, seçki­
de söz sahibi olan Tuğrul Tanyol, ad yapmış genç kuşak sanatçı­
larının birçoğunu beğenmiyor. Poetika da güzel bir seçki. Ustaları 
geçmişleriyle değerlendiriyor, bugünleriyle biraz dışlıyor. Adnan 
Özer'le yapılan konuşmayı ilginç buldum. 

Büyük magazinlerin karşısında, amatör dergilerin ya da seç­
kilerin sanat işlevini birbirine aktararak batıp çıkıp batıp çıkma­
ları, bunu da en elverişsiz bir dönemde gerçekleştirmeleri, hat­
ta Düşün gibi, bazı olanaklar yönünden, magazinlerle yarışacak, 
ama düşünceyi öne almayı da başaracak bir örnek ortaya koyma­
ları yeni umutlar uyandırıyor kişide. Yamaç'ın yayımını kesmek 
zorunda kalması büyük bir kayıp. 

Dergilerin hep gençler tarafından çıkarılıyor olması da düşün­
dürücü. Sanat ve düşünce sorunlarıyla daha çok onların ilgilen­
diğini gösteriyor. Salt ortada görünme özleminin çok ötesinde bir 
�ey. Gelecek gençlerindir elbet. Ama gençlerin şu andaki temsilci­
leri de sözü şimdiden almışlardır. Yadsınamaz bir gerçek bu. 

Çeviride büyük adım. 
Eleştirinin "koruyucu söylem" olmaktan çıkması, belirsizlik 

bağıntıları aramaya çalışması. 
Şaire söylence ufku kazandırılması. 
Benim için ağabeylerin, ustaların söyledikleri elbet önemli. 

i\ma gençlerin ne düşündükleri daha önemli geliyor. 
Sağdaki gençlerin de edebiyat konusunda eski bağnazlığın 

buzlarını kırmay,a çalıştıkları görülüyor. Sözgelimi, Yönelişler der­
�isi. ,Bunun da büyük bir kazanç olduğu kanısındayım. 
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121. Gün 

Öyle yanlışlar vardır ki, doğrunun tersi olmaktan çıkmışlar­
dır. Yanlış, artık bir başka yanlışın tersi haline gelmişse, onun da 
tersini söylemek neye yarar? 

122. Gün 

"Yüzün bir başka hüzün 
Hüzün bir başka yüzün" 

T. Pekine! 

123 . Gün 

Larousse'un Omnis'i ilginç bir ansiklopedi. Öbürleri gibi yal­
nızca bilgi vermiyor, yargılıyor. Hatta kimi zaman hiç bilgi vermi­
yor. Yazar, hangi öğrenimden geçmiş, ne gibi işlerde bulunmuş, 
hatta kitaplarının sayısı önemli değil Omnis için. Sadece yargılı­
yor. Ama neye göre? Bunu tam çıkaramadım. Bir Perse'i yücelti­
yor. Buna karşılık, bir Baudelaire'in şiirini aşağı itiyor, onu yalnız 
eleştirmen olarak modern buluyor. Apollinaire, yaratıcı değil, yal­
nızca yenilikçi. 

Victor Hugo için de aşağı yukarı şöyle bir yargılamaya gidil­
miş: 

"Musset, Vigny, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mal­
larme .. .  Bütün bu şairlerin yaratım serüvenleri Hugo'nunkiyle 
çağdaştır. Ancak, Hugo'nun onları özümlediğini ya da bir yer­
de aştığını söylemek kolay değil. Bu ondaki şiirsel ateşi yadsıma 
anlamına gelmemeli. Hugo altmış yılı aşkın bir süre şiirle halha­
mur oldu. Şiir onun için elma ağacının dallarındaki elmalar kadar 
doğal bir şeydi. Gücü de güçsüzlüğü de buradadır. Aşırı üretimde 
kimi zaman has ürünlere de çokça rastlanır. O ayn iş. Ama soru 
önemli. Bir şairden beklenen nedir? Tek, kişisel ya da ortaklaşa, 
ama kesinkes kendine özgü bir deney gerilimi mi? Hugo her tel­
den çaldı. Her havaya girdi. Estetik açısından da siyasal açıdan da 
hep yeni kuşağın beğenisini izledi. Böylece bir durum yarattı ken­
dine. Picasso resim için neyse, şiir için biraz o oldu. Ama büyük 
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kopuşların hiçbiri ondan gelmedi. Romantizm çukurunu Lamarti­
ne açmıştır. Modern yönseme Rimbaud ile başladı. 

"Gide'in, 'En büyük Fransız şairi kimdir?' sorusuna 'Ne 
yazık ki Victor Hugo!' diye verdiği karşılığı biraz da bu bağlamda 
değerlendirmek gerekir. 

"Hugo, bir yalvaç gibi, yazıdaki patlamayı sezdi, ama 
kuşkuyla bakılan o adanmış toprağa adım atamadı." 

Baudelaire yazmaya yeni yeni başladığında Hugo kırkına 
değmiş ünlü bir şair. 1642' de ilk kez bir araya geliyorlar. Bau­
delaire öğrencilik yıllarında hayran olduğu bu adama ısınamı­
yor; dahası, beğenmiyor onu. Daha sonra ona, onun sevdiklerine 
sürekli çatacak. Zaman zaman övse de. 

Şu cümle Baudelaire'in: "Hugo başını hep öne eğik tutar. Hiç­
bir şey görmemek için de fazlaca eğik tutar: Gördüğü tek şey ken­
di göbeğidir?" 

Buna karşın, Hugo' dan, özellikle yayımcılarla ilişki kurma 
konusunda birçok kez yardım istemiş. Hugo durur mu, hemen 
kazığı atmış; sözgelimi Belçikalı bir yayımcıya Baudelaire'in rica­
sını iletirken onun kendisine düşman olduğunu da sezdirmiş. 
Yayımcıdan hiç ses çıkmamış. 

124. Gün 

Zahit Eren' in 15 Ocak 1985 tarihli Milliyet Sanat'ın "Genç Şair­
ler" bölümünde yayımlanan "Görgeç" adlı şiirinden ilk Güven 
Turan söz etti. Ece'yle birlikte okuduk. Şiir mayası var bu arka­
daşta: 

"Aynasında İskender' in 
Kaplan heybetinde göz çukuru 
Nokta dudağın girdapça 
Di?imin sedef aklığından sırıtır cinler. " 

Yine Güven Turan'a göre bu genç şairin şiiriyle yaşadığı yerin 
mitolojisi özdeşleşmekte. Ahmet Arifi sevdiği anlaşılıyor. 

Zahit Eren, Siirt'ten yollamış şiirini. 1967 doğumlu. 
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125. Gün 

Muzaffer Buyrukçu'nun Arkadaş Anılarıyla Orhan Kemal'ini 
büyük bir tatla okudum. Orhan Kemal'in çok arkadaşı vardı. Ama 
en çok Muzaffer Buyrukçu ve Talat Kılıç'la oluşturduğu üçgen 
(Raşit-Buyruk-Arap üçgeni) içinde mutlu olurdu. Kuşkusuz en iyi 
dostları bu ikisiydi. Çok ilginç ve ayrık bir üçgendi bu. Araların­
da özel bir argo yaratmışlardı. Bütünüyle söze dayanan bir tiyat­
ro çerçevesinde sınırsız bir şaka geleneği. Kimi zaman seyircilerin 
de ufak roller üstlendiği bu oyun sürecinde Orhan Kemal dinle­
nir, Buyrukçu tutkularını ortaya koyar, Arap Talat, aşağıdan alı­
yor görünmesine karşın, ikisini de zor durumlarda bırakırdı. Üçü 
birbirlerinde dünyayı sever, dünyaya küfürler yağdırır, geçmişle­
ri eşeler, geleceklere salkılar yollarlardı. Buyruk'la Arap, bu Hay­
dari oyununda, zaman zaman az kalsın düelloya dönüşecek olan 
söz yarışında Raşit'in kırılmaması için büyük bir özen gösterirler, 
sakınma ayraçları vazgeçiş havuzları açarlardı. Bunda geç kal­
mışlarsa, durumu kurtarmak için kıyasıya birbirlerine girdikleri 
olurdu. Birkaç günlüğüne küsmeye ne dersiniz? 

Raşit hep ortadan konuşur gibi yapar. Gerçekte Arap'ın 
jönprömiye'ye saldırmasını sağlayacak. Buyruk, gerçeği ayrım­
samazmışçasına, saldırıyı kabul eder, ama Raşit'e de arada okka­
lı göndermelerde bulunmayı ihmal etmez. Adana ağzının güncel 
argoyla zenginleştiği sözel bir şölen yaşardım onların yanında. 
Sözel dedim. Buyruk'un gag'larını saymazsak. O gag'lar Buyruk'ta 
bugün de vardır. Ordan kalmıştır. Sözgelimi gözlerini döndürmesi. 

Oyun muydu? Ötesinde bir şey. Bir yaşama biçimi. Istrati'nin 
tiplerini çağrıştırmışlardır bende. 

Buyrukçu'nun kitabında gerçek örneklerin yazılabilir bir 
bölüğü sıralanmış. 

Ne yazık ki her zaman olduğu gibi topluluk dağıldı. Aklımda 
kaldığına göre Buyrukçu, Orhan Kemal' e kırılmıştı. Orhan Kemal 
bunun tam nedenini çıkaramıyor ve Buyrukçu'ya kızıyordu. Buy­
rukçu ayrıca Arap Talat'ı küçümsemeye başlamıştı. Buyrukçu'yla 
aynı devlet dairesinde çalışan Arap' da ona bu yüzden kırgındı; 
araya giren mesafeyi kapatmak için bir çaba göstermiyordu. Ama 
Orhan Kemal'le yakınlığı sonuna kadar sürdü. 

Nicedir Talat'ı göremiyorum. Emekli olduktan sonra bir süre 
Sirkeci' de, bir yakınının kırtasiye mağazasında çalıştı. Son kez 
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Moda' da rastlaştık. Yeğeninin bir okul işi varmış. Bu kadar cid­
di görmemiştim Talat'ı. "Türk edebiyatının kayınbiraderi" derdik 
ona; bu sıfatı beğenmez görünür, "Eniştesi olmak isterim" derdi. 
l3unu söylerken de Buyrukçu'ya küfürlü bir bakış fırlatırdı. 

Buyrukçu şimdi Ankara' da. Orhan Kemal olsa şöyle derdi 
herhal: "Düştün mü ulan sonunda Ankara'lara!" 

126. Gün 

"Ben bir yol oğluyum yol sefiliyim."  
Pir Sultan Abdal 

127. Gün 

Hermetik sözcüğü hep kapalı diye çevrildi dilimize. 
Herrµetik şiir: Kapalı şiir . . .  
Ece Ayhan "sıkı şiir" diyor. Elbet bunu söylerken övgülü bir 

anlam da katıyor o şiirin yanına. Ne olursa olsun, iyi bulmuş lafı. 

128. Gün 

Gülseli İnal ve Burhan Uygur'un ortak yapıtları Sulara Gömü­
lü Çağrı çok yönden bir şölen oldu benim için. Sanırım böyle bir 
kitap ilktir bizde. Her yönüyle nefis. Resimler, şiirler, baskı, kağıt. 
Doğrusu böyle bir kitabım olsun isterdim. Gülseli'nin şiirini seve­
rim. Ülkemizde Ümmüşşiir' den (Şiirin Anası Gülten Akın) son­
ra şiiri hayatına yatıran bir iki kadın sanatçıdan biri de o. Temiz 
�iir yazıyor. Ancak bizim kendi mitolojimize dayansa daha bir 
sıcaklık kazanacağı kanısındayım. Burhan Uygur ülkemizdeki en 
yürekli ressamlardan biri. Şöyle dedi: "İkimiz de Ay kaçkını kişi­
leriz. Böyle bir şey yaptık işte." Gülseli de kitabını özetledi: "Dans 
var hurda." 

15 Şubat 1985 
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129. Gün 

Çizgi Yayımcılık'tan Şapkam Dolu Çiçekle'nin yeni baskısı için 
öneri gelmesi çok sevindirdi beni. Önerinin gençlerden gelmesi 
de ayrı bir güzellik. Zaman içinde kitabı genişletmek istiyordum. 
Ancak, şimdi 15 Mart'ta teslim etmek gerekiyor; ayrıca, oylum 
sorunu var. 15 formayı geçmeyecek. Bu yüzden, ancak üç dört 
yazı ekleyebilirim. Birinci baskıdaki "Ataç'ın Yazarları" başlık­
lı denemede onun yabancı ustalarla ilişkisine eğilmek istemiştim. 
Daha sonra, Ataç'ın yerli yazarlar karşısındaki tavrını ele alan bir 
çalışma yapmış, iki yıl önce Milliyet Sanat'ta yayımlamıştım. O 
yazıyı mutlaka sokmalıyım kitaba. 

Türkiye Yazıları' nın ilk sayısında imzasız olarak yayımladığım 
"İlhan Selçuk" yazısı da girmeli. "Genç İrisi" adlı yazı da. 

Türkiye Yazıları yönetmenliğim iki sayı sürmüştü. Dergi­
nin çift kapak gibi sunulan renkli sayfalarındaki bütün yazılar 
benimdir. İkinci sayıdan sonra da hiç yazmadım oraya. "Adamlar 
Adamlar" genel başlığı albnda yayımlanan imzasız yazıların da 
sadece ilk ikisi ("İlhan Selçuk", "Burhan Felek") benim. Dergide, 
ben �yrıldıktan sonra da o başlık altındaki yazılar sürdürüldü. 

Uçüncü sayıda Behçet Necatigil'i ele almışlar. Biraz hırpa­
layıcı nitelikte olan bu yazıdan ötürü Behçet Hoca, bana kırılmış. 
Benim yazdığımı sanıyormuş. Bunu çok sonra öğrendim. 

Şapkam Dolu Çiçekle'yi ikinci bir kitapla genişletmeliyim. Nice­
dir düşündüğüm bazı yazarlar ve şairlerle arda baş başa olmalı­
yım. Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Abdülhak Hamid, Sabahattin 
Eyuboğlu, Vedat Günyol, Fethi Naci, Mehmet H. Doğan, Aziz 
Nesin, Yaşar Kemal, Kemal Tahir, Attila İlhan, Melih Cevdet 
Anday, Haldun Taner, Edip Cansever, Ece Ayhan, Murat Belge . . .  

Yerli yazarlarla ilişkisine eğilen yazımı yeniden gözden geçi­
rirken dikkat ettim. Ataç, Ahmet Haşim'in sembolizminden söz 
ederken, sembolizmin ustaları adına da konuşuyor: "Ahmet 
Haşim, kendisinin syrnboliste bir şair olduğunu söyler, symbolis­
me diye bir çığır olduğuna inanırdı." Ataç'a göre böyle bir çığır 
olmamıştır. 

Bu, bana hemen Verlaine'in geçende okuduğum bir sözünü 
anımsattı. Sorarlar ona: "Sembolizm üstüne ne düşünüyorsunuz?" 
Yanıt ilginçtir: "Sembolizm mi? İnanın böyle bir sözcük bilmiyo­
rum. Almanca mı yoksa?" 
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Ataç, benim yeni öğrendiğim bu yanıtı o zamandan çok iyi 
biliyordu herhal. Verlaine, kuşkusuz saldırıları önlemek, o saldı­
rıların dayandığı olumsuz yaftayı üstlenmemek için o yanıtı ver­
mişti. Ataç'ın, salt Ahmet Haşim'e yüklenmek amacıyla bu sözlere 
dayanmasını içten bulmadım. 

Bir de Regnier' den söz ediyor Ataç. Ahmet Haşim, yeniliğe 
Baudelaire, Verlaine, Mallarme, Rimbaud kapısından değil, Regni­
er gibi küçük sembolistler kapısından girmiştir. 

Hem, sembolizm diye bir çığır olmadığını söylüyor. Hem de 
küçük sembolistlerden söz ediyor. Ataç'ınki şaka değil herhal. 

Bence Regnier bir yandan dekadanlara da bağlanan; acıyı, 
hüznü humour' da eritme gücü gösteren bir şair. Hatta, bir bakıma 
öne getiren. Haşim' in onunla fazla bir alıp vereceği olmamalı. 

ilginç adam Ataç. 
Türk şiirini en iyi bilen o olmuş. 
Kanıtları değişik de olsa, Ahmet Haşim'in sembolist olama­

yacağını ortaya koymuş sözgelimi. Günümüzde bunu inceliklerle 
yapabilecek biri yok. 

Ahmet Haşim gerçek bir sembolist değil bence de. Daha doğ­
rusu, kendini sembolist sanarken, bir sembolistin her zaman kaçı­
nacağı durumları yaşayan bir sanatçı. Sisli bir geçmişe döner, 
başlıca boyutu zaman olan bir dünyaya düşüp düşüp durur. 
Zamanla anlamın aynı hızla ilerlemediği bir dil kuramaz. Sem­
bolistler gibi sözcükleri bir çeşit küçümseyerek değil, tanımazdan 
gelerek kullanır. Onlar gibi, zor anlaşırlıhk yolunu seçmesine kar­
şın, şiirin mekan değerini büyütemez. 

Ahmet Haşim, yalnız "Bir Günün Sonunda Arzu" da sembo­
list bir şairdir. Ama aynı zamanda her şeydir de o şiirde. Gerçe­
küstücülüğe bile dadanma görürüz. Ahmet Haşim'i Tanzimat'tan 
bu yana ilk yedi şaire kolay sokamam. Ama bu şiir ilk üç şiirden 
biri olabilir. 

İlk şiirleri�de ve birçok şiirinde ritm yoksunu bir Cenap 
konuşur. 

"Merdiven" gibi ürünlerinde parnasse' çı. 
Genellikle, sembolizm eksi müzik. . .  
Ataç, Ahmet Haşim'in dilini "yapma" buluyor; yine de seve­

cenliği elden bırakmıyor: "Ama Fikret'inki gibi yapıştırma değil." 
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130. Gün 

"Sevsem öldürürler, sevmesem öldüm. "  
Karaca oğlan 

133.  Gün 

Steinbeck'in Bitmeyen Kavga'sında, arkadaşına devrimcinin 
özelliklerini anlatan kişi, aşağı yukarı şöyle konuşur: Onların bir 
işleri de, çok sigara içmektir. Nedeni pek belli değil, ama boyuna 
sigara içerler. 

Bir yerde anlamını çıkaramadığım şöyle bir cümle gör­
müştüm. "Sigara varlık fazlasıdır." 

Ben de şöyle bir laf etmiştim Türkiye Yazıları'nın ilk sayısında: 
"Ankara' da sigaranın zararı yok." 

· 

Sigaraya geç başladım, içkiden de sonra. İlk sigarayı otuz 
iki yaşımda içtim. İlk içki kadehi iki üç yıl öncesine rastlar. Ama 
başladıktan bir ay sonra iki pakete yükseldim. Tabii ki günde. 

Birkaç kez de bıraktım. İlki üç yıl sürdü. Öbürleri üç günle iki 
ay arasında başarısız deneyler. O üç yıllık deney benim için çok 
önemli. Bir iki aylığına sigarayı her zaman bırakabilirim. İşi yılla­
ra vurmaya gelince orda başka bir durum ortaya çıkıyor. Sigara 
bir değer olarak kalıyor sizde. Aradan on yıl da geçse hiç içmemiş 
duruma gelemiyorsunuz. Başlangıçtaki o zararlı fazlalık, bu kez 
sayrılı bir eksiklik duygusuna dönüşüyor. Bırakma mücadelesinin 
tersi bir mücadele bu. Ustelik, yeniden başlamada bir sağlık soru­
nu söz konusu değildir. Hiç değilse o kadar ağır basmaz. Boğazı­
nızda, kurumasını özlediğiniz bir ıslaklık vardır. 

Mao, çok içermiş. 
Vedat Üretürk, ağzındaki sigaraya ilişkin bir adamdı. 
Salah Birsel de bir zamanlar öyleydi. Ayrı ve bizim bilmedi­

ğimiz daha nitelikli bir Bafra sanırdım onunkini. Sanırım, son yıl­
larda onda, sigaranın yerini, yazmak aldı. Tutkuyla yazıya aban­
ması bu yüzden. Öyleyse, daha önce de yazmanın yerini sigara 
tutuyordu. 

Çok sigara içen kişinin tek işi vardır: Sigara içmek. 
Ama, içmeyi bırakmanın mutluluk getireceğine inanmıyo­

rum. Sağlık, evet. 
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Ben, geç başladığım için bu işin görgüsüne eremedim. Başla­
dığım gün, kendime yüz paket alabilecek param vardı. Oysa, çok 
erken başlayanların çoğunda, edinme güçlüğü, ilerde de geçerliği­
ni koruyacak bir tüketim tavanı kurabiliyor. Efendice içmeyi öğre­
nemedim. 

Yolculuk sigarası, Yeni Harman. Zehrini güzelce ve harbi 
öngören Bafra, siyasal içerikli Birinci, henüz on yedisinde Bahar, 
döklüm-döşek Yenice, güllüm-kuşak Gelincik, kozmopolit ve kent­
soylu Hisar, ürkünç Kulüp, serin Çamlıca, gömleğinin manşeti bir 
karış Sipahi, dut ağacı Maltepe, hayın Samsun. 

Bugün, tütünün zararları apaçık ortada. Midede ülser, dil ve 
akciğer kanseri, solunum yetersizliği, koroner yetmezliği. Bütün 
bunlara karşın, insanların giderek artan bir oranda tütüne dadan­
malarını nasıl açıklayabiliriz? Felaketin genelliği yanında, bireysel 
felaket iyice ağırlığını yitirip yerçekiminden mi kurtuluyor? Mah­
�er gününde günahkarların gülüp oynaması gibi bir şey mi söz 
konusu? Oyun ve piyango duygusu mu devreye giriyor? Belli ki, 
otun ve içindeki maddelerin fazla bir rolü yok bu işte. Tütün yeri­
ne başka bir şey de olabilirdi. Sigara, toplumsal bir suçluluk, birey­
sel bir özgürlük alanı olmuş. Acıyı erteleme, aşka ara verme, ken­
diyle baş başa kalma, hayatı küçümseme. Çaresizliğin silahı. Hiçbir 
din, tütünü yasaklamamış. Zararları bilinmiyordu da ondan. Fuzu­
li'nin Beng ü Bade' sinde tütüne verilen bir görev var mıydı? 

134. Gün 

" . . .  gibi kar. " 

135. Gün 

Yine de bir gün mutlaka azaltmak gerek. Ayrıca pislik bu be? 

136. Gün 

İsmet Özel'in Celladıma Gülümserken'ini okuyorum. Gerçek 
bir şair o. Ayrıca şiire çok elverişli bıçak sırtı bir durumu var (sağ 
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benimsedi, sol yadsıyamadı). Bu kitabında kendi kişisel serüve­
ninden çıkarak yoğun �ir şiir :r.arahyor. Dilin ustası. 

Genç bir arkadaş, Ismet Ozel'in ortak şiiri kullandığını söyle­
di. Ama o ortak şiirin bir bölüğü zaten onun şiirinden gelmeyse? ... 

İsmet Özel ayrıca sözünü dinleten; düşüncesine kahlalım 
katılmayalım, kulak kabartmadan edemeyeceğimiz bir yazar. 

Halkın Dostları'nın çıkhğı günleri anımsıyorum. Ordaki gence­
cik sanatçılar günümüzün önemli adları şimdi. 

Ataol Behramoğlu da kendini kanıtladı. Toplumcu şiiri, kendi 
kuşağında, onun adı olmadan değerlendiremeyiz. Her yönüyle bir 
kültür adamı oldu Ataol. 

Süreyya Berfe: Şiirin hasını en çok o bilir. Büyük derviş. Her 
an büyük çıkış yapabilir. 

Özkan Mert, İsveç' teymiş. Bir şiirini vermişti Papirüs' e. Bir 
dize üzerinde tartıştıydık. "Burjuva kızlan, benim kokmuş çorap­
larım" gibi bir şey. Bunu çıkarmasını istemiştim. Üç gün düşündü. 
geldi, öylece basılmasını söyledi. Öylece basmıştık. 

137. Gün 

gibi kar. " Kar deyince iki şiir gelir aklıma. Cenap Şahabet­
tin'in "Elhan-ı Şita"sı ve Ahmet Muhip Dıranas'ın "Kar"ı. İkisi de 
çok güzel şiirdir. Hatta, diyebilirim ki, şairlerin en güzel ürünleri. 
"Elhan-ı Şita" daki müzik, dil çukurunu ortadan kaldırır. "Kar" da 
sözcüklerin bütünü tek ve anlatılmaz bir duyguya dönüşür. 

Bir de Ceyhun Atuf Kansu'nun "Tekeri Kırık Kağnı" adlı şiiri 
vardır. Hangi kitabındadır şimdi söyleyemem. Çok eskilerde Var­
lık'ta yayımlanmıştı. Her yerde okurdum o şiiri. 

Ceyhun dedim de, oğlu Ümit Kansu aramış beni. Birkaç kez 
aramış ANSA'da. Bir türlü bağlantı kuramadık. Cumhuriyet'e tele­
fon ettim. İzmir' de olduğunu söylediler. 

1 Mart 1985 

139. Gün 

Uzun Laftn Kısası'nı Birsen getirdi. Tuğrul Çutsay vermiş. 
"Genç sanatçıların genç insanlar adına" çizdiklerine kaç gün-
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dür yeniden yeniden bakıyorum. Kırk sekiz çizerin altmış yapıtı. 
Yaşadığımız dönemin umarsızlıkları içinde, kimisi bir çığlık, kimi­
si acı bir gülümseme. Serdar Günbilen'in fırlatılan çiçeği; Ayhan 
üemir'de diplomasını uçurtma yapan genç adam; Enver Malkoç'ta 
adam çivileri nereye çakmış? Sadi Albayrak'ta yargıçlar apışıp 
kalıyor . . .  

Her çeşit anlayışta karikatür var kitapta. Hepsi de Gençlik 
Yılı'nı soru yağmuruna tutuyor. Bu arada bütün yıllara verilmiş 
yanıtlar. 

Albüme bütünüyle bakmayı deniyorum: Yanlış eğitim, çocuk­
lara zorbaca gösterilmiş hedefler, küçük yaşta körletilmek istenen 
oyun duygusu; öğrencinin kafasına tıkılıp duran yararsız bilgiler; 
hedef tahtası aydın. 

Ali Gözükızıl'ın uçmayı deneyen genci diyor olmalı ki, "an­
cak uçarak kurtulabilirim koşulumdan!" Uçmayı denerken yine de 
mutlu gibi. Suyun dibinde kafalar da birbirine karışıyor (Tuğrul 
Çutsay). Oysa yaşanacak koskoca bir dünya var yukarda. 

Gençlik Yılı'nın resmi slogan görüntüsünü, ona dikey çiz­
giler ekleyerek talihsiz duruma düşüren, yalancı kılan karikatür 
ise (Avni Odabaşı) harika! Yazsanız, kaç sayfada anlatabilirsiniz 
bunu? 

Bütünüyle, deniyorum: Kimi yerde bir Gourmeline yalnızlığı 
da var. Kimi yerlerde de o yalnızlık metafizik değil, toplumsal bir 
renge boyanıyor (Necati Abacı). 

Semih Poroy önemli bir sanatçı. Cem Koç! Kaya Ömer Oykut! 
Sami Caner: Koşulumuz dünyayı oluşturuyor. 
Haslet'in usta çizgisi 
Erdoğan Karayel'in patlayıcı start'ı. 
İki Behiç: Ak ve Pek 
Fethi Deveoğlu. 
Ferit Avcı. 
Durmayını Figen Sadı'ya papatya yetiştirin! 

140. Gün 

Cahit Tanyol' un Türk Edebiyatında Yahya Kemal'i tam zamanın­
da çıkmış bir kitap. Geç yayımlanması, bir bölümünün yeni yazıl­
ması, bir bakıma bekletilmesi, ona bu niteliği kazandırıyor. Cahit 
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Tanyol, Yahya Kemal'in çevresinde bulunmuş kişilerin en genç­
lerinden biri. Bugün yaşayan ve eli doğru dürüst kalem tutan tek 
tanık odur demiyorum. Yine de, düşününce, öyle çıkıyor. Yalnızca 
bir tanık değil Cahit Tanyol, bir yazar. 

Eski-yeni kargaşası, kendinden öncekiler, çağdaşları, yeni 
kuşaklar karşısında Yahya Kemal'in tavrını ve durumunu değer­
lendiren bölümleri çok ilginç buldum ve iştahla okudum. Yalnız 
anılar, gözlemler değil, şairi irdeleyen kuramsal sayfalar da, kimi­
sine katılmasam da, çok değerli bence. Özellikle yeni yazılmış 
bölümler. İlk fırsatta yeniden okuyacağım. 

Bazı cümleleri şuraya yazıyorum: 

•Ölümünden birkaç gün öncesine dek Türk şiirini izlediğini 
yakından biliyorum. Sanırım en son Dağlarca'nın Varlık dergisin­
de çıkan bir şiirini okuyordu. 

•Ziya Gökalp'le dil ve edebiyat üzerine sohbetler yapıyor ve 
onun şiirlerini düzeltiyordu. 

• Paris onun için önce bir sürpriz, sonra bir dram olmuştu. 
•Ününe şiirden anlayanlardan çok, anlamayanlar hizmet et-

miştir. 
• Baudelaire' den çok Ver laine' e yakındı. 
•Bir elinde gazel, bir elinde antik Yunan şiiriyle dönen şair . . .  
•Çocukları, görmemek şartıyla severdi. 

"Yahya Kemal ve Sömürü" bölümünde Tanyol, şairin yapı­
tının siyasal bir gericiliğin, yobazlığın aleti yapılmak istendiğini 
söylüyor ve Nihat Sami Banarlı'yı suçluyor. "Yahya Kemal'in kişi­
liğinde, 'Selimname', 'Mohaç Türküsü', 'Akıncılar' gibi şiirlerinin 
etkisiyle epik bir kahraman hayal etmek ne kadar yanlışsa, 'Süley­
maniye' de Bayram Sabahı' şiirine bakarak onda Mehmet Akif'teki 
dinsel inanç coşkunluğunu aramak o kadar boşunadır." 

141. Gün 

Akil Aksan'm Türkçe-Fransızca, Fransızca-Türkçe Hukuk Terim­
leri Sözlüğü çeviri ve ansiklopedi çalışmaları yapanlar için çok 
değerli bir başvuru kaynağı. Sistemli bir sözlük olmaması ("Pratik 
Sözlük") ve yardımcı deyimleri de toparlaması bence bu işler için 

70 



daha da iyi. Sözgelimi Fransız askeri rütbelerinin Türkçe karşılık­
larını başka hiçbir yerde bulamazsınız. Deniz hukukuyla ilgili bazı 
yeni terimleri de. 

Ne diyeyim, buluş gibi bir sözlük. 
Akil Aksan'ın şiirlerini de belli belirsiz anımsıyorum. Kısa 

�iirler. Yeditepe'de de yayımlanmış mıydı? 
Fransızca yayımladığı Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi, kendi ala­

nında en iyi örneklerden biridir. En iyisi değilse. 
Bu arada aklıma 1982' de Maspero yayınları arasında çıkan 

Entre les murailles et la mer adlı Türk şiiri seçkisi geliyor. Güzin 
Dino'nun önayak olduğu bir çalışmanın ürünüydü bu. Seçkide 
Attila İlhan'la benim şiirlerim yoktur. Attila'yı bilmiyorum, ama 
benim küçük bir serüvenim olmuştur seçkiyi hazırlayanlarla. 

Fransızca' dan "telif haklarını güvenceye bağlayan" ve şiirle­
rimin seçkide yayınlanması için izin isteyen bir mektup almıştım. 
Basılı formun bir yanına elyazısıyla bir çıkma yapılmış, basıla­
cak iki şiiriminin adları belirtilmişti. Tembelliğimden mi, içimde 
Güzin Hanım'ın yapacağı seçmelerde hangi ağırlıklara önem vere­
ceği gibi bir önsezi olduğundan mı, bilmem, mektuba zamanında 
karşılık veremedim. Uzunca bir süre sonra aynı form yine gönde­
rildi. Ancak bu kez elyazılı çıkmada yalnız bir şiirimin adı vardı. 
Güzin Hanım zamanında davranamadığım, bana gösterilen kay­
rayı değerlendiremediğim için şiirimi mi cezalandırıyordu yoksa. 
Canım sıkıldı. Hiç yanıt vermedim. 

Attila İlhan'ınki neydi acaba? 
Dağlarca'nın seçkide harcanması da benzeri bir olaya mı 

dayanıyordu? Anday'a on üç sayfa, Dağlarca'ya iki. 
Seçmek, seçkicinin işidir. Kim karışabilir? Nitekim Nimet 

Arzık'ın Gallimard'da çıkan "başlangıcından bugüne" Türk şii­
ri seçkisinde de baş köşeye Dağlarca oturtulmuş, onun ülkesinde 
"Şairler Prensi" olduğu söylenmişti. 

Ama sınırlar var. Attila İlhan'ın yer almadığı bir seçki eksik 
bir seçki değil midir? 

, Nefis baskılı Maspero kitabını görünce doğrusu imrendim; 
ama kendi payıma, hemeninden bir avunma yolu da bulamadım 
değil: "Benim şiirim yok, öyleyse eksik bu seçki!" Bunun da kendi­
ne göre büyük bir tadı var, biliyor musunuz? 

Sınırlar. Bir de gerçek var: Dino'ların eski ağırlığı kalmamış, 
Türk sanatçıları üzerinde. Bunun bir nedeni varsa önce kendileri­
ne arasınlar. 

Döner kebap dönmez olur . . .  
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142. Gün 

Buyrukçu'dan uzun bir mektup aldım. Tıka basa coşkuy­
la başlayıp büyük bir karamsarlıkla biten bir mektup. Bir yerinde 
şöyle diyor: 

"Mektubu ikimizle ve çevremizle ilgili sözcüklerle doldur­
madan önce 'anı' üzerine düşündüklerimi açıklamak istiyorum. 
Nedir anı? Yaşanmış, yaşanan zamandan belleklerimizde kalan 
olgular, devinimler, görünümler, bütün bunları içeren canlılıklar 
değil mi? Bu geçmişte var olanı kurcaladığımızda, ordan bir yapıt 
çıkarmaya yeltendiğimizde, 'anı yazarı' damgasını yiyoruz. Oysa, 
anı aslında bir saniye önce yaşadığımızdır, daha önce yaşadıkları­
mıza eklenendir; bir saniyeden bir saniyeye sıçrarken anı kalıpla­
rına dökülen hayatımızdır. O vakit, geçmişle şimdiyi birbirinden 
ayırmamız, iki duruma ayrı adlar vermemiz gerekir. Ayrıca, anı 
ile anı olmayanı başlangıçlarıyla, kesişip bütünleştikleri nokta­
larla kesinlikle saptayamayacağımıza göre, 'anı' kavramını hurda 
kullanmamamız doğru olur kanısındayım. Hayatı dilimlere böl­
menin, birtakım sıfatlarla birtakım gövdeler oluşturmanın anlamı 
yoktur. Sanatçı, yaratacağı yapıt için devşireceği malzemeyi sök­
mek niyetiyle, nereye el atarsa atsın, hayatı, yaşananı, bütünü, hiç 
kesilmeyen bir akışı sergileyecektir. Bugüne kadar getirilen ve 
artık vazgeçilmez bir edebiyat türü olan 'sokaktaki adamın anlat­
tığı hikaye' bir eksiklik, geçmişin hüznünü katan anı, baygın ya 
da uyutulmuş bir hayat parçası değildir. Şu an gibi, gürültü gibi, 
kar gibi, seni anmak gibi dipdiridir. Devinir ve boyuna üretir. Bir 
önceki ve bir sonraki an'a bağlanabilme, oralarda varlığını sürdü­
rebilme, çoğalabilme yeteneğine sahiptir . . .  " 

143. Gün 

Niyazi Akıncıoğlu'nun bütün ürünlerini kapsayan Umut 
Şiirleri'ni elime almıştım ki A. Kadir'in ölüm haberi geldi. Akın­
cıoğlu'nu okurken hep A. Kadir'i de okudum, daha doğrusu A. 
Kadir'le onu birlikte okuduk gibi geldi bana. Bu arada Akıncıoğ­
lu'nun Yürüyüş'te yayımlamış olduğu şiirlerin A. Kadir'in o gün­
lerdeki ürünlerine çok benzediğini fark ettim. İkisi de Nazım' dan 
etkileniyor, ama A. Kadir Yürüyüş'teki şiirlerde ayrıca Akıncıoğ-
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lu'nu etkiliyor. On yedi yıl önce Yürüyüş şairleri için yaphğım sap­
tamayı yeniden gözden geçiriyorum: 

Dergideki hemen bütün şiirlerde yoksulluğun, sefaletin aralı­
ğından bir mutluluk anısına (çok seyrek olarak da umuduna) bakı­
lıyor. Böylece ileriyi, geleceği kurma yönündeki ilkeden hemen 
her zaman biraz sapılıyor. Iyimserlik anılarla yaratılıyor genel­
likle. Halk albümünden portreler veriliyor: Salih, kolunu kayışa 
kaptıran Aliş, beş yerinden bıçaklanan Yozgatlı Mehmet, karısı 
tarafından terk edilen Koyulhisarlı Ahmet, Nazarboncuğu satıcısı 
topal İsmail. . .  Bunların şiiri yapılıyor. Ancak kitlenin herhangi bir 
parçasından çok, seçilmiş, güzellenmiş tiplerdir bunlar. Ayrık tip­
lerdir çoğunca. Sözgelimi Salih mahallenin en geniş omuzlusudur; 
Yozgatlı Mehmet oynarken elinde tahta kaşıklar gürülder; kaba­
dayı, caddeden geçerken seyrüsefer durur. Anlaşılıyor ki aktif rea­
listlerin yapıtlarında gerçekçi olmaktan çok, romantik bir tavır var; 
sanatçının gerçek karşısındaki aktif durumu onu söyleve itmedi­
ği zaman, çoğunca bir çeşit romantizme götürmüştür. Aktif rea­
lizmin "sorunu yalnız dokunmak değil, onu çözmek, yarayı sarıp 
bağlamak" ilkesini nasıl yerine getirecekti şair? Başka nasıl yerine 
getirebilir? Bence, söyleve kaçmaktansa çoğu zaman romantizme 
dadanmaları iyi olmuştur. İlkenin uygulanamazlığı Yürüyüş şairi­
ni, gerçeği belli aksamaları düzeltmek yönünde değil, gerçekteki 
bazı çizgileri romantik bir planda parıltılı bir biçimde abartarak 
devinmeye götürmüştür. 

En çok da A. Kadir'in şiirinde var bu. Rıfat Ilgaz, kişisel yaşan­
tının ayrıntılarını kullanırken gerçeğe daha bağlı kalır. A. Kadir' de­
ki güzelleme bazı yadsımalar halinde görünür. Ömer Faruk Top­
rak'ta ise gerçek değil, sorun öne çıkar; bu da genel bir insanlık 
şarkısı olarak belirir. Bu ona bazen arkadaşlarından ayrı olanaklar 
sağlarsa da, temelde şiirini bir didaktizmde katılaştırır da. 

15 Mart 1985 

145. Gün 

Devetabanı çiçek sayılır mı? Ağaç da diyemiyorum. İşte bizim 
O. yaşlandı. Hiç de güzel görünümlü olmayan saksısını örtmek 
için koltuğu önüne koymuşuz. D. ordan çıkıyor, kapı boyunca, 
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çivilerin yol göstericiliği altında dikey yükselip yine onun dik açı­
sıyla bakışımlı olarak ters yöne uzanıyor, altında Van Gogh'un 
yatak odası; daha doğrusu odası. Seviyorum seni D.! 

Bu evi de sevmeye başladım. İflastan da kurtuldum (dün) . 
Dün ayrıca Gül' e iş buldum. Aytül Hanım' a pazar günü telefon 
edecek. Aytül Hanım bizim Kör Zeki'nin (Zeki Dölen) arkadaşı. 
Dünyaların Kör Zeki' si. Bankada yönetim kurulu başkanım. Siya­
sal' dan sınıf arkadaşım ve bütün boşanma davalarımda avukahm. 
Hayır, üçünde .. .  

Bugünse cuma, D.'nin sarkan uçlarının altında TV' de kadın 
programı. Bir profesör çok güzel bir kadının cinsel eğitim konu­
sundaki sorularını yanıtlıyor. Sayın Profesör, Vadideki Zambak'ta­
ki Henriette neden Öldü? Cinsel doyumsuzluktan mı? Bir kadın 
anımsıyorum, artık göremem onu. 

Adam (iki kişi) geldi. Bütün eşyayı yazdı. Hepsini de yazma­
dı, iyi adam. "Çiçeklerimiz de var" dedim; "onları yazmayacak 
mısınız?" İyi adam, kitapları da yazmadı. Tabii, bu olay birkaç 
gün önce oldu. 

146. Gün 

Şapkam Dolu Çiçekle'yi yeni baskı için gözden geçirdim. Bir 
yazıda mısra, bir yazıda dize demiştim. Dokunmadım onlara. Yal­
nız yazının birinde hem dize, hem mısra var. Ordaki mısraları dize 
yaptım. Eski yazıların, yapıtların diline hiç dokunmamaktan yana­
yım. Zaten bunun sonu da gelmez. 

Dil konusunda baştan beri orta bir yol tutturmuşumdur. Yine 
de son yıllarda öz Türkçe'ye daha çok yöneldiğim görülüyor. Yir­
mi beş yılı aşkın bir süre Türk Dil Kurumu üyeliği yaptım. Kurum 
kapatıldıktan sonra, şimdi, daha öz Türkçeciyim. 

Kitabı Memo Emrah'la Hatay' a yolladım. Tuğrul Tanyol bu 
akşam alır. 

A. Kadir daha yaşayabilirmiş. Bazı aygıtlara bağlanmayı ken­
disi istememiş. "Çok çektim, istemiyorum artık!" demiş. 
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147. Gün 

148. Gün 

Yeşil ipek gömleğinin yakası 
Büyük zamana düşmüş 

Umut Şiirleri'ni yeniden yeniden elime alıyorum. Bir şey arı­
yorum. Sanki hayran olduğum bazı şiirler, dizeler kitaba girme­
miş. Hangileriydi? Niyazi Akıncıoğlu deyince içime bir duyarlık 
düğümü atan o parçalar? İşte "Selam", işte "Edirne", "Ajans" 

Eskime değil bu. Yalnız o değil. Buzdağının su altı bölümü­
nün, su üstü bölümünü açıklayamaması, bir bakıma doğrulaya­
maması. Eskime de dilden gelmiyor. Bence Akıncıoğlu'nun dili 
bugün bile çok güzel. Hatta geçen zaman içinde bu dilin belli bir 
rant değeri de oluşmuş. Bazı yazarların (Mehmed Kemal, Asım 
Bezirci) dedikleri gibi Divan şiirinden değil, Halk şiirinden çıkış 
yapmış görüyorum onu. Eski söz değerlerine yaslandığı yerler de 
Nazım Hikmet sevgisinin iyice ağır bastığı yerlerdir. Şarkıların 
aracı olduğu . . .  

1960'tan sonra kavgacı şiir içerikte öylesine büyük bir açık­
lık kazandı ki, daha önce yazılıp da sadece imalar taşıyan, şiirsel 
başka öğelerle de tam desteklenmeyen ürünlerin matlaşmasına, 
kimi zaman da havada asılı kalmasına yol açtı. Kaldı ki Akıncıoğ­
lu' nun İkinci Dünya Savaşı sırasında yazdığı, kendisini Akıncıoğ­
lu kılan şiirlerinde bile siyasal uçlar ideolojiyi pek sezdirmez. Hiç 
değilse arkadaşlarındaki kadar sezdirmez. Sözgelimi bir Dina­
mo' da söz açıktır. 

İkinci Dünya Savaşı'nın şairi. En iyi şiirleri 1939-1946 yılları 
arasında yazmış. Bunlardan "Edirneli Delikanlı"nın, günümüzün 
"Trabzonlu D�likanlı"sı kadar ritm düşkünü olduğu görülüyor. 
1947-1955 arasında ise Akıncıoğlu amacına ulaşmış bir kişi gibi 
konuşmaya başlar. Yetinen bir şair kimliğindedir. Oysa henüz şii­
rini kurmuş da değildir. 

Daha sonra seyrek çıkışlar yaptı. 1955'ten sonra hava değiştir­
diği bile söylenebilir. Eski çıkış noktasını aradığı zamanlarda da 
("Vatanlar Masalı"), fazla yinelemeye düştü. 

Arif Damar, 1979'da, Akıncıoğlu'nun bütün şiirlerini gün ışı-
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ğına çıkarmak için kaç kez Edirne'ye gitti! Kitabın yayımlanması­
nı sağlayacak, başına da uzun bir inceleme koyacaktı. Bu konuda 
benim katkımı da istemişti. Akıncıoğlu "Vatanlar Masalı"nı kitap 
oylumunda düşünüyormuş. Yazdığı bölümleri banda almış, Arif'e 
dinletmiş bunları. "Büyük şiir!" diyordu Arif. 

Geçende o da söyledi: "Yahu! Kitabı elden geçirince o şiirler 
fazla fire vermiş gibi geldi bana." 

Kimi şiirler bir araya gelince ayrı bir güç kazanıyor, kimileri 
birbirini yiyor. 

Kim bilir bizim şiirlerimiz zamanla ne hale gelecek? 
Üç şiirim taze kalsın, ilerde de okunsun, yeter bana. 
Ayrıca şu: Eskimemek değil, eskiyebilmek de önemli. 
Asıl büyük yapıtlar, eskiyebilmiş yapıtlardır. 

149. Gün 

Ali Poyrazoğlu'nun oynamak istediği Hamlet'i okuyorum. 
Başka bir Hamlet bu. Jules Laforgue'un Shakespeare'den çıka­

rak kendine göre yeniden yarattığı, Francis Huster'in de ondan 
çıkarak kendi ölçüleriyle yeniden uyarladığı. .. Karabasan içinde, 
çılgınlığın sınırını özgürce yoklamak isteyen, dandy'liği bir ucun­
dan cırtlatan bir Hamlet. Şöyle bir Hamlet: 

Başparmağını deri kemerinin deliğine geçirmiş, 
Başında geniş kenarlı gece şapkası, 
Siyahlar içinde, boy orta, ayaklar kadınsı, 
Saçlar düzgün biçimde ortadan ayrılmış . . .  

Tek kişilik bir oyun. 
Poyrazoğlu'yla bir iki gün içinde görüşeceğim. Şiir biçiminde 

kaleme alınmış metin bayağı netameli. Uyarlama gerek. 

150. Gün 

Oktay Akbal'ı nicedir görmemiştim. Kadıköy'de, Gençlik 
Kitabevi'nde imza günü olduğunu öğrenince oraya gittim. Recep 
Bilginer, Mücap Ofluoğlu, ilk kez karşılaştığım Alev Alatlı da 
kitap imzalıyorlar. Sabahattin Kudret Aksal da oradaydı. Daha 
sonra iki saat kadar Hatay' da oturuldu. Arif Damar da katıldı. 
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Arthur Miller'dan, Aziz Nesin'den, A. Kadir'den, İlhan Berk'in 
"Galata Günlüğü"nden söz ettik. 

Mücap'ı çok sevdim. Onunla ilk kez bir masada oturuyoruz. 
40. yıl sanat şöleninde toplanan paranın yarısını Hisar Eğitim Vak­
fı' na bağışlamış. Ayrıca, vaktiyle iki kez sınavına girip de kazana­
madığı Devlet Konservatuvarı Tiyatro Bölümü öğrencilerine iki 
yıldır burs veriyormuş; bu yıl beş öğrenciye. "Sanırım" diyor, "ilk 
kez oluyor böyle bir şey; başka kim var vaktiyle kazanamadığı bir 
sınavın yıllar sonraki başarılı öğrencilerine burs bağlayan?" 

Lokantada Mehmet Ali üç şey yaptı; Müessesenin ikramı ola­
rak bir ufak açtırdı; Oktay için hemeninden bir dörtlük yazdı; top­
lu fotoğrafımızı çektirdi. 

Dördüncü olarak, Hulki Aktunç'un benim için bıraktığı öykü 
kitabını verdi. 

Ben de bir şey yaptım; Recep Bilginer'in naylon torba içindeki 
kitaplarından ikisine zorla el koydum. Hem de imzalatarak! 

Dönerken Arif'le Oktay Akbal' dan konuşuyoruz. Başından 
beri sürekli olarak toplum içinde sanatı, sanat içinde hoşgörüyü 
savunmak için kendini ortaya atmış. Köşe yazılarında bir gün bile 
öykücü ve deneme yazarı kimliğini unutmamış. Bunu öyle dönüş­
süz bir noktaya getirmiş ki, kendine özgü bir köşeyazarı tipi de 
yaratmış. 

Siyasal'ın ikisinde miydim, Aşksız İnsanları Cebeci - Sıhhiye 
arasında yürüye yürüye ve gide gele okuyup bitirdiğim dün gibi 
aklımda. 

151.  Gün 

Yazdığım nedir? Yazmam gerektiği için mi yazıyorum? Öyle 
bir gerek gördüğüm için? Yol arıyorum, ama zaman zaman yolu­
mu yitirmeli d� değil miyim? Günlük - mektup - deneme - hayat 
öyküsü - anı - polemik karışımı bir şey bu benimki. Günlüğün kişi­
sel günlük olabilmesi için hayat öyküsünün uç sınırında devinme­
si, derin ben'e iniş yapması gerek. Yapıtlardaki gibi gerçeği yeni­
den kurması değil, hayatın kesikliğinde var olması . . .  

Yine de art düşünceyi dışlamayı sınıyorum. Şimdilik hiç 
değilse bu . . .  

Görüş açısından ise ha deyince sıyrılmak kolay değil. 
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En iyisi mektup. Ne çok mektup yazardım eskiden, çok eski­
den. En sevdiğim şey yüzünü görmediğim kişilerle yazışmaktı. 
Şiirlerim, yazılarım yayımlanmaya başlayınca bu gereksinimi­
mi büyük ölçüde yitirdim. Hiç unutmam, 1950'lerde, "Diyarbakır 
Türkçe Öğretmeni"ne (kim olduğunu bilmem) yazmıştım. Mektup 
iki sayfalıktı. Birinci sayfanın başında şöyle bir not vardı: "Erkek­
seniz" İkinci sayfadaki de, "kadınsanız" . Erkeğe ayrı, kadına ayrı 
metin. Karşılık geldi; kadınmış. . .  Ama bir daha yazmadı. Oysa 
kadın oluşuna çok sevinmiştim. 

Dağlarca'yı küstürmüştüm. Kahvede görünce yüzünü çeviri­
yor. İlhan Berk de, Ece'ye, benimle artık konuşmayacağını yazmış. 

Asıl benim küsmem gerekirdi. Aziz Nesin' e. 

152. Gün 

Zeynep Oral'ın Yaz Düşüm Yaz'ında kadın yazarlarımızın 
çoğunda görülen o pişkin anlatım biçimine rastlamayınca sevin­
dim. Bu kitabında ilk kez anlatı'ya giriyor, Zeynep. Umarsızlık ve 
sevgi... Zeynep Oral'ın iyi bir yanı da olayları, hiç sezdirmeden ve 
ustaca yerine! (alegorik) bir bütünde toparlayabilmesi. Düpedüz 
ve açık seçik anlatan bir yazar. Bunun mutlaka bir erdem olduğu­
nu söylemek istemiyorum. Ama ona uyuyor. Gazetecilik ve tiyatro 
deneyleri ayrı bir güç olabilir Zeynep için. 

154. Gün 

Gürhan Tümer'in J. P. Crespelle'den çevirdiği Yaşayan Mont­
martre'ı keyifle okudum. İzmir'deki Sanat Kooperatifi'nce yayım­
lanmış. Bu tür yapıtlar sanat sevgisini berkitir. Yalnız, kitap öyle 
kötü ciltlenmiş ki daha okumaya başlarken elimde dağılıverdi. 
Picasso'nun sevgilisi Bayan Fernande ilginç geldi bana: "Hiçbir 
şeye metelik vermezdi, süsüne düşkündü ve oldukça tembeldi. 
Kışın, ayakkabıları olmadığı için iki ay atelyeden dışarı çıkmadan, 
Clichi Bulvarı'ndaki belediye kitaplığından ödünç aldığı kitapları 
yatağının içinde okuyarak, sigara ve çay içerek oturabilirdi. Picas­
so para kazanmaya başlayınca, o da Tepe'nin bohemlerini giysile­
rinin zarifliği ile büyülemeye başlamıştı." 
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155. Gün 

Mehmet Mümtaz Tuzcu ilk şiirlerinde klasik diyebileceğimiz 
bir duyarlıktan çıkıyordu. Yalan Yazın Yelleri'nde şiir grafiğinde 
değişiklik var. Sözde, yontusal bir olanağa, içerikte de humour'a 
yöneliyor. Sonu yergi mi bunun? 

1 Nisan 1985 

157. Gün 

Zeki Gezici'nin, Şafak Yüzlü Çocuklar'ını kitaplaşmadan önce 
de okumuştum, 2 yıl önce Abdi İpekçi Barış Ödülü Seçici Kuru­
lu'ndayken. Zeki'yi, Eğitim Enstitüsü öğrencisi olduğu yıllardan 
tanırım. Merkez Kıraathanesi'ne sık sık gelirdi. 70'li yılların başla­
rı. O günlerde en genç şair oydu belki de. Olduğundan da küçük 
gösterirdi. Bugünkü oturaklı hoca o çocuk muydu diye düşünü­
rüm zaman zaman. Kendini, ölçü mölçü tanımadan şiire atmış, 
daha doğrusu fırlatmış bir arkadaş. Yalnız şiirinde değil, hayatın­
da da lirizm arıyordu. 

Kitabın sayfalarını çevirirken şöyle diyorum: Söz kumaşını 
dokurken, atkıların umuttan, çözgülerin güzellemeden olmasına 
çalışıyor; sonra da cevize batırıyor onu. 

Bütün Akdeniz çocuklarının gözbebekleri 
zeytin tanelerinden yapılmıştır. 
ve zeytinyağı tabaklarımızda 
erimiş Güneş gibi durmaktadır. 

İlk 2 kitabı da (Kan Çiçekleri; Halk Şarkısı) eklenmiş Şafak Yüzlü 
Çocuklar'a. Bütünüyle bakınca Zeki Gezici'nin bazı sözcüklere aşı­
rı, hatta saplantı derecesinde düşkün olduğu görülüyor. Sözgeli­
mi, "kan" sözcüğü. Ne çok kan kullanmış! Yalnız Zeki Gezici'de 
değil, son çeyrek yüzyıllık şiirimizde de gözde sözcüklerden biri­
dir kan. 

Yalnız bizim şiirimizde mi? Cahier du Sud'ün bir sayısında 
Fransız şiirinde kan sözcüğü üzerine bir yazı okumuştum. O sayı­
yı sakladım; bulmak biraz zor şimdi. Kim yazmış, unuttum. Yazar, 
kan sözcüğü için bir istatistik yapmıştı. Dergiyi arayayım. 

7 9  



158. Gün 

"Alkolizmle titreyen el, ne kadar güzel!" 
Lautremont 

159. Gün 

Cahier du Sud'ü buldum. Kitaplıklardan birinin arka sırasın­
da A'mak-ı Hayal'in yanında. Nasıl girmiş oraya? Şubat 1943 sayısı. 
Yazı, Gabriel Audisio adlı bir yazarınmış. Başlığı da ilginç: "Kan 
Beğenisi ya da Şiirde Parola Sözcükler." 

Audisio, Pierre Emmanuel'in bir kitabının hemen her sayfa­
sında kan sözcüğüne rastlayınca meraklanmış, yaygın bir araştır­
maya girişmiş. Bakmış ki Fransız şiiri bir kan deryası. Sözgelimi, 
Pierre Emmanuel'in başka bir kitabında, basılı 88 sayfada kan söz­
cüğü tam 218 kez geçiyor. Guillevic, Rousselot, Cayrol, Reverdy, 
Audiberti, Cadou gibi şairlerdeki kanlı dizelerin bir bölüğünü 
yazısına almış. "Günümüzün (1940'lar) şiiri bir kan şiiri olmuş" 
diyor. Audisio'ya göre, sözcüğün Fransız şiirine böyle aşırı yer­
leşme durumu Pierre Jean-Jouve ile başlamıştır. Gerçeküstücülerle 
de yaygınlaşmıştır. Hıristiyanlıkla da ilişki kuruyor. 

16ı. Gün 

Edip, telefon etti. "Yeşil ipek.." diye başlayan iki dizemi çok 
sevmiş. Düşündüm, o iki dizedeki adam Edip' e ne kadar benzi­
yor! O da herhal kendini buldu o şiirde. O iki dize öylece kalsın ve 
adı "Edip Cansever" olsun. 

162. Gün 

Yeşil ipek gömleğinin yakası 
Büyük zamana düşmüş. 

Bugün zenginim. Posta kutusundan bir sürü kitap, dergi çıktı. 
Bir iki de mektup. 
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Muzaffer İlhan Erdost'un 3 kitabı: Osmanlı İmparatorluğu'nda 
Mülkiyet İlişkileri; Kapitalizm ve Tarım; Bilim ile Yazın Arasında. İkin­
cisini daha önce de yollamıştı, unutmuş. Oldu iki tane. 

Ahmet Telli'den dört şiir kitabı: Hüznün İsyan Olur; Saklı 
Kalan; Su Çürüdü; Belki Yine Gelirim. 

Abdülkadir Budak, Leyla' dan sonra Kerem'i yazmış: Sevdanın 
Son Kerem' i. 

Alev Alatlı'nın Yaseminler Tüter mi Hala? adlı romanı. İlk onu 
okuyacağım. 

Oluşum, Morköpük, Uçurum Kitabı, Su şiir seçkisinin Nisan 
kitabı. 

Önceki gün de ANSA' da Kitaplar dergisini, Hatay' da Düşün'ü 
ve Poetika'yı edinmiştim. 

Muzaffer'i nasıl özlemişim! 
Hayır, önce Hulki'nin Ten ve Gölge'sini okuyacağım. Çünkü, 

başladım bile. 
Ne yazık ki, sürekli yazarı olduğum M. Sanat Dergisi'ni gön­

dermiyorlar. Gösteri de öyle. Şiirimin yayımlandığı sayıyı bile edi­
nememişimdir Gösteri' den. 

Bu konuda ilk ödülümü Naim Tirali'den almışımdır. Adımız 
ınadımız da yoktu, ilk şiirlerimden birini yayımladıktan sonra, 
bütün sayılarını göndermiştir bana. Dergicilik budur. 

163 .  Gün 

"Ve derler ki onlar için 
kendilerinden başkalarını 
ele vermemişlerdir. " 

Ahmet Telli 

Haftada üç gün, Karaköy-Nişantaşı dolmuşuyla önünden 
geçiyorsun o dik merdivenlerin. Salıpazarı'nda, tam orda. Hafta­
ya vur, altı kez geçiyorsun. Bir gün de özel olarak gidemez misin? 
Ya da dolmuşu durdurup inemez misin? Yokuşu tırmanıp iki satır 
dolaşamaz mısın? İlk üç sınıfını okuduğun okul, ya da yeri orda. 
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Belli ki o sokak İstanbul'un az değişen ender yerlerinden biri. 
Yokuşun altından ahşap çatılar görülüyor. O sokaktaki evlerden 
birinde oturuyordunuz. Karşısındaki taş çeşme yıkılmış olamaz. 

İstanbul'u kullanamıyorum. Kendi payıma, yıllar yılı bu 
durumdayım. Haftada bir Kadıköy-Sirkeci-Cağaloğlu, haftada 
üç gün de ansiklopediye gitmek için, Kadıköy-Karaköy-Nişanta­
şı. Nicedir, koskoca kentte devinim alanım, alanım değil, çizgim 
olmuş bu. Kişi nasıl olur da yeni yerler görmek, eski semtlerinde 
yürümek istemez? Bir zamanlar Taksim' den Fatih'e, Malta'ya, hem 
de Sultanahmet yolundan yürüye yürüye gider ve öyle dönerdim. 
Belki de yaşlanmanın bir sonucu bu. Ya da İstanbul'un tanınmaz 
bir hale gelmesinin, Hong Kong gibi yabancı bir kent olmaya başla­
masının. Yine de açıklanmıyor. Baktım, çevremdeki arkadaşlar da 
hiç dolaşmaz kişiler. Beykoz'daki ev, futbol alanının yanındaki 
kahve. Bakırköy, Ankara'dan uzak diyelim, ama insan şurdan tre­
ne binip Pendik'e de gidemez mi? Yolculuk değil, gezinti. 

Yolculuk!. . .  İşimdi benim yolculuk. Bakarsınız, Ağrı'da At 
Pazarı'ndayım. 500 liraya küheylan satılıyor. Sultanhisar' da, Atçalı 
Kel Mehmet'i tanıyan birini arıyorum. 

Gittiğim her yeri sevdim. Öyle ki, ilerde Denizli'ye, Çanakka­
le'ye, Tekirdağ'a yerleşmeyi bile kurmuşumdur. Yine de baştan 
isteksiz çıktım bütün yolculuklara. Hepsi de görev yolculuğuydu. 

Ne oldu bana? Her ay düşündüğüm halde bir buçuk yıldır 
Ankara'ya gidemiyorum. 

Gürbulak Kapısı orda. 
Sultanahmet'ten Cankurtaran' a inen eski bir sokak vardı. 

Duruyor mu? 

165. Gün 

Lautreamont'un o sözünde sözü de aşan bir şey var. Güzel 
kavramını sınırsızlıklara iten bir şey. 

Alev Alatlı'nın romanında, öpüştüğü adamın ağzındaki tütün 
kokusu, genç kadında ek bir cinsel dürtü yaratıyor. Tutkunun da 
sınırı yok. 

Edebiyatımızda güzelleme öğesinin fazla ağır bastığı ve bu 
öğenin kasidemsi bir noktada durduğu kanısındayım. 

Beş yıl kadar önce Cavidan Tümerkan'la bir yazışmamız ol-
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muştu. Şiirin gereğinden fazla temiz olduğunu söylemiştim ona. 
Cavidan Tümerkan, Ataç'ın beğendiği şairlerdendir. 

Kaside dedim, divan şiirinde bir tek kaside olsaydı, Nesib 
Bölümü'nü kotarmak, Baki'ye ve Fuzuli'ye düşerdi. Tegazzül 
Bölümü'nü Nedim üstlenirdi. Girizgah, Hayali'nindir. Nef'i, hem 
Medh Bölümü'nü, hem de Fahriye Bölümü'nü yazar, ancak övgü­
de aslan payını kendine ayıracağından, Fahriye, Medh'ten daha 
uzun ve tantanalı olurdu. Dua Bölümü de Şeyhülislam Yahya'ya 
mı kalırdı? 

168. Gün 

Genç arkadaş gittikten sonra, fotoğrafları masanın üstüne 
yaydım. 

Objektif karşısında ani bir kasılma oluyor bende. Doğal duru­
mumu yitiriyorum. Bunun için gerçek ben'i ancak habersiz yakla­
şan bir fotoğrafçı yakalayabilir. Bu uyumsuzluk, son yıllarda orta­
ya çıktı. Hızla bozulan, hatta önden birer birer dökülmeye başla­
yan dişlerimin bakımı için en küçük bir çaba göstermemiş, ortalar­
da o halde boy göstermekten çekinmemiştim. Cesaret gibi, yiğitlik 
gibi bir şeydi bu benim için. Üşenmek de vardı işin içinde. Parasız­
lığı saymıyorum. Nuran Hariri, zorla İzmir' e götürdü. Bir arkadaşı 
orda enfes bir yarım protez yaptı. Demek, o yiğitlik dediğim şey 
para etmemiş, objektife karşı bir aşağılık duygusu uyanmış bende. 
Böyle açıklıyorum. 

Başka türlü açıklamak isterdim. Kanıtı da hazır ve çok daha 
geçerli. Ama, demin belirttiğim gibi, hastalık yeni. 

Yalın Tolga'yla tanışmayız. Birkaç kez tiyatroda izlediğim 
biridir. Temiz Tolga, onun ağabeyiymiş. Bunu da, olaydan yıllar 
sonra bir başkasından öğrendim. 

Olay acıklı .. 1946 yılında geçti. 
Temiz de o sıra benim gibi Bilecik Ortaokulu'nda parasız yatılı. 
Yaz tatilinin başladığı gün onun fotoğraf albümünü çaldım. 

Trende çaldım, tren Gündüzbey istasyonunda durunca. Benim 
orda inmem gerekiyordu. Temiz'le vedalaştık. O benden bir sınıf 
öndeydi. Mezun olmuştu. Bir daha görüşemezdik. 

Albümü, önüne geçemediğim, ani bir itiyle çantama atmıştım. 
İçi tıklım tıklım fotoğraf doluydu. Az önce birlikte bakmıştık. 
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Aylarca, her gün o fotoğraflara baktığımı anımsıyorum. 
Üstümdeki ağırlık onların değerini de artırıyordu sanki. Babası 
öğretmen, o ilde kutlanan ulusal bayram nedeniyle kürsüde söy­
lev veriyor. Temiz, bir ya;;ında. Temiz, ilkokula gidiyor. Temiz, 
kardeşiyle. Kentin bahçelerinde grup fotoğrafları. 

Zamanla ağırlık kalktı üstümden. Temiz'i de unutmuştum. 
Hatta, albümü de. Daha sonra fotoğraflar ne oldu, onu da anım­
samıyorum. Ne zaman öğrendim Yalın Tolga'nın Temiz' in kardeşi 
olduğunu? Kim söyledi? 

Bu kez, ağulık dallanıp budaklanarak geldi. Başkasının aile 
fotoğrafları çalınır mı? Mutluluğunu çalmışhm Temiz'in. Temiz'i 
mutlaka bulmalıydım. İstesem bulabilirdim. Ama, aradan yıllar 
geçmişti. Olay ona ilişkin olmaktan çıkmışb. Yalnızca beni ilgilen­
diriyordu. Fotoğraflar da ortada yoktu. 

Kim bilir belki de objektif karşısında düştüğüm bu durum 
ordan kalmadır. Bazı belirtiler zamanla ortaya çıkar ya. 

15 Nisan 1985 

170. Gün 

Hulki Aktunç'un kıyısız öyküleri: Şiir, düş, tarih, küçük el 
sanatları, bellek. Ne olduğu kolay kestirilemeyen bir ortamda Kaf­
ka'yla Joyce kucaklaşır ve alçak sesle bir Anadolu masalına katılır­
lar. Yazı değil, yazıname. Katmerli yazı yani. 

Ten ve Gölge' deki büyük dil beğenisine hayran olmamak ola­
naksız. Şiir mi, öykü mü, deneme mi? Belki de hepsi. Yazı diyelim. 
Yazı Hulki Aktunç'ta kendini yeniden yaratıyor; yalnız kendi ala­
nını değil, dilin bütününü kapsamaya başlıyor. Kişi, "bu erginlik 
nerden geliyor?" diye düşünmeye kalkınca, sözcüklerin araların­
dan en eski marifetnamelerin, müsameretnamelerin derisini seçi­
yor. 

Bir şölen oldu benim için Ten ve Gölge. 

17ı.  Gün 

Kadıköy Halk Eğitim Merkezi Tiyatrosu'nun kulisinde otur­
muşum. İçerden, sahneden, sesler patlayarak geliyor. Gülriz Suru-
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ri-Engin Cezzar, daha sonra Dostlar Tiyatrosu'yla birlikte göre­
bildiğim üç kulisten biri bu. Sanki bir yerde kazanlar kaynıyor. 
Yer yer dinselliğe de ulaşan, karanlık, her an süpriz beklenen bir 
büyücülük ortamı. Benim için böyle. Karşıdaki koltukta bir genç 
kız oturuyor. Oyuncu mu? Aday? Az sonra Poyrazoğlu geldi. 
Hamlet'i konuştuk. 

Hamlet'in burdaki dandy'liğinin yanlış anlaşılabileceğini 
söyledi. Adamakıllı dandy, ama hiçbir biçimde efemine olmasın. 
Hamlet. Dedi. 

20 Mayıs ne güne rastlıyor? 

172. Gün 

Vagon'a girdim ki, Can Yücel! İri, capcanlı ve mest. Yine de bir 
tedirginlik var üstünde. Yolculuğa çıkacakmış da. 

Her ay bir genç şairin kitabı üzerine kısa, çok kısa, 150-200 
sözcüklü bir konuşma yapmaya karar verdik. Ayrıca birkaç kelle 
şiir yazalım dedik. Onunla her karşılaştığımızda böyle kararlar alı­
rız. Bugüne dek hiçbiri gerçekleşmedi. 

Can'a göre hermetik şiire "sıkı şiir" yerine "sıkı ağızlı şiir" 
demek daha doğru. Eleştirel tavırla yapıyor bu tanımı. 

Eve gidince Mercimek Ahmed'i açtım. O da hermetik şiire 
karşı: "Mesela bir şiirde bir sözün ki manası şerhin sen bilesin ve ayruk 
kişi bilmeye, anın bili sözü söyleme. Zira şiiri halk içün aydurlar; kendi 
kendiler içün ayıtmazlar." 

Bir yerde de şöyle diyor: "Gerekmez yerde Arabf müşgil lafız 
katıp şiirin sovuk etme." 

Adam sigarayı 101 yaşında bırakmış. Mercimek Ahmed değil, 
gazetedeki adam. 

Oğlum, Monet'nin bir kadın portresini kopya ediyor. Yağlıbo­
ya ödevi. Portre�in kendisi için zor olacağını söyledim; onun yeri­
ne içinde küçük öğeler (yürüyen adamlar, sandallar, uzak ağaçlar, 
küçük evler) bulunan bir resim seçmesini önerdim. "Öğretmen 
böyle istiyor!" diye kestirip attı. Bir tuval beş yüz lira. 

"Bir şişe rakı da bin yüz lira!" 
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1 73 .  Gün 

Konulan şiir sanatı olan şiirler var. Ya da şair bir yerde sözü 
mutlaka şiire getirir. Özellikle bizim kuşakta bu eğilime çokça 
rastlanıyor. Önceleri severdim bu tür şiirleri. Hiç yoksa, hoşgörür­
düm. Ben de girmişimdir o eğik düzleme. Ama o denli yaygınlaştı 
ki, şimdilerde bir sayrılık gibi görüyorum. 

Sanatçının bencilliği ya da aşırı özseverliği mi söz konusu? 
Öyküde, romanda da, başka bir biçimde var bu. Öykü kişi­

sinin, roman kişisinin, yazar, sanatçı takımından seçilmesi... Söz­
gelimi Peride Celal'in Pay Kavgası'ndaki dört öyküden üçünde 
birer yazar kişi dolanır. Erhan Bener'in Kedi ve Ölüm'ünde ressam, 
Şahap Sıtkı'nın Kimin İçin'inde yazarlar boy gösterir. Bu saydıkla­
rımda sanatçı kişilerin seçilmesi öyküyü, romanı örselemiyor. Bir 
Demir Özlü'nün öykü ve roman kişilerini yazarlardan seçmesin­
den daha doğal bir şey olamaz. Çünkü onları anlatmıştır zaten. 
Selim İleri zaten onları anlatmıştır. Ama Hüseyin Rahmi Gür­
pınar'ın Hakka Sığındık'ında kişi olarak yazarın seçilmesi, kitabı 
yazarın kendini seçmesi gibi bir şey. 

Oldukça uzun bir süre çeşitli sanat ödüllerinin seçici kurulla­
rında bulunduğum için, yüzlerce çok kötü öykü, çok kötü roman, 
binlerce çok kötü şiir okudum. Roman ve öykü yazarı ne kadar 
ilkelse, roman ve öyküde o oranda yazarlar dolaşıyor. Şiirde ter­
sini gördüm; daha çok, belli aşamaya gelmiş şairler şiirlerinde şiir­
den söz ediyorlar. 

175. Gün 

"Söz ağacının dallarına şöyle bir göz atarsan, bilginin onun 
köklerine dek işleyememiş olduğunu görürsün." 

176. Gün 

O gün Can'la biraz da içtik tabii. 
Laf her yere sıçradı. 

Firdevsi 

Bir ara, hoyratça yırttığı paketten sevecen bir tavırla çektiği 
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sigarayı ağzına götürdü ve şöyle dedi: "Al şu kağıdı, yaz, bunun 
IPk çaresi umutsuzluğun algılanmasıdır. Umutsuzluk büyük 
bir kaynaktır. Bu noktada yaşayabilirsek her şey ortaya çıkacak. 
Umutsuzluk, benim gibi, Cemal gibi adamların zaten hayatının 
kendisidir. Türkiye bir Joconda' dır. İstedikleri kadar yüzüne bıyık 
sürsünler. Bütün şairler, arkadaşlar, Turgut, Oktay, Nazım, Cemal, 
hatta o aptal şey, hepsinin kararı şu: Biz Joconda'nın bıyığını sil­
mek istiyoruz. Ki gözüksün Joconda! O güzel, o dünya, o felaket 
kadın -hepimizin aşık olduğu- masum biçimde yaşasın. Biz de 
maraz olarak defolup gidelim bu dünyadan! Biz uyumu, oyumu, 
doyumu olmayan birtakım kefereyiz. Allah bizi affetsin!" 

Böyle diyor ya, umutla umutsuzluk iç içe Can Yücel' de. Şii­
rinde de öyle. 

Uğur Aysın Kezer' e üç gün önce yazdığım mekruhu yolla­
ınamışım. Kağıtları karıştırırken buldum. Romanını göndermiş 
ve düşüncemi sormuştu. Ben Kezer'i Adana ya da Mersin gibi bir 
yerde oturuyor bilirdim. İzmir' deymiş. 

Roman için şöyle demişim: "Yüreğe Sevgi Gerek'i elime değdi­
Ai gün okudum. Yerini getirip bir iki söz edeceğim. Ancak, bura­
da hemen söyleyeyim, roman olarak tam oluşmuş değil. Şiir dene­
yinizden gelme güzel Türkçenizle ve yazı cesaretinizle (öyle bir 
cesaret var sizde) çok daha iyisini kotarabilirsiniz. Bu kitabınızda 
geri dönüşler biraz bulanıklık yaratıyor. Roman kişisinin siyasal 
boyutta ezilmesi de ek ve ayrı bir öykü gibi kalıyor. Hele eşle ilişki 
tek yanlı. Bütün bunlara karşın, kitap kendini okuruyor. 

'İstanbul suyun başı' diyorsunuz mektubunuzda. Bir bakı­
ma öyle. Ama bunu abartmamalı. Orhan Kemal, Yaşar Kemal 
Adana' da ad yaptılar. Yusuf Atılgan, . Manisa'nın bir köyündey­
di. Ali Yüce, hep küçük kentlerdeydi. lstanbul' da azın çok, çoğun 
az görülmesi ancak "ortalama" yazarlar için geçerlidir. Hem siz 
İzmir' de ohıruyorsunuz." 

' 177. Gün 

Rene Char' a ayda 1 .600 frank . . .  
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178. Gün 

Tercüme Dergisi'nin ünlü Şiir Özel Sayısı'nı aradım, bulama­
dım. Geçen de Dük dö Cebeci'nin elinde eski Lise Fransızca Ders 
Kitabı VI vardı. Biraz karıştırdıydım. Bana sanki o özel sayıda 
yayımlanan çeviri şiirlerinin çoğu bu kitaptan seçilmiş gibi geldi. 
Elbet, çok güzel şiirler bunlar. 

Sanırım, Cahit Sıtkı Tarancı'yı Verlaine'in le Ciel est par-des­
susle Toit şiiri çok etkilemiş. 

Victor Hugo! Ama onun şiirleri bugün en kötü dekadan şai­
rinkinden daha okunabilir nitelikte değil. Yanlış söyledim, her 
dekadan şair bugün Hugo'dan daha şanslı. 

Büyük şair demek büyük temalarla yazan şair demek. 

179. Gün 

Suut Kemal Yetkin'in ölüm yıldönümüymüş. Oktay Akbal'ın 
Cumhuriyet' teki yazısından öğrendim. 

Bence Suut Kemal Yetkin, yirminci yüzyıl dünya edebiyatını 
da, Türk edebiyatını da yeterince izlememişti. Hele ikinci büyük 
savaş sonrası ortaya çıkan yazarları, şairleri, devinimleri hiç mi hiç 
bilmiyordu. Gelgelelim, kulaktan dolma bilgilerle ve zorlanarak 
kaleme alındığı hemeninden belli olan yazılarla, bütün yeniliklere 
karşı eleştirel bir tavır almaktan da geri kalmıyordu. Açalım dene­
melerini, açalım öbür kitaplarını, bunu çok açık bir biçimde göre­
ceğiz. 1943'te ikinci basımı yapılan Edebi Meslekler adlı kitabındaki 
tutamakları bir parmak öteye geçirememiştir. 

Düşünce yönünden de öyle. Dünyada son kırk elli yılda 
olup bitenlerden habersizdi. Sözgelimi bir yazarın faşist mi, değil 
mi olduğunu bile ayırt edemiyordu. Hiç unutmam, çok yıl önce, 
Meydan dergisinde D' Annunzio üzerine bir yazısını okumuştum. 
Onun faşist olmadığını, faşist harekete hiç katılmadığını söylü­
yordu. ,Oysa faşist Roma usulü selamın, "me ne frego" sloganının 
yaratıcısı odur. Faşistlerin safına Marinetti'den de önce katılmıştır. 
Suut Kemal Yetkin, olayları bilmediği gibi, onun yapıtlarından 
faşizmle sıkı ilişkisini de çıkaramamakta, sözünü ettiğim yazısın­
da "asla ve kat'a, faşist değildi o!" diye bağırabilmekteydi. 1940'ta 
kaçırdığı tren, bu yazarı Ataç'la Sabahattin Eyuboğlu yükseltileri 
arasında sürekli bir duygusal olumsuzluğa itmiştir. 
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Kendisiyle Türk Dili dergisinin yazı kurulunda birlikte çalış­
mıştık. Hemen söyleyeyim, bana iyi davranırdı. Ama, orda da, 
hep böyle bir tutum içindeydi: Katı ve son derece yukardan bir 
davranış bütünü. Yazıları okumadan gelirdi; zaten yazıları da, 
yazarları da tanıdığı söylenemezdi. Belki de bundan, o tutumla 
l'ksikliğini gidermek ister gibiydi. 

Ama, çevresinde (sözgelimi yazı kurulunda) ondan hep özel 
iyilikler görmüş kişiler bulunduğu için, o eksiklikleri ayrımsan­
maz, yaptığı yanlışlara karşın, kendisine büyük saygı gösterilir­
di .  Salah Birsel ince bir siyasayla gümrükten mal kaçırır gibi yazı 
kaçırırdı üstattan. 

Bir örnek vereyim: Türk Dil Kurumu edebiyat ödülleri seçi­
d kurulunda bir keresinde Suut Bey de varmış; ilk oylama turun­
da Behçet Necatigil'in yapıtı gerekli oyu sağlamış, ama Suut Bey 
nedense buna karşı çıkmış; "İyi, kazandı; ama tartışalım biraz, 
sonuçta yine ona veririz" demiş; ve verilen oylar yok sayılarak 
turlara devam edilmiş; bu arada Behçet Kemal Çağlar, Necatigil'e 
verdiği oyu .seri almış. Sonuçta o yıl şiir dalında kimseye ödül 
verilmemiş. Ustat öyle istemişti ya! 

Bütün yazılarında soyut ve adamakıllı bulanık bir kavrama, 
"sanat değeri" kavramına yaslanmıştır. Bunun ne olduğunu ken­
disinin de bilmediği kanısındayım. Kendi beğenisinin ardında 
olmayan bir yazardı Suut Kemal Yetkin. Bence, enez ve yetenek­
sizdi. Yine de Cumhuriyet döneminin kaymağını yemiş aydınların 
arasında, hatta başında olmuştur. Bugün, yaşasa, yeni Türk Dil ve 
Tarih bilmem ne kurumunun başkanı mutlaka o olacaktı. 

1940'lardan sonraki edebiyatımıza karşı çıkışı da (bütün yazı­
larında görüldüğü gibi), o edebiyatı benimsemediği için değil, ona 
hakim olmadığı, hiçbir yönde söz geçiremediği içindir. Türk Dil 
Kurumu'ndan bir ara ayrılışını, ondan sonra Kurum'a karşı çıkan 
yazılar yazışını da bununla açıklayabiliriz. Kurum'a niçin çatmaya 
başlamıştı? Onu ı;evmediği, benimsemediği için mi? Değil. Hakim 
olamadığı için. 

1 Mayıs 1985 

181. Gün 

"Asıl olan seni yaşatamadığımdır. " 
Oğuz Arıkanlı 
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182. Gün 

Anıları düş olarak yeniden kurardım. Geçmiş zaman peşinde 
olarak değil. Tersine, tutku olarak, istek olarak. Yıllar önceki olayı, 
belli bir noktadan sonra kurgusunu değiştirerek, yeniden yeniden 
yaşayacaktım. Bir eksiklik varsa düzeltilecekti. Bir adımın atılması 
gerekiyorsa, atılacaktı o adım. Ne demişti? Bu kez ben diyecektim 
ki! . . .  Sözgelimi mektuplarımızı küçük küçük parçalayıp o kentin 
yeni yapılan ve bomboş duran stadyumunda havaya savurmaya­
caktım. Olay bu kez yeni durumun yörüngesinde gelişecekti. 

Bin yıl önceki belirsiz olayları da kapsayarak masallaşır­
dı düşlerim. 1962'de Paris'in sokaklarını dolanırken, bir pencere 
açılacaktı sanki. El edecekler, çağıracaklardı. Onların binlerce yıl 
önceden akrabalanydım. Dedemin dedesinin bir kardeşi, belki 
de . . .  Tanımışlardı beni. 

Anıların düzeltilmesi isteği, düşlerin yanılsamayla iç içe yürü­
mesi. . .  Beş altı yıldır bu tür düşlerin ardı kesildi. Rüyalarım da 
artık çocukluğumdaki, hatta gençliğimdeki evlerde, okullarda geç­
miyor. Belirsiz mekanlarda oluyorum. Öyle ki simgeler, bu işin bir 
logaritması varsa onunla çözülebilir. 

1963'te Ağrı Dağı'nın eteğindeki yegane ağacın altında sınır 
askerleriyle rakı içiyoruz. 

183. Gün 

Ece Ayhan, Nilgün ile Kaan. İsmail Ayyıldız. Cahit Kayra. 
Daha sonra Suluboya ve Karakalem. 

Daha sonra, saat: erte yıl. Gün: Cumartesi. 
Memo halı dokur. 
Öğle üzeri kahveye gittim. Meksikalı Eskimo ve Melek Yüzlü 

orda. İkisi için yazdıklarımı bu sayfalara alacağımı ve serüvenleri­
ni günümüze getirmek istediğimi söyledim. 

Sigaraya zam geldi. Bırakmanın zamanı. 
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184. Gün 

Gelelim Melek Yüzlü'ye. 
1967'lerde Cağaloğlu'ndaki dergi yönetim yerlerinde yeni bir 

yiiz görülmeye başlamıştı. Öyküler yazan, adamakıllı ufak tefek 
lıir genç. O sıralarda lise öğrencisiydi. Ama ufacık bedeniyle, özel­
l i kle yüzüyle olduğundan da küçük gösteriyordu. O günlerde ken­
d i  olanaklarıyla bir de öykü kitabı yayımlamıştı. Belki de erken ve 
hnzırlıksız bir çıkışın sonucu olarak, öyküleri belli bir nitelik düze­
y ini tutturamıyordu. İlk aşamada büyük güçlüklerle karşılaştığı 
Hi iylenebilir. Ama yılmadı. Bir tutku, büyük bir tutku taşıdığı anla­
�ı l ıyordu. Gerçek anlamda direndi. Bugüne geldi. 

O tutku, delikanlının hayat öyküsünde, yazdığı öykülerdekin­
ı l l'll de belirgin çizgiler taşımıştır. Bedensel bir şanssızlıkla örsele­
ıwn bir hayat. Ama aynı zamanda beklenmedik çıkışlarla dolu bir 
hayat. Bakarsınız, bir devlet kuruluşunda memur olarak çalışma­
ya başlamış. Sonra bir bakarsınız, işe başladıktan birkaç ay son­
rn bütün gemilerini yakarak soluğu bir Avrupa ülkesinde almış. 
Artık hep orada kalacak, yurt dışında kendine yeni bir hayat kura­
l'ilk. Ama, o ne? Bakarsınız, "Orda yaşayamayacağımı anladım" 
d iyerek bir hafta sonra geri dönmüş. Hem de bavulunu mavulunu 
ı ırada, bir otelde bırakarak. 

Bir kızı sevmiş, karşılık görmeyince intihar etmeye karar ver­
miştir. Tam bu kararını yerine getireceği sırada bir edebiyat ödü­
lünü kazandığını öğrenerek kurtulmuştur. Edebiyat yalnız bir 
yaşama biçimi değil, bir kurtuluştur da onun için. Herkes için 
i lyle, diyecek biri. Onun için biraz daha fazla galiba. Ayrıca şu: 
Yalnız bir gereksinim, vazgeçilmez bir şey değil onun için edebi­
va t; bir görünüm yeri, bir uyum çaresi, yerine göre saldırı için de 
1-.ullanılabilen bir silah. Bir giysi. Zırh. Belki de bundan, yazmak-
1,ın çok, yazar oluş önemli onun hayatında. İnsan toplumunda ilk 
sanatçının belirişini gerektiren nedenlerle de ortaya çıkmış biri 
karşısındayız. O ilk ve çıplak nedenlerle. 

Görünme aracı, arena, taktik, sığınma yeri, kimi zaman pusu, 
kimi zaman ağlama duvarı . . .  Bunların hepsidir yazı. Gene de, 
ı ınun, şanssızlığı, yoksunluğu hiçe saydığı, sayrılığa değil de bil­
geliğe yöneldiği, giderek hayatındaki her şeyi bilgelikte toparla­
d ığı görülüyor. Şanssızlığına bir tuhaf sarılmış, ondan mizahlar, 
i izseverlikler, çeşitli parıltılar çıkarmıştır. Bulduğu yol en iyi yol 
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olmasa da kendisi için elverişli yoldur. Yakışmaktadır da. Anla­
mıştır yakıştığını. 

Daha yakışsın diye de daha önce "iki gün yaşayamayacağını 
anladığı" Avrupa'nın yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki yıl kalır 
orada. Ülkenin dilini öğrenmek için en küçük bir çaba gösterme­
den, orada, her gün iki günlükrnüş gibi, dolanır durur kentleri. Aç 
susuz, zorluklarla dolu iki yıl. 

Dönüş. 
Gelir Ankara'ya, gider İstanbul'a. Sonra gene gelir Ankara'ya. 

Sonra gene gider İstanbul'a. Ve kalır orada. Yayınevlerinde çalı­
şır. En uzak semtlerde ev tutar. Ev çok uzak olduğu için, gecelerini 
otellerde geçirir. Tabii, yakın otellerde. Her nerdeyse, oraya. 

Yeni bunalım. 
Çok sürmeyecek. Bir yeni ödül yetişecek, kurtaracak onu. 

İkinci ödülü aldığı zaman şöyle demiştir: "Kırk yaşında ölürüm, 
diyordum. Bu ödülle artık yaş sınırı yetmişe dayandı." 

Yetmiş yaş planını berkiten bir olay daha var: Evlenmiştir. 
Kitaplar çıkardı. 
Bir yayınevi kurdu. Onu da intihar eder gibi yönetti. Babası­

nın kendisine ayırmış olduğu küçük mal varlığının büyük bölü­
ğünü (hepsini değilse) tüketti. Yayın bunalımı yayınevini bitki­
sel hayat sınırına itince bu kez bir reklam kurumunda çalışmaya 
başladı. Bürosu yapayalnız duruyordu orada. 

Yine görünme isteğiyle dolu. Hiçbir düş kırıklığına bana 
mısın demiyor. Makasla kesiyor düş kırıklıklarını. Nötr, hatta 
güzel denebilecek nesneler, biçimler çıkarıyor onlardan. 

Türk edebiyatının Toulouse Loutrec'i. 
Bembeyaz tenli. Ama uzun yıllar bir elinin bir parmağı zen-

ciydi. Sigaradan. Nasıl oldu bıraktı sigarayı. 
Yüzünün yarısı bıyık. 
Melek yüzlü jest havarisi. 
Mat yolcu. Ebruli tanık. 

185. Gün 

İki ay olmuş Çocukça dergisinden kovulalı. Oysa ben oradaki 
"Aritmetik İyi, Kuşlar Pekiyi" başlıklı sütunumu çok seviyorum. 
On iki yazı yazmışım. Orhan Alkaya'nın isteği üzerine girdiğim 
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bu işte, başta, bayağı zorlandım. Kolay değil, yedi sekiz yaş düze­
yindeki çocuklara, onların öğrenci olmayan yanlarına seslenebil­
mek. İki yazı çok zor çıktı. Giderek ısınmış ve kendime göre bir 
yol bulmuştum. Çocukların her şeyi zaten anladığı düşüncesinden 
çıkış yaptım. Geliştirebilirdim de bunu. 

Kapılıp gitmek isterdim o yazılara. 

186. Gün 

"Atlası yırtık bir gökyüzünden 
Akdeniz damlar. " 

Ufuk Kesici 

187. Gün 

"Deha, olgun yaşta gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir" 
Kim söylemiş bu cümleyi, anımsamıyorum. Herhal bir kitapta 
okudum. Ama büyük bir gerçeği kapsadığı muhakkak. Özellikle 
de sanat gerçeğini yorumlamada bir değer taşıyor. Hele şiir için. 

Şiirin bu konuda öbür sanat dallarına göre bir özelliği var. Hiç 
roman yazmamış bir kimse elli yaşında önemli bir roman yazabi­
lir. Bu, yukarda söylediğim gerçekle çelişiyor mu? Hayır. Ola ki o 
romanı yazan kişi, hiç roman okumamış bile olsa, başka türlü bir 
oluşumdan geçmiştir. Çünkü roman dışında romanı besleyen yüz­
lerce deney vardır. Yani romancı olmak için ille de roman deneyin­
den geçmiş olmak gerekmez. O deneyden geçmiş olmak elbet daha 
iyi; ama, deney, zorunlu ya da tek zorunlu gerek değil. Romanı 
besleyen başka deneyler, sözcüğün dar anlamıyla "roman deneyi" 
olmadan da işe yarayabiliyor. Şiir için öyle değil ama. Sözcüğün 
dar anlamıyla "şiir deneyi"nden geçmemiş, hatta sürekli olarak 
geçmemiş bir kimse şiir yazamaz. Hiç değilse iyi şiir yazamaz. 

Bir kimse, nice ekinli, nice yetenekli, başka uğraş alanlarının 
verimleriyle nice silahlanmış olursa olsun, şiir okumamışsa, şiir 
yazmamışsa, belli bir yaştan sonra artık bu alanda treni kaçırmış 
demektir. Bunu kanıtlayan birçok örnek gösterilebilir. Sözgelimi 
başka alanlarda sivrilmiş bir kimse sonradan şiire geçemiyor (oysa 
bir şair sonradan romancı olabiliyor). 

Elli yaşından sonra da şair olunamıyor. On yaşında da şair 
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olunamıyor. Şiir için en elverişli yaşlar 16-25 yaşlarıdır. Daha 
öncesi çok erken, sonrası biraz geçtir. Kırk yaştan sonra ise şiir için 
yalnız geç kalınmış değil, ölünmüştür. Bu iki duruma bir bakalım. 

Çocuk şair niçin olunmaz? Şiir sadece şiir deneyi değildir; 
bütün bilimler üstüne, sanatlar üstüne, tarih üstüne, siyasa üstüne, 
felsefe üstüne, gelenekler ve görenekler üstüne, kısacası bütün bir 
hayat üstüne ''bireşik" bir duygu ve düşünceye yükselmiş olma­
sı gerekir şairin. Çocuk bunları edinebilir mi? Çocuk, dilin, duygu 
ötesinde kalan bir erginliği gerektiren kıvamını kavrayabilir mi? 
Bilinçli olarak kavrayabilir mi? Sanırım, bu soruya olumlu bir kar­
şılık vermek çok güç. Verilemez. Bu bakımdan zaman zaman ileri 
sürülen çocuk şairlerin hepsinden rahatça kuşkulanabiliriz. Dün­
yanın hiçbir ülkesinde de çocuk şair olarak sunulan, hatta kimi 
zaman üstlerinde hatırı sayılır gürültüler kopartılan çocukların şiir 
uğraşını sürdürdükleri görülmemiştir. Çünkü çocuk, şiirin yalnız­
ca egzersiz yönünü kavrayabilir, bir de duyganlık yönünü sezebi­
lir. Oysa şiir, bütün bir hayatın, bütün sanatların, hatta bilimlerin, 
daha doğrusu bilimsel verilerin köpüğü olan bir noktadan sonra 
serpilmeye başlar. 

İleri yaşta niçin şair olunmaz? Çünkü şair, bütün şiir ötesi 
deneylerin yanı sıra şiirin öz deneyini de sürekli olarak yaşama­
lıdır. Dili bir süreden beri şair olarak kavrama durumunda olma­
lıdır. Yoksa yazdıkları şiir değil, yalnızca şiir biçimleri olacaktır; 
buluşları imgeler halinde değil, terimler halinde gelecektir. 

Şu da var: Bir şair ilk dizesinde kendini ortaya koyar, sonra­
dan ancak gelişebilir, ama sözgelimi dönüşemez. İlk beş yılında, 
ilk on yılında belli bir şiirsel onura yükselmemiş bir kimsenin son­
radan önemli bir şair olması beklenemez. Evet, "deha olgun yaşta 
gerçekleştirilen bir gençlik düşüncesidir" Dehanın belirmesi için 
olgun yaşın beklenmesi şart değil şiirde. Ama o düşünce olgun 
yaşta gerçekleşmişse, bunun mutlaka gençlik döneminde tutarlı 
bir kökü vardır. 

15 Mayıs 1985 
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190. Gün 

Kısa sürede erimiş, o koca beden, bir çocuğunki olmuş. Boyu 
da küçülmüş. Kemiklerin boyları da mı kısalıyor? O benim değil, 
ben onun amcasıyım sanki. Tavrı, konuşması da öyle. Hep çocuk­
luğundan söz ediyor. Sonra benim çocukluk günlerime geçiyor. 
Biraz da birbirine karıştırıyor bunları. Zaman zaman da bugünü 
araya katıyor. Yeni yapılan postane, diyor. O postanenin yanında­
ki noterde İsmail' e vekaletname vermiş. Ama o ayrı işmiş. 

Hekime göre on günü var, yok. 
Benim amcam o. Büyük Memo! Her şeye karşın, hep sevmi­

şimdir kendisini. Beden gücüne ve zekasına her zaman hayranlık 
duymuşumdur. Okumayı ondan öğrendim. Resim yapmayı da. 

İnsan, yakınlarının arasında ölümü beklememeli. Cupp diye 
belirsizliğe dalmalı. Başka bir kente gitmeli. İzini kaybettirmeli. 
Hatta bunu çok önceden yapmalı. 

Dışarı çıkıyorum. 
Sokakları ev basmış. 

205. Gün 

Lokman şair senin hayatın 
Yedi kırlangıcın hayatı kadar 
Altısını ardı ardına yaşadın 
Bir kırlangıcın daha var. 

206. Gün 

Akşam; Buyrukçu, Halil İbrahim Bahar, Uğur Kökden, 
Necati Güngör, Moda'ya gittik. Bahar, YAZKO Edebiyat'ın 
yön�timini üstlenmiş. Derginin ve kooperatifin durumundan 
umutlu olduğunu söyledi. Sonra hep birlikte Buyrukçu'nun 
neşesini destekledik. Yakından biliyorum, ne acıları var onun! 
Hiç belli etmez. 

Daha sonra Hatay'a gidildi. Ece ve Joconda ordaydı. 
Çocukça kapanmış. 
Adnan Özyalçıner'le Sennur da oradaydı. Cahit Irgat'ın yeğe-
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ni Arhan, Rene Char' dan bir dize yolladı: Güneşi gördüm alçaktan 
uçuyordu. Daha önce okuma;mıştım, çok sevdim bu dizeyi. Beni şii­
rin ortasına fırlath. 

Mehmet Ali'nin Can Yücel için yazdığı dörtlüğü nereye koy­
dum acaba? 

207. Gün 

Amcamla babam sürgüne giderken bütün mal varlığımızı bir­
kaç gün içinde paraya çevirmek zorunda kalmışlar. Daha sonra 
amcam bu parayı İstanbul'a gidip gayrimenkule yatırmış. Tapu 
kayıtları onun üzerine yapılmış. Aradan on yıl geçti, sürgün bitti. 
Amcam İstanbul'a gitti. Birlikte kazandıklarını kardeşiyle bölüşme­
ye yanaşmadı. Babam sürgün yerinde öldü. Böylece onlar varlıklı 
oldu, biz yoksul kaldık. Tuhaf şey, sadece kızıyorum amcama. 

Hamlet'i de bitiremedim. 

209. Gün 

Salah Birsel'in yazılarını Chaval'ın karikatürlerine benzetebi­
lir miyiz? Chaval' daki gibi "sevecen bir insansevmezlik" var onda. 

Salah'ın yazıları şiirinin uzantısıdır gerçekte. Yalnız, zamanla 
bir değişme olduğunu da yadsıyamayız. Beş, on yıl önceki yazıları 
şiirinin tam uzantısıydı. O yazılarda Giovanni Papini'nin Gog'un­
daki gibi bir tavır vardı. Acımasız bir tavır. Salah nicedir sıyrılmış 
bundan. 

Salt yergi, hamasiliğin tam tersidir. Bu ikisi arasında tam bir 
bakışım vardır: Şiir için ikisi de aynı düzeyde dengelenir. Belki 
de bundan, Eşref'i şuara arasına sokamıyorum. Neyzen zaten şair 
değil. 

.. Ben t�m bunu söylerken Necip Fazıl Kısakürek geldi aklıma. 
Oldükten sonra yalnız şair yanıyla düşünüyorum onu. Ve Necip 
Fazıl bir hüzün gibi duruyor. Hayır, daha ağır ve acı: Bir hüznün 
kazınmış yeri gibi. 

Bugün kafam, işte, ne kadar karışık! 
Birsen'i göremiyorum. 
Düşün dergisinin sayfalarını çevii:iyorum. Bu dergi okurun 
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büyük ilgisiyle var oldu. Daha çok da gelecek sayılarıyla var. Bir 
dergi için güzel bir şey bu. Günümüzde Kitaplar da kendini okutan 
bir yayın organı. 

210. Gün 

Aşık İhsani'nin Beyaz Köle'si: Avustralya röportajı. Daha doğ­
rusu ordaki Türk işçileriyle yapılmış bir röportaj. Avustralya için 
kendi gözlemlerini yazmaya fır�at bulamamış. Karabük'e gitmiş 
sanki. ilginç şeyler var kitapta. Ihsani paragraf aralarına durumu 
yoğun biçimde anlatan dörtlükler serpiştirmiş. Bunların bir bölü­
ğü işçilerin. 

"Borçlarım derdimden çok. " 

Beyaz Köle'nin ardından tam tersi bir kitap: Tülay Ferah'ın 
Sinek Olmak Zor Şey adlı romanı. Sonunda ne oluyor, çıkaramadım. 
Aslında Tülay Ferah'ın kitabında sonun ne olduğu değil, olayın 
gövdesi önemli. Yine de ısınamadım. Ev sahiplerinin veriliş biçimi 
de yanlış bence. Her şey Hurşit'in gözüyle anlatılmalıydı. Çünkü 
bu biçim okurun dikkatini Hurşit'ten koparıp doğrudan doğruya 
kitabın yazarına yöneltiyor. 

211 .  Gün 

Kadınların şiirde pek fazla var olmadıkları, buna karşılık 
romanda, öyküde çoğunca iyi yapıtlar verdikleri bir gerçek. Bu 
konuda zaman zaman düşünmüşümdür; ama inandırıcı sayılabile­
cek bir açıklama bulamamışımdır. Sanat Olayı dergisinin geçen ay 
aynı konuda açtığı soruşturmaya dişe dokunur bir karşılık vere­
mediğimi biliyoı;um. 

, Bu arada, Ziya Gökalp' in geçende bir yerde okuduğum sap­
taması çok ilginç geldi bana. Ziya Gökalp'e göre, masalcılık, eski 
ozanlığın kadınlarda sürüp gitmesidir; masallar tarih boyunca 
hemen her zaman kadınlarca söylenmiştir; ozanlık nasıl babadan 
oğula geçiyorduysa, masalcılık da, öyle, yüzyıllarca anadan kıza 
geçmiştir. 

Destan (şiir) erkeklerin, masal (roman, öykü) kadınların mı 
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olmuş? Başka bir deyişle kadınlar masal yoluyla romana, öyküye 
bir katılım yolu mu bulmuşlar? 

212. Gün 

Garbo ve Dietrich niçin çok güzeldirler? Bugünkü güzeli daha 
kendi günlerinde yakalamışlardır da ondan. 

213. Gün 

Televizyonun yaygınlaşması, hafif müziğin arabeski bir ölçü­
de sürüp minder dışına atmasına yaradı. Ayrıca, Klasik Türk 
Müziği'nin yücelmesini sağlarken, alaturka adına soyunan değer­
siz gazino parçalarını da öldürdü. Bugün bir Dede'nin, bir ltri'nin 
toplumumuzda daha yaygın bir biçimde sevilmeye başladığına 
inanıyorum. Ama, sözgelimi bir Zeki Müren'in besteleri yok artık .. 
Son çeyrek yüzyılda yapılmış alaturka besteler halkın duyarlığın­
daki yeni öğeleri karşılayamamakta. Bu yüzden onların ulusal açı­
dan bir araştırma, bir yoklama yönsemesi taşıdığı kanısında deği­
lim. Tersine hafif müzikte bütün çalıp çırpmacılığına, kolaycılığına 
karşın, böyle bir araştırmanın ilk izlerinin seçildiği söylenebilir? 
Ne de olsa büyük bir coşku, bir devinme isteği var bu müzik­
le uğraşanlarda. İlerde başka noktalara atlayabilirler ya da başka 
noktalara ulaşan başka kimseler ortaya çıkabilir. 

215. Gün 

Tarık Dursun'un romanlarını da severim. Ama, öykücü kal­
saydı daha büyük hasadı olurdu kanısındayım. Bizim kuşak orta­
ya çıkmay� çalışırken, en belirgin öykücülerden biri oydu. İlk 
sıralarda, o, Sait Faik'in; Muzaffer Buyrukçu da Orhan Kemal'in 
1950 kuşağındaki temsilcileri gibiydiler. Tarık Dursun sonradan 
Amerikan öykücülerinin etkisine girerek Sait Faik'ten uzaklaştı. 
Muzaffer Buyrukçu da Orhan Kemal'den uzaklaşmıştı. Buyruk­
çu'nun yapıtındaki hemen bütün kişiler, büyük düşler içinde birer 
Rastignac minyatürü gibiydiler. Ezilmişlikten çok, tutku önemlidir 
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bunlarda. Ayrıca, baş kişilerde yazarın kendi yansısı vardır. Öykü 
kişisi (hele romanlarında roman kişisi) çoğunda Buyrukçu'nun 
kendisidir. Sanırım, Orhan Kemal'le aralarındaki en büyük ayrım 
bu noktada olmuştur. Orhan Kemal insanlara bakar, Muzaffer 
Buyrukçu insanlardan kendine. 

Doğru mu, yanlış mı? Ayrı bir sorun. Ama böyle bir durum 
var. 

Tarık Dursun'un çizgisinde bu tür bir değişim görmüyoruz. 
Onun için izlenimden gözleme geçiş söz konusu. Ancak, romanla­
rını okurken öykülerini hep özlemişimdir. Seçtiği roman türünden 
ileri gelen bir şey olmasın bu? Bence Tarık Dursun, tam öykücü 
yapıda bir yazar. Öykülerinde yeteneğini daha iyi ortaya koyuyor 
belki de. 

Bizim kuşağın bu iki öykücüsünü karşılaştırırsak şunu görü­
rüz: Buyrukçu' da başlangıç noktasına göre tam bir değişim olmuş. 
Tarık Dursun' da ise değişmeler var. 

216. Gün 

"Ne garip, şu ikindi sazlıklarında 
Federico adında olmak" 

F. G. Lorca 

217. Gün 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın güzel şiirleri var. Ama edebiyat 
tarihçiliği ve eleştirisi alanında, şairliğinin kat kat üstünde yüksel­
miş görünüyor. Eski edebiyatımızın ustalarını en iyi değerlendiren 
yazar o olmuş. Bu yönüyle de kimseyle kıyaslanamaz. Geçende 
Leskofçalı Galip üzerine yargılarını okudum, hayran oldum. 

, Ataç da eski edebiyatımızı iyi bilir, değerlendirirdi. Ama 
bunu iyice makro planda yapar, seçtiği birkaç ustayla uğraşırdı. 
Tanpınar öyle değil, işin temeline girmiş. Her ustayı tek tek ele 
almış. Bir yere oturtmuş. 

Ne yazık ki, romanlarını okuyabilmiş değilim Tanpınar'ın. İlk 
fırsatta bu eksiğimi tamamlayacağım. 
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218. Gün 

Televizyonda, Libya'dan bir görüntü: Yüzlerce adam toplan­
mış, Batılı müzik aletlerini parçalıyorlar. Gitarlar, trompetler, org­
lar . . .  Ve bu, ulusal kültürü savunma adına yapılıyor. 

Ürperdim. Bizdeki gidişi düşündüm. 
Gerçek yüzleriyle maskelerini örten adamlar geldi gözlerimin 

önüne. 
Yurttaşlıkları, bir erdem macunuyla üzerine yapışmış adam­

lar. Ürktüm. 
15 Haziran 1985 

220. Gün 

Katip Çelebi'de bir Türk atasözüne rastladım, daha önce gör­
memiştim: 

Dünya küfürle yıkılmaz, zulümle yıkılır. 

221. Gün 

Ayakta konuşurken, bir kolunu dirseği hizasından ve başpar­
mağı ayrık duracak biçimde kıvırıyor. Bu arada o omuzu da mut­
laka hafifçe kabarmış oluyor. Belli ki kendine güven aramakla güç 
gösterisinde bulunmanın ikisi de var bu tavırda. 

nır. 

Elini kalçasına koysa . . .  Bu bir iki bakımdan kolay değil. 
Ceketinin cebine sokar gibi yapsa ... Bürokrat görünümü kaza-

Eski Povjade' çının şimdi büyük sermaye egemenliğini berkit­
mek için çalışırken biraz da sıkılıyor gibi görünmesi gerekir, değil 
mi? Sarkan, işlevsiz kol, o kol işte. Gülümsemesindeki kırıklık da 
tam onun yansısı. Gibi olmalıdır. Alabildiğine mazlum bir ses. 
Sanki herkesin sesi. Gözlüğü uzaktan herkesin gözlüğü sanki. Az 
sonra inanç terimleriyle yalan söyleyecek. Hesap verir gibi dikte 
edecek. 

Bir ağabeyi vardı, ağzında akide şekeri varmış gibi konuşur­
du. Bir ağabeyi de sözcükleri oval hale (herkesin sözcüğü) getir­
mekte ustaydı. 
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Bu, iç hazinedeki eşyadan sikke kestirmeyi akıl eden Osmanlı 
vezirine benziyor. 

Ama asıl işi inandırmak. Neye mi? Bizdeki erozyonun başka 
ülkelerin topraklarında alüvyona dönüşmesinin iyi bir şey oldu­
ğuna. 

Nasıl da birin birin konuşuyor! 
Üretilmemişse, iyi seçilmiş bir ses. 

222. Gün 

Eski maliye müfettişleri bir meslek dergisi çıkarmak isterler. 
Bunun için bir iki ön toplantı da yapıldı. Aylık ya da iki aylık bir 
yayın organı. Yönetimini herhal ben üstleneceğim. Gerçekleşir mi 
bilmem. Ama içimde bir depreşme oldu. O çıkarken, ben de, yanı 
sıra ufak bir dergi ya da seçki işine girebilir miyim? 

İyi bir maliye müfettişi miydim? Sanmıyorum. Ama benim 
için maliye müfettişi olabilmek de büyük bir başarıdır. Üstelik ben 
bir rekor da kırdım: İki kez maliye müfettişi oldum. 

Bugün Birsen'le bira içtik. 
Amcam hastaneden eve götürüldü. 
Ece, Bodrum yolcusu. Tevfik Akdağ eski arkadaşlarından, bir 

bakıma da herkesten kaçıyor. Ece, Edip, Feyyaz Kayacan, Rene 
Char'ın o dizesinden konuştuk: Güneşi gördüm, alçaktan uçuyordu. 

Bir şey var bu dizede. Bir düğüm. Kişiyi şiirin tanımına kadar 
götürebilir bir öğe. Sessizce onaylatıyor size bu tanımı. Ama bir 
şey söyleyemiyorsunuz. Dilinizin ucunda, ne güzel! 

224. Gün 

(Saklı Güldeste) 
İskender Fikret Akdora'nın şiirlerine ilk kez Büyük Doğu'da 

rastlamıştım. Lise yıllarım. Necip Fazıl havasında, biraz da Dağ­
larca'ya koşut bir şiir kimliğindeydi. Koşut, ama dili onunkinden 
daha açık. Birkaç dizeden oluşan, yazgı temasına naifçe yaklaşan 
bu parçalara o günlerde sık sık yeniden dönerdim. Garipçileri pek 
bilmiyor, bildiğim kadarıyla da benimsemiyordum. 

Daha sonra gizemcilikten koptu Akdora. Bir yanıyla Orhan 
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Veli'ye yaklaştı. Bir yanıyla havada asılı kaldı. Orhan Veli'yi kal­
dıramamıştı. Humoru yergi sanıyordu. "Asılı" şiirlerinde ise her 
zanan bir şeyler bulmuşumdur. Onlarda, ne yapacağını kestire­
memiş, çeşitli yönlerden silahsız kalmış, ama devinme tutkusuy­
la dolu bir sanatçı boy gösterir. "Mon Aliza" şiiri aklımda. Baylan 
yıllarında bir iki kez karşılaştık. Bende sıcak bir izlenim bıraktı. Ne 
var ki kimse sevmiyordu onu. Çok zengin (demir tüccarı), çok çok 
da bencilmiş. 

Dergilerden çok, sık sık yayımladığı kitaplarda var olmak 
istedi. 12 kitap çıkarmış. Bunların okurun dikkatinden kaçtığı 
kanısındayım. Ben bile bir bölüğünü göremedim. Türk şiiri der­
giler yatağından akar. Akdora o bozbulanık akışın dışında kaldı. 
Daha doğrusu dışına düştü. Biraz da düşürüldü. Bu durumun 
onun yapıtını olumsuz yönde etkilediği de düşünülebilir. Hayat 
biçimi de kendisini dervişlikten uzaklaştırmıştı. 1953' te ikinci kez 
çıkarma girişiminde bulunduğu XX. Asır dergisiyle (güzel dergiy­
di) güncel plana geldiyse de, dergi birkaç ay sonra yayımını kesin­
ce, bu kez şiirden de uzaklaştı. Kitaplarının çoğunu daha sonra 
çıkarmış olmasına karşın, bu böyle galiba. XX. Asır' da benim ilk 
şiirlerimden biri yayımlanmıştı ("Üç Adet Yıldız"). O şiiri Üvercin­
ka'ya koymak için ne kadar aramıştım! 

Yayımlanmış yirmi kadar şiirimi kitaplarıma almadım. Bakı­
yorum da şimdi, keşke kırk kadarını almasaydım diyorum. 

Emin Ülgener'in şiirine de yine lise yıllarında Akdora'nınkiy­
le birlikte rastlamıştım. Onun bazı ürünleri de ilginç gelirdi bana. 
Bununla birlikte daha o günlerde bile tıkanmış görürdüm Ülge­
ner'i. Sözcük dağarcığı çok küçüktü. Nasip gibi, bulut gibi sözcük­
leri keserle çivi çakar gibi sokuyordu metnin etine. Yine de zaman 
zaman umulmadık bir yükselişle şiirsel gerilimi yakalayabiliyordu. 
Dağlarca'nın ilk şiirine mikroskopla bakan bir şair. Kitap çıkarma­
dı. Bizim kuşağın belirişiyle şiiri bırakanlardan biri de odur. 

iki şey: 
1) Bizim kuşak ortaya çıkarken şiiri bırakan çok şair var. 
2) Dağlarca'nın etkisine giren şairlerin hepsi şiiri bırakmış. 
Zafer Hüsnü Taran. "Harp Poemi"ni çok sevmiştim. Ger-

çek bir yetenekti bence. Büyük kayıptır. Şiiri, hem de onca erken, 
neden bıraktı diye çok düşünmüşümdür. 

Necdet Konuk gemilerde mi çalışırdı? Tatla okuduğum bir 
şairdi o da. 1956' dan sonra izine rastlanmıyor. 
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Nurettin Özdemir'in "Kapı" adlı nefis şiiri. Aile dergisinde 
çıkmışh. 

Kenan Harun' da "nedamet" ve "huzur" . Ordan oraya gider. 

225. Gün 

Veli Recai Velibeyoğlu'nun Şiir Kitapları Antolojisini karıştırı­
yorum. 1975'te fasikül fasikül çıkmış. Gerçekte dev bir çalışma. 4 
bin kadar şairin 10 bini aşkın şiir kitabı. Her kitap adı bir madde; 
her kitabın basıldığı yer, baskı tarihi, kitaplıklardaki kayıt numara­
sı; her kitaptan bir şiir. 

Necati Tosuner'in armağanı olan bu koca iki cilde gözüm gibi 
bakıyorum. 

Velibeyoğlu'nun büyük bir işin üstesinden geldiği kuşkusuz. 
Şiirler biraz daha titiz seçilebilirdi. Ama bu tür bir yapıt için bunu 
bir kusur olarak görmüyorum. 

Velibeyoğlu kimdir bilmiyorum. Antolojinin hazırlıklarına 
babadan kalma dört dönüm elmalığı satarak başlamış. Ne var ki 
bütün gelirini yatırdığı, ayrıca uğruna borca battığı bu çalışmanın 
düş kırıklığıyla sonuçlandığı anlaşılıyor. Milli Eğitim Bakanlığı hiç 
ilgilenmemiş. Kültür Bakanlığı on altı adet satın almayı önermişse 
de bedelini ödememiş. 

226. Gün 

Derginin maliyeti üzerine bilgi almak için Sezai Karakoç' a 
uğradım. Muzaffer Budak da ordaydı. 

227. Gün 

Ağzı ağzına dolu 
telefonlardan 
Ayakları dolaşan 
sandalyelerden 
Saplantılı duvar 
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saatlerinden 
İçkilerin giderek 
küçülmesinden 

230. Gün 

Gelelim biz Meksikalı Eskimo'ya. 
Toroslarla Orta Amerika' daki dağ zincirleri arasında tarih 

öncesi bir akrabalık bağı var mıdır bilmem. Ama, o, Toroslarda 
doğduğu halde bir Türk'ten çok bir Meksikalıyı andırmaktadır. 
Aslında Toroslarda değil, Antitoroslarda doğmuş. Bu yüzden ola­
cak, görünümünde bir Eskimoluk da var galiba. Kısacası, Meksi­
kalı bir Eskimo. Hele gözlük takınca. 

Öğretmendi. İş saatlerinin dışında içki içer, onun dışında da 
yazı yazardı: Roman, öykü, deneme vb.Yani roman, öğretmenli­
ğin; öykü, içkinin; deneme de yazarlığın karşılığı oluyordu onda. 
Emekli olunca romanı bırakması mı gerekti? Çok şaşmışımdır, 
bunca çok içtiği halde işini ve yazarlığını birbirinden, o ikisini de 
içkiden nasıl öylesine ustalıklı ayırabiliyor diye. Ve romanı öykü­
den, onu da denemeden hiç ayıramıyor diye. 

Bu üç uğraş bir şeyle perçinlenir onda: Aşk, kadınlar. Haya­
tının asıl köşebendinin aşk olduğu söylenebilir. Tek bir aşk söz 
konusu değil ama. Sürekli, zaman içinde nesnelerini değiştire 
değiştire akan, hiç durmayan bir aşk. Kadınlar olmasaydı roman 
yazmayacaktı belki de; hatta öğretmen de olmayacaktı; hatta hatta, 
içki de içmeyecekti. 

Bir keresinde sayrılarevine düşmüştü. Orda açık kalp ameli­
yatı geçiren bir kadın sevdi. Evlenmeyi düşünüyordu onunla. Ne 
yazık ki kendisini çabuk taburcu ettiler. Haftalarca düşündü, say­
rılarevine yeniden yatabilmek için yollar aradı. Sonunda buldu da: 
Kadıköy iskelesinde bir özel arabaya çarptı; elverişli biçimde kolu 
kırılmış ya da incinmişti. Rüzgar gibi gitti sayrılarevine. Ne var ki 
sevdiği kadın o sabah taburcu olmuş ve meçhul bir semte gitmişti. 

Saygılı bir sarhoş. Çok içtiği halde bugüne dek kimseye öyle 
büyük bir zararı dokunmamıştır. Kendisini saymazsak. Çok da 
sakıngandır. Bazı içkievlerinin patron çekmecelerinde bin, iki bin 
liralık depozitoları vardır. Üstünde ev adresinin yazılı bulundu­
ğu zarflar içine konularak içkievleri ilgililerine teslim edilmiş bu 
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paralar şuna yarar: Bizimki bir gün içkiyi fazla kaçırabilir, cebinde 
parası da kalmamış olabilir, evinin yolunu da bulamayabilir. İşte o 
zaman içkievi ilgilisi hemen bir taksi çağıracak, o parayla rahatça 
evine dönmesini sağlayacaktır. 

Tutkulu bir yazar . . .  Hayatı bunca kalabalık bir adamın onca 
yazıyı nasıl kotarabildiğini her zaman düşünmüşümdür. Hatta 
kimi zaman bunları bir başkası mı yazıyor diye kuşkulanmışımdır. 
Yine de biraz az içseydi daha iyi bir yazar olacaktı kuşkusuz. 

Rastladığı kişiyle hemen dost olur. Bir bakarsınız, kahvede 
briç oynayanların yanında. Bir bakarsınız vapurda tanıştığı bir 
adamla Ankara yolculuğuna çıkmış. Tanıştığı kişiyi hemen bağ­
lar kendine. Çünkü o gece intihar edebileceğini sezdirmiştir ona. 
Kendi hayatının sorumluluğunu yüklemiştir. İçkievinde kurduğu 
dostluk askerlik arkadaşlığı gibi değildir. Arayacaktır dostunu. 
İlişkiyi sıklaştırır. Eski dostlarını da yitirmemek için didinir durur. 
Bunun kolay bir iş olmadığını kim inkar edebilir ki! 

Emekli olmadan önce büyük düşleri vardı. Alacağı ikramiye­
nin bir bölümüyle bir yazıhane tutacaktı. Bir sanat dergisi çıkara­
cak, kitaplar basacaktı. Bir bölümüyle de Toroslardaki babadan 
kalma dağ evini onaracaktı. Soyadı kendisininkiyle aynı olan bir 
sinema oyuncusuna karşı dava açacak, oyuncunun soyadı değişti­
rilecek, böylece kendi soyadının tekliği gerçekleştirilecekti. Sonra 
oturup bir sürü roman yazacak, hepsini kendi basacaktı. 

Bunların hiçbiri gerçekleşmedi. İkramiyesi elinden uçup git­
tiği gibi, şimdilerde dağ evini ve evin çevresindeki elmalığı nasıl 
paraya çevirebileceğini düşünüyor. 

23 1 .  Gün 

Yaz. Uzun, düz bir ikindi. 
Evet, soluk, alma dizeleri önemli. Şiiri, şiir olmayan yeni kılı­

yor,. Şiir olmayan, küçük öğeler. Güvercin pençesi orda. 

232. Gün 

Karşı kültür ya da marjinal kültür ya da yeni kültür: Son yılla­
rın roman ve öyküsünde bu kültürün yansıları var. Kişisel ve sivri 
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eleştiri, yerel eylem, mevcut düzeni aile, ev, boş zamanlar açısın­
dan didiklemek. 

233 .  Gün 

Tanrım! 
Yazımda dizgi yanlışı olmasın! 

1 Temmuz 1985 

234. Gün 

Necati Güngör'ün Hayatımın Yedi Hikayesi'ni bir solukta oku­
dum. Birbirinden güzel yedi öykü: Türkçenin yedi öyküsü. Neca­
ti Güngör'de eskiden şiir fazlaca ağır basıyordu. Ayrıca, şiirden 
gelen bir şiirdi sanki bu. Bu kitabında öyküden gelen bir şiir var 
ki, enfes! 

Bence Necati, hayatının Yedi Öyküsü ile gerçek bir yazar oldu. 
Asıl şimdi. Onu Gorki'ye benzetenler var. Bence Ömer Seyfet­
tin' den (bu ada özellikle parmak basıyorum) bu yana Türk öykü 
geleneğini çok iyi incelemiş. 

235. Gün 

Mehmed Kemal, Oğuz Arıkanlı, Tevfik Akdağ (sonunda 
yakaladık), Yılmaz Öner ve Tului. 

Mehmet Kemal, Suphi Taşhan'ı anlattı. Onun "İmparator" 
adlı şiirinden parçalar okudu. Ataç üzerine ileri geri konuşuldu. 
Siyasal konjonktüre değinildi. Mehmed Kemal' de bizim bilmedi­
ğimiz o kadar çok şey var ki, hep biz sorduk, o söyledi. Elindeki 
rakı, bir içki değil de, vurmalı bir çalgı gibi. 

Oğuz Arıkanlı mahzun; kırk yıllık Kadıköy'ünden ayrılmak 
zorunda. Daha sonra aramıza katılan İnce Bira (Tamer) bir beyit 
söyledi. Kimin olduğunu çıkaramadık. Tevfik'in yayımlanmamış 
şiirlerinden oluşan bir kitabı var; nicedir YAZKO'da bekler, onları 
parça parça dergilerde yayımlamasını önerdik. 

Patriyot Hayati'yi andık. 
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Patriyot İstanbul'suz edemez. Ankara'da bile Üsküdar'da ça­
lışmışhr. 

Geç vakit eve döndüm. Uyku tutmadı. Dergileri karıştırdım. 
Düşün'de Arif Damar'ın Niyazi Akıncıoğlu üzerine yazısına bir 
daha baktım. Söyledikleri doğru. Kitapta bunca yanlışı görünce 
içim sızladı. Çoğu da şiirleri canevinden vuran yanlışlar. Ancak 
"Vatanlar Masalı"nın yazılış (bitiş) tarihi konusunda kitabı hazır­
layanlara karşı çıkışını aşırı sert buldum. Onların da bir bildikle­
ri olamaz mı? Akıncıoğlu bir yere not düşmüşse? . .  Şairin zaman 
zaman o şiire el attığı düşünülebilir. "Vatanlar Masalı" zaten bit­
memiş bir şiir. Akıncıoğlu, uzun yıllar, üstünde oynamış bu yapı­
tın. Sonra da bir yerde bırakmış. Bu görüşü destekleyecek bazı 
sözcüklere rastlanıyor. 

İstanbul. Eskiden İstanbul'un bir parçası olduğumu düşünür, 
bundan da kendi payıma bir gönenme payı çıkarırdım. Şimdi yine 
parçasıyım ama, gönenme hak getire. 

Buyrukçu Ankara'ya gitmiş. Yine gizlice. 
Saçak dergisini karıştırdım. 
Daha sonra Modigliani'nin ölümünü okudum. 
Hamile karısı da cenaze töreninden döndükten sonra kendini 

balkondan atarak canına kıymış. 
Artaud'nun annesi İzmirliymiş. Kantolar söyleyen bir Rum. 

236. Gün 

Eleştirmen, sanatçıyı yöneltmek, hatta yönetmek istiyor. 
Sanatçı da eleştirmenin varlığına katlanamıyor. 

Yine de günümüzde eleştirmenin çok şeye hakim olduğunu 
söylemeliyim. 

Nedense, eleştirmenden ödü kopuyor günümüzdeki Türk 
sanatçısının. Bi,rçok ünlü, belli yere gelmiş şairde, yazarda bunu 
gördüm. 
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237. Gün 

(Saklı Güldeste). 
Ziya Kaya'nın SO'li yılların başlarında beş on şiiri yayımlan­

mıştı Varlık dergisinde. Bunları tam anımsayamıyorum, hiçbir 
dizesi de aklımda değil. Ama, çok değişik bir çizgideydi. Kargalar­
dan söz eden bir parçası beni çok uğraştırmıştı. Kimdi Ziya Kaya? 
Soyutlamayı daha o günlerde, belki de çok öncelerden bilen, zeka­
nın şiirine kendini atan . . .  Bir yerde 1891 doğumlu olduğunu yaz­
mışlar. Dizgi yanlışıdır her hal. 1928' de kitap çıkardığına göre, 
doğum tarihinin yaklaşık 1910'lar olduğu düşünülebilir. Aynı kay­
nağa göre 1953'te ölmüş. Doktormuş. Ben, Varlık okumaya 1949'da 
başladım. Bu dergide Garip'in ulusallaşmaya çalışan bir uzantısı 
ve köy edebiyatı ağır basıyordu o günlerde. Ziya Kaya'nın şiirleri 
ise budak gibi çıkıveriyordu öbür ürünlerin arasından. Belki de o 
kaynaktaki Dr. Ziya Kaya, benimkinden ayrı bir kişidir. Benimki 
yaşıyordur, o kadar eski doğumlu olamaz. 

Mahmut Kuru'nun Yeditepe'deki bir şiirini unutmam. 1955'te 
miydi? Adı "Otobüste" olabilir. Kentlerarası bir otobüste kurulu­
veren küçük bir toplumu, engebeli yolda bir tazenin "sağına sağı­
na, soluna soluna" devrilişini anlatıyordu. Başka bir iki güzel şiiri­
ni daha okumuştum Mahmut Kuru'nun. Hemen Adana'yı anımsa­
tırdı. Orda mı otururdu, bilmiyorum. Çağrışım değil, kurgu önem­
liydi onun için. 

Kurguların kurgusu da Karun Alp'in yine o yıllarda (1951-
1952) Yeditepe' de çıkmış "Altı Şarkı Söyle" adlı şiirindeydi. Çok 
sevmiştim. Şairini merak ediyordum. Edip Cansever'in arkadaşıy­
mış. 1956'da tanıştık. İstanbul Hukuk Fakültesi'nde asistan. Karun 
Alp ya da Alp Kuran'ın bilim hayatı, şiir ve kişisel hayatı aynı çiz­
gide devindi: Parıltılı çıkış, yolun bir noktasından sonra belirsizli­
ğe kayış . . .  Belki gündem değiştirme .. .  Ve sonsuz süreklilik kaza­
nan gizli akış. İyi şair. Hakkı yendi. 

Maksut Doğan'ın Vatan sanat yaprağında "Yağmur Yağdı" 
adlı şiiri. 1953 gibi bir yıl. 

Cahit Alp vardı bir de. Uzun, oturaklı şiirlerle her ay karşı­
mıza dikilen bu arkadaşın adına yirmi yılı aşkın bir süredir rast­
lanmıyor. Karanlık, orman gibi bir şiirsel gövde balkıyıp dururdu 
onun yazdıklarında. Ne kadar çok yazardı! 
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238. Gün 

Her aşkta en az on kişi vardır 
Bunlar başka çiftler ve tanıklardır 

239. Gün 

Beğenmediklerini sayıp duruyordu. Beğendiklerini sordum. 
Sustu. Bir iki ad söyledim. "Ne yapmış ki?" dedi. Erdost'un deyi­
miyle "ben'in kirli kokusu" sinmişti laflarına. 

Daha çok şairlerde rastlanan bir hastalık bu. 
Kıskançlık ayrı şey. Bugün Fuzuli'yi kıskanan şair bile var. Bir 

şey diyemem ona. 
Elbet, yalnız şairlerde değil. Bir demek yararına açılmış resim 

sergisi. Ressamla konuşuyoruz. Sevdiği Türk ve yabancı ressamla­
rı soruyorum. Tek bir yanıt: Vlaminck'i sevmiyormuş. 

240. Gün 

Yedi Meşaleciler artık sekiz kişi. Sanat Olayı, Cahit Sıtkı 
Tarancı'yı da onların arasına sokmuş. 

241. Gün 

70 Kuşağı Şiirimizi Tartışıyor. Daha önce Varlık'ta parça par­
ça yayımlanan bu "geniş kapsamlı" soruşturmayı Mehmet Yaşar 
Bilen düzenlemişti. Şimdi Yaba yayınları arasında kitaplaşmış. 
Soruşhırmaya katılan şairler: Veysel Çolak, Ahmet Ada, Ahmet 
Telli, Hüseyin Yurttaş, Ahmet Özer, Adnan Yücel, Özkan Mert. 
Soımşturmada zaman zaman benim adım da geçiyor. Üstünde 
düşünülecek bir kitap. Bir kez daha bakmalıyım. Ancak, hemen 
belirteyim, soruşturma daha "geniş" tuhılabilirdi. 70 kuşağı şair­
leri içinde şiirimizi değerlendirmede söz sahibi temsilciler sadece 
bunlar mı? Böyle düşünülüyorsa, 70 Kuşağı deyimine 40 Kuşağı 
gibi bir espri kazandırılmak istendiğini öne sürenler çıkacaktır. 

Sözü Mehmet Yaşar Bilen' e getirmek istiyorum. Büyük kent-
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ler dışında bütün engellere karşın sanatçı belirebilir, belirebiliyor. 
Ama, bir eleştirmenin bir düşünce adamının buralarda ortaya çık­
ması daha güç. Mehmet Yaşar Bilen, bunun az rastlanır örnekle­
rinden biri. Zamanla ufkunun daha genişleyeceği umudunday­
dım. 1980'de yayımladığı Yazdıkça' dan sonra daha bir gelişme gör­
düm bu arkadaşta. Birçok düşüncesini benimseyemedim. Ama, ne 
dediğini bilen bir yazar. 

Kitaba yeniden dönmeliyim. 
Bu arada soruşturmaya katılan şairler için de bir gözlemi­

mi açıklamadan edemeyeceğim. En hızlı karşılıklar, şiirlerini belli 
düzeye getiremeyenlerce verilmiş. 

Her zaman böyle olmuştur. 

242. Gün 

Son on yılda ortaya çıkan genç şairlerin bizim kuşak ve biz­
den önceki kuşak sanatçı ve yazarlarınca yeterince izlenmediği 
kanısındayım. Yeterince sözcüğünü kaldırırsam, cümle daha ger­
çek bir anlam kazanacak. Bu büyük bir açıktır ve ip kopmuştur. 
Bugün kaç kişi var genç şairleri tam izleyebilmiş? Önceki kuşaktan 
hiç . . .  Bizim kuşaktan iki, bilemedin üç şair . . .  

Orhan Veli kuşağı şairleri kendilerine karşı çıktığımız halde 
bizi okuyorlardı. Biz, bize karşı çıktığı halde, 60 Kuşağını yakın­
dan izledik. 

Bir eleştirmen on yıl içinde ortaya konmuş bütün kitap ve 
dergi verimlerini bir araya getirse (kolay iş mi?), geriye dönük bir 
çalışmaya girse, iki üç yılda çıkamaz işin içinden. 

243 . Gün 

Ali Ekrem Bolayır, Osmanlıcayı çok yakın bir dille nasıl da 
savunmuş: 

Seninle ey müterennim lisan-ı Osmani 
Seninle ben yazarım en bülend efkarı. 
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244. Gün 

Radyonun kaset bölümü bozulmuş. Adam yedi bin lira iste­
yince, onartmaktan vazgeçtim. Memo'nun saati için de altı bin lira 
istemişlerdi. Oysa, bin liraya saat satılıyor Karaköy alt geçidinin 
orda. 

Çiçeklere su verdim. Bizim D. ölüyor. 
Ece Ayhan, Bodrum' a gidince onun arkadaşları da birden yok 

oldular. 
Bense Ankara diyorum. Ankara! 
Bir türlü gelemedim sana. 
Memurluk hayatımda hep geceleri çalışmaya alışmıştım. Bu 

bende öyle yer etmiş ki, Papirüs yıllarında da sürüp gitti. Gündüz­
ler laklakla geçerdi. Sonra eve gider, sabaha kadar otururdum. 
Çalışırdım, çeviri yapardım. Bugün de değişen pek bir şey yok gibi. 

Geceler diyorum, geceler. 

245. Gün 

"Mevki Viyana". Cirit ustası Evliya Çelebi, bu sporu yaparken 
kırılan yedi dişini orda onarttı. Bunu kendisi mi yazmış acaba? 
Bilinç-yam roman akımını o başlattı. 

Abdülhak Hamid' de tatlar var. Acem gibi konuşsa da. Bir 
anlatımı var. 

"Derenin bir yanında mintanı al 
Bir çocuk bir gelincik oldu suda. " 

Hüseyin Siret 

247. Gün 

Ressam Selim Turan, Galip Üstün'ü görmek için ansiklope­
diye geldi. Kendisini tanıyamadım. Gençliğini öylesine korumuş. 
O ise benim adımı bile anımsayamadı. 1962'de, Paris'te zaman 

1 1 1  



zaman görüşürdük. Akşama kadar çalışır, sonra dinlenmek için 
kahveye gelirdi. 

Gittikten sonra araştırdım, koskoca Selim, Meydan-Larousse'un 
ana cildine ve birinci ek cildine alınmamış. Selim, Dictionnaire de la 
Peinture Abstraite'ye giren üç Türk ressamdan biriydi. 

Resimlere imza koyma geleneği XVII. yüzyılda kurulmuş, 
XVIII. yüzyılda kurallaşmış. 

Yoksulluk içinde ölen birçok ressam var: Rembrandt'ın borç­
larını ödeme işinde acze düştüğü ilan edilmiş. Daumier'in cena­
zesi belediyece kaldırılabilmiş. Van Gogh, hiçbir tablosunu 100 
franktan fazlaya satamamış. Gauguin, biraz daha şanslı, 160 fran­
ka elden çıkardığı tabloları olmuş onun. Modigliani'nin tabloları­
na koyduğu fiyat: 100 frank, ayrıca bir şişe içki. 

15 Temmuz 1985 

249. Gün 

Ece Ayhan'dan ikinci mektup. Oktay Rifat'ın Gösteri'de 
yayımlanan "Uykusuz Gecenin Denizleri" adlı şiirinden söz edi­
yor: "İki yandan tutulan kadınlara dizesi durdurdu ve düşündür­
dü beni. işte sıkı şiire bir örnek daha sana. Kesinlikle, bir şiir artık 
gevşek dokunmamalı, hemen yırtılabilir çünkü." 

Kahvede oturup sıcağı sıcağına bir karşılık yazdım Ece'ye. 
Böylece şeytanın bacağını da kırmış oldum. Nicedir kimseye mek­
tup yazamıyordu�. PTT'den sevinçle ayrıldım. Yarın, öbür gün, 
Erdost'a, Mustafa Uzeler'e de yazmak özlemiyle . . .  

250. Gün 

Cumadır, Hatay günü. 
Ama ben, kalkıp Taksim'e gittim, Nahit Hanım'a. 
Nahit Hanım iri desenli emprime kumaşları çok seviyor. 
Bir süre sonra Gürdal Duyar da geldi. 
Şairlere ayrı bir yer var Nahit Damar'ın yüreğinde. Bütün 

şairlere. Hayatında en çok onları kendine yakın bulmuş. 
"Yine de" diyor, "Edirne'ye sürgün gittiğimde en çok aradı­

ğım kişi Ataç olmuştu. Başka bir inceliği, ne bileyim, insana açık­
lanmaz biçimde bir yakın duruşu vardı. Bence kadınlara en zarif 
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davranan yazar oydu. Şöyle derdi: Şairler size hep kendi şiirlerini 
okurlar; ben hepsinin en güzel şiirlerini..." 

Ahmet Hamdi Tanpınar (Nahit Hanım 'Hamdi' diyor), eşi 
Halil Vedat'ın çok yakın arkadaşıymış. Uzun süre evlerinde kal­
mış. Ama "Vedat bürokraside yıkıldıktan sonra" bir kez bile ara­
mamış onları. Nahit Hanım bir gün bu konudaki üzüntüsünü 
Ataç'a açmış. O da şöyle demiş: "Bir kediden ne beklerdiniz!" 

"Geçmişi karıştırdığımda daha iyi anlıyorum; bugün de o 
zamandan bana kalan, en çok aradığım insan, Ataç . . .  " 

251 .  Gün 

Kedi'yi düşündüm. 
"Sen zambaklar kadar beyaz" demiş. 
Temizlik de var o beyazlıkta. 
Bense zambağı hiç değilse bir yeri kirlenmemiş olarak düşü­

nemiyorum. "Çiçeklerin Dili", şiirimizde mazmun olmaktan çıktı. 
Bu dilin, değişik kültürler içinde ayrı anlamları var. Batı kül­

türünde çiçeklerin anlamlarını bir yere yazmışım: Krizantem 
(aşk); glayöl (meydan okuma); yasemin (şehvet yaklaşımı); leylak 
(beliren aşk); zambak (yücelik, saflık); papatya (yücelik, bağlılık); 
karanfil (özden aşk, kapris); ıhlamur (evlilikte aşk); lale (bağlılık, 
iç dökme). 

Divan edebiyatında çiçek bir durumdan çok, bir organı ya da 
bir niteliği anlatır. İtalyan Türkolog A. Bombaci, Divan edebiyatı­
nın diline "çiçekli dil" derken bu noktayı da mı belirtmek istemişti 
acaba? 

Günümüz Türk edebiyatında çiçek bir işaret değil, ortak bir 
simge değil. Her yazarda ayrı değer taşıyan bir öğe. Ortak bir "Çi­
çek Dili"nin oluşmamasını biraz da dilin oturmamışlığında ara­
mak gerekir. Ama böylesi daha iyi, diyorum. Çünkü çiçeklerin 
nü(usu artıyor, milyonlara, milyarlara varıyor. 

252. Gün 

"Entelektüel kan lekesini bütün denizlerin suyu çıkaramaz. " 
Lautreamont 
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253 . Gün 

Muhteşem Sünter öldü. Bir daha kimse onun temiz yüzünü 
göremeyecek. 

Şimdi bilmiyorum neden, otuz yıl kadar önce onunla ya­
zışmıştık (ikişer mektup). Ne yazdığımı da unutmuşum. Behçet 
Necatigil'in ikimize de gösterdiği ilgi bu yazışmayı hazırlamış 
olabilir. Adresleri de ondan almış olmalıyız. Ama o günlerde ben 
Necatigil'i tanıyabilmiş miydim? Anımsadığıma göre şiiri temel 
alan, ama ondan hiç söz açmayan mektuplardı bunlar. Muhteşem 
Sünter birinde Sarıyer gibi bir semti anlatıyordu, birinde de dost­
luktan söz ediyordu, burası kesin. 

Muhteşem'le ancak geçen yıl Nahit Hanım'ın evinde tanışa­
bildik. Edip Cansever'le birlikte gelmişti oraya. Rahatsızlığını da 
o gün öğrendim. Sık sık (Cansever'e göre üç ayda bir) ameliyat 
olması gerekiyormuş. Bir kez de, yine Cansever'le, Hatay lokan­
tasına gelmişti. Ölümünden iki ay kadar önce. Beklenen son yak­
laştıkça yaşamaya daha sıkı sarılmış görünmek ister gibiydi. 

Cesurdu. 

254. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Muhteşem Sünter'in "Göz" adlı şiiri Varlık'ta (1955 olabilir) 

yayımlanmıştı. Bu şiire ayrı bir önem verdiğimi anımsıyorum. Der­
gideki yeri bile aklımda kalmış: Tek sayılı sayfalardan birini sol üst 
köşesinde. Geniş dizeli, tıknaz bir şiir. Ne tuhaf, kendisini tanıya­
na dek, yani otuz yıl, Muhteşem'i hep bu beden yapısında düşün­
düm. O zamanki hemen bütün şiirlerinde olduğu gibi "Göz" de de 
Behçet Necatigil'in etkisi vardı. Ama o günkü değil de, birkaç yıl 
sonraki Necatigil'in (düşünüyorum da şimdi). Ayrıca "Göz", Muh­
teşem'in s�yrek yayımlanan bütün şiirlerinin bir bileşkesi gibiydi. 
Muhteşem'in ve Necatigil'in olmayan, kimsenin olmayan bir yanı 
da vardı. Dahası, yeni bir şiire geçiş özlemini de sezdiriyordu. 
Siyasal'da, bir iki kez, Ece Ayhan'ın Muhteşem'den ad olarak söi 
ettiği aklımda kalmış. Yoksa adresleri veren o muydu? 

Birkaç şiir daha yayımladı. Daha sonra da dergilerde görün­
memeye başladı. Şiiri bıraktı diyorduk. Yine de, Necatigil tadını 
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özel bir kanalda biriktiren iyi bir şair olarak anılıyordu. "Sağlam" 
diyenler vardı diZeleri için. 

Uzun yıllar sonra, sanırım hastalığının belirişiyle birlikte, üst 
üste kitaplar yayımladı. Ama şiirsel planda, o kopuşun gerçek bir 
kopuş olduğu da bu kitaplarda ortaya çıktı. Bununla birlikte şiir 
söylemeyi unutmamış bir sanatçı karşısındaydık. Yiğitliğe sarıldı. 
Bu da hayata sarılmakla aynı anlamı taşıyordu. Bulunduğu nokta­
da başka ne yapabilirdi? 

Olmadı, daha açık söylemeliyim: 
Tam arama düzlemine girmişken bıraktığı şiir, yıllar sonra 

Muhteşem Sün ter' de ölüme karşı bedensel bir direnme gücü ola­
rak yeniden ortaya çıktı. 

255. Gün 

"Saklı Güldeste"ye, 1977'de Türkiye Yazıları'nın ilk iki sayı­
sında Mustafa Şerif Onaran ve Ziya Metin'in şiirlerine değinerek 
başlamıştım. Bu iki şair için özetle şöyle demişim: 

Çok uzun bir süredir şiir yayımlamıyor Onaran. Belki yirmi 
yıl (bugün yirmi sekiz). Diyebiliriz ki, 1950 kuşağı çıkışını tamam­
ladıktan sonra o da şiiri bıraktı. Oysa 1948-1955 yılları arasında 
dergilerde, özellikle de Varlık'ta sık sık rastlardık ona. "Lerziş" 
şiirleri nerde şimdi? Sanırım 1953'te, Varlık'ta çıkan bir şiirinde 
şöyle diyordu: 

Efkar mısın nesin, bu akşam 
Üstüme varma benim 
Ağız tadıyla içeyim dedim 
Şuraya efendice geldim. 

Bir başka şiirinde de "Okumuş kızlara vergi bir incelik" ten 
söz ediyordu. Konuşma dilinin tazeliklerinden ustaca yararlanan 
bir aşk ve hüzüµ şairiydi. Garip'ten sonra, bizden önce gelmiş bir 
bölük şair var. Onaran'ı onların içinde görmek gerek. Ancak o bir­
çok arkadaşı gibi eski şiir duyarlığını tam silmiyor, bir bakıma, 
günün duyarlığıyla bir buluşma noktası elde etmek üzere ondan 
da çıkışlar yapıyordu. Kent insanını ele alıyor, onda yansılanan 
bir doğa, bir sevme duygusuyla, değişik bir ortam yaratıyordu. Bu 
doğrulhıda kendine göre bir sözcük ekonomisi kurmuş, bir beğe­
niye ulaşmıştı. 
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Otuz yaşından sonra şiiri bırakanlara çok rastlanır. Onaran 
gibi şiirini belli bir noktaya getirdikten sonra çekilenler de oldu. 

Ziya Metin bugün bir sinema adamı. Ama 1950'lerde edebi­
yatla uğraşıyordu. O yıllarda dergilerde güzel şiirleri yayımlan­
mıştı. Garip çizgisinde, kimi zaman O. M. Arıbumu'nu anımsatan, 
ama duygunun ağır bastığı bir öz . . .  

Kendi şiiri için şöyle demişti: "O sıralarda Garip' in, dolayısıy­
la da gerçeküstücülerin etkisi altında şiirler yazdım. Az şiir yayım­
ladım. El altından Nazım'ın yapıtlarını edinince, şiirimi değiştir­
dim; sonra da bıraktım." 

Kuş mu ne 
Uçtu gitti. 
Tayyare mi ne 
Düştü gitti. 

Gerçeküstücülerden söz etmiş ya, onlarınki gibi bir yönse­
me yoktu onun şiirlerinde. Hüzünlü olmaya da özen göstererek 
gülümseyen, düşünüp duran bir şairdi. Şiirini geliştirmedi. Ama 
kimi parçaları capcanlı duruyor. 

256. Gün 

"Gerçekler bilinmez azlanmayınca" 
Pir Sultan Abdal 

257. Gün 

Tel Quel'in eski sayılarını karıştırıyorum. Gramsci üzerine 
güzel bir araştırma okudum. Jacquelin Risset yazmış. 

Gramsci, Stalin'in dil üzerine düşüncelerine tam koşut bir 
görüşü çok daha önce (1933) ileri sürmüş: "En kökten dönüşümler 
(devrimler) bile dili bütün bütüne değiştiremez." 

Şu cümleler de onun: "Her dil bir eğretileme bütünüdür; 
anlambilimin tarihi de kültür tarihinin bir görünümüdür; dil hem 
canlı bir varlık, hem de uygarlık fosillerinin bir müzesi. 

Yeni bir dünya görüşü eskisinin yerine geçtiği zaman, o eski­
ye ilişkin dil de kullanımını sürdürür . . .  Bir eğretileme kullanımıdır 
bu." 
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Soljenitzin, İlk Çember adlı yapıhnda, Stalin'in dil görüşünün 
asıl sahibinin bir Sovyet dil bilgini olduğunu yazmışh. Güya Sta­
lin, dil görüşünü kendinin kılabilmek için onu öldürtmüş. 

Gramsci gerçekten büyük düşünür. Aydınlar ve edebiyat üze­
rine düşünceleri de çok ilginç: "Tefrika roman halk adamının düş 
dünyasının yerini tutar ve onu kamçılar; gerçek anlamda bir uya­
nık düş'tür. Bu tür romanlarda halkın öç alma, suçların cezalandı­
rılması özlemi ağır basar." 

Bu noktada, Gramsci, halk edebiyatını da ikiye ayırıyor: 
"Ticari" halk edebiyatı; "ulusal" halk edebiyatı. 

258. Gün 

Fethi Naci'nin, Gramsci'nin yıllar önce bastığı Hapisane Mek­
tupları'nı aradım, bulamadım. Ev değiştirince kitaplığın düzeni de 
değişiyor. 

259. Gün 

Mülkiyeliler Birliği Dergisi, bir soruşturma açmış. Üç soruya 
kısaca yanıt istiyor: 

1 .  Türkiye koşullarında, uygulanmakta olan ekonomi politi­
kası, demokratik isteklere hangi nedenlerle cevap vermekte ya da 
vermemektedir? 

2. Bu politika demokratik-sosyal hukuk devleti ilkelerini nasıl 
etkiliyor? 

3. Türkiye'nin çağdaş demokratik bir yapıya kavuşmasında 
çözülmesi gereken sorunlar sizce nelerdir? 

Soruşturma formunda yanıtlar için boş bırakılan yerler öylesi­
ne dar tutulmuş l<i, her soruya ancak bir iki cümleyle karşılık vere­
bilirsiniz. 

Formu şöyle doldurdum: 
1 .  Vermiyor. Veremez. Çünkü bu politika gerçek anlamda 

demokratik bir ortamda yürütülemez. Ayrıca demokratik bir olu­
�un yansısı olamaz. Sermaye sonsuz haklarla donatıldı ve pusat­
landı; emek yere serildi. Sermaye, kendisine her şey için izin verir 
gördüğü yasal çerçeveyi de (Anayasa) yer yer çatırdatarak fiili bir 
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durum yarattı. Bu durumu bir işadamı ne güzel anlatmıştı: 'Şimdi, 
işte, biz gülüyoruz!' 

2. İlke milke kalmadı. 
3. Çağdaş demokratik bir yapı için gerekli ilk şey o yapıda bir 

anayasanın varlığıdır. 

2 60. Gün 

Dün akşam saat sekiz buçukta uyudum. Amacım geceyansın­
dan hemen sonra kalkıp Sıcak Nal üzerinde çalışmaktı. Ne var ki 
uyandığım zaman, saat sabahın yedisini gösteriyordu. 

Gökyüzüne çarpıp düşen kelebek. 

1 Ağustos 1985 

261 . Gün 

"Bütün şairler Filistinlidir. " 
Mahmud Derviş 

262. Gün 

Mim Kemal Öke'nin Wembery (Belgelerle Bir Devletlerarası 
Casusun Yaşam Öyküsü) adlı kitabını karıştırdım. Wembery, hem 
Abdülhamit Il'nin İngiltere karşısında sözcüsü, hem de o ülkenin 
İstanbul' da casusu. Çok renkli, değişik bir tip. Birçok niteliğiyle 
bir anlatı kişisi gibi. 

Ebüzziya Tevfik için şöyle diyor: "Birkaç gün önce adının 
Ebüzziya Tevfi� olduğunu söyleyen biri Budapeşte'de bana gele­
rek kendisinin Ingiliz hükümetine önemli bilgiler aktarmak ama­
cıyla Londra yolunda siyasi bir mülteci olduğunu söyledi. Ben­
den İngiliz Dışişleri Bakanlığı için referans istedi. Onu reddettim. 
Kendisi kötü bir adam değil; ikinci sınıf bir yazar, matbaa sahibi 
olmaktan başka özelliği olmayan önemsiz bir kişi." 

Kitabı rahat bir zamanımda okumak üzere ayırdım. Ermeni 
sorunuyla, Jön Türkler'le, özellikle de Abdülhamid'in kişiliğiyle 
ilgili ilginç yerleri var. 
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263 .  Gün 

Cahit Kayra ile saat 19'da Hatay'da buluşacaktık. Birkaç gün 
içmeyince meyhanenin "hava"sı ve "letafet"i daha bir başka olu­
yor. Ben Cahit Bey'i beklerken Oğuz Arıkanlı geldi. Sonra Edip 
Cansever ve ressam Kornet. Daha sonra da İsmail Uyaroğlu, Tului, 
Zeki Gezici, Engin Turgut, İnce Bira ve Gürdal Duyar. 

Edip yeni şiir kitabını yayınevine teslim etmiş. Adını da söyle­
di. Sahi neydi adı? "Ben maratoncuyum!" dedi. Ben de yüz metre­
ci olduğumu söyledim. Masada olan ve olmayan her şaire bir koşu 
ya da spor dalı adı yakıştırdık. 

Muhteşem Sünter'i andık. 
Komet'i yirmi yılı aşkın bir süredir ilk kez görüyorum. Ufak 

bir çocuk olarak anımsardım onu. Şimdiyse Paris'e yerleşmiş bir 
İspanyol yüzü var karşımda: Atıcı, atak, söz sakınmaz biri. Ayrıca 
incelikli ve çok zeki. Resim üzerine, ressamlar üzerine ne sordum­
sa hemeninden karşılık yetiştirdi. Ressamlarımızda pek rastlanma­
yan bir açıklık gördüm Komet'te. 

Resimlerini bilmiyorum. Ama doğru, ama yanlış, bende işi­
nin eriymiş gibi peşin bir güven duygusu uyandırdı. Vardır öyle 
adamlar. Arenada boğa güreşi yaptığını söyleseydi, o işin de usta­
sı olabileceğini düşünecektim. Oyle bir yanı da yok değil. 

Konuştuk işte. 
Cevat Dereli, iyi elbet! Büyük usta! Ama, kendi ustası Ali 

Çelebi' deki gibi, tek kültüre bağlılığın handikapı var Cevat Dere­
li' de. Ayrıca, hoca oluşları bu ustalarda olumsuz koşullarıyla işle­
miş. Burhan Uygur, elbet! Cihat Burak'ı da seviyor. Nuri İyem, 
mutlaka! Yüksel Aslan'ı çok seviyor. Yüksel şimdilerde ilginç bir 
kitap hazırlığı içindeymiş. 

Tat almadığı ressamları da saydı. Sözgelimi Burhan Doğan­
çay . . .  

Bernard Buffet'yi önceleri hiç sevmezmiş. Giderek bir yakınlık 
duymaya başlamış ona karşı. Dubuffet ise berbat bir ressam. Ame­
rika' da büyük sayılması bu gerçeği değiştiremez. 

Edip, şaka yollu da olsa, sürekli payladı Komet'i. O da işi ala­
turka şarkılara vurdu. Ne güzel söylüyor! 

"Ulusallık saçma bir şey!" dedi. Sonra da Edip'ten öç almak 
için olacak, sözü biz şairlere getirdi: "Ne yazık ki ulusallık içinde 
yaşamak sizin yazgınız." Dil gerçeğini mi söylüyor? 
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Aslında şiiri çok seviyor. "Türk ressamları şiire bakmıyorlar; 
oysa çok şey şiirin serüvenini incelemekle ortaya çıkacak. 11 

Çıkışta Engin Turgut taksi çevirdi. Ama İsmail Uyaroğlu ile 
ben bizim evin önüne kadar yürüdük. Bir süre önce çıkmış bir tar­
tışmayı değerlendirdik. 

Vakit geç olmuştu. Cahit Kayra'nın yeni öyküsünü yatakta 
okudum. Işığı söndürmeyi unutmuşum. 

265. Gün 

XX. yüzyılda yaşamış bir siyasa adamının portresi: Duş alır­
ken kıçını operetleştiren bir ayı! 

266. Gün 

Armand Robin hiç tanımadığım bir yazar. Ama onun, şiirin 
çevrilmezliği ilkesini çürütmek için yazdığı kitabı görmek ister­
dim. O kitaptan söz eden bir yazı okumuştum. 

Armand Robin bu konuda bir yöntem önermiş. Çevirmen bir­
kaç dili çok iyi bilecek ve o dillerde belli şairleri sürekli okuyacak. 
Sonra bir gün çeviriye başlayacak. Şairler, çevirmenin kendilerine 
ayrı ayrı koşullanmış dil dağarcığı içinde yeniden belirince, ortak 
temel üzerinde, aralarındaki ayrımlar da (aynı dilde yazmışlarca­
sına) ortaya çıkacak. 

Neden olmasın? Çeviri şiirden vazgeçilemeyeceğine göre, en 
azından daha sağlam çeviri yapılabilir bu yöntemle. Hele çevir­
men şairse. 

Şiir çeviren iki tür şair var: Birincisi çevirdiği şiirden ken­
di yapıtına şiir değerleri katıyor; öbürü, kendi kullanılabilir söz 
değerlerini çevirdiği şiirde harcıyor. 

Benim başıma hep bu ikincisi geldi. 

Genç şair Salih Bolat'tan mektup. Papirüs'ler edinmiş. Her 
sayı ayrı bir şaire ayırdığımız özel bölümlerde beni bulamayın-
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ca üzülmüş. Bunu alçakgönüllülüğe bağlıyor. Ama dergi için bir 
eksiklik olarak da görüyor. Sağ olsun. 

Mektubunun bir yerinde de şöyle diyor: 
"Anımsarsanız, sizinle Akademi Kitabevi'nin ödül töreninde 

tanışmışhk ve siz benden kitap istemiştiniz. Ben de kitabın yakın­
da basılacağını, size o zaman göndereceğimi söylemiş, adresinizi 
alnuşhm. Ne var ki kitabımı bastıracak kitabevinden alh aydır bir 
haber gelmediği gibi, şiir dosyamı da kaybetmişler. İnsanın varlık 
nedeni olarak gördüğü bir şeyin ciddiye alınmaması konusunda 
ne dersiniz bilmem?" 

268. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Nedret Gürcan. Kasaba delikanlısının şiirini o yazdı. Şiiri, 

Oktay Rifat'ın yanında saygıyla durur; Metin Eloğlu ve Can Yücel'le 
içli dışlıdır, ayrıca bir elini Attila İlhan' a öbürünü Turgut Uyar' a 
uzatnuşhr. Özellikle 1950-1957 yıllan için ne güzel bir konum! 

Nedret Gürcan hep Dinar' da oturdu. Ama şiiri İzmirlidir. 
Bu şiirin bir de eleştirel yanı var. Ben onu değil de, "şanson" 

yanını seviyorum. 
Yayımcılığı (Şairler Yaprağı) bir yana, yapıtıyla da yeni şiiri­

mizin gelişimine, hiç değilse oluşumuna katkıları olmuştur. Çıkış 
döneminin güncel planında. Katkılarının bir bölüğü bugün görün­
mez durumda olsa da . . .  

Hepimizin arkadaşı. Şairlere karşı sevgisi şiir sevgisini bile 
aşıyordu. Kim bunalsa, soluğu Dinar' da alırdı. 

Un fabrikası, ağaçlar arasında. 
Nedret'in adından, gençlik günlerimizin deneysizlik ortamın­

da, bir çeşit söylence buğusu da tüterdi. Aşkları . . .  İzmir, İstanbul 
onundu. 

1Başbakanla ilişkisi olan kadın ona yaklaşınca gizli tutulmaya 
ı,·alışılan bir gürültü koptu. Nedret için bir yazısından ötürü dava 
açıldı. Kadın ünlü bir ses sanatçısıydı. Yürekli çıktı. 

Dördüncü şiir kitabı (Bulut İndi) 1972 tarihini taşıyor. Bence, 
�iirden uzaklaşması dört beş yıl daha geriye gider. Şiir, bir çeşit 
il rkadaşlıktı Nedret için. Demin dediğim gibi şairlere şiirden çok 
bağlıydı. Şairlerden (arkadaşlardan) uzaklaşınca ya da onlar ken-
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dine uzak düşünce, şiir coşkusu azaldı. Başka türlü açıklayamı­
yorum. 

269. Gün 

Ata biner at oynadır 
Bağçada kuzu kaynadır 
Yaşı küçük ince Beyim 
Ka.ymakama söz anladır. 

(Bir ağıttan) 

270. Gün 

Truman Capote, Henri Michaux, Şolohov, Miro ... Hepsi de 
1985 yılı içinde ölmüş. James Mason, Diana Dors da öyle. Unut­
muşum öldüklerini, daha doğrusu yeni öldüklerini. Sanki ben 
yeni öğreniyorum. Ya da ölmüşlerse, çok daha önce ölmüşler. 

Bu duygu tanıdık ölüler için çok daha yoğun. Oktay Arayıcı, 
Muzaffer Hacıhasanoğlu, Ümit Yaşar Oğuzcan da içinde bulundu­
ğumuz yıl içinde ölmüşler. Oysa onların ölümlerinden üç dört yıl 
önce söz etmişim sanki. 

Ölmesinler, ölünce de ölümleri eskisin! 
Ercümend Behzad Lav . . .  
Ergin Günçe . . .  
İsimler Sözlüğü'ne baktım. Çağdaş yazarların çoğunu (385 

yazar) tanımışım. Bunların 53'ü ölmüş. 
Babam bin yıl önce ölmüş. Annem hiç olmamış. 
Kötü düşler görüyorum bugünlerde. 
Yarın da Şile'ye gidiyoruz. 

271. Gün 

Şile. Şilebezi şenliği. 
Sabah çok erken, saat beşte kalktım. Yine de saat on bir­

de Taksim' den kalkacak olan özel otobüse yetişemedik. Büyük 
bir terslik oldu. Birsen ev kirasını yatırmak için bizden on daki-
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ka önce çıktı. Bunun sonucu: Evle Kadıköy iskelesi arasındaki beş 
yüz metrelik mesafe içinde birbirimizi kaybettik. Sonunda herkes 
eve dönünce buluşabildik. Ama iş işten geçmişti. Biraz da kavga­
landık. Daha sonra Üsküdar'a gittik. Ordan kalkan bir otobüse 
bindik. 

Şile'ye varınca, bir de otobüsten iner inmez Süreyya Berfe'ye, 
Refik Durbaş'a, Atilla Özkırımlı'ya rastlayınca derdimiz bitti. 
Memo hemen plaja yöneldi. 

Yaşar Kemal, Mehmed Kemal, Demirtaş Ceyhun. Zülfü Liva­
neli'yi yeni tanıyorum. İsmet Ay'ı da. 

Üsküdar Caddesi'nde Sanatçılar Kahvesi'nde edebiyat top­
lantısı. Bir çeşit seyirlik oyun. Sözü Yaşar Kemal aldı, güzel şeyler 
söyledi. Noktayı koyan da Dernirtaş oldu. Bu arada bizler de bir 
iki cümle söyledik. Atilla şiirlerimizi okudu. Bir iletişim kurula­
madı. 

Akşam yemekte Yalçın Pekşen'i, ressam Gülsün Kararnusta­
fa'yı tanıdım. 

272.  Gün 

Şile, İstanbul "Karadeniz!' der demez kurulmuş bir kasaba. 
İkinci gün, dünyada en bildiğim yer oluverdi. Öylesine küçük. 
Denize basamaklarla, hayır salıncaklarla inen çok şirin bir yer. 
İlerde Ağlayankaya varmış. Görürüz nasıl olsa. Üsküdar Caddesi, 
daha albenili bir Beykoz caddesi. Gazetenizi "Tee ardaki" fırının 
yanında bir çeşme var ya, onun karşısındaki dükkandan alacaksı­
nız. İki yaysı mendirek, denizin hemen başlangıcındaki üç kaya­
dan birinin üzerindeki hisarın ürkünçlüğünü deniz düzeyine indi­
rerek magazinleştiriyor. Asıl ürkünç olan İstanbul-Şile yolu. 

Güldede Lokantası'nda akşam yemeği. 
Aysel. Yaşg�nü. Ve Mehmed Kemal'in yenilgiye uğrayan 

köpüklü şarabı. Ama tavlada herkesi yenerek bunun acısını çıka­
racak. 

Birsen'le burda oturabilir miyiz diye konuşuyoruz. 
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273. Gün 

Dönüş. Belediye otobüsüyle iki saat. Ama sanki dünyanın 
ucundan dönüyoruz. Tam Kadıköy' de yine bir terslik: Memo'yla 
bozuştuk biraz. Üstelik akşam da Ankara'ya gitti. 

274. Gün 

Hiroşima olayının kırkıncı yıldönümünde, Nagazaki'ye ikinci 
atom bombasını atmış olan uçağın mühendisinin vicdan azabıyla 
canına kıymış olması çok büyük bir olay. Sabah, ANSA'da Galip 
Üstün ve Uğur Kökden'le bunu konuştuk. Nerdeyse şunu diye­
cektik: İnsan kötü olamaz. 

"Sıcak Nal'ı Milliyet Sanat'a vereceğim. "Okuduğum Kadın­
lar" adlı şiirimi de Düşün için düşünüyordum. 

Bu sabah Hiroşima için bir iki dize yakaladım. Geliştirebilir­
sem ... 

275. Gün 

Bütün şairler Hiroşimalıdır. 

15 Ağustos 1985 

276. Gün 

"Türkiye'den dört yıldır uzaktayım. Dilimde Yahya Kemal: 
Ölmek kaderde var bize üzüntü vermiyor/Lakin vatandan ayrılışın ızdı­
rabı zor. Başka bir şey yazmaya gerek var mı? Allah'tan, işlerim 
iyi. Berlin Eğitim Senatörlüğü'nün Türk çocukları için hazırlathğı 
Türkçe kitapları projesinde çalışıyorum. Kitapların tümü altı tane. 
Öğrenci çalışma defterleri ve öğretmen kılavuzlarıyla birlikte on 
sekiz. Daha bir buçuk yıl hurdayım." 

Adnan Binyazar'ın mektubunu alınca çok sevindim. Dört yıl­
dır yurt dışında, ama ben onu yedi sekiz yıldır göremiyorum. 

TDK günleri. . .  
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Yanağındaki "gül kurusu"yla ve durumlar ne olursa olsun, 
sevgiyi kurcalamasıyla Adnan ne güzeldi! 

Bu sevinç birkaç gün sürer. 

277. Gün 

Fethi Naci belli düzeyin üstündeki değerler arasında gidip 
gelmiş. Bu değerler için kimilerince tartışmalı sayılan yargılarda 
bulunmuş. Ama hiçbir zaman çok kötü bir yapıtı övmemiş. Sanı­
rım, bu nokta önemli. 

278. Gün 

(Saklı güldeste) 
Ece'nin mektubundan "Muhteşem Sünter. 1953. Yeditepe der­

gisi. 'Çocuk Düşürme' şiiri. Ad kötü, ama şiir güzeldi. Ordan, Bir 
dahaki gelişte dünyaya, nehir yollarından döneceğiz'i alıntılamıştım. 
Lağımdan denize giderken cenin düşünür bunları . . .  1954 ya da 
55. Forum. Saffet Nezihi Şener. 'Ablamın Ölümü': Bir kova dev­
rildi taşlığa, sular serin serin aktı. Saffet Nezihi Şener, Ankara Tıp 
öğrencisiyken öldü. 'Abla' sözcüğü üzerinde böylece ilk defa dur­
muştum. Önce Miss Lou oldu, hani şu bahçe bahçe çiçekleri olan 
kadın. Sonra da Fikriye Hanım; Mustafa Kemal Paşa'nın sevgili­
si ve akrabası; 1922'de fayton içinde Çankaya'da canına kıyar ya, 
tabancayla." 

Saffet Nezihi Şener'in çok genç yaşta öldüğünü bilmiyor­
dum. Şiiri bıraktı sanıyordum onu. Daha doğrusu adını da unut­
muştum. Az şiir yayımladı. Bilge Karasu'nun öykülerinden esinler 
alıyordu sanki. Şener'i hep Karasu'nun yanında düşünürdüm. Bil­
ge Karasu o yıllarda genç öykücülerin yanısıra birçok genç şairi de 
etkilemişti. 

· 

Tam ters bir ad: Rıza Beşer. Hecenin ilginç bir uzantısı. 
Gizemciydi, ama meyvalar sarkardı her yanından. Yedi renkli 
gizem olur mu? Rıza Beşer öyleydi. 
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279. Gün 

Kadınca dergisinde çalışan arkadaş geldi. Konuşma için. Bu 
tür konuşmalardan elimden geldiğince kaçınıyorum. Yineleme 
oluyor. 

280. Gün 

Ressam Jean Dubuffet müzisyenlere çıkışıyor. Oktavın için­
deki bir düzine zavallı sese gereğinden fazla bağlanmasınlar, 
diyor. Bize dünyayı sunan, hayatı sunan gürültüler var: Döşeme­
nin üzerinde çekilen sandalyenin çıkardığı cızırtı, hareket halin­
deki bir asansörün gürültüsü. Açılan musluktan akan suyun­
ki. Kim notaya geçirecek bunları? Konuşulan dilin notası nedir? 
Hayatımız boyunca işittiğimiz gürültüler müzisyene bir şey demi­
yor anlaşılan. 

Dubuffet sözü resme getiriyor; ressamlara görsel planda o 
gürültülerin eşdeğerini yaratmaları gerektiğini söylüyor. Bazı nes­
neler paletteki renklerden ve onların birleşim olanaklarından çok 
daha karmaşıktır. Çevremizde renk düzeninin kolayca üstesin­
den gelemeyeceği ayrı bir düzen var: Nesnelerin kendi araların­
daki ince ilişkiler, dokular . . .  Ayrıca, döküntüler, posalar, pislikler. 
Bütün bunlar sanatçının soylu malzemeden biraz vazgeçmesini 
gerektirir. 

Kişiye, istiridye dururken örümcek ağı, tilkinin kürkü durur­
ken barsakları başlangıçta bir süre itici gelebilir. Sözgelimi örüm­
cek ağından kolye. Ama zamanla, bu yeniliklerle içli dışlı oldukça, 
alışılacaktır. 

Dubuffet 1946'da söylemiş bunları. 
Şiir ve edebiyat için de karıncalanma getiren sözler. 
Şiirimizde yine soylu malzeme kullanılmaya başladı. Hatta 

ünlü malzeme. Yani soylu ve dar. 

281. Gün 

Sevme engelli kimseler içki içmesinler. 
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282. Gün 

Oluşum'da "Aziz Nesin Mizahı" başlıklı bir yazı var. Yugos­
lavya'da çıkan Çevren dergisinden alınmış. Yazarı, Gayur Meh­
metakif Şeh. Çevren'in o sayısını görmedim. Oluşum'da yayımla­
nan yazı, bir araşhrmanın bir bölümü müdür, bilmiyorum. Öyle 
de olsa, bir şey söylemeyen bir yazı. Aziz Nesin'in sanatını alego­
rik (yerine!) öğeye bağlıyor. Büyük yanlış bence. Aziz Nesin' de 
alegori herhangi bir yazardakinden fazla yer tutmaz. Hatta, Aziz 
Nesin'in, siyasal bazı parçaları dışında, alegoriye karşı bir yazar 
olduğunu bile söyleyebiliriz. 

Alegori bir yerde gerçekliğin tersi bir anlam da taşır. 
Gayur Şeh'in Aziz Nesin'i çok sevdiği anlaşılıyor. Ancak bu 

sevgisini onun yapıtını bir kez daha okumakla da kanıtlayabilirdi. 
Bir yerde de Aziz Nesin'in yalınlaştırma yöntemiyle çalıştı­

ğını söylemiş. Alegoriye dayanarak bu yalınlaştırmayı nasıl yapı­
yor acaba? Aziz Nesin yalınlaştıran bir yazar mı? Zaten yalın bir 
yazar o. 

Turgut Uyar'ın şiirlerini çok seven, ama onu yanlış konum­
larda göstererek öven bir arkadaş vardı. Turgut sıkılır, kendisinde 
aşağılanma gibi bir duygu uyandığını söylerdi o yazarın övgüleri 
karşısında. 

Oluşum'u bir ara ben yönetmiştim. Daha sonra Enis Batur 
yönetti. Bu iki döneminden sonra derginin tanınmaz bir biçime 
girdiğini söylemeliyim. Nisa Kadıbeşegil incelikli, iyi niyetli bir 
yayımcı. Bu işi de hiçbir çıkar beklemeden, hatta sürekli zarar ede­
rek yapmakta. Ama Oluşum'un dergi olarak bir yüzü yok bugün. 

Nisa Hanım geçen yaz sonunda dergiyi yine benim yönetme­
mi istemişti. Cesaret edemedim. 

283. Gün 

Georges Bataille'in Erotisme'ini daha önce baştan savma oku­
muşum. Bu kez daha dikkatli biçimde ele alayım dedim. 

Bataille daha ilk sayfalarda erotik öğeye şöyle yaklaşıyor: 
"Ölümde bile hayatın onaylanması." Böylece Sade'ın cinsel dür-
1 iiyle ölüm duygusu arasında bir ilişki olduğu yolundaki lafından 
da çıkış yapmış oluyor. 
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Her şeyi uç durumlarıyla görmeye meraklı bir yazar Georges 
Bataille. Sartre onun için "yeni bir gizemci" demiş. Tanrısız ya da 
Tann'yı bir nesne, olasılığın bir ilkesi olarak gören bir gizemci. 

Bataille deyince aklıma Oktay Rifat da gelir. İlk ondan duy­
muştum Bataille adını. 1956. O, Cansever ve ben, Beyoğlu'nda 
yürüyoruz. Oktay Rifat'ı o gün tanımıştım; coşkuluyum ve uta­
nıyorum. Birdenbire "şiirden iğreniyorum" dedi. Sonra da bunun 
George Bataille'ın sözü olduğunu söyledi. Aklımda kalmış. Belki 
de "Haine de la Poesie" den söz ediyordu. Biz bilmiyoruz. 

Oktay Rifat'la tek beraberliğim bu ilk karşılaşma olmuştur 
diyebilirim. Daha sonra bir iki kez (kalabalık arasında, Sedat Sima­
vi Vakfı'nın ödül töreninde vb.) yan yana gelmedik değil. Ama 
bunlarda pek konuşamadık. 

O ilk karşılaşmada ise çok şeyden söz edildi. Beyoğlu'nda bir 
seramik atölyesine gittik. Fırınlanacak tabakların üzerine dizeler 
yazdık. Oktay Rifat 42, Edip 28 yaşında. Ben, 25. 

Ne tuhaf, bu satırları yazana dek sanki Oktay Rifat'ı kişisel 
olarak daha iyi tanıyormuşum gibi bir duygu vardı içimde. San­
ki birlikte geçirdiğimiz zamanlar olmuş. Şiiriyle içli dışlı olduğum 
için mi bu? 

Melih Cevdet'le de öyle. Tanıştığımız ilk günü (1958) saymaz-
sak, onunla da şöyle iki dakika yan yana yürümemişiz. 

Bedri Rahmi'yle hiç karşılaşmadım. 
Cahit Sıtkı'ya, Orhan Veli'ye yetişemedim. 
Buna karşılık aynı kuşağın başka şairleriyle kendi kuşağım­

dan olanlardan da ileri kişisel ilişkilerim, yazışmalarım, dostlukla­
rım olmuş; Dağlarca, Necatigil, Külebi, Birsel, Kansu. 

Karaköy altgeçidinde Süreyya Berfe'ye rastladım. Üzgündü. 
Turgut Uyar'ın rahatsız olduğunu söyledi. Hastaneden eve nak­
ledilmiş. Beş on gün önce Edip Cansever de sözünü etmişti. Tur­
gut'la Tomris'in Lamartin Caddesi'ndeki evlerine gittim. Kapıyı 
Tomris açtı. İçerisi kalabalıktı. Turgut'un çocukları, eş dost... Yat­
tığı odaya girdim. Çok zayıflamış. Turgut'un durumu gerçekten 
ağır. 
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285. Gün 

"ben şimdi diyorum ki 
buna inanmak gerek 
bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzluğu 
ve direnmek 
hep direnmek devam etmek adına. " 

Turgut Uyar 

287. Gün 

Hamlet'i bitirdim. Ama çok geç. Bu yüzden Ali Poyrazoğlu'nu 
arayamıyorum. Yüzlerim tutmaz. 

Dostoyevski'nin mektuplarına yeniden girdim. En geç kasım­
da bitirmeliyim. 

Mehmet Yaşar Bilen' den mektup aldım. Benim 70 Kuşağı Şair­
leri Şiirimizi Tartışıyor üzerine söylediklerime de değiniyor. Bir yer­
de şöyle diyor: "Kitaba aldığım şairler bilgisi bu bağlamda yine de 
en yetkin olanlardır. Ama 70 kuşağını temsil edenler elbet ki, salt 
bu şairler değildir. Gönül isterdi ki İsmet Özel'den Enis Batur'a; 
A. Kadir' den size dek uzanan çok kapsamlı bir çalışma olsundu 
bu. Ne ki, olamadı! Dergide yayımlanmanın getirdiği zorluklar, 
çalışmanın oylumu arttıkça kitaplaşmanın engelleri, güçlükleri, 
ancak bu aşamaya getirebildi beni." 

Memo Ankara' dan döndü. Fen hocası aramaya başlamalı 
artık. 

Rene Char'ın bir sözü: "İnsanoğlu gözünü istençle kapamayı 
bilmeseydi, görmeye değer birçok şeyin farkına varamazdı." 

Rene Char' da imge ortadan kalkıyor. Onun yerini sözün devi­
niminden çıkan bir öz alıyor. 

İsim tamlamasını imge sananlar var. 
Sözcüğü tek başına sözcük sananlar. 

, Letrizm şiiri edebiyattan koparmak istemişti. Şiiri salt edebi­
yat sananlar var. 

Otuz yaşında çocuk olur mu? 
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288. Gün 

Dün akşam, İsmet Kemal Karadayı, Oğuz Arıkanlı, İsma­
il Uyaroğlu bir araya geldik. Turgut Uyar'dan konuşhık. Bir ara 
Ahmet Nesin geldi, Abdülkadir Bulut'un öldüğünü söyledi. 

Sabah da, işte Cumhuriyet'teki haber. Anamur yollarında 
minibüsle giderken birden arabanın kapısı açılıyor ve Abdülkadir 
altındaki tabureyle birlikte dışarı uçuyor. 

Yıllar önce "kasabalı bir Lorca" diye yazmıştım onun için. Bu 
adlandırmayı çok sevdiğini söylerdi. Şiiri gerçekten bilen bir arka­
daştı. 

"Sessizce tozlaştı şiirin. "  
İnanılmaz bir ölüm. Sonsuz, insanın sorunu olamaz. Bizim 

sorunumuz gizemli sıfır. 
Bıyıkları olan ve güzel günler için yedi türlü kokuyunan çay 

demleyen Abdülkadir. 
Zaman zaman Cağaloğlu'nda, Nişantaşı'nda rastlaşırdık. 

ANSA'ya da uğrardı zaman zaman. Son olarak, üç dört ay önce, 
Yurdumun Şiir Defteri adlı kitabını getirdiydi. 

Kızımı düşündüm. 
1 Eylül 1985 

Vecihi Timuroğlu yıllar önce Nef'inin Darphane'de yönetici­
lik yaptığını söylemişti. Koca şairle aynı işi yapmış olmak sevin­
dirmişti beni. Vecihi'nin araştırmacı kimliğine güvendiğim için 
ayrıca kendim incelemedim. Darphane de gözümde ayrı bir anlam 
kazandı. Her yerde anlatıyordum, işte biz Nefi ile birlikte . . .  Hat­
ta Behzat Ay'ın benimle yaptığı, sonra Varlık'ta yayımladığı 
konuşmasıyla bu konu yazıya da geçmiş oldu. Şimdi öğreniyo­
rum, Darphaneci şair Nefi değil, Nabi. 

290. Gün 

Sanırım Hiroşima'yı çıkaramayacağım. 

291. Gün 
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Gazetelerin eklerinde, bazı haftalıklarda yayımlanan sosyete 
fotoğraflarına öteden beri bakarım. Zenginlerimiz, başarılı işadam­
larımız, bunların yakınları kimlerdir? Nasıl yaşarlar? Kaderi nasıl 
tutarlar? Yan yana gelince nasıl dururlar? Merak ederim ayrıca, 
toplu fotoğraflarda tanıdık bir yüz var mıdır diye. Hiç bulamadım. 

Dikkat ettim, çok gençleri saymazsak, genellikle çirkin insan­
lar bunlar. Özellikle de 30-50 yaş arasında görünenler böyle. Hele 
kadınlar . . .  Büyük ölçüde yüz çirkinliği. Belki de fotoğrafta boy 
gösteren kişi kırk yaşında gibi, ama gerçekte altmışlık; çeşitli yön­
temlerle daha genç görünmenin yolunu bulmuş. Öyle de olsa dinç 
bedende yaşlı surat daha çirkin duruyor. Cimnastik yapan ihtiyar 
bir yerini eritemez: Yüzünü. Amerikan filmlerindeki sporcu ihti­
yarların suratlarını düşünüyorum: Canavar surat. Nursuz. 

Bizimkiler öyle değil. Ustelik bunlar şölen fotoğrafları. 
Yaşadığımız hayat yüzümüze vurur. 

292. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Sabahattin Teoman'ın hemen bütün şiirlerini tutkuyla oku­

muşumdur. Garip'i anlamış, ama ona kulak asmamış bir şair. 
Behçet Necatigil onu "1940 kuşağında saf şiir anlayışını sürdüren 
şairler arasında" görüyor. Kitabın ilk baskısını bugün hazırlasay­
dı sanırım böyle konuşmazdı. Belki Beşinci Mevsim' deki bazı ürün­
leri saf şiirin yörüngesine oturtabiliriz. Yine de değil. Sabahattin 
Teoman'ın şiiri, kazanılmış şiirden bir ödün vermeden yenilenme 
doğrultusundadır; şiiri bir sıfır noktasından başlatmaya razı olma­
dığı anlaşılıyor. Lirizm aradı. Üst üste gelen iki yeniliğin gümbür­
tüsü arasında hakkı yenmiştir. Bu da onu şiirden küsmeye kadar 
götürmüştür diye düşünüyorum. Hatırı sayılır birikim, yüksek 
beğeni, rövanş çizgisinde konum . . .  Dıranas duruşu. Ama kendi 
yolunda ilerleyeceğine yeni şiirin yeni kollarına karşı çıktı. Bu bir 
caymaydı. Bürokrasiyi seçti. Daha doğrusu göç etti oraya. Biraz 
da mecburi iskan var bu olayda. "Sağlam söz"ü, edebiyatın başka 
alanlarında da işletmedi. Anlatım gücünü Maliye Bakanlığı genel 
tebliğlerinin en iyilerini yazarak harcadı. 

Cemal Hoşgör: Aramasa da bulan. Şiiri önüne atmışlar san-
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ki. İmgenin çevresini bir tuhaf dolandı. Kimseyi bilmeden. En sığ 
sulara en yüksek noktalardan dalışlar yaptı. Bildiği tek şey: Gar­
cia'ya götürülecek mektup. Derdi, o mektubun içeriği değil, ulaştı­
rılma biçimiydi. Sıcak Haydarpaşalı. Dergiler çıkardı. Çizer olarak 
da bir şeydi. Kaçaktır. 

Doğan lşıksaçan öleli kaç yıl oldu acaba? Askeri hekimdi. 
Hiç unutmam, 1953'te Sait Faik, Mülkiye dergisine yolladığı öykü­
süne iliştirdiği mektupta en çok onun şiirini beğendiğini yaz­
mıştı. Doğan'ın o şiiri ("Zengibar") gerçekten çok yeni bir humo­
run örneğiydi. Mustafa Şerif Onaran'ın fakülte arkadaşı. İki kitap 
çıkardı. Kimseye benzemez bir şair. Çok genç yaşta bedeninin alt 
yarısına inme indi. Bir süre sonra da öldü. Kedinin Görevi adlı kita­
bı, onulmaz sayrılığın acılarını gülümseyerek hiçleyen bir yapıttır. 
Adına, ne yazık ki, hiçbir "İsimler Sözlüğü"nde, hiçbir seçkide, 
hiçbir anı yazısında rastlanmıyor. 

293 . Gün 

Leonardo da Vinci defterine şu notu düşmüş: "Çiftleşme edi­
mi ve cinsel organlar öylesine çirkindir ki, yüzlerin güzelliği, eşle­
rin süsleri ve aşırı coşku olmasaydı, doğa, insan türünü yok edebi­
lirdi." 

Her konuya el atmış Leonardo da Vinci. Hayran olmamak 
elde değil. 

Ama o sözlerine katılmak istemiyorum. Düşündürücü olma­
sına düşündürücü de, cinsel edim neden çirkin olsun? Organlara 
güzel olarak bakılamaz mı? Ya da eşin bir parçası olarak? 

Bir başına alınırsa, burnun güzelliği nerden geliyor? 
Georges Bataille'ın Erotisme'ini okuyorum ya . . .  Bataille, Leo­

nardo'nun o sözlerine biraz fazla güvenle yaslanmış gibi geldi 
bana. 

Bir y�rden şöyle bir erotizm tanımı aklımda kalmış. Bilmiyo­
rum nerden. Aşağı yukarı şöyle: Cinsel gerilimi uzatmak için iste­
ğin gerçekleştirimini geciktirmek; erotizmin amacı, edimin kusur­
suzluğu değil, isteğin süregitmesidir. Bunun gibi bir şey. 

294. Gün 
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"Evlendiler seviştiler ama muvakkaten 
Sevda sukuta başladı beş hafta geçmeden."  

Tevfik Fikret 

295. Gün 

Rüyalarında birbirini görmek ve bunu birbirine anlatmak. . .  

296. Gün 

Birsen: Manken bacaklarıyla pehlivan adımı atan Arnavut kızı. 
Bugün ikimiz vişneyle rakı içtik. 
Edip' e rastlarsam söyleyeyim, uzun şiire bir de tiyatro biçimi 

kazandırılırsa Tevfik Fikret'in "Süha ile Pervin" ine düşülebilir. 
Buyrukçu, çıkış günlerinde Orhan Kemal'in etkisinde oldu­

ğu düşüncesini kabul etmemiş. Düşündüm, bu konuda haklı gibi 
geldi bana. Biraz bulanık mı yazmışım? Buyrukçu'da toptan bir 
değişme olduğunu söylemiştim. Bunun kendi içinde bir değişme 
olduğunu belirtmek gerekirdi. Etkilenmek, hele çıkış günlerinde 
etkilenmek kötü şey mi? Besleyebilir de genç yazarı. Oykünmek 
başka bir şey. Sürekli etki de değil, başka şey. 

Genç Dostoyevski, Gogol gibi yazmak istemişti. Hugo, Cha­
teaubriand olmak istiyordu. Mehmet Akif'te Fikret etkisi vardır. 
Ahmet Haşim' in ilk şiirleri Cenap Şahabettin damgası taşır. 

Joconda'dan (aslında Giacondo diye yazmak gerekir) kart gel­
di. Paris'ten. "Louvre'a gidip kendi portreme baktım" diyor. 

Şevket Yücel de Malatya'dan yazmış: "Sizi 1970'te İstanbul'a 
gittiğimde görmüştüm? İlk görüşümdeki o sıcak ve içtenlikli yapı­
nız, üzerimde µnutulmaz bir etki bırakmıştı. Anımsayabildiğim 
kadarınca Üvercinka' daki ya da Göçebe' deki sevdiğim şiirlere ben­
ziyordunuz. ( . . .  ) 15 Ağustos tarihli Milliyet Sanat'ta 'Sıcak Nal' 
adlı şiirinizin yanında bir de resminiz vardı. O resimde benim ilk 
gördüğüm Cemal Süreya'yı bulamadım. Demek on beş yıl son­
ra insan nasıl değişirmiş. Ne ki, şiirleriniz de çok değişmiş. Böyle 
olması elbette doğal. .. " 

297. Gün 
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"Bir kuşun şimdi dışarda kalmış ötüşü. "  
Tuğrul Tanyol 

298. Gün 

22 Ağustos 1985. Perşembe. Turgut Uyar ölmüş. 
Milliyet'e şöyle dedim: "Şairlerin hası öldü. Bence, Nazım'ın 

ölümünden sonra şiirimizin en büyük kaybıdır." 
Akşam, Seyyit Nezir'le bir şiir dergisinin şansı üzerinde ko­

nuştuk. 

299. Gün 

ANSA' da hepimizin işine son verildi. 
Yılmaz Öner'le ansiklopedinin kapısından son kez çıkıp Tur­

gut'un cenazesinin kaldırılacağı Teşvikiye Camii' ne yürüdük. 
Herkes oradaydı. 

300. Gün 

Hayat akıp gidiy?,r. Dün cenazed�n sonra birkaç arkadaş 
Hatay'a gittik. Atilla Ozkırımlı, Tului, Ismail Uyaroğlu, Balıkçı 
Nuri, Süreyya Berfe. Daha sonra Buyrukçu da geldi. 

Buyrukçu'ya o etki konusunda haklı olduğunu söyledim. 
Bugün işsizliğimin ilk günü. 

301. Gün 

Eski ,mektupları karıştırdım. Eski dergileri. Fotoğraflara bak­
tım. Kahveye gittim. Dağlarca ötede gençlerle tavla oynuyor. Dük 
dö Cebeci ve eşi Fügen Hanım geldi. 

Hoparlörler: Kurban derisi! 

302. Gün 

1 34 



Bayram. Cahit Kayra, Gönül Kayra, Birsen, bir de ben, 
Ağva'ya ve Şile'ye gittik; akşam döndük. 

Ağva'yı başka türlü düşünürdüm. Sırtını denize dönmüş çok 
sönük bir yermiş. 

Kurbanlık dana sayısı koyun sayısından daha fazla gibi geldi 
bana. 

Türk Hava Kurumu şu: Muhammed, kurbanının derisini 
Mustafa Kemal'e veriyor. 

Aklım, İslam Ansiklopedisi' ne gitti. Türkçe İslam Ansiklopedisi' -
nde Atatürk' e ayrılan yer Muhammed' e ayrılan yerin dört beş katı. 

303 .  Gün 

TV' de "kurban nasıl kesilir" programı. Tek sözcükle iğrenç! 
Gerçi kesilmiş bir hayvanı yeniden kesip biçtiler. Parça parça etti­
ler. Ama bu gösterilir mi? 

Cüneyt Arcayürek'in 22 Ağustos tarihli Cumhuriyet'te çıkan 
yazısını yeniden okudum. Bir şeyler mi var? 

304. Gün 

Doğan Hızlan'la konuştuk, Hürgün konusunda. Daha sonra 
Yalvaç Ural'la, yeni çıkacak Çizgi konusunda. 

Telif ücreti, bedava da yazmaya hazır olduğun yazıdan gelen 
üç beş kuruşun adıdır. Tevfik Akdağ'a da uğrayacaktım. Son anda 
vazgeçtim. O bizi aramıyor. Gönül Hanım, Leyla Erbil'in son kita­
bını verecekti. 

Güner Somtürk Ankara' dan gelmiş. Akşam onunla birlikte 
Nahit Hanım' a gideceğiz. Benim Fiziksel Kimya Terimleri Sözlüğü 
ansiklopedide kalmış. 

305. Gün 

"Dağlarda duman var sen n'olacaksın?"  
Ruhsa ti 

306. Gün 
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Bir yerde okudum, Metin Eloğlu için "ressam-şair" deniyordu. 
Bence bu deyim Metin Eloğlu'nun ressamlığı ve şairliği üze­

rine bir şey söylemediği gibi, sanatçının, iki niteliğini de birbirine 
çarparak onları ayrı ayrı küçültüyor. Kimileri de "ressam şair", 
"şair ressam" diye yazmışlar onun için. Bunlar da niteliğin birini 
temel alan, öbürünü sıfat gibi, tamamlayıcı gibi kullanan deyimler. 
Ama temel nitelik de küçültülmüş, hatta hatırı sayılır ölçüde sap­
hrılmış olmuyor mu? Hele "şair ressam". Bu deyimi kullananların 
Metin Eloğlu'nun şiirine hayınlık ettikleri kanısındayım. Onun şii­
rinin edebiyatımızdaki yeri ile resminin resmimizdeki yeri bir mi? 
Bir bile olsa böyle yazılır mı? Bilmem kendisi ne düşünmüştür bu 
konuda. 

Metin' in sanatçı kişiliğini bu tür bir adlandırmaya sığdıranla­
rın kötü niyet taşımadıklarını biliyorum. 

Ama edebiyatımızda öteden beri başvurulan bir saldırı ya da 
takılma biçimidir bu. Her şey şakaya getirilir ve şairler için şöyle 
denir sözgelimi: Ama nesri iyidir . . .  "Nesri iyiyse fena mı?" diye­
cek olursanız, bu kez nesrin de gürültüye gideceği bir başka "iyi" 
bulunur. Vardır nasıl olsa. 

Geçende bir şiir seçkisi için düşüncelerini açıklayan iki genç 
şairin Talip Apaydın'a bu biçimde takıldığına tanık olduk: Talip 
Apaydın'ın bu seçkide işi ne? Bir romancı o! 

Okuyunca içim sızladı. Talip Apaydın'ın şiirini beğenmemek, 
hatta onu şair saymamak ayrı şey; ama özellikle yöntem yönün­
den insafsızlığı da aşan bir nokta vardır bu sözlerde. Daha önem­
lisi, içtenlik yoktu. Romancılığından hiç söz edilmeseydi o duygu 
olmayacaktı bende. 

O duygu, belki de baştan beri Talip'i şair bellediğim için 
uyandı bende. Şiir anlayışı benimkine uymaz. Tam uymaz da 
diyemem. Ama şair kişidir. Biz istesek de istemesek de öyledir. 
Şairliğini elinden alamayız. Hele romancıdır diyerek, hiç. Şairli­
ği nerden mi geliyor? Talip Apaydın, Başaran'la ve başka birkaç 
arkadaşıyla birlikte, Anadolu duyarlığında bir kapıyı zorlamasıyla 
varolmuş, bir dönemde de çevresine etkiler dağıtmıştır. Edebiyatı­
mızın bir kanadının yapı taşlarında emeği olanların biridir. 

Yine de bu benim serüvenimdeki Talip'tir. Ola ki ondan etki­
ler almışım. Şu ya da bu biçimde şair olarak onu sevmişim. Bir 
başkası onda tutulacak bir yan bulmayabilir. Ama hurda açık 
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olmak gerekir. Genç arkadaşlar, onun romanlarını okumuşlar, 
beğenmişler mi ki öyle konuşmuşlar. Öyle ya, sanki roman­
cı olarak onu yine de bir yere oturtuyorlar. Ya da roman sanatını 
küçümsüyorlar. Bu da var . . .  

Sanatçıyı kendisiyle çatıştırmak. 
1956' da bir arkadaşımız da Salah Birsel'in şiirini yadsıdığını 

belirtirken onun şair değil, iş müfettişi olduğunu yazmıştı. Bence 
onun yöntemi yine de daha açıktı. Sözgelimi "Günce yazarıdır" 
demiyordu. 

Victor Hugo'nun şiirini hiç sevmeyen biri de şöyle yazabilir: 
Şair değildi, ama esaslı erkekti; sevgilisi Juliette Drouet ona elli yıl 
bağlı kaldı ve bu süre içinde 17.000 mektup yazdı. 

Söz Metin Eloğlu'ndan çıkıp Hugo'ya gitti. 
Bir de hiç aydınlık olmayan yargılar var. 
Sözlüğü'nün ilk baskılarından birinde Behçet Necatigil, 

Muzaffer Buyrukçu'nun öykülerinden söz ederken hemen ekler: 
"hiç roman yazmamıştır." Behçet Hoca, Buyrukçu'yu romancı ola­
rak da mı görmek istiyordu? Öykülerinde roman öğeleri mi bulu­
yordu. O yıllarda her öykücünün ister istemez romana geçtiğini 
mi söylemiş oluyordu? Bilinmez. Düşündüm; ona buna sordum; 
sonunda bunun fazladan bir laf olduğu kanısına vardım. 

Bir de tuhaf kanıtlar var. Türkologların işleri. 
Nasrettin Hoca hangi yüzyılda yaşadı? Kimilerine göre X. 

yüzyılda. Bunlar Hoca'nın Akşehir'deki türbesinde bulunmuş bir 
mezartaşında ve kitabedeki ölüm tarihine (386) dayanırlar. Kimi­
leri de bazı fıkralarda onun Selçuklular döneminde yaşadığına 
ilişkin ipuçları görmüşler. Bunu göz önünde tutarak, kalkmışlar, 
yukardaki tarihi bir de tersinden okumayı denemişler, böylece 
ölüm tarihi 683 (1284) olarak düzeltmişler. Herhalde bu yöntemi 
Hoca'nın eşeğine ters bindiğini anımsayarak bulmuşlar. Ama iste­
dikleri olmuş. 

Metin Eloğlu'ya şair ressam diyenler onun şiirini sevmiş ola­
mazlar. Talip Apaydın'ın şairliğini hiçlerken onun bir romancı 
olduğu kanıtını ileri sürenler Talip'i her yönüyle tanımış olamaz­
lar. Nasrettin Hoca'nın mezar taşındaki tarihi tersten okumayı akıl 
edenler yeni fıkraların kahramanlarıdır . .  

15 Eylül 1985 
307. Gün 
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Mutfaktaki çekmecenin alt gözünü çekiyorum: Keser, tornavi­
dalar, pens, zımpara kağıdı, bir iki kırık elektrik fişi... Ne arıyor­
dum? 

Hep bugünkü değerlerine yatıramazsın anılarını! 
Erzincan' daki son evimiz. Beş yaşındayım. Dama çıkmışım. 

Yandaki avluda bir kadın kendi bedenini seviyor. Bayağı kucaklı­
yor, okşuyor bedenini. Orhan'ın annesi. 

Orhan'ın ablası ilkokulda. Sınıfını geçmiş. Sokaktaki bütün 
kapıları çaldı. Bütün annelerin elini öptü. 

1960. Ankara'da Flamingo Pastanesi. Yeni Sinema'nın yanın­
da. Simsiyah-bembeyaz garson romanını getiriyor. "Bir roman 
yazdım, üç yüz sayfa; sonra daktilo ettirdim, seksen sayfaya 
indi." Aynen böyle söylüyor. Öksüz üç kardeşin hayat öyküsü. En 
büyükleri bu. Anneleri öldükten sonra onun bahçede, çamurda 
kalmış ayak izlerini özenle çıkarıyorlar. Pencerenin önünde kuru­
tuyorlar. Kutsal bir heykel olarak saklıyorlar. Kız kardeşleri evlen­
miş. Yontu hala kendi evindeymiş. 

Seksen sayfaya inen romandan bu kalmış aklımda. Garsonu 
da o nedenle anımsadım. O sıra askere gidecekti. Pastane de bir 
süre sonra kapandı. 

Posta kutusunun yedek anahtarını arıyordum. 

308. Gün 

Ölü duvağı 
Ak altın. Boz altın. 

309. Gün 

"Happening, sanatı kültürün hayvanat bahçesi olmaktan kur­
tarır." 

Kim demişse, güzel demiş. Ayrıca bu cümlenin kendisinde 
de happening var. Dahası, bir sürü şeyi düşündürüyor. Yeni bir 
dil diyorlar happening için. Dillerin en yenisi. Müzikte, tiyatroda, 
görmüşüzdür. En yalın tanımını da ordan çıkarak yapmak gerek. 
Tiyatroda bir an gelir, oyuncuyla seyirciyi aynı duruma getiren bir 
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hava kurulur. Oyuncu-seyirci ayrımı ortadan kalkıverir. Birlikte 
bir an, bir durum yaşanır. Budur happening. 

Happeningin ilk tanımını kavramak zor değil. Ama kavram 
o tanımın yanlarından taşan bir şey de. Her alanda ayn bir içe­
rik gerçekleştiriyor onu. Monolog biter, diyalog başlar. Yaşanan 
durum özneler arası niteliktedir. Yaşanan zaman yüzde yüz şim­
diki zaman. 

Dilimize şimdiki zaman bir tuhaf oturmuş. Konuşurken öbür 
zamanlardan daha çok kullanırız onu. Yalnızca şimdiki zaman 
olarak değil, geçmiş zamanın geleceği, gelecek zamanın geçmişi 
olarak da ağırlık taşır. Geniş zamanı ise yazıya atmıştır. 

Kısacası, güzel bir şimdiki zamanımız var, ama her yanından 
kösteklenmiş. Belki de bundan, kitle olarak sevince bağlı bir hap­
peningimiz yok. 

Kavrama Türkçe bir karşılık önerildi mi, bilmiyorum. "Öyle­
leşme" gibi bir sözcük geliyor dilimin ucuna. Bir cümle ile anlatıl­
sa, şöyle denebilirdi: "İnsan bir hoş oluyor sevdiğini görünce." 

Bir şeye öylesine katılıyorsun ki, onun sadece bir öğesi değil, 
kendisi oluyorsun. Bu arada ordaki herkes öyle oluyor. 

Bizde "Kerbela yası her zaman görünmez kılar Mevlit sevin­
cini." 

310. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Vehbi Kızılgün'ün Varlık'taki şiirleri. Sözcüklere hakkını veren 

bir sanatçıydı. Daha sonra Hisar' da da mı izlemiştik. Bir gün susu­
verdi. Yıllar sonra beş on şiirle görünüp ortadan kaybolan Vehbi 
Ediboğlu o muydu acaba? İki imza da aynı adamındır gibi gelmişti 
bana. Oyleyse, soyadından korkmuş ve hemen değiştirmiş. 

İkincil tatl�r daha yadsınamaz tatlardır. Öyle bir tat duyardım 
onun dizelerini okurken. 

Necip Fazıl etkisi vardı Vehbi Kızılgün'de. 
Necip Fazıl çok çabuk yıkılmış bir Rodos Heykeli'dir. Ama 

Rodos Heykeli'nin yıkıntısı gibi onun şiiri de bir süre maden ola­
rak kullanıldı. 

Sabahattin Ali'nin şiirlerinde de Necip Fazıl etkisi var. 
Geçende Can Yücel şöyle diyordu: "Nazım Hikmet ortaya 

1 39 



çıkmasaydı, Türkiye'nin en büyük komünisti Necip Fazıl olurdu." 
Bu söz nereye kadar doğru? 
Bir yere kadar kesinlikle doğru: Necip Fazıl (ve Peyami Safa) 

Nazım'a karşı durum alırken kendine yer seçmek zorunda da kal­
mıştır. Daha doğrusu, gideceği yere seçerek değil, kayarak git­
miştir. 

Ama orda şiirsel devinimi de bırakmıştır. 
Güzelim düzyazısı da işlekliğini orda yitirdi. 
Olaydır Necip Fazıl, hep tartışılacak. 

311 .  Gün 

Türkiye' de 1940'a kadar yazarın devlete karşı görevleri vardı. 
Bu tarihten sonra o durum ortadan kalktı. Hatta çok şey ters işle­
meye başladı. 

Yeni eğilimin başlangıç noktası Nazım Hikmet'tedir. 
Necip Fazıl' dadır da. 

3 12. Gün 

Milliyet Sanat'a seyrek uğrayabildiğim için oraya benim için 
gelmiş mektuplar elime geç değiyor. İyisi mi, şuracığa hemenin­
den posta kutusu adresimi (ebedi adres) yazayım: 

P. K. 1349 Karaköy-İstanbul 

313 .  Gün 

Elektrik parası geldi ki kırk bin lira! 

3 14. Gün 

Gösteri'de Semih Poroy'a rastladım. Çarşafın yayımına son 
verilmiş. Oysa bu dergi onun yönetiminde değişik bir düzenle­
meyle yeniden boy gösterecekti. Ben de "Mezartaşı Çiçekleri"ni 
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orda sürdürecektim. Birkaç çiçek daha yazmışhm. 
Bu arada İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra karikatürdeki geli­

şimlere yeniden eğilmiştim. Modern dünyadaki saçmalıkları anla­
tan ustalara. 

Salah Birsel'in yazılarıyla Chaval'ın çizgisi arasındaki benzer­
liğe o çalışma sırasında dikkat ettim. Metin Eloğlu'nun ilk dönem 
şiirleriyle David Levine arasında da koşutluk gördüm. Saygı tanı­
maz, deyim yerindeyse nobran bir çizgisi var David Levine'in. 
Metin de çıkış günlerinde mevcut sanat ve töre kurallarını öyle bir 
tavırla karşısına almamış mıydı? 

Kapılar kapanıyor. ANSA, Çarşaf, başkaları . . .  
Çevirdiğim bir kitabın parasını büyük bir yayınevinden iki 

yıldır alamıyorum. Kaç kez haber saldım. 
Acta est fabula. 

3 15. Gün 

Ece Bodrum'dan dönmüş. Melisa Gürpınar'la Hatay'a geldi. 
Eskişehir' deki adam iki yıl önce içini bastığı Kardeşçe Yalnız adlı 
kitabına kapak geçirip dağıtıma vermiş. 

Devlet Tiyatrosu'ndan Mustafa Yalçın, Enver Ercan, Arif 
Damar . . .  Daha sonra Kornet, daha sonra da Hulki Aktunç geldi. 

Kornet, Ali Çelebi'nin, Cevat Dereli'nin hocası değil, arkadaşı 
olduğunu söyledi. Ben neden öyle yazmışım yahu? 

Hulki Aktunç'la bazı öykücüler üzerine konuştuk. Hulki çok 
titiz bir yazar. 

Arif Damar, Cevdet Kudret' in Niyazi Akıncıoğlu için Milliyet 
Sanat' ta yayımladığı yazıyı görmemiş. 

Arkamızdaki masada Lütfi Özkök, eşi ve İsveçli bir yazar 
arkadaşı oturuyordu. Tanıştık. Pazartesi günü İsveçli yazarla 
Gazeteciler Ce�iyeti'nin kafeteryasında buluşacağız. Lütfi Özkök, 
Türkiye' deki sanatçılara biraz küskün . . .  Bunu kendisiyle yapılmış 
bir konuşmada açıklamıştı da. 
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316. Gün 

Ruhi Su ölmüş. Arkadaşlarla onun bütün bir çağın aydınlığını 
ve umudu temsil ettiğini konuştuk. Anadolu incelemesinin büyük 
ustası. . .  

Köroğlu vardı. Kiziroğlu onunla varoldu. 
Bir günler karşıydım ona. Türkülerdeki acıyı atladığını, acıyı 

marş haline getirdiğini söylerdim. Cahilliğimden, elbet. Gerçekte 
acıya yiğitlik ve söz hakkı kazandırdı. 

Nedense onun yüzünü Nusret Hızır'ın yüzüyle yan yana 
düşünürüm. 

Büyük işlev! 
Dağı taşı ses ve duygu eyledi. 
1971'de, haftada üç gün, öğle üzeri, Varlık'a giderek Yaşar 

Nabi Nayır'ın sağladığı kolaylıklar içinde (bir masa ayırmıştı 
bana), bu derginin baştan sona bütün sayılarını taramıştım. O sıra­
lar yine işsizdim. Papirüs de kapanmıştı. Aylarca sürmüştü bu 
tarama işi. Ruhi Su'nun Varlık'ın eski sayılarında çok güzel şiirleri 
vardı. Ülkü Tamer daha sonra Varlık Şiirleri Antolojisi'ne bunların 
bir bölüğünü almıştı. 

317. Gün 

Ece, o gün, Edip'in bana bozulduğunu söyledi. Uzun ve tiyat­
ro kıvamı kazandırılmış şiir konusuna değinmiştim ya ... Bu konu­
da fazla duyarlı olduğunu da biliyorum. On yıl önce yayımladı­
ğım "Genç İrisi" başlıklı yazıma da kızmış, sert bir karşılık ver­
mişti. Şimdi üzüldüm buna. Bugün bile keyifsizim. "Süha ile Per­
vin" lafına takılmıştır . . .  

318. Gün 

Doğan Hızlan'dan aldığım Magazine Litteraire'leri ve L'Autre 
f ournal'leri karıştırıyorum. 

Magazine Literaire'de "Sürgün ve Edebiyat", "Venedik" özel 
sayıları dikkati çekiyor. 

Musset ve George Sand'ın Venedik'teki günleri. Aşkları, kav­
gaları. 
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Baudelaire'in George Sand için yargısı çok acımasız: "Güzel 
bir ruh, özellikle de güzel bir kıç!" 

L'Autre fournal yeni ve ilginç bir yayın organı. Belli ki güçlük­
ler içinde yayımlanmakta. Her sayıda yakınma yazılan var. Buna 
karşın, dünyanın hemen her yerindeki sanatçılarla, düşünce etkin­
likleriyle ilgileniyor. 

3 19. Gün 

Mc Luhan'ın Mutations 199o'ını bir kez daha okudum. Ufacık 
bir kitap. Türkçe'ye mutlaka çevrilmeli diyorum. 

320. Gün 

Adalet Ağaoğlu Cumhuriyet'te yayımlanan anılarında benim 
takma adla bir dergide ilk oyunu için yazı yazdığımı ileri sürü­
yor. Osman Daloğlu takma adıyla yazmışım. Ben Mavi dergisine 
hiç yazı yazmadım ("Cemile" adlı bir şiirim çıktıydı orda). Adalet 
Ağaoğlu'nun o oyununu da görmemiştim. Ayrıca Osman Daloğ­
Iu adıyla yazan bir arkadaş vardı galiba. Dergilerde adına rastla­
dığımı anımsıyorum. Belki de Adalet Ağaoğlu, Osman Daloğlu'nu 
benim takma ad olarak kullanmış olduğum Osman Mazlum'la 
karıştırıyor. Ne yapalım, sağlık olsun. 

1 Ekim 1985 

321 .  Gün 

Oktay Rifat'ın Jules Supervielle ile bir şiir serüveni var. İlk 
şiirlerinden heı:nen sonra ona yaklaşır. Sonra, çok uzun bir süre 
(Aşağı Yukarı'dan Elleri Var Özgürlüğün'e kadar) Supervielle'i 
unutmuştur sanki. Ve bir gün birden anımsar. Belki de rastlaşırlar. 
Yeniden sevmeye başlar onu. 

Dağlarca, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, Cahit Külebi... 
Bu dört şairi yeniden ele almalıyım. Bütünüyle. 

Bütünüyle deyince, iş biraz değişiyor. Bir çeşit inceleme kay­
gısı da araya giriyor. Şiirleri, tek tek, yeri geldiğinde, ya da onlar 
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birbirini çekip çekip getirdikçe okumak daha güzel. Şiir şairinden 
kopar gibi oluyor, senin dünyana giriyor; seninleşiyor. 

Külebi'yi bir cümleyle özetleyebilirsiniz. Bütün yapıtını, göz 
önüne alarak Dağlarca için de açıklayıcı bir cümle kurabilirsiniz. 
Oktay Rifat için, Melih Cevdet için tek cümle bir açıklama getir­
meyebilir. Ya da o cümle ikisini birbirine karıştırmaya götürür 
sizi. Bunu söylerken, bir değer yargısında bulunmak değil, onlara 
bir yaklaşım biçimi elde etmek istiyorum. İkisi de çok ayrı bütün­
lere ulaşmış; ama yapıtlarında çok fazla dönemeç var. 

322. Gün 

Kibariye'nin yükselişi karşısında İbrahim Tatlıses'in kılı bile 
oynamamıştır. Kibariye'nin çıkışıyla en çok altüst olan şarkıcı, 
sanırım, İnci Çayırlı oldu. Öyle görünüyor. 

323. Gün 

Memo Emrah'la kayıt işi için Haydarpaşa Lisesi'ne gittik. 
Bugün kayıt yokmuş. Dün de yoktu. 

Okulun taşındığı yeni binayı sevemedim. Meslek liselerinin 
arkasında, oldukça uzakta, nerdeyse Koşuyolu'nda, dev bir bara­
ka. Üç yılımı (yazları dahil) geçirdiğim o eski görkemli yapı da 
benim çok sevdiğim bir yer değildi. Ortaokul ve fakülte yıllarımda 
kendime daha çok benziyorum. Haydarpaşa Lisesi'nde sporcuy­
dum, iyi öğrenciydim, o kadar. Bazı silinmez anılarım var. Var da, 
beni ben eden bir dönem değil orda geçirdiğim yıllar. 

Cevdet Geray izci oymağı başkanıydı. Ayrıca Yeşilaycı'ydı. 
Beni de üye yapmışlardı, Cevat, daha sonra, Siyasal Bilgiler Fakül­
tesi'nde Yeşilay Derneği'nin şubesini açtı. Kurucu üyelerin hepsi 
Haydarpaşalı Cevat'la kadeh tokuştururken hep anarız bunu. Sil­
memişlerse, hala üyesiyiz o derneğin. 

Anılar kendi mekanlarında soluk alırlar. 
Yürüyerek döndük. Memo'ya amfili sınıflarda eskiden nasıl 

kopya çekildiğini anlattım. Bizim de yetişemediğimiz "palas" 
dönemi için çıkarılmış söylenceleri. . .  

Sonra, o, Moda' daki spor salonuna gitti. Body' ci oldu ya! 
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Bense, kahveye . . .  hker Akçay ordaydı. 
İlker' in Oluşum' da nefis bir şiirini yayımlamıştım yedi sekiz 

yıl önce. Yazmıyor mu artık? Resim de yaparmış. Soramıyorum. 
Kulağındaki aleti çıkarınca biraz daha iyi işitmeye başlayan bu 
arkadaş, yazı dünyasında ne olup bittiğini herkesten iyi bilir. 

Acıbadem dolmuş şoförleri iyice yüksek sesle konuşan bir 
sanata alıştı. 

324. Gün 

Hürgün' e verdiğim yazılar çok uzun aralıklarla çıktı. Oysa 
Doğan Hızlan'la böyle konuşmamıştık. Ayda dört demiştik. 

Yalvaç Ural için, "Salyangozlarda Aşk" konusunda bir yazı 
derledim. 

Bir de travestizm üzerine. Bu kavrama Türkçe karşılık olarak, 
"giysicilik" ya da "giysiseviciliği" sözcükleri önerilebilir. Yalvaç'a 
söyledim. 

Gösteri'de Faik Baysal'a rastladım. Orhan Ural da orday­
dı. Orhan'la Kadıköy' e geçtik. Kahvede, nicedir üzerinde çalıştı­
ğı kitabından parçalar okudu. Bir hayat öyküsü, içinde yaşanmış 
bütün bir çevreyi de anlatma özleminde bir anı kitabı. 

326. Gün 

Abdülhak Şinasi Hisar, 1933'te, Kübizm üzerine şöyle konuş­
muş: "Yeni san' at cereyanı bugün kübizm ismini ve şeklini almış, 
beynelmilel, dünyevi, zaruri bir haldir. Binaenaleyh bu cereyana 
kapılmak mukadder ve bundan hoşnut olmak aladır. Ama, milli­
yetçilik adına, klasik eserler korunmalı, değerlendirilmelidir." 

Falih Rıfkı Atay'ın, o günlerin Türk resmi üzerine yargısı da 
ilginç: "Bizde resim hala Göksu' da natürmort oluyor." 

327. Gün 

"Koyunlar gidiyor kar içinde, 
Lapa lapa yün lapa lapa gümüş." 

G. Apollinaire 
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328. Gün 

Hatay öldü. 
Dün önünden geçiyordum. Bomboştu, oyulmuş bir gozu 

andırıyordu. Duvarlarındaki kaplamalar bile sökülmüş. İki kişi, 
içeriyi dolaşılmaz kılan süprüntüleri bir köşeye yığmaya çalışıyor. 
İçim sızladı. Girip soramadım da. Yapamadım bunu. 

Mehmet Ali, bir tahliye davasından söz ederdi zaman zaman. 
O da sonuçlanmış demek. Kadıköy pazarına vurdum. Yolda 
emektar garson Burgiba ile karşılaştık. Tahminim doğruymuş. İcra 
memuru yarım saat içinde her şeyi sokağa attırmış. 

Duvarlarına yazıların, sanatçıların fotoğrafları, dergi sayfa­
ları asılan bir içkieviydi Hatay. Defteri olan tek meyhane, belki 
de. Cevat Dereli, Burhan Uygur, gelir, o deftere resim yaparlardı. 
Yüzlerce şairin dizeleri, birbirleri için yazdıkları satırlar . . .  

Bir kahveydi aynı zamanda: Çay içmek için de gidebilirdin. 
Kıraathane: Birçok yazımı orda yazdım. 
Posta kutusu: Mektuplar oraya gelirdi. 
Emanetçi: Bavulunu on gün bırak 
İşyeri: Çok kişinin adresi. 
Son beş yıl içinde hemen her cuma gittim Hatay' a. Bazen 

de haftada iki, üç kez. Kendi ayinini kurmuş bir meyhane . . .  Eski 
bakanla yeni üniversite öğrencisi aynı masada otururdu. Sihirba­
zı bile vardı; hani o parmağını koparan arkadaş . . .  Tabelacı bayan, 
Lüleburgazlı avukat, Dük dö Cebeci, "Salının Cuması" Zaman 
zaman Edip Cansever, Bebek'ten çıkar gelirdi. Patriyot, Pen­
dik'ten: Mehmed Kemal, Etiler'den; Behzat Ay, Mersin'in Aslan­
köy'ünden. İsmet Kemal Karadayı, Oğuz Arıkan, Aydın Cumalı. 

Geçen hafta orda son buluşmamızmış. Cihat Burak, Ece 
Ayhan, İsmail Uyaroğlu, Tevfik Akdağ, Zelda, Joconda, Arif 
Damar, Lütfü Özkök. . .  

Mehmet Ali nasıl olsa başka bir yer açar. Ama benim için 
dostlukların. kaynaştığı bir dönemin adı olarak kalacak Hatay. 

329. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Faruk Erem'in şiirlerini daha çok Türk Dili'nde izledim. Söz­

cükleri tek bir duyguya belli belirsiz bulayarak kağıda serperdi. 
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Macit Benice'nin Kardelen adlı şiiri. Güzel şiir değildi belki. 
Ama bir tavırdı. 

Özgül Özgüven'in Seni Sevilmez Gibisin adlı kitabı. 
Üçünü de tanımadım. Faruk Erem ülkemizin en büyük 

hukukçularından biri şimdi. Özgül Özgüven de profesörmüş. Ege 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde. Macit Benice kimdi acaba? 

330. Gün 

331 .  Gün 

Taklitlerinden sakınmayınız, 
Çünkü onlar da iyidirler. 

Veysel Çolak'tan mektup. Arkadaşlarıyla yakında bir şiir der­
gisi çıkaracakmış: DİZE Şiir Dergisi. Bir yerde şöyle diyor: 

"Dergimizde daha çok ayrıntıları tartışacağız. Türkiye' de 
genel yaklaşımlar, netleştireceği yerde ortalığı biraz daha karıştır­
mıştır diye düşünüyorum. İlk sayıya koyacağımız yazılardan biri 
Türkçede Sessiz Harf Egemenliği'nin şiire yansımasının araştırıl­
ması konusunda olacak. Yarım uyak olayı, filan." 

"Bugünün koşullarında bir şiir dergisinin programı nasıl 
olmalıdır?" Veysel bu konuda, benim neler düşündüğümü de 
soruyor. Kendisine mektup yazacağım. 

Yaşam İçin Şiir, Su Şiir Seçkisi, Poetika, Yeryüzü Konukları'ndan 
sonra, şimdi de Dize Şiir Dergisi . . .  Seyyit Nezir de başka bir şiir 
dergisiyle ilgileniyor. Ne yazık ki bunlar bir yılı doldurmadan 
batıyorlar. Bence şiir dergileri kitap biçiminden (ciltmiş, kapakmış, 
kapak sırtıymış .. . ) uzak durmayı bilmeli. Bunlar o tür dergiler için 
lüks ve maliyet kabartıcı öğelerdir. Eski Yeditepe, Güney, eski Yeni­
lik (i,lk Yenilik) . . .  , biz ancak böyle dergiler çıkarabiliriz artık. 

Şiir dergisi şiir olayını temel almalıdır. Şiir olayı her olayla 
birleştirilebilir. Ama, önce şiiri şiir olarak ele alacaksın. Öbürle­
ri sonra gelecek. Ayrıca bütün şiiri kucaklayacaksın. İster benim­
se, ister yadsı, ister eleştir. Dergide, öbür sanatları, özellikle de 
öyküyü ve plastik sanatları hiç boşlamayacaksın. Öykü, diyorum, 
öykü!. . .  
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İyi niyetini kanıtlama olanağı bulan her derginin bir süre 
yaşayacağına inanıyorum. Dergi dediğin de niçin daha fazla yaşa­
sın sanki. 

Ismarladığın, istediğin yazıya telif hakkı ödemeyeceksen der­
gi çıkarma. 

Arkadaşlarını düşün, gerçekten inanıyor musun onların sanat 
güçlerine? 

Veysel'i nicedir göremiyorum. Kaç yıl olmuş? Ben diyeyim 
bin . . .  

332. Gün 

Ali Püsküllüoğlu aramış. Ne yazık, görüşemedik. Kaç yıl? 
Bin! Eylül ayı hepimizi dağıtmış. 
Onun için 1 977' de dediklerimi buraya almadan edemeyece­

ğim. 
Yıllar geçmiş, düşünüyorum da bir arkadaş olmaktan da öte 

bir şey benim için Ali. Şiirine gelince: 
1950'den sonra yazmaya başlayanların büyük çoğunluğun­

da görülen dönemeçler onda da var. Bu genel şiir çizgisi, Orhan 
Veli - İkinci Yeni - Nazım Hikmet duraklarından geçer. Yalnız Ali 
Püsküllüoğlu çok genç yaşta yayımladığı ilk şiirlerinde Orhan 
Veli'den çok, Cahit Sıtkı'ya, onun aracılığıyla da bazı hece şairleri­
ne daha yakındı. Daha doğrusu hece şairleri aracılığıyla, ona. Böy­
lece Ali'nin o günlerde "Yenilik Şiiri" adıyla anılan devinime faz­
laca katıldığını söyleyemeyiz. Bununla birlikte eski şiirin yörün­
gesinde de değildir. Belirsiz, ama kendi başına bir çıkıştır onunki. 
Kentleri de yazmak isteyen bir halk şairi gibidir. 

İkinci Yeni döneminde ise o eski şiirlerine iyice yabancı bir 
gözle bakmaya başladığını görüyoruz Ali Püsküllüoğlu'nun. 
Onların getirdiği birikimden yararlanmaz. Bu döneminde güzel 
şiirler de yayımlamış olmasına karşın, şiirsel planda tam üreti­
ci olmadığı kanısındayım. Belirli bir beğeni düzeyine ulaşmıştır, 
daha bir olgunlaşmışhr; ama eskisi kadar bağımsız değildir. Üze­
rindeki etkiler daha belirgindir. 

Yarın, Ali'yi bugüne getirmeye çalışayım. 
15 Ekim 1985 
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333. Gün 

1965'lerde, Nazım Hikmet'in ikinci zaferinden ve genç şairle­
rin girişimlerinden sonra, Ali Püsküllüoğlu'nun da kendi şiirine 
eleştirel bir gözle bakhğına tanık oluyoruz. Unutma Onları, bu tav­
rın bir ürünü. Bu kitapta yine yalınlığa dönüyor. 

Yalnız kimi zaman yalınlığı öylesine ileri götürüyor ki, özel­
likle enstantane doğa görünümlerine yer verdiği şiirlerinde dil 
güzelliği ile yetinecek bir duruma giriyor. Bu şiirlerde bllgece bir 
hüzün ve alttan alta uzanan belli belirsiz bir yaşama sevinci iç içe­
dir. Ayrıca Püsküllüoğlu kendini şair olarak daha özgür bulmak­
tadır. Yine de şiirsel yükün zaman zaman ağırlıksız kalabildiğini 
söyleyebiliriz. Oysa sanırım, bu tür çalışma Püsküllüoğlu için en 
elverişli devinme biçimidir. 

Bence Unutma Onları' da Ali Püsküllüoğlu kendi şiir serüve­
nini ilk kez bütünüyle ortaya koymakta: Pembe Beyaz' daki yalınlık 
ve halk motifleri, İkinci Yeni dönemindeki dil beğenisi, toplumcu 
dönemindeki içerik kaygısı bu kitapta bir araya geliyor. 

"Can otu" demiş bir şiirinde. Bilmiyorum, can otu diye bir ot 
var mıdır? Ama Ali Püsküllüoğlu'nun kendi şiirinde görmek iste­
diği niteliği iyi anlatan bir söz bu. Belirli bir otun adı olarak çıkış 
ürünlerini, imge olarak İkinci Yeni dönemini, deyim olarak da 
daha sonraki girişimini özetliyor. 

334. Gün 

335. Gün 

"Yine bir kömür 
I<ütürdedi sobada 
I<ayıp bir madencinin 
I<albi rastgeldi 
Atıverdi sıcak odada." 

Sunay Akın 

Vecihi Timuroğlu yazıyor: "Doğrusu, anımsayamadım. Sana 
Nef'i'nin Darphane yöneticisi olduğunu söylediğimi bir türlü bel­
leğimde taze söyleyemedim." 
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Boynueğri Ahmet Paşa'dan da söz ediyor. Bu paşaya neden 
boynueğri demişler? Bir kızılbaş çatışmasında boynundan darbe 
yemiş ve boynu öyle kalmış. 

336. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Sunullah Arısoy' dan mektup: "Sana öyle geldiği gibi Vehbi 

Kızılgün'le Vehbi Ediboğlu aynı kişidir. Ne var ki, 'Kızılgün' soya­
dından korktuğu için onu 'Ediboğlu'na çevirmiş değildir. Vehbi 
Ediboğlu'nu ben 1947'lerde tanıdım. Tavşanlı Ortaokulu'na Türkçe 
öğretmeni olarak atanmıştı. Doğrusu, benim için de iyi bir ozandı. 
İçine dönük, çalışmalarını gün ışığına çıkarmaktan ürken, ama şii­
ri bilen, şiir mayası olan bir kişiydi. Benden de, sanırsam, en azın­
dan beş altı yaş büyüktü. Varlık'a ilk şiirlerini, zorla, ben yolladım. 
Yanılmıyorsam, Yeni Şiirler . . . Kitaplarında da birkaç şiiri olacaktır. 
Hisar' a daha yakındı. Oraya bile şiir göndermekten çekinirdi. Ben 
göndermeye zorladım. Divan şiirini çok iyi bilirdi. İyi bir öğret­
mendi. Sonra birbirimizi yitirdik. Şimdi, kim bilir nerdedir? 

337. Gün 

İlhan Ersen'le buluştuk. Maliye dergisi için yaptığımız küçük 
soruşturmanın sonuçlarını değerlendirdik. Dergi için ad aradık. 

338. Gün 

Bizim üstat ilginç ya da şaşırtıcı bulduğu her şeyi bana aktar­
madan edemez. Son olarak enderunluları anlatmıştı. Şimdi de 
Bodrum'dan yazıyor. "Ahmet Rasim'in Osmanlı Tarihi'ni okurken 
baktım ki' bütün padişahların boyları, burunları, göz renkleri üze­
rine bilgi var. Fatih Sultan Mehmed için tek sözcük yok. Münte­
kim (Ökmen) Bey' e sordum. Hem cehaletim ortaya çıktı, hem de 
şaşırıp kaldım. Cüceymiş Fatih. Yani sadece ufak tefek değil. Aşı­
rı ufak tefek, ayrıca yapısal şeyler ... Sözgelimi kolları kısacıkmış. 
Olmaz dedim de, anlattı. Padişahın kaftanını bulmuşlar. Ordan 
anlaşılmış." 
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339. Gün 

Plexus'un eski sayılarından Yalvaç için üç yazı derledim. O 
arada da iki dize yakaladım. Karagözlü hançer . . .  

Öğleden sonra Cağaloğlu'na geçtim. Gazeteciler Derneği'nin 
kafeteryasında bir bira söyledim. Tam o sırada Oktay Akbal, Agop 
Arad, Galip Üstün, Recep Bilginer geldiler. Daha sonra da Saba­
hattin Kudret Aksal. 

Recep Bilginer'in dernekteki odasına geçtik. 
Birisi bir sürü ayakkabı çıkardı ortaya. Çifti beş bin lira. 
Oktay bir çift aldı. 
"Ölü ayakkabısı" olayından söz ettik. 
Dağlarca' dan. Siyasal aralanmadan. Hürgün' den. 
Akşam, Erciş Kurtuluş'la Koço' da buluştuk. Ne derler hani, 

yüzüm bugün sevindirik . . .  Erciş bağışlamış beni. 
Kuşkusuz, Daver Kazak, akla gelebilen ilk matematik deha­

sıdır. 
Sevindirik. . .  

340. Gün 

Metin Eloğlu öldü. Nesnel Surat yok artık. Yıkayıcılar ağzının 
kenarındaki meyve bulaşığını silmesinler! 

Her yanıyla şair. 

341 . Gün 

Garip'in nesebi sahih tek çocuğu olan Metin Eloğlu 1950-1955 
yılları arasında hemen bütün genç şairleri etkilemiştir. Bu etki­
ler 1960'a kadar .da sürdü. Şiirimizin gelişiminde bir Eloğlu ışığı 
da var. Türkçeyi dışadöndürme işinde zaman zaman ustalarını da 
geri bıraktı. 

1960'tan sonra Metin'in şiirinde bir değişme başlar. Hatta, bir 
değişim. Türkiye'nin Adresi bu değişimin ara kitabıdır. Toplumun 
içinde söz alan şair, bu kez kendisi, önce söz, sonra deyim yerin­
deyse, çiçek olarak doğanın içinde dönmeye başlar. Daha sonra da 
biyolojinin . . .  
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Şiirinden söz ediyorum elbet. Orası bir kent mi, belli değildir. 
Gözleri de bozulmuştur bu döneminde; nesnelerin sivri köşeleri­
ni görmez. Sözcüklerin uçlarım da değirmi yapma özlemindedir. 
Yergi, yerini tuhaf bir sevecenliğe bırakmıştır. Ressamdır. Yine de 
çalışması bir kolaj çalışması. Matisse'in son yıllarındaki çalışması 
gibi. 

Şiirinden söz ediyorum. Resimlerini pek göremedim. Gördük­
lerimi de fazla sevmedim. 

Metin'le baştan beri birbirimize ısınamadık. O, ne düşünür­
dü bilmem; ben, şimdi ters bir laf edecek diye hep ürkmüşüm­
dür ondan. Birkaç kez birileriyle yumruk yumruğa .gelecek kadar 
işi ileri götürdüğüne tanık oldum. Bu yanıyla da etkilemişti bizim 
kuşak şairlerini. 

1950-1970 boheminin soyadı Eloğlu'dur. Şiirinin olduğu gibi, 
tavrının da öykünücüleri, karikatürleri ortaya çıktı. Bunlar arasın­
da ünlü şairler de var. 

Metin üzerine çok şey yazılacak. 
Sapına kadar şair. 
Delikanlı. Ödünsüz. İstanbullu. 

342. Gün 

BİLSAK'ta maliye müfettişlerinin öğle yemeği. Dergi işi 
konuşuldu. Sonuç olumlu. Gibi mi? 

Yemekten sonra Ece Ayhan geldi. O, ben, Erciş Kurtuluş, 
İlhan Ersen' in evine gittik 

Ece Ayhan bu kez Cihangir'de oturuyor. Sormagir Sokak'ta. 
Ne yazık ki sokağın adını değiştirmişler: Bilmemkimefendi Sokak. 

Bizim Tavuk Uçmaz Sokak'ın adı da Akyol Sokak olmuş. 

343. Gün 

"Her zaman şair ol, düzyazıda bile." 
Baudelaire 
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344. Gün 

Metris'ten, cezaevinden mektup yollayan Sosyal Ekinci'nin 
şiirini birkaç kez okudum: "Gökçe ve Su" 

Enver Gökçe ve Ruhi Su için, "Birini ötekiyle hahrlarım 
nedense" diyor. Şiire girmiş bir arkadaş Sosyal Ekinci. Kalemi eli­
ne aldığında "Şiir yazıyorum", değil, "Bir şeyler yazıyorum" dese 
daha da girecek. Ortak şiir sözlerini mozaik gibi metne kakmaktan 
bu yolla kurtulabilir. Hem zaten şiir söylemeyi öğrenmiş. 

345. Gün 

Sabri Altınel de gitti. Metin'inki gibi onun ölümü de bekleni­
yordu. Kansermiş. 

İki kez karşılaştık Sabri Altınel'le. Biri, Papirüs'te, onun fotoğ­
raflı bölümü hazırlanırken (1970). Öbürünün, nerde, ne zaman 
olduğunu anımsamıyorum. Sessiz, efendi bir adam. Başka bir izle­
nim kalmamış bende. 

Türkçenin tadını çıkaran bir şair. Düşüncenin şairi. Yapıtında 
kendi içinde tutarlı bir gelişme görülür. Birçok şairdekinin tersine, 
bu gelişme, bir doğru çizgi üzerinde yükseliş biçimindedir. Her 
kitabı bir öncekinden daha iyi. Çoksesli bir toplumcu şiire yönel­
mek istedi. Böyle bir şiir için kusursuz bir yapı hazırladı. Yine de 
bakıyoruz, kimseyi etkilememiş. Fazla mı etik kaldı acaba? 

Kendi yatağında sessizce aka aka getirdiği alüvyonlar işte 
orada duruyor. 

Her şey vardı Sabri Alhnel'de. Eksiği neydi peki? Görkem mi, 
içtenlik mi, sıcaklık mı? Tavır mı? 

İstek? 
Belki de eşzaman . . .  

.. Bugünlerde ölümden çok söz ediyoruz. "Ölenler çoğaldı"; 
"Olüm kol geziyor" diyoruz. Değişen bir şey yok aslında. Bizler 
yaşla'ndık ve kuşağımızda ölümler başladı. Yoksa, hayat süresi­
nin biraz da uzadığı bir gerçek. Saadet Uçugür de öldü. Adı yanlış 
yazıldı. 

Nasıl bir şey ölüm? Hiçbir şey yok ve kocaman bir su akıyor. 
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346. Gün 

Kuşlar var, kutsal kitaplara gönderme yaparlar. 

347. Gün 

İletişim, tarihi, tarihöncesine gömüyor. 
Bin liraya saat, bin beş yüz liraya beyazpeynir. 

348. Gün 

Evet, eşzaman. 
1 Kasım 1985 

350. Gün 

Alptekin'i gördüm. Kurukahveci'de "nescafe" alıyordu. 
Başında Avusturyalı bir şapka. Bununla daha genç, çok eski resim­
leri anımsattığı için de, daha hüzünlü görünüyordu. Beni ayrımsa­
dı mı, bilmem. 

20 Alptekin Cebe. Seferberlik müdürünün oğlu. Bilecik İlko­
kulu'ndan sınıf arkadaşı olup; da bugün sokakta görsem tanıyabi­
leceğim iki kişiden biri. Öbürü Altan Günalp. 

Alptekin' le ortaokulda da beraberdik. Daha sonra PTT'ci 
olmuş. İki de roman yazmış. Birinin adı: Fırtına Postacı. Yollamış­
h. Yılda, üç yılda bir yolda, vapurda karşılaşırız, merhabalaşırız. 
Bir keresinde küçük çapta altın spekülasyonu yaptığını söylemişti. 
Alptekin işte. 

Bütün bunlar iyi de niçin kaçarcasına uzaklaştım kurukahve-
ciden? Bunun Alptekin'le değil, kendimle ilgili bir nedeni olmalı. 

Zaman. Uzun zaman. 
Uzun zaman çok önemli. 
Hasan Basri'yi düşünüyorum. Fakülte yılları ve daha sonraki 

beş altı yıl Hasan Basri'yle doludur. On yıl. Ama daha sonra geç­
miş bir yirmi beş yıl daha var. Bu uzun süre içinde arkadaşlığımız 
yavaş yavaş aşınmış, bir yerde de tükenmiş. Bir şeyleri aşamamış, 
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bizi yan yana getirememiş, ortak hiçbir plan ya da özlem esinlet­
memiş, apayrı gelişen koşullarımız içinde tıkanmış. On yıl arka­
daşlık yapmışız ama, yirmi beş yıldır da arkadaş değiliz Hasan 
füsri'yle. Korkunç uzun bir süre! Ve acı bir tanım bu: Arkadaş 
değiliz! 

Niye yazıyorum sanki bunları. Hasan Basri'nin eline geçsin 
diye mi? 

Ne demiş Nietzche: "Öldürmeye yetmeyen her darbe, güçlen­
dirir beni." Benim arkadaşlıklarım ölmek için hep küçük darbeler 
bekledi. 

Kaçırılmış fırsatın bile bir ütopya değeri vardır. Yıllar sonra, 
kaçırılmış fırsat kadar bile bir şey yazmıyorsa, o olayın yeni bir 
güncellik şansı kalmamış demektir. Anıdır, güzel rastlantıdır, yan­
lıştır, askerlik arkadaşlığıdır. 

Arkadaşlarıma çok fazla bağlandım. Bu da belki beni onlar­
dan çok şey istemeye götürdü. Çoğunca da başkalarından kıs­
kandım. Kimi zaman da arkadaş yerine mürit aradım. Bütün 
bu kusurlar var bende. Aşk gibi gördüm arkadaşlığı da. "Kazık 
yedim" demek, işi çok ucuza bırakmak olur. 

Yeni bir güncellik şansı: Gizil şans! Konuya uygun, zengin bir 
laf bu. O şansın olmadığı evin bodrum katına inemem artık. 

Yazar arkadaşlığı başka. Gizil şans tükenmiyor orda. Ters 
düşerek geledurduğun kişi de arkadaşındır. 

Alptekin belki de emekli olmuştur. 

351 . Gün 

Çok kısa süren banka yönetim kurulu üyeliği deneyiminden 
lek cümle kalmış bana: Küçük banka büyük mevduata mahkum­
dur. 

Maliye memµrları için de şöyle bir cümle: Muhasebe müdür­
ll•rinin dairedeki odaları güzeldir, vergi dairesi müdürlerinin ise 
ı•vleri. . . 

1 5 5  



352. Gün 

Doğu Perinçek'le Nazım Hikmet'in İvan İvanoviç'ten konuş­
tuk. Sovyetler Birliği' nde bürokrasi aygıtını ve kişiyi putlaşhr­
ma geleneğini kıyasıya eleştiren bu oyun bugüne dek ülkemizde 
yayımlanmamışh. Yine de, çok kişi ondan haberliydi. Fransızca'ya 
çevrildiğini, 1955'te Les Temps Modernes'in bir sayısında bütünüyle 
verildiğini anımsıyorum. 

Bugünlerde Kaynak yayınları arasında çıkh: İvan İvanoviç Var 
mıydı Yok muydu? 

Behçet Necatigil'in İsimler Sözlüğü'ne bakhm; alınmamış. Sos­
yalist Kültür Ansiklopedisi'nde de adı geçmiyor. Evde Babayev'in 
kitabını aradım, belki orda vardı diye; kitabı bulamadım. 

Oysa yabancı kaynakların hiçbiri yapıtı atlamamış. Fransızca 
Dictionnaire des Oeuvres'de Abidin Dino'nun bir de deseni var İvan 
İvanoviç için . . .  

Doğu Perinçek, büyük ölçüde kültür-sanat ağırlığı da olan 
haftalık bir dergi özleminde. 

Kısa günde böyle bir dergi çıksın istiyor. 
Birlikte ad aradık. Çay içtik. 
Halil Berktay şu ara Londra'daymış. Papirüs'te onun güzel 

ve uzun bir şiirini yayımlamıştım. Mehmet Gün imzalı bu şiiri 
Muzaffer Erdost yollamıştı; şöyle diyordu mektubunda: "Bu gür 
sese dikkat et!" 

Birkaç ay sonra bir iki şiir daha geldi. Onlar da çok güzel ve 
değişikti. Ne var ki Berktay hemen ardından bir mektup yazarak 
şiirlerin "şimdilik" basılmamasını istedi. 12 Mart öncesi günler . . .  

Aradan on yedi yıl geçmiş. 
Halil Berktay bir bilim ve düşünce adamı oldu. 
O şiirler duruyor mu? Yenileri var mı? 

353: Gün 

Enis Batur'un Tuğralar'ına bakıyorum. Enis benim çok değer 
verdiğim bir yazar. Ne yazsa, merakla eğilirim. Şiirine tam alıştım 
diyemem. Yine de çok değişik bir çalışma içinde. Kimseye benze­
miyor. Bence önemlidir bu. Dili yazı olarak görmeyi seviyor. Ve 
yazıyı sonsuz büyütmek istiyor. 
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Her zamanki gibi ilginç ve derin. 
Kendi payıma, ben çok şey öğrenmişimdir. Enis Bahır'un yaz­

dıklarından. 

354. Gün 

Cahit Kayra, Arif Damar ve Avni Öztüre, Kadıköy rıhhmında 
yeni açılan bir lokantaya gittik. İçeri girdikten üç dakika sonra da 
bir daha buraya gelmemeye yemin ettik. 

Bir ara Arif Damar sözü Ahmed Arife getirdi, toplumcu şiir 
çizgisinde varolmuş sanatçılar içinde Nazım' dan sonra en başarılı 
şair olarak onu gördüğünü söyledi. 

Başka neler konuşhık: Kaymakam Remzi; Çengelköy'de hepi­
miz, yani dördümüz, büyük bir resim galerisinin sahibi oluruz; 
Muazzez Paçacı'yı kim, nereye gönderdi? .. Çiçek gibi Kadıköy 
planı . . .  

355. Gün 

Bravo'ya ayda bir yazı. 

357. Gün 

İlhan Ersen, Maliye dergisi için kurulacak ortaklığın tüzük 
tasarısını hazırlamış. Re Cafe'de ohırup o tasarıyı bir kez de birlik­
te elden geçirdik. 

Daha önce ressam Muzaffer Akyol'un atölyesine gitmiştik. O 
arada Akyol iki resim sattı. 

Cihat Özegemen armağan olarak bir tablosunu benim için 
ayırmış. Buna çok sevindim. Cihat, resim soluyan, resim terleyen 
bir sanatçı. Ama bir türlü gidip tabloyu alamadım. Evde bir Cihat 
Burak, bir Kayıhan Keskinok, bir Fahir Aksoy var. Bu armağanlar­
la sonunda zengin olacağım galiba. Bir de, İlhan Berk, tabii... Yolu 
bulduk arhk. 
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358. Gün 

Ülkü Tamer yirmi beş yıl kadar önce bir şiir kitabı yayımla­
mıştı. Kitabın değişik bir biçimi vardı. Tek tek şiirlerin basıldığı 
aynı boyutta kartonlar kapak yerini tutan, kenarları geçmeli bir 
kutunun içine yerleştirilmişti. Belki de bu biçimden ötürü, basıme­
vi, yasal görevini unutmuş; kitaptan belli sayıda nüsha örneğini 
ilgili kuruluşlara göndermemiş. Iş yargıcın önüne kadar girmiş, o 
da şöyle bir karar vermiş: "Sözü edilen basılı metin, bir kitap sayı­
lamayacağından ... " 

Böylece Ülkü Tamer'in o yapıtı resmen kitap sayılmamıştı. 
Bunun için, bugün aransa, Milli Kütüphane' de de bulunamaz. 

Dergi yerine "seçki" adıyla yayın yapma düşüncesini ilk kez 
ben uyguladım. Bunu yaparken hiç de hukuk dışı olmayan bir 
noktadan çıkış yapıyordum. 

Nedir kitap? Türk yasalarında kitabın tanımı yapılmamıştır. 
Basın yapısında ise yalnızca süreli yayınların tanımıyla yetinil­
miştir" "Matbaalar" yasasına baktım; belki bir ipucu bulunur diye 
Basın Han Kurumu kuruluş yasasını elden geçirdim, bu konuda 
herhangi bir açıklamaya rastlamadım. 

Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Sözlük'ünde de, Mustafa Nihat 
Özön'ün ve Ferit Devellioğlu'nun Osmanlıca-Türkçe sözlüklerin­
de de kitap tanımını boşuna aradım. Oysa yabancı dillerin söz­
lüklerinde (Websters, Littre, Robert) kitap maddi bir nesne olarak 
tanımlanmıştır. Sözgelirni Robert' de şöyle bir tanım var: "Üstlerin­
de okunmaya yarayacak nesneler bulunan yeterli sayıda yapraklar 
bütünü. "Littre: "Düşünceye dayanan, en az bir cilt tutacak ölçüde 
hazırlanmış şiir ya da düzyazı yapıtı." 

Bizim hukukumuza göre süreli yayınlar dışında kalan bütün 
metinler (ister basılı olsun; ister elyazması ya da başka bir biçim­
de işlenmiş olsun) "gayrı mevkut" adını alır. Kitap da buna girer. 
Kitapla broşür (risale), kitapla tarife, kitapla prospektüs arasında 
hukuk açısından bir ayrım ölçüsü yok. ülkemizdeki durum bu 
konuda Hindistan' dakini akla getiriyor. Hindistan' da dört sayfalık 
bir metin bile kitaptır. 

Oysa çeşitli ülkelerde kitaplar için belirleyici bazı sınırlar 
konmuştur. Genellikle sayfa sayısı, kimi zaman da bir en az fiyat 
düzeyi sınır olarak alınır. Kanada'da, Norveç'te ve Finlandiya'da 
49 sayfayı aşan ve "süreli" olmayan her yayın kitap olarak kabul 
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edilmektedir. Danimarka'da 60, Macaristan'da 64, Belçika'da 40, 
Çekoslovakya' da 32 sayfa ölçüsü var. İngiltere' de ise fiyat esası 
geçerli; bu ülkede bedeli en az 60 peni olan her yayın kitap işlemi 
görür. Fransa' da iki ayrı ölçü yürürlükte: Maliye için ayrı, gümrük 
için ayrı. 

Bir yayın ne zaman süreli yayın hukukuna bağlı olur? 
Süreli yayın için gerekli belgeleri ilgili resmi kuruluşa bildiril­

diği zaman. Bildirilmezse? O zaman, yayın öbür yayınların, sözge­
limi kitabın bağlı olduğu hukuki hükümler içinde çıkacaktır. Ama 
süreli yayınların bazı ayrıcalıkları, özel hakları vardır: İlan alabil­
me, basın kartı, ucuz PTT giderleri, vb. Bunların önemi yadsına­
maz. Bu yüzden süreli yayın sahipleri bildirim yükümlülüğünü 
seve seve yerine getirirler. 

Son yıllarda sıkıyönetim kumandanlıklarının yeni süreli yayın 
imtiyazı almakta zorluk çıkardıkları, çoğunca bu yolu tıkadıkları 
için süreli yayınlar kendilerini "gayri mevkut" hukukunun ortası­
na fırlatmak zorunda kaldılar. 

359. Gün 

Sonunda sen bir gün gelirsin diye 
Çok şeyin adı küçük yazıldı. 

360. Gün 

Bir süredir Yalvaç'a iş yapıyorum 
Bugün 10 Kasım. 
Birsen'le evde kafa çektik. 
Kaynak yayınlarını inceliyorum. 

361 . Gün 

Avcı götürdü oraya bizi. 
Avcı: Raif Ertem. 

15 Kasım 1985 

Biz: Patriyot Hayati, Arif Damar, Tevfik Akdağ, Ben. 
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Mühürdar' da "Kıyıbalık" adlı lokanta. Tuhaflık, lokanta­
nın yalnız adında değil; duvarları da sonrasızlık gibi ve kadife. 
Hemen ötede marhlar ki, Albatros kadar. 

Raif, Cumhuriyet'te "Rasgele" sütununda çıkmış yazılarının 
bir bölüğünü kitaplaştırıyor. 

Akla gelebilen her konuda ileri geri konuştuk. 
A vcı'yı öğrenciliğinden beri tanırım. Derdi günü şiirdi o gün­

lerde. Sonra dernekçilik yanı ağır bastı; ordan siyasaya geçti. Başa­
rılı bir avukat oldu. İşi rast gitti. 

Şiirlerini de bir kitapta toplamasını söyledim. 
Şimdi gece. 
Yarın ilk işim Tevfik'e gitmek olsun. Şakada fazla ileri gittim; 

kırıcı laflar ettim. 

362. Gün 

Fransızca metinlerde "sol el" diye bir sözcük görürdüm. Kimi 
zaman da "orospu el" (la main putain) diye bir deyim. Bir türlü 
yerine oturtamazdım. Bir iki kez de, çevirdiğim kitaplarda karşı­
laştım bunlarla. Ne yaptım, şimdi anımsamıyorum. Atladım mı? 
Belki de belirsizlik içinde geçiştirdim. 

Çok sonra öğrendim "sol el"in "orospu el"in anlamını. İkisi 
de aynı şey: Masturbasyon yapılan el. 

Plutarkos'un kitabında da geçiyor muydu? Bütün Batı­
lı metinlerde "sol el" dendiğine göre, Batılılar masturbasyonu sol 
elle mi yapıyorlar? Sol el, biraz duyarsız, biraz da uzak eldir. Bir 
başkasınınki gibi. Bunun için mi "Sol el" Bunun için mi "orospu?" 

Çok masturbasyon yaptım. Uzun yıllar, özellikle de 12-25 yaş 
arası, hayatımın en önde gelen işi oydu. İğrenirdim kendimden. 
Her başarısızlığımı ona bağlardım. Her seferinde bir daha yapma­
maya yemin ederdim.Yine de günde beş-on kez yapmaktan ken­
dimi alamazdım. Ortaokulda elden ele gezen bir kitapçık vardı. 
Lokman Hekim (!) imzalı otuz iki sayfalık bir şey: Otuz Bir Çekme­
nin Zararları. Kitabı okuduktan sonra o iğrenme duygusuna bir de 
korku eklendi. Verem olmak vardı işin sonunda, erken yaşta cinsel 
güçsüzlük, beyin sulanıyor . . .  

Lokman Hekim'in kitabından sonra işi daha sıklaştırmıştım. 
Sapık olarak görüyordum kendimi. Kısacası, büyük bunalım. 
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Bir gün, bir gazetede ya da dergide küçük bir yazı gördüm. 
Masturbasyonun zararsız olduğunu anlahyordu. Bir anda her şey 
değişiverdi. Bir aydınlanma oldu. Bir sevinç geldi şurama kon­
du. Kestim o yazıyı. Aylarca cebimde gezdirdim. Günde beş vakit 
çıkarıp yeniden okuyordum. Arkadaşlarıma da gösterdim. Sıklık­
ta bir değişiklik olmadı. Daha doğrusu hemen olmadı. Ama buna­
lımdan o saat kurtulmuştum. 

Ne tuhaf, "sol el" değil. . .  
Bir sürü kişiye soruyorum. Onlar da sağ el diyorlar. Neden 

acaba? Batılıyla aramızda bu konuda da mı bir ayrım var? 
Belki de "gauche" sözcüğünü "sol" olarak çevirmemek gerek. 

364. Gün 

Güldürmeye yetmeyen sevinçler! 

365. Gün 

Şairlerimizin bir bölüğü dil işini yanlış anladılar. Alfabetik 
olmayan birer sözlük yazdı her biri. 

366. Gün 

"Hadi çocuklar aşıya!" diyor bir ufacık çocuk. 
Şu sigarayı bırakacağım. 
Elma yiyeceğim. 
Mesnevi'yi okuyacağım. 
Mektuplarımı yazacağım. Ankara'ya gideceğim. Bankalarda 

hiç oturmuyorum, oturacağım. 
Kısa günde "Elli Beş"i tamamlayacağım. Şimdilik "Elli Beş" 

diyorum ona. 
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367. Gün 

23 Kasım. Memo bugün on yedisine girdi. Elif Sorgun arhk 
hiçbir şeyden korkmasın. 

Sabahattin Eyüboğlu La Fontaine'in Masallar'ını Türkçeye 
kazandırmışh. Bir de öyküler'i var onun, insan öyküleri. Nicedir 
o öyküleri arıyorum, bulamıyorum. Bence biri onları da mutlaka 
dilimize çevirmeli. 

Ercüment Uçarı, Doğru Yol Partisi'ne girmiş. Nazım'ın şiirini 
tutkuyla okuyan kişiler de varmış o partide. Ercü de, zaten, onun 
için girmiş. Ayrıca Kadıköy Aktüalite gazetesinin sanat yönetmenli­
ğini üstlenmiş. 

Ercü, Ben, Buyrukçu ... Bir Ankara'ya gidişimiz vardır. 
Geçen günler, güzel günler. 
Geçince günler, güzelleşirler. 
Metin Eloğlu için "İstanbullu" demiştim. Ercüment Uçarı da 

bir başka İstanbullu. Evine her gün armağan götüren adam. Eline 
çokça para geçtiği bir gün de pahalı armağan aramış ve bulmuştu: 
Bir mikroskop! 

Yooo, bunu daha önce yazmıştım! 

368. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Yahya Benekay'ın "Eskişehrim gör tasvirin" şiiri. 
Bir de şu dizenin yer aldığı şiir: "Kes bir talebe bileti Rio de 

Janeyro'ya." Beraber ya da Yeryüzü dergisinde çıkmıştı. 1954, filan . . .  
Arif Damar'a sordum, anımsayamadı. Etkilemişti beni. Kimindi? 

Mübeccel İzmirli'nin küçük dehlizi. . .  
Cengiz Tuncer'in Bebiça'ya Aptalca Mektuplar'ı. Bence gerçek 

bir şiir yeteneği vardır Cengiz Tuncer' de. 
Millet şiiri bıraktı. 
Abdullah Öztemiz, mektubunda Vehbi Kızılgün'ün 1918 

Dimentoka doğumlu, ortaokul müdürlüğünden emekli olduğunu 
yazıyor. 
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370. Gün 

Tevfik Akdağ ve Tarık Dursun'la yürüyerek Cağaloğlu'ndan 
Karaköy' e indik. Baktık ki, Tatar yok. Gitmiş. 

Tank, sürekli romanını düşünüyor. Yürürken, bizimle 
konuşurken de bir yandan onu geliştiriyor. 

Tatar'ı da sok romana, Tarık! 

372. Gün 

Doğan Hızlan para yollamış. İyi para bence. 
Üç aydır işsizim. Artık sona eriyor galiba. Bu arada iyice pro­

fesyonel yazar oldum. Bu kadarını istemezdim. Kitaplığım da baş­
ka şeylere göre oluşmuş. Sık sık Sahaflar'a gitmem gerekiyor. 

Zuhal Kuyaş'ın Aşela'sını okudum. Daha önce de Ahmet Kah­
raman'ın "röportajlar ve portreler" kitabı ile İşte Biz' ini. 

Aşela rahat okunan bir kitap. 1877 Osmanlı-Rus savaşı sırasın­
da Trabzon ve çevresini anlatıyor. Yine de roman kıvamına ulaş­
mış diyemeyeceğim. 

Ahmet Kahraman, İşte Biz' de sandığımdan da zeki bir yazar 
olarak beliriyor. Bütün röportajları ve portreleri ilgiyle okudum. 
Kime ne soracağını iyi biliyor. Yalnız yazıdan yazıya bir ton ayrı­
mı var ki, bence bu yanlış. Kimine daha öfkeli, kimine daha seve­
cen yaklaşmış. 

Düşünüyorum da, ben de yapmışım aynı yanlışı. Sözgeli­
mi Şapkam Dolu Çiçekle' de Suut Kemal' e karşı daha katı ve alaycı­
yım; Ataç' a ise hayranlıkla yaklaşıyorum. Yanlış. Yine de benimki 
o kadar göze batmayabilir. Çünkü bir yazarın öbür yazarları ele 
alışı, onlara bakışı söz konusu Şapkam Dolu Çiçekle' de. 

Röportajda bu ton ayrılığı, röportajı yapanı gereksiz ölçüde 
öne getiriyor. 

373. Gün 

İç Sızıları. Ramis Dara iyi bir yazar. İlk kitabıyla gerçek anlam­
da var oluyor. Şiir için de, eleştiri için de bir kazanç. Yazdıklarını 
bundan böyle daha bir ilgiyle izleyeceğim. Arayarak. .. Şiir yom-
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munda derinlere inmek istiyor. Bu konuda yürekli ve donanımlı. 
İşte bir yazar! 

Bu arada şiir üzerine bugün daha çok gençlerin düşündüklerini ve 
derinlere indiklerini söylemeliyim. İşte Enis Batur, işte Tuğrul Tanyol, 
işte Ramis Dara. İşte Seyyit Nezir. Daha bir sürü ad sayılabilir. 

Broy çok güzel bir dergi olmuş. Ama Seyyit Nezir'e bir nok­
tada bozuldum. Dergide ilk yazı benim olduğu halde, gazetelere 
verdiği reklamlarda Memet Fuat'ın adını başa almış. Böyle şeylere 
önem veren biri olmadığımı herkes bilir. Memet Fuat'ın adını başa 
koyacaksan, dergide de onun yazısını başa koyarsın. 

Broy'da düzenleme, görünüş yönünden, Yusufçuk'tan son­
ra rastlanmayan bir albeni görüyoruz. Ha, bir de Yaşam İçin Şiir 
vardı. 

Bence şiir dergileri, şiir kitapları için çok önemli bu. Çünkü 
önümüz nesne-dergi, nesne kitaptır. Öyle görünüyor. 

374. Gün 

Bayan Nihayet'le rıhtımı dolaştık. Sonra evde kırmızı soğanla 
rakı içtik. Celil Gürkan'ın anıları üzerine konuştuk. 

375. Gün 

Tartıştılar, fazla ileri gittiler. Hepimiz güç durumda kaldık. 
Bir daha oraya gitmem. Beykoz'daki ev satılıyormuş. 

376. Gün 

Bırakılmış gazete. 
Ayağını kestiğin ev. 
"Birinci hamura basılmış on punto beyaz karakter." Böyle 

derdim ona. 
Dev serçe ve minik gergedan. 
Nesin sen, kader misin? 
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377. Gün 

Beyaz tenli vapurun küpeştesinde trençkotunu iştahla sırtına 
geçiren bir kadın gördüm. 

Saat tam üç buçuk. 
Kader misin? 

378. Gün 

Önümüzdeki günlerde çıkacak Gökyüzü dergisine "Ceket 
Öldü" başlıklı yazıyı verdim. "Ceket de öldü" diye başlayan o yazı 
aslında buranmdı. Gökyüzü için düşündüğüm konuyu geliştireme­
yince bir başlık atarak o dergiyi ilettim. Belki de beğenmemişler­
dir. Bir gençlik dergisi Gökyüzü. Başka türlü yazılara gereksinimle­
ri olabilir. 

Playboy' dan öneri. 
Necati Zekeriya Yugoslavya' dan bir paket Drina sigarası yol­

lamış. Tarık Dursun getirdi. Bu selamı arkadaşlarla tüttürdük. 

379. Gün 

Can Yaymları'na uğradım. Kırmızı Balon'un yeni baskısının 
yapıldığını söylemişti Erdal. On kitap aldım. 

Asım Bezirci de oradaydı. Oradan buradan konuştuk. Asım 
yüksek tansiyondan yakınıyor. Bende tansiyonun 18'den aşağı 
hemen hemen hiç düşmediğini söylemedim. 

Akşam "Elli Beş" e bir iki dize ekledim. Sonra, o dizelerle 
küçük bir bölümü ayırıp bugüne dek yazmış olduklarımın hepsini 
attım. 

Erhan Bener'in romanları . . .  Büyük haksızlık var. 

380. Gün 

Tevfik Fikret'in cenaze törenine tek subay katılmış: Mustafa 
Kemal. Avni Öztüre'nin sanat galerisinde tanıştığım emekli Kur­
may Albay Özeren söyledi. 

ANSA benim için iyi ki bitmiş. 
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381. Gün 

Vanyu ile sabahleyin Kadıköy rıhtımında bir gezinti. Van­
yu, yani Oneyou! Yani Unetio! Bir yerde oturup çay içtik Ziya 
Osman'ın Misak-ı Milli Sokağı'nda. 

Kamyonlar geldi sonra, ucuz domates, vb. aldık. 
Karadeniz'i düşündük. 
O denizde alt akıntı olmadığını. Karadenizli' de de aşağı yuka­

rı aynı duruma rastlandığını . . .  
-Yalnız zeka var Karadeniz türkülerinde, dedi Vanyu. 
-Zeka da hemen her zaman humour biçiminde ortaya çıkıyor, 

dedim. 
-Oysa . . .  diyordu ki, hemen tamamladım: 
-İç Anadolu türküleri salt duygudur. Doğu türkülerinden 

acı. .. En çok Doğu türkülerini, bir de özlem dolu, incelikli Trakya 
türkülerini . . .  Bunları seviyorum en çok. 

PK adresimi iyi ki yazmışım. Aldığım mektuplar kat kat 
arttı. 

Bu ne, biliyor musun C.S., başdönmesi bu. 

382. Gün 

Cihat Özegemen tabloyu bizim evin karşısındaki çerçeveci 
arkadaşa bırakmış. Ben gidip alamamıştım, kendisi incelik göster­
miş. 

En güzel yere astım. 
"Güneş Yaprağı" olsun bendeki adı. Sanki bu ad gerçek 

anlamda tanımlayabiliyor onu. Mevlid' de de "Güneş pervanesi" 
deyimi geçer. Bir benzerlik mi? Oysa resimde ayakta duran çıplak 
bir kadın var. Ve her şey aşıboyası. 

Üstüne üstlük, "Picasso'yla Konuşmalar"ı okuyorum. 

383. Gün 

"Gidemem artık oraya" dediğim yere yine gittim. 
Bu kez de Behzat Ay fazlaca neşeliydi. 
Ece, Joconda, Arif, Orhan Alkaya . . .  
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Ece (yani İdris Ece), Gözde Kadın 2 için yazdığı yazıyı getirdi: 
"Cumhuriyet'te Kadın Dolaşımı." 

Orhan Alkaya' dan bir öykü, iki yazı. Eray Canberk de bir yazı 
getirecek. 

Ben de Don Juan ile Kazanova'nın izdüşümleri arasındaki 
ayrımı anlamaya çalışan bir yazı yazdım. 

TV' de Kırık Hayatlar filminde, Fuzuli, yazı makinesinin başına 
geçmiş. Nedim de teyp kullanıyor. 

Ahmet Nesin geldi şimdi aklıma. Dün o da oradaydı. Çok 
zeki. Cin! 

384. Gün 

ENKA Şiir Ödülü jüri üyeliği önerisi düşündürdü beni. Ödül 
jürilerinde artık yer almamaya karar vermiştim. Kendimi bağla­
mak için, yazmıştım da bunu. 

Ödül jürilerine katılmama kararımı etkileyen bir sürü neden 
sayabilirim. Bunlar, kendimle, öbür üyelerle, kazanan sanatçıyla, 
kaybedenlerle, ödüllerin çoğalmış olmasıyla ilgili şeyler. Sözgeli­
mi ödülü kazanan sanatçı bunu kendi hakkı görüyor. Bütün öbür 
adayları da sonuçta karşına almış oluyorsun. Ayrıca, ödülü alıp da 
kendisine oy vermediğini öğrenen kişi de sana karşı. Bir çeşit düş­
manlık. En azından kolay sindirilemez bir burukluk. Bir sürü şey 
işte. ENKA'nınkini kabul ettim. Bir kereliğine bir kaçamak yapma­
ya karar verdim. İki kereliğine de olur, aynı koşullar oluşursa. 

Tek nedenle. 
Bir iş, jüri üyeliği. Bir iş yapıyorsun. Bunun maddi ve karşı­

lığı olmalı. Hele ödül büyük bir kurum tarafından konmuşsa. 
Okumadığın, hiçbir zaman okumak istemeyeceğin binlerce sayfa 
okuyacaksın. Kurum ne yapıyor, seni yemeğe götürüyor; o kadar. 
Aşağı yukarı, b�. ENKA'nın jüri üyesine ödediği ücret, olayı bir 
iş görme katına çıkaracak miktarda. Bunun için kabul ettim. Karar 
vermeden önce öbür üyelerin kimler olduklarını sordum. Hepsi 
de saygı duyduğum kişiler. 
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385. Gün 

"Bugün ağam sudan soğuk bakıyor." 
(Halk türküsü) 

386. Gün 

Re��h, bilinçaltını bütün güdülerin içine akhğı bir havuz gibi 
görür. ünce bana güzel bir laf gibi geldi bu. Sonra Reich'ı didikle­
yenlerin düşüncelerini okudum ve aydım. Yine de, çok gerçek var 
Reich'ta. 

Psikanalizin Hikmet Kıvılcımlı' sıdır Reich. 
Ama daha mert. Öbürü son anda yiğitliğe leke sürdü. 
Kıvılcımlı'nın ölmeden hemen önce yazdığı bir kitabı oku-

muştum. Nazım için öyle şeyler söylüyordu ki tiksindim. Tabii ki 
Kıvılcımlı' dan. 

Hıfzı Veldet de üniversitenin Madanoğlu'sudur. İkisine de 
hayranım. 

Celal Bayar: Muaviye. .. 
Falih Rıfkı Atay: Amr ibn Umeyye. 
Tarık Dursun: Ahmetli Zemci. 
Oktay Akbal: Mızrabı Cihangir. 
Demirel: Menderes'in karikatürü. Biraz da kendinin karika­

türü. 
Ajda Pekkan: Artezyen kuyusu . . .  

387. Gün 

"Şiir, kesinkes kısa olmalıdır." Bu yargı bir yerde doğru değil. 
Ama bir görüşü içeriyor. Tartışılabilir. 

"Şiir kesinkes uzun olmalıdır." Bu kanı yanlış. Bir görüşü 
değil, bir kavrayışsızlığı içeriyor. 

Roman için bile böyle diyemeyiz. Tartışmak boşunadır. 
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388. Gün 

Dağlarca konuşmuyor artık benimle. 
"Bugün ağam sudan soğuk bakıyor." 

389. Gün 

Milliyet Yayınevi'nde, pencereden bakıyorum. Yerebatan'a 
uzanan caddenin üzerinde bulunan şu karşıki binanın üst katında 
Sezai Karakoç oturuyor; penceresi görünmüyor; ama işte orda. Ne 
tuhaf, bu kadar yakındayız da bin yılda bir görebiliyoruz birbiri­
mizi. O da, sokakta rastlarsak. . .  

Sezai başka keyfiyet. Sezai'yi yazmak isterim. 
Yaşlandık be Sezo! 
Siyasal'a başladığı yılın ikinci, üçüncü ayında Sezai'ye, fakül­

teyi bitirdikten sonra asistan olması, kendini şimdiden buna hazır­
laması önerilmişti. Hiç üzerinde durmadı. 

390. Gün 

Bazı şeyleri bir türlü öğrenememe yeteneği var bende. 
İlkokula başladığım gün çok rahat okuyup yazabiliyor, üç 

basamaklı, beş basamaklı sayılarla dört işlem yapabiliyordum. 
Buna karşın, saate bakmayı, saatin kaç olduğunu söylemeyi beşin­
ci sınıfta öğrenebildim. Bunu, bir saatimin olmamasıyla (lise 2'ye 
kadar) açıklamak doğru olmaz. Gerçi evde de saat yoktu. Ama 
öğretmenimizin kartondan yaptığı saatler elden ele gezerdi. Bize 
de yaptırtmıştı onlardan. Ama öğrenemedim işte. Sahici saate 
bakınca kaça çeyrek var, anlayamıyordum. 

Askeri rütbeleri yedeksubay okuluna girince öğrendim. 
Atan elektrik sigortasını yerine takmayı da karım öğretti. 

Oysa okullarda fizikten hep en yüksek numaraları alırdım. 
Lise 2'de, evet. Çok seviyordum saatimi. Ne yazık ki, iki üç ay 

kullanabildim. Haydarpaşa Lisesi'nin hamamında yok oluverdi. 
Soyunma bölümüne astığım ceketimin cebindeki 16 liramla birlik­
te uçup gitti. Paralı yatılı bir arkadaş vardı. Ondan kuşkulanıyor-
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dum. Tatilde vapurda rastlaştık; kolunda benim saat. Olayı unut­
muştu bile. 

Adı neydi o Ada pazarlı çocuğun? 

391 . Gün 

Memo aruz öğreniyor. 
Hemen yazıyorum kağıda: 
"Başşehirden un getirmiş Bay Saka." 
Ne tuhaf, kişi hep kendi örneğinden çıkış yapıyor. Biz bunları 

okumuştuk. 
Çocuk ne anlasın ''başşehir" den. Ne bilsin "Bay Saka"yı (Ha­

san Saka)? 

392 . Gün 

Ece Ayhan'la Hilton'dayız. Ramazan Arkın'ın yayımcılıkta 
ellinci yılını kutlamak için verdiği kokteyl. 

Çıkışta bir de kitap uzattılar: "Eğitim ve Yayın" 
Ertesi Gün, Aslan Kaynardağ'ın hazırladığı bu kitabı okumak­

la geçti. Karşılıklı konuşma biçimine uyarlanmış bir hayat öyküsü. 
Ve tanıklıklar (Dağlarca, Aziz Nesin, Yıldız Sertel, Nijat Özön, Yal­
çın, Rekin Teksoy, Tarık Dursun . . .  ) 

Bir adam çıkıyor ortaya. Sanmam ki tanıklar işi abartmış 
olsunlar. Bir adam! Eli öpülesi bir adam. 

Arkın Yayınevi ve Ramazan Arkın adı sıfırdı benim için. Kita­
ba da matrak olsun diye başlamıştım. 

Ama nasıl bir adam çıkıyor ortaya! Gözlerim yaşardı ve bazı 
tanıklıkları bir daha okudum. 

Kendimden utandım. 
Cuma. günü Ece'yle beraber olduğumuzda anlattım. 
Ece kitabı daha o gece okumuş. 

393. Gün 

Gözde Kadın için, "Birinci Erotizm Sergisi"ni açmış olan Dr. 
Kronhausen'le yapılmış bir konuşmayı özetleyerek çevirdim. 
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Daha sonra Klee'nin albümünü karıştırdım. Bir zamanlar 
Edip Cansever'le ne çok bakardık Klee'ye! Chagal' dan sonra ona 
yönelmiştik. 

Naziler, 1937'de, bir "Yozlaşmış Sanat Sergisi" açmışlar. 
Klee'nin 17 resmini de kullanmışlar o sergide, Ayrıca 102 tablosu­
na el koyarak bunları açık artırma ile satmışlar. 

Yemek masasının üzerine sarkan yeni abajurun camına sulu­
boya ile Klee'nin iki deseninin kopyasını yaptım. Biri Donkişot'un 
atı Rosinante. 

Klee aynı anda birçok tablo üzerinde çalışırmış. Kendi payıma 
sevindim buna. 

Sekiz de şiiri yayımlanmış. 

394. Gün 

Can Yücel mülemma yazıyor. 

395. Gün 

TV' deki Darülaceze ile ilgili program beni gerilere götürdü. 
Memurluk hayatımda yaptığım iki büyük yanlıştan (düşünce­

sizlik desem daha iyi) biri Darülaceze' de oldu. Kendime karşı güç 
durumda kaldım. 

Darülaceze, İstanbul Belediyesi'ne bağlı katma bütçeli bir 
kuruluş. Yüz yılı aşan geçmişi içinde ilk kez yatak sayısı lOOO'in 
altına düşmüş. Ayrıca mali sıkıntı içindeymiş. Durumunu düzelt­
mek için hükümete başvurup devlet yardımından yararlanmak 
istemiş. Maliye Bakanı böyle bir yardımın gerekli olup olmadığını 
incelemekle beni görevlendirdi. O ara elimde başka işler de vardı. 
Haftada bir iki gün de Darülaceze'ye gidip gelmeye başladım. Daha 
çok genel sonuç hesaplarıyla ilgili sınırlı bir incelemeydi benimki. 

' Şimdi saygınlığa bitişik bir izlenimle anımsadığım yönetici 
ile Darülaceze'nin bütün bölümlerini dolaştık. Çok ilginç bir yer. 
Mescidi, kilisesi, havrası. Kahvesi. 

Sıra sıra dükkanlar. Mutfak (Dev bir tencere kalmış aklımda: 
Bir Volkswageni ters çevir, neredeyse o kadar). Sokağa bırakılmış 
çocukların barındırıldığı bölüm. 8 bebek. S'inin adı Garip. Kara­
kolda, polisçe konuyormuş sokakta bulunan bebeklerin adları. 
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Sonra terziler, sakat elektrikçiler, eski ünlü kişiler. 
Bir de "son yardım" pavyonu. Yaşamasından umut kesilmiş 

hastalar o pavyona alınıyor. 
Gördüklerim bende ayrı bir ruh hali yaratmıştı. Bir yandan 

hesaplara bakıyorum. Bir yandan da o havra, o pavyon, S'inin adı 
Garip olan 8 bebek, Abdülaziz, Abdülhamit, "Dilenciliğin Men'ine 
Dair Kanun", o kahvede çay içen sakat müzisyen ... 

Daha incelememi bitirmeden şöyle düşünmeye başladım: 
Devlet buraya yardım etmeyecekse, nereye edecek? Yanlışımı da 
o zaman yaptım. Düşüncemi Darülaceze yöneticilerine sezdirdim. 
Onlar da, herhal, çok memnun oldular. 

Sonra sıra kuruluşun sahip olduğu gayri menkullerin ve bun­
lardan elde edilen gelirlerin ayrıntılı biçimde incelenmesine geldi. 

Baktım ki Darülaceze gerçekte çok zengin bir kuruluş. Hemen 
hepsi bağışlarla sağlanmış çok büyük bir malvarlığı var. İstan­
bul'un her yerinde (Adalar, Şişli, Karaköy . . .  ) yüzlerce gayri men­
kul. Bunlardan alınan kiraların dökümünü yaptım: Hemen hepsi 
anormal biçimde düşük. Yöneticiler iyi niyetli kişiler, iyi de bak­
tıkları söylenebilir Darülaceze sakinlerine. Ama işletmecilikten 
haberleri yok. Malvarlığını gereği gibi değerlendiremiyorlar. 

Hemen hepsi bağış, dedim demin. Eski Darülaceze gitmiş bir 
huzurevi esprisi gelmiş . . .  

Devlet yardımı konusundaki görüşüm değişmişti. 
Ama daha önceki düşüncemi yöneticilere sezdirmiştim ya, bu 

beni yıllarca rahatsız etti. Bir maliye müfettişi olarak kendimi ken­
dime karşı savunamadım. Bugün de bağışlayamıyorum. 

Hiç unutmam, tencereden de iri bir hemşire vardı orda. 

396. Gün 

Akademi Kitabevi'nin ödül töreninden sonra verilen koktey­
le gittim. İyi ki gitmişim. Nicedir göremediğim birçok arkadaş 
oradaydı. Hele Meydan-Larousse'ta, ANSA'da birlikte olduğumuz 
arkadaşlar (Galip Üstün, Uğur Kökden, Nursel Duruel...) Salah 
Birsel, Jale Birsel, Mehmed Kemal, Semih Balcıoğlu, Muzaffer 
Uyguner, Behzat Ay. Ece de gelmişti. 

Adalet Ağaoğlu ile iki satır konuştuk. 
Kokteylden sonra Nuri ile Taksim' e kadar yürüdük. 
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İçim içime sığmıyor bugün. Kahveye uğradım. Dağlarca ve 
İlker Akçay oradaydı. 

Duvar halısı. 

398. Gün 

Saçak' a "Cihannüma" 

399. Gün 

Enver Ercan'la Düşün dergisi için yaphğımız konuşmada onun 
yönelttiği soruları karşılamaya çalışıyorum. Sanırım Enver'le işimiz 
bugün biter. O konuşmada verdiğim karşılıkları, ilerde kitaplaşır­
sa, bu sayfalara alacağım; yeri de burası olsun. Yani 399. GÜN 

399. GÜN' e EK 

İlk kitabınızın yayımlandığı yılın dergilerine baktım. Büyük bir 
ilgiyle karşılanan, üstünde tartışmalar yapılan bir kitap "Üvercin­
ka". Hatta, sizi, 'bu kitapla bir kuşak şairini buldu' diye de nitelemişler. 
Bugün bu kitaba baktığımızda İkinci Yeni Şiiri'nin özelliklerini taşıyan, 
11ma farklı bir kimliği olan, yeni bir şairle karşılaşıyoruz. Bu şairin kim­
liğini belirleyen en önemli özellik de şiirini humorla yapışık.bir erotizmle 
yazması. Bu özelliği sorarak başlamak istiyorum. 

Çok içten ve gerçek bir şey söyleyeyim mi? Kendi şiirleri­
me karşı o kadar duyarlı değilim. Yaptıklarımın üzerinde hiçbir 
zaman ayrıntılı düşünemedim. Aslında şiirleri yazarken de öyley­
dim. Her seferinde ne yaptığımı bilmeden çalıştım. Çalışmak da 
denemez buna. İnsanın kendini ordan oraya vurması gibi bir şey. 
Ayrıca şiirden hep korktum. Şair miyim diye kendimden de her 
zaman kuşkulanmışımdır. Beceremediğim, bunun için de bir türlü 
sevemediğim bir iş yapıyorum havası işte. Bu, ilk şiirimi yayımla­
dığım zaman da böyleydi, bugün de böyle. Hep zorlanarak yaz­
dım; mecburdum sanki. Elimde bulunan bir ilk imge ya da bir ilk 
dizenin şiddetli dürtüsünden de hiçbir zaman kurtulamadım. Bu 
dürtünün benim için yalnız sanat değil, hayat dürtüsü de olduğu­
nu söyleyebilirim. 
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Metnin ağardığı, şiirin arhk ortaya çıkar gibi olduğu an ve 
onu izleyen kısa süre ise öyle büyük bir sevinç getirir ki, galiba, 
bugüne dek sadece o sevinci duymak için yazdım. 

Kısacası ilk şiirimle son şiirim arasında benim için hiçbir 
ayrım yok. Bana öyle geliyor. Bak, başka şairler nerden nereye git­
tiler. Ben tek deneyi, onun altında ezile ezile sürdürdüm. Tabii, 
ülkemdeki büyük siyasal sarsıntılar, özel hayatımdaki çalkantılar 
(Benimki hep çalkantı içindeydi), dünya durumu, içlerinde bulun­
duğum değişik çevreler, çok şey etkiledi beni. Yeni kuşakların 
çıkışı etkiledi beni. Bunlar da elbet şiirime yansıdı. Ama büyük bir 
değişme var denemez. 

Şöyle bir soru-karşılık yöntemi uygulayalım istersen. Ben şim­
di senin ilk sorunun bir yerine karşılık verebilmiş oldum. Ama 
konuşmamız nasıl olsa bir bütündür. Öbür sorular dökülüştükçe 
hurda eksik kalmış bir ayrıntıyı da onlarda tamamlayabilirim bel­
ki. Hem daha şenlikli olur. 

Öyle yapalım .. "Zaman zaman Üvercinka'yı açarım. Eskimediği­
ni sandığım beş altı şiir var orda. Bununla gönenirim" demiştiniz bir 
konuşmanızda. Eskime' den ne anlıyorsunuz? 

Eskime, şiirsel iletişim içinde geçerliğini yitirme demek. Ama 
iki türlü eskime var. Yapıt eskir; antik değer kazanır; donsa da bir 
ışıltısı vardır. Bir de, yapıt eskir ve yok olur. Yahya Kemal'in bazı 
şiirlerini birinci duruma, Yusuf Ziya Ortaç'ın hemen bütün şiirleri­
ni ikinci duruma örnek gösterebiliriz. 

Üvercinka' dan tahammül edemediğiniz beş dize söyleyebilir misiniz? 
Beş altısını değil de üçünü söyleyeyim. San, Gül, Dalga. İster­

sen, beş de yapalım. Güzelleme'yi ve Süveyş'i de ekleyelim. Hadi 
altı olsun: İngiliz. 

Çok kötü şiirler var Üvercinka' da. Sözgelimi Şiir adlı parça. 
Başarısız hece şiirlerini andırıyor. Ayrıca benim havama uygun 
değil. Sizin Hiç Babanız Öldü mü? de öyle. Bir şey anlatıyor, ama 
çok ilkel. 

Nehirler Boyunca Kadınlar Gördüm de kötü bence. Asıl önemlisi, 
benim değil. 

Şarkısıbeyaz'ı (ilk şiirim), Üç Adet Yıldız'ı almadığım kitaba 
bunları hangi akılla sokmuşum acaba? Onlar da kötü aslında. 

Şu dizeye kimse tahammül edemez: "Bir yandan sevgilerini 
sebil ediyorsun sıcak" (Elma) yalnız şiiri değil, kitabı da batırıyor. 
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Tabii, daha bir sürü kötü şiirim var. Ama onlar benim; onlar 
da ben'im. 

İkinci Yeni Şiiri, şimdi de zaman zaman tartışılıyor. İlk aklıma gelen 
eleştiriler; örneğin: Demokrat Parti diktasının baskısıyla toplumdan 
kaçan, sinik bir şiir; yanlış tercüme hareketi; şiir geleneğimizde bir halka 
oluşturmayan ithal bir şiir . . .  

Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda? 
Soldan faşist diyenler (Bezirci), sağdan ahlaksız diyenler, 

komünist diyenler . . .  Yeteneksiz diyenler (Ö.F. Toprak) Aynı 
yörüngede oldukları halde, belki de bilinçsizlikten kargış düzen­
ler . . .  Lanetlenip durduk. 

Bu arada çok kötü ve donmuş bir İkinci Yeni şiiri şeması üre­
tildi. Bir maket çıkarıldı. Tartışmalar o maket üzerinde yapıldı. 
Ne yazık ki o maketi içlerine indiren ve üç boyutlu bir "aruz" gibi 
onu işleyip duran arkadaşlarımız da vardı. Zaman zaman bu bize 
de sıçradı. Aramızda gerçek anlamda bir iletişim de yoktu. "Yitik 
Kuşak" şairleri Londra' da buluşmuşlardı. Biz aynı semtte oturu­
yor ve birbirimizi kişisel olarak tanımıyorduk. Ece ile bir buçuk 
yıl öncesine kadar bir masada oturup yemek yediğimizi anımsı­
yorum. Turgut'la 1955-1965 arasında ya bir, ya iki kez karşılaşa­
bildik. Sezai ile Edip birbirlerini, bugün de, görseler tanımazlar. 
Bunun için İkinci Yeni'ye bir akım demek yanlış. Hiçbir zaman bir 
programı olmamış. Ama kendinden önceki kuşağın şairlerini bile 
etkiledi. Demek Türk şiirinin böyle bir devinime gereksinimi var­
dı. Yani Türkçe'nin içinden, derininden gelen iç-seslere. 

Bu konuda bizim öncülüğümüz bugün de yadsınmakta. Aç, 
Memet Fuat'ın önsözünü. Ya da, git, dinle Oktay Rifat'ın Sedat 
Simavi Ödülü' nü aldıktan sonra söylediklerini. 

İkinci Yeni için konuşmak istemiyorum. 
Başkaları konuşsun. İç çatışmasına da şu anda girmek yanlış 

benim için. Bu çatışmayı zenginlik olarak görüyorum ayrıca. 

Peki, İkinci Yeni'yle ilişkiniz? 
İkinci Yeni ben'im .. Tabii, Ece'yi Turgut'u Sezai'yi Edip'i, Can'ı, 

Tevfik'i, Özdemir'i, Nihat'ı, Gülten'i, Hilmi'yi, Ergin'i, Metin'i, Dağlar­
ca'yı, Ahmet'i, Ahmed Arifi, Arif Damar'ı, Oktay Rifat'ı Melih Cevdet'i, 
Behçet Necatigil'i, Mehmed Kemal'i, Şeyh Galib'i, Nazım'ı saymazsak. . . 
Yılmaz da var, Attila da, İsmet Özel de, Behram'lar da. Berfe!. 
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Bu işler karışık geliyor bana. Zor sorular sorma. Anam ağla­
masın. 

İkinci Yeni bir güvercin curnatasıdır. Ben en alçaktan uçuyo­
rum. Avcılardan değil, arkadaşlarımdan korktuğum için. 

İniş çıkışlarım olabilir. Var. Görüyorum. Ama bunlar kitaptan 
kitaba değil de şiirden şiire. 

Şiirim tutku ve jesttir. Bunu en iyi Sezai görmüştür. Daha 
Pazar Postası yıllarında yazmıştır: "Cemal Süreya'nın Çıkışı." Jest'i 
o gördü. 

Son yirmi beş-otuz yılda pek çok toplumsal olay yaşandı ülkemizde. 
Bu sizi nasıl etkiledi? 

Türkiye bugün kaynayan bir kazan. Şairin siyasal olaylara 
duyarsız kalması beklenemez. Zaten okuduğumuz her şiirin alhn­
da bir yeni hayat, bir yeni dünya özlemi var. 

Kendimden alayım. Birkaç olay benim sınırsız sandığım tut­
kularıma, özlemlerime, hiç değilse bunların bir yerine darbe vur­
du. Uzaya çıkışlar; sosyalist ülkelerin çatışması (Çin-Sovyetler 
Birliği arasındaki gerginlik, Vietnam-Kamboçya çatışması. . .  ); Tür­
kiye' de 12 Mart, özellikle de 12 Eylül' den sonra yapılanlar. Uzay 
olayı, dini yok etti. Dindar bir kişi değilim; ama uzay olayı ideolo­
jileri de küçülttü. Hatta insanlık kavramını da. Bunun bunalımını 
yaşadım. Bugün onarmaya çalışıyorum kendimi. 

Her zaman tam anlamıyla sosyalist bir Türkiye düşündüm. 
Bugün de özlemim, hatta tutkum ve şiirim o. Burda da biraz sar­
sıldım. Hiç unutmam, 60'lı yılların tam ortasıda bir gün Fahir 
Onger'in yazıhanesinde söz açılmıştı da, sosyalist ülkeler arasında 
savaş olamayacağını ileri sürmüştüm. Enver Aytekin de ardaydı. 
Ama bugün bu bir dert benim için. 

Bir de şu: (yalnız benimle ilgili), rastlamak istediğim bütün 
eski kızlar yaşlandı. Onlara artık rastlamak istemiyorum. Gençle­
rin her biri ise kızımdan küçük. . .  

İşte bu. Diyelim ki yaşlandım. 

"Göçebe" yle birlikte şiirinizin perspektifi genişliyor.Kendinizin ve 
yakın çevrenizin dışına çıkıyorsunuz. Yazdığınız şiirler yine şok etkisi 
arayan bir şaşırtıcılık taşıyor, ama nesnel bir karşılık da arıyorsunuz. 

Göçebe'deki şiirleri 27 Mayıs Devrimi'nden sonra yazmışım. 
1960 Anayasa'sının gökyüzünü "İçime çekiyorum". O arada Avru-

1 7 6  



pa'ya gidip gelmişim. Göçebe'yi (yani o şiiri) Paris'te tamamla­
dım. Bu kitabımda daha bilinçliyim. Kendime bir yol seçmiş gibi­
yim. Yine de iki türlü şiir yazıyorum. İki yanım var, ikisini de bas­
tıramıyorum sanki. 

"Beni Öp Sonra Doğur Beni"yle daha kapsamlı şiire giriyorsu­
nuz, bence. İpuçlarına "Göçebe" de tanık olduğumuz, bugünkü geçmişle 
kavramaya çalışan bir çaba var bu kitapta. Tarih ve Coğrafya, artık 'şiir­
sel malzeme' olarak değil de, kişinin kendini ve içinde yaşadığı toplumu 
tarihi süreç içinde yerli yerine oturtabilme kaygısından giriyor şiire. 
Kaynakları, damarları yokluyorsunuz. Ve sorgulayan bir tavır da beliri­
yor şiirinizde. 

Beni Öp Sonra Doğur Beni' deki şiirlerin çoğu da memurluktan 
ayrıldığım 1965 ile 12 Mart olayı (1971) arasındaki ürünler. O gün­
lerde tarih daha hızlı akıyordu, elinizi uzatınca dokunabiliyordu­
nuz sanki tarihe. Özel hayatımın en özgür dönemini yaşıyordum. 
Dergi çıkarıyordum. İstediğim yere Cağaloğlu'na gelmiştim. Üste­
lik bir de oğlum oldu. 

Papirüs yıllarında (Bösodobeni yıllan) kendime nasıl güveni­
yordum! Emekliliğe bile inanmıyordum. Küçük adamların işiydi 
emeklilik. Beş param olmadığı halde, istesem çok kazanırım sanı­
sındayım. Beş yüz liraya gereksinimim varsa, beş yüz liralık çalışı­
yordum. O arada Emekli Sandığı'ndaki on yıllık keseneklerimi de 
çekip yedim: 3656 lira. 

1971, benim için mali yönden de tam yıkım oldu. Yeniden 
memurluğa dönmek zorunda kaldım. Bu benim için çok ağır bir 
yenilgiydi. Üstelik bir süre sonra aile düzenim de bozuldu. Ama 
kişisel bunalımım daha çok şiir bunalımı olarak ortaya çıktı. Ken­
dimle bir türlü hesaplaşamıyordum. Yazmış olduklarıma da inan­
mıyordum artık. 1976'ya, bir bakıma da 1978'e kadar sürdü bu. 
Uçurumda Açan' da daha çok bu tarihten sonra yazdığım şiirleri bir 
araya getirdim. 

Tuhaf şey, Özgürlük ve kendine güven hep lirizme, sıkıntı ve 
bunalım ise hep humor'a atmış beni. Oysa tersi olmalı gibi geliyor, 
değil mi? Belki de humar zayıf yanımın yansısı. 

1970'li yıllarda başlayan hızlı politikleşmenin şiire yansıması, sizce 
olumlu-olumsuz neler kazandırdı şiirimize? 

70'li yılların başlarında şiiri bir toplum silahı olarak görüyo-
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ruz. Toplumsal eleştirinin silahı. Ama bu yılların sonlarında silah­
ların eleştirisi devreye girince şiir de her yurttaş gibi evinin kapısı­
na sürgü vurmak zorunda kaldı. "Heroik" bir şiir kendine yer açtı 
70'li yıllarda. Önce terörü bir süre sezemedi. Sezince de mücadele­
sini barışçıl temalara ağırlık vererek sürdürmeye başladı. 

Olumlu-olumsuz? .. Şiir susmadı diyelim. Özellikle genç şair-
ler. 

"Beni Öp Sonra Doğur Beni" için "her kitabımda çok sevdiğim 
şiirler vardır. Ama en çoğu 'Bösodobeni' de. En çok öykünülmüş şiirler 
de ardadır" diyorsunuz. Öykünmek , hangi anlamda? 

Son otuz yılda çevresine etkiler dağıtan birçok şair var: Nazım 
Hikmet, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Ahmed Arif, Attila İlhan bun­
lardan birkaçı. 

Eski bir konuşmadan almışsın bunu. Bösodobeni' den sonrasını 
da düşün: Uçurumda Açan da var. Son yıllarda genç şairlerde şu üç 
şairin etkisi daha belirgin: Nazım, Ece ve ben. 

Humar dedik, erotizm dedik. 
Hüzün ve gülümsemenin yan yana düştüğü dizeler özle­

mişim hep. Hüzünle gülümseme değil; sevinç, gözyaşı. 
İmge, anlatılan'ı ve insan değerlerini sıkı kollamalıdır. 
Sözgelimi, "Papağan tek tuşlu bir bilgisayardır" desek, hem 

papağanı, hem bilgisayarı, hem de insanı anlatmış oluruz. Ama 
biri çıkıp bunu "Bilgisayar çok tuşlu bir papağandır" diye kendine 
mal etse (var böyle şairler), bilgisayarı fazlaca küçümsemiş, bunu 
yaptığı için de insanı atlamış olur. 

Ben eski edebiyatımızın değerleriyle de, batı edebiyatının 
değerleriyle de beslendim. Şiirim, bu iki edebiyatın çelişkisidir. 
Birleşmesi, uzlaşması değil. Bugün ölsem tamamlanmamış bir şiir 
olarak kalır. Ama, zaten, hiç tamamlanamaz nitelikte bir şiirdir de. 
Diyelim ki bir yolcunun gelişigüzel notları. Biraz dolaştım Anado­
lu'yu. 

Erotizm? 
Erotizm, soylu anlamıyla, dünyayı değiştirme çabasıdır. İste­

ğin güçlerini temel durumlarından adamakıllı saptırmış bir top­
lum içinde yaşıyoruz. Bu utanç cinselliği her şeye hakim. Ve utanç 
cinselliğinin adı iffet. 
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Bu düşüncelere sonradan vardım. Humor ve erotizm, yapıtı­
ma ben hiç farkına varmadan sinmiş iki nitelik. Hayatımın ve oku­
duklarımın yansıları demek bunlar. Ama her zaman bu nitelikleri 
tek tek ya da bir arada lirik, hatta trajik bir plana götürme özlemi 
içinde de olmuşumdur. Görülebildi mi bilmiyorum. 

Şunu da hemen ekleyeyim, erotizmi bir kültür olarak düşün­
mek yanlış. 

"Beni Öp Sonra Doğur Beni" den sonra yayımlanan şiirlerinizde 
nitelik olarak bir düşüş olduğu yolunda eleştiriler var. 

Bunu bana sormasanız daha iyi. Yine de söyleyeyim: Göçebe 
çıktığı zaman Üvercinka' dan sonra düşüş gösterdiğim; Bösodobe­
ni çıktığı zaman da Üvercinka ve Göçebe' den sonra şiirsel coşkumu 
yitirdiğim söylendi. Şimdi de Uçurumda Açan için aynı şeylerin 
söylenmesini doğal buluyorum. Doğru da olabilir bu düşünceler. 
Onu kurtarmak için en iyisi yeni bir şiir kitabı yayımlamalıyım. 
Ne yazık ki bunu ancak 86'nın son aylarında gerçekleştirebilirim. 

İnsan kendi şiirini değerlendiremez. Kendi sesini değerlendi­
remez. Bunun için sanatçının kendini savunmaya geçmesi gerek­
siz ve boş bir iştir. Sanatçı için gerçek yargıyı çoğunca çağdaşları 
da veremiyorlar. O yargı geleceğindir. Düşün bir, Yahya Kemal'in 
Ok şiirine başarısız demişler. Bence onun gibi birkaç şiir daha yaz­
mış olsaydı Yahya Kemal, bugün daha çağdaş bir noktada bulu­
nurdu. Şiirsel planda tabii. Attila İlhan da ohız yıl önce Ömer 
Faruk Toprak'ın edebiyatımızın "Dört Mühim Adam"ından biri 
olduğunu yazmıştı. 

Şiirle başarı kazanmayı hiçbir zaman düşünmedim. Aslında 
hiçbir konuda başarı kazanmayı düşünmedim. Şiir ne benim için. 
Dramım, açmazım, kurhıluşum, batağını, sevgilim, babam, gözal­
tım ve kendimi hiçlemeyi bilişim . . .  Daha önemlisi, yazgım olarak 
da görüyorum onu. (Laf düzgün çıkmadı ama, bunu aynen böyle 
yaz.) Neden yazgım? İyi bir öğrenim gördüm. Bunun bir rastlan­
tı o4nadığı kanısındayım. Şiire dadanışım da öyle rastlantı değil. 
Tek dayanağım bu. Yalnız bu, bu ikisi, bende bir güç (elverişlilik 
desek daha iyi) olduğu sanısı uyandırmıştır. Bazen de öbür şairle­
re bakarım (hep bakarım ya), sanki bana ilişkin bir rol de var diye 
düşünürüm. Bazı şeyleri yalnız ben anlatabiliyorum gibi bir izle­
nim .. .  İzlenim çok güzel bir sözcük. 

Borç öder gibi mi yazdım şiirlerimi? Biraz öyle. 
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Ne demiş Avustralya' da çalışan işçi şair: "Borçlarım derdim­
den çok" Öyle görüyorum kendimi. Ülkemizin bugün en yoksul 
üç şairinden biriyim. Sen söyledin geçen gün bunu; ama iki kişi 
olarak söyledin. Ece'yi ve beni. Bir de Sezai var. 

Üstelik bizler meslek sahibi kimseleriz. 
Şunu demek isterim: Şiir benim hem mesleğim, hem hayatı­

mın özü olmuş. Kendimi riske etmişim onda. Tarih sıralaması da 
bende biraz başka türlü oynar. Sözgelimi Atatürk 1938'de öldü. 
Ama ondan üç ay önce (ya da kaç aysa işte) küçük kalbimdeki kuş 
ölmüştü. Sürgün oluşumuz, annemin ölüşü de o yıl içinde. Biz 
sürgün edildikten birkaç ay sonra da Erzincan depremi oldu. Yani, 
sözgelimi 1938 yılı benim için çelişik bir sürü izlenim taşır. Bir 
yaranın iyi tarafı olur mu? Benim için olmuştur. Dezavantajlarını 
avantaj haline gelmiştir. Bu yüzden düşme çizgisi olarak tercüma­
nı olduğum şey tersine de dönebilir. Ben sıradan, ama kendini çok 
talihli gören bir şairim. 

1980 sonrasında şiirimizde bir durgunluktan, hatta tıkanıklık­
tan söz ediliyor. 

Şair, şiir yazan kimse dernek değil; onun ötesinde bir varlık. 
Şair, bu tavırdır ve şiirinin de üstünde bir yerdedir. Rimbaud'un 
dediği gibi başkalarıdır da o. Hem en çok kendi, hem başkaları. 
Bunun için her şiirde, en bireysel şiirde bile, şiir düşüncesi ve top­
lum düşüncesi yan yana, kimi zaman da iç içe bulunur. 

Bugün bu tanıma uyan birçok şair var ülkemizde. 
Bir de şu: Şiir yazan kişi bir gün bir şiiriyle uçar ve şair olur. O 

şiir mutlaka onun en güzel şiiri de değildir. Can Yücel Sevgi Duva­
rı'yla uçtu sözgelimi. Ece, Fayton'la, Turgut, Arzıhal'le ve Geyikli 
Geceyle, Edip, Masa'yla. 

1980 sonrasında şiirimizde yaşayan birkaç kuşağı bir arada 
göz önüne getirirsek bir durgunluk olduğu söylenebilir. Özgür­
lüklerin aşırı kısılması şaire de yansımış, onda bir yazma gönül­
süzlüğü, ya da çıkış yapma gönülsüzlüğü yaratmış olabilir. Ama 
tıkanıklık olarak görmüyorum bunu. Özellikle genç şairler arasın­
da şiir yeni ve yaygın bir iletişim olanağı kazandı. 

Ustalar kendilerini çoğaltıyorlar. Doğal bu. 
Ama gençlerde öyle değil. Tersine çeşitlilik görüyorum onfar-

da. 
İşte Sunay Akın. Geçende seninle konuşmuştuk: İlk şiirlerin­

den biriyle uçtu çocuk. Başka uçanlar da var. 
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Şunu da yaz: Şiir 1980' den sonra da susmadı. 

Yine de sormadan edemeyeceğim.Şiirimize bir noktada özgül katkı­
nız olduğu konusunda da mutlaka bir izleniminiz vardır. Nedir bu? 

Tam değil ama, caz sesi gibi bir şey. Bunu daha yayımlama­
dığım bir şiirimde söylemişimdir. Ama başka bir şey için söyle­
mişim: Güneşten yırtılmış caz sesi ve kavaldan akan gökyüzü ... 
Şiirimi buna benzetebilirim. Oğlum da Muhammed'lerin en prole­
teri ve Mustafa Kemal'lerin en uzun donlusudur. 

Bunun gibi bir şey işte. 
Ama nasıl bir şiire daha yetenekli olduğumu bugüne dek 

düşünemedim. Yine geliyoruz ilk laflara. 
Dostoyevski beni bütün şairlerden daha fazla etkiledi. 
Şiir Anayasaya Aykırıdır diye bir yazı yazmıştım yıllar önce. 

Orda bir yerden önemli bir cümle alıntılamıştım: "Doğa, ahlakı 
kovuyor." 

Ulkemizde her zaman ahlak doğayı kovmuş . . .  
Yalnız bir şeyi anlayamıyorum. Şuara Suresi'nde şair lanetle­

nirken, niçin hemen bütün Osmanlı padişahları (hemen hepsi hali­
fe) şiir yazmış? Tuhaf bir olgudur bu. Hele Yavuz Selim, ilk halife. 
Raconun gereklerini hiç de yerine getirmemiş. 

Dil? 
Şiir, dil işidir. Dilde yangınlar yaratmak sanatı. Hiç değilse bu 

tanımı bir dış-tanım (böyle denebilirse) olarak düşünmeyen kimse 
şiir yazamaz. Hani dil işidir de, yangınlar için söylüyorum bunu. 

Benim dil serüvenim şu: Küçük çocuk bakıcıya veriliyor; daha 
doğrusu, o çocuk kendini bakıcının elinde buluyor, seviyor bakıcı­
sını; onu ana belliyor. Türkçeyle ilişkim böyle. Bir noktada gurbe­
tin aşka dönüşmesi. Bu dil yorganımdır benim: biraz haşhaş, biraz 
balık kokar (Oysa Türkçede de balık azdır), biraz da zeytin tadı 
taşır. Taşısa da . . .  Ol hikayet böyle . .  

Bir İran atasözünden söz etmiştim bir gün: Türkçe bilenin işi 
rast gider. 

Rastgele . . .  
Rastgide diyeceksiniz burda. Kaç gün oldu konuşuyoruz. 

Kimi zaman yazışıyoruz. Akademi Kitabevi'nin ödül kokteylinde 
de beraberdik. Ben orda şiir ve hayat ve her şey için bir çıkış bul­
dum. Burda anlatamam şimdi. Şimdi değil, hiçbir zaman. Böyle­
yim ben, bir olay beni çok şeyin içine atar. Bu iyimserliğimle şunu 
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da yazmanı istiyorum: İdeolojilerin de küçülmesi belki iyi oldu. 
Din yanı gitsin ideolojilerin. Hayatın somut yöntemleri olarak 
düşünelim onları. Bu, bir. İnsanlık kavramının küçülmesinin de iyi 
yanları olamaz mı? .. Bilmiyorum, önsezi gibi bir şey. "Bu da iki" 
diyemiyorum, çünkü hem "önsezi", hem "gibi" bir şey. Yani yine 
izlenim. 

400. Gün 

Öztürk Serengil'in anı kitabı olan Yeşilçam'ı Benden Sorun'u 
merakla elime aldım. İlginç şeylere rastlarım umudundaydım. Bir 
şey bulamadım. Yine de sonuna kadar okudum. Çevresinin bir 
tanığı olabileceği umudumu son sayfaya kadar yitirmedim. Ne de 
olsa anı kitabı. Her anı kitabında bir şeyler vardır. 

401 . Gün 

Seyit Alp'in Dün kitabına dün akşam başlamıştım. Elimden 
bırakamadım. Kitap diyorsam, daha basılmış değil. Kaynak Yayın­
ları'na gönderilmiş. Ama nasıl bir coşkuyla okuyorum! Birsen'e de 
söyledim. Dosyanın telini çıkardık 50 sayfa benim gerimden o da 
romana girdi. Ben okuduğum sayfaları blok blok ona veriyorum. 
Öyle ki metin aşağı yukarı aynı süre içinde iki kişi tarafından ayrı 
ayrı okunmuş oldu. Roman. Aynı zamanda şiir. Klasik Yunanca 
trajedilerine de benziyor. Masal.. .  Destan. Tarih. Söylence. Ağıt. 

Seyit Alp adını hiç duymamıştım. Daktilo edilmiş metne bir 
başlık da konmamış. Doğu' daki bir göçer aşiretin bir yere yerleş­
me zorunda kaldıktan sonraki serüveni. 

Seyit Alp Doğu Anadolu Türkçe konuşma dilinin yapısı­
nı Öz Türkçeyle berkitmiş ve pırıl pırıl bir dil yaratmış. Böylece 
çok büyük bir ustalıkla yerel konuşma dilini ortak dile birleştir­
miş. Kişiler canlı, kurgu sürükleyici. Romanda doğa betimleme­
sini pek sevmem. Hele öyle uzayıp gidenlerini. Asturias'ta, Yaşar 
Kemal' de bile öyle sayfaları daha hızlı çevirdiğim olmuştur. 

Seyit Alp kaç yaşındadır diye düşündüm. 
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402. Gün 

"Ölülerin evleri üstünden gölgem geçmede 
Alıştırarak beni o ince, tüy ilerleyişe. " 

Paul Valery 

403. Gün 

"Deneme yeni bir sözcük, ama deneme olgusu çok eskilere 
iner" Bacon böyle diyor ve ilk deneme örneği olarak Seneca'nın 
Lucillius' a Ahlaki Mektuplar'ını gösteriyor. Denemenin köklerini 
Konfiçyüs'e, Kutsal Kitap'taki özdeyişlere kadar götürenler de var. 

Bugün deneme çok geniş ve sınırları belirsiz bir tür oldu. Şiir, 
roman, öykü, vb. olmayan her şey deneme mi oluyor acaba? 

Bilimsel deneme için bir şey demiyorum; ama Montaigne çiz­
gisi dışında gelişen deneme öyle galiba. 

Bizde deneme olmadığı için roman geç kaldı. Yani ikinci tür 
deneme. 

404. Gün 

Yapacağım işler: Milliyet Sanat'a gidip bu yazdıklarımı verece­
ğim. Gözde Kadın' a uğrayacağım, Serpil Çakmaklı' dan o yeni soru­
ların karşılıkları gelmiş mi? Bir takım Evliya Çelebi alacağım. 6000 
liraymış. Posta kutumun yıllık ücretini ödemem gerekiyor. 

Şimdi gece. 
Bugün karşıya geçemedim. Yukarıya yazdığım işlerin tümü 

yarına kaldı. 
Nimet Arzık'ın Tek At Tek Mızrak başlığı altında kitaplaştırdı­

ğı anılarını okuyorum. Necmettin Sadak'ın Akşam' daki başyazıla­
rını Mahmut Dikerdem yazıyormuş. 

406. Gün 

Yeni çıkan özel çaylarla Tekel'inkileri harman ettim. Bu kez 
de ağır geldi çay. Sezai'nin şöyle bir dizesi vardı: 
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"Taş gibi çay." 
Afgan mültecileri çaya hız karıştırarak içiyorlarmış. Çin' de 

ayrıca yağ athklarını bir yerde okumuştum. İçine de ekmek doğ­
ruyorlar. 

Orta 2'nin yaz tatilinde Nafıa'nın çadır bekçiliğini yaptım. Yol 
işçileri (ağır işçiler) akşamları tencerelerde su kaynahrlar, içine 
şeker atarlar, bir ellerinde ekmek, kaşığa davranırlardı. 'tek besin­
leri buydu. 

407. Gün 

"Acı merhem, tatlı merhem sürdüler" 
(Muhammed Hanefi Cengi) 

410. Gün 

Sigarayı bırakma girişimi. 
1 Ocak 1986: Acının 1 .  günü. 

411 .  Gün 

Acının 2. günü. 

1 Ocak 1986 

Cahit Kayra "acı"ya çok sevindi. Beni beş altı saat oyaladı. 
Çantadaki Samsun paketine elkoydu. Bir de mukavele yaptık: Üç 
ay içinde sigaraya yeniden başlarsam ona belli süreler içinde ceza­
lar ödüyorum; başlamazsam o bana primler veriyor. 

Her şeyi oyun haline getirmek gerekir. Yani tören haline. 
Perhizin töreni tutkununkinden daha az güçlü değildir. 
Şimdilik böyle düşünüyorum. Hiç de hazır değildim aslında. 

Kilometre taşı (1 Ocak) gözümü aldı. 

412. Gün 

Acının 3. günü daha iyi geçti. 
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Bir şeyler okuyabiliyorum. Ama elim kalem tutmuyor. Maki­
nenin tuşuna basamıyor. Elim daha ağır nesnelere uzanmak isti­
yor. Elim, an, an uzaklara uzanmak istiyor. Sandalyeyi yerinden 
kaldırmak, bulaşık yıkamak, badana yapmak . . .  

Çıkıp gitmek, yürümek bir yerlere. 
Akşam Fıçı' da buluştuk: Cihat Burak, Cahit Kayra, Patriyot, 

Arif Damar, Ece, Joconda. 
Cihat Burak'ı resim ve ressamlar üzerine konuşturmak iste­

dim. Pek yanaşmıyor. Yine de bir şeyler söyledi. Balaban'ı sev­
miyor. Avni Arbaş'a karşı hiç de sıcak değil. Cahit Burak'a göre 
ülkemizde Akademi çıkışlı ressamlar arasında, öyle olmayanlara 
karşı ayrı ve özel bir dayanışma var. Düşünülmüş, kurulmuş bir 
şey değil belki bu. Ama, var! 

Patriyot' a göre de sigarayı bırakmak yanlış. 

413. Gün 

Halil Berktay'ın Cumhuriyet İdeolojisi ve Fuat Köprülü adlı 
araştırmasını okudum. Bu küçük kitapta çok ilginç düşünceler, 
saptamalar var. Berktay'a göre Köprülü modern Türkolojinin en 
önde gelen adıdır. Doğan Avcıoğlu'nun Türklerin Tarihi, Mustafa 
Akdağ'ın Türkiye'nin İktisadi ve İçtimai Tarihi gibi ünlenmiş ve ben­
zersiz sayılmış yapıtlar Köprülü'nün getirdiklerine en ufak bir şey 
eklemiş değillerdir. 

Bu bir sav ise, tartışılmalıdır, diyorum. 
Berktay'ın kitabından sonra Yusuf Akçura'nın yüzündeki çiz­

giler de biraz değişti benim için. 

414. Gün 

Gözde Kadın'ın yayın danışmanlığını bıraktım. Memo Emrah'a 
Sultanhamam' da bir kumaş pardösü çektik. 

Gökyüzü dergisi iç baskı ve sayfa düzeni yönünden çok büyük 
bir talihsizliğe uğramış. 

Adam Sanat'ın birinci sayısının kapağı çok kötüydü. İkinci 
sayıda kapak cüretli ve çok güzel. Aydın Ülken yapmış ikinci sayı­
nın kapağını. 
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Hey gidi Aydın! Papirüs'ün ilk sayısındaki kapak da senindi. 
Sonra beğenmedik ve değiştirdikti Ülkü Tamer'le. Gencecik bir 
adamdın, bir de kalkmış bizden telif hakkı istiyordun .. .  Ne kadar 
sert ve öfkeli bir çocuktun! Şimdi Uzun Deniz'in yanında bilgeleş­
miş, elinde üzüm salkımı tutarak heykel çektiren Frigyalı filozofla­
ra benzemişsin. Bu da daha iyi elbet. 

415. Gün 

Acının 6. günü. 
Kaynak Yayınları'nda başlayan bunalım vapurda kendi uç 

noktalarını yakalamak istedi. Bir an ayakta duramadığımı ayrım­
sadım. Gidip bir yere çöktüm. 

Tansiyonum düşmüş. 
Tansiyonumun hep yüksek oluşu sigaradandı belki de. 
Şimdi birden bire Ağrı Dağı'ndan Lut Gölü' ne düşüyor. 
Nasıl oldu, bir an, bir sigara olsa, dedim. Bir tanecik! Bir 

nefes! .. 
Sonra vazgeçtim. Şu durumu bir daha yaşamak istemiyo­

rum. Şu durumu, yani sigarayı bir gün bırakmak zorunda kalıp da 
ayakta duramadığımı ayrımsayıp yeniden bir yere çökme gereksi­
nimini... 

416. Gün 

Milliyet Yayınevi'nde Selim İleri'yle konuşuyoruz. 
Küçük bir çocuk olarak düşünürüm hep Selim'i. 
Onu ilk gördüğüm gün ... Yazar olacağı belliydi. Yüzünden 

belliydi. Yüzden belli olur mu? Bazen olur. 
Baştan beri saygım vardır Selim'e. 

417. Gün 

Üstada bir gün şöyle diyeceğim. "Üstad, anlaşıldığına göre 
sen beni adam etmeye karar vermişsin. Buna izin verıneyebilece­
ğimi bilmelisin." 
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Kayra ile Ecevit'ten söz ettik. 
Öğleden sonra da İlhan Ersel'le yine Ecevit'ten. 

418. Gün 

Gazeteciler Cemiyeti'nin kafeteryası. Az önce Oktay Akbal ve 
Agop Arad'la konuştuk. Necati Cumalı'yla Kadınca' da yapılmış bir 
konuşma var, ondan söz ettik. Cumalı, kendini Türkiye'ye fazla 
görüyormuş. 

Oktay, Cumhuriyet'te kimi zaman, 200 basan taşra sanat der­
gisinde yazar gibi yazıyor. Bana tatlı gelen yanlarından biri de 
budur. 

Sonra ben rakı içtim. Oturduk uzun süre. Her şeyden konuş­
tuk. Düşün' deki konuşmanın bazı ayrıntıları ele alındı. Soda içildi. 
Duvar ve yer halıları anıldı. 

Sonra Türbe'ye doğru yürüdük. Acının 8. günü. 

419. Gün 

Resim yapar gibi şiir yazmak. .. böyle bir soyut şiir deneyi çev­
resinde dolaşanlar vardı on beş-yirmi yıl önce. Çok zaman düşün­
müştüm. Soyut resim gibi bir soyut şiir yazılabilir mi diye. Pek 
kolay bir şey değildi bu. Daha doğrusu, olanaksızmış gibi gelmişti 
bana. O tür şiir deneylerinin donup kalacağı kanısındaydım. Bun­
da haklı çıktığımı görüyorum. 

Resmin birimi renktir diyelim. 
Tek boyutlu bir şeydir renk. 
Şiirin birimi olan sözcük ise bir oylumdur. Elimize aldığımız 

anda bir tarihi, birtakım çağrışımları, serüvenleri vardır. Onu, nice 
değiştirmiş olur�ak olalım, yine çok değiştirmiş olmayacağızdır . 

. Bir ressam renkleri bir yüzeye nasıl vurursa vursun, bu o 
renklerin doğasına aykırı düşmez. 

Ama sözcükler eninde, sonunda gerçeğin en küçük parçaları 
oluyorlar. Bunu unutmamalı. 

Renk, gerçeği bir nitelik olarak kavrar ya da yansıtır; sözcük 
ise çoğunca bütünüyle kavramak ya da yansıtmak durumundadır. 

Resimdeki renk bir izlenim, şiirdeki sözcük bir yorumdur. 
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Bir niteliğin izlenimine karşı bütünün yorumu. 
Sözcükler canlıdır, soluk alır, rakı içer, kağıt oynar, "Aydınlar 

Dilekçesi" ne imza atarlar. Onlarla çok oynayabiliriz, ezip bükebili­
riz; ama kendi doğalarına aykırı biçimde sıkboğaz edersek ölebili­
riz de ... 

Bugün ayın kaçı? 
Ama acının kaçıncı günü değil artık. 
Sanırım, bu iş oldu. 
Büyük bir tutku sigara içmek. Güzel de. Ama, Marquez de 

söylüyor ya, onun yerine başka bir şey ikame edilebilir. Okuma 
gibi, yazma gibi. Aşk gibi. 

Çünkü sigara bunları kapatmıştır çoktan. Doğru olmasa da 
bunları söylüyorum işte. 

421 . Gün 

Ne çok yazı yazmışım! Çoğu da kısa yazılar. Çok şeye el 
atmışım, çok şeyin sorularını sormuşum. Ama orda bırakmışım. 
Bir daha da ele alamıyorum. Çünkü tekrara düşmekten korkuyo­
rum. O konuya el atmıştım ya! 

Adalet Ağaoğlu'nun söylediği gibi takma adla da çok yazdım. 
Yalnız onun sezdirmek istediği gibi değil. Yani takma adla yazdı­
ğım yazılarda hiçbir zaman bir başkası değilim. Ya da başka şey 
söylemiyorum. 

Çok yazmanın getirdiği bir biçim olmuştur bana takma ad. 
Hangi dergilerde yazdım. 
Mülkiye dergisinde ayın sanat olaylarını özetlerdim. Kapak 

arkası yazıları. Bunlara eleştiriler sıkıştırmak da isterdim. Kırıcı 
laflar da ederdim. Çoğunca da alay etmek hoşuma giderdi. 

Pazar Postası'ndaki yazılarım bir gün İlk Yazılar diye bir kita­
bım çıkarsa, orda mutlaka yer almalı. 

Papirüs'te imzasız yayımlanmış bütün yazılar benimdir. 
Yeditepe'de birkaç sayı "dergiler arasında" yaptım. Sonunda 

ben mi kestim, Hüsam mı artık yazma dedi, anımsamıyorum. 
Vatan gazetesinde, 1957-1958'de ayda bir yazmaya başlamış­

tım. Sütun gibi, ufak bir yer ayırmışlardı. Yedi sekiz yazı. 
Sivas'taki Su dergisinde bir süre takma adla başyazı yazdım. 
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Türk Dili'nde yedi yıl kadar "yabancı yayınlar" kroniği yap-
tım. O yazıların parasıyla evimi geçindirdiğim aylar olmuştur. 

Oluşum' da yazdım. 
Soyut'ta, Yapraklar 64'te, Ülke' de (1960). 
Türkiye Yazıları serüvenim. 
Politika ve Aydınlık gazeteleri. 
Kemal Özer' in Şiir Sanatı, Sezai Karakoç'un Şiir Sanatı. 
Celal Sılay'ın Yeni İnsan'ında özellikle plastik sanatlar alanın­

da bir sürü imzasız yazı yayımladım. Aslında büyük emek verdi­
ğim ve iyi ücret alırım umuduyla çok para harcadığım derlemeler­
di bunlar. 

Bir gün vapurda rastladım Celal Sılay'a. Elindeki fermuarlı 
çanta beş-on liralık kağıt paralarla doluydu. Bana bir on lira verdi. 
Çevredeki insanlardan utandığım için bu parayı almak zorunda 
kaldım. Ertesi gün de yazdığım bir mektuba iğneleyerek geri yol­
ladım. "Mesaimin bu kadar ucuz olamayacağını" belirttim. Üsta­
da rastladığımda çok neşeliydi. "Yahu! Ben sana yazı parası değil, 
rakı parası vermiştim. Sen de ne sanmışın . . .  " dedi. 

Celal Sılay' dan yazı parası çıkmadığını bir ben bilmiyor­
muşum. 

Takma adlarımdan biri şöyleydi: Dr. Ali Hakir. Barış gazete­
sinde. 

Bu konuya yeniden gelmeliyim. 
15 Ocak 1986 

445. Gün 

Doğu ve Şule'yle Atıf Yılmaz'ın Adı: Vasfiye filminin galasına 
gittik. Yer yoktu; en ön sıraya oturduk. Nicedir sinemaya gitmiyo­
rum. Bir sürü olay içinde o alışkanlığımı büyük ölçüde yitirmişim. 
Her gün giderdim oysa. Yitirmişim. Bu yüzden; bir de, belki, en ön 
sırada oturuyor �imam yüzünden; bir de, filmin ilginçliği yüzün­
den, .çok çarpıcı bir akşam yaşadım. Atıf Yılmaz, Türk havasına, 
Kalyan tadı, Fransız izlenimciliği ve İspanyol ılıca turizm beğeni­
si katmış. Türkiye' de bir karizması olan en genç adamın yanında 
oturuyorum. Müjde Ar, harika! Büyük oyun gücü var bu sanat­
çıda. Üstelik, en ön sırada oturunca filmin ortasına düşmüşsün 
gibi. . .  Herkes dev, her şey kalın . . .  Mahşer . . .  

Dönüşte filmi değerlendirmeye çalıştık. 
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Ben Kadıköy' de arabadan indim. Fıçı' ya gittim. Arif ve Ece 
oradaydılar. Daha sonra Cihat Burak geldi. Ahmet Nesin, Enver 
Ercan (Düşün ve Broy getirdi). 

Ece'yi ilk kez kafayı bulmuş görüyorum. Arif'le tartışıyor. Şiir 
üzerine konuşmak, bir yerde, şiirin kendisini de aşıyor. 

446. Gün 

İnci Aral'ın yeni öykülerini tatla okudum. Türkçenin gizlerini 
elde tutan bir yazar oldu İnci Aral. 

ENKA'nın 1985 ödül ve mansiyonlarını kazanan öykülerin bir 
bölüğünü birkaç gün önce okurken bayağı zorlanmıştım. ENKA 
böyle bir kitap çıkarmış. Ödül ve Mansiyon kazanan yazarların 
ayrıca birer öykülerine de yer verilmiş bu kitapta. 

449. Gün 

İki buçuk yıl bir aradan sonra üç gün Ankara. 
Zaferlerim olmuşsa, hemen hepsini bu kentte kazanmışım; 

sonra onları İstanbul' da çarçur etmişim. 
Şair arkadaş, 
Bir derdin mi var. 
Ankara' ya gelmelisin. 
Birinci gün Maliye Yazıları için İlhan Ersen'le Maliye Bakan­

lığı'na gittik. Teftiş Kurulu'na ve Tetkik Kurulu'na. Ziya Müezzi­
noğlu ve Ziya Kayla'yı evlerinde ziyaret ettik. 

İkinci gün, öğle yemeğinde, Kör Zeki' deyim. Zeki, Mülki­
ye' nin aynı dönemlerinden bazı arkadaşları da çağırmış. Tam bir 
şölen! Cevat Geray, Ruşen Keleş, İstavrit Adnan (Ankara Ver": 
gi Mahkemesi Başkanı), Büyükelçi unvanını aldıktan sonra "Ayııi 
Bey" diye anıl��ya baş�yan ayı N�sret. Gaguk Yıldırım. Kötüm-� 
ser (Ahmed Arıf'ın taktıgı adla sankulot) Enver. , 

Aynı günün akşamı, Vecihi Timuroğlu ile birlikte Erdost'tayız} 
Erdost'un şiir ve öykülerinden söz açtım. Kırkıncı Paralel'i andık .: 

Lise yıllarında doldurduğu şiir defterinin adıydı Kırkıncı Par i 
lel. Ama Erdost'un asıl şiiri daha sonra, üniversite yıllarında ba , 
lar. Değişik, duyarlık taşan, gür bir şiirdir. Ne yazık ki kitaplaştır�. 
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ınadı yazdıklarını. Öyküde de bizim kuşakta ilk değişik çıkışı, Bil­
ge Karasu ile aynı zamanda (birbirinden habersiz) o başlath. 

Üçüncü gün, Muzaffer Buyrukçu ile Vecihi'deyiz. Sonra 
Perinçek de geldi. 

Bugün de Mavi Tren'le dönüyorum işte. Ahmet Arif'i, Öner'i, 
Püsküllü'yü, Onaran'ı göremedim. 

450. Gün 

Ahmet Muhip Dıranas'ın "Kar" şiiri Şadırvan dergisinin ilk 
sayısında yayımlanmıştı. Lise son sınıf öğrencisiyim o sıra. 1940-
50 ders yılı. "Kar"ı o gün, ertesi gün, o ay, belki bin kez okudum. 
Olduğu gibi içime indirdim. Aruzla bir iki manzumesi olan karar­
sız öğrenciyi yeni bir şiire Orhan Veli ve arkadaşlarının her şeyi alt 
üst etmiş ürünlerinden çok "Kar" gibi birkaç parça sürüklemiştir. 

"Kar" her zaman, herkese söylediğim bir şiirdi. Ezberlesinler 
diye kaç kez başkalarının defterlerine de yazdım! 

Memet Fuat'ın Çağdaş Türk Şiir Antolojisi'ni karıştırırken 
"Kar"ın son kıtasındaki bir dizenin benim ezberlemiş olduğum 
Şadırvan baskısındakinden başka biçimde olduğunu gördüm: 

"Buğulandıkça yüzü her aynanın, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 
Göğe uzanır -tek, tenha- bir kamış 
Sırf unutmak için, unutmak ey kış! 
Büyük yalnızlığını dünyanın. 
Anımsadığıma göre, ikinci dize Şadırvan' da şöyleydi: 
"Beyaz doğusunda bu saf rüyanın." 
Memet Fuat'ın bu konularda çok titiz olduğunu bildiğim için, 

iince kendi belleğimden kuşkulanmak istedim. Ama, "Kar" için 
olanaksız! Ne diyorum, binlerce kez okumuşum, başkalarının def­
terlerine yazmışım. 

Dıranas, kendisi, sonradan bir değişiklik yapmış olamaz 
mı? 1974'te, Şiirler başlığı altında yayımlanan kitabında ''beyaz 
doğu"yu "beyaz doku" yaptı belki de. 

Kitaplığımın altını üstüne getirdim; Şiirler bizim evde yok. 
Nasıl olsa bulurum, yarın, öbürgün .. .  Ama şu andaki düşün­

celerimi kağıda geçirmek benim için çok önemli. Önlenemez . . .  
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Başka güldesteler yok mu? 
Rauf'unkini (Milliyet Yayı.nevi) bir iki yıl önce Suat Ziya 

götürmüştü. Bir daha gelmedi. 
Asım Bezirci'nin Dünden Bugüne Türk Şiiri'ne baktım. Büyük 

şanssızlığa uğramış bir kitaptır Asım'ınki. Yine de bakhm. Söz 
konusu kıta arda çok daha başka: 

"Buğulandıkça yüzü her aynanın, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 
Göğe uzanır tek ü tenha bir kamış, 
Sırf unutmak için, unutmak ey kış, 
Büyülü yalnızlığını dünyanın 
Yine "doku." 
Üstelik iki dize bambaşka bir kılığa girmiş. 
"-Tek, tenha-" "tek ü tenha" olmuş. Dıranas "tek ü tenha" 

der mi o şiirde? Der mi hiç? Burada dizgi yanlışını aşan bir şey de 
var. Sonra "büyük yalnızlık", ''büyülü yalnızlık" biçimine dönüş­
müş. 

Hemen açıyorum. Sıdıka Akay'ın Türk Edebiyatı Antolojisi'ni. 
Ne yazık, Sıdıka Hanım "Kar" şiirini almamış seçkisine. 

Turgut Uyar'ın Bir Şiirden' ine bakayım dedim. "Kar" yok. 
Varlık yıllıklarının bende olanlarına da baktım. "Kar" alınma­

mış. Zaten alınamazda; çünkü "Kar" bu yıllıkların en eskisinden 
de eski. 

Orhan Ural'ın T. İş Bankası yayınları arasında çıkan Cumhu­
riyet Dönemi Türk Şiiri adlı seçkisinde de Memet Fuat'taki aldığı 
biçime rastlanıyor. Memet Fuat ondan mı yararlanmış? Yok, ikisi 
de Şiirler'i temel almış herhal. 

Bir de Ümit Yaşar'ın hepimizi kazıklayarak yayın pazarına 
sürdüğü Şairlerin Seçtikleri' ne bakayım dedim: 

"Buğulandıkça yüzü her aynanın 
Beyaz doğusunda bu saf rüyanın 
Göğe uzanır tek-ü tenha bir kamış 
Sırf unutmak için unutmak ey kış 
Büyülü yalnızlığını dünyanın. 
Anlaşılıyor ki, Ümit Yaşar, "Beyaz doğu"yu benim gibi bel­

leğinde tutmuş, şiirin gerisini ise Asım' dan almış. Bir de "tek-ü 
tenha" demiş ki, felaket! O laf öyle yazılır mı? Hele Ahmet Muhip 
Dıranas öyle yazacak! . .  
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451 . Gün 

Kadıköy' deki Gençlik �tabevi'nde Dıranas'ın şiirleri'ni bula­
madım. Kitap tükenmiş T. iş Bankası Kültür Yayınları satış yerle­
rinde de yok. 

Evet, "beyaz doğu"yu kendisi"beyaz doku" yapmış. 
Şairin kendi şiiri. Ama ben içime sindiremedim. "Doku" der 

demez, Dıranas o saat Tanpınar'a indirgenir. Ölçünün belirli var­
lığı ve kolay hayat temrinleri (�eğeniyle nice desteklenirse destek­
lensinler) gündemdedir artık. "indirgenir" derken Tanpınar'a hak­
sızlık etmek istemiyorum. Ama niye Dıranas'ın şiiri Tanpınar'ın 
olsun? 

452. Gün 

"Beyaz doğu" biraz Mallarme' dir. "Beyaz doku" ise biraz 
Valery. Ahmet Muhip Dıranas "doğu"yu "doku" yaparken yeni 
şiire bir yerden yaklaşmayı denemiş. Oktay Rifat ve Melih Cev­
det' e az da olsa yaklaşmak istemiştir. Öte yandan, büyüteç altın­
daki elde, Ahmet Haşim'in kılları dökülmüş, Yahya Kemal'in 
geniş gözenekli parmak üstleri ortaya çıkmıştır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Bursa' da Zaman şiirinin son iki 
dizesi de, "Kar"ın son iki dizesi gibi, Yahya Kemal'in getirdiği şii­
rimizde yalnız onunla açıklanabilen bir dil olanağından yararlanır. 
Yahya Kemal, zaman zaman Türkçenin hemen bir adım ötesine 
çıkarak ordan eksiltili dil değerleri devşirmiştir. O "fetihler" den 
başka şairler de yararlandı. 

453. Gün 

Şiirler'i hiçbir yerde bulamadığımı Arif Damar'a da söyledim. 
Onda varmış. Bu akşam bakacak. 

Arif'le Münih'te oturduk. Uzunca bir öykü yazmasını öner­
dim ona. Bir şairin zaman zaman düzyazıya girip çıkmasının şii­
ri için yararlı olabileceğini konuştuk. Düzyazının, şairi daha kolay 
yazmaya götüreceği düşünülebilir. Bende öyle değil. 
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454. Gün 

Dıranas, kendisi, "doğu"yu "doku" yapmış. 
Bugün kaçıncı gün? 

455. Gün 

İki iş: Saçak ve Maliye Yazıları. İlhan Ersen'le birlikte Maliye 
Yazıları için bir bağlantı yeri arıyoruz. Büro değil de, bir büronun 
bir odası ya da bir büronun bir köşesine atılmış bir masa. 

Aydoğan Yavaşlı'nın Ateş Salıncağı'nı okudum. Kitabı Ece'ye 
ve Arif'e göstereceğim. Aydoğan Yavaşlı'nın şiirleri henüz bir 
biçim kazanamamış. Hani "amorf" denir, "şekilsiz" denir . . .  Ama 
bir kıpırtı gördüm bu arkadaşta. Sorumsuz diyebileceğimiz imge­
lerin zaman zaman yarattığı rastlantı değeri mi aldatıyor beni? 
Yok, yok bazı dizelerde şiirin gerçek "hızlandıran" ı kesi kesiver­
mekte yolumuzu. 

456. Gün 

Tezer Özlü'nün ölüm haberi bir sancı gibi saplandı şurama. 
Kendisini fazla tanımazdım. Uzun süredir hastaymış. Ne olursa 
olsun, insan hiçbir ölüm haberine hazırlıklı değildir. Beş on gün 
önce de Muvaffak Sami Onat'ın ölüm haberini okumuştum. 

Yüzyıl sonra şu anda yaşayan hiçbir insan, hiçbir kuş, hiçbir 
kedi, hiçbir yılan, hiçbir otomobil olmayacak dünyada. 

Hiçbir tanıdığın, hiçbir tanımadığın olmadığı dünyayı yaşa-
nası olarak düşünemiyorum. 

Başkalarının dünyası. Ne yapayım başkalarının dünyasını. 
Tezer Özlü de gitti işte! 
Chaplin de gitmişti! Kahraman Lassy de! 
Ayrılık acısıdır her müzik. 
Mehmet Erdoğdu'nun Yarım Kalan'ına böyle bir ruh hali için­

de başlayacağım. 
1 Mart 1986 
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457. Gün 

Dıranas'ın "Kar" şiirinde "Doğu"nun "doku" olmasına, ''bü­
yük yalnızlık"ın "büyülü yalnızlık"a dönüşmesine, sanırım, ilk 
kez Sabahattin Batur'un Varlık yayınları arasında çıkan Yeni Şiiri­
miz adlı seçkide (1960) rastlanıyor. Bir de Hüseyin Karakan'ın Şii­
rimizin Cumhuriyeti' ne bakmak gerek. 

Dıranas'ın kitabı yoktu: şiirleri kulaktan kulağa yayılırken 
değişme olabilir. Yoksa "büyülü yalnızlık" gibi, "doku" da bir 
yanlışlık sonucu mu? Sabahattin Batur'un yanlışı? . .  

458. Gün 

"Ben dünyayı Al Osman'ın sanırdım 
Meğer dünya dört sultanlık yer imiş." 

Da dal oğlu 

459. Gün 

Enis Batur Paris'ten yazıyor: 
"Dokuz yıllık aradan sonra "Korseli Eyf el" in yanıbaşında 

şunu kavradım: Bu şehre duyulan sevdayı züppelikle bir tutanlar 
durgun lağımlarda yaşamayı yeğ tutanlardır. Kıpır kıpır burası; 
en önemlisi baskı yok. Ondan sonra, özgür yaşamayı bilen, özgür 
yaşayabiliyor. Kimler var yanımda? Hayaletlerimiz. "Flaneur des 
deux rives", Rilke, Aragon; Benjamin ve Tanpınar. 

Paris: Müthiş bir kadın." 
Bende de bir çalgı gibi kalmış Paris. Orda, uzakta, arhk az işi-

tilir olan, ama ezgilerini aralıksız dağıtan . . .  
Dünyanın başkentidir Paris. 
"Napoli'yi görmeli, sonra ölmeli" demişler. 
Paris'i görmeli, sonra mutlaka bir daha görmeli. 
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460. Gün 

Ronald Searle'in, karikatürlerinde, insanları bir hayvan sürü­
sü gibi gördüğü söylenir. İsmail Gülgeç'te tersine tanık oluyoruz. 
O, hayvanları da insan topluluğu gibi görüyor. Bence gençler ara­
sında en güvenli çizgi onunki. Bu yüzden, belki de, sivri çıkışlar 
yapma gereğini duymuyor. 

Cumhuriyet'in 5. sayfa çizerleri arasında yer alan bazı genç 
arkadaşlar (Behiç Ak, Kemal Gökhan), karikatürü, öyküye ve söze 
dayanan, daha karışık, bir bakıma daha "gayrisafi", ama gülme­
ceye yeni olanaklar sunan bir alana çekmekteler. Denebilirse, yeni 
bir ara sanat çıkıyor ortaya. Daha doğrusu, nicedir Bah Avrupa' da 
ortaya çıkmış bir sanatın ortasına iniş yapıyorlar. Ama Behiç Ak' ta 
da, Kemal Gökhan' da da o ülkelerdeki bir iki ünlü ustanın gere­
ğinden fazla ağırlığı var. Kuşkusuz, "Koçyiğide emmi, dayı, il 
gerek": Ama sanırım, bu kadarı biraz fazla. Yine de iki genç sanat­
çının son sıralarda bundan kurtulmak için çaba gösterdiklerine de 
tanık olmaktayız. 

461 . Gün 

Cahit Külebi'nin Cumhuriyet'te yayımlanan anılarını okuyorum. 
Yıllar önce, bir yazımda, onun şiirindeki duyarlılıkla iç Ana­

dolu, özellikle de Tokat yöresi arasında bir yakınlık aramak iste­
miştim. Kendisi ora (Zile) doğumlu ya . . .  

Rastlaştığımızda bu yüzden sitemkar davrandı bana. 
Tokat'tan çıkarmıymış o dizeler? Yaşsız dağların duygusu, Erzu­
rum coğrafyası sinmiş onlara. Aşağı yukarı böyle konuştu. Bu söz­
ler kalmış bende. 

Geçende aynı kuşaktan başka bir ustaya anlattım. O da aşa­
ğı yukarı şöyle dedi: "Külebi Erzurum folklorunda daha bir coşku 
buluyor herhal. Oysa tam tersi söz konusu. Alevi sorunundan ötü­
rü Tokat folkloru daha bir dalgalı, daha bir coşkuludur. Erzurum 
folkloruna ise daha durgun diyebiliriz, hatta duruk. .. Erzurum' da, 
Palandöken, insana öylesine bir yalçınlık duygusu aşılar ki, koru­
yucu, buyurucu, durdurucu, devlet gücünün yansısı söz konusu­
dur desem yeridir. Hem, zaten, bu konu kitaplarda derinine işlen­
miş bulunuyor", Kitap adı da verdi. Bulmalı onu. 
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Külebi, Enver Ercan'la Düşün dergisinde yaptığı söyleşide 
İkinci Yeni şairlerini önemsemediğini belirtiyor; onların içinde 
yalnız bana iyi bir yer veriyor: "İkinci Yeni'ye gelince, her zaman 
belirttiğim gibi, hiçbir zaman bir akım ya da okul sayılamaz. (. .. ) 
Onların arasında yalnız Cemal Süreya yeni idi. Şiirlerini çok sevdi­
ğim Cemal' in tek başına bir akım olması şimdilik olanaksız. Olsa 
olsa ona öykünen bir galaxie'den söz edilebilir." 

Cahit Külebi'nin beni yeni bulmasına sevindim elbet. Yine 
de yalnız beni öyle bulması bu sevincimi iyice azalttı; kuşağımda­
ki birçok iyi şairin hakkı bana yediriliyor gibi geldi. Şuramda bir 
yanma duydum. Daha şimdiden süresi otuz yılı aşmış ortak bir 
şiir serüvenini tek kişiye indirgerken, çağdaş Karacaoğlan fazlaca 
acımasız davranmış olmuyor mu? Son çeyrek yüzyılın Türk şiiri 
Turgut Uyar'sız, Ece Ayhan'sız, Edip Cansever'siz, Sezai Kara­
koç' suz düşünülebilir mi? 

Öykünme . . .  Başta hepimiz birbirimizi etkiledik; daha sonra 
her birimiz ayrı şiir alanları açmaya çalıştı. İkinci Yeni bir devinim 
olarak yüzü aşkın şairi kapsar. Aramızda ağırlık farkları olabilir. 
Ama bunlar herkese göre değişen şeyler. Nitekim Külebi' de kendi 
düşüncesini açıklıyor. Öyle de olsa, çok acımasız bir yargı, öykün­
me yargısı. Yanlış. 

Yok, bencilliğimi de, özseverliğimi de okşamadı. Daha üst 
sırada olmalı benim bencilliğim de, özseverliğim de. 

İlhan Berk için de bir çift laf etmeden geçemeyeceğim. İlhan 
Berk, Oktay Rifat gibi değil; her zaman İkinci Yeni'nin içinde, hat­
ta başında olmuştur. Başlangıçta en çok dağıtan şair de o. 

Külebi ki şiir hayatında bir sürü haksızlığa uğramıştır. Bu 
denli acımasız olmamalıydı. En azından başka türlü konuşabilirdi. 

462. Gün 

"Yaz Sonu"nu yeni çıkacak Şiir Atı dergisi için Orhan Alka­
ya'ya verdim. Saçak'a vereceğim iki yazıdan sonra bütün zamanı­
mı "Elli Beş" e ayırmalıyım. 
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463. Gün 

Phaedra yavaş yavaş tanrıçalığını yitirip ölümlü oldu. 
Burdaki yavaş yavaş ne güzel! 
Niçin mi ölümlü oldu? Üvey oğlu Hyppolites'e tutulmuştu. 
Annesi de, zaten, bir boğayla sevişiyordu. 
Bu son cümle haydarileri esinliyor sanki. Bellerinde zil. . .  
Vagon' dayız. Dağlarca ile Arif Damar tavla oynuyorlar. Ben 

bir yandan bulmaca çözmekteyim. Kişinin karşısındakine söyle­
medikleri sayıca üçü, dördü bulmuşsa, artık söyleyecek bir şeyi de 
kalmıyor demektir. 

464. Gün 

Kazım Karabekir'in İstiklal Harbimizde Enver Paşa ve İttihat 
Terakki Erkanı adlı kitabını bir kez daha elden geçirirken aklıma 
geldi; kitabı Atatürk' ün Söylevi'iyle yan yana okuyorum. Her olay­
da ikisine de bakarak. 

Karabekir'in Enver Paşa'ya büyük hayranlığı var. Ama onun 
Anadolu geçmesini kendisi de istemiyor. Cemal Paşa'yı hiç sev­
miyor; nedeni, ufak bir olay yüzünden onun kendisini divanı har­
be vermek istemesi; birkaç yerde birden belirtmeden edememiş 
bunu. 

Söylev' deki Celaleddin Arif sorununu bu yan yana okuyuşta 
daha iyi kavradım. Herkesçe o günlerde alaya aldığı anlaşılan "İz­
mir fatihi" Nurettin Paşa anılarını yazmamış mı? 

Karabekir'in kitabında bir söz ilginç geldi bana: "Endülüs'ün 
ikinci nüshası. . ." Savaş kaybedilirse Türkiye'nin durumu böyle 
olacak. 

465; Gün 

60'lı yılların başında yazdığım ve bir dosyada unuttuğum 
bazı notları buldum. Şiiri düzyazıdan ayıran öğelere bakmak iste­
miştim. O günlerde sözcük demiyor, kelime diyormuşum. 

Şöyle bölümler var: 
"Düzyazı biz nasıl düşünüyorsak öyledir. Düzyazı yazan 
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düşünürken yazar. Hatta sanki önce düşünür, sonra yazar. Keli­
meler kavramlara bitişiktir düzyazıda. Kavram, kelimesini de 
yedeğinde getirir. Önce kavram, sonra kelime .. .  Dönem, devinen, 
daha çok, bir kavramlar zinciri olacaktır. 

Şiirde ise ayrı. Şiirde şu: Şair yazarken düşünür; hatta sanki 
önce yazar, sonra düşünür. Kelime ile kavram arasında, -kurum­
sal da olsa- bir ara vardır şiirde; önce kelime gelir, sonra kavram. 
Gerçi kelimeler eninde sonunda kavramlarla ilgilidir; giderek bir 
yerde onlara bağlanacaklardır; ama bu düzyazıdaki gibi değildir. 
Ve ne oluyorsa o arada oluyordur. 

Şiirde dönen, devinen, bir kavram zincirinden çok, sanki o 
kelimeler zinciridir. Kelimeler kendi aralarında birbirleriyle ve bu 
arada kavramlarla ilgilenirler. Kavramlarla düzyazıdakinde hiç 
rastlanmayan bir biçimde ilgilenirler. Şiirin karakolluk oluşu, kimi 
yerde akla yan çizişi, yükleniyorsa bir karanlığı yüklenişi daha çok 
bundandır. 

Düzyazıda kavramlar ve onlara sımsıkı yapışık olan kelime­
ler birbirlerini aklın ilkeleri içinde çağırırlar: Çelişmezlik, neden­
sellik. . .  

Bu bakımdan düzyazıda çağrışımların en az çok belli bir yönü 
vardır. Şiirlerde öyle değil. Şiirde çağrışımlar daha oynaktır. Daha 
esnektir, daha geniş olanaklara sahiptir. Birdenbire gözünüze gire­
cek gibi bir şemsiye ucuyla karşılaşabilirsiniz. İlkesi milkesi yok­
tur. ünden mi, arkadan mı geleceği kestirilemez. 

Düzyazının, yerine getirilen ve bozulan kuralları oluyor. Az 
çok oluyor. Şiirin yerine getirilen kuralları yok. Yeni şiirin hiç yok. 
Bozulan kurallarına gelince, sadece bozulduğunu anlarsınız onla­
rın, o kadar. Şiirde öncedenlik, düzyazıda sonradanlık. . .  

Şiir törelerden daha doğaldır. Ağaçla, kurtla, kuşla kan hısı­
mıdır. Törelerle çatışma içindedir bu yüzden. Sanatın töreleriy­
le çatışır. Kentin töreleriyle çatışır. Şiirin, düzyazısının töreleriyle 
çatışır. Şiirin töre ile çatışması, doğanın töre ile çatışmasıdır. Doğ­
ruları kalkındırması bundandır. 

Töre nedir? Yüzde elli kişioğlunun doğal gereksinimlerinin 
bir biçimlenmesi ise yüzde elli de belli bir insan grubunun gücünü 
kullanarak ve çıkarlarını kollayarak topluma kabul ettirdiğidir. 

Düzyazıyı töreyi yüklenir ve iter. 
"Şiir sadece itiyor." 
Demek, o günlerde tabii hukuku görmezden gelmişim. 
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Düşünceyi biraz küçümsemiş, düzyazıyı horgörmüşüm. Üstelik, 
yazmayı da daha az biliyormuşum. 

466. Gün 

Arif'le, Pendik'e, Patriyot'a gitmek için yola çıktık. Vedat 
Bey'e rastlayınca iş değişti. Onun evine gittik. Taze soğan turşusu 
ile rakı içtik. Tanpınar' dan, Azra Erhat'tan konuştuk. 

467. Gün 

Eroğlu'nun adı yanlış çıkmış. 
15 Mart 1985 

468. Gün 

Şair Yusuf Alper Girne' de askerliğini yapıyormuş. Bugün 
bir mektup aldım ondan. Dıranas'ın "Kar" şiiri konusunda şöyle 
diyor: "Siz o konuyu kapatmışa benziyorsunuz, ama bence kapan­
mış değil." Yusuf Alper'e göre, Dıranas önceleri şiirdeki "doğu" 
sözcüğünü değiştirip "doku" yapmışsa da, daha sonra yeniden ilk 
biçime dönmüştür. 

Şiir yayımlandıktan sonra okurun onun üstünde büyük söz 
hakkı doğuyor. Diye düşündüm. 

"Ben, Dıranas'ın kendi sesinden dinlediğimiz ve son yılların­
da okuduğunu (çok güzel okuduğunu da belirteyim) umduğum 
bu biçimin son biçim olması gerektiğini düşünüyorum." 

Akşam kahvede Suavi Koçer'i gördüm. Servet-i Fünun anıları­
nı anlattı biraz. Ahmet İhsan Bey genç Suavi'ye (o sıra 22-23 yaşın­
da) "ekselans" diye hitap edermiş. 

Bir gözlüğün arkasında uzunlamasına duran "tek-tenha" bir 
kamış düşünelim; sonra bu görünümden Yaşar Nabi'yi gözlükle 
birlikte çıkaralım, Suavi Abi'nin yüzü çıkar ortaya. 

Frak öyküsünü yineledi, Salah Birsel'e karşı gözlerini ağarta­
rak. Oktay Akbal' a da dokundurmadan edemedi. Oktay, Servet-i 
Fünun yönetiminin son anda kendi üstüne yıkıldığını yazmıştı. 
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Suavi Koçer bunun doğru olmadığını söylüyor: "Derginin yöne­
timini Halit Fahri Ozansoy, oğlu Gavsi Ozansoy ve Cavit Yamaç 
sürdürdüler. Zaten daha önce de Servet-i Fünun onların yönetimin­
deydi. Oktay yanlış anımsıyor ... " 

Ercüment Uçarı'nın portresini de yapmak zorunda kaldım: 
Albert Camus'nün ve Mustafa Baydar'ın profillerini iç içe geçirin­
ce gerçekleşiyor. Gözlüğü çıkaracaksın. 

469. Gün 

Mehmet Eroğlu: Sarı dizi üslubu. Erdemi, son otuz yıllık 
romanımızın dışında devinmek istemesi. Bu bir erdem olabilir mi? 
Olabilir. Ama Mehmet Eroğlu zaten o romanı hiç tanımamış gibi. 
O zaman, erdem, sayrılar arasında kalıyor. 

Latife Tekin: Edebiyatımızın Kibariye'si mi? Yetenekli, ama 
son derece eksik bir yazar. Sözcüklerin gölgelerinden habersiz; 
kalkmış, sözcük ekonomisi kurmak istiyor. 

Ahmet Altan: Şemacı. Ne yaptığını "fazlaca" bilmek istiyor 
sanki. Ters tepki avcısı. Biraz da halk avcısı. Gerçek profesyonel. 
Her yönde gelişebilir. 

Bu üçüncü Türk best-seller'inin ölçüleriyle her yerdeki best­
seller ölçüleri birbirine koşut. 

Ahmet Altan başka yana sıçrayabilir. 
Orhan Pamuk: Çok usta. Narsisçi. Gerçek bir yazar. Röportaj 

bile yapsa, bir şey çıkar. 

470. Gün 

Bir keresinde beş noterle birden tanışmıştım bir bira evinde. 
Biz de o g4n, aslında üç şair arkadaştık: Yılmaz Gruda, Tevfik 

Ak<lağ ve ben. 
Ama bugün bana daha sevindirici bir söz gerek. 
"Polis kedisi olmaz" diyor Prevert. İşte öyle bir söz. 
Bir söz de olsun ki, bir değil, birkaç gereği birden canevin­

den tutsun getirsin. Sözgelimi Susan Brownmiller' in şu cümle­
si gibi: "Kadına tecavüz olayı, ABD' de zencinin linç edilmesiyle 
aynı olaydır." Binlerce yıllık bir gerçeğin yalnız manzarası değil, 
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oluşum süreci de var bu sözde. Sineması, kamerası da var, öykü­
sünün, tarihinin yanında. 

Günümüzde bir tek görüntü binlerce sayfalık kitaptan daha 
çok şey anlatabiliyor. Ama bir cümle de binlerce görüntünün, üç 
dört filmin gücünün üstünde bir anlatım olanağı taşıyabilmekte. 

TV olayı, şiirin gücüne yeniden inandırdı beni. 
Erkek her şeyi "evrenselleştirirken", kadın "bireyselleşti­

rir"miş. Novalis'in düşüncesi. Susan Brownmiller, yukarda andı­
ğım yargısıyla, silindir gibi geçiyor Novalis'inkinin üstünden. 

Oysa, Novalis . . .  Sevdiğim adam. 
Acaba Marx ne düşünürdü Novalis için? 
Donkişot'u çok okurmuş (tabii Marx). Voltaire'i, Rousseau'yu, 

Diderot'yu . .  Chateaubriand'dan tiksinirmiş. Hugo'dan pek o 
kadar değil. Vakit geçirmek için Paul Kock'u, Alexandre Dumas'yı 
da elden geçirmiş. Balzac'ı çok sevmiş; yazılar bile yazmış onun 
için. İngilizlere gelince Shakespeare' den çok söz ettiği biliniyor. 
Swift, Dickens, Bronte kardeşler (burası ilginç benim için), George 
Eliot da. Almanlardan Ortaçağ yazarları ve Goethe (Faust). 

Uğur Kökden'den mektup: "Barışçılar çıktı ya, ben de yeni 
tahliye oldum sayıyorum kendimi." Uğur şimdi güneybatıda bir 
yerde. 

471 . Gün 

"Sevgi belli bir kişiyle ilişki değildir temelde; bir tutum' dur o, 
bir yöneliş. Kişinin, yalnız sevdiğiyle değil, bütün dünyayla ilişki­
sini belirler." 

Erich Fromm 

472. Gün 

Polis kedisi yok ama, tehlike içindeki dostunu ya da sahibini 
savunan kedi de yok. 
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473. Gün 

Şiir kitapları: Kıvılcım (Orhan Hançerlioğlu); Sükutun Hatala­
rı (Adnan Benk); Başak (Emin Değer); Bir Küçük Devre Vardı (Sa­
dun Tanju); Ayrılık Sonu (Süleyman Ege); Bülbül Öttü Gül Güldü 
(Muzaffer Buyrukçu), Aşka Doğru (İ. Sabri Çağlayan); Üçüncü Mev­
ki (Çetin Altan); Üç Işık (Fethi Kalpakçıoğlu; Fethi Naci, iki arka­
daşıyla birlikte); Yusuf Atılgan Çıkış Gecesi, manzum kurhıluş 
piyesi (Yusuf z. Atılgan). 

474. Gün 

Mektup dosyalarını karıştırdım; Saçak'ta yayımlamak için 
şairlerin elyazılarıyla şiirleri var mı, baktım. Cahit Irgat, Ceyhun 
Atuf Kansu, Ahmet Arif .. . Daha başkaları da var. Yaşayanlardan 
izin almak gerekir. Şimdi unutmuşum, Leyla Erbil yirmi yıl önce 
İsviçre'ye gitmişti; bir süre yazışmışız. İlgiyle yeniden okudum o 
mektupları. Ahmed Arifin mekhıpları ve hayat öyküsü .. .  

Ahmed Arif, 14 Eylül 1968 tarihli mektubunda yine bağı­
rıp çağırmış bana. Bir yerinde şöyle diyor: "Bahsettiğim kim­
se hakkında yazdığım mektup ağır gelmişse, iyi olmuş. Gerek­
siz yere kimseden tiksinmem. Bunu sen çok iyi bilirsin. Bir sefer 
de bulvarda birini dövüyordum, sen araya girip engel oldun. 
Ama bir süre sonra tiyatroda hiç kimse aramıza giremedi; daha 
doğrusu girmeye cesaret edemedi ve ben ağız tadıyla bir güzel 
dayak attım. (Ama şimdi o çocuk çok saygılı ve efendiler efendisi 
bir adam oldu.) Neyse, uyarmana teşekkür ederim. Lakin kime 
nasıl bir işlem uygulayacağımı ben bilirim ve bu konuda asla hak­
sızlık etmem." 

Mektubun sonlarında da şöyle bir cümle var: "Elif ile Zuhal' e 
saygılarımı ilet. ,  (Ama Zuhal'i tanıyamadım.)" 

Zuhal' e o sıra Elif Sorgun adını bulmuştuk. 
Aynı dosyada Merkez Kıraathanesinde (şimdiki Vagon) dost­

luk ve Şiir tarikatımızın "değişmez başkan"ı İlhami Bekir Tez'in 
(Afrika aslanı) 26. 3. 1976 tarih ve 7 sayılı genelgesine rastladım. 
Hoca, kendi elyazısıyla şöyle demiş: 

"1-0kuyunuz, adınızın ilk harfiyle dolaştırınız! 
2-0hırdu verginizi verdiniz mi? 
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3-Akademi üyemiz Suavi Koçer hakkındaki tanıtma yazısı 1 .  
ve  2 .  senatörlerin imzalarına sunuldu. 

4-Suavi Koçer'le yapılan görüşme ncr-3'te yayımlanacak. 
5-Haftaya bugün cevap vermeniz gereken sorular aşağıdadır: 
a)Türk edebiyat eleştirmeni Rauf Mutluay hakkında hüküm-

leriniz nelerdir? 
b)Büyük Türk şairi Fazıl Hüsnü Dağlarca hakkındaki hüküm­

leriniz nelerdir? 
c)Akademi üyelerimiz Ercüment Uçarı ve Eray Canberk hak­

kında ne düşünüyorsunuz? 
Not-a ve b fıkralarına cevap vermeyenler 2 puan para ceza­

sıyla cezalandırılacaklardır. 
6-İkinci kitap haftaya bugün hazırdır. Fiyatı 10 TL. Sayısı 5'i 

geçmemek üzere kaç kitap almak istediğinizi bugün katiplerden 
bir efendiye yazdırınız. 

7-Üçüncü kitap için şimdiye kadar yayımlanmamış imzalı 
yazınızı en geç haftaya veriniz. Vermeyen üyelerin kayıtları siline­
cektir. (Ayrıca değişmez başkanın üyelere istediği her şeyi yapma­
ya ya da yaptırmaya yetkili olduğunu unutmayınız). 

Değişmez Başkan 
İlhami Bekir Tez 
(Afrika Aslanı) 

475. Gün 

Bir şey anı oldu mu büyüyor, mitolojik değer kazanıyor sanki. 
Apollinaire'in hangi dönemlerde (ve yapıtlarında) hangi 

kadınlarını sevdiğini de bir yerlerden çıkarıp not etmişim on, on 
beş yıl önce. 

Bir Aşk Kırgınının Şarkısı'nda Annie'ye tutkun. 
Mirabeau Köprüsü günlerinde Maria Laurencin'in aşkı her şey­

dir. 
Savaş günlerinde Lou var, bir de Madeleine var. 
Aynen şöyle yazmışım: "Jacqueline (adorable rousse), Calig­

rammes. Evlendi onunla. 
Nerden çıkarmışım? Neden saklamışım? Dahası, niçin yazıyo­

rum şimdi buraya? 
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476. Gün 

Ataç doğayı sevmek istiyor, ama doğadan çok korkuyordu. 

477. Gün 

Her eleştirmen tek tek ele alınmalı, yazdıkları ilk günden bu 
yana değerlendirilmeli, sanat üstüne, sanatçılar üstüne, sorunlar 
üstüne düşünceleri sergilenmeli, nelerle beslenmiş olduğu ortaya 
konmalıdır. Bunu bir eleştirmenin yapması çok daha iyi olur kuş­
kusuz. İyi eleştirmenler de var ülkemizde. Zaten her eleştirmenin, 
çıkışında, kendi yerini saptamak için böyle bir çalışmaya girmesi 
gereklidir de. Ama sanatçıların eleştirmenlere eleştirel bir tavırla 
yaklaşmaları da yararsız olmayacaktır. Gerçek eleştirmenler de, 
eleştiriyi sömürenler de belli olacak. Eleştirmen düşünce planın­
da nerde durmakta? Şimdiye dek yazdıklarıyla bunu nasıl kanıtla­
mış? Düşünce dönüşleri ya da aşamaları olmuşsa, yeni tavrı içinde 
onları ortaya koyabilecek ne gibi girişimleri görülmüş? Yazarları, 
sanatçıları gerçek anlamda tanıyabilmiş mi? Övdüğü ya da yerdiği 
yapıtlar arasındaki ilişkiler nelerdir? Bir kopukluk görülüyor mu? 
Şimdiye dek yazdığı yazılarda kendine özgü diyebileceğimiz bir 
ana çizgi var mı? Sanatı sanat dışı ve düşünce dışı yerlerde araç 
olarak kullanmış mı? Sanat oluşumu hangi kaynaklarla beslenmiş? 
Bir sanat alanını bütünüyle değerlendirebilmekte mi? Eski sanatı­
mızı biliyor mu? Boyuna Batı' dan örnekler getiriyorsa, o sanatı bil­
mekte mi? İdeoloji planında nerde duruyor? Bu konuda ortalama 
da olsa, bir yetkinliği var mı? Büyük yazarları birbirine karıştırdığı 
oluyor mu? Sözgelimi Marksçı olduğu halde, Nietzsche' den çıkış 
yaptığı yazıları olmuş mu? Öbür sanatları nasıl görüyor? Tür­
ler arasında yürüyebilir mi? Türkçesi nasıl? Başka sanat türlerini 
denemiş mi? Bu.nların eleştirisine bir katkısı olmuş mu? 

1 Nisan 1986 

478. Gün 

Dağlarca ile. 
Gösteri'nin şiir kasetlerinden konuştuk. İzin almadan, onun 

bir şiirini de koymuşlar. Çok kızmış. İşi yargıç önüne kadar götür-
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meyi bile düşünüyor. Bu arada böyle konularda birlikte hareket 
etmeye karar verdik Bir iki şair arkadaşa daha söyleyeceğiz. Ayrı­
ca dergilerde (amatör dergiler dışındaki) yayımlanacak şiirlerimiz 
için bir en az ücret sınırı saptadık: Net 20 dolar karşılığı. . .  

Dağlarca nicedir bir kültür vakfı kurmayı düşünür. Söyledik­
lerinden, bu iş için yeterli bir mali kaynağa sahip olduğu anlaşılı­
yor. Özellikle, Gebze'deki toprağ�nı paraya çevirebilirse, tasarısı­
nın ölümsüz olacağı inancında. Oğretmenlere tatil parası, beş-on 
öğrenciye burs ve barınak . . .  

Dağlarca eskiden de yalnız adamdı. Son yıllarda daha da yal­
nız görüyorum onu. Takma Yaşamalar Çağı adlı kitabını yeni bitir­
miş. Aruzla yazdığı yeni bir yapıtından daha söz etti: Şeyh Galib'e 
Çiçekler. Bir bacağıyla ve bir gözüyle sorunu var. Mümkün olsa 
gözlerini yalnız şiir yazmak için kullanacak. 

479. Gün 

Saçak'ta yayımladığım "Sartre ve Aydınlar" başlıklı yazımı 
yeniden okudum. Gerçekte bu, daha önce yazdığım bir yazının 
özeti oldu. Bir süre aydın sorunu üzerine düşünmek çekici geli­
yor bana. Bunun için bir çeşit giriş yapayım dedim. Sartre, 1965'te, 
aydının savunusunu yapıyordu. Daha sonra, 1972' de, bir tavır 
değişikliği görüyoruz onda: Aydın, kendi işlevine yeni bir aşama 
kazandırmalıdır; toplumun daha fazla hizmetine girmek için ken­
dini silmelidir. Bu tavır değişikliği 1968 olaylarının etkisiyle olmuş­
tur. Sartre sözcüklere bakarak yeniden işe başlar. Kimdir aydın. 

Yazarın kendini silmesi ne demek? Yazmayı bırakması mı, bir 
yerde? 

Bernard Pinguad'ya göre aydın kendini hiçbir zaman sileme­
miştir. 

Mascolo'ya göre de silemez; silmesi de gerekmez; çünkü dev­
rimler, emekçilerin olduğu kadar aydınların da eseridir. 

Kendini silme şu mu yoksa: Toplumun bütününe açılma ama­
cıyla kendini yeniden eğitmeye başlama? . .  

Şu sorunun yanıtı da önemli: "Aydınlar bir iktidara sahip 
oldukları zaman toplum içinde nasıl bir davranış bütünü kazanı­
yorlar." 

Yakup Cemil, Ahmet Cemil'in nesidir? 
Kerim Korcan, fatrona Halil'i nasıl görüyor? 
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480. Gün 

Gösteri'nin şiir kasetini dinledim. Ahmet Muhip Dıranas'ın 
"Kar" şiiri, kendi sesiyle. "Doku" değil, "Doğu" diye okumuş. 

Buyrukçu' dan mektup: "Ama otomobilimizin seni bıraktığı 
sokaktaki gölgeli resmin duygulandırdı, hüzünlendirdi beni. Yal­
nızlığın bunalttığı biri değildin, yalnızlığın kendisiydin ve tered­
dütlerle boğuşuyordum. " Son Ankara yolculuğumda öyleymişim. 

Buyrukçu Vecihi Timuroğlu'nun oğlu Kürşat'ın Hamburg'da 
öldürülüşünden de söz ediyor. Çok severdim Kürşat'ı. On yıl 
önce, sağcılar tarafından öldürülmemek için Almanya'ya kaçmak 
zorunda kalmıştı. Ama orada bu kez solcular tarafından (mı?) 
öldürüldü .. .  Yurttaşlıktan da çıkarılmıştı Kürşat. Cenazesi Anka­
ra'ya getirildi. Vecihi'ye bir şey yazamadım. Böyle olaylarda elim 
ayağım tutulur. Ve yanlış anlaşılırım. İlhan için de Muzaffer'e bir 
şey yazamamıştım. Halamın cenazesine gidemedim. 

Öğleden sonra Sait Maden'e uğradım. Maliye Yazıları'nın 
kapağı için çok güzel bir düzenleme yapmış. Ordan burdan 
konuştuk. Necdet Ökmen de gelince benim için çok anlamlı bir 
söyleşi ortamı oluştu. Evet, Sait'le bir dergi çıkarsak. . . .  

481 . Gün 

Hüsamettin Bozok, Haydarpaşa Lisesi Kimya öğretmenliğin­
den ayrılmış, ben o yıl liseye başlamışım. 

Ben Haydarpaşa Lisesi'ni bitirip ayrılmışım, o yıl Nahit 
Hanım Edebiyat öğretmeni olarak oraya atanmış. 

26 Nisan' da Arif Damar'la Karamürsel' e gideceğiz. 
Buyrukçu'nun Sayılı Günler'i, Salah Birsel'in Şişedeki Zenci'si. 

ikisi üzerine de düşünmek isterim. 

482. Gün 

Kadıköy'de İrde "Bilim-Sanat Odağı"nın açılış kokteylinde 
birdenbire Oktay Rifat! 

Delikanlı buldum Oktay Rifat'ı. 
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483. Gün 

Genç Engels'in Cola di Rienzi adlı manzum oyununu elime 
aldım. İngilizce metni sökmeye çalıştım. Çok zorlandım. Engels, 
bir opera librettosu olarak yazmış onu. 

Daha sonra Han Suyin'in Yüz Çiçek-Günümüzde Çin Resmi 
adlı kitabına sarıldım. Bugünlerde kitabın birini atıp, birini alıyo­
rum. Bana en fazla karışık gelen kitaplardan biri Abdülbaki Göl­
pınarlı' nın Türkiye' de Mezhepler ve Tarikatlar'ı oldu. Kaç kez elime 
almışımdır, bir şeyler öğrenirim diye. "100 Soruda" dizisinden 
yayımlanmış bu kitabı ilk karşılaşmamızda Fethi Naci'ye şikayet 
edeceğim. 

484. Gün 

Yoğun sis nedeniyle karşıya geçemedim. Oysa bugün Cağa­
loğlu'nda birkaç işim birden vardı. Ece ile buluşacaktık, gazeteci­
lerin kafeteryasında. Cumhuriyet' e benimle yaptığı konuşma için 
birkaç karşılık daha hazırlamıştım, onları verecektim. Daha sonra 
Saçak'a uğramam gerekiyordu. Sonra Tarık'a ve Tevfik'e. 

Sis günlerinin güzel yanı da var. İskeleye yığılan ve parkı dol­
durup sokaklara taşan kalabalık arasında uzun zamandır göreme­
diğim bir tanıdığa rastlarsın. Kimi zaman da çok eski bir dosta. Ya 
da, kendi yeğenine. Ya da okul arkadaşına. Ya da öğretmenine. 

Bu amaçla mahşerin içine daldım. 
Şansıma Behzat Ay çıktı. 
Beş-on gündür içki içmiyormuş. Üç-dört saat alan bu "tekaüt­

lük" süresi içinde, iskele, rıhtım boyu, Altıyol, Bahariye, Mühür­
dar arasında dolanıp durduk. Birkaç kez bitpazarını yokladık. 
Kitaplar aradık. Hiç bilmediğimiz bir biraevine girdik. Ben bir bira 
içtim; o yemek yedi. Biramı yudumlarken, sıkıntıya düşmüş bir 
hoşgörüyle uzaklara bakmak istiyordu sanki. Bir yerden gömlek 
aldık. Sinemaya gitmeyi önerdim. Önce karşı çıktı. Yolda Arslan 
Başer Kafaoğlu'na rastladık. Bize çiğbörek ve mantı ısmarladı. 

Sonra, her şey kendi doğal çizgisini izlesin diye Kemal 
Sunal'lı bir filme girdik. 

"Bu tür filmleri çok sevdiğimiz anlaşıldı" dedim Behzat' a. 
Tatil ve serüven duygusuyla lafı daha ileri götürdüm: "Yerli film-
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ler, halk türküleri gibidir. Bugünün türküleri biraz onlardır. İşte 
ayrıca çok şey öğrenirsin; dil değişmelerini izlersin; yeni argo önce 
onlarda biçimlenir. Rimbaud da, biliyorsun, ilkel, beceriksizce 
çiziktirilmiş (bizim halk kitaplarındaki gibi) resimlere bayılırmış. 
Kaç yıldır sinemaya gitmiyorsun? Telefon mu? Yooo! Ne telefonu? 
Bir törendir sinema koltuğunda oturmak." 

Behzat son kez Şeşenka ile gelmiş bir sinemaya. On yıl önce. 
Bir ay kadar önce intihar etti Şeşenka. İyi kızdı, sorunu çoktu. 

Dönüşte Behzat aynı yerden iki gömlek daha aldı. Tanesi bin 
lira. Sonra baktık, vapurlar işlemeye başlamış. 

Biz değişmişiz. Ama kent daha çok değişmiş. 
Hemşin Kıraathanesi'ne girdik. Öğretmenler oyun oynuyor­

lar. Bir masada da avukatlar, onlar da oynuyorlar. 
Şiir Atı bu ay da çıkmadı. 
Akşam, evde, Marcelin Pleynet'in Art et Litterature'ünü karış­

tırdım. Resimle ilgili birkaç bölümü okudum. O da az karışık kitap 
değil aslında. 

485. Gün 

Gözde Kadın kapanmış. Orhan Alkaya söyledi. "Şiir Atı" çık­
mayacaksa, o şiirimi başka yere vereyim" diyemedim. 

Dük dö Cebeci gelmiş. Marmara Oteli'ne inmiş. 

486. Gün 

XX. yüzyıl toplumlarında eşcinselliğe karşı küçük de olsa bir 
hoşgörünün doğmuş olmasını, insan türünün doğum kontrolü iti­
sine bağlayan yazarlar var. 

487. Gün 

Genç şairlerden aldığım mektuplardan benim için çok ilginç 
bir şey öğreniyorum; bir bölüğü benim şiirimi çok geç tanıdığını 
yazmakta. Son örnek Aydoğan Yavaşlı'nın mektubu: "Şiirinizle 
tanışmam geç oldu." 
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Geçende Sunay Akın da aynı sözü söyledi. Başkaları da var. 
Bunu, şiir kitaplarımın uzun süre piyasada bulunmamasıyla, 

yalnız onunla açıklayamıyorum. Başka bir şey var bu işte. 

488. Gün 

"Onların dahi kellelerini yüzüp tuzladılar. Cümle bin üç yüz 
altmış beş adet kelle olup der-i devlete göndermeye hazır ettiler." 

"Kelpten ile kopan etlerini ve parmağında kamış yürüttükleri­
ni birer birer Köprülü'ye gösterip . . .  " 

Evliya Çelebi 

489. Gün 

Daniska: Danzig. Bugün mide krampının ne demek olduğunu 
gördüm. Tam dört saat sürdü. 

490. Gün 

Mehmet Ali yeni Hatay'ı Bostancı'da açmış. Daha doğru­
su 12 Nisan günü törenli bir açılış yapacakmış. Herkese davetiye 
yollamış. 

Erciş Kurtuluş Afrika' dan geldi. 
"Gözleri alan alan oldu" (Evliya Çelebi). 
Hitchcock'un Arka Pencere'sini üçüncü kez seyrettim. Bu 

sonuncusu bana hiçbir şey vermedi. Oysa Spartaküs'ü, her seferin­
de payıma ayrı şeyler çıkarmacasına, dört kez izlemişimdir. Aslın­
da Hitchcock'un hiçbir yapıtı ikinci kez seyredilemez. 

Bitişikteki yufkacı, ölümden korkmayan, ama iğne olmaktan 
ödü kopan, eli açık bir baba gibi kapıya yaslanmış. 

Bir ara pencereden bakayım dedim de . . .  
Portre ressamıydın sen. Portreler yapacaktın. Siyasal portre-

ler. 
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491 . Gün 

Saçak için Ceyhun Atuf Kansu'nun elyazısıyla şiirini ayırdım. 
Öldüğü zaman bir desen çizmiştim onun için. Oluşum'da yayım­
lanmıştı. O sayıyı aradım. 

Cahit Kayra'ya Enderun konusunda sorular. 
Galata Kulesi'nin oraya gittik. Bir kahvede çay içtik. Daha 

sonra Çatı' da yemek yedik. 
Bir tarih: 28 Aralık 1989. 
Bir keski: Silisyum ve Urfa. 
Bir değer: İlhan Berk'in şiirinde katma değer. Arif söyledi. 
Birkaç buyruk: Padişahın buyurdumları. 
Doksan sekizinci gün. 

15 Nisan 1986 

492. Gün 

Dikkat ettim, son sıralarda, yazılarımda, özellikle de konuş­
malarımda yaşlılıktan çok söz ediyorum. Bir edebiyat türü, herhal, 
yaşlılıktan söz etmek. Mektupları karıştırırken Gülten Akın'ın da, 
daha 1968' de yazdığı şöyle bir cümlesine rastladım: "Yaşlandım 
da ondan mı?" 7 Şubat 1968. Gülten Akın mektubu yazdığı gün 
35'ine girmemiş daha. Ben Gülten'i hep 18-20 yaşındaki haliyle 
düşünürüm. Karşılaştığımızda da o haliyle görürüm. Akrabayız­
dır da ayrıca: Eşi Yaşar Cankoçak Mülkiye'den sınıf arkadaşım. 
Hem, öyle sıradan bir sınıf arkadaşlığı değildir bizimki. 

Gülten, Gerze' den yazmış o mektubu. Yaşar o sıra orda kay­
makam. Ne tuhaf, o tarih üzerinden de bir o.n sekiz yıl geçmiş. 
Mektubu aşağıya almadan edemeyeceğim. Gülten izin verir mi, 
bilmem .. .  

"Dost, 
, Cennetten nefret ederim. Ama Cehennem' e de dayanamıyo­

rum artık. Yaşlandım da ondan mı, 'Neredesiniz?' diye bağırırım 
bazan. Bazı dostlara, sana ve bir iki başkasına (Sana gücenişimde 
de bir dost umudu sezmedin mi?) 

İnsan kendi yanlışlarıyla yakalanırsa, kimi çağırabilir? Kim 
�elir onu kurtarmaya? Bir de onur geleneği var. Onu ne yapmalı? 

Cemal kardeş, bu mektup böyle başladı, böyle de gönderilme 
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şansı varsa, bil ki gerçekten kötü durumdayım. Alışılmış, anahtar 
açıklama sözleri vardır. Hastalıklar, alışılmış ilgilerden yoksun­
luklar gibi. Hiçbiri değil. Belki bunlar da var. Bunlar hep olmuştur 
ama, böyle bir mektup yazılmamıştır. Öyleyse .. Durum berbat. 

Bu yılı (yani geçen), hemen hemen hiç yazmadan geçirdim. 
Bir iki ay daha yazmayacağım. Sonra, ya hiç. Ya da gerçek bir 
toparlanış. Gönderdiklerimin hepsini severek yazmıştım. O "anı­
öykü"ler birikip bir kitaplık olacaktı. Uzadı. Ben de sana gönderi­
yorum. Bak bakalım. 

Tanımadığım "Zuhal"i ve seni kutlarım. 
İçten dilerim mutluluğunuz sürsün. 
Yaşar iyi. Selam ve sevgi yolluyor. Yazar da ayrıca, sanıyo­

rum. Bizim dördüncü çocuğumuz var şimdi. İyi mi? Bir oğlan ve 
üç kız. Can, Aksu, sonraki de Onur. 

Dördüncü kitabı basmak farz oldu. Ama nasıl? (Buyruk­
çu'nun kulakları çınlasın.) 

Rüzgarı mı istersiniz, kışın? Denizi mi istersiniz, yazın? Gelin 
Gerze'ye. Zuhal'le. 

Sevgiler." 
Gülten bana neden gücenmiş. Düşündüm, bulamadım. 

493. Gün 

Ve yakut bir oyma gibi gökte balkıyan 
Sonsuzluğun yakışığı kartallar 

Ahmed Arif 

494. Gün 

Sonunda Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nin bütününü edinebil­
dim. Üç Dal yayınları arasında çıkanı. Daha önce AKBA kitapla­
rı arasında yayımlanan Seçmeler'i belki yirmi kez okumuşumdur. 
Daha da fazla, belki. Mustafa Nihat Özön'ün hem metinde anlatım 
özelliğini, üslubu elden çıkarmayan, hem de anlaşılırlık sağlayan 
sadeleştirme yöntemine her seferinde hayranlık duymuşumdur. 
Evliya yok olmasın diye bazı karşılıkları ayraç içinde veriyordu. 

Sanırım, 69-71 yıllarında Zuhuri Danışman da kendi Evliya 
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Çelebi' sini fasiküller halinde yayımlamıştı. Onunkini alamadım. 
Bir yerden okuma olanağım da olmadı. Şimdi düşünüyorum, keş­
ke alsaydım diyorum. Yargılarına güvendiğim bazı arkadaşlar 
"Boş ver!" demişlerdi Danışman'ınki için. Evliya'yı çevirmiş, sade­
leştirmiş, ama kendi dili Evliya'nınkinden daha ağdalı ve anlaşıl­
mazmış . . .  bunları söyleyenlerin o fasikülleri okuduklarını sanmıyo­
rum. Ona karşı peşin bir güvensizlikleri vardı herhal. Ama, bir de, 
fasikül izlemek zor gelir bana. Birkaçını almayı unutursun; unut­
masan, evde yok olur; on yıl sonra ortaya çıkar. Ama, asıl önemlisi, 
bende o ruh yoktu o yıllar ... Yani bugünkü gibi bir Evliya tutkusu . . .  

Üç Dal'ın Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nde çok büyük ölçüde 
çeviri yöntemi uygulanmış, sadeleştirme çalışmalarını ilk dört cilt­
te üç arkadaş (Tevfik Temelkuran, Necati Aktaş, Mümin Çevik), 
sonraki altı ciltte yalnız Mümin Çevik yapmış. Bence, çalışma, 
bu durumuyla da yararlı. Özellikle, ileriye doğru. Ama Musta­
fa Nihat Özön'ün yöntemi uygulansaydı, çok daha esaslı bir şey 
çıkardı ortaya. Diyorum. 

Evliya Çelebi "enteresan" der mi? Hadi, enlem ve boylam 
dedi... 

Böyle noktalarda Seyahatname iyice gürültüye gidiyor. 
Bütün bunlar bir haftamı tatlar içinde geçirmeme engel olmadı. 
Ne kadar işim varsa, serdim. Sorunlarımı unutayazdım. 
Nasıl bir adam Evliya? 
"Gözleri saat rakkası gibi oynar." 

495. Gün 

Hatay'ın açılışı. Gece, beyaz geceydi, bunun için öğle üzeri 
uyuyakalmışım; törene saatinde yetişemedim. 

Mehmet Ali ve Tevfik Bey çok mutluydular. Gerçekten, eski 
l latay'dan daha güzel olmuş. Herkes oradaydı. Ve her şey mües­
sesenin ikramı. . .  

Umanın, yeni Hatay da bir içkievi olarak kalmayacak, eskisi 
�ibi, bir sanat ve dostluk yurdu niteliğini sürdürecektir. 

Hatay, tıpkı Ankara' daki Tavukçu gibi, yalnız bir içkievi 
değil, içkievlerinin eleştirisidir de. Felsefesi demek biraz fazla . . .  

Arhan, eşiyle oturduğu masadan bir pusula yolladı: "Hatay'ın 
�urtuluşu. 12. 4. 1986." 
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Bu Arhan, üç yıl önce, Dragos'ta, azkalsın beni "yanlışlıkla" 
öldürüyordu. Bıçağı boynuma dayayıvermişti. Sevgili Arhan . . .  

496. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Kamran S. Yüce'nin şiirlerinden anlık görüntüler; görsel ola­

naklar; küçük eşyanın, insancıllığın yerini alan konumları. . .  Hep 
sevmişimdir. Gölge'yi de, Soyunuk'u da. Güneş Yorgunu Atlar'ı da 
merakla okumuşumdur. Sonuncusu 1971 'd� yayımlanmış. Kamran 
S. Yüce'nin şiiri bıraktığına inanmıyorum. Ustelik bırakılmaz o tür 
şiir. O da, şiiri bırakamaz. Bence yeni şiirde çok özel ve kimsenin 
yaklaşmadığı bir alan buldu. Ama orda yeterince cesur biçimde 
devinmek istemedi. Sanırım, bir başına oluş, ona bir şey demiyor. 
Yalnızlık bile tanıklarla ortaya çıkar ve tatlanır . . .  Zaman zaman 
karşılaştığımızda, birbirimizi fazla tanımadığımız halde, çok içten 
söyleşilere girişirdik. Yirmi yıl kadar önce Vilayet'in hemen orda 
bana şöyle dediğini anımsıyorum: "Eşimle ayrıldık. Ama, bilsen, 
şimdi de, ne kadar seviyoruz birbirimizi!" Bilmiyorum, Godot ner­
dedir şimdi? Kamran yoksa, Godot da yok. Tiyatro da, şiirde de . . .  

Kamran S. Yüce'nin aktörlüğü bana Tonguç'un çizerliğini 
de anımsatır nedense. Tonguç ve Kamran, ama "Cemal Süreya'ya 
göre Tonguç ve Kamran." Tonguç'la ilişkimiz öyleydi, aynı yıllarda. 
Maçlara giderdik. Açık tribünde, Fenerlilerin içinde. Aynı içtenlik 
vardı aramızda. 

Mehmet İzmen, Ocak ayı başında öldü. Maliye Yazıları için 
onun hayat. öyküsüyle ilgili öğeler toparlarken şiir yazdığını da 
öğrendim. Izmen'in şiirlerinin güzel oluşu bir maliye mü��ttişi 
olarak göğsümü kabarttı. Hele bir tanesi var ki esritti beni, Omer 
Bedrettinler Kocatürkler, Koryürekler kaç para? 

Aşkımın bahçesinde çalıştım tek bir güle. 
Buradaki "çalıştım" sözcüğü o günler için (Mehmet İzmen 

1909 doğumlu) çok ilginç. 

497. Gün 

Öğleyin Gazeteciler'in kafeteryasında Galip Üstün ve eşi 
Sizen Hanım'la.. .  Galip' e Kaynak yayınlarının, Max Beer' den 
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çevirdiği Sosyalizm ve Sosyal Mücadelelerin Genel Tarihi adlı yapıtını 
yeniden basma önerisini ilettim. 

Öğleden sonra, Vagon Kıraathanesi. Dağlarca'ya yeni kitabı­
nın maliyet öğelerini gösteren pusulayı sundum. Bu pusulayı bir 
gün önce Fethi Naci yazmışh. Ona danışmıştım; ondan aldım. 

Karamürsel' e gitmekten de vazgeçtim. 

498. Gün 

Aslında unuthırulabilmek için yıllardır büyük çaba gösterilen 
şairler var. Neler demişler? Son derece ilginç bir şey . . .  

499. Gün 

Mustafa Ragıp Esatlı'nın İttihat ve Terakki'sini okudum. 
Romanlaştırılmış (biraz da fazla) bir tarih kitabı. Başkişi (Yakup 
Cemil) benim için çok önemli. Aslında başka birkaç başkişi daha 
var: 

Talat, Enver, Kara Kemal. 
Kara Kemal için Kemal Tahir'in Yol Ayrımı'nı bir kez daha 

okumak gerekli. 
İttihat ve Terakki, gerçekte, şişirilmiş bir kitap. Yine de çok şey 

anlatıyor. Mustafa Kemal' in o zamanki gerçek yerini arıyorum. 

500. Gün 

Malmüdürleri ve Mahkeme başkatipleri. . .  Ülkemizde en çok 
çalışan ve en fazla şey bilen devlet memurları onlardır. 

Özellikle malmüdürleri. Çağımız memurlarının ökeleri onlardır. 

501 . Gün 

Genç kız, bana, hem sevdiği (ölmüş) nişanlısının, hem de ken­
disinin şiirlerini getirdi. Nişanlısının erkek kardeşi de şiir yazıyor. 

Ülkemizde şiirin yeri büyük. 
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Şu şiir, bu şiir diye ayırmayalım, Osmanlı' da da büyüktü şiire 
açılan pencere. Daha bile. 

Şiirin hayata girmesi ne demek? Ölen her kişi için her olay 
için tarih düşünülüyorsa, bu da bir dörtlük olarak ortaya çıkıyor­
sa? .. Başka, var mı? . .  

502. Gün 

Ali Haydar Haksal'ın Evdeki Yabancı adlı öykü kitabını oku­
dum. Haksal, öykü olsun diye yazmıyor, sanırım, bu da ona bir 
güç veriyor. Cesur bir yazar. Bazı noktalarda tümdengelimci 
olmasa daha da ilginç şeyler yazacak. 

Sanki bazı şeyleri öyküsüne mutlaka sokmak zorunda. Kimi 
zaman da öyküye "Söylev" karıştırmasa . . .  Söylevin en yakışmadı­
ğı sanat türü öyküdür. Söylev'in şiire bile zaman zaman yakıştığı 
(daha doğrusu yakıştırıldığı) olmuştur. 

Öyküye, hiç . . .  
Haksal'daki "annesi köşede büzülüp kalan" Kafka tadı orda 

bir darbe yiyor; şadırvanın az ötesinde ... 

503. Gün 

Kafka demiştim dün. Bu beni onun evlilik ve bekarlık üzerine 
düşüncelerine götürdü. Kafka'ya göre bekarlık ve intihar, birbirine 
yakın kavramlar. Evlilik ve kurban kavramları da, kendi araların­
da öyle. 

Kafka, kimi zaman, daha da ileri gider, cinsel birleşmeyi bir 
arada yaşama mutluluğunun cezası olarak görür. Sanırım, bu 
onun gözlerinin "özel" bozukluğundan ileri gelmekte. 

Cinsel birleşmeyi veri olarak aldığımızda, tersi bir durum da 
olası değil mi acaba? Yani evlilik durumunun cinselliğe karşı bir 
ceza işlevi taşıdığı. . .  

Hiç değilse, bir süre sonra öyle olmaya başladığı . . .  
Evlilik, genel planda kadının paylaşılmasıdır, doğru. 
Ama, erkek de, kadın da, birbiriyle değil, bütün bir toplumla 

evleniyor. 
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504. Gün 

Maliye Yazıları için gelecek yazılardan kaygılıydım. Ama yazı 
akmaya başladı. Sanırım güzel bir dergi olacak. Yaz birden geldi, 
ceket almaktan vazgeçtim. 

Elli Beş' e devam. 

505. Gün 

Düşün içi. 
1 Mayıs 1986 

506. Gün 

Gençlik Kitabevi'nde Osman Şahin'in imza günü. Osman'ı 
görürüm, belki bir iki arkadaşa da rastlarım diye oraya gittim; 
Nevin Çokay'ın resimleriyle karşılaştım. Simurg ordan, köylü 
;ıdamla kadın ardan; bakıyorlar! Hayret ve ısrar var Çokay' da. 
Yanıtları benim için bu nitelikleriyle, daha çok da onları ele alış 
biçimiyle, unutulur gibi değil. Sergiyi sonsuz dolandım. Güzelle 
yetinmeyen sanatçı; ve kakma, hatta çakma sanatı . . .  Tarihsiz bir 
;ınıtın duvarlarına resim döşüyor Nevin Çokay. Birikmiş emeğin 
büyük parıltısı bende çağrışımlar uyandırdı. Turgut Uyar'ın öldü­
ğü (aynı zamanda ANSA' dan toptan atıldığımız) gün gittiğim 
EDPA galerisindeki karma sergide Leyla Gamsız'ın bir ''beyaz"ı 
geldi aklıma; o resmi de ömrümde unutamam; dizelerini bula­
bilir miyim diye günlerce uğraşmıştım. Sonra nasıl olmuş, unut­
muşum. İşte, o da, Nevin Çokay'la yeniden gündeme geldi. Aslın­
da çok ayn sanatçılar. Ama, kişi, bir anda Hançerli Hanım' dan 
Arap Özengi'ye geçebiliyor. 

�hramlar var Nevin Çokay' da. 

508. Gün 

Kaç yaşındayım ve gezmek için Kasımpaşa'ya bin yıldır ilk 
kez gidiyorum. Haliç kıyısını, ordaki parkı, iç sokakları hiç bil­
mezdim. Nuri'yle önce Galata Kulesi'nin yanındaki kahveye git-
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tik. Daha sonra da Tepebaşı'ndan aşağı Kasımpaşa'ya yürüdük. 
Cezayirli Hasan Paşa'nın ve aslanının önünden geçtik. Tepede 
Patrikhane. Sonra iç sokaklara daldık, Patrikhane yok oluverdi; bir 
daha göremedik onu. 

Yapı taşlarına birer atlayarak kireç sürülmüş ve üstünü "vi­
ran" sözlüğünü adamakıllı sevdirecek biçimde ot bürümüş bir 
duvar ve ufak bir dam. Kasımpaşa'yı bu duvarla da karışık düşü­
neceğim. Bir de kapısının önünde köşk gibi duran bir kadın vardı, 
onunla. 

Aydın Emeç'in ölümünden, Ferit Edgü'den, Füruzan'dan, 
maliye müfettişlerinden konuştu; boşalhlırken yıkılır kaygısıyla 
boşaltılmıyormuş görünümünde evlerin önünden geçtik. Haliç'te 
gerçekten bir ışıltı başlamış. 

Sonra dolmuşla yukarı çıktık. Bir yerde iki satır konyak içtik. 
O, o tarafa gitti. Ben de Taksim'e. Tam Kadıköy dolmuşuna 

binecekken, düşünce değiştirdim. Önümdeki kapının zilini çal­
dım: Nahit Hanım'ın evi. 

Küsmüş, bana Nahit Hanım. Tam on beş dakika bunun 
verimlerini sürdürdü. Gerçekten sekiz ay olmuş görüşmeyeli. 
Daha doğrusu altı ay. Az mı altı ay? Yüz yılın bir bölü ikiyüzü. 

Nuray Gündoğan ve en iyi arkadaşı; Faruk Nafiz'in gelini; 
Seniye Fenmen de ordaydılar. Atilla Tokatlı'yı sordular. 

Daha sonra heykelci geldi. Öpüşürken, "Seni tanımiyrem!" 
dedi. 

Hep Aydın Emeç'ten konuştuk. 

509. Gün 

Altmış altı bin liralık sigara içmemişim . . .  

510. Gün 

Remzi İnanç'ın Şey'ini okudum. Tipler çok canlı. Öykülerin 
otobiyografik olmasının da ("Hilmi Usta" da sözü edilen genÇ list• 
öğretmenini ben de tanıyorum) bir katkısı var belki bunda. "Ya­
rın" bayağı güzel bir öykü olacakmış, son satırlarda fırsat kaçırıl· 
mış. "Zekiye Teyze"yi de ilgiyle okudum. 
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Şey' deki öykülerin bir bölüğünü daha önce dergilerde gör­
müştüm. Bu kez bana daha güzel ve okunaklı geldi. Geçende Buy­
rukçu'ya da söylemiştim bu izlenimimi. Birçok yeni öykücünün 
gereğinden fazla prim yaptığı kanısına vardık. Öyle ki, eski öykü­
cü daha parıltılı görünüyor. 

Ama yeni öykücüler arasında Türkçenin güzelliğini dorukta 
tattıranlar da var: Akışı Olmayan Sular' da Pınar Kür; Annem, Geyik­
ler ve Almanya' da Nursel Duruel... Bu iki kitap bence birer dil ola­
yıdır. En azından budur. 

Kimi öykücüler "şeref mantosu" peşindeler. "Zehirli manto"' 
yok onlar için. Böylelerini okuyamıyorum. 

51 1 .  Gün 

Hiç açık değiller, ama hep üzgünmüş gibi bakmasını da 
bilirler. 

512 .  Gün 

Radyasyon: Ölümü "öz" yaptı insanlar . . .  
İsrafil'in Sur'u! Tek işi var diye hiç önemsemezdim borazan­

l'ıyı. 
Azrail'in küçük memur olduğu anlaşılıyor. Büyük firmanın 

biraz sevimsiz, ama doğrucu propagandistinden başka şey değil­
miş Azrailcağız. Perakendeci. 

Radyasyon, Cebrail'i de büyükelçilikten maslahatgüzarlığa 
indirdi bir anda. Kiev'de ve Cape Kennedy'de. Yani iki anda. 

Peki Mikail neci? Onun görevi "kozmik" En büyüğü o mu 
yoksa? Şu anda paravan firma halinde çalışıyor. İstihbarat. Kışkırt­
ınan. 

Şeytan (dinimizde iyice küçültülmüş, insanlaştırılmış kötülük 
lanrısı) Yahudi gibi bir şey, o kadar. Yurttaşımızdır. 

İnsan, Tanrı'yı yaratmasaydı, belki ölümü de yaratmayacaktı. 
Ölüm kendi ürünüdür, çeksin! Ölüm, yani ölümün kendisi 

.ı rtı bütün acılar, bloklar . . .  Karel Çapek usta da öyle diyordu. 
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513. Gün 

Öyle bir çağda yaşıyoruz ki sinema günleriyle cenaze günle­
ri aynı tadı taşımakta. Bayram mı, bayramsızlık'ın içindeki kadar 
bir bayram mı? Üretime hiç de dönük olmayan bir "potlaç" aranışı 
var. 

Gazetelerdeki ölüm ilanlarında kahredici bir reklam tadı. . .  
Radyasyon için önce yaygın şizofreni hazırlandı. 
Kendi ürünüdür. 
Kötümserliğin dizesini aradım; 
gözüm, alet kutusuna gidip geldi. 
iyi ki geldi ama. Yoksa ne yapardım? 
"Bilim Sanatevi"ndeyim. Genç adamlar. Onlar niçin kötümser 

olsunlar? 

514. Gün 

Bizim üstad (Kayra), tutturmuş, Hatay'a gitmem diyor. Bir 
açıklama da yapmıyor; yapmaz. Ee, bugün de kutsal cuma. Fıçı'ya 
düştük. Haydarpaşa Lisesi Edebiyat öğretmeni Ziya Marangoz, 
Avni Öztüre, üstad ve ben. Daha sonra Ulya ile İlhan geldiler. 

Cahit Kayra'ya geniş tıp bilgisiyle tansıma duyardım. Uzay 
konusunda da nasıl derinmiş! Cebrail'in işgüder bile olmadığını 
anladık. 

Daha sonra Ersen'lerle bir eve gittik. Ordan iki şey kalmış 
aklımda: Sanlık geçirmesi beklenen bir İngilizce öğretmeni; bir de 
masanın üstüne oturtup sürekli öpüp, koklayıp, konuşturduğum 
dört yaşlarında küçük bir kız (eski torunlarımın özlemiyle öptüm, 
öptüm .. .  ). 

Sunay Akın gerçekten şiire yetenekli bir arkadaş. 

515. Gün 

Fethi Naci, geçende adını yazdığım şiir kitabının kendisine alt 
olmadığını söyledi. 
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516. Gün 

Cahit Külebi'nin 1968'de yazdığı bir mektuptan: 
"İlk şiirlerimiz, Sivas Lisesi'nde yayımlanan Toplantı adlı der­

gide çıktı. 16 yaşlarında . . .  Pek de fena şeyler sayılmazdı, o günlere 
bakarak. Daha sonra, 1935 Nisan Yücel' de "Gidene" adıyla bir şiir 
yayımladım. İmza: Ahmet. Böyle hareket etmeme sebep, bir sınıf 
arkadaşımla "gırgır" geçmekti. O zaman soyadı da yoktu. "Sivas 
Lisesi Ahmet" adını koydum. 

Şiir yayımlamayı düşünmüyordum. Samimi olarak böyleydi. 
1937 veya 1938'de, İstanbul Üniversitesi'ndeyken, bir arkadaşın 
ısrarıyla Gençlik adlı uydurma bir dergi-gazetede Mahmut Cahit, 
Nazmi Cahit imzalarıyla bir iki şiirim çıktı. Bunlardan "Pembe 
Mendilli Kıza Şiir" adlı olanı hariç, diğerleri Adamın Biri'nde ve 
Rüzgar' dadır. "Seni, geceyi ve bulutları seviyorum" dizesiyle baş­
layan "Pembe Mendilli Kıza Şiir"i niçin kitaplarıma almadım, bil­
miyorum. 

1938'de Almanya'dayken, "Haziran" adlı şiiri Varlık'a gön­
derdim. Galiba Eylül ve Ekim sayısında Cahit Külebi adıyla çıktı. 

1940'ta, Sokak dergisinin 1 .  ve 2. sayılarındaki şiirlerim de 
Külebi adıyla yayımlandı. Sokak l 'de yayımlanan İstanbul'u, 
isterseniz, yayımlanmış ilk şiirim sayabilirsiniz. Mahmut Cahit 
ve Nazmi Cahit, Cahit Erencan, başlangıçta ayrı kişiler sayıldı. 
Nurullah Ataç onları ayrı ayrı övdü. Bana bir mektup yazdı. İlgi 
kurmadım. Şairliğimi çevremden sakladım. 1945'te asıl adım olan 
Erencan'ı Külebi olarak mahkemede değiştirdim. Bugünkü tem­
bel görünüşüm, isteksizliğim baştan beri böyleydi. İşyerimde şair­
liğimin, sanat alanında işimin daima göze batması benim için bir 
kompleks oldu. Hatalarım galiba biraz da bundan ileri geliyor." 

Ne kadar içten yazmış. 
Ayrıca ne güzel başlıyor o şiir: "Seni, geceyi ve bulutları sevi­

yorum." 

517. Gün 

Bin yılda bir kez gittim Kasımpaşa'ya üç dört gün sonra yine 
yolum düşecekmiş, zorunlu olarak. Çok başka duygularla, yukarı-
1,ıra, hem de Patrikhane'yi hiç gözden yitirmeden, çıkacakmışım. 
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Amcam, Büyük Memo, öldü. 
Bir yıl önce, tabiban-ı cihan, "On günden fazla yaşamaz" diye 

fikir yürütmüştü onun için. İstanbul' da bizim büyük bir akraba 
kalabalığı varmış. Çoğunu tanımıyorum. Her türlü insan. Deniz 
düzeyinden oldukça yüksek bir yere, Kulaksız'a çıkıldı. Musa 
Tanrıkulu. Canım Musa. 

Aydın Cumalı da var. Onunla da akrabayız: Karısının dayısı 
benim bu amcamın küçük kızıyla evli. 

Amcam, içinde bir ayrılık acısı, aşk ayrılığı. .. Nüfus cüzdanı­
nın içinden iki fotoğraf çıkmış; biri babamın, biri benim. Amcam, 
şu yürüyen iki üç yüz kişiden çok seviyordu beni. Çocuklarından 
bile. Biliyordum bunu. Ama kırgındım. Hacil etmişti bizi; hele 
babamı. Babam ki. 

Kuramım artık gerçek anlamda geçerlik kazanabilir: Kan 
hısımlığının hiçbir önemi yok. Bunun için Büyük Memo'nun ölme­
si mi gerekiyordu? 

Bir gün (on altı yıl önce), şöyle demişti bana: "Öldürmek iste­
diğin birileri varsa, söyle; benim yaşım zaten yetmiş bir; geri kalan 
birkaç günümü de mahpusta geçiririm, olur biter." 

Öldürmek istediğim hiç kimse yoktu o günlerde. 
Ne tuhaf, o "viran" duvarı yeniden görmek istedim. Ama bu 

kez "böcek kapan" olarak düşünüyorum o otları. Gelinlik kefe­
ne dönüşmüş. Gemi Kitabevi, Haliç'in çamuruna batmış. Köşk 
yerinde yok. Cezayirli ve kedisi nerde? Kasım Paşa mutlaka Zap­
tiye müdürüdür. Nuri aklıma geldi. Aramayacağım. Hem, Nuri, 
zaten . . .  

Büyük Memo seksen yedi yaşındaydı. 

518. Gün 

Büyük okuma nöbeti geçti. Şu son günlerde hiçbir şey oku­
muyorum. Maliye Yazıları'nın yazı işleri müdürlüğü için altı tane 
diploma sureti, altı kimlik cüzdan sureti, altı ikametgah belgesi, 
altı fotoğraf, altı adet 15 liralık damga pulu . . .  İki adet de sabıka 
kaydı, savcılıktan. Eskiden bunlar altışar tane miydi? İki . . .  

Bu kadar sıkılır insan! Vurmak gibi. . .  
Memo salonda jimnastik yaptığı için, bu satırları mutfakta 

yazıyorum . . .  Burası da iyi. Karşıdaki SO'lik taze, yoga boyası içre . . .  
Bir an istifa etmeyi düşündüm. Nerden? 
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519. Gün 

Doğu'yu ve Halil'i çok seviyorum. Ufukları çok geniş insan­
lar. Şair olarak da söylüyorum bunu. 

520. Gün 

"Ve onlar bu talihle dolu 
Ve onlar nefis nefis hükümdar oldular." 

Fazıl Hüsnü Dağlarca 

521 .  Gün 

Koza'ya girdim; Tevfik, çok üzgün bir tavırla söyledi: "Haldun 
Taner ölmüş . . .  " 

Bir haftada, üç ölümüz oldu. Dahası da var, muhakkak da, biz 
bilmiyoruzdur. Nuri ile Teşvikiye'de, bir yerde oturduk. 

Ne demiş genç adam ölüm için: "Kalleş olsun adın!" 
Başka ne denebilir ki, sevgili Haldun. 
Der demez, Leyla da geliyor aklıma. Yanlış, ama geliyor işte! 
Haldun Taner, hem en eski, hem çok yeni. 

15 Mayıs 1986 

522. Gün 

Mehmet H. Doğan'ın Şiirin Yalnızlığı; "Deneme, eleştiri, ince­
leme." Daha önce imzalamış; Broy'a birlikte gidip aldık. Buyruk­
çu da vardı. Mehmet H. Doğan'la fazla konuşamadık. Bir iki saat 
içinde İzmir' e hareket etmesi gerekiyormuş. 

!}itap, sanırım daha önce hazırladığını söylediği "panorama 
critique" biçimindeki Türk Şiiri Seçkisi'nin bir bölüğü. 

Hiçbir zaman boşuna söz etmeyen, yargılarına güvenilir bir 
yazar Mehmet H. Doğan. Şiirimizi bütünüyle kucaklıyor. Ve çok 
iyi tanıyor onu. 

Şiirde deviniyor aslında. 
Kitabı karıştırırken, Claude Roy'un Edebiyatın Savunması adlı 
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yapıtındaki bazı sözleri geldi aklıma: Eleştirinin başyapıtları, eleş­
tirmeyi unutup, kendini yapıcı bir sevince, mutluluk tutkusu­
nun gücüne bırakıverdiği sayfalarla kurulur; en güzel eleştiri her 
zaman yeren değil, öven eleştiri olmuştur; kuş, yuva yaparken 
"bütün otlar arasında şu otları, tüyler arasından şu tüyleri, şu çır­
pıcıkları bir araya getirmem gerekiyor" diye düşünmez; kendine 
uygun olanları alır ve onlardan yararlanır; yapıtlarla boy ölçüşen 
kişi için de aynı şey söz konusudur. 

Evet, kişi överken daha zekidir, yaparken daha aptal. 
Romain Rolland: "İnsan, bir kitabı okumaz; kitaplar üzerin­

den kendini okur, kendini keşfeder ve denetler. Bunların en nes­
nelleri de aldatıcı olanlarıdır." 

Eduard, çok severmiş bu sözleri. 

524. Gün 

Eskiden birinci işimdi sigara içmek 
Şimdiyse içmemek birinci işim. 

525. Gün 

Son bir iki yıl içinde öyküye kazandırılan büyük bir ivme de 
edebiyat dışından geldi: Cahit Kayra ve Cihat Burak. Kayra'nın 
Romantik bir Karga'sı ve Bodrum Üzerine Çeşitlemeleri de, Burak'ın 
Cardonlar'ı da önemli kitaplar benim için. Ne var ki bunlar eleştir­
menlerce gerekli ilgiyi göremedi. 

Küçük öyküye ilgi yeniden azalmış gibi. 

527. Gün 

Dostoyevski'nin asıl düşüncelerini Prens Mişkin'de ve İvan 
Karamozov' da ortaya koyduğu söylenir. Nietzsche ise herhal ken­
di Dostoyevski'sini Raskolnikov'da bulmaktaydı. Bir de Kirilov'da. 

"Üstün İnsan" dır Raskolnikov; burdan onun sanki suç işleme 
hakkı doğmaktadır. Özseverlikle tarihi kendinden önce ve kendin­
den sonra diye ikiye ayıracak kadar ileri giden Nietzsche'nin Dos-
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toyevski için özel bir ayraç açmasının, "onun yapıtlarını okumuş 
olmak hayatımın en büyük başarılarından biridir" demesinin tut­
kulu bir Dostoyevski hayranı olarak beni gönendirdiğini anımsı­
yorum. 

Razımuhin'i olmadığı için biraz hüzünlü bir Raskolnikov gibi 
yürürdüm. Sonya'm da yoktu. Nastasya Filipovna yok. Ama ilko­
kulda (geriye doğru düşününce) Dimitri'm (Oğuz Bulut); lisede 
Rogojin'im (Cüneyt Evci), siyasalda Lujin'im (H. Basri), maliye 
müfettiş muavinliği yıllarında sessiz bir Svidrigaylov'um (Doğan) 
olmuştur. 

Vedat Üretürk, romancının (Dostoyevski'nin değil, ortalama 
romancının) kendisi gibiydi. Vedat'a ne zaman rastlasam, roman­
cının kendisi kesilir, bunun için de bana biraz nihilizm ekmeği 
uzatırdı. Ödülmüş gibi uzatırdı. Sonya'nın babası değil de, kocası 
olan bir Mermeladov gibi monologa başlar, kuru sözlerden başya­
pıtlar (sonunda) yaratırdı. 

Dostoyevski'nin yapıtlarında başkişi hemen her zaman iki 
koşut tip olarak belirir: Mişkin ve Rogojin (Budala) Raskolnikov 
ve Svidrigaylov (Suç ve Ceza), Stavrugin ve Kirilov (Cinler), Alyaşo 
ve Smerdiyakov (Karamozoplar). İkinciler, birincilerin kimi zaman 
tersi gibidirler de. Bence "Oyle de görünürler" desek daha doğru. 
Daha ötesidirler. Daha negatif . . .  

Raskolnikov'daki nihilizm, Turgenyev'in Bazarof'undakine 
göre başka nitelikte: Romantik ve toplum değerleri esinleriyle de 
dolu; şema gibi oynamaz, hayat gibi kımıldar. Yine de yalnızca 
romancı olarak görmek gerekir. Dostoyevski'yi. Düşünür olarak 
değil. 

Mutsuzluğumu hak etmek için yazıyorum bu satırları. Arka­
daşımla bozuştuk. Her şeyden biraz söz etmek dindirici bir tül 
gibi iniyor üstüme. 

Az sonra telefon edeceğim. Yayınevine. Oğlum iki gazete 
bıraktı ve gitti. 

Mişkin'in uz.attığı haç ve Rogojin'in elindeki bıçağın parıltısı . . .  
Eli açıklık, hatta savrukluk.. .  Ama Delikanlı' da elde para 

tutma özlemi başlayacak. Ordaki adam artık Napolyon değil, 
Rotschild olma özleminde. Rogojin, parayı ateşe atsın diye vermiş­
ti (verdirmişti) Nastasya Filipovna'ya. Delikanlı, parayı başkaları­
nın suratına atmak için isteyecektir. 

Mişkin, sevecen, acıma duygusuyla dolu. 
Rogojin' de tensel duygunun öfkesi. 
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Bu ikisi birbirini seviyor. 
Olan Nastasya'ya olur. 
Dostoyevski'nin mektuplarının çevresine kaldığım yerden 

kaçıncı kez yeniden başladım. 
Bir Yazarın Günlüğü var. Daha sonra sıra ona gelsin. 
Dostoyevski, mektup yazmayı hiç sevmezmiş; Gogol'un şu 

sözünü tekrarlayıp durmuş: "Mektup yazmak eczacılara yaraşır 
bir şey." 

Mektupların Fransızca çevirmeni Dominique Arhan, önsö­
zünde şöyle diyor: "Çevireceğiniz sayfalar anlatım bozuklukla­
rıyla, yazı belirsizlikleriyle, hatta dil bilgisi yanlışlarıyla doludur. 
Ancak elinizdeki kitapta bu kusurlar asıl metindekinden daha az: 
Fransızcada Rusçaya göre daha fazla kural olduğundan çevirmen, 
Dostoyevski'nin dil özgürlüğünden o kadar yararlanamazdı. 

Bu mektuplarda elden geldiğince bize en esinleyici gelen öğe­
lerin (renk ve hareket) korunmasına çalıştık. 

Okur, bir cümlenin dolambacında, Dostoyevski'nin sesini işi­
tir gibi olursa çabamız ödülünü almış olacak." 

529. Gün 

Seni geceyi ve bulutları seviyorum. 
Cahit Külebi 

530. Gün 

Kişi, yanlışlarının tanığını, en çok onu bağışlayamaz. 

532.  Gün 

Mehmet Behçet Yazar, Haydarpaşa Lisesi'nde edebiyat 
hocamdı. Eski metinler konusunda tam bir uzman kişiydi. Asya 
dillerinin bazılarını ve sanırım bir iki Batı dilini iyi biliyordu. 
Fecr-i Ati şairlerindendi. Ama bir süre sonra şiiri bırakıp, araştır­
maya yönelmişti. O alandaki uğraşının övgüye değer olduğu kanı­
sındayım. Zaten Fecr-i Ati şairleri arasında yapıtı, zamanı aşarak 
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bugüne dek gelen tek sanatçı Ahmet Haşim. Öbürleri ya eridiler 
ya da uğraş alanlarını değiştirerek, başka planlarda var oldular. 
Mehmet Behçet Yazar, iki de şiir kitabı yayımlamıştı. Aklımda kal­
dığına göre adları Yumak ve Erganun. 

Öğrencisiyken (1984-1949) şiirlerinin hemen hepsini ezberle­
miştik. Kendisi hiç sözünü etmedi. Ama biz bunların bir bölüğü­
nün Selanik'te, bir bölüğünün Halep'te yazıldığını bile öğrenmiş­
tik. Şimdi bu şiirlerde belirli bir arama duygusu olduğunu düşü­
nüyorum. Genellikle Ahmet Haşim etkisinde. Ama giderek ondan 
çok daha ayrı sözcükler, yeni kavramlar sokmak istiyor dizelerine 
"cıva" gibi, "yılan" gibi. . .  Sonunda Ahmet Haşim'den iyice ayrıl­
dı. Çok yeni sözcüklere, hiç kullanılmamış kavramlara yaslanma­
ya başladı. Ne var ki, Mehmet Behçet Yazar, dış dünyayı bütünüy­
le hayat olarak değil, tek tek nesneler, bir ölü doğa yığını olarak 
görüyordu. Onları derleyip toparlayamıyordu belki de. Giderek 
zekasını zorlayarak yazmaya başlamıştı. Sanırım, bundan kendisi 
de sıkıldı sonunda. 

Hoca olarak çok büyük değerdi. Çoğumuza, bu arada bana 
büyük katkıları olmuştur. Ama fazlaca akademik düzeyde konuş­
tuğundan (sözgelimi bir sözcüğün tarih boyunca aldığı yüz biçimi 
varsa yüzünü de tek tek söylemeden edemezdi) bu katkılar daha 
da büyük olamıyor, daha çok birkaç meraklı öğrenci için üretici 
bilgiler sağlayabiliyordu. 

Daha o günlerde çok ileri yaştaydı. Görme sıkıntısı çekiyor, 
üst üste birkaç gözlük takıyordu. Öbür öğretmenler de kendisi­
ne büyük saygı gösterirlerdi. O sıralar ünü yine de henüz tazeydi. 
Görünümü, kılık kıyafeti, davranışlarıyla (hafifçe kambur duruşu 
kibarlaştıracak biçimde beyaz, kolalı gömlek yakasının avurtlara 
geçişi; daireler -hiçbir zaman büyük değil- çizen eller) bir öğret­
menden ya da şairden çok Türkistanlı bir cumhurbaşkanı adayını 
andırırdı. 

Başka edebiyat hocaları da vardı lisede: Vasfi Mahir Kocatürk, 
Eflatun Cem Güney, Ali Sedat Oksal, Mahir İz, Melahat Babacan, 
Yahya Saim Ozanoğlu, Enver Naci Gökşen, Selahattin Savcı, vb . .  

Ne ki, Behçet Bey'in ağırlığı başkaydı. Bir dönemi temsil edi­
yordu o; tarihe geçmiş bir akımın üyesiydi. Şairlikle kalmamış, 
kendi dönemini değerlendiren çalışmalara da girişmişti. "Münek­
kit" olarak da tanınıyordu. Gününe göre yeni sayılabilecek bir 
yöntemle hazırladığı seçkisinin (kendi çapında bir "panorama eri-
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tique") değeri üstünde birleşilınişti. Ayrıca seçkide en yeni şairlere 
de yer veriliyordu. Bilimsel denebilecek bir sınıflama yapılmıştı. 

Benim hocalarımdan (Nimet Kolçak, Ali Sedat Oksal, Mehmet 
Behçet Yazar, Melahat Babacan) Günübirlik'te biraz söz ettim. 

Yahya Saim de şair kişiydi. Behçet Yazar'ın tersine, onun 
bohem bir görünümü vardı. "Suavi Koçer gibi dolaşıyor" desek 
yeridir. Kendi dönemindeki şair tipine, ama, elbet varsayılan şair 
tipine göre giyinirdi. Aruzdan kalkıp, sonunda halk şiirinde karar 
kılmıştı. İlk üç düğmesi iliklenmemiş gömleğinin yakasını ceket 
yakasının üstüne geçirir, üst cepteki mendili hovardaca fışkır­
tırdı. Derslerde hep kendi şiirlerini okurmuş, öyle derlerdi. Ama 
yazdıklarını biz bile beğenmezdik. Daha doğrusu, nerden çıkmış­
sa, lisede bize böyle bir düşünce aşılanmıştı. Oysa, sanırım en tat­
lı kişi oydu edebiyat hocaları arasında (Melahat Hanım bir yana). 
Şöyle bir dizesini hiç unutmam: "Öperken ezmek istersem gönül diva­
nedir affet." O günlerde eski bir dergide okumuştum bu şiiri. Dize­
yi belki de bugün ülkemizde bir ben biliyordum şuraya yazana 
kadar. 

Vasfi Mahir Kocatürk ise 1950'de Demokrat Parti'nin iktida­
ra gelişinden sonra erken, ama sert muhalif tavrıyla okulun flaş 
adı olmuştu. Onun da şiir dışında geniş kapsamlı çalışmaları var. 
Ama fazla orijinal olma merakı (Yahya Kemal'i hiçliyor, buna 
karşılık Salih Zeki Aktay'ı ülkemizin en büyük şairi göstermek 
istiyordu; Orhan Seyfi Orhon'u Yahya Kemal' den büyük görüyor­
du), şoven tarih ve uygarlık görüşü yüzünden bütün o çalışmalar 
bugün pek bir şey ifade etmiyor. Vasfi Mahir Kocatürk; daha son­
ra Nazım Hikmet'i aşağılamak için de bin dereden su getiren bir 
adam olup çıkacaktır. 

Mahir İz, Mehmet Akif hayranıydı. Boş derslerde ya da tenef­
füslerde öğrencileri bir salona toplar, şiirler okurdu. Güzel okur­
du. Bu yüzden birçok öğrenci hayranı vardı. Gericiydi ama, çok 
efendi ve onurlu adamdı. Öyle kalmış aklımda. 

Selahattin Savcı'ya bir kez para bozdurmak istedim (Babam­
dan gelen yirmi lirayı veznede bozamamışlardı), beni disiplin 
kuruluna vermeye kalktı. Nasıl olur da ona para bozdurmaya kal­
kışırmışım! Sonra da şiir yazdığımı öğrenince, ünlü "Opera" sının 
başına geçirdi. Bütün güzel kızlar orada . . .  Danışman Cemal! 

Bizim evin önünden geçiyor her gün. Dünya tatlısıdır. Ama 
görmezden gelirim ... 
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534. Gün 

Gazeteciler' de Mehmed Kemal ve Behzat Ay'la. 
Behzat, öz eleştirisini yaph. Sözler verdi. Ardından ''bir dub­

le" su ve "yarım ufak" peynir istedi. 
Mehmed Kemal'e Öğle Rakıları'nın henüz elime geçmediğini 

söyledim. Sağ olsun, Seyyit Nezir bütün kitaplarını gönderiyor. 
Behzat, ikimizin de kendisini sevdiğimizi, "mert ve yetenekli" 

bulduğumuzu biliyor. Bu yüzden her şakamıza katlanır. 
Kadıköy'e birlikte döndük. Karaköy İskelesi'nde koca orki­

noslar torik etiketiyle müşteri aramakta. Behzat, önce iki kiloluk 
bir şey seçti. Kestirip temizletti. Sonra onu beğenmedi, bana arma­
ğan ederek, en az on beş kilo gelebilecek bir ''balina" söyledi. Kes­
tirip temizletti; birkaç naylon torbaya doldurttu. Vapurda ve daha 
sonra güçlük çektiği söylenebilirdi. Taşıma işine biraz yardım 
ettimse de . . .  

536. Gün 

Ahmet Necdet' ten mektup: 
"Dünya Gülü nihayet geldi. Sıcağı sıcağına sana ulaştırmak 

için dün akşamüstü Kadıköy'e geçtim. Vafon-Kafe'de oturdum 
bir saatten fazla, bir tek tanıdık çehreye rastlayamadım. Oradan 
Fıçı'ya intikal, köfte+piyaz+rakı . . .  Yoksun, yoksunuz! Ece'yi ara­
dım, verdiği telefon numarasından, hem de kaç kez, kimsecik­
ler cevap vermedi. Şaşırdım kaldım. Apollinaire'i postalıyorum. 
Pazartesi İzmir' e geçiyorum." 

Ahmet Necdet'teki bu içi içine sığmazlık, bu şaşırıp kalma, 
biraz da Baba Apo'nun kitabından doğmakta. Çeviriyi, yayımlanır 
yayımlanmaz, hemen o saat, bana ulaştırmak istemiş. Mektupla 
birlikte kitap da. elime değdi. 

Dünya Gülü uzun süre çantamda dursun. Her yerde çıkarıp 
çıkarıp okuyayım. 

Vapurda çıkardım. 
"Marızıbıl'ın artık Türkçe'ye hatta Türk şiir duyarlığına mal 

olmuş o güzelim eski çevirisi dururken, bana şimdi fazla şey 
demeyen bu yenisini yapmasalardı daha iyi olurdu. Eski çeviriyi 
koyardım kitaba. Ya da onun yerine başka bir şiir. Onsuz olmu-
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yorsa ve mutlaka benim çevirim olsun diyorsam, o zaman da eski­
sini aşmak için çok daha fazla çalışırdım. Yeni bir dil olanağı ya da 
yeni bir biçim bulurdum, ne bileyim . .  

Eski çeviri iyice oturmuşsa, bizi bağlar, adım bile attıramaz. 
Burdan alınırsa, Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy, Red 

Türküleri'nde Okay Gönensin' in düştüğü yanlışa düşmüşler. 
Diyecekler ki "Bizimki daha iyi.!" O da ayrı. Kimse çeviri yap­

maktan alıkonamaz. 
Geçende Broy' da bir-iki parçasını görmüş ve Saçak' a şöyle 

yazmıştım: 
"Yarım uyak bin tane uyak eder. Ahmet Necdet'in ve Gert­

rude Durusoy'un Guillaume Apollinaire' den çevirdikleri şiirleri 
okurken bu söz geçti aklımdan. Bana öyle geldi ki bu iki arkadaş 
yarım seslerin üzerine biraz daha bassalardı, bir de dizelere bu açı­
dan baksalardı, daha da güzel ürünler çıkabilirdi ortaya. Appoli­
naire'de eksiltili (elliptique) dil için Türkçe çok zengin bir yarım 
uyak kaynağı. Bakın, tam uyak deseydik bunca cesur konuşamaz­
dık. Tam uyak alaturka tat sağlar. Bu yüzden, daha çok Aragon 
için geçerlidir. Ahmet Necdet ve Gertrude Durusoy Aragon'u da 
çeviriyorlar." 

Böyle demişim. 
Çantamda dursun. Zaman zaman düşüneyim üzerinde. 
İyi oturmasa da, eski çeviri bağlayıcıdır. 

537. Gün 

Nuri ve Serpin'le. 
Serpin'in konuşmalarında bir almanak tadı var. O sırada tam 

aklıma gelmedi de, "kitap tadı" dedim. Bozuldu Serpin. 

538. Gün 

Bir dosyadan Vehbi' nin, erotizmi fazlaca aşan bir gazeli çıktı. 
Aklımda kaldığına göre Güner Somtürk getirmişti onu. Başta Kör 
Zeki olmak üzere bütün Ankara'ya dağıtmıştım. 

İki de argo tanımı: 
"Argo, aslında, komedi yazarlarının, tango yapan ve söyle­

yenlerin hınzır şakalarından doğmuştur" (Borges); 
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"Esafil ve erazile mahsus bulunan kelimat ve tabirat" (Ahmet 
Mithat). 

Bir not da dar pantolonla ilgili: "Dar pantolon doğum kontro­
lu sağlar." Üç hekimin yazdığı kitabı çevirirken öğrenmişim. Yanı­
na eklemişim: "Erkeklerin eteklik, kadınların pantolon giymeleri 
gerekirdi." 

Sinema yedinci, TV sekizinci. 

539. Gün 

"Kediye kedi diyelim; sözcükler hastaysa onları iyileştirelim" 
(J.-P. Sartre). 

540. Gün 

Darphane'deyken (1975-1976) Ferit Edgü bir araba eski Fran­
sız dergisi yollamıştı bana. Les Temps Modernes, Les Lettres Nouvel­
les, Preuves . . . Dergiler ki, ben diyeyim bin tane . . .  

Zaman zaman karıştırdığım bu dergilerden çok yararlan­
mışımdır. Birkaç yıl sonra, biraz da saklama ve taşıma zorlukları 
yüzünden, bir bölüğünü rahmetli Vedat Üretürk'e verdim. Böyle 
şeylere çok meraklıydı. Daha doğrusu ben öyle sanıyormuşum. Ya 
da Vedat'ın saklama zorlukları daha büyükmüş. Birkaç gün sonra, 
yani hiç yararlanma olanağı bulamadan, başka yerlere aktardığını 
öğrendim. 

İyi ki hepsini vermemişim Vedat' a. 
Yine de, önceki yıl Acıbadem'den Mühürdar'a taşınırken bir­

çok dergi atmak zorunda kaldım. Şimdi arıyorum onları. 

, 541 .  Gün 

İki düşünceli, üç düşünceli adamlar var. Bir düşüncesiyle 
düne kadar getirdikleri yargıları bir anda değiştiriverirler; sak­
lı tuttukları (kimi zaman da unutmuş oldukları) ikinci, üçüncü 
düşünceye dayanmaya başlarlar. 

Daha ilgincine de rastladım. Adam, bir kooperatifin genel 
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kurul toplantısında yönetim kurulunu, özellikle de başkanını 
devirme amacıyla kürsüye çıktı; söze de öyle başladı; bir dakika o 
minval üzre konuştu; derken, birdenbire düşünce değiştirdi (belki 
de bir sözcüğün çağrışımına kapıldı) ve yönetim kurulunu, (özel­
likle de başkanını) övmeye başladı. Onsuz yapılamazdı, ona yeni 
olanaklar ve yeni zaman tanımak gerekirdi. 

Bir dergide yayımlanmış yazısını övmek için takma adla aynı 
dergiye yeni yazılar yazanlar. 

Yayımlanmış (ve elden geçirilmiş) ilk şiiri en başa konulmadı-
ğı için dergi yöneticisiyle kavgalanan yaşlı şairler. 

Duygu değiştirenler. Üç günde. Duygu değişir mi? 
Zabit (sabit) kalem meraklıları. 
Bir eleştirmene üç gün önce gerçekten küfredip de üç gün 

sonra gerçekten hayran olanlar. Ve bunun çevrimsel olarak yine­
lenip durması. 

Eli sıkı karbon kağıdı tecimenleri. 
"Güvenilmezmiş gibi" koltuğa kuruluvermiş kadına sürek­

li olarak Çamlıca sigarası tutan ve sürekli olarak viski şişesi için­
de vermut sunan kapıdan girdiğini görür görmez kıskançlığın­
dan mutfağa kapanan, konuklar gidene dek ardan çıkmayan şair 
(aktenli) hanımı. 

O hanım bir gün, tanıklar önünde, eşi için şöyle diyecektir: 
"Onu biriyle suçüstü yakaladım: Göz göze!" 

Yoksu! görünmek için çırpınanlar. 
Ömürlerinde tek sahr yazmadıkları halde, gerçek bir yazar 

hayatı, hayır, "yaşamı" sürenler. 
Gerçeği görmemek için, her şeyi alaya alanlar. 
Aile şairleri. 
Kişiyi, "Kendinize yargıç olunuz!" diyerek sükunete davet 

eden dağıtımcılar. 
Murksist'ler ve Tui'ler. 
Kendileri için ihbar mektubu yollayan vergi dairesi müdürleri. 
Kendileri hakkında tahkikat yapan (ihbar mektuplarını değer-

lendiren) Devlet Malzeme Ofisi müfettiş yardımcıları. 
Kendi mektubunun postacısı kadın yazar. 
Maliye müfettişinden rüşvet isteyen yazar. 
Sevmediği bir şairin kitabını vitrine koyan arkadaşı bay kitap­

çı için, "Ben onu bilmem ne yaptım" diye yazan ve yayımlayan 
ünlü şair. Hem de toplumcu. 
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Eşref Üren' in melekleri. 
Otuz bin liralık abone bedelini toplayabilmek için üç yüz bin 

liralık yolculuklara çıkan bayan editör. 
Kucağınıza tabloyu bırakıp kaçan, böylece de resim sattı olan 

ressamlar. 
Eşek Ali. 
"İki dudak iki tren gibi çarpıştı!" dizesinin sahibi evlenirken 

mehr-i muaccel'i ve mehr-i müeccel'i nasıl ödemişti? 
Bir derneğin yönetim kurulunda genel sekreter olarak bulu­

nan, yönetim kurulu düştükten sonra da, derneğin antetli kağıtla­
rını evinde saklayan, bunlarla genel sekreter olarak dış ülkelerin 
aynı alandaki temsilcilikleriyle yazışan ve bir sürü ülkeye çağrılı 
olarak gidenler . . .  

Toplantılara yapıtları hiç okumadan gelen jüri üyeleri. 
Yüz öyküleri varsa, bunları çeşitli düzenlemelerle ayrı ayrı 

yan yana getirip elli ayn kitapmış gibi yayımlamanın biçimini bul­
muş sanatçılar. 

Omuz darbesini güvercin pençesine yeğ tutan yayımcılar. 
İstanbul' dan Ankara' ya gittikten sonra arkadaşına şöyle 

yazanlar: 
"Moskova' da havalar iyi gidiyor. Bilmem sizler şimdi Lening­

rad' da ne yapıyorsunuz?" 
Asur Banipal' e benzeyenler. 
Yemekte alaturkayı susturup klasik müziği açtıran müzikse­

ver romancılar. 
1968 Ankara güzeliyle nişanlanıp da, sonradan kız yalan söy­

ledi diye (1969 ikinci güzeliymiş) ayrılan Devlet Tiyatrosu aktör­
leri. 

Dergikıranlar. 
Ankara' da çok ünlü olup da İstanbul' da hiç bilinmeyenler. 
Balkonları olanlar. 
9yuncak t�banca çekenler. 
işte temsilcisi konuşuyor diye radyo aygıtına tükürenler. 
Yirmi yıl önce "A. Kadir artık şiiri bıraksın" diye yazıp da, 

bugün onu övenler. Hem de toplumcu. 
Aruz bilmeyen Divan Edebiyatı uzmanları. 
Yönettikleri dergide, "Şu kişiye karşı yazı yazarsanız, şiirinizi 

basarım" diyen uzdilli dergi yönetmenleri. 
Bu "dizin" uzar gider. 
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542. Gün 

Vapurda Salah Birsel'e rastladım. Ordan burdan konuş­
hık. Yaşlılık Günlüğü verdi. Sağlığı konusunda kötümser buldum 
Salah'ı. "Sigarayı bırakmasaydım, Behçet'le birlikte ben de gider­
dim" dedi. 

Bu yazılarımı beğendiğini söyledi. 
Şiirim için ilk yazanlardan biri de Salah Birsel' dir. 
Yaz için Burhaniye'ye gideceklermiş. 
"Hatay" ın, onların evinin hemen yakınında açıldığını söyle­

dim. "Ben artık gidemiyorum" dedi. "Kahveye?" Kahveye de git­
miyor. 

O, Edgü'ye gitti. 
Ben de Nuri ve Serpin'le buluşmak üzere yukarıya. Daha son­

ra Ortaköy' e gittik; bir kahvede oturduk. 

543. Gün 

Milliyet Sanat'a uğradım. Fethi Naci Eleştiri Günlüğü'nü yolla­
mış. 

TV' de, sekiz otuz haberlerinde, birden, Edip Cansever' in 
ölüm haberi verildi. Bu haber inanılmaz ölçüde sarstı beni. Rast­
lanmadık bir biçimde ve yüksek sesle ağlamaya başladım. Oğlum 
fazla kaygılanmış, gelip avutucu şeyler söyledi. Turgut'ta bunca 
sarsılmamıştım. Üst üste gelişte bir şey var belki. Otuz yıllık arka­
daşımdı. Yalnız sanat serüvenimiz değil, hayat serüvenimiz de iç 
içe durumlar yaşamıştır. 

544. Gün 

Sabah altıda evden çıktım. Bomboş sokakları dolaştım dur­
dum. Başımda bir uğultu. Tuhaf da bir heyecan. Rıhtımda yürü­
düm. 

1 Haziran 1986 
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560. Gün 

Ben atımı böyle dört nala sürüyorum ya, 
Yetişmek için mi bilmem kaçmak için mi? 

561 . Gün 

Bir yere gitmek için evden ne zaman erken çıkmış olsam, 
yolumu uzatmayı dener, Kadıköy Bitpazarı'ndan da geçerim. Tek 
tek tanımaya başladım satıcıları. Hatta, orda, arada bir boy gös­
terenleri. Günde iki Şemsettin Sami çıkarabilen esrik kitapçıyı; 
tek bir gömlek gezdiren genci; duvara üç Zagor dergisini özenle 
dizen "Çocuksu(z)" ihtiyarı, kalın mantosunun içine hiçbir mev­
simin sızmayı akıl edemeyeceği Marika'yı; Üsküdar' daki pazarın 
kapanmasıyla büyük olasılıkları hurda daha çok kollamaya başla­
mış yaşlı ve iyi giyimli karıkocaları . . .  Ama ben, kimi zaman, sabah 
altı buçukta da geçerim ordan. Edip'i anlatacaktım .. Günler var ki 
bir şey yazamadım. Yazmak bir tat, bir tutku olmaktan çıktı benim 
için. Bilmem yetişmek için mi, kaçmak için mi? Edip' in ölümü ger­
çekten sarstı beni. Başka bir ilişki vardı aramızda. Keçiyolları tele­
fon kokardı. Öyle çok fazla ahbaplık etmezdik ama sürekli düşü­
nürdük birbirimizi. Onun bana her zaman hakkımdan fazlasını 
vermeye alışmış olması, bende onun hakkı konusunda yersiz de 
sayılabilen bir titizlik mi yaratıyordu? 

Edip öldü ve ben, dün, kaç zaman sonra, Kadıköy Açık­
çarşı' sının gondol (gemi satıyor biri) bedestenindeydim. Oranın, 
yani geminin bitişiğinde, olağanüstü bir şey oldu: adamın biri yere 
iki kapağını açarak koyduğu bir James Bond çantasının içinde üç 
tane tesbih, iki de şey, iki tomar da, eski milli piyango bileti satı­
yordu. Uçmasınlar diye Üzerlerine lastik bağ geçirilmişti. Aldım 
elime, tarihlerine baktım. Eski biletler, bir şey çıkmamış, ya da çık­
sa da zamanı geçmiş biletler. "Kim alabilir, kimler alır bunları?" 
diye düşündüm. Bir şey gelmedi aklıma. Yalnız şu imge: Adam 
yarın ölecek ve yarın öleceğini bilmiyor . . .  

İmge, beni, satıcıyı, Edip'i, tanıdığımız bir sürü ortak kişiyi 
kapsayacak biçimde genişledi; bir geceye, bir dostlar sofrasına, bir 
veda bildirisine, bir dergi yazısına dönüştü. 

235 



Yetenekli ve salt duygu Beyhan; (Türk)uvaz çahlı saray: Cary; 
sonsuz güzel ve Manş Denizi'ni yüzerek geçecek kadar güçlü 
sporcu Alev . . .  

Edip'i tanıdıktan kısa bir süre sonra, 6/7 Eylül Olayları çık­
mıştı. O akşam, Edip, evine (alnına defne dalı koyacağını düşün­
düğüm Mefharet'in yanına) gitmişti; ben, olayları bütünüyle izle­
dim, sabaha kadar. Yapacak başka işim yokhı zaten . . .  

İlk tanıştığımız gün arkadaşlığımızın renklerini de, baştan 
sona, olduğu gibi götürecek bir çerçeve oluşmuştu: Orhan Kemal, 
Hüsamettin Bozok, Agop Arad, Muzaffer Buyrukçu, Edip Canse­
ver, Cemal Süreya . . .  İlk günkü dostluk, sonuna kadar . . .  

Edip'in çerçeveleri içinde bir başka çerçevedir bu (Arap 
Talat'ı eklemek şartıyla). . .  onun daha çok Fatih'te ohırduğu 
zamanla ilgilidir. 

Sonra Bomonti'ye gitti, sonra Bebek'e. Çevresi iyice genişledi. 
Orhan Kemal ve Buyrukçu ile ilişkilerinin gevşemesinde bunun 
da bir payı olacak. 1959-1964 yılları arasında İstanbul dışınday­
dım: Askerlik, Ankara, Paris. Döndüğümde Edip'i o yeni konumu 
içinde buldum. 60'lı yıllarda Orhan Kemal ve Muzaffer' in yanında 
Edip'i hiç göremedim. 

Fatih'teyken, T. S. Eliot'un Türkçe çevirilerini didikler, Kaf­
ka'yı beklerdi. 

Bir fuayede bir tuzluk sevmişti: "Avusturyalı bir tuzluk." 
Bir sobanın borusu eğri duruyorsa, onu severdi; kendisinin de 

öyle bir sobası olmadığı (olamayacağı) için hayıflanırdı. 
Camsever! 
Saat dört dedi mi, masanın örtüsü üstünde bir "beyazlık" 

olsun ister. Uçucu bir şey vardı kadehinde, bir gaz. Yudumladığını 
göremezdin. 

O canlı, o ilk Edip'le, bütün hesaplarını vermiş eski bir uygar­
lık gibi gözlerini aralayan son Edip arasında bir ayrım var mı diye 
düşündüm. Yok bir ayrım. 

Her şeye karşın, alaturkayı elden çıkarmayan bir adamdı. 
Uzletgahını ordan oraya taşıyan derviş. 
İşte bu piyango biletleri, bütün bunlar . . .  
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562. Gün 

Serpin bana İstanbul'u dolaşmayı öğretti. İstanbul'u kullan­
mayı. Dik bir yokuşu tırmanırken Süleymaniye'nin minarelerine 
baktık: Yeryuvarının eğrisine basa basa; minareler de gökdenizi­
nin sularına bata çıka . . .  

563. Gün 

Sonunda Maliye Yazıları'nın ilk sayısı çıktı. Maliye müfettişi 
arkadaşlar eski Todori' de yemek yedik. 

Saçak'ta Gırgır için söylediklerimde fazla ileri gitmişim. Özel­
likle Oğuz Aral için kullandığım bazı sözcükler. Yazının bazıların­
ca beğenilmesi üzerinde yeniden düşünmeye itti. O sözcükler şim­
di rahatsız ediyor beni. Düşüncemde haklıysam da, seçtiğim biçim 
yanlış. Böyle acımasız biri miyim ki? 

564. Gün 

Milan Kundera'nın Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği'ni Margu­
erite Yourcenar'ın öyküleriyle hemen hemen aynı zamanda bitir­
dim. Kundera da iyi yazar; çok karıncalanma uyandırdı. 

Ama Yourcenar'ın yeri başka. Çok dipten, çok derinlerden 
(Eski Yunan şiiri, Kuzey Amerika zenci şiiri, Kavafis, Woolf, Joy­
ce çevirmeni) beslenmiş bir anlatım var onda. Gerçek anlamda bir 
"böcekbilim" özeni en çılgın romantizmle yan yana gidiyor. Met­
nin beyazları dopdolu. 

Şiirde uyak delisiymiş; "otuz dize sonra da gelse, bir uyağın 
kurtarıcı rolü vardır" dediğini anımsıyorum; bir yerde söylemişti. 

Geçmişi b�günde yeniden kuran yapıtlarının hepsi elimin 
altında olsun isterdim. Bir uzanayım onlara, geniş zaman içinde. 

567. Gün 

Mehmet Seyda hastaneye kaldırılmış. Daha doğrusu çekap 
için gittiği hastaneden çıkamamış. Zuhal ve Memo Emrah'la git-
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tik. Kendinde değildi; her yanına aletler bağlanmıştı. Fenalaştım 
orada. Daha fazla duramadım. Ben ayrıldıktan yarım saat sonra da 
ölmüş. 

Seyda: Bacanağım! 
Büyük otobiyografi. 

569. Gün 

Cenazeden sonra Behzat Ay'la birlikte Hatay'a gittik. Daha 
sonra Necati Tosuner ve Sulhi Dölek de geldi. Dölek'in İçkievi 
defterine yazdığı gibi, "Seyda'yı anarken herkes kendini anlatmış 
oldu." 

Rakıyı cocacola ile içtiği günler . . .  

570. Gün 

Pazar için ne yapabilirim diye bu dergiden birkaç örnek nüs­
ha aldım. Evde bunlara bakınca, bana göre bir yer olamaz gibi gel­
di. Sonra benim için yeni sayılan bir yazı türü buldum: İki kişinin 
karşılıklı, daha d�ğrusu aynı kişinin kendisiyle yaptığı konuşma­
sından oluşuyor. Ozel adlarla tıkabasa; kesik kesik, ama her plan­
da güncelliğin içine alabildiği için pratik; özdeyişleri, ünlü yazar­
ların sözlerini parçalayarak, onların alt ve yan karşılıklarını ürete­
rek geliştirildiği için kolay .. Adı da onu belirtiyor zaten: "Derleme 
Söz Senaryosu." 

571 . Gün 

11 Araştırma" yazıları için Nursel Duruel'i aradım. Araştırma 
tutkusu var onda. TRT'den deneyi de var. ANSA'da "Ho�görü" 
üzerine kapsamlı bir çalışma yapmayı da kararlaştırmıştık. Oylece 
kalmıştı. Belki bu arada onu da canlandırabilirdik. 

Kabul etti. 
İlk konu: Toplumumuzda önceleme (anticipation) olayına ne 

ölçüde rastlanıyor? Sözgelimi Cumhuriyet'in ilk yıllarında, özel­
likle de 10. yılda, bugünlere nasıl bakılmış? Bunun olumlu ve 
olumsuz örneklerini derlemek için neleri taramak gerekir? 

238 



572. Gün 

Bu yazıları Milliyet Sanat'ta yayımlamaktan her zaman ayn 
bir tat almışımdır. Akal da, Zeynep de, Zekai de sevdiğim kişiler. 
Ama, işte, artık Gösteri' deyim. 

Belediye Kitaelığı, Taksim'e, Sheraton'un arkasındaki güzel 
binaya taşınmış. "Onceleme" için yarın orda çalışmaya başlayaca­
ğız. 10. yılda ileriye dönük düşünceler bulabiliriz diyoruz. Büyük 
bir güven yılı çünkü 10. yıl. Önceleme yetisi için yalnız şimdiki 
zamanın değil, geçmişin de iyi değerlendirilmiş olması gerekir. 
Dinsel bir toplumda önceleme öte dünyaya ilişkin çizgiler taşır. 
Geçmişi değerlendirme de öyle. 

Sözgelimi Ahmed Cevdet Paşa Komünizm, Sosyalizm, Nihi­
lizm kavramlarını çok tuhaf köklere bağlıyordu. Ona göre sosya­
lizm yalancı peygamber Mazdek'in dininden çıkmadır. İslami­
yet'ten sonra da Kızılbaşlar, Aleviler, Batıniler arasında gizlice 
yaşamıştır. Daha sonra Haçlılar, dönüşlerinde, bu dini A vrupa'ya 
götüreceklerdir. Mısır' dan da gizli Mason işaretleriyle gitmiştir. 
Paşa, Mason selamının Bektaşi selamına çok benzediğine de dik­
kat etmiş . . .  

Bu düşüncelere bağlı bir kişinin gerçek bir önceleme yetisi 
olabilir mi? 

Başka konular da düşündük: Namık Kemal okuru olan bir 
kişinin onun yaşadığı günlerde bütün bir 24 saati.. . 

Hoşgörü' nün tarihi ise aynı zamanda Horgörü'nün tarihi . . .  

573. Gün 

Bu nasıl kitaplık? Öğle tatilinde sizi dışarı çıkartıyorlar. 
Cumartesi, pazar günleri kapalı; akşam saat beşten sonra çalışma 
yapamazsınız. 

Zaten Cumhuriyet gazetesini taramakla işe başladığımıza 
göre, bunu gazetenin arşivinde yapmak daha iyi değil mi? Orda 
öğle tatili diye bir şey yok; cumartesi, pazar da açık. Sigara içmek 
de serbest. Benim için değil elbet. Benim sigaradan tekaütlüğüm 
yedi ayı doldurdu. 

Eylül 1986 
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574. Gün 

Gülün Adı ve Seyreyle Dünyayı 

575. Gün 

Gülün Adı 

578. Gün 

Gülün Adı. Enis Batur bir ansiklopedinin 14. cildini getirdi. 
Türkiye (genel) maddesini okuyacağım: Kitap oylumunda bin say­
fa kadar. 

Serpin'le Gülün Adı'nı konuşuyoruz. O, iki gecede bitirmiş. Bu 
kitap, simgeler halinde ya da olduğu gibi, tuğlalar halinde, kişi­
sel hayatıma nasıl da girdi! Açıp açıp bazı bölümlerini bir daha 
okuyorum. Başka şey . . .  Gülün Adı büyük yapıt. Temelinde zengin 
birikim, büyük çalışma, bazı alanların bütün bir mirası var. Bilme­
diğim, hiçbir zaman öğrenemeyeceğim yanlarıyla da bir yücelik 
kazanıyor gözümde. Eski anıtlardaki gibi. 

Kuşkusuz bütün bunlar böyle. Ama benim için daha önem 
kazanması, eşsizleşmesi için başka nedenler de var. Sözgeli­
mi Marienbad ("geçen ay") İlkokulu'ndaki yeşil örtüyü kapıcı­
nın küçük çocuğu çekiveriyor . . .  Adso'yu bekleyeceğim .. .  Kişinin 
bazı kitaplarla arasında son derece öznel bağlar da kurulabiliyor. 
Kapalı (hermetik, "sıkı") bağlar. 

Yine de zaman zaman kitabı nesnellik içinde de ele almak isti­
yoruz. Çevirisi? Kimi yerde çok bozuk çeviri. Şadan Karadeniz 
zaman zaman Öz Türkçeye yeniliyor. Öz Türkçe sözcükleri yanlış 
kullanıyor. Ama kimi yerde de anlatım dorukları, yücelikler karşı­
sında çevirmeni alkışlamadan edemiyoruz. Avicena'nın İbni Sina, 
Averroe'nin İbn-ür Rüşd olduğunu anlamamış bulunması hiç de 
batmıyor. Şadan Karadeniz iki kişi mi, diye düşündüğüm de oldu. 

Cahit Bey söyledi, Mina Hanım' da kitabın Fransızcası varmış. 
Ama o da Bodrum' da; Mina Hanım dönünce, Fransızcasını da 
okumak isterim. 

İtalya çok canlı bir ülke. Her alanda: müzikte, şiirde, sinema-
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da, ideolojide, siyasada. "Nouveau Roman" akımının en belirgin 
örneklerini Fransızlar verdiler. Ama diyebiliriz, o akım da en iyi 
ve üretici biçiminde İtalyan edebiyatında yansılandı. 

Umberto Eco, Milan Kundera'yı biraz da harcamış oldu bende. 
"Her şey birdenbire oldu." 

579. Gün 

Üsküdar' da, Şile otobüsüne üç kişi bindik: Mehmed Kemal, 
Memo Emrah ve ben. İkinci Şilebezi Şenliği. Yine bizi buldular. 

Mehmed Kemal, Memo'nun çantalarının çok ağır olduğunu 
sezmiş. Spor malzemesi. Nereye olsa götürür onları. 

580. Gün 

Bu kez başka bir otel. Ama yemekleri yine Değirmen' de yiyo­
ruz. 

Mehmed Kemal'le boyuna tavla oynuyoruz ve bizim için 
ürkütücü, hiç değilse düşündürücü olan şeyden (sokak ortasında 
şiir açık oturumu) söz ediyoruz boyuna. Yolculuğun en zor yanı 
o. (Ama nedeni de o. Bunun için çağırdılar bizi buraya.) Mehmed 
Kemal de kaygılı. Ben onu sonsuz dışadönük biri sanırdım. 

Bana gelince, sekiz kişilik masa başında bazı şeyler söyleye­
bilirim; ya da, en çok on kişinin bulunduğu bir odada dilim açıla­
bilir; üç kişiysek, iki kadeh atmışsam, gevezeyimdir. Daha geniş 
topluluklar için, kitleler için hatipler gerek. Sanırım, hitabet sana­
tı, güzel konuşmanın sınırlarını hurda iyice aşıyor. Ayn şeyler 
bunlar. 

Büyük şair olmakla cins şair olma arasındaki ayrım . . .  Böy­
le bir ayrım. Hatip, Akilleus'tur ya da Lancelot; öbürü ise Hek­
tor' dur ya da Tristram .. .  

Utangaç bir adamım ben; bir şeyin fiyatını bile soramam; ayrı­
ca, sorarsam, almak zorundayımdır da sanki. 

Roma' da insanlar arenada öğleden önce aslanların önüne, 
öğleden sonra seyircilerin önüne atılırmış ya, seyirciden daha çok 
korkarım. 

Cahit Tanyol, Süreyya Berfe de geldi. 
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Şilebezi Şenliği'nde öğleden sonraki şiir açık oturumundan 
korkan ve Enis Batur'un ansiklopedisine gömülmekle o oturumun 
dışında kaldığını sanan bir adam. 

Geçen yıl ne olmuştu? 

581. Gün 

Feyyaz Kayacan' dan mektup: "Londra'ya döneli kaç gün geç­
ti yanımdan, bilemeyeceğim. Takvimler saatlar yalan söylüyor 
hep. İşte bu mektubu yazan benim. Ne ki, elim İstanbul' da, kağıt 
burada. Öyle gibime geliyor. Yahu, siz geçen cuma Hatay'a gitti­
ğinizde, ben de orda mıydım? Çok matrak coğrafyalar içindeyim. 
Şikayetçi değilim ama. Yarın Kız Kulesi'ne gidelim, en atılgan, en 
gökçe parmaklarımla. Dergi için bir şiir yazdım. Sana adamıştım. 
Ben yazarken sen de yanımdaydın, unutuyor musun? Ayrıca (pen­
see) tipinden ufak tefek şeyler hazırlıyorum. Yanı sıra kısa dene­
meler. İşine yararsa, yollarım. Kesinlikle bildir bana. Bir posta kar­
tı, bir iki satır yeter. Sesinin calligraphie'sini görelim be! Ozledik." 

Bu, önceki mektuptu. Yenisi de bugün geldi. 
Saçak'ta yayımladığım "Feyyaz Kayacan'a Üç Soru'ya karşılık 

verirken Borges'in Nobel Ödülü aldığını söylemiş. Onun bu yanıl­
gısını biz de atlamışız. Şöyle diyor, "Bu yanlışımdan (bir özlemin 
sonucudur da) ötürü ben niye utanayım, Nobel Jürisi utansın!" 

582. Gün 

Manken bacaklarıyla pehlivan adımı atan kadınla Moda çay 
bahçesine gittik. 

İpek böceği sesli kadın oğlunun gömleklerini ütüledi. 
Balzac'a bunu nasıl söyler, anlamadım: Sivri burun piçliğin 

göstergesiymiş. 

583. Gün 

Mutluluk nasıl dayanıksız! 
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584. Gün 

Arşiv, Seyreyle Dünyayı. 
Şiir konusunda tartışırken üretici olmak için bugünkü (şu 

andaki) şiirden çıkış yapmak gerek. Tanzimat, Garip, İkinci Yeni 
gibi adlardan değil. Onlardan buraya değil, hurdan onlara. 

Leyla Gamsız'ın o küçük "beyaz"ını anımsadım yine. Hani 
EDPA' da.. .  Burhan Uygur da benim için bir resim bırakmış 
EDPA'ya. Hatay'da onunla Mimar Sinan'ı konuştuk; Şehzade 
Camii'nde kalfa, Süleymaniye'de usta, Selimiye'de öke. Burhan 
Uygur, Evliya Çelebi'yi de mi hatmetmiş? 

"Sekiz bıyıklı Kürtler" den de söz etti. 

585. Gün 

Şerif Mardin, bazı sorunlara, doğru bakıyor. Bir yabancı gibi 
bakmış da olsa. 

Olsun, Cengiz Han'ın danışmanı da Çinliydi. Çevresindeki 
müneccimlerin hepsi Tibetli. 

Doğu Perinçek, Mehmed Kemal, Halil Berktay, Hasan Yalçın, 
2000'e Doğru'nun maketini inceledik. 

2000' e Doğru mu, 2000 mi? 
Mehmed Kemal' e göre, yazı (ikibin) rakamla (2000) iç içe 

olmalı. 

586. Gün 

587. Gün 

"Benim dostum karşımızdan geliyor 
Yenisi de eskisine gülüyor." 

Karacaoğlan 

Nebahat Çetin'in (Metin Altıok'un eşi) mektubundan parçalar: 
"Metin'in ısrarlarına dayanamadım; biraz da duygulandım, 

yazıyorum (kendisi mektupla tatmin olmazmış). Bütün gün aynı 
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sözler: Cemal Süreya benim için 'Bundan sonra şiir yazmasa da 
olur' dedi. Sizi özlediğini ve kırgın olduğunu söylüyor metin. 
Nasıl olsa gelip sizi bulacağını . . .  " 

Milliyet Sanat'ta beş alb yıl önce "En Genç" şairler için bir yazı 
yayımlamıştım. Bir sürü genç şairin varlığını ortaya koymak ama­
cıyla yazdığım bu yazıda Metin Altıok'u da, bir bakıma, gençlerin 
en olgunu olarak anıyordum. Sevdiğim şairdir (ayrıca sevdiğim 
adam) Metin. Giden ay da iki dergide çok güzel iki yapıtını oku­
dum. Onun için, "Artık yazmasa da, olur" derken, şiirine bundan 
sonra tek dize eklemese de, iyi şair ve usta olarak kalacağını, yeri­
ni bulmuş bir sanatçı olduğunu söylemek istemiştim. İpek doku­
ma işini herkesten iyi bilen Metin Altıok için tersini söylemek iste­
miş olamam. O yazıyı, aradım, bulamadım. Ama, olamam . . .  Yazı­
larımda belirsiz kalmış yerler olabilir, Metin için olamaz. Zaten 
o yazının bağlamı da böyle bir şeye uygun değil. Orda adı geçen 
bütün genç şairlere sevgiyle yaklaşılmıştır. 

Aslında buram buram sevgi, özlem, tutku, anılar (ki yoksa­
lar, hiçbir şey yok. . .  ) var Nebahat'ın mektubunda. Nebahat'ı hiç 
görmedim. Bizim oralıymış. Beni Bingöl' e çağırıyorlar. Gitmez 
miyim? 

"Aslında Metin'i anlamak hiç de zor değil. Bingöl ve Metin! 
Zor! Üstelik yedi yıl bitiyor. Zorunlu. Benim görüşüm, bu dene­
yim ya da sınav Metin için gerekliydi. Kaldı ki, Bingöl, sevdi onu. 
Kucak açtı. Sahip çıkıyor. Şairliğine de saygı duydu." 

Yayıma hazır iki kitabı varmış: İpek ve Kılabdan; Gerçeğin Öte­
yakası .  

Sevgili Nebahat, söyle o Metin'e böyle güzel mektuplar ala­
caksam, beni istediği kadar yanlış anlayabilir. Bu hak verildi. Mek­
tup postada. 

El resimleri yapıyor mu? Buyrukçu ile geçende bir eve gittik; 
orda hep Metin' den söz ettik. Ayla Seli de vardı; sizleri çok merak 
ettiğini söyledi. 

Biliyordum bir gün sizden mektup alacağımı. 
Zeynep iyidir. 

588. Gün 

2000' e Doğru'nun genç elemanları için hizmet içi eğitim. 
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Hasan Yalçın'a Oblomov ve Rudin'den sonra Zola'nın Mey­
hane' sindeki Gervaise' i ve Flaubert' in Gönül ki Yetişmekte' sindeki 
Frederic'i ele almasını önerdim. Halil Berktay, Aragon'un Güller ve 
Leylaklar çevirisini bu ay da getirmemiş. 

Seyreyle Dünyayı da çok güzel bir kitap. Mutlaka bir kez daha 
ele almalıyım. Vedat Günyol'a rastlayamıyorum. Kitabı bana sağ­
layan Atilla Özkırımlı'ya sordum. Türkçesi üzerinde fazla oynan­
mış mı? Öyle pek oynanmamış. O zaman, olağanüstü bir yapıt 
karşısındayız. Bir şans oldu benim için böyle bir kitaba ulaşmak, 
bir piyango. Ne güzeldir bir sözlük gibi de okumak kitapları! Not­
lar almak!. . .  Temaşa-i Dünya ve Cefakar u Cefakeş . . .  Evet, ilk Türk 
romanı. 

Başkişi de avukat. 
Dük dö Cebeci ile Fügen boşandılar. 
Tevfik Akdağ ile hayahmızı düşündük. Ecevit'ten, Özal'dan, 

Kocaeli valisinden söz ettik. 

589. Gün 

Perinçek'lerde: Tomris Uyar, Selçuk Baran, İnci Aral, İnci'nin 
eşi Ali Gür. 

Turgut Uyar'ın Büyük Saat'i açıldı. 
Selçuk Baran'la bir süre yazışmıştık. 12 Mart öncesinde ve 

hemen sonrasında. Daha sonra ben Ankara'ya gittim. Dostlu­
ğumuzun orda gelişmesi beklenirken, tersi oldu. Selçuk, bunun 
nedenlerini kendine göre anlattı. Bazı olaylar, daha doğrusu bir iki 
kişi adı sıraladı. 

Yazışmaya karar verdik. 

590. Gün 

Oluşum dergisi kapanmış. 149. ve son sayı elimde. Oluşum'un 
bir ara yönetmenliğini de yaptım. İniş çıkışları oldu. Kıpır kıpır bir 
iki sayısını da anımsıyorum. Yine de hiçbir zaman tam beğendi­
�im bir yayın organı olarak göremedim onu. Özellikle son bir iki 
yılda bitkisel hayat içinde gibiydi. 

Ama Oluşum bir dergi olmanın ötesinde bir anlam da taşı­
ııı ışhr benim için. Bir dost çevresini çağrışhrır; hayahmın çıkmaz-

245 



da olduğu bir döneminde Oluşum'un yanında, ardında, önün­
de avuntularrm ... Nisa Hanım'ın incelikleri. Arkadaşlar bir olup 
zaman zaman küserdik de ona. Türk Dili'nin yanında başka bir 
Ankara'ydı Oluşum. Bir hüzün gibi şimdi. Hiçbir sayısı giderini 
karşılayamadı. On üç yıl. 

591 . Gün 

Nilüferlerin arasındadır kötümserlik. 

592. Gün 

"Ağamı düşman vurdu 
Komşular memnun oldu." 

(Halk türküsü) 

593. Gün 

Ekim 1986 

Ahmet Haşim birçok kurumda devlet memurluğu, öğretmen­
lik yapmış bir kişi. Bunun için de doğum tarihini her zaman resmi 
kanallardan saptama olanağı var. Kimlik sureti bir yerlerde mut­
laka bulunabilir. Ama bakıyoruz, edebiyat tarihçilerimiz, araştır­
manlarımız Ahmet Haşim' in doğum tarihi üzerinde bile birleşemi­
yorlar. 

Bu tarih, Rauf Mutluay'a göre 1883; Şükran Kurdakul ve Atil­
la Özkırımlı'ya göre 1884; Abdülhak Şinasi Hisar ve Behçet Neca­
tigil'e göre 1885; Asım Bezirci'ye göre 1887. 

Şairin ölüm tarihi için de öyle: Necatigil' e göre 4 Haziran' da; 
Asım Bezirci' ye göre 3 Haziran' da ölmüş. 

Briti:mnica için, bugünlerde Ahmet Haşim'le ilgili kaynakla­
ra yeniden bakıyorum. Şiirlerini de yeniden okuyorum. Özellikle 
ilk şiirlerini. Bir mutluluk oldu bu benim için; iyi oldu. Anladrm ki 
onun ilk gençlik ürünlerine şimdiye dek hep uzaktan bakmışım. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın şu iki gözlemini yerine oturtmalı­
yım: Şeyh Galip etkisi; "Şi'r-i Kamer"lerde toptan bir çocukluk 
anısına "zevk" ve "hastalık"la yaklaşrm. 
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Hisar'da ilginç bir gözlem de, Haşim'in diliyle ilgili. Vezin 
yanlışlıkları bir yana, ona saldıranlar hep dil yanlışlarını silah ola­
rak kullanmışlar. "Haşim Arap'tır, Türkçe bilmez," demeye getir­
mişler. Hisar buna karşı çıkıyor. Haşim'e saldıranlar hep dilin 
altında kalmış kişilerdir; Haşim, dilin üstüne yükselmiş, mevcut 
Türkçeyi aşmıştır; öyle bir düzeyden gelir sesi. 

594. Gün 

Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Haşim'in düzyazısını hafif­
siyor. Zekanın verimleriyle var olan, kimi zaman da "için için" 
alaycı bir planda görünen bu düzyazı küçük ustalıklarla örülüdür; 
Ahmet Haşim'in şiirinin yanına bile yaklaşamaz. Böyle diyor. Bun­
da biraz haklı da belki. Ama şiirine yaklaşırkenki gibi içten değil. 
Çözümleme duygusuyla yaklaşmıyor. Bu yüzden, silahlı değil. 
Narsisist bir tutum içinde. "Bu alan, benim!" demek istiyor sanki. 

595. Gün 

Vasfi Mahir Kocatürk'ün Türk Edebiyatı Tarihi'nde, Ahmet 
Haşim'e ayırdığı yer, dipnot dahil, 17 satır. Oylum, verilen öne­
min tam bir göstergesi değildir elbet. Yine de bir ölçüsü olmamalı 
mı bunun? Aynı kitapta Yahya Kemal'e 400; İhsan Raif'e 125; Halil 
Nihat Boztepe'ye 80 satır ayrılmış. 

Üstelik Kocatürk, Yahya Kemal'i pek de değerli bulmazdı. 
17 satırcık . . .  
İhsan Raif kimdi yahu? 

596. Gün 

Maliye Yazıları'nın yeni sayısı için Yön Ajans'a gittim. Cemal 
Şener yoktu. Yetiştirememişler, elde ciltlenmiş beş dergi verebildi­
ler. Bu yüzden, Todori'ye de gidemedim. 

Akşam, Kadıköy' de sokak sergisinde, enfes bir eski kitap bul­
dum: İkincil Kitaplar (Ies Livres du Second Rayon). Kitaplıklarda 
arka sırada yer alan yapıtlar ve bunların yazarları Emile Henriot, 
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çekici görünsün diye bir de alt başlık atmış: Aykırılar, Haz Düşkün­
leri. 

Başyapıtlardan önce yazılmış, onlar bir çeşit ortam hazırlamış, 
ama onlar ortaya çıkhktan sonra silinmiş, silineyazmış kitaplar. 
Nerciat'ı okumuş olanlara Coderlos Laclos daha az şaşırtıcı gel­
miştir; Restif, Balzac için bir önceleme olamaz mı? Moliere yokken 
bir Sorel vardır. 

Bir de başyapıtlardan sonra benzer biçimde üretilip de ken­
di sönüklüklerinde onları sürdüren yapıtlar . . .  Ne gibi, sözgelimi? 
Bizim edebiyatımızdan alırsak, Hasan Şimşek' in şiirleri gibi mi? 

"Çadır tiyatrosu" beğenisiyle bu kitaba zaman zaman bakaca­
ğım. Onun için de kitaplıkta herhangi bir sıraya değil, başucuma 
koydum. 

597. Gün 

"Kaymakam çağırmış azgındır yüzü 
Murat eder ise asdırır bizi 
İşlerin başı da bir kral kızı. 

Kırk kişiydik bir odada bastılar 
Kolumuzu kelepçeyle ezdiler 
Künyemizi istiklale yazdılar. 

Nezaretten çıktık okundu emir 
Boynumuza attılar beş batman demir 
Karaçay'a varmadan tükendi ömür." 

(Halk türküsü) 

598. Gün 

Şu da var: 
"Saat sekiz buçukta oradan kaçtık 
Ay karanlıkta yolları şaştık 
Ağzımız dolarak ırmağı geçtik." 

Düşündüm ve kendi kendime yinelemeden edemedim: Halk 
türkülerini ve alaturka şarkıları hiç sevmeyen kişi şair olamaz. 

248 



Şiirden tam bir tat alamaz. Elbet, ülkemizde ve hiç değilse bugün 
için. En azından bizim kuşaklar için. 

599. Gün 

Ahmet Haşim konusunda ortaya bir başka durum daha çık­
tı. Asım Bezirci'nin 1968'de yayımladığı Dünden Bugüne Türk Şiiri 
antolojisinde Ahmet Haşirn'in doğum tarihi 1884 olarak gösteril­
miş. Demek Bezirci, 1983'te Can Yayınları için hazırladığı Bütün 
Şiirleri'nde o tarihin yanlış olduğunu anlamış ve 1883 olarak 
düzeltmeye gitmiş. Nasıl bir araştırma yapmış acaba? Yoksa, bir 
araştırmayı göze alamadan Tanpınar'a mı katılmış? 

Benzer durumu Necatigil'in İsimler Sözlüğü'nde de rastlanı­
yor: 1960 tarihli ilk baskıda Ahmet Haşim'in doğum tarihi 1884; 
gözden geçirilmiş 1983 tarihli on birinci baskıda ise 1885. 

601 . Gün 

Memet Fuat: 1884. Meydan-Larousse: 1885. Orhan Ural: 1885. 
Cevdet Kudret: 1885. 

Ben ne diyeceğim şimdi? 

602 . Gün 

Tanpınar, kendinden önceki edebiyat üzerine düşüncelerin­
de erişilmezdir. Denebilir ki, özellikle XIX. Yüzyıl edebiyatı ondan 
sorulur. 

Çağdaşları karşısında biraz belirsiz. 
Kendinden sonrakiler içinse uzak ve işin dışında. 
�min Bülent'i nasıl yüceltiyor! 
Emin Bülent, eskilerin Muzaffer Tayyip'i, Rüştü Onur'u gibi 

olmuş bir sanatçı. Ama onlar gibi genç yaşta ölmüş de değil; genç 
yaşta şiiri bırakmış. Tek özelliği Fecr-i Ati topluluğunun hızlı bir 
!iyesi olması (bugün öyle görünüyor). İşin içine bir de Galatasa­
raylılık dayanışması mı giriyor? 

Edebiyatımızda "Mavi" neyse, Fecr-i Ati de odur. Adı olup 
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kendi olmayan. Günümüze bir tek Mavi' ci kalmış: Yılmaz Gru­
da. Yazdıklarından öyle anlaşılıyor. Şiirlerinden değil, "Mavi" için 
yazdıklarından. 

Asım Bezirci, Ahmet Haşim için Dünden Bugüne Türk Şiiri 
antolojisinde özel başlık açmış: "Fecr-i Ati Şairi." 

Yanlış yapmış bence. Fecr-i Ati diye bir şey var mı ki? Ahmet 
Haşim oraya sığar mı? 

Yedi Meşale diye bir şey var mı? A kuşağı var mı? 
Murksist'ler, Tui'ler . . . Milletlerin Zenginliği? 
"Mavi" dedim de, Attila İlhan için şöyle düşünürdüm: Nükle­

er bir ciddiyetle çelik çomak oynayan Türk genci. 

604. Gün 

Kuşlar toplanmışlar göçüyorlar 
Keşke yalnız bunun için sevseydim seni. 

605. Gün 

Berin Taşan eski, yeni şiirlerini bir araya getirdiği kitabını yol­
lamış. Dün elime değdi. 2000' de, masanın üstünde unutmuşum. 
Şimdi, kahvede, karışık düşünceler içinde, kitabın adını anımsa­
maya çalışıyorum. Önce! Önce miydi! Önce ise bu başlığı neden 
koymuş? Daha önce yayımlanmış iki şiir kitabı var. 

Berin'in şiirlerine her zaman bir yer vardır içimde. Taptaze­
dirler. Hele bir ikisi vardır ki, çağdaş şiirimizin yapıtaşları arasın­
da yer alır. 

Kitabın adı? 
Kitabın adını şu anda anımsayamamak bir fırsat da oldu o 

karışık düşünceleri daha da dibe itmek için. Düşünceler, kaygılar, 
korkular . . .  Tek tek belirlemeye de çalışmıyorum onları; çalışsam 
da, belki gücüm yetmez. Dolanmışlar birbirlerine ağırlıklar halin­
deler; orada dipte duruyorlar. Yapamam. 

Elbet, bu daha çok bugün için. Yarın, öbürgün değişirim. Tek 
tek elden geçiririm. Kimisi başka yüz kazanır; kaygı olmaktan 
çıkar kimisi. 

"Artık el atamama" duygusu. Düşünüyorum da, bu duygu 

250 



çok zaman ağır basmış benim gidişatımda. Kırık bir yanım var. 
Hiçbir cüretim onu düzeltemez. Bir şeyi üç kez yapmamışsam, 
artık bir daha hiç olmayabilir o şey. On yıl kadar önce bir mes­
lek okulunda haftada on saat kadar dersim vardı. Topu topu iki 
üç çeyrek gün. Bir gün, ne olduysa, okula gidemedim. Bir daha da 
ayağım gitmedi. Bundandır bazı evlere gidemeyişim, bazı mek­
tupları yazamayışım. 

Bu kahveye de nicedir gelmiyordum. 

606. Gün 

Kamran S. Yüce ölmüş. 
Arabada, arkada oturuyormuş. 

608. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Karun Alp'in dergilerde kalmış şiirleri. Her zaman gözümü 

almıştır; etkilemiştir beni. 1953'1er, 54'1er . . .  
"Altı Şarkı Söyle" den daha önce de söz ettiğimi anımsıyorum. 

Hep yinelemek isterim. Karun Alp iyi şairdi. 
Alp Kuran var bir de. Alp Kuran başka planlarda da var 

olmak tutkusuyla Karun Alp'i fazlaca ihmal etti. Bilim, sanat, poli­
tika .. 50'1i yılların altın çocuğu Karun-Alp-Kuran. 

Geçen gün Hatay' da karşılaştık. 
Bunu, bunu, bunu, söyledim ona. O da dedi ki; şu, şu, şu . . .  

609. Gün 

Nuran Ayata. Adını biliyordum. Ama Türk Dil Kurumu 
bayan üyelerinden hangisi olduğunu öğrenemedim. Papirüs'ü 
üçüncü kez çıkarma girişimimizde bir mektup almıştık ondan. 
Ömrümde aldığım en duyarlı mektuplardan biri. Birsen'le oturup 
.ığladığımızı anımsıyorum. 1 .7.1979 tarihli. Erenköy'den atılmış. 

Hayatımızla iç içe geçtiği için, bazı parçalarını buraya alma­
dan edemem: 
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"Siz de mi göçtünüz İstanbul'a? Onca yıl Ankara' da, tanışma­
dık, görüşmedik. Tüm gerçek sanatçıları can dostum, kardeşim, 
arkadaşım, yandaşım sayıp onları yüreğime yerleştiririm. Ama 
sokulamam; tanışmak için girişimde bulunamam. Sizleri kutsal bir 
uzaklık, erişilmezlik ve ulaşılmazlık içinde görürüm. 'O güzel şey­
leri yaratanlarla ben nasıl konuşabilirim?' derim. Tümünüzü uzak­
tan sevmeyi yeğlerim. Dil Kurumu'nda, Kızılay'da karşılaşırdık. 
Yüzüme bakardınız, öyle tanıdık ve iyi iyi. 

"Bunları size niye mi yazıyorum? Şunun için: Artık sevgi söz­
cüklerimi ertelememeye karar verdim. Son yıllarda, ölümler, sevgi 
sözlerimi içime tıkayıp beni boğdular, kaç kez. 

"Kızılay' da, Galeri'de, Bedri Rahmi'ye, 'o güzel renkleri yara­
tan ellerinizin tüm parmaklarını ayrı ayrı öpmek isterim' diyecek­
tim, diyemedim; İstanbul'a döndü, hastalandı, öldü. 

"Kurum' da, bir cumartesi, C. A. Kansu' ya bir sevgi sözü söy­
leyecek, sınıf arkadaşı olan hayat arkadaşımın selamını iletecek­
tim. Çevresi kalabalıktı. 'Haftaya söylerim, dedim. Hafta ortasında 
ölüverdi. 

"Kurultay' da, o güzel çevirisini oğlum için imzalatacak, 'İyi ki 
yazdın Bedrettin Cömert, gençler için böyle kitaplara gereksinme 
var. Sağal ve sürdür bu uğraşı . . .  ' diyecektim, diyemedim. Ölümü 
hala tüketir içimi. 

"Eski kitaplarımı güvenli ellere aktarmakta bana yardım­
cı olan İbrahim Olgun'a, Tarih Kurumu'na uğrayıp, 'Sağol, içim 
rahat etti. Kitaplarımı değerlendirdim. Ne iyi adamsın, ne güzel 
işler yaparsın!' diyecektim, diyemedim; gidiverdi. 

"Yıllar önce, otobüste önümde oturan Asaf Çiğiltepe'nin sır­
tını okşamak, 'AST'ın her oyununa gelirim; öğrencilerime seni 
örnek göstererek sevdirmeye çalışırım; sen bir yiğit devrimcisin, 
sessiz ve gösterişsiz sürdürürsün işini. . . '  demek gelmişti içimden, 
diyememiştim. Anadolu yollarında devletin işini yüklenmişken, 
gidiverdi. 

"Daha nicesi var. Hele öğrencilerimin ölümleri. 
"Elimde olsa, bir yasa çıkarırdım: Sevgiler ertelenmeden, 

geciktirilmeden söylenecektir . . .  Sevgileri söylemeyenler, saklayan­
lar, biriktirenler, şu şu şu cezalara çarptırılacaklardır. 

"Yoo . . .  Bu mektubu siz de ölüverirsiniz diye değil, ben ölüve­
rirsem diye yazıyorum ve diyorum ki.. ." 
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610. Gün 

Yeni kitaplar. 
Gökyüzü Saatleri, Arif Ay'ın dördüncü şiir kitabı. Şair: "Balkon­

dan düşmüyor kağıt." Terkisinde göğü taşıyan atlar. Kitabı okuyun­
ca, merak ettim, Arif Ay nasıl adamdır diye. 

Mevlüt Ceylan'ın Barikatlar'ı, alnında mahşer, iğne deliği. Faz-
la kullanılan imgelerden sakınırsa daha güzel şiirler yazacak. 

İyi şair Erdoğan Alkan: Eylül Çalgıcısı. 
Hakkını yediler Erdoğan'ın. 
Kitabı çantama attım; her yerde okuyayım diye. Alnına şiir 

yazılmış. 

611 .  Gün 

Sigaraya zam geldi. Aylık gelirim 6750 lira arhnış gibi oldu. 
Ama bu, rakıya gelen zamla örtüşünce, o gelirde 8250 kağıtlık bir 
azalma ile sonuçlandı. 

613. Gün 

Marienbad İlkokulu'nun manastırına gittik. Beni orda bırakıp 
gitmesini söyledim. 

Sonra yüzyıl geçti. 
Sokağın başına kadar koştum. Yoktu. Dönüp giderken öbür 

uçta karşılaştık. "Kendine iyi bak!" dedi. 
Çözümsüzlük, hep kazanırsın! 

614. Gün 

Aslında bu da dünkü gündür. 
Doğu'nun Akademi Kitabevi'ndeki imza günü. Erhan Bener, 

Ferruh Doğan, Hadi. Gemi Kitabevi'nin sahibesi, Ankaralı anne . . .  
Ferruh' a 2000' e çizmesini önerdim. 
Doğu, Şule, Bener; Haydarpaşa Gan'nın büfeteryasındayız. 

Bener'i uğurluyoruz. 
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615. Gün 

Mithos, yitme, n'olur! . . .  
Kasım 1986 

617. Gün 

Sultanahmet'ten Kadırga'ya doğru inerken, birdenbire müt­
hiş bir şey oldu: Sokullu Mehmet Paşa Camii ile karşılaştık. Bahçe 
duvarının parmaklıklı penceresinden bir mıktanıs bizi içeri çekti. 

Gitsinler; şairler, ayakkabıcılar, herkes gitsin, görsün o camii. 
Nasıl olsa gidecekler. 

Yalçınlıkla dibe gömülen, ordan bir "nazar" gibi ısrarla yöne­
len; keşfedilmekten hiç hoşlanmamış bir uzay tarikatının merkezi 
gibi.. 

Ben öndeyim, demir parmaklığa sarılma gereğini duyuyo-
rum. Üstelik yükseklik korkusu da vardır bende. 

Uçmanın da aslında düşme olduğu .. .  
Bin yıl ayak değmemiş otlarla sarmalanmış mezartaşları. 
İnip yana dönüyoruz; kapısı. Birkaç öğrenci kapının önünü 

süpürmekte. Başka bir olay bu. 
Bu kez aşağıdan yukarı bakıyoruz: aynı görkem (görkem 

değil, ısrarlı sert bakış), aynı dehşet. 
Kapı: merdivenlerden hızla tırmanıp görünmez oluveren bir 

iç. 
Alamut Camii. 
Sonsuzluk taşı. İlk biz gördük. Mutlaka başkaları da görecek, 

mutlaka yazılacak. 
Sonra Kumkapı'ya inip şarap içtik. 

618. Gün 

Yalnız şiir okuyarak, şiir yazılamayacağını anlatmak istedim 
ona. 
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619. Gün 

Hatay. Bir süredir gidememiştim Hatay'a. Önce gidemedim, 
sonra, gidemeyince artık gidemedim. 

Mehmet Ali yeni defter açmış. Birkaç satır yazdım. Ali, Müj­
de, Nükhet. Nükhet'i ilk görüyorum; Alfred Hitchcock'un Kuşlar 
filmindeki kıza benzettim. Hiç memnun olmadı. 

Şahap Sıtkı ve Ümit Hanım da ordaydı. Şahap Sıtkı'nın anı­
larına nicedir hiçbir yayımcı yaklaşmak istemiyor. Bu da onu eni­
konu gönülsüzlüğe itmiş; ikinci cildi yazmaya eli gitmiyor. Aydın 
Cumalı, Ece Ayhan ve Güner Somtürk'le geç vakte kadar beraber 
olduk; resim fiyatları üzerine konuştuk. Cumalı yayın işine de gir­
mek istiyor. 

621 . Gün 

"Güzel olduğuma ben de pişmanım, 
Kayseri'nin bir yarısı düşmanım." 

(Halk türküsü) 

622. Gün 

Erdal İnönü' de konuşma yeteneği olmadığını söyleyenler var. 
Birçok gazete yazan o kanıda. Tersini düşünüyorum; konuşmayı 
çok iyi bilen bir iki politikacıdan biri Erdal İnönü. Coşkusuz diyor­
lar. Ama o istemiyor ki öyle bir coşkuyu. Sosyal demokratta coşku 
öğesi pek olamaz zaten. 

İnönü'yü, Conrad'ın Ölüm Seferi adlı romanındaki zeki ama 
idaresiz ikinci kaptan Baker sanıyorlar. Oysa, o, Kaptan Allistoon 
gibi sakin ve güçlü. 

J:'Je romandır' o! . . .  Gemi birden doğruluverir. 
Geçende, bir başıma, yeniden okudum. 
Politika sahnemizde ordaki Donkin'lere de çok rastlanıyor. 
Ölüm Seferi'ndeki hasta zenciyi unutamıyorum. 
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624. Gün 

Dün Birsen'le Bilim Kitabevi'ne, Tuğrul Çutsay'ın resim ser­
gisine gittik. Karikatürcü bilirdim Tuğrul'u. Yüksek öğrenimini 
resim dalında yaptığı için resme de dadanmış. Hocalardan yakını­
yor. Dikkat ettim, tablolarda ara renkler yok; daha doğrusu palet­
teki boyalar olduğu gibi tuvale aktarılmış. Renk çarkı umurunda 
değil Tuğrul'un. Bunu özellikle yaptığını, ama yalnız arka plan­
da uyguladığını; bir dahaki sergisinde başka bir çalışma biçimiy­
le görünmek istediğini söyledi. Figürde ise, karikatürden geldiği 
için, değişik bir güven içindeymiş. 

Tuğrul'u daha lise öğrencisi olduğu yıllardan tanırım. Bir 
sürü zorluğu yendiğini, çok yerde umarsızlığı umuda dönüştür­
düğünü biliyorum. Karikatürlü posta kartları satardı; Karaköy' de 
geçidin orda; Kadıköy'de PTT'nin yanında. Bir karikatür kitabı 
çıkardı. Bir de dergi, iki sayı. .. 

Birsen benden daha hayran Tuğrul'un direnişine. Anası gibi 
koştu sergiye. 

625. Gün 

Başak Sanatevi'nde Balaban'ın sergisi. Uzunca bir süredir 
karşılaşmamıştık. Saçları süzülmüş, tek değişiklik. 

Şuna benzer bir konuşma: 
- Niçin açarsın sergi? 
Niçin mi? Geleni geçeni kafasından yakalayıp "gel, arkadaş, 

seni yaratan toprağı bir gör bakalım" demek için. Yahu, senin o 
dişlerini unutamıyorum; hani ne demiştim: "fişenk gibi kuşanmış 
gelmişin dişlerini." 

Balaban' da bir süsleme merakı da başlamış. Daha doğrusu 
vardı böyle bir merak da, artmış. Öküzler yine bir deri bir kemik, 
ama çevrelerinde çiçekten geçilmiyor. Boyunduruk düz duruyor, 
hayvanlar eğri. 

İki roman yazdığını söyledi. Birinin adı Dağdaki Oturum. 
Yakında çıkacak. "Gerçek" diyor, "gerçeği ortaya koydum orda." 
Hayat, bütünüyle güzellik, o güzelliğe gözdağı verenler defolup 
gitsinler! 

Bursa'daki Resimli Ev'i de satmamış. Seviyorum bu adamı. 
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Evi satmadığı için değil. Kimseye sevinç bırakmadığından da. 
Uğraşıyla ne kadar güzel övünüyor! Ne güzel övüyor kendini. Bir 
gönenme ki yaşama itisinin kendisi sanırsın. Herkese yakışmaz 
övünmek. Ona uygun düşüyor. 

Anımsıyorum. Balaban'ın en parıltılı günleriydi, Paris'te, 
Cihat Burak'la Mübin Başar'a onun resmi için ne düşündükle­
rini sormuştum. Cihat Burak bir şey söylemedi. Mübin de kesin 
konuşmadı; ama Balaban'ın sığırlarını bir Ortaçağ İtalyan ressamı­
nınkilere benzettiğini söylediğini anımsıyorum. Neydi adı? Niçin 
söylemişti? 

Spekülatif yanı ağır basan biriydi Mübin. 
O günlerde Selim' in gözleri bozuluyordu. 
Benim gözlerim, şimdilerde, şeyden ... İbni Sina' dan . . .  

626. Gün 

İki yürek arasında en kısa yol. 
Birbirine uzanmış ve zaman zaman 
Ancak parmakuçları değebilen 
İki kol. 

627. Gün 

Ece Ayhan' la Gazeteciler' de. 
Ece son günlerde zamanının büyük bölümünü Taksim' de­

ki lüks kitaplıkta geçirdiğini söyledi. Bir "romanımsı" üzerinde 
çalışıyormuş. Bir araştırma aslında. Adı Şehir Kütüğü. Beyoğlu. 
Canlı bir varlık gibi ele alıyormuş Beyoğlu'nu ve çevresini. Reşat 
Ekrem Koçu'nun İstanbul Ansiklopedisi'nden konuştuk. Ece'ye 
göre bu ansiklopedi değerli bir kaynak ama her şeyin sorumsuz­
ca "madde" yapılması bu değeri azaltıyor ya da belirsizleştiriyor. 
İstanbul'un her sokağı ansiklopedi maddesi. Eksik bir ansiklopedi 
lstanbul Ansiklopedisi. Yarıda kalmış bile denemez. 1946-47 arasın­
da çıkan bölümü "Asesbaşı"na kadar: 1958-68 arasında küçük boy 
ve dokuz cilt olarak yayımlanan yeni baskısı ise, "Erişteci Soka­
ğı"nda son buluyor. Belki de bunun için, Şükran Kurdakul onu 
Reşat Ekrem'in yapıtları arasında görmemiş. 

Ece, ansiklopedide Edip Cansever maddesine de takılmış. 
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628. Gün 

Doru at, doğru at . . .  

629. Gün 

Son günlerde Ahmet Şükrü Esen'in Anadolu Türküleri'nde 
dönüp duruyorum. 

Esen, yargıç olarak otuz yıl Anadolu'yu dolaşmış. Gittiği il ve 
ilçelerde derlediği yazma ve basma yapıtlardan bir kitaplık, önem­
li bir folklor arşivi oluşturmuş. Daha önce yayımlanan Anadolu 
Ağıtları da uzun süre elimden düşmemişti. 

Ahmet Şükrü Esen 1944'te ölmüş. Kitabı yayıma hazırlayanlar 
Pertev Naili Boratav ve Fuat Özdemir. 

Anadolu Türküleri'nde özellikle türkülerin çeşitli söyleniş 
biçimlerine, değişip duran dizelere, "çeşitlenmeler"e, yapıların­
da kararlılık bulunmayan türkülere yeniden yeniden dönüyorum. 
Dostlarıma okuyorum. 

"Görülen rüyalar geliyor başa." 
Ahmet Şükrü Esen'in oğlu Ali (Koçak Minkari) otuz yıllık 

arkadaşım. Kitabı da o yolladı zaten. 1958'de, Nazilli'deyiz. Yaz 
sonu. Hatta, Eylül. Ama öğle üzeri yemek için dışarı çıkmak bile 
zor. Pabuçlarımız asfalta gömülüyor. 

Adnan Menderes geldi. Kent alanında bir konuşma yaptı. Ali, 
Menderes hayranı. Onun giyimine, ceketine de hayran. Sık sık söz 
ederdi babasının folklor çalışmalarından. 

630. Gün 

Raif Ertem Cumhuriyet'te yayımladığı av yazılarından seçme­
ler yapı;nış; bunları bir kitapta topluyor: Rasgele. Ben de Rasgele'ye 
beş on satırlık bir önsöz yazacağım. Raif'in şiir yazdığı günleri 
anımsıyorum. Çok tutkuluydu, ayrıca cemiyetçi çocuktu, örgütçü. 
Ama av üzerine ne diyebilirim ki... 

Aklımda iki cümle var: 
"Canlıların aynı türleri arasında savaş, ayrı türleri arasında av 

durumu söz konusudur." (Gaston Bouthoul) 
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"Av, kasları sertleştirirken yüreği de katılaştırır." (Rousseau) 
Ama Raif Ertem'in kitabında sürekli olarak doğa ve hayvan 

sevgisinden söz eden bir adam var. O da kendisi. Bir okuru mek­
tup yazmış, insan hayvanları bu kadar seviyorsa, nasıl öldürebilir? 
Raif karşılık veriyor. 

Bir de ördekler: Buz tutmasın diye suya nöbetleşe ve aralık­
sız kanat vururlar. Ecelleriyle öldüler diye avcıların ağıt yaktıkları 
keklikler. 

631 .  Gün 

Sezi (66 modeli) ile Mülkiyeliler Albümü'nden konuşuyoruz. 
Albümü hazırlayan Ali Çankaya onun için "nezaketsiz ve izansız" 
diye yazmış. Benim için de öyle yazmıştı. Hatta daha ileri laflar da 
vardır o albümde benim için. 

Ali Çankaya beş altı yıl önce öldü. Bunda Mülkiyeliler Albü­
mü'nün de biraz payı olduğu söylenir. Siyasal Bilgiler Fakültesi 
Dekanlığı'nca albümün hazırlanması için Ali Çankaya'ya elden 
gelen yardım esirgenmemiş, dahası, fakültede yer ve büro çalış­
ması olanakları sağlanmıştı. 

Ne var ki Ali Çankaya dünyanın hiçbir yerinde rastlanmayan 
bir yola sapacak bir meslek albümünü siyasal ve ideolojik yargı­
larla donatacak, karşıt görüşteki kimseleri (meslek topluluğunun 
üyesini) karalayacak, onları küfre, yergiye bulayacaktı. Bu durum 
fakülte yöneticilerini güç duruma düşürdü. Sanırım, kitaplığa, Ali 
Çankaya'yı düze çıkaracak sayıda albüm satın alınamadı. Çekinil­
di. Bu da Ali Çankaya'yı düşkırıklığına uğrattı. Üst üste kalp kriz­
leri geçirdi. Sonunda da öldü. Ama tanıtıcı olması gereken bir okul 
albümünü buladığı kişisel, siyasal ve ideolojik yargıları o albümde 
yaşayıp duruyor. 

Ali Çankaya en az otuz mülkiyelinin "nezaketsiz", bir o 
kadarının "iz'ansız", bir o kadarının da "nezaketsiz ve iz'ansız" 
olduğunu söylemiş. 

Biri için aşağı yukarı şöyle demiş: Adam olduğu için değil, 
albüm tamamlansın diye buraya aldık. 

Başka biri için: Cinsiyeti belirlenemeyen bir çocuğu olmuştur 
(yani kız mı erkek mi olduğunu öğrenememiş). 

Hasan Polatkan'ın öcünü almak istercesine de şöyle demiş: 
"Alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste." 
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Aslında çok büyük bir daha yinelenemez bir çalışmanın ürü­
nü Mülkiyeliler Albümü. Ama hazırlayanın kişisel kusurları son cilt­
lerde bir leke gibi duruyor. Ve onu tuhaf kitaplar listesine de yaz­
dırıyor. 

633. Gün 

Kserkes'in (Serhas) Çanakkale Boğazı'nı ordusuyla geçtik­
ten sonra Trakya toprağında verilen şölende ağlayıp döğünmesi. 
Hayat kısa! 

Çinlilerin Uzun Yürüyüş'ü sırasında bir adamın da içinde 
partinin arşivi bulunan bir sandığı sırtında taşıması. 

İki benzersiz olay: İkisi de yinelenemez. 

634. Gün 

Serpin'den mektup. Birkaç senaryo hazırlamış. Vergi sorunla­
rı çıkmış. Serpin Amerika' da. 

Füruzan'ın öykülerini bir zamanlar nasıl sevdiğini de söylü­
yor. Şimdi onlardan vaz mı geçmiş? 

Nuri yakında dönüyormuş. 
Sanat Olayı'nın sorusuna karşılık verecektim. 

635. Gün 

Maliye Yazıları'nın Ağustos-Eylül sayısında dergiyi canlı kıl­
mak için düğmeye fazlaca basmışım. Işık koyulaştı. Canlılık ilgi 
uyandırdı; ama biraz tepki de uyandırdı. Bu sayıda yine maliyeci 
serinliğimize dönelim. 

Maliye Müfettiş Yardımcılığı sınavını kazandıktan sonra ilk 
patronumuzun (yanına verildiğimiz müfettiş) ilk iki "rica"sı şun­
lar olmuştu: 

l)Asık suratlı olun; 2)Hemen birer fötr şapka edinin. 
Karaköy' de cervo şapkalarla tıkabasa bir mağazadayız. Ben, 

seçtiğim şapkanın kenarlarını fazla geniş bulduğumu söyledim. 
Adam, aldı makası, şapkayı elinde şöyle döndürerek on beş yirmi 
saniye içinde kenarlarını daraltıverdi. Yıl Elli Beş. 
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636. Gün 

Hariciyelerimiz, yurtdışında görevlilerken de, yalnızca Türk­
çeye giren yayınları okuma özeni içindeler. Öyle görünüyor. 

637. Gün 

Demir Özlü' nün bir basın davası yüzünden yurttaşlıktan çıka­
rılması olayı, sonunda basında yankılanabildi. Demir Özlü'nün 
durumunda daha birçok kişi var. Basın davası dedim, aslında hiç­
bir şey yurttaşlık hakkını kaldıramamalı. 

Demir'i düşünüyorum şimdi. Demir, Türkiye yurttaşı değilse, 
ben neyim? Demir Özlü Türkçeye ve kültürümüze büyük katkıları 
olmuş bir yazar; özgün bir sanatçı; özellikle aydın sorununa birin­
ci elden yaklaşım göstermiş, bu alana sahip olmuş bir düşünür. 
Türkiye'nin gerçek bir parçası. Türkiye'nin kendisi. 

24 Ocak kararlarından ve 12 Eylül' den sonra ülkemizde yürü­
tülen çeşitli politikalar halktaki, hiç değilse aydınlardaki yurttaşlık 
duygusunu da örselemiştir, kanısındayım. 

Bu tür yurttaşlıktan çıkarma olayları da o duyguyu ayrıca 
azaltır. 

638. Gün 

Çekirge bulutu içinde 
Koynuma soktuğum ekin. 

639. Gün 

Aralık 1986 

Sütbeyazlık ... Yahya Kemal bu sözcükle "tasarım" kavramı­
nı karşılamak istemiş. 1930' da Madrid' den seslenirken Abdülhak 
Hamid için aşağı yukarı şöyle demiş: Yabancı Dostlar'da bizim 
ancak sütbeyazlığımızı anlamış, yalnız o kadarımıza öykünmüş­
tür, duyarlığı dile dönüştürmeyi anlayamamıştır. 

Nasıl da güvenli konuşuyor Yahya Kemal! "Biz Türkçenin 
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cinsini ve asaletini keşfettik de şiirimizi söyledik. Ondan sonra 
Türkçe sevildi." 

Cenap Şahabettin'in de kendisine "acemi" biçimde öykünme­
ye başladığını söyledikten sonra sözü Ahmet Haşim' e getiriyor: 
11 Ahmet Haşim üzerindeki tesirimizi ise ancak sizin ince gözleri­
niz görebilir. Her ham ervah bu hadiseden kolay haberdar olamaz. 
Hatta onun kendisi de bunun pek farkında olmasa gerektir. Fakat 
bu bahse değmez fikrindeyim. Çünkü Ahmet Haşim'in şiiri zaten 
payidar olamaz. Sebebi de basittir; teşbihte ve istiarede en şaşırtıcı 
tuhaflıkların ömrü birkaç seneyi geçmez. Onda ise bundan başka 
meziyet yoktur." 

Bu, sözleriyle amma "katı yüksek" uçuyor! 
Onun üzerinde de Ahmet Haşim etkileri aransa olmaz mı? 

Bulmuşlar. "Kaç fatihin altın kanı mermerle karışmış" dizesin­
de "Merdivenler"in etkisi? "Yol Düşüncesi" şiirinin bir Haşim­
Akif karışımı olduğu ileri sürülmüş. "Vuslat"ta Haşim'in "Aksi­
seda"sından, "Rüzgar"ından izler? Böyle demişler. Denebilir mi? 
Zorlama olur bence. 

Sütbeyaz'dan çıkıp nerelere gittim. Ama işte, Yahya Kemal, 
hiç değilse bu sözcükte çok haklı. Daha doğrusu bu sözcük onun 
Türkçeye getirdiklerini özetliyor. Ama onca uluorta övünmese 
daha iyi olurdu. Gizlice övünseydi, övünecekse. Öylesine varım. 

640. Gün 

Bir de şu var ama: Yahya Kemal, hiç değilse o günlerde, çev­
resindekilere göre her yönden öyle yukarda ki! Yine de övünse bir 
bağnazlık sızıntısıdır; bönlüktür. Kişi övünür, bir süre sonra da 
"övünüp durur." Divan şiirinin en zayıf yanı fahriye bölümleridir. 
Şair bu bölümlerde ''başkaları" da olma şansını kaçırmıştır. Öykü­
nün filizlenememesi de bir yerde bu tavra bağlanabilir. 

Biz · doğulular övünmekten kurtulamıyorsak, hiç yoksa, ona 
biraz mizah katalım. Yerermiş gibi de olalım, kendimizi överken. 
Bu da bir aşama sayılır. 

Kendime bakıyorum, gele gele, ben ancak o aşamaya gelebil­
mişim. 
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641 . Gün 

Nuri'nin Amerika' dan yolladığı Kör Baykuş'u (Sadık Hidayet) 
okurken bir elimde de Şehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi'nin 
A'mak-ı Hayal'i bulunsun istiyorum nedense. Sanki ikisini birlikte 
okursam daha iyi olacak. A'mak-ı Hayal'i on yedi, on sekiz yıl önce 
okumuştum. Her şeyini unuttuğum bir kitap. Bir tat, bir iki soru 
kalmış. Onların Kör Baykuş'la bir ilgisi mi var yoksa? Bazı kitapları 
bütünüyle unutuyorum. Bazıları aynen kalıyor. 

642 . Gün 

Alamut Camii'ni gidip bir daha seyrettik. Bu kez içeri gir­
dik; kabristanını dolaştık. Büyüsü bozulmadı. Aslında Osman­
lı'nın başlangıçtaki devlet düşüncesi gibi bir şey var bu caminin 
duruşunda. Nizamül'mülk'ün Siyasetname' sini anımsadım. Selçuk­
lularda da var görkemin gizlilikle beslenmesi. Ama Osmanlı' da 
ürkünçlük de ayrı bir öğe. Evet Siyasetname de bu cami gibi bakı­
yor. Yazarının Hasan Sabbah'ın arkadaşı olduğu söylentisini boşu­
na yaymışlar. 

643. Gün 

Emre Kongar gerçek bir yazar. 
Uçurtmayı Vurmasınlar (Feride Çiçekoğlu). 
Mustafa Şerif Onaran' dan mektup. 

644. Gün 

Bugün her yere gitmem (KaDıköV dahil). 

645. Gün 

Mehmet Deligönül' den mektup. 
"Ahmet Haşim' in doğum tarihi konusunda gösterdiğiniz 
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titizlik ilgimi çekti. Bu dikkat karşısında saygı duydum ve duru­
mu ben de araştırmaya başladım. ( . . .  ) 

"Erzurum Atatürk Üniversitesi yayınlarından Prof. Dr. M. 
Kaya Bilgegil'in Yakın Çağ Türk Kültür ve Edebiyatı Üzerinde Araştır­
malar-II (Müteferrik Makaleler-!) adlı yapıtında 'Ahmet Haşim' e Dair 
Bazı Vesikalar' başlıklı araştırmasında, gerekli bilgiyi buldum. 

"Prof. Bilgegil, Haşim'in biyografisine ilişkin birtakım bilgile­
ri, bir yandan M. Eğitim Bakanlığı arşivinden, bir yandan da Gala­
tasaray Lisesi'ndeki belgelerden sağlamış. Edinilen bilgilere göre, 
Ahmet Haşim'in doğum tarihi, 1304 Hicri, 1303 Rumi'dir, Faik 
Reşit Unat'ın Hicrf Tarihleri Miladi Tarihlere Çevirme Kılavuzu'nda 
1304 Hicri tarihinin 1886/1887 yıllarına, 1303 Rumi tarihinin ise 
1887 /1888 yıllarına rastladığı görülmektedir. Kanımca, Haşim' in 
doğum tarihlerinin hem Hicri, hem de Rumi olarak verilmesi, 
Miladl'ye göre doğum tarihinin kolaylıkla saptanmasına yardım 
etmiştir: Hicri ve Rumi tarihlerin Miladi'ye çevrilmesiyle ortaya 
çıkan sayıların her ikisinde de yer alan '1887' tarihi, duraksama­
dan söyleyebiliriz ki Ahmet Haşim' in doğum tarihidir." 

646. Gün 

M. Ruhi Şirin adlı arkadaş yeniden telefon etti. Çok utan­
dım. Nicedir söz verdiğim halde, düzenledikleri anket sorularına 
bugüne dek karşılık verememiştim. Çocuklar için ayrı bir edebiyat 
olmalı mı? Akşam, oturdum, birkaç satır yazdım: 

Ayrı bir çocuk edebiyatı olmaması kanısındayım. Biri diyecek 
ki, "Ama var böyle bir edebiyat!" Var, var olmasına; ne ki, olma­
sı gerektiği için değil, kendisi var olmak istediği için. Geçende bir 
arkadaş Saçak'taki bir soruşturmaya verdiği karşılıkta ne güzel 
soruyordu: "Çocuk yazar var mı?" diye. 

Çocuklar için edebiyat.. . O zaman "ilkokul çıkışlı altmışlıklar" 
edebiyatından niçin söz edilmesin? Bir "dalgıçlar edebiyatı"ndan? 
Gerçekte bunlara da varım. Ama bir "çocuk edebiyatı" na, yoo! 

Edebiyat vardır. Çocuklar da ondan kendilerine göre kopara­
dildiklerini alırlar. Çocuğu küçümseme yatıyor "çocuk edebiyatı" 
sözünde. Bırakalım, çocuk da yüzmeyi (okuma yazma) öğrendik­
ten sonra bizim girdiğimiz denize girsin. 

Bilginin çocuklara ayrı bir aktarılış biçimi olabilir. Olmalıdır. 
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Ama "çocuk Süleymaniyesi"ni kabul edemem. Kahramanı çocuk­
lar olan romanlar vardır. Ama niçin çocuk romanı olsun? Çocuk 
politikası var mı? Çocuk belediyesi? 

İnsanlık tarihinde çocukluğun tarihi de yeni sayılır. Yeni 
hayat serüveni içinde, çocuklara gerekmeyen yerlerde de, ayrı 
işlemler uygulama. Wilhelm Reich çocukları nasıl sömürdüğümü­
zü, onlara her yönden nasıl bir zindan ve kölelik hayatı yaşattığı­
mızı uzun uzun anlatır yapıtlarında. Erkekler, kadın kölelerine, 
onların da köleleri olduğunu anlatmak için çocukluğu kurdular. 

S. Firestone, Ortaçağ' da çocukluk diye bir kavramın geçerli 
olmadığını söyler. Ne çocuk giysileri vardır o çağda, ne oyuncak­
lar, ne de çocuk konuşması. Bütün bunları büyük bir sapkınlık ola­
rak niteler ve daha çok Rönesans'tan sonra ortaya çıktığını ekler; 
önceleri çocuklar "küçük boy" insanlardı; çıraklar da onlardı, hiz­
metkarlar da . . .  

Çocuk henüz "ekmek" diyemiyor da, "epe" diyorsa, ona kalkıp 
"epe" diye söz etmeyelim ekmekten. O zaman "epe" den ekmeğe 
geçim süreci uzar, ya da hiç değilse, biz uzamasını istiyoruz demek­
tir. Çocuk edebiyatı budur. Hele günümüzdeki gibi adamakıllı özel­
leştirilmiş; karışık biçimleri, tecimsel kuralları bulunmak istenmiş 
bir çocuk edebiyatı. İnsanın daha başlangıçta aşağılanması . . .  

Günümüzde ilkokulu yeni bitirmiş 11 yaşında bir çocuğa özel 
liselerin, Anadolu liselerinin sınavları için yükletilen çok kökenli, 
karmaşık bilgileri düşünüyorum. Bir yerde bilgi olmaktan çıkmış­
sa da, çocuk bilgileri mi bunlar? Bunları öğreneceğine güvenilen 
kişi niçin Çehov'u, Sait Faik'i anlayamasın? 

647. Gün 

Geçende G:üner Somtürk'le, Zühtü Müridoğlu'nun evine git­
tik., Heykellerini, hiç ortaya çıkarmadığı resimlerini gördük. 2000' e 
Doğru için kısa bir konuşma yaptık. Ayrıca, Müridoğlu üzerine, 
yakında açılacak sergisinin tanıtmalığı için Aydın Cumalı'nın iste­
diği yazıyı yazdım. Aşağıda: 

"O zaman dallar ortaya çıktı." Zühtü Müridoğlu bu cümley­
le kendi sanat serüveninin bir yanını da anlatmış oluyor. 1946'da, 
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Kalamış'ta ağaçları budamışlar; dalların yeni görsel uzamları içine 
yerleşmeleri onda da yeni itiler yaratmış. Yeni yönelimler Müri­
doğlu'nu malzemesini değiştirmeye kadar götürmüş. 

Bir "yol adamı" değil Zühtü Müridoğlu. Ağaçtan bakıra 
rahatça geçebilir. Küpleri delip ışıklandırabilir. Mezartaşlarından 
kendine elverişli gelen olanaklar yaratabilir. Ahlat'a gidebilir. Yarı 
fi.gürle yarı figürsüzü çok ayrı iki öğeymiş gibi kullanabilir. Okula, 
öğrenime fazla önem vermiyor. Hatta, öğrendiklerinin her zaman 
tersini yaptığı kanısında. "Bugün bile diyor, yedi yıl süren öğren­
cilik döneminden kalan bilgilerin baskısı altındayım." 

Baleyi seviyor. 
Son olarak dansı buldu. 
Her yapıtında hareket saklı. (Ortaya çıkarmadığı izlenimci 

resimlerinde de aynı durum söz konusu.) 
Uzay içinde, sonsuz gerilerek ve bir şeylerle dövülüp ezilerek 

uzamış, incelmiş; gezegenin yüzeyine, yüzeyine değil de mağma­
sına basan varlıklar. Soruları kalmamış artık onların. Birer ünlem 
gibiler. 

Organlar yerli yerinde, ama konumlarından ötürü abar­
mış gibiler. Müridoğlu, dış göriinümün kurulu durumunu hiçbir 
zaman elden çıkarmaz; sonunda mutlaka onunla varma özlemin­
dedir. 

Betim mi? Hiç yok. 
Tekil mahşer duygusu. 
Gizil hareketle varoluşun her ortamda, her an kanıtlanacağı 

sanısı, hatta umudu. 
Sanayi-i Nefise' den değil, Sanayi-i Nefir (e)'den çıkmış sanki. 

Kısa bir yazı. Ama çok uğraştırdı. On gün kadar düşündüm. 
Kafamı her taşa vurdum. Cumalı da ne yaptı? Bu bir kitap sayfa­
sı bile tutmayan yazıcık için bana bugüne dek aldığım en yüksek 
telif ücretini ödedi. Tabii, göreli olarak en yüksek. Sözcük başına 
vurursak. . .  

Müridoğlu 80 yaşında. Rahat bir biçimde içki, sigara içiyor. 
Başka bir içkiden bir anda rakıya dönebiliyor. Hayran oldum. 
Boyu 1 .70, kilosu 47. Tutmuş bir de yakınıyor bu boyutlardan. 
Oysa, belki, onu şık bir biçimde yaşatan da o boyutlar . . .  

Kasım paşa' daki Cezayirli Gazi Hasan Paşa Camii'nin imamı 
Hafız Mehmet Efendi'nin oğlu heykelci oldu. Hem de çalışmaları 
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babasınca hiç engellenmeden. Arkadaşları gelip Mehmet Efendi'ye 
takılırlarmış: "Oğlun put yapıyor, put!" Yanıt hep aynı olurmuş: 
"Hayır, heykel yapıyor, heykel!" 

Resimleri izlenimci demiştim. Ama onlarda da hareket saklı. 
Mısırlılar heykelde öyle malzemeyle çalışırlarmış ki onunla 

peyniri zor kesermişsin ... 
Belli ki Müridoğlu, kullanmayı çok sevdiği deyimle, "karnın­

da güneşle" doğmuş. 

648. Gün 

"Bu acıyı ifade edebilsem belki ona teslim olurum diye korkuyo­
rum." Emre Dilli 

Emre Dilli mahpusta. 

650. Gün 

Kadıköy-Sirkeci vapurundan inmişim, tam üst geçidi geçiyo­
rum, biri kolumu tuttu: Sait Maden! 

Ahmet Haşim'in doğum tarihini o da çok merak etmiş. Eski 
Galatasaraylılardan bir arkadaşı da beş on gün önce gidip lise 
kayıtlarından o tarihi çıkartmış. 1884! Al bakalım! 

Bence Sait Maden'in arkadaşına bilgi veren ilgili yanılıyor. 
Yine de soruşturmak gerekir: Hangisi doğru? 

Sait' e Saçak için "3 Soru" yönelteceğim. El yazısıyla bir şiirini 
de istedim. Maliye Yazıları'nın o güzelim kapak kompozisyonunun 
ücretini de ödemedik daha. Tembel bir adamım ben. 

651 . Gün 

Gösteri'ye geçtim ya, "ebedi adres"imi vakit geçirmeden bir 
kez de şuraya yazsam iyi olacak: P. K. 1349, Karaköy-İstanbul. 
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652. Gün 

Ataç'ı yazıyorum. Bir yandan da halk türkülerinden yeni 
dizeler derlemekteyim. Bir güldestedir bu köşelere aldığım laflar. 
Bir gün yayımlamalıyım ve üstüne Türkçe'nin Altın Kitabı gibi iri 
bir başlık atmalıyım . . .  

Brezilya futbol takımı, dünyanın Fenerbahçe'sidir. 
Turgut Özal'ın portresini de çizeceğim 2000'e Doğru'ya: Özal, 

Gargantua'nın bedenine salıverilmiş Ali Baba'dır; bir 1001 Gece 
Masalları kişisidir. Yazmalıyım bunu. Sanırım, bende, yazıyla port­
re ressamlığı yeteneği var biraz. Deniz Baykal'ı yazdım; İsmail 
Cem'i yazdım; Cindoruk'un portresini de çizeceğim. 

653. Gün 

2000'in deneme sayısı. Yazık, Halil göremedi bu sayıyı. 

654. Gün 

Acının 346. Günü . . .  

655. Gün 

Her aşkta en az on kişi vardır 
Bunlar başka yabancılar ve tanıklardır 

656. Gün 

Acının 348. Günü. 
Bir acı gibi değil de, bir eksikliğin yerini tutan bir önparıltı 

gibi.. . Hayır! Babamı düşündüm. Memo yarın Hendek'e gidecek, 
onu düşündüm. Nehir balığı alıp, kurduğu dev akvaryumda üre­
tip, sonra da satacak; zengin olacağız. 

Kuşlar var, kutsal kitaplara gönderme yaparlar. 
Cahit Bey, sonunda, Taner Timur'un Osmanlı Kimliği'ni getirdi. 
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Aklımda İlhan Berk. Niye hiç göremez oldum İlhan Berk'i? . .  
Turgut Özal'ın "izdüşümü" için "pi" sayısından yararlanıla­

cak. 
Buyrukçu'ya bir daha öyle yapmaması kibarca anımsatılacak. 
Mehmet Ali geldi; Mehmed Kemal'i de aldık, Gazeteciler' e 

gittik. Maliye Yazıları'nın üçüncü sayısı. 
Tan Oral sonunda gelmiş. Melih Cevdet'le ilk telefon konuş­

mam ... 

657. Gün 

Doğan Hızlan'a Güz Bitiği'nden söz ettim; onar dizelik 
(4+4+2) ve on beş parçalık bir şiir. Şubattan başlayarak beş ay 
art arda yayımlanabilir mi? Her sayıda üç bölüm. Yayımlarmış . .  
Sevindim buna. 

Talat Paşa'nın anıları mı çıkmış? Behzat söyledi. 
Bazı amatör dergilerin yöneticilerinden biri olsam, kapak lük-

sünden hemen vazgeçerdim. 
Sis. 
Kaçıncı? 
Bu kez Enver Ercan'la, Necil'le rastlaştık. 

659. Gün 

Alberto Moravia'nın kendisiyle yapılan bir konuşmada söyle­
dikleri beni enikonu sarstı. Anladım ki biz Türkler insanlığın yok 
olma sorununu hiç kavramıyoruz. "İnsanlığın ölümsüz olduğu­
na inanıyor musunuz?" sorusuna şöyle karşılık veriyor Moravia: 
"Korkarım, tehlikedeyiz. Bir atom savaşında türümüz dünyadan 
silinip gider. Bu sorunla yakından ilgileniyorum. İnsan, günümüz­
de, ,yok olabileceğini artık anladı sayılır. Bu onun moralini hiçe 
indirmekte. İnsanoğlu, türünün süregideceğine inanmazsa, hiçbir 
şey yaratamaz olur. Bireysel ölüm önemli değil, ama türün toptan 
ölümü olasılığı günümüzde bir skandal duygusu yaratmıştır." 
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660. Gün 

Selçuk Baran aramış. Not ettirdiği telefondan Tomris çıktı. 

661 . Gün 

Notre-Dame'ın çanlarını yürüttü ve ikiz kardeşinin boynuna 
astı. 

664. Gün 

"Yücelerden döndüreyim 
Alçaklara gönül seni 
Alçaklardan alçaklara 
İndireyim gönül seni." 

Abdürrahim Tırsi 

665. Gün 

Ocak 1987 

Salihli' den Halil Beyhangil adlı arkadaş, mektup yazmış. 
Çocuk edebiyatı üzerine söylediklerime katıldığını söylüyor. Ekli­
yor: "Öğretmen liselerinde 'Çocuk Edebiyatı' adı altında bir ders 
okutulduğunu bilmem duydunuz mu?" 

666. Gün 

Cahit Kayra'nın evinde, duvara asılı murassa kılıç. Kabzası­
na değerli taşlar incelikli kakılmış. Gönül Kayra'nın atalarından 
Abdullah Ağa'nın kılıcı. Çeliğinin su kıyısında hemen şunlar oku­
nuyor: Sene 1218 (1803); yapan Hacı Nuh. Ve birdenbire bir beyit: 

"Ey gönül bir can içün her cana minnet eyleme 
İşret-i dünya için sultana minnet eyleme." 

İki şeyi birden anımsadım: 
Eba Müslimi Horasani'nin (ince ince kırk kitap) hemen ilk 
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sayfalarındaki bir ara başlık: "Hurde-i Ahenger'in evinde bir içti­
ma." Bütün kılıçlan o yapar sanırdım . . .  Dokuz on yaşındayım. 

Şairlerin fahriye yazmasındaki giz... Bu aynı zamanda şii­
rin erkeklere özgü geleneğini de açımlar. Şair hükümdarla boy 
ölçüşür. Gerçekt�n çoğu hükümdar korkmuştur şairlerden. Fir­
devsi'nin Gazneli Mahmut'la ilişkisini düşünelim. Voltaire, Prusya 
Kralı'nın şiirlerini düzeltiyordu. Aynı şeyi Baki için niçin düşün­
meyelim? Nef'i ne oldu? Günümüzde hemen bütün şairlerin dev­
lete karşı oldukları gerçeği? . .  

Doğu edebiyatında, özellikle de Ortadoğu edebiyatların­
da böyle bir gerçek var ki kimse yadsıyamaz. Destanın daha çok 
erkeklere, masalın daha çok kadınlara özgü olması erkeğin salt 
savaşçı olduğu çağlardan kalmışhr belki de. İlk sanatçı, ilkel sanat­
çı şairdir. (Ressamdı da; resim de erkeğe özgü.) Şair, kahramanın, 
savaşçının kahramanlığını, savaşçılığını gösteremiyordu; işi onu 
anlatmaktı. Kendisi de işinde uzmanlaştı. Bir gücü ve işlevi oluştu. 
O güç ve işlev kendisini de çeşitli planlarda onlarla boy ölçüşmeye 
götürdü. 

Batı geleneğinde böyle bir doğrudan bağ seziliyor değil. Ama 
o gelenekte de jest sözcüğü destan ve kahramanlık sözcüklerinin 
temel anlamlarına bağlanmış. 

Nerden çıktı bu "jest" sözcüğü? 
Sanki "jest"i anlayabilirsem, bu konuda başka alanlara da 

köprü atabilirim. .. 
O iki gün kimler vardı Kayra'larda? Müntekim (Okmen) Bey, 

Mina (Urgan) Hanım, Oya ve Murat Katoğlu, Sezer ve Orhan 
Duru . . .  Bir de Güler Gürpınar (CHP döneminin "domatesin çekir­
deği kı!mızı kırmızı"sı). Sinan (Kayra) her zamanki gibi geç geldi. 
TV' de ikinci Kanal'ın video kaset satışlarını etkilediğini söyledi. 

667. Gün 

Jest sözcüğü. Mertlik sözcüğü. Bunlar arasında da bağlantı 
var. İkisinin de olumsuzu olamaz. 

Cesareti "güçlükler karşısında zarafet" diye tanımlayanlar 
olmuş. Bence bu sadece belli bir tür cesaretin tanmu olmalıdır. Bel­
ki de mertliğin. Çünkü kör cesaret de var. Gözünü hiçbir budaktan 
sakınmayan . . .  Acımasız olabilen. 
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668. Gün 

Sanırım jest'te düşmanı bile dost gibi selamlama anlamı var. 
Beklenebilir selam; kimi zaman zorunlu selam; kimi zaman da 
beklenmedik selam (asıl o!). Barış, esenleme, ölümlülüğü bir an 
için göz ardı etme . . .  Kahramanın barışçıl bakışı. Hektor, karısına 
öyle gülümseyerek baktıktan sonra Akhilleus'un karşısına çık­
mıştı. Savaşçının elinde tuttuğu çiçek. İkinci Dünya Savaşı'nda, 
iki taraf askerlerinin, tabyalardan birbirlerine ateşkes saatlerinde 
karşılıklı fırlattıkları sigara paketleri, çikolatalar . . .  

Kadıköy' de dilenirken özsever şarkılar söyleyen Afrika Aslanı. 
Jesti yapan, güçlüğün (hatta ölümün) kıyısındadır. Bir sevgi, 

aynı zamanda bir özsaygısı kalkışımıyla kendini dağıtarak sergi­
ler. Tanrının sonunda Cehennem'i bir şaka haline getirmesi gibi 
bir şey . . .  

Her içdöküsü jesttir. Her gerçek özeleştiri. Hatta her gerçek 
eleştiri. An işidir jest; insan bir an tam açık olur . . .  

Mertlik . . .  Mert sözcüğünde cesaret, insanlık, doğruculuk kav-
ramları bir arada. 

me). 

Hayınlığın karşıtı. Bir yerde tam (ama seyrek) karşıtı. 
Bağlılığın çözümsel bir bileşke de arama girişimi. 
Ayasofya'nın ince minarelerinin ince olması (uyumda üstele-

Uyumsuzlukta da. 
Giderek küçülen Kızkulesi'nin yalnızca "unutulmama"sında 

yaşayan yılanı. 
Emil Galip Sandalcı: jesttir; yalnız odur. 
Müzeyyen Senar jesttir; Samime Sanay ise sadece mimik. 

669. Gün 

Necati. Cumalı'nın Türkçede, konuşma dilinin en hazırlıksız 
yerlerini bir anda kalkındırmasını, onlardan parıltılar yaratmasını 
da şiirsel jest olarak görüyorum. Hazırlıksızdır jest. 
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670. Gün 

Özsaygısının, bedenini, başka kişilerin denizlerine ılımla dal­
dırması. 

671 . Gün 

Jest, diyorum, daha çok erkeğe özgü, az rastlanır bir davranış 
olarak savaşçılık günlerinden kalmış. Şiir de öyle. İkisi arasında da 
bir bağlantı var sanki. 

Erkek, nicedir, birey olarak, savaşçılık niteliğini yitirmiş 
bulunuyor. Kadın, yükselme gösterdiği şu çağda, erkeğin yaptı­
ğı hemen her işe soyunuyor da, şiirden neden giderek daha çok 
uzaklaşıyor? Üstelik, şiir, kadınlık durumunun bugünkü konusu­
na daha çok karşılık vermez mi? Şiirden erkek de uzaklaşıyor da 
onun için mi oluyor bu? Sanırım, şiir için yazgı sorularından biri 
söz konusu. 

Üstelik kadında da jest başladı. 
Kadın için jest geçişli de, şiir geçişsiz mi? 
Bazı konularda Orhan Veli'nin bir şiirinde söylediği gibi, bir 

yer var, oraya yaklaşıyorum, ama anlatamıyorum. Direncim kal­
mamış, ya da gücüm yok. Daha doğrusu tembelim. Zihnimin en 
iyi işlediği dönemde görüyorum kendimi. Ama kendimi her döne­
mimde öyle gördüğüme göre yanılıyorum, hatta baştan beri hep 
yanılmış olabilirim. 

Bulgucu bir yanım da yok mu? (Yazmayı sevmeye başladım. 
İşte bu korkunç!) 

Demirel' de jest, ticaridir, sadece ödün olarak vardır; Ecevit'te, 
şans ve şanssızlığın ürünü olarak; Erdal İnönü' de uygarca dav­
ranış vaadi olarak, Fahri Korutürk. .. ülkenin kullanılamamış jesti 
oldu. 

Sığırtmaç Mustafa'nın jesti yok. Sığırtmaç Mustafa olayının 
kendisi Mustafa Kemal' in küçük bir jestidir. Mustafa Kemal' in asıl 
jesti demokrasiyi zaman zaman izler gibi olması. 

Kahramanlığın sivil görünümü. Ama tam spor değil. Yine de 
cesaretin bir işlevi. Ondan taşar, gider, insanlığa, barışa karışır. 
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672. Gün 

Toplumumuzu düşünüyorum. Yeraltı dünyasını, bir de sanat 
dünyasını saymazsak, jeste pek rastlanmıyor. Osmanlıcada da, Öz 
Türkçede de jest sözcüğünün karşılığı yok. Yeraltı dünyasında jest 
şart. Çünkü savaşçı evre orda ilk kanıtlarıyla kendini aynen sür­
dürmektedir. Kentlerimizde insanın yer kapmaca olayı var. Kasa­
balarda herkes kendi adına ve başkalarının aleyhine dindardır. 
Sağduyu bodrumlarda boğulmuştur. Köyde jest, geleneğin bozu­
luşu ile karıştırılabilir. 

Jest sağduyuya da soluk aldırır. Ama, ne yazık, onun kadar 
evrensel değildir. Özlemini her zaman çekse de. 

673. Gün 

Şiirle jest arasındaki ilişkiyi ilk ben buldum galiba. Rastlansa! 
bir kazıda buldum. Kazı sırasında yazmayı sevdiğimi anladım. Ya 
da onu sever oldum. Biraz geç ama .. .  

674. Gün 

Bazı şiir çevirmenleri bazı sözcükleri saçma biçimde ve 
sorumsuzca kullanarak öldürdüler. Türkçenin ortalık yerinde boy 
atamadan havada kurudu o sözcükler. Üstelik güzel adamlar da 
var içlerinde o çevirmenlerin. Ad vermeyeyim, iş uzar. 

675. Gün 

Tahammül edilmez bir adamım ben, biliyorum. Yine de karşı­
lıklı koyu iyin�yet çok şeyi kurtarabilmeli. İdi. 

"Turgut Ozal" yazısında (2000' e Doğru' da) tam yedi dizgi 
yanlışı var. 
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676. Gün 

Cevdet Kudret'ten mektup; 
"Günlüklerinizi keyifle okuyorum. Şu Ahmet Haşim'in 

doğum yılı sorunu epey dallanıp budaklandı. Size daha önce yaz­
mak istiyordum ama adresinizi bilmiyordum; son yazınızdan 
öğrenmiş oldum. 

"Prof. Dr. Kaya Bilgegil'in bulup çıkardığı, Mekteb-i Sulta­
ni' deki kayıt belgesi (Hicri 1304, Rumi 1303) önemli tabii. Ne var 
ki, eski kafakağıtları tam gerçeği yansıtmaz, nitekim benim kafa­
kağıdım da beni bir yaş küçük (1324/1908) gösterir. 

"Oysa Ahmet Haşim, İbnülemin Mahmut Kemal' e gönderdi­
ği otobiyografya mektubunda, doğum yılını 1301 olarak göstermiş 
(Son Asır Türk Şairleri, c. III, s. 567). Bir kişi, doğum tarihini belge­
lerden daha iyi bilir tabii. 

"Ne var ki, 1301'in Hicri mi, yoksa Rumi mi olduğunu belirt­
memiş. Şerif Hulusi bu konuda şöyle diyor: 'Ahmet Haşim'in ver­
diği tarihi, onun Bağdat'ta ve Arap muhitinde doğduğunu nazar-ı 
itibara alarak, Hicri-Kameri gibi kabul etmek icap eder.' (Şerif 
Hulusi, Ahmet Haşim. 1947, s. 1, dipnotu 1 .) 

"Bu hesaba göre, Hicri-Kameri 1301, Miladi 1883-1884 eder. 
"Şerif Hulusi, kitabının ikinci baskısında da aynı görüşü yine­

leyince, ben Ahmet Haşim'in doğum ve ölüm yılları (gazeteleri 
olsun karıştırmak zahmetine katlanmayanlarca, Haşim'in ölüm 
yılı dahi tartışma konusu olmuştu) üzerine küçük bir yazı yazmış­
tım. (Şu aylarda İstanbul' da oturduğum için, dosyalarım yanımda 
değil; Asım Bezirci'nin Ahmet Haşim adlı kitabının bibliyografya 
bölümünde yazının yayımlandığı yer bulunabilir). Orada şunu 
kanıtlamaya çalıştım: Ahmet Haşim, ilk gençlik yıllarında yayım­
ladığı şiirlerinin altında, şiirin yazıldığı tarihi belirtmiş, bunlarda 
hep Rumi (Hicri-Şemsi) tarih kullanmıştır; yani Haşim'in tarih 
kullanma tutumu ve alışkanlığı bu yoldadır; Şerif Hulusi'nin var­
saydığı üzere, 'Bağdat'ta ve Arap muhitinde doğduğu için Hicri­
Kameri tarih' kullanmamaktadır. (Herhalde, içinde yetiştiği alaf­
ranga çevrenin [Mekteb-i Sultani'nin] etkisiyle, Rumi tarihi yeğle­
miştir; kaldı ki Haşim, 'Araplık' isnadından tedirgin olurdu.) 

"Bu hesaba göre Rumi 1301 yılı, Miladi 1885 eder. 
"Yazınızda belirttiğiniz üzre, Necatigil'in ilkin 1884 diye 

yazdığı tarihi sonradan 1885 yapması, benim bu yazım üzerine 
olmuştur. 
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677. Gün 

Tan Oral'ın "en yazılı" karikatürü bile "yazısız" tadı taşır. Ben 
onu çok daha genç sanırdım. 

Usta ki, nasıl! 
Kayıhan Keskinok'un resmi üzerine düşünüyorum. İpek, 

benim resmimi yapmış. Telefonda söyledi. Resmi de getirmedi. 

678. Gün 

Buket Uzuner Benim Adım Mayıs'ı yollamış. Bir de mektup 
koymuş kitabın içine. Aklımda kaldığına göre, Buket'in ilk öykü­
sünü Oluşum' da, ben yayımlamıştım. Tıp öğrencisi miydi? Çev­
rebilimci olmuş. Araştırmalarını, Kuzey Avrupa' da, ABD' de ve 
Kuzey Afrika'da sürdürmüş. Bugün Tampere Teknik Üniversite­
si'nde (Finlandiya) görevli. 

Mektubunda beni anlatıyor: /1 Ani yolculuklara alışkın mısı­
nız, bilmiyorum, ama ben sizi alıp on bir yıl öncesine götürece­
ğim. Mart'ın kasvetli, sıkıntılı, bahara gebe Ankara'sı (o zaman bu 
kadar kirli değil). Siz Maliye Bakanlığı'nda çalışıyorsunuz. Ciddi, 
hatta asık suratlı-ciddi, şık bir bürokratsınız. Böyle görüyorum ben 
sizi. (. .. ) Soğuk ve kibirli bulup, o geniş odanızda sıkılarak oturup 
sizi seyrediyorum. Hiç gülümsemiyor, tezimi inceleyen profesö­
rüm gibi homur homur 'bakarım' diyorsunuz." 

Mektubunun bir yerinde de şöyle diyor Buket: "Mektubun 
başında anlattığım adamı, şiirlerinde ve güncelerinde tanıdığım 
Cemal Süreya'ya yazdım." 

Bende iki ayrı adam, iki ayrı kişi olduğunu mu söylemek istiyor? 
Buket'in çizdiği portreyi içime sindiremiyorum. Ama, demek 

o da benim. Tek avuntum şu: Buket, o asık suratlı, o "homur 
homur" adamın öyküsünü yayımlayabileceğini kestiremezdi. Asık 
surat'a evet, ama "homur homur" ne oluyor? Ben bu muyum? 
Buymuşum da demek. 

Buket bir de kartpostal koymuş paketin içine. Arkasına şöyle 
yazmış: "Sevgili Cemal Süreya, St. Petersburg' da karşılaştığım bu 
'Yelpazeli Kız', Hermitage Müzesi'nden çıkarken peşime takıldı, 
Ankara'ya kadar geldi benimle. Çok hoş bir kız; fakat konuşmu­
yor benimle. Belki sizinle konuşur diye size yolluyorum." 
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Doğan'a ve Hami'ye yazılarımın içine fotoğraf vb. gömme­
melerini rica etmiştim. Ama bu kartpostalın görsel olanağından 
yararlanmak isteyeceğim. 

Benim Adım Mayıs'a gelince, hemen okuyacağım. Buket'in 
ilk öyküleri fazlaca "muzır" tatlar taşıyordu. Buna benim gibi bir 
adam bile takılmak gereğini duymuştu. 

Şubat 1987 

679. Gün 

Radyasyon. 

694. Gün 

Kaç gün oldu, yazamadım. Yazamazdım da. Aynca sayrı düş­
tüm. Bir gün, belki, doldururum o arayı. 

Açıklanmaz olaylar, davranışlar var; çözümlemek için yıllar 
gerekir. 

695. Gün 

"Mutsuzluk, fildişi gözlü uçuk tanrı." 
G. Apollinaire 

698. Gün 

Kadıköy Gençlik Kitabevi'nin sanat etkinliklerini düzenleme 
işini üstlendim. Her cumartesi, adı belli bir kişi gelip çocukluk 
ve ilk gençlik günlerini anlatacak, yazarsa, kitaplarını da o ara­
da imzalayacak (Akademi Kitabevi sahibi Hadi Olca imza günle­
rinin artık tavsadığını söylemişti geçende). Ayrıca plastik sanat­
lar için sergi etkinlikleri var. Bu konuda acemiliğimi kısa gün­
de kırabilir miyim? Önemli olan, Kadıköy'deki sanatseverlerin 
küçük bir bölüğünü her hafta bir araya getirmek. İşin kötü yanı 
bu çalışmaların cumartesi günlerine rastlaması. Yıllar var, cumar-
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tesi, pazar günleri, evden dışarı adım atmıyorum. Atacağız artık, 
demek. 

İlk söyleşi için bir gönüllü bulamadım. Ece ortada yok. Meh­
med Kemal, ancak üçüncü, dördüncü hafta için evet dedi. Buyruk­
çu rahatsız. İster istemez, ilk söyleşi için kendimi ortaya koydum. 

Sergi için Avnullah'la (Avni Öztüre) konuşup duruyoruz. Bu 
işlerin gerçek ustası o. "Avnullah": Cihat Özegemen böyle seslenir 
Avni'ye. Cihat. . . .  Cihat neden sergi açmasın? Körler Ülkesi'nde iki 
Cihat var, ikisi de ressam ve mimar. Öbürü: Burak. 

699. Gün 

Hep annemin ben çok küçükken öldüğünden söz ederim ya, 
Birsen başka düşünceler de üretiyor bu konuda: Gerçekte benim 
bir sürü annem varmış. Bunlar zaman içinde, beni birbirlerine fır­
latır dururlarmış. Top kimin elinde kalırsa, o anne bana bir süre 
bakmak zorunda görürmüş kendini. 

Buymuş gerçeğim. 
Acı. .. 
Tersini düşünürdüm. Kadınlar, topu yakalamak için özel çaba 

gösterirler sanırdım. 

700. Gün 

Edebiyatımızda, özellikle de şiirimizde sürekli yenilik tutku­
su yetenekleri kemirir olmuş. Sanatçı, art arda gelen her yeniliğin 
temsilcisi, hatta kimi zaman sahibi olmak istemiş. Hele 1940'1ar­
dan sonra, dünyada ne kadar akım ya da yönseme varsa, hepsi­
ne katılmaya kalkmış. Böylece, diyelim şiirde, aynı sanatçı, iki yıl 
gerçeküstücü, dört yıl lirik, altı yıl gerçekçi, üç yıl izlenimci olmuş. 
Burada önemli bir soru yattığı sanısındayım. 

Yinelemek gereksinimindeyim; daha çok, şiirde olmuş bu. 
Ülkemizde en yetkin sanat dalında. 

Sanat yapıtının arkasında bir adam vardır. Hep o adam. Hem 
kendisi, hem de başkalarıdır o. Toplumun dünya görüntüsü, sesi. 
Daha doğrusu toplumdaki, dünyadaki görüntülerden, seslerden 
biri. Zaman içinde değişme, gelişme, kayma, hatta ters akıntıyrı 
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düşme olabilir elbet. Ama aynı kişide, sanat hayatı boyunca bir­
çok kez karakter değişikliğine rastlanması olayı var ülkemizde. 
1940'lardan beri var. Düşünce değiştirmekten çok başka bir şey 
bu. Yeni teknikler ya da biçimler arama kaygısıyla da açıklana­
maz. Bakıyorsunuz, yapıtın arkasındaki adam belirsizleşmiş. Baş­
ka biri gibi olmuş, hatta silinmiş . . .  

Biri diyecek ki, silinse ne olur! Biri de silinmesinin daha iyi 
olduğunu ileri sürecek. İleride zaten silinmeyecek mi? Bir şairden 
kaç şiir kalıyor ki ileriye? Silinebilir ileride. Ama böyle konularda 
hep ileriye, geleceğe kalmayı düşünmek tartışmayı üretici olmak­
tan çıkarmakta. Her şeye, düne ve yarına, bugünden, günümüzün 
sıcak koşulu içinden bakmalıyız. 

701 . Gün 

Hem sonra, en azından, şöyle denemez mi? Aynı kişi, her 
şeyin sahibi olabilir mi? Bırakalım, biri usçu ise, us dışını da bir 
başkası üstüne alsın. Hem dondurma, hem içki, hem de silah sat­
mayalım. Ayrıca, "satalım" demekle de olacak iş değil bu. Sanat­
çının sık sık karakter (lafı iyi buldum) değiştirmesi, yapıtı sadece 
yapay kılmaz. Olanaksızlaştırır da. Eski günleri karartır. 

1910'lu yıllarda donmuş ve şiirde büyük yenilik yaratmış bazı 
şairler, böyle bir sorun karşısında oldular. Oktay Rifat, Melih Cev­
det Anday, özellikle de İlhan Berk. Oktay Rifat'la Melih Cevdet 
başka yerlerden işi kurtarabilir. İlhan'ın bu açıdan işi çok zor olsa 
gerek. Türkçeyi kuran bu şairler, bu kadar açgözlü olmamalıydılar 
diyorum. 

702. Gün 

�lhan açgözlü değil. Bir yaprak o. 

703. Gün 

Renkli TV, yaşlıları sildi. Makyaj daha bir belli oluyor ve çir­
kinleştiriyor onları. Hele çizgileri tümüyle örten makyaj. En büyük 
anlamsızlık orada işte. 
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705. Gün 

Şair ressam arkadaşlığı ne zaman bitmiş? Soyut resmin ülke­
mize yansıdığı yıllarda mı? Bu iki olayı tam bir çakışma içinde 
düşünmemek gerekir. Yine de düşünülebilir. Tek neden değil de, 
birçok nedenden biri olarak. 

Bir olay daha: Bizim kuşağın ortaya çıkhğı yıllarda başlıyor 
şair ressam arkadaşlığının bitmesi. 

Birkaçımızda büyük resim tutkusu vardı. Boyuna albümler 
karıştırırdık. Sözgelimi, Edip Cansever'le ben. Sezai Karakoç, res­
me başka bir açıdan bakardı, ama bakardı. (Mülkiye Dergisi'nde 
onun Mona Roza'larını ben desenlemiştim, takma adım da, Char­
les Suarez, yani C. S.) Ece'nin resme önem verdiğini biliyordum. 
Metin Eloğlu, zaten ressamdı. Karıştırırdık albümleri (ne albümler 
ama): Chagall ne yapmış? Yüksel Arslan? Arkadaşımızdı Yüksel 
Arslan. Edgü de arkadaşımız. . .  Edip' le resmin sorunları üzerine 
çok konuştuk. Onun Kapalıçarşı'da, Sandal Bedesteni'ndeki dük­
kanının üst kalındaki masasının bir bölümünde resim albümleri 
Himalayalar gibi yükselirdi. Çoğu da İngilizce . . .  O ara ben bir yan­
dan da İngilizce öğrenmeye çalışıyordum. Öbür maliye müfettiş 
muavinleriyle birlikte Sultanahmet'teki "Amerikan Dersanesi"ne 
gidiyorum. Edip' e o kitapların mesajlarını özetle çeviriyorum. 
Soyuta da vakit ayırmışızdır. 

Yine de Edip'le figürsüze pek yanaşmadığımız kalmış aklım­
da (yanaşamıyorduk belki de). Öyle bir kültürümüz oluşmamıştı. 
Edip'le sahiden arkadaşmışız . . .  Yeni anlıyorum. 

1957'de miydi? Michel Seuphor'un Soyut Resim Sözlüğü'nü 
(Dictionnaire de La Peinture Abstraite) almışhm. Kitabın gerçek­
ten çok önemli (benim için bugün daha önemli) önsözünü, Edip' e 
çevirerek okumuştum. Unutamam, o önsözü önemli bulmuştuk 
da, sözlükteki resim örneklerinin üzerinde fazlaca durmamıştık. 
Yine de figürü tam anlamıyla yitirmemiş sanatçılar (Kandinsky 
vb.) ilgimizi çekiyordu. Bir de, her şeyin ötesinde, Klee. Çok baş­
kaydı, hayatımızda bizim Klee. Klee'yi anlayabiliyorduk. 

Kısacası, bizim kuşak, ayrık durumları saymazsak, plastik 
sanatlarla anlaşamadı. Öykücülerimiz, romancılarımız da, resme 
uzak durdular. 
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706. Gün 

Tıpkı şey gibi... Buyrukçu ile bunca yıldır beraberiz; ona 
bütün yıldır yalvar yakar oluşlarıma karşın, otuz beş yılda bir tek 
polisiye roman okutamadım. Değersizmiş polis romanları. "Edebi­
yatın mareşali" vakit kaybedermiş öyle kitaplar okursa . . .  

Tabii, resimlerle ilgilenmek çok başka şey. 

707. Gün 

Soyut Resim Sözlüğü Orhan Duru'da kaldı. 27 Mayıs (1960) 
günleriydi. Hayır, Modern Resim Sözlüğü (Dictionnaire de le Peintu­
re Moderne) kaldı ona da. En çok kitabım başka bir arkadaşta kal­
mıştı. 

Araştırma gibi bir şey yapıyordu bu arkadaş. Ankara' dayız; 
1972-73. Eve gelip bir sürü kitap aldı. Şimdi o da unutmuştur onla­
rı. Ben de unuttum. Yalnız ''bir sürü" olduğu kalmış aklımda. On 
beş yıl geçti aradan . . .  

Verdiğin kitabı bir yere kaydedeceksin. Ayrıca zamanında 
istemeyi bileceksin. Yoksa kitabın üzerinde öbür adamın hakkı 
doğar. 

Bir de Remzi İnanç'la "68 Kitap" olayı var. Başlı başına bir 
hikayedir. İki Remzi İnanç var. Bu dediğim, İstanbul'daki Remzi 
İnanç. Şair, avukat. 

1957'de Baylan' da Salah Birsel'in elinde bir kitap görmüştüm. 
Seghers'in Günümüzün Şairleri dizisinden. Hangi şair olduğunu 
şimdi anımsamıyorum. Kitabı birkaç günlüğüne istedim, vermedi. 
"Kimseye kitap vermem" dedi. Bu söz dokunmuştu bana. Salah 
beni kitabı hemen iç edecek biri gibi görüyor sanmıştım. Oysa 
ben . . .  

Aslında bend� de var birkaç kitap . . .  Başkalarının olan. 

708. Gün 

Jest sözcüğüyle mertlik kavramı arasında kesenkes bir ilişki 
var. Çoğunca da jest, jesti yapanın "aleyhinde" bir eylemdir. 
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709. Gün 

"Kibrit-i ma" içtik. Başka bir deyişle, "amer" Türkçe'si ecel­
suyu. 

Kadın, hırkanın tıpkısını örebileceğini söylemişti. Şimdilerde 
yirmi dört yıldır kullandığım (1962'de Rotterdam'da almıştım), bir 
türlü vazgeçemediğim, içine iki kişiyi rahatça alabilen o hırkanın 
yenisini bekliyorum. 

710. Gün 

Buyrukçu bir adet polisiye okumuş ve çok beğenmiş. Las· 
tik Pabuçlar'ı. E Yayınları arasında çıkan bu kitap, gerçekten çok 
güzeldi. /1 Ama oğlum, sen demek korku romanlarını seviyorsun. 
Gerçekte bir korku romanı o." Böyle birtakım laflar ettim. 

Muzaffer Buyrukçu, solunum güçlüğü çektiği sanısında. Siga­
rayı beş yıl önce bırakmıştı. Muzaffer'in canı çok tatlıdır. İşi biraz 
büyüttüğünü sanıyorum. Tevfik Akdağ gibi. Tevfik'te ayrıca, 
yarattığı sayrılıkları sevme eğilimi de vardır. 

711 .  Gün 

Gençlik'te ikinci söyleşi, Ferruh Doğan' dan. Canlı oldu. 

712 .  Gün 

"Turgut Özal", "Demirel'in Yeni Yüzü", "Deniz Baykal" . . .  Dah.ı 
sonra İsmail Cem ve Hüsamettin Cindoruk'u yazacağım. 200lJ'ıo 
Doğru' da ilk yayımladığım portreler bunlar. Kişisel olarak tarum<ı ­
dığım kimseler. Portreleri yazarken, kişilerin toplumdaki izdüşüm­
lerinden yazılı olan, olmayan basından bende kalmış izlenimlerdl•n, 
fotoğraflardan, söylentilerden yararlanıyorum. Öyle derin bir ara� 
tırma yaptığım da yok. Geçende bir arkadaş söyledi. Deniz Baykal ' ı  
çok yakından tanıdığımı ileri sürmüşler. Oysa onu hiç görmedim. 
Maliye Bakanı olduğu günlerde de hiç karşılaşmadık. Sözgeliml 
Cindoruk'u yazacağım, nereden görmüş olabilirim ki onu? 
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Gerçek portremiz, toplumdaki izdüşümümüzdür. Gazetedeki 
fotoğrafımız, o söylentiler, söylediğim bir sözcük, söylemedikleri­
miz . . .  Bizden beklenenler, beklenmeyenler . . .  Biz asıl oyuz ... 

"İzdüşümler" de anti-görsel ya da salt yazınsal diyebileceğim 
bir çalışma içindeyim. Daha doğrusu, nicedir böyle bir çalışma 
içindeyim de, sonradan ayrımına vardım. 

Yineliyorum: Aynı konuda yazılmış bin kitabın anlatamadı­
ğı şeyi, tek bir görüntü ortaya serebilir. Ne kadar güzel! Ama tek 
bir dizenin, tek bir cümlenin, bir şeyi on bin görüntüden daha iyi 
belirtebileceği de bir gerçek. Ben işte bu ikinci yolun gönüllüsü­
yüm. 

Bundan şiirin kapması gereken bir hisse var. 

713. Gün 

Necati Güngör' den Unutulmaz Bir Kadın Resmi. Kitabı geçen 
pazartesi Gazeteciler Kafeteryası'na getirmişti. Hemen o gece oku­
dum. Necati, açtığı yolda güvenle yürüyor, öyküden öyküye usta­
laşıyor, bir bütüne varmak istiyor. Bir önceki yapıtı Hayatımın Yedi 
Hikayesi'nde Ömer Seyfettin'le ahlan temele dayandığını yazmış­
tım. Unutulmaz Bir Kadın Resmi'nde o çizgi aşılmış. Şöyle diyebi­
lir miyim acaba? Doğu Anadolulu bir Tanpınar özlemi. Yok yok, 
Necati Göngür'ü bu öykülerle kimseye benzetemeyiz. Yine de, hiç 
değilse, bazı Rus öykücülerin "karşılaştırma" tadı yok mu? 

Hacı Bektaş Veli'yi niçin anımsayıverdim şimdi? 
Necati Güngör'ün öykülerinde betimleme, sıkıntı değil, rahat­

lık duygusu uyandırıyor kişide (hiç sevmem uzun betimlemeleri). 
Yine de, betimlemeden sıyrılsın isterdim. Hele her öyküye girer­
ken yaptıkları . . .  

Doğu'da adlar, simgeler, imler bir başka ağırlık taşır. Bir 
madalyon, bir düğme çıldırtabilir insanı. "Masal Kuşu"ndaki Şule 
adı öyle. 

Necati Güngör bazı öykülerde ikinci, üçüncü öyküye de atlı­
yor. "Vaat Edilmiş Bahar" büyük kentte geçer. Bence Necati, Doğu 
Anadolu'yu anlattığı öykülerinde daha başarılı. 
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714. Gün 

Şey dergisinden iki muhabir geldi. 2000' e Doğru' daki "Sami· 
me Sanay' ın Sesi" başlıklı yazım üzerine, bir sürü soruya karşılık 
verdim. 

715. Gün 

Beşiktaş'a gittik. Olanlar, hiç olmamış gibi oldu. 

716. Gün 

Asya kentleri yürür dururlar, 
Höyükler burnumda hızma. 

717. Gün 

Mart 1987 

Edebiyatımızda hiçbir kuşak kendinden sonrasını okumu· 
yor. Bir ağabeyimize bir süre önce bir içkievinde Lorca' dan dize­
ler söylemiştim. Türkçe çevirilerinden. Sonra da, ad vermeden 
bizim kuşak şairlerinden parçalar attım önüne. En çok da kendim· 
den. (Yapamam bunu; bu kez yaptım). Çok beğendi. Sordu durdu. 
"Aklımda kalmış . . .  " 

Hiçbirini bilmiyordu. Birkaç kez yineletti dizeleri. Lorca'nın­
kini de. Çevirileri de okumamıştı. Oysa kendisi de çeviriler yapan 
bir şair. Bugün artık yaşı yetmişe değen kuşak bir süre bizim etki­
lerimizi de yaşamış, o etkilerle bize sahip olmaya da kalkışmış­
tı. Ama bir süre sonra bizi hiç okumamaya da başladılar. İşin bu 
yanını bir türlü açıklayamıyorum. O kuşağın, yenileri, hele en 
yenileri izlediği söylenebilir mi? Bir üstad anımsıyorum, dergilen•, 
sadece kendi adı geçiyor mu diye bakar. Yalnız o bölümleri okur. 

Bu açıdan bakılırsa, bizim kuşak da pek matah değil. Şiirden 
alalım. Kuşağımızdan, bizden sonrakileri, özellikle de 1975' h.•n 
sonra yazmaya başlayanları izleyen bir iki kişi çıktı. Biri Ece. Biri 
de neden söylemeyeyim, ben. Belki biraz da Hilmi Yavuz. 
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Bunu daha önce de yazmış mıydım? Bu kez daha açık konuş­
tum. 

719. Gün 

Arif Ay'ın şiirlerini okurken, onun nasıl biri olduğunu merak 
ettiğimi yazmışhm. Bir süre sonra Arif Ay'dan mektup geldi. Ken­
dini anlahyordu. 

Şimdi de Yedi İklim dergisi. 
Cumhuriyet'ten sonra, İslam değerlerine bağlanmış yazarla­

rın ve şairlerin çoğunda iki niteliğin ağırlık kazandığını görüyo­
ruz: Düşüncede bir karşı düşünce konumu; sanatta fazlaca temiz 
(chaste) bir yönelim. 

Karşı düşünce, yani solcular ne demişlerse, onun tersini 
savunma eğilimi. Bu eğilimin 1970'li yıllara kadar belirgin biçim­
de sürdüğünü söyleyebiliriz. Son, on beş yılda edebiyatımızda bu 
değerler yeni boyutlar kazanmaya başladı. Ortaya gerçek ustalar 
çıkaramadı ama, tutkusu ve yaygınlığı ile dikkati çekti. Yine de 
İslamcı sanatçının gözü soldadır. Ordaki gelişmelere göre ayarlar 
kendini. Sağcıların serbest vezne geçmemelerinin, ya da çok geç 
geçmelerinin nedeni de o veznin ilk kez solcular tarafından kulla­
nılmış olmasıydı. Köy gerçeklerine inmek istememelerinin de. 

Sağdaki adam uzun yıllar bir şey okumadı da. Bu bakımdan 
İslamcısı olsun, ırkçısı olsun, tutucusu olsun, türdeş bir durum­
daydı: ne doğu, ne batı yapıtlarıyla, ne de yerli ürünlerle besleni­
yordu. 

Karşı düşünce İslamcı yazarı mücadeleye, ama salt mücade­
leye götürdü. Sloganlar yaratmaya ve onların çevresinde dönme­
ye zorladı. Soldaki kavga sanatında görülen sloganlardan ayrıydı 
bunlar. "Eşyanın kötü tadı"nı kötüdür diye öykülerine, şiirlerine 
alamıyordu. 

Bunun için yukarda fazlaca "temiz" dedim. 

720. Gün 

Mehmet Akif bir şiirinde, kadın teninin güzelliğini anlatır­
ken "kar gibi beyaz" der. Böylece, güzelliği etinden kemiğinden 
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koparır; soyut ve uzak bir yere yükseltir. İslamcı sanatçılar da, 
hadi daha genel söyleyelim, sağcı sanatçılar da, hayat karşısında­
ki tavırlarını o biçimde ortaya koyarlar. Özellikle öyküde böyle. 
Öykücü, bir olayı anlatırken sanki bir şeylerden utanıyor gibidir. 
Bir de sanki öyküsünün bir yerine, bir şadırvan, bir abdest alma 
sahnesi koymak zorundadır. Şiirde biraz daha başka; bir şeyi kub­
beye benzetirler; kubbe imgesi göksel bir anlam taşıdığı için de 
insani öğenin bazı görünümlerine bakmak ayıptır. 

Temiz şiir olmaz mı? Neden olmasın? Ama o kadarını da akıl 
almıyor. Ya da, temiz şiir, iki şairi, üç şairi kaldırır. Bir şiir orta­
mında, bütün şairlerin bütün şiirleri temizse, ortaya şiir de yoktur. 

Yine de İslam değerlerini işleyen yazarlarda (70'li yıllardan 
bu yana) şiirin ayrı bir yeri olduğunu söylemeliyiz. Gerçekten 
güzel şiir yazan sanatçılar çıkh aralarından. Şiirin bir dil işi oldu­
ğunu anladılar. 

Simgelerle konuşurlar. Hermetik (Ece'nin deyimiyle 'sıkı') bir 
sanatı geliştirmek isterler. Biraz da kabalistik bir çalışma içinde 
gibidirler. Saçma (absürd); küçük, geçici, ama zorunlu bir sığınak­
tır. Öte dünyanın ikramı. (Serpin buna benzer bir şey söylemişti). 

Gizem onları yeryüzünden koparırken, aynı zamanda kurtarır 
da sanki. 

721 . Gün 

Gazeteciler Kafeteryası'nda, pazartesi: Ferruh Doğan, Ali 
Ulvi, Necdet Ökmen, Hadi Olca, Buyrukçu, Bekir Yıldız, Ali Uğur, 
Ece Ayhan, Özkırımlı, Haşmet Zeybek, Necati Güngör, Faruk 
Şüyun. 

Yazarların sendika olarak yapılanmasının haklar konusund.ı 
elverişsiz olduğunu anlatmaya çalıştım. Bekir bana hak verdi. 

Ferruh Doğan kokain olgusunun yeniden (İkinci Dünya 
Savaşı yıllarındaki gibi) yaygınlaştığını anlattı. Eroin daha alt sını­
fın çekit'iymiş. Kokain içenlerde burun düşermiş (Peyami). 

Daha sonra da Can Yücel geldi. Ve Şey dergisinden iki muhil· 
bir. 
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722 .  Gün 

Kötü orijinaller kişiyi röprodüksiyona itiyor. Duvardaki Van 
Gogh (Van Gogh'un odası) ve Chagall hayatımın bir parçası olmuş 
artık. Ayrıca iyi orijinali ancak armağan olarak edinebilirim. 

Abdülhamid Il'nin torunu Osman N. Osmanoğlu'nun resim­
lerinde mesire özlemi gördüm. Bir de erik yeşili. Bir bölüğünü 
Tunus'ta yapmış bunların. 

723. Gün 

1970'lerde ve daha sonra, sağda çelişik bir biçimde bir birleş­
me ve ayrılma oldu. Ayrılma çelişik değil. Sanırım, bunun altını 
çizmek gerekir. 

Milliyetçi Cephe günlerinde İslamcı siyasa planında ilk kez 
ırkçı ile bir araya geldi; bu olayın yanı sıra, İslamcı, sanat planın­
da kendi özgül durumunu korumak için ilerici kesimin bazı silah­
larını da edinmek istedi. Irkçıyı yadsıdı ve dışladı. Arada yükse­
len duvarlara karşın, bir bakıma, ilerici kesimle yan yana koşma­
ya başladı. 1980' den sonra da, ırkçının kendi üzerindeki ağırlığını 
bütünüyle yere kaydırdı. 

Büyülü ad, Necip Fazıl, baştan beri ırkçılığa ve ırkçılara 
karşıydı. Büyük Doğu serüveni bunu açıkça gösteriyor. Ne var 
ki Necip ömrünün son yıllarında ırkçılara beklenmedik biçimde 
ödünler verecek; onunla da kalmayarak, onların safında yer ala­
rak Türkeş'in gazetesine geçti. Bunu canla başla, sevinerek yaptığı 
söylenemez. Ama yaptı, Türkeş' in hacca gitmesi gibi bir şey. Ya da 
Mussolini'nin garsoniyerinde dua iskemlesini eksik etmemesi gibi. 

Yine de Necip Fazıl'ın durumunda tragedya, Türkeş'inkinde 
siyasa, Mussolini'ninkinde operet söz konusu. 

Son yıllardaki çıkışları ilginç buluyorum. İslamcı şair nas'la­
rın b�ğlayıcılığına inan getirmiş; ama bazı esneklikler de aramaya 
başlamış. Yeni çıkan Yedi İklim dergisinde, Ahmet Yücel, kendisi­
ne yöneltilen sorulara karşılık yetiştirirken şöyle diyor: "Yaratan'la 
insan arasındaki ilişki, biraz sevgi, biraz ürperti, biraz korku, hat­
la biraz şakacı bir mahiyettedir ve bu kaybolduğu takdirde, bence 
dinin temelleri de kaybolmuş demektir." 

O "şakacı" sözcüğü, durumu açıklama yönünden, önemli. 
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Şiire büyük sarılış var. İslamcı sanatçı; geleneksel biçimle­
ri (aruz, hece) ve hamasiliği ırkçılara ve Türk-Islam sentezcilerine 
bıraktı. Dilde Öz Türkçenin birikimini yadsımamaya başladı. Gün­
cel siyasanın ötesine sıçradı. Türk Edebiyatı'nın son, Yedi İklim'in ilk 
sayılarına bakmak bile aradaki ayrımı kavramaya yetiyor. 

İslamcı şair, Necip Fazıl'ın Günoğlu davranışından bir Sezai 
Karakoç dürüstlüğüne, çıkarsızlığına, amatörlüğüne geçmeyi bil­
di. Öyküde de öyle. 

Bunu bir yırtma olayı olarak görüyorum. 

724. Gün 

Kişideki ölümsüzlük duygusu türün ölümsüzlüğü gerçeğinde 
saklı. Aşağı yukarı böyle diyor Alberto Moravia. Bir Fransız der­
gisince yöneltilen bazı sorulara verdiği karşılıklar çok ilginç geldi 
bana. İnsan türünün tehlikede olduğu kanısında. 

Bugün, insan, kendi türünün yok olabileceğini biliyor. Bir 
atom savaşının her şeyi sona erdireceğini öğrendi. Bu da onu gide­
rek günü gününe yaşamaya itmekte. Batı gençliğinde şimdiden 
görüldüğü gibi. 

Kişinin kendi ölüm gerçeği, yaratıcılığını engellemez. Çün­
kü türün sürekliliği bir ölümsüzlük duygusu aşılamıştır ona. Hiç 
ölmeyecekmiş gibi yaratır. 

Türün yok olabileceği duygusu ise kişi için de büyük bir fela· 
kettir. Bu duygunun zamanla büyük bir yaygınlık kazandığını 
düşünelim . . .  Neler olur? 

Günümüzde çocuklar o duyguyla doğuyorlar. 
Atom bombasına sahip uluslar onu yok etmezlerse, insanlıAı 

çok derin, çok boyutlu sorunlar bekliyor. Büyük bozulmalar. Yinl' 
liyor Moravia: İnsan kendi türünün ölümsüzlüğüne inancını yiti· 
rirse, artık hiçbir şey yaratamaz olur; ölüm artık kendinden bir şey 
olmaktan çıkar; onun kendi öz ölümü haline gelir. 

725. Gün 

Gençlik Kitabevi'nde cumartesi günleri düzenlediğimi:t 
"çocukluk ve ilk gençlik günleri" konulu söyleşi dizisi sürüyor. 
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İlgi de gördü. Canlılık yarattı. İlk söyleşi için gönüllü birini bula­
madım. Kendim konuşmak zorunda kaldım. İyi de oldu. Daha 
sonra Ferruh Doğan, Ece Ayhan, Muzaffer Buyrukçu konuştular, 
kendilerine yöneltilen sorulara karşılık verdiler. Zaman zaman, 
söyleşi kolektif bir nitelik de kazandı. Bir happening! Kendilerini 
anlatan dinleyiciler de görüldü. 

Böylece imza günü geleneğine bir başka ağırlık kazandırdık; 
yazar, zaten o arada yapıtlarını da imzalıyor. 

"Hazırlıksız Konuşmalar"; böyle olmalıydı adı. Yalnız bu tür 
konuşmalar yarahcıdır. Çocukluk anılarını herkes anlatabilir. Her­
kes de dinler onları. 

Buyrukçu söyleşisinde, otobiyografisinin bazı yerlerine açık­
lık da getirdi; ansiklopedilerde ya da başka başvuru kitaplarında 
kendisiyle ilgili bazı yanlışları (doğum tarihi dahil) düzeltti. Fer­
ruh Doğan çocukluğunun ve ilk gençliğinin İstanbul'unu (özellikle 
Beyoğlu) çok güzel çizdi. Yalnız çizgi değil, söz ustası olduğunu da 
kanıtladı. Ece Ayhan da söyleşisinde tarih tutkusunu merkeze aldı. 

Dr. A. Arslan Yüzgün de Türkiye'de Eşcinsellik adlı yapıtını 
tanıtırken ülkemizde eşcinselin durumuna ışık düşürdü. 

Bu tür konuşmalarda içtenlik, yeteneğin ta kendisidir, diyo­
rum. 

726. Gün 

Beş altı yıl önce Günel Altıntaş'ın Seçme Kitaplar Yayıne­
vi için Homoseksüeller adlı bir kitap çevirmeye başlamıştım. Biti­
remedim. Bitiremememin bir nedeni de, sınırlı, ama çok anlamlı 
bir terminoloji güçlüğüyle ilgiliydi. Kitapta homoseksüel ve hete­
roseksüel sözcükleri hemen her sayfada ve yan yana kullanılmış­
tı. Homoseksüel' e eşcinsel dedim ( o ara Bülent Ersoy olayıyla 
eşcinsel sözcüğü iyice tutunmuştu). Heteroseksüel sözcüğüne ise 
Türkçe bir karşılık bulamadım. Çok kişiye sordum, araştırdım, bir 
sonuca varamadım. Kimse düşünmemiş bu konuda. Çeviriyi gel­
diği sayfada askıya aldım. 

O arada yayınevi de kapanmıştı. 
Eşcinsellerin öncüsü Dr. Arslan Yüzgün de bir çözüm bula­

mamış. Kitabında homoseksüele eşcinsel demiş; heteroseksüel 
sözcüğünü ise aynen kullanmayı sürdürmüş. 
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727. Gün 

İnci Aral'ın öyküleri kitaplaşmış: Sevginin Eşsiz Kışı. Daha 
önce, Kaynak Yayınları'na verilmiş metni okumuş, izlenimlerimi 
de kısaca yazmıştım. Haldun Taner öykü ödülü için oy vereceğim 
ilk üç kitaptan biri o. 

Sevginin Eşsiz Kışı'nın kapağına bakıyorum. Çok uyumsuz. 
Kitabın içeriğiyle çelişmiyor bile. Ne kadar yanlış bir seçim! Reha 
Yalnızcık fantezilerini sevdiğim bir arkadaş. Herhal, Sevginin Eşsiz 
Kışı'nı okutmamışlar ona. Diye diye bunu diyebiliyorum. 

Özgür Yayınevi'nin yöneticisi, içten, kalbi sanat için de çar­
pan bir arkadaş. Bir atılım yaptı. Türk yazarını değerlendirmek 
istiyor. Ama kapağın da kitap kavramına dahil olduğunu öğrene­
memiş daha. Özgür Yayınevi'nin öbür kitap kapakları da, yayın 
ve baskı dünyasını kırk yıl öncelere atıyor. Güzide Sabri'nin kitap­
ları öyle kapaklarla önümüze konurdu. Oysa bu alanda ülkemizde 
büyük gelişmeler oldu. 

Özetlersem, İnci Aral'ın hüznünü, denizde "göz" biçiminde 
hacıbatmaz bir şamandıranın eşsiz yaz neşesiyle okuyoruz. 

728. Gün 

"Kış geldi fırak açmadadır sineme yare." 

Bu büyük kış her zaman anılacak. Adını şuraya yazıyorum: 
1987 Mart'ı. Kaç gündür bir yerlere gidemiyorum. Evden çıkama­
ma duygusu evde bir şeyler yapma olanağını da örseliyor. 

Güz Bitiği'ni elden geçirdim. Orhan Koloğlu'nun Abdülha­
mit Gerçeği'ni; Taner Timur'un Osmanlı Kimliği'ni; Vedat Türka­
li'nin Yeşilçam Dedikleri Türkiye'sini okudum. Eski Ayda Bir dergisi 
koleksiyonunu karıştırdım. 

Her Gün Yahya Kemal. 
Her akşam kibrit-i ma. 
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729. Gün 

Pakistan'ın da atom bombası yaphğını gazetede okuyunca, 
Moravia'nın "türün ölümsüzlüğü" konusundaki düşüncelerini 
anımsadım. 

730. Gün 

Vasfi Rıza Zobu'nun portresini çizdim. 

731 .  Gün 

"Baudelaire de kendisine ilişkin her şeyi söylüyor. Bedeli çok 
yüksek bir cesaret. Yaptığı, hem insan olmaya razı olmak, hem de 
insanın sınırlarını genişletmek. İyi ki annesi vardı." 

Nisan 1987 

733 .  Gün 

Önceleme bir şey değil; kişi, çoğunca, içinde bulunduğu günü 
de değerlendiremiyor. Tıpkı Louis XVI gibi. Louis XVl'nın öykü­
sünü şiirime geçirdim: 

Onaltıncı Louis de 
14 Temmuz 1789 akşamı 
Şöyle yazmamış mıydı günlüğüne 
Bugün kayda değer bir şey olmadı? 

Aslında, belki, içinde bulunduğumuz olayı görmek, ileriyi 
kestirmekten de .zor. Burnunu dayamış olduğun şeyi tam görebi­
lir misin? Geçmiştekiler, gelecek zaman için yine de bir ölçüttür. 
İkisine de uzaktan bakıyorsun. Kameranı elverişli mesafeye ayar­
layabilirsen, işin kolaylaşır. Şimdiki zaman için öyle bir ölçüt yok. 

Bizim önceleme araştırmasını uzun vadeye yatırdık. Dalga­
lanmaya bıraktık. Böylesi daha iyi oldu. Çeşitli sanat türleri için­
de, kitaplarda, yasa metinlerinde gezinme olanağı bulacağız. İş bir 
gazeteye dizi yazısı hazırlama çerçevesinden çıksın dedik. Geniş 
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zaman içinde, örnekleri olay olay, parça parça derleyelim; o gözle 
edebiyat ürünlerini elden geçirelim. Konu çok ilginç. 

Bir şeyin adını ve biçimini bulmak da yetenektir. Diye düşün­
düm. 

734. Gün 

Güz Bitiği'ni bitirdim. 

735. Gün 

(Saklı Güldeste) 
Osman Darıcı 1940'lı yıllarda dergilerde sıkça görünen şair­

lerden. 1945'te, Beş Pınar adlı bir de şiir kitabı yayımlanuş. Bugün 
nerdedir kim bilir? Yenilik şairlerinin yanı sıra yürürken dizelerin­
de halk şiiri biçimlerini olduğu gibi korumak istiyordu. Sanırım, 
bu onun yolunu tıkadı. Büyük şiir dönüşümünün tozu duman ara­
sında "yaban çiçekleri" katkısı ya da savı tutmadı. Ayrıca o biçim­
ler olduğu gibi korunarak kolay kolay yeni şeyler söylenemez. Bu 
yargı doğruysa, 1940'lı yıllar için daha da geçerli. 

Darıcı'yı, Orhan Burian Kurtuluştan Sonrakiler adlı seçkisinin 
Nebula bölümüne almış. Nebula bölümü Burian'ın büyük umut 
bağladığı, ama o gün için daha tam belirlenmiş sayamadığı şairler 
için açılmış. Genişletilmiş ikinci baskıda (1946) bu bölümde otuz 
ad var. 

Bunlardan Sabahattin Kudret Aksal, N. İlhan Berk, Necati 
Cumalı, Hasan İzzetin Dinamo, Cahit S. Irgat, Cahit Külebi, Behçet 
Necatigil daha sonra yeni şiirin yetkin ustaları oldular. Bazıları da 
kurdukları şiirle kendilerinden söz ettirmeyi başardılar: S. Aldn­
nır, Rüştü Onur, Şinasi Özdenoğlu, Baki Süha Ediboğlu, Sabahat­
tin Teoman, Suat Taşer, Ö. Faruk Toprak, Hasan Şimşek, Nüzhet 
Erman, İskender Fikret Akdora, Osman Atilla. 

Başka kimler var Nebula'da: İsmet Bozdağ, Rıza Apak, Kennn 
Harun, Şükrü Enis Regü, M. Necati Öngay, Mümtaz Zeki Ta�­
kın, Hüseyin Ulaş, Emin Ülgener ... Bunlar da günümüzde bilinen 
anımsanan adlar. 

O otuz şair içinde en çok unutulanı Osman Darıcı olmuş. 
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736. Gün 

Nicedir önceleme lafı ağzımdan düşmüyor. Orhan Burian'ın 
seçkisindeki ileriyi görme gücü üzerinde de düşünmeliyiz. Çünkü 
kitabın ana bölümünde bugün hemen hiç kimsenin adlarını etmez 
olduğu bazı şairlere günün önemli sanatçıları olarak genişçe yer­
ler verilmiş: Şükufe Nihal Başar. Haluk Nihat Pepeyi, İffet Halim 
Oruz, Cezmi Tahir Berktin, Feridun Fazıl Tülbentçi, Yusuf Mardin, 
İbrahim Zeki Burdurlu, Vasfi Mahir Kocatürk, Halide Nusret Zor­
lutuna. 

Daha da var aslında. Ama bu kadarı yeter. 
Ana bölümdeki 41 şairin en az 15'i bugün hemen hiçbir ölçü­

ye göre bir şeyler yaratmış sayılmıyor. Seçkinin hazırlanmasında 
kendisine yardımcı olan Behçet Kemal Çağlar'ın ve Haluk Şehsu­
varoğlu'nun Orhan Burian'a biraz zararları da olmuş galiba. 

Kitabın ilk baskısını da görmek gerekiyor. 

737. Gün 

"Yarım altın ile bir yar sevilmez." 
(Halk türküsü) 

738. Gün 

Pazartesi ya, saat on ikide Gazeteciler' e gittim. Az sonra Ece 
Ayhan göründü, yanında sürpriz bir adam: Hüseyin Cöntürk! Bir 
süre önce emekli olmuş Cöntürk. Ayda, iki ayda bir İstanbul'a 
geliyormuş. Şiiri izlemeye yeniden başlamış. "Ama çok uzun süre 
ara verdim" diyor, biraz güç olacak işi toparlamam, hem zaten şii­
re salt merak it�siyle uzanıyorum, daha çok da genç şairlere bakı­
yorum. " 

Cöntürk'ü genç, canlı ve tutkulu buldum. Kaç yıl oldu karşı­
laşmayalı? Hemen hemen yirmi. Yeni Dergi'de nasıl acımasız bir 
yazı yayımlamışhm onun için! 

"Unuttuk, değil mi, bütün bunları?" 
Müziği hiç bırakmamış. Yayımlanmış ilk yazısını anımsahyo­

rum: "Edebiyatta Tylorizm. "Hangi dergideydi? Bir an çıkaramı-
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yor, ya da öyle görünmek o an için güzel geliyor ona. "Kaynak!" 
diyorum. (Yoksa başka bir dergide miydi?) 

Daha sonra Ahmet Necdet geldi. Gertrude Durusoy'la Ara­
gon'dan bir seçmeler kitabı hazırlamışlar. Kitaba iki ad bulmuşlar. 
Durusoy İkimiz Bir Yastıkta başlığını uygun görüyormuş. Ahmet 
Necdet Mutlu Aşk Yoktur başlığı üzerinde duruyor. Düşünce­
mi sordu. İkisi de uygun. Yalnız, Türkçe de İkimiz Bir Yastıkta'nın 
Aragon'dan çok Nazım Hikmet'i özellikle de Oktay Rifat'ı çağrış­
hracağını söyledim. 

Ahmet Necdet'le birlikte Nişantaşı'na çıktık. O evine gitti. 
Ben, vakit geçirmek için EDPA galerisine indim. Saba Melikesi'nin 
resimlerine baktım. Bunların bir bölüğünü iki yıl önce evlerinde 
görmüştüm. O dehşet duygusunu nerde bulduğunu sormuştum­
kendisine. 

Gürdal Duyar'la kesiştik. 
Daha sonra, tam saatinde, Nuri ile buluşacağım yere gittim. 

Nuri'nin bu akşam ani bir işi çıkmış. Eve döndüm. 
Kibrit-i ma içtim. 

739. Gün 

Şiir, öykü, roman yazan kişi, şiir yazıyorum, öykü yazıyorum, 
roman yazıyorum diye oturmamalı masaya. İşte bir şey yazıyo­
rum, demeli. Yoksa formüllere, eski şiirlerin öykülerin tuzağına, 
kendi eski yapıtlarına düşer; asıl "yeri ve formülü" bulamaz. 

Yazarı, şairi, dipten çok şey zaten bağlamaktadır. Onun için 
işe hiçbir şey bağlamıyor gibi girmeye hakkı vardır onun. Ayrıca 
öyle olmak zorundadır. 

Oğlum altı yedi yaşındayken şiirsel cümleler kuruyordu; hat­
ta bir çeşit şiir söylüyordu. Aşağıdaki iki dize onun, o günlerin 
ürünü: 

''Tabancamla vururum 
Silgimle silerim." 

Ama şiir yazması istenince hemen bulutlardan, yıldızlardan, 
derelerden söz etmeye başlıyordu. 

Formül deyince aklıma bir şey daha geldi. Bambaşka bir şey. 
Bir şairin formülü ortaya çıkmamalıdır. Çünkü formülü ortayn 
çıkınca yitmeye, azalmaya başlıyor o şair. Fazıl Hüsnü' nün formü­
lü ortaya çıktı. 
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740. Gün 

Beyaz Yayınevi Ece Ayhan'ın Kolsuz Bir Hattat adlı kitabı­
nı 1000 adet basmış ve hepsini ona armağan etmiş. "Dipyazılar 
l" adıyla anılması gereken bu kitap Ece'nin gazete ve dergilerde 
çıkmış bazı yazılarını, notlarını, kendisiyle yapılmış ve kendisinin 
başkalarıyla yaptığı konuşmaların birkaçını kapsamakta. Üç dört 
arkadaş kitapların bir kısmını elden satmaya karar verdik. Ben, 
kendi payıma, Kolsuz Bir Hattat' tan 20-30 tane satabildim. 

Yazarlar, hiç değilse şairler, kendi aralarında böylesi fiili satış 
kooperatifleri kursalar ne iyi olur diye düşündüm. Diyelim, kitap 
3000 basıldı; 500 kadarı iyi kağıda bastırılabilir, desenlerle süslene­
bilir; ayrı bir cilt özeniyle hazırlanabilir. 

Şiir kitabı için tek umut nesne-kitaba giden yolda. 

741 . Gün 

Nevzad Sudi (Odyakmaz) Küllük Anıları'nı yollamış. Tatla 
okunuyor. Güzel olmayan anı kitabı olamaz diyorum. 

Yalnız Nevzad Sudi'nin kitabında bir iki yer var ki benim 
için tutulmamak olanaksız. Bir yerde Hüsamettin Bozok için şöyle 
diyor: 

"Tecimsel alanda Yaşar Nabi'ye benzetirdim Hüsamettin'i. 
Yeditepe dergisi, Yeditepe Yayınları, Varlık dergisiyle Varlık Yayın­
ları' nın bir benzeri ya da özentisidir bence. Tekelci bir yayımcılığa 
özenme. Genç yazın emekçilerine tanınan, yapıtlarını yayımlama 
olanağına karşı, onları Yeditepe çemberi içine alma siyasası. Özdeş 
tasarı, erekte özdeşlik." 

Anımsıyorum, bizler de, İstanbul' da, Ankara' da, İzmir' de, bir 
sürü arkadaş da, Yeditepe'yi sermaye ve mali güç yönünden dev 
bir yayın kuruh.�şu sanırdık. Bizi kazıklıyordu Hüsamettin Bozok; 
vermediği telif haklarımızla kim bilir ne apartmanlar dikiyor­
du! Bir turşucu dükkanı varmış ki adamın, bütün Vefa semti ona 
çalışırnuş!. .  

Bugün o derginin ve yayınevinin, gerçekten büyük oldu­
ğu daha iyi görülüyor. Türk şiirinin, Türk öyküsünün, belli bir 
dönemde, taşıyıcı, odak noktası, atardamarı olmuş. Ayrıca, günü­
ne göre, bir baskı özeni ve beğenisi de getirmiş. Hem de mali yön-
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den hiç de büyük sayılamayacak bir güçle başarmış bunu. Tek bir 
cümle yeter bunu kanıtlamaya: O yazarları sömüren Yeditepe, tari­
hinin hiçbir evresinde lOOO'den fazla basılmamış. 

1000 basan bir dergiyle ve o fiyatla nasıl tecimenlik yapıla­
bilir? Yeditepe Yayınları'nın kitapları kaç basıyordu acaba? Bu 
kitaplar kaçar baskı yaptı acaba? Sonunda, Yeditepe Yayınları'nın 
deposu ne koşullarda, nereye devredildi? Birtakım sorular işte. 

Eli sıkıymış Hüsam'ın. Eli sıkı olmasaydı dergiyi sürdüre­
mezdi. 

Tecimen ruhluymuş. Tecimenlikte başarı sağlayamamış bir 
adam için söyleniyor bu söz. 

Belki de Nevzad Sudi haklı, belki de bizden çok tanıyor 
Hüsam'ı (ben fazla tanımam); diyelim eli sıkı; diyelim sömürücü; 
diyelim tecimen ruhlu; diyelim, herkesi "Yeditepe çemberi"ne almak 
istiyordu. Ama yapamadı bunları. 

Anlaşılan Nevzad Sudi'nin ya da Nevzad Sudi'nin bazı tanış­
larının Hüsamettin Bozok'la özel bir yayın serüveni olmuş. Olabi­
lir. Hüsam haksızdır da garanti. Ama benim asıl tutulduğum nok­
ta, Nevzad Sudi'nin bugün de aynı düşüncede olması. Her şeye 
anı gözüyle ve tatlılığıyla bakarken, bir iki noktada, neyi savundu­
ğu bugün için belirsiz ve gereksiz bir polemikçi tavrı ortaya koy­
ması. 

742. Gün 

Osman N. Osmanoğlu'nun ve Bahattin Odabaşı'nın Gençlik 
Kitabevi galerisindeki sergileri bitti. Bu ilginç sergiyi hiçbir resim 
eleştirmeni gelip görmedi. O galeride daha sonra açılan Ragıp 
Gökcan sergisi için de aynı şeyi söyleyeceğim. Resim eleştirmen­
lerinin çoğunu yalnız kendi yazdığı dergileri izleyen edebiyat eleı;ı­
tirmenlerine benzetiyorum. Son gün Osman N. Osmanoğlu'na 
resimden anlamanın ne demeye geldiğini sormuştum. Şöyle ded i: 
"Gün gelir, kişi, resimden, resimlerden tat almaya başlar; anlamak 
işte odur, ondan sonra gerçekleşir." Bu ölçü her şey için geçerli .  
Abdülhamit Il'nin torunu olan Osmanoğlu Avrupa' da yaşar. Ama 
ordaki Türk ressamlarının hemen hiçbirini tanımıyor, izlememi�. 
Merak mı etmemiş? Bu bana bir eksiklik gibi geldi. Ya da başka bir 
şeyle birleştirdim. O zaman da bir bakıma hak verdim kendisine. 
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Osmanoğlu'na göre resmin en güzel serüveni, bugün için, 
soyut deneyinden sonra girilen bir gerçeküstü yönelim olabilir. 

Bahattin Odabaşı lekeci bir sanatçı. Resimde öyküye karşı. 
Plastik değeri fazlaca öne getirmeyi seviyor. Salt resim. Oda­
başı' nda resim doğanın gerçek bir parçası. Başka da bir şey değil. 
Ona göre resim sanatı insana ancak böyle yaklaşabilir; hümanist 
değerleri ancak bu noktadan yansıtabilir. 

743 . Gün 

Ne mi yapmalıyım? Dergilerde ve gazetelerde son on yılda 
plastik sanatlar üzerine yayımlanmış yazıları şöyle bir karıştırma­
lıyım. 

744. Gün 

Türkülere katılırım. Her türkü değiştirir beni. O an bulundu­
ğum konumu perçinler ya da ondan sıyırır beni. Üç beş çağrışım 
zinciri birden uzamaya başlar. Canlanırım. 

Şarkılar mutlaka hüzün getirir, en neşelileri bile. 
Türküler mutlaka umut, en acıklıları bile. 
Dikkat ettim, şarkılar benim yalnız kişisel yanıma sesleniyor. 

Türkülerde ayrıca başkalarını, tanımadığım kimseleri de görüyo­
rum. Başka yüzler de var. Bu biraz da şundan ileri geliyor belki: 
Benim için, türkülerde söz ezginin çok önünde. Ama şarkılarda da 
öyle değil mi? 

Bazı türkücüleri hiç sevmezdim. Nuri Sesigüzel bunlardan 
biri. Bir de Ahmet Sezgin. İkisi de oldum bittim itici gelmişlerdir 
bana. Fazla mı profesyoneldiler? Bendeki hangi yapısal öğeye ters 
düşüyorlardı. �ilmiyorum. Belki de şu: İkisinde de şişirilmiş bir 
şeyler vardı sanki; kolaycıydılar; ve bu, türkülere de yansıyordu. 

Geçende tuhaf bir şey oldu. Nuri Sesigüzel ve Ahmet Sez­
gin TV' de art arda boy gösterdiler. Bu kez kanım kaynadı ikisine 
de. İlk kez can kulağıyla dinledim. Değişme bende mi? Yaşlanmış 
oluşları mı hoşuma gitti yoksa? Belki, ama asıl neden bu olamaz. 
Yeni türkücüler öylesine çoğaldılar, öylesine saçma giyindiler, çok 
şeyi öylesine yozlaştırdılar, değiştirdiler, yersiz biçimde çoğalttı-
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lar, yerelliği öylesine örselediler ki, nicedir görmediğim, görmek 
de istemediğim; dinlemediğim, dinlemek de istemediğim bu iki 
kişi bana antik birer değer, bir şeyin özgün örnekleri gibi geldi. 
Böyle oldu herhal. 

745. Gün 

"Jest üzerine yazdıklarınız ilginç geldi bana. Ama bir iki 
noktada size katılamıyorum. Fazla mitolojik bir orun kazandırmış­
sınız jeste. Bu da, giderek, jest kavramının sınırlarını aşmanıza yol 
açmış. Bence jest, jesti yapanın özlemleriyle de ilgilidir. 

"O özlemlerle muhatabın gereksinimlerinin bileşkesidir jest. 
"Muhatabın gereksinimleri, elbet, daha gündelik konumda­

dır. Hiç değilse tavrındadır. Berikinin tavrı onu aşar aşmasına; 
aşar da, jesti yaptıktan sonra iş durur mu? Jesti yapanın daha son­
raki davranışları onu doğrulamamaya başlarsa ne olacak? 

"Jesti çok büyüttünüz ve erkeklere özgü kılmak istediniz. 
"Aslında sahneye çıkmak değil midir jest?" 

746. Gün 

Gençlik Kitabevi'ndeki çocukluk ve ilk gençlik yıllarıyla ilgi­
li "hazırlıksız" konuşmalar dizisi bu ay da sürdü: Cahit Tanyol, 
Adnan Özyalçıner, Necati Cumalı. Hepsi de çok canlı oldu. 

Cahit Tanyol, Yahya Kemal'in çevresini de anlattı; Prens 
Sabahattin'i sık sık anarak, bugünkü iktidarın onun "şahsi teşeb­
büs" düşüncelerini hiç bilmiyor, hiç ortaya sürmüyor, hiç onlara 
dayanmıyor olmasını bir bilisizlik ve köksüzlük göstergesi olarak 
vurguladı. Adnan Özyalçıner, sözü Yenikapı günlerinde ve A der­
gisi anılarında yoğunlaştırdı. Necati Cumalı, Filorina'yı, Selanik'i, 
Izmir'i öne çıkardı; şiir serüvenini anlatırken öbür türlerdeki (öy­
kü, roman, oyun, deneme) çalışmalarının da şiirinin uzantısı oldu­
ğunu söyledi. Namık Kemal'in hayatını incelemiş; bir de oyun 
yazıyormuş onun hayatını eksen alan ... Konuşmanın burasında bir 
Namık Kemal tartışması çıktı. 

298 



747. Gün 

"Ama görmek istedim; 
Kanın tuzlu suda 
Zambak gibi açıldığını, 
İşlenmemiş 
Cinayetimdir bu benim." 

Metin Altıok 

748. Gün 

"Yalnızlık bir ovanın düz oluşu gibi bir şey." 

749. Gün 

Mayıs 1987 

Feyyaz Kayacan'ın, Japonya'da, Kiyoto Üniversitesi'nde ede­
biyat profesörü bir arkadaşı var: James Kirkup. Mr. Kirkup, Zenos 
dergisinde Türk şairlerinden yapılmış çevirileri okuyunca çarpıl­
mış. Şöyle diyormuş Kayacan'a yazdığı mektupta: "Eskiden akar­
su kolaylığıyla şiir yazan Japonlar artık edebiyata filan yüz ver­
mez oldular. İşleri güçleri radyo, televizyon, video üretmek. Bir 
okusunlar da Türkleri, akılları başlarına gelsin! Şiir neymiş, yeni­
den keşfetsinler!" 

Kayacan' da başka haberler de var: "Sana müjde. Londra' da 
pek yakınlarda İngilizce bir şiir dergisi çıkacak. Danışmanı benim. 
derginin adı Core (öz, cevher). Uluslararası bir şiir forumu olsun 
istiyoruz. Daha çok çeviri üzerinde duruyoruz. Şu sıra İngiliz 
ozanlarında fazla bir şey yok da ondan. Mayıs'ta gelirken yanım­
da on tane kadar getiririm." 

750. Gün 

Bir şairin yabancı dillere çevrilmesi, kitaplarının başka diller­
de basılması güzel bir şey elbet. Ama tersinin de eksiltici bir şey 
olmadığı kanısındayım. Attila İlhan geçende benzer bir açıklama 
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yapmışh. Doğruydu. Bir şair hiçbir başka dile aktarılmamış da 
olsa, büyüklüğünü koruyabilir. Fuzuli gibi, Pir Sultan gibi. 

Süleymaniye gibidir şiir; surlar, Çukurova, Fırat'ın akışı, Emet 
çarşısında yürümek gibi. 

Bir ovanın düz oluşu gibi. . . .  
Yüzümüzün anlamı. 
Ne güzellik profesyonelleri, ne tat üstencileri var günümüzde! 
Şiir bütün özüyle başka dillere aktarılabilseydi, çevrilmedik 

şiir mi bırakırlardı dünyada! 
Ece'nin "Bir Fotoğrafın Arabı" şiirini "Bir Fotoğraftaki Zenci" 

diye çevirmişler İngilizce'ye. 

751 .  Gün 

Yeniden çıkmaya başlayan Oluşum dergisinin "1987 Yaz 
Dönemi" sayısını alınca şaşırdım. Dergiye yazı vermediğim halde, 
kapakta adım var. Son sayfaya bakınca şaşkınlığım arttı ve öfke­
ye de dönüştü. Ne Var Ne Yok başlıklı haberlerin yazarı olarak 
boy gösteriyorum. İmzamı taşıyan sayfada, ayrıca, şöyle de diyo­
rum: "Yazarlarımızdan yazılarını fazla uzun olmadan, iki aralıklı 
ve yanlışsız olarak yazıp göndermelerini rica ederiz. Abone olmak 
isteyen okurlarımızın her sayı için 2000 TL'yi.. ." 

Nisa Hanım Oluşum için benden de yazı istemişti. Ayrıca, 
en eski Oluşum'larda olduğu gibi, İstanbul' daki sanatçılarla ilgili 
tanıtıcı haberler. Yazı yollayamadım. Haber olarak da bir iki olayı 
ilettim kendisine. Nisa Hanım Ankara' dan derlediği bir iki habe­
ri bunlarla birleştirmiş; ayrıca, yukardaki, dergiye yazma ve abo­
ne olma koşullarını da ekleyerek sayfayı oluşturmuş. Ve koymuş 
bizim adımızı. 

Bir an, daha kötüsü ne olabilirdi benim için, diye düşündüm. 
Şu: Nisa Hanım ciddi olduğuna daha çok inandığı bir yazı yazar 
ve benim adımla yayımlardı. 

752. Gün 

Mikrofonu eline alan hemen herkes aynı sözü söylüyor: "Bes­
tesi bana ait olan bu şarkının sözlerini de ben yazdım." 
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753. Gün 

Bir süre önce 2000' e Doğru'nun ileriki sayılarından biri için 
toplumda ad yapmış kişilerin çocukluk yıllarıyla ilgili bir çalış­
ma yapılmıştı. Anket biçiminde düzenlenen bu çalışma sırasında 
ilkokul arkadaşım Prof. Altan Günalp verdiği yanıtta benden de 
söz etmiş. Çalışmayı yöneten arkadaş onun yanıtından bir nüsha 
çıkararak bana getirdi. Metni görünce kafam karıncalandı; çoğunu 
unuttuğum bir sürü ayrıntı yeniden ortaya çıktı: Bir güneşin kena­
rından tozlar akmaya başladı. Örtüyü başka birinin çekivermesi 
çok ayrı bir olay. Ayrı bir uyarı katsayısı da devreye giriyor. 

Neler diyor Altan: 
"Cemalettin Seber benim ilk dostumdu. O ilk gördüğüm 

günü hatırlıyordum. Üçüncü sınıfa başlamıştık. Arkamda sıska, 
zayıf, koca kafalı bir çocuk oturuyordu. Döndüm, adını, nerden 
geldiğini sordum. Ve o hafta beni evine davet etti. Şeyh Edi Galip 
türbesi yolundaydı evleri. Cemalettin, 'Bak!' dedi, 'benim bur­
da nelerim var!' Odada bir sandığın yanına götürdü beni. Koca­
man bir sandıktı, bizim boyumuz kadar. O sandığın içi tepeleme 
kitap ve dergi doluydu. Ben o günlerde daha çok okul dergileri 
okurdum. O benden bir yaş daha büyüktü galiba. Bir sürü kitap, 
roman, hikaye geçiyordu elinden. Ben ilk okuma zevkini Cemalet­
tin' den aldım. O yıl Cemalettin'le ortaokuldaki daktiloyu kullana­
rak resimlerini de kendimiz yaparak mecmualar çıkarmaya başla­
dık. Beşer altışar nüsha. 

"Bazen resimleri ben çiziyordum, Cemalettin yazıyordu; 
bazen ben yazıyordum, resimleri o çiziyordu. Resimli hikaye­
ler yazıyoruz; hikayeler adapte ediyoruz. Beşer altışar sayı. Kapış 
kapış gidiyor. 

"Kızları her birimiz sahiplenmiştik. 
"Bir 102 Hikmet vardı, bir de Şadan 'Kuğular' isimli şarkıyı 

söylerdi: 'Kuğul,ar cevap verin siz/Zambaktan gemilersiniz/Gittiğiniz 
sahillere/Beni götürmez misiniz?' 

"Biz hayran hayran bakardık. Hikmet'e ve Şadan'a aşıktık . . .  " 
Altan'la tanışmamız onun dediği gibi ilkokul üçüncü sınıfa 

başlarken olmadı. Çok soğuk bir kış günüydü. Şimdi tam çıkara­
mıyorum ama 1941'in Aralık'ı ya da 1942'nin Ocak'ı olması gerek. 
Ders yılı neredeyse yarılanmıştı. Evet, zayıf, sıska, koca kafalı! 
Aslında başım oldukça küçüktür. Ama öylesine hastalıklı (sıtma) 
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ve zayıfhm ki kafam bedenime göre çok iri görünüyordu. Gözle­
rim de yüzümün beşte birini kaplıyordu. 

Bilecik'e sürgün edilmiş bir ailenin çocuğuydum. Aile üyeleri­
nin kent sınırları dışına çıkması yasaktı. Annemin ani ölümünden 
sonra babam beni İstanbul' daki halamın ve küçük amcamın yanı­
na yolladı. Öğrenimimi büyük kentte yapayım istiyordu. Beyoğ­
lu 37. İlkokul' a yazılmıştım. Kimseden ses çıkmamıştı. Demek 
küçüklerin kent dışına çıkmalarında bir sakınca yoktu. Bizim 
peder, ben ikinci sınıftayken büyükannemi ve iki kı� kardeşimi de 
Istanbul'a a ttı. Ama, üçüncü yıl kendisi de temelli lstanbul'a gel­
mesin mi? Arnavutköy'de bir iş bularak çalışmaya başladı. Kim 
bilir neler düşünüyordu o günlerde? Dünyanın sanki öbür ucu­
na gitmiştik, kimse bulamaz bizi. Kimse bir şey de demiyor işte. 
Kendimizi sevdirmiş olamaz mıyız Bilecik'te? Babam akşamları, 
yemekten sonra, bu tür sözleri eve gelen konuklara söylüyordu da 
galiba. Birkaç kadın dinleyicisi vardı. Her akşam, onlara bir sürü 
olay, öykü anlatırdı. Hepsi kendi başından geçmiş ... 

Bir akşam eve polis geldi. Hepimizi alıp Emniyet Müdürlü­
ğü'ne (Sansaryan Han) götürdüler. Bir gece orda kaldık. O sıra, 
küçük kız kardeşim daha beş yaşında. Büyükannem ise en az alt­
mış beş. Kafese konmuş, saçı sakalı uzun dev bir adam anımsı­
yorum. Tahta sıranın üstünde uyumuştuk. Kadınlar kavga çıkar­
mışlardı. Ertesi gün jandarma refakatinde sürgün yurdumuz olan 
Bilecik' e posta edildik. 

Ben kaç yaşındaydım? On birin içinde. 
Altan'la tanıştığım günün hemen öncesinde bu olaylar da var­

dı. Bu yüzden olduğundan da sıska ve hüzünlü görünmesi gerekir 
koca kafanın. Utanıyordum da sürgünlüğümden. Hep gizledim. 
Oysa daha ilk günden herkes biliyor . . .  

Başka bir sıkıntım da vardı o gün. Sürgün utancıyla ilgili yine. 
Bizim gibi sürgün edilmiş başka bir aile daha vardı Bilecik'te. 
Diyarbakır' dan gelmişlerdi; evlerimiz de bitişik. Onların kızları 
olan Hanım da üçüncü sırufta. Benim geleceğimi bir gün önceden 
bütün sınıfa haber vermiş. Akraba olduğumuzu söylemiş, yanında 
yer ayırmış . . .  Hanımla bir gün önce birlikte yemek yediğimiz hal� 
de sınıfta onu tanımamaya karar verdim. Tanımadım onu. Elbet, 
yanına da oturmadım. 

Şimdi çok sevdiğim sürgün sözcüğü beni allak bullak edi-
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yordu. Bir gün büyükannerne sormuştum: "Neyiz biz?" diye. Bir 
şey anlamadı. "Sürgün ne dernek?" diye yineledim. Sürgün "men­
fi" dernekmiş, "menfa"ya gönderilenlere "menfi" denirmiş. Bir 
an aklıma Yavrutürk dergisindeki bir tefrika geldi: "Bir Göçmen 
Çocuğun Anılan." "Göçmen miyiz yoksa biz?" diye soruyu değiş­
tirdim. 

"Evet, işte buldun, göçmeniz biz" dedi. Rahatlamıştı. 
Ondan sonra kendimi bir süre göçmen olarak düşündüm. 
Altan, Bilecik'ten benden çok daha önce ayrıldığı için unut-

muş. Şeyh Edi Galip değil, Şeyh Edebali Türbesi yolu üstündey­
di bizim ev. Okulda çok başarılı bir öğrenci sayılıyordum. Altan 
da öyleydi. İlk gün arkadaş olduk. Bir sığınaktı da Altan benim 
için. Öyle bir kitap sandığı anımsamıyorum. Demek, varmış. Ya 
da ilk günlerde sandıkta tutuyormuşum kitaplarımı. Aslında onla­
rı pencere kenarlarına dizerdim. O evi anımsamaya çalışıyorum. 
Çok büyük bir sofaya açılan iki büyük oda. Kullanılmayan bir 
alt kat. Sofadan merdivenle inilen bu bölüm oldukça genişti; tek 
odadan oluşuyordu. Gündüz bile inilmezdi oraya. Odaların pen­
cereleri Yediler Tepesi'ne, istasyon yoluna açılıyordu. Önden tek 
katlı, arkadan birkaç katlı görünümlü bir yapı. O iki odada on kişi 
barınırdık (büyük amcamlar ve biz). Kalabalık, giderek daha kala­
balıklaşacak bu aile alt katı neden değerlendirmiyordu. Hiçbir 
zaman aklıma gelmedi bu. Korkardım alt kattan. Bu arada, sofanın 
eni konu büyük bir salon büyüklüğünde olduğunu da unutma­
mak gerek. Annem ölene dek sofada yattım. 

102 Hikmet Ertan ve 104 Şahende (Şadan değil) Duru. Şahen­
de' nin sesi güzeldi. Biz Hikmet'e aşıktık. Ben ayrıca öğretmeni­
mize ve helvacının kızı Hatice Helvacı'ya da tutkun sayardım 
kendimi. 

23 Nisan geldi. Müsameredeki oyunda başroldeydim. Ama o 
gün Altan'ı çok kıskandım. Dans bilmiyordum. Öğrenemeyecek 
kadar da utangcı.çtım. Altan bütün kızlarla dans etti. 

754. Gün 

Kendini ortaya koyarken yöntem olarak karşıt akımları, devi­
nimleri yermekten başka iş yapmayan sanatçılar var. Ben bunların 
bir şey yapacaklarına inanmıyorum. 
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755. Gün 

"Oysa uzanır 
Nice yorgun 
emekçinin dudağı 
su dolu 
avucuma 
Elimin eşit olmayan 
beş parmağının ucunu 
getirince 
bir araya . . .  " 

Sunay AKIN 

757. Gün 

Yazarlar Sendikası Yönetim Kurulu kendi içinde işbölümü 
yapmış. 

Yazar emekçi midir, yoksa mal sahibi midir? Bir görüşe göre 
yazan kültür mallarının üreticisi olan bir emekçi olarak kabul 
etmek gerekir. Genellikle yaygınlaşmış, sosyalist olmayan çeşitli 
ülkelerin yasalarınca benimsenmiş başka bir görüş de yazarın mal 
sahibi olduğu yönündedir. Elbet, bu noktada, bir ülkede devletin 
yazarda bu iki nitelikten hangisini gördüğü önemli. 

Gerçekte yazar hiçbir zaman kendi hesabına çalışmaz. "Alı­
cı" sı ile hiçbir zaman doğrudan doğruya bir ilişkisi yoktur. Oku­
ruyla, seyircisiyle, dinleyicisiyle karşı karşıya gelmez. Bir aracı, bir 
girişimci durur ortada hep (yayımcı, tiyatro yönetmeni, televizyon 
yapımcısı). Yapıttan asıl yararlanan da o girişimci olacaktır. Yaza­
rın ürünü, ekonomik anlamda onunla "mal" haline gelecektir. 
Girişimci bunun karşılığında yazara bir ücret öder. Kısacası, yazar, 
kesin olarak öbür bağımsız emekçiler içinde yalnızdır. 

Yazaı:ı mal sahibi olarak görmek XVIII. yüzyıldaki yazar 
tanımını benimsemek demektir. Ne var ki, birçok ülkede yasa­
lar bu eski tanımı temel alacak biçimde düzenlenmiştir. "Yazar 
mal sahibidir, çünkü ressam da mal sahibidir" deniyor. Oysa bu 
karşılaşhrma ilginç sonuçlara götürür bizi. Birçok ülkede ressam 
öldüğünde, onun mirasçıları için sürekli bir hak doğuyor. Miras­
çılar sınırsız olarak her zaman pazarlık gücüne sahiptirler. Yazar-
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lar için öyle değil ama. Yazarın ölümünden belli bir süre geçtikten 
sonra yapıt kamunun malı oluyor. Namık Kemal'in mirasçıları­
nın bugün Vatan Yahut Silistre üstünde hiçbir hakları yok. Yaza­
rın durumunu aydınlığa çıkarmak için türlü ülkelerde aydınların 
girişimleri olmuştur. Sözgelimi, Fransa'da, 1936'ta, Jean Zay ve 
arkadaşları ilginç bir yasa tasarısı hazırlamışlardı; bu tasarıya göre 
yazar "emekçi" olarak tanımlanıyordu: Toplumca, ayrık bir ücret 
durumu benimsenmiş bir emekçi. Ne var ki tasarı öylece kaldı. 

Bah ülkelerinde yazarın toplum içindeki yerini belirlemek 
ve berkitmek için başka çabalar da görüyoruz. Zola'nın "Edebi­
yatta Para" başlıklı yazıları, Balzac'ın "Merkezi Örgüt Sistemi" 
bunun unutulmaz örnekleridir. Mallarme de bir yazarlar toplulu­
ğu düşünüyordu. Onun tasarısına göre de bir yazarın ölümünden 
sonra yapıtlarının telif haklarının önemli bir kısmı bir "edebiyat 
fonu"nda birikmeliydi. 

Bizde, devlet, 5846 sayılı "Fikir ve Sanat Eserleri" yasası ile 
yazarı mal sahibi olarak görmektedir. Bu yasanın 19. maddesi­
ne göre "Eser sahibinin hakları, sırasıyla sağ kalan eşi ile çocuk­
larına, ve mansup mirasçılarına, ana-babasına, kardeşlerine aittir." 
Ancak buna bir zaman sınırı konmuştur. Yazarın ölümünden 50 
yıl sonra haklarının kullanılması düşmekte, yapıttan herkes yarar­
lanabilmektedir. Yasanın ilginç bir maddesi var: "Ölümünden 50 
yıl sonra, ülke kültür bakımından önemli görülüyorsa, Milli Eği­
tim Bakanlığı eser sahibine tanınan hakları kullanabilir." Dahası, 
bu sürenin bitiminden önce de yapıtlar hükümet kararnamesiyle 
kamuya mal edilebilir, haklar (çoğaltma, yayma, temsil hakları) 
devlet adına kullanılabilir. Ancak, bu durumda, meydana gelecek 
net karın devlete mi, bir mesleki birliğe mi, yoksa devletçe uygun 
görülecek bir kültür kurumuna mı verileceğinin ayrıca belirlenme­
si gerekir. 

Türk yazarının, sanatçının, içinde yaşadığımız ortamda hakla­
rını en iyi savunacak hukuki birim sendika mıdır? 

758. Gün 

"Açıklıktan söz ediliyordu zaman zaman? Açıklık ne düşünü­
lüyorsa, onun ortaya konulması mıdır? Bundan mı ibarettir? Sanı­
rım, günümüzde açıklığın da açıklanmasına gereksinim var." 
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759. Gün 

Yaz bugün başladı. Bahar da. Böyle günlerde İstanbul çok iri 
ve yumuşak bir hayvan gibidir. Çöp bile bir güzellik edinir. Yürü­
yerek kitap okumak istersin. 

Haziran 1 987 

760. Gün 

Cahit Zarifoğlu ölmüş. Bugünün adı da bu olacakmış. Bir ay 
kadar önce, öğrenmiştim onulmaz sayrılığa tutulduğunu. Bazı 
kanserler mutlaka çok büyük bir çocukluk mutsuzluğuna bağlıy­
mış gibi gelir bana. Hiçbir bilimsel tutamağı olmayan bu kanıya 
tanıdıklarımda bir şeyler göre göre vardığımı sanıyorum. Bir izle­
nim işte. Zarifoğlu'nu tanıdığım yılları düşünüyorum. Sevinçlerle 
büyümüştü sanki. 

İyi şairdi. İlk şiirleri de iyiydi. Karakoç çevresinden Daha 
yüz yüze gelmeden, 1962' de bana, Paris' e bir mektup yollamıştı. 
Adresimi Sezai' den almış. Saklamamışım o mektubu. Zarifoğlu, o 
sıra, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, Alman Dili ve Ede­
biyatı Bölümü'nde öğrenci. Yurtlardan sıkılmış herhal, İstanbul'a 
dönüşümde, birlikte ev tutup oturmayı öneriyordu mektubunda. 
Ben de bir tuhafım o günler. Bir ölçüsüzlük görmüştüm bu öne­
ride. O ara otuz yaşı dönmüşüm. İyi sayılan bir aylığım var. Ne 
yani, bu çocuk, öğrenci hayat koşuluna mı indirmek istiyor beni. 

Dönüşte yeniden tanıştık. Zaman zaman vapurda, yolda, 
Sezo'nun evinde, bürosunda rastlaştıkça konuşurduk (ama her 
şeyden) . . .  Daha çok 1964-1966 yılları. Söylenmemiş güzel sözler 
de vardı aramızda. Ama bir arkadaşlığımız olmadı. Serüvenle­
rinden söz ederdi. Bunları, tuhaf yanlarını öne getirerek anlattığı­
nı anımsıyorum. Şiirine de yansımıştır. Sezai ile, onun bu tavrı ve 
öyküleri üzerine, çok konuşmuşuzdur. O yıllarda mukaddesatçı 
genç sanatçılarla, aramızda büyük bir kopukluk yoktu. Kopuklu­
ğu onlar yarattı. Zaman nasıl da akıp gitmiş? Tam yirmi yıl oluyor 
Cahit Zarifoğlu ile görüşmeyeli. Bir gün de bin yıl olacak. 
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761 .  Gün 

Öğleden sonra Buyrukçu ve Nihat Öztaş ile buluştuk. Buy­
rukçu, Cahit Zarifoğlu'nu son olarak Papirüs'te gördüğünü söyle­
di. 1966' da. Ben anımsamıyorum dergiye geldiğini. 

Zarifoğlu'nun şiiri başlangıçta benimkiyle Sezai Karakoç'un­
ki arasında kendine yer arar. O ara bana daha da yakın olduğunu 
söyleyebilirim. Giderek kendini buldu. İsimler sözlüklerinde ve 
ansiklopedilerde onun "gizemci" olduğu çok kesin biçimde söyle­
nir. Bence o kadar değil. Ya da Zarifoğlu'nun ayrıcı özelliği orada 
değil. İşaret, onda, aynı zamanda sorudur. Maraşlı delikanlı tav­
rını hiç bırakmaması, onun bir inançtan çok, bir afiye, bir göste­
riye ilişkin olmasından kaynaklanıyordu. Mahallesini çok seven 
ve oradan gelen dayanışma duygusunu bir silah gibi de görmeye 
başlayan çocuk. Zarifoğlu'nun şiirinde çok şey serüven duygusun­
dan doğmuştur. Serüvenin kahramanı kendisidir. 

Özdenören (Alaaddin ve Rasim) kardeşleri de o günlerde 
tanımıştım. Onlar ürünlerinde serüvenin kahramanı değil tanıkları 
olma yolundalardı. 

Evet, bir "kabala" var Zarifoğlu'nun şiirinde. Ama cinlerle içli 
dışlı olmayan bir kabala, bir çeşit yazgı pokerine yöneliş . . .  

Ece Ayhan'a sordum, ona göre "Cahit Zarifoğlu" şiirde yapı 
sorununu en iyi kavramış, bu konuda örnek gösterilebilecek sanat­
çılardan biri. Kolsuz Bir Hattat' ta da ayrıca belirtmiş bunu. 

Ece' nin evi yanmış. 

762. Gün 

"sesten ve sözcükten bir dünyada 
alışkınım ismimde beliren yalnızlığa." 

763 . Gün 

Şükrü Caner 

Bir yazar değilim ben, işe beklenmedik biçimde el sokmuş bir 
okur. 
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764. Gün 

"Ekspres gibi geçiyor güzel günler." 

Varlık'ın Yenilik Şiiri Antolojisi'ndeki son şiirin ilk dizesi, Şinasi 
Özdenoğlu'nun. Lise ondayım. Nihat Baş diye bir sınıf arkadaşım 
var. Bir de başka bir şubeden Hüseyin Karakan. İkisi de, bana yeni 
şiiri sevdirmeye çalışıyor. Nihat, mühendis, sonra da müteahhit 
oldu. Her şeyden koptu. Dr. Hüseyin Karakan'ı herkes biliyor. 

Daha sonra, fakülte yıllarında o şiiri yüzlerce kez okuduğumu 
anımsıyorum. Her yerde söylerdim. Beni hem yeni şiire yaklaştı­
ran, hem de Orhan Veli ile aramdaki mesafeyi koruyan bir şiirdi. 

Şinasi Özdenoğlu, çıkışı parlak bir şair. Garip'le kendini bağ­
lı görmeyen, yeni şiirin olanaklarını bambaşka sınırlarda denemek 
isteyen bir tutumu vardı. Önündeki tek tehlike, dizelerinde zaman 
zaman beliren söylev eğilimiydi. Ne var ki, hiçbir şeye vakit kal­
madı. Özdenoğlu, en umutlu zamanında birdenbire açıklanmaz 
bir suskunluk evresine girdi. Birinci ve ikinci şiir kitabı arasında 
otuz yıl var. Aslında şiir yayımlamadığı süre çok daha kısa (10 yıl 
kadar), ama ne olursa olsun, o süre bir kopuşu da gösteriyor. Ve 
kopuş şiirden değil. Özdenoğlu, şiir yazmayı giderek daha hızlı 
bir ritm içinde sürdürdü. Art arda kitaplar yayımladı. Ama şiiri­
mizi birkaç kez yenileyen devinimlerden hiç yararlanmadı. İste­
medi yararlanmayı. Hatta onlara karşı çıktı. Böylece Özdenoğ­
lu'nun şiiri bir beslenme sorunu karşısında kaldı. Şair kişi başka 
ustalara hayranlıklarını yitirmemeli. Ya da şair kişinin, sanatçı 
kişinin, hayran olduğu mutlaka bir iki adamı bulunmalı. 

Şinasi Özdenoğlu'nun 1950'li yılların ortalarında Hisar dergi­
sinde Ahmet Muhip Dıranas için yazdığı bir yazıyı anımsıyorum. 
"Göster bakalım şu yeniyetmelere, nasıl şiir yazılırmış!" diyordu o 
yazının bir yerinde. 

Başta söylediğim tehlike Özdenoğlu'nun son yıllarda yayım­
ladığı kitaplarda değişmiş ve yumuşamış, ihmal edilebilir bir 
kalıntı halinde süregitmekte. Yurtsever bir retoriğe yöneldi. Bunu 
bilgece bir derinliğe, Whitman' daki gibi yan öğelerle zenginleşen 
ayrıntılar arayan bir kıvama götürebildi mi Özdenoğlu? Götüre­
memişse, düşüncenin duyarlığa ket vurabileceği söylenemez mi? 

Yine de, düşünüyorum, Şinasi Özdenoğlu'nun yapıtı için, 
öbür şairlere karşı takındığı tavır için, ileri geri bir araba söz söy-
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lenebilir, ama "şair" sıfatını kimse elinden alamaz. Şair olmak, şiiri 
kapsar, ama ondan öte bir şeydir, bir tavırdır. 

Bunca yıl kaçak gezmiş, şiirden başka alanlarda, şiirdekine 
göre daha fazla var olmuş bir kişi için, "şair" sanını ve kimliğini 
yitirmemiş olmak az şey değil. 

Keşke yalnız, şiir yazsaydı diyorum. Çünkü Özdenoğlu düz­
yazılarında bambaşka bir profil çiziyor. O zaman da şiirdeki adam 
"Bu ben miyim?" diyor. Diyebilir. 

765. Gün 

Gençlik Kitabevi'ndeki "Çocukluk ve İlk Gençlik Günleri" 
konuşma dizisi. 

Cihat Burak hiçbir soruya karşılık vermedi, yine de kendini 
çok iyi anlattı, büyük ilgi topladı. Mehmed Kemal, sanılanın ter­
sine, kendi hayatından çok düşüncelerini anlatmayı yeğledi. Çev­
resine ve yetiştiği günlerin genel koşullarına ışık düşürdü. Demir­
taş Ceyhun'un bunca rahat konuşan biri olduğunu bilmiyordum 
(Nazım' dan söz ederken, "rahmetli" sözcüğünü kullanmadığı için, 
Sabih Şendi! tarafından kınandı). Asım Bezirci, çok duygulu bir 
konuşma yaptı. Ahmet Oktay'da kişisel olmama kaygısının ağır 
bastığına dikkat ettik. 

İki sanatçı daha konuşacak. Kitabevi sahibi, bu konuda üç 
aylık tatile girmeyi uygun görüyor. Yeni mevsimde aynı işi yapar 
mıyım bilmem. Pek gönüllü değilim. Hoş, Celal Bey'in gönüllü 
olduğunu da rahatça söyleyemem. Kendimi, özellikle de konuşma 
yaptırdığım yazarların bir bölüğünü beğendiremedim sanısında­
yım. Kitapçı için önemli yazar, kitapları en çok satan yazardır. 

766. Gün 

Suavi Koçer de ölmüş. Ne efendi adamdı. "Dünyanın En Pis 
Sokağı"ndaki kahvehanede geçen günleri anımsıyorum. Bir masa­
da Tarık Buğra kağıt oynuyor. Başka bir masada Hoca (İlhami 
Bekir Tez) hepimizi toplamış, Koçer'i uzun uzun konuşturarak 
dalga geçiyor. Suavi Koçer, son yıllarda, en genel bir deyişle, hayat 
yeteneğini azıcık yitirmişti. Şiire başlangıçta çok hazırlıklı giren 
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bu incecik adamın sürekli aynı şeyleri yinelemesi, hep hüzün ver­
miştir bana. Temiz, kötü söz bilmez bir adamdı. Ağzını yalnız İran 
Şahı'na karşı bozmuştur. Bir hiciv denemesi olan Şahname'sinde 
küfre batmış ve müstehcen dizeler, bölümler de vardı. Otuz kırk 
sayfalık bu şiiri sık sık açar, kendine özgü vurgularıyla okurdu. 

Şimdi uzayda. 

767. Gün 

Abdülhak Hamid yaşarken şiir kitapları yayımlamış. Kita­
bın adını ölümünden elli yıl önce koyduğunu Abdülhak Şinasi 
Hisar'dan öğreniyoruz: Hep Yahut Hiç. Özlemini gerçekleştireme­
miş. 

Cenap Şahabettin'inki daha başka. Birçok düzyazı yapı­
tı yayımlandığı halde, şiirlerini kitaplaşmış olarak elinde bir kez 
tutamadan ölmüş. Oysa o da özlediği kitabın adını çok önceden 
koymuş: Evrak-ı Leyal. 

Yahya Kemal de kitap yayımlamadı. 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Şiirler'i 60 yaşında. Ahmet Muhip 

Dıranas'ın Şiirler'i 65 yaşında yayımlandı. Onlardaki gecikmeyi 
açıklamak zor değil. Garip şiirinin çıkışı ve yarattığı patlama çok 
uzun süren bir gönülsüzlük duygusu yaratmıştı onlarda. 

Niyazi Akıncıoğlu, gençlik ürünlerini 22 yaşında Haykırış­
lar' da topladıktan sonra, ölene dek yani kırk bir yıl kitap çıkar­
madı. Şundan mı: Önce sakıncalı sayılan siyasal bir konumdaydı, 
daha sonra da o konumdan kaydı (ya da öyle göründü). 

Kemalettin Kamu kitap çıkarmadı. Mustafa Seyit Sütuven de. 
Cemal Yeşil Rübailer'i 50'sinde bastırdı. Eşref de Deccal yayımlan­
dığında 58 yaşında. İlk kitapta Enver Gökçe 53, Zeki Ömer Defıw 
68 yaşında. 

Yalnız şiirde değil, geç kitap yayımlama. Aynı zamanda 
bir yayın adamı olan Vedat Günyol, ilk yapıtını (Dile Gelseler) 
54 yaşında çıkarmış. Abdülhak Şinasi Hisar da, Fahim Bey ve Bi:: 
yayımlandığında, 58'inden aylar almış durumda. M. Ş. Esendal 51 , 
Sabahattin Eyuboğlu 54. 

Şair ve yazarlarımızın çoğu da, iyice genç yaşta kitap çıkarmış. 
Ne olursa olsun, yukardaki örnekler ülkemizde edebiyatın 

biriminin kitap değil dergi olduğunu gösteriyor. Kitaplaşan ürün-
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ler hemen her zaman daha önce dergilerde yayımlanmış oluyor. 
Bunun, edebiyatımızın bazı niteliklerini belirlediğini söyleyebili­
riz. Geçende Feyyaz Kayacan, Gençlik Kitabevi'nde yaptığı söy­
leşisinde, İngiltere' de dergi sayısının Türkiye' dekine göre az oldu­
ğunu belirtmişti. Yazar kitapla var oluyor orada. Bizde de son 
yıllarda böyle bir eğilimin ipuçları belirmiş gibi. Yine de bir dergi 
edebiyatı bizim edebiyatımız. 

768. Gün 

Potpuri için ne kadar güzel bir karşılık bulmuşlar: Yamalı 
bohça! 

Son zamanlarda bana bir gevezelik gelmiş. Son zamanlar­
da diyorsam, birkaç yıllık hikaye. Fazla konuşuyorum. Özellikle 
içki içerken, kimseye ağız açtırdığım yok. Yalnız ben, sürekli ben 
konuşacağım. Başkalarında eleştirdiğim şey, bende belirdi. Hem 
de en kötü yanlarıyla. Bir iki kez uyarıldım da. Karşımdakini hiç 
dinlemiyormuşum. Çok dokundu bana. Ben yalnız yamalı bohça 
yapıyorum sanısındaydım. Farkındayım aslında. Hele hele yeni 
tanıdığım kişilerin yanında cümleleri soluk alır gibi art arda fır­
latırken daha çok ayrımına varıyorum bunun. Tam o sırada, işte 
yine o durum başladı diye bir alt konuşmayı da kendimle yapıyo­
rum. "İşte yine kestim onun sözünü, konuşmasının ortasına ken­
dime özgü bir ara cümle yerleştirdim. Yapmamalıydım. Böylece 
ikimizin konuşmasını bütünlemiş mi oldum?" O an için utanıyo­
rum kendimden. Utanıyorum da ne yapıyorum, önlüyor muyum 
söz yayılımını? Ne gezer! Çarka girmişim bir kez. Yalnız kendimle 
olan alt konuşmada bir erteleme duygusu beliriyor. Bir daha yap­
mam. Yapmayacağım. Ama şu lafı bir bitireyim. 

Yakınlarımın yanında ise, o utanç biçim değiştiyor, yakınları­
ma yönelen bir ç�şit öfkeye de dönüşüyor. Ya da bir kırgınlığa. 

Suskun kişi bilinirdim eskiden. Bu korkunç gevezelik nereden 
geliyor? Çok mu şımardım? Yazmanın yerini mi tutuyor? Yazama­
manın bir belirtisi mi? Yaşın getirdiği bir şey mi? İşsiz kalma kor­
kusundan mı kaynaklanıyor? 

Son cümle, aykırı ve anlamsız gibi gelse de, benim gerçeğim 
olarak çok önemli. 
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769. Gün 

Hiçbir şey "aşırı vasat" kadar tatsız olamaz. Halikarnas Balık­
çısı'nın yazdıklarını, kendisi aşırı ilginç olduğu halde, her zaman 
tatsız buldum. İlhan Tarus'u, Ümran Nazif'i, Muhtar Körükçü'yü 
sevemedim. 

A. Daudet'yi okuyamam. 
Kötü şeyleri okuyamıyorum. Çok kötüyse iş değişir. 

770. Gün 

Bulabildiğim kaynaklardan, Nizamül'mülk'ün hayatına bakı­
yorum. Bu arada ilginç bir olayın ayrımına vardım. Osmanlılardan 
önce Anadolu ile Asya ülkeleri arasında sınırlar o kadar aşılmaz 
değilmiş. Selçuklular bir Nizamül'mülk'ü vezir olarak çağırabi­
liyorlar. Tıpkı Fransız şairinin Prusya Kralı'nın kültür danışmanı 
olarak çağrılması gibi, düşünce alışverişi var. 

Nizamül'mülk gelmiş ama, Osmanlıya bir yapı hazırlamış. 
Sonuç öyle olmuş. Gazali'yi koruyarak da, resmi ideolojinin temel­
lerinin ahlmasına yol açmış. 

771 . Gün 

Pırpırıyla, Kızıl Meydan' a inen Alman genci, herkesin insancıl 
yanını ısıttı. 

772. Gün 

Cahit Kayra, 70 yaşında. Kitaplarını ciltletiyor. 
Temmuz 1987 

773. Gün 

En inceldikten sonra 
İlkel sözler söylemek seninle 
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774. Gün 

Pazartesi. Gazeteciler'de. Buyrukçu'yla Ankara'dan konuşu­
yoruz. Ankara'da çok ünlü olup da İstanbul'da ya da bir başka 
kentte hiç sözü edilmeyen sanatçılardan. Ahmet Necdet o tipin 
İzmir'deki karşılığını arıyor. "Yoo," diyor biri, ''bütün yenilikler 
Ankara' dan çıkmıştır." 

Özkan Mert geldi. Stockholm' de Mavi Saatler adlı yeni şiir 
kitabını imzaladı. Her şeyden konuşuluyor. Bir sürü yargı. Asım 
Bezirci, Dünden Bugüne Türk Şiiri Antolojisi'nde Necmettin Halil 
Onan'ı Yedi Meşaleciler arasında göstermiş (Ben söylüyorum). 
Atilla Özkırımlı Türk Edebiyatı Ansiklopedisi'nin "İkinci Yeni" mad­
desinde Ece Ayhan'ın adını anmamış (Ece, Özkırımlı'ya söylüyor). 
Nizamül'mülk, Gazali'yi korumakla Anadolu'da dinsel inancın 
mutlaklaşmasına destek olmuş; böylece her şey, daldaki kiraz bile, 
varsayım değeri kazanmış. 

Edip Cansever' in alaturka müzik görgüsü. 
Şiirin ülkemizde bir hayat biçimi olduğu. Düşünce, goruş 

ayrılıkları, düzey ayrımları bir yana; iyice tepeden bakılırsa, şiirin, 
ulusal kültürün dolaysız dışavurumu, ortak bir tavır, binlerce, on 
binlerce dervişin katılımıyla gerçekleşmiş bir yol olduğu .. .  Anado­
lu insanını, Türkiye'yi en çok şiirin özetlediği. 

Rahim, iki gün önce trafik kazasında ölen Prof. Mehmet 
Çavuşoğlu'na getiriyor sözü. Çavuşoğlu, Prof. Ali Nihat Tar­
lan'dan çok şey öğrenmiş elbet; ama Tarlan da Çavuşoğlu'nu talan 
etmiş bütün. Tarlan imzalı birçok yazı Çavuşoğlu'nunmuş. 

Ece, nedenini bilmediğim bir konuda Tuğrul Tanyol'u haşla­
dı. Sesini de epeyce yükseltti. 

Serpin'i düşünüyorum. Antiller'den mektup atmış. Jamaica 
senaryosunu kabul etmişler. Nuri'ye benimle mesaj gönderiyor, 
hayret! Özlemişim Serpin'i. 

Postadan bir şürü şey daha çıktı bugün: 
Maliye Müfettişi Mustafa Üzeler'den mektup; Üzeler benim 

yardımcımdı; 1978'de birlikte Erzincan turnesi yapmıştık; mesleki 
yönden de, düşünsel açıdan da çok beğendiğim, ülkemizin yazgı­
sında rolü olacağına inandığım bir kişidir. Niğde' de teftişteymiş. 
İki de yardımcısı varmış. 

Yine postadan: Gündoğdu Sanımer'in şiir kitabı (Karayelin 
Sürüleri); Ayla Kutlu'nun Hoşça Kal Umut'u; Işıl Özgentürk'ün 
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Derdim Yeter Sakin Ol'u; Ali Cengizkan'ın Ankara Ankara Güzel 
Ankara' sı; dergiler, birkaç mektup daha, sergi çağrıları. 

Buyrukçu konuşmasını sürdürüyor: "Edebiyatın mareşaliyim 
ben. Ayrıca, çok yakışıklı ve tatlı dilli biri olduğumu biliyorsunuz." 
Böyle konuşurken gözleri yusyuvarlak. Belermiş ki, sular durur. 

Evet, Malazgirt Savaşı 1071'de. Alparslan da bir yıl sonra 
öldü. Ama Haçlı Seferleri'nin asıl nedeni Malazgirt değil de, Sel­
çuklular'ın 1076'da Kudüs'ü almalarıdır. 

Necdet Öztorun, Necip Torumtay: Ad ve soyadlar birbirine 
ne kadar benziyor. Bütün bunlar konuşma gündeminde. 

Bir ufak daha. 
Şuracıkta haftada bir toplanıyoruz, her şeye hakkımız var. 
Gergedan o kadar satıyorsa bravo! 
"Ne dedik, Osmanlı sarışındır!" (Ece Ayhan). 
Ece erken kalktı; yazısını Gergedan' a yetiştirmesi gereki­

yormuş; ayrıca telif hakkını da alacak. Benim yazıyı da götürdü: 
"Gerçeküstücülük ve Türk Edebiyatı." Geçen hafta da 7 parça yol­
lamıştım. Gerçeküstücülük özel sayısı için: Apollinaire'den 2, Ara­
gon' dan 2, Rene Char' dan 2 şiir çevirisi; bir de ufak bir çeviri par­
ça, R. R.' den . . .  

Bu haftaki "Pazartesi"ne katılım büyük. Sennur ve Adnan 
Özyalçın'lar, Avcı Raif (bütün hesabı ödedi), Feyyaz Kayacan 
(yeni geçirdiği enfarktüsü kızamıkmış gibi anlatan adam). Fazla 
içmedim. Akşama çok iş var. Yayıma hazırlamakta olduğum Mem­
duh Aytür'ün Mesajı adlı kitabın "Portre" bölümünün "Formas­
yon" parçasını kotarmam gerek. Salı günü teslimat günü. 

Yokuşu üç kişi indik: Buyrukçu, Necati Güngör, ben. Buyruk­
çu Konyalı'nın orda ayrıldı. Biz vapura bindik. 

Kadıköy iskelesine geldik ki her şey çingene ve çiçek. 

775. Gün 

"Kelimelerin sihirbazı olmak istiyorum 
Diye bağırdım bir sabah heyecanla 
-Hızla geri çeken bir nehir nedir? 
Hangi kelimeyle kuruldu dünya? 
-İlk harfi kim yazdı? 
Evet bilmek istiyorum bunları."  

Özkan Mert 
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776. Gün 

Maliye Yazıları, benim için çok şeyiyle tıpkı Türkiye Yazıları 
serüveni gibi oldu. İkisini de yazmalıyım bir gün. 

Bu sonuncusu daha dokunaklı. 

777. Gün 

Özkan Mert yitmemiş. Tersine, şiirsel bir sıçrama gördüm bu 
kitabında. Çok güzel dizeler, bölümler var. İmgeyi de gözünden 
vurmaya başlamış. Yeniden okuyacağım Stockholm'de Mavi Saat­
ler'i. 

Ali Cengizkan büyük yetenek. Sanırım, bunu ilk vurgulayan 
da ben olmuştum. Nicedir, aşırı söz söylemekten korkar olmuş. 
Yalınlık bu olmamalı. Hayatın sınırlarını nasıl yoklamaz Ali Cen­
gizkan? . . .  

Işıl Özgentürk'ün Derdim Yeter Sakin Ol.. .'unda röportaja şiir 
katarak öyküleştirme isteği mi var? Değişik bir tür. Yine de, ben, 
Özgentürk'ü bunun üstünde bir yerde görmekteyim. 

778. Gün 

Gorbaçov siyasanın Tvardovski'sidir. Onun gibi bir cenaze 
töreninde üzgün yüzlü bir adam olarak düşünüyorum Gorbaçov'u. 

779. Gün 

Kara Kuvvetleri Komutanlığı'nın kendi birlikleri için yasak­
ladığı kitaplar arasında benim Günübirlik de var. Biraz tuhaf gel­
di bu bana; ayrıca sevindirdi. Günübirlik İsmail Cem dönemindeki 
Politika gazetesinde yayımladığım yazıların bir bölüğünden oluşu­
yor. O ara Darphane yöneticisiydim. Sarraflar ve AP'liler beni 
görevden aldırmak için uğraşıyorlardı. Maliye Bakanlığı'nın bir 
de 12 Mart'tan kalma genelgesi vardı: Basında yayımlanacak her 
yazı için Bakanlıktan önceden izin alınacak. Ben genelgenin mes­
leki yazılarla ilgili olduğu kanısındaydım. Bu yüzden Politika' da-
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ki ve başka yayın organlarındaki yazılarımı sürdürdüm. Kimse bir 
şey demedi. Yine de yazıları yazarken yasal çerçeve açısından çok 
titizdim. Sanırım adlar yasaklanıyor; ve herhangi bir kitap. 

Bakarsın, Hava Kuvvetleri'nde de şiirim yasaklanır. Uçurum­
da Açan' da şöyle iki dize var: 

"Bay Düzyazı 
Sen ancak uçağa binebilirsin." 

780. Gün 

Eşdeğeriyle yan yana yürürken 
Cehennem Sokağında birey olmak. 

781 . Gün 

Nihal aradı. Mehmet Seyda'nın ölümünün üzerinden tam bir 
yıl geçmiş. Nihal' e göre eşinin yapıtı karşısında yazarlarımızın 
ortak bir sessizliği var. Bundan yakınıyor. 

Ölenlere karşı bir süre sonra sessizleşme başladığı doğru. 
Bunu biraz da doğal karşılamak gerekir. Hayat unutur. Nevzat 
Üstün'ün hiçbir zaman önceleme konusu yapılmayacağı kanısın· 
daydım. Buna karşılık Tanpınar öldükten sonra, Orhan Veli ölü­
münün üstünden çok uzun yıllar geçtikten sonra güncelleşti; Yah· 
ya Kemal ve Nazım Hikmet güncelliklerini hemen hemen yitirme­
diler. Büyük sayılan sanatçı ve yazarlar, bir de sorunsallık kazan­
mış sanatçı ve yazarlar unutulmuyorlar, zaman içinde yeniden 
yeniden gündeme geliyorar. 

Seyda'nın yapıtı konusunda bir iki gözlemim olmuş. 
Seyda edebiyata magazin basından geldi. Kendini kabul etti­

rebilmek için çok fazla çalıştı. Öyle bir sessizlik ona karşı baştan 
beri gösterildi. En çok ödül alanlardan biri, belki de onların birin­
cisi olduğu halde, sessizlik son yıllarına kadar sürdürüldü. Son 
yıllarında da, Nihal'in dediği gibi, zaten kendisi sessizleşmişti .  
Ayrıca, siyasal diyebileceğimiz başka türlü bir sessizlik de oldu 
ona karşı. Tam anlayamadım. Biz gelelim edebiyata. 

Mehmet Seyda hayatını yazılarıyla kazanıyor, iki ev besliyor ,  
birkaç aile birimine yardım ediyordu. Bundan olacak, magazin 
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türü çalışmasını kesmedi. Belki de onu örtmek için romanlarında 
fazla edebi görünme çabası içinde oldu. Bu son cümle açıklayıcı 
galiba. 

Romanları ve öyküleri arasındaki nitelik ve özellik ayrımla­
rı bu bakımdan ilginçtir. Romanda üslup peşindedir. Bu üslubu 
absürd bir noktaya kadar götürür. Geri dönüşleri anlaşılmaz kılan 
bir çeviklik anlayışı içindedir. Magazinci Seyda' dan iyice kopmuş­
tur. Onun birikimini kullanmamaktadır. Dil serüvenine girer. Söz­
cükleri bilinen anlamlarından saptırarak kenarda yeni duygular 
yakalama özlemindedir. Marjinal bir yazardır romanlarında. 

Öykülerinde ise başka bir Mehmet Seyda'yla karşı karşıyayız­
dır. Bunlarda magazin yazarlığını malzeme olarak çok güzel kul­
lanır. Üslup kaygısı olmadığı için, bir üslup da bulur. Anahtarcı 
Salih'le İçe Dönük ve Atak'taki ayrım, romanıyla öyküsü arasındaki 
ayrımdır. 

Bir de şu var: Romanlarında hep kendinden, kendi hayat 
serüveninden, çok yakın çevresinden yararlandı. Öykülerinde ise 
başkalarını anlattı. 

Keşke hiç roman yazmasaydı, diyorum. O zaman, zengin 
hayat deneyi ve gözlemleri öykülerinde daha iyi ortaya çıkacak, 
mutlaka daha başarılı bir yazar olacaktı. 

Bacanağımdı. Ama çok seyrek görüşürdük. O benim şiirime 
yabancıydı. Ben onun yazdıklarını tam izleyemiyordum. Çok kısa 
sürede kitap üretmesi bunun nedeni olabilir. 

Görkemli bulduğum hayat deneyi, beni yazdıklarından çok 
ilgilendirmiştir. Gerçek roman kendisiydi. 

Çok çalışırdı. Çok okurdu (Her şeyi). Birbirimizi pek sevmez­
dik. Belki de karşılıklı ısınmazlık onun yapıtından uzaklaştırdı 
beni. Kendi yönümden, o ısınmazlıkta, başkalarının etkisinde kal­
mış da olabilirim. Kuşkusuz, ona daha nesnel bakacak birinin yar­
gıları benimkilerden daha doğrudur. 

Ne tuhaf, müsvettelerini parça parça okuyunca çok severdim. 
Onlar kitap haline gelince de beğenmezdim. Çalışma biçimiyle mi 
gözümü alıyordu? Parçadan bütüne mi geçemiyordu? Dili, bile iste­
ye bozduğuna sonradan daha fazla mı dikkat ediyordum? Milli­
yet"te tefrika edilen bir yapıtında da (Gerçek Dışı mıydı?) öyle oldu. 
Gazetede bazı günler kaçırdım, bazı günler okudum, tam bir oku-
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ma denemez yani. O durumdaki izlenimim çok iyiydi. "İşte serü­
ven! Seyda sonunda yırth!" diyordum. Bir süre sonra yapıt kitap­
laşmış olarak elime geçti. Bitiremedim. Bir gün Kemal Tahir'le söy­
leşirken "Yapıbmda büyük aile sorununu işliyorum ben" demişti. 
Kemal Tahir de karşı çıkmış, şöyle demişti: "Türkiye' de büyük aile 
sorunu olmuş mu ki yahu!" Bir süre o konuda tartışmışlardı. 

Bir otobiyografi malzemesini on, on beş yapıtta birden işle­
mek istedi. Aşırı ölçüde böldü onu. 

Demin, keşke hiç roman yazmasaydı dedim. Hayır hayır, keş­
ke tek bir roman yazsaydı. 

782. Gün 

Gericilik olaylarını düşündükçe Michelet'nin Fransız İhtilali 
Tarihi'ndeki şu sözü aklıma geliyor: "Ortaçağ bir kerede (bir anda) 
bitmemiştir; yüz kerede, belki bin kerede bitmiştir." 

Dinozorlar bir günde mi yok oldu? 

783. Gün 

Turgut Erdem, 2000' e Doğru' da kardeşi Başbakan Yardımcısı 
Kaya Erdem ve kendisiyle ilgili yayına üzülmüş, bana da kızmış. 
Bir de mektup yollamış. Mektup elime değmedi. Doğu Perinçek 
anlattı. Turgut Erdem dergide kendisini iyi tanıyan biri varken, 
o tür bir yazı nasıl yayımlanır diye düşünmüş olmalı. Bir yayın 
organında yazarların haber servislerinin çalışmalarından haberleri 
bile olmadığını bilmemesini doğal karşılıyorum. Ayrıca, haberleri 
olsa bile ne yapabilirler? Bir şey yapmalı mıdırlar? 

Turgut, Siyasal' dan arkadaşım. Benden bir yıl önce. 27 
Mayıs'tan hemen önceki ve hemen sonraki birkaç yıl çok bera· 
ber olduk. Yedek subaylığımız da o döneme rastlar. 555 K olayı· 
nı yaratan 7 kişiden biri oydu. Öbürleri? Altan Öymen (aslındil, 
farkında değildik, ama bizi yönelten oydu), Öztin Akgüç, İsma i l  
Hakkı Aydınoğlu, ben. Öbür iki kişi şu anda devlet memuru. 

Karar verdik: Kızılay' da hep beraber yürüyecek, yürürken dı•  
Osman Paşa marşını ıslıkla söyleyeceğiz. 

O gün. 5 Mayıs günü, saat 5'te, Kızılay'da, küçük bir olayııı 
nasıl büyüyebildiğini, taşıran damla olabildiğini gördüm. 
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Birkaç görüntü var ki hiç gözümden gitmez. 
Büyük Sinema'nın önündeyiz. Müzisyen'imizin işmarıy­

la marşı ıslıkla söyleyerek geniş kol yürümeye başlar başlamaz 
caddeyi dolduran kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Karşılıklı 
gidip gelen topluluklar, tek tek kişiler, bizim yürüyüş yönümüze 
(Kavaklıdere) katıldılar. Birden, uzun boylu bir gencin sıçraya­
rak (Ne sıçrama!) Büyük Sinema'nın kapısının üstüne asılmış Zeki 
Müren konseri bez afişini yırttığı görüldü. 

Arkadaşlarımızdan biri (yıllar sonra bakan oldu) olayın daha 
başında yok oldu. Geri kalan altı kişi yürüyoruz. O ara, kısa şiirle­
riyle de kendinden söz ettiren genç bir öykücü arkadaş bizim gru­
ba yaklaştı. Benden beş lira borç istiyor. Bende yoksa, arkadaşla­
rımdan isteyebilirmişim. Unutamam. 

Birden nasıl oldu, bir ses mi geldi, başlarımızı geriye çevirdik. 
Caddenin karşı kıyısında, Ankara Sineması'nın hizasında koyu 
renk giysileriyle, geçit resmi düzeninde ilerleyen bir grup insan: 
Menderes ve bakanları .. . Caddenin o kısmı onlar için açılmıştı. 

Kızılay binasının önünde Menderes'i tartakladılar. Çok yakın­
daydım. İnanılmaz bir şeydi: İki genç, başbakanın yakasına yapış­
mıştı. 

784. Gün 

Serpin mektubunda ne anlatmak istiyor? 
"Bir çay içimi yolculuk, ortak yaşanmış hayat yanılsamasını 

gerçeğe dönüştürüyor. Uzaklara yolculuk özlemi pekişiyor. Reali­
te yüz değiştirerek geriliyor. 

"En barışçı adaya ulaşmışken çeperlerde pusuya yatan o sin­
si tehdit ne peki? Yaşama korkusunun serpintileri mi? Son yılları 
püskürük sivriltilerle, adalarla, meteor çukurlarıyla bezeyen özel 
zaman kümesinin eşiğinde kristal yoğunluğundaydı bu korku." 

Ağustos 1987 

785. Gün 

Türk hafif şiiri sanatçıları arasında bazı toplumcular da var. 
Genç şair bunun ayrımına varmalı, diyorum. 
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786. Gün 

Aşırılık diyor William Blake, başka şey demiyor. "Cehennem 
Atasözleri" derinlere attı beni. Adam şiirde çılgınlığın yerine baş­
ka şey koyuyor ve aynı sonucu alıyor. Rimbaud'nun tersi. 

"Azgın kaplan ehlileştirilmiş attan daha bilgedir." 
Bir yerde de şöyle diyor: 
"Irmağa atın suyu seveni." 
Bir yerde de: 
"Mapusane duvarları yasa taşlarıyla örülmüştür. Genelevlerinkiler 

ise din tuğlalarıyla." 
Beş on gündür, daha doğrusu uzun bayram günlerinin başın­

dan beri, masamın bir yerinde hep açık duran iki kitap var: Seg­
hers yayınlarından İngiliz Şiiri (Georges-Albert Astre) ve Bordas 
yayınlarından 1945'ten Bu Yana Fransız Dilinde Çağdaş Şiir (Serge 
Brindeau).  

Eski bir şair, William Blake, Namık Kemal'in doğumundan 
13 yıl önce ölmüş. Ayrıca duyumculuğa karşı bir şair. Bende niçin 
büyük bir etki yarattı? (Başka şiirlerini de arayıp buldum.) Bel­
ki de genelden sıyrılıp yine geneli anlatma tavrıyla. Ya da isteğin 
yaratıcı erdemine inanması bende çağrışımlar uyandırdı. Her şey 
çıkageliyor ve anarşi yansısı oluyor onda. Yine de etik bir bütüne 
bağlanıyor. Evet, Rimbaud'nun tersi. Namık Kemal'le karşılaştırı­
lırken aralarında ne büyük bir düzey farkı olduğunu vurgulamak 
da istedim. Batı edebiyatı ile Türk edebiyatı arasındaki bu fark 
(derece değil, "mahiyet" farkı) 1940'lara kadar sürmüştür. 

"Sevinç döller. Acı dünyaya getirir." 
Türk şiirinin yeni bir aşırılığa gereksinimi var diye düşün­

düm. 
Joyce. Zor esperantosu şiirin ve hayatın. Türk şairi cesur 

olmalı. Fuzuli'yle kendini berkitirken, Nazım'la ve Yahya 
Kemal'le palazlanırken, Joyce'u da didiklemelidir. 

Burnunun kemiği bir kez olsun sızlamamışsa, Türkçede şair 
değilsin. 

İngilizce'de şair olmak için burun kemiğinin sızlaması gerek­
miyor (du). Flaubert'in Gönül ki Yetişmekte'sini çevirmeye çalışır 
ken tanık oldum bu gerçeğe. Flaubert'den korktuğum, Fransızcn­
ma güvenemediğim için, kitabın İngilizce çevirisini de masamın  
üzerine açmıştım (43 kitap çevirmişim; bunların en az 30'undıı 

320 



İngilizcesini de edinememişsem, çeviriye başlamadım). İngilizce 
çeviride bir yerde bir yanlış buldum. Aslında yanlış değil, yanlış 
değerlendirme, bir şeyi bilememe; İngilizce çevirmenin anlaya­
mayacağı bir duygu söz konusuydu. Adam uzun bir yolculuktan 
sonra evine dönüyor, ama kapısının önünde o söylediğim burun 
kemiğinin sızlaması olayı gerçekleşiyordu. Bir İngiliz bunu anla­
yamaz. Çünkü o dönemde dünyanın en uzak yerleri de onun 
evi. Sıla duygusu, hiç değilse bu anlamda, yok onun için. Ya da o 
kadar yok. Çevirmen, bu yüzden, başka bir anlatım tutturmuş, o 
noktayı atlamıştı. 

1945'ten bu yana Fransız şiirini ele alan kitap on yılı aşkın bir 
süredir kitaplığımda durur. Büyük ustalardan sonraki şiir duru­
munu izleyip günümüze getiren, örnekleri önümüze süren böyle 
bir kaynağa büyük gereksinim içindeydim. Edindiğim gün bayağı 
heyecanlanmıştım. Zaman zaman açıp bakarım. Orasından bura­
sından bir şeyler okurum. Fransızcadaki yeniler fazla çağrışım 
uyandırmadılar bende. Bütünüyle alınırsa, Fransız şiiri eşsizdir. 
1950'1erden sonra bir erozyon mu olmuş? Fransa'da şiirin görün­
mez olmaya başlaması, şiirin yerinin yitmesiyle ilintili belki de. 
Fransa kendini şiirle dışavurmuyor artık. Ya da ben Fransız şiirine 
iyice alıştım. Ama bu alanda alışma, sevme ve tutku yaratmaz mı? 

Fransızca metni çevirirken İngilizcesiyle denetlemeye çalış­
tığımı söyledim. Öyle. Ama bu, İngilizce bildiğimi göstermez. Bu 
dilde bir metni ancak üstünkörü anlayabilirim. Bir yıl kadar ders 
almıştım. Birkaç yıl da çalıştım İngilizce'ye. Denetlemek için her 
şey yararlıdır diyorum. Giderek benim için bir oyun, bir satranç 
da olmaya başladı. Çok yararını gördüm. Ayrıca İngiliz çevirmen­
ler çok pratik insanlar. Diyelim, bir metinde bir binadan söz edili­
yor. İngiliz çevirmen hemen onun bir hastane olduğunu da ekler. 
Bu da size oracıkta ayrı bir ışık tutar. 

787. Gün 

Binanın hastane olduğunu söyler, ama kimi zaman binayı 
anlatan bölümün bütünüyle metinden atıldığına da tanık olur­
sunuz. Camus'nün Başkaldıran İnsan'ının İngilizce çevirisinde bir 
önsöz vardır; burda kitabın nasıl önemli bir yapıt olduğu, hatta 
çağımız başyapıtlarından biri olduğu düşüncesi vurgulanır. Bir de 
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ilk sayfaları açın, bakarsınız birinci bölümünün ilk sayfaları uçup 
gitmiş! Çevirmen ya da yayımcı, o 22-23 sayfalık bölümü İngiliz 
okuru için gerekli görmemiş. 

Gonçarov'un Oblomov'undaki düş bölümü de Fransız çevir­
mence Fransızlar için sıkıcı olur diye tümüyle kitaptan çıkarıl­
mıştır. 

Tomris Uyar'la, 1966'da Yeni Dergi'ye Lorca'dan birkaç şiir 
çevirecektik. Aynı şiirlerin iki ayrı Fransızca, iki ayrı İngilizce (bel­
ki üç) çevirisini bulduk. İspanyolca temel metin de elimizin altın­
da. Bakhk İngilizce çevirilerle Fransızca'lar birbirini tutmuyor. 
Sonuçta, el yordamıyla temel metinden bir şeyler çıkarmak zorun­
da kaldık. 

Şöyle bir izlenim oluşmuş bende: Kendilerine, kültürlerine 
güvenen uluslarda çeviride bağlılık katsayısı daha düşük. 

Bir İspanyol'un İspanyolcanın adaşı sayılan Fransızcayı tam 
heceleyebilmesi çok zordur. Hele bir Amerikalı için, bu iş ola­
naksız. 

788. Gün 

"Aptal, aptallığında iyice dirense bilge olurdu." 
W. Blake 

789. Gün 

TV haber bülteninde çok ilginç bir görüntü beni jest konusuna 
döndürüyor yeniden. 

Genç Gandi bir törende yürürken muhafız erlerden biri tüfe­
ğini kaldırdığı gibi ensesine yapıştırdı. Gandi sendeledi, az kal­
sın yere kapaklanıyordu. Hemen kendini toparladı, beklenmedik 
biçimde dimdik doğruldu, bir çeşit dans ya da tören adımıyla hiç­
bir şey olmamış gibi yürüdü. 

Kimse yapamaz. Dünya jesti. Adam nasıl yetiştirilmiş, ne gibi 
bedensel ve ruhsal yogalardan geçmiş ki tehlike karşısında bu 
kadar incelikle davranabiliyor! Bir de "555 K" olayı sırasında Kızı­
lay' da tartaklanan Adnan Menderes'in yüzünü anımsadım. Sonra 
yine onun Yassıada duruşmalarında yalvar yakar halini... 
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Sonra döndüm, dipçiği vuran eri düşündüm. Öldüremez 
miydi Gandi'yi, silahında kurşun mu yoktu? Sadece cezalandır­
mak, küçük düşürmek istedi onu. Bir bildiri yaydı dünyaya. İki­
si de büyük jest. Erinki mi daha büyük? Bence Gandi'ninki. Türk 
Hukuk Kurumu'nca yayımlanan anayasalar kitabını okumuştum. 
Bir sürü ülkenin anayasa metinleri. Hindistan anayasası ne kadar 
kalındı! Her ayrıntıya yer verilmiş. 

790. Gün 

Saat beş nalburları pencerelerden 
Madeni paralar gösteriyorlar 

791 . Gün 

Memduh Aytür'ün Mesajı'na birkaç sayfa daha ekledim. Aytür 
gerçek bir devlet adamı. Cumhuriyet'in ikinci bürokrat kuşağının 
olumlu temsilcilerinin prototipi. İşin içine girdikçe onun işlevini 
ve yerini daha iyi kavrıyorum. 

Aytür'ün bir dramı var, bir de mesajı. Dramı mesajından 
doğuyor, mesajı da dramından. 

Dramı mesajından doğuyor; çünkü bir bürokrat olarak 1961 
Anayasası'nın düşünsel ve toplumsal girdilerini iyi değerlendir­
miş, içeriğindeki nesnel ve maddi yanları görebilmişti. 

Cumhuriyetle gelen değerlerin diri olanlarının savunucusuy­
du. İnsana güveniyordu. Türkiye'nin ancak müdahaleci yöntem­
lerle gelişebileceği kanısındaydı. Ödünsüz tavrıyla Türkiye bürok­
rasisinin simgesi oldu. Ne var ki hep kendi düşüncesine karşıt ikti­
darlarla birlikte çalışma durumun da kaldı. Yine de kendisine hep 
saygı duyuldu; �aman zaman da ürküldü ondan. Sonunda kendi 
alanında efsane değeri kazandı. 

Hiçbir zaman ara rejim profesyoneli olmadı. 
Düşüncelerini yazdı. Bir kalkınma hukukunun düzenlenmesi­

ni öneriyordu. 1961 Anayasası'yla hemen aynı günlerde öldü. 
Koçi Bey, risalesini padişaha sunmuştu. Memduh Aytür, hal­

kına. 
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792. Gün 

Yeteneğine inandığım genç şair arkadaş yedeksubaylığmı 
yaptığı uzak Anadolu köşesinden yazıyor. Şiirlerini öteden beri 
yayımlayan bir dergi ona artık yer vermek istemiyormuş. Bir dergi 
de şimdiye kadar hiç yer vermemiş. 

Verlaine'i örnek gösterdim ona. Anatole France yönetiminde­
ki Parnasse Comtemporain yazı kurulu da Varlaine'in ilerde kendi­
ne "şairler prensi" sanını sağlayacak şiirlerini "kötü şiir", "kötü bir 
şairin" ürünleri olduğu gerekçesiyle geri çevirmişti. 

Duhamel'e göre Apollinaire'in şiir "on para etmez"di. 
Ataç, Eluard'ı hiç anlayamadı. 

793. Gün 

Dağlarca'nın şiir serüveninde üç ayrı Türkçe art arda birbirine 
bağlanır. Sonunda Öz Türkçenin fedaisi de oldu. 

Oktay Rifat ve Melih Cevdet'te öyle değil. Onlar dil sorunu­
nu sarsılmadan atlattılar. Şiirlerinde başlangıçta da katıksız Türk­
çeciydiler; daha sonra da Öz Türkçeyi dengeli olarak ve konuşma 
dilinden kopmadan değerlendirdiler. Özellikle Melih Cevdet'in 
düzyazılarındaki Öz Türkçe sözcüklerin bir bölüğü şiirine akmadı. 
Ya da hemen akmadı. 

794. Gün 

Ece Ayhan'la Şehir dergisinde "Kıyı Bucak" başlıklı bir söyleşi 
sütunumuz olacak. Mahalleler, çarşılar, duraklar, küçük gözlem­
ler, çocukluk anıları, her şey girsin istiyoruz bu söyleşilere. Aslın­
da söyleşi değil ya, "yazışı" diyebileceğim bir şey. Tema belli. Ece 
ile, birbirimizi görmeden ayrı ayrı küçük kağıtlara izlenimlerimizi 
yazıyoruz. Sonra bir gün buluşup bunları art arda uzun bir kağı­
da yapıştırıp söyleşi haline getiriyoruz. Elbet araya bazı sözcükler, 
cümleler de ekliyoruz. Yanımızda makas ve uhu. 

Kısacası, bir kolaj çalışması. 
Daha önce Can Yücel'le Yeni Düşün (o zamanki adıyla Düşün) 

dergisine buna benzer sürekli bir söyleşi dizisi hazırlayacaktık. 
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O derginin her sayısında genç şairler üzerine iki üç laf edecektik. 
Yönetmenle de anlaşmıştık. Nedir ki gerçekleştiremedik bunu. 
Can mı kaçtı, rastlaşamadık mı? Şimdi aynı tür bir söyleşi sütunu­
nu Gergedan'a önerelim diyoruz. Ece ile. 

795. Gün 

Erdinç İskür, Sağmalcılar' da siyasi tutuklu. Şair. Daha önce 
bir arkadaşta gördüğüm şiirlerinde beğendiğim yerler olmuştu; iki 
dizesini de bu sayfalara almıştım. O sıra bir mektup yazmış, başka 
şiirlerini de göndermişti. Geçende bayram nedeniyle yazdığı bir 
mektubunu daha aldım. Çok güzel de bir karikatür (ya da desen) 
eklemiş. 

İlk mektubunda şöyle bir bölüm vardı: 
"Bir mektuptan öğrendiğime göre Selma Altun size şiirleri­

mi göstermiş. Olumlu yaklaşmışsınız. Dostlarım size direkt olarak 
yazmaktan çekinmemem, geneldeki 'edebiyat dünyasındaki köşe 
başlarına' olan - belki de tepkisel diyebilirsiniz, sanmıyorum­
tutumumun size karşı doğru olmayacağını ısrarla söylediler." 

Erdinç İskür, mahpusa düşmeden önce ünlü bir şairimizle 
tanışmış. Ama onunla uzlaşamayacağını hemen anlamış. Çünkü o 
şair, sanatta usta-çırak ilişkisine inanıyormuş. 

"Her şair kendi şiirini doğayla, toplumla ve kendisiyle olan 
eytişimsel çelişkileri sentezleyerek üretebilir. Günümüzdeki şair­
lerin Amerika'ları yeniden keşfetmeye zamanı olmamalı. İşte bu 
noktada şiir-ekonomi-felsefe-tarih ve şiirin kuyumculuk yanının 
deneyimlerinin bilinci devreye girmeli, şair, bu bilinci önceki şair­
lerden devralmalıdır." Böyle diyor İskür. 

Geçende İlhan Selçuk'un mahpusane-şiir olayına değinen bir 
yazısını okumuştum. Gerçekten, bugün, genç şairlerin azımsana­
maz bir bölüği.j.nü mahpusaneler yarattı. Genç karikatürcülerin 
büyük bir bölüğünü de. 

İskür'ün mektubunda bir noktaya tutuldum. Ben edebiyatı­
mızda köşebaşlarını tutmuş kişilerden biri değilim. Bunca yazdı­
ğım halde, bugün kitaplarımı tümüyle bastırabileceğim, "yayıne­
vim" diyebileceğim bir yer yok. Masmavi bir amatörüm. Özelliğim 
bağımsızlığımdadır. Baştan beri öyleyim. Etkili miyim, ne kadar 
etkiliyim, bilmiyorum. Öyleysem, bundandır. Sadece bundan. 
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796. Gün 

"Sarnıç su tutar. 
Kaynak su atar." 

W. Blake 

797. Gün 

"Pamuğa ekilmiş mercimek yeşilliği kalabalık; iş günleri." 
Eylül 1987 

798. Gün 

Bedri Baykam'ın Cumhuriyet'te yayımlanan resim sanatıy­
la ilgili dizi yazısını severek okudum. Baykam işi iyi toparlamış. 
Kalemi de var. Gizli bir biçimde sanki kendi resmi de var o yazı­
nın son bölümlerinde. Biraz yukarıdan mı konuşmuş? Özellikle 
"öncü" sanat dediği yerlerde? Olsun. Yaptığı iş üzerinde düşünen 
bir sanatçı Bedri Baykam. Yazılarını izleyeceğim. Resimlerine de 
cangözüyle bakmak işim olsun. 

On yıl kadar önce, Ankara'da, Zafer Pasajı'nın hemen yanın­
daki kahvede, Enis Batur'a bir öğüdüm olmuştu. Enis o sıra hep 
yabancı sanatçıları, başka ülkelerdeki akımları, sanat ve düşünce 
sorunlarını ele alan yazılar yazıyordu. Gerçekten incelikli, yetkin 
yazılardı bunlar; alt konumları yakalayan, yeni sorunlar getiren, 
hatta köklerine oranla da yaratıcı sayabileceğimiz çalışmalar . . .  
Kardeşim, dedim Enis'e, önce bizim sanatımız, bizim sorunlarımız 
üzerine düşündüklerini yaz. Ülkemizdeki devinim çizgisini şöyle 
bir elden geçir. O zaman bu yazılarda da daha inandırıcı olacaksın. 

Benim dememle değil elbet, yıllar sonra, Enis Batur' da bizim 
eski ve yeni edebiyatımız, öbür sanat dallarımız üzerinde de 
tümüyle birinci elden bir değerlendirme çabasına, tutkulu bir 
dolaşıma tanık olduk. Katılırsınız katılmazsınız, ama onda düşü­
nen, arayan, yetinmeyen bir adam karşısındasınız. İster istemez, 
dünya sanatındaki dolaşımına da açık olacaksınız. 

· 

Mao hep Çin üzerine düşündü. Oradan evrensele yükseldi. 
Bedri Baykam da, belli ki kafası işleyen bir arkadaş. Ülkemizde­
ki resim sanatı, plastik sanatlar üzerine söz hakkı bulunduğunu 
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yalnız o dizi yazı yazısıyla da kanıtlamış oldu. Bu hakkı kullansa 
diyorum. Bu alanda tam bir değer karmaşası var. Çok şey parayla 
(para alarak) yazdıran, reklam almadan sergilere eleştirmen yolla­
mayan yayın organlarının, düşünür kesilmiş röportaj yazarları ve 
muhabirlerin elinde. Hep düşünmüşümdür. Ressamlar nasıl katla­
nıyorlar buna diye. Zafer Pasajı'nın hemen yanındaki kahve, beni 
eski günlere götürüyor. Yanarca dergisi o kahvede doğmuş, daha 
çıkmadan yine o kahvede ölmüştü. Dergiyi Tahsin Saraç'la çıka­
racaktık. Daha sonra Dağlarca ve Cengiz Bektaş da devreye girdi. 
O anda işin biteceğini kestirebilmeliymişim. Düşünüyorum şimdi, 
iyi ki çıkmamış Yanarca. 

799. Gün 

Edip, Ece, ben, hiç Atatürk şiiri yazmamışız. Ahmed Arif, 
Can Yücel de öyle. Orhan Veli de. Oktay Rifat, Metin Eloğlu, İlhan 
Berk? Onlar da mı? 

Geçen yıl Ece Ayhan'la, tam bir liste çıkarmış, bir yorum yap­
maya çalışmıştık. Dıranas da yazmamış, sanırım. 

800. Gün 

Gergedan dergisinin "Niçin yazıyorsunuz?" konulu soruştur­
masına, aşağıdaki karşılığı gönderdim: Niçin mi yazıyorum? Şii­
rimi mi soruyorsunuz? Çok kazık soru: karşılık vermek çok güç 
benim için. Bugünümü alırsak, o kadar değil belki. Bugün, alış­
mışım, öteden beri yazdığım için de yazıyorum. Ama başta, orta­
da? Niçin yazdığımı kolay anlatamam. Kendim de pek anlamış 
değilim çünkü. 

Bir düşünce adamı için düşüncelerini yazarak ortaya koy� 
mak söz konusudur. Yazı, onun için, düşüncenin doğrudan kalıbı, 
üstüne tam oturmuş giysidir. Ama, özgül tanımıyla, yazmak başka 
bir olay. 

Pasternak' a sormuşlardı: "Bizi doğruya götür!" Şöyle karşılık 
vermişti: "Benim işim rüzgarın ağaç yapraklarında yarattığı hışır­
tıdan öte bir şey değil." Tam anımsamıyorum ama, öyle bir söz 
söylemişti Pasternak. Yazmak da öyle bir şey olmasın? 
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Yazmak bana her zaman çok zor gelmiştir. Daha ilkokulda, 
ortaokulda adım "üstad"dı. Şanslarını oldu. Ama, bugün, daha 
önce de belirttiğim gibi, elli yaşı çoktan dönmüş biri olarak, neye 
yetenekli olduğumu hala çözebilmiş değilim. 

Yazacaksın diye dürtüldüm de sanki. Öyle dediler. Sanki 
dediler. Öyle de dediler, sanki de dediler. 

Bunun dışında sanırım, kendim nasılsam, yazma deneyim de, 
öyle olmuş. Kimi zaman, özellikle düzyazıda, düşüncemi ortaya 
koyma, çevremdekileri değerlendirme, sözü alma tavrı öne geç­
miş. Okuduklarımdan o türlü de yararlanmadan edemeyen bir 
adam var onlarda. Kimi zaman, düşüncesini yazdıklarıyla birlikte 
çaprazlı pırtı halinde eynine giymiş bir adam. 

Sanırım, ikincisiyim ben. Yazma edimimde bir av, bir başarı 
isteği, bir görünme tutkusu yok gibi geliyor bana. Varsa da, far­
kında değilim. Yazmayı bırakabilir miyim? Rahatça, evet. 

Ama şu da var: 1954'te Maliye Bakanlığı'nda memur olarak 
göreve başladığım gün, ilk çeteleyi çektim (hani çetele çekilir ya, 
askerde) duvara: Yirmi beş yıl sonra emekli olacak, ondan sonra 
okuma ve yazmadan başka bir işi olmayan bir adam niteliği kaza­
nacaktım. Emeklilik aylığının kişiyi rahatça yaşatabileceği varsayı­
mından çıkış yapıyordum. Neyse, onu boşverelim. 

1954'te çeteleyi çekiyorum, 25 yıllık. 
Ne uzun bir ara değil mi? 

801 . Gün 

"Saçlarınla ördüğün yörük kilimlerini 
bağırır gibisin. "  

Erdinç İskür 

802 . Gün 

Mevlana'yı yermek isteyenler, onun yapıtındaki meselleri, 
açık saçık ve bayağıca öyküleri, ortaya dökmeye bayılırlar. Bun­
lar Mevlana'nın olması gereken düşüncesine ve İslam değerleri­
ne aykırıdır demeye getirirler. Sanki kendileri o değer yargılarını 
savunuyorlarmış gibi. Mevlana'nın o tür olayları örnek almasında 
bir özgünlük buluyorum ben. Bir geleneği uç noktaya götürür-
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ken, orada bir yenilik de yaratıyor. Hem Platon' dan büyük zor­
lamalarla madde, demokrasi, bilim devşirmeye çalışacaksın, hem 
de zavallı Mevlana'ya maddi olayı çok göreceksin . . .  Diyorum ki, 
biraz başka türlü de bakalım eski yazarlarımıza . . .  

Sözgelimi, bir Abdülhak Hamid'i yeniden ele alıp bir değer­
lendirmeye gitmek olanaksız mı? Şairiazam olarak herkesçe kabul 
edilmesi öyle sıradan bir olay mı? Bir şeyin karşılığıydı Abdülhak 
Hamid? Neyin? Orhan Veli'nin şiiri ahım şahım bir şiir mi bugün? 
Ama bir şey yaptı. Bir şeyin karşılığı oldu. Yazarlarımız, şairleri­
miz, belki sıra yaşayanlara da gelir diye, ölülerden söz etmiyorlar. 
Şükran Kurdakul'un yeni çıkan Çağdaş Türk Edebiyatı'nı (Cumhu­
riyet Dönemi) henüz göremedim. Merak ediyorum. 1950'ye kadar 
getirmiş Cumhuriyet dönemi Türk Edebiyatı'nı. 64 yıllık bir edebi­
yat döneminin 37 yılının ele alınmamasını peşin olarak bir eksik­
lik sayıyorum. Üstelik Şükran Kurdakul'un birinci elden yaklaşım 
göstereceği dönem de o dönem. Zor şey elbet kişinin kendi yaşa­
dığı dönemi tam nesnel olarak ele alabilmesi. Ama Nadir Nadi'yi, 
Nusret Hızır'ı ve başka bazı yazarları düşünür olarak 1950 sınırla­
masından aşırtmış da. Nadir Nadi düşünür olarak, etken bir kafa 
adamı olarak, 1950'den, hatta 1954'ten, hatta hatta 1957'den son­
ra belirir ve işlev kazanır. Şükran'ın bunu düşünmesini isterdim. 
Hele kitabı Seyyit'ten (Nezir) bir koparalım ... 

803. Gün 

. Kim söyledi. Attila İlhan artık şiir yazmayacağını ilan etmiş. 
inanamam, inanmak istemem en önce. Olümüne alışırım da, buna 
alışamam. Sevdiğim şairdir. Nasıl caydırıcı bir haber bu benim 
için! Yalnız şiirden değil, birçok şeyden. Kavga gürültü, boşverin, 
sevdiğim adamdır. 

Çetin bir kadın var onun şiirinde. Ve astrakan bir şiir. 

804. Gün 

Gece bitkilerinden korkuyorum 
Hayır, geceleri bitkilerden! 
Gizlenirken vurulmuş ulaklara ağıttır 
Bana açtığın her telefon 
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805. Gün 

Hani bisikletten ınıp gidonundan tutarak, yuruye yuruye 
ilerletirler onu. Bir el öbür yandadır; beden ona göre bir konum 
kazanmıştır; bisikletten soyutlanamaz. 

Jarry'nın İsa'sı da haçını öyle hltmuş götürüyor. 
İşte şiir! 

806. Gün 

"İçtenliksizmiş gibi gorunmeme, ayrıntıları söylemeden 
geçişime neden olan şey, saklamak gereksinimi değil, saklanmak 
eğilimi. Sana ve kendime duyduğum garip saygı. Şu hepimizin 
belası olan 'ben' tuzağı. Benimi yücelttiğimi, sımsıkı tuttuğumu 
itiraf ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa da, ahmaklık yok." 

807. Gün 

Annebağ Sayrılarevi. Mutluluğun dayanıksızlığını şıırıme 
koymalıyım. Ancak çok küçük, memnunluk düzeyini aşmayan 
mutluluklar biraz dayanıklı. 

808. Gün 

Cesaret büyük erdem. Ama cesaretsizliğe kusur olarak bak­
mamalı diyorum. 

809. Gün 

Edip Cansever, dünyaca ünlü değerli taşların öykülerini, 
tarihlerini de yazmak istiyordu. Ölümünden bir buçuk yıl kadar 
önce, bu konuda benden kaynak da istemişti. Şurada burada adına 
rastladığım yabancı kitap varsa, getirtecekti. Walt Disney'in Adam 
Yayınları arasında çıkan Bilgi Dünyasına Yolculuk adlı çocuk ansik­
lopedisinde böyle bir bölüm olduğunu söylemiştim. (0 ansiklo-
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pedinin hazırlık aşamasında çok kısa bir süre yönetici ve redaktör 
olarak çalıştım.) Birlikte kaynak aramaya karar verdik. Ben bir şey 
yapamadım. O ara bir değinmemden ötürü, hafifçe küsmüştü de. 
Kendisi ne yaptı, bilmiyorum. 

Eskiden antikacı dükkanı olduğunun bilinmesini bile iste­
mezdi. Aslında antikacılık değil de, dükkan (zenginlik göstergesi) 
sahibi olmak tedirgin ediyordu Edip'i. Dükkan olayı, belli biçimde 
ortadan kalktıktan sonra, o tedirginlik de bitti. Bu kez eski nesnele­
re de daha başka bakmaya başladı. O alandaki birikimini de değer­
lendirmek istiyordu sanki. Bir kitap hazırlayacaktı, her şiir ayrı bir 
değerli taşın öyküsü. O taş nereden nereye gitmiş, kim kimi öldür­
müş. . .  Bunu da insanlığın öyküsü içinde gerçekleştirecekti. Sonra 
bu birleştirme tasarısından vazgeçti. Elmasları, akikleri, pırlantala­
rı kendi öyküleri içinde serbest bırakmak daha doğru olacaktı. 

"Bi tane de bize kalsın" diye takılırdım. 
Hemen savunmaya geçerdi. "Maaşın kaç?" 
"Şu kadar abi." 
"Oooo! Senin durumun benden iyi reis." 

810. Gün 

Dokuzar günlük aralıklar zinciri. 
Hesaplanmış gibi. 
Bir adı olmalı bunun. Mutlaka var. Ben bilmiyorum. 

811 .  Gün 

Kadıköy'ün merkezi, gerçekten yavaş yavaş yerine oturan 
yeni bir biçime kavuştu. Bir güzelliğe de diyebilirim. Bu arada 
yeni yerler açıldı. Kadıköy Pazarı'nda sanatevleri, kafeler bile var. 
Geçen gün bakt1m bir üst kat penceresinden İlker Akçay el sallı­
yor, beni çağırıyor. Sular İdaresi'nin oradaki büyük ağaçlar, bütün 
görkemleriyle ortaya çıktı. Yalnız iskele parkındaki cam bölmeli 
küçük mekanların gizini çözebilmiş değilim. Birer masalık, on beş 
yirmi kafe mi? 

Kadıköy, Anadolu yakasının Karaköy'ü olmaktan kurtuluyor 
mu? 
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812. Gün 

GÜZ BİTİGİ 

Serpin ile Nuri 
için 
1 düzyazı 
20 şiir 
1 şarkı 
16 beyit 
32 dize 
6 işleyim 

813. Gün 

Bu yaz yine bir yere gidemedim. Birsen Kumburgaz' da. İki 
kez oraya uzanayım dedim. Ertesi gün hemen soluğu Kadıköy' de 
aldım. İstanbul'un en çirkin yerini sorsalar, orası derim. Denize de 
giremedim. 

Gazeteciler lokali. Ece Ayhan; Suna Selen ve arkadaşı Astrid 
Piyetuşka ile bir dergi için konuşma yapıyor. 

Behzat Ay, yine bir duble su söyledi. 
Ekim 1987 

818. Gün 

Üçüncü günün akşamı o küçük koydan ayrılmak zorunday­
dım. Ankara yolunda orada bıraktıklarımı ve bende kalanları 
toparlamaya çalışıyorum. Aralarında hemen hemen hiçbir ayrım 
yoktu. O erguvan bitkiyi, uzakta kendini göğe hoyratça çizen o 
taçlı dağ doruğunu, suyun içinde dev iki kurbağaya benzeyen iki 
kaya parçasını, asfaltta hemen önümüz sıra yürüyen ve içimize 
ürkü salan o kaçak boğayı, günbatımını, kaldığım odada üst üste 
konmuş yastıkları olduğu gibi içime indirmişim. 

Kitap da götürmüştüm okumak için. Çantamda plaj donanı­
mıyla takım elbise, kravat vb. üst üste. Makilerin oradan hemen 
Ankara'ya geçeceğim, belki Maliye Bakanlığı'na da uğrayacağım 
ya . . .  
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İkinci gün bir yanılsama olayı yaşadım. 
Bir köy var, oraya giderken, kıyıda eski, küçük bir tapınağın 

kapısından içeri girdik Tapınak diyorsam, iki buçuk duvarı kal­
mış, tavansız bir mekan. İkinci gün, ayrı bir yoldan deniz aşağı ini­
yoruz. Kıyıyı izleyen, koy boyunca kıvrılıp giden bir asfalta giri­
yoruz. Birden o taçlı doruk yeniden çıktı karşıma. Ama bu kez, 
sağdayken sola geçmiş. Sanki onun arka eteğindeyiz. Üstelik dün­
kü tapınak kalıntısının bir eşi de burada. Eşi değil, tıpatıp aynı­
sı. Önünde yan yana konmuş düzgün iki büyük taş, duvarındaki 
haç biçimindeki oyuk da öyle. Arkadaşıma izlenimimi anlatmaya 
çalışıyorum. Anlatamıyorum. "Demek, burada, bir sürü aynı tür 
tapınak yapılmış; nedense bugün hepsi de iki buçuk duvarlı; hep­
sinin önüne de aynı büyüklükte düzgün iki taş yerleştirilmiş. Bir 
turizm sahtekarlığıdır bu!" 

Gülümsüyor. 
Çok sonra anlıyorum ayrı yerden dünkü yola çıktığımızı... 

Tapınağın yine o tapınak olduğunu. 
Yanılsamanın kendi mantığı içinde, kişi yine de tutunacak bir 

dal bulabiliyor. Ama olayın yanılsama olduğu kavrandığı an çok 
zor bir an. 

Raif gülümsüyor. Ciddiye almıyor bendeki o anı. 
Kazıbilimci olarak, yerbilimci de o. Coğrafyaya aldanmaz. 

819. Gün 

Güner Somtürk'ün Aşağı Ayrancı'daki evi. Ankara'ya geldi­
ğinde burada kalır. Anahtarını vermişti bana. On yıl önce mi, bir 
kez daha kalmıştım bu evde. Son üç ayda ilk kez sıcak suyun altı­
na girdim. 

Buyrukçu'ya telefon ettim. Saat 12'de Körfez Lokantası'nda 
buluştuk. Muzaffer İlhan Erdost ve Şerafettin Elçi de geldiler. 
Elçi'yi çok sert' görünümlü biri olarak düşünürdüm. Hiç öyle 
değil. Birlikte oturduk 

Akşam yine orada beraberiz: Erdost, Buyrukçu, İnsan Hakla­
rı Derneği yöneticileri Nevzat Helvacı ve Akın Birdal, Ekmekçi . . .  
Ekmekçi önce tanımadı beni. Masada yan yana oturuyoruz ve o 
sorup duruyor: "Cemal Süreya da burada olacaktı yahu!" 
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821 .  Gün 

Memduh Aytür'ün eşi Samime Hanım'la goruşme (Anka­
ra'ya gelişimin nedeni). Ali Püsküllüoğlu'nun sağladığı ses alma 
aygıtından yararlandım. Samime Hanım'la bir ay sonra yeniden 
görüşeceğiz. Ali Püsküllüoğlu o ara beni Dil Derneği'ne üye yap­
ma işlemlerini de tamamladı. 

Somtürk'ün kitaplığından, iki yıl önce benden almış olduğu 
Geleceğin Çehresi adlı bilim-kurgu yapıtını çantama indirdim. İçki 
setinden de, beni almak için gelen Buyrukçu ile Mualla'ya birer 
kadeh viski sundum. Haberi olsun. 

Takım elbiseyi giymedim. Bakanlığa uğramadım. Oradaki 
işimi, Kızılay' da bakanlık müşavirlerine ayrılmış binaya giderek 
telefonla halletmeye çalıştım. Dostum Ertuğrul Baydar' a Emekli 
Sandığı' na gönderilmek üzere bir dilekçe bıraktım. Daha doğrusu, 
o başımda dikilerek yazdırdı bana. İki buçuk yıldır emekli aylığı­
mı eksik almaktayım. Düzeltilsin dilekçesi. 

Eskiden İstanbul'daysam, her ay bilemedin iki ayda bir mut­
laka bir Ankara yapardım. Son yıllarda bu ilişki gevşemiş. Son üç 
yılda üç kez gelmişim başkente. 

Seyrek gelen adam diyor ki çok şey değişmiş. 
Uysalmış gibi görünen arılarıyla sonsuz bir petek görünü­

münde bir An(a)kara. 
THY binası biraevi olmuş. Hadi Olca ile orada öğle yemeği 

yedik. 
Şekerbank Genel Müdür Yardımcılığı'na atanan genç dostum 

Mustafa Üzeler'i ziyaret ettim. 
Remzi İnanç. 
Neden acaba? Güner'in üç yatak odalı koca evinde hep salon­

daki kanepede uyudum. Bu gece de yolcuyum. 

822. Gün 

Cahit Kayra'nın Tarih-i Enderun'u talihsiz bir kitap olmuş. 
Metis yayınları arasında çıkan Defter adlı kitap-dergi geldi. 
Defter'le birlikte, yayın kurulu üyesi İskender Savaşır'ın bir 

notu: "Defter"i hazırlarken sürekli olarak üzerimizde bakışını his­
settiğimiz, ne düşüneceğini kestirmeye çalıştığımız insanlardan 
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biri sizdiniz. Umarım, birinci sayıyı size daha sonraki sayıları des­
teklemek istetecek kadar sevdirebiliriz. Tabii, bu arada benim bir 
de kişisel merakım var. Bilmem hatırlar mısınız, benim ilk şiiri­
mi siz yayımlamıştınız. Neredeyse on yıl sonra umarım sizi hayal 
kırıklığına uğratmamışımdır ." 

Türkiye Yazıları'nda yayımlamıştım Savaşır'ın şiirini, nasıl 
anımsamam. Füsun Akatlı getirmişti o şiiri. Savaşır'ın yurtdışına 
gitmesi söz konusuydu. Benim dergiden ayrılışım da o günlere 
rastlar. 

823. Gün 

Güz Bitiği ve Sıcak Nal için Enis Batur'la konuştuk. İkisi de 
Gergedan yayınları arasında çıkacak. Yayın tarihleri bir yıl, aynı 
zamanda bir gün arayla: 31 Aralık 1987 ve 1 Ocak 1988. Böylece 
bugüne dek ortalama 7 yılda bir şiir kitabı yayımlamış bulunan 
Cemal Süreya ilk kez her yıl, hatta her gün bir kitap çıkarmış ola­
cak. Bir kereliğine olsa da. 

Gergedan yayınları için çeviri yapmayı da üstlendim: Marqu­
is de Sade, George Battaille, Dostoyevski. . .  Nicedir çeviri yapmı­
yordum. Bu alanda ücretler iyice donmuştu. Büyük bölümü ya da 
bir bölümü çevrilmiş kitapların (sözgelimi Sade'ın fustine'i, Flau­
bert'in Madame Bovary'si) kısa sürede tamamlanması bile bu yön­
den çekici gelmiyordu. Bunları yıllar önce, bir umutla, bir yere 
kadar getirmiş, sonra da, daha çok ekonomik nedenlerle tamam­
lamayı anlamsız bulmuştum. Altı yedi ayda gerçekleştirdiğim 
bir çeviri, bir aylık harcamalarımı karşılayabiliyordu, o kadar. 
fustine'i Altın Kitaplar için 15 yıl önce ele almışım. Bovary'yi 12 
yıl önce, yine o yayınevi için. Bugünün dörtnala enflasyonu için­
de değil, o günlerin koşullarında da elimi çekmişim Sade' dan ve 
Flaubert' den. F9rma başına ücretle çeviri yapmak, hem de Flau­
bert' den, hem de enflasyon parasıyla. Ne korkunç imge! 

f ustine diyorum da, o arada bir f ustine daha yayımlandı. Ama 
bu gerçek fustine'in değil, ayıklanmış, iyice Sade'sızlaştırılmış bir 
Justine'in çevirisi. Okul kitabı olarak bile önerilebilir. 

Benim de daha önce başımdan böyle bir Sade'sızlaştırılmış 
Sade, markisizleştirilmiş marki olayı geçti. Sade'ın Aşkın Suçla­
rı'nda on bir uzun öykü vardır. Bunlardan bir ikisinin "muzır" 
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yasasından önce de Türkçede yayımlanması kolay değildi. Hele 
"Eugenie de Franval" adlı öykü! Fahir Onger Yayınları için bu 
yapıttan öyküler seçerek on formalık bir kitap yapacaktık. Onger'e 
on bir öykünün konularını anlattım. O da üçünü seçti. Anımsı­
yorum, içerikten çok oylum bütününe bakıyordu. Büyük yan­
lış benimdi. Öykü konudan ibaret değildir ki. Coşku içindeydim. 
Markiyi marki kılan özelliklerin o üç öyküde en az ölçüde bulun­
duğunun ayrımına iş bittikten sonra vardım. Hatta çok daha sonra. 

Şimdi Aşkın Suçları'nın yeni baskısına üç öykü daha eklerken 
şu gerçeğe iyice dikkat etmeliyim: Yapılında kendini kendi eden 
bölümler, kıyı sahneleri budandığı anda soluyor, bitiyor, kupku­
ru kalıveriyor Marquis de Sade. Hatta, denebilirse, yazarlıktan 
çıkıyor. Öte yandan, markinin mayasını taşıyan tek bir öykü öbür 
öykülerin de mayası olabiliyor, onlara kendi çizgisinde bir şeyler 
katıyor. 

Yıllar önce Atilla Tokatlı "Aşkın Cinayetleri" adının bu yapıta 
ad olarak daha uygun düşeceğini söylemişti. 

824. Gün 

Pazartesi. Gazeteciler Lokali'ndeyiz. Ali Uğur da geldi Gori­
ot Baba'nın yeni baskısı çıkmış. İkinci ödemeyi yaptı. Buyrukçu 
ne çabuk dönmüş! Ece Ayhan'la Suna Selen yine erken kalktılar. 
Bu yıl Gençlik Kitabevi'ndeki edebiyat söyleşilerinin yönetimini 
Faruk Şüyun'la Enver Ercan üstlenmişler. İlk söyleşi Ece' den: Mar­
jinallik üzerine. 

Fethi Naci, Gerçek Yayınevi için, Rus formalistlerinin yazıları­
nı kapsayan Edebiyat Kuramı adlı kitabın çevirisini önerdi. Haftaya 
ona gideceğim. 

826. Gün 

Çeviride forma başına ücret ödeme usulü caydırma usulü 
oldu. 

Yine de son yıllarda bir gelişme var. 
Telif yapıtlara yüzde hesabıyla ödeme usulü bugün artık otur­

muş bulunuyor. Yazar hakları açısından büyük bir ilerlemedir bu. 
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Öncüsü olma onuru da Adam Yayınları'nındır. Daha önce de yüz­
de hesabı vardı elbet. Ya da bazı yayınevleri bazı yazarlara bu usul 
içinde ödeme yapıyorlardı. Ama ilke olarak benimsenmesi daha 
sonra oldu. Adam Yayınları bunu bir yayın politikası olarak üst­
lendi. İlk kuruluş günlerindeki büyük imgesiyle de usulün yay­
gınlaşmasını sağladı. Öbür yayınevleri üzerinde bu yönde bir bas­
kı yarattı. Bugün, çeviride de yüzde usulü yavaş yavaş beliriyor 
gibi. Bunda da o öncülüğün payı yok mu acaba? 

827. Gün 

Birsen boya, kireç, tutkal, hepsini almış, geldi. Boya badana. 
İki ay öncesi için düşünüyorduk. Gerçekleştirememiştik. Ama, 
işte, hepsini alıp gelmiş. Bugün onu yaptık. Daha doğrusu baş­
ladık. Haftaya biter belki. Tavan çok zor. Rulo mu ne diyorlar, 
ondan almıştım. Ucuzunu, kötüsünü almışım. Kireci kaymak bir 
tabaka halinde yüzünde tutuyor, içine çektiği sadece su. Olsun! 

Evini badana etmek bir sevinçtir, diyorum. Bir hayata sarıl­
ma töreni. İçinizdeki kalıcılık kaygısı silinirken apartmanın da bir 
doğa parçası olduğunu sezersiniz. Mağaranız konuşmaya başlar. 

828. Gün 

Akif Kurtuluş geldi. Edebiyat Dostları dergisi için benimle bir 
konuşma yaptı. Konu: Halkın Dostları dergisi. Her sayı bir dergi­
yi ele alıp çeşitli yazarlara sorular yönelteceklermiş. Banda alınan 
çok dağınık ve yinelemelerle dolu bir konuşma. Ankara'ya telefon 
edeyim de, yinelemeleri çıkarsın Akif. Konuşma sırasında dikkat 
ettim, gereğinden fazla içtenlik içindeyim. Hatta, içtenlik yanlı­
sı biri gibiyim. Şu anda tuhaf buluyor ve benimseyemiyorum bu 
durumu. Bugünkü içtenliğim eski gerçeğimi niçin karartsın. 

' Bu konuda düşünmeliyim. Hiçbir zaman bir politika yürüt­
medim; yürütemedim belki de. Karşılaştığım kişilerin çoğuysa 
politika tutkusundaydilar. Her şeyin politikası . . .  Ama, sonunda, 
herkes için siliniyor politika. Masallardaki gibi, herkes sonunda 
bir araya geliyor. Türkiye için bunu sağlam bir yan, umut bağlana­
bilecek bir gizli güç olarak görüyorum. Barbarız. Ama ileriye doğ­
ru bir içtenliğimiz de var gibi... Onemlidir, diyorum. 
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829. Gün 

Nursel Duruel'le, Britannica için, Dadaloğlu, Arif Damar, 
Zeki Ömer Defne maddelerinin kotarılması. Taciser Belge, Duru­
el' e telefon etmiş. D harfi Ekim sonuna kadar bitirilecek. Zaten kaç 
madde var ki! 

Güngör Demiray'a telefon ettim. Aşkın Suçları'nın Fransızca 
III. cildi onda mı kalmış? İşin tuhafı, kitabın kendi çevirim olan ilk 
baskısı da yok elimde. Göngör' de varsa, onu da rica ettim. 

Enis Batur'un masasında Cahit Kayra'nın Tarih-i Enderun'unu 
görmüştüm. Demek kitap çıkmış da, üstad yalnız bana yollama­
mış. Gidip hemen bir tane edindim. Böylece en büyük kazığı attım 
ona. 

830. Gün 

Ayrıntıları seviyorum. 
Cenap Şahabettin ilk sonnet'yi yazan Türk şairi. Ahmet 

Haşim'in gerçeküstücülük üzerine bilgileri Avrupa yolculuğu 
sırasında bir garsonun (garson mu?) anlattıklarından ibaret. 

Ahmet Haşim, Peyami Safa için şöyle demiş: "Çekirge vücu­
duna takılmış at kafası." 

Cenap Şahabettin'in aruz-hece tartışmasında verdiği örneği 
unutamam. Cenap'a göre "Hindistan' dan dönemedi" sözüyle şiir 
olamaz. Çünkü dört kapalı heceden sonra dört açık hece yan yana. 

Şiiri müzikle, uyumla çok başarılı biçimde birleştiren bir şai­
rin o müziği, o uyumu sadece dış ve fizik bir olanak olarak düşün­
mesi ne tuhaf! Serpin Brezilya' da. Nuri' ye göre o şimdi Güney 
Yarımküre' de. 

831 . Gün 

Selçuk Demirel'in "Pürtelaş Koleksiyonu"ndan bir kartposta­
lında bir kedi gördüm. Ne kedi ama! Kitaplığımda Yazarlar, Eser­
ler, Kişiler Sözlüğü' nün önüne dayadım. Gelip gidip bakıyorum. 
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832. Gün 

Dün Fethi Naci'ye gittim. Edebiyat Kuramı'nın çevrilmesini 
üstlendim. Öztin Akgüç' ten söz ettik. 

Daha sonra 2000' e gittim. Bundan böyle perşembe günleri 
saat 10-15 arası 2000' de olacağım. 

Doğu Perinçek derginin yeni maketini gösterdi. Kendi payı­
ma, beğendim. 2000, sonunda bir patlama yarattı. Doğu, 5 kişiyle 
çalışsın, 5000 kişiyle çalışmış izlenimi uyandıran bir iş koyar orta­
ya. Doğu, Halil, Hasan Yalçın, Şule, Feyza ve öbürleri. . .  Onlardaki 
sonsuz çalışma gücü . . .  

833. Gün 

Doğu Perinçek bizim badana işini öğrenince hemen iki arka­
daş yolladı. Tokgöz kardeşler. Geldiler, çok büyük katkıları oldu. 
Ali Tokgöz, Sular İdaresi'nde işçi; ayrıca kurulması beklenen Sos­
yalist Parti kurucu üye adayı. Küçük odanın, koridor ve antrenin, 
mutfağın tavanlarını temizlediler. Daha sonra Cahit Kayra geldi. 
Bodrum' dan yeni dönmüş. Yemek yedik. 

834. Gün 

Patriyot Hayati ile telefonda konuştuk. Behice Boran'ın cena­
ze törenine katılmış. İzlenimini şöyle dile getirdi: "Çok büyük bir 
mutluluk duygusu içindeydim de o törende. O kadar çok sayıda 
genç insan katılmıştı ki! Bizler, kırsaçlılar, aksaçlılar, ancak renk 
katabildik." 

,835. Gün 

"Taşıyamayacağım tek acı onur yarası. Bahçene girmeme izin 
veriyorsan, gözet onu." 

"Bütün gün, dündü." 
Kasım 1987 
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837. Gün 

Yelkenin lotus bakışlı ucu, 
Akşamını kanata kanata. 

838. Gün 

Rauf Mutluay Milliyet Aktüalite' deki sayfasında, benim Ata­
türk, şiiri yazanlar-yazmayanlar konusundaki değinmemi ele 
almış. Şöyle diyor: "Atatürk Bir Zamandır" başlıklı yazısının bir 
yerinde: "Doğrusu Cemal Süreya'nın satırlarında gizli bir gurur 
mu, acı bir gülümseme mi, bu yola dökülmüş kötü örnekleri 
küçümseme mi öne geçiyor, kesinlikle karar vermiş değilim." 

Şimdi, çok şeyin ötesinde, düşünüyorum da, "Atatürk şii­
ri" ayrı bir şiir türü, özel bir nazım biçimi olmuştu sanki. Atatürk 
için yazılan şiir bu "Atatürk şiiri" kalıbına uymalıydı; şiir de, Ata­
türk de bahane; o kalıp önemliydi. Atatürk'ün elleri, gözleri, eldi­
veni, saati, ölümsüzlüğü ... Düşünce ve öz yerine bir büst çıkıyordu 
hemen her zaman karşımıza. Varlık'ın kasım sayısı için haziranda 
Atatürk şiiri yazanlar vardı. Yalnız Atatürk şiiriyle yılda bir iki kez 
dergi sayfalarında görünenler vardı. Binlerce binlerce şiir yazıldı. 
Ama bir ruh, gerçek bir coşku, bir nesnel karşılık yoktu bunlarda. 

Yine de bizden önceki kuşağın Atatürk şiirlerinde bir içten­
lik buluyorum. Cumhuriyet'in 10. yıldönümü şenliklerinde Fazıl 
Hüsnü, Behçet Necatigil, Cahit Külebi 18-21 yaşlarındaydılar. Bir 
atılım duygusunu yaşamışlardı. Bizim kuşakta bu tür şiiri yazan­
larsa çoğunca inançsızdırlar. Eski örnekleri yinelemekle yetinen, 
yoz ve doldurma metinler ürettiler. Öyle oldu ki, şair, Atatürk şiiri 
yazmak için kendi üslubunun dışına çıktı. Şiir yazmıyordu, "Ata­
türk şiiri" yazıyordu. Bizden sonra daha bir yozlaşma oldu. Bir 
süre sonra da (Yaşar Nabi Nayır'ın ölüm tarihi neydi?) bu tür şiir 
üretimi durdu. Daha doğrusu yaygınlığını yitirdi. 

Bunda şeyin de rolü var: Bizim kuşak ve bizden sonrakiler 
Atatürk'e, özellikle de Atatürkçülüğe karşıydılar. Ya da kendileri­
ni öyle görüyorlardı. Nihilist bir yanları vardı. 

Mutluay'ın yayın dünyasında yeniden görünüyor olmasına 
çok sevindim. Son iki üç yılda, bir iki kez karşılaşabildik. O da, 
sokakta. Her karşılaşmanın cümleleri de beş, altı. 
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Bence Rauf Mutluay'ın yazarlığından da önde gelen bir nite­
liği var: Hocalığı. Büyük hoca. Edebiyat öğretmeni olarak belki 
de en büyük. Çok öğrencisine rastladım. Sözgelimi, Uğur Önal, 
sözgelimi, Ayten Süer . . .  Daha niceleri. Hepsi de onun bir öğret­
men olarak yalnız edebiyat ve kültür konularında değil, bütün bir 
hayat görüşü, bir yaşama doğrultusu konularında da kendilerini 
derinden etkilediğini söylediler. Bugün kimisi kırk elli yaşını bul­
muş öğrencileri üzerinde, hala diri ve bazı alanlarda belirleyici 
esinler yaratmış olmak az bir başarı mıdır? 

839. Gün 

"2000' e Doğru' da bu hafta yayımlanan yazımın başlığı değiş­
miş. Ben "Dündar, İdris ve Öbürleri" demiştim. Kim ne düşün­
müşse başlıktaki "öbürleri" sözcüğünü "diğerleri" olarak değiş­
tirmiş. Belki de "öbürleri" sözcüğünün orada tam oturmadığı­
nı düşünmüş. Ya da yanlış bulmuş. Oysa "öbür" sözcüğünde 
bir yakınlık anlamı da var. Benzerleri anlatır. Zamanla öyle bir 
konum da kazanmış belki. "Öbür kardeşiniz de geldi mi?" diye­
biliyoruz da, "Diğer kardeşiniz geldi mi?" diyemiyoruz. Hele 
"Başka kardeşiniz geldi mi?" hiç . . .  Bir de "öteki" sözcüğü var. 
"Öteki kardeşiniz geldi mi? cümlesi de oturmuş bir cümle olma­
yacak. 

"Diğer" sözcüğünü oldum bittim sevmem; hiç kullanmam. 
Bu sözcük, der demez, kendini kullanan kişilerin ortak profili­
ni de göz önüne getiriyor. Dil dengesini tam kuramamış; eski 
yeni sözcükleri bir arada, sorumsuzca kullanan kişilerdir bunlar. 
Hani, çiçekleri anlatırken bile araya bir "afedersiniz" lafını sıkıştı­
ran kişiler vardır . . .  En çok bu tür kişilerin konuşma ve yazılarında 
batıyor "diğer" sözcüğü. Eski dil savunucularında ya da bazı bili­
madamlarında ise henüz eğreti duruma düşmemiş. Edebiyatçıya, 
yazara, özellikle de şaire ve deneme yazarına ise hiç yakışmıyor. 
Vardır öyleleri. Öz Türkçe sözcükleri yanlış kullanırlar. "Ahmet 
kadar güçlü" demezler de, "Ahmet dek güçlü" derler. "Özgü" ile 
"Özge"yi karıştırırlar. Bir de Öz Türkçe havarisidirler. 

"Öbür", "öteki", "diğer", ''başka" Bu sözcüklerin ortak bir 
anlam havuzları var, bir de ayrı ayrı özel anlam bölgeleri. Diyo­
rum, "diğer" sözcüğünün ortak havuzda fazla içerik payı kalma-
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mış. Konuşma dilinden sürülmüş. İyi yazarlar da sevmiyorlar onu. 
Kendine özgü ayrı anlam bölgesi de daha çok deyimlerde. 

Aslında büyük bir sarsıntısı içindeyiz. Türk Dil Kurumu'nun 
kapatılmasından sonra yazılı dilde büyük bir değişiklik olmadı. 
Olamazdı. Ama sinema, tiyatro dili ve TRT'nin dili, Türkçe'yi fena 
halde harcamaya başladı. Bu açıdan Öz Türkçe -Yaşayan Dil tar­
tışmasının sonuçları da iyice aşıldı. Geçenlerde TV' de "mansiyon 
ödülü"nden söz edildi. Bir iki ay önce de, bir spiker, askerlerin 
"tayın bedeli"ni, "tayin bedeli", yani atama bedeli diye okumuştu. 
Yine TV' de şöyle bir söz: "Boccaccio'lu Decameron" 

Pompei'nin son günleri'nde de böyle büyük bir dil bataklığı 
olmuş muydu acaba? 

Başbakanın bütün cümleleri düşük. Ve iyi konuşmacı sayıl­
makta. Kavramlar birbirine karışmış; Kenan Evren'in TV' de şöyle 
bir cümlesini anımsıyorum: "Hangi taşı kaldırsan, altından Ata­
türk çıkar." Atatürk'ü övmek için söylenmiş. 

840. Gün 

Pek bir şey okuyamadım bu ay. Yalnız bu ay mı? Eylül, ekim 
de öyle geçti. Güncellikle yetindim. Günceli de tam izleyemedim. 

841 . Gün 

Nilgün ölmüş. Beşinci kattaki evinin penceresinden kendini 
aşağı atarak canına kıymış. Ece Ayhan söyledi. 

Çok değişik bir insandı Zelda (bir adı da Zelda'ydı). Akşam­
ları belli saatten sonra kişilik, hatta beden değiştiriyor gibi gelirdi 
bana. Yüzü alarır, bakışlarına çok güzel, ama ürkütücü bir parıltı 
eklenirdi. Çok da gençti. Sanırım, otuzuna değmemişti daha. 

Ece ile Gergedan için yaptığımız aylık söyleşide ondan şöy­
le söz ettim: Bu dünyayı başka bir hayatın bekleme salonu ya da 
vakit geçirme yeri olarak görüyordu. 

Dönüp baktığımda bir acı da buluyorum Nilgün'ün yüzünde. 
O zamanlar görememişim. Bugün ortaya çıkıyor. 

İki yıldır rastlaşamıyorduk. 
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842. Gün 

Memo, Hendek' e yerleşti. 

843. Gün 

Bu yıl Nobel edebiyat ödülü Brodski'ye verildi. Brodski'nin 
adına daha önce yalnız bir yerde, bir kitapta rastlamıştım; Claude 
Roy'nın Edebiyatın Savunusu adlı yapıtında. Leningrad mahkeme­
sinde yargılanışından söz ediliyordu. 

Brodski, az para kazandığı, bir işte tutunamadığı ve zamanı­
nı şiir yazmakla geçirdiği için suçlanmaktadır. Üstelik hiçbir yerde 
üyelik kaydı da yoktur. Sorar yargıç: 

-Mesleğiniz? 
-Şairim. Ayrıca şiir çevirmeniyim. 
-Kim verdi size şairlik sanını? 
Sonuçta, mahkeme, yukardaki nedenlerle, bilirkişi raporuna 

dayanarak, Brodski'nin şair olmadığına karar verir. Az kazandı­
ğına, pek çalışmadığına, şair de olmadığına göre nedir bu adam? 
Asalak! Beş yıllığına Sibirya'ya yollanır. 

Claude Roy mahkeme kararının metnini de koymuştu kitabına. 
Hiç şiirini görmedim Brodski'nin. Deneme yazarıymış da. 
Nobel ödülü verilirken ayrıca iki noktanın ağırlık kazandı-

ğı kanısındayım. Brodski'nin yazarlık serüveni çok ilginç; bir de 
Nobel jürisi her zamanki gibi anti-Sovyetik bir tutum içinde olmuş. 

Ansiklopedide çalışırken başlangıçtan beri Nobel ödülü alan­
ların listesini çıkarmış ve bunların ülkelerine göre dökümünü yap­
mıştım. Bir iki yanlışım olabilir, ama sonuç pek değişmez. 

Bugüne dek yurttaşlarına Nobel ödülü verilmiş ülkeler aldık­
ları ödül sayısına göre şöyle sıralanıyor: 

Fransa (11), {\BD (9), İngiltere (8), İsveç (7), Almanya (6), İtal­
ya (5), İspanya (4), Sovyetler Birliği (4). Bunları 3 kez ödül alan 
ülkeler izliyor: Norveç, Danimarka, Polonya. 2 kez alanlar: İsviçre, 
İrlanda, Şili, Yunanistan. 1 kez alanlar: Belçika, Hindistan, Finlan­
diya, İzlanda, Avusturya, Kolombiya, Nijerya. 

Bir eksik, iki fazla, Nobel'in çetelesi bu. Bir Avrupa ödülü 
olduğu anlaşılıyor. Dünyada en çok Fransa'ya (11) yönelmiş gibi 
görünüyorsa da, İskandinav ülkeleri toplamı daha fazla (14). 
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İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra uzun süre Almanya'ya veril­
memiş. Bizim doğal adayımız Yaşar Kemal için yakın dostları şöy­
le diyorlar: Dünyanın en fazla Nobel alamayan adamı. 

Buyrukçu da beş, on yıl önce Nobel'in mutlaka kendisine 
verilmesi gerektiği kanısındaydı. Mutlaka da alacaktı o ödülü. 
Nicedir bir değişiklik var Buyrukçu'da. Lenin Barış Armağanı'na 
razı olduğunu söylemeye başladı. 

844. Gün 

Dıranas mı, Dranas mı? Ahmet Muhip ikisini de kullanmış. 
Ama sonunda birincisinde karar kılmış. Yaşarken yayımlanan 
kitabında Dıranas'ı seçmiş. 

Ahmet Muhip'in doğum tarihi ve yeri bütün kaynaklarda 
"1904, Sinop" olarak geçer. Orhan Ural ise İş Bankası Yayınla­
rı arasında ikinci baskısı yapılan Şiirler' e yazdığı önsözde şöyle 
diyor: "Eşi Sayın Münire Dıranas '1908, İstanbul' doğumlu oldu­
ğunu kesinlikle belirtmiştir." Ahmet Muhip niçin bütün ömrü 
boyunca 1909'da, Sinop'ta doğdum demiş acaba? 

Dıranas'ın şiiri üzerinde düşünürken bütün kaynakları da 
yokladık. Kimine göre Baudelaire-Verlaine etkisi altında. Kimisi 
Rimbaud'yu da araya sokuyor. Bunlar yanlış yargılar bence. 

Dıranas, kendisi de, 1962'de Erdal Öz'le yaptıkları bir radyo 
söyleşisinde "Ben Fransızcayı bile Baudelaire'i okuyup anlayabil­
mek için öğrendim denebilir" dedikten sonra hemen eklemiştir: 
"Bugün benim artık kişiliğimi ifade eden şiirlerimde Baudelai­
re' in en küçük bir benzerliğini, en küçük bir hatırlatmasını bulmak 
mümkün değildir . . .  " 

Ne yazık ki, bizde, araştırma yazılarında bile çok şey, araştır­
maya, birinci elden bilgilere dayanmıyor. 

Baudelaire etkisi yanlışı, biraz da şurdan doğuyor olamaz mı? 
Baudelaire'in şiirleri belli dönemin, belli eserlerin dil kıvamı için­
de çevrildi. O dil kıvamı biraz eskidi artık, uzaklaştı, antik değer 
kazandı. Sonuçta da, Baudelaire çevirilerinin dili (sözcükler, nazım 
biçimi, kafiyeler) çevirmen şairlerin ve çağdaşlarının diliyle iç içe 
geçti, birlikte algılanmaya başlandı. Aynı sayıldı. Zaten çevrilen 
şiir çeviren ülkenin şiiri değil midir? Çevirmen şair çevrilen şiirde 
kendi özel sözcük hazinesini ve ülkesindeki ortak şiir hazinesini 
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kullanır, onu harcar. Öyle bir durum oldu ki, o dil kıvamının çevi­
renden Baudelaire' e değil de, ondan öbürüne geçtiği sanıldı. 

İçerik yönünden alınırsa, Baudelaire'in bir süt ya da kan kar­
deşi Türk şiirinde görünmüş değil. Hele 1950' den önce, buna pek 
olanak da yoktu. 1950' den sonrası içinse, bu kez Baudelaire geç 
kalmış sayılır. 

Verlaine? Hayır. 
Cahit Sıtkı bazı şiirlerinde eksik bir Baudelaire' den Verlaine' e 

geçerken rahatlar ve Garip içinde üretici olur. 
Rimbaud? Olamaz. En yanlış yakıştırma. 
Ahmet Muhip için en doğru yargıyı Melih Cevdet Anday ver­

di. Onun "deyiş"e, salt deyişe nasıl tutkun olduğunu anlatırken 
şiirimizdeki yerini de aşağı yukarı belirledi Anday. 

845. Gün 

İstanbul'u bu haliyle de sevmenin yolları var, herhalde. Bu 
kadar hakaret etmeyelim İsto'ya. Bu kez de dolapları vb. boyama­
ya başladık. 

846. Gün 

Ölenden mi söz ediyordunuz? Yoksa ölümü fazla düşünen­
den mi? Buyurun. 

"Tehlikeler yaratmaya başladınız. Ağırlığınız gergin, kahve­
rengi bir kütle olarak sol yanımdaki mekanı bütünüyle kaplıyor, 
tavana yükseliyor, koridora taşıyor. 

"Bilmiyorsunuz. İyi ki bilmiyorsunuz. Akşama varmadan 
çıkıp gidiyorsunuz. Çömlek patlıyor. Siz gidince inanılmaz boşa­
lıyor binamız. Hava pörsüyüp çöküyor. Duvarlar yeniden duvar, 
masalar yeniden masa oluyor. Yokluğunuza taht kuruyorum. 
Artık bütün sigaralar, bütün çaylar, sokak sesleri ve kısır kalmış 
bütün sözcükler benim. Yolculuklara çıkıyorum ömrünüzde. Elim­
deki kitapta duraklar var. Her seferinde bir başka yol deniyorum. 
Duraklar hep değişik. Tutunamıyorum. Yeleğimde iz sürücü bir 
çocuk, kucağında zambaklar, nerde uğulduyorsa sözcükler, bir 
sap fırlatıp kaçıyor." 
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847. Gün 

Okulu bırakan çocuk taksitle birkaç yüzbin liralık kitap aldı. 

848. Gün 

Simgelerin herkesin olduğu an. 
Aralık 1987 

849. Gün 

Cenap Şahabettin'e göre şiir, "okunurken tatlı hülya uyandı­
rırsa, başarılıdu." Şiirin öyle bir yanı da var elbet, ya da öyle bazı 
şiirler de var. Ama Cenap bütün şiiri öyle açıklamakta. Tersini 
düşünüyorum, şiirde temel işlev tatlı hülya olamaz. 

Ama Cenap Şahabettin tatlı hülya derken ne anlatmak istiyor­
du acaba? Bugün yaşasaydı, hülya'yı bir yana bırakalım, tatlı'nın 
yerine bile başka bir sözcük kullanmaz mıydı? Tatlı dedim de, 
Oktay Rifat'ın yıllarca (belki otuz yıl) önce bir dergideki sözlerini 
anımsadım. Toplumcu yönsemeye geçişlerini anlatırken, okurun 
artık Nasrettin Hoca gibi eşeğine ters binen "hoş" şairlerden değil, 
ülke ve dünya gerçeklerini üstlenmiş "kahraman" şairlerden tat 
aldığını, onları aradığını söylüyordu. 

O dergi Yeditepe ya da Şairler Yaprağı olabilir. Hiç unutmam, 
çiftli sayfalardan birinin altındaydı bu sözler. "Hoş" sözcüğü 
metinde tam olarak geçmemiştir belki. Benim aklımda öyle kalmış. 
Böyle bir tanım yapıyordu Oktay Rifat. Tam yerine oturmuş söz­
ler. Sözcükler, ne tuhaf, hele şu bizim yaşadığımız yıllarda her gün 
yeni anlamlar kazanıyor; anlamlarından bir bölüğünü yitiriyorlar. 
Özellikle cins isimler için ne büyük bir karmaşa! Kuş bugün bur­
daysa, yarın kuşun gagası orda. 

Ankara' dayım. Darphane' deki görevimden yeni alınmışım. 
Özcan Yalım bizi (beş altı arkadaş) zaman zaman Amerikalı yaş­
lı bir bayan şairin konuk olarak bulunduğu bir eve götürüyor. 
Cahit Külebi de eşiyle geliyor. Hiç unutmam, Külebi, bir gün, eşi­
ni Agatha Christie'ye benzeyen Amerikalı bayan şaire göstererek, 
"Kaz gibi, değil mi?" demişti. Bayan şair dışında herkesin ürperdi-
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ğini anımsıyorum. Oysa kaz demek çok güzel demek. En azından 
çoğul kuğu demek. 

Kahraman şair. Bu sözcükler Oktay Rifat'la Melih Cevdet 
Anday'ın o günlerdeki şiir deneylerinin de adıdır. Orda da dur­
madılar, birbirlerinden bağımsız, yeni yeni şiir kökleri aradılar. 
Ancak, kahraman şair dönemleri de ilk (Garip) dönemleri gibi, acı­
masız bir eleştiriye uğradı. (Garip, uzlaşıcı bir şiir değildir. Başka 
yönlerden eleştirilebilir, o yönden değil.) Sonradan 1940 Kuşağı 
adı altında bir arada anılan şairler, daha çok da onların adlarına 
siyasa yürüten birkaç yazar Oktay Rifat'ı da. Melih Cevdet'i de 
dışlamak için ellerinden ne geliyorsa yaphlar. Belli ki dışlamak 
değil, onlardan kurtulmak söz konusuydu. 

850. Gün 

Nokta dergisinden bir arkadaş telefon etti; ülkemizde tabu­
laştırılmış kişiler üzerine bir soruşturma yapıyorlarmış. Tam da 
anlatamadı belki. Solda Nazım Hikmet'i, sağda Necip Fazıl'ı örnek 
gösterdi. Öyle bir şey işte. İki gün izin istedim; sonra, hazırladı­
ğım metni telefonda yazdırdım aynı arkadaşa. Daha önce bir iki 
kez rastladığım bir genç bu. 

Derginin o sayısına baktım. Benim karşılık yayımlanma­
mış. Nazım Hikmet, Atatürk ve Doğu sorununu örnek almıştım 
tabu'lar arasında. Nazım Hikmet'in de tabu olmadığını, sol için­
de bile didiklendiğini söylemiştim. Ece Ayhan'ın "Nazım Hikmet 
1960'tan sonra bir kartpostal şairidir" cümlesini kapsayan karşı­
lığı yayımlandı, bizimki çöp sepetine gitti. Özgün mü bulmadılar 
benimkini. Belli karşılıklar istiyorlar diyemiyorum. Ama Nokta'ya; 
sadece ona değil, kamuoyu yoklamaları yapan kuruluşlara da, 
güvenim azaldı. Bir daha bu tür soruşturmalara yanıt vermemek 
en iyisi. 

851 . Gün 

Doğan Yel ölmüş. Ölüm bu kez en yakından geçti. Doğan Yel, 
Sezai Karakoç'la Maliye Teftiş Kurulu'ndan arkadaşımız. İkisi 
benden bir sonraki promosyondaydılar. Yeterlik sınavında başarılı 
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sayılmayarak gelirler kontrolörü oldular. Benim için Maliye Teftiş 
Kurulu'ndan ayrılma özleminde bu olayında etkisi vardır. Onlar 
sınavı kaybetmişlerdi; bense kendimi onlar kadar, özellikle de 
Doğan kadar başarılı saymıyorum. 1965'te üçümüz birden Maliye 
Bakanlığı'ndaki görevlerimizden istifa ettik. 

Daha sonra, nedense, Doğan Yel'le ilişkimiz zayıfladı. İstifa 
ettiğimiz günlerde hemen her gün Galata Köprüsü'nün altında­
ki bir kahvede buluşurduk. Karar vermiştik, kim önce iş bulursa 
öbür ikimize parasal yardımda bulunacak. İki kişi iş bulursa, geri 
kalan bir kişiye. 

Doğan Yel ikimizin de okuruydu; ayrıca büyük edebiyat oku­
ru. İstifa edişi de bizimle yan yana olmak içindi; bir bakıma bizim 
için istifa etmişti. 

İş bulan o oldu. Üç ay sonra ülkemizin en büyük özel kuru­
muna girdi. İlk maaşını alacağı gün Karakoç'la köprüaltı kahve­
sinde Doğan'ı bekledik. İki üç gün daha bekledik. .. 

O tarihten 13 yıl sonra bir gün aradı beni. Nasıl bulmuş ev 
adresimi. O gece bizde kaldı. Yeniden sıkı bir ilişki kuruldu ara­
mızda. Hemen her gün beraberiz. Emekli oluşunun ilk günlerinde, 
yani altı yıl kadar önce yine ortadan kayboldu. Sezai'ye ise 22 yıl­
dır uğramamış. 

Olüm haberini alınca bayağı sarsıldım. Bir de Cansever'in 
ölümü böyle sarsmıştı beni. (ikisinde de içten içe kendi ölümüm 
mü yansılanıp durdu?) Sezai'ye telefon ettim. İnanamadı. Çok 
üzüldü. 

Yukarda anlattıklarımla Doğan' a karşı şeyler söylemiş oldu­
ğum kanısında değilim. Onun açıklanmaz yanlarını anımsamak 
istedim. Kafkacı. Dostoyevskiciydi. Bir gölge gibi yaşadı. 

Maliye Müfettiş yardımcılığı yıllarımızı düşünüyorum. 
Doğan'la Eskişehir'de de beraberiz, Nazilli'de de. Eminönü Vergi 
Dairesi'ne, Sezai'ye yardıma gidiyoruz. Sezai'nin Fındıkzade'deki 
evinde genç sağcı yazarlarla (Nuri Pakdil, Özdenören kardeşler, 
Zarifoğlu) tanışıyoruz. 

Doğan bir şanstı benim için. Bir gün yine görecektim onu. 
Yitirdim o şansı. 

Sezai ile de 20 yıldır ilişkimiz kopuk. Ama ona bir açıklama 
getirilebilir. 
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852. Gün 

James Joyce yazıda müziği dışlamış sanılır. Tam tersi! 
Verlaine'i çok seviyordu Joyce. Gençlik günlerinde ondan 

çeviriler yapmış. 
Ulysse' de "yes" sözcüğünü bu anlamda kullandığını söyler. 

Konuşma bir müzik edimidir de onda. Müziğe en elverişli dili de 
aramış. O dil sesli harflerin kabardığı İtalyanca değil; sessizlerin 
ağırlık taşıdığı Almanca da değil; İngilizce de değil. O dil Fransız­
cadır. "Havada eriyen" sessiz heceleriyle Fransızca. 

853 . Gün 

Atasözleri de kafiyedir. 
Deyimler de. 

854. Gün 

Ömer Nida'nın geçen yıl bir dergide uzun bir şiirini okumuş­
tum. İz bırakmış bende. Hangi dergideydi, unuttum. Şiirlerden 
de belirli bir dize, bir imge söyleyemem şimdi. Ama iz bırakmış. 
Ömer Nida'nın yapıtına bakışım biraz değişti. Daha doğrusu, o 
yapıta bir daha bakma isteği doğdu içimde. Pazar Postası yıllarını 
anımsamaya çalıştım. 7-8 sayı çıkan Kimsecik dergisi, sanırım, daha 
çok onun katkılarıyla yayımlanmıyordu. SO'li yılların ortalarına 
doğru. Derginin logosu renkliydi; bu da lastik mühürle sağlanı­
yordu. Daha sonra Omer Nida'ya çok seyrek rastladım dergilerde. 
Uzun bir süre de yitirdim onu. Hiç yoktu ortada. Kimdi, nec�ydi? 
Yaşça benden küçük biri olarak, düşünüyordum. (Ne tuhaf, Ulkü 
Tamer'i, Hilmi )'.avuz'u, Özdemir İnce'yi de son bir iki zama­
na d�k genç şair olarak görmüşüm. Oysa bu arkadaşların üçü de 
bugün elliyi dönmüş durumda.) 

Geçende Ömer Nida'yla rastlaştık. Benden iki yaş büyükmüş. 
Güngör Gençay da vardı yanında. Güngör'ü son otuz yıl içinde 
iki ya da üç kez görmüşüm. Onun hazırladığı Genç Şairler Anto­
lojisi'nden söz ettik. 53'te miydi, 54'te mi? Daha sonra Göz adlı tek 
yapraklık bir de dergi çıkarmıştı Güngör. O derginin yegane sayı-
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sında benim de bir yazım olacak. Bilmiyorum nasıl bir yazı. Bildi­
ğim, o günlerde Güngör Gençay bana önem veriyordu. Sonra yıl­
larca ortadan kayboldu Güngör. 

Son dört yıl içinde Ömer Nida ve Güngör Gençay birlikte boy 
gösterdiler; Gerçek Sanat adlı bir dergi çıkardılar. Bir kavga dergisi. 

Rastlaştığımız gün Gerçek Sanat' ı biraz eleştireyim dedim. 
Yeni sayılarını da izleyemediğimi söyleyecektim. 

Meğer Gerçek Sanat resmi makamlarca kapatılmış. 
Ömer Nida'nın bende iz bırakan şiirini düşünüyorum. Şiir 

sanatını toplum planında ele alan bir şiirdi. Güzeldi. 

855. Gün 

Hatay'da Mehmed Kemal'in imza günü. Kitabın (Öğle Rakıla­
rı) ruhuna uygun düşsün diye imza olayı da, kokteyl de saat 13'te 
başladı; gece geç vakte kadar sürdü: 11 saat. Sanırım en uzun imza 
günü ve en uzun kokteyldir bu. Alışılmışın çok ötesinde bir kok­
teyl: Herkes oturuyor. İmza günü için de aynı şeyi söyleyeceğim: 
gelenlerin hepsi yazar ve sanatçı: okur yok. Mehmed Ali ayda bir 
yinelenecek bu imza günlerinin bir dostluk töreni olmasını istiyor 
herhalde. 

Hatay, Bostancı'ya taşındıktan sonra pek gidemiyorum oraya. 
Kadıköy' de başka bir içkievi de çekmedi beni. İki yıldır pazartesi 
öğleleri Gazeteciler Lokali'ne gidiyorum. İçkiye çok geç başladım 
ve hiçbir zaman meyhaneci olmadım. Evimde içerim. Dostlar var 
diye giderim meyhaneye. Dostlar varsa, başka. Diyorum, kişi tek 
başına meyhaneye gidip kafayı bulmuyorsa, bunu zaman zaman 
yapamıyorsa, ya da yapabilecek gibi değilse, meyhaneci değildir. 
Sigarayı bıraktıktan sonra içki dozu arttı bende. 

Mehmed Kemal gazete yazılarında kendine özgü bir üslup 
geliştirdi; şiir duygusunu hiç yitirmedi. Doğu P�rinçek, Demir 
Ozlü' den aldığı bir mektubu okumuştu bana. Ozlü, Mehmed 
Kemal' in yazılarını "en iyi ve en ilginç" bulduğunu söylüyordu. 

Ece'ye herkese niçin bu kadar çattığını sordum. "Hatalıyım 
ama" diye karşılık verdi. 
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856. Gün 

Dilsiz serüvenler ustası 
Döner durur kendi avucunun içinde. 

Sığınacak yeri kalmadı 
Chagall' daki eşeğin gözünden başka. 
Yüreğin hep uçurum sözcükleridir. 

857. Gün 

Böyle bir günde insan patronunun armağan etmek istediği 
giysiyi geri çevirebilir. 

858. Gün 

Yılbaşı çekilişi için iki çeyrek bilet aldım. 30 milyon çıksa işimi 
görmüyor da, 2 milyon görüyor. Birincisinde ev alma, borçlanma 
var; hısım akrabaya yardım etmek var, 2 milyon çıkarsa, atarsın 
cebine, bir süre güzel güzel harcarsın. 

859. Gün 

Gerçekler çıkalı doğrular azaldı. Kim söylemişti bunu? 
Ocak 1988 

860. Gün 

qergedan'ın Rönesans özel sayısı için uzunca bir metnin çeviri­
sini üstlendim. Kaç gündür onun üzerindeyim: Dürer, Grünewald, 
Holbein, Cranach . . .  En çok özel adların Türkçe yazımında ve met­
ne girmiş birkaç İtalyanca sözcükte zorlandım. Serpin'in uzaktan 
büyük yardımı oldu. Portre önemli. 

Sıcak Nal'ı teslim etmiştim. Güz Bitiği'ni de yarın vereceğim. 
Ali Püsküllüoğlu Ankara'dan telefon etti; Dil Derneği'nin 
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yayın organı Çağdaş Türkçe için yazı istedi. Derneğin üyesiyim. 
Kendi dergimiz. Ancak adı bende bir anlık bir duraksama yarattı. 
Ali'ye de söyledim bunu. "Çağdaş" yerine başka bir sözcük bulu­
nabilirdi. Bir dil söz konusuysa, o sözcük küçük kalıyor çünkü. 
Dili bütünüyle yansıtamaz. Kıyıdasınızdır, su ancak dizlerinizde . . .  

Ama adlara alışılıyor. Çağdaş Türkçe'nin yaygın bir okur kitle­
sine ulaşabileceğine inanıyorum. Dağlarca'nın Türk Dili Dergisi'ne 
gösterilen ilgi de bunu gösteriyor. 

861 . Gün 

Gergedan' da Sina Akyol' un "P.K 627, Karaköy, İstanbul" adlı 
şiiri mutlu etti beni. Bir şair için en büyük onur, başka şairlerin, 
özellikle de hiç tanımadığı şairlerin onun için şiir yazmaları ya da 
şiirlerinde adını geçirmeleridir. Bu konuda oldukça şanslı sayılı­
rım. Hatta en şanslı bir iki kişiden biri. 

Bambaşka bir tat bu. Hiçbir şeyle karşılaştırılmaz. 

862. Gün 

2000' e Doğru geçen sayısında kapak konusunu Nazım Hik­
met' e ayırmıştı: "Nazım Hikmet'in Yayımlanmamış Aşk ve Stalin 
Şiirleri" Doğu Perinçek o sayıya benden de Nazım için bir yazı 
istedi. Dergide çıkacak "yayımlanmamış" dört şiirinin metnini de 
verdi. Oysa Stalin için yazılmış "5 Mart 1953" başlıklı şiirin 1954'te 
Sofya'da yayımlanmış olduğunu, o şiirleri dergiye veren Nedim 
Gürsel'in aynı sayıda yayımlanan yazısından öğreniyoruz. Nedim 
Gürsel'in yazısını dergi çıktıktan sonra okuyabildim. 

Bense yazımda o şiirin Nazım'ın olmayabileceğini de söyle­
miştim. Şiirin yayımlanmış olduğunu bilseydim öyle yazar mıy­
dım? Daha doğrusu öyle düşünmeye fırsat bulabilir miydim? Her­
halde bulamazdım. Ama o yazımdaki sorular, eskisi kadar olmasa 
da, yine geçerli benim için. Hiç yoksa bu kez eleştiri planında. 

Şöyle demişim: 

"Üçüncü şiiri, özellikle de '5 Mart 1953' başlıklı dördüncü şii­
ri düşünelim. Belirli bir olay, belirli bir gün için yazılmış şiirler 
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bunlar. Bir çeşit anı şiiri. Ya da tören şiiri. Bu tür bir şiirin yayım­
lanmamış olması ilginç değil mi? Stalin ölmüş, Nazım Hikmet de 
onun için bir şiir yazmış. Niçin yayımlamasın? Üstelik bir bildirisi 
de var: Parti'nin önemli olduğunu söylüyor; ölüme karşın, onun 
çatlaksız bir biçimde sürüp gitmesini istiyor. Neden yayımlama­
mış acaba? Yazdığı metni şiirsel açıdan yeterli görmedi de ondan 
mı? O zaman metni geliştirirdi, damıtırdı, ya da yeni bir şiir yazar­
dı. "Özellikle Stalin şiirleri dil ve şiir açısından, Nazım'ın değilmiş 
gibi de geldi bana bir an. Ya da başka bir dilde yazmış olduğu şiir­
leri, onu çok okumuş, ama özüne inememiş biri o günlerde Türk­
çeye çevirmiş sanki. Bu da açıklayıcı değil. Nazım'ın, şiirlerini hep 
Türkçe yazdığı kanısındayım. Üçüncü bir olasılık: Nazım'ın Türk­
çe yazdığı şiirler sözgelimi Rusçaya çevrildi; sonra, asıllarını bula­
mayan biri Rusça metinleri ikinci elden Türkçeye aktardı. 

"Nazım Hikmet uzmanları ne derler bilmem. Ama Nazım, 
'akıllı gözler' demez gibi gelir bana. O gözlere "hayranlıkla, hay­
retle" bakmaz sanki, ("hayretle!" Niçin hayretle?) 

'"Köy türküleri', Nazım sözü mü? 
111Komünist Parti' sözü dururken, 'Komünist Partisi' der mi 

Nazım (Sosyalist partisi, liberal partisi der gibi)? 
"Üçüncü şiirin 'Haklardan haklara barış bağışı' dizesindeki 

'barış bağışı' sözleri için de aynı şeyi söyleyeceğim. 
"Nazım Hikmet gibi elli altmış yıl önceden bugünkü Türkçeyi 

görebilmiş büyük bir şairde bu tür zayıflıklar olamaz. Ayrıca, iş 
yalnız zayıflık sorunu da değil; Nazım Hikmet'in söz hazinesini 
de düşünüyorum. Üstelik o sırada, Nazım daha 50 yaşında, Türki­
ye' den daha yeni gitmiş. 

"Bu konuda fazla ileri gitmiş olmaktan korkarım. Yine de, 
en azından birkaç yıl sonra Havana Röportajı'nı patlatacak, Saman 
Sarısı'nı ortaya koyacak bir şairi bulamıyoruz o dizelerde. Hemen 
daha önce yazılmış şiirlerin şairini de bulamıyoruz. İçerik olarak 
söylemiyorum ama dil olarak bulamıyoruz. Her şiir aynı ağırlıkta 
deği\dir elbet. Ari:ı.a burada eski ve daha sonraki yapıların ipuçları 
da ortadan kayboluyor sanki . . .  

"Stalin'i milyonlar sevdi. Kimse vaktiyle Stalin'i sevdi diye 
suçlanamaz. Ama bence, Stalin'in öldüğü günlerde Nazım Hik­
met onu o kadar ya da artık sevmiyordu. Bunu, yazdıklarından 
olduğu kadar, daha sonra onun üzerine yazılanlardan da çıkarıyo­
rum. İvan İvanoviç Var mıydı? XX. Kongre' den önce (1955) yazıldı. 
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'Buzların çözülmesi' olayından da bir yıl sonra. Zekeriya Sertel'in 
anılan sol çevrede gereksiz denebilecek tepkilere yol açtı. Anlayıp 
dinlemeye fırsat kalmadı. 

"Üçüncü ve dördüncü şiirler Nazım'ınsa, şöyle bir olasılık da 
düşünülebilir: Şiirleri yazdı, çünkü tören gereği yazması gereki­
yordu; ama kendisi bu konuda çok daha başka bir plana kaymış 
durumdaydı; yayımlamadı. Sorsalar, 'Yazdım' diyecekti. Bir çeşit 
sakınım önlemi. Tabii, bu, olasızlığa bitişik bir olasılık." 

863. Gün 

Baktım aşk dizesi ayakta duramıyor 
Kadınlar adına da söylenmemişse. 

864. Gün 

TV, yılbaşı programının hemen başında verilen ve bir süre 
sonra ses bağlantısı kaybolduğu için yarım kalan "ünlüler korosu" 
ekranda yinelendi. Eski büyük ses yıldızları bir arada: Müzeyyen 
Senar, Safiye Ayla, Mualla Gökçay, Rıza Rit, İnci Çayırlı . . .  Kimi­
sini de çıkaramadım. Tuhaf oldum o koro karşısında. Hayranlık, 
merak, özlem, hayıflanma, koruma, ölüm duygularına başkaları da 
eklendi: Ürkü, işkenceden kaçıp kurtulma çabası, dünyanın sonu, 
dünyanın sanki baştan beri sonu . . .  Çekim elemanları görüntüye 
binde bir oranında minyatür konumu kazandırabilirlerdi. Tersi­
ni yaptılar, Guguk Kuşu ya da Maymunlar Cehennemi gibi sinema 
yapıtlarının görüntü olanaklarına hayran kaldıklarını kanıtladılar. 
Her koro hüzün yaratır. "Ünlüler korosu" felaket duygusu yarat­
tı. Akıl hastanesi, huzur evi çağrışımları. Eski cüzzam mağaraları ... 

Ünlüler dedim de, aklım Zeki Müren'e gitti. Papirüs'te bir 
arkadaşın takma adla bir yazısını yayımlamıştım: "Toplumumu­
zun Sahte Tanrıları" Zeki Müren'in nasıl ün yaptığına, toplu­
mumuzdaki hangi eğilimler karşılığı bir yıldız olarak yükseldi­
ğine değinen bir yazı. Bir ay kadar sonra Musiki Dergisi'nden bir 
mektup geldi. Papirüs'ün "Türk Sanat Müziği'yle ilgili yazılar 
yayımlanmış bütün sayılarının ödemeli olarak gönderilmesi" iste­
niyordu. Bizde de bir o sayı var. Belli ki Zeki Müren'e iletilecek. 
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O sıralar Papirüs 2,5 lira. 2,5 liraya ödemeli gönderdin mi zarara 
uğruyorsun. Dergide, zaten, 10 liralıktan aşağı ödemeli isteklerini 
yerine getiremeyeceğimizi her sayı duyurmaktayız. Nazım Hik­
met özel sayısını da (özel sayılar 5 liraydı) ekleyerek 7,5 liralık bir 
ödemeli paketi yolladım. 

Birkaç gün sonra büroya yaşlıca bir adam geldi. Musiki Dergi­
si' nin yönetmeniymiş. Gösterdiğim yere oturduktan sonra, birden 
elindeki fermuarlı çantadan bir nesne çıkararak yüzüme fırlattı. 
Nazım özel sayısı! 2,5 liralık siparişe 7,5 liralık paket nasıl gönderi­
lirmiş. Hele şu nesnenin gönderilmesine ne denirmiş . . .  

Adamı nasıl yatıştırdım, anımsamıyorum. 

865. Gün 

Yazmak bir gösteriş, bir ortada görünme duygusunun sonucu 
da olabiliyor. 

Bende gizlenme duygusunun da bir sonucu. Bu ters sözün 
gerçek anlamını bulmalı, açıklamaya çalışmalıyım. 

Şahap Sıtkı'nın Hatay'daki imza gününde bunu düşünüyo­
rum. Kimi yazarlardaki gibi, büyük bir yükselme, bir "terfi etme" 
itisinin karşılığı hiç olmamış benim için yazarlık. Zaten hiçbir 
alanda öyle bir duygum olmamış. Ama gizlenmek niye? 

Hatay çok tenhaydı. Gazetelerde duyurulmayınca böyle olu­
yor. Özellikle de Cumhuriyet'te . . .  Bu tür sanat haberleri ya da duyu­
ruları o gazetede yayımlanmışsa, ayrı bir etki gücü kazanıyor. 

Atilla Tokatlı'nın rahatsızlığından söz edildi. 

866. Gün 

Sefih yazılardqki nem 
İlk giysiyi anımsatır. 

867. Gün 

Sözcüklerdeki anlam kaymalarını düşündük Nursel Duru­
el'le. Günümüzde çok büyük hız kazanmış bu kaymalar. Bakıyor-
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sun, yazdığın sözcük, daha mürekkebi kurumadan yeni bir anlam 
kazanmış, ya da galat'ın ağına düşmüş. Yalnız Türkçede değil, 
başka dillerde de rastlanıyor bu olaya. Sözgelimi Fransızcada folk­
lor sözcüğü nicedir "yüzeysel", "eğlendirici", "tuhaf" kavramları­
nı da çağrıştırıyor; "folklorik"demek bir yerde "modası geçmiş", 
''bayatlamış" da demek. Kısacası, küçültücü bir anlam kaymasına 
uğramış Fransızcada folklor sözcüğü. 

Türkçedeki anlam kaymaları başdöndürücü. Kimi zaman 
bir tek kişinin işe el sokması, bir yazarın yeni kullanımı, bir spi­
kerin ya da dublaj sanatçısının azizliği, sözcükten bir şeyler alıp 
götürüyor. Ya da tersi. Elinizi koysanız sözcüklerin üstüne, eliniz 
de kayacak. Bu kadar somut. Kayma olayı yeni sözcüklerde ve 
yabancı kökenli sözcüklerde çok daha hızlı. 

Ece Ayhan'ın "marjinal" sözcüğünü ele alması, onu etlendire­
rek ağırlıklı hale getirmek istemesi o sözcükte büyük bir kaymaya 
yol açtı. Şimdi bakıyoruz, "marjinal" in anlamı, Türkçede, Batı dil­
lerindekinden çok daha başka bir algı bölgesine akmış. Sözgelimi 
Fransızcada marjinal kavramı "ikincil" anlamını yüklenir. Türk­
çede ise geçtiğimiz yıl içinde (bakın, tarih bile veriyoruz) "ilginç" 
ya da "ayrık" anlamında kullanılmaya başladı. Ece de, geçende, 
gazeteciler lokalinde, bu işe şaştığını söylemişti. 

Bir bardak su düşünürsek, marjinal damlanın öbür damlalar­
dan nitelik yönünden bir farkı yoktur, belki konumu yönünden 
ayrılır onlardan. Marjinal damla, bardağı taşıran damladan hemen 
önceki, diyebilirsek, bir önceki damladır. Son günlerde ise bardağı 
taşıran damlaya marjinal damla denmeye başladı. 

Duruel'le, rastladığımız anlam kaymalarını ufak ufak bir yere 
kaydetmeye karar verdik. 

868. Gün 

"Deniz olamaz. Ölü bir su. Saydamlığı aldatıcı. Cıva ağırlığın­
da abanmış tabana. Dipte farklı yükseltilerde iki alan var. İlkine 
ayak basmak güç. Su izin vermiyor. Direnci göğsümü zonklatıyor. 
İnatla süzülüyorum oraya. Ayağımın dibine gümüş tellerle işli al 
bir gelin gömleği serilmiş. Bir zamanlar onu giymiş olanın yüzü 
yok ortalıkta. Yine de bedeninin kabartıları, sıcaklık dalga dalga 
yayılıyor. İçi boş kolların üstüne birer mercan küpe yerleştirilmiş. 
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Beline de örme bir altın kemer .. .  Bu deniz gibi sergisinin yanında­
ki bir başka taban yüksekliğinde ölmüş amcam ağır ağır annemin 
saçlarını tarıyor." 

869. Gün 

Tanpınar'ın Aydaki Kadın'ını edinemedim. Arkadaşım tele­
fonda o kitaptan aşağıdaki satırları okudu: "Meksika ... Hasırın ve 
kilimin dünyanın öbür ucundaki vatanı. Hasırın, kilimin ve sefale­
tin . . .  Nasıl kelimeler düşündükçe, basitin kadrosunu kırınca çoğa­
lıyor. Sefaletin ve istismarın .. .  Sadece folklorla duyan ve durma­
dan ihtilal yapan insanlar . . .  Çünkü folklor sefaletin, biçareliğin tek 
mükafatıdır. Nerde ki hayat aksar, orda folklor vardır. Yığın yığın 
saz şairi görürsünüz. Ve halk raksları dünyadan ayrılır." 

Tanpınar'ın sözleri yıllar önce (1956'da mıydı?) yayımladığım 
"Folklor Şiire Düşman" adlı yazımı anımsattı bana. Şiirde halk şii­
ri değerlerinin ve halk deyimlerinin olduğu gibi ve çok sık kulla­
nılmasına karşı çıkıyordum. "Düşman" sözcüğünü dile dolayanlar 
oldu. 

Tanpınar folkloru sefaletin ve sömürünün belirtisi olarak 
görüyor. Daha doğrusu sonucu. Daha da ileri gidiyor. "Nerde ki 
hayat aksar, orda folklor vardır" diyor. Bu söz doğru mu? Folklor, 
folklor olarak büyüktür. Ama başka şeylerin yerini tutmaya başla­
mışsa, yanlışlık başlıyor. Bu da ilkellikle açıklanabilir. İngiltere' de 
bir gün hayat aksarsa, folklor ön plana mı çıkacak? 

Yine yıllar önce bir yazımda da folklorun, sanatta, olduğu gibi 
değil, bir çeşit yakıt olarak kullanılırsa, yaratıcı sonuçlar doğabi­
leceğini söylemiştim. Böylece yanlış anlamaları düzeltmek ve yeni 
bir açıklama getirmek istemiştim "Folklor Şiire Düşman" a. Bu kez 
de "yakıt" sözüne tutulanlar oldu. 

Büyük folk�or adamı Pertev Naili Boratav'ın 1982'de Adam 
Yaymları arasında çıkan "Folklor ve Edebiyat I" adlı kitabında şu 
satırları okuyunca çok sevindim. "Memleketimizde çok defa folk­
lora mükemmel, olgun, usta eserlerinin değeri veriliyor. Oysa ki, 
folklor eserleri öz karakterlerini gerçek sanat kaidelerine uyma­
makla gösterirler. Ama folklor eserlerinin sanat yaratmalarında 
örnek değil de, bir türlü yapı malzemesi vazifesini görmesi gibi, 
bambaşka ve aynı derecede, önemli bir yeri vardır ki, milli sana-
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tırnızın gelişmesinde folklordan, ancak onun bu vasfını göz önün­
de tutarak faydalanabiliriz" Pertev usta aynı düşünceyi çok 
daha önce gündeme getirmiş. Kitabın o bölümünü oluşturan yazı 
1942'de Yurt ve Dünya dergisinde yayımlanmış. Benim için önemli 
olan,,yukarıdaki sözleri bir folklorcunun da söylemesi. 

Ulkemizde, özellikle edebiyat, sanat sorunları üzerine kale­
me alınmış yazılarda ilginç bir gerçeğe tanık oluyoruz: Kimse, 
düşüncelerini ortaya koyarken, başkalarından yararlanmak istemi­
yor. Bu da toplu halde sağlam adım atmayı zorlaştırıyor. Tartış­
mak da, yadsımak da, onaylamak da yararlanmadır. Kaç kişi var 
yararlanan? Şairlerimiz, yazarlarımız arasında, eski edebiyatımızı, 
hiç değilse kendi alanında, birinci elden izlemiş, özümlemiş kaç 
ad verebiliriz? Eski kuşağın ustaları, hatta bizim kuşağın ustaları 
genç yazarları tanıyorlar mı? Hiç roman okumamış şairler, asıl saz 
şairleri onlardır işte. Hiç şiir okumayan, şiir sevmeyen romancılar 
geleneği sürüyor mu? Bir parçalanma var. Her kuşak kendi okuru­
nu yeniden ve sıfırdan başlayarak kurma zorunda. 

870. Gün 

Lokantadan sonra o öğrenci kahvesine gittik. Olanları bu kez 
masal üslubu ve sözcükleriyle konuştuk. Daha önce kalp kırma 
yarışındaydık. Laf-ı güzaf ki, korkunç! 

871 . Gün 

Küfür, diyorum, bir saldırmama eylemidir. 
Şubat 1988 

868 (B). Gün" 

Ziya Gökalp 1924'te yazmış: "Yirminci asrın en mühim hadi­
sesi gazetedir." Bizim "Önceleme" araşhrması için tam örnek. 
• 872. Gün olmalı. Ne var ki, Gösteri'nin Mart 1988 sayısında (868) olarak yer alıyor. Daha son­

raki günlüklerde Süreya'nın kendisi de düzeltmemiş. Biz (868-B) diyerek, aynı numaralı 
öteki günlükten ayırmayı uygun gördük [Yay. N.]. 
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Hemen köşeye ayırdım. 1924'te, bütün bir XX. yüzyıl için böyle 
konuşabilmesi, Gökalp'in düşünce sınırlarını göstermesi bakımın­
dan ilginç geldi bana. Hem hızlı gelişmeyi anlatmak isteyeceksin, 
hem de bir yüzyılın ilk 24 yılındaki gelişmenin, sonraki 76 yılında 
aşılmayacağını ileri süreceksin. Gökalp'in bir yazı sürçmesi için­
de olduğu sanısındayım. "Şu anda" ya da ''bugüne kadar" demek 
istiyordu belki de. Yine de bir hafiflik var. Yazının başlığı da öyle 
çünkü. Kültür Bakanlığı Yayınları arasında çıkan Makaleler IX adlı 
kitaptaki öbür yazıları da okudum. Hepsi de Yeni Gün, Yeni Türki­
ye, Cumhuriyet gazetelerinde yayımlanmış. Bunlarda Ziya Gökalp, 
geriye döndükçe toparlayıcı, ama ileriye boş bakışlarla bakan bir 
düşünür gibi geldi bana. Artık "formülü bulmuş" olduğuna inanan 
birinin sağlıksız güveni içinde. İleriyi görme şart değil elbet; ama 
Ziya Göka�p şimdiki zamanla fazla gönendiği için ileriye bakmak 
istemiyor. Ustelik, kendisi, ülkemizde ileriyi kurma tasarımcısı. 

Cumhuriyet'in hazırlayıcı kuşağı, Cumhuriyet'in kuruluşun­
dan sonra kör bir övünme duygusuna kapılmış. Ovüne övüne ger­
çeği elden çıkarma durumuna gelmiş. 

Gökalp, 1924'te, XX. yüzyıl için yukardaki saptamayı yapar­
ken Marshall Mac Luhan 10 yaşında mı ne? 

Senem'e Goriot Baba'nın İngilizce çevirisini yolladım. 
Ercüment Uçarı geldi. Kitabı basılıyormuş. Adım sordum. Bir 

şey söyledi; şu anda unutmuşum. Hemen unutulduğuna göre o 
adı değiştirmeli. Telefonla uyarayım. 

869 (B). Gün 

Deniz tirşe rengini anımsamış. Zaman zaman anımsar onu. 
Gök, kuş sesleriyle doludur. Beşiktaş'taki camdanbardaktan Veli­
ahd Çayhanesi'nden çıkarken bir an durduk. Denizin ay hali .. Kuş 
seslerini, sarayı, iskeleyi, denizi bir anda birlikte algılamak tuhaf 
bir ,duyguydu. Bir şiirin ön oluşması, bir heykel boşluğunun "be­
ni doldurun" demesi, hayatın oracıkta vurgulanması gibi bir şey. 
Haydarpaşa' daki üç mendirek şimdi martı kuşağına dönüşmüş­
tür. Yüz martı, bir karabatak. Bir an: dünya mı bu? Dünya bu mu? 
Yanında senaryocu kız; hayır. Batman Merkez Eczanesi'ne konuk 
adayı kız . . .  

Siyasi kız. 
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870 (8). Gün 

Necdet Ökmen işe ne güzel başlamış! 
Taşradan büyük kente bakmış. 
Öğrencilik yıllarımda, "Köpeğin Biri" adlı öykünün yazarını 

merak eder dururdum. Kimdi diye merak ettiklerim, sonunda hep 
iyi sanatçı olarak yerlerini almışlardır. Bir iki kişide de yanıldım. 
O kadarı olacak. 

Ökmen; Sait Faik-Orhan Kemal bileşimi diyebileceğimiz 
bir çizgide deviniyordu. Bugün hangi noktada acaba? Bir şan­
snn daha var: Şimdi ne yapıyor diye merak ettiklerim de eninde 
sonunda bir şey koyarlar ortaya. 

871 (B). Gün 

Yusuf Alper'den mektup. Ölümden gereğinden fazla söz edi­
yormuşum. Bir dergide yazısı çıkacakmış, bunu söylüyormuş; bir 
de Oktay Rifat'ı ve beni değerlendiriyormuş o yazıda. 

Alper'in mektubu duygulandırdı beni. Türkiye Yazıları'na (ilk 
üç sayı) geldiğini anımsıyorum. Öğrenciydi o sıralar. Uzun süre 
rastlaşamadık. Son olarak, dört yıl kadar önce, İzmir' de, Fuar' da, 
Cumhuriyet Kitap Kulübü'nün imza gününde karşılaştık. Vedat 
Günyol'la ve Arif Damar'la katılmıştık o imza gününe. Arif, her 
okura kitabını imzalarken, bir de deniz kabuğu armağan ediyor. 
Öyle bir gün. Yusuf Alper'in edebiyat çevresindeki haksızlıklar­
dan yakınması aklımda kalmış. O günü yazmıştım daha önce. 
Bunları söylememiştim ama. 

Bir de şiir yollamış. Çağdaş bir Divan yerinelliğiyle tıkabasa; 
benzetilerle tatlanmış dizeler. Alper daha önce eleştirisini duy­
gusal-dramatik hatta trajik bir planda gerçekleştirmek istiyordu. 
Acı'yı söyl�mekti işi. Bu şiirinde, yerinellik humor'a götürüyor 
onu. Buna gereksinimi varmış diye düşündüm. 

Yusuf Alper bende ölüm duygusunun yanlış sayılabilecek bir 
noktada belirdiğini anlatır gibi. Karşı çıkıyor buna; hakknn olma­
dığını söylüyor. 

Bir ara (1982, 1983, biraz da 1984) gerçekten çok düşünür 
olmuştum ölümü. Bugün belki daha çok düşünüyorum. Ama 

360 



düşündüğüm, kendi ölümümden çok, herkesin ölümüdür. O eski­
si sayrılı, saplantılı bir ölüm düşüncesiydi. Bir çeşit heyecanla 
düşünme. O heyecan, bir istek ya da özlem olamazdı elbet; korku 
da değildi. 

Bir dönem geliyor, sevdiğin, sevmediğin kişiler art arda git­
meye başlıyor: Hayat gündeminde birlikte bulunduğun kişiler. 
Sanırım sözünü buldum: Gündem! Dostun da var, düşmanın da 
vardır o gündemde. Bu konuda çok yakında dostunla düşmanın 
(rakibin, karşıtın) eşdeğer durumdadır. Yakın akrabanın ölümünü 
yine de doğal bulursun, ama karşıtının ölümü senin daha çok ölü­
mündür. Benzerinin de. Küçük düşmanla yakın kişinin eşit oldu­
ğu tek yer ölüm düşüncesidir diyorum. Birincisinde, gerçeğinde 
ölümü sezersin. Öbüründe ölüm gerçeğindir artık. 

Sayrılıydı o günler. 
Bugün öyle değilim. Günü de belli: 17 Aralık 1985. O gün bir 

olay kurtardı beni o düşünceden. 
Şimdi birden neden Attila Jozsef geldi aklıma? Nerden? Bir 

türlü tat alamamışımdır bu şairden. Çevirilerin bereketsizliğin­
den mi? Ayrıca bir yere oturmadı da çeviriler. Birbirinin karşıtı iki 
adam sergilendi sanki. Önce uluşçu, hiç değilse ulusalcı bir sanat­
çı olarak sunuldu. Macar Behçet Kemal'in şiirlerini okuduk. Sonra 
toplumcu Attila Jozsef'i gördük, Ömer Faruk Toprak'ı görür gibi. 
Bir yerde de görece bir Ziya Gökalp'i görür gibi. 

Biri yulaf demiş, biri arpa. 
Ortada ne yulaf var, ne arpa. 
Bu benim kişisel yanlışım olsun. Çünkü tat alamadığım için, 

bütünüyle bakamadım Attila Jozsef' e. 
Büyük şairler genellikle kötü şairlerdir. 

873. Gün 

Büyük şair ne demek? Büyük temalarla yazan, hep o temalar­
la yazan, o temalardan ötürü yüceltilmiş şair demek. Bu konuya 
dönmeliyim. 

Cins şair ne demek? 
Hem büyük, hem cins şairler yok mu? Nazım gibi? 
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874. Gün 

Bilge Karasu'nun bir saygınlığı var. Kolay ulaşılamaz. Sözge­
limi bir Bekir Yıldız, ağzıyla kuş tutsa ulaşamıyor. Diyorum, bir 
şeyi başlatma, bir şeyin kökenini temsil etme saygınlığıdır bu. Bir 
aksiyom, bir postulat o, onun elinden alınamazdır artık. Attila Joz­
sefte de var bu belki. Ama varsa, yalnız Macar edebiyatı için var. 
Dünya edebiyatı için var mı? Bizi bağlar mı? Attila Jozsef'in haya­
tı, şiirinden çok daha ilginç benim için. Yazmak istemiş o hayatı, 
ama kavramlarla karıştırmış . . .  

875. Gün 

Ülkemizde sağ-sol ayrımı hiçbir zaman bugünkü kadar (bu­
gün: 17 Ocak 1988) yapay olmadı. 

876. Gün 

Nuri bir kitap getirdi. Bazı yerlerin altını çizmiş. Şöyle bir 
cümleyi tartıştık: "Beni henüz oluşmakta olan karakterler daha 
çok ilgilendiriyor." Buradaki karakter sözcüğünün bir çeviri 
düşüncesizliği olduğunu söyledim. Henüz oluşmakta olan karak­
ter ne demek? Nuri bunu kabul ediyor. Ama o "henüz oluşmakta 
olan" lafına fena vurulmuş. 

877. Gün 

Nuri'yle Vilayet'in önünde buluştuk. Onun bir pasaport işi 
varmış. Pasaport verilen yerde, kuyrukta, ayaküstü birer çay içtik. 
Hava güzeldi. Benim işimi halletmek için yürüyerek Karaköy' e, 
Paket postanesine gittik. Bu kez orda kuyruğa girdik. 

Paket postanesinin içinde bulunduğunu duyumsamak şiirsel 
bir edimdir. Hele bir şair (Nihat Ziyalan) size Avustralya' dan yıl­
başı armağanı olarak gömlek göndermişse. 

Yine de asıl şiirsellik yapının içinden geliyor. Eski bir kervan­
sarayı anımsatan bu iç, zamanla yapılan çeşit çeşit bölümler ve 
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eklerle iyice karışmış, bir bulmaca tadı kazanmış. Çakılmış kapılar, 
köreltilmiş merdivenler, yapıştırma pencereler. Bir anababa yeri. 

Çiçek de var. 
Nuri eski asma katı bütünüyle ayırt etmeye çalışıyor. Bütün 

bu binalar yakında yıkılacakmış, diyorum. Bu gerçeküstü, tıklım 
tıklım görünüm, bu Gümrükçü Rousseau kokusu öyle üç beş yılda 
oluşamaz. İngilizler, karantina, ikinci ambar, gidiş-dönüş bileti... 

Paketi açtık ki, iki gömlek; hemen bölüştük. 
Bir de mektup Ziyalan' dan. İlişikte üç şiir. Asıllarını Adam 

Sanat'a yollamış. Gömlekler de kendi aile firmalarının yapımı. 
Nihat Ziyalan iki yıl önceki son gelişinde anlatmıştı. Avustral­

ya'nın güneyinden kuzeyine uçakla 5 saatte geliniyormuş; ordan 
Singapur'a ise 1 saatte. Oysa haritada Singapur'la Avustralya arası 
daha uzak görünüyor. Avustralya'yı olduğundan küçük mü gös­
teriyor haritalar? 

878. Gün 

Serpin' den mektup. Odesa' dan. 
"Yine yanlış yerlerde bekledik birbirini.izi. Bu kez, Odesa' da. 

Tarihi yapılardan birinin iç avlusundaki çayhanede bir bardak 
soda geldi masamıza. Son yirmi saatin cehennem kargaşası, bu 
ince ayaklı lotus bardaktan yükselen aydınlıkta eriyip gitti. Edebi­
yat yapıyor diye alay etmeyin, gerçekten öyle oldu. 

Çözümlenecek onca sorun zaman söyleşisine girmiş bulduk 
kendimizi. Balzac, Bayan Hanska'ya tür ayrıntılar niye unutulmu­
yordu? Yazarı da, roman kişisi gibi algıladığımızdan mı? 

"Üzerinde çalışmayı düşündüğünüz konu, konudan da çok 
sizin yöneliş biçiminiz heyecan verici. Uzun süreceğini söylü­
yorsunuz. Bana öyle geliyor ki, çalışma planınız yeterince açıklık 
kazanmış değil. Arkadaşınızın nasıl katkıda bulunabileceğini de 
tam anlayamadim." 

Odesa için "Sovyetler Birliği'nin Mezopotamyası" diyor Ser­
pin: İki ırmak (Dnieper ve Dniester) arasında. 

Küçük çocuklar hostesi şimdi de Karadeniz kıyılarında 
Madam Hanska'nın adresini arıyor. Yakında dönecekmiş. 

Buket Uzuner'i anımsadım şimdi. O da gittiği her yerden 
dostlarına mektup yazar, kartlar gönderir. Belki şu anda o da öbür 
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Odesa'dadır. Öbür Odesa, ABD'de, Texas'taymış. Nüfusu da yüz 
bincik. 

879. Gün 

Halk edebiyatımızda "Yar", sevgili kavramı üzerine yaptığım 
incelemeyi (inceleme değil de, küçük bir gezinti) Gergedan' a bir­
kaç gün içinde ulaştırmam gerek. Halk şairi, kadını nasıl görmüş? 
Halk şairi, Divan şairine öykündüğü için de mi öyle görmüş! 

880. Gün 

Sezer Tansuğ'un Türk Resminde Yeni Dönem adlı kitabı. Soru­
lar getiren bir yapıt. Her yanına katılamazsınız; ama yazarı da 
istemiyor her yanına katılmanızı. Anılarıyla da bezemiş. İlginç 
bir kitap bence. Tatla okunuyor. Karşıtını yüreklendiren, atak bir 
kitap. 

881 . Gün 

Gazeteciler Cemiyeti Lokali kapanmış. Daha doğrusu, Cemi­
yet'in açtığı tahliye davası sonuçlanmış. Hıdır bana bunu açıklar­
ken Buyrukçu ve Özkırımlı geldi. Başka yer ararken Sedir Lokan­
tası'nda bulduk kendimizi. Mehmed Kemal de geldi. 

Lokalin kapanması benim için bir değişmedir 

882. Gün 

Öncesiz bakışları yeryüzünün 
Krater gölleri 
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883 . Gün 

Kadıköy parkına yapılan camekan odacıkların ne olduğu 
anlaşıldı sonunda. Çiçekçilere ve akvaryumculara kiralanmış. 
Bir de kuşçu var. Zaman zaman gidip kuş seyrediyorum orada. 
Geçende mendireğin ucundaki fenere kadar yürüdüm. Bir adam 
uyuyordu, uzanmış. Bir adam da elinde ağ gibi bir gereçle, kaya­
ların arasında bir şeyler arıyordu. Bir an buraya niye geldim diye 
düşündüm. Hatta nasıl geldim diye. Parkta dolaşırken Atilla 
Tokatlı'nın ölümünü düşünüyordum. Farkında olmadan kendimi 
burada buldum. 

884. Gün 

Haldun Taner Hikaye Ödülü için gelen yapıtlarda bazı ortak 
özellikler gördüm. Geçen yılki yapıtların çoğu da öyleydi. Olayı 
köyde geçen öykülere şimdilerde daha seyrek rastlanıyor. Buna 
karşılık yabancı ülkeler girmeye başlamış Türk öyküsüne. Top­
lumcu dediğimiz türde öyküler de azalmış. Birçok öykücüde de, 
bilim-kurgu merakı gördüm. 

Bir de şu: Ödüllere katılanların büyük bölüğünün günümüzün 
önde gelen Türk öykücülerini, sanat dergilerini okumadıkları anla­
şılıyor. Yalnız ödüllere katılmak için öykü yazan kişiler de var. 

885. Gün 

Zeynep Oral'ın Milliyet Sanat'ın 10 sayı sürecek eki için öne­
risini kabul ettim. 10 yazarın 13 yaşındaki portresini çiziyorum. 
Yazarları Zeynep Oral saptamış: Aziz Nesin, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet Anday, ı'.\.dalet Ağaoğlu, Gülten Akın, Can Yücel... İki kişi 
daha vardı. Dağlarca. "13 yaşında" Dağlarca. 

886. Gün 

İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı'nın ilk yönetim kurulu üyele­
rinden biri de bendim. Vakfın kurucuları, vakfın senedine ilginç 
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bir madde koymuşlar: İçişleri, Dışişleri, Maliye ve Turizm ve 
Tanıtma Bakanlıklarından genel müdür düzeyinde birer kişi yöne­
tim kurulu üyesi olacak . .  Bakanlıklara yazı yazılmış, temsilcileri­
nizi belirleyip bildirin diye. O sıra ben Maliye Tetkik Kurul üyesi­
yim. Bakan beni çağırdı, o işle de görevli olduğumu söyledi. 

Vakfın ilk yönetim kurulu toplantısı beş on gün sonra. 
Elime verilen belgelere baktım. Yasal dayanakları incele­

meye çalıştım. Bir vakıf senedinde, devlet memuruna özel kişi­
lerce görev verilmesi, hiçbir tutamağı olmayan bir şeydi. Üstelik 
bize yollanan vakıf senedinde kurucular tarafından "tahsis" edi­
len parasal kaynağın niceliği de gösterilmemişti. Tuhaf geldi bu 
bana. Vakıf demek, belirli bir paranın, bir amacın gerçekleştiril­
mesi için ayrılmasıydı. O para yoksa, vakıf da kurulamazdı. Yok­
sa daha kurulmamış mıydı vakıf? Senet? Senet de bir ön senet 
miydi? Vakıf kurucuları hangi hak ve yetkiyle dört bakanlıktan 
adam çalıştırma kararı verebiliyorlardı? Amaç, nice güzel olursa 
olsun, açıklayamadığım, yerine oturtamadığım bir başlangıç var­
dı bu olayda. İlk yönetim kurulu toplantısına katıldım. Ertesi gün 
de bakandan bu işten alınma dileğinde bulundum. Çünkü katıl­
dığım o tek toplantıda, işi anlamıştım: Kurucular, devletten para 
koparabilmek ve işlerini iyi yürütebilmek için, bizleri yönetim 
kuruluna sokmuşlardı. En kritik durumda olan devlet temsilcisi 
de bendim, paranın kaynağından geliyordum. Benden sonra o işi 
üstlenen arkadaş ne yaptı bilmiyorum. Aradan yirmi yıla yakın bir 
süre geçti. Gerçekten güzel şeyler gerçekleştirdi İstanbul Kültür ve 
Sanat Vakfı. Zaman zaman bir sanat düşkünü ya da sanatçı olarak 
yanlış mı davrandım diye düşündüm. İşte sanat, işte festivaller . . .  

Ne olursa olsun, o vakıf senedinin içeriği, (icat edilmiş ek 
içeriği diyelim) hukuk ve maliye görmüş biri olarak bende yara 
açmıştır. 

Biri diyecek, sen kimsin ki koskoca kültür ve sanat vakfına 
karşı. Doğru. Ama bu konuda iyice nesnelim, sadece kendi küçük 
tanıklığımı .anlatıyorum. 

Aslında, bir rastlantıyla, vakıflarla epey ilişkim oldu. 
27 Mayıs'tan sonra, Konya'daki Vakıflar Müdürlüğü'nde 

incelemeler yaptım. 12 Mart'tan sonra, demin anlattığım vakıf' 
düştü payıma. 

12 Eylül'den hemen önce de, İlim Yayma Vakfı'nın hesapları­
nı incelemekle görevlendirildim, yasalara aykırı bir yan görmedim. 
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E Yayınları arasıda çıkan Para Babaları'm, Koza Yayınları ara­
sında çıkan Kirli Amerikan İmparatorluğu'nu birkaç kez okudum. 

Av araçlarıyla yakından ilgilenen bir vakıf kuracağım ve Sağ­
lık, Ticaret ve Maliye Bakanlıklarından birer müsteşar koyacağım 
vakıf senedine . . .  

887. Gün 

Yeni açılan Altıneller Sanat Galerisi'ndeki karma sergiyi gezi­
yorum. Ruzin Gerçin'in resimleri bir Eti minyatürünü, güncel iko­
na olarak galeride dolaştığınız dakikaya getiriyor. Çok sevdim bu 
resimleri. 

Hep Nevhiz ararım, pek de bulamam. Nevhiz'in gözlüklüsü­
nü seçtim bu kez. 

Muzaffer Akyol, iyi bir ressam. Çıldırsa en iyi ressam olacak. 
Birikmiş emeğin sapmaya gereksinimi var onda. 

Burhan Uygur'un armağan bir tablosu vardı bende. Birkaç yıl 
önce Beşiktaş' ta onun portresini yapmayı denemiştim. Hoşuna git­
miş. Bir resim armağan etmişti. Altıneller' de gelecek sergi için onu 
satmaya karar verdim. Parasal yönden sıkıştım. Galeri yönetme­
ni İpek Tekil'e söz verdim, Tanrı beni affetsin. Sevgili Burhan, bir 
tane daha istiyorum. Yoksa Piramitler altında dilenci olarak yapa­
rım karikatürünü. 

Burada Charles Suarez' den söz edilebilir artık. Charles Suarez 
benim. Charles Suarez yani C.S., Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndeki 
öğrencilik yıllarımda Mülkiye Dergisi'nde o saçma sapan desenle­
ri yapmıştı. Karakoç'un Mona Roza'larına da o desenlerden koy­
dum. Gerisini söylemeyeceğim . .  

Gerisi şu: Nedret Gürcan'ın Dinar'da yayımladığı Şairler Yap­
rağı Dergisi'nde alıntılandı o desenler. Sanki öyle bir ressam var­
mış ... 

Evet, bir ressam olarak bakıyorum Bülent Ecevit' e. Ressam 
olan benim elbet. Bülent Bey'i bir Afgan mücahidi olarak görüyo­
rum. 

Tevfik Fikret'e ne kadar benziyor Bülent Bey! Yalnız bıyık 
olarak değil. Birsen, anılarını yazacakmış. Kitabının adını ben 
önerdim. Çoğunu Biraz Tanıdım. Kitabın redaksiyonunu da üst­
lendim. İlginç bir konumu var Birsen'in. Hem Mihri'yi, hem 
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Doğu'yu, hem Dağlarca'yı, hem Patriyot'u, hem Ahmed Arifi, 
Atilla Tokatlı'yı, hem Leyla Pamir'i, hem Cahit Kayra'yı, hem 
Süleyman Ege'yi, hem Emil Galip'i, hem Sinan Cemgil'i, hem 
Metin Güngörmüş'ü, hem Behzat Ay'ı, hem kadın berberi Feri­
ha'yı, hem temizlikçi Cevahir'i biraz biliyor. Fethi Naci'yi aradım, 
bulamadım. Edebiyat Kuramı'nın çevirisi için bir ay daha süre isti­
yorum. 2000' e Doğru için Tarık Buğra'nın portresini çizmek gerek. 

Adana Milletvekili Cüneyt Canver telefon etti. Yok yahu, ger­
çekten hiç tanımıyorum Fikri Sağlar'ı. Zaten, o yazıları, adamları 
tanımadan yazıyorum; izdüşümleriyle, bizde bıraktıklarıyla. 

888. Gün 

Hikmet Şimşek, TV' de pazar konseri sunuculuğu yapıyor. 
Yaşlanmış, arkadan bir de saç atmış. Profesör de olmuş. Hikmet 
var diye de kaçırmıyorum bu konserleri. Düşünüyorum da, 26 yıl 
geçmiş aradan. Paris'te Montparnasse'ta, aynı binada oturuyor­
duk. Onun stüdyosu bir üst kattaydı. Hikmet'le ilgili iki tablo kal­
mış aklımda o günlerden, capcanlı iki anı karesi. 

Birincisi mutfağa ilişkin. Ocakta dört beş tane tencere ya da 
tava. Yemek şefi Hikmet Şimşek'in bir elinde kepçe, birinde çatal, 
birini o yemeğe daldırıyor, birini öbürüne. Hepsi de Türk mutfağı 
ürünü olan bu yemekleri çifte çubukla yönetiyor. 

İkinci izlenim daha berrak. Bir gün kapıyı açıyorum ki, zil, şal 
ve pijama. Hikmet yatakta, sırt üstü uzanmış, bacakları ve kolla­
rı havada, parmaklarında zil, çılgın bir biçimde oynayarak prova 
yapıyor. Romanya' da yöneteceği konserin provasını. 

Benim Rumence' den anladığım da o konserden sonra ortaya 
çıktı. Hikmet Romanya' daki gazetelerde konseriyle ilgili yazıları 
kesip getirmişti. Onları rahatça Türkçeye çevirdim. Hikmet şaştı 
buna. Benim hünerim Rumencenin Fransızcaya çok benzemesin­
den doğuyordu. (Şey parantezi: Hiçbir dili tam bilmiyorum, ama 
dillerarası serüven diye bir şey varsa, orada yeteneğime güvenebi­
lirim). 

Hikmet daha sonra Almanya'ya geçti. O ülkeden burs almıştı. 
O gidince, stüdyosuna ben yerleştim. Onunki daha büyüktü. 
Aslında Hikmet Şimşek'li, bir hatta, iki anı karesi daha var. 

Onları da kendisi anlatsın ... 
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Biri bir bayan piyanistle ilgili. Borcu vardı bayan piyanistin . . .  
Öbüründe Hikmet Şimşek' in arabasının kapısı değiştirilecek. 

889. Gün 

Bugüne dek, yazarken en özgür olduğum, kendimi öyle 
duyumsadığım yayın organı 2000'e Doğru dergisi oldu. Özgür 
olamadığım yerde zaten yazmam. Ama kişinin kendini iyice öyle 
duyumsaması müthiş bir şey! 

890. Gün 

"Kaç öpücük sığar alnına." 
Pir Karacakız 

891 . Gün 

Turgut Özal'ı getirin Türkçeye çevireyim. 

892. Gün 

Enis Batur'un Modern Dünya Edebiyatı Antolojisi, Ataol Behra­
moğlu'nun Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi, Şükran Kurda­
kul'un Cumhuriyet Dönemi Edebiyat Tarihi .. . Zaman zaman bakı­
lacak kitaplar. Ataol Behramoğlu, Sunay Akın'ı, Enis Batur'u ve 
Cahit Zarifoğlu'nu nasıl dıştalamış! 

Bir de posta kutusundan Yabanlu Pazarı adlı bir kitap çık­
tı. Selçuklular döneminde uluslararası bir fuarı anlatıyor. Yazarı: 
Prof. Dr. Faruk Sümer. Çok ilginç bir kitap. İki gün sonra Hulki 
Aktunç'tan mektup geldi. Şöyle diyor: "Haber: Yabanlu Pazarı diye 
bir kitap buldum. Belki görmemişsinizdir diye, bir tane de sizin 
için aldım. Çok ilgi çekici. Yolluyorum. Bütün adreslerimi ve tele­
fon numaralarımı yazıyorum ki, eliniz değerse arayasınız." 

Hulki'nin telefon numaralarından başım döndü. Hulki: Türk­
çenin seramik ustası. 
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Pir Karacakız'la Yabanlu Pazarı'na bir dadandık ki, Van 
Gölü'nde balık tutulduğuna bile tanık olduk. Memo Emrah bizim 
ailece Arap olduğumuzu kanıtlamak için araştırmalar yapıyor. 
Zazalığımız ne mi olacak? 

Duruel'le, Britannica'ya yine geç kaldık. 
Fethi Naci'yi aradım, bulamadım, Edebiyat Kuramı bir iki ay 

gecikebilir mi? En iyisi lafı hayat gerçeğimize getirmek. 
Gecikmişiz dedim ona. O da diyemedi ki, gecikmemişiz. 

893. Gün 

"Karnımla yürüyordum. Kaydı altımdan devrile devrile top­
rak. Geçmişi uygar bir kenti boşluğa sıyırarak." 

Dedi. 
Nisan 1988 

895. Gün 

Yargıç ilk duruşmada görevsizlik kararı verdi. Sevinme­
ye vakit kalmadı; çünkü davaya bu kez başka bir Asliye Ceza' da 
bakılacak. Sanık sırasında oturuyorum. Her şeyi de unutmuşum. 
Nasıl girdim bu işe? Beş yıl geçmiş aradan. 

Odibank'ta (Ortadoğu iktisat Bankası), 1983'te, altı ay kadar 
bir yönetim kurulu üyeliğim var. Prof. Cevat Geray'la birlikte. İki­
mizin de ayrı ayrı sınıf arkadaşı olan Zeki Dölen de yönetim kuru­
lu başkanı. Banka battı. Zaten biz geldiğimiz zaman batmak üze­
reydi. Bizler kurtarıcılardık. 

Temiz bir bankaydı Odibank. Hisarbank'tan 1 milyar (o güne 
göre, iyi para) alacağı verilmediği için battı. Daha sonra Ziraat 
Bankası'na mal edildi. Ziraat Bankası ilgilileri, zaman aşımını kes­
mek ve olası bir sorumluluktan kurtulmak için, Odibank'tan geç­
mişteki bütün işlemleri için Cumhuriyet Savcılığı' na başvurmuş. 

Cevat'a diyorum ki, "Sen de aynı suçlardan sanıksın ya, 
demek ben temizim!" O da bana aynı sözleri söylüyor. 

Kısacık deneyimde bankacılığı öğrenemedim. Ama o gün­
lerde Ankara' ya uçakla gide gele, Türkiye' deki işadamı gerçeğini 
özel sektörün genç bürokratlarını, düşünce ve duygu dünyalarını 

370 



biraz olsun kavrama olanağı buldum. Daha önceleri rastlanmamış 
bir insan tipi. Bazı konuları en iyi bilen, birkaç yabancı dille pusat­
lanmış, duyguyu adam akıllı dışlamış, bazı konulara (edebiyat, 
felsefe, tarih) hiç yaklaşmamış, kendine güveni şımarma noktasına 
getirmemiş kişiler. Ayrı bir argoları, hiç değilse jargonları da var­
dır. Uluslararası deyimleri olduğu gibi, ya da Türkçede eğip büke­
rek kullanırlar. Sözgelimi "Raspuçkayı yedi" derler. Kişisel hayat­
larında dürüsttürler. 

Yaşlıları ve gençleriyle, bir bütün olarak, nasıl şey bu? Tanım­
layamıyorum. Bir uç noktaya vardırarak toptan bir görsel, daha 
doğrusu görselde ruhsal tanım yapabilir miyim? Istakoz kıvamı. 
Öyle bir ıstakoz kıvamı ki, Zeki Müren' in kolu bacağı gibi sağlıklı­
laştırılmış, ama katı görünen o kıvama dokunduğunuz zaman san­
ki kabuğun altında dışarıya fışkırmaya hazır bir sıvı var . . .  

896. Gün 

Abbas Cılga bugünlerde peşime fena düştü. Ev sahibi yap­
mak istiyor beni. Kooperatif kooperatif dolaştırıyor. Parama karı­
şıyor. Sınırlar koyuyor. Her gün şu kadar harcamalıymışım. Sanki 
param var . . .  

Ercüment Uçarı'nın Geçmiş Zaman Tevellüdü adlı kitabı geldi. 
5000 lira fiyat koymuş. Kimse almaz dedim. Elden satacakmış. 

Gösteri' deki yazısını da okudum. Bunca savlarla görünmesi 
seyrek yazı yazmasındandır diyorum. Takılırdık hep ona, "mat­
rut yarbay" derdik. Gerçek bir İstanbul efendisidir. Şiirine gelin­
ce, onun için ilk izlenimimi söylemekle yetineceğim. İkinci Yeni 
falan yoktu henüz, kim bu Ercüment Uçarı diye düşünmüştüm. 
Hatta İstanbul'a geldiğimde, Edip Cansever'e sormuştum. Bence 
Ercü'nün asıl üretici olduğu yıllar, o yıllardı. Kimseye benzemiyor 
ve etkili oluyordu. 

,Son kitabını' Memo Emrah'la birlikte okuduk. Daha doğrusu 
ona okutup dinledim. Memo, Ercüment'in elinde büyümüş. Baş­
ka kitap olsa, öyle okumaz. Şiirleri absürd buldu ve kahkahalar­
dan tıkana tıkana okudu. Ercü'nün istediği de bu değil mi zaten? 
O kahkahalar küçümsemenin değil, şaşırmışlığın kahkahaları . . .  
Elbet, Memo Emrah için. Benim içinse, Ercü, benim, yani benim 
gibilerin artık iyice savunusuz kalacakları bir noktada deviniyor. 

3 7 1  



Bunun için, onu, kendisinin de özlediği Üçüncü Yenigarip akımı­
nın kurucusu ve tek üyesi olarak değerlendirmek uygun olacak. 
Ekranda görünmek isteyen bir terliksi hayvan, bir amip; Kadıköy 
pazarını dolaşırken kuşları düşünen bir güzel adam, Ercü. Aslında 
şöyle demek daha doğru, demek Ercü gibi bir yanımız da varmış . . .  

Ercü'nün eksik yanı sadece şiirden çıkış yapmasıdır bence. 
Gazete bile okumaz. Bunu bir erdem sayar. 
Kahvede çay ısmarlamaz. Evine gidersen kuş sütü bile sunar. 
Kavga ederdik, kim daha Beykozlu diye. Ercüment Uçarı da, 

Ömer Faruk Toprak da Petrol Ofis'te çalışıyorlardı. "Petrol Ofis 
Şairleri" derdik onlara. Petrol Ofis şairleri müziğe fazlaca yer veri­
yorlardı şiirlerinde. Kimileri Ömer Toprak gibi her şiirinde Beet­
hoven'den, kimileri de Uçarı gibi Suzinak'tan söz ediyorlardı. 
Uçarı, Toprak'ı sevmezdi; Toprak da küçümser, biraz da alaya 
alırdı onu. 

897. Gün 

Hadi Olca Yazarların Evi için indirimli kredi kartı hazırlatmış. 
Bir tane de bana verdi. Lokantada yiyip içeceksin, yüzde 15 indi­
rim; ayrıca, bir ay sonra ödenmek üzere 100 bin liralık kredi. Sınır­
lı sayıda düzenlenmiş bu kart. 

Hadi coşkulu bir adam. Ticarette nasıl başarı kazandı, anlayamı­
yorum. Bana boyuna tasarılarından söz eder. Simtel'in sahibi onun 
akrabası, benim de sınıf arkadaşım. Simtel'in halkla ilişkiler birimine 
biz el koyacağız (oysa, Simtel kendi birimini çoktan kurmuş.) 

Özkan Mert, İsveç'ten telefon etti. Orada, radyoda çalışı­
yor ya, böyle bir olanağı var. Oysa ben burada boyuna Ferruh 
Doğan'a telefon ediyorum, bir türlü numarayı düşüremiyorum. 

Memo Emrah altı ay önce Hendek' e götürdüğü Evliya Çele­
bi'leri getirdi. Yazın bir daha gömüleyim diyorum onlara, geniş 
zaman içinde. 

898. Gün 

"Yazdım ve kurtuldum 
bir sonrakine kıskıvrak" 

Enis Batur 
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899. Gün 

Ayane dergisinin 4. sayısı geldi. Yönetim yeri Rize'de, yazış­
ma adresi Ankara'da olan bu küçük yayın organını seviyorum. 
Özellikle şiirde savsız bir kıpırtı içinde. Yazılmakta olan şiiri temel 
almıyor, ondan kaçmıyor da. Nuri Pakdil'in Edebiyat'mı anımsatı­
yor biraz. Taşra dergisi değil, ama yerel yetenekleri değerlendir­
meye çalışıyor. Bu tür küçük dergilerin çoğalması edebiyatımız 
altından nicedir kaymakta olana alt yapıyı yerine getirir umudun­
dayım. 

Ayane' de Ahmet Telli ile yapılmış bir konuşma var. İlginç. 
Benim için de güzel sözler söylemiş Ahmet. Ama bu konuşmada 
asıl önemli olan kendi kuşağı için söyledikleri. 

Yalnız, bir yargısına tutuldum. "Dıranas baştan başa bir Bau­
delaire'dir" diyor. Yanılıyor. Daha önce yazmıştım bunu. Dıranas 
da yıllar önce Erdal Öz'le bir söyleşisinde özellikle vurgulamak 
zorunda görmüştü kendini. Tek bir (ya da iki) şiirde Baudelaire 
etkisi bulunduğunu, onun dışında bu şairle bir ilişkisi olmadığını 
söylemişti. 

Baudelaire yok Dıranas'ta. 
Les Fleurs du Mal; Şer Çiçekleri, Kötülük Çiçekleri adlarıyla Türk­

çeye çevrildi. Baudelaire'in daha önce yapıtına koymayı düşün­
düğü ad da açıklayıcı. Les Limbes diye düşünmüş. Bu sözcüğün 
sözlük anlamı, vaftiz edilmeden ölen çocuklar . . .  Belirsizlik anlamı 
da var. Rodin'in, kitap için yaptığı desende bir bebek annesinin 
memesini değil, kalçasını emmektedir. Evet, kötülük çiçekleri. . .  
Ağu çiçekleri de denemez mi? 

Bu içerikle Dıranas'ın ilgisi yok. Dıranas'ın şiiri parıltılı anla­
rı, güzellikleri anlatma tutkusu içindedir. Hep Baudelaire den­
di. Bence Baudelaire hiç tanınmadan atlandı Türk şiirinde. Ya da, 
ne bileyim, ondaki bazı biçim öğelerinden, bazı sözcüklerinden 
(mozaik olarak) Y,ararlanıldı sadece. Tanınması beklenen günlerde 
de modası geçmiş sayıldı. 1930'lu yılların sonlarında Türk şiirinde 
Baudelaire için oluşan uygun ortam Garip patlamasıyla berhava 
oldu. Valery de öyle. Garip'in kavgası şiirin, ikinci Yeni'nin gürül­
tüleri arasında şiirimizde tutamaksız kaldı. 

Mülkiyeliler Birliği'nden, Ankara'dan telefon ettiler. "Bürok­
ratta kimlik değişmesi" konulu bir söyleşi yapmamı istediler. 
Kabul ettim. Ettim ama . . .  Hep böyle, yüzüm tutmuyor, bir öneriyi 
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kabul ediyorum, sonra da hemen pişman oluyorum. Ayın 20'sinde 
Ankara' da olmam gerek. 

900. Gün 

Aşıkpaşaoğlu Tarihi. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları ara­
sında yayımlanmış. Yayıma hazırlayan: A. Nihal Atsız. 

Nihal Atsız, Aşıkpaşazade'yi Aşıkpaşaoğlu yapmış. Böylece 
arı Türkçeye hizmet etmiş olmuş. 

Aşıkpaşazade'ye tam özel ad da denemez belki. Ama artık 
öyle olmuş. Kitabının adı olmuş. Değiştirilemez. 

Rahmetli Vedat Üretürk bu konuda daha ileri gidiyor; çeviri­
lerin Fransızca özel kişi adlarını bile Türkçeye çevirmeye çalışıyor­
du. Sözgelimi, "Monsieur Pierre"e, "Bay Kaya" diyordu. 

901 . Gün 

Odibank sıkıntısından hemen sonra bir sevinç: Sıcak Nal ve 
Güz Bitiği sonunda çıktı (lar). Üç ay gecikme benim yüzümden. 
Metinleri zamanında teslim edemedim; birini daha geç götürdüm; 
Güz Bitiği'ndeki işleyimleri yetiştiremedim. Yine de her gün kitap 
çıkarmış oluyorum. Sıcak Nal'ın baskı tarihi 31 Mart 1988; Güz 
Bitiği'nin 1 Nisan 1988. 

Kitapları ıslatmak için Sirkeci Gar Lokantası' na gidelim dedik. 
Baktık ana baba günü orası. Turistler tek boş masa bırakmamışlar. 
Beşiktaş'taki Park Lokantası'na gittik. Daha iyi oldu. 

Günler'i kitaplaştırmamı da istiyorlar. Kararsızım bu konu­
da. Dergilerde çıkmış olan bölümü sonbaharda yayımlanamaz mı? 
Yine sürdürürüm. Bütünü? Bir kırlangıcın hayatı kadar sürmeli bu 
yazılar. 

Fethi Naci ile görüşebildik sonunda. Yeni teslim günü için 
anlaştık. 
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902. Gün 

"Rüyalarından kabaran dalgaların karşılığıdır ak kağıt üstün­
deki gerçek. Baban bıraktı seni ırmağa. Öznesi ve nesnesi oldu­
ğun akışın içinde dönüp dönüp baktın geriye. Başlangıçlar siz­
den önceydi.. .  'Irmaklar üstlerine atılan her şeyi uzaklara götürür; 
fare ölüsünü de, gülü de taşısa, köpükleri bembeyazdır' demişti. 
Köpükler kaynakla bağı kopmayan göndermelerdir geleceğe . . .  

"Ne Yunus karnı, ne sepet... 
"Gizilgüçlü, sapsade bir desen çizdi yolculuk için. 
"Başınızın üstünde Aras kenarının ince dumanı, 
"Ayaklarınız şimdiki zamana bağlı . . .  " 

903. Gün 

Pazartesi. Necdet Ökmen ve Erdoğan Alkan'la buluşacağız. 
Daha önce Gösteri' ye uğradım. Doğan Hızlan' dan aldım acı 

haberi: Oktay Rifat ölmüş. Bugün, 18 Nisan 1988. 
"İmdi, yürek yırtılır." 
Son olarak altı ay kadar önce Kadıköy' de bir sanatevinin açı­

lış kokteylinde karşılaşmıştık. Çok az konuşabildik. Bir ara sözü 
içkiye getirdi ve şöyle dedi: "Artık akşamları bir dubleyle idare 
ediyoruz . . .  " 

Son yarım yüzyılın beş altı şairinden biri. 
Türkçe bir bahçeyse, daha çok onun bahçesi. 

904. Gün 

23 Nisan'ın, uluslararası çocuk şenliğine dönüşmesi çok güzel 
bir şey. Bunun dünyada tek olması bir özgünlük de kazandırı­
yor ülkemize. Her yıl o günleri iple çekiyorum. TV' de gösterileri 
büyük bir tatla izliyorum. Başka bir şey bu . . .  

Yalnız bu yıl ilkellikle de, barbarlıkla da kolay açıklanamaya­
cak iki tatsızlığa tanık olduk. 

Birincisi, Türkiye temsilcisi olarak çocukların parlamento 
gününe katılan çocuğun giyimi. ABD'lisi, Macarı, İngiliz, Fransızı 
ulusal giysiler içinde boy gösterirken, bizim temsilcimiz koyu renk 
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takım, ak gömlek, kravatla kürsüye çıkh. Aşağılık duygumuzda 
da tutarsızlık var diye düşündüm. 19 Mayıs' ta gençlere neredeyse 
çarşaf giydirecek bir anlayış, 23 Nisan' da ilkokul çocuğuna ulusal 
giysiyi çok görüyor. Çocukların parlamento gününde, dünyanın 
tek modem giyinen halkı olduğumuzu kanıtladık. 

İkinci tatsızlık ilkellik ve barbarlıkla belki biraz açıklanabilir. 
İçişleri Bakanı kürsüye çıktı ve yaptığı konuşmada "Atatürk' ün 
yurdu düşmanlardan kurtardığını, 23 Nisan bayramının buradan 
kaynaklandığını" söyledi. O anda meclis salonunda o düşmanla­
rın çocuk temsilcileri de vardı. Hem kardeşlik şölenine çağırıyor­
sun, hem de sizin gibi düşmanlardan kurtulduk diyorsun . . .  

Mayıs 1988 

905. Gün 

Milliyet Sanat'ın "Edebiyatımızdan On İnsan Bin Yaşam" ekin­
de, Fazıl Hüsnü Dağlarca için yazdığım metin, kapakta ve gazete 
ilanlarında "şiir" diye sunuldu. Şiirdir de belki. Ya da şiir olan yer­
leri var. Ama benim şiir çalışmam, ya da bende şiir, o metindeki 
gibi oluşmaz. Ayrıca korkarım da şiirden. Bundan mı bilmem, o 
metinler için kullanılan "şiir" sözcüğü tedirginlik getirdi. Zeynep 
Oral'la konuştuk. Şiir yerine düzyazı denecek. 

Bu kez de başka bir sorun çıktı. 
Ek'in kapağında şöyle yazıyordu: Yazı: Zeynep Oral; Şiir: 

Cemal Süreya; Çizgi: Tan Oral. 
Şimdi şöyle yazılacak: Yazı: Zeynep Oral, Düzyazı: Cemal 

Süreya; Çizgi: Tan Oral 
Tuhaf şey, yazı ile düzyazı arasında bir ayrım belirdi. Bütün 

anlamlarıyla "prose"mu? Cendrars'taki anlamıyla da? Aradığım 
ayrım .. .  Yine de, aslında, Zeynep'inkine mi düzyazı denmeliy­
di? Bir kere oldu. Düzyazı sözcüğündeki oturmamışlık, beklenti, 
"düzşiir" sözcüğünü de çağrıştırmakta. Bana uygun. 

O on kişi Zeynep' in seçtiği on kişi. 
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906. Gün 

Fethi Naci'yle. 
Folklor ve çağdaş sanat konusunda Boratav'ın bu sayfalarda 

andığım sözlerini Naci çok daha önce Eleştiri Günlüğü'ne almış. 
Laf değdirdi: "Yahu" dedi, "bizler birbirimizin yazdıklarını da mı 
okumuyoruz." 

Hemen her yazdığını okumuşumdur Fethi Naci'nin. Bunu bir 
atlama gibi görmesin isterdim. Önemli olan Boratav' da buluşma­
mız. 

Kavgacı şiir adına folklor ve halk şiiri değerleri hamasi bir 
söz yığını içinde yozlaştırıldı çoğu zaman. Ne yazık ki şiire tek tip 
elbise giydirmek isteyenler prim de yaptılar. Burada batağa giren­
leri yitmiş yetenek saymıyorum. Yetenek, gerçeği ve önündeki ola­
nakları görür. 

Şu yanlışa düşüldü. A. Macciocchi'nin Faşizmin Analizi adlı 
yapıtını ben Türkçeye çevirmiştim. Yazar o kitabının bir yerinde 
Stalinci resim sanatıyla Nazilerin resimlerini yan yana düşünür ve 
ortak özellikler bulur. Bizde de hamasilik toplumcu şiire nasılsa 
girdi. Genç şairler bugün ondan kurtulmanın yollarını arıyorlar. 

General Evren, Gülhane Askeri Tıp Fakültesi'nde yaptığı bir 
konuşmada şöyle demişti: "Askeri hekim önce asker, sonra hekim­
dir. Her zaman bunun bilincinde olmalıdır." Hippokrates' e ne 
müthiş şamar! Kavgacı şiiri yönlendirmek isteyenlerin de genç şai­
re bu tür önerilerini gördük. 

Haşim Şahin'i çok severim. Dürüst, toplum değerleri için 
savaş veren, ödünsüz, hatta kahramanca bir tavrın adamıdır 
benim için. Geçende bir yerde karşılaştık. Çok içten bir çıkış yap­
tı. "Benim şiirimi sevmiyorsun, değil mi ağabey?" Tekdüzeli­
ğin, çeşitsizliğin sakıncalarını anlatmaya çalıştım ona. Yerel dile 
o kadar yaslanm�ması gerektiğini söyledim. Ne dediğimi anladı 
elbet. , 

İstanbul' da taşra sanatı yapılamaz. 
Bütün eleştirmenler ve deneme yazarları şiire yakın olmuş. Bu 

bir şanstır. Ataç, S. Eyuboğlu, Fethi Naci, Mehmet H. Doğan . . .  
Bezirci? Evet, o da . . .  hep şiirle uğraştı. Bizleri adam yerine 

koymuyormuş. Koymasın. Arkadaşımızdır. Geçende, Alman­
ya' dan gelen Sıtkı Salih Gör'le birlikte 2000' e Doğru' da beni aramış. 

377 



907. Gün 

Şairdi, Türkçesini ilerletmek için bir edebiyat öğretmeniy­
le evlendi. Onun üzerine ne zaman düşünmek istesem, sadece bu 
cümle geliyor aklıma. Rekorları olan bir adam. 

908. Gün 

Darüşşafaka Lisesi'nden bir öğrenci geldi. Dergi çıkarıyorlar­
mış. Benimle konuşma yapacak. Soruları da getirdi. Akıllıca yönel­
tilmiş sorular. Ne yazık ki soruların yazılı olduğu kağıdı yitirdim. 
Ayıp oldu çocuğa. 

Zihni Anadol'un Truva Atı'nı okuyorum. Atın içi oldukça zen­
gin. 

Gergedan'ın erotizm özel sayısı için Sade'ın Justine'inden parça. 

909. Gün 

Parkta geleceğin hüznü. 

910. Gün 

Yeni Çınar Yaylası'nda "öngün" tartışması. 
Gazeteciler Lokali kapandıktan, Şehir Lokantası'nda Babıali 

havası bulunduğuna karar verildikten, Sedir' e halıcı tüccar el koy­
duktan sonra, pazartesileri Yeni Çınar' da buluşuyoruz. Buluşmak 
da denemez, herkes bir iki arkadaşa rastlarım diye geliyor oraya. 

Bugün arife. Behzat Ay hemen düzeltiyor: Öngün!. .. Behzat 
hızlı Öz Türkçeci. "Kalp krizi" ne de "yürek bunalımı" diyor. "İnö­
nü Utkuları" diye yazılar yayımlıyor gazetelerde. Bütün bu çalış­
malarına karşın, 80 öncesinde Türk Dil Kurumu'na üyelik başvu­
rusu geri çevrilmişti. 

Bugün İstanbul'a onunla geçtik. Nazım Hikmet'te ölüm 
düşüncesini ele alan bir yazı yazmış. Bir dergiye verecek. Belki 
de Gösteri'ye. Ben de 2000'e Doğru'ya gittim. Bayram nedeniyle iki 
sayı üst üste basılıyor. Redaksiyon ve yazı konusunda sıkıştım. 
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Saat 13.30'da Yeni Çınar Yaylası. 
Öngünler civcivli günlerdir. Hele başa ve sona eklenen tatil 

günleriyle uzamış bayramlar söz konusuysa. Bayramı ölü geçire­
cek Türk entelektüeli için öngün çok kıpırtılı ve hüzne batık bir 
son gündür de. Bayram tatili ne kadar uzunsa o kadar canlılık 
kazanır. Çok eski bir tanıdığınıza rastlayabilirsiniz. İnanılmaz rast­
laşmalar olabilir. Yok olma sorunu, seslerin akıp durduğu, kanıt­
lanmazlık günüdür de öngün. Elbet, dinsel bayramların öngünle­
rinden söz ediyorum. Güneş ya da yağmur ya da mutfak rafları 
oynaktır. Kişi, adam arar. İyice beliren, kalınlaşarak ortada dön­
meye başlayan aile gerçeğinden kaçmak için ona iyice sarılmaktan 
başka çare yok . . .  İstasyon burukluğu, terminal telaşı. Bütün bunlar 
bir ütopya girişimi de hazırlar. 

Bu yüzden mi, bu pazartesi daha bir canlıydı Yeni Çınar. Ege 
Ernart'la kaç yıl olmuş karşılaşmayalı? Ben diyeyim bin . . .  "Evet" 
diyor, "yirmi beş yıldan fazla." Evet, en güzel yer Beyoğlu. Bugün 
de öyle! Beyoğlu günleri anılıyor. Öyle bir yakın arkadaşlığımız 
yoktu Ege ile. Ama şu karşılaşamadığımız çeyrek yüzyıl içinde 
zaman zaman düşünmüşümdür onu. Olur olmaz saatlerde şiirin 
bir bölüğünü de o sırtlamıştı sanki. Ya da öyle bir şeyin prototipiy­
di. Şair olarak nasıldı diye düşünüyorum. Bir karar veremiyorum. 
O kargaşa içinde belirsizliği en çok o mu temsil ediyordu? Lise 
öğrencisiydi. Benim yaşım yirmi altı falan. O da en çok on sekiz. 
Avrupa'ya gitti. Reklamcı olmuş, zengin olmuş diye duyardım. 
İşte öngün'ün inanılmazı olarak uzun masanın öbür ucunda otur­
makta. Ege'nin yüzü en çok sevdiğim, son yıllarda daha da sever 
olduğum mahşer sözcüğünü kullanma olanağı veriyor bana. 

Avcı Raif'in yolladığı garson, kitapçılardan bir sürü Sıcak Nal 
ve Güz Bitiği alıp getirdi. Kaç kişiyiz yahu? Herkese imzaladım. 

Uğur Baydu'yu ve Engin Köprücü'yü yeni tanıyorum. 
Başka kimler? Ferruh Doğan. Atilla Özkırımlı, Tevfik Akdağ, 

Ahmet Necdet, Erdoğan Alkan. 
Avcı bu kez kendi gidiyor, kitapçılardan bir sürü Mutlu Aşk 

Yoktur (Aragon) ve Ne Çok Enkaz (Ahmet Necdet) alıp getiriyor. Bu 
kez imza sırası Ahmet Necdet'te. 

Ferruh'u yazmalıyım. Raif'i de . . .  
Bir de bayan tabelacı var: Meliha Gülenay. Biz, yani Behzat 

ve ben .. Yeni Çınar Yaylası'na girdiğimizde o başka bir masa­
da öngün tezgahını kurmuştu çoktan. Sonradan bizim kalabalığa 
katıldı. Atilla Tokatlı'nın eski eşi. 
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Bir öngün sürprizi daha: Dönüşte tam vapura binerken Sezai 
Karakoç'a rastladık. Çok tuhaf bir olay oldu (bizim için). Sezai; 
benim, Ahmet Necdet'in, Behzat'ın eline sıktı. Meliha'nın uzahl­
mış eli boşta kaldı. Meliha'nın elini sıkmadı Sezai. Çok bozuldu 
buna Meliha. Niye sıkmadı? Öngün diye mi? Oruç mu? Ve kadın 
diye mi? 

911 .  Gün 

Şiir bir fukaralık sanatıdır. 
Ama aynı kişide. 

912. Gün 

"Eski dosyaları karıştırdım. On yıllık olanları da var. Üç yıllık olan­
ları da. Aslında dosya denemez onlara. Belli bir düzeni olmayan irili 
ufaklı bir yığın kağıt. Günün birinde varlıklarını haklı çıkarırlar umu­
duyla saklıyorum. O gün bir türlü gelmiyor. Değerlendirilemeyişlerinin 
tek nedeni, zamansızlık da değil. En iyisi, hepsini yakıp bütünüyle kur­
tulmak diyorum. Elim varmıyor. Yastık altına sakladığı paranın artık 
geçersiz olduğunu kestiremeyen ihtiyarlardan beter oldum. Ölümün 
haber vererek gelmek gibi bir adeti olsa başka türlü mü davranırdım?" 

913 .  Gün 

Ferruh Doğan'la Melih Cevdet'in "Anı", Oktay Rifat'ın "Tele­
fon" şiirleri üzerine konuştuk. İkisi de Rosenberg'ler için yazılmış. 
İkisi de çok güzel şiir. Ama Rosenberg'ler deyince daha çok "Anı" 
geliyor akla. Önce o geliyor. 

Öldüriildükleri gün Julius Rosenberg 37, Ethel Rosenberg 35 
yaşındaymış. Aynı tarihte Oktay Rifat 39, Melih Cevdet 38. 
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914. Gün 

"Zamanı kestik. 
Kesik zamanlar kuytuluğu: inimiz. 

915. Gün 

Fikri Sönmez ıçın gazetelerde, dergilerde fotoğraflı anma 
ilanları çıkıyor. Tuhaf şey, bir süre algılayamadım. Kimdi bu Fik­
ri Sönmez? Ad olarak yabancı da değil. Sonra birden aklıma gel­
di: Terzi Fikri! . . .  Evet, o. Onun için şiir de yazmıştım. Uçurumda 
Açan'daki "Bir Büst İçin Elli Yıl Sonra Söylenmiştir" başlıklı şiirim 
onu anlatır. Ama Artvin Belediye Başkanı Fikri, bende Fikri Sön­
mez olarak değil, Terzi Fikri olarak kalmış. Bir an anımsayamamı­
şım o ad değişikliğinden. Şiir 1980 içinde yani 12 Eylül'ün en sıcak 
günlerinde Papirüs'te (Mart 1981) yayımlanmıştı. Bazı dizelerini 
çok severim. 

Terzi Fikri olayı bendeki mitos kavramına canlılık getirmiş­
ti. O günlerde Terzi Fikri'nin adını anmak kolay değildi. "İdris 
Nebi"den söz etmiştim. 12  Eylül ortamında böyle bir gönderme 
yaparak onun yüzünü görünür kılmak istemiştim. İdris peygam­
ber terzilerin piridir. Onun adıyla uzanmak istemiştim Fikri'ye. 
Bir de bıyıklarını anlatmak istemiştim ("algın karanfil"). 

O şiir yayımlandığı günlerde daha yeni tutuklanmıştı Fikri 
Sönmez. Bir iki yıl sonra da öldüğünü okudum gazetelerde. Bence 
öldürüldü. Ya da sürekli işkenceye dayanamayarak öldü. Fikri'nin 
mitos'u belediye başkanı olmasına bağlanıyor bende. Ütopya san­
ki yere basa basa devinmeye başlamıştı onunla. 

Akşam Ahmet Oktay'ın şiirlerine bir kez daha baktım. Ülke­
mizde şiiri en iyi bilen arkadaşlardan biri. Ta baştan beri. 

Raj Kapor da ölmüş. Onu Avare filmiyle Türkiye'ye getirdiği 
şarkı, (avara mu) günümüzdeki arabeskin temelini oluşturmuştur. 
O film bizde içerik ve biçim yönünden Paris Esrarı'nın yerini tut­
muştur. Ülkü Tamer' e Raj Kapor derlerdi. Çok mu benzerdi ona 
Ülkü! 

Eskişehir' deydim o yıl. Filmi izlerken, bir defterdar anımsıyo­
rum, karısıyla birlikte ağlıyor. 
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916. Gün 

"00.05. Gecenin sınırında saçılan bir avuç cıvalı nektar. Ölü­
mü mavi ballara bulayan o kuş sesleri. Dokunulmaz olan ne varsa 
çınlıyor daldığım büyülü ırmakta." 

91 7. Gün 

Ahmed Arifin Hasretinden Prangalar Eskittim'i yirminci baskı­
da. Sanırım şiir kitapları için bir rekor bu. Üstelik kitap için son 
sekiz yılda bir çeşit fiili yayın yasağı da söz konusuydu. Kısacası, 
13 yılda 20 baskı. Ahmed Arif! Onunla arkadaşlığım genç sanatçı­
lar arasında benim için de ayrı bir ilgi alanı yaratmış. Bu konuda 
zaman zaman mektuplar alırım. 

27 Mayıs (1960) günlerini anımsıyorum şimdi. Genç sayılırız 
o günlerde. Düş kuruyor Ahmed Arif: bir oğlu olacak, adını Firar 
koyacak ... Yedi sekiz yıl sonra evlendi, oğlu oldu, adını Filinta 
koydu. Filinta şimdi büyümüştür; bilir mi eski adının Firar oldu­
ğunu? 

Bir de 2000 lira olayı var. 1970'te Papirüs'ü kapadığım sırada 
çok büyük bir mali sıkıntı içindeydim. Ahmed Arif bunu sezmiş. 
2000 lira yolladı bana. O ara, çalışanlarının eline geçen Halkçı gaze­
tesinde kayınvalidesinin bir sermaye payı oluşmuştu. Sanırım bu 
para ordandı. Çok işime yaradı. İki yıl sonra ödeyebildim. 

Ömrümde ilk kez ev kirasını iki ay verememiştim. Gerçekten 
çok güç durumdaydım. Beykoz'da, ölen küçük amcamın bir evi 
vardı. Akrabalarım geldiler, orda oturabileceğimi, kendi hakları­
nı da zaten bana devredeceklerini söylediler. Varlıklı kişiler. Bey­
koz'a taşındım. Ama ben taşınınca ev değerli oldu. Kimse hakkını 
bana devretmeye yanaşmadı. 

Salah Birsel'in o günlerdeki koruyucu davranışını da unuta­
mam. Türk Dili dergisinde kaç yıldır yapmakta olduğum yabancı 
dergiler kroniğini iyice pekiştirdi; benim için çok önemli bir sar­
sılmaz güvenceye kavuşturdu. O günlerde Türk Dili'nden tek yazı 
için gelen para Zuhal' in maaşının bir buçuk katını buluyordu. 

Beykoz' daki evin çok büyük bir bahçesi vardı. Her türlü ağaç, 
ıhlamuruna, muşmulasına kadar. Beş bin reçel gülü ... 

Ercüment Uçarı'nın Gösteri'de bana yanıt olarak yayımladığı 
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yazıyı bütünüyle günlüğüme almalıyım. Ne güzel şeyler yazmış. 
Kendisinden bunun için izin isteyeceğim. 

Beni yalnız bırakmasın, Beykoz'a daha da sık gelsin diye 
Ercü'ye o bahçede arazi verdim. Eksin, eksin, yetiştirsin . . .  

Mısır Çarşısı'nın yanındaki dükkanlara gittik. Domates, biber 
vb. fideleri ya da tohumları aldık. Satıcılar bizi uyardılar, her fide­
nin bir karış arayla dikilmesi gerekiyormuş. Ercü bunu önemse­
medi ve satıcıların bir kazığı saydı. Her santimetre kareye bir fide 
koydu. Ürün alamadı. 

Çilek hariç. 
Çilek de dikmişti. Meğer diktiği çubuğun üzerinde hazır bir 

çilek varmış. Bir haftada ömrünün tek çileğini aldı ve eşine arma­
ğan götürdü. 

Ercü'ye sadece arkadaş olarak değil, candaş olarak da düşü­
nüyorum. 

Ama kadınlara hakaret etmesin. 28 yaşındaki kadına yaşlı 
diyor. Çünkü sayamadığı için değil, saymayı istemediği için, 32'ye 
kadar sayı sayabilir Ercüment. 33 yok. Ayrıca, 100 yaşında da ola­
bilir bir insan. 

Ercüment Uçarı, gerçekten kendini bütünüyle şiire adamış bir 
arkadaş. Yalnız şiirle özetleyebilirsiniz onu. Keşke yazmasaydım 
öyle. 

918. Gün 

Bizden önceki kuşağın yaşayan ustalarını düşündüm. Bizim 
şiirleri okuyorlar mı acaba? Bizden sonrakileri. Sanırım son yıllar­
da bu yönden büyük bir kopukluk var. Kuraldır, her kuşak ken­
dinden sonrakini pek okumaz. Ama kendi kuşağının ürünlerine 
karşı bir duyarsızlık da başlamış gibi. Kitap almayanlar var. Veri­
len, gönderilen kitabı okumayanlar da. Buna karşılık yabancı ede­
biyatlar daha öze�le izleniyor. 

Yakındaki imge kirlidir. Ve nasıl bulaşıcıdır! Yaşanmış hayat 
parçasını yakınımızdaki, bitişiğimizdeki deneylerin içinden geçe­
rek daha fazla görünür kılabiliriz. Ekonomi kitaplarındaki "hız­
landıran" ilkesi sanatta etkileşimle gerçekleşir. Garip'te de, İkinci 
Yeni'nin ilk yıllarında da böyle bir bereket vardı. 

Kendi eski yapıtını bile zaman zaman eline almayan şairler 
bilirim. 
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Bir şeyleri hiç sevmediği hemen belli olan yazarlar var. Sev­
gisizlik bu kadar öne çıkmamalı diyorum. Yoksa, ne olacak, o da 
insanın bir yanı . .  

919.  Gün 

Ne olur ne olmaz diye bir kutu kibrit attım çantaya. Bulun-
sun. 

920. Gün 

Kendi konuşmama bakıyorum "yahu!" ya da "yav!" ünlem­
leri vurgulamalarımı bozuyor. O ünlemleri kullanmadığım 
zamanlar cümlede sözcük ağırlıkları daha bir yerini buluyor, 
heceler daha bir konuşkan oluyor. Çünkü "yahu"yu araya sokar­
ken bütün vurgulama onda yoğunlaşıyor. Aşağı yukarı herkesin 
konuşmasında böyle bir durum var. 

Son yıllarda TRT Türkçesi de yeni ünlemler yarattı. Bunlar­
dan en çok kullanılanı "ha?" Şöyle bir cümle kuruluyor sözgeli­
mi: "Bizimle birlikte geliyor musun, ha?" Bütün vurgu o sondaki 
ünlemde toplanıyor. Obür sözcükler sessiz kalıyor, sözel yerlerini 
yitiriyorlar. 

Ozellikle dizi filmlerde Türkçenin yıkımıdır bu. 

921 .  Gün 

Öbür günler için bir şey diyemem, 
Rakı içtiğin gün ölemezsin . 

922. Gün 

Kedi de gitti. 
Kedi aşağılık duygusu olan bir kaplandır. Pir Karacakız'a 

onun yüzünden tatil haram. 
Tatil yönünden, istersem, zenginim bu yaz. Yeğenim Dicle ve 
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eşi Ahmet beş on günlüğüne Kuşadası'na çağırıyorlar. Avcı Raif' in 
Çandarlı Körfezi'ndeki evi var. Birsen üç torunuyla birlikte üç 
aylığına Şarköy'de. Suat Ziya Akçagöz beni Memo Emrah'la bir­
likte Mürefte'ye beklediğini söyledi. Erdoğan Alkan, Paris'e gidi­
yormuş, Ayvalık'taki eve niçin gitmiyorsun diyor. 

Pir Karaca? Hiçbirine gidemem. 
Tatil duygusu olmamış bende (bu kadar tembel bir adamın bu 

cümleyi kurması ilginçtir). 
Paramla tatil yapamam; çoğa oturur. Bedavacısı olduğum tek 

konu bu. Çünkü mümkünüm kesiktir. Kimseden de bir şey isteye­
mem. 

Server Tanilli de Strasbourg'dan yazmış. Mart 1989'da orda 
bir şiir kolokyumu varmış. Sevgili Server, ilk ve son olarak 12 yıl 
önce Darphane' de görüşmüştük (amcası benden iki önceki Darp­
hane yöneticisi), n'olur şunu iyi belirle, yol parasını ödüyorlar mı, 
ödemiyorlar mı? "Les frais de deplacelement" biraz flu bir laf gibi 
geliyor bana. Bizim gibi Fransızcada alaydan gelenler için böyle­
dir bu. Biraz havada bir laf. Uçak biletimi gidiş dönüş yollarlarsa, 
evet. Eş içinde. Var mı, yok mu? Ayrıca mektup yazacağım. Seni 
de çok özledim. Daha ayrıca, seviyorum seni. Ey Haydarpaşalı! 

Struga şiir şenliğine daha 1968' de çağırmışlardı beni. Hem de 
şimdilerde taze ölü Necati Zekeriya (hiçbir zaman teninin soğu­
yacağına inanamam; Dağlarca tanıştırmıştı) imzasıyla. Yol parası 
veremedikleri için gidemedim. Param yoktu. Olsa da o yolculuğa 
harcayamazdım. Bugün de 1 milyon yol parasını ödeyerek Paris' e 
gidemem. Bir de konut fonu parası var, kaç yüz bin lira . . .  

Yazacağım Tanilli'ye. Uygarlık Tarihi'ni getirmişti bana, Darp­
hane)e. Teksir notları halinde. Sevdiğim adamdır. 

Obürleri (Şarköy, Kuşadası, Mürefte, Ayvalık, Çandarlı) için 
yol parası önemli değil. 

Nasıl zenginim bu yaz! Ama gidemem. Neden? Ne bileyim 
öyle işte. Belki de, şunun için: göçebeyim ve bir kere yerleşmişim, 
yerimi kaybederim diye korkuyorumdur. 

Dün Yaşar Kemal'le telefonda konuştuk. Romanlarını otel­
lerde yazıyor. Büyük yazarsın dedim. Buna da çok kızıyor. Kemal 
Tahir'i de son okuma için Çanakkale'ye, Troya, (daha doğrusu 
Truva) oteline götürenler vardı. İbrahim vardı, öldü. 

Feyyaz Kayacan Londra' dan gelmiş. Bir canlılık, bir gençlik, 
bir yitmemiş çocukluk var bu adamda. Türkiye' deki yakın akraba-
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!arıyla da (söz gelimi ablası Gizella) bozuşmuş .. Yeni Çınar' a geldi. 
Anlattı. Ben de geçen yıldan bu yana olup bitenleri anlattım. Söz­
gelimi Ece ile bozuştuğumuzu .. .  

Buffalo Bil'e benziyor Feyyaz. Giderek daha çok benziyor. 
Zaten Londra' da kendisini bu tanrına göre ararlarmış. 

923. Gün 

Todori'de, Maliye Teftiş Kumlu'nun kuruluş yıldönümü kok­
teyli. Todori, İstanbul'un en güzel mekanlarından biri. Ne tuhaf, 
Hazine malı olmuş sonunda. İstanbul Defterdarlığı burayı gere­
ğince işletemedi. Garson olarak dairelerdeki müstahdemleri kul­
lanmaya çalıştı. Olmadı. Adam soda açmayı bilmiyor. Sonunda işi 
Ziraat Bankası' na bırakhlar. Bir yeri kim işletiyorsa orası onundur. 
Bugün biz gidemez olduk Todori'ye. 

En kıdemli Maliye Müfettişi Turgut Büyükbaylı'ya onur pla­
keti verildi. 

Eski ve yeni arkadaşlarla bir aradayım. Maliye müfettişlerinin 
en başarısızı (ama en kötüsü değil) olduğumu söyledim. Ödülümü 
de aldım: Kurul' da dedikodusu en çok yapılan kişi benmişim. 

Genç bir arkadaş da şöyle demiş: "Cemal Süreya var diye gir­
dim ben bu kurula." Şaka mı? Eski İstanbul Defterdarı Nail Çele­
noğlu da şöyle demiş: "Cemal maliye müfettişi de olamadı, şair 
de." 

Bende ciddi bir yan var galiba. Maliye Teftiş Kurulu'na borç­
luyum bunu. 

Uçar Demirkan, Tevfik Kepekçi, Ahmet.. .  
Hesap Uzmanları Kurulu için de bir çıkış yaptım: Bu kurul, 

en başarılı elemanları yetiştiren başarısız bir kuruldur . .  
Temmuz 1988 

924. Gün 

Atilla Özkırımlı'nın benimle yaptığı konuşma Cumhuriyet'te 
yayımlandı. Başlık olarak konuşma metninden şöyle bir çıkma 
yapmışlar: "Şiir görüntüye yenilmeyecek." Akşam eve gelince 
Henri Michaux'nun bir dergideki şu sözleri karşılıyor beni: "Bık-
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tım artık şiirden." Michaux'ya göre şiir "sanatların yoksul akra­
bası. Sessiz ve yankısız." Elleriyle çalışan sanatçıları daha mutlu 
görüyor. Çünkü yarattıkları nesnenin görülebilir, dokunulabilir 
bir maddesi var; bir yankı söz konusu. Sizden kopup da yine size 
yanıt veren somut bir şey . . .  Şiiri ise sessiz buluyor Michaux. İnsanı 
bir nesneye götürmüyormuş. 

Dili bir cin kovma töreni olarak yaşamış Henri Michaux'nun 
şiir adına bu kadar umutsuz konuşmasının nedenlerini aramalı. 
Kendi şiirini mi söylüyor? 

"Yoksul akraba" deyimi çağrışımlar uyandırdı bende. Bir yere 
oturtmak istiyorum bu deyimi. Doğru bir yanı var. 

925. Gün 

Enis Batur ve arkadaşları Dönemli Yayımcılık'taki işlerini 
bırakmışlar. Yeni bir ekip ele alacakmış Gergedan'ı, Şehir'i, kitap 
yayınlarını. 

Çok üzüldüm. Sanat ve kültür hayatımızda büyük bir zen­
ginlikti Gergedan. Büyük olay! Beklenmeyen büyük çıkış. Beklen­
mediği için de bir tayf gibi oluştu. Ve gelip geçti. Çok kişi farkın­
da olmadı. Çok kişi kıskandı. Şehir de özgün, benzersiz bir yayın 
organıydı. 

Gergedan' dan bana kalanlar: Sıcak Nal, Güz Bitiği; Gerçeküstü­
cülük ve Rönesans özel sayıları. Öbür sayılar. 

İlk kez bir yayınevim oluyordu. Ufak bir alacağım da kaldı 
Dönemli Yayımcılık'tan. Herhalde artık alamam. George Batail­
le' dan Erotizm özel sayısı için yaptığım çeviri bölümünü ise başka 
yerde değerlendiririm. 

Gergedan büyük bir başarı, gözüpek bir atılımdı, diyorum. 
Açılabilecek birçok yeni kapının da salkıcısı. Kimbilir daha ne 
güzel dergiler çıkcı.cak. 

926. Gün 

"Ne yazık bazan üstümüzden 'bugün' 
Eğreti bir ceket gibi sarkar" 

Ahmet Oktay 
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927. Gün 

Şarköy' e dün akşam geldim. Bir gün buraya gelecekmişim 
demek. Ben Tekirdağ deyince hemen orda sanıyordum. Oysa Mar­
mara Denizi'nin kuyruğuna yakın bir yerdeymiş. Milliyet'te Marma­
ra haritası çıktı; kirlenmeyen tek kıyı parçası Şarköy-Mürefte arası. 

Balkonun iki ayağı dizboyu suya girmiş. Gece rakısı içiyorum. 
Karanlıkta geldim. Ilçe üzerine hiçbir bilgim yok. Otogarda indikten 
sonra bindiğim taksi uzun yollardan geçirerek getirdi beni. Büyük 
bir kentteyim sanki. Önümdeki çalkantılı denizi, büyük denizi anlı­
yorum da arkamı alan kenti düşünemiyorum. Çözümsüzlük söz­
cüğü takılıyor bir yerlere. Daha doğrusu belirsizlik. Yeni gelmişim. 
Dünyanın ucundan gelmişim. Bir sıkıntı, bir uyarsızlık duygusu 
içindeyim. Sorunlar da var. Bütün bunları konuşacak mıyız? 

Konuşuyoruz. 
Yarın her şey daha açık. 
Birsen sevmiş burayı. Üç gün mü, dört gün mü kalacağım? 

Edebiyat Kuramı'nı getirdim. Sözlükler vb. Yüküm ağır. 

928. Gün 

Kıyı boyunca yürüdüm. Aldanmış bir kent Şarköy. Kendi­
ni yaz turizmine gereğinden fazla adamış. Çok şey beklemiş yaz­
dan. Oysa iki ay, bilemedin üç ay yazı var. Villalar, siteler, pan­
siyonlar.. .  Akdeniz kıyısındasın sanki. Çayevleri, biraevleri ki 
Kadıköy'de, Bostancı'da, Pendik'te bulamazsın. Ama hemen hep­
si boş . . .  Satıcılarının aşırı kibarlığı biraz da burdan mı kaynaklanı­
yor? 

Bir kitap buldum evde: Şarköy. İçinde şöyle bir bölüm de var: 
"Şarköy' de de söylenen atasözleri." Bütün atasözlerini almış. Bu 
tatlı başyapıta her gün bakacağım. 

Edebiyat Kuramı'na dört sayfa ekledim. Kazık bir kitap bu 
benim için. İşi dilbilim terimlerine dökünce, kolay anlaşılmaz bir 
metin çıkıyor ortaya. Öğrendiğim terimleri de ertesi gün unutuyo­
rum. İşin dil açısından elverişli bir ortalamasını bulmak gerek. 

Şarköy'ün iyi yam, başarısız yam. Bir kasabadasın. Yabancı 
sayısı az. 

Tanıdık öğretmenler var mıdır diye düşündüm. Şarköy gazete-
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si nasıl bir gazete? Kaymakamı sordum. Kaymakam yokmuş. Eski­
si gitmiş, yenisi daha atanmamış. Mürefte 13 km ... Mürefte bura­
nın bucağı. 

Birsen'in torunları: Ceren, Ekrem, Eren. Rekabet duygusu yok 
aralarında. 

Bir adam var yanda, yirmi saat aynı gazeteye bakıyor. Yemek­
ler, ara yemekler, kahvaltılar bile kesemiyor gazetesini. 

929. Gün 

Edebiyat Kuramı. Kazık. Ama çok güzel bir serüven. Çevirmen 
olarak çok aptalım. Sürekli yeni baskı yapacak yapıtlara yönelemi­
yorum. Hiçbir zaman yapmadım bunu. Aç gözlüyüm, hiç profes­
yonel olamadım. 

Kıyıyı sürekli kazıyan bir deniz. 
Yunuslar çok yakından geçiyor, miyop bir deniz. 
Rekorumdur: Günde beş kez suya girdim. 
Haritaya bakıyorum. Pir Karaca kız ne kadar uzakta! Hero­

dot Tarihi'ni okuyor; gitmiş, tam da yerinde okuyor . . .  Bir kiliseye 
bakıyor. 

Çok geç okudum Herodot Tarihi'ni, ama üst üste birçok kez 
okudum. Azra Erhat'ın çılgınca bir önsözü vardır o kitapta. Hali­
karnas Balıkçısı'nı Herodotos'la birlikte anar; ikisini yan yana 
değerlendirir. Bir bakıma eşit tutar ikisini. Hayır, çılgınlık da 
değil. . .  

Döndüğümde ilk işim Kadıköy' de bir posta kutusu edinmek 
olsun. Yeni trafik düzeni Karaköy'ü, Karaköy Postanesi'ni sapa 
duruma soktu. 

Balık yok. Bir iki istavrit. Bir iki kolyoz. 

930. Gün 

Dönüş. Sanki yüz yıldır evden uzak kalmışım. 
Gece saat üçte uyandım. Kahve içtim. Biraz çeviri yaphm. 

Tanıdığım herkesin emekli maaşını hesapladım. 
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931 .  Gün 

Fethi Naci telefon etti. Edebiyat Kuramı'nın çevirisi için yeni 
teslim tarihini saptadık: Eylül. Bu beni çok rahatlattı. Teşekkürler 
Fethi Naci! 

Pertev Naili Boratav, Naci' den Hazreti Ali Kan Kalesi cengini 
istemiş. Bende var mı? Olabileceğini söyledim. 

Kitaplıkta Kan Kalesi araması. 
Biliyorum, cenk kitaplarını bir arada arka sırada bir yere yer­

leştirmişim (Ama Memo Emrah kitaplık düzeninin olan kadarını 
da örselemekte). Ktın Kalesi yok. Zaten yok galiba. Yani yeni Türk­
çeyle yok. 

Bir kitap var aslında, taşbaskısı. 
1961'de, Sivas'ta, teftiş turnesindeyken, bir çerçide bulmuş­

tum. Yüzyıllık bir kitap, eski yazı. Sekiz cenk bir arada. Derke­
narda Haverzemin ve Billuru Azam cengi baştan sona akıp gidi­
yor. Hişiye'lerde art arda sıralanan öbür cenkler, serüvenler. Eski 
yazıyı rahatça okuyabildiğim günler . . .  Yine de o kitapta çok zor­
lanmıştım. Hareketli yazıyı bir türlü sökemedim. Kolaylık getiren 
işaretler arasında gerçek harfleri seçemiyorum. (Sanırım, bu benim 
hayatımı ve kimliğimi de açıklayan bir cümle oldu.) 

İlginç bir sayfa düzeni de var bu kitapta: Dergi sayfa düzeni. 
Denedim, sökemedim. İşaretler gözümde büyüdü. 
Ama işte Boratav için Naci'ye bunu götüreceğim. Fotokopi alır. 
Yıl 1961 .  İlk Papirüs'leri çıkarıyorum. Yazıların altına, fonda, 

hep at resimleri desenleri yapıyorum, yaptırıyorum. Cihat Burak 
devrilen bir arabanın atını yapmış, beğenmemişim. Cahillik işte . . .  
O ara, Ülkü Tamer, yabancı bir dergiden keserek at yolladıydı 
bana. Duman tütüyor ve şahane at figürleri oluşuyor . . .  Taşbaskı­
sı Hazreti Ali cenklerinin cilt kapağına Ülkü Tamer'in yolladığı 
o duman-at desenini yapıştırmışım. Kitap öylece bugüne gelmiş. 
Naci'ye de anlatayım bunu. O da Boratav'a anlatsın . . .  

Hazreti Ali deyince Ergun Göze'nin Tercüman'da bir iki ay 
önceki bir yazısı geldi aklıma. Büyük laflar söylüyor ve Hendek 
savaşını anlatıyordu. Hendek savaşında Hazreti Ali'nin karşısına 
Amr ibni Madi Kerb'in çıktığını söylüyordu. Çok büyük yanlış. 
Hazreti Ali uzmanı olarak söyleyeyim, anılan kişi Kerb değil, Amr 
ibni Abdud'dur ( ya da Amr ibni Abd'u Ved). Kaldı ki Amr ibni 
Madü Kerb gençtir ve Ali yanlısıdır. Cenk kitaplarında böyle. 
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Cenk kitaplarını en az yüzer kez okumuşum. 
Yazarlığımı bilmem, ama okurluğum hurdan kaynaklanmış. 

932. Gün 

Camilerin önündeki kitapçılara gittim. Kan Kalesi aradım. 
Cenk kitapları satılmıyor artık oralarda. İbadet kitapları var. Bir de 
kısaltılmış İslam klasikleri. Türkiye' de İslam için edebiyat ölmüş. 
Türk edebiyatında İslam Batı kaynaklı ... İslamı seven batılılardan 
çıkış yapıyorlar. Üstelik o kaynağı yadsıyarak. . .  

Naci'ye taşbaskısını götürdüm. 
Üstelik (yeniden, üstelik) İslamcı genç yetenekler var. 
İslamcı polemik tadı içinde. Bir yetinme duygusu ... 
Hemen aklıma Yaşar Kemal'in Milliyet Sanat'ın "On Yazar Bin 

Yaşam" ekindeki sözü geliyor. Sosyalist gerçekçiliği bir durağan­
lık öğesi olarak görüyor Yaşar Kemal. Burda da bir gerçek var. Hiç 
yoksa Türkiye açısından. Bir de şu: Yaşar Kemal gerçekten büyük 
yazar, izm'leri mizm'leri aşmış. 

933. Gün 

Dedi ki: 
"Dünyanın en güzel ikliminde halklar üşüştü başıma. Bağları 

saran mor aleve, yollara baktım. (Gidemedim kiliseye de, kurbağa­
kayaya da, saklantılı kumsala da . . .  ) Uzaktan, ordan baktım. Yanıl­
samayı düşündüm. Ne kadar yaşlıydım! Belki bin . . .  Yıkık duvarlı 
(uzaktan) kiliseyle binbir . . .  " 

934. Gün 

Yusuf Alper İstanbul' da. Akşam buluşacağız Muğla dokto­
ruyla. Yunus Koray'dan da mektup geldi. Nedense ikisini hep 
yan yana düşünürüm. Türkiye Yazıları dergisinden mi öyle düşü­
nürüm. Koray, yanlışımı söylüyor ve düzeltiyor. Evet, "Bingöl 
Çobanları" Ömer Bedrettin'in değil, Kemalettin Kamu'nundur. 
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Terzi Fikri' de de yanlışım var. Elbet, Fikri Yavuz Artvin değil, 
Fatsa belediye başkanıydı. Bir an anımsayamamıştım, Artvin' de 
demiştim, Artvin diye çıkmış. Oysa Fatsa unutulur mu? 

935. Gün 

Darphane işçileri adına Ali H. Koçintar'dan mektup: 
Sizin Darphane'de müdürlük yaptığınız dönemden bugüne 

kadar sürekli burada yaptıklarınız konuşuluyor. Gerek işçi sınıfı­
na bakışınızı, gerekse tutum ve davranışlarınızı her zaman takdir­
le karşılıyoruz. Şu anda da Darphane'de ve Damga Matbaası'nda 
toplam 330 kişi olmak üzere 23 Haziran tarihinden itibaren grev­
deyiz. Geçenlerde yaptığımız durum değerlendirmesinde sizin 
müdürlük yaptığınız dönemden bugüne kadar hala çalışmayı sür­
dürenlerin sayısının 60 civarında olduğunu saptadık ve bu arka­
daşlarımız bir öneride bulundular: Sayın Süreya, köşesinde, biz 
grevdeki Darphane işçilerine de bir yer verirse, grevimizi anlamlı 
bir şekilde desteklemiş olur. Aşağıda sunacağımız bilgiler gerçe­
ğin ta kendisidir: Biz bu şartlar altında çalışıyoruz: 

1 .  Çalışan işçi sayısı: 330 
2. Kirada oturanların sayısı: 86 
3. Babası ile birlikte oturanlar: 20 
4. Çalışanların çocuklarının sayısı: 540 
5. Ortalama ücret: 135.000.-TL. (brüt) 
6. Yorum size ait. 

Greve omuz vermek ıçın önümüzdeki birkaç gün içinde 
Darphane'ye gitmeliyim. Darphane'yi yazmalıyım. Anımsıyorum, 
Darphane işçisi kıdem tazminatıyla hem ev alabiliyor, hem de bir 
dükkan açabiliyordu. 

936. Gün 

Demir Özlü'nün sesi, Stockholm'den ... Özkan Mert orda, rad­
yoda çalışıyor ya, birlikte telefon çekmişler bana. Çok sevindim. 
Özkan zaman zaman arar beni; kart, mektup, şiir yollar. Geçen 
yıl buraya da gelmişti, görüşmüştük. Asıl sürpriz Demir'in sesi 
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oldu. Sesinin dibinde daima alaycı ve eğleniyi çok üst bir mizah 
düzeyine yükseltmiş, yeryüzünden aldığı tatları hiç saklamayan, 
gözbağcılıkları aşağılamadan, bir kedi eniği gibi ensesinden tuta­
rak masanın üstüne koyan, hazdan uygarlık çıkaran bir şey var ... 
O şey nasıl da daha belirgin, binlerce kilometre öteden! Bir duy­
gum yinelendi ve daha bir ağırlık kazandı telefon konuşmasından 
sonra: evet, Demir'in yurttaşlıktan çıkarılması, ülkemiz aydınında 
yurttaşlık duygusunu azaltmış, daha doğrusu Demir olayı böyle 
bir durumun taşıran damlası, marjinal birimi olmuş. Kendim için 
söylüyorum. 

İsveç. Bir İsveç yapayım mı? Ne zaman? Strasboutg'dan da 
Mart 1989 için çağrılıyım. Server Tanilli mektup yazdı. Bir şiir 
kolokyumu varmış. Ama içimde yurtdışı gezi özlemi yok. Neden 
yok. Hep görev yolculukları etmiş olmamın bir tortusu mu bu? 
Yoksa, başka iki bilet daha var, Paris için . . .  Ona, yani o duruma o 
kadar cesur değilim. Korkuyorum .. .  

Bir de şu: Yolculuğa kalkamam, param yok. Başka bir Strasbo­
urg çağrılısı olan Cevat Çapan' a rastladım geçende. Şeyi sordum: 
Yer değiştirme giderleri (Les Frais de deplacement) kavramı nele­
ri içeriyor? Gidiş-dönüş uçak biletim gönderilmezse bir yere gide­
mem. 

Struga Şenlikleri'nin ilk yıllarında (1968) çağrı almıştım. Gide­
medim, yol parası yüzünden. Adam seni orda, kuşsütüyle besli­
yor. Oysa, sana gereken, yol parası. .. 

937. Gün 

"Konuşurken ikindiden zarlar içinde, sakin, hep sakin. 
Katılsa diye beklerdin dikensi bir heceye. 
Ve duyulsa sözcükler ilk sesleriyle 
Püskürüyor işte Babil' den bu yana gerilen en tuhaf sözlük 
,Göz gözü görmez oldu Atlas' ta . . .  

Pir. Kar. 
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938. Gün 

Mehmet Ali Aybar telefon etti: Bir gün, iki satır rakı içmeye 
çağırdı evine. Çok mutlu oldum. 

2000'e Doğru'nun istihbarat şefi İrfan Taştemur da şu arada 
hapishaneden hastaneye aktarılan Dündar Kılıç'la dergi için bir 
görüşme yapmış. Dündar Kılıç onun aracılığıyla bir iki kez bana 
selam yolladı. Son selamını bugün aldım. Bir yıl kadar önce 2000' e 
Doğru' da onun portresini çizmeye çalışmış ve kabadayılar arasın­
daki konumunu kendime göre betimlemek istemiştim. O konum 
hoşuna gitmiş herhalde. İşittiğime göre Yaşar Kemal'e de beni sor­
muş. Bir anda Norman Mailer gibi görmeye başladım kendimi. O 
yazıyı çıkarıp yeniden okudum. 

939. Gün 

Anthony Barnett'in Sovyetler' de Özgürlük adlı kitabına bakar­
ken ülkemiz aydını konusunda bir sürü karışık düşünce üşüştü 
başıma. Aydın yerine okur desem daha yerinde olacak. Çünkü iki­
si hem aynı şey, hem ayrı. Tam tamına bir çakışma yok diyorum, 
okurla aydın arasında. Daha doğrusu düşündüğüm konuda tam 
yok. 

Okurun terimleri, düşünce araçları, kaynakları nasıl da değiş­
miş son yedi sekiz yılda. Adını koyalım: 12 Eylül' den sonra. Okur, 
son derece barbarlık kazanmış bir sol yönsemeden sonra, birden­
bire tam tersi bir eğilime girmiş. Marx, Mao, Marcuse' den sonra 
birden Kundera'ya geçmiş. Büyük, zengin toplum ütopyası, çılgın 
ve hazırlıksız önceleme, birkaç yılda bir şimdiki zaman kararsızlı­
ğına dönüşmüş. Hastalık mı? 

Kundera bir sarsılmayı anlatıyor. Sarsılma bir gerçekse, elbet 
anlatılabilir. Ama Türk okuru sarsılmaya bir gerçek değil; bir 
değer, hatta ulaşılması gereken bir özlem gibi sarılmak da istedi. 
Okur, aydmolarak kendi karizmasını örseledi. 

Geçende, feminist değerleri savunduğunu söyleyen bir kadın 
yazar arkadaş, Yeni Çınar'da "erkeğin kadını yüzyıllar boyunca 
vagina doyumuna zorla koşullandırdığını, aslında klitoris duyarlı­
ğının temel olduğunu, böylece son çözümlemede, ve bir gün kadı­
nın kadına yeteceğini" söylüyordu. Bu da bir düşüncedir, ama ilk 
beş sırada ileri sürülecek bir düşünce olamaz diyorum. 

394 



Yan ve uzak sorunlar, düşünceler öne geldi. 
Bunlara da gereksinimimiz vardı belki, ama bu kadarı? . . .  

940. Gün 

Devlet kitabı Yeni Türk Nesri Antolojisi'nde düzyazının ustaları 
arasında şu adlar da var: Aydın Sayılı, Nevin Önberk, Uğur Der­
man, Osman F. Sertkaya, Ekrem Karadeniz ... 

Kitap sağduyu için söylenen genel sözün doğru olmadığını 
düşündürüyor kişiye. Ülkemizde sağduyu eşit dağıtılmış olamaz. 
Yukarda adlarını aldığım arkadaşlara bir şey diyemem. Benim 
sözüm kitabı hazırlayanlara, denetleyenlere ve yayımlayanlara. 
Dünyanın en çirkin kitabı! Sözüm ona sağcı yazarlara yer veriyor 
çoğunca. Ama sözgelimi bir Tarık Buğra da yok. Karakoç var mı, 
dikkat edemedim. Sanırım, o da yok. 

941 . Gün 

İbrahim Oluklu edebiyat öğretmeni. Eleştiriler, denemeler, 
şiirler yazan bir arkadaş. Severim kendisini. Zaman zaman yazar 
bana, eleştirilerini, gözlemlerini iletir. Bayram' da bir kartını aldım. 
Daha sonra da bir mektubu geldi. 

Kartta şöyle diyor: 
111Kahvede subay yok/Bu nasıl iştir'i unutmaksızın, taşra sanatı 

deyişiniz giderek bir soru oldu. Haşim Şahin'i anarken söylemiş­
tiniz." 

Mektubunda ise konuyu şöyle açıyor: 
"Sayın Cemal Süreya; 
"Günlüklerinizi sürekli okuduğum ve tartıştığım için, onlara 

ilişkin bir iki noktaya izninizle değinmek istiyorum. Anımsarsanız 
Kurban Bayramı nedeniyle yazdığım kartta böyle bir kaygı taşıdı­
ğımı' 'taşra sanatı' deyişinizi düşünerek belirtmiştim: 

"Günlüklerinizle, ister yeni, ister eski olsun, size ilişkin olanı 
tartışabilmek ve gündemde tutabilmek için türlü olanaklar yaratı­
yorsunuz. Bu bir anlamda doğal sayılabilir. Ama bana sorarsanız 
bu olanağın kendinize yönelik olarak daha az kullanılması gerekli 
derim. Kanımca böyle bir noktada okur ve yazarlarla daha geniş 
buluşma ortamları da oluşacaktır. 
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"Bir de şu: Bir başka sanatçının dediklerini değerlendirirken, 
sanki bir alt-ifade kullanıyor gibisiniz. Görebildiğimce bu alt-ifa­
de, konu edilen sanatçının dediklerini açmaktan çok, kendi düşün­
celerinizi doğrulahnayı amaçlıyor. Son örneğini '932. Gün' başlıklı 
güncenizde okudum. 

"Yaşar Kemal'in 'büyük yazar' oluşunu (İzm'leri mizm'le­
ri aşmış) lığında değil, onları da kollayarak ve onların da içinden 
bakarak yazmasında aramak gerekir. Yaşar Kemal, eylemleriyle de 
bunu göstermiyor mu? Sonra 'izm mizm' derken ortaya bilinçli bir 
karışıklık/karışhrma çıkarılmış gibi de geldi bana." 

Oluklu'nun mektubundaki sorulara karşılık vermem için 
biraz daha geniş zaman gerek bana. Şu anda çok sıkışık durumda­
yım. Bir iki noktada özeleştiri de giriyor işin içine. Girmesi gerek. 

942. Gün 

Gazeteciler lokali açılmış. İki haftadır oraya giriyoruz artık, 
pazartesi öğleleri. 

Artık bir yayınevim var. Hazreti Ali Cenkleri'nin tamamını 
Cem Yayınevi için yeniden yazacağım. Bir masam da var artık o 
yayınevinde. Binbir Gece Masalları'nı, Dante'nin İlahi Komedya'sı­
nı, Define Adası'nı, tek çevirmen imzalı Küçük Prens'i, Marquis de 
Sade'ın /ustine'ini, Fuzuli'nin Beng-ü Bade' sini. .  Bir sürü kitap işte. 

Eylül 1988 

943. Gün 

"Dimitra ile Papandreu" şiiri ne zaman biter bilmiyorum. 
Ama coşkuyla attım kendimi o şiire. Olayın son gelişmelerini de 
izlemeliyim. 

Papandreu aşk adına çağa ve ülkelere yeni bir ışıtım getir­
di. St. Thomas Hastanesi'nin bahçesinde çekilmiş fotoğrafa bakıp 
duruyorum. Şiir bende bir iki dizenin belirişiyle başlar. O bir iki 
dize, ya da kuruluş imgesi şiirin bütününü belirsizliğin içinden 
sürekli çağırıp durur. Bu kez öyle belirmiş dizeler ya da imgeler 
yok. Belki de yazamam; yazsam, bitiremem. 

Olay biliniyordu gerçi; ama Papandreu'nun, Dimitra ile evle-
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neceklerini ameliyat olmadan hemen önce söylemesiyle o açık­
lama bir dramdan da geçerek mitolojik değer kazandı. Çünkü 
Papandreu 69 yaşında; ve her ameliyatta bir ölüm olasılığı var­
dır. Aynı açıklamayı ameliyattan sonra yapsaydı aşk kavramı bu 
kadar parıldamayacaktı. İlişki biliniyordu, ama bu kez dünyaya 
ilan etme durumu var. Aşk gizli ve yasadışıdır. Ama eşlerin iki­
sinde de ilişkinin herkesçe bilinmesi özlemi olacaktır. Bunu, aşkın, 
tersi düşünülemez bir koşulu olarak bellemişim. Her aşkta mutla­
ka böyle olması ya da bu kadar böyle olması gerekmez. Ama aşkın 
tanımında var gibi geliyor bana bu. Gizlidir aşk, yine de dünyaya 
ilan edilmek ister. Yasadışıdır, yine de yasallık peşindedir. Seven 
mutlaka birleşmek ister. Çelişki mi? Olsun, var böyle bir şey. 

Olağanüstü olay bu kez Olimpos'un eteklerinde gerçekleşti. 
Papandreu cesur adam. İşi bir de bu yönden yırttı ve tarihte ken­
dine Dimitra ile birlikte unutulmaz bir söylence köşesi açtı. 

Sanırım birleşmeleri de evliliği aşan bir şey olacak. Hatta, 
evlilik değil aşk, aşk birliği olacak. ikisinde de bu sürpriz gücü var 
gibi. 

944. Gün 

"Ölüme alışmak için onu haz düşkünü bir düşünceyle birleş­
tirmekten daha iyi bir yol yoktur." 

Marquis de Sade 

945. Gün 

Özdemir İnce'yle. 
Kaç yıl olmuş görüşmeyeli! Bir iki kez yayınevlerinde rast­

laştık, ama son görüşmemiz son Türk Dil Kurultayı günlerinde 
olmuştu. 

Ordan hurdan konuştuk. "Bizim olan" Ankara' dan, arkadaş­
lardan haber versin istedim. Bizim olan Ankara boşalmış .. .  Özde­
mir de kısa günde İstanbul' a gelip yerleşmenin yollarını arıyor­
muş. 

Bu arada söz onun şiir üzerine yazılarına geldi. Bir süre doğ­
rudan bizim edebiyatımız, şairlerimiz, yazarlarımız üzerine 
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düşünmesini önerdim. O zaman daha da üretici olacağını söyle­
dim. Daha inandırıcı . . .  

Bir şey dedim Özdemir' e: İçinde yetiştiğin, katkılarda bulun­
duğun ve hala bulunmakta olduğun, artık senin de öz değerlerin 
olmuş şiir değerlerine o kadar karşı çıkma .. .  

946. Gün 

Ayakkabı sergisini gezdik. Ne hıhaf, eski Çin ayakkabısı 
Çin'e, Mısır ayakkabısı Mısır'a, Osmanlı ayakkabısı Osmanlı'ya 
benziyor. Bir tarih, bir iletişim aracı, bir simge olarak yeniden 
yeniden baktık pabuçlara. 

Gece. 
Milliyet Sanat"ın "10 Sanatçı 1000 Yaşam" eki için sonuncu 

düzyazıyı ("On Üç, On Beş Yaşında") yazıyorum. Bu kez kendimi 
anlatıyorum. Anlatmak bir şey değil, öbür sanatçılarla ilgili daha 
önceki düzyazılardaki gibi bütünün simgelerini bulmak ... Bayağı 
zorlandım. 

Bu düzyazıların sayısını on beşe, yirmiye çıkarmak, ufak bir 
kitap oluşturmak dileğindeyim. O ki serüven bir kez geldi başa . . .  

947. Gün 

Enis Batur Argos'tan da ayrılmış. Hem de ilk sayının çıktığı 
gün. Haberi gazetede okuyunca çok üzüldüm. Daha sonra telefon­
da konuştuk. Fazla bir şey demedi; demek istemedi belki. Ama, 
gösterilen nedenler ne olursa olsun, hatta Enis ne derse desin, 
bir dram da var burda. Reisin gemi daha yola çıkarken tekneden 
inmiş olması başka nasıl açıklanabilir! 

Başka bir olay geliyor aklıma. Andre Gide NRF'in (Nouvel­
le Revuo Française) danışmanı. İlk sayıda Gide, dergide yayımlan­
masını istediği bir yazının çıkmadığını, buna karşılık istemediği 
bir yazının da yayımlandığını görüyor. Karşı çıkıyor bu duruma. 
Basılmış nüshalar yok ediliyor. İlk sayı yeniden basılıyor. Bu da 
başka bir ölçü. 

Buyrukçu'yla Yeni Çınar Lokantası'na gittik. Laf lafı açıyor 
derken bir de baktık dostluklarımızı gözden geçirmeye başlamışız. 
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İnsan ilişkilerinde değişen ne olmuş? Eskiden baş başa kaldığımız­
da hep gelecekten söz ederdik. Özellikle de o. Bugün de gelecek­
ten söz edildi, ama küçük bir ton değişikliğiyle. Bir ara şöyle dedi: 
"Yani on yıl yaşarsak yaşarız herhalde on yıl. . ." Bu tür söz ilk kez 
işitiyorum ondan. İlk kez yaşlılığı kabul ediyor. 

Ne olursa olsun, dünyanın en iyimser adamı yine Buyruk­
çu' dur diyorum. İyimserlik onun sadece cakası değil, şantajı da. 
Öyle ki özsevincin yanında özeleştiri görünmez olur. 

Sonra oğullarımızdan konuştuk. Erdem, Almanya' da, üç 
çocuğu olmuş. Memo Eınrah iki yıl önce okulu bıraktı. 

O rakı içti; ben, önce alkolsavar, sonra alkolaratmaz. 
Nicedir içkiye ara verdim. Bırakmak değil. İçki bırakılabilir 

mi? 
Şimdi akşam. Tam bu satırları yazarken Özdemir İnce Anka­

ra' dan telefon etti. 

948. Gün 

Ahmet Oktay'ın düzenlediği Okurken Yazarken adlı TV prog­
ramında 1950 şiir kuşağı ya da İkinci Yeni üzerine bazı şeyleri söy­
leme olanağı bulamadım. Hesaplayamadım ve zamanı iyi kullana­
madım. 

Sözgelimi bu kuşağın sanki başarı istemeyen bir kuşak oldu­
ğunu söyleyecektim. Böyle bir gözlemim var. Kim istemez başa­
rıyı. Ama önce başarı ne? Öne çıkma, görünme, sözünü ettirme, 
daha çok okunma, yükselme... 1950 kuşağı şairleri, özellikle de 
İkinci Yeni şairleri, başarı için birer çaba, artı çalışma gösterme­
mişler. Sanata kendilerini adamış, onu yaşama biçimi haline getir­
miş, ama gerisini hiç düşünmemişler. Yalnız şairlerde değil, öykü­
cülerde (Köy Enstitüsü çıkışlılar hariç), deneme ve eleştiri yazar­
larında da öyle. Ç>ysa Garipçilerde de, 1940 kuşağı olarak anılan 
şairler de, bizden sonra gelen kuşaklarda da (bir ölçüde) başarı 
çabasına tanık oluyoruz. Bizim kuşaktaki durum yalnız sanat için 
değil, her şey için aynı. 

İkinci olarak, devlet-sanatçı ilişkilerindeki kopukluk ger­
çek anlamda 1950' den sonra olmuş. Siyasal tavrın ötesinde, yine 
o yaşama biçiminin, gereksinmezlik'in bir sonucu bu. Bu açıdan, 
1940 kuşağındaki kopukluk bir çeşit savaşa bağlı olduğu için 
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doğaldı. Garipçiler ise tek tek kişisel dostluklarla bazı barajları 
aştılar. Ayrıca Milli Eğitim Bakanlığı'nda yine şiire adamakıllı açık 
bürokratlar, öğretmenler, ders kitabı hazırlayan uzmanlar vardı. 
Bu yüzden o dönemde yeni şiirin zafer kazanması da o kadar zor 
olmadı. Sözgelimi ben ortaokul son sınıfta (1946-1947) Güzel Yazı­
lar adlı ders kitabında o sıralarda 25-26 yaşında olan Necati Cuma­
lı'nın şiirinden sınava girdim. 

Bizim kuşak şairleri bugün 50-60 yaş arasında. Ölenler de 
öyle, kalanlar da. Hemen hiçbir okul kitabına sokulmadı. Bunu 
yalnızca yazılan şiirin kolay anlaşılır olmaması gerekçesiyle açık­
layamayız. 

Bir de, 1950 kuşağı şairlerinin kendilerinden önceki kuşağı da 
etkilemeleri gerçeğini vurgulayacaktım. Sanırım, bu da üstünde 
mutlaka durulması gereken bir konu. Rastlanmaz bir olay. Sınırlı 
da olsa bir tek örneği daha var Türk edebiyatında; Servet-i Fünun­
cular da bazı Tanzimatçıları etkilemişlerdir. Bunlara da değinecek­
tim. 

949. Gün 

Darphane ve Damga Matbaası işçilerinin grevini destekle­
mek için Barbaros Bulvarı'na gittim. Yağmur yağıyordu. Şemsi­
yeler altında söyleştik. Darphane tarihinde ilk grev bu. Dış kapı­
nın dışındayız. Ama söyleştikçe anıların kapıları bir bir açılıyor. 
Görevden alındığım günlerden söz ettim işçilere. 

Darphane' de çok yeni olduğum bir dönemde eski Başbakan 
Suat Hayri Ürgüplü'nün kardeşi gelmişti, Münir Hayri Ürgüplü. 
Kendisi de eski milletvekili. Cebinden kiloluk bir altın külçe çıka­
rarak masamın üstüne koydu. Bunu Darphane' de bastırmak, sikke 
altına dönüştürmek mümkün müydü? Yardımcım Sait Tanaçan'ı 
çağırdım. Gerekli bilgiyi o verdi; Hayır, mümkün değildi; Darpha­
ne altın bas�mı işini yalnız sarrafların getirdiği külçelerle yapıyor­
du, bu yüzden Ürgüplü' nün külçesini bir sarrafa götürmesi, sarra­
fın da onu Darphane'ye kendi altını gibi getirmesi gerekmekteydi; 
tabii, külçe sahibi sarrafa aracılık hizmeti için bir komisyon ödeye­
cekti. Bu açıklamadan sonra eski milletvekili kalkıp gitti. 

Ama benim aklım karışmıştı. Sarraflara tam ve acımasız bir 
tekel durumu kazandıran bu uygulamanın yasal dayanaklarını 
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araştırmaya başladım. Bir tüzük, bir yönetmelik, bir genelge, bir 
karar, bir emir? . . .  Hiçbir şey yoktu. Uygulamanın kökleri çok eski 
yıllara iniyordu. Demokrat Parti ve eski CHP dönemlerine kadar. 

Sarraf kim? Orda da çok ilginç bir durumla karşılaştım. Bu 
işten yararlanan sarraf, İstanbul' da işyeri olup Sarraflar Derne­
ği' ne üye kişiydi. İstanbul dışında aynı işi yapanlar o haktan yarar­
lanamıyordu. Topu topu 23 kişi. Aile olarak görmeye çalışırsan, 
8-9 aile. 

Türkiye' de altın üretimi yok. Etibank'ın başka ürünlerinin yanı 
sıra elde edebildiği altının miktarı 200-300 kiloyu geçmez. Oysa 
aynı dönemde Türkiye'ye yılda 70 ton altın girmekte. Dünya alhn 
üretiminin yüzde 6-7'si ülkemize akıyor. Türkiye öyle önemli bir 
pazar ki her yıl Güney Afrika alhn madenlerinden mühendisler 
geliyor; Kapalıçarşı' da incelemeler yapıyorlar. Darphane'nin o gün­
lerde altın basma gücü de yılda 15 ton. Yani işlem gören ve piyasa­
da gizlice dönen altının zaten hepsi kaçak. İşte o 15 ton altının baskı 
işleminden çok küçük bir gruba kilo başına haraç olanağı doğmuş. 
Darphane sarrafların bir çeşit baskı atölyesi durumuna düşmüş. 

Önce Belçika Darphanesi'ni, daha sonra da ordan aldığım 
esinlerle öbür Avrupa darp hanelerini bu açıdan inceledim. Hemen 
hepsinde, 1 kilodan aşağı olmamak şartıyla yurttaşın getirdiği kül­
çeler basım için kabul edilmekte. 

Maliye Bakanlığı'na bir yazı yazdım. Durumu özetledim. 
Büyük ölçüde vergi kaçakçılığına da yol açan bu uygulamanın 
önlenmesini istedim. Yurttaşın getirdiği külçelerin 1 .5 kilodan aşa­
ğı olmamak koşuluyla basım için kabul edilmesine izin verilmesi­
ni önerdik. Vergi kaçağını önlemek için de külçe getirenlerin gelir 
vergisi mükellefi olmalarını ve servet beyannamesine tabi bulun­
malarını şart koştum. 

Çok uzun bir süre yazıma bir yanıt gelmedi. O arada durumu 
öğrenen sarraflar bir yandan benimle başka türlü uğraşmaya baş­
ladıkları gibi Maliye Müsteşarı Sabahattin Alpat'ı da yakın takibe 
almışlardı. Partiye külliyetli miktarda para yardımı yaptıkları söy­
leniyordu. Çok sıkışık bir durumdaydım. Sonunda, bütün bürok­
ratik görgü ve nezaket kurallarını bir yana iterek Bakanlıktan 
yanıt isteyen ikinci bir yazı, bir tenkit yazısı yazdım. Yanıt olarak 
Maliye Bakanı Yılmaz Ergenekon'un kendisi geldi. 

Bakan, Darphane'ye gazap içinde girdi. Boyuna bağırıyordu: 
"Kapalı yerleri görmek istiyorum! Kapalı yerleri gösterin bana! 
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Maliye Bakanı için kapalı yer mi olur! Her yer gösterildi. 
Emekçiler, işi şakaya vurarak, en küçük çekmecelerin gözlerini 
bile dışarı çekmişlerdi. Her yeri dolaştı. Bu kez de "Arşivi görmek 
istiyorum! Reşat altınlarının kalıpları nerde?" diye kükredi. Arşiv 
Sultanahmet'te, Damga Matbaası bölümündedir. Kırk yılda bir 
açılır. Arşiv, emredersiniz. Ancak Arşiv müşterek muhafaza altın­
da. Anahtarlarından birinin bulunduğu görevli şimdi izinde. Ama 
haber salıp evinden hemen getirtebiliriz. Bakan, Arşiv denetleme 
işini ertesi güne bıraktı. Dikkat ettim. Bana değil de, Sait Bey' e 
bağırıyordu daha çok. Görevden alınacağımı bu tavırdan da çıkar­
mıştım. Birdenbire iyice rahatladım. 

Ertesi gün Arşiv de gezildi. Bu kez yüzü gülüyordu Yılmaz 
Ergenekon'un. Şaka bile yaptı. Görevden alındığımı sezince rahat­
lamıştım ya, bakan tam arabaya binerken parmağımı kaldırarak 
herkesin duyabileceği bir sesle şöyle dedim: "Beyefendi, bir kapalı 
yer daha vardı, ama onu size gösteremeyiz . . .  " Ergenekon şaşırdı, 
bir an ne yapması gerektiğine karar veremedi. Hemen ekledim: "O 
da bizim gönlümüz . . .  " Bir an baktı ve arabaya süzüldü. 

Zaten dün görevden alınmışım. 
İki gün sonra Bakanlıktan bir yazı geldi. Şöyle başlıyordu: 
"Darphaneyi gezdim, pis buldum. " Aynen böyle. 
Sekiz on maddelik bu yazıya verdiğim yanıtın ilk maddesini 

bugünmüş gibi anımsıyorum: 
"Evet o gün Darphane gerçekten pisti. Ama tarihinde ilk kez 

olarak ve bir iki saat. .." 
İki üç yıl sonra CHP iktidarı döneminde Maliye Bakanı Ziya 

Müezzinoğlu yeniden Maliye Teftiş Kurulu' na dönmem için imza­
sını atarken bir koşul koydu; müfettişlik uhdemde kalmak üze­
re Darphane'yi tedvir etmemi, orayı genel müdürlük statüsüne 
kavuşturacak çalışmalar yapmamı, sonunda da genel müdürlük 
ya da müfettişlik, birinden birini seçmemi istedi. Sevinçle kabul 
ettim. Ancak bu kez de Teftiş Kurulu Başkanı arkadaş yeni ola­
ya gizlice (yalnız bana söyleyerek) karşı çıktı. Hem yönetici, hem 
denetçi olunca işler güçleşirmiş: Kurul' da buna karşı bir dalgalan­
ma da olmuş . . .  Darphane' den vazgeçmek zorunda kaldım. Müez­
zinoğlu gerçek nedeni bilmediği için herhalde çok kızmıştır bana. 

Yılmaz Ergenekon genç sayılabilecek bir yaşta öldü. Öylesi­
ne üzüleceğimi hiç düşünemezdim. Kendimde bunun nedenlerini 
aradım. Yılmaz Ergenekon' dan bir gün öç alacaktım. Ölüm bu ola-
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nağı ortadan kaldırıyordu. Bir gizligücün önlenmesi gibi bir şey. 
Yitirdiğim bir şey vardı sanki. 

950. Gün 

"Nasıl gördünüzse öyle duruyor. Dorukta ya da bataklık­
ta. İstenmeyen evlat. Diken, uğur ya da Poe Alhn Böcek. Üstelik 
konuşuyor. Gözüne basıyorsunuz. Savunmuyor kendini. Savun­
mayı hak değil utanç saydığından." 

Ekim 1988 

951 . Gün 

TV' de Keşanlı Ali. Yıllar öncesini düşündüm. Hemen her gece 
giderdik Keşanlı Ali'ye. Çoğu zaman da sonuna yetişirdik. Büyük 
tutkuyla bekledim TV dizisini. Oyuncuların hepsi yine harika. 

Sahnedeki derinliği bulamadım ekranda. Belki de sahnedeki o 
eski varoluşu olduğu gibi aradığım için. Biraz da şu: tiyatro boyu­
tuyla yetinilmiş. TV olanakları pek denenmemiş. Bir de şu: Keşan­
lı Ali tipi günümüzde o eskisi kadar ilginç değil. Daha doğrusu 
geçerli değil. Yine de beni bu yoruma daha çok anılarım götürüyor 
olmalı. İlk tiyatro temsillerine fena koşullanmışım. 

Kimi şeyler artık bir şeyi eskisi kadar karşılamadığı için geçer­
liliğini yitiriyor. Miki Fare'nin de Sherlock Holmes'un da görüntü 
olarak bir mesajı yok bugün. Benim için yine var da, yeni çocuklar 
için yok. 

952. Gün 

Şadan Gökovalı, İzmir' den telefon etti. Salihli işini konuştuk. 
Vapur biletini bir iki gün sonra posta kutusu adresine gönderece­
ğini söyledi. Toplantı 22 Ekim Cumartesi günü saat lS'te. Ben, 21 
Ekim Cumartesi, Ankara vapuruna bineceğim. 

Ayçe ile görüşecek miyiz? . .  
Akşam ismet Kemal Karadayı ile. Onun cumhuriyet sav­

cılığı yıllarını konuştuk. 2 Mayıs 1960'ta da, 12 Mart 1971'de de, 
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12 Eylül 1980'de de aynı görevdeydi. 27 Mayıs günlerinde ölüm 
cezasının kaldırılması konusunda yazılar yazmış. Bildirilere imza 
koymuş, ama hakkında bir soruşturma açılmamış. 12 Mart döne­
minde aynı görüşlerinden ötürü kınama cezası almış. 12 Eylül' den 
hemen sonra demokrasi adına çıkışlarından ötürü kendisine "yılın 
hukukçusu ödülü" verilmiş; ne var ki bu ödül için yapılacak töre­
ne izin verilmemiş. 

Referandum gecesi hangi duygular içinde olduğunu sordum. 
Siyasal ve duygusal yanı ağır basmış. Baskıların, haksızlıkların 
kişideki nesnellik duygusunu öldürebileceğini söylüyor. 

953. Gün 

Hasan Şimşek ölmüş. Gazete haberinde 1918 doğumlu olduğu 
da belirtiliyor. Hep genç bir kişi olarak düşünmüşümdür onu. Hiç 
rastlaşmadık. Vecihi Timuroğlu'yla birlikte bir kez buluşacaktık; 
gerçekleşmedi. Toprak Mahsülleri Ofisi'nde çalıştığını duyardım. 
Bir yazımda "Cahit Sıtkı'yı kasabalılaştırarak şiir yazdığını" söy­
lemiştim. Bunda bir küçümseme görmüş, alınmış. Gece ve Gündüz 
adlı ilk kitabında yaz gecesi ve hasat kokusu vardı. 

Son yıllarda iyice sessiz kalmayı yeğlemişti. Başlangıçta hak­
kından fazlasını alan, son yıllarında da hakkının yarısı bile veril­
memiş bir sanatçı. Konumunu değiştirmedi. 

İkinci Yeni çıktıktan sonra susanlardan. Beyaza Duran' daki 
hafif kayma bir değişme özleminin değil, bir huzursuzluğun, ken­
dini itilmiş görmenin bir sonucudur, diyorum. 

Şairdi. 

954. Gün 

Buyrukçu ve Galip Üstün'le Can Yayınları'na uğradık. 10 tane 
Sevda Sözleri (Toplu Şiirler) aldım. Bende hiç kalmamıştı. Sağolsun 
Erdal Öz, kaçıncı kezdir para almadan veriyor. Bu arada kitabın 
tükenmekte olduğunu söyledi, 100-150 adet kalmış. 

Bütün şiirlerimi, kitap kitap, elyazımla yeniden düzenlemek 
çekici geliyor bana. Bir baskı da öyle yapılsa ... Nesne-kitap işlemi 
görsün diye yazma işinde çeşitli istifler denenebilir. Dizgi yanlışla­
rına ve giderlerine de paydos! 
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Cevdet Kudret usta da oradaydı. Yahya Kemal'in Paris'teki 
yüksek öğrenimi konusunda eldeki kaynaklarda belirsizlik oldu­
ğunu söyledim; bu konuda onun düşüncesini bir kez daha öğren­
mek istedim. Yahya Kemal, Ecole Libre des Sciences Politiques'i 
bitirmemiş. Buna karşılık Arapça, Farsça eğitimi yapan bir kuru­
ma devam etmiş. 

Cevdet Kudret'e göre Yahya Kemal'in eski dönemler, özellik­
le de XVIII. Yüzyıl merakı da Batı kaynaklı. Türkiye'ye döndükten 
sonra, Fransa'daki bir akıma öykündü. Aynı akımı Türkçede ken­
di adına denemek istedi. 

Yaman adam Cevdet Kudret usta. Yaşlanma bilmiyor. Bir an 
"İzdüşümler" de onun portresini çizebilir miyim diye düşündüm. 
Araştırmaya yönelip de şiiri yitmemiş iki kişi var: O ve Orhan Şaik 
Gökyay. 

Kalın g?zlüklü adam, uzlaşma da bilmiyor. 
Galip Ustün yıllar önce çevirdiği Sosyalizm ve Sosyal Mücadele­

lerin Genel Tarihi'ni yeni baskıya hazırlarken, kitabın Fransızcasını 
arıyoruz. 

Papandreu ameliyatı atlatmış. 
Evangelinos Mihailidis'in Seyreyle Dünyayı adlı yapıtını iki 

yıl önce bir arkadaşa vermiştim. Geri gelmedi. Bugün o kitabın da 
gözden geçirilmiş ikinci baskısını edindiğim için pek sevinçliyim. 
Kısa günde bir kez daha okumalıyım onu. Ama daha önce Nuri'ye 
ulaştıracağım. Mihailidis'in yapıtının gereğince değerlendirileme­
diği kanısındayım. 

Sevinç bu kadar değil. Zeynep Oral da bir sürü Fransızca der­
gi vardı: Le Point, L'Express, La Nouvelle Observatour. Eski sayılar 
tabii. Milliyet Sanat için çoğundan bazı sayfalar, fotoğraflar kesil­
miş. Yine de kalanı benim için hazine. O dergilerde bir de ben 
kesip biçme işlemi uygularım. Sanatçılarla, düşünce adamlarıyla, 
politikacılarla yapılmış konuşmaları dosyalara atar saklarım. O 
dosyaları zaman zaman aralamak büyük bir tattır benim için. Bir 
dergiye yabancı yayınlar kroniği yapma özlemi de yaratmış ben­
de. Ufak, ama benim için anlamlı bir arşiv. Der demez, aklıma 
bizim arşivci bayan geliyor. Öğrendiğime göre tamgün' e geçmiş . . .  

Eskiden günü gününe izlerdim yabancı yayınları. Bu konu­
da şanslarını da oldu. Sözgelimi Maliye Tetkik Kurulu'ndayken 
Bakanlık Kitaplığı bize bağlıydı. İstediğim yayınları getirtebili­
yordum da. Daha sonra İngiltere' deki bir arkadaş yıllarca beş altı 
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dergiye abone olmanu sağlamıştı. Ayrıca, daha önemlisi, bunların 
Türkiye'ye gelenlerini edinmek parasal yönden de kolaydı. Geçen 
gün bir Liberation alayım dedim, fiyatına bakınca vazgeçtim. 

Behzat Ay, Toroslardan getirdiği elmaların birini bile ulaştıra­
madı bize. Tanesi iki kiloymuş. 

955. Gün 

Enver Ercan, Babıali' ye girdikten sonra humor' a daha çok 
yöneldi. Gelişmesi bu yönde mi oldu onun? Böyle mi diyeceğiz? 
Sürçüyor Zaman' da bu tür ürünlerini bir araya getirmiş. Sekiz on 
yıl önceki Enver Ercan'ı anımsıyorum; Günel Altıntaş'ın evin­
de şiirlerine bakmıştım; biraz katı sözler mi söylemiştim o gün? 
Daha doğrusu kestirip atan sözler ... Duygusallığa dayanıyorqu 
ve sözcük seçmesini bilmiyordu. Yıllar geçti. Enver Ercan' da her 
alanda umduğumun da üstünde bir gelişmeye tanık oldum. Sav­
sız bir biçimde sanatımızı kucakladı. Bir beğeniye ulaşmasında bu 
savsızlığın da bir payı olduğu kanısındayım. Dergilerde yayımla­
nan birkaç şiirini çok sevmiştim. O şiirleri Sürçüyor Zaman' a alma­
mış Enver Ercan. Belli bir yanını özetleyen, aralarında tutarlılık 
bulunan çalışmalarını bir araya getirmiş sanki. Bence şair karışık 
olmaktan korkmamalı. Hele ilk kitapta. Tam oluşmuş şiirler değil 
bunlar. Yine de düşündürüyor insanı. İpuçları var. 

Turhan Kayaoğlu'nun Aşk Var mı?'sını basılmadan önce oku­
muştum. İsveç'ten gönderilmişti. Kayaoğlu'nda şiir kumaşı var. 
"Sürgün kenti Stockholm" de bir hesaplaşma içinde. Ülkesinden 
uzaklara düştüğü günü yaşıyor şiirleri de. Belki de bundan, Türki­
ye' de bugün yazılan şiirlerden iyice bağımsız. Biraz tutukluk yara­
tıyor bu onda. Özellikle dil açısından. Ama bir çeşitlenme olanağı 
da sağlıyor. 

Ve Turgay Nar, işte gerçek bir yetenek daha! Üzerinde ayrıca 
durmak isterim. 

Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü'ne katılmış aday yapıtlar 
dün elime değdi. Getirenler bavulu bizim evin yanındaki yufka­
cıya bırakmışlar. Şöyle hemen bir bakayım dedim. Dört yıl önce 
ayrılmıştım Sedat Simavi jürisinden. Ödülün olgun yazarlara 
verilmesi gençlerde, özellikle de genç şairlerde bir gönülsüzlük 
yaratmış. 
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956. Gün 

"Vapur okumaları. 
"Diderot, Rousseau ve Condillac'ın 1746-1749 arasında çok 

sıkı bir dostluk dönemleri var . . .  Çeviri kötü. 
"Kıyı uzaklaşıyor. Kalabalığı boşuna tarıyorum. 
"Bu doğurgan dostluğu sonuna kadar sürdürememişler. 

Kural sanki bu. Çahşmalara karşın, çatışmalarla birlikte yürütüle­
mez mi? 

"Salonun yarısı birbirinin yakını. Gençlerimiz çoğalmış, ölüle­
rimiz de. Yine gözler yaşardı, yine bakışlar kaçırıldı. On yıla kal­
madan ailenin rengi değişecek. 

"Diderot'ya göre, kitaplığını 15 bin franka satın alan Çariçe 
Katerina' da, Kleopatra çekiciğiyle Brutus ruhu iç içe. 

"Kuzey Marmara taşı avucumda. Bahçede verilmişti. Firavun 
kızının taşları konuşulmadı. Yalnız onlar mı? Herodotos bekliyor. 
Lodos bekliyor. Cumartesiler bekliyor . . .  " 

957. Gün 

Tahliye olayı. . .  (Ayrıntılarıyla anlatılacak.) 

958. Gün 

Ahmet Eken Tempo dergisinde genç şairler konusunda bir 
soruşturma düzenlemiş. Bana da soru yöneltti. Bu konu da bir 
yıl kadar önce Gergedan için Ece Ayhan'la birlikte hazırladığımız 
"Çıkmalar" köşesinde söylediklerimi bir iki eklemeyle yineledim. 
Neler demişim Çıkmalar' da? 

Kim genç şa\r? Şöyle desek: bugün otuzuna değmiş şair. Ama 
genç- şair deyince akla geliveren Enis Batur, Tuğrul Tanyol, Seyyit 
Nezir, Veysel Çolak, Orhan Alkaya, Yaşar Miraç, Ahmet Erhan, 
Ali Cengizkan gibi sanatçılar otuzu aştılar. Akif Kurtuluş kaç 
yaşındaydı? İsmail Uyaroğlu kırkında, Ahmet Telli kırk ikisinde. 
Demek genç şairin yaş durumunu belli tarihler arasında göster­
mek eskisi kadar kolay değil. 

Otuz yaşı sınır alıp kırkı da aşmayalım. Genç şair, şiirimiz-
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de etken yeni şair, şiir üzerine düşünen, çevresine söz geçirebilen 
en genç şair bugün 30-40 yaşlarında. 50 doğumlular da genç şair, 
60 doğumlular da. Böylece genç şair kavramı yaş açısından biraz 
esnemiş görünüyor. Ama her yıl yeni yeni şairler de çıkıyor ortaya. 

Genç şairin mirası? Bence son on yıldaki tereke şu öğelerin 
tek tek varlığından ya da değişik oranlarda yan yana gelip küme­
lenrnelerinden doğuyor: Nazım Hikmet, Latin Amerika şiiri, 1945 
Fransız kıvamında ve özlem halinde bir sosyalist realizm, biraz 
Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed Arif, Ece Ayhan, biraz Sezai 
Karakoç .. Kendimi saymayayım. 

İlginçtir, Garipçilerin gençler üzerinde hemen hiç etkileri yok. 
Attila İlhan etkisi de iyice azalmış. Kavgacı bir şiiri salt coşkuya 
dayanarak işleyen bazı genç sanatçılar arasında Hasan Hüseyin'i 
izleyenlere ise çokça rastlanmakta. 

Yukardaki adlara başkalarını da ekleyebiliriz: Sunay Akın, 
Enver Ercan, Mehmet Müfit, Adnan Özer, Behçet Aysan, Salih 
Bolat. . .  Üzerinde durulabilecek daha birçok genç şair var. 

Şiirimizdeki dalgalanma şimdi bunlarla. Genç şair söz düze­
nine hakim. Acemilik, ilkellik söz konusu değil onun için. Şiir için 
bir araşhrması da var. Tehlikesi, yetinme tehlikesi olabilir. 

Burdan çıkış yaparak genç şairin bir aşırılığa gereksinimi 
var diyorum. Bunu da tek tek şairler için değil, bir bütün olarak 
"genç şiir" için söylüyorum. Ortak bir aşırılık! (Yoksa kim Enis 
Batur' dan daha aşırı olabilir?) Elbet bu yine de "tek tek"lerin 
çoğalmasıyla gerçekleşecek. Genç şair hangi dalgalarda kulaç atı­
yorsa, orda, kendi "hızlandıran"ını bulmalı. Dışardan söylenemez. 
Kendisi bulacak. 

Bir de şu var: Günümüzde nasıl olmuşsa, şiir daha çok kendi 
kendinin konusu olmuş. Konu hayat olmalı. Hatta, bence, bugün 
için, genç şair, iyice güncel duruma, daldaki kiraza uğramadan 
tarihe dadanmak istiyor. 

Genç şairlerde gözlediğim bir başka nokta birbirlerini sevme­
meleri. Her .iki üç kişi, başka iki üç kişiye karşı. Çoğunca yapay 
nitelikteki bu parçalanmada bazı dergilerin tavır payı da var. 
Akımlar, kah dağılımlar, ideoloji . . .  bunlara bir şey denemez. Ama 
bunların ötesinde de yapay bir parçalanma söz konusu. Oysa sev­
gi bir iç dinamizm, bir itici güç olabiliyor. 

Tartışılan konularla, akan şiirin, yazılan şiirin çoğunca üst 
üste gelmediğini de söyleyeceğim. 
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Yine de yazılan şiirin tartışılandan daha iyi olduğu kanısında­
yım. Bir sağlık işaretidir de bu. Tartışmada mı bir eksiklik var? 

1980' den sonra entelektüel uğraşların hemen hepsinde bir 
gönülsüzlük var. Ama şiirin hiç durmadığını belirtelim. Şiir dur­
madı. Yine de 12 Mart'taki gibi bir tam ve sıcak fışkırış olmadı 12 
Eylül' de. Yıkım çok daha büyük de onun için mi? 

Genç şairden mutlaka çok farklı şiir istemek de insafsızlık. 
Eldeki örnekleri veri olarak, gelinmiş uçlar olarak ele almayı dene­
sek, daha iyi sonuçlara varabiliriz. Bir de bu yanı var işin. 

Kasım 1988 

959. Gün 

İzmir-Salihli-İzmir . . .  Üç gün böyle geçti. Bir belediye başkanı, 
bir kaymakam ve dostlar. İlginç, hatta tuhaf bir bitki örtüsü, beş 
çeşit su, "Allah Diyen" köyü. 

Uzun bir süreden beri Salihli' de sanat, sanatçı günleri yapılı­
yor. Benden önce son Dağlarca'yı çağırmışlar. Şadan Gökovalı'nın 
ısrarı bendeki yer değiştirme tembelliğini kırdı. Şimdi, oraya gitti­
ğim için, çok sevinçliyim. 

"Şiir İkindileri"nin gerçek yaratıcısı, Belediye Başkanı Zafer 
Keskiner. Yalnız sanat konusunda değil, birçok alanda çok şey 
kazandırmış Salihli'ye. Onun çabaları gerçek bir entelektüel ve 
sanatsever olan kaymakam Fethi Büyükaksoy'unkilerle ve Şadan 
Gökovalı'nın emeğiyle birleşince başka yerlerde rastlanmayan bir 
kültür ortamı doğmuş. Salihli' deki Şehir Tiyatrosu, büyük kentler­
deki benzerlerinden bile güzel ve elverişli. 

"Şiir İkindileri" toplantıları tiyatroda yapılıyor. İzmir' den de 
iki otobüs dolusu sanatsever gelmişti. Ayrıca dostlar; Mehmet H. 
Doğan, Turgay Gönenç, Günal Sayın, Dük dö Cebeci, Ahmet Nec­
det, Mustafa Oru.k, Yunus Koray. 

Turgay Gönenç ve Mehmet H. Doğan, benim şiirim üzerine 
birer konuşma yaptılar. Öğrenciler hemen bütün şiirlerimi okudu­
lar. Devlet Tiyatrosu sanatçıları, İzmir Radyosu spikerleri de oku­
dular, birkaç şiirim sahnelendi. 

Bir de bakıldı, vakit geçmiş, Dük dö Cebeci'nin yapacağı 
konuşmaya sıra gelmedi. Dük biraz üzüldü. Ben daha çok üzül­
düm. Bu konuşmasında fakülte yıllarımızı anlatacak şiirimi kendi 
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üslubunca değerlendirecekti. Elindeki kağıtlarda şöyle bir cümle 
gördüm. "Çekik gözlü olmayan bir Asyalı . . .  " 

İzmir' de son gün yine Mehmet H. Doğan, Ahmet Necdet. 
Aynca Nazan Gün türkün, Tuğrul Keskin. 

Ve Ayçe . . .  Memo'yu sordu Ayçe. 

960. Gün 

Edebiyat Kuramı'na bir iki sayfa daha ekledim. Yeni teslim 
günü de geçti. Kazık bir kitap bu benim için. Naci arayıverir diye 
korkuyorum. 

Para da kalmadı. 

961 . Gün 

Hayat kısa, 
Kuşlar uçuyor. 

962. Gün 

İlhan Tarus'un sözlerini anımsıyorum. Para almadan der­
gilere, gazetelere tek satır yazmayın, derdi. Yıllar sonra, ne olur­
sa olsun, bir telif hakkı yelpazesi oluştu. Ancak bugün de, yayın 
organlarında yazarlarla yapılmış konuşmalar, onlardan alınmış 
soruşturma yanıtları için bir ücret ödenmiyor. Özellikle büyük 
dergiler ve gazeteler için söylüyorum bunu. Geçen aylarda rek­
lam geliri altmış, yetmiş milyon TL'nin altına düşmediğini san­
dığım bir dergide benimle yapılmış bir söyleşi yayımlandı. Uzun 
kitap sayfası boyutuyla, en az iki formalık bir söyleşi. Düşünüyo­
rum, neden böyle bu? O metin, konuşmayı yapanın, soruşturma­
yı düzenleyen.in mi sayılıyor? İşin o yanı da var elbet? Ama yaza­
rın, sanatçının hakkı niçin hiç düşünülmüyor? O konuşmadan 
sonra karar verdim, bu tür işler için baştan soracağım: "Hediyesi 
ne kadar?" Üstelik bu tür çalışma, sanatçı için daha riskli bir şey. 
Hazırlıksızsınız, söz yapısı yazıdaki gibi sağlam değildir. 

Ayrıca konuşmalar, soruşturma yanıtlarınız kitaplarınıza gir­
mez. 
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963. Gün 

Hayat kısa, 
Kuşlar uçuyor. 

Kırlangıcın 9 değil, 8 yıl yaşadığını bir ansiklopedide okuyun­
ca, bayağı sarsıldım ve dilimin ucuna bu iki dize geldi. Bu hesaba 
göre, geçen yıl ölmüş olmam gerekir. Ama işin güzel bir yanı da 
var. Ölmedimse, kırlangıç hesabından da, kurhıldum demektir. 

Ne tuhaf, 57 yaşındayım ve hala hazırlık dönemimi yaşıyo­
rum. Başarımın, başarısızlığımın, dramımın kilit noktası galiba. 

Fuzuli'nin Bengü Bade'sini bir daha alıyorum elime. Memo 
Emrah, Develioğlu'nun sözlüğünü götürmüş. Sözlüksüz tam söke­
miyorum bu kitabı. 

Şiirde inandığım çeviri kuramı, yani öbür dilde eşdeğer öğe­
ler ya da durumlar yaratma, bu kitapta geçerli olamaz diye düşün­
düm. Çünkü Türkçeden Türkçeye aktarma söz konusu. Çeviri 
denemez buna, hatta. Nasıl bir şey? . . .  

Hemen iki örnek geliyor aklıma. A. Kadir, Tevfik Fikret'i 
yabancı dilden çevirir gibi çevirmiş kendi yabancı dilden çevirme 
anlayışına göre. Eluard' ı nasıl çevirirse öyle. Eluard çevirisinde 
çok başarılı ama, Fikret aktarmasında fazla kolaycı ve küçümseyi­
ci . . .  Oysa bir de Dıranas'ın Tevfik Fikret aktarması var. Bu kadar 
olur. Dıranas eski sözcüklerin bazılarına hiç dokunmamış, dış 
yapıyı aynen almış . . .  Yarattığı yeni ve küçük mozaikle hem Fik­
ret'i bozmamış, hem de güncelleştirmiş, yüzyılcallaştırmış. 

Yine de düşünüyorum. Fuzuli'nin Bengü Bade'sini bizim 
bugünkü hayatımıza aktarsaydı. Dıranas ne yapardı diye? 

Çünkü Fuzuli'nin şiirini o yöntemle aktarmak çok daha zor. 
Hele dış yapıyı koruyarak bu işin üstesinden gelebilmek olanak­
sız. Bıçak sırtı bir durum söz konusu burada. Hem şiiri düzyazı­
ya çevirme durumuna düşmeyeceksiniz, hem de "şiir olarak" yeni 
metinde eşdeğeri, değil, asıl değeri kollayacaksın. Hem de ne var? 
Aym yapıyla, asıl değer korunamaz Fuzuli' de. Özellikle de onun 
Bengü Bade' sinde. Fuzuli'yi duyarlık yönünden, en azından o yön­
den, onun duyarlığını tam taşımadığına inandığınız bir yapıtıyla 
ele alıyorsunuz. Kısacası, sorun çok. Bengü Bade yayımlanınca, adı­
nı Esrar ve Şarap mı koymalıyım? Yoksa özgün adı mı başa yazma­
lıyım? 

Kitapta simgeler olduğu söylenir. Şarap İran Şahı'nı, Şah 
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İsmail'i; esrar, Osmanlı Padişahı İkinci Beyazıt'ı simgeliyor­
muş. Bunu vurgulamak cesaretini, hiç değilse adlar söylenmeden 
yorum planında göstermeli miyim? Zor iş gerçekten. 

Ama mutlaka gerçekleştireceğim. Nasıl olsa basabilecek bir 
yayıncı bulurum. 

Memo Emrah, Cem Yayınevi'ne girdi. 
Yeni bir palto çekildi. 
Memo son günlerde Şolohov'a ve Dostoyevski'ye takıldı. 

Ama Dar-ül Harp lafını da ağzından düşürüyor değil. 

964. Gün 

Ülkü Tamer Ankara' dan telefon etti. TRT danışmanı olmuş. 
Halk hikayelerinin TV' de dramatize edilmesi söz konusu olmuş. 
Ülkü de beni önermiş. "Yapar mısın?" dedi. İlke olarak güzel bir 
şey bu benim için. Düşünmeliyim. "Düşüneyim bir" dedim. Halk 
hikayelerine gerçekten çok yakın biriyim. Her birini on kez, kırk 
kez okumuşum. Ne ki, senaryo deneyimim yok. Bunun için bir 
ortak ararken aklıma hemen Nursel Duruel geldi. Yarın arayaca­
ğım. 

Akşam 2000'e Doğru' dan çıktım saat 17.00'de. Yürüyerek Emi­
nönü'ndeki Kadıköy Iskelesi'ne indim. Tam geldim, vapur kalktı. 
Hani, saniye olayı . . .  Bir kırıklık, bir öfke büyüdü içimde, ardından 
da vazgeçme duygusu. Nahit Hanım'a gitsem daha iyi değil mi? 
Ama orası için de vakit çok erken. Yürüyerek Karaköy' e indim. 
Posta kutusuna uğradım; Tünel'le yukarı çıktım. Galatarasay'a 
kadar yürüdüm. Vakit yine de erken. En iyisi, dedim, Çiçek Pasa­
jı'na da bir gireyim, ayakta bir bira içer, bir saat kazanırım. 

Pasaja girer girmez birden eski bir dostla burun buruna gel­
meyeyim mi? İnce Bira! Bu adı ben takmıştım ona dört beş yıl 
önce. O da vakit geçirmek için uğramış Pasaj' a. Bu rastlantıyı kut­
ladık. Gelişim�Larousse'ta çalışan arkadaşlara selam yolladım. 

Nahit Hanım'ın kapısını çaldığımda, saat 20.00'yi buluyordu. 
Zorunlar rastlantı yaratıyor bu yaşta. İnce Bira ile bira içtik 

işte. 
Gençlikte ise, rastlantılar zorun gibiydi. 
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965. Gün 

Kendilerine göre ne güzel tanımlıyorlar şiiri. Ben bir şey yapa­
mıyorum. Şiirimin kendi hayatımdaki yerini bile saptayabilmiş 
değilim. Benim için hayatın kendisi de ondan mıydı? Neyin bir 
parçası benim için? 

Bir dergide, geçen yıl Nobel ödülünü kazanmış olan Rus asıllı 
Amerikalı şair Joseph Brodski ile yapılmış bir konuşma okudum. 
Pasternak'ın şiiri ele alış biçimini eleştiriyor. Pastemak'a göre şiir, 
ayağının altındaki otlar gibidir; bir tutam koparman, eline alman 
için biraz eğilmen yeter. 

Brodski buna karşı çıkıyor. Şöyle diyor: Bu tanım, şiiri bir yer­
de tanıtıyor ama onun kaynağına inemiyor. Gerçekte şiir yerden 
değil, gökten gelir. Ne olursa olsun, ayağımızın dibinde değildir. 
Bir çeviridir şiir, yeryüzü dilinde metafizik doğruların çevirisi. . .  
Yeryüzünde görülen yanı da ot ya da çiçek değil, ilişkilerdir. Pas­
ternak ayrıntının şairiydi, alt ayrıntının. Yerden yukarı yükseliyor­
du. Oysa şairin muhatabı insan değil, meleklerdir. 

Bu iki görüşü somut yanlarıyla düşünmeye çalıştım. Paster­
nak'ınki daha yakın geldi bana. Şiirin her yerde olduğu, küçük 
şeylerde olduğu da saklı Pasternak'ın sözlerinde. 

Brodski ise görünmez meleklerin aracılığından söz ederken, 
estetiğin, ahlakın annesi olduğunu ileri sürmekte. 

O konuşmada mıydı, sanki Yevtuşenko'yu hiçleyen sözlerini 
de anımsıyorum Brodski' nin. Ben de çok daha önce Yevtuşenko 
için bir iki söz söylemiştim. Ama onu küçümseyerek değil. Şöy­
le demiştim: "Bugün ülkemizde Yevtuşenko' dan iyi en az on şair 
var." 

966. Gün 

·Sovyetler Birliği'nde basılmış bir antoloji geldi: Altı Çağdaş 
Türk Şairi. Litvanya Yazarlar Birliği'nce gerçekleştirilmiş kitabın 
bir adı daha var: Güvercin Dolu Avlular. 

Şairler: Nazım Hikmet, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Orhan Veli 
Kanık, Oktay Rifat Horozcu, Attila İlhan, Cemal Süreya. 

Oldukça geniş tutulmuş bir antoloji. Adımı şöyle yazmışlar. 
Dzemals Sıreja. 
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Kitabı bütünüyle elden geçirdim. Çeşitli karine yöntemleri 
kullanarak onların hangi şiirler olduğunu anladım. Çince de olsa 
anlardım. 

967. Gün 

Seyfettin Başçıllar gelmiş. Telefon etti. Bugün Buhara' da 
buluştuk. Biri çok kalın, iki de dosya getirmiş. İki satır içtik, eski 
günlerden, onun Amerika' daki koşullarından söz ettik. 

Başçıllar 1950'lerde edebiyata başlarken, ilk tanıdığım sanat­
çı arkadaşlardan. Veteriner Fakültesi'ndeydi. 1966'da Amerika'ya 
gitti. Yirmi iki yıldır orada. Arada sırada geliyormuş ama hiç 
görüşemedik. Birkaç kitaplık da şiir getirmiş. Bastırmak istiyor. 
Eski günleri andık. "Türk şiirinin Max Jacob"u derdim ona. İki 
yılı kalmış emekliliğine, o zaman dönecekmiş. Emekli aylığını sor­
dum. Bugünkü duruma göre, üç milyon TL. falan . . .  

968. Gün 

"Çocuk; yağmurlar, köprüler geçti, masal dinlemeye geldi." 
"Nerde Kalmıştık?" 
"Bürüksel lahanası . . .  " 

Aralık 1988 

969. Gün 

Altıneller' deki söyleşiler sürüyor. Topluluk karşısında konuş­
maya sonunda az biraz alıştım galiba. Topluluk ne kadar büyük­
se o kadar korkunç bir panik duygusu uyanıyor bende. Özellikle 
de konuşmaya başlamadan birkaç saat önce. Kimi zaman bir iki 
gün önce, yangın olsun, deprem olsun da o an gelmesin diyorum. 
Panik duygusu konuşmaya başladıktan sonra da bir süre kalkmı­
yor üstümden. Konuşma sırasında bir de kendimle bir alt konuş­
ma sürüp gidiyor. Daha doğrusu konuşmamı fena halde dinliyo­
rum. Yanlışlarımın altını çiziyorum. Bir süre sonra durumu unu­
tuyorum, iş düzeliyor, rahat ve üretici oluyorum. Ama o zaman da 
iş işten geçmiş oluyor. 
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Buna karşılık, küçük topluluk içinde (üç kişi, beş kişi, yedi 
kişi) çok rahat konuştuğumu biliyorum. Hatta, diyebilirim, bir 
başkasının yanında daha yarahcıyım. Konuşurken buluyorum. 
Bir başıma, yazarken bulduklarımdan farklı mı bu bulgular? Biraz 
öyle. Daha şairim konuşurken. Ama risk duygusu yok. Daha spe­
külatif, daha ironik. 

Büyük topluluktan korkum nerden geliyor acaba? Kusursuz­
luk kaygısından mı? Yazdığımı okuyorum sanki büyük toplulu­
ğa. Ya da yazar gibi konuşmam gerek. Konuşma cümlesini yiti­
riyorum, yazı cümlesine sarılıyorum. Bir sürçme korkusu sınav 
korkusu. 

Eskiden daha büyüktü bu. 
Nevhiz'in Altıneller Sanat Galerisi'ndeki sergilerini gördük­

ten sonra bir iki not almıştım. O kağıdı bulamıyorum. Yazdıkları­
mı da unutmuşum. Öyle değil de, sanki o kağıtta daha iyi anlatmı­
şım Nevhiz'i. O anki gönenişimi anımsıyorum da . . .  İçinde "alarm" 
sözcüğü geçen bir cümle vardı kağıtta . .  Şimdi yineleyemem. Yeni­
sini de yazamam. Galeri'nin sanat danışmanı İpek Tekil'e göre 
Nevhiz'in satış kaygısı taşımaması bile bulunduğumuz ortam için 
bir değer. 

Bir de kendi kendime sesli konuşmam var. Ben asıl ordayım 
işte. 

970. Gün 

Necatigil ödülü. 
Şiirimle hiçbir ödüle katılmayacağımı bir iki yıl önce bu say­

falarda yazmıştım. Demek Necatigil ödül yönetmeliğinde katılma 
koşulu yok. Bence bütün ödüller öyle olmalı. 

Behçet Hoca'yı anımsadım şimdi. Tarihte, hayatta ve evrende 
yinelenmez bir adamdı. Çok zarifti, tuhaf yanları da vardı. 

Son yıllarda bana karşı biraz mesafeli durduğunu anımsıyo­
rum. Nedenini bir türlü çıkaramıyordum. Öldükten sonra Selim 
İleri anlattı bir gün. Ona söylemiş. Türkiye Yazıları dergisinde 
"Adamlar Adamlar" başlıklı bir bölüm vardı. O yazıları, ayrıca 
pembe sayfalardaki bütün yazıları ("küçük oturum"u bile) ben 
yazıyordum. Daha doğrusu yazacaktım. Ancak 2. sayıdan sonra 
dergiden ayrılma gereği duydum. Öbür arkadaşlar ben ayrıldık-
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tan sonra da o imzasız yazıları sürdürdüler. 3. sayıda Behçet Hoca 
ele alınmış. Biraz kıncı bir yazı çıkmış. Dergiden ayrıldıktan son­
ra, efendilik bende kalsın diye, bir süre hiçbir açıklamada bulun­
madım. Behçet Hoca o yazıyı benim yazdığımı sanmış ve kırılmış. 
Selim'e söylemiştim. Ama bir yanlışın yol açtığı sanıyı anlatmak, o 
yanlışı düzeltmek için, aradan 12  yıl geçmesi, ya da Necatigil Şiir 
Ödülü'nü almam mı gerekiyordu? Bu da beni anlatan bir gerçek. 
Gevezeyim, ama her şeyi anlatmam. Ve bazı şeyleri bir gün mutla­
ka anlatırım. 

Bir gün Hoca ile Beyoğlu'ndayız. 1959 falan. Anadolu .Pasa­
jı, Trakya Pasajı diye bir içkievinde (adını tam anımsayamadım 
şimdi). Kendinden yaşlı bir kadınla evlenen bir şair arkadaştan 
söz ediyorduk. "Yazık oldu arkadaşa" dedim. Hoca gülümsedi: 
"Hayır, asıl hanıma yazık oldu." Yıllar sonra zaman zaman, hatta 
geçen gün, bu yanıtı düşündüm. 

Son yıllarında Dağlarca ile bozuşmuştu. 
Necatigil Ödülü iki kitabıma birden verilmiş. Güz Bitiği ve 

Sıcak Nal'ın böylece ortak bir serüvenleri daha oldu. Belki de ilk 
kez oluyor dünyada. Ödül, yazara bütün yapıtlarından ötürü veri­
lir, ya da bir yapıta verilir. İki yapıtına birden aynı ödülün verildi­
ği tek şair benim. Böyle olduğu için ayrıca iyi. 

Kareler' den sonra bir sinir gelmişti üstüne. Bu kitaba yönelti­
len eleştirileri insafsız buluyordu. Şimdi düşünüyorum, haklıydı 
sinirlenmekte. O günlerde toplumculuk kavramına şiirde çok yan­
lış ve bağnaz bir yerden sarılmıyordu. Hoca'yı Kareler' de yeni şiire 
ihanet içinde görenler bile oldu. 

971 . Gün 

Britannica'ya Necip Fazıl maddesini yazarken kitaplıktan Ben 
ve Ötesi'ni çekip açtım. Örümcek Ağı'ndaki ve Kaldırımlar'daki şiir­
ler de var için<;le. Baskı tarihi: MCMXXXII (1932). Geçen yıl yine 
okumuştum. Ben ve Ötesi'ndeki şiirlerin, çoğu bana bir şey deme­
mişti. Bu kez sardı. Necip Fazıl'm gerçek değerinin ortaya çıkması 
için biraz daha eskimesi gerek diye düşündüm. Ben ve Ötesi'nde 
1922-1931 yılları arasındaki ürünler yer alıyor. Ansiklopedilerde, 
isimler sözlüklerinde nedense bu gerçeğe değinilmiyor. Gerçek bir 
şiirsel doku, tutarlı bir hava var bu şiirlerde. Ölmez sanıyorum. 
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Hece' den bir o kalır ileriye, bir Çamlı bel, bir Ahmet Hamdi, bir 
Dıranas, bir de belki Kemalettin Kamu. 

Necip Fazıl Büyük Doğu'yu çıkarınca şiiri de elden çıkarmış. 
Ama Büyük Doğu'nun ilk sayısı 1943'te yayımlanıyor. O arada 
neler olmuş? 1935-1936'dan sonra yeni şairler çıkmış ortaya, Dağ­
larca'lar, Orhan Veli'ler . . .  Hayır, Nazım var. Taranta Babu'ya Mek­
tuplar 1935'te, Simavna Kadısıoğlu Şeyh Bedreddin Destanı 1936' da 
yayımlanmış, Necip Fazıl için caydırıcı öğeler bir değil, iki değil: 
Büyük Doğu ile siyasal-ideolojik bir plana kayması, bağlantısız 
mistisizmi Müslüman normlar içine sıkıştırma sıkıntısı; Nazım 
gerçeği; daha sonra Orhan Veli'nin yerden biter gibi doğal biçim­
de ortaya çıkması ve yaygınlık kazanması. . .  

972. Gün 

"Sözün gücünü yeniden kavramak! 
"Bütün varlığıyla sözün içinde kaybolmak . . .  Evet, varolmak 

değil, kaybolmak." 

973. Gün 

"Ve o aletle bütün kahkahalar nağmeleşir 
Dilde Yahya Kemal' in şarkısı şehnameleşir." 

Orhan Veli'nin "Efsane"sini birkaç kez okudum yine. Orhan 
Veli eski şiire onca hazırlıklı olmasaydı, yeni şiirin kurucusu ola­
mazdı. 

Yahya Kemal' de hem Burian, hem Ataç, hem S. Eyüboğlu, 
hem Orhan Veli buluşuyor. Dağlarca' da da hem o, hem o, hem o, 
hem o .. Anlamı bvyük bunun. 

974. Gün 

Cumhurbaşkanı Kenan Evren'in kabul resmi davetiye­
si. Hemen verilen telefon numarasını arayarak gelemeyeceğimi 
belirttim. Daha sonra Milliyet'ten ve Sabah'tan aradılar. Demek 
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herkesi arıyorlar. Katılacak mıyım? Hayır! Gerekçesini aynen şöy­
le açıkladım: "Bir sürü neden var, sanata karşı tavır, insan hakları 
sorunu, 12  Eylül'le gelen siyasal değerler, insan değerleri. En hafi­
fini söyleyeyim, Türk Dil Kurumu üyesiydim; Kurum'u kapattıran 
kişinin selamını almam." 

Bu sözler Milliyet'te "selamını dahi almam" biçiminde çıktı. 
Ben "dahi" sözcüğünü ömrümde kullanmadım. Sabah'ta ise"se­
lam" sözcüğü "elini sıkmam" diye bir cümleye dönüştü. 

"Elini sıkmam" da da yanlış bir şey var, böyle konuşmam ben. 
Fahri Korutürk'ün de böyle bir resepsiyonu olmuştu yıllar 

önce. Ona katılmıştım. O sıra Ankara' dayım. Çağrıyı alınca bak­
tım, beyaz gömleğim yok Bürokrat olduğum halde yok bir beyaz 
gömleğim. Beyaz gömlek Ankara'mn havasında yarım saatte kir­
leniyor, onun için yok belki de. Ucuz bir beyaz gömlek almak için 
Kızılay' daki gökdelene gittim, Gima' da en üst katta giyim bölümü 
var. O bölüme girer girmez birçok tanıdık yüzle karşılaşmayayım 
mı? Başta Aydın Cumalı olmak üzere İstanbul'dan gelen birçok 
çağrılı da beyaz gömlek almak için gelmiş oraya. İstanbul' da da 
mı hava kirliliği var diye düşünmüştüm .. .  

Kravat takılan beyaz gömlek öldü aslında. 
Evren'in sanata karşı tavrını iki olayla özetleyebilirim. Devlet 

Resim ve Heykel Sergisi'nden, hiçbir yetkisi olmadığı halde, resim 
kaldırtmıştır, bir. Picasso'yla alay etmiş ve "ben otursam onun 
gibi on tanesini hemen yaparım" diyebilmiştir, iki. Bunlar küçük, 
somut olaylar. Aslında o kadar küçük de değil. Ama Kenan Evren 
entelektüeli fazla aşağıladı ülkemizde. Böyle bir tavrın yasa koyu­
cularından biri oldu. 

Kurumu kapattırdı da ne oldu? Kendisi şimdi zaman zaman 
yeni sözcükleri kullanıyor. Yürümediği için, TV' den kaldırıldı 
yeni sözcükler yasağı. Demek "yaşayan dil" yeni sözcüklere de 
dayanıyormuş. 

Dil Derneği'nin de özleşme konusunda bir özeleştiri yapması 
çok yararlı olu�. 

975. Gün 

İstanbul'u nasıl da hor görmeye başlamışız. İşte hurdan kaç­
mak, işte güneyde bir yerlere gitmek Kendi payıma, yapabilir 
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mıyım bunu? İstanbul'un bir parçası değil miyim arhk? İstan­
bul'suzluk kadar büyük bir tehlike olabilir mi? Şu anda, Kitaplar 
dergisinin ilk sayısında yayımlanan ve, ne yazık ki, Sıcak Nal için 
ayırdığım halde, kitaba giremeyen "semiolojik" İstanbul şiirimi 
buraya almaktan beni hiçbir şey alıkoyamaz. 

Şubat 1989 

•• 

Uc  �� � 
1 

c.o s l o N P • L 

İS A N BIJL 

975. Gün (B)* 

Nevhiz için not ettiğim cümleleri buldum. Ferit Develioğ­
lu'nun Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lugat'ının içine düşmüş. 
Beng-ü Bade çalışması sürerken temel kaynak oldu bu sözlük. Hep 
elimin altında. 

Ne demişim Nevhiz'in resmi için: 
Her an boğulabilir alarm çığlığı; 
Güçsüz, ama dirençli doyum; 

• 975.Gün iki ayn günlüğe konmuş. Yayın tarihleri farklı olduğu için ikincisi "975-B" olarak 
gösterildi [Yay. N.] 
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Rembrandt saygısı, Chagall'a sunulmuş izin dilekçesi ve Sou­
tine'le körebe ... 

Bu imgelerle yansımış bana Nevhiz. Resimleri öyle çok satı­
yor mu? Bilmiyorum ama, şurası gerçek; satmak umurunda değil. 
Güzel bir yanı var bunun. Günümüzdeki "satış için sanat" sloga­
nına sırt çevirişi güzel Nevhiz'in. Altıneller'deki sergisinde o tür 
resmi de çok güzel yapabildiğini göstermişti. Aşık Veysel portre­
siyle. 

Ne rastlantı! Not ettiğim cümleler o sözlüğün 1434. (zulmat) 
ve 1435. (züban) sayfaları arasına girmiş. 

Zulmat: Karanlıklar. 
Zühban: Altınlar. 
Bu hafta iki resim sergisine daha gittim. Gorbon' da Cuma 

Ocaklı'nın yapıtları bir şölen oldu benim için. Büyük alanda bütün 
renkleri kullanma hıtkusu var Ocaklı' da. Bazı ressamlar gibi renk­
lerden korkmuyor. Kendilerini tek renge indirgemiş kişiler var 
bugün. Karikatür mü? ... 

Ve Hobi'de Muzaffer Akyol. . Elini güvenle boyaya sokuyor. 
Yaptığı, renk hamurundan bazlamaç . . .  

Mehmed Kemal'le Hobi'den birlikte çıktık. Yürüyerek Nahit 
Hanım'a gittik. Ben erken ayrıldım. Aklımda Pir Karacakız'ın gün­
düzki ağır valizi . . .  

Fırat'ı bir türlü yazamadım. Kaç yıl oldu. Yine de bir gün 
kotararım gibi geliyor o şiiri. Bugünlerde aklıma iki şiir düşer: Sar­
hoş Gemi ve Deniz Mezarlığı . . .  Bu ikisi gibi bir şiir. Ama tam bana 
özgü. Çok dizeli kıtalarla kalın akan, benim şiirimi yeniden bir 
yere oturtan bir yapı. Pir Karacakız, önce Fırat'ı salık verdi, sonra 
"Buldum!" diye yerinden fırladı telefonda: "Göç'ü yazmalısın sen. 
Göç . . .  " Göç'ü yazmalıyım, evet. 

Göçler . . .  Kalın kalın akan . . .  

976. Gün 

Kars'ı Paris'te yazmıştım. Neden bilmem, utandığım olmuş­
tur bundan. Kars' a gitmeden Kars demişim. Paris dönüşü hemen 
Kars'a teftiş turnesi çıkmasın mı? Göçebe'deki Kars izlenim ve 
imgeleri bu kez yerinde oluştu. Yine de bir eksiklik duygusu 
olmuştur uzun süre içimde Kars şiiri için. Sonra öğrendim, Rim-
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baud da Sarhoş Gemi'yi denizi görmeden yazmış. Nasıl avundum! 
Çok tuhaf, Kars şiirindeki Kars, Göçebe şiirindekinden daha 

çok var gibi. Şiirim yaşar mı bilmiyorum, aslında merak da etmi­
yorum bunu; ama çok uzun bir süre sonra iki şiire baksalar Kars 
şiirindeki Kars daha bir oturmuş görünür gibi geliyor bana. 

Rimbaud Sarhoş Gemi'yi denizi görmeden yazmış ya, nehir­
den denize geçirmiş o gemiyi. Ben de Kars'ı görmemiştim, ama 
Kutu Deresi'ni, Erzincan'ı, Spikor Dağı'nı, Doğu Anadolu faunası­
nı, yolları az çok biliyordum. Bu bir açıklama olabilir mi? Akşam­
ları eve doğru, beş yaşında, ve annemin elinde fener, yürürken, 
yıldızlar Kars'a doğru gidiyordu sanki. Spikor'u uç noktaya götür­
düm belki de Kars'ta. 

O şiir aslında bir yerde Kars'ı anlatan değil, Kars olmuş bir 
şiir. 

977. Gün 

Ali Uğur'la Buhara' da. 
Cem Yayınları'nın sorunlarını anlattı; o arada genel olarak 

yayınevi sorunları üzerine konuştuk. Ali, beş on yıl önce çok satan 
bazı yazarların yapıtlarının tüketiminde birdenbire bir durma 
olduğunu söyledi. Tam birdenbire değil, ama küçük olmayan bir 
zaman aralığı içinde. Ona göre, okur, özellikle roman yazarından, 
güncel soruna yaklaşmasını; doğru olsun yanlış olsun, günümüz­
deki olaya girmesini istiyor. 

Kimi yazarlar için doyma, kimisi için bıkma, kimisi için de 
aşılmış olma durumu mu ortaya çıktı? 

Ali Uğur'la konuşurken birden aklıma geldi: niçin bu sayfa­
larda yaşadığımız günleri her yanıyla yazmaya çalışmıyorum, 
sözgelimi yerel seçimlerden, Turgut Ozal'dan söz etmiyorum? Bu 
çok geniş bir şey galiba. Ben daha çok kişiselliğim içinde edebiyat 
hayatından, biraz da yakın çevremden, dolaştığım yerlerden dem 
vurmaktayım. 

Memo Emrah, Cem' den ayrıldı. 
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978. Gün 

Hüsrev Ha temi' nin şiirleri. TÜY AP Kitap Fuarı' ndan beri eli­
min altında. Hüsrev Hatemi bir gönderme ustası. Daha ileri gide­
rek söyleyeyim: hastası. 

Eski sözcükleri, hatta kimi zaman eski terimleri, eskilerden 
yapılmış alıntıları öylesine ustalıkla kullanıyor ki gerçekten şaşır­
tıcı! Ancak burada bir tehlike var. O sözcükler bezek ya da alıntı 
olmaktan çıkarak yapıtaşı oluyor Hatemi'nin dizelerinde. Sonuç­
ta simge değerleri büyüyor, ama dil değerleri yer yer söz yitimine 
de uğrayabiliyor. Ya da şiir, Hüsrev Hatemi ile kazandığı tiyatro 
olanağıyla baş başa kalabiliyor. Kimi zaman da zor kaldırılır bir 
Abdülhak Şinasi Hisar konumu ortaya çıkabiliyor. Belli ki Hatemi 
böyle bıçak sırtı gezintileri seven bir sanatçı. 

Ne olursa olsun, gerçek bir şair Hüsrev Hatemi. Hatta sağ 
kesimde gelişmiş belli bir söz düzeninin bugün yaşayan en iyi 
temsilcilerinden biri. Şiirimizin gerçek gelişimine yabancı olma­
dığı görülüyor. Türkiye' deki bütün bir şiir mirasını değerlendi­
riyor. Bununla da çok özel bir planda var olma olanağı ve hakkı 
kazanıyor. Yahya Kemal, Attila İlhan, Hilmi Yavuz, Cahit Zari­
foğlu; biraz da Ece Ayhan ve Cemal Süreya sevgisi. . .  Tarihe sokak 
aralarından, yeni kent görünümlerinden giriyor. Dini bütün bir 
dükkancıyı; değişimler karşısında şaşırmış ve dedesinin anılarına 
yapışmaktan başka çaresi kalmamış "münevver" kişiye anlatıyor. 
inancı dipte bırakıyor, onu sloganlarla siyasallaştırmıyor. 

Tatla okuyorum ilk üç kitabını bir araya getiren Şiirler'i de, 
Lodosçu'yu da. 

Mizaha girmemeli Hatemi; girdikçe göndermeler örseleniyor. 

979. Gün 

"Bizim bir maceramız var ki 
İstesek güzel olabilir." 

M. Ş. Onaran 
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980. Gün 

Dün en sevdiğim dizelerinden birini not etmiştim. Ama dura­
mıyorum; iğneli ve haklı mektubundan da alıntı yapmalıyım. 

Mustafa Şerif Onaran'a geçende Ankara'ya gidişimde, kitabı­
nın elime geçmediğini söylemiştim. Bilgi yayınları arasında çıkan 
Unutulmuş Şiirler'i iki yılı aşkın bir süre sonra bugün edinmiş 
bulunuyorum. Bir de mektubu var Onaran'ın. Bir yerinde şöyle 
diyor. 

"Çalışmalarını ilgiyle izliyorum. Üstad havalarında oluşuna, 
kimi kişileri yüreklendirirken edebiyat politikasını yapışına biraz 
gülümseyerek bakıyorum. Sanırım bu bizim insanlarda iyi yönleri 
görmeye eğilen sevecen yanımızın ağır basmasındandır." 

Sevecen mevecen diyor ama, biraz bozuldum. Baktım, bir 
sonraki paragrafta gönlümü alıyor. 

"Kimi yazarları, önemli konulara değiniyor görünseler bile, 
merak etmezsiniz. Kimi yazarların tiryakisi olmuşsunuzdur; oku­
madan edemezsiniz, önemsiz görünen yazılarında bile özel bir 
anlam bulmak istersiniz. Benim için ikinciler arasındasın." 

Unutulmuş Şiirler'i tek tek dergilerde izlemiştim otuz kırk yıl 
önce. Bu kez bir bütün olarak görünce Onaran adına başka bir tür­
lü gönendim. Gerçek bir şair var Unutulmuş Şiirler'de. Ne dese 
haklı. 

Ne tuhaf bir değerlendirme durumu var ülkemizde! Unutul­
muş Şiirler kitaplaşmasaydı gerçekten de unutulmuş mu olacaktı? 
Ya da ne zamana kadar unutulmuş olacaktı? Şiirler kitaplaşınca 
ayrı bir şey, anlamlı bir bütün çıkmış ortaya. Sadece güzel şiirler 
değil, bir şair, özgün bir duyarlık elçisi var orda. Türkçesinin giz­
leri var. Yeniden yeniden okumak istediğim bir kitap Unutulmuş 
Şiirler, Onaran istediği kadar bana "üstad havaları" gibi sıfatlar 
yakıştırsın, gizli ve mavi bir amatör olarak her zaman elimin altın­
da tutacağım o şiirleri. O şiirler benim artık. 

981 . Gün 

Yine Onaran'ı düşünüyorum. Niçin antolojilerde yok? Fet­
hi Giray, Suat Taşer daha mı iyi şairler? Koskoca bir kitap aslında 
Unutulmuş Şiirler, bütün olarak bir şairin duyarlığını ortaya koyu-
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yor. Muzaffer Tayyip Uslu ve Rüştü Onur daha mı iyiler Ona­
ran' dan? İlhami Bekir ve Halim Şefik daha mı büyük? 

Bütün bu sözler Onaran'ın mektubunun bir bölümünü daha 
aşağıya almamı gerektiriyor benim için. 

"Bilirsin, benim şiir serüvenim kırklı yılların ortalarına doğru 
on yıl sürdü. Dönüp bakınca bu kendini açıklayan duygusal şiir­
lerin yer yer çocukça olduğunu, yer yer yıprandığını görüyorum. 
Gene de zamana dayanan, kendini kurtaran kimi dizelerimi sevi­
yorum. 

"Neden şiirden koptum? Bu öykü uzun. Özür bulmak, ken­
dini aldatmak kolay. 'Büyük bir cerrahi servisinin sorumluluğu­
nu taşımak çok zaman alıyor' sözüne hemen inanılır. İşin şöyle bir 
doğru yanı var: cerrahi ne denli bir disiplin işiyse, edebiyat da en 
az o denli disiplin isteyen bir iştir. Goethe her işi edebiyat için kul­
landığını söyler. Günümüz koşullarında, hele benim mesleğimde 
bunu uygulamak kolay olmaz. Sanırım zamanı iyi kullanmak, iki 
disiplini bir arada yürütmek gerekir. 

"Bu işi beceremedim. 
" 'Edebiyattan kopmadım' sözü oyalanmadır. Okumak, yaz­

mak günlük çalışmaların doğal alışkanlıkları arasında. Ama ger­
çek yazarlık en küçük ayrınhya önem veren okur için yazmasını 
bilmektir. Buysa bir fizyopatoloji kitabı okur gibi yoğun çalışmayı 
gerektirir. 

"Diyorum ya, zamanı nasıl kullanacağımı iyi öğrenemedim." 
Günler, hey! Yıl 1955. Eskişehir. Çiçeği burnunda askeri 

hekim Onaran'la Nasuh Akar'ın kahvesindeyiz. Birden caddeden 
o yılın güzellik kraliçesi geçiyor. 

Panorama Critique biçiminde bir şiir antolojisi yapmak iste-
rim. 

982. Gün 

"İçtenliksizmiş gibi görünmeme, ayrıntıları söylemeden geçi­
şime neden olan şey saklamak gereksinimi değil, saklanmak eğili­
mi. Sana ve kendime duyduğum garip saygı. Şu hepimizin belası 
olan 'ben' tuzağı. 'Ben'imi yücelttiğimi, sımsıkı koruduğumu itiraf 
ediyorum. Bunda aptalca bir yan olsa da, ahmaklık yok." 
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983. Gün 

Dün akşam yarım kalmış çeviri dosyalarını karıştırırken, C. 
de Segure'ün Kambur François'sına rastladım. Altı yıl önce Doğan 
Hızlan'ın önerisiyle Hürriyet Çocuk Yayınları için başlamışım. 
Kitap 250 sayfa. 110 sayfasını yapmışım. Cem Yayınları, çocuk 
dizisi başlatıyor. Hemen bir 20 sayfa ekledim. 

Ama bugün Ali Uğur telefonda programının belir lenmiş 
olduğunu söyledi. Ben de Kambur François'yı bu kez 130 sayfa ola­
rak beklenti hücresine attım. 

984. Gün 

İzmir' de şiir paneli. Can Yücel ve ben. Soruları Mehmet H. 
Doğan yöneltti. Can çok alkışlandı. Konuşmaların ağırlık noktası­
nı şiire ilgisizlik ve genç şairler konusu oluşturdu. Can, ilgisizli­
ği şiirdeki tıkanıklıkla birleştirdi. Şöyle dedi: "ozon tabakası değil, 
ozan tabakası delindi." Bense üst üste gelen birkaç yaş grubundan 
oluşmuş bir genç şairler yelpazesi karşısında olduğumuzu söyle­
dim. Kırk yaşında bile genç şairimiz var. Bugüne dek görülmedik 
bir şey bu. Genç şairi yeni bir aşırılık, yeni bir çılgınlık zamanının 
beklediğini vurguladım. Özellikle 12 Eylül' den sonra Türk aydı­
nında her konuda bir gönülsüzlük var. Şaşırdı Türk aydını. Hiç 
ummadığı, umamayacağı bir siyasal-ideolojik-kültürel konum­
da buldu ülkesini. Utopyasını yitirdi. Kendi ülkesinde yabancılık 
duygusu yaşadı. Yurtseverlik duygusu azaldı. Bazı şeyleri tam 
söyleyememişim . . .  

Genç şair, Nazım çizgisini izleyen 1960 kuşağı şairlerini elden 
çıkarmayan, İkinci Yeni deneyinin izlerinden de kurtulamayan 
ya da kurtulmak istemeyen bir konumda. Burda büyük bir sentez 
sorunu var. Altındfiln kalkmak zor. 

İzmir' de çok canlı, coşkulu bir sanatsever kitlesi gördüm. 
Akşam, bunu söylerken, bir arkadaş hemen söze girdi. "İzmir'in 
üç büyük kent içinde özel bir konumu var. Biraz sapa. Bu yüzden 
bir açlık var bu kentte." Diyelim öyle, ama o açlık bir devinim de 
yaratıyor İzmir' de. Eskiden bu kentte bir sanat, edebiyat ilgisizli­
ğine tanık oluyorduk. Bugün tam tersi bir olay söz konusu. Çekir­
dek bir küçük topluluk var, ama tam çekirdek. .. Aylar önce Salihli 
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Şiir İkindileri'ne katıldığım günlerde de tanık oldum. Şiir için 100 
kilometre yaptı o gün, çekirdek topluluğun küçük bir bölüğü. Baş­
ka bir canlılıktı bu. 

Anımsıyorum, öyle bir dönem olmuştur ki, sözgelimi Papirüs, 
Elazığ' da İzmir' dekinden çok satmıştır. Hiçbir zaman açıklayama­
dım bunu. Yine de sanırım, o durum, İzmir' deki okura değil, Ela­
zığ' daki okura ilişkin bir gerçekten ileri gelmekteydi. Çünkü bir 
yıl sonra Elazığ satışları birden aşağılara, çok aşağılara indi. Ama 
Izmir için de her zaman bu konuda bir soru vardır. Neden? 

Üniversite, İzmir'de kalan aydın ve İzmir'e göç eden aydın . . 
Yeni coşkunun kökeninde bunlar mı var? 

Çizgi Reklam'ın düzenlediği panel bir sinemada yapıldı: Ülkü 
Sineması. O gün imza günüymüş de. Daha önce söylememişlerdi. 
Baktım, benim Güz Bitiği ve Sıcak Nal yok. Tükenmiş. Daha önce 
de yoktu bu kitaplar. Yoo diyorum gülümseyerek (herhalde), 
kitaplarımın satmasına karşı değilim, ama 10 ayda tükenmiş olma­
larına da dayanamam. 

Panelden sonra bir lokantaya gidildi, daha sonra da otel oda­
sındaki çantayı alarak Tuğrul Keskin'in evine. Mehmet H. Doğan, 
Can Yücel, Tuğrul, Veysel Çolak. 

Geceyi Tuğrul' da geçirdim. 
Dostum Kemal Üren'le telefonda konuşabildik. 
Bir de Varan terminali olayı var. Orda saatlerce Nuri'yi bekle­

dim. 

985. Gün 

Sabah erken uyandım. Bir süre sonra Tuğrul da gitti. Onun 
kitaplığını karıştırırken başka bir Tuğrul'un (Tuğrul Tanyol) bir 
sözü geldi aklıma. Dün panelde sözünü ettiğim o yeni aşırılığa ya 
da çılgınlık zamanı sözlerine karşı. Şöyle diyordu Tuğrul Tanyol: 
"Ağabey, siz�er çıkışlarla geldiniz, evet. Ama her kuşak çıkışlarla 
gelecek diye bir şart mı var? Belki bizimki de böyle . . .  " Tuğrul şim­
di Paris'te. 

Doğru bir yan var bu sözlerde. Keşke dün ansaydım. 
Yenibütüncünün evinde telefon bekliyorum. 
Öğleyin kızıma uğradım. Şiirlerimin ne kadar saçma olduğu­

nu söyledi. Onunla böyle sevişiyoruz. Memo'yu sordu. Şu anda 
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işsiz olduğunu ve 125 kilo geldiğini söyledim. Sevindi. İşte böyle 
seviyoruz birbirimizi. 

Ama aslında seviyoruz. 
Yenibütün için niçin yazmadığım konusunda sorularla karşı­

laşıyorum. İzmir'de de karşılaştım. Manifesto olayına (yani olayı 
manifesto biçiminde dışavurmaya) karşıydım. Ayrıca başlangıçta 
Tuğrul Keskin'in ve Metin Cengiz'in şiirini gereğince inceleyeme­
miştim. 

Nuri ve Serpin'le birlikte Kilim Otel' de çay içtik. Kordon' da 
bir yerde yemek yedik. Birlikte katıldıkları gösteriden pek mem­
nun değiller. Serpin yüzündeki makyaj kalıntısıyla "çokboyalı" bir 
kadın olarak dolandı durdu İzmir' de. 

986. Gün 

"Otobüsler, otobanlar, lokantalar, marketler ... Önümüz ardı­
mız tıklım tıklım. Kırmızı masa kucağımızda, dolanıp duruyoruz 
öylece. Bir bahçe! Uygun bir bahçe! Unutulmuş bir bahçe! Hipote­
nüs, hacim formülü, Prut savaşı ve kaybolmama rekoru . . .  Dördün­
cü ayağa yazılsın . . .  " 

Bazı yolculuklar birleştirir, bazıları ayrılınmaz kılar. 

987. Gün 

Yenibütün. Yenibütünü Türk şiirinin haklı bir çıkışı olarak 
düşünüyorum. Yine de işte, manifesto ile işe başlamaları yanlış 
oldu gibi geliyor bana. Geniş katılıma açık bir devinimin, birkaç 
kişi olarak boy göstermesi de doğru olmadı galiba. 

Broy kapandı sanıyordum. Geçen ay, ek sayı gibi bir sayısı 
geçti elime. Şimdi .de kesin devam sayısı. Sayfa düzeni fazla karı­
şık. 

Bir ilk söz: Yenibütün'ün şiir ağırlığı var elbet; ama şiir 
düşüncesi ağırlığı daha fazla. 

Yeni Yaprak var bir de. Sunay Akın'ın ve Ramazan'ın dergisi. 
Savsız ürün dergisi. Böyle diyebiliriz Yeni Yaprak için. 

Bir de Fanatik çıkmış. Görmedim daha. 
Dergiler dedim de, Frankfurt'ta oturan Ömer Tütüncübaşı 
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adlı arkadaştan çok anlamlı bir mektup aldım. Gerçek bir sanatse­
ver Tütüncü başı: /1 Almanya' da yaşamanın verdiği olanakları göz 
önüne alarak bu konuda hiç olmazsa bir nebze katkım olsun isti­
yorum. Bulunduğum ülkede düzenli olarak elinize geçmesini iste­
diğiniz sanat dergileri varsa, maddi durumum elverdiği ölçüde, 
severek karşılamak istiyorum." Böyle diyor. Çok sevindim. 

Yeni Yaprak'ta Ülkü Uluırmak'ın "Tavuskışı" adlı şiiri güzel. 
Ülkü'nün şiirini eskilerden bilirim. Memleket Yayınlan arasında 
çıkan şiir kitabını da okumuştum. Öyküleri de var. Edip Cansever 
için bir kitap hazırlıyormuş. En sevdiği şair o. Bana geldi. Edip'le 
bazı anılarımı anlattım. 

988. Gün 

Ankara'dan Levent Yılmaz geldi. Yeni kurulan Gece Yayı­
nevi için konuştuk. Marquis de Sade'ın Aşkın Suçları'na üç öykü 
ekleyip vereceğim. Sonra Fuzuli'nin Bengü Bade' si. Pierre Louys'in 
Afrodit'ini de düşüneceğim. 

Anlaşılan bu yıl çeviri çalışmaları ağır basacak. 
Mehmet Turgut beni mahkemeye vermiş. Hakaret dava­

sı açmış, 10  milyon manevi tazminat istiyor. Ferruh Bozbeyli için 
2000' e Doğru' da yazdığım yazıda ondan da söz etmiştim. Söyle 
demişim: "Ferruh Bozbeyli' de, arife suskunluğu, Mehmet Tur­
gut' ta bayram ertesi gevezeliği var." Bir yerde de şöyle: "Bozbey­
li' de akıllı kaçımsarlık, Mehmet Turgat'ta bön cesaret." Bunun gibi 
şeyler. Mehmet Turgut bunları kendisine hakaret saymış. 

2000'e Doğru'daki İzdüşümler'i lOO'de kesmeyi düşünüyor­
dum. O sayı çoktan aşıldı. Uzayıp gitsin artık, nereye kadar gider­
se, diyorum. 

989. Gün 

Britannica ıçm Burhan Cahit Morkaya maddesini yazarken 
aklım çok uzaklara gitti. Lisede eski yazı öğrendiğim günlere. İlk 
okuduğum kitap Morkaya'nm Ayten adlı romanıydı. Başka kitabı­
nı da okumamışım. Oysa kırkı aşkın yapıtı var. Karagöz ve Köroğ­
lu gazetelerini de o çıkarmış. Karagöz'ü az biraz izlemiştim. Köroğ-
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lu'nun ise bütününü bir arkadaşın evinde cilt cilt bularak tümüyle 
elden geçirmiştim ilkokul yıllarında. Köroğlu'nun her sayısında bir 
de müstehcen öykü vardı. 

Burhan Cahit okunur mu bir daha? Kitapları basılır mı? Hiç 
sanmam. Her kuşaktan birkaç yazar diri kalıyor, öbürleri giderek 
karanlığa gömülüyor. Kişinin, hatta kuşağın elinde değil gömül­
memek. 

Listeden düşme diye bir olay var. Listeden düştüğün an başlı­
yor o karanlık. Bir de dil handikapı söz konusu bizler için. Bugün 
yirmi yaşındaki bir okur Yaban'ı okuyabilir mi? Eylül'ün sadeleşti­
rilmişini okuyabilir mi? Ataç'ın Tehlikeli Alakalar çevirisine baktım. 
En canlı Türkçe. Günümüzde yirmi yaşındaki okurun ondan bile 
tam tat alamayacağı kanısındayım. 

Geçende bir arkadaş Sait Faik'in dilinin bile eskidiğini söylü­
yordu. İnanılmaz şey! Aklıma Sait Faik' in iki öyküsünün cümleleri 
geldi hemen: 

"Rıhtımın kırık taşına oturmuştuk." 
"Bugün plajda bir ayna kırıldı." 

990. Gün 

Sanat ve düşünce pazarında benim varlığımdan özel olarak 
rahatsızlık duyan birkaç kişi var. Biliyorum ve doğal karşılıyorum 
bunu. 

Ama öyle iki arkadaş da var ki gittikleri her yerde, herke­
se beni kötü kişi olarak tanıtmak istiyor. Belki de tat alıyorlar. 
Düşündüm, ne yapabilirim? .. Bundan ben de kendime tat payı 
çıkarmaya karar verdim. Tek silahım o. Karar yeni. Alışacağım. 

Doğu Perinçek'le Mehmet Ali Aybar'ın konuğuyuz. Aybar'la 
ilk kez konuşma olanağı bu benim için. İki satır da rakı içtik. 

Aybar'ın resim çalışmaları . . .  "Yirmi yıldır resim yapmıyo­
rum" diyor. Yapıtlarını çok sevdim. Gerçek bir amatör. Amatör 
sözcüğünün iyi ve sağlam yanını vurgulayarak söyleyeyim: usta 
bir amatör. Okul, akım ayrımı gözetmeden çalışmış, zaman zaman 
çeşitli akımlara yaklaşmış. Bütünüyle baktığımızda resimlerinde 
Aybar'ın yüzü çıkıyor ortaya. 

Nisan 1989 
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991 . Gün 

Flaubert'in Education Sentimentale'ini Gönül Eğitimi adıyla 
çevirmiştim. Cem Yayınevi'nin Dünya Klasikleri dizisi arasında 
çıkmıştı, 1971'de. Yıllar sonra, 1982'de, kitabın ikinci baskısı Adam 
Yayınları arasında çıktı. Aslında Gönül Eğitimi adı o gün için, ayrı­
ca benim için hatta bugün yine benim için, iyi bir ad(dı). 

Unutmam, o günlerde Melih Cevdet Anday'ın Turgeniev'in 
Babalar ve Çocuklar'ının adını Babalar ve Oğullar olarak değiştirdiği­
ni işittim.  Bu beni Education Sentimentale'in Türkçe karşılığı üzerin­
de bir daha düşünmeye götürdü. Büyük bir yanlışlık yaptım. Kita­
bın yeni baskısına Gönül ki Yetişmekte dedim. 

Şimdilerde üçüncü baskı söz konusu. Yeniden Gönül Eği­
timi başlığına dönmek istiyorum. Bir yandan da utanıyorum. 
Kitap adları öyle hemen değiştirilmemeli. Üstelik bu değişiklikte 
çok yanlış bir şey de var. "Gönül" zaten biraz alaturka bir sözcük; 
ondan sonra "ki" bastırması, bir de "yetişmekte" sözcüğü Flau­
bert'in yüzüne Osmanlı çizgileri de çekmiyor mu? 

Melih Cevdet'in yaptığı değişiklikten cesaret almıştım. Ama 
onunki doğru bir işti. 

Benim yaptığım ayıp, ama ayıbın da düzeltilmesi gerek. 
Bugünlerde bir de Stendhal'in Kırmızı ve Siyah'ını elimde tutu­

yorum. Yine Cem Yayınevi için. Ataç Kızıl ile Kara demiş. 
Ataç benden daha büyük yanılgıya düşmüş. Dil özleşmesi 

adına Le Rouge et le Noir'ı Kızıl ile Kara olarak Türkçeye aktarmış. 
Aslında Türkçede kızıl ve kara sözcükleri yan yana kullanıldıkları 
zaman ideolojik bir karşıtlık izlenimi de uyandırıyor. Oysa roman 
kişisi Julien Sorel oyunbaz bir adam. 

Şu da var: Fransızların ünlü Yapıtlar Sözlüğü'nde ilginç bir 
çıkma gördüm. Stendhal kişilerini, kişilerinin değişim durakla­
rını renklerle simgeleştirmeye bayılırmış. Bir yerde "Morkızıl ve 
Siyah" deyimini, bir başka durumda da "Kırmızı ve Beyaz" söz­
cüklerini kullanmış. Kızıl'ı (amarante) ayrıca kullandığına göre 
"Rouge" kırmızı demektir artık. 

Siyaha gelelim. Aslında romana "Kırmızı ve Kara" demek 
daha mı uygun olurdu? Ama boyacı küpü yok ki önümüz­
de, boyuna kitap adı değiştirelim. Ayrıca sabıkam var. Bunun 
için "Kırmızı ve Siyah" demeye karar verdim. Gerisini başkaları 
düşünsün. Yeni çevirmenler. 
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Bir yazar da "Kırmızı ve Siyah" sözcük ikilisinde rulet oyunu­
na gönderme olduğunu yazmış . . .  

Sanırım, "kızıl" yanlış da "kara" doğru. Bul karayı al parayı 
da var romanda. 

992 . Gün 

Seninle gerçekleştiremeyeceğimiz hiçbir özgürlük yok. 
"1 Mayıs" şiirimdeki bu dizeyi dedim ona. 
J?.edi ki: "Fazla sözcük sözü boz�yor . . .  " 
Ulkü Tamer TRT'den ayrılmış. Ulkü'nün şiirini nasıl özlemi­

şim! 
Ankara TV Drama Müdürlüğü'ndan telefon ettiler. Ülkü'nün 

bize önerdiği halk hikayelerinin encamı soruluyor. 
Enver Hoca'nın Titocular'ı. Elimde tuttuğum kitaplardan 

biri de o. Ama nasıl yalın! Karadağlılar da ne yamanmışlar! Gelip 
hemen kurulmuşlar. 

992. Gün 

Fethi Naci'nin yazısından öğrendim. Melih Cevdet Anday 
"Gelecek" adlı şiirinden yirmi otuz yıl sonra bir dize çıkarmış. Şiir 
şöyle: 

Protohipus atın ceddi 
Dinothorium filin ceddi 
Biz insanın ceddi . . .  
GELECEK MUTLU İNSANIN 

Son dizeyi atmış. Fethi Naci, Anday'ın büyük harflerle öne 
getirilmiş dizesiniı:ı çıkarılmış olmasını bir çelişki olarak ele alıyor. 
Aslında Melih Cevdet Anday düşünce değiştirmiş. Bunu da açık­
lamış. Şiirini bir bakıma bu yönden yeniden gözden geçirme gere­
ğini duymuş. Aslında bütün şiirden değil. . .  Hiç değilse o dizeden 
rahatsız olmuş . . .  Belirleyici bir açıklama bu. Sanatçının yapıtı üze­
rinde "tasarruf" hakkı yok mu? Yine de eski şiiri değiştirme yerine 
sözgelimi "Gelecek il" gibi bir başlıkla işi çözümlemek daha doğ­
ru olurdu diyorum. Eski şiirler olduğu gibi kalmalı diyorum. Bil-
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mem doğru mu, W. Whitman'ın her baskıda şiirini yeniden elden 
geçirdiğini okumuştum bir yerde. O da ayn. 

Son bir noktada, dize atmaya, belki evet; ama çok yerde ana 
gövdeye dizeler eklemeye kesinlikle hayır! Böyle diyorum. Hele 
şiirin üzerinden yıllar geçmişse, şiir kitaplaşmışsa ve üst üste bas­
kılar yapılmışsa . . .  

Dahası, o şiir bir kuşağın, bir akımın duyarlığını, belli bir tarih 
noktasındaki dil, düşünce, özlem imge vb. konumunu gösteriyor­
sa ... Bir değil, birçok şairin konumunu da ilgilendiriyorsa . . .  Ülke­
mizdeki gibi dergilerin birim olduğu bir edebiyatın ortak kazanç­
ları, hatta ne bileyim, tek tek şairlerin, başka şairlerin ilk adım 
kazançları söz konusuysa . . .  

Olay beni başka bir anıya götürdü. İlk Doğu Perinçek'in dik­
kat etmiş olduğu bir gerçek. 

Edip Cansever'in ölümünden iki gün sonra onu anmak için 
arkadaşlarla Doğu Perinçek'in evinde buluştuk. Arkadaşlar diyor­
sam, Doğu, Buyrukçu, bir de ben . . .  

Doğu bir siyasa adamı, bir ideolog. Ama aynı zamanda ülke­
mizdeki en önde gelen şiirseverlerden biri. Özellikle bizim kuşak 
şairlerini çok iyi okumuş. Şiir belleği ise harika. Bizimle yakın iliş­
kisi de asıl ordan geliyor (öğrencilik yıllarında benim şiirimle kız 
tavlarmış . . .  ). Aynı zamanda Cansever hayranı. 

Doğu, yıllar önce Edip'in Nerde Antigone'sini ezber etmiş. 
Ama Yeniden'i (bütün şiirleri) okuyunca şaşırmış. Bakmış Ner­
de Antigone' de otuz yıl sonra atılan bölümler var, ve otuz yıl son­
ra eklenen bölümler. İş, belleğindekine uymuyor Doğu'nun. Yan 
yana açtı kitapları. 

Ertesi gün ben de evde Nerde Antigone'yi ve Yeniden'i (bütün 
şiirleri) açtım. Bazı yerlere dize dize baktım. Öyleydi. Hatta daha 
öyle. Edip Cansever, benim şiirim değil mi, üzerinde istediğim 
gibi "tasarruf" hakkım var, diyerek bir sürü yeni imge, yeni ola­
nak, Y.eni dize eklemişti o kitaptaki şiirlere. 

Uç yıl olmuş. Bugüne dek yazmadım. Edip iyi arkadaşım. En 
yakını olanlar kadar yakınım olmuş biri. Ama, bence burda büyük 
bir yanlışlık var. Nihan kalmaması gereken bir hakikat söz konu­
su. Whitman'ınki yalnız Whitman'ı ilgilendiriyordu. Anday'ınki 
daha çok Anday'ı. Ama Edip'inki çok kişiyle ilgili bir sorun. Ayrı­
ca bütün bir kuşak tartışmasına ilişkin. Bugünkü imgeyi; çok kişi­
nin ya da başka kişilerin de payı olan birikmiş şiirsel öğeyi sanki 
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otuz yıl önce o bulmuş ... Sözgelimi otuz yıl önce öyle bir sözcük 
yok. Ya da kullanımı yok. Olmaz öyle şey. 

Naci'nin Gösteri' deki yazısı bunları söylemeye itti beni. Edebi­
yatımız ortaklaşa bir edebiyat, ama iyice ortaklaşa olduğu dönem­
leri de var. Edip son on yılındaki yapıtlarında böyle değiştirmelere 
gitseydi kuşkusuz bir sorun, bu kadar bir sorun çıkmazdı ortaya. 
Son yıllarında daha çok kendisi. Ama İkinci Yeni'nin ilk yılların­
da ortak havuzu kullanıyor. Hatta diyebilirim, başkalarının da 
havuzlarını. . .  Bunu yaparken kuşkusuz Whitman gibi düşündü. 
Ama dediğim gibi Whitman kendisini ilgilendiriyor. Edip'in Anti­
gone dönemi ise bir sürü kimseyi. 

En iyisi, diyorum, yayımlanmış, özellikle de kitaplaşmış şiire 
hiç dokunmamak. Hadi birine dokundun, öyle çoğuna dokunma­
mak. Dağlarca gibi, Oktay Rifat gibi eski şiirleri yeni kitaplarda Öz 
Türkçeleştirmemek. . .  Talip Apaydın gibi "Hayalimde büyük arazi­
ler sürülmüştür" gibi enfes bir dizeyi "Düşümde büyük topraklar 
sürülmüştür" haline getirmemek. 

Hadi, diyelim, çıkardın; ama hiç ekleme. Değiştirme, yanlışın 
da senindir. Az şey mi yanlışları da olmak. 

Üvercinka'nın beşinci baskısı yapılıyor. Tek bir sözcük değiş­
tirdim. "Üçgenler" şiirinde Öklid demiştim. Bugün Eukliedes diye 
yazılıyor diye, Eukliedes diye değiştirdim. Adamın adı o çağda 
Öklid. Hemen eski haline getirmeliyim yazım biçimini. 

Peki, sanatçının "tasarruf" hakkı? Bıçak sırtı bir durum söz 
konusu hurda. 

Edebiyat tarihçisine uyarı: Cansever'in Nerde Antigone'sinin ilk 
baskısını edineceksin! Ondan bakacaksın Cansever'e ve kuşağına. 

993. Gün 

Mayıs çalkantılarıyla çıkarıyorum gömleğimi. 
Asıyorum bir söğüt dalına.Bir nehir geçiyor ki 
İçimde. Bir tramvaydan daha büyük. 

Özkan Mert, kuşağı içindeki konumunu değiştirdi. Bir şey­
leri tersine çevirdi. Kuşağının dize ustaları arasında birinci sırayı 
yakaladı; gerçekten şiire müthiş bir açılışı var. Şiiri, dizeyi, imge­
yi, dünya konukluğunu nasıl yakaladı! Aslında ummuyordum o 
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kadarını ondan. Her yanıyla gerçek bir şair karşısındayız. Uzak­
lardan yazmış: "Türkiye, şiirde, İsveç'ten daha iyi görülüyor gibi 
geliyor bana." Sevgili Özkan, elbet öyle olacak, sen varsın bir 
kere . . .  

Özkan Mert yeni çalışmalarını da yollamış. "Mayıs Çalkantı­
ları"nı Sunay Akın'a vereceğim, Yeni Yaprak için. 

Ve Yusuf Alper'i Zamanın Kırılan Aynasında sevmek. Anadolu 
şiir duyarlığını dipten sürdürüyor Yusuf. Büyük hüzün. 

"Biliyorum ölüm yok yaşamada 
Dostların geçip gitmesi var ancak." 
Bu iki dize çok çağrışım uyandırdı bende. 
Genç şairler üstüne düşünelim diyorum. Kanılarımız katılaş­

mış ve yanlış diyorum. Karşılaştırma cesaretini göstermiyor kimse. 
Genç yazarlar, genç şairler . . .  Sözgelimi bir Enis Batur. Nasıl 

kendini kurmuş bir adam! Kale gibi.' 
Mayıs 1989 

•
Cemal Süreya'nın "Günce" sinin ilk 544 günlük bölümü Milliyet Sanat'ta daha sonraki bölümü 
Hürriyet Gösteri' de yayımlandı ve 993. Gün' de bitti. [Yay. N.]. 
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