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ARITMETIK iYi KUSLAR PEKIYI

Cemal Siireya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, Istan-
bul) 1954'te Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye ve Ik-
tisat Boliimii'ndi bitirdi. Maliye Bakanhgi'nda miifettig yardimaligs ve
miifettiglik girevierinde bulundu; 1965'te aynldigr miifettiglik gorevine
1971'de yeniden déndii; 1982'de miigavir maliye miifettigliginden
emekli oldu. Agustos 1960'ta bagladigy ve yalmzca dort say1 gikarabil-
digi Papiriis dergisini, Haziran 1966-Mayis 1970 arasi 47, 1980-81 arasi
iki say1 daha qikardi. 1978'de Kiiltiir Bakanhj'nda Kiiltir Yayinlar
Danigma Kurulu tiyesi olarak da gorev yapan Cemal Siireya, emekli ol-
duktan sonra, yaymnevlerinde damgman ve ansiklopedilerde redaktor
olarak gabsh. Bircok dergide yazilan ve giirleri yayimlandy; ayrica Olu-
sum, Tiirkiye Yazilari, Maliye Yazilar: dergileri ile Sagak dergisinin kiiltiir-
sanat boliimiinii bir siire yonetti. Politika, Aydnlik, Yeni Ulus ve Yazko
Somut gazeteleri ile 2000'e Dogru dergisinde koge yazilan yazdi.

ikinci Yeni hareketinin 6nde gelen sair ve kuramalarindan sayilan Ce-
mal Siireya’'nin ilk siiri “Sarkisi-beyaz”, Ocak 1953'te Miilkiye dergisin-
de yayimlannmgti. Oliimiinden sonra adma bir siir édiilii kondu. Feyza
Peringek ve Nursel Duruel, sair iizerine bir biyografik inceleme hazirla-
dilar: Cemal Siireya / Sairin Hayati Siire Dahil (1995). 1997 yilinda da Ce-
mal Siireya Argivi yayrmland.

Kitaplar:

Siir: Uvercinka (1958; Yeditepe Siir Armagani), Gigebe (1965; 1966 TDK
Siir Odiiliy), Beni Op Sonra Dogur Beni (1973), Sevda Sozleri (Ugurumda
Agan ile birlikte toplu siirleri: 1984), Sicak Nal ve Giiz Bitigi (1988; Behget
Necatigil Siir Odiilii), Sevda Sizleri (biitiin siirleri: 1990, &.s; YKY 1995),
Diizyazi: Sapkam Dolu Cigekle (1976; genigletilmis basim: Toplu Yazilar I:
Sapkam Dolu Cigekle ve Siir Uzerine Yazilar, YKY 2000), Giiniibirlik
(1982; Uzat Saglarm Frigya adiyla: 1992; genisletilmig basim: Toplu Yazi-
lar 1I: “Giiniibirlik“ler, YKY 2005), Onii¢ Giiniin Mektuplart (1990, 6.5,
YKY 1998), g9 Yiiz (1991; YKY 2004), 999. Giin / Ulstii Kalsm (1991; genig-
letilmis basim: Giinler, YKY 1996), Folklor Siire Diigman (1992), Aydinhik
Yazilar1 / Pagal (1992), Olugum’da Cemal Siireya (1992), Papirtis'ten Bag-
yazilar (1992), Giivercin Curnatast (konugmalar ve sorugturma yanitlar:
haz. Nursel Duruel, YKY 1997; genigletilmig basim: 2002).

Cemal Siireya iki antoloji (Miilkiyeli Sairler ve 100 Agk Sifri) hazirlady; Si-
mone de Beauvoir'dan Sade’s Yakmal mi? (1966; YKY 1997), Gustave
Flaubert’'den Giniil ki Yetigmekte (Duygusal Egitim) ve Antoine de Saint-
Exupéry’den Kiigiik Prens (Tomris Uyar’la birlikte) bagta olmak tizere,
pek ok ceviri yapt. Ceviri giirleri (Yiirek ki Paramparga, haz. Eray Can-
berk, YKY 1995) ve Cocukga dergisi igin yazdig yazlar (Aritmetik lyi
Kuglar Pekiyi, haz. Necati Giingor, 1993; YKY 1996) derlendi.
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Gocuklar Igin Edebiyat*

185. giin

iki ay olmug Cocuk¢a dergisinden kovulal. Oysa ben
oradaki “Aritmetik Iyi, Kuslar Pekiyi” baglikh stitunumu ¢ok
seviyorum. On iki yaz1 yazmisim. Orhan Alkaya’nin istegi
tizerine girdigim bu iste, bagta, bayag1 zorlandim. Kolay de-
gil, yedi sekiz yas diizeyindeki cocuklara, onlarin ogrenci ol-
mayan yanlarina seslenebilmek. Iki yazi ok zor cikti. Gide-
rek ismmig ve kendime gére bir yol bulmustum. Gocuklarin
her geyi zaten anladig1 diisiincesinden cikis yaptim. Gelisti-
rebilirdim de bunu.

Kapilip gitmek isterdim o yazilara.

187. giin

(9

Elli yagindan sonra da sair olunamiyor. On yasinda da
gair olunamuyor. Siir igin en elverisli yaglar 16-25 yaglaridur.
Daha 6ncesi ¢ok erken, sonrasi biraz gectir. Kirk yastan son-

* Bu boliim Cemal Siireya’nin Giinler (YKY, 1996) adl yapitindan alinmistir,
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ra ise giir igin yalmz geg kalinmug degil, sliinmiistiir. Bu iki
duruma bir bakalim.

(ocuk gair nigin olunmaz? Siir sadece giir deneyi degil-
dir; biitiin bilimler tistiine, sanatlar tistiine, tarih iistiine, si-
yasa lustiine, felsefe iistiine, gelenekler ve gorenekler {istiine
kisacasi biitiin bir hayat tstiine “biresik” bir duygu ve dii-
glinceye yiikselmis olmas: gerekir gairin. Cocuk bunlari edi-
nebilir mi? Cocuk; dilin, duygu &tesinde kalan bir erginligi
gerektiren kivamini kavrayabilir mi? Bilingli olarak kavraya-
bilir mi? Sanirim, bu soruya olumlu bir kargihk vermek gok
gii¢. Verilemez. Bu bakimdan zaman zaman ileri siiriilen ¢o-
cuk gairlerin hepsinden rahatga kugkulanabiliriz. Diinyanin
higbir tilkesinde de ¢ocuk gair olarak sunulan, hatta kimi za-
man tstlerinde hatirr sayihie glirilttiler kopartilan ¢ocuklarin
giir ugragini strddrdikler gorilmemigtir. Clinki gocuk, si-
irin yalmzea egzersiz yonting kavrayabilir, bir de duyganhik
yondund sezebilir, Oysa gilr, biitiin bir hayatin, biitiin sanatla-
nn, hatta bilimlerin, daha dogrusu bilimsel verilerin kopiigii
olan bir noktadan sonra serpilmeye baslar.

lleri yagta nigin galr olunmaz? Ciinkii sair, biitiin siir dte-
si deneylerin yan sira glivin de deneyini siirekli olarak yasa-
malichie, DIl bir stiveden berl gair olarak kavrama durumun-
da olmahidir. Yoksa yazdiklar giir degil, yalmzca siir bigim-
leri olacaktir, buluglart imgeler halinde degil, terimler halin-
de gelecektir.

Su da var. Bir gair ilk dizesiyle kendini ortaya koyar,
sonradan ancak geligebilir, ama sozgelimi doniisemez. ilk
beg yilinda, ilk on yilinda belli bir siirsel onura yiikselmemis
bir kimsenin sonradan Gnemli bir sair olmas1 beklenemez.
Evet, “deha, olgun yagta gergeklestirilen bir genglik diisiince-
sidir”. Dehanin belirmesi igin olgun yasin beklenmesi sart
degil siirde. Ama o diigiince olgun yasta gerceklesmigse, bu-
nun mutlaka genglik déneminde tutarli bir kokii vardir.
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646. gfin

Ayri bir cocuk edebiyati olmamasi kamsimdayum. Biri di-
yecek ki, “Ama var boyle bir edebiyat!” Var, var olmasing;
ne ki, olmast gerektigi icin degil, kendisi var olmak istedigi
{¢in. Gegende bir arkadag Sagak’taki bir sorugturmaya verdigi
kargilikta ne giizel soruyordu: “Cocuk yazar var mi?” diye.

(ocuklar i¢in edebiyat... O zaman “ilkokul cikigh altmug-
liklar” edebiyatindan nigin s6z edilmesin? Bir “dalgiglar ede-
biyati"ndan? Gergekte bunlara da vanm. Ama bir “gocuk
edebiyati”na, yoo!

Edebiyat vardir. Cocuklar da ondan kendilerine gore ko-
parabildiklerini alirlar. Cocugu kiiciimseme yatiyor “gocuk
edebiyati” soziinde. Birakalim, ¢ocuk da yilizmeyi (okuma
yazma) ogrendikten sonra bizim girdigimiz denize girsin.

Bilginin gocuklara ayri bir aktarilis bigimi olabilir. Olma-
lidir. Ama “gocuk Siileymaniyesi”ni kabul edemem. Kahra-
mani ¢ocuklar olan romanlar vardir. Ama nigin gocuk roma-
n1 olsun? Cocuk politikasi var m1? Cocuk belediyesi?

insanhk tarihinde cocuklugun tarihi de yeni sayilir. Yeni
hayat seriiveni iginde, ¢ocuklara gerekmeyen yerlerde de,
ayn iglemler uygulama. Wilhelm Reich ¢ocuklari nasil so-
miirdiigiimiizii, onlara her yénden nasil bir zindan ve kole-
lik hayat: yasattigimizi uzun uzun anlatir yapitlarinda. Er-
kekler, kadin kolelerine, onlarin da koleleri oldugunu anlat-
mak i¢in gocuklugu kurdular.

S. Firestone, Ortacag’da ¢ocukluk diye bir kavramn ge-
gerli olmadigin soyler. Ne gocuk giysileri vardir o ¢agda, ne
oyuncaklar, ne de gocuk konugmas:. Biitiin bunlar bitytik bir
sapkinhk olarak niteler ve daha ¢ok Rénesans’tan sonra orta-
ya qiktigin ekler, onceleri ¢ocuklar “kiigiik boy” insanlards;
giraklar da onlardi, hizmetkarlar da...
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Gocuk hentiz “ekmek” diyemiyor da, “epe” diyorsa, ona
kalkip “epe” diye soz etmeyelim ekmekten. O zaman
“epe”den ekmege gecim siireci uzar, ya da hig degilse, biz
uzamasin istiyoruz demektir. Cocuk edebiyati budur. Hele
guntimiizdeki gibi adamakill: 6zellestirilmis; karisik bicimle-
ri, tecimsel kurallar1 bulunmak istenmig bir ¢ocuk edebiyati.
Insanin daha baslangigta asagilanmas...

Giintimiizde ilkokulu yeni bitirmig 11 yaginda bir ¢ocu-
ga ozel liselerin, Anadolu liselerinin smavlar igin yiikletilen
cok kokenli, karmagik bilgileri diigiintiyorum. Bir yerde bilgi
olmaktan gikmugsa da, gocuk bilgileri mi bunlar? Bunlar: 63-
renecegine giivenilen kigi nigin Cehov'u, Sait Faik’i anlaya-
masin.

904. giin

23 Nisanin, uluslararas qocuk senligine doniismesi
cok glizel bir gey. Bunun diinyada tek olmas: bir 6zgiinliik
de kazandiriyor tilkemize. Her yil o giinleri iple gekiyorum.
TV’de gosterileri biiyiik bir tatla izliyorum. Bagka bir sey
bu...

Yalniz bu yil ilkellikle de, barbarlikla da kolay agiklana-
mayacak iki tatsizhiga tanik olduk.

Birincisi, Tiirkiye temsilcisi olarak ¢ocuklarin parlamen-
to giiniine katilan ¢ocugun giyimi. ABD'lisi, Macar’i, Ingi-
liz’i, Fransiz’t ulusal giysiler iginde boy gosterirken, bizim
temsilcimiz koyu renk takim, ak gomlek, kravatla kiirsiiye
cikti. Asagiik duygumuzda da tutarsizhik var diye dugiin-
dim. 19 Mayis'ta genglere neredeyse carsaf giydirecek bir
anlayg, 23 Nisan'da ilkokul ¢ocuguna ulusal giysiyi ok go-
riiyor. Cocuklarin parlamento giiniinde, diinyanin tek mo-
dern giyinen halkr oldugumuzu kanitladik.

10



[kinet tatsizlik ilkellik ve barbarlikla belki biraz agiklana-
billr, Igiglert Bakam kiirsiiye gikti ve yaptig konugmada
“Atattirk’tin yurdu digmanlarindan kurtardigini, 23 Nisan
bayramin buradan kaynaklandigim” soyledi. O anda mec-
lis salonunda o diigmanlarin gocuk temsilcileri de vardi,
Hem kardeglik golenine gagiryorsun, hem de sizin gibi diig-
manlardan kurtulduk diyorsun...
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“Aslinda Hi¢ Parmak Kaldirmadim!”

Edebiyat 6gretmenlerimi hi¢ unutmam. Onlarin bende,
diigtintiyorum da, belirleyici edebi rolleri olmus degil. Ama,
bana hepsi, iti kazandirmustir...

Ortaokulda, Nimet Kolgak diye bir edebiyat 6gretmeni-
miz vardi. Eski soyad: Nimet Karayel. Tarih romanlar1 yaza-
r1 M. Sami Karayel'in eski esi. Bilecik Ortaokulu’nda parasiz
yatili olarak okuyordum. Ofretmenimizin ufku gok genisti.
Simdi diisiiniiyorum geriye dogru, gercekten, edebiyat bilgi-
leri ok saglamdi. Bir sozii kalmug bende. O, benim igin biraz
iteleyici oldu. Bir tamm: “Hiiseyin Cahit Yalgin sicak bir ya-
zardir; Falih Rifki Atay ise, ¢ok usta, ¢ok daha ayrintilara
inebilen, ama soguk bir yazardir!” Bu tanim bende kalmus.
Ogretmenimiz boyle biriydi...

O siralar tig yil, ortaokulda parasiz yatih okudum. Tiirk-
qe derslerinde en 6ndeydim. Hatta bir 6rnek vereyim, bazan
gli¢ denemelerine girerdim: Biitiin sinifin, bir kigi harig; sin-
fin birincisi ya da ikincisi harig; ikincisi... Biitiin sinifin kom-
pozisyonunu yazmis olurdum! Fakat hocamiz, tabii benimki-
ne on verdikten sonra, onlara da besten asag1 olmamak tize-
re, aym kisi yazdig1 halde, siralama yapmustir: Yedi alan, altx
alan, bes alan olmustur...

13
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Lisede de parasiz yatilh okudum. Lisede de ¢ok degerli
ogretmenlerim oldu. Lise birde, rahmetli Ali Sedat Oksal ge-
lirdi edebiyat derslerimize. Aruzu, bize gok iyi ogretti. Sani-
rim, yeni edebiyat1 degil ama, yani 1940’tan sonraki edebiya-
t1 degil ama, ondan 6nceki edebiyat: ok iyi biliyordu. Zaten
gazetelerde dil yazilar1 yazardi: Milliyet'te. Tikleri olan bir
adamdi. Cok giizel konusurdu. Ondan sonra, o 6ldiikten
sonra, ertesi y1l tinlii yazar Mehmet Behget Yazar geldi. Unlii
yazar ve gair. Cok yashyd, tist tiste gozliikler takardi. Beni
kesfetti diyebilirim!

Bir giin bir kompozisyon vermigti. Iki kigiyi cok begendi.
Bir beni, bir de Necati Akgiil adli bir arkadasi... Yalniz ben,
tahrir ddevinin tizerine “Cem Siireyya” yazmigtim.

Geldi, “Cem Stireyya kim?” dedi.

“Benim,” dedim,

“Sahiden Cem mi adin?” diye sordu.

“Yok,” dedim, “benim adim Cemalettin.”

Arkasma “..alettin” ekledi; “Bir daha adimnla yaz!” dedi.

Mehmet Behget Yazar, gergekten eski edebiyati gok iyi
bilirdi. Eski olii dilleri bilir, Cagatayca bilir... Cok da efendi
bir adamdi. Obiir dretmenler de ok sayg: gosterirlerdi ona.
Cumbhuriyet’in ilk yillarindan kalma bir adamd...

Ondan sonra geng bir bayan geldi bizim siufa. Cok
geng, ince... Melahat Babacan. Iki yil onda okudum ashinda.
Mehmet Behget Yazar gitmigti. Y1l olarak, 1948-50. ‘50 mezu-
nuyum ben. Melahat Babacan, ¢ok diizgiin konugan bir in-
sand1. Yani beklerdik, yaptig1 climlelerde bir tane diisiik ol-
sun, yapmazdi. Serif Hulusi'nin eski egiydi.

Bizim sinif, haylaz bir sinifti! Son smf... Adi, Edebiyat-G.
Hatta hep iki senelikler. Bizim gibi bir iki parasiz yatili, boyle
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uysal kigi vardr aralarinda. “G” harfinin tistiine bir isaret ko-
yup, yumusak G yaparlardir hep. Yani, “Edebiyat yumusak
G”de okurduk. Biitlin 6gretmenlere kargi haylazlik yaparlardi.
Ama Melahat Harim’a karg: hepsi ayaktaydi! Hepsi hayrand:
Melahat Hamim'a!..

Melahat Hanim da bana edebiyat alaninda biiyiik bir ya-
kinlik gosterdi ve beni biraz ayird.

Sonradan hocalarima rastladim, evet. Yani ikisine rastla-
dim. Mehmet Behget Bey Glmiigtil, Obiir(i zaten daha énce
olmigtii. Yazar olduktan sonraydi... Bir giin Nimet Hanum’a
rastladim Misir Cargisi‘nin Ontinde, O zaman daha, Uvercin-
ka yeni ¢ikmug, O da lstanbul’da, Kumkapr'da bir ortaokula
nakledilmig... Arkadaglarimdan duymustum, Bilecik’ten gel-
mis.. Orda, gittim, “Siz, Nimet Hanim misiniz?” dedim. “Aa,
Cemal!” dedi... Fakat Oyle tuhaf bir gey oldu ki... O sirada ne
olmugtu? Askere mi gidecektim? Bana bir telefon numarasi
verdi. Arayamadan gittim. Geldigimde tekrar aradim. Birkag
yil sonra. Avrupa dontigliydii... Bu kez sanki, anis1 sogumus
gibi geldi! Beni ¢ok severdi oysa. ilgi gostermedi. Ben de bir
daha aramadim... Ama Melahat Hamim, ben Papiriis'i gika-
rirken; bir giin Papiriis’e geldi. Oturduk, konustuk... Onunla
yakmhgimmz oldu. Lisedeki Ggretmenim oldugu igin, daha
yakindik, daha bir diyalogumuz vardi. Sonra pek az rastla-
dim. Nahit Hanim’in evine gider. Her zaman, bir giin gelsin
de goreyim; bagka égrencileri de var, onlarla birlikte gidip
gorelim istedim.

Bagtan da soyledigim gibi, edebiyat hocalarimin, igerik
olarak tam bir etkileri olmadi bende. Bir yerde, yolumu ken-
dim yapma durumunda kaldim. Ama daima el iistiinde tut-
tular beni! -

Bir de, edebiyat hocalarindan ayr hocalar da vardir in-
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sanda edebiyat duygusunu uyandiran. Yahut o itiyi ondan
goren... Bir Fransizca hocamiz vardi. Adini simdi unuttum,
woyach Bahri... Cok yagh bir adamdi. Inhisarlardan emekli ol-
mug, iyi Fransizca bildigi icin Bilecik’te Fransizca hocalig
yapryordu. O hoca bende etkili olmustur: Eskiyi kurcalama-
s1, ayrintilara inmesi bakimindan... Bir de, benimle edebi sa-
kalar yapmasi bakimindan!

Ben, ilkokula bir yil geg gittim. Hastaydim... Gittigim za-
man okuma yazmays, her geyi biliyordum. Hatta amcam ba-
na, bes sifirh rakamlarla matematik yapmayi bile 6gretmisti.
Bu yiizden, birinci sinifta, arkadaslarimla aramizda biiyiik
bir fark vardi. O fark hep devam etti. Bu beni tembel olmaya
gotiirdii. Ama bir yandan da, digardan okumaya gotiirdii...

Ben okumaya, din kitaplari, halk kitaplari, cenk kitaplar
okuyarak bagladim. Aymi kitab: yiiz kere okumak ama... O
sekilde basladim. Ilkokul iigten sonra, ve daha ¢ok ortaokul-
da, daha ¢ok edebiyat kitaplari, romanlar gibi yapitlara yak-
lasabildim. Ama ondan sonra hiz kazand1 bu bende. Yeni
edebiyati tiniversitede yakalayabildim. Lisede aruzcuydum.
Eski edebiyatqiydim! 1940'la gelen siir devrimini pek sevmi-
yordum!.. Sonradan, onlardan ¢ok yararlandim.

Aileme gelince: Ailem sozel bir aileydi. Amcam okurdu.
Babam, pek bir sey okumazdi. Ama konusmay1 severdi. Ko-
nugmay1 ¢ok seven bir ailenin ¢ocuguyum... Yalniz, siir itisi-
ni annemden aldigimu soyleyebilirim. Daha ¢ok kiigiikken,
bes yasindayken, dort yasindayken, annem bana Kerem ile
Asli dykistinii, biittintiyle, manzum yerleri de dahil, oturup
okurdu. Hatta bazen gonliimii almak igim, bazan bir bardak
siit icirmek i¢in, —¢ok inatgiydim!- esikte oturur, elinde bir
gay bardaginda siit, butiin Kerem ile Aslt’y1 okur, ¢comelmistir;
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b yine Intemen; bu sefer bir tane tokat atar ve giderdi...
Ama annemin, onu okuma tutkusi; tgte, “Ates Kerem, tutus
Kerem, yan Kerem” hep ondan kalmigtir, Bende biyle bir
pey uyanmaghr,,.,

Ik edebiyat sevineint de gOyle Rasettim galiba; Ikinci si-
miftayrz. Halammn oglu var. Birlikteyiz, Tatil.. Elimizde birer
defter var. Bir seyler yazalim dedik... Arkadaglaria konugma
pibi bir sey, falan... Bu, bana biiytik bir haz verdi. Bu haz,
herhalde yazar olusumun basglangicidir,

Yazdiklarimi, hocalarima hig gostermedim. Ashinda kim-
seye gostermedim! Siyasal Bilgiler'de gizlice siir yazarken,
arkadaglanm vardi dergilerde siir yayimlayan; onlara da
gostermedim. Ama gair olarak anihirdim.

Ashnda hi¢ parmak da kaldirmadim, simiflardal Lisedeki
rahmetli edebiyat Ggretmenimiz Ali Sedat Oksal’la bir ani-
miz da vardir burda. Bir sey sorardi siifta, kimse bilmezdi.
Hig kimse parmak kaldirmazdi. Elini uzatir, “Orda biri par-
mak kaldiriyor gibi!” derdi, beni gosterirdi. Ben de kalkip
soylerdim.

Edebiyattan, Tiirkceden, hemen her zaman en yiiksek
numarayi aldim; yani on aldim! Boyle celisik numaralar aldi-
gim dersler vardi. S6zgelimi, fizikten de hep en iyi numara-
lar1 aldim, ama kimyadan iyi degildim. Matematik? Soyley-
di: Hi¢ calismazdim! Calismazdim ama, o bagtaki hizim de-
vam ettigi icin ve biliyorum diye beni tahtaya kaldirmadikla-
1 igin; bazi seyleri de tahtaya kalkanlardan ogrendigim gibi;
yazililarda matematikten ortalama yedi alirdim. Ciinkii, ci-
zimleri falan yapamazdim. Ev 6devlerini yapamazdim. Tarih
dersim cok kuvvetliydi! Diyebilirim ki, edebiyat kadar kuv-
vetliydi. Buna karsiik cografya dersim vasatt... Sporcuy-
dum! Futbolcuydum, cimnastik¢iydim. Miizik dersim zayif-
t1. Resim dersim de iyi degildi. Yazi dersim? Cok iyiydi! Uni-
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versitede de anayasa dersim ¢ok iyiydi; ama, iyi not alama-
dim! Daha ¢ok hukuk derslerim kuvvetliydi. Maliye ve ikti-
sat derslerim o kadar iyi degildi.

Ortaokulda, on alt1 yagindayken ben, okuma kitab1 de-
gismisti. Giizel Yazilar... Stileyman Sevket Tanla yazmug; yeni
edebiyat girmis ilk kez, ortaokula yeni edebiyat girmis... O
sirada yirmi bes yasinda olan Necati Cumali’nin giirini, ben
on alt1 yasimda ders kitabinda okudum! Yani o kugak, yirmi
bes yasinda ders kitabima girebiliyordu! Ben bugiin elli sekiz
yasindaym, ortadgrenim ders kitaplarmda yokumd..

Bir de ilkokulda bir 6diiliim var: Bir Yavru Tiirk dergisi
cildi kazandirmigti bana, Ugline(i siniftaydik, sanirm. Ogret-
men, tavganla kaplumbaga Oykiisiinti anlatt bize. Dedi ki,
gelecek ders bunu sizler yazin... Bu bir yarigmadir; birinci
gelene, igte, gunu verecefim... Ertesi derste yazdik hepimiz,
verdik. Ben kazanmigim, Tek farkla: Herkes soyle yazmus; bir
tavganla bir kaplumbaga arkadag olmuglardz... Ben soyle de-
misim: “Bir tavganla bir kaplumbaga canciger arkadas olmus-
lardi.” Ondan sonra uzun zaman, tahrir 6devlerinde bu
“canciger” lafim herkes kullanmaya bagladi! Tatilinizi nasil
gegirdiniz? diye bir ddev veriliyor mesela. Herkes soyle bag-
liyor: “Canciger bir arkadagim vardi...” Bu benim ilk 6di-
limdir.

Soylesi: Necati Giingdr
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Lacivert Ipek Helikopter

Pirasaya gozliik takin, onun resmi gikar ortaya. Sakin
yanhg anlamayin, ok sevimli bir adamdir. Cok gey bilir.
Tam koseyi donerken karsilastik. Az kalsin carpigtyor-

duk. Gulumsedi:

Fs
oy

j ,

£ r-i
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— Hig ugramiyorsun yahu! dedi. Senin ¢ocuk dergisin-
den ne haber? |

— Yakinda gikiyor, diye kargilik verdim.

— Ilk yaziy1 yazdin mi?

— Nasil baglayacagimi bilemiyorum.

— Hadi hadi! Yazarsin. Yalniz sunu unutma: Cocuklar
her seyi anlar. Her seyden s6z edebilirsin onlara. Enflasyon-
dan bile.

o ATDA;

— Amasi yok bunun. Savaglardan sz et; diinyay: sarsan
gunlerden. Bak, her ay ne kadar kitap gikiyor. Sairler var.
Ressamlar, Sonra, uzay bilginleri, Cevre kirlenmesi, iran’a ve
Irak’a domates satiyormuguz,

— Dogru. Cocuklar da diinyanin bir pargasi degil mi?
Bu yil ilkokula baglayan gocuklarin sayis: 1 milyona yaklasi-
yormus.

— Bilemedin, 2 milyona yaklagiyor. Tiirkiye niifusunun
yiizde 60"t 18 yagindan kiigtik yurttaglar olusturur. Ne de-
mek bu, bilir misin? Tlirkiye geng bir tilke demek.

— Evet,

— Bilgiglik taslayan geyler yazma. Sertivenlerden, diig-
lerden de s6z et. Sozgelimi lacivert ipek helikopterler ugsun
yazilarinda. Bilgi de ver. Yavru balinanin agirhgini séyle ba-
kalim.

— Dogdugu giin 6 bin kilo. Boyu da 6 metre.

— Karganin 6tiicii kuglar familyasindan oldugunu bili-
yor muydun?

— Hayir. Ama nasil olur, gak gak diye oter karga?

— Olsun. Hem de o familyanin 6z 6tiicti takimindandir.

— Hep bilgi mi verecegim ¢ocuklara?

— Yok canim. Senin isin onlarda okuma tadi yaratmaya

caligmak. www.elektronikkitapdeposu.com
— Haklisin.
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Daha neler var: Dede Korkut masallari, Hint kiyilari-
na daha kisa yoldan vardim derken, Amerika kiyilarma vu-
ran Kristof Kolomb.

— Bir de Kristof Kolomb'un yumurtasi var. Diinyanin
yedi harikast var, Agr Dagi'nda Nuh'un gemisini arayanlar
var. Var oglu var,

— Boylece ilk yazi ortaya q¢ikti. Ama hakkimi isterim.
Daha gok ben konugtum glinkii.

— Yazi parasin dortte tiglinii veririm.

— Yok yok. Yazinin bagligin ben koyayim yeter.

— Ne olsun?

— Lacivert ipek helikopter.

Boyle dedi ve uzaklasti.

Evet, ¢ocuklar her seyi anlar.

Gokte lacivert ipek bir helikopter.

Denizde bembeyaz bir gemi.

Kus kanadi, daglar, ovalar.

www.elektronikkitapdeposu.com
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Behget Necatigil

Ben, sen o;

Biz, siz, onlar,

Behget Necatigil hepimizi anlatti.

Ev orada duruyordu. Yaninda baska evler vardi.
Sokaklar akip gidiyordu aralarindan,
Kiigiik bir kiz gazete satiyordu,

Bir kadin aynaya bakiyordu,

Ordaydi bakkallar, carsilar, parklar orda;
Bir adam elinde fir¢a; kapisim1 boyuyordu;
Behcet Necatigil evine doniiyordu,
Surasi yazlik sinemaydi eskiden,

Surdaki fotograf¢inin vitrininde
Herkesin yiizii vardi, ama ne tuhaf
Herkes ayr yere bakiyordu.

Durdu Behget Necatigil,

Eliyle alnim sildi;

Uzgiiniim dedi,

Bir calar saat almaliyim

O kadin yine aynaya baksin

Adam yine kapiy1 boyasin

Kiigiik kiz gazete satmasin

Bir galar saatim olsun

27



Saniyeler evin bes halini soylesin
Ev, Eve, Evi, Evde, Evden,
Dakikalar bizi gostersin,

Ben, Sen, O, Biz, Siz, Onlar.




Alti Kitap

Ne kitaplar var! Kiiciik Prens’i okudunuz mu? Kiigiik bir
pozegeni vardir Kiigiik Prens’in. Iste, uzayda bir gezegen.
Ama nasil kiigtik! El kadar bir yer. Kiigtik Prens de kiigiik el-
bet. Altin sach bir ¢ocuk. Bir yanardags, bir koyunu var, bir
de gigegi. Her sabah yanardaginin lavlarin siipiiriiyor, koyu-
nuna ot veriyor, ¢icegini suluyor. Sonra bir giin, aklina esi-
yor, uzayda yolculuga ¢ikiyor. Ayri ayri gezegenlerde bir sii-
rii adama rasthyor. Kiirkli, kirmizi giysili bir kral; kendini
begenmis bir adam; utandigy igin igen, ictigi i¢in de utanan
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bir sarhos; stirekli olarak sayilarla ugrasan, para hesaplar
yapan bir isadamy; bir sokak feneri bekgisi... Bu arada Kiigiik
Prens’in yolu Diinya’ya diigmez mi?

Kirmiz: Balon’a ne dersiniz? Umarim, okumugsunuzdur
o kitabi. Kiiciik Paskal’m ve balonunun seriiveni anlatihiyor.
Iyi bir balon kirmiz1 balon, sahibi nereye giderse, o da oraya
gidiyor. Bagogretmen, otobiis biletgisi, sokak gocuklari...
Kimler yok ki kitapta! Aym zamanda mert bir balon Pas-
cal’in balonu. Sokak cocuklari Paskal’t déverlerken onu yal-
niz birakmiyor. Ama o ¢ocuklardan birinin attig serseri bir
tagla patlayiveriyor. Yani dlityor. Daha sonra bir stirti balon
geliyor.
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Al taniyor musunuz? Alis, camim; hani Harikalar Ul-
‘e gitmigtl, Tarla faresi neler anlatmuigtt ona? Kupa Kra-
I ne bighm bir kraligeydi? Alis Harikalar Ulkesinde'yi oku-
ksiniz, degil mi?

Yoksa bozuguruz, ha! Bozusuruz da ne olur, demeyin,
N adiniza ben bir kez daha okurum o kitaba.

31



Define Adasi'nda bir adam var. Eli kesik. O da ¢engel gibi
demirden bir sey takmus koluna. Korkung bir adam. Kimseye
acimiyor.

Seyi de okuyun. Giilliver'in Yolculuklar/n. Ciiceler ne
yapmus? Devler nasil yaratiklarmig?

Ha, bir de Robinson var. Bindigi gemi batinca 1ss1z bir
adaya dustiyor. Nasil bir ada burasi1? Bir de kegi var. Ben o
kegiyi ¢ok sevdim. Nedenini sorarsmiz, bilmiyorum.

Bunlar: soyliyorum ya, ashnda elinize ne gegerse onu
okuyun. Ya bir sey gegmezse...

O zaman da, oturun, bana mektup yazin.
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Issiz Ada

Ali'nin can1 ¢ok sikiliyordu. Ayrica bir seye ¢ok tiziil-
migtii. Cikip gidecekti, “Uzak bir yere,” diyordu, “cok, go-
ook uzak!” Bir diinya haritasi buldu. Parmagimi Avustral-
ya'nin dogusunda kiigiik bir adanin iizerine koydu. Ada oy-
lesine kiigiiktii ki ad1 bile yazilmamustr.







& 1
‘4.

~ Oraya gldecokti iygte,

G ~ Hemen yol hazirhigina koyuldu. Bir yandan da diigiinii-
yordug “Tinak makasint unutmamaliyim. Olur ya, 15812 bir
adadie, DOt tane sabun, $u gekiq de ige yarar. Beg ekmek...”

'I.lm- uzadi gittl,

~ Yotag, kitaphfing, annesini, babasini, kardeglerini de

i potlirmeye karar verdi. Peki ya arkadaglar? Onlar olmadan
ulur mu? Evet, onlar1 da gétiirecekti. Tabii arkadaglarinin ya-
kinlarini, evlerini, bisikletlerini de.

Okulu toptan gotiirmeliydi.

Listeye kosedeki bakkal, sinemalar, gazete getiren ¢o-
cuk, postact... Her sey, her gey girdi. Dedesi [zmir'de oturu-
yordu. Dedesiz ada olur mu? Dedesini gotiirmek icin Izmir’i
biittintiyle listeye aldi. Onu 6biir iller izledi. Biitiin iilkeyi
potlirmeliydi. Van Gélii, Toroslar, Ankara, Urgiip ve Peri Ba-
calar, Kizihrmak, Agr Dagi...

Ama Tirkiye'yi alip gotiiriirse, bircok sorun ¢kmaz
miydi ortaya? Akdeniz’in ve Karadeniz’in sular1 o bosluga
akardy; Atlas Okyanusu da kendi sularim1 Akdeniz’in yerine
doldururdu. Diinya haritas: bozulurdu. Gemiler belki liman-
lara yanasamazda.

Bunca sorumlulugu yiiklenmek ne demekti? Ali karar
verdi. Diinyay: da gotiirmeliydi adasina. Paris’i, Amerika’y,
Nil Nehri'ni, Hint fakirlerini, Buda heykellerini, Po Ovasi'n,
Kalahari Colii'nii de listeye ald.

Diigtintin, 5 milyar insan, hayvanlar, bitkiler, saat kulele-
tl, tapmnaklar, miizik aletleri, gozliikler, uzak yol kamyonlari,
kapali spor salonlari, miidiirler, miidiir yardimcilari, ekleriy-
le birlikte gazeteler, cocuk arabalari, giiller, menekseler...
IHepsini, hepsini gotiirecekti.

Elbet, birtakim gtigliikleri de vardi bunun.

Ee, ne yapalim, o kadar da olsun artik.

Biz isimize bakalim. Yolcu yolunda gerek.

35






A .elektronikkitapdeposu.com

Dort Biiyiik Sair

~ §u iki ay iginde dort biiyiik sair igin anma giinleri dii-
endi. Siirleri okundu, anilan tazelendi, sanat giicleri ve

tiir hayatimiza getirdikleri yenilikler agik oturumlarda

tigilda.

~ — Biliyorum bunlarin hangi sairlerimiz olduklarin sora-
aksin bana. Biri Yahya Kemal Beyatl.

- — Evet, biri o. Obiirleri de Namik Kemal, Ahmet Hasim

' Orhan Veli Kanik. Adlarim biliyor musun? Siirlerini oku-

n mu?
= Orhan Veli'nin bir iki siirini okudum. Obiirlerinin ad-
,' da bilmeyen yoktur. Cok {inlii sanatgilar bunlar.

e Namik Kemal'den baglayalim istersen. Ozgiir-

yurt gairidir o. Siirimizi yenilemistir. Padisahlara kars:

Igin savagim vermistir. Vatan Yahut Silistre adli oyununu

. Sonunda siirgiine génderildi.

gosa’ya mi1?

Oraya. Zaten oliimii de Magosa’da, bir zindanda oldu.

Yahya Kemal en biiyiik sairimiz mi?

Oyle demeyelim. En biiyiik sairlerimizden biri. Bii-
tleri siraya koymak dogru degil. Yaris at1 degil ki on-

i, ikinci, tigiincii diye ayirahm.

r gazetede okumugtum...
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— Hepsi biiyiiktiir onlarin. Yahya Kemal, Tiirkgenin gii-
zelligini ok iyi bir bigimde ortaya koydu. Istanbul'u yazdu.

— Ahmet Hagim?

— O da Yahya Kemal'le aymi dénemde yagamugtir, Siiri-
mizi cagdas gizgiye getiren galrlerimizden biri de Ahmet Ha-
gim’dir. Yalmzhk duygusunu, hilztinleri iglemigtir. Onun
“Merdivenler” siiri goyle baglar:

Agir agir ¢ikacaksin bu merdivenlerden

— Ben bir kitapta onun siirlerini grdiim. Dili qok eskiydi.

— Bugiin senin anlayacagin dlldl yazilmg giirleri de
vardir. Onlar1 oku.

— Orhan Veli gsakac bir sair. Dili do bugiinki dil.

— Orhan Veli bize daha yakin bir zamanda yaganus da
ondan. Cok geng 6ldii. Otuz alti yaginda. Giintimiiziin giirini
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de o ve iki arkadags1 kurdu. Tabii, daha baska sairler de var,
ama yeni siir deyince 6nce o tigii akla gelir.

— Biri Oktay Rifat degil mi? Yasiyor 0.* Gegende bir
odiil de almus.

— Evet. Behget Necatigil Odiilii'nii aldi. Obiir arkadasi
da Melih Cevdet Anday.

— En geng sairler bunlar mi1?

— Yok camim. Bugiin Oktay Rifat da, Melih Cevdet An-
day da yetmis yagina gelmig ustalar. Bir stirli gair var tilke-
mizde. Ulkemiz bir sairler iilkesi.

— Homeros bile Anadolu’da dogmus. Iki gozii de gor-
mezmis onun,

— Ama diinya durdukga yagayacak iki dev yapit birak-
mug arkasinda: llyada ve Odysseia.

~ Bir iki Tiirk gairi daha sayar misin? Ama yagiyor ol-
sun.

— Fazil Hiisnti Daglarca, Edip Cansever,* Hilmi Yavuz,
Ismail Uyaroglu.

— Cahit Kiilebi'yi*** unuttun.

— Cahit Kiilebi unutulur mu?

* Oktay Rifat, bu yaziun yaymmlandigy tarihte hayattaydi. Oliimii, 1988
(Haz. N.)
** Yazi yayimlandig tarihte yasiyordu. Oliimii, 1986 (Haz. N.)
*** Yazi yayimlandig; tarihte yagiyordu. Oliimii, 2001 (Haz. N.)
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ki Annesi Vard:

Bir ara bir dergi ¢ikariyordum. Sair Ahmed Arif’ten ha-
yat dykiisiinii yazmasini istedim. Oyle, dergide yayimlamak
icin degil; kitap olarak basacaktim.

Ahmed Arif bu tiir 6nerilere kulak asmaz. Ama, sanirim,
beni seviyordu. Dostlugun, kardesligin sevginin agmayacag:
kap1 yoktur. Kabul etti. O giin nasil sevindim bilemezsiniz.

Derken, Ahmed Arif'ten her hafta iki kalin zarf gelmeye
basladi. (Ben Istanbul’daydim, o Ankara’da). Hayat Sykiisii
ve anilar1 bende birikti, birikti. Koca bir kitap oylumuna
ulast.

Basamadim o kitabi. Bir siire sonra dergiyi de kapatmak
zorunda kaldim. Simdi bakiyorum, on yedi yil ge¢mis ara-
dan.

Bunlari nigin sdyliiyorum?

Sunun icin: Ahmed Arif'in, hayatim1 anlatirken kullandi-
g1 ilk ctimle hi¢ aklimdan ¢ikmaz.

Soyle baghyordu: “Benim iki anam oldu...”

Annesi 6lmiis, babas: ikinci kez evlenmis. Ahmed Arif
eve yeni gelen hanimi Gylesine sevmis ki “anam” diyor onun
icin de.

Annemizin, babamizin yerini kimse tutamaz. Ama on-
lardan biri artik yok olmugsa, ya da herhangi bir nedenle ya-
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nimizdan gitmiyse, yeni gelen kimsenin de insan oldugunu
unutmamahiyiz. Masallardaki ve oykulerdeki ivey ana, tivey
baba tipleri bizi yanhg diistincelere gotirmemeli. Bir insan,
bir yakin kisi olarak gormeliyiz onu. Kendi tistiimiize diiseni
yapmaliyiz.

Unutmayalim, her ey kargihkhidir. Sevgi sevgiyi ¢eker.

Her seyi kargimizdakinden beklemeyelim. Bir adim da
biz atalim. Bir, iki, ti¢, dort, bes...

Bashyorum;

Bir: Ona kars: gtilerytizlii olun.

Iki: Ondan bir sey isteyin. Sézgelimi bir Oykii anlatsin size.

Ug: Ona bir sey verin: Kiigiik bir sey, bir mendil, bir ¢i-




Dort: Ona kiigiik bir sey sdyleyin: Deyin ki “Bugiin hava
cok giizel!” “Giysiniz yakisns” deyin.

Beg: Bir sarki sdyliiyorsa o sarkiya katilin.

Goriiyorsunuz, oldu bile.

Ardindan alt: gelir, yedi ve sekiz gelir.

Ve her sey gelir.




Yilbagt Gecesinde Iller

1984 cikip gidiyordu diinyadan. Saat 24’¢ dogru 67 ilimi-
zin bazilarinda bir siirii olay oldu. Ben bunlarin ancak bir
kismuni anlatacagim. Tabii, ¢ok kiigiik olaylar,

Ankara’da bir gocuk erken uyudu, diigiinde bir irmagin
kiyisinda kocaman bir gigek gordii; ata benziyordu gigek; ko-
nuguyordu da. “Ben”, dedi, “gelecek yiizyilin gigegiyim.”

Istanbul’da, Dolmabahge’deki kiigiik saat kulesine bir
kus kondu. On renkliydi. “Ben”, dedi, “ashnda on iki renkli-
yimdir, temmuzum ve agustosum koptu.”

izmir'de, Kargiyaka’da sevingli sesler igitildi. Bunlar yu-
nus baliklarinin sesleriydi. “Bizler,” dediler, “bir kaptan gor-
diik, parmaklarim sicak dlger olarak kullaniyordu.”

Kars'ta bir kale vardi. Tarihgidir. Sosyal bilgiler dersin-
den hep tam not almugtir. “Ben, 1883’1 ¢ok sevmistim,” dedi,
“simdi yiiz yagina girmistir; kim bilir nerelerde?”

Bursa’daki Yesil Cami, Edirne’deki Selimiye Camii'ni
digtiniiyordu. “Higbir yilbagini birlikte gecirmedik. Ama mi-

narelerimizin uglar1 anten gibidir; onlarin sayesinde haberle-
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sebiliyoruz. Bu gece, Edirne’de gok mu riizgar var acaba? Su
saate kadar baglant: kuramadik.”

Aydin’da, trenden bir adam indi, elinde kocaman bir
torba vardi. Naylon torbalar olur ya, iste onlardan. “Eyvah!”
dedi, “bagkasinin torbasini almusim. Bunun iginde birkag
oyuncak var. Simdi beni Noel Baba sanacaklar.”

Trabzon’da kiy1 sessiz ve iyice tenhaydi. Bir taka calka-
nip duruyordu suda. “Cok giikiir,” dedi, “bu gece ay 15131
var; onunla kutluyorum yeni yil.”







Mersin’in dag koylerinden biri de Aslankdy’diir. Bu
koyde yagh bir cam agaci gozliiklerini takmis, masanin basi-
na geg¢mis bir seyler yaziyordu: “Nedir bu yilbast giinlerinde
biz cam agaclarinin bagina gelenler! Danigtay’a bagvuracagiz.
Biiytik Millet Meclisi'ne de dilekge sunduk. Hep bizim dalla-
rimiz1 mu kesecekler?”

Iste daha birgok sey oldu.

Erzurum kar altindayda.

Bir kadin iistiyordu.

Bir otobiis bir yokugu tirmanirken birdenbire durdu.
“Buraya kadar arkadaglar!” diye bagirdi yolculara. “Ben geri
dontiyorum.”

Dondii. Hizla agagi dogru ilerlemeye bagladi. Yolcular
once gagirmug, sonra da korkmusglardi. Hepsi buz kesilmisti
sanki. Ama biraz sonra otobtis yeniden goriindii. Bu kez ¢ok
negeliydi! “Saka!” dedi, “saka yaptim yahu! 1 Nisan sakasi
olur da, 1 Ocak gakast olmaz m1?”




Giilmek

Eve doniiyordum. Baktim, bizim gozliikli orda. Bagini
kaldirmug, yukarlara bakiyor. Beni goriince giilimsedi:

— Yazlarm izliyorum, dedi. Ama benim oglitlerimi,
tam tutmadigin da soyleyim.

— Nasil yani?

— Yine bilgiglik tashyorsun. Daha igten olamaz nmusin?
Sonra nedir o sandalyeler, koltuklar, tabureler? Bilmece ko-
sesini vermediler ki sana? Yazacaksan dogru diiriist yaz.

— Sandim ki...

— Kiigiik seyleri igleyeceksin. Kiigiik geyler dnemlidir.
Ama hepsi de gergege dayanmali. S6zgelimi, Atatiirk’un ku-
ru fasulyeyi ok sevdigini biliyor muydun?

— Hayur.

— Cok severdi. Napolyon bir elini hep karninin tistiinde
tutardi. Neden?

— Boylece daha gorkemli oldugunu saniyordu herhalde.

— Yok canim, Napolyon'un midesinde iilser vard. Elini
bastirarak duydugu agriy1 azaltmak isterdi. Daha dogrusu,
farkinda olmadan eli karnma giderdi. Napolyon'un son giin-
lerinde, hi¢ giilmedigi soylenir. Ben giilmenin her geye iyi
gelecegine inamirim. Napolyon, biraz giilebilseydi, tilseri de,
tam iyilesmese bile, azalird1.
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— Kusura bakmayn, hi¢ de bilimsel bulmadim bu s6zii-
niizi.

— Ben bilimseldir demedim. Iyi geldigini séyledim. Ay-
rica psikoloji bilimi, boyle durumlar: kavrar. Kendi kendine
telkin s6z konusu burda. Giilmek, diinyaya iyimser ve eglen-
dirici bicimde yaklagmaktir, Bu da giilen kisiyi giiclii yapar.
Giilen yiiz glizeldir.

— En giizel halimiz, giiler halimizdir.

— Havalar giizel gidiyorsa, doga da giiliiyor demektir.

— Bebekler her seyiyle giilerler: Dizleriyle, dirsekleriyle,
parmak bogumlariyla, pabuglaryla.

— Renkler, birbirini degistirir ve ortaya kocaman bir gii-
liimseme gikar.

— Yaz giinleri! Uzun yaz gtinleri vardir.

— Caddeler, tiklim tiklim insan doludur; kalabalikla gii-
ler caddeler.

— Otomobiller akar gider, motosikletler kahkaha atar.

— Bir ¢igek ad1: Papatya.

— Bir yildiz ad1: Cobanyildiz1.

— Ug gesit komiir: Tagkomiirii, Kok, Linyit.
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Unlii Ressam

Unlii ressam sesini hig ytikseltmiyordu, agir agir konus-
maya baglad:

— GQocuklarin yaptifii resimlere bayiliyorum. Cok 6zgiir
galigryor onlar, Bir gey yapmak isterlerken bagka seyler de ¢1-
kiyor ortaya.

~— Nasil yani?

— Renkler ve ¢izgiler onlar1 alip gétiiriiyor.

— En ¢ok neye kizarsiniz?

— Resim yaparken cetvel kullananlara. Bir kedi, diisii-
ntin. Yumusacik, yusyuvarlak bir yaratiktir kedi. Ama, ner-
deyse kediyi bile cizerken cetvel kullanacak kimseler var.
Onlara ¢ok kizarim.

— Ama diiz ¢izgili nesneler var. Ev gibi, vapur gibi, ma-
sa gibi.

— Resim cetvelle yapilmaz efendim, isterse yamuk ol-
sun, elimizle yapacagiz evi de, vapuru da, masay:1 da. Cani-
mu sikan bir sey daha var; bazilar1 resmi 6nce kurgun kalem-
le yapip sonra boyayla tistiinden gidiyorlar.

— Resim diizeltilmez mi?

— Diizeltmemek daha iyi. Ben olsam, diizeltmem; yeni-
sini yaparim.

— Ama o bagka bir resim olup ¢ikar.
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— Dabha iyi ya!

— Bazi ressamlarin dogadaki renkleri bagka tiirli kullan-
diklan goriiliiyor. Ornegin agact mavi yaprakli yapiyorlar.

— Once renkleri yerinde kullanmay1 grenmeli. Ondan
sonra her sey serbest.

— Yedi renkle mi? )

— Ne yedisi? Boyalari birbirine karigtirinca milyonlarca
renk cikar.

— Ressam kime denir?

— Renklerle yasayan kimseye?

— Sair?

— Sair de sozciiklerle yasar.

— Demirci?
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— Demir doger.

— Kug?

— Ugar. Bazen de konar.

— Cargamba?

— Carsaf dokur.

— Ug ressam ad1 sayar misiniz?

— Leonardo Da Vinci, Rafaello, Picasso.

— Ug Tiirk Ressanmu?

— Seker Ahmet Paga, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Cihat Bu-
rak.

— Bir de Fatih Sultan Mehmet'in portresini yapan sanat-
g1 vardi.

— Bellini’dir onun ad1. Italyan’dir. Sonradan Venedik
Cumbhuriyeti’nin ressami olmustur.

— Poster ne demek?

— Ticaret amaci olmayan afis demek.

Unlii ressam bu son sozii séyledikten sonra gozliiklerini
gikarda. Sildi. Gozleri belirsiz bir ikindi vakti gibiydi.



Ceren Dogan’la Konugtum

Ceren Dogan 5,5, yaginda. 6 yay grubundan bu yil ilko-
kula baglad1. Kadikéy, Sefizade llkokulu'nun 1/H smifinda.
Yilbaginda okumayi sOktil, Simdi Cocukea da okuyor. Kendi-
siyle bir réportaj yapmak istedifimi soyledim. Cok sevindi.
Ve konugmaya bagladik,

— Sence harf nedir?

— Harf yazi gibidir,

— Yaz1?

— O da dgrenme gibi.

— Ogrenmesek olmaz mi?

— Olmaz. Ogrenmeden yagayamayiz,







— Kedi?

— Kedi de 6greniyor. Annesinin miyavlamasiyla.

— Sinufta, sirada kag kisi oturuyorsunuz? (“)gretmenini-
zin ad1 ne? Daha bir seyler soyle iste.

— Ogretmenimizin adi Belkis Hizal. Sirada 6nce ug kisi
oturuyorduk. $imdi iki kisi, Seving’le ben. ilk siralarda cok
canim sikiiyordu. Ciinkii oyun azdi. Teneffiislerde silgiyle
oyun oynuyordu. Ama hemen Ggretmen geliyordu, Uydu-
ruk resimler, yani biiyiik resimler yapiyorduk tahtaya. Obiir
sinifi, yani 7 yag grubu bizden ok daha usluymug. Ama biz
de bir sey yapmiyoruz ki. Pembo’'m var. Beslenme cantam.
Onun mavi gizgileri olsun isterdim. Babam Ankara’da, ona
mektup yazacagim. Daha ne anlatayim?

— Onliiklii, yakali bir fotografin verir misin?

— Onliiklii, yakali resmim var, ama glizel gckmamus. Bu-
nu vereyim.,

— Televizyonda izledigin ¢ocuk dizilerinden en c¢ok
hangilerini sevdin?

— Vikingler vardi. Bir de Ugan Kaz'1 ¢ok seviyorum. Bii-
ytikler igin olan programlar da izlerim. Ama simdi okul var,
erkenden yatiyorum.

— Bu dizilerde, filmlerde hosuna gitmeyen, elestirdigin
yanlar yok mu?

— Bunun igin diigiinmem gerek.

— Hani bir tane bile...

— Dizide birini bir adam konusturuyor, sonra baska bir
filmde ayn ses bagkasindan cikiyor. O zaman aklima hemen
onceki dizi geliyor. Ikisi de ayni kisi sanki.

— Sonra...

— Sonra, ¢ocuk dizileri ¢ok kisa.

— Okulu da elestirir misin?

— Orada annemi 6zliiyorum. Saate bakmay1 da 6grene-
medim.
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Renkler Olmiiyordu

Minibiisler vardi orda. Deniz uzaktan goriiniiyordu. Co-
cuk agir gantasim 6biir eline aldi. Burnunun ucu ve vanakla-
n kizarmugt. Okul gikaginda her giin burdan gecerdi. Bu ka-
labaligy, bu hizh izt yiiriiyen ve higbirini tamimadig: insan-
lar1 seviyordu. Bir an kentin bombos oldugunu diisiindii.
Evler, igyerleri, vapurlar, sokaklar bombos... Bir iiperti duy-
du.

Aklina annesi babasi geldi hemen. Gazeteler. Ne ¢ok ga-
zete vardi! Taze gazete kokusu. Birinci sinifta alfabe kokusu.
Hava soguktu, ama yasamanin su anda, su caddede yuriyor
olmanin bir sicaklig varda.

Elbise temizleyicisine ugrayacakti. Ayrica firlndan ek-
mek alacakt1. Giizeldi bunlar.

Martilar da gok hizhiydilar.

Renk renk otomobiller.

Bir adam oksiirtiyordu. Bin yasinda bir oksiiriik.

Andersen’in Masallar1, TV'de Ugan Kaz, Uzun Corapl
Kiz... Pippi o kadar ileri gitmemeliydi, diye diisiindii. Biitiin
giictinti hemen gdstermesi gerekir miydi? Olan bize oldu is-
e

Romal giysileri, deniz fenerleri...

Bir an biitiin ders kitaplarmin sokakta yiiriidiigiinii dii-
siindii. Iste su adam cebinden para gikariyor, karsiiginda
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biifeciden kagit mendil ahiyor. Sosyal Bilgiler’den gikmug ikisi
de. Konugunca Dilbilgisi gikiyor ortaya. Biifeci paranin gerisi-
ni adama veriyor: Bu da Aritmetik.

Bir kadin, kizim elinden tutmus siirtikliiyor. Boyle ka-
dinlar da var. Kiz ise annesinden bir gey istemis belli ki. Ma-
sal. Tste o istedigi.

Otobiisler tikim tiklim dolu, Iglerindeki her insan ayr
kisi; ayr1 6zlemleri var hepsinin, Roman olmuyor mu bu?

Peki Siir ne? Biitiin bunlarin hepsinin kendisinde uyan-
dirdig karigik ama giizel duygu mu yoksa?

Gocuk, agirlagmis cantasini tekrar obiir eline gegirdi. Ha-
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yir o kadar da agir degil.

Bir sey artik agir gelmiyorsa, ya da daha az geliyorsa, o
nedir bilir misiniz? Yagama sevincidir.

Cocuk adimlarin siklagtirdi.

Bir kopek kuyrugunu salliyordu. Bir pencerede yan ya-
na gigek saksilari vardu.

Bir adam, ¢ocuk arabasindan bozularak yapilmig yiiriir
tezgahinda ev geregleri sattyordu: “Ne alirsan 100 liraya!..”

Diigtindii gocuk: “Ne kadar sevgin varsa, o kadar iyi ya-
sarsin” gibi bir ciimle geldi aklina. Bir yerde mi okumustu.
Hay Allah nerde okumugtu bu ciimleyi?

Hava soguktu, Ama renkler kolay kolay 6lmiiyordu.

Solan gigeklere ne diyelim?
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Reklamlar

— Danimarka dedi ki, ben Prens Hamlet'in tilkesiyim.
— Kedi dedi ki, benden temizi var mi?

— Tavsan dedi ki, benim digkim bile temiz, ne haber. Ne
kokar ne bulagir.

— Bagbakan Turgut Ozal dedi ki, ben zayiflamak igin
Amerika’ya gitmis adamum.

— Amerika dedi ki Roma’yim ben! Cagdas Roma Impa-
ratorlugu! Bu ne demek anlayin iste.

— Musti dedi ki, beni ¢izen ressam daha usta olsaydi,
goriirdiiniiz o zaman beni. Agzimi burnumu bir oynatabil-

seydim.

— 1. siuf 6grencisi Ceren dedi ki, bu siyah ve giizel pa-
buclar1 ben segtim.

— 2. siuf ogrencisi Kerem dedi ki, bizim doktor baba yi-
ne evi degistirdi.
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— 3. smuf ogrencisi Guiglii dedi ki, annem TOFAS$'ta, ba-
bam ENKA’da gorevli.

— 4. smuf 6grencisi Ahmet dedi ki, benim babam trafik
polisi. O “dur” deyince, her sey durur.

— 5. sinuf 6grencisi Nese dedi ki, biz Eskigehir’de oturu-
yoruz. Porsuk suyu iyidir.

— Unlii air Fazil Hiisnii Daglarca dedi ki, ben Moda’da
otururum ve hi¢ diizyazi yazmam,




— Galata Koprisii dedi ki, her kopriiye aldanmayin; be-
nim tistiimden her giin yarim milyon insan geger.

— Bogaz Kopriisii dedi ki, para etmesem satisa gikarirlar
miyd: beni.

— Belediye Bagkan dedi ki, ben su bin yillik Hali¢"i te-
mizleyen adam olarak tarihe gegecegim.

— Ayasofya dedi ki, hem ince hem kalin minaresi olan
tek cami benim.




— Kizkulesi dedi ki, beni Istanbullular unuttu. Ama bii-
tiin Anadolu bilir.

— Kegi dedi ki, ne demek istiyorsunuz yani? Bizim de
boynuzlarimiz yok mu?

— Orman dedi ki, sen erozyondan daha zararhsin be ke-
¢i! Hadi soyletme beni.

— Sandalye dedi ki, iskemleleri hig kiskanmam. Ama
koltuk gériince bacaklarim birbirine dolagiyor.

— Ay1 dedi ki, olmaz! Bu kadari da olmaz! Yani demek
istiyorum Ki...



— Cocuklar icin yazmak. Yazarsin.
Yalniz sunu unutma:
Cocuklar her seyi anlar.

Her seyden soz edebilirsin onlara.
Enflasyondan bile.

— Bilgiclik taslayan seyler yazma.
Daha icten ol. Serlivenlerden diislerden soz et.
Sozgelimi, lacivert ipek helikopterler
ugsun yazilarinda.

Bilgi de ver,

— Senin isin onlarda okuma tadi yaratmaya
calismak.

Bu aglitleri dinleyen Cemal Stireya'nin Cocukga
dergisinde yazdigi 12 kiigiik seriiven.
Unutmayin, en glzel halimiz, giiler halimizdir.
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