
 
  



 

Cemil MERİÇ 

 

MAĞARADAKİLER 



Giriş 

Bir mağara düşün dostum. Girişi boydan boya gün ışığına açık bir yeraltı 
mağarası. İnsanlar düşün bu mağarada. Çocukluktan beri zincire vurulmuş 
hepsi; ne yerlerinden kıpırdamaları, ne başlarını çevirmeleri kabil. Yalnız 
karşılarını görüyorlar, ışık arkalarından geliyor. Uzaktan, tepede yakılan bir 
ateşten. Ateşle aralarında bir yol var, yol boyunca alçak bir duvar. Göz 
bağıcıları seyircilerden ayıran setleri bilirsin, üzerlerinde kuklalarını sergilerler, 
öyle bir duvar işte... Ve insanlar düşün, ellerinde eşyalar: Tahtadan, taştan 
insan veya hayvan heykelcikleri, boy boy, biçim biçim. İnsanlar duvar boyunca 
yürümektedirler, kimi konuşarak, kimi susarak. Garib bir tablo diyeceksin, hele 
esirler daha da garib, doğru. Ömür boyu başlarını çeviremeyecek; kendilerini 
de, arkadaşlarını da, arkalarından geçen nesneleri de duvara vuran 
gölgelerinden izleyecekler. Şimdi de mağaranın yankılandığını düşün. 
Dışarıdan biri konuştu mu, esirler gölgelerin konuştuğunu sanır, öyle değil mi? 

Kısaca, onlar için tek gerçek var: Gölgeler. 

Tutalım ki zincirlerini çözdük esirlerin, onları vehimlerinden kurtardık. Ne olurdu 
dersin, anlatayım. Ayağa kalkmağa, başını çevirmeğe, yürümeğe ve ışığa 
bakmağa zorlanan esir, bunları yaparken acı duyardı. Gözleri kamaşır, 
gölgelerini görmeğe alıştığı cisimleri tanıyamazdı. Biri, ona: «Ömür boyu 
gördüklerin hayâldi. Şimdi gerçekle karşı karşıyasın» diyecek olsa, sonra da 
eşyaları bir bir gösterse, «bunlar nedir» diye sorsa, şaşırıp kalır; mağarada 
gördüklerini, şimdi gösterilenlerden çok daha gerçek sanırdı. 

Bir de düşün ki tutsağı mağaradan çıkarıp dik bir patikadan güneşin 
aydınlattığı bölgelere sürükledik. Bağırdı, yanıp yakıldı, öfkelendi... Kulak 
asmadık. Gün ışığına yaklaştıkça gözleri daha çok kamaştı. Hiç birini seçemez 
oldu gerçek nesnelerin. Sonra, yavaş yavaş alıştı aydınlığa. Önce gölgeleri fark 
etti, arkasından insanların ve cisimlerin suya vuran akislerini. Akşam olunca 
göğe çevirdi bakışlarını, ayı gördü, yıldızları gördü. Zamanla güneşin sulardaki 
aksine bakabildi. Nihâyet gökteki güneşe çevirdi gözlerini. Ve düşünmeğe 
başladı. Ona öyle geldi ki mevsimleri de, yılları da güneş yaratıyor, görünen 
dünyanın yöneticisi o. Esirlerin mağarada gördükleri ne varsa onun eseri. Ve 
eski günlerini hatırladı. Ne kadar yanlış anlamışlardı bilgeliği. Mutluydu şimdi, 
mağarada kalan arkadaşlarına acıyordu. Eski hayâtına, eski vehimlerine 
dönmemek için her çileye katlanabilirdi. 

Adamın mağaraya döndüğünü tasavvur et. Karanlığa kolay kolay alışabilir mi? 
Dostlarına hakikati söylese dinlerler mi onu? Ağzını açar açmaz alay ederler: 
«Sert dışarıda gözlerini kaybetmişsin, arkadaş. Saçmalıyorsun. Biz yerimizden 
çok memnunuz. Bizi dışarı çıkmağa zorlayacakların vay hâline.» 

İşte böyle aziz dostum. Sana anlattığım hikâye kendi hâlimizin tasviridir. Yer 
altındaki mağara: Görünürler dünyası. Yücelere çıkan tutsak, meseller (idea'lar) 
âlemine yükselen ruh. 

Eflâtun, Devlet 

  

 

 



BİRİNCİ BÖLÜM 

MAĞARADAKİLER 

SUÇLU KİM? 

Kıyasıya bir savaştı bu, Haç'la Hilâl'in, Batı'yla Doğu'nun, iman'la inkâr'ın 
savaşı. Hisarlar düşüyordu birer birer. Dost düşmana karıştı. Müstağribler bir 
ağızdan haykırıyordu: Teceddüt, teceddüt... 

Nihâyet İstiklâl Savaşı. Yangın alevleri içinde doğan genç bir devlet. Evet, çetin 
bir imtihandan yüz akıyla çıkmıştık. Ateş mâzinin birçok levsierini 
temizlemişti, ama Pyrhusvârî bir zaferdi bu. Batı'nın silâhlı saldırısını 

püskürtmüş, batılılaşma sevdasından kurtulamamıştık. Avrupa 
vazgeçmemişti avından. Aydınlar devrilen hisarlar karşısında sevinç çığlıkları 

atıyordu. Düşmanın teslim alamadığı tek kale kalmıştı: hâfıza, yâni dil. 
Bugünü düne bağlayan köprü uçurulmadıkça tarihten koparılamazdık. 
Tasfiyecilerin her taarruzu bozguna uğruyordu. Karşılarında mâbedin şuurlu 

ve inanmış bekçileri vardı. 

Cezmi Ertuğrul diyordu ki: 

«Diller birlik ve saflıklarını kaybederek gelişir. İnsan zekâsı yeni fetihler 
yaptıkça dil de yeni mefhumlarla zenginleşir. Yaşayan ve ilerleyen bir milletin 
dili, olduğu yerde kalmaz. Yabancı kaynaklardan aktarılan kelimeler, o dilin 

öz malı olur, atılamazlar bir daha. Biz onları çıkardık sanırız, ama bir de 
bakarız ki kısa bir zaman sonra hep birden geri dönmüşler. Diller de 
toplumlara benzer; kendilerinde olmayanı temas ettikleri medeniyetlerden 

alırlar... Kelime iktibasları dili geliştirir, zedelemez... Norman istilâsıyla 
ingilizce'ye çok geniş ölçüde fransızca sözler girmiş, dil değişmiş mi? Hayır. 

Kelime hazinesinin büyük bir kısmı roman kaynaklı, ama ingilizce bir cermen 
dilidir. Almanca, ingilizce, fransızca lâtince'den yalnız kelime almakla 
kalmamış, bir sürü de kural almıştır... İngilizcedeki mefhumlardan yüzde 

seksenden fazlasının biri sakson, öteki lâtin menşeli iki ayrı karşılığı var. Tıpkı 
bizim gibi. Kelimeler dilin hammaddesi. Dili yapan nahiv. Ana kuralları ayakta 

durdukça, o dile dünyanın bütün kelimeleri girse, bağımsızlığı tehlikeye 
düşmez. Dildeki keşmekeş yabancı kelimelerin çokluğundan gelmiyor, anarşi 
kafamızda.» 

Celâl Nuri feryad ediyordu: 

«Dili zenginleştirmek ona yeni mefhumlar kazandırmakla olur. Kelime atmak 
değil, kelime almak zorundayız.» 

Hüseyin Kâzım Kadri tasfiyecilere sesleniyordu: 

«Kadîsiye mağlûbiyeti üzerine eski İran'ın düştüğü zeval ve inkırazdan 

muzdarip ve nâlan olan Firdevsî-i Tûsî, Arapların ve Araplığın en büyük ve 
bîaman düşmanı idi. «Şehnâme»de kullandığı Arap sözleri yüzden ziyâde 
değildir. Büyük şâir şaheseriyle İran saltanat ve medeniyetini iâde ve ihyâ 

edemediyse de acem dilini muhakkak bir inkırazdan kurtardı. Hal böyleyken 
Şehnâme kendisinden sonra İran şâirlerince şâyan-ı takdir ve imtisal 
görülmedi; bilakis Sâdi'nin Arap sözleriyle dolu olan manzum ve mensur 

eserleri İran Edebiyatının en ziyâde taklit edilen bir enmûzeci oldu. Bunun 
sebebi basittir: Firdevsî, tabiatın ve hâdisatın cereyân-ı mantıkîsine karşı 



yürümek istemişti: Sâdi ve mukallitleri daha ziyâde bu cereyana tâbi oldular... 

İran hâfızası, kapanmamış bir yaranın elemleriyle kanarken, bu millî isyan» 
tabiî sayılabilir. Ama Arap dünyası asırlarca himayemiz altında yaşamış. 

«Biz asırlardan beri edebiyattan, mebâhis-i fenniyeden başka lisan-ı avâma da 
hâkim, daha doğrusu lisanın malı olan arap, acem sözlerini dilimizden bütün 
bütün çıkarıp atmak suretiyle garp türkçesinin ıslâh edilebileceğine kani ve 

taraftar değiliz. Arap ve acem sözlerinden tecrid edilen türk dili, iptidaî bir 
lisan hâline gelir ki müfritâne emellerle dilimize bu şekli vermekle hiç bir 
menfaat olmaz.» 

Dikkat edilsin. Cezmi Ertuğrul da Celâl Nuri gibi batıcıdır. İkisi de bir kaç 
Avrupa dili bilir. Arapça'ya, İslam oldukları için bağlı değildirler. Tek emelleri 

türkçe'yi bir Avrupa dili hâline getirmek, çağdaş mefhumları ifâde edebilecek 
bir genişliğe ulaştırmaktır. Türk düşüncesinin en büyük düşmanı, dildeki 
istikrarsızlık. Türkçe Tanzimat'a kadar sâbit kurallara kavuşamamıştır. 

Kelimeler müphemdir, düşüncenin değil, zevkin emrindedirler. Herkesçe 
kabul edilen hiç bir kural yoktur. Yapılması gereken: lâfızları sağlam 

mefhumlara bağlamak, dilin mazbut bir kamusunu vücuda getirmektir. 
Başka bir deyişle, olanı korumak, yeni ihtiyaçları karşılamak için yeni 
ıstılahlar yaratmaktır. Dilde ırkçılık yapmağa kalkışmak çılgınlık. Nitekim 

Cumhuriyet'e kadar Hüseyin Kâzım Kadri'nin sözünü ettiği müfritâne emeller, 
türk kamuoyunda hiç bir yankı uyandıramaz. Dil, kendi seyrini tâkip eder. 
Zaman gereken tasfiyeyi yapar. Devlet bu işe karışmaz. 

Balkan Harbi, Trablusgarp, Birinci Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı. Vatan 
coğrafyası bu müselsel felâketler yüzünden küçülürken aydın sayısı da azalır. 

Öyle ki İstiklâl Savaşı'nın muzaffer başkumandanı harfleri değiştirmeğe 
kalkışınca bir avuç entellektüelin alkışlarıyla teşci' edilir. Arap harflerini 
müdafaaya yeltenen bir tek hoca çıkar: yahudi Avram Galanti. Harf devrimi, 

kütüphâneleri tuğla yığınına çevirir. İrfanımızı düne bağlayan köprüler 
uçurulmuştur. 

Müstağribler, zaferin sarhoşluğuyla bedâhetlere meydan okurlar. Hiç bir 
ülkenin eşine rastlamadığı bir vandalizme inkılab adı verilir: Dil İnkılâbı. Bu 
aşırı tasfiyecilik çıkmaza saplanınca sahneye yeni bir nazariye çıkarılır: Güneş 

Dil Teorisi. Bu dâhiyane buluş intelijansiyanın nâmusunu kurtarır. Türkçe 
bütün dillerin anası olduğuna göre özleştirmeğe ne lüzum var. Ama bir kere 
ok yaydan fırlamıştır. İntelijansiya ebedî şef'in ölümünden sonra büsbütün 

gemi azıya alır. Dil devrimi politikanın emrindedir artık. Ona dil uzatmak, 
devlete karşı koymaktır. Aydının tek hürriyeti vardır: dili tahrip. Mektepler 

nesillerin hâfızasını nesebi gayr-ı sahih «tilcik»lerle doldurur. Güdümlü basın 
bu yıkıcılığa alkış tutar. 

Otuz-kırk yıl önceki münakaşaları hatırlar mısınız? Yok edilmesi gereken 

düşman: Osmanlıca. Saldıranlar küstah, savunanlar tabansız. Birincilerin 
dudağında tılsımlı bir kelime: İnkılab. Ve arkalarında Batı. İkinciler de aynı 
mitoslara esir. Ama ayaklarında, çöken bir medeniyetin zincirleri, 

yürüyemedikleri için koşanlara kızıyorlar. 

Genç bir dilci, keşmekeşi sona erdirmek için agoraya fırlıyor. Suat Yakup 

Baydur, cesur ve inanmış bir cumhuriyet çocuğu. Heidelberg'de klâsik filoloji 
öğrenimi yapmış. Gericileri Janus'a benzetiyor. Bir yanlarıyla Doğu, bir 



yanlarıyla Batı'dırlar. Ama ne Doğu'yu tanırlar ne Batı'yı. Doğulu kalacaksak, 

Arapça ve farsça okutmalıydık. Batılı olacaksak, mekteplerimize Helence ve 
Latince konmalı. Ve Baydur, bir İskender çalımıyla Gordiyon'un asırlık 

düğümünü kesip atıyordu: «Doğulu isek doğululuğumuzu bilelim, batılı isek 
batılılığın gerektirdiğini yapalım.» Ucuz bir kabadayılık. Doğuluyuz diyecek 
aydın var mıydı ki? Doğu demek irtica demekti, rejime düşmanlık demekti. 

Ama bu kolay zafer, klâsik filoloji doçentini şımartmıyordu. Teklifleri oldukça 
insaflıydı: Klâsik dilleri öğrenmek. Lâtince, yunanca bilmezsek Batı 
mefhumlarını anlayamazdık. Avrupa sırtını Olemp'e dayayarak 

Avrupalaşmıştı. Biz de aynı kutup yıldızına yönelmeliydik. 

Çölde vaazlar vermiyordu Baydur. Arkasında ilerici Türk basını vardı.. 

Ataçlar'ı, Eyüboğlular'ı, Yüceller'i ve muhteşem Dil Kurumu'yla Türk basını. 

Ummanı ırmağa bağlamak isteyen bu allâmeler, bin yıllık tarihimizden 
habersizdiler. Bir medeniyet emr-i yevmilerle değiştirilemezdi. Yığınlar küskün 

ve muzdarib, hisarlarına çekildiler. Müstağrib, hem oyuncu hem seyirciydi 
artık. Halk okumuyordu. 

Baydur soruyor: Dil inkılâbına lüzum var mı? Cevap: Elbette. Dilin tabiî 
gelişmesine müdâhele câiz mi? Cevap: Câiz. Osmanlıca da Türkçeleşmiyor 
muydu? Milliyet şuurunun uyanması bu cereyânı bir kat daha güçlendirdi. 

Aynı gelişmeyi Avrupa dillerinde de görmüyor muyuz? 

Dil'de inkılâb olmaz. İhtiyar tarih, dünyanın hiç bir ülkesinde böyle bir 
çılgınlığa şâhit olmamıştır. 

Toplum geliştikçe, dil de gelişir. Osmanlıca diye bir dil yoktur. Osmanlıca, 
Anadolu'ya yerleşen ve İslâmiyeti benimseyen Türkler'in dilidir. Yâni, hâlis 

Türkçe'dir, Batı Türkçesi. 

Avrupa'ya gelince, Ortaçağ'da ilim dili Lâtince'ydi. Yığınların toprakla beraber 
alınıp satıldığı bir dünyada düşünmek ve yazmak bir avuç insanın imtiyazıydı, 

rahiplerin imtiyazı. Kaldı ki düşüncenin ayağa düşmesi yâni mahallî ağızların 
tefekkür dili seviyesine yükseltilmesi entellektüel hayât için kazanç değil 

felâket olmuştur. Aşağı yukarı XVII. asra kadar düşünen Avrupa'nın tek dili 
vardı. Herkes herkes için çalışıyordu. Dil birliği Avrupa'yı kaynaştırmıştı. Millî 
dillerin sahneye çıkışı medenî dünyayı Bâbil Kulesi'ne çevirdi. Avrupa bu 

kaybolan cennetin hasretini duyar zaman zaman. 

Kaldı ki râhiplerin, lâtince'den vazgeçmeleri başka, Türkçe'nin argolaştırılması 
başka. Dil ki bir milletin değil belki bütün bir medeniyetin ifâde vasıtasıdır; 

herhangi bir fert veya topluluk, dünün, bugünün, ve yarının bu ortak 
hazinesine el uzatmak selâhiyetini kimden ve nereden alıyor... 

Baydur devam ediyor: «Osmanlıca Batı'nın yeni mefhumlarını karşılamak için 
kelimeler uydurmamış mı? Neden Türkçe de uydurmasın?» 

Cevap verelim: Elbette ki her dil, yeni bir mefhuma yeni bir karşılık bulmağa 

çalışacaktır. Çılgınlık, dilin öz malı olmuş lâfızları, kökleri arapça veya 
farsça'dır diye kovmağa kalkışmak. Birincisi inşâ, ikincisi tahrip. Cedlerimiz, 
buldukları yeni kelimeleri devlet zoruyla kabul ettirmediler. Her buluş bir 

teklifti sadece. Osmanlının «tilcik» üretmeğe memur ulemâ-yı rüsûmu yoktu. 



Baydur der ki: «Türkler, İslâm medeniyeti çevresinde iken doğan Osmanlıca, 

Türkler bu medeniyetten ayrılıp Avrupa medeniyeti çevresine girdikleri zaman 
karşılarına çıkan yeni mefhumları ifâdeye yetmemiştir.» 

Avrupa medeniyeti çevresine bugün mü girdik? Tanzimat'tan beri 
avrupalılaşmıyor muyuz? Abdullah Cevdet neslinin âşinâ olmadığı kaç yeni 
mefhum var? 

Osmanlıca sözler niçin kovulmalıymış, biliyor musunuz? Yeni harflerle 
yazılamıyorlarmış da.. Ne dâhiyâne gerekçe! Dil alfabeye uymuyor diye bin 
yıllık dile kıyacağız.. Buna alfabe değil Proküst'ün yatağı derler. 

Yazarın bir başka şikâyeti de şu: arapça ve farsça mekteplerden kaldırıldı. 
Gençler aynı kökten gelen arapça kelimeler arasındaki bağları göremiyorlar. 

Bu da mı gam.. Mekteplere Arapça, Farsça dersler koyarız olur biter. 
T.D.K.dan vazgeçilemez Baydur'a göre. 

Vazgeçilemez, çünki: Anadolu ağızlarında yaşayan, konuşma dilinde 

kullanılan kelimeleri yazı diline sokmak lâzım. 

Şâirlerimiz, romancılarımız, gazetecilerimiz ne güne duruyor? San'atçı, 

kullanacağı kelimeleri seçerken sorumsuz ve yetkisiz bir kuruluşun iznine 
veya ilâmına mı muhtaç? 

Nihâyet yazar, delillerinin en muhteşemine geçiyor: Daha önceki gelişme ve 

son inkılâplar göz önünde tutulunca öteki inkılâblara muvazi olarak bir dil 
inkılâbının yapılmasının ne kadar lüzumlu ve yerinde olduğu açıkça kendini 
gösterir. 

Biz bize benzeriz hikmetinin şahâne bir tecellisi değil mi? Dünyânın iki büyük 
inkılâbı, yâni 1789'la 

1917, ne kadar sınırlı, ne kadar korkakmış. Bütün müesseseleri yerle bir 
etmiş ama dile dokunmamış ikisi de. 

Kaldı ki T.D.K., Baydur'un ileri sürdüğü mucip sebepleri çoktan unutmuştur. 

Rahipleri, aforoz müessesesi olan bir kilise karşısındayız. Bu yaman 
teşekkülün başlıca görevi mikrop üretir gibi «tilcik» üretmek, Türkçe'nin 

nahvini ve inşâsını bozan müridlerine «ödül» dağıtmak, fermanlarına karşı 
koyan haddini bilmezleri edebiyat cumhuriyetine sokmamaktır. 

Batı dillerinden alınacak yeni mefhumlara gelince, bunlar ya beşerîdirler, o 

zaman yeni olamazlar ve mutlaka dilimizde karşılıkları vardır; ya Batı tarihine 
bağlı mefhumlardır: sosyalizm, anarşizm, demokrasi gibi., tercüme 
edilemezler, aynen alacağız; ya bir icadın yâni bir fethin beratıdırlar, onları 

olduğu gibi almışız veya türkçeleştirmişiz, kim ne diyebilir? 

Baydur'a göre «devlet, mektep programlarına yeni terimler sokmuş, fakat 

edebiyat diline karışmamıştır.» 

Daha nasıl karışacaktı? Genç hâfızalara yerleştirilen «tilcik»ler üredikçe 
üremiş, nesillerin zevk selâmetini bozmuş, onları tarihlerinden ve 

mukaddeslerinden koparmıştır. Bu ülkenin aydınları yıllarca tek hürriyet 
tanımışlardır: dillerini tahrip hürriyeti. Tefekkür yasaklanmış, irfana sadâkat 
vatan ihaneti sayılmıştır. Zekâları felce uğratan bir devrimdir bu. Zaman 

zaman halkçılık, milliyetçilik, ilericilik ve benzeri mefhumların arkasına 



saklanmıştır. Bu çılgınlığı solun cılız omuzlarına yüklemek yanlış. Suç 

hepimizin. Hepimizin yâni minnacık çıkarları uğruna bir avuç mirasyedinin 
kararlarına kafa tutmayan cebîn ve iz'ansız bir intelijansiyanın. 

NEDEN BİR DÜNYA GÖRÜŞÜMÜZ YOK 

Avrupa'nın aşağı yukarı aynı mânâya gelen üç kelimesi: felsefe, ideoloji, dünya 
görüşü (weltanschaung). Felsefe, ihtiyar ve aşınmış: fazla Yunan, fazla 

ortaçağ, fazla onsekizinci asır.. Onun yerini tutsun diye uydurulan ideoloji, 
insan ilimlerinin bütününü kucaklayacaktı, sosyal sınıfların yarı hakikatlerini 
sergileyen bir lâfız oldu. Weltanschaung, Batı dillerine Almancanın armağanı. 

Bâkir ve müphem. Tuttu, çünkü esnek. Hem bir nazariye, hem bir aksiyon.. 
Bir yerde ortak şuur, bir yerde yaşayış tarzı.. 

Kısaca: Bir medeniyet topluluğunun, bir milletin veya sosyal bir sınıfın hayat 
tecrübesini özetleyen insicamlı bütün. Yazar da, filozof da bu kaynaktan 
esinlenir. Dünya görüşü, bir çağın veya çağların ürünü, -bir sınıfın veya 

sınıfların-, düşünceleri besleyen ana toprak. Her mimar o büyük âbideye bir 
kat, bir sütun veya bir kabartma ekler. Felsefeler ferdîdir, dünyâ görüşleri 

içtimâî. 

Batı insanının şuuruna yön veren düşünceleri üç başlık etrafında 
toplayabiliriz. 

Hıristiyan Dünya Görüşü 

Hıristiyanlık kölelerin isyan çığlığıydı, adâlete susamış insanların çığlığı. 
Kilise, ezilenler adına konuşuyordu. Sonra, Sezar'ın emrine girdi. Yığınları 

uyuşturmak, ayaklanmaları önlemek, imtiyazları meşrûlaştırmak için yalan 
söyletti Tanrı'ya. O cihanşümul din, ortaçağ'da bir avuç derebeyinin 

fetvâcısıdır. Bir dünya görüşünden çok, miskin bir ideoloji: varlıklar, ameller, 
değerler, biçim ve kişiler, değişmez bir mertebeler dizisi içinde donduruldu. 
Zirvede Tanrı, sonra Sezar, sonra kilise. İlmin tarihi, zekâ ile Kilisenin 

çatışması tarihi. 

Burjuva Dünya Görüşü 

İncil, barbar Avrupa'nın kanlı dişlerini, yırtıcı tırnaklarını sökemez. Eski 
köleler toprak kölesidir şimdi, sonra üçüncü sınıf olurlar: Çalışan, vergi veren, 
adsız ve haysiyetsiz kalabalık. Sınıftan çok yamalı bohça. İktisaden gelişen bu 

sınıf, ezilen insanlığın, ezelî aklın, cihanşümul adâletin sözcüsüdür. Şatoyu 
yıkmak için Kiliseyi de devirmek zorunda. Reform, Rönesans, aydınlıklar çağı.. 
Büyük kavganın belli başlı durakları. Nihâyet Devrim.. İnsanlık tarihi 1789'a 

kadar bir sınıf kavgası tarihidir. Yeni bir çağ açılmıştır 89'la. Sınıf yoktur artık, 
milletler, daha doğrusu insanlık vardır. İnsan ve Vatandaş Hakları 

Beyannâmesine göre, «insanlar hür ve hakça eşit doğarlar». Kendi çıkarlarının, 
insanlığın çıkarları olduğuna inanan üçüncü sınıf, dünya görüşünü parça 
parça kurar. Liberalizm veya ferdiyetçilik yüzyılların eseri ve üç sütun 

üzerinde yükselir: Hürriyet, akıl, ferd. Devrimden sonra üçüncü sınıf 
parçalanır. Burjuvazi kavga arkadaşlarını ziyafet sofrasından kovar. Servet de, 
bilgi de onun tekelindedir. İnsanlar eşittirler, doğru ama kanun karşısında. 

Kanunu yapan burjuvazidir. Yeni sınıf bir yandan eski imtiyazlılarla 
savaşmak, bir yandan yoksul yığınların uyanmasını önlemek zorundadır. 

Vâitler kâğıt üzerinde kalmış, sınıflar ortadan kalkmamıştır. Soyluların yerini 



burjuvazi, burjuvazinin yerini proletarya almıştır, insanın insanla savaşı daha 

kıyıcılaşmıştır. Bir kelimeyle liberalizmin göklere çıkardığı hürriyet, hür bir 
kümeste hür bir tilki hürriyeti. 

Ne var ki burjuvazi şatoyu devirirken kiliseyi de yıkmıştı. Kitleler, Rabb'in 
melekûtu ile oyalanamazdı artık. Sömürü nasıl gizlenecekti? Filozoflar yetişti 
imdâda. Onlar da -râhipler gibi- çelişkileri gizlemeğe, iç ve dış talanı 

kutsallaştırmağa çalıştı. Dünyaca geçerli bir hakikat diye sunulan liberalizm 
bir sınıf yalanına, yâni bir ideolojiye dönüştü. 

Sosyalist Dünya Görüşü 

Hıristiyanlık eski çağların kölelik düzenine kıyasla, bir ilerleyişti; insanlar 
Tanrı önünde eşittiler. Onyedinci yüzyıl bir adım daha atarak, insanların akıl 

karşısında eşitliğini haykırdı. 1789 devrimi siyasî eşitliği gerçekleştirdi. 
Fethedilmeyen tek eşitlik kalmıştı: İktisadî eşitlik. 

Sosyalizm, bencil ve maddeci bir dünyada, bir ızdırap çığlığı, bir fetih rüyâsı.. 

Adâletsizlikler ortadan kalkacak, eşek arılarının yerini bal arıları alacaktır. 

Her üç ideolojinin ortak yönü: Toplumdaki çelişkileri belirtmek ve onları 

ortadan kaldıracağını ileri sürmek. Başka bir deyişle, Batı'daki dünya 
görüşleri arasında bir kopuş yoktur. Her yeni sınıf eski hâkim sınıfın 
ideolojisinden yararlanır. Sosyalizmin iyi yürekli kâhinleri de insanlığa, 

râhiplerin ve filozofların müjdesini tekrarlar: Yeni devrim bütün imtiyazların 
ölüm çanı olacak. 

Bize Gelince: 

Ondokuzunca asra kadar, Osmanlı ülkesinde bir ortak şuur vardı: İslâmiyet. 
Vahye dayanan bir hakikatler bütünü. O cihanşümul dinin izahı, yorumu ve 

yayılması için binlerce düşünce ve duygu adamı ömrünü harcamıştı. Bütün 
bir içtimaî nizamın temeliydi İslâmiyet. Sosyal bir sınıfın veya bir kavmin değil, 
ümmetin inançlarını dile getiriyordu. Ayıran değil, birleştirendi. İnananlar 

kardeştiler. İnananlar, yani insanların hepsi. Tek Allah, tek kitap, tek hakikat, 
tek halife, tek dünya. Yunus'un mısralarını kanatlandıran imanla, 

Mesnevî'deki pırıltılar aynı ezelî nurdan. İslâmiyet Süleymaniye'de kubbe, 
Itrî'de nağme, Bâkî'de şiir. 

Medeniyetler de ihtiyarlar. Nassların cihanşümul seyyaliyeti kalıplaşır 

zamanla. Kocayan şuur ezelî hakikatin yüzeyinde bocalar. İslam’ın dünya 
görüşü yekpareliğini kaybeder. Avrupa'nın maddî fetihleri, çöküş devrinin 
ulemâsını afallatır. İslâm'ın inkırazı, hikmetine akıl erdiremedikleri bir gazab-

ı ilâhîdir. Susar ve sahneden çekilirler. Yerlerini Avrupa'nın imal ettiği yeni bir 
insan tipi alır: müstağrib. Hem suda hem karada yaşayan bu hilkat garîbesi 

giderek büsbütün kopar mazisinden. Artık ne Asyalı, ne Avrupalıdır. Ne 
Müslüman, ne Hıristiyan... Tek kitabın yerine binlerce kitap, tek hakikatin 
yerine binlerce yarı hakikat geçer. 

Yıkılan bir dünyanın harâbeleri arasında ilelebet yaşanamaz ki. Her toplumun 
belli bir değerler bütününe ihtiyacı var. İrfanından kopan, ana dilini bile 
unutan müstağripler kafilesi kime, neye bağlanacak? Sosyal bir sınıf da 

değildir, sosyal bir sınıfın temsilcisi de. Hakikat tek, hatâ sonsuz. Müstağrip 
ne yeni bir dünya görüşü kurabilir, ne de batının cömertçe sunduğu türlü 



ideolojiler arasında seçim yapacak güçtedir. Seçmek için, anlamak lâzım. 

Anlamak için, karşılaştırmak. Mukayese, irfana dayanır. 

Batının sosyal ve politik tarihi bilinmeden ideolojileri kavranabilir mi? İdeoloji 

bir bütündür. Belli bir dünyanın sorunlarını çözmek için hazırlanmış bir 
bütün. 

Kaldı ki müstağripler bu ideoloji enkazını nasslaştırırken Batı'da yeni yeni 

çelişkiler beliriyordu. İdeoloji, iktisadî alt yapının ifadesidir. Sosyal bir sınıfın 
çıkarlarını dünyaca geçerli bir hakikat diye sunar. Oysa müstağrib Avrupa 
fikriyatını bir ilmihal gibi ezberlemeye kalkar. Bütünü kucaklayamaz, 

kucaklayamazdı da. Müstağribler 1960'lara kadar aynı yalanları çeşitli 
üslûplarla tekrarlayan bir topluluk. Aydın, efendisinin ilâçlarını çalıp içen 

ahmak uşak. 

60'lardan Sonra 

Batılaşmak, Batı irfanı ile kaynaşmaksa, batılaşmamıştık. Batı medeniyeti 

liberalizme dayanıyordu, liberalizm sanayileşen Avrupa'nın, başka bir deyişle 
burjuvazinin dünya görüşüydü. Bizde ne sanayi vardı, ne burjuvazi. 

Avrupa'nın «batılaşınız» teklifi tek anlam taşıyordu: «kapitalizme teslim 
olunuz». Bürokratlarımız batılaşmaktan çok, batılaşmış görünmek 
istiyorlardı. Avrupa'yı tanımıyorduk ama kendimizi de unutmuştuk. 

Korkuyorduk düşünceden. Zirvelerde dolaşmamız yasaktı. Batı'yı batı yapan 
düşünce fâtihlerinin yalnız ismini biliyorduk. Ne Locke çevrilmişti dilimize, ne 
Hobbes, ne Darwin. Hegel, ışığı bize kadar gelmeyen bir yıldızdı. Marx, mavi 

sakalın kırkıncı odası. Harf devrimi kütüphanelerimizi dilsizleştirmişti. Tek 
parti, çelik bir korse giydirmişti şuura. 60'lardan sonra sedler yıkıldı, izm'ler 

bulanık bir sel gibi aktı ülkemize. Tanzimattan beri susmağa alışan halk, 
sesini yükseltmeğe başladı. Yasak bölge kalmamıştı artık. İslâmiyet de 
serbestti, sosyalizm de. 

İslâmiyet serbestti ama müstağribler için bir abesler yığınıydı; din, gericilikti. 
Şuurumuza vurulan o zinciri çoktan parçalamıştı Cumhuriyet. İslâm olmak, 

çağın dışına çıkmaktı. Eğitim de, basın da müstağriblerin elindeydi. Gerçi halk 
imanından kopmamıştı. Sığ, soğuk, katılaşmış bir iman. Ama müstağribler 
yüzde yüz batılıydılar ve batının değerlerine sadık kaldılar. Yeni kuşaklara 

gelince.. Onlar bu sahte batıcılıktan tiksinmişlerdi. Masallarla 
avutulamazlardı artık. İkiye ayrıldılar: ülkelerinin mukaddeslerine sarılanlarla 
sosyalizme gönül verenler, Batı'nın kelimeleriyle: sağcılarla solcular. 

İrfanımızı maziye bağlayan köprüler yıkılmış. İslâmiyet sisler içinde. İhmalin, 
bilgisizliğin, bühtanın sisleri. Kur'ân'ı, «asrın idrâkine söyletmek» Akif'in 

rüyâsıydı. Müslüman gençlik de aynı emel peşindedir. İslâm, içtimâî bir 
nizam. Yaşayan ve yaşayacak olan bir dünya görüşü.. Ama bunu çağdaş 
insana kabul ettirmek kolay mı? 

Oysa sosyalizm.. Sosyalizm, Tanzimatla başlayan batılılaşmanın. 
Cumhuriyetle kökleşen laik ve pozitif düşüncenin en efendice, en tabiî sonucu 
değil mi? İmanını kaybeden, tarihten koparılan genç nesiller için son 

kurtuluştu sosyalizm. Yıllarca çölde yaşamışlardı, vâhaya koşuyorlardı 
çılgınca. Önüne geçilmez bir alın yazısıydı bu. 



İnsan her yasağa karşı düşkündür. Sosyalizm de tehlikelerle dolu yasak bir 

bölge idi. O da Avrupa'dan geliyordu ama, Avrupa'dan çok doğunun ezilen 
milletlerine sesleniyordu. Hürriyet, terâkki, anayasa gibi soyut bir kavram 

değil, «bilimsel bir dünya görüşü» idi. Gençlerimiz hürriyetin sarhoşluğu içinde 
bu memnû meyveyi kabuğu ve çekirdeği ile yutacaklardı ve yuttular. Bir din 
oldu sosyalizm. Marx, Hz. Muhammed'in yerini aldı. Kapital Kur'an' in. 

Bir anlamda ilk defa batılaşıyorduk. Marx, bütün eserleri dilimize çevrilen ilk 
ve son batılı yazar. Kanla mühürlenen bir batılaşma. Okuyan gençlik düğüne 
gider gibi ölüme koştu, sosyalizm uğruna. Bilmiyordu ki, 

 Hiç bir düşünce bir ülkeden ötekine olduğu gibi aktarılamaz. 

 İnsan düşünce için değil, düşünce insan içindir. 

 Batan bir ülkeyi bir anda kurtaracak hiç bir sihirli formül, yani izm 

yoktur. 

 Avrupayla aramızda aşılmaz bir duvar var. Doğu, kapitalist için de, 

sosyalist için de sömürülecek bir alandır. Doğulu ise, bir yarı insan, 
şüpheli bir yandaş, tek kelimeyle düşmandır. 

 Zilletten kurtulmanın yolu haysiyetimizi ispattır. Haysiyet, şuur ve 
fedakârlık demek. Şuur hiç bir kiliseye bağlanmamak, her vesayeti 

reddetmek, kapılarını her ışığa açmak demektir. Fedakârlık ise inandığı 
değerler uğruna her çileyi göze almak, hattâ ölümü bile. Saygıya lâyık 
insan kendi kafası ile düşünen ve düşüncesini haykırmaktan 

çekinmeyendir. 

Marksizm de dışarıdan gelen bütün ideolojiler gibi bir felâket kaynağı 
olmuştur. Çünkü, çocuklarımız hazırlıksızdılar. Marksizmin de bir ideoloji 

olduğunu bilmiyorlardı. İdeolojinin bir yarı hakikat, ilim kisvesine bürünmüş 
bir sınıf yalanı olduğunu anlayan var mıydı zaten. Delikanlılar çarpıtılmış 

sloganları dünyaca geçerli bir hakikat sandılar. Oysa, marksizm bir doktrin 
olmadan önce, bir araştırma yöntemidir. Bir tekke şeyhi değildir Marx. Belli 
bir çağda, belli bir bölgede yaşamış, her insan gibi, birçok zaafları olan bir 

düşünce adamı. İnsanlığa en büyük armağanı: diyalektik. 

. Ama unutmayalım ki adına bunca cinayetler işlenen marksizm, 

şuurlanmamıza da yardım etmiştir. Evet, Türk insanı papağan batıcılıktan 
gerçek batıcılığa marksizmin sayesinde geçebilmiştir. Descartes'in XVII. 
yüzyılda Avrupa'da başardığı düşünce devrimine benzeyen bir düşünce 

devrimi yaratmıştır bizde. Avrupa'nın yalancılığına, kapitalizmin sömürüsüne 
dikkatimizi çekmiştir. Anlatmıştır ki batı düşüncesi dokunulmaz bir 
hakikatler bütünü değildir. Her sınıfın, her milletin, her camianın kendini 

korumak için uydurduğu yalanlar var. Batı'dan icazet almadıkça Batı'yı tenkit 
edemezdik. Marksizm bize bu icazeti verdi. Yani şuurumuza takılan zincirleri 

kırdı ve Avrupa büyüsünü bozdu. 

Bir düşünce adamı marksçı olabilir mi? Marksçılık, bir izme yani bir kiliseye 
bağlanmak, onun nass'larını değişmez hakikatler gibi kabul etmekse elbette 

ki hayır. İnsanlığın düşünce tarihinde marksizme layık olduğu yeri vermek, 
bir Eflâtun'a, bir İbn Haldun'a, bir Descartes'a veya bir Saint-Simon'a 

gösterilen saygıyı Marx'tan da esirgememek ise elbette ki evet. Marx çağdaş 



batı düşüncesinin en büyük temsilcilerinden biri, belki de birincisidir. 

Marksizmi dinleştirmek Marks’ı anlamamaktır. Konserve hakikatler sunan bir 
şarlatan değildir Marx. Marksizm tenkittir, şüphedir, araştırma yöntemidir. 

 

KÜLTÜR ve EMPERYALİZM 

Babil Kulesi 

Avrupa'nın düşünce sefaletini belgeleyen bir kelime: kültür. Kaypak, karanlık, 
samimiyetsiz. Tarımdan idmana, balıkçılıktan medeniyete kadar akla gelen ve 
gelmeyen düzinelerce mânâ. Kelime değil, bukalemun. Kroeber ile Klukhohn, 

kültürün şimdilik 161 târifini tesbit etmişler. Bu uğursuz kelime dilimize iki 
ayrı kaynaktan girmiş: Fransızcadan, amerikancadan. Fransızca kültürün 

türkçe karşılığı: irfan. Amerikanca kültürün: medeniyet. İrfan nedir? Bu 
günkü Avrupa için, bazen bir fikirler hamülesi, bazen modanın gerektirdiği bir 
cilâ. Ama her zaman, imtiyazlı bir zümrenin kendinden olanları tanımasına 

yarayan bir klişeler yığını.. 

Avrupa aydınları bu sahte, bu kalıplaşmış kültürden şikâyetçi. Pierre 

Emmanuel «kültür hepimizin», diyor, «bir sevgi, bir insana inanış, kendini 
insanlığın kaderinden sorumlu tutuştur». Neden bu tutku bütün bir topluluğa 
mal edilmesin? Soyumuz yaşayan ve yaşanmış bir kültür sâyesinde acılarını 

yenebilir, hayatını yüceltebilir. Kültür insanın kendi kendini fethi, bugünü 
dünle zenginleştirmek, dünle ve yarınla. 

Demek ki fransızcada kültür, almancanın ve amerikancanın taarruzlarına 

rağmen, esas mânâsını korumaktadır: irfan, insanoğlunun has bahçesi. 
Ayırmaz, birleştirir. Bu bahçede kinler susar, duvarlar yıkılır, anlaşmazlıklar 

sona erer. İrfan kendini tanımakla başlar. Kendini tanımak önyargıların 
köleliğinden kurtulmaktır, önyargıların ve yalanların. 

Ne var ki amerikancadan aktarılan kültürün mânâsı çok başka: medeniyet, 

yani civilisation. Medeniyet ne? Cuvillier, Sosyolojinin El Kitabında kelimenin 
yirmi târifini vermiş. Yani hep Babil Kulesindeyiz. Yazarlarımızın lâubâliliği bu 

keşmekeşi bir kat daha arttırıyor. Kültür aynı parçada hem irfan, hem 
medeniyet, hem yaşayış tarzı. 

Yeni bir terkip, bu mefhum anarşisini son haddine vardırdı: kültür 

emperyalizmi. Kültürle emperyalizmin çiftleşmesi akıl almaz bir fuhuş. 
Emperyalizmler tuzağa düşürmek istedikleri ülkeleri kültürleriyle fethetmez, 
kültürsüzleştirerek, kültürsüzlüklerine inandırarak yok eder. Emperyalizmin 

emrinde korkunç bir silâh vardır: ideoloji: İdeolojiler siyasî birer yalan, birer 
yarı-hakikattır. Kültür, hakikatin bütünü, ideolojilere karşı tek zırhımız. 

Avrupa'nın uydurduğu bu bahtsız terkip orada da pek sevilmemektedir. Ne 
Paul Robert'in altı ciltlik sözlüğüne alınmış, ne Webster'in Büyük Kamus'una. 
Larousse'un tarifi şu: «Kültür emperyalizmi (Imperialisme culturel) belli bir 

hayat görüşünü, belli bir hayat üslubunu zorla yaymağa çalışan 
emperyalizm». 

Vuzuhsuzluk Avrupa dillerindeki sefaletten geliyor. Çünkü İrfan karşılığı 

kültürle, hayat üslubu -medeniyet karşılığı- civilisation'un ayrı sıfatları yok. 



Yani çağrışımları da muhtevaları da başka başka olan kültürle civilisation'un 

sıfatı tek: kültürel. 

Emperyalizm de en az kültür ve medeniyet kadar karanlık bir mefhum. Şimdi 

de onu tanımağa çalışalım. 

Emperyalizm Nedir? 

Kelime çağımızdaki anlamıyla Fransızcaya İngilizceden geçmiş (1880). Geçen 

yüzyılda «imparatorluk düzeninden yana olanların doktrini, görüşü». Capitant 
kelimeyi şöyle tarif eder: «başka ülkeleri siyasî veya iktisadî hâkimiyetleri 
altına almak isteyen bir devletin siyaseti». Çağrışımları: sömürgecilik, 

hâkimiyet, yayılma... İngiliz, Amerikan, Rus emperyalizmi. «Emperyalizmin 
tek amacı vardır: dünyayı dize getirmek» (Camus). 

Lenin ile kelimenin mânâsı kesinleşir. Bugün kendini batı düşüncesine kabul 
ettiren, yani emperyalizm denince akla gelen Lenin'in târifidir. Nitekim 
1956'da yayımlanan İktisadî İlimler Kamus'u (Romeuf'un başkanlığında bir 

heyet) yalnız Lenin'in târifini alır. Târifi en yetkili bir kaynaktan aktaralım: 
«Kapitalist sosyo-ekonomik kuruluşun en yüksek gelişim aşaması.. 

Emperyalizm, en ileri kapitalist ülkelerde yaklaşık olarak XIX. yüzyılın 
sonlarıyla XX. yüzyılın başlarında ortaya çıkmıştır.. Serbest rekabet 
kapitalizminden aşağıdaki temel özelliklerle ayrılır: 1) Tekeller, 2) Banka 

sermayesi endüstri sermayesiyle kaynaşmış ve bu mâlî sermayeye dayanan 
bir finans oligarşisi kurulmuştur, 3) Sermaye ihracı, mal ihracından farklı 
olarak özel bir önem kazanmıştır. 4) Devletle bütünleşen uluslararası tekelci 

kapitalist birlikler dünyayı kendi aralarında paylaşmışlardır, 5) Dünya 
topraklarının en büyük kapitalist güçler tarafından bölüşülmesi 

tamamlanmıştır». Kısaca emperyalizmin belirleyici niteliği, tekellerin sınırsız 
ekonomik ve politik egemenliğidir. Bunun için emperyalizmin bir başka adı da 
tekelci kapitalizm. (Marksçı Leninci Felsefe Sözlüğü). 

Suavet de şöyle diyor: «Sömürgeciliğe ve askerî işgale dayanmadan bir kavmin 
başka bir kavim üzerinde kurduğu hâkimiyet. Modern devletlerin birçoğu, 

bağımsız olmakla beraber, iktisadî bakımdan aynı güce sahip değildirler. 
Demek ki en güçlü olan devlet herhangi bir ülkenin bütün üretimini 
sömürebilir. Zora başvurmak ve askerî müdahalede bulunmak gibi tehditlerle 

onun siyasî hayatına karışabilir. Meselâ Venezüella'nın büyük petrol 
hazineleri vardır, ama onları işletecek malî imkânlardan mahrumdur. A.B.D. 
oraya büyük para yatırımı yapmış, bu sayede Venezüella hükümetiyle petrol 

üretimini ucuza kapatmasını sağlayan bir anlaşma imzalamıştır. Ruslar halk 
demokrasilerinde millî sanayi kurmuşlar, bununla beraber çok kere bir Sovyet 

emperyalizminden söz edilebilir. Meselâ Macar uranyumunun Ruslar lehine 
işletilmesi bir nevi emperyalizmdir» (Dictionnaire Economique et social, 1970). 

Şimdi kültür emperyalizmine dönelim. Larousse «belli bir hayat görüşünü ve 

belli bir hayat üslûbunu (tarzı) otorite yolu ile yaymağa çalışan emperyalizm» 
diyor. (Meydan Larus otoriter sıfatını atlamış). Otoriter ne demek? İtiraz kabul 
etmeyen, otoriter düzen. Otorite, emretmek veya itaat ettirmek hakkı veya 

gücü; siyasî veya idarî yetki; üstünlüğünü başkasına kabul ettirmek. 

Demek ki burada sözü edilen kültürün irfanla da, medeniyetle de münasebeti 

yok. Emperyalizm de, bildiğimiz emperyalizm değil. Kültür emperyalizmi 



ezelden beri âşinâ olduğumuz bir mefhum: avrupalılaştırma, 

amerikanlaştırma. 

Amerikanlaştırma 

Bugün emperyalizm denince ilk akla gelen ABD. Andre Piettre'e göre «çok 
yönlü, çok çelişik bir emperyalizm» bu. Zaafının kaynağı bu çelişkiler. 
Emperyalizm, önce silâhların desteklediği siyasî hegemonya. Bu hegemonya 

temelleri hâlâ güçlü olmakla beraber bozguna uğramıştır. İktisadî 
emperyalizm de tehlike ile karşı karşıya: Avrupa ve Japon ekonomisinin 
rekabeti. Para emperyalizmi de gerilemiş ama direnmektedir. Bütün Amerikan 

emperyalizmlerinin dayandığı temel: teknolojik emperyalizm. Ay fâtihleri ilmin 
ve tekniğin bütün alanlarında önde gitmektedirler. Evet, Amerikan 

emperyalizmi benzeri olmayan bir emperyalizm. En göze çarpan yönü 
psikolojik emperyalizm. Vicdanları yoğuran, yaşayış tarzına yön veren, 
alışkanlıkları etkileyen bir emperyalizm. Bu günün orta halli bir ailesiyle, 

yirmi yıl önceki bir aileyi karşılaştırın. Yaşayışlarındaki fark tek kelimeyle 
özetlenebilir: amerikanlaşmak. Konfor, araba, lojman, mobilya, hattâ yemek 

içmek, her şey amerikanlaşmıştır. Demirperde gerisinde bile aynı standartlar, 
aynı binalar. Şüphesiz aynı yaşayış seviyesi değil, ama yol aynı. 

Kültürsüz Bir Medeniyet 

Siyasî emperyalizm, insanlık tarihinin eski bir âşinâsı.. İskender, Sezar, 
Araplar, Haçlılar, Şarlken, XIV. Louis, Napolyon... Ama bu emperyalizm yalnız 
savaşa dayanmıyordu. Düşünceler, sanat, hukuk, düzen, din ordularla 

beraber yürüyordu. Gerçi eski savaşlar da kanlı ve kıyıcıydılar. Ama istilalar 
sona erince, yıkılan ülkelerde yeni bir medeniyet kuruluyordu, fâtihleri örnek 

alan bir medeniyet. Kısaca, eski devletler ele geçirdikleri yerlerde bir kültür 
yaratıyorlardı. Amerika'nın temsil ettiği çağdaş medeniyetin büyük talihsizliği 
kültürsüz bir medeniyet olması. Tarihte ilk defa görülen bir olay bu. İlim ve 

teknikte öncü olan, eski dünyadan aldığı kültürü yaymak için işitilmemiş 
cömertlikler gösteren o dev ülke yeni bir kültür yaratamamıştır: Ne felsefe, ne 

hikmet, ne estetik, ne yaşama sanatı. Bu psikolojik emperyalizmin dünyaya 
armağanı; ruhî bir boşluk, çiklet çiğnemenin o anlatılmaz ve derin keyfi, 
kovboy filmlerinin veya bezdirici reklâmların çocuksu heyecanı.. Vance 

Packard'dan Kenneth Galbraith'a kadar nice Amerikan sosyologu bu yaraya 
çoktan parmak bastı. Daha vahimi Amerikalıların çoğu terbiyesiz, yani 
inceltmemiş, zerafetten habersiz. Terbiyenin olmadığı yerde gerçek bir 

kültürden söz edilebilir mi? Amerikalı, samimî, dürüst, tekellüfsüz, konuk-
sever. Ama bu hükümdar-milletin dünyaya sunduğu model daha çok hayâsız 

bir şuursuzluk. Başlıca mazereti de bu şuursuzluk: fert hürriyetine düşkün. 
Başkasına hürriyet tanımayan bir düşkünlük. Estetiği pratiğe feda eden bir 
pragmatizm: yüzyılların cilâsından mahrum. Bu topluluk terbiyesizliğini 

nazariyeleştirmiş de. Ünlü Dr. Spock'ın aşırı bir Rousseau'cukla Freud'dan 
esinlenerek ileri sürdüğü öğüt şu: tabiatın gidişine saygı gösterin, fiske bile 
vurmayın çocuklara. Yoksa... Sayın doktor, görülmemiş bir başarı 

kazandıktan, 1946 da yayımlanan kitabı Amerika'da yirmi milyon sattıktan ve 
çeşitli dillere çevrildikten sonra, 1974 de 70 ini aşmış bir insan olarak halkın 

huzuruna çıkıp yanılmışım diyordu. Filhakika boşluk emperyalizminin bir 
başka biçimi olan bu ipsiz sapsız pedagoji, hippileri, hapçıları, toplum-dışıları 
türetmişti bol bol. Kelimelere bakın: hold-up, gangster, striptiz, sex-shops. 



Bütün bu maskaralıklar Amerika'dan geliyor. Amerika bir taraftan dostlarını 

kızdırdı, diğer taraftan isyancıları silâhlandırdı. Berkeley Üniversitesi 
Sorbon'dan dört yıl önce eyleme geçti. Goşizmin damarlarında bir parça da 

amerikan kanı var. Ayaklanan gençlik sonunda asıl meseleye parmağını bastı; 
tüketim toplumunun amacı ne? Cevap yok. Ve antiamerikanizm Amerika'yı 
da sardı böylece. Yanki emperyalizmi bu yüzden çatırdıyor. İdeolojisi yoktu bu 

emperyalizmin. Hürriyetin korunması gibi müphem bir gaye peşindeydi. Ve 
hürriyet kimseyi coşturmuyordu. Amerika'nın karşısında saldırgan bir 
ideolojisi olan, kendinden emin bir emperyalizm vardı. Garibi şu ki bu ideoloji 

de tersine dönmüş bir Amerikanizmdi aslında. Aynı teknik aşkı, aynı 
teknokrasi, aynı pratik materyalizm, üstelik bir de teori. Her ikisinde de amaç; 

yığın tüketimini gerçekleştirecek bir cennet kurmak. Yalnız vasıtalar farklı, 
ama ikisinde de liberal değil bu vasıtalar. Rusya'da da, Amerika'da da insanlar 
yeni bir bilgelik, yeni bir kültür peşinde. Ama boşuna. (Bkz. A. Piettre, Le 

Monde, 3 Mayıs 1975). 

Evet, kültürün en yüksek merhaleye ulaştığı Yeni Dünya'da kültür yok artık: 

karşı-kültür, anti-kültür, hip kültür, kültür sonrası, devrimci kültür var. 
İdeolojilerle teknik, yeni kuşaklara güvensizlik veriyor. Hepsi de ütopyalara 
susuz. Hepsi için de kültür bir uyutma endüstrisi. 

Demek ki: 

— Emperyalizm bugünkü anlamıyla XIX. yüzyılın sonlarında sahneye 
çıkmıştır. 

— Emperyalizmlerin büyük sefaleti kültürsüzlükleridir. Bu itibarla 
emperyalizmin kültüründen söz etmek saçmalamaktır. 

— Emperyalizmin kültürü olmadığı gibi, kültürün emperyalizmi de olamaz. 
Gerçek kültür, insanı insan yapan değerlerin bütünüdür. 

— Kültür emperyalizmi hayrın emperyalizmi, faziletin emperyalizmi, ilmin 

emperyalizmi, aydınlığın emperyalizmine benzer bir hezeyandır. Emperyalizm 
için bir nevi meşruiyet fetvası. 

— Bu yalancı terkip sadece Avrupalılaştırma, Amerikanlaştırma gibi 
asırlardan beri süregelen bir saldırının suratına takılan yeni bir maskedir. 

— Hele Osmanlı'ya emperyalist demek, düpedüz cehalettir. Geçen asrın 

sonlarında doğan ve asrımızda gelişen bu canavarın bizimle münasebeti ne? 
Can düşmanımız olması mı? 

 

SOL'A GÖRE KÜLTÜR EMPERYALİZMİ 

Batı'yı İnkâr mı? 

Aydınımız, neden frenkçe lâflara tutkun? Aydınlıktan hoşlanmadığı için... 
Alaca karanlık, düşüncenin sefaletini gizleyen şâirâne bir tül. Okuyucu da, 
yazar gibi sözlük kullanmaz. İkisi de aşağı-yukarı'ya alışık. Kelimelerdeki 

müphemlik hayali kanatlandırır. Aydının bir türlü kurtulamadığı bir hastalık 
da: yenilik aşkı. Alışkanlıklarını veya dış dünyayı değiştiremeyince kelimelere 
saldırıyor. Avrupalılaşma, amerikanlaşma, çağdaşlaşma, çoktan eskidi. 



Kültür emperyalizmi daha seyyal, daha çekici, daha alafranga. Bu yabancı 

dildâdenin sol da, sağ da sevdalısı. 

İşte size batı kültürünün en seçkin temsilcileri. Işıklar beldesi Paris'de, 

Türkiye'nin dertlerine çare aramak için bir araya gelmişler.. Konu: Kültür 
emperyalizmi. Konuşma tutanağına bir göz atmak istemez misiniz? (Ataç 
Kitabevi 1967) Önce sahnedekileri tanıyalım: Folklorcu Boratav, ressam 

Abidin Dino, filolog Güzin Dino ve Arap Sosyologu Enver Abdel Malik. 
Konuşmayı yöneten hikâyeci Ferit Edgü. 

Gündem şöyle özetleniyor: Son zamanlarda «hemen bütün az gelişmiş 

ülkelerde olduğu gibi memleketimizde de, Batıyı bir toptan yadsıma eğilimi 
göze çarpmaktadır.» Bu inkâr eski bir hayranlığın tepkisi mi acaba, geç kalmış 

bir nefis müdafaası mı? Gerçekten kültür emperyalizmi diye bir şey var mıdır? 
Varsa ne zaman başlamıştır ve nasıl işlemektedir? 

Tuhaf Bir Direniş 

Söze ilk başlayan Boratav hoca: «Kültür, değerliliği belirli birtakım ölçülere 
göre onaylanmış, olumluluğunu kabul ettirmiş söz ve sanat ürünleri»; ne güzel 

tarif değil mi? Ama bir başka kültür daha var üstada göre: «bu tanımlamayı 
yapan çevrelerin onaylamasından geçmeden de, kendi okuyucu, dinleyici, 
seyirci... çevresi olan, öteki çevrelerin yargısına aldırış etmeden yaratılan, 

yaşayan, gelişen bir başka kültür». Kısaca bu esrarlı kelimenin iki anlamı var: 
1 — «Bilim, düşün, felsefe, dünya görüşleri.» 2 — «Söz sanatları ve ötekiler 
yani halkiyat.» Böyle olunca da «emperyalizm, sömürgecilik kavramlarının 

kültür alanına» el atması da tabiî. 

Kültürün 161 tanımını «saptayan» Amerikan sosyologları, Boratav'ın 

açıklamalarından habersiz, ne yazık.. Üslûbdaki vuzûh, selâset, âhenk de 
hârika! 

Konuşmacı devam ediyor: «Okullar ve yayın organları, edebiyat ve sanat 

kolları... kurulu düzenin bozulmasını önleyecek fikirlerin ve duyguların 
beslenmesini sağlamak için çaba göstermektedir.» Hangi kurulu düzenin, 

nasıl bozulmasını? Kurulu düzenin bozulmasını önleyecek fikirlerle kültür 
emperyalizmi arasında ne gibi bir münasebet var? 

Siz bu suallerin cevabını araştırırken Edgü yeni bir sual atıyor ortaya: «Türk 

toplumunda kültür emperyalizmine bir karşı koyuş olmuş mudur?» 
Konuşmacı tereddüt etmeden «evet» diyor ve iki örnek veriyor: «Eskiden 
arkeolojik kazıların verileri (veri, bizim bildiğimiz, mu'tâ mânâsınadır, 

fransızcası «donnee», ingilizcesi «data». Sayın türkolog, bu yepyeni, bu 
işitilmemiş hakikatları anlatmak için kelimeleri de yeni baştan 

mânâlandırmaktadır.) Batı müzelerine taşınırdı. Cumhuriyet rejimi, kültür 
alanında en göze batan bu sömürü yağmacılığı (?)'na son verdi». 

İkinci örnek, Atatürk'ün «anti-emperyalist ulusçuluk anlayışı»dır, bu anlayışa 

göre «bilinen HindoAvrupa uygarlıklarından daha eskilerini yaratan uluslar 
Türk soyundandır; Sümer, Hitit dilleri Türkçe ile aynı kökten gelmiştir». 

Arkeoloji hazinelerinin yağması elbette ki önlenmesi gereken bir hırsızlıktı, 

ama bu hırsızlığın Türk kültürü ile veya kültür emperyalizmi ile alâkası ne? 
Hititlerin veya Yunanlıların tapınak kalıntıları v.s. bizi emperyalizme karşı 



savaşta nasıl destekleyebilirdi? Tarih öncesi uluslarla karabetimiz, tarihten 

kopmuş aydınlar için göğüs kabartıcıdır belki; fakat en az bin yıllık canlı ve 
muhteşem bir medeniyetin mimarı olmakla övünen Türkler böyle bir 

faraziyeyle avunmağa muhtaç mı? Nitekim bu garip «asalet» iddiası Edgü'yü 
bile isyan ettiriyor. Yanlış bir görüşdü bu. «Olumlu bir yanı var mıydı 
bilmiyorum ama bilimsel bir yanı yoktur...» ve genç hikâyeci, «gerçekçi» 

olmamız gerektiğini hatırlatıyor üstada. Bu dostâne ihtar sayın türkologu 
tarih öncesinin karanlıklarından ışıklar beldesi Paris'e getiriyor. 

Batı'nın Tarafsızlığı 

Evet diyor gerçekçi olalım. Gerçekçilik, «batıya toptan düşman olmamaktır. 
Batı'dan gelen her şeyi küfür saymamak, bilimde ve sanatta yerli-özel 

niteliklerle, uluslararası insanlık değerlerine ayrı ayrı haklarını tanımak 
gerekir. Üstelik batı bilimi de peşin hükümlerden gün geçtikçe 
kurtulmaktadır; aryen soyunun ve uygarlığının, Hristiyanlığın üstünlüğü 

gibi.» 

Avrupa'ya toptan düşman olan kim? «Beni âdem âzâ-yı yekdigerend» diyen bir 

medeniyetin çocukları, uluslararası insanlık değerlerine nasıl düşman 
olabilir? Sonra bilimle aryen soyunun üstünlüğü arasında bir münasebet var 
mı? Irkçılık belli bir çağın, daha doğrusu, belli bir milletin bayraklaştırdığı bir 

yalandır. Yalanlara, başka bir deyişle, ideolojilere ilmî'lik izâfe etmek, ilme 
hakaret değil midir? Hıristiyanlığın üstünlüğü ise, Avrupa'nın şuur altına kök 
salmış bir narsisizmdir. Boratav'ın sözünü ettiği aydınlar ancak mücerrette 

tarafsızdırlar; herhangi bir düşünce Avrupalılık imtiyazlarına dokununca 
tarafsızlıklarını unutuverirler. 

46 60 Yılları 

Boratav'ı dinleyelim: «Bugün emperyalist kültürün yapıcıları eskiye baka çok 
güçsüzdür.» Peki ama emperyalist kültürün yapıcıları ne demek? 

Ünlü masal uzmanımıza göre, Emperyalist kültür, emperyalist devletlerin 
kültürüdür, kuzey komşumuz böyle bir şâibeden uzak olduğu için kültürü 

mâsum, niyetleri hâlisanedir. Emperyalizmin en başarılı taarruzu 1946 ilâ 
1960 arasında gerçekleşmiş. Kültür emperyalizminin mi? Belki bu devre 
Tanzimat'dan beri kurbanı olduğumuz bir facianın son perdelerinden biri, 

yalnız bu kesif taarruz aynı derecede kesif bir tepki yaratmadı mı? Çok partili 
dönem, mazilerinden, mukaddeslerinden uzaklaştırılan geniş halk 
tabakalarının seslerini duyurmağa başladıkları bir devir değil mi? 

Darülfünun'u üniversite yapan ve irfanımızı bütün şubeleriyle Alman 
Yahudilerinin tasallutuna teslim eden bir zihniyete kıyasla 46 60 devri bir 

uyanış merhalesidir. Sayın Boratav sırf resmî ideolojiye sadakatinden şüphe 
edildiği için dört arkadaşıyla beraber hocalıktan uzaklaştırıldığı tek parti 
istibdadını kültür emperyalizmine karşı zaferler kazanılan bir altın çağ olarak 

mı hatırlıyor? 

Boratav, halkı uyuşturan çeşitli kültür vasıtalarını halkın afyonu olarak 
tanımlıyor. «Yayımın devletleştirilmediği ülkelerde, bu yalancı kültüre karşı 

kendimizi savunmanın tek yolu, onun eriştiği yerlere olumlu, gerçek kültürü 
ulaştırmak»tır. Abidin Dino, üstadın gevezeliklerini fazla uzun bulmuş olacak 

ki kendini tutamıyor: 



Emperyalizm ve Sinema 

«Düşünce emperyalizmi yalnız azgelişmiş ülkelerde mi var? Fransa da 
Amerikan kültürünün baskısı altında değil mi? Amerika, kültür 

emperyalizminin baş kaynağı. Ama tehlike bizim için çok daha ciddi, çok daha 
vahim. Amerikan emperyalizminin en mâsum fakat en müessir silâhı: 
Filimler... kovboyların kızılderililere karşı savaşı. Tabiî bunun yanı sıra basın 

kolu da işler, örneğin çocukları ilgilendiren resimli dergiler vardır... Bu arada 
yeni bir tür de türemiştir: Science Fiction... Kültüre hazırlık çağındaki 
çocukları daha başlangıçtan itibaren başkalarını yok etmeye ve saldırgan bir 

tavır takınmaya kışkırtan vasıtalar bunlar». Kültür emperyalizmini anladınız 
mı? İyi ama, emperyalizmin bizi saldırganlaştırmakta ne gibi bir çıkarı var? 

Konuşmanın burasında «zâviye-i felâsife»nin perî-i ilhamı (ejeri'si demeliydik) 
Güzin Dino sesini yükseltiyor. Bir belâgat hummasına yakalanan hatiplerin 
böyle bir müdâhaleye ihtiyaçları vardı gerçekten. Biri masallar dünyasında 

tefelsüf eder, öteki kızılderiIiler arasında teferrüç eylerken, Güzin hanım mes' 
eleyi çırılçıplak ortaya koyuyor: «Bugün Türkiye için, Batı kültürü iyi midir 

kötü müdür?»... Ne yazık ki hâlâ müphemler ülkesindeyiz. Sayın filolog da 
kültürden ne kastettiğini ifşâ etmiyor. Batı kültürü ne demek? Sonra asıl dâvâ 
yani kültür emperyalizmi nerede kaldı? 

Önce Arap ve Acem Emperyalizmi 

Abidin, Ejeri'nin müdâhalesine beklenmedik bir mukabelede bulunuyor: «Batı 
kültürünün saldırısından önce arap ve acem emperyalizminin saldırısı var... 

Garip bir saldırı bu, çünki güçlü olan devlet bizdik. Öyle olduğu halde, -kültür 
alanında- yenik düşen ulusların, Arapların, Acemlerin etkisine girdik». Arap, 

Acem imparatorluklarının saldırısı ne demek? Bu ne biçim kültür 
emperyalizmi? Cihangir bir millet fethettiği ülkelerin mânevî hazinelerini 
benimser; kuracağı büyük medeniyete harç yaparken Arap ve Acem 

emperyalizminin şikârı mı oluyordu? Türk insanı şahsiyetinin kemâlini 
İslâmiyetde buldu; bin yıl en coşkun temsilcisi oldu bu imânın. O terkibe 

kendi değerlerini kattı. Bu bir teslimiyet değil, bir temessül, bir kendini buluş. 
Sayın sanatçı, ric'at ve mağlubiyetlerimizin şairane bir panaromasını çizmekte 
devam ediyor: Arap ve Acemlerden sonra Almanlar. Evet, tesiri altında 

kaldığımız «ilk kültür» alman kültürü olmuş (Birinci Dünya Savaşı'ndan önce, 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra). Peki, Birinci Dünya Savaşı'na kadar hep 
arap, acem kültürü mü hâkimdi Devlet-i Aliye'de? Tanzimatla başlayan 

Fransız kültürünü yok mu farzedeceğiz? 

Alman Kültürü mü, Fransız Kültürü mü? 

Nitekim Edgü bile itiraz ediyor. Almanlardan önce bir Fransız kültürü yok 
muydu? Dino'nun cevabı oldukça şaşırtıcı: «Fransız etkisi önce mi, sonra mı 
kestiremeyeceğim». Abidin, Alman tesirini anlatırken Hindenburgvari 

bıyıklardan söz ediyor. İngiliz kültürünün kendini kabul ettirdiği saha da, 
giyim, kuşam v.s. imiş. Yani bu iki medeniyet, bir avuç köksüz şehir züppesini 
damgalamış. Gerçekten de mâsum bir emperyalizm! Devam ediyor: 

«Tanzimattaki etki, hem İngiliz hem Fransız etkisi şeklinde görülmüştü... Ama 
Alman etkisi de yabana atılmamalı. Bir çok alanlarda Prusyalılıktan bugün 

bile vazgeçemedik. Nazi ideolojisi de caba. Alman ırkçılığının etkisi Birinci 
Dünya Savaşı'ndan önce erişti bize ideoloji olarak». Sayın konuşmacı, alman 



ırkçılığından ne kastediyor acaba? Turancılığı mı? Bizce, bu romantik 

milliyetçiliğin kökleri çok daha uzaktadır. Fransa'dan gelen bir ideoloji bu. 
Kaldı ki, Almanya'ya da Fransa'dan gitmiş. Zira, Cermen ırkçılığının en büyük 

müjdecisi bir Fransız kontu olan Gobineau. 

Ejeri'nin itirazları coşkun konuşmacıyı hayâlî seyahatlarından ayırıyor. 
«Haklısın diyor, zevcesine... Kültür alanında Fransa etkisi Amerikan baskısına 

kadar devam etmiştir.» Ve kuvvetli bir kanat darbesiyle tekrar sema-yı tefelsüf 
ve tahayyüle süzülüyor: 

Kabahat Kimin? 

«Eğer yaşamamızda yabancı kültürler bu kadar yer kaplamışlarsa, bu 
herşeyden önce kendi kültürümüzü yeterince geliştirmemiş olmamızdan ileri 

geliyor.» 

«Bugün bir tılsım gücüyle bütün yabancı kültürleri ortadan kaldırırsak, tam 
anlamıyla bu kültürlerin yerini alacak bir Türk kültürünü ortaya koyacak 

hazırlıkta değiliz.» Konuşmacıların büyük zaafı, kültürü târif etmemeleridir. 
Bu bedbaht kelime her paragrafta başka bir mânâ ile arz-ı endâm 

eylemektedir. Avrupa'nın mânevî taarruzu, hedefini büyük bir isabetle tâyin 
etmişti. Bizi inançlarımızdan utandıracak, millî değerlerimizi alt-üst edecek, 
hafızamızı felce uğratacak, bir kelimeyle şahsiyetimizi eritecekti. Bu taarruz, 

tam bir başarıya ulaşmıştır. Hıristiyan Batıyla el-ele veren şaşkın 
müstağribler, mezbuhâne bir gayretle Osmanlıya, İslâm'a, tarihe saldırdılar. 
Hititlerin, Sümerlerin sahneye çıkarılışı sırf Osmanlıyı unutturmak içindi. Bu 

uğurda her vesile meşrû görüldü, her vesile ve her vasıta. 

Osmanlı Değil Selçuklu 

Abidin, birdenbire makulleşiyor: «Bir çok dostlarımızın yaptığı gibi, işi 
Hititlerden ya da Yunan ve Latinlerden başlatmaktansa, öncelikle Anadolu 
toprağı üstündeki ilk Türk kültürünü yaratan insanların, Selçukluların 

kültürlerini iyice kavramamız yararlı olur». Doğru, ama neden Selçukluların 
da Osmanlıların değil. Abidin, Selçuk mimarisini çok değerli buluyor. 

Üzerinde durduğu üç fikir adamı: Mevlâna, Yunus, Hacı Bektaş. Sonra İbn 
Bîbi. Yabancı kültürlere karşı müdafaasızız, çünkü kendi kültürümüzü 
tanımıyoruz. Bu tesbite bütün gönlüyle katılmayacak tek namuslu aydın 

tasavvur edemiyoruz. Yalnız kendi kültürümüz derken, Osmanlı 
medeniyetinden ayrı bir dünya, Sümer, Yunan vs. gibi bizimle hiçbir 
münasebeti olmayan hayâlı bir ülke kastediliyorsa, böyle bir teşebbüsü gaflet 

veya ihanet olarak vasıflandırmak zorundayız. 

Hind ve Çin'in Başkalığı 

Hayli zamandır kendisine söz düşmeyen Edgü, garib bir sual ile bahse 
karışıyor: «Neden Osmanlılar tarihleri boyunca başka kültürlerin tesiri altında 
kalmışlar da emperyalist devletlerin bütün gayreti Hind ve Çin kültürleri 

üzerinde büyük bir tesir yapmamış?» 

Cevap verelim: Osmanlı, karşısına çıkan ülkeleri fethetmiş, büyük bir vatan 
yaratmıştı. Kendine yakın kültürleri de kendi hazinesine kattı. Bu bir «alış» tı, 

bilerek, isteyerek, seçerek. Maruz kalmıyor, fethediyordu. Hikmet, İslâm'ın 
meşrû malıdır, diyordu din. Osmanlı, hikmeti alıyordu, arapla acemden ve 



tekrar ediyoruz, malzeme olarak alıyordu. Tanzimattan sonra Avrupa binbir 

cepheden taarruza geçti. Ama sahneye hep dost olarak çıkıyordu. Dilimizi, 
mukaddeslerimizi kabul et, demiyordu bize. İçimizden bir kaç müstağribi 

büyülüyordu. Türk, zora karşı direnir. Kendisi kerîm olduğu için, ikrama karşı 
zayıftır. Yani Batı karşısındaki mağlubiyeti açık bir mücadelenin eseri değildir, 
hâince, namussuzca bir taarruzun neticesidir. Hind'le Çin'in direnişi başka. 

Onlar rezil bir düşman karşısında tarihlerini ve mukaddeslerini kurtarmak, 
yani yok olmamak için irfana sığınmak zorundaydılar. İrfan, müstevliye karşı, 
maske takmak ihtiyacını duymayan bir düşmana karşı haysiyetin son 

kalesiydi. 

Batı'dan Vazgeçemeyiz 

Edgü devam ediyor: Batılaşmadık çünkü Batı medeniyetinin köklerine 
inemedik, satıhta kaldık. Batıyı «yadsıyoruz», ama onun yerine ne koyacağımız 
belli değil. Biz diyoruz ki: batılaşmadık çünkü batılaşamazdık, Batı 

doğulaşamayacağı gibi. Batı medeniyetinin kökleri ne demek? Batının kökleri 
Doğudadır. Mısır ve Hind olmadan, eski Yunan izah edilebilir mi? Rönesans 

denilen İtalyan masalı biraz da Haçlı seferlerinin eseridir. 

Genç hikâyeciyi endişelendiren, Batı kültüründen boşalacak yeri doldurmak. 
Müsaadeleri ile, Voltaire'in bir nüktesini hatırlatayım: Polis müdürü, Candide 

yazarına sorar: «Hıristiyanlığı yıkıyorsunuz, onun yerine ne koyacaksınız?» 
Voltaire gülümser: «Sizi dünyanın en habis canavarından kurtarışım yetmiyor 
mu?».. 

Edgü'nün bir başka merakı da şu: evet, kültürümüzün kaynaklarını 
bilmiyoruz, ama bu kaynaklara eğilsek ve meselâ Selçuk ve Osmanlı 

kültürlerini adamakıllı tanısak, bu bizi nereye götürür? 

Nereye götürecek? Haysiyete, ciddiyete, şahsiyete.. 

«Bu kültürler, çağımızın sorunlarına ışık tutabilir mi?» Elbette. Yalnız 

çağımızın «sorunlar»ından yani meselelerinden ne anlıyoruz? Bu Avrupa 
zaviyesinden görülen bir çağ mı? 

Doğu Kültürlerinin Niteliği 

«Doğu kültürlerinin temel niteliği spekülatif olmalarıdır.» Doğu kültürleri 
yekpare bir bütün mü? Spekülatif demek, antirasyonel demek midir? 

Kültürler gökten zembille inmez, içtimaî ihtiyaçlara cevap getirirler. Yani belli 
bir meydan okuyuşun karşılığıdırlar. Bu cevaplar isabetli ise, kültür yaşayıp 
gelişir, değilse ölür. «Bu spekülatif kültürler hemen hiçbir rasyonalist elemanı 

içermemekte» imişler. Ne biliyorsunuz? Hıristiyan hocalarınız mı söyledi? İbn 
Rüşd'ün adını duydunuz mu? İbn Haldun, rasyonalizmin ta kendisi. Hakikat 

şu ki, ne doğu yekpare bir bütündür, ne batı. Tefekkür, hiçbir kıtanın 
inhisarında değildir. 

Emperyalizm ve Batı Kültürü 

Edgü devam ediyor: «Batı uygarlığı rasyonalizmin sonucudur.» «Emperyalist 
Batının kültürü, genel çizgileri içinde emperyalist» değildir. Sorunlarımızı 
ancak «bu kültürün bize kazandıracağı yöntemlerle» çözebiliriz. Sonra hazin 

bir itiraf: Kültürümüzden kopmuşuz, eski harfleri bilmiyoruz, Osmanlıcadan 
habersiziz. «Hem kökleşmek istiyoruz, hem de bunu gerçekleştirecek güçten -



daha doğrusu- araçtan yoksunuz? İş uzmanlara kalıyor, onlar da pek ehliyetli 

değil, nihayet bir hammadde hazırlayıcısı.» 

Osmanlı Emperyalist mi? 

Bu efendice itirafı küstah bir iddia kovalıyor: «Osmanlı devleti de emperyalist 
bir devletti». A iki gözüm, dilini bilmediğin, tarihini bilmene imkân olmayan 
bir medeniyet hakkında bu hükmü nasıl verirsin? Sonra, emperyalizmi tarif 

etmiyorsun. 

Boratav tavzihe çalışıyor: Başka bir emperyalizm bu, «sömürge imparatorluğu 
değil de yayılma, genişleme imparatorluğu». Maşallah, ne vuzuh., ne vuzuh! 

Asıl Mesele 

Güzin Dino, bu fazla akademik konuşmayı toparlıyor: Batı kültürüne cephe 

almak hatadır, hatadır çünkü, Marks'la Engels de Batılı. Hâzirûn, bulutlarda 
dolaşmaktan vazgeçerek Ejeri'yi bir ağızdan tasdik ediyorlar. Edgü: «Açıkça 
söyleyelim, bugün sorunlarımızı çözümlemekte kullanacağımız yöntem, 

besleneceğimiz kaynak materyalist bir dünya görüşüdür..». 

Boratav, bu cesur ve samimî tasdiki yumuşatmak için, hakimane 

nasihatlarına yenilerini ekliyor. Başarıya ulaşmak için şunları yapmalıymışız: 

• Batıdan korkmamak, emperyalist baskıya direnmek, fakat batı 
kültürünün değerlerinden, Descartes'ından, Hegel'inden, Marks'ından 

çekinmemek; (kuzum Descartes'la Hegel'den çekinen kim? Neden sözü 
uzatıyorsunuz?) 

• Kendi kültürümüze eğilmek, bu kültür ürünlerini herkesin anlayacağı 

şekilde tahlil etmek (kendi kültürümüzü derken kültürlerimizden hangisini 
kastediyorsunuz? Başlarken kültürü tarif buyurmuştunuz. Bu «ürün»leri 

tahlil etmeden önce tesbit etmek gerekmez mi? Tahlil, tefsir demektir. Tefsir 
ise, «enfüsî»dir). 

• Anadolu'daki Selçuk-öncesi kültürleri önemsemek (neden Selçuk-

öncesi de Selçuk sonrası değil? Osmanlıya ne kadar düşmansınız Sayın 
Boratav, Selçuk-öncesini önemsemek suretiyle, hem batılı dostlarınızı sefayâb 

ediyorsunuz, hem az önce romantik diye vasıflandırdığınız belli bir tarih 
tezinin taraftarlarını)... Ama işe halk kültüründen başlamalı. (Oh, gelsin 
masallar... gelsin Pir Sultan Abdal, gelsin Köroğlu). 

İdealizm » Materyalizm 

Dino tekrar sesini yükseltiyor: «Yabancı kültür mutlaka emperyalist midir? 
Hayır. Her ulus kendi kültürünü yaratır ve elbette şu ya da bu şekilde siyasî 

bazı gelişmelerin sonucu bu kültürünü de yayar. Fakat bir kültürün içinde 
bir çok akımlar var. Mesela Batı kültürünün iki akımı: idealizm'le 

materyalizm. İdealizmi tanımak zorundayız, marksizmi benimsemek 
(marksizme bu imtiyaz nerden geliyor? Tanımak derseniz, yerden göğe kadar 
hakkınız var, ama müsaade ederseniz benimseyip benimsememeye biz 

kendimiz karar verelim. Yani «zor»unda olmayalım, o zaman bu konuşmaların 
hedefi, «belli bir hayat tarzını», «belli bir hayat görüşünü» zorla -tabiî silâh zoru 
değil- kabul ettirmeğe çalışmak olur ki, böyle bir teşebbüs sizi hakikati arayan 

bir fikir adamı olmak vasfından uzaklaştırır). Ama daima bir süzme, bir 
açıklama şart. Zor iş bu (şüphe mi var?). Birinci adım tanımak, ikinci adım 



değerlendirme yapmak (ama demin benimsemek zorundayız buyurmuştunuz. 

Demek önce değerlendirmek lâzım geldiğini kabul ediyorsunuz, güzel). 

Ne Zaman Emperyalizm 

Her yabancı kültüre emperyalist diyemeyiz. Ancak, yabancı bir kültür siyasî 
bir güçle beraber kendini kabul ettirmeye zorluyorsa bir emperyalizmden söz 
edilebilir. Ama en büyük tehlike, kendi kabuğuna çekilmek. Kültür 

emperyalizminden korkarak kendi içimize çekilirsek, emperyalizme yem 
oluruz. Bütün kapılarımızı kapamak, bütün kapıları açmak kadar tehlikeli 
(hay Allah razı olsun! Ne kadar doğru söylüyorsunuz). 

Tek Yöntem: Diyalektik 

Diyalektik bir düşünceye varmadıkça ulusal temelleri ortaya çıkarmamıza 

imkân yok. Yöntemimiz mutlaka diyalektik olacak ve materyalizme 
dayanacaktır (hep aynı «saplantı»), 

Güzin de, muhterem zevcinin kanaatini bölüşüyor: «Bilimsel gerçeklere karşı 

tepkimizi, Doğu, Batı gibi coğrafya terimlerine göre» ayarlamamalıyız. Kaldı ki, 
diyalektik maddecilik de Batının «inhisarı» değildir artık. Abidin'e göre «yeni 

oluşuma batılılaşma diyemeyeceğiz. Çağdaşlaşma ya da diyalektik maddeci 
çağdaşlaşma aşaması demek daha yerinde olacak». Çağımızın fârikasını 
öğrendiniz mi? Kelimeler yabancı, telaffuzları biraz güç ama ciddi bir gayretle 

niçin ezberleyemeyelim? Sonra tekrar bizim dilimiz konuşuluyor: «Batıya 
kızmak çocukça bir davranış. Kültür olayına ne coğrafya, ne sınıf yasakları 
konabilir. Nerede olursa olsun, hangi sınıftan gelirse gelsin, kültür, tıpkı bilim 

gibi, doğanın nesnel yasalarını yansıttığı ölçüde bizim için yararlıdır». 

En İyi Savunma 

«Yararlı-zararlı ayırmasını yapabilmenin birinci şartı: bilmektir. Emperyalizm, 
yabancı kültürün toptan, hazmedilmeden, süzülmeden zorlanma 
siyasetindedir. Ulusal kimliğimizi ezmeğe çalıştığı ölçüde her kültür 

emperyalisttir. Emperyalist tutuma karşı en iyi savunma, yönteme yöntemle, 
kitaba kitapla, olumsuz sanat eserine olumlu sanat eseriyle karşı 

çıkmamızdır... Yabancı aldatmacıları halkoyuna duyurmak, yabancı mitosları 
yıkmak da boynumuzun borcu olmalıdır... Bütün düşünce ve felsefe 
akımlarını, materyalist okul kadar idealist okulu da bilmek zorundayız.» 

Bir Sosyolog'u Dinleyelim 

Enver Abd-el Malik gerçek bir ilim adamı. Hem Doğuyu hem Batıyı tanıyor. 
Ciddi ve dürüst. Önce kültürle ilmi ayırıyor birbirinden. İlim cihanşümuldür, 

kültür ise bir halkın veya içtimaî bir zümrenin eseridir; cihanşümul bir kültür 
yoktur, tarihin şu veya bu devresinde ortaya çıkmış kültürler vardır, Doğu, 

Batı, Akdeniz, Güney Amerika kültürleri gibi. Bu coğrafî bir tasnif; 
Karakterlere dayanan bir tasnif de yapılabilir: liberal, burjuva, radikal-
burjuva, jakoben, emperyalist, sosyalist... kültürler gibi. Emperyalist kültür, 

emperyalist ülkelerin kültürüdür, bu kültürün amacı yayılmak ve sömürmek. 
Daha doğrusu bu kültürün içinde bazı kollar, meselâ siyasî ideolojiler, içtimaî 
ideolojiler emperyalistir. Çok yerinde bir tespit. Kültürün bütününe 

emperyalist diyemeyiz. Saldırganlık, kültürlerin değil, ideolojilerin vasfı. 



Sosyolog, karşısındakinin hoşuna gitsin diye olacak, kültür sözünden yine de 

vaz geçemiyor: 

Burjuva kültürleri, kurulu düzeni devam ettirmek isterler. Ama Batının gerçek 

bir liberal kültürü vardır. Bu kültürün bir kolu marksizm ve sosyalizmdir. 
Yani kültür bir bütündür ve bütün olarak emperyalist diye damgalanamaz. 

Kültür bağımsızlığı siyasî bağımsızlıktan çok daha güç. Çünkü A.B.D. «bu 

alandaki gereçleri elinde tutuyor: arşivler, kitaplıklar, yayınevleri... Sosyalist 
ülkeler de bir takım modeller sunuyor bize, ama biz kendimizin olan, yalnızca 
bizim olan bir gelişme üstünde çalışmak istiyoruz. Taklitçi olmayan bir 

gelişme üstünde... «Ülkelerimizin tarihî hususiyetlerinden yola çıkmalıyız. Her 
ülke tarihinin sonucu, kendine özgü nitelikler taşır.» Kendi modellerimizi 

kendimiz yaratmalıyız. Önce kendimizi, sonra benimseyeceğimiz metodiarı 
ciddî olarak tanımak zorundayız. Halk dışarıdan gelecek katkıları nasıl 
karşılayacak? 

Bugün iki Batı var: 1) Kültürce liberal, siyasetçe emperyalist batı. 2) Sosyalist 
batı. Bir de üçüncü dünya var. Yalnız batıdan değil diğer üç kıtanın 

kültürlerinden de faydalanmalıyız. Hem radikal-liberal ülkelerin hem de 
sosyalist ülkelerin kültürleriyle ilişkiler kurmalıyız. Kültür savaşı «ulusalcılık» 
savaşının bir sonucudur. Önce inkâr merhalesi, emperyalizme karşı koyma ve 

kendi kendini tanıma. Sonra da yabancı unsurların ayıklanarak 
benimsenmesi. Kendimize sormamız gereken şu: nasıl Mısırlı, Kübalı, 
Brezilyalı olunur? 

Yöntemleri almaktan söz ediyorsunuz. Hangi yöntemleri? Bunların yabancı 
menfaatleri maskelemediği ne belli? Meselâ strüktüralizm, hadiseleri tarihî 

akışlar içinde incelemez, dondurur, tecrid eder. Bilimsel deniyor bu yönteme. 
Bizim ihtiyaçlarımıza cevap verebilir mi? Hayır. Aynı ihtiyatkârlığı batının 
bütün yöntemleri karşısında göstermeliyiz. «Kullanacağımız yöntemleri a 

priori olarak seçemeyiz, yöntem kendini göstermelidir.» 

Sol'un namuslu temsilcileri bizde de aynı hakikatları haykırmadılar mı? Bir 

Kemal Tahir başka türlü mü konuştu? İnsan, Abd-el Mâlik'in bütün 
düşüncelerini bölüşmese de ciddiyet ve samimiyetine saygı duyuyor. Zavallı 
Jön Türklerimiz! Ülkesinden ve tarihinden kopanların kaderi: korku, 

bocalayış., bir kelimeyle tezatlar içinde çırpınıştır! 

 

ŞİİRDEN DÜŞÜNCEYE 

Şiir Gönlün Dili 

İrfan coğrafyası da iki bölgeye ayrılmış. Birincinin kültürü kıyasa, ikincinin 

saza dayanır. Avrupa'da kültürün aracı akıl, Asya'da coşku. Aklın dili söz, 
coşkunun mûsiki. Avrupa'da söz, mûsikiden kopmuş; Asya'da mûsikinin 
kendisi. Yunan'da mezamir yok, Asya'da trajedi. Avrupa'da söz, bir izah cehdi, 

bir deliller resmigeçidi, istidlaller arasında bir çatışma, kaynaştırmaz ayırır. 
Asya'da kelâm, sonsuz makamları olan bir beste. Avrupa, zekânın vatanı; Asya 
gönlün. Zekânın dili nesir, gönlün şiir. 



Biz de Asyalıyız. Türkün serâzat ruhu aruzda kanatlandı. Cedlerimiz, ihtiyar 

şarkın köhne mazmunlarına bekâret kazandırdılar. Şiir, mûsikinin bir devamı 
idi. Mûsiki mutlakın ve ezelinin sesi: Ezan, tecvit, mevlid ve aruz. 

Şiirle mûsiki bir elmanın iki yarısı. Mûsiki daha müphem, daha dalgalı. Şiir 
daha aydınlık, daha düşünce. Mûsiki saf, şiir karışık; mânânın ahenkle 
izdivacı. Şiir de mukaddesin emrindedir, mûsiki gibi. 

Ve ondan uzaklaştıkça ciddiyetini kaybeder. Bir oyun olur. Oyunların en 
güzeli, en muhteşemi. Ama oyun. 

Dil, nazım sayesinde kıvamını bulur. Ama nazım, düşüncenin emeklemesidir. 

Şuur nazımda kanat çırpar, vecdin, rüyanın sisli dünyasında serazat ve 
serseri bir cevelân. Düşünce, nesirde rahatlar. Nazmın esrarlı kayıtlarından 

sıyrılmadıkça kendisi olamaz. Nazım, düşüncenin fecir pırıltısı. Coşku, 
sokağın diliyle anlatılamaz. Nazım telkindir, çağındır, büyüdür. Toplumlar da, 
kişiler gibi, çocukluklarında şairdirler. Nesir, ihtiyar medeniyetlerin meyvesi. 

Müşahedenin, kıyas ve istidlâlin, bir kelimeyle, ilmin ve tekniğin dili. Çıplak, 
kuru, berrak. Zekânın son fethi. İnsanlık, uzun arayışlardan sonra nesri 

keşfetti. Kelimeler, cüruflarından sıyrılıp bir elmas pırıltısı kazandılar. Ve 
nesir, şuurun ifadesi oldu. Sadık ve kesin bir ifade. 

Sınıflı Toplumların Kanunu 

Batıda bir silâhtır kelime, bizde bir ses, yani bir nota. Batıda insan ezelî bir 
kavga içindedir. Ferdin fertle, ferdin toplumla ve tabiatla kavgası. Kelimeler 
ideolojilerin emrinde birer dinamit. Rahip, toprak kölelerini kelimelerle 

zincirler. Toprak köleleri şatoyu kelimelerle devirir. Şatoyu ve kiliseyi. Sınıflı 
toplumların kaderi ölmemek için öldürmektir. Topla, tüfekle veya kelimeyle. 

Goethe: Ya örs olacaksın, ya çekiç demiyor mu? Tefekkür, bir zevk olmaktan 
çok bir mecburiyet-i elîme. Batılı, tarihini kuşatan bu çetin kavgada yok 
olmamak için düşünmek zorundadır. Osmanlı bahtiyar bir toplum. Tezatları 

kılıçla çözmeye alışmış. Hakikati bulanların, aramağa ne ihtiyaçları var? 
Tefekkür tereddüttür, şüphedir; inkârla iman arasında bocalayıştır. 

Avrupa'da şiir düşüncenin emrindedir, bizde düşünce şiirin emrinde, şiirin 
yâni mûsikinin. Nesir, Tanzimatın çocuğu. Hantal, cılız, hastalıklı. Mûsikiye 
dayanan bir medeniyet, kelimeye dayanan bir medeniyetle karşı karşıyadır. 

Uçurumun önünde uyanan şuur, yolunu bulmak için nesrin çiğ, sevimsiz, 
yalın kelimelerine muhtaç. Dil, zevkin ve güzelin emrinde değildir artık. 
Sertleşmek, katılaşmak; bazen bir zırh, bazen bir kale, bazen bir kılıç olmak 

zorundadır. Uzun bir zaman gerektiriyordu bu istihale. Kurbanlar 
gerektiriyordu. Çağdaş nesrin kurucularına bakın. İfade, lâfız sanatlarının 

yükü altında ezilmiştir. Düşünce, kadidleşmiş mazmunların, hâyide kalıpların 
mahpesinde çırpınıp durur. Kelimelerde ne kat'iyet vardır, ne vuzuh. Tanzimat 
üslubu bir arayıştır: Kâh cesur, kâh çekingen, kâh başarılı, kâh talihsiz bir 

arayış. Düşünce bir türlü kendisi olamaz. 

Kafiyenin tahtına seci' kurulmuştur. Terkiplerin çelik korsesi içinde bocalar 
düşünce. Edebiyat yine oyundur. Daha tatsız, daha yavan bir oyun. Yazarın 

başlıca kaygusu bin kere söylenmiş hakikat veya yalanları yeniden kalıba 
dökmek. Yazar, bir düşünce fatihinden çok, bir kuyumcudur yine. Tanzimat, 

Avrupa'dan mefhum, kelime, bir parça da teknik aktarır. Mefhumlar karanlık, 
kelimeler kaypak, teknik yetersiz. Doğunun, kokusunu kaybetmiş yapma 



çiçeklerine zaman zaman damlatılan egzotik bir parfüm: Avrupa. Karşımızda 

yabancı bir dünya vardı; medeniyetiyle, ruhuyla yabancı ve düşman. Bu 
yamyamlar ülkesinde beşerîyi arıyorduk. Beşerînin altında millî ve dinî 

yatıyordu. Beşerî, hasis çıkarları, sinsi emelleri gizleyen bir paravanaydı 
sadece. 

Tanzimat nesri, şaşı bir nesir. Bir gözü doğuda, bir gözü batıda. Âbâni sarık, 

samur hırka ve pantolon. 

Kırılan Rebab 

Hülasa edelim: XIX. asır, bir felaketler çağı. Devlet-i aliye, düşman bir dünya 

ortasında yapayalnız. Öyle bir hengâmede, şâir rebabını kırmak ve kavgaya 
karışmak zorundadır. Tanzimat Türkiye'si, ferdî tahassüslerin loş pırıltılarına 

değil, mantığın çiğ ve keskin ışığına susuz. Divan şiiri, bahtiyar çağların 
sesiydi, müşküllerini kılıçla çözen nesillerin sesi. Devlet-i aliyenin bu şahane 
oyuna harcayacak zamanı yoktu artık. Bir entellektüel hastalığı olan nazım 

perdazlığa vedâ edecektik ister istemez. Zaten ilham kaynakları kurumuş, 
mazmunlar hâyideleşmiş, şiir kendi kendini tekrarlamağa başlamıştı. Bu 

ölüm kalım savaşında birer çığlık olmalıydı terennümler. Bütün zekâlar aynı 
hedefe yönelmeliydi: aydınlanmak ve aydınlatmak. Oysa çağın şairden 
istediği: çağ-dışı hezeyanlar. Namık Kemal'i dinleyelim: 

«Şair nedir? Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazin hazin tebessümlerden 
yaratılmış bir mahlûk... Tabiata her mahlûktan ziyade esir iken tabiatın 
fevkine çıkmak ister. Kendi vücudunu lâyıkıyle idareye muktedir değil iken 

kürre-i zemini zaif kollarıyla sürükleye sürükleye başka bir nokta-i feyze, 
başka bir merkez-i kemale götürmeye çalışır.» Başaramayınca feryada başlar: 

bazen «kafes arkasındaki bülbüller» in enîni kadar hazin, bazen arştan toprağa 
süzülen şahinlerin «sedası kadar acı». Şimdi de, Divan edebiyatının son büyük 
temsilcilerinden birine soralım şâiri. İşte Yenişehirli Avni Beyin cevabı: 

«Şairlerin tab-ı selimi cihanı yaratanın ilhamlarını aksettirir», üstâda göre: 

Bin safsata bir mısra-ı bercesteye değmez İndimde esâtir-i Felâtun hezeyandır. 

Şâir o hümadır ki iki âleme pinhân Bir cevv-i mukaddesde 
hafiyyu'ttayyârândır. Amma ki bu târif olunan şâir-i mâhir Nâdir bulunur 
cevher-i nâyâb-ı zamândır. 

Midhat Efendi, bu marazî şiir anlayışına isyan eden sayılı aydınlardan biri. 
Naci'ye Tercüman-ı Hakikat'ın kısm-ı edebîsini tevdi eden Efendi, şâirin inkâr 
edilmez kabiliyetlerini herkesten çok takdir ediyordu. Ama, ilham perilerinin 

bu sevimli gözdesi başka bir dünyadan geliyordu, başka bir dünyadan yani 
başka bir manevî iklimden. Bir an'anenin devamcısıydı. Naci, Tercüman-ı 

Hakikat'ın kısm-ı edebîsini rindâne gazellerle dolduruyordu: 

«Ol kadar çaktım ki, tersazadegânın aşkına Berka döndüm, neşr-i emvar 
eyledim meyhanede.» diye nârâlar atıyor; 

«Meyperestim. mukim-i meygedeyim Lâmekânilerin budur vatanı.» 

diye ağlıyordu. Şiir, bir oyundu Naci için. Şairin tek mesuliyeti, teraşîde bir 
gazel söylemekti. Elden ele dolaşan bu gazeller, bütün bir nesli büyülüyor ve 

edebiyat meyhane kokuyordu. Türk okuyucusunda bir zevk ve irfan inkılâbı 
yaratmak isteyen hâce-i evvel damadının hafifliklerine elbette ki 



sinirlenecekti. Nasıl sinirlenmesin ki bu meş'um temayül, edebiyatı salgın bir 

hastalık gibi kemiriyordu. «Udebâmız meyperestliği», şiirin vazgeçilmez icabı 
sayıyordu. 

Mithat Efendi, yazarın mesuliyetini müdrik bir düşünce adamıdır. Ama belki 
de nazmın tehzibinden geçmediği için üslubu derbeder, lâubâlî, perişan. 

Şiirbazlığa savaş açan bir başka yazar da Beşir Fuat, onun da nesri kuru ve 

topal. Suavi'ye gelince bir parça Midhat, bir parça Fuat, bir parça medrese 
nesri. Sezâî'ye, Cenâb'a, hattâ Nazif'e rağmen dilimiz aydınlık ve berrak bir 
ifadeye kavuşamamıştır. 

Servet-i Fünun'a kadar nesir, ikinci kemandır. Fikret'in olgun, ustaca 
yontulmuş mısralarına kıyasla Halid Ziya'nın nesri ne kadar zavallı. Nesir, 

ancak İkinci Meşrütiyet'ten sonra nazmın esaretinden kurtulmağa başlar. 
Ama edebiyat denince ilk akla gelen Hamit veya Fikret'dir. Sonra Haşim ve 
Yahya Kemal. Dili şairler yoğurmuş, şairler ehlileştirmiş. Aruz Fikret'le Akif'in 

elinde düşüncenin bütün kıvrımlarını, bütün medd-ü cezirlerini ifade 
edebilecek kadar uysallaşmıştır. Ne var ki, Batı düşüncesi hiçbir zaman 

fethedememiştir şiiri. 

Tekâmül seyrini takibeder, kelimeler sâbit ve aydınlık birer mefhum haline 
gelir, başka bir deyişle lâfızlar dolarken alfabe devrimi, arkasından dil devrimi, 

düşüncenin yeni fetihlere kanatlanmasını önler. Hafızasını kaybeden nesiller 
yeni bir dil öğrenmek zorundadırlar. Anlamak, fikrî bir ihtiyaç olmaktan çıkar, 
söylememek için konuşulur. Kitaplar, sesli bir sükûtun abidesidirler. 

Doğudan kopmuştuk. Batıyı tanımıyorduk. Medeniyet bir hamlede 
fethedilemez. Tercümeler, yabancı bir dünyanın döküntülerini aktarmıştı 

yurdumuza. 

Nazım Hikmet, şiirin kapısını düşünceye açan adamdır. Heyecanı ile dili ile 
yerli, kullandığı malzeme ile beşerî. Sosyalizm bir rüyadır, coğrafî sınırlara 

hapsedilemez. Aydınlık düşünceye yabancı bir toplumda, Batının bu son 
teklifi ancak müphem, seyyal bir ifadeyle yayılabilirdi. Şairin tecessüsü, 

cenneti dünyada gerçekleştireceğini söyleyen bu çağdaş dine büyük bir 
özleyişle eğildi. Sosyalizm, Tanzimat' dan beri pervanesi olduğumuz batının, 
insanlığa sunduğu en lezzetli, en gözalıcı meyve. Üstelik yasaktı da. Hem 

teceddüd ihtiyacını karşılıyordu, hem ilmî olmak iddiasındaydı. Şair, 
kahraman demektir. Prometeliğe ezelden talip olmasa meçhule kanatlanamaz. 

Sosyalizm, Batıda görülen, Doğuda gerçekleşen veya gerçekleştiği vehmedilen 

bir rüya. Ondokuzuncu asır ilimciliği ile Rus mistiğinin izdivacı. Belki ateizm, 
ama mistik bir ateizm. Nâzım, bu mistik ateizmi bütün sıcaklığı ile yaşadı. 

cihanşümul bir dindi sosyalizm. Şair, çoktandır kaybettiği mâverâ inancıyla, 
çoktandır büyülendiğimiz Batı ilimciliğini buluyordu sosyalizmde. Liberal 
Avrupa'nın kavgasını yaptığı dâvâlar egoist ve gayri insanî idi. Katı, rezil, 

riyakâr ve yabancı. Sömürgeci Avrupa, düşüncemizi zenginleştirmemiş, 
şiirimizi kanatlandırmamıştı. 

Nâzım, ilk defa olarak, kökleri tarihin karanlıklarına ve insan ruhunun 

derinliklerine dayanan bir dünya görüşünü bütün ruhuyla benimsiyor, onu, 
ülkesinin mustarip insanlarına tanıtmağa çalışıyordu. Dilimiz, düşünceyi 

düşünce olarak keskin çizgileri ve hendesî düzeniyle belirtemezdi. Şiirin 



kalıpları, geniş bir tefekkürün kanat açmasına elverişli değildi. Nâzım, 

tanıtıcısı olduğu yeniyi, yeni bir sesle haykıracak, nesirle nazmı karıştırarak, 
Kitab-ı Mukaddes'in dalgalı ve seci'li üslubunu hatırlatan bir dil yaratacaktı. 

Başka bir deyişle hem şiirde, hem düşüncede müceddit. Fikret'in osmanlıcası, 
osmanlıcanın kemali, Yahya Kemal, kuğunun son şarkısı. Nâzım' ın türkçesi, 
dilin varabileceği bütün sınırları zorlayan ve daha sonraki nesillere yol 

gösteren bir türkçe. Ne var ki, şairi geniş hazırlıklı, soğukkanlı bir düşünce 
adamı sanmak da yanlış. Sıhhatli bir çocuktu Nâzım. Aşırılıkları, 
ihtiyatsızlıkları ile çocuk. Ve yalnızdı. Bence Türk şiiri Nâzım'la biter, Avrupaî 

düşünce Nâzım'la başlar. Paytak, acemi, elyordamıyla ilerleyen bir düşünce. 
Biraz Heine, biraz Nietzsche, biraz Mayakovski; biraz divan, biraz halk, biraz 

Fikret, biraz Akif. Ama yine de KENDİSİ. 

HASBÎ TEFEKKÜR 

Ölçülü, dürüst, müeddeb bir yazı: «Hilmi Ziya Ülken İçin» (Erol Güngör, 

Ortadoğu, 16 Haziran 1974). Hiçbir mezartaşı kitabesi, doğruyu, salt doğruyu, 
yalnız doğruyu söylemez. Acılar taze, hatıralar canlıdır. Ve hükümler 

sevgilerin veya kinlerin menşurundan süzülürken tarafsızlıklarını 
kaybederler. 

İslâmiyet, «ölülerinizi hayırla yadedin» der. Asil bir ihtar. Ölülerinizi yani 

sizden olanları, aynı mukaddeslere inanan, aynı kavgalara katılan, aynı emel 
veya hınçları bölüşen insanları. Voltaire'e sorarsanız, «yaşayanlara nâzikane 
davranmalıyız; ölülere tek borcumuz kalmıştır: hakikat». 

Eski bir şâkirdin tahassüslerini billûrlaştıran «Hilmi Ziya Ülken İçin», biraz 
mersiye, biraz hâtıra. Bu kadirşinaslık önünde saygıyla eğiliriz. Ama bize öyle 

geliyor ki, bu satırlarda soğukkanlılıkla düşünen bir ilim adamından çok 
mâtemzede bir dostla karşı karşıyayız. Okuyalım: «Hilmi Ziya Ülken'in 
vefatıyla Türkiye'de bir devir kapandı: Hasbî tefekkür devri. Bütün eksiklerine 

rağmen o bizde akademik haysiyetin dağ gibi bir temsilcisiydi. Günlük politika 
endişelerinin hakim olduğu Türk fikir hayatında yeni Hilmi Ziyalara çok 

muhtaç olacağız». 

a) Hasbî tefekkür ne demek? Hiçbir tefekkür hasbî değildir. Hasbî tefekkür, 
tefekkür için tefekkür, sanat için sanat gibi bir yalan. Hayat, bir sfenksler 

ormanı. Her adımda bir istifham kaldırır başını. Yaşamak, çevrenin suallerine 
doğru cevaplar bulmak demek. Düşünmek, muammaları çözmek, karanlıkları 
aydınlatmak., düşünmek savaşmaktır. Bir nesil uğruna, bir millet uğruna, bir 

medeniyet uğruna savaşmak. Mukaddeslerin emrinde olmayan her düşünce, 
şuursuz bir debeleniş, fikrî bir istimnâ. 

Düşünce, bir meydan okuyuşa idrâkimizin verdiği cevaptır. Düşman bir 
tabiat, düşman bir içtimaî sınıf veya düşman bir topluluk. Asırlardır ihanet ve 
husumetlerin boy hedefi olan bir milletin çocukları hasbî düşünceyi ne 

yapsınlar? Hasbî düşünce ana tezadlarını halletmiş cemiyetler için bile lüks. 
Bu sefil yalanın mucidi de, eski Yunan. Esir iskeletleri üzerinde yükselen o 
korsanlar ülkesinin filozof cübbesine bürünen aylakları, can sıkıntısından 

kurtulmak için hasbî düşünceye iltica ediyorlardı, hasbî düşünceye, 
gulamperestliğe veya Dionizos ayinlerine iltica ediyor, daha doğrusu ettiklerini 

iddia ediyorlardı. Hasbî düşüncenin temsilcisi kim? «Dairelerime 
dokunmayın» diye haykıran Arşimed mi? Siraküza'lının büyük bir hendeseci 



olmadan önce kahraman bir savaşçı olduğunu herkes bilir. Yine herkes bilir 

ki, Romalı askerlerin çiğnediği daireler, bir kurtuluş kavgasının hisarlarını 
kurmak için çiziliyordu. Durkheim, sosyoloji insanlığın acılarını dindirmeye 

yaramazsa bir saatlik emeğe değmez demiyor muydu? Hasbî tefekkür bir 
ütopya, aziz dost. Hasbî düşünce, namussuzlukların en mürâisi, 
hodbinliklerin en sefîli. Hümanizmden daha büyük bir aldatmaca, daha 

büyük ve daha rezil. Hümanizm de bir mücerrede bağlanıştır, ama yaşayan 
bir mücerrede, yaşayacak olan bir mücerrede. Hiç değilse, dünyanın mahdud 
bir bölgesi için, belli bir gerçeği aksettirir: hıristiyan hümanizmi gibi. 

Hıristiyan hümanizmi, hıristiyanların hıristiyanlara karşı duydukları 
yakınlıktır. 

İstikbalinden emin olmayan, hiçbir meselesini çözemeyen bir dünyada hasbî 
düşünce mümkün mü? Hasbî düşünce, istibdat karşısında diz çöken ersatz 
bir düşüncedir (daha doğrusu bir düşünce ersatz'ı). Düşünceyi yok eden 

düşünce. Her zâlimin takdir ve tahsinine mazhar olan bu sahtekârlığın gerçek 
düşünceyle münasebeti ne? Hasbî düşünce, dünyadan elini eteğini çeken, 

cellâtlara yaltaklanan, şerri gülücüklerle teşvik eden bir düşünce. Satrançtan 
daha adi bir oyun, daha adi ve daha tehlikeli. İrfanımızı felce uğratan sözde 
mâzeret. Aydına cömertce uzatılan bir kölelik beratı. 

Evet, düşünce adamı bir zümrenin emir kulu değildir. Hiçbir merkezden 
talimat almaz. Bir partiye bağlı olmayabilir. Ama tarihe angajedir, kucağında 
yaşadığı topluma angajedir. Yani vatandaş olarak vazifeleri vardır: belli 

savaşları kabul etmesi, belli tehlikeleri göze alması lâzımdır. Bir devrin şuuru 
olmak zorundadır o. Başlıca vazifesi: bütün hakikatları yoklamak, bütün 

yalanların maskesini yırtmak, kalabalığa doğruyu göstermek. bazen yangın 
kulesindeki nöbetçi olacaktır, bazen engine açılan geminin kılavuzu. Sokakta 
insanlar boğazlanırken, düşüncenin asaletine sığınarak elini kolunu 

bağlamak, düşünceye ihanettir. 

b) «Türkiye'de hasbî tefekkür» devri kapanıyormuş. Ne büyük, ne sevindirici 

müjde! «Zulmü alkışlamayan» bir çağ başlıyor demek ki. Artık şair, «bırak beni 
haykırayım, susarsam sen matem et» diye inlemeyecek. Artık her yıldırımda 
«bir gece, bir gölge devrilecek». Ve aydın bütün namussuzlukların karşısına 

dur diye dikilecek. 

Hilmi Ziya Bey'in vefatına üzüldüm. Ama, onunla bir şeamet dönemi sona 
eriyorsa ne mutlu memlekete! Şüphe yok ki, bu ölüm hepimize terbiyeli bir 

dost, kibar bir İstanbul efendisi ve nesli inkıraza yüz tutan bir İkinci 
Meşrutiyet, daha doğrusu mütareke devri aydını kaybettirdi. Fakat, zavallı 

üstad, bir fikir adamı olarak gerçekten yaşıyor muydu? Kaç kişinin şuurunda 
bir kıvılcım tutuşturabildi? Bir kıvılcım, bir fecir veya bir yangın. Hangi büyük 
düşüncenin -daha doğrusu hangi düşüncenin- taşıyıcısı veya yaratıcısı 

olabildi? Temsil ettiği veya kurduğu içtimaî bir mektep var mı? 

Bir kütüphane adamıydı o, bir fikir donjuanıydı. Ne bir iddianın, ne bir inkârın 
temsilcisi. Çeşitli mâbedlerin eşiğinde çile doldurmakla geçti ömrü. 

Pencereden seyretti içerisini. Hakîmane bir teslimiyetdi. En zinde 
mukavemetleri güve gibi kemiren bir teslimiyet. Recüliyetini kaybeden 

tefekkürdü. Ne marksizme kur yaparken ciddiydi, ne marksizme reddiye 
yazdığı zaman. Kütüphane raflarını çökerten eserlerinde, kendisine ait tek 



kanaat bulamazsınız; bulamazsınız, çünkü o hergün yeni bir kanaatin 

taşıyıcısıydı. Her okuduğu kitapla yeni bir hüviyet kazanan, seyyal bir 
şahsiyet. 

Sayın Güngör, «bugün otuzbeş yaşının yukarısında olan ve sosyal ilimlere ilgi 
duyanlar arasında Hilmi Ziya'yı okumayan, ondan faydalanmayan yoktur» 
diyor. Acaba? İçtimaî ilimler bir tecessüs mihrakı olmaktan çok bir «ekmek 

kapısı». Otuzbeş yaşını dolduranlar içinde bu ilimleri merak eden kaç kişi var? 
Sosyoloji, bir ithal metaı. Tarifi, mânâsı, muhtevası meçhul. Sıkıcı bir yalanlar 
mecmuası. Belli bir çağın, belli bir medeniyetin müdafaa vasıtası olan bu 

sahte disiplinin Türk insanıyla münasebeti ne? Yaşayan düşünce, Hilmi 
Ziya'dan habersiz gelişti. Bir Ziya Gökalp'in, bir Peyami Safa'nın, hattâ bir 

Mümtaz Turhan'ın şakirtlerinden söz edebiliyoruz. Hilmi Ziya'nın şakirtleri 
nerede? 

Hilmi Ziya, bir zihniyetin kurbanıdır. Üstâdı mahveden, hasbî düşünce 

mitosudur, üstâdı ve hemen hemen bütün neslini. İçtimaî ilimlerde hasbîlik 
olmaz. Hasbîlik, düşmana hizmet etmektir, kavgadan kaçıştır, yalanların 

devamını sağlayıştır. O nesle mâbedin bekçisi olmak düşerdi, mâbedin yani 
tarihin. Hangi değerin bekçisi oldu o nesil? Hangi haksızlığa dur diye haykırdı? 
Zavallı gençliğe, Avrupa'nın köhne ve tatsız yalanlarını tekrarlamak başlıca 

marifeti oldu. Maziye ihanet etti, istikbali kurmadı. Hilmi Ziya, olayların pek 
çabuk fosilleştirdiği o zümrenin en tipik temsilcisidir. Yetmiş yıllık hayatında 
tek kavga yoktur. Hiçbir soyguna katılmadı, doğru. Ama, kırk haramilerin 

bahşişleri ve sadakalariyle yaşamadığını ileri sürebilir miyiz? 

Hilmi Ziya, ülkemizin yangınlar içinde kıvrandığı bir devirde yaşadı. Mazi 

tasfiye edilirken, konuşmadı. İstikbal hazırlanırken, konuşmadı. Daha 
doğrusu, sükûtuyla kurulu düzeni müdafaa etti. Hayattan kitaplara kaçarak 
mesuliyetten kurtulacağını sandı. Filhakika, onda eksik olan şey 

kahramanlıktı, kahramanlık ve mesuliyet duygusu. Müstağripliğin itibarda 
olduğu devirde, felsefenin Ahmed Mithat Efendi'si oldu. Sonra, müsteşrikliğe 

geçti. Bir hıristiyan gözüyle gördü İslâmiyeti ve bir hıristiyan gibi anlattı. 

Sayın Güngör, ona «bir başka zaman, bir başka zemin lâzımdı» diyor. Çok 
doğru. Kumaşı mükemmeldi.. büyük bir tecessüs, yorulma bilmeyen bir 

çalışma aşkı, oldukça kuvvetli bir hafıza. Bir çağın kurbanı oldu, bir çağın ve 
kendi zaaflarının. 

Erol Güngör'ün şu hükmüne de katılamayacağım: «Yeni nesiller sadece bedenî 

çalışmadan değil, zihnî çalışmadan da kaçıyorlar; eğitim yerine diploma, teori 
yerine reçete, kitap yerine broşür istiyorlar.» Buradaki yeni nesiller tâbirini, 

«efradını câmi' ağyarını mâni» bir tâbir olarak kabul etmek güçtür. Sayın 
dostum, yeni nesiller derken bütün bir Türk gençliğini mi kastediyor, yoksa 
onun belli bir parçasını mı? Hükmü bu ifadesi içinde fazla mübalâğalı, fazla 

gayrı ilmî buluyorum. Sayın Güngör'e, biran için hak versek bile içimizden 
birtakım sualler yükseliyor; bu zavallı nesiller meçhul bir diyardan ülkemize 
sürülen yabancılar mıdır? Onları kim yetiştirdi? Hilmi Ziyalar ve şakirtleri 

değil mi? Henüz hiçbir ciddi imtihandan geçmeyen bu zavallı nesil, neden her 
türlü tefekkür kabiliyetinden mahrum olsun? Ağabeylerinden devraldıkları 

miras ne? «Müdahene-i âliman» değil mi? Tanzimat'tan beri çiğnediğimiz hasbî 
düşünce afyonuna iltifat etmiyorlar artık. Hakları yok mu? Onlara, ecdadlarını 



hor görmeyi öğrettik, mukaddeslerini yıktık birer birer. Sığınacakları kale 

kalmadı. Tefekküre değil, ukalâlığa düşmanlar. Düşünce, heyecandır evvelâ, 
bulanıktır, coşkundur, serseridir. Sedler çöktü, insiyaklar köpürerek akacak 

elbette. Evet, yeni nesiller şuursuz, bağnaz, barbar. Ama samimi, ama dürüst, 
ama fedakâr. Bu haşîn serâzad tabiat kuvvetini kemale ve fazilete 
kanatlandırmak, sizin gibi genç ve imanlı terbiyecilerin eseri olacak, aziz 

Güngör. Ben, dumanları hâlâ tüten o bedbaht yangınları, mesud bir fecrin 
pırıltıları olarak görmek istiyorum. 

BERKES'E GÖRE ÇAĞDAŞLAŞMA 

Müphem, karanlık, esrarlı bir kelime: ÇAĞ.. «Zaman, vakit, an, hengâm.dem, 
devir, asır, yaş..» diyor lügat. «Farsça ile ruscaya bizden geçmiş.. Çincede 'çây' 

yıl demekmiş, sanskritçede 'kala' zaman. Moğollar çağa 'çak' derlermiş, 
Japonlar 'say'..» 

Çağdaşlaşmak, «çağın gereklerine uymak, muasırlaşmak». Meydan Larousse'a 

göre; Muasırlaşmak: «İçinde bulunulan çağa ve gereklerine ayak uydurmak». 

İçinde bulunulan çağ ne demek? Bizim dışımızda belli vasıfları olan ve 

iradesini arada bir ifşa etmek lütfunda bulunan bir zaman mı var? Kadim 
Yunanın Fatum'una, Ananke'sine, Nemesis'ine benzeyen bu yalçın, bu yavuz, 
bu zalim tanrının kararlarını kimden öğreneceğiz? Kamuslar hâmuş, Delfi'nin 

cezbeli bakiresi tanrıların sırdaşı. Pitya! Son ümidlerimiz sende! «Göklere 
açılmasın eller ki damânındadır» diyor şair. Heyhat, Pitya asırlardan beri 
susuyor. Onu konuşturacak rahip nerede? Nerede mi? Kanada'da. Ve işte, 

«tüm» düğümleri çözen, ifşalarla dolu kitap: «Türkiye'de Çağdaşlaşma». Elbette 
ki, bu kâhin'in de bütün kâhinler gibi ilk vasfı, karanlık olmak, bütün kâhinler 

ve bütün hakimler gibi.. Herakleitus, Hegel, Schelling... Elbette ki, bir başka 
lisan tekellüm edecek. Ama, zirvelere keçi yollarından gidilir, diyor bir üstad, 
şehrâh'lardan değil. Hikmetin sarp doruklarına düşe kalka tırmanıyoruz biz 

de. 

Tapınağın kapısında bir levha. Kekeleyerek okuyoruz: «Çözümsel kapsam 

tablosu». Ve «kesim»ler kesiyor yolumuzu.. I. kesim, II. kesim, III. kesim. 
Anlaşılan bir sunakdayız. Ama o meçhul tanrıya neyi kurban edeceğimiz 
söylenmiyor. Biz böyle düşünürken, «önsöz» çıkıyor karşımıza. Rahat bir nefes 

alıyoruz. Rahibin dili, biraz daha beşerîleşiyor. İfşalarının mahiyetini ifşa 
ediyor önce, daha doğrusu neleri ifşa etmeyeceğini ifşa ile başlıyor söze: 
«Türkiye'de çağdaşlaşma sürecinin gelişimini izleyen bu araştırma, 

onsekizinci yüzyılın başlarından Cumhuriyet'in kuruluşuna kadar geçen 
olayların tarihi olarak yazılmamıştır». Ahenge dikkat buyurunuz: Mehmet 

Emin' in şiirlerini hatırlatan bir ses cümbüşü. Belli ki, Delfi kâhinesinin 
vecdâver sesi muhterem rahibin kulaklarında hâlâ taninendazdır. Bu lâhutî 
nidanın ledünniyatına nüfuz edelim: «İzlenilecek çağdaşlaşma süreci» 

onsekizinci asırda başlıyor ve Cumhuriyet'in kuruluşuna kadar devam ediyor. 
Peki, ondan evvel çağdışı mıydık acaba? Yoksa çağdaşdık da, çağdışılık ondan 
sonra mı başladı? Ve Cumhuriyet'in kuruluşuyla sona mı eriyor? Acele 

etmiyelim. Şimdilik bildiğimiz, bu araştırmanın bir tarih kitabı olmadığıdır. 
«Asıl amaç tarihsel olayların nasıl zorunlu olarak Cumhuriyet rejiminin gelişi 

doğrultusunda aktığının gösterilmesidir», buyuruyor üstad. Neyin, kimin asıl 
amacı? Tecessüsümüzü dizginleyip, söylenileni anlamağa çalışalım: tarihî 



olaylar akıyor, ama belli bir istikametleri var: «Cumhuriyet rejimi», «zorunlu 

olarak» eliyor yazar. İsbat etmek istediği hakikat bu. Sonra, bu büyük işe niçin 
giriştiğini açıklıyor: «Cumhuriyet' in doğuşu yıllarının kuşağından olan bir kişi 

olarak onun ellinci yıldönümünün kutlanmasına böyle bir araştırma ile bir 
katkıda bulunmak yazı ve öğretim yaşamının en doğal, en mutlu ödevidir.» 
«Cumhuriyet'in doğuşu yıllarının kuşağı» ne demek? Meydan Larousse, Sayın 

Berkes'in -söylemeyi unuttuk, Türkiye'de Çağdaşlaşma nam eseri kaleme alan 
zat Niyazi Berkes'dir1907 yılında, kitabın arkasındaki kayıt ise 1908'de kadem 
nihade-i âlem olduklarını söylemektedir. Demek ki, Cumhuriyet'in doğuş 

yıllarının kuşağı 1907-1908 yıllarında doğanlardır. Şu halde, 1907-1908 
yılları Cumhuriyet'in doğuş yılları. «Ayrı aşamaları tartışırken (aşama ne 

demek, kiminle ve nerede tartışılırken?) bugün karşılaşılan (cümle şöyle 
olacak; bugün ayrı aşamalar tartışılırken karşılaşılan) toplum, devlet ve 
uygarlık sorunlarının (bunlar sorun mu, yoksa yazar toplum, devlet ve 

uygarlıkla ilgili sorunlar mı demek istiyor?) köklerinin sandığımızdan çok 
derinliklerde olduğunu gördükçe (kimin sandığından, çok derinliklerde ne 

demek, zaman bakımından mı?) devrim kavramımızı yüzeylikten kurtarma 
zorunluluğunu daha iyi kavrarız.» Dâvâ: Devrim kavramını yüzeylikten 
kurtarmak bir zorunluluk, bunu kavramıştık; mesele bu zorunluluğu daha iyi 

kavramak. «Tarihe başvurma bize ancak bugüne ve yarına daha geniş bir 
çerçeve içinde bakma olanağını sağlama açısından değerli olabilir». «Tarihe 
başvurma».. «bize» «değerli olabilir» ne demek? «Bu çalışma birçok yıllar alan 

bir ilginin ürünüdür». (İlgi ne demek ola?) «Okuyucuya sunulabilmesinde çok 
kişinin yardımlarını ve katkılarını anmak borcumdur».. 

Daha sonra «bu katkı ve yardımların» tadad'ına geçen Berkes, «kendimin ve 
onların sağladığı malzemeyi bir kitap haline getirebilmek için» buyuruyor. 
Kendimin ve onların sağladığı malzeme, ne aydınlık bir ifade değil mi? Nihayet, 

Türk irfanına bu değerli mizah şaheserini armağan eden müessesenin McGill 
Üniversitesi olduğunu öğreniyoruz. 

Berkes, «ma vecebe aleyna»yı böylece edâ ettikten sonra I. Bölüm'ün girişine 
agaz eyliyor. Okuyalım: «Bu kitabın konusu, Türkiye'nin son iki yüzyıl içindeki 
yenilenme çabalarının getirdiği aşamaları, din ve dünya işlerini ayırma 

dâvâsını mihver alarak, çabaların düşün düzeyindeki görünüşlerinin yardımı 
ile incelenmektedir». «Bu kitabın konusu., incelenmektedir». Ne zarif bir 
söyleyiş!. Kanadacadan tercüme olacak! Devam edelim: 

Laiklik sözcüğü «İslâm, Osmanlı, Türk din ve siyasa geleneğine yabancı bir 
terimdir., bu gelenekte -hem dinde, hem devlet alanında, 'devlet maslahatı' 

kavramı bulunmakla birlikte- din devlet ikilemi anlayışı yoktu..».. «Ne din, ne 
devlet geleneğinde, ne de dilde karşılığı olmayan bir kavram olarak (yarım 
sayfada aynı şey dört defa söyleniyor) bu terimin bu yabancı, hem de 

bozulmuş biçimi ile (bütün kabahat biçiminin bozulması mı, laicisme mi 
diyecektik?) girişi anlaşmazlıklara yol açmıştır. Bu anlaşmazlıkların altına 
bakarsak, iki çatışık sanının yattığını görürüz. Bunların biri terimin geldiği 

din geleneğindeki -Hıristiyanlıktaki- durumun İslâm geleneğinde de 
bulunduğu sanısıdır (kim böyle sanıyor? Kanadalı dostlarımız mı?). Öteki, 

bunun tersi, yani İslâm geleneğinde böyle bir durum olmadığı için laiklik 
dâvasının İslâm dinindeki toplumlarda yersiz anlamsız olduğu sanısıdır 
(yanlış mı?)». Demek ki, bu anlaşmazlıkların -hangi anlaşmazlıklar olduğu 



belli değil- altına bakarsak -neresi altı- iki çatışık sanının yattığını -koyun 

koyuna mı, sırt sırta mı- görürüz. 

Laisizm «Hıristiyanlıktaki anlamında bize tümüyle uymadığından bu kitabın 

temel konusunun adı olarak kullanılmamıştır». Demek ki, kitabın temel 
konusu, laikleşme. Ama, kelime yazarın hoşuna gitmiyor. Aynı mânâda başka 
bir tâbir buluyor, daha doğrusu bulduğunu sanıyor: çağdaşlaşma. «Batı'nın 

bir kesiminde fransızcadan gelen laicisme'e eş olarak kullanılıp ve türkçeye 
girmemiş olan başka bir sözcük secularism sözcüğü bu çağdaşlaşma 
sözcüğüne hem anlam, hem köken açısından daha yakındır, hattâ onun tam 

karşılığıdır». Laisizm, «kökenine bakılırsa halk (kökenine niçin bakılacak, 
kökeniyle kelime arasında münasebet var mı sayın sosyolog) 'halksallaştırma' 

demektir». Laos, grekçede halk demekmiş. Laikos ise halksal. Bu ne ucuz, ne 
lüzumsuz ukalâlık. Kelimenin bugünkü mânâsıyla grekçe kök arasında 
herhangi bir münasebet var mı? 

«Katolik Hıristiyanlığın dışındaki Hıristiyanlığın yayıldığı yerlerde, özellikle 
Protestanlığın etkisi altında olan ingilizce ve almancada kullanılan terimin 

kökeni grekçeden değil, lâtinceden gelir. Bu köken de zamanla değişikliğe 
uğrayarak şimdiki anlamını almıştır. Aslındaki sözcük, saeculum sözcüğü 
'çağ' anlamına gelir ki arapçada bunun karşılığı asr'dır..» 

• «Katolik Hıristiyanlığın dışındaki Hıristiyanlık» ne demek? Protestanlık 
mı, Ortodoksluk mu? Önce, yayıldığı yerlerde diyorsunuz, sonra da özellikle 
Protestanlığın etkisi altında olan ingilizce ve almancada. İngilizce ve almanca 

yer mi? 

• Kelimenin kökeni grekçeden değil, lâtinceden gelir. Lâtinceden gelse ne 

çıkar, grekçeden gelse ne çıkar! Kelimenin kökü ile mânâsı arasında 
münasebet aramak hastalığından kurtulun artık, sosyoloji okutuyorsunuz! 
«Dil bilim» de içtimaî bir ilimdir. Herhangi bir el kitabı bu vehminizi gidermeye 

kâfidir. 

• Bu köken de zamanla değişikliğe uğrayarak şimdiki anlamını almıştır. 

Zamanla değişikliğe uğramayan köken mi var? 

• «Aslındaki sözcük, saeculum sözcüğü 'çağ' anlamına gelir ki arapçada 
bunun karşılığı asr'dır.» Aldanıyorsunuz bay Berkes. Saeculum'dan gelen 

secular kelimesi, bu dünyaya yahut bugünkü hayata aidiyet belirtir. Zıddı: 
Ahiret, uhrevî hayat. Ruhanî veya dinî olmayan; dünyevî, cismanî. Başka bir 
mânâsı da, bir çağ veya çağlar boyunca yavaş yavaş ortaya çıkan, devrî 

olmayan, mevkufun zıddı. Nihayet: Manastır yemini veya kurallarıyla 
dünyadan ayrılmış olmayan, insanlar içinde yaşayan. Bir çağda veya bir 

asırda bir kere görülen.. Secularism, secular olma hali, dünya işlerine 
ehemmiyet verme, ahireti düşünmeme. Secularist: bütün ibadet şekillerini ve 
dinî sistemleri reddeden, dünyevî işlerle ilgilenen, manevîden çok maddîyle 

meşgul; dinin okullara konmasını veya karışmasını istemeyen. Secularization: 
dinî prensip veya gayelerin dünya işlerinden çıkarılması v.s. 

Berkes'e devam edelim: «Laiklik teriminden önce asrîlik biçiminde bir sözcük 

kullanılıyordu. Bu sözcük secularism sözcüğünün kapsadığı anlamı taşırsa 
da, Cumhuriyet döneminden önceki dönemde 'çağa uymak' ya da 'onun 



gereklerine uyacak biçimde değişmek' anlamı, dincilerin elinde kötü bir 

kavram durumuna getirildi.» 

1) Asrîlik, secularism sözcüğünün taşıdığı anlamı taşımaz. Asır, sadece zaman 

ölçüsüdür, dünya ile ilgisi yoktur. İşte lügatlerin verdiği mânâlar: zaman, 
devir, ahid, hengam. İstilahda yüz seneden ibaret zamana itlak olunur. 
Secularism, türkçeye aşağı yukarı «dehrîlik»le çevrilebilir (dehr: cihan, âlem, 

tabiat, hayat; dehriye: dünyanın yaratılmadığını, ezelî olduğunu, ruhun 
gövdeden ayrı bir varlık olmadığını, maddenin temel olduğunu ileri süren 
felsefe sistemi). Aşağı yukarı dedik, zira Batı'nın hiçbir kelimesi türkçede tam 

olarak karşılanamaz. Asrî kelimesini (bu kelime hiçbir zaman çağa uymak 
veya onun gereklerine uyacak biçimde değişmek mânâsını taşımaz) tehzil eden 

dinciler değil romancılardır, Hüseyin Rahmi ve Ercüment Ekrem gibi. 

Sayın yazara göre, laiklik eşittir asrîlik, eşittir secularism. Ama bu kelimeler 
«halkın kulağında olumsuz çağrışımlar yaptığından (hangi halkın, olumsuz 

çağrışım ne demek?)» çağdaşlaşmayı tercih ediyor. Ve yeni bir tarifle mefhumu 
zenginleştirmek ihtiyacını duyuyor: «kutsallaşmış gelenek boyunduruğundan 

kurtulma». Anlamadınız mı? Berkes, izahat veriyor: «bu terimde, laicisme 
teriminde olandan farklı olarak, kilise ya da kilise adamı, kurul ve kuralları, 
yetkilileri ile onların dünyasal karşıtlarının -klerikus ile laikus'un- karşı 

karşıya gelmesi, çok sayıda ölçülere birbirinden iyice ayırd edilmesi 
durumundan ziyade geleneksel, katılaşmış kurul ve kurallar karşısında 
zamanın gereklerine uyan kurul ve kuralları geliştirme dâvâsının yüz yüze 

gelmesi durumu vardır.» Sarih değil mi? Sayın Berkes için, çağdaşlaşmak 
mukaddesattan kopmaktır, mukaddesattan yani tarihten, haysiyetten, dilden, 

dinden. Avrupalılaşmaktan daha rezil, daha topyekûn bir kendi kendini inkâr 
('). 

Türkiye'de Çağdaşlaşma, bir misyonerin kaleme aldığı «Tarih-i Tedenniyat-ı 

Osmaniye» (z). Niyazi Berkes, cümle kurmaktan âciz bir idrak fukarası. 
Herhangi bir müsteşrik kadar türkçe bilmeyen bu garip yazarın tesbit ve 

teklifleri de kendisi kadar garip. Bu maskaralıkları teşhir etmek, zavallı 
gençlerimizi felâkete sürükleyen hokkabazların ruh sefaletini sergilemeye 
yaradığı ölçüde faydalı-olacak... 

NOTLAR : 

(1) «Avrupalılaşmanın bile kendine göre beşerî tarafları var. 

İçtimaî İlimler Ansiklopedisi'ne göre, Avrupalılaşma (veya Avrupalılaştırma): 

«Rönesans'ın, reformun, ve sanayi inkılâbının neticesi olarak modern 
Avrupa'da kurulan içtimaî düzenin Asya, Amerika ve Afrika kültür ve 

medeniyetlerini damgalaması. 

Avrupalılaştırma, siyasî bakımdan (parlemantarizm veya parti hükümeti 
olarak) demokrasi fikrini; yahud hükümranlık (bütün hükümet organlarının 

hükümran devlete tabi kılınması mânâsına); yahud (bu hükümranlığı 
desteklemek için yarı dinî bir tesânüd yaratacak olan) milliyetçilik fikrini 
kabul ettirmek diye tanımlanabilir. 



İktisadi bakımdan, daha teferruatlı, daha âdil fakat daha az verimli ve 

ilerlemeye daha az elverişli kollektivist ve komünal medeniyetleri olan 
toplumlara ferdiyetçi kapitalizm, rekabet ve kontrol fikirlerini kabul ettirmek. 

Sınaî bakımdan, el ve ev sanatları yerine fabrika sanayiini geçirmek. Eğitim 
bakımından, diğer kıtaları, Avrupa ilminde ilerlemenin, maddî -hattâ manevî- 
menfaatlan icabı olduğuna inandırmak. Yahut kabile geleneğinin disiplinini 

göz önüne sererek; misyonerin Kitabı Mukaddesi, bezirgâmn emtiası, 
idarecinin hüsnüniyeti ile bu disiplini ortadan kaldırmak diye târif edilebilir. 

Avrupalılaştırmanın Asya üzerindeki tesiri -hem seyri, hem de neticeleri 

bakımından- Amerika ve Afrika'dakinden çok farklı olmuştur, farklıdır ve 
farklı olacaktır. 

Şu anda mühim olan Asyanın Avrupalılaştmlmasıdır, zira Afrika'nın kabile ve 
komün kültür ve medeniyetleri şimdiden kontrol altına alınmıştır ve eninde 
sonunda Avrupa ferdiyetçiliğinin ve endüstrializminin baskısı ile yok 

olacaktır. Kuzey ve Güney Amerika'nın kültür ve medeniyetleri, Anglo-Sakson 
sömürgeciliği ve Lâtin ticari zihniyeti (komersiyalizeşın) yüzünden sona 

ermiştir. Halbuki Asya'da Hıristiyan medeniyetinin ferdiyetçiliği ve 
endüstriyalizmi, komersiyalizeyşını ve kapitalizmi ile islâmiyet'in veya 
Budizmin kollektivizmi, komünizmi, militarizmi ve mistisizmi arasında 

karşılıklı bir medd-ü cezir vardır. 

Amerikan yerlileri veya Afrika zencileri için iki yol vardı: Avrupalılaşmak veya 
yok olmak. Halbuki Asya için böyle bir alternatif yoktur...». 

(2) Tanınmış müstağriblerden Celâl Nuri İlerinin ünlü eseri. 

DEMİRCİLER ÇARŞISI CİNAYETİ 

Ünü sınırlarımızı aşan bir «dev», biricik Nobel adayımız. Azra Erhat, halis bir 
homerosoğlu diyor, ama destan yazmaz, romancıdır. «Çağımızın ve halkımızın 
geriye dönük değil, belli bir ileriliğe can atan savaşçı bir yazarı» (1). 

Mutluay da Erhat kadar coşkun; «Kendisi «ben masalcıyım» derse de gerçek 
bir romancıdır Yaşar Kemal»... Ne var ki «şimdi elli yaşına gelmiş büyük bir 

romancılık yeteneği, çalışmasına olanak vermediği inanılan ortam özellikleri 
yüzünden, yan kaçaklıklarda oyalanmaktadır. Çünkü aslında romancılık 
anlayışı toplum yararına gerekli tezlerin savunusuna dayanır (...) Doğa 

coşkusuyla toplum düzensizliklerini etkiyle işleyeceği bu türdeki eserlerinin 
yarını, Yaşar Kemal'e bugünkü başarısından daha üstün gelecekler vaad 
etmektedir» (2). 

Nihayet, müjdelenen günler gelmiş, Homeros'un oğlu beklenen olgun «yapıt» 
ları vermeye başlamıştır. Filhakika, Hilmi Yavuz'a göre, «Yusufçuk Yusuf 

Yaşar Kemal'in ilk kez bilimsel bir dünya görüşü çerçevesi içinde tarihsel bir 
dönemi temellendirdiği bir romandır. Bundan öncekiler, bu doğrultuda bir 
dünya görüşünden yoksun oldukları için birer «destan» ya da «efsane» 

sayılabilir (3). 

Yusufçuk Yusuf, «Akçasazın Ağaları» başlıklı roman dizisinin ikinci kitabı. İlk 
cilt. «Demirciler Çarşısı Cinayeti». «Büyük ilgi gören ve kısa sürede üçüncü 

basımı tükenen Demirciler Çarşısı Cinayeti, Yaşar Kemal'in on yıldır üstünde 
çalıştığı» bir roman. Yazar, «1974 Madaralı roman ödüiü»nü alan bu kitap için 



«istediğim romana bununla bir adım daha yaklaştım» diyor... Çağdaş bir 

destan denemesi olan romanda Yaşar Kemal'in dili daha da zenginleşmiştir 
(Cem yayınları, arka kapak yazısı). 

Zavallı Homeros, bu genç torununun veludiyeti -doğurganlığı diyecektim- 
yanında, ne kadar biçare, ne denli kısır. Demirciler Çarşısı, tek başına, 
İlyada'yla Odysseia'nın bütününden daha büyük. Üstelik hem bir «roman», 

hem bir «çağdaş destan denemesi», hem... 

Biz de o kutsal kaynaktan birkaç yudum içelim 

dedik, ve saygı dolu bir tecessüsle eğildik kitaba. Birkaç dakika sonra 

duraladık, başımız dönüyordu. Hayır, hayır., çağdaş bir roman olamazdı bu, 
yanlışlıkla Aziz Yuhanna'nın vahiyler kitabını almış olmalıydık. Her adımda 

bir «ebülhevl» (sfenks) kesiyordu yolumuzu, Bir «lugaz»lar ormanındaydık. Ve 
ölümlülerin sökemeyeceği bir dil konuşuluyordu. İbareler sarhoş, «tümce»ler 
derbederdi. Ve «tilcik» ler kendilerini esrarlı bir musikiye kaptırmış, durmadan 

tepmiyorlardı. Tekrar kapağa baktık: Demirciler Çarşısı Cinayeti. Ve 
şuurumuzun bütün lâmbalarını yakarak yeniden başladık okumağa. 

Niçin geldikleri, nereye gittikleri belli olmayan atlılar. Ve bir sabit fikir gibi 
tekrarlanan garip nakarat: Emir Sultan, Emir Sultan.. Boyuna toz duvarları, 
boyuna cerenler, boyuna atlar. Ve ezelden ebede uzanan bir ağıt. Ağlayan kim, 

niçin ağlıyor? Belli değil.. Kesilen bir çınar, ve kısa aralıklarla yağan yağmur. 
Besbelli bir «simge»ler dehlizindeyiz, dehlizinde daha doğrusu denizinde. 

Bir atlı Çukurova'nın mutlu günlerinde bölgeyi ziyaret ediyor. Eldorado'ya 

benzeyen bir hayal ülkesi. «Ceren gibi atlar ve at gibi cerenler». Sonra atlı 
başka ülkelere gidiyor, hayalinde hep aynı Çukurova.. Yıllarca, belki asırlarca 

sonra bu eski rüyayı yeniden yaşamak isteyen adam, tekrar Çukurova'ya 
dönüyor. Heyhat! Şimdi o bahtiyar beldenin yerinde yeller esmektedir. Zavallı 
yolcu bu hailenin sebebini han duvarına yaslanan ihtiyar bir dervişten 

öğreniyor: o iyi insanlar, o güzel atlara bindiler, çekip gittiler. İnsandan çok 
at, attan çok toz, tozdan çok yağmur. Arada bir Osmanlıya beddua: «eli ayağı 

küt olupta ocağı sonesi Osmanlı». Bu bir giriş değil, hasta bir rüyanın enkazı. 
Akılda kalan şu: Derviş Bey manyak bir Türkmen. Habire konağın sofasında 
dolaşır. Arada bir baltayı kaptı mı ormana dalar. Yahut da, kadınların 

hazırladığı ekmek hamurunu tandıra doldurup bir güzel yakar. 

Birinci bölüm bitince rahat bir nefes alıyoruz. Romancı kırkbeş sayfayı, belli 
ki muziplik olsun diye yazmış. Zirvelere varan yollar dikenlidir, dikenli, çakıllı, 

dolaşık diyoruz; ama.. 

İkinci bölüm, kötü bir Amerikan filmi gibi başlıyor. Kızılgediğin kayalıkları, 

pusuda bekleyen bir adam. Günlerdir süren bir bekleyiş bu. Gelecek mi, 
gelmeyecek mi? Kim bilmiyoruz. Uzaktan bir adam beliriyor. Sonra eşeğe 
binen üç köylü. Pusudaki adam köylülere küfrediyor, çünkü ilericidir. Onların 

böyle çağdışı yaşaması üzüyor hazreti. Adamın elleri, «ölü elleri gibi hüzünlü, 
ağlamsı». Beklenen gelmeyince kuduruyor adam, kendini kayalara fırlatıyor. 
Aşil'in büyük ve korkunç öfkesi. Romancımız çağdaş bir destan yazarı 

olduğunu unutmamıştır. Ayakları parçalanır, kemikleri çıkar ortaya, kafası 
yarılır, kan revan içinde kalır adam. Ama yaralandığına yanmaz da, kan 

şıpırtılarına sinirlenir. «Bu kan şıpırtıları deli ediyordu adamı, ama, elinden 



bir gelir yok» (varol homerosoğlu, varol). Nihayet «kâfir» gelir. Adamın değmeyin 

keyfine: on yıldır yüz yıldır bu günü bekliyor. Bir tekme savuruyor kâfirin 
beline, kâfirin böğrü deliniyor. Sonra, sayfalarca sürüp giden işkence 

sahneleri. Tımarhane tutanaklarından alınmışa benziyor. Şairin dehası gibi, 
şakası da korkunç, kahkahası da diyecektim. Ve Olemp tanrıları gibi, biz 
okuyucularla gönül eğlemektedir. Bu tadsız tuzsuz, bu en adi amerikan 

filmine alınmayacak kadar bayağı işkence sahneleri, ellidördüncü sayfaya 
kadar sürüp gidiyor. 

Nihayet hikâye, Akyollularla Sarıoğulları arasında eski bir kan dâvâsı. 

Yaşar'ın tek kaynağı ilham perileri olduğundan, bu garip düşmanlığın 
köklerine inmiyor. Bu «çağdaş destan»da vuzuhun gölgesi bile yok. Kürt 

Mahmud, Derviş'in uçağı, Akyollu Murtaza'yı öldürecek. Yıllardır (önce beş, 
sonra üç diyor yazar, destanda rakkamın ne ehemmiyeti var?) kurbanının 
peşinde. Nihayet öldürüyor adamı. Neden mi? Bu kahraman, bu asil, bu 

gerçek kürt, tam kararından cayacağı esnada beyin karısını görüyor. Hanımın 
çıplak memesi yiğidin aklını başından alıyor ve kurşunları boşaltıyor 

Murtaza'ya. Freud'cu bir izah, değil mi?. 

Sonra dördüncü bölüm. Boyuna yağan yağmur, durmadan ağlayan kadınlar, 
Mustafa Beyin zaptolunmaz kini. Beşinci bölüm, fırtınaya tutulan turna 

katarlarını anlatır. Turna ölüsüyle oynayan çocuklar. Mustafa Bey nedense 
Mustafa Ağa olur. Ve Derviş Bey ölüm hakkında hezeyan eder. 

Sonra, bölümler birbirini kovalar. Aralarında hiçbir psikolojik bağ yoktur. 

Çenesi düşük bir kocakarı gevezeliği. Birinci bölümde marifetlerine şahit 
olduğumuz Derviş'in, İstanbul'da «Hukuk-u Âli» tahsil ettiğini öğreniyoruz (bu 

hukuk-u âli'nin ne olduğunu söylemiyor yazar). Genç Derviş, iki şeye düşkün: 
kadın ve yabancı dil. Birkaç senede «erişilmez bir fransızcaya» sahip oluyor. 
İngilizce, rumca, arapça da caba. Nasıl olur demeyin.. Derviş bir destan 

kahramanı. «Bilimsel bir dünya görüşü çerçevesi içinde tarihsel bir dönemi» 
temellendiren bir kahraman. Çanakkale, İstiklâl Savaşı; Derviş Bey de ünlü 

Odysseus gibi binbir maceradan sonra ana yurduna döner. Döner ama çilesi 
dolmamıştır henüz: Beş yıl felsefe okur ve imanını kaybeder. Bedbindir. Bir 
budist gibi, uçsuz bucaksız bir mezar olarak görür dünyayı. Bereket bir alevî 

şeyhi, kaybettiği yaşama sevgisini yeniden kazandırır ona. Kazandırır ama 
Mustafa Bey rahat durur mu? 

Onuncu bölüm, bataklıkta çetin bir kovalaşma. Mucuklar (?), arılar, güneş. 

Ve vak'ayla hiçbir ilgisi olmayan dokuz sayfa. Bölüm onbir, der maceray-ı 
Akçasaz. Yine bir kocakarı hikâyesi ve Yaşar'ın bütün hikâyeleri gibi zamanın 

dışında. Yıllar geçiyor Akçasaz'ın etrafında köyler kuruluyor, ağalar peyda 
oluyor. Herkes zenginleşirken Derviş Beyle Mustafa Bey birbirini öldürmekten 
başka birşey düşünmüyor. Bölüm oniki, Akyollular Derviş'in konağını ve 

harmanlarını yakıyor. Derviş üzgün, kayıplarından değil düşmanının bu 
kadar alçalışından. Ve gevezelikler.. Bölüm ondört, pusu. Bölüm onbeş, 
Mustafa Bey bir göçmen köyünü yakıyor. Niçin, Allah'a malûm. Halk, bravo 

adama diyor, gâvurları toprağında tutmadı. Bölüm... Derviş Bey'in Kâmil'i 
boğa âletiyle dövüşü ve adamlarına öldürtüşü, sonra da köpeklere yedirtişi. 

Hadiseyi bütün Çukurova duyuyor ve Derviş'i takdir ediyor, aferin diyorlar. 
Derviş de bununla öğünüyor. Bölüm ondokuz, Derviş Bey Akyollunun 
buluşma dâvetine iki yıl sonra diye cevap veriyor. Hukuk-u Âli tahsil eden bu 



çeşitli dillere vakıf eski binbaşı, mektubun nasıl yazılacağı hakkında haydut 

Hidayet'le sonu gelmez istişarelerde bulunuyor. Hatun'la da ilk defa olarak bu 
bölümde tanışıyoruz. Soluk, silik bir hayalet. Daha doğrusu bir hayaletin 

yankısı. Bölüm yirmi, sahneye yeni kahramanlar çıkıyor. Süleyman Sami, 
Mahir Kabakçıoğlu, Akyollularla Sarıoğullarını barıştırmak istiyorlar. Veli 
Hasan Ağa, okuyucuya yakası açılmadık küfürler dinletmek için şöyle bir 

görünüp kayboluyor. Bu adi, bu sefil karagöz hacivat tekerlemeleri yanında 
kadim bir haileden alınmışa benzeyen konuşmalar da var. Gözükaraoğlunun 
Hatun'u da yaşayan bir kadın. Zaman zaman, Yaşar'ın şairliği üstün geliyor. 

Ve bataklığın yanı başında cana can katan bir kaynak gülümseyiveriyor. 
Kaderle insanın çatışması iyi işlenmiş. Sonsuz bir çölde minnacık bir vaha. 

Diken ormanında birkaç gül. 

Bölüm yirmibirde roman roman olmaktan çıkıyor; Aziz Nesin'in en başarısız 
hikâyelerinden daha adi bir mizah. Bu çocukça tuluat herhangi bir mizah 

dergisinde hoşgörülebilir belki, ama ne bir romanda yer alabilir ne «çağdaş bir 
destan»da. Dil garabetleri de caba. 

Derviş Bey, Mustafa Ağa'ya elçi olarak Alicik'i gönderiyor. Hikâyede başka 
hiçbir rolü olmayan Alicik, bölümün sonuna kadar okuyucuyu işgal ediyor. 
Bütüne pamuk ipliğiyle tutuşturulmuş bir bölüm daha. 

Bölüm yirmiiki, tekrar Murtaza Bey'in ölüm hikâyesiyle karşı karşıyayız. 
Mustafa Bey'in annesi ihtiyar bir Colomba, kindar, korkunç, hatta iğrenç. 
Bölüm yirmiüç: Vergilius hocası Homeros'tan söz ederken, destanını yazarken 

arada bir uyuklar diyor. Bizim çağdaş destancımız da dedesi gibi. Bu bölümü 
baştan sonuna kadar uyuklayarak yazmış. Aynı anda Derviş Bey terlemekte, 

konak yanmakta, yanan konak onarılmakta.. Ve Mustafa Bey adamlarıyla 
beraber pusuda beklemektedir. İbrahim hem aleyhinde atıp tutulan bir hain, 
hem sohbete katılan bir müşavir. Bu konuşmanın da -daha birçokları gibi- 

nerede ve ne zaman geçtiğini anlamak «olanaksız». Alis harikalar diyarında.. 
Sonra heveskâr bir öğrencinin karalama defterinden çekilmişe benzeyen tabiat 

tasvirleri. Kuşlar, arılar, sinekler.. Zaten bu garip romanda insandan çok 
hayvan, hayvandan çok nebat var. Tabiat, ruh hallerini aksettiren bir ayna 
değil. Bir Heine'nin, bir Svvinburne'un.. şiirlerinde olduğu gibi insanla beraber 

yaşamıyor. Hayvanlar, hep aynı hayvanlar. Yaban domuzları, ok yılanları, 
kertenkeleler, bitmez tükenmez sinek, bitmez tükenmez arı. Yaşar, saz şairi 
olarak başarılı. O da her yontulmamış zekâ gibi somutu anlatırken usta. 

Kamışları, ağaçları, kelebekleri canlandırırken kendisi; yani tanıdığı, gördüğü 
bir dünya bu. Romancılığa özendi mi, hezeyan başlamaktadır. İnsanları 

tanımıyor. Bütün kahramanları aynı dili konuşmaktadırlar: yavan, terbiyesiz, 
bozuk bir güney lehçesi. Etten ve kemikten birer insan yok karşımızda; kişiler 
mukavvadan yontulmuş birer resim. Meşinden birer kukla veya gölge. 

Sayfalara emsalsiz bir zevksizlikle serpiştirilen tabiat tasvirleri de çok defa 
çıkartma kâğıtlarına benziyor. Yaşar yaldızını yerli yersiz harcayan acemi bir 
ressam. Çılgın bir muhayyile, yazmıyor kusuyor. 

Sonra, bu yaman silahşorlar -arslan avına çıkan Taraskonlu Tartarin gibi- 
Derviş Bey sanarak üç masum kaçakçıyı öldürüyorlar. Mustafa Bey konağa 

dönüyor. 



Bölüm yirmidört. Sahne Mustafa Bey'in konağı. Aynı şahıslar. Sonra Karakız 

Hatun. Yeniden başlayan kovalamaca, sabaha kadar devam eden cenk. Dağı 
taşı kurşun yağmuruna tutan «şövalye»ler, arada bir felsefî tiradlar döktürmek 

için bir kayanın arkasına siperlenip sabahı ediyorlar. Sonra yine ateşlenen 
tüfekler ve kılına halel gelmeden konağına dönen Derviş Bey. Bu bölümde 
tabiat tasvirleri bakımından pek fazla şımartılmıyoruz. Derviş'in ellerinde 

dolaşan, sonra silâhının üstüne çıkan bir kertenkele, Belli ki, müsademenin 
dehşetinden diğer hayvan kardeşlerimiz ortaya çıkamamış pek. Saatlerce 
süren bu çocukça kovboy oyununun tek eğlenceli tarafı, kahramanların ölüm 

hakkındaki «türrehad»ları. Sanki Bhagavadgita'yı okuyoruz: kurşun yağmuru 
altında metafizik bir cevelân. 

Bölüm yirmibeş. Hasta bir aşık gibi, gece gündüz Derviş'in konağını seyre 
giden Mustafa Bey. 

Uzaktan sıkılan kurşun ve bütün boyalarını sayfalara boca eden Yaşar: «Gün 

batmadan az önce, kuyrukyıldızı cıngışarak döndüğünde hendeğin üstünden 
bir top kuş kalkar, serpilir göğe tane tane, durulukta dağılır, sonra toparlanır, 

birden bir top yere çakılırcasına toprağa iniverir, ovanın düşlüğü hiçbir şey 
olmamış, kıpırdamamış ıssızlığı sürer gider». Bu kuyruk yıldızına, bu yere 
çakılan kuşlara ne lüzum var diyeceksiniz? Ama onlar da olmasa, hikâye 

büsbütün karanlıklaşacak, büsbütün çekilmez olacaktı. Buyrun size şaheser 
bir ibare: «Mustafa Bey böyle uyur gezer dolaşır, bağlanmış, sürüklenen, 
çekilen, önüne geçilmez, her gece hendeğin içine geldi, orada tepeden tırnağa 

korkan, yumulmuş, incecik, sarı ışığı ipileyen, terleyen konağın karşısında, 
orada durmaktan başka hiçbir şey düşünmeden, düşünceyi, öcü, acıyı, bütün 

istemleri unutmuş, hayal kurmayı unutmuş, orada atının üstünde 
durmaktan başka işi olmadan durdu. Sonra belinden tabancasını çıkarıp 
pencereye bir el ateş etti. Tabancasının kurşununun oraya yetişmeyeceğini 

bile bile. Sonra mavzerle ateş etmeğe başladı, sebepsiz, oraya.» 

Bu nefis «tümce»leri başlangıçtaki apokaliptik tasvir taçlandırıyor: «Önce bir 

atlı geldi, ikisi birden, gün ışımadan kuyruklu yıldızı tanyerinde bir aydınlık 
içinde dönerken, tüfeklerini konağa doğrulttular, ateş ettiler, sonra da dolu 
dizgin konağın yöresinde dönmeye başladılar. Sonra atlı iki oldu. Sonra üç, 

dört, beş oldu. Gün geçtikçe Mustafa Bey'in yanındaki atlılar konağın 
yöresinde dolu dizgin dönenler, kurşun yağdıranlar, hiç konuşmayanlar, 
hayal gibiler, sadece, geceye, toza toprağa, çiğli dumana karışanlar 

çoğalıyordu». Sonra yine arılar, yine kuşlar. 

Ve tam bir «hezeyan-ı mürteyiş»: «Konak, konağın içindeki adam, vurulmuş, 

kan içindeki yüzünde açık kocaman gözleri, umudu yitirmiş, yabanıl. Yabanıl! 
Yabanıl!...» 

Sonra kıyametten nişan veren bir sahne. Kovalamalar, çamura batan, 

yaralanan Mustafa Bey, kurşun sesleri. Mestan ve Mestan'ın başına konan 
kelebek. 

Okuyucuyu, bu hayaletler berzahında daha fazla dolaştırmayacağız. 

Demirciler Çarşısı Cinayeti, gerçek bir cinayet., şuura, idrake, zevke ve Türk 
diline karşı işlenmiş. Ne bu karalama tomarının, ne Yusufçuk Yusuf'un 

romanla en uzak bir münasebeti var. Hele bilimsel dünya görüşü, insanı 
kahkahadan çatlatacak bir yakıştırma. Yaşar Kemal, haddini bildiği zaman 



bir ümmi-i âriftir. Bir köy odasında tatlı tatlı Hz. Ali cenkleri anlatabilir, 

kasaba kahvesinde saz çalmak da gelir elinden. Coşkun bir muhayyile, 
ayıklanmamış bir dil, tam bir «halk ozanı». Bu zeki Anadolu çocuğunu, azgın 

bir graphoman yapan, mesuliyetsiz tenkitçilerle reklâm esnafı. Biz Yaşar 
Kemal'in bu çıkarcı veya ideolojik övgülerle kendinden geçmemesini temenni 
ederdik. Mütevazi kabiliyetleri olan bu arkadaş, Nobel peşinde koşacağına 

daha çok okusa, daha az yazsa, hem kendisi hem de edebiyatımız için hayırlı 
olurdu. Merimee, Korsika' nın ezelî derdi olan kangütme geleneğini yüz sayfa 
içinde romanlaştırmış. Bu kadar cılız bir konu, altıyüz sayfada anlatılmaz. 

Destanlar çağı çoktan kapandı. 

Hayatını kalemiyle kazanan bir yazar, bu yalancı alkış tufanı karşısında 

elbette ki kendini kaybedecek. Kitap bir ticaret metaı oldukça, yaratıcı ister 
istemez esnaflaşacaktır. Ödüller, kabiliyetin teşvikçisi değil, öldürücüsü. 
Okuyucudan özür dileriz: «Edebiyatın, sanatın, düşüncenin grafoman'lara 

karşı korunması, ülke sınırlarının barbarlara karşı korunması kadar kutsal» 
diyor bir psikolog (4). grafoman'lara ve beyin sömürücülerine. 

NOTLAR : 

• Azra Erhat, Cumhuriyet sanat edebiyat sayfası, Haziran 1970. 

• Rauf Mutluay, Çağdaş Türk Edebiyatı, s. 410-11, Gerçek Yayınları, 100 

soruda dizisi, 1973. 

• Milliyet Sanat Dergisi, S. 124, 21 Mart 1975. 

• Bk. Ossip-LouriĞ, La Graphomanie, Essai de Psychologie Morbide, Paris 

1920. 

 

DEPREM 

Birkaç Soluk Kartpostal 

Temiz, sıcak, dost bir anlatış. Derbederliği ve zaaflarıyla yerli. 

Vıcık vıcık bir Ankara günü. Geçmişe uzanan Kostak (yani yazar), 27 Mayıs 
öncesini hatırlamaktadır. Ufukta, kopacak fırtınanın bulutları. Hızla gelişen 

olaylar. Kaynağı belli olmayan bir sürü rivayet: Üniversiteye giren polis, 
öldürülen seksen kişi... Menderes'in tehdit dolu konuşması. Sinirler 
alabildiğine gerilmiş. Sokaklarda gençler, coşkun ve korkusuz, «Olur mu, 

böyle olur mu»yu söylüyorlar. «Ya ya ya, şa şa şa, ordu, ordu, çok yaşa» 
avazeleri. Kostak da seyirciler arasında. Ve birden tank binbaşısı Demir, 
gençlerin omuzunda kalabalığı selâmlıyor, elinde sten tabancası. Ah bu 

kalabalık: her dedikoduyu hakikat sanan şapşal ve şuursuz sürü (daha 
doğrusu zavallı aydın kardeşlerimiz). 

Kostak, 27 Mayıs öncesini bütün heyecanıyla yaşamış: korkuları, endişeleri, 
ümitleriyle... Ve nihayet ihtilâl sabahı. Başarıya ulaşan darbe ve çok geçmeden 
M.B.K.'de tasfiye, sonra için için kaynayan ordu, asılan bir albayla bir binbaşı. 

Bir türlü yerine oturmayan toplum. 

12 Mart 1971. Hükümet anarşiyi bastıramamıştır. Ordunun muhtırası. 
Hafızamızın eski bir çekmecesinde unutulan kartpostallar, soluk, tozlu, 

perişan. Yılların rüzgârla savrulan yaprakları... Bu yaprakların altında, 



mahrem, acıklı, yaşanmış bir hikâye: Kostak'la Roza'nın aşkları. Ve canlanan 

roman. 

Gemiden Atılanlar 

Yazarla Demir karşı karşıyadır. Birincisi demokrasiye inanmış, «demokrasi 
tepeden inme gelmez» diyor. İkincisi daha ihtiyatlı, daha mütereddit. 27 Mayıs 
devrimcisi, kitleye şuurlu kılavuzların yol göstermesinden yanadır bir parça. 

Diyalog, dürüst, samimi ve dostçadır. Ne yazık ki ayrı ruh iklimlerinden gelen, 
ayrı tecrübelerden geçmiş bu iki insan tam bir anlaşmaya varamaz. 

Evine dönen Kostak, birden New York Times Ankara temsilcisi Bilge Güney'in 

vatandaşlıktan ıskatını hatırlar. Bilge Güney'in başına gelenle Demirel 
hükümetinin ültimatomla iskatı arasında bir benzerlik bulur: «her iki iskat 

keyfiyetinin altından benzer sular akmıyor mu? Bu sular büyük bir deprem 
sonucu yarılan topraktan fışkıran, öldürücü zehirlerle dolu, bizim olmayan 
sular»... «Acaba deprem ne zaman başlıyordu ve ne zamana kadar devam 

edecekti?... Deprem, belki buharın makineye tatbiki ile başlamıştır. Belki 
Viyana bozgunu, belki Yeniçeri, Talebe-i Ulûm isyanları, belki Tanzimat, belki 

Meşrutiyet, belki de Cumhuriyetin kuruluş tarihiyle... Bildiği, sarsıntının 
sürekliliği, zehirli suların kabarması ve korkunç sellerin alıp götürdüğü 
değerler. 1923'te Türk milleti, Mustafa Kemal Paşa'ya, Nuh Peygamberin 

gemisine bağlandığı gibi bağlanmıştı. Ama sular yükseldikçe Türkiye 
gemisinden safra diye insanlar atılıp durmuştu yarım yüzyıldan beri. Kendisi 
ve arkadaşları, Bilge Güney, benzerleri gemiden atılan safralardı. Ve son 

olarak Menderes'ler, Zorlu'lar, Polatkan'lar, Fethi Gürcan'lar, Talat 
Aydemir'ler ve de Demirel...» 

Kostak'ın «Mea culpa» sı 

Sonra Kostak kendi faciasına eğiliyor. Buna bir neslin faciası da diyebiliriz. 
1946-1950 arası polis takibi. 1952 de zindan. On ay süren mevkufiyet. Sonra 

işsizlik yılları. Yalnızlık, çil yavrusu gibi dağılan dostlar. 

Komünizme gelişini froydizm'le izaha kalkışan yazar, hiç de inandırıcı değildir. 

Daha sonra ileriye sürülen sebebler aydınlık, insanca: «eziklik, hiçlik, fakirlik, 
sayılmak arzusu». İşçilerin hayalî faziletlerine hiç bir zaman inanmamış 
Kostak: «İşçi sınıfı toplum kültürünün en alt katı»dır, «zekâda, yetenekte hiç 

bir varlık» gösteremez, diyor. 

Efendice itiraflar. Sosyalizm de bir aydın hastalığı, Batıcılık gibi. Başkası 
olmak, halka benzememek, uzağa, uzaktakine bağlanmak ihtiyacı. 

Flaubert, zarif bir çekmece yapmak için bir orman kereste harcarmış. Sayılgan 
da öyle. Ne var ki, yongaları da atmağa kıyamıyor. Bir yığın kabuk, kuru dal, 

sararmış yaprak ve birkaç şahane biblo. Yıkıntılar arasında dolaşan, bazan 
soğukkanlı bir şâhit, çok defa yaralı bir vicdan. Kinden de öfkeden de uzak. 
Gençlere kızmıyor. Niçin kızsın? Aydının görevi suçlamak değil, anlamağa 

çalışmak. Her «devrimci» bu sayfaları ibretle okumalı: «Her devrim çarpıtılmış 
Türkiye'de. Dünyadaki başka ihtilâller de felçli doğmuş: Fransız ihtilâli, İngiliz 
sanayi devrimi, Rus ihtilâli. Hangi devrim yıktığının kötülüklerinden başka bir 

miras bırakmıştır insanlığa?» 



Bu zalim hesaplaşmayı bir senaryo müsveddesi izliyor (s. 85). İlk perdenin 

kahramanları: Bir gazeteciyle bir iş adamı. İş adamı, anarşiden şikâyetçidir. 
Gazeteciye sermaye çevrelerinin bir teklifini iletiyor: Son on yılda beliren sağ-

sol kavgalarıyla ilgili bir kitap hazırlanacak, telif ücreti, 100 bin lira. 

Sonra ikinci perde: Gazeteciyle kayınpederinin konuşması. Bu nefis hicviye 
92. sayfada noktalanıyor. Karanlıkta çalışan bu simyagerlerin kanı altına 

tahvil edişleri ne kutsal, ne onurlu bir «beceri». Zavallı delikanlılar... Hâlâ 
uyanmayacak mısınız? 

Sevgiyle Yontulan Bir Heykel 

İhanet ve cinayet kokan bu hayaletler berzahından daha aydınlık bir dünyaya 
geçiyoruz. Karşımızda Demir'in yiğit ve dost çehresi. Kostak'la konuşuyor. 

Konu 12 Mart. Eski tank binbaşısı 27 Mayıs'a niçin katıldığını anlatıyor. 
Kostak'a göre oyun usulünce oynanmamıştır 27 Mayıs'ta. Meşru iktidara karşı 
darbe yapılmış, sonra yıkılan iktidar Anayasa'yı ihlâl suçundan mahkûm 

edilmiş. Anayasa'yı ihlâl eden kim? Halkın iradesiyle iktidara gelen meşrû 
hükümet mi? Onu alaşağı edenler mi? Üstelik ihtilâlciler meşrû olmayan bir 

hareketi meşrûiyet sınırları içinde yürütmeğe kalkmış, bir kelimeyle 
sorumluluktan kaçmak istemişlerdir. Oysa ihtilâl âdil olmak zorunda değildir. 
«Ya devlet başa, ya kuzgun leşe.» 27 Mayıs hem demokrasiyi yaralamıştır hem 

kanunu. İhtilâlin ne heybeti kalmıştır, ne ciddiyeti. Toplumdaki sarsıntılar 
hızlanmış, vatandaşın devlete de, orduya da güveni kalmamıştır. 12 Mart 
muhtırası o meşum darbenin bir uzantısı değil mi? «Çok partili bir düzende, 

çok partili demokrasiyi getireceğiz diye ihtilâl» yapılamaz. Elbette ki Demir'le 
arkadaşları belli bir zümrenin çıkarlarını perçinlemek için yola çıkmamışlardı. 

Ama hazırlıksızdılar. Bir avuç insanın iyi niyeti, kaşarlanmış politikacıların 
oyununu bozamadı. Onlar yazarın dediği gibi «nesli tükenmiş, şurada burada 
dolaşan birer şövalye» idiler. «Ve çağlarını yaşamıyorlardı. 

Zavallı Demir! Bu dostça konuşmadan sonra fazla yaşamıyacaktır. Sayfa 
103'den 141'e kadar onunla beraberiz. Beyaz mermerşahi mendiliyle yüzünü 

siliyor arada bir. Üzgün, ama sesinde meraretten eser yok. Daima asil, daima 
kibar, daima sevimli. 

Yazarı Flaubert'e benzetmiştim. Oysa Rodin'e daha yakın. Kocaman bir kaya 

parçasında yalnız çehreyi yontuyor. Diri, yaşayan bir çehre. Granit özenle 
işlenmiş, ama vücut mühmel. 

Bölümü özetlemeğe kalkmak yazara ihanet olur; yazara da, Demir'e de. Son 

şövalye acıları, tereddütleri, ümitleriyle ölümsüz. Sevgiyle yontulan güzel bir 
heykel karşısındayız. Yaşa Sayılgan. 

Ülkücünün dramını yapan gerçekle rüya arasında uyuşmazlık. Yozlaşmış bir 
dünyada yaşıyor Demir, Don Kişot gibi. Onun da aradığı gerçek, gerçekleşmesi 
mümkün olmayan bir ütopya. Baş vurduğu araçlar da yoz. 

Çamurda Bir Cevelân 

Demir'in ölümü, Kostak'ın kalbinde kapanmayan bir yara. Birer yılan gibi ıslık 
çalan istifhamlar. İnsanın alın yazısı, mânâsı çağdan çağa, kişiden kişiye 

değişen tarih, ele avuca sığmayan gerçek, her konuya tekrar tekrar eğilmek 
zorunluluğu... Belkiler, acabalar... Düşünce çiçekleriyle süslü bir yol. Sonra 



hikâye. Bir parça «Paris Esrarı»na benziyor, bir parça «Sefiller»e. Politikacılarla 

kanun kaçakları kucak kucağı. Lâğım ve kan kokan yeraltı dünyası. Acımasız 
bir realizm bu. 

Kostak'ın çocukluk anıları bu kasvetli havayı zaman zaman dağıtıyor. Sonra 
yine çamurda dolaşıyoruz. Namussuz ve kaltaban Battal, kalleş Fethi, bahtsız 
Hüseyin Arş, sırtını iktidara dayayan cinayet şebekesi. Elinde «Juvenalis»in 

kamçısı, konaklardan batakhanelere, batakhanelerden gazete idarehanelerine 
koşan yazar. Hem siyasî bir hiciv, hem pikaresk bir roman. Hiciv, ölüm kadar 
tarafsız. Roman, filim gibi canlı ve hareketli. «Paris Esrarı», bir ütopyadır. 

Eugene Sue büyük bir şehrin sefalet ve ihtişamını sergiler. Yüzlerce 
kahramanı olan bir nevi Binbir Gece. Sayılgan bir devri bir avuç insanla 

anlatmağa çalışmış. Kahramanlar canlı, tasvirler tok, üslub akıcı. Bu yeraltı 
dünyasında politikacılar ayak takımından daha nâmert. Arş'a acıyoruz, kanun 
dışı ama insan. Bölüm bir solukta okunuyor. Tek kelimeyle başarılı. 

Kâbus 

Üçüncü bölüm: İşkence.. Faust'da baloyu şeytan yönetiyordu. Çağımızın 

şeytanı: sloganlar. Bütün bir nesli parmağında oynatan bir avuç kelime., 
cansız, soğuk, ölü. Bedduadan daha meşum, büyüden daha netameli. 

Ve âyin başlıyor: Kanlı, çılgın, inanılmaz bir âyin. On kara gömlekli arasında 

bir beyaz gömlekli. Cellâtlar da genç, kurbanları da. İşkence hiçbir çağda ve 
hiçbir ülkede böylesine alçak, böylesine yırtıcı olmamıştır., hayır hayır. 
Dante'nin cehenneminde bile bu sahnenin benzerine rastlayamazsınız. Az 

önce çamurda dolaşıyorduk. O yeraltı dünyası murdardı, lâğım kokuyordu. 
İnsanlar alçaktılar, ama çıldırmamışlardı. Biliyorduk ki politika beyaz 

eldivenle oynanmaz. Politikacı Makyavel'den beri şüpheli bir yaratıktır. 
Kumarhane ve bar işletenlerin namussuzluğu ise işlerinin icabıydı. 

Şimdi başka bir dünyadayız. Karşımızda kuduran bir kalabalık. Kana susamış 

insanlar, hem de ömürlerinin baharında. Her mukaddes yıkılmış; merhamet, 
dostluk, efendilik. Bir sara nöbeti, intihar eden bir nesil. Gözlerimiz kararıyor. 

Bu gençler bizim çocuklarımız mı? Nasıl bu kadar haytalaştılar? Hakikat -eğer 
bu hakikatsa- yalandan daha korkunç, daha kanlı, daha melun. 

Kostak izaha çalışıyor, ama nafile! 

Nietzche «Tanrı öldü» diye haykırdığı zaman Avrupalı gülümsemişti. Tanrının 
çoktan öldüğünü Zerdüşt yazarından başka duymıyan kalmış mıydı ki? 
Hıristiyanlığın Tanrısı dünya işlerine karışmıyordu, bir mâverâ yöneticisiydi 

sadece. Avrupa Demokrit' lerden beri tanrıların insanları terkettiğine inanır. 
İsa' nın tahtında Rönesanstan bu yana Promete vardır. Tanrı, İngiltere 

hükümdarı gibi, dekoratif bir varlık, bir remiz veya bir hatıradır. İnsan 
münasebetlerini akıl düzenler. İslâm ezelî hakikate, yani vahye teslimiyettir. 
Akıl, ilâhî iradeyi anlamak ve anlatmak için bir vasıta. İslâmiyet en yırtıcı 

kavimleri, en rahîm, en âdil cengâverler pâyesine yükseltmiş. Kurdu 
kuzulaştırmış. Allah korkusuna dayanan bir medeniyet Allah korkusu 
kalmayınca bedeviyetlerin en sefili olmaz mı? 

Hiçbir «izm» insanı kuduzlaştırmaz. Hiçbir ideoloji cinayet fetvacısı değildir. 
Ama izmler Tanrıyı paranteze alan medeniyetlerin dünya işlerini düzenlemek 

için tertipledikleri mufassal birer reçete. Vahye dayanan bir dünyaya hitap 



edemezler. Batılı, bir Kaabiller soyu. Doğru! Ama bu insanlar cinayet için 

cinayet işlemez. Devleti, fazilet ve adaleti gerçekleştirmek için değil, yok 
olmamak için kurmuştur. Tanıdığı tek mukaddes vardır: çıkar. Daha nâmerd, 

daha kıyıcı, ama daha şuurludur. Çünkü asırlardan beri Tanrısız yaşamağa 
alışmış, hayatını sürdürmek için yamyamlıktan vazgeçmek zorunda kalmış. 
Yüzyılların tecrübesi, Aristo mantığı, Makyavel, Hobbes v.s. gibi yol 

göstericiler. Evet.. Karamazof, Tanrının olmadığını yetkili bir ağızdan işitince 
ağır bir yükten kurtulmuş gibi sevinç duyar. Demek dünya nimetlerinden 
daha rahat, daha korkusuz kâm alabilecek. Ama Karamazof yine 

Karamazof'tur. İşkence için işkenceyi hayalinden geçirmez. İşkence bir «Sade» 
için de amaç değil, araçtır: Kanıksamış ve hasta bir mizacı alevlendirecek bir 

çeşit tuz biber. Vahiy, İslâmın bütün hayatını kucaklar. İmanını kaybeden bir 
müslüman aklını da, vicdanını da, insanlığını da kaybetmiştir. Putperestlerin 
en sefilidir. Sloganlara tapan bir putperest. En kirli, en kanlı, en sefil 

sloganlara. 

Bedeviyetten medeniyete, sloganperestlikten şuura, papağanlıktan insanlığa 

yükselebilir mi? Yaşarsa belki -daha doğrusu yaşatılırsa!- 

Kostak'ın kafası aydınlık, düşünceleri tutarlı, hükümlerinin çoğuna 
katılıyoruz. Yalnız bu kanlı arenaya hiç lüzum yokken nurcuları da çıkarmış. 

Nur risâlelerinde husumetin, kinin, tefrikanın gölgesi bile yok. Sayılgan, başı 
seccadeden kalkmıyan mâsum ve mazlûm nurcuları dilediği gibi eleştirsin. 
Ama Said-i Nursî'nin şâkirdlerini nizam tahripçileri ile bir tutmak ne irfânına 

yaraşır, ne tarafsızlığına. Zühul deyip geçelim. 

Bölüm 25 sayfa. Yazar hâileyi yumuşatmak ister gibi aynı ölçüde acıklı, fakat 

daha mahrem, daha insanca bir başka dram da sergilemiş: Roza'nın kendini 
yakışı. 

Depremin Sonu mu? 

Kâbustan uyandık diye seviniyoruz. Ne gezer! «Hicran biter mi, girye-i hicran 
diner mi hiç». Yalnız bir evvelki bölümü hafakanlar içinde okumuştuk. Tablo 

lüzumundan fazla başarılı idi. Gerçeğe benzemiyen bir gerçek, belki bir 
soyutlama, Weber'in anladığı mânâda bir ideal tip karşısındaydık. Çığlıklar, 
gözyaşları, kan. 

Şimdi dünyadayız. Aldananların, inananların, dövüşenlerin dünyasında. 
Yozlaşmış bir dünya bu. Kahramanları da yozlaşmış, değerleri de yoz. «Acı 
şeyler Halûk, fakat gerçek», diyoruz. Belli ki Sayılgan anlattıklarını yaşamış. 

Ali Ağabeyi hepimiz tanıyoruz. Amerika'da sırıl sıklam komünist olmuş. Basri 
Moskova'da okumuş bir militan. Her ikisi de şuurlu, her ikisi de ne yaptığını, 

ne istediğini biliyor. Karşımızda kuklalar değil, yaşayan insanlar var. Beraber 
olmasak da anlıyoruz onları. Bu kardeş kavgası kalbimizi parçalıyor. 

Karısının kendini ele verdiğini sanan Basri Alperan'a acıyoruz. Hamdi beyin 

hüznü, bizi de dertlendiriyor: «Neden Basri'yi çökertmek için, kendisini 
karısının ele verdiği izlenimini uyandırdık? Doğru mu bu davranışımız? Kavga 
o kadar acımasız ki. Sanki ne onlar, ne de biz insan değil, birer makineyiz. Bu 

kavgada yalan, yıpratma, çökertme, herşey geçerli.» 

Barbusse'ün bir sözünü hatırlıyorum: «Savaşan iki ordu demek, intihar eden 

büyük bir ordu demektir.» Ya savaşan ordu tekse? Bu maşerî tahribe 



çılgınlıktan başka isim verilebilir mi? Bir kavga ki zafer meş'um, bozgun 

ağlatıcı. Yarayı dağlamak: İyi ama yara kalbimizde. 

Sayılgan hastalığa parmak basıyor. Roman bir teşhis denemesi. Uçurumu 

daha yakından görüyoruz. Kitap, bugünün ve yarının sosyologları için değerli 
bir malzeme deposu. 

Nihayet Hasan Mahir... Geçen bölümde marifetlerine şahit olduğumuz on 

«kara gömlekli»den hiçbirine benzemiyor. Düşünen ve arayan bir delikanlı. 
Atak, çünkü genç. Yobaz, çünkü inanmış: bir abese, bir hayale, bir ütopyaya. 
Saint Just veya Babeuf olabilirdi; hiç değilse bir Enjolras. El-fetih kampları, 

bu kahraman adayından bir kundakçı imal etmiş. İdeal buhranı içinde 
kıvranan talihsiz yavrular; Işık diye ateşe koştunuz... ve kanatlarınız tutuştu. 

Yaşamağa susuzdunuz, ölüm saçtınız çevrenize. Kimse elinizden tutmadı. Bu 
ne korkunç beddua, ne meş'um alınyazısı... Kanlı mirasınız, sizden sonra 
gelen nesiller için de bir ibret dersi olamadı. Onlar da aynı hızla ölüme 

koşuyor. Ölüme ve cinayete. İntihar eden bir nesil bu. İntihar eden, daha 
doğrusu harcanan. Harcanan yalnız onlar mı? Gerçek suçlular, bu işitilmemiş 

faciayı fildişi kuleden seyredenlerdir. Gerçek suçlular biziz: Biz hocalar, biz eli 
kalem tutanlar, biz politika esnafı... 

Evet zavallı Mâhirl Tarihin kirletilmişti; seni yalanlarla besledik. Düşmanı dost 

sandın. Ne Doğu'yu tanıyordun, ne Batı'yı. Şuursuzluğunun kurbanı oldun, 
daha doğrusu şuursuzluğumuzun. 

Deprem, belgesel bir roman değil, yaşadığımız hayatın ta kendisi. Çarpık, 

çamurlu, yüz kızartıcı bir hayat bu. Deprem, bir vazifeye davet, vazifeye, yani 
düşünceye. Kuledeki nöbetçinin feryadı. Sayılgan, tehlikeli bir konuyu ustaca 

işlemiş. Faciayı bütün boyutlarıyla kucaklıyamamış belki... ama bilerek yalan 
söylememiş. Deprem kimseyi karalamıyor. Dürüst ve dostça bir yaklaşım. 
Okuyucuya sunulan kadeh, sert ve acı bir içkiyle dolu. Yazar biliyor ki hastalık 

şampanya ile tedavi edilmez. Unutmağa değil, uyandırılmağa muhtacız. Bu 
zifiri karanlıkta ateş böceklerinin pırıltısı bile muhterem. Her aydın, Deprem'e 

dikkatle eğilmek, günahlarının muhasebesini titizce yapmak zorundadır. 
Yoksa «Pompei'nin Son Günleri»ni yazmak kalır, depremden kurtulanlara. 
Tabiî kurtulan kalırsa. 

 

BİTMEYEN BİR RÜYA : «TAŞER'İN BÜYÜK TÜRKİYESİ» 

Taşer, coşkun bir zekâydı.. Fetihten fethe koşan akıncı bir zekâ. «Mesele», 

Türk düşüncesinin -Türk hicvinin diyecekti- mana belgelerinden biri. 
Yaprakları çeviriyoruz: 

Önce bütün fezahatleri, bütün inkisarları, bütün ihtilaçlarıyla yakın mazi. 
Sonra bu kalın sisleri perde perde aralayan muhteşem bir rüya: Yazarın 
teklifleri. Mülevves bir topraktan yükselen ulu bir ağaç.. Evet ama kirli olan 

toprağın yüzü; kirli olan, daha doğrusu kirletilen. 

Üslûp, zaman zaman derbeder; hükümler, zaman zaman insafsız. Ama 
tespitler dürüst, teşhisler isabetli. Karşımızda bir kitap değil, bir insan var.; 

bir insan, yani bir şuur. Tarihin derinliklerinden kopup gelen bu sesin, lâyık 
olduğu yankıyı uyandırmaması ne kadar hazin! 



Ne ikbal sarhoş etmiş Taşer'i, ne bozgun yeise düşürmüş. Feleğon «germ-ü 

serd»ine vakur bir tebessümle bakmasını bilen yalçın bir irade. Bu yiğit 
mücahidin de Koçu Bey, Sarı Mehmed Paşa ve Cevdet Paşa gibi tek kaygusu 

var: «Devlet-i ebed müddetsin «devlet-i ebed müddet» olması. 

«Taşer'in Büyük Türkiyesi» (1) dost bir kitap. Bir ümidi bayraklaştırıyor. Ziya 
Nur, hem sadık bir vakanüvis, hem coşkun bir gönül. Önce E.K. rûmuzuyla 

mühürlenen bir takdim yazısı.. Mezar taşı kitabelerine benziyor: Tok, 
muzdarib, hürmetkâr (2). 

Sonra mermer bir revak: «Onu kaybedişimiz.» Ziya Nur, bir destân üslûbuyla 

başlıyor: «Milletimiz son asırda yetiştirebildiği en büyük fikir, hareket ve dâva 
adamlarından birini, belki de en mühimini kaybetti.» Ve kahramanın, 

muhabbetle yontuyor heykelini: «Çelik kadar sağlam bir seciye. Gül 
yaprağından nazik» bir yaratılış, «fevzaver bir ziya kütlesi.» Faziletin fazilete 
telkin ettiği bu vecidkâr satırları Taşer'in 27 Mayıs hakkındaki ümit ve 

endişeleri takip ediyor. «Harekete tekaddüm eden günlerde benim en büyük 
ızdırabım, yapacağımız işle, devletin yeni bir bâdireye sürüklenebileceği 

ihtimali idi»... «Tarihimizdeki bütün inkılâb hareketlerinin milletin başına yeni 
belâlar getirdiği hakkında sarsılmaz bir kanaatim vardı. Bugün bu kanaatim 
daha da pekleşmiştir. Yeniçeri kıyamlarına gitmeğe lüzum yok. Çünkü 

onlarda bir sistem ve nizam değiştirme gayesi mevcut değil. Muhtelif 
sebeblerle vücut bulan, kendine mahsus bir an'aneye göre cereyan eden 
kıyamlar.. Hattâ bunların, rehaveti dağıtmak, yolsuzlukları önlemek.. gibi 

faydalan da var. Fakat Nizam-ı Cedid'le başlayan devir için, böyle bir fikir 
yürütmek imkânsız. İki asırdır yeni düzen peşindeyiz. Ve tabii devamlı sarsıntı 

ve çalkantıların ortasında...» 

Bu yenileşme hastalığının, halk vicdanında, yarattığı zincirleme tepkiler, III. 
Selim'in tahtdan indirilişi, Alemdar hareketi, Sened-i İttifak denilen yüz 

karası, Yunan isyanı.. II. Mahmud'un inkılâpları. «Devleti kuvvetlendireceğiz 
diyerek, kendi ordumuzu kendi elimizle topa tuttuk». 1827'de Navarin 

bozgunu, 1828'de Rusların Edirne'ye girişi, 1829'da Yunan bağımsızlığı. 
1830'da Cezayir Fransızlarca işgal edilmiş, 1832'de Sisam'a muhtariyet 
verilmiş. Sonra birbirini kovalayan felâketler.. Altı Avrupa devletinin vesayeti 

altına alınan Devlet-i Âliye. Büyük diye tanıtılan Tanzimat ricalinin zavallılığı. 
Mithat Paşa ve dört elle sarılınan son tılsım: Kanun-u Esasî. 

Birkaç fırça darbesiyle bütün bir inhitat tarihini göz önüne seren genç 

savaşçının sesi birden bire açılıyor: «Nitekim biz de aynı hataya düştük» diye 
devam ediyor ve «bir mükemmel anayasa yapılırsa Türkiye'nin Almanya veya 

İngiltere seviyesine geleceğini sandık. Ne yapalım ki Türk aydınının çok yanlış 
ve köklü zaaflarından biri de bazı mefhumlarda sihirkâr bir kudret tasavvur 
etmesidir.» Taşer'e göre bu vehmin başlıca kaynağı, aydının yabancılaşması. 

Kendine yabancılaşma, «millî ölçüyü kaybetmek»tir. Bu garip mahlûk, yüz 
yıldan beri anayasa ile oynuyor. «Bu bize ne kazandırdı? Hiç.. Şimdi de aynı 
hatanın kurbanı değil miyiz?» 

Sonra Taşer, Abdülhamid Han'ı anlatıyor. Gafletle ihanetin yüz yıldır 
karalamağa çalıştığı büyük tâcidârı. 

«Sultan Abdülhamid, ya meclis, ya devlet şıklarından birini tercih zaruretinde 
kalmış, ve tabiatıyla devleti tercih etmiştir.. Jön Türk namıyla anılan, ne idüğü 



belirsiz ve millî kültürden kopuk aydınlar «hürriyetlerimizin gâsıbı, müstebit 

kızıl sultan» diye ona çatmışlardır. Devlet mi mühim, yoksa hürriyet mi? 

Devlet olmadıktan sonra hürriyeti ve meşrutiyeti ne yapacaksın? Doksan Üç 

felâketinden sonra «Sultan Abdülhamid gibi bir dış politika üstadının 
başımızda bulunuşu hakikaten bir talihtir.» Ne yazık ki intelijansiyamız, garip 
bir cinnete tutulmuştur. Düşmanın kulaklarına fısıldadığı üç beş heceyi, 

mânâsını anlamadan tekrarlar durur: «Kanun-u Esasî, hüriyet» v.s. Ferdî 
hürriyet zaten vardı; siyasî hürriyet ise devleti batırırdı. Sırp'a, Bulgar'a, 
Rum'a özenmenin gereği neydi? Bu cinnet rüzgârına millî telakkiden 

uzaklaşmış aydınlar ile ekalliyetler kapıldılar. Elinden en büyük kuvvetin, 
yani zabitin ve ordunun kaydığını gören zavallı padişah ne yapabilirdi? Suyun 

akıntısına tâbi olup, sarhoşluğun geçmesini bekledi. Fakat bu sarhoşluk 
geçmedi.» 

Abdülhamid'in hal'ini kovalayan facialar hepimizin malumu. Batan 

İmparatorluk... aydınla halkın elele vererek kazandıkları zafer: Yunan'ın 
harim-i ismetimizden defedilişi. «Sonra yeni inkılâplar devri başladı. Halkla 

münevver kat'i olarak birbirinden ayrıldılar. Millete mal olmuş telâkkiler ve 
inanışlar kaka addedildi. Teşkilât-ı Esâsiye kanununundaki değişikliklerle 
uğraşıldı. İsmi Anayasa oldu ve bütün maddeleri, yeni «tilciklere» uyduruldu. 

Moğolca «tayalarla Şûra-yı Devlet «Danıştay», Muhasebât «Sayıştay», 
Mahkeme-i Temyiz «Yargıtay», Meclis «Kamutay» yapıldı. Kurultaylar, 
Kamutaylar, Şarbaylar, Kamunbaylar birbirini kovaladı... 1950'de, yeniden 

1924 Teşkilât-ı Esâsiye Kanunu'nun lisanına dönüldü.» 

Evet, bir tımarhane tutanağı değil, siyasî ve içtimaî tarihimizden bir sayfa. 

Taşer devam ediyor: «1946'dan beri başlayan çok partili devrede parti 
mücadelesi, Meşrutiyet Devrindeki şekline büründü. On senelik devrede, 
düzenin bozukluğu, çift Meclis, Anayasa Mahkemesi, bağımsız mahkemeler, 

bağımsız üniversite ve hürriyet sloganlarını dinledik. 

1960'da, konuşmaması, millî nizâm içinde sessiz ve sâmit kalması lâzım gelen 

Ordu'yu politikacılar konuşturdular. Biz konuşunca da, tabiatıyla herkes 
sustu... Vasatı onlar hazırlamışlar, rayları onlar döşemişlerdi. Biz, ister 
istemez, o raylar üzerinde yürüdük.» 

27 Mayıs'tan alınacak ders-i ibret: «Son elli senelik nizamın bütün zaaflarını 
ve kat'i olarak yürüyemediğini, yürüyemeyeceğini» göstermesi... «Yıkılan şu 
şahıs veya bu parti değildir. Hakikatde yürümeyen, yürümeyecek olandır... 

Ölüyü yaşatmağa çalışmak, abesle iştigaldir.» Bu bedehâdleri ne zaman 
anlayacağız? Bir Alman hekimi: «Öldürülmesi gereken ölüler var» diyor. Haklı 

değil mi? 

-Öldürülmesi veya gömülmesi-. Günahlarımızı kurşun birer tabut gibi 
sırtımızda taşıyoruz; günahlarımızı veya abeslerimizi. Bu günahlardan ilki: 

haramzâdelik. Rezil bir Ödip kompleksi bu. Bir kendi kendini tahrip cinneti. 
Ecdadımızı inkâr ediyoruz, ecdadımızı, yani Osmanlıyı. Biricik düşmanımız: 
Türkİslâm medeniyeti, sesimi Taşer'in sesiyle güreştirerek haykırıyorum: 

Tarihte tek mucize vardır: Osmanlı mucizesi. Türk kanıyla İslâm dininin 
kaynaşmasından doğan bir mucize. 



Taşer'i dinleyelim: «Biz, dünyanın en büyük imparatorluklarını kurmuş; 

hâkimiyetini eski dünyanın bilinen her köşesinde yürütmüş bir milletiz. Bu 
imparatorlukların sonuncusu, bugüne kadarki tarihin kaydedebildiği en 

kudretli, en âdil, en azametli bir varlık olan Osmanlı Devletidir.» Bu coşkun 
ırmağı kaynağında yakalıyor Taşer. «Osmanlı Beyliği 1299'da Söğüt'de 
kurulduğu zaman 400 atlıya sahip bir uç beyliği iken, 1326 Bursa fethinde 

Orhan Bey, 38.000 atlıya kumanda ediyordu. Bu asker artışı nereden 
geliyordu? Fethedilen topraklardan toplanamazdı. Çünkü bunların ahalisi 
Türk değildi. 400 çadırlık bir aşiret 27 senede bu kadar çoğalamazdı. Selçuk 

sultanlığı artık yoktu. Yani oradan asker temini de mümkün değildi.» Bu 
artışın sırrını şöyle izah ediyor Taşer: «Millî şuur, Horasan'dan İzmit'e kadar 

her yerdeki Türk'ü, Ertuğrul oğlunun açtığı mukaddes sancağın altına 
çekiyordu. Moğol ordularının önünden kaçarak Anadolu'ya sığınan tarikat ve 
tasavvuf erbabı Horasan erenleri, dervişler, alpler, abdallar burada yepyeni bir 

ümit halesi vücuda getiriyorlar. İstikbale ümitle bakmayı telkin ediyor; yeni ve 
büyük bir zuhuru müjdeliyorlar.» 

«Anadolu'nun yüksek tabakaları puta tapıcı bir kavmin, İslâm'ın en kudretli 
ordularını yenisi karşısında mükedder, müteellim ve ümitsiz görünüyor.» 

...«İşte bu elîm vaziyette büyük mürşitlerin zuhûru başlıyor. Bunlar 

mağlubiyetlerin bir fitne, bir imtihan olduğunu, İslâm'ın yeniden muzaffer 
olacağını, onun kılıcı ve bayraktarı olan Türk'ün yeniden cihana hâkim 
olacağını telkin etmeğe başlıyor. Siyasî sıkıntılardan bunalmış olan ahali, bu 

telkinlerle yeniden diriliyor. Türk efkâr-ı umumiyesi bu zillete karşı açılan ve 
izzeti müjdeleyen bayrağı bekliyor. Bu bayrağı gayet tedbirli olarak 

Osmanoğulları kaldırıyor. Osmanlı'nın râyeti, hem Selçukoğulları devletinin 
devam ettiğini, hem de yeni bir zuhurun vukubulduğunu gösteriyor. Şeyhler, 
müftüler, müderrisler, eli kılıç kabzasına yapışan yiğitler... Söğüt Beyliğine 

sevkediliyor.. Türk'ün nabzı Osmanlı Beyliğinde atmaya başlıyor... Bu devlet, 
dünyada hiçbir kuvvet tarafından değiştirilmeyen ezelî ve ebedî hukuk 

prensiplerine bağlı. Başta hanedan oimak üzere bütün insanların devlete bir 
can borcu var... Bu küçük devletin fazileti büyük, müsamahası büyük, ideali 
büyük.» 

Yazar, cihana hükmedecek olan bu genç devletin 400 yıllık macerasını şu 
cümlelerle hülâsa ediyor: «Her yaz evvel bahardan rûz-i kasıma kadar sefere 
çıkılır. Karşısına çıkmaya cesaret eden düşmana karşı üç gün muharebe 

nizamı alınır, üç saat kılıç çekilir. Bir ülke, bir vilâyet olarak devlete katılır. 
Her yaz, batıya, kuzeye doğru olmak üzre bu koşu asırlarca devam eder. 

Bazılarının sandığı gibi, talan ve istismar koşusu değil bu koşu... Müsamaha, 
huzur ve adâlet tesisi için göze alınan bir cihad.» 

Bu mütelâtim ummanın heybetli medd-ü cezirlerini merak edenler «Taşer'in 

Büyük Türkiyesi»ni okusunlar. Bizce Osmanlı mucizesinin en büyük 
tecellilerinden biri de, münevver denilen ashab-ı kehfi, uzun bir uykudan 
nihayet uyandırmış olmasıdır. Düşüncenin çeşitli ufuklarından gelen romancı 

ve şairlerimiz arasında aynı intibaın mesut emarelerine şahit olmadık mı? 
Tarihin gür sesi «az gelişmişlik» efsanesini şimdiden susturmuşa benziyor -

tarihin ve Taşer'lerin. Biz eminiz ki her namuslu Türk aydını bu hicabaver 
yalanın ne şenî bir iftira olduğunu çok geçmeden anlayacaktır. Taşer haklı: 
Yarınki büyük Türkiye'nin başlıca mimarı: şuur, devlet şuuru, tarih şuuru. 



Taşer'i sevenlerin, Taşer'den öğrenecekleri çok şeyler var. Ziya Nur'un kitabı 

«Bir Mecelle-i Hakayık.» Hem ifşaları hem istifhamlarıyla düşündürücü. Taşer, 
dizgin tanımayan bir tecessüs, cesur bir idrâk ve büyük bir gönül, vicdanını 

kaybeden bir devrin vicdanı. 

NOTLAR : 

• Dündar Taşer'in Büyük Türkiyesi, Yazan: Ziya Nur. Kutluğ Yayınlan 

İstanbul, 1974. 

• Bu genç arkadaşa küçük bir serzenişte bulunacağız. Güzel yazısında 
Frenkçe kelimelere fazla yer vermiş. 

Neden talihsizlik değil şanssızlık. «Bir kaç sloganla ida-: re edilen doktrin ve 
sistem» ne demek? 

«Kendi öz sistemimiz» de güzel değil; kendi nizamımız, kendi düşünce 
dünyamız, denebilirdi. 

«Cihandaki büyük fonksiyonu» yerine büyük icraatı, emsalsiz yeri gibi tabirler 

kullanmak daha doğru değil mi? Cenab'ın ihtarını unutmayalım: «Suistimal 
kapılarını aralamağa gelmez.» 

 

DOSTO VE BİZ 

Suç ve Ceza'yı kim tiyatrolaştırmış, hatırlamıyorum. Dosto'dan okuduğum ilk 

eser, o küçücük tiyatro; okuduğum ve sökmeye çalıştığım. Fransızcanın 
nâmahremler için tehlikeler ve karanlıklarla dolu dünyasına, ilk defa olarak, 
denize atlar gibi giriyordum. O karanlık dehlizde, ışığına güvendiğim tek fener: 

Şemsettin Sami'nin Kamus'u idi (C harfinde başlayan, M'de sona eren, 
dağınık, yırtık ve noksan bir Şemsettin Sami.) Suç ve Ceza'yı ne kadar 

anlamıştım, bilir miyim? Marmeledov'un meyhanede söyledikleri, bugün 
okumuşum gibi aklımda: yoksulluk ayıp değil mösyö, ama sefalet... 

Suç ve Ceza, baştan sonuna kadar okuduğum, büyük bir kısmını çevirdiğim, 

daha doğrusu çevirdiğimi sandığım ilk yabancı kitap. Bu bir keşifti. Kristof 
Kolomb'un önüne Amerika'yı çıkaran kader, benim karşıma da Dosto'yu 

çıkarmıştı, Dosto'yu yani sonsuzu. Bu girdaplar ve zirveler dünyasında, tek 
başıma dolaşacak yaşta değildim. Kıyıdan seyrettim ummanı. Aylarca 
Raskolnikof'u yaşadım. Sonya'yı sayıkladım aylarca. Kaç gece tefeci kadınla 

karşı karşıya geldik. Bakışları, bir hayvanınkiler gibi mânâsız ve soğuktu. Bir 
ölüyü öldürmüştü Raskolnikof, bir abesi yok etmişti. Kitapta havsalamın 
almadığı tek taraf, kahramanların, daha doğrusu kahramanın hıristiyanca 

nedameti olmuştu. Anlayamazdım Dosto'yu. İnsanın kendi kendi ile kavgasını 
anlayamıyordum. Dünyada iyiler ve kötüler vardı. Raskolnikof, gençti ve acı 

çekiyordu. Niçin yaşadığı belli olmayan bir tecritdi tefeci kadın. Elbette izale 
edilecekti, hayatın kanunuydu bu. 

Dünyam, romanların dünyasıydı, «Ekmekçi Kadınların, «Tunçtan Kızlar»ın, 

«Simon ve Mari»lerin dünyası. Kuklalarla dolu bir dünya. 

Sonra, «Kumarbaz», «Beyaz Geceler», ve «Budala». Hiçbirinde aradığımı 
bulamadım. Zira, Balzac'ı keşfetmiştim arada, ve O'na âşıktım. Hıristiyan 

Dosto, beni rahatsız ediyordu. Büchner, Nordau ve Marx, beni mistisizmden 



öylesine soğutmuşlardı ki vaaza benzeyen her düşünceye kulaklarımı 

tıkıyordum. Zola'yı seviyordum, çünkü dinsizdi. İlimci'ydim, Beşir Fuad'vâri 
bir ilimcilik. Dosto'nun jurnali, beni büsbütün hayal kırıklığına uğrattı. 

Karşımda, geniş düşünceli bir fikir adamı değil, «lâbis-i libâs-ı katranî» bir 
keşiş vardı. 1936'lardan sonra bir daha aramadım Dosto'yu. İkinci sınıf bir 
amerikan romancısının, sığ, sahte, hantal bir kitabı, beni büsbütün soğuttu 

Dosto'dan. Filhakika, «Altın Zincir», bütün bir nesille beraber benim de başucu 
kitabım oldu bir zamanlar. Bu murdar kitaba, anlamadığımız için hayrandık; 
anlamadığımız ve mukaddeslerimize savaş açtığı için. Sinclair, göğsünü gere 

gere, Dosto'dan tek kitap okumadığını söylüyordu. Karamazoflar'ı Papaz 
Zossima'nın ölümü sahnesine kadar karıştırmış; 

«arkasını merak eden varsa, zahmet edip kendi kendine okusun» 
buyuruyordu. Bu garip sanat tarihçisine göre, Dosto «ortodoks doğulu ya da 
Bizanslı bir hıristiyandır; ayrıca Rus ruhunun harikulâde ve bambaşka bir şey 

olduğunu sanan bir Slavperest yahut bir mistik Rus vatanperveri.» 

Sonra, egzistansiyalizm.. Camus, Kafka, Sartre. Ve Avrupa'yı saran Dosto 

aşkı. Ben yine de ısınamıyordum Dosto'ya. Delilerle uğraşan bir deliydi hazret. 
Belki derin. Ama karanlık ve «miasme»larla dolu bir derinlik, bir kuyu 
derinliği. Dosto düşkünlüğü, hasta bir sevginin belirtisiydi bence. 

Ama, çağdaş kültürün -Batı kültürünün demek istiyorum- temel 
direklerinden biriydi Karamazof yazarı. Ummadığınız bir anda karşınıza 
«büyük enkizitör» çıkıyordu. Üstada yeniden döndüm, ve anladım ki, gözleri 

bağlı dolaşmışım o ülkede. Dosto'nun dünyası, uçakla üzerinden geçilebilecek 
herhangi bir harita parçası değil. Dosto, insanlığın ezelî dâvâlarını 

mihraklaştıran bir romancı. Balzac'ın kahramanları onunkiler yanında tek 
buutlu; birer «komedi» kahramanı hepsi de, terbiyeli ve uslu birer kahraman. 
Fransız romancısının delileri bile akıllı. Mükemmelin romancısı Balzac, 

mütekâmilin romancısı. Kucağında yaşadığı toplum da sıhhatli, kendisi gibi. 
Sıhhatli yani bir tarafı noksan. Biz, Balzac'tan fazla Dosto'ya yakınız. 

Acılarımızla, zilletlerimizle, hayal kırıklıklarımızla. 

Dosto'yu anlayabilir miyiz? Evet. Hem de Batı' nın bütün romancılarından 
çok. 1968'den beri kurbanı veya seyircisi olduğumuz trajediyi, bütün 

çıplaklığı, bütün eziciliği ile Ecinniler'de yaşıyoruz. Sosyalizm, anarşizm, 
batıcılık.. Dosto, bütün dertlerimiz üstünde düşünmüş, tabiî bir Rus 
milliyetçisi olarak. 

Pierre Pascal doğru söylüyor: Karamozof, Dosto'nun «bütünü». Hem hayat, 
hem hayal tecrübelerini kucaklıyor. Sanki daha önce yazdığı romanlar, yeni 

doğan bu prensesin beşiğine koşmuş, herbiri kendinden bir parça armağan 
etmiş ona, masaldaki periler gibi. Karamazof, Dosto'nun fikrî vasiyetnamesi. 
Bir yanda İvan.. Tanrı'yı, Tanrı'nın eserini topyekün inkâr eden ve şerri, «işte 

eserin» diye inanmadığı kadir-i mutlak'ın suratına tüküren avrupalılaşmış 
deli. Ötede Alyoşa.. insan ruhu, iblisle Rabbin cenk alanı; şer, varlığımıza 
sülük gibi yapışan yabancı bir nesne; aslında en büyük câniler bile en az bizim 

kadar mâsum ve zavallı; Rusya'yı hatta bütün insanlığı mahveden, babalarla 
oğullar arasındaki uçurum; bir ilerleyiş yok, bir kopuş, bir sarsılış, bir kendini 

kaybediş, bir dengesizlik var; nesiller arasındaki anlaşmazlık ilerleyiş değil. 
Rusya'nın avrupalılaşması bir tehlike Dosto'ya göre. Bir ülke mazisinden 



kopamaz, kopmamalıdır. Aydın, sınırların ötesinden basmakalıp ıslahat 

projeleri dileneceğine, halkın içine inmeli. Rusya'yı ancak din kurtarabilir, din 
yani Alyoşa. 

Tanrı'ya inanan bir sosyalizm, garip bir hıristiyanlık. Dâvayı reddetmek kolay 
şey. Din problemi, şer problemi, avrupalılaşma problemi., bizim de 
gevelediğimiz mefhumlar. Ama, kimsenin bu problemler üzerinde kafa 

yorduğu yok. Sağ, kovuğuna çekilmiş; münzevî, mazlum, muzdarip. Sol, eline 
tutuşturulan reçeteyi kekeliyor, mânâsını anlamadığı reçeteyi. Tek ortak 
duygu: düşmanlık. Diyaloğ, yok. Tanzimattan beri hazır elbiseye meraklıyız, 

hazır elbiseye ve hazır medeniyete. Tefekkür kılıçla fethedilmez. 

Sefiller'deki Mabeuf babaya bayılırım. «İnsanların anayasa gibi, kıralcılık gibi, 

meşrutiyet gibi, cumhuriyet gibi, ham hayaller yüzünden birbirlerine düşman 
kesilmelerini» anlayamaz. «Dünyada seyredilecek o kadar yosun, o kadar 
çiçek, o kadar ağaç var.» Hele o cânım kitaplar. Bütün siyasî düşünceleri 

tasvip edermiş Mabeuf. Zira hiçbiri umurunda değilmiş. Politikacılardan tek 
istediği: kendini rahatsız etmemeleri. 

Hepimiz birer Mabeuf'üz. Ama ihtiyar Mabeuf, gafletinin cezasını göğsünden 
yediği kurşunla öder; daha doğrusu kefaretini verir şaşkınlığının. Bizim, ne 
nebatlara karşı sevgimiz, ne kitap düşkünlüğümüz var. Ama, insanlığı 

ilgilendiren en büyük, en hayatî dâvâlar karşısında ondan çok daha sağır, 
ondan çok daha körüz. Tabular, tabular.. Her adımda, şuura dur emrini veren 
bir jandarma neferi. Her kapının arkasında, elinde bıçak, bekliyen bir harem 

ağası. Düşünme! Düşüneni iftiranın ve sefaletin lâğımında boğduktan sonra, 
ellerimizi yıkayıp, «efendim bizde filozof yetişmiyor» diye ah-u vahlar. 

Hem imtiyazlıların yani iktidarın, hem de liberal gençliğin en büyük Rus yazarı 
olarak kabul ettiği Dosto, ölünceye kadar polis nezareti altında imiş. Çarlık 
Rusya'sına ne kadar benziyoruz. Yalnız bizde Dosto çıkmıyor. Zira Dosto'yu 

okuyacak saray yok. Saray mı? Kulübe var mı ki? Kaç kişi, «Puşkin Üzerine 
Konuşmalardan haberli? «Batı Batı Dedikleri», hangi dikkatleri Avrupa'nın 

hakiki çehresine çevirebildi? Evet, kelimelere esiriz, kelimelerden korkuyoruz. 
Düşmanımız: kelimeler. Dosto, büyük kılavuzlarımdan biri. Doğu ile Batı'nın 
muhasebesini yaparken, ondan cesaret aldım. Ve insanı, bütün azamet ve 

sefaleti -daha çok sefaleti- ile teşrih masasına yatıran büyük romancı o. 

 

ÖNCE HİCİV 

Aristark'Ia Zoil 

Her çağda sert tepkilere yol açmış tenkid.. Kimi yakmış tenkidçiyi, kimi taş 

ocaklarına yollamış. Susturabilmiş mi? Hayır. 

Şâir doğru söylüyor: «Ün kazanmak isteyen her yazar, okuyucuya haraç 
vermek zorundadır; bu haraç: Tenkid» (Addison). Demek, istesek de istemesek 

de katlanacağız bu haraca. Tenkid, edebî hayâtın köklü bir ihtiyâcını 
karşılamasa, bu kadar uzun ömürlü olabilir miydi? 

Voltaire, oldukça müşfik: «Tenkidçinin iyisi, hiç bir önyargısı, hiç bir ard niyeti 

olmayan, geniş bilgili, selim zevkli bir san'at adamı.» Nerede bu zümrüd-ü 
anka? Diderot, daha insafsız: «Tenkidçi, birkaç zerre altın bulmak için, 



elindeki sopa ile derelerimizin kumlarını alt üst eden yoksul.» Bir papaz 

«Askerlikte lâğımcı neyse, edebiyatta eleştirici o, diyor, ikisinin de işi yıkmak.» 

Bu zıt yargıların kaynağı ne? Tenkidin kendisi.. Bir yanıyla dost, bir yanıyla 

düşman. Janus gibi iki çehreli. Kimine göre Aristark, kimine göre Zoil. 
Aristark da kim diyeceksiniz.. İskenderiyeli bilgin (İ.Ö. 160-88). Homer'in 
neşidelerini düzene sokan o, sonradan eklenen mısraları ayıklamış, yanlışları 

düzeltmiş. 24'er bölüme ayırmış Odise ile İlyada'yı. O kadar ün kazanmış ki 
çalışmalarıyla, adı bir cins isim olmuş: Şuurlu, titiz, dürüst tenkidçi. Zoil'e 
gelince.. Nerede yaşadığını, ne zaman yaşadığını bilen yok. Günahı Homer'i 

yermek. Bu yüzden hırslı, kindar, kötü tenkidçilerin hepsine Zoil demiş 
Avrupalı, Hakikat şu ki: Kurbanlar için bütün Aristarklar Zoil, alkışlananlar 

için her Zoil, bir Aristark. 

Sınırlarda Bir Cevelân 

Kritikos, Yunanca bir kelime. Türkçesi: Yargılamak.. Önce muâhaze demişiz, 

sonra intikad, nihâyet tenkid. 

Yargılama, şiir gibi, roman gibi, dram gibi bağımsız bir edebiyat türü olabilir 

mi? Olmuş işte., ama, bütün türlerin tamamlayıcısı, şuuru ve hakemidir daha 
çok. Sınırları bunun için kaypak. 

Tenkid nerede başlar, edebiyat tarihi nerede biter? Uzmanlara sorarsanız: 

sosyoloji için politika, fizyoloji için tıp ne ise, edebiyat tarihine kıyasla tenkid 
de o. Birincilerin tesbit ve isbat ettiklerini, ikinciler uygular. Tarih, mutlak bir 
tarafsızlık ister. Tenkidin amacı, insanları ve olayları etkilemek. Tenkidçi, hem 

yazarların hem okuyucuların akıl hocası. Muhatabı, yaşayanlar. Ölülerden de 
söz eder ama, yaşayanlar için. Görevi çağdaşlarına kılavuzluk etmek, çıkan 

sayısız eserler arasında ilk ayıklamayı yapmaktır. Tercihlerini bâzen açıkça 
söyler, bâzen imâ yollu... Okuyucunun zevkinden, anlayışından sorumludur. 
Kısaca, vatandaş olarak bir kavganın içindedir. Yan tutmak hem hakkı hem 

vazifesi. 

Oysa tarihçi, kişiliğinden sıyrılmalı. Sevgisinden veya kinlerinden bize ne.. 

Mühim olan anlamak ve anlatmak istedikleri. Her inanca, her düşünceye açık 
olmayan, tarih yazamaz. Şüphesiz ki mâziden alınacak büyük dersler var. Var 
ama ilim adamı herhangi bir tezin savunucusu olamaz. Tarihten aldığı 

malzemeyi işlemek tenkidin görevi. Bir kelimeyle tarih ilimdir, tenkid sanat. 
Biri objektif, öteki sübjektif. 

Tenkid olmadan da tarih yazılabilir demek. Peki, tarihin ışığından mahrum bir 

tenkid temelsiz olmaz mı? Meselâ yeni çıkan eserleri eleştirirken ne yapacağız? 
Yazarı tanımıyoruz, elimizdeki vesikalar yetersiz. Hüküm vermek için zamanın 

geçmesini , mi bekleyeceğiz? Hayır.. Nâzım'ı Nâbi'den daha iyi tanıyoruz. 
Tenkidçi elindeki malzemeyle tarih yazamaz belki ama tarihe malzeme 
hazırlar. Elbette ki yargıları kesin olmayacaktır. Her nesil bu hükümleri 

gözden geçirmek ve yeniden değerlendirmek zorundadır. Nisbetlerde hatâ 
edilebilir, zamandan uzaklaşılmadıkça eseri bütün buutlarıyla kavramak 
mümkün mü? 

Bir kitap, önce tadılmak için okunur, sonra eleştirmek, nihâyet bir bütün içine 
yerleştirmek, yâni edebiyat tarihi yapmak için. 



Ya eleştiriyle yayın haberini nasıl ayıracağız? Gazete ve dergilerde iç içedirler. 

Batı'da hemen hemen her mevkutenin bir eleştiricisi veya kitap tanıtıcısı 
vardır. Tenkidçiyi tanıtıcıdan ayıran tek ölçü, tenkidin mâhiyeti. Tenkid etmek 

hüküm vermektir. 

Nereden Nereye 

Tenkid ne zaman başlamış? Bilen yok. Eski Yunan'da nasscı tenkidin ilk 

örneklerine rastlıyoruz. Güzel, akla uygun olandır. Tenkidçinin işi, her eseri 
bu mihenge vurmak. Demek ki tenkidçi, yazara yol gösteren bir hocadır, 
Yunan'da. Avrupa, XVII. yüzyıla kadar bu anlayışa sâdık kalır. Başka bir 

deyişle, tenkidçinin görevi iyi bir kitabı kötü bir kitaptan ayırmaktır. Fransız 
Akademisi kısmen bu niyetle kuruldu (1636). Akademi'nin çalışma alanı, 

Fransız dili ve kendisine sunulacak eserlerin değerlendirilmesiydi. 

Evet, yüzyıllarca hükmünü sürdüren bu anlayışa göre güzelin değişmez 
kanunları vardı. Her ülkede, her çağda geçerli kanunlar. Nassçı tenkid, 

güzelin nisbî olduğunu ilân ve isbat eden romantizm ile değerini kaybetti. 
Sonra edebî mektepler arasında bir çatışmadır başladı. Nisbîlik tenkidin 

ufkunu genişlettikçe genişletti. Romantizm, edebiyatta hürriyetti.. Hissin ve 
hayâlin zaferi. Bu coşkun atılımlar bir yerde duracaktı. Durdu da. Hürriyet 
aşkının yerine müsbet ilimlere hayranlık geçti. Efkâr-ı umumiyedeki bu 

yöneliş tenkide katı bir determinizm kazandırdı. «İnsan, tabiat içinde ayrı bir 
dünya değildir» inancı, Taine'e edebiyatı çevre, zaman ve soyla açıklamak 
teşebbüsünü ilham etti. Brunetiere -genel evrim teorisine dayanarak- 

edebiyatın dallarını gelişen ve birbirinden doğan gerçek türlermiş gibi 
incelemeğe kalktı. 

Rakkas hareketi, san'atın bütün tecellilerini yöneten kanun. Bu aşırı 
nesnelcilik, tepki yaratmakta gecikmedi: İzlenimci Tenkid. 

San'atta mutlak bir objektivizm, ham bir hayâldir. Eleştirici, kendi 

izlenimlerini aktarır sâdece. Şaheserler arasında dolaşırken kendi ruh 
mâcerasını anlatır. Tenkidin değerini, tenkidçinin ustalığına bağlayan bu 

anlayış, tenkidle denemeyi kaynaştırmaktadır. Evet, yüzde yüz objektif bir 
tenkidden söz edilemez. O zaman san'at değil, ilim olurdu eleştiri. Tenkitçinin 
iki vasfı olmalı: 1) Psikolojik yetenek: Kendi içinden çıkmak, yabancı bir 

düşünceyi kavramak gücü. 2) Kişiliğini korumak, yâni hem başkası, hem 
kendisi olabilmek. Başka bir deyişle, yabancı bir düşüncenin bütün 
kıvrımlarını, bütün dönemeçlerini izlemek kabiliyeti; eserin kaynaklarına 

inebilen, sınırlarını kucaklayan, değerini kestirebilen bir anlayış. 

Her ciddî tenkid, geniş bir objektivite dozuna sübjektivite ekler. Tenkid de 

edebiyatın bütün dalları gibi bir mevhibedir. Âdetâ cismânî bir mevhibe, iyi 
işiten kulak, keskin göz gibi. Böyle bir mevhibe olmadan güzeli sezmek, 
çirkinden ve kötüden kaçmak, bayağı eserlerin aldatıcı câzibesine kulaklarını 

kapamak mümkün mü? 

Evet, tenkid demek değerlendirme demek. Değişen, ölçüler sâdece. Kimine 
göre ölçü: Zevk. Kimine göre: Sempati. 

Demek ki tenkid çağdan çağa, ülkeden ülkeye ayrı tecelliler gösteriyor. Geçen 
asırda ilimciydi daha çok. Yüzyılımızda felsefeye yaslanıyor. Brunetiere, 

Darvvin'in şâkirdi olmaya çağırıyordu tenkidçiyi. Papas Bremond, 



Eflâtun'dan, Schopenhauer'den, Bergson'dan feyz almaya. Marx ile Freud 

çağdaş düşüncenin iki kutup yıldızı. Elbette ki tenkidçi, zekânın bütün 
fetihlerinden yararlanacak ama (çoğuna göre) tenkidle felsefe üst üste konmuş 

iki ayrı dünyâ. Tenkidçi, belli bir doktrine yaslanmalıdır, diyenler de var. 
Yoksa efkâr-ı umumiyeye dayanmak, o günün zevkini dile getirmek zorunda 
kalır. Yalpa vurmamak için felsefenin kılavuzluğuna muhtaç. Ama bu felsefe, 

yalnız tenkidçinin kişiliğini değil, emellerine tercüman olduğu elitin kişiliğini 
de ifâde etmeli. 

Hocalara Sorarsak 

Tenkidçinin ilk işi hocalık.. Sainte-Beuve der ki: xHoca olarak vazifem, zevki 
korumak ve geleneğin bekçisi olmak. Tenkidçi olarak yeniye açılmak 

zorundayım.» Massis için tenkidin görevi bir kamuoyu hazırlamak. Seçkin bir 
okuyucu demek, bir gelenek demektir. Gelenek, bir akıl ve kültür prensibi. 
Şuur altına işleyen bir prensip, edebiyatın sürekliliğini sağlar, havada 

kalmasını önler. Tenkidçiden beklenen şapşal bir hayranlık değil, anlamak ve 
aydınlatmak. Okuyucu aklın, bilginin, zevk-i selimin sesine muhtaç. Ne 

durumdayız? Eserler arasında nasıl bir sıralama yapılacak? Yıkılan 
mertebeler dizisini yeniden kurmak kabil mi? Bir kelimeyle dürüst ve uyanık 
tenkidçinin ilk vazifesi, edebiyat cumhuriyetinde inzibatı sağlamaktır. 

Cağımızın ondan beklediği bir nevi uzmanlık. Her tehlikeyi göze alarak bâzı 
âşikâr hatâları düzelten, günün şartlanmalarını önleyen bir uzman. 

Therive, yalnız kendi ülkesinin değil, bizim dertlerimizi de ne güzel sergilemiş: 

Bir zamanlar bir kamuoyu, bir toplum, bir edebiyat dünyâsı vardı. Bugün beş 
altı tane. Hepsinin de burnu Kaf dağında. Nâmuslu bir tenkid, bu kapalı 

mikrokosmoslar, bu penceresiz dünyâcıklar arasında bir irtibat kurmak 
zorundadır. 

Kısaca, tenkidin amacı, edebiyat kiliselerinin bilgisizliğine son vermek, 

önyargıları temizlemek olmalı. Kendini de, okuyucuyu da şuursuz 
tutkulardan korumalı, zamanın ve mekânın dışında yaşamalı mümkünse. 

Değişiklik yüzeyde; edebiyatın ezelî prensipleri var: Düşüncede tutarlılık, 
araçlarda ölçü. 

Bize Gelince 

Batı'nın fikir dünyâsında epey dolaştık. Çağları ve ülkeleri kucaklayan 
tenkidin serencâmını üç beş sayfaya sığdırmak kabil mi? Kendi edebiyatımıza 
dönelim. Celâleddin Mukaddimesi, yeni ufuklara açılan Türk edebiyatının ilk 

savaş beyânnamesi. Namık Kemal, CromweH'in önsözünü millîleştirmiş. Yâni 
divan zevkini eleştirirken başlıca kılavuzu: Victor Hugo. 

Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, Avrupalılaşan edebiyatımızın bir fezlekesi, 
başka bir deyişle, yeninin müdafaası. Ne yazık ki İsmail Habib kendi çapında 
bir tenkidçi bulamadı. Kitap için yazılanlar ya coşkun bir methiye, ya 

anlayışsız bir yergi. Çağdaşları eseri değerlendiremediler. Daha sonraki 
nesiller okumadı bile. Cenab'ın o vesileyle kaleme aldığı iki makale, elli yıl 
önceki irfan seviyemizi göstermeleri bakımından hatırlatılmağa lâyık. 

Okuyalım: Edebiyat tarihi, bugünün anlayışına göre «müteselsil bir 
intikadnâme ve her intikad, bir sahife edebiyat tarihi olmak gerekir.» 



Görüyoruz ki üstad, edebiyat tarihiyle tenkidi aynı şey saymaktadır. Şüphesiz 

bu da bir anlayış, ama günümüzün değil, Cenab'ın anlayışı. Devam edelim: 

«Fakat Habib'in eseri gerçekten de bir intikadnâmedir.» Yalnız bu intikad 

«daha az romantik, daha az lirik ve biraz daha ziyâde gayr-ı şahsî olsaydı.» 
Cenab'ı rahatsız eden hükümlerdeki kat'iyet. İzlenimci tenkide «intibaî 
intikad» karşı mı? Karşı değil ama, hükümlerde «reybî»lik arıyor; «Hakikati 

tahrif etmek» istemiyorsanız duygularınızı konuşturmayacaksınız. 

Nasıl olur, «intibaî intikad»ın ruhu «hissiyat» değil mi? Üstad, kendini 
kelimelerin büyüsüne kaptırıp, bir vâiz edâsıyla konuşuyor: «Temevvücat-ı 

zevkiyenin fevkinde bir mirsad-ı itidalden mevzü-ı intikadınıza bakacaksınız.» 

Böyle bir tarafsızlık edebiyat tarihçisi için vazgeçilmez bir vasıf, ama izlenimci 

tenkidle nasıl uzlaşabilir? 

Sözü boşuna uzatıyor Cenab. Hakikati gevezelikleriyle gölgeliyor. Bu hakikat 
şu: Tenkid, edebiyatın içinde kalmalı. Edebiyat dışı (ez-hâric-i edebiyat) 

kaygılar, önyargılar bulaştırılmamalı tenkide. Mühim olan, eser. Yazarın 
hayâtı eseri anlatmak için, aydınlatmak için lüzumlu ise hay hay.. Güzellik, 

ülkeden ülkeye, çağdan çağa değişir: «Her devir kendi zevkini zevklerin 
lâyemut emiri tanır ve diğer devirlerin zevkini kendisine esir etmek ister. 
Doğrusu budur ki san'at diyarında dünkü serabdan yorulan nazarlarımız 

bugünkü serabın terâvetinde dinlenir. Ve yarın başka bir serabı tercih eder.» 
Demek ki bediiyatta (estetik) sâbit kanunlar aramak boşuna. Ve zevklerimiz 
sağlam ve cihanşumül bir ölçü olmak haysiyetinden mahrum. Peki «âmmenin 

red veya kabulü» kâmil bir kıstas olamaz mı? Mâdem ki eserin alınyazısını 
çizen adsız okuyucu kitleleri... heyhât «bediî mes'elelerde halkın sesi her 

zaman Hakk'ın sesi değildir.» Bu kaypak zeminde tenkidçinin ihtiyatı elden 
bırakmaması gerek. «Tahlillerde biraz tebessüm ve kararlarda büyük bir 
şüphecilik ve tereddüt» Cenab'ın yazara başlıca tavsiyesi. 

Tenkidin tarihi mâlûm. Kimine göre tenkidçinin hedefi «iyi anlamak ve güzel 
anlatmak»tır. Kimine göre «san'atkârların bir nevi tarih-i tabiîsini» çizmek. Şu 

halde, «ilim için bediiyat mebâhisinde mutlak» yoktur. Enfüsîlikten (öznellik) 
nasıl kurtulacağız? San'atçıyla eserini incelerken «onlara âit zaman, mekân, 
terbiye ve icâbat-ı içtimaîye züyûf ve kuyûdunu» dikkate alarak. Meselâ, 

Servet-i Fünun Edebiyatı'nı anlamak için o neslin en ağır «bir istibdad-ı edebî» 
altında ezildiğini unutmamak lâzım. Ve bu nefis başlangıç bir edebî mektebin 
müdafaasıyla sona eriyor. Abdülhamid devrinde «kadınlarımızın güzelliği gibi 

sânihalar da kara örtüler altında» gizlenerek yaşayabilirdi. «Bizim saltanat-ı 
mutlaka senelerindeki faaliyet-i kalemiyemize zımnî bir mücahede denilebilir.» 

Açık değil mi... Şâire bu sitemleri ilham eden Habib'in Servet-i Fünun 
hakkındaki mütalâalarıdır. Bir kelimeyle eleştirilen eserin bütünü değildir. 
İncinen bir gururun, yaralanan bir haysiyetin şikâyetleriyle karşı karşıyayız. 

Hakikat endişesinden çok, serzeniş, enâniyet. 

Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi, yan tutan bir kitap. Tarihten çok 
müdafaanâme. Yazarın yargıları tartışılmadan benimsendi, yâni içtimaîleşti. 

Çünkü, geniş bir okuyucu kitlesi aynı temâyülleri paylaşıyordu. Aynı edebiyat 
çeyrek asır sonra bir başka araştırıcının tetkik konusu oldu. İsmail Habib'le 

Ahmet Hamdi arasında bir zevk farkı yok. Hamdi, Avrupa tefekkürünü daha 



iyi bilir. Batı şiiri, Batı romanıyla daha senli benli. Bir kelimeyle aralarındaki 

fark, irfan kesafetinden ibaret. Hazin olan şu ki her iki eser de ciddî bir yankı 
uyandıramadı. Mazisinden böylesine kopmuş başka bir toplum gösterilemez. 

Habib çoktan unutuldu, Hamdi sâdece şâir ve romancı olarak yaşıyor. 
Mârifetin iltifata tâbi olduğunu unutmayalım. 

Babil Kulesi 

Dil, Penelop'un örgüsü. Her kentin, her sokağın ölçüleri başka. Ne yaygın bir 
zevk var, ne ortak bir şuur. Dergiler kapalı birer dünyâ. Tecessüsler felce 
uğramış. Edebiyata ferman dinleten: edebiyat-dışı. Sarıldığımız «izm»ler birer 

kin fetvâcısı. Bu Babil Kulesi'nde tenkidçiyi kim dinler? Kıstaslar ya 
milletlerarasıdır yâhut millî. Milletleraası kıstaslar belli bir medeniyet 

topluluğu için geçerlidir. Avrupa edebiyatının tartışılmayan zirveleri var: 
Dante, Milton, Goethe.. Hepsi de başka bir ruh ikliminin, başka bir tarihin 
çocukları. Onları anlamak için dillerini bilmek de yetmez. Ama anlasak da 

anlamasak da hiç birini küçümseyenleyiz. Cihanşumül bir tasvib karşısına 
şüpheli bir zevkle çıkılamaz. Shakespeare'in rakipsiz saltanatına dil 

uzatabilmek için Tolstoy olmak lâzım. Kaldı ki Tolstoy, bir geleneğin son 
halkasıydı: Nihilizm'in. Pisarev de bir çift çizmeyi İngiliz şâirinin bütün 
dramlarından daha değerli bulmamış mıydı? Ama ne oldu? İhtiyar üstadın 

hükümleri, çılgın bir kalabalığın hayranlık nâraları arasında unutulup gitti. 
Arkasında İngiltere vardı Shakespeare'in. 

Avrupa edebiyatlarının kendini her Avrupalıya kabul ettirmiş zirveleri var. 

Yığınların tanımadan taptığı tanrılar.. Ferdî zevkler veya tercihler, nesillerin 
hâfızasına kök salan şöhretleri kolay kolay yıkamaz. Tenkidçi, efkâr-ı 

umumiyeye yön verirmiş, hangi efkâr-ı umumiyeye? Olsa olsa belli bir çağın, 
belli bir topluluğun eğilimlerini dile getirir. 

Tenkidçiyi yaşatan tercihlerindeki isabetten çok, üslûbu, yâni kişiliğidir. 

Tenkid bir insanın bir insanla, daha doğrusu bir çağla diyalogu. Bu diyalogun 
dinleyicisi, okuyucu. Tenkidçiyle muhâtabı arasında ortak bir değerler levhası 

yoksa, bu diyalog nasıl anlaşılır? Bu değerler levhasını san'atçılar yaratır, 
edebiyat tarihleri tescil eder. 

Üzerinde anlaştığımız hiç bir ilke yok. Dil perişan, rrelhumlar kaypak, 

kelimeler köksüz. Politikanın çığl.klan yanında şiirin ve düşüncenin sesi 
boğuk bir inilti. Hıristiyanlaşmada ama içimizde bir ortaçağ keşişi yaşıyor. 
Elbirliğiyle sarıldığımız tek müessese: Afaroz. Sevginin, anlayışın, 

dayanışmanın kaybolduğu karanlık devirlerde tenkid susar, hiciv konuşur. 
Sağ uykuda, sol şuursuz. Her iki cephenin tek ortak vasfı: Kadirnâşinaslık. 

İnsanla insanı birbirinden ayıran duvarları hicvin dinamiti yıkar ancak. 
Silâhların konuştuğu yerde şarkı söylenmez. 

TÜRKOLOJİ 

«Sayın Cemil Meriç şu «Türkoloji» tabirine takılıyor. Fransa'da, Almanya'da 
Türkoloji olabileceğini amma Türkiye'de bunun garip kaçacağını söylüyor ne 
dersiniz?» 

«— Biz bunu milletlerarası bir terim olarak kullanıyoruz, Türkoloji, Türk 
filolojisi demektir. Fransa' da Romanoloji, Almanya'da Germanistik, 



İngiltere'de Anglistik vardır. Eğer Türkoloji yerine Şarkıyyat dersek, kendimizi 

başka gözlerin altında teşrih masasına yatırmış oluruz.» 

Soran: Ergun Göze. Cevap veren: Muharrem Ergin (Tercüman gaz. 22 Aralık 

1974 Pazar). 

1 — «Milletlerarası» ne demek? Acaba bütün milletler, böyle bir tabirin 
varlığından haberdar mıdırlar? Yoksa kelime, hıristiyan Avrupa'nın bir mutlu 

azınlığı tarafından mı kullanılmaktadır sadece? 

«Milletlerarası bir terim», ancak milletlerarası mefhumları veya müesseseleri 
ifadeye yarar: İdeoloji, demokrasi sosyalizm gibi. Dilimizi, edebiyatımızı, bir 

kelimeyle düşünce ve duygu dünyamızı ifade için, «milletlerarası terim»ler 
aramak niye? «Milletlerarası terim»lere bu kadar meraklıysak, milletlerarası 

bir dili -mesela esperanto- benimseyelim, dâvâ kökünden halledilsin. 
Kapitülasyonlar ne zamana kadar yaşayacak şuur altımızda? 

«Terim» ne demek? Türkçenin beynine hançer gibi saplanan bu çirkin, bu 

habîs, bu hâin kelime de bizi tedirgin etti. Ahenksiz, sevimsiz, zıpçıktı bir 
misafir. Dilin müdafaasını yaparken türkçeye hürmet etmek ilk vazife değil 

mi? Sayın Ergin'i hangi kaygı, hangi ihtiyaç bu yabancı «tilciği» kabule 
zorlamış? 

2 — Kaldı ki, necip ve zinde ırkımızın adıyla, Yunan-ı kadimin mürde ve 

mütefessih loji'sini çiftleştiren bu türkoloji ucubesi, lisânîyât bakımından da 
bir fâcia. Augusto Comte, lâtince Sosyo'yu, aynı yunanca kelimeyle 
birleştirmeğe kalktı diye az mı tenkide uğradı? Türkoloji, ne türkçe, ne 

yunanca, ne ingilizce, ne fransızca... Sayın Ergin'in «milletlerarası bir terim» 
olarak sunduğu bu uğursuz kelime, Avrupa irfanının en büyük temsilcisi olan 

iki milletin, yani İngiltere ve Fransa'nın kamuslarına da girmemiş. Ne Webster 
lügatinde var, ne Britannice ansiklopedisinde, ne Amerika'nın meşhur İçtimaî 
İlimler muhit-il maarifinde.. Fransızcanın ise hiçbir sözlüğünde yer almamış. 

Tekrar ediyoruz: hiçbir sözlüğünde... Yani, ansiklopedilerinde, kamuslarında, 
lügatlerinde. Hıristiyan Batı'nın kelime kütüklerine kaydedilmek şerefinden 

bile mahrum bu haramzade tabirin neden uydurulduğunu Ziya Gökalp'ın 
tarifi büyük bir belâgatla ifşa ediyor-tarifi ve izahı. Okuyalım: 

«Avrupa'da zuhur eden ikinci harekete de Türkiyat (Türkoloji) adı verilir. 

Rusya'da Almanya'da, Macaristan'da, Danimarka'da, Fransa'da, İngiltere'de 
birçok ilim adamları eski Türklere, Hunlara ve Moğollara dair tarihî ve atikiyatî 
(arkeolojik) araştırmalar yapmağa başladılar. Türklerin pek eski bir millet 

olduğunu, gayet geniş bir sahada yayılmış bulunduğunu ve muhtelif 
zamanlarda cihangirane devletler ve yüksek medeniyetler vücuda getirdiğini 

meydana koydular. Vakıa, bu sonki tedkiklerin mevzuu, Türkiye Türkleri 
değil, kadîm Şark Türkleriydi.» 

Demek ki, türkoloji'nin memleketimizdeki en selâhiyetli temsilcisine göre 

yaşayan, gelişen Türk dili ve medeniyeti türkolojinin dışındadır. Avrupa'nın 
hedefleri izaha ihtiyaç hissettirmeyecek kadar açık: Selçuk ve Osmanlı 
Türklerini Türklüğün dışına itmek... Bu mümkün olamazsa, ikinci sınıf 

vatandaş saymak onları. Bir kelimeyle Türk - İslâm medeniyetini unutturmak. 
Türkoloji'nin yegâne hikmet-i vücudu, bu düşmanca emellerdir. Filvaki, 

Osmanlı tarihe karıştıktan sonra bu emeller gerçekleşmiş ve Türk İslâm 



medeniyeti de bir sığıntı gibi türkolojinin hudutları içine alınmak 

bahtiyarlığına erişmiştir. Ama daima bir sığıntı gibi. 

3 — Bu itibarla, türkoloji, Sayın Ergin'in ifade buyurdukları gibi Türk filolojisi 

demek değildir aslında. Kadîm Şark Türkleri filolojisi demektir. Hemen itiraf 
edelim ki biz bu filoloji kelimesini de kaypak ve karanlık buluyoruz. Eskiden 
edebiyat sevgisi, tebahur (erudition), Latin ve Yunan edebiyatına merak, 

demekti filoloji. Renan'la mânâsı genişledi kelimenin: filoloji insan zekâsının 
eserlerini inceleyen bilgi idi artık (bk. İlmin Geleceği, bölüm: VIII). 

Yirminci asrın başlarında filoloji, kültür ve medeniyet mânâsınadır. Salomon 

Reinach'a göre, insanın en büyük, en beşerî, en vazgeçilmez ihtiyacı bilgidir. 
Bilgi'nin üç hedefi olabilir. Tanrıyı tanımak (ilâhiyatın mevzuu), tabiatı 

tanımak (fiziğin konusu), insanı tanımak (psikolojinin mevzuu). Filoloji, 
psikolojinin emrindedir. Tarifi: «İnsan zekâsının, zaman ve mekânda, bütün 
tecellilerini kucaklayan ilim». Psikolojiden şu mânâda farklıdır: Psikolojinin 

zaman ve mekânla alâkası yoktur, insan ruhunu şuur aracılığı ile tanımağa 
çalışır. Yani zihnin eserlerini değil, kendisini inceler. Filoloji, bir kavmin veya 

kavimlerin mimarisini, felsefesini, edebiyatını, folklorunu kucaklayan bir 
bütündür (bk. Manuel de Philologie Classique, 1904). 

Britannica ansiklopedisi filoloji için aşağı yukarı şöyle yazıyor (1970 baskısı): 

«Nadiren kullanılan bir kelime. Eskiden dil ve edebiyat araştırmaları demekti.. 
Bugün dille edebiyat çalışmaları kesin olarak ayrılmıştır birbirinden. Filoloji 
dil çalışmaları mânâsına gelir. Ama ancak ondokuzuncu asırdan kalma birkaç 

ilmî gazetenin isminde yaşamaktadır artık.» 

Linguistics bendinde de şöyle diyor Britannica: «Bu kelime, modası geçmiş 

(old-fashioned) bir tabir olan filolojiden daha sınırlıdır. Filoloji, edebiyat, metin 
tenkidi, güzel sanatlar, arkeoloji, din gibi konuları da kucaklar. Bugün -
bilhassa Avrupa'da- lengüistik (dilbilim) mânâsına kullanılır zaman zaman. 

Fakat, yerini –tedricen- fransızca «La Linguistique) tabirine bırakmaktadır.». 

Büyük Larousse'un tarifi de fazla aydınlık değil: «Bir dilin, o dili bize tanıtan 

yazılı belgelerden incelenmesi; metinlerin ve aktarılmalarının incelenmesi.» 

Hülâsa: filoloji kelimesinin Batı dillerindeki kullanılışı, birbirinden oldukça 
farklı mânâları kucaklamaktadır: 1—) Bilgi veya edebiyat sevgisi, edebiyat 

bilgisi, bilhassa Latin, Yunan edebiyatları; 2—) Konuşma sevgisi, yunanca 
Philologia'nın tercemesi; 3—) Dil bilim; 4—) Medenî kavimlerin bilhassa dilde, 
edebiyatta ve dinde tecelli eden kültürlerinin tedkiki. 

Acaba Sayın Ergin, türkoloji Türk filolojisidir derken, bu mânâlardan 
hangisini kasdediyor? Yunanca kelimelere karşı bu ne büyük düşkünlük! 

Türkoloji, Türk filolojisidir demek, medrese tabiriyle, su'yu su'yla tefsir değil 
midir? 

Köprülü, 1924'de Türkolojiyi Türkiyatla karşılamıştı. Daha dürüst, daha 

bizim, daha efendice bir kelime. Edebiyat, arziyat, lisaniyat vs. gibi. Bu 
kelimenin Türkolojiye çevrilmesi, sanıyoruz ki, 1933 üniversite inkılâbıyla 
yaşıt. Yani, Türkoloji türkçemize Alman Yahudilerinin armağanı, romanoloji 

gibi. Zira, Sayın Ergin'in üstadâne tavırlarla, mevcudiyetinden bahsettiği 
romanoloji diye bir bilgi dalı yoktur Fransa'da. Bu kelimeyi, yurdumuza gelen 



yabancılar -Spitzer ve avânesi- uydurmuştur. Nitekim, İngiltere'de anglistik 

diye bir mefhum da yoktur. 

Politika alanındaki cesurdne hamlelerini hayranlıkla takip ettiğimiz Sayın 

Ergin'in, ilimde biraz daha ihtiyatlı olmasını kemâl-i tevâzuyla tavsiye ederiz. 

KAYPAK BİR MEFHUM: ORTA DOĞU 

Bütün rüyaların kanatlandığı ülke, bütün rüyaların ve kâbusların... 

Müphemin ve meçhulün vatanı.. Kin, öfke, hayal kırıklığı ve sonsuz ümidler: 
Doğu, duyguların aksettiği perde. Kâh yakın, kâh uzak.. Bazan Afrika, bazan 
Okyanusya, bazan İspanya veya Rusya.. 

Arzı iki bloka bölen ilk topluluk: Roma.. Kendi dünyasını hudutları belirsiz bir 
Asya'dan ayırmak istemiş. Sonra, gururun, bağnazlığın veya bilgisizliğin 

kıt'alar arasına diktiği bu hayalet duvar Batı'nın çıkarlarına göre yer 
değiştirmiş boyuna... Haritanın bir sağına, bir soluna, bir yukarısına, bir 
aşağısına itilmiş... Yuvarlak bir dünyada ne mânâsı var bu kelimenin? 

Avrupa, kâinatın merkezi saymış kendini ve abeslerini Asya ile Afrika'ya da 
kabul ettirmiş. Parsellere ayrılmış meçhul: Ortadoğu, Yakındoğu, Uzakdoğu... 

Bu nevzuhur kelimeler, dilimizi geç fethetmiş. Cevdet Paşa, Doğu Batı 
kutuplaşmasından haber■iz. Ziya Paşa için de dünya, ikiye ayrılmış küfür diY 
Jrı ile mülk-ü İslâm. 

Kamuslar Ne Diyor ? 

Ortadoğu, parsellere ayrılan meçhülun bize tahsis edilen bölgesi. Kaypak bir 
mefhum, ortanın solu gibi. 

Ne zaman doğmuş, niçin doğmuş, hudutları ne? Rivâyetler muhtelif. Batı'nın 
en ciddî ansiklopedisi (Britannica, 1970 baskısı), şöyle yazıyor: 

«Bugünkü mânâda, Akdeniz'in doğu ucundaki ülkeleri belirtmek için II. 
Dünya Savaşından beri kullanılmaktadır: Türkiye, Yunanistan, İran; daha 
sonra da Kuzey Afrika'nın büyük bir kısmı. Eskiden bu bölgenin merkezî 

kısmına -ilk modern coğrafyacılar tarafından-YAKINDOĞU ismi verilmişti. 
Avrupalı olan coğrafyacılar, kolaylık olsun diye doğuyu Avrupa'ya olan 

yakınlık veya uzaklığına göre üç bölgeye ayırmışlardı: Yakındoğu, Ortadoğu, 
Uzakdoğu. Kendini dünyanın merkezi sayan bir görüş belirtmesine rağmen 
faydaları olan bir adlandırışdı bu. Ortadoğu, Dicle ve Fırat vâdilerinde yahut 

İran'ın batı sınırlarında başlıyor, Burma ve Seylan'a kadar uzanıyordu. 
Uzakdoğu tâbiri -daha sonra Güney Asya adı verilen bölgenin büyük bir 
kısmını kucaklamakla beraber- önceleri Çin ve Japonya için kullanılıyordu. 

Britannica'ya göre, Ortadoğu'nun bugünkü kullanılışı «II. Dünya Savaşı'nı 
beklemek üzere Mısır'da bulundurulan İngiliz askerî birliklerine «Ortadoğu», 

isminin verilmesiyle başlar.» «Savaş sırasında, bu yeni ve hatalı mânâ 
umûmileşir! Savaştan sonra da aynı kullanılış devam eder. Gerek Amerikan, 
gerek İngiliz coğrafya cemiyetleri, şiddetle karşı çıkarlar, ama kelimenin yeni 

mânâsı kendini herkese kabul ettirir. Ortadoğu'yu bir bütün olarak göz önüne 
getirmek güç. Bütün, tecânüs belirtir. Oysa, Ortadoğu mefhumu, potansiyel 
bütünlüğe Avrupa veya Lâtin Amerika gibi benzer mefhumlardan daha az 

sahip. Sun'î bir mefhum bu; bölgede belli bir siyaset tatbikine karar veren 
devletler tarafından uydurulmuş. 



Ortadoğu, II. Dünya Savaşında şu devletlerden ibâretti: Türkiye, Yunanistan, 

Kıbrıs, Suriye, Lübnan, Irak, İran, Filistin (şimdiki İsrail), Ürdün, Birleşik Arap 
Cumhuriyeti (Mısır), Sudan, Libya ve doğrudan doğruya Arabistan'ın çeşitli 

devletleri: Suudî Arabistan, Küveyt, Yemen, Muskat, Umman, Bahreyn vs. 
Daha sonraki hâdiseler, bu târife giren ülkelerin sayısını arttırır. Eskiden 
Fransa'ya bağlı olan Tunus, Cezayir, Fas gibi bazı Arap ülkeleri, his ve siyaset 

bakımından diğer Arap devletleriyle yakın münasebet kurmuşlardır. Devlet 
adamları, -coğrafî, kültürel ve dinî âmiller yüzünden- Afganistan ve Pakistan'ı 
da Ortadoğu ile birlikte düşünmek zorunda kalırlar. 

Yunanistan'ın Ortadoğu tarifine ithali, ilk bakışta münâsebetsiz görünebilir. 
Ama unutulmasın ki, Orta Şark mes'elesi -modern şekliyle- ilk defa olarak, 

Yunanlılar istiklâllerini elde etmek için Osmanlı İmparatorluğu'na karşı 
ayaklandıkları zaman (1821) ortaya çıkar. Eskiden Türkiye Yunanistan'la, 
Akdeniz'in batı ucunda bulunan ve ahalisi geniş ölçüde arapça konuşan 

ülkelere Levant deniyordu. Gerçi Yunanistan uzun zamandan beri istiklâline 
kavuşmuş bulunuyor ama, coğrafî vesâir âmiller bu ülkeyi hâlâ Ortadoğu'nun 

kaderine ortak etmektedir. 

Ortadoğu, kendisine bu ad' veren Batı devletleri için, gerçek bir stratejik 
zaruretler zinciri idi: bazı devlet ve ülkelerle sıkı bir münasebet gerektiren bir 

zincir. Binnetice, siyasî, kültürel ve iktisadî meseleleri de içine alan ve geniş 
bir sahayı ilgilendiren askerî anlaşmalar yapıldı. Merkez hep aynı kaldı; mûhit 
zaman zaman değişti. Filhakika, merkezde gerçek birtecânüs unsuru 

mevcuttu ve hâlâ da mevcuttur. Nitekim, bütün Arap dünyasını dikkate 
almadan İsrail'le de ciddî bir münasebet kurulamaz. Ortadoğu petrolünün 

Arabistan veya İran'da oluşu da aynı ölçüde mühim. Bu bölge, Asya, Avrupa, 
Afrika gibi üç kıt'a arasında bir köprü teşkil ettiği için, eski çağlardan beri 
fatihlerin alâkasını çekmiştir. 

Modern silâhtardaki büyük inkişaf, dünya stratejisindeki esaslı değişiklik, 
Ortadoğu'nun bu sahadaki ehemmiyetini azaltmıştır; ama dünyadaki siyasî 

değerinden hiçbir şey kaybetmemiştir Ortadoğu. Gerçekten de, siyasî strateji 
bakımından, komünist dünyanın batısıyla Afrika kıtası arasında bulunduğu 
ve Akdeniz'in güney sahillerine hakim olduğu için, büyük ehemmiyetini halâ 

korumaktadır. Ortadoğu tâbiri sun'î ve yabancı bir tâbir; ne var ki, sık sık bu 
mefhumun esas unsurunu belirtmek için kullanılan Arap dünyası tâbiri 
taallûk ettiği milletlerin hayatlarını, çıkarlarını ve duygularını yakından 

alâkadar eden bir gerçeği ifade eder. Arap devletlerinden biriyle veya birkaçıyla 
münasebeti olan hükümetler bu noktayı unutmamalıdır. Hiçbir hükümet 

bunlarla diğer Arap devletleri arasındaki münasebeti dikkate almadan, Irak, 
Ürdün, Mısır veya Cezayir'le yakın bir münasebet kuramaz.» 

Son Larousse lügati, Yunanistan'ı almıyor Ortadoğu'ya, Arap devletleri 

üzerinde de fazla durmuyor. Verdiği tarif şu: Doğu Akdeniz kıyısındaki 
devletlerle (Türkiye, Suriye, Mısır, İsrail, Lübnan), Arabistan, Irak ve İran'ı 
içine alan bütün. Bu ad bazan Libya, Sudan, hatta Pakistan ve Hindistan gibi 

Uzakdoğu'dan önceki bölgeleri de kucaklar. Kelime çoğunlukla Yakındoğu 
adıyla belirtilen bütünün bir kısmını ifade eder.» Yakındoğu'yu da şöyle ifâde 

ediyor Larousse: «Akdeniz'in doğu kıyısındaki devletlerle (Suriye, Mısır, 
Lübnan, İsrail), Ürdün'ün meydana getirdiği bütün. (Bazı yazarlar 



Yakındoğu'ya Türkiye, Balkan devletleri ve Karadeniz kıyısındaki ülkeleri de 

sokarlar.)» 

Belli ki, Ortadoğu Fransa'yı eskisi kadar ilgilendirmiyor. Larousse izahlarında 

oldukça cimri. 

Şarkiyatçı Lewis 

Mefhumun tarihî inkişafını en iyi anlatan kitap, şarkiyatçı Bernard Lewis'in 

(The Middle East and the West»i, okuyalım: «1902'de doğan bir söz Ortadoğu. 
Mûcidi, Amerikan deniz tarihçisi Alfred Thayer Mahan. Belirttiği bölge, 
Arabistan'la Hindistan arasındaki saha; merkezi Basra körfezi... deniz 

savaşları gözönünde tutularak düşünülmüş. Bu nevzuhur coğrafya tâbirini 
önce Times gazetesi kullanır, arkasından İngiliz hükümeti. Bir ara, 

kendisinden az daha yaşlı olan «Yakındoğu» sözüyle birlikte kullanılır, sonra 
umûmileşir. Yakındoğu da, Ortadoğu da çağdaş iki kelime, çağdaş ama 
modern değil. Batı Avrupa'yı dünyanın merkezi sayan bir görüşün kalıntıları. 

Menşeleri unutulmuş, aksettirdikleri telâkki dar ve metruk... Fakat her iki 
tâbir de -bilhassa Ortadoğu- dünyaca makbul. 

Bugün adı geçen bölgeyi belirtmek için Ruslar da, Afrikalılar da, Hintliler de 
aynı kelimeleri kullanıyor. Ortadoğu, birinin güneyine, ötekinin kuzeyine, 
üçüncüsünün batısına düşermiş... ne gam. Daha da garibi, bu tâbirlerin 

bizzat «Ortadoğu» halkı tarafından da benimsenmiş olmaları. Ortadoğu sözü o 
kadar beğenildi ki, tatbik edildiği bölge de, kullanılış yerleri de genişledikçe 
genişledi. Önceleri Basra körfezi ile Karadeniz boyunca uzanan geniş bölge 

için kullanılırken, ekvator Afrika'sını ve Hindistan'dan Atlantik'e kadar 
uzanan bölgeyi belirtmeğe başladı. Bu kadar eski bir medeniyet bölgesinin -

dünyanın en kadîm medeniyeti- kendini böyle nevzuhur ve renksiz bir isimle 
yadedecek hale gelmesi dikkate şayan değil mi? Ama bu isimlerin yerini 
tutacak başka kelimeler bulmağa kalkışınca da büyük zorluklarla 

karşılaşıyoruz. Filhakika, Hindistan'da Batı'ya göre ayarlanmış Ortadoğu 
tâbirini kaldırmak teşebbüsünde bulunulmuş, «Batı Asya» denilmiş bu alana 

Bu yeni coğrafî ifadenin Ortadoğu'ya nazaran daha bir biçimi, daha bir kokusu 
var ama, çok daha isabetli olduğu da söylenemez. Bu bölgeyi Asya adı verilen 
bir mefhumun Batısı diye belirtmek de, tayin edilmemiş bir mefhumun 

Ortadoğu'su olarak belirtmek kadar yanıltıcı. Üstelik, şeklen de olsa, Mısır'ı 
dışarda bırakan bir tâbir bu. 

Tarihî Yaklaşım 

Avrupalılar için, (Yakındoğu ve Ortadoğu» bölgeleri binlerce yıl sadece Doğu 
idi, klâsik ve kadîm Doğu.. Büyük Pers kralı, Yunan topraklarını istilâ ettiği 

günlerden, Osmanlı padişahlarının son artçıları bu topraklardan çekildiği 
günlere kadar, Greko Romenler'in ve Hıristiyan Avrupa'nın rakibi. Doğu. İşte 
Yakındoğu ve Ortadoğu sözlerinin hızla yayılış ve kabul ediliş sebebini bu 

gerçekte aramak lâzım. Ondokuzuncu asırda, Güneybatı Asya ve Kuzeydoğu 
Afrika ülkeleri, Avrupalılar için Doğu idi sadece, daha büyük bir sarahate 
lüzum görmüyorlardı. Coğrafyadaki yerini belirleme, Doğu'nun bileceği işti. 

Avrupa daha geniş ve daha uzak bir Doğu'yla münasebete girişeli beri, daha 
açık-seçik tâbirlere ihtiyaç duydu. Uzakdoğu, Avrupa hariciyesini meşgul 

etmeğe başlayınca, daha yakın Doğu için ayrı bir isim bulmak gerekti. Önceleri 
Yakındoğu tâbiri -Ondokuzuncu asrın sonlarında- Türk hakimiyeti altındaki 



Güneydoğu Avrupa'sı için kullanılıyordu. «Yakın», çünkü ne de olsa hıristiyan 

ve Avrupa: «Doğu» çünkü bir İslâm ve doğu devleti olan Osmanlıların 
idaresinde idi. 

Bir ara, «Yakındoğu», doğuya doğru genişler ve bilhassa Amerikalılar 
tarafından, Osmanlı İmparatorluğu'nun Asya'da, Afrika'da ve Avrupa'daki 
topraklarının büyük bir kısmını belirtmek için kullanılır. İngilizler, Doğu ile 

daha çok alâkadardılar. «Yakındoğu»nun önce düşünüldüğü kadar yakın 
olmadığını anladılar. Belki de bunun içindir ki, «Yakındoğu» tâbirini aşağı 
yukarı kullanmaz oldular. Onun yerini «Ortadoğu» aldı... Güneybatı Asyayla, 

Kuzey Afrika'yı da içine alarak genişleyen bir Ortadoğu. Yeni ortaya çıkmasına 
ve kucakladığı bölgenin sınırları kesin olarak belli olmamasına rağmen 

«Ortadoğu» sözü, seciye ve kişiliği üzerinde tereddüd câiz olmayan bir alanı 
göstermektedir: Kendine has ve mahrem kişiliği, keskin coğrafî çizgilerle, uzun 
ve ünlü bir tarihle biçimlenen bir alan. Şüphe yok ki, bu bölgenin en göze 

çarpan coğrafî vasfı: kuraklık. Hemen hemen her tarafında, geniş çöller. 
Yağışlar seyrek, ormanlar az. Birkaç imtiyazlı bölge bir yana, tarım devamlı 

sulamaya bağlı... 

«Çöl fetihleri» Ortadoğu tarihinde sık sık karşılaştığımız bir tema. Mağmur 
topraklar, nice akınlara, nice istilâlara, nice göçlere uğramış. Eski çağlarda bu 

müstevlilerden bazıları Akatlar, Kenanîler, Aramiler, Sami ırkındandılar; diğer 
fatihler, Orta, Kuzey ve Doğu Asya bozkırlarından güneye doğru gelenlerdir. 
Sami istilâlarının sonuncusu ve Yedinci asırda Ortaçağ İslâm medeniyetini 

başlatan müslüman akınlarının en büyüğü, Arap istilasıdır. Bozkırlardan 
gelen istilâların en büyüğü ise Onüçüncü yüzyıldaki Moğol istilâsı. Bazı 

tarihçilere göre, bu istilâları sona erdirmiş Moğollar. Moğol fetihlerinin âni 
tesiri şüphesiz büyük olmuş. Ama sonraki tesirleri çok şişirilmiştir. 

İslâm medeniyetinin çöküşünden mesul tutulmuş Moğol vahşeti. Yalnız o 

kadar mı? Onüçüncü yüzyılla ondokuzuncu yüzyıl arasında Ortadoğu ve 
Ortadoğu kavimlerinin bütün bozgunları da bu vahşete yükletilmiştir. 

Romantik veya tarafgir çevreler bir yana, bu görüş terkedilmiştir bugün. İslâm 
tarihi hakkında bilgilerin artması, vahşet ve tahribata âid yakın tecrübeler, 
bize Moğolların yaptıkları hasarın -daha masum bir çağın tarihçilerine 

göründüğü kadar- büyük ve devamlı olmadığını göstermiştir. 

Moğollar Arap medeniyetini yıkmadılar; bu medeniyet Moğolların ortaya 
çıkmasından çok önce çökmeye başlamıştı. Moğollar İslâm medeniyetini de 

yıkmadılar. Onların idaresi altında bu medeniyet -İranlaşmış bir biçimde- 
yeniden çiçeklenmiştir. İslâm medeniyeti çökmemiş, Bozkır kavimlerinin 

gelişiyle yeni bir şekil almıştı. Bozkırlıların Ortadoğu'ya yaptıkları büyük 
göçler, Onuncu yüzyılda Moğolların fetihlerinden önce başlamıştı. Bu tarihte 
Orta Asya'nın Türk kabileleri Jakartları aşmışlar ve batıya doğru fetihlerine 

başlamışlardı. Bu fetihler, son Bozkır fatihlerinden Timurleng'in ölümüyle 
sona erer (1405). 

Dört asır süren bozkırlar istilâsı ve hakimiyeti esnasında Ortadoğu'da devlet 

ve hayat şekli baştan başa değişti. Çölden de, bozkırdan da istilâlar 
olmamıştır. Onyedinci asırda Vahabîler yeni bir din şevki, yeni bir genişleme 

gayreti ile Suriye ve Irak'ı istilâ ederek atalarının yiğitliklerini taklit etmeğe 
çalıştıkları zaman, çöl hudutlarında durduruldular ve geriye püskürtüldüler. 



O zamanlar çöküşün son merhalesinde olan Osmanlı İmparatorluğu, kudretli 

Roma ve Pers İmparatorluklarının başarısızlığa uğradıkları yerde, muzaffer 
oldu. Aradaki fark, daha büyük kuvvetin daha küçük kuvvete karşı teknik 

üstünlüğü idi. Bu teknik üstünlük ateşli silâhların ortaya çıkmasıyla başlar 
ve sürüp gider. Pers ve Bizans orduları düşmanları olan çöl akıncılarıyla 
onlarınkinden pek üstün olmayan silâhlarla savaştılar. Osmanlılar ise onları 

tüfekle durdurdu. 

Çölün bazı yerlerinde sulamaya elverişli nehirler vardır. Ortadoğu'nun en 
mühim ülkeleri, Mısır'la Irak, nehir vadileri. Her iki memlekette de çok eski 

çağlardan beri insanlar yaşamıştır; bunlar bölgenin belki de dünyanın en eski 
toplulukları. Her ikisinin de ziraate dayanan ekonomileri var. Bu ekonomiler 

nehirlerin akar suyundan faydalanan, büyük sayıda işçiye, usta teknisyenlere 
ihtiyaç hissettiren ve merkezî bir idare cihazı tarafından idâre edilen sun'î 
sulamaya dayanır. Arazi rejiminin kaderini tâyin eden, güçlü ve merkeziyetçi 

(hem bürokratik, hem de otokratik) gelişmesine yol açan ve bu idâre biçimine 
uygun siyasî bir düşünce ve davranış geleneğinin kurulmasını sağlayan, hep 

aynı ihtiyaç. Mısır'la Irak, binlerce yıl rakip iktidar merkezleriydiler. Düşünce 
ve teşkilât tarzlarıyla komşu ülkelere derinden derine tesir eden iki merkez. 
Medeniyet, önce bu merkezlerde doğdu ve Ortadoğu'ya yayıldı. 

O Mâhiler ki... 

Şâir, «O mâhiler ki deryâ içredir deryayı bilmezler» diyor. Aydınlarımızda da 
aynı şuursuzluk. Kaderimizi çizen Avrupa'nın siyasî ihtirasları. Kullandığımız 

kelimeler onun emellerini dile getiriyor. Kulağımıza fısıldanan lâfızları hudut 
ve şümullerinden habersiz tekrarlayıp duruyoruz. Doğu, Ortaçağ keşişleri 

için, hidâyetten mahrum bir insanlar ülkesiydi. 18. asır Avrupa yazarlarına 
göre: bir rüya beldesi. Kapitalizm bu geniş, bu esrarlı, bu meçhul ülkeyi 
hudutsuz iştihâlarını doyuracak, kolay feth edilen bir servet kaynağı olarak 

gördü. Devlet-i Âliye çöktükten sonra râyet-i İslâmın dalgalandığı dünya 
parsellere ayrıldı. Avrupa, kıtaları ve ülkeleri kendi çıkarlarına göre yeniden 

adlandırdı. Bir nevi vaftiz merasimiydi bu. Ve biz bayram çocukları gibi şâdan 
bu yaldızlı isimleri dudaklarımızdan düşürmez olduk. Tefekkür, vuzuhla 
başlar; kurtuluş, şuurla. 

«HAYALİYYUN»DAN «HAKİKİYYUN»A 

Şuuru Burkulan Aydın 

Alışkanlıklarıyla Osmanlı, kafasıyla Fransız.. Beşir Fuad'ı Cizvitler zehirledi. 

İmanını kaybeden o coşkun zekâ, yeni bir din buldu kendine: Maddecilik. 
Batının müsbet ilimlerini nasslaştırdı. 

Kılıç bir fetih aracı değildi artık. Zafer rüyaları ancak kalemle gerçekleşebilirdi. 
Abdülaziz Han'ın yaveri bu çetin kavgaya kahramanca atıldı. Ama 
çağdaşlarının dilini konuşmuyordu Beşir. Her makaleyle biraz daha 

yalnızlaşıyor, uçurum biraz daha derinleşiyor, anlayışsızlık kine inkılâb 
ediyordu. Burkulan şuurunu uyuşturmak için içkiye ve kadına koştu. Nafile.. 
Dudaklarında günahların buruk tadı, bezgin ve yorgun, kavgaya devam etti. 

Gönülle aklın, şiirle nesrin, imanla inkârın, doğu ile batının kavgası. O yalçın 
irade, bu çılgın savaşa üç yıl dayanabildi. Hayalle gerçek arasındaki uçurum, 



maddecilikle doldurulamazdı. Na'şını fırlattı uçuruma. Donkişot'u kitaplar 

çıldırtmıştı, Beşir'i kitaplar öldürdü. 

Her aydın bir cemiyetin veya cemaatin sözcüsüdür. Beşir yalnızdı; yapayalnız: 

Karanlıklarda yanıp sönen bir şimşek.. Çorak toprağı yalayan, fakat 
serinletmiyen bir sağnak. Kendi kendini yiyen bir ızdırab. Yabancılaşmış Türk 
aydını, o metrûk ve meçhûl mezarın başında haşyetle ürperse, yeri. 

Hugo mu, Zola mı? 

1885'lerdeyfz. Batı, kırk haramilerin mağarası. Osmanlının genç tecessüsü o 
tehlikeli mağaranın hazineleriyle büyülenmiş gibi. Çağ, bir aktarma humması 

içindedir. 

Yusuf Kâmil Paşa, çeyrek asır önce Telemak'ı türkçeleştirmiş. Sefiller çevrilmiş 

arkasından. Sefiller, daha doğrusu bir zabıta romanına benzetilen «Hikâye-i 
Mağdurîn.» O yılların en çok okunan kitabı Monte Kristo. Belli ki Doğu'nun 
bezgin muhayyelesi, Avrupa'da «Binbir Gece»ler aramaktadır. Ne var ki 

Avrupa'yı daha yakından tanıyan güzideler için Avrupa demek, Victor Hugo 
demekti. Hugo, Lamartine, Musset.. 

Beşir, bu hayalperest dünyaya ilk defa olarak başka bir Avrupa'dan söz eder: 
Müsbet ilimlerin ve «hakikiyyun»un Avrupasından. 

Victor Hugo risalesi, uyuşuk bir dünyada patlayan bomba. Yıkılmak istenen 

Hugo değil, zevkler ve tahassüsler. Şuuru burkulan aydın, çevresine isyan 
eaer. «Toptığınız tanrı, alelade bir puttur,» diye haykırır. 

Bir kelimeyle, yazarın ilham perisi: öfke. Beşir, yeni bir Promete. Ama risalenin 

amacı, meçhûl bir dünyadan haberler getirmek değil, sadece.. Beşir, 
Avrupa'nın şu veya bu edebiyat mektebinden çok, kucağında yaşadığı ruh 

iklimine düşman: Hayale, müpheme, eskiye. Hugo'nun karşısına Zola'yı 
çıkarışı bundan. Devrilen putun yerine yeni bir put. Koestler'i hatırlıyalım: Her 
aydın bir put kırıcıdır, bir put kırıcı ve bir put yapıcı. 

Hayaliyyun, Hakikiyyun 

Çağdaş Batı edebiyatı, iki cepheye ayrılmıştır Beşir için: «Hayaliyyun» ve 

«Hakikiyyun.» Hayaliyyun'un bayrağı Hugo'dur, hakikuyyun'un Zola. 

Gerçek Avrupa'yı Zola temsil eder. Şiarı: edebiyatı fenne tatbik. Risalenin 
önsözünde: «Bir zühaddeyn düsturunda gördüğüm ulviyeti en âli, en lâtif, en 

beliğ addolunan şiirlerde bulamam» itirafını okuyanlar, Beşir'in bu tercihini 
yadırgamayacaklardır. Beşir ne edibdi, ne edebiyat tarihçisi. Zola'yı tanıyor 
muydu? Hayır. Üstadın bir kaç kitabını okumuş, ilimciliğine hayran olmuştu. 

Realizm'le natüralizm'i ayırmaz birbirinden. Risalede ne Flaubert'in adı geçer, 
ne Concourt'ların. Romanla ilmin başka başka dünyalar olduğunu düşünmez 

Beşir. 

Hakikat, hakikat., iyi ama Batı edebiyatı asırlardan beri hakikat peşinde değil 
midir? Sanatçılar, en az rönesanstan bu yana kelimeler, renkler, hacimlerle 

tabiatı ifade etmeğe çalışmıyorlar mı? Klasiklerin akıl hocası Boileau, «hiçbir 
şey gerçek kadar güzel değildir,» dememiş miydi? Evet, her yazar gerçeği 
anlatmak ister. Ne var ki her mektebin gerçek anlayışı başka. Klasik için 

tabiatta mühim olan, yalnız, insan. Başka bir söyleyişle, ruh. Amaç insanın 
kendisini, yani ezelî vasıflarını bulmağa çalışmak. Hangi «gerçekçi», o dünyayı 



bütün giriftliği, bütün kıvrımları, bütün derinliği ile bir Racine kadar 

anlatabildi? Beşir'in hayaliyyun adını verdiği romantikler için hakikat, 
kâinatın bütünüdür: çirkin veya güzel, madde veya rûh.. tabiat her yönüyle 

canlandırılmalı. Rüya da gerçek değil mi? Romantizm, edebiyatta hürriyettir, 
diyen Hugo, edebiyatın hudutlarını sonsuza kadar genişletmiştir. Daha sonra 
gelen yazarlara bu fetihleri derinleştirmek kalıyordu sadece. Realizm, dikkati 

minnacığa teksif etti. İhtiyar hizmetçi kızın avucundaki kırışıklıkları saydı bir 
bir, veya Baba Grandet'nin burnunu adese ile inceledi I1). 

Dehâ İzm'e Hapsedilemez 

Özetliyelim: Genç Zola kabiliyetinin şuuruna vardığı zaman edebiyat, bütün 
kaynakları taramış ve gerçeği kucaklamış bulunuyordu. Scott'un kalemi 

İsrafil'in suru gibi ölüleri diriltmiş; ve tarih bütün heybetiyle zenginleştirmişti 
romanı. Balzac, yaşayanı ölümsüzleştirmişti. «İnsanlığın Komedyası», bir 
çağın hikâyesi., ilimleri, sanatları, felsefesiyle bir çağın. Scott arkeologdu, 

Balzac sosyolog. Ama her ikisi de bir yanlarıyla romantiktiler. Eserlerinde 
hayalle hakikat iç içedir. Romana laboratuvar metodlarını uygulamak, 

edebiyata tabiat ilimlerinin tarafsızlığını getirmek akıllarına gelmemişti. 
Biliyorlardı ki edebiyatla ilim ayrı dünyalardır. Zola, kendini bir «izm»e 
hapsetmek ihtiyacındaydı. Naturalizm bir hisardı Zola için. Kendini 

rakiplerinden ayırmak ve bir avuç şakirdiyle «tecrübî roman»ı kurmak 
istiyordu. 

Her çağın mitosları var. Avrupa geçen asrın sonlarında ilimciydi. Bu yeni 

tanrının zaferleri âlimler kadar şairleri de coşturuyordu, şairleri ve 
romancıları. Fethedilen dünya ile fethedilecek meçhûl arasında şairin rahatça 

yelken açacağı geniş bir alan vardı. Zola da zamanın mabuduna gönülden 
bağlıdır. Romancılıktan çok bilginlik peşinde, peşinde diyoruz çünkü Rougon 
Macquart'lar yazarı, çağının müspet ilimlerine hiçbir katkıda bulunamamıştır. 

O yirmi ciltlik ırmak roman, havarisi olduğu nazariyeleri ne ispat etmiştir, ne 
de izah. Jules Verne gibi bir vülgarizatör bile değildir üstad. Lanson, «müphem 

bir arayış içindeydi, diyor., gelişi güzel sıralanmış, sözde ilmî kelimeler 
okuyucuyu aydınlatmaktan çok sersemletmektedir. Zola bütün iddialarına 
rağmen romantiktir, Hugo gibi. Muhayyilenin ağır bastığı bir kabiliyet, güçlü 

ve bayağı. Romanları uzun birer şiir: sıkıcı, harcıâlem, ama şiir. Daha doğrusu 
sosyolojik birer destan, naturalizm mi? Hayır., epik bir realizm.» 

Evet, Rougon Macquart'lar yazarı, müspet ilimlere tutkundur; geçici 

hakikatları nasslaştıran çocuksu bir tutku. Claude Bernard, ilmî metodun 
yalnız cansız varlıklar için değil, canlılar için de geçerli olduğunu göstermişti. 

Aynı metod «his ve düşünce dünyası»na da uygulanamaz mıydı? His ve 
düşünce dünyasına yani edebiyata. Kendisini dinleyelim: «Bizim de işimiz 
insanın ferdî ve içtimaî aksiyonunu tahlil etmek değil mi? Nasıl fizyolojist, 

fizikçi ile kimyacının başladığı işi devam ettiriyorsa biz de müşahedelerimiz ve 
tecrübelerimizle fizyolojistin yaptıklarını devam ettiriyoruz.» Natüralizm, 
olanın, yani insanın, gerçek anatomisi ve tasviri. İnsan, irsiyetin ve fizyolojinin 

oyuncağı. Zola bu programı başarıyla gerçekleştirebildi mi acaba? Edebiyat 
tarihçilerinin, soruya verdiği cevap: Hayır. Picon'un kanaati şu: «Rougon 

Macquart'lar, karamsar bir destan. Hür insanlar yerine irsî kusurların şekil 
verdiği mizaçları sergiler. Bereket ki yazar eserlerinin hepsini bu çürük 
nazariyelerin ispatı için kaleme almamış. Romanları Balzac'ınkilerden sonra, 



en güçlü hayal mahsûlü. Zola, sanayi medeniyetinin işçi kentlerini, 

proletaryanın sefalet ve mücadelesini ilk dile getiren romancı. Assomoir, 
proleter olduğu için bozulan, yabancılaşan insanoğlunun tasviri. Zola da 

modern mitosların peşindedir, Balzac'la Baudelaire gibi. Tecrübî roman böyle 
mi yazılır? Zola'yı coşturan yalnız işçi yığınları değil, kollektif olan herşey. 
Eserin gerçek kahramanları kaldırım, imbik, büyük mağaza, lokomotif, maden 

ocağı, Paris, tiyatro.» 

Şimdi de bir başka edebiyat tarihçisine kulak verelim: «Kurucu olarak 
Flaubert'i tanıyan natüralist mekteb, gerçeği yorumlamaktan çok kopye 

etmeğe ve süslemeden yansıtmağa çalışmıştır. Bir kelimeyle ilimcidir: Sanat 
eseri çok sahih müşâhedelere, çok kesin tecrübelere dayanmalı, sanat adamı 

laboratuvardaki bir biolojist gibi olmalıdır. Heyhat, o mekteb bir serabın 
kurbanıydı; bugün natüralistleri yaşatan şairlikleri. Zola bir röportajcı gibi 
gözlem düşkünü. Bir Benedikten papazı gibi inanır ilme. Bir Lamartine kadar 

insaniyetçidir. İlkel bir idealizme dönüşen bir insaniyetçilik. Rougon 
Macquart'lar hem «Sefiller»e hem «Serseri Yahudi»ye (Eugene Sue) benzer. 

Lirizmin yükü altında ezilen bir eser. Zola, bir halk romancısı, bir tefrika 
yazarıdır.» (A. Chaumix) 

Tenkitçilerin hepsi de söz birliği etmiş gibi. Pelissier, bakın ne diyor: «Zola, 

istese de istemese de bir lirik ve daha da çok bir epiktir. Tahlilci mi? Hangi 
tahlilci? Rougon Macquart'lar kaypak bir zemin üzerine kurulmuş: Kalıtım. 
Tek sayfalık bir temel.. Yazarın büyüklüğünü yapan bilimsel gevezelikler değil, 

Romanı, salon dedikodularından, zina hikâyelerinden, karanlık ruh 
maceralarından uzaklaştırmış, çağın en can alıcı meselelerini konu yapmış 

romana. Onun için büyük.» 

Şöhretler de zirvelere benzer, yankıları çeşitli. Uzmanlar arasında üstadın 
düşmanları da var. Tanınmış bir edebiyat tarihine bir göz atalım: «Haşet 

Kitapevinde tezgâhtarlık yapan bir delikanlı. Tek amacı yükselmek. İki 
kılavuzu var: Yanlış anladığı realizmle, başına vuran Balzac.. Natüralizmin 

kaypak yolunda kaydıkça kaydı genç adam. Çirkinin, iğrencin peşine düştü. 
Romanları, fizyolojik sakatlıkların sergisi. Anlayamadı ki yaptığı iş, realizmin 
inkârıydı. Anormal olanı, dünyanın kanunuymuş gibi sunmak, gerçeği 

çarpıtmaktı. Anatole France ne kadar haklı: Hiç kimse insanlığı küçültmek, 
aşkı ve güzelliği kirletmek, iyiliği kötülemek için öylesine emek harcamamış.» 
(Calvet) 

«Deneysel» Roman Masalı 

Deneysel roman ne demek? Romancı neyi, nasıl deneyecek? Hayalî bir 

kahramanı hayalî bir dünyada dolaştırmak ve davranışlarını ön yargılara göre 
ayarlamak., sevsinler! Tecrübî roman, ilmî çalışmanın karikatürü. Hakikati 
tespit etmez; önceden mevcut bir düşünceyi –güya- doğrular. İlim başka, 

roman başka. İlim adamı yan tutmamak zorunda. Romancı içtimaî bir talebin 
kovalayıcısı. İlmin amacı hakikat. Deney kutsaldır, ümitleri gerçekleştirmiş 
veya yalancı çıkarmış, önemi yok. Romancıdan aynı soğukkanlılığı, aynı 

tarafsızlığı bekleyebilir miyiz? Hele natüralist romancıdan. Onun amacı 
toplumu değiştirmek. Romana aktardığı hakikatler, sadece işine yarayacak 

olanlar. Assomoir niçin kaleme alınmış? Yazarı dinleyelim: «İşçi sınıfının kötü 
taraflarına dikkati çekmek, bu sefalet ve âdiliklerin sebebini hâkim sınıfların 



zorla kabul ettirdiği yaşayış şartlarında aramak, siyasî bir eylem yaratmak, 

halkın mutluluğunu arttırmak için.» İyi ama, böyle bir niyet ilim adamından 
beklenen objektiflikle uyuşabilir mi? 

Zola'cılara sorarsanız, Fransız işçisi romana Assomoir'la girmiş. Lâf.. 
Assomoir 1876'da yayımlanır. İşçi, 1845'lerden beri roman kahramanıdır. 
Onu, hikâyelerine konu yapan ilk yazar Zola değil, George Sand. Zola'cılar, 

Sand'ı küçümserler. Neden? Romantikmiş de., işçiyi gerçek hüviyetiyle 
tanıtmamış; güzelleştirmiş, yüceltmiş, asilleştirmiş. Peki, Zola ne yapmış? 
Assomoir, titiz bir müşahedenin sadık ifadesi mi? Yoo. Çağdaş bir tenkitçiyi, 

J. Larnac'ı dinliyelim: «Her iki romancı da belli bir düşünceyi telkin etmek için 
sahneye çıkarır işçiyi. Sand, devrimci ümitler çağında yaşıyordu. İşçi sınıfını 

sevdirmek istedi; bütün faziletlerle donattı onu. Zola, Assomoir'i kaleme 
alırken Üçüncü Cumhuriyet başlamış, oyun oynanmıştı. Güçlenen kapitalizm, 
işçi sınıfının iktidara yükselmesine razı olamazdı artık. Zola, kamu oyunda 

öfke yaratmak, onu isyana kışkırtmak istedi. Bunun için tek çare gördü: 
İşçiliğin en iğrenç taraflarını anlatmak. Kaldı ki Zola, halkı tanımaz da. Halkın 

içinde yaşamamış, uzaktan seyretmiştir onu. Halkın hayatına karışsa sefalet 
ve çirkinliklerini öylesine yadırgar mıydı? Evet, Rougon Macquart'lar yazarı, 
gerçeği dışardan gören adam. Müşuhade ettiği dünyanın yabancısı. 

Kahramanlarını sevmez, onlarla kaynaşmamıştır. Hakikati nasıl kavrayabilir? 
Flaubert, Madam Bovary benim diyordu. Zola, kahramanlarının kendisi 
değildir. Bunun için romanlarında ne bir Karamazof var, ne bir Rastinyak.. 

Tabiiyeci, gelişmelerini tasvir ettiği iğrenç mikroplar karşısında nasıl 
objektifse, Zola da kobayları karşısında o kadar acımasız.» (2) 

Bir Kavganın Hikâyesi 

Bir başka Zola-perest de Said Bey (1848-1921). İnkıraz çağının hırçın, haşarı, 
hürendîş bir edîbi. Bu kendini beğenmiş münevverin tehlikeli bir huyu var: 

Mizah-perdazlık. Tokat, sopa, nikbet.. uğramadığı belâ kalmamış. Ama yine 
de bırakmamış alayı. Çalışkanlığına hiç diyecek yok. Larrousse'un koca 

kamusunu tek başına çevirmeğe kalkmış. Dev bir tecessüs, eşsiz bir gayret. O 
da Beşir gibi paşa-zade ve Beşir kadar yalnız. Rahat nefes alabilmek için 
mizaha kaçıyor zaman zaman. 

«Galatat-ı Terceme» (tercüme yanlışları) dilimizin tarihi bakımından çok 
değerli bir mevkute. Lugatçilerimiz o derbeder defterleri sık sık 
karıştırmalıdırlar. Derbeder, dedik. Çünkü Said Bey büyük bir ciddiyetle 

fransızca ile türkçenin sırlarını aydınlatırken, gemi azıya alır kalemi. Dosta 
düşmana sataşır. Kendisine sorarsanız, bu masum iğneleyişler sohbetin tuzu 

biberidir. Târizlerinin başlıca muhatabı da Ahmed Midhat. 

«Galatat-ı Terceme»nin 15. defterinde yine Hâce-i Evvel'e yüklenir. Midhat 
Efendi klâsikleri kazandırmak istemiştir türkçeye. Said Bey çığlığı basar: 

«Buna ne lüzum, ne de imkân var. Mühim olan, Avrupa'nın bugünkü efkârıdır: 
Efkâr-ı siyasiye ve edebiyesi. Şimendifer asrında posta arabalarını diriltmeğe 
kalkmak abes değil mi? Kaldı ki Midhat Efendi klasiğin gerçek mânâsından 

da habersizdir. Kelimenin ahengine aşıktır sadece: 

«Şûd be lafz-ı klasik Midhat Efendi aşık.» 

Said Bey'1' çileden çıkaran bir başka cihet de 



Tercüman-ı Hakikat'de Zola'nın eserlerine «rezaletnâme» denilmesıdir. Nasıl 

olur efendim. «Emile Zola'nın rezaletnâmeleri tâbirini bî mehâbâ irad eden, 
Avrupa'nın ahval-i hâzıra-yi edebiyesine ve Emile Zola'nın mensûb olduğu 

realizm mesleğine gayr-ı vâkıf olduğunu ispat etmiş olur.» Hakikatden niçin 
korkuyoruz? İnsanlığın gözü açılmıştır artık. Mânâyı, mecaz ve istiâre gibi lâfız 
oyunlarına feda etmenin zamanı geçmiştir. Asrımız, realizm asrı. 

Garip değil mi? Çağının en uyanık, en geniş tecessüslü kalemi, Natüralizm'den 
habersizdir. Yani onun da Zola hakkındaki bilgisi kulaktan dolma denecek 
kadar sığ. Realizm anlayışı da Avrupa'nın «efkâr-ı hâzıra»sına hiç de âşinâ 

olmadığını belgelemektedir. Okuyalım: 

«Realizm mesleğinde, Hazret-i Mevlâna bizim için tam ve kâmil bir pişvâdır.. 

Mesnevî-i Şerifin tasavvufa ve hikemiyâta müteallik aksamından mâdâsında 
yani, menâkıb ve hikâyât kısmında sırf realizm mesleği ihtiyar 
buyurulmuştur.» Nûra benzeyen hakikat, engellerden ne kadar uzaklaşırsa 

bakışları ve düşünceyi o kadar aydınlatır. Said Bey doğu ile batıyı, tasavvufla 
maddeciliği, Mevlâna ile Zola'yı bahtiyar bir âhenk içinde kaynaştırdıktan 

sonra tekrar çağımıza döner. «Realizm tarzında yazılmış eserleri» çoluk çocuk 
eline vermek doğru değildir. Ne var ki toplumu bülûğa ermemiş ve ermiyecek 
bir çocuk saymak da ayıp. 

Midhat Efendi, muarızının söylediklerini kendi cevaplarıyla birlikte küçük bir 
kitapta toplar. (Tercüman-ı Hakikat Matbaası, 1315, Said Beyin makalesi 40 
sayfa, Ahmed Midhat Efendinin cevabı 206 s.) 

Efendiye göre Zola'nın kitaplarına «rezaletnâme» adını vermek bile azdır. 
Filhakika «La Terre'in (Toprak) yayınlanmasından sonra üstadlarından ayrılan 

bir çok tanınmış yazar Zola'nın romanlarını skatoloji'ye idhal etmişlerdir. 
Emile Zola'nın gördüğü ve gösterdiği şeyler muzahrafattan ibarettir. İnsanlık 
bu murdarlıkların ezelden beri farkında. Ama mestûren aksınlar diye, lâğımlar 

yapmış. Said Bey, kelimenin büyüsüne kapılmayıp Zola'nın romanlarını 
okusa, muhabbetinin ne kadar yersiz olduğunu anlardı. Fransa'nın en ciddî 

gazete ve mecmuaları Zola'nın eserlerini tavsiyeye şayan bulmaz.» 

Realizm, realizm. Bir şeyin güzel olması için reel olması yeter mi? Dünyada 
sayısız muzahrafat var. Yani muzahrafat da reel. «Zola bunlara istediği gibi 

burun sokmakta muhtar.» Ama «o kokulardan hoşlanmıyanlar da burunlarını 
tıkamakta» hür değil mi? Hele Mesnevi-i Şerif'i realizm mesleğine dâhil bir 
kitap saymak, bir şaheser-i garabet. Bir defa Mesnevi'nin, tasavvufa ve 

hikemiyata ait olmayan kısmı var mı? O kitâb-ı müstetâb ilk beyitten son 
beyite kadar tasavvuf ve hikemiyat. Sonra hikemiyatın hepsi de muhayyel bir 

takım menâkıba dayanır. Bir kelimeyle Said Bey ne realizmi anlıyor, ne 
Mesnevi'yi. (3) 

Ahmed Midhat'a Göre Emile Zola 

Midhat Efendi, Türk romanını yaratan adam. Hikâyeleri XIX. asrın «Binbir 
Gece»si. Batı, doğu, hakikat, hayal, ilim, efsane, o bulanık ummana dökülen 
birer ırmak. Hâce-i Evvel, okumaya yeni başlayan bir kitleye hitab ediyordu. 

Başka bir iklimde boy atmıştı roman. Ama hudutları kesin olarak çizilmemişti, 
henüz. Yazarın hürriyeti kısıtlanmamıştı. O uçsuz bucaksız âlemde dilediği 

gibi yelken açabilirdi hayal. Ne var ki bu serazat nev'i ehlileştirmek, daha 



doğrusu Osmanlılaştırmak lâzımdı. O cihangir tecessüs için bir mekteb-i 

edebdir roman. Vazifesi eğlendirerek aydınlatmak. Mühim olan kıssadan çok, 
hisse. Başka bir deyişle hikâye bir gayeden çok bir vasıtadır. Bu itibarla 

Efendi'nin romanlarını harcıâlem bir ansiklopedi sayabiliriz; dağınık, 
derbeder, çocukça bir ansiklopedi. Nizama perestiş eden bir yazarın Zola'yı 
benimsemesi, natüralizme kayıtsız şartsız meftun olması beklenebilir miydi? 

Türk okuyucusu Assomoir'i de, Nana'yı da, Germlnal'i de yadırgayacaktı 
şüphesiz. Yanlış anlamayalım: Ahmed Midhat hiçbir kabiliyete, hiçbir 
hakikate düşman değildi. Ama «Toprak» yazarını sevmiyordu, sevemezdi de. 

Bununla beraber geniş tecessüsü Avrupa'nın her edebiyat cereyanına açıktı. 
Müşahedât, realizm tarzında yazmağa özendiği bir hikâyedir. 

Önsözü okuyalım: (İhtiyarlıyan ifadeyi bir parça gençleştirsek daha iyi olmaz 
mı?) «Zola'yı tutanlar, ayıplarını sayıp dökünce, insanoğlu onlardan 
kurtulmağa çalışır,» diyorlar. Belki doğru ama romancının diline ne 

buyuracaklar? Surûri'nin Hezeliyatı'nı hatırlatmıyor mu? Gerçi Zola, bu 
sözleri aşağılık kimselere söyletir. Ama yazan kim? Müstehcen lâkırdılardan 

hoşlanmasa kahramanlarını ayak takımından seçer miydi? 

Ne kadar garip.. Romanlarında yirmiden fazla insan var. Hepsi de terbiyesiz, 
hepsi de hayadan mahrum. Fransız halkı bu sefih, bu rezil kimselerden mi 

ibaret? Olur mu canım? Demek yazar iftira ediyor halkına. Evet, roman yalnız 
hoşa gitsin diye yazılmaz. Okuyucuların bilgisini artırmak da lâzım. Ancak 
hakikati anlatmak bahanesiyle romanda insanoğlunun sefahat ve sefaletini 

sergilemek de yanlış, akıl almaz tesadüfleri sıralamak da. 

Edebiyat-ı Hakikiye Dersleri 

Körlerle fil hikâyesini hatırlatan bir münakaşa. Said Bey realizm kelimesinin 
cazibesine kapılarak aşık olmuştur Zola'ya. Midhat Efendi, Nana ile Toprak'ın 
uyandırdığı skandala aldanarak Rougon Macquart'ları mahkûm etmiştir. Her 

ikisi de haksız, her ikisi de haklı. Edebiyat-ı hakikiye'yi bütün olarak ele alan 
ilk yazar Ali Kemal'dir. 

Genç mülkiyeli Halep'de uzun bir ikametden sonra İstanbul yoluyla Paris'e 
geçmiş. Gönlü gözü şark ile dolu. Batının kemalâtına uzaktan meftun. Bir 
taraftan hukuk okumuş, bir taraftan Sorbonne'daki edebiyat derslerini 

dinlemiş. Duyduklarını ilâvelerle zenginleştirerek her hafta İkdam gazetesine 
yollamış. 16 yıl sonra kitapçı Muhtar Halid'in isteğine uyarak, o eski notları 
203 sayfalık bir kitapta toplamış. (1912) Perişan, fakat dürüst bir kitap. Bizce 

eserin en değerli, en öğretici kısımları, yazarın metne serpiştirdiği notlar. 
Avrupa irfanıyla doğrudan doğruya temas eden bir Osmanlı aydınının hayret 

ve hayranlıklarını okurken, ister istemez gülümsüyorsunuz. Sorbonne'daki 
derslerin konusu: Edebiyat-ı hakikiye. Ali Kemal, seraba benzetiyor edebiyatı, 
hayal meyal görülen ve yaklaştıkça uzaklaşan seraba. Sorbonne'daki dersleri 

dinledikten sonra şu inanca varmış: Edebiyat, tıp gibi bir fendir: Tıp, fizik ve 
kimya gibi ilimlerden faydalanarak insanın maddî refahını ve sıhhatini 
korumağa çalışır. Edebiyat ise, psikolojiden, felsefeden faydalanarak 

«nezahat-i fikrivemize, selamet-i maneviyemize hizmet» eder. «Her türlü 
fünunda, bilhassa fünun-ı nefisede olduğu gibi edebiyatta da bir bedi'a, bir 

bedi'a-yı fikriye vardır: Bir mahsul-i edebî şu noktaya hâdim, şu hedefe 



mün'atiftir ki hakayık-ı şu'unâttan birinin evsaf-ı esasiye ve mümeyyizesini 

hakikatinden, mâhiyetinden daha vâzıh, daha mükemmel izhar eyler.» 

Önsözden sonra derslere geçiyoruz. İlk ders, XIX. asırda hakikuyyun 

edebiyatı. Muallime kulak verelim: 

XIX. asrın son yarısında edebiyatta bir değişiklik olur. Hayalin yerini hakikat 
alır. Ama bu tebeddülü hazırlayan da hayaliyyun. Kâffe-i şu'ûnat, bir 

tebeddül-i dâimîye tâbidir. Hugo'ya bakın, o da hızla değişmiyor mu? Şair, 
1828'den beri bütün gördüklerini bir deftere kaydetmiş. Üstad en çok maddî 
manzaralara meftun. Bütün şiirlerinin kaynağı o defterler. Evvelâ neşren 

işâret, sonra şiiren tevsî. Demek ki hakikiyyun mesleğinin kurucusu da 
Hugo'dur. Yani bu yeni meslek, hayaliyyun mesleğinin bir suret-i 

cedidesinden ibaret. 

İkinci ders, birincinin devamı. Sefiller de, hakikat zeminine oturtulmuş bir 
hikâye. Ali Kemal, selâhiyetli bir ağızdan edebî cereyanların birbirini 

doğurduğunu, hayaliyyun ile hakikiyyun arasında çok büyük farklar 
olmadığını öğrenir. Daha sonraki derslerde Parnas mektebi anlatılır. Takrirler 

geniş, ciddî ve doyurucudur. Ama muallimin üzerinde en çok durduğu yazar, 
meslek-i hakikiyyun'un piri Flaubert'dir. Beşir'in de, Said Bey'in de, Ahmed 
Midhat Efendi'nin de tanımadığı Madam Bovary yazarını Türk okuyucusu 

daha sonra Ahmed Şuayb'in «Hayat ve Kitaplarından öğrenecektir. Ama 
hemen söyleyelim ki Şuayb'in kitabı soğuk, resmî ve ağır başlı görünüşü 
altında şaşılacak hatalarla doludur. «Edebiyat-ı Hakikiye Dersleri» ise sıcak, 

dost, yaşayan bir kitap. Eserde bir yıllık derslerin bütünü yok. Ali Kemal, 

Balzac'la Stendhal'i atlamış. Yazdıklarını şöyle bitiriyor: «Edebiyatımızda en 

fazla göze çarpan kusur kargaşalıktır. Maziyle hali, hatta müstakbeli birbirine 
karıştırıyoruz. Hayali, hakikati, tabiatı yekdiğerine mezceyliyoruz. Daha garibi 
bunları iyice tavsif ve târif edemediğimizden cedide kadîm, kadîme cedid, 

hayale hakikat, hakikate hayal diyoruz.. Son zamanlarda tek hikâyecimizin 
«Taaffüf»ü neşredilince her taraftan hakikiyyun tarzında yazılmış bir eser, diye 

sesler yükseldi. FesübhanallahL İşte üstadın sair âsârı! Bununla onların 
arasında ne fark var? Aynı kalem, aynı tarz, aynı edâ.. Edebî meslekleri 
gerçekten tanımadıkça, bu karışıklıkları önleyemeyiz.» 

Yazarın bir başka üzüntüsü de, edebiyatımızda ihtisasa ehemmiyet 
verilmemesi. Herkes her telden çalıyor. Flaubert, geniş malumatına rağmen 
yalnız hikâyecidir. Bir Nâbizâde Nâzım'ı düşünün. Genç ediplerimizin en 

zekilerindendi. «Taşkın ve şaşkın bir zekâ». Bütün meslekleri kucaklamağa 
kalktı: Asker, şair, mütefennin, hikâyeci.. Sonra vaidlerini tutmadan göçtü 

gitti. Bu edebiyat dersleri, karışıklıklara son verir ve yazarlarımızı vâdi-i 
ihtisasa sevk ederse ne mutlu bize.» (Ali Kemal için bkz: Bu Ülke) 

Yeni Bir Kalem Savaşı Yahut.. 

Servet-i Fünun, bir kaçış edebiyatı idi. Toplumdan kopan bir edebiyat. Şairin 
şâhane bir mazereti vardı: İstibdat. Devir «ancak sükûtun veya riyânın 
inkişafını teşvik» ediyordu, Cenab'a göre.. «Ahd-ı Hamidîde kadınlarımızın 

güzelliği gibi» şiirlerimiz de «kara ve kalın örtüler altına» gizlendiler.. «Bizim 
saltanat-ı mutlaka senelerindeki faaliyet-i edebiyemiz zihnî bir mücâhededir.. 

yazılarımız birer mâlûl gâzi. 



Ama o mâlûl gaziler de olmasa edebiyatımız büsbütün yok olacaktı.» Belki 

doğru. Ne var ki o karanlık gece «pembe bir şafakla» sona ermiş, hürriyet ilân 
edilmişti. İstibdat bir «bahane» olamazdı artık. Heyhat.. peri-i hürriyetin bütün 

nevâzişleri dilini çözemiyordu üdebâmızın. Zincirleri kırılan arslanlar 
kükremeyi unutmuşlardı. Yine aşk şarkıları söyleniyordu Parnasta. Ferdî 
tahassüsler terennüm ediliyordu. 

Raif Necdet, müstehcene, bayağıya boğulan edebiyat karşısında isyan eden 
mâşerî vicdan. Resimli Kitap mecmuasına yolladığı musahabeler, müselsel bir 
şikâyetnâme: «İnkılâbdan sonra edebiyatın da bir inkılâb geçirmesi lâzımdı. 

Ama ümitlerimiz gerçekleşmedi. Yine hasta bir edebiyat, yine hep aşk, hep 
kadın terennümatı.. Bir yıldır düşünce dünyamız tam bir çoraklık içinde. 

Üstadlar susuyor. Gençler sevda peşinde. Nedir bu inhitat-ı edebî?» Genç 
yazar yeni neslin ciddî eserler vermeyişini bilgisizliğe bağlıyor. «Edebiyat, 
içtimaî hayatın -san'atkârâne bir tarzda- fotoğrafını almak; sonsuz ızdıraplar 

ve sefaletler içinde koşan beşeriyete bir nefha-yı sükûn ve teselli, bir reşâşe-i 
itimad ve emniyet serpmek hüneridir.» Gençlerimiz «Fransa'nın hevâperest, 

müptelâ-yı zevk ve ihtiras, lâubâlî, üryan ve «egoist» muharrir ve şairlerini 
değil, samimî, nezih, hakikatbîn, fazilet ve adâlete meclub mütefekkir 
şairlerini ve filozof ediplerini takdir ve taklid etmelidir.» 

Raif Necdet de Avrupa'ya hayran, yalnız, yükselen Avrupa'ya. XX. asırda 
«san'at, san'at içindir» nazariyesine taassubla bağlanmak hata. Edebî eserler 
«yalnız güzel ve pür-sevdâ değil, aynı zamanda müfit ve pür-ziyâ» da olmalıdır. 

Hele bizim gibi «terakkî ve medeniyetde geri kalan memleketlerin âsâr-ı 
edebiyesi». Enine boyuna incelenmesi gereken nice «mesâil-i içtimaiye ve 

ahlâkiye varken onlara lâkayt kalmak «insanîye» karşı kayıtsızlık değil mi? 
Çözüm bekleyen binbir dâvâ, binbir mes'ele. Ve hürriyete kavuşan yayın 
hayatımızda «Çıkmaz Sokak» gibi eserler. Sanki toplumun biricik derdi, 

«sevicilik.» Unutmayalım ki, heyet-i içtimaîye san'atsız yaşayabilir, ahlâksız 
asla. (Eylül 1909) 

İki ay sonra yayımlanan bir musahabede de aynı karamsarlık: Hürriyete 
rağmen edebiyat durgun. Oysa edebiyat toplumda «tahavvüller» yaratan bir 
güç. Rousseau ile Voltaire'in Fransız ihtilâli üzerindeki etkileri inkâr edilebilir 

mi? Zola, o muazzam eserleriyle «demokrasinin tevessü ve inkişafına hizmet» 
etmemiş midir? Edebiyat kapılarını aşka kapasın, demiyoruz. Ama içinde 
bulunduğumuz nazik dönem, ferdîden çok içtimaîye yönelmemizi 

gerektirmektedir. (Teşrin-i Sânî 1909) 

Bu dostça ikaz, genç aydınlar arasında kıyamet kopardı: Bir bardak suda 

fırtına. Filhakika Raif Necdet, musahabelerini kaleme alırken «Fecr-i Âti»nin 
marazî hassasiyetini düşünmemişti. Bu encümen (daha doğrusu senakl) 20-
30 yaşları arasında bir avuç aydın tarafından kurulmuştu. (Mart 1908). Garib 

bir şiarı vardı encümenin: «Edebiyat şahsî ve muhteremdir.» Delikanlıların 
iddiası: «Herkesten ziyade edebiyatperest ve azimperver» olmaktı. «Temelini 
attıkları müessesenin bu ilim ve edebiyat çölünde zümrüd bir vâha» olacağını 

umuyorlardı ama «şimdilik» «Avrupa'daki edebiyat mekteplerine» benzemek 
istiyorlardı sadece. Lisanın, edebiyatın ulûm-ı edebiye ve içtimaîyenin 

terakkisine hizmet edecek kabiliyetleri bir araya toplayarak «tenvir-i efkâra» 
çalışacaklardı. Avrupa ile temas kuracak, «memleketimizin tenevvüat-ı 
edebiyesini garba, garbın envarını, âfak-ı şarka» nakledeceklerdi. 



San'atın istiklâlinden şüphe ediyordu Raif Necdet. Üstelik «Çıkmaz Sokak»ı 

eleştirmeğe kalkıyordu. Müstehcen ne demekti? Sanatta müstehcen olur mu 
idi? Piyesin yazarı Şehabeddin Süleyman Fecr-i Âti cemiyet-i edebiyesindendi. 

İlk haykıran Yakup Kadri oldu. Hasan Âli «Manisa efesinin edebiyat dağına 
çıkıp genç, kalın, gür sesiyle ilk isyan haykırışı» diyor. Doğru, efendice bir 
ikaza efece bir karşılık. Yakub'a göre, Resimli Kitab'daki yazı «bir musahabe 

değil, baştan aşağıya bir nasihat, bir emir»di. Hem bu Raif Necdet de kim 
oluyordu? Her şiir, bir Marseillaise, her edebî eser bir Mirabeau nutku 
olamazdı ki. Edebiyata istikamet çizmek ne büyük küstahlık, ne büyük bir 

taassub-ı fikrî idi. Raif Necdet'i okurken Danton konuşuyor sanırdınız. Hayır., 
hayır. O satırları yazan bir edebiyatçı değil, bir askerdi muhakkak. Ama râhibe 

de benziyordu. Ne idi o «aşktan, kadından fart-ı teneffür?» Ne idi o «kavanin-i 
ahlâkiye'ye karşı gösterilen humma-yı muhabbet?» Fecr-i Âti'nin o coşkun 
kalemi asıl dâvâyı bir yana bırakarak hasmının kişiliğine saldırıyordu. «O bana 

biraz herşey gibi görünüyor. Biraz asker, biraz Danton, biraz rahip; cenin-i 
sâkıt halinde kalmış bir Tolstoy; mefluç bir Rousseau.. biraz herşey. Fakat 

hiçbir zaman bir edib değil..» San'at «Her türlü kuyûd ve kavanin-i mevzuânın» 
dışındaydı. «San'at kadar san'atkâr da hürriyet-i kâmileye muhtaçtır.» Türk 
edebiyatının ilk piyesiydi «Çıkmaz Sokak.» Ve Yakub Fecr-i Âti'nin düstur-u 

edebîsini bir dua gibi tekrarlıyordu: «San'at, şahsî ve muhteremdir.» Böyle bir 
bedahate (daha doğrusu böyle bir terbiyesizliğe) verilecek tek cevap vardı. 
Sükût. Raif Necdet bir encümene değil, bir nesle sesleniyordu. Islıklara 

aldırmadan yoluna devam etti. 

Raif Necdet'e göre Zola 

Zavallı Raif Necdet. Ömür boyu sadık kaldı dâvasına: Edebiyat, toplumun 
hizmetinde olmalıdır, san'at amaç değil araç. Ve unutuldu gitti. 
Edebiyatperest Yakub, fildişi kulesini yıktığı, yani edebiyatı politikanın 

hizmetine verdiği için yaşıyor. Ne hazin tecelli. Raif, Rougan Macquart'ları 
okumuş mu idi? Sanmıyoruz. Hükümlerinin başlıca kaynağı edebiyat 

tarihleriyle mevkûteler. Bizde Zola'nın anlaşılmadığından şikâyetçi. Romancı, 
müstehcen düşkünlerine icazet veren bir fetvacı sanılıyor. Ne kadar yanlış. 
Zola, levsiyatı hoşlandığı için tasvir etmez. Amacı, «bir hakikat-ı fenniyenin 

ispatı»dır. Gönül verdiği ülkü: İnsaniyet ve adalet. Toplumdaki sefaleti 
anlatırken, insanları galeyana getirmek ister. Galeyana gelsinler ki, sefalet 
sona ersin. Germinal, demokrasiyi geliştirmek, işçileri daha mutlu bir hayata 

kavuşturmak için kaleme alınmıştır. «Zola gibi bir insanlık ve hakikat 
kahramanı bu kadar fena ve sefil bir sûrette mi taklid edilmeliydi?» 

«Fransa'da sosyoloji ilmini, o bülend irfanıyla romana tatbik eden Zola 
olmuştur.» Raif, her vesileyle anar üstadı. Bourget'nin Barikat isimli oyununu 
eleştirirken «şüphe yok ki Zola, sağ olup da bu konuya eğilmiş olsaydı eser 

başka türlü biterdi» der. Başka türlü, yani «sermayedarların izmihlâli ile.» 
«Dreyfus mesele-yi içtimaîyesinde», Zola ile Bourget arasında ne büyük 
uçurum olduğunu görmedik mi?.. 

Nitekim «Travail» romanında da işçilerin hukukunu müdâfaa eder Zola. 

Edebiyat, toplumun aynası olmalıdır, doğru. Zola, içtimaî hakikatları olduğu 

gibi anlatan bir realist. Ama Raif'i realizmin aşırı bir hayranı sanmıyalım. 
Yazar, Zola kadar Rousseau'ya, Anatole France'a, Tolstoy'a da hayrandır. «Her 



meslek-i edebînin kendine göre meziyetleri, nakîseleri var. Yalnız bir mesleğe 

bağlanmak doğru olmaz.» Realizm ile idealizmi kaynaştıran yazarlar 
«eserlerinde hem hakikatin ziyasını, hem hayalin şiirini yaşatabildiklerinden, 

muvaffakiyetleri daha sihirli, daha câzibdir.» Ne var ki, çağımızın hâkim 
temâyülü: Realizm. Yarın ne olacak bilemeyiz. İnsan ruhunun ezelî ihtiyacı: 
Teceddüd. Bu itibarla realizmin ebediyen muzaffer olacağı söylenemez. 

Realizm mesleğinde en çok muvaffak olanları şöyle sıralıyor Raif: Balzac, 
Maupassant, hususiyle Zola. «O Zola ki demokrasinin, sosyalizmin 
tohumlarını eserleriyle filizlendirmiş, sihirli kalemiyle bir devrin içtimaî 

tarihini tespit etmiş, mâlikâne-i edebiyata yalnız psikolojiyi değil, fizyoloji ve 
sosyolojiyi de ithal etmiştir.» Raif Necdet, aynı inancı defalarca tekrarlar: 

«Yarının edebiyatı, realizm ile idealizmi mezcetmek zorundadır.» 

Son yazılarından birinde batı irfanını ülkemize taşıyan Ahmed Şuayb'dan 
sitayişle söz eder. Ve onun Zola hakkındaki mütalâalarını aktarır: «Zola'ya 

göre naturalizm, zamanımızın tekâmül-i fennîsine mültesıktır. Mamafih O da 
Flaubert gibi romantizmin tesirinden bir türlü kurtaramamıştır kendini.. Son 

romanlarında uhuvvet-i beşeriyeye, emeğe, hakkaniyete karşı coşkun bir sevgi 
göze çarpar.» 

Demek ki II. Meşrutiyet aydınları için Zola, yalnız fenci değildir. Beşir Fuad'ın 

«Edebiyatı fenne tatbik etmiştir» gibi çocukça sitayişlerinden uzaktayız. Zola, 
Surûrî'ye de benzetilmemektedir artık. Çünkü Rougon Macquart'lar yazarı, 
batıda da yeni bir hüviyetle kabul ettirmiştir kendini: Bir edebiyatçıdan çok, 

yiğit ve yavuz bir kavga adamı hüviyetiyle. Nitekim o dönemin en coşkun ve 
âteşin yazarlarından biri, romancıyı bir kahraman olarak yüceltir. 

Bir Zola Perestişkârı: Hâlide Edib 

Filhakika Hâlide Sâlih imzasıyla Âşiyan mecmuasında çıkan yazı, romancı 
Zola'dan çok, Dreyfus Dâvâsının (4) havârisini yüceltmektedir. (Yıl: 1324, sayı: 

9) Zola ancak Shakespeare'e benzetilebilir, genç yazara göre. Gerçi aralarında 
üç asır var, gerçi ikisi de ayrı kavimlerin çocuğu. Ama ne çıkar.. Biri 

Fransa'nın, öteki İngiltere'nin en büyük edibi. 

Shakespeare'in kahramanları insanın kendisidirler. Sezar'ı yıkan Brütüs'te 
istibdadı deviren çağdaşlarımızın kudret ve emellerini bulmuyor muyuz? 

Hatta bizim son inkılâbımızda yaşayan, hareket eden insanlar da Brütüs'e 
benzemezler mi? Hamlet, ruhundaki incelikler, tezadlar ve kabiliyetlerle XX. 
asrın insanı değil midir? Hele Lady Macbeth.. Halide hanım, Shakespeare'in 

ebediliğini, kahramanlarının ölümsüzlüğü ile izah ettikten sonra Zola'ya 
geçiyor: 

«Zola'nın hayat-i hakîkiye sahneleri teşkil eden yığın yığın âsârı, belki bir gün 
başka bir hayat-ı müstakbeleye âyine olamamaktan küçülür, ehemiyetten 
sâkit olur. Fakat Zola'nın Dört Kitab (doğrusu Dört İncil, C.M.) diye yazdığı 

son eserleri, yalnız Fransızların değil, bütün insaniyetin mucib-i iftiharıdır. 
Hususiyle «Hakikat» namiyle Dreyfus meselesi üzerine bütün bir efkâr-ı 
umumiyeye karşı fırlattığı cesur, büyük eseri, hiç bir insan yoktur ki 

muharririn cinsine mensub olmak hiss-i mefharetiyle okumasın.» Zola 
ölmüştür ama rüyası gerçekleşme yolundadır. «Ömrü boyunca insanları 

ayıran âdetler ve inançlar aleyhine feryâd eden bu büyük insanı, insanların 
hakikate, vicdan hürriyetine hakkı olduğunu ispata çalışan bu edibi» gelecek 



asırlar saygıyla anacaktır. Evet.. İki dâhinin kahramanları birbirinden farklı. 

Zola'nınkiler «felsefenin insan şekline girmiş simaları.» Meselâ «Hakikattaki 
Jean, tecessüm etmiş adâlettir.» Romancının bir başka za'fı da: Kadınları. 

«Kütüphaneler dolusu âsârında tek büyük kadın yok.» 

«Shakespeare'de insanların hatta kendimin ma'kes-i ruhunu, ihtisas ve hayat-
ı beşerin kaynaşan serabını görürüm. Zola ile ruh ve fikr-i beşerin seyr ve 

terakkisine ve gâye-i tekâmülün emel-i maksûduna doğru ilerlerim.» 

Hâlide hanım bu aşka uzun zaman sadık kalacak ve «Mevud Hüküm» 
romanını (1917) perestîde-i hayaline armağan edecektir. Şimdi de 1921'lerde 

Rûşen Eşref ile konuşmasını hatırlatalım: «Fransızlardan Zola'yı pek üstün, 
pek değerli bulurum. Fakat sanatkâr olarak değil, insan ve gerçeklerin adamı 

olarak. Zola kadar büyük insan göremem. Kime benzemek istersin deseler, 
Zola'ya derdim.» 

Halide hanım romancı Zola'yı tanımamıştı, tanıyamazdı da. Çünkü fransızca 

bilmiyordu. Zola ingilizceye 1885'de tercüme edilmeye başlandı. Ve hemen bir 
kıyamettir koptu. Gerçi romanların bir çok kısımları makaslanmıştı ama, yine 

de burjuva ahlâkı yaralanmış saydı kendini. Efkâr-ı umumiye, bu iğrenç 
kitapların toplatılmasını, suçluların cezalandırılmasını istedi. Hükümet işe 
karışmadı ama, bazı kişiler mahkemeye baş vurdular. Mütercim para cezasına 

çarptırıldı. Sonra üç ay hapse mahkûm edildi. Tercüme durdu. 1948'lere 
kadar tam bir Zola çevirisi yok ingilizcede. Bununla beraber Germinal 
yazarının yaman düşmanları ve coşkun dostları var o ülkede. Evet, Zola hiçbir 

zaman bir Flaubert, bir Stendhal, bir Proust kadar sevilmemiştir İngiltere'de 
ama, romanları çıktıkça büyük dergiler tarafından tanıtılmıştır. Tenkitçiler 

genel olarak düşmandılar romancıya. Müstehcenle uğraşmasını 
anlıyamıyorlardı. Svvinburn Assomoire aleyhinde bir yergi döşendi (1887). 
Halk daima soğuk karşıladı Zola'yı, yalnız bazı edebiyatçılar coşkun bir 

hayranlık gösterdi. İki nefis inceleme yazıldı Zola için. Birincisi Havelock 
Ellis'in (1897). İkincisi bir Amerikan romancısının: Henry James'in (1914). 

Ellis'e göre, Zola, Rönesans'ın büyük yazarlarını hatırlatan eşsiz güçte bir 
romancıydı. Romanın hudutlarını genişletmiş, halk dilinden gelme canlı 
deyimlerle hikâye dilini zenginleştirmişti. Geleceğin tarihçileri Zola'nın 

eserlerinde devrine ait bâha biçilmez bilgiler bulacaklardı. Yalnız üslubu 
yeknasaktı üstadın. Sonra «Zola çok okunuyor, diyordu Ellis. Ama 
okuyucunun ilgisi uzun zaman devam etmiyecek. Çünkü yazar görevini 

tamamladı.» James'in kanaati de şu: Ferdî hayat yok Zola'da. Zola umuminin 
romancısı. Ama «havsalaya sığmayan gücü» sonsuz bir çalışma kabiliyeti, 

mücadeleci bir ruhu, yalçın bir iradesi var. «Rougon Macquart'lar, edebiyat 
tarihinde benzeri olmayan bir cesaretin eseri.» İngiliz romancılarından hiçbiri 
natüralizme itibar etmemişdir. Halide hanımın romancı Zola'ya hayran 

olmayışı bununla izah edilemez mi? Oysa Dreyfus 

Dâvâsı'nın kahramanı bütün dünyada hayranlık uyandırmıştır, bütün 
dünyada bilhassa yahudi camiasında, tanınmış bir israil aydınını, J. Kesheth 

(Koplewitz)i dinleyelim: 

Zola ve Siyonizm 



«Zola, 1902'de öldüğü zaman Doğu Avrupa'nın bütün yahudileri tarafından 

tanınıyordu. Yalnız o kadar da değil. Bu isim, bölgenin bütün yahudileri için 
adalet ve şuurun remzi idi. Ahlâkî ve içtimaî bir ülkünün yayıcısı olan dev bir 

yazardı, Zola. Rougon Macquart'ları okumayan yoktu içimizde. Bu ırmak 
roman sayesinde Fransız natüralizmi, gerek gelişen Rus edebiyatı, gerekse 
modern İsrail edebiyatı üzerinde büyük bir etki yapabilmiştir. Batı edebiyatına 

yabancı halk yığınları bile Dreyfus Dâvâsı'nı savunan adamı tanıyor ve 
seviyorlardı. Hele XX. asrın başlarındaki milliyetçi yahudiler için (siyonistler), 
siyonist akımın kilometre taşlarından biridir Zola. Siyonizmin kurucusu 

Teodor Herzl bile Dreyfus Dâvâsından sonra yolunu bulmuş.» 

Fransız intelijansiyası, kavga adamı Zola'ya karşı çok daha perestişkâr. 

Üstadın kemikleri Pantheon'a taşınacaktır. Basında büyük bir gürültü. Sağ ve 
sol birbirine girmiştir. Bu keşmekeşte Andre Suares sesini şöyie yükseltir: 
«ZOLA'rıın YERİ: PANTHEON'dur.» 

Avrupa'nın başkentinde, Avrupa'nın kurucusu olanlara bir ölüm yatağı 
hazırlamak âdet olmuş. 

İşte bunun içindir ki Zola'nın yeri Pantheon'dur, mareşallar ve savaş 
kahramanları gibi. Düşmanlarının hoşuna gitmiyor bu. Hakları da var.. Evet, 
Zola, bu husumetlere lâyıksınız! Elbette ki habis ruhlar hâtıranıza zehirlerini 

kusacak. Küfre, iftiraya, rezilliğin bütün yılanlarına öylesine darbeler 
indirdiniz ki! 

Zola'nın romanlarını kötülerken yalan söylüyorlar. Ahlâk, ahlâk, diye 

yırtınırken yalan söylüyorlar. Öfkeleri yalan. Yalancılığı son kerteye vardırıp 
vatandan söz ederken düşündükleri yalnız kendileri. Zola'nın kemikleri 

Pantheon'a taşınmalı. Kitapları için mi? Hayır. Sadece yiğitliği için. 

Ondan daha yiğit insan var mı? Çağdaşları içinde en pervasız kavga adamı. 
Haklı veya haksız kavgadan hiçbir zaman kaçmadı. Ruhen barışçı idi, savaş 

içinde geçti ömrü. Gerçek bir Roma'lıydı, kendini bir tek dâvâya adadı. İstese 
de istemese de içindeydi politikanın. Çünkü vatandaştı, eski Romalılar gibi. 

Kuvvet nasıl maddeden ayrılmazsa, politika da Zola'nın eserlerinden ayrılmaz. 
Cilt cilt kitapların arkasında görür gibi oluyorum Zola'yı. Traja'nın bir 
mimarına, su kemerleri inşa eden bir mühendise benziyor. Şehri bir 

kanalizasyon şebekesiyle donatmak ister gibi, toplumun bütün çamurlarını 
(bütün pisliklerini) ilmin kanunlarına uyarak bu lâğıma boşaltmak istiyor. 
Çünkü o da kavga adamlarının çoğu gibi, inanıyordu. Ona göre ilim ilâhîydi. 

Aklın kabul edeceği buyruklar yalnız ilmin buyruklarıydı. 

İnatçı bir kafa, bir Romalı kafası. En karanlık günlerinde bile ümidle doluydu. 

Yalçın ve yorgun bir yüz. 

Zola demek, sabır ve emek demekti. İnançları kesindi, bütün dövüşenler gibi. 
Şerre ve yalana düşmandı. Biraz Taine'e, biraz Pasteur'e benzerdi yüzü. 

Şairden çok, bilgin. Eseri ilmî değilmiş! ne çıkar.. İlim ilmî mi ki? İlim sadece 
bir metod. Zola'nın eseri ilimden doğdu ve ilimle beslendi. Onun için 
eskiyiverdi romanları, ve şimdiden ölmüş gibi. Âlimler de başka insanlar gibi 

hatâ eder. Ama ilmî zihniyet hakikate inanış ve hakikati seviştir. Herşey duygu 
ile başlar ve duygu ile sona erer. 



Akla iman ediyordu Zola. Adâlet aklın tecellisinden ibaretti. Kötüler yanlış 

düşünenlerdi. Hakikatin yenilmez bir gücü vardı. 

Böyle bir düşünce bile eylem demek değil mi? 

Eserlerini de, sanatını da sevmem. Romanları yaşanılan hayatı sergileyen 
birer mağaza, birer kışla. Son kitapları yarınki dünyanın İncil'leri imiş, bence 
köprülerin başına dikilen o alâmet heykeller, o mücerret şekiller gibi, 

onlardaki sanat, bir duvarcının veya bir mühendisin sanatı. Zola benim için 
kavgadır. 

Kavgaya kim zorlamıştı onu? Kafası. Ün kazanmak istemiş de! Küçük insanlar 

için her şey küçüktür. Kaldı ki ün kazanmak istemiş olsa suç mu? Hayat 
pahasına kazanılan bir ün bu. Batakl.ğa kaya fırlatmış, rahatını kaçırmış 

kurbağaların, Kaçırır a! Yaptığı iş göreviydi. 

Gözünü kırpmadan atıldı kavgaya. Samimi olduğu için, kahraman olabildi. 
Aldanabilirdi. Ama kimseyi aldatmadı. 

Bir avuç mağlup bir yana, herkes aleyhindeydi. Bütün iktidarlara meydan 
okudu: hem efendilere, hem kölelere. İnsanları yönetir gibi yapanlarla, onlara 

boyun eğer görünüp iplerini ellerinde tutanlara. Bu mâşerî cinayette herkes 
suç ortağı idi, herkes. Silâhlı güçlerle kamu oyu elele vermişti. Gözü pek 
haydutlarla tabansızlar ordusu beraberdiler. Ekmeklerini kana banmağa can 

atan tabansızlar. Ve sürü, karanlık bir öç peşindeydi. Gözü kapalı bir 
masumiyet, sürüklendiği cinayeti kahramanca bir iş, kucağına atılmak 
istendiği hatâyı bir hakkın kullanılışı sanıyordu. 

Her şeyini tehlikeye atıyordu Zola. Otuz yıllık bir çabalayıştan sonra başarıya 
ulaşmıştı. Victor Hugo'dan bu yana hiçbir isim onunki kadar yayılmamıştı. 

Zengindi, Avrupa'da benzeri olmayan bir itibara sahipti. Fransa'da bile büyük 
bir artistin iltifat etmemesi gereken bir ayrıcalığı vardı: Devletin himayesi. 
Cumhuriyetin ve ilmin şairi idi. İhtiyarlığın eşiğinde, aşağı yukarı altmış 

yaşında. Her şeyi hatta huzurunu bile, kaybedilmiş bir dâvâyı savunmak için 
feda etmekten çekinmedi. O dehşet ve yalan kıyâmetinden önceki iğrenç 

sessizlikte sesini yükseltti. Kasırgalar koparan bir ses. 

Cesaret budur işte. Bir mareşalin veya bir başbuğun büyüklüğünden daha 
büyük bir yiğitlik. O korkunç günleri hatırlayanlar unutmamışlardır. 

Kuduz köpekler ferman dinletiyordu Fransa'ya. Sokaklarda da, saraylarda da 
onların borusu ötüyordu. Devlet şûrasında bile, havlıyorlardı. Nazırlar da 
seslerini itlerinkine uydurdular. Cumhuriyetin başındaki kral bozuntusu da 

itlerle uluyordu. Fransa'da bir kaç hâkim vardı. Onların da paçalarına 
saldırdılar. Ellerinden geleni artlarına koymadılar. Hakaret, iftira.. Bütün bu 

haltlar Jeanne d'Arc ile isa adına işlendi. Birincisi halk adâletinin, ikincisi 
kilise adaletinin ezelî şahidi olan Jeanne d'Arc ile İsa adına. Namussuz 
herifler. 

Halkı seviyordu Zola. Yine de onun düşmanlığını kazanmağa can attı. Utangaç 
derdiniz ama çok metin, çok asabî bir adamdı. Yığından maddî bir dehşet 
duyardı. Ama bu azgın kalabalığa, canavarların en iğrenci olan yığına meydan 

okuyordu. Sabah akşam katil bir sürünün yuhalan ve tehditleri arasında 
mahkemeye koştu. Daha kötüsü aldatılan bir halk vardı karşısında. Acınacak 



bir halk. Ümidi kesseniz de düşman olamazdınız. Bir ağızdan ölüm diye 

haykırıyorlardı. Ölümünü istedikleri adam da Zola'ydı. Oysa Yahudi de 
değildi. Tiksintiden titriyordu, tiksintiden ve sanırım hayretten. Fakat bir adım 

bile gerilemedi. Sefil bir hatânın zaferiydi bu. İftira, küfür ve kanla haleli bir 
zafer. Adaaam, diyordu, apaçık bir yalan, göz kamaştırıcı bir namussuzluk vız 
gelir insana. Evet, zorbalık ezebilir bizi. Kötülerin gücü galip gelebilir. Ne var 

ki, ruhumuzu sarsamazlar. Bizi ezmek yetmez, sıkı ise ikna etsinler. Madem 
ki haklıyız, yeneceğiz, diyordu Zola. Sokrat da olsa başka bir şey söylemezdi. 
Ama haklı olmak yetmez. Baldıranı da içeceksin. 

Zola Pantheon'da! Ne büyük bir zafer. Aklın içgüdüye karşı zaferi.» (Bkz. Andrâ 
Suares, Sur La Vie, cilt 1.) 

1940 Kuşağı 

Demek ki Zola bir kavganın bayrağı. Dünya ölçüsündeki ünü romanlarından 
çok Dreyfus Dâvâsı'ndan geliyor. Dostları da düşmanları da sayısız. Ama aşağı 

yukarı hepsi de şuurlu. Oysa bizdeki Zolaperestlerin ayırıcı vasfı: Zola'yı 
tanımamak. Herkes hayalindeki Zola'ya âşık. Hayranları arasında kimler yok! 

Mehmet Akif bile tanrı tanımaz Zola'nın coşkun bir sevdalısı. Listeyi 
kabartmayalım. 1940'ların genç aydınları Zola'ya toptan meftundurlar. 
Kısmen geleneğe, kısmen ilerici görünmek ihtiyacına, kısmen de yeni 

keşfedilen bir kitabın telkinlerine dayanan bir meftuniyet. Düşüncenin 
üniforma giydiği o bahtsız dönemde genç yazarların kahramanı oldu Zola.. 
Sevimli ve zararsız bir kahraman. Cumhuriyet hükümeti, kiliseye savaş açan 

lâik ve demokrat romancıdan kuşkulanmayacaktı elbet. 1940 nesli, Zola'nın 
sosyalist olduğunu da keşfedince hayranlığı bir kat daha arttı. Filhakika, o 

yıllarda türkçeye çevrilen bir eserde şunları okuyorduk: «Zola, Walt VVhitman 
ile beraber bir gerçek demokrasi peygamberi olmak edasını taşır. XIX. yüzyılın 
herhangi bir sanatçısından daha fazla sesini proleter hareketine., verebildi. 

Materyalist ve fatalistlikten bilimsel sosyalistliğe, rasyonalistliğe ve insanlık 
vâizliğine yükseldi.» 

Zola'yı bilimsel sosyalistliğe yükselten bu kitabın tuhaf bir ismi vardı: «Altın 
Zincir.» Ve bir Amerikan romancısı tarafından yazılmıştı: Upton Sinclair (5). O 
dönemin düşünce hayatını tanımak isteyenler, Altın Zincir'e eğilmek 

zorundadırlar. Bir nevi sanat tarihiydi bu. Sinclair, Sovyetlere beğendirmek 
İstiyordu kendini. Sanatı sınıf kavgasıyla açıklayan bu amatör sanat tarihçisi, 
Marksizm'den de habersizdi, san'attan da. Ama Amerikalıydı ve yüksekten 

konuşuyordu. Çeviri yanlışlarıyla anlaşılmaz hale gelen o derbeder kitap, 
bütün bir nesle kılavuzluk edecekti. İlmin çiğ ve hoyrat ışığına alışmamıştık. 

Alaca karanlık okşuyordu ruhumuzu. 

Zavallı 1940 kuşağı., istibdadın sisleri arasında bir arz-ı mev'ud arayan o 
bahtsız kafile çoktan dağıldı. Ben de aynı kuşaktanım. 40'lara kadar Zola'yı 

sevmemiştim. Lisede, edebiyat hocamız natüralizmden söz ederken yüzünü 
buruşturmuştu. Çağımızın yüz karasıydı bu mektep. Ne demekti tabiat? 
Tabiatda abdeshaneler de vardı. San'atın görevi, çirkini, bayağıyı sergilemek 

miydi? Mektep kütüphanesinden aldığım Assomoir'ı sonuna kadar 
okuyamamıştım. Hugo'ya aşıktım o yıllarda. Sonra Balzac'a tutuldum. Ve 

Zola, irfan hayatıma Balzac vesilesiyle girdi. Önce «Edebiyat belgeleri»ni, 
«tecrübî romansını, «natüralist romancılar»ını okudum sonra Rougon 



Macquart'ları. Dürüst ve hendesî bir üslup. Zaman zaman bir destan 

uğultusu. 1942'de Assomoir için şunları yazıyordum: «Assomoir, 
iskeletlerinden kâşaneler kurulan aç ve ayyaş emekçilerin destanı. Işık beldesi 

Paris'in, pancurlarından sefalet sızan kulübelerine çevrilmiş bir projektör.. 
İnsanlığın Komedyası, kandan, çamurdan, altından rüyalarıyla bir çağın 
aynası. Ama, Balzac'ın romanlarında şehir işçisi yok. Onun kasvetli ve 

karanlık hayatını gözler önüne seren ilk romancı Zola. Assomoir, düşmanlar 
ne derse desin halkı anlatan ve yalan söylemeyen ilk roman.» (Ayın 
Bibliyografyası, Eylül 1942) 

Assomoir'ı gerçekten sevmiş miydim, sanmıyorum. Sosyalizme gönül 
vermiştim. Barbusse'in «Zola»sı büyülemişti beni. Sonra «Üç Şehir»le «Dört 

İncil».. Hayranlığım gittikçe artıyordu. Ben de Dreyfus Dâvâsı'nın pervasız 
mücahidine aşık olmuştum Halide hanım gibi. 1960'larda şöyle yazıyordum: 
«Hugo'nun piyedestali sürgündü. Zola'nınki Dreyfus Dâvâsı. Büyükler 

efsaneleriyle büyük. Germinal yazarı, romancı, politikanın dışında kalmalıdır 
diye haykırıyordu.. San'atçı, agorayı fildişi kuleden seyreden bir şahitdi ona 

göre. Kader, kasırganın içine attı üstadı. «İtham Ediyorum» bir vicdanın 
sesidir, korkunç ve heybetli bir ses. İçtimaî yalanlar karşısında isyan eden 
beşer haysiyetinin çığlığı. Tarih, âşıkâne fısıltıları değil, nâraları duyuyor. Kin, 

sevgiden daha vefalı. Ne kadar düşmanınız varsa, o kadar yaşıyorsunuz. 
«Hakikat» başucu kitabımdı bir zamanlar. Çünkü bir kavgayı dile getiriyordu. 
Kiliseye karşı hür düşüncenin, geleneğe karşı geleceğin kavgası. Gençliğimin 

bu kutsal kitabını korkarak çeviriyorum. 750 sayfa vaaz. Kitaptan taşan ilk 
hakikat: kalabalığın her ülkede şuursuz ve şirret bir sürü olduğu. Yarım asır 

önceki Fransa, hâkimleri ve mahkûmlarıyla bizden çok farklı değil. Komedya 
hep aynı, dekorlar değişik. Bu kasvetli taşra kasabasını hangimiz tanımayız? 
Marc'ın acılarını yaşamayan kaç Türk aydını var? Marc'ın acıları mı? Marc, 

ölü doğan bir kahraman. Bir parça Zola'nın kendisi, bir parça Jaures. Yaşayan 
bir insandan çok, felsefî bir tecrid. «Gelmiş geçmiş ve gelecek Zola'lardan daha 

büyük bir realist olan Balzac».. bir vakitler Engels'in bu hükmünü 
yadırgamıştım. Şimdi benimsiyorum. Zola yalan mı söylüyor? Hayır, ama 
hayatı bütünü ile aksettirmiyor. Bir tepki.. Ve her tepki gibi mübalâğalı. Aynı 

kartpostalları seyrediyoruz biteviye. Ve boyuna konuşuyor yazar. Siyah 
cübbeler, siyah cübbeler ve Marc Froment, yani Zola. Ötekiler ne yapsa kötü, 
berikiler ne yapsa iyi. «Hakikat» roman değil mancınık. Belli ki, yazar, kilisenin 

tahakkümünü yıkmak için kalemi balyozlaştırmak zorunda. Kilisenin, yani 
içtimaî fonksiyonunu kaybeden sakil ve sakîm bir müessesenin. Batı'da kilise 

düşmanlığı, fikir haysiyetinin bayrağı. Ya bu meşru kinin bizdeki şuursuz 
yankıları, şuursuz ve samimiyetsiz. Halide hanım, Vurun Kahpeye'yi, Yakup 
Kadri, Yaban'ı ve Panorama'nın ikinci cildini kaleme alırken, kendi 

vatanlarından çok Fransa'nın bu garip taşra kasabasını hatırlamış değil 
midirler? 

Zola'ya hak veriyoruz. Ama bu vaiz edası sıkıyor bizi. Aynı eda Sefiller'in 

Hugo'sunda da var. Zola, Balzac'dan çok Hugo'nun çocuğu. Zaten ona karşı 
gösterdiği düşmanlıkta da bir nevi Ödip kompleksi sezilmiyor mu? Üstadların 

ikisi de maniheist. Tezad, tezad.. ama sentez'e varmayan bir tezad bu. Zola, 
Balzac'ın yanında daima imlâ yanlışları yapan, çalışkan, dürüst, fakat., hantal 
şâkirt. 



Garip değil mi? Kilisenin amansız düşmanı, son kitaplarını «Dört İncil» diye 

adlandırır. Neden İncil? Bu romanların muhatabı yalnız Hıristiyan Avrupa mı? 

Bu abesi neden kimse görmemiş? Batı'nın en müseccel zındık'ı, mukaddesata 

savaş açarken, mukaddes kelimelerin ruhaniyetine iltica ediyor. Hakikat, ne 
dereceye kadar hakikat? Bilmiyorum. Ama, biliyorum ki, son sahne Yakub'un 
Panorama'sını bir cüzzam gibi, bir şankr gibi kemiriyor. «Hakikat», bir 

zümrenin hicvi; Panorama, bütün bir tarihe fırlatılan çamur.» 

NOTLAR: 

(1) Çağdaş Batı, hayaliyyun ve hakikiyyun mefhumlarından ne anlıyor acaba? 

Bir uzmanı dinliyelim: R. H. Samuel. 

Romantizm 

«Romantic» kelimesi, eski fransızca ROMANZ (escrier) dan geliyor. Mânâsı: 
Latince yerine halk diliyle yazmak. ROMAN, yerli dille (orta-çağ fransızcası) 
yazılan hayali eserlerin adı. Demek ki sırf dil bakımından bile romantizm 

klasisizmin zıddıdır; çağrışmaları: halk, serüven, tekellüfsüzlük. Fransızlar 
XVII. asırda Romanesque ile Romantique'i ayırmışlar birbirinden. 

Romanesque, hayalî, akıl almaz, mübalâğalı; Romantique: içli, cici, hissî, 
melankolik. 

Kelime bu son mânâda XVIII. asır boyu kullanılmış İngiltere'de. Sonra 

Fransaya dönmüş. (Rousseau'nun «Yalnız Gezenin Hayalleri», 1776-1778) 
almancaya aktarılmış: Romantisch. Romantizm XVIII. asrın sonuyla XIX.nun 
başlarında belli bir yaşayış üslubu, belli bir davranış tarzı demek. 

Avrupa'da romantik akım -hemen hemen bütün ülkelerde- romantik öncesi 
akımı izlemiş. Aristokratik toplumun çöküş döneminde gelişen yeni akım, 

yükselen orta sınıfların yaşayış tarzını ve emellerini dile getirir. Klasik 
kurallara aldırış edilmez olur. Duygular ön plâna geçer. Bu açıdan bakılırsa 
romantik akımın vatanı İngiltere'dir: Thomson'ın «Mevsimler»i (1726-1730), 

Young'ın «Geceler»i (1742-1745), Gray'in «Eleciler»i (1742) ve Richardson'ın 
romanları (1740). Macpherson, Ossian'a atfettiği şiirlerinde Seltiklerin uzak 

mazisini terennüm eder (1760). Percy, «Relique»lerinde, halkın duygularına 
eski edebiyatdan çok daha yakın olan millî bir edebiyatın varlığını gösterir. 
Gotik roman (Wolpole'un «Otrant Şatosu», (1764) korkunç ve esrarlı 

atmosferiyle sisli fakat büyüleyici maziyi canlandırır. Garrick, Shakespear'i 
diriltir asrın ortalarında ve dehânın kendi yolunu hürriyet içinde tâyin etmesi 
gerektiğini haykırır. Fransa'da Rousseau romantizm-öncesinin merkezi 

şahsiyeti; İngilizlerin duygusallığına siyasi İslahatçının ve terbiyecinin 
coşkunluğunu katar. Diderot Richardson'un açtığı yolda ilerler. Bernardin de 

saint-Pierre, Paul ile Virginie'inde (1787) halkın dilini kullanarak orta-çağ 
romancısını diriltir. 

Almanya'da Herder'le «Strum und Drang» hareketi klasik kurallara baş 

kaldırır. 

Fransız devrimi bu heyecan dalgasını sona erdirmiş gibidir. Klasik üslup 
İngiltere'de ve Avrupa'nın batı ülkelerinde yeniden itibar kazamr. Ne var ki, 

ihtilâlin arka plâna ittiği hissi güçler çok geçmeden romantik isyanın ana 
kaynaklarından biri olur. 



Bu isyan Almanya'da başlar. Fichtö'in sübjektif idealizminden kaynaklanan 

romantik mektep Frederich Schlegel'in başkanlığında kurulur. Başlıca 
temsilcileri Tieck, Schelling, Novalis, Hölderlin'dir. Hayatın en muhteşem gücü 

şiirin saltanatıdır onlara göre. Schlegel Athenaum da şöyle yazar: «Yalnız 
romantik şiir sonsuzdur, çünkü hür olan yalnız bu şiir, biricik kanunu kanun 
tanımamak.» 

Güzel san'atlarla edebiyat arasındaki sınırlar kalkmıştır. Tersine dönmüştür 
değerler. Şiirin hürriyetiyle hayatın serazadlığı göklere çıkarılır. Romantik 
istihza, hayatı büyüler ve tezadlan aydınlatır. İngiltere'de romantizmin ilk 

dalgası Almanyadakiyle aynı tarihe rastlar ama Almanyada'ki kadar heybetli 
değildir. Öncüsü William Blake' in Visyoner sanatı. Zirvesi William 

Wordworth'ün «Lirik Baladları»yla Coleridge'nin «Ancient Mariner»i. 
Wordsvorth'ün dil hakkındaki görüşüyle Coleridge'in muhayyele hakkındaki 
nazariyesi. Fransız edebiyatında romantizmin öncüleri sürgündekiler. Hâkim 

sima: Chateaübriand. Yazılarında çağın beklenmedik felâketleri ile ezilen 
romantik ruhun özleyişleri dile gelir. Ahenkli bir nesirle zamanenin hastalığı 

terennüm edilir. Ve orta-çağ göklere çıkarılır. 

Romantizmi Avrupa'ya yayanların başında Mme de Stâel'i unutmamak lâzım. 
«Almanya'ya Dair» yazarı, daha 1801'lerde edebiyatda iki cereyanın mevcut 

olduğunu ileri sürüyor. Güneydeki ceryan (ana-hatları aydınlık, parlak ve 
neşeli); kuzeydeki ceryan, (esrarla karışık bir melankoli, sisli manzaralar) ve 
Fransa'yı kuzeydeki ceryanı kabule çağırıyordu. Almanya'daki iki defa (1803-

1807) ikameti A. W. Schlegel ile sıkı dostluğu görüşlerini daha da güçlendirdi: 
«Almanya'ya Dair» (Londra 1813) isimli kitabında klasikle romantik arasındaki 

farklılığı açıkça belirtti. Eser, romantizm kavgasını kızıştırdı, ve romantizmin 
ikinci dalgasına zemin hazırladı; birinciden daha az üniversalist ve panteist 
bir dalgaydı bu. Son romantik hareketin ayırıcı vasfı millî miras üzerinde israr 

edişidir, İngiltere'de Scott ile Cariyle; Fransa'da Hugo, Musset, Lamartine ve 
Vigny; Almanya'da Kleist, Arndt, Brentano; İtalya'da Leopardi ile Manzoni; 

Rusya'da Lermantov ile Pushkin; Polonya'da Mickiewiez; Amerika'da Cooper. 
İkinci bir vasfı da ilme düşkünlük, belki de o ciltlerce şiir bir yana 
romantizmden kalan en değerli miras bu ilim aşkıdır. Friedrich Schlegel'in 

mukayeseli filoloji incelemelerini kardeşinin orta-çağ ve Rönesans'ta Avrupa 
edebiyatları ile Doğu edebiyatları üzerinde kurulan ve kaynakların eleştirisine 
dayanan tarihi araştırmaları takip etti bütün Avrupa'da. Çeşitli sonuçları oldu 

bu çalışmaların. Mesmerism ile benzeri sözde ilmi fenomenlere kapılan 
romantikler ruhun meçhul kuvvetlerini kurcaladılar, elektriğin gerçek 

mahiyetini bilmiyorlardı henüz, insan hayatının vahşi, zorba ve gaddarca 
sapık yönlerine eğildiler. Bu tercih aşırı bir ferdiyetçilikle ve güzele perestişle 
birleşti, egzotik, rengârenk ve gıcıklayıcı taraflanyla güzele. Southey, bu 

davranışı «Şeytani Mektep» diye damgaladı. Hasta kalpli, sapık muhayyileli 
şairlere karşı saldırırken, gerçek muhatabı Byron, Shelley ve Keats idi. 
Almanyada Kleist ve Hoffmann, Fransa'da ihtiyar Hugo, Musset ve bilhassa 

George Sand, «Satanizm»e kayıyorlardı zaman zaman. «Şeytanî Mektep»in 
kurucusu Sade markisi idi. İlk «Kara Roman»ı I791'de yayımlandı. 

Romantizmin bu aşırı yönü Goethe'ye meşhur tarifini ilham etti: Klasik: 
sıhhatli olandır; romantik: hasta olan. Romantizmin şeytani cephesi son pre-
rafailit'lerle devam etti. VVagner'in operaları, Niçe'nin vitalist felsefesi bir kat 



daha güçlendirdi bu temayülü. Sürrealizmle egzistansializmi de romantizmin 

halkaları sayabiliriz. 

Realizm 

Realizm, hayatı ve tabiatı bütün yönleriyle ve mümkün olduğu kadar 
sadakatla ifade etmeğe çalışanların tutumu (davranışı). Realizm, gerçeğin 
güzel olsun diye idealize edilmesini, anlatımının üsluba feda edilmesini 

istemez; tecrübe dışı ve tabiat üstü konulara iltifat etmez. Bu mânâda gerçekçi 
akım, edebiyat ve sanat tarihini her merhalesinde damgalamıştır, (daha da 
çok medeniyetin her merhalesinde). 

Ama, edebî bir hareket olarak Avrupa'da 1830 Fransız devriminden sonra 
gelişir. 1850'den 1880'e kadar aşağı yukarı bütün Batı dünyasının 

edebiyatında hâkim temayüldür. Realizm kelimesine 1826 tarihli Mercure 
Français'de rastlıyoruz. Verilen tarif şu: sanatın şaheserlerine değil, tabiatın 
bize sunduğu modelleri taklit esasına dayanan doktrin; başka bir deyişle 

gerçeğin edebiyatı. Klasikler gibi sanatın büyük modellerine bağlı değildir; 
romantiklerin sübjektif davranışım da reddeder. Realizme göre san'atçının 

misyonu «san'at için san'at» görüşüyle bağdaşmaz. San'atçı, çağının büyük 
düşünce akımlarına faal olarak katılmalıdır. Böyle olunca Almanya (YENİ 
ALMANYA mektebinin romantizme karşı temayülleri ile) realizmin öncüsüdür. 

Klasisizm sıradan insanın yaşayışla, gündelik düşünceleriyle ilgilenmemiş 
yahut bunları komedi veya halk masalı gibi san'atın daha az asil türlerinde 
yaşatmıştı. Oysa şimdi hayatın bütün problemleri, mahalli renklerin hepsi, 

hoşa gitsin gitmesin çağın bütün yaşayış tarzı ve olaylan edebiyat alanına 
giriyordu. Edebiyatın kelime hazinesi gündelik hayatın her yönüne 

uzanıyordu artık. Balzac'ın «İnsanlık Komedyası» realizmin en mühim öncüsü; 
hem de mistisizmiyle, felsefesiyle, hikâyelerinin yapısıyla romantik geleneğe 
gömülmüş olmasına rağmen. Immermann'ın «Die Epigomen»i (1836) ve 

Dickens'ın romanları realizme bir geçiş olarak ele alınabilir. 

Zamanın felsefi akımları realist bir edebiyatın gelişmesine yardım etmiştir. 

Comte'un 1830'larda başlayan pozitif felsefe derslerine göre hakikatin tek 
ölçüsü olaylara uygunluk. İlmi çalışmalara dayanan pozitif felsefe gerçek 
felsefedir; sosyoloji bütün diğer ilimlerin başında gelir. Antropolojinin ışığında 

dini eleştiren Feurbach (1841), insanın ebediyetle bağlarını koparır, onu 
çevresiyle izah eder. Dünyayı kurmak ve değiştirmek insanın imtiyazıdır. 
İlimlerin ilerlemesi, o zamana kadar aydınlatılmayan olayları yavaş yavaş 

hâkimiyeti altına alması, san'atçının dikkatini bu başarılara çekti, kendini 
ifade etmek için ilimden faydalanmağa başladı san'atçı. Daguerre'in 1839'da 

fotoğraf makinasını icadı, san'atçıya sahih, canlandırıcı, ve gerçeği kavrayan 
bir üslub ilham etti. Gazetecilik meslek haline gelince yazarlar da titiz bir 
müşahedeye, daha esnek bir üsluba ihtiyaç duydular, epik tablolar moda 

oldu. Courbet, çağdaş dünyayı âdetleri, düşünceleri ve bütün cepheleriyle dile 
getirmelisiniz diyordu ressamlara. Chamfleury, Courbet'nin görüşlerini 
edebiyat alanına aktardı. Roman, istisnâi kahramanları bir yana bırakıp 

sokaktaki adamı ele almalıydı. Mühim olan hikâyenin güzel veya çirkin, 
ahlâka uygun veya ahlâk dışı olması değil, hayatı aksettirmesi idi. Dili de tok 

olmalıydı romanın. Şair de hayat karşısında kişiliğinden sıyrılmalıydı. 
Realizmin şaheseri olan Madame Bovary (1857), Avrupa'ya izlenmesi gereken 
yolu göstermişti. 



XIX. asır realizmi şaşırtıcı değişiklikler arzeder, her ülkede başka başkadır; bu 

itibarla tek formüle irca edilemez. Fransa'da Balzac'la Flaubert, Rusya'da 
Turgenev, Goncharov, Tolstoy, Dostoyevsky, ingiltere'de Thackeray, George 

Elliot, Arnold Benet, Almanya'da Gotthelf Keller, Fontane, Thomas Mann (ilk 
yıllarında) realizmin temsilcileridir. Bu realizm, sosyal çevrenin uyanık bir 
eleştirisi demektir ama çevreye karşı tarafsızdır yazar. Aşın olmayan bir alay, 

şüphecilikle veya iyimserlikle uyuşabilen bir hümanizm, bu akımın başlıca 
belirtileri. Şiirde realizmin bir çok şekilleri aynı kaynağa dayanır. Morike'nin, 
DrosteHulshoff'un, Keller'in şiirleri; Tolstoy'un, Dostoyevsky'nin metafizik 

konularla cebelleşen romanlan da realizme girerler; Amerika, İspanya ve 
İskandinavya da realizme yabancı kalmamışlardır. İskandinavya, Ibsen'in 

realist dram lanyla katılmıştır bu akıma. 

Batı ülkelerinde bugünkü realizm gittikçe bozguncu (deadfitist) bir mahiyet 
almaktadır. Tasvir ettiği modem toplumun çözülüş ve çöküşünü belirtmekten 

hoşlanan bir realizm. Bu realizme karşı Rusya'da gelişen toplumcu realizm, 
marksçı doktrinin san'at alanında bir uzantısıdır. San'atın ilk vazifesi sosyalist 

topluma hizmet etmektir bu realizme göre. San'atçı «İnsan ruhunun 
mimarıdır» (Stalin). Burjuva realizmi (yani naturalizm) topluma karşı eleştirici 
bir tavır takındığı formalist ve kozmopolit olduğu için kötüdür, Tolstoy, 

Sholokhov ve Fadeyev'i öncü olarak kabul eder bu akım. 

Samuel (Richard Herbert) Bkz. Cassell's Encyclopedia of Literatüre, cilt 1. 
1953. 

(2) Görüyoruz ki, Beşir'in çağdaş Avrupa edebiyatını, hayaliyyun ve 
hakikiyyun diye ikiye ayırması hiçbir tetkike dayanmaz. Hugo'yu ciddi olarak 

okumamıştır. 

Çağının Fransız basınından da habersizdir. BruntiĞre in Revue des Deux 
Mondes'daki (Le Roman Experimental, 14 Fevrier 1880; Les Romanciers 

Naturalistes (15 Septembre, 1881,) makalelerini görmüş olsa o kadar aşın bir 
hayranlığa kapılmayacaktı. Ama Bruntiöre'i anlayabilir miydi acaba? 

Zola muhabbeti bir hayal mahsulüdür. Beşir de bütün çağı gibi lafızlara aşık, 
bütün çağı ve çağımız gibi. 

Zola'dan ilk söz eden yazı Victor Hugo risalesi değildir. 16 Şubat 1885 tarihli 

Mecmua-yı Ebuzziyada «Realist denilen fırka-i burhaniyye» hakkında bir 
makale var. Zola'nın Documents LittĞraresi'nden özetlenmiş. Bununla 
beraber çevresindekilerden hiç biri batı edebiyatına Beşir kadar vakıf değildir. 

Ama eski kolağası bu üstünlüğü etrafındakileri ezmek için kullanır. 

(3) İnkıraz devrinin tezatlar içinde çırpınan zavallı bir aydını. Bir parça Suavi, 

bir parça Beşir Fuat, bir parça Baha Tevfik. Cesur ve hayasız. Doğu ile Batı 
arasında rakseden bir deha müsveddesi. Hâmid'e ciddi hiç bir sebep yokken 
çatar. Aldığı cevap: «Mir Said bahsde nâehl imiş meğer/İbni Kemal sandık ebû 

cehl imiş meğer». Mithat Efendi'nin namus ve haysiyetine «şaka olsun» diye dil 
uzatır. Gördüğü mukabele sokak ortasında sopa yemektir. 

Ruso'dan Fezail-i Ahlâkiye'yi çevirir. Önsözde: Arapça isteyen Urban'a gitsin, 

Acemce isteyen İran'a gitsin. Frengiler Frengistan'a gitsin. Ki biz Türküz bize 
Türki gerektir. Bunu fehmetmeyen cahil demektir, diye naralar atar. Başka 

bir manzumesinde de aynı milliyetçi tavır: 



Tarzı İran ile Urbanı bırak eslafe 

Türk isen Türke yarar şivede tahrire çalış. 

Ama kendileri bütün yazılarında lafız oyunlarının tumturaklı ifadenin azat 

kabul etmez bir takipçisidir. 

Zavallı Lastik Sait. Ayağından kış-yaz çıkarmadığı lastikleri ve üç beş 
risalesiyle tarihe göçtü. Hayat hikâyesi kısaca şu: 

1848'de İstanbul'da doğmuş. İlk mektebi, babası Kemal Paşa'nın Büyükelçi 
olarak bulunduğu Berlin'de okumuş. Fransızcası metîn, Arapçası mükemmel, 
Acemcesine diyecek yok. Önce Hariciye Mektubi kaleminde memur. Sonra 

Şûrayı Devlet birinci sınıf muavinliği. Matbuat Müdürlüğü. Nihayet Şurayı 
Devlet Bidayet Dairesi Reisliği. Galatasaray Sultanisinde, Mülkiye ve Hukuk 

Mekteplerinde hocalık. Yemen'de geçen dokuz sürgün yılı ve meşrutiyet. 
Tekrar istanbul ve Şûrayı Devlet. 

Üstadın gazetecilikte de büyük hizmetleri var. Çeşitli mevkutelerde başyazar, 

yönetici. Ölümü 1921. 

(4) Dreyfus, Alfred (1859-1935) 

Muhakemesi Üçüncü Cumhuriyet'i 12 yıl derinden derine etkileyen kurmay 
yüzbaşı. Alsace'da doğdu. Zengin bir yahudi fabrikatörünün oğluydu. 1882'de 
6cole Polytechnique'e girdi. 1889'da yüzbaşı oldu. 1890'da Paris'li bir elmas 

tüccarının kızıyla evlendi. 

1893'de kurmay adayı olarak silâhlı küvetler bakanlığına katıldı. 26 Eylül 
1894'de bakanlığın istatistik bürosunun eline geçen bir mektubun yazarı 

sanıldı. Bordro adıyla tanılan bu vesika Almanlara askeri sırların satıldığını 
belgeliyordu. Dreyfus, 15 Ekim 1894'de tutuklandı, isnat edilen suç vatana 

ihanetdi. Davaya gizli olarak bakan Divanı Harp, kesin deliller olmamakla 
beraber Dreyfus'u medenî haklardan mahrumiyete ve ömür boyu sürgüne 
mahkûm etti. Şeytan adasına yollandı, aşağı yukarı bir yıl kaldı orada. 

Dreyfus, hep masum olduğunu söylüyor, ailesi de aynı iddiayı tekrarlıyordu. 
Ama gerek kamu oyu gerekse azgın bir yahudi aleyhtarı olan bazj gazetelerin 

etkilediği basın bu mahkûmiyet kararını ye ritıde buluyordu. Fransız efkârı 
umumiyesi bir yandan Buloncizm buhraniyle bir yandan da Panama 
skandalinin yol açtığı rüşvet dedikodulanyla çalkalanıyordu. Kimsenin vatana 

ihanetden hüküm giymiş bir insanla uğraşacak hali yoktu. Bununla beraber 
Dreyfus hakkında verilen karar şüpheler uyandırmağa başladı. Önce kurmay 
başkanı, Boisdefere, sonra istatistik dairesi başkanı Picquart durumdan 

şüphelendiler. Picquart'a göre binbaşı Esterhazy yazmıştı bordroyu, casus 
oydu. Picquart vazifesinden uzaklaştırıldı. Bunu (yaptığı keşfin) ortaya 

çıkardığı hakikatin üstleri için sakıncalı olduğuna yordular. Bu arada 
Dreyfus'un ailesiyle dostları dâvânın yeni baştan görülmesini istediler. Bazı 
gazeteler de kararın kanunsuzluğundan söz ettiler. Yahudi aleyhtarı basın 

şiddetle karşı koydu ama dâvâ daha geniş bir kitlenin dikkatini çekti üzerine. 
Senatonun ikinci başkanı Kestner, Dreyfus'un suçsuzluğuna inandı. 
Clemenceau'yu divan-ı harp kararının usulsüzlüğü hakkında dâvâ açmağa 

teşvik etti. Dreyfus dâvası günün siyasi meselesi oldu. Başvekil Meline, 
dâvanın dal budak salmamasına çalıştı boşuna. 



Esterhazy kendini kurtarmak için yalan üstüne yalan uydurdu. Bordroyu 

keşfeden binbaşı bazı vesikaları hasıraltı etmeğe, bazı yeni vesikalar icad 
etmeğe koyuldu. Mesele bir kat daha çatallaştı. Divan-ı harbe celbedilen 

Esterhazy beraat etti, Picquart ise tutuklandı. Bu tutuklama dâvânın yeniden 
görülmesini sağlayacak olan bir hadiseye yol açtı. 1898 ocağında romancı 
Emile Zola, Cumhurbaşkanı F61ix Faure'a bir açık mektup yazdı. Mektup 13 

Ocak 1898'de Clemenceau'nun çıkardığı Aurore gazetesinde ya yımlandı. 
Başlığı «îtham Ediyorum». O gün 200,000 nüsha sattı gazete. Zola, birinci 
divan-ı harbi savunma haklarını çiğnediği, ikinci divan-ı harbi Esterhazy'yi 

Savunma Bakanlığının emriyle beraat ettirdiği için suçluyordu. 

Milliyetçiler, meclisde hükümeti sıkıştırıyor, Zola'nın muhakeme edilmesini 

istiyorlardı, Yahudi aleyhtarları Paris dışında karışıklıklar çıkarıyorlardı. 
Hükümet iki ateş arasında kalmıştı. Dreyfus dâvâsına yeniden bakılmasını 
isteyen bir dilekçe 3,000 kişi tarafından imzalandı. İmzalayanlar arasında 

Anatole France, Marcel Proust, kalabalık bir entellektüel grubu, yazar ve 
san'atçılar vardı. Hükümet ister istemez Zola'yı muhakeme ettirecekti. 

Hareket, Zola etrafında mihraklaştı. 7 Şubat'da başlayan mahkeme, Dreyfus 
dâvâsından çok, siyasî görüşlerin bir meydan okuma alanı oldu. Zola suçlu 
bulundu, bir yıl hapse, 3,000 Frank para cezasına çarptırıldı. Ama maksat 

hasıl olmuş, Dreyfus dâvâsının yeniden görülmesi gerektiği efkârı umumiyece 
kabul edilmişti. Beklenmedik bir hadise ortaya çıkmasaydı böyle bir revizyon 
gerçekleşmiyecekti belki de. Binbaşı Henry sahte vesikalar uydurduğunu itiraf 

ettikten sonra intihar etti (1898 Ağustos). Genel kurmay başkanı görevinden 
çekildi. İşten el çektirilen Picquart revizyonistlere katıldı. Paniğe kapılan 

Esterhazy, Belçika'ya, oradan da Londra'ya kaçtı. Henry'nin itirafı dâvada yeni 
bir sayfa açmıştı. Dreyfus ailesinin temyiz talebi reddedilemezdi artık. 1898 
Eylülünde dâvâya yeniden bakılmağa karar verildi. Dreyfus'un 

mahkûmiyetinden beri dört yıl geçmiş, vekiller heyeti beş defa değişmişti. 
Büyük tartışmalara yol açan ve karışıklıklar doğuran dâvâ 8 yıl daha 

sürecekti. 

Mesele, Dreyfus'u çoktan aşmıştı. Her iki yanda aşırı uçlar vardı. Kilise 
aleyhtarları dâvâya dört elle sarıldılar. Cumhuriyetin, askeri kuruluşlara karşı 

bir mücadelesiydi bu. Bu kuruluşlar devlet içinde devlet olmak 
iddiasmdaydılar. Ferdi hakların devlet otoritelerine, milletin iktidarı ele 
geçiren görünmez güçlere karşı mücadelesi. Sağdaki milliyetçi ve otoriteci 

zümre için ise milletlerarası sosyalizme ve yahudiliğe karşı millî güvenin 
bayrağı oldu bu dâvâ. Fransanın Almanya'ya karşı bayrağı. Zola'nın 

mahkemesinden sonra İnsan ve Vatandaş Haklarını Koruma Derneği kuruldu. 
Dâvâya yeniden bakmak karan verilince de Charles Maurras, Fransız Vatanı 
Derneği'ni kurdu. (Britanica). 

(5) Sinclair, Upton (1878-1968). Amerikan romancısı ve polemikçisi. 
Naturalist proleter romanında kilometre taşı sayılan «Jungle»ın yazan, 
umumiyetle işlediği konular mahallidir. Belli vesilelerle kaleme alınan 

kitapları, vesile ortadan kalkınca okunmaz olmuştur Amerika'da. Ne varki 
başka dillere çevrilmiş, başka ülkelerde rağbet görmüştür romanlan. 

Öğrenimini gazetecilik yaparak tamamlayabildi. 6'ncı romanı olan Jungle 
(1906) ilk başansı. Sinclair; sosyalist bir dergi tarafından (Akla Çağın) 
Şikâgo'ya mezbahalardaki çalışma durumunu incelemeğe yollanmıştı. 



Raporunu roman olarak sundu. Jungle, Litvanya'dan göçen bir ailenin 

hikâyecisidir. Aile, mezbahalarda çalışır. Romanın kahramanı, Jurgis 
Ruduks, çevrenin canına okuyamadığı tek ferdidir ailenin. Sosyalist partiye 

katılarak daha iyi bir hayata kavuşacağını ümit eder. Roman, işçilere sevgi 
telkin etmek için yazılmıştı. Ne gariptir ki etlerin üzerine dikkati çekti ve öfke 
uyandırdı. 

Bu eseri diğer romanlar takip etti, hepsi de mahalliydiler. Ama Jungle kadar 
rağbet görmediler. Petrol (1920' lerdeki olaylara dair), Boston (Sacco Vanzetti 
dâvâsı). 

Sinclair daha sonra çok okunan bir dizi yayınlayacaktır: Lanny Budd. (ilk 
kitap Dünyanın Sonu, 1940). Yazarın sosyalist partideki faaliyeti 1933'de son 

buldu. 1934'de demokratik partiden valiliğe adaylığını koydu ama kaybetti. 
Hayatını anlatan yazıları arasında «Amerika İleri Karakolu», «Rönesanslar 
Kitabı», «İlk 30 Yılım», «Mektuplarla Hayatım»... vardır. (Britanica) 

Sinclair, daha sonra, Zola'nın 100. doğum yılı vesilesiyle yapılan bir anketi 
şöyle cevaplandırır: 

«18 yaşımda kolejden çıktım. Fransızcamı ilerletmek istiyordum. Zola'yı 
okumağa başladım. Colombia Üniversitesinde Zola'nın ne kadar kitabı varsa 
hepsini okudum. 

Bilhassa Assomoir'ı, Germinal'i ve Paris'i. Ayrıntılar çok etki yaptı üzerimde. 
Sanki Fransa'da yaşıyordum, hiç bir zaman görmediğim Fransa'da. 

Beni büyüleyen, Zola'nın derin duyarlılığı, yoksullara karşı duyduğu acıma 

oldu. Ben de sefalet içindeydim. Ne olduğunu biliyordum sefaletin. Ben de 
Zola gibi yazmak istiyordum. 

Onu okuduktan yedi yıl sonra Jungle'ı kaleme aldım. Zola da böyle yazardı 
diye düşünüyordum. 

Sonra Colorado maden ocakları üzerine bir roman yayımladım: «Hükümdar 

Kömür». Brandes önsözünde kitabımı Germinal'e benzetti. 

Birkaç yıl sonra eserlerimden söz ederken Shelley ile Zola'yı kaynaştırmak 

istediğimi belirtmiştim. 

Zola'nın eseri dünya edebiyatının en büyük âbidelerinden biri.» 

İHTİLÂL Mİ, İHTİLÂL-İ ŞUÛR MU? 

Ne abuk sabuk lâflar etmiş ihtilâl,. 

Ama onun için söylenenler daha abuk sabuk. 

Jacques Bainville 

Türk aydını her mevsim bir başka meçhûlün sevdalısı. Geçen asrın 
ortalarında ıslahatçıdır, sonra ihtilâlci olur, sonra inkılâpçı. Ve tarih, 27 

Mayıs'tan bu yana yeni bir kahramanın zaferine alkış tutar: Devrimci. Artık 
iki hücreli bir mahpesteyiz; hücrenin biri devrimcilerin, öteki gericilerin. 

Aydın, ikiyüz yıldan beri yenilik peşinde. Bu kara sevdanın «ekânim-i selâse»si: 

İhtilâl, inkılâp, devrim. Her üçü de aynı mefhumun farklı karşılıkları. Mefhum: 
RĞvolution. 



A — İDEALAB DÜNYASINDA 

İhtilâlden Önce İhtilâl 

Avrupa idealar dünyası... Mağaramızın duvarına vuran gölgeler «hakikat» 

lerimiz. Revolvere lâtince bir masdar. Mânâsı: Geri dönmek. Ama bu mâsum 
kelime canavarlar doğurmuş zamanla. R6volte da (isyan), râvolution da 
(ihtilâl) onun çocuğu. Batı dillerine son armağanı: revolver. (') 

Revolution, önceleri astronomide kullanılmış (1510): Bir gök cisminin 
yörüngesini tamamlayarak kalkış noktasına dönüşü. Sonra geometriye 
atlamış: Bir cismin ekseni etrafında dönüşü. Teknolojide: Bir çarkın devri. 

Revolution, uzun zaman madde ilimlerinin tekelinde kalmış, yavaş yavaş 
alanını genişletmiş: Asırların, mevsimlerin birbirini kovalamasına da 

revolution denmiş. Nihâyet, sosyal dünyaya taşmış kelime (1559): Fikirlerde, 
görüşlerde, âdetlerde, ilimlerde, san'atlarda... beklenmedik ve büyük 
değişmeler. 

XVIII. asırda mefhum hâlâ berraklaşmamıştır. «Kanunların Ruhu» (1748) 
«monarşiyle yönetilen ülkelerin tarihi iç savaşlarla dolu ama râvolution yok; 

despotizmle yönetilen ülkelerin tarihi ise revolutionlarla dolu, iç savaş yok.» 
diyor. Demek ki Montesquieu için revolution, hükümet darbesidir sâdece. 

1789'dan sonra rövolution, yalnız yönetimin veya yöneticilerin el değiştirmesi 

değil, toplum yapısını alt üst eden bir sarsıntıdır da. 

Bu itibarla mefhumun inkişafını iki dönemde incelemek doğru olur: 1789'dan 
önce, (2) 1789'dan sonra. Birinci dönem, mefhumun tarih öncesidir. (3) 

89'un Yankıları 

Batı'nın sosyal hayâtını kanlı çizgilerle ikiye bölen Büyük İhtilâl, tarihin 

efsâneleştiği, efsânenin tarihleştiği (4) bir herc-ü-merc. Revolution o 
zamandan beri yaşanmış bir gerçektir Avrupalı için. 

Ama bu gerçeğin yorumları da, târifleri de başka başka. Kimine göre, «Üçüncü 

sınıfın kâmil ve nihâî eseri»dir râvolution, zaferle taçlanan bir kavga ve erişilen 
bir amaç. İnsanlığın acıları sona ermiş, imtiyazlar yıkılmış, sınıfsız bir dünya 

kurulmuştur. Kimine göre, bir müjdedir sâdece, bir fecir pırıltısıdır. «Az veya 
çok yakın bir gelecekte laik bir medeniyetin, tanrısız ve efendisiz bir 
medeniyetin kuruluşuna yönelen bir ruh hâleti»dir (Blanqui). Kimine göre 

«kiliseye karşı bir savaş»; kimine göre «kilisenin zaferi.» 

İnsanlığın bütün büyük fetihlerini kahramanların eseri olarak alkışlayan 
Cariyle (1795-1881), Fransız İhtilâli'ni anlatırken, kendi yazdıklarıyla tezada 

düşer: «İhtilâlin bütün sahnelerinde büyük aktör: Yığın, kütle, halktır. İhtilâli 
doğuran: Ne kırallığın hatâları, ne millet meclisindeki tartışmalar... yirmibeş 

milyon aç insanın sefaletidir.» 

Michelet (1798-1874): «Kanunun iktidara geçişi, hukukun dirilişi, adâletin 
tepkisi» diyor. 

Ama bu coşkun alkışların yanında karamsar fısıltılar da duyuyoruz. 
Şüphenin, korkunun veya kinin fısıltıları. İhtilâle karşı ilk tepki İngilizler'den 
geldi. Tanınmış bir devlet adamı olan Burke'e göre (1729-1797): «Fransız 

İhtilâli boş bir levha üzerinde hendesî bir inşâ» idi. Paris filozofları, mânevî 



dünyayı yapan ve destekleyen duygulardan, alışkanlıklardan habersizdiler. 

Onlar için insan, üzerinde deneyler yapılan bir fareydi. Dünyanın bütün 
devletleri kurallara bağlıdır, çağların mirası olan kurallara. 89'un başka 

ihtilâllerden farkı, doktrinlere yani soyut bir takım nasslara dayanmasıdır. 
Avam, devleti nasıl yönetebilir? Liberal Burke, eşitliğe inanmaz. «İdareciler, 
ihtiraslarını dizginlemeğe alışkın, vazifelerini bilen seçkin bir zümre olmalıdır: 

Bir nevi tabiî aristokrasi. Hürriyetler vardır; hürriyet yoktur. İhtilâl Tanrı'nın 
günahları cezalandırmasıdır» (Reflections on the Revolution in France, 1790). 

89'a saldıranlar yalnız yabancılar değil. Rivarol ve Joseph de Maistre gibi ülke 

dışına kaçan Fransızlar da ihtilâle düşman. Rivarol için «İnsan Hakları 
Beyannâmesi» bir abesler kitabının önsözüdür. Joseph de Maistre'e sorarsanız 

ihtilâl: «İsa ile felsefenin kıyasıya boğuşması». Saint Martin ise: «Kıyâmet 
gününün kısaltılmış bir tasviri» diyor. 

89'un daha sonraki düşmanları ya Burke'ü, ya Joseph de Maistre'i 

tekrarlayacaklardır. 

Demek ki XIX asırda revolution denilince akla Fransız İhtilâli gelmektedir. 

Mefhum umumîleşmemiş, soyutlaşmamıştır henüz, ya sevgiyle ya kinle 
halelidir; liberaller için bir fetih, kıralcılar için bir felâket. 

Asrın revolution anlayışını aydınlatmak için anarşistleri de dinlememiz lâzım. 

Anarşizme göre ihtilâl, halkın sinesinden fışkırır. Ama yığını şuurlandıracak 
bir avuç azınlığa da ihtiyaç var. Kalabalık tembeldir; küçüklük duygusu 
içindedir. Yetiştirilmesi, kamçılanması gerek. Yığını canlandıran düşünceler, 

her çağda birkaç seçkin insanın kafasında doğmuştur. İhtilâl kendiliğinden 
kopmalı ve yukarıdan yönetilmemelidir. Öncüler, ihtilâl kasırgası içinde 

görünmeyen pilotlara benzemeli. Tek görevleri: Ebelik. Proudhon, ihtilâlin ne 
korkunç bir sarsıntı olduğunu anlatırken şairleşir: «İhtilâl de kadîm Nemesis 
gibi, hayranlarının fırlattığı çiçek demetlerini çiğneyerek, koruyucularının 

kanına bulanarak, düşmanlarının cesetlerine basarak karanlık ve karşı 
konmaz adımlarla ilerler». Başka bir yerde de şöyle der: «Hırsız gibi gelir 

ihtilâller, yaklaştıklarını sezersiniz belki ama, nasıl ve ne zaman 
patlıyacaklarını kestiremezsiniz». 

Görüyoruz ki anarşizm de ihtilâlin cihanşümul bir târifini veremiyor. Hep 

müphemler ülkesinde- 

yiz. (5) 

Fransızcanın en büyük kamuslarından biri bu gerçeğin inkâr kabul etmez 

belgesi. Okuyalım: «Revolution, bir devletin idare ve siyasetinde âni ve şiddetli 
değişiklik. Misal: Buhranlar devrine ve ihtilâller çağına yaklaşıyoruz. O zaman 

başımıza neler geleceğini kim kestirebilir (J.J. Rousseau). 

İhtilâllere yol açan hürriyet aşkı değil, çeşitli partilerin ikbal hırsı veya 
huzursuzluğudur (Condillac). 

Yunan tarihi bir bakıma mümkün olan bütün ihtilâllerin hülâsasıdır (Aynı 
yazar). Saray ihtilâli, halkın katılmadığı, bir sarayın içinde kalan ihtilâl. 

Mutlak mânâda bir ülkede vuku bulan en büyük ihtilâl: İngiltere için 1688, 

İsveç için 1772, Fransa için 1789 ihtilâlleri» (E. Littre, Dictionnaire de la 
Lanque Française). 



Sosyalizmin İhtilâl Anlayışı 

Geçen asrın burjuva yazarları için ihtilâlin iktisadî bir yönü yoktur. 89, 
doğuştan gelen imtiyazlara son vermiştir. Çağımızın ihtilâl anlayışı ise, iktisadî 

etkenler üzerinde durur. İki zihniyet arasındaki bu başkalık sosyalizmin 
eseridir. Demek ki, revolution mefhumunun gelişmesini incelerken 
sosyalizmin bu konudaki tahlillerini de dikkate almak zorundayız. 

Önce Babeuf'ü (1760-1797) dinleyelim. Komünizmin piri sayılan bu coşkun 
ihtilâlciye göre: «89, patriçilerle plebler, zenginlerle fakirler arasında bir 
savaştır. Yöneticiler bir sınıf kavgası gütmektedirler. Sosyal ihtilâl ile 

tamamlanmayan siyasî ihtilâl ha olmuş, ha olmamış. Fransız İhtilâli çok daha 
büyük, çok daha köklü ve ihtilâllerin sonuncusu olacak bir ihtilâlin 

müjdecisidir sâdece» (6). 

Saint Simon (1760-1825), Fransız İhtilâli'ni hem bir sosyolog, hem de bir 
.tarihçi olarak inceler. XII. asır Avrupa toplumlarının kaderinde bir dönüm 

noktası, üstada göre... Komünler o tarihte hürriyete kavuşmağa başlar: Halk, 
feodal baskının dışındadır artık. Kendi başına gelişecek, kendi çıkarları için 

didinecektir. Gerçekleştireceği hedefler, kendi hedefleri. 

Üçüncü sınıf tarih sahnesindedir. Çatışma asırlarca sürer ama sahne 
arkasında... mânevî otoriteye açılan savaş zafere ulaştıktan sonradır ki, yeni 

bir kavga başlar: Dünyevî kuvvete karşı kavga. XVIII. asırda hücum bütün 
cephelere yayılır. Tahtla mihrab birlikte sarsılır... Eskiyle yeni bir arada 
yaşayamazdı, der Saint-Simon: Eskinin amacı fetihti, yeninin üretim. Birinin 

bayrağı nass (dogma) idi, ötekinin akıl. İster istemez çatışacaklardı. Fransız 
İhtilâli 600 yıl önce başlayan oyunun son perdesi; tarihin çökmeye mahkûm 

ettiği müesseseleri, yerle bir eden zelzele. 

Şimdi de Marx'ın ihtilâl anlayışına bir göz atalım: «Maddî üretim güçleri, 
gelişmelerinin belli bir anında mevcut üretim münasebetleriyle, yahut onların 

hukukî ifâdesi olan mülkiyet münasebetleriyle çatışırlar. Üretici güçlerin birer 
gelişme kalıbı olan bu münasebetler, üretici güçlerin inkişafını kösteklemeye 

başlar. O zaman bir sosyal ihtilâller dönemine girilir.» 

Temel, alt yapıdır; alt yapıdaki değişiklikler ister istemez üst yapıyı da etkiler. 
Ne var ki, çok kere alt yapıdaki sarsıntılarla üst yapıdakiler arasında uzun bir 

fâsıla vardır. 

Bütün ihtilâller sosyal birer ihtilâldir. Hepsi de toplum münasebetlerinde bir 
değişiklikle başlar. Yalnız tarihteki ihtilâllerden bazıları kısmîdir, yani insanın 

sosyal münasebetlerini baştan başa değiştirmez, bir sınıfın hâkimiyeti yerine 
başka bir sınıfın hâkimiyetini geçirir sadece. İnsanlar arasındaki ayrılık sona 

ermez. Burjuvazinin yaptığı ihtilâller hep böyle olmuştur; topyekûn ihtilâl, 
proletaryanın ihtilâli olacaktır. 

Jaures'in ihtilâl anlayışı da Marx'ınkinin bir uzantısı: «Fransız İhtilâli, dolaylı 

olarak, proletaryanın iktidara geçişini hazırlamış, sosyalizmin iki temel şartını 
gerçekleştirmiştir: Demokrasi ve kapitalizm. Ama asıl hüviyeti, burjuva 
sınıfının siyasî iktidarını sağlamış olmak.» 

Çağımıza Gelince 



Asrın başlarında sosyalizmin ihtilâl anlayışı henüz yaygınlaşmamıştır: İkinci 

Enternasyonal ihtilâlden çok, tekâmüle inanır. Bernstein'e göre, sosyalizmin 
zaferi için proleter diktatörlüğüne ihtiyaç yoktur. Bununla beraber, Birinci 

Dünya Savaşından önceki yıllarda şiddet, tarihin başlıca ilerleticisi olarak 
göklere çıkarılır. Sorel'in «Şiddet Üzerine Düşünceler»! bu temâyülün ana 
belgelerinden biri. 

1908'de yayınlanan «İhtilâller Üzerine Deneme» ihtilâli şöyle târif eder: 
«Toplum yapısında zor yoluyla gerçekleştirilmek istenen değişiklikler. Demek 
ki teşebbüs hâlinde kalan ihtilâllerle, başarıya ulaşmış ihtilâlleri birbirinden 

ayırmak gerek... ama her ikisinde de ortak bir öğe var: cebir. Yani, toplum 
yapısına karşı bir zorlama söz konusu. Bu zorlayış, kurulu düzeni hedef alan 

bir takım eylemlerle kendini gösterir. Şiddet eylemlerine girişenler ya fertlerdir 
ya ihtilâlci topluluklar, ya şehir halkı yahut silâhlı kuvvetler veya belli şefler 
etrafında toplanan örgütlenmiş zümreler. 

Bu itibarla ihtilâllerin tahlilini yaparken önce eylemleri sonra fert veya 
toplulukları incelemek lâzım» (Arthur Bauer). 

Milletlerarası Sosyoloji Enstitüsü'nün armağanına lâyık görülen bu eser, 
burjuva geleneğini devam ettirir; ne iktisadî sınıflardan söz eder, ne mülkiyet 
düzenindeki değişikliklerden. 

1912'lerde yayımlanan Sosyalist Ansiklopedi (cilt ll)nin târifleri de XIX. asır 
anlayışına oldukça sâdıktır: «İhtilâl, köklü ve dipten doruğa bir düzen, bir 
yönetim, bir ruh değişikliği; beşerî ve sosyal bir kurtuluş hareketidir. İhtilâl, 

ömrünü tamamlamış sosyal ve siyasî bir düzenin temelden yok edilmesi. 
Topyekûn bir değişmedir; yıkar ve yeniden kurar. İhtilâl bir felsefeye, bir 

dünya görüşüne dayanmak zorundadır». 

Unutulmasın ki bütün bu târiflerin dayandığı örnek 1789 burjuva ihtilâlidir. 
1917 Rus İhtilâli henüz gerçekleşmemiştir. Denilebilir ki, 17'ye kadar 

Avrupa'da hâkim olan ihtilâl anlayışı geçen asr.'dakinin biraz daha gelişmiş 
bir tekrarından ibarettir. 

1917'lerin ihtilâl mefûhumuna getirdiği yenilikleri anlamak için «Devlet ve 
İhtilâtoi okumalıyız. Lenin, ihtilâlin daha çok siyasî yönü üzerinde durur. 
Başka bir deyişle, Marx ve Engels ihtilâli târif ederken uzun vâdeli bir tahlil 

yapmışlar, bu sosyal olayın soyut bir formülünü vermeğe çalışmışlardır. 
Lenin'de ise ihtilâl, iktidar meselesi olarak görülmektedir. Yani, Lenin ihtilâlin 
kısa vâdeli bir analizini yapar ve dolayısiyle üst yapıyı öne çıkarır. 

Burjuva devrimleriyle sosyalist devrim arasındaki başlıca fark şudur: Burjuva 
devriminde alt yapıdaki değişiklikler, devlet yapısına sonradan yansımışlardır. 

Sosyalist devrim için öncelikle iktidarın ele geçirilmesi gereklidir. 

Her iki devrimde de iktidar başlangıçta belirli bir ittifakın elindedir. Yalnız, 
burjuvazinin devlet düzeyindeki yandaşı aristokrasidir. Düşmanca bir ittifak: 

Burjuvazi güçlendiği oranda aristokrasiyi devletten uzaklaştırır. İşçi sınıfı ise 
iktidara köylülerle ittifak kurarak gelmektedir. Yani iki sınıf, ortak düşmana 
karşı iktidara birlikte yürümektedir. Dolayısıyla ittifaklarında düşmanca bir 

çelişki yoktur. 



Lenin: «Sömürülen sınıflar eski düzeni istemedikleri ve hâkim sınıflar eski 

düzeni sürdüremedikleri zaman -ancak o zaman- devrim zafere ulaşır», diyor. 
Şu halde devrim, ekonomik düzeyde baş gösteren çelişkilerin yardımıyla 

politik düzeyde gerçekleşir. Öncelikle politik iktidara el konması lâzım. 

1917'den sonra kaleme alınan eserlerde ister istemez Marx'la Lenin'in 
görüşlerine de yer verilecekti. Meselâ, 1922-1924 yılları arasında Sorbonne'da 

Fransız İhtilâli okutan Mathiez, ihtilâlin târifini şöyle yapıyor: «Hakikî 
ihtilâller, yani, hükümet şekillerini ve iş başındakileri değiştirmekle kalmayıp, 
müesseselere yeni bir biçim veren ve mülkiyete el değiştirtenler, beklenmedik 

bazı hâdiselerin tesiriyle gün ışığına çıkmadan önce uzun zaman toprak 
altında yol alır. Nitekim karşı konmaz birdenbireliğiyle, hem yaratıcılarını, 

hem kendisinden faydalananları, hem kurbanlarını şaşırtan Fransız İhtilâli de 
yüz yılı aşan bir süre içinde olgunlaştı. Gerçeklerle kanunlar, müesseselerle 
âdetler, lâfızla ruh arasındaki uçurum gün geçtikçe büyüyordu; bu 

uçurumdan doğdu ihtilâl». 

Demek ki Mathiez'e göre hakikî ihtilâller mülkiyete el değiştirtenlerdi, iktisadî 

bir düzen değişikliği söz konusuydu ihtilâlde. 

Sosyolog Aron, bütün ihtilâl târiflerini yetersiz bulur. Evet., sosyoloji dilinde 
ihtilâl: Bir iktidarın yerine, birdenbire, zor kullanarak başka bir iktidarın 

geçmesidir. Peki, o zaman sanayi ihtilâlinden nasıl söz edeceğiz? Nasyonal 
sosyalizmin iktidara geçişi kanun çerçevesinde olmuştur; şiddeti, hükümet 
emretmiştir. Geçişteki meşrûiyete rağmen hükümet erkânındaki 

değişikliklerin âniliğine, müesseselerin üslubuna bakarak ihtilâlden söz 
edebilir miyiz? Belki evet, belki hayır. Târifler doğru veya yanlıştır diye 

vasıflandırılamaz. Faydalı ve yerindedirler.. o kadar. İhtilâlin ezelî bir özü 
yoktur. Bizce hükümet darbesi tâbirini, ya iktidarı elinde bulunduranların 
kanunsuz olarak gerçekleştirdikleri bir anayasa değişikliği, yahut da devletin 

silâhlı bir topluluk tarafından ele geçirilmesi için kullanmak yerinde olur. Bu 
el koyuş, başka bir sosyal sınıfın iktidara yükselmesi veya bir rejim değişikliği 

ile neticelenirse, ihtilâl adını alır (7). 

Tarih ve siyaset dünyasında yaptığımız bu kısa yolculuğu kamuslarla 
tamamlayalım. Önce Paul Robert'in 6 ciltlik lügati (1963): «İhtilâl, ayaklanan 

toplumun bir kısmı iktidara geçip de toplumda siyasî, iktisadî, sosyal, büyük 
değişiklikler olduğu zaman meydana gelen tarihî hâdiselerin bütünü. İhtilâli 
isyandan ayıran ehemmiyeti ve neticesidir; reformdan ayıran birdenbireliği ve 

zora baş vurmasıdır». 

Sonra bir heyet tarafından kaleme alınan, Dictionnaire Rationaliste (1964): 

«İhtilâl, bir topluluk içinde ortaya çıkan ve alışılmış değerlerin yerine yenilerini 
geçiren âni değişme. Umumiyetle o zamana kadar ezilen ve daha sonra 
iktidara geçecek olan sosyal bir sınıfın kurtuluşuyla başlar: 1789 Fransız 

İhtilâli, 1917 Rus İhtilâli gibi... veya günümüzde sömürgeciliğe karşı 
ayaklanan, Afrika ve Asya ülkelerinde görülen büyük değişiklikler. 

Her ihtilâl uzun bir hazırlanışı izler (çok defa şuur-altı bir hazırlanış). Ama 

birdenbire patlak verir ve kazanılmış bir takım hakları yok eder. 

Bazan -az veya çok- sert bazı değişmelere (meselâ, iş başındakilerin 

değiştirilmesi veya müesseselerin ihyâsı gibi) de ihtilâl adı verilir ki, yanlıştır. 



Nitekim, toplum yapısına dokunmayan herhangi bir değişiklik derin de olsa, 

ihtilâl ismine lâyık değildir. Meselâ, dinî hareketler; bunlara reform demek 
daha doğru olur. Meselâ, kültür alanındaki büyük yenileşmeler, XVI. asırda 

batı Avrupa'daki Rönesans gibi, XVII. asırda Almanya'daki Aufklarung v.s.» 
(Henri Levy-Bruhl). 

Nihâyet Amerika'da yayımlanan Sosyal İlimler Ansiklopedisi: «İhtilâl, daima 

bir çatışmanın sonucudur. Çatışma millî gelirden a6İan payı alan hâkim sınıf 
ile üretimi yapan ve yoksulluk içinde yaşayan aşağı sınıf arasındadır. İhtilâl, 
sosyal yapının şiddetli ve derin bir değişikliğe uğramasından ibâret değildir. 

Sınıflar arasında esaslı bir yer değişmedir. Bu değişiklik sayesinde mutlu 
azınlığın hâkimiyeti sona erer ve ezilen sınıf -siyasî baskıyla desteklenen- 

iktisadî sömürüden kurtulur. Burjuva ihtilâlleri (en mükemmel örneği 1789 
ihtilâli), burjuvazinin sosyal kurtuluşudur. Feodal korporatif düzenin yıkılışı 
ve yerine kapitalist bir toplum düzeninin geçmesidir. Sosyalist ihtilâlde 

proletarya yönetici sınıf mevkiine yükselir ve üretim araçlarını sosyalleştirme 
yoluyla kapitalizmi yıkar» (Alfred Meusel). 

Evet, târifler gerçeği kucaklamıyor. Biri, katı, donuk, sınırlı. Öteki, hayâtın 
kendisi: Çılgın, hür, seyyal. Her sosyal sınıfın rĞvolution anlayışı başka. 
Revolution, tasfiye edilen veya tasfiye edilmekten korkan sınıflar için 

felâkettir, tasfiyeyi yapan veya yapmayı düşünen topluluklar için kurtuluş. İyi 
ama., reformla revolution'u nasıl ayıracağız? Revolution nitel (qualitatif), 
reform ise nicel (quantitatif) bir değişmedir. Birincisi bir atlayıştır, ikincisi bir 

devam ediş. Reform, düzeltmedir; onarır ve sağlamlaştırır. 

B — GÖLGELER DÜNYASINDA Bir Kelimenin Serüveni 

Nizâma perestiş eden bir ülke, nizâmın tahribi olan revolution'u anlayabilir 
miydi? Evet, Fransa ihtilâl kasırgasıyia çalkalanırken biz de uçurumun 
kenarındaydık. Sosyal yapı, yer yer çatlamış, kanun-u kadîm unutulmağa yüz 

tutmuştu; ama sütunlar hâlâ ayaktaydılar ve temel, bir çok sarsıntılara karşı 
koyacak kadar sağlamdı. Saltanatı alaşağı etmek kimsenin aklından 

geçmiyordu. İsyanların âşinasıydık. Salnâmelerimiz kanla yazılmıştı zaman 
zaman. Ama, fitne de fesat da saman alevi gibi parlayıp sönen birer yangın 
başlangıcıydılar. Revolution cihanşümûl bir herc-ü-mercti. Hudutları belli 

olmayan bu hâileyi, hudutları belli olmayan bir kelime ifâde edebilirdi; 

sevimsiz, hâin, mûsikisiz bir kelime: ihtilâl. Bu meş'um lâfzın dilimize ne 
zaman girdiğini bilmiyoruz (8). 

Türkçenin ilk lügati olan «Müntehâbât-ı Lûgat-ı Osmâniye»ye (Redhouse, 
1853) alınmamış ihtilâl. «Kâmûs-ı Osmânî»de (Salâhî, 1879) şu izahâtı 

buluyoruz: «Bozukluk, intizamsızlık. İhtilâl-i umur: İşlerin bozukluğu.» 

«Büyük Türk Lügati» (Hüseyin Kâzım Kadri, 1928) kelimenin arapçadaki 
mânâlarını da tekrarlıyor: «İhtilâl: Hâlel vermek, ekşimek, bozukluk, 

karışıklık, intizamsızlık, fesat, fitne, isyan. İhtilâl-i şuur: Delilik.» Aynı eser, 
anarşiyi, meslek-i ihtilâliyyün ile karşılamaktadır. 

Yeni Lûgat'ın (A. Yeğin, 1968) bu izahlara ilâvesi şu: «Ayaklanma, devlete 

isyan, şerre çalışmak». 



Şahâdetleri çoğaltmağa lüzum yok. Osmanlı için ihtilâl, madde dünyasında 

bir yozlaşma, bir soysuzlaşma... sosyal âlemde ise bir fitne, fesat 
belirtmektedir. Çağdaş bir deyimle: Anarşi. 

Şimdi de fransızca-türkçe lûgatlara geçelim. Revolution'u ihtilâl ile karşılayan 
ilk eser «Lehçet-ül-lûgat» (Rhasis, 1828, St. Petersburg). Yazar, ihtilâlin 
dilimizdeki mânâsını biliyor muydu, yoksa kelimeyi Osmanlıca neşriyatta 

rastladığı için aynen mi aktarmıştı? Meçhûl. 

Bianchi de «Revolution Française»i «Fransız İhtilâli» diye karşılıyor. Sözlük 
1846'da yayımlanmıştı. Yazarın revolution'a büyük bir muhabbet beslediğini 

sanmıyoruz. Kitabın daha çok ülkemizde dolaşan yabancı bezirgânlar ve 
politikacılar için hazırlandığı düşünülürse neden revolution'a daha sevimli bir 

karşılık aramadığı kolayca anlaşılır. 

Hançerî'nin büyük lûgatında (Dict. Français-Arabe-Person et Turc, 1840-41) 
revolution ihtilâl değil «tekallüp, inkılâp, tebeddül»dür. Eflâk voyvodası 

Akademi Sözlüğü'nün 1798 baskısını kaynak olarak kullanıyordu. 1798'de 
revolution büyüsünü kaybetmemişti henüz. Hançerî, arapçayı da, osmanlıcayı 

da çok î/l biliyordu. İhtilâli kullanmayışını bu sebeplere bağlayabilir miyiz? 
Belki. Dikkat edilmesi gereken şu: Revolution, ilk defa olarak Hançerî 
tarafından inkılâp'la karşılanmıştır. 

89 ve Osmanlı Aydınları 

İhtilâl siyasî lehçemize 89'dan sonra girer. Fransa'daki faciayı uzaktan 
seyreden cedlerimiz yarı şaşkın, yarı sevinçlidirler. 

Üçüncü Selim'in sır kâtibi Ahmed Efendi, Ruznâme'sinde (10 Ocak 1792) şöyle 
yazar: «Hemen Hazret-i Hakk, Françe ihtilâlini misâl-i marâz-ı frenk, hâin-i 

Devlet-i aliye olanlara dahi sirâyet ettürüb ve çok zaman birbirlerine düşürüb 
Devlet-i aliye'ye hayırlı neticeler müyesser eyleye. Âmin!» Görülüyor ki ihtilâlin 
ilk hatırlattığı yine Fransız menşe'li olan firengî hastalığı. Bu benzetmeyi 

sonraki Osmanlı yazarlarında da bulacağız. 

Reis-ül-küttab Âtıf Efendi, bu içtimaî beliyye karşısında enderun kâtibinden 

altı yıl sonra (1798) bir lâyiha kaleme alır. Osmanlı devlet adamına göre, ihtilâl 
bir fitne ve fesat ateşidir. Bir kaç yıl evvel Fransa'da patlak vermiş, dört bir 
yana kötülük kıvılcımları saçmıştır. Ama çoktandır körüklenen bir yangın bu. 

«Voltaire ve Rousseau denmekle mâruf ve meşhur olan zındıkların» ve «onlar 
misillû dehrîlerin hâşâ sümme hâşâ» Allah'a ve peygamberlere dil uzatmak, 
her türlü mukaddesatı yok etmek, müsâvât ve cumhuriyeti ilân eylemek için 

karaladıkları eserler çoluk-çocuk arasında rağbet bulmuş; dinsizlik ve fesat, 
firengî illeti gibi yayılmış... Âtıf Efendi bu meş'um ateşi körükleyenleri «gürûh-

ı mekruh», «mülhid mel'unlar», «fesat erbâbı» sıfatlarıyla damgalar. «İnsan 
Hakları Beyannâmesi» ise bir «beyannâme-i tuğyan-meâl»dir... 

Cevdet Paşa da ihtilâllere kuşku ile bakar; «İhtilâl çıkarmak, bir selin önünü 

açmak gibidir. Bir kerre açıldı mı, tabiî hızı kesilmedikçe durmaz ve açanlar 
sed ve bendine kâdir olamaz. Ve yalnız karşı gelenleri götürmeyib ona yol 
verenleri dahi beraber gark ve telef eyler.»... «Ne gariptir ki Fransızların ihtilâl 

çıkarmaktan meramları istiklâl ve hürriyet ve müsâvât ve serbestiyet istihsâli 
iken, onun yerine ehl-i ırz üzerine erâzilin hükûmet-i mutlakası ve suçsuz 

adam katletmek gibi cinayetlerin icrâsı kaide olmuştur». 



Bununla beraber, Fransız ihtilâli'nin en kâmil ve -aşağı yukarı- en tarafsız 

izâhını Tarih-i Cevdet'te buluyoruz. Paşa, Avrupa'yı kucaklayan o büyük 
sarsıntının içtimaî sebeplerini derin bir sezişle anlayan ve anlatan ilk -ve belki 

de son- tarihçimizdir, (Bkz. Tarih-i Cevdet, cilt 6) 

Revolution'un Yeni Bir Karşılığı 

Zamanla revolution, aydınlarımız için sevimli bir mefhum olur. Meçhûlün, 

tehlikenin câzibesi. İhtilâl kelimesi bazı yazarları tedirgin etmeğe başlar, yarı 
şuurlu bir tedirginlik. İhtilâlin yanında yeni bir karşılığa yer verilir: İnkîlâp (9). 
İhtilâl ile inkilâp yakın zamanlara kadar Siyamlı ikizler gibi birlikte yaşarlar. 

Şimdi de inkılâbı tanıyalım. «Kökü, kalb: Bir nesneyi geriye döndürmek. 
Taklib: Bir nesneyi cihetinden geri döndürmek.» Kâmus tercümesinde inkılâp 

yok. Büyük Türk Lügati, inkılâbı: Başka şekle ve tarza girmek, değişmek, diye 
târif ediyor. 

«Yeni Lügat» bu mânâlara şunları da ekliyor: «Başka türlü olmak. Altüst 

olmak». Hançerî'de râvoiution'u karşılayan bu kelimenin de garip bir kaderi 
var. Filhakika, «İnkilâb»ı geniş bir okuyucu kütlesine tanıtan Ahmed Midhat 

Efendi olmuştur. Efendi'ye göre, Abdülhamid devri bir inkilâplar devridir. 
«Tarih medeniyetin tercüme-i hâli» dir. Bu inkilâp devri ise «tarih-i Osmânî'nin 
en mühim ve azametli bir sayfası»dır. Yazar, ileride belirecek bazı rivâyetleri 

önlemek için çağının «vukûat ve inkılâbât-ı azime»sini ebedîleştirmek ister. 
Eser için en uygun beşlik «Üss-i İnkılâp»tır. 

Abdülhamid'i göklere çıkaran bir kitabın Abdülhamid düşmanları tarafından 

muhabbetle selâmlanması beklenemezdi. Üss-i İnkilâp «hürriyetçi» aydınların 
hücumuna uğradı; ama inkılâp Abdülhamid devrini belgeleyen bir kelime 

olmaktan çıkarak, hürriyetçi aydınların bayrağı oldu. 

Mizâncı Murad'dan Necip Fazıl'a kadar bütün yazarlarımız revolution karşılığı 
olarak bazan ihtilâli, bazan inkılâbı kullanırlar. Herkesin anladığı ihtilâl 

kendine göredir; yâni meşhur mısrâı tersine çevirerek söylersek: «Cümlenin 
rivâyeti bir, lâkin maksûdu başka.» 

Murad Bey (1853 1914) İkinci Meşrûtiyet aydınlarına ihtilâl sevgisi aşılayan 
ilk yazar. Tarih-i Umumî'sinde (1889) İnkılâb-ı Kebir adını verdiği Fransız 

İhtilâli'ne 127 sayfa ayırır. (10) Mülkiye'deki derslerine gelince, Rıza Tevfik'i 

dinleyelim: 

«Bize Murad Bey tarih dersi verir ve hiç kimseden sakınmayarak Fransız 
İhtilâli'ni dahi kemal-i belagatla anlatırdı» (İbnü'l-Emin Mahmut Kemal, Son 

Asır Türk Şâirleri, s. 516). 

Bir başka mülkiyeliye göre (Mehmed Ali Aynî): «Bu takrirler talebeler üzerinde 

öyle tesirli oluyordu ki, teneffüslerde ihtilâl sahnelerini, ihtilâlcilerin rollerini 
benimseyerek, canlı tablolar hâline getiriyorlardı. «Canlı Tarihler, II. s. 7). 

Murad Bey'in telkinleriyle İnkılâb-ı Kebir'e hayranlık duyanlar arasında Ali 

Kemal'i de zikretmeliyiz. İkdam başyazarı 1913'de kaleme aldığı oldukça ciddî 
bir araştırmayı Rical-i İhtilâl adıyla yayımlar. Girişi okuyalım mı... 

«Fransa İhtilâl-i Kebir'i bir ummandır ki insana hem hayret, hem dehşet verir. 

Bir mütefekkir için, bu inkılâbın o müheyyiç safhalarını temâşâ etmek gibi 



zevk tasavvur olunmaz. O cûş-u-hurûşun ilk alâimini idrak eden Alman şâir-

i âzami: «Tarih-i âlemde yeni bir devir açılıyor» derken büyük bir hakikat 
söylemiştir. Filhakika İnkilâb-ı Kebir'in Fransa'ya değil, bütün âleme siyasî, 

içtimaî, hattâ iktisadî tesiri azim oldu; azimdir, hâlâ dâimdir. Bu tesir esasen 
iki düsturla hülâsa olunabilir: Evvela, müsavat-ı hukuk, saniyen, hâkimiyet-
i milliye... bu inkılâp öyle bir devre-i harika, bir kütle-i kâmiledir ki bir milletin 

tarihine min haysel mecmû şeref verir, nakîse vermez.» 

Atıf Efendi'nin ihtilâl anlayışından ne kadar uzaklardayız. İkinci Meşûtiyet'ten 
sonra kaleme alınan umumî tarihler baştanbaşa Fransızca'dan çevrilmiştir. 

1789, Cumhuriyet Fransası için insanlığın kurtarıcısıdır. Bu telkinlerle 
yetişen nesiller nasıl olur da inkılâp mefhumuna gönül vermeyebilirlerdi? 

Filhakika inkılâp, cumhuriyetten sonra, dilimizin en füsunkâr kelimelerinden 
biridir artık. Ama bu yeni kelimenin büyüsü eski rakibini de unutturmuş 
değildir. Meselâ, yıllarca mekteplerimizde okutulan bir tarih kitabında (T.T.T. 

Cemiyeti, 1933, II) şu satırlar var: «Fransız inkılâbına takaddüm eden İngiliz 
ihtilâli başka memleketlere sirâyeti itibariyle o kadar büyük bir ehemmiyeti 

hâiz olmadığı için, Fransa İnkılâbı bu devreye başlangıç olarak kabul 
olunur»... XIX. ve XX. asırlarda bir çok ihtilâller olmuştur. Bu ihtilâllerin 
hemen hepsi XVIII. asır sonunda vukûa gelen Fransız İhtilâli'nin tâkib ettiği 

istikametlere müteveccihtir» (s. 212). 

1939'da yayımlanan Tanzimat isimli kocaman kitapta «Revolution Française» 
hem «Fransız İhtilâli» hem «Büyük İnkılâp»tır. Ali Suavi gibi bir akıl hastası, 

kimine göre «sarıklı ihtilâlci» (Mithat Cemal), kimine göre «baş veren 
inkılâpçıdır (Fâlih Rıfkı). Peyami Safa'nın «Türk İnkılâbı» olarak çerçevelediği 

ıslahat hareketleri, Sabahattin Selek için «Anadolu İhtilâli»dir. Yalnız 
Sabahattin Selek için mi? Medenî Kanun'un mucip sebepler lâyihasında «Türk 
ihtilâlinden söz edilir. Gerçi Mustafa Kemal inkılâp kelimesini kullanır, ama 

târif ettiği inkılâp, ihtilâlden başka bir şey değildir: «İnkılâp: 1 — Mevcut köhne 
müesseseleri zorla değiştirmektir. 2 — Türk milletinin son asırlarda geri 

bırakılmış olan müesseseleri yıkarak yerlerine milletin en yüksek medenî 
icaplara göre ilerlemesini sağlayacak yeni müesseseler koymuş olmaktır.» 
(Prof. A. İnan, Atatürk Hakkında Hâtıralar ve Belgeler, s. 268) «Kan ile yapılan 

inkılâplar daha muhkem olur...» Paşa'ya göre... «Kansız inkılâp 
ebe■dîleştirilemez» (Söylev ve Demeçler, c. II, 1923). 

İhtilâl mi? İnkılâp mı? 

Demek ki Murad Bey'den başlayarak tanınmış Türk yazarları, ihtilâl ile inkılâp 
arasında ayrılık gözetmemektedirler. Gerçi İkinci Meşrutiyet'ten sonra inkılâp 

daha sık arz-ı endam etmektedir. Ali Reşat, Engelhardt tercümesinde (Türkiye 
ve Tanzimat) ihtilâl yerine inkılâp tercih etmiş. Celâl Nuri 1926'da kaleme 
aldığı kitaba «Türk İnkılâbı» adını vermiştir. Gerçi Cumhuriyet Türkiyesi'nin 

resmî neşriyatında kabul edilen kelime inkılâptır ama, tekrar ediyoruz, 
inkılâbın ifâde ettiği mânâ ihtilâldir. Ve ihtilâl âşıkları kelimelerine büyük bir 
taassupla bağlıdırlar. Meselâ, Mahmut Esat Bozkurt. Cumhurbaşkanının 

emriyle «Türk İnkılâbı Tarihi Enstitüsü»nde Türk inkılâp tarihi okutan eski 
adliye vekili, derslerine Atatürk İhtilâli adını verir. Zira, inkılâp kelimesi 

yanlıştır, Bozkurt'a göre. «İhtilâl, bir şeyin esasından değişerek, yerine 
yepyenisinin konulmasıdır... İnkılâp ise, bir şeyin aslını muhafaza ederek 
başka bir kalıba girmesi, başka bir hâle geçmesidir». Türk ihtilâli, bin yılı aşkın 



bir devri bütün müesseseleriyle, fikriyatıyla yere vurarak, yerine yepyenilerini 

koymuştur. Şu hâlde bir inkılâp değil, bir ihtilâl karşısındayız». Ve hatip bu 
hakikat uğruna yalnız resmî çevrelerin değil, «ezelî ve ebedî şef»in de iradesine 

karşı koymaktan çekinmez. Ne celâdet değil mi! 

Bahtsızlığa bakın ki, Bozkurt'un derslerinden feyiz almayan bazı aydınlar, 
inkılâbı başka türlü anlatmaktadırlar. «Müsademe-i efkârdan bârika-i hakikat 

doğar» diyeceksiniz. Acaba öyle mi? 

Osman Turan, Avrupa'daki içtimaî sarsıntıları ihtilâl olarak adlandırır. Ona 
göre Batı, iki ihtilâle sahne olmuştur. Birincisinde şehirli sınıfı (kırallara ve 

asilzâdelere), ikincisinde işçi sınıfı (mevcut nizâmın mümessili olan 
burjuvaziye ve hükümetlere karşı) ayaklanmıştır. 

Çağdaş Batı'nın ihtilâl anlayışına oldukça yakın bulduğumuz bu tesbitin 
küçük bir kusuru vardı: Marksizme dayanması! Ve böylece XIX asırda ihtilâl 
olarak vasıflandırılan 1688, 1772, 1830, 1848... gibi büyük içtimaî hareketleri 

safdışı bırakması.. Ama bu anlayış da geniş bir kabule mazhar olan her 
anlayış gibi saygıya lâyık. Geçelim... 

Osman Turan devam ediyor: «Türkiye'de ise Avrupa medeniyetini nakl ile 
girişilen yeni nizâm teşebbüsleri hep padişahlardan ve devlet adamlarından 
gelmiş»tir. Bunun için «Avrupa'da halk tarafından yapılan ihtilâller, Türkiye'de 

de yalnız hükümetler tarafından yapılan inkılâplar vardır.» «Türkiye için 
Avrupalılar ihtilâl (revolution) kelimesini kullanmakta»dırlar; biz de onlara 
uyarak mefhumları karıştırmaktayız. Bundan sonra yazar, Avrupalıların da 

bu zıt durumu tuhaf karşıladıklarını, «Türkiye'de inkılâbın ters başladığını» 
iddia ettiklerini söylüyor. Delil olarak da Mareşal Moltke'den bir cümle alıyor: 

«Türkiye'de inkılâba kuyruktan başlandı.» «Fransızcası «En Turquie on a 
commence la reforme par la queue.» 

Demek ki: 1) Sayın Turan'ın inkılâp kelimesiyle karşıladığı mefhum 

reforme'dur. Oysa yazar, az önce aydınlarımızın ihtilâl kelimesini Batı'dan 
aldıklarını söylemişti. Reforme'un ihtilâlle en küçük bir münasebeti 

olmadığını birinci bölümde tafsilâtıyla arzettik. 2) Sayın tarihçinin Şark'a 
mahsus saydığı ve Garp'taki ihtilâllerden titizlikle ayırdığı râforme'lar (kendi 
tâbiriyle inkılâp), dünya tarihinin ezelden beri âşinâsı olduğu içtimaî bir 

vetiredir. İnkılâpların ayırıcı vasfı hükümetler tarafından yapılması imiş. 
Başka kimin tarafından yapılacaklardı? İktidarda olmayanların ıslahat 
yaptıkları dünyanın neresinde görülmüş? 3) Bizdeki ıslahat hareketlerini 

tesciye için «inkılâp» kelimesini teklif etmesine gelince: 

• Türkiye'de Avrupa medeniyetini nakil için girişilen yeni nizâm 

teşebbüsleri hep aynı mâhiyetde midir? Tanzimat'la İkinci Meşrutiyet, İkinci 
Meşrutiyet'le Atatürk devrimi aynı şeyler mi? Mustafa Kemâl'in inkılâbı nasıl 
târif etiğini az önce gördük. İhtilâlin ayırıcı vasfı zorlama değil mi? 

• Tanzimat'tan önce başlayan ıslahat hareketlerine eskiden olduğu gibi, 
ıslahat demek, devletin yapısını müesseseleriyle birlikte değiştiren «Kmalist 
devrim»e ihtilâl adını vermek daha yerinde olmaz mı? (Bkz. O. Turan, Türk 

Cihan Hâkimiyeti Mefkuresi Tarihi, cilt II, 279, 1969) 

Kaldı ki, ihtilâl'ie inkılâbı birbirinden ayırmak isteyenlere ilk Millet Meclisinde 

de rastlanmıştır. Yunus Nadi inkılâbı gerçekleştirmek için «kafa koparmaktan 



çekinilmeyeceğini haykırırken, Hüseyin Avni Ulaş «fikirlerle inkılâp yapacağız» 

diyordu... «İnkılâplar, fikir teşkilâtıyla, mektebiyle temâdi ettirilir. Yoksa 31 
Mart hâdisesi gibi hâdiselerle bu memlekette inkılâp yapılmaz.» Bu bir sağırlar 

dialoguydu. Başka bir deyişle, Mustafa Kemal'le arkadaşlarının inkılâptan 
anladıkları, düpedüz ihtilâldi. Ulaş'ın ise, inkılâp derken, kastettiği topyekûn 
bir değişiklik değil, teferrüâta âit bir takım ayarlamalar. 

yâni islahatdan ibâretti. Bir kelimeyle anlaşmazlık temeldeydi. «İnkılâp»çılar 
için söz konusu olan halkın temâyüileri istikametinde kanunlar çıkarmaktan 
çok «halkın hayrına olanları halka rağmen, halk için halka getirmek»ti (Şevket 

Süreyya). «Halka rağmen» tâbirine dikkat buyrulsun. Ulaş «inkılâb»ı gönlüne 
göre târif ediyordu. Oysa kelime Hançerî'den beri (1841) revolution karşılığı 

olarak kullanılmıştır. Revolution'un ayırıcı vasfı ise cebir ve şiddet idi. 

Aynı yıllarda «inkılâp»a yeni bir hüviyet kazandırmak isteyenlerden biri de 
Bediüzzaman'dır. Cumhuriyet Devleti'nin kuruluş hazırlıkları yapıldığı sırada 

Ankara'ya dâvet edilen Bediüzzaman «Yapılacağı söylenen hareketlerin 
memleket şartlarına uygun olmasını istiyor» ve «Şu inkılâb-ı azimin temel 

taşlan sağlam atılmak gerek.» diyordu. Bediüzzaman'ın memleket 
şartlarından kastettiği İslâmî esaslardı. Hazret, İkinci Meşrutiyet'ten itibaren 
«inkılâbların, serbest irâdeye dayalı olarak» gerçekleşebileceğine inanıyordu... 

cebir yoluyla «Hiç bir fikir ve hayât, halk önünde müteber» olamazdı. «Efkâr-ı 
âmmeye kendini sevdirmek, kalplerden vahşi âdetleri kaldırmak, güzel ahlâkı 
tesis etmek, insanlık cevherini ortaya çıkarmak ve medeniyet âlemine 

katılmak, ihtilâl ve fesadı ortadan kaldıran» bir devlet tesis etmek, inkilâpçı 
bir anlayışın eseri olabilirdi, ona göre. Demek ki, Bediüzzaman için inkılâpçılık 

bir nevi havarilikti. Tekrar edelim: Üstâdın inkılâptan anladığı islâmî esasların 
ihyâsıdır. Bu esaslar da terbiye ile, irşadla âmme vicdanına nakşedilebilir. Ne 
varki, inkılâbı yapanlar, İslâmiyet'i diriltmek değil, «İslâmiyet'e rağmen laik ve 

Avrupaî» bir devlet kurmak istiyorlardı. İnkılâbın ihtilâlci muhtevâsını 
değiştirmek, ona, kimsenin kabul etmeyeceği yepyeni bir mânâ yüklemek hiç 

bir belâgatın başarmayacağı bir teşebbüs idi. Hele Adâlet Bakanı'nın genç 
hukukçulara, «Ellerinizdeki inkılâp oklarını, irticâın (yani İslâm'ın) kalbine 
saplayınız» diye seslendiği bir dönemde. (Bkz. Bediüzzaman Said Nursî ve 

Devlet Felsefesi, Safâ Mürsel, 1976, s. 324-28) 

İhtilâl mefhumunda ihtilâl yapmağa kalkışan, «son mücâhit»: Necip Fazıl. Şâir, 
«Yeryüzünde ihtilâl, insanoğluyla beraber başlar, diyor... Âdem Peygamberden 

sonra bu ilk müsbet ve hak kutba karşı insanoğlunun menfî ve fesatçı tarafı 
harekete geçecek, müsbetle menfî arası bir nevi elektrik cereyanı doğacak ve 

iki taraf arası boğuşma,... ihtilâl denilen keyfiyeti zuhûra getirecektir.» Demek 
ki, ihtilâlin kaynağı insandaki müsbet ve menfî kutupların çatışması. Yazar, 
bu kutuplara ruh ve nefis isimlerini veriyor. Zerdüşt'ü hâtırlamıyor musunuz? 

Işıkla karanlık, ölümle hayât, Ahuramazda ile Ahrimen, melekle şeytan 
arasındaki ezelî kavga. Şâir devam ediyor; böyle olunca «ihtilâl denilen 
keyfiyeti», «tek insandan en kalabalık topluma kadar, bu iki kutup arası, 

birbirine çullanma» diye târif edebiliriz. Yâni ihtilâlin sahnesi tek ferdin iç 
dünyası da olabilir; milyonları kucaklayan bir topluluk da. 

Pekiyi., inkılâp? «Üstün mânâsıyla inkılâp vasıtası ihtilâl, vasıtalık ettiği 
gâyeye göre kıymetlenir.» Açık değil mi?... İhtilâl inkılâbın vasıtasıdır ve 
değerini hizmet ettiği gâyeden yani inkılâptan alır. Acele etmiyelim, bir sonraki 



cümle idrâkin karşısına dikilen aşılmaz bir duvar: Gâye «vasıtayı hangi şekilde 

bulursa onda kullanır ve inkılâp ismini alır.» «Vasıtayı hangi şekilde bulursa 
onda kullanır» ne demek? Gâye ihtilâlden önce mevcut mu, değil mi? Başka 

bir tâbirle, ihtilâl bir gâyenin gerçekleşme3i uğrunda yapılan bir mücadele 
değil midir? Okumağa devam edelim: «Bu mânâda resuller, nebiler âdi 
anlamıyla ihtilâlci olmaktan münezzeh, en üstün ve erişilmez çapta 

inkılâpçılar» demek gerekir.» İşte bu ölçüler çevresinde ihtilâli, mutlak cephesi 
ile resuller ve nebilerden başlatırken, yeryüzünde de insanoğlunun hayâtında 
ilk fesat ifâdesi olarak Âdem Peygamber'in iki oğlu Hâbil ve Kâbil'e 

iliştiriyoruz.» 

• İhtilâl başlıklı bir kitapta resullerin ve nebilerin ne işi var? Kanlı bir 

mezbahaya mermerden bir revak. Yahut salhâneye açılan bir mâbed kapısı. 

• Yarım asır siyasî bir partinin şiârı olan inkılâpçılığı peygamberlerin vasfı 
gibi göstermek, zihinleri teşevvüşe sürüklemekten başka neye yarar? 

Kelimeler bir milletin, bir medeniyet camiasının ortak malıdırlar. Onları hiç 
kimse dilediği gibi kullanamaz. İnkilâbın kamuslardaki mânâsını gördük. 

Şâirler de bu renksiz kelimeyi bir his ve heyecan seyyalesiyle doldurmamış. 
Kimi «Âlem-i inkılâptır âlem» demiş, kimi «Ya Rab bana ızdırap lâzım, her şeyde 
bir inkılâp lâzım» diye feryad eylemiş: Yani inkılâp tamâmen lâdinî bir lâfız. 

Soğuk ve hendesî, Yüz küsur yıldan beri revolution'un Türkçesi olarak 
kullanılan bu bedbaht kelimeye, yalnız bekâret değil kudsiyet de kazandırmak 
mümkün mü? 

Şâir, Yeniçeri ayaklanmalarıyla Bedreddin isyanını, kumaş tüccarı Etyen 
Marsel'in sahte ihtilâlciliği ile, 89 zelzelesini aynı başlık altında toplayan bu 

karışık kitapta, ihtilâl ve inkılâp kelimelerine vuzuh getirmiyor. Karanlıkları 
daha çok koyulaştıran şimşek pırıltıları. 

Yeni Bir Nazenin : Devrim 

Hulâsa edelim : 1960'lara kadar revolution mefhumunu belirten iki kelimemiz 
vardır: İhtilâl, inkılâp. 60'lardan sonra bu ikizlere yeni bir «sözcük» eklenir: 

Devrim. Sol'un bayraklaştırdığı bu bahtsız kelime, sağ'ın kıdemli temsilcileri 
için bir alay konusudur. Necip Fazıl, gerçek ihtilâlin gülünç bir taklidi 
«devrim»i her vesileyle yerer: 

«Maymun, insan bendendir, bu benim devrim dedi, 

Başına bir oturak geçirdi, Devrim dedi.» 

Şâir «devrimi devirecek» bir «devrim»in hasreti içindedir. Ama sağ'ın genç 

kalemleri (Sezai Karakoç gibi) düşman kanadın uydurduğu her yeni «tilcik» 
gibi, bu hilkat garibesini de muhabbetle benimserler. Çağımız insanının 

serkeş ve serâzad ruhu alaca karanlığa âşık. Elbette ki vuzuhu kitleyen bu 
kelime, vuzuha tahammül edemiyenlerin baş tâcı olacaktı. Filhakika bu 
nâzeninin, ablalarına kıyasla su götürmez üstünlükleri var. Bir defa mâzisiz, 

sonra uydurma. Üstelik «çağrışımlar»ı da bol. Yâni, her «kavram»ı kavrayan bir 
kavram. İhtilâlle inkılâbın sicilini incelerken eski kamuslara baş vurmuştuk. 
Devrimin târifini daha «bilimsel», daha Avrupai sözcüklerde arayacağımız için 

mutluluğumuz sonsuzdur. Yalnız bu araştırmayı yaparken ister istemez ihtilâl 
ve inkılâbın da yeni kaynaklardaki «tanım»larını kaydedeceğiz. İşte Milliyet'in 



yayımladığı Ansiklipedik Sözlük (1971): «İhtilâl: Bir devletin mevcut siyasal 

yapısını, ideolojik temellerini, iktidar düzenini değiştirmek için, bu konudaki 
hukuk kurallarına baş vurmaksızın, ortaya atılan cebrî hareketler.» 

Allah.. Allah! «Siyasal yapı»yla «iktidar düzeni» ayrı ayrı şeyler mi? «İktidar 
düzeni» ne demek? Siyasal yapıyı değiştirmek için hukuk kuralları da mı var? 
Cebrî hareketler ortaya atılır mı? 

Sonra sözlük «inkılâpçı»yı «devrimciyle karşılıyor. Devrimin târifi ise şu: 
«Çevrilme, katlanma, bükülme. Katlanan, bükülen yer. Yuvarlak masa.» 

Varlıklarını bilmediğimiz bu zengin karşılıklardan sonra asıl devrim 

anlatılıyor: 

«Eski yaşama kurallarının, toplum hayâtının çeşitli yönlerinin reformlarla 

değiştirilmesi, yazı devrimi, kıyafet devrimi vb: İnkılâp.» 

Demek ki, devrim: İnkılâp, İnkılâp: Islahat. Rahat bir nefes alıyoruz, ama acele 
etmiyelim. Zira târifler bitmemiştir. 

«Devrim: Toplumda yürürlükte olan siyasî rejimin zorla devrilerek, yeni bir 
rejim kurulmasıdır sözlüğe göre, yâni ihtilâldir. 

Öğrendiklerimizi hülâsa edelim: İhtilâl devrimdir, devrim inkılâptır, inkılâp 
ıslahattır. Şâir ne güzel söylemiş: «Hem kadeh, hem bâde, hem bir şûh sâkidir 
gönül.» 

Şimdi de T.D.K. Sözlüğü'ne (6. baskı, 1974) bir göz atalım: «İhtilâl: Bir devletin 
ekonomik, sosyal ve politik yapısında birdenbire ortaya çıkan düzen 
değişikliği, tüm değişim.... İnkılâp: Devrim, dönüşme... Devrim: Pek kısa bir 

zaman içinde meydana gelen temelli ve önemli değişiklik.» 

Düzen değişikliği birdenbire nasıl ortaya çıkar? Zorlamaya ihtiyaç yok mu? 

Kendi kendine mi oluyor bu değişiklik? 

Beyaz ihtilâl, barışçı ihtilâl gibi, ihtilâli kanlı hâlesinden sıyırmaya çalışan bu 
târif de hayâlı, sonra ihtilâlin devrimden farkı ne acaba? O da temelli ve önemli 

bir değişiklik değil mi? Doğru. Sözlük bize bu temelli ve önemli değişikliğin 
hangi alanda gerçekleştiğini söylemiyor. Fizik alanında mı? Metafizik alanında 

mı? Belli değil. 

Tereddütlerimizi gidermek için Meydan Larousse'a baş vuralım: «Devrim: 
Köklü tedbirlerle kısa bir sürede meydana gelen önemli bir değişiklik, büyük 

yenilik, inkılâp.» 

Köklü tedbirleri, köksüzlerden nasıl ayıracağız? Köklü tedbirlerin içinde 
zorlama da var mı, yok mu? Varsa devrimle ihtilâl arasında fark ne? Bunları 

düşünürken devrimin ikinci târifiyle karşılaşıyoruz: 

«Ayaklanma sonucu iktidarı ele geçiren kimselerin zor kullanarak toplumun 

âni ve derin siyasî, iktisadî ve sosyal değişiklikler yapması sonucu ortaya 
çıkan tarihî olayların tümü, ihtilâl.» 

Aferin, Paul Robert'in revolution tâbirini olduğu gibi aktarmışsınız. Yalnız ilk 

târife neden ihtiyaç duydunuz, târife, daha doğrusu tahrife. 

Hadi, bir de yegâne sosyoloji sözlüğü'müze (H.Z. Ülken, M.E.B., 1969) 
danışalım meseleyi: «Devrim (revolution): Toplumun bünyesinde meydana 



gelen öyle bir değişikliktir ki, yalnız yönetici zümre iktidarı kaybetmekle 

kalmaz, toplum tabakaları, bütünlüklerini kaybeder ve toplum yeni bir 
bütünleşme kazanır.» 

Hep aynı hikâye, toplum bünyesinde değişiklik nasıl meydana geliyor? Cebir 
kelime'sini yazmağa cesaret edemeyen garip ve izahı güç korkaklık. Belli 
çevrelere yaranmak için ihtilâli iğdiş eden bu tabansızlık ilim haysiyetiyle nasıl 

uzlaşır? «Toplum tabakaları bütünlüklerini kaybeder» ne demek? 

«Toplum yeni bir bütünleşme kazanır» lâfı da ayrı bir bilmece. Sonrası daha 
parlak: 

«Devrim, bundan dolayı ihtilâl (rĞvolte) ve ayaklanma (insurection) dan çok 
farklıdır.» 

M.E.B.'nın mühürünü taşıyan bu «özgün yapıt» gelmiş geçmiş bütün sözlükler 
içinde ihtilâli revolte'la karşılayan tek kaynak. 

Düşünceyi felce uğratan bu müphemiyet arada bir, sosyal ilimlerle uğraşan 

aydınlarımızı da rahatsız ediyor. Meselâ, Sayın A. Taner Kışlalı'ya göre «ihtilâl» 
ve «devrim» sözcüklerini ayrı anlamlarda kullanmak lâzımdır. «İhtilâl, iktidarın 

sosyal yapısının hızlı bir değişimini ifâde eder. Devrim ise, sosyo-ekonomik 
düzenin değişmesidir. İhtilâl, kısa bir sürede gerçekleşebileceği hâlde, devrim 
ancak bir süreç içinde oluşur. Eski Türkçe'deki ihtilâl, inkılâp ve ıslahat 

kelimelerini hatırlarsak, devrim sözcüğünün günümüzde bu üçünün de 
karşılığı olarak kullanılmasından doğan sakıncalar ortaya çıkar. Devrim 
aslında inkılâp sözcüğünün karşılığıdır; ıslahat ise rĞforme demektir?» 

(Öğrenci Ayaklanmaları Nisan 1974, İstanbul.) 

Yazarın şikâyetleri çok yerinde. İhtilâli de, Islahatı da devrimle karşılamak 

yanlış. «Devrim aslında inkılâp sözcüğünün karşılığadır, diyor. Peki inkılâp? 
«Sosyo-ekonomik düzenin değişmesi». İnkılâbı bu mânâda kullanan ilk yazar 
kendisi. Sosyoekonomik düzenin değişmesi, sosyo-ekonomik düzenin 

değişmesidir inkılâp değil. Harf inkılâbı, şapka inkılâbı gibi deyimlerin sosyo-
ekonomik düzenle ne alâkası var. Sayın Kışlalı, Batı dillerinde sosyoekonomik 

düzenin değişmesi diye adlandırdığı sürecin tek kelime ile ifâdesini biliyorsa, 
bize de öğretsin. İktidarın, «sınıfsal» yapısı değişince sosyo-ekonomik düzen 
ayakta kalabilir mi? 

Toker Dereli ise şöyle diyor: «Dilimizde «devrimci» sözü genellikle açıklığa 
kavuşmuş değildir. Mevcut düzen üzerinde mûtedil sayılabilecek bazı 
reformların yapılmasını savunmak «devrimcilik» olarak nitelendirildiği gibi, 

kelimeye çok kere radikal ve ihtilâlci bir hava da verilmektedir. Biz kelimeyi 
en mûtedil şeklinden, en radikal tiplerine kadar kurulu düzeni tenkit eden ve 

belli bir ölçüde değiştirme amacını güden fikir akımlarının savunuculuğu 
anlamında kullanacağız. Diğer bir deyişle, bu incelemede «devrimci» sözü ile 
sâdece ihtilâlci veya radikal değişim taraftarı kastedilmemektedir.» (Aydınlar, 

Sendika Hareketi ve Endüstriyel İlişkiler Sistemi, Doç. Dr. Toker Dereli s. 35, 
1975, İstanbul.) 

Dereli'nin hakkı var. Ama bu da, târiften fazla bir tesbit. Daha doğrusu bir 

tasarruf. Mevcut düzen üzerinde bazı reformlar yapmak sol'un da sağ'ın da 
ortak temennisi. Hiç bir tutucu, mevcut düzeni mumyalamak gibi bir hayâl 

peşinde değildir. Bu mânâda bütün aydınları devrimci diye vasıflandırmak, 



Ecevit'ten Türkeş'e, Mihri Belli'den Şevket Eygi'ye kadar siyasî düşüncenin 

bütün kutuplarını temsil eden vatandaşları aynı isim altında toplamak icap 
etmez mi? 

Zaten kaypak ve seyyâl olan bir kelimenin hudutlarını böylesine genişletmek 
doğru mu? 

Sol ve Devrim 

Devrimi sol bayraklaştırdı. Bu isim Halk Partisi ile marksistlerin hisse-i şâyialı 
mâmeleki. Dereli'nin teklifine ne derler acaba? Marksistlerin devrim anlayışı 
belli. «Devrim «revolution» ihtilâl demektir... devrimcilik bir fikir sistematiğinin 

doğrultusundan -yani morksizmden- koparılmış olarak tek başına 
düşünülmez... devrim bir nitelik sıçramasıdır ve nicel değişiklik olan evrimin 

kaçınılmaz bir sonucudur. Yalnız evrimi ortaya sürmek reformizm, nitel 
sıçramanın nicel evrimle hazırlandığı gerçeğini redetmek ise mâcerâcılıktır. Bu 
diyalektik materyalist tanımdan tarihî materyalist tanıma geçersek, devrim, 

belli bir üretim tarzı içinde yeni üretim güçlerinin ortaya çıkışı ile mevcut 
üretim ilişkilerinin geri dönülmez biçimde yıkılması ve yeni üretim ilişkilerinin 

kurulması demek olan üretim biçimi değişikliğidir. Devrim, bir ülkedeki tek 
gerçek devrimci sınıfın, mevcut üretim tarzını değiştirmek üzere, 
müttefiklerinin desteği ile ya da müttefikleri ile beraber iktidara gelmesidir. 

Yâni, devrimin en temel sorunu iktidar sorunudur.» (Ansiklopedik Marksist 
Sözlük, Aclan Sayılgan, 1976, 3. baskı, İstanbul) 

Ne var ki, demokratik solun beyanlarında aynı açıklık yok. 

Ecevit'e göre, Atatürk devrimciliği iki bakımdan ele alınmalıdır, a) Somut 
bakımdan. (Başka bir deyişle sağlığında gerçekleştirdiği devrimler 

bakımından). Bunların başında kurtuluş devrimi gelir. Bu devrim Türkiye'yi 
siyasal ve ekonomik bağımsızlığa kavuşturmuştur. Sonra diğer devrimler: 
Devlet biçiminde, yasa düzeninde yapılan devrimler, laiklik devrimi, yazı 

devrimi, kadın hakları devrimi, giyim kuşamla ilgili devrimler, belirli kişilere 
tanınmış ayrıcalıkları kaldıran devrimler, b) Soyut bakımdan. Atatürk «Sürekli 

devrimler isteyen bir önder» idi. Onun «Zorunlu gördüğü sürekli devrimler»i de 
dikkate almalıyız. «Atatürk devrimciliğine asıl direniş», «Atatürk'ün somut 
devrimleri ile vardığı noktadan bir adım ötesine geçilmesini istemiyenlerden 

gelmektedir.» Oysa «Somut devrimleri yaşatmak için de sürekli devrimcilik» 
gereklidir. Meselâ, Doğu'da kıyafet devrimi gerçekleşmemiştir. Bunun için 
sosyo-ekonomik yapının değişmesi, yâni bir toprak reformu yapılması şarttır. 

• Bugüne kadar hiç bir yazar devrimciliği somut ve soyut diye ikiye 
ayırmamıştır. 

• Kurtuluş devrimi ise, sayın Ecevit'in milletlerarası ihtilâl edebiyatına en 
parlak armağanı. Biz de bütün fâniler gibi böyle bir devrimden habersizdik. 
Sanıyorduk ki Türkiye'yi «siyasal ve ekonomik bağımsızlığa» kavuşturan 

kurtuluş devrimi değil, kurtuluş savaşıdır. Yabancı düşmanlara karşı savaş. 

Bozkurt, bu savaşı devrimle ilgisi olmayan tesadüf? bir olay sayıyor: «Kurtuluş 
savaşları olmasaydı bile Hilâfet ve onun gereği bütün kurumlar «ekonomik, 

sosyal, siyasal bir ihtilâl vuruşuyla» yerle bir edilecekti. Nitekim, Rus 
İhtilâli'yle de Cihan savaşının herhangi bir ilgisi yoktur. «İhtilâlin sebebi ve 



etkeni kendisidir. Tesadüfi olaylar değildir» (Atatürk İhtilâli, Mahmut Esat 

Bozkurt, s. 21, 1967). 

• Atatürk devrimi dünyadaki bütün devrimler gibi tektir. Siyasî düzeni 

değiştiren, Hilâfet ve Saltanatı kaldıran, laik cumhuriyeti kuran devrim. Hiç 
bir devrim bir günde başarılmaz. Ama esas hedefler gerçekleştirildikten sonra 
yapılan bütün düzenlemeler devrimin kendisi değil, uzantılarıdır. Başka bir 

deyişle, devrimin reformlarla yerine oturtulması, güçlendirilmesidir. Kıyafet 
değişikliği vs. gibi teferruâta âit «ıslahat»ı devrim diye adlandırmak yanlıştır. 

• Soyut devrimciliğe gelince, bu bir şâirin ütopyasıdır. Atatürk ve 

etrafındakiler belli bir devrimi gerçekleştirdiler. 1923 1928 arasında sona eren 
bir devrim. Elbette ki, devrimi belli bir zaman çerçevesi içine hapsedemeyiz. 

Hiç bir toplum yenileşmelere kapalı kalamaz. Ama bu yenileşmeler esasta 
değil ayrıntılardadır. Ve zorlama ile değil, kanunlarla yapılır. Yâni devrim 
değil, düzenleme söz konusudur, artık. Bir kelimeyle devrimler yoktur, devrim 

vardır. Devrimi yapanlar kendi devrimlerine karşı mı devrimci olacaklar? 

• Hiç bir devrimci sürekli devrim istemez. Devrim, dipten doruğa bir 

düzen değişikliği olduğuna göre, başarıya ulaşan her devrimin yapıcıları, yeni 
devrimlere girişmek değil, gerçekleştirdikleri devrimin kökleşmesini, 
yaşamasını, gelişmesini isterler. Bizce «Atatürk'ün zorunlu gördüğü sürekli 

devrimcilik» değil, Batılılaşmanın, lâikleşmenin icaplarına uymak, yâni 
kurduğu düzeni geliştirmekti. Bu da devrimle değil, bir dizi düzenleme ile (yâni 
reformlarla) kabildi. 

• Yaşayan bir toplumu çelik bir korseyle kuşatmağa kalkmak çılgınlıktır. 
Nitekim, Atatürk devrimi de, o öldükten sonra, yerinde durmamış, toplum 

hayâtında bir çok yenilikler gerçekleşmiş. «Somut devrimler» geniş ölçüde 
zenginleşmiştir. Ama bunlar devrimlerle değil, reformlarla başarılmıştır. 

• Kıyafet devrimi değil, kıyafet reformu. Bu reform da nice reformlar gibi 

bir kanunla hukukîleştirilmiştir. Asırlık alışkanlıkları değiştirmek amacı 
güden bu kanunları devrimci diye vasıflandırabiliriz. 

Ama -devrimci olsun, olmasın- kanunların istisnasız olarak hükmünü 
yürütmesi belli şartlara bağlıdır. Sayın Ecevit, Doğu'da kıyafet kanununun 
yerleşmemesini, Doğu'nun ekonomik ve sosyal bir yapı değişikliği geçirmemiş 

olmasına bağlıyor. Böyle bir değişikliğin gerçekleşmesi için de toprak 
reformuna ihtiyaç varmış. Biz sosyo-ekonomik değişiklikle kıyafet arasında 
yakın bir münasebet göremiyoruz. Ama, toprak reformu, adından da 

anlaşılacağı gibi, bir reformdur nihayet. Yâni bir devrim (revolution) değildir. 
Sayın Ecevit, aynı kelimeyi işine geldiği zaman revolution, işine geldiği zaman 

reform anlamına kullanmaktadır. 

Kıssadan Hisse 

Avrupalılar, Doğu düşücesini «aşağı-yukarı» bir düşünce olarak damgalarlar. 

Doğulu kafası alaca karanlıktan hoşlanır, onlara göre. Riyazî düşünce, kesin 
düşünce Avrupalının imtiyazıdır. (u) Bu alıntılar onları doğrulamıyor mu? 
Diyelim ki politika odamı damogojinin sisli ikliminden hoşlanabilir, ama ya 

kamuslardaki bulanıklık ne? 



Elbette ki dünyanın bütün ülkelerinde aynı sosyâl hâdiseler tekerrür etmez. 

Elbette ki VVeber'in «ideal typus»u zihnî bir inşâdır. Elbette ki 1789'la 1917 
ihtilâlleri arasında bir çok ayrılıklar var, fakat aynı isimle yaftalanan olayların 

ortak bir takım vasıfları olmak gerekir. Burjuva sosyologlarının tariflerini 
kabul edersek ihtilâl, toplumların yapısında cebir yoluyla gerçekleştirilen 
değişikliklerdir (BAUER). İhtilâlin ezelî bir özü yoktur; iktidara el koyuş, bir 

rejim değişikliğiyle neticelenirse, ihtilâl adını alır (Aron). Bu mânâda bir 
Atatürk ihtilâlinden söz edilebilir. İhtilâli istediğiniz kelime ile 
karşılayabilirsiniz. Fakat ihtilâl gerçekleştikten sonra yapılan teferruâtâ âit 

düzeltme veya düzenlemeler ihtilâl değil reformdur. 

Hülâsa edelim: «Lûgat-şinas»ların, sosyologların, politikacıların çabaları 

boşuna. İhtilâl, inkılâp ve devrim kelimeleri hep aynı mefhumun, yâni 
rĞvolution'un tercümesidir. Batı dillerinde sosyal değişiklikleri ifâde eden iki 
kelime, yalnız iki kelime vardır: Revolution ve reform. Mefhumlardaki ihtilâl 

ise ihtilâlciliğin değil, ihtilâl-i şuûrun belirtisidir. 

NOTLAR. 

• Revolver: 1835'de Amerikalı albay S. Cot tarafından uydurulmuş. 
Revolution'la aynı kökten gelen ingilizce to revolve (dönmek) fiilinden. (Bkz. 
Paul Robert, Dict. de la langue Française) 

• Ya 17761 1789, Amerikan Kurtuluş Savaşının hâtırasını gölgelemiştir. 
İhtilâl denilince akla hep Fransız «îhtilâl-i Kebir»i gelir. 4 Temmuz 1776 bizim 
için daha çok A.B.D.nin bağımsızlık tarihidir. Kaldı ki, Avrupa'nın bir çok ilim 

adamları da -Burke'e uyarak- «Bağımsızlık ilânının bir revolution değil, 
Okyanus ötesindeki İngilizler'in İngiltere'dekine benzeyen haklan İngiliz 

hükümetinden elde etmek için yaptıkları bir savaş olduğunu» söylerler. 

Gerçi aksi kanaatda olan siyaset tarihçileri de vardır. Onlara göre: «1776'da 
ve daha sonraki yıllarda Amerika kıtasında cereyan eden ve A.B.D.'nin 

kurulmasına yol açan olay gerçek anlamda sosyal bir devrimdir.» 

Mülkiyet ve miras alanlarından başlayarak din hürriyetine kadar bir çok 

müsbet atılımlar yapılmış ve eşitlik sağlanarak, A.B.D.'nin feodal bünyesi 
değiştirilmiş, ülkenin sosyal, ekonomik ve politik yapısı yeniden 
düzenlenmiştir. 

Amerikan devriminin iki hususiyeti daha vardır, a — 

Bir aydınlar kadrosu tarafından yönetilmemiştir; b — Bir sınıf hâkimiyetiyle 
sona ermemiştir, yâni bir sımf hareketinden çok millî bir hareket mâhiyeti 

taşır. 

1776'mn gerçek mânâda bir revolution olup olmadığını münakaşa etmek bu 

yazının hudutları dışındadır. 

(3) Pekiyi, nasıl oluyor da madde ilimlerinde bir tekrarlanış, bir yerinde sayış, 
yâni, devri bir hareket ifâde eden revolution, sosyal dünyâda bir kopuş, bir 

ilerleyiş, bir meçhule kanatlanış belirtiyor.. İzah edelim: Kelimeyi siyasî bir 
deyim olarak kullanan Yeni-Aristocular'a göre hep devri bir hareket söz 
konusudur. Ülkeler dâima aynı hükümet şekillerini tekrarlar. Başka bir 

deyişle, sitelerin zaman zaman tercih ettikleri yönetim tarzları vardır. Yâni 
yeni bir hükümet şekli icad edemezler. «Hükümet şekillerinden ilki, tabiî 



olarak kurulan monarşidir. Monarşi kırallığı doğurur. Kırallığın 

bozulmasından istibdat doğar. Istibdatın sona ermesi ile aristokrasi sahneye 
çıkar; aristokrasi umumiyetle oligarşiye inkılâb eder. Topluluk, yöneticilerin 

adaletsizliklerine son verince demokrasi kurulur. Demokrasinin yozlaşması 
oklokrasiye zemin hazırlar. İşte hükümetlerin tâkib ettiği revolution (devrî 
hareket) budur. Ülkeler hep aynı yoldan geçer, dâima hareket noktalarına 

dönerler.» 

Görülüyor ki râvolution'u ilk kullananlar onu devri bir hareket olarak 
düşünmekteydiler. Onlar için, bir kopuş, bir yenileşme söz konusu değildi. 

Condorcet'nin tenkitleri asırlarca hüküm süren bu anlayışa son verdi. Toplum 
yerinde saymıyordu, Condorcet'ye göre; sayamazdı da. Sosyal hayâtın karşı 

konmaz kanunu: ilerleyişti. Hiç bir ülke terkettiği hükümet şekline 
dönemezdi. Amme şuuruna kök salan bu yeni inanç, revolution kelimesinin 
de kaderini değiştirdi. Ama kelimenin mânâsındaki bu değişiklik filozofların 

kafasında gerçekleşmeden önce toplum hayâtında kendini göstermişti. 
Fransız ihtilâli, belli hükümet şekillerinden herhangi birini tercih için 

yapılmamıştı. Yeni bir hürriyet anlayışı, yeni bir şuur getiriyordu. Nitekim, 
1815'de Fransa tekrar hükümdarlığa dönmek zorunda kalınca bu değişikliğe 
revolution değil restauration denilmiştir. (Bkz. B. Hareau in Dict. Politique, 

1860 Pagnerre). 

• Touchard'ı dinleyelim: «Brumaire'deki hükümet darbesi, Directoire'a 
son verir ama, Termidorculann iktidarı sona ermez. İhtilâl tarihin malıdır 

artık. 

«XIX. asır boyunca ihtilâl tarihleri birbirini kovalar. Thiers'in Mignet'nin, L. 

Blanc'ın, Buchez'nin, Labartine'in Cabet'nin Michelet'nin, Tocqueville'in, 
Taine'in, Jaures'in eserleri... ihtilâlin birbirinden farklı, hattâ bazan birbiriyle 
çelişen imajlarını sergiler ve ihtilâl etrafında bir efsâne yaratırlar.» 

• Bununla beraber XVIII. asrın sonunda yapılan bir târif çağdaş anlayışa 
oldukça yakın: İhtilâl «Törelerde, alışkanlıklarda, yaşama şartlarında, 

menfatlerde ve mülkiyette... topyekûn bir değişiklik»tir. (A. de Lezay Marnesia, 
1797) 

Bir başka yazann şu hükmünü de aydınlatıcı bulduk: «Özü bakımından ihtilâl 

iktidarın el değiştirmesidir; iktidar devleti koruma gücünü veya kendini 
koruma cesaretini kaybetmişse ihtilâl kopar.» (Mallet du Pan, 1794) 

• Fourier (1772-1837) ihtilâlden hoşlanmaz. Barışçı bir sosyal tekâmül 

nazariyesinin kurucusudur. Şiddetden nefret eder. Ona göre, ihtilâl vaadlerini 
gerçekleştirmemiştir. 1789 filozofların açtığı ihtilâl volkanının ilk patlayışıdır. 

Filozoflar insanlığı hürriyete kavuşturacaklardı; ülkeyi muhbirler ve 
darağaçlarıyla doldurdular. 

• Aydınlanmızdaki devrim sevdasının kaynağını merak edenler Aron'un 

kitabına başvursunlar: «L'opium des Intellectuels». 

• Araplar revolution karşılığı olarak «savre»yi kullanırlar. İhtilâl arapçada 
bozukluk, karışıklık belirten bir kelimedir, somut bir kelime. Kamus 

tercümesine göre: «kökü hal (sirke): şıranın sirke olması... düşmanı mızrağa 
dizmek. Gövdenin eti eriyip perişan olması.» kitapta ihtilâl yok. Demek ki 

Osmanlı, ihtilâli Arapça'daki somutluktan uzaklaştırmış; ona daha genel, 



daha müphem, daha soyut bir anlam kazandırmıştır. İki dil, iki kültür 

arasındaki gelişme farkı. 

• Yeni Osmanlılar'dan ayrılan bir kol Cenevre'de «İnkılab» başlıklı bir 

gazete çıkarır (1870) İnkılab, revolution'un karşılığıdır. Gazetenin başlıca 
yazarları Mehmet Bey'le Hüseyin Vasfi Paşa'dır. Emelleri, halkın da katılacağı 
bir ihtilâle öncülük etmek ve devleti baştanbaşa değiştirmektir. «lnkılâb»ın 

motosu «Les tyrans verront bientot par quelle revolution ils seront renversĞs» 
(Bkz. Yeni Osmanlılar, Kaya Bilgegil, 1976). Şüphe yok ki. burada ihtilâlden 
murat padişahı devirecek olan bir hükümet darbesidir. 

• Akçura: «Fransızca bilmeyen Osmanlı Türk münevverlerine Fransız 
İhtilâli'ni öğretmek ve sevdirmekte bu kitabın mühim bir tesiri olmuştur... 

mamafih Murad Bey Fransız İhtilâli nde demokrat ve Cumhuriyetçilere 
aleyhtardır. Bunları «şımarık ihtilâlciler» ve reislerini de «hunrizler» diye tavsif 
eder» diyor. (Birinci Tarih Kongresi, s. 595). 

• Tanınmış bir psikolog, Abel Rey, insan düşüncesinin inkişafını şöyle 
anlatır (bkz. Encyclopedie Française. T.I. L'outillage mental) : 

Gelişme 

Düşünce düşünenle düşünülen arasında sürekli bir etki-tepki ilişkisi: Bir 
savaş ve bir fetih. Düşüncenin bugünkü işleyişini tanımak için mazideki 

işleyişine eğilmek zorundayız. 

Akışı, kıvrıla kıvrıla. Son durak biz değiliz. Hepimizde garip bir eğilim var. 
Bugünkü dönemin geçip giden dönemleri tamamladığını, taçlandırdığını 

vehmediyoruz. Olsa olsa, sonu gelmeyen ve gelmeyecek olan bu tarihin ana 
hatlarını çizmeye çalışabiliriz. 

Düşünce tarihinin bütününü kucaklıyacak ilk gerçek şu: zamanımızın 
okumuş ve ergin bir insanı ile bir çocuğun veya «yabanî» dediğimiz, yahut izine 
çok eski toplumlarda rastladığımız insanların düşüncesi arasında uçurum 

var. Bu uçurum, zamanımızın çok farklı büyük medeniyetleri, meselâ batı ve 
doğu medeniyetleri, arasında çok daha az derin. Hele bu büyük 

medeniyetlerden her birine bağlı toplumlar arasında yok gibi. Ama yine de 
önemli farklar mevcut. 

Ortada inkâr edilmez bir gerçek var. Bilginin araç ve gereçleri çağlar boyu ağır 

ağır gelişerek bugünkü top- 

Ilımlarımızda görülen biçimlere ulaşmıştır. Ama bu birliğe yönelişin 
başlangıcında ayrılışlar olduğunu da unutmamalıyız. Bir çocuğun, 

yabanilerin, en eski uygarlıkların -bugünkü batı düşüncesiyle mukayese 
edilirse- düşüncesi aynı ailedenmiş gibi yakın bir birine. 

Batı düşüncesi ve doğu düşüncesi 

Greko-latin medeniyetinin mirasçısı olan batı düşüncesinin özelliği: mantığa 
uygunluk ve «pozitif ilmin» yaratıcısı olmak. İlmi düşünmeyi hazırlayan ve ona 

ölçülerini veren mantık. 

Müsbet ilim ancak orta çağın sonundan beri gerçek değerini kazanmış ve 
yunan ilminin ulaştığı noktadan gelişmeye başlamıştır. Ama mantık da bir 

yunan ilmidir. Aristo'dan bu yana hemen hemen değişmemiştir. Bugünkü 



düşencemize damgasını vuran o. Felsefelerin ve metafiziklerin hazırlanışı 

onun eseri. Batı düşüncesiyle doğu düşüncesini kesin olarak birbirinden 
ayıran o. Doğu düşüncesi (yunanın etkisini tanımadığı devirlerde) aynı 

biçimde ve aynı çerçeveler içinde düzenlenmemiş gibi. 

Gündelik ihtiyaçlar dışına çıkınca, iki düşünce kaynaşamıyor birbiriyle. 

Doğu düşüncesi ve ilkel düşünce 

Doğu düşüncesi ilkel düşünceye yakın. Batının suri mantıki aşağı yukarı'ya 
tahammül etmez. Bir şey ya mantığa uygundur ya değil. Müsbet ilim de öyle. 
Doğuda görülen yaklaşımlar (bilhassa, matematikte, tıpta ve teknikte) 

muhtevaca olmasa bile, zihniyet bakımından pozitif ilimden uzak. Bir kelime 
ile, doğuda ilim gelişememiş, başladığı yerde kalmıştır. Neden ikibin yıldır 

doğu medeniyetleri aritmetik ve geometrilerinden bizdeki gelişmeleri 
çıkaramamış, tabiat ilimlerini kuramamıştır? Bunun sebebi siyasî şartlar mı, 
içtimaî şartlar mı? Hayır. Karakter ve ruh ayrılıkları, duyuş ve düşünüş 

tarzları. 

Eski yunan, orta çağ Avrupası ve modern Avrupa doğu ülkelerinden daha 

sürekli bir barış devresi yaşamamışlardır. Roma devri müstesna. Roma devri 
de barbar istilâlarının hızlandırdığı bir gerileyiş devri. Barbar istilâları 
yüzünden eski çağlarda olduğu gibi, yeniden batıya nazaran teknik, ilim ve 

felsefe bakımından ileri gidecektir. Yaşayış tarzı daha insanca, daha 
yumuşaktır. Sınıflar arasındaki çatışma da orta çağ Avrupasına kıyasla daha 
azdır. Peki aradaki fark nereden geliyor? Şurdan. Doğulular, başka türlü ve 

başka metotlarla düşünmüşler. Başka kaygılara düşmüşler. Bunun için, 
düşünceleri ilkel düşünceden ayrılamamış. 

Rasyonalizm ve mistisizm 

Önce, şunu kaydedelim. Doğulular; bizim düşünceler arasındaki ayrılık, 
vuzuh ve aydınhk diye adlandırdığımız mefhumlara pek itibar etmemişler. 

Sonra, mantıkla ve geometrik zihniyetle de başları hoş değil. 

Bir eski hint destanlarına bakın, bir de Ilyada ile Odiseye. Ne büyük fark değil 

mi? Bir yunan trajedisini, Tüsididin tarihini yahut Demostenin bir nutkunu 
bir şark dramıyla Çin salnameleriyle, hatta daha yakın bir tarihte yazılmış, bir 
hikâye veya edebi bir nutukla karşılaştırın, aradaki farkı göreceksiniz. 

İki dünyanın felsefelerine bakın. İnsan düşüncesinin iki kutbu değil mi? 
Entellektüalizm ile rasyonalizm batı düşüncesinin imtiyazı; hissi ve dinî 
düşünce yani mistisizim doğu düşüncesinin hususiyeti. Filhakika, büyük din 

dalgalan doğudan geliyor. 

Doğu düşüncesi iç hayata yönelmiş daha çok. Maddî ihtiyaçları gidermek için 

teknik yetiyor ona. Doğuda mütefekkir ya bir tarikat kurucusu, ya bir 
İslahatçı, ya bir din yaratıcısı, ya bir ahlâkçıdır. Batılı ise bakışlanm tabiata 
ve dış dünyaya çevirmekten hoşlanır. Mütefekkirlerin merakını çeken dış 

dünya. Ancak kâinatı taradıktan sonra iç dünyaya dönüyorlar. Moral ve 
politik hayatı tetkik için izledikleri metodlar dış dünya için kullandıklarının 
bir benzeri. 

Bu aynlıklar nisbıdir 



Gerçek ise doğu düşüncesinde olanlar greko-latin ve batı düşüncelerinde de 

var. Batı düşüncesi de bazı yönleriyle tamamen mistik. Batı düşüncesi de iç 
hayatı temaşa etmesini hatta inceden inceye tahlil etmesini ve üzerinde 

düşünmesini bilir (düşünmek, sadece temaşa etmekten farklı tabii). Ama 
hakikat yine de şu: batı, mantığın ve müspet ilimlerin yaratıcısıdır. Bununla 
beraber, doğu düşüncesi de mantıki, doğu ilmi de bizimkine yakın. Mübalâğa 

etmeyelim. Ne var ki doğu ve batı medeniyetlerinin gelişmesinde, birincisi 
daha çok hissi ihtiyaçlara ve iç hayata önem vermiş, ikincisi, fikri ihtiyaçlara 
ve tabiata. 

İlkel ve yabani deyimleri de aydınlık olmaktan uzak. Kime göre ilkel, neye göre 
yabani. 

Assosiasyonizm 

İlkel düşünce de bizimkinin gelişmemişi. Her iki düşünce de çağrışımlara 
dayanır. Yalnız, ilkel düşünce daha dar. Soyuttan çok somuta yönelmiş. 

Frazer de ilkel düşüncenin izahını büyü ile yapmaktadır. Eşya arasında bizim 
bilmediğimiz münasebetler vardır. Her şey her şeye etki yapar. İlkel düşünce 

esrarengize tutkundur. Her şeyde bir sır arar. Kalitatif bir düşünce. 

SARIKLI İHTİLÂLCİ 

Rüyâda Taaşşuk 

Suavi hayranlarının (]) belki de en coşkunu İsmail Hâmi: «Ali Suavi anadan 
doğma ihtilâlcidir. İhtilâl için yaratılmış, ihtilâl için yaşamış, ihtilâl için 
ölmüştür. Kanunların dediği gibi kavien, kalemen ve fiilen hep ihtilâle koşan 

bu alevden adamın elinde ilim ve fikir bile birer bomba demekti»... «Ali Suavi 
mâzide yaşamış istikbâl adamlarındandır. Onun vücudu tanzimatçılarla, 

ruhu bizimle muasırdır. 1839 dan 1877'ye kadar otuz sekiz sene yaşıyabilen 
bu ateşten mahlûk, teokrasi devrinde laiklik, mutlakiyet devrinde cumhuriyet 
ve Osmanlılık devrinde türklük ve türkçülük rüyâları görmüş, bu rüyâları 

tâbire çalışmış ve nihayet yine bu rüyâlar uğrunda şehid olmuştur» (Ali 
Suavi'nin Türkçülüğü, 1942). 

Falih Rıfkı için de «başveren bir inkılâpçıdır» Suavi. «Maksadı halkı 
uyandırmak, devleti maddîmânevî bütün tesisleriyle yeniden nizamlıyarak 
kurmaktır... Yazılarında pâdişâh, vezirler ve paşalar için hürmet sıfatları 

kullanmaz, bu bakımdün bir demokrattır». Yalnız demokrat mı? «Bir Türkçü 
ve galiba ilk Türkçü.. Kendini aşağılık duygusundan belki de ilk kurtaran, 
tarihe ve ilme sarılarak vatandaşlarını Türk ırkının ve dilinin üstünlüğüne 

inandırmak için çırpınan ilk inkılâpçı... Frenk tenkidçileri karşısına, dar 
hıristiyanlık islâmlık çerçevesini kırarak ırkının İslâmdan önce ve sonraki 

medeniyet ve kültür dâvâsı ile» çıkan ilk yazar. «Ali Suavi Türk diline ait şark 
ve garp kaynaklarında ne yazılmışsa hemen hemen hepsini okumuştur» 
(Başveren İnkılâpçı, 1954) 

Yüzlerce Suavi var, diyor Midhad Cemal, Biri şaşılacak kadar yeni: dilde, 
dinde, politikada. «Bir câmi kubbesinin altında siyâsî konferansı ilk defa o 
yaptı». Dini, devletten ayırmak istiyenlerin başında onu görüyoruz. Ama perde 

arkasında başka Suaviler beklemektedir: kâh yerli, kâh yabancı, kâh âsi, kâh 
dalkavuk Suaviler. 



Şâir-yazar, bu marazî kişiliği aydınlatmak için oldukça garip bir yoruma 

başvurur: «Suavi'nin hayatına nöbetle iki şey hâkimdir: başı, sarığı. İhtilâlci 
Suavi ıslahat isteyen sözlerini başıyla söyledikten sonra, ıslahatın icra 

vasıtalarını sarığıyla düşünür» (Sarıklı İhtilâlci, 1946). 

Evet, Suavi âşıklarının Suavi'de affedemedikleri şey: sarığıdır; sarığı yâni 
medresenin, tarihin, ilmin remzi. Suavi âşıklarının bir başka ortak yönü de, 

yaşıyan Suavi'yi tanımamış olmalarıdır. Konuşan, yazan ve boyuna değişen 
Suavi'yi. 

Paris Yârânı Ne Diyor? 

Sarıklı İhtilâlciyi çağdaşlarından dinlemek daha doğru olmaz mı? Önce Namık 
Kemal. Suavi'yi en yakından tanıyan o «Kemal'in Suavi'ye karşı dostluğu adetâ 

bir nevi inattı.. Bütün arkadaşlarına rağmen Suavi'ye dosttu», diyor Midhat 
Cemal. Ama hangi sevgi Suavi'nin huysuzluklarına uzun zaman dayanabilir? 
Nitekim bu eski fikir ve gurbet arkadaşının ismi bile İstanbul'a dönen Kemal'i 

çileden çıkarmaktadır. 

«Sultan Abdülhamid'in cülusunu müteakip Ziya Paşa'nın riyâsetinde Kemal 

Bey ve diğer zatlardan bir heyet teşkil edilerek Tercüme Cemiyeti namı verildi. 
Sarayda bir dâire tahsis olundu. Bu cemiyet şark ahvaline ve Osmanlı 
devletine dair Avrupa matbuatında intişar eden makaleleri tetkik edecek ve 

muhtelif lisanlarda eserler neşriyle o makalelerdeki hataları düzeltecek idi. 
Birinci içtimain sonlarında -o vakit Mâbeyin feriki olan- Said Paşa gelerek 
«Zât-ı Şâhâne, Suavi Efendi'yi de cemiyetinize almanızı ve kendisiyle teşrik-i 

mesai etmenizi arzu buyuruyorlar» dedi. Heyetçe onun kabul edilemiyeceği 
söylendi. Kemal Bey, «bu cahil âdemin aramızda hiç bir işi yoktur. 

Cemiyetimizde kimlerle teşrik-i mesai edeceğimiz bizzat bizim tarafımızdan 
tayin olunur» diye kükredi»... «Suavi'nin ilmen, lisanen bilhassa ahlâken ne 
seviyede bir şahıs olduğunu Pâdişâh pek iyi bilirdi. Onu Tercüme Cemiyeti'ne 

sokmak istemesi, raâlûmatından istifade etmek için değil, Ziyâ ve Kemal 
beyler gibi ürktüğü ve emniyet edemediği âdemlerin hal ve kalini tecessüs 

etmek maksadından ileri geldiği gibi -kendilerince mücerrep olan- bu âdemi 
heyete kabul etmiyenler de, onun mâlûmatından ziyade ahlâkından emin 
olmadıkları için içlerine almaktan imtina ettikleri şüphesizdir.. Filhakika Jön 

Türkler, Paris'de iken Suavi'nin kendilerini saraya jurnal ettiğinden 
şüphelenmiş ve onu aralarından çıkarmışlardı» (İ. M. Kemal İnal, Son 
Sadrazamlar, s. 762-763). 

Tarihçinin hakkı var. Kemal'in öfkesinde müselsel hayal kırıklıklarının izini 
görmemek imkânsız. Kemal uzun zamandır dizginlediği kini artık her vesile ile 

açığa vuracaktır. Abdülhak Hâmid bir mektubunda (3) Suavi'yi methe mi 
kalkmış? Edib-i âzam hemen paylar: «Suavi hiç de senin tanıdığın gibi adam 
değil idi. Bir çehre nümayişine aldanmışsın. Her kim ne derse desin, iki sene 

arkadaşlık ettim, o adam öyle 'biraz garazkâr, biraz mağlub-u emel..' değil, 
dünyada misli görülmedik bir şarlatan idi. Ben kolaylıkla her şeye aldanmam. 
Öyle iken bana kendini -arapçadan başka bir lisanda bir sahife okuyamaz 

iken- yedi sekiz lisan biliyor suretinde gösterdi. O kadar câhil, cehaletiyle 
beraber o kadar da mağrur idi ki türkçe üç satır bir şey yazsa mazhara-i âlem 

olurdu» (17 Şubat 1878). 



Çırağan baskınından sonra Menemenli Rifat Bey'e yazdığı mektup çok daha 

ağır suçlamalarla dolu. «Rusya'nın hârekât-ı askeriyyesi ile Suavi vak'asının 
aynı zamana rastlaması şâyân-ı dikkat şeylerdendir.. Suavi'nin mel'âneti, 

mücerred Rusya dostumuzu İstanbul'a sokmak için yapılmış bir şey olduğuna 
bence şüphe yoktur (4). Habîsin ne makûle mahlûk olduğunu bilirim. 
Pezevenk dünyada şeytanın irtikâp etmiyeceği hıyâneti iki lira için kabul 

ederdi... Hele geberdi belâsını buldu» (24 Mayıs 1878). Bir başka mektubunda 
«şu Suavi mesleğini bırakınız, diye çıkışır Rıfat Bey'e, iftira ile şarlatanlık ile 
istifade zamanı geçti». 

Ziya Paşa da Suavi'nin eski bir dostu. «Suavi, Paşa'nın Mısır'la olan 
münasebetlerinde hem sırlarının mahremi, hem de şerikiydi». Zafernâme 

şâirinin 10 teşrin-i sâni 1871 tarihli mektubuna bir göz atalım: «Bu zatı 
(Suavi'yi) beş on günden beri gücendirdim. Sebebi dahî mâlûmunuz olduğu 
veçhile refikası olan mâhüdedir. Çünkü buna bir veçhile para yetiştirmek 

kaabil olmadığından zavallı biçâre boğazına kadar borca battığı ve dört beş 
aydan beru bendenizden üç dört bin frank istikraz etmek ısrarında bulunduğu 

cihetle bundan yirmi gün akdem çâresuz kalup parayı verdim». Paşanın bu 
eski dost hakkındaki kanaati iki kelimede billûrlaşıyor: meczup ve bîşuur (K. 
Bilgegil, Ziya Paşa Hakkında Bir Araştırma, s. 180-181). 

Şimdi de Paris yârânından bir başkasını dinliyelim: Ebuzziya'ya göre, Suavi 
gerçekten liberaldir. «Aşağı tabakadan bir İngiliz kadını ile evlenecek kadar 
liberal (I)». «Hasene hanım Ziya Bey'in İngiliz dilberine taktığı adiyi olarak 

fransızca konuşur ve yazar. Suavi ise ne bir kelime ingilizce söyliyebilir ve ne 
de fransızca iki kelimeyi bir araya getirebilir». Bu garip çiftin evi ziyaretçilerle 

dolup boşalır: Fransızlar, İngilizler... İçlerinde tek yabancı, türkçeden başka 
dil bilmeyen Suavi Efendi. «Bu toplantılar 1867 aralığından 1868 karnaval 
ayının başına kadar böylece devam etmiş, şubat gelip de karnaval başlayınca 

Hasene hanım da kanat peydahlıyarak geceleri karnaval âleminde uçmağa 
başlamıştır». 

Bu hâin, bu kadınca dedikoduların gerçekle ne ilgisi var? Bilmiyoruz. Bilinen 
şu ki eski bir dâvâ arkadaşının nâmusuna çekinmeden dil uzatan Ebuzziyâ 
hatıralarında müşahedelerinden çok kinlerini ve kıskançlıklarını 

konuşturmaktadır. Bununla beraber Suavi'nin ilmî ciddiyeti hakkında 
söylediklerini dikkate almak zorundayız: «Suavi'nin en büyük ustalığı arapça 
kitaplar için müellif ismi icad etmek, sonra o mevhum müellife bir de kitap 

telif ettirmek, üçüncüsü de o kitabın ikinci bölümünün dördüncü kısmından 
bir sayfayı verip, Abdürrafi Kendî Tarik-ül Necatında dedi ki., diye uydurduğu 

ibareyi tercüme eder gibi yazmaktı» (5). 

Şimdi de yabancı dostları dinliyelim. Paul de Regla için Suavi, «mutaassıp, 
delişmen, kaba bir softa»dır. Gilles Roy, «müteheyyiç ve meczup bir softa» 

diyor. 

Şâir güzel söylemiş: «Ehibba şîve-i yağmada mebhut eyler âdâyı»! (6) 

Paris'den İstanbul'a 

Dostlarının ve düşmanlarının şahadeti ile sâbit: Suavi Efendi, İncil-i Şerîf'in 
sözünü ettiği tutumsuz çocukdur. Ömrünün dokuz buçuk yılını yâd ellerde 

geçirmiş, sonra sefâlete düşerek vatan hasreti ile tutuşmağa başlamıştır. 



Gurbet ve zillet arkadaşları birer birer yurda dönmüş. Tahta II. Abdülhamid 

oturmuştur. Aff-ı şâhâneye mazhar olmak için her fedakârlığı göze alan Suavi 
Efendi, Vakit gazetesine usul-ü meşveret aleyhinde uzunca bir bend yollar. Bu 

yazıda sadece hürriyet ve meşrutiyet fikirlerinden vazgeçtiğini söylemekle 
kalmaz, ayrıca yeni hükümdara (Abdülhamid) böyle bir şeye kat'iyyen 
müsaade etmemesini açıkça telkin eder. Avrupa'da ne politika vardır, ne 

millet! Parlemantarizm, demokrasi., bunlar büyük dâvâları küçük 
menfaatlerin ve küçük insanların oyuncağı yapacaktır. Devlet ve politika 
istikrar ister. Avrupa'da bu istikrar yoktur. İstikrar, Devlet-i Âliyye'dedir. 

Pâdişâh bu coşkun sadakat nümayişlerini mükâfatsız bırakmaz. İstanbul'a 
dönen Suavi, Paris'teki Suavi değildir artık. 

Önceleri iş bulamaz. Sonra İngiltere'de evlendiği bir «zen-i şâhid-i bazar 
(pazara çıkmış hâtun)ın sermaye-i hüsnü» sâyesinde İngiliz Said Paşa'nın 
iltifatını kazanır. Galatasaray Müdürlüğü böyle bir tevecühünün eseridir M. 

K. İnal'a göre. Mekteb-i Sultanî'ye yerleşen yeni müdür ilk iş olarak Mekâtib-i 
Sultaniye Nâzırı ünvanını benimser. Abdurrahman Şerefi dinliyelim: 

«Hazırcılardan aldığı yakası düşük ceket ve paçaları yerde sürünür pantolonu 
ile mektep içinde dolaşması eski softalık hâlini hatıra getirir ve bâdi-i hande 
olur idi. İdaresizliği ile, çok bilmişlik iddiası ile intizam ve tedrisatın altını 

üstüne getirmiştir. Güyâ muallimesi sıfatıyle Avrupa'dan peşine taktığı bir 
güzel kadın ile mektepte yatıp kalkmak saygısızlığında bulunduğu cihetle o 
yolda dahi ayrıca lisana gelmişti» (7). 

Ayyuka çıkan dedikodu. Meclis-i Mebusan'a verilen takrir. Said Paşainın 
himâyesi bile Suavi'nin müdürlükten alınmasını önliyemez. Sonra., karanlık 

günler. Saraya yaltaklanma teşebbüsleri. Hasene hanımın gittikçe artan 
huysuzlukları. Ne yapacağını şaşıran Suavi. Temas edilen yabancılar, 
Üsküdar komitesinin kuruluşu, nihayet beklenmedik bir hüviyetle sahneye 

çıkan elhac Suavi Efendi. 

Çırağan Baskını 

Basiret sahibi Ali Efendi'yi dinliyelim: «21 mayıs akşamı Suavi'den şöyle bir 
kâğıt geldi.. 'Devlet-i Âliyye'nin dış politikası bir takım güçlüklerle karşı 
karşıyadır. Ama bunların giderilmesi kaabil. Pazartesi günü gazetenizde 

neşredeceğim makaleyi hem devlet ricali, hem de halk okusun'. Haber 
gazetemizde çıktı. Okuyucular makaleyi sabırsızlıkla bekliyorlardı. Oysa 23 
mayıs pazartesi günü Suavi Efendi Filibe, Hasköy ve şâir Rumeli ahalisinden., 

bin kadar muhacir ile Çırağan sarayına saldırarak Sultan Murad'ı Serasker 
kapısına götürüp tahta çıkarmağa kalkışmış. Taşkışla'daki taburlar da yardım 

edeceklermiş. Ama gelenler vaktinden önce hücuma geçtiklerinden taburlar 
şaşırmış ve mukabele zorunda kalmışlar. Hasan Paşa yetişmiş, Suavi'yi 
öldürmüş, teşebbüs akîm kalmış.. Yapılan muhakemede Sultan Murad'ın 

bendelerinden biri şu ifadeyi vermiştir: «İkrar ve itiraf ederim ki bu meselenin 
zuhur edeceğinden haberdâr idim. Hattâ Ali Suavi Efendi'nin böyle mühim bir 
işi dört buçuk muhacırla görmek mümkün olmadığını bilerek bir çok rical ve 

erkân-ı askeriyye ile görüşüp ittifak etmiş olduklarını ve kuvvetli bir fırka 
teşkil eylemiş bulunduğunu biliyor idim. Belki hazır bulunanlar arasında da 

müşarünileyh ile akd-i ittifak etmiş zevat vardır, böyle mükemmel bir tertibin 
bir vakit yanlışlığından dolayı neticesiz kalacağını kestirmek için kerâmet 
sahibi olmak lâzımdı». 



Şâhit doğru mu söylüyordu? Suavi bu çılgın maceraya atılırken kimlere 

güvenmişti? Bilmiyoruz. Baskın başarılamamış, olayın tertipçisi ölmüş, 
beklenen işaret gecikince Suavi'nin karısı tehlikeli evrakı yok etmiş. Ne var ki 

Beşiktaş muhafızının sopası yalnız Suavi'nin kelle-i bîdevletini değil, Türk 
aydınlarının hükümlerini de ikiye ayırmıştır. Hangi ikiye? Devrin tarihçilerine 
göre Suavi'yi bu kanlı teşebbüse iten yükselme hırsıdır (Mahmud Celâlettin, 

Abdurrahman Şeref). Abdülhamid'e de, Suavi'ye de düşman. Yeni Osmanlılar 
bu işi pâdişahla Suavi'nin birlikte taşarladıklarını ileri sürmüşlerdir. Amaçları 
V. Murad'ı kim vurduya getirip yok etmektir (Ebüzziya) (8). 

«Kızıl Sultan»a cephe alan Genç Osmanlıların yeni nesli Suavi'yi bir 
kahraman-ı hürriyet olarak putlaştırmışdır (Murad Bey). Cumhuriyetin 

inkılâbçı yazarları için ise o meş'um baskının tertipçisi baş veren bir 
inkılâbçıdır. Kısaca Suavi'yi mesavisinden sıyırıp evliyalaştırmağa kalkışanlar, 
hakikati bir yana bırakıp bir masal kahramanı yaratmışlardır. Zira, M. K. 

İnal'ın kesin olarak iddia ettiği gibi, «bu âdem -hırs ve garaz sâikasıyla- aklına 
vedâ etmemiş olsaydı, tâmüşşuur olmayan Murad'ı tahta çıkarmak gibi 

tehlikeli bir işe kalkışmazdı. Bâhusus düşman ordularının payitaht 
kapusunda durduğu öyle dehşetli bir zamanda büyük bir ihtilâl çıkarıp 
memleketi, ahaliyi ve devleti envâi belâya uğratacak hareketlerde bulunmak 

ya cinnet yahut ihanet eseridir». 

Suavi ve İhtilâl 

Suavi'yi ihtilâlci olarak gösterenler ya Suavi'yi tanımıyorlar, ya ihtilâli. 

İstanbul'a dönen Suavi Efendi, gençlik günahlarını bağışlatmağa çalışan bir 
tövbekârdır. Biricik emeli, istikrarın yani Abdülhamid saltanatının devamı 

olan bir tövbekâr. İnsan ister istemez «Tercüman-ı Şark» gazetesinin (24 mayıs 
1878) yazdıklarını hatırlıyor. Gazete doğru mu söylüyordu acaba? Suavi, 
Avrupa'da dolandırıcılıkla mı yaşamıştı? Saint Pelagie'de yatmış mıydı? Polis 

mârifetiyle Fransa'dan kovulduğu, Londra zabıtası tarafından harice 
defedildiği, postu yeniden Paris'e sererek bir takım baldırı çıplakları başına 

toplayıp anarşizm elebaşılığı yaptığj gerçek miydi? Bilmiyoruz. Ama o hasta 
ikbâlperesti, şuurlu bir inkılâbçı sananların aldandıkları da muhakkak. Evet, 
Suavi bir nizam tahripçisi, bir keşmekeş unsuru olarak ihtilâlcidir ve belki bu 

ihtilâlciliği bir ihtilâl-i şuurun kaçınılmaz neticesidir. Ama Suavi'yi ihtilâlcilik 
tahtına oturtanların hepsi de nâmdar birer mustağrib yani tanınmış birer 
ilericidir. Bu itibarla iddialarının isabet derecesini tayin için Avrupa'nın 

kelimeden ne anladığını bilmek zorundayız. 

Önce Lombroso'yu dinleyelim: 

«İhtilâl tarihin tekâmüle koyduğu ad. Olgunlaşan civcivin kabuğunu kırması. 
İhtilâlin ayırıcı vasıflarından biri, başarıdır. Embrionun olgunlaşma 
derecesine göre hemen veya az sonra gerçekleşecek bir başarı. 

«İhtilâl ağır ve aşamalıdır. Başarısının bir başka sebebi de bu. Yol açtığı 
iğtişaşlar kısa zamanda sona erer. İhtilâller yaygın ve geneldirler, bütün 
toplum katılır ihtilâle. Ayaklanmalar ise bir zümrenin veya bir kaç kişinin 

eseridir. Yüksek sınıflar aşağı yukarı hiç bir zaman ayaklanmaya katılmaz. 
İhtilâle bütün sınıflar katılır. Bilhassa yüksek sınıflar. Tabiî ihtilâf kendilerine 

karşı yapılmamışsa. Ayaklanmaların sebebi çok kere mahallî veya şahsîdir. 
Saman alevi gibi yanıp sönerler. Geri kalmış kavimlerde sık sık görülürler. 



Katılanlar namuslu kimselerden çok ayak takımıdır. İhtilâller ileri ülkelerde 

görülür. Daima çok ciddî sebebler ve yüksek idealler uğruna yapılır. İhtilâl, 
düşünen sınıfların eseridir. İşe yalnız kol karışıyorsa ihtilâl değil, iğtişaş 

vardır. Ayaklanmada, failler ölünce ayaklanma biter. İhtilâlde, kahramanlar 
öldükten sonra ihtilâl gelişir. Kısaca: ihtilâller fizyolojik bir olaydır, ayaklanma 
patolojik. İhtilâl hiç bir zaman bir suç değildir. Ayaklanmalar daima suçtur». 

Şimdi de bir başka uzmanı konuşturalım: 

«İhtilâl köklü ve temelden doruğa bir tahavvül; bir düzen, bir yönetim, bir ruh 
değişikliğidir. Beşerî ve içtimaî bir kurtuluş hareketidir. Gerçek ihtilâlci siyasî 

ve içtimaî adâletin yani daha üstün siyasî ve içtimaî nizamın emrindedir. 
Şiddetten nefret eder. İhtilâlci için insan hayatı, insan haysiyeti en mukaddes 

mefhumlardır. Şiddete başvuruyorsa, istemiyerektir, kendini korumak 
içindir... İhtilâl bir felsefeye, bir dünya görüşüne dayanır. İhtilâlci hayatını bir 
dâvânın, bir mukaddesin emrine veren adamdır» (Charles Rappoport). 

Bu târiflerin ispat ettiği hakikat şu: Çırağan baskınının ihtilâl ile, Suavi'nin 
ihtilâlcilikle uzak yakın bir alâkası yoktur. Nihayet sefâlet ve ümitsizliğin 

ilham ettiği bir çılgınlıktır bu. Yahutta yabancı bir devlet tarafından 
desteklenen, beklenmedik tesadüfler yüzünden başarısızlığa uğrayan bir 
tertip. Belki de en doğrusu her iki sâikin imtizacını kabul etmek. 

Bir Yarı Deli 

Suavi hasta bir adamdı: tedirgin, dengesiz, birden alevlenen bir mizaç. 
Babasının da normal bir insan olmadığı kendi itirafları ile sabit: «babam., 

haksızlığı gördüğü veya işittiği anda sabrı yanar, ateş kesilir. Hatta haksızlık 
eden bazı ehibbasına tokat atmış ve hatta bazısının kafasını yarmıştır». 

Suavi'nin hayatı hakkında pek az şey biliyoruz. Cön Türk Tarihi'nde 
anlattıkları garip çelişkilerle dolu. Hazret aynı zamanda hem Hicaz'da, hem 
istanbul'da, hem Bursa'da, hem de Simav'da bulunmaktadır. 127 kitap 

yazmıştır. Şebbak-ül Ulûm adlı eseri bir ilimler hazinesidir, «satr-ı vâhidde 
yirmi bir fenni câmi» bir eser. İslâm irfanını bütünü ile hıfzetmiş olan o 

«allâme» ateşli bir vâizdir de. Dinleyicileri telakati ile büyülediği Namık 
Kemal'in şahadetinden de anlaşılıyor: «bu zât nevzuhurân-ı irfânın ziynet ve 
mefharetidir. Temiz hâfıza, sür'at-i intikal, nâtıka, kuvve-i kalemiyye gibi bir 

çok hasâyis-i nâdireyi, her biri bir fâzıla, sermâye-i mübahat olacak derecede 
câmi olduktan başka henüz sinni otuz raddelerinde iken maarif-i islâmiyyenin 
her cihetine ihata ve fransızca ve rumcaya dahî vukuf hâsıl eylemiştir.» Vâ'zlar, 

tetebbuat ve ekâbir konakları. Kıyafetine büyük bir itina gösteren genç Suavi 
o devrin en sevilen hocalarından biri. Genç Osmanlıları tanımaz, onlara karşı 

en küçük bir muhabbeti yoktur. Samipaşazâde Hasan Bey'i dinliyelim: 
«Cemiyet hakkında Suavi Efendi merhumun da hüsnü itikadı yok idi. Hatta 
sâika-i şebab ile cemiyete duhul arzusunda bulunduğumu istişare yolunda 

söylediğimde tâkip ettikleri hedef makbul değildir diyerek beni men'etmişti». 

Filip Efendi «Muhbir» gazetesini bu sıralarda çıkarmağa başlar. Gazete, Millet 
Meclisi aleyhindedir. Suavi de Muhbir'in yazı ailesindendir. Muhbir'de Genç 

Osmanlıları ihbar eden bir yazı çıkar (9). Bu yazının Suavi tarafından kaleme 
alındığı söylenirse de aslı yoktur. Ne var ki hoca efendinin Avrupa'dan gelen 

hürriyetçi fikirlerle başı hoş değildir (,0). Bir kelimeyle tam bir müslümandır. 



Ayrıca Muhbir, Mustafa Fazıl Paşa'nın Nord gazetesine verdiği bir mektubu 

tercüme ve neşreder. Bâb-ı âli bu işi Suavi'nin yaptığını sanır. Muhbir'in daha 
sonraki neşriyatı da aleyhinde bir hava yaratır, gazete bir ay kapatılır. Suavi 

Efendi de, Namık Kemal ve Ziya beyler gibi, İstanbul'dan uzaklaştırılır. Fâzıl 
Paşa, Kastamonu'da çile dolduran genç ikbalperesti Paris'e çağırtır. Bu 
umulmadık fırsat Suavi'ye yeni bir hayatın kapılarını açmaktadır. Paris.. 

Meçhûl bir dünyanın büyüsü. İdbar ile ikbâl arasında rakseden hayat. Yeni 
bir medeniyeti kavramak ve benimsemek güçlüğü. Dâvâ arkadaşlarıyla 
anlaşamayış. Kıskançlık. Rekabet. Karşılıklı suçlamalar. 

Çevresindekiler saraydan geliyorlardı, arkalarında bütün bir bürokrasi, bütün 
bir içtimaî nizam vardı, korunduklarını biliyorlardı. Kurulu düzenin birer 

parçasıydılar; şımarık, isyankâr ama hâlis birer parçası. Suavi halktan 
geliyordu, halktan yani imtiyazsız kalabalıktan. Kendi gücüyle yükselmek 
zorundaydı. Evlâdlarının şımarıklığına kolayca göz yuman havas, bir 

kâğıtçının oğlunu kolay kolay affetmez. Zavallı Suavi Efendi! Her mâbedin 
eşiğinde sabahladı, her kapıyı yumrukladı ve istikbalinden hiç bir zaman emin 

olamamanın korkusu içinde çırpındı durdu. İçtimaî bir zümre tarafından 
desteklenmiyen azgın bir ikbal hırsı. Suavi'nin en büyük günahı 
yoksulluğudur, yoksulluğu ve sokaktan gelişi. Gerçi Ahmet Midhat'la Naci de 

karanlıktan gelirler, yani onların da arkasında ne saray vardır, ne Bâb-ı âli. 
Ama birincisi iştihalarını inzibat altına alacak kadar sağlam bir irade, İkincisi 
küçük tatminlerin adamıydı. Ve Suavi'nin karşılaştığı iğvalardan uzaktılar. 

Kendi ülkelerinde kalmak korumuştu onları. 

Suavi de adamdı, uzviyetiyle ve ruhu ile aç. Balzac'dan çok Dostoyevski'ye 

lâyık bir kahraman. Çevresini tezadlarıyla rahatsız ediyordu, tezadları ve 
zaaflarıyla. Ele avuca sığmıyan bir zekâ, kanma bilmeyen bir tecessüs ve 
kendini beğeniş. Evet, Suavi de bütün psikopatlar gibi kendi kendine 

hayrandı. 

Suavi bir arayış ve çırpınıştır. Yazar olarak başlıca kusuru: üslubsuzluk. 

Bence edebiyatımızda en yakın ruh arkadaşı, Beşir Fuad. Biri maktul, öteki 
müntehir. Tanpınar'ın teşhisi yerinde: başveren inkılâbçı bir megaloman, bir 
«persecut6 maniaque»tır. İyi ama entelektüelin de başka târifi var mı? 

NOTLAR : 

• Şâirlerin romancıların, trajedi yazarlarının ilham kaynağı olmuş Suavi: 
Ahmet Kemal, Bir Can Feda-yı Hürriyet, 1905; Safvet Nezihi, Müsebbip, 1910; 

Morali Vassaf, Sultan Murad, 1911; Bkz. Fevziye Abdullah Tansel, Namık 
Kemal'in Mektupları, C. II, s. 154. İlk hayranlarından biri: Mizancı Murad. 

«Suavi bu millet-i mâdureye pek büyük bir dersi amel gösterdi.. 
Beylerbeyinden, Anadolu sahilinden mavnalarla kılınç elde Çırağan Sarayına 
yanaşarak ya ölüm ya hürriyet diyerek merdivenleri tırmanan mücahitler bize 

öyle büyük bir ders-i hikmet ve hakikat gösterdiler ki hele şu sıralarda bir 
lahza gözümüzün önünden ayrılmamalıdır.» (1897). Sonra Bursalı Tahir: 
«Eshab-ı faziletten bir harika-i zekâ» (Osmanlı Müellifleri, C. I, 1914). Recai 

Okandan: «Hürriyet fikrinin hararetli bir müdafii» (Tanzimat, s. 111, 1940). 
Hilmi Ziya Ülken: «Medreseden yetişmiş ateşli bir devrimci» (Türkiyede Çağdaş 

Düşünce Tarihi, 1966, C. I, s. 101). 



• İsmail Hami, Midhat Cemal, Falih Rıfkı.. Halk partisinin bu üç yaman 

kalemşörü Suavi'yi mesavisinden sıyırmak ve bir efsane kahramanı yaratmak 
için ellerinden gelen gayreti harcarlar. Şerif Mardin «Geç kalmış bir 

evliyalaştırma Canonisation» diyor. Behice Kaplan «Ali Suavi» isimli tezinde 
(1943-1944, No: 161, Mezuniyet tezi) Suavinin Türkçü değil, Osmanlıcı, 
lâisizm yanlısı değil 'ttihad-ı İslâm müdafii... olduğunu isbat eder. Sarıklı 

ihtilalcinin Türkolojideki ihtisasına gelince, Köprülü'yü dinleyelim: «Bilhassa 
Avrupa'da yaşadığı sırada, müsteşriklerimin eserlerinden biraz istifade ederek 
-me'haz tasrih etmeksizin- onları adetâ kendi tetkikatının neticeleri gibi 

Göstermek isteyen Ali Suavi'nin öyle bir âlim ve mütefekkir değil, alelâde bir 
mütercim ve muktatif olduğu mevcut eserlerinden pek kolay anlaşılır... Suavi 

bilhassa Lumley Davids adlı bir İngiliz'in -validesi tarafından- fransızcaya 
tercüme edilen Kitab-ı İlm'ün Nafi adlı Türk gramesinde eski Türk tarih ve 
medeniyetine dair verilen malûmattan istifade eylemişti. Halbuki bu eser de 

ikinci elden yazılmış, çok alelâde bir iktitaf mahsulünden başka bir şey 
değildi.» (Millî Edebiyat Cereyanının İlk Mübeşşrileri, 1928, s. 45-46) 

• Abdülhak Hamid'in Suavi hakındaki intibaları zamanla değişmiştir, bir 
mektubunda «Suavi ile pek çok görüşüyorum, halini, fikrini istediğimden, 
beklediğimden alâ buldum. Bizde ziyan edilmesi âdet olan efazıldan ve payımal 

edilen definelerden biri de Suavi Efendi'dir» diye yazar. (Külliyat-ı Asar, 
Mektuplar, c. II, s. 245) Şair-i Azam daha sonra fazıl dostunu yermekte 
tereddüt göstermez. Bu kanaat değişikliğini müteakip mektuplarında ifade 

ettiği gibi Süleyman Nazif'e de defaatle söylemiştir. 

• Midhat Cemal'in de belirttiği gibi haksız bir itham bu. Suavi'nin yabancı 

bir devlete hizmet etmeyecek kadai dürüst ve hamiyetli olduğunu iddia etmek 
güçdür. Ama hoca efendinin Rusya'dan çok İngiltere'ye yakın bulundu ğunda 
cümle vesikalar müttefik. Filhakika, Ebuzziyâ ad: geçen kitapta: «Suavi'nin 

İngiliz hayranlığı çok eskilere uzanır, diyor. Karısı, karısının arkadaşları, 
Muhbir'deki makaleler bu muhabbetin açık bir nişanesi». Midhat Ce mal, 

Suavi'nin İngiliz Said Paşa'ya duyduğu yakınlığı, bu zatın eski bir Edinbourg 
diplomalısı oluşuna atfeder: «Bu farika, İngiliz politikasını seven, İngiliz dilini 
öğrenen, İn giliz kadını ile evlenen Suavi'yi Said Paşayla dost yaptı» 

Abdülhamit Han'ın -Yıldız evrakı arasında bulunan- hatıralarına göre Kıbrıs'ı 
kaybedişimizle, Çırağan baskın arasında «münasebet-i tamme» vardır. Bu 
vakayı İngilizle ihdas etmişlerdir. Yani Suavi-i pür mesavi İngiliz ajanıdır. (Bkz. 

İsmail Hakkı Uzunçarşılı, II. Abdülhamid'i İngiliz Siyasetine Dair Muhtıralar, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, Tarih Dergisi cilt VII, no: 10, 1964). 

Müsteşrik B. Lewis de aynı kanâattadır. «Aralık 1876 da Ali Suavi ve İngiliz 
karısı.. Disraeli'nin şahsî bir göre lisi olarak Türkiye'yi ziyaret eden İngiliz 
parlamento üy si Butler Johnstone'ı misafir ettiler». Az sonra Suavi Ü jiüdar 

komitesini kurdu. Görülüyor ki, Lewis, V. Murad'ı yeniden tahta çıkarmak 
isteyen bu esrarengiz komitenin kuruluşu ile Johnstone'un Suavi ailesine 
yaptığı ziyaret arasında yakın bir alâka bulmaktadır. Çırağan vakası 20 jvfayıs 

1878. Baskın akâmete uğradıktan sonra Çengelköy Mason locası üstad-ı 
azamı Scalieri'nin Murad lehindeki teşebbüsleri.. Eastern Express gazetesinde 

yayımlanan mektup. Alman (İmparator Wilhelm) ve İngiliz (Prens dö Gal) 
localarının Abdülhamid aleyhine yaptıkları tahrikler. (Bkz. The emergence of 
modern Turkey). 



• Ebuzziyâ da Namık Kemal'in kanaatini paylaşın Suavi, tam bir fikir 

madrabazıdır, kendine itibar sağlamak için hayalî mülâkatlar uydurmaktan 
çekinmez. Ebüzziyâ'nın verdiği örneklerden bir kaçını kaydedelim: 

«Geçenlerde Londra kibarından bir zatın (tabiî böyle bir zat yok!) konağına 
davetli gitmiştim.. Bu zat yukarı katta, evrak ile kapısına kadar dolu bir oda 
gösterip, gözleri yaşla dolu olarak bana dedi ki: Şu evrakı gördün mü? İşte 35 

seneden beri Osmanlı hayrına yazmış olduğum kitap ve mektupların 
müsveddeleridir. O aralık yanımda bulunan İngiliz âlimlerinden biri, kulağıma 
dedi ki: Şimdiye kadar Osmanlı uğruna kesesinden 40.000 lira (İngiliz altını) 

sarf etti».. 

Başka bir hayali mülakat örneği: «Kendisini ziyaretten az bir zaman sonra 

diğer bir zata davetle gitmiştim. Bu zat İngiliz kibar ve zenginlerinden olup 
İslâm'ın ahlâk ve avaidine âşık, sadık bir iyilikseverdir ki, nasihatim yalnız bir 
hanedana vermeyip Arab'da, Türk'de, Hind'de, Çin'de mevcut müslümanlan 

bir isim altında toplamayı arzu eder. Ve bu arzusunu elde etmek için imkân 
arayarak kâh İstanbul'a, kâh Arabistan'a, kâh Hind'e, kâh Çin'e seyahat edip 

dolaşarak maksadı uğruna servetini bol bol harcamakta olduğu iyi haber 
alanların mâlümudur.» (Bkz. Yeni Osmanlılar Tarihi, s. 170-171). 

Zavallı mitoman Suavi yahud korkunç müfteri Ebüzziyâ! 

• Heyhat! İstanbul'daki aşinaları da Paris yârânından farklı konuşmuyor. 
Karısının âşıkı olduğu rivayet edilen İngiliz Said Paşa için «fâsid ve eblehedir 
Suavi. «Mi>'at-ı Hakikat» sahibi Mahmud Celâleddin Paşa'nm hükmü d3 

hayranlık belirtmekten uzak: «müfsid, sefih-i ruzigâr, ebleh-firib» vs. 

(7) Hain ve rezil bir ifade. Güya «muallime sıfatiyle Avrupa'dan peşine taktığı 

bir güzel kadın» ne demek? Suavi'nin çileli hayatını bölüşen bu vefakâr İngiliz 
dilberi Hasene hanımdan başkası değildir. Kenan Rifai için yazılan bir kitapta 
(Kenan Rifai ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık, 1951) Suavi ile karısı 

için bambaşka bir imaj sunuluyor: «Kenan Rifai mektebe girdiğinin ilk senesi, 
aile, İstanbul'da değildir, çocuk daimi bekâr yazdırılmıştır. Fakat bir kaç ay 

sonra kızamığa tutulur. Mektebin müdürü olan Ali Suavi, babasının yakın 
dostudur. Hasta çocuğu alıp evine götürür. Bir İngiliz olan karısı, bu son 
derece zeki ve sevimli misafirden o derece hoşlanır ki onu kırk gün kendi 

yatağında yatırarak bir ana şefkatiyle bakar. Nekâhat hâline geçtiği günlerden 
bir gün, artık evin içinde dolaşan çocuk bir ara, Ali Suavi'nin kütüphanesine 
girer. Müdürün elinde bir kitap olduğunu görünce de ne olduğunu sorar. 

Suavi: «Kur'ân» der, ve «bunun içinde her şey vardır» diye ilâve eder. 

• M. K. İnal, Ebüzziyâ'nın bu iddiasını kesin olarak reddeder. 

Abdülhamid, V. Murad'dan kurtulmak isteseydi onun hayatını korumağa bu 
kadar gayret gösterir miydi? Murad, Çırağan vak'asından sonra 27 sene 
yaşamıştır. Suavi nefsi için tahayyül ettiği en büyük makamlara değil, en 

küçük hizmetlere bile Sultan Abdülhamid'in zamanı saltanatında nail 
olamıyacağını takdir ederek onu devirmek ve yerine -şuuruna hâkim olmıyan- 
hâkanı mah lûu getirip devlet makamlarının en büyüğünü yakalamak ve iclâs 

ettiği na muradı istediği gibi kullanmak hülyasıyle ve sırf kendi menfaati için 
bu vak'ayı ihdas ettiği şüphesizdir. 

• Yazının başlığı: Serbâzlık. «Beyoğlu'nda Fransız lisanı üzerine tab 
olunan Courrier nâm gazetede yazıldı ğına göre, Rusya'da serbâzlık efkârı 



günbegün ilerlemek te imiş. Zâdegân ve., ne kadar akıllı adam var ise serbâz 

lık taraftarıdır. Me'murîn-i devlet ise bunun aksinedir. Bu iki taraf beyninde 
olan mücadele bir vakit devam ederse de nihayet serbâzlık tarafının galebe 

çalacağında şüphe 

yoktur. Ve şimdiden vilâyet meclisleri bir millet meclisi teşkilini talep 
ediyorlar. 

Serbâzlık demek, Avrupalılar ıstılahatınca herkes şeriat ve kanun huzurunda 
müsavi tutulup kimsenin hakkı zâyi edilmemek ve âlâ ve ednânın hâkimi 
kanun olup ehliyetli memurlar yalnız kanunun icrası ve hâdimi olmaktır. işte 

Avrupalıların serbâzlık veyahut hürriyet dedikleri mesele İslâm lisanında 
adâlet ve insaf olunmak demektir. Istanbulda basılan fransızca ve ermenice 

gazetelerin üç beş günden beri yazdıklarına göre İstanbul'da dahi serbâzlık 
talebi için ehl-i İslâm'dan bir cemiyet teşekkül etmiş. Hakikati bilemiyoruz. 
Sıhhatle haber alır isek ileride yazarız». 

110) istanbul'da basılan yabancı gazeteler... Çoktan beri Devlet-i Aliyye 
Hükümetinde dahi intihap usulünün icrasını ve bir Millet Meclisi açılmasını 

tasvip ederek ve herkes aklına geleni söyliyerek yazıyorlar. Ve türkçe gazeteleri 
böyle faydalı işleri yazmadıkları için pek tâyıp ediyorlar. Lâkin o gazetelerin 
müelliflerine bir sual edelim. Acaba onlar Devlet-i Aliyye nedir ve şeriat ve 

kanunu nasıldır ve taşraların ahvâli ve halkımızın istidadı ne raddelerdedir 
biliyorlar mı? Eğer o gazeteler biz Devlet-i Âliyye'nin kanunu ve halkının 
ahvâlini biliyoruz, derlerse yine soralım ki kanunda mı bir kusur görüyorlar, 

yoksa icrasında mı? Eğer kanunda görürlerse neresindedir? Kangı bende 
râcidir? Tâyin edip bize dahi göstersinler. Zannederiz ki kanunda hiç kusur 

bulamazlar. Çünki vilâyet nizamnamelerine bakıldığı hâlde köylüler için bile 
meclislere âzâ intihabına hakk-u selâhiyet verilmiştir ve düsturda yazıldığına 
göre kazalarda ve köylerde neler vuk'u buluyor, zulüm veya adâlet mi oluyor, 

vilâyet meclisi âzasından her biri şifâhen veya tahriren tahkik etmekle ol 
veçhile valilerin işlerine müdahale eyleme mezuniyet ve belki de memuriyet 

verilmiştir. Ve herkes hakkını arayabilmek için bunların emsâli nice ruhsatlar 
itâ olunmuştur..» (Muhbir, 1283, no 27). 

ESKİ BİR PUT : TERAKKİ 

Altın Cağ Masalı 

İlk ceddimiz hür, günâhsız ve bahtiyar yaratılmış. Ama kötüye kullanmış 
hürriyetini: iştihasını dizginliyememiş. Cenneti bu yüzden kaybetmişiz. Kitâb-

ı Mukaddes öyle diyor. Sonra günâh günâhı kovalamış. İnsan gitgide artan bir 
hızla yozlaşmış. 

Eski edebiyatlar dörde ayırır zamanı: altın çağ, gümüş çağ, tunç çağ, demir 
çağ.. İsâ'dan beş yüz yıl önce yaşıyan Yunan komedi yazarlarına inanmak 
gerekirse, Kronos'un saltanat sürdüğü devirlerde insanlar mutluymuş. Ne 

efendi varmış, ne köle.. Şarap akıyormuş derelerden, balıklar kendi kendine 
kızarıyormuş. Hesiodos da altın çağı Kronos'a bağlar: «Ölümlüler de, tanrılar 
gibi, kaygılardan uzaktılar». Her şey herkesindi, hastalık bilinmiyordu. 

Pindaros, bahtiyarların yaşadığı hayal ülkesini şöyle anlatır: «Meltemlerin 
okşadığı bir ada. Zümrüt ağaçlarda altın meyveler. Ve çiçekten çelenk ören 

atalarımız.» Empedokles'e sorarsanız, altın çağda bir tanrıça hükmediyordu 



dünyaya. Eflâtun'a göre, Tûfan'dan kurtulan bir avuç insan bir adada 

toplanmış ve mutlu bir düzen kurmuş: savaş yok, kıskançlık yok, bütün 
insanlar eşit, toprak cömert, yiyecek bol.. 

«Altın çağ hilkatin ilk çağı», diyor Ovidius.. Ne ceza biliniyordu, ne korku. Tunç 
levhalarda tehditkâr yazılar okunmuyordu. Dâvâcı ecel teri dökmüyordu 
hâkim karşısında. Ne kale vardı, ne kılıç. Saban demiri ile yaralanmıyan 

toprak, cömertçe veriyordu meyvelerini. Yeşil mersinlerden bal akıyordu 
damla damla. Sütten, nektardan ırmaklar.. Kronos, cehennemin 
karanlıklarına yuvarlandıktan sonra, gümüş çağ başladı»: Zeus'un çağı. 

Puranalarda da aynı çocukça inanç: altın çağ altı bin yıl sürmüş. Sonsuz bir 
mutluluk içinde yaşamış altı bin çift. Erkek kıskançlıktan habersiz; kadın, 

doğum sancılarından. Her şey sâf, her şey temizmiş. Mevsim, ebedî bir bahar. 
Ne rüzgâr varmış, ne yağmur... 

Yeni Bir Mefhum 

Kaybolan cennet, orta çağın sonlarına kadar, bir rüyadan çok bir nas'tır 
Avrupa için. İnsan, ilk ceddinin işlediği günâh yüzünden lânete uğramıştır. 

Mazi bütünüyle kemâl; edebiyatıyla, düşüncesiyle, inançlarıyla. 

Madde dünyasındaki icad ve keşifler, Avrupa' nın bakışlarını dünün 
ihtişamından günün vaidlerine çevirir. Asırlık inançlarından şüphe etmeye 

başlar Avrupalı. Altın çağ belki de gelecektedir. Bir Jean Bodin (1530-1596)'in, 
bir Francis Bacon (1561-1626)' ın aşırı iyimserliği, yüz yıl sonra yaygınlaşır. 
Ümitler yön değiştirir on yedinci asırda: kendini dev aynasında görmeye 

başlayan Avrupalı, felsefeden sultayı kovar. Eskilerle yeniler kavgası, edebiyat 
dünyasında tartışılmaz sanılan değerlere karşı bir ayaklanıştır. Yaratış 

humması içindedir Avrupa. Asrın inancına göre, insanlık boyuna 
ilerlemektedir ve ilerliyecektir. Terakki, eşyanın mahiyeti icabı; tabiata 
aykırıdır duraklama., bir aksayış, bir dinleniştir nihayet. 

Ne var ki terakki felsefesinin gerçek mimarı on sekizinci asır: Fontenelle, 
Turgot, Hume, Condorcet, Herder, Diderot.. çeşitli alanlarda aynı düşünceyi 

işler, aynı inancı kökleştirirler. Terakki felsefesi, felsefenin bütünü olur. Ya 
Rousseau? Çağını o kadar kötüleyen Cenevre vatandaşı da aynı inancı 
güçlendiren bir delildir. Voltaire'e gelince, Candide'deki bütün karamsarlık, 

üstadı, terakki felsefesine katılmaktan alıkoyamaz. 

Yükselen bir sınıfın nikbinliği. Müesseselerini kuran ve iktidarı adım adım 
fetheden burjuvazi, zaferleriyle sarhoştur. Ne Yunan'ın altın çağ efsanesine 

inanır, ne hıristiyanlığın kaybolan cennetine. On dokuzuncu asırda terakki 
inancı, toplumun bütün tabakalarına kök salmıştır. Avrupa'da herkes «ilerici» 

dir artık. Sözlüklere bakın. Terakki hayatın kanunudur, on dokuzuncu asrın 
Büyük Lügat'ine göre... sosyal bakımdan, medeniyetin ve siyasî müesseselerin 
gitgide ilerlemesi felsefede, insanlığın kemâle, mutluluğa doğru yol almasıdır: 

daha az iyiden iyiye, bilgisizlikten bilgiye, karanlıktan aydınlığa. Guizot için 
terakki, medeniyet diye adlandırılan bütünün temel kanunu. 

Bu iman, dağınık bir iyimserlik hâlinde kalabalığın şuurunu ve şuuraltını 

fetheder. Almanya'da romantik felsefenin, Fransa'da pozitivizmin, daha sonra 
İngiliz tekâmülcülüğünün dayandığı bir iyimserliktir bu. Evrim tabiat 

ilimlerinin de kanunu. Liberalizm aynı inançtan kaynaklanır. Klâsik 



iktisatçıların âmentüsü o; demokratlar için, mukadder ve hayırlı bir gerçek. 

Ütopyacılar da ilmin sonsuz gücüne inanır: insan olgunlaşacak, refah artacak. 
Saint Simon, çağının ümidlerini coşkunlukla dile getirir: «Şâirler insanlığın 

beşiğinde hayâl etmiş altın çağı.. Altın çağ önümüzde, olgunlaşan bir toplum 
düzeninde. Atalarımız görmemiş böyle bir çağı, bir gün çocuklarımız görecek. 
Altın çağın yolunu açmak bizlere düşer.» 

Sosyalistlerden sonra anarşistler de terakkiye bir nass gibi sarılır: toplum ister 
istemez önce kollektivist, daha sonra da komünist bir merhaleye ulaşacaktır. 
Hele aydın, yarı aydın ve okumamış kalabalıklar için terakki bir bedâhattir. 

Makineleşmeye ve sanayileşmeye karşı çıkanlar (Sismondi ve şakirtleri gibi), 
terakki metafiziği ile susturulur. Sömürgeci fetihlerin meşruiyet fetvâsıdır bu 

metafizik, emperyalizmin ideolojik silâhıdır: Rabbin sevgili kavmi kendi 
nizamını diğer kavimlere kabul ettirir. Amerika'nın büyük ve küçük iş 
adamları körü körüne inanır terakkiye. Rasyonalizasyon, normalizasyon, 

taylorizasyon gibi düzenlemelerin gerekçesi aynıdır: terakki. 

Sisifos İşkencesi 

Ama bu metafizik en parlak çağında bile hatırı sayılır muarızlar bulur. Önce 
edebiyat yükseltir sesini. Flaubert'ler, Baudelaire'ler, Leconte de Lisle'ler 
burjuvazinin bu ahmakça iyimserliği ile alay ederler. Sonra iktisatçılar işe 

karışır. Stuart Mill'e göre, «terakkiyi durgunluk izliyecek. İnsanlığın tek hedefi 
o merhaleyi geciktirmek olmalı. Sanayi ırmağı durgun bir denize dökülecek 
sonunda. İnsanlığın peşinden koştuğu terakki, gerçekte tam bir iktisadî 

sisifizmdir.» (Okuyucuya Sisifos'un çilesini hatırlatmağa lüzum var mı? 
Kucağındaki kayayı zirveye çıkarmak zorunda olan o bahtsız, zirveye varır 

varmaz kaya aşağı yuvarlanır. Tekrar uçuruma iner Sisifos, ve kayayı tekrar 
kucaklar. Sonu gelmiyen bir işkence..) Stuart Mili için de medeniyet 
dünyasının alın yazısı bu. 

Sosyolog Le Play de karamsar: «Avrupa toplumu -hele Fransa- çöküş 
halindedir.» Zaten her yükselişin sonu alçalış, her alçalışın yükseliş. Yenilik 

aşkı (filoneizm) insan ilimleri için vahîm bir hastalık. Terakki metafiziği, 
madde ilimlerinde ne kadar hayırlıysa, manevî ilimlerde o kadar meş'um. 
Çünkü moral ve sosyal dünyada keşfedilecek yeni bir prensip yoktur. Maddî 

terakki, manevî inhitâtın başlangıcıdır Le Play'e göre. 

İktisatçı Dupont-VVhite de «isimsiz, kaçınılmaz ve kendiliğinden» bir ilerleyişe 
inanmaz. Toplumların yaşayışında her hangi bir ilerleyiş olmuşsa -ki böyle bir 

zorunluluk yoktur- bu ya bir elitin eseridir, yahut da devletin. Kitle terakkiyi 
hızlandıracak her hangi bir güçten mahrumdur. İhtilâlleri bile o yapmaz. 

Kısaca, geçen asrın sonlarına doğru burjuva aydınları terakki inancından 
şüphe etmeğe başlarlar. Ufukta yeni bir sınıf belirmiş, kurulu düzenin bütün 
müesseseleri dayandığı ideolojilerle birlikte yıkılmağa yüz tutmuştur. Terakki 

inancı solun, yani yeni bir düzen peşinde koşanların bayrağıdır artık. 
Bahtiyarlar için her yenilik tehlikeli. 

Yirminci asırda terakki inancı hazin bir hatıradır Avrupa için. Tezadlar içinde 

çırpınan Batı, mistisizmden medet umar. «1930'dan beri hepimiz bir parça 
yogileştik, diyor Koestler.. Rasyonelden irrasyonele itildiğimizin farkında 

değiliz. Aydını önüne katan rüzgâr, laboratuvarlardan esiyor. Soldan sağa 



kayış, başta ilim adamlarının eseri. Fizik son yıllara kadar bir komiser-ilimdi 

(maddeci ve akılcı demek istiyor). Gittikçe bir yogi-ilim oluyor. Psikoloji de öyle. 
Yirminci asır, rasyonalizme, yalın kat iyimserliğe, hayâsız mantığa, küstah bir 

kendine güvenişe, hülâsa on dokuzuncu asrın prometeci davranışına 
kuşkuyla bakmakta». 

Ferrero doğru söylüyor galiba: «Terakki kemiyet dünyasında, keyfiyet 

dünyasında değil. Keyfiyet -meselâ iyilik ve güzellik- ölçülemez.» Terakki 
mitosu, yükselen bir medeniyet için bir fetih rüyâsıydı. Çöken bir topluluk için 
gerekçesi olmıyan bir özenti. Batı sınırsız bir terakkinin tehlikeli bir hayâl 

olduğunu çoktan anladı. Biz hâlâ bu yabancı tanrının azad kabul etmez 
köleleriyiz. 

Namık Kemâl'a göre Londra 

Reşid Paşa içirt medeniyet, «terbiye-i nass ve icra-yi nizâmat»tı; Sadık Rıfat 
için «usul-ü me'nusiyet». Âli Paşa bu mefhum hercümercine son vermek ister: 

«medeniyet insan toplumunu kuran fertlerin her yüzden tam bir güven içinde 
yaşamaları, âsâyiş ve refah nimetinden yararlanmaları demek; ne var ki 

emniyet ve refah zamanla gelişir, bu gelişmenin adı terakkidir işte». 

Tarifi açarsak: 1— Medeniyet, Avrupa'nın şimdiki civilisation'u değildir. Her 
topluluğun kendine göre bir medeniyeti vardır. Medeniyetin şu veya bu idare 

tarzıyla, yani icra-yı nizâmat ile doğrudan doğrüya ilgisi yoktur. 2— Terakki 
de, cemiyeti tertib eden fertlerin daha aydınlık, daha insanca, daha mutlu bir 
hayatı gerçekleştirmek için harcadıkları gayretlerin bütünüdür. 

Namık Kemâl de başka türlü düşünmez: «Medeniyet, âsâyişte kemâldir. 
Âsâyiş, maddî ve mânevî huzur». Ama şâir, tecrübeli devlet adamının bir 

kanun maddesine benzeyen tarifiyle yetinemez. Somuta ihtiyacı vardır. 
Terakki makalesine Londra'yı anlatmakla başlar. Amacı her hangi bir şehrin 
tasviri değildir. Şâir, batı ile doğuyu karşılaştırmak, çağdaşlarını uyarmak 

ister. Kısaca Londra bir vesiledir Kemâl için, bir vesîle ve bir remiz ('). 

Kemâl, Londra'ya 1867'de ayak basar. «Victoria çağı, İngiliz toplum 

hayatındaki sınıf uçurumlarının derinleştiği bir devir. On sekizinci yüzyılın 
özgür, umursamaz İngiliz nesli, yerini din ve gelenek bağlarının zincirlediği 
soluk benizli, çarpık, çelimsiz bir kuşağa bırakmıştır. İş yerlerinde, 

fabrikalarda zor bir hayat vardır... Doğru dürüst bir kanalizasyon sisteminden 
yoksun bulunan Londra'nın açık kanallarından gelen kokular insanı rahatsız 
ettiğinden, konaklarda oturanlar kapı ve pencerelerini sımsıkı kapamak 

zorundadırlar» (Yusuf Mardin). Ne var ki, genç şâir, ne sınıf çatışmalarının 
farkındadır, ne de Thames'ten yükselen kokuların. Dilini anlamadığı o Bâbil 

kulesinde tek kılavuzu, Paris Büyükelçiliğinde görevli imam hoca Tahsin 
Efendi'nin, çok tonton bir adam diye kendisinden söz ettiği A. Fanton. 

Kemâl, bedbin tesbitlerle girer konuya. İhsan düşüncesi hakikatin bütününü 

kucaklamaktan âciz. Kaderi, aşırı kutuplar arasında raksetmek. Avrupa 
aydınları, aydaki nehirlerin derinliğini ölçebilirler de 

Meriç'i tanımazlar. Ama bakışlarımızı mutlaktan nisbîye çevirirsek, medenî 

dünyada insan emeğinin yarattığı hârikalara şaşar kalırız. Örnek mi 
istersiniz? İşte Londra! Bu beldeye, enmûzec-i âlem denilse yerindedir. 

Medeniyet-i hâzıra demek, Londra demek. Hep sisli, hep karanlık. Ama bu 



nikâbın altında medeniyetin nazenîn bir dilrübâsı gülümsüyor. Şâiri bu 

bedialar ülkesinde hayran bırakan ilk hârika: parlamento. Arkasından İngiliz 
adâleti göğe çıkarılır. Sonra da İngiliz maarifi: Orta mektepteki öğrenciler üç 

dört lisan bilir. Her biri beş altı ilimle uğraşır. İlk mektepte ne alfabe okutulur, 
ne aritmetik. Niçin okutulsun? Yedi sekiz yaşındaki çocuklar okumayı da, 
hesabı da çoktan sökmüştür. Tayfalar matematiğin en derin meselelerine 

âşinâ. «Dükkânlarında yazıcı görülür ki, faraza Almanya hükemâsının hikmet-
i hukuk hakkındaki fikirlerini» tartışır. Hayvanat bahçesi Nuh'un gemisine 
benzetilir. Kütüphaneler, memur ve okuyucularıyla geçit resmi yapar 

önümüzde. Tiyatrolar da unutulmaz. Bahtiyar şehir.. Adâlet, mârifet, san'at.. 
el ele vermiş! Mârifetin kaynağa: Dâr-ül Fünûn, Encümen-i Dâniş ve matbaa. 

Ama Londra'yı Londra yapan âmiller: «kendi âleminde bir gedâyı dahi, padişah 
eden hürriyet, kimseyi mâdûnunun mağduriyetine hissedar etmeksizin 
herkesi mâfevkinin saadetine nâil etmeğe kaadir görünen müsâvât, bir zayıf 

çocuğun ellerini yirmi pehlivanın bazuları kadar müfîd eyleyen taksîm-i mesâi 
(iş bölümü), yırtık paçavralara, kırık kemiklere altın değeri veren usul-i servet 

(ekonomi politik), buhar kuvveti, hava gazı...» Ve bunların hepsini yaratan: 
insan kafası. Şâir, paletindeki boyaları tüketmemiştir henüz. Sebeblerden 
tekrar eserlere atlar: «Yalnız şehir içinde mevcud olan ve her biri milyonlarla 

altın kıymetinde bulunan» yüksek binalar «yan yana getirilse İstanbul kadar 
bir şahâne saray teşekkül eder». «Pazarlarında olan cevahir ve nefâyise bakılsa 
dünyanın» tabiat ve servet hazineleri «serâpâ yağma edilmiş de getirilmiş zan 

olunur». Londra'da zaman, saatin yelkovanına bağlıdır, bizde akrebine. Çünkü 
biz tarımla uğraşıyoruz, onlar ticaretle. 

Ne var ki bu medeniyet sadece Londra'ya veyahut mücerret İngiltere'ye 
mahsus değil, Fransa'nın, Almanya'nın, İsviçre'nin, Amerika'nın «her tarafına 
şâmildir». Evet, bu medenî ülkeler «tabiat-ı âleme» ferman dinletmektedir. 

Çocukları başka bir dünyada yetiştirilmiş gibi gürbüz ve tüvânâ.. Öküzleri bin 
iki yüz okka.. Ağaçlarında «karpuz kadar armutlar» görürsünüz. Her taraf 

mâmûr, bütün insanlar mutlu. İran şâirlerinin Hind'de ve Çin'de tasavvur 
ettikleri cevherden kaleler, altından saraylar, rengârenk gül bahçeleri 
Avrupa'dadır. Acaba Batı, Doğu'nun bu asırlık rüyâsını nasıl gerçekleştirmiş? 

Kemâl'in açıl susam açılı tek kelimeliktir: Terakki. 

Yazarın şâir olduğunu unutmıyalım. Muhatabı da Binbir Gece Masalları'na 
alışık okuyucular. Ama bu şâir, bir entellektüeldir de. Avrupa'da yaşamış bir 

entellektüel. Şâir, paletindeki boyaları cömertçe harcadıktan sonra 
entellektüel çıkar sahneye. Ve bütün bir asrın zihnini kurcalayan anahtar 

suali tekrarlar: Ne yapmalı? Cevdet Paşa'dan Tunuslu Hayreddin'e. Sadık 
Rifat'tan Ahmet Midhat'a kadar bütün bir aydınlar kafilesinin ortak çilesi bu 
kör düğüm. Kemâl, Batı'nın zaaflarına gözlerini kapamış değildir. Başta sınıf 

imtiyazları. Sonra borsa oyunları. Mâziden kalma çağ dışı alışkanlıklar.. Ve 
madalyonun öbür yüzü: yoksulluk. İlim adamları endişe içindedir. 

Siyasî ahlâk ve umumî terbiye öyle bozuldu ki «hazin bir fetret»in yani bir 

ihtilâlin kopmasından korkuluyor. Kısaca, mârifet ve servette görülen bu 
yükseliş, adâlet ve ahlâkın tereddisini önliyememektedir. Kendi ülkemize 

gelince: 

Biz ve Onlar 



Bizde hükümet ahkâm-ı fıkhiye'ye dayanır. Ahkâm-ı fıkhiye, kanunların en 

mükemmeli. Necâbet, ümmetin ortak vasfıdır. Hiç kimsenin maddî imtiyazları 
yoktur ve olmıyacaktır da. Servetler arasında uçurum, İslâmın tanımadığı bir 

felâket. Ahlâka gelince.. bozulmak şöyle dursun, yeteri kadar gelişmemiştir 
bile. Avrupa'da kınanan kusurların hepsinden uzağız. Peki, bu çöküşün 
sebebi ne? Atâlet. Başka bir deyişle terakki-perver olmamak. «Evet, şöyle bir 

kaç sene içinde İstanbul'u Londra veya Paris hâline getirmek mümkün 
olmadığını biz de biliriz. Fakat mâdem ki Avrupa bu hâle topu topu iki asır 
içinde gelmiş.» Biz de Avrupa'yı örnek alarak iki yüz yılda aynı seviyeye 

yükselir, «en mütemeddin memleketlerden biri» olabiliriz. Bunun yolu da 
oldukça basit: bilgi ve emek (mârifet ve sây) (2). İslâmiyet, ilmi, beşikten 

mezara kadar arayın, diyor. Ama bu emr-i celîl unutulmuş. Kanaati, bir 
lokmayla bir hırka tekerlemesine ircâ etmişiz. Bu uykudan ne zaman 
uyanacağız?» Ve ülkesinin insanlarını bir çalışma seferberliğine çağırır (Bkz. 

Terakki makalesi, 12 teşrinievvel 1288, İbret). 

Zaman, Zaman-ı Terakki 

Meçhûl iklimlere sefer eden hiç bir yolcu, Avrupa'nın Sadullah Paşa'ya telkin 
ettiği vecdi tadamamıştır. Viyana Sefîr-i Kebîr'inin bütün metrukât-ı edebiyesi 
uzun bir kasîdeden ibaret. Hele «Ondokuzuncu Asır». Batfnın başlıca 

mitoslarını, ihtiyar şarkın şuur altına zerk eden bir efsâne-şiir. Avrupa bütün 
günâhlarından arınmış, bütün tezatlarından sıyrılmıştır bu manzûmede; o 
artık yalnız maddî fetihlerin değil, insanlık rüyalarının da gerçekleştiği bir 

ütopyadır... maddecilikten, reybîlikten uzak, bir inanmış insanlar ülkesi. Bir 
kelimeyle Paşa, Tûr-ı Sînâ'da, ilâhî nurdan gözleri kamaşmış bir Mûsa 

Peygamber'in cezbesi içindedir. Terennümlerine: 

Erişti evc-i kemâlâta nûr-ı idrâkât Yetişti rütbe-yi imkâna kısın-ı miimteniat 

mısralarıyle başlar. Bütün bu mucizeler ilmin eseridir. İlmin ve imânın. «Asrın 

hikmeti, Tanrı'nın birliği esasına» dayanmaktadır. Bütün milletler birlik sırrını 
kavramıştır, artık. 

Heyhâtl İrfan güneşi Batı'dan doğuyor şimdi; Rum'un da, Arab'ın da, Mısır'ın 
da adları unutuldu. 

Sonra şâir, ülkesinin insanlarına acıyarak sesleniyor: 

«Zamân, zamân-ı terakki, cihan cihan-ı ulûm Olur mu cehl ile kaabil bekaa-
yı cemiyat» 

Olmaz tabiî. O hâlde bütün gücümüzle çağdaşlaşmalıyız. Torunları, Paşa'nın 

bu hayırhah ihtarını unutmamışlardır. Müstağriblerimiz bugün de aynı hedefe 
koşmuyor mu? Hem de gittikçe artan bir hızla.. 

NOTLAR s 

• Biliyoruz ki Kemâl, Londra'yı ziyaret eden ilk Osmanlı değildir. Meselâ 
1838'de Paris Sefareti Başkâtipliğine tâyin edilen Mustafa Sami Efendi, 

Avrupa Risâlesi'nde Londra'dan da söz eder. Dünyanın en büyük şehri olan 
bu ticaret merkezi sayısız buharlı gemilerin ve yelkenlilerin uğrağıdır. 
Efendi'nin dikkatini çeken ilk tecelli: Sisler içinc-e dolaşan peri kızları. 

Londra'da bir ay kalan sefaret kâtibi, bu dumanlı ülkeyi şapşal bir sinema 



seyircisinin serseri tecessüsüyle seyreder. İklimiyle uyuşamadığı İngiltere'den 

bir avuç izlenim ile Parise döner. 

lG52'de Londra sergisini ziyarete giden Aleko Efendi daha dikkatli bir 

nıüşâhiddir. «Seyahatn&me-yi Londra»'da tiyatrolara geniş yer verilir. Ama 
Aleko'nun tasvirleri rast gele bir seyyahın sığ ve soluk intihalarım sergiler 
sâdece. 

• Şâirin Türk milletine yüklediği vazife, yalnız hummalı bir sa'yden ibaret 
değildir. «Avrupa'ya en yakın bir mevkide bulunmaları dolavısıyle garp 
medeniyetini en evvel alacak olan onlardır. Bu medeniyet güneşiyle Türkler, 

Asya milletlerini aydınlatmak ve onları asırlardan beri gelmiş oldukları gaflet 
uykusundan uyandırmak vazifeliyle mükelleftirler. Türkler, diğer Asya 

milletlerinin adeta ağabeyleri mesâbesindedirler ve kardeşlerini tenvir etmek, 
onlar için bir ağabeylik borcudur.» (Bkz: İttihad-ı İslâm. Makalât-ı Siyâsiye ve 
Edebiye) 

HÜRRİYET PEŞİNDE 

1. İDEALAR DÜNYASINDA 

Hint Kelebeği 

Çağdan çağa, ülkeden ülkeye, insandan insana değişen bir mefhum: hürriyet. 
Konduğu çiçeğin rengini alan Hind kelebeği. Siciline bir göz atalım mı? 

Önce filozofları dinlesek.. «Bu kadar çok mânâ taşıyan başka bir kelime yok, 
diyor Montesquieu.. kimine göre hürriyet, isteyerek baş tâcı edilen zorbayı, 
usanınca alaşağı etmek; kimine göre, silâhlanmak, şiddet kullanmak. Bazıları 

için soylarından bir hükümdar, bazıları için kendi yaptıkları kanunlar 
tarafından yönetilmek imtiyazı. Cumhuriyetin tadına varanlar için 

cumhuriyet, monarşiden hoşlananlar için monarşi». Sonra târife kalkıyor 
kelimeyi: «Hürriyet, kanunun izin verdiği her işi yapmak».. 

İçtimaî Mukavele yazarı çok daha karamsar: «İnsan hür doğmuş, ama her 

tarafta zincirler içinde». «Toplumlar alışmaya-görsün efendiye, alışınca bir 
daha vazgeçemezler. Boyunduruğu kırmağa kalkışmak onları hürriyetten bir 

kat daha uzaklaştırır. Serbâzlığı hürriyet sanırlar, oysa serbâzlık hürriyetin 
tam tersi. Yaptıkları her devrim madrabazların eline düşürür onları, zincirleri 
daha da ağırlaşır». 

Madam Rolland'a sorarsanız, «adına cinâyetler işlenen» bir tanrıça. 

Biraz da şâirlere kulak verelim: «Hürriyetin yaratıcısı: düzen, yalnız düzen. 
Kölelik, düzensizliğin piçi» (Peguy). 

«Bir şey söylemekten çok şakıyan, cevap vermekten çok sual soran nâlet 
kelimelerden biri., her renge boyanmış; vıcık vıcık teoloji, metafizik, ahlâk ve 

politika. Çekişmek, cebelleşmek, belâgât göstermek için bire bir. Hayâlî 
çözümlemeler, kılı kırka yaran istidlaller, fırtına koparan cümle sonları 
istiyorsanız, biçilmiş kaftan» diyen Valery, sonra siyasî hürriyeti tanımlamağa 

çalışır: «Asırlarca toplumlar için iki türlü insan vardı: hürler, köleler. Zamanla 
hürriyet, ülküleşti: bir mit, bir maya, vait ve tehdit yüklü bir kelime oldu. 
Siyasî hürriyet, eşitlik ve egemenlik kavramlarından ayrılamaz kolay kolay. 

Bence siyasî hürriyetin tek mânâsı şu olsa gerek: yalnız kanuna boyun eğmek 
zorundayım.» 



Devrimci bir şâir, Eluard, coştukça coşmuş: «Yeniden başlıyorum yaşamağa, 

beni dirilten sensin. Seni tanımak, seni terennüm etmek için doğdum: 
hürriyet.» 

Gide, her zamanki gibi, şüpheci: «Hürriyet korkunç ve belâlı şey. Önce 
kendinde kısıtlamağa, yok etmeğe çalışacaksın hürriyeti. Sonra elinden 
gelirse, başkalarında. Müthiş olan, rıza dışı kölelik. Gûle\ olan, isteyerek 

benimsediğimiz.» 

Silone, okuyucuyu kavgaya çağırıyor: «Şunun bunun armağanı değildir 
hürriyet. İstibdat içinde de hür olabilirsin, diktatörlüğe karşı savaşman yeter. 

Kendi kafasıyla düşünen hürdür, adâletine inandığı bir dâvâ için dövüşen 
hürdür. Hürriyet fetihtir, başkalarından dilenilmez.» 

Hürriyet, varoluşçuların da âmentüsü. Camus der ki: «Hürriyet, kasırgaların 
arabasına yazılan korkunç isim, her devrimin temelinde o. Hürriyet olmadan 
adâlet düşünülemez. Ama öyle bir an gelir ki adâlet uğruna hürriyeti askıda 

tulmak gerekir ve devrimi dehşet taçlandırır.» 

İç hürriyet bir aldatmacadır, Sartre'a göre: «Her çağda, peygamberler çıkıp 

devrimciye hürsün dediler, amaçları onu aldatmaktı: Stoacılık, Hıristiyanlık, 
Bergson.. insanın zincirlerini gizleyerek onu daha çok köleleştirdi. Bütün bu 
hürriyetler, tek hürriyet demekti aslında: iç hürriyet. Kimsenin el 

uzatamayacağı bir hazine. Böyle bir hürriyet herhangi bir eylemin zorunlu 
şartı değildir, kendi kendine yeter. Zincire vurulan Epiktetos niye 
başkaldırsın? Hür olduğunu hissediyor, hürriyetin tadını çıkarıyor ya! Serbest 

olmuş, olmamış ne yazar!» 

İşte size bir demet düşünce. Aydınlandınız mı? 

Littre'nin sözlüğünde yirmidört anlamı var kelimenin. Sekizi, hürriyetin nesnel 
durumuna âit: Bağlılık, baskı, zorlama olmadan, bir insanın başkasının 
istediğini değil, kendi dilediğini yapabilmesi. Altısı, hürriyetin öznel 

durumunu belirtiyor: İnsanın kendi bağımsızlığının, serbestliğinin, ihtiyârının 
şuuruna varması. Diğer onu da özel ve teknik anlamlar: Ruhsat, kolaylık v.s. 

Bu kaypak tanımlar, hürriyet kelimesini (') de, daha bir çok kelimeler gibi, 
«metafizik bir orospu» hâline getirmiş (Lafargue). 

İmtiyazlardan Hürriyete 

Onsekizinci asrın ortalarına kadar fert yok Avrupa'da, tabiatiyle fert hürriyeti 
de yok. Hürriyet haktan çok, imtiyaz. Fertler, bir sınıfa, bir loncaya, bir devlet 
hizmetine, bir şehre, bir eyâlete bağlı oldukları için bazı haklara da sâhip. 

Galikan kilisesinin hürriyeti, korporasyonların hürriyeti, üniversitelerin 
hürriyeti ve daha yüzlerce hürriyet. Bunların bir başka adı da firanşiz, 

Hançerî'nin türkçesiyle: Âzadegî, muâfiyet, serbestlik. Kişinin ayırıcı vasfı: 
teb'a olmak, kiliseye bağlı olmak, sanat sâhibi olmak, belli bir sınıftan olmak. 
Ferdin hürriyeti görevleriyle sınırlı. Kişi olarak yararlanamaz bu hürriyetten. 

Başka bir deyişle, hürriyetler, belli bir zümreye âit imtiyazlardı. 

Hürriyet mefhumuna yeni bir anlam kazandıran: Rousseau. Ona göre, insan 
sıfatına bağlı, sâdece o sıfattan gelen bir hürriyet vardır. Yeni hukukun, yeni 

ahlâkın, yani demokrasi hukuk ve ahlâkının temeli bu hürriyet anlayışıdır. 
İnsan insana eşittir. Hiç kimse başka bir kimseden ne daha üstün, ne de 



aşağı. İnsanı insan yapan rûh ve akıl. Rûh ve akıl, bütün insanlarda bir. 

Bütün insanlarda konuşan vicdan aynı. İçinden gelen sese kulak vermek, 
hissettiklerini söylemek, düşüncelerini dile getirmek her insanın hakkı. Kimse 

bu sesi boğamaz, bu irâdeyi baskı altına alamaz. 

Bu hürriyet anlayışı Avrupa'da yeni bir insanın müjdecisidir: Fert. 

Fransız Devriminden sonra ilerici aydınların hepsi Rousseau gibi düşünür. 

Mefhumun gelişmesini ondokuzuncu asrın Büyük Kamusundan izleyelim: 

Politikaya Yön Veren İki Gerçek 

Otorite ile hürriyet., politikayı özetleyen iki zıt mefhum. Çatışıyorlarsa, toplum 

rahatsızdır; aralarında âhenk kurulmuşsa, mutlu. Otoriteyi yıkmak, anarşiye 
yol açmaktır. Hürriyeti kaldırmak, toplumu bir veya birkaç kişinin 

sömürüsüne terketmektir. Demek ki insanlar ne hürriyetten vazgeçebilirler, 
ne otoriteden. Ama bir hakikati da unutmamalıyız: hürriyetin tek desteği var: 
hak.. Otorite hem kuvvete dayanır, hem hileye. Yani hürriyet dâima 

tehlikededir. 

Hürriyet, tarihin hiç bir çağında tam olarak gerçekleşmemiştir. Çünkü 

hükümetler için ayak bağıdır. Hiç bir hakkı olmayan, baştakilerin her 
yaptığını kerem sayan insanları yönetmek ne kadar kolay. Otorite, hürriyetin 
anadan doğma düşmanı. Hürriyetten yana olanlar, ferdin haklarını kabul 

ettirmeğe bütün güçleriyle çalışmalıdırlar. Otorite zâten güçlüdür, 
korunmasına ihtiyaç yoktur ayrıca. Peki anarşistler.. diyeceksiniz. Anarşi, 
iktidarın yolsuzluğuna karşı bir tepkidir. Zafere ulaşan hiç bir parti, bir 

yönetim aracı olarak kullanmamıştır anarşiyi. İktidara geçen her parti, dâima 
daha güçlü bir otorite kurmağa çalışmıştır. Yöneticilerin aczi, iktidar için 

çekişen ikbalperestler.. işte otoriteyi tehdit eden tehlike. Kurban olmağa 
alışmamıştır iktidar. İktidarda olanların, iktidarı kullanmadığı görülmüş mü? 

Monarşiler hürriyetin gelişmesine elverişli değildir. Her direnişi kırmak, her 

hürriyeti boğmak ve geleceği güven altına almak isterler. 

Demokratik bir hükümet de tiranik olabilir. Ama baskının kurbanı azınlıktır 

demokrasilerde. 

İki Hürriyet 

Hürriyet nedir? Şarlman'ın hocası Aicuin'e göre: günahsız bir hayat. Bir 

ahlâkçının anlayışı bu. Massachusetts kanunnâmesindeki târif de aşağı 
yukarı aynı: «Doğru ve iyi olanı yapmak hakkı». Kanun koyuculardan biri, 
VVintrop (1588-1649) târifi şöyle açıklar: «iki türlü hürriyet var.. Biri bozuk.. 

Hayvan da, insan da kullanabilir bu hürriyeti: hoşuna gideni yapmak. Böyle 
bir hürriyet, her otoriteye düşmandır, her kurala kafa tutar, aşağılatır bizi. 

Hakka da. barışa da karşı. Tanrı yasaklamıştır bu hürriyeti. Bir de medenî ve 
ahlâkî hürriyet var, gücünü birlikten alan bir hürriyet. Devletin görevi, bu 
hürriyeti korumaktır işte. Bu kutsal hürriyet uğruna gerekirse canımızı 

vermeliyiz: doğru ve iyi olan her şeyi çekinmeden yapma hürriyeti.» 

Kiliseye göre de hürriyet ikiye ayrılır: kutsal olan, bozuk olan. Hakkın 
hürriyetini kabul, hatânın hürriyetini reddeder kilise. Ama hakkın da, 

hakikatin da tek kaynağı: kendisi. Kısaca, kilisenin istediği hürriyet kendi 
hürriyetidir. Öyle şey olur mu? Kanun koyucu vicdanlara baskı yapmamalıdır. 



Günâh başkadır, suç başka. İnancı ve ibâdeti düzenlemeğe kalkışan her 

kanun, hürriyete tecâvüz etmiş olur. Kötülük yapmamalıymışım, pekâlâ, ama 
önce kötülük ne? Târif edilsin. Cismânî hükümet için tek kötülük: Kanunun 

çiğnenmesi. Kanunun hakkaniyete uygun olması için sosyal haklara saygı 
göstermesi lâzım. Günâh, Tanrı'nın kanununa karşı koymaktır. Hiç bir beşerî 
kanun günâhı cezalandıramaz. Vesayet altına alınamaz Tanrı, korunmağa da 

ihtiyacı yoktur. Tanrı'ya yapılan saygısızlığı cezalandıracak kanun, Tanrı'ya 
karşı en büyük saygısızlık. 

Eski çağlar her hükümet biçimini denemiş ama siyasî hürriyeti tanımamıştır. 

Çünkü demokrasiye yabancıdır. İktidar ya bir kişinin elindedir yahut imtiyazlı 
bir kastın. Hüriyet Eski Yunan için de meçhul. Eski Roma için de. İmtiyazlı 

bir sınıfın olduğu yerde hürriyetten söz edilemez. Orta çağda yalnız toprak 
sâhipleri hürdü. XII. yüzyılda hürriyet fikri belirmeye başlar. Monarşi 
güçlenmek için üçüncü sınıfa birtakım haklar bahşeder. Bu haklar hürriyetin 

tohumu olacaktır. Devletler yıkılır, prensipler ebedîdir. Hürriyet henüz boy 
atmadığı zaman bile titretir hükümdarları. Tekrar ediyoruz.. Çocuk toplumlar, 

siyasî hürriyetten habersizdir. Ama olgunluk çağlarında bu hürriyetlere 
dayanmak zorundadır toplum. Çökmesini önleyecek olan bu hürriyetlerdir 
ancak. 

Önce vicdanların bağımsızlığa kavuşması lâzımdı. Reform orta çağın din 
istibdadına son verdi. 89 devrimiyle taçlanan bir kurtuluş. Evet, 89'la vicdan 
hürriyeti kesin bir zafer kazanmıştır. Ama siyasî hürriyet hâlâ tehlikede. 

Hürriyetin ilk şartı: genel oy hakkı. İlk şartı diyoruz, bütünü değil. İngiltere'de 
siyasî hürriyet yoktur. Konuşma ve yazma hürriyeti ancak temsl imtiyazlara 

dokunmamak kaydıyla mevcuttur. 

Hürriyetler birbirine bağlıdır. Hepsinin de desteği: eşitlik. Vatandaşların 
bütününe âit olmayan hürriyet, hürriyet değil imtiyazdır. Hürriyet diye 

haykıranların çoğu, hürriyeti kendileri için isterler: Bir nevi hürriyet tekeli. 
Evet, hürriyet bir azınlığın imtiyazı ise, kanun tarafından ciddî bir garantiye 

alınmamışsa, hürriyet değil, yalandır. 

Bize lâzım olan birtakım hürriyetler değil, hürriyetlerin bütünü. Hür olmak, 
her türlü kölelikten kurtulmak demek. Cehalet ve sefaletten daha ağır kölelik 

var mı? Vicdan hürmüş.. imanını kaybeden halk kuvvetli bir ahlâk ve felsefe 
terbiyesi alamadıktan sonra bu hürriyeti ne yapsın? Çalışma hürriyeti 
varmış.. Çalışma vasıtalarından yoksun halk, topraksız, âletsiz, sermayesiz, 

kollarını bile kullanamazken, bu hürriyet neye yarar? Gerçek hürriyet yalnız 
hak değil kuvvettir de. Yeteneklerini adâletin hâkimiyeti ve kanunun himâyesi 

altında geliştirmek iktidarı. Kullanılamayan soyut bir hürriyet, hürriyet midir? 
Sokak fenerleri körlerin ne işine yarar? İnmelilere yürüyebilirsiniz diye kanun 
çıkarmak yeter mi? 

Sub lege libertas 

Hürriyetin sınırlarını kanun çizmeliymiş (sub lege libertas). Kabul, ama iki 
şartla: 1) Genel irâdenin ifadesi olan kanun, düzene sokacağım diye insanın 

temel haklarını çiğnemeyecek. 2) Her vatandaşa bu hakları kullanma imkânını 
sağlayacak. Kişinin topluma karşı görevleri var, âmennâ.. Ama toplumun, 

üyelsrine karşı görevleri yok mu? Var şüphesiz. Hükümetin vazifesi, hükmen 
eşit sayılan vatandaşlara adâlet dağıtmak değildir yalnız. Hükmen eşit, 



gerçekte birbirinden çok farklı! Hükümet zayıfları korumalıdır. Güçlüler kendi 

kendilerini korurlar. Ne yazık ki hükümetler bu düzenleyici rolü hemen hemen 
hiçbir zaman benimsemezler. Demek ki hürriyet âşıkları, devletten çok kendi 

fedakârlıklarına, kendi dürüstlüklerine dayanmalıdırlar. 

Girardin ne güzel söylemiş: «Toplumun da tabiat gibi kanunları var. Yazılı 
hukuk bunları görmezlikten gelebilir ama yok edemez. Dünya bir tabiat 

kanununa dayanarak dönmektedir. Yazılı hukuk vaktiyle bu kanunu da 
mahkûm etmedi mi? Mahkûm etti de ne oldu? Gülünçleşti.. İlmin yanında 
küçük düşürdü dini. Hürriyet de bir tabiat kanunu. Bu kanuna göre insan, 

kendi aklının yörüngesinde hareket eder. Yazılı hukuk bu kanunu da 
mahkûm etmeye kalkışırsa, kendi kendini mahkûm etmiş olur. Kürenin 

kanunu hareket, insanın kanunu hürriyet. Düşünce hürriyeti: Her konuyu 
tartışmak, denemek, doğrulamak demek. 

Yaşasın hürriyet! Kahrolsun korku!...» 

2. GÖLGELER ALEMİNDE Önce Şâirler Konuşsun! 

Ben bu hürriyeti gördümdü canım, Avrupa'da 

Bana orda ne kadar dilber u fettan geldi. 

Etmeyince o tenezzül, yerine süslenerek 

Desene, kaynanası bizlere mihmân geldi. 

Üçbuçuk yılda bakın Kâbe-i hürriyetten 

Payitahta nice bin köhne bezirgân geldi. 

Hüseyin Kâmi 

Âdem olmazsak kalırsak biz bu istidadda 

Devr-i hürriyet de birdir, devr-i istibdad da 

Üsküdarlı Tâl'at Bey 

Hürriyetimiz var diyoruz, şanlı, mübeccel.. 

Düşman bize kaanun mu ya hürriyetimiz mi? 

Tevfik Fikret 

Utangaç Bir Nazenin 

Türkçede hürriyet mefhumu yok. Fransız Devriminden sonra duymaya 
başladığımız «liberte» lâfzını, önce «serbesti» ile karşılamışız. Serbesti, başı 
bağlılık demek. Gülhâne Hatt-ı Hümayûnu'nda boy gösteren bu farsça kelime, 

çok geçmeden yerini bir arapça rakîbeye kaptırmış: Hürriyet (2). 

Yeni tanıdığımız bu nâzenini Osmanlı devlet ricaline takdim eden Sâdık Rifat 
(3). Paşa'ya göre medeniyetin ilerlemesi üç şeye bağlı: Nüfusun çoğalması, 

memleketin imarı, âsayiş ve rahatın sağlanması. Ama bunlar da temelsiz 
olmaz. Temel: Hukuk-ı hürriyet, başka bir deyişle teb'anın can, mal, ırz ve 

itibar güvenliği. «Hukuk-ı hürriyet millet-i tâhire-i İslâmiye»nin yabancısı 
değil. Yalnız, Avrupa devletlerinde bu gibi «emniyet ve hukuk-ı hürriyet 
begâyet mûtenâ ve mûteber» tutulmaktadır. «Hukuk-ı millet ve kanun-ı devlet 

üzre hareket edilirse ne itaatsizlik görülür, ne serbestiyet.» 



Dikkat buyurulsun, milletin hakları ve devletin kanunu gözetilirse itaatsizlik 

de kalmaz, serbestiyet de, diyor Paşa. Demek ki serbestiyetten anladığı, aşırı 
hürriyettir. Mühim olan kanunlar içinde hürriyet. Yani, hukuk nizamıdır. 

Devlet-i aliye'de bunun aksini iddia eden mi var? «Avrupa Risâlesi»ndeki 
hürriyet, ele avuca sığmayan yabancı bir yosma değil, mahcub ve müeddeb 
bir bâkire. İkinci Mahmud'un Viyâna Büyükelçisi, Metternich'in dostuydu. 

Metternich ise, hürriyetin değil, hürriyetsizliğin temsilcisidir. Elbette ki Paşa 
«liberte»yi Batı'nın anladığı mânâda anlayamaz ve anlatamazdı. 

Hürriyet kelimesi, Osmanlı efkâr-ı umumiyesini bir günde fethetmez. Suâvî 

Efendi, hürriyet yerine, serbestlik kelimesini kullanır. Ona göre, serbestlik, 
«ednâ ve âlâ herkesin başı kanuna bağlı olmak demektir.» «Muhbir» yazarı, 

böyle bir serbestlikten yanadır. Yalnız «Avrupa milletlerinden her biri bunu 
tahsil için nice yollar tutmuşlar ve her yolda ifrat veya tefritten 
kurtulamamışlardır. Avrupalılar isterler ki, bu adâlet aşağıdan yukarı gider 

kuvvetle icrâ olunsun.. Yazık! Halbuki, adâlet yukarıdan aşağı bir kuvvetle 
gelmelidir. Çünki, adâlet bir kocaman taş gibidir, ki yukarıdan bir tek kişinin 

dokunmasıyla düşebilir. Aşağıdan yukarı atılması pek çok kuvvetlere 
muhtaçtır. Üçbin sene evvel yaşayan Homeros bile «nerede çokluk, orada b....» 
demiyor mu?» 

Kısaca Suâvî için hürriyet demek, adâlet demek. Adâlet ise, İslâm'ın temeli. 

Kemâl'in Dülsine'si 

Oysa Namık Kemal için hüriyet, büyülü bir kelime, bir tılsım, bir kara sevdâ. 

Şâir, cenge hazırlanan bir sipâhi heybetiyle kükrer: 

Ne gam pür-âteş-i hevl olsa da gavgây-ı hürriyet Kaçar mı merd olan bir can 

için meydan-ı gayretten! 

Kaçmaz tabiî, çünkü.. 

Cellâdın can alan kemendi kahreden ejder de olsa, esâret zincirinden bin kere 

hayırlı. 

Sonra kahramanımız Feleğe seslenir: 

«Felek her türlü esbâb-ı cefâsın toplasın gelsin Dönersem kahbeyim millet 
yolunda bir azimetten» 

Ve meçhul bir zâlime meydan okuyuş: Sakın milletin fedakâr çocuklarına 

dokunayım deme; zulmünün kılıcı, kanımızın ateşinde erir. Zorbalıkla yok 
edemezsin hürriyeti, «Çalış idrâki kaldır muktedirsen âdemiyyetten». 

Nihâyet, kendi çığlıkları ile mest, yalvarır sevgiliye : 

Ey güzel hürriyet! Ne efsunkâr imişsin, esâretten kurtulduk ama, senin esirin 
olduk. Kalbimiz yalnız senin için çarpıyor, n'olur gizlenme. Ümmet ebede 

kadar seyretsin cemâlini. 

Unutulmasın ki, gerçek dünyâda değil, şiirin büyülü ülkesindeyiz. Şâir kime 
kızmış? Bu hürriyet, nasıl bir hürriyet? Kimin kime karşı hürriyeti? Nesrin 

hendesesinden, nazmın uğultulu alaca karanlığına kaçan Kemâl, bir belâgat 
humması içindedir. Şiirin o nesil için bir oyun olduğunu biliyoruz. «Aldanma 
ki şâir sözü elbet te yalandır» diyen şâire selâm! 



Yeni Bir Tanrı: Heykel-i Hürriyet 

Şimdi de Paris'teyiz. Yıl 1878. Sadullah Paşa sergiyi dolaşmaktadır. 
İntıbâlarını merak etmez misiniz? «Paris, kemâl ikliminin sultanıdır. Bu 

teşhirgâh-ı imtihan ise, Fransa'nın uluvv-ı kâbına bir bürhandır.» Paşa, bu 
«bedayi-i âsâr»ın görünmeyen halikını arar. Bakışları birdenbire hürriyet 
heykeline takılır. Muammânın anahtarı bulunmuştur artık. Evet, 

gördüğümüz bu kemâlât HÜRRİYET'in eseridir baştanbaşa. Kavimler ve 
milletler onun sâyesinde mutluluğa kavuşmuş. Hürriyet olmayınca emniyet 
olmaz, emniyet olmayınca sa'y olmaz, sa'y olmayınca saâdet olamaz. 

Gafil olmayalım... burası bir şâheserler sergisinden çok, mevzuâtın imtihan 
edildiği bir yer: «Buradaki âsâr-ı nefise, kanun-ı hürriyete tâbi memâlikin 

mahsul-i terakkiyâtıdır.» 

Sadullah Paşa «İçtimaî Mukavele»yi okumuş muydu? Bilmiyoruz. İhtilâl 
öncesinden gelen bir ses bu. Zincirlerini kırmak isteyen üçüncü sınıfın sesi. 

Esat Muhlis Paşa'nın oğlu Kâbe-i Hürriyet'i görmeden de hürriyete âşıktı. 
Onyedisinde başlayan bir aşk. Said Bey'i dinleyelim: 

«Tercüme odasında birlikte bulunduğumuz esnâda merhum terakki 
tarafdarânının en ileri gelenlerinden olup dâire-i hâriciyede bulunan kudemâ 
kendisine ifratçı lâkabını vermişler idi» (Bkz. Sadullah Paşa yahûd Mezardan 

Nida, s. 11.) 

Bir Müsteşrikin «Genellemeler»i: 

Berlin Büyükelçisinin bu coşkun «kaside»si Musevî bir müsteşriki yersiz 

genellemelere sürüklüyor. «Sadullah bu sözlerle XIX. asırda Avrupa'yı dolaşan 
Ortadoğuluların ortak görüşünü» belirtiyormuş Bernard Levvis'e göre. XIX. 

asırda Ortadoğu diye bir yer var mıydı? XIX. asırda Avrupa'yı dolaşan 
Ortadoğulular kim? Tunuslu Hayreddin'in, elRifaa Bey'in hürriyetten ne 
anladıkları mâlûm. Paris sergisini 1888'de ziyaret eden Ahmed Midhat 

Efendi'de bu şaşkın hayranlıktan eser var mı? Müsteşrik devam ediyor: «Bu 
intelijansiya için Batı'nın gücü de, başarısı da gizli bir kaynaktan geliyordu: 

siyasî hürriyet. «Siyasî hürriyet Alâaddin'in lâmbasıydı». Şimdi, Doğu da bu 
hürriyet lâmbasıyla terakki denen cini emrine râm edecek, muhteşem Batı'nın 
efsânevi hazinelerini elde edebilecekti» «The Middle East and The West» yazarı, 

bu parlak tesbitlerden sonra hürriyeti târif ediyor: «Hürriyet, hükümet 
tarafından yapılacak kanundışı davranışlara karşı vatandaşın korunması, 
hükümetin kuruluşuna ve yönetimine kctılma hakkıdır... Hürriyet, belli bir 

siyasi teşkilât tarafından korunur ve tatbik edilir. Bu siyasi kuruluşu tatbik 
edenler, umumiyetle ona demokrasi derler.» 

Levvis'e hâtırlatalım: Osmanlı ülkesinde «hükümet tarafından yapılacak 
kanun dışı davranışlara karşı vatandaşı» koruyacak aşılmaz kaleler vardı : 
şeriat ve örf. «Hükümetin kuruluşuna ve yönetimine» katılamayacak tek fert 

yoktu. Hürriyet, müslüman, hıristiyan, tab'a-i şahânenin müşterek mâmeleki. 
Yabancılaşmış bir iki aydın, yâni Batı'nın birkaç papağanı, hürriyet içinde 
hürriyet hasreti çekerken, «bize bağlı olan bir memleketin (Romanya) çocuğu 

olan Panait İstrati, dünyânın en hür diyârı Osmanlı ülkesidir, diyordu. 
Tanrı'ya ve Padişah'a çatmadıktan sonra insan orada her şeyi yapmakta 

serbesttir.» Bir kelimeyle, Avrupa'nın özlediği gerçek demokrasi ilk -belki de 



son- defâ olarak Devlet-i Âliyye'de gerçekleşmişti. Çağdaş Avrupalı derbeder 

İstrati'nin açık kalbliliğinden de mahrum. 

NOTLAR! 

• Çağdaş bir sözlük de şöyle diyor: Lâtince libertas'dan. 1190'da irâde-i 
cüz'iye anlamına kullanılmış. 1266' da, çoğul olarak, bir şehre bahşededilen 
âzadlık. Daha sonra: dış etkenlere karşı bağımsızlık, muhtariyet; bir baskı 

olmayışı, bir baskının yumuşatılması veya yok edilmesi. Dar anlamda, 
köleliğin, tutsaklığın, mahpusluğun zıddı. Geniş anlamda, baskı olmadan 
hareket edebilme, hürriyet. Hak, ruhsat. Siyasî ve sosyal alanda, organize bir 

toplumda, belli kurallar içinde, kendi irâdesine göre hareket etmek imkânı. 
Siyasî hürriyet, halkın, vatandaşların kendi temsilcileri aracılığı ile kanun 

koymak hakkı. 

Üç türlü hürriyet var, Raynal'a göre.. Tabiî hürriyet, medeni hürriyet, siyasi 
hürriyet: İnsanın hürriyeti, vatandaşın hürriyeti, halkın hürriyeti. (Bkz. Paul 

Robert) 

• «Libert6»yi hürriyetle karşılayan ilk sözlük Ruphy'nin Fransızca Arapça 

lügatçesi (1802). Sonra Rhasis (1828). Bianchi'de de aynı karşılık. Ayrıca, 
serbestiyet, âzâdegî, istiklâl. Liberte çivile: Ruhsat-ı şer'iyye. Libertö politique: 
Ruhsat-ı mülkiyye. 

Hürriyet Türkçe lûgatlarda köleliğin zıddı (Bkz. Redhouse, Salâhi, Şemseddin 
Sâmi vs.). 

Kaldı ki Arapça'daki mânâsı da bu. Şâir: «Tama'kâr hür köledir, kanaatkâr 

köle hür.» diyor. 

(3) Rıfat Paşa semâ-yı irfanımızın münzevî bir yıldızıdır. (1807 1856). Işığı 

edebiyat dünyâmıza yeni ulaşıyor. Başlıca ulemâmız dünyâya gelmemiş 
farzederler Paşa'yı. Ne İsmail Habib'in Türk Teceddüd Edebiyatı'nda, ne İslâm 
Ansiklopedisi'nde. ne Meydan Laroussea'da adı geçer.. Mardin'in Sâdık Rifat 

hakkındaki araştırması ciddi, müdellel, doyurucu, (Bkz. The Genesis of Young 
Ottoman Thought) 

Tanzimat'ın dayandığı ana fikirleri tesbit etmek oldukça güç, Şerif Mardin'e 
göre. Zira Tanzimatın mimarları hareketlerinin vazıh ve nazari bir müdâfaasını 
yapmamışlardır. Reşid Paşa için Devlet-i Âliyye'de tatbikî düşünülen 

medeniyet yolu: «terbiye-i nâs ve icrâ-yı nizamâttır. (nizamâttan murad: 
dünyevî nizamât). Mardin bu purağramı pek müphem bulur. «Bereket 
Tanzimat'ın siyasi felsefesini açıklayan bir vesika var: Sâdık Rıfat'ın Avrupa 

Risalesi. «Paşa'nın Viyâna'dan Reşid Paşa'ya yolladığı mektuplarla, Gülhâne 
Hatt-ı Hümâyunu'nda ifâdesini bulan düşünceler birbirlerine çok yakın. Paşa 

Avrupa Ahvâline Dâir Risale'yi 1837'lerde hazırlamış. Akıl hocası Metternich. 
«Islâhat hakkındaki muhafazakâr tutumu, aşırı hürriyet korkusu, ihtilâl 
düşmanlığı bu iddianın açık delilleri.» Sonra Paşa'nın iktisad' fikirlerini 

anlatan yazar onu merkantilizme bağlıyor. Sâdık Rıfat halk kelimesini ilk defâ 
olarak peuple mânâsına kullanmış. «Hukuk-ı lâzıme-i hürriyet»den söz etmiş. 
vs. 

Mardin, Metternich'e fazla önem vermiyor mu acaba? Paşa Osmanlıdır. 
Avusturyada adaletin tecellisine şahit olur, Islâmî Adâlet'in. Başka bir deyişle, 



Rıfat'ın temel düşünceleri, tamamen an'anevi İslâm Düşüncesi'nin çerçevesi 

içindedir. 

Hakikat şu ki Sâdık Rıfat'la Metternich arasında bir ruh akrabalığı vardı. 

Temkinliydiler, dûrendişdiler, muhafazakârdılar. Batı karşısında aynı vakur, 
aynı ihtiyatkâr, aynı şüpheci davranışı daha sonra Cevdet Paşa'da da 
bulmuyor muyuz? Reşid Paşa'nın dostuyla, Reşid Paşa'nın mahmîsi gerek 

mizaç, gerek terbiye bakımından birbirlerine çok benzerler. İkisi de ciddî ve 
kendilerinden emin birer devlet adamıdır. Avrupa dili bilmezler, yâni 
yabancılaşmamışlardır. 

EN EMİN YOL 

İki «Mukaddime» : 

Tunus'un düşünce tarihinde iki ad : İbn Haldun, Hayreddin. Biri cihanşümûl 
bir zekâ, islâm irfanının son muhteşem fecri. Öteki geniş ufuklu bir devlet 
adamı, içtimâî ehramın en alt basamağından zirvelere tırmanmış. İkisi de 

mağlûp ve mustarip, ikisi de yalnız. İkisinin de meşhur olan: «Mukaddime»leri. 
İbn Haldun, tarihle pençeleşen bir dev. Hayreddin, tarihin ifşâlarına kulak 

kabartan bir dinleyici. Benzeyen tarafları: ciddiyet, samimiyet, tecrübe. 
Avrupa «Akvemü'l Mesâlik»i yüz yıldan beri tanıyor. Biz bir devrin bütün 
bocalayışlarını, bütün arayışlarını dile getiren o vesika-kitaptan hâlâ 

habersiziz. Önce yazarın hayat hikâyesine bir göz atalım : 

Esir pazarından satın alınmış bir çocuk.. Kanlıca'da geçen bir kaç yıl.. Sonra 
uzak bir ülkeye yolculuk, bir şark sarayı., ve Avrupa. Batının içtimâî 

müesseselerine hayranlıkla eğilen genç bir tecessüs, Kanma bilmiyen bir 
öğrenme aşkı. Ve tekrar., teceddüt humması içinde çırpınan Tunus'a dönüş. 

Batı irfanı ile bilenen bu çetin irade karşısında bütün kapılar kendiliğinden 
açılır. Tunus beyinin eski kölesi, Tunus'un Müdirân Reisi olur. Sonra yeniden 
Avrupa: Almanya, Fransa, İngiltere, İtalya hükümdarları nezdinde çeşitli 

görevler, Nihâyet zengin bir tecrübe ile İstanbul. 

Hayreddin, Osmanlı efkâr-ı umumiyesinin meçhulü değildi. 28 Ağustos 1875 

de yayımlanan İttihad gazetesi, paşa'nın ıslahatçı kişiliğini koltuk kabartıcı bir 
mukayeseyle mühürlüyordu: Devlet-i Aliyye için Reşid Paşa ne ise, bu günkü 
Tunus için Hayreddin Paşa odur. İktidar-ı ilmîsine gelince.. El Cevâib 

gazetesinde tefrika edilen Akvemü'l Mesâlik en parlak delil. «Hikmet-i 
hükümeti bu eser-i celilden iktibas edenlerin bir büyük devlet idaresine 
muktedir olabilecekleri şüpheden vâreste». Oysa eser Paşa'nın «kudret-i 

şâmilesinden» bir nebzedir. Artık «sahib-i eserin siyasî kudretini» tasavvur 
edin. 

Saraya yakın nüfuzlu dostlar da bu sitayiş taarruzunu sürekli telkinlerle 
destekliyorlardı. Devlet-i Aliyye buhran içindeydi. Padişah, Meclisi dağıtmak 
zorunda kalmıştı. Garabetleriyle temayüz eden Vefik Paşa'nın yerine Avrupa 

ahvalini bilen tecrübeli bir vezir aranıyordu. İstanbul'a gelir gelmez iltifat-ı 
şâhâneye mazhar olan Hayreddin, bir kaç ay sonra mühr-ü sadarete nâil oldu. 

Bu beklenmedik ikbâlin Osmanlı intelijasiyasında sevimsiz tepkiler 

uyandırması mukadderdi. Namık Kemâl için, Paşa'nın İstanbul'a gelmemesi 
çok daha hayırlı olacaktı. «Paşa belki Buhara veya Tahran'da bir iyi sadr-ı 



âzam» olabilirdi. Fakat biz Tunus'dan memur dilenecek kadar» düşmemiştik. 

(Menemenli Rifat beye mektup, 5 Ekim 1878). Şâirin on dört gün sonraki 
mektubunda da şunları okuyorduk: «Hayreddin Paşa için, biz Tunus'dan 

vükelâ dilenmeye muhtaç değiliz dediğim ciddiydi; çünkü Tunus mâlûmât-ı 
siyasîyece bizden çok aşağıdır.» I Kasım 1878'de daha tarafsız görünmeye 
çalışan Namık Kemal'e göre, «Hayreddin Paşa'ya ahlâkça vükelâmızın hiç biri 

müsavi olamaz, fakat idrâkçe hepsi müsâvidir». Kemâl'in Paşa'yla muarefesi 
yokmuş. Akvemü'l Mesâlik'i okumuş sadece, «o maskara Akvemü'l Mesâlik'i». 

Belki şâirâne bir öfke. Ama Kemâl büsbütün haksız da değildi: Osmanlıdan 

çok islâmdı Paşa., hayatı Tunus'ta geçmişti. Türkçe bilmiyordu. Yâni Devlet-i 
Âliyye ahvalinin yabancısıydı. Gönülden bağlıydı hilâfete. Çünkü âlem-i 

islâmın en büyük temsilcisi, en güçlü desteği halifeydi. Hayreddin, 
Abdülhamid Han'ın iltifat ve itimadını kazandığı halde, sekiz ay sonra 
sadaretten ayrılmak zorunda kaldı. Kemâl'in Akvemü'l Mesalik düşmanlığı, Ali 

Suavi'ye duyduğu kinin uzantısı. Filhakika Akvemü'l Mesalik sarıklı 
ihtilâlcinin baş ucu kitaplarından biriydi. 

Çağdaş bir amerikan yazarının «hem siyaset tarihçileri, hem siyasî felsefeyle 
uğraşanlar için eşsiz bir terkib» diye tanıttığı bu vesîka-kitap 1867 de 
yayımlandı. Hayreddin eseri kaleme alırken devlet hizmetinde değildir. Ne var 

ki geçici bir küsuftu bu. Tekrar poiltikaya döneceğini biliyordu, henüz gençti 
(40-45 yaşlarında). 

Kapaktaki isim : «Ülkeleri tanımak için en emin yol». Eser üç bölüme 

ayrılmıştı: önce Mukaddime, sonra Avrupa'yı tanıtmağa çalışan I. kitap (342 
sahife), sonra: dünyanın coğrafî bölgeleri, hicrî ve milâdî tarihlerin 

karşılaştırılması ve bol bol takrîz. Kitabın ruhu: Mukaddime. Paşa hem 
doğuya, hem batıya seslenen bu müdafaanâmeyi bir yıl sonra fransızcaya 
çevirtir. Abdurrahman Süreyya'nın 1878'de Akvemü'l Mesalik adıyla 

türkçeleştirdiği Mukaddime'nin mükemmel bir ingilizce tercümesi de var: 
Leon Cari Brovvn, 1967. (') 

Zaman ve Zemin: 

Tanzimat ricali, dahilî siyasetlerini Avrupa'ya sefaretler kanalı ile izaha 
alışıktılar. Osmanlı intelijansiyasının batı dünyası ile doğrudan teması 1867 

den sonradır. Devlet-i Âliyye ile ihtilâfa düşen Mustafa Fazıl, emellerini 
gerçekleştirmek için Yeni Osmanlıları Parise çağırır. Batıya hicret eden bu ilk 
mülteciler kafilesi, bütün siyasî mülteciler gibi karışık bir topluluk: dürüst 

insanlarla üç kâğıtçılar bir arada. O bir avuç gurbetzede, çok geçmeden 
hiziplere bölünür. Her hizip Avrupa kamuoyunu kazannak ister, batının 

kiralık kalemlerinden faydalanmı ğa çalışır. Çıkarılan gazeteler kaçak olarak 
anavatana sokulur. 

Tunuslu devlet adamının o toy ve mâcerâperest delikanlılarla her hangi bir 

münasebeti yoktur. Bununla beraber Akvemü'l Mesalik yazarını Tahtâvî'yi, 
Sadık Rıfat Paşa'yı, daha sonra Şinasi'yi, Ziya Paşa'yı, Namık Kemal'i, Afganî 
ve Muhammed Abduh'u.. içine alan zincirin halkalarından biri sayabiliriz. 

Hayreddin kökleşecek olan bir geleneğin de kurucusu; başka bir deyişle, 
ülkesindeki ıslahat için Avrupadan yazılı olarak yardım isteyen ilk devlet 

adamı. Onu böyle bir sözcülüğe hem aldığı terbiye, hem de siyasî tecrübeleri 
hazırlamıştı. 



İslâmı iyi tanıyordu. İbn Haldun'u, Mâverdî'yi, Gazalî'yi okumuştu. Gerçi 

doğulu bir devlet adamı için tanınması gereken üç zirveydi bunlar. Ama 
Paşa'nın malûmatı çok daha derin, çok daha ihatalı. Düşüncelerini 

savunurken rastgele bir devlet adamının tanıyamıyacağı bir çok fakihlerden 
de iktibaslar yapar: Mavak, İbn Abidin, Taftazanî, İbn Hayyîm elCevziyye, İbn 
Akîl ve el-Harâfî gibi. Kitap şâirâne coşkunluklardan uzak, sıkı bir istidlaller 

zinciri ile örülü ve didaktik mâhiyettedir. (İslâm an'anesine gönülden bağlıdır 
yazar.) Besmeleyle başlar ve takdîr-i ilâhîye teslimiyetle biter. Biçim de, ruh 
da islâmî. Bir kelimeyle, Hayreddin kucağında yaşadığı dünyanın gerçek bir 

temsilcisi. Peki ama Avrupa'yı ne kadar tanıyordu? 

Genç Hayreddin Tunus'a gelir gelmez yeni kurulan Mühendishane'ye (Ecûle 

Politechnique) girmiş, fransızca öğrenmeye başlamış, yabancı müşavirlerle 
tanışmıştı. Daha sonra iki defa Fransa'ya gitti ve uzunca bir zaman kaldı 
orada (birincisi 185356), ikincisi (1862-69) Bu uyanık devlet adamı elbetteki 

Avrupa'nın çeşitli çevreleriyle temasa geçecek, siyasî müesseselere dikkatle 
eğilecekti. Ama unutmayalım ki tecessüslerimize yön veren ihtiyaçlarımızdır. 

Hayreddin'in bu yabancı dünyayı, bütün ananeleri, bütün irfanıyla 
kucaklaması beklenemezdi. Bir an önce çözülmesi gereken meseleler vardı 
kafasında: İslâm ülkeleri neden geri kalmış, Avrupa niçin ilerlemişti? Bu yeni 

medeniyetten neler alabilirdik? Avrupa'da benzerlikler arıyordu Hayreddin. 
Dikkatini teferuat üzerinde dağıtmıyordu, hasbî tefekküre harcayacak zamanı 
yoktu. Temellere inmek lâzımdı önce. 

Hal ve Akd Erbabı: 

Kanunların iki kaynağı vardı Hayreddin'e göre: akıl ve vahiy. Akıl, insanlığın 

ortak malıydı; adaletle hürriyet, aklın iki temel prensibi. İslâm dünyası 
adaletle hürriyeti baş tacı ettiği müddetçe yükselmiş, hıristiyan dünya bu 
temel değerlere ihanet ettiği için karanlıklarda kalmıştı. Hatâsını anlayan batı 

adalet ve hürriyete dört elle sarıldı, terakki ve tekamülün merkezi oldu 
böylece. Bizse o kutsal ilkelerden yüz çevirdik, çöküşümüzün başlıca sebebi 

bu. 

Evet Hayreddin batıyı tanıyordu, ama bir islâm olarak. Sadullah Paşa'lar ve 
Namık Kemâl'ler gibi coşkun ve hayalperest değildi. Amelî bir zekâ idi, günün 

mübrem ihtiyaçlarını düşünüyordu. Islahat demek hemen uygulanabilecek ve 
islâmiyete ters düşmeyecek düzenlemeler demekti. Hudutlu bir tecessüs belki, 
ama uyanık ve ne istediğini bilen. Avrupadaki icad ve keşiflerden uzun 

uzadıya söz eder, çünkü, bunlar bütün insanlığın. Çekinmeden 
benimsenebilirler. Malûmatfuruşluktan hoşlanmaz, verdiği bilgiler herhangi 

bir mektep kitabından alınmışcasına kurudur. Eğitime büyük yer ayırır, 
çünkü islâm dünyası için yeni kadrolara ihtiyaç vardır, meşrutiyeti takdir eder 
ama bu yönetim biçiminin üzerinde en çok durduğu yeri vekillerin 

sorumluluğudur. 

Filhakika: Avrupa'da adaleti, hürriyeti, emniyeti sağlayan bir mesuliyet nizamı 
vardır; mesuliyet-i vükelâ. İslâmda millet meclisi yoktur. Ama bir «ehl-i hal ve 

akd» zümresi var. Eski islâmın yükselişi bu zümrenin eseridir. Temsilî 
hükümet, idarecileri murakabe için bir vasıtadır sadece. İslâm cemiyeti, 

muhtelif içtimâî ve iktisadî menfaatlerin çatıştığı bir topluluk değildir: 



Kaynaşmış bir bütündür, havas ile avamdan ibaret bir bütün. Ehramın 

zirvesinde ise «hal ve akd erbabı». Yani şeriatın temsilcisi olan ulemâ sınıfı. (2) 

Paşa'ya göre, islâm devletlerinin zevali, ulemanın umur-i siyasîyeye yabancı 

kalmaları yüzündendir. Hayreddin'i, böyle bir teşhise götüren âmil neydi 
acaba? «Türkiye ve Tanzimat» yazarı Engelhard'a göre; «Akvem-ül Mesalik»i, 
Abdülaziz Han'da görülen mutlakiyet temayülleri ilham etmiş. Türk 

aydınlarında müphem olarak beliren endişeleri dile getirmiş Hayreddin. Yani, 
«Mukaddime»nin ana fikirleri; «gerek payitaht'ta, gerek başlıca vilâyet 
merkezlerinde ara sıra hafif olarak su yüzüne çıkan» düşüncelerin 

programlaşmasından ibaret. Paşa der ki: En mükemmel insanın bile zaman 
zaman heveslerine, ihtiraslarına kapıldığı olur. Liyakatli bir hükümdar için 

«ümmetin umûr-ı hükümete iştiraki, vükelânın mesuliyeti», hükümet 
işlerinde murakabe, gerçek bir nimettir. Hele hükümdar liyakatsizse böyle bir 
murakabeye mutlak ihtiyaç vardır. İngiltere, mecnun bir hükümdar olan III. 

George zamanında en tehlikeli buhranları atlatışını böyle bir murakabeye 
borçlu değil mi? Thiers'in Napolyon için söyledikleri kulağımızda küpe olmalı: 

«Tek kişinin hükümeti, hükümdarın iktidar ve ehliyeti ne kadar yüksek olursa 
olsun, daima tehlikelidir.» Fakîhlerin hepsi aynı hükümde birleşir; Hükümdar, 
bazı haklarını, bir topluluğa veya bir takım insanlara vekâleten devredebilir. 

Hatta böyle bir devir, hükümdarlık haklarının en mühimlerinden biridir. 
Demek ki yapılacak şey, «Saltanat-ı Osmaniye» nin eski bir kanununu «tevsî 
ve ıslah etmekti». Engelhard, «Kanunnâme-yi Süleymanî»yi hülâsa ettikten 

sonra «işte, der., müslümanlar arasında taammüm etmeğe başlıyan ve 
bilhassa maksadları, hatta teşkilâtı meşhûl bir nevi siyasî cemiyet olan Genç 

Türkiye'nin tercüman olduğu efkâr ve hissiyatın özü bu idi.» (Ali Reşat 
tercümesi, sh: 133-135.). 

Süleyman Kanunnâmesi: 

Süleyman'ın ikbal ve ihtişamı bu kanunun eseridir, Hayreddin'e göre.. 
Padişah, vükelâ ve havassını toplayarak bu kanun hükümlerine riayet 

edeceğini ve ettireceğini bildirmiştir. Sonra da yeminler.. Kanunu hazırlarken 
ülkesinin en büyük ulemasıyla istişare eden hükümdar bu kanunda aşağı 
yukarı şöyle der: 

Devlet-i Aliyye'nin idaresi ulemanın ve vükelânın mesuliyeti altındadır. 
Saltanatın temeli şeriat olduğuna göre, padişah doğru yoldan inhiraf ederse, 
onu ikaz etmek ulema ve vükelâya düşer. Padişah herhangi bir karar almadan 

önce istişare etmek zorundadır; kötülüğü önlemek her müslümanın 
vazifesidir. Bu işe en ehliyetli olanlar ise ulema ve vükelâdır. Çünkü ulema 

şeriat ahkâmını en iyi bilen zümredir; vükelâ ise umûr-ı siyasiyye ve zamanın 
icabrarına vâkıf.. Padişah şeriat hükümlerine yan mı çizmiştir? Bu iki zümre 
hemen harekete geçecek, Padişah'ı ikaz edecektir. Hükümdar, hatasını kabul 

ederse ne alâ.. Yoksa ordu kumandanları haberdar edilir. Keyfî davranışların 
arkası kesilmezse Padişah hal edilir. Tahta aynı âileden bir başkası çıkarılır. 

Bir kelimeyle Avrupa'nın millet meclisinden beklediği görevi islâm dünyası 

ulema ve vükelâ'ya yüklemiştir. Teftiş ve murakabe islâmda Avrupa'dan çok 
daha mühimdir; çünki yalnız dünyevî bir yükümlülük değil, dînî bir vecîbedir 

de. Süleyman Kanunnamesine riayet edildiği müddetçe Devlet-i Aliyye 
yükselmekte devam etmiş; bu kanundan inhiraf, inkırazın başlangıcı 



olmuştur. Paşa ülkenin idbarını nizam-ı kadîmin bozuluşuna bağlar; islâmın 

şiarı olan adalete gölge düşmüş, can ve mal emniyeti bulamayan hıristiyan 
teb'a başka devletlerin himayesini arar olmuştur. Yabancılar için bulunmaz 

bir müdahale vesilesi. 

Millet Meclisi: 

Gaile, gaile.. Tanzimat, yerinde tedbirlerle inkırazı önlemeğe çalışır. Ne var ki 

yapılan ıslahatı yetersiz bulanlar da var. Aşırı hürriyetçiler hıristiyan 
ekalliyetle birleşerek bir millet meclisi kurulmasını istiyorlar. Paşa, bu talebî 
meşrû bulur, ama nazarî olarak. Şüphe yok ki herkesin amacı bir: Tab'a-yı 

şahanenin refah ve saadeti. Hüriyetçilerin niyetleri asil, emelleri hâlis. Ama 
bir hayalin kurbanıdırlar. Cünki ülkenin gerçek durumunu bilmiyorlar. 

Başlıca hataları: Zamansız kurulacak bir millet meclisinin ne gibi tehlikelere 
yol açacağını düşünmemek. Aynı taleb, hıristiyan teb'a tarafından ileri 
sürülünce çok daha ihtiyatlı olmak lâzım. Bizden olmıyanların iyi niyetlerine 

nekadar güvenebiliriz? İstenilen hürriyetlerin verilmesi gayr-ı müslim teb'anın 
gizli emellerine hizmet etmek olmaz mı? Siyasî hürriyet demek teb'anın bütün 

haklardan eşit olarak faydalanması demek. Böyle bir eşitlik, ehliyeti olan 
herkesin en yüksek makamlara çıkabilmesi demek. Siyasî hürriyet.. iyi ama, 
önce devletin bekası. Bu hedefte birleşiyor muyuz? Vasıtalar üzerinde ayrılsak 

da beis yok. 

Hayreddin, teb'a arasında böyle bir anlayış birliği olmadığına inanır. Devlet 
kendi kendini korumak zorundadır. Avrupa devletleri de sadece hanedan 

tebeddülü gibi, teferuat kabilinden bir tehlike ihtimalini düşünerek siyasî 
hürriyeti kısıtlamadılar mı? Oysa bizde tehlike çok daha ciddî. Ülkemizde 

çeşitli kavimler yaşamaktadır; bunların çoğu devletin resmî dilini bilmez ve 
kendi aralarında da anlaşamazlar. Bütün kavimlerin temsilcilerini bir araya 
toplayan bir meclis, Babil kulesine benzemiyecek mi? Bir kısım vatandaşları 

böyle bir haktan mahrum etmek ise, hakkaniyete aykırı. Demek ki Bab-ı Âli, 
teb'aya aşırı bir hürriyet vermemek ve millet meclisine iltifat etmemek 

zorundadır. Ama bu geçici bir durum: Ülke ilerlemektedir, yarın engeller 
kalkacak ve teb'aya geniş bir hürriyet verilecek ve istenilen meclis 
kurulacaktır. Liberalizme geçemiyorsak bunun başlıca sebebi Avrupa'nın 

müdahalesidir. Avrupa, Devlet-i Aliyye'nin kendi teb'ası üzerinde kaza hakkı 
olmadığını iddia edecek kadar insafsız. 

Dikkate lâyık değil mi? Tanzimat'ın bütün büyük devlet adamları bir millet 

meclisi kurulmasını zamansız bulmaktadır. 1867'de, Midhat Paşa'nın meşrutî 
rejimi bütün fenalıkları önleyecek bir tedbir sayması, Fuad Paşa'yı gülümsetir. 

«Bu zata öğretemedik ki, der., politikada şâh-dârûların (panacee) yeri yoktur.» 
(3) 

İktisadî Görüşler: 

Devletin iktisadî hayata müdahale etmesi lüzumsuz. Adalet ve emniyeti 
sağlasın, yeter. Güven jçinde yaşayanlar kollarının ve kafalarının var gücüyle 
çalışırlar. Ne hazin tezad? Liberalizme karşı olanlar batıdan gelen mamuller 

ve lüks eşya içinde yüzüyor. İktisadiyat için yıkıcı, siyasî bakımdan utandırıcı 
bir davranış. Düşünceye gümrük duvarı koymak abes. Mühim olan bir an 

önce iktisadî bağımsızlığa kavuşmak. Avrupa'ya ham madde verip, mamul 
madde almak iktisadî bir esaret. Böyle bir ihtiyaç hem istiklâlle bağdaşamaz, 



«hem de muhafaza-i nüfuz ve kudret»le. Hele «cihet-i ihtiyaç, levazım ve 

mühimmat-i harbiyeye müteallik» ise.. Paşanın devlet anlayışı o çağın 
Avrupasında da geçerli, Liberalizm de devletin vazife ve yetkilerini geniş ölçüde 

kısıtlar. Ona göre de en iyi hükümet, en az hükmedendir. Bir kelimeyle, islâmî 
devlet görüşüyle liberalizmin prensipleri birbiriyle çatışmaz. Her ikisi için de 
iyi devlet, masrafları ve vergileri asgarîye indirendir. 

Bununla beraber Hayreddin'in İslâm ülkeleri için yeni sayılabilecek teklifleri 
de var: Meselâ İslâm ülkelerinin Avrupa'ya ucuz hammadde ihraç edip, oradan 
pahalı mamul madde alışını tenkit eder. Ülke, ürettiği malları, mamul madde 

haline getirmelidir. İthalât ile ihracat arasında denge kurulmalıdır. Devletin 
ithalâtı, ihracattan fazla olursa iflâsa sürüklenir. 

Hayreddin'in tavsiye ettiği bir başka yenilik de Anonim Şirketler. Sermayenin 
rahatça tedavül edebilmesi için yollar yapılmalı, vilâyetler bir birine 
bağlanmalıdır. Hayreddin, sanayiin teşviki için sergilerin açılmasından, en iyi 

mamûl ve mahsullerin mükâfatlandırılmasından yanadır. Bir kelimeyle 
Paşa'nın iktisadî görüşleri, Avrupa'daki klâsik iktisat görüşlerine uygundur. 

Devlet, iktisadî faaliyetleri köstekleyen engelleri ortadan kaldırmalıdır. Yazar, 
yerli sanayii korumak için bir tarife siyaseti takibetmenin lüzumundan 
bahseder. Bir kelimeyle iktisadî görüşleri Ricardo, Smith, Say 

istikametindedir. Ama tavsiyeleri daha çok ampirik bir mahiyet taşır. Yani 
Paşa, okuduğundan çok, Tunus'daki tecrübelerinden faydalanır. 
Unutulmasın ki Hayreddin'in tavsiyeleri de, tecessüsleri de amelî'yi ön plâna 

alır. Çağının iktisad nazariyelerinden ne kadar haberdardı bilmiyoruz. Kimleri 
okumuştu, kestirmek güç. Muhakkak olan şu ki devlet ve iktisadî faaliyetlerle 

ilgili görüşleri Avrupa'dan iktibas edilmiş bir çözüm yolu olmaktan çok, İslâm 
ülkelerinde hâkim olan nizamsızlığa karşı islâmî bir tepkiyi ifade etmektedir. 

Hayreddin devletten ne istiyordu? Kanunları tatbik etirmek ve teb'anın can ve 

mal emniyetini sağlamak. Bu talebi, çağının Avrupa'Iı iktisatçıları pek alâ 
benimseyebilirlerdi. Sonra vergiler toplanmalı, memur maaşları muntazaman 

ödenmeliydi. Unutmayalım ki Hayreddin bir İslâm devlet adamıdır. O, insanı 
bir «homo ekonomikus» olarak ele almaz ve alamazdı da. O'na göre iktisadî 
faaliyet, devleti güçlendirecek bir faaliyettir, Yani bir gaye değil bir vasıta. Bir 

yerde liberallerden çok merkantilistlere yakındır. İslâmın iktisadî 
çöküşünden, keyfî idareyi sorumlu tutar. Avrupa'nın bu sahadaki üstünlüğü 
ise meşrutiyetin eseridir. Bir kelimeyle, Akvem-ül Mesalik bir terkiptir. İslâm 

ve batı düşüncesiyle, İslâm ve Batı müesseselerinin islâmi plânda ampirik bir 
terkibi. 

Zira muhatabı önce kendi dünyası, sonra da Avrupadır. 

Avrupa'nın Üstünlüğü : 

Hayreddin de çağdaşı olan aydınlar gibi Avrupa'ya hayran. Batının fâikiyeti 

Akvemü'l Mesâlik'in laytmotivlerinden biri. Kafasını kurcalayan sual şu: İslâm 
medeniyetiyle hıristiyan medeniyeti aşağı yukarı aynı prensiplerden yola 
çıkmış. Neden birisi alçalırken öteki kemâlin zirvesinde? Avrupa'nın ilerlemesi 

coğrafî bir sebepten mi? İklîmi .mi daha güzel? Toprağı mı daha bereketli? 
Hayır. Irkî bir üstünlük de söz konusu olamaz. Hıristiyanlık desek? Ne 

münasebet. Avrupa'da dinle devlet ayrılmıştır. Eğer hıristiyanlık dünyevî 



ilerlemeye sebep olsaydı, Papalık devletinin, Avrupa'nın en geri değil, en ileri 

devleti olması gerekirdi. O halde «Avrupa'nın üstünlüğü», akdemiyetinin eseri. 
Başka bir söyleyişle geriliğimizin sebebi: «Adalet ve hürriyet esası üzere 

kurulan tanzimat ve tensikatdan müstentiç maârif ve fünûnda Avrupalıların 
terakkî ve tekaddümü.» 

Daha sonra aynı suali başka bir ifadeyle tekrarlayan Avrupalı sosyologların 

vardığı hüküm de bu değil mi? Başka bir ifadeyle dedik. Çünki bugünkü 
batılılar için batının üstünlüğünü yapan kapitalizmdir. Osmanlı neden 
kapitalizme geçememiş? Geçememiş, çünkü Avrupa ondan önce davranıp 

müesseselerini kurmuş ve Osmanlı iktisâdiyatının o istikamette gelişmesini 
önlemiş. (Bkz. M. Rodinson, İslâmiyet ve Kapitalizm). 

Paşa der ki: Adalet ve hürriyet olmadan Avrupa'nın seviyesine yükselemeyiz. 
Adalet ve hürriyet ise Islâmın temeli. Şüphe yok, ama Avrupalıların bu temel 
üzerinde kurdukları siyasî ve içtimâî müesseseleri de tanımalıyız. İslâm 

devletleri batı müesseselerini neden benimsemesinler? Eğer bu müesseseler 
hikmete uygunsa? «Hikmet, müslümanın kaybedilmiş malı» değil midir? 

Vaktiyle Avrupa bizi taklit etmişti. Şimdi de biz onu taklid edemez miyiz? 

«Maslahat» Prensibi: 

Evet, şeriatin menşei ilâhîdir. Gayesi: hem dünyevî, hem uhrevî saadet. Ama 

şeriatın bütün hükümleri donmuş ve kalıplaşmış değildir ki. Sonra şeriat, fert 
veya hükümetin yapması veya sakınması gereken her şeyi teferruatıyle 
söylememiştir. Şeriatın açık olarak yasaklamadığı her fiil mübahtır. Bu 

mübahlar dünyasında hükümetlerin biricik rehberi, toplumun menfaati 
olmalıdır. Toplumun menfaati yani maslahat. Maslahat, mefsedetin zıddıdır, 

lügate göre. Sulh yolu, fayda demektir. Maslahat-ı mürsele; şeriat tarafından 
î'tibar, iptal veya ilga edildiği belli olmayan bir mes'elenin fakîhler tarafından 
hükümlendirilmesi. 

Paşa'nın bu konuda başlıca kaynağı bir Hanbelî fakîhidir: İbn Kayyim el-
Cevziyye. El-Cevziyye'ye göre; hükümetler, fıkhın açık prensiplerine karşı 

gelmemelidir. Ne var ki iyi olan, iyilik yolunda yapılmış olan her iş, gerçekte 
Allah tarafından vahy edilmemiş veya Peygamber tarafından söylenmemiş de 
olsa, şeriate uygundur. Şartlar değişir zamanla. Dün faydalı olan, bugün 

zararlı olabilir. Demek ki idare tarzı da, kanunlar da aynı kalamaz. Neyin 
eskidiğini, nelerin değiştirilmesi gerektiğini, toplumun yeni ihtiyaçlarını kim 
tayin edecek? Ehl-i hal ve akd. Yani ulemâ ile havas. Adına ister aydın diyelim, 

ister elit. Topluma yeni teklifler sunmak bu zümrenin görevidir. Sıhhatli bir 
reformun ilk şartı, ulema ile devlet adamları arasındaki anlaşma. Bunun için 

de ulemanın yaşadıkları çağı bütünüyle tanımaları lâzım. Kısaca, ilim 
adamları yol göstermelidir politikacıya. Fildişi kuleye çekilmemelidir. 
Hayreddin'in hedefini tek cümleyle hülâsa etmek kabil: İslâm kalarak 

çağdaşlaşmak. 

NOTLAR: 

(1) Akvemü'l Mesâlik'in garip bir kaderi var. «Meşhur Adamlar Ansiklopedisi» 

eserden habersiz. «Akvam-üs SiyerC?) isimli kitap Tunuslu Hayreddin Paşa'ya 
izâfe edilirse de, onun olmayıp yine Tunus ümerasından Hasan Paşanındır» 

(cilt II. sayfa 998). Meydan Larousse, kitabın adını «Akvamü'l Mesalik» diye 



yazar, sonra «Meslek ayrılıkları» diye türkçeleştirir. Kitabın adi: «Akvemü'l 

Mesalik, fi Mârifet-i Ahval-il Memâlik» dir. Akvem'in akvamla ilgisi yok. 
Kavim'in ism-i tafdili. En emin, en sağlam mânâsınadır. İngilizce tercümesi de 

«The Surest Path»dır. 

Pakalın, Abdurrahman Süreyya'nın önsözünü eserin mukaddimesi sanarak 
kitabına aktarır. Sayın Şerif Mardin eserin ne aslını görmüş, ne de türkçe 

tercümesini The Genesis of Young Ottoman Thought'da «paşadaki islâmi 
temayülü kitabın isminden de anlıyoruz» der. Filhakika kitabın 
fransızcasmdaki adı «Müslüman Devletler için lüzumlu ıslahat»tır. Mardin, 

Paşa'nm kullandığı bazı tâbirleri de tuhaf bulur. «Âlimlerin patriotizmini 
canlandırmak» ne demek diye sorar? Bir islâm yazarı patriotizm mefhumuna 

yabancıdır der. Elbette ki haklı. Ama Paşanın asıl metinde kullandığı kelime 
hamiyettir. Hamiyeti avrupalıya anlatmak için patriotizm kelimesini 
kullanmış. 

Sayın Fevziye Abdullah Tansel'in iddiası daha da şaşırtıcı. Hayreddin Paşa'nın 
hal tercümesine âid eserlerde böyle bir kitabından bahsedilmezmiş. Oysa 

Kâmus-ul Alâm'dan Son Sadrazamlar'a kadar bütün tercüme-i hal 
kitaplannda-yanlış da olsaAkvemü'l Mesalik'den söz edilmektedir. 

Sayın Niyazi Berkes Türkiye'de Çağdaşlaşma'da Akvemü'l Mesâlik'in 1876'da 

İstanbul'da basıldığım söyledikten sonra Türkçeye Bereketzâde İsmail Hakkı 
tarafından çevrildiğini, fakat bu tercümenin yarım kaldığını ekler. 
Bibliyografya bölümünde ise türkçesinin basılmamış olduğunu öğreniriz. 

«Arap dünyasında İslâmiyet, Milliyetçilik, Sosyalizm» de ise, şunları okuyoruz: 
«Hayreddin, İslâm, daha doğrusu Osmanlı İmparatorluğunun ıslahı hakkında 

da bir kitap yazdı. Arapçadan türkçeye de çevrildi.» (sh, 153). Hangisi doğru? 

• Hayreddin, eserin Fransızca tercümesinde entelektüeller tâbirini 
kullanır. Ama bu firenkçe kelime, islâm dünyasındaki ulemayı karşılamaz. 

• «İnkılâpçılarımız»ca baş veren inkılâpçı diye tanıtılan Ali Süavi de, Millet 
Meclisini lüzumsuz bulur. İşte Muhbirdeki bir yazısı: «İstanbul'da basılmakta 

olan yabancı gazeteler çoktan beri Devlet-i Aliyye hükümetinde dahî intihap 
usulünün icrasını ve bir Millet Meclisi açılmasını tasvib ederek ve herkes 
aklına geleni söyleyerek yazıyorlar. Ve Türkçe gazeteleri böyle faydalı işleri 

yazmadıkları için pek tâyib ediyorlar. Lâkin o gazetelerin müelliflerine bir sual 
edelim. Acaba anlar Devlet-i aliyye nedir ve şeriat ve kanunu nasıldır ve 
taşraların ahvâli ve halkımızın istidâdı ne raddelerdedir biliyorlar mı? Eğer o 

gazeteler biz Devlet-i Aliyyenin kanununu ve halkının ahvâlini biliyoruz 
derlerse yine soralım ki kanunda mı bir kusur görüyorlar, yoksa icrâsında mı? 

Eğer kanunda görürlerse neresindedir? Hangi bende râcidir? Tâyin edip bize 
dahî göstersinler. Zannederiz ki kanunda hiç kusur bulamazlar. Çünki vilâyet 
nizamnamelerine bakıldığı halde köylüler için bile meclislere âzâ intihâbma 

hak ve selâhiyet verilmiştir. Ve düsturda yazıldığına göre kazalarda ve 
köylerde neler vuku buluyor, zulüm veya adalet mi oluyor? Vilâyet meclisi 
âzasından her biri., valilerin işlerini tahkik edebilir. Ve herkes hakkını 

arayabilmek için bunların emsali nice ruhsatlar îtâ olunmuştur. Fakir bir 
köylü hâlini müdire veya kaymakama anlatamazsa doğrudan doğruya 

Hünkâr'a başvurabilir. (Muhbir, 1283, no 28.) 

Serbestlik hakkındaki yazı açıkça Millet Meclisinin aleyhindedir: 



Adaletin yukarıdan aşağı gelmesi iş başında ehliyetli bir memur bulunmakla 

olur. 

Böyle mühim bir işi muhtelif-il-ağrâz nice bin kişinin eline verip idâre etmek 

akıl kârı mıdır? Ama bir yerde ki ehliyetli adam yok zannolunursa aransın 
bulunsun. Ve bulunmaz da ümit kesilirse yahut halkta ehliyetliye itaat 
kalmayıp bedeviyyet ve vahşiyyet sıfatı olan serbâzlığı isterlerse artık ne çâre, 

tabiatıyla söz ayağa düşer. îşte korkulacak şey gördünüz mü budur.» (Muhbir 
1283, no. 28). 

AVRUPA'DAKİ HAYÂLET 

Bir Mefhumun İki Adı: 

Önce İngiltere'de kullanılmış: 1827. Arkasından Fransa'da, 1835. Reybaud, 

«Kelimeyi ben yaygınlaşırdım» diyor. Leroux diretiyor: «Ben». 

Gerçek şu ki; yeni doğan sosyalizm lâfzını aydınlar çevresine tanıtan 
Reybaud'un Modern İslahatçılar veya Sosyalistler ünvanlı eseri. 

Sosyalist sıfatı daha çok aydınlar (bur[uva ve küçük burjuva aydınları) 
tarafından benimsendiği için işçiler arasında kuşku uyandırır. Nitekim 1848' 

de Marx-Engels imzasını taşıyan beyanname sosyalizmin değil, komünizmin 
beyannamesidir. Ama Marxizm daha sonra kendini ilmî sosyalizm diye 
tanıtacak, bu lafzı belli bir dünya görüşünün ismi olarak kullanacaktır. 

Sosyalizmle komünizm arasındaki farklar bugüne kadar kesin olarak 
belirlenmemiştir. Zaman zaman aynı anlamda kullanılır, zaman zaman ayrı 
anlamlar yüklenirler. Kullananın mizacına, hitabedilen okuyucu kitlesine, 

dönemin şartlarına göre değişir karşılıklar. Yalnız sanayi devriminden sonraki 
dönem için daha çok sosyalizm, daha eski çağlar söz konusu olunca da 

komünizm tercih edilmektedir. Kısaca aydınlık düşüncenin vatanı olmakla 
övünen batının insan ve toplumla ilgili kelimeleri hâlâ kaypak, hâlâ sislidir. 
Ayrıntıları bir yana bırakarak 19. asır Fransasının sosyalizmden ne anladığını 

görelim. Kaynak; tanınmış bir ilim müessesesinin yayınladığı bir iktisat lügati. 
(Dictionaire De l'economie Politique, Librairie de Guıllaumın et Compagnie, 

1864). Makalenin yazarı Reybaud. 

Sosyalizmler, sonu yaklaşan birer rüya, yazara göre. Sosyalistler 1848'de tam 
bir başarısızlığa uğradılar. Oysa ellerine ne güzel bir fırsat geçmişti. Artık 

sosyalizmden söz etmek bir ölünün arkasından nutuk okumak gibi bir şey. 
Çağdaş zihniyetin bu isyanı asırlardır şâhidi olduğumuz ayaklanmaların 
tıpkısı. Yeni bir sistem kurduklarını ileri sürenler kabiliyetsiz birer kopyacı. 

Heyhat! Abesde bile orijinal olunamıyor. İnsan zekâsı her devirde yelken açmış 
hayaller ülkesine. Bazen filozoflar kılavuz olmuş, tarikatler peşlerinden 

gelmiş, bazen topluluklar çıkmış yolculuğa; doğru yoldan ayrılmış, 
düşüncelerindeki perişanlığı eylemleriyle perçinlemişler. Bir yerde mistik 
etken ağır basmış, insiyakı, davaya hadim kılmış. Bir yerde insiyak setleri 

yıkmış. Bütün bu akımların ortak yönü; yerleşmiş inançlardan kopmak ve 
doludizgin serüvene atılmak. 

Hayalperestlerin en eskisi Eflâtun (Devlet). Arkasından gelenler hep onu kopye 

etmiş, değiştirerek. Meselâ Morus (Ütopya), meselâ Campanella (Güneş 
Beldesi). Sonra hayalî âlemler birbirini kovalamış. Bu çılgın yazarların başında 

da Morelly ile Babeuf. 



Bir uyur-gezerler kafilesi. Aralarında kimler yok ki: Mably, Rousseau, 

Fenelon... 

Ferdî isyanlar yanında kitle isyanları: Devlet içinde devlet, dünyamız içinde 

dünya kurmaya çalışan topluluklar. Başı çeken manastırlar, sonra köylü 
ayaklanmaları. Munzer, Anababtistler... 

Kısaca çağlar boyu her türlü komünizm ve sosyalizm düzenlemeleri denenmiş. 

Salgınlar kanla bastırılmış ama hastalık tohumları yok edilememiş. 

Sekiz sütunluk bir ithamname. Yazarın kültürü geniş, üslûbu sürükleyici, 
sosyalizmin kanlı ve karanlık bir tablosunu sergiledikten sonra zamanına 

geçiyor: Yeni mezhep kurucularından ilki ve en tanınmışı Robert Owen. 
Ovven'de iki insan birleşmiş; biri gerçekçi, öteki hayalperest. Sonra Saint 

Simon: Dünya işleriyle din işlerini tek elde toplamaya kalkmış. «Papayla 
Sezar'ın yerini en büyük bilginler, en büyük sanatkârlar, en büyük sanayiciler 
almalı» demiş... «İnsanları kaynaştıran bağ, korku değil sevgi olmalı artık.» 

Fourier ütopyacıların şahı. Cabet zırdelinin biri. Louis Blanc do hiçbir yenilik 
getirmemiş sosyalizme. Proudhon'u da sosyalist sayarlar ama, ne garip bir 

sosyalist. Sosyalizmlerin en yaman yıkıcısı. 

Reybaud'un makalesi insafsız bir hükümle sona eriyor: Sosyalizmler öldü 
artık, hortlamaları da düşünülemez. 

1864'de kaleme alınan bu yazıda ne Marx'ın adı geçer, ne Engels'in. Yazar 
dünyadaki işçi hareketlerinden külliyyen habersizdir. 

Demek ki 1864'de Fransa'daki aydın çevre Sosyalizmi böyle anlıyordu. Aydın 

çevre derken daha çok resmî aydınları kastediyoruz. On yıl sonra yeni bir 
görüş açışı ile karşı karşıyayız. Sosyalizm hâlâ müphem, hâlâ seyyal ama çok 

daha sevimli. 

XIX. asrın Büyük Kamus'una bir göz atalım: «Sosyalizm bir sosyal reformlar 
temeline dayanan yönetim tarzı.» Bilmeceye benzeyen bu tarifi sosyalizmin 

lehinde ve aleyhinde alıntılar izliyor. Kimine göre «sosyalizm, medeniyettir», 
«sosyalizmin gerçek adı, ilim. Nasıl ki hıristiyanlığın gerçek adı şefkatti» (Ed. 

de Girardin) Kimine göre «sosyalizm, insan haysiyetini öldüren mutlakiyeti ve 
toplumu mahveden ferdiyetçiliğin zıddıdır.» (Laurent de L'Ardeche) Oysa 
başkaları için «despotizmin kendisi» (Bastiat) 

Kamus, ansiklopedi bölümünde, başlıca Fransız sosyalistlerinin görüşlerini 
özetliyor. Ciddî, aydınlık, tarafsız bir makale ama Marksizm yine yok. 
Komünizmle sosyalizm birbirinden kesin olarak ayrılmış: «Komünizm, ya 

düpedüz bir ütopya, yahut da azgın tutkuları sömürme amacı. Sosyalizm ise 
geleceği olan pratik bir teori. Henüz birçok meseleleri çözümleyemedi belki, 

ama birçok meseleleri çarpıcı bir biçimde ortaya koydu. 

Sosyalizmin Kaynağı : Asya : 

Sosyalizm geçen asrın Osmanlı aydınları için korkunç ve sevimsiz bir lâfızdı. 

Avrupa'nın başına belâ olan bu hayaleti nereden ve nasıl tanıyacaklardı. 
Reybaud'nun ütopyacı diye vasıflandırdığı düşünce adamlarından tek satır 
çevrilmemişti türkçeye ve uzun zaman çevrilmeyecekti de. Dikkatleri bu siyasî 

mezhebe çeken 1871 Paris Komünası olmuştur. Ülkemizdeki yabancı 
gazeteler düşmanca yayınlarıyla Türk kamuoyunda dehşet ve endişe 



yaratmışlardı. Meseleye ilk eğilenlerden biri Cevdet Paşa. Belediye 

Kütüphanesindeki müsvedde ne zaman kaleme alınmış? Bilmiyoruz. Paşa'nın 
sosyalizm hakkındaki bilgileri yalınkat ve dermeçatmadır. Tarihçimiz yabancı 

dil bilmediğinden kaynaklara gidemez. Kaldı ki Batı kaynakları da tarafsız ve 
ilmî olmaktan uzak. Sosyalizmle ilgili bu risalenin bastırılmamış olması da 
dikkate layık. Tarihçi, söylediklerinin ciddiyet ve isabetinden emin olsa onları 

müsvedde halinde bırakır mıydı? Öyle sanıyoruz ki Paşa, hayatının belli bir 
döneminde Avrupa'daki içtimaî sarsıntılara eğilmek ihtiyacını duymuş ama 
belgeleri yetersiz olduğundan meseleleri aydınlık olarak görememiştir. İçtimaî 

nazariyelerin adlarını bile bilmez; sosyalizm, komün, nihilist kelimelerini 
yanyana sıralayışı konunun ne kadar yabancısı olduğunu ortaya koyar. Ne 

var ki konuşan, çağının en geniş tecessüslü bir düşünce adamıdır. 
Bilmediklerini bildikleriyle izaha kalkan, elindeki malzemenin sefaletine 
rağmen dikkatimizi sosyalizmin doğudaki köklerine çeken Paşa'ya yine de 

teşekkür borçluyuz. 

Cevdet Paşa ezelden beri ihtilâle düşmandır. Hem medreseli, hem de devlet 

adamı. Ülkenin sarsıntılar içinde çırpındığı bir dönemde yaşamaktadır. 
Nizamın koruyucusu olmak mizacının da, devlet anlayışının da tabiî bir icabı. 
1848 olaylarını anlatırken şöyle der: 

«Azıtan halk bütün bütün hadd-ı marufun ötesine gitmiş; mülkiyet ve zevciyet 
haklarını inkâr edenler, herkes, herşeyde eşit olmalı diye tutturmuş, sonra 
ayak takımı bunu mizaçlarına uygun bularak Fransa 

Cumhuriyeti'ni bu renge boyamaya kalkışmış.» «Fransa kibar ve ukelasının 
bundan gözü ürkmekle, cumhuriyetten ve belki hükümet-i meşrute 

serbestliğinden yüz çevirip Napolyon'un henüz dört sene müddet-i siyaseti son 
bulmazdan evvel imparatorluğunu tasdik ederek «Hükümet-i mutlakaya» 
teslim olmuş.» «İşbu Fransa ihtilâfatı sırasında, Nemçe halkı dahi serbestlik 

sevdasına düşmüş, pek çok kanlar dökerek, hükümetlerini hükümet-i 
meşruteye kalbetmek istemişlerse de hükümet-i imparatoriye galib gelerek 

yine hükümet-i mutlaka tahtında kalmışlar.» «Bunların her birinde bir günâ 
fenalık melhuz ve meşhud olup, hele cumhuriyetin zikr olunan fırka-i 
mütecavizesi bütün bütün akıldan ve nevamis-i tabiiyyeden baîd bir fikr-i 

bâtıldır.» (Tarih-i Cevdet, I. Cild, s. 16-17) 

Evet, Paşa için «cumhuriyetin fırka-i mütecâvizesi» (bugünkü deyimi ile aşırı 
sol) büsbütün akıldan ve tabiat kanunlarından uzak emeller peşindedir. 

İçtimaî ilimlerin ilimden çok ideoloji olduğunu unutmayalım. Paşa, 48'i 
uzaktan, peşin hükümlerinin arkasından görmeye mahkûmdu. Belediye 

Kütüphanesindeki müsveddede sözü edilen akıl dışı ve tabiat kanunlarına 
aykırı düşüncelerin kaynağı da Asya olarak gösterilmektedir. Paşa der ki: 

«Sasani hükümdarlarından Kabaz zamanında Mezdek (') adında ünlü bir 

zındık türemiş. Peygamberlik dâvâsına kalkışan Mezdek bütün insanlar Adem 
İle Havva'nın çocukları, yani hepsi öz kardeş... o hâlde malları da birbirinin 
diyerek ahaliyi kışkırtmış. Ayak takımı inanmış sözlerine, hatta Kabaz a'a 

onun bâtıl dinine girmiş. Böylece fahişeler serbestçe icra-yı fuhşiyata yol 
bulmuş, ileri gelenlerle baldırı çıplaklar bir olmuş, İran baştanbaşa bir 

kârhane-i fevahiş ve menâhiye dönmüş. Nesil karışmış, babalar evlâd 
lezzetinden mahrum kalmış.» 



Fakat bu «balayı» uzun sürmemiş Paşa'ya göre. Halk ayaklanmış, Kabaz 

kaçmış. Sonra yeni müttefikler peyda edip tekrar çıkmış tahta ve Mezdek 
âyinleri bir müddet daha payidar olmuş. Bir müddet dedik, zira Kabaz'ın 

ölümünden sonra yerine geçen oğlu Nuşirevan «büyüyüb de saltanatta kesb-i 
istiklâl edince havass-ı ricalini toplayıp» şöyle konuşmuş: 

«Allah ile ahdetmişimdir ki, saltanat bana teveccüh ederse Mezdekîleri 

katledeyim, çünki anlar nâsın emval ve nisvanını mübah ve müşterek kıldılar. 
Kimesneye mahsus karı olmayıp, leimlerle kerimlerin soyu karıştı. Fahişeler 
için icra-yı fuhşiyat kolaylaştı. Nisa-ı kiram yoldan geçerken yüzlerine 

bakmağa cesaret edemiyenler anlara vasıl oldu, dedikte, sol yanında duran 
Mezdek melunu, Nuşirevan'ın nutkuna cevaben: Bütün halkı katledebilir 

misin? Bu senin dediğin bir büyük fesatdır. Allah seni ıslah-ı mülk için melik 
etti, ifsad için etmedi... demesi üzerine, Nuşirevan dahi ey veled-i zina, 
hatırına gelir mi ki validem ile yatmak için Kabaz'dan ruhsat istedin, o da 

ruhsat vermekle validemin odasına gittin, ben de arkandan eriştim ve senin 
ayağını öptüm ki, çoraplarının pis kokusu hâlâ burnumdadır. Ve senden rica 

ettim, ve sen de valideyi bana bağışladın ve geri döndün diye sual ettikte, 
Mezdek evet dedikte, Nuşirevan hemen anın idamını emretmekle derhal 
Mezdek-i melun öldürülerek leşi yakılmış ve mezdekî avı başlamış İran'da. 

«Cülûs-u Nuşirevan'ın yirmidördüncü senesi Hz. Muhammed dünyaya 
gelmiş».. Sonra Âdil Nuşirevan'ın gazap kılıcından kurtulan mezdekîler ehl-i 
islâm içine karışmış. Ve arasıra «birer tarîk ile ahkâm-ı diniyeyi ifsada 

kalkışmış.» Ekseriya «Alevilik perdesi arkasında gizlenip ayin-i bâtıllarını 
icradan» geri kalmamışlar. «Anadolu'nun bazı mahallerinde mevcut olan 

kızılbaşlar, hep mezdekîler bakayasındandır. Bâtıniye mezhebi dahi hep 
anlardan türemiş bir meslek-i bâtıldır...», diyor Paşa ve devam ediyor: 
«Vaktiyle bâtıniye eshabı, düvel-i islâmiyeye büyük belâ oldular. Çünki 

içlerinde birçok fedailer bulunup, onlar vasıtasıyla maruf zevatı idam ettire 
geldiklerinden halka dehşet verip bu suretle kesb-i kuvvet ve tevsi-i hükümet 

ederlerdi. Bu fedailer ekseriya esrar içtikleri için anlara haşhaşî derlerdi. 
Fransızca istilahat-ı kanuniyeden olan assasin yani katil-i müteammit tabiri, 
haşhaşiye lâfzından galattır. Bu dahi ehl-i salibin Suriye'den Avrupa'ya 

götürmüş oldukları tabaattandır. Çünki ehl-i salib Suriye tarafına gittikleri 
vakit Suriye'de pek çok bâtıniye bakayası olan Haşhaşiye vardı... Ve o zaman 
Avrupa zulmet-i cehl içinde olup ulum-u fünun sevdasını oraya Mısır ve 

Suriye'den avdet eyleyen ehl-i salib götürmüştür.» 

Haçlıların anayurtlarına yadigârı, yalnız ulûm ve fûnun sevdası mı? Hayır. 

«Hürriyet ve serbestiyet» fikirleri de, Avrupa için bir ithal malı. Ama hıristiyan 
derebeyliği serazad düşüncenin gelişmesine elverişli değildi. Bu itibarla, 
Doğu'dan gelenler «bâtınîlerden gördükleri usul üzerine gizli cemiyetler kurup, 

üyeleri birbirini tanımak için aralarında birtakım işaretler kararlaştırmışlardı. 
İşte farmason tariki bu veçhile zuhur etmiştir ki, işaretleri bektaşiler arasında 
kullanılan işaretlere benzer.» Demek ki «Ehl-i salib, o zamanda bâtıniyede 

esrar addolunan mezdekî efkârını dahi beraber götürmüşler.» Ama bu fikirler 
meydana çıkamayıp gizli kalmıştır. «Badehu zuhûr eden komünizm ve 

sosyalist ve nihilist mezhepleri mezdekî âyinlerinin aynı demek oluyor. Zira 
bunların beyinlerinde teferruatça fark var ise de emlâkta hukuk-u tasarrufu 
ve nisada usul-u izdivacı ilgadan ibaret olmakla esasen cümlesi birdir.» 



Paşa, anlattıklarını şöyle hülâsa ediyor: 

İran'da zuhur eden mezdekî mesleği islâm ülkelerinde çok kere Alevîlik 
hırkasına bürünmüş, sonra Avrupa'ya giderek kıyafet değiştirmiş, komünizm, 

sosyalist, nihilist gibi namlar takınmıştır. Dinî inançlar zayıfladıkça bu gibi 
sapık fırkalar çoğalmış. Hele hükümet tarafından da engellenmeyince 
büsbütün gemi azıya almışlar. 

Avrupa ibâhiyun mesleğine pek yatkın. Çünkü zenginleri para babası ve sefih. 
Yoksulları ise sefalet içinde ve ümitsiz. Dinî fikirler mahvolup gitmektedir. Bir 
kelimeyle, Avrupa büyük bir tehlikenin, cihanşumül ihtilâlin arefesindedir. 

Evet, ihtilâller uzun ömürlü değildir; çok geçmeden yerlerini kahredici bir 
sükûna terk ederler. Lâkin bu arada Avrupa herc-ü merc edilmiş olur. Ülkemiz 

böyle bir fırtınanın dışında. Dışındadır çünkü, başka bir yazısında da söylediği 
gibi, (Tezakir) bizde zengin ile fakir arasında uçurum yoktur. «İslâm 
kavimlerinde komün, sosyalist, nihilist gibi «furuk-u itizâliyye» bulunmaz.» 

Böyle bir ihtilâl koparsa namuslu insanların sığınacağı tek ada: Ülkemiz, «Ehl-
i ırz için memâlik-i mahrusadan gayrı cây-ı selâmet kalmaz,» diyor Paşa. (Bk. 

Belediye Kütüphanesi, Cevdet Kitaplığı, N. 08) 

Salgın Bir Hastalık 

Osmanlı Devlet ricali için sosyalizm salgın bir hastalıktır, bir Avrupa hastalığı. 

Siyasî vasiyetnamesinde «Hiç bir beşerî güç, milliyetler prensibi ve sosyalizmin 
ortaya çıkardığı hadiselerin gelişmesine engel olamaz» diyen Âli Paşa, ülkesini 
bu salgından korumak ister. 25 Temmuz 1871'de vilâyetlere yolladığı bir 

tâmim, Paşa'nın Batı dünyasını sarsan olaylar karşısında ne kadar uyanık 
olduğunu göstermektedir: 

«Biliyorsunuz ki, çağımız maddî bilgiler (maarif) bakımından, geçen asırlarla 
kıyaslanmıyacak ölçüde ileridir. Ama insan cemiyetini asıl ayakta tutan 
«medâr-ı emn-ü emânı olan âdab ve ahlâk-ı umumiye» ve sair mânevî bağlar, 

ne yazık ki dikkate alınmamaktadır. Bu ihmâlin vahim neticeleri ortada. 
İşçiler, sermayedarlarla servet ve refahça eşit olmak için mevcut malları 

bölüşmek gibi tehlikeli düşüncelere kapılmışlardır. Yalnız o kadar da değil, 
«hükm-ü hükümete» ortak olmak da istiyorlar. 186061 yılları arasında beliren 
bu tehlikeli düşünceler «şu dokuz on sene zarfında» habis ruhlar gibi 

Avrupa'nın her tarafına yayılmıştır. «Bu efkâr eshâbından terekküb ve 
teşekkül eden» cemiyetin adı: Enternasyonal'dir. Enternasyonalin Londra'da 
bir merkezi, Amerika ve İsviçre'de şubeleri vardır. Üyeleri çoğalmış, sermayesi 

artmıştır. Pek âlâ bilirsiniz ki, bu vahim emeller nizâm-ı âleme aykırıdır. 
Gerçekleşmeleri -Allah göstermesin- türlü türlü ihtilâl ve ihtilâflara yol açar. 

Böyle düşünenlerin Komüna' da neler yaptıklarını gördük. Paris'in hâli 
meydandadır. Haydutluğu meslek ittihaz eden bu adamların amacı «cemiyet-
i beşeriyeyi bir hâl-i vahşet ve behimiyete irca» etmektir. Hem mizacımıza, hem 

ahlâkımıza ters düşen bu gibi fikirlerin, ülkemizde iltifat görmeyeceği tabiîdir. 
Ama memalik-i Osmaniye çok geniş ve tab'â-yı şâhâne kalabalıktır. Bu itibarla 
dikkatli olmalıyız. Bu meşûm fikirler hudutlarımızdan içeri girmemelidir. «Bu 

fikr-i fâsid erbâbının maksat ve emellerini yaymalarına meydan vermemeliyiz.» 

... :M 

Yeni Osmanlılara Gelince 



Âli Paşa, sorumlu bir devlet adamıydı. Elbette ki düzeni savunacak, yabancı 

ideolojilere cephe alacaktı. Yeni Osmanlılar ise bir avuç toy, sorumsuz ve 
serazad delikanlı. Şiarları: Âli Paşa'ya muhalefet. «Mehlika Sultan»a âşıktılar. 

Mehlika Sultan, Avrupa'ydı, hürriyetti, terakkiydi, anayasaydı. Sosyalizmi 
komünanın kan ve barut kokusu içinde tanımışlardı. Mahiyetini bilmedikleri 
bu kavgada, cedleri Osman Bey gibi, ezilenlerin yanında yer aldılar. Marx'ın 

adını duymuşlar mıydı? (2) Sanmıyoruz. 1871 Fransasında, sosyalizmi 
Proudhon bayraklaştırıyordu. Göçmen kuşlar yurdlarına dönünce çağın o 
sevimli ilâhesini unutmuş gibiydiler. 

İbret Gazetesi, bu Avrupa görmüş intelijansiyaya sayfalarını açtı. Nuri Bey, 
sadrazamın cihanşümul bir tehlike olarak vasıflandırdığı Enternasyonal'i 

coşkun bir üslubla müdafaaya kalktı. Enternasyonal, karışıklık çıkarmak için 
değil, «medeniyet»i gerçekleştirmek için kurulmuştu, yazara göre. Medeniyet, 
her çalışanın hak ettiği ücreti alması demekti. Oysa Avrupa'da işçi, insafsız 

istismarın kurbanıdır. Ezilenlerin bir araya gelip haklarını aramaları hem 
tabiî, hem meşrudur. Enternasyonal'e çatanlar, onun kuruluş sebebini 

bilmiyenlerdir. Nuri Bey, emekten yanadir, ama şiddeti mahkûm eder. 
Batı'daki sınıf çatışmaları onu sadece bir aydın olarak ilgilendirirİslâmiyet, bu 
tehlikeli ihtilâfları kökünden halletmiştir. Bir kelimeyle yazar, İslâm'dır ve 

Osmanlı'dır. Yalnız hakikatin çarpıtılmamasını ister. 

Namık Kemâl de arkadaşı kadar hakşinas. Basında Komüna'ya yöneltilen 
iftiraları bir bir çürütür. Bu davranışı sosyalizmi tasvip mânâsına almak 

yanlıştır. Şâiri öfkelendiren câhil ve bağnaz birkaç yazarın ileri geri isnatlarıdır 
sadece. Reşad Bey de bu kalem savaşına büyük bir coşkunlukla katılır. 

Komüna'cıların komünizmle hiçbir münasebeti yoktur. Amaçları, cumhuriyeti 
yaşatmak. Ne «iştirak-i emvâl» yanlışıdırlar, ne «iştirak-i ayâl». 

İbret'in açtığı bu kavgayı «Basiret» de destekler. Ahmet Mithat Efendi bir 

Osmanlı edibi olarak ezilenlerden yanadır, tefeciliğe ateş püskürür. Çalışan 
yığınların haklarını korumak için kurulan Enternasyonali hayırlı bir teşebbüs 

sayar. 

Kısaca: Yeni Osmanlılarin sosyalizmle hiçbir münasebetleri yoktur. Yalnız 
Batı'yı birçok yazarlardan daha iyi tanırlar; tarafsız ve hakşinastırlar. 

Yeni Bir Medeniyet Yolu mu? 

Bu genç ve esrarlı tanrıçanın coşkun bir âşıkı vardır ülkemizde: Şemseddin 
Sâmi (1850-1904). Rum lisesini bitirdikten sonra İstanbul'a gelen Yanyalı 

Şemseddin Sâmi için sosyalizm, bugünkü medeniyetin büyük bir «hareket-i 
maneviyesi»dir. Avrupa'yı, ve belki bir gün bütün dünyayı sarsacak, 

toplumların çehresini değiştirecek bir hareket; soyumuzu refaha, mutluluğa 
ulaştıracak bir «şehrah-ı azim». «Tercüman-ı Şark» başyazarı gönül vermiştir 
bu rüyaya. Bu vecid dolu hayranlıkda, Victor Hugo'nun coşkun ve tannan 

üslubundan akisler buluyoruz. Filhakika, Sâmi Bey bu makaleyi kaleme 
alırken Sefiller üzerinde de çalışmaktadır (1878). Sâmi Bey'in bir endişesi 
vardır. Sosyalizmin «iştirak-i emval» töhmetiyle lekelenmesi. İştirak-i emval, 

komünizmdir Sâmi Bey'e göre. Bu mezhep «komün ismiyle Fransa Prusya 
muharebesini müteakip Paris'te ve daha evvel Avrupa'nın bazı taraflarında yüz 

gösterdiği gibi Hicret'ten önce ve sonra da Asya'nın diğer bazı taraflarında dahi 
zuhur etmiş»tir. «Hatta o vakitler yandaşları, iddialarını iştirak-i nisvan ve 



iştirak-i evlât kaziyyelerine kadar sürdürmeye âr etmemişlerdi.» Sâmi Bey de 

Batı burjuvazisi gibi düşünmektedir. Komünizm insanlık için bir felâkettir... 
Amaçlari tabiata da, insan yaratılışına da aykırı.«Mûcid ve tarafgirleri, daima 

zuhurları akabinde müstehak oldukları cezaya» çarptırılmış ve «nefret-i 
âmmeye mazhar olarak namlarıyla tarihin ancak bir-iki sahifesini telvis» 
etmişlerdir. 

Halbuki sosyalizm, «cemiyet-i beşeriyenin hüsn-ü idaresiyle refah ve 
saadetini, ve bilâ istisna bütün efrad-ı beşerin hürriyet ve müsavatını ve hiç 
kimsenin hukuk-u tabiiyyesinin pâyimâl olmamasıyla hak ve adlin meydana 

çıkmasını ve nizam-ı tabiiyeden herkesin mütenaim ve hissemend olmasını 
arar bir tarik-i selâmettir.» 

Sâmi Bey, bu iddialarını ispat için Gotha programına dayanır. Ama «hafifçe» 
(!) tâdil eder programı. Kollektivist prensipler bölümünden söz etmez, emeğin 
himayesine de dokunmaz. Sadece programın ikinci kısmını (siyasî 

organizasyon), devletin temeline dair parçayı alır. Onu da tahrif eder kısmen 
(Bk. A. Cerrahoğlu, Türkiye'de Sosyalizm, ikinci kitap, 1966 istanbul, üçüncü 

not). Bu makaslama sayesinde, burjuva demokrasisi olup çıkar sosyalizm: 
«Şeriat-ı Ahmediyye»ye tıpatıp uygun bir demokrasi. 

Ne gariptir ki, sosyalizmin iştirakçilikle hiçbir münasebeti olmadığını ısrar ve 

inatla tekrarlayan Sâmi Bey'i, az sonra kanaat değiştirmiş olarak görüyoruz. 
Filhakika, Kamus-u Fransevî'de sosyalizmin karşılığı «silk-i sakim-i 
iştirakiyyun»dur. Yani, kısa bir zaman içinde sosyalizm muhabbeti, yerini 

şiddetli bir nefrete bırakır. Sâmi Bey, bir lügat yazarının tarafsız olması 
gerektiğini unutarak sosyalizmi «sakamet»le damgalar. Ah bu intelijansiyanın 

mesuliyetsizliği!. 

Sosyalizm ve İştirakiye 

Sosyalizmin islâmîleştirilmesi veya araplaştırılması işinde başrolü Afganî 

oynamış (1838-1897). »İştirakiye»yi çağdaş mânâda kullanan ilk yazarlardan 
biri o. Afganî, iştirakiye lâfzının kalabalıklar üzerindeki füsununu hemen 

kavramış. Filhakika muzdarib şarkın binbir zulümle ezilen yoksul yığınları 
için, refah ve adâlet rüyası/dı, iştirakiye. Avrupa sosyalizmi başkaydı, İslâm 
i'>tirakiyesi başka. Okuyalım: «Batı sosyalizmi gerçekleşemez. Kaynağı kin bu 

sosyalizmin, adâletsiz yöneticilerle hakkaniyetsiz kanunlara isyan. Kaynağı 
kıskançlık bu sosyalizmin, alın terleriyle palazlanan zenginlere karşı işçilerin 
beslediği kıskançlık. Kazanan onlar, yiyen başkaları. Batı'nın zenginleri, 

emekçilerin ve yoksulların haklarını hayâsızca gaspettiler. Yoksullar elbette ki 
başkaldıracak. Ama sosyalizm, dinî bir temele dayanmadıkça sadece 

kargaşalığa yol açar. Sonu felâkettir böyle bir sosyalizmin...» «Batı sosyalizmi 
meşru bir isyandan doğuyor, meşru fakat şuursuz. İştirakiye İslâmın bir 
parçası... Üstelik, İslâm öncesine kadar uzanıyor. Göçebelik, putperestlik 

dönemlerinde de yaşanan bir gerçek. Aşiretler tam bir dayanışma içindeydiler. 
Hatem bin Tâî'nin yaşayışını hatırlayınız. Sahabeler, iştirakiyenin ilk 
uygulayıcıları. İslâm, feragattir, tevazudur, adâlettir. İştirakiye ebediyen 

yaşayacak, yaşayacak çünkü insanın en asil duygularına hitap ediyor. 
Yaşayacak çünkü ilhamını Kur'ân'dan alıyor. O Kur'ân ki güçlüye ve 

mücahide zayıfın hakkını korumayı emreder. Cihada katılmayanlar bile 



ganimetden pay alırlar..» (Bk. Arab Socialism, Hanna and Gardener, 1969 

Leiden). 

Özetleyelim: Osmanlı aydınlarının sosyalizm karşısındaki tutumu hemen 

hemen aynıdır. Sosyalizm, başka bir dünyada yaşanan bir nevi hastalık. 
Cevdet Paşa için kaynağı Mezdek'e kadar çıkan bir sapıtış. Âli Paşa'ya göre, 
sınırlarımıza sokulmaması gereken bir tehlike. Şemseddin Sâmi, kısa bir 

zaman hayranlık duymuştur sosyalizme. Çünkü her yeniliğe âşıktır, hele 
Avrupa'dan gelen yeniliklere. Afganî, sosyalizmin karşısına iştirakiyeyi çıkarır. 

NOTLAR : 

(1) MEZDEK (yahut Mazdak): îslâm Ansiklopedisinin bu zatla ilgili 
makalesinden şunları öğreniyoruz. Hukkakanoğlu Zaradüşt tarafından 

kurulan bir dinin havarisi. Mezdek, Zaradüşt'ten iki asır sonra yaşamış, ama 
bu inancın İran'da kök salması onun telkinleri sayesinde gerçekleşmiş. İlk 
şakirdlerinden biri hükümdar Kavaz (488-531). Ama Mezdek'in tavsiyelerini 

tatbikle işe başlayan Kavaz sonra Mezdek ve taraftarlarını öldürtmüş. 
Mezdek'e göre. mülkte ve kadınlarda ortaklık olmadıkça, insanlar arasındaki 

anlaşmazlıklar sona ermez. 

Bazı eserlerde Mezdekilere Zerdüştî de denilir. Bazı şarkiyatçılara göre 
Mezdekçilik islâh edilmiş bir maniheizmdir. Kısaca, gerek Mezdek, gerek 

mezdek dini hakkında aydınlık bir bilgiye sahip değiliz. Belki de Mezdeki 
katliamı sırasında mezdekî kitapları yok edilmiştir. Şarkiyatçıların birbiriyle 
çelişen hükümlerinden çıkarabildiğimiz netice şu. Kavaz, asillerle yüksek 

rahiplerin nüfuzundan rahatsız olduğu için, Mezdek'in telkinlerini 
benimsemiş. Amacı, bu zümrelerin imtiyazlarını yıkmak. Sefalet içinde 

yaşayan halk Mezdekçiliği bir kurtuluş diye bayraklaştırdı. Hükümdarın 
Mezdek taraftan siyaseti, bu dinin gittikçe artan kudreti sarayda 
ayaklanmalara sebep oldu ve Kavaz tahttan indirilerek hapsedildi. Yerine 

kardeşi Camasp seçildi. Kavaz kaçıp, Heftalit'lerin yanına sığınmağa ve onlann 
yardımı ile memleketini tekrar elde etmeğe muvaffak oldu. Bu sırada, 

hükümdarın tahttan indirilmiş olmasına rağmen, Mezdekçilik gittikçe daha 
fazla yayılmış ve endişe verici bir hâl almıştı. Asillerin mallan yağma edilmiş, 
kadınlar kaçırılmıştı. Kavaz, yeniden tahta çıkınca düşmanlanndan intikam 

aldı ve Bizans İmparatoru ile savaşmak için asiller ve rahiplerle anlaştı. Bu 
arada Mezdek'i sevmeyen Şehzade Hüsrev sabırsızlıkla tahta çıkmayı 
bekliyordu. Mezdekçiler, Kavaz'ın büyük oğlunu Kisralık makamına geçirmek 

emelindeydiler. Üstelik Mezdek, Kavaz'ın takdim ettiği Hüsrev'in annesini 
zevceliğe kabul etmemişti. Kavaz, oğlu Hüsrev'in telkinlerine karşı koyamadı. 

Mezdek'le taraftarlarını bir bahane ile saraya çağırdı ve kitle halinde 
katlettirdi. Bu hareket Hüsrev'e Nuşirevan lâkabını kazandırdı. Kavaz 
öldükten sonra Hüsrev, geriye kalan Mezdekçileri kılıçtan geçirdi ve kitaplarını 

yaktırdı. Tabiatıyla Mezdek'in kurduğu düzen de değiştirildi. Demek ki 
Mezdek'i öldürten (Hüsrev'in telkinleriyle) Kabaz'ın kendisidir. 

Bu katliam, Mezdekîlerin kökünü kurutmadı. Müslüman müelliflere göre, 

dağlara çekilen Mezdekîler çeşitli mezhepler kurdular. Meselâ Hurramiye, 
Bâtınilik, İsmaili- 

ye gibi. 



(2) Komünanın Marx'la da Marxismle de hiçbir ilgisi yoktur. Komüna hainlere, 

hainlerle işbirliği edenlere karşı yurdseverlerin ayaklanmasıydı. Komüna, 
Thiers'in merkezi iktidarına, yani kara bir günde seçilen klerikal ve monarşist 

bir millet meclisine karşı cumhuriyetin ve cumhuriyetçilerin şahlanışı. 
Sosyalizmden esinlenen bir isyan. Temelinde kuşatmanın sefaletleri ve 
zilletleri ile ikinci imparatorluğun sonunda işçiler arasına yayılan ideoloji, 

fran-masonluk yatıyordu. Enternasyonal, isyanın ne yaratıcısı olmuştur, ne 
de teşvikçisi. Komünanın yöneticileri Marx'ın adını bile duymamışlardır. 

t 

ANARŞİ DEĞİL ANOMİ 

Anarşi'den Anarşizm'e 

Önceleri sosyal bir «olgu»ydu anarşi; keşmekeş, başsızlık, hükümetsizlik, 
Simgesi: öfkeli bir kadın.. Gözleri bağlı, sacları dağınık, entarisi paramparça 
ve ayağının altında: Kanun. Sol elinde yanan bir çıra, sağ elinde hançer. Yerde 

kırılmış bir asâ ile bir boyunduruk. Dipte döğüşen mızraklılar ve uzakta 
alevler içinde bir şehir. (Bkz. İconologie, 1762, Vienne). Hukukçuya göre 

«Sosyal bir kaos, düzenin ve güvenin yıkıcısı» (Portalis). Devlet adamı için, 
«mutlakiyetin habercisi» (Napoleon). «Politikanın amacı anarşisiz hürriyet, 
istibdatsız düzen» ama böyle bir rüya gerçekleşebilir mi? 

XVIII. asır oldukça karamsar: «Her hükümet ya istibdada kayar, ya anarşiye» 
(Encyclopedie du XVII'e siecle). Geçen asrın liberallerine göre, bu hüküm 
yalnız mâzi için geçerli. İnsanlık şuurlanmıştır artık; anarşi hâlâ yaşıyorsa 

sorumlusu: meşrûtiyet. Egemenlik hakkının sınırlanmadığı, görev ve 
yetkilerin kesin olarak belirlenmediği, zıt prensiplerin anayasaca meşrû 

sayıldığı ülkelerde gerçek bir iktidar yoktur; ne güvenden söz edilebilir, ne 
otoriteden; rekabet vardır, sürekli bir savaş vardır, anarşi vardır. İktidar 
bütün olarak halkın temsilcilerine devredilince anarşi sona erecektir 

(Dictionnaire Politique, Pagnere Ed. 1840) 

Yıllar geçmiş, burjuva demokrasisi kurulmuş, ama bu kehânet 

gerçekleşmemiştir. 

89 ihtilâlinden sonra «Jironden»lerin siyasî rakiplerini yermek için 
kullandıkları «anarşist» 1840' dan itibaren öğünülecek bir vasıf olmuştur. 

Hayâlî bir adâlet nizamına gönül verenler de, ferdî hürriyetlerin coşkun 
sevdaiıları gibi o bayrak altında toplanır. Her cinayeti kutsallaştıran bir ütopya 
olur anarşizm, zorbalığı, sömürüyü kökünden kazıyacak bir «açıl susam açıl» 

olur. 

Ehtliâliyûn mu, Fevzâviyûn mu?... 

Cevdet Paşa'ya göre, dinlerin de, sapıklıkların da kaynağı Asya. İranlı Mezdek, 
hem sosyalizmin, hem komünizmin, hem nihilizmin pîri. İslâmiyet bu 
çılgınlıkları tasfiye etmiş. Mezdekin çömezleri, ya isim değiştirerek yer altında 

yaşamaya çalışmış, yahut Avrupa'ya sığınmış. Anarşizmin tarihini yazanlar 
Yunan-ı Kadim'e kadar uzanır, sonra Ortaçağ manastırlarına uğrarlar ('). 
Elbette ki XIX. asrı kızıla boyayan bu mezheb-i siyasîyi mezdeizm'e irca etmek 

yanlış. Böyle bir akrabalıktan ancak anarşizmin tarih öncesi için söz edilebilir. 



Devlet-i Aliye'ye gelince.. Nizama perestiş eden cedlerimiz için nizamı tahribe 

yönelen her davranış çılgınlıktı. Sultan fâniydi, saltanat ebedî. Gerçi isyan ve 
iğtişaş insanlık tarihinin kaçınılmaz âfetleri: 

Ama Osmanlıda hiçbir ayaklanmanın hedefi devleti yok etmek değildir. 

XIX. asrın sonlarında Çarlık Rusyasını titreten nihilistler, Osmanlı için birer 
ihtilâlciydiler. İhtilâl, dilimizin en korkunç, en karanlık kelimesiydi. Fitne, 

fesat, fetret, o meş'um hercümercin belirtileri veya hazırlayıcısıydı. Türkçede 
anarşiyi karşılayacak tek lâfız vardı: İhtilâl. 

Avrupa'da esen tedhiş rüzgârı yirminci asrın başlarında ülkemize de uğradı. 

Anarşinin iğrenç çehresini o zaman görür gibi olduk. Bir Ermeni komitecinin 
Halife-i Rûy-i Zemîn'e fırlattığı bomba, garpperest bir şâirimize tannan 

mısralar ilham etti; «Bir Lâhza-i Teehhür». Halûk'un babası, mâsum 
kardeşlerinin «bacak, kelle, koi» ve kemiklerini havaya savuran bombayı bir 
«darbe-i mübeccele», bir «dûd-i müntekim» olarak selâmladı. İhtilâlin kanlı 

sancağını «alâmet-i tahlis» diye alkışladı bir başka şâir (A. Rıfkı). Fakat o 
meş'um tanrı henüz isimsizdir. 

«Fevzâ» kelimesi lügat hazinemize İkinci Meşrutiyet'in armağanı. Başka bir 
deyişle «Kamûs-ı Okyanus» tercemesinde uyuyan bu köhne lâfzı (2) dirilten, 
İkinci Meşrutiyet intelijansiyasıdır. 

Türk düşünce tarihinde, anarşizme siyasî bir nazariye olarak yer veren ilk 
yazar -öyle sanıyoruz ki- Bediî Nuri (1909). «Ulûm-ı İktisâdiye ve İçtimâiye 
Mecmuası»nın o geniş tecessüsiü muharriri bir Fransız sosyologunun 

(Palante) -Revue Philosopique'de çıkan- uzunca bir tetkikini «Ferdiyûn ve 
Fevzaviyûn» başlığı ile dilimize aktarır (a.g.m. cilt 3, s. 641-671). Makalenin 

Türk umumî efkârında herhangi bir iz bıraktığını sanmıyoruz (3). 

Anarşi'ye felsefî bir mefhum olarak, vatandaş- 

Iık hakkı tanıyan ilk Türkçe lügat «Kamûs-ı Felsefe» (1914). Rıza Tevfik, bu 

uzunca bendi (s. 227-233) şöyle bir hükümle hülâsa eder: «Bugün bütün 
filozoflarla beraber efkâr-ı münevvere eshabınca (aydınlar) şüphe kalmamıştır 

ki, anarşi, sırf bir düstûr-ı itikat (inanç) olarak düşünülürse, delâlet (sapıklık) 
tir. Eğer fiilî ve amelî olursa cinnetten mütevellit bir cinâyet, cinâyet-i 
siyasîyedir.» 

Sevimli «feylesof»umuz ne Proudhon'u anlıyabilirdi, ne Bakunin'i; anarşizmle 
anarşiyi birbirine karıştırması mukadderdi. Fevzâviyûn hakkındaki makalesi 
Avrupa'nın müesses nizâmını ayakta tutmaya çalışan batılı üstadlardan 

iktibas edilmiş bir gölge-fikirler sergisidir. Bununla beraber, fevzâviyûn 
mezheb-i içtimâisi uzun zaman Bediî Nuri ile Rıza Tevfik'in serseri 

tecessüsünden başka bir meraklı bulamaz. Fevzâ, ne Selâhî'nin lügatına 
kabul edilir, ne Şemseddin Sâmi'nin, ne Redhouse'un. 1928'lerden sonra 
Hüseyin Kâzım Kadri'nin Büyük Türk Lügatı'nda tekrar boy gösterir: «Her 

ferdin her nevi vesâyet-i hükümetten âzâde olarak başlıbaşına tekâmülüne 
taraftar olan meslek-i siyasî ve içtimaî. Hükümetsizlik, anarşi. Cemiyet-i 
beşeriyenin ancak bu tarzda hukuk-ı tabiiyesini inkişaf ettirebileceğine 

ihtimal veren mezheb-i ihtilâliyun.» 



Anarşizm, otuz yıl sonra felsefî muhtevâsından sıyrılarak T.D.K.'nun 

Sözlüğü'nde karşımıza çıkar: «Anarşizm, anarşistlerin mesleği.» «Anarşist: 
Başsızlık taraflısı» (2. baskı, 1955). 

Anarşi ve Tenkili 

XIX. asır sona yaklaşırken bir avuç tedhişçi Avrupa'ya kûbuslu günler 
yaşatıyordu. Anarşinin tırpanı, taçlı başlan olgun meyvalar gibi koparıyor; 

anarşist fikirler politikadan edebiyata sıçrıyordu. Sosyal bir tehlike olmuştu 
anarşi. Tanınmış ceza hukukçusu R. Garraud'nun «Anarşi ve Tenkili» 
(L'Anarchie etla Repression, 1895) adlı eseri hem geniş bir bilginin, hem ciddî 

bir endişenin mahsulüdür. 

Garraud'ya göre, çağdaş toplumları tehdit eden iki hastalık var: Sosyalizm ile 

anarşizm. İkisi de, «İçtimaî Mukavele»den doğan büyük ihtilâl itizâlinin 
(heresie) çıbanları. Gerçi sosyalistlerle anarşistler, gerek propaganda tarzları, 
gerek davranışları bakımından oldukça farklıdırlar. Hattâ birbirine zıt 

oldukları da söylenebilir. Ama bunlar iki düşman kardeş. Her ikisi için de 
toplum kalabalığın irâdesine boyun eğer. Dayandığı hiçbir sâbit prensip 

yoktur. Anarşistlere göre, kardeşlik ve adâlet rüyâları, yalnız «tabiat hâli»nde 
gerçekleşebilir. Rousseau için, tabiata dönüş bir hareket noktasıydı. 
Anarşistler için toplumların hedefi. Bugünün anarşizmi, «sosyalist bir 

anarşizm»dir, hür toplulukların ortak mülkiyeti peşindedir. 

Bu düşünceler yeni değil, hukukçuya göre... Tarihin bütün çağlarında kâh 
gizli, kâh açık olarak sahneye çıkmışlardır. Beşerî çılgınlığın nesilden nesile 

aktarılan mirası. Ama sosyal düzenin temellerine karşı girişilen kavga, hiçbir 
zaman bu kadar cihanşumül, bu kadar tehlikeli olmamıştır. Evet demokraside 

bütün inançlar tartışılabilmeli ama inanç olarak. Herhangi bir dâvâyı müdafaa 
eden felsefî bir sorumluluk yüklenir, cezaî bir sorumluluk değil. 
Düşmanlarımızın inançları da, hayâlleri de hürmete şayandır. Hakikat hiçbir 

zümrenin tekelinde değildir ve hiç kimse düşüncelerini zorla kabul ettiremez. 

«Bugün herkes ateizmi de, komünizmi de, kollektivizmi de, anarşizmi de, 

beynilmilelciliği de rahatça savunup yayabilmeli. Bu görüşler belki abes, 
muhakkak ki tehlikeli; ama düşünce olarak meşrû... Düşüncenin hakları 
toplumun korunmasından önce gelir; çünki fikirler arasındaki çatışma ve 

çarpışma ilerlemenin vazgeçilmez şartıdır. Toplumlar birbiri ardından ilmî, 
siyasî ve dinî nassları cezaî müeyyidelerle korumaktan vazgeçmişlerdir. 
Kanun, i'tizal diye bir suç tanımıyor artık; siyasî ve içtimaî nassları 

cezalandırabilir mi? Yumrukla karşı konamaz düşünceye. İ'tizal yasaları 
hortlatılamaz. Sosyalistlerle anarşistleri istediğiniz kadar cezalandırın, 

sosyalizmle anarşizmi yok edemezsiniz. Tarih düşünceye karşı girişilen 
başarısız savaşlarla dolu. XIX. asrın sonunda aynı tecrübeleri tekrara 
kalkışmak ne kazandırır?» 

Yazar abeslerden kurtulmak için hakikatin, mantığın ve sağduyunun 
kuvvetine güvenmektedir. «Ama dokunulmaz saydığım bu doktrinlerin 
yanında eylemler de var; önlenmesi, bastırılması gereken yalnız onlar» diyor. 

Toplumu ateş ve kanla günahlarından kurtarmak isteyen bu aşırı 
hayâlperestlere karşı toplumun kendini koruması meşrû değil mi? 



«Sosyalistler kütle hareketlerinden yanadırlar. Kanunlar kütle hareketini 

önlemek için tedbirler almıştır. Anarşistlerin metodu başka: Ferdî tedhiş. 
Anarşist eylemin başlıca amacı, çağdaş medeniyetin iki temeline, yâni ferdî 

mülkiyetle insan hayâtına kastetmek. 

Sosyalizmlerin zaferine inanmak aklın ve sağduyunun hezimetine inanmaktır. 
Ama hükümetler ellerini bağlayıp felâketlerin kopmasını bekliyemezler. 

Hepimiz bu barbar istilâsına karşı tetikte olmak zorundayız. Öyle inanıyoruz 
ki, mevcut kanunlarla sosyalizm tehlikesini önlemek kabildir. Yeter ki onları 
lâyıkıyla kullanabilelim. Anarşistlere aynı yumuşaklığı gösteremeyiz. Anarşist 

milletlerarası bir suçludur, korsan gibi, ve bütün medenî milletler tarafından 
tâkip edilmelidir.» (4). 

Anarşizm Bir Ütopya mıdır? 

Andrew Hacker'e göre anarşizm bir ütopyadır. Bunun için de bir avuç insanın 
iltifat ettiği bir mezheb olarak kalmıştır. Dayandığı ana fikirleri teker teker 

öteki ideolojilerde de bulmak kabil. Liberalizm gibi kişiyi göklere çıkarır; 
devleti lüzumsuz bulur; toplumda tabiî bir âhenk kurulmasından yanadır. 

Sosyalizm ve komünizm gibi özel mülkiyetin aleyhindedir, kapitalist düzeni 
destekleyen devlete ateş püskürür. Devrim yoluyla değişikliği kabul eder, 
komünistler gibi. Eşitlik üzerine görüşleri demokratlarınki ile bir. Klâsik 

tutucularla beraber sanayi toplumuna karşıdır. Ama bütün bu temayüllerin 
toplamıdır anarşizm. Anarşist kredo, otoriteye karşı gelenleri büyülese de 
doktrininin bütünüyle tanıştıktan sonra, pek az kimse bağlı kalabilir 

anarşizme. 

Anarşistler her şeyin birden gerçekleşmesini isterler. Evet, en çok önem 

verdikleri, kişinin her türlü baskıdan kurtulması ve hürriyete kavuşmasıdır. 
Ama sosyal organizmanın âhengine de aynı ölçüde değer verirler. Devrimci 
şiddet lüzumludur derler ama komünistlerden farklı olarak devrimin hiçbir 

organize partinîn veya liderlerin işine yaramamasını savunurlar. Devrim 
sonrası toplum kimsenin görmediği ve tanımadığı bir toplum olacak, 

kanunsuz, devletsiz, otoritesiz bir toplum; şâhit olmadığımız bir insan 
doğacak ve işitilmemiş kabiliyetlerini geliştirecektir. 

Anarşizm bir ütopyadır. Ne var ki öteki ütopyalara benzemez. Yalnız amaçları 

değil, bu amaçları gerçekleştirecek araçları da dikkate alır. Ama bütün 
ütopyacılıklar gibi ciddî bir nazariyeden çok -hiç değilse kısmen- zihnî bir 
davranıştır. İnsan münasebetlerinde baskıdan vaz geçilebilir mi? Devrimin 

mutlaka bahtiyar bir dünya yaratacağı nereden belli? Bir diktatörün iktidara 
kurulmayacağı nasıl garanti edilebilir? Sağduyuya dayanan bu itirazlardan 

hiçbiri, anarşik direnişin temelindeki isyan duygusunu çürütemez. 

Anarşizm de bütün ütopyalar gibi bugünkü sosyal münasebetlerin eleştirisi 
ve dikensiz bir gül bahçesi hayalidir. 

Ne olursa olsun anarşizm, insanların yaşadıkları hayat tarzından tedirgin 
olduklarını belirten bir isyan ve ızdırap çığlığıdır (İnternational encyclopedia 
the social Sciences, 1968, The Mac Milian Company.) 

Anarşi ve Liberalizm 



Bazı yazarlar anarşinin hudutlarını genişlettikçe genişletirler. Onlara göre 

«devlete karşı ferd»in haklarını savunan Herbert Spencer bile anarşistdir. 
Filhakika Spencer: «Hükümdarın ilâhî hakkı yerine parlamentonun ilâhî 

hakkı geçmiştir» diye isyan eder. Gerçekte terakkinin tek kaynağı vardır: Ferd 
hürriyeti. Herkes kendi işini başkalarından iyi bilir. Devlet ne ehliyetçe, ne 
zekâca fertlerden daha üstün. Fertler devletin vesâyetini kabul edeceklerine, 

zevklerine, menfaatlerine göre topluluklar kurmalıdırlar. İşçi, sanayici, tüccar, 
bilgin, sanatçı toplulukları. Devlet karışmamalı fertlere.» 

Biliyoruz ki bu düşünceler liberalizmin ana temelleri; anarşizmin hareket 

noktası da onlar; aralarındaki fark şu: Liberal mektep, devleti ortadan 
kaldırmak değil, sınırlamak ister; ona göre devletin iki görevi vardır. Ülkeyi dış 

saldırılardan korumak; içte de adâlet sağlamak. Bir kelimeyle bu mektep 
mandaren devleti reddeder, jandarma devletden yanadır. Anarşist mektep, 
jandarma devleti de kabul etmez. «Bırak yapsın»cılara göre hükümet ne kadar 

kısıtlanırsa, işler o kadar iyi gider. Anarşistler böyle bir baskıya ne lüzum var 
derler; en iyi hükümet hükümetsizliktir; istibdat herhangi bir devlet şekli 

değil, devletin özüdür; devlet adâletsizliğin, baskının, tekelin 
somutlaşmasından başka ne? Liberallere göre (Spencer gibi) kanunların 
çokluğu hayra alâmet değildir. «Toplumlar câhil, kafalar gelişmemiş ise kanun 

çoğalır, insanlar her şeyi mevzûatdan beklerler» (Dalloz). 

Kropotkin'e sorarsanız: İnsanlığı yöneten milyonlarca kanunu üç zümreye 
ayırabiliriz. 1) Mülkiyeti koruyanlar, 2) Hükümeti koruyanlar, 3) Kişiyi 

koruyanlar. Yâni ciddî bir araştırmanın sonucu şu: Bütün bu kanunlar 
gereksizdir; zararlıdır, şiddetin, bâtıl inancın çocuğudurlar; keşişin, 

hükümdarın ve zengin toprak sahibinin çıkarı için konulmuşlardır. Yakmalı 
bütün yasaları. Anarşi, insanı olgunlaştıracak, yüceltecektir; herkes herkesin 
hürriyetine saygı gösterecektir. Dışardan gelecek saldırıları da, daimî ordular 

değil, halkın kendisi püskürtecektir. Devletin kamçısına ihtiyaç yok. Hele 
baskı düzeni son bulsun, insanlar kendi aralarında anlaşır; birlikler kurulur. 

Fourier doğru söylüyor: «Çakıl taşlarını bir kutuya koyun, hemen yerleşirler, 
hem de özene bezene yerleştireceğinizden çok daha iyi. İnsanlar da öyle, kendi 
başlarına bırakılırlarsa daha iyi teşkilâtlanırlar; ama bu teşkilâtlanma 

aşağıdan yukarıya olmalıdır; devletin merkezîleşmesi gibi yukardan aşağı 
değil. Hür fertler bağımsız komünalarda toplanır; komünalar bölgeler arası 
komüna federasyonlarında, onlar da milletler arası büyük federasyonlar 

hâlinde biraraya gelir. Kısaca, anarşi düzenin kendisidir... 

Böyle düşünenler daha çok ferdiyetçi anarşistler: Bilhassa Amerikan mektebi. 

Amaçları, iktisadın ve sosyal adâletin dürüst prensiplerini yaymak. Sabırsız 
değildirler, zor kullanmağa kalkışmazlar. Cariyle gibi düşünürler: Şiddeti 
adâletin emrine vermek yanlıştır. Şiarları: Pasif direnme. Ferdiyetçi ve barışçı 

anarşizm, hükümet müdâhalesini kabul etmeyen ve bu prensibi sonuna 
kadar götüren tek anarşizmdir. En tanınmış temsilcisi: Thoreau. (5). 

Britannica Ansiklopedisi (1970), anarşistleri şöyle sınıflandırıyor: 

«Anarşistlerin çoğu kendilerini sosyalist sayarlar. Bununla beraber büyük 
ekseriyet, sosyalistlerden de, liberallerden de ayrılır. Çünkü hem kanunları, 

hem hükümeti reddeder. Çoğu devrimcidir ama kullandıkları metod öteki 
devrimcilerden farklıdır. Barışçı olanları da vardır: Thoreau, Tolstoy, Gandhi 
gibi. Bunlar, örnek olmak, inandırmak, zora başvurmamak (ahimsa) ve 



medenice direnmek yoluyla başarıya ulaşmak isterler... Bir takımı da kütle 

eylemlerinden yanadır: Ne şiddetden çekinir, ne devrimden, ne iç-savaştan. 
Küçük bir kısmı da, tedhiş gibi, suikast gibi ferdî eylemleri benimser. 

Hakikatde anarşistlerden bir çoğunun terörizmle hiçbir ilgisi yoktur.» 
Ansiklopedi tedhişçiliğin ancak belli bir sosyal iklimde boy atan bir hastalık 
olduğunu belirtiyor: «Büyük bir sosyal veya iktisadî sarsıntı yüzünden kanunî 

yollara karşı duyulan güvenç kaybolmuşsa, polis kıyıcılaşmış, karşılıklı 
tahrikler alıp yürümüşse, kin ve öc alma duyguları alevlenmişse, terörizm 
gemi azıya alır... Anarşizmin ferdî tedhiş safhası 1920'lerde -aşağı yukarı- 

kapanmıştır.» 

Komünist Anarşizm 

Geçen asrın tanınmış iktisatçılarına göre, anarşizmi içtimaî bir tehlike hâline 
getiren, komünist anarşistlerdir. J. Burdeau'yu dinleyelim : 

Anarşizm ile komünizm arasında herhangi bir bağlılık kurmak güç. Anarşizm, 

mutlak siyasî hürriyet demek, komünizm ise iktisadî eşitlik, herkes için 
mecburî iş; toplum, böyle bir neticeyi ancak baskı ile elde edebilir. Bunun için 

Proudhon, komünizmi kesin olarak reddeder: «Defolun komünistler, sizden 
iğreniyorum.» Ferdiyeti öldürdünüz mü ne kalır: İnsan yozlaşır, insanlık 
kocaman bir ur (polip) olur. Proudhon özel mülkiyetten tiksinir ama onu 

kaldırmaz; sadece sermayenin daha az tahripkâr olmasına çalışır, mülkiyet, 
ferdi devlete karşı koruduğu için lüzumludur. İşçi istediği kadar ve istediği 
tarzda çalışmalıdır; karşılık olarak herhangi bir ücret değil, yarattığı ürünün 

bütününü almalıdır; paranın yerine bir halk bankasının çıkaracağı bonolar 
geçmelidir. Mallar ihtiyacı olanlara bono karşılığı verilmelidir; bono bir nevi 

kredi demektir; malları veren, bu bonoları başkasına devretmek suretiyle 
verdiğinin karşılığını almış olacaktır. Bunun için de kâğıdın yeteri kadar güven 
sağlaması lâzım (Proudhon'culuğun zayıf tarafı). İçtimaî münasebetleri tayin 

edecek olan: İstatistik kanunları. Uygulamaları, devlet değil, ilimler akademisi 
denetler. Kanun, zorunluluk belirttiğine göre, bağımsızlığı zedelemez. Demek 

ki Proudhon, iktisadî düşünceleri bakımından komünist anarşistler gibi 
düşünmez. 

Komünist anarşistler, sosyalistler gibi, kapitalistlerin mallarına el koymak 

(kapitalistlerin yani irât, kazanç ve fâizle geçinen herkesin), üretim araçlarını 
toplumun emrine vermek isterler. Sosyalistlerden ayrıldıkları taraf, yeni 
toplumda emeğin teşkilâtlanması konusu: Sosyalistler kollektivistdir: 

anarşistler komünist. Kollektivizm, kanunlaştırılmış bir komünizm: Herkesin 
yeri bellidir; kollektivizmde insanlar çalışmak zorundadırlar; yaptıkları işe 

göre yer, içer, giyinir ve başlarını sokacak bir yer sağlarlar; sosyalizmin 
tasarladığı düzende sanayi onbaşılarına, çavuşlarına, yüzbaşılarına ihtiyaç 
vardır; herkese onlar tâlimat verecek, «işinizi yapın, hakkınızı alın» diyecekler. 

Gerçi bu ustabaşları işçilerin kendisi seçecek ama seçimin ne gibi 
yolsuzluklara yol açtığını herkes bilir. 

Anarşistler, sosyalizmin ileri sürdüğü kırtasiyeciliği, kralların istibdâdından 

daha tehlikeli bulurlar; kanunun istibdâdı, istibdâdların en kötüsü. 
Kollektivistlerin elinde, temsilî hükûmetdeki ecirlik, başka bir kisveye 

bürünecektir sadece; toplum bir sanayi cehennemi olacak; su dökmeye gitmek 
için bile ustabasından izin almak gerekecektir. 



«Manastır ve kışla kokan bu vahim düşünceler ya dinî terbiye ile bozulmuş, 

ya her baskıya boyun eğmekten yozlaşmış kafaların eseri» (Kropotkin). 
Sosyalizm, herkese «emeğine göre» der. Anarşist komünizme göre, herkes 

dilediği gibi çalışır ve ortak kümeden dilediği kadar alır. Falanster yoktur; 
«sosyal tencere» yoktur; ayrı mutfaklar vardır. Anarşist devrimin kendini 
koruması gereken ilk tehlike, bir devrim hükümeti kurmak. Hükümet ister 

istemez iktidarı tekeline alır; şimdiye kadarki devrimlerin başarısızlığı bu 
gerçeği anlamamış olmalarındandır. İktisadî değişim, yığının eseri olacaktır; 
ayaklanan halk, buğday ambarlarına, giyecek mağazalarına, evlere el 

koyacaktır; Kropotkin'e göre, ne hır çıkacak, ne talan olacak. Köylünün 
toprağına şimdilik dokunulmayacak, üreticiler kendiliklerinden biraraya 

gelecek, güçlükleri yenecek, ihtiyaçları karşılayacaklardır. Mallar mübâdele 
edilecek; mübâdele şekli: değiş tokuş. Kentle köy birbirini tamamlayan iki 
topluluk. Üretimin amacı şuna buna kazanç sağlamak değil, toplumu 

yaşatmak olacaktır. Kapitalist düzende, mağazalar malla dolunca, üretim 
durdurulur, işçiler yoksulluğa düşer. Bırakın ihtiyaçlarını mağazalardan 

sağlasınlar; malları diledikleri kadar tüketsinler. Ne sanayi buhranı olur, ne 
işsizlik kalır. Anarşist toplumda yalnız bol olmayan nesneler vesikaya 
bağlanacak, önce çocuklarla ihtiyarlar gözetilecektir. Günde dört-beş saat 

çalışmak yeter; herkesin hür olduğu bir toplumda aylaklıktan korkmayalım; 
insanı soysuzlaştıran: Ecirlik; herkes hoşuna giden işi yaptıktan sonra neden 
sırtüstü yatsın? 

Yöneticilere ihtiyaç olmayacak mı? Kropotkin, hayır, diyor. Ahlâksızlık 
baskının eseri; anarşizm gerçek insanın, ideal insanın yaratıcısı olacak. 

Cinâyet, çağdaş toplumun meyvesi; mülkiyeti kaldırın, suçlar kendiliğinden 
azalacaktır. Gerçi anadan doğma suçlular da var ama onlar birer deli yani 
hasta; hastaları hapsetmenin ne faydası var? İnsanlar arasındaki büyük 

farklar yetişme şartlarının eseri; iyi bir terbiye, onları aşağı yukarı aynı idrak 
seviyesine yükseltecek, eşitsizlikten doğan çatışmaları sona erdirecektir 

Proudhon, demokrasi, demopedi (halkın terbiyesi) dir demiyor muydu.. Hayat 
için kavga yerine yardımlaşma prensibi. İnsan doğuştan iyi; onu bozan 
adâletsizlik. Anarşist ahlâk ne Bentham'a dayanır, ne Kant'a; ne faydacıdır, 

ne vazife ahlâkçısı. Kropotkin'in benimsediği ahlâk Guyau'nun ahlâkı; Guyau 
da dıştan gelen hiçbir otorite kabul etmez: «Ahlâklıyım, çünkü ahlâklı olmak 
bana zevk veriyor; soyum için faydalı olan şeyleri benimsemezsem, iyi 

olmazsam üzülüyorum. İnsanlar her çağda yiğitlik, fedakârlık göstermişlerdir; 
bir dakikalık feragât, bir dakikalık heyecan için hayatını vermeyecek kaç kişi 

var? Ne hodgâmlık, ne diğergâmlık bu, başkalarının bahtiyar olduğunu 
görmek zevki sadece.» Guyau'ya göre, vazife: «hayatın coşkunluğu, şi'riyeti; 
kendini ifade etmek, gerçekleştirmek, fedâ etmek isteyen hayat.» 

Anarşistler, dünya görüşleri bakımından maddecidirler ama ahlâk anlayışları 
ile idealist birer iyimser. 

Bu ulvî ahlâkı, siyasî cinâyetle nasıl uzlaştıracağız? Heyhat, Batı'nın en büyük 

siyaset nazariyecileri tezatdan kurtulamazlar; kurtulamazlar çünkü, 
kucağında geliştikleri sınıflı toplumun kanunu kavga, yani tezatdır. 

Kropotkin, ölüm cezasının kaldırılmasını ister, ama halkın cana kıymasını hoş 
görür. Halkı nasıl mahkûm edebilirsiniz der, onun çektiklerini çektiniz mi? 
Cekmedinizse susacak kadar edeb gösteriniz bari. Sömürücüyü cezalandıran 



anarşist, «Size yapılmasını istediğinizi başkalarına da yapın» prensibine 

yabancı değildir, kendisi de sömürüyorsa öldürülmeyi kabul etmiş demektir. 

Ferdiyetçi anarşizmin ahlâk anlayışı başka, Stirner'in dünyası Hobbes'un 

dünyasıdır. Bu Almanyalı mektep hocasının şiarı, yalnız «ne tanrı, ne efendi» 
değil, aynı zamanda «ne kanun, ne imanadır. Kropotkin'in ütopyasında insan, 
insan için melektir, Stirner'inkinde kurt. Nazarî sahada bağdaşması imkânsız 

olan bu iki ahlâk, çağdaş toplum söz konusu olunca birleşir. Zira anarşist 
herhangi bir devletin değil, devletin, yani baskının düşmanıdır. Demokrasi bir 
aldatmacadır, ona göre. «Halk temsilcilerini: seçtiği için hürdür» diyorlar, bu 

öküzün istediği kasabı seçmesi gibi bir şey. İktidarını devretmek, onu 
kaybetmektir. İşçi de olsa, her milletvekili, yarının yahudasıdır. Millet 

meclisine bir işçi göndermek neye benzer bilir misiniz? Bir annenin kızını 
geneleve kaydettirmesine. Sosyalistler için mühim olan iktisadî eşitlik; 
anarşistler için iktisadî eşitlik ve ferdî hürriyet; uzlaşması imkânsız iki 

prensip. Anarşistler despotik bir ekseriyetle (sosyalist bile olsa) herhangi bir 
despot arasında fark görmezler. 

Bakunin de, Kropotkin gibi, hassas bir insandır, cinâyetden hoşlanmaz, 
Blanqui'cilere düşmandır. Bir gün ayaklanacak olan halkın, cellâtlarını 
öldüreceğinden üzüntü duyar ama çömezler intikamın her şeklini 

benimserler. 1881 Londra Anarşist Kongresi şu karara varır: «Kurulu düzenin 
herhangi bir temsilcisini: Kral, vekil, papaz, polis, sanayici, kim olursa olsun, 
öldürmek meşrudur.» Ve anarşizm, nazariyecilerinin yüzünü kızartacak bir 

haydutluğa dönüşür (Bkz. Nouveau Dictionnaire d'Economie Politique par Say 
et chailley). 

Britannica Ansiklopedisi, anarşistlerle komünistlerin asrımızdaki 
münasebetlerini anlatırken şöyle diyor: İhtilâllerde ve iç savaşlarda 
komünistlerle anarşistler bazan eleledirler ama, umumiyetle bu birlik 

başlangıçtadır, sonra düşman olurlar birbirlerine. Meselâ 1918'de 
Moskova'daki anarşist karargâhı topçu ateşine tutulmuş ve her türlü anarşist 

faaliyet yasaklanmıştı. 1922 Aralığında, Berlin'de toplanan ve aşağı yukarı 
bütün anarşist sendikaları biraraya getiren, milletlerarası anarşistler 
konferansı, Lenin'in proletarya diktatoryası nazariyesini açıktan açığa 

reddetmişti; konferansta şöyle deniliyordu: İhtilâlci sendikalizmin amacı, 
iktidarın fethi değil, toplum hayatında devletin her türlü müdahalesini 
ortadan kaldırmaktır. O dönemin en güçlü anarşist hareketleri İtalya ve 

İspanya'dakiier. Anarşistler, İtalya'da Mussoloni'nin, İspanya'da Primo de 
Rivera'nın iktidara geçişiyle yer altında çalışmak zorunda kalırlar. 1936 39 

İspanya iç savaşında, anarşistlerle komünistler, Franco'ya karşı, cumhuriyet 
hükümetinin yanında yer alırlar; fakat sonra komünistlerle anarşistler 
arasında düşmanlık baş gösterir, anarşistler savaştan çekilerek Franco'nun 

zaferine yardımcı olurlar. 

Bir kelimeyle anarşizm, XX. asır ortalarında, siyasî bir hareket olarak çöküş 
halindedir; lâkin entelektüel tesiri, dolambaçlı yollardan, devam etmektedir. 

1950 sonrası anarşistlerinin üzerinde durdukları, adem-i merkeziyetin her 
sahada lüzumlu ve arzuya şâyan olduğudur; siyasî plüralizme bir nevi 

katılıştır bu. Modern ilimlerin ve teknolojinin gelişmesi, küçük 
komünotelerden kurulu devletsiz bir düzen içinde, adem-i merkeziyeti 
büsbütün zorunlu kılmıştır. Bu görüş Aldous Huxley'in «İlim, Hürriyet ve 



Barış» (1946) kitabında en açık ifâdesini bulur. Sir Herbert Read de aynı 

kanaattedir (Anarşizmin Felsefesi, 1940; Anarşi ve Nizam, 1954). George 
Orwell'in eserlerinde de aynı inanca şâhit oluruz (Katalonya'ya Saygı, 1934). 

Anarşist fikirlere, İngilizce «Freedom» gazetesinde ve şâir İngiliz dergilerinde 
hâlâ rastlanmaktadır. 

Anarşizm ve Talebe Hareketleri 

Anarşist faaliyetlerin çeşitli Avrupa ülkelerinde nasıl geliştiğini anlatacak 
değiliz; aydınlatmak istediğimiz, 1960'larda başlayan öğrenci hareketleriyle 
anarşizm arasındaki münasebetler, başka bir tâbirle benzeyiş ve ayrılıklardır. 

Britannica Ansiklopedisi şöyle diyor: Anarşist davranışın (anarşist doktrinin 
değil) bazı yankılarını 1960'ların öğrenci radikalizminde ve gençlik 

direnişlerinde -meselâ 1964-65 Amerika'nın Kaliforniya (Berkeley) 
üniversitesinde, 1968'de Kolombiya üniversitesinde ve daha bir çok Amerikan 
üniversitesinde görülen hareketlerle, üniversite dışı gençler arasında bazı 

direnişlerde- bulmak kabildir. Benzer hareketler başka ülkelerde de 
görülmüştür: Sorbonne'da (Paris), Madrid üniversitesinde, Roma 

üniversitesinde, Prag öğrenci mitinglerinde... Bunların hepsi de 1968'de 
olmuştur ve dev şirketlere, orduya, bürokrasiye karşı besledikleri güvensizlik 
ve kin yönünden anarşizme benzerler. Hepsi de ferdin kendi kendini serbestçe 

ifâde etmesinden yanadırlar (tam bir hürriyet; uyuşturucu maddeler 
kullanmak hürriyeti de dâhil); iradî olarak kurulacak örgütlere inanırlar; ferdî 
eylemi ve kişi müdâhalesini tercih ederler. Benzerlikler bu kadar. Ayrıldıkları 

taraflara gelince... Kanunları, siyaseti, hükümeti, amaçlarına -içtimaî refah, 
medenî hürriyetler gibi- varmak için vâsıta olarak kabul ederler. Demek ki, bu 

yeni hareketler hürriyetçidir; anarşist değil. Anarşistin ayırıcı vasfı devleti 
reddetmek; öğrenciler ise, devlete güvenmez ve şüpheli bulurlarsa da siyasî 
sistem içinde çalışmaktan çekinmezler. Kısaca, bu öğrencilere karşı yöneltilen 

anarşizm ithamı yersizdir. 1965'de, Berkeley'de sorguya çekilen altıyüzden 
fazla nümayişçiden hiçbiri anarşist olduğunu kabul etmemiştir. 

Tarafsız müşahitlerin kanaati bu. Çağdaş marksistlere gelince... Sosyalizmle 
anarşizmin iki düşman kardeş olduğunu arzetmiştik. 1872'lerden sonra bu 
iki düşman kardeş arasındaki uçurum genişler; giderek kardeşlik yerini çetin 

ve amansız bir kavgaya bırakır. Zaman zaman el ele veren iki mezhep, İspanya 
İç Savaşı'ndan sonra büsbütün uzaklaşır birbirinden. Asrımızda, «ilmî 
sosyalizmsin Yeni Sol ismi altında nâmeşrû çocukları belirir. Fakat bu itizaller 

marksistler tarafından bazan açık bazan kapalı fakat hemen daima sert bir 
tepkiyle karşılanır. Kilise hiçbir «sapıtış»ı affetmez. Hele 60'dan sonraki talebe 

hareketlerine karşı son derece hırçın ve insafsızdır. Onları toptan mahkûm 
eder. Anarşizmin her kıpırdanışı -sırf entellektüel plânda da olsa- marksistleri 
telâşa düşürür. Onlara göre gençlik hareketleri, sosyalizmin zaferini 

baltalayan birer küçük burjuva direnişidir; başka bir deyişle, düpedüz 
anarşizmdir. Jacques Duclos, hortlamak istidâdı gösteren bu eski düşmanı 
tepelemek için kaleme sarılır: «Dünün ve 

Bugünün Anarşistleri» (1968), anarşiyi yerden yere vuran bir kitapçık. Yazara 
göre anarşistler her çağda ve her ülkede «gerici kampta, karşı devrimciler 

safında» yer almışlardır. Sahneye çıkışları, işçi sınıfının büyük başarılar 
kazandığı dönemlere rastlar. Nitekim 60'ların Almanya'sında da öyle 
olmuştur. «Tantanalı bir ün kazanmış olan Baeder-Mainhoff çetesi de 



mâceracı eylemlerine, tam işçi hareketlerindeki bu şahlanış döneminde» 

başlar. «Biraz farklı biçimleriyle de olsa aynı şeyler, Japonya, Fransa, A.B.D. 
gibi sanayileşmiş ülkelerde de» tekrarlanır. Bunların işçi hareketleriyle hiçbir 

ilgisi yoktur. «Anarşizm, her zaman işçi hareketine asalak olmuştur.» 
Anarşizmi besleyen sosyal taban: Küçük burjuva tabanı. İntelijansiya 
insafsızca sömürüldüğü için aşırı uçlara kaymaktadır. «İntelijansiya içinde en 

açık isyanın temsilcisi: talebeler». Bu şaşkın delikanlılar «silâhlı savaş 
kavramına, Marksizm Leninizm'le hiç ilgisi olmayan bir öz koymaktadırlar.» 
Hepsi de şuursuzluklarının cezasını çekmiş; bir çoğu «demir parmaklıkların 

ardına tıkılmıştır». Bütün bu faaliyetler, sonunda «gerici güçler»in işine 
yaramıştır. Hülâsa «anarşizmin rüzgârları -gerek dün, gerekse bugün- 

gericiliğin yelkenini şişirmektedir». 

Anarşi mi, «Anomie» mi? 

Türk için en büyük felâket: Başsızlık. Ferd, devletin emrinde, devlet, ferdin 

hizmetindedir. Toplum yekpâre bir bütün. Hodgâmlık sosyal uzviyetin 
tanımadığı bir hastalık. Bambaşka bir ruh ikliminde gelişen anarşizm, 

Avrupa'nın diğer emraz-ı içtimâiyesi gibi, ülkemize de uğrar zaman zaman. 
Ziya Paşa'nın: 

«Cihan nâmındaki bir maktel-i âme yolum düştü 

Hükümet derler andâ bir nice salhaneler gördüm.» 

feryâdı, tekerrürüne şâhid olmadığımız yabancı bir ses. 

Fikret, ferdiyetçi anarşizme zaman zaman yaklaşır: 

«Kimseden ümmid-i feyz etmem, dilenmem perr ü bâl 

Kendi cevvim, kendi eflâkimde kendim tâirim.» 

diyen şâir «Tarih-i Kadirmde Stirner'i hatırlatır.. Ama bunlar marazî bir 
hassasiyetin kanat çırpışlarıdır sâdece. Rüzgâr yine batıdan esmektedir. A. 
Rıfkı, bektaşilikten ihtilâlciliğe, ihtilâlcilikten budizme geçer. Serseri ve 

kararsız bir cevelân. 

Son yılların talebe hareketlerine gelince... Bunlar «23 Nisan» bayramında 

ellerine tabanca ve dinamit lokumu tutuşturulan çocukların oynamağa 
heveslendikleri kanlı bir oyundur. Anarşi? Belki... Anarşizm? Hayır. Kendi 
kendini tahribeden bu zavallı nesil, anarşizmin belli başlı nazariyecilerinden 

habersizdir. Zaten ne Bakunin çevrilmiştir türkçeye, ne Proudhon, ne 
Kropotkin, ne Elisee Reclus.. ne Stirner. Bize göre bu tehlikeli macerayı 
vasıflandıracak kelime anarşiden çok «anomie»dir. 

Zirâ sanayileşmiş ülkelerde saman alevi gibi parlayıp sönen talebe hareketleri 
bizde müzmin bir hastalık gibi devam ediyor.. Anarşist tedhişin hedefi: 

Devletdir. Öğrenciler birbirlerini yemekle meşgul; cinâyetden çok intihara 
benzeyen bir çılgınlık bu. Yabancı rüzgârların körüklediği bu yangını 
batılılaşma fâciasının son perdesi olarak görüyoruz. «Anomie», ama hiçbir 

ülkenin benzerini görmediği vahim şümullü ve köklerini tarihin derinliklerine 
dayayan bir «anomie». Kamuslardaki tariflerden hiçbiri ülkemizi tehdit eden 
büyük tehlikeyi kucaklayamıyor. Zirâ, Avrupa bizdeki değerler hercümercine 

hiçbir çağda şâhid olmamış. «Anomie» (a:nefiy takısı, nomia: kanun, nizam) 
kanunsuzluk demek, sâbit bir kanun yokluğu. 



Sosyoloji Kamusu şöyle diyor: «Anomie, Durkheim tarafından uydurulan ve o 

zamandan beri sosyolojik tahlilde mühim bir yeri olan mefhum.» «Sosyal İş 
Bölümü»nde (1893), «düzeni sağlayan ahlâk ve hukuk kuralları ortadan 

kalkınca toplumun bütününü kucaklayan hastalık» olarak târif edilir. Tarihin 
belli dönemlerinde «davranışları biçimlendiren ve idealleri inşa eden değerler 
sistemi ile ferdler arasındaki münasebetler altüst olur. Bu buhran toplumun 

bütününü sardığı zaman «anomie» vardır; «anomie» dayanışmanın yok 
oluşudur». Durkheim'e göre, sosyal iş bölümü kendine has bir dayanışma 
biçimi yaratır: Organik dayanışma. Sosyal faaliyetlerin farklılaşması ile 

toplum üyelerinin ortak duygularında değişmeler olur; bu da sosyal inançların 
gevşemesine yol açar; toplum imajının yerini kişi imajı alır. Ferdler 

kendilerinde bir takım kabiliyetler olduğuna inanırlar; toplum onlara belli 
roller verir; eğer bu kabiliyetlerle, o rolleri birbirine uymuyorsa sosyal 
bütünleşme gerçekleşemez... Çağdaş toplum, işbirliği ile rekâbet, dayanışma 

ile çatışma arasında bocalamaktadır. İktisadî anarşi ve -aile, kilise, 
korporasyon gibi- ara kuruluşların zaafı yüzünden dengesizlik doğunca 

değerler sistemi bozulur; kişinin amaç ve araçları ön plâna geçer; çünkü 
sosyal düzen, sosyal ahengi sağlayamaz artık. 

Durkheim'în «İntihar» adlı eserinde «anomie»nin bir başka yönüne ışık tutulur: 

Ferdle kucağında yaşadığı toplumun normları arasındaki münasebet (bu 
normların ferd tarafından benimsenip benimsenmemesi). Ferdle sembolik 
düzen arasındaki münasebeti ele alan bu inceleme, yalnızlaşan insanın 

sonsuz ve başdöndürücü arzular içinde bocalayışını aydınlatır. Toplum, 
insanın kaynağında yer alan bu bunalımı kendi kurallarına boyun eğdirecek 

kadar güçlüyse bunalım kaybolur ama bütünleştirici müesseselerin baskısı 
azalınca tekrar belirir, «anomie» budur işte. «Anomie»nin izâhı artık sadece 
sosyal düzen çerçevesi içinde yapılmaz; arzuyla kanun arasındaki münasebeti 

ve kanunun arzuyu beşerîleştirmekteki aczi de dikkate alınmalıdır. «Anomie» 
ölçüsüzlüğün hastalığıdır. 

Merton'a göre «anomie»nin kaynağı, toplumun teklif ettiği amaçlarla, bu 
amaçlan elde etmemizi sağlayan meşrû vasıtalar arasındaki uyuşmazlıktır; 
ferdin toplum tabakaları içindeki yerinden doğan bir uyuşmazlık. 

VVirth ise şöyle der: «Sosyal yönelişlerin dayandığı temel zayıflamışsa (yani 
herkes başka bir telden çalıyorsa, ferdler arasında dayanışma kalmamışsa, 
değerler levhası altüst olmuşsa), toplum yapısı çözülmeye yüz tutar; 

Durkheim bu çözülüşe «anomie» diyor, bir nevi sosyal boşluk, içtimaî adem. 
İntiharlar, cinâyetler, kargaşalıklar birbirini kovalar; çünkü ferdin yaşayışı 

artık bütünleşmiş ve müstakar bir içtimaî zemine kök salmış değildir; hayat 
faaliyeti geniş ölçüde, mânâsını ve hikmet-i vücûdunu kaybetmiştir (6). 

NOTLAR : 

• Bkz. The Encyclopedia of Social Sciences, cilt I, «Anarşi» maddesi. 

• «Fevza şol cemâate ve askere denir ki, başbuğları ve sergerdeleri olmayıp 
cümlesi müsavi ve yeksan olalar. Alâ kavli, perâkende ve alâ reyi birbirini 

muhtelit ve şürîde olalar; ihtilât. Feyûzâ: fevzâ mânâsınadır ki nâs birbirleriyle 
bi teklif olup meselâ ahadühümâ âharın bi melâba libas ve taamlarını telebbüs 

ve tenâvül ider olmaktan ibarettir». 



• Bediî Nurinin makâlesi, ufak tefek yanlışlarına rağmen, ciddi ve 

ağırbaşlı bir tahlil yazısıdır. Aynı tarihlerde yayımlanan «Muâhede» gazetesi, 
sosyalizmi göklere çıkardıktan sonra anarşizme coşkun hicivler döşenir; 

anarşizm, «medeniyeti tahribe uğraşan bir vahşetdir», gazeteye göre; felsefesi 
de mefkûresi de çürük ve boş. Anarşist adını taşıyan bir avuç insanın gâyesi, 
«medeni, mali, ve dini bütün müesseseleri yıkmak, bütün hükümetleri yok 

etmektir.» Anarşizm, «refah ve saadetin siyasi hastalığı», anarşistler «sefil birer 
mikrop»tur. (Bkz. A. Cerrahoğlu, Türkiye'de Sosyalizmin Tarihine Katkı, s. 75-
76). Bu konuyla ilgili bir başka yazıya «Resimli Kitap»da rastlıyoruz: «Nihilizm 

ve Anarşizm Vech-i Zuhurları» (M. Rauf, 1327, cilt 6 s. 1004-1023). Renksiz, 
sığ bir tanıtma yazısı. 

• Hukukçuyu, tavsiye ettiği tedbirlerle başbaşa bırakalım. Şu kadarını 
söyleyelim ki «evliyâ-yı umur» efendilerimizin bu kitaptan alacakları büyük 
dersler vardır. Yazımızın mihveri siyasî ve içtimai bir düşünceler bütünü 

olarak anarşizmdir. Anarşiyi «gürültülü bir nümayiş vesilesi veya kimya 
tecrübeleri için bir fırsat» sayanların çılgınca eylemleri konumuzun dışındadır. 

Asrın başlarında yayımlanan Büyük Fransız Ansiklopedisi, anarşizmi şöyle 
târif ediyor: «Her baskıya, her disipline, her hükümete, her devlete, her 
iktidara, her otoriteye açılan, bir savaş... Bütün şekilleriyle siyasî, manevî, 

iktisadi baskının kaldırılması; hükümetlerin organizmalar içinde erimesi; 
hâkimiyetin yerine serbest anlaşmaların geçmesi... Emek, hiçbir dış güce 
boyun eğmeyecek, insan kendi kendine teşkilâtlanacak ve tam bir bağımsızlık 

içinde yaşayacak; ehliyetine göre üretecek, ihtiyacına göre tüketecek. 

Aynı yıllarda çıkan bir iktisat sözlüğüne göre (Nouveau Dictionnaire 

d'Economie Politique par Say et Shaillet, cilt 2, 1900) «İhtilâlci anarşizmle, 
demokratik sosyalizmin kökleri bir; işçi sınıfının acıları. İkisi için de sefaletin 
sorumlusu: Çağdaş toplum. 

Sosyalizm, kurulu düzenin «eleştiri»si. Anarşizm, sosyalizmi de eleştirir. Yani 
eleştirinin eleştirisi. Gerçi sosyalistler de otoriter devleti reddederler. Despotik 

devlete, tann-devlete düşmandırlar. Devletin yerine toplum geçmelidir. 
[Kullandıkları esrarlı formül şu: «Kişilerin hükümeti yerine, eşyanın yönetimi» 
(Engels) 1. Ama anarşistler devleti toptan reddederler. Mühim olan kişinin 

mutluluğu. Hürriyet olmadan mutluluk gerçekleşemez. Demokrasi, yani 
halkın hâkimiyeti başka, siyasî hürriyet başka. Demokraside halk, iktidarını 
memurlara devretmek zorundadır, demek ki hep insanoğlunun hükümeti, hep 

keyfîlik (Proudhon). 

Altmış yıl sonraki bir lûgata baş vuralım: Lalande'in meşhur Felsefe Lügati 

(1960). «Anarşi: a) Karışıklık (daha çok düzenleyici bir otorite yokluğundan 
doğan nizamsızlık). b) Bir çok nevileri olan siyasî meslek. Hepsinin de ortak 
yönü: Ferde yukarıdan kabul ettirilen her çeşit devlet teşkilâtının reddidir. Bu 

mânâda bazan an-archie olarak yazılır. Bazan da anarchisme kullanılır ki 
daha doğrudur. Böylece karışıklık mânâsına gelen mefhumla siyasî anarşi 
ayırdedilmiş olur.. 

Anarşist mesleklerin ortak yönü, medenî kavimlerin yakın bir gelecekte 
devletsiz yaşayacakları inancıdır. Godwin, Proudhon, Stirner, Tucker devleti 

kayıtsız şartsız reddeder. Tolstoy devleti mutlak olarak değil, medenî 



kavimlerin yakın geleceği için reddeder. Bakunin ve Kropotkin için devrim, 

yakın bir gelecekte, devleti ortadan kaldıracaktır. 

Devrimci doktrinler de ikiye ayrılır: a) Direnişçiler (Tolstoy), b) İsyancılar 

(Stirner, Bakunin, Kropotkin). 

Anarşist doktrinlerin üzerinde birleştikleri bir başka nokta: Üretim ve emeğin 
kendiliğinden düzenleneceğine inanışları. Onlar da Fourier gibi her şeyin 

(çekim sayesinde) tıkır tıkır işleyeceğini söylerler. Bir kelimeyle hepsi de 
iyimserdir.» 

Suavet daha aydınlık. (Dict. Economique et Social 1969): «Anarşizm bir 

hareketler ve doktrinler bütünü; hepsinin ortak ve ayırıcı vasfı, ferdî değerlerin 
yüceltilmesi ve netice olarak otoritenin reddi. Otorite halk üzerinde bir baskı 

ve sömürü aracıdır. 

Kısmen Rousseau'ya (İçtimai Mukavele) ve Hegel'e 'insanın dinî, siyasî, 
iktisadî vs. «yabancılaşmalarla savaşı) dayanan anarşizm, XIX. asnn ikinci 

yarısında geliştirildi. Liberalizmi -hemen hemen Marx'la aynı açıdan- eleştirir 
anarşizm: Bütün vatandaşları kanun önünde eşit kılan 1789 ihtilâli, onlara 

gerçek bir eşitlik, iktisadî eşitlik kazandırmamıştır. Şu halde devletin yerini 
ferdler arasında yapılacak sayısız anlaşmalar almalı, içtimaî münasebetleri 
onlar düzenlemelidir. Mevcut devletler bir federasyon içinde toplanmalı; 

mülkiyet «tasarrufa (possession) dönüşmelidir. Liberal düşüncelerin 
mübalağası olan mutlak bir ferdiyetçilik adına otoriteyi yeren anarşistler, 
otoritenin iktidardan doğduğunu görmezlikten gelirler; bir takımı (Rus 

anarşistleri gibi) işi yöneticilere karşı suikast tertibine kadar vardırır. 

Anarşizm, Rusya'da, İspanya'da, Fransa'da önemli bir rol oynadı. Siyasî bir 

parti içinde mücadeleyi reddeden anarşistler dıha çok sendikalar içinde kavga 
verdiler (anarko sendikalistler); sendikaların politika dışı kalmasından ve 
genel grevden yanaydılar. 

Ahlâk bakımından çok titiz olan ve insanların hürriyeti için savaşan 
anarşistlerin, siyasî hayata katılmamış olmaları üzücüdür.» 

Şimdi de bir sosyoloji kamusuna göz atalım (La Sociologie, J. Caseneuve ve D. 
Victoroff başkanlığında bir heyet, 1970): «Anarşi de, demokrasi veya despotizm 
gibi bir aynadan bir aynaya aksedercesine hem bir ülkenin durumunu, hem 

ideal bir toplumu, hem siyasi bir mesleğin tarihçesini ifade eder... 
Rousseau'nun, tabiatda iyi ve hür olan insan inancından yola çıkan anarşizm, 
tarih içinde üç akıma ayrılır: Hıristiyan anarşizmi, Tolstoy'un öncülüğünde 

Çarlık Rusya'sında gelişir; ferdiyetçi anarşizm, Pîri Max Stirner, komünist 
anarşizm. Proudhon, amaçlarını açıkça belirttiği için, bu^un de, anarşizmin 

en büyük nazariyecisidir. «Yönetilmek, yetkileri de, bilgileri de, faziletleri de 
olmayan yaratıklar tarafından göz altında bulundurulmak, casuslanmak, 
sürüklenmek, onların kanunlarına boyun eğmek, kurallarına lebbeyk demek, 

güdülmek, tartaklanmak, damgalanmaktır...» Proudhon için devlet bir 
vahimedir, hür bir zekâya düşen vazife bu vâhime'yi müzelere ve 
kütüphanelere kapatmaktır. 

«Anarşist toplum olur mu? Anarşiyle toplum çelişen iki mefhum; bununla 
beraber, çeşitli unsurların terkibinden doğan anarşist bir toplum düşüncesi, 



zamanımızda da ütopyacı fikirlerin ve eylemlerin kaynağı olmakta devam 

ediyor.» 

Kamuslar arasındaki bu gezintiyi Larousse'un son sözlüğüyle noktalıyalım: 

«Anarşi, ferdin her türlü hükümet vesâyetinden uzak kalmasını isteyen siyasî 
ve içtimaî meslek.» 

Meydan Larousse bu tarifin altına şu bilgileri ekliyor: «Anarşi, Türk Ceza 

Kanunu madde 141/2'ye göre suç sayılır. Adı geçen maddeyle, devletin siyasî 
ve hukuki temel nizamlarını topyekûn yok etmek gayesini güden cemiyetleri, 
her ne ad altında olursa olsun, kurmaya tevessül edenler veya kuranlar veya 

bunların faaliyetlerini tanzim, sevk ve idare edenler veya bu hususda yol 
gösterenlerle, bu gaye için her ne suretle olursa olsun propaganda yapanlar 

cezalandırılırlar.» 

(5) Thoreau (1817-1862): 

Kurulu düzenci olmayan bir Amerikalı, bir düşünce isyancısı, bir nesir ustası, 

asabi, ruha işleyen bir nesir. Amerikan yazarları arasında okuyucuyu en çok 
etkileyenlerden biri. Hiç kimse, kişiyi köleleştirmeğe çalışan müesseseler, 

önyargılar ve inançlara karşı insanın tabii haysiyet ve bütünlüğünü onun 
kadar belagatle savunmamıştır. Emerson'la dostlukları, Walden Pond'daki 
inziva, kölelik aleyhindeki mücadele., sakin ve hadisesiz hayatının zirveleri. 

En tanınmış denemesi: «Civil Disobedience» Kitapta, köleliği hoş gören bir 
hükümete vergi vermemek için zindana girdiğini anlatır. Hem Tolstoy'un, hem 
Gandhi'nin başucu kitaplarından biri bu. Kişi devletin emirlerine boyun 

eğmektense vicdanının sesine uymalıdır. Thoreau, bir baskı aracı olan devleti 
yerin dibine batırır. «En iyi hükümet, en az hükümet edendir» şiannı eleştirir. 

Ona göre, «En iyi hükümet, hiç hükümet etmeyendir.» 

(6) BKZ. K. Mariheim, «İdeologie et Utopie»nin önsözü. «Anomie» hakkında 
tafsilatlı bilgi için Prof. Nephan Saran'ın «Üniversite Gençliği», İ.Ü.E.F. 

yayınları, 1975,. adlı incelemesine başvurulabilir. 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

MAĞARANIN DIŞI 

«Neşve tahsil ettiğin sağar da senden gamlıdır» 

 

ENTELEKTÜEL YAHUT AVRUPA'A AYDIN 

1 — ENTELLEKTÜEL C1) IN SOY AĞACI En Uzak Ced: Sofist (2) 

«İsa'dan önce beşinci asır, diyor Gomperz, edebiyatça pek zengin bir dönemdi, 
ama hiç de kitabi bir çağ değildi bu. Ozanlar nesli sona ererken, Helenierin 

sosyal hayatında yeni bir insan belirmişti. Oyunları izlemek için Olempi'ye 
veya başka bir siteye koşan kalabalığın önünde sofist vardı şimdi. Mor bir 
kaftan giymişti ozanlar gibi, ama, eski destanları değil, kendi yazdığı nutukları 

okuyordu. Aynı adamı daha dostça toplantılarda, ilmî ve sosyal konular 
üzerinde konuşurken görüyoruz. Asrın son otuz yılında ortaya çıkan eğitim 
devrimi de onun eseri. O zamana kadar gençliğin bütün kültürü okuma, 

yazma ve hesaptan ibaretti; bunlara müzikle jimnastiği ve sonraları resmi de 



ekleyebiliriz. Ne var ki siyasî hayatın icaplarına, gelişen fikrî hayatın 

ihtiyaçlarına yetmiyordu bu. Günümüzün liselerine ve yüksek okullarına 
benziyen herhangi bir müessese de yoktu eski Yunanda. Bu boşluğu 

doldurmak lâzımdı, olgun ve şuurlu bir avuç insan hocalığa adadı kendini; 
şehirden şehre gidiyor, topladıkları gençlere ders veriyorlardı. Delikanlı, 
müspet ilimleri, tabiat felsefelerini, şiirlerin yorumunu ve eleştirisini, gramer 

inceliklerini, metafiziğin ana sorunlarını onlardan öğreniyordu. Ama 
sofistlerin asıl amacı, gençleri pratik ve sosyal hayata hazırlamaktı. Oysa 
amelî politikanın ruhu, hitabet sanatıydı. Bilgelik öğreten bu insanlar, 

gençliğin hocası olmakla yetinemezlerdi; kabiliyetlerini hitabet ve yazı 
alanında da gösterdiler. Buna mecburdular da, devletden herhangi bir ücret 

almıyorlardı; hayatlarını kazanmak için çeşitli alanlara yayılmak 
zorundaydılar. Sofist, zamanımızın hocalarına benzemez, devletle hiçbir 
münasebeti yoktur, kendini belli bir ihtisasa da hapsedemez. Çağının bütün 

ilimlerini kucaklamalıdır; hatip ve yazar olarak da binbir güçlükle karşı 
karşıyadır. Başarı kazanmak için her tartışmayı göze almak, rakiplerini 

altetmek zorundadır, bizim gazeteciler gibi. Bir kelimeyle beşinci asırda sofist, 
yarı hoca, yarı gazetecidir. 

Sofistlerin ortak bir düşüncesi var mıydı? Hayır. Herbiri bir ülkeden geliyordu. 

Onlar da bütün zamanların alkışlanan hocaları gibi, çökmeye yüz tutan 
eğilimleri değil, başarı kazanacağına inandıkları yeni fikirleri savunurlar. 
Parayı dinleyicilerden alıyorlardı; bunların büyük çoğunluğu gençlerdi; 

sofistler ister istemez bu coşkun kalabalığın emellerine tercüman olacaklardı. 
Sofistlerin hepsini ilerici saymak yanlış. Daha doğrusu, ilerici düşüncenin 

bütün temsilcileri sofistti diyemeyiz. Ama -genel olarak- birer ışık 
yayıcısıydılar. 

Kelimenin garip bir kaderi var. Önceleri üstad anlamınadır. Büyük şairlere, 

büyük filozoflara, ünlü müzisyenlere, eski Yunan'ın Yedi Bilgesi'ne.. hep sofist 
denir. Yavaş yavaş itibarını kaybeder kelime. Meçhulün fethi, maziye bağlı 

olanları rahatsız eder. Her tecessüs tehlikelidir. Bilgi ve ahlâk alanında yeni 
araştırmalar yapan sofistler, çevrelerinde kuşku uyandırırlar. Dinleyicilerden 
para almaları da dedikodulara yol açar. Kamuoyunu sofistlerin büsbütün 

aleyhine çevirir Eflâtun'un hücumları. Hür düşünceyi bayraklaştıranlar birer 
safsatacı, birer lâf ebesi olarak damgalanır.» 

XIX. asrın başlarına kadar Avrupa, Eflâtun'un gözleriyle görür sofistleri. O 

serazad düşünce fatihlerini gerçek hüviyetleriyle tanıtan Hegel ile Grote. Bu 
iki büyük araştırıcının yorumları sayasindedir ki «sofistaiyenin tarihî bir 

zaruret ve ihtiyaç ile meydana geldiğini ve bir medeniyet vazifesi ifa eylediğini 
anlıyoruz» diyor Kari Vorlander.. «Sofistlerin hizmeti, devirlerinin ilmî 
belgelerini halkın anlayacağı bir tarza koymak, malûmatı yaymak, herkesi 

tenvir eylemek olmuştur.. Onlar daha ziyade insanı; idrakiyle tefekkürüyle, 
iradesiyle ve temûyülleriyle, hususî ve umumî faaliyetleriyle insanı tetkik 
ediyorlardı.» (Felsefe Tarihi, M. İzzet tercümesi, 1927) 

Sofistler, hem ahlâk hem de düşünce alanında birer devrimciydiler, medeniyet 
tarihlerine göre. Yerleşmiş inançlara savaş açtıkları için tutucu çevrelerin 

kuşkusuyla karşılandılar. Soyut delillere itibar etmiyorlardı. Onlar için tek 
ölçü vardı: insan. Nesnel bilgiye ulaşamazdık, her düşünce sübjektifti. 
Tanrının varlığı da, yokluğu da ispat edilemezdi. Yasalar, insan içindi ve 



insanla beraber değişirdi. Mutlak doğru, mutlak iyi birer vehimdi, bu 

mefhumlar faydalıya bağlıydı, ondan ayrılamazdı; mühim olan başarıydı. 
Almanlar, bu düşünce devrimini ifade için Aufklarung kelimesini kullanırlar. 

Dikkate lâyık değil mi? XVIII. asır felsefe devrimi de aynı isimle belirtilir. 
Filhakika her iki hareket genişlik ve genel doğrultu bakımından çok benzer 
birbirine. «Sofistlerin başlattığı yenilikler, yirmi üç asır sonra filozofların 

başardığı düşünce devrimi kadar önemlidir. Bu düşünce devrimi, sosyal elit 
aracılığıyla geniş tabakalara yayılmıştır. Bir kelimeyle sofistler, kültürü dar 
çevrelerin tekelinden kurtarmış, entellektüel hayatın bütün yönlerine dikkati 

çekmişlerdir. Felsefeye ve ilme, tenkit zihniyetini ve ölçüsüz soyutlamalardan 
kaçmak alışkanlığını getirmişlerdir. Bireycilik sosyal müesseseleri sarsacak ve 

medeniyeti baştan başa değiştirecek olan zaferlerini geniş ölçüde sofistlere 
borçlu. Aristofanes'e göre Sokrat da sofist, hem de sofistlerin en kötüsü. 
Şüphesiz ki aşırı bir itham bu, ama sofistler olmasa Sokrat da olamazdı. 

Sokrat da onlar gibi ve onlardan sonra, madde ve hareket üzerinde lâf ebeliği 
yapmaktan kaçar. Sokratin araştırmalarının merkezinde de insan vardır. 

(BKZ. Histoire Generale des Civilisation, cilt 1, s. 365 P: U:F:) 

«Perikles'i onlar yetiştirdi, Öripid dramlarının, Tüsidid tarihinin ilham kaynağı 
onlar. Dil ve gramer çalışmalarını, eski metinlerin tahlillerini onlar hızlandırdı. 

Ortak yönleri var mıydı? Evet, ama bu belli mekteplerin müdafaasını yapmak 
mânâsına gelmez. Hiçbir yenilik önünde çekinmemek, daha önce kurulan 
metafizikleri küçümsemek, akla inanış, yenilik sevgisi ve şüphe. İşte 

sofistlerin ayırıcı vasıfları.» (Bkz. Histoire de L'Humanite, UNESCO cilt 2) 

Kısaca( entellektüel sofistlerin torunudur, çılgınlığı, hâyâsızlığı, tecessüsü ile 

sofistlerin torunu. 

Sonra Rahip (3) 

Taine der ki: «1789 Fransa'sında, üç nevi insan, devletin en yüksek 

makamlarını işgâl ediyordu: Rahipler, soylular, kral. Bütün nimetler 
onlarındı: iktidar, servet, itibar, yahut hiç değilse, imtiyazlar, vergiden 

muafiyet, ihsanlar, arpalıklar, tercihler, v.s. Uzun zamandan beri başta 
bulunduklarına göre, haketmişlerdi bu mevkileri. Filhakika, yüzyılları 
kucaklayan büyük bir emek sayesinde modern toplumun üç esas temelini 

birbiri ardınca onlar inşa etmişlerdi. Üst üste kurulan bu üç temelden en 
eskisi ve en derini rahiplerin eseriydi. Bin iki yüz yıl (hatta daha fazla) hem 
mimar, hem işçi olarak çalışmışlardı. Önce yalnızdılar, sonraları aşağı yukarı 

yalnız. İlk dört asır boyunca, dini ve kiliseyi kurdular. Bu iki kelime üzerinde 
duralım biraz: 

İstilâya dayanan bir dünya, tunç bir makine gibi sert ve soğuk., yapısı icabı, 
kendi insanlarında hareket kabiliyetini ve yaşama arzusunu yok etmeye 
mahkûm. Rahipler böyle bir dünyaya «kurtuluş» müjdelemiş, cenneti vaad 

etmiş. Tanrıya tevekkülü öğretmiş, sabrı, iyiliği, alçak gönüllülüğü, feragati, 
şefkati telkin etmiş. Roma'nın yer altı zindanlarında boğulan insanoğluna 
nefes alabileceği, gün ışığını görebileceği pencereler açmıştı. Din buydu işte. 

Gittikçe ahalisi azalan, gittikçe çözülen ve ister istemez her saldırıya açık hale 
gelen bir ülkede, disipline ve kanunlara bağlı, bir hedef ve bir doktrin etrafında 

birleşmiş, inanmışların itaati ve baştakilerin fedakârlığı ile payandalanmış, 



yıkılan imparatorluğun gediklerinden akın akın gelen barbar dalgalarına karşı 

ayakta durabilecek canlı bir toplum yaratmıştı rahipler. Kilise de buydu işte. 

Bu temeller üzerine inşaata devam edilir. İstilâdan başlayarak beş yüz yıl 

boyunca, rahipler, beşerî kültürden ne kurtarılabilirse kurtarırlar. Rahip, 
barbarları ya karşılar, ya sınırdan girer girmez etkisi altına alır. Ne büyük 
hizmet! Oysa Galya gibi lâtinleşen, fakat fatihleri bir buçuk asır putperest 

kalan Büyük Britanya'da, sanat, endüstri, toplum, dil, herşey yok edilir. Halk 
ya kılıçdan geçirilir, ya kaçar. Yalnız köleler kalır ortada. Onların da izi silinip 
gider. Rahip, o yırtıcı insanları büyülemeseydi, Avrupa'nın akibeti de aynı 

olacaktı. 

Cübbesi yaldızlı piskopos veya posta bürünen sıska, sarı, pasaklı keşiş 

önünde, Hristiyanlığı kabul eden Germen, bir sihirbaz karşısındaymış gibi 
korku duyar. Av dönüşü veya içki sonrası kendine gelince esrarlı ve muhteşem 
bir mâvera rüyâsına kapılır, bilinmeyen bir adalet hülyasına dalar. Uykudaki 

vicdanı beklenmedik tehlikelerin tehdidiyle sesini yükseltir. Bir mabedi mi 
soyacak, sakın gözlerim kararıp acılar içinde kıvranmayayım diye duraklar. 

Onu rahibin himayesi altında yaşayanların toprağına, köyüne, kentine 
saldırmaktan alıkor bu endişe. Hayvanca bir öfkeye veya ilkel bir içgüdüye 
kapılır da cana kıyar veya hırsızlık ederse, felâket veya hastalık günlerinde 

pişman olur. Çaldığının iki katını, on katını, hatta yüz katını ödemeye kalkışır 
ve adaklar verir kiliseye, Rahipler böylece bulundukları her ülkede yenilenler 
ve ezilenler için sığınaklar kurdular ve gittikçe genişlettiler onları. Uzun saçlı 

başbuğların, kürklü hükümdarların yanında taçlı piskoposla başı traşlı papaz 
da yer almaya başladı. Eli kalem tutan ve konuşmasını bilen yalnız onlardı. 

Kâtiptiler, müşavirdiler, din bilgini idiler. Fermanları yazar, yönetime 
katılırlardı. Hükümet aracılığıyla cihanşümul düzensizliğe bir parça düzen 
vermeye, kanunları daha akla uygun, daha insanca yapmaya, takvayı, irfanı, 

adaleti, mülkiyeti ve bilhassa aileyi sağlamlaştırmaya veya ayakta tutmaya 
çalışırlardı. Şüphe yok ki medeniyeti onlar kurdu, evet yarım yamalak, şöyle 

böyle, zaman zaman yok olan bir medeniyet. Ama Avrupa'yı bir Moğol 
anarşisine yuvarlanmaktan bu medeniyet korudu. XII. asrın sonlarına kadar 
hükümdar rahibin baskısı altındadır. Ne var ki rahip bu nüfuzunu 

hükümdarın ve daha aşağıdakilerin hayvanca iştihalarını, kanın ve etin 
ayaklanışlarını ve toplumu tahrip eden vahşet nöbetlerinin nüksetmesini 
önlemek için kullanır. Yalnız o kadar mı? Kiliselerinde ve manastırlarında 

insanoğlunun irfan hazinelerini de korur rahip: lâtinceyi, hristiyan edebiyatını 
ve din bilimini, eski çağ edebiyat ve ilimlerinin bir kısmını, mimariyi, heykeli 

resmi, ibadete yardımcı sanat ve hirfetleri, insana ekmek, giyecek, mesken 
sağlayan daha değerli sanatları, yağmacı ve tembel barbarın serseri mizacına 
ters düşen ve beşerî fetihlerin en mühimi olan çalışma zevkini ve alışkanlığını. 

Roma'nın haracı, isyanlar. Germen istilâsı, eşkiya saldırıları yüzünden 
harabolan köylerde çalışır ve dikenler arasında kulübesini yükseltir Papas. 
Etrafında bir zamanlar ekilip biçilen geniş kıraçlar vardır. Yoldaşları ile el ele 

vererek bu çorak topraklan temizler, yarı vahşî hayvanları ehlileştirjr, bir 
çiftlik, bir değirmen, bir demir ocağı, bir fırın, kundura ve elbise atölyeleri 

kurar. Tarikatın emrine uyarak her gün iki saat okur, yedi saat elleriyle çalışır. 
Kût-u lâyemutla yaşar. Kafasıyla çalışır, cân-u gönülden ve istikbâli 
düşünerek; 



öteki insanlardan daha çok üretir. Kanaatkârdır, tedbirlidir, tutumludur; ve 

onların başarısızlığa uğradığı yerde direnç gösterir, refaha kavuşur. Yoksulları 
korur, besler, evlendirir, iş bulur onlara; dilenciler, serseriler, yersiz yurtsuz 

köylüler mabede koşarlar akın akın. Köyler, kasabalar doğar yavaş yavaş, yeni 
tarım ve sanayi merkezleri kurulur. 

İnsanlar yalnız ekmekle yaşamaz, ruhun da gıdaya ihtiyacı var. Onlara 

yaşamak arzusu, hiç değilse tevekkül telkin etmek lâzım, mevcut olmayan 
mutluluğun yerine şairâne bir rüya.. XIII. asrın ortalarına kadar böyle bir 
teselliyi yalnız rahipler sunar. Sayısız aizze masallarıyla, katedralleriyle, 

heykelleriyle, âyinleriyle, Rabbin melekûtunu gözler önüne serer ve çamurlu 
bir alanın sınırında muhteşem bir köşk yükseltir gibi gerçek dünyanın sonuna 

ideal dünyayı yerleştirir. Huzura ve sevgiye susamış gönüller bu ilâhî âleme 
sığınırlar. Rahip yaraları sarar, dertleri avutur; söz yerine iyilik, takva ve 
gufran dökülür dudaklarından: bakışlarını semaya çevirince Rabbi görür ve 

rüyadaymışcasına kanatlanır göklere. 

Masal deyip geçmeyelim. İnsan, kaba kuvvetin hükümran olduğu bir devirde, 

hayata katlanmak için bambaşka bir dünyanın varlığına inanmak zorundadır. 
Rahip bin iki yüz yıl insanları bu masallarla yaşattı, hizmetinin büyüklüğünü 
yarattığı şükrandan anhyabiliriz. Papalar iki yüz yıl Avrupa'nın efendisi 

oldular; haçlı seferleri rahiplerin eseridir, kralları tahtdan indiren, ülkeleri 
dilediklerine dağıtan rahipler. Şimdi hükümdardırlar, şimdi hanedan 
kurucusu; Avrupa'daki servetin üçte ikisi, toprakların üçte biri ve gelirin yarısı 

onlarındır. İnsan bedava minnet duymaz, meşru bir sebep olmadıkça zırnık 
vermez kimseye, bencildir, kıskançtır. Müesseseler ister dinî, ister dünyevî 

olsun, rahipler ister Buda'ya inansın ister İsa'ya, onları kırk nesil boyunca 
izleyen çağdaşları aldanmış olamazlar; iradelerini ve mallarını rahiplere teslim 
edenler, fedakârlıklarını yapılan işe göre ayarlamışlardır. Bir kelimeyle bu aşırı 

bağlılık rahibin ne büyük bir hizmet gördüğünü ispat eder.» 

(Les Origines de la France Contemporaine, cilt 1, s. 3-10) 

Bu coşkun methiye bizi şaşırtmamalı. Mukaddeslerini kaybeden aydın, 
rahibin hasreti içindedir. Entelektüel, rahip gibi olmalıdır, Fichte'ye göre. 
Onun vazifelerini benimsemelidir. Bilgisi ile topluma hizmet etmeli, halka 

gerçek ihtiyaçlarını sezdirmeli ve onları nasıl karşılayacağını öğretmelidir. 

Benda, insanlığı ikiye ayırır: Rahipler, laikler. İnanan veya inanmayan her fikir 
ve sanat adamı klerdi Benda'ya göre. Laik ise insiyakları, iştihaları, 

ihtiraslarıyla sokaktaki adam. 

Demek ki kler, hristiyan dünya için hâlâ sihirli bir kelime. Bütün hristiyan 

dünya için mi? Hayır. Sartre'a göre rahip, beyle köylü arasında aracıdır. 
Görevi: sınıf tezatlarını gizlemek. Kilisenin büyük bir serveti, geniş bir siyasî 
nüfuzu ve bu itibarla kendini ifade edecek bir ideolojisi vardır: Hristiyanlık. 

Beyle köylü onun telkinleri sayesinde ortak çıkarları olduğuna inanırlar. Yani 
rahip, toprak aristokrasisinin emrinde bir ideologdur. (4) 

Filozof veya İntelijansiyanın Öncüsü 

Romancı Koestler için filozoflar çağdaş intelijansiyanın ilk temsilcileri. 
İntelijansiya nedir? Bir ülkede hür düşünmek isteyen insanlar topluluğu. 

İntelijansiyanın oluşumu sosyal bir vetire. Bu vetire çağdaş Avrupa'da Fransız 



Devrimi ile başlar. Üçüncü sınıfın üst tabakalarında hür düşünme eğilimi bir 

lüks değil, hayatî bir ihtiyaçtır. Orta çağın dar yapısı içinde sıkışıp kalan 
burjuvazi, hayat sahasını (Lebensraum) fethetmek zorundaydı. Feodalitenin 

totem ve tabuları, hür düşüncenin dinamitiyle arttırılmadıkça böyle bir fetih 
gerçekleşemezdi. Çağımızın ilk entelektüelleri ansiklopedistlerdir: tarih 
sahnesine birer put kırıcı olarak çıkarlar. Goethe'yi aramızda düşünün, 

mümkün mü? Oysa Voltaire, onbeş günde bizden biri olabilirdi. Goethe, 
rönesansın son dâhisidir. Doğrudan doğruya Leonardo'nun çocuğu. Toplum 
karşısındaki davranışı, herhangi bir nedimin Floransalı bir prens karşısındaki 

davranışının tıpkısı. Voltaire öyle mi? Voltaire ile beraber feodal değerlerin 
topyekûn tahribi başlar. 

Demek ki çağdaş intelijansiya, toplumun hür düşünmek isteyen bir 
parçasıdır. Zira bu zümrenin mevcut değerler hiyerarşisinde yeri yoktur. 
Bunun için başlıca amacı eski hiyerarşiyi yıkmak ve yeni bir değerler dünyası 

kurmaktır. İntelijansiyanın ikinci temel vasfı bu inşa temayülü. Gerçek 
putkırıcılar bir yanlarıyla peygamberdirler, her yıkıcı bir parça hocadır. İyi 

ama teklif edilen yeni değerlerin kaynağı ne?» 

Yazar, Marxin izahlarını yeterli bulmaz. Marxin toplumunda iki türlü üretim 
var, der.. Birisi toprak altında yapılan maddî üretim, ikincisi tavan arasında 

yapılan zihnî üretim; arada merdivenlerle asansör yok. Oysa zafere ulaşan 
burjuvazi, ölçü üzerine elbise yaptırır gibi, üretim tarzına uygun felsefî bir 
üstyapı yaratmaz. Ansiklopediyi «Ulusal Meclis» ısmarlamadı. Bir sınıf veya bir 

zümre kavgadan başarı ile çıkınca kendine uygun ideolojiyi hazır olarak bulur. 
Koestler'e göre, iktisadî inkişafla kültürel inkişaf aynı temel gelişmenin iki ayrı 

yönünden ibaret. Yani üçüncü sınıfın yükselişi, liberal hümanist düşüncenin 
ne sebebi, ne de sonucu. İki olay aynı kökten doğmuş, aynı nesnenin rengi ve 
biçimi gibi, birbiriyle kaynaşmıştır. Başka bir deyişle, ansiklopedistlerle onları 

takip eden intelijansiya gruplarının başlıca vazifesi, sosyal gelişme ile 
entelektüel gelişme arasında bağ kurmak olmuştur; bir kelimeyle, toplumun 

gözlemcisi ve yorumcusudurlar. (Bkz. Le Yogi et le Comissaire s. 93-117) 

Şimdi de Sartre'ı okuyalım : 

«Burjuvazi yeni bir ideoloji kurmak zahmetine katlanmaz önceleri, çocukları 

arasından bazılarını teknik yardımcı ve müdafaacı olarak yetiştirir. Ticaret 
gemilerinin bilginlere, mühendislere ihtiyacı vardır; defter tutmak 
matematikçileri, aynî haklar ve akitler kanun adamlarını gerektirir... Bu 

uzmanlar burjuvaziden gelirler, ne ayrı bir sınıftırlar, ne bir elit: ticarei 
kapitalizmi denen geniş işletmenin parçasıdırlar. Burjuvazi ile kilise ideolojisi 

arasında başgösteren ihtilâflara pek karışmazlar. Meseleler rahipler 
seviyesinde ve rahipler tarafından ortaya atılır. Ticaret gelişir, burjuvazi 
toplum yapısına katılması gereken bir güç olur. Rahipler dinî ideolojiyi 

yükselen sınıfın ihtiyaçlarına uydurmak isterler. Reform da (protestanlık 
ticaret kapitalizminin eseridir) kontr-reform da (Cizvitler, burjuvaları 
proteston kilisesine kaptırmak istemezler, (onlar sayesinde) kredi mefhumu 

yerine faiz mefhumu geçer) onların eseri. Ama nasıl yorumlanırsa 
yorumlansın, hristiyanlık burjuvaziyi tatmin edemezdi. İş hayatı bütünü ile 

din-dışılaştırılmalıydı. 



Şuurlanan burjuvazinin yeni bir ideolojiye ihtiyacı vardır. Bu dünya görüşünü 

rahipler değil, pratik bilgi uzmanları kuracaktır: kanun adamları 
(Montesquieu), edebiyatçılar (Voltaire, Diderot, Rousseau), matematikçiler 

(d'Alembert), vergi mültezimi (Helvetius), hekimler v.s. rahibin yerine geçecek 
ve filozof adını benimseyeceklerdir, filozof yani Bilgelik dostu. Bilgelik akıldır. 
Filozof, çağın ilmî gelişmesinde değerini ispat etmiş olan bir yöntem kullanır: 

tahlil. Akıl dışı bir uzlaşmacılığa, soyluların geleneklerine imtiyazlarına ve 
mitoslarına karşı en güçlü silâhtır bu. Aydın ihtiyatlı davranır. Hâkim 
ideolojiyi kemirecek olan kezzabı, müphem birtakım mefhumlar arkasında 

gizler: tabiat kanunu gibi. Bu kaypak mefhumlara sığınılarak hem dindar, 
hem dinsiz olunabilir. Filozof, bunu gerçekleştirmek için tabiat kanunu 

fikrinin iktisadî alanda da geçerli olduğunu ileri sürer. İktisat laikleşir ve insan 
dışı bir ilim olur. 

Filozoflar hürriyet ve serbest araştırma hakkı isterler. Bu, düşüncenin 

bağımsızlığını istemektir, amelî çalışmalar başka türlü yapılamaz. Ama 
burjuvazi için bu taleplerin mânâsı başkadır; ona göre, hürriyetçilik (yani 

liberalizm), ticarette feodal engellerin kaldırılması, başka bir deyişle tam 
rekabet şartlarının gerçekleşmesidir; bireycilik ise tam mülkiyet hakkı. 
Burjuva, sosyal organizmaları reddetmek için sosyal atomculuğu benimser. 

Sosyal atomlar birbirine eşittirler. Bu hüküm analitik akla dayanan ilimci 
ideolojinin kaçınılmaz bir neticesidir. Burjuvalar soyluların karşısına 
soylulardan başka bütün insanları çıkarırlar. Dünyada tek sınıf vardır: 

İnsanlar. Yani Burjuvazi. 

Filozoflar da, bugünkü entelektüeller gibi, bir ideoloji kurucusudur; mekanik 

ve analitik ilimciliğe dayanan bir ideoloji. Amaçları diğer sosyal sınıfların 
ideolojilerini eritmek ve yıkmaktı. Demek ki onlar da -Gramsci'nin anladığı 
mânâda- organik birer entelektüeldiler. Başka bir deyişle, burjuva sınıfının 

çocuğu; görevleri, sınıflarının objektif zihniyetini ifade etmektir. Bu zihniyet 
şöyle hülâsa edilebilir: Otorite prensibinin reddi, serbest ticareti güçleştiren 

engellerin yok edilmesi, ilmî kanunların dünyaca geçerliliği, feodal ayrıcılık ve 
ayrıcalıklara karşı insanın cihanşümul değeri ve sonunda burjuva 
hümanizmini bayraklaştıran formül: her insan burjuvadır, her burjuva 

insandır. 

XVIII. asır, aydınların altın çağıdır. Burjuvazinin kucağında doğan, terbiye 
edilen, yetiştirilen filozoflar onunla tam bir anlaşma halindedir.» (Bkz. 

Plaidoyer pour l'intellectuel, 1970) 

Burjuvazi bugün de iktidardadır, ama onun tek bir sınıf olduğunu kim iddia 

edebilir? Bu bile burjuva hümanizminin bir masal olduğunu ispat etmez mi? 
Aile kapitalizmi döneminde geçerli olan bu ideoloji, monopoller döneminde 
yetersiz, yetersiz ama hâlâ sahnede. Sartre'ı yakınışlarıyla başbaşa bırakıp 

çağımız aydınına gelelim. 

Nihayet Entelektüel 

Filozofların torunları, XIX. asrın son otuz yıllarında yeni bir ad taktılar 

kendilerine: Entelektüel. 

İktisadî altyapı oldukça değişmiş, işçi sınıfı güçlenmiş, burjuva ideolojisi 

parçalanmıştı. Entelektüeller yine bilgi teknisyenleri arasından çıkar, ama 



hâkim sınıftan değildirler artık, sadece onun tarafından seçilmekte, onun 

tarafından görevlendirilmektedirler. Üniversite, sanayiin emrindedir. 
Entelektüellerden beklenen iş, teknik bilgilere dayanarak hâkim sınıfın 

çıkarlarını korumak, düşman ideolojilere karşı onun ideolojisini 
güçlendirmek, ayakta tutmaktır. Görevleri, insanlığı birleştirmek değil, 
imtiyazları devam ettirmek. Bu ayrıcalık bazen gizlenir, nazi aydınlarının 

saldırgan milliyetçiliği gibi; bazen açıkça haykırılır: liberal hümanizma yani 
sahte bir insaniyetçilik gibi. Bir kelimeyle aydın, ajandır artık. Ajanın düşünce 
hürriyeti olur mu? Meselâ: Sömürgeler çağında, psikiyatrlar, Afrikalıların 

aşağılığını ispat için bilimsel teoriler kurarlar. Sömürge halkının beyni 
gelişmemiştir. Onlar görünüşte insan sadece. Kadınları da pek ciddiye 

almamak gerek. İnsanlık demek burjuva demek: Avrupalı, yetişkin ve erkek 
burjuva. Ne ilmî bir insaniyetçilik değil mi? 

Kısaca, XVIII. asır filozofu, sınıfının organik entelektüeli idi. Yani burjuva 

ideolojisi, ilmî araştırmanın prensiplerinden tabiî olarak doğuyordu adetâ. 
Oysa bugün burjuvazinin ideolojisi, entelektüelin bilgi ve metoduna ters 

düşmektedir. Entelektüel bütüncüdür, çünkü dünyaca geçerli bilgiler ve 
işlemler peşindedir. Halbuki, hâkim sınıfın ideolojisi (bu aynı zamanda kendi 
ideolojisidir) sinsî bir ayırıcılık güder. Sonra aydın, araştırmalarında dahi bir 

yabancılaşma olduğunun farkındadır, ne hedefler kendi hedefleridir, ne 
vasıtalar. Aydından içtimaî realite gizlenmiştir, sahte bir bütüncülük telkin 
edilmiştir ona. İşçinin ve köylünün içinde bulunduğu şartlar, sınıf kavgası., 

hümanizm maskesi altında saklanmıştır. Ona, ne emperyalizmden söz 
edilmiştir, ne sömürgecilikten. 

Kitaplardakilerle yaşanan gerçek arasındaki uçurum entelektüeli 
yaralamaktadır. Artık o, kudsiyetine inandığı bir dâvânın alemdarı değil, 
muzdarip bir vicdandır. Karşısında iki yol var: Kurulu düzenin yalanlarını 

ilmîleştirmek, yani bir hakikat çarpıtıcısı, daha doğrusu bir çoban köpeği 
olmak veya ezilenlerin yanında yer almak, her haksızlığa karşı gelmek, her 

yalanı susturmak, her samimiyetsizliği ifşâ etmek. 

Demek ki, namuslu aydın, kucağında yaşadığı çevreye uymayandır. Yine 
Koestler'i dinleyelim: Keyfi yerinde olanların hür düşünceye ne ihtiyacı var? 

Bilgi susuzluğu, meçhûlun bir endişe kaynağı olduğu sosyal zümrelerin 
imtiyazı. Mutlular pek mütecessis olmazlar. Ezilen büyük çoğunluğun ise hür 
düşünceyi kullanmağa zamanı da, imkânı da yok. Mevcut değerleri ya kabul 

eder, ya red. Her iki durumda da ne objektiflik, ne de vuzuh söz konusudur. 
Kısaca, düşünmek bu iki zümre arasında (mutlular ve sömürülenler) sıkışıp 

kalanların işidir. İintelijansiya bir nevi zardır; çeşitli vasıfları olan bölgeler 
arasında uzanır. 

Ne var ki, intelijansiyayı orta sınıfla karıştırmamalıyız. Hür "düşünce, bir 

yokluk duygusundan, ılımlı bir sosyal tedirginlikten, bir dengesizlikten doğar. 
Kendine özgü bir tedirginlik bu. Bir çeşit aydın hastalığı. Entelektüel, ne 
maden ocaklarında, ne fabrikalarda çalışmak zorundadır. Kabiliyetlerini 

geliştirmek için belli imkânlara sahiptir, ama bu imkânlar yetmez ona. Kurulu 
düzene baş kaldırması bundan. 



Düşünce, mutlular için bir lüks, eksiklik duyan için ihtiyaç. Kitapla hayat, 

nazari bilgi ile günlük rutin arasındaki uçurum doldurulmadıkça, tefekkür iki 
kutuptan birine yönelecektir: Ütopya veya beyin yıkama. 

Üçüncü sınıfın yükseliş devrinde, onun şuuruydu intelijansiya. Hassas bir 
zardı. Burjuvazi iktidara kurulduktan sonra bir nevi zamk oldu: toplumu 
ayakta tutan bir zamk, cansız ve yapışkan. Artık yeni bir değerler dünyası 

kurmak istemez; mevcut hiyerarşinin zirvesine yükselmek peşindedir. Bir 
kelimeyle, ilerliyen burjuvazinin öncüsü olan intelijansiya, bu sınıfın alçalış 
devrinde bir lumpen-burjuvadır artık. 

Şöyle diyelim: Üçüncü sınıf yavaş yavaş ilerici vasfını kaybetmiş, önce tutucu, 
sonra gerici olmuştur. intelijansiya da gittikçe kopar bu sınıfdan ve daha 

güçlü yandaşlar arar: Görevi, yıkıcılık ve yapıcılık. İntelijansiya tek başına 
gerçekleştiremez emellerini. 

Marksist teoriye göre: namuslu aydınlar işçi sınıfının saflarına karışacak, ona 

tâbiye ve sevkülceyş hocalığı yapacaktı. İntelijansiya korkak veya ehliyetsiz 
olduğu için mi yapamadı bunu? Hayır. 1848'de işçilerle öğrenciler yan yana 

dövüştüler barikatlarda: Paris komünasında, Almanya'da son savaşı izleyen 
devrimci hareketlerde, Avusturya, Macaristan ve Bulgaristan'da, hatta 
İspanya'nın milletlerarası tugaylarında başarılı bir tecrübeden geçti, 

intelijansiya. Ne var ki, 1850'den bu yana merkezî ve Batı Avrupa'nın işçileri 
örgütlerini, partilerini, sendikalarını hızla geliştirdiler: Kendilerine mahsus 
liderler, kendilerine mahsus bir bürokrasi buldular. Çelik iradeli ve odun 

kafalı liderler. Hızlı bir gelişme dönemiydi bu, dördüncü sınıf, üçüncü sınıf 
kadar da ayakta duramadı ve iktidara bile geçemeden donup kaldı. II. 

Enternasyonalin çeşitli seksiyonları, hükümetlerden maddî birtakım tâvizler 
ve bir nebze siyasî nüfuz koparabilmişti, bu başarılar işçi sınıfının atılımlarını 
felce uğratmaya yetti de arttı bile. Batı intelijansiyasının üyeleri parlamentoda 

işçi mebusu, sol gazetelerin yazı işleri müdürü, o çekilmez gece derslerinin 
konferansçısı falan filan oldular; ama «hür düşünce»nin manivelası ile 

oynatılacak dağ kalmamıştı artık. Asrın sonlarına doğru Batı intelijansiyası, 
şöyle bir tercih yapmak zorundaydı: Gerici birer burjuva olmak, yahut 
proletaryanın akıl hocalığını seçmek. Grupları ve kilisecikleri bu iki kutba göre 

gelişti. Shavv'la Voltaire'i, Aragon'la Saint Just'ü karşılaştırın, farkı anlarsınız. 
Bir çap meselesi mi? Hayır, daha çok tarihî bir tesadüf meselesi. 

Birinci Dünya Savaşı, değerleri yeniden düzenlemek, yeniden inşa etmek 

fırsatını veren şartlar yaratmış gibiydi. Düşüncelerin bütünü değişmişti: 
İzafiyet ve ûuantum nazariyeleri, hormonların ve psikanalizin keşfi, Leninizm 

ve davranış psikolojisi, uçak ve radyo, ekspresyonizm, sürrealizm., 
kütüphanelerde yepyeni bir dünya doğmuş; oradan fışkıran ışık intelijansiyayı 
uyarmıştı. Hâlâ inanç ve eylemlerimizi yönetmekte olan küflü, çağ dışı 

geleneklere savaş açmıştı intelijansiya. Yıkmanın ve kurmanın tam zamanıydı, 
ama bu çabayı destekleyecek yandaşları yoktu aydınların. Bu seksen yıl 
boyunca, ütopya uğrunda savaş II. Enternasyonal'in tekelindedir. 

Enternasyonalin Avrupa devrimi anlayışı, yüzde sekseni okuma yazma 
bilmeyen, on köylüye bir kentli düşen bir ülkeye göre ayarlandı. Yirmi yıl bu 

devrimci hareket bir yarı Asyalı diktatörlük tarafından yönetildi. Devrimci 
hareketin Avrupa'ya yayılması için aydınlara ihtiyaç yoktu: Hâyâsız, tenkit 
zihniyetinden mahrum ve uysal bir bürokrasi yeterdi. Bu bürokrasinin 



saflarına kabul edilen Batı intelijansiyasının bazı üyeleri, önce düşünce 

bağımsızlığını elde etmek hakkını kaybettiler. Sonra böyle bir kayguları da 
kalmadı; partinin uşakları oldular, sekter ve bağnaz birer uşak. En iyileri ise, 

feci bir âkıbete uğradı. Devrimci entelektüelin kaderi, daha çok devrimin 
başarıya ulaşacağı sanılan bir ülkede, yani Almanya'da hazin oldu. Ama Batı 
intelijansiyasının büyük çoğunluğu bu kanlı Olemp'e hiç bir zaman kabul 

edilmedi: Kimse istemiyordu onları, olsa olsa birer yol arkadaşıydılar; bir 
arabanın beşinci tekerleği. Yirmi ile otuz arasında intelijansiya sorumsuzdur, 
çünkü elinden alınmıştır bu imtiyaz. İntelijansiyayı teşkil eden insanlar, 

hareketin dışında, boşlukta bırakılmışlardır; böyle olunca da burjuvazinin 
yozlaşmış birer üyesi olmaları mukadderdi. Kendi suçları değildi bu. Onlardan 

istenen aydınlatmaları değil, ayna olmalarıydı. 

İntelijansiya toplumun bir bölümüdür; en hassas bölümü, vücut hasta olunca 
deride yaralar belirir. İntelijansiyanın çözülüşü bir hastalık belirtisidir; hem 

hâkim sınıfın bozulduğunu, hem proletaryanın duygusuzluğunu gösteren bir 
âraz. Aynı temel vetirenin ârazı. İntejansiyayı alaya almak; bir taraftan onu 

eylemin sorumluluğundan uzaklaştırmak, bir taraftan da başarısızlığın 
günâhını ona yüklemek; ya şapşallıktır, yahut da sebepleri açık seçik 
meydanda olan bir madrabazlık. Nazizm, Avrupa kıt'asının intelljansiyasını 

yok ederken, ne yaptığını pekâlâ biliyordu» (Koestler, a.g.e.). 

2 — ENTELEKTÜELİN İHTİŞAM ve SEFALETİ 

Entelektüel ve Kapitalizm 

Rasyonel düşüncenin doğuşu, kapitalizmden binlerce yıl önceye uzanır. 
Kapitalizmin yaptığı, rasyonel düşünceye yeni bir atılım gücü vermek ve onu 

belli bir doğrultuya yöneltmektir. Eski çağları bir yana bırakalım. Kapitalizm 
öncesi toplumlarda da entelektüellere rastlıyoruz. Ne var ki, az sayıda idiler. 
Yazıları da toplumun küçük bir kesimi tarafından okunabiliyordu. 

Aydınları hürriyete kavuşturan ve matbaa gibi bir silâhla donatan kapitalizm 
olmuştur. Aydınların seslerini duyurmağa başlamaları, iktisadî gelişmenin 

safhalarından biridir (Schumpeter). Kapitalizm ile hümanizm aynı zamanda 
sahneye çıkar. Hümanistler aslında filologtular. Ama çabucak ahlâk, siyaset, 
din ve felsefe alanlarını da ele geçirdiler. Ele geçirdiler çünkü yalnız gramerle 

uğraşmıyorlar, klâsik eserleri de yorumluyorlardı. Metinleri tenkitden, 
toplumu tenkide geçtiler. Hümanistler, okuyucusu olan ilk aydınlar. Yalnız 
onların devrinde dünya nimetleri kilise prensleri ile soylu zenginlerin 

elindeydi. Sosyal tenkit böyle bir iklimde gelişemezdi şüphesiz. Schumpeter, 
aydının gölgede kalışını, kapitalizmin kara-Avrupasında duraklamasıyla izah 

eder, kapitalizm tekrar hızına kavuşunca aydınların etkisi de artar. Kitap ve 
gazete fiyatlarının ucuzlaması, sanayi burjuvazisinin gelişmesi okuyucu 
sayısını arttırır, kamuoyu önem kazanır, baskılar gevşer. Bütün bunlar 

kapitalizmin yan ürünleri. 

XVIII. asrın başlarında, aydının kaderi kişilerin elindedir. Bu nüfuz yavaş 
yavaş azalır, ferdî koruyucunun yerine kollektif koruyucu, yani burjuva 

okuyucuları geçer. Meselâ bir Voltaire, çağdaşlarını büyülemiş, kitaplarına bol 
bol okuyucu bulmuştur. Kamuoyu üzerinde başka türlü nasıl etki yapabilirdi? 

İngiltere'de John VVilkes'in saldırıları Lord Bute hükümetinin düşmesine -
kısmen de olsa- yol açmıştır. Bir kelime ile, aydınlar XVIII. asırdan bu yana 



hükümetler tarafından ciddîye alınmaya başlarlar. Kapitalizm çerçevesinde 

aydınları hizaya getirmek adetâ imkânsızdır. Kapitalist bir toplumda aydınlara 
yapılan her hücum, burjuva iş çevrelerinin kalesine çarpacaktır ister istemez. 

Bu çevreler saldırıya uğrayan aydınlara kanat gereceklerdir. Unutulmasın ki 
yasama da, yürütme de belli prensiplere dayanır. Aydınlara karşı girişilecek 
hücumlar, bu prensiplere uymak zorundadır. Kurallar çarpıtılabilir ama bir 

dereceye kadar. Burjuvazi telâş ve endişeye kapılınca kanunsuz baskılara göz 
yumabilir, ama geçici olarak. Burjuva bir hükümette, polis grevcilere ateş 
açabilir, ama aydınları topyekûn tutuklayamaz. Tutuklasa da hemen 

salıvermek zorunda kalır. Salıvermezse burjuvazi o müthiş çocuklarının 
yaptıklarını beğensin beğenmesin, onlarla birleşir. Çünkü tasvip ettiği 

hürriyetlerden vazgeçmedikçe, tasvip etmediği hürriyetleri imha edemez. 
Burjuvazi, topluluk olarak aydınları -teker teker her aydını değil- korurken 
kendi dâvâsını, kendi yaşama programını korumaktadır. Ancak -mahiyet ve 

doktrin bakımından burjuva olmayan bir hükümet- zamanımızdaki sosyalist 
veya faşist hükümetler gibi, yazıyı ve sözü disiplin altına almak gücüne 

sahiptir. Ne var ki, bunu yapmak için burjuva müesseselerini değiştirmek ve 
hürriyetleri zecrî tedbirlerle kısıtlamak zorundadır» (Schumpeter). 

Demek ki, kapitalist rejim, aydınlar kesimini ciddî olarak kontrol altına almak 

istemez. İstese de gücü yetmez buna. Böyle olunca da tartışma hürriyeti 
kendini kabul ettirir. Kapitalist toplumun temellerini kemiren bir tartışma. 
Çünkü aydınlar mahiyetleri icabı kemiricidirler, işleri güçleri: Tenkit. Kişileri 

ve olayları eleştirmeye o kadar alışıktırlar ki, hiçbir tabunun kalmadığı 
toplumlarda, sınıfları ve müesseseleri de dillerine dolarlar. 

Avrupa aydınının ayırıcı vasfı kapitalizme düşmanlık. Nereden geliyor bu 
düşmanlık? Kaynaklar artmış, hayat seviyesi yükselmiş, boş zamanlar 
fazlalaşmıştır. Okuyucu geçen yüzyılların okuyucusu değildir artık. Kitap ve 

gazete fiyatları boyuna ucuzluyor. Büyük tirajlı yayım şirketleri, radyo, her 
türlü baskıyı yok etmeye çalışmaktadır. Dahası da var: gelişen kapitalizmin 

en mühim özelliklerinden biri de eğitimin, bilhassa yüksek öğretimin 
yaygınlaşması. Üretimin artışını önlemek nasıl kabil değilse, eğitimi 
sınırlamak da öyle imkânsız. Kamuoyu da, devlet de bu gelişmeyi 

hızlandırmaktadır. Bu üretim fazlası ister istemez bazı bölgelerde işsizliğe yol 
açıyor. Kaldı ki işsizlik olmasa da aydınlar, kendi sahaları dışında vasıflı 
işçilerden daha az ücretle çalışmak zorundadırlar. Herkes yüksek öğrenim 

peşinde. Ama yüksek öğrenim yapanlar alındıkları işlerde başarı 
gösteremiyorlar. Bu bir dengesizlik doğurmaktadır. Şöyle ki, iş bulmayan veya 

alındığı işte başarı gösteremeyen üniversiteliler hazırlanmadıkları sahalara 
yöneliyorlar. Toplum, belli bir mesleği olmayan aydınlarla doluyor: bir gayrı 
memnunlar ordusu. Memnuniyetsizlik kin doğuruyor. Kurulu düzeni yerme 

biçiminde beliriyor bu kin. Batı medeniyeti akla ve faydaya dayanmaktadır. 
Toplumun tezatlarını gören aydın, kişilere de, müesseselere de ateş 
püskürmesin de ne yapsın.. Çağımız aydınları kalabalık bir zümre. Bu 

zümrenin hakim vasfı proleterleşmiş olmak. Kapitalizm başarı kazandıkça, bu 
zümrenin kapitalizm düşmanlığı da alevlenmektedir. 

Kapitalizmin gelişmesi bir işçi hareketi yaratır. Aydının hiçbir payı yok bu 
hareketin doğuşunda. Sendikacılık hiçbir zaman aydınların kılavuzluğunu 
istememiştir ama, aydınlar sendikalara üşüşmüşlerdir. Böylece hareketi 



şuurlandırmış, daha doğrusu ona yepyeni bir mânâ kazandırmışlardır. Yani 

devrimci bir doğrultuya yöneltmişlerdir hareketi. İşçiyi kazanmak amacıyla 
demogoji yapmış, dalkavukluğa baş vurmuş, tutamayacağı vaatlerde 

bulunmuşlardır. Aydınlar olmasa, işçi hareketleri böyle bir istikamet 
alamazdı. 

Aydınların etkisi siyasî şartlara göre değişir. Bazan iktidardakilere programlar 

sunar, bazan gerçekleşebilecek veya gerçekleşmesi imkânsız tedbirler teklif 
ederler. Fakat etkileri daima geniş bir alana yayılır. Politikacılarla partiler sınıf 
çıkarlarının temsilcisidirler iddiası hakikatin bütününü kucaklamaz. 

Siyasetçiler kendi çıkarlarını gözetirler demek belki daha doğru olur. Bu çıkar, 
temsil ettikleri zümreninkilerle çatışır zaman zaman. Politikacının veya 

partinin görüşü doğrudan doğruya meslekleri veya durumları ile ilgili siyasî 
şartlar tarafından biçimlendirilir. Aydınlar bu şartların bir kısmını kendi 
çıkarlarına uydurabilirler. Bazı dönemlerde birtakım çıkarları yüceltir, onlarla 

ilgisi olmayan değerleri hasır altı ederek bir nevi ahlâk kodu vücuda getirirler. 

Bu içtimaî iklim veya ahlâkî kod yalnız politikayı, yalnız kanunların ruhunu 

değil, idarî uygulamaları da etkiler. Ama bu alanda da aydınlar zümresi ile 
bürokrasi orasında çok daha doğrudan bir münasebet vardır. Avrupa 
bürokrasisi kapitalizmden önce doğmuştur. Ve menşei kapitalizm-dışı'dır. 

Gerçi terkibi çağlar boyunca değişikliğe uğramıştır ama hiçbir zaman 
burjuvaziyle, burjuvazinin çıkarlarıyla veya değerler manzumesiyle 
kaynaşmamıştır tamamen. Bürokrasi, burjuvaziye hükümdarın veya milletin 

menfaatlerine en elverişli biçimde yönetilmesi gereken bir alacaklı gözüyle 
bakmıştır. 

Demek ki bürokratlar, çağdaş aydınlarla kolayca anlaşabilirler. Birçok ortak 
tarafları vardır. Aşağı yukarı aynı öğrenimi görmüşlerdir. Eskiden bir 
kastdılar. Entelektüelle aralarında aşılmaz duvarlar vardı. Son zamanlarda 

yıkılmıştır bu duvarlar. Dahası da var: amme idaresi alanı gittikçe 
genişlemekte, lüzumlu personelden bir çoğu entelektüeller arasından 

seçilmektedir. Amerika'da olduğu gibi. 

Entelektüel ve Devrim 

Entelektüelin bir imtiyazı da kucağında yaşadığı toplumu başka toplumlarla 

karşılaştırmak, çeşitli fikir hareketlerini izlemek, sosyal nazariyelere açık 
olmak. Toplumlarını çağdışı bulunca çevrelerine yeni teklifler sunarlar. 
Kurulu düzen bir an önce değiştirilmelidir. 

Ama bütün entelektüelleri devrimci saymak da yanlış. Tarihî olayların bir 
çoğunda entelektüellerin ancak bir bölüğü devrime katılmıştır: belli bir 

yaştakiler, veya belli bir meslekten olanlar. 

Menşe, seciye, tahsil ve görüş bakımından farklı olan entelektüeller bütün 
orduların ve bütün silâhların emrinde olabilirler; başka bir deyişle, herhangi 

bir çağın siyasî hayatında devrimci, kurulu düzenci. 

ve gerici partilerin hepsi de kendilerini temsil eden entelektüeller bulmuştur. 
Menfaatlerin çatıştığı sınıflı toplumlarda entelektüel faaliyetin aynı yönde 

gelişmesi beklenmez. 



XIX. asır boyunca aydınlar milliyetçiliği geliştirdiler Avrupa'da. Bütün 

engellere karşı zafere ulaştırdılar. Bugün de Asya ve Afrika'nın geri kalmış 
ülkelerinde milliyetçi güçlerin başında öğrencileri görüyoruz. İntelijansiya 

olmasa millî devletlerden hiçbiri kurulamazdı. Tâbilerin, naşirlerin, 
yazarların, gazetecilerin maddî menfaatleri, belli bir dilin yaşamasına ve 
ilerlemesine bağlıdır. Aydınlar, dilin ve o dille yazılmış edebî eserlerin tabiî 

müdafiidirler; çünkü ana dillerine hissen de bağlıdırlar, meslekî bakımdan da. 
İtalyan üniversitesi olmadan bir İtalyan âliminin, çekçe okutan mektepler 
yoksa bir Çek şâirinin ne mânâsı kalır? 

Entelektüellerin geniş ölçüde katıldıkları bir başka eylem de sosyalizm. Tarihî 
bir kanun bu: sınıf kavgalarını körükleyenler kendi sınıflarına karşı 

savaşırlar. 

Burjuvazinin acıklı bir kaderi var: baş düşmanının hocası olmak. Önce 
soylularla, sonra çıkarları sınaî gelişmeye ters düşen yerli burjuvalarla ve her 

zaman öteki ülkelerin burjuvazisiyle savaşmak zorunda. Tek yardımcısı: 
Proletarya. Proletaryayı kavgaya hazırlamak, yetiştirmek ona düşüyor. Kendi 

mezarını kazmak gibi bir şey bu. 

Sosyal İlimler Ansiklopedisi sosyal.izme katılan aydınları üç zümreye ayırır: 

• Ahlâkçılar: Toplum vicdanını temsil etmek iddiasındadırlar. 

• İlimciler: Sosyalizmin kaçınılmazlığına, hiç değilse gerçekleşebileceğine 
inanırlar. 

3) Demagoglar: Karışık bir zümredir: şarlatanlar, ideoloji bezirgânları, 

toplumdan öç almak isteyenler, sınıflarından kopmuş oıanlar, insan severler 
v.s. 

Daha genel bir deyişle sosyalist aydınları misyonerler, çıkarcılar diye ikiye 
ayırabiliriz. 

Ama unutmamak gerekir ki, tiplerin çoğu karmadır. Sosyalizme katılan 

burjuva entelektüelleri kaderlerini yabancı bir kaderle birleştirmek ihtiyacını 
duymuşlardır. Yani davranışlarının sebebi ahlâkî ve psikolojiktir. İşçiler ise 

insiyakî bir itilişle katılırlar sosyalizme. Entelektüelin şüpheyle karşılanması 
bundan. Aydın sosyalizme niçin girer? Kendi sınıfından tiksindiği, 
proletaryada insanüstü meziyetler vehmettiği için. Ama çok defa hayal 

kırıklığına uğrar ve hâyâsızlığa döker işi. Niyetleri ne kadar hâlis, idealleri ne 
kadar yüksekse o kadar çabuk, o kadar kolay yaralanır. Gerçek acıdır, kütleler 
tabansız, işçiler kaba ve bencildirler. Aydın cesaretini kaybeder ve öc almaya 

kalkışır. Mizacının bir yanıyla kadındır. Kaderi, aşırı uçlarda dolaşmak. 
Dönek, kavga kaçağı, nane-molla olarak damgalanmamak için katı 

prensiplere sığınır. Ne yapsa boş.. Yığın için daima şüpheli bir yandaştır. Gerçi 
işçi kökenli liderlerin burjuva kökenli liderlerden daha büyük bir sadakat 
gösterecekleri söylenemez. Söylenemez ama işçi sınıfından gelen liderler, daha 

disiplinlidirler; sınıf kavgasına daha gönülden inanmışlardır. Bir kelimeyle 
dâvâ kendi dâvâları. (Bkz. Intellectuals, Roberto Michels, in Encyclopaedia of 
the Social Sciences) 

Entelektüelin Dramı 



Hülâsa edelim: Aydın, hiçbir çağda ve hiçbir ülkede bağımsız bir sınıf değildir. 

Sofistler sarsılan bir toplumda, gelişmeye başlayan sosyal tabakaların 
öncüsüydüler. Rahip, uzlaştırıcı bir dünya görüşünün yapıcısı ve yayıcısıydı. 

Filozof, üçüncü sınıfın bayrağını taşıyordu, üçüncü sınıfın yani yükselen 
burjuvazinin. Onun bir parçasıydı: Düşünen parçası. Mimarı olduğu dünya 
görüşüne gönülden bağlıydı. Sahnede yeni bir sosyal sınıfın belirmesi, ikiye 

böldü aydınları. Bir kısmı, en yoksul ve en kalabalık sınıfa katıldı; onun 
sözcüsü ve şuurlandırıcısı olmak istedi. Bir kısmı, kaderini hâkim sınıfa 
bağladı; onun yer yer çürüyen ve çözülen ideolojisini onarmaya çalıştı. Sol 

intelijansiya, sağ intelijansiya. 1917 devrimi sol intelijansiyayı da ikiye ayırdı. 
Komünistlerle sosyalistler. III. Enternasyonal'in emrine giren komünistler için 

Moskova'nın hükümleri itiraz kabul etmez birer nassdır. Nassın hükümran 
olduğu yerde hür düşünceden söz edilemez. II. Enternasyonal'e bağlı kalan 
sosyalistler işçi kitlelerinin güvenini kaybetmişlerdir. Adları sosyal haindir. 

Seslerini yükseltemezler. Bağımsızlığa özenen üç-beş aydın, çölde va'zlar 
vermeye mahkûm. Teklif edecekleri orijinal bir dünya görüşleri de yok.. 

Marksizmi yeni bir salçayla sulandırmak başlıca hünerleri. 

Dünya, iki düşman cepheye bölünmüş. Her cephenin başında belli 
menfaatlerin temsilcisi olan aydınlar var. Savaş devam ediyor. Silâhların 

yerini ideolojiler almış. İdeoloji, bir sınıfın hakikatidir. Siyasî ihtiraslar ilimleri 
de damgalıyor. Aydın muzdarip ve şaşkın. Kime ve neye bağlanacak? Ülkesini 
marksizmin istilâsından korumağa çalışan Aron'a göre Batı intelijansiyası bu 

yeni dinle afyonlanmış gibi. Fransız aydınları bedbin, bedbaht, mütereddit. 
Bir yanda yöneticilerle sermayenin tahakkümü, bir yanda politikacılarla 

polisin âdilikleri. Aydına öyle geliyor ki, insanların felâketinden biraz da 
kendisi sorumlu. 

Ama bocalayan yalnız Fransız aydını da değil, Aydın, halk cumhuriyetlerinde 

de tedirgin ve öfkeli. Kızmak onların da hakkı. Ama yalnız kapitalist dünyaya. 
Oysa bu düşman dünyayı yakından tanımak ve ziyaret etmek hürriyetleri yok. 

Kendilerini çevre-' leyen gerçeği kabul eder, uzak ve başka gerçekleri yok 
sayarlar. Hür Avrupa'da yaşayan, komünizme yakın intelijansiyanın davranışı 
ise tamamen tersi. 

Bunlar, burjuva demokrasisini halk demokrasilerinden daha yakın bulurlar 
kendilerine. Bazan yayımlanan her bildiriye imza atarlar; bazan belli bildirileri 
imzalarlar yalnız: Meselâ Sovyet kampları aleyhindeki bildirileri. 

Moskova komünisti, Avrupa komünisti (veya ilericisi), Washington, Londra, 
veya Paris anti-komünisti. Bu üç aydın zümresinden hiçbiri tâliinden 

memnun değildir. Sovyet intelijansiyasının rejimle -uzaktan göründüğü 
kadar- bütünleşmiş olduğu şüpheli. Fransız aydını da zannedildiği veya 
zannettirmek istediği kadar isyankâr değil. 

Sovyetler Birliği ile A.B.D. iki imparatorluk-millet.. her iki ülkenin devletleriyle 
rejimleri bir; ve ikisinin de aydınları, ayrı ayrı üslubda olmakla beraber rejimle 
kaynaşmış (yani karşılarında ne bir contreideologie, ne bir contre-etat var). Bu 

aşağı yukarı birlik, ne aynı metodlardan doğuyor, ne de ifade şekilleri aynı. 
Amerikan hayat tarzı (way of life)yle Batı aydınlarının ideoloji diye 

adlandırdıkları mefhum taban tabana zıd birbirine. Amerikanizm, bir 
kavramlar ve kaziyeler bütünüyle ifade edilemiyecek bir bileşim (halitadır): 



Anayasa saygısıyla ferdî teşebbüs muhabbetini -güçlü ve müphem 

inançlardan kaynaklanan bir- hümanizmayla kaynaştırır. 

Kiliselerin rekabetine aldırış etmez. İlme ve efficacite'ye (netice almak) 

düşkündür. Bu hayat tarzını mektepten öğrenir ve toplum ona uymaya zorlar 
kişiyi. Gelenekçilik diyeceksiniz, belki ama, baskısı nadiren hissedilen bir 
gelenekçilik. Çünkü iktisat ve siyaset konularında serbestçe tartışmayı 

yasaklamaz. Gelenekçi olmayan, yani komünizme muhabbet besleyen, belki 
cezalandırılmaz ama topluma ters düşer. Ferd, millet mefhumunun 
tamamlayıcı parçası olarak kabul edilen düşünce tarzlarının ve müesseselerin 

karşısına çıkmaz. Çıkarsa vatanperverliği zedelenmiş olur. 

Sovyet ideolojisi, görünüşte Amerikan jdeolojisizliğinin tam tersi. Maddeci bir 

metafiziğe bağlı olduğunu ileri sürer. Gündelik tedbirlerle insanlığın kaderi 
arasında sıkı bir münasebet vardır ona göre. Ameli'nin bütün cephelerini 
nazariye şekline sokar. (Oysa Amerikalılar manevî mahiyetteki kararlarına bile 

pragmatik bir meşrûiyet kazandırmak isterler.) Rusya'da, doğru doktrini ilân 
ve topluma kabul ettiren devlettir. Dogmanın her zaman için geçerli yorumunu 

o yapar. Kendisi kanunların üstündedir; polis dilediğini yapmakta serbesttir. 
Oysa Birleşik Devletler hâlâ yargı gücünün üstünlüğüne inanır ve geniş 
ölçüde saygı gösterirler yargı gücüne. 

Topluluk işe yarayacak bir bilgi kazanmayı kültürün devam ettirilmesinden 
üstün tutar. Dün kültürü temsil edecek olan insanlar bugün sadece 
uzmandırlar. Rusya'da da, Amerika'da da insanların yönetilmesi ilme ve 

tekniğe dayanır. Radyo, televizyon, propaganda, psikoteknik uzmanları, 
kalabalığın kafasını istedikleri gibi yoğururlar. Gördükleri işin temeli olan 

psikoloji, her zaman Pavlov'un maddeci psikolojisi (refleksoloji) değildir. Ama 
bu psikoloji de, insanları, yerleri tutulmayacak birer kişi olarak değil, tepkileri 
önceden hesaplanabilir bir yığının fertleri olarak ele alır. 

Tekniğin kültürü arka plâna itişi, aydınlardan bir bölüğünü yalnızlık içine 
atmaktadır. Bu sıkı uzmanlaşma başka bir düzenin özlemini kamçılar. Aydın 

ücretli bir işçinin ticarî bir teşebbüse bağlanışı gibi katılmaktadır topluma; 
oysa bir fikir adamının bir insan topluluğuna katılması gibi bütünleşmek 
ister. 

Rusya'da bu nisbî yabancılaşma daha serttir, zira teknisyen, fikir adamından 
daha çok itibardadır. Yazar, sanatçı, propagandacı, kendilerine ruh 
mühendisi denilmesinden hoşlanırlar. San'at için san'at, veya hasbî 

araştırma, prensip olarak yasaktır, kötüdür. 

Sovyet intelijansiyası, bu kısıtlamalardan hoşlanmayabilir ama yine de rejimin 

kendisine düşman değildir. Amerikan aydınları özel teşebbüsü nasıl tabiî 
telâkki ediyorsa, onlar da ekonominin devletleştirilmesini ve partinin 
otoritesini tabiî bulabilirler. Meslekî hürriyetleri bu kadar sınırlanmış olmasa, 

belki de hallerinden basbayağı memnun olurlardı. 

Amerikan intelijansiyası Sovyet intelijansiyasına imrenmez; Amerikan 
kapitalizminden ürken memleketler intelijansiyasına gelince, onlar her iki 

canavara da dehşetle bakar; acaba biz yarın hangisine benzeyeceğiz bunların, 
hangisi daha iğrenç, diye acı acı düşünürler. 



Lâboratuvarını yetersiz bulan Fransız bilgini, amerikanizme de sovyetizme de 

imrenerek bakar. Ama kendisininki gibi kapitalist diye adlandırılan Amerikan 
rejimi, hâli devam ettirmektedir; yani bir kopuş söz konusu değildir. Fransız, 

tabiî olarak dev< letten umumî refahı gerçekleştirecek vazifeler yüklenmesini 
ister. Devletin ilmî araştırmalar için cömertçe para harcadığı ülkeye gıpta ile 
bakar. Kültür işleriyle görevlendirilen memurların despotizminden endişe 

eder. Yorumcu, yayın, radyo, basın uzmanı gibi zümrelerin zevkine uymak 
mecburiyeti de sıkıcı. Ama düşünce ürününü satmak mecburiyeti de, devlet 
ideolojisine boyun eğmekten daha az hazin değildir. Orospulaşmak veya yalnız 

kalmak: İşte fikir adamının kaderi. 

Aydını, bu alın yazısından kurtaracak düzen, tekniği bir felsefenin emrine 

veren düzen değil midir? Rusya'da yazar büyük bir eserin mimarları arasında: 
Tabiatın ve doğrudan doğruya insanlığın İslahı. Rusya'da yazar, beş senelik 
plânların başarısıha yardımcıdır; bir madenci gibi üretime katılmakta, 

mühendis gibi yöneticilik yapmaktadır. Kitabının satışı dert değildir onun için, 
bu devletin işidir. Yazar, kendini köle olarak görmez; çünkü halkı, partiyi ve 

iktidarı kaynaştıran ideolojiyi benimsemektedir. Yalnız değildir; hayatını 
kalemiyle kazanmak gibi bir mecburiyeti yok; ikinci bir meslek seçmese de 
olur; reklâma karşı istiğna gösterebilir. Kendisinden beklenen tek fedakârlık: 

rejime, dogmaya, dogmanın yorumlarına «hay hay» demesi. Kaçınılmaz bir 
tâviz bu. Ama ömür boyu sürecek rezilliklerin de kaynağı olabilir. 

Batılı yazar, ya görevine ihanet edecek, yahut da tanınmadan yaşayıp 

ölecektir. Bir bitki hayatı.. Yarını yaratanlarla kaynaşmak, devlet 
yardımlarının sağladığı refahtan pay almak gözünde tüter. Beklenmedik bir 

anda tasfiyeler oluyormuş, adam sende. Ama, Sovyet yazarının çetin bir görevi 
daha var: 

Coşkun görünmek. Mâlum ya, kurtulan proletaryanın alkışçıları efendilerinin 

yüceliklerini terennüm ederler. Rejime katılışları içtendir, ama bu samimiyet, 
devletin zorladığı yükümlülükler karşısında ne kadar devam edebilir? 

Evet., fildişi kule yok artık. Aydın ister istemez politikanın içinde. Ama 
politikanın çok çetin, çok insafsız mecburiyetleri var. Yarın için adâlet 
müjdeliyen, bu adâletin gerçekleşmesi için en kıyıcı araçlara başvurur. Kan 

dökülmesin diye direnen, şartlar arasındaki eşitsizliği kolayca sineye çeker. 
Devrimci, cellâd olur; tutucu hayâsızlığa döker işi. 

Yeryüzünde işlenen bütün cinayetlere karşı bildiriler imzalamak, rahipliğin 

(elere) gülünç bir taklidi değil de nedir? 

Zaafları veya iç parçalanışları yüzünden tam bir düşünce birliği kuramamış 

olan ülkelerin aydınları sözlerinin işe yarayıp yaramayacağından da, haklı 
olup olmadığından da kuşkulanır. Amerikan işgalinin mandarenlere en büyük 
tehlike olarak göründüğü bir sırada Sovyet toplama kamplarını ifşa etmek 

doğru mu, değil mi? Ama barikatın öbür tarafındakiler de pek farklı değil: 
Antikomünistler de herşeyi kavganın icaplarına feda etmektedirler. Aydınlar 
da öteki faniler gibi tutkuların mantığından sıyrılamazlar. Aksine onlar 

mantığa daha çok susuzâuriar, çünkü hareketlerinde ve sözlerinde 
şuuraltının payını azaltmak ihtiyacındadırlar. Bence sitenin akla uygun bir 

düzen içinde olmasına ehemmiyet veren aydın, darbeleri saymak, 
haksızlıklara karşı tertiplenen manifestoların altına imza atmakla yetinmez. 



Bütün partilerin iyi niyetlerine hakâret de olsa, insanoğluna en bahtiyar 

imkânları sunduğuna inandığı partiye bağlanacaktır. Tarihî bir seçimdir bu. 
Hatâ etmek. 

tarih içinde yaşamanın kaçınılmaz riskidir. Aydın bağlanmamazlık edemez ve 
eyleme katıldığı gün eylemin zalimliğini de sineye çeker. Ama hiçbir zaman 
unutmaması gereken şeyler var: Düşmanının ileri sürdüğü deliller, geleceğin 

kararsızlığı, dostlarının haksızlıkları, dövüşenler arasındaki gizli kardeşlik. 

Benda, «Önce hakikat, sonra vatan» diyor. Bu mümkün mü? İki millet 
dövüşürken, yükselen bir sınıf eski imtiyazların yerini almağa hazırlanırken 

hakikati nasıl söyleyebiliriz? Her cephe belli değerleri temsil eder. Değerler 
soyut kelimelerle târif edilince, partiler, rejimler, milletler arasında bir seçim 

yapmak çok güç. Clerc'in bütün ruhu ile tatmin olmasına imkân yoktur. 

Marksizm dünyevî bir din Aron'a göre, bir kışla düzeni. Kendini gurbette 
hisseden, mâverâ ile bir alış verişi kalmayan Avrupa aydını kurtuluşu bu 

afyonda mı arayacak? 

Stalin'in ölümü, Batı intelijansiyasını böyle bir buhran içinde yakalar. Eski 

komünistlerden bazıları garip bir nedâmet duyarak merkeze kafa tutmaya 
başlar ve partiden uzaklaştırılırlar. Böylece sol intelijansiya nisbî bir istiklâl 
kazanır. İnzibatsızlık, bedbaht intelijansiyayı ipliği kopmuş tespih taneleri gibi 

darmadağın eder. Düzinelerce kiliseye bölünür intelijansiya. Artık ne Avrupa 
efkâr-ı umumîyesi vardır, ne milletlerarası bir işçi sınıfı. 

Entelektüel ve Nevroz 

Koestler, Batı aydınlarının acıklı durumunu anlatmak için sosyolojiden 
marazî psikolojiye atlar. Koyduğu teşhis: Nevroz. İntelijansiya ile nevroz 

arasındaki münasebet tesadüfî değildir, ona göre., fonksiyonerdir. Hür olarak 
düşünmek, hür olarak yaşamak, insanı çoğunlukla çatışan bir hâle getirir. 
Çoğunluk, babadan kalma geleneklere uyarak düşünür ve yaşar. Azınlığa 

düşmek, insanı nevroza elverişli bir iklime sokar. Kurallara baş kaldıranla yarı 
deli (eksantrik) arasında bir adım mesafe var. Toplumun düşmanca baskısı 

bu mesafeyi hemen aştırır insana. 

Tiyatroda biri öksürünce herkes öksürür, boğazında bir kaşıntı duyar herkes. 
Taklit insiyakı, insiyakların en güçlülerinden biri. Karşı koydunuz mu 

sinirleriniz gerilir, bir suçluluk duygusu içine düşersiniz. Herkes tarafından 
kabul edilen bir haksızlığa isyan etmek kolay mı? 

Topluma baş kaldırmak kendi şuuraltımıza da baş kaldırmaktır. Ödip 

kompleksiyle aşağılık kompleksi, utangaçlık ve küstahlık, telâfi ve içeri 
dönüklük, çeşitli bozuklukları belirten birer mecaz. Hepsinin de ortak yönü: 

Uyumsuzluk. Yükselen bir sınıfın desteğinden mahrum kalan bir intelijansiya, 
kendi içine kapanır ister istemez: Bir limonluk (sera) havası, bir kızılbaşlık ve 
istimnâ iklimi içinde tükenip gider. Son on yılın (1936-1946) intelijansiyası 

böyle bir intelijansiya olmuştur işte. 

Üstelik böyle bir intelijansiyanın, yarı aydınlar, asalaklar üzerinde marazî bir 
çekiciliği vardır. Yarı aydınların başlıca kaygısı hür düşünce susuzluğu 

değildir. Dış dünyada üşüdükleri için seraların etrafında toplanırlar, daha 
doğrusu sızarlar limonluklara ve oranın meşrû sakinlerini yavaş yavaş sınır 



dışı ederler. Ne var ki gerçek intelijansiya için de nevroz kaçınılmaz bir 

âkıbettir çok kere. Çevrenin baskısı (benliğimizin içinde de, dışında da) 
korkunç; onun çarpıtıcı etkisi altında tabiatın bozulması mukadder. Çevreye 

meydan okumak belki kabil. Ama meydan okuyuşun kaçınılmaz ücreti, 
suçluluk nevrozu. İntelijansiya hiçbir zaman suçluluk kompleksinden 
kurtulamamıştır; bu başkalarını zenginleştirmek için ödemek zorunda 

olduğumuz gelir vergisi. Silâh tüccarlarının vicdan rahatlığı içinde olmaları 
mümkün, gelgelelim bir barışçının bakışlarında böyle bir huzurun pırıltısını 
görememişimdir. 

İntelijansiyanın nevroza istidadı olduğunu kınayanlar pekâlâ maden 
işçilerinin vereme istidadı olduğunu da kınayabilirler. Profesyonel bir 

hastalıktır bu, aşağılamadan ve utanç duymadan böyle olduğunu kabul 
etmeliyiz.» (Koestler a.g.e.) 

İşte Batı aydınlarının kendileri hakkındaki ifşaları. Zavallı ülkemiz, bu hasta, 

bu perişan intelijansiyanın hayranı! 

3 — ENTELEKTÜEL'in Düşmanü ENTELEKTÜEL 

Homo homini lupus 

İktidar aydından hoşlanmaz. Napolyon, çağının en büyük düşünce adamlarını 
ideolog diye küçümser. İdeolog; dalgacı, hayalperest, dünyadan habersiz 

kimsedir, Napolyon'un dilinde. Faşizm'ler, topyekûn aydın düşmanı. Galiba 
Goering, «kültürden söz edildiğini duyunca elim tabancama gider», dermiş. 
Lenin'e göre aydın, «kendini dünyanın tuzu biberi sanır, ama pisliğidir 

sadece.» Oyunun kuralı bu, baştakiler düşmandır aynalara; hele 
çirkinliklerini büyütüyorsa.. Ne var ki aydın, aydının da vur abalıyası. Bahane 

her devirde aynı: Göreve ihanet etmek. 

Entellektüel kelimesini -Dreyfüs Dâvâsı'ndan sonra- kalabalığa mal eden 
Peguy olmuş. (18731914). Dergisinde, Jaures'in «politikacı» sosyalizmine, 

Sorbonne'da hâkim olan pozitivist ve laik düşünceye ateş püskürür hazret. 
Haşin üslubuyla Fransa'nın bütün ünlülerini tartaklar. Yazara göre seçkin, 

seçkin oldukları kadar da sıkıcı hocalar, ilerici, ilimci bir din aşılıyorlar 
gençliğe; budalaca bir din. Peguy, çağın bütün putlarını yıkar: Çocukça 
terakkî inancını, târihçilerin içine düştükleri yanlışları, câhil sosyologların 

herşeyi muayyeniyete (determinizm) bağlayan ukalâlıklarını, feylesofların 
cakalı saflıklarını.. Aşırı bir suçlama. Ama bu suçlamayı ilham eden, yazarın 
gerçek sosyoloğa, târihçiye, feylesofa beslediği büyük saygı. Üstadların 

kültürsüzlüğüne ve kayıtsızlığına şaşar. Hümanizmanın geleceğini hiç de 
parlak görmez. İlimcilik ise can çekişmektedir. Onun yerini başka bir din 

almıştır: Siyaset. Kendisini dinliyelim: «Besbelli, politikanın dizginlerini elinde 
bulundurmak zevkli bir iş, yalnız, gerçek fikir adamlarının tanımadığı ve 
tadamıyacağı bir zevk bu. Delil mi istersiniz? Bakın her yerde olduğu gibi, 

kendi çevremizde de entelektüel topluluklar nasıl kolayca birer siyâsî topluluk 
haline geliveriyor.. Sanıyorduk ki entelektüeller, su katılmamış 
entelektüeldiler; tek kaygıları vardı, düşünce. Oysa ne görüyoruz, içlerinden 

politikacı imişler. Yolunu şaşırmış, tefekkürün gerçek dünyasından habersiz 
birer politikacı. Hiç biri p'sini bilmez politika ilminin, ama anadan doğma 

politikacıdır. Tecessüsü felce uğramış entelektüelin. Bu alçalışın sebebi 



cehâlet. Zaten «Allah'a şükür, Fransızların milyonda biri bile, devlet zoru 

olmadan» kitap okumak sıkıntısına katlanmaz. 

Bir kelimeyle entelektüeller o çetin polemikçinin vur abalıyalarıdır. Çünkü 

görevlerine ihanet etmiş, siyasete bulaşmışlardır. 

«Aydınların İhaneti» tabirine bir slogan haysiyeti kazandıran: Benda. (1867-
1956). 

Yazar, bu ismi taşıyan kitabına şu fıkrayla girer: Bir subay sırayı bozan bir eri 
tokatlayınca Tolstoy, «utanmıyor musun, diye çıkışır meklektaşına, insana 
böyle muamele edilir mi? İncil'i okumadın mı sen?» Öbürü cevap verir: «Beni 

İncil değil, askerî yönetmelik ilgilendirir.» 

Dünya işlerini düzeltmeğe kalkan her ülkücü, buna benzer bir karşılık 

alacaktır. Toplulukları maddî fetihlere götürenlerin, adâletle şefkate ne 
ihtiyaçları var? Ama insan, başka kavgalara, başka zaferlere de susuz. Bu 
cihadda kılavuzumuz kim olacak? Aydın yani rahib. Filhakika insanlık iki kola 

ayrılır, Benda'ya göre: rahibler, laikler. Birinciler ruhanîyi temsil eder, ikinciler 
cismanîyi. Garib değil mi? Akıl adına konuşan o serazad düşünce adamı, 

ikibin yıldır tarih sahnesinde boy gösteren filozofları, sanatçıları, yazarları tek 
isim altında toplar: rahip (elere). 

Aydın siyasetle uğraşmamalı. Kalabalık tarafından alkışlanıyorsa ihanet 

içindedir. Yığınların mahkûm ettiği aydın, gerçek aydındır. İyi ama hangi 
yığınların? Sınıflara, milletlere ayrılmış bir Avrupa'da yekpare bir kalabalıktan 
söz edilebilir mi? 

«Aydınların İhaneti» 1928 de yayımlanmıştır. Birinci Dünya Savaşının 
hatıraları tazedir henüz. Ve yazar, Avrupa'nın günahlarını yükletecek bir 

«teke» aramaktadır. İnsanlar eskiden de politikaya düşkündüler ama bu bir 
tutkuydu sadece. Bugün ise, «Her siyasî tutku güçlü bir doktrinler ağına 
yaslanıyor. Tek işe yarıyor bu ağ: Politikacıyı eyleminin mutlak bir değer 

taşıdığına inandırmak.» Benda'ya göre, «Asrımız siyasî kinlerin düşünceyle 
teşkilâtlanması asrı olacaktır.» Herkesin dudaklarında aynı iddia: 

Benim tuttuğum yol, tarihin akışına uygun olan tek yol. Markscı da böyle 
söylüyor Maurras'cı da, Chamberlain'cı da. Bütün ideolojiler ilme 
dayandıklarını ileri sürmektedirler. 

Bir kelimeyle düşünce, tutkuları meşrulaştırmağa çalışıyor. Peguy de, Benda 
da aynı faciaya parmak basamaktadırlar; entelektüeller gerçek 
dünyalarından, zekânın dünyasından uzaklaşıyorlar. 

Aron, entelektüeller topluluğunu «soğuk savaş» yıllarında ele alır. Bu yılların 
modası: devrim, diyalektik, yabancılaşma. Entelektüel komünisttir. Savaş 

öncesindeki tasfiyeler, Prag'daki ilk darbe ve kamplar unutulmuştur. 
«Aydınların Afyonu» komünizmdir, Aron'a göre. Yazar, eski dostlarına «Geç 
kaldınız, diye seslenir.. Artık devrim çağında değiliz, şimdi imparatorluklar 

çağı. Söyledikleriniz Stalin'in umurunda değil. Bir gün farkına varacaksınız, 
sizi büyüleyen komünizm, totalitarizmlerin en su katılmamışı.» 

Aron, Sartre ile Camus'nün eski bir arkadaşı. «Temps Modernes» dergisinin 

yazı ailesinden. Sonra sağa geçmiş. Üslûbu sert, delilleri düşündürücü. 
«Aydınların Afyonu» yer yer insafsız, ama karşınızda ciddî bir ilim adamı var. 



Son olarak bir gazeteciyi dinleyelim: Suffert, kitabını 1974 lerde kaleme almış: 

«Şezlongdaki Aydınlar», şaka ile ciddîyi kaynaştırıyor. 

Yeni bir «Aydınlar İhaneti» karşısındayız Suffert'e göre. Fransa'da efkâr-ı 

umumiyeyi çarpıtan, kirleten bir zümre var: «Şezlongdaki Entelektüeller.» 
«Kültürsüzlük» temeline dayanan ve «Karşı Kültür» adına konuşan bir kafile-i 
acîbe, daha doğrusu bir parti bu. Peygamberi Marx. Devrimcilik oynayan bu 

efendilerin devrimcilikle uzlaşmayan huyları var. Bir defa gelenekçidirler. Bilgi 
dünyasını bir yasaklar ağı ile kuşatmışlardır. Mürşitlerinin talimatını bir 
papağan sadakatiyle tekrarlarlar. Arada bir sistem kurmağa özendikleri de 

olur. Parçaları Marksizm bedestenlerinden devşirilmiş hayalî sistemler. 

Düşünmek onların imtiyazıdır sadece, onların ve dostlarının. Ama bu 

entelektüellerin asıl özelliği «Şezlong-nişîn»lik. Hiçbir dâvâya bağlanmaz, 
hiçbir cihanda katılmazlar. «Dehrin hây-u hüyuna meçbul-i hande» birer 
derviştirler ama «bülend servilerin» gölgesinde değil, muhteşem şatolarda 

yaşarlar. Suffert bu devrimci evliyalara entelektüel diyor, mandaren daha 
yerinde bir sıfat olurdu. Bir mahalle züppeliğinden doğan entelektüeller partisi 

çabucak dalbudak salmış. Belki bir moda ama çok yaygın ve çok tehlikeli. 
Tahribatı sanıldığından daha büyük ve daha derin. 

Efendiler solcudur tabii, ama Paris'in en muhteşem semtlerinde otururlar, 

Normandiya'da yazlıkları vardır. Zekâlarını insanlığın mutluluğuna adayan o 
fedakâr devrimcilere bu kadarcık bir refahı çok mu göreceğiz. Kahramanımızın 
masasında daima Marcuse gülümser. Okumamıştır ama ne beis var, şık sık 

zikreder ya! Marx'la Joyce öncesi hiçbir yazarı, hiçbir eseri, hiçbir düşünceyi 
bilmez (Marx'la Joyce'u bilir mi sanki?) Ve iki şampanya bardağı arasında, 

toplumun da, toplumsal çelişmelerin de üstesinden gelir. 

Mandarenlerimiz arada bir modern üslûpla döşenmiş kadîm bir şatoda 
toplanırlar. Sigara dumanları ve içki kadehleri arasında âyin başlar. Dualar 

mırıldanılır, amentüler tekrarlanır, nutuklar çekilir, dinleyenler kendinden 
geçer. Konu, çok defa aynıdır: tarihin mânâsı. Hegel boy gösterir arada bir. 

Efendi köleyi aşağılamış, köle de öfkelenip efendiyi öldürmeğe karar vermiş. 
Bu son derece «akademik» toplantılardan birini tasvir eden yazar, sahneye 
beklenmedik bir misafir çıkarıyor: tanınmış bir tarih hocası. Dokunulmaz 

hakikatler gibi ilân edilen bu beylik lâkırdıların dayandığı biricik kaynak: 
Marx, tarihçiye göre. Marx kim? Aşağı yukarı bir asır önce yaşayan ezik bir 
entelektüel. Toplumları yöneten genel kanunları bulmak istemiş. Yazılanları 

okumuş, olayları izlemiş. İki laboratuvarı var: kitap ve gerçek. Ama araştırma 
alanı oldukça sınırlı: Güney Almanya, Londra civarı, İngiltere ve Kuzey Fransa. 

Ve gözlemleri altmış yılı kucaklıyor sadece. Çok çalışmış. Yaman bir zekâsı, 
kılı kırka yaran bir dikkati var. Ama tarih ilmi gelişmemişti henüz. Sosyal 
ilimlerde genel kanunlar olmayacağını anlayamazdı. Sınıf kavgası, tarihî bir 

tespitten çok, Hegel diyalektiğine gösterilen aşırı bir saygı. Kabul edelim ki, 
Marx' ın incelediği çağ için faydalı bir ip ucu ama yetersiz. XX. asrın ilk 
yarısına ait bütün hadiseleri aydınlattığı söylenemez. Hele Rönesansı anlamak 

istedik mi, hiçbir işe yaramaz. Ortaçağ için büsbütün mânâsız. Mısır'a gelince 
lütfen sus. 

«Kuzum siz filozoflar ne kadar cesursunuz. Fizik karanlıklarda, kimya 
kekeliyor, jenetik yeni dillendi. Tarih hata üstüne hata işlediğinin, metodlarını 



yeni baştan düzenlemek gerektiğinin henüz farkına varıyor. Hakikati bilen bir 

sizlersiniz. Evet dostum, sen XIX. asır sonu ilimciliğinin temsilcisisin. Ele 
aldığın şema, belli bir dünyanın telkinlerini aksettiriyor: komünist dünyanın. 

Delikanlıların kulağını dolduran da Prag'dan Pekin'e kadar mırıldanılan şarkı. 
Onların iltifatını kaybetmek istemiyorsun.» 

Şezlong entelektüelleri, yüz yıl önceki âlimlerin mirasçısı. Sözde ilimci, 

hakikatta yobaz. Bir kâhin edasıyla tekrarladıkları faraziyeler üç beş cümleye 
sıkıştırılabilir: insan hayatının mânâsı yoktur. Tarihin anahtarı, sınıf kavgası. 
İnsanlığın tek amacı var: mutluluk. Oysa fertler de bedbaht, toplumlar da. 

İnsan suçsuz olduğuna göre, kabahat toplumların. Yani kişiyi yozlaştıran, 
toplum; yozlaştıran ve yabancılaştıran. Demek, saygıya lâyık tek eylem: 

yabancılaşmanın türlü biçimleriyle savaşmak., dinî, iktisadî, kültürel, ailevî, 
ahlâkî yabancılaşma. İnsanları ikiye ayırabiliriz: bu yabancılaşmaları 
kaldırmak isteyenler, sürdürmek isteyenler. 

Çağdaş kelimelerle anlatılmak istenen eski bir hikâye bu. İhtiyar Mani'nin 
binlerce yıl ötesine uzanan akideleri: hayır-şer, ışık-karanlık, iyiler-kötüler. 

Müridlerden istenen, topyekûn iman, topyekûn teslimiyet. Şezlong 
entelektüelleri, Graal'i (İsa'nın kullandığı son tas) aramaya giden şövalyelere 
benziyorlar. Ama bu yeni bağlanışın çok üstün bir yanı var: taraftarlarından 

hiçbir fedakârlık, hiçbir ahlâk istemez. Ortaçağ şövalyesi, çetin bir maceraya 
girişiyordu. Ne Kudüs'ü bulacağından emindi, ne oradan sağ-sâlim 
döneceğinden. Şezlongdaki entelektüelin böyle tehlikeli bir yolculuğu göze 

almasına lüzum yok. Entelektüel partiye geçen, yaşayışında hiçbir değişiklik 
yapmak zorunda değildir. Malı mülkü varsa alâ; entelektüel parti, müreffeh 

insanların partisi. Orta halli mürid, zengin entelektüelden hesap soramaz. 
Nasıl sorsun? Hazret, onun mutluluğu için küçümsüyor serveti. Sahiden 
ezilenlerin ise, entellektüel partide işleri ne? Sefalet, parti için bir mefhum 

sadece. Mefhumların insanlara nazaran çok iyi bir tarafları var: ağızları yok, 
bağıramazlar. 

Şezlong entelektüelleri, gençlik için büyük bir tehlike. İstedikleri: kitaba ve 
düşünceye düşman bir nesil yetiştirmek. Bereket, gençlerin hepsi bu şezlong-
nişin mürşitlere inanmıyor. Fabrikalar, daireler, üniversiteler, entelektüel 

partinin lâkırdılarına boş veren delikanlılarla dolu. Susan çoğunluk 
diyeceksiniz. Doğru, çünki emellerini dile getiren hiçbir kimse yok. 1969 dan 
beri sosyalist partinin saftan gittikçe kalabalıklaştı. Bu, yirmi yaşındakilerin 

hareket susuzluğunu ifade etmiyor mu? 

Ama gençlik geçici bir durum. Gençler birer ihtiyar adayı. Delikanlılığa 

okunan neşideler, bir fikir sefaletinin ifadesi değil mi? Yirmi yaşındakinin elli 
yaşındakinden istediği: kendisi olması, düşündüğünü söylemesi, söylediğini 
yapması, madrabazlığa sapmaması, gençlik komedyası oynamaması. 

Oğlumun uçuruma doğru yürüdüğünü görürsem, onu durdururum, kaç 
yaşında olursa olsun. 

Ama gençler bir yerde suçsuz. Şezlongdakiler elbette ki, üniversitenin ilk 

sınıfında okuyan bir delikanlının başını döndürür. Kırkındakilere ne diyelim? 
Vnzara göre, entelektüel partinin son on yıl içinde en büyük keşfi: karşı 

kültür. Karşı kültürün dayandığı beylik hakikat şu: kültür kendi başına bir 
değer değildir. Kucağında doğduğu toplumun bir ürünü ve yansımasıdır. Oysa 



geçmişin bütün toplumları baskıcıydılar. Demek ki kültür dediğimiz bütünler, 

kendilerini yaratan alyenasyon çağlarının insanları gibidirler. İnsan dışı 
toplumların kültürü de insan dışıdır. Burjuva kültürünün humanistliğinden 

dem vurmak, mürailiğin şaheseridir. Amacı, soyut sömürüleri gizlemek olan 
bir komedinin maskesi bu kültür. Kültürü tasfiye etmedikçe, toplumu da yok 
edemezsiniz. Kafayı eski zaman yazarları ile şişirmenin ne lüzumu var. 

Devrimci yazarları, çağdaş «itirazcıları» okumak, yönlü sinemaları seyretmek, 
yeter de artar bile. Entelektüel parti, kitapları yakmaz, sadece yirmisindeki 
çocuklara değersiz olduklarını söyler. Onları eleştirici bir gözle okumalı der. 

Eleştirici bir gözle, yani devrimci yazarların yorumlarından faydalanarak. 
Entelektüel partiye göre, Marx, Freud, Foucauit'den başka herkes tehlikeli. 

Cok okuyan, hıyanet eder. Şüphe eden felâket yoluna sapar. 

Ne güzel değil mi? Bu tehditlerle üyelerin gözlerini yıldırınca her türlü 
ayaklanma önlenmiş olur. Öyle ya., ilmin kendi kendinden emin olmadığını, 

dünkü hakikatların bugünkü yalanlar olduğunu, doğru ile yanlış arasındaki 
sınırın oynak bulunduğunu bilmezler ki. Şezlongdaki aydın, bilgisizliği ile 

övünen bir ukalâ. Kendini rüzgârlara kaptırmış, aydınlık yarınlara doğru 
ilerlemektedir. 

Kitap, bu. Yazarın hedefi, mes'uliyetsiz fikir züppeleriyle alay etmek. Bunlar, 

bizde de büyük bir bereketle çoğalan düşünce jigoloları. 

4 — ENTELEKTÜEL KİM yahut TÂRİKLERİN ALACAKARANLIĞINDA 

Entelektüel, ülkeden ülkeye, yazardan yazara değişen bir mefhum. Her târif 

aşağı-yukarı. Ya bir önyargıya dayanır, ya belli bir döneme. Kelimenin vatanı 
Fransa. Entelektüel bu günkü mânâsını Dreyfus dâvâsıyla kazanmış. 

Toplumu İkiye Ayıran Dâvâ : 

Dreyfus'ü hatırlarsınız: casusluk yaptı diye tutuklanan kurmay yüzbaşı. 
Dünya umumî efkârını yıllarca uğraştıran Dreyfus dâvâsı, Fransız siyasî 

hayatının en unutulmaz sayfalarından biri. Bir yanda devlet., kilisesi, ordusu, 
genelkurmayı ve bütün saygıdeğer müesseseleri ile Fransa. Ötede adâlet ve 

hakikate susamış bir avuç yazar. 

14 Ocak 1898 tarihli L'Aurore gazetesi «Entelektüellerin beyannamesini 
yayımlar. Kurulu düzene karşı bir savaş ilânıdır beyanname. Gelenekle kalem 

arasındaki bu savaşın baş kahramanı Zola, çağın en belirgin entelektüel tipi. 
O tarihten sonra entelektüel, yazı veya söz aracılığı ile toplumun 
şuurlanmasına yardım eden kişi olur. Yol gösteren, aydınlatan, itham eden 

kişi. Kelime sol'un bayrağıdır artık. 

Sağa göre Entelektüel 

Dreyfus'e karşı olanlar için, Dreyfus'ün mahkemesi askerî yargının işiydi. 
Entelektüeller sanığın suçsuzluğunu haykırırken yetkilerini aşıyorlardı. Sağ, 
Dreyfus dâvâsından beri entelektüele şüphe ile bakar. 

İonesco, «Tuhaf değil mi? der, Entelektüeller ne büyük yazar, ne ünlü ressam, 
ne politika adamı, ne de bilgin. Entelektüel kendi kendini inşa edemeyen 
adam, bir nevi mektep kaçağı.» Ama batılılar bu mektep kaçağının vasıfları 

üzerinde anlaşamaz. 



Bir akademi üyesine göre, «Entelektüelin ilk vasfı dürüstlüktür.» Kime karşı 

dürüstlük? İnsanın insana düşman olduğu bir dünyada dürüstlük kabil mi? 
«Her asrın, bilhassa bizimkinin bir Diyojen'e ihtiyacı var. Ama Diyojenliği göze 

alacak kadar pervasız, Diyojenin sözlerine katlanacak kadar sabırlı insanlar 
nerede?» (Gehenno) 

Tanınmış bir yazar (Maulnier) entelektüelin görevlerini şöyle sıralar, 

«Düşünmek, doğruyu aramak» nesnel bilgiye ulaşmak. Entelektüel hiç 
kimseye ahmakça bir saygı göstermemeli. Müesseseleşen doktrinlere kuşku 
ile bakmalı. Nasslara bağlanmak kısırlaşmaktır. Gelenekle savaş, evet; 

modaya teslimiyet, hayır. Entelektüel, hükümlerini aklın ışığında vermelidir, 
tutkuların değil. Entelektüelin başlıca vasıflarından biri de hoşgörü.» 

Şimdi de bir sosyologu (Aron) dinleyelim, «Fransa'da hiç kimse bir yazıhane 
memuruna, üniversiteyi bitirmiş de olsa, entelektüel demez. Memur işçidir; 
yazı makinası âleti. Oysa gelişmemiş bir ülkede her diplomalı, entelektüel.» 

Peki, nasıl tarif edeceğiz aydını? Geniş mânâda, kafa işçileri olarak; dar 
mânâda, uzmanlarla okumuşlar. İyi ama uzmanla kâtip arasında kesin bir 

sınır var mı? Ne'de uzman? Ne kadar uzman? «Okumuş» sıfatı da müphem. O 
halde? Gerçek entelektüel, hayatını kafasıyla kazanan kişi. Romancılar, 
ressamlar, heykeltraşlar gibi. Yani aşağı yukarı herkes entelektüel. Ama 

Pascalia Descartes değil. Çünki onlar hayatlarını kalemleriyle kazanmıyorlar. 

En iyisini bir şâir söylemiş galiba, «Entelektüellerin işi, her nesneyi remzine 
yani kelimeye ve sembole bakarak irdelemek, gerçek eylemlerle tartmamak. 

Sözleri, bunun için şaşırtıcı, politikaları tehlikeli, zevkleri sathî. Sosyal birer 
uyarıcıdır entelektüeller. Ve her uyarıcı gibi hem yararlıdır, hem zararlı.» 

(Valery) 

Biraz da Fransa dışına çıkalım. Entelektüel, tarif edilmesi kolay olmayan bir 
sosyal tip, diyor Schumpeter.. Hatta entelektüellerin özelliklerinden biri de 

tarifindeki güçlük. Entelektüeller köylü gibi, sanayi işçisi gibi, ayrı bir sınıf 
değildirler. Toplumun her tabakasından kopup gelirler. Faaliyetlerinin büyüK 

bir kısmı birbirlerini hırpalamaya harcanır. Kendi sınıfları olmayan sınıfların 
çıkarlarına öncülük ederler. Bununla beraber, ortak davranışları, ortak 
çıkarları da vardır. Bu bakımdan bir sosyal sınıfa benzerler. Her diplomalıya 

entelektüel diyemeyiz. Ama yüksek bir öğrenim görmüş kimseler birer 
entelektüel adayıdırlar. Kafalarının benzer şekilde doldurulmuş olması 
birbirlerini anlamalarına yarar ve bağ kurar aralarında. Entelektüeli serbest 

meslek sahibi diye tarif de yanlış. Meğer ki sözle ve yazıyla meslek dışı konuları 
işlesinler (hoş bunu sık sık yaparlar ya). El işiyle kafa işini birbirinden ayıran 

tarifler de aşırı. «Entellektüeller, işi konuşmak veya yazmak olan, amelî 
sahada hiçbir sorumluluk yüklenmeyen kimselerdir» tarifi de eksik. Kimine 
göre mesleksizlerin mesleğidir entelektüellik. Kimine göre entelektüelin 

tecrübe ile elde edilen hiçbir bilğisi yoktur. Hiçbir şeyi lâyıkı ile bilmez 
entelektüel. Onun için her telden çalar. Bunların hepsi lâkırdı. Ama 
entelektüelin üzerinde anlaşmaya varılan bir vasfı var: eleştiricilik. 

Eleştiricidir, çünki olayları yaşamaz, dışardan seyreder. Sonra kendini kabul 
ettirmenin en kestirme yolu çevresinde şaşkınlık uyandırmak. 

Schumpeter, yapılan tariflerden hiçbirini doyurucu bulmaz. O'na göre en iyisi 
örneklere baş vurmak. Sözgelişi eski Yunandaki sofistler entelektüeldirler. 



Lâtin Amerika aydınlarını araştırma konusu yapan Ellison için, üslubu olan 

bir yazardır entelektüel. Şâirdir, romancıdır, tiyatro veya deneme yazarıdır. 
Peki., kitapsız hocalar, politikacılar, avukatlar mâbetten kovulacak mı? Bir 

ülkede üslubu olan kaç yazar sayabiliriz? 

İsrail'de entelektüel: bilgili, parlak zekâlı, yaratıcı güce sahip, üstelik günlük 
sorunları da çözebilen kimse. Maşallah.. Bu tarife göre, ne Spinoza 

entelektüel, ne Balzac, ne Einstein. 

Sosyal İlimler Ansiklopedisinin aydın tarifi şu: «Hükümleri düşünceye ve ilme 
dayanan.. Entelektüel olmayanların hükümleri ise daha doğrudan doğruya, 

daha topyekûn duyulara dayanır.» (Roberto Michels). 

Hükümlerin düşünceye ve ilme dayandığını nasıl bileceğiz? 

Entelektüeller üzerine koca bir kitap yazan Shils de şöyle buyuruyor: 
«Entelektüeller, konuşur veya yazarken, çevrelerindeki fertlerin çoğuna 
kıyasla insan, cemiyet, tabiat ve kozmos hakkında genel sembolleri ve soyut 

referansları daha sık kullanan kimselerin bütünü, v.s.» 

Sol da der ki 

Entelektüeli, işinin veya düşüncesinin mahiyetine göre tarif edemeyiz. Çağdaş 
toplumda elin karışmadığı kafa işi, kafanın düzenlemediği bedenî çalışma yok 
gibi. Yâni bir mânâda herkes entelektüel. Fakat bütün insanlar toplumda 

entelektüel vazifesi görmez. Tarih sahnesine çıkan her sosyal sınıf, kendisiyle 
beraber bir veya bir çok entelektüel tabaka yaratır. Entelektüel kucağında 
yetiştiği çevrenin organik bir parçasıdır, ona tutarlılık kazandırır. Yalnız 

iktisadî değil sosyal ve siyasî şuur da verir: vazife şuuru. Kapitalist işletme, 
sanayi teknisyenini, iktisat bilginini, kültür adamını, hukukçusunu yaratır. 

Demek ki aydın, üretime doğrudan doğruya katılmaz. Şu veya bu topluluğa 
uzvi olarak bağlı entelektüel bir tabakanın varlığını belirleyen, sosyal 
münasebetlerin bütünü. Bir kelimeyle her toplumun, daha doğrusu her sosyal 

sınıfın aydını kendine göre. (Grams- 

ci) 

Bir iktisatçı, fikir işçisiyle entelektüeli birbirinden ayırır. Fikir işçileri, 
toplumun oldukça kalabalık bir kesimidirler. Kollarından çok kafalarıyla 
çalışırlar. İş adamı, doktor, işletme şefi, kültür yayıcısı, borsa komseri ve 

üniversite hocası gibi. Beyaz yakalılarla mavi yakalılar arasındaki bu 
farklılaşma, çağımızda en ileri merhalesine varan bir iş bölümünden 
doğmaktadır. Evet, kafa işçilerinin çoğu entelektüeldir, çoğu., zira arada kol 

işçilerinin de entelektüel olduğu görülür. Kafa işçisiyle entelektüeli 
birbirinden ayıran ölçü şu: Entelektüel doğruyu söyler; entelektüel cesurdur, 

yani bir araştırmayı sonuna kadar götürür. Başlıca vasfı, eleştirmek. Ne kendi 
varacağı hükümlerden çekinir, ne herhangi bir iktidara ters düşmekten. 
Sosyal müesseseleri karşılaştırır, tahlîl eder; daha ileri, daha insanca ve daha 

rasyonel bir düzenin kurulmasına yardımcı olur. Bir kelimeyle, toplumun 
şuuru ve ileri güçlerin sözcüsüdür. (Paul Baran) 

Hangi toplumun ve hangi ileri güçlerin? Varoluşçuların entelektüel anlayışı 

da müphem ve kaypak. Onlara göre entelektüel, belli bir siyasî hizibin militanı 
olamaz. Elbette ki çalışan sınıfların yanındadır. Ama bu sadakat körü körüne 



bir bağlanış değildir. Entelektüel, olaylar karşısında her an yeni bir vaziyet 

almak, kendini ayarlamak zorundadır. Yalnız «hakikate angajesdir o, değişen, 
gelişen hakikate. 

Sartre, ortalama Fransız aydınının entelektüel anlayışını şöyle belirtir: 
Entelektüel, zekâ ile ilgili bir faaliyet (müspet ilimler, tatbikî ilimler, tıp, 
edebiyat v.s.) sayesinde az veya çok isim yapan ve kazandığı ünü kötüye 

kullanarak toplumu ve kurulu düzeni eleştiren bir nevi insan. Bu eleştiri, 
topyekûn veya dogmatik (müphem veya açık, ahlâkçı veya Marksçı) bir dünya 
görüşü adına yapılır. Örnek mi istersiniz? Atomun parçalanması üzerinde 

çalışan bilgilere entelektüel denmez; onlar sadece bilgindirler. Ama aynı 
insanlar imâline yardım ettikleri âletlerin büyük tahrip gücünden korkarak 

efkâr-ı umumiyeyi atom bombasının kullanılmasına karşı uyarmak için bir 
araya gelir ve bir bildiri imzalarlarsa entelektüel olurlar. 

Türk Aydınına Göre Aydın 

Ziya Gökalp der ki: «Halka doğru gitmek ne demektir? Halka doğru gidecek 
olanlar kimlerdir? Bir milletin münevverlerine, mütefekkirlerine o milletin 

güzideleri adı verilir. Güzideler yüksek bir tahsil ve terbiye görmüş olmakla 
beraber halktan ayrılmış olanlardır. İşte halka doğru gitmesi lâzım gelenler 
bunlardır.» (Türkçülüğün Esasları) 

Anlaşılıyor ki Gökalp'a göre münevverin iki vasfı var: (1) yüksek tahsil görmek, 
(2) halktan kopmak. 

Bu tarifi Zola'dan Sartre'a kadar batının hiçbir aydınına uygulamak kabil 

değildir sanıyoruz. 

Mustafa Şekip der ki: «Fransızcada münevver (intellectuel) lafzından evvel 

mütefekkir (penseur) kelimesi kullanılırdı.» 

Biz de deriz ki: Penseur, hiçbir zaman entellektüel mânâsına kullanılmamıştır. 
Gerçi penseur de bir entelektüeldir ama her entelektüel penseur değildir. 

XVIII. asırda entellektüeli ifade eden kelime filozoftur. Sonra kollara ayrıldı 
mefhum. (Bkz. Entelektüelin Soy Ağacı.) 

Mustafa Şekip'e dönelim: «Bu tehavvül neden? Mütefekkir nefsini ta'mik eden 
ve kendini mevzu ittihaz eden hakîm kimselere deniyor.» 

(Bu tarif yanlış, Comte, Marx, Spencer gibi nesnel gerçekle uğraşan düşünce 

adamlarına penseur demeyecek miyiz?) 

«Münevver'de ise insanî şeyleri derinleştiren, bunlardan hikmet dersleri 
çıkaran bir mütefekkirden ziyade, âlemi tecdid ve istihalelere uğratacak 

keşfiyat ve mesaide bulunan bir insan mânâsı vardır. Elli altmış sene evveline 
gelinceye kadar frenklerde bir adamın münevver olabilmesinin ilk şartı kadim 

Yunan ve Roma medeniyetlerinin şâheserleriyle kendi milletlerinin büyük 
klasiklerini asıl metinlerinden okumak idi.» 

(Kendi milletlerinin klasiklerini başka hangi metinlerden okuyacak?) 

Bu garip beyanatı bugünkü dile çevirelim: Elli altmış yıl öncesine kadar 
entelektüelliğin ilk şartı üniversiteyi bitirmekti. Zamanımızda ise münevver, 
dünyayı yenileştirecek ve değiştirecek keşifler ve çalışmalar yapan adamdır. 

(Millî Mecmua, sayı: 1, 1927) 



Bu tarife göre edebiyatçılar da, tarihçiler de, filozoflar da entelektüel 

sayılmayacaktır. 

1958 lere gelelim. Kâzım İsmail, Hafta dergisinin açtığı bir ankette aydını şöyle 

tarif eder: «Aydın, dünya meselelerine şahsî meselelerden daha çok kafasında 
yer ayırma itiyadını kazanmış ve gözünü kulağını olup bitenlere açık 
bulundurmasını bilen insana cemiyetin taktığı izafî bir isimdir. Hakiki aydın 

bu hususlarla kazandıklarını yine muhitiyle daha doğrusu cemiyet ve dünya 
ile paylaşabilen insandır.» 

Dünya meseleleri ne demek? Ülkesinin meselelerine eğiip.n, aydın değil midir? 

Sonra «hakiki» aydın da ne oluyor? Gözümüzü ve kulağımızı olup bitenlere 
açık bulundurarak kazandıklarımızı cemiyet ve dünyayla nasıl paylaşacağız? 

Mümtaz Turhan'ın cevabı da şu: «Münevver telakkisi, milletlerin an'anelerine, 
dünya görüşlerine, bilhassa maarif sistemlerine tâbi olarak, her ne kadar 
değişmekteyse de, hakiki münevverin miyarı ve sahip olması lâzım gelen 

vasıflar oldukça sabittir. Buna göre hakiki bir münevverin haiz olması zaruri 
görülen vasıflar şunlardır: (1) Yüksek tahsilin mümkün ve müessir kılacağı 

derli toplu umumi ve temelli bilgi. (2) Memlekete, mensup olduğu topluluğa ve 
ahlâkî saha da dahil olmak üzere karakter ve şahsiyetin gelişmesini temin 
eden sosyal veya millî bir terbiye. (3) İhtisasa kadar gidebilen esaslı bir meslekî 

bilgi ve tahsil.» 

Demek ki Mümtaz Turhan için münevverin başlıca vasıfları sıkı bir tâlim ve 
terbiye görmekten ibarettir. Gerçi bu terbiyeden çok şeyler bekliyor üstad: 

sosyal ve millî vazifeleri öğretmek, (acaba bu vazifeler hangi fakültede 
öğretilir); karakter ve şahsiyeti geliştirmek (çağdaş eğitim şahsiyeti geliştirmek 

için ne yapıyor ki?) Sonra eğitimci Mümtaz Turhan'ın ezelî terânesi: ihtisas. 

Kısaca, Turhan'ın münevverden anladığı sadece uzman. Olaylar karşısında 
belli bir davranış söz konusu değil. Yani herhangi bir Dreyfus dâvâsında 

takınacağı tavır ne olacak aydının? suali cevapsız kalıyor. 

Bu tek buutlu tarifleri bis yana bırakıp genç bir ilim adamının toplayıcı 

izahlarına eğilelim; Toker Dereli'nin «Aydınlar, Sendika Hareketi ve 
Endüstriyel İlişkiler Sistemi» (1975) adını taşıyan kitabı İngilizce neşriyatı 
büyük bir titizlikle tarayan, oldukça ciddi bir araştırmadır. Yazar, batının 

çeşitli entelektüel tariflerini uzun uzadıya anlatıp münakaşa ettikten sonra az 
gelişmiş ülkeler aydınını da içine alacak bir tarife varıyor: 

«Entelektüeller, somut olayların üstüne yükselebilip soyut kademede 

düşünebilen, toplumun temel yapısı, meseleleri ve değerleriyle meşgul olup 
başlıca sosyal, ekonomik ve politik gelişmeleri eleştirebilen, genellikle kabul 

edilmiş görüşleri, izah tarzlarını, varsayımları tahlil ve tenkit edebilme, 
bunlara birşeyler katabilme veya hiç olmazsa bu görüşleri, izah tarzlarını veya 
faraziyeleri yorumlayabilme gücüne sahip kimselerdir. Entelektüel 

sayılabilmek için formel bir öğrenim görmüş olmak şart değildir. Edebî üslup, 
meslekî sıfat ve roller, siyasî ya da idarî sorumluluklar, entelektüel sıfatından 
ayrı tutulmalıdır.» 

Sonra Dereli, aydınlarla ilgili bir tipoloji sunuyor: 



«Entelektüeller belirli bir sosyal sınıfa mensup değildirler.» «Sosyal bir 

toplulukturlar.» 

Dereli, entelektüelleri liberal ve radikal diye ikiye ayırıyor. Liberaller: geniş 

düşünceli, tenkitçi, hürriyetçidirler. Radikaller ise: umumiyetle sosyalist, 
komünist, anarşist gibi ihtilâl taraftarı.. Biz, bu tasnifi pek tatminkâr 
bulmuyoruz. Shils'in tasnifi umumide kalmakla beraber bizdeki 

entelektüelleri daha iyi vasıflandırıyor. Shils'e göre entellektüel faaliyet iki 
merhalede tecelli eder: 1) Mevcud bilgilerin fethi (tekrarlama), 2) Mevcud 
bilgilerin aşılması için yapılan çalışmalar (yaratmak). Yani gelenek ve 

yaratıcılık. 

Osmanlı'da sınıf-ı ulema tekrarlayıcıdır. Kur'ânın, hadislerin ve daha önceki 

imam veya müçtehidlerin tekrarlayıcısı. Tanzimattan sonraki aydınlar da 
tekrarlayıcıdır, Avrupalı yazarların tekrarlayıcısı. 

Birinciler buna mecburdular. Karşılarında mutlak hakikat vardı. Yani 

birikmiş bir irfanı yaymaları söz konusuydu. İkinciler de yabancı bir kültürle 
karşı karşıyaydılar. Bu kültürü ayıklamaları, tenkid etmeleri güçtü. Yabancı 

bir dünyada, bilmedikleri şartlar içinde gelişen bir kültürdü bu. 

Hülâsa Edersek 

Bu tarifler geçit resminin ispat ettiği hakikat şu: Her ülkenin, her çağın, her 

sınıfın, her ideolojinin entelektüel anlayışı başka. Dünyaca kabul edilmiş bir 
entelektüel kıstası yok dense yanlış olmaz. 

Sağın temsilcileri için entelektüel, ya karışıklık çıkarmaktan hoşlanan, 

huysuz, hırçın, ukalâ bir «deklase»; vekâletnamesi olmayan bir avukat. Şarkı 
söyleyeceğine bildiriler imzalayan bir ağustos böceği; yahut da heyecansız, 

suya sabuna dokunmayan bir bilgi uzmanıdır. Sol, aydına bazan dost, bazan 
düşman. Daha doğrusu entelektüel, kendilerinden olmak şartıyla 
alkışlanmağa lâyıktır. Sağ entelektüel, çoban köpeğidir. Esasen entelektüelin 

sağı olmaz. Entelektüel, yükselen bir sınıfın şuurudur, yani bir devrimcidir. 
Ayırıcı vasfı: Tenkid. Şöyle bir taslak çizmek kâbil: 

1) Entelektüel, zamanının irfanına sahip olacaktır. Ülkesinin dilini, 
edebiyatını, tarihini bilecek, dünyadaki bellibaşlı düşünce akımlarına yabancı 
olmayacaktır. 

2) Peşin hükümlere iltifat etmeyecek, olayları kendi kafasıyla inceleyip 
değerlendirecektir. 

Başlıca vasıfları dürüst, uyanık ve cesur olmaktır. Yani bir bilgi hamalı 

değildir entelektüel. Hakikat uğrunda her savaşı göze alan bağımsız bir 
mücahittir. 

Biz de Schumpeter gibi düşünüyoruz. Entellektüel, tariflere hapsedilemez. 
Mefhumu dalgalanışları içinde kavramak, tarihe başvurmakla kabil. 

İNTELİJANSİYA Yahut RUSYA'DA AYDİN (5) 

1. GENEL YAKLAŞIM 

İntelijansiya nedir? 



İntelijansiya, Batı dillerine Rusçanın armağanı: Bir ülkedeki aydınlar 

topluluğu ama Rusya'da kelimenin daha kesin bir anlamı var: Belli bir 
dönemde yaşayan, ortak eğilimleri, ortak davranışları olan sosyal bir tabaka 

veya sınıf. Avrupa entelektüelini tanıyoruz. Şimdi de Rus intelijansiyasına 
eğilelim. 

İntelijansiya düşünce ile yaşayan, düşünce için yaşayan bir topluluk. Kökleri 

XVIII. yüzyıla, dalları zamanımıza uzanıyor. İlk üyeleri «şuuru burkulmuş» 
soylular. Sonra çeşitli sınıflardan kopup gelen bir avuç insan. Topluluk gerçek 
kişiliğini 1840'larda kazanır: «Babalar» veya proto-intelijansiya. Asıl 

intelijansiya «Çocuklar» yani 1860-1870 kuşakları. Arada bir kopuş yok. 
Irmak aynı ırmak. 

Toplumdan kopan bu kafilenin ortak vasfı: çile ve isyan. Tedirginlik, 
aydınların alın yazısı. Özlenen dünyayla yaşanan gerçek arasında uçurumlar 
var. 

Ama hiçbir ülkede aydın, Rusya'daki kadar yalnız, Rusya'daki kadar 
terkedilmiş değildir. Bu yüzden ayrı bir sınıf olarak görür kendini. 

Yabancılaşmak bu toplumun ayırıcı vasfı, ama biricik vasfı değil. 
İntelijansiyayı. Aydınlıklar Cağı Fransız filozoflarıyla, 17701840 Alman 
romantik yazarlarına benzetirler. Temel düşüncelerinden bir çoğunu ya 

Fransa'dan, ya Almanya'dan almış. Yüzeyde kalan bir benzetiş. Filozoflar, 
ilerleyen bir sınıfın öncüleriydi. Romantikler, yaşadıkları çevreden böylesine 
kopmamışiardı. İntelijansiya başka bir tarihin (6), başka bir ruh ikliminin 

çocuğu. Bu aydınlar belli bir sınıftan gelmezler. İntelijansiya, 1917'lere kadar 
resmî sınıfların dışındadır: bir «razmoçinsi», yani: toplumun çeşitli 

tabakalarından kopup gelen bir insanlar yamalı-bohçası: soylular, rahipler, 
tacirler, hatta arada bir köylüler. Plekhanov, «proleterleşmiş aydın» diyor. 
Belki doğru ama yetersiz. 

Berdiae\)'in izahları daha aydınlık. Okuyalım: «Batıya göre bir entelektüeller 
topluluğu, intelijansiya. Yanlış. Entelektüeller, kendilerini entelektüel 

çalışmaya adayanlardır: bilginler, hocalar, yazarlar gibi. Rus intelijansiyası 
başka bir oluşum. Bu topluluğun saflarına entelektüel olmayanlar da 
katılabilir. Bilginlerin, yazarların hepsini intelijansiyadan sayamayız. 

İntelijansiya, kendine mahsus sıkı bir ahlâk anlayışı olan, belli bir dünya 
görüşüne inanan, belli bir yaşayış tarzı, belli alışkanlıkları bulunan bir 
topluluk. Âdeta bir tarikat. Ayırıcı vasfı ne meslek, ne iktisadî durum, ne 

sosyal sınıf. Birliği yapan düşünce, daha da çok sosyal düşünceler. Bu 
aydınlar yüzdeyüz Rus. Davranışlarını, ana-yurttan kopuş, Rus halkından 

ayrılış diye nitelemek yanlış. Dostoyevski, «Rus toprağının koca serserileri» 
der, intelijansiyaya. Sıkı bir göz hapsindeydiler. Çevrelerindeki dünyayla 
bağları kesilmişti. Bu tecrid onları düşünceye hapsetti. Siyasetle 

uğraşamazlardı. Böyle bir iklimde politika, ister istemez edebiyata ve 
düşünceye sığınacaktı. İntelijansiyanın kapalı bir tarikata benzeyişi bundan. 
Yaşanan gerçeğin dışına atılmış, bağnaz olmasın da ne yapsın.. Taassubu, bir 

nefis müdafaası. Düşman bir dünyaya karşı kendini korumak ve kendisi 
olarak kalabilmek için zırhlanmak zorunda. İntelijansiya dogmatiktir, Rus 

ruhuna tıpa tıp uyan Dır dogmatizm. Batıda her varsayım, her nazariye 
eleştiriye açık. Her hakikat, bir nasstır Rus intelijansiyası için, kısmî ve izafî 
hakikatlar bile. İhtiyat, şüphe, tenkit., tanımadığı duygular. Bir raskol (eski 



keşiş) ahlâkı. İmanını kaybeden intelijansiya, ilmi putlaştırır. Zaman zaman 

Hegelci. Saint-Simoncu, Fourierci, maddeci ve daha da çok Marksist. 

Ama daima mutlak'a ve cihanşumul'a tutkun. Tamamen dinî bir yöneliş bu. 

Nisbî ile ezelîyi, özelle geneli ayıramaz. Sevgilerinde de, kinlerinde de aşırıdır. 

Bir Topluluğun Tarih Öncesi 

İntelijansiyaya XVIII. asrın sonlarından itibaren rastlıyoruz. «Petersburg'dan 

Moskova'ya Seyahat» adlı eserin yazarı Radiçev (1749-1802) XIX. asır Rus 
aydınlarının bütün hususiyetlerini taşır. «Beşerî acıların yükü eziyor ruhumu» 
sözü kendisinden sonra gelenlere şiar olacak. Radiçev, XVIII. asır filozoflarıyla 

yetişmişti: Voltaire, Rousseau, Diderot. Ama o çağın Voltaire'cileri gibi dinsiz 
değildi. Fransız düşüncesinden aldığı: insanlık aşkı. Gönlü, toprak köleliğine, 

halkın sefalet ve âdiliğine razı olamazdı. Devrimci intelijansiyanın ve 
sosyalizmin öncülerinden biri. Kitabı çıktığı zaman II. Katerina gerici 
çevrelerin etkisi altındaydı. Radiçev tutuklandı. Ölüme mahkûm edildi ama 

canı bağışlanıp Sibirya'ya sürüldü. Aynı yıllarda XVIII. asır Rus uyanışının en 
ateşli öncülerinden olan N ov i kov (1744-1818) da tutuklanıp kalebentliğe 

mahkûm ediliyordu. Novikov mistik bir mason ve hristiyandı. Siyasî 
düşünceleri son derece ılımlı idi. Demek ki intelijansiya ile iktidar, 
başlangıçtan beri çatışma halindedir. İntelijansiyanın entelektüel kurtuluş 

yolundaki ilk adımları işkencelerle durdurulmuştur. Hür düşünce için savaş 
hapishaneye ve sürgüne açılan bir yol. Radiçev ile Novikov soyluydular. 
1762'ye kadar soylular Car'a bağlıydı. Köylüler, efendilerine hizmet etmekle 

yükümlü idi, soylular Çar'a. Bir mânâda köle idiler. İmtiyazlı birer köle. 
Orduda ve bürokraside bütün kumanda mevkileri ellerinde idi. 1762'den 

sonra ise Çar'a hizmet edip etmemekte hürdüler artık. Modern hümanizmanın 
insan için istediği her şeye sahiptiler. Birtakım hazır formüllerle durumlarını 
meşrulaştırdılar. Montesquieu'nün şeref, Voltaire'in tabii akıl, Rousseau'nun 

demokratik insan hakları gibi. Ne var ki monarşi hep otokratikti. Soyluların 
yeni kavuştuğu haklar bir müsamaha eseri idi. Kaybedebilirlerdi her an. Daha 

kötüsü vardı: kendileri hürdüler ama geniş yığınlar değildi. Zaman geçtikçe 
bu tezatlar büyüdü, kesinleşti ve aydınları rahatsız etmeğe başladı. Herkes 
hür olmadıkça, birkaç kişinin hürriyeti neye yarardı.. Otokrasi ortadan 

kalkmadıkça kâmil ve gerçek hürriyetten söz edilemezdi. 1790'larda bir 
Radiçev'in, bir Novikov'un isyanı, bu insanlık aşkını bayraklaştırır. 

Soyluların çoğu onlar gibi düşünmüyordu şüphesiz. Irsî hakları kesinleşmişti. 

Bağımsızlıklarını sağlamlaştırmanın en emin yolu «düzensin korunması ve 
köylülerin oldukları yerde kalmasıydı. Otokrasinin paternal gücü devam 

etmeliydi. Ama yeni nesiller prensipleri imtiyazlardan üstün tuttular. Barbar 
düzen sona ermeliydi artık. Umumi fikirlere gönül veren genç soylular 
sınıflarından koptular. Aralarında tek bağ vardı: İdealizm ve beşerî hassasiyet. 

Aleksandr'ın İslahattan yüz çevirmesi üzerine yeise düşen bu asilzâde 
muhalefet nihayet 1825'de otokrasiye ve keyfi idareye karşı ayaklandı. 
Dekabristler yenildi ama başlattıkları hareket devam etti. 

Dekabristlere neden intelijansiya denmiyor? İzah edelim: Evet onlar da 
idealleri uğruna hayatlarını tehlikeye atmışlardı. Ama hepsi de subaydı, 

cemiyet ve aksiyon adamı idiler. Düşüncelerine rağmen Çar'a hizmet 
ediyorlardı. İsyanları bile soylular arası bir isyandı. Halkın katkısı yoktu bu 



isyanda. Devleti içerden düzeltmek istiyorlardı, dışardan yıkmak değil. Gerçek 

intelijansiya I. Nikola zamanında doğdu. 

1840'lardan 1917'lere 

Martin Malia bu toplumun oluşumunu şöyle anlatır: Yeni neslin soylu 
idealistleri, devletten tamamen kopmuştular. Tek dünyaları vardı: düşünce. 
Nikola hem soylulardan korkuyordu, hem aydın elitden. Kitlelerin anarşik 

tehdidi de bir başka belâ. Böylece güvenmediği soyluları iş başından 
uzaklaştırdı. Yerlerine daha uysal uşaklar buldu. Gerek orduda gerekse bütün 
ülkede demir bir disiplin hâkim oldu. Çar'ın 3. seksiyonu (polis) şüpheli 

ferdiyetçiliği ve hür tefekkürü nerede bulduysa ezdi. İşler kötüye döndü: 
1830'da imparatorluğun Polonya bölgesinde, 1848'de bütün Avrupa'da 

karışıklıklar çıktı. Rusya'daki askerî otokrasi bu gelişmelerden çok tedirgin 
oldu ve bütün imkânlarıyla kendi varlığını korumaya kalktı. 

Soyluların en hassas ve en genç fertleri ile devletin arası açıldıkça açıldı. 

1812'de orduda hizmet etmek büyük bir şerefti. 1825'den sonra Nikola'nın iç 
ve dış jandarması olmak idealizme ve insanlığa ihanettir. Bu yüzden genç 

soylular devlet hizmetinden üniversiteye akın ettiler. Puşkin ve dekabristler, 
yani hepsi de Rus kültürünün en büyük temsilcisi olan kimseler, ya 
subaydılar veya başkentin saray çevresinden. Yani resmî toplumla 

bütünleşmiştiler. Nikola zamanında ve ondan sonraki devirlerde, bu gibi 
kimseler gerek siyaset dışı yazarlar, gerekse devrimciler nihaî formasyonlarını 
üniversitede veya üniversite çevresinde yaptılar ve şu veya bu ölçüde resmî 

çevreler tarafından düşman görüldüler. 

Üniversitelerin etkisiyle soylu öğrenciler heveskâr birer ideolog olmaktan çıkıp 

pofesyonel yazarlar, tenkitçiler ve hocalar haline geldi. Üniversite, 
sınıflarından kopan soyluların en ciddilerini idealden başka vatanı olmayan 
köksüz bir muhacir kafilesine çevirdi, kendi yurtlarında muhacir bir kafile. 

Bu delikanlılar, ilk defa olarak aşağı tabakadan gençlerle biraraya geldiler 
üniversitede. Bu insanlar, sefalet ve meçhuliyetten binbir güçlükle kurtulmuş, 

hayatlarını hocalık, tercüme ve gazetecilikle kazanarak bilginin haysiyetine 
ermişlerdi. Biricik hikmet-i vücutları düşünce idi. 

«Ezilen ve Horlananlar, «Yeraltı Dünyası»ndan idealin, şuurun, insanlığın ve 

kişiliğin, tenkitçi düşüncenin aydınlığına yükseldiler. Onlar da insandı artık.. 
ve sınıf imtiyazlarından vazgeçerek bağımsızlığa kavuşan soylularla birleştiler. 
Her iki topluluk da cihanşumûl, rasyonel insan ülküsüne inanıyordu. Gerçi 

dekabristler de kendilerini gadre uğramış sayıyorlardı ama oldukça yumuşak 
bir tedirginlikti bu. Sonraları umumileşti ve ideal namına gerçeği inkâr eden 

haşin, somut ve insafsız bir ruh haletine dönüştü. 

1840'larda intelijansiya çeşitli sınıflardan gelen aydınları kucaklar ama 
gerçekte soylular arasından gelenler ağır basmaktadır. 1860'larda ağırlık 

merkezi raznoçinsidir. Yalnız imtiyazlı üyelerden kurulmuş gibi görünen bu 
topluluğun, her tabakadan gelen insanlarla kaynaşması resmî toplumla son 
bağlarını da koparır; intelijansiyanın ayrı bir varlık olduğu şüphe götürmez 

artık. Kişiliğini 1860'larda bulan bu zümre, intelijansiya adını benimser. Ama 
bu değişiklik bir bölünmeye de yol açar: «babalar ve çocuklar». Babalar, felsefî 

mânâda idealist ve romantiktiler; çocuklar, maddeci ve tecrübî ilimlere 



düşkün. Birinciler sanat için sanata inanıyorlardı, estet idiler. Gocuklar 

faydacı: sanatın görevi topluma yararlı olmaktı. Babalar Rusya'ya insanlığın 
büyük ideallerini, aklı ve demokrasiyi getirmişlerdi. Çocuklar bu idealleri 

gerçekleştirmek istiyorlardı. Bir kelimeyle çocuklar babalarına kıyasla daha 
haşîn, daha öfkeliydiler. 

Ama iki nesil arasında bir kopuş yoktu. Her ikisi de «Bedduaya uğramış Rus 

Dünyası»nı, cihanşumûlinsanın ve aklın icaplarına uydurmak emelindeydiler. 
Ne var ki babalar, bu amaca «aydınlanma» ve terbiye yoluyla varacaklarını 
umuyorlardı, çocuklar ise doğrudan eylem yanlışıydılar. Benzerlik bununla da 

kalmıyordu. Her iki nesil de, prensiplerin ve ideal adâlet görüşünün, gündelik 
hayatın bayağılıklarını yeneceğine inanıyordu. 

Babalar da çocuklar da ideolojinin katı mantığına mahpustular, bu bağ 
aralarındaki içtimaî ve felsefî farklardan çok daha kuvvetliydi. 

Bununla beraber intelijansiya arasında daha elle tutulur ortak bir payda 

vardı: Rus terbiye sistemi. Aşağı yukarı 1825'lere kadar ülkenin bellibaşlı 
terbiye müesseseleri çeşitli askerî ve teknik okullardan ve akademilerden 

ibaretti. Bu mekteplerin amacı, soyluları subay olarak yetiştirmekti. 1825'lere 
kadar, toplumda belli yeri olan herkes, mesela dekabristler bu mekteplerden 
çıkmıştı. 1825'den sonra aşağı yukarı hiçbir ciddî etkisi olmamıştır bu 

okulların. 

Aynı tarihlerde askerî olmayan mektepler (mülkî) Rusya için çok yeni 
müesseseler idi. Nihayet 1725'lerde bir ilimler akademisi kurulmuştu. 

1755'lerde ise Moskova Üniversitesi. Ama XIX. asra kadar her iki müessese de 
-bilhassa Moskova Üniversitesi- pek etkin olmamıştır. Gerçekte, eğitimin 

hasbi bir tefekkür vasıtası olarak ele alınması I. Alexandr zamanında başlar. 
1803'den sonra çarlık hükümeti ilk defa olarak ülkeyi sivil mekteplerle 
donatır. 

Beş yeni üniversite açılır, aşağı yukarı bütün vilâyet merkezlerinde liseler 
(gymnasia) kurulur, hatta ilk eğitim bile düzenlenir. Büyük Petro zamanında 

açılan papaz mektepleri islâh edilir. Yeni öğretim ilk defa olarak 1830 ve 
1840'larda faaliyete geçer. Gelişen bürokrasinin taleplerini karşılamak için 
lâzımdı bu mektepler. Raznoçinsiler bu merdivenin (seminer, gymnasium, 

üniversite) basamaklarına tırmanarak gün ışığına çıkabildiler. Mektepler 
olmasa onlar da olmazdı. 

1840'larda 50 milyon nüfusu olan bu ülkede 3000 üniversite talebesi vardı: 

1860'larda nüfusu 60 milyonu aşmışken üniversitelilerin sayısı 4500. 
1870'lerde ise 5000 küsurdu. Demek ki intelijansiya gerçekten de Rusya'nın 

«tecessüm etmiş zekâ»sı idi. 

Rus intelijansiyasına insicam kazandıran, mekteplerden başka bir müessese 
daha vardı: gazete ve dergiler. Görevlerini ciddiye alan aydınlar, üniversiteyi 

bitirdikten veya üniversiteden kovulduktan sonra fikrî hayatlarını «büyük 
gazete» sayfalarında sürdürüyorlardı. Çarlık Rusya'da, yaratıcı kültürün aşağı 
yukarı tek taşıyıcısıydı bu gazeteler. 

1870'lerdeki siyasî ayaklanmalarda su yüzüne çıkmadan önce intelijansiyanın 
idealini gerçekleştirmek için tek vasıtası vardı: Gazeteler. 



Ama gerek mektepler, gerek «büyük gazeteler» intelijansiyanın yüksek görevini 

başarabilmesi için hiç de yeterli değildi. Vesveseli bir hükümet, mektepleri 
boyuna rahatsız ediyordu; bu yüzden ya ferdî direnişler ya genel patlamalar 

oluyor, sonra da asiler mektepten kovuluyordu. 

Mektebe tekrar alınsalar bile sansür canlarına okuyor veya gazeteler 
kapatılıyor yahut da yazıları fazla tehlikeli görülünce yeniden 

tutuklanıyorlardı. «Büyük gazete»lerde yazı yazmak imkânları kalmayınca 
intelijansiya «tenkitçi düşünce»den devrimci eyleme kaymak zorunda 
kalmıştır. Kovulmuş talebelerden veya gazeteleri kapatılmış yazarlardan 

kurulan intelijansiya, elbette ki ümitsizliğe kapılacak ve bozguncu aşırılıklara 
sapacaktı. Kaldı ki raznoçinsilerle soylular arasında da anlaşmazlık vardı. 

Filhakika intelijansiyanın yabancılaşması, yığınla aralarında bir fark 
görmelerinden çok, soylular ekseriyetine karşı besledikleri nefretten ileri 
geliyordu. 

Raznoçinsilere göre soylular ciddi bir terbiye görmemişti; askerî mekteplerden 
yetişmişlerdi. Kabadayıydılar, dar kafalıydılar, küstahtılar. Bakışlarını 

toplumun zirvesinden tabanına çevirdiler. II. 

Alexandr, köylülere hürriyet vermişti. Aydınlar, insanlığın mânâsını öğrenmek 
için «halka gittiler.» Halkın hakikati yanında kendi akılcılıkları mânâsız 

kalıyordu. En büyük amaçları bu hakikati geri getirmekti. İntelijansiyanın 
«insanlık» ülküsü «halkla kaynaşmak» gibi demokratik bir coşkuyla sona erdi 
(Popülizm). 

Hiçbirinin kurulu düzende çıkarı yoktu. Böyle bir bağlan olmadığından her 
türlü aşırılığa sapabilirlerdi. Bunun için insanlık adına konuşabildiler. 

İnsanlık Rusya'da halk demekti bir parça: toplumun temeli ve özü halktı, 
1861'de toprak kölelerine hürriyet verilmiş ve bunu birçok mühim İslâhat 
hamleleri takip etmişti; bununla beraber Rus toplumu, hâlâ «eski rejirmi 

yaşıyordu, sert sınıf eşitsizliklerine dayanan ve gerçek bir içtimaî esneklikten 
yoksun olan bir rejimdi bu. 

Köylüler yine eskisi gibi toplum yapısıyla kaynaşmış değildiler. 1861'de 
hürriyetin tadını tadan bu sınıf «insan» haklarının bütününe sahip olmak 
istiyordu artık. Bu ümitsiz yığınlar hep tehlike içindeydiler. Her an istismarı 

kabil olan bu tehlike intelijansiya için kurulu düzene karşı savaşta manivela 
hizmeti gördü. Diğer ülkelerin yabancılaşmış intelijansiyası böyle bir 
maniveladan mahrumdu. 

Gariptir ama intelijansiyayı yaratan sosyal sistemdeki bu çözülüş olmuş ve 
sonunda aydınlara, eyleme geçmek fırsatı da vermiştir o çözülüş. Rus toplumu 

yalın kat olduğu sürece intelijansiya yığınlarla temas kuramadı, zira içtimaî 
münasebetlerin sertliği otokrasiye, köylüleri elinde tutmak imkânı veriyordu. 

Ne var ki 1890'larda hızla endüstrileşmeye muvazi olarak, Rus toplumunda 

batıdakine benzer modern sosyal sınıf farklılıkları ortaya çıkmağa, devlete 
bağlı olmayan çeşitli meslek grupları ağır basmağa başladı. 1906'larda 
parlamento kuruldu ve siyaset, modern Rus tarihinde ilk defa olarak kanunî 

bir faaliyet sayıldı. Fazla yabancılaşmamış aydınların gerçek dünyaya 
intibakları mümkündü artık. 1914'lerde Lenin'in çevresindeki topluluklar gibi 



yola gelmez aydınları sürgüne yollamak çağ-dışı bir davranış sayılıyordu 

gitgide. 

Toplumdaki bu değişme hükümet içinde mazide benzeri olmayan bir buhran 

yaratıyordu; çarlık devrinde yetişen bürokratların önceden kestiremiyeceği 
hareketlere sürüklüyordu yığınları. Bununla beraber, yıllardan beri karışıklık 
çıkarmak üzerinde kafa yoran radikal intelijansiyanın hayatta kalanları yeni 

olayları göğüslemeğe daha çok hazırlıklı idiler. Filhakika taktikler üzerinde 
uğraşmak tarih sahnesinde sanayileşmenin başlarında (yani 1890'larda) 
beliren «torunlarsın bellibaşlı katkılarındandı. Gerçi, «babalarda «çocuklarsın 

ileri sürdüğü prensiplere ve zihniyete büyük bir şey eklemediler, ama amelî 
devrim politikasında birikmiş tecrübelerden daha iyi ders alacak 

durumdaydılar. Sonra 1917'lerde intelijansiya, tarihinin en kötü günlerini 
yaşar gibi görünürken savaş, can çekişen çarlığa son darbeyi indirdi. Nihayet 
radikal intelijansiya kendi Pugaçef'lerini buldu, böylece aydınların en sert ve 

en şuurluları iktidara yükseldiler. Bu zaferle intelijansiyanın -bir topluluk 
olarak- ikbali sona erdi, zira yarattığı yeni cemiyette kendisine vücut veren 

şartlar yoktu artık. İntelijansiya yalnız maddeten yok olmuştu ama ruh olarak 
ayaktaydı henüz. Topluluk olarak sahneden çekilmesine rağmen 
intelijansiyanın en radikal fertleri kuvvet olarak hâlâ yaşamaktadır. 

2 — BABALAR ve OĞULLAR 

Slavcılar, Batıcılar 

Geçen asrın başlarında Rus ruhunu yoğuran iki üstad: Hegel'le Schelling. 

Germen düşüncesi ruslaşır adetâ. Slavcılar, o iki üstada dayanarak yeni bir 
teoloji kurarlar. Alman romantiklerinin özlemini çektikleri birliği, Rus 

düşüncesi gerçekleştirir. Batı tefekkürü dağınık ve parça parça. Rus 
bütüncüdür ve cihanşumûle yönelir. Slavcıların dinî inançlarına yabancı olan 
batıcılar bile aynı temayülü bölüşürler. Onlar da Hegel'ci. Hegel'cilik, onlar 

için de bütün çözüm yollarını kucaklayan bir düşünce ve yaşayış tarzı. 
Slavcıların faaliyet sahası din ve felsefe. Ortodokstular ama çevreleriyle 

aralarında uçurumlar var. Çarlığı da, Petro Rusyasını da reddederler. Bir 
kelimeyle, hükümetin her türlüsüne düşmandırlar: Bütün hükümetler kötü, 
bütün iktidarlar günahkârdır. Kralcılıktan yanadırlar. Çünkü iktidarı tek 

kişinin omuzlaması, halkın böyle bir şaibeyle lekelenmesinden daha 
hayırlıdır. Halk, cismanî iktidarı yüklenemez; dinin emrindedir. Bu anlayış 
hem Rus ruhunun, hem geçen asır intelijansiyasının ortak vasfı.. Slavcılar, 

popülistdiler. Popülizm, müjik'e inanıştır; dinî ve millî hayatın bekçisi olan 
müjik'e. İktisadî hayat komünlerin içinde gelişecektir. Mülkiyete dayanan 

Roma hukukuna karşıdırlar. Mülkiyet düpedüz adâletsizliktir. Burjuva 
medeniyeti Avrupa'yı çürüten bir yüz karası. Dünya görüşleri tutucudur. Ama 
ferdî hürriyetten, düşünce ve söz hürriyetinden yanadırlar. Ve halkın egemen 

olmasını isterler. Slavcılarla batıcıları birbirinden ayrı iki kast zannetmek 
yanlış. Hakikatta, her ikisi de kardeştir: Düşman kardeşler. 

Herzen der ki: «Biz iki çehreli Janus'a benzeriz, hepimiz âşıkız Rusya'ya, ama 

bu aşkın iki yüzü var.» Slavcılar için bir annedir Rusya, batıcılar için bir yavru. 
İki zümre 30'la 40 yıllarında aynı mahfillerde toplanıyor, aynı salonlarda 

tartışıyordu. Sonraları kesin olarak ayrıldılar. 



Muhakkak olan şu: Aydınlar, yaşadıkları çağa tahammül edemiyorlardı; ya 

maziye kaçıyorlardı, ya istikbale: Slavcılar, rüyalarındaki eski Rusya'ya, 
batıcılar hayâlı bir batıya. Mâzi hasreti de ütopyaydı, Avrupa sevgisi de. 

Hegel'cilikle Shelling'cilik en aşırı yorumlarına ulaşırken Saint Simon'la 
Fourier'nin doktrinleri de Ruslaştırılıyordu. Batıcıların sol kanadı Fransız 
sosyalizminin ve Fransız edebiyatının etkisindeydi, bilhassa George Sand'ın. 

1830.. Avrupa'da devrimci temâyüller gelişirken Rusya'da baskı artar. Ama 
boşuna. Düşünce yeni fetihlere kanatlanır, edebiyat en muhteşem meyvelerini 
verir. Slavcılarla batıcılar o yıllarda seslerini duyururlar. Yasak konulara karşı 

duyulan susuzluğu gidermek, fizik hocasına düşer. Tabiat ilimleri görülmemiş 
bir itibar kazanır. Düşünce hayatının odağı: Moskova Üniversitesi. Tartışma 

kulüpleri kurulur. Ülkenin bütün seçkinleri bu irfan ocaklarına koşar. Daha 
sonra intelijansiya adı verilen topluluğun ilk örneklerine bu kulüplerde 
rastlarız. Kimi Fransız düşüncesine tutkundur, kimi Alman felsefesine. Kimi 

batıcıdır, kimi Slavcı. Ama hepsi de Rus milliyetçisi. Slavcılar daha çok Alman 
tefekkürüne yatkındırlar: Aksakov, Belinski ve Bakunin gibi. Fransız eğilimli 

çevre, daha çok tarihle, sosyal ilimlerle uğraşır. Başlıca temsilcisi: Herzen. 

Petraçevski Olayı (7) 

Kim bu Petraçevski? Dışişlerinde çalışan bir siyaset adamı; 1821'de doğmuş; 

66'da sizlere ömür. Petraçevski, sosyal bir dâvâya gönül veren Rus toprak 
sahiplerinin en güzel örneği. Şöyle der: «Ne erkekler sevilmeğe lâyık, ne 
kadınlar. Bunun için kendimi insanlığın hizmetine adıyorum.» Bu söz bütün 

devrimci intelijansiyanın şiarı olacaktır. Hep aynı özlem: Somutdan soyuta 
kaçış, yakına değil uzağa muhabbet. Zavallı Petraçevski! Coşkun bir 

Fourier'cidir. İnsanlığın bir gün mutlu olacağına inanır. Ütopyasını 
uygulamağa kalkar: Köylüler için bir falanster kurar malikânesinde. Köylüler 
falansteri yakar. Tarih tekerrürden ibaret ütopyacılar için. 1870ierin köylüleri 

de uğurlarında feda-i can etmek isteyen sosyalist intelijansiyayı 
anlıyamıyacaktır. O çağ sosyalizminin ayırıcı vasfı: ütopya. Petraçevski, 

falansterlerin otokrasi ile, toprak köleliğiyle pekâlâ uzlaşabileceğine inanır. 
Uzatmıyalım.. 1840 sonlarında bir avuç aydın, bu düşünce donkişotunun 
evinde toplanıyordu. Sosyal problemler üzerinde tartışılıyor, insanlığa 

verilecek yeni düzen üzerinde kafa yoruluyordu. Çoğu sosyalistti toplantıya 
gelenlerin. Politikayla uğraşmıyorlardı, uğraşamazlardı da. Devrimci eylemlere 
yabancıydılar, günahları düşünmek ve hayâl kurmaktı. Köylülerin azâd 

edilmesini istiyorlardı, bütün aydınlar gibi. Sosyalisttiler ama şâirane bir 
sosyalizm. Tekkeye gidip gelenleri bir iki izm'le yaftalamak yanlış. Misafirler 

arasında Fourier'ciliğj hayâl sayan bir Dostoyevski de var. Romancının bu 
düşünceler panayırında neler gördüğünü bilmiyoruz. Ama yıllarca sonra 
«Ecinniler»i kaleme alırken bu hâtıralardan bir hayli yararlandığı muhakkak. 

Toplantıların nasıl bir faciayla sona erdiği malûm. (1849) Baskı arttıkça tepki 
güçlenir. Petraçevski ile çevresindekilerin uğradığı zulüm Rus 
intelijansiyasının devrimci temayüllerini bir kat daha şahlandırır. Sosyalizm, 

bir idil olmaktan çıkar. Sahnede yeni kahramanlar boy gösterir: Bazarov ve 
çocukları: Naçayev'ler, Takaçev'ler.. Önce Bazarov'u tanıyalım. 

Bir Roman Kahramanı 



Turgeniev yaman bir müşahit. Rusya'da gelişen yeni zihniyeti bir insanda 

hülasa etmiş: Bazarov. Ve ismini koymuş bu zihniyetin: Nihilizm. 

Eski neslin hassas, müeddeb, şâir-mizaç bir temsilcisi oğluna sorar, (delikanlı 

Bazarov'un dostu ve bir parça şakirdidir) 

• Kuzum neci bu Bazarov? 

• Merak mı ettiniz? Nihilist. 

• Ne dedin? 

• Nihilist. 

• Ha nihilist. Evet, Lâtince Nihil'den. Rusça niçevo. Yanılmıyorsam, hiçbir 

şeyi kabul etmiyen adam. 

Başka bir ihtiyar ilâve eder. 

• Ve hiçbir şeye saygı duymayan. 

Delikanlı, 

• Her şeyi eleştiren, diye düzeltir. 

• Aynı şey değil mi? 

• Hayır. Aynı şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde eğilmez, körü 

körüne inanmaz hiçbir prensibe. 

«Baba 1820 neslindendi, nihilist'i anlamak için Lâtinceye baş vuruyordu. Oysa 
daha uzaklara çıkmak lâzım. Nihilizm, Hindlilerin Nirvanası. Tabiat korkunç, 

gökler sağır, insan zavallı. Nirvana, karanlıklarda emekliyen şuurun isyanı. 
Ezilenin mezbuhâne direnişi, acımasız evreni yıkmak için harcanan çaba. Ama 
«Babalar ve çocuklar»da nihilizm tohum hâlindedir henüz. Daha sonra 

gelişecek ve dünyanın başına belâ olacaktır.» (Vogüe) 

Bazarov'a dönelim. İşte kahramanın kişiliğini aydınlatan bir başka konuşma. 

Bir genç kız izlenimlerini şöyle özetler: 

• Bazarov, bir yabancı benim için, siz de onun için bir yabancısınız. 

• Niçin? 

• Nasıl anlatsam? Bazarov, bir yabanî hayvan. Oysa siz de, ben de evcil 
hayvanlarız. 

Konuşmayı kitabına alan Vogüe, bayılır bu teşbihe. Bazarov'u Cooper'in 
kızılderililerine benzetir. Şu farkla ki, Cooper'in kahramanları içkiyle 
sarhoşturlar, Turgeniev'inki Hegel ve Büchner'le. Bu kızılderili, medeniyet 

dünyasında savaş baltasıyla dolaşmaz, elinde neşter var. Bazarov'un 
çocukları, Avrupa'nın devrimcileriyle kardeş; ne var ki birinciler yabanî, 
ötekiler evcil. Avrupa'nın devrimcisi kuduz bir köpek, Rus nihilistleri kurt. 

Kurdun kudurması itinkinden çok daha tehlikeli. 

Turgeniev'in romanı yalnız geçen asrın Rus hayatına değil insanlığın alın 

yazısına da ışık tutar. Nesiller arasındaki çatışma buhran çağlarının ezelî 
dramı. Bazaroviar dün de yaşıyordu, yarın da yaşayacak. Kitapta anlatılan 
1840'ların tutucu babalarıyla, 1860'ların devrimci çocukları arasındaki 

uyuşmazlık. Çocuklar nesli, kendilerini yalnız kültürde değil kamu hayatının 



bütününde kabul ettirmeğe başlamış: Hoyrat ve maddeci. Bu genç radikallerin 

tek vatanı var: Nihilizm. Çevre iğrenç, hayat abes. Nihilizm: bir kale, bir zırh, 
bir gerekçe. Evet, Bazarov yalnız 1860'ların değil zamanımızın da kahramanı. 

Bir Amerikan yazarı, «Adetâ ilk bolşevik, diyor., daha doğrusu günümüzdeki 
öfkeli genç adamın orijinali.» Ne var ki bu şeytanî çehre, Rus tarihinde sık sık 
karşımıza çıkar. Eleştirmek için bakar dünyaya, yermek için konuşur. 

Estetik değerleri küçümser Bazarov, geleneğe ve bütün sosyal değerlere 
tepeden bakar. Küstahtır, tok sözlüdür, huy edinmiştir kabalığı. Beylik 
yargıların hüküm sürdüğü bir dünyada şaşkınlık, öfke, tiksinti uyandırır. 

Turgeniev'in nihilist'i bitnik olarak karşımıza çıkıyor şimdi. Her ikisinde de 
ödün vermeyen bir doğruluk. Her ikisi de yalancı kelimelere düşman. İkisi için 

de dünya yavanlıklarla dolu, insanı canından bezdiren yavanlıklar. Aynı 
çevreden kopuş, aynı hayâl kırıklığı ve aynı tahrip susuzluğu. Ne var ki 
Bazarov'la arkadaşları yıkmak için yıkmak istemezler; amaçları: yeni ve daha 

iyi bir dünyayı kurmak için zemini temizlemek. 

Zavallı Bazarov.. Ölüm döşeğinde garip bir düşünce doğar kafasında. 

Devrimcinin ne Rusya'ya faydası var, ne başka insanlara., eskici değil, terzi 
değil, kasap değil. 

Sovyet tenkitçisi Lunaçarski (1875-1933)ye göre Bazarov, Rus edebiyatında 

ilk «müsbet» kahraman. Neden acaba? Terakkîyi mi temsil ediyor, hürriyeti 
mi? Hayır.. Çağının tedirgin intelijansiyasını. Herzen, «Hepimiz biraz 
Bazarov'uz, der., ben, Belinski, Bakunin.. 1840'larda -batı, ilim ve medeniyeti 

adına- karanlıklar ülkesi Rusya'yı mahkûm eden herkes.» 

Şimdi de edebiyattan hayata, çağa damgasını vuran kişilerin gerçek 

dünyasına atlıyalım. 

İntelijansiyanın Babası (8) 

Belinski (1811-1848), bir taşra doktorunun oğlu. Mutluların dünyasından 

değil, karanlıklardan geliyor: bir raznoçinsi. Önce cimnazdan ayrılmış, sonra 
üniversiteden. Ele avuca sığmayan, serkeş, serazad bir zekâ. Üstelik 

ciğerlerinden de hasta. Her raznoçinsi gibi onun da dünyası: düşünce, vatanı: 
kitap. Ve çağının her aydını gibi Hegel'e tutkun. Delikanlıyı fildişi kuleye 
hapseden bir parça da bu tutku. Çünkü Hegel için de düşünce gerçeğin 

kendisi. Genç adam Batı'ya inanıyordu. Işık, Petro'nun açtığı pencereden 
geliyordu Rusya'ya. Yaşanan gerçek, ister istemez akla uygun olduğuna göre, 
nazariyelerin sisli ikliminde dolaşmak, günün kavgalarına katılmamak 

lâzımdı. Dostları, genç Hegelciye, Hegel'i yanlış anladığını izah etmişler. Büyük 
usta, var olan her şey akla uygundur, diyor. Ama mühim olan düsturun ikinci 

kısmı: akla uymayan hiçbir şey reel değildir. 1840'ların murdar, mülevves 
Rusyası mantığı çatlatacak bir abesler dünyası. En güzide evlâtlarının beynini 
yiyerek yaşayan bu kanlı, bu karanlık istibdât mı reel? Hatasını anlamış 

Belinski ve Hegelcilik bir zincirken bir kanat olmuş. Tutuculuktan 
devrimciliğe atlamış. O tarihten sonra genç yazar bir neslin sözcüsüdür. Tâviz 
vermiyen bir sözcü. Daima coşkun, daima dürüst. Çağdaşlarının deyimiyle bir 

Orlando Furioso. Gerçi derin bir bilgisi yok. Yabancı şaheserleri çevirilerden 
okumuş. Ama ne çıkar., edebiyat eleştirisini felsefeyle zenginleştiren o. Nesir, 

Belinski'den beri düşüncenin emrinde bir silâh', silâhların en yamanı, en 



etkilisi. Ei atmadığı konu kalmamış. Tek düşmanı: taassup. Prensiplerine 

yüzde Yüz sadık. Düşüncelerini sonuna kadar kovalamış hep. Düşmanlarına 
pes dedirtmiş. Her makalesi ön yargılardan bir kaçını devirmiş. 

Evet., bir neslin sevgilisi olmuş Belinski, sevgilisi, yol göstericisi. Yalnız bir 
neslin mi? Büyük bir Rus yazarı «Edebiyat, Belinski ile dostlarından önce 
yabancı görüşleri tekrarlamış boyuna, diyor., okuyucunun gönlünü 

fethedememiş. Hakikat daima hakikatdır, ama her çağın, her ülkenin susuz 
olduğu hakikatlar başka. Yazarın görevi: çağının ve ülkecliiirı ihtiyaçlarını 
anlamak, onların dertlerine eğilmektir. Rus edebiyatı, Belinski'ye gelinceye 

kadar, yabancıydı Rus ruhuna. Bir yankıydı bu edebiyat.» (Çerniçevski) 

Evet.. «Belinski, 60-70 yıllarında gelişecek olan devrimci düşüncenin ilk 

temsilcisi. Onda Rus intelijansiyasının ayırıcı vasıflarını buluruz: tok sözlü, 
sert ve bütüncü. Popülizmden çok komünizme yakın.» (Berdiaev) 

Çağdaşı olan bir eleştiriciye göre: «Rus edebiyatı nasıl bir yön izlerse izlesin, 

gelişmesi ne kadar parlak olursa olsun, Belinski bu edebiyatın gururu, şerefi, 
süsü olarak kalacaktır. En iyi yazarlarımız, dolaylı veya dolaysız olarak, 

gelişmelerinde Belinski' nin büyük payı olduğunu kabul etmektedirler.» 
(Dobrolioubov) 

Kitap yazmamış Belinski. Külliyatı denemelerden, mektuplardan, 

makalelerden ibaret. Kendine has bir siyasî görüşü de yok. «San'at için 
san'at»a düşman. Sosyal görevine yan çizen edebiyat, lüzumsuz bir lâf ebeli_ği. 
Mühim olan biçim değil, öz. Belinski gerçek bir hümanisttir. Çağındaki deyişle 

bir antropolojist. Tek amacı, insanın mutluluğu. 

Bir İngiliz yazarı, «İntelijansiyanın babası, diyor.. Rus aydınlarının daha 

sonraki 60 yılda farikası olan bütün vasıflar onda toplanmış: Batıcılık, 
hümanizm, ilmi putlaştırma, ortodoks hıristiyanlıktan kopuş, halkı 
tanrılaştırma, derin bir felsefe kültürü olmadan felsefe yapma, estetiği 

küçümseyiş.. Bir zâhid yaşayışı.-» (Maynard) 

Popülizmin Kurucusu 

Herzen, (1811-1870) her kilisenin dışında bir düşünce adamı. «Babası zengin 
bir Rus, anası yoksul bir Alman kızı. Herzen, bu garip çiftin çocuğudur; 
çocuğu daha doğrusu piçi. Babasının kılavuzluğunda Batı edebiyatının 

şaheserlerini okudu, ülkesinin yakın zamanlarda Avrupa tarihinde ne önemli 
bir rol oynadığını anladı. 1825'de ömür boyu dostu kalacak Ogarev'le and 
içtiler. Bütün güçlerini Dekabristlerin dâvâsına adayacaklardı. 

Moskova üniversitesinden henüz ayrılmıştı ki bir kaç arkadaşıyla beraber 
tutuklanıp sürgüne yollandı (1855). Günâhı, Fransız siyasî fikirlerine yatkın 

olması ve I. Nikola aleyhinde saygısız bir iki lâf etmiş olmasından ibaretti. Yedi 
yıl kaldı sürgünde. Küçük bir memur olarak bulunduğu uzak eyalette mahallî 
idarenin işleyiş tarzını yakından izledi. Şehirliler de, köylüler de çalışkan ve 

dürüsttüler. Merkezden uzak olmak korumuştu onları. 1840'da başka bir yere 
nakledildi. Ve 41'le 43 arası iki eser yayımladı: «İlimde Diletantizm» ve «İlimde 
Budizm». 1846' da babası öldü, oldukça büyük bir mirasa konan Herzen, 

1847'de Rusya'dan ayrıldı ve bir daha dönmedi ülkesine. Aynı yıl bir romanı 
çıktı: «Kabahatli Kim». 1850'de büyük bir yankı uyandıran iki kitap: «Fransa 



ve İtalya'dan Mektuplar,» ve «Öteki Kıyıdan». 48 devriminin başarısızlığı 

sarsmıştı Herzen'i. 

Bu iki kitapta Avrupa'daki yaşayışını ve hayal kırıklıklarını anlatıyordu. 

İslâhat hamleleri akamete uğramış, devrimci eylemler hızını kaybetmişti. Bir 
zevâlin alâmetiydi bu, Batı Avrupa toplumları, ahlâkî değerlerden ve 
ideallerden uzaklaşıyordu demek. Bir yanda imtiyazlarından ayrılmak 

istemiyen zengin burjuvazi, bir yanda yoksul veya ötekiler kadar zengin 
olmayan ve mülk sahiplerinin servetine göz diken, ama emellerini 
gerçekleştirebilecek gücü olmayanlar. Bir kelimeyle bir tarafta cimrilik, öbür 

tarafta haset. 

1852'de Paris'ten ayrıldı Herzen, Londra'ya geçti. Ve hayatının son oniki yılını 

orada yaşadı. 1855'de I. Nikola'nın ölümü ümitle doldurdu kalbini. Kaleme 
sarılıp yeni Çar'a bir uyarı mektubu yazdı: «Saltanatınız uğurlu olsun. Rus 
otokrasisi devrime öncülük edebilir. Hayra da, şerre de hizmet edecek kadar 

güçlüdür.» Aynı yıl bir gazete kurdu: «Kutup Yıldızı». Sonra gazetenin 
kazandığı başarıdan yüreklenerek bağımsız bir gazete çıkardı rusça: «Çan». 

Gazete kapışıldı Rusya'da. Çarın polisine rağmen elden ele dolaştı. Ama uzun 
sürmedi bu ikbal. Herzen, Bakunin'le sıkı fıkı dosttu. Üstelik gazete, 1863 
Polonya isyanını destekliyordu. Rus liberalleri yazardan yüz çevirdiler. 

Devrimci aydınlar üzerindeki etkisi de azaldı. Yeni nesil, daha sert olan 
Çerniçevski'yi tutuyordu. 1868'de Cenevre'ye yerleşen yazar, gazetesini 
fransızca olarak yayımlamağa başladı. Arada bir rusça ilâveler de çıkarıyordu. 

Okuyucunun kayıtsızlığı yüzünden bir sene sonra Çan kapandı. Herzen 21 
Ocak 1870'de Paris'te öldü. 

Herzen de Bakunin gibi düşünür: Sopa halkın elinde olmuş, soyluların elinde 
olmuş., ne çıkar, yığınlar dayak yedikten sonra. İnanıyordu ki iktidara 
geçmeden önce kendi hâlinde birer vatandaş olan köylüler ve zanaatkârlar 

siyasî iktidarı ele geçirip hükümet memuru olunca en az devirdikleri sınıf 
kadar burjuva kesilir ve küstahlaşırlar. Herzen, federalistti, inanmış bir 

cumhuriyetçiydi (aşamalı bir cumhuriyet), bölgelerin öz-yönetiminden, küçük 
toprak sahipleri arasında kurulacak kooperatiflerin çoğalmasından yanaydı. 
Gevşek örülmüş bir ülkeydi Rusya, yavaş yavaş gelişen bir ülke. Maddî ve 

manevî sağlığı tarımın sanayiye hâkim olmasına bağlıydı.» (Britannica) 
Herzen'in hayat hikâyesi aşağı yukarı bu. Ayrıntılara geçelim. 

Herzen, «şuuru burkulmuş» bir soylu. XIX. asrın devrimci mayasını, 

imtiyazlarından utanan bu soylular hazırladı. Herzen, Rus düşüncesine 
sosyalizmi aşılayan adam. Kadın haklarını ilk savunanlardan biri. O geniş 

tecessüs her düşünceye, her hakikate açıktı. Slavcılara çok şey borçlu: Rus 
köyüne (mir) güven, Rus halkını idealleştirme, modern bürokratik devletten 
nefret. Hele Batı Avrupa'nın siyasî düzeni baş düşmanı. Kişiyi topluma ezdiren 

bir düzen. Anayasa reformlarına ihtiyacı yoktur Rusya'nın. O da Slavcılar gibi 
anarşisttir bir parça: «İnsanoğlunun devlet, yasama gücü, meclis gibi 
kavramlara, başka bir deyişle vatandaşla devletin münasebetleri hakkındaki 

bütün kavramlara meydan okuması zamanı gelmiştir.» 

Mir karşısındaki davranışı Slavcıların tıpkısıydı, şu farkla: Slavcılar, Mir'in 

ahlâkî cephesi üzerinde duruyorlardı, Herzen iktisadî cephesi üzerinde. 



Rusya bir hür komünler topluluğuydu (federation). Romanovlar bu topluluğa 

önce1 toprak köleliğini ve zadegân sınıfını eklemiş, daha sonra da bürokrasiyi 
sokmuştu; bunlar halka da, halkın müesseselerine de ters düşüyordu. Çar, 

köylüler ve rahipler bir yana, her şey yabancıydı Rusya'da ve özümlenemezdi. 
Liberalizm egzotik bir çiçek, diyordu Herzen. Hür ve barışçı bir devrim bekliyor 
Rusya'yı. Bu devrimi başarmak için toprak köleliğini, soyluları, bizanslaşmış 

kiliseyi kaldırmak ve Mir'le emekçilerin işbirliğine dayanmak lâzım. Batı'da 
devrim dile kolay. Rusya, öz yapısına eklenen lüzumsuz fazlalıkları temizlesin 
yeter. Zemini tesviye için slavcılarla batıcılar el ele vermeli. Yapılacak şey 

yıkmak. 

Rusya'da, düşünce adamlarını ayıran başlıca ölçü Petro'nun reformları 

karşısında takındıkları tavırdır. Geniş ufuklu bir insan olan Herzen, hem 
slavcıların, hem batıcıların ülküsünü paylaşır. İslahatı iki yönüyle ele alır. 
Bizans, çarı halktan uzak ve esrarengiz bir kişi olarak görüyordu. Petro, son 

verdi bu anlayışa; kavmini (kendisi de dahil) bir emekçiler milleti haline 
getirdi. Bizans kilisesi halktan kopmuştu ve devlet içinde devlet olmak 

iddiasındaydı. Petro, hizaya getirdi kiliseyi. Soyluların hanımlarını haremden 
çıkmağa zorladı ve gün ışığına kavuşturdu. Ama halkla soyluları ayırdı 
birbirinden, iki millet yaptı: sakallılar, sakalsızlar, köleler ve efendiler. Devlet 

yapısına cermen bürokrasisini ekledi; o zamandan beri Rus tarihi çarla 
soyluların tarihidir. Arada yalnız memurlarla asalaklar var. Bu değişikliklere 
karşı koyan sadece Mir'le emekçilerin birliği. 

Tarihten çekilmiştir halk. Onu ancak zaman zaman görüyoruz sahnede. 
Napolyon istilâsı gibi büyük karışıklıklar sırasında boy gösterip kayboluyor. 

İşte Rus hayatındaki büyük sıkıntının kaynağı. Avrupalılaşmış Rusya'nın 
derdi başka, gerçek Rusya*" nın derdi başka. Edebiyatı, «faydasız adamlarsın 
doldurması, şâir Lermantov'un ümitsizliği. Bir çok Rus insanındaki 

vurdumduymazlık buradan geliyor. Dekabristlerin isyanı desteksiz kaldı. 
Çünkü halk, vekâletnâmesi olmayan bu şampiyonların neyi gerçekleştirmek 

istediklerini bilmiyordu. Sonra Belinski ve arkadaşlarının düşünce hürriyeti 
uğrunda verdikleri savaş. Ve 1848'de yeniden kararan hava ve yoğunlaşan 
fırtına bulutları. Nikola, köleleri azâd etmekten vazgeçmiştir. Kışla hâline 

gelen üniversite, sertleşen sansür, Rusya dışına çıkma yasağı.. Herzen, küçük 
hükümetleri yutarak gelişen Rus imparatorluğunun ne büyük bir tehlike 
olduğunu anlatmağa çalışır Avrupa'ya. Ama Kırım Savaşı «balçık ayaklı dev»in 

pek de tehlikeli olmadığını ispat eder. Nikola'nın halefi dizginleri gevşetir. 
Üniversitelere büyük bir akın başlar, basfn kendine gelir. Ve aydın bu yeni 

hürriyet havası içinde rahat bir nefes alır. Gerçi sorun hep aynıdır: Köleliğin 
kaldırılması. Ama yazarla okuyucu her konuyu dostça tartışmaktadır artık. 
Sosyalizm, günün modasıdır. Kapitalizm, kibar salonlarda yerin dibine 

batırılır. 

Şimdi de Berdiaev'i dinleyelim: «Herzen batıcıydı, 40 yıllarının salonlarında 
batıcılık savaşı veriyordu. Hegel'den sonra Feurbach'ı okudu. Ama Almanların 

etkisi Fransız sosyal edebiyatının etkisinden daha az olmuştur üzerinde. 
Marksizmi tanımaz. 48 devrimine büyük ümitler bağlamıştı. Devrimin 

başarısızlığa uğraması yıktı Herzen'i. Batı'ya karşı sevgisi bir Rus'un 
sevgisiydi, hayal kırıklığı da bir Rus' un hayal kırıklığı oldu. Batı merkantilizmi 
yaralar Herzen'i. Avrupa'nın sosyalistlerinde bile bir bezirgân ruhu görür. Bir 



bur|uva sosyalizmidir Batı sosyalizmi. Sosyalizm, dükkâncı-bezirgânın yerine 

şövalyeyi geçirmelidir. 

Herzen, solun öteki şampiyonları gibi iyimser değildir. Ne terakkiye inanır, ne 

akla. Başlıca ümidi, tarihî akışın ezdiği insan. Bu ferdiyetçi sosyalizm katıksız 
bir Rus sosyalizmidir. 70'lerde Mihailovski' nin dile getireceği bir inanç. 
Sosyalist ferdiyetçilik, burjuva ferdiyetçiliğinin taban tabana zıddı. Herzen, 

hümanisttir, her türlü dine yabancı bir hümanist. Bir şüpheci. Popülizmin 
kurucularından biri. Batıcılar kampında hem sosyalist-popülistler, hem 
liberaller var. Herzen birincilerden. Onun için mühim olan siyasî değil, içtimaî. 

Herzen, Bakunin, Naçaev, Takaçev gibi muzdarip devrimciler, bir mânâda 
ülkelerinin ideallerine liberal ve münevver batıcılardan daha yakındırlar.» 

Lenin de şöyle der: «Herzen, geçen asrın birinci yarısında yetişen devrimciler 
neslindendir. Cedleri toprak ağasıydı. Dekabrist isyanıyla uyanan ve 
şuurlanan bir soylu. İlk hocası Hegel. Sonra Feurbach' ın izinden giderek 

üstadını aşar, materyalizme yükselir: diyalektik materyalizme. Talihsizliği 
tarihî maddeciliğe atlayamamak. Tarihî maddeciliği kavramış olsa, 48 

devriminin başarısızlığa uğramasından hayal kırıklığına düşmezdi. Herzen'in 
sosyalizmi 1848' lerde çok görülen burjuva sosyalizminin bir türü. O tarihten 
sonra içine düştüğü şüphecilik ve karamsarlık, sosyalizmde burjuva 

ütopyalarının sona erdiğini gösterir. Bununla beraber onu Rus sosyalizminin 
yani popülizmin kurucusu sayabiliriz. Büyük tarafı, yabancı ülkelerde 
bağımsız bir Rus basını vücuda getirmiş olmasıdır. 

Rus devrimine emekleri geçen üç nesil var: Önce soylular ve toprak ağaları, 
dekabristlerle Herzen. Çevreleri oldukça dar, halkı tanımazlar. Ama yaptıkları 

da inkâr edilemez: Dekabristler Herzen'i uyarır, Herzen de devrimi körükler. 
Sonra halktan gelen devrimciler. Bunlar Herzen'in düşüncelerini 
değerlendirir, genişletir, geliştirir, kökleştirirler. Bu nesil Çerniçevski ile 

başlar, Narodnia Volia ile devam eder. Dövüşenlerin çevresi genişler, halkla 
kaynaşırlar. Herzen onları gelecek fırtınanın genç pilotları olarak selâmlar. 

Ama fırtına kopmamıştı henüz. İlk dalgaları 1905'de ortaya çıkacaktır. Ve 
yığınların yani üçüncü neslin eseri olacaktır.» 

Sözü Büyük Fransız Ansiklopedisi'ne bırakalım: Turgenlev'ler, Tolstoy'lar 

ayarında olmamakla beraber, XIX. asrın en parlak Rus yazarlarından biridir 
Herzen. Kâh şâirâne, kâh alaycı üslubuyla, müşahede gücüyle, nüktelerindeki 
tabiilikle, her an uyanık hassasiyeti, seven ve acı çekenlere karşı duyduğu 

derin sevgiyle, ele avuca sığmaz dehâsıyla Diderot" yu hatırlatır. Herzen'i 
nihilizmin nazariyecileri ve Rusya'da devrimci partinin şefleri arasında 

sayanlar yanılmışlardır. Herzen, kanlı devrimlerden nefret eder. Nass'cılığa 
düşmandır, hiçbir mektebe sokulmaz, bir fikir adamıdır o, ne bir siyaset 
nazariyecisi, ne bir eylemcidir. Bakunin anarşist fikirlerini yaymağa kalkınca 

ona şiddetle saldırmıştır. Proleterlere büyük sevgi duyar; sosyalizme temayülü 
vardır ama liberal ve ferdiyetçidir. Yurduna bütün gönlüyle bağlıydı, bununla 
beraber slavcıların yıldırımlarını çekti üzerine. Çünkü hakka ve adâlete karşı 

duyduğu saygı Rusya'ya karşı beslediği sevgiden üstündü. Hiçbir doktrine, 
hiçbir partiye bağlı değildi, hem milliyetçi, hem de kozmopolit olan dehâsıyla 

çağımızın büyük Rus yazarları arasında benzeri olmayan bir kalem. 

3 — NİLİZM, POPÜLİZM, ANARŞİZM 



Rus toprağında boy atan bir ağaç nihilizm. Kökferini Rus tarihine, Rus ruhuna 

dayıyor. Dar mânâsıyla 60 yıllarında gelişen bir ideoloji. Geniş mânâda geçen 
asrın sosyal akımlarını damgalayan bir duyuş, düşünüş ve davranış tarzı. 

Dostoyevski, «Biz hepimiz nihilistiz,» demiyor muydu? 

Nihilizm, Tanrı'yı, ruhu ve en üstün değerleri inkâr eder. Ama bu inkâr da dinî 
bir davranış. Unutulmasın ki, ortodoksluktan doğdu nihilizm. Ortodoksluğun 

yoğurduğu ruhlarda yuvalandı. Çarpık ve hidayeti olmayan bir züht. Özü: 
şerle kaynaşan bir dünyanın inkârı. O da züht gibi ferdiyetçidir. Ama kişinin 
bütünlüğünü ve zenginliğini yapan her şeye düşman. San'at da, metafizik de, 

manevî değerler de kaçınılması gereken birer lüks. Zühtden ayrıldığı yan, 
bunlara dini de eklemesi. Bütün çabalar, ferdin dünyadaki kurtuluşuna, 

çalışan halkın kurtuluşuna, daha mutlu bir yaşayışın gerçekleştirilmesine, 
bâtıl inançların, ön yargıların, insanı köleleştiren ve mutluluğuna mâni olan 
beylik kuralların ve yüce düşüncelerin yok edilmesine harcanmalıdır. 

Mutluluk, ihtiyaçlarımızı karşılamaktan başka ne? Gerisi tabiat dışı. 

Zihnî hayat da kendini sınırlamalı, kökleşmiş hataların yıkıcısı olan tabiat 

ilimleriyle, toplumu daha âdil bir biçimde kurmayı öğreten iktisat ilmiyle 
yetinmelidir. Nihilizm, esasında Rusların eski bir inancıdır: Apokalips 
(kıyamet) inancı. Tarihin adâletsizliğine, medeniyetin yalanlarına isyan. 

Zamanın sona ermesini, tarih-dışı bir hayatın başlamasını özleyiş. 
Medeniyetin bütün süslerinden soyunmalıdır insan, zincirlerini kırmalıdır.. 
Nihilizmin entelektüel ifadesi: maddecilik. 

Maddeci olmamak ahlâksızlıktır adetâ, ferdin ve halkın sömürülmesinden 
yana olmaktır. Descartes'ın metodik şüphesi Rus ruhuna yabancıdır.. Rus 

maddeciliği mümin bir maddecilik. 60'ların inteiijansiyasi yeni bir ruh 
haletinin temsilcisidir. 

60 Nesli 

Dobroliubov, Pisarev, Çerniçevski o dönemin kutup yıldızları. Dobroliubov, 
(1836-1861) sert, serkeş, hırçın bir zekâ. Ama bir azizin ruh yapısı. Dinî bir 

eğitim gördü. Günâh korkusu içinde yaşıyordu; en küçük hatalar azap 
veriyordu ona. Reçeli fazla yese dert, uykudan geç uyansa aman Allah. Annesi 
ölünce neye uğradığını şaşırdı. Ve imanını kaybetti. Hayır, bu kötü, bu 

cinayetlerle dolu dünyanın şuurlu bir yaratıcısı olamazdı. Karanlık bir ülkeydi 
Rusya, bu zulmetler ülkesine bir parça aydınlık getirmek insanın göreviydi. 
Rahiplerin içine düştüğü cehâlet ve şuursuzluk gayyâsı kalbini parçalıyordu. 

Tek kılavuz ilimdi, devrim baştan başa değiştirmeliydi hayatı. Dobroliubov 
edebiyat konularına profesyonel bir tenkitçi gibi eğilir. Estetiği büsbütün 

reddetmez, ahlâkî bakımdan yerer sadece. Evet, insan bu dünyada mutlu 
olmalı. Çünkü başka bir dünya yok. Ama kendisi mutlu değildir. Zavallı 
Dobroliubov yirmi beş yaşında veremden ölür. 

Rus intelijansiyasının yolu çetin, sarp, dikenli. Yazarla okuyucu arasında 
cehaletin aşılmaz duvarı. Ve zekânın her kıpırdayışını kendisi için tehlikeli 
sayan acımasız bir istibdât. Düşünce, günâhların en bağışlanmazı. Onda 

dokuzu okuma bilmeyen miskin ve muzdarip köle topluluğu. Ve zirvede 
Firavun. 



Çerniçevski bir çilekeş. Tefekkür hürriyetinin bütün öncüleri gibi. 61 yıllık 

ömrünün büyük bir kısmı zindanda ve sürgünde geçti. «Bir havarî mizacı» 
diyor Berdiaev. «İlk hıristiyanlarınkine benzeyen bir tevekkül.» O da 

Dobroliubov gibi yoksul bir papaz çocuğu, yani karanlıklardan geliyor. Kanatlı 
bir tecessüs, güçlü bir hafıza, sonsuz bir çalışma kabiliyeti.. Bilgin olmak için 
yaratılmıştı. Üniversiteye girerken tek emeli vardı: Kendini ilme adamak. Ama 

bu gençlik rüyası hiçbir zaman gerçekleşemiyecekti: Hüriyeti fethetmek 
lâzımdı önce: düşünce hürriyetini, kelâm hürriyetini. Bağımsız düşüncenin 
kanlı bayrağını Belinski'den sonra o taşıyacak; nesline ve gelecek nesillere 

kılavuzluk edecektir. 60-70 yıllarının siyasî kavgaları Çerniçevski'siz 
düşünülemez. O yıllarda başlıca dâvâ, kölelerin azâdı idi. Rusya kapitalizme 

doğru yol alıyordu. Ama engeller vardı önünde. Feodal gelenekler ve bilhassa 
toprak köleliği. Kapitalizmin boy atması için büyük ölçüde serbest işgücüne 
ihtiyaç vardı. Kırım Savaşı, Rusya'nın zaaflarını ispat etmişti. Çar, aşağıdan 

geleceK ayaklanmaları önlemek için yukardan bazı İslâhat yapmak zorunda 
kaldı. Hâkim sınıf, yani büyük toprak sahipleri köylü isyanını önleyecek güçte 

değildi. Kölelik müessesesini bir düzene sokmak lâzımdı. Soyluların çeşitli 
grupları arasında tartışılan, köleliğin kaldırılması prensibi değil, bu iş için 
uygulanacak yöntemlerdi. Feodaller de, liberaller de harekete öncülük etmek 

istiyorlardı. Toprak soylularındı. Köylülerin hiçbir mülkiyet hakkı olamazdı. 
Bir kelimeyle köylü reformu «feodallerin uyguladığı bir burjuva hareketi» dir 
(Lenin). Rusya'yı bir burjuva monarşisi hâline getirmek için atılmış bir adım. 

İktidar, kendisinin olmayan, kendi mahiyetiyle uzlaşmayan bir programı 
gerçekleştirmek işini yüklenmişti. Kölelik biçim olarak kaldırılıyor, ama temeli 

muhafaza ediliyordu. Bu yalancı reform köylüler arasında büyük hayal 
kırıklıklarına yol açtı. Yeni yeni ayaklanmalar baş gösterdi. Birçok bölgelerde 
azâd olmak istemedi köylüler. Direnişe geçtiler. Kaynaşma büyük merkezlere 

taştı. Baskı, devrimci hareketi daha çok genişletiyordu. Gizli bildiriler 
basılıyor, genç ve yoksul memurlar tarafından dağıtılıyordu. Ortalığı işsizler 

kaplamıştı: geleceğin «sankülotlar»ı. «Cep matbaaları» durmadan çalışıyordu. 
Hükümet endişe içindeydi. Liberaller ister istemez çarlığı desteklediler. Karşı 
ihtilâlci cephe tehlikenin nereden geldiğini pekâlâ sezmişti. Gittikçe genişleyen 

hareket Çerniçevski'den ilham alıyordu, avamdan gelen devrimcilerin en 
büyüğü Çerniçevski'den. Genç yazar «Baltaya sarılın, diyordu köylülere. 
Kavganızı ancak silâhla başarabilirsiniz.» Ama, 59-60 yıllarının devrimci iklimi 

bir devrime yol açmadı, açamazdı da. Sosyal bir ihtilâli gerçekleştirebilecek 
içtimaî bir sınıf yoktu. Şurada burada beliren köylü ayaklanmaları çarlık 

rejimini yıkamadı. Reaksiyon güçlendi. Çerniçevski Sibirya'ya sürüldü. Ve 
1889'da sona eren çileli bir hayat. Bu serazat düşünce adamını olgunlaştıran: 
Kavga. Batı'nın siyasî fikirleriyle yetiştiği, yaygın fakat aşırı bir iddia. Genç 

yaşından itibaren ezilenler gördü etrafında. Yetişmesinde Belinski ile 
Herzen'in büyük etkisi oldu. Dergiler, hür düşüncenin kalesiydi. Belinski, o 
kürsüden yükseltmişti sesini. Çerniçevski de öyle yaptı. 

Çerniçevski'yi popülistler arasında saymak güç. Ona göre köylüler barbardı; 
proletaryadan da ümidi yoktu pek. Mir'i, temsil ettiği zihniyet bakımından 

takdir ediyordu, ama kayıtsız şartsız hayranı da değildi. Sosyalizmi, bir 
yönüyle ilmî, bir yönüyle ütopyacı. Hedefin gerçekleşip gerçekleşmiyeceğinden 
fazla, iyi olup olmadığına önem verir. İktisat alanında devrim olmadan da 

büyük değişiklikler yapılabileceğine kanidir. Hiç olmazsa hayatının belli bir 



döneminde. Ne şehir proletaryasına, ne halkın herhangi bir kesimine 

güveniyordu. Dünyayı yöneten düşünceydi. Kitleye «güzideler» kılavuzluk 
edecekti. Tarihi, bir ırmağa benzetiyordu; denize akan bir ırmağa. Hadiseler 

ırmağın akışını saptırabilir, yavaşlatabilir, hızlandırabilir. Ama gelip 
geçicidirler. Büyük adam, bu hadiselerden biri. Sosyalist bir toplumun 
kurulması için servetin yeni baştan dağıtılması yetmez. Üretim araçlarının 

gelişmesi, insan iradesinin teknik imkânlara söz geçirmesi lâzım. Makinalara, 
fabrikalara, kapitalizmin bütün keşiflerine ümit bağlaması bundandır. Oysa 
Rus sosyalistlerinden çoğu için kurtuluş kara sapandadır. Çerniçevski 

siyasetle de yakından ilgilenir ve yapılacak işleri devlet ölçüsünde düşünür. 
Sosyalizm beşerî diğergâmlıktan değil, iktisadî şartlardan doğacaktır. Bir 

kelimeyle Çerniçevski, metodu olan bir sosyalist. «Tarihin yolu, çamurlu 
alanlardan, bataklıklardan, süprüntülüklerden geçer, diyordu. Çizmelerini 
kirletmekten çekinenler, siyasetle uğraşmamalı.» Kölelere toprak ve hürriyet 

vermek lâzımdı, para karşılığı olmamalıydı bu. Çerniçevski, Kurtuluş 
Fermanı'nın ilânından bir ay önce yazıyordu bunları. Kölelere büyük 

mükellefiyetler yüklüyordu bu ferman. Bardağı taşıran su damlası oldu. 
Öğrenciler homurdanmağa başladılar, bazıları tutuklandı. Çerniçevski, sert 
bir polemik yayınladı: Hükümet eğitimi dizginlemek için yapmıştı bunları. 

1866'da tutuklandı. Polis, çara suikast teşebbüsünden onu da sorumlu 
tutuyordu. Ve «Ne Yapmalı»yı zindanda yazdı. Bu romandaki düşünceler, fazla 
orijinal değildir. Hepsini Owen'de, Fourier'de, George Sand'da, Godvvin'de 

veya Stuart Mill'de bulmak kabildi. Eserin büyük bir edebî değeri de yok. Ne 
var ki, yazarın uğradığı zulüm, kamuoyunun dikkatini çekti romana. «Ne 

Yapmalı», Rus nihilizminin ilm-i hal'i. Bütün devrimci intelijansiyanın baş ucu 
kitabı. San'at bakımından oldukça zayıf ama Rus düşünce tarihi bakımından 
çok önemli. 

Berdiaev de, Plehanov da aynı yargıda birleşirler: Çerniçevski, 60 yıllarında 
komünizmin gerçek öncüsüdür. Marx, onu okumak için rusça öğrenmiş. 

Pisarev veya Pisaryov (1840-1868), «Bazarov ben'im» diyecek kadar tok sözlü 
ve cesur. Çerniçevski'den sonra intelijansiyanın lideri. Kendine ve şâkirdlerine 
uygun gördüğü isim: «Düşünen gerçekçiler.» Düşünen ve inkâr eden. Bir çift 

çizme, Shakespeare'in bütün eserlerinden daha değerlidir hazrete göre. 
San'atta kanun olmaz, herkesin kendine göre bir güzellik anlayışı var. Şiirden 
sokaktaki insana ne? Terbiye, kişiliği zedelediği için itibara şâyan değildir. 

Hapse girdikten sonra estetiğe büsbütün düşman kesilir. Aramızda açlar, 
çıplaklar varken san'attan ne zevk alınabilirdi? San'atın sosyal bir hedefi 

olmalı: San'at için san'at: abesin ta kendisi. Geçerli bir tarih ilmi yoktur. Tarih, 
ister istemez tarihçinin inançlarını nazarî plânda meşrulaştırır. Pisarev'deki 
aşırılıklar, kendisinden sonra gelenler tarafından büsbütün abartılmış. Şiire 

karşı kampanya açılmış, şiir kitapları kitapçı vitrinlerinden kaldırılmıştır. İyi 
ve kötü diye bir ayrım yoktur artık. Bu topyekûn inkâr, babalar neslini çileden 
çıkarmış ve sevilmeyen her şeye aynı damga vurulmuştur: Nihilist. Hayatlarını 

alın teriyle kazanan kısa saçlı genç kızlar bile nihilisttir bu nesil için. Zavallı 
Pisarev.. 28 yıllık hayatında ne belâlara uğramamış. Önce akıl hastanesinde 

yatmış bir yıl (1859). Sonra tutuklanmış, kabahati gizli broşür dağıtmak 
(1862). Dört yıl Petrapavlovskaya kalesinde kalmış. Ama vazgeçmemiş yazı 
yazmaktan: Yankılar uyandıran bir dizi yayımlamış: Tolstoy, Turgeniev, 



Gonçarov'un Roman ve Hikâyelerindeki Kadınlar (1861). Rus Dramının 

Dayanakları (1864). Puşkin ve Belinski (1865). Düşünen Proletarya (1865). 

Pisarev, bir şimşek pırıltısı. Rus düşüncesinin karanlıklarına bir avuç ışık 

serpmiş. Kâh hastalık kesmiş yolunu, kâh istibdât. Ve şarkısını 
tamamlamadan göçüp gitmiş. 

Üç Kılavuz Kelime 

Popülizm, Rusya'ya mahsus bir akım, nihilizm ve anarşizm gibi. Slavcılar da 
Herzen gibi, Dostoyevski de Bakunin gibi, Tolstoy da 70 yıllarının devrimcileri 
gibi popülistdiler, ama başka başka biçimlerde. Popülizm, Rus halkına 

inanıştır; halk deyince çalışanlar kitlesi ve geniş ölçüde köylüler 
anlaşılmalıdır. Millet ve halk iki ayrı mefhum. Popülistlere göre, yöneticiler de, 

aydınlar da hakiki hayatın dışındadırlar. İntelijansiya ile halk arasında derin 
bir uçurum var. İntelijansiya, halkın organik bir parçası değildir. Suçludur 
ona karşı. Popülist hareketlerin kaynağında hep böyle bir suçluluk duygusu 

yatar. Başka bir deyişle, kültür yoksul sınıfların sömürüsüne dayanan bir 
imtiyazdır. İmtiyazlılar sorumludurlar. Popülistlerin dindar kısmı (slavcılar, 

Dostoyevski, Tolstoy) dinî hakikatin halkta olduğuna inanırlar; dinsizler 
(Herzen, Bakunin, 70'lerin sosyalistleri) sosyal hakikatin. Her ikisi için de 
kâmil insan, günâhsız insan: çalışandır. Bir avuç bahtiyarın kafası 

aydınlansın diye milyonlarca muzdarip didinip duruyor. Kültür ne bir yaşama 
gerekçesi, ne bir mazeret. Belki utanılacak bir imtiyaz. Namuslu bir adam 
öğünmez böyle bir imtiyazla. Hiç değilse adına anıtlar yükseltmez kültürün. 

Sosyalistler, kültürün aylak bir sınıf yarattığını, çalışan sınıfların sömürüsü 
üzerine kurulduğunu ileri sürerler. Yaratıcılık payesine yükselen aydınlar bile 

yalnızlıktan, köklerini kaybetmekten şikâyetçidirler. Ayaklarını toprağa 
basmak, halkla kaynaşmak: başlıca özlemleri. Tolstoy ve Dostoyevski böyle 
bir ruh hâleti içindedirler: halka dönüp, halkın içinde kaybolmak. 

Popülizmin kaynağında, üstün sınıfın aşağı sınıfa karşı işlediği hatadan 
pişman olma hissi vardır. Romanof'lardan beri Rus toplumu bir dengeye 

varamamıştır. Batı'nın hiçbir kavmi böyle bir ümitsizliğe âşinâ değildir. 
«Nadim olan soylu» Rusya'ya has bir tip. Mihailovski'ye göre, Rus toplumunda 
iki endişe var: Sorumluluk endişesi, haysiyet (dignite) endişesi. Sorumluluk 

endişesi, daha çok soylularda. Beşeri haysiyet endişesi, sömürülen ve 
aşağılanan sınıflarda. Başka bir deyişle, toplumun her tabakasından gelmiş 
raznoçinsilerde. Ruslar, burjuvaziye anadan doğma düşmandırlar, 

kapitalizmden ürkerler. Popülistler için Rusya, Batı toplumlarının izlediği 
aşamalardan geçmiyecektir. Sosyal mesele Rusya' da çok daha kolay 

çözümlenebilir. Herzen'den beri devrimcilerle slavcıların ortak inancıdır bu. 
Roma'nın mülkiyet anlayışına yabancı olmak, Rus popülistlerinin işini 
kolaylaştırmıştır. Rus intelijansiyası, yalnız manevî bakımdan değil, sosyal 

durumu bakımından da Batı entelektüellerinden farklıdır. Batı'da entelektüel, 
umumiyetle imtiyazlı sınıftandır. Rusya'da intelijansiya proleterdir, hatta 60 
yıllarında olduğu gibi soylulardan gelse de proleterleşmiş bir soyludur. 

İntelijansiyanın üyeleri, sınıflarından kopmuş, yaşamak için hususi ders 
vermek zorunda kimselerdir. 

Rusya'da üniversite tahsili Batı'da olduğu gibi zenginlere mahsus bir imtiyaz 
değildi. Entelektüellerin sosyalizme sempati duymaları, ideolojilerinin 



antiburjuva oluşu, kısmen, bununla izah edilemez mi? Batı'da Rusya'dakine 

benzer bir intelijansiya da yoktur, bir halk da. Bütün popülistler köy hayatını 
idealize ederler. Rus tarihinin orijinal meyvesi, köy topluluğudur. 

Rus anarşizminin en büyük temsilcileri soylulardan gelmiştir. Anarşizm 
Rusya'dan dünyaya yayılmış, Bakunin, prens Kropotkin, kont Tolstoy bu 
akımın nazariyecileri olarak kabul edilmiştir. Hareketin merkezinde Bakunin. 

Kimseye benzemiyen bir aristokrat. 1840'ların adamı. Belinski, Herzen gibi 
slavcıların dostu. Hem idealist, hem Hegel'ci. 60-70 yıllarında Avrupa çapında 
bir şöhret. Almanları sevmez. Marx'a düşman. Dünya yangınını tutuşturacak 

olan Ruslardır ona göre. «Yıkıcılık tutkusu yaratıcı bir tutkudur.» Anarşizm, 
ayaklanma demek, topyekûn ayaklanma. Eski dünyanın harabelerinden yeni 

bir dünya fışkıracaktır. Avama, ayak takımına seslenir; o, tarihle medeniyeti 
inkâr edecek, hür ve daha iyi bir hayat yaratacaktır. Bu gücü sonuna kadar 
kullanmak lâzım. Rus halkına inandığı için popülisttir, ilimci sosyalizme itibar 

etmez. Işık Doğu'dan fışkıracak ve Batı'ya taşarak burjuva dünyasının 
karanlıklarını yok edecektir. İnsanoğlunun gelişmesinde üç aşama vardır: 

Hayvanlık, düşünce, isyan. 

O yıllarda Rus devrimcileri ikiye ayrılırlar. Bir kısmı Bakunin'e, onun isyan ve 
suikast metoduna bağlıdır; bir kısmı Lavrov'a, Lavrov, 1868-69'da yayımlanan 

«Tarihî Mektuplar»ında genç aydınları, köylere gidip, köylüleri eğitmeğe, 
kalkındırmağa çağırır. İdeali terakkidir. Terakkinin iki yönü var: Fertlerin 
vücutça, ahlâkça, zihince gelişmesi ve sosyal müesseselerde hakkın ve 

hakikatin gerçekleşmesi. Ne ferdiyetçilik, ne sosyalizm: ikisi arasında tam bir 
denge. Dünyayı yöneten: düşünce. Her çağda eleştiri yeteneğine sahip bir avuç 

insan var. Onları ezmeğe kalkışan toplum, yerinde saymağa mahkûm. 
Aydınlar, 1870'de bu davete koştular. Hareket 1872' de bir seferberlik boyutu 
kazandı. 

Lavrov, başından itibaren devrimcidir ama Bakunin'nin isyan metodunu 
benimsemez. Önce kafaları hazırlamak lâzım. Bir kelimeyle Lavrov, telkin ve 

irşattan yanadır ama tedhişi de reddetmez. Onun için tedhiş, zalim idarecilere 
karşı bir cezalandırma aracıdır. Lavrov'culara göre devrim, intelijansiya 
tarafından eğitilen halkın eseri olacaktır. Oysa Bakunin için devrimcilerin 

halkı eğitmesine ihtiyaç yoktur. Halk aydından daha iyi bilir devrimi, 
sosyalizme giden en emin yolu içgüdüsüyle kavrar. Devrimcilik, dağınık 
isyanları tek eylemde toplamak, eylem fırsatlarını yakalamaktır. 

Her ikisi de insan kişiliğini müdafaa eder. Sosyalizmleri Herzen'inki gibi, 
ferdiyetçi bir sosyalizm; ferdin kişiliğini geliştirebilmesi için sosyalist bir 

topluma iihtiyaç vardır. Çağdaş toplumda fertle cemiyet çatışır. Lavrov da, 
Mihailovski de örnek ideologlar. Sol intelijansiyanın dört başı mâmur 
filozofları. Zaafları da felsefî tutumlarının neticesi. Yalınkat bir pozitivizm. Kişi 

onlar için sosyal çevrenin eseridir. Öyle olunca sosyal çevre ile savaşmak için 
gereken gücü nereden alacak? Lavrov, felsefî mektuplarıyla ün kazandı. 70 
yıllarının popülist intelijansiyası için bir nevi dua kitabıdır bu mektuplar. 

Lavrov, eserde nedâmet konusunu işler. Aydın sınıflar halka karşı günâh 
işlemişlerdir. Bu günâhı bağışlatmak zorundadırlar. Terakki ve kültürün 

değeri konusu yeniden ele alınır. Ama Mihailovski için olduğu gibi, Lavrov için 
de mühim olan halkın görüşleri değil, çıkarları. Düşünmek, intelijansiyanın 
tekelindedir. Aydınlar halka hizmet etmeli, onun kurtuluşu için çalışmalı ama 



ona karşı entelektüel bağımsızlıklarını korumalıdırlar. Mihailovski, bu ruh 

haletini şu düsturla ifade eder: «Eğer devrimci halk, Belinski'nin heykelini 
kırmak ve kütüphanemi yakmak niyetiyle odama üşüşecek olsa kanımın son 

damlasına kadar savaşırdım onunla.» Mihailovski de Herzen gibi, komünizmin 
öncüleri arasında yer almaz. Sosyalist düşüncenin başka bir yönünü temsil 
eder. Devrimci kalabalık elbette ki Belinski'nin heykelini kırmaya 

kalkışacaktır. Ona bu tahrip temayülünü aşılayan Belinski'nin kendisi değil 
mi? Rus düşüncesinin bütün paradoksu burada. 70 yılları geniş bir popülizm 
dalgasının köyleri sardığı bir dönemdir. Parola: «halka doğru». İntelijansiyanın 

üyeleri halka karışmak, halka yardımcı olmak, onu «Toprak ve Hürriyet»e 
kavuşturmak isterler. Emellerini gerçekleştirmek için geniş bir teşkilât 

kurmuşlardı: Bir yeraltı teşkilâtı. Fedakârdılar, feragatkârdılar, inanıyorlardı. 
Ama başarısızlığa uğradılar. Hükümet çevrelerinin baskısı canlarına okudu. 
Ne var ki, popülist hareketin facia ile sona ermesi daha çok halkın 

intelijansiyayı anlamamasından, onları kendi eliyle iktidarın baskısına terk 
etmesindendir. Halk -yani köylüler- aydınların dünya görüşüne yabancı idi; 

dindardı, ortodokstu. İntelijansiyanın dinsizliği aradaki uçurumu büsbütün 
derinleştiriyordu. Popülistlerin «halka gidiş»ini, soyluların bir fantezisi olarak 
gördü halk. Hayal kırıklığına uğrayan intelijansiya başka kavga yöntemlerine 

başvurmak zorunda kalacaktı. 

70 yıllarında devrimin en dikkate lâyık nazariyecisi Tkaçev'dir. Berdiaev, 
«Lenin'in öncüsü» diyor. Tkaçev, Rusya dışında devrimci bir dergi kurdu: 

Tehlike Çanı. Bu dergide çağın en aşırı eyiiimleri dile geliyordu. Ruslara 
Marx'dan ilk defa söz eden Tkaçev'dir. 1875'de Engels'e yazdığı bir mektupta 

Rusya'nın izlemesi gereken yolları, yakında kopacak devrimin kendisine özgü 
vasıflarını ve Rus gerçeğine marksizm prensiplerinin yüzde yüz 
uygulanamayacağını anlatır. Marksizm popülizmle çatıştığı için mi? Hayır. 

Tkaçev'in kendisi de bildiğimiz popülistlerden değildir. Halka inanmaz. Ama 
Rusya'da sosyalizmin gerçekleşmesi için kapitalizmin gelişmesine, bir burjuva 

devrimine, bir anayasaya., ihtiyaç yoktur. Lenin ile Plekhanov arasındaki 
ihtilâf da bu değil mi? Tkaçev, Rus devletinin meşrutî bir devlet, ve burjuva 
devleti hâline gelmesini istemez. Burjuvazinin gelişmemiş olması aşikâr bir 

üstünlüktür Rusya için, sosyal bir devrimin müjdecisidir. Rus halkı, insiyakî 
olarak sosyalisttir. Tkaçev, hiçbir zaman demokrat olmamıştır. Azınlığın 
çoğunluk üzerinde hâkimiyet kurmasından yanadır. «Toprak ve Hürriyet» adlı 

popülist akıma düşmandır. Çünkü bu akım siyasî mücadeleyi inkâr eder. 
«Halkın Hürriyeti» adlı parti Tkaçev'in Lavrov ve Bakunin'e karşı zaferini 

simgeler. Ana düşüncesi devrimci bir azınlığın iktidara geçmesidir. Bu amaca 
varmak için de mevcut iktidarı tedhiş yoluyla parçalamak lâzımdır. Halk 
devrime ezelden hazırdır. Yapacağı tek iş vardır: Faal azınlığa yardımcı olmak. 

Bir kelime ile devrimden önce kitleyi eğitmeye ve herhangi bir propaganda 
faaliyetine girişmeye lüzum yoktur. 

80 yıllarından başlayarak Rus marksizminin ve sosyal demokrasinin 

kurucusu Plekhanov, Tkaçev'in fikirlerine karşı şiddetli bir polemiğe girişir. 
Plekhanov, Bakunin'e de, ayaklanmaya da karşıdır. O, herşeyden önce bir 

Batılı, bir rasyonalist, bir ilim âşığı ve bir tekâmülcüdür. Rus ruhundaki 
irrasyonalizmi anlamaz. Bakunin'in ve Tkaçev'in devrimci «obskürantizmi»ne 
karşı ilmi ve felsefeyi müdafaa eder. Rusya'nın başka ülkelerden farklı değildir 



alın yazısı. Rus devriminin apayrı bir yol takip edeceği düşünülemez. Olaylar 

Tkaçev'i haklı çıkarmıştır. 

Kalın çizgileriyle Rus intelijansiyası bu.. Hizipler arasındaki tartışmaları, 

davranış ayrılıklarını günümüze kadar kovalamağa ne lüzum var? 

Tarîkaî, Tabaka mı, Sınıf mı? 

Berdiaev, bir tarikata benzetir intelijansiyayı. Bu tarikat ortodoksluğun 

mirasçısıdır. Tersine dönmüş bir ortodoksluk. 1917 devrimi, intelijansiyanın 
eseri. 

İntelijansiyayı, belirgin vasıfları olan sosyal sınıf sayanlar da var. Martin 

Malia'yı dinleyelim: «İntelijansiya Nedir?» bu ismi taşıyan eserler alabildiğine 
bol. Her birinin bu soruya verdiği cevap başka. İntelijansiya tâbiri, II. Alexandr 

devrinde bir topluluğun adı olmuş. Oysa aynı topluluğa Nikola devrinde de 
rastlıyoruz. «Soylu babalar, avam çocuklar» diyor Turgeniev. Kabataslak 
söylersek: birinciler idealistti, ikinciler materyalist. Her ikisi de Napolyon'un 

«ideolog» diye karaladığı zümredendirler. Kendilerini, kucağında yaşadıkları 
toplumun zekâsı ve şuuru sayar, toplumun ayrı bir parçası olarak görürler. 

Germen idealizminin eski bir deyimi vardı, Amerika'da da çok kullanılan bir 
deyim: Yabancılaşmak. Rus intelijansiyası düpedüz yabancılaşmış bir 
aydınlar topluluğudur işte. Ama yabancılaşmış aydın yalnız Rusya'da mı? 

Hayır. Bu gurbetzede insanlara her ülkede -hatta Britanya ve Amerika gibi 
sıhhatli toplumlarda bile- rastlamak kabil. Ama böyle bir kopuş toplum için 
ciddî bir tehlike arzetmez başka ülkelerde. Rus intelijansiyasının 

yabancılaşması derin, köklü ve etkileri daha tahripkâr. Aydın ile çevresi 
arasındaki uçurum çok daha geniş. Ayrı bir sosyal zümrenin, yani bir «sınıf»ın 

oluşmasına zemin hazırlayan bir genişlik. Sınıf deyimi biraz aşırı gelecek belki. 
Ama dikkat ediniz, hem intelijansiya kendini ayrı bir isimle ifade ediyor, hem 
de öteki gerçek sınıflar onun bu ismini benimsiyorlar. Demek ki ayrı bir 

topluluk olduğu kabul ediliyor intelijansiyanın. Nasıl kabul edilmesin ki? 
İntelijansiya yıllar boyu, soylular veya burjuvazi gibi kesin bir hüviyeti olan 

sınıflardan daha büyük bir baskı yapabilmiştir otokrasi üzerinde. Sonra da 
eski nizamın zeval saati çalınca, intelijansiyanın bir hizibi, köylülerin öfkesiyle 
işçiler arasındaki karışıklığı istismar ederek kendisinden daha gerçek olan 

bütün sınıfları hâkimiyeti altına alabilmiştir. Ama kendi de erimiştir zaferinin 
yarattığı şartlar içinde. Demek ki intelijansiyayı yabancılaşmış bir aydınlar 
topluluğu diye ele almak yeterli değildir. Rus intelijansiyası, Batı'daki aydın 

topluluklarına benzemez. Bu intelijansiyayı ciddî olarak vasıflandırmak 
istiyorsak, alışılagelen sınıf mefhumunu yeni baştan değerlendirmeliyiz. Evet., 

hiç bir sosyal tahlil, üyeleri birbirine yalnız «şuur», yalnız «tenkitçi düşünce», 
veya «ahlâkî bir tutkuyla» bağlanmış bir sınıftan söz etmez. İntelijansiya bir 
yanıyla Raznoçinsi'dir. Raznoçinsi'nin Rusya'daki sınıflar manzumssinde 

kesin bir yeri yoktur. Demek ki, aydınların ilk ayırıcı vasıflarından biri, resmî 
sınıflarla uyuşmayan kimseler olmaktı. İktisadî sınıf anlayışına göre toplum, 
feodal aristokrasi, burjuvazi, proletarya gibi parçalara ayrılır. İntelijansiya, 

soylularla halk arasında bir orta tabakaydı, yani Marksçı tasnifte 
intelijansiyanın yeri yoktu; bir orta sınıftı, ama kapitalist-burjuva mefhumuna 

sokulamazdı. Onları olsa olsa küçük burjuva saymak kabildi. Lenin, aydınları 
«burjuva intelijansiyası» olarak tarif etmek suretiyle cesur bir adım attı. Ne var 
ki, intelijansiyadan anladığı proleter aydınlarıydı. İyi ama marksizme göre, 



küçük burjuvazi, «feodal» Otokrasiye karşı savaşta öncülük etmez. Oysa 

intelijansiya ön safta dövüşür. 

İntelijansiya, sosyo-ekonomik yaklaşımla da tarif edilemez. Bu yaklaşıma göre 

bir sınıfı belirleyen, üyelerinin hayatlarını kazanma tarzıdır. Kafayla çalışanlar 
başkadır, elle çalışanlar başka. 

Her iki zümrenin düşünce ve davranışları ayrı ayrı. Ne var ki, Rusya'daki 

serbest meslek sahipleri bütünüyle intelijansiyaya ithal edilemez, bunların 
ancak bir kısmı âsi idi. Aralarında kurulu düzenle bütünleşen hocalar, 
doktorlar, hukukçular da vardı. Peki.. benzer bir backfround'u olan kafa 

işçilerinden bazıları neden kurulu düzenci oluyor da, bazıları intelijansiyaya 
katılıyor? Maziden arta kalan bu müphem sınıf tasnifleri intelijansiya 

sorununu içinden çıkılmaz hâle getirmektedir. Martin Malia, intelijansiya 
gerçeğini tarihin ışığı altında ele alır. Vardığı hüküm şu: «Bu topluluk üyelerini 
kaynaştıran, çevrelerindeki barbar dünyadan farklı ve üstün oldukları 

inancıdır. İntelijansiya bu soyut, fakat ideolojik ve psikolojik bakımdan reel 
şuur sayesinde Rus tipinde ayrı bir sınıftır. 

Koestler'e göre, Rus intelijansiyası Avrupa intelijansiyasının bir parçasıdır. 
İkisi de aynı hamurdan yaratılmış. İkisinin de acıları bir. Şikâyetlerinin 
kaynağı, hayalle hakikat arasındaki uçurum. Diğergâmlıklarına bakmayın. 

Siyasî hürriyetin lüzumundan, köylülerin ızdırabından veya toplumun 
sosyalist geleceğinden söz ederken kendi acılarını konuştururlar. Bir tezadın 
doğurduğu acılar. Bir yanda gündelik hayatın vurdumduymazlığı, bayağılığı, 

çelişkileri, ötede «teori» ve «ideoloji» adı altında nadasa bırakılmış objektif bilgi. 

XIX. asrın Rusları için varılacak son amaç: Batı Avrupa medeniyeti. İngiliz 

parlamentarizmi, Fransız edebiyatı, Alman felsefesi. Batı, homo-sapiens'in 
ülkesiydi; Rusya, bozkır barbarlarının. Tarihin ne garip cilvesidir ki, yirmi yıl 
sonra Batı intelijansiyası Rus komünizmi ile büyülenecek; bu komünizmi, 

çöken kapitalizm karşısında insanî bir ütopyanın gerçekleşmesi sayacaktı. 

Evet, Rus intelijansiyası ile çağdaş Batı aydınları aynı soydan geliyor, ama alın 

yazıları ayrı. Çağdaş Batı aydınının bâriz vasfı, nevroz. Rusların metânet, 
mertlik, ve yarı Asyalı fatalizmi. Aradaki fark tarihin eseri. (Bu âtıl ve uyuşuk 
ülke, patriyarkal feodaliteden modern kapitalizme geçerken hiçbir intikal 

safhası yaşamadı.) İntelijansiyanın ilk üyeleri köylü urbası giyip «halka 
gitmeğe» başladıkları zaman, bâkir bir dünyadaydılar. Rakipleri yoktu. İşçi 
veya sendikacı politika adamları karşılarına çıkıp bu maskaralıktan vazgeçin 

de Petrograd veya Moskova salonlarına dönün demiyordu onlara. Müjik'den 
yüz bulamadılar. Onlar da yabandılar, çarın memurları gibi. Ama ümitsizliğe 

de kapılmadılar. Tâbiye değiştirmek lâzımdı. Yığına çağrıda bulunmaktan 
vazgeçip terörizme başvurdular. Sökmeyince, sanayi işçisi, ordu ve topraksız 
köylüler arasında propagandaya giriştiler. Çekiştiler birbirleriyle; bölündüler, 

dallanıp budaklandılar ama tarihin ham maddesi üzerinde çalışmaları devam 
etti. Manevî acılarını dile getirebiliyor, dev bir tarih plânında yıkmak ve 
yapmak arzularını gerçekleştirebiliyorlardı hâlâ. Dağları yerinden oynatıyordu 

imânları, çünkü yerinden oynatılacak dağlar vardı. 

Zavallı çağdaş Batı intelijansiyası. Sürülecek bâkir bir toprağı da yoktu, dert 

anlatacak yandaşları da. İnsanlar sorumlulukları ölçüsünde büyürler, 
sorumlulukları kalmayınca değerleri de kalmaz. İlk Rus ihtilâlcileriyle savaş 



sonu Bloomsburyieri arasındaki başlıca fark: Birincileri sorumlu, ikincileri 

sorumsuz. İntelijansiyaya bu imtiyazı veren tarihin kendisi. XIX. asır 
Rusyasında ne sendika, ne işçi partisi, ne kooperatif var. Toprak köleliği ancak 

1862'de kaldırılmıştır. Toplumda tek itici güç: İntelijansiya. 

NOTLAR: 

• Entelektüel önceleri sıfat: zihnî, fikrî, manevî. Geçen asrın sonlarında 

isim olmuş: aydın. 

Lügatlann tarifi: «Zihni faaliyetlere büyük ilgi duyan, fikir hayatı ağır basan.» 

Zihnî faaliyet ne demek? Çağdaş toplumda her faaliyet bir parça zihnidir. Âlet 

yapan insan'ı, düşünen insan' dan ayırabilir miyiz? 

• Kamuslara başvuralım: «Sofist, Sokrat ve Eflâtun' dan evvel hikmet ve 

mahareti tâlim ve tedris etmeyi san'at ittihaz etmiş kimse; sonra mugalatacı, 
safsatacı.» (Lugatçe-i Felsefe, ismail Fenni). 

Önceleri, herhangi bir meslekte üstad olan. l.Ö. V. yüzyılda belagat ve felsefe 

hocası. Nihayet: Şarlatan» (Dictionnaire de la laııgue Philosophique, Foulqui6, 
1962) 

• Kler (elere), Batı dillerinde hem rahip, hem aydın, hem noter adayı.. 
Kelime bu çeşitli mânâları nasıl kucaklamış? 

Sözlüğe göz atalım: «Barbar istilâları sırasında, ilimle irfan manastırlara ve 

kiliselere sığındı ve asırlarca orada kaldı. Halk, karanlık bir cehalet içindeydi, 
çağdaşlarına kıyasla azıcık bilgisi olan, alfabeyi söken herkes, hiç değilse 
cübbesi ve kafasının tıraşı ile, kiliseye mensuptu. Bu itibarla bütün aydınlara 

kler dendi. Kiliseye bağlılık birçok imtiyazlar sağlıyordu: Papaz olan köle, 
hürriyete kavuşurdu; şehirli için daha sakin bir yaşayış demekti papazlık, 

haraçlardan, saldırılardan kurtulmak demekti. Papazlann bir başka imtiyazı 
da kilise adaletine bağlı olmaktı, beylerin, subaşların adaletinden çok daha 
yumuşak ve insancaydı bu adalet. Hükümdarlar, maarifin yayılmasına o 

kadar teşne idiler ki, okuma yazma bilen mahkûmların çok defa hayatı 
bağışlanırdı. Bütün mevkiler, bütün makamlar kilise mensuplarjnındı. 

Rahipler yalnız bakan, yalnız elçi, yalnız müşavir değildiler; bugün tamamen 
din dışı kimselerin işi olan meslekler de onlann tekelindeydi: avukatlık, 
üniversite hocalığı, noterlik, doktorluk gibi. Serbest meslekle uğraşanlar 

ancak XIV. asrın sonlarında evlenme izni alabildiler. Rahiplerle rahip 
olmayanların ayrılışı o asırda başlar. Rahiplerin sayısı azalır ama yine 
nüfuzludurlar; mahkemelerde, krallık divanlarında ağır basarlar. İhtilâle 

kadar sürüp gider bu durum. Kilise kurallarından kurtulan, bekârlığı 
reddeden nice kler, kilise adaletinden faydalanmak için klerliğe bağlı kalır. 

Kilise de bu sadakat gösterisini hoş karşılar, böylece her meslekden kler türer: 
zanaatkâr kler, bezirgân kler, savaşçı kler, asil kler, evli kler... Hükümdarların 
iktidarı arttıkça, kilise mahkemeleri önemini kaybeder, yalnız papazların 

dâvâsına bakar bu mahkemeler. Ve kler kelimesi artık aydın mânâsına değil, 
bu gün olduğu gibi noter yamağı, avukat adayı anlamına gelir.. (LAROUSSE) 

(4) 16. asırda aydının adı şüphecidir, 17. de dinsiz yani Liberten (Libertin). 

Liberten, Eski Romada azâd edilmiş köle, yüzyıllarca sonra ön yargılardan 
sıyrılmış kimse. (Sıyrılmış veya sıyrıldığını sanan). Ne var ki kelimenin ikbâli 



kısa sürer: Liberten, çok geçmeden aşağılayıcı bir mânâ kazanır: Çapkın, 

sefih, ahlâksız. 

İdeolog veya ideolojist: Entelektüel kelimesi doğmadan önce filozofun yerine 

ideolojist kullanılır. Doğuşu 1796, kelimeyi uyduran Destutt de Tracy. 
Mânâsı, ideolojiyle uğraşan. İdeoloji, düşünceler ilmi. (Bkz.: Ümrandan 
Uygarlığa, İdeoloji.) 

Lûgatlara Bir Göz Atalım mı? 

5) Önce Küçük Oxford Sözlüğü: «Bir ülkede -özellikle XIX. asır Rusya'sında- 
hür düşünmek isteyenler topluluğu.» 

Hür düşünmek isteyenler ne demek? Herkes hür düşünmek ister. Düşünmek: 
klişelerin, kalıpların, peşin hükümlerin dışına çıkmak değil midir? 

Webster'den, kelimenin çok defa alay için kullanıldığını öğreniyoruz. 

Larousse: «XIX. yüzyıl Çarlık Rusyasındaki reformcu aydınlar. Geniş mânâda 
bir ülkedeki entelektüellerin bütünü.» diyor. 

Paul Robert'in izahları biraz daha ayrıntılı: «İntelligentia, XIX. yüzyıl sonunda 
fransızcaya geçen rusça kelime: Çarlık Rusyasında entelektüeller sınıfı. 

Nihilist akımın üyelerinden çoğu intelijansiyadandı. Geniş anlamda: 
Entelektüeller.» 

(6) XIX. ASIRDA RUSYA 

Yamalı bohçaya benzeyen uçsuz bucaksız bir ülke, bir kavimler halitası. Bu 
kavimler arasında tek bağ vardır: Çara bağlılık. Petro ve Katerina'nın kurduğu 
siyasî ve içtimaî düzen hâlâ ayaktadır. Toplum iki büyük sınıfa bölünmüş: 

soylularla köylüler. Soylular, imtiyazlı bir topluluk. Ya subaydırlar, ya memur 
yahut toprak ağası. Köylülere gelince: Bu bahtsız yığın, ya hükümdarın kölesi 

ya soyluların. Alın yazısı kamçılanmak, haraç vermek, askere alınmak. Kâh 
mütevekkil, kâh şikâyetçi, kâh sert tepkilere yatkın. Çarın (Batyuşka) iyiliğine 
inanmış. Ah, adamları olmasa! Ortaklaşa hayata alışkın. Kölelik kalkmış, 

kalkmamış pek umurunda değil. Başlıca derdi: Toprak. 

Sonra bürokrasi: Müstebit fakat babacan. Tembel, pısırık, kendini beğenmiş 

ve hırsız. Bir ata sözü: «Çalan çalana» diyor. «Elleri çarmıha çivilenmiş olmasa, 
İsa da çalardı.» Özel mahkemeleri olan bir polis.. Şüpheliler, sıkı bir göz 
hapsinde, şüpheliler yani herkes. Öyle bir polis ki, faaliyetlerini, sefaretlere 

sezdirmeden Rusya dışında bile sürdürüyor. Ordu, hem düzenin koruyucusu, 
hem fetihlerin aracı. Ama adam-sendecilik onun da canına okumuş. Ara 
sınıflar mı dediniz? Madam de Stael hakli: Rusya'da üçüncü sınıf yok. 

Pestenkerani bir burjuvazi ve yoksul zanaatkarlar. Devlete, üç-beş soylu aileye 
ve yabancı kapitalistlere bağlı bir sanayi. Gümrük tarifelerinin himayesinde 

ama araba izinden gitmektedir. Ülke, artık demir ihraç etmiyor, tahıl satıyor 
sadece. Çok sınırlı bir menkûl sermaye, Batı'dakinin tersine tezgâhlar makine 
yokluğundan köylere taşınıyor: çünkü oralarda iş gücü bol. Şehirlerin çoğu, 

ahşaptan yapılmış büyük köylere benziyor. Yolsuzluktan, nizamsızlıktan, 
parasızlıktan felce uğramış bir ticaret. Hem toplum yapısı, hem kafaların 
işleyişi, liberalizmin gelişmesine mâni. Ekonomik bir devrim, mutlakiyetle, 

soylulara bağlı sosyal bir düzenle nasıl uyuşabilir? Kara cahil ve kalabalık 
köylü yığınları arasında büyük kargaşalıklara yol açmadan, yabancı (allogene) 



unsurları ayaklandırmadan, bir kelimeyle devletin birliğini tehlikeye 

sokmadan, çarın otoritesini zedelemeden, liberal müesseseler sokulamazdı 
Rusya'ya. 

Tekrar edelim: Üst üste yaşayan iki sınıf vardı Rusya'da. Altta köylüler, 
tüccarlar, papaz ve keşişler. Bunlar şarklı idiler. Ortodokstular, her türlü 
kültürün ve siyasî hayatın dışındaydılar. Üstte soyluların ve hükümetin 

kurduğu toplum: Soylular, Batılılaşmıştı, şüpheciydi: Avrupa' nın modalarına 
da, dillerine de, siyasi fikirlerine de açık bir sınıf. Bu iki toplum arasında hiçbir 
anlaşma zemini yoktu, hatta konuştukları dil de başkaydı. Yüksek aristokrasi 

yalnız fransızca konuşurdu. Memurların bir kısmı, Baltık eyaletlerinden gelme 
Almanlardı. Mozayike benziyordu hükümet: O da halk gibi şarklı ve pederşahî 

idi. Yani despotikti. Tek iktidar: Çardı. Katıksız bir mutlakiyet. Çar nerede 
oturursa, hükümet merkezi orası. Fermanlardan (Ukaz) başka kanun yok. 
İktidarın temsilcisi: Memur. Avrupai müesseseler çarın hoşuna gittiği için 

Avrupai bir payitahtı vardı Rusya'nın: Saint P6tersburg. Avrupai bir 
diplomasi. Almanlarınki gibi kurulmuş bir ordu. Merkezi ve Avrupai bir 

hükümet. Meclisler, kalemler, Avrupai mahkemeler, yazılı ve gizli bir 
prosedür. Avrupai polis. Avrupa kopyası vergiler ve monopoller. Vilâyet ve 
eyaletler, Almanyada olduğu gibi, bir asalet mareşalinin başkanlık ettiği soylu 

meclisleri. Biricik millî müessese olan ortodoks kilisesi bile Avrupa tarzında 
düzenlenmişti. Tebaların hiçbir siyasî hürriyeti yok. Basın zincirli, toplantı 
yasak, memurların icraatını denetliyemezsiniz. Danışma meclisleri 

kaldırılmış. Din hürriyeti kısıtlı. Ortodoks kilisesinden ayrılınmaz. 
Tarihçilerden kimi «Doğu despotizmi» der bu düzene, kimi «XVIII. asır 

Avrupa'sının aydın despotizmi». 

Ne var ki, bu katıksız mutlakiyetin yüzde yüz uygulandığı söylenemez. Kim 
kimi denetliyecek? Herkes kendi havasında, rüşvet almış yürümüş. Birbiriyle 

çelişen ukazlar yöneticileri şaşkına çeviriyor. 

«Balçık ayaklı dev»in genel manzarası bu. Şimdi de ayrıntılara geçelim: 

I. Aleksandr (hükümranlığı: 1801-1825) kararsız, kaypak bir çar. Bu gemi 
arslanı, önce liberal ve insaniyetçidir. Köleleri azâd etmek, öğretimi 
düzenlemek, kanunları tedvin etmek, maliyeyi islâh etmek ister. Bu arzular, 

yerini tutuculuğa bırakır, çok geçmeden. Metternih'in nüfuzu altına girer. 
Istibdâd yine bütün dehşetiyle sahnededir. Siyasî hayat gün ışığına 
çıkamayınca gizli cemiyetlere sığınır. Mason locaları gibi. Masonluk toplumun 

bağımsız bir bölümüne sunulan ilk kalıp. Çoğu subay olan Masonlar, 
Aleksandrın ölümünü fırsat bilerek ayaklanır. Napolyon savaşları esnasında 

Avrupa'yı görmüş, ufuklarını genişletmiştiler. Toprak köleliğini kaldırmak ve 
otokrasiye son vermek istiyorlardı. Ama siyasi görüşleri ayrı ayrı idi bu 
delikanlıların. Petersburg'da yerleşen Kuzey Cemiyeti, meşruti bir 

hükümdarlık istiyordu, Güney Cemiyeti cumhuriyet. Birleşmiş Slavlar, 
federasyondan yana idiler. 14 Aralık 1825'de patlak veren isyan çabucak 
bastırıldı. Çabucak ve insafsızca. Oysa elebaşlarının çoğu ılımlı kimselerdi, 

hatta kralcıydılar. Yalnız sol kanadı temsil eden Albay Pestel (1793-1826) 
sosyalistti. «1814'de Fransa savaşına katıldı. Liberal düşünceleri benimsedi, 

birçok gizli dernek kurdu ve devrimci görüşlerini bir anayasa tasarısı olan 
Russkaya Pravda'da (Rus Gerçeği) açıkladı. Zekâsı, kültürü, birçok kişilerle 
dostluğu (Puşkin, Mickewicz) sayesinde etkili oldu. Dekabrist komploya 



katıldığı için asıldı» (Larousse). Ziraî bir sosyalizmdi Pestel'in sosyalizmi. 

Filhakika «sosyalizm» kelimesi bile icad edilmemişti henüz. Siyasi görüşleri 
bakımından cumhuriyetçiydi albay, merkezileşmiş bir halk hükümetinden 

yana idi. Liberal olmak şöyle dursun, mizaçça despotizme yatkındı. Yüz yıl 
sonra komünistlerde şahit olacağımız otorite ve baskı düşkünlüğünü tohum 
olarak onda da buluyoruz. Ama tekrar edelim: Bu bir avuç insan Rus 

hayatının bütününü değiştiremezdi. Hareketin patlak verdiği zamanlarda Rus 
soylularının büyük bir çoğunluğu kapkara cahildi. Kışlada subaylık yapar, 
emekli olunca topraklarına çekilir, âvâre âvâre yaşardı. Bu faydasız adamlar 

arasında, faydasızlıklannı anlayan ve bundan acı duyanlar eliti teşkil ederler. 
Kanla bastırılan bu direniş, tarihe dekabristler hareketi ismiyle geçecektir. 

Dekabr, rusçada Aralık demek. Hareket mum alevi gibi parlayıp söndü, ama 
dekabristlerin düşünceleri bir nesil sonraki yazarlarda daha geniş, daha güçlü 
ve daha şuurlu olarak yaşıyacaktır. 

Ayaklanma, yeni Çar I. Nikola'nm (hükümdarlığı 1825-1855) hayatında bir 
dönüm noktasıdır. Avrupa'yı zaten sevmeyen hükümdar, Avrupa 

liberalizminin büsbütün düşmanı kesildi. Şüphelileri gözetlemek için üçüncü 
seksiyon adıyla bir siyasî polis nezareti kurdu (1826). Nikola, yalnız liberal ve 
meşruti rejimlerden değil, Avrupa'nın yaşayış tarzından da nefret ediyordu. 

Ortodokstu. Elbette ki Batı'nın heretik (sapık) fikirlerine iltifat etmeyecekti. 
Çarlığı boyunca tek hedefi oldu: Batı medeniyetinden kopmak ve eski Rusya'yı 
diriltmek. Yabancılar gözleniyordu polisçe. Gazete ve kitaplar hudutta 

sansürün muayenesinden geçiyordu. Kimse çarın özel izni olmadan Rusya 
dışına çıkamazdı. 

Dünya ile irtibati kesilen Ruslar, kendi içlerine döndüler. O zamana kadar 
Batı'yı taklit eden edebiyat, Ruslaştı. Bir eski Rusya muhabbetidir aldı 
yürüdü, ilk orijinal Rus romancıları Nikola devrinde sahneye çıktı. Milli marş 

bestelendi: Tanrı çarı korusun. 

Ne var ki geniş bir ülkeydi Rusya. Bu çelik disiplin istenildiği gibi 

uygulanamıyordu. 1848'de Petersburg'daki genç aydınlar Avrupa'dan gelen 
yayınlan okuyup tartışmak için her akşam toplanıyorlardı. Facia ile sona erdi 
bu masum toplantılar. Tutuklanıp ölüme mahkûm edildiler. Aralannda 

Dostoyevski de vardı. Tam kurşuna dizilecekken canları bağışlandı. Sibirya'ya 
sürüldüler. 

Nikola yönetimi liberal Avrupa tarafından, Doğu despotizminin en korkunç 

örneği olarak vasıflandırıldı. Çağın edebiyatı, çara ve hükümetine lanetlerle 
doludur. Asker hükümdardı Nikola. Üniformayla dolaşırdı hep. Boyuna 

geçitresmi yaptınr, orduyu denetlerdi. Devlet-i Aliye'yi fethedecekti güya. 
Küçümsediği Batılılar tarafından yenildi, yeis içinde öldü ve kurduğu rejim 
devrildi gitti. 

Evet, liberal müesseselerin Rus toplum hayatına girmesi için aşılması gereken 
nice engeller vardı. Ama ülke istese de istemese de, üretim ve mübadelenin 
yeni kalıplarına uyacaktı. Hayatı tehlikede idi, Sivastopol önündeki bozgun da 

vahim gecikmeleri ihtar ediyordu. Ekonomik destek köhnemiş ve çöküyorsa, 
askeri güç ayakta duramaz. Nikola, üniversiteleri ezici bir kontrole, yazılan 

insafsız bir sansüre tâbi tutuyordu, ama boşuna. Ne Batı ile haberleşmeleri 
önliyebiliyor, ne düşünceyi boyunduruk altına alabiliyordu. Şüphesiz ki 



Karbonari tarzında fesat cemiyetleri kurulamazdı artık. Fransız devriminden 

miras kalan düşünceler, itibarlannı kaybetmekte, aristokratik çevrelerde sevgi 
ile karşılanmış bulunan XVIII. asır rasyonalizmine karşı bir tepki 

belirmekteydi. Voltaire'ciliğin yerini Hegel'cilik alıyordu, iki yüzlü bir silâhtı 
Hegel'cilik: Tutucular da, devrimciler de ona dayanıyordu. Kırım savaşından 
sonra aydınlan ikiye bölen eğilimler böyle çıktı ortaya. Batıcılar, burjuva 

liberalizminden çok, liberalizm düşmanlarına yani sosyalizme ve anarşizme 
yakındılar. Slavcılar, Rus geleneğinin, çar, ortodoks kilisesi ve mujik arasında 
sıkı bir işbirliği gerektirdiğine ve gerektireceğine inanıyorlardı. Ama her iki 

taraf da Mir'den ve ortaklaşa çalışmadan yana idi. Kimi ümitsizliğe düşüp Rus 
ruhunun çilelerini, perişan bir toplumun sefaletlerini dile getirmekle 

yetiniyordu. Kimi de ülkenin diriliş gücüne inanıyor, Rusya'nın devrimci bir 
misyonu olduğunu söylemekten çekinmiyordu. 

Gerçek şu ki, milletin kalkınması bir toprak reformunun başanya ulaşmasına 

bağlı olarak görülmektedir. Toprak köleliğinin kaldınlmasıyla bütün engeller 
yok edilmiş olmayacaktı şüphesiz. Önce köylüye yaşama imkânlan hazırlamak 

lâzımdı. Soylulann toprağını alırken elbette karşılığını verecektiniz. Ne mülk 
sahibi soyulmalı, ne köylü kaldıramayacağı bir yük altına sokulmalıydı. Ama 
ne olursa olsun, iktidar bir an önce harekete geçmeliydi. Kurtarıcı diye 

anılacak olan Çar II. Aleksandr, 3 Mart 1861'i kölelerin azâd günü olarak ilân 
eder. Köylüler sevinç içindedirler. Ama bu sevinç uzun sürmez. Yapılan şey, 
kırsal topluluğa sınırlı bir satın alma hakkı tanımadan ibarettir. Toprak, 

gittikçe artan doğumlar yüzünden bölündükçe bölünür ve köylüler eskisinden 
daha büyük bir sefalete düşerler. Satın alınan haklarla mülk sahiplerinin 

hakları birbirine karışır. İşler arap saçına döner. Can sıkıcı dâvalar birbirini 
kovalar. Reform, hem sosyal hem ekonomik bakımdan başarısızlığa 
uğramıştır. 

II. Aleksandr'ın orta ve yüksek öğretimde yaptığı reformlar daha yararlı 
olmuştur Rusya'ya. Cimnazların kapısı herkese açılmış, üniversiteler 

muhtariyete kavuşmuştur. Adli İslâhat, hâkimlerin bağımsızlığını sağlamış, 
mahkemelere jüri usulünü sokmuştur. Askerî İslâhatı da unutmamalıyız. 
Ordudaki cezalar hafifletilmiş, yeni kadrolar yetiştirmek için mektepler 

açılmış. Mecburi hizmet 20 yıla indirilmiştir. 

Batıcılıkla Slavcılık arasında bir uzlaşmadır bu liberalizm. Ne güçlü bir 
burjuvaziye dayanır, ne aydın köylülere. Bunun için de ilk reaksiyon 

rüzgârıyla yıkılmaya mahkûm. Nitekim çok geçmeden fırtına alâmetleri belirir. 
Toprak kargaşalığı sürüp gitmektedir. Polonya'nın ayaklanmasıyla endişeye 

düşen birçok liberaller, milliyetçi slavcılara yaklaşırlar. Çar, 1866 suikast 
teşebbüsünden sonra üniversitelere ve adliyeye bahşettiği tâvizlerden cayar. 
İntelijansiya büyük tedirginlik içindedir. Popülist bir edebiyat (Naradnik) 

mujik'i kutsallaştırır. Ama raznoçinsi'lerin çoğu (raznoçinsi: çeşitli seviyeden 
insanlar topluluğudur, iflâs etmiş soylular, keşiş ve bezirgan çocukları, 
ordudan ayrılmış subaylar., gibi) kurulu düzenin yıkılmasını öğütleyen bir 

Çerniçevskinin peşinden giderler. Terörizm gelişir ve devrimcilerle iktidar 
arasında savaş üç yıl devam eder. Çar, yeni reformlara başlamak üzereyken 

katledilir (1881). Kurtarıcının katli kalabalıkta hiçbir heyecan yaratmaz. 1881 
rekoltesi iyidir ve devlet tedhişçilerin üstesinden gelir. Artık sadece münferit 
bazı suikastlar görülür; meselâ 1887'de Lenin'in ağabeyi Ulianov'un hayatına 



malolan komplo gibi. Yeni çar liberalizmden nefret etmektedir. Zaman 

kazanmak için vaitlerde bulunur halka: Bir zemstvo'lar genel meclisi kuracak, 
tesis edeceği köylü bankasıyla Mir'e avans verecek, vergiyi azaltacak, 

fabrikalarda çalışma saatini düşürecek, Sibirya'ya göçü teşkilâtlandıracaktır. 
Tabii lâf.. Çar, ünlü hukukçu olan eski hocasının etkisi altındadır. Soylulara, 
kiliseye, milliyetçiliğe dayanan bir reaksiyon bu dönemin ayırıcı vasfı. 

Topraklarını işletmiyen soylular için bir banka kurulur, eski «barin» yine 
köylülerin vasisidir. 

Ortodoks kilisesi yabancılara baskı yapar. Mahkemeler yalnız tarikatları 

cezalandırmakla kalmaz, Polonya'da katolokleri, Baltık eyaletlerinde 
Lütercileri perişan eder. Ermeni patriğinin kilisesine, Volga ve Kafkasyanın 

Müslümanlarına, Asya'nın budistlerine kadar uzanır baskı. Bilhassa 
Yahudiler insafsızca kovalanır. Petersburg'lu yöneticiler Finlandiya'yı, Baltık 
ve Polonya eyaletlerini, Beserabya'yı Ruslaştırmaya kalkarlar. Otokrasi, 

Alman imparatorluğu ile münasebetlerini kesmeden, Paris cumhuriyetçi 
hükümetinden malî, diplomatik ve askerî yardımlar koparır. 

Çarizmin prestijini kurtarmak için girişilen ve önceleri iyi netice veren, bu 
gayretler, sınaî bir Rusya'nın gelişmesinden ayrı olarak düşünülmez. Nihayet, 
kapitalizm bu geniş ülkeye el atar, bir sömürgeymiş gibi hudutsuz hammadde 

kaynaklarıyla ilgilenir, maden ocakları açar, her tarafa fabrikalar, siteler 
kurar, yoksul köylüler akın akın koşar bu sitelere. 

1897'de yapılan ilk nüfus sayımına göre 125 milyon insan yaşamaktadır 

Rusya'da. 3 milyon müreffeh küçük toprak sahibi yanında 22 milyon sanayi 
işçisi, 36 milyon yoksul toprak sahibi köylü, 41 milyon proleterleşmiş köylü 

vardı. İstihsal artmıştır. Rusya zengin devletler arasında sayılabilir ama 
üretim halkın ana ihtiyaçlarını karşılamaktan uzaktır yine de, yaşayış seviyesi 
çok düşüktür; istatistik çok tahıl ihraç edildiğini söyler ama kıtlıklardan hiç 

bahsetmez. 

• Bkz.: H. Troyat'nm Dostoyevski'si. Türkçe tercüme, sahife 111 ve 

devamı. 

• Bkz.: G. Lukacs, Avrupa Gerçekçiliği. Türkçe tercüme, sahife 134-171: 
Belinski, Çerniçevski, Dobroliubov. Ayrıca, Plekhanov, Sanat ve Sosyal Hayat, 

«Belinski'nin Edebi Görüşleri» ile «Çerniçevski'nin Estetiği». 

ECCE HOMO 

YAPRAKLAR 

24.1.1963 

BİR 

Yirmi dört yıl önce mahkemede marksist olduğumu haykırmıştım. 
Ümidsizlikten doğan bir isyandı bu, bir nevi meydan okuyuş, yalnızlık içinde 
bir şey olmak ihtiyacı. Yılları zilletler içinde geçen, kâh Türk, kâh şehirli 

olduğu için horlanan göçmen çocuğu bir yere tutunmak, bir câmiaya 
bağlanmak istiyordu. Sınıfı yoktu. Dünyada başka milletler olduğunu dahi 
bilmiyordu. Ama kucağında yaşadığı topluma yabancıydı. O, şehirden 

gelmişti. Konuşması da, giyinmesi de farklıydı. Yalnız yaşadı, bir cüzzamlı gibi. 
Oynamadı, çocuk olmadı, içine ve kitaplara kapandı. Sonra lise yılları., yine 



yalnız, yine yabancı. Açlık; midenin, etin ve ruhun açlığı. Hayalindeki 

dünyalar birer birer yıkıldı. Önce, öbür dünya. Bu haksızlıklar gayyâsı şuurlu 
bir tanrının eseri olamazdı. İmandan şüpheye, şüpheden inkâra, inkârdan 

maddeciliğe geçiş: .Büchner, Ebul alâ, Hayyam. Ama şuurundaki bu dev- 

rim onu çevresinden bir kat daha koparıyordu. Küstah, tedirgin ve yalnız. 
Sonra yeni bir arayış, yeni bir bütünleşme ümidi: Türkçülük. Yutar gibi 

okuduğu kitaplar: Yusuf Akçora, Türk Yurdu Koleksiyonları, Türk Yıllığı, Rıza 
Nur'un Tarihi. Mektep idaresi ile anlaşmazlık. Mubassırdan yediği tokat. Bu 
defa şehirli olduğu için değil, Türk olduğu için, sömürgeciliğe karşı olduğu için 

hırpalanış. Tarık Mümtazin gazetesinde «Fırsat Yoksulu» takma adıyla şiirler. 
Beyrut'ta çıkan «Yıldız» ve Türk düşmanlarına savaş ilânı. Bin bir ümidle 

koşulan İstanbul. Gerçeğin soğuk çehresi. Ve kâbusa dönen şovenizm rüyası. 
Nâzım'la tanışma. Kerim Sadi. Sefalet. Ve kahkarî bir hezimete benziyen 
dönüş. İskenderun sancağı. Ve alışılmamış bir hürriyet havası. Putları kırılan 

göç. men çocuğu yeni bir put bulmuştur: sosyalizm. Tercüme kaleminde reis 
muavinliği. Ve istemiyerek kabul edilen nahiye müdürlüğü. Sonra değişen 

dünya. Telefonla işine son veriliş. Köy öğretmenliği. Ve bir nisan sabahı evinin 
aranışı. Nezaret, hapishane. 

Marksistim dediği zaman tek işçinin elini sıkmış değildi. Sadece namuslu 

olmak, korktuğu için sustu dedirtmemek istiyordu. Zaten yaşanmaz bir 
dünyada idi artık. Cinsî buhran, ruhî buhran. En küçük bir pırıltı yoktu 
hayatında. Bir sığınaktı marksizm, bir kaçıştı, bir yaşama gerekçesiydi. Belki 

de inanıyordu marksizme. Eziliyordu, ve ezilenlerin yanındaydı. Ama kimdi bu 
ezilenler? Bilmiyordu. Kitaplardan tanımıştı sosyalizmi. Ne kadar anlamıştı? 

Anlıyabilir miydi? Sınıf kavgası yoktu Hatay'da. Çünkü sınıf şuuru yoktu. 
Marksizm, gerçekten meçhul'e, yani rüyaya kaçıştı. İnsanları seviyordu. Ama 
sığındığı her kale insanlardan biraz daha uzaklaştırıyordu onu. Beraet etti. Ne 

var ki bütün dostları, bütün tanıdıkları selâmı sabahı kestiler. Yirmi yıl peşini 
bırakmadı polis. Yirmi yıl bir Jan Valjan hayatı. Her hangi bir Batı ülkesinde 

büyük bir fikir adamı, bir teorisyen olabilirdi. Ezdiler.. Acaba ezilen daha kaç 
kişi? Her aydınlığı yangın sanıp söndürmeğe koşan zavallı insanlarım: 
Karanlığa o kadar alışmışsınız ki yıldızlar bile rahatsız ediyor sizi! Düşüncenin 

kuduz köpek gibi kovalandığı bu ülkede, düşünce adamı nasıl çıkar? Önce 
coğrafî kaderle savaş. Cedlerinin toprağından kopuş. Dimetoka'dan 
Reyhaniye'ye. Dilleri, gelenekleri, zevkleri ayrı bir topluluk. Sonra içtimaî 

kader. İşlemediği bir günâhın çilesini çekmeğe mahkûm ediliş. Nihayet 
felâketlerin en büyüğü: karanlıklara çivileniş. Zavallı dostum! Büyüklere 

yalnız acılarınla mı benziyeceksin? Düşünce dikenli bir taç. İsa'dan Gandhi'ye 
kadar tanrıya nisbeti olan her ulu, tanrıların hışmına uğradı. Tanrıya nisbeti 
olmadan tanrıların hışmına uğramak, hazîn. 

19.8.1973 

İKİ 

60'lara kadar tecessüslerimin yöneldiği kutup: Avrupa. Coğrafyamda Asya 

yok. Yalnız dilimle Türk' üm. İstanbul'da çıkan ilk yazım Heine. Şâiri çok mu 
seviyordum? Yoo.. Tanımıyordum ki. Fransız solu, Hitler Almanyası'nın adını 

anmadığı yahudi yazarı göklere çıkarıyordu. Heine ne kadar alâkadar ederdi 
bizi? Silezyalı dokumacılardan bize neydi? Sonra Balzac.. Türk irfanı 30'lara 



kadar İnsanlığın Komedyası'ndan habersiz yaşamış. Hangi insanlığın? 

Kültürümüze kazandırmak istediğim Balzac bir yabancıydı. Ön yargılarıyla, 
inançlarıyla, kahramanlarıyla yabancı. Sonra Hugo: Asırların Efsanesi, 

Hernani, Marion Delorme. Yarım kalmış bir «Kıral Eğleniyor». Ve başlanıp 
bırakılan bir «Sefiller» çevirisi. «Ayın Bibliyografya»sında bir yıl kadar yazdım. 
Konu: tercüme tenkidleri. Oradan «Yücel»e geçiş. Tanrıkut'un «Gün» dergisi: 

Edebiyat Tarihinde Dejenereler, Lucretius, Verhaeren'den manzum bir 
tercüme: Emek. «Amaç», «Yirminci Asır», v.s. Fransızcadan türkçeye bir lügat 
hazırlamak istemiştim. A harfinin başlarında kaldı. «Emile»in dörtte birini 

kazandırdım türkçeye. Dilini öğrenerek içinde eridiğim fransız kültürünü 
Türkiye'ye taşımak istiyordum. Bab-ı âli boyuna tercüme istiyordu. Ama 

çevrilmesi teklif edilen kitaplar hiç bir san'at, hiç bir düşünce değeri 
taşımıyordu. O dönemlerde şöhret ve haysiyet bir başkası olmaktan ibaretti. 
Hem de kendimizden çok daha sığ, çok daha tadsız bir başkası. Arz-ı 

mev'ûdun altın meyveleri alıcısız kalıyordu. 

Hind, benim için Asya'nın keşfi oldu. Avrupa'dan görünen Asya, Avrupalının 

gözü ile Asya. Ama nihayet Asya. Bu yeni dünyada da kılavuzlarım Avrupalıydı 
demek istiyorum. İlk hocam: Romain Rolland. Ama büyü bozulmuştu. 
Anlamıştım ki tarihte başka Avrupalar da var. Çağdaş düşünceyi kaynağında 

yakalamak için on dokuzuncu asır Avrupasına döndüm. Bu yolculuğun ilk 
meyveleri: Saint-Simon'la Proudhon. Hind'e kadar dünyam bir kaç düzine 
benden ibaretti. Bir kaç düzine yankı. Coğrafyamda tek kıta vardı, kafamda 

tek yarım küre. İrfanıma katılan yeni bir dünya idi Hind. Ama sonunda Hind 
de bir kaçış, bir arayıştı. 

Konya yolculuklarımda ilk defa olarak başkası ile temas ettim. Başkası, yani, 
kendi insanım. Kaderin karşıma çıkardığı genç üniversiteli «sen bizden 
değilsin» dedi. «Sen bizden değilsin»!. Evet, ben onlardan değildim. Ama onlar 

kimdi? Uçurumun kenarında uyanıyordum. Demek boşuna çile çekmiş, 
boşuna yorulmuştum. Bu hüküm hakikatin ta kendisi idi. Tanzimattan bu 

yana Türk aydınının alın yazısı iki kelimede düğümleniyordu: aldanmak ve 
aldatmak. Senaryoyu başkaları hazırlamıştı. Biz sadece birer oyuncuyduk. 
Nesiller bir ütopyanın kurbanı olmuşlardı. Ama bu ütopya sonuna kadar 

yaşanmadıkça gerçeği görebilir miydik? Kalabalık, kayaya yapışan bir midye 
şuursuzluğu ile geleneklerine sarılmış, cebîn ve uyuşuk. Arada bir uyanır gibi 
oluyor. Sonra tekrar dalıyor derin uykusuna. Avrupa'yı tanımamak, gaflet. 

Avrupa'yı tanıyan, ülkesinden kopuyor. Bu lânet çemberinden nasıl 
kurtulacağız? Gerçeği görmek hatâyı sonuna kadar yaşamakla mümkün. 

Yığın Avrupalılaşırken, aydınlar Türkleşmeli. Ve çalışmağa başladım. Spinoza 
kırk dört yaşında ölmüş. Nietzche kırk dört yaşında delirmiş. Ben yolumu kırk 
dört yaşından sonra buldum. 

Son Yaprak 

Kimi başında taçla doğar, kimi elinde kılıçla.. Ben kalemle doğmuşum. 
İnsanlar kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım. Kelimelerle mûnisleştirmek istedim 

düşman bir dünyayı. Şiirle başladım edebiyata. (Cıvıldıyan bir kuş kadar 
rahattım yazarken.) Kulaklarımda bir ses uğulduyordu, etrafımdakilerin 

duymadığı bir ses. Ve defterler kendiliğinden doluyordu. Sonra ilmin, ilhamı 
dizginleyen sert disiplini., hisden ve hissiden utanış. Nazımdan nesre, 
öznelden nesnele atlayış. 940'lardaki yazılarımın ayırıcı vasfı, ukalâlık. Batı 



irfanını ülke ülke, devir devir keşfe çıkan genç bir tecessüs. İlk kitabım 

1942'de doğdu. Yetmiş beş sayfalık bir araştırma: Balzac. Ve yüz sayfalık bir 
tercüme: Altın Gözlü Kız. Sonra Ferragus, Duchesse de Langeais (kitapçıda 

kayboldu), Otuzundaki Kadın, Balıkçı Kız (kitapçıda kayboldu), Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti. 

Fransız ve İngiliz edebiyatını Balzac'la beraber dolaştım. Balzac'ı tanımasam 

romancı olmak isterdim. Yıllarca İnsanlığın Komedyası'yla uğraştıktan sonra 
roman yazmağa kalkışmak küstahlık olurdu. Düşünce hayatıma yön veren 
öteki ustalar: Rousseau ile İbn Haldun. Rousseau'dan Nietzche'ye, Nietzche' 

den Hegel'e ve şâkirtlerine geçiş. İbn Haldun, İslâm dünyasındaki kılavuzum. 

Tiyatronun yabancısıydım. Üzerinde rahatça kalem oynatacağım tek saha 

kalıyordu: deneme. Denemenin belli bir muhtevası yok. Her edebî nevi 
kucaklıyacak kadar geniş, rahat ve seyyal. Kalıplaşmamış olduğu için çekici. 
İki hendikapı var: mazimize uzanmıyor, çağrışımları sevimsiz. 

Hint edebiyatı, Saint-Simon, Bu Ülke veya Ümrandan Uygarlığa aynı 
kaynaktan fışkırdılar. Hint edebiyatının «bilimsel» ve alışılmış edebiyat tarihi 

ile ilgisi adından ibaret. Kitapta yaşayan, düşünen, konuşan: yazarın kendisi. 
Saint-Simon'da konu bir fikir adamının karanlık ve muhteşem macerası. Bir 
fikir adamının, daha doğrusu bir fikrin. Ama konuşan ve düşünen yine 

yazarın kendisi. İlim: iskelet. 

Monografi, tenkit, edebiyat tarihi., imzamı taşıyan her yazıda ben yaşıyorum. 
Bütün bu neviler kendimi anlatmak için bir vesile. Bir Balzac'ın, bir İbn 

Haldun'un, bir Makyavel'in arkasına gizleniyorum, kendimi yaşıyorum 
onlarda., kendi öfkelerimi, kendi ümitlerimi, kendi ümitsizliklerimi. (İşlediğim 

türe insanı getirdim, yaralı bir çağın insanını.) 

Bir çağın vicdanı olmak isterdim, bir çağın, daha doğrusu bir ülkenin, 
idrâkimize vurulan zincirleri kırmak, yalanları yok etmek, Türk insanını Türk 

insanından ayıran bütün duvarları yıkmak isterdim. Muhteşem bir maziyi, 
daha muhteşem bir istikbale bağlıyacak köprü olmak isterdim, kelimeden, 

sevgiden bir köprü. San'at düşüncenin, düşünce mukaddeslerin emrinde 
olmalı. Hakikat, mukaddeslerin mukaddesi.. Hakikat ve sevgi. 

Hafızasını kaybeden bu zavallı nesilleri biz mahvettik, bu cinayet hepimizin 

eseri, hepimizin yani aydınların. 

Üslûpta ilk ceddim: Sinan Paşa. Sonra Nazif, Cenap ve Haşim. Amacım: yazarı 
okuyucudan ayıran bütün engelleri yıkmak, sesimi bütün hiziplere 

duyurmak. Şuurun, tarihin, ilmin sesini. Öyle bir ifade yaratmak istiyorum ki 
Türk insanının uyuşan şuuruna bir alev mızrak gibi saplansın. İsrafil'in sûru 

kadar heybetli bir dil. San'atla düşünceyi kaynaştırmak. 

Türk İslâm medeniyeti ahlâka, feragâte dayanan bir medeniyet. 
Gerçekleştirdiği değerler edebiyattan da, felsefeden de, ilimden de muazzez. 

Ben bu mazlum medeniyetin sesi olmak istiyorum. Korumak istediğim 
şaheser: insanın kendisi. Tarihine vecidle eğildiğim bu büyük, bu gerçek, bu 
mert insanı Osmanlı yaratmış ve yaşatmış. Kendini tanımak irfanın ilk 

merhalesi. Düşünenin görevi insanından kopan, tarihini unutan ve yolunu 
şaşıran aydınları irşada çalışmak: kızmadan, usanmadan irşad. Gerçek sanat 

ayırmaz, birleştirir. 



Arkamda kilometre taşları ve yaprak yaprak dökülen rüyalar. Yeni bir kitabı 

bitirmek üzereyim: Mağaradakiler. Eflâtun'un mağarası bu. İçinde bizler varız. 
Beşir Fuatlar, Süaviler, Hilmi Ziyalar... Türk aydınının yüz yıllık dramı. Sonra 

da genel olarak Batı aydını ve Rus intelijansiyası. Hayallerimin kaçta kaçını 
gerçekleştirebildim, bilemem ki. 

BİTİRİRKEN 

• Efendim, dedim, üstada. Tecrübelerinizden feyz almağa geldim. Tarih 
yazacağım diye kendimi helâk ediyorum, gayretlerim hiç bir işe yaramıyor. 

Omuzlarını silkerek cevap verdi: 

• Ne lüzumsuz endişe! efendiciğim, ne lüzumsuz endişe. Neden tarih 
yazmağa kalkışıyorsunuz? En meşhur tarihleri istinsah edersiniz, olur biter. 

Usul öyle değil mi? Yeni bir görüşünüz, orijinal bir düşünceniz mi var? 
İnsanları ve hadiseleri beklenmedik taraflarıyla mı anlatacaksınız? Sakın ha. 
Okuyucuyu tedirgin edersiniz. Okuyucu tedirgin olmaktan haz etmez. Tarihte 

aradığı, ezelden beri bildiği saçmalıklardır. Onu aydınlatmağa kalkmak, 
gururunu incitmek ve öfkelendirmektir. Sakın ha! Böyle bir hadnâşinaslığa 

yeltendiniz mi çığlığı basacaktır: «Mukaddeslerimizi ayaklar altına alıyor». 
Tarihçiler, birbirlerini kopye ederler. Böylece hem çalışıp yorulmaktan 
kurtulur, hem de küstahlık ithamından azâd olurlar. Onlar gibi yapın 

efendim, onlar gibi yapın. Orijinal olmayın! Orijinal bir tarihçi, cümle âlemin 
güvensizliğine, küçümseyişine ve nefretine maruz kalır. 

İlâve etti: «Kuzum, sanıyor musunuz ki tarihlerime yeni düşünceler, yeni 

görüşler sokuştursaydım bu kadar saygıya lâyık görülürdüm! Sonra bu yeni 
fikir de ne oluyor? Terbiyesizlik..» 

Ayağa kalktı. Gösterdiği nezakete teşekkür ederek kapıya doğru yürüdüm. 

(Anatole Francı, Penguenler Adası, önsöz) 

 


