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ÖN SÖZ 

Katmanda Bir Çentik 

CENK ÖZBAY 

Bu kitapta, 2009 yılında aramızdan ayrılan sosyolog Dicle Ko­
ğacıoğlu'nun değerli anısını yaşatmak ve açtığı yolu bir biçim­
de devam ettirmeyi teşvik etmek için Sabancı Üniversitesi tara­
fından düzenlenen makale yarışmasına katılıp belirli dereceler 
almış çalışmaların bazılarım bir araya getirdik. Bu, elbette zaten 
yapılması imkansız olan bir "en iyiler" seçkisi değil; on yılda 
çok sayıda güzel, etkili ve önemli eser sunuldu ve jüriler tara­
fından da ödüllendirildi. Ayşecan Terzioğlu ile birlikte, bizden 
önce böyle bir kitabın hazırlıklarına başlamış olan Sibel Irzık, 
Ayşe Öncü ve Ayşe Gül Altınay'dan bu görevi devraldığımızda, 
onların da bizim de kafamızdaki, anlamlı bir bütün oluşturabi­
lecek, birbirleriyle ve Dicle'nin işaret ettiği alanlar ve boşluklar­
la bir diyalog başlatabilecek yazıları seçerek bir kitap oluştur­
maktı. Dolayısıyla burada yer alamayan bütün diğer yazılar da 
buradakiler kadar değerli ve başarılıydı. 

Diğer yarışan ve/veya ödüllendirilen yazarlar gibi, bu kitap­
ta kendilerine yer verilenler de aradan geçen yıllarda hayatın 
farklı alanlarında ilerlediler. Kimisi akademide kalmayı seçti ve 
"hoca" oldu. içlerinde beraber çalıştığımız, yazı yazdığımız ve 
arkadaşlık ettiklerimiz de var. Dolayısıyla bu, hemzemin bir ki­
tap; içinde hiyerarşi yok, Dicle'nin önem verdiği kimi konulara 
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değinen ve hepimizin içerici, kapsayıcı, eşitlikçi, adil, ayrımcı­
lık karşıu bir sosyal bilim yaratma tutkumuzu paylaşan yazılar­
dan oluşan bir seçki. Eminim gelecekte, başka arkadaşlarımız 
da devamım getirecek. 

* * * 

Dicle Koğacıoğlu, 2000'lerin başında, sanının doktora tezini 
tamamlama aşamasındayken, mezunu da olduğu Boğaziçi Üni­
versitesi Sosyoloji Bölümü'nde yan zamanlı-misafir öğretim gö­
revlisi olarak ders verirdi. Ben de o sırada orada lisans öğrenci­
siydim. Dicle benim hocam olmadı ama denk gelse, ben onun 
bir akranının dersini değil onunkini seçsem, olabilirdi de. An­
cak herhalde yine bir tesadüf eseri aynı bölümde verdiği resmi 
bir konuşmada bulunmuş ve kendisine o zaman hayran olmuş­
tum. O günden bugünlere aslında hukuk sosyolojisinin tutkulu 
bir takipçisi olmayan ben, o toy halimle bile Dicle'nin konusuna 
derin hakimiyetini, kuramsal sorularını mahkeme salonlarında 
tanıklık ettiği deneyimlerle harmanlayarak bizlere aktarımın­
daki ustalığını ve elbette hocalığının kumaşının kalitesini idrak 
edebilmiştim. Bölümün, her biri çok büyük isim sahibi öğretim 
üyeleri de çok etkilenmiş, besbelli ki çok memnundular. Bunu 
da dün gibi hatırlıyorum. Dicle'nin ne kadar dolu konuştuğu­
na, ne kadar yaratıcı, donanımlı ve etkileyici olduğuna dair, bir 
diğer (toplu) şahitlik. .. Aksini söylemek zaten mümkün değil. 

Dicle, Boğaziçi'nde değil, o sırada yeni kurulmuş olan Sa­
bancı Üniversitesi'ndeki Kültürel Çalışmalar programında öğ­
retim üyesi olmayı seçti. Ben doktora çalışmalarımı tamamla­
mak üzereyken ve lstanbul'da ders vermeye de başlamışken, 
Ferhunde Özbay'ın önerisi ile kendisine bir e-mail yollamıştım 
ve onun dahil olduğu akademik programda erkeklikler üzeri­
ne bir ders açma ihtimalimi konuşmuştuk. Oldukça müspet 
yaklaşmıştı fakat maalesef bu ihtimal gerçekleşemeden aramız­
dan ayrıldı. Ancak yıllar sonra bu önsözü yazmak için oturdu­
ğumda, hem Boğaziçi'nde (Kimlik ve Kültür) hem de Saban­
cı'da (Cinsellikler ve Toplumsallıklar) özellikle onun (da) ver­
diği bazı dersleri vermeyi seçtiğimi fark ettim. Belli ki ben çok 
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farkında olmasam da, ondan etkilenmem ve hayranlığım alttan 
alta hep devam edegelmiş. 

Bunda şüphesiz ikimizin de hocası ve yakını olmuş Ferhun­
de Özbay ve Nükhet Sirman'dan Dicle'yi yıllarca farklı şekiller­
de ve ortamlarda dinlemiş olmamın büyük etkisi var. Hatta Sir­
man'ın bir seminer dersinde okuduğumuz bir Pierre Bourdieu 
kitabının fotokopisinde, sayfaların yanına alınmış olan notlan 
kendisinin yazmadığını, kitap Dicle'nin olduğu için notların da 
ona ait olduğunu, bunlan okursak onun perspektifini de gör­
müş olabileceğimizi söylediğinde ne kadar eğlendiğimizi hatır­
lıyorum. Bir kitap, Dicle'nin notlan, Sirman'ın yorumlan, sınıf­
taki tartışmalar ve benim kıt kanaat yaptığım çıkarsamalar bir 
araya geliyordu. Üst üste binen bu yorumlar ve okumalar, sos­
yal bilimler eğitiminin hikayelerle, kişiliklerle, bakışlarla, göre­
celi anlamlar ve konumlanmış bilgilerle nasıl örülegeldigini de 
sembolize ediyordu sanki. O zaman adım bilmediğim bir par­
şömen (palimpsest) gibi . . .  Umarım ki bu kitap da bu kolektif 
parşömenimizde yeni bir katman, yeni izler ya da çentikler bı­
rakacaktır; devamında yine üzerine yazılması koşuluyla . . .  

Elbette Dicle ile Ferhunde Hoca'nın hukuku başkaydı. Onun 
kendisi de dahil hepimizi gözyaşları içinde bırakan ve ikisine 
de sevgimizi daha da derinleştiren samimi konuşmasının met­
ni zaten bu kitapta da yer alıyor. İkisinin herkesi, hepimizi im­
rendiren dostluğuna ve entelektüel yakınlığına dair keşke da­
ha çok belge, yazışma, yazı veya sunum metni kalsaydı elimiz­
de. Bize anlatılan ve/veya hatırladığımız hatıralar, anekdotlar 
ve hikayeler baki tabii... Ama yetmiyor işte ... 

Bu kitaptaki yazıları topladığımız ve aslında kesin sınırlar ile 
birbirlerinden ayrı olmayan üç bölüm, bir bakıma cinsiyet ça­
lışmaları dediğimiz ve içine (en azından) feminist-kadın çalış­
malarım, erkekllk çalışmalarım, LGBT ya da queer çalışmala­
rını ve diğerleri kadar net disiplin-ötesi kimlikler kazanmasa­
lar da aile, cinsellikler ya da beden konusuna temas eden soru 
ve araştırmaları içeren karmaşık ve dinamik sosyal bilim alam-
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nın Türkiye'de öne çıkan ve özelikle genç araştırmacılardan il­
gi gören temalarını da oluşturuyor: Bunlar, yine kabaca çizgi­
lerle, cinsiyet ve cinselliği mekan ve kent ekseninde düşünen­
ler; dil-anlatı-hikaye-bellek-temsil doğrultusunda araştıranlar 
ve bu kompozit yapının erkeklik-cinsellik boyutlarına vurgu 
yapanlar. Gerek ödüle başvuranlarda, gerek kazananlarda, ge­
rekse de -benim gözlemleyebildiğim kadarıyla- üniversitelerin 
yüksek lisans ve doktora başvurularında da bu eğilimler öne çı­
kıyor. Buna özellikle son dönemde göç ve iltica, trans bedenler 
ve topluluklar, çalışma koşullan ve işsizlik-prekarizasyon, eği­
tim politikaları ve iletişim teknolojilerindeki değişimin cinsi­
yet ilişkileri ve cinsel toplumsallık biçimleri üzerindeki etkile­
rini de ekleyebiliriz. Herhalde önümüzdeki on yıldaki yazılar­
da bu eğilimler belirginleşecektir. 

Bununla birlikte, hakkında sıklıkla konuşulmasına ve atıf­
ta bulunulmasına rağmen, Türkiye'deki cinsiyet çalışmaları li­
teratüründe küreselleşme-neoliberalizm ve kesişimsellik (in­
tersectionality) kavramlarının ve bu kavramların işaret ettiği 
önemli paradigma değişimlerinin yeterince ifade bulduğunu, 
kuramsal derinliğiyle araştırma sorularına ve yöntemlerine sız­
dığını ve etraflıca irdelendiğini söylemek henüz mümkün de­
ğil. Bu kitaptaki yazılar arasında bu kavramlarla eleştirel ve di­
yalojik bir ilişki kurmayı denemiş olanlar da mevcut, buralarda 
biraz yolunu kaybetmiş gibi duranlar da . . .  Böylesi bir farklılık, 
bu yazıların kariyerinin erken yıllarındaki araştırmacılarca ve 
geçtiğimiz on yıllık zaman yelpazesi içinde yazıldığını düşün­
düğümüzde, olağan görülebilir. Hem de daha önce altını çizdi­
ğim gibi, farklı katmanların üst üste bindiği bir anlayışta, han­
gi zaman diliminde hangi kavramlarla ne gibi sorulara yanıtlar 
aradığımızı belgelemenin, belki hala emeklediği de söylenebi­
lecek Türkiye'de cinsiyet çalışmaları alanı içinde çok önemli ol­
duğunu düşünüyorum.1 
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Sonuç olarak, bu kitaptaki çoğu yazının (ya da çağrıştırdıkla­
rının) sorularına çok boyutlu ve sürekli değişen dengelerle şe­
killenen, küreselleşmiş bir dünyada ve onun öyle ya da böyle 
bir parçası olmuş bir yerde; neoliberal ekonomi, devlet ve top­
lum prensiplerini oldukça kendine özgü şekillerde benimse­
miş (ya da sentezlemiş) ve sürekli de esneten bir toplumda; te­
kil bir vurgu ya da kişisel özellik ile kurulan, basit kimlikler­
le anlaşılamayacak kadar karmaşık iktidar dinamikleri, öznel­
lik kapasiteleri ve direniş mekanizmaları ile örülü bir bağlam­
da yanıt aramaya çalıştığını memnuniyetle söyleyebilirim. Tah­
min ve umut ediyorum ki, genel anlamda Türkiye'de sosyal bi­
lim ve özel olarak da cinsiyet çalışmaları (ve onu oluşturan alt 
alanlar) , bu kitaptaki yazıların işaret ettiği ve elbette Dicle Ko­
ğacıoğlu'nun da hukuk, sosyoloji, cinsiyet, aile, gelenek gibi 
konulardaki çalışmalarıyla gerçekleştirdiği gibi, başka bir dün­
yaya ait, eskimiş ve ezberlenmiş düşünce kalıplarından ve araş­
tırma yaklaşımlarından uzaklaşarak, bugüne dair yeni sorular 
sormanın, yeni öznelere yaklaşmanın, yeni araştırma biçimleri 
geliştirmenin ve yeni kavramsal çerçeveler çizmenin yolundan 
gidecekler. Başka hiçbir şey değilse, Dicle' den muhtelif ve çeliş­
kili hakikatler içeren hikayeleri, yeni şekillerde anlatmanın za­
manının geldiği yolunda bir ilham almamız mümkün. 

Büyük anlatıların parçalandığı ve onların yerine bazı yenile­
rinin kurgulandığı, insanların tek boyuta indirgenmiş bir kim­
liğe sıkıştırılamadığı, aksine kimliklerin ve öznelliklerin geçir­
genleştiği ve çoğullaştığı, mekanların farklı yorum ve kullanım­
larla devinim içinde şekillendiği, hikayelerin çoksesli ve çokza­
manlı bir hale büründüğü, dümdüz sanılan çizgilerin bükül­
düğü, iktidar araçlarının ve dillerinin sürekli çetrefilleştiği bir 
yer ve zamanda, böyle bir sosyal bilime ihtiyacımız da herhalde 
her zamankinden daha fazla. Dicle'nin de dediği gibi, dünya­
da çok acı var; burası insanlara ve insan olmayan canlılara her 
türlü eziyetin yapıldığı, ıstırabın verildiği ve her biçimiyle şid­
detin uygulandığı bir yer. Muhtelif toplumsal kurumlar da hep 
bu acıların ve maduniyetlerin devamlılığını garanti altına alma­
yı vazife edinmiş gibiler - Dicle'nin örneğinde hukuk yapısı, 
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yasal aktörler, "gelenek" haline gelmiş söylemler ve mahkeme 
salonlanndaki diyaloglar ve sessizlikler gibi. . .  Eğer herkeste ve 
her yerde mevcut olan kmlganlıkları bir nebze azalup, toplum­
sal adalete, eşitliğe ve şiddetsizliğe yönelmeyi sağlamayı arzu­
luyorsak, bence bu tarz "dönüştürücü" karşılaşmalara odakla­
nan bir sosyal bilim anlayışına çok ihtiyacımız var. 
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GiRiŞ 

Dicle'nin Çahşmalar1yla 
Bu Kitaptaki Yazılar Arasında 
Akademik Köprüler Kurmak* 

AYŞECAN TERZIO�LU 

Dicle Koğacıoğlu'nun sorgulayıcı ve yenilikçi düşünce tarzını 
ve eserlerinin Türkiye'deki sosyal bilimlere katkısını anlatma­
ya çalışırken bunu onun güçlendirici dostluğundan ve dayanış­
macı ruhundan ayırarak yapmak bana çok zor geliyor. Dicle'yi 
1990'da ikimiz de Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'nde 
okumaya başlayınca tamdım. Daha ilk yıllarda bile derslerde 
yaptığı yorumları dinlerken özgüveninden ve tutarlılığından 
etkilendiğimi hatırlıyorum. Okuldan Bebek'e inen ağaçlık yol­
da, ilkbahar tatillerinde gittiğimiz Bodrum'da, doktora eğitimi 
için gittiğimiz New

.
York'ta ve lstanbul'a döndüğümüzde yaptı­

ğımız uzun sohbetlerde hayatı her zaman sosyal bilimlerle, bü­
yük eleştirilerimizi ve müzmin şikayetlerimizi ise hep kahka­
halarla harmanladık. 

Şimdi bu anılar ve düşüncelerle, 2010 yılından beri Saban­
cı Üniversitesi Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları Mü­
kemmeliyet Merkezi (SUGender) tarafından verilen Dicle Ko­
ğacıoğlu Makal� Ödülü'nü kazanmış eserlerin arasından seçe­
rek derlediğimiz bu kitabı hazırlarken, onu tanımanın, arkada­
şı ve meslektaşı olmanın ne kadar büyük bir şans ve gurur kay-

(*) Bu kitabın son halini alması için tüm detaylar üzerinde titizlikle çalışan Aslı 
Aygüneş ve Begüm Acar'a çok teşekkür ederiz. 
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nağı olduğunu fark ediyorum. Belki bu nedenle Dicle'nin aka­
demik ve düşünsel mirasının gelecek kuşaklara da nasıl akta­
rıldığını göstermeyi amaçlıyor ve bunu aynı zamanda kişisel bir 
mesele gibi de görüyorum. 

Dicle'nin eserleri sadece hukuk sosyolojisi ve cinsiyet çalış­
maları gibi belirli alt dalları değil, toplumsal bir olguyu farklı 
yönleriyle incelemesiyle ve egemen bakış açılarının ötesine ge­
çerek, onlara yeni açılımlar getirmesiyle bütün sosyal bilimciler 
için önemli örnekler oluşturur. Dicle birçok çalışmasında eşit­
sizliklerin ve ayrımcılıkların kurumsal ve gündelik hayat dene­
yimlerine ve anlatılarına nasıl yansıdığını ve bu yollarla nasıl 
pekiştirilerek çoğaldığını göstermesi açısından kendi meslek­
taşlarına ve öğrencilerine örnek oldu. Onun kişisel ve politik 
olanı akademik olandan ayırmaması, tam tersine aktivizmi aka­
demiyi besleyen güçlü bir damar olarak görmesi Türkiye'deki 
sosyal bilim çalışmalarına da yeni alanlar açan, zenginleştirici 
bir yön verdi. O bize yalnızca akademide değil sokakta, mahke­
me salonunda, evde ve her yerde cesaretle dayanışmayı ve hak­
sızlıklara karşı çıkmayı öğretti. 

Ödül kazanan tüm makaleler arasından, bu kitap içine alına­
cak eserleri seçerken de bizim için en önemli kriter bu yazıla­
rın da Dicle'nin interdisipliner, çok yönlü, yenilikçi, eleştirel ve 
sorgulayıcı bakış açısından izler taşıması oldu. Özgün araştır­
malara dayanan, büyük bir emekle yazılmış birçok makale için­
den bu kitaba en uygunlarını seçmek bizim için oldukça zorlu 
bir süreç ve deneyimdi. Bu kitapta Türkiye'deki farklı toplum­
sal ve politik eşitsizlikler ve ayırımcılıklann zamanla nasıl yapı­
sal hale gelerek kurumların işleyişine ve gündelik hayatın farklı 
boyutlarına yansıdığı, sorgulandığı ve direniş alanları açtığı gi­
bi, Dicle'nin akademik ve kişisel anlamda dert edindiği ve üze­
rine çalıştığı konuları kapsayan makalelere öncelik verdik. Bu­
nunla beraber, Dicle'ninki gibi, kalıp düşüncelerden ve ezber­
cilikten uzak, toplumsal dinamiklere dışarıdan bakarken, aynı 
zamanda bu dinamiklerin ortasına araştırmacı/yazarın kendisi 
de dahil olmak üzere, farklı kurumlan ve aktörleri yerleştiren 
çoklu ve çoğulcu bir bakış açısına sahip yazıları seçmeye özen 
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gösterdik. Yazarların çoğu, bu kitap hazırlanırken son yıllarda 
devam ettirdikleri araştırmalarını da yazılarına katarak çeşitli 
güncellemeler yaptılar. 

Bu yazılar, Dicle'nin akademik ilgileri ve çalışmalarının izle­
rini taşımalarının yanı sıra, okuyuculara şehir sosyolojisi, hu­
kuk sosyolojisi ve toplumsal cinsiyet çalışmaları gibi dünya­
da ve Türkiye'de son yıllarda öne çıkan sosyal bilim alanların­
da Türkiyeli genç araştırmacıların ortaya koyduğu iyi örnekleri 
sunuyor. Bununla birlikte, seçilen yazılar sosyo-ekonomik ko­
num, etnik kimlik ya da cinsel yönelim nedeniyle dışlanmış, 
kırılgan gruplarda aile kavramının, mekan ve zaman anlayışı­
nın yeniden kurgulanması, dilin kimlikler ve öznelliklerle ya­
kın ilişkisi ve devletin politik ve toplumsal mekanizmalarının 
sorgulanmasını da irdeliyorlar. 

Dicle de çalışmalarında gelenek, modernleşme, toplumsal 
dönüşüm, iktidar, vatandaşlık ve kültür gibi artık kalıplaşmış 
kavramları tarihsel bağlamlarına oturtup sorgulayarak, bu kav­
ramların politik ve toplumsal eşitsizlikler, ayrımcılıklar ve şid­
det gibi sorunların açıklanmasında sebep olarak gösterilmesi­
ni de açık bir dille eleştirir. Bugün hala üniversitelerde birçok 
derste okutulan ve birçok teze ve çalışmaya kaynak olmuş "Ge­
lenek Söylemleri ve iktidarın Doğallaşması: Namus Cinayetle­
ri Örneği" başlıklı yazısında Dicle (Koğacıoğlu 2007) , özellik­
le toplumsal cinsiyet eşitsizlikleri konusunda gelenek ve mo­
dernleşme gibi kavramları kullanarak yapılan genelgeçer açık­
lamaların toplumdaki tahakküm ilişkilerinin üzerini örttüğü­
nü vurgulayarak, bu ilişkilerin farklı açıklamalara yer verebile­
cek araştırma olanaklarını da engellediğini belirtir: "Öyle görü­
nüyor ki toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin gelenek üzerinde söy­
lemleştirilerek kültüre indirgenmesi tekrar tekrar faklı boyut­
lardaki iktidar ilişkilerinin doğallaştırılmasında kullanılan bir 
figür. O yüzden feministler olarak gelenek üzerinden kurulan 
her söylemde ataerkil ve sömürgeci iktidar ilişkilerini aramayı, 
uluslarüstü, ulusal ve yerel düzlemlerde gelenek ve kültür ka­
tegorileri üzerinden ne gibi tahakküm ilişkilerinin doğallaştı­
ğını araştırmayı öneriyorum." Bu sözlerin özellikle bugünlerde 
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ufuk açıcı olduğunu ve buradan hareketle taruşmamız gerekti­
ğini düşünüyorum. Sorunları onun gibi irdeleyerek ve üzerleri­
ne giderek, Dicle'nin entelektüel mirasım ve ruhunu yaşataca­
ğımıza inanıyorum. 

Araştırma yapmak, Dicle için görüşmeler ve gözlemler yap­
ma yöntemlerini kullanarak bilgi edinmenin çok ötesinde bir 
anlam taşıyordu. Doktora çalışmasının saha araştırmaları kap­
samında Ümraniye ilçesi sakinlerinin davalarım izlerken, yap­
tığı gözlem ve görüşmeleri biz arkadaşlarına heyecanla anlatan 
Dicle, bu sırada sadece hegemonik politik ve toplumsal söy­
lemleri eleştirmekle kalmıyor, Batı'da ortaya çıkan ve gelişen 
sosyal bilim teorilerinin ve kavramlarının da Türkiye gibi fark­
lı coğrafyalarda yapılan saha çalışmalarından ortaya çıkacak ye­
ni teoriler ve kavramlarla harmanlanmasıyla oluşacak daha ço­
ğulcu ve çok sesli bir sosyal bilimler anlayışının hayalini kuru­
yordu. Dicle için, araştırmalardan elde edilen bilgilerin teorik 
bir çerçeve içinde sunulması, sadece dünya ve Türkiye akade­
misinde sosyal bilimler alanında önemli katkılarda bulunması­
nın çok ötesinde, aynı zamanda kişisel olarak da dert edindiği 
eşitsizliklerin, ayrımcılığın ve şiddetin ve bunların varlığı karşı­
sında yapılan genelgeçer açıklamaların sorgulanması ve bu so­
runların kaynaklarını ararken yapısal ve kurumsal olarak daha 
derinlerine inilmesi anlamına geliyordu. Dicle ancak bu şekilde 
bu sorunların ve onların insanların hayatında yol açtığı acıların 
ortadan kaldırılmasında somut adımlar atılacağına inanıyordu. 

Dicle'nin analizlerinde en çok dikkati çeken özelliklerden bi­
ri de onun ele aldığı konularda, nüanslara karşı duyarlı bakış 
açısıyla geliştirdiği, kişilerin gösterdiği farklı tepkileri yorum­
lamadaki başarısıdır. Örneğin, Dicle doktora tezi sonrasında 
üzerine çalıştığı hukukçu otobiyografilerini incelerken, 12  Ey­
lül 1980 darbesi sonrası kurulan askeri hükümetin temel ku­
rumlarından olan sıkıyönetim askeri mahkemeleri anlatıların­
da öne çıkan çeşitli keyfi hukuki usullere ve uygulamalara ör­
nekler vererek, bu keyfiyet yüzünden adli alanın adilliğinin 
"yara aldığını" vurguluyor ve hukukçuların bu soruna yönelik 
farklı tutumlarım okuyucuya gösteriyordu (Koğacıoğlu 2012). 
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Dicle'nin yasallığı yeniden anlamlandırma ve üretme olarak an­
lattığı bu tutumlar, onun ifadeleriyle, duygusal tonlu bir isyan­
dan doğrudan bir direnmeye, seyirci kalmaktan eninde sonun­
da bu olağanüstü hal döneminin sona ererek "adaletin haklı çı­
kacağı" bir dönemin başlayacağına dair taşınan umuda uzanan 
önemli farklılıklar gösteriyordu. Dicle bu farklılıkları yalnızca 
irdelemekle kalmıyor, söz konusu hukukçuların toplumsallık, 
millet, aile ve erkeklik kurgularıyla da ilişkilendiriyordu. Bu 
kitabın derleyicileri olarak biz de, ödül kazanan makalelerin 
arasından, Dicle'nin nüanslı analizlerinin mirasçısı olabilecek, 
Türkiye'deki toplumsal ve kültürel çeşitliliği yansıtan ve genel­
leyici veya "tek tip"leştirici açıklamalardan kaçınan yazıları bu 
kitap için seçmeye özen gösterdik. 

Konu ve bakış açılarının yanı sıra, kendi aramızda kısaca 
"Dicle'nin Kitabı" diye sözünü ettiğimiz bu kitaba makaleleri 
seçerken, Dicle'nin akademik hayatı boyunca sergilediği bu en­
telektüel ve kişisel duruşa yakın yazarlara öncelik verdik. Böy­
lelikle Dicle'nin çalışmalarıyla Dicle'nin kitabının yazarları ara­
sında akademik ve kişisel köprüler kurmanın yanı sıra, genç 
sosyal bilimcilerin de, tıpkı Dicle gibi, politik ve toplumsal me­
seleleri kişisel olarak da dert edinen, araştırma konularının 
kaynaklarını bu dertlerinden yola çıkarak derleyen akademis­
yenler olduğunu göstermeye çalıştık. Böylelikle, cinsiyet çalış­
malarında, kent çalışmalarında, hukuk sosyolojisinde ve anlatı 
analizlerinde Dicle'nin yeni akademisyenlere devrettiği akade­
mik mirastan kesitler sunmayı da amaçladık. 

Kitabın içeriği 

Birinci Kısım kent, mekan ve cinsiyet ilişkileri üzerine odakla­
nan araştırmalardan oluşuyor. Kitabın ilk yazısında, Leyla Bek­
taş Ata, tek başına bir kadın olarak AKP döneminde bir "pro­
je ilçe" olarak iİışa edilse de çoğumuzun sadece adını duydu­
ğumuz ve nerede nasıl yaşamlara ev sahipliği yaptığını bilme­
diğimiz Başakşehir'e genç ve bekar bir kadın olarak taşınma­
nın ve orada, bir güvenlikli sitede yaşamanın ve vakit öldürme-
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nin ne anlama gelebileceğini, "otoetnografik" bir yöntem kul­
lanarak irdeliyor. Ardından Melike Gül Demir, zorunlu göç se­
bebiyle köylerini bırakıp batıdaki metropol bölgelere taşınmak 
zorunda bırakılmış Kürt kadınlarının neler yaşadıklarına ve 
bu yaşamları hikayelendirme girişimlerine, bu süreçte öne çı­
kan nostaljik ve siyasi temalara odaklanıyor. Pınar Karababa 
Kayalıgil, yazısında Sivas'ta bir kadın merkezinde yaptığı göz­
lemlerden yola çıkarak kent mekanı-kamusal alan ile ev meka­
nı-mahrem dünya sınırlan arasında, çoğul aktörlerin ve siyasi 
motivasyonların da etkili olduğu toplumsal müzakereye deği­
niyor. Derya Acuner'in kaleme aldığı bölüm, kent kamusallığı 
ve fiziksel mekan olarak sokağa önemli feminist perspektifler­
le şekillenen yorumlar getiriyor ve temel tartışmaları yeniden 
araştırma gündemine dahil ediyor. Meral Akbaş ise Kayalıgil ve 
Acuner'in ev-sokak ikiliğinde aktardıkları mekansal sıkışmaya, 
tam anlamıyla bir kapatılmanın yaşandığı cezaevinde, hem de 
darbe sonrasının her zamankinden de kötü koşullarında yaşa­
nanlara ses vererek, aksi halde tahayyül etmemizin kolay olma­
dığı bir bakış açısı sunuyor. 

Kitabın İkinci Kısmı'ndaki araştırmalar dillerin, kimliklerin, 
hikayelerin, tarihlerin ve öznelliklerin cinsiyet perspektifinden 
yeniden anlatılmasına ve yorumlanmasına odaklanan yazıları 
bir araya getiriyor. Yetiştirme yurdunda kalmış genç kadınlarla 
yaptığı görüşmelerde onların hayat hikayelerine odaklanan Ni­
han Bozok, bu kadınların maruz kaldıkları dışlanma ve damga­
lanmalar karşısındaki mücadelelerini incelerken, aynı zamanda 
onların şiddet ve acı gibi aktarması güç konuları anlatma stra­
tejilerini de inceliyor. Bozok gibi bireysel ve kolektif mücade­
le anlatıları üzerine yazan Mehtap Tosun da 1915'te Dersim'e 
sığınan Ermeni kadınlarının bellek aktarımları ile bu kadınla­
rın anlatılarında oluşan kimlik algılarını da vurgulayarak tari­
hin ve tarih yazımının cinsiyetlendirilmesinin önemli bir örne­
ğini sunuyor. Bir diğer tarihi cinsiyetlendirme örneği de yine 
Dersim' de yaptığı çalışmasını ele alan Aylin Demir' den geliyor. 
Demir, bu coğrafyada sözlü şiir ve ağlama geleneklerini inceler­
ken, hangi konuların bu geleneklerde nasıl yansıtıldığını ve bu 
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geleneklerde farklı dinleyicilerin etkisini ele alıyor. Pınar Ensa­
ri yazısında Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da yetişerek, üniver­
site okumaya lstanbul'a gelmiş kadınlarla yaptığı görüşmeler 
üzerinden etnisite, sınıf, cinsiyet dinamiklerinin kesişimselli­
ğinde onların bölgedeki ve lstanbul'daki deneyimlerini ve zor­
lu politik ve toplumsal koşullarda okumak için verdikleri mü­
cadeleleri ve geliştirdikleri stratejileri anlatırken, aynı zamanda 
bu konuda üretilen hegemonik, oryantalist söylemleri de eleş­
tiriyor. Özlem Ezer'in çalışması ise Urfa'da yetişerek başarılı 
kalkınma ve sosyal sorumluluk projeleri geliştiren bir girişimci 
olan Adalet Budak'ın yaşam öyküsüne odaklanırken hem içerik 
hem de yazma biçimi ve araştırma yöntemi olarak yaşam öykü­
sü yöntemini sorgulayarak yeniden üretiyor. 

Kitabın Üçüncü Kısmı'nın ilk yazısında Ozan Soybakış, İstan­
bul gibi neredeyse sonu olmayan bir kentte, milyonlarca hete­
roseksüel birey arasında eşcinsel ve biseksüel erkeklerin nasıl 
bir araya geldikleri ve hangi fiziksel ya da sanal ortamlarda sos­
yalleştiklerine odaklanırken, her koşulda varlığını koruyan sınıf 
farklılıklarının altını çiziyor. Aslı Zengin, kendi doktora araştır­
masından yola çıkarak lstanbul'da trans cenazelerinin, dikkatli 
bakanlara ya da dinlemeye hazır olanlara Türkiye'de aile, cemi­
yet, arkadaşlık ve devlet hakkında ne gibi hikayeler anlatabile­
ceğini gösteriyor. Dilara Çalışkan, yazısında Türkiye'de trans ol­
manın toplumsal ve politik güçlükleri, trans hareketinin müca­
delesi ve bu çerçevede kurulan queer anne-kızlık ilişkisi üzerin­
de dururken, çalışmasında tanımladığı bu anne-kızlık ilişkisinin 
toplumsal ve kültürel dinamiklerini de inceliyor. Fethiye Beşir 
yazısında babaannesinin kendi "çekilme" (kaçırılma) hikaye­
sinden yola çıkıyor. Yazar, kadınların seslerine ve deneyimleri­
ne alan açan alternatif bir tarih yazıcılığı öneren sözlü tarih yön­
temini kullanarak, 65 yaş üstü Karadenizli kadınların çekilme 
deneyimlerini, bu deneyimlerin öncesi ve sonrasına da odak­
lanarak aktarıyor ve bu deneyimlerin hangi açılardan bir ritüel 
olarak tanımlanabileceğini tartışıyor. 
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Dicle'den Geride Kalanlar 

FERHUNDE ÖZBAY 

Dicle Koğacıoğlu 1990'ların başında Boğaziçi Sosyoloji Bölü­
mü'nde benim öğrencim oldu. Benden kaç ders aldığını artık 
anımsamıyorum. Son sınıftayken ilk defa açtığım "İstanbul" 
dersinden birkaç anım var. Çok keyifli bir dersti ve Dicle ola­
ğanüstü gayretiyle. herkesten bir adım önde gidiyordu. Herkes 
birer makale sunumu yaparken o Stefanos Yerasimos'un Kons­
tantiniye ve Ayasofya Efsaneleri adlı koca kitabını anlatmıştı bi­
ze. Dostluğumuz bu dersle başladı sanırım. 

Sonra doktoraya Amerika'ya, Stony Brook'taki State Univer­
sity of New York'a gitti. Tez yapmak için döndüğünde biz ar­
tık arkadaştık! Doktoradan sonra hemen dönmedi. Bu kez Co­
lombia Üniversitesi'nde doktora sonrası çalışmalarını sürdür­
dü. Orada yazdığı parti kapatmalarla ilgili çalışması Internatio­
nal Sociology'de ve daha sonra geliştirilmiş biçimi Law and Soci­
ety dergilerinde yayımlandı. Sabancı Üniversitesi'nden teklif al­
dığında artık ABD'de beğenilen bir genç akademisyendi. Saban­
cı Üniversitesi'ni tercih ederken bana "orada araştırma yapma 
olanaklarım daha fazla olacak" demişti. Gerçekten de Saban­
cı'ya geldikten sonra yoğun bir çalışma temposuna girdi. Ders­
lerin dışında mutlaka üzerinde çalıştığı bir araştırma projesi de 
olurdu. Ayrıca, bence Dicle'nin Sabancı Üniversitesi'ni tercih 
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edişi çok isabetli oldu. Hiçbir üniversite ona bu kadar vefa gös­
teremezdi. Bunun için başta Ayşe Öncü olmak üzere, Kültürel 
Çalışmalar'daki bölüm arkadaşlanna buradan teşekkür ederim. 

"Hocam"dan "Ferhunde"ye dönüşü sanırım tezinin saha 
araştırmasını yaptığı sıralar oldu. Artık aramızda bir arkadaşlık 
ilişkisi vardı ve hocalık çok gerilerde kalmıştı. "Ferhunde" den 
"bebeğim"e dönüşümünün tarihini ise anımsamıyorum! Dicle 
son yıllarda benim resmen hamim olmuştu. Herhalde köpeği 
Çıtçıt ve benden başka kimseye göstermediği şefkati görüyor­
duk ondan. Mutluyduk! O yıllarda çok sevdiğim 90'larındaki 
kayınvalidem ölmeye yatmıştı. Konuşamıyordu ama ben ona 
çocuğum gibi bakıyordum. Belki de Dicle bizim ilişkimizden 
esinlenmişti. Ben de adeta onun çocuğu olmuştum. 

Ailesine düşkündü. Ben onu çok akıllı bulduğumu söyle­
yince o bana "sen benim annemi babamı tanımıyorsun da on­
dan beni akıllı sanıyorsun" demişti bir kez! Ama erkek kardeşi 
Poyraz'ın yeri aynydı. Galiba onu benden daha çok seviyordu! 
Ama acaba ona bana gösterdiği şefkati gösteriyor muydu bile­
mem. Sonra annesi Nevzat'la tanıştırdı bir gün. Birlikte Beşik­
taş balık halindeki balıkçıya gittik. Ben Nevzat'a hayran oldum. 
O bizim ilişkimizden mest oldu! Dostluğumuz daha da pekişti. 

Ben onun deyimiyle "bebeğim"dim ama bu kelimeyi genel­
likle eleştirilerini söylerken kullanırdı. "Bebeğim olmamış! " 
derdi örneğin. llişkimiz hep birlikte düşündüklerimiz ve yaz­
dıklanmız üzerine konuşmaktı. tık yazdıklanmı ona okutur­
dum. O da öyle, yazdığı çoğu şeyi önce bana okuturdu. Yani 
şevkatli ve yumuşacık ilişki esas itibariyle akademik temellere 
dayanıyordu. Tabii her zaman eleştirmez, hatta çoğunlukla yü­
reklendirirdi beni. Benim yayın yapmaktan ne kadar uzak ol­
duğumu bildiği için kimi zaman kendisi bir yerlere yayımlan­
sın diye gönderirdi yazdıklarımı. Ya da bunu mutlaka herkes 
okumalı diye yüreklendirirdi. 

Dicle'nin inanılmaz bir öğrenme hırsı vardı. Kuramsal çalış­
maları yer gibi okur ve bana heyecanla onları anlatırdı. Zaten 
başka insanlardan çok, yazarlardan arkadaşlan gibi söz ederdi. 
En sevdiği arkadaşı Agamben'di. İstiklal Caddesi'nde kim bilir 
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nereye giderken, her adımda birisinin omuz darbesini yerken, 
Dicle'den enfes bir Agamben dinlediğimi anımsıyorum. O tam 
anlamıyla bir yıldızdı. Keskin bir gözlem yeteneği vardı ve sağ­
lam kuramsal alt yapısıyla sıradan olaylar gibi gözüken ilişkile­
rin elle tutulamayan, ilk bakışta görünmeyen gücün yansıma­
ları olduğunu birkaç cümle ile özetleyiverirdi. 

Dicle'nin en çok etkilendiğim çalışması doktora tezidir. Dok­
torası çok uzun bir saha çalışmasına dayanır. lstanbul'un çevre 
ilçelerinden birinde asliye hukuk konularına giren davaları ta­
kip ediyordu. Saha çalışması sırasında Marmara depremi oldu. 
O bir yandan deprem bölgesinde gönüllü yardımcı olarak çalış­
tı, bir yandan da tez çalışmasına devam etti. 

Sonuçta müthiş bir tez yazdı. Tezini bir kitap olarak basmadı 
ama oradan çıkan bir makaleyi hem lngilizce hem Türkçe ola­
rak yayımladı. Sonraki çalışmalarında da farklı bağlamlarda bi­
ze benzer konulan anlattı. Konu en basitinden Türkiye'de hu­
kuk olarak düşünülebilir. Bunun içinde sınıf, cinsiyet, ötekileş­
tirilmiş kimlikler gibi eşitsiz ilişkilerde hukukun işleyişine ba­
kıyordu. Koğacıoğlu için sorun, hukuk adına yapılan hukuk­
suzluklar değildi. Aksine bu değerlendirmenin kendisi sorun­
du. Maalesef, yalnız hukukçu olmayan bizler gibi sıradan in­
sanlar değil, hukukçuların kendileri bile hukukun, modem hu­
kuk diye adlandırılan yazılı kurallardan ibaret olduğunu sanı­
yordu. Oysa o bize böyle olmadığını, her toplumda ve farklı za­
manlarda aynı kuralların uygulamada farklılaştığını gösterme­
ye çalışıyordu ve bunu da başarıyla yapıyordu. Hukukun resmi 
ve gayriresmi yönlerini birbirinden ayırmadan bir bütün olarak 
görmek gerektiğini o yıllarda kimse bu kadar güçlü dayanakla­
rıyla göstermemişti. Bugün artık en azından bir grup hukukçu 
Koğacıoğlu gibi düşünüyor. Örneğin, bu hafta Çağdaş Hukuk­
çular Derneği Genel Başkam Selçuk Kozağaçlı, yaptığı savun­
masında toplumda "hukuksuzluk" diye tepki gösterilen süre­
cin aslında bir hukuk olduğunu söyledi. 1 

Dicle, hukukun toplumda var olan eşitsizlikleri yeniden 
üretme işlevini anlatıyordu. Adaleti aramak için hukuktan me-

1 http://www.cnnturk.com/turkiye/bu-kez-yargilayan-savunma-oldu 
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det uman ama uygulamada adalete erişebilirliğin yazılmamış 
kurallarına çarpan o kadar çok örnek biriktirdi ki bu ona artık 
sadece acı veriyordu. 

Dicle Koğacıoğlu, yazılarında gücün normalleştirilme süreç­
lerini açığa çıkartmakla meşguldü. O zamanlar kadın cinayet­
lerine "namus cinayetleri" adı veriliyordu. Onu belki de Türki­
ye' de ünlendiren çalışması, "Doğu'dakilerin gelenekleri" olarak 
değerlendirilen kadın cinayetlerinin hiç de Kürtlere has olma­
dığını ve bu cinayetleri ataerkil sistem içinde var olan Türk hu­
kukunun "gelenek" olarak niteleyip hafife almasının yakıcılığı­
nı anlattığı makalesidir. Her dönem bir saat dersime misafir ko­
nuşmacı olarak gelip bütün öğrencileri kendine hayran bırakır­
dı. Ondan en çok istenen konuşma "namus cinayetleri" olurdu. 

Çalışmaları bugüne ve geleceğe yönelik çok isabetli yorum­
lar içerir. Zira henüz 20. yüzyıl bitmemişken o bize hukuk re­
formu adı altında küresel ilişkiler çerçevesinde hukukta yeni­
den yapılanmalara gidildiğini anlatıyordu. Neoliberalizmle bir­
likte "kamusal olarak adil olanı gerçekleştirme sözünün değiş­
tiğini, hukuku kişi ve kurumların amaçlarım gerçekleştirme 
aracı olarak görme halinin güçlendiğini ve yaygınlaştığını" ile­
ri sürüyordu. Yazdığı bir makalesinde "hukuki alanın, bütün 
dünyada çok yoğun bir manevra ve mücadele alanı olduğu bir 
dönemde yaşıyoruz" demişti. Bugün toplum olarak onun de­
diklerini çok net olarak idrak ettiğimiz olaylar yaşıyoruz. 

Dicle Koğacıoğlu, Türkiye'de hukuk sosyolojisinin öncülü­
ğünü yaptı ve bugün bu alanda giderek artan sayıda akademis­
yenin yetişmesine doğrudan ya da dolaylı olarak katkıda bu­
lundu. 

Dicle'den en son Galatasaray Üniversitesi'nde verdiği kon­
feransı dinledim. Annesi Nevzat'la birlikte gitmiştik. Konuş­
ma bir harikaydı. Çok alkış aldı. Darbe yasallığını tartıştığı bu 
çalışmasında hukukçuların anılarından hareket etmesi tam da 
Dicle'nin amacına uygundu. Yazarların gündelik yaşamlarında­
ki kadın ve aile tasavvurları ile olağanüstü hal yasaları ve mah­
kemeleri arasında hemen göze çarpmayan güç ilişkilerine dik­
katimizi çekiyordu. Bu sunumunu yazılı bir makale haline ge-
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tirmeden aramızdan ayrıldı. Sonradan Seda Kalem ve Tuğçe El­
lialtı'nın gayretleriyle son şekline getirilen bu çalışması 2012'de 
basıldı. Bu münasebetle, Dicle'nin açtığı yoldan ilerleyen sev­
gili Seda ve Tuğçe'ye sabırla ve büyük titizlikle bu konuşma­
nın yayımlanmasını sağladıkları için minnetlerimi sunuyorum. 

Konuşmamı hazırlarken Dicle'den okumam için gelen bir 
başka yazı elime geçti. "Taslak kopya, alıntı yapmayınız" uya­
rısıyla gelen, 30 sayfalık bu İngilizce metin transseksüeller üze­
rine, öğrencisi Ezgi Taşçıoğlu'nun tezi ile ilgiliydi ve Taşçıoğlu 
ilk isim olarak yer almıştı. Bu yazının yayımlanıp yayımlanma­
dığını bilmiyorum. Yayımlanmadıysa, keşke o da Seda ve Tuğ­
çe gibi bu yazının kaynaklarını düzenleyip, son haline getirse 
ve hepimizin okumasına olanak verse! 

Koğacıoğlu, yazılarında daha iyi bir toplum nasıl olmalıdır 
diye sormamıştı. Daha iyiye doğru giden yollan aramanın aka­
demik çalışmalardan değil, aktivizmden geçtiğine inanıyor­
du. Amargi ile ilişkide olduğunu biliyordum ama o kadar. Onu 
kaybettiğimiz 2009 yılında arkasında o kadar çok yakın arka­
daşı olduğunu görünce şaşırdım. Bir kısmı onun feminist-akti­
vist arkadaşlarıydı. Bir kısmı genç akademisyenlerdi. Ben Dic­
le'yi hiç tanımamışım diye düşündüm. Ya da bir körün fili ta­
rif ettiği gibi dokunduğum Dicle'yi biliyorum sadece. O kadar 
çok yönlü ve cana yakın, sağlam arkadaşlıklar kuran bir kadı­
nın belki de bambaşka bir yönünü gelecek yıl bir başka seve­
ninden dinleyeceğiz. Anlatılanların birleşmesiyle Dicle hakkın­
da daha etraflı bilgi sahibi olmayı sürdüreceğiz. 

Bitirirken son bir anımı paylaşmak istiyorum. Bir gün tanı­
madığım bir akademisyenden bir mesaj aldım. Türk sosyolog­
ları üzerine bir derleme yaptığını ve beni de seçtiğini söylü­
yordu. Bana kendimi en iyi anlatacak bir yazar adı soruyordu. 
Doğrusu pek hoşuma gitmedi bu iş. Muhtemelen öğrencilere 
para ile satacağı bir kitabı taşeronlara yazdırıyor hissine kapıl­
dım. Kimseyi ön'ermeyeceğimi, kendisi kime isterse ona yazdı­
rabileceğini söyledim. Arkasından yine hiç tanımadığım genç 
bir akademisyen geldi. Beni yazmak için seçildiğini söyledi. Be­
ni hiç tanımıyordu. Neden siz seçildiniz diye sorduğumda mo-
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ralinin bozuk olduğunu ve bir iki günlük İstanbul seyahatinin 
ona iyi geleceğini düşündüklerini söyledi! lki gün boyunca be­
nimle konuştu. Bütün yazdanmı aldı. Sonra da kibarlık edip 
yazdığını gönderdi. Yazı baştan sona bir felaketti. En hamasi 
iltifatlar, kimliğim, kişiliğim hakkında olmadık yorumlar var­
dı da yazdıklanmdan neredeyse hiç söz etmemişti. Çok panik­
ledim. Dicle'ye yazıyı gösterince çok canı sıkıldı. "Bebeğim, ni­
ye benim adımı vermedin?" diye sitem etti. Onunla da kalmadı, 
yazara öğrencisi olarak kendisinin de yazıya katkıda bulunmak 
istediğini söyleyerek izin aldı. Sonuçta benim bir sosyal bilimci 
olarak katkılarımı (bence biraz abartarak) ama harika bir dille 
anlatan bir metini yazının içine yerleştirdi. Dicle'nin yazdıkla­
rını tanımadığım akademisyene mal etmek istemedim. Bu kez 
ben sanki Dicle ile görüşme yapmış gibi onun söylediklerini 
tırnak içine koyarak yeniden yazıyı değiştirdim. Sonuç yine de 
bir felaketti. Neyse ki hiçbir gerekçe göstermeden ve benimle 
bir daha hiç temas etmeden yazıyı basmadılar. Belki de geç kal­
mıştık. Ben sonuçtan son derece memnundum. Dicle'nin söy­
lenmelerine hiç aldırmadan benim için yazdıklarının bana bu­
güne kadar verdiği en büyük hediye olduğunu söyledim. O gün 
"Sen de benim için yapmaz mıydın?" demişti. 

Bu da benimki! 
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BİRİNCİ KISIM 

Kentler ve Mekanlar 





1 

Bir Güvenlikli Site Hikayesi: 
Gündelik Hayatın Dönüşümüne 

Otoetnografik Yaklaşım* 

LEYLA B EKTAŞ ATA 

istanbul'da gün boyu dolaşırken dünyanın haline üzüldüm. 

Ankara'da insan sadece Ankara'nın haline üzülüyor. 

- BARIŞ BIÇAKÇI, Sinek Isınhlannın Müellifi 

Ludwig Feuerbach, "Bir sarayda farklı düşünülür, bir kulübe­
de farklı" der (Engels, 1992: 35). Ben de mekanın farklı düşün­
mem üzerindeki etkisini anlamak üzere lstanbul'un Başakşe­
hir ilçesinde yer alan bir güvenlikli sitenin on dördüncü katı­
na taşındım. lstanbul'un merkezinde süren gündelik hayatım­
dan uzaklaşarak alışık olmadığım bir yaşam alanına yerleştim. 
Bu yazıda, Ağustos-Kasım 2015 tarihleri arasında taşındığım 
daireyi "ev kılma" sürecimi, site içerisinde yaşadığım karşılaş­
maları, kentin diğer noktalarına erişme maceralarımı, kent ça­
lışmaları literatürünün yardımıyla aktarmayı deneyeceğim. Ay­
nı zamanda, otoetnografik yöntemin imkanlarını da tartışma­
ya açacağım. 

Yüksek lisans tezimde kent mekanının dönüşümünün kent­
linin yabancılaşması üzerine etkisini incelemeye başlaya-

(*) Bu yazının farklı bir versiyonu daha önce Fe Dergi'nin 2016 yılı 8 (2) sayısın­
da yayımlanmıştı. 2016 yılının başında tamamlandığından, kendim ve yaşadı­
ğım bölgeye dair paylaştıklarım da o döneme ait. 
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rak (Bektaş 2013) içerisine girdiğim kent çalışmaları alanı, 
"yaşadığım kentin sokaklarında yürürken her geçen gün da­
ha fazla gölgede kaldığımı ve gökyüzünü görmekte zorluk 
çektiğimi fark et[mem] " (Bektaş 2015) üzerine yeni sorular 
sormamı sağladı. "İnsanlar neden rezidans tipi yüksek binalar­
da yaşar?", "Yüksek binalar insanların gündelik hayatını nasıl 
dönüştürür?" gibi sorulara cevap aramak için lstanbul'un fark­
lı semtlerinde yer alan rezidans tipi yüksek binalarda yaşayan 
insanlarla yaptığım görüşmeler, bir noktadan sonra "Ben böyle 
bir yerde yaşasam neler hissederim ve gündelik pratiklerim (ev, 
komşular, mahalle ve kentle kurduğum ilişki, evde yapıp ettik­
lerim) nasıl değişir?" diye sormama vesile oldu. 

Bu tecrübeyi yaşayabileceğim evi bulabilmek için bir yıl sü­
resince GYODER, Konutder gibi derneklerle ve yam sıra çeşit­
li konut firmalarıyla görüşme ve yazışmalar yaptım. Bu görüş­
melerde, yaşamayı istediğim yerin, yüksek bir binanın 1 onlu 
katlarında, çok temel ev eşyalarına (yatak, masa-sandalye, kol­
tuk, ocak gibi) sahip bir daire olmasının benim için yeterli ol­
duğunu anladım. Ortalama bir apartman yüksekliğini ( 15-20 
metre) aşan bir katta konaklamayı, yüksekliğin gündelik üze­
rindeki etkisini anlayabilmek için özellikle talep ediyordum. 
Yaşamayı istediğim dairenin, kentin hangi noktasında olaca­
ğına ilişkin bir görüş belirtmedim. Gündelik hayatım üzerin­
de belki de en önemli değişken bu olsa da bir daire bulabilme 
ihtimalimi tamamen ortadan kaldırabileceği endişesi, beni bu 
noktaya dair kısıtlama getirmemeye yöneltti. Temmuz 2015'te 
bir güvenlikli sitede konaklayacağım netleşince, binanın yük­
sekliğinin ve rezidans tipi bir güvenlikli yapı olmasının öte­
sinde, bir "güvenlikli site" (gated community) olması benim 
için farklı deneyimleri de beraberinde getirdi; geniş, açık-or­
tak alanlar farklı pratik ve karşılaşmaları gözlemleyebilmeme 
olanak yarattı. 

Gizlilik esasları gereği ismini veremeyeceğim firmanın be-

1 Üzerinde bir anlaşma sağlanamamış ve net ölçülerle ifade edilemeyecek olsa da 
genellikle 18 katın üzerindeki binalar yüksek bina (high-rise) statüsünde de­
ğerlendiriliyor. 
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nim için sağladığı eşyalı evde yaşamaya başlamadan önce ne 
bir güvenlikli sitede ne de yüksek bir binada yaşamıştım. Tür­
kiye'nin yaklaşık olarak son otuz yılında sürdürülen kentleş­
me politikalarının izini, üç farklı kentin (İzmir, Eskişehir, İs­
tanbul) çeşitli konut tiplerinde yaşayarak süren bir araştırma­
cı olarak, aktaracağım yaşam deneyiminin bir yandan tekil ve 
eşsiz olduğunu kabul ederken, diğer yandan otoetnografi (au­
to-ethnography) yöntemini kullanıyor olmanın yapısı gereği, 
kendim (auto) üzerine yazarken, deneyimlediklerimin kültü­
rel bağlamla ilişkisini (ethno) araştırma sürecini uygularken 
(graphy) kuracağım (Reed-Danahay 1997) . Çok katmanlı bir 
yapısı olan otoetnografi yöntemini, konutların ve yaşam alan­
larının (site, mahalle gibi) yaşayanlar üzerindeki etkisini, mo­
dern mimarinin yalnızca göz-görme üzerinden ilerleyen argü­
manlarına ek, diğer duyuları da dahil ederek yaşama deneyimi­
ne katmanın, mekan üzerine yapılan analizleri güçlendireceği­
ne ve mekanları daha yaşanabilir kılma noktasında önemli bir 
veri sağlayacağına olan inançla kullandım. 

Siteye taşınmadan önce iki yıl boyunca yaşadığım Harbiye, 
sürekli yenilenme telaşında da olsa lstanbul'un eski/yerleşik 
bir semti ve farklı sosyo-ekonomik sınıftan insanları bir ara­
ya getiriyor. Çoğunluğu orta ve orta-alt sınıf sakinlerin bir kıs­
mı uzun süredir bu bölgede yaşamlarını sürdürürken bir kısmı 
ise benim gibi semtin kent merkezinde oluşu dolayısıyla bura­
da yaşamayı tercih ediyor. Harbiye, orta-alt sınıf mensubu bir 
akademisyen olarak, gelirime oranla yüksek kira bedeli ödeme­
me rağmen sıklıkla vakit geçirdiğim mekanlara yakınlığı dola­
yısıyla yaşamayı tercih ettiğim bir semt. Başakşehir ise, lstan­
bul'un özellikle 2000'1er sonrası yapılaşmaya başlayan, orta ve 
orta-üst sınıf sakinlerden oluşan, benim yaşam alanıma yakla­
şık 30 kilometre uzaklıkta olan bir bölge. Harbiye'den Başakşe­
hir'e, yüksek binalardan oluşan bir sitenin üst katlarına taşın­
mak, bir yandan farklı sosyo-ekonomik sınıflardan sakinlerle 
bir arada yaşamayı beraberinde getirirken, diğer yandan lstan­
bul'da son dönemde yürütülen kentleşme ve mekan politikası­
na ve bunun kent kullanımına etkisini incelemeyi de gerekli kı-
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lıyor. Aynca, güvenlikli sitelerde, toplu konutlarda ve yüksek 
binalarda yaşamanın gündelik hayat üzerindeki etkisini ilk el­
den tecrübe etmeye olanak sağlıyor. 

Gaston Bachelard (20 13: 42) , "Herkesin kendi yollarım, 
kendi kavşaklarını, oturduğu bankları anlatması gerekir. Her­
kesin yitirdiği kırların kadastrosunu çıkarması gerekir" der. 
Ben de bu metinde, kısa bir süre yaşadığım yer üzerinden ken­
di yollarıma ve kavşaklarıma temas etmeye çalışırken, "güven­
likli site" de yaşayan bir kadın olarak kent mekanında benim yi­
tirdiklerimin, bizim yitirdiklerimizle taşıdığı paralellikleri kur­
maya çalışacağım. Bu yolla, geliştireceğim anlatıda kent meka­
nına müdahale eden politikaların, kentin perif erisine "ayrıca­
lıklı" bir yaşam alanı vaadiyle inşa edilen sitelerin gündelik ha­
yatta nasıl karşılık bulduğuna dair deneyimler aktarmaya ça­
lışacağım. Araştırmanın amaçlarından biri de kadınların gün­
delik hayatlarında hangi koşullarda evden çıkarak kamusal 
mekanlara eriştikleri ve bu mekanlarda neler deneyimledikleri­
ne yönelik çalışmaların yetersizliğini (Tuncer 2015: 33) aşabil­
meye yönelik katkıda bulunmaktır. 

Aşağıda, bu çalışmada yönteme dair bir tartışmadan sonra 
üç temel kısım üzerinde duruyorum. Siteye giden ve siteye ka­
patan ilk kısım Yol. Yol'da yaşadıklarıma, Yol'un bana düşün­
dürdüklerine, kentle kurduğum ilişkideki merkezi yerine deği­
niyorum. İkinci kısım Site. Fiziksel yapısından kısaca bahset­
tikten sonra ortak alanlarda yaşanan karşılaşmaları, geliştirilen 
ilişkileri, sitenin yabancı sakinleriyle yerlileri arasında yaşanan 
gerilimlerin izini sürmeye çalışıyorum. Son kısım ise Ev. Kent­
le yalnızca bakış üzerinden ilişki kurmama izin veren, günde­
liğimdeki büyük değişimlerin merkezinde yatan Ev'in beni içe­
ride tutamayışı, dışarı da çıkaramayışının sebeplerini anlama­
ya çalışıyorum. Bu esnada kentin, site ortak alanlarındaki kar­
şılaşmaların ve evin eril yapısının etkileri üzerinde de durma­
ya çalışıyorum. 

34 



Yöntem 

Bu çalışmayı yaparken okuduğum otoetnografik metinlerin 
birçoğu, otoetnografinin adını temize çıkarmakla, onun bilim­
sel olarak dikkate alınmaya değer olduğunu anlatmakla başlı­
yordu. Ben de öyle yapacağım. Bu kısımda öncelikle otoetnog­
rafinin yapısal özelliklerine değineceğim. Ardından neden bu 
yöntemi kullandığımı ve alanda kadın bir araştırmacı olmayı 
kısaca ele alacağım. 

Kimlik politikalarının yükselişine paralel olarak l 970'le­
rin sonlarında çalışılmaya başlanan, l 980'ler boyunca sosyo­
loji, antropoloji, iletişim bilimleri, cinsiyet ve kadın çalışma­
ları alanlarınca, kişisel anlatı, öznellik ve düşünümsellik, adı­
na otoetnografi denmeden yazılmaya ve savunulmaya başlan­
dı. 1980'lerin sonuna gelindiğinde kullanılmaya başlanan oto­
etnografi kavramı (Adams vd. 2015: 16-17) ,  sosyolojik kavra­
yışı geliştirmek için kişisel deneyime ses vermeye olanak ta­
nır (Wall 2008). Etnografi çalışmaları içerisinde henüz yeterin­
ce saygınlık kazanamamış olsa da (Duncan 2004) , etnografik 
yazımda, yazarın kendi tecrübeleri üzerinden bir kültür ya da 
disiplini anlama pratiklerini içeren otoetnografi (Holt 2003),  
araştırmacının kişisel hayat hikayesinin toplumsal ve kültü­
rel olanla bağlantısının kurulduğu bir yöntemdir (Reed-Dana­
hay 1997) . Geleneksel bilimsel yöntemleri bertaraf etmek yeri­
ne bu yöntemlerin baskınlığını sorgulayan ve bilgi toplama ve 
paylaşma yöntemlerinin çeşitli yollarla olabileceğini gösteren 
postmodem araştırma yöntemlerinden biri olan otoetnografi­
de, eşsiz, öznel deneyim hikayeleri anlatılır (Wall 2006). De­
rinlemesine, analitik ve yaratıcı bir yazma süreci olan otoetnog­
rafi, araştırma yapma hikayesinden ziyade, araştırmayı yaşama 
hikayesidir (Adams vd. 2015). 

Araştırmacının, diğerleriyle toplumsal bağlam içindeki yerle­
şikliğini kişisel bfr anlatı üzerinden inceleyen otoetnografi Qo­
nes 2005) , otobiyografik ve kişisel olanı, kültürel ve toplumsal 
olana bağlar. Yazar, kendi kişisel deneyimlerine kültürel düşü­
nümsellik içerisinde yer verirken, kendisiyle diğerleri arasında-
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ki etkileşime de derinlemesine bakma fırsatı bulur (Holt 2003) . 
Etnografik meraklar içeren hayat hikayelerinin aktarıldığı oto­
etnografide, etnografi ve otobiyografi arasında yapılmaya çalı­
şılan ayrımda karşılaşılan güçlükler de çalışmaya eklemlenerek 
çoklu bakış açılan kazanır (Reed-Danahay 1997). Yöntem; ey­
lem, duygu, özfarkındalık ve içe bakışı ortaya koyma özelliği 
taşır Qones 2005). 

Etnografik ve otoetnografik metinler, kişisel anlatının bir 
formu olmasına rağmen, bu araştırma geleneği, yalnızca hika­
ye anlatımından çok daha fazlasıdır. Gerekçeler içeren bilim­
sel yorumlamalardan oluşan otoetnografik metinler, katılım­
lı gözlem, düşünümsel yazım, görüşmeler, belgeler gibi çok­
lu kaynaklara dayanır. Bu da, otoetnografik kayıtların yalnız­
ca araştırmacının fikri olmadığını, diğer kaynaklarla da destek­
lenip doğrulandığını gösterir (Duncan 2004) . Otoetnografide, 
katılımlı gözlem büyük oranda katılımcının gözlemlerine evri­
lirken, kamusalla özel alan arasındaki ayrım otobiyografik içsel 
bakışla, etnografik dışsal bakışın birleşimiyle erir. Mesafelen­
me, objektiflik ve tarafsızlık yerine yakınlık, öznellik ve ilişki­
lenme üzerinden ilerlenir (Tedlock 2005); diğer kaynaklar/ve­
rilerle de desteklenir. 

Yalnızca araştırmacının sesini duymak, anlamı kuran top­
lumsal sistemden ayrı bir çizgi izlemek anlamına gelmediği gi­
bi, kişisel ve kültürel arasında doğrudan ve girift bir bağ ol­
duğunu görme fırsatı da yaratır (Wall 2006 155) . Otoetnog­
rafi, bir konuyla ilgili kapsamlı bir literatürü kişisel deneyim 
üzerinden değerlendirirken (Muncey 2005) , teoriyle iç içe ge­
çen bu deneyim, kuramın gelişmesi için de yeni yollar önerir 
(Wall 2008) . 

Bu yöntemi kullamrken 

Ruthellen josselson'ın, "İyi hikaye nedir? Yalnızca iyi bir 
hikaye yeterli midir? O hikayeyi bilimsel kılmak için neler ek­
lemek gereklidir? Hikayelerden kavramları nasıl çıkarırız ve 
bu kavramları insanları anlamak için nasıl kullanırız?" (Holt 
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2003: 1 1 )  sorularına tatmin edici cevaplar vermeye çalışarak 
sahada kaldığım ve metni yazdığım süreçte, bir yandan insan­
ların hikayesine çoğunlukla enformel görüşmeler yoluyla değ­
meye çalışırken diğer yandan kendi hikayemi örmeye çabala­
dım. Kendi deneyimimi konuşma ve yazma sürecimde bir araç 
olarak kullandığım otoetnografi, Carolyn Ellis (2000) ve Eliza­
beth Ettore'nin (2005) de belirttiği gibi, bu deneyimlerden ha­
reketle kendimle ilgili yeni şeyler öğrenmeme, farkındalıklar 
geliştirmeme de vesile oldu. Benim yaşadığım yalnızlığın, site­
de yaşayanlarla kurmaya çalıştığım iletişimin, siteye ulaşma ça­
bamın ya da kent kullanımımın, benim bireysel tecrübelerimin 
ötesine uzandığını, beni ben yapan kültürel kodların güçlü et­
kisiyle biçimlendiğini fark ettim. Bu yüzden de masanın başı­
na geçtiğimde eleştirel bir tutum takındığım bazı konularda, 
tam da eleştirdiğim gibi davranırken yakaladığım oldu kendi­
mi. Ayrıca, bu araştırmayla, daha önce yaşadığım evlerle kur­
duğum bağı anlamaya, anlatmaya ve bu bağın benim mekanla 
kurduğum ilişkide sahip olduğu merkezi: konumu idrak etme­
ye başladım. 

Mekanın gündelik hayat üzerindeki belirleyici etkisini doğ­
rudan tecrübe etmeme ve ilk ağızdan anlatmama olanak tanı­
yan otoetnografi, araştırmacının kendisini, kendi iç sesini doğ­
rudan yansıtmasına izin verdiği için, geleneksel araştırma yön­
temleriyle eriştiğimiz dışarıdan bir sesten daha özgün veriler 
elde etmeme olanak tanıdı (Wall 2006) . Katılımlı gözlem tek­
niğini kullanarak etnografik yöntemle de yürütülebilecek bir 
konuyu otoetnografi üzerinden ele alarak, katılımlı gözlem 
yönteminde gözden kaçırılabilecek bazı noktalara da temas et­
me şansı buldum. Araştırmacının, çalışmanın kaynağı haline 
geldiği bu yöntemde, araştırmacı olarak bana aktarılanı aktar­
mak, Clifford Geertz'in (2010) tabiriyle göz kırpış üstüne göz 
kırpış yapmak yerine, araştırmanın kaynağı haline gelerek ken­
di göz kırpışımı anlatmak üzerinden ilerledim. Daha önce bu 
tip binalarda yaşayanlarla katılımlı gözlem tekniğini kullanarak 
etnografik bir çalışma yürüten, mekan üzerine çalışan bir araş­
tırmacı olarak mekanın benim üzerimde ne tür etkiler bıraka-
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cağına dair taşıdığım merak da beni bu yöntemle çalışmaya itti. 
Çalışmanın yaşam alanlarında geliştirdiğimiz sıradan, gündelik 
meseleler üzerine yoğunlaşması, yapılan görüşmelerde görüş­
mecilerin önemsiz/değersiz bulabileceği için paylaşmaya gerek 
duymayacağı ya da aklına bile getirmediği pratikler, alışkanlık­
lar, hisler ve durumları (Highmore 201 1) doğrudan deneyim­
lemenin de anlamlı veriler sağlayacağına olan inanç bu yöntemi 
seçmemde belirleyici oldu. Bir yerde yaşamayı merkeze alan ve 
mekanın hissettirip düşündürdüklerine odaklanan bu çalışma, 
beni zihnimden geçen ve bedenime değen her şeyi kaydetmeye, 
anlamaya, tartışmaya ve yorumlamaya sevk ederken, bir başka­
sının anlatmaktan imtina edeceği ya da farkına dahi varmayabi­
leceği durumları yakalayabilme konusunda beni daha fazla te­
tikte kıldı. Tessa Muncey (2005) ,  kişisel hikayenin anlatımının 
toplumda tabu olarak görülen konuların görünürlük kazanma­
sına olanak tanıdığını söyler. Tabulara görünürlük kazandır­
ma iddiası taşımayan bu çalışma, hayatımıza rehberlik eden fi­
kirlere, duygulara, deneyimlere ve sorulara (Adams vd. 2015), 
bir alan açma, kişisel olanın itibarsızlaştınlmasına karşı ses çı­
karma amacı güder. Yanı sıra, kişisel olanı özel alana kapatan, 
öznellikleri kamusal alandan uzaklaştıran ve politikliğini gör­
mezden gelen argümanlara da karşı durur. 

Sıradan olana daha duyarlı hale geldiğim araştırma sürecin­
de, insanın gün içinde yapıp ettiklerinin toplamı olan (High­
more 201 1) gündelik hayata odaklanmanın çok katmanlı yapı­
sı gereği, "yoğun betimleme"yi (Geertz 2010) merkeze yerleş­
tirdiğim bu araştırmada, saha notları, günlükler, fotoğraflar, vi­
deo ve ses kayıtlarından yararlandım. Sitede yaşarken içerisine 
girdiğim ruh haliyle yazdığım kısa hikayelerde yaratmaya çalış­
tığım karakterler ve onlar arasında geçen diyaloglara da metin­
de yer vererek, günlüğümü yazarken anlatamadığım duygulan 
daha yoğun bir şekilde aktarmaya çalıştım. 

Saha çalışması içindeyken yaşadığım en büyük sıkıntı, sitede 
konaklayabileceğim sürenin sınırlı olması ve havalar soğuma­
ya başladıktan sonra ortak alanlarda kimseye denk gelemeye­
ceğime yönelik endişelerimdi. Günlüğüme yazdığım aşağıdaki 
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ifadeler, alanda olmakla gündeliğimi yaşamak isteyişim arasın­
daki gerilime temas ediyor. Çalışma başka bir yönteme dayan­
sa, birkaç gün alana inip görüşmeler yapmayı ertelemek, çalış­
manın akışına önemli bir sekte vurmayacakken, otoetnografik 
bir çalışma yapıyor olmanın doğası gereği hem araştıran hem 
de araştırılan olmak, kendi iç sesimle yoğun mücadelelere gir­
meme sebep oldu: 

Etnografik çalışmanın en büyük zorluklarından biri araştırma­

cının motivasyonunu her zaman yüksek tutabilmesinin zorlu­

ğu. Dışarıda dolaşmayı, gözlem yapmayı, insanlarla konuşma­

yı istemediğim günlerde bile kendimi dışarı atmam ve hare­

ket etmeye zorlamam gerekiyor. Çünkü günler sayılı, zaman 

akıyor ve daha yoğun olacağım günlere çok az kaldı. Kısacası, 

"Winter is coming!"* Bu durumda bugO.n evde kalayım, dışarı 

çıkmayayım desem zaten içim rahat etmeyecek. O yüzden oto­

etnografinin de belki en temel sıkıntılarından biri buraya ta­

şınmış olsam da kendime ait yeni bir rutin kurmama imkan ta­

nımıyor olması. Kendi rutinim beni kopkoyu bir yalnızlığa sü­

rükleyebilirken . .. [ .. . ] Bu son on gündür zaman benim kontro­

lümden çıkmış halde. Bir araştırmacı için en zor durumlardan 

biri de bu olsa gerek (9 Eylül, sitenin en sessiz ve yalnız köşe­

sindeki bir piknik masası). 

Alanda kadm araştırmaCI 

Ağustos 2015'in sonuna doğru site içerisinde bir daireye yer­
leştiğimde, mekanın izin verdiği ölçüde kendi gündelik hayatı­
mı yaşamaya, bununla birlikte sitenin ortak alanlarında iletişim 
kurabildiğim site sakinleriyle de sohbet etmeye çalıştım. Yoğun 
olarak çocuk parklarında, nadiren de havuz kenarlarında ko­
nuşabildiğim kişilerin neredeyse tamamı kadınlardı. Özellikle 
çocuk parkları, kadınlar ve çocukları bir araya getirip kadınlar­
la iletişime geçmeme uygun ortam yaratırken, havuz kenarları, 
şezlonglann aralıklı yerleşimi, güneşin konumuna göre insan-

(*) Kış geliyor - e.n. 
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lann sıklıkla yer değiştirmesi gibi sebeplerle iletişime geçmeye 
pek elverişli değildi. 

Sohbet ettiğim insanlara, doktora yaptığımı ve bu tür yük­
sek binalardaki yaşamla ilgili çalıştığımı, ben yaşarsam neler 
hissedeceğimi merak ettiğim için bu siteye taşındığımı söylü­
yordum. Bu durum kadınlar için anlaşılmaz bulunmuyor ve 
özel bir merak konusu da olmuyordu. Bunun yerine, yaşım, 
tek başıma yaşayışım ve bekar oluşum daha çok sohbet ko­
nusu haline geliyor; kimileri beni birileriyle tanıştırmayı tek­
lif ediyordu: 

28 yaşında, evlenmemiş, lstanbul'da tek başına yaşayan bir ka­
dın olduğumu aileme anlatmakta güçlük çekerken görüşme­

cilere nasıl anlatayım? Konuşmaların birçoğu "Çocuğun var 

mı?" sorusuyla başlıyor. Önce çocuğumun olmadığını, ardın­

dan evli olmadığımı söylüyorum. Bu durumda muhtemelen ai­

lemle yaşıyorum. "Yok, tek başıma yaşıyorum. Neden? lş ge­

reği herhalde . . .  Kaç yaşındayım? 28. Hımmm (bu "hımmm" 

geç kaldığımı gösteriyor. Zira yaşıtlarım çocuklarını parklar­

daki salıncaklarda sallamaya başladı çoktan) . Bizim de 33 ya­

şında bir amcamız var. Beni evlendirmiyorsunuz diye kızıyor 

bize. Tanıştıralım sizi" (31 Ağustos). 

Türkiye' deki namus kodları ve kadına yönelik şiddetin mev­
cut durumunu göz önüne alarak alan araştırması yapacağı ma­
halleye ailesiyle birlikte taşınan Burcu Şentürk'ün (2015:  37) , 
burada "yalnız bir kadın" olarak yaşamayışının nedenini, alan­
dan döndükten sonra daha açık bir şekilde idrak ettim. Evli ya 
da ailesiyle yaşayan bir kadın olarak alanda olsaydım muhte­
melen kurulacak olan ilişki de farklı seyredecekti. Toplumsal 
kabule daha uygun, daha "makbul" bir kadın olacak ve belki 
de daha fazla kabul görecektim. Tüm bunlara rağmen, site içe­
risinde kadınlarla girdiğim diyaloglar bu konuda çok rahatsız 
edici bir seviyeye ulaşmadı. Fakat araştırma yaptığım yerde ay­
nı zamanda yaşadığım için de ziyaretime gelen erkek arkadaş­
lanmla site ortak alanlarında görüşürken, bedensel temas kur­
mamaya ve daha dikkatli davranmaya dikkat ettim. Bunların 
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yanı sıra kadın araştırmacı olmakla ilgili başka herhangi bir 
sorunla karşılaşmadım. Aksine, kadın olmam, alanda daha ra­
hat hareket etmeme ve çoğunlukla diğer kadınlarla ortak kul­
landığım alanlarda enformel görüşmeler yapmama olanak sağ­
ladı. Çalışmanın doğası gereği kendi gündeliğime odaklandı­
ğım için formel, derinlemesine görüşmelerden ziyade günde­
lik sohbetler yoluyla site sakinleriyle iletişim kurmayı tercih 
ettim. Site içerisinde devam eden gündelik hayatı en yoğun ya­
şayan grup olan ev kadınlarına temas etmek ise, mekanın di­
lini çözebilmemde ve yaşadığımız ortak deneyimleri fark et­
memde belirleyici oldu. Toplumsal cinsiyeti, kamusal meka­
nın sosyo-tarihsel analizi ile ele alan araştırmasında kadınla­
rın hayat hikayeleri ve deneyimlerine odaklanan Selda Tun­
cer'in araştırması (2015),  hem kendimi hem de diğer kadınla­
rı toplumsal aktörler olarak kabul etmem konusunda cesaret­
lendirici oldu. 

Alana giderken toplumsal cinsiyet üzerine düşünüp yazma­
nın, çalışmanın önemli bir bileşeni olacağının farkında değil­
dim. Ancak, kentin çeperlerinde kadın olmaya dair edindiğim 
tecrübe ve yaptığım sohbetler, beni, feminist yöntemin imkan­
ları üzerinden düşünmeye yöneltti. Bir süre sonra, kadınla­
rın mekanı kullanma biçimlerini hem kendi deneyimim hem 
de diğer kadınlar üzerinden anlamaya yöneldiğim bu araştır­
ma, beni feminist metodolojinin imkanlarına kapalı kalama­
yacağım bir düzleme taşıdı. Başka saiklerle gittiği alanda, epis­
temeyle girilen ilişkide feminist bilme biçimi üzerine tartışma 
yürüten Hatice Şule Oğuz (2012) ,  Belkıs Kümbetoğlu'nun söy­
lediklerinden hareketle, araştırmacının içerisine girdiği sosyal 
gerçekliği kavramsallaştırırken başvurduğu kavram setlerinin, 
onun teorik yönelimiyle doğrudan ilgisine dikkat çeker. Bu te­
orik yönelim, araştırma sürecini yürütmekten yazmaya dek 
tüm pratiklerde belirleyici olurken, araştırmacıya da bu araş­
tırmanın her aşamasında alandakilere karşı taşıdığı sorumlulu­
ğu hatırlatır. Benim alandayken geliştirdiğim ilişkilerin/görüş­
melerin tek boyutlu bir yön almaması ve görüşmelerin "birlik­
te aktarıma" evrilmesine yönelik çabalarımın da, feminist ça-
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lışmalann alana önemli katkılarından olan araştıran-araştırılan 
dikotomisini sarsmaya yönelik hamlelerden beslendiğini özel­
likle belirtmek isterim. 

Yol 

Siteye giden ... 

Işıklardan karşıya geçtikten sonra bir bekçiye, ileride gördü­
ğüm [ . . .  ] binalanna nasıl gidebileceğimi sordum. Yolu kaldı­
nm boyunca sağa doğru takip ettikten sonra ilk sağdan [ . . . ] si­
tesini dolanmam gerektiğini, başka da yol olmadığını söyledi. 
Bunun üzerine kaldırımı takip edip sağa döndüğümde yolun 
çevreyolu olduğunu fark ettim. Kaldırım yoktu ve en kenar­
dan yürüyordum. Üzerimde dizlerimde bir elbise ve ayağım­
da sandaletler vardı. Allahtan yüksek topuklu değildi. Yanım­
dan geçen birçok otomobil koma çalarak ilerledi. Geçenlerin 
birçoğu tır ya da kamyon tipi araçlardı. Bir süre sonra yol ke­
nan bariyerle şose yoldan aynldı. Bu durumda mecburen şo­
se yoldan ilerlemek zorunda kaldım. Korkudan ve doğru yol­
da olduğumdan emin olamadığımdan Metin Bey'i2 aradım ve 
bulunduğum yolu tarif edip tuhaf bir yol olduğunu ve doğru 
yerde olup olmadığımı sordum. O da doğru yerde olduğumu 
ve ilerlemem gerektiğini söyledi. inşallah gelebilirim, dedim. 
Cevabı "inşallah" oldu. Bu da beni korkuttu tabii. Bacaklarım, 
sandaletlerim, ayaklanın çamur içinde, kayma ve düşme tehli­
keleri atlatarak siteye doğru ilerledim (21 Ağustos).  

Kentin çeperlerine doğru genişleyen, çevreyolları eksen­
li kent planlarının uygulanmaya başladığı lstanbul'da, yayanın 
yürüyebileceği alanlar planlamak çoğu zaman göz ardı edili­
yor. Kent içi hareketliliğin toplu ulaşım araçlarının da ötesine 
uzanarak özel araç sahipliğiyle ilişkilendiği planlama, günde­
lik hayatın en sıradan pratiklerinden biri olan yürümeyi deney-

2 Dairenin anahtannı alacağım kişi. Çalışmada görüşülen/sohbet edilen kişilere 
anonim isimler verilmiştir. 
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sel bir aktiviteye çevirir. Son dönemde sayılan hızla artan ve ls­
tanbul'da yapılaşmanın önde gelen biçimlerinden biri olan gü­
venlikli siteler, burada yaşamayı tercih eden sakinlerinin şehir 
merkezine kolay ulaşımım sağlayabilmek niyetiyle çoğu zaman 
çevreyollanmn yakınına konumlanırken, burada yaşayanların 
yaya olarak bölgeye temas edebilme ihtimalini büyük oranda 
ortadan kaldırır ve özel araç kullanımını teşvik eder. Bu özel­
liklere sahip olan konaklayacağım güvenlikli siteye toplu ula­
şım araçlarım kullanarak saatler süren bir yolculuk yaptıktan 
sonra, hemen ileride gördüğüm halde erişmekte çektiğim güç­
lüğü anlatan yukarıdaki alıntı, kadın bir yaya olarak çevreyo­
lunun kenarından yaklaşık yedi dakika süren yolculuğumun 
bende bıraktığı izlerin güçlü etkilerini taşıyor. 

Otomobillerin hegemonyası altında biçimlenen yolların, bir 
fazlalık olarak gördüğü yaya (Paquot 201 1 :  75) , yanında hız­
la akan trafiğin rüzgarında savrulmamak için daha fazla ke­
narda kalarak hareket ederken, bu hareket, bir özne olan ya­
yayı farklılaştıran bir "kurucu pratiğe" dönüşür (Özbay 2014: 
1 66). Özellikle bu yaya bir kadınsa! Kuramsal, toplumsal, tek­
nik ve politik bir mesele olarak ele aldığı hareketliliği toplum­
sal cinsiyetle birlikte okuyan Tim Cresswell ve Tanu Priya 
Uteng (2008), nereye, ne kadar hızda ve ne kadar sıklıkta yü­
rüdüğümüzün de cinsiyetlendirilmiş iktidar hiyerarşilerine da­
ir nüveler barındırdığım; benzer şekilde hareketlilik ve hare­
ketsizlik anlatılarının toplumsal cinsiyetin, toplumsal ve kül­
türel anlamda nasıl inşa edildiği noktasında merkezi bir rol oy­
nadıklarım belirtirler. Çevreyolunun kenarında başımı ve ba­
kışlarımı çoğunlukla yere dikip, kalbimin korkudan hızlı hız­
lı çarptığını belli etmemeye çalışıp, yanımdan geçen otomobil­
leri yok saymaya çabalayarak hızla ilerlerken yaptığım yer de­
ğiştirme, yalnızca fiziksel bir hareket değil, aynı zamanda pra­
tik bir tecrübe, his, duygulanım ve bedenselleştirme süreçle­
riyle de ilişkili bir süreçtir (Öz bay 2014) .  Özellikle kadın ola­
rak kendimi bir tehlikenin içinde hissettiğim bu çevreyolunun 
kenarında yürürken, yanımdan hızla geçen (ve akan trafikte 
muhtemelen durup benimle fiziksel temas kurmayacak olan) 
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erkek otomobil şoförlerinin beni ve benim gibileri rahatsız et­
mek için çaldıkları korna, pencerelerinden kafalarım uzatıp et­
tikleri küfürler,3 -Türkiye'de doğduğumuz andan itibaren sü­
rekli tekrarlanan, benimsetilen ve bu konuda büyük bir farkın­
dalığa sahip olduğumu düşünmeme rağmen- bu tür davranış­
lara maruz kaldığım anda öncelikle kendime, o gün üzerime 
giydiklerime odaklanmama sebep oluyor. Ardından günlüğe 
yazdığım " [ö ]zellikle toplu ulaşım araçlarım kullanacağım dö­
nemlerde pantolon ya da dizimin altına inen ve dikkat çekme­
yen kıyafetler giymeyi aklımın bir kenarına not aldım" cümle­
si, bir yandan bu kornalara maruz kalmamak için kentte yaşa­
yan bir kadının geliştirdiği/geliştirmek zorunda kaldığı taktik­
leri gösterirken, diğer yandan ortaya çıkan davranışın kayna­
ğım mağdur olarak kendi kılık-kıyafetime yönelttiğimi fark et­
meme sebep oluyor.4 

Harbiye'de, benim doğrudan bir tanışıklığım olmasa da bir­
çoğu uzun yıllardır bu mahallede yaşayan insanların arasından 
ilerleyerek otobüs durağına, fırına, bakkala ya da gece geç saat­
lerde evime giderken kimi zaman rahatsız edici gözleri üzerim­
de hissetsem de hiçbir zaman bu şekilde sözlü bir tacize maruz 
kalmadım. Mahalle sakinlerinin birbirleri üzerinde kurdukla­
rı kontrol mekanizması, mahallenin bir parçası haline gelme­
ye teşebbüs etmeyen benim gibi biri için de bir anlamda ko­
ruyucu bir kalkan haline gelebiliyor. Mahallenin dar sokaklar­
dan müteşekkil yapısı, sokağın yoğun bir şekilde kullanılma-

3 21 Eylül tarihinde yaşadığım bir olay, şoke olmama, korkmama ve uzun sü­
re kendimi toparlayamama sebep oluyor. Günlükten kısa bir alıntı: "Kornalar,. 
kornalar. . .  Bir adam da kamyonetinden sarkıp 'S*kerim seni' diye bağırdı. Na­
sıl bir haleti ruhiye insana bunu söyletir diye düşündüm bir süre ... " 

4 Kılık kıyafetimi gözden geçirmeye yönelik düşüncem, Türkiye'de kadınlara 
yönelik şiddetin her türlüsünde önce kadına odaklanılması, kadının azmetti­
rici olarak görülmesi, erkekler için her zaman hafifletici sebepler bulunması 
ve her seferinde "ağır tahrik" altında kalmaları, kimi zaman istemeden ve far­
kında olmadan bu düşüncelerin ben ve benim gibi kadınlarda belirginleşme­
sine sebep olabiliyor. Yalnızca 2015 yılında Türkiye'de kadınların maruz kal­
dığı şiddet, taciz ve tecavüz verilerine göz atmak, neden bu tür bir düşünce ve 
tutum geliştirdiğimi açıklar. Bkz. "Erkek Şiddeti Çetelesi", Bianet, erişim tari­
hi: 28 Aralık 2015, http://bianet.org/kadin/bianet/133354-bianet-siddet-taciz­
tecavuz-cetelesi-tutuyor 
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sı, küçük esnafın tek tük de olsa varlığını sürdürüyor ve kapı­
sının önünde uzun süre vakit geçiriyor olması, diğer komşula­
rının/arkadaşlarının gözü önünde bulunmalarına sebep oluyor. 
Diğer yandan sokakların iki yanına sıralanan binaların insanı 
ezmeyen yapısı, binaların içindeki insanların da sokağa müda­
hil olmasına fırsat yaratırken, sokaktan günün farklı saatlerin­
de geçen benim gibi kadınların kendini rahatsız hissetmeme­
sini sağlıyor. "Sokak ne kadar dar ise o denli iç avlunun, evin 
bir tür uzantısı olarak yaşanır. Evle ilişkili çevrede bir tür ek 
mekan gibidir" diyen Thierry Paquot'u (201 1 :  14) haklı çıka­
ran bu durum, planlamasında yayaya yer vermeyen çevreyolla­
rında "ev" imgesini tamamen ortadan kaldırır. Kullandığı oto­
mobilin hızla yol alıyor olmasından aldığı güvenle bir tür maki­
ne-insana dönüşenler, kimliksiz bir mekan boyunca ilerlerken 
bir tehdit unsuru haline gelir. David Le Breton (2007), sokak­
ta çırılçıplak bir yürüyüşçünün, otomobil sürücüsünün aksine 
kendini eylemlerinden daha fazla sorumlu hissettiğini, en basit 
değerleri bile göz önünde bulundurduğunu, dünyanın uçsuz 
bucaksız yapısını insan bedeninin oranlarına indirdiğini belir­
tirken, kuşkusuz yukarıda tasvir ettiğim durumu daha anlaşı­
lır bir zemine oturtur. 

Siteye kapatan ... 

Kentin eril yapısının, erişilmez hale getiren, kalıcılaştıran, 
dayatan, olağanlaştıran izlerine mimarlığın (Şentürk 2009) ya­
m sıra kentin pek çok öğesinde rastlarız. Site içerisinde yaşadı­
ğım süre boyunca toplu ulaşım araçlarının geçtiği durağa erişe­
bilmemin yegane aracı olan bu çevreyolu boyunca yürümemek 
için çoğu zaman taksi kullanmak ya da sitenin hemen önünden 
çok geniş zaman aralıklarından kalkan toplu ulaşım araçlarına, 
benim için fazlasıyla erken saatlerde binmek zorunda kaldım. 
Güvende olmadığımı hissettiğim çevreyolu, kendini değiştiril­
mesi imkansız bir gerçek olarak dayatırken, onun etrafından 
dolaşmak biz kadınların sorunu haline geliyordu. Sorunu çöz­
menin yolu ise taksiye binmek, özel araç kullanmak, uyuşma-
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yan saatlerine rağmen site önünden kalkan toplu ulaşım araç­
larına göre gününü organize etmek, çeşitli alışveriş merkezleri­
nin servislerine göre güzergah çizmek ya da kapının önüne dek 
gelmişken vakit geçirmek için A VM'leri tercih etmek. . .  

Kentin eril yapılanmasının hareketliliğimiz üzerinde yarat­
tığı kısıtlama, gündelik hayat üzerinde de büyük bir belirle­
yicidir. Nerelerde vakit geçirileceğini, ne tür ulaşım araçları­
nın kullanabileceğini, nerede çalışılacağını belirler. Site içeri­
sinde sohbet ettiğim diğer kadınların birçoğunun bu yolu yü­
rümeyi aklından bile geçirmediğini, siteden rahatlıkla çıkama­
dığını ve kendi gündelik hayatlarının sınırlarının sitenin sınır­
larıyla büyük oranda paralel olduğunu gördüm. Bu tip yapılan­
maların kadınların kent kullanımlarını sınırladığını ve kendi 
içerisinde "yalıtılmış bir kadınlar bölgesi" yarattığını söylemek 
mümkün (Kalfa, Aytekin ve Dinç 2009: 222-223) .  Burada ya­
şayan bir kadın, bütün hayatın burası oluyor. Arabasız bir 
yere gidilemiyor. Çalışmayanlar, ev hanımları için zor. Ben bü­
tün gün buradayım", bir başkası ise, "[b] en site istiyorum, ama 
arabasız girip çıkabilmek istiyorum. Buradan vesait az. xxx'in5 
oralara gidip bir yerlere gidilebilir" diyebiliyor. Ben de burada 
yaşadığım sürenin ilk bir ayında işe gidip gelmezken, arkadaş­
larımla görüşmek, kentin vakit geçirmekten hoşlandığım böl­
gelerine erişmek ya da herhangi bir faaliyete katılmak için baş­
ka bir bölgeye ulaşmaya neredeyse hiç teşebbüs etmediğimi, si­
tenin sınırlan dışına zaruri olmadıkça çıkmadığımı, temel ihti­
yaçlarımı sitenin çarşısında bulunan zincir bir marketten yaptı­
ğımı söyleyebilirim. 6 Öyle ki, bu süre boyunca "şehre inmek" 
diye bir ifadeyi kullanmaya başlamış, kentin farklı bir noktası­
na erişebilmek için yoğun bir çaba sarf etmem gerektiğinin far-

5 Civardaki bir AVM. Servisleri 10.00-16.00 arası her çeyrekte sitenin önünden 
kalkıyor. 

6 Ziyaretime gelen ya da telefonla görüştüğüm pek çok arkadaşım, "Sen epeydir 
siteden dışan çıkmıyorsun galiba" dedi ya da buna benzer saptamalarda bu­
lundu. Sürekli siteden ve oradaki yaşamdan bahsetmem bu duruma sebep ol­
muş olabilir. Siteden dışan çıkmama karanmda ise burada yaşayan ve çoğun­
lukla site sınırlan içerisinde vakit geçirmek durumunda kalan ev kadınlannın 
gündeliklerinin geçtiği ortamı ve neler hissedebileceklerini daha iyi anlama is­
teğim yatıyordu. 
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kına varmıştım. Bu gücü hissedemediğim, ancak farklı bir or­
tamda bulunmak istediğim çoğu zaman ise zorunlu olmadıkça 
içerisinde vakit geçirmediğim halde alternatifsizliğin bir sonu­
cu olarak yakındaki bir alışveriş merkezine gittim: "Her site sa­
kini gibi Kurban Bayramı'nı [arkadaşımla birlikte] A VM'de ge­
çirmeye karar verdik. Hem biraz alışveriş yapmak hem de si­
te dışından kimseleri de görebilmek için. 12'de evden çıkıp 20 
dakika servis bekledik ve gelmeyeceğini fark edince taksiye bi­
nip gittik" (26 Eylül) . Bir başka gün ise şöyle yazıyorum gün­
lüğüme: 

Sadece farklı bir mekanda vakit geçirmek istediğim için A VM' -
ye geliyorum hem de harcayacak hiç param olmadığı halde ! 
Bravo ! Çünkü çevremi en hızlı değiştirebileceğim -çok da pa­
ra harcamadan-7 tek yer burası. lronik olan, buranın para har­
camak için tasarlanmış bir yer olması. 

Bu arada buraya geliş gerekçem Vodafone üyelik sözleşme­
si imzalamaktı, ama burada Vodafone yokmuş. Başka zaman 
olsa gelmeden önce intemetten mutlaka kontrol ederim. Ama 
şu an her türlü dışarı çıkmak istediğim için olmadığını resmen 
görmek istemedim ve aklıma gelse de bakmamayı tercih et­
tim (26 Ekim). 

Kentin bu bölgelerinde daha önce yaşamadığım için kent­
te hareketliliğin ve sokak kullanımının önemli bileşenlerin­
den olan alışveriş yapmanın tek yolunun alışveriş merkezine 
gitmekle sınırlandığını da bu kadar net bir şekilde fark ede­
memiştim. Yaşam alanlarının yalnızca inşa etmek suretiyle 
kurulabileceği yanılgısı, kent deneyimini giriş çıkışın her da­
im kontrol altında tutulduğu, sınırları belli ortamlar içerisine 
hapsediyor. 

7 Herhangi bir yere gidip gelmek için toplu ulaşım araçlannın kalktığı noktaya 
erişebilme yolu olarak taksi kullanmak zorunda olduğum için böyle bir cüm­
le yazıyorum. Bahsettiğim A VM'ye servisiyle gidip geldiğim için alışveriş yap­
mazsam hiç para harcamayabilirim. 

47 



Site 

Duvarlarla çevrelenen ... 

Kıyafetlerimi, kişisel temizlik malzemelerimi, birkaç kitabı­
mı ve bilgisayarımı alarak site içerisinde yer alan binalardan bi­
rinin on dördüncü katındaki daireye, bir arkadaşımın da yar­
dımıyla taşındım. Harbiye'deki evimden bir buçuk saat süren 
otobüs yolculuğunun ardından taksiyle beş dakikalık bir mesa­
fe kat ederek ulaştığım siteye, anahtarımı almaya ve kalacağım 
daireyi görmeye geldiğim bir önceki gün bana verilen, giriş çı­
kışta kullanacağım kartı göstererek giriş yaptık. Asansörle yu­
karı çıkıp eşyaları eve bıraktıktan sonra, sitenin çarşı alanında, 
benim konaklayacağım dairenin bulunduğu binanın tam karşı­
sında yer alan restoranda oturduk. Büyük devasa kutulara yer­
leştirilmiş yüzlerce farklı hayat uzanıyordu karşımda ve yapı­
nın "insanı ezen görüntüsü" [ . . . ] Binanın heyecan ve ürper­
ti veren, bütünüyle beton, kocaman, gri kütlesi ilk karşılaşma 
anında nefes alış verişim üzerinde fark edilir bir etki yaparken, 
yirmi ila otuz arasında değişen kat sayılarındaki birkaç bloktan 
oluşan site, aynı gün ziyaretime gelen kardeşime, "dünyanın, 
uzayda küçücük bir nokta olduğu söylemlerini" hatırlatmış. 
Sonraki günler misafir ettiğim bir arkadaşım, siteyi, Alanya'da­
ki çorak otellere benzetirken, bir başkası "soğuk ve klostrofo­
bik" olarak tanımladı sitenin yarattığı hissi; geniş açık alanla­
rına rağmen. 

Yerleştiğim site, kenarında bulunduğu çevreyolundan duvar­
la ayrılan, birkaç güvenlik noktasıyla yalnızca ikamet edenlerin 
ve onların kontrolünde olanların geçişine izin veren tipik bir 
kapalı yerleşim alam. Çevrilen duvarla kendi içerisinde yaratı­
lan özel alan, Uğur Tanyeli'ye (2012: 68) göre eskisinden epey 
farklı bir mahremiyet talebine, " [k] entte başka sınıftan olanla­
ra, başka pozisyonları bulunanlara artık tahammül etmek iste­
meyen [ . . .  ] kapısını sadece sitedeki mal sahipleriyle aynı fikir­
de, aynı gelir düzeyinde, aynı beklentilere sahip olan insanlara 
açan"lann bir tür neo-gemeinschaft inşa etme doğrultusundaki 
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talebine işaret ediyor. Toplumsal tabakalaşmanın üst sıraların­
da bulunanlar, güvenlik gerekçesiyle tercih ettikleri kapalı yer­
leşmelerde, sahip oldukları ayrıcalıkları mekansal anlamda da 
pekiştiriyor (Tekeli 201 1 ) .  Güvenliğin yam sıra yaptığım gö­
rüşmelerde otopark sorununun olmaması, çocukların rahat ha­
reket edebilmesine imkan veren açık alanların mevcudiyeti gi­
bi gerekçelerle de tercih edilen site hayatını yaşayabilmek için 
belli bir sınıfsal konumda yer almak gerekiyor. 

Sanayi bölgelerine yakın bir yerde olması dolayısıyla küçük­
orta-büyük ölçekli işletme sahiplerine, yam sıra orta-üst sınıf 
beyaz yakalılara ev sahipliği yapan site, sabahları özel okulla­
ra ait okul servislerinin yarattığı trafiğe sahne olurken, öğle­
ye doğru alışveriş merkezlerinin servis göndermeye değer bul­
duğu bir nokta haline geliyor. Siteye giriş çıkış yaparken soh­
bet etmeye çalıştığım taksi şoförleri site içerisindeki kira fiyat­
larını, aidatı öğrenmeye yönelik bir merakla bana sorular so­
rarken, verdiğim cevaplar üzerine, "[a]bla yanlış anlama ama 
burada oturmak için durumunun iyi olması gerekiyor" gibi bir 
cümle kurabiliyorlardı. 

Yabancılara mülk satışına olanak tanınmasının ardından bu 
siteden daire(ler) satın alan ve sitenin neredeyse yansım oluş­
turan yabancılar ise, çoğu kez akrabalarıyla birlikte geldikleri 
lstanbul'da genellikle yılın belli bölümlerini burada geçiriyor. 
Suudi Arabistan, Mısır, Suriye, Lübnan gibi Müslüman nüfu­
sun çoğunlukta olduğu coğrafyalardan gelen yabancıların il­
gisine mazhar olan bu site, bir yandan Türkiye'de, lstanbul'da 
daire satın almak isteyenlerin taleplerine cevap verirken, diğer 
yandan özellikle çok sayıda çocuğu olanlar için otelde kalmak­
tan daha konforlu bir düzen tutturmalarım sağlıyor. Site, ço­
cukların rahatlıkla dışarı çıkabilecekleri, havuzu kullanabile­
cekleri, diğer akrabalarıyla bir araya gelip dışarı çıkabilecekle­
ri, bir anlamda y:azlık hayatı yaşayabilecekleri bir yaşam alam. 
Bu haliyle de site, farklı etnik, dil, kültürlerden gelen sakinle­
rin, yaşam tarzı üzerinden değil de, gelir üzerinden ortaklaştı­
ğı, birbirine yaklaştığı bir yer oluyor. 
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Bir sakin, bir sakin'e ... 

Çocuk parkları, açık spor alanları, havuz kenarları ve birkaç 
kafeden ibaret olan site ortak alanları içerisinde, site sakinleriy­
le en rahat iletişime geçebildiğim yer çocuk parkları oldu. Bü­
yük oranda kadınlarla kurabildiğim temasların neredeyse ta­
mamında selam veren ve sohbeti başlatmaya yönelik girişimde 
bulunan taraf ben oldum. Ben sessiz kaldığım sürece yanıma 
yaklaşan ya da aynı bankı paylaştığım insanlar nadiren bana se­
lam verdi. Sohbeti ben başlattığımda çoğu zaman cevap alıyor, 
benimle konuşmaya başlıyorlardı; ancak ben kimseye ilişmez­
sem ilk defa karşılaştığım insanlar en iyi ihtimalle selam verip 
geçiyordu. Siteye yerleştiğim ilk günlerde, telefonuma, "Havuz 
kenarındayım. Otururken selam verdiğim kadın, kalkarken ba­
na 'lyi akşamlar' dedi:)" (24 Ağustos) diye bir not almışım. O 
ana dek böyle bir durumla karşılaşmadığım için bu durumu il­
ginç ve sevindirici bir gelişme olarak karşılamıştım. Özellikle 
akşamüstleri, işe giden kadınların da döndüğü saatlerde çocuk 
parklarında oturup gözlemler yaptım ve diğer kadınlarla tanış­
maya, sohbet etmeye çalıştım. Birkaç hafta sonra kimi simalara 
aşina olmaya, bazı kadın ve çocuklarla daha fazla yakınlık kur­
maya başladım. Erkeklerin nadiren uğradığı, çocukların ve ka­
dınların (anne, bakıcı, büyükanne gibi) mekanı haline gelen 
çocuk parkları, aslında cinsiyet öğeleri taşımayan mekanların 
bir süre sonra kullanım yoluyla "cinsiyetin inşa edildiği ve ka­
bullenildiği" (Dedeoğlu 2014: 199) yerler olabildiğine, kadınlar 
tarafından cinsiyetlendirilen mekanlar olduğuna (Şenol Can­
tek vd. 2014: 135) güzel bir örnek. Eşi gibi kendisi de işe git­
mesine rağmen, döndükten sonra çocuğunun dışarı çıkıp oyun 
oynaması için ona refakat etmeye çalışan, hazırlayacağı akşam 
yemeğini düşünmek zorunda kalanın kadın olduğu, buradaki 
sohbetlerde de öne çıkıyordu. 

Kadınların bir araya gelme, tanış-komşu edinme mekanlarının 
da çoğunlukla çocuk parkları olduğunu, buranın özellikle ak­
şam saatlerinde bir araya gelme/toplanma mekanı işlevi taşıdığı­
nı fark ettim. Birbirleriyle tanışabilmeleri için başka bir yol nere-
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deyse yok. İçerisinde yaşayanların karşılaşma imkanını ortadan 
kaldıran buradaki gibi binalar, alışılagelen yollarla komşu edin­
me ihtimalini azalurken, parkta tanıştığım Gülsüm'ün "Asansör­
de bir Allah'ın kulu selam vermiyor. Damadıma dedim ki, 'Bun­
lar sonradan mı görme? Bir Allah'ın selamını çok görüyorlar. Se­
lam verince çaya gelirler diye mi düşünüp korkuyorlar?'" (24 
Ağustos) ifadeleri, beni, asansörde karşılaştığım insanlara karşı 
daha tetikte olmaya itti. Her karşılaştığım kişiye selam verip ko­
nuşmaya çalıştığım yaklaşık otuz saniyelik asansör yolculukla­
rında, binin üzerinde kişiye barınak olan binada kimseye ikin­
ci defa denk gelemedim. Site içerisinde görüştüğüm, sohbet etti­
ğim kadınlar arasında komşusunun olduğunu, bu konuda sıkın­
tı çekmediğini söyleyenler ise bir elin parmağını geçmedi. 

Ben daireye taşındığımda kendi katımda yaşayanları en azın­
dan simaen de görebilmek ve kendimi tanıtabilmek için küçük 
çay tabaklarına, pişirdiğim kurabiyelerden koyarak dağıttım. 
Birçoğunun büyük bir şaşkınlık yaşadığı, başta beni tanımadık­
ları için tedirginlikler yaşadığı bu karşılaşmalar, birkaç gün son­
ra çay tabaklarının çeşitli ikramlarla geri dönmesiyle sonuçlan­
dı. Yan komşum rahatsız etmek istemediği için kapımı çalmaz­
ken bir poşetin içerisine kendi yetiştirdiği biberlerden kurdu­
ğu küçük bir kavanoz turşuyu teşekkür ve iyi dilekler içeren bir 
notla kapımın koluna asmış. Karşı komşum bir akşam yemeğe 
davet etti beni. Balkonunda yemek yerken uzun uzun sohbet et­
tik. Suudi Arabistanlı bir erkek komşumla ortak bir dil kurama­
dığımız için konuşamadık, ama yan Türkçe, yan Arapça şühran­
lannı sundu ve elinde koca bir kutu hurmayla geri dönüp bü­
tün bir kutuyu kabul etmem için ısrar etti. Bazı dairelerin kapı­
sı farklı zamanlarda denediğimde de açılmadı. Sitede yaşadığım 
süre içerisinde insanların birileriyle tanışmak için girişimde bu­
lunmaktan çoğu zaman çekindiğini, ancak karşı taraf yaklaştı­
ğında ona karşı çoğunlukla kapalı olmadıklarını gördüm. Bu­
rada yaşayan insanların bir kısmı, Okmeydanı, Çağlayan gibi 
uzun yıllar bir mahalle ortamında yaşadıktan sonra site hayatına 
adapte olmaya çalışırken yalnızlaşan ve tanış edinirken çekim­
ser kalan sakinlerden oluşuyor. Bu sakinler, site hayatına yükle-

51 



nen modem, nezih yaşam tarzı anlayışından dolayı, diğer sakin­
leri rahatsız edebileceği endişesiyle iletişime geçmekten uzak 
duruyor. Bu tür binaların doğal yollarla karşılaşma ve tanışma 
ortamları yaratmayan yapısı, yaşayanlar tarafından kabullenilen 
ve kırmak için eyleme geçmeyi zorunlu kılan güçlü bir bariyer 
olarak tüm somutluğuyla sitenin her noktasında hissediliyordu. 

Birkaç kaf e dışında kapalı ortak alanların olmadığı site için, 
"Buranın kışını merak ediyorum. İnsanlar nerelerde bir araya 
gelir?" diyerek not düştüğüm sorunun yanıtını Ekim ayında al­
dım: Hiçbir yerde. Çoğunlukla evlerinden dışarı çıkamadıkları­
nı/çıkamadığımı, çıktıklarında/çıktığımda vakit geçirdikleri/ge­
çirdiğim kafelerde ise çoğunlukla kendi özel alanlarını/alanımı 
yarattıklarını/yarattığımı ve yeni birileriyle tanışmaya, sohbet 
etmeye çoğunlukla kapalı olduklarını/olduğumu gördüm. Ka­
feler, sosyalleşmeye olanak tanımadığı gibi, çocuk sayısının bir 
hayli fazla olmasından dolayı kendi başına kalmaya da izin ver­
miyordu. Benim gibi tek başına yaşayan, tek başına vakit geçir­
mekten hoşlanan, dışarı çıktığında çay-kahve içerek bir şeyler 
okumayı ya da internette dolaşmayı seven birisi için hiç de ca­
zip mekanlar olmadı. Tek başına yaşayan ve vakit geçirenlerin 
sosyalleşebileceği bir ortam, pek çok yerde olduğu gibi burada 
da göz ardı edilmişti. 

İçerisinde zaman geçirmekten en çok hoşlandığım yer ise 
çarşı alanında bulunan fırındı. Birkaç masa-sandalyenin yer al­
dığı fırında, çay içerken, marketten aldığım dergi ya da gaze­
teyi okumak, bugün bile hatırladığımda özlediğim ve yüzümü 
gülümseten etkinliklerimden biriydi. Fırında geçirdiğim uzun 
vakitler oturduğum masanın, gökyüzüne uzanan binalara na­
zır olması, burada çalışan ve sürekli bu manzarayı görenlerin 
halet-i ruhiyesi üzerine uzun uzun düşünmeme de sebep oldu. 
Öyle ki, Eylül ayının sonuna doğru -belki fırındaki çalışanlar­
dan da esinlenerek-8 adını Metin koyduğum bir karakter yarat­
mış, burada çalıştırmaya başlamıştım: 

8 Virginia Woolf, "Kurmaca, örümcek ağı gibidir, çok hafif de olsa yine de dört 
bir köşesinden hayata tutunur" der. Buradaki kurmaca karakter için de aynısı 
söylenebilir. 
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Önünde onlarca katlı binaların uzandığı bir güvenlikli siteye 
sözde mahalle havası vermek ve binlerce kişinin tam buğday, 
çavdarlı, Trabzon, kepekli, baget, tahıllı [ .. . ] ekmek ihtiyacı­
nı karşılamak için yapılan bu fırında gülümsemesi, müşteri­
lere selam vermesi, verilen selamı alması; fırına giren çocuk­
lara "Aman da aman ne tatlısın sen", ekmeklere dokunmama­
sı gerektiği halde kurumuş dallar misali uzanan parmaklarıy­
la tazecik ekmeklerin her yanını mıncıklayıp, "Oğlum bu ta­
ze değil mi?" diye soran teyze hanımlara sinirlenmeden "Evet 
hanımefendi, az önce çıktı fırından" demesi bekleniyor Me­
tin'den. 

Ortak alanlar, karşılaşmayan hayatlar 

Sitede, ötekiyle karşılaşmaların bir başka keskin tezahürü, 
yabancılara mülk satışının önünün açılmasıyla farklı ülkeler­
den gelip, siteden daire alarak buraya yerleşenlerle Türkiyeli­
ler arasındaydı. Özellikle yaz mevsiminde konaklamak ve yıl 
içerisinde de kısa tatiller yapmak için lstanbul'daki daireleri­
ni kullanan, site sakinleri tarafından tüm farklılıkları törpüle­
nerek "Arap" olarak tanımlanan bu yabancılar, farklı kültürel 
pratikler, etnisite ve dil gibi sebeplerle istenmeyen olarak imle­
nirken, geliştirilen Arap stereotipi üzerinden değerlendiriliyor­
lardı. "Düzen bozucu", "pis", "dağınık", "savruk", "gürültücü",  
"umursamaz" gibi özellikler Arap kelimesine yapışırken, diğer 
kelimelere yapılan çağrışım gizleniyordu (Ahmed 2015:  1 19). 
Yabancılar, iletişim kurulmayan, selamlaşılmayan, göz göze 
gelmekten bile kaçınılan; bununla birlikte "peygamber soyu ol­
dukları için"9 hissedilen nefretin belli bir derecede tutulduğu, 
kendilerine karşı karmaşık hisler beslenen bir gruptu: "Yaban­
cılarla Türkiyeliler arasında kesinlikle hiçbir iletişim yok. Şim­
diye dek bu iki grubu bir arada hiç görmedim. Elbette dil enge­
li var, ama bir seiamlaşma, bakışma, gülümsemeye de şahit ol­
madım" (29 Ağustos) .  Benim onlarla konuşmaya yönelik yap­
tığım girişimler sonucu kısa sohbetlerimiz çoğunlukla çok yü-

9 Bir görüşmecinin ifadesi. 
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zeysel kalıyor ve lstanbul'da nerelerin gezilebileceğine yönelik 
tavsiyelere yoğunlaşmaktan öteye pek gidemiyordu. Genellik­
le kapalı bir grup halinde akrabalarıyla vakit geçiren, site içeri­
sindeyken aralarına girmenin ve onlara dahil olmanın bir hay­
li zor olduğu yabancılar, ben onlara selam verdiğimde, konuş­
maya başladığımda ilk etapta şaşırıyor ve Türkiyeli olduğuma 
inanamıyorlardı. 

Yabancılar, site sakinleri tarafından, tekil karşılaşmalar yo­
luyla, başka bir deyişle, "bünyesi gereği" pis, iğrenç olarak gö­
rülmekten ziyade, "daha karşılaşma meydana gelmeden önce 
iğrenç olduğu belirlenmiş nesnelerle ilişkisi nedeniyle iğrenç" 
bulunuyorlardır (Ahmed 2015: 1 12) : "Havuza girmiyor çocuk­
lar pisliğinden. Araplar mahvediyorlar. Şalvarla giriyorlar, ha­
şemayla giriyorlar. Pis mi temiz mi belli değil" (Seher) . Yuka­
n ve aşağı ilişkisi kuran bu iğrenme, bir iktidar ilişkisi de yara­
tıyordu (Ahmed 2015). Siteyi istila eden, ev sahibi ülke vatan­
daşlarım, elindekileri almakla ve onun yerine geçmekle tehdit 
eden (Ahmed 2015) Arap, site içerisindeki bazı dükkanların da 
sahibi olduğundan, 10 öngörülen rolleri ters yüz ediyor ve Türk­
lerin, kendilerini bir yabancı gibi hissetmelerine sebep oluyor­
du: "Burada, kendi ülkemde yabancı gibi hissediyorum. Bu ül­
keyi bizim gençlerimiz canım vererek almış. Araplar gelsin ra­
hat etsin diye değil" (Nevin) . 

Site ortak alanlarında aynı mekanda birbirine temas etmeyen 
gruplar yaratan bu rahatsızlık, yeni tanışlar edinirken muhab­
bete başlama konusu haline gelebildiği gibi, kaydırağa ayakka­
bılarıyla basarak tırmanmaya çalışan minik yeğenini savunma­
ya çalışan llknur'un, "Arap çocuklardan görüyor, örnek alıyor" 
sözleri de olabiliyor. Bunun üzerine günlüğüme şöyle yazmı­
şım: "Halbuki neredeyse beş dakika önce 7-8 yaşlarında Tür­
kiyeli bir çocuk da aynı hareketi yapıyordu. Bu davranışın bir 
milleti var mı?" (25 Ağustos). Site, keskin sınırları, giriş çıkışın 

10 Emest Gellner (2013:59), etnik grupta, etnisitenin sınırlannın politik birimin 
sınırlannı da çizdiği için yönetenlerle yönetilenlerin aynı etnik kökenden ol­
masının zaruriyetine değinir. Bu yüzden de, " [s]ayılan çoğalan yabancılar, po­
litik birim içinde pek hoş karşılanmazlar, yabancılann yönetici olması ise hiç 
hoş karşılanmaz". 
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kontrol altında tutuluşu (güvenlik noktalan) ,  kartla giriş çıkış 
yapılması (pasaportlu geçiş) , güvenliği (kolluk kuvveti), aida­
tı (vergi),  seçimle başa getirilen yönetimiyle vatan toprağının 
prototipi olarak pozisyonlandırılıyor, bu yaşam alanının her 
karış toprağında söz sahibi olunmak isteniyordu. 

Sitede yaşadığım süre içerisinde, bir yandan burada yaşayan­
larla sohbet edip, gündelik hayatı anlamaya çalışırken diğer 
yandan da sürekli kendimle konuşuyor, zaman zaman eleştir­
diğim durumları kendi davranışlarımda da yakalıyordum. Ha­
vuzun kenarında oturup gözlem yaparken, telefonuma, "Suri­
yeli bir aile. Aile üyeleri birbirleriyle bağıra bağıra konuşuyor. 
Baba-oğul havuz kenarında boğuşuyor" diye not almışım. Ak­
şam günlüğüme aktardığım bu notun ardına: "Şimdi bugünü 
düşündükçe çok fazla Türk çocuğun bir arada olduğu geniş bir 
ailenin de gün boyu beynimi yediklerini yazmamışım bile. Ne­
den? Ben de etkileniyorum elbette bu yaklaşımlardan. Yani sa­
dece sitedeki görüşmelerden yukarı çıkan söylemlerden değil, 
zaten bizim bakış açımızı yoğuran egemen söylemi kastediyo­
rum :f' diye ekliyorum. 

Ev 
"Önce salona geçtik. Aydınlıktı. Yıllardır önü kapalı bir odada 
yaşadığım ve hep karanlıkta kaldığım için bana ferah geldi" (21 
Ağustos) diye yazmışım günlüğüme. Harbiye'de yaşamaya baş­
layana dek hep çok aydınlık evlerde yaşadığımdan olacak, ışık­
la güçlü bir bağ kuruyorum. Odamın yeterince aydınlık olması, 
önünün de açık olduğu anlamına geldiğinden ışık varsa pence­
remden dışarı bakabilme şansımın da olduğunu düşünüyorum. 
Modern mimaride bakışı merkeze alan konut planlarında, oda­
nın içine pencereye doğru gözler çizen mimarlar olduğuna da­
ir okumalarımı b�nim pencereyle ilişkime uyarlayacak olsam, 
gözleri pencerenin üzerine çizer, oradan dışarı bakardım. Fakat 
burada pencere bir hayli büyük olduğundan salonun herhan­
gi bir noktasına yerleşen göz ile hemen önünde beliren gözün 
gördükleri arasında pek bir fark yok. Cam tarafından tümüyle 
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ele geçirilmiş bir bina diyemesek de dışarıya temas eden duvar­
ların büyük kısmında cam kullanılmış. 

Yatak odası ve ebeveyn banyosu, misafir odası ve mutfağın 
içerisinde yer aldığı bir salonu olan dairenin iç tasarımı, sade 
ve kullanışlı. Beyaz eşyaların ankastre, diğer ev eşyalarının ise 
ev sahibine ait olduğu dairede yaşarken, eşyalarla güçlü bir bağ 
kurmadığımı bir kez daha fark ettim. Harbiye'de yaşadığım ev­
de de yalnızca odamda bulunan yatağım ve taşınınca aldığım 
küçük bir gardırop bana ait. Taşındığımızda evde olan büyük 
bir kitaplık ve masa ile ev arkadaşıma ait olan koltuk, odam­
daki eşyaları oluştururken, mutfak ve evin diğer kısımlarında­
ki eşyaların neredeyse tamamı ev arkadaşımın. Bir arkadaşım, 
"Nasıl bir bağ kurabilirsin ki orayla, çay içtiğin bardak bile bir 
başkasının" demişti. Mekanla ilişkilenmemde doğrudan belir­
leyici bir konumda olmayan eşyalardan biri pencerenin önün­
de olan ve dilediğim kadar kitabı, kağıdı rahat rahat dağıtabi­
leceğim büyüklükteki masa, diğeri ise üzerinde uzanarak ki­
tap okuduğum IKEA marka, gri, üçlü rahat bir koltuk. Bu iki­
liyi, diğer eşyalardan daha çok ve ayn bir hisle hatırlıyor, ora­
da çay içtiğim bardakla aynı desende bir başkasını gördüğüm­
de, mekan deneyiminin, "hafıza ve çağrışımın sayısız diğer 
iplikler"inden (Pollan 2015) birine temas ettiğimden gülüm­
süyorum. 

Bir yeri ev kılabilmek üzerine düşününce, üç ayın ne ka­
dar yetersiz olduğu ortada. Çalışmanın önemli sınırlılıkların­
dan olan bu duruma dair farkındalıkla, geçirdiğim süreyi göz 
önünde bulundurunca, son on yıldır bu kadar yoğun bir ev 
deneyimi yaşamadığımı da görüyorum. Bir buçuk ay boyun­
ca (sekiz yıldır ilk defa) işe gidip gelmemiş olmamın yanı sı­
ra yaşadığım yer üzerine bu kadar düşündüğümü ve tüm du­
yularımı işin içine dahil ederek, bu denli yoğun bir şekilde ye­
ri hissetmeye çalıştığımı hiç hatırlamıyorum. Belki de bu yüz­
den, burada yaşama deneyimimde, zamanın çok daha katman­
lı bir hal kazandığı (kısa) bir dönemden bahsetmek daha uy­
gun olacak. Bachelard (2013: 40) , bugünün mimarisinde es­
ki önemini yitiren tavan arası ve çatı katı için, " [şi] mdiki za-
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manda bu mekanların üstü iyiden iyiye çizildiğinde bile, bun­
dan böyle geleceğin tüm vaatlerine yabancı da olsa, bir tavan 
aramız artık olmasa, çatı katımızı yitirmiş de olsak, bir tavan 
arasını sevmişliğimiz, bir çatı katında yaşamışlığımız olacaktır 
hep içimizde" der. Bachelard'ın eserine yeniden bakma fırsatı­
mın olduğu o dönemde, kitabın kenarına şöyle bir not düşmü­
şüm: "Bu evden ayrılacak da olsam, başkaları da yaşayacak ol­
sa burada . . .  Ben bu kitabı burada okumuş, bu koltukta düşler 
kurmuştum, diyeceğim! "  Bu cümleler, başkaları tarafından be­
nim için seçilen bir dairede, yerleşimine de neredeyse hiç mü­
dahale etmediğim, bir başkasının seçimi olan eşyalarla döşen­
miş bir konutta belirli bir süre yaşarken de mekanla birtakım 
bağların kurulabileceğinin işareti. Bu durumun, ilk defa bir 
evde yalnız yaşarken, orada mekanın çoklu anlamlarını kendi 
başıma inşa etmem ve mekan deneyiminin tüm duyuları çağı­
ran katmanlı yapısını derinlikli analiz etmemle yakından iliş­
kili olduğu kanaatindeyim. 

Ev içerisinde geçirdiğim uzun vakitler, bir süredir erteledi­
ğim okumaları, ev üzerinde yoğunlaştırarak okumama ve dü­
şünmeme de vesile oldu. Daha da ötesi bir binayı "okumak"la, 
"deneyimlemek" arasındaki ilişkiye yoğunlaşmama, buraya ta­
şınırken yapmak istediğimi daha da farkında olarak yürütme­
me olanak sağladı. 

Evden çıkabilmenin mümkünlüğü 

Yalnızlığı seviyor olmama rağmen buranın diğer eve kıyasla 
yalnızlaştırıcı yönünün çok yüksek olduğu açıktı. Benim terci­
him olduğu sürece barışık olduğum yalnızlığı, burada yaşarken 
kendi başıma kolay kolay kıramıyordum. Arkadaşlarımın ziya­
retime gelmesi, benim için büyük bir mutluluk kaynağı olur­
ken, benim dışarı çıkmamı gerektiren durumlarda zaten uzun 
olan yol gözümde büyüdükçe büyüyordu. O zamana dek alışık 
olmadığım bir ev ve kent kullanımını beraberinde getiren bu 
yerleşim biçimi, öncelikle on dördüncü kat gibi bir yükseklik­
te yaşadığım için aşağıda devam eden hayata bir seyirci olarak 
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bile katılmama izin vermiyordu. Otomobillerin, parkların, in­
sanların maket gibi göründüğü, çevreyolundan gelen sesin baş­
ka herhangi bir sese izin vermediği bu ortamda, eve yerleştik­
ten ancak birkaç gün sonra bir anahtar sesi duyduğumda koca 
binada yalnız olmadığıma kanaat getirmiştim. Eve bakmak için 
geldiğim ilk gün, günlüğüme, "Bütün kapılar kapalı ve koridor 
sessizdi. Diğer dairelerin boş olup olmadıklarını merak ettim" 
(21 Ağustos) diye bir not almışım. 

Bu evde geçirdiğim süre boyunca, dışarıyla yalnızca görme 
üzerinden kurduğum ilişki, işitemediğim, dokunamadığım ya 
da hissedemediğim bir dünyayı önüme seriyor, içeridekini da­
ha erişilmez kılan bu durum da diğer insanlardan yalıtımı ola­
ğanlaştırıyordu (Sennett 1999). Richard Sennett'in "dokunul­
mama hakkı" dediği bu yalıtım, dikey yapıların sadece barı­
nak sağlayan, nötr yapısının (Sennett 1999: 79) , insan ölçe­
ğini aşan boyutlarının da etkisiyle gittikçe artıyordu. Sitede 
karşılaştığım insanların bir kısmı için tercih olan yalıtım, ba­
zılarının ise benim gibi kendilerini yabancılaşmış hissetme­
lerine sebep oluyordu. Ziyaretime gelen bir arkadaşım, dai­
re içerisinde çok kısa vakit geçirdikten sonra, "Burası çok yal­
nız" demişti. Bir başkası da bir akşam balkonda birlikte otu­
rurken ve çevreyoluna bakıp dururken, "Yalnız burası, sen 
yalnızlaşmıyor musun burada akşamlan? Üzüldüm şimdi sa­
na" diyerek benimle ilgili endişesini dile getirmişti. Ben de bu 
hali, özellikle misafirlerim ayrıldıktan sonra evde bir başıma 
kaldığım(ı hissettiğim) zamanlarda çok derinden duyumsa­
dım: "Uğur ve Yasin'den ayrılıp eve dönünce baya yalnız his­
settim kendimi. Şu an otoyoldan geçen araçların sesi dışında 
hiçbir ses yok ortamda" (23 Ağustos) . Bir süre benimle birlik­
te kalan arkadaşımı taksiye bindirip "yukarı çıktığımda bü­
yük bir hüzün ve yalnızlığa boğuldum" (10 Eylül) yazmışım 
günlüğüme. Yıllardır iple çektiğim ve çok sınırlı bir süre için 
elde ettiğim yalnız yaşamak, burada benim için bir fırsat ola­
madı. Virginia Woolfun (2012) Kendine Ait Bir Oda'da zihin­
sel ve fiziksel özgürlüğe erişebilmek için kadınlara salık ver­
diği oda, bugünün modern kent yaşamında kendine ait bir eve 
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evrilirken, kısa süre konaklayacak olsam da bende buraday­
ken üretkenliğimin artabileceğine dair birtakım beklentiler 
yaratmıştı. Bir eve duyduğum özlem, yapının yüksekliğinden 
de kaynaklanan yalıtılmışlık hissinin yoğun olarak yaşandığı, 
yerden yükseldikçe gündeliğe temas edebilme ihtimalinin de 
ortadan kalktığı bu güvenlikli sitede karşıma çıkınca, yıllardır 
eve yüklediğim anlam ve beklentileri de sorgular oldum. Na­
sıl bir ev? Nerede bir ev? Fiziksel olarak bir evde yalnız yaşa­
mak beklentilerimi karşılıyor mu? "Kendime ait"liği hangi sa­
ikler üzerinden kuruyorum? Bunlar bugün de zihnimi kurca­
lamaya devam eden, ancak tümüyle yanıtlayamadığım sorular 
olarak varlığını sürdürüyor. 

Evin içerisinden çıkmak, site sınırlarında yaşanan kontrollü 
karşılaşmaların ötesine geçmiyor, özellikle havanın kapalı ya 
da soğuk olduğu vakitlerde ortak alanlarda kimseye rastlaya­
mıyordum. Biraz yürümek ya da kısa bir yolculuk yapmak da 
mekan değiştirmeme izin vermediğinden, kırılması güç bir ka­
panma/kapatılma hissinin girdabında kayboluyordum. Bu du­
rumun, sitenin bulunduğu bölgeyi çok iyi bilmemekten kay­
naklanabileceğini düşündüğümden Kurban Bayramı'nın arife­
sinde, bir otobüse atlayarak Başakşehir'e gittim. Planım, otobüs 
son durağa doğru ilerlerken yolda görmeyi umduğum bir çay­
cıda inip bir gazete alıp okumak, farklı bir ortamda vakit geçir­
mek, bir yandan da yeni bir yer görmüş olmaktı. Neredeyse ta­
mamı güvenlikli sitelerle çevrili bölgede, sosyalleşme imkanları 
site sınırlan içerisine ya da alışveriş merkezlerine kapatıldığın­
dan yolda otobüsten inmemi gerektirecek kafe, pastane gibi bir 
ortama rastlayamadığım gibi sokakta yürüdüğünü gördüğüm 
insan sayısı da bir hayli azdı. Sokak, insanları evlerinden çı­
karacak öğelere sahip olmazken, birbirinden ayrılmış duvarlar 
içerisinde yaşanıyordu gündelik hayat. Otobüsle ilerlerken dik­
katimi bir tek afişlere yoğunlaştırabildim. Kurban Bayramı'na 
atıfla yardım çağl"isında bulunan lmkander, Kimse Yok Mu, lyi­
likder, Deniz Feneri, Hayrat Yardım, Vuslat Derneği, Hz. Ayşe 
llim ve Hizmet Vakfı gibi İslami demek ve vakıflar ile "Türki­
ye'nin en modern kurban satış ve kesim yeri"ni müjdeleyen Ba-
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şakşehir Belediyesi'ne ait afişlerin yanı sıra Saadet Partisi (SP) 
ve Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP) üyelerinin bayram tebri­
ği, sokaklara çıkan insanlarla konuşan unsurlardı. Güçlü İsla­
mi referanslarla çevrili sokak, bölgenin bu dünyadan elini ete­
ğini çeken insanlann yaşam alanıymış gibi bir intiba uyandınr­
ken hemen her köşe başında, "Başakşehir'de yeni bir şehir" slo­
ganıyla karşıma çıkan Vadi Şehir konut reklamlan, lstanbul'da 
bir proje ilçe 1 1  olarak kurulan Başakşehir'in kendi içinde de ye­
ni bir şehir kurma arzusuna işaret ediyordu. Yolculuk boyunca 
otobüsten inmemi sağlayabilecek bir mekana rastlayamadığım 
için son durağa dek gittiğim Başakşehir'de etrafıma bakınırken, 
çoğunluğu otobüs şoförlerinden oluşan fazlasıyla eril ortamda, 
rahatsız edici bakışlann odağı haline geldiğim için bir dolmuşa 
binerek eve döndüm; siyaseti olanaklı kılan kentsel kamusallı­
ğın ve tarihin dışına itilen "ev"e (Alkan 2009: 17) . . .  

Kent deneyimini otomatikleştiren, sterilleştiren site hayatı­
nın temel yerleşim biçimi halini aldığı bu tür bölgeler, kent ha­
yatını, sınırları belirli alanlarda sürdürmeyi dayatırken, en ba­
sitinden bir bardak çay içebilmek için dahi alışveriş merkezle­
rine girmeyi gerektiriyor. Beraberinde bu mekanların kullanı­
mında yaşanan artışı getiren ve bir kısırdöngüye dönüşen bu 
durum, sokakta vakit geçirme talebini yanıtsız bırakıyor ve her 
türlü deneyimi sınıfsallıkla sınıyor. Sokağa temas edebilmek, 
otomobil sahipliğine; kentte vakit geçirmek, alışveriş merkezi 
kullanımına; ikamet edebilmek ise site sakini olmanın getirdiği 
ekonomik-sosyal yükümlülükleri yerine getirmeye dayanıyor. 

Sonuç yerine 

Kendi yaşam alanıma tekrar döndüğümde, sokakta yürürken 
gözümün iliştiği binaları olduklanndan daha az katlıymış gibi 

1 1  1980'lerde liberalleştirilen piyasa mekanizmasının yeni-lslamcılıkla buluşarak 
"bir toplumsal örüntüye dönüştüğü" en kapsamlı kentsel projelerden biri olan 
Başakşehir, 1994 yılında İstanbul Büyükşehir Belediyesi'nin Refah Partisi tara­
fından devralınmasıyla "Müslümanlık, muhafazakarlık ve kapalı site" dendi­
ğinde akla ilk gelen yer; Ayşe Çavdar'ın (2010) ifadesiyle, "lslamcılığın, liberal 
ekonomiyle girdiği yatakta peydah ettiği özürlü bir bebek". 
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algılamaya başladım. Tahminler yürütüp "en fazla üç-dört kat­
lıdır" dediğim yerlerin sayınca altı-yedi katın üstünde olduğu­
nu fark ettiğimde, uzun süre yüksek binalarla çevrili bir bölge­
de yaşamanın algıya ciddi zararlar verebildiğini gördüm. Tec­
rübe ettiğim yaşam biçiminin beğenilerim üzerinde de körel­
tici bir etkisinin olduğunu söyleyebilirim. Daha önceleri sık­
lıkla gittiğim, fark edilir düzeyde estetik bir tasarımı olma­
yan mekanlarda arkadaşlarımla görüşmeye başladığım ilk gün­
lerde, sıradan denebilecek mekanlara karşı büyük bir hayran­
lık duyuyor, etrafımdakileri de benimle aynı düşüncede olma­
ya ikna etmeye çabalıyordum. Şimdiye dek gördüğüm en çir­
kin binaların manzaram haline geldiği bir dönemden sonra ka­
pıldığım bu yanılgıdan yavaş yavaş sıyrılıyorum. Sitede yaşar­
ken evden dışarı çıkamazken eski düzenime döndüğüm ilk bir 
ay sürekli dışarıda vakit geçirdim, eve çoğunlukla uyumak için 
geldim. Geniş ve aydınlık bir dairede yaşadıktan sonra, yal­
nızca çalışmam gerektiğinde, bir anlamda mecbur kaldığımda 
kendi odamda vakit geçirebildim. Odamın çok yakınında he­
nüz başlayan inşaatın gürültüsü de evin içerisinde kalmama 
izin vermedi. 

Merkezden uzaklaşınca eve hapseden, merkeze yaklaştıkça 
eve girmeye müsaade etmeyen lstanbul'da, kent sınırları her 
geçen gün biraz daha esnekleşirken, kentin hangi bölgesin­
de, ne tip bir yaşam alanını (site, mahalle, rezidans tipi yük­
sek bina . . .  ) kendimize ev kılmaya çalıştığımız, gündelik pra­
tikler üzerinde çok büyük bir belirleyici haline gelebiliyor. Bu 
araştırmaya başlamadan önce kentin periferisinde kadın ol­
manın kentte hareketlilik üzerindeki sınırlayıcı etkilerine da­
ir düşüncelerim çoğunlukla sınıfsallık üzerinden kurulmuş­
tu. Burada yaşadıktan sonra varsıl bir grubun üyesi olan, eko­
nomik kısıtları (büyük oranda) olmayan kadınların da kentte 
rahat hareket edemediğini fark ettim. Bu yazıya başlarken Ba­
chelard'dan hareketle ifade ettiğim, "benim kaybettiklerimin, 
bizim kaybettiklerimizle" taşıdığı paralelliklerin en başında 
bu durum yer alıyor. Kentin sınırlara doğru sürekli genişle­
yen, otoyol eksenli yerleşime davet eden eril yapısı, evin içeri-
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sinden çıkardığı kadınların ciddi bir kısmının sitenin sınırla­
rından öteye gitmesine otomobil kullanan eşi olmadan izin ver­
miyor. Bununla birlikte benim gibi kadınlar da sitenin dışına 
çıkmak, özel bir araç kullanımını ve yüksek ulaşım bedelleri­
ni getirdiğinden rahat hareket edemiyor ve kent hayatına ka­
tılamıyor. Tüm bunlar, kentte hareketliliğin ilk adımda top­
lumsal cinsiyetle birlikte okunmasını ve ardından ekonomik 
saiklerle güçlü dirsek temasını gözden kaçırmamam gerekti­
ğini fark ettirdi. 

Mekanı kendi deneyimim üzerinden tartıştığım bu çalışma­
da, otoetnografinin imkanları ve sınırlılıkları iç içe geçerken, 
güvenlikli sitelerde, yüksek binalarda yaşanan gündelik hayatı 
daha derinlikli analiz edebilmek için sitede yaşayan ve bu çalış­
maya konu olan taraflara da derinlemesine görüşmeler yoluyla 
söz hakkı vermek, alanda kısa süre kalan araştırmacının öngö­
remeyeceği, gözden kaçırabileceği ya da yanlış yorumlayabile­
ceği durumları daha anlaşılır kılabilmek için önemli. 

Bu tip yerlerde süregiden pratiklere yakından bakmak, 
mekanın dilini anlayabilmek için anlamlı veriler sunabilir. Bu 
site üzerinden ilerleyecek olursak, sitenin kentin çevre bölge­
sinde ve çevreyolu kenarında olması gibi, yerinden kaynak­
lanan durumunun yanı sıra ortak alanlar ve binaların/daire­
lerin yapısından kaynaklanan sorunlar, site sakinlerinin bir 
araya gelebilmelerinin ve komşu edinebilmelerinin önündeki 
en büyük kederden. Yüksek binalar, bazen yüzlerce kişiyi bir 
arada bulundurduğundan bir simaya aşina olabilmenin önü­
ne geçerken, aynı binaların bir de yatayda uzaması, otel his­
siyatını güçlendirerek, gelip geçicilik duygusunun yerleşme­
sine sebep oluyor. Ortak alanların farklı kültür ve alışkanlık­
lardan insanların karşılaşma mekanı olduğu göz önünde bu­
lundurulmalıdır. Kadınların sitenin her noktasında -ve çev­
resinde- rahatlıkla hareket edebilmelerinin önündeki fizik­
sel engellerin aşılması, kafelerin yoğun olarak bulunduğu or­
tamın eril öğelerden arındırılması, inşa edilen bu tür mekan­
ların daha yaşanabilir kılınması için ilk elde geliştirilebilecek 
öneriler arasında. 
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Hikayemi, nitel araştırmacıların iyi bir hikaye anlatıcısı ol­
maya ihtiyacı olduğu ve bu anlatımın onların ayırt edici özel­
liklerinden biri haline gelmesi gerektiğini söyleyen Harry F. 
Wollcott'tan (Holt 2003) aldığım cesaretle anlatırken, toplum­
sal hayatın bir parçası olan ve bizim diğerleriyle nasıl ilişkilen­
diğimizi gösteren duygularımı (Adams vd. 2015) da paylaştı­
ğım bu metnin, yalnızca kendi hikayem olmadığına dair büyük 
bir umut taşıyorum. 
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Kentin Çeperlerinde Barışa Tutunmak: 
Kürt Kadınlarının Dilinden 

Köy Boşaltmaları 

M E LiKE G OL D E MiR 

1984 yılında PKK'nın (Kürdistan lşçi Partisi) silahlı mücadele­
ye başlamasının en trajik sonucu, milyonlarca Kürdün yerin­
den edilmesi oldu. Devletle PKK arasında yaşanan şiddet, can 
kayıpları da dahil olmak üzere köy boşaltma/yakma olaylarına 
neden olmuştur. Bu olaylarla ilgili herhangi bir kayıt tutulma­
dığı için, yerinden edilmiş kişilerin sayısı, sivil toplum kuruluş­
ları ve resmi organlarca yaptırılmış araştırmalara dayanan tah­
mini rakamlardan öteye gidemiyor. 

Sivil toplum kuruluşları birbirine yakın veriler sunarken; 
resmi organlarca yaptırılmış ve en geniş araştırma özelliği ta­
şıyan Hacettepe Üniversitesi Nüfus Etütleri (HÜNEE) araştır­
masının verileri farklılık gösteriyor. HÜNEE (2006) tarafın­
dan yapılan araştırmaya göre yerinden edilenler 953.680 ile 
1 .211 .200 kişi arasında bir sayıya denk gelirken, Türkiye lnsan 
Hakları Vakfı ve Türkiye Mimar Mühendisler Odaları Birliği ta­
rafından yapılan bir araştırmaya göre bu sayı üç milyon, Göç­
Der'e göre ise üç buçuk-dört milyon arasında (Keser 201 1) .  Bu 
yazı, yerinden edilmiş kişiler hakkında iddia edilen rakamların 
küçüklüğü veya bü}rüklüğü sorgulanmaksızın, istatistiki veri­
lerin dışında; yerinden edilmiş Kürt kadınlarının "kıstırılmış" 
seslerine odaklanıyor. Bu araştırmanın yapıldığı alan, kısaca ta-
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nıtıldıktan sonra, anlatılara odaklanan değerlendirme ve tartış­
ma bölümü; kadınların göç öncesi ve sonrası deneyimleri, ge­
ri dönüşe bakışları, geleceğe dair beklentileri, şehirde "öteki" 
olma hallerinden ve hedeflenmediği halde görüşülen bir erkek 
katılımcının anlatılarından oluşuyor. Bu bölümde katılımcılar, 
derinlemesine görüşmelerin (D.G.) yapıldığı sıraya göre (ka­
dınlar; D.G. l, D.G.2 . . .  erkek ise D.G. le) kodlandırıldı; böylece 
metin içinde katılımcıların anlatılarına yer verildi. Yazı, bir so­
nuç bölümüyle sonlanıyor. 

Gettolaşmış bir mahalle: Kanarya 

Küçükçekmece Kanarya Mahallesi'nin araştırma alam olarak 
seçilmesinin nedeni, yerinden edilmiş kişilerin en yoğun ya­
şadığı mahallelerden biri olmasıdır. 1955 yılında kurulan ma­
halle, adını bölgede bulunmuş olan Kanarya çiftliğinden alıyor. 
2010'da 100.000 olan nüfusun, 2013'te 130.000'in üzerinde ol­
duğu tahmin ediliyor. 

Küçükçekmece Gölü'nün kenarında kurulmuş, demiryolu, 
göl ve deniz manzarasıyla çekici bir konuma sahip olan Kanar­
ya Mahallesi; dar sokakları, iç içe girmiş, bakımsız, kalitesiz 
malzemeden inşa edilmiş binaları ve çarpık yapılaşmasıyla ma­
hallenin fiziki ve sosyal durumuyla ilgili önemli ipucu veriyor. 

Yitirilmiş cennet bahçesi: Boşaltılmış köyler 

Kadınlar, hikayelerinde köylerinin yakıldığı günü yaşamları­
nın başlangıç noktası alarak anlatmaya başladılar. Anlatıların­
da en dikkat çeken nokta, köydeki yaşamı mutluluğun, refa­
hın, bolluk ve bereketin yaşandığı "altın çağ" olarak idealize et­
meleriydi. 

66 

Köyümüz cennetti, cennet . . .  Dicle'nin kenarında, yeşillikler 
içinde, her çeşit meyvenin yetiştiği bir yerdi köyümüz. Kan, 
soğuğu olmaz. Bütün ihtiyaçlarımızı karşılardık. Hayvanımız, 
tahılımız boldu . . .  Cennetimizi cehenneme çevirdiler, yaktılar 



yıktılar başımıza . . .  Öldürdüler bizi. . .  Dünyayı dar ettiler bi­
ze . . .  (D.G. 4) 

Ancak, aynı dönemde yapılmış araştırmalara (Keser 201 1) 
baktığımızda, şiddet ve savaş koşullarını dışarıda tuttuğumuz­
da da, bölgede kamusal hizmetlerin yetersiz kaldığı, yaşamın 
zor koşullar altında sürdürüldüğü görülüyor. Bu anlatılar, ye­
rinden edilmenin, sadece bir yer değiştirme hareketi olmayıp; 
toplumsal ve sosyo-kültürel yaşam üzerindeki tahribatını da 
gözler önüne seriyor. 

Göç sonrası yeni ilişkiler: 
Dava yoldaşlığı, ödenmiş bedeller 

Katılımcıların tümü göç sonrasında büyük bir sefalet ve yok­
sullukla baş başa kaldıklarını; tek çarelerinin, akrabalarına/ya­
kınlarına sığınmak ve küçük yaştaki çocuklarını çalıştırmak ol­
duğunu belirttiler. Tanıdıkları ve akrabaları aracılığıyla yaşa­
ma tutunmaları, toplumsal yaşamda "aşiret" ilişkilerinin kısmi 
olarak devam ettiğini gösteriyor. Ancak var olan ilişkiler gele­
neksel aşiret ilişkisinden çok; aynı dil ve kültürü, benzer sos­
yal dışlanmışlık deneyimini paylaşmaktan kaynaklanan, yok­
sulluk ve siyasal "dava" üzerinden birleştirilen, aşiretin yeni­
den tanımlandığı ilişkilerdir. 

Siirt'te hahamlar yaşıyordu. Ailemden herkes o zaman 5 mil­
yon verdiler. Kıyafetler, bir şeyler verdiler. Uzun bir zaman bi­
ze gıda yardımı yaptı ailem. Üç aile direkt buraya, Kanarya'ya 
geldik. Kızım biraz büyüktü, o çalıştı kiramızı verdi, ta ki ço­
cuklarım büyüyene kadar. Allah yardım etti. Biz üç aile kaldık 
uzun süre (D.G. 8) . 

Aylık toplam gelirle ilgili sorularıma tek bir kadın dahi cevap 
vermedi. Bununla .ilgili sorulan geçiştirmeleri, kısmen, kültü­
rel kodlarla açıklanabilir. 

Geçim zor tabii. . .  Allah'a şükür iyi durumumuz . . .  (D.G. 2) 
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Ancak, katılımcıların sözlerinden de anlaşılacağı üzere, özel­
likle yakınlarım kaybeden kadınlar, kayıpları karşılığında taz­
minat talep ettikleri şeklinde yorumlanabileceği endişesi ile de­
ğil para sıkıntısından, paradan bile söz etmekten kaçındılar. 

Üç tane yiğit kaybetmişim. Oğlumun kan parasını nasıl yiyece­
ğim. Kocamın, kocamın kardeşinin . . .  Dünya malı da nedir. Biz 
şerefimizi onurumuzu istiyoruz artık, parayı ne yapacağız. Ben 
ne maaş istiyorum ne de başka bir şey. Bizi gündüz vakti öl. . .  
[ağlayarak devam ediyor] Sesimizi kimse duymadı . . .  (D.G. 8) 

Konuştuğum kadınlar, okul çağındaki çocukların okula git­
memelerini iki temel gerekçeyle açıkladılar: Birincisi, göç son­
rası maddi imkansızlıklar nedeniyle çocuklarını çalıştırmak zo­
runda kalmaları; ikincisi ise, çalışmak zorunda olan bu çocuk­
ların zor şartlar altında eğitimlerine devam ederken karşılarına 
çıkan anadilde öğretim sağlamayan eğitim sistemi. Katılımcıla­
ra göre bu durum çocukların okula karşı olumsuz tavır geliştir­
melerine sebep oluyor ve yaşlan ilerledikçe okula devam etme­
melerinde etkin rol oynuyor. 

Kızlarım ilk başlarda ağlıyorlardı, dışarı dahi çıkamıyorlar­
dı. Yalla ben de onlarla beraber ağlar öyle gönderirdim onları 
okula, işe. Bu halde yavaş yavaş tutunduk hayata . . .  Çevremizi 
tanıdık, çocuklanm büyüdü. Oğlumu Midyat'a okula gönderi­
yordum köy boşaltılmadan önce. Köy yakılınca, çocuğumu da 
ondan sonra gönderemedim. Bizimle lstanbul'a geldi. Çalış­
mak zorundaydı, okumadı bu yüzden. Kızlarımı öyle göndere­
medim. Yavaş yavaş, kendimizi toparladık. Ne yapacaksın, ça­
lıştırmak zorundaydım. Kimlik yok, baba yok, dil yok, valla 
evde bir yakacağımız dahi yoktu (D.G. 16). 

Katılımcıların anlatısından, kendilerini lstanbul'a ait hisset­
medikleri, yalnızlaştıkları ve bu sorunlarla baş edemedikle­
ri anlaşılıyor. Kadınların, geleceğe dair korkuların, kaygıların 
ve acıların yüküyle ağırlaştığı fark ediliyordu. Sürekli yarala­
rını kanatarak, açık tutarak yaşama tutunuyor; açık olan yara­
yı iyileştirmeye dönük her sözü, her davranışı, yaşanmışlıkla-
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rına, acılarına ihanet edecek bir hamle olarak algılıyor gibiydi­
ler. Kadınların çoğunluğu, köylerinin boşaltılması sırasında ya­
şadıklarını büyük bir açıklıkla, sorumluları isimleriyle tek tek 
hatırlayarak ve sorumluların hala cezalandırılmamış olmasını 
etnik kimliklerine bağlayarak, eşit vatandaş olmadıklarının bir 
kanıtı olarak değerlendiriyorlardı. 

Hepsinin çocuklarının kemikleri mağaralarda, yıkanmamışlar, 
bir mezarları yok. Evet ben evladımı kaybetmedim ama dost­
larımı, arkadaşlarımı, akrabalarımı kaybettim. Acımız büyük­
tür. Kolay değil bir evlat büyütmek. Benim çocuğum bir saat 
geç gelsin eve ben dört dönüyorum. Çocuğuma bir şey mi ol­
du diye. Bizim annelerimizin evlatlarına bir toprak çok görül­
müş yoldaş! Kemikleri mağaralarda, dağlarda, tepelerde . . .  Acı­
larımız çok büyük. O çocuklar bizim için can verdiler, bizim 
acılarımız, özgürlüğümüz için . . .  (D.G. 6) 

Katılımcılardan biri 22 yaşındaki çocuğunun bir eylemde tu­
tuklanıp, KCK davasından 1 7  yıl ceza aldığını belirtti. Aktif 
olarak siyasetin içinde yer almayan ancak bireysel olarak parti, 
miting, toplantı ve basın açıklamalarına katılan bu katılımcının 
anlattıkları düşündürücüdür: 

Benim oğlum adam öldürmedi, 17 yıl . . .  El insaf... Bir eyleme 
katılmış. Tamam! Polise taş atmanın bir cezası olmalı, sonuç­
ta devlet de kanunları uygulayacak. İnsan bir suç işlemişse ce­
zasını verecektir. Diyelim ben Nevruz'da bir taş attım diye ce­
zalandmlmalıyım . . .  Bir taşın cezası 20 yıl olmamalı. Adalet bu 
değil. Biz kanunlarını uygulamasın demiyoruz devlet. Bu bize 
bir zulümdür, keyiftir (D.G. 7) . 

Birçoğu kamuoyunda bilinen birkaç devlet yetkilisi, köyle­
ri boşaltıldığı sırada şahsen bulundukları ve bu kişiler hakkın­
da savcılığa suç duyurusunda bulunmalarına rağmen bu kişi­
lere herhangi hukuki bir işlem yapılmaması kadınların, Kürt­
lerin devletin "üvey evlatları" oldukları hislerini, düşünceleri­
ni güçlendiriyordu. Kendilerini bu topraklara ait hissettikleri­
ni, zorlayıcı deneyimlerine rağmen, aidiyet duygularını kaybet-
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mediklerini belirttiler; bütün dertlerinin "terörist" söyleminin 
ardındaki "haklı mücadelelerine" iade-i itibar yapılması, dille­
rinin, kültürlerinin özgürleşmesi ve bir millet olduklarının ka­
bul edilmesi olduğunu belirttiler 

Zulüm gördük hala da göıüyoruz. [Uzun bir süre ağladıktan 

sonra devam ediyor.] Kimse acımızı bilmez, duymaz. İnsanın 
yangını içindedir, yüreğindedir. Çocuklarım her dışarı çık­
tıklarında başlarına bir şey gelmesin sağ salim dönsünler diye 
bekliyorum. Bize terörist diyorlar, her şey diyorlar. En ufak bir 
şey oluyor, biz sanki bu ülkenin vatandaşı değiliz. Bize karşı 
bayrak açıyorlar, kapılarına asıyorlar (D.G. 24). 

Göç sonrasında, göçe tanık olmuş birinci kuşak kadınların 
büyük çoğunluğu, Türkçeyi göçten sonra öğrendiklerini söyle­
diler. İkinci kuşak, çift dilli bir yaşam sürdürüyor. Anadilleriy­
le kendilerini ifade edebilseler de günlük yaşamda çoğunlukla 
Türkçeyi kullanıyorlar. lstanbul'da doğmuş ve üçüncü kuşak 
diyebileceğimiz çocuklar ise Kürtçeyi çok az konuşuyor veya 
hiç konuşamıyor. Kadınlar, bu durumun temel sebebi olarak; 
anadilin kullanımını sınırlayan politikalar ve Kürtçeyi kamusal 
alanda yasaklayan uygulamaları gösteriyorlar. Her ne kadar ai­
leler, çocuklarının anadili olan Kürtçeyi öğrenmesi için günde­
lik yaşamda özel bir çaba sarf etse de kamusal alanda anadilini 
kullanamayan çocukların; zamanla anadiline karşı olumsuz ta­
vır geliştirdiği, anadiline yabancılaştığı görülüyor. Bu duruma 
en çok çocuklarıyla aynı dilde konuşamayan birinci kuşak ebe­
veynler üzülüyor. 
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Ben çocuklarımın öncelikle Kürt bilinci olsun istiyorum. Ama 
çocuklar, kızlar ne kadar eğitsen de arkadaşlara takılıyorlar. 
Anneleri gibi olmuyor. Çocuklarımın burada boş, amaçsız bir 
yaşam geçirdiklerini düşünüyorum. Atölyelerde çalışıyor, zor 
şartlarda. Çocuklarımız boş amaçsız bir hayat süıüyorlar. Ben 
kendileri tanısın istiyorum (D.G. 16). 



Geri dönüş mümkün mü? 
Gitmek mi zor kalmak mı? 

Yerinden edilmiş yaşlı kadınlar, köye dönmek istediklerini her 
fırsatta vurgulayarak, lstanbul'da kendilerini hasta hissetme­
lerini, geçmeyen ağrılarını, gün içinde aniden ve nedensiz ağ­
lama nöbetlerini köylerine olan özlemlerine bağladılar. Köye 
dönmek isteyen bu yaşlı kadınlar, çocuklarını ve torunlarını 
bırakıp gidemediklerinden dolayı kendilerini lstanbul'a mah­
kum hissediyorlar. 

Memleketime dönmek istiyorum. Yalla ben geçenlerde mem­
lekete gittim vallahi gelmek istemedim. Akrabalarımızla be­
raber arkadaşlarımızla beraber . . .  Burası gurbet vallahi ! Birkaç 
eş tanıdık dost var ama her gün gidilmiyor ki. Hep içerdeyim. 
Çocuklar burada kalmak istiyor ama . . .  Yalla biz banş olsun is­
tiyoruz, memleketimize dönmek istiyoruz. Çocukların iş im­
kanı olsa onlar da gelir. Burada çalışıyorlar. Şimdi oraya gelin­
ce ne iş yapacaklar, hayvancılık mı, tanın mı? (D.G. 2) 

Ancak dönmek isteyen veya istemeyen katılımcıların söy­
lemlerinden anlaşılmakta ki, dönüş için karar verilse dahi bu 
mümkün görünmüyor. Çünkü göçe zorlanma nedenlerinin or­
tadan kalkmadığı, boşaltılan köylerin bir kısmına köy korucu­
larının yerleştiği, elinde silahıyla halka zulüm ve baskı yapma­
ya devam edeceği endişesi geri dönme fikrini engelliyor. Dö­
nüş için gerekli yasal ve hukuki çerçevenin hazırlanması ge­
rekiyor; geri dönüşün ancak ondan sonra düşünülebileceğini 
tahmin ediyorum. 

Biz hep köyümüze dönmeyi istedik. Dönüş de oldu. 6-7 yaşlı­
mız köyde şimdi. Karakol duruyor, köye dön diyorlar. Zaten 
bizi zorlayıp köyümüzü elimizden aldılar. Nasıl döneceğiz. 
Yalla başımıza gelen kafirin başına gelmesin. Düşmanın başı­
na gelmesiit. Hapislere aldılar, işkence gördük, kaçtık. Ne der­
sen geldi başımıza. Bu nereye kadar sürecek böyle? Artık bu 
vahşetin, zulmün bitmesini istiyoruz. İstemiyoruz ölümler ol­
sun. Dört tarafımızda ölümler var. Suriye' de çocuklarımız ölü-
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yor. Biz vatanımıza hasretiz. Türklerin metropollerinde yaşa­
mak istemiyoruz. Bize metropoller vatan olmaz. Bin yıl da ya­
şasak bize vatan olmaz. Buralarda da biz Kürdüz deyince hapse 
atılıyoruz, bize saldmyorlar. Nasıl adalet bu? Bu ölümler, bu 
katliamlar bitsin istiyoruz. Ölüm olsun istemiyorum. Allah'ın 
verdiği canı ancak Allah alır. Kardeş kavgası, katliamı haram­

dır. Bu şartlarda köye dönmek mümkün mü? Burada yaşamak 
mümkün mü? Vallahi de bilmiyorum . . .  (D.G. 16) 

Siyasallaşmış kadının çift yönlü mücadelesi: 
Erkek bir yandan, devlet bir yandan! 

Kadınların hareket sınırını kısıtlayan; kadın üzerindeki baskı­
nın temel sebebi olarak gördükleri ataerkillik yapıları eleştirip, 
sorguluyorlar. Özellikle resmi evlilikleri süren ve eşleri başka 
bir kadınla birlikte yaşayan kadınlar; eski eşten "eş" diye söz et­
tiler. Bu durumda olan iki kadından biri, kocasıyla bütün iliş­
kisini kestiğini, sadece kağıt üstünde evli olduğunu; diğeri ise, 
kocanın "evlendiği" kadını eve getirip, birlikte yaşamak istedi­
ğini ancak bunu kabul etmediği için çevre ve akrabaları tara­
fından kınandığını, hatta partinin [BDP] çalışanlarının dahi bu 
durumdan dolayı kendisine tavır aldığını söyledi. Üstüne getir­
diği "kumaya" ve kocasına karşı yalnız ve tek başına yürüttüğü 
mücadeleyi kazanmış görünse de zaman zaman katıldığı miting 
ve toplantılardan ibaret olan özel yaşamına hala kocası karışı­
yor ve müdahale ediyordu. 

Kadınlar özgürleşmedi. 100 kadından birinin koşulları düzel­
miş. Mesela ben partinin toplantılarına gidiyorum valla hala 
bize kötü bakıyorlar. Derneğimizdeki insanların bazıları be­
nim için kocasını evine kabul etmedikçe bu kadını almayın 
derneğe demişler. Zihniyetler kirli hala. Temiz değil. Kadın­
ların kurtuluşu nasıl olacak, yoldaş? Yüz kadından biriyle ol­
maz. Çok yavaş ilerliyor (D.G. 19). 

Göçün kendisinin politik olduğunu düşündüğümüzde, iç içe 
geçmiş birçok faktör sonucunda yerinden edilen kadınların po-
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litikleşmesi şaşırtıcı değil ! Yerinden edilmiş kişilerin ihtiyaçla­
rı ve talepleri üzerine inşa edilen ve kadınların aktif katılımıy­
la şekillenen Kürt siyasi hareketi aracılığıyla, toplumsal yaşamı 
dönüştürme çabası kapsamında; kadının hak ve özgürlüklerine 
kavuşması, karar verme süreçlerinde etkinleşmesi gibi önemli 
değişiklikler yaşanıyor. 

Kadınlar bu taraftan da eziliyor. Tutsaktır. Şimdi biraz daha 
özgürleşmişler. Ama yine de eziliyorlar, yine zulüm ediyorlar 
erkekler. Vallahi hala da tutsaklar. Duyuyoruz her yerde zu­
lıim devam ediyor. Yalla benim evimde biz eşitiz. Ama yine de 
erkeklere biraz daha hizmet etmemiz gerekiyor. Yine de erkek­
tir. Devlet bir yandan erkekler bir yandan . . .  (D.G. 2) 

Kadınlar ataerkilliğe ve ataerkilliği besleyen geleneksel yapıla­
ra karşı mücadele etmelerine rağmen; ataerkil ilişkiler, bizzat ay­
nı söylemi geliştiren kadınlar tarafından yeniden üretiliyor. Ay­
nı yaşlarda olan erkek çocukları dışarıda oyun oynarken; kız ço­
cukları evde, ev işlerine ve çocuk bakımına yardımcı oluyorlar­
dı. Bu durum bir kadın tarafından özeleştiri olarak dile getirildi. 

Kadınlar kendi kendini mahkum ettiriyorlar. Evet partiye gi­
diyorlar özgürlük istiyoruz diyorlar, ama eve gelince aynı kal­
dıkları yerden devam ediyorlar. Sofrayı kıza kurduruyor an­
ne, evdeki büyük kızına küçük erkek kardeşinin gömleğini 
sen ütüle diyor. Biz kadınlar böyle yetiştiriyoruz çocuklarımı­
zı. Ben de aynısını yapıyorum. Ben farklı bir şey yapmıyorum 
yani (D.G. 17).  

Kimsenin vitrini değiliz 

Partide, kadınlar erkeklerle birlikte "yan yana, omuz omuza" 
çalışıyor olmasına rağmen; erkeklerin, kadınları hala "eksik" 
gördüğünü, kadınları karar verme organlarından uzak tutmaya 
çalıştığını, kadınlara karşı güvensizliklerini söylemlerinde yan­
sıtmamaya dikkat etseler de, davranışlarında gizli olan ataerkil­
liğin çaba sarf etmeksizin gözlemlenebildiğini belirttiler. 
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Her gün bir kadın katliamı yaşanıyor. Biz bitecek sandık ama 
zulüm de gittikçe artıyor. Partide de aynısını yapmaya çalışı­
yorlar erkekler. Ama biz bilinçliyiz, müsaade etmiyoruz. Ben 
geçenlerde Ankara'ya gittim. Erkekler bize destek vermek isti­
yorlar. Tamam, anlıyoruz ama yine de buna da müsaade euni­
yoruz. Dönüşte Küçükçekmece'de araba yok diye haber ver­
dim, arabayı getirdi bir erkek arkadaş. Arabanın ücretini öde­
meye çalıştı. Olur mu dedim hiç öyle şey. Ben paramı veremi­
yor muyum? Ben sadece tanıdık bir araba istemiştim. Bizi cid­
diye almıyorlar. Bize güvenmiyorlar. Bizi küçümsüyorlar. Biz 
yönetime giriyoruz, meclise giriyoruz ama bakıyoruz bazen 
bizi kapının dışında tutup içerde kendi kendilerine karar ve­
riyorlar. Birkaç kez buna şahit oldum. Yalla elimi masaya vur­
dum ve kadının sözü olmadığı yerde biz yokuz dedim. Kabul 
etmiyoruz. Ne karar verilecekse beraber vereceğiz. Madem öy­
le evimizde otururuz. Ben hep öyle diyorum, biz vitrinleri de­
ğiliz kimsenin . . . (D.G. 6) 

Kadınlar, yaşamın ancak kadınla güzelleşebileceğine; yaşa­
mın kendisinin "kadın" olduğunu ve "erkek" iktidarının "kir­
lettiği" renginden, gerçek rengine kavuşabilmesinin kadının 
"cinsiyle" var olmasıyla mümkün olacağına, bunun gerçekleş­
mesinin, kadının evden "dışarıya" çıkıp, kamusal alanda yer al­
masıyla mümkün olacağına inanıyorlar. 

Şimdi de eziliyor ama eskisi kadar şiddetli değil. Kadın kendi­
ni tanıdıkça siyasete de, yaşama da renk geldi. Kadın her yerde 
artık. .. Kendini tanıyarak, bilerek kendi olarak var olma mü­

cadelesini veriyor. Öyle erkeklerin çizdiği yolda yürümek yok. 
Kadınlar karar verme sürecinde, her yerde var artık (D.G.12).  

Dışlanma-ötekileştirilme aracı olarak 
geleneksel kıyafetler 

Bütün kadınların, kişisel bir deneyimine dayandırarak anlat­
tıkları temel dışlanma biçimi, anadilin ve geleneksel giyimleri­
nin merkezinde gerçekleşiyor. Özellikle, kamu hizmeti veren 
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sağlık ve eğitim kurumlarında yüz yüze kalıyorlar. Kadınların, 
Türkçeyi aksanlı, "düzgün" konuşamamaları, "dışlanmışlıkla" 
karşı karşıya kalmalarına, kamusal alanda gerilim yaratmasına 
sebep oluyor. 

Mesela ben geçenlerde okula gittim kadın soruyor nereli­
sin diye. Dilimizden belli oluyor, doğru dürüst konuşamıyo­
rum Türkçeyi. Kendi dilimiz olsaydı o kadar çirkin görünmez­
di. Dilimiz güzeldi. Şırnaklıyım dedim kadına. Kadın da bel­
li oluyor dedi. Öğretmen soruyor doğru dürüst anlamıyorum. 
10 kelimeden 5-6'sını ancak anlıyorum. Çocuğuma sordum da 
anladım tam ne dediğini. . .  (D.G. 21) 

Kadınlardan birinin, Kürt kimliklerini inkar etmeleri duru­
munda ayrımcılık ve dışlanmışlığın önüne set çekilebileceğini 
vurgulaması dikkat çekici: 

Eğer biz Kürdüz demezsek, saklasak, sizin gibi düşünüyoruz, 
Türküz deyince bir sorun yok, baskı yok. Kürdüz deyince sı­
kıntı çekiyoruz (D.G. 16). 

Kadınların anlatımında, "öteki"likleri "dilsiz"likleri üzerin­
den üretiliyor; "dilsiz"likleri Kürtlüklerini "ele veriyor" ve ay­
rımcılığa maruz kalmalarında önemli bir işlev görüyor. Böyle­
likle sistematik bir "öteki"yi yaratan koşullar, toplumsal yapılar 
ve kurumların yardımıyla yeniden üretiliyor (Saraçoğlu 201 1) .  

Çok çektik, rezillik gördük. Ben ilk geldiğimde dükkana gi­
dip bir ekmek alamıyordum. Ben de kadınlarla belediyeye git­
tim, durumum iyi değil diye. Memur geldi, bana bir şeyler sor­
du ben de Türkçe bilmiyorum dedim. Türkçeyi öğren o zaman 
gel dedi, gitti. Yardım yapmadı valla. Bu nedir? Bu haksızlık 
değil mi? (D.G. 22) 

Ütopyalaşmış gelecek: Barış 

Yaşam beklentileri; şeffaf, açık ve somut gerçeklikleri kapsa­
yan kadınlar, beklentilerini "barışla" ete kemiğe büründürerek 
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dile getirdiler. "Barış istiyorum" olarak kodlanan bu cümleye, 
"Barıştan kastınız nedir, biraz açar mısın?" sorusunun cevabı­
m "sevdiklerinin ölmeyeceği çocuklarının kimliğine, kültürü­
ne yabancılaşmayacağı; özgürce dillerini konuşabilecekleri bir 
dünya" olarak tasvir ettiler. 

Banşla Kürtlerin haklan verilecek. Banşla eşitleneceğiz. Önce­
leri Kürt bile diyemiyorduk. Haklanmızı dilimizi kültürümü­
zü istiyoruz. Özgür olsun çocuklanmız. Bu başka nasıl çözüle­
cek. O çocuklar orda mı kalacak öyle. Onca çocuklar öldü yet­
medi mi? Valla ben siyaset bilmiyorum. Ama bunu biliyorum. 
Televizyonda görüyorum dayanamıyorum onlara . . .  (D.G. 11)  

Kadınlar, Öcalan'ı, bir bütün olarak Kürt halkının kişiliği­
ni temsil ettiğine inanarak mitleştirirken; resmi ideolojide, ay­
nı beden; bebek katili, bölücü başı, birlik ve beraberliği bozan 
şeytani bir kişilik olarak tanımlanıyor. 

Ben banş istiyorum. Dilimin, kültürümün özgürleşmesini is­
tiyorum. Topraklanmda ölmek istiyorum. Geçmişim olsun is­
tiyorum. Bunca acılı tarihimiz var. Hepsinin çocuklannın ke­
mikleri mağaralarda, yıkanmamışlar, bir mezarları yok. Evet 
ben evladımı kaybetmedim ama dostlarımı arkadaşlanmı, akra­
balarımı kaybettim. Acılan çok büyük annelerimizin (D.G. 6). 

Katılımcılar barışın, Türkiye'de yaşayan tüm halkların ku­
caklaşmasıyla sağlanabileceğine inanıyorlardı. Yaşadıkları bü­
tün acıları unutmaya hazırdılar, yeter ki hakikat ortaya çıksın, 
bir daha gözyaşı, kayıplar olmasın . . .  
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Oğlum daha 22 yaşında bir metre önünü görmüyor. Kemikleri 
eriyor o zindanlarda. Kötü muamele görüyorlar, kötü yemekler 
veriliyor. Çocuklan rahatsız ediyorlar kapılara vuruyorlar, ses 
çıkartıyorlar, çocukları rahatsız ediyorlar . . .  Niye bu dünyayı 
karartıyorlar, bu aydınlık dünyayı . . .  Bugün ben de çocuklarım­
la hapisteyim. Ben dışanda mıyım sanıyorsun. Ben evimde ye­
mek yapamıyorum. Yemek yiyemiyorum. Çocuklanm aç ora­
da. Ben nasıl yerim o yemeği. Aklımdan çıkmıyor çocuklarım. 



Ben haftada iki gün boyunca hapishanelerin kapısında 4 saat 5 
saat bekliyorum. Onca onur kıncı aramalardan geçiyorum. Ba­
na da işkence yapılıyor. lki kez . . .  Bir bakıyorum hemen görüş­
me bitti. Çözüm umudumuz barış umudumuz yeşeriyor bazen, 
bazen de bütün umudumu kaybediyorum. İşte o zaman dün­
yam da başıma yıkılıyor. Bütün insanlık için özgürlük, demok­
rasi istiyorum. Doğru dürüst bir demokrasi ve özgürlük . . .  Kim­
se kimseye haksızlık etmesin. Kimse kimsenin kölesi olmasın, 
padişahı, ağası olmasın. Herkesin insanca, hakça, eşitçe bir ya­
şamı olsun. Birbirimizi aşağılayarak, birbirimizin hakkını gasp 
ederek olmaz. Yaşam böyle olmaz (D.G. 7). 

Kadınlar, toplumsal barışla Kürt kadınlarının çocuklarının 
ölmesi engellenirken; zorunlu olarak askere giden Türk anne­
nin çocuğunun da ölmesinin önüne geçeceğini dile getirdiler. 
Ancak görüşmeler boyunca Türkiye'deki halkların sınırlarının 
"Türkler" ve "Kürtler" olarak belirlenmesi dikkat çekiciydi. 

Biz niye hep en kötü işlerde çalışıyoruz. Mesela biz köyleri­
mizde geçiniyorduk. İşimiz vardı. İşimizin sahibiydik. Aç kal­
mazdık, açıkta kalmazdık. Köylerimizden ettiler bizi buralara 
sığındık. Bugün burada bizi aç bıraktılar. Atölyede çalışıyorlar. 
Ama kolay mı atölyelerde çalışmak, saatlerce, bir asgari ücre­
te . . .  Kaç tane Türk o atölyelerde çalışıyor. Kürtler de fakir. Bü­
tün bunlar başımıza yoksulluktan, fakirlikten, kimsesizlikten 
geliyor. Yine çocuklarımızı alıp lmam Hatiplerde, ucuz yer­
lerde eğitim veriyorlar. Çocuklarımızı bize düşman ediyorlar. 
Planlar yapıyorlar. Başımıza olmadık politikalar çıkarıyorlar. 
Okuyan çocuklarımızı bize düşman ediyor . . .  Başımıza yıktılar 
evimizi, topraklarımızdan sürdüler bizi. Bizi ekmekle sınıyor­
lar. Açlıkla tehdit ediyorlar. Hep fakirlikten geldi bunlar başı­
mıza. Allah inşallah barışı getirir, inşallah topraklarımıza dö­
neriz. Bütün bu yaşanılan kötü durumlardan sonra rahat bir 
nefes alırız.' (D.G. 23). 

Görüşülen kadınlardan biri, 7 çocuğundan biri PKK'ya katıl­
dıktan sonra, yaklaşık yirmi yıldır ondan haber alamadığım di-
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le getirdi. PKK'ya katılan kızı Dicle'den sonra, dört torunu dün­
yaya gelmiş ve torunlarından birisinin Dicle'ye çok benzeme,si­
ne, adı Dicle olmasına karşın kızına olan özlemini hiçbir şeyin 
dindiremediğini belirtti. 

10 tane daha çocuk sahibi olsaydım da yine hiçbiri Dicle'nin 
yerini tutmazdı, özlemini dindiremezdi yüreğimde . . .  Bin tane 
oğlum, kızım da olsa yaşamımda Dicle eksiktir; çünkü o Dic­
le'ydi... (D.G. 14) 

Çatışmada veya gözaltında kaybedilen çocuklarından haber 
alamayan kadınların bir umutla çocuklarının yaşadığı ve kapıyı 
açıp içeri gireceği günün beklentisi içerisinde olduğunu, umut­
larını yitirmedikleri, canlı tuttukları anlaşılıyor. 

Gecenin yarısı bir gün evi bastılar. Kızım da o zaman dağa yeni 
çıkmış. Bana mektup göndermişti. Yanında fotoğrafı . . .  Her iki­
sini de sarmışım göğsümde saklıyordum. O korkudan, o telaş­
la bir yere mi sakladım, ne yaptım bilmiyorum. O günden son­
ra o kadar aradım ne fotoğrafım ne de mektubunu buldum ... 
Ne mektubu ne de fotoğrafı . . .  Bir gün geldiyse kızım köye bi­
zi bulamamıştır. Çünkü ne köy kaldı, ne ev . . .  Bir gün bir haber 

gelecek veya kapıyı açıp içeri girecek diye bekliyorum. Şimdi 
37 yaşında olmalı . . .  Yirmi yıl oldu (D.G. 14). 

Kadınların anlaşılamamanın, sesini duyuramamanın hissi 
barış talebinde öfkeyi ve çaresizliği büyütüyor. 
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Savaş istemiyoruz. Vallahi de askere de ağlıyoruz. Görmüş­
sündür çocuklarımızın kollarını kırılıncaya dek büküyorlar. 
Vallahi biz bunu unutmayacağız. Çocuklarımıza mirasımdır 
unutmayacaksınız diye. Hiçbirini unutmayın diye . . .  Biz yine 
de ölümü değil, intikamı değil, barışı istiyoruz. Biz kimliğimi­
zi, kültürümüzü, dilimizi istiyoruz. Bu kabahat mi, bu zulüm 
mü, bu başkasının hakkım gasp etmek mi? Bize ait olanı isti­
yoruz, bize ait olanı . . .  Başkasının değil. Dilimizi... Dilimiz ne­
den yasak [ağlıyor) (D.G. 13). 



Hedeflenmeyen bulgular: Erkek anlatıları 

Ziyaret ettiğim ailelerde planlamadığım halde, kadınlara ulaş­
mak için 4 erkekle de görüştüm. Kadın ve erkeklerle yapılan 
görüşmeler bir arada değerlendirildiğinde, anlatılarda en dik­
kat çeken farklılık "barış" kavramının anlamlandırılmasında 
oldu. Kadınların çoğunluğu barışı; çocuklarının ölmeyeceği, 
dil ve kültürleri üzerindeki baskıların kalkacağı ve "daha güzel 
bir dünya"ya açılacak kapı olarak tasvir ederken; erkekler tara­
fından "barış" , Kürdün kazanacağı zafer ve gücünün ispatı ola­
rak anlamını buluyordu. 

Kadın çok önemlidir. Kadın yaşamdır, bilirsin. Kürtçede ka­
dın (jın) ve yaşam (jin) aynı sözcükten türemiştir. Aslında bü­
tün ilahi dinler, lslam da hepsinin buyurduğu kadın ve erkek 
eşitliğidir. İnsanlar bilmiyor. Eğer bu halklar tarafından iyi an­
laşılmazsa halkların geleceği tehlikeye girer. Toplumsal barış 
da tehlikeye girer. Kadına karşı yapılan zulme karşı durmak 
gerekir. Kadın erkek beraber yaratıldı. Havva Adem'den yara­
tılmıştır. Adem'in ruhundan . . .  Aynı cins aynı renktir her iki­
si de . . .  Gün geldi kadın güvercinin kafeslere konulması gibi 
kadın da kafese konuldu, dinlere dayandırılarak. Şimdiye ka­
dar belki binlerce şeyh, mollanın fetvalarıyla kadınların yüzü­
nün dahi görülmesine izin verilmemiştir, sesi dahi haram kı­
lınmıştır. Rusya'nın komünizmi dahi kadını özgürleştireme­
di. (D.G. le) . 

Sonuç 

Bu araştırmada, yerinden edilmenin, sadece bir yer değiştirme 
hareketi olmayıp, Kürt sorunu, şiddet, baskı, anti-demokratik 
yasalarla iç içe geçmiş ve anti-demokratik uygulamalardan bes­
lenen karmaşık bir süreç olduğu anlaşıldı. Boşaltılan köylerin­
den göçe zorlanmış, yerinden edilmiş kadın katılımcıların an­
latılan çevresinde oluşturulan çalışmada, katılımcıların çoğu­
nun benzer deneyimler yaşamış olduğu ve bu deneyimlerin or­
tak algılar ve talepler yarattığı ortaya çıktı. 
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Bu ortak bulgulardan en sık karşılaşılanı "barış" ve "kadı­
nın özgürlüğü" oldu. Savaşın ve ölümün yaşanmadığı bir Tür­
kiye özlemine kadının özgürleşeceği bir dünyanın hayali eş­
lik etti. Kadınların erkeğin yedeği olmadığı, toplumsal yaşa­
mın eşit hak ve talepler üzerinden yeniden yaratılması gerek­
tiği düşüncesi toplumsal yaşamda kendisini dayatmış durum­
da. Ancak, "toplumun özgürlüğünün ancak kadınların özgür­
lüğüyle mümkün olacağı", ulus mücadelesi ile kadın mücade­
lesinin iç içe geçirilmesi ve kadının özgürlüğünün ancak kendi 
öz bilinci ve iradesini kullanması sonucunda gerçekleşeceği sa­
vı, Kürt hareketi ideolojisinde önemli yer tutuyor ve bu sav ka­
dınlara "güç" veriyor. 

Göç sonrasında kendilerini metropollerde bulan, dilleri ve 
kıyafetleri üzerinden üretilen yaygın dışlanmışlıkla baş etmek 
zorunda kaldıklarını belirten kadınlar; dillerinin ve kültürle­
rinin üzerindeki baskıların son bulacağı, kadının özgürleşece­
ği, bir daha ölüm ve kayıpların yaşanmayacağı, taleplerinin eşit 
yurttaşlık temelinde çözüleceği bir Türkiye hayalini "barış" 
sözcüğüyle dile getirdiler. Her fırsatta söz ettikleri "eşit vatan­
daşlık" taleplerinin karşılanması için yasal düzenlemeler şart 
gözüküyor. Ancak, sadece yasal düzenlemelerle sorunun çözü­
lemeyeceği; özellikle, toplumsal barışın, erkler arasındaki bir 
uzlaşmayla değil, halklar arasındaki yüzleşmeyle mümkün ola­
bileceği; devletle yüzleşmek, devletle barışmak olarak tanımla­
nan barış girişiminin önemli ancak yetersiz kalacağı, kadın an­
latılarında okunabilir. Ve kalıcı bir barışın, iki tarafın temsilci­
leri arasındaki bir anlaşmadan fazlasını içereceğini, toplumsal 
yüzleşmeler, karşılaşmalarla sağlanabileceğini tekrar hatırlattı. 

Baskı, tahakküm ve iktidar ilişkilerinin odağında olan ataer­
killikle mücadelelerini çok ağır koşullarda ve çok çeşitli erkle­
re karşı sürdüren kadınlar, daha insani bir gelecek kurmanın 
ve bu pratiğin gelişebilmesinin ön koşulunun, yaşamın her ala­
nında var olmalarıyla, çoğalmalarıyla mümkün olacağını düşü­
nüyorlar. Toplumsal yaşamlarında önemli bir yer tutan siya­
set alanında aktif olmalarının, kurdukları "özgür kadın" hayali 
için umut vaat ettiğini söyleyebilirim. 
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Anlatıların satır aralarında, özellikle yaşanan bu hak kayıpla­
rının açık ve şeffaf bir biçimde araştırılmasının önünün açılma­
sını beklediklerini, talep edilen hakların bir insan hakkı talebi 
olduğuna inandıklarını, sorunun eşitlik temelinde ve evrensel 
hukuk çerçevesinde çözülmesinin mümkün olacağını düşün­
düklerini okumak mümkün. Sürekli çektikleri acılardan bah­
seden katılımcıların, yaşadıkları mağduriyetler giderilemedi­
ği için, yaşamlarını bu acılan yeniden üreterek kurguladıkları 
ve acılarını taze tutarak kayıplarına karşı sorumluluklarını bu 
şekilde yerine getirmeye çalıştıkları anlaşıldı. Bu mazlum, acı­
lı ve yoksul tarih sanki kendilerine haklarının yolunu açacak­
mış gibi, "acılı Kürt kimliği"ni sahiplendikleri, bu kimlikle ba­
rışık bir görüntü sergilediklerini gözlemledim. Sorunun çözü­
münün toplumsal dayanışma ve barışla sağlanacağına inanan 
ve bunu talep eden farklı kesimlerin, sorunu yeniden dramati­
ze ve romantize ederek tanımlamaya çalışmaları ile söz konu­
su yeni "acılı Kürt imajı" güçleniyor. Bu durum aynı zamanda 
"efendi"nin büyüklüğünü, kucaklayıcılığını ve lütufkar imajı­
nı pekiştiriyor. 

Sonuçlar bir bütün olarak değerlendirildiğinde, Kürt özgür­
leşme hareketi içinde kendilerine yer açmaya çalışarak varlık 
gösteren Kürt kadınlarının, talep ettikleri hak ve özgürlüklere 
kavuşmalarının ne düzeyde gerçekleşeceğinin, bugünkü fotoğ­
rafa bakarak anlaşılması zor görünüyor. 
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Odaları Açmak: 
Kadınların Kendi Mekanını 

Oluşturması 

PINAR KARABABA KAYALIGIL 

2012 senesinde Sivas'ta saha çalışması yaparken 1990'larda 
başlayarak giderek hızı artan muhafazakar kent yönetiminin 
somut fakat ilk başta görülmesi zor bir etkisiyle karşılaştım. Bu 
etki bu yazı içerisinde "odalaşma" olarak anılacak. Odalaşma­
nın basit bir tanımı, kendisini haneden ayırarak var eden ka­
musal alanlar içinde haneye, iç mekana dair bir birimi andıran 
yapıların kurulması olabilir. Uzun bir zamana yayılmış ve farklı 
aktörler tarafından devralınmış muhafazakar kent yönetiminin 
Sivas'ta kurduğu "sokak yaşamının" veya kısaca "dışannın" ge­
tirilerinden biri, dışannın kadınlar ve erkekler tarafından ben­
zer şekilde kullanılamaması ve giderek erilleşmesi. Kadınlann 
evin dışında yer almak için yönlendirildikleri mekanların ço­
ğu dışarıda da kapalı olan, bir yandan sokağın bir yandan evin 
uzantısı olan ara mekanlar. Burada kastedilen, cinsiyetlerin sa­
dece birbirinden ayrı tutulması değil, dışarıdaki odalann işle­
vinin de hane çağnşımlarıyla sürmesi ve kapılann sokağa açıl­
masının imkansızlığı. 

Sivas'ta odalann ve odalar dışındaki eril hayatın hikayesi kıs­
men yeni. Bundan daha eski olan kent yönetimlerinin muhafa­
zakarlaşması deneyimi Sivas gibi birçok şehirde de, kısaca kent 
yönetiminin "hizmetten ihsana" dönüşmesi olarak tanımlanan 
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etkilerini gösteriyor.  Sivas'ın böyle bir araştırma için özellikle 
seçilmesinin sebebi ise birçok başka şehirde görmediğimiz bir 
durumun, kente itibarının geri verilmesi amacının bu kent po­
litikalarının merkezinde yer alması. 1993 Sivas Katliamının ar­
dından burada gelişen yüzleşme ve kimlik problemi, zayıflayan 
ekonominin ve dışarıya göç vermenin etkileriyle artmışken ye­
ni politikalar kente tarihi itibarını yeniden kazandırarak ve tu­
rizmi artırarak kentliyi maddi ve manevi açıdan memnun etme 
vaadi ile işlemekteydi. Eski kentin geri kazandırılması olarak 
tanıtılan bu politikaların en temel özelliği ise tekil bir kimliğe 
büründürülmüş, etnik ve dini çoğulluğundan arındırılmış mu­
hafazakar bir kent yaşamının bu amaçla yerleştirilmesi. Turizm 
için yapıldığı iddia edilen, fakat ekonomik bir getirisi olmayan 
hamleler 1990'lı yıllara dair hafızayı bastırarak kent nüfusunun 
itibarını azınlık kimliklerine iade etme iddiası taşır. Son on yıl­
da birbirinin halefi olan belediyelerce devralınan kent politi­
kalarının benimsediği projelerin ilk hedeflerinin iktidarı tem­
sil edenlerin üzerinde tam bir kontrol uygulayamadığı mekan­
ların, mekansal hareketlerin ve hafızanın sınırlandırılması ol­
ması Sivas'ı benzer şekilde yönetilen kentlerden ayrı bir konu­
ma yerleştirdi. 

Kent politikaları son on yılda halkın belli tip boş zaman de­
ğerlendirme mekanlarına yönlendirilmesine odaklı olarak ge­
lişmişti. Saha araştırmamda bu politikaların kentlinin hareket­
liliği üzerinde iki kilit etkisi olduğunu gözlemledim. Bunlardan 
ilki kentte kadınların dolaşabileceği, sosyal faaliyetlerini geliş­
tirebileceği, sosyalleşebileceği alanların gözetim altında olma­
sı ve bu durumun kadınlar üzerindeki erkek kontrolünün art­
masına da destek olması. İkincisi ise kadınlar ve erkeklerin be­
raber bulunabileceği alanlar azalırken, aynı cinsiyetten olanla­
rın beraber sosyalleşmesine (homososyallik) dayanan mekan­
ların sayısının artması. 

İktidar tarafından kontrolü zor olan mekanlar sadece eski 
Madımak Oteli gibi iktidarın engellemesine karşın her sene in­
sanların anma etkinlikleri için toplandığı, iktidar ve kitle ara­
sında çekişme alanı olan yerleri kapsamaz. Benzer şekilde, ikti-
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darca benimsenmeyen kimliklerle eşleştirilmiş mekanlar da ik­
tidarın tek hedefi değildir. Kent içindeki grupların hareketinin 
spontane olduğu, kemikleşmiş bölünmelerin işlemediği, dola­
yısıyla potansiyel olarak farklı gruplar arasında bir yakınlaş­
ma sağlayabilecek olan yerler de müdahale alanları arasında­
dır. Herkesin uğrak yeri olabilen ve gözetlemenin sınırlı oldu­
ğu parkların yerini, girişinden itibaren kontrolün uygulandığı, 
bekarlığın sorunlu bir mesele haline geldiği mesire alanlarının 
almış olması bunun örneklerinden biridir. Benzer şekilde ka­
dın ve erkek beraber zaman geçirilecek yerlerin aileye dair gön­
dermelerle beslenen cinsiyet kurallarına göre müşteri ağırlama­
sı veya cinsiyetler için mekanların ayrıştırılması yeni sokak ha­
yatının özelliklerinden (Alkan Zeybek 201 1). 

Kent hayatının bu şekilde düzenlenmesinin ortaya çıkardığı 
odalaşma ise farklı cinsiyetlerin birbirinden ayrıldığı mekanla­
rın işlevlerinin cinsiyetçi bir şekilde belirlenmesiyle ortaya çı­
kar. Eskiden her iki cinsiyetin de beraber bulunabildiği resto­
ranlar kadınlara özel bir oda açarak "gün" adı verilen misafir 
ağırlama çeşidini "dışarıya" fakat "kapalı" mekana taşımışlar­
dır. Sokağın denetimini erkeklerin serbestisine göre düzenleye­
rek kadınları iç mekana yöneltmeye dayanan benzer uygulama­
lar kadın ve erkeklerin dini sohbetler yaptığı odalarda kadın­
ların gene ağırlama odaklı ve içeriği kadınlık görevlerine gö­
re düzenlenmiş sohbetlere katılması ve kadınlara özel, kadın­
ların işi olarak bilinen dikiş gibi zanaatların öğretildiği kursla­
rın açılmasında görülür. Sivas, bu değişimle beraber boş zaman 
aktiviteleri, kendini geliştirme faaliyetleri, sosyalleşme mekan­
ları ve kamuoyunun beslenme noktaları kapalı ve kısıtlı alanla­
ra aktarılmış bir kent olarak, sokağın ve sokağa açık mekanla­
rın kadınlarca daha az benimsendiği ve kadınlara daha az açıl­
dığı, kapalı mekanlarınsa belli cinsiyet politikalarınca yönetil­
diği, dışarısı adalaşmış bir şehir görünümünde. 

Saha çalışmamin bir kısmını aktarma amacı taşıdığım bu ya­
zıda, Sivas kent merkezindeki sosyal mekanların ev dışına ku­
rulmuş odalar içinde, özellikle kadınlar için dışarıya kapalı bir 
şekilde işleyişinden bahsediyorum. Yazının asıl meselesi ise ka-

85 



dınların onlara dayatılan bu odaları nasıl kendi mekanlarına 
dönüştürdükleri ile ilgili. Başka bir deyişle, "dışarıyı" kısıtla­
malarla deneyimlemek zorunda kalan kadınların bu odaları ge­
nişletmek için yapının kendilerine karşı düzenlenen sınırlılık­
larını kullanarak ne tür yöntemler geliştirdikleri. 

Burada belirtilmesi gereken nokta, bu projelerin kentin bü­
tün sosyal mekanlarına yansımaması fakat belli başlı, kent adı­
na önemli mekanların dönüştürülmesine ve özellikle belli ke­
simlerin hayatına etki etmesi. Sosyalleşme ve kamusal alanda 
bulunma hakkım daha az kontrol edilerek gerçekleştirmek is­
teyen kesimlerin kentte kendi mekanlarını oluşturacak, be­
nimsedikleri mekanların dönüştürülmesine karşı çıkacak gü­
cü ve ekonomisi hala bir karşı çıkış için yeterli. Bu kesimin ha­
reketlerinin kent politikalarının dayattığının dışında gelişebil­
mesi ekonomik olduğu kadar Sivas'ta önceden beri var olan 
cumhuriyetçi ve muhafazakar ayrımının oluşturduğu pratikle­
rin köklü yapısına da dayanır. Cumhuriyetçi ve muhafazakar 
tanımlamaları kentte homojen olmayan grupları birbirine ya­
kınlaştıran, kentliler tarafından da benimsenmiş bir ayrım. Es­
ki bir cumhuriyet kenti olma söyleminin eski bir Selçuklu ve 
Osmanlı kenti olma söylemiyle çatıştığı burada, bu ayrım için­
de insanların konumlanması cumhuriyeti savunma ve lslami­
muhafazakar değerlerle örülü bir yaşamı savunma olarak ku­
tuplaşmış. İslami bir muhafazakarlık tanımı kent yönetiminin 
hizmetlerindeki hedef kitle üzerinden de yapılıyor. Belediye­
nin alkol kullanılmayan, cinsiyetlerin karışmamasını veya an­
cak aile görüntüsü altında yan yana gelmesini dayatan mekan­
ların kurulmasına ön ayak olması, hem bu kitleye, özellikle de 
kadınlara bir alan açmak olarak tanımlanıyor hem de öteki kit­
lenin benimsediği mekanları dönüştürüyor. Dolayısıyla bu dö­
nüşümün sunduğu sosyalleşmenin hedeflediği kitle ile kulla­
nılan semboller arasında bir uyumsuzluk göze çarpıyor. Ken­
tin merkezindeki açık alanlar hem erkek kullanımının fazlalı­
ğı hem de mekanlara getirilen kontrolün ataerkilliği bakımın­
dan "erilleşmeye" tabiyken, kadınların kapalı alanlara yöneltil­
miş veya açık alanlarda kontrol edilmiş varlığı dışarının ken-
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dilerine açıldığı grup olarak bu yeni kamusallığın sembolü ha­
line gelmiş. 

Her dönüşümün hedefinde olan ve bu konumlan nedeniyle 
dönüşümün yapısını da kendi deneyimleri üzerinden daha an­
laşılır kılan belli gruplar vardır. Yukarıda verilen örneklerin de 
gösterdiği gibi, Sivas'ın merkezinde dışarıdaki hayatın daral­
ması ile beraber hayatı ve toplumsal hayatta işaretledikleri ye­
rin değiştiği gruplar Sivas'ın muhafazakar kesimlerinden gelen 
kadınlar. Ekonomisi kısıtlı ve kamusallığa bakışında aile ve ce­
maat içinden gelen bir kontrolün benimsendiği kesimler için 
kamusal alana çıkışı sağlayan yegane mekanlar devlet desteğin­
de veya halkın belli kesimlerinde etkin olan gruplar tarafından 
kontrol altında tutulan, kimlik üzerinde sınırlayıcı etkisi bulu­
nan mekanlar haline gelmiş. Başka bir deyişle, evin dışında bu­
lunma hali, kendi başlarına kenti deneyimlemeleri sorunlu ha­
le getirilen kadınlar için sınırlandırılmış. Sadece kadınların gi­
debildiği ücretsiz kurslar, kadınlara özel dini sohbetlerin yapıl­
dığı ve özel alanda sosyalleşmenin bir biçimi olan ve "gün" ola­
rak anılan buluşmaların dışarıda da benzer, tek cinsiyetli, izo­
lasyon sağlanarak gerçekleştiği mekanlar bu kapalı sosyalliğin 
belli başlı adresleridir. Bu durum iki büyük ve heterojen gru­
bun, kendilerini cumhuriyetçi ve muhafazakar diye tanımla­
yan fakat üyelerinin günlük pratikleri tek tip olmayan grupla­
rın arasında kendiliğinden bir ayrım oluşturur ve dışarıyla iliş­
kisi sınırlandırılmış muhafazakar kadınları ayrıştırır. 

Bu ayrışma kendilerini muhafazakar olarak tanımlamayan 
kadınların büyük bir serbestiye sahip olduğu veya ataerkil kod­
ların anlan erkeklerden kimlik ve konum açısından sınırlama­
dığı anlamına gelmez. Öte yandan cumhuriyetçi olma söylemi 
aynı zamanda hakların kazanılmış olduğu söylemine dayandı­
ğı için bu yazının konusu olan "dışarı çıkma" ,  "kamusal alan­
larda yer alma mücadelesi" cumhuriyetçi kadınlarda muhafa­
zakar kadınlarda olduğu kadar büyük bir dert, bir amaç halin­
de görülmez. Bu sebeple mekan açma pratiklerinin işlendiği bu 
yazıda günlük pratikleri sınırlandırılmış muhafazakar kadınla­
rın mekansal hareketleri inceleniyor. 
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Burada, kamusal alanda sadece kadınlar için açılmış, gözetim 
altında tutulan ve kursiyerlerinin çoğu aileleri tarafından da 
denetlenen bir merkezdeki yaşama odaklanarak kısıtlı meka­
nın içinde kadınların bu mekanı nasıl kendi odalarına çevir­
diklerini ve duvarlarını genişlettiklerini konu ediniyorum. Mü­
lakat yaptığım kadınlar çoğunlukla merkeze aileleri tarafından 
getirilip alınan, bir kısmı ailenin erkek bireyleri yanlarında re­
fakat etmeden evlerinden de ayrılamayan, geri kalanı ise dışa­
rıda uzun süre kalamadığını ifade eden, çalışma izinleri olma­
yan kadınlar. Bu kursiyer grubunun hayatı, hem dışarıdan ge­
len baskıyı, onun kısıtlılığını bir sınır-içi özgürlüğe dönüştür­
me taktiklerine hem de duvarları esneterek dışarıyla beraber ol­
ma/dışarıdan haberdar olma pratiklerine dayanıyor. 

Bu saha çalışması 2012 yılında yirmi kadınla gerçekleştirilen 
mülakatlara ve takı, kuaförlük, dikiş ve nakış kurslarını izleye­
rek yaptığım gözlemlere dayanıyor. 

Odalaşan kent 

Sivas'ta kamusal alanın bölünmüş odalara dönmesine da­
ir süreç aktarılırken daha eski bir hikayeye değinmek gerekir. 
1930'larda Türkiye'de sanayileşme hamleleri Sivas'ın ekonomi 
ve kimlik bakımından bir değişim geçirmesini beraberinde ge­
tirir. Cer Atölyesi, Şeker Fabrikası, Dikimevi gibi kurumların 
açılmasıyla beraber kent bir işçi kenti kimliğine sahip olur. Bu­
nun yanı sıra aldığı göçün çoğunlukla Sivas'ın kırsalından ol­
masından ötürü bir kentli-köylü ayrımı doğar ve günümüze 
kadar gelir. Açılan kurumların sağladığı sosyal haklar ve eğitim 
faaliyetleri kenti sosyal anlamda canlı bir şekilde dönüştürür­
ken, sendikal hareketlerin zayıflığı kentlinin işçi sınıfı bilincine 
erişmesinin önünde durur. Bu süreçte ortaya çıkan kimlik gu­
rurlu bir kentli kimliğinin yanı sıra kendisini devletin himaye­
sinde gören bir vatandaş kimliğidir. İktidar tarafından beslenen 
ve karşı çıkma yolları tanınmayan bu kimlik 1960 ve 1970'1er­
de işçi ve öğrenci hareketlerinin yoğunlaşmasına rağmen ör­
gütlü bir kent insanı yaratılmasına ket vurur. 1993 öncesi en 
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bilinen sıfatı "Cumhuriyet Sivası" olan kentin sonraki sıfatla­
rı da hep belli bir iktidarın himayesini ve ona dair bir benimse­
me tavrını içerecektir. İçindeki sosyal dalgalanmaların, sınıf ve 
din temelli çatışmaların sıkça duyulduğu bir kent olmasına rağ­
men, Sivas'tan dışarı yansıyan görünüm kendisine dair cümle­
ler kuramayan bir kent sakini görünümüdür. 

l 989'da Refah Partisi'nin belediye seçimlerini kazanmasıy­
la başlayan dönüşüm bu himaye edilme alışkanlığını yeni bir 
belediyecilik anlayışı getirerek sürdürür ve kentlinin sosyal ve 
ekonomik ihtiyaçlarını ücretsiz aşevi, kreş, yaşlı bakımevi ve 
park gibi hizmetlerle tatmin etmeye ve belediye hizmetinin ha­
yırseverlik üzerinden işlemesine sebep olur. Ali Ekber Doğan 
(2007) tarafından "eğreti kamusallık" olarak tanımlanan bu be­
lediyecilik dönüşümü, tüm ülkede olduğu gibi Sivas'ta da, bir 
İslami belediyecilik yöntemi olarak başladı. Bu dönüşüm bele­
diye hizmetlerinin halka yapılan bir hayır olarak görülmesine 
ek olarak kent halkının bu politikalarda söz söyleme ve karşı 
çıkma hakkının elden alınmasına dair gerçeğin perdelenmesi­
ni beraberinde taşır. Neoliberal politikaların İslamcı belediye­
ciliğe eklenmesiyle beraber devreden ve uzun soluklu projele­
re imza atan bir belediye yönetimi alışkanlığı bugüne geldi. Si­
vas'taki kültürel etkinlikler ise sadece belediye tarafından de­
ğil, bu iki yapı idari olarak birbirinden kısmen bağımsız gözük­
se de, belediye etkinliklerine benzer bir şekilde valilik tarafın­
dan ve bu iki kurumla doğrudan bağlantılı olmasa da benzer 
politikaları destekleyen ve bir anlamda bunları yeniden üreten 
özel kuruluş ve gruplarca da yürütülüyor. Bu son örnekte bele­
diye hizmetlerinin aldığı hal devletle bağı olmayan gruplar için 
de uygulanabilecek bir patentin sunumunu beraberinde getirir. 

1993 Sivas Katliamı sonrası kültürel bir değişimin hedefi ha­
line gelen Sivas'ta yürütülen bu çalışmalar sadece, kentlilerine 
zamana yenilme hissini telafi etmek amacını taşımaz. l 993'ün 
kimlik üzerinde yarattığı korkuları yatıştırmayı ve korku kay­
naklarını görünmez hale getirmeyi hedeflemenin ötesinde mu­
hafazakarlaşma sürecini sekteye uğramadan devam ettirmeyi 
de beraberinde getirir. Sanayide aldığı rol, fabrikaların el değiş-
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tirrnesi veya çalışmalarının yavaşlamasıyla azalan şehirde, yu­
karıdakilere paralel bir başka süreç de kentlinin ekonomik kay­
gılarının da dindirilmesinin hedeflenmesi olarak karşımıza çı­
kar. Kente turizmin "getirilmesi" veya kent halkının tüketimi­
nin artırılması için yapılan projeler taşıdıkları vaatle kent yaşa­
mının nabzını düzenler. Hem kimlik hem de ekonomi ile işle­
yen bu süreç kent üzerine belirgin olarak iki paralel fakat birbi­
riyle çelişen adım üzerinden yansımış. 

Bunlardan ilki, kentlinin 1993 Katliamı sonrası incinen gu­
rurunu bir geriye dönüş, kentin eski yıllarını geri getirme vaa­
diyle tanzim etmeye dayanan ve gücünü çoğunlukla restoras­
yon ve eskinin yeniden inşasından alan bir kenti dönüştürme 
hareketi. lkincisi ise ilkine paralel ilerleyen fakat kentin eski 
yapısını yeniden oluşturmak yerine kentte, o eski yapının tü­
münü kapsamayan belli bir kimliği oturtmaya çalışan bir so­
kak ve mekan kullanımını getirmiştir. Bu kent politikalarının 
nesnesi olarak Sivas bu süreçte eski konaklarını, Selçuklu yapı­
larını, Sivas Kent Meydanı Projesi ve Kale Projesi ile tarihi ya­
pılarının görünürlük kazanmasını -yani Selçuklu'dan Osman­
lı'ya ve Erken Cumhuriyet Dönemi'ne dair çizilen düz bir tarih 
hattının- görünür hale gelmesini kazanmış. Dönüşümün eko­
nomik yüzü ise Sivas'a ilk defa alışveriş merkezini "getirecek" 
olan Turkuaz projesi ve restore edilen konakların belediye ve 
valilik denetiminde turizme açılmasıyla kente yansımış ve kent 
için geliştirilen "Sultan Şehir" ve "Marka Şehir" gibi yeni sıfat­
lar, bir gelişim ve iade-i itibar vaadini kentin ismine eklemiş. 

Bu düzenlemeler içerisinde yegane kimlik olarak vurgulanan 
Türklük ve Sünnilik kimlikleri beraberinde Sivas'ın geçmişin­
de ve bugününde yer alan Türk ve/veya Sünni olmayan kesim­
lerin tarihinin görünürlüğünü siler ve eskiye dönüş vaadini im­
kansızlaştırır. Buna ek olarak Sivas'ta yaşayan Alevilerin Ali Ba­
ba Konağı/Susamışlar Konağı gibi kendi tarihlerine dair benim­
sediği mekanlar dönüştürülerek ya bu Sünni Türk kimliğinin 
içine alınmış ya da eski Madımak Oteli'nde görüldüğü gibi ya­
pının yenilenmesi hatıranın mekanla bağını koparmış. Muha­
fazakarlaşma ve kimliğin Sünni-lslam referanslı kurulma süre-
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ci sadece Sivas'ta yaşayan ve bu kimliklerden birine veya tümü­
ne sahip olmayan grupları değil, aynı zamanda hangi kesimden 
olursa olsun kadınların da hayatını doğrudan etkiliyor ve ken­
tin edindiği bu yeni görünüm içinde kadınların kimlikleri ve 
hareketleri doğrudan sınırlandırılıyor. 

Dönüşümün kent içindeki yaşama ve yaşamın geçtiği alan­
lara yansıması ise bu tekil kimliğin cinsiyetçi kodlan benimse­
mesi ve cinsiyetleri kendi aralarına kapatarak yalnızlaştırma­
sından ayrıca etkilenir. Gelir düzeyi düşük kesimlerin sosyal 
ve kültürel ihtiyaçlarını karşılaması için en uygun yerler hali­
ne gelen mesire yerleri ve kültür kurumlan farklı cinsiyetler­
den insanlann hareketlerinin bu kodlara uygun olmak kaydıy­
la beraber düzenlenmesi ve özellikle cinsiyetlerin alanlarının 
birbirinden aynlması üzerinden işler. Ücretsiz sunulan konser­
ler, yukanda bahsedilen kimliği pekiştirecek bir tarih yaklaşımı 
içeren tiyatro oyunlan, serbest dolaşılan parklar yerine kapıla­
rından güvenlik görevlileri huzurunda geçilen mesire alanları 
kadınlar üzerindeki erkek kontrolünü artırarak kadınların so­
kaktaki serbestisini kısıtlar. Restore edilmiş konaklardan bazı­
larının işlevi aynı cinsiyetlere sahip olan insanların beraber dini 
sohbetlere, sema gösterilerine katılmasını, buluşmalarının her 
iki cinsiyete de açık mekanlarda birbirinden ayrı odalarda ger­
çekleştirilebilmesini ve kültürel ortamda cinsiyetlere yüklenen 
beylik ilgi alanlarının aynmıyla farklı ve "cinsiyetlerine uygun" 
kurslar almalarını sağlar. Bu odalara kapanma hali özellikle so­
kağın kendilerine karşı kapandığı kadınlar için geçerlidir. Mu­
hafazakar kadınların özellikle çağrıldığı bu odalar dışında ka­
lan sokak ve kentteki hareketler ise kültürel faaliyetlerin tanı­
mı bu şekilde sınırlandığından, bu kimlik dışındaki kadınlar 
için de kısıtlılık içerir. 

Odalaşma kavramı incelenirken üretim ilişkileri ve tüketim 
içindeki konumunun da ele alınması gerekir. Benim kullandı­
ğım adalaşmaya benzeyen bir kavramı, "hanenin bir benzerine 
dönüşme" gibi de çevrilebilecek domestication kavramını ince­
leyen Kumar ve Makarova, kavramı yeni bir dönemin gelişiy­
le ilişkilendirirler ve dönüşümün sokağın hane içi alışkanlıkla-
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rı yansıtan bir yer haline geldiği yorumunu yaparlar. Bu dönem 
Playstation ve hobi kafeleri, kamusal alanlardaki ibadet odala­
rı gibi insanların özel alışkanlıklarını ve zevklerini sokağa yan­
sıtabileceği bir dönem. Ben Sivas örneğinde de geçerli bu duru­
mun incelenen kavramın iki görünümünden biri olduğunu sa­
vunuyorum. Evin kişiselliği tüketim alışkanlıkları özelleştikçe 
dışarıya taşan bir durum, dışarıya taşmanın bir diğer yüzü ise 
bu yazının incelediği (ve Sivas'ta daha sık gördüğümüz durum­
da olduğu gibi) evin ve özel alanda bireylere yüklenen cinsiyet 
rollerinin, görevlerinin kamusal alanda hane benzeri yapılar­
da yeniden yaratılması. lkinci görünümün, Sivas özelinde, üre­
tim ve tüketim ile kurduğu ilişkiye baktığımızda Kumar ve Ma­
karova'nın (2008) değindiği kişiselleştirilmiş eşyaların tüketi­
minden öte, kentin belli bir grubun özelliklerini yansıtan tüke­
timini görürüz. Kentin tüketim nesnesi olarak yeniden üretil­
mesinin getirilerinden biri olan odalaşma, yani evin dışını, eve 
benzerliğine dayanan bir ekonomik ve siyasi verimlilikle ye­
niden yaratma, kamusal alan tartışmalarında önemli bir yeri 
olan "dışlananın sermayesini" de tekrar ele almanın gerekliliği­
ni gösterir. Restorasyonlar ve kentin dönüşümü sırasında oluş­
turulan tekil kimliğin boş zaman değerlendirme ve sosyalleş­
me faaliyetlerine hakimiyetinin hem ekonomik hem de ideolo­
jik getirileri birbirine eklemlenmiş durumda. Turizmin "geti­
rilmesi" ve eski itibarın dışarıdan gelen ziyaretçilerin sayısı art­
tıkça iadesinin hayali tek başına bir kalkınma hamlesi yaratma­
sa da, bu dönüşümün turistten çok yerlinin kente dair fikri ve 
kent içi hareketinin düzenlenmesinde, yeni yerel ekonomi itti­
faklarının bu muhafazakar kent politikaları etrafında birleşme­
sinde etkili olduğu görülebilir. 

Bu süreç kentin dışlananlarını çepere ve kayıt dışı ekono­
miye veya kayıtlı fakat sınırları içinde bulunan toplulukla be­
lirlenmiş bir ekonomiye iter. Kentli orta sınıf erkekle aynı ko­
numda olmayanların bir kısmını ise hem politikaların ilerle­
meci yüzünün simgesi hem de ev eksenli emek ve gerektiğin­
de de yedek bir işsizler ordusu olarak konumlandırır. Kadınla­
rın bu kentteki konumu, bu konumun hem değişimin simge-
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si hem de nesnesi olarak kurgulanmasından dolayı Sivas'ın dö­
nüşümü için turnusol kağıdı özelliğinde. Kadınlığın otorite ta­
rafından simge ve nesne olarak kullanılması onu bu otoritenin 
kendi söylem boşluklarını kapatması için içi boşaltılmış bir ara­
ca dönüştürür. Anthias ve Yuval-Davis (1992) kadının toplu­
lukların, ülke arasındaki sınırların, toplulukları ayıran kültü­
rel öğelerin yeniden üretiminden sorumlu kılınmasının onları 
gerektiğinde dışarıya karşı savunulacak bir vatan, gerektiğinde 
ise içeride dizginlenecek bir öteki olarak kurgulandığını belir­
tir. Eril baskı, kontrol ve korumacılığın modern hali devlet işle­
yişinde ve kamusal alanın düzenlenmesinde kadın ve erkekle­
rin konumlarının ayn adalar halinde yer alması şeklinde görü­
lür. Bir başka deyişle, düzenlemenin kadınların kitlelerin üreti­
mi, emeğin üretimi, hane halkının boş zamanının üretimi gibi 
ataerkil rollerinin kullanım değerinin kamusal alana yansıma­
sı, Pateman'ın bir öncü olarak belirttiği gibi bir "erkek kardeş­
lik sözleşmesi" uyarınca bu alanın kadınlara az pay verilerek ve 
hiyerarşik bir şekilde yapılandırılmasıdır (1988). 

İktidarın kadınların kısıtlanması vesilesiyle Sivas'ın merke­
zinde elde ettiklerine bakıldığında, kent politikalarının temiz 
yüzünün reklamının kadınlar kullanılarak yapıldığı görülür. 
Onlar bu süreçte "dışarının" kendilerine sunulduğu, kentin sü­
rekli yardım ve desteğini seferber ettikleri yeni bir grup olarak 
görünürlük kazanırlar. Öte yandan, verilen ücretsiz hizmetle­
rin bir kısmı onların dışına çıkamadıkları ev içinde bir işe ve 
ekonomiye erişmeleri vaadini taşır. Bu durum işsizliğin yoğun 
olduğu kentte bir iş vaadi olmanın ötesinde kayıt dışı ekono­
miye ve beraber çalışamayan, görünmez bir işgücüne izin ve­
rirken aynı zamanda kadınların "içeride" tutulabilmesi için bir 
bahane yaratır. Bir başka deyişle, muhafazakar kadınlar özelin­
de dışlananın sermayesi hem ekonomik hem de siyasi olarak 
bu yeni tüketimin kendini beslediği ve de meşrulaştırdığı bir 
alan halindedir. baha önce de belirttiğim gibi kadınların ko­
numundan beslenen bu meşrulaştırma hareketinin etkileri Si­
vas'ta bulunan bütün kadınlara ulaşmaz fakat belli bir kesime 
ulaşmasında kent halkının benimsediği cinsiyet, milliyet, din 
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ve siyasi görüşe dayalı kalıplaşmış ayrımların keskinleştirici et­
kisi görülür. Ataerkilleşmenin bir belediyecilik hattında incele­
nebilmesinde de bu ayrımlar etkilidir. 

Kentin daha önce ataerkil bir siyasetin merkezinde olmadı­
ğı veya Sivas'taki farklı gruplardan kadınların, en azından bazı­
larının, ataerkillikle "çevrili bir dünyada yaşamadığı öne sürüle­
mez. Fakat kent politikasının benzerlere yönelen ve benzemez­
leri dışlayan, sahiplendikleri mekanları ulaşılmaz kılan etkile­
ri ataerkilliğin daha muhafazakar kesimlerin sorunu olduğu al­
gısını doğurmuş ve bu kesimin günlük hayat pratikleri ataer­
killiğin tanımı olarak yerleşmiş. Her iki kesimin de ailenin boş 
zamanını üretmek, hane içindeki işleri düzenlemek, çocuk ve 
yaşlı bakımıyla bir görev olarak ilgilenmek zorunda olması ata­
erkil bir görev paylaşımı üzerinden değerlendirilmez. Buna rağ­
men çalışmasına izin verilmeyen muhafazakar kadınlara kar­
şı çalışma sorunu yaşamayan cumhuriyetçi kadınlar arasında­
ki kutuplaşmada ilk taraf ataerkilliğin mağduru olarak görülür. 
Buna paralel olarak kent politikalarının, sokağı bir kesim üze­
rinde daha etkili olacak şekilde kapatması önceden var olan ay­
rımların bir tarafta kümeleşecek şekilde artmasına ve ataerkilli­
ğin daha somut, görünür ve etkisi artmış bir halde sokağa yan­
sımasına sebep olmuştur. 

Dışarıyla ilişkisi sınırlandırılan kadınların diğer kadınlardan 
ayrımı, kentin yukarıda değinilmiş bölünmüş yapısıyla bera­
ber, grupların diğerlerinden ayrı gelişen mekansal pratikleri­
nin incelenmesinin Sivas gibi, herkesin kendi alanına ve odası­
na çekildiği bir yerdeki önemini ortaya çıkarır. Böylesi bir or­
tam Fraser'ın toplum arası ilişki ile (inter-public) topluluklar­
içi ilişkiye (intra-public) dair tanımladığı durumların birbirin­
den farkını çağrıştırır ( 1990) . Fraser'a göre kamusal alan ba­
şından beri belli eşitsizliklerin görünmeden ekonomik ve sos­
yal bir işlev edinmesine yarayan, bu anlamıyla kendiyle çelişen 
bir tanım. Benzer bir eleştirinin bu makaledeki mekan vurgu­
sunu daha anlaşılır kılacak mekansal ifadesine Lefebvre'de de 
rastlarız (1991) .  Lefebvre'e göre sosyal mekan "üretimin sos­
yal ilişkileri" ve "üretim ilişkileri" arasında bölünür fakat bu 
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iki üretim biçiminin birbirine bağlı hareketiyle düzenin işleyi­
şi için işlevsel bir araç haline dönüşür. Kayıt dışı ekonomi, dış­
lanan toplulukların kent ve ekonomi içindeki konumu ve ka­
dınlar özelinde onların hane içinde döndürdükleri ekonominin 
yüklediği cinsiyet normlarının işlevi bu fark üzerinden incele­
nince belirgin bir hal alır. Farklı mekanlara, mekanları sahip­
lenen ve onlarla çatışan farklı gruplara ve bu mekanların eko­
nomisine bölünmüş olan kamusal alandaki ilişkiler yine Fra­
ser'ın tanımıyla zayıf ve güçlü toplulukların bu alandaki konu­
mu, bir diğer deyişle dışlananın sermayesiyle dokunan konum, 
hesaba katılmadıkça anlaşılamaz. Fraser bu gruplaşmalar ara­
sındaki iletişim ve çatışmanın, homojen ve kamusal alan içinde 
başından beri yer alan ayrımları perdeleyecek bir toplum arası 
ilişki yerine, toplulukların kendi oluşturdukları çoğul kamusal 
ve söylemsel alanlar üzerinden, bulundukları veya kurdukları 
mekanlara odaklanılarak anlaşılabildiğini iddia eder. 

Bu yazı özelinde, incelediğim ortamın küçük ölçeğini dikka­
te alarak, Fraser'ın yorumunu, incelemenin toplulukların ken­
dileriyle, diğerleriyle, mekanla ve mekanı üretme iddiasını taşı­
yan süreç ve söylemlerle iletişimi üzerinden yapılmasının sun­
duğu katkıya odaklanarak okuyorum. Sivas'a bakıldığında kent 
yaşamının bir arada bulunmama üzerinden düzenlendiği insan 
grupları için kavranması zor ve yüzeysel bir kavram haline ge­
len toplumun parçası olma ve toplum içi iletişim, bu anlayışla 
daha incelikli araştırılabilir. Bu sayede burada mekanla ilişkile­
rini incelediğim muhafazakar kadınların kent politikaları kar­
şısındaki durumu ve kentle ilişkilerinin kurulma biçimleri, on­
ların topluluk kuralları ve topluluklarının dışarıyla iletişim bi­
çimi incelendiğinde bu grubun konumunun sadece kısıtlanmış 
kadınların kendilerine verilen bir mekanda sınırlı hareketinden 
ibaret olmadığı açıklık kazanır. 

Böyle bir açıklığa kavuşmamız iktidarın mekan kurarken at­
ladığı noktayı bize bir kez daha hatırlatır. Topluluklar ve cin­
siyetler arası ayrıma dayanan ve tekil bir kimliği yaymaya ça­
lışan kent politikalarının mekansal işleyişi geliştirilirken atla­
dığı mesele, bu toplulukların kendilerine dayatılan mekan ve 
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söyleme karşı yarattıkları karşı alanların ve söylemlerin potan­
siyelidir. Lefebvre'in mekan içindeki insan yerine, mekan ku­
rucu bir diyalog içerisindeki insanı anlatırken ortaya koyduğu 
gibi kentte yaşayanlar bu değişimlerin sadece nesnesi değildir 
( 1991).  Benimseme, reddetme, karşı çıkma pratiklerine sahip 
olmalarından ve mekanın kullanıcısı değil kurucusu olmaların­
dan dolayı bu insanlar kentsel pratiğin aynı zamanda öznesidir 
de. İncelediğim mekandaki kursiyer kadınların durumu bu öz­
nelik halinin küçük, gizlenmiş fakat aktif bir örneği. 

Bir koltuktan öbür koltuğa, 
bir odadan diğer odaya 

Kursiyerlerle mülakat yapmaya karar vermem yaptığım diğer 
mülakatlarda farklı sosyal sınıflardan ve farklı siyasi görüşten 
kadınların neredeyse tümünün kurslara katıldığını fakat kurs­
lar hemen hemen aynı olsa da herkesin kendi siyasi görüşü ve 
sınıfına göre farklı merkezlere gittiğini öğrenmemle başladı. Bu 
sayede araştırma yaptığım merkezin cumhuriyetçi ve demokrat 
kadınlar tarafından tercih edilmediğini, muhafazakar ve özel­
likle evin dışına kendi başına çıkması sorun olarak görülen ka­
dınlar için bir adres olduğunu öğrendim. Bunun üzerine, bu 
merkezin hem kadınların hayatındaki yeri hem de Sivas'taki 
kent politikalarının önünü açtığı gelişmeleri yansıttığı için in­
celenmesi gerektiğini düşünerek bir kursiyerin daveti sayesin­
de oradaki kadınlarla tanıştım. 

Derslere katılarak beraber olduğum ve ardından mülakat 
yaptığım kişiler yaşları 20 ila 54 yaş arası ve çoğunluğun 35-
39 grubundan olduğu, aralarından 18 kişinin evli olduğu ka­
dınlardı. 20 kadından 15'i, bazılarının eğitimini aldığı bir mes­
leği veya ücretsiz de olsa ev dışında ürettiği bir değer olduğu 
halde kendisini ev hanımı olarak tanımlıyordu. 20 kadından 
16'sının çalışmasına, mesleği olsun olmasın eşleri ve yakınla­
rı tarafından müsaade edilmiyor, ?'sinin ise dışarıya kendi ba­
şına çıkmasına izin verilmiyordu. Dışarıya kendi başına çıkan 
13 kadından 9'u ise sadece alışveriş, çocukları parka götürmek, 
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sohbet evlerindeki dini sohbetlere katılmak, komşuya gitmek 
ve altın gününü dışarıda, bazen erkeklere kapalı yerlerde yap­
mak için çıktıklarını, dışarıda uzun bir süre kalmadıklarını ve 
sıklıkla yalnız olmadıklarını ifade ediyordu. Mülakat yapılan 
grubun içinde uzaktan eğitim alan biri bekar, ikisi evli 3 kadın 
da bulunuyordu. Bu kursiyerler arasından, özellikle kuaförlük 
kursuna gidenlerden bazıları merkezin itibarının bir gün bu iz­
nin çıkmasını sağlayacağına, diğer kurslara katılanların bir kıs­
mıysa merkeze gidip gelerek dışarıya çıkabilmeye çevrelerini 
ikna edebileceğine inanıyordu. 

tık mülakatlardan birinde merkezin kadınların hayatlarına 
getirdiği değişiklik çarpıcı bir ev-kültür merkezi karşılaştırıl­
masıyla bana sunuldu: "Kurstan önce evde bir koltuktan diğe­
rine geçiyordum. Kocam işten gelince 'Ooo hanım amma me­
safe kaydetmişsin' diyordu."  

Mülakat yaptığım kadınların, hayatı deneyimlemek üzerine 
ifadeleri bazı açılardan birbirini andırıyordu. Medeni hal, eği­
tim durumu, yaş farklılıkları ve sorumlu olduktan hane üyeleri 
sayısı değişse de, ev içindeki hayat ve evin dışındaki hayata yö­
nelik sorulara benzer cevaplar veriyorlardı. Sorduğum sorular­
dan üçüne verilen cevaplar bu benzerliği ve sebeplerini ortaya 
koydu. Bu sorular "Şehirde neler yapmak isterdiniz?" ,  "Şehrin 
size sunduğu imkanları yeterli buluyor musunuz?" ve "Şehir­
de hayat genelde nasıldır?" idi. Kadınların çoğu soruları kendi 
hayatlarının geçtiği kapalı mekanlarda geçen aktivitelere atıf­
ta bulunarak fakat kentin sokağına değinmeden cevaplarken, 
bir kısmı bunu hayatlarının eksik noktalarını ifade etmek için, 
kentle ilişkisini kurmadan cevaplıyordu. Örneğin, birinci soru­
ya cevap olarak Y.B. şehirde yapmak istediği şeyin okumak ol­
duğunu söylüyordu. Aynı soruya, mesleği olan fakat eşinin rı­
zası olmadığı için çalışamayan L.P.'nin cevabı ise: "Çalışmak is­
terdim, içimde kaldı" oldu. Bu soruya doğrudan kentten bahse­
den, kent içinde yapılması istenen bir aktivite, kente gelmesi is­
tenilen bir yenilik isteği içeren hiçbir cevap verilmedi. 

Diğerine göre daha çeşitli cevaplar verilen ikinci soru için de 
yanıtların çoğu ev, günler ve kurs üzerinden veriliyordu. Kua-
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förlük kursu dışındaki kurslar geleceğe yönelik bir iş imkanı­
nı aynı ölçüde taşımadığından bu kursu alanların cevapların­
daki farkı yaratan, Y.B.'nin tekrar örneklediği gibi, kendileri­
ne bir iş imkanı sunulmasıydı. Bu cevapta artık kadın kuaför­
lerinin daha da özelleşip muhafazakar kadınlar için tesettür ge­
lin başı gibi daha gelişmiş kuaförlük becerileri isteyen, dışarıya 
daha kapalı ve güvenli mekanlar haline gelmesinin de payı ol­
duğunu gördüm: "Benim için yeterli. Burada biz kapalı kadın­
lara nasıl başörtüsü modeli uygulayacağımızı da öğretiyorlar, 
çok mutluyuz." 

Aynı soruya evlerinde dışarıdaki alıcılar için yemek hazır­
layan veya parça başı üretimde bulunan kadınların cevabı ise, 
kentin ekonomisinin kötüye gitmesi ve parça başı işin bunun 
bir göstergesi olması gerçeğinin aksine kentin iş imkanlarının 
artmasıydı. Bu anlamıyla şaşırtıcı cevaplar verilen bu soruyu 
daha detaylandırdığımda böyle bir cevabın verilmesinde bele­
diye hizmetlerinin ve bu hizmetlerin açtığı yoldan ilerleyen ba­
ğımsız hizmetlerin gördüğü kabulün etkisini fark ettim. Gö­
ründüğünün aksine çoğu kadın evde çalışma izni çıkmasının 
ataerkil bir dönüşümle ilişkisini görmezden gelmiyordu. Ev­
de çalışma kentin ataerkilliğinin verdiği bir ödün olarak kadın­
larca benimseniyor ve bir değişim olarak algılanıyordu. Bu du­
rumun yaratılmasındaki sebepler üzerine konuştuğumuzda bu 
fırsatın kısmen kent yönetiminin yolunu açtığı değişimlerin ge­
tirisi olarak görüldüğünü anladım. Merkezin muhafazakar ke­
simdeki saygınlığının burada öğrenilen işlerin veya yemek pi­
şirme gibi burası aracılığıyla da altı çizilen "kadınlara ait" işle­
rin, emeği dışarıda görünür kılacak bir hizmete dönüşmesin­
de bir payı olduğu düşünülüyordu. Ötesinde, merkez, ülke ge­
nelinde kadınlara açılan el işi odaklı kursların çoğunda olduğu 
gibi, yapılan el işlerini kadınları sürece dahil etmeden satmayı 
ve kadınlara satış üzerinden pay vermeyi vaat ediyordu. Kadın­
ların verdiği bilgiye göre fazla satış yapılamıyordu fakat kadın­
lar hem kendi ürünlerini satmak için sokağa çıkarılıp kendileri 
için sorun yaratabilecek bir pazarda görevlendirilmiyordu hem 
de yaptıklarının kıymetli olduğu hissi kadınlara iletiliyordu ve 
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bu sebeple de kadınlar tarafından olumlu karşılanıyordu. Ko­
nuştuğum kadınlardan sadece biri bu süreçte aracısız yer alma­
yı istediğini ifade etti. 

Kentteki hayat ile ilgili üçüncü soruya verilen cevaplarda ise 
genelde şehirdeki hayatın kısıtlılığı, altın günleri benzeri kadın 
buluşmaları ve kurslar üzerinden değerlendiriliyordu. Başka 
şehirleri görmüş kadınlar, L.H. örneğinde olduğu gibi, Sivas'ı 
ve diğer yerleri günler üzerinden karşılaştırıyordu: "[Bu] şehir­
deki hayat sıkıcı, günlerdeki malzemeler çok çeşitli değil, me­
sela Balıkesir' de daha fazla şey sunuluyor." 

Cevaplarda evin ve kursiyerliğin hayat akışı içine yerleşti­
rilmesi, ikisinin de dışarıyla bağı zayıf olsa da, evin durağan­
lığı simgelemesi merkezin ise dışarıyı ve akan bir hayatı tem­
sil etmesiyle gerçekleşiyordu. Söyleşi sırasında, iç mekanlarda 
geçen günler, komşu gezmeleri, sohbet evlerindeki buluşma­
lar, kurstaki hayat üzerine detaylı bilgi edinmişken kapalı ol­
mayan mekanlara dair çok sınırlı bir bilgiye ve daha da önem­
lisi iç mekan ve dış mekan arasında bir gerçeklik sınırına rast­
ladım. Kursları sunan merkez, sınırla ayrılan bu iki alan ara­
sındaki dengeyi değiştirmek için önemli konum edinmişti. 
Konuştuğum kadınlardan eşliksiz dışarıya çıkamayanlar için 
kentteki günlük hayat mitik öğeler taşıyordu. Ramazan'da yedi 
camide namaz kılmanın dilekleri gerçekleştirdiği, balıklı kaplı­
calarda gizlenen yılanın iyileştirici gücü olduğu ve sokağa yal­
nız çıkıldığında mutlaka tecavüzle karşılaşıldığına dair hikaye­
leri, deneyimlenmeyen bir hayatın örnekleri olmalarının öte­
sinde, kültür merkezinin ev ile dışarısı arasındaki gerçeklikle, 
bir anlamda bilinen ve deneyimlenebilen ile bağı sağlayan nok­
ta olduğu şeklinde yorumluyorum. Bu hikayeleri dinledikten 
ve sokaktan kopukluğun örneklerini gördükten sonra kadınla­
rın neden merkezde kapatılmış hissetmediklerini daha doğru­
su bu kapalılıkla uzlaşmış görünerek onu değiştirmeye çalıştık­
larını daha iyi anladım. Merkez, kısaca, "burası evimiz gibi" di­
yen kadınların ifade ettiği gibi, hem içinde istenildiği gibi boş 
zaman geçirilebilen bir evin bir oturma odası hem de o evin so­
kakla birleştiği noktaydı. 
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Kadmlara bir mekan - kadmlarm mekanı 

Kadınların bu mekanın sınırlarına ve mekanın simgelediği da­
ha geniş ve yaygın bir baskıya direnmelerinden bahsetmeden 
önce buranın sevilen bir yer olduğunu belirtmek gerekir. Dışa­
rıdan erkeklerin girişine kapalı, bu sebeple kameralarla gözle­
nen merkez dışarıya karşı güvenlik adına görünmezdir ve aile­
lere görünmezlik üzerine kurulan bir teminat verir. Bu teminat 
ise merkeze giden kadınlar tarafından kendi yakınlan kontro­
lü merkeze devrettiği için, içeriyi düzenleyebilecekleri bir öz­
gürlük alanı sağlar. Dikkat edilmesi gereken nokta, iktidarın 
insanları konumlandırırken fark etmediği bir şekilde merke­
zin vaat ettiği ferahlığın, tam da merkezin koyduğu katı görün­
mezlik içinde kadınların doldurabileceği bir boşluk sunması. 
Benim gözlemlerim bu boşluk ile mekanla girilen dönüştürücü 
ilişkinin üç temel adımı olduğunu gösterdi. Bunlardan ilki, yu­
karıda verilen örneklerden görüldüğü gibi bu mekanın benzer 
hayatlara sahip kadınlar tarafından benzer şekilde anlamlandı­
rılması ve bunun sonucunda gerçekleşen katılıma dair. İkin­
cisi en başta grup haline gelme amacı taşımayan kursiyerlerin 
kendi iletişimleri ve mekandaki hareketleri için ortak kodlar 
kurması ve bir grup haline gelmesi üzerine. Sonuncu adım ise, 
mekanın kendi özelliği olarak mevcut bulunan dışarıya kar­
şı görünmezliğin dönüştürülmesi ve bir araç haline getirilme­
si. Bu adımlar birleşip mekanın kuruluş amaçlarını ve tanımını 
değiştirecek ve onu bulunduğu ev ile sokak arasındaki bir oda, 
bir ara mekan halinden dışarıyla olan duvarların olabildiğince 
saydamlaştığı bir alana dönüştürecek hareketi yaratıyorlardı. 

Bu adımların atılması ve dönüştürücü bir hareketin doğma­
sının bir grup kararıyla ve doğrudan merkeze karşı olmadığı­
nın, ortak olarak paylaşılan bir kendine ait mekan yaratma is­
teğinin grup dinamiği ile oluşan bir getirisi olduğunun altını 
çizmek gerekir. Kursları sunan merkezin kendisini tanıttığı gi­
bi kadınlara alan açan bir yer olması kadınlar tarafından ger­
çekliği kabul edilmiş, benimsenmiş bir durum. Bunun dışında 
ücretsiz olması, içinde bir kreşin bulunması ve spor imkanı ta-
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nıması da burayı kadınlar için önemli kılıyor. Kadınların mer­
kezi benimsemesi ile merkezin tanıtılma biçimi arasındaki fark 
ise kursiyerler buradan bahsederken kendi evlerinden, oturma 
odalarından bahsediyormuşçasına bir benimseyiş gösterirken 
merkezin kendisini, kuralları başkaları tarafından konulmuş 
bir hediye olarak sunmasından doğuyordu. 

Konuştuğum bütün kadınlar için merkez kendilerinin meka­
nıydı ve benim orada bulunmam da bunun kanıtlarından bi­
riydi. Burada hissettikleri tek başınalığı önemsedikleri için be­
nimle burada, aileleri ve çevreleri yakınlarında olmadan ko­
nuşmayı, evlerinde veya dışarıda, görülebileceğimiz bir yerde 
konuşmaya tercih ettiler. Kısmen farklı hayatlara sahip olsa­
lar da buraya geliş sebepleri çoğunlukla "evden çıkmak" ola­
rak tanımlanıyordu. Benim merkeze gitmeye başlama zamanım 
kursların bitme dönemi olduğu için herkes yeni bir kurs ara­
yışındaydı ve bunun sebebi "eve dönmemek" olarak belirtili­
yordu. llk katıldığım dersin sonunda evden çıkmak ve eve ge­
ri dönmek arasında duran kültür merkezinin önemi bana net 
bir şekilde anlatıldı. Yükümlü olmadığı halde sınıfı temizleme­
ye başlayan bir öğrenci arkadaşları tarafından ailesinin kızaca­
ğına dair uyarıldıktan sonra içlerinden biri bana gülerek yakla­
şıp durumu açıkladı: "Eve gitmemek için neler yaptığımızı gö­
rüyor musun?" 

Kültür merkezinde geçirdiğim süre ve yaptığım mülakatlar 
ilerledikçe kadınların buraya gelirken kaygı yaratabilecek bazı 
durumlardan kaçınarak geldiklerini ve zaman içinde buna bağ­
lı olarak aralarında gelişen bir gizlilik sözleşmesi içinde hareket 
ettiklerini fark ettim. Buraya akrabaları, komşuları veya hayat­
larını yakından bilecek biriyle gelmeyi tercih etmiyorlardı, ge­
lenler ise farklı kurslara katılıyorlardı. Burada önceden birbiri­
ni tanımayan kursiyerler arasında, dışarıya bir bilgi yansımaya­
cağının güvencesinin de etkisiyle, benim odanın duvarlarını es­
netmek olarak tanımladığım mekan kullanımları sadece kendi­
lerince bilinen bir gerçeğe dönüşüyordu. 

tık gidişimden itibaren iktidarın sunduğu görünmezlikle ka­
dınların algıladığı ve uyguladığı görünmezlik arasında keskin 
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bir fark olduğunu fark ettim. Görüştüğüm kadınların çoğunun 
buraya gelebilmesinin sebebi merkeze erkeklerin alınmaması 
ve biri hariç bütün öğretmenlerin, dışarıdaki güvenlik görevli­
si hariç bütün diğer çalışanların kadın olmasıydı. Bu sayede ai­
leleri ve çevreleri normalde eşliksiz çıkmalarından rahatsız ol­
dukları "dışarı"ya gitmelerini sorun etmiyordu. Dışarıya karşı 
görünmezliklerini işlevsel hale getiren bu kadınlar ise merkezi 
sadece kurs almak için değil, kendileri dışarıdan görünmeseler 
bile dışarıda olmanın ve dışarıyla irtibat halinde olmanın, "dı­
şarıya görünmenin" bir aracı olarak kullanıyorlardı. 

Merkezin ev ile olan keskin aynını kendilerine ait bir zamanı 
değerlendirmekti fakat bunu kursların kendilerine dikte ettiği 
şekilde yapmıyorlardı. Merkezin üç amaç için kullanımını göz­
lemledim. Bunlar kendilerine ait bir alanı evin doğal ama so­
rumlulukları daha az olan bir uzantısı olarak kullanmak; nor­
malde kendileri için sorun yaratan çalışma ve okuma fırsatları 
için paravan bir alan yaratmak ve dışarıyla iletişim haline geç­
mekten oluşuyordu. Böylece aile, yakınlan ve kursu yönetenle­
rin haberi olmadan, merkez tarafından bu çevrelere verilmiş bir 
söz olan görünmezlik kalkanı haline geliyordu. 

Kadınların bir kısmı günlerini burada düzenlemeye başla­
mıştı, ders saatlerinin bir bölümünün -sürekli olmasa da- gün, 
doğum günü veya bayram kutlamalarına ayrılması kursun bir 
parçası haline gelmişti. Bazı kadınlar, benim de içeriye girişim 
gibi, arkadaşlarını kısa sürelerle davet ediyorlar veya kendile­
rini dışarıda var ediyorlardı. Bunun birincil yolu, günümüzde 
içerideyken dışarıda bulunmayı sağlayan sanal dünya ile irti­
bata geçmekti. Merkezde intemet kullanımının yaygınlığını ve 
özelliğini öğrenmem davetli olduğum bir doğum günü parti­
sinde kadınların fotoğraf çekmesiyle başladı. Tekrar gittiğim­
de o fotoğrafların Facebook'taki ortak sayfalarına yüklendiği­
ni öğrendim. Bu sayfa güvenilir arkadaşlar hariç bütün akraba 
ve tanıdıklara kapalıydı ve bunlara grup dışından sınırlı sayı­
da kişi erişebiliyordu. içeride başörtüsü takmayan kadınlar bu 
sayede açık resimlerini istemedikleri kimse görmeden paylaşa­
biliyorlardı. Benzer şekilde bazı kadınlar aileleri tarafından bi-
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linmeyen sosyal medya ve e-posta hesaplarına merkezin inter­
net ağından erişebiliyordu. Sosyal medya kullanımını öğren­
memin ardından, bu tedbirli kullanımın başka bir gizli özel­
liği ile daha karşılaştım. Kadınların bir kısmının internete gir­
melerini ve dışarıyla haberleşmelerini sağlayacak bir cep telefo­
nu yoktu fakat merkez internete erişim sağladığından tanıdık­
larından edindikleri ve ailelerinin bilmediği cep telefonlarını 
veya sim kartlarını merkezde kullanıyor, arkadaşlarıyla, özel­
likle ailelerin görüşülmesinden rahatsız oldukları kişilerle bu­
radan haberleşiyorlardı. Bu daha çok 20-24 yaş grubunun alış­
kanlığıydı fakat internette kurdukları gruba bütün yaş grupla­
rı üyeydi. lnternette kurulan bu grupların kadınların arasında 
yarattığı iletişimin sadece fotoğraf paylaşımı olmadığını belirt­
mem gerekir. Bu gruplarda önemli haberler paylaşılıyor ve ken­
di siyasi görüşlerine uygun paylaşılan bu haberler ile grubun 
hem dış dünyayla olan siyasi bağı hem de çoğunlukla hemfikir 
oldukları için, kendi içlerindeki bağ kuvvetleniyordu. Bunun 
ötesinde haberlerin yayılması kadınlan görüşlerini yalnız oluş­
turup sahiplenmekten çıkarıp, önemli buldukları konular üze­
rinde ortak fikir yürütmelerini sağlıyordu. Haberler dışında ka­
dınlar kendi yazdıkları metinleri ve herkesçe paylaşılmayacağı­
nı bildikleri fikirlerini de ileterek tartışmaya açıyorlardı. Böyle 
bir tartışmaya 15 Şubat'ta tanık oldum. Sevgililer Günü'nün bir 
gün sonrasında gittiğim sınıfta, paylaşılan bir mesaj üzerinden 
erkeklik, erkeklerin rollerinden haksız fayda sağlaması ve bu 
rollerin bazı durumlarda kadın hayatı için önemi tartışılıyordu. 
Tartışma dersin önemli bir bölümünü kapladı, hararetli geçti 
ve anlatılanların bilinmeyeceğinin rahatlığı ile herkes aklında­
kini deneyimleri üzerinden rahatça paylaşabildi. 

İnternet kullanımı dışında, özellikle ileriki yaştaki kadın­
lar için merkezin ekonomik bir yaran ortaya çıkıyordu. Bazen 
ders aralarının uzun tutulduğunu ve bazı kursiyerlerin geç gir­
diğini fark ettiğimde buranın kendine ait ekonomisi ile karşı­
laştım. Kadınların bir kısmı, çoğunlukla eşlerinden ve ailele­
rinden habersiz iç çamaşırı ve çorap gibi eşyaları satarak kendi­
lerine küçük bir gelir sağlıyordu. Merkezin dışarıda bir yer ol-
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masının yararlarından biri kendi içinde böyle küçük bir dola­
şıma el vermesiydi. 

Bunun ötesinde kültür merkezinde edindikleri güveni ve boş 
zamanı uzaktan eğitim almak veya dışarıya çıkabildiklerini ai­
lelerine kanıtlamak için kullanan kadınlar da vardı. Görüştü­
ğüm kişilerden uzaktan eğitim alan iki kişiye ailelerinin bu­
nu nasıl karşıladığını sorduğumda ailelerin bundan başlangıç­
ta habersiz olduğunu öğrendim. Kısa süreli dışarı çıkabilmenin 
yararını liseye kaydolarak gören iki kadın bu yolla eğitim alma­
ya başlamış ve sınavları geçtikten sonra ailelerine haber vermiş­
lerdi. Aralarından 50-54 yaş grubundan olan Z.T. karışmalarını 
istemediği için önceden haber vermediğini söyledi. 20-24 yaş 
grubundan D.G. ise liseye gittiğini sonradan bildirdiğinde onay 
aldığını ve kültür merkezine gelme sürecinde kazandığı güven 
sayesinde ailesini ikna edip fatura yatırmaya yalnız gitme hak­
kını kazandığını paylaştı. Buna benzer şekilde verilen kuaför­
lük eğitimini bir kuaförde çırak olarak değerlendirmek isteyen 
F.K. ailesine henüz haber vermeden böyle bir imkan için arayı­
şa girmişti. Bahsedilen üç kadının durumu diğer kadınların ya­
şayışından bir ayrılışı değil, çoğunluk tarafından paylaşılan bir 
isteğin ilk adımlarını simgeliyordu. 

Kamusal alanda kendisine bir yer açmış olan sanal ortam içe­
risinde beraber olma, dayanışma ve fikir geliştirmenin bu mer­
kezdeki kullanımı dışarıyı ulaşılabilir kılarken kadınların bir­
biriyle olan bağını kuvvetlendirir nitelikteydi. İnternet kullanı­
mının etkisiyle merkezin ev ile sokak arasında giderek şeffaf­
laşan bir alan olması, hem kadınların birbirleriyle dayanışması 
hem de kendi görüntülerini, mesajlarını dışarıya ulaştırmasıy­
la iyice açığa çıkıyordu. Sanal ortama verdiği desteğin dışında 
merkez kadınların orada dönen kendilerine ait bir ekonomik 
destek oluşturmalarında görüldüğü gibi, sadece baştan belirle­
nen kurallarla değil, kadınların kendi alanına dönüşmüş haliy­
le işliyordu. Dışarıyı içeriye davet etmek, imkan yarattıkça ha­
yatlarının akışım değiştirmesini umdukları eğitim, çalışma gi­
bi hedefler edinerek sürdürdükleri kurs hayatı hem merkezin 
asıl hedefinin dışında hem de bu ortamın bozulabileceği şartla-
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rın uzağında kuruluyordu. Kadınların kendilerinin kontrol et­
tiği bir ekonomisi, zaman akışı, buluşma ve haberleşme nokta­
lan olan bu yer, kuruluşunun aksine evin çağrıştırdıklarından 
alabildiğine uzaktı. 

Sonuç 

Kadınların merkezin iktidarı ile girdikleri ilişki aslında otorite­
yi hedef almayan ama otoritenin mekanını esneten bir hareket 
ve örneklerden görülebileceği gibi çelişkili bir ilişki. Bu ilişki 
otoritenin benimsediği cinsiyet kodlarının tahakkümünü, oto­
ritenin payını sorgulamadan, ötesinde mekan kurucusu ola­
rak takdir ederek hafifletmeye dayanıyor. Kentin erilleşen ya­
pısında kadınlara dışarıda ev benzeri bir ortam sunarak, erkek­
lere sokağı veren bu politikalar kadınların mekan kullanımıy­
la bir yandan etkilerini yitirirken, kadınların bunu örtülü yap­
ma biçimleri merkez dışındaki bir değişimin ağırlaşmasına se­
bep oluyor. Öte yandan merkezde kadınların yarattığı değişi­
min görünen yüzü olan bazı kadınlar için uzaktan eğitim sü­
reçlerinin, dışarıya çıkma izinlerinin ve evde veya dışarıya kıs­
men kapalı yerlerde olsa da ev dışında çalışabilmelerinin başla­
ması bu değişimin yine de çok durağan olmadığını gösteriyor. 
Kısacası birbirini tanımayan kadınların benzer motivasyonlarla 
bir araya gelmesinin sonucu olan bu dinamik, otoritenin sınır­
larını zorlarken onunla belli bir şekilde uzlaşmayı bir anlam­
da Kandiyoti'nin deyimiyle bir "ataerkil uzlaşma" yapmayı ka­
bul ediyor (1988). 

Kandiyoti ( 1988) "ataerkil uzlaşma" kavramını ele alırken 
bunun hem kadınların cinsiyetlendirilmiş durumlarını pekişti­
receğini hem de onların etkin veya edilgen direnişine etki ede­
ceğini belirtir. Mülakat yaptığım kadınların durumuna bakıl­
dığında açık cinsiyet kodlarına değil, onun dayatması olan ha­
nenin yalnızlaştırıcılığına karşı bir duruş sergilediklerini görü­
yoruz. 

Bu durumun yarattığı olumsuzluğu ve Sivas'ta artan "odalaş­
ma" ve "erilleşme"ye etkisini yadsımadan bu pazarlıkta mekan, 
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aktör, erk ilişkisinin seyrini değiştiren önemli bir noktayı vur­
gulamak gerektiğini düşünüyorum. Pazarlıkta mevzu bahis 
olan kendi alanına sahip olmanın, dışandan fark edilmesi zor, 
küçük bir hareket de olsa, mekanın kurucusunun el değiştir­
mesiyle gerçekleşmesinin özellikle kısıtlı bir alanda çok önem­
li olduğu inancındayım. 

Büyük ölçekte, baskıcı mekanın sadece erk tarafından kon­
trol edilemeyeceğinin ve toplulukların pratiğinin ve dayanış­
masının böyle bir kurulumu değiştirebileceğinin göstergesi 
olan hareket, ölçek küçültüldüğünde ve sınırlar daha da kısıt­
lı hale geldiğinde otoritenin stratejisinin belli durumlarda bas­
kı alundaki insanlann taktiğine dönüşerek alt üst edilebildiğini 
gösteriyor. Kadınların kendilerine dayatılan görünmeme kura­
lını bir "dışanda görünme" olarak kullanması bence bunun en 
güzel örneği. Bu yüzden merkezdeki, benzer saiklerle kendili­
ğinden bir araya toplanmış grupların kısıtlılıkla baş etmesi, bir 
diğer deyişle odaların kapılarını açması bu taktiklerle kurul­
muş bir "özgür alan"ın da var olabileceğini gösteriyor. 

Sıklıkla kimlik mücadelesine dayanan siyasi hareketlilik 
içinde bulunan -LGBT, kadın hareketi, anarşist hareket- grup­
ların altyapılarını, dayanışmayı ve otoriteye karşı görünmez­
liği arurarak sağlamlaştırdığı bir yer olarak kullanılan özgür 
alan tanımı, siyasi hareketliliği az ve kendini doğrudan otorite­
ye karşı konumlandırmayan bu grup için düşünüldüğünde ger­
çekten bir kaçış noktası gibi görülebilir. Ben tam tersine, müla­
kat yaptığım kadınlar için bunun ev ile sokak arasında kasten 
asılı kurulmuş bir mekanı, hayatı değiştirmenin, bu bir uzlaş­
maya dayansa da, ilk adımı olarak değerlendiriyorum. 

Sivas'ın geneline bakıldığında bu adımın görünmezlikten ka­
bul edilir bir görünürlüğe, kayıtsız işleyen bir ekonomi vaa­
dinden kadınların ekonomik güçlenmesine ve iktidarın rüş­
tünü pekiştiren bir sembol olmaktan iktidar mekanından ay­
rışan bir mekan tutmaya dönüşmesi ne kolay ne de yakın za­
manda beklenebilir bir durum. Öte yandan kent politikaları ne­
ticesinde mekanları elinden alınan grupların da direnişine se­
bep olduğu için buradaki mekansal pratiğin benzerlerinin ken-
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tin farklı yerlerinde de görünmesine sebep oluyor. Sivas bölün­
müş bir kent olduğu ve belli mekanları benimseyenler diğer 
mekanlardan uzak durduğu için bu farklı mekansal pratiklerin 
birleşmesinin önünde son yirmi yılın getirdiği ayrımlardan da­
ha kemikleşmiş, en erkeni sanayiyle birlikte başlayan göçte be­
liren ayrımlar var. Yine de farklı gruplara dair her pratik ikti­
darın mekan üzerinde tümüyle hakimiyet kuramayacağını ka­
nıtlıyor ve iktidarın hakimiyet alanlarını kendi gücü ölçüsünde 
kısıtlıyor. Bu hareketlerin birleşip birleşemeyeceği sadece Si­
vas'ın içindeki hareketlere bağlı bir durum değil fakat bu hare­
ketlerin farklı kamusal alanlar içindeki farklı söylemlerden ge­
lip mekana yönelik bir müdahaleyi farklı yerlerinden yıpratma­
sının önemi büyük. 

Hem bu bölünmüşlükten hem de merkezdeki hareketin sı­
nırlılığından ötürü kadınların kendilerine sunulmuş, iktidar­
ca düzenlenmiş ve uygunlaştırılmış bir odayı kendi odaları ha­
line getirmelerinin bütünlüklü bir değişim yaratmak olduğunu 
söylemek abartılı olur. Fakat uzlaşmaya, görünmezliğe, kendi 
içindeki dayanışmaya bağlı bu alan, kazandığı bu yeni özgür­
lükle bir potansiyelin de onunla beraber yaşamasını ve beslene­
bilmesini sağlar. Odalaşan bir kentte odaların sadece bir dayat­
ma olmaktan ibaret olmayıp dönüştürülebilir mekanlar olması, 
bu odaların bir gün tekrar sokağa uzayabileceğinin, oluşturu­
lan yeni kent kültürünün simgelerinin özne konumunda ken­
disini tanıtabileceğinin ve dışarıdaki erilleşmenin gerileyebile­
ceğinin de habercisidir. 
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4 

Canavarlaştır1lan Kent Sokakları: 
Kadının Kent Deneyimi Üzerine 

Bir Değerlendirme* 

DERYA ACUNER 

Kent ve kamusal mekanları, kadınlar için bir taraftan özgürleş­
me alanı anlamına gelirken diğer taraftan da pek çok kısıtlama­
ya ev sahipliği yapar. Başka bir deyişle, kentin sokakları, kadın­
lar için çelişkilerle doludur. 

Bu yazıda kadınların kolektif eylemle sokağı dönüştürme ka­
pasiteleriyle başlayıp anonim olmanın çelişkisi üzerinde dur­
duktan sonra, feminist çalışmaların sıklıkla değindiği kentin, 
kadınların günlük hayatını zorlaştıran yönlerinden bahsedecek 
ve son olarak kamusal alanların özelleştirilmesiyle kadın bede­
nini kontrol altında tutma çabasının ilişkisine hızlıca bakıp, so­
kak kullanımının kadınlar için neden önemli olduğuyla değer­
Jendirmemi tamamlayacağım. 

Başlamadan bir hatırlatma daha yapmamda yarar var: Her 
ne kadar başlıkta "kadın" ve "deneyim" kelimeleri tekil ola­
rak kullanıldıysa da, her insanın kendine özgü/biricik bir ha­
yatı, kimliği ve deneyimi olduğunun unutulmaması, geçersiz 
genellemeler yapmak yanılgısına düşmemek açısından elzem­
dir bence. 

(*) Bu yazının farklı bir versiyonu daha önce Fe Dergi' de yayımlandı. 
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Kolektif eylem ve sokağa çıkmak 

Kadınlar ve kentin kamusal alanlarının özgürleşme bağlamın­
da karşılıklı etkileşiminden bahsederken bakmamız gereken 
noktalardan biri, şüphesiz, kadınların hak mücadelesinin tarihi 
olacaktır. Kadın haklan mücadelesi tarihinde sokak, tüm hare­
ketlerin tarihinde olduğu gibi, hayati bir önem taşır. Gruplar, 
meydanlarda toplanarak hem kendilerini görünür kılar hem de 
taleplerini kalabalıklara ve karar mercilerine duyurur. Özel-ka­
musal veya ev-sokak ikiliğinin kadın hareketi için önemini he­
saba katarsak, sokağa çıkmanın kadın haklan mücadelesi öze­
linde, genel anlamının dışında sembolik bir anlamının da oldu­
ğunu iddia edebiliriz. 

Sokağa çıkma eylemi, bizzat hak mücadelesinde yer alanlar 
için başlı başına özgürleşmek anlamına gelmekteyken; sebep 
olduğu değişikliklerle, sokağa çıkmayan kadınların hayatı üze­
rinde de dolaylı yoldan özgürleştirici etkilere sahip. Örneğin, 
diğer mücadele alanlarının yam sıra, sokaktaki eylemliliğin de 
etkisiyle, kanunda kadınlar lehine yapılan bir değişiklikten, sü­
reç içinde sokağa çıkmamış bir kadın da faydalanır. 

Burada gözden kaçırılmaması gereken önemli bir nokta, ka­
dın ve kent arasındaki dönüştürücü ilişkinin karşılıklı olma­
sı: Kadınların, zaman ve mekanı kullanımları, kentin mekansal 
ve sosyal yapısında değişiklikler meydana getirir; bu değişik­
likler de şehirdeki cinsiyet ilişkilerini dönüştürür (Miranne ve 
Young 2000) . Torre (1996) zorla kaybedilen yakınları için ada­
let mücadelelerini yıllardır devam ettiren Plaza de Mayo Anne­
lerinin kenti nasıl dönüştürdüğünü anlattığı makalesinde, ka­
dınların bu dönüştürücü gücünün teoride göz ardı edilmesini 
eleştirir: Kadınların kentsel tecrübeleri üzerine yapılan femi­
nist çalışmaların, genellikle 19. yüzyılda Avrupa başkentlerin­
de inşa edilen burjuva kadını kimliğine odaklanmasına dikkat 
çeken Torre, bu çerçeve içinde kadının ya erkek bakışının arzu 
nesnesi ya da tüketim toplumunun aracı olarak tasvir edildiğini 
belirtir (1996) . Bu kapsamda, dönüştürücü rol oynamış kadın­
lar istisnai bireyler olarak anlatılırken, kadınların geneli -özel-
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likle işçi sınıfına mensup kadınlar- kolektif bir sosyal projenin 
bilinçsiz ve kendilerine atfedilmiş rolleri yerine getiren aracıla­
rı olarak ele alınır. Halbuki Plaza de Mayo Anneleri söz konusu 
genellemeyi sarsabilecek bir örnek. Bu noktada Torre, kadınla­
rın, kamusal alam dönüştürmekte başarılı olmuş kolektif veya 
bireysel kadın eylemlerini görünür kılarak, yalnızca kenti kul­
lanma değil aynı zamanda onu dönüştürme hakkını da talep et­
mesinin önemini vurgular (1996). 

Benzer bir perspektiften Türkiye'ye bakmak da mümkün: 
Çoğunluk tarafından sanıldığının aksine, burada kadın hareke­
ti Cumhuriyet'le başlamaz. il. Meşrutiyet'ten itibaren kadınlar 
farklı konulardaki hak talepleri için örgütlenerek sokağa çık­
mışlardı. Dolayısıyla kadın haklarının, "yalnızca iyi niyetli yö­
neticilerin lütufları" olarak görülmesi haksız olur (Çavuşoğlu 
2014). Bu açıdan bakacak olursak, gerek Osmanlı'nın son dö­
nemi ve Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki kadın hakları mücade­
lesini gün ışığına çıkarmak, gerekse başta Cumartesi Annele­
ri olmak üzere güncel mücadelelerin tarihini belgelemek adı­
na yapılan çalışmaların sayısındaki artış sevindirici bir gelişme 
olarak değerlendirilebilir. 

Kentin kadınlara sunduğu dev fırsat: 
Anonimlik ve ilişkilerin geçiciliği 

Kadın, kentte yalnızca kolektif eylemler aracılığıyla özgürleş­
mez. Kadınları özgürleştiren bir başka önemli etken de yaban­
cıların bir araya geldiği bir mekan olarak kentin ayrılmaz bir 
özelliği olan anonim kalmaya, yüzeysel ve geçici ilişkiler kur­
maya olanak veren yapısıdır. Kentli nüfusun büyük ölçeği, kü­
çük yerleşim alanlarının aksine, bireylerin diğerlerini yakın­
dan tanımasını olanaksız hale getirir (Tekeli 2011) .  jacobs'a 
göre, sokaklarda asayişin sağlanması ile günlük kent yaşamın­
da kurulan ilişkiİerin geçici ve sınırlı yapısı arasında yakın bir 
ilişki var (2011) .  Öyle ki, kaldırımları emniyetli hale getiren 
başlıca aktör olan "sokağa bakan gözler" için, yabancıları ko­
rumak adına harekete geçip geçmemeye karar vermek nokta-
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sında sokağın genelinin kendisini destekleyeceği yönünde ne­
redeyse bilinçdışı bir varsayımın varlığı büyük önem taşır Qa­
cobs 201 1) . 1  Bu varsayımın temelinde yatan güven ise "kaldı­
rımlarda meydana gelen çok sayıda minik temas" sayesinde in­
şa edilir: 

Bu güven, bira içmek için barda mola vererek, manavdan tav­
siye alarak ve gazeteciye öğüt vererek, fırında başka müşterile­
rin fikirleriyle kendininkileri kıyaslayarak, kapı önünde gazoz 
içen iki çocuğa selam vererek, akşam yemeğini bekleyen kız­
lara bakarak, çocukları azarlayarak, nalburdan yeni bir iş im­
kanı olduğunu öğrenerek, eczacıdan bir dolar borç alarak, be­
bekleri severek, bir paltonun niçin solduğunu konuşarak olu­
şur Qacobs 201 1 :  76). 

Bu açıdan baktığımızda, kentin mümkün kıldığı anonim ol­
ma hali hem dolaylı yoldan hem de doğrudan kadınların -ve 
diğer marjinal grupların- özgürleşmesinde rol oynar. Kentin 
genel kabul gören özelliklerinden olan anonimliğin ve ilişki­
lerin geçiciliğinin dolaylı özgürleştirici etkisi, güven hissinin 
oluşmasına ve bu sayede sokakların daha emniyetli hale gel­
mesine hizmet etmesinden kaynaklanır. Daha emniyetli sokak­
lar ve yabancılara güven duymak kenti daha rahat kullanılabi­
lir hale getirir. Bunun yanı sıra, yine aynı özellikler, kişilerin, 
kendileriyle ilgili istedikleri bilgileri başkalarıyla paylaşıp iste­
diklerini kendilerine saklamalarına olanak tanır. Başka bir de­
yişle, kamusal alandaki gündelik temasların gayri-şahsi ve sü­
reklilik içermeyen yapısı, bireylerin "özel" hayatları için bir ne­
vi kalkan işlevi görerek onların hareket alanını genişletir, böy­
lece doğrudan bir etkiyle kent deneyimini zenginleştirir. Bu se­
beple, özellikle LGBT bireyler ve toplumsal normların belirle-
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"Sokağa bakan bu gözlerin" Türkiye'de bugün, özgürlük hissini destekleyen 
bir özellikten -özellikle belli kesimler için- tehdit edici bir kuruma doğru dö­
nüşmekte olduğu iddia edilebilir. Tayyip Erdoğan'ın, esnafın gerektiğinde "as­
ker, polis, kahraman ve hakim" olabileceğine dair sözleri ve Kadıköy'de karto­
pu oynarken esnaf tarafından bıçaklanarak öldürülen Nuh Köklü vakalan gi­
bi örnekler, sokaktaki esnafın güven duygusu yarattığı iddiasına güç kaybetti­
riyor. 



diği çerçevenin dışında yaşamayı seçen kadınlar, genellikle, bü­
yük şehirlerde yaşamayı tercih eder (Garber 2000) . 

İyimser bir yanılgıya düşmemek için madalyonun öteki yü­
züne de bakmak faydalı olacaktır: Mahremiyet ve anonim kal­
ma hakkı, jacobs tarafından "büyük şehir hayatının son dere­
ce tutulan ve özenle muhafaza edilen bir armağanı" olarak tarif 
edilse de, bu hakkın her durumda ve herkes için erişilebilir ol­
madığı açık (20 1 1 :  78) . Öncelikle, belli etnik grupları, azınlık­
ları ve sınıfları potansiyel suçlu olarak algılamaya yatkın önyar­
gılar taşımak yaygın bir eğilim olduğu için, özellikle görünüm­
leri bu gruplara ait olduklarını belli eden bireyler için şehrin 
kalabalığında görünmez olmak çok mümkün değil. Örneğin 
evsizler veya trans bireyler, işlek bir caddenin en yoğun saatin­
de bile çoğu kişi tarafından fark edilir ve bakışlara maruz kalır. 
Üstelik kamusal alanda rahatsız edici bakışların hapsine alın­
mak, hatta sözlü ya da fiziksel tacize uğramak için illa normla­
rın dışında bir görünüm şart değil. Ortalama görünen herhan­
gi bir kadın için de, kendi istemi dışında bir bakışla, sözle ya 
da fiziksel temasla karşılaşmak neredeyse sık rastlanan bir du­
rum olarak nitelendirilebilir. Garber, "anonimliğin yaygın ola­
rak cinsiyetlendirilmesi" şeklinde tanımladığı bu durumun, ka­
dınların kamusal alan üzerinde hak sahibi olmadıkları varsayı­
mından kaynaklandığını iddia eder (2000: 32). Benzer şekilde, 
Wolff'a göre de, "Simmel gibi sosyologlar tarafından tanımla­
nan şehirdeki anonimlik durumu ve geçici ilişkilerin yanı sıra, 
-ilk olarak Baudelaire tarafından görülüp sonrasında Benjamin 
tarafından analiz edilen- kamusal alanda rahatsız edilmeksizin 
gezinme ve gözlem yapma imkanı tamamen erkeklere ait tecrü­
belerdir" (1990: 58) . Türkiye özelinde de, kent hayatının sun­
duğu anonimlik hali ve gayri-şahsi ilişkiler, kadınlar için erişi­
lebilir olmaktan, çoğu zaman uzak. 

Türkiye kentleri de cinsiyetlendirilmiş eril kentlerdir. Sadece 
planlanması ve tasarımıyla değil, toplumsal hayatın deneyim­
lenmesi ve gündelik pratikler anlamında da cinsiyetlendiril­
miş, eril, erkekliği sürekli test eden, kadınlığı ise denetleyen bir 
mekansallık üretilmiş. Özellikle kamusal mekan heteroseksüel 
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erkek cinselliğinin egemenliği altında. Bu mekansallığın inşa­
sı namus kaVTamına dayalı bir ahlak anlayışı üzerinden müm­
kün kılınıyor. Kadın cinselliği etrafında kurulan anlamlar [ise] 
çoğu kez bakire/anne/fahişe üçlemesiyle sınırlı. Kadın üçüncü 
kategoriye düşmemek için bedenini ve cinselliğini kontrol al­
tında tutup bastırmalı, özel alan ile sınırlamalı. Kamusal alan­
da bedenini ve cinselliğini sergileyen, yani eril kente dişi cin­
sel kimliği ile meydan okuyan kadının fahişe olarak nitelendi­
rilmesi yaygın (Çavuşoğlu 2014: 73) .  

Eski siyasetçi Bülent Annç'ın "Kadın [da] iffetli olacak. Mah­
rem-namahrem bilecek. Herkesin içinde kahkaha atmayacak. 
Bütün hareketlerinde cazibedar olmayacak, iffetini koruyacak" 
şeklindeki demecini hatırlamak yerinde olur (Radikal 2014) . 
Tüm bunlar dikkate alındığında, kentin kendisi ve kent de­
neyimi de tıpkı anonimlik hakkı gibi kadın için tam anlamıy­
la erişilebilir olmaktan çıkar: Erkek egemen ideoloji ve bu ide­
oloji çerçevesinde inşa edilen erkek egemen mekanlardan ku­
rulu şehirlerde, kadınlar dezavantajlı ve tehdide açık hale gelir. 
Mekanın ve kentin algıyla alakalı bu özelliği, fiziksel özellikle­
riyle de bir araya gelince, sokaklar, kadınlar için kısıtlayıcı ve 
dışlayıcı alanlara dönüşür. Kısıtlanan ve dışlanan kadının kent 
deneyimi, zorluklarla mücadele etmeyi gerektiren ve tatsız bir 
hal alarak, erkeğin, kentin sürprizlerle dolu sokaklarında ve di­
ğer mekanlarındaki maceracı ve zevkli tecrübesinden derin bir 
şekilde farklılaşır. 2 

Yabancıları bir araya getiren kalabalık kentlerin, kullanıcıları 
için imkanlı kıldığı anonimlik hali, bazı kesimler için, başlı ba­
şına sokakları tehlikelerle dolu hale getiren bir kabus anlamı­
na gelir. Bu durumun sebebini anlamak için iki farklı bakış açı­
sından faydalanabiliriz. Bunlardan ilki, kenti, hiyerarşik ikilik­
lerin gerilim alanı olarak değerlendirmek üzerinden şekillenir. 
Bu perspektiften bakılınca sokaklar, bir yandan egemen olanın, 
düzenin işaretleriyle donattığı bir alanken, diğer yandan dü­
zensizliğin ve başkaldırının -yani ötekinin- mekanıdır ( Cres-

2 Erkeklerin renkli kent deneyimi literatürde genellikle, beyaz, üst sınıf, hetero­
seksüel erkek kimliğiyle ilişkilendirilenjldneurlük kavramıyla ele alınır. 
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swell 1998: 269) . Cresswell'in Paris tarihinden verdiği örnek­
lerden yola çıkılarak, söz konusu yaklaşım şu şekilde somutlaş­
tırılabilir ( 1998: 271) :  17. yüzyılda Paris'teki tüm levha ve işa­
retler, sokaklan tek tip ve düzgün hale getirmek amacıyla kal­
dırılıyor. Neredeyse aynı zamanda -1667 yılında- sokak aydın­
latması, gecenin özgürleştirici etkisini azaltmak ve sokaklarda­
ki düzeni gece de devam ettirebilmek amacıyla, kanunen zo­
runlu hale getiriliyor. Yine Paris sokaklarında düzenlenen ey­
lem ve gösterilerin neredeyse tamamında sokak lambalan, ey­
lemciler tarafından yerlerinden sökülerek barikatlarda kullanı­
lıyor. Elbette sokak lambalarının kırılmasının barikat kurulur­
ken kullanılması dışında sembolik bir anlamı da var: Egemen 
olanın dışladıklan, bu güçler tarafından sokaklara getirilmeye 
çalışılan düzene meydan okuyor ve anonim kalma hakkını geri 
talep ediyor. Açıkça görüldüğü üzere, iktidar, sokaklan düzen­
li ve güvenli hale getirmek için kendi yasal düzenleme ve stan­
dartlarını devreye sokup buraları kontrol etmeye çalışırken, 
dışlananların bir kısmı da sokaklardaki düzeni tehdit ederek 
buralarda söz sahibi olmak için kendi yöntemleriyle mücadele 
eder. Başka bir deyişle, sokaklar, egemen güç ve bu gücün mar­
jinalleştirdiği kesimlerin arasındaki mücadelenin ve gerilimin 
başlıca meka.nı. Bugün, Türkiye'de içinden geçmekte olduğu­
muz süreç de bu durumun bariz bir örneği. Özellikle 2013 ya­
zında Türkiye'nin birçok kentine yayılan direniş hareketleri ile 
aleni polis şiddeti ve resmi söylemin çerçevesi, kent sokaklan­
nın kontrolünü elinde tutmak/ele geçirmek mücadelesiyle ifa­
de edilen gerilimin somut hali olarak da okunabilir. 

Sokaklardaki anonimliğin ve ilişkilerin yüzeyselliğinin ne se­
beple tehdit olarak algılandığına dair diğer bakış açısı ise, Te­
keli'nin belirttiği üzere, kent sosyolojisi kuramlannın temel so­
run olarak ele aldıklan kent-köy ayrılığının sonuçlarına odak­
lanır (20 1 1 :  212).  Bu yaklaşımın ışığında köy, "küçük, fark­
lılaşmamış, topl\.ımsal denetimin yüksek ve yüz yüze ilişkile­
rin egemen olduğu bir toplumu" ifade ederken; kent, "büyük, 
farklılaşmış, heterojen, gayri-şahsi, anonim ilişkilerin yaygın 
olduğu bir toplumdur. Böyle bir aynının doğal sonucu olarak 
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kent, suçluluğun ve şiddetin kaynağı olarak gösterilebilmekte­
dir" (Tekeli 201 1 : 212) .  Buradan hareketle, anonimlik haliy­
le ve dolayısıyla kentle ilgili iki karşıt değerlendirmenin varlı­
ğından bahsedebiliriz: Biri, kentteki anonimliği bireysel özgür­
lüklerin ve çeşitliliğin temel kaynağı olarak ele alıp savunur­
ken; diğeri, kentin negatif özelliklerinin sebebinin anonimlik 
olduğu inancı üzerinden şekillenir. Büyük kentler, ilk grubun 
gözünde, farklılıklarla zenginleşen ve her türlü kimliğe kucak 
açan kamusal alanların toplamı anlamına gelmekteyken, ikinci 
grup için tehlikelerle dolu bir kaos ortamına işaret eder. İkin­
ci gruba mensup olanlar için, uydu-kentler, tehlikelerle, ahlak­
sızlıkla ve anonimlikle bağdaştırılan kentin aksine, aileler, gü­
venli arkadaşlıklar ve sakinlik için ide"al yerlerdir (Stevenson 
1999) . Bu düşüncenin temelinde kent-köy aynını yatar: Günü­
müz kent hayatında, uydu-kentler, köye atfedilen pozitif özel­
liklerin bir yansımasını ifade eder ve şehrin sunduğu imkan­
lardan vazgeçmeden kentin tehlikelerinden ve karışıklığından 
kaçıp sığınılacak güvenli bir alan olarak tahayyül edilir (Bartu 
Candan ve Özbay 2014) . 

Bu karşıt grupların yaklaşımlarının ikisinde de hem geçmi­
şi romantize eden, nostaljik bir yan bulmak hem de birtakım 
efsanelerin etkisini görmek mümkündür. Uydu-kentlerin ya­
ratıcılıktan uzak ve homojen topluluklar oluşturmasını eleşti­
renlerin bir kısmı, kentlerin geçmişteki, herkese açık kamusal 
alanlarında oluşan demokratik ortamın, bugünkü özelleştirme­
ler sonucunda giderek zayıflamakta olduğunu iddia eder. Oy­
sa bahsedilen alanlar hiçbir zaman tam anlamıyla herkes için 
erişilebilir olmamıştı: Farklı zaman ve coğrafyalarda, yaşlılar, 
gençler, kadınlar, cinsel ve etnik azınlıkların üyeleri, politik ve 
ahlaki gerekçelerle bu mekanlardan dışlanmıştı. Bu ayrıntıya 
dikkat çeken jackson, Sennett'in "kamusal insanın çöküşü" ve 
kamusal şehrin ölümü için tuttuğu yası abartılı ve nostaljik bu­
lur (1998: 176-7) . 

Uydu-kentlerin güvenliğine ve sundukları "kaliteli" yaşam 
tarzına vurgu yapanların kent-karşıtı söylemleri ise geçmişin, 
insanların komşularına koşulsuzca güvenebildiği ve/veya do-
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ğayla iç içe geçmiş yaşam alanlarına duyulan bir özlemi içerir. 
Çavdar, Başakşehir'e taşınarak buradaki site hayatını gözlemle­
diği ve komşularıyla derinlemesine görüşmeler gerçekleştirdiği 
çalışmasının sonuçlarını aktarırken, özlenen güven halinin ger­
çeklikte karşılığının olmadığını ortaya koyar: 

Site hayatını seçen aile (ya da aile adına karar veren "reis"), 
böylesi bir yaşama alanında kendisini ve ailesini şehirden ge­
lecek tüm tehlikelere karşı koruyacağını varsayıyor. [ .  . . ) Site­
nin onun (ve kendisine benzer aileler) için ördüğü duvarların 
sembolik ve materyal vaatleri üzerine bir yatının yapmış olu­

yor verdiği taşınma kararıyla. Kendisine ve ailesine ayrıcalık­
lı bir yer satın alıyor. Buradaki en önemli risk ise [ . . .  ) mekanın 
ilişkiselliğine dair birikimlerin -ailenin içinde bulunduğu iliş­
kiler ağının- bir yenisiyle ikame edilmek üzere geçmişte bıra­
kılması. Dahası bu ilişkilerin söz konusu yeni yaşam alanları­
nın herkes için aşağı yukarı aynı riski barındırması dolayısıy­
la da bir daha ikame edilemeyecek olması. . .  Bu devasa alan ve 
değil sitedeki, bloktaki herkesle tanışmanın imkansızlığı kaçı­

nılmaz bir içe kapanmayı, içe kapanmaysa şehirdekine hiç de 
benzemeyen, güvenilecek kimsenin olmadığı devasa, kimlik­
siz bir alanda tek başınalıktan doğan yeni bir korkuyu berabe­
rinde getiriyor (Çavdar 2013: 1 59-60) . 

Emniyet açısından büyük kent merkezini ve uydu-kentleri 
karşılaştırırken jacobs'a kulak vermek zihin açıcı olabilir: Ona 
göre, "insanları daha geniş bir alana dağıtarak, şehir özellikle­
rinin yerine banliyö özelliklerini geçirerek asayiş sorunu çö­
zülemez" çünkü "görünüşteki düzensizliğin altında, sokak­
larda asayişi sağlayan harika bir düzen vardır" (20 1 1 :  52, 70) . 
Üstelik sitelerin pek çoğunun vaat ettiği komşuluk ilişkileri­
nin ve doğallığın, altyapı yetersizlikleriyle bir araya geldiğin­
de sakinlerini hayal kırıklığına uğrattığı iddia edilebilir. Örne­
ğin, Ataşehir'deki projelerden birinde ikamet eden bir kişi, di­
le getirdiği şikayetinde "müthiş bir dere ve kurbağa kokusu ile 
güne merhaba demekten" ve otopark yüzünden çıkan kavga­
lardan yakınıyor (sikayetvar 2014b) . Sancaktepe'de inşa edi-
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len bir sitenin sakinlerinden birinin benzer bir şikayetine, pro­
jeyi hayata geçiren firmanın verdiği yanıt durumu özetliyor: 
"Takdir edeceğiniz üzere; her ne kadar hassasiyet göstermiş ol­
sak da, yaşamın yeni başladığı bir sitede, geçiş sürecinde bir­
takım olumsuzlukların yaşanması kaçınılmazdır" (sikayetvar 
2014a). Bunu kanıtlayacak şekilde, Sennett, mimari açıdan ge­
çerli olan bir ilkenin, toplumsal anlamda da eşit derecede ge­
çerli olduğundan bahseder: Bir topluluğun üyeleri arasındaki 
bağlar, "planlamacıların bir kalem darbesiyle" meydana geti­
rilemez; bunların, kendiliğinden gelişmek için zamana ihtiya­
cı var (2013:  51) .  

Kent olgusu ve yaşamı üzerine 
kadınsal şikayetler 

Kent merkezi ve uydu-kent arasındaki aynın, kent sosyoloji­
si ve planlama üzerine geliştirilen feminist literatürde, hem fi­
kirsel açıdan hem de pratikteki sonuçları bakımından büyük 
yer tutar. Kadınların kent deneyiminin ve kullandıkları kent­
sel alanların erkeklerinkinden tamamen farklı olduğunu kanıt­
lamayı hedefleyen ilk dönem çalışmalar, kent ve köy ayrımın­
dan yola çıkarak, kent yaşamının kadını dezavantajlı hale ge­
tirdiği ve modern kentin -özellikle, ev ve işi birbirinden ayı­
ran- yapısının da, bu dezavantajı pekiştirdiği üzerinde durur 
(Parker 2004; Stevenson 2003; Watson 2002b). Özel ve kamu­
sal alanlar arasındaki ayrımı merkezine alan benzer bir yakla­
şım da, cinsiyetçi işbölümü ile kenti -iş merkezi ve konut alan­
lan olarak tek fonksiyonlu- bölgelere ayıran mekansal uygula­
malar arasında karşılıklı bir etkileşimin varlığına vurgu yapar: 
Öyle ki, erkek, sabah erken saatlerde işe gitmek için evi -ve ko­
nut alanını- terk ederken, kadın burada kalarak evin, çocuk­
ların ve -varsa aile büyüklerinin- bakımıyla ilgilenir (Steven­
son 2003) .  Kentin bölgelere ayrılmış olması, kadını merkezden 
uzak tutarak -eve ve konut alanına hapsederek- bu cinsiyet 
rollerinin her gün yeniden üretilmesinde ve doğal kabul edi­
lir hale gelmesinde rol oynar. Literatürde uydu-kentlerin ka-
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dınlarla ve dişil sıfatlarla, şehir merkezlerininse erkeklerle ve 
eril niteliklerle bağdaştırıldığını belirten Watson, uydu-kentle­
rin, kadınların evde daha çok vakit geçirmesinin dışında, sem­
bolik olarak da cinsiyetlendirilmiş mekanlar olduğuna dikkat 
çeker (2002: 292). 

Bu noktada, kent merkezi ve uydu-kent ayrımını temeli­
ne alan çalışmaların bakış açısının, değişen koşullarla ve geti­
rilen eleştirilerle beraber genişlediğini belirtmek gerekir. Ör­
neğin, internetin sunduğu imkanların çeşitlenmesi ve yeni iş 
alanlarının doğmasıyla, evden çalışanların sayısı artıyor ve ev­
le iş arasındaki ayrımın sınırlan belirsizleşiyor. Bununla bera­
ber başta, l 980'lerde başlayıp l 990'larda hız kazanan küresel 
turizm endüstrisindeki rekabet olmak üzere değişen öncelik­
ler sebebiyle, tarihi kent merkezleri yeniden önemli hale gel­
miştir ve "prestij konut alanlan bu merkezlerde de belirmeye 
başlamıştır; hatta bu tanımlama artık tarihi kent merkezlerin­
deki uydu-kent standartlarına işaret etmek için kullanılmak­
tadır" (Erkilet 2013: 130) . Mesela, yüksek gelir gruplarını he­
defleyen ve "Ortaköy' de kalan son arazide hayata geçirilen" bir 
proje, kendini "lstanbul'un kalbinde yuva sıcaklığında bir ya­
şam" sunmasıyla öne çıkarıyor. Değinilmesi gereken bir diğer 
nokta da, uydu-kentlerde yaşayan kadınlan tek bir kategoride 
ele alan geleneksel yaklaşıma yöneltilen eleştiri; her biri birbi­
rinden farklı olan bu kadınları tek bir grup olarak değerlendir­
menin, bizzat feminist teorinin karşısında durduğu özcülük ve 
genelleme eğilimiyle tezat oluşturduğu vurgulanır (Dowling 
1998) . Benzer şekilde, özellikle göçmen kadınlarla yapılan ve 
anlam inşasına odaklanan bazı çalışmalar, evlerinin, onların 
gözünde kayıpların telafi edildiği veya başarının işareti olan 
güç alanları konumunda olduğunu kanıtlayarak; uydu-kent­
leri, kadınları kontrol etmeye ve onları eve hapsetmeye çalı­
şan mekanlar ola:ak tanımlayan teorilere ciddi eleştiriler geti­
rir (Thompson 1994). 

Feminist kent teorisi kapsamındaki araştırmaların önemli bir 
bölümü de kentlerin fiziki yapısı ve tasarımıyla beraber bura­
da sunulan kamu hizmetleri ve geliştirilen kent politikalarıyla, 
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bunlann kadınların hayatını ne derece kolaylaştınp zorlaştırdı­
ğıyla ilgilenir. Bunlar, birçok kentsel düzenlemenin kadınları 
göz ardı ederek yapıldığını kanıtlayan çalışmalar. Bu araştırma­
ların bir kısmı, mimar, kent plancısı ve belediyeciler gibi kent 
yapılarını ve politikalarını üretenlerin sayısal çoğunluğunun 
erkek olmasını başlıca sorun olarak değerlendirirken, bazıları 
ise geleneksel cinsiyetçi işbölümüne uygun stereotipler konu­
sunda ısrarcı zihniyetin planlamadaki yaygın etkisini asıl prob­
lem olarak gösteriyor (Bondi 1998) . Tabii burada, kadınları 
özel alana ait bir azınlık olarak görmeye devam eden genel eği­
lim kadar, kadınların kamusal alan üzerinde ne kadar söz sahi­
bi oldukları ve ne derece normal birer yurttaş haline geldikleri 
de sorgulanmalı. Sebebi ne olarak değerlendirilirse değerlendi­
rilsin, kentsel planlama ve sonucunda şekillenen kentin fiziki 
yapısı, toplumsal cinsiyet hakkındaki geleneksel görüşleri yan­
sıtmak hatta pekiştirmek eğiliminde (Watson 2002a) . 

Ulaşım, kadınların kentteki günlük yaşamlarım zorlaştıran 
sorunlu alanlardan biri (Greed 1994; Watson 2002b).3 Kentle­
rin çeperlerine doğru gün geçtikçe genişlemesi mesafeleri uza­
tıyor ve merkeze ulaşım giderek zorlaşıyor. Eğer şehir merke­
zine uzak bir yerleşim bölgesinde oturuyorlarsa ve ekonomik 
güçleri taksi için yeterli değilse, özel aracı/ehliyeti olmayan ka­
dınlann, günlük hareketleri toplu taşıma hizmetlerindeki -ka­
dınları hesaba katmadan yapılan düzenlemelerin sebep oldu­
ğu- yetersizlikler sebebiyle önemli ölçüde kısıtlanır. Toplu ta­
şıma sistemleri genellikle sabah evden-işe, akşam da işten-eve 
giden çalışanın ihtiyaçlarım gidermek amacıyla merkez ve pe­
rif eri arasında düzenlenir (Watson 2002a). TÜlK'in 201 1  veri­
lerine göre, işgücüne katılma oram kadınlarda %25,9 iken, er­
keklerde bu oranın %69,2 olduğu hesaba katılırsa, böylesi bir 
düzenlemenin kadınlardan ziyade erkeklerin ihtiyaçlarını kar­
şılamaya yönelik olduğu istatistiki olarak kanıtlanabilir (TÜİK 
2014) .  Ayrıca mesai saatlerinde konut alanlarında kalan ço-

3 Özgecan Aslan'ın, bu yazı kaleme alındıktan yaklaşık 4 ay sonra bindiği dolmu­
şun şoförü tarafından öldürülmesi, ulaşım açısından kadınlann karşılaştıklan 
tehlikelerin hayati olabileceğini gösteren uç bir örnek olarak düşünülebilir. 
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ğunluğun kadınlar olduğu düşünülürse, uydu-kentleri birbi­
rine bağlayan hatların olmayışı ve merkezlerden aktarma yap­
ma zorunluluğu da yine kadınların ulaşım ihtiyaçlarım karşıla­
maktan uzaktır. Çoğu kentteki ulaşım politikalarının özel araç 
sahiplerini ayrıcalıklı hale getirmesiyle artan trafik, sokakları, 
gün içinde buraları daha yoğun kullanan kadın ve çocuklar için 
güvensiz hale getirir (Brownill 2000) . Taksi tutabilecek imkanı 
olan kadınların bir kısmının hareketleri ise, güvenliklerinden 
endişe duydukları için kısıtlanabilir.4 Özel aracı olan kadınlar, 
diğerlerine göre kısmen daha şanslı olsa da, bir araba markası­
nın iddia ettiği gibi "şehri sınırsız yaşamaları" pek mümkün de­
ğildir; onların karşısına da hem park yeriyle ilgili hem de trafik­
te seyir halindeyken, sırf kadın olmalarından ötürü, problemler 
çıkabilir. Faaliyetlerin mekanda farklılaşması ve ulaşımla ilgili 
kısıtlar, ev dışında çalışıyorsa işe gitmenin yam sıra, gün için­
de çocukları okula, doktora ve/veya kurslara götürüp getirmek, 
ev alışverişini yapmak gibi yükleri de sırtlanan annelerin yaşam 
kalitesini önemli ölçüde düşürür. 

Ulaşımla ilgili değinilebilecek bir başka husus da daha ön­
ce İstanbul Feminist Kolektifin (lFK) "Bacaklarım topla, yeri­
mi işgal etme" kampanyasıyla dikkat çektiği bir sorun: "Erkek 
bedeni, fiziken kaplayabileceği yeri azamiye çıkarmaya yöne­
lik bir duruş sergilerken, kadın bedenleri bulundukları mekan­
da olabildiğince az yer işgal etmeyi sağlayacak duruşlarla alan­
larını daraltmaktadır" ("Bedenlerin Dili: Marianne Wex'in Fo­
toğraflarında Kadın ve Erkek Bedenlerinin Mekanı İşgal Et­
me Biçimleri" 2014). Kadınların yurttaşlık statüsünün pratik­
teki karşılığı ve cinsiyetçi kodların etkisini hesaba katmayı ge­
rektiren bu durumu, lFK, doğal bir alışkanlık değil, taciz ola­
rak değerlendirmeye çağırıyor ("Bacaklarını topla, yerimi işgal 
etme" 2014) . 

Ulaşım dışındaki alanlarda da kadınların ihtiyaçlarının karşı­
lanmasına öncelik verilmesi sık karşılaşılan bir durum değildir. 
Watson, kent tasarımının, geleneksel toplumsal cinsiyet varsa-

4 Bazı dönemlerde "sapık/tacizci taksici" haberleri artar ve kadınlar arasındaki 
sohbetler aracılığıyla hızla yayılır. 
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yımlarının etkisiyle şekillenmesine rağmen, çocuklu kadınla­
rın ihtiyaçlarına minimum düzeyde cevap verdiğinin ve kent 
mekanlarının daha ziyade genç erkeklere hitap ettiğinin altı­
nı çizer: Bebek arabasıyla geçmesi zor yollar, çıkması zor basa­
maklar, güvenli oyun parklarının sayıca azlığı, küçük çocuk­
lu annelerin başa çıkması gereken günlük sorunların yalnızca 
birkaçıdır (Watson 2002). Yine, kreşlerin azlığı, küçük çocuğu 
olan kadınların kenti kullanımını ciddi biçimde kısıtlayan fak­
törlerden biridir. Giriş bölümünde de belirtildiği gibi, kadınla­
rın farklı kimlikleri hesaba katıldığında, her kadının kent ya­
şamında karşılaştığı sorunlar erkeklerinkinden ayrışmakla kal­
maz, aynı zamanda birbiri arasında da farklılaşır. Benzer şekil­
de, kimliklerin sabit olmadığı düşünüldüğünde, aynı kadın, 
hayatının farklı dönemlerinde farklı zorluklarla baş etmek du­
rumunda kalır. Yine de, erkek egemen bir toplumdaki konum­
lan gereği, kadınlar birçok ortak problemi paylaşır. Greed'in de 
belirttiği gibi, orta sınıfa mensup beyaz yakalı bir kadınla, dü­
şük gelir düzeyindeki bir erkek kıyaslandığında, erkeğin daha 
çok ayrımcılığa maruz kalacağı iddia edilebilir; ne var ki, ki­
şisel düzeyde daha çok sindirilen kadın olduğu için, gece so­
kakta yürürlerken bahsi geçen kadının karşılaşacağı sorunla­
rın, söz konusu erkeğin karşılaşacaklarından daha fazla olması 
muhtemel (Greed 1994). 

Kadın bakış açısıyla kentleri değerlendiren çalışmaların bir 
başka önemli odak noktası da kentlerdeki güvenlik sorunu ve­
ya kadınların kamuya açık alanlarda kendilerini ne kadar gü­
vende hissettikleri. Kısmen kentlerin tasarımı ve fiziki özellik­
leriyle de alakalı olan bu sorun, kadınların kenti kullanımının, 
zaman ve mekan açısından en önemli belirleyicisi olarak ele 
alınabilir. Epstein, kadınların, kenti "gidilecek ve gidilmeye­
cek yerler" olarak ayıran hayali haritalar oluşturduklarını belir­
tir; üstelik bu haritalandırmaya sebep olan korku hissini açık­
ça ifade edebilen kadınlar, korkularının kaynakları konusun­
da net cevaplar verememişti ( 1997: 134) . Kentte yaşam, tra­
fik kazaları, çöken binalar, kapatılmayan çukurlar gibi tehdit­
lerle dolu mekanlarda geçer. Ne var ki, insanları endişeye sü-
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ıükleyen asıl tehditler bunlar değil, toplumda yaygınlaşan şid­
det ve gittikçe belirginleş(tiril)meye başlayan öteki algısıyla ar­
tan şüphedir (Tekeli 201 1) .  Bu şüpheyle artan "suç korkusu", 
Çavdar'a göre, kent sokaklarını terk edip sitelere taşınma ka­
rarının verilmesinin sebeplerinden biri (2013).  Burada, emni­
yetsizlik hissinin ne kadarının gerçek şiddet olaylarından kay­
naklandığı, ne ölçüde hayali olduğu sorulması gereken bir soru 
olarak karşımıza çıkar. Ancak şurası açık ki, medyada yer alan 
haberler ve özellikle kadın kuşağının televizyon figürleri, tehli­
keli öteki algısını besler. Elbette suç korkusu, toplumun gene­
lini tedirgin eder. Ancak, sokakta fahişe, başka bir deyişle özel 
değil de genel kadın olarak nitelendirilmesi muhtemel kadının 
duyduğu endişe, genel tedirginlikten aynlır.5 Söz konusu endi­
şe, geceleri artarak kadınların kenti kullanımım zamana bağ­
lı olarak kısıtlar. 

Kısıtlanma ve özgürleşme açısından bakıldığında, sokakla­
rın kadınlar için barındırdığı çelişkilerden birisi de geceye dair: 
Gece, toplumsal denetim mekanizmalarının minimuma indiği 
zaman dilimi olduğundan, bireylerin özgürleşmelerine olanak 
tanır. Kadınlar da, geceleri, toplumsal baskıdan kurtulma fırsa­
tı bulur. Diğer taraftan, havanın kararmasıyla, sokakların cin­
siyetlendirilmiş yam kendini daha çok belli eder; kentin kamu­
sal alanlarındaki güvenlik açıklan, sokak aydınlatmasındaki ve 
toplu taşımadaki yetersizliklerle beraber kadınların gece saat­
lerinde sokaklara erişimi daha da kısıtlanır. Toplumun genel 
yargısı da, hava karardıktan sonra kadınların sokağa yalnız çık­
maması gerektiği, çıkanların da başlarına gelebilecek tehlikele­
ri göze aldığı şeklindedir (Andrew 2000) .  Türkiye'de de dünya­
nın dört bir yanında da kadınların geceleri de sokakları özgür­
ce kullanmak haklarını talep etmek için düzenlediği gece yüıii­
yüşleri ise, bu genel yargıyı kırmak adına verilen mücadeleler 
arasında önemli �ir yer tutar. 

5 Burada, seks işçilerinin haklarının insan haklan olduğu; yalnızca yaşam hakla­
rının değil, diğer hak taleplerinin de dikkate ve koruma altına alınmasının acil 
gerekliliği hatırlanmalı. 
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Resmi ideoloji ve piyasalar kent deneyiminin 
sınırlarını çiziyor: Özelleştirilen sokaklar 

Aileleriyle yaşayan birçok kadının eve dönüş saatlerinin ailele­
ri tarafından belirleniyor oluşu gibi, evli kadınların da çoğun­
lukla kocalan işten gelmeden evde olma alışkanlıkları, kadın­
ların bugün hala, sokak kullanımlarını erkeklere göre şekillen­
dirdiğini kanıtlar. Yaşanan ekonomik ve toplumsal gelişmeler­
le beraber, savaşlar, kadının hem ucuz işçi hem de tüketici ola­
rak sokağa çıkmasını gerekli kılmıştı. Kadının artan sokak kul­
lanımı erkeklerin kontrolünü sürdürmesine olanak tanıyan 
yeni tedbirleri de beraberinde getirdi. Osmanlı örneğinde de, 
"kadın toplumsal yaşama katıldıkça, kentsel gündelik yaşam­
da cinsiyetlerin bir aradalığına sınırlamalar getirilmiştir" (Göle 
1991 :  71) .  Rendell, özel alanda süren erkek kontrolünün, 19. 
yüzyılda çeşitli uygulama ve yasal düzenlemeler aracılığıyla ka­
musal alana taşarak, kadını buralarda da sosyal ve ahlaki açı­
dan denetim altında tutmaya çalıştığını belirtir (1998) . Kadın 
bedeni üzerinde egemenliğin devamını sağlamaya yönelik uğ­
raş, kamusal alan ve sokaklar üzerindeki kontrolü artırmış, ar­
tan bu kontrol de yan-kamusal alanların sayıca artışında etkili 
olmuştu. Yan-kamusal alanlar, yabancıları bir araya getirmekle 
beraber, özel mülkiyete tabi olmaları nedeniyle kontrol edilebi­
lir mekanlardır ve dolayısıyla bu mekanların kimler tarafından 
ve nasıl kullanılacağı denetlenebilir. 

Watson, 1980'lerin ve 1990'ların politik ve ekonomik etki­
siyle, özellikle kent merkezlerinin, orta sınıf kullanıcıların ve 
turistlerin, yani tüketicilerin kullanımına uygun hale getiril­
mek amacıyla yoğun bir özelleştirme sürecine maruz kaldığı­
nın; beklenmeyen karşılaşmaların yaşandığı kontrolsüz kamu­
sal alanların ya alışveriş merkezleri gibi yarı-kamusal mekan­
lar olarak yeniden inşa edildiğinin ya da buralardaki kamera 
sistemleri ve kontrol uygulamalarının artırıldığının altım çizer 
(2002b). Sokaktaki gerçek tehlikeler sebebiyle kamusal alanın 
özelleştirilmesi bir noktaya kadar anlaşılabilir olsa da, bu süre­
cin toplumdaki eşitsizliği artırarak ciddi sosyal maliyetlere se-
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hep olduğu da unutulmamalıdır Qackson 1998) . 
Homojenlik arayışı gerek kentin kamusal alanlarının gerek 

konut alanlarının yapısındaki -kar etmek amaçlı- dönüşümün 
toplum tarafından içselleştirilmesinde rol oynar. Davis (2007) 
zenginlerin ortak endişesinin, hayatlarına, kendilerinden bi­
rine ve mülklerine zarar gelmesi olduğunu belirtir. Öncü ise, 
gerçek şiddetten başka kaynakları olan bir korkudan bahsede­
rek, küreselleşen Türkiye'de, orta sınıfın ayrıcalıklı konumunu 
koruyamama endişesinin, şehir merkezlerini terk etmesindeki 
etkisine değinir (2005).  Hangi gelir düzeyini hedefliyor olur­
sa olsun, konut projelerinin tamamı bir yandan fiziksel saldı­
rı ihtimalini minimuma indirmeyi, diğer yandan da -herkesin 
bütçesinin yettiği kadar- bir seçkinlik ve ayrıcalık halini vaat 
eder: Yakından bakıldığında bu vaatlerin ikisi de homojen bir 
topluluk vaadi anlamına gelir. "Fakir evlerle zengin konakların 
bir arada bulunduğu ve bunların sakinlerinin birbirleriyle iliş­
ki kurduğu",  sınıfsal anlamda geçirgen Osmanlı mahallelerin­
den, bugünkü homojen topluluklar içinde yaşamayı arzulayan 
noktaya gelinmesi, sürecin çok da kendiliğinden ve doğal yol­
larla gelişmediğini ve birileri tarafından yönetildiğini iddia et­
meyi mümkün kılar (Erkilet 2013: 142-3). Buradan referans­
la, kendisi de konut sektöründen kar sağlayan taraflardan bi­
ri olan devletin, korkuyu beslediği ve sokakları modem bir ca­
navar olarak yorumlayan algının inşasında açıkça görünenden 
daha büyük bir rol oynadığı söylenebilir. 

Sonuç 

Alışveriş merkezini, boş zamanın geçirileceği tesisleri, ofisle­
ri ve konutları bir araya getiren yaşam merkezleri, Türkiye'de 
bugünün trendi. Bu alanlar, kadını eve hapsetmek amacını güt­
müyor -hatta ev-iş ayrımını neredeyse ortadan kaldırıyor- olsa 
bile, korkuyu söm'ürerek ve kent yaşamının getirdiği ulaşım gi­
bi sorunları ortadan kaldırarak, kadının, gerçek sokakları kul­
lanımını azaltır. 

Kadınların azalan sokak kullanımının birçok toplumsal sonu-
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cunun olacağı iddia edilebilir: Kentin kamusal alanlarına atfedi­
len demokratiklik, kadınların katılımı olmaksızın tam anlamıy­
la hayata geçirilemeyecek, bu durum diğer dezavantajlı grupları 
da etkileyecektir. Bunun yanında, kadınlar gerçek birer yurttaş 
haline gelmekteki sıkıntıları yaşamaya devam edecektir. Aynca, 
herkesin kendi benzerleriyle duvarlar arkasına saklanması, bu 
duvarların arkasındaki hayatı satın alabilenleri ve alamayanları 
gün içinde hiçbir yerde karşılaşamayacak şekilde tamamen ayı­
rarak, eşitsizliği sürekli bir döngü haline getirecek, var olan or­
tak noktalan ve insanca duygulan yok edecektir. Bunun sonu­
cunda şiddet de korku da artacaktır. Son olarak, kent sokakları, 
her biri ayn kimliklere sahip kadınların çekilmesiyle zenginliği­
nin kayda değer bir bölümünü yitirecektir. 

Sokakları kullanmamanın, kadınların kendisi için meydana 
getireceği bireysel sonuçlarına değinmek, en az toplumsal so­
nuçları düşünmek kadar önemli. Kentin sokaklarını kullanma­
yan kadın, buralarda karşılaşacağı mimari, beşeri, tarihi ve hat­
ta gündelik hoş sürprizlerin tamamından olduğu gibi beklen­
medik olanın heyecanından da mahrum kalır. Bunların eksik­
liği, dolaylı yoldan, kadının hayal gücünü, kendi başına var ol­
ma ve mücadele etme yetisini, dönüştürme gücünün farkında­
lığını, cinsel özgürlüğünü ve kendine olan güvenini güdük bı­
rakacağından; kadın kendi seçimiyle arka planda kalan ve güç­
süz olan rolünü üstlenmeye hapsolur. Üstelik genel eğilim, ev 
kurgusunu "sıcaklık" , "mutluluk" gibi kavramlar üzerinden in­
şa etmek ve idealleştirmek eğilimde olsa da, kadınlan öldüren 
ve yaralayanların büyük kısmının kendi yakınlan ve tanıdıkları 
olduğu bilinir. İşte bu yüzden, Wilson'ın da belirttiği gibi, ka­
dınlar için kentte güvenlik meselesi hayati olsa da, şehrin teh­
likeleri kadar maceralarla dolu ve renkli yanını da vurgulama­
nın, kadının kentin şenlikli yanına, yoğunluğuna ve hatta risk­
lerine erişim hakkında ısrar etmenin önemi büyük (1992) . Baş­
ka bir deyişle kadınlar, en başta özgürleşmek için, "sokakları 
da, meydanları da, geceleri de istemelidir". 6 

6 8 Mart gece yürüyüşlerinin sloganlarından: "Geceyi de, sokakları da, meydan­
ları da istiyoruz! "  
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5 

Dört Duvarın Arasında Gül(ebil)mek: 
Cop Dansına, Lasonil'e, 

"Tam Mahkemelik" Morluklara Dair* 

M ERAL AKBAŞ 

"Sana hayatımızda gerçekleşen en güzel şeyi anlatayım: Bizi sü­
rüklerken üzerimize yapışan çamurları hatırlıyorsundur. Bir 
baktık ki Oya hepimizin üzerindeki çamurlan kazıyor. Ben de 
annelik yaptığını sandım. Ama değilmiş, sonra saksıya benzer 
bir şey uydurduk. Kuruttuğu o çamurlan saksımıza koydu. İçi­
ne de bir limon çekirdeği ekti. Günlerce ilgilendi onunla. Li­
mondan ses seda yok. Geçenlerde dimdik yeşil bir baş göverdi, 
öyle güzel ki anlatamam" (Selek 2004: 607) . 2000 yılında ya­
pılan cezaevleri operasyonları sırasında aynı koğuşta kalırken 
zorla yerleri değiştirilen ve başka cezaevlerine gönderilen ka­
dınlar arasındaki bir yazışmadan, Pınar Selek'e Huriye Yade ta­
rafından gönderilmiş bir mektuptan bu satırlar. Mektubun baş 
kişisi, henüz yeni doğan bir limon ağacı. Biraz Sevgi Soysal'ın 
yazdığı Yenişehir'de Bir Ôğle Vakti'ndeki çınara benziyor, biraz 
da jose Mauro de Vasconcelos'un şeker portakalı fidanına. Biri 
Ankara'nın en işlek caddesinde, diğeri ıssız bir yolda boy ver­
mişken; o, hapishanede büyü(tülü)yor. Zeze'yle nasıl konu­
şuyorsa küçük şeker portakalı, yeni doğan limon ağacı da ka­
dınlarla belki öyle konuşuyor; onu görene umut veriyor. Huri-

(*) Bu yazı daha önce Biz Bir Orduya Kafa Tuttuk Arkadaş: Mamak Kitabı isimli 
eserde yayımlanmıştır. 
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ye Yade'nin yazdıklarını okuduktan sonra sormadan edemiyo­
rum: Her an gözetlenen, yani iktidarı tüm disipliniyle bedenle­
rinde hisseden "kapatılmışlar"a, tutuklu kadınlara bu umudu, 
en olmayacak koşullarda yaşama ve yaratma azmini veren ne­
dir? Başka bir ifadeyle, kapatılmaya yani gündelikten zorla alı­
konulmaya rağmen hapishanede yaratılan bu başka dünyanın 
anlamı nedir? 

1979 ve 1988 yılları arasında Mamak Askeri Cezaevi'nde si­
yasi tutuklu olarak kalan on iki kadının yaşam öyküsünden 
yola çıkarak yazdığım tez çalışmasında dinlediğim kadınların 
"içeri"ye dair ilk anlattıkları, yaşanan güzel anlardı. Sema, hiç­
bir zaman o dönemin acılarını hatırlamadığını, birbiri için he­
yecanlanan, ağlayan kadınların ise aklından hiç çıkmadığını 
söylemekteydi mesela: "Biz birbirimiz için yaşıyorduk, birbiri­
miz için heyecanlanıyorduk, üzülüyorduk, birbirimiz için ağlı­
yorduk. Hiçbir ilişki böyle derinlemesine yaşanamaz." 

Hapisken, hapisteyken, hapsedilmişken yaşamın nasıl ye­
niden üretil(ebil)diğine dair dinlediğim hikayeler beni çağırı­
yordu. Hele ki, 12 Eylül darbesinin hemen sonrasında tutukla­
nan kadınların, büyük kısmının cezaevi idaresi tarafından da­
yatılan askeri uygulamaları, sabahları İstiklal Marşı okuma­
yı, tüm askerlerin karşısında "hazır ol! "a geçmeyi ve onlara as­
keri selam vermeyi, sayım vermeyi, sabahları uygun adım koş­
mayı, yemek yemeden önce yemek duası etmeyi kabul etme­
diğini öğrendiğimde bu kadın hikayelerinin, "kuyuda yaratı­
lan kamusallığın" ,  1 peşine düşmek benim için vazgeçilmez ol­
du. 2 Böyle bir deneyimi bilmemenin verdiği üzüntü, zaman-

Pınar Selek, cezaevindeki günlerini anlatırken oradaki yaşamı kuyuda yaratı­
lan kamusallığa benzetir. Cezaevindeki insan zamanla kuyulaşır; yani tutuklu­
nun ruhsal, zihinsel yapısı cezaevi mekanına göre şekillenir, dünyası ciddi bi­
çimde daralır (Selek 2004: 599) . 

2 Bu noktada belirtmek isterim ki; kadınların Mamak Askeri Cezaevi'nde askeri 
uygulamalara karşı çıkmış olmaları "sol resmi Larihi" dahilinde anlatılan bir 
hikaye değildir. Bu sessizliğin bir örneğini de aktarmak isterim: Darbe sonrası 
Mamak Cezaevi'nde kalan ve dönemin cezaevi sürecini anlatan Osman Akın­
hay, kendisiyle yapılan görüşmenin bir kısmında (ldemen ve Göktürk, 2005: 
30-33) anlattığı Mamak Cezaevi'nde "en alt boyutta olan" fiziksel direnişin 
içinde kadınların sergiledikleri karşı gelme pratiklerine hiç değinmemiştir. Bu 
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la ve başka insanlarla konuşup onların da bu deneyimi bilme­
diğini görünce kızgın sorulara dönüştü: Susmak, niye kadın­
ların payına düşendi? Neden susuyorduk? Erkeklerin sözle­
ri ve "başarı"larıyla dolu bir tarihin üstünü çizip, niye anlat­
mıyorduk karşı-tarih(imiz)i? Niye bu kadar mütevazıydık? İş­
te bu soruların zihnimde dolaşıyor olmasını engelleyemiyor­
dum. Belki de kadınlık deneyimini bu kadar görünmez kılan 
erkek(ten) dünyada susmayı anlamak gerekiyor. Erkeklerin 
ihtişam ve kahramanlık dolu sözleri bizim için değil belki de. 
Ama yine de, bir yolu yok mu anlatmanın öykümüzü? Bu çalış­
ma, tam da bu sorunun kışkırtıcılığıyla kaleme alındı: Bir yolu, 
dili, kelimeleri yok mu anlatmanın? 

Bana söylenen cümlelerden biri: "Bütün korkutuculukları iş­
te orda bir avuç kız kıkır kıkır yaptığında bitiyordu." Bu söz­
lerden sonra, bir durdurma/bozma/yıkma pratiği olarak ceza­
evinde gülmek üzerine yazmak kaçınılmaz hale geldi benim 
için. Bu kaçınılmazlığın bir sebebi sözü edilen cümleyse, bir di­
ğer sebebi de baskının ve eziyetin kahkahalar karşısında nasıl 
çaresiz kaldığına dair bir dolu Mamak Askeri Cezaevi anısıydı. 
Darbe koşullarında askeri bir cezaevinde tutulan ve cezaevinde 
kaldıkları süre boyunca şiddete maruz kalan kadınların hatıra­
ları kahkahalarla doluydu. Bu kahkahalar, zamanla kadınların 
kendi aralarında geliştirdikleri dayanışma ve direnme pratiğine 
imkan vermişti. Baskı altında tutulanın imge ve/veya hayal gü­
cünün bir işareti olarak gülmek, alaya almak, dalga geçmekle 
kendisini sınırlandıran bu metnin temel sorunu, devletin şid­
det siyasetinin arenalarından biri olan, "hakim olanın dolaysız 
denetiminin" (Scott 1995: 14) sergilendiği cezaevinde tutulan­
ların nasıl ve/veya hangi yollarla ayakta durabildiklerine dair. 
Bu bağlamda, cezaevinde gülmek, alaya almak, dalga geçmek 
ve eğlenmek kadınların başlıca dayanma ve direnme taktikleri 
olarak ele alınacak. 

bir "unutma" olarak kabul edilse bile, her unutma bir "yok ediş" değil midir 
aslında; "birini yok ederseniz, ona yapabileceğiniz kötülüğün sonuna varırsı­
nız . . .  Yok etmek? Unutmak da bir yok ediş . . .  " (Eroğlu 2006: l l5). 
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Hapisken hapisteyken 
hapsedilmişken gül(ebil)mek ... 

Hapis(tey)ken, hapsedilmişken gündelik yaşantının nasıl sür­
dürüldüğüne dair dinlediğim cezaevi hikayeleri, hakim ola­
nın "sahne"yi mutlak bir şekilde denetleyemeyeceği fikrini 
destekleyen direnme ve karşı durma pratiklerinin anlatımla­
rını içeriyordu. Tabi olanlar, cezaevinin "sahne"sinde iktidar­
la sürdürdükleri "aralıksız mücadele"yi (Scott 1995: 39) anla­
tıyorlardı: "Yani her şeyi kullandı, her şeyi! Aklına gelen her 
şeyi kullandı. Kullanmadığı hiçbir yöntem yok." Başka bir ka­
dının, Sema'nın sözleri Ayfer'in bu cümlesini tamamlar gibi­
dir: "İdareciler herhalde geceleri uyku uyumuyorlardı, 'aca­
ba nasıl eziyet ederiz'i düşünüyorlardı ince ince; gerçekten, 
öylesine ince şeyler buluyorlardı ki çok şaşkınlık veriyordu 
[ . . .  ] Bizi çok denemişlerdi ! "  Cezaevinin askeri idaresini ye­
ni baskı biçimleri keşfetme çabasında bu kadar inatçı ve "ya­
ratıcı" kılan, kadın tutukluların "her şeye hayır diyen" tavır­
larıydı. Meydan okumanın yüksek sesle ifade edildiği bu du­
rumda, James Scott'ın sözleriyle (1995: 289) , "geri döndürü­
lemez bir şey" meydana gelmişti: "Tabiyet ilişkilerinin tama­
men meşru olmadıkları artık kamusal bir bilgi olmuştur." Ha­
kim olanlar tüm bu itaatsizliği cezalandırmakta ve kendi mad­
di ve simgesel alanlarının sınırlarını korumakta başarılı olsa­
lar bile, tabi olanın tanıklığına son veremiyorlardı; "görünüşte 
küçük olan edimlerin [ . . .  ] sert bir bakışın [ . . .  ] meydan okur­
casına bir duruşun" ( 1995: 265) bile iktidarı nasıl öfkelendi­
rebileceği bilgisi tabi olanın belleğinde yer edinmişti bir kere. 
Hele ki bu bellek, darbe öncesi var olan politik mücadelenin 
tüm hayat bilgisini de içermekteyse ve cezaevi idaresine tabi 
olanın aklı hala devrimdeyse, hakim olanın baskısı karşısında 
küçük edimlerin, sert bakışların, meydan okurcasına duruşla­
rın haddi hesabı olmayacaktı. 

İşte bu "küçük" edimlerden biri sayılabilecek gülme, kapa­
lı bir mekanda denetim altında tutulanların "büyük" silahla­
rındandır. 
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Her gün, her saat, her dakika yaşanan [ . . .  ] ertesi gün ve da­

ha ertesi gün ve daha ertesi günler, haftalar, aylar ve yıllar, her 
gün, her saat, her dakika, her saniye, tekrar ve tekrar yaşanan 

[ . . .  ] dünyadan, başka yer ve zamanlardan, tanıdık ve tanıma­
dık insanlardan, hayvanlardan, bitkilerden ve eşyalardan muaf 
olarak yaşanan bir halin (Ergüden 2007: 109). 

Böyle bir halin ortasında atılan bir kahkaha, mutlak deneti­
min imkansızlığına işaret eder. "Kahkahalar çoktan havaya ka­
rışıp yok olmuş" (Sanders 2001 :  9) olsalar bile, mevcut otorite­
nin her daim beklentisi olan "terbiye, ağırbaşlılık, düzen . . .  öz­
denetim . . .  ciddiyet" (Cantek 201 1 : 23) kesintiye uğratılmıştır. 
Gülen insanın gördüğü dünya başkadır artık; gülen kişinin ha­
yalleri hakim olanın sınırlan dışında dolaşmaktadır. Bir "sınır 
ihlali" olarak gülmek, "içinde yaşanılan reel yaşamın sınırlılığı­
nın dışına çıkıldığı" anlamına gelir (Avcı 1998). Gündelik in­
san ilişkilerinin dışına kapatılmışlığın mekanı olan bir hapis­
hanenin, Mamak Askeri Cezaevi'nin koğuşlarını, havalandır­
malarını, koridorlarını dolaşan sesler ve sessizlikler içinde en 
çok hatırlanan ve anlatılanın kahkahalar olması tam da bu ne­
denle anlamlıdır. Biz/masum/toplum ve onlar/suçlu/toplumdı­
şı gibi bir zıtlığın arasındaki keskin sınırı temsil eden hapisha­
ne duvarlarının içinde yaşayanların gül(ebil)meleri, tutuklula­
ra dayatılan itaat zorunluluğunun zarar gördüğü anlamına ge­
lir. Her kahkaha, belki bir kuralın yerine getirilmediği demek 
değildir; ama her kahkaha, bir aldırmazlık gösterisidir (Berg­
son, 2006: 12). 

Aldırmazlığın ilk işaretleri, havalandırmada askerlerden da­
yak yiyen kadınların koğuşlarına girer girmez attıkları kahka­
halardır. Bu kahkahaların en hatırlanan vesilesi, dayak atan as­
kerlerin ve askerlerden dayak yiyen tutuklu kadınların taklit­
lerinin yapılmasıdır. Ayfer, havalandırmada yenen dayakların 
ardından yapılan �aklitleri anlatıyor: "Biz koğuşa girerdik, hep 
onların taklidini yapardık. Kendimizle dalga geçerdik." Hava­
landırma sonrası "eğlence"lerin en önemli malzemesi, cop ile 
nasıl baş edildiği, ya da kadınların deyimiyle, nasıl dans edil-
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diğidir: "Cop dansı derdik [ . . .  ] sen böyle yapmıştın, hayır ben 
böyle yapmıştım. Cop geliyor ya mesela sen ayağını kaldırı­
yorsun şimdi vuracak şöyle yapıyorsun, böyle yapıyorsun." Bu 
dansın yaratıcısı, kendisi dayak yerken, aynı zamanda başkala­
rını da izleyip kendisine ilham toplayan taklitte usta kadın tu­
tuklulardır: "Gözün takılıyor ister istemez [ . . . ] bir gözün bir 
dönüyor, bakıyorsun."  Bu sırada koğuşu, havada uçuşan rek­
lam cümlelerinin yol açtığı kahkahalar dolaşır: "Lasonil'le vü­
cudum çok daha yumuşak! Lasonil'le cildim pırıl pırıl, yumu­
şacık! "  Havalandırmada atılan dayakların sonrasında vücut­
ta oluşan morluklar böylece tüm koğuşa teşhir edilmektedir. 
Bu esnada morluklara sürülen kremler bile kahkahanın sebebi 
olur. Bir de, "tam mahkemelik morluk"larıyla koğuşta gezinen 
kadınlara çokça gülünür. Bu gülmelerin sebebini açıklamak ge­
rekirse; ertesi gün davası olan kadınlar için, vücudun görünen 
yerlerinde oluşan morluklar çok önemlidir. Mamaklı kadınlar 
sadece "sondur" deyip "komutanım" demedikleri için, sayım­
larda sıranın sonunda bulunan ve "sondur komutanım!"  deme­
yen kadın, en fazla dayak yiyendir.3 Ertesi gün mahkemeye gi­
decek kadın sıranın sonuna geçer ki atılan dayağın morlukla­
rını mahkemeye, mahkeme izleyicilerine ve basına gösterip ce­
zaevi idaresinden şikayetçi olsun: "Yani onun uzmanı olmuş­
tuk iki günde mi çok çürüyor, bir günde mi çok çürüyor. Mah­
kemeden iki gün önce mi çıkılmalı, nasıl olmalı?" İşte bu mor­
luklara, "tam mahkemelik bir morluk" denir. 

Koğuşta gülmek, cezaevi yönetimine yollanan açık bir mesaj­
dır Meral'e göre: "Cezaevi idaresine karşı yani bizi yıldıramaz­
sınız mesajı verirdik."4 Bu mesaj karşısında idarenin nasıl de­
lirdiğini ise Sükun anlatır: "En çok çileden çıktıkları anlar on-

3 Mamak Askeri Cezaevi Hükümlü-Tutuklu ve Gözaltı Talimatı (Çalışlar 2010: 
158) der ki: " ... lLERl BAK komutu ile eller belden indirilir ve başlar duvar-ta­
van kesişme çizgisine çevrilir . . .  Sayım çavuşunun SACDAN-SOLDAN SAY ko­
mutu ile emredilen yerden her tutuklu sayı sayar. Son şahıs SONDUR KOMU­
TANIM diye tekmil verir." 

4 Kadınların kendi kahkahalarına dair yorumları Mikhail Mikhailovich Bakh­
tin'in (1981 :  23) "gülmenin olağanüstü bir gücü" olduğuna dair vurgusunu 
haklı çıkarmaktadır: "Gülme . . .  bir dünya karşısındaki korkuyu . . .  ortadan kal­
dırır, onu tanınan bir nesneye dönüştürür." 
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lardı [ . . .  ] feci dayak sonrası içeri girip halay çektiğimiz zaman 
ya da gülüp eğlendiğimizde, bunlarla dalga geçebildiğimizde 
falan çıldırıyorlardı [ . . .  ] bütün silahları külahları [ . . .  ] bütün 
korkutuculukları işte orda bir avuç kız kıkır kıkır yaptığında 
bitiyordu." İktidarın çıldırması, otoritenin kahkahalar karşısın­
da sarsılmış olduğu anlamına gelir; eğer iktidar kesintiye uğra­
tılan otoritesini yeniden sağlamak derdiyle harekete geçtiyse, 
gülmeyi engellemeye veya cezalandırmaya girişmişse, başka ve 
yeni cezalandırma yollarının derdine düşmüşse bunun bir tek 
sebebi vardır: "Yaraya basılmıştır, orada açık bir muhalefet ve 
direniş vardır" (Cantek 201 1 : 22) . 

Şiddete rağmen, şiddetin uygulayıcılarına şiddetin mağdur­
ları olarak gülmek, kadınların ayakta kalabilme ve direnme­
ye devam etme imkanlarını sürekli yeniden yaratması açısın­
dan önemlidir; "dikkatleri ruhtan bedene çekilmiş" (Bergson 
2006: 36) kadınların acıya rağmen gülmeleri ve dalga geçme­
leri onlara dayanma gücü vermektedir: "Coşku ve motivasyon 
yaratırdık [ . . .  ] yoksa o baskılar karşısında sürekli ezilen, boyun 
eğen bir noktaya girilirdi, ama biz şeyi diri tutmaya çalıştık hep 
ruhu, ruhu diri tutmaya çalıştık [ . . .  ] yoksa kara kara düşünüp 
kasvet içerisinde o mücadele yürütülemez ki." Yaşananları ko­
medileştirmenin bir yolu olarak kahkahalar, cezaevi koğuşu­
nu "yaşanabilir bir şey haline getirmek içindir" ; Güneş'in ifa­
desiyle, "hayatı kolaylaştırarak, bir şekilde yaşadıklarımızı ha­
fifleştirerek yaşamak [içindir] " Diğer taraftan, beraber ve aynı 
meseleye gülerek eşitlenmek, kadınları birbirine yakınlaştıran 
bir rol oynamaktadır: "Tam dalga geçmekten yola çıkmıştık za­
ten. Öyle şeylerden başlıyor insan biraz." Öyle ki yapılan taklit­
lerden ve esprilerden nasibini alan bir kadın, aynı zamanda di­
ğer kadınlara yapılan taklit ve esprilere de gülmektedir. Dolayı­
sıyla, aynı kişi gülen ve gülünen pozisyonlarının ikisini birden 
tecrübe eder. Kendisine gülünürken, yaşadıklarının ve yaşadık­
ları karşısında yaptıklarının ne kadar gülünç olduğu duygusu­
na kapılıp rahatlarken; başkasına güldüğünde, kendisinin yal­
nız olmadığını ve kendisiyle beraber aynı şiddete maruz kalan 
başkalarının da olduğunu fark eder: "Eğer insanlar başlarına 
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gelenin başkalarının başına gelenlerden çok da farklı olmadı­
ğını sezerlerse güçlenirler" (Söğüt 2007: 185).5 Böyle bir sezgi, 
kadınlar arasındaki dayanışmayı mümkün kılar. Joyce Hertzler 
de (1970), gülme eyleminin grup dayanışmasını sağlayan ve bu 
dayanışma temelinde kurulan kolektif aidiyetlerin devam et­
mesine yol veren toplumsal bir pratik olduğunu vurgular. Aynı 
şeye gülenler, güldükleri anda birbirleriyle iletişime geçmekte; 
aynı meseleye gülmüş olmanın verdiği hazla birbirlerine yakla­
şırlar. Hertzler'in (1970) belirlemelerinden devam edecek olur­
sak, beraberce aynı olaya/duruma/kişiye gülenler, kendi birey­
sel duygu, his ve düşüncelerinden sıyrılarak beraber olmanın 
verdiği mutluluğu yaşarlar; ortak bir deneyimi paylaşmanın 
imkanını keşfederler. 

Sema'nın anlattığına göre, koğuştaki en büyük eğlencelerden 
birisi gün boyunca başlarına gelenleri akşam olunca taklit et­
mekmiş: "Cezaevinde bize yapılanların hepsi gülme konumuz­
du, eğlence konumuzdu." Anladığım kadarıyla kadınlar, koğu­
şu bir "tiyatro sahnesi" gibi yaşamışlar. Oyuncu ve izleyici rol­
lerinin sıkça değiştiği bu sahne, hakim olanın mutlak deneti­
minin ötesinde kurulan bir ilişkilenmeye ve/veya tiyatrolaştı­
rılmış bir alana işaret eder gibidir. Hapishanenin sözü edilen 
kötü ve zor yaşam koşullarında tiyatro oyunları yazılır ve bu 
oyunların sahne temsilleri yapılır. Akşamın "sıradan" olayları 
olan "sondur komutanım" demedikten ve askerlerin şiddetine 
maruz kaldıktan sonra, koğuşlarını tiyatro sahnesi gibi düzen­
lediklerini, tiyatro kostümü ve dekoru ürettiklerini anlatıyor 
Pamuk Yıldız (2008: 255): "Koğuşumuzu tiyatro düzenine gö­
re düzenledik. Kırmızı kalemden ruj , yakılan kağıdın karasın­
dan rimel, dantelli faniladan şuh bluz, iç eteklerden ve tül per­
deden kat kat elbiseler, kesilen saçlardan bıyıklar, tuvalet ibri­
ğinden testi yapılmıştı. "6 

Bu arada, yapılan yılbaşı eğlencelerini anlatmayı unutmamak 

5 Bu alıntıyı takip eden cümledir: "insanların gücünü azaltan, kendilerini hedef 
tahtasının ortasında sanmalarıdır" (Söğüt 2007: 185). 

6 Bu metinde, hem Pamuk'la yaptığımız sözlü tarih görüşmesinden ve hem de 
kendisinin cezaevi yaşantısına dair yazdığı anı kitabından aktarımlar yapıla­
caktır. 
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gerekiyor. Yine bir yılbaşı kutlaması yapılırken, erkenden tüm 
tutuklular yatırılır ve seslerini çıkarmamaları konusunda uya­
rılırlar. 7 Fakat yeni yıla girilirken kadın koğuşundan yükselen 
bir şarkı duyulur cezaevinde: Bir kıvılcım düşer önce / Büyür 
yavaş yavaş / Bir bakarsın volkan olmuş / Yanmışsın arkadaş. 
Pamuk da, koğuşlarının aranmasından ve tüm eşyalarının as­
kerler tarafından kullanılamaz hale getirilmesinden sonra, bir­
den aynı şarkıyı söylemeye başlayan bir koğuş arkadaşını hatır­
lamaktadır (2008: 256): "Yataklar açılmış, içleri dökülmüş, her 
şey birbirine karıştırılmıştı [ . . .  ] İçimizden biri türkü söyleme­
ye başladı: Bir kıvılcım düşer önce / Büyür yavaş yavaş / Bir ba­
karsın volkan olmuş / Yanmışsın arkadaş." Öyle ki, türkü söy­
lemenin yasak olduğunu sürekli ve koğuş kapısını tekmelemek 
suretiyle kendilerine hatırlatan askerin sesini bastıran bir şekil­
de kadınlar türkü söylemeye devam ederler.8 Belki böylece, ko­
ğuştaki herkesin üzüntü ve sıkıntısı biraz hafiflemiş olur; çün­
kü "idarenin yapma dediğini yapmış olmak rahatlatmıştı [ka­
dınları] " Ayfer, bana bu gecenin ifadesi olarak dışarıya gön­
derdikleri kartlara "en güzel şarkılar henüz söylemediklerimiz­
dir" yazdıklarını anlattı. İçeriden dışarıya giden yılbaşı kartla­
rının büyük bir kısmına bu cümleyi yazan kadınlar, idare tara­
fından susturulmaya çalışılan seslerinin, sözlerinin, türküleri­
nin devam edeceğini ilan etmiş olurlar. Bu anlamda henüz söy­
lenmemiş türküler, cezaevi idaresine türkü söylemeye her ko­
şulda ve inatla devam edileceğine dair "tehdit" dolu bir hatır­
latma olsa gerektir. 

Şarkılar, türküler söylemek kadınların aynı dili konuşmaya 
başlamasının işaretlerinden biri olarak değerlendirilebilir. Ko­
ğuşta aniden söylenmeye başlanan bir türkü, polis sorgusun­
dan yeni gelen ve eli ayağı tutmayan birisine söylenen bir tür­
kü, karda kışta ceza aldığı için havalandırmaya çıkarılıp bir di­
reğe kelepçelenen arkadaşlarına diğer kadın tutukluların ko-

7 Yine Mamak Askeri Cezaevi Hıikıimlıi-Tutuklu ve Gözalu Talirnatı'ndan (Çalış­
lar 2010: 154): "Yat saatinden sonra koğuşta konuşmak ve dolaşmak yasakur." 

8 Koğuş içinde tıirkıi söylemenin kesinlikle yasak olduğu cezaevi talimatında da 
belirtilmiştir: "Koğuş içinde şarkı ve türkıi söylenmez" (Çalışlar, a.g.e.: 155). 
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En. gaz.el 4arhılar nenüı. söykmcıdikl<ırirıı.tuii'>t . 

Mamak Cezaevi'nden yollanan, kurutulmuş çiçeklerle yapılmış bir kart. 
(8 Şubat 2008 tarihinde, Devrimci 78'/iler Federasyonu tarafından Ankara'da 
bir sergi açıldı. Burada, 7 982 yılında Mamak Askeri Cezaevi'nin birinci ve 
ikinci koğuşlarında kalan kadınların yazdığı ve gönderdiği kırk mektup 
ve kart sergilenmekteydi. Yirmi altı yıl sonra vicdanıyla baş edemeyen bir 
görevli, cezaevinden gönderilmeyen bu mektup ve kartları sahiplerine 
ulaşması isteğiyle federasyona teslim etmişti. Bu kart, yukarıda sözü edilen 
sergidendir.) 

ğuştan söyledikleri bir türkü, cezaevi idaresinin baskısı karşı­
sında yan yana gelen kadınların ortaklaşmış sesini ifade etmek­
tedir; kadınlar "bir yandan şarkı söyleyip bir yandan da sorgu­
lamakta ve kavga vermektedirler" (Çelebi 2004: 237). 

Mamak'ta kalan kadınlar, herkes yatmışken gecelerce koğuşa 
gelen askerleri, kadınlan dışarı çıkardıktan sonra koğuşun nasıl 
dağıtıldığını, tüm yatakların içlerinin boşaltıldığını, kantinden 
alınan tüm yiyeceklerin birbirine kanştınlıp yerlere atıldığını ha­
tırlıyorlar. Her gece aynısı oluyor; tam koğuşu düzenleyip yata­
caklarken, yine gelen askerler aynı şeyleri bir kere daha yapıyor­
lar. Sükun'a göre, asken idarenin bitmek bilmeyen ceza arayışla-
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nnın son gösterilerinden birisidir gece vakitlerinde birden yapı­
lan bu koğuş baskınlan: "Buluyordu adamlar mutlaka buluyor­
lar bize yapacak bir şey. lşte bir gün yılbaşı kutlaması yapıyoruz 
[ . . . ] küçük skeçler yapmıştı kimisi, eğleniyoruz [ . . .  ] saat kaç ol­
du sizden hala ses geliyor yatın aruk dedik yaUnadınız diye ko­
ğuş basılıyor." Sükun'u cezaevi yaşantısı boyunca "en sinirlendi­
ren, en deli eden" baskılardan birisidir koğuş aramalan. Çünkü 

koğuşta arama bahanesiyle tüm yataklan söküp içlerini dökü­
yorlar, tüm eşyalanmızı birbirine katıyorlar, ne buldularsa [ . . .  ) 
Bizim işte kantinden alabildiğimiz salça, zeytinyağı, zeytin, 
peynir gibi şeyleri [ . . .  ) zeytinyağlannı döküyorlar, onun üstü­
ne bizim giysilerimiz, iç çamaşırlanmız, o yataklann içindeki 
kıtıklar -kumaş kıtıklandır onlar ve toz pislik içindedir hepsi­
karman çorman hale getiriliyor. 

Bu eziyet biçimi, idarenin gücünü hatırlatma girişimi ve ka­
dınlara/kadınlığa hakaret etme imkanı olarak işlemektedir. Me­
sela, Ayfer iç çamaşırlannın ranzalara asılıp üstlerine diş macu­
nu sıkıldığını anlatır. Böyle bir koğuş araması bitirilip kadın­
lar koğuşa alındıklarında, başka bir eziyet başlar. Ortaya dökü­
len eşyaları ayırmak zorundadırlar ve yatakları tekrar kıtıklarla 
doldurmak. Hayat, yine böyle koğuşlarının basıldığı ve çayın, 
şekerin, deterjanın birbirine katıldığı bir gece aldıkları fark­
lı karan açıklar: "En son şey yapmaya karar verdik, hadi türkü 
söyleyelim, halay çekelim." Her zaman dağıtılanları toplayan 
kadınların bu ani kararı sinirlendirir askerleri: "Adamlar ku­
duruyorlar, nasıl [ . . . ] Başlıyorlar kapıları, mazgallan coplama­
ya, tekmelemeye. Onlar kuduruyorlar, biz kudurmuyoruz ya! 
Başlamışsın halay çekiyorsun, yoksa delirirsin. Sen delireceği­
ne, onlar delirsin! "9 Pamuk da (2008: 299), koğuşlarını taru-

9 Michel Foucault'nun tek yönlü işleyen bir mekanizma olarak değil, karşılıklı 
bir ilişki olarak tariflediği iktidar böyle bir şey olsa gerektir. iktidara direnen­
ler baskılandıkça yeni yollar keşfetmekte; baskılayanlar bu yeni yolların önünü 
kapamaya dönük yeni cezalandırma yollarının derdine düşmekte; yeni cezala­
ra yeni red biçimleriyle cevap verilmektedir. Foucault'nun sözleriyle (2003: 
283-284): " iktidar ilişkilerinden söz ettiğimde benim dernek istediğim şey, 
birbirimiz karşısında stratejik bir durumda bulunduğumuzdur ... Yönetimle 
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mar edilmiş bulan tutuklu kadınların yeşil ve beyaz sabundan 
yapılmış dama taşlarının başına geçtiklerinden, kağıt üzerine 
çizilmiş satranç tahtasında dama veya satranç oynadıklarından 
bahseder: "Sinirlerimizi bozmamanın yolunu bulmamız gere­
kiyordu."  Hayat'a göre, bu "boş vermişliğin" en önemli sebebi, 
kendisinin de biraz önceki sözlerinde ifade ettiği üzere, baskı­
lardan moralini ve dayanma azmini yitirerek değil güçlenerek 
çıkabilmektir: "Böyle dayanıyorsun, psikolojini böyle güçlü tu­
tuyorsun, halay çekiyorsun, boş veriyorsun. Böyle şeyler güç 
veriyor, böyle böyle adamlarla baş etmeye çalışıyorsun." Cezae­
vinde gülmenin, alaya almanın, dalga geçmenin ve eğlenmenin 
sürekli olabilmesi için, kadınların yaşadıkları koşullan umur­
samamaları gerekiyordu: "Aldırmazlık onun [gülmenin] doğal 
ortamıdır" (Bergson 2006: 12). Bir yol olarak önemsememek 
ve görmezden gelmek ve bunun işareti olarak gülmek, bu nok­
tada karşımıza bir dayanma stratejisi olarak çıkar. 

Hayat, idarenin sürekli yeniden icat ettiği eziyet biçimleriyle 
uğraşmaktan vakit bulunduğunda, "en küçük bir gevşemede" 
satranç oynadıklarından, türküler söyleyip halay çektiklerin­
den söz ediyor. Hatta cezaevinde kurulan müzik korosundan 
da bahsediyor. Koro çalışmaları, işinin uzmanı müzisyenler ta­
rafından gerçekleştiriliyor. Öyle ki, Hayat sözünü ettiği müzik 
çalışmalarında edindiği bilgileri hala unutmamış: "Ses açma, 
ses kullanma konusunda çok ciddi teknikler öğrendim. On­
dan sonra daha rahat şarkı söyler oldum [ . . .  ] sesimi beğenme­
ye başladım." Koğuş hayatı boyunca öğrenmeye dönük pratik­
ler, kadınların kendilerini tanımalarına da vesile olmuştur; Ha­
yat'ın kendi sesiyle tanışması buna örnektir: "Kendini fark edi­
yorsun. Bir de işin bu yanı var." 

Daha önce belirtildiği üzere, tutuklu kadınlar en çok kendi­
lerine gülerler. Mesela, Güneş'in anlattığı ve kendi örgütlenme­
sinin koğuşta çıkarttığı mizah dergisinde yer alan espriler de 
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uğraş tığımızda, mücadele, elbette simetrik değildir, iktidar durumu aynı de­
ğildir, ama hep birlikte bu mücadeleye katılırız. Birimiz diğeri üzerinde üstün­
lük sağlar ve bu durumun uzantısı alınacak tavn belirleyebilir, ötekinin tavn­
nı ya da tavırsızlığını etkileyebilir . . .  durumu her zaman dönüştürebiliriz ... di­
reniş her zaman mücadele ettiği ortamdan destek alır" 



yine kendilerinin koğuş içindeki gündelik hayatlarına dairdir: 
"Komik bir dergiydi [ . . .  ] çok eğlenmiştik o dergide. Tek tek he­
pimizin hani karakteristik özellikleriyle ilgili şeyleri yakalama­
ya ve yazmaya çalışmıştık." Bununla birlikte, tüm koğuşun ka­
dınlarının kendilerini koğuşun sahnesinde komikleştirmeleri­
ne veya kendileriyle dalga geçmelerine örnek olarak verilebile­
cek başka bir deneyimden bahsetmek gerekiyor: Çirkin ses ya­
rışması. Bu yarışmayı anlatan Güneş, kendi davasından yargı­
lanan bir arkadaşlarının sesinin "çok çirkin, feci" olduğunu ve 
onun birinci olacağına çok inandıklarım anlattıktan sonra, baş­
ka davadan yargılanan bir kadına nasıl örgütçe oy verdikleri­
ni şöyle anımsıyor: "Kadın bizimkini geçti. İnanılmaz bir ka­
pı gıcırtısından oluşan bir ses yani ve yani biz de oyumuzu ver­
dik. Koğuş olarak oylama yapıldı. Biz de oy verdik yani. De­
dik ki hani bu bizimkinden de beter yani." Sözü edilen bu de­
neyim, mizah dergisinin aksine, tüm koğuşun katılımını içeren 
ve bu sebeple en kötü sesi seçmek konusunda "adilce" davra­
nan farklı örgütten kadınları kendi "dış"larındaki diğer kadın­
lara yak(ın)laştıran bir pratiği işaret ediyor. Çünkü "gülme [ . . . ] 
öbür gülenlerle bir anlaşma, neredeyse bir suç ortaklığı art dü­
şüncesi taşır içinde" (Bergson 2006: 13) . 

Aşağıda yer alan bir cezaevi kartı da, küçük bir gülümseme­
nin ve kurnaz bir biçimde göz kırpmanın "suç ortaklığı"nı taşır 
gibidir. Belli ki iki dost daha önce, belki aynı duruşmada kar­
şılaşmış; konuşmadan da birbirlerine çok şey anlatmışlardır. 
Bu kartı yazan, zor ve baskı altında gerçekleştirilen "küçük" 
edimlerle, bir göz kırpmayla mesela, iktidarın hakimiyet alanı­
na kurnazca nasıl sızdıklarını arkadaşına hatırlatır gibidir. Bu 
karttan da anlaşılacağı üzere, tutuklular sesin ve yazının ötesin­
de iletişim kurmanın mümkünlüğünden, böyle kurulmuş bir 
iletişimin mükemmel dostluklara işaret ettiğinden haberdardır. 

Diğer taraftan, askerlerin şiddetine uğradıktan sonra koğuş­
larına geri dönen' kadınların kahkahaları, idarenin askerleri ve 
komutanları için anlaşılmazdır. Dayak atan askerlerin gülen 
kadınlara nasıl "dehşetle" baktığını anlatan Ayşe, Raci Tetik'in 
de, ki Raci Tetik dönemin cezaevi müdürü olan bir albaydır, 
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Mamak Cezaevi'nden 6 Şubat 1983 tarihinde yollanan bir kart. 
(Bu kartın fotoğrafı da, yine yukarıda sözü edilen sergiden çekilmiştir.) 

bu kahkahalara anlam veremediğini belirtiyor: "Gazetecilerin 
önünde 'Ben bunları anlamıyorum, bunlar kadın mı erkek mi? 
Bunlar tuhaf yaratıklar' demişti." Sükun da, Tetik'in bu açıkla­
masını anımsamaktadır: "Raci Tetik o sıralar bir gazete röpor­
tajında, 'Bize yalan söylüyorlar, aslında çok eğleniyorlar, içe­
ri girip göbek atıyorlar' falan demiş." Kurallara karşı gelmek­
ten vazgeçmeyen, "sondur komutanım" demeyen bu kadınlar 
karşısında bir cezaevi müdürü çaresiz kalmaktadır: "Yani çıldı­
rıyordu adam!"  Bu çaresizliğe dair arkadaşlarının yaşadığı ko­
mik bir olayı Pamuk anlatmıştı. Raci Tetik hücrede tuttuğu ka­
dınlan bir gece "ziyaret" eder. Onlara uyurken birden uyandı­
ğını, penceresinin önünde bir serçeyi üşürken gördüğünü, da­
yanamayıp geldiğini anlatır. Niyeti, kadınları koğuşlarına ge­
ri göndermektir. Ama bir tek isteği vardır: Kadınların bir kere 
komutanım demesi. 10  Yine "hayır"ı duyunca evine geri dönen 

10 Cezaevi talimaunda çok kesin bir emir vardır (Çalışlar, 2010: 152): "Üst ve 
amir durumundaki . . .  personel tarafından kendisine hitap edilen tutuklu . . .  gö-
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bu asker, görünen o ki; kendisine verilen rütbenin tanınmama­
sına ve sürekli zapt altında tuttukları tarafından teyit edilme­
mesine fazlaca içerlemiştir. Kadınların anılarında gecenin ya­
rısı evinden kalkıp hücreye gelen ve kendisine "komutanım" 
denmesini isteyen cezaevi müdürünün yanı sıra, soğukta hava­
landırmada bekletilen kadınların karşısında "yağmur yağsın da 
bunlar [kadınlar] üşüsün" diye dua eden bir binbaşı da yer alır: 

İşte biz orda düşünebiliyor musunuz bir binbaşı adam dua edi­
yor inşallah yağmur yağar şunlar bir güzel ıslanır. Ne kadar ba­
sit geliyor! O basitliğe insanın aklı ermiyor, bir binbaşının kal­
kıp da dua etmesi. Ellerini açıyor, diyor işte inşallah yağmur 
yağar bunlar bir güzel ıslanırlar. 

Bir metreye bir metre bir hücrede tutulan kadınların "kü­
çük" bir edim olarak söylemedikleri bir söz karşısında elin­
de henüz başka ve daha kötü bir ceza olmayan; dualarını do­
ğaya geçiremeyen bir "hakim", otoritesini -en azından simge­
sel olarak- yitirmiştir. Otorite artık gülünendir: "O basitlik sizi 
güldürüyor işte." Sema, cezaevinde güldükleri bu olayları an­
latınca da çok gülüyor: "Biz bunlara gülüyorduk işte, gülüne­
cek şeyler mi?" 

Cezaevinde kaldığı süre boyunca dayak yemediği bir gün bi­
le olmadığını söyleyen Pamuk, cezaevinde güldüğü kadar dışa­
rıda gülmediğini de belirtiyor: "O dönemde güldüğümüz ka­
dar gerçekten ben gülmeyi seven bir insanım ama dışarda öyle 
hiç gülmedim sayılır. Böyle gülmekten bayılacak kadar güldü­
ğümüz oluyordu." Pamuk da, atılan dayaklardan sonra kadın­
ların nasıl güldüğünü hatırlıyor ve anlatıyor. Fakat onun anıla­
rında sayım sırasında tutulamayan kahkahalar da var. Bir gün 
kadınlan havalandırmaya çıkarmak için gelen askerler, her za­
man yaptıklarının aksine önce 1. koğuşun kapısını açarlar. Sa­
yımın gelmesini henüz beklemeyen koğuşta bir panik yaşanır: 

rüşmenin başından sonuna kadar ESAS DURUŞTA durmaya, ilk hitap edildi­
ğinde EMRET KOMUTANIM diye cevap vermeye mecburdurlar." Kadınlar 
karşılaştıkları askerlere, bu asker cezaevinin komutanı olduğunda bile, böyle 
hitap etmeye hiç yanaşmamışlardı. 
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Sessizce kapıyı açtılar, sayım için çık dediler. Eşofmanla ter­
likle çıkmak yasak sayıma [ .  .. ] panik içinde hazır olanlar ön­
den çıkıyor, ama arkadakiler hemen giyinmeye çalışıyor. Yani 
o manzarayı düşün [ . . .  ] Mesela birisi üst ranzada oturuyor, üst 
ranzadan birisinin kafasına atlıyor. Terliğinin birini buldu bi­
rini bulamadı, çıktı [ . . .  ] Hepimiz koğuşça sayımda. Bir taraftan 
adamlar bağırıyor, çağırıyor, hakaret ediyor. Biz gülüyoruz, sa­
yım veremiyoruz [ . . .  ] şimdi baştan say diyor bunlar. Ama ses 
öyle komik ki şey çıkıyor mesela: 1 2 hiiii 3 falan diye [ . . .  ] ba­
ğırıyor dövüyor ama gülmekten sayamıyoruz. 

Baskı koşulları altında bu kadar çok gülün(ebil)mesini her­
kesin kolaylıkla anlayamayacağım belirtiyor Pamuk: "Bu anlat­
tıklarıma o koşullan yaşamayan insan gülmez." Ona göre, uy­
gulanan baskılara karşı insanın vücudunun geliştirdiği bir sa­
vunma mekanizması gülmek. Hayat da Pamuk'un görüşlerini 
paylaşıyor; yaşadıklarının gülünecek yanlarım bulup çıkarmayı 
"Pollyannacılık gibi bir şey" olarak niteliyor. lki kadın arasın­
da geçen bir konuşmayı, tam da bu noktada, alıntılamak önem­
li görünüyor (Yıldız, 2008: 299): 

[ l .  kadın] Yıllardır, karanlıkta gökyüzünün altında gezme­
miştik. Hayallerimiz gerçek oluyor ama küçük bir farkla, soğu­
ğun hayallerini kurmamıştık. 

[2. kadın] O zaman soğuğun hayallerini kuralım. 
[ 1 .  kadın] Şimdi cebimizde sıcacık kestaneler olacak, bir eli­

mizi kestaneler ısıtacak diğer elimizi sevgili. Sigarayı da unut­
mayalım. 

[2. kadın] Kestaneyi boş ver ille de sigara. 

Şiddetin tüm ağırlığınca sahnede olduğu bir oyunda, şiddet 
görenlerin gülmesi bir farkında olmayışa değil de, umursamaz­
lığa gönderme yapıyor. Hayat, cezaevi mekanında yaşananların 
ne denli olağanüstü olduğunun kadınlar tarafından bilindiğini 
belirtiyor: "Öbür kısmının farkında değil miyiz? Farkındayız." 

Kadınlar dayaklara güldükçe, yeni cezalandırma yöntemle­
ri devreye giriverir: "Artık başka yöntemlere başvuruyor, hüc-
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Hayat tabutlukları böyle çizmiştir. Her kapı girişi bir hücreyi göstermektedir. 

reye götürüyor olmuyor, getiriyor olmuyor, eşyaları dağıtı­
yor olmuyor." Gerçekten de, bana anlatılan Mamak hikayele­
rinde cezaevindeki kadınların yerleri sürekli değiştiriliyordu; 
zaman zaman idare onları bölüyor ve farklı mekanlarda tutu­
yordu; belli bir zaman sonra onları yine bir araya getiriyordu; 
koğuşlardan alınıp hücrelere götürülen kadınlar vardı; fark­
lı mekanlara kapatılarak cezalandırılan kadınların kapatıldı­
ğı her yeni yer, bir öncekinden daha kötü koşullara sahip olu­
yordu. Kadınların farklı bloklar arasında geçen hapislikleri­
nin bir sebebi, tutuklanan erkeklerin sayısının artmasıyla ce­
zaevindeki mekan düzenlenmesinin sürekli yeniden yapılma­
sıysa, diğer bir sebebi de, kurallara uymayan bu yüz kadına 
dair ne yapılacağının bilinmemesidir. Çünkü "cezaevi içinde 
cezaevi"ni temsil eden başka mekanlara, ki bunlardan biri ta­
butluktur, kapatılan kadınlar için sürekli daha kötü yaşam ko-
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şulları yaratılmış ve kadınlardan cezaevinin kurallarına uyma­
ları beklenmiştir. 1 1  

Cezaevinin asken idaresinin yanı sıra, darbe döneminin dev­
let aygıtlarından biri olarak askeri mahkemeler de kadınlar için 
gülmenin mekanlarındandır. Sıradan insanlar için anlaşılmaz 
bir dilin dolaştı(rıldı)ğı, yargıyı temsil edenlerin farklı kos­
tümlerle yerlerinde oturduğu, yargılayan ve "ötekiler" arasın­
da mekansal bir hiyerarşinin yaratıldığı böyle bir mekanda gü­
len bir insan, "yaşamın iç yumuşaklığı ile uyuşmayan bir ka­
tılığa" (Bergson 2006: 30) gülmekte gibidir. Bu katılık, yargı­
layan ve yargılanan arasında hiyerarşik bir ilişki yaratmak ve­
ya böyle bir ast-üst ilişkisinin varlığını yargılanana ve görüşü­
len davayı izleyenlere hatırlatmak amacıyla düzenlenmiş mah­
keme salonunun sahnesinde sergilenir. Karar vericinin kürsü­
sü üstte, yargılananın bulunduğu mekan aşağıdadır. Yargıla­
nan kişinin yüzü, yargılayanın kürsüsüne dönüktür. Kişi, ken­
disine her söz hakkı tanındığında aşağıdan konuşur. Yasanın 
ve yasayıcının kutsallığı ve muhtemel "suçlu" arasında kurulan 
bu eşitsiz ilişkinin seyirlik haline getirildiği mahkeme mekanı­
nın, 12 Eylül'ün darbe koşullarında '"kuraldışı' işlediği" söyle­
nebilir: "Yeterince kanıt araştırılmaz, yargılama alelacele bitiri­
lir, mahkeme izleyicilere ve basına kapatılır, sanık mahkeme­
ye çıkarılmadan uzun süre hapis tutulur" (Ergüden 2007: 22). 
Böyle bir katı işleyişin adaletine güvenmeyen kadınlar -hele ki 
bahsettiğimiz bu kadınlar başka bir katı işleyişle baş etme de­
neyimine de sahiplerse- için duruşma salonları, yargılanan di­
ğer arkadaşların görüldüğü ve onlarla iletişime geçmenin yol­
larının arandığı bir mekan haline geliverir. ldamla yargılanan 
Sema, mahkemede hakimi hiç umursamadığını, arkadaşlarına 

1 1  Kadınlara sürekli baskı yapan idare, kimi zaman şaka da yapar. Fakat bu şakalar 
kadınlan güldürmek amacıyla yapılmamış gibidir; ne ilginçtir ki, idarenin şa­
kaları da baskıları kadar acı vericidir. Sema, böyle şakalardan birine maruz kal­
mıştır. Sema mahkemeye götürüldükten bir süre sonra koğuşa gelen cezaevi gö­
revlileri, kadınlara Sema'nın tahliye olduğunu söylerler. Bu sebeple, koğuştaki 
kadınlardan Sema'nın eşyalarını toplamalarını isterler. !dam cezasıyla yargıla­
nan Sema, müebbet cezası alıp koğuşa geldiğinde arkadaşları tarafından sevinç­
le karşılanır: " . . .  ben şaşırdım kaldım n'oldu yani, niye bana sarılıyorsunuz ... se­
vinçliler falan." Daha sonra anlaşılır ki; idare kadınlara "şaka" yapmıştır. 
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bakıp güldüğünü, konuştuğunu şöyle anlatır: "Hakim bir se­
ferinde dedi ki: Ya geldiğinden beri, dedi ha ha hi hi oraya ba­
kıp konuşuyorsun buraya bakıp konuşuyorsun ya yeter ya, de­
di." Görüştüğüm kadınların çoğu tarafından gülerek anlatılan 
"Kızlar Davası" da mahkeme düzeninin kadınlar tarafından na­
sıl bozulduğuna bir örnektir. Bu davanın açılma sebebi, açlık 
grevi yapan kadınlan açlık grevi yapmayan kadınlardan ayır­
ma girişiminde bulunan idarenin, grevdeki arkadaşlarını ver­
mek istemeyen kadınların tepkisiyle karşılaşmasıdır: "İşte bi­
zi [açlık grevindeki kadınları] başka koğuşa almaya çalıştılar, 
karşıdaki bir koğuşa önce. Sonra herkes birbirine tutundu, sa­
rındı. Gitmek istemedik falan. Tam bir meydan muharebesi! "  
Bu sırada dayak yiyen ve "tam mahkemelik morluklar"la ertesi 
gün davalarına giden kadınlar idareden şikayetçi olurlar. Daha 
sonraki günlerde takipsizlik kararıyla karşılaşacak bu şikayetin 
mahkeme tarafından kabul edilmesi üzerine, cezaevi de kadın­
lara dava açar ve bu davada doksan altı Mamaklı kadın yargıla­
nır. Sükun'un anlattığına göre, başka dava duruşmalarının ak­
sine, "pek eğlenceli [ dir] " mahkeme süreci. Eğlenceli geçen da­
vaların bir sebebi de, hakimin gülebilmesidir: "Hakim çok ko­
mik bir adamdı. Daha doğrusu, normal bir insandı. O da bir­
likte gülüyordu." Bu davadan komik bir anı, Sükun'un anlattı­
ğıdır: "Hiç unutamadığım küçük bir kız vardı [ . . .  ] liseli falan, r 
[r harfini] söyleyemiyorum vaziyetinde. Buna geldi ifade sırası. 
Biz işte askerleri tırnaklamışız, yolmuşuz, morartmışız, ısırmı­
şız [ . . .  ] Bu şey dedi: Hakim bey, dedi. Ben kimseyi tıynaklaya­
mam ki; ben tıynaklayımı yiyoyum." Kendisinden her türlü öz­
nellikten muaf tutulmuş ciddi ve rasyonel bir savunma bekle­
nen bu kadın, bambaşka bir neden öne sürerek başka bir hika­
ye anlatmıştır. R harfinin olmadığı bir savunma "sesleri az çı­
kanların, bağırmayanların, işitilmeyenlerin, konuşurken kıza­
ranların, kekeleyenlerin, cümlelerin başım sonunu kaçıranla­
rın, uzun uzun susanların, anlattıklarından çok anlatacakları 
olanların, biçim ve usul tutturamayanların dilinin" (Ergüden 
2007: 31-32) varlığına kanıt olduğundan hukuk dilinin dışı­
m işaret eder. 
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Cezaevinden çıktıktan sonra da, kadınlar birbirlerini bulur. 
Pamuk'un ifade ettiği üzere, dışarısı "bilinmeyen"dir. Bu bilin­
meyen yeni hayatın zor koşullarında yine yan yana gelmek san­
ki bir zorunluluk olmuştur kadınlar için: "Sadece onlarla bir 
araya gelince sevinebiliyorsun . . .  cezaevini yaşayan arkadaşla­
rımla olunca yaşadığımı hissediyorum." Bu buluşmalarda ka­
dınlan "fazlasıyla" neşeli bulan ve onları tanımak isteyenlere, 
kendilerini adalet yüksekokulu mezunları olarak takdim eder­
ler. Böyle buluşmalardan birini anlatan Güneş, yanında gelen 
ve bu toplantıya katılan bir arkadaşının hepsini nasıl anormal 
bulduğunu hatırladı: 

lşte kakara kikiri yapıyoruz, pörtlek ne yapmıştı, bilmem kim 
ne demişti kah kah kih kih. Hepinizin ruh sağlığı bozuk, dedi; 
tedavi olmanız lazım, dedi. Yani bu normal bir şey değil, de­
di. işkenceyi bu kadar gülerek anlatmak [ .  . .  ] bu sağlıksız bir 
şey, dedi. 

Bunun üzerine Güneş, tam da bu sebeple, cezaevinin tüm 
eziyetlerine rağmen ayakta kalabilmenin ve hala gülebilmenin 
kolaylıkla anlaşılamayacağı sebebiyle, buluşmaya devam ettik­
lerini anlatıyor: "Bizi anlayan bizdik, yani başka kimseye ne an­
latmak istiyorduk ne de onların ah vah laflarına tahammülü­
müz vardı. Biz kendi direniş öykümüzden çok memnunduk, 
paylaşıp gülmek istiyorduk." Gülmek, artık yeni bir hayatın 
dertlerini paylaşmanın bir yoludur. İçeride yaratılan dayanış­
mayı yeni hayatlarında bulamayan, kendilerini "uçsuz bucak­
sız bir yalnızlık içinde" hisseden kadınlar için gülmek, baskı­
ya ve zora rağmen kurulan dostluğa dair bir arayıştır belki de. 

Kısa bir değerlendirme: 

Bu yazı boyunca görülebilir ki; "kadınlar [cezaevinde] rutinle­
re karşı direnirler ve çoğu zaman da başarılı olurlar" (Bhavna­
ni ve Davis 2001 :  202) . Cezaevinde gülmek, alaya almak, dal­
ga geçmek, eğlenmek veya önemsememek, tutuklu kadınların 
"başarılı" olmalarını sağlayan dayanma ve direnme taktikleri 
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olarak ele alınabilir. Şiddet koşullarında kendilerini ifade ede­
meyen kadınlar, kendilerini ifade etmenin bir yolu olarak tür­
kü söyler, tiyatro oyunu oynar ve gülerler. Bu, hem kadınların 
moralini yüksek tutmakta; hem de onlara dayanma ve direnme 
azmi kazandırmaktadır. 

Sokakları bin bir telaşla dolanan ayak(kabı)ların ve tekerlek­
lerin çok gerisinde, dört duvarın arasında yaşamak, gülmek, 
ansızın türkü söylemeye başlamak, yaşanan tüm eziyetleri ti­
yatro sahnesine taşıyıp, belki bir kurguya dönüştürmek ne an­
lama gelir içerideyken? Şimdiye kadar aktarılan tüm kadın an­
latılan, cezaevinde tutulan kadınların imge gücünün nasıl ça­
lıştığını öğretti bize. Kadınlar geliştirdikleri yaratıcı taktikler­
le, bir kolektif kimlik oluştururlar; beraber gülerken ve eğle­
nirken ortak hareket etmenin zemini de kurulmuş olur. Or­
tak bir deneyimin adımlan böylece atılır; kadınların araların­
daki farklılık ve anlaşmazlıklar gözden kayboluverir. Özellikle, 
beraberce gülmek, ki gülmek gülen herkes için hoş bir dene­
yimdir, kadınları birbirine daha da yakınlaştırır. Böylece bera­
ber gülenler "biz" etrafında birleşirken, karşılarındakini de öte­
lerler. Ötelediklerinin karşısında gülerek, eğlenerek, dalga ge­
çerek güçlenirler. 

Önceki sayfalardan birinde yer alan kartın üzerine bir kadın 
tutuklu tarafından nakşedilen sözlerdeki umut, "en güzel şar­
kılar henüz söylemediklerimizdir" ,  tam da bu kadın dayanış­
masının, dayanma ve karşı gelme deneyiminin, gülerek güçlen­
menin işaret ettiğidir. 

147 





İKİNCİ KISIM 

Diller ve Öznellikler 





6 

Hikayeler Anlatırken Özne(l)likler Kurmak: 
Anne, Yurt, Jilet* 

N iHAN BOZOK 

saçlarını eski masallarda tarayan çocuklar 

yastığınızın altında geçmiş zaman bilgisi . . . 1 
- MURATHAN MUNGAN 

Ba�langıç 

Bu yazı hayatlarının bir bölümünde yetiştirme yurdunda kal­
mış genç kadınların kendi hayat hikayelerini anlatmaları üze­
rine kuruludur. Hikaye anlatmak güçlendirici, yaratıcı, dönüş­
türücü ve direnişçi potansiyeller barındırır. Bir hayat yaşanır­
ken olduğu gibi hikaye edilirken de başka hayatlarla, içinde ya­
şanılan dünyayla, o dünyanın güç ilişkileriyle kesişir, biçimle­
nir ve aynı zamanda onlara meydan okur. Hayatımızın hikaye­
sini anlatmaya girişmek, kendimize ve başkalarına, sadece ta­
rihsel ya da biyolojik süreçlerin birer piyonu olmadığımızı gös­
terir. Ayrıca, kendi hayatlarımızın oluşturucusu, kendi hikaye­
lerimizin anlatıcısı olduğumuzu görmek belki korkutucu ama 

(*) Bu yazıda hikayelerinden hikayeler anlattığım, yetiştirme yurdu deneyimi olan 
genç kadınlara benimle konuştuklan için müteşekkirim. Bu yazının farklı bir 
versiyonu 2014 yılında Kültür ve Siyasette Feminist Yaklaşımlar dergisinde ya­
yımlanmıştı (23: 46-60). 

Bu iki dize, Murathan Mungan'ın "Kayıp Kırlar" şiirindendir. 
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yine de güçlendirici bir perspektif sağlar. Böylece özgürleşme 
imkanı barındırır (Randall 1999). Dolayısıyla, bir insan için ha­
yatını anlatma girişimi, tüm belirleyici ilişkiler içinde kendi öz­
gül konumunu keşfetmek, kendi deneyimlerini diğerlerinden 
ayırmak, biricikleşmek ve özne olmak yolunda önemlidir. Öte 
yandan, hikaye anlatmak edimi doğası gereği sadece anlatıcıyla 
sınırlı kalmaz. Anlatılan hikayelerin bir ya da birçok dinleyeni 
vardır ve elbette her dinleyenin de kendince bir dinleme sebe­
bi ve usulü. Böyle olunca, anlatanı biricikleştiren hikayeye din­
leyen de katılır ve hikaye ilişkisel bir zeminde var olur. Hika­
yenin ayrıntılarında ve ana hatlarında anlatanın ve dinleyenin 
farklı ya da benzer duyguları, düşünceleri, deneyimleri, itiraz­
ları, arada kalmışlıkları, kabulleri birlikte dolaşır. 

Burada yazı boyunca, yetiştirme yurdunda kalma deneyimi 
olan bir grup genç kadının kendi hayat hikayelerini nasıl an­
lattıklarından yola çıkarak, anlatılan bu hikayelerin bölük pör­
çük parçalarını, belirli eksenler odağında, yeniden anla(t)ma­
yı hedefliyorum. Bana anlatılan hayat hikayelerini aktarırken 
bir taraftan da onları neden ve nasıl dinlediğimi, kendimi hayat 
hikayeleri dinleyen bir araştırmacı olarak nerede konumlan­
dırdığımı, hangi noktalarda kendime dönüp sorular sorduğu­
mu da sorunsallaştırmak istiyorum. Bu sorunsallaştırmayı ça­
lışmalarım boyunca benimsediğim feminist metodolojinin ışı­
ğıyla yürüteceğim. Feminist metodoloji, nesnel olmanın bir ko­
şulu olarak, araştırmacının hayat içinde kendisini yerleştirdiği 
konumlarla tüm ilişiklerini kesmesi gerektiği fikrine karşı çıkı­
yor (Haraway 2004) . Bilimsel bilginin üretimi sürecinde araştı­
ran ve araştırılan arasındaki iktidar asimetrileri de dahil olmak 
üzere, mevcut iktidar asimetrilerini sorguluyor. Araştırmacının 
olan biteni gördüğü, yorumladığı, bilgi ve temsil ürettiği nok­
tanın, onun kendisini hayat içinde konumlandırdığı yerlerden 
beslendiğini söylüyor (Harding 2004) . Dolayısıyla, ben de bana 
anlatılanları kendi konumsallığıma ilişik bir görüş noktasından 
dinlediğimin farkındaydım. Bu fark ediş, kimi anlarda geriye 
dönüp kendi konumuma dair sorular sormama yol açtı. Örne­
ğin, araştırmacı kendisine hikayeler anlatanların gözünde kim-
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di? Bir araştırmacı kendisine anlatılanların doğru ya da yanlış 
olup olmadığına odaklanmalı mıydı? Bu yazıda bir taraftan ye­
tiştirme yurdu ile ilgili hikayeler "aktarırken" bir taraftan da bu 
soru(n)ları tartışacağım. 

Bu yazıya kaynaklık eden veriyi, kesintili olarak devam eden 
ve 2009-201 1  yıllarına yayılan bir alan araştırması sonucunda 
derledim. Araştırma süresi boyunca, yetiştirme yurdunda kal­
mış, on yedi ve otuz beş yaş aralığında, yirmi iki genç kadınla, 
ortalama üç dört saat süren derinlemesine mülakatlar yaptım.2 
Görüşmeler yaptığım genç kadınlara, içinde araştırmacı ola­
rak yer aldığım iki sosyal sorumluluk projesi vasıtasıyla ulaş­
ma şansı yakaladım. Bu görüşmelerin bir kısmı "Nar Taneleri 
Projesi"ne3 araştırmacı olarak dahil olduğum süreçte gerçek­
leşti. Böyle olunca, genç kadınlardan birçoğuyla iki ay boyun­
ca sık sık görüştüm. Daha sonra dahil olduğum ve görüşmele­
rimin bir kısmını içinde gerçekleştirdiğim diğer proje de "Sos­
yal Duvarları Yıkalım"dı.4 

Görüştüğüm genç kadınların bir kısmı halen yetiştirme yur­
dunda kalmaktaydı. Bir kısmının ise yurt ile ilişiği kesilmişti. 
Genç kadınların yurtta kalma süreleri, yurda gelme nedenle­
ri, kaldıkları yurtlar, eğitim durumları, aileleri ya da akrabala­
rı ile ilişki biçimleri de farklılık gösteriyordu. Görüştüğüm ka­
dınlar arasında evli olanlar da vardı, hiç evlenmemiş olanlar da. 
Üniversite eğitimine devam etmekte olanlar da vardı, eğitimi­
ni ortaokul mezunu olarak tamamlamış olanlar da. Sosyo-eko­
nomik açıdan heterojen bir yapıya sahip olan genç kadınların 
ortak noktaları hayatlarının belirli bir döneminde yetiştirme 
yurtlarında kalmış olmalarıydı. 

Araştırma boyunca, yetiştirme yurdu deneyimi olan genç 
kadınlardan dinlediğim hayat hikayeleri söz konusu kadınla-

2 Bu görüşmelere ek olarak, elli genç kadınla da yarı yapılandırılmış görüşmeler 
yaptım. 

3 www.nartaneleri.com adresinden Nar Taneleri Projesi'ne ulaşılabilir. 

4 "Sosyal Duvarları Yıkalım Projesi"ne, proje danışmanı olarak dahil olduğum 
süreçte de yetiştirme yurdu deneyimi olan genç kadınlarla görüşmeler yapma­
ya devam ettim (http://www.sosyalduvarlariyikalirn.org adresinden Sosyal Du­
varları Yıkalım Projesi'ne ulaşılabilir) . 
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nn sıklıkla karşılaştıklarım belirttikleri aşağılanma, farklı gö­
rülme, kabul görmeme, dışlanma, suçlanma, yalnızlık, damga­
lanma gibi durumların üstesinden gelebilmek için geliştirdik­
leri belli başlı tutunma ve karşı çıkma stratejileriyle örülüydü. 
Onların hikayelerinin bizzat anlatılma biçimleri de kendi baş­
larına birer stratejiydi. Bu hikayeler bir taraftan anlatanın ken­
di yaşamını kendisi için meşru kılmaya çalışan bir tutarlılık 
zeminine ulaşma çabasıyla dillendiriliyordu, diğer taraftan da 
dinleyenin olası önyargıları gözetilerek, tahmin edilmeye ça­
lışılarak, bazı yaşanmışlıklar, duygular gizleniyor, saklanıyor 
ve farklı anlatılıyordu. Gizlenen, farklı anlatılan, anlatılmak is­
tenmeyen olaylar ya da duygular yaşamının bir bölümünü ku­
rum bakımında geçirmekle ilişkileniyordu. Hayat boyu yokla­
yan derin bir yalnızlık hissi, aile desteğinden, bakımından uzak 
kalmak, güven duygusunun çoğu zaman bir boş gösteren ol­
ması, dayanışmanın en ilksel biçiminin deneyimleneceği kar­
deşlerinden ayrılmak, çocukken acınan, büyümeye başladıkça 
korkulan kişiler olmak, toplumsal dışlanmanın, etiketlenme­
nin birçok türüne maruz kalmak, kendi değerini, yetenekleri­
ni keşfedecek imkanlar bulamamak, bedensel sınırlarının saldı­
rıya açık kalması, mekanda süreklilik hissini kaybetmek, ken­
di biyografisinden, geçmişinden haberdar olamamak, gündelik 
hayatım yönetebileceği hayat bilgisinden yıllarca uzak kalmak, 
güçsüz, öfkeli, çaresiz hissedilen zamanların umutlu, huzurlu, 
mutlu olunan zamanlardan çok daha fazla olması. . .  Tüm bun­
lar adlı adınca söylenmiyor fakat hep anlatılanların satır arala­
rından sızıyordu. 

Yetiştirme yurdu deneyimi bu deneyimin özneleri olan genç 
kadınlar için kendi toplumsal konumlarını anlamlandırmada, 
dışarıyı görmede, yorumlamada ve anlamada özgül ve belirle­
yici bir çerçeve oluşturuyordu. Bir araştırmacı olarak ben de bu 
hikayeleri dinlerken bunları bir metin aracılığıyla kendi hika­
yeleme dilime çevirirken ve hikayeleri "bilimsel" anlatımın sı­
nırlarına sığdırmaya çalışırken çeşitli zorluklarla karşılaştım. 
Yapmakta olduğum çalışmanın temellerini ve yapma biçimimi 
yeniden gözden geçirmek ve değerlendirmek zorunda kaldım. 
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Bu yazıda öncelikle yetiştirme yurdunun resmi hikayeleme­
de nasıl temsil edildiğini ve bu temsilin neden terk edilmesi ge­
rektiğini anlatmaya çalışacağım. Daha sonra dinlediğim hika­
yeler arasından seçtiğim üç örnek hikayeye odaklanarak hem 
dinlediğim hikayelerin örülüş biçimlerini hem de bu hikayeleri 
dinlerken bir araştırmacı olarak kendimi nereye konumlandır­
dığımı anlamaya ve anlatmaya çalışacağım. 

Resmi hikayelemenin uzağına düşmek gereği 

Yetiştirme yurdu deneyimi ve bu deneyimin özneleri resmi dil­
de hikayesiz bir hikaye edişle temsil edilirler. Şöyle ki, Sosyal 
Hizmetler ve Çocuk Esirgeme Kurumu (SHÇEK) resmi inter­
net sayfasında5 yetiştirme yurdu " 13- 18 yaş arası korunmaya 
muhtaç çocukları korumak, bakmak ve bir iş veya meslek sahi­
bi edilmeleri ve topluma yararlı kişiler olarak yetiştirilmelerini 
sağlamakla görevli ve yükümlü olan yatılı sosyal hizmet kuru­
luşları" olarak tanımlanır. Söz konusu resmi kaynak, korunma­
ya muhtaç çocuklann içinde bulundukları durumu "beden, ruh 
ve ahlak gelişimleri veya şahsi güvenlikleri tehlikede"6 biçimin­
de tarif ettikten sonra, onların kim olduklarını şu maddelerle 
özetlemiştir: "a) ana veya babasız, ana babasız, b) ana veya ba­
bası veya her ikisi de belli olmayan, c) ana veya babası veya her 
ikisi tarafından terk edilen, d) ana veya babası tarafından ihmal 
edilip, fuhuş, dilencilik, alkollü içkileri veya uyuşturucu mad­
de kullanma gibi her türlü sosyal tehlikelere karşı savunmasız 
bırakılan ve başıboşluğa sürüklenen çocuklar."7 SHÇEK'in bağ­
lı bulunduğu Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığı Çocuk Hiz­
metleri Genel Müdürlüğü, kendisini ve misyonunu ise şöyle ta­
rifler: "81 ilde il müdürlükleri ve bağlı kuruluşları ile ülkemiz­
de korunmaya muhtaç çocuk, genç, yaşlı, özürlü kişi ve ailelere 
gündüzlü ve yatılı hizmet götüren en büyük ailedir."8 

S http://www.shcek.gov.tr/yetistinne-yurtlari.aspx 20.08.2012 tarihinde erişildi. 

6 http://www.shcek.gov.tr/yetistinne-yurtlari.aspx 20.08.2012 tarihinde erişildi. 

7 http://www.shcek.gov.tr/yetistinne-yurtlari.aspx 20.08.2012 tarihinde erişildi. 

8 http://www.shcek.gov.tr/yetistinne-yurtlari.aspx 20.08.2012 tarihinde erişildi. 
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Bu dil, onu üreten ve onun tarafından biçimlenen kavrayış­
lar pek çok yerde ve olayda görünürleşebiliyor. Örneğin, bir 
ilin valisinin, o ilin yetiştirme yurdunda kalan kız çocukları­
nın cinsel saldırıya uğramasının ardından basına yaptığı açık­
lama şu ifadeleri barındırıyor: "Bazen kendilerine kötülük ya­
parak toplumdan intikam aldıklarını sanıyorlar" "problemli 
tipler artık başka şehirlere gözlem ve rehabilitasyon merkezle­
rine gidiyor" "bunların 'anne' diye hitap ettikleri kişiler var. 
Çocuk ister istemez büyüyor ve toplumda hayata katılacak" 
"Buralar bizim göz bebeğimiz kurumlarımız. Buralar hakkın­
da, şaibeler, olumsuz yargı oluşturacak haberler yaparken çok 
dikkat etmek lazım. Bu devletin önem verdiği sosyal devletin 
gereklerinden olan bu sahipsiz yavrularımıza sahip çıkan, on­
ları okutup adam eden kurumlara sahip çıkmak lazım . . . "9 Bir 
başka örnekte, bir bakan ziyaret etmekte olduğu bir ilde, yurt­
tan kaçtığı iddia edilen kız çocuklarının durumunun kendisi­
ne sorulması üzerine şöyle diyor: "Bunlar aileleri tarafından da 
ötelenmiş, itilmiş, psikolojileri de çok sağlıklı olmayan çocuk­
lar. Yurtta da bunalmış ve sıkılmış olabilir ve uzaklaşmak iste­
yebilir, yurdu terk etmek isteyebilir. Yani kaçmakla terk etmek 
farklı şeyler." 1 0  Yine bir başka örnekte, bir bakanın bir ilde ye­
tiştirme yurdunun etrafına örülmüş tel örgülere ilişkin yorum­
lan şöyle: "Yurtlarımız cezaevi değil, çocuklarımızın tecrit edil­
diği mekanlar hiç değil. Yurtların duvarlarında bulunan tel ör­
güler kaldırılacaktır" ve ekliyor bakan: "O gördüğünüz tel ör­
güler kalkacak. Bir özel güvenlik şirketiyle anlaşacağız. Yurdu­
muzun güvenliği o şekilde sağlanacak." 1 1  

Resmi tanımların soğuk dilinde, yetiştirme yurtlarında yeti­
şen çocuklar, devlet eliyle kurulup işletilen büyük bir "ailenin" 
neredeyse tamamen edilgen ve oldukça sorunlu üyeleri ola­
rak resmedilirler. Dahası onlar bakıma ve korunmaya "muh-

9 http://www.milliyet.corn. tr/kiz-yetistirme-yurdunda-cinsel-haberpanosu-
1822207/ 19.04.1014 tarihinde erişildi. 

10 http://www.nethabercilik.com/haber/bakan-kavaf-sanliurfada.htm 21.04.2014 
tarihinde erişildi. 

1 1  http://www.yeniulke.net/761/yurtlarimiz_cezaevi_degil 21 .04.2014 tarihinde 
erişildi. 
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taç", "kimsesiz" ,  "ruhen, ahlaken ve bedenen istenen durum­
da olmayan" ,  sosyal tehlikelere karşı "savunmasız",  "başıboş", 
"fuhuşa, dilenciliğe, alkole, uyuşturucuya bulaşmış ya da bu­
laşma riski altındaki kişiler" olarak görülürler. Bu resmi dilin 
önümüze serdiği yetiştirme yurdu hayatında "ister istemez bü­
yüyen",  "sahipsiz" çocuklar var. Bu çocukların "anne diye hi­
tap ettiği kişiler" var. Kimileri ise "problemli tipler" "Ötelen­
miş", "itilmiş", "psikolojileri de çok sağlıklı olmayan çocuk­
lar", kendilerine "kötülük" yapabiliyorlar hem de toplumdan 
"intikam" almak için. Ama neyse ki "güvenlikleri" uğruna ki­
mi zaman tel örgüler içine alınarak "gözbebeği kurumlarda" 
"adam" ediliyorlar. Bu "adam" edilme, yetiştirme yurtları ve 
yuvalarda kalanlara bir örnek elbiseler giydirilmesinden, saç­
larının üç numaraya vurulmasına, topluca yenen bir örnek ye­
meklerden, topluca binilen okul servislerine, yurttan kaçtıktan 
sonra geri dönüşte götürülen bekaret testinden, yurda yapılan 
resmi ya da gayriresmi ziyaretlerde topluca hazırda bulunma­
ya, ziyaretçilerin getirdiği sevgi nişanesi çikolataları topluca ye­
mekten, hiç hazırlıksızken çocuk kayıt defterinde isminin kar­
şısında buluntu çocuk ifadesini görmeye değin pek çok uygu­
lamayı içerir. 1 2  

Resmi dilin ve uygulamanın damgalayıcı, dar, yapısal süreç­
lere de biyografilere de gönderme yapmayan, hayat hikayeleri­
nin zorluğundan dem vurmayan, mücadele etmeyi hiç akla dü­
şürmeyen üstenciliğinde ve işleri neredeyse suçlamaya kadar 
götüren üslubunda yetiştirme yurtlarında yetişenlerin bir so­
run yumağı olarak tariflendiği apaçıktır. Bu dil, yetiştirme yur­
du deneyimi olan insanların hayatında olup biten her şeyi ta­
rihsiz bir boşluğa yazar, bizden sebepsiz sonuçlara inanmamı­
zı ister ve üstelik bu sonuçların da doğru olup olmadığı şüp­
helidir. Böylece tıpkı uygulamada on yıllardır olageldiği üze­
re nedenleri soruşturmak ve bu nedenlere yönelik mücadeleler 

12 Bu içerikleri ve başka birçok "adam" edilme yolunu görüşmelerim sırasın­
da dinledim. Ayrıca bu uygulamalann nasıl kötü duygular yarattığına örnek 
iki yazı/röportaj için şuralara bakılabilir: http://www.haberturk.com/yasaın/ 
haber/926292-bu-10-kelimeyi-kendinize-yasaklayin; http://www.haberturk. 
coın/yasam/haber/925540-hazir-olda-beklenmeyen-cocuklar 
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vermek gibi fikirlere hiç olanak tanımaz. Seçilmiş sonuçlardan 
temsiller kurar ve önyargı devşirir durur. Böyle bir dilin yıkıcı­
lığından ve verimsizliğinden hızla uzaklaşıp, adına konuşulan 
yaşamların bizzat deneyimleyenleri tarafından nasıl anlatıldığı­
na bakmak, mücadeleci ve dönüştürücü bir dil kurmak açısın­
dan elzemdir. 

Şöyle ki, yetiştirme yurdunda kalmak zorunda olmak, yukarı­
da yer verdiğim tammlann, ifadelerin yansıtmadığı ya da çarpıt­
tığı başka gerçeklikleri ve elbette zorlu hayat deneyimlerini içe­
rir. Yetiştirme yurdu yaşantısı toplumsal bağlamdan kopuk, ke­
sin sınırlarla yurt binalanmn içine kapatılmış, yurt duvarlanmn 
içindeki dinamiklerde işleyen süreçlerde şekillenmez. Bununla 
birlikte, yurtta kalanlann bireysel hikayeleri de birkaç maddey­
le özetlenmeyecek kadar çok olasılık banndınr. Gündelik ola­
nın akışı içerisinde, bu bireysel hikayelerden kaynaklanan acı­
lar, üzüntüler, yoksunluklar, suçlanmalar, kayıplar ve güven­
sizlikler, halihazırdaki toplumsal değer yargılarıyla, dışlanmay­
la, aşağılanmayla ve sınıfsal belirleyenlerle ilişkilenir. Hal böy­
le olunca, yetiştirme yurdu deneyimi toplumsal alanda alta sı­
ralanmanın (yani dışlanmanın, küçük görülmenin, ikincilleşti­
rilmenin, etiketlenmenin) ve bireysel acılann birlikte örüldüğü 
bir ilişkiler ağında şekillenir. Eğer bu deneyimlerin özneleri ka­
dın ise tüm bu andığım eksenler ataerkillik ve ondan kaynakla­
nan bitmek bilmez baskılarla bir kez daha kuşatılır. 

Bu deneyimin özneleri, resmi dilin acımasızca ve önyargı­
lı bir biçimde işaret ettiklerinin aksine, başlarına geleni çare­
sizce kabullenmezler ve hayat hikayelerinin anlan oradan ora­
ya istediği gibi savurabileceği edilgen bir konuma yerleşmezler. 
Hayatla başa çıkmak için güçlü yaşam stratejileri geliştirirler. 1 3  
Aşağılanmanın ve saldırgan tutumların sürekli mübadelesine 
dayanan bir gündelik hayat ekonomisinde (Vaneigem 1996) , 

13 Burada stratejiler olarak andığım durumlar, yetiştirme yurdu deneyimi olan 
genç kadınların bedenleriyle kurdukları çetrefil ilişki, yerleşiklik duygusunu 
reddetmek için sürekli adres değiştirmeleri, sokakta yaşayabilmek gibi kamu­
salın kurallarını ve özel alanın korunaklı sınırlarını muğlaklaştıran barınma 
usulleri, doğrulan söylememeyi bir algı yönetimi usulü olarak kullanmak gibi 
bir dizi pratiği içerir. 
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kendilerine yönelik olumsuz, aşağılayıcı sözlere, bakışlara, de­
ğerlendirmelere karşı kimi zaman saldırgan tutumlar geliştirir, 
kimi zaman da gizlenerek, saklanarak, gerçeği çarpıtarak bu tu­
tumları idare ederler. Büyük ölçüde aşağılanmaya, dışlanmaya 
karşı verdikleri yanıtlarla biçimlenen insan ilişkileri durmadan 
aksayan bir ritimde devam eder. 

Dinlemenin, anlamanın, yorumlamanın 
çetin yolları 

Buradan itibaren, yazıda, "tekil deneyimlerin çarpıcı içeriği"ne 
odaklanarak, üç kadının hikayesini anlatacağım ( Gürbilek 
2008: 12). Bu üç hikaye, yetiştirme yurtlarının genelini temsil 
eden bir çerçeve çizmek ya da yetiştirme yurtlarının genel gi­
dişatına ilişkin bir encamı gösterebilmek kapasitesini taşımı­
yorlardı. Ancak taşıdıkları kapasite şuydu: Bireysel deneyimin 
kendine özgü anlatımı ve içine gömülü olduğu biricik yaşantı, 
resmi anlatımın ve kavrayışın sınırlarını delik deşik etme gücü­
ne sahipti. Yetiştirme yurdu deneyimi resmi dilin bir boşluğa 
yazdığı/konuştuğu klişelere sığdırılabilecek tek bir sesten iba­
ret değildi. Daha karmaşık, çoğul sesler mevcuttu. Her ses baş­
ka bir hikaye anlatıyor ve bu hikayelerin her biri başka duygu­
lar, başka mücadele ve anlatma stratejileri içeriyordu. 

Bu bağlamda, araştırma boyunca yaptığım görüşmelerin tü­
münün çok katmanlı bir yapısı vardı ve bu katmanlar hep bir­
birinin içine devrilerek hayat hikayelerini oluşturuyorlardı. 
Genel itibarıyla görüşmelerin başlangıcında ve sonlarına doğ­
ru dile getirilenler birbiriyle çelişiyor, birbirinin geçerlilikleri­
ni ortadan kaldırıyordu. Bazı durumlarda hayat hikayeleri fark­
lı kişilere farklı biçimlerde anlatılıyordu. Dinleyenin kim oldu­
ğuna bakılarak hikayenin tümü, bir kısmı ya da aynntılan de­
ğiştiriliyor veya gizleniyordu. Bazen de iki kardeşin aynı olayı 
anlatma biçimleri ve anlatılırken olayın nasıl gerçekleştiği de 
tamamen farklı olabiliyordu. 14 Ancak görüşmelerde anlatılan-

14 Yetiştirme yurdu deneyimi olan genç kadınlarla bir süre beraber de kaldığım 
için hikil.yelerini farklı insanlara nasıl farklı anlattıklarını izleyebildim. Buna ek 
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lann hangileri ya da ne kadarı doğru gibi bir soruya hiçbir za­
man odaklanmadım. Hikayelerin, anıların, deneyimlerin, ta­
nıklıkların neden başka başka anlatıldığına ve tutarsız anlatım­
ların nelerin üstünü örtüp, neleri ortaya saçtığına odaklandım. 
Böyle dinleyince, tutarsızlık gibi gözüken noktalar anlatan kişi­
nin hayat hikayesi bağlamında ya bireysel bir tutarlılık çizgisi­
ne kavuşuyor, ya da bilinmesi istenmeyen bir meselenin etrafı­
na duvar örüyordu. 

Anne 

Görüştüğüm bir genç kadına "Bana hayat hikayeni anlatır 
mısın?" sorusunu yönelttiğimde, cevaben şöyle bir soruyla kar­
şı karşıya kaldım: "Zaman sıralamasına göre mi, öğrenme sıra­
sına göre mi?" Bu soru, tam da William Lowell Randall'ın Bizi 
Biz Yapan Hikayeler çalışmasında andığı sorulara benziyordu: 
"Yeninin çözgüsüyle eskinin atkısından, hem daha önce görül­
memiş hem de önceden planlanmamış olandan, gelecekten bu­
güne gelen ve geçmişe doğru kayandan hayatlarımızı nasıl do­
kuyacağımıza ilişkin soruları ortaya koyarız" (1999: 83). Ran­
dall'a göre bu soruları ortaya koyarak hikayelerimizi de nasıl 
anlatacağımızı seçeriz. " . . .  bazılarımız her günü yepyeni bir say­
fa ya da bölüm, sürekli değişen bir serüvenmiş gibi yaşarken, 
bazılarımız için defalarca tekrarlanan hep aynı hikaye, hatta ay­
nı bölüm ve dize anlamına gelir" (s. 83) .  

Karşılıklı sorulan iki soruyla başlayan bu görüşmede genç 
kadın, yeninin çözgüsü ve eskinin atkısıyla başa çıkmaya çalışır­
ken ikinci biçimi benimsemişti. Tutarsız tekrarlardan başa dö­
nüyor ve aslında aynı mesele etrafında bir sonuca ulaşmaya ça­
lışıyordu. Sürekli değişime açık bir serüveni değil, tekrarlardan 
yorulmuş bir dizeyi tekrarlıyordu. Dinlediğim genç kadın ha­
yatını hem zaman sırasını, hem de öğrenme sırasını gözeterek 
ve de gözet(e)meyerek anlattı. Yani bir elinde hayatında olup 
bitenlere dair kendi hatırladıklarıyla örülmüş bir hayat hikaye-
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si vardı ve bu onun zaman sırasıydı. Öteki elinde ise yurt ka­
yıtlarında kendi hayatı ile ilgili yazılmış notlar vardı ve bunları 
görene kadar bu bilgilerden habersizdi. Bunlar da öğrenme sı­
rasına göre önüne yeni bir hayat hikayesi seriyordu. 

Hikayesi, varlığı veya yokluğu derin bir tereddütte gömülü 
bir anne üzerine kuruluydu: Genç kadının yurtta kalmaya baş­
lamasının üzerinden yıllar geçmişti ve bir gün yurttaki dosya­
sına ulaştığında bir annesi olduğunu öğrenmişti. Ama bir kar­
deşi olduğunu önceden biliyordu çünkü onunla görüşüyor­
du. Koruyucu ailede olan kardeşi ona annelerinin varlığından 
söz etmişti elbette ve fakat inanmamıştı çünkü onu görmemiş­
ti. Kardeşinden aldığı bilgi uzunca yıllar kafasını karıştırmış­
tı ve sonunda dosyasına bir şekilde ulaşıp gerçeği öğrenmiş­
ti. Ama zaten daha önce dosyasını gören bir arkadaşı ona dos­
yasında annesinin varlığından söz edildiğini anlatmıştı. Sonuç­
ta annesi vardı, bunu biliyordu. Bir annesi olduğunu farklı za­
manlarda defalarca öğrenmişti. Bu öğrenme ve zaman sırala­
ması meselesinin, genç kadının hikayesini anlatırken ve elbet­
te onu yaşarken yarattığı duygu karmaşası, görüşmedeki uzun­
ca bir sessizliğin ardından, genç kadın tarafından şöylece niha­
yete erdirildi: "Ama yuvadayken beni ziyarete geliyomuş. Anne 
geliyomuş." Belki de karmaşanın kalbinde yatan iki cümle ni­
hayet söylenmişti. Annenin gelmiş olması geriye dönük bir ar­
zu olabilirdi, bir gerçek olabilirdi, hayatını dinlemeye kalkışan 
bir yabancıya (bana) geldiğinin söylenmesi gerekebilirdi, o an­
da onu dinleyen biriyle (benimle) içtenlikle paylaşılan, mut­
luluk vermiş bir geçmiş yaşantı olabilirdi. . .  Ancak, tüm bu ra­
hatlıkla çoğaltılabilecek olasılıkların açığa vurduğu, ortada ye­
terince bir anne olmayışıydı. Bu olmayış, genç kadının hayat 
hikayesini anlatma biçimini belirliyordu. Çelişkiler, eksik bil­
giler ya da yalanlarla değil bir annenin yeterince olmayışıyla 
karşı karşıyaydım. 

Bu hikayede, görüşme boyunca anlatının değişmesi ve sü­
rekli yeni katmanların açılması söz konusuydu. Görüştüğüm 
genç kadının kendisinin bildiği ve yorumladığı bir hayat dene­
yimi vardı ve bu deneyime SHÇEK'in kendi hayatına dair tut-
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tuğu kayıtlardaki bilgiler, kardeşinden ve arkadaşından öğren­
dikleri de ekleniyordu. (Ve şimdi bu hikaye araştırmacı tarafın­
dan yazılınca bu katmanlara bir de "araştıranın" metin yoluy­
la bilgi ve temsil üretimi de yine bir katman olarak ekleniyor.) 
Bu mesele şöyle okunabilir: Bir yandan, tüm bu bilgi kümeleri 
ilişkisellik içinde birbirlerini var ederler; diğer yandan, hayatın 
ve onun olay örgüsünün iki farklı gelişim süreci vardır (Ran­
dall 1999: 145). tlişkisellikleri ve gelişim süreçlerini kavramak 
birçok açıdan önemlidir. Bu kavrayışlar bir araştırma sürecin­
de görüştüğümüz kişileri dinlerken karşılaştığımız çelişkilerin 
kaynağına (yukarıda anlattığım hikayede bu bir annenin yete­
rince olmayışı) ışık tutabilirler. 

Diğer taraftan, görüşmelerde bunca katmanın açılması araş­
tırmada feminist bir metodoloji benimsemiş olmamdan da kay­
naklanıyordu. Yani "saha çalışmasında feminist ikilemler" ya­
şıyordum (Wolf 2009: 372) . Zira, feminist metodoloji ile yü­
rütülen bir araştırmada araştıran ve araştırılan arasında kuru­
lacak ilişkide eşitlik ve arkadaşlık umudu vardır. Araştırmacı, 
araştınlanla mesafesini sorgulamaya ve bu mesafeyle yüzleşme­
ye çalışır. Araştırmacı kurduğu ilişkide karşı tarafı sömürme­
diğini kendisine göstermek için çeşitli yollara başvurur, çeşitli 
dayanaklar arar (s. 399) . Ama diğer taraftan, judith Stacey'nin 
belirttiği üzere görüşülenlerle kurulan arkadaşlıklar büyük bir 
mahremiyet alanının araştırmacıya açılmasına yol verir (Wolf 
2009: 400).  Yukarıdaki hikayede de böyle bir durum söz ko­
nusuydu. 

Hikayeyi anlatanla kurduğum yakınlık ve geliştirdiğim diya­
loglar görüştüğüm genç kadını hikayesini anlatmaya sevk edi­
yordu. Fakat hikayeyi anlatırken çektiği sıkıntı beni rahatsız 
ediyordu. Çünkü karşımdaki genç kadın, kendisinin de bir tür­
lü netliğe kavuşturamadığı bir durumu, onu rahatsız eden tüm 
ayrıntılarını da anımsamaya çalışarak ifade etmeye çalışıyordu. 
Bu durumda, anlatılması bunca derdi ortaya seren bir hikaye­
nin anlatılmasını neden istiyordum? Bu, yaptığım araştırma­
nın bizzat kendisine meydan okuyan bir soruydu. Neden o an­
da açıklığa kavuşturamayacağımı bildiğim (böyle bir yüküm-
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lülüğüm var mıydı? Yoksa bile bu durumu sorgulamama engel 
değildi) bir karmaşanın, anlatanın anlatırken onca güçlük ya­
şamasına rağmen, hala sorular yönelterek ve karşılıklı konuşa­
rak anlatılmasını istiyordum? Sorularımın cevabı, yine beni bu 
sorularla karşı karşıya bırakan meselede, yani araştırma içinde 
iktidar pozisyonuna yerleşmeden karşılıklı konuşma ve diyalog 
kurma eylemlerine yüklediğim anlamlardaydı. 

Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi'nde diyalog üzerine şöy-
le yazar: 

. . .  insanların kendi sözlerini söylemesiyle ve dünyayı adlandır­
masıyla dünya dönüşüme uğruyorsa, diyalog, insanların insan 
olarak taşıdıkları anlamın hakkını verme tarzı olarak kendini 
dayatır. Bu bakımdan diyalog varoluşsal bir gerekliliktir . . .  di­
yalog dünyayı adlandıran insanlar arasında bir yüzleşme oldu­
ğu için, bazı insanların ötekiler adına bu yüzleşmeyi gerçekleş­
tirdiği bir konum olamaz. Diyalog bir yaratma edimidir, bir in­
sanın başka bir insan üzerindeki egemenliğinin kullanışlı bir 
aracı olarak hizmet edemez. Diyalogda içkin olan egemenlik 
diyalogcuların dünya üzerindeki egemenliğidir, insanların öz­
gürleşmesi için dünyanın fethedilmesidir (2010: 66). 

Diyalog kurmak, hiç olmazsa bunun için çaba harcamak, 
araştırmacıyı pasif ve üstenci bir dinleyici konumuna yerleş­
mekten korur. Diyalog altta yatanı çıkarabilir, ifşa edebilir ve 
hiç olmazsa gerçekleştiği anda altta yatanın ortaya çıkmasıy­
la taraflar nedenlere meydan okuma gücünü kendilerinde bu­
labilirler. Bir araştırma sürecinde yarattığı ikilemlere rağmen, 
araştırmacının da araştınlanın da güçlenmesi potansiyelini ba­
rındınr. 

Yurt: 110ndan sonra kalman11 bir yer 

Yaptığım her görüşmede, genç kadınlara yurt yaşantısının 
nasıl olduğunu ve onlar için şimdi ne ifade ettiğini sordum. 
Bu sorular yanıtlanırken kurulan hikayeler, genç kadınlar için 
muğlak duygu durumlarının bir arada varlığını sürdürdüğünü 
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ortaya seriyordu. Yurdun nasıl bir yer olduğu sorusunu yönelt­
tiğim bir genç kadın hikayesine şöyle başladı: "Orası da aslında 
büyük bir aile. Hemen hiç tanımadığınız çocuklar gelip sizin­
le oynamaya başlıyor. Öğretmenler öyle. llk başlarda ben biraz 
ağladığımı hatırlıyorum. Sonra, çok kısa sürüyor, seni alıyor­
lar gezdirmeye başlıyorlar işte. Oyuncaklar arkadaşlar, ondan 
sonra kalıyorsunuz." Genç kadının hikayeye başlarken yaptığı 
olgun girizgahla başka görüşmelerde de karşılaştım. Genç ka­
dınlann birçoğu "ondan sonra kalıyorlardı" Bazen alışıyorlar­
dı, bazen sevmiyorlardı, bazen nefret ediyorlardı, bazen sığını­
yorlardı, bazen keder basıyordu, bazen umarsızlık çöküyordu, 
ama işte "ondan sonra kalınıyordu" "Ondan sonra kalınıyordu" 
ve her bir genç kadının terk edilme ya da kayıplarla biçimlen­
miş hikayesi biricikleşiyordu. 

Hikayesini "ondan sonra kalıyorsunuz" ifadesindeki çaresiz­
lik çağrışımlarıyla açan genç kadın, bu eşiği atlayınca yurdun 
ona esas üzüntü veren tarafını anlatmaya başladı. Genç kadın, 
çocukluğunu hatırlayamadığı için çok üzgündü. Nasıl bir ço­
cuk olduğunu öğrenmek için yurttaki dosyasına bakmıştı: "Yu­
vadayken daha sonra yurda gittiğimde dosyama bakmıştım, ya­
ni yuvadayken hakkımızda açılan dosyalara, aslında hareket­
liymişim. Yani grupla beraber oyun oynamayı severmişim falan 
filan yazıyordu." Bu hikaye ona yetmemişti. Yurdun çocuklu­
ğuna ilişkin tuttuğu kayıtlardan bulup çıkardıklan ona bir şey 
söylemiyordu. Çocukluğunu başka türlü dinlemek ve hatırla­
mak istiyordu. Kaldığı yuva ve yurt küçük bir şehirde olduğu 
için orada kendisini tanıyanlar vardı. Onlara da sormuştu: "Ya­
ni onlar böyle bahsettiklerinde aslında yuvada yaramaz ve böy­
le az sevilen ama böyle yaramaz öyle bir şeymişim."  Peşine düş­
tüğü kaybı yine bulamamıştı. Çocukluğundan hatırladığı çok 
az şey vardı. Ona göre bunlardan en yaralayıcı olanı yuvada sü­
rekli saçlarını kesmeleriydi: "Orayla ilgili benim aklımda en 
çok kalan, beni en çok yaralayan odur. Saçtır. Çünkü düşünü­
yorsunuz, yani istiyorsunuz uzun olsun. Kız olduğunuz anla­
şılsın diye saçınızı ıslatıyorsunuz sürekli hani böyle kakül yap­
maya çalışıyorsunuz ve kakül bile olmuyor yani o saçlar. Bana 
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her gün kesiyorlarmış gibi geliyordu. Ama haftada birmiş yani. 
Gittim sordum haftada bir kesiyorlarmış. "  O hikayedeki hüz­
nü dağıtmak için gülerek başka şeyler hatırladığını da ekliyor­
du: "En çok hatırladığım şeyler onlar hani televizyon falan, ka­
lorifer petekleri boyum onlara yettiği için onları hatırlıyorum 
o tarz şeyler." Genç kadınla kurduğumuz diyaloğun sonların­
da yurtla kurduğu bağı şöyle tarif etti: "Kendimi ait hissedi­
yordum ama bir aileye değil yani böyle bir yere, bazı bazı kav­
ramlara falan ait hissediyordum. Ama öyle bilmiyorum. İçi do­
lu mu? Boş mu? Hala bilmiyorum bazen düşündüğümde evet 
ait hissediyorum, bazen düşündüğümde hayır değil diyorum." 

Yurda ilişkin "bir aile gibiydi" vurgusuyla başlayan, sonra 
bir geçmişsizliğe, aidiyetsizliğe, arada kalmaya doğru yol alan 
bu hikaye yapısıyla araştırma boyunca sık sık karşılaştım. Ne­
redeyse tüm görüşmelerde başlangıçlarda kurulan cümlele­
rin yansıttığı yurt yaşantısıyla, görüşmeler ilerledikçe anlatılan 
yurt yaşantısı birbirinden farklıydı. Görüşmeler temkinli bir 
yurt tanımlamasıyla başlıyordu. Bu başlangıçlarda yurt, "büyük 
bir aile" , "kalabalık bir aile" , "hep yeni kardeşlerin de geldiği bir 
ev", "sığındığımız bir çatı", "sonuçta bize kucak açan bir yer" ola­
rak anlatılıyordu. Yurdun bir aileye ve ailenin yaşadığı bir eve 
benzetilmesi, ilk bakışta genç kadınların yurt yaşantısını sahip­
lendiği, onayladığı, üyelerinden bazılarının eksildiği ya da par­
çalanmış olan ailelerinin yerine -biraz da olsa- koydukları iz­
lenimini oluşturuyordu. Yurda ilişkin ilk anlatılanlar için san­
ki söz birliği edilmişti. 

Bu söz birliği, james C. Scott'ın Tahakküm ve Direniş Sanat­
lan: Gizli Senaryolar'ında tartıştığı kamusal senaryolara benzi­
yordu (1995). Scott'a göre, kamusal senaryo, tabi olanların, ha­
kim olanlarla ilişkilerinde ve diyaloglarında devreye soktukla­
rı söylemsel stratejilerdir. Bu senaryoda, aşağıdakiler, hayatta 
kalmak ve örtük bir biçimde mücadele etmek için, yukandaki­
lerle karşılaştıklarinda kendilerine ilişkin yanlış tanıtımlar üre­
tirler (Scott, 1995: 24-25) .  Yurdun başlangıçlardaki tanıtımına 
ilişkin söz birliği, aslında Scott'un tariflediği kamusal senaryo­
ya çokça benzeyen bir temkinli senaryonun oynandığını gösteri-
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yordu. Tam olarak bir kamusal senaryo değildi çünkü genç ka­
dınların gözünde kesin bir iktidar konumunda değildim. Gö­
rüştüğüm genç kadınların çoğuyla aynı ortamda bir süre kal­
mış, birlikte yemek yemiş, acılarını dinlediğimi düşünmüş ve 
kendi hayatıma dair bir şeyleri paylaşmıştım. Genç kadınlar be­
ni bazı durumlarda "sosyolog abla" , bazen sadece "abla" , bazen 
"arkadaş" ,  bazen "öksüz yetim duası almış iyi biri", bazen "çok 
soru soran biri" olarak çağırmışlardı. Bu yakınlık, konumumu 
muğlaklaştınyordu. Ne tam anlamıyla dışarıdan, ne tam anla­
mıyla içeriden biri olabiliyordum. Bu muğlaklık, iktidar ko­
numlarına karşı devreye giren kamusal senaryodan farklı bir 
senaryoyu devreye sokuyordu. Genç kadınlar, kendi konumla­
rının ve yaşantılarının bir başkasının gözünden bakarak değer­
lendirmesini yapmak, gözünden bakılanın yurda ilişkin kanaa­
tini yönetmek için, öncelikle olumlu bir girizgah yapıyorlardı, 
görüşmeleri temkinli senaryo ile açıyorlardı. 

Yukarıda anlattığım, çocukluğunu arama hikayesinde oldu­
ğu gibi, başlangıçta, genç kadınlar toplumsal alanda genel ka­
bul gören -ve aslında bizzat kendisi sorunlu olan- bir aile tem­
silini devreye sokuyorlardı. "Aile içi ilişkiler ve evin kendisi ge­
nellikle dış dünyanın tehlikelerinden kaçabilecekleri bir yer su­
narak aile üyelerine rahatlık ve güvenlik sağlayan unsurlar ola­
rak temsil edilmektedir" (Lupton 2002: 230). Temkinli senaryo 
bu temsile dayanıyordu. Görüştüğüm genç kadınlar, bir ailede 
büyümemiş olmaktan dolayı sıklıkla karşılaştıklarını ifade et­
tikleri önyargıları ve suçlamaları kendilerinde uyanık tutarak, 
birkaç gün önce tanıştıkları birine karşı temkinli olmayı seçi­
yorlardı. Ancak, hayat hikayesinin büyük bir bölümünün geç­
tiği bir yeri olduğundan başka anlatmak, genç kadınların hayat 
hikayelerinde gedikler açıyordu. Hayatlarının ortadan kaldırı­
lamaz bir parçasını yok saydıklarında ya da farklı anlattıkların­
da yaşamlarının bir parçasıyla diğer parçaları arasında bölün­
meler yaşıyorlardı. 

Bu durumda, görüşme içinde diyaloglar ilerledikçe, genç ka­
dınlar yurda ilişkin temkinli anlatımları terk ederek, kendi ha­
yat hikayelerinin bütünlüğü içinde yol almaya başladıkların-
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da yurdun tanımları da değişmeye başlıyordu. Başlangıçlarda 
olumlanan, ayrıntılarına hiç girilmeyen, hakkında "nonnal bir 
ev gibiydi, aile gibiydi, sadece birazcık farklıydı" denilen yurt, 
diyaloglarımız ilerledikçe başka bir yere dönüşüyordu. Genç 
kadınlar, "yurtlarda neler olmuyor ki" , "yurtta kalmayı kim is­
ter'', "acı dolu günlerdi, hatırlamak bile zor geliyor" gibi ifadeler­
le koridorlar açıyor ve konuşmalarımızın başlarında anlattıkla­
rından farklı bir yurdun odalarının kapılarını açıyorlardı. An­
cak temkinli senaryoyu devreden çıkarıp başka kapılar açma­
ya başladıkça, genel kabul gören temsillerden uzaklaşıyor ve 
kendi deneyimlerinin dillerinden devşirdikleri hayat hikayele­
rini anlatmaya başlıyorlardı. Böylece kendi hayatlarını onlara 
anlat(may )an resmi kayıtlardan, genel kabul gören toplumsal 
temsillerden sıyrılıp, hayatlarına dair anlamlar oluşturma süre­
cinin özneleri oluyorlardı. 

Jilet 

Yaptığım görüşmelerde, genç kadınların hikayeyi nasıl anla­
tacaklarına dair tercihleri her zaman hayat hikayelerindeki ka­
fa karıştırıcı unsurlardan ya da bir türlü bilgisine ulaşamadık­
ları geçmişin boşluklarından beslenmiyordu. Bazen anlatan ki­
şinin açıkça muhatabını idare etmesine bağlanabiliyordu. Di­
ğer bir deyişle, sorduğum soruların cevaplanmasında, daha ön­
ce andığım üzere, belirli stratejiler devreye giriyordu. Bu strate­
jilerden birisi de muhatabını idare etmeydi. 

Görüştüğüm genç kadınlardan birinin kollarında çok fazla 
jilet izi olduğunu fark etmiştim ve bunun üzerine ona, "Bunları 
ne düşünerek yapmıştın? Şimdi bunlar senin için ne ifade edi­
yor?" sorularını yönelttim. Jilet izlerine dair söyleyeceklerin­
den onun geçmişine doğru açılacağımızı ya da duyguları üzeri­
ne konuşabileceğimizi hissediyordum. Şöyle bir cevapla karşı­
laştım: "İçimdeki acı çok fazlaydı. Bunu yapınca acıyı daha da 
iyi hissediyorum. Bedenime zarar verince rahatlayacağımı zan­
nediyorum" dedi ve hemen ardından ekledi: "Aslında ben bu­
nun yanlış olduğunu biliyorum, çünkü insan kendi bedenine 
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zarar verince dünyadan, annesinden, babasından öcünü alamı­
yor. O yüzden yapmadım bir daha." Cevaplar gerçekten etki­
leyiciydi. Kendisini yeterince tanıyan, yapuklanyla hesaplaşan, 
yaptıklarının nedenlerine ulaşabilmiş birinin sözlerine benzi­
yordu. lfade ediliş biçimleri tereddütsüzdü. Çekilen acının be­
dene kazınmasından, acıların öç alma isteği yarattığından dem 
vuruluyordu. Genç kadın beden diliyle, bakışıyla, bu sözleri 
söylerkenki üslubuyla konuyu net bir biçimde açıklamıştı. Kar­
şısında söylenecek söz ya da boşluk da bırakmıyordu. Bu soru­
ların ve cevapların ardından, görüşmemiz yurt yaşamının bir­
çok ayrıntısına, mesela yurttaki bakıcı annelere, yurttaki arka­
daşlıklara, genç kadının okula ilk başladığı zaman yaşadığı zor­
luklara uğrayarak devam etti. 

Ne var ki daha sonraları jilet izleri konusunda aynı cevabı 
farklı genç kadınlardan da duydum. Çok şaşırmıştım. Uzunca 
zaman üzerine düşündüğüm, özgün olduğunu düşündüğüm 
bir cevap nasıl böyle tekrar ediyordu? Bu cevabın üzerine git­
tim. Mesele basitti. Genç kadınlar yurttayken jiletle vücutları­
nı çizdiklerinde psikoloğa yönlendiriliyorlardı ve bana verdik­
leri cevapların bazıları da işte bu psikolog görüşmelerinde duy­
dukları, öğrendikleri sözlerdi. Demek ki bu cevapla ilk karşı­
laştığım görüşmede aslında genç kadın daha önce öğrendiği ve 
tekrarlamakta olduğu bir cevapla hayatına dair anlatmak iste­
mediklerinin etrafına kalın bir perde çekiyordu. Bu görüşme 
boyunca hem çok şey konuşmuştuk, hem de hiçbir şey. Kesin 
olan o kalın perdeyi aralayamadığımızdı. Genç kadın güven­
li bulduğu bir açıklamanın ardına duygularını ve yaşantılarını 
gizlemişti ve belki daha fazla konuşmamak için, belki hislerini 
açıklamak istemediği için ya da muhatabını (beni) bu konuda 
konuşulacak uygun bir kişi olarak görmediği için görüşmemiz 
boyunca beni idare etmişti. 

Gizleme ya da hayat hikayesini bağlama göre yeniden kurma 
basit bir yalancılıktan çok daha fazlasıydı. Araştırma boyun­
ca, yetiştirme yurdu deneyimi olan genç kadınların söyledik­
leri yalanları, vücutlarına attıkları çizikleri, bazen kendilerini 
acındırmalarını, bazen kavga çıkarmalarını, öfkelerini ifade et-
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me biçimlerini, birbirlerine karşı acımasızlıklarını ve daha bir­
çok olumsuz davranışlarını ve ruh hallerini, göründüklerinden 
farklı biçimlerde okumanın mümkün ve gerekli olduğunu fark 
ettim. Bu fark ediş benim dinlediğim hikayeleri değerlendir­
memde dikkat etmem gereken yeni noktaların açığa çıkmak­
ta olduğunu gösteriyordu. Şöyle ki, tam da Pınar Selek'in Ül­
ker Sokak çalışmasında belirttiği gibi "(. . .  ) tanıklıklarımın zih­
nimde yarattığı duygusal iklim, beni aynı zamanda 'suç ortağı' 
olan arkadaşlarıma güzellemeler yazmaya, 'özne' olan bir top­
luluğu 'mağdur ilan etmeye itebilirdi"' (2007: 27) . Ancak hika­
yelerin nasıl anlatıldığına, ne kadarının anlatıldığına, neden 
gizlendiklerine odaklanmak değerlendirmelerimde yeni yollar 
açabiliyordu. Çünkü anlatılan hikayelerin neden öyle anlatıldı­
ğı da yetiştirme yurdu deneyimi olan genç kadınların kendile­
rini korumak için örmek zorunda kaldıkları kozanın bir ilme­
ğiydi. Dolayısıyla, hikayeler anlatılırken devreye sokulan stra­
tejiler de dahil olmak üzere, yukarıda andığım durumların her 
biri ayakta kalmanın, mücadele etmenin, hayatı sürdürebilme­
nin, acıyı yaşamanın birer izi ya da usulü olarak değerlendiri­
lebilirdi. 

Jilet hikayesinde de böyleydi. Genç kadın, başlı başına bir ya­
ratıcılık faaliyeti icra ediyordu ve kendi kozasını örüyordu. Ya­
ratıcılığıysa hayatını hiç olmazsa hikayesinde belirlemeye ve 
kendini korumaya dönüktü. Kendini korumaya çalışırken bel­
ki birçok kişiye tekrarladığı bir ezberi sürdürüyor ama her de­
fasında kendi hikayesini yaratıyordu. Bu tür yaratıcılık faaliye­
tiyle tüm araştırma boyunca karşılaştım. Genç kadınlar karşı 
tarafın kendileri hakkında ne düşüneceğini belirlemek istiyor­
lardı. Çünkü sıklıkla karşılaştıkları önyargılar, onların da her 
halükarda acımasızca yargılanacakları, dışlanacakları, aşağıla­
nacakları gibi önyargılar geliştirmelerine sebep olmuştu. Böy­
le davranmalarını gerekli kılan birçok durum mevcuttu. Yetiş­
tirme yurdu deneyimi olan genç kadınların hayatlarında de­
rin izler bırakan, yurt öncesine, yurt yaşantısına ve sonrası­
na ait birçok mesele vardı. Dolayısıyla, hayat hikayelerinde di­
le getirmekten çekindikleri, sakladıkları, yok saydıkları ve he-

169 



nüz kendilerinin bile yüzleşmeye cesaret edemedikleri birçok 
an(ı) mevcuttu. 

Bu durumlar karşısında benim -araştırmacının- hikayele­
ri dinlerken aceleci olmam ya da merak duygusuyla hareket et­
mem henüz kapanmamış yaralan tekrar açabilir ve yıkıcı bir et­
ki yaratabilirdi. Bunları fark ettikçe, araştırmayı sürdürebilmem 
için yanıtlamam gereken yeni sorular ortaya çıkıyordu: Yetiştir­
me yurdu deneyimi olmayan biri olarak, bu deneyimi ancak dı­
şarıdan bilebilecek biri olarak, yetiştirme yurdu deneyimlerinin 
ne kadarını, nasıl anlayabilir ve ne ölçüde yansıtabilirdim? Bu 
deneyimin bilgisine nasıl ulaşacaktım? Duyduklarımın ve tanık­
lıklarımın ne kadarım anlatmalıydım? Dorothy Smith'in söyle­
diği gibi sosyal olarak inşa edilmiş bir dünyayı bilebilmemizin 
tek yolu onu içeriden mi bilmektir? (Wolf, 2009) . 

Nihayetinde, çalışmamı sürdürebilmek için tutunabileceğim 
dal tarafsızlıktan ya da yanlışlar yapma korkusuyla hareket et­
mekten ziyade, "bilimsel" bir araştırmanın yürütülme usulüy­
le araştıranı ve araştınlam, ürettiği temsille toplumsal algıyı de­
ğiştirme olasılığı ve tam da yürütüldüğü anda ve belki sonra­
sında da araştıranı ve araştırılanı güçlendirme olasılığı oldu. 
Diğer bir deyişle, tıpkı Selek'in söylediği gibi " . . .  bu küçük ala­
na örgütleyeceğim büyüteç, tüm hayatın ipuçlarının sorgulan­
masına ilişkin, daha sonradan sürdürülüp sonuçlar çıkarılacak 
bir deneyim olabilirdi" (2007: 27) . 

Son: Hikayelerin imkanları 

Yetiştirme yurdu deneyimi, görüştüğüm tüm genç kadınların 
hayat hikayelerini boydan boya etkilemişti. Bir yerin, bir meka­
nın hem kendisi hem de esinlediği duygular kişisel deneyim­
lerin birer parçası olur (Lupton 2002: 225) . Yetiştirme yurdu 
da genç kadınların hikayelerinde hem içinde yaşanılmış bir so­
mutluk, hem de esinlediği duygular ve dayattığı anlamlarla bir 
soyutluk olarak kendini gösteriyordu. Genç kadınlar bu dene­
yimi çaresizlikle, öfkeyle, isyanla, kabullenmişlikle, haksızlık 
duygusuyla, yalnızlıkla ve az da olsa mutlulukla anabiliyorlar-
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dı. Ancak bu deneyim, genç kadınları mutlak isyan ya da ka­
bullenme konumlarına yerleştirmiyordu. 

Yetiştirme yurdu deneyimlerini hikayelerken, reddetmek ya 
da kabullenmek konumlarının dışında üçüncü alanlar açıyor 
ve hikayelerini buraya kuruyorlardı. Üçüncü alanlar açmala­
rına, kendi hayatlarına ilişkin anlamlar aramalarına, kendi ha­
yatlarının anlatıcısı olmalarına olanak tanıyan şey, onların yu­
karıda tartıştığım anlatma stratejileriydi. 15  Bu stratejiler, bazen 
hayat hikayesinin karmaşıklaştırılması, bazen temkinli senar­
yoların devreye sokulması bazen de doğruların söylenmeyerek 
karşı tarafın idare edilmesi olarak görünürleşiyordu. Yukarıda 
andığım üzere, hikayelerin dinleyicisi olan bir araştırmacı için 
bu anlatımları takip etmek sürekli araştırmanın metodolojisine 
geri dönüp sorular sormayı gerektiriyordu. 

Diğer taraftan bu söylemsel stratejiler, yukarıda andığım ye­
tiştirme yurdunun resmi hikayelemesini baştan sona ters yüz 
ediyorlardı. Hem resmi hikayenin hem de resmi kayıtların 
oluşturduğu boşluğa ve tarihsizliğe meydan okuyorlardı. Genç 
kadınlardan dinlediklerim, bu boşlukların, geçmişsizliklerin, 
nedenleri ortaya konmadan gösterilen toptancı sonuçların kar­
şısına, her anına kafa yorulmakta olan bir hayatı, o hayatla­
rın ilmek ilmek örülen hikayelerini koyuyorlardı. Anlattıkla­
rı hikayeler ve anlatırken başvurdukları yollar, resmi hikayele­
menin oluşturduğu kabuğu kaldırıp altındaki yaralan göstere­
cek kadar güçlüydüler. Elbette, hikayeler yaşanmış bir hayatın 
birebir kopyası olamazlardı. Tam da böyle olmadıkları için, ya­
şanmış bir hayatın, ya da tanımı başkaları tarafından ve resmi­
yetle yapılmakta olan bir hayatın, çoğu zaman boğucu olan ha­
vasından uzaklaşıp, taze hava koridorları açıyorlardı. Anlatan­
lara, geriye dönüp geçmişin kırık dökük parçalarını toplayabil­
me gücü veriyorlardı. 

15 Necmi Erdoğan, bu üçüncü alanlan yoksulluk bağlamında tartışır. Erdoğan, 
N. (2002). "Yok-Sanma: Yoksulluk-Maduniyet ve Fark Yaralan", Yoksulluk 
Halleri, (ed. N. Erdoğan), lstanbul: lleti.şim Yayınlan. s. 47-95. 
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Giriş 

7 

Etek Ucuna Takıh Tarih: 
11Dersim1in Ermeni Kadınlarının 

Bellek Aktarımları" 

M EHTAP TOSU N 

Mazgirt kırsalında Ermeni kökenli, yaşlı Alevi bir kadın, gök­

yüzünde kanatları benekli kartal donunda uçan Düzgün Ba­

ba 'nın dağda bayırda sahipsiz kalan Ermeni çocukların üze­

rinde uçtuğunu, onlara göz kulak olduğunu ve iyi niyetli in­

sanlara çocukların yerlerini gösterdiğini ve bu insanların dö­

ne döne uçan Düzgün Baba'yı görünce gelip bu çocukla­

rı bulduklarını ve kendisinin de bu çocuklardan birisi oldu­

ğunu anlatmıştı. 1 

Dersim ve çevresindeki yerleşim yerlerinde 19.  yüzyılın son 
çeyreğinde Osmanlı-Rus Savaşı ile başlayan olaylar bölgede Er­
menilere dönük saldırıları tetiklemiş ve bu saldırılar daha son­
ra meydana gelecek olan büyük felaketin habercisi olmuştur. 
1915 yılı Ermeniler için tüm ülkede olduğu gibi Dersim'de de 
toplu imha hareketinin başladığı bir dönem olmuştur. Top­
lumsal bir bederii tamamen veya kısmen yok etmeyi amaçla­
yan zorunlu yer değiştirmeden/tehcirden yok etmeye uzanan 

Oruçoğlu'nun 1970'lerin Dersimi'nden aktardığı bu hikaye için bkz. Oruçoğlu 
(2010). 
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tedbirler alınmıştır. Ermeniler Dersim'in etnik ve dini kompo­
zisyonunu oluşturan diğer yöre halkları (Kırmanc-Zaza, Kur­
manc-Kürt, Kızılbaş-Alevi) tarafından ya maddi karşılık bekle­
nerek ya da herhangi bir karşılık beklenmeden korunmuştur. 
Bu koruma çabalarına tezat oluşturan durumlar da olmakla be­
raber, genel olarak Dersim, 1915 yılında Ermenilerin kitlesel 
olarak korunduğu ve sığındığı yerlerden biri olmuştur. Bu ya­
zı da, Dersim'in Ermeni kadınlarına, suskun annelerinden, ne­
nelerinden miras kalan 1915 anlatıları ve bu kuşağın geride ka­
lan kadınlarının kendi kimlik algılarının serüveni üzerine ku­
ruludur. Bu anlatıların dillendirilmesiyle şiddetin hafızalar ara­
cılığıyla kendini yeniden inşa ettiği ancak diğer taraftan da öz­
ne olma yolunda güçlendirici ve dönüştürücü bir adım olduğu 
öne sürülebilir. Kuşaklararası bellek aktarımı hatırlanan geç­
mişleri, yaşanmış bugünlere ve beklenen geleceklere bağlamak 
için araçsallaştırıldığı zaman bir anlam kazanır. Farklı kuşak­
lar bir kuşakla belli tarihte ve yerde birlikte yaşamış olsun ya 
da olmasın "zihinsel ve duygusal bakımdan birbirlerinden ko­
puk olabilirler, bir kuşağın anıları o kuşağın üyelerinin beyin­
leri ve bedenleri içinde bir daha geri alınamayacak biçimde ki­
litlenmiş olabilir" ( Connerton 1999: 1 1) .  Dolayısıyla, aktarılan 
ve hatırlanan geçmişiyle çevrili olan insan kişisel olarak yaşadı­
ğı olaylar toplamını onlar aracılığıyla görür. 

Tarih duygusu, yani şimdiki zamanda tarihle karşı karşıya 
geldiğimizde hissettiklerimiz, geçmişin olaylan ve kişileri ara­
sındaki bağı koparmadan hatırlama ve anlamaya teşvik ederken 
aynı zamanda geçmişi şimdi içerisinde kavramamızı da sağlar. 
Aynı zamanda tarih, hafızanın üzerindeki tanıklığını genişlete­
bilir, tamamlayabilir, düzeltebilir hatta yadsıyabilir ama bu ta­
nıklığı yok edemez (Ricoeur 2012). Soykırım tarihi içerisinde­
ki tanıklıklar ve anlatılar bir yandan tarih ve hafıza arasında ka­
yan boşlukları doldurmaya yardımcı olurken öte yandan da ta­
rih ve hafıza arasındaki temel geçişi sağlar. Bütün soykırım pro­
jelerinin en önemli amaçlarından biri yalnızca bir bütünün var­
lığını fiziksel olarak yok etmek değil, aynı zamanda onun hafı­
zasını da yok etmektir (Lentin 1997). Bir soykırım süreci bo-
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yunca yaşananlar kadınlarla erkekleri hem farklı oranlarda et­
kiler, hem de biyolojik farklılıkların toplumsal olarak inşa edi­
len anlamlarını yeniden üretir. Bu doğrultuda, tüm soykırımla­
rın aynı zamanda cinsiyetlendirilmiş olaylar/kurgular olduğunu 
söyleyebiliriz. Eğer cinsiyetin soykırım üzerine etkisini tam ola­
rak anlayamazsak yok etme çabasının önemini de yakalamamız 
güçleşir. Çünkü soykırım sürecinin başından itibaren bütün be­
densel kurgular kadınlar üzerinden ilerler. Kadınların ele geçi­
rilmiş bir ulusu temsil etmesi, bir ganimet olarak görülmesi ve 
bu nedenle acı çektirmenin en uç biçimlerinin (her türlü cinsel, 
fiziksel ve psikolojik saldırıdan yok etmeye) yaşatılması, soykı­
rım sonrasındaki bütün travmalar, hegemonik erkekliğin ve ata­
erkil kontrolün yeniden üretilmesine yol açar. Türkiye'deki ve 
Dersim özelindeki soykırımların tarihini cinsiyetlendirmek, ya­
ni kadınların bu tarih içerisindeki inşasını etnik ve ulusal özne­
ler olarak hesaba katmak, soykırım tanımının cinsiyet kimliği­
ne bürünmesinin de önünü açabilir. Cinsiyetlendirilmiş soykı­
rım tanımı tarihin geleneksel versiyonlarının dışına taşarak geç­
mişi geleceğe taşıyacak hakikat ve adalet arayışının daha sağlam 
bir düzlemde yürütülmesine yardımcı olur. 

Soykırım tarihleriyle örülü ve merkezi otoritenin nüfuz ede­
mediği Dersim coğrafyasının kendi iç yaşamı, mağdur kimlik­
leri koruma altına alma ve yardımlaşma hikayeleri ile doludur. 
Bu hikayeler gerek Ermenilerin, gerekse Dersim'deki Zaza­
Kürt-Alevi diğer halkların anlatılarında ve tanıklıklarında di­
le gelmiştir. Kadın anlatıcılardan biri, bu kurtarma ve koruma 
hikayelerine tanıklık edenlerden aldığı bilgiye dayanarak, bu 
şekilde bir olayı şöyle aktarmıştır: "Gene de Allah yüz bin ke­
re razı olsun ki kurtulan birkaç kişiyi de gene Aleviler, Kürtler 
kurtarmış. O almış öbürü saklamış. Kalan çoluk çocukları da 
saklayan saklamış yani" (80, İstanbul). Koruma altına alma mı, 
sığınma mı olduğu konusu Dersim Ermenilerinin yaşadıkların­
da, biriktirdiklerinde, yani deneyimlerinde gizlidir. Bu giz per­
desi, tanıklıklarla ve anılarla aralandığında, tehcirden sağ kur­
tulan Ermenilerin, daha sonrasında Dersim'de sığıntı hayatlar 
yaşadıkları, daha ileriki bölümlerde kadınların aktarımlarıy-
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la da ortaya çıkacaktır. Resmi tarih söylemi içerisinde "Erme­
ni saklayan" yer olarak konumlandırılan Dersim, bu yönüyle 
coğrafi olarak fişlenmiş, hedef gösterilmiştir. Bu saklama söy­
leminin izi sürüldüğünde Dersim'in yazılı-sözlü tüm kaynakla­
rı gerçekte saklananların çoğunun kadınlar ve çocuklar oldu­
ğunu belirtir. Dersim'in Ermeni kadınlarının anlatıları "kadın 
ve çocuk saklama" denilen olayın aslında bir tür savaş ganime­
ti olduğu gerçeğini de bize sunar. 

Bu araştırma, Dersim'deki 1915'in tanıklığını Ermeni kadın­
ların kuşaktan kuşağa geçen aktarımları ve kendi anlatıları üze­
rinden kurgulayarak, cinsiyetlendirilmiş bir tarih algısı sunma­
yı amaçlıyor. Soykırımı cinsiyetlendirmek hakikat hakkındaki 
bilgimizi derinleştirmekle kalmaz, aynı zamanda kadınların ifa­
delerinin duyulur hale gelmesine ve geçmiş yaraların telafi edil­
mesine de olanak sağlar. Bu yazıya kaynaklık eden veri, kesinti­
li olarak Dersim ve lstanbul'da devam eden ve dört yıla (2009-
2013) yayılan bir araştırmanın sonucunda derlenmiştir. Araştır­
ma süresi boyunca 15 kadınla, 1-2 saat süren derinlemesine gö­
rüşmelerle Dersim'in Ermeni kadınlarının hafıza ve deneyimle­
rine başvurulmuştur. Bu yazıda kişilerin kimliklerine dair yal­
nızca yer ve yaş bilgileri aktarılacak, isimleri ya da köy isimleri­
ne yer verilemeyecektir. Kadın anlatıcılarla ortak dil, din, kültür 
ve cinsiyeti paylaşıyor olmak, yani içeriden ve yerli olmak onla­
ra oldukça rahat bir şekilde ulaşmamı ve kolaylıkla ilişki kurma­
mı sağladı. Dersimli, içeriden biri olmanın getirdiği ortak payda, 
hem araştırmacı olarak anlatıcıların gözünde beni güvenilir kı­
larken hem de onların daha rahat ve açık bir şekilde sorulan so­
rulan cevaplamasına olanak tanıdı. En önemli nokta da araştır­
ma süresince görüşmeciler tarafından aktarılan soykırım dene­
yimlerinin yeniden hatırlanması ve paylaşılmasının zorluğunun 
bir yanda, araştırmacı olarak bu deneyimleri soğukkanlı bir şe­
kilde dinlemenin zorluğunun diğer yanda durmasıydı. Ancak, 
görüşmelerin ilerleyebilmesinin en önemli motivasyonu, görüş­
mecilerin yerli bir kadın araştırmacı ile ortaklaştırdıklan bir ta­
rihi yeniden konuşabilmek ve sessizliği aşarak güçlenebilmekti. 

Bu çalışma literatür içerisinde görünmez ya da kısmen gö-
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rülebilir olan cinsiyet değişkeninin önemine vurgu yapma­
yı amaçlıyor. Çalışma boyunca kadınların dilinden dinlediğim 
soykırım anlatıları, sahip olduğum etnik hafızamın içerisine 
derin olarak işlemişti. Dinlediğim her anlatı hem kendi parça­
lı kimliğime (Dersimli, Kırmanc [Zaza] , Kurmanc [Kürt] , Ale­
vi [Kızılbaş] ,  Ermeni) giden bir izi barındırıyor hem de ait ol­
duğum coğrafyaya, Dersim'in tarihsel ve kültürel belleği reh­
berliğinde bir yolculuğa çıkarıyordu. Görüştüğüm kadınların 
soykırım anlatılarının tanığı ve dinleyicisi olarak bulunduğum 
yer geçmişin korkularından belirli bir mesafede durmamı talep 
ediyordu. Ancak soykırım çalışmasının asıl zorluğu burada be­
lirmekteydi, çünkü anlatılan "bilimsel" alanın sınırları içerisi­
ne sığdırmaya çalışırken, kurbanlarla empatik olarak kimlik­
lenme ve onları insandışılaştıran deneyimlerine ve ölümleri­
ne, insanın acımasızlığına şahitlik ederek duygusuzlaşmak çok 
kolay olmuyordu. Etik sorumluluk gereği, soykırım çalışmala­
rında dikkat edilmesi gereken husus, ilgiyi çekmek için zulüm 
ve röntgencilik kozunun oynanmaması ve yaşananların, anla­
tıların korku estetiği tarzında ortaya koyulmamasıdır (Seme­
lin 201 1) .  Dolayısıyla, bu araştırma bireysel ve kolektif belle­
ğin rehberliğindeki tanıklıkları ve anlatıları soğukkanlılıkla or­
taya koyma, yani birlikte bir tür yolculuğa çıkma çabasında ol­
muştur. Bu yolculuk öncelikle, 1915 soykırımının kuşaksal ak­
tarımını sağlayan beş temsili Dersim Ermenisi kadının anlatı­
ları üzerinden başlıyor ve soykırım sonrası dönemden bugüne 
kadar süregelen kimliklenme deneyimleri ve süreçlerinin an­
lamlandırılmaya çalışılmasıyla sonlanıyor. 

Yüklü bir geçmiş, kederli bir bellek: 1 9 1 5  

Kemere ke kılaşinge ra vejiye, peyser nina. 

(Sapanla atılan taş bir daha geri gelmezi 
Cinsiyet ve millet kavramlarının birbirini bilgilendirme ve kur­
ma biçimleri içerisinde yer alan kadın bedeninin, milletlerin 

2 Bir Dersim atasözü. 
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doğuşunu temsil ettiği, topraklara sınırlar çektiği ve sonuç ola­
rak ulus-devletlerin temelini oluşturduğu söylenir. Dolayısıy­
la, kadınların vatanı, ulusu temsil eden simgesel anlamlan, ko­
runduklarında ulusun korunduğu, korunamadıklan zaman ise 
ele geçirilen savaş ganimetleri olduklarını gösterir. Bu şekilde­
ki sembolik kadınlık ve erkeklik kurguları aynı zamanda et­
nik temizlik ya da soykırım gibi kitlesel olarak yok etmeye dö­
nük şiddet vakalarının, kadın bedeni üzerinde ataerkil kontro­
lün nasıl üretildiğine dair örnekler sunar. Soykırım ve cinsiyet 
arasındaki bu bağlantı kadınların etnik ve ulusal özneler ola­
rak düşünülmesinin ne denli önemli olduğunu gösterir. Soykı­
rımın cinsiyetlendirilmesi kadınların merkezinde bulundukla­
rı bu millet, ulus-devlet ve etnisite alanı içerisinde yeniden gö­
rünürleşmesini sağlar. Bu yazı kapsamında ele alınan 1915 soy­
kırımına dair anlatılar Dersim'in Ermeni kadınlarının soykı­
rım tarihi içerisinde görünürleşmesine ve ortak tarihle yeniden 
yüzleşmeye imkan tanır. 

Soykırım ve cinsiyet ilişkiselliği üzerine yapılan araştırmalar 
soykırım pratiklerinin kadın ve erkek üzerindeki etkisi üzeri­
ne farklı görüşler ortaya koymuştur. Mary Anne Warren ta­
rafından ortaya atılan "cinsiyet kırımı" (gendercide) kavramı, 
cinsiyet seçimli kurbanların ya kadın olduğu ya da erkek ol­
duğu üzerine kurulur. Çünkü kurbanlar sadece erkek olma­
larından ötürü cinsiyetçi ölüme mahkum olurlar ya da kadın­
lar kadın olduğu için kurban edilirler ( 1985: 22) . Adam Jo­
nes, 1992 yılından başlayıp 1995 yılında sonlanan Bosna sava­
şının "cinsiyet kırımı"nın, yani seçilen cinsiyetin kitlesel ola­
rak öldürülmesi ya da cinsiyet seçimli toplu katliamın örnek­
lerini barındırdığını ifade eder (2006: 216). Soykırımla sonuç­
lanan tüm örneklerde "savaşabilecek" yaşta ve durumda olan 
erkeklerin katledildiği ve kitlesel olarak erkek ölümüne rast­
lanıldığı için cinsiyet kırımına uğrayanların da onlar olduğu 
belirtilir Qones 2000: 188). Diğer bir ifadeyle, öldürme ve öl­
me savaş içerisinde cinsiyetlendirilmiştir ve mesele kadınların 
ve çocukların öldürülmemesi meselesi değil öldürmenin seçi­
ci olması nedeniyle seçilip götürülenlerin, ortadan yok olanla-
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rın erkekler oluşudur (Yuval-Davis 2010). Jones ve Yuval-Da­
vis, Srebrenika ve Bosna örneğini Warren'ın "cinsiyet kırımı" 
(gendercide) kavramı üzerinden tartışmaya açarak, erkekle­
rin cinsiyet seçimJi ölümlere maruz bırakıldığını öne sürmüş­
lerdir. Dersim'e ait 1915 sözlü ve yazılı kaynakları, onların bu 
tespitini doğrular nitelikte deneyimler ve hikayeler sunar. Ay­
nı zamanda, yazının başlarında da aktarılan, saklama ve koru­
ma hikayelerinin çoğunun kadınlar ve çocukları içerdiği ger­
çeği de bu tespite katkı sunar. Buna ek olarak soykırımda, er­
keklerin cinsiyet kırımına uğradığına ilişkin gerçeklik, bir an­
latıcının aktarımında da şu şekilde ifade buluyor: "Kırım za­
manında dedemlere mektup geliyor sabah bütün Ermeniler 
asılacak diye, ertesi sabah gelip evi arıyorlar, silah falan var mı 
diye, sonra dedemi, iki kardeşini önlerine alıp götürüyorlar, 
hepsini süngülüyorlar, kırıyorlar" (İstanbul, 90). Dolayısıyla, 
soykırımın kadın ve kadınlıkla olan ilişkiselliğini daha iyi an­
lamlandırabilmek için erkekler ve erkekliklere de odaklanma­
mız gerekir. Ancak, soykırımda daha çok erkek ölümlerinin 
olması ve erkeklerin çabucak öldürülmesinin cinsiyet kırımı 
içerisinde bir ölçü aleti olarak görülmesi birtakım eksik belir­
lemelere ve değerlendirmelere de sebebiyet verebilir. Ölümle­
ri ve acıları kadın-erkek terazisine koymadan önce soykırımın 
cinsiyet ilişkilerini nasıl içerdiğini ve bunlarla nasıl örüldüğü­
nü anlamamız gerekir. Soykırım süresince ölen kadınların sa­
yısı erkeklerden az olabilir, fakat kadınlar, tecavüz edilip köle­
leştirilme gibi soykırım pratiklerine maruz kalarak, daha uzun 
dönemli sonuçlara, yani "uzun ölümlere" katlanmışlardır. Ka­
dınlar bu "etnik temizlik" operasyonu sonucunda zaferi kaza­
nan grup tarafından tecavüze uğramış köleler, cariyeler ve eş/ 
kumalar olarak katılırlar. Bu nedenle, soykırımın cinsiyetlen­
dirilmiş süreçleri içerisinden geçen kadınların "yaşayan" ola­
rak nitelendirilmesi çok zordur. 

Soykırım travmasıyla baş etmenin yollarından biri hikayeyi 
anlatmaktır, iyileşme ancak yaşayanların ve duyanların hika­
yelerini aktarmasından geçer. Bu hikayeler hafızada depolana­
rak "kişinin kendisine, yakınlarına ve uzağındaki ötekilere" ait 
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olmak üzere "üç ayaklı bir bellek" (Ricoeur 2012) aracılığıy­
la yaygınlaştırılır. Bu "üç ayaklı bellek", geçmişi anlamak, an­
lamlandırmak ve bugünü kurabilmek için gerekli her şeyi için­
de banndınr. Eğer doğayı, tarihi, kurbanlaştırma/kurban etme 
biçimlerini ve soykırım sonuçlarını daha net anlamak istiyor­
sak (Smith 1994: 316) kadınların "üç ayaklı bellek"lerine baş­
vurmamız ve kadın olarak deneyimlerini içermemiz gerekir. 
Aşağıdaki anlatıda, hem "üç ayaklı bellek" aracılığıyla aktarı­
lan tanıklığın hem de cinsiyet ve soykırım arasındaki ilişkisel­
liğin izleri görülüyor. Bu anlatıdaki üç ayaklı belleği tarif ede­
cek olursak; ilki olayı görüşmeciye anlatan babası, ikincisi bu 
hikayenin gerçek kişisi, yani babanın kız kardeşi ( 1915'te as­
kerlerin elinden kurtulmak için kendisini zehirleyerek haya­
tına son vermiş) ve üçüncü olarak da halasının başından ge­
çen bu olayı babasından dinlediği kadarıyla aktaran 71 yaşın­
daki anlatıcıdır: 
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Bir halam varmış, babamın halası, başçavuş mu, komutan mı, 
her ne köpekse o görmüş bu kızı, kendi kendine demiş ki ben 
bu kızı alacam. Halam 2 kız arkadaşıyla berabermiş, bu kızlar 

3 tane arkadaş, 2 kız Alevi, halam da Ermeni . . .  Onlar sözleşi­
yor, ottan zehir yapıyorlarmış, zamanında hazırlanmışlar bil­

mişler ki, hani Ermenileri seçip kırıyorlar. Demişler ki tez ola, 
geç ola bizi götürür öldürürler. Zehir yapıyorlar, hazırlıyorlar, 
kuşaklarının önüne koyuyorlar. Komutan konuşuyor arkadaş­
larıyla diyor ki, bu üç tane kızı ayıralım, diyor. Köydeki diğer­
lerinin hepsini diziyorlar, ağır makineyi de kurmuşlar Maz­
girt düzlüğünde . . .  Komutan, bekçi veriyor kızların önüne, di­
yor ki, al götür bunları bölükten, sakin bir yere götür. Asker­
ler götürüyor, iki tane asker önde götürüyorlar, bir taş kayanın 
orda duruyorlar. Kızlar diyor ki, biz tuvalete gitmek istiyoruz, 
asker diyor ki, yok, diyor yasaktır, bizi öldürürler. Diyorlar ki, 
kendimize mi yapak, mecbur bir yerde yapmamız lazım. Son­
ra askerlerden biri diyor ki, bırak o kayanın arkasında ihtiyacı­

nı görsün gelsinler. Gidiyorlar orda zehiri içiyorlar, üçü de içi­
yor, üç tane kız. Gelmiyorlar, asker de gidiyor ki köpük ağız-



lanndan gidiyor, içmişler zehirlenmişler. Asker haber veriyor, 
bunlar kendini öldürmüş, diye. O kızlann cesetlerini de yerde 
süngülüyorlar (71, Dersim). 

Soykırım insanlık dışı bütün araçlarını kullanarak kalplere, 
bedenlere travmatik izlerini bırakır. Bu izlerden biri olan te­
cavüz, soykırım sırasında hedeflenen grubu yıkmak için açık­
ça kullanılan bir savaş stratejisi olarak bilinir. Soykırım ve te­
cavüz ilişkisini araştıran uzmanlar, "soykırımsal tecavüz"3 ola­
rak adlandırılan bir kavram geliştirmişlerdir. "Soykırımsal te­
cavüz" ve onun uzun dönemli sonuçları, grubun kadınlan için 
nihai bir ölümü de beraberinde getirir. 1915'te ve daha sonra­
sında Dersim'de yaşananlara ilişkin, gerek yazılı gerekse sözlü 
kaynaklarda kadına yönelik tecavüzün adı neredeyse hiç geç­
mez. Bu araştırmaya kaynaklık eden kadınların sözlü tanıklık­
larında ve anlatılarında da böyle bir olguya rastlanılmamıştır. 
Bu durumu, tecavüz vakalarının olmaması ya da yaşanılmama­
sı olarak değil, tecavüzü, görünmezleştirilmesine çalışılan bir 
olgu olarak görmemiz gerekir. Bunun bir nedeni, travmatik de­
neyimlerin yaşam temellerini sarsıcı etkisinin olması ve "ha­
tırlamak için aşırı korkutucu ve dile getirecek kelime bulmak 
için ise aşırı zor" olmasıdır (Lentin 1997: 13).  Bir başka nede­
ni ise, "milletleri, biyolojik, kültürel ve sembolik olarak yeni­
den üreten kadın" (Yuval-Davis 2010: 19) mitinin ve bu mitin 
asıl kaynağı olan millet ve değerlerin zarar görmemesidir. An­
cak, soykırım sürecinde yaşanan kadına yönelik tecavüz va­
kaları, çok az da olsa edebi yazılarda görünür hale gelebiliyor. 
Haydar lşık'ın Bir Enneni Kızı Arevik adındaki romanı bu du­
ruma bir örnek teşkil eder. 1915'te Dersim'de yaşananlara da­
ir bir kesit sunan roman, soykırımda yetim kalan Arevik'in ba­
şından geçen tecavüz olayına da yer verir. Buradaki en önem­
li ayrıntı, yukarıda da belirtilen nedenlerden kadınlara yönelik 
"soykırımsal tecavüzün" gerçek hayatta değil kurgusal hayatlar 
içerisinde konu edilerek soyutlaştırılmasıdır. 

3 jones'a (2008: 232) göre bu kavram ilk olarak Catharine MacKinnon tarafın­
dan, 1994 yılında basılan "Rape, Genocide and Women's Humarı Rights" adlı 
makalesinde ortaya atılmıştır. 
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Varlık süresi herhangi bir bireyin yaşam süresini aşan top­
lumsal grup, geçmişi ile ilgili olayların izlerini grubun daha 
genç üyelerine aktarır. Bu aktarımların zihinsel temsillerini ka­
falarında tutabilen bu kuşaktan bir kadın, anlatısıyla kadınların 
nasıl cinsel sömürünün kurbanı olduğunu şu sözlerle dile ge­
tirmiştir: "Dedemin anlattığına göre dedemin babasını kesmiş­
ler, işte dedemin anasını da adamlar kaçırıp götürmüşler. Sonra 
Süleyman ağa varmış, ona götürüyorlar ve ağanın 2 eşi varmış, 
sonra bunu da alıyor, üç çocuk da bundan oluyor" (80, İstan­
bul) . Dedeler ve nenelerden torunlara aktarılan bellek iletileri 
kadınların kaçırılması ve köleleştirilmesiyle soykırımın başla­
yıp bitmediğini, kuşaktan kuşağa devam ettiğini gösterir. Top­
lumsal grubun yaşlı üyelerinin ortak anılarını aktaran kadın­
lardan kimi soykırım sürecinde kadınların çocuklarından çe­
şitli nedenlerle vazgeçmek ve kopmak zorunda kaldıklarını ak­
tarırken: "Nenem toplanılıp götürüldükleri zaman yolda hala­
mı suya atıyor" (90,lstanbul) ; kimisi de çocuklarının ölüsüyle 
baş başa kalma durumlarının yaşattığı duygusal çöküntü halle­
rini ifade ediyor: "Bir bacım varmış 6 aylıkmış, çok güzelmiş, 
yolda ölüyor, gece gelip diyorlar ki ver bize götürelim, annem 
vermiyor, ben kendim gittiğimiz yerde gömecem diye. Gizli tu­
tuyor, yok ölmemiş uyuyor diyor, öyle ağlayıp alıp götürüyor" 
(71 ,  Dersim). Bu anlatılarda da görüldüğü gibi, kadınlar, cinsel 
olarak kurbanlaştırılmanın yükünü, hamile kalarak, çocuk do­
ğurarak, bebeklerini öldürerek ve çocuklarından ayrılma kara­
rı alarak taşımışlardır. Bu yüzden soykırımın Dersim'in Erme­
ni kadınlan için erkeklerle paralel olmayan bir dizi deneyim ve 
hafıza ürettiği söylenebilir. 

Kadınlar soykırım süreci içerisinde farklı toplumsal gerçek­
liklere yerleşiyor, baskıya ve sömürüye farklı farklı biçimlerde 
katlanıyorlar. Bir görüşmecinin aktarımından, tahribatın araç­
larının ne derecede cinsiyetlendirilmiş olduğunu, cinsiyet ve 
yaş seçiminin bu durumun bir parçası olduğunu, genç ve güzel 
kadınların cinsel yağma için seçildiğini öğreniyoruz: "Ermeni 
kırımında bütün gençleri kırmışlar, kadınların güzel olanları­
nı seçmişler kendilerine almak için, ondan sonra kadınlar duy-
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muş, bizi alacaklar diye, toplu bir vaziyette kendilerini Mun­
zur'a atmışlar" (75, İstanbul). Bu anlatı hem cinsiyetlendirilmiş 
soykırım kurgusunun bir örneğini hem de kadınların ölümle 
sonuçlanan direnme pratiğini görmemizi sağlar. 

Soykırımın kadınlar üzerindeki diğer pratiklerinden biri de 
zorunlu olarak tıraş edilerek önemli bir kadınlık özelliğinden 
mahrum bırakılmadır. Bir anlatıcının nenesinin, annesinin sa­
çının kesilmesine nasıl engel olduğunu aktarması anneyle-kızı 
birbirine kadınlık temsiliyle bağlayan "saç" imgesinin önemine 
odaklanmamıza yol açar: 

Dersirn'den de alıp apar topar Elazığ'a götürüyorlar. Elazığ'a 
götürdüklerinde hepsini tıraş ediyorlar, bitlenrnişler diye. An­
nemin saçları çok uzunmuş bağlıyormuş, killen yıkıyormuş. 
Nenem diyor ki askere, sakın benim kızımın saçlarını kesme. 
Asker de diyor ki, kapıda bekliyorlar nasıl kesmeyelim. An­
nem, yok, diyor, ben saklarım, diyor. Orda belinden bir ke­
meri veriyor askere, kesme, diyor. Artık kemer ne kadar kıy­
metliyse dernek, asker kemeri alıyor, kesmiyor annemin saçı­
nı (71, Dersim). 

Kadınların yaşam, deneyim ve acı hafızalarının bellek hari­
taları, şiddetin yaşanma/yaşatılma biçimlerinin ve şiddetin ay­
rıntılı hallerinin kadınlıkla ilişkilerinin erkeklerinkinden ol­
dukça farklı olduğu, cinsiyetlendirilmiş soykırım anlatıların­
da görülür. Bu anlatılarla etnik yıkım içerisinde kadın ve erke­
ğin iki ayrı nüfusu oluşturduğunu, cinsiyet kıskacının soykı­
rımı baştan sona şekillendirdiğini öğreniyoruz. Soykırım içe­
risindeki cinsiyet sorunu kadınların deneyiminden çok öte­
ye giderek "cinsiyete dayalı suçlara eklemlenir" (Yon Joeden­
Forgey 2012: 91) .  Tüm bunların yanı sıra, bu anlatılar aynı za­
manda, kadınların hikayelerinin homojenleştirilemez olduğu­
nu da gösterir. 
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"Smır" idaresi stratejisi: Kimliklenme 

Kama asle xo inkar keno / Tozike erzone reca xo sona. 

(Kim ki aslını inkar eder / Çığırını kapar gider.)4 

Bu başlıkta yer alan sınır kelimesi coğrafi anlamının ötesinde 
bir metafor içerir. Bu metafor bireylerin sahip olduğu aidiyet ve 
kimlik alanlarının belli sınırlar ile çevrilmiş olmasına ve kim­
liğin içerisi ve dışarısı arasındaki sınıra atıfta bulunur. Burada 
tariflendirilmeye çalışılan sınır metaforu, Barth'ın etnik grup­
lar arasındaki sınırlar ve bu sınırların nasıl korunduklarına iliş­
kin yapmış olduğu tartışmada gerçek anlamını bulur. Barth et­
nik grupların sadece sınırların ön plana çıkarılması esasına da­
yandınlamayacağını, herhangi bir grubun varlığını devam etti­
rebilmesi için aidiyet ve dışlama gibi bazı mekanizmaların da 
devreye konulması gerektiğini belirtir (2001) .  Siyasal olduğu 
kadar kültürel bir projenin de uygulama alanı olan soykırım ve 
soykırım sonrasındaki asimilasyon ve kimlik arayışları süreci 
de kimliğin içerisi ve dışarısı arasındaki sınırların belirlenme­
sinde oldukça büyük bir öneme sahiptir. Soykırım sonrası dö­
nemde, simgesel ve güvenilir kimlik arayışları Dersim Ermeni­
leri için birer sınır ve hayat stratejisi haline gelir. Bu stratejileri 
yönetmek için sınırda hayat boyu nöbet tutulması gerekir. Do­
layısıyla, artık bu sınırları çizilmiş olan kimliklerden içeri gir­
mek oldukça zorlaşmıştır. Bu süreç içerisinde Ermeniler top­
lumsal yapıdaki dengeyi çoğunluk grubun özellikleriyle kim­
liklendirme, ötekileştirme ve marjinalleştirme çabalarının en 
önemli referanslarından biri haline gelmiştir. Kadınların yaşa­
dığı deneyimler ve izlediği stratejiler ise hem cinsiyet ilişkileri 
ve etnik düşmanlığın bağımsız iki bileşen olmadığını göstermiş 
hem de kadınların sınır muhafızları olarak kimliklerini koruya­
bilme çabalarını ortaya koymuştur. 

Dersim'in Ermeni kadınlarının cinsiyetlendirilmiş bellek an­
latıları, geride kalan, kınlmış ya da belirsiz müphem kimlikle-

4 Dersimin yerel ozanı Sey Qaji tarafından, 1915-17 Rus saldırısı döneminde 
söylendiği ileri sürülür. Aktaran "Dersim'de Kırk Göze", sayı 6, 2014, s. 36. 
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rini sergiler. Siyasal şiddetin mağdurları olan kadınlar sahip­
lenmek durumunda kaldıkları yeni, kırılgan ve muğlak kimlik­
leriyle sancılı bir sürecin içerisine itilerek, görünmez hale gel­
mişlerdir. Bu görünmezlik durumu kuşaktan kuşağa değişen 
isimlerde somut olarak ortaya çıkar. Bir görüşmeci (E, 70) bu 
durumu şöyle aktarmıştır: "Ben bildim bileli adım Pamuk ama 
babam onlar diyordular ki senin adın Ani" (80, İstanbul) . Di­
lin, ismin, kimliğin yitirilmesinin ve yeni bir dilin edinilmesi­
nin koşulları ise bir başka anlatıda şu şekilde ifadesini buluyor: 
"Gizli gizli bişiyler konuşuyordu annemler, diyorduk siz ne ko­
nuşuyorsunuz, diyorlardı biz Almanca konuşuyoruz. Ne an­
nem ne babam söylemiyorlardı bize" (71,  Dersim). 

Kadınların Ermenilik üzerine kurulu, cinsiyetlendirilmiş, bi­
reyselleştirilmiş sağ kalan kimliği, eklemlendiği kimlikle so­
yut olarak yer değiştirmiştir. Bu anlatı Dersim'den çıkıldığında, 
hakim kimlik kurgusunun ne olduğunu ve sonucunun nere­
ye kadar vardığını ve aynı zamanda anlatıcının kimliğini edin­
diği grubun öyküsü içerisine nasıl "gömülü" olduğunu orta­
ya koyar: 

Buradakiler, lstanbul'dakiler, beni Kürt diye biliyorlardı, bu 
yüzden Tekel'de işe başladığımda ekmeğime zehir koydular. 
Kürt diyordular. Tabii Tunceli'den geldim, kimsin, Kürdüm, 

o zaman Alevi mi diye sormuyorlar. Nerden geldin, Tunce­
li'den geldim, Tunceli'den geldiyse tamam bunun başı sivri . . .  5 
(80, İstanbul) . 

Görüşülen kadınların hemen hemen hepsi "düşman" ve "ha­
in" Ermeni figürünün, Dersim'deki diğer halklar tarafından da 
kendilerine sürekli hissettirildiğini ifade etmişlerdir. Birer "ya­
bancı" konumunda bırakılmaları, kadınlan kendi aidiyet grup­
larından dışlayan, tam bir kimliksizleştirme, kültürsüzleştirme 
sürecinin ve suskunluk sarmalının oluşum nedenidir. Bu sar-

S Bu anlatıda görüşmecinin dillendirdiği "başı sivri" tabiri, Dersimli olmanın 
otomatikman Kırmanc, Kurmanc, Alevi, Kızılbaş, Ermeni kimliklerinden her­
hangi birine ve bu etnik kimliklerin yanı sıra, soVsosyalist siyasi kimliğe sahip 
olmaya, yani toplumdaki "ötekilik" pozisyonuna gönderme yapar. 
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mal içerisinde bulunan kadınlar, yok edilme değil, içinde bu­
lunduğu, eklemlendiği aidiyetten dışlanma korkusunu taşırlar. 
Dersim'de yaşayan bir anlatıcı, doğuştan kimliksizleştirilmesi­
ne rağmen, Ermeniliğe dair köyde yaratılan figürler ve imgeler­
den dolayı topluma dahil edilememe durumunu şu şekilde ak­
tarıyor: "Bana hiç söylemediler Ermeni olduğumuzu, ben kaç­
tıktan sonra köylüler söyledi, dediler ayy bu demircinin kızıdır. 
Bunlar Ermenidir sen niye bunu kaçırdın dediler. Daha sonra 
da amcası beyime bağırdı, kızdı, köylünün hepsi biliyor biz bil­
miyoruz ne kadar komik değil mi" (71, Dersim). Bu anlatı, bili­
nenlerle bilinmeyenler arasındaki boşluğu doldurarak bir arada 
tutan, onu kuran dedikodunun ve gündelik yaşam içerisinde­
ki alışverişlerle yayılan kişisel bilginin, kişinin kendisinden ön­
ce nasıl ulaştığını ortaya koyar. Bu günlük anlatılar kişilerin ya­
şam boyu birbirleri hakkında bildiklerinin karışımından oluşur 
ve bu bir köyün "resmi olmayan yollardan kendisinin komü­
nal tarihini" kurageldiği anlamını taşır (Connerton 1999: 32) . 

Türkiye'de "Ermeni" kimliğinin nasıl asimile edildiğini ve bu 
kimliğin şiddet döngüsü içerisine nasıl sokulduğunu salt dev­
letin "Türkleştirme"/"homojenleştirme" politikaları üzerinden 
değil, aynı zamanda Ermenilerin bulundukları yerde çoğunlu­
ğun kimliğine eklemlenme durumları üzerinden de okumamız 
gerekir. Ermeniler yaşadıkları yerde çoğunluğun grup kimliği­
ne (üst kimliğe) tabi hale gelerek bireysel kimliklerini kaybe­
derler. Dersim'in Ermeni kadınlarının yaşadığı "kimlik kaybı", 
Dersimlilik, Ermenilik, Kürtlük, Zazalık, Türklük, Alevilik, 
Müslümanlık, Hıristiyanlık, azınlık olmak ve göçmen olmak 
gibi toplumsal kategorilerin iç içe geçtiği, kesiştiği, birinin di­
ğerini asimile ettiği süreçlerle örülüdür. Kadınların çoğu anla­
tılarında Aleviliğe sığındıklarını, bu kimliği benimseyerek top­
lumsal hayata asimile olma yolunu seçtiklerini ifade etmişler­
dir. Bu sığınmanın nedeni hem Alevi komşularının eskilerden 
beri kendi dinlerine (Hıristiyanlık) büyük bir saygı ve hoşgö­
rü ile yaklaşması, hem de Alevilikle Hıristiyanlık arasında ortak 
birtakım kültürel değerlerin varlığına olan düşüncelerine daya­
nır. lstanbul'da yaşayan bir anlatıcı bu durumu şöyle aktarır: 

1 86 



Ben Alevi kültüıü içindeydim, Gağan6 yapıyorum, Ermenile­
rin de Gağantı varmış. Ermenilerle Alevilerin Gağantı bir. Hı­

dır llyaslarda, On iki imamlarda gençken orucumu tutuyor­
dum, aşuremi hep kaynatırım (80, İstanbul). 

Bu anlatı aynı zamanda bize, asimile edilen toplumun bo­
yunduruk altındaki konumunun sürekli hale gelebildiğini de 
gösteriyor. Bir başka anlatıcının ifadelerinden, Dersimli olma 
halini kimliğinin önüne aldığını ve aynı zamanda Aleviliğin Er­
meni kimliğine, yani Hıristiyanlığa "ince" olması yani yakın 
durmasından dolayı da bu "yolda" olduğunu öğreniyoruz: 

Yalla Dersimliyim, ne Kürdüm ne Türküm, ama Aleviliğin yo­
lunu tutuyorum. Aleviliğin yolu daha ince bize (71 ,  Dersim) . 

Yukarıdaki anlatılar kadınların kolektif olarak öz kimlikleri­
ne yakınlık-uzaklık mesafesine göre kimliklendiğini ortaya ko­
yuyor. Dersim Ermenilerinin kimlik geçişleri arasındaki mesa­
fe Alevilikle daha yakınlaştığı için, "tercihlerini" bu yönde kul­
lanıp, "yol"larını bu tercihleri üzerine döşüyorlar. Ancak gü­
venli bir kimlik olarak benimsenen Alevilik bir yerde Müslü­
manlaşmayı da beraberinde getirir. Kadınlar için lslamiyet'e 
dönmenin ya da din değiştirmenin alternatifi bir Müslüman­
la evliliği hızlı bir şekilde kabul etmek ve çocukların "doğru" 
Müslüman olarak yetişmesine boyun eğmekti. Dersim'de ya­
şayan bir Ermeni kadın anlatıcı Aleviliği kabul ederek, Müslü­
manlaşarak güvende kalma durumunun, evliliği ve çocukları 
ile olan bağlantısını şöyle aktarıyor: "Aleviliğin yolunu tutuyo­
rum, beyim Alevidir diye, çocukların peşinden, mecburum za­
rar gelmesin çocuklarıma diye" (71 ,  Dersim). 

Anlatılar içerisinde yoğunlaşan kaygı ve korku durumlarının 
aslında aynı nitelikte duygular olmadığını söyleyebiliriz. Kay­
gının özelliği yaygınlaşabilmesi, hatta anlaşılmaz oluşu iken, 
korkunun nedenleri genellikle adlandırılabilir yani tanımlana-

6 Gagan Dersim coğrafyasında, Aralık ayının üçüncü haftasında başlayıp, Ocak 
ayının ilk haftasına kadar süren, eski yılın uğurlanması ve yeni yılın karşılan­
ması anlamını taşıyan bir gelenektir. Çoğu yazılı ve sözlü kaynakta Gagan, Er­
menilerin Gagant adıyla bilinen yılbaşı kutlaması ile ilişkilendirilir, aralannda 
çok yakın bir kültürel etkileşim olduğu öne sürülür. 
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bilir oluşudur. Mesele, "bu kaygıya somut bir figür kazandı­
ran ve toplumun bizzat içinde kötülükle ifşa edilen bir düşman 
üzerinde dondurmaktır" (Semelin 201 1 :  32) . Bir anlatıcı, kor­
kularını ve kaygılarını besleyen "kötü Ermeni" figürünün, gün­
delik hayat içerisinde komşuları tarafından nasıl yansıtıldığını 
şu sözlerle ifade ediyor: 

Etrafımızdaki komşular kötü davranıyorlardı. Bir tane komşu 
vardı bize çok kötü davranıyordu, bırakıp gidin bu köyü, di­
yordu arkamızdan (68, Dersim). 

Kimlik ve şiddet arasında birbirlerini yeniden kuran, şekil­
lendiren karşılıklı bir ilişki mevcuttur. Bu ilişki kimliğin şid­
det sürecini biçimlendirmesi ve şiddetin de bu süreç içerisin­
de kimliği billurlaştırması olarak açıklanabilir. Şiddet ve kim­
lik sarmalı içerisinde bulunan "kötücül ötekiye" karşı nefret ve 
şiddete varan dışlama hallerini Dersim'de yaşayan anlatıcı ba­
şından geçen bir olay üzerinden ortaya koyuyor: 

Bir kiracım vardı, oğlu gitmiş bahçede saati kırmış, dedim senin 
oğlun niye saatimizi kırmış, kırdıysa tak dedim. Olmaz dedi, or­
da biraz taruşuk, dedi ki onun için diyorlar bu Ermenilerin ina­
dı pistir siz Ermenisiniz, nerden geldiniz, içimize düştünüz. Da­
ha sonra yakından bir polis ekibi geliyordu o yandan, her za­
man gelip geziyorlar mahallede zaten, dur, dedi polis arabasının 
önü.ne düştü, bak dedi, bu kadın Ermenidir dedi (71, Dersim) . 

Aynı anlatıcı Ermeni olmasının beraberinde getirdiği olum­
suz etiketlerinin ve çağrışımlarının beraber aynı evi paylaştığı, 
Alevi-Kürt olan kaynanası tarafından sürekli olarak dillendiril­
diğini ve hatırlatıldığını şu sözlerle dile getirmiştir: 

Kaynanam sürekli söylüyordu. Ermeni kızısın, nerden geldin, 
oğluma layık değilsin, sen oğlumun tozu değilsin, ne bilem iş­
te, layık görmüyordu oğluna (71, Dersim) . 

Yukarıdaki anlatılarda da görüldüğü gibi kimlik anlatısı kay­
gıyı sözelleştirme imkanı sunar. Yine bu anlatılarda farklılık 
damgasının vurulmasıyla kimlik inşasının başladığına ve bu 
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"kimlik sürecinin, kirli, yabancı ve hain olarak algılanan ve dış­
lanan bir 'öteki'ye karşı, saf ve temiz olduğunu iddia eden baş­
ka bir grubun radikalleşmesine" şahit olduk (Semelin 201 1 :  
73) . Öteki/az/azınlık olmanın ve "kötücül" olarak farklılaştır­
malarının yarattığı korku ve tehdidin kimlik inkarını mecbur 
kıldığına yapılan vurgu İstanbul'da yaşayan anlatıcı tarafından 
böyle aktarılıyor: "Kütahya'ya sürüldük. Komşular, Kürtler gel­
mişler, bunlar azılı Kürtler, Atatürk'ü böyle yapmışlar, falan fi­
lan diyorlardı" (80, İstanbul) . Korku ve kaygının cisimleştiği 
"inkar" deneyimi bir başka anlatıda da şu şekilde ifade edili­
yordu: "Burada biz Ermeniyiz diyemiyoruz ki. . .  Desek hepimi­
zi yerler haa . . .  Bilseydiler Ermeni olduğumuzu, öldürürlerdi, 
kırarlardı. Bize soruyorlardı, kimsiniz, Aleviyiz diyorduk" (90, 
İstanbul) . Görüldüğü gibi, kimliğin açıkça ifadesinden duyulan 
korku ve sürekli tehdit algısı anlatıya ve anlatının ilişkilendiği 
bütün bir yaşama hakim olmaktadır. Dolayısıyla, "kirli" ve "kö­
tü" olarak nitelendirilen bir kimliğin inkarı onun reddedilmesi­
ne ve hatta yok edilmesine de davetiye çıkarır. 

Kadınların bastırıp görünmezleştirdikleri kimlikleri bir "ya­
ra" halini alır, acıtıldığında kanar ve tekrar kabuğuna çekilir. 
Bu "kimlik acısı" bir kadının "kendisine atfedilen, kendisinin 
sorumlu tutulduğu, cazibesine kapılarak içselleştirdiği" kim­
likler arasında gerilim ve uyumsuzluk olduğunda ortaya çıkar 
(Cockburn 2004: 27) . Bir görüşmeci, "içselleştirdiği" ve "so­
rumlu" tutulduğu kimlikler arasında yaşadığı bu gerilimi söze 
dökmektedir: "Şimdi benim gücüme giden şey, Kürt diyor ki 
ben Kürdüm, Alevi diyor ki ben Aleviyim, Çerkez diyor ki ben 
Çerkezim, ama neden yani Ermenileri bu kadar hor görüyor­
lar, o çok gücüme gidiyor" (80, İstanbul) .Yukarıdaki ifade ko­
lektif kimliklerin, kültürel değerlerin ve bireylerin anlam dün­
yalarının bastırılmasının yarattığı sorgulamayı ortaya koyar. Bu 
sorgulamalar acı ve keder yüklü belleğin çekmecelerinde gizle­
nen kimliklerin arlık dillenme ve hesaplaşma zamanının geldi­
ğini gösterir: "Niye korkanı, şimdi korkum yok şimdi her şeyi 
söylüyorum, onlara her şeyi söylüyorum, Ermeni oğlu Ermeni­
yiz, hadi kıracaksanız kırın" (90, İstanbul) .  
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Hangi kimlik, hangi inanç dayatılırsa dayatılsın, kadınlar 
"geçmişin inatçı kayıkçıları"7 olarak içlerinde her zaman bir 
Ermeniyi taşımışlardır. Yukarıdaki anlatılarda, kadınlar bellek­
lerinde yaşattıkları anılarıyla ve anlatılarıyla geçmişlerinin tari­
hine ve kendi öz kimliklerinin gerçeklerine giriş yapmışlardır. 
Bu öz kimlikler, gerçekte "kadınların birbirlerine ulaşmak için 
kapatmak zorunda oldukları mesafeyi" tanımlayan farklılıklar­
dır (Cockbum 2004: 28). 

Sonuç 

Bu yazıya kaynaklık eden Dersim'in Ermeni kadınlarının, 1915 
soykırımına dair bellek aktarımları ve soykırım sonrasındaki 
kendi yaşam deneyimlerine dair anlatılan şimdinin ışığında geç­
mişi anlatmaya ve geleceği şekillendirmeye yardımcı olur. Bir 
diğer önemli nokta da, bu aktarım ve anlatıların, siyasi hafıza­
nın cinsiyetlendirilmiş yansımalarından örnekler sunarak ortak 
hikayeyi dönüştürücü etkiye sahip olmasıdır. Anlatılarda kadın­
ların bellek haritalarının, soykırım ve soykırım sonrası olarak 
ikiye bölünmüş olduğu görülür. Birinci bölüm 1915'te yaşanan­
ların ölüm, tehcir, sürgün, tecavüz, kadın ve çocukların asimi­
lasyonu biçiminde takip eden bir dizi olayların sonucunda ka­
dınların cinsel olarak nasıl sömürüldüğünü göstermiştir. ikinci 
bölüm ise kadınların Dersim'in etnik ve dinsel kimlik yapılan­
ması içerisinde dönmelik, din değiştirme pratiklerini oluşturan 
kimliklenme deneyimlerinin ve ötekilik pozisyonlarının, cinsi­
yetlendirilmiş hafıza içerisinde nasıl yer ettiğini ortaya koymuş­
tur. Bu bağlamda, kadınların tanıklıkları ve anlatılan, soykırım­
da ve sonrasında yaşanan süreçlerin ne denli cinsiyetlendirilmiş 
olduğunu ortaya koyar. Aynca bu anlatılarda genel olarak be­
lirtilen mağdur ve kurban kadın konumuna karşılık, kadınla­
rın bu mağduriyete direnme hikayeleri ve stratejileri de görünür 
hale gelmiştir. Bu yazıyı şu cümleyle sonlandırmak anlamlı ola­
caktır: Dersim'in Ermeni kadınlan, Ermeni soykırımını bizzat 
yaşamasalar bile daha sonrasını yaşadılar ve yaşıyorlar. 

7 Bkz. Connerton (1999). 
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Cinsiyetlendirilen Sözlü Gelenek Türleri: 
Dersim Deneyiminde Sözlü Şiir 

ve Ağlama Pratikleri* 

AYLIN D E M iR 

Bu çalışma Dersimli kadınların icra ettikleri sözlü gelenek pra­
tikleri üzerine kuruludur. Çalışmanın saha araştırmasına ba­
zı temel sorulara cevap bulma arayışıyla başladım. Erkeklerin 
kültürel üretim alanında, daha çok sözlü gelenekler bağlamın­
da, söz ve müziği üreten aktörler olarak baskın oldukları ger­
çeği veya görünümü bana bazı basit sorular sorduruyordu. Ka­
dınlar sözlü gelenek türlerinin üretiminde nasıl bir yere sahip­
tirler? Neden bütün "büyük şairler/aşıklar" erkek? Gerçekten 
kadınlar söylemediği için mi yoksa seslerini mi duymuyoruz? 
Kadınlar sadece ağıt veya ninni gibi belli sözlü gelenek türle­
rinin mi söyleyicileridirler? Böyle düşünmek aslında içinde ol­
duğumuz "cinsiyet rejiminin" de bilindik kategorilerinin ye­
niden kurulması değil midir? Kadınların yukarıda değindiğim 
sözlü gelenek türleri (genre) dışında da üretim yaptıkları alan­
ların olabileceğini düşünüyordum. Etnografik bir saha çalış-

(*) Bu yazının farklı bir versiyonu, 2012'de Toplum ve Bilim'in 1 24. sayısında ya­
yımlandı. Bu yazıyı. 2009-2010 yıllarında, sekiz ayını İstanbul ve Ankara gibi 
büyükşehirlerde, yaklaşık iki aylık bir sürecini de Tunceli'nin köylerinde yü­
rüttüğüm Dersimli Kadınlar Örneğinde Sözlü Şiir ve Ağlama Pratikleri başlıklı 
yüksek lisans tezimin saha çalışmalarından yola çıkarak hazırladım. Dayanak 
noktası daha çok köy görüşmeleridir. Sözü geçen köy ve söyleyicilerin isimle­
ri etik nedenlerle değiştirilmiştir. 
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masını takip ederek içine girdiğim süreç, bahsettiğim konula­
ra farklı disiplin ve perspektiflerden bakabilmemin olanakları­
nı sağladı. 

Bu çalışmanın temel meselelerine geçmeden önce burada de­
ğindiğim sözlü gelenek türlerinden biraz bahsetmek gerekir. 
Sözlü şiir (oral poetry) ve ağlama'yı (weeping) müziğin çok fazla 
değişmediği bir form içerisinde, bir nevi hikaye anlatıcılığının 
gerçekleştiği söyleme pratikleri olarak ele alıyorum. Bu pratik­
ler, öncelikle gündelik hayatın bir parçası olarak icra edilen, 
doğaçlama söylenen, sözü ve müziği söyleyene ait olan söyle­
me formlarıdır. Pek fazla değişmeyen bir ezgi eşliğinde gerçek­
leşen bu performanslar saatlerce sürebilir. Bireysel meseleler­
den toplumsala kadar birçok farklı konu anlatılır. Bu iki per­
formansın birbirine bu bağlamda benzeyen yanlan vardır. Söz­
lü şiirin antropoloji literatüründeki tanımlarını takip edersek, 
Lord sözlü şiirin "bir performans için değil fakat performans 
içinde" (1971:  13) oluşturulduğunu yazar. Finnegan ise (1977: 
16) "sözlü" şiirde, "dağılım, kompozisyon ve performansın" 
yazılı olandan ziyade sözlü olarak var olduğunu belirtir. Bunun 
gibi tanımlarda söz konusu olan ortak noktalar vardır. Bu çalış­
mada da sözlü şiir dediğimde bu türden ortaklıklar gözetiliyor. 
Sözlü şiiri, aşağıda detaylarıyla değineceğim gibi, hem yas me­
selesinden uzaklaşılması hem de içerdiği müzikal, söz ve söyle­
me kalıpları gibi farklılıklar sebebiyle, ağlamanın dışındaki du­
rumları kapsayacak performansları ifade etmek için de kullanı­
yorum. Bu ayrımlar saha çalışmam sırasında bu pratikleri ger­
çekleştiren kişiler tarafından da yapılmıştır. Bir türün uygula­
yıcısı illaki ötekini yapmıyordur gibi bir sınıflama yapmak bi­
raz zor. Yine de hem bu iki tanım hem de bölgede sözü geçen 
türler arasında akışkan (jluid) bir ilişki ve ortak özelliklerin ol­
duğunu vurgulamak isterim. Sözgelimi, bir ritüel anında söyle­
me, ağlama, şuare (ağıt) daha sonra gündelik hayatta, o kişinin 
özelliklerini, hayatını ve ölümünü anlatan forma lawıke (tür­
kü) dönüşür. 1  Genel bir adlandırma olarak kılam (türkü) da 

1 Şuare'nin (ağıt) ölünün üzerine söyleyip ağlamak gibi ritüel anını çağıran di­
rekt bir anlamı vardır. Diğer birçok tür (genre) ağıtlardan dönüşmüş olabilir, 
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başlıca icra edilen türler arasındadır. Ve ileride değineceğim gi­
bi bunlar arasında ortak özellikler ve geçişkenlik göze çarpar. 

Türkiye'de sözlü gelenekler üzerine olan literatürde, kadın­
ların icra ettiği türleri anlatan veya buna değinen folklorik ça­
lışmalar vardır. Bu çalışmalarda, kadınlar daha çok belli bir tü­
rün, ağıtların söyleyicileri olan aktörler olarak karşımıza çı­
kar. Örneğin, Göğceli (2001) ,  ağıtları kadınların yaktığından 
ve ağıtçı kadınlardan bahseder.2 Boratav (1997: 30) ağıtların 
ve manilerin "kadın yaratıcılığının tekelinde" olduğunu yazar. 
Son olarak, Başgöz de (2008), "erkeğin hakim olduğu toplum­
da ağıtlar, kadına yaratıcılığını ifade etmek için tanınan sayılı 
olanaklardan biridir" der (s. 77) . Genel olarak antropoloji lite­
ratüründe de ağıtların veya törensel ağlamanın (ritual wailing) 
icracılarının kadınlar olduğu birçok çalışma vardır (Abu-Lug­
hod 1993; Briggs 1993; Herzfeld 1993; Tolbert 1990). Bu çalış­
maların, önemli oranda ritüel üzerine yoğunlaştığını belirtmek 
gerekir. Kadınların, ağıt formunun başat aktörleri haline nasıl 
geldiğini bu literatür çerçevesinde düşünmek gerekir. Dolayı­
sıyla, sadece ritüelde gerçekleşen performanstan ziyade, gün­
delik hayatın içinde ritüelleşen eyleme odaklanmak, sorunun 
cevabı için iyi bir zemin sağlar.3 Etnografik alan araştırmaları 
sonucu oluşan bu çalışmalarda, çatışan söylemler, bu söylem­
lerin cinsiyetlendirilmesi, performansların getirdiği toplumsal 
güç ve faillik gibi çeşitli meselelere değinilmektedir. Bu nok-

dolayısıyla bu türler artık şuare diye adlandırılmazlar. Örneğin Düzgün, şuare 
ve lawıke ilişkisine şöyle değinir: "Bazen güzel sesli kimselere, [h]ele bize Sıle 
Sur'ın türküsünü (lawıke) söyle" derler. Ama "Sıle Sur'ın ağıtını (şiware) söy­
le" demezler" (1992: 24). Eseri Hawar Tornecengi, Dersim'in ünlü şaiıi Sıle­
mano Qız'dan derlemiştir. Aynı eseri yine Sılemano Qız'dan derleyen Mesut 
Özcan (2002),"Hewa Sıle Surr"/"Sıle Surr'un Havası" diye çevirdiği eseri "Sıle 
Surr'un Ağıdı" olarak sınıflandırıyor. Aynı şekilde, Daimi Cengiz (2010), hewa 
kelimesini ağıt diye çevirir. Bu açıdan, benzer bir kullanım durumu hewa için 
de düşünülebilir. Dersim'de ağıtlar, Türkçe literatürde belirtildiği gibi birçok 
kılam (türkü) için * zemin sağlamaktadır. 

2 Buna ek olarak, Iran, Suriye ve Türkiye'deki Kürtlerde "ölülerin üstüne" er­
keklerin de ağıt yaktıklarını bildirir (Göğceli, 1992, 20). 

3 Bu noktada ritüel teorileri üzerine yaptığı tartışmalarda, ritüeli bir tür eyleme 
yolu olarak gören ve aktivitenin "ritüelleşme"si üzerine yoğunlaşmak gerekti­
ğini öneren Bell'i hatırlamak gerekir. 

1 93 



tada, bazı çalışmalarda, şiirsel benlik üzerinden kullanılan dil 
ile gündelik hayattaki konuşma eylemi arasındaki fark belirgin 
olarak vurgulanır.4 Konumlanan benlik kurgularının çatışma­
lı hali ve bir performansın kendi içindeki tutarlı benlik kurgu­
su, bu fark zemini üzerinden kurulur. Bu çalışmada değindiğim 
meselelere ek olarak, sözlü geleneği, gündelik hayatta ritüelle­
şen pratikler olarak ele alıyorum. Performansı kendi içinde tu­
tarlı ve konuşma eylemine karşıt bir konumlamadan ziyade, ic­
racıların performansın içindeki çauşmalı benlik kurgularını ve 
toplumsal olanın uygun gördüğü söylemle müzakere alanları­
nı öne çıkarmaya çalıştım. Bu açıdan, hem sözlü gelenek tür­
leri arasındaki diyaloğu ve dönüşümleri hem de cinsiyet kur­
gusu arasındaki ilişkilenmeyi düşünmek verimli bir alan sağ­
layabilir. 

Bahsettiğim literatürü takiben, bu çalışma, türlerin icrası ve 
cinsiyetin inşası arasında oluşturulabilecek ilişkileri görmek 
açısından, Dersim'de icra edilen sözlü gelenek performansla­
rına etnografik bir çalışmayla odaklanıyor. Belli bir gelenek 
ve türleri yazılı metne bağlı çalışmalar üzerinden yürütmenin, 
cinsiyet ve buna bağlı icra edilebilecek sözlü gelenek türlerinin 
cinsiyetlendirilerek kategorileştirilmesine devam etmenin yol­
larını açabileceği kanaatindeyim. Bu bağlamda, performans ça­
lışmalarının önemli bir dayanak noktasına, söyleme türleri ile 
etkileşim (interaction) konusuna odaklanma çabası içinde ol­
duğuma özellikle değinmem gerekir. Konuya ilişkin, Bauman 
ve Briggs (1990) şiirsel olanın (poetics) toplumsal hayattaki ye­
ri ile ilgili yaptıkları değerlendirmelerinde şunları söylerler: 
" . . .  l 970'lerin sonunda ve l 980'lerin başında, performans üze­
rine yeni bir vurgu yapılarak, metinlerin sembolik içeriği ve bi­
çimsel kalıp modellere olan ilgi, dinleyici ve dinleyici arasında 

4 Örneğin Abu-Lughod, Mısır'da yaşayan Awlad 'Ali topluluğu üzerine yaptığı 
çalışmasında gündelik hayatta konuşma dili içinde ifade edilmesi uygun gö­
rülmeyen meselelerin, sözlü şiir performanslan içinde ifade edildiğinde beğe­
niyle karşılandığını anlatır. Şiirsel benlik ile bir aşığın acı çeken özne konumu 
rahatlıkla ifade edilebilir. Fakat gündelik konuşma diliyle bu duygulann ifade 
edilmesi toplumsal olarak kabul görmez. Dolayısıyla, gündelik hayat ve şiirsel 
söylem arasında çatışmalı bir alan olduğunu ifade eder. 
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oluşan toplumsal etkileşimdeki sözlü sanatın ortaya çıkmasına 
doğru kaydı" (Bauman ve Briggs 1990: 59). 

Bu nedenlerle, metin incelemesinden ziyade icra sürecine 
yönelmek, hikayeyi, müzikal formları, söyleyici-dinleyici iliş­
kisini ve söyleme türlerinin nasıl, ne zaman, kim tarafından 
gerçekleştirildiğini görmek bu çalışmanın ana çerçevesini oluş­
turuyor. Bahsedilen söyleme süreçlerinde, daha çok kadınla­
rın sesinin, hangi şartlarda, nelere bağlı olarak ve ne tür top­
lumsal pratikler içerisinde çıktığını görmeye çalıştım. Nihaye­
tinde, kadınların sözlü gelenek türleri içerisinde sahip olduk­
ları yeri anlama ekseninde gelişen bu çalışmanın antropolojik 
katkılarından birisi de Dersim'de, sözlü gelenek türlerinin ic­
rası sırasında kurulan benlik inşalarını, özne konumlarını, ik­
tidar ilişkileri ile ilgili konumla(n)maları ve faillik formlarını 
görme imkanı sağlamış olmasıdır. Bu konumlanmaları ilişki­
lenme hali içinde görme çabası, erkeklerin söyleme durumları­
na da zaman zaman değinmemi gerektirdi. Çalışmamın başlan­
gıç aşamalarında erkeklerin performansları benim ilgi alanım­
da değildi. Fakat saha çalışmam sırasında bu konuyu dışarıda 
bırakamayacağımı fark ettim. Çünkü bir erkeği ağlama pratiği­
ni icra eden olarak göstermemek veya ağlamadan farklı türle­
rin performanslarını eyleyen olarak imlemek bile aslında cinsi­
yetlerin nasıl kurgulandığını ve söyleme türlerinin nasıl cinsi­
yetlendirildiğini işaret eder. Dolayısıyla, saha çalışmam sırasın­
da denk geldiğim erkeklerin söyleme durumlarına ve bu söy­
leme türleri ile olan ilişkilerine kısaca değinilecektir. Karşılıklı 
olarak, belli cinsiyet rollerinin nasıl kurulduğu, bu rollere da­
ir beklentiler veya bunlarla çatışmalı söylemsel alanlar üreten 
söylemenin/ağlamanın nasıl bir hal aldığı da vurgulanacak ko­
nular arasındadır. 

Sözlü gelenek türlerinin tanımlamasına geçmeden önce saha 
çalışmamın metodolojisine de kısaca değinmek gerektiğini dü­
şünüyorum. Bu çalışma, 2008-2009 yılında, Ankara ve lstan­
bul'da yaptığım ön görüşmelerin sonrasında, 2009 yazı Tunce­
li ilçe ve merkezine bağlı köylerde yürüttüğüm kısa süreli et­
nografik saha çalışmasından hareketle oluşturuldu. Merkeze 
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bağlı beş köy ve Hozat ilçesine bağlı bir köyde çalışmamı ger­
çekleştirdim. Toplamda 12 kadın ile görüşme yaptım. Özdüşü­
nümsel bir yaklaşımı benimsediğim çalışmamda, saha süreci­
nin ilk zamanlarında, " [f] eminist etnografı mümkün mü?" so­
rusuna da bazı cevaplar ve bunu bir yandan uygulamaya çalı­
şan yöntemler anyordum. Bununla iç içe, feminist metodoloji­
ye uygun bir ilişkiselliği her zaman gözetmeye çalıştım. Aklım­
da hiyerarşik ilişkiler kurmamak, deneyim paylaşımlannda bu­
lunmak, etkileşime dayalı ilişkiler içerisinde olmak gibi konu­
lar yer ediyordu. Fakat bunlann her zaman uygulanabilir oldu­
ğunu iddia edemem. Yerelde, yaş ve cinsiyet meselesi üzerin­
den halihazırda olan hiyerarşik ilişkiler, bunlardan dolayı içeri­
sine girmem gereken roller ve "bilen" olma durumuma dair ko­
numlamalar ve bu konumlamanın alt-üst edilmesi gibi durum­
lar, beni, tahayyül ettiğim türden olabilecek bir "hiyerarşik iliş­
ki" sorununun da ötesine geçirdi. Köylüler beni bir diğerine ta­
nıtırken, "öğrencidir" ,  "yabancıdır" ,  "misafirdir" gibi tanımla­
malarda bulunuyorlardı. Ben de kendimi sorulan birçok soru 
üzerinden tanımladım. Kendime dair kurduğum ve anlattığım 
kimlik anlatısı da bölgenin politik konjonktüründe kendimi 
sahada nereden konumladığıma dair kısa bir tanımlama oluş­
turuyordu. "Dışarıdan" bir antropolog olarak köylere gittiğim­
de, bölgede yaşanmış olayların etkisinde, çabuk zedelenen ve­
ya değişen ilişkiler/konumlar içerisinde kendimi buldum. Yine 
de, etnik köken ve kadınlar üzerine düşündüğüm bir süreçte, 
kadınların sesini duymak benim için temel dertti. Bu bağlam­
da, Kürt veya Alevi kadınların söyleme formlarına odaklanma 
isteğimden dolayı, nispeten daha az temsil edilmiş olanın sesi­
ni duyma odaklı yola çıktığım bu çalışmanın amacına önemli 
ölçüde ulaştığını düşünüyorum. 5 

Saha sürecinde, beni en çok zorlayan konulardan birisi per­
formanslar üzerine kimi zaman saatlerce konuşabilirken, bazen 

5 Daha önce de bahsettiğim gibi sayılı da olsa Türkçe söyleyen kadınlar üzerine 
yapılmış çalışmalar bulmak mümkün. Dil konusundan öte, Aleviliğin zengin 
sözlü gelenek kültürü içerisinde de kadınların sesinin, üreten ve performans­
ları gerçekleştiren olarak ne kadar duyınak mümkün sorusu da beni bir hayli 
düşündürmüştü. 
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söyle(ye)meme durumlarının da getirdiği bir ikilemin içerisin­
de kendimi bulmam oldu. Sonuçta, sınırlı sayıda izleyiciye veya 
kimi söyleyicilere göre "dağa, taşa" söylenen formları dinlemek 
gibi bir derdim vardı. Karşımdakini dinleme fırsatı bulamadı­
ğım birçok durum da oldu. Kendime ait söyleme durumlarını 
izleyici olmadığı durumlarda da kaydettim, böylelikle kendi­
mi de bir söyleyen olarak izledim ve bir sözlü gelenek takipçisi 
olarak yeniden konumlama fırsatı buldum. 

Sözlü gelenek türleri: Sözlü şiir 
ve ağlama pratiklerinin özellikleri 

Sözlü gelenek türleri arasındaki ilişkiselliğe biraz daha eğilmek 
için bazı tanımların nasıl üst üste geldiği veya nasıl ayrıldıkla­
rı üzerine yoğunlaşmak gerekir. Sözlü geleneklerin bir parçası 
olarak düşünebileceğimiz bazı söyleme pratiklerinin, özellik­
le doğaçlama söyleme ile ilişkilendirildiğinde, öncelikle "ağıt" 
(şuare) olarak algılanması ve söyleme türlerinin bu şekilde ifa­
de edilmesi oldukça sık rastlanır bir durumdur. Bu noktada, 
bu türlerin kolaylıkla "ağıt" ile üst üste gelebilecek tanımla­
malarına ve diğer türlerden farklılaşmalarına dair bazı ayrım­
lar yapmak gerekir. Bu söyleme formları tanımlamaya çalışıldı­
ğında, birçok kişinin aklına ilk başta "yaşlı kadınların söyledi­
ği ağıtlar" gelir. Aslında bazı detaylan açıklandığında, bölgesel­
lik gözetmeden herhangi biri, burada bahsettiğim söyleme tü­
rüne, doğaçlama ile ilişkili olduğundan "ağıt" diyebilir. Bu du­
ruma kısa bir alıntıyla değinmek gerekirse: llhan Başgöz " [a ]  
ğıtlar halk edebiyat türleri içinde katıksız doğaçlama söyleme­
nin en iyi örneklerindendir" (2008: 80) der. Boratav (1986: 4) 
bazı Anadolu türküleri ile ağıtları ayırmanın da zor olduğunu 
vurgular. Bir incelemesinde de '"Ağıt' deyimi ile bir törene bağ­
lı olsun olmasın, acıklı bir olayı konu edinen ve metni de ezgi­
si de bu olayı anımsatmaya, bütün koygunluğu6 ile yaşatmaya 
elverişli 'türkü'lerin bütününü adlandırıyorum" (Boratav 1997: 
13) der. Benzer şekilde Başgöz (2008: 76) , ağıtı ölüm veya ben-

6 Koygun: dokunaklı, etkili, içli, acıklı (TDK). 

197 



zer bir trajik olay yaşandığında söylenen türkü olarak tanımlar. 
Dersim'in önemli bir şairi (sair) , Sey Qaji'nin sayısız türdeki 
(kılam, mani, hewa, beyit "dini kılam" gibi) çalışmalarını anla­
tan kitabında, Cengiz, bölgede kılamların çoğunluğunu ağıtla­
rın oluşturduğunu söyler. Yani kılam, bahsettiğimiz türkü for­
mu gibi daha geniş bir tematik alana sahip ve ağılın dönüşüp 
dolaşıma girdiği bir türdür. Bu tanımlar bize, türkü ve ağıt iliş­
kiselliğine dair önemli ipuçları da sağlar. 

Ağlama pratiğinde daha önceden söylenmiş sözler ve bili­
nen kalıpların belirgin bir melodi olmakla beraber kişiden ki­
şiye değişen ve kıtalara ayrılamayacak bir konuşma edimi gi­
bi bir süreç izlediği de görülebilir. Ankara ve İstanbul gibi bü­
yük şehirlerde görüşmeler yaptığım Dersimlilerin7 birçoğu 
bahsettiğim pratikleri "ağıt" olarak tanımladılar. Fakat günde­
lik hayat pratiği olarak icra edilen türlere yoğunlaştığımı sık­
lıkla vurguladığım alan araştırmam boyunca, özellikle köyler­
de yaptığım görüşmelerde ağılın daha çok cenaze törenlerinin 
bir parçası olduğuna dair hatırlatmalarda bulunuldu. Oysa "ağ­
lama" hem gündeliğe hem de ritüele işaret eder. Bu bakımdan, 
"ağlama pratiği" tanımını kullanmayı daha uygun ve kapsayı­
cı buldum. 8 Sözlü şiir ve ağlama pratiği belirgin söz kalıplarını 
(" [k]emere kuçe na dinave mıre voro - bu dünyanın taşı top­
rağı başıma yağsın",  "yanasıca" ,  "ayaklarının altına kurban ola­
yım", "pepug mıre bıwano - pepug benim için ötsün" ve "pe­
po") ve söyleme formlarını (ga, go, ge ile kafiyeye uygun şekil­
de mısranın bitmesi ve son hecenin seslisinin uzatılması, ağla­
ma arası verilmesi, bunun sözün önüne geçmesi) paylaşırlar. 
Dolaylı anlatım (reported speech) , bir başka deyişle ötekinin ağ­
zından konuşma da önemli özelliklerden birisidir. Bu özellikler 

7 Bu çalışmada, Dersimli derken, ön görüşmeler yaptığım Tunceli'den Ankara 
lstanbul gibi büyük şehirlere göç etmiş kişileri veya alan araştırmasını gerçek­
leştirdiğim Tunceli'nin merkez köylerinde yaşayanlan kastediyorum. 

8 Elizabeth Tolbert, Karelian ağıtlanna dair yaptığı çalışmasında, törensel ol­
mayan ağıt (non-ritualistic lament) terimini kullanarak kadınlann "hayata dair 
zorluklan" anlattıklan doğaçlama söylenen türe işaret eder. Bu tür, kendi de­
yimiyle Greg Urban'ın (1988) törensel ağlama (ritual wailing), Feld'in (1982) 
Kaluli deneyimi üzerine yaptığı nağmeli ağlama (tuneful weeping) gibi çalışma­
lan anımsatır (Tolbert, 1990, 81). 
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bir cenaze sırasında söylenen ağıtta yer ettiği gibi kılam, lawıke 
veya hewa gibi türler tarafından da paylaşılır. Dolayısıyla türler 
arasında bir geçişkenlik bulunur. 

Sözlü şiir ve ağlama türlerinden söz ederken, fazla değişme­
yen bir müzik eşliğinde, doğaçlama ile uzun süreli bir söyleme 
ve gündelikte icra edilir olma durumuna işaret ediyorum. Bu 
iki türün birbirinden nasıl ayrıldığı meselesi, bu türlerin bir­
birine benzeyen yönleri nedeniyle bazı zorluklar içerir. Ayrı­
lan noktalardan çok benzerlik ve geçişkenliklerin sözlü gele­
nek türleri arasındaki diyalojik ilişkiyi anlamak açısından daha 
önemli olduğu kanaatindeyim. Fakat müzikal bağlam ve kulla­
nılan kalıpsal formlar ve söyleyicilerin kendi ayrımlan gibi ne­
denlerle iki ayrı tür olarak farklı özelliklerine dikkat çekmek 
gerekir. Kah köyünde gençlerle yaptığımız konuşmalar sırasın­
da " [s]iz de böyle ağıt gibi söyler misiniz/ağlar mısınız?" şek­
linde sorduğum sorulara genç bir erkek " [b ] izim ne derdimiz 
var ki ağlayalım?" demişti. Yani ağlama pratiği birçok genç ara­
sında, yaşlılar tarafından gerçekleştirilen bir performans olarak 
düşünülüyor veya bu şekilde ifade ediliyor. Bu yaşlıların da ka­
dınlar olduğunu ayrıca belirtmek gerekir. Kaldığım köylerden 
birisinde, genç bir kadın sık sık " [b] en annem gibi söylemiyo­
rum" diyerek kendi tarzım farklı bir yere konumlamıştı.9 Bu­
nun gibi birçok örnek nedeniyle, bu iki türün kavramsallaştı­
rılması, söyleyicilerin farklılık iddialan üzerinden kurulabilir. 
Ağlama, yaslı/dertli bir tarz içinde söylenen bir pratiktir. Bölge­
de yaygın olarak, gerek gündelik hayatta gerekse ölümle ilgili 
ritüellerde icra edilir. Kişinin gözyaşı dökerek söylediği zaman­
lar olmakla beraber, ağlamayı daha çok belirgin söz ve söyleme 
kalıpları olan ve kimi zaman bir kayıp söylemini anlatan türe 
atfen kullanıyorum. Ağlama geleneksel bir söyleme türüdür ve 

9 Aslında görüşme yaptığım birçok kişi kendi tarzının özgün olduğunu ve kim­
seye benzemediğini beyan etti. Bu genç bir erkek için de böyleydi, yaşlı bir ka­
dın için de. Fakat benzerlikler de özellikle geleneksel söylem formlannda çok 
çabuk yakalanır. Bu ayrımda önemli olan, söyleyicinin kendisini "kim"den 
ayırdığıdır. Bu farkın kurulmak istendiği özne, tam da pratiğin öğrenildiği 
"anne" olabileceği gibi söyleme alanları daha geniş olan "yaşlı kadınlar" da 
olabilir. 

199 



daha çok "yaşlı kadınlar"ın bu icraları gerçekleştirdiği özellikle 
gençler tarafından ifade edilir. 

Bununla birlikte, bir genç kendi söylediğini, kendisini yaş­
lılardan ayırmak ve dolayısıyla "öteki" üzerinden bir konum­
lama için "ağlamadığını" söyleyebilir. Elbette bu öteki olma­
yan üzerinden giden tanımlama aynı zamanda farklı bir müzi­
kal yapı ve öne çıkan temalarla da "ağlama" pratiğinden ayrılır. 
Bunun yanında, yaşlı veya orta yaşlı bir kadının da her söyledi­
ğini ağlama pratiği içerisinde değerlendirmek güç bir durum­
dur. "Ağlama"nın en belirgin özelliği, gözyaşı dökülmesi ve/ve­
ya "yaslı" bir duruma işaret ediyor olmasıdır. Bu "yas"ın ne ol­
duğu, ileride değineceğim gibi, toplumsal olarak inşa edilen an­
lam bağlamında önem kazanır. Örneğin, bir kadının çocuğu­
nu kaybetmesi, " [o ]  kadının acısı var. Her zaman söyler" şek­
linde tanımlanır. Bir gencin ölümünün bölgede tanımlanan en 
büyük acı olduğu sıklıkla dile getirilir. Bu türden trajik olayları 
yaşayan insanlar, söyleme/ağlama durumları için bir meşruluk 
ve kabul alanına sahip olurlar. Bununla birlikte dikkat edilme­
si gereken nokta, acısı olan/acıyı çeken öznenin kadın olması­
dır. Çalışma boyunca " [o] erkeğin acısı var. Onun için her za­
man söyler" şeklinde süreklilik gösteren bir ifadeye rastlama­
dım. Bu, erkeklerin ağlama pratiklerini gerçekleştirmediği/söy­
lemediği anlamına gelmiyor. Fakat kimin hangi türlerin icracı­
ları olduğuna dair imleme biçimleri, kadınlıklar ve erkeklikle­
rin nasıl kurulduklarına dair bu pratikler bağlamında görünür 
olur. Demek istediğim, kadının annelik rolü üzerinden "sesi­
ni yükselterek" ağlaması/söylemesi kabul gören, sıkça söyle­
nen ve dolayısıyla annelik durumunun da yeniden üretildiği 
bir söylemdir. Günlük hayatta söylenen türler içerisinde ben­
zer bir söylemi, "babalık" durumu üzerinden anlatılan bir er­
keklik kurgusu olarak görmedim. Ancak ölüm-cenaze ritüelle­
rinde, bir kayıp söylemi dahilinde, topluluk önünde, erkekle­
rin ağlaması/söylemesi görünürlük kazanır. lki olay üzerinden 
bu durumun nasıl olduğunu açıklamak ve erkeklerin bahsetti­
ğim tür bağlamında performanslarını sergileyebilme durumla­
rına değinmek gerekir. 
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Birinci örnek Hozat'da katıldığım bir cenaze töreninden: Bu 
törende kadınların sesi birbirinin içine geçiyordu ve birçok ka­
dınınki aynı anda duyuluyordu. 1 °  Kadınlar, kaybedilen kişi­
ye sesini yükselterek ağlamak/ağıt söylemek için belli akrabalık 
ilişkileri veya komşuluk gibi yakınlıklan gözetmezler. Yakın­
lık mesafesi ne olursa olsun söylemek isteyen veya bunu yapa­
bilen kadın bu performansı gerçekleştirir. Fakat erkekler için­
de ağlayan, ağıt yakan için aynı durum kesinlikle söz konu­
su değildir. Benim katıldığım cenazede bir tek merhumun ağa­
beyi ağlayarak söylüyordu. O zaman Hozat'ta henüz bir ceme­
vi yoktu, aileler ise töreni camide gerçekleştirmek istemedikle­
ri için, merhum, aile evinin sokağına gelen cenaze yıkama ara­
cı içinde yıkandı. O esnada ağabeyin ağlama sesleri dışarıya ge­
liyordu. Tabutu dışanya herkesin önüne getirdiklerinde, o yi­
ne başucunda ağlamaya devam etti. Ama bu sırada erkeklerden 
biri, ona, erkek adamın bu kadar ağlamayacağını ve kendisini 
toplaması gerektiğini söyledi. 1 1  Bu türden örnekler aslında er­
keklik söylemi ve ağlama/söyleme arasındaki ilişkilerin önem­
li göstergeleridir. 

Bir diğer örnek ise orta yaşlarındaki oğlunu yakın zamanda 
kaybeden bir aile ile ilgilidir. Alan çalışmam sırasında, çalışma­
mı duyan kadınlar, bu olayı anlatıp, bir adamın sürekli ağladı­
ğını söylemişlerdi. Tabii ki mesele yine bir trajediyle, bir gen­
cin ölümü ile ilgili olduğu için durum daha farklıydı ve baba­
nın ağlayıp oğlunun üzerine söylemesi, en azından kadınlar ta­
rafından, olmaması gereken bir "erkeklik durumu" olarak an-

10 Feld ve Fox "ağıtlar söylenirken üst üste binen seslerin etkileşimlerinin di­
yalogsal karmaşıklıkları olduğunu" belirtmektedir (1994, 42). Benzer şekil­
de Briggs (1993) bir cenaze töreninde eşzamanlı söylenen ağıtların oluşturdu­
ğu çoksesli (polyphony) söyleme durumlarını inceler. Bireysel olandan, kolek­
tif söyleme, metinler arasılık kavramsallaştırmasından kadınların bu söyleme 
türleriyle edindikleri toplumsal iktidar konumlarına kadar çeşitli alanlara de­
ğinir. Detaylı bir çalışma için bkz. Briggs, C. (1993) "Personal Sentiments and 
Polyphonic Voices in Warao Women's Ritual Wailing: Music and Poetics in a 
Critical and Collective Discourse", Ameıican Anthropologist, 95( 4 ), s. 929-957. 

11 Ölüme verilen tepki ve erkeklerin ağlaması ile ilgili benzer bir duruma Abu­
Lughod'un bir Bedevi topluluğu içinde yaptığı çalışmada da rastlayabiliyoruz 
Bkz. Abu-Lughod, L. (1986), Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin 
Society, Berkeley, CA; Los Angeles ve Londra: University of Califomia Press. 
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latılmadı. Ancak erkekler yakın akraba iseler cenaze törenin­
de veya bir hayır yemeğinin ardından mezarlıkta o kişi için ağ­
layabilirler. Bunun dışında, ağıtçılar kadın veya erkek olabi­
lir. Özcan (2002) Dersim'de erkeklerin de kadınların da ağıt 
yaktığına değinir. Fakat onun çalışması bu işi profesyonel ola­
rak yapan bir erkek "şair"i (sair) derinlemesine inceler. Düz­
gün ise yanık sesli kadınların cenaze törenlerine davet edildiği­
ni fakat türkü yakmanın onların değil sairin işi olduğunu söy­
ler (1992: 46). Benim gözlemlerim de kadınların bu tür taleple­
ri yerine getirdiği yönündedir. Fakat bahsi geçen çalışmalarda­
ki gibi "ünlü bir erkek şair"le karşılaştırdığımızda, kadınların 
kendilerine daha yakın yörelerde bu performansları gerçekleş­
tirebildikleri ve daha sonra aynı sair gibi performansları üzeri­
ne uzun süre çalışıp eserlerine son hallerini verebildikleri yö­
nünde olmuştur. Bahsettiğimiz örnekten hareketle, erkek şai­
rin ünü, daha geniş bir alana yayılabilir, çünkü kendisinin ke­
sinlikle daha geniş ve özgür bir hareket alanı vardır. 12  Kadın­
lar için ise hareketlilik kısıtlı bir yerellik içinde mümkündür. 

Bu bağlamda erkeklerin sergilediği performanslar daha ku­
rumsal söyleme türleri içinde ifadesini bulur. Başgöz, "büyük 
şairlerin" şiirlerinde, belli söyleme formlarının/söz kalıplarının 
takip edildiğini ve buna göre söyleme geleneklerinin bir süreç 
içinde geliştiğini ifade eder (2008) . Erkeklerin söylediği türler 
ve profesyonellik arasındaki ilişkiye dair bir başka vurgu, erkek­
lerin düğünlerde kendilerine ait eserlerin performansının ka­
dınlar için mümkün olmadığına dair bir konuşma üzerinedir: 
Bu konuyu benimle paylaşan elli yaşlarındaki bir kadın söyleyi­
ci, bu tür söylemelerin kadınlar açısından bir kamusallık dolayı­
mında cenaze töreninde mümkün olduğunu belirtmiş, düğün­
lerdeki performansların ise kadınlara kapalı olduğuna, "ayıptır" 
diyerek değinmişti. Bu noktada, bu tür profesyonellik alanlan 
"kadınların dışlanmasıyla desteklenmektedir" diyen Connell'in 
sözlerini hatırlamak yerinde olacaktır (1998: 242). 

1 2  Gülbudak (2010) da ıişık geleneği bağlamında, aşıkların kamusal alanda sahip 
olduğu özgürlüklere ve aslında ancak bu özgürlük alanı içinde mümkün olma­
sına değinir. 
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Bu noktaya kadar, farklı söyleme türlerinin, kadın-erkek cin­
siyet kategorileri üzerinden nasıl şekillenip imlendiğine ve as­
lında bir yandan da bunlar aracılığıyla cinsiyetlerin nasıl inşa 
edildiğine dair genel bir çerçeve çizmeye çalıştım. Bu ritüeller­
de söyleme halini biraz geride bırakıp asıl değinmek istediğim 
noktaya gelirsem, görüştüğüm kişiler bir kadının söyleme du­
rumuna değinirken, onu annelik kategorisine yerleştirip "acı 
çeken özne konumu"nda performansının sürekliliğini ve du­
yulabilirliğini anlaşılır bir hale getiriyorlardı. Oysa benzer bir 
duruma, bir erkeğin söylemelerine, baba olduğu için acıya da­
yanamadığı gibi bir açıklamaya daha az değinilir. Erkeklikle­
re dair göndermeler aslında icra ettikleri tamamen bir ağlama 
performansı bile olsa, anlatı bu şekilde kurulmaz. Başka şeylere 
vurgu yapılır veya "o da söylüyor" diyerek meseleyi kapatırlar. 
Bunun dışında, söyleyicinin kendisi veya dinleyicileri, erkek­
lerin beyitlerinin, şiirlerinin veya bestelerinin olduğunu beyan 
ederler. Aynı sairin farklı türlerde örnekler vermesi, farklı top­
lumsal ritüellerin söyleyicileri olması gibi. Oysa sairin söyle­
diği birçok türde Cengiz'in değindiği, kılamları oluşturan ağıt­
lar tespitinden hareketle ve söyledikleri hewa (ağıt) veya lawıke 
dinlendiğinde, kadınların ağlama ve ağıtlanndaki icra kalıpla­
rıyla benzerlik göze görünür. Son sesleri uzatma, mitik imgele­
ri kullanma, diyalog cümleleri kurma, diğer kişilerin ağzından 
konuşma gibi. Türler arasında paylaşılan birçok özellik vardır 
ve sınırları ayırmak kolay değildir. Sonuç olarak, performan­
sın bağlamı ve kim tarafından icra edildiği belirleyici unsurlar 
arasındadır diyebiliriz. Tanımları biraz daha derinlemesine in­
celeyip, konuyu örnekler vererek açıkladığım ve kadınların se­
sine kulak verebileceğimiz diğer bölümlerde, bu konumlar or­
taya konuyor. 

Dinleyici, anlatı ve bazı örnekler 

Ağlama; yaş, deneyim, cinsiyet gibi kategoriler üzerinden ta­
nımlanır. Geleneksel olan söyleme formlarıyla ilişkilidir. Bu tür 
performanslar çoğunlukla gündelik hayatta, genelde bir dinle-
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yici kitlesi önünde gerçekleşmez. Söyleyen/ağlayan kişinin et­
rafında onu dinlemeye hazır dinleyiciler aranmasa da, dinleyi­
ciler bir şekilde denk gelerek, "tesadüfen" söylenenleri duyabi­
lirler. Bununla beraber, Dersim 193813 veya 199014 sürecinde 
yaşanan zorunlu göçe dair söylenenler, bölgedeki kutsal yer­
lere atfen söylenenler, yani kolektif hafızaya dair konular din­
leyici önünde rahatça söylenebilir. Bu tür pratiklerde, perfor­
mansı kendisi gerçekleştiren bireylerin tanımlamalarına baktı­
ğımızda, "kendi kendimize söylüyoruz" ifadesi dinleyici-söyle­
yici arasındaki ilişkiler hakkında da bize önemli ipuçları verir. 
Hem ağlama pratiğinin hem de sözlü şiir olarak değindiğim tü­
rün ortak tanımı olan "işte öyle, kendi kendimize söylüyoruz" 
açıklamasına sorduğum "ne söylüyorsunuz?" sorusuna erkek­
lerden "yalan dolan", genç ve orta yaşlı kadınlardan ise "uydu­
ruyoruz" şeklinde cevaplar almıştım. Bu tanımlar aslında çok 
önemli iki meseleyi işaret eder. Birincisi, dinleyici (audience) 
son derece eleştireldir; ikincisi ise anlatının (narrative) içeriği 
eleştiriye alan açar. 

"Kendi kendine" söylemek, bu edimin direkt olarak bir din­
leyiciye yönelmediğinin altını çizer. Bu durumun gerçekleşme­
sini sağlayan en önemli ögelerden biri mekandır. Köylüler dağ­
lara çobanlık etmek için gittiklerinde, dağ rahatça söyleme pra­
tiğinin gerçekleşebildiği bir mekana dönüşür. Bu kadın, erkek, 
genç, yaşlı, herkes için geçerlidir. Kime söylüyorsunuz, soru­
sunun cevabı ise çoğu kez "dağa, taşa" şeklinde cevaplanabil­
mektedir. Dolayısıyla dağ söyleyici için performansın gerçek­
leştiği koca bir sahneye dönüşür. Elbette bunun dışında da bir­
çok söyleme mekanı oluşur. Önemli olan, söyleyenin toplum­
sal statüsü, duyulabilir olma durumunun olanakları ve dinleyi­
cinin vereceği tepkilerle ilişkilidir. Bir kadının gündelik hayat­
taki ağlamasının duyulabilir olması için gerekli kabul edilirlik 
durumlarının sağlanmış olması bile onun her zaman, her yerde 

13 Bkz. Aygün, H. (2009). Dersim 1938 ve Zorunlu Iskan: Telgraflar, Dilekçeler, 
Mektuplar, Fotoğraflar, Ankara: Dipnot Yayınlan. 

14 Bkz. Leezenberg, M. (2003). Kurdish Alevis and the Kurdish Nationalist Move­
ment in the 1990. 
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söyleyebileceği anlamına gelmez. Benim karşılaştığım örnek­
lerde, ev halkını üzmemek için kendi isteğiyle söylememek ve­
ya aile fertleri tarafından üzüntünün sürekli hatırlanıp dillendi­
rilmesi istenmeyen bir durum olduğu için bu pratiğe karşı gel­
mek gibi durumlar söz konusudur.1 5  Bu durumda da mekanla­
rı seçerken dikkatli davranmak zorundadırlar. Kaybın üzerin­
den bir vakit geçtikten sonra artık evde ağlaması istenmediğin­
de, kişi gündelik işlerini gerçekleştirmek için köy dışına çıkar­
ken rahatça söyleme imkanlarına kavuşur. 

Bu kadar ince eleyip sık dokunulmadığı durumlarda ise doğ­
rudan dinleyiciyi hedef alan, karşılıklı bir etkileşim içinde olu­
nan bir dinleyici-söyleyici ilişkisi yoktur. Dinleyiciler denk ge­
lirler. Bir şekilde oradan geçerken duyarlar. Söyleyen kişinin 
sesi gelir ve bu anlara denk gelen dinleyiciler de bundan etkile­
nirler.16 Elbette, bu beğeninin oluşması için birçok kriter var­
dır. Örneğin, söyleyen kişinin sesinin güzel olması, sözcükleri 
kafiyeli bir şekilde söyleyebilmesi, söyleyenin anlatısını dinle­
nebilir kılan en önemli özelliklerdir. Ancak söyleyenin anlatısı 
trajik bir olayı işaret ediyorsa söyleyen kişi eleştiri almaz. Buna 
en yaygın örneği evlat acısı yaşayan söyleyiciler oluşturur. Bir 
cenazedeki ağlamanın nasıl anlatıldığını görmek için bir alıntı 
yapmak yerinde olacaktır: 

Şimdi Aylin nasıl biliyor musun? Geçen gün biz karşı köye git­
tik. Bir tane cenaze vardı. Kadın bir köyden gelmişti. Onun da 
oğlu öğrenciymiş, kaza yapmış çocuk ölmüş. Nasıl geldi valla 
o kadar millet toplandı, o kadım susturamadılar. Bu kadın bir 
söylüyor, bir söylüyor, bir söylüyor. Zannediyorum bu ciğerle­
rimi böyle çekiyor, götürüyor. Kız, erkekler bile ağladı ha. Öy-

15 Bununla ilgili çok uç örnekler vardır. Örneğin, bir Dersim 1938 tanığı, karde­
şinin kendi kırbacı ile öldüğünü belirtti. Yani '38 olaylan üzerine ağlayıp dö­
vünen ve eliyle göğsüne vuran kız kardeşinin, iç kanama geçirerek öldüğü söy­
lenmekteydi. Bir diğer örnek ise, gene damadının ardından dövünen kadınlara 
artık bu ağlamalara dayanamadığını ve kendini öldüreceğini söyleyen kayınpe­
derin, dediğini yapmasıdır. 

16 Abu-Lughod'un (1986) Awlad Ali topluluğunda yaptığı çalışmasında " [g]üzel 
şiir insanı ağlatır" şeklinde verilen tepkileri hatırlamak bu noktada anlamlı 
olabilir. 
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le bir ses, Allah vermiş. Diyor, ben Istanbul'a gittim, melhem 
aldım getirdim, oğlumu bulamadım diyor. ôyle güzel birbiri­
ne yakışunyor ki. Sanki böyle boncuk gibi çekiyor. Bir adam, 
valla, dedi bu kadını susturun. Tansiyonumuz var, biz ölürüz, 
dedi. Ay valla, ben bir ağladım orda. 

Ama örneğin, genç bir erkeğin annesinin kaybı üzerine bah­
settiğimiz türler içinde söylediklerini, genç bir katılımcı biraz 
üstü kapalı şöyle eleştiriyor: 

Diyor ben yalnızım. Kimsem yok. Aslında kardeşleri var 
ama. Bilmiyorum işte, öyle diyor. . .  

Benzer bir duruma başka bir örneği, aynı köyde 75 yaşın­
daki bir köylüden bahsedilirken görebiliriz. Kendisinden da­
ha yaşlı olan bir kardeşini kaybeden bu söyleyicinin sözlerin­
den, onu tesadüfen duyan köylülerin aklında kalana göre, kay­
bedilen kardeşin çok genç olduğuna dair bir anlatı dile getiril­
mektedir. Son olarak, aynı köyden genç bir erkek, ellili yaşla­
rında bir kadının söylediği şiirleri kastederek: "Yıllardır böyle 
boş boş söylüyorlar. Hiçbir şey çıkartamıyorlar. Bıraksan böy­
le sabahtan akşama kadar söyler" diyerek, daha önce değindi­
ğim gibi, trajik bir olay yaşamadığı için söylediklerini bu şekil­
de eleştirebilir. Ama aynı zamanda, kendisinin besteleri oldu­
ğu bahsi geçtiğinde, "öteki"nin "boş boş söylüyor" olma me­
selesi, aslında kendisine ve performanslarının formuna dair 
de bir konumlama yaptığı anlaşılır. Fakat bu gencin bestesini 
dinleyici önünde sergilenebilir yapan da kutsal mekanları ko­
nu alan içeriğiydi. 17 

, Bu örnekler üzerinden, toplumsal olarak inşa edilmiş bir 
"gerçeklik durumu" ve bunun "öznel değerlendirmesi" arasın­
da bir gerilimin olduğu görülür. 18 Elbette bir kayıp söz konu­
su olduğu için kimse kaybı yaşayanın fazla üstüne gitmez. Ne-

17 Bestesinde Düzgün Baba ve Munzur Baba gibi yörede iyi bilinen ermişler ve 
onların ismiyle anılan mekanlara değinmekteydi. 

18 Vladamir Propp (1984: 16-38), "bir tür biyografi" diyerek, ağıtların, bu özel­
liğiyle de "gerçekliğin öznel bir değerlendinnesi"ne bağlantı yaptığına değinir 
(Feld 1990b: 241). 
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yin "gerçek" neyin "yalan dolan" olduğu ancak toplumsal bağ­
lamda anlam kazanır. Weedon, anlamın her zaman politik ol­
duğunu ve "topluma o anki formunu veren bilgi/iktidar ilişki­
lerinin toplumsal ağında konumlandığını" (2004: 134) belirtir. 
Bu bağlamda, bir diğer önemli konu olan anlatı/hikaye mesele­
si üzerinde de durmak gerekir. 

Kişisel anlatılar, Riessman'ın deyimiyle, "özünde söylemin 
anlam-yapıcı üniteleridir" (2003: 338-341) .  "Uydurma", ger­
çek olmayana denk düşmesinin yanı sıra toplumsal yapının da­
yattıklarının ve uyum gösterilmesi gereken normlarının dışın­
da olanı temsil eder. Yani bir kişi yanlış eş seçimi yaptığını dü­
şünerek yaptığı evlilikten serzenişlerde bulunup isyan edebilir. 
Yapılan evliliğin ömür boyu sürdürülmesi beklenir ve bir kadı­
nın eşini bırakması veya bir başka evlilik yapmasının çeşitli ce­
zai yaptırımları vardır. Dolayısıyla kişinin bu değerlendirmesi 
çoğunlukla eleştiriye tabidir. Bu da aslında en iyi Foucault'nun 
hakikat rejimi terimi ile açıklanabilir: 

Her toplum kendi hakikat rejimine, hakikatin "genel politi­
kalarına" sahiptir: Bunlar da, kabullendiği ve doğru olarak iş­
lev görmesini sağladığı söylem türleri; doğru ve yanlış öner­
meleri ayırt etmeyi mümkün kılan mekanizma ve örnekler; 
her birinin onaylanmasını sağlayan araçlar; hakikatin elde 
edilmesinde değer biçilen teknik ve prosedürler; doğru ad­
dedileni söylemekle yükümlü kişilerin statüleridir (Foucault 
1980: 131) .  

Bir anlamda "hikaye" veya anlatı asla tam olarak gerçek de­
ğildir, çünkü öznel bir değerlendirme çerçevesinde kurulur. 
Söz konusu olan, yukarıda değindiğim gibi bir kayıp değilse de 
performans içinde söylenen her söz eleştirilmeye mahkum ola­
bilir. Ancak eleştiri, "kayıp söylemleri"nin olmadığı durumlar 
dışında, daha açık ve acımasız boyutlarda olabilir. Tek taraf­
lı sevdiği birisi için, bu şarkıları başkalarının yanında söyleme­
diğini belirten genç bir kadın, bunu "dedikodu" yapılacağı ge­
rekçesiyle açıklar. Flört ettiği kız arkadaşı için uydurup söyle­
diğini belirten bir genç için de, bunu herkesin içinde söylemesi 
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durumunda söylediği sözlerin kendisiyle eğlenilecek bir malze­
me oluşturacak olması da başka bir söylememe nedenidir. Söy­
lemek/ağlamak, herkes için bir rahatlama mekanizması, katar­
sis sağlar, ama saygınlığın korunması adına genelde yalnızken 
söylenir. 1 9  Örneğin, başka bir köyden bir katılımcı, evliliğin­
den mutlu olmadığını ve ilk konuştuğu erkek arkadaşıyla evle­
nememenin kendisine getirdiği duygusal sorunları ve pişman­
lıkları şiirlerinde sıklıkla ifade etmekteydi. 20 Durumun süre­
ğenliği içinde konuşacak, güvenecek kimsesi olmadığını anla­
tan söyleyici bu yüzden de derdini "dağa, taşa, karıncaya bile" 
anlattığını söylüyordu. Buna kısa bir örnek vermek gerekirse:21 

Ez ewra hewnde Xızır diya 

Ez nişkina mıra pers derde ta çıka 

mırado ke esta mıra vaze 

Ez nişkina tawa vajeri 

Way lemın lemın derda 

Ez derde xa kamre qesey bıkeri 

Ne kemer ne kuçi dayanmıs bena 

Ben bugün rüyamda Hızır'ı gördüm 
Ben yapamıyorum, bana sordu: 
Derdin nedir, muradın var ise bana söyle 
Ben yapamıyorum ki bir şey söyleyeyim 
Vay aman aman derttir 
Ben derdimi kime konuşam 
Ne kaya ne de taş dayanır 

19 Finnegan bu tür söyleme hallerine dikkat çeker. Güney Sudan'daki Nuer ve 
Dinka pastoralistlerinin, hayvanlarını otlatırken bu tür şarkıları söylediklerini, 
muhtemelen ineklerin bir tür izleyici sayıldığını, bu tür yalnızlık şarkılarının 
pek tipik olmasa da var olduğunu belirtir (1977: 215). 

20 Kırsal yapıda Alevi gelenekleri evlilik konusunda oldukça katıdır. Bölgede, 
köy örneğinde, boşanmaya hiç rastlamadım. Bunu Alevilikteki boşanan çift­
lerin ayıplanması ve toplumdan dışlanması açısından düşünebileceğimiz gibi, 
kırsal kesimden bir kadın için boşanmış olmanın zorluklarını da dikkate alma­
mız gerekir. 

21 Burada söyleyicinin, ana dili Kürtçe ve Zazacaya pek Mkim olmadığını konuş­
malarımızda belirtmiştim. Şiirde bu anlamda dinlediğim diğer Zazaca perfor­
manslara benzer müzikal devamlılığa sahip olmadığını belirtmem gerekir. 
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Bu türden söylemelerine rağmen, onun bu konudaki en göze 
batan çelişkisi aslında "murad almak"22 meselesinden kaynaklı 
bir durumdan gelişir. Kişinin muradına ermesi, dileğinin/iste­
ğinin kabul olması anlamına gelir. Bu pratiklerin içinde kayıp 
söylemi söz konusu olduğunda, özellikle genç bir kişi eğer ev­
lenmeden hayatım kaybettiyse, muradım alamadığı ifade edi­
lir. Veya evli kişinin, memnuniyetsizliği muradını alamamak 
üzerinden ifade edilir ki bu sıkı bir şekilde eleştirilir. Bu örnek­
te, kişi sevdiği ile evlenemediği için muradım alamadığını ima 
eder. Bunu şu sözleriyle daha iyi anlayabiliriz: 

lnsan boş değil tabii ki. Evlendiğimden beri kaç yıl çok üzül­
düm, çok ağladım. Taşa bile ağlamışım, söylemişim. Diyorum 
eşime haksızlık olmasın. Allahım günah yazma diyorum. 

Dersimdeki toplumsal yapı bağlamında "gerçeklik" mesele­
siyle ilişkili olarak bir eşle ömür boyu sürmesi beklenen evlilik 
sözleşmesinde, evli bir kadının, yanlış bir karar olarak değer­
lendirdiği evliliğinden memnun olmaması ve ilk sevgilisine şi­
irler yazması uygunsuz bir durum olarak görülür. Bu söylem­
de, kişinin muradına erememesi meselesi aslında bir anlamda 
Tann'mn iradesi veya inançsal bağlam olarak düşünebileceği­
miz duruma ters düşen bir söylemi kurar. Dinleyicinin eleşti­
rileri ve dedikodu olasılığı gibi nedenlerle kişi toplumdaki say­
gınlığının zedelenmemesi için performansının duyulabilirliği 
konusundaki sınırlan belirler. Bu sınırlar, söyleyiciler tarafın­
dan, sürekli olarak müzakereye tabi tutulur. 

Yine bir başka örnek de 20'li yaşlarında hayatını kaybeden 
oğlu için olayı anlatan Vake ile ilgili: Çalışmamı duyan köylüler 
komşu bir köyde yaşayan ve acısı olduğu için "her zaman ağ­
layan/söylenen" bir kadın ile görüşmemi önermişlerdi. Bunun 
için bir öğle vakti, bahsedilen köye gittik. Ertesi gün sabah er­
kenden, Vake ile köyün dışına doğru, onun günlük işlerini ya­
pacağı yola koyulduk. tık önce bana kısaca hikayesini anlattı. 
Daha sonra melodisiz bir şekilde başladığı şiirini süresi bir sa-

22 Göğceli de ağıtlann önemli temalarından birinin "murad almak" olduğunu be­
lirtir. Yani "muradını alamadan yemik gitmek" (s. 46) demektedir. 
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ate varabilen bir ağlama performansına dönüştürdü. Böylelikle 
aslında o trajik olayın yaşandığı günü birçok detayıyla anlattı. 
Olayın üzerinden yıllar geçmesi.ne rağmen, bütün detayıyla o 
günün hatırlanması, olayın tarif edilmesi, o gün söylenen söz­
ler gibi birçok etken bana olay daha dün yaşanmış gibi bir his 
vermişti. O gün kanaat getirdiğim şey, tüm bu ayrıntıların sü­
rekli bir tekrarlama ve hatırlama edimi içinde mümkün olabi­
leceği yönündeydi. Bu söyleme pratiklerindeki süreklilik söyle­
yenin etrafında hazır dinleyiciler olmasa da "sesin gitmesi", ki­
mi zaman "sesini yükseltmek" olarak tarif edilen performansa 
ait durumlar, "kadının acısı olması" veya "ana yüreğidir" gibi 
tanımlar, Dersim örneğinde, cinsiyet ve sözlü gelenek türlerine 
odaklı bu çalışmanın temellerini oluşturdu. 

Vake oğlunun muradını almadan, yani evlenmeden ve dola­
yısıyla hayattan isteklerini alamadan herkes gibi işinde gücün­
de bir hayat süremeden öldüğünü dile getirir. Bir yandan Allah'ı 
gücendirmek istemez, inanç zemininden konuşan bir "dede"nin 
anlatısıyla, bu Allah'ın takdiri, kaderdir. Bu sebeple, bir yandan 
söylenenler dolaylı olarak Tanrı'nın iradesine dairdir. Kendisi 
gibi yaşlı birinin canını almak yerine, bir genci alan "kör felek"e 
sitem eder. Oğlunun muradını alamadan zamansız gitmesine 
yakınır. Buna ek olarak, bu ölüme sebebiyet vermekle komşu­
larını suçlaması dinleyenlerin aklında kalan bir meseledir. Za­
man geçtikçe, ev ahalisinin de isteğiyle söylediği alanlar mekan­
sal veya yanında olanlara söyleme durumu kısıtlanmaya maruz. 
Aşağıda bu performanstaki olay örgüsü, söz kalıpları ve oğlu­
nun ağzından diyalog cümlelerini gösteren bir örnek var: 
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Herkes mırade xo ser sa biyo 

Cigere mı bıne wela şaede poyiyo 

Ane se bıkeri na qeder qedere mıviyo 

(. .. ) 
Derdo derdo derdo 

Feleke koy cigera mı mıra vısno berdo 

Welate mıno qenate mıno cigere mı pere mıno 

Ne sona tariyo sondewo wuyi 



(. . .) 
Mı va: Hona mı ça merax kena 

Hala na cigera mı şiyo çae nino 

Herkes muradına seviniyor 
Ciğerim de toprak altında çürüyor 
Ana, ne yapayım, bu benim kaderim imiş 
(. . . ) 
Derttir derttir derttir 
Dağın feleği ciğerimi benden kopardı götürdü 
Yurdumdu, kanadımdı ciğerim, kolumdu 
Ne akşamdır, karanlıktır akşamdır oy 
(. . . ) 
Ben dedim: Daha beni niye merak edersin? 
Hele bu ciğerim gitmiş niye gelmiyor? 

Son olarak, bazı icralar sorgusuz sualsiz kabul edilir. Örne­
ğin, SO'li yaşlarının ortasında bir kadın 1938'de yeni gelin ol­
muş ve uzunca süre bu trajedi üzerine söyleyip ağladıktan son­
ra son formunu verdiği performansının bir bölümünü toplan­
dığımız evin bahçesinde söylemişti. Kendisinden 15-20 yaş kü­
çük bir erkek akrabasının, "neler varmış bunda" övgüsü onun 
söyleme pratiğinin veya söylediklerinin herkes tarafından far­
kında olunmadığını da gösterir nitelikteydi. Kolektif hafı­
za üzerine düşünebileceğimiz deneyimleri anlatan bu perfor­
manstan bir örnek: 

Biye biye kafrane Mervani ma top kerdime sanayme Qutuderesiye 

Ewro mare sorgu keno sorguye dine Islamiye 

Tersa mı he bero ma serde fenda Ali Boxaziye 

Kafire Mervan yeno çadir sane dorme Heniye Pili 

Kafire Mervan yeno çadir sane dorme Heniye Pili 

El u qome Xeça vesayiye top kerdo berdo Hopıka vesayiye 

Ağır makine' qurmıs kerda mılet pero je velg u vaşi qırr kerdo 

qedeno goyn vejiya riye asmeni 
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Mervan'ın kafirleri bizi topladılar koydular Kutuderesi'ne 
Bugün bizi sorguluyor, lslam dininin sorgusunu 
Korkam ki gelsin başımıza bu kez Aliboğazı'nda olanlar 
Mervan'ın kafirleri geliyor, çadırları kurmuşlar 

Büyük Çeşme'nin etrafına 
Mervan'ın kafirleri geliyor, çadırları kurmuşlar 

Büyük Çeşme'nin etrafına 
Yanasıca Xeçe'nin yaşayanlarını toplamışlar götürmüşler 

yanasıca Hopıke'ye 
Ağır makineyi kurmuşlar milletin hepsini yaprak ve ot gibi 

öldürmüşler, bitirmişler kan çıkmış gökyüzüne 

Söz kalıpları. pepug kuşu 
ve mağdur olmuş özne konumu 

Doğaçlama söylenen bu sözler birbirine eklenerek, daha önceki 
bazı kelimeler söylenmeyerek, ama çoğunlukla belli bir tema­
nın/derdin etrafında döner. Bu temalarda, özellikle ağlama pra­
tiğinde, kalıpsal söz grupları vardır ve bunlara dikkat etmek ge­
rekir. Burada değineceğim söz grubu, "pepug mıre bıwano - pe­
pug benim için ötsün" ve "pepo" Bunlar arasında acı çeken ve­
ya mağdur olmuş özne konumlarının inşasında önemli bir ye­
re sahip olan pepug (guguk) kuşu meselesine kısaca değinmek 
gerekiyor. 

Pepug, 23 Dersim' de oldukça yaygın olarak bilinen bir mittir 
ve halk söylencelerinde, gündelik konuşmalarda da önemli bir 
yere sahiptir. Pepug, kuşa dönüşen bir insandır. Kısaca hika­
yeye değinmek gerekirse: Bir gün iki kardeş kenger24 toplama­
ya giderler. Eve döndüklerinde kengerleri topladıkları torbanın 
boş olduğunu fark ederler. Kardeşlerden birisi, ötekini suçlar 
ve kengeri onun yediğini iddia eder. Suçlanan kardeş, kenger­
leri yemediğini, inanmıyorsa kamını yarıp bunu görebileceğini 

23 Bu söylence ile ilgili farklı varyasyonlar var ama tema aynı. Ortadaki "p" çift p 
varmış gibi vurgulu söyleniyor. Son harf olan g harfi de biraz sert söylenir. Pe­
puk kuşu şeklinde de duyulabilir. Ben pepug şeklinde kullanacağım. 

24 Kırda yetişen dikensi bir ot çeşididir. 
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söyler. Elindeki çapa ile kardeşinin kamım açtığında, kengerle­
ri onun yemediğini göıür. Sonuçta, kardeşine inanmadığı için 
ölümüne sebep olmuştur. İnanmadığı için kardeşinin ölümü­
ne sebep olduğu bu olayın üzerine Tanrı'ya yakarır ve onu ku­
şa çevirmesini böylelikle kardeşinin üstüne ötmeyi diler.25 Acı­
sını her ötüşünde şöyle dillendirmektedir: 

Pepo! Keko! 

Kam kıst Mı kıst 

Kam şüt mi şüt 

Pepo! Keko! 
Kim öldürdü ben öldürdüm 
Kim yıkadı ben yıkadım 

Bu öıüntü ve kalıplar aynı zamanda söyleme pratiklerinde de 
sıklıkla yer alır. Dersim örneğinde, söyleyen/ağlayan, bir yan­
dan acısı için öten pepug ile bir diyalog kurar. Pepug kuşu ona 
inanmayıp öldürdüğü kardeşi için öterken, ağlama pratiğini 
gerçekleştiren kişiler "pepug bana ötsün" diyerek pepug'un ken­
disi için de ötmesini isterken, aslında üzerine söylenen/ağlanan 
olma durumunu da dile getirir. Böylelikle, bu pratiklerin icra­
cısı her söylemede şiirsel benliğini mağdur olmuş özne çerçe­
vesinde kurar.26 Bir diğer yandan da söyleyen kişi acısını dile 
getirme bağlamında pepug gibi acılarım dile getirerek bir söyle­
me hali içindedir. Kaluli27 deneyimini aktaran Feld benzer bir 
anlatıda muni kuşuna dönüşen bir erkek kardeşten bahseder 
(l 990a). Kaluli deneyiminde de ağlama pratiği ve bunun muni 
kuşu ile "kaybın üzüntüsü ve terk edilmişlik" (s. 33) bağlantı­
sı üzerinden inceler. Dersimli bir kadının performansından kı­
sa bir örnek vermek gerekirse: 

Dae dae bawo go go o yo 

Pepug mıre bıwano pepo yo yo 

25 Bazı detaylan farklılaşarak anlatılan bilindik bir söylencedir. Çalışmamı yürüt­
tüğüm köylerden birinde yaşayan bir kadının anlatısından bir özettir. 

26 Benzer bir durum için bkz. Abu-Lughod (1986). 

27 Kaluli Papua Yeni Gine'nin güneyinde yaşayan küçük bir grup halkın adıdır. 
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Ez qırvane bıne lıngune na 

dakıla xo u bakıle xo beri ge ge ge 

Kemerve mıre voro yo yo go 

( . . .  ) 
Kemere qurçe na dinave mıre voro 

Pepug mıre bıwano pepo 

Ana ana baba 
Pepug bana ötsün pepo 
Ben kurban olayım ayaklarının aluna 
anacığım ile babacığımın 
Taş yağsın bana 
( . . . ) 
Bu dünyanın taşı toprağı bana yağsın 
Pepug bana ötsün pepo 

Bu örnekte fark edilen bir diğer unsur dizelerin sonunda­
ki -go, -yo ve -ge uzatma heceleridir, bu da ağlama pratiğinde­
ki söyleme formunun önemli bir parçasıdır. Pepug kuşunu an­
latıda vurgulamaya sözlü şiir formları dahilinde de rastlanabi­
lir. Görüşme yaptığım bir genç kadının şiiri ile örneklemek ge­
rekirse: 

Ah bir kuş olsaydım 

Senin için ötseydim 

Bu mısralar ile başlayıp uzayıp giden bir şiirde ağlama prati­
ği içinde örneklediğim pepug kuşu geleneksel söyleme formla­
rındaki halinden uzak olsa da bir motif olarak bu şiirde oldu­
ğu gibi izine rastlanabilir. Türkçe söylenen bu sözlü şiir gele­
neksel olan ve daha çok yaşlı kadınların performansını gerçek­
leştirdiği iddia edilen ağlama pratiğinden oldukça farklı bir yer­
de durur. Birçok nedenden sınırlı sayıdaki görüşme yapabildi­
ğim gençlerin performanslarında form, müzikal yapı veya ana 
dil dışında söylemek gibi kullanım farklılıkları olabilir. Örne­
ğin, genç bir erkek görüşmeci, asla Zazaca söylemediğini, her 
zaman protest müzik formları içerisinde ve Türkçe söylediği­
ni ifade etmişti. Dikkate aldığım bu sayılı örneklerde, ana di-
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linde değil de Türkçe söylemenin, Dersim'de uzun yıllar etkisi­
ni sürdüren TKP/ML (Türkiye Komünist Partisi/Marxist-Leni­
nist) ve TlKKO (Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş Ordusu) gibi sol 
örgütlenmelerin getirdiği politik duruşun geleneğe sirayet et­
mesi olarak yorumlanabileceği kanaatindeyim.28 

Pepug kuşu hem geleneksel ağlama formları içinde hem de 
sözlü şiir bağlamında söyleyicilerin kendileri ile ilgili anlatıla­
rında önemli bir yere sahiptir. Söyleyen kişiye dair belli özne 
konumlarını görmeyi sağlar. Bu anlatı, önceden değindiğim gi­
bi, acı çeken özne ve mağduriyet konumlan çerçevesinde kuru­
lur. Deneyimin dilin yansıttığı bir şey olmadığını fakat dil için­
de kurulduğu (Weedon 1997: 81)  yönündeki düşünceden ha­
reketle, kadınların deneyimlerini anlatma/kurma durumları, 
belli formlar içinde kendini tekrar eden bir anlatı dizisinde gö­
rülebilir. Bu noktada değinilmesi gereken bir konu da bahsetti­
ğim konumlamalar üzerinden ne türden faillik formlarının ola­
bileceği meselesine dairdir. 

Özne konumları ve faillik üzerine 

Bahsettiğim bu mağduriyet konumlamaları yaş, deneyim ve cin­
siyet kategorileriyle de kesişerek özellikle kadın söyleyicinin 
görünür olması ve sesinin duyulması yönünde önemli bir alan 
açar. Bu bağlamda, çalışmanın da temel meselelerinden birisi 
kadınların toplumun uygun gördüğü roller içerisinden sesleri­
ni yükseltme olanakları ve bu olanakları gerçekleştirebilecekleri 
kabul alanlan bulabilme durumlarıdır. Böylelikle kadınlar, top­
lumsal normları sorgulayan bir konum içerisinde, daha önce de 
değindiğim acı çeken özne konumları/kayıp söylemi/beklendik 
cinsiyet rolleri ve hakikat rejimi dahilinde, saygınlıklarını kay­
betmeden yer alabilirler. Bu söylemsel alanlar üzerinden, kadın­
lar iktidar ilişkilerini alt-üst edici bir konumda da olabilirler. Bu 
noktada şu soruyil sormak gerekir: Kadınların sesi her zaman 
iktidar ilişkilerini alt-üst edici veya sorgulayıcı mıdır? 

28 Buna ek olarak, okur-yazar olmak, Türkçe eğitim görmek gibi konulan da çok 
ayn tutmamak gerekir. 
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Gal (2001)  iletişime dayalı olaylar üzerine odaklanan bazı 
antropologların kadınları "iletişim kurmayan veya sessiz" (un­
communicative or mute) olarak kategorize ettiklerinden bahset­
mektedir. "Kadınların sesine ve gündelik konuşmalarına" de­
ğinerek, bu ikisinin "baskın hegemonik kültürel formlara, ço­
ğunlukla direniş ve stratejik cevaplar olarak anlaşılabileceğini" 
belirtmektedir (a.g.e. ) .  Bu duruma Abu-Lughod aşağıdaki şe­
kilde değinir: 

Direniş denemeleri bulmak, iktidarın nerede ve nasıl icra edil­
diğini ve iktidar kurumlannın nasıl çalıştıklarını bilmek bize 
direnmenin olanaklı belirtilerini nerede arayacağımızı söyler 
(Gal 2001:  425) .  

Fakat bu noktada Abu-Lughod'un "direnişi romantize etme­
mek ve failliğe direnişle aynı anlamı atfetmek eğilimleri üzeri­
ne yaptığı uyarıları" hatırlamak gerekir üassal 2012: 14). Bu 
çalışma bağlamında da, cinsiyetin toplumca uygun görülen 
davranışları içerisinden, söyleme pratikleri üzerinden sergile­
nen veya tam da orada oluşan eylemlilik alanları vardır. Butler 
(2008),  faillik imkanlarından bahsederken, inşanın "failliğin 
karşıtı" olmadığını fakat "failliğin zorunlu sahnesi" olduğunu 
(s. 239) ve "failliğin ve gerçekliğin, idrak edilmelerini sağlayan 
söylemsel pratikleri dışında imkanı" (s. 240) olmadığını söyler. 
Mahmood'un (2005: 21)  okumasıyla, "Butler'ın faillik tartış­
ması, normları altüst eden ve yeniden imleyen iktidarın işleme 
durumlarına odaklanmakta" olup, "faillik kavramı da normla­
rı sorgulamanın veya yeniden imlemenin zorunlu kılındığı bir 
bağlamda gelişmektedir" 

Fakat öznenin inşasının ve failliği direniş üzerinden okuma­
nın ilişkisinin analizi meselesinde ikili çerçevelerden uzaklaş­
mak gerektiğini öneren ve normları güçlendirmek/alt-üst et­
mek gibi ikiliklerden farklı bir perspektiften bakabilmenin ola­
naklarını arayan Mahmood'a göre (2005: 22-23) ,  "faillik kapa­
sitesi yalnızca normlara direnen eylemler içerisinde değil aynı 
zamanda normların yerleşmiş bulunduğu birçok farklı yol içe­
risinde de bulunabilir" 
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Bunun yanında, sesin çıkması kadar çıkmamasının, yani "se­
sini yükseltmeyenlerin" sahip oldukları konumları, bu duru­
mun oluştuğu toplumsal yapının da dinamiklerini ve sesin çık­
mama halini de bu analizlerin dışında bırakmamak gerektiği­
ni düşünüyorum. Bu çalışma dahilinde, sesini yükseltmediğini 
söyleyen kadınlar bile çoğunlukla kısıtlı ve belli formlarda da 
olsa bir dinleyiciye söylerler. Kadınların, çocuklarının yanında 
veya çocuklar etraftayken söyleyebilir olma durumları buna ör­
nek olarak verilebilir. Bu durumun bir sebebi çocukların "bir 
şey anlamadıkları" ifadesiyle açıklanır ve dolayısıyla onlar tam 
olarak dinleyiciden sayılmazlar. Bu bir yandan da bize kadın­
ların sözlü geleneğin önemli taşıyıcıları olduğunu ve gelene­
ğin aktarımlarının tam da bu esnalarda gerçekleştiğini gösterir. 

Sesini yükseltme meselesine geri dönersek, başkalarının 
önünde birçok nedenden, ama bilhassa topluluk içinde kendi 
konumunu tehlikeye atmamak, saygınlığını korumak, ahlaki 
normlarla uyum içerisinde davranmak gibi durumları gözettik­
lerinden, kadınlar seslerini yükseltmemeyi de seçebilirler. Ka­
dınların sesini yükselttikleri durumlarda ise, her anlatı normları 
alt-üst edici bir tarzda gelişmeyebilir. Ama cinsiyetinin gerektir­
diği roller içerisinden, mesela annelik konumundan, daha önce 
de örneklediğim gibi oğlunun muradını alamadan gitmesi sebe­
biyle Tanrı'nın iradesinin bir dolayımı olan feleğe çatar. Bu Der­
simli bir dedenin gözünden Tanrı'mn iradesini sorgulamak ola­
rak görünebilir. Dolayısıyla, kadınlar, bu şekilde, iktidar ilişki­
lerini alt-üst edici söylemler oluşturabilirler. Son tahlilde, söyle­
me pratiklerinde kurulan anlatılar belirli bir toplumsal gerçek­
lik bağlamında değerlendirilir ve kadınların sesinin duyulabilir 
olması/olmaması, bahsettiğim toplumsal şartlar bağlamında sü­
rekli olarak kimlerin yanında veya hangi durumlarda söyleyebi­
leceklerine dair girdikleri müzakereler sonucunda gerçekleşir. 

Sonuç 

Ağıt veya ninni denince kadın, sözlü geleneklerin önemli tem­
silcileri olan itşık deyince, Dersim özelinde sair, bunun sadece 
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erkeklerin üretim alanındaki türler olarak akla gelmesinin ve­
ya bu türlere odaklanan akademik çalışmaların yazılı metinler 
üzerinden devam etmesinin, bu ikilikleri de yeniden üretebile­
ceğini düşünüyorum. Söyleme durumlarını belli bir gelenek ve 
tür içerisinde, belli cinsiyet kategorileriyle ilişkilendirerek ele 
alırken, söylemenin sürecini ve performansın gerçekleştiği top­
lumsal yapının dinamiklerini göz önüne almak gerekir. Aksi 
takdirde, cinsiyet ve buna bağlı icra edilebilecek sözlü gelenek 
türlerinin cinsiyetlendirilerek kategorileştirmeye devam edil­
mesinin yolu açılmış olur. 

Bahsettiğim gibi, söyleyebilir/duyulabilir olmanın şartla­
n vardır. Kültürel hafıza ve bölgedeki kimlik meselesi ile ilgi­
li toplumsal olaylar üzerine veya kutsal yerlerle29 ilgili tema­
lar daha rahatça söylenebilirken; daha bireysel dertler dediko­
dudan çekinme, ayıplanma veya söyleyenle dalga geçilmesi gi­
bi denetleme mekanizmaları yüzünden pek fazla dinleyiciye 
açılamayabilir. Bauman'ın (2004: 126) da belirttiği gibi perfor­
mans riskli bir edimdir. Sonuçta, "performans icracıyı dinleyi­
ci önünde mesul kılar; dinleyicinin yakın takibine ve değerlen­
dirici yargılara davetiye çıkarır" Bauman ( 1975) dinleyici ve 
performansı gerçekleştiren kişi arasındaki bağa vurgu yapsa da 
bu çalışmada söyleyenin, aslında söyleyen kişinin sahnede ol­
ma durumu, dinleyicinin bir hayli muğlak konumu da bu ko­
nuyla ilgili daha fazla ve derinlikli çalışma yapmayı gerektirir. 

Burada bahsedilen sözlü geleneklerin icrası dahilinde, kimin 
sesini yükseltip, kimin yükseltemeyeceği, yani aynı zamanda 
duyulabilir olmak veya olmamak, o toplumsal yapı içindeki ik­
tidar ilişkilerine dair önemli noktalara işaret eder. Duyulabilir­
liği mümkün kılan söylemsel alanlar, kadınların belli cinsiyet 
rollerini gerçekleştirmesi yönündeki bir süreci de beraberinde 
getirir. Bu çalışmadaki erkeklerin performanslarını düşündü­
ğümüzde de, benzer şekilde, erkekler de aynı performansları 

29 Bunlar arasında Düzgün Baba Nazımiye ilçesi sınırlarında yer alan ve bölgede 
kutsal kabul edilen dağlık bir alandır. Munzur Baba da Ovacık ilçesinde kayna­
ğının doğduğu Munzur nehri ile anılan ermiş kişidir. Bunun gibi önemli kut­
sal yerler ve bu yerlerin kutsallığını imleyen ermişlerin isimleri ağlamalar, söz­
lü şiirler ve hılamlann içinde sıklıkla yer eder. 
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gerçekleştirseler dahi toplumca uygun görülen türlerin icracısı 
olarak öne çıkarılıp, yeri geldiğinde cinsiyetinin gerektirdiği gi­
bi davranması ve susması için uyarılabilirler. Bu da bize erkek­
liklerin kurulma durumunun icra ettikleri türler üzerinden bir 
görünümünü sağlar. Bu noktada, "cinsiyetini doğru bir şekilde 
icra etmeyenleri" cezalandırdığımızı belirten Butler'ın sözlerini 
hatırlamak gerekir (2008: 229). 

"Performatif veya söylemsel bir düzen olarak anlatı" (Brock­
meier 2002: 35), söyleme türleri içinde sürekli tekrarlanır ve 
pekiştirilir. Etkileşim meselesine değinerek, kimin hangi şart­
larda, neye göre hangi türü icra ettiğine odaklanmak, çatışan 
söylemsel alanları, farklı öznellikleri ve belli bir toplumsal ya­
pı içinden kadınların gösterdiği eylemlilikleri görmek açısın­
dan önemlidir. Söyleyen kişinin yaşı, deneyimi ve cinsiyeti gibi 
o toplumsal yapıda içinde bulunulan şartlara göre, söyleme du­
rumlarının nerede, nasıl, ne zaman gerçekleşme imkanı buldu­
ğunun işaretlerini oluşturur. Kadınlar belirli şartlarda, bahset­
tiğim sözlü gelenek türleri üzerinden, söylemek/sesini yükselt­
mek için bazı meşruluk alanlarına sahip olurlar. 

Bu çalışmada gördüğümüz, belli deneyimlere sahip kadın­
ların, belli alanlarda ve türler içinde seslerini dinleyici önünde 
yükseltebildikleridir. Bir tür konuşma veya dili kullanma biçi­
mi olarak ele alabileceğimiz performans (Bauman 1975), sesini 
yükseltip konuşmak ve belli rollerin icrası konusunda pazarlık­
ların gerçekleştiği alanlan göz önüne serer. "Yaşlı kadınlar söy­
ler", "acısı olan kadın", "ana yüreğidir" gibi konumlamalar bel­
li söylemleri yoğun bir görünürlükle yeniden üretir. Her ne ka­
dar beklendik cinsiyet rollerinin içerisinde gerçekleşse de, ikti­
dar ilişkilerinin alt üst edildiği alanlan ve toplumsal yapıya kar­
şı duruşları da ancak bu söyleme pratiklerinin de içerisinde ger­
çekleştiği söylemsel alan üzerinden görebiliriz. Bir anlamda, bu 
pratikler daha önce de değindiğim gibi, farklı söylemlerin çeliş­
kide olduğu alanlan gözler önüne serer. Bu alanlardaki farklı fa­
illik imkanları, icracıların, o toplumsal yapının şartlan içinde 
sürekli devam eden müzakere süreçlerinde aranabilir. 
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Giriş 

9 

••Kurtarılmış Bir Kürt Gibi Hani .. : 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu'daki 
Kürt Kadınlarının Eğitimini 

Yeniden Düşünmek 

PINAR ENSARI 

Memleketin bir ucunda Formula 1 pisti, öteki ucunda ipten, 

makaradan "kaydıraç"/arla dağ, ırmak aşıp okula gidenler! 

- KÜÇÜK İSKENDER, Medusa'nın Makası 

Mesela babam böyle şey yapardı sürekli hani, Kürt kelimesini 

ağzına alma, ondan sonra işte hani Kürt mürt diye bi şey yok, 
hepimiz Türküz, işte Atatürk bizi kurtardı, Atatürk olmasay­
dı biz olmazdık, sürekli böyle Atatürk'ü gördüğün zaman dur, 
ondan sonra sürekli güzel şeyler söyle, ondan sonra yani beni 
bile sevme onu sev . . .  Hakkaten o kadar yani ileri gidebiliyodu. 

Ondan sonra, biz onun sayesinde varız . . . 1 

Hazal2 yukarıda bir bölümünü alıntıladığım bu çarpıcı anla­
tısında, Yatılı tlköğretim Bölge Okulu'nda (YlBO) okuyan bir 
Kürt öğrenci olarak kendisinin okula ve ulusal eğitim sistemi-

Bu çalışmada görüşülen kişilerden yaptığım alıntılar Türkçe yazım kuralları­
na göre değiştirilmeden söylendikleri şekliyle yazılmıştır. Bu şekilde kişisel ko­
nuşma şekilleri arasındaki nüanslar korunmaya çalışılmıştır. 

2 Bu çalışmada mülakat yapılan kişileri ve görüşmede adı geçen yakınlarını ko­
rumak adına gerçek isimler kullanılmamıştır. Burada yer alan isimler araştır­
maya katılan kadınların seçtikleri takma adlardır. 
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ne nasıl "tutunduğunu" anlatırken aslında Doğu ve Güneydo­
ğu Anadolu'daki özellikle Kürt kız çocuklarının eğitimi ile ilgili 
hazır denklemleri ve hızlı cevapları ters yüz ediyor. Babası, böl­
gedeki birçok ebeveyn gibi, Hazal'ın okula devam edebilmesi 
için ona nasıl Türk vatandaş-öznesi olacağının reçetesini yazar­
ken şu soruları sormayı kaçınılmaz kılıyor: Ataerki ve yoksul­
luk bölgede özellikle kız çocuklarının eğitim oranlarının dü­
şük seviyede olmasını açıklamada yeterli mi? Denklemi sadece 
bu iki baskılayıcı mekanizma üzerinden kurduğumuzda bölge­
ye dair başka hangi güç ilişkilerini ve sosyo-ekonomik faktörle­
ri göz ardı ediyoruz? Kürt kız çocuklarının eğitimi söz konusu 
olduğunda etnik kimlik ve cinsiyet kesişimselliği eğitime eri­
şimde ve dahası eğitimi sürdürmede nasıl bir rol oynuyor? Bir 
Kürt baba bütün eğitim hayatı boyunca çocuğuna neden okul­
da bir Türk gibi davranmasını öğütler? Ve bu çocuk babasına 
bunun sebebini yıllar sonra sorduğunda neden "Ben sana öy­
le yapmasaydım sen şu an okumuyor olacaktın" cevabını verir? 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu'nun birçok yoksul bölgesinde 
eğitimin kadınlar açısından erkeklere oranla daha az erişilebilir 
olduğu istatistiklerle sabit bir gerçek; ancak tek başına yoksul­
luk ve ataerkinin, göründüğünden daha karmaşık olan bu res­
mi açıklamada yetersiz kaldığı ve sadece kısmi bir fikir verebil­
diği de aşikar. Üstelik, diğer toplumsal, ekonomik, coğrafi ve 
politik dinamiklerin göz ardı edilerek bu kültürel arkaplana ya­
pılan aşın vurgu, "geri kafalı" babalan tarafından "tutsak edil­
miş" Kürt kızlarını "medenileştirmek" yoluyla kurtarmak şek­
linde, özellikle "Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızları" gibi eğitim 
kampanyalarında tezahür eden oryantalist arzuları da bir hayli 
besler görünüyor. Elif Akşit'in Birikim dergisinde kaleme aldığı 
"Haydi Kızlar Okula: Kızların Eğitimi, Kadınların Bilgisi ve Ka­
musal Alan Tartışmaları" başlıklı makalesinde de belirttiği gi­
bi bu medenileştirme düsturu ile bir yandan "'modern' ve 'ge­
leneksel' tanımları eğitim bağlamında yeniden üretilir; öte yan­
dan da, tam da baskıcılığın, planlamacı zihniyetin, toplumsal 
mühendisliğin alam olan eğitime söz söyletilmez" (Akşit 2009: 
1 1) .  Halbuki Türkiye'deki milli eğitim sistemi ve okullardaki 
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milliyetçi pratiklerin kendisi ulus-devletin tanımladığı Türk­
lük pozisyonuyla özdeşleşmeyen öğrencileri, bu yazıda aktara­
cağım anlatılarda görüleceği gibi, travma tize ediyor, eğitim sis­
teminin dışına itiyor. 

Bu çalışma, Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da doğup büyü­
müş ve biri hariç İstanbul'a üniversitede okumak için gelmiş 
on üç Kürt kadın üniversite öğrencisiyle Aralık 201 1-Nisan 
2012 arasında yüksek lisans tezim için yaptığım derinlemesi­
ne sözlü tarih mülakatlara dayanıyor. İstanbul'daki beş fark­
lı üniversiteden görüşmecilerim mülakatlar sırasında Boğaziçi, 
İstanbul, Marmara, İstanbul Bilgi ve Yeditepe Üniversitesi'nde 
eğitimlerine devam ediyorlardı. Bu kişilerden lO'u lisans, üçü 
ise yüksek lisans programlanna kayıtlıydı ve yaşlan 20-26 ara­
sında değişiyordu. Görüşme yaptığım bu kadınlar Türk Dili ve 
Edebiyatı'ndan Sosyoloji'ye, Hukuk'tan Elektrik ve Elektronik 
Mühendisliği'ne, Tarih'ten Felsefe'ye geniş bir yelpazede birbi­
rinden farklı bölümlerde eğitim görüyorlardı. Görüşmecilerim 
Adıyaman, Hakkari, Şırnak, Bitlis, Muş, Diyarbakır, Gaziantep, 
Kars, Tunceli ve Elazığ şehirlerinde doğup büyümüş ve ilk ve 
orta öğretimlerini Doğu ve Güneydoğu Anadolu bölgesinde ta­
mamlamışlardı. Araştırma katılımcılarından beş tanesi kırsal 
alanda, geri kalanlan ise şehir merkezlerinde veya küçük ilçe­
lerde büyümüşlerdi. 

Görüşmecilerime ulaşmak için kartopu örneklemi yönte­
mini kullandım ve görüşmecilerimin okudukları üniversite­
lerde eğitim gören arkadaşlarım ve tanıdığım akademisyenler 
üzerinden üniversitelerdeki ilk bağlantılarımı sağladıktan son­
ra görüşmecilerimin bağlantılan ve tavsiyeleriyle yeni kişilere 
ulaştım. Sahaya girmemde ve çeşitli profillerde öğrencilere eriş­
memde eşik bekçileri de (gatekeeper) de kolaylaştırıcı bir rol 
oynadı. Araştırma katılımcılarıyla, yan yapılandırılmış, derin­
lemesine ve açık uçlu ve iki ila dört saat arası süren sözlü tarih 
mülakatları gerçekleştirdim. Bu çalışmayı Doğu ve Güneydoğu 
Anadolu Bölgesi'nde yetişmiş ve ilk ve orta öğretimlerini bura­
da gerçekleştirmiş Kürt kadınlarıyla yaptım, çünkü öncelikle 
devletin bu bölgeye yaptığı yetersiz eğitim yatırımlarının ataer-
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kil cinsiyet normları, yoksulluk ve çatışmalı ortam ve olağanüs­
tü hal koşulları ile birleştiğinde Kürt kız çocuklarının eğitime 
erişiminde nasıl kısıtlamalar yarattığını incelemeyi planlıyor­
dum. Bu çalışmada, görüşmecilerimin anlatılan ışığında, etni­
site, cinsiyet ve sınıf dinamiklerinin kesişimselliğinin bölgede­
ki Kürt kadınlarının eğitim olanaklannı nasıl kısıtladığım, on­
ların da bu kısıtlamalar karşısında ne tür stratejiler geliştirdik­
lerini analiz etmeye çalışacağım. 

Yaptığım görüşmeler sonucu, etnik baskı ve ayrımcılığın, 
coğrafi izolasyonun ve devlet ve PKK'nın milliyetçi pratikle­
rinin yoksulluk ve yerel ataerkiyle farklı biçimlerde kesişerek 
ve ilişkilenerek özellikle kırsal alanlarda yaşayan kız çocukla­
rının eğitime erişmesini engellediği kanaatine vardım. Görüşü­
len öğrencilerin ablaları genellikle bu koşullar nedeniyle ya hiç 
okula başlayamamış ya da eğitim hayatlarının bir noktasında 
okuldan ayrılmak zorunda kalmış. Ancak, özellikle iki faktör 
göıüşmecilerimin eğitim hayatlarına halihazırda devam edebil­
melerine olanak sağlamış. Bunlardan ilki, ailenin en küçük ço­
cuğu veya çocuklarından biri olmaları ve bu sayede birçok bas­
kıcı mekanizmayı büyük erkek ve kız kardeşlerin yerine getir­
dikleri rollerin yardımıyla aşabilmiş olmaları; diğeri ise fark­
lı mekansal bağlamlarda farklı performanslar sergileyerek etni­
site ve cinsiyete dayalı ayrımcılık dinamiklerini eğitimleri için 
bir engel olmaktan çıkarmaları. Sonuç olarak, bu kadınları Ay­
şe Kulin'in (2005) Kardelenler kitabında tahayyül edildiği gibi 
iyiliksever yetişkinler tarafından "aydınlığa" kavuşturulan pa­
sif "kır çiçekleri"3 olarak değil, sistemsel zorlukları aşabilmek 
için mücadele veren, stratejiler geliştiren, yani bütün bu süre­
cin aktif katılımcısı olan özneler olarak görmeyi öneriyorum. 
Ayrıca eğitim, hem görüşmecilerim hem de aileleri tarafından 
kendi içinde bir amaç veya bir kurtarıcı olarak değil, özellikle 
daha iyi sosyo-ekonomik koşullara sahip olmak için kullanılan 
bir araç olarak görülmüş ve o şekilde kullanılmıştır. 

3 Kardelenler, Kulin'in "Çağdaş Türkiye'nin Çağdaş Kızlan" isimli eğitim kampan­
yası kapsamında verilen "Turkcell Bursu"ndan faydalanan kızlarla yaptığı yüz 
yüze görüşmelere dayanıyor: Kulin, Ayşe, Kardelenler, Remzi Kitabevi, 2005. 
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Eğitime erişimde eşitsizlik: 
Sosyo-ekonomik sınıf, coğrafi bölge ve cinsiyet 

Eğitim Sektörü Çalışması'nın (Dünya Bankası 2005) verileri­
ne göre Türkiye'de farklı cinsiyetler, sosyo-ekonomik sınıflar 
ve coğrafi bölgeler arasında eğitime erişim açısından ciddi eşit­
sizlikler mevcut. 

Ülkenin doğusundaki, güneydoğusundaki ve uzak kırsal alan­
lardaki köylerde yaşayan çok sayıda çocuk, öğrencilerin bir 
sonraki eğitim kademesine geçişi için gerekli asgari koşulları 
sağlamayan okullarda eğitim görmektedir. . .  ilköğretim okulla­
rı arasında hem fiziksel hem de insan kaynakları açısından cid­
di farklılıklar bulunmaktadır (Dünya Bankası 2005: 5). 

Kısacası, dezavantajlı gruplara dahil çocuklar, eğitime erişse­
ler bile, öğretmenlerin deneyim düzeylerinden mevcut öğretim 
araç ve gereçlerine kadar birçok açıdan daha niteliksiz okulla­
ra kayıt yaptırabiliyorlar (Dünya Bankası 2005) .  Bu durumda, 
ilköğretimi bitirseler dahi eğitimlerine devam etme imkanları 
çeşitli nedenlerden dolayı daha az. Öte yandan, yüksek gelir­
li aileler, çocuklarının ortaöğretime geçiş sınavlarında daha ba­
şarılı olabilmeleri için onları özel kurslara ve dershanelere yol­
layabiliyorlar. Böylece bu çocukların sınavlarda daha başarılı 
olup anadolu liseleri veya fen liseleri gibi daha nitelikli ve pres­
tijli okullara girme; burada öğrenim gördükleri için de eğitim­
lerine yükseköğretimle devam etme şansları artıyor. Buna kar­
şın, yoksul ailelerin çocukları sınavlarda yüksek oranda başarı­
sız olup öğrenimlerine genel liseler veya meslek liselerinde de­
vam etmek zorunda kalıyorlar. Bu durum da yükseköğretime 
devam etme şanslarını azaltıyor (Dünya Bankası, 2005). Sonuç 
olarak hane geliri de sekiz yıllık zorunlu eğitim sonrası öğreti­
me erişimi belirlemede büyük rol oynar (Mete 2004; Tansel ve 
Bircan 2004) . 

Durum, okul bulunmayan yoksul köylerde yaşayan kız ço­
cukları açısından ise daha vahimdir. Yoksulluk, ataerkil tahak­
küm ilişkileri ve köylere, küçük yerleşim yerlerine yapılan ye-
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tersiz eğitim yatırımlan birleşince daha fazla kız çocuğu oku­
la giune hakkından mahrum kalır. Bu durum, kızların orta de­
receli okullara kaydedilme oranının erkeklerinkinin yansı ol­
duğu Doğu Anadolu'da ise oldukça belirgindir (Dünya Banka­
sı, 2005) . Ancak kızlarını okula yollama konusunda zaten ye­
terince istekli olmayan aileler bir de yoksulsa, halihazırda kı­
sıtlı olan imkanlarını kızlarının ulaşım masraflarına yatırma­
yı tercih etmezler. Erkek çocuklar ise kızlardan farklı olarak 
en yakındaki okula toplu taşımayla gidebilir veya Yatılı llköğ­
retim Bölge Okulları'nda (YlBO) okuyabilirler. Sonuç olarak, 
Doğu ve Güneydoğu Anadolu'da yaşayan kızların eğitim so­
rununda, her ne kadar eğitim kampanyalarında çok bahsedil­
mese de devletin eğitime ayırdığı finansal kaynakların ülkede­
ki tüm bölgelere ve okullara tutarlı bir şekilde dağıtılamaması 
da etkilidir. 2004 yılında öğrenci başına düşen genel ortalama 
harcama yaklaşık 1 .250 YTL iken, ülkenin özellikle Güneydo­
ğu ve Doğu bölgelerinde öğrenci başı harcama bu tutarın yakla­
şık yarısıdır (Dünya Bankası 2005) . Bu bölgelere düşen ortala­
ma harcamanın ülkenin genel ortalamasını halihazırda olduk­
ça düşürdüğü ve buna rağmen hala genel ortalamanın yansı ka­
dar olduğu düşünüldüğünde, bu bölgelere yapılan eğitim yatı­
rımlarının bölgeler arasında, eğitime dayalı mevcut eşitsizlikle­
ri güçlendirecek düzeyde düşük olduğu görülür. 

Ancak, bölgedeki bütün kızlar bu ayrımcılık ve izolasyon 
pratiklerinden eğitim bağlamında aynı ölçüde etkilenmemiş­
tir. Görüşmeciler, bu baskı mekanizmalarına bir şekilde maruz 
kalmalarına rağmen, çoğunun ablaları okuyamazken kendileri 
halihazırda üniversite eğitimlerine devam ediyorlar. Mülakat­
lar boyunca çocukluklarına ve eğitim hayatlarına dair anlatıla­
rının ablalarının hikayeleriyle çoğu zaman iç içe geçtiği söyle­
nebilir. Özellikle köyde veya küçük bir ilçede büyüyenler yaşa­
dıkları yerde bir ilkokul olmamasından ve bu nedenle ablaları­
nın okula gidemediklerinden bahsetti. Mesela Bitlis Tatvan'da 
büyüyenjin'in anlatısında olduğu gibi: "Bizim bi tane okul var­
dı orda. Yani ben doğmadan birkaç sene önce açılmış herhalde 
ya da bir süre önce açılmış. Çünkü ablamlar okul olmadığı için 
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okuyamamışlardı." Yaşadıkları yerdeki diğer erkek çocuklar 
gibi jin'in ağabeyleri de okumak için uzağa gidebilirken ataer­
kil tahakküm nedeniylejin'in büyük ablalan okula hiç başlaya­
mamış. Bitlis'in bir köyünde doğan Öykü ise köylerinde bir il­
kokul olduğunu, ancak ortaokul olmadığı için ablalarının ilko­
kuldan sonra okulu bırakmak zorunda kaldığını belirtti. Hat­
ta Öykü köyde ilkokuldan sonra okula devam eden tek kızdı. 

Eğitim ve siyasetin kavşağında: 
PKK-devlet çatışması ve Kürt kadınların eğitimi 

PKK ve devlet arasındaki silahlı çatışmalar ise şiddetin doruk­
ta olduğu 1990'larda ilkokul çağında olan bu kız çocuklarının 
eğitime erişimini etkileyen faktörlerden biridir. Hazal'ın anla­
tısı, bölgede PKK ve devlet arasında cereyan eden şiddetli ça­
tışmalann yerel halkın en temel haklarım nasıl askıya aldığı­
m göstermesi açısından önemlidir. Hazal'ın Kars Kağızman'da­
ki köyünde bir ilkokul mevcuttur; ancak Hazal'ın birinci sını­
fa başladığı haftanın sonunda okul, askerler tarafından PKK ge­
rillalarının gece orada barınmalarını engellemek amacıyla ya­
kılır. Hazal okula YlBO'da devam edebilmiştir; ancak köyde­
ki birçok kız, okul üç yıl sonra tekrar yapılana kadar okumaya 
ara vermek zorunda kalmış ya da okulu bırakmak zorunda kal­
mış. Ancak ilkokul yapıldıktan sonra bile kızlar köy dışına yol­
lanmadıkları için en fazla 5. sınıfa kadar okuyabilmişler. Hat­
ta Hazal'ın en büyük üç ablası da sadece 5. sınıfı bitirebilmiş­
ler. Hazal'ın bu kız kardeşlerinden Ayşe'nin hikayesi ise geniş 
ailede ataerkil dinamiklerin nasıl çalıştığını göstermesi açısın­
dan önemlidir. Ayşe başanlı ve hevesli bir öğrencidir, ancak bu 
onun ilkokuldan sonra eğitime devam etmesine yetmez: "Ay­
şe ablam var işte . . .  Onun döneminde babam askere gidiyor. İşte 
babam olmayınca dedeme, işte dedemin kardeşlerine felan filan 
kalıyor, onlar da' göndermiyor. Öyle, o da öyle okuma şansı­
m kaybediyor." Hazal'ın anlattığına göre babası geniş ailede ve 
köyde güçlü ve saygı duyulan bir figürdür. Bu nedenle ailedeki 
kadınların hayadan hakkında kendi başına karar verme otori-
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tesine sahiptir. Ancak uzun süre fiziksel olarak hanede bulun­
madığı durumlarda otoritesi ailedeki en yaşlı erkeğe, yani Ha­
zal'ın dedesine geçer. Erkek reisin hanedeki gücü mutlaktır ve 
ailedeki kadınların namusları ve davranışlarından o sorumlu­
dur ve hane halkı üzerinde farklı derecelerde kontrol sahibidir 
(Çağlayan 2010) . Hane reisinin şahsı, hangi erkek olduğu de­
ğişebilir; fakat bu kural sabittir. 

Şırnak'ta büyüyen Newroz'un "okul korkusu" bağlamında 
anlattıkları ise eğitim sorununun bambaşka bir yönüne temas 
eder. Newroz'un babası o çok küçükken hayatını kaybetmiş­
tir; annesi ise onun eğitim almasını çok ister. Lakin Newroz'un 
kendisi okula başlamayı hiç istememiş, çünkü ağabeyinin öğ­
retmeni tarafından sık sık dövüldüğünü biliyormuş: "Gitmek 
istemedim ben okula. Çünkü ahim gidiyordu ve ahim her gün 
okuldan ağlayarak geliyodu."  Şırnak'tan Cizre'ye taşınmadan 
önce, ağabeyleri iki yıl Şırnak'ta okula gitmişler ve okulları sü­
rekli askerler tarafından basılmış. Ağabeylerinden dinledikle­
rinin de etkisiyle Newroz bu süren çatışma ve korku atmosfe­
rinden çok kötü etkilenmiş. Bütün itirazlarına rağmen annesi 
Newroz'u okula gönderir. Ancak öğretmenlerin Kürt öğrenci­
lere karşı nefret dolu tavırları Newroz'un okul korkusunu haklı 
çıkarır. Vakit, PKK ve Türk Devleti arasındaki çatışmaların do­
ruğa ulaştığı ve bölge halkı için hayatın oldukça emniyetsiz ol­
duğu 1990'lı yıllardır. Savaş, Kürtlere karşı duyulan nefret duy­
gusunu da beraberinde getirmiştir: 

Mesela oraya gelen hocaların hiçbiri isteyerek gelmiyodu. 
Hepsi zorunlu görev olarak geliyodu. 90'lı yıllarda oraya git­
mek. . .  Bi de hani onların gözünde direk biz hani hepimiz va­
tan hainiydik, o küçücük halimizle . . .  Bize öyle öfkeyle bakı yo­
lardı ki sen okula gitmeye artık korkardın yaa . . .  

Newroz'un anlatısının da gösterdiği üzere Kürtlere karşı du­
yulan kolektif hınç, okul gibi devlet aygıtlarında da aşikardır 
ve Kürt öğrencilerini okuldan uzaklaştıran faktörlerden birisi­
dir. Newroz, bu koşullar altında bölgedeki eğitim seviyesinin 
düşük olmasının çok da şaşılacak bir durum olmadığını düşü-
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nür. Örnek olarak ise ilkokulu bitirdikten sonra okulu bırakan 
ağabeyini gösterir. 

Öte yandan, Kürt hareketinin Türk ulus-devletinin eğitim 
sistemi ve Türkçe eğitime karşı geliştirdiği tepki de yine en çok 
Kürt kızlarının eğitime erişim olanaklarını kısıtlamıştır. Kirişçi 
ve Winrow, Türkiye İnsan Hakları Vakfı tarafından hazırlanan 
"Olağanüstü Hal Bölgesinde Eğitim Raporu"na atıfta buluna­
rak Ağustos 1984 ve Kasım 1994 arasında 128 öğretmenin öl­
dürüldüğünü belirtmiştir. Rapor, bu ölümlerin yüzde 80'inden 
fazlasını doğrudan PKK ile ilişkilendirir (1997). Ayrıca 1992 
ve 1994 yılları arasında Güneydoğu ve Doğu Anadolu'da 5.210 
okul, bölgedeki güvenlik sorunu nedeniyle kapatılmıştır (Ki­
rişçi ve Winrow 1997) . Görüşmecilerimden Öykü de tam bu 
iki yıllık süreçte okuldan uzak kalmış: 

Ben şey ilk iki yılı okuduktan sonra bizim köyde iki yıl okul­
lar kapandı. Çok gergin dönemlerdi (. .. ) çevre köylerde öğret­
menler falan da öldürülmüştü sanırım. (. . .  ) Ben şeyi hatırlı­
yorum, sürekli silah sesleri geliyodu. Akşama doğru hep böy­
le oluyodu. İnsanlar evlerine kapanıyordu falan. lşte köyler 
basıldı, köyler yakıldı. Bunun üzerine iki yıl okullar kapandı. 

Kirişçi ve Winrow'un belirttiği gibi sadece öğretmenler değil, 
okullar da PKK tarafından hedef alınmıştır. Hükümet istatistik­
lerine göre 192 okul PKK tarafından yakılmıştır. Okullar hedef 
alınmıştır; çünkü PKK'ya göre Ankara, milli eğitim sistemini 
Kürtleri asimile etmek için kullanmaktadır (1997). Kürt milli­
yetçileri tarafından milli eğitim sistemi, farklı sosyal ve kültürel 
geçmişlere sahip öğrencileri Türkçe konuşan Türk vatandaşla­
rına dönüştürmeye yönelik söylemsel pratiklerle vücut bulan 
güçlü bir asimilasyon mekanizması olarak görülür. Bu nedenle, 
1990'larda çok sayıda öğretmen öldürülmüş, okullar yakılmış, 
milli eğitim sistemine duyulan öfke eylemsel olarak dile getiril­
miş, sistem işlevsiz hale getirilmeye çalışılmıştır. 

Anthias ve Yuval-Davis, kadınların, ulusal projelerde kolek­
tifliği ideolojik olarak yeniden üreten ve kültürü sonraki ku­
şaklara aktaran unsurlar olarak yer aldıklarını söylerler (1989) .  
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Peki kadınlar kolektifliği nasıl yeniden üretirler ve bu süreçte 
hangi rolleri yerine getirirler? Anthias ve Yuval Davis açıklama­
ya devam eder: 

Kadınlar küçük çocukların en önemli sosyalleştiricileridir. La­
kin etnik azınlıkların durumunda, toplumsal ve dilsel açıdan 
çoğu defa toplumun geneline göre daha az asimile olmuşlar­
dır . . .  Onlardan, etnik sembollerin ve hayat tarzlarının zengin 
mirasını etnik grubun diğer mensuplarına, özellikle de gençle­
re aktarmaları talep edilebilecektir.4 

Yalçın-Heckman ve Van Gelder, Kürt kadınlarının Kürt ha­
reketinde benzer bir rolü gerçekleştirmeye çağrıldıklarını belir­
tirler. Kürt kültürü, Kürt politik hareketinin odak noktaların­
dan biridir. Bu nedenle Kürt hareketi, Kürt kadınlarından Kürt 
kültürü ve dilini koruyup sonraki kuşaklara aktarmalarını bek­
ler (Yalçın-Heckman ve Van Gelder 201 1) .  Kürt ulusal proje­
sinde kadınlara verilen bu rol, özellikle kırsal alanlarda yaşa­
yan Kürt kadınlarının milli eğitim sistemine katılmasına kar­
şı bir duruş yaratmıştır. Zira, Kürt milliyetçileri, Kürt kadınla­
rının alacakları Türkçe eğitimin dilsel bir asimilasyona neden 
olacağı ve bu nedenle Kürt dilini sonraki kuşaklara aktarma gö­
revini yerine getiremeyeceklerini düşünürler. 

Ancak Öykü'nün anlatısının da açıkça ortaya koyduğu üze­
re Kürt hareketinin bu eylemlerinden etkilenen, daha çok böl­
gedeki kız çocukları olmuştur. Okullarının kapatılması köyde­
ki birçok kızın eğitim hayatına son vermiştir: "Çoğu kişi o yüz­
den de hani okumayanlar da oldu. ( . . .  ) Bazısı o okul kapandık­
tan sonra tekrar okula dönmedi. Biz üç kişiydik mesela. 3. 4. 5 .  
sınıf birleştirilmişti, üç tane kız vardık. Üç kişi mezun olduk, 
üç tane kız." Esasen siyasi kargaşa ve Öykü'nün okulunun ka­
palı kaldığı iki yıllık süre kızların eğitim almasını daha da "ge­
reksiz" hale getirmiştir. Kız çocukları bu süre zarfında fiziksel 
olarak gelişmiş, bu nedenle okula gitmeleri geleneksel cinsiyet 
normlarıyla iyice çatışır hale gelmiştir. 

4 Alıntı için bkz. Yalçın-Heckmann ve van Gelder, 201 1 :  347. 
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Ulus-devletin milli eğitim pratikleri 
ve "dil yarası"5 

Çocukların okuma-yazma öğrenme süreçleriyle ilgili daha ön­
ce yapılan çalışmalara dayanarak Coşkun, Derince ve Uçar­
lar (2010) da çocukların hiç bilmedikleri veya daha az bildik­
leri bir dilde okuma yazma öğrenmek zorunda bırakıldığı du­
rumlarda eğitim hayatına başarılı bir giriş yapmalarının olduk­
ça güç olduğunu belirtirler. Zira bu çocuklar okuma-yazma be­
cerileri edinmek için gereken sözlü becerilere sahip değildirler. 
Türkçeyi hiç bilmeden veya az bilerek okula başlayan öğrenci­
ler ilkokulda kaliteli bir eğitim alamadıkları için eğitimlerine 
devam etme şansları düşer, devam etseler bile nitelikli okullara 
girmekte zorlanırlar, bu durum da toplumsal hiyerarşideki de­
zavantajlı pozisyonlarını pekiştirir. 

jin'in ablasının bu bağlamdaki ilkokul deneyimi, bu eğitim 
politikasının toplumsal eşitsizliği nasıl yeniden ürettiğinin de 
kayda değer bir göstergesidir. Jin'in ablası ilkokul 1 .  sınıfta ba­
şarısız olmuştur, çünkü sadece Kürtçe bildiği için Türkçe bi­
len öğrencilere kıyasla öğretimine dezavantajlı bir pozisyon­
dan başlamıştır. Bilmediği bir dilde konuşan öğretmenini din­
leyerek o bilmediği dilde okuma yazma öğrenmek zorunda kal­
mıştır. Jin, eğer ablası 1 .  sınıfı tekrar okumak zorunda kalma­
saydı, daha sonra dördüncü sınıfta amcası tarafından belki de 
okuldan alınmayacağını düşünür: "Sınıfta kalınca bi sene hani 
atıyorum işte ergenliğe girdi, işte ne bileyim memeleri büyüdü 
regli oldu falan filan . . .  İşte büyümüş falan diyip, o bi sene kay-
bının da bi etkisiyle . . .  " 

Zelal'in ilkokul tecrübesi ise, dil sorunu ve öğretmen açığı 
birleştiğinde öğrencilerin ilkokulda aldıkları eğitim seviyesinin 
ne kadar düşebildiğine örnek teşkil eder. Anadili Türkçe olan 
öğrenciler genellikle okuma yazma becerisini 1 .  sınıfta kazanır­
ken, Kürtçe konuşan öğrenciler için öğrenme süreci daha uzun 

S "Dil Yarası" ifadesini Vahap Coşkun, Şerif Derince ve Nesrin Uçarlar'ın 2010 
yılında yayımladığı Dil Yarası: Türkiye'de Eğitimde Anadilinin Kullanılmaması 
Sorunu ve Kürt Öğrencilerin Deneyimi isimli çalışmasından ödünç aldım. 
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sürer. Zelal'in Hakkari' deki köy okulu, öğretmen açığı nedeniy­
le 3. sınıfa geldiklerinde bir test yapmış ve okuma yazma bilen­
leri doğrudan 4. sınıfa geçirmiştir. Ayrıca ilkokul müfredatının 
geri kalanına dair de çok fazla bir şey öğrendikleri söylenemez. 
"Çok sıkıntılı bir dönemdi. ( . . .  ) Mesela hoca yoktu, köyün ima­
mı gelirdi derse. Bi sene iki sene köyün imamından ders aldığı­
mız olmuştur. 4'te falan ya da 5'te . . .  " Sonuç olarak, bu çocuk­
lar ortaöğretime geçiş sınavlarında haşan göstermelerini ve eği­
timin üst kademelerine çıkma şanslarını artıracak gerekli bilgi 
ve becerileri edinemeden ilkokuldan mezun olmuşlar. Bu ye­
tersiz eğitim ve beraberinde gelen "başarısızlık" durumu özel­
likle okumasına zaten iyi gözle bakılmayan kızların eğitime de­
vam imkanlarını azaltan faktörlerden sadece bir tanesidir. 

Yoksulluk ve kardeşlerin 
cinsiyet temelli rol paylaşımı 

Kız çocuklarının okulu bırakmak zorunda kalmaları sadece er­
kek egemen normların dayatmasıyla ve hane reisi erkeğin kara­
rıyla değil, kimi zaman da yoksulluğun getirdiği şartlardan do­
layı ailenin büyük kızlarının kendi aldıkları kararla olur. Diyar­
bakırlı Ruken'in ablası Delal'in durumunda olduğu gibi: "tlko­
kuldan sonra okumamış, kendisi okumamış. Hep çalışıcam fa­
lan filan demiş. Öyle, hep bir yerlerde çıraklık filan etmiş. Son­
rasında kuaför olmuş. O bakmış [bizlere] ." Ruken'in biri ken­
dinden küçük olan iki erkek kardeşi ve sekiz tane kız kardeşi 
var. Ruken 8 yaşındayken babası ölür ve o vakitler ailede çalı­
şan tek kişi Delal'dir. Ailenin en büyük çocuğu olan erkek kar­
deşleri ise lstanbul'da üniversitede okumaktadır. Delal oku­
lu bırakmaya kendisi karar vermiştir; ancak bu kararın kısmen 
yoksulluk tarafından şekillendiği söylenebilir. Delal, ailenin 
sorumluluğunu üstüne alıp çalıştığı için ailenin daha küçük 
fertleri okuma imkanı bulmuştur. Daha sonra Ruken'in diğer 
bir ablası Heval de liseyi bitirip çalışmaya başlamıştır, zira an­
nelerinin aldığı emekli maaşı ve Delal'in kazancı bu kadar kala­
balık bir aileyi geçindirmeye artık yetmemektedir. 
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Leyla Neyzi ve Haydar Darıcı'nın (2013) Diyarbakırlı ve 
Muğlalı gençlerle ilgili yaptıkları çalışmada da belirttikleri gi­
bi bölgede genellikle Kürt aileler "çok çocuklu olduğu için ve 
kardeşler arasında fazla yaş farkı olduğu için de kardeşler ara­
sında ebeveyn ve çocuk ilişkisi gibi bir ilişki doğuyor. Genel­
likle evin büyük çocukları kardeşlerini okutmak ve onların ih­
tiyaçlarını karşılamakla görevli" (Neyzi ve Darıcı 2013: 70). Bu 
durumda da görüldüğü üzere evin büyük çocukları olan De­
lal ve Heval okullarını yarıda bırakmış ve aileyi geçindirmek 
ve özellikle kardeşlerinin okul ihtiyaçlarını karşılamak adına 
çalışmaya başlamışlardır. Ancak N eyzi ve Darıcı'nın yine be­
lirttiği gibi cinsiyetle ilgili dinamikler büyük kardeşler arasın­
daki rol paylaşımını belirlemede de etkilidir (2013). Zira evin 
en büyük çocuğu ağabeyleridir; ancak Ruken'in ablaları çalışıp 
onun da okumasına destek olmuşlar. Kimse kendisinden oku­
lu bırakıp ailesine bakması gibi bir sorumluluk veya fedakar­
lık beklememiş. 

Öte yandan Mori Muş Varto'daki köyünde ilkokul olmadı­
ğı için Varto'daki YlBO'ya gider. Mori'ye ailesinin kız çocukla­
rını okula nasıl gönderdiklerini sorduğumda ise şu cevabı ve­
rir: "Bilmiyorum . . .  ama bizim herhalde bizden önceki abileri­
miz de gitmişlerdi, o yüzden. Hani çünkü ahiler gittikleri za­
man kardeşlerini hani onları teslim edebilecekleri birileri var­
dı, belki de o yüzden."  Çoğunlukla beş ile on arasında değişen 
kardeş sayısına sahip olan görüşmecilerin çoğu ailenin en kü­
çük çocukları arasındadır ve Mori'nin durumunda olduğu gibi 
bu durum eğitimlerine başlamaları ve devam edebilmelerinde 
etkili olmuştur. Mori'nin de belirttiği gibi ağabeyleri halihazır­
da YlBO'da okudukları ve kız kardeşlerine "göz kulak olabile­
cekleri" için Mori ve diğer küçük kız kardeşleri okula gönderil­
miş. Başka bir ifadeyle, kız çocuğunun yatılı bir okula gönde­
rilmesi için ailenin erkek bir ferdinin okuldaki koruyucu varlı­
ğı gerekir. Yani Mori, cinsiyetine dayalı engelleri ailedeki yaş­
ça küçük pozisyonuyla aşabilmiş ve okula gidebilmiş. Ayrıca, 
ailenin bazı büyük kızları zamanla evlenip evden ayrılarak ha­
nenin maddi yükünü azaltmış, diğer büyük ağabey ve ablası ise 
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çalışarak hane gelirine katkıda bulunmuş, bu sayede Mori gibi 
görece daha küçük olanlar okuluna devam edebilmiş. 

Baskm mekanizmaları aşarken: 
Devlet ataerkisiyle' pazarlık ve Türklük performansı 

Görüşmecilerim de yukarıda incelenen baskıcı mekanizmala­
ra maruz kalmalarına rağmen eğitimlerine devam edebilirler. 
Ancak her ne kadar eğitim sayesinde hane içi ataerkil ilişkiler­
den iyi kötü uzaklaşabilseler de bu sefer de ulusal eğitim siste­
minde hakim olan milliyetçilik ve devlet ataerkisinin söylemsel 
pratikleri aracılığıyla okuldaki baskı ve tahakküme tabi olurlar. 

Mori, eğitimini YlBO'da aldığı için erken yaşta anadilinden 
ve ailesinden uzaklaşır, yatılı okulda militarist düzeyde bir di­
sipline ve asimilasyon pratiklerine maruz kalır. YlBO'ya giden 
diğer bir öğrenci olan Hazal'la Mori'nin anlatıları, YlBO tecrü­
beleri söz konusu olduğunda çok fazla örtüşür. Hazal da müla­
kat sırasında YlBO'yu "askeriye"ye benzetti. Görüşülen bu iki 
kişinin anlatısında da YlBO, yasak, ceza ve şiddetle tanımla­
nan bir mekan olarak betimlenir. Öğrencilerin yapmasının ya­
sak olduğu bir dizi davranış vardır ve Kürtçe konuşmak, bun­
ların başında gelir. Muhsin Kızılkaya'nın ifadesiyle Kürtçe ko­
nuşmak "çok yasaktır" (Kızılkaya 2010:17, vurgu eklenmiştir) . 
YlBO'yu askeriye ve orduya ilişkin çağrışımlarla hatırlamak as­
lına bakılırsa bu okullarda eğitim almış birçok öğrencinin pay­
laştığı ortak bir deneyim gibi gözükür. Kızılkaya da Hakkari'de 
okuduğu YlBO'ya ilişkin deneyimlerini aktarırken, bu okulu 
"askeri toplama kampı"na benzetir (2010: 15). 

Mori YlBO'yu bitirdikten sonra Parasız Yatılılık ve Burslu­
luk Sınavı'nı (PYBS) geçmiş ve lzmir'de liseye başlamış. Mo­
ri'nin anlatısı, burs ve parasız yatılılık prosedürlerinin barındır­
dığı çelişkiyi de gözler önüne serer. Mori kendi yaşındaki bü­
tün öğrenciler gibi bu bursu kazanabilmek için sınavda başarılı 
olmak zorundadır. Ancak okula hiç Türkçe bilmeden başlama­
sı akademik anlamda büyük bir dezavantaj oluşturur. Burs ve­
ya parasız yatılılık imkanı kazanmak için yoksul olmak yeterli 
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değildir; bir de dezavantajlı koşullarda alınan bir eğitimin çıktı­
sı olarak öğrencinin başarılı olması beklenir. Her ne kadar Mori 
sınavı geçip başarılı olmuşsa da köy okullarında tecrübesiz ve 
kısıtlı sayıda öğretmen ve öğretim araç gereciyle daha zor ko­
şullarda öğretim gören öğrenciler için bu daha zordur. 

Belki de bu yüzden görüştüğüm Kürt kadın öğrenciler lstan­
bul'a geldiklerinden beri sık sık nasıl "başardıklarına", bu üni­
versiteleri nasıl kazandıklarına dair sorularla karşılaşmışlar. Jin 
özellikle bu konuda çok deneyimli: "Emin ol bi Kürt, hani ka­
zanıp da (. . .  ) İstanbul, Bursa, Ankara gibi büyük şehirlere iyi 
üniversitelere giden öğrenciler mutlaka şey sorusuyla karşılaş­
mıştır: 'Nasıl ya, sen Muş'tan mı kazandın?', 'Nasıl ya, Diyarba­
kır' dan mı?"' ]in, okulunun yam sıra bir etüt merkezinde özel 
öğretmenlik yapıyor ve patronu onu başkalarıyla sürekli "Bu da 
bizim kardelenimiz" diyerek tanıştırıyor. Ancak jin, kendi gi­
bi lstanbul'a okumaya gelmiş kadınlara "kardelen" denmesin­
den ve kendilerine bir istisnaymış gibi davranılmasından çok 
rahatsız olur. Eğitim hayatlarının dramatik bir "imkansızı ba­
şarma" hikayesi gibi sunulmasına, öylece fetişleştirilmesine kı­
zar; ancak en önemlisi kendilerine başarıya ulaştırılmış bir pro­
je gibi bakılmasının arkasındaki oryantalist zihniyeti sorgular: 
"Kurtarılmış bir Kürt gibi hani. . . "  Jin'e göre bölgedeki kadınla­
rın eğitim olanaklarım kısıtlayan yapı ve mekanizmalar ile on­
ları okullaştırarak uygarlaştırma çabaları aynı kaynaktan bes­
lenir. Onları "kardelen" olarak adlandıran insanların böyle bir 
ikiyüzlülüğü taşıdığını düşünür Jin: " [Bölgedeki] eğitim siste­
minin neden kötü olduğunu onlar analarının ak sütü gibi bi­
liyorlar." Bölgede hakim olan sosyo-ekonomik ve politik fak­
törlerin ve devletin bölgeye yönelik politikalarının üstü bu çe­
şit söylemsel pratiklerle örtülür. Böylece sorun, Kürtlerin "ge­
ri kalmışlığı"na dayandırılır ve oryantalist denklem, iyiliksever 
ellerin kurtarıcı müdahalesiyle çözülür. 

Mori'nin lzmir'deki lisede ilk iki yılı "Batı"daki bir lisede 
okuyan bir Kürt öğrenci olarak travmatik olmuştur. "Ortam 
çok farklı, arkadaşlar çok farklı. Şey yani, zaten arda sorduk­
ları soru şey geliyor, işte Türk müsün Kürt müsün sorusu ge-
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liyor. Şive farklı . . .  Bir şey konuşmaya utanıyorsun. Yani farklı 
olduğun için sana değişik bir gözle bakıyorlar." Mori lzmir'de­
ki okulunda ve yurdunda, Tanıl Bora'nın (2005) tanımladığı 
şekliyle tecrübe ettiği "anti-Kürt hınç" nedeniyle sık sık okulu 
bırakmayı düşünür. Ancak iki yılın sonunda artık orada daha 
katlanılır koşullarda yaşamaya başlamış ve böylece öğrenimine 
devam edebilmiş. Zira, kendinden beklenen konuşma ve dav­
ranış biçimlerini ve öznelliğini hangi sınırlar içerisinde sergile­
mesi gerektiğini artık öğrenmiş. Örneğin, Kürtçe müzik dinle­
mek bir Kürtlük performansı olarak görüldüğü için o koşullar­
da ve mekanda tepki uyandırmaz. Bu nedenle Mori artık ken­
dini Türklük performansı sergileyen bir Kürt gibi hissetme­
ye başlar: 

Tabii kaldıkça bu fikirler değişiyor. Ama onlar gibi olduğun 
için hani biraz daha rahat bir ortama giriyorsun. Ama işte ko­
nuşamıyorsun. lşte sadece evet Kürtsün, yani budur. Başka 
ötesi yok yani. Başka bir şey konuşamıyorsun. Ama yok Kürt­

çe müzik dinliyceksen bu pek de hoş bir fikir değildir. 

Aslında Mori'nin lzmir'de kaldığı süre içinde dönüştüğünü 
ve "onlar gibi" olduğunu söylemek zor. Mori, lzmir'deki oku­
lunu bırakıp köyüne döndüğünde eğitim hayatının sona erece­
ğini bilir. Ve savaşın yoğun olarak etkilediği bölge kırsalında­
ki sosyo-ekonomik koşullar ve yöre halkının temel geçim kay­
nağı olan tarım ve hayvancılığın yediği darbe düşünüldüğünde, 
Mori gibi birçok genç için eğitim, daha iyi iş imkanları ve eko­
nomik olanaklara erişmek için önemli bir araçtır. Bu neden­
le Mori, kurumsal eğitimin içinde kalabilmek ve okumaya de­
vam edebilmek için okulda ve yurtta sadece kendinden bekle­
nen Türklük performansını gerçekleştirmiştir. Ayrıca Mori'nin 
ailesi de bölgedeki ve genel olarak Türkiye'deki birçok aile gi­
bi "çocuklarının 'okuyarak' refaha ermelerini" ister. (Neyzi ve 
Dancı 2013: 16). Bu nedenle özellikle ilk yıllarda Mori çok is­
temesine rağmen onu okuldan almazlar. Bu anlamda görüşme­
cilerimin okul çağında oldukları dönemde, özellikle ailelerin, 
bölgedeki savaşın ve değişen sosyo-ekonomik koşulların da et-
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kisiyle eğitime gittikçe daha pragmatik bir yaklaşım geliştirdik­
lerini söyleyebiliriz (Neyzi ve Dancı 2013). Görüşmecilerimin 
ebeveynleri ailenin bu küçük kız çocuklarını da YlBO'ya gön­
dermekle ve okula devam etmelerini sağlamakla kalmaz, aynı 
zamanda okulda "barınabilmeleri" için gerekli söylem ve dav­
ranış pratiklerini de onlara öğretmeye çalışır. Hazal'ın babası­
nın yaptığı gibi: 

Mesela babam böyle şey yapardı sürekli hani, Kürt kelimesini 
ağzına alma, ondan sonra işte hani Kürt mürt diye bi şey yok, 
hepimiz Türküz, işte Atatürk bizi kurtardı, Atatürk olmasay­
dı biz olmazdık, sürekli böyle Atatürk'ü gördüğün zaman dur, 
ondan sonra sürekli güzel şeyler söyle, ondan sonra yani beni 
bile sevme onu sev . . .  Hakkaten o kadar yani ileri gidebiliyodu. 
Ondan sonra, biz onun sayesinde varız . . .  

Hazal ona neden böyle söylediğini babasına yıllar sonra sor­
duğunda ise şu cevabı alır: "Ben sana öyle yapmasaydım sen 
şu an okumuyor olacaktın." Hazal'ın babası çocuğunun evde 
ve yerel halk arasında bambaşka politik mesajlara açık oldu­
ğunu bildiği için okulda "tehlikeli" şeyler söylemesini engel­
lemek amacıyla Türklük performansım ona öğretmeye çalışır. 
Mizgin'in babası da benzer şekilde davranmıştır. Eşiyle arasın­
da Kürtçe konuşmasına rağmen, Mizgin'le devamlı Türkçe ko­
nuşmuş, onu bir "Türk gibi" büyütmeye gayret göstermiş: "Bel­
li bir yaştan sonra babamın falan söylediği bak biz seninle za­
ten Kürtçe de konuşmadık senin Türkçen iyi olsun ki okuya­
bilesin, işte biraz daha eriyebilesin yani toplum içerisinde, çı­
kıntı durma."  

Baskıcı mekanizmaları aşarken: 
Cinsiyeti müzakere eden stratejiler 

Gaziantep'te doğup büyüyen Mizgin eğitimini devam ettirebil­
mek için hem ataerkil baskıyla hem de yoksullukla mücade­
le etmek zorunda kalır. Mizgin, görüşülen diğer kadınların ço­
ğunun aksine ailenin en büyük çocuğudur. Yani onun için du-
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rumu kolaylaştıracak veya eve maddi gelir sağlayacak bir bü­
yük kardeşi de yoktur. Amcası, dedesi ve diğer birçok akraba 
Mizgin'in okumasına şiddetle karşı çıkar. Babası ise zamanın­
da köyden Gaziantep'e taşındıklarında Türkçe şivesi nedeniy­
le çok fazla aşağılanmıştır. Bu nedenle Mizgin'in standart bir 
Türkçe konuşmasını ve iyi bir eğitim almasını çok ister. Baş­
ka bir deyişle, babası Mizgin'in eğitimini toplumsal hiyerarşide 
yükselme mücadelesinin bir parçası olarak görür. Mizgin'in ba­
basının örneğinde de görüldüğü gibi aileler eğitimi bir "sosyo­
ekonomik yükselme aracı" olarak da görürler. (Neyzi ve Darı­
cı, 2013: 77) . Babası hem ekonomik durumu nedeniyle hem de 
standart Türkçe konuşamadığı, yani kültürel sermayeye sahip 
olmadığı için toplumda hep dışlandığını düşünmüştür. Miz­
gin'in okumasını ve kendisinin sahip olamadığı sosyal statü ve 
ekonomik olanaklara sahip olmasını ve böylece ailesini de gu­
rurlandırarak daha saygın bir pozisyona getirmesini ister. 

Ancak babası çalışmıyor, Mizgin'in okul ihtiyaçlarını karşıla­
yacak maddi geliri sağlayamıyordur. Bu nedenlerle yoksulluk, 
Mizgin'in hayatı boyunca uğraşmak zorunda olduğu, seçimleri 
üzerindeki cinsiyetçi kontrolü her daim besleyen ve kolaylaş­
tıran bir faktördür. Buna rağmen Mizgin okuluna devam eder; 
ancak sürekli korku ve onu sürekli tehdit eden babasının gö­
zetimi altında: "Mesela hiçbir zaman bir erkek arkadaşım ol­
madı üniversiteye kadar. Çünkü bunun korkusuyla büyüdüm. 
Sürekli oturup işte 'biz sana güveniyoruz ama sen bizim adı­
mızı karaya çıkarırsan seni de öldürürüm kendimi de öldürü­
rüm' [derdi] ."  

Mizgin üniversite hayatına kadar hep "erkek-kız" olarak 
davranır, zira kız olarak eğitim alması cinsiyet normlarına teh­
dit teşkil eder. Babası da zaten onun eğitimli ama "erkek-kız" 
olmasını ister. "Babam sürekli erkek kızım derdi bana, ben de 
kendimi öyle zannederdim. Öyle bir illüzyon var, ben erkek gi­
biyim ooo falan diye." Mizgin kendini cinsiyetsizleştirerek, li­
sede ondan hoşlanan erkekleri dövüp kendinden uzaklaştıra­
rak cinsiyete dayalı sınırları aşıp "erkek alanı"ndaki pozisyo­
nunu sağlamlaştırır (Weiss 2010: 72). Weiss'in Bordo'ya atıf-
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la belirttiği gibi kadınlar kendilerine kamusal alanda yeni bir 
yer açıp geleneksel olarak erkeklere ait kabul edilen alanlara 
giriş yaptıklarında kadın bedeni çoğunlukla erkekleşir (We­
iss 2010). Ancak erkek gibi davranmak yetmez. Mizgin'in ayrı­
ca başarılı olup okumayı "hak etmesi" gerekir. Mizgin ilkokul­
dan beri başarılı bir öğrenci olmuş ve hep öğretmenlerin ilgi­
sini çekmiştir. Bu sayede öğretmenleri hem onu Devlet Parasız 
Yatılılık sınavlarına yönlendirip sınava giriş masraflarım karşı­
layarak burs almasını sağlamış hem de ailesini ikna etmişlerdir. 
Mizgin başarılı olmak zorundadır ve bunun için çok çalışır, zi­
ra ailesini akrabalarını okuması gerektiğine ikna etmesi gere­
kir. Bu durum özellikle üniversite sınavına hazırlık sürecin­
de kendini çok net gösterir. Mizgin, ailesini ikna edecek kadar 
iyi ve prestijli bir üniversiteye girmek zorundadır. Ayrıca ala­
cağı yüksek puan ekonomik ihtiyaçlarım karşılayacak bir burs 
da sağlayabilir ona: "Çünkü şeyi biliyordum, çok iyi bir şey 
yapmadığım sürece şey bahanem çok olmıycak. İşte okula ya­
ni mesela ne bileyim, bir Antalya'da Akdeniz Üniversitesi'ni ka­
zansam hem nasıl bir burs bulabilicem, hem işte vasat olucam 
ve aman okuma nolucak falan, bu gündemden kaçmak için en 
iyisini yapmam gerekiyordu." Mizgin hem yoksulluğu hem de 
ataerkiyi aşarak eğitimine devam edebilmesini sağlayacak ortak 
bir zemin bulmuştur. Planladığı gibi sonunda iyi bir puanla de­
receye girip Boğaziçi Üniversitesi'ne girer ve burs da kazandığı 
için lstanbul'a gönderilir. 

Belki de okula beş buçuk gibi erken bir yaşta başladığı için 
Jin'in ailesinde, Mizgin'in ailesinin aksine, eğitimine ciddi bir 
karşı çıkış olmaz. Ancak üniversiteye kadar Jin de, Mizgin gi­
bi, gerek kıyafetleriyle gerek davranışlarıyla olsun bir erkek gi­
bi davranır. Bu şekilde eğitimine gelecek ataerkil bir müdaha­
leyi başından engellemeye çalışır. Çünkü Jin, kadınlığını ifade 
ettiği takdirde "erkeklere ait bir alan" olan okuldaki nazik po­
zisyonunun tehlikeye gireceğini düşünmüştür: 

Ben liseye kadar, yani hatta lise bitinceye kadar da hiç böyle 
kadınsı davranmadım yani. ( . . .  ) Hani asla sanki yani doğurgan 
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değilmişim, erkekmişim gibi falan. Öyle giyindim, öyle yaşa­
dım, çünkü biliyodum hani birazcık kadınsılaşsam, birazcık 

böyle hani bir salınmaya başlasam, biraz feminenleşsem 'aaa 
noluyo lan bu kızın amacı okumak değil' falan moduna girile­
cekti yani. Ben hep ahimin falan tişörtlerini giydim yani, ahi­
min pantolonlarını giydim. Biliyodum ki o benim için bir ko­
runaktı, başka çarem yoktu yani. Çünkü okumak istiyodum 

(. .. ) ve hani bunun çaresi buydu yani. 

Jin'in bu tecrübesi, özellikle makbul davranış normlarının 
günlük yaşamda hakim olan gözetleme pratikleri aracılığıy­
la nasıl içselleştirildiğini göstermesi açısından önemlidir. Jin, 
ablasının sınıfta kalıp sonrasında ergenliğe girdiği ve kadınsı 
özellikleri belirginleştiği için okuldan alındığına şahit olmuş, 
bu nedenle feminen niteliklerini saklamaya çalışmıştır. Bu şe­
kilde kendini cinsiyetsizleştirerek erkeklere ait alana nüfuz 
edebilmiş, orada daha kalıcı olabilmiş. Bu durum Foucault'nun 
iktidar teorisini hatırlatması açısından ilginçtir. Foucault'ya gö­
re baskıcı olduğu kadar üretken olan iktidar, kılcal damarlara 
benzer, yani yaşamın her alanına yayılmıştır (1980). Cinsiyete 
dayalı iktidar mekanizmaları kılcal damarlar gibi Jin'in hayatı­
nın her alanına yayılırkenjin de kendi öz-disiplin mekanizma­
sını geliştirerek bu cinsiyet ilişkilerini yeniden üreten unsur­
lardan biri olmuştur. Başka bir deyişle, aynı Mizgin gibi, bede­
nini ve davranışlarını yaşadığı toplulukta kabul edilen cinsiyet 
normlarına uygun bir şekilde düzenlemiştir. Zira kadın olarak 
kamusal alanda yer alabilmesi için cinselliğinden arınması ge­
rekmektedir. 

Bu yarış nereden başlıyor?: Eğitim sisteminde 
"başarı" üzerine yeniden düşünürken 

Mizgin'in anlatısı boyunca "başarı" sık sık tekrarlanan bir tema 
oldu. Bu da beni başarı kavramının içerdiği anlamlar ve kriter­
leri üzerine daha çok düşünmeye sevk etti. Bazı öğrenciler ana­
dillerinde eğitim görme hakkından mahrumken ve yine bazıla-
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rı "yanşa" farklı açılardan oldukça dezavantajlı bir konumdan 
başlarken başarıyı kusursuz şekilde ölçülebilen nesnel bir ol­
gu olarak kabul edebilir miydik? Görüşme yaptığım kadınlar 
okulda akademik açıdan daha iyi bir performans sergilemeye 
çalışırken neler yaşamışlar, ne gibi stratejiler geliştirmek duru­
munda kalmışlardı? Her şeyden önce sosyal eşitsizliği yeniden 
üreten bir eğitim sisteminde yarışın gerisinde kalarak başarısız 
olan öğrenciler eğitim alma hakkına da sahip değiller miydi? 

Bourdieu'nün eğitime dair analizi, başarının nasıl da eko­
nomik, sosyal ve politik anlamda egemen olan sınıfın para­
metrelerine göre belirlendiğini göstermesi açısından önemli­
dir. Bourdieu'ye göre okullar, egemen sınıfın habitusunu doğal 
ve en hakiki habitus olarak kabul eder ve öğrencilere bu habi­
tusa eşit erişim imkanları varmış gibi muamele ederler (Har­
ker 1990:87) . Okul sistemi halihazırda kültürel sermayeye sa­
hip olan sınıfların çıkarlarını korumak üzere şekillenmiştir; so­
nuç olarak bu sınıfların habitusu da başarının kriteri haline ge­
lir. Sonuç olarak okula başlarken öğrenciler arasında mevcut 
olan kültürel eşitsizlikler ve farklılıklar göz ardı edilir ve göre­
ce dezavantajlı bir arkaplandan gelen öğrencilerden başarılı ol­
maları için egemen sınıfın kültürüne uygun bir şekilde perfor­
mans göstermeleri beklenir (Bourdieu, 1974; Bourdieu ve Pas­
seron 1979) . Böylece, toplumsal sınıflandırmalar tarafsız bir 
başarı tespitine dayanmayan akademik sınıflandırmalara dönü­
şür (Bourdieu 1984) . Yani eğitim sistemi mevcut toplumsal hi­
yerarşiyi korumak ve yeniden üretmek üzerine kuruludur. Zi­
ra burs imkanlarının öncelikle akademik başarı ve ancak sonra­
sında ekonomik duruma göre tahsis edilmesi halihazırda eko­
nomik ve kültürel sermayeye sahip olmayan öğrencilerin bu 
imkanlardan faydalanma ihtimalini azaltır. Durum yoksul ka­
dınlar açısından daha da kötüdür; zira akademik açıdan yaşa­
yacakları muhtemel başarısızlık, eğitim bağlamında yaşadıkları 
cinsiyet eşitsizliğini daha da körükler. 

Görüşmecilerim "başarılı" olurlar ve eğitimlerine devam 
ederler. Bunu da başarılarım tasdik edecek kültürel sermayeyi 
büyük çabalarla edinerek gerçekleştirirler. Buna bütün eğitim 
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hayadan boyunca "iyi" Türkçe öğrenmek ve şivesiz konuşmak 
için gösterdikleri çaba örnek olarak verilebilir. Öykü'nün ilko­
kul sıralarında yaptığı gibi: "Türkçe konuşmak da istiyordum. 
Çok istiyordum yani, çok güzel Türkçe konuşayım, çok güzel 
Türkçe öğreneyim (. . .  ) çünkü bu şeyle, medeni olmak ya da 
çalışkan olmak anlamına geliyordu aynı zamanda. Başarılı ol­
mak anlamına geliyordu." llkokulda geçirdiği kısa bir sürenin 
sonunda Öykü Türkçe konuşmayı başarının bir kriteri olarak 
görmüş ve bu kriteri kabul ederek yerine getirmeye çalışmıştır. 
Ancak görüşülen kişilerin başarının kriterleri olarak gördükle­
ri şeyleri kabul etmeleri ve gerçekleştirmeye çalışmalarını oto­
riteye pasif bir boyun eğiş olarak değil; devlet ataerkisiyle ya­
pılmış bir pazarlık, performatif bir hareket olarak görmek ge­
rektiğini düşünüyorum. Zira anlatıları, özellikle ilk ve ortao­
kul yıllarında okulda Türk vatandaş-öznesi olarak, evde ve ye­
rel halk arasında ise daha farklı kimlik pozisyonlarına göre per­
formans sergilediklerini gösteriyor. Başka bir deyişle, bu öğren­
ciler farklı mekanlarda farklı performatif stratejiler geliştirerek 
kendilerini dışlayan mekanizmalarla mücadele etmeye çalış­
mışlar. Yani onlar için eğitim nasıl bir sosyo-ekonomik yüksel­
me aracıysa, Türkçeyi iyi öğrenmek ve standart Türkçe konuş­
mak da kurumsal eğitim sisteminde başarılı olmanın ve okula 
devam etmenin araçlarındandır. 

Sonuç 

Bu çalışmada Doğu ve Güneydoğu Anadolu'daki Kürt kadınla­
rının eğitim problemi etnisite, cinsiyet ve sınıf dinamiklerinin 
kesişimsel bir analizi ile değerlendirilmiştir. Her ne kadar yok­
sulluğun ve yerel ataerkinin kadınların eğitimi sorunun biricik 
nedenleri olduğu gibi bir kamusal söylem gelişmiş olsa da, ka­
dınların eğitiminin önündeki engelleri daha iyi anlayabilmek 
için bölgenin politik, sosyo-ekonomik ve kültürel çerçevesinin 
ve gündelik hayatı şekillendiren baskıcı mekanizmaların bütün 
katmanlarıyla incelenmesi gerekir. Bu çalışmada bu olası fak­
törlerin tabii ki sadece bir kısmına özyaşamsal öyküler üzerin-
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den yer verilmiştir. Görüşme yapılan kişilerin eğitim hayatla­
rında karşılaştıkları engeller ise bölgedeki yetersiz eğitim ya­
tırımları, okulların kısıtlı imkanları, PKK ve devletin özellik­
le 1990'larda bölgedeki eğitim faaliyetlerini dönem dönem as­
kıya alan şiddetli çatışmaları, Kürtçenin eğitimde kullanılması­
nın yasak olması ve Kürt öğrencilerin okullarda maruz kaldık­
ları ayrımcı pratikler ile kısmi olarak ilişkilendirilebilir. 

Bütün bu süreçte, görüşme yaptığım kişilerin okula başlama­
larında ve devam etmelerinde ise özellikle iki faktör çok etki­
lidir. Birinci olarak, görüşmecilerin büyük çoğunluğu çok ço­
cuklu ailelerin en küçük çocukları arasındadır. Bu durum da 
karşılaştıkları tahakküm biçimine göre onlara farklı açılardan 
yardımcı olmuştur. Büyük ablalarının evlenip ayrılmaları du­
rumunda hanenin ekonomik yükü azalmış; aynı şekilde ağabey 
ve ablaların çalışmaya başlamaları durumunda ise hane geliri 
artmıştır. Bu nedenle yoksul aileler daha fazla ekonomik kay­
nağı ailenin bu küçük çocuklarının eğitimine ayırabilmişlerdir. 
Bazı durumlarda, özellikle çalışan ağabey veya ablalar ebeveyn 
görevi görerek kardeşlerini okutmuşlardır denilebilir. Örneğin, 
Ruken okuluna devam edebilmiştir, zira iki büyük ablası oku­
lu bırakıp çalışmaya başlamış, kardeşlerinin ihtiyaçlarını karşı­
lamışlardır. Sonuç olarak görüşmeciler eğitimlerinin önündeki 
sınıfa dayalı engelleri ailedeki yaşça küçük pozisyonlarıyla aşa­
bilmişlerdir. Öte yandan, Mori örneğinde olduğu gibi kimi kız 
çocuklarının gidecekleri yatılı okullarda, onlara "göz kulak ola­
cak" ağabeylerinin halihazırda eğitim görmesi ise cinsiyete da­
yalı baskı mekanizmalarını yumuşatmıştır. 

İkinci faktör ise ev, okul ve yaşadıkları çevre arasında gidip 
gelirken farklı bağlamlarda sergiledikleri karmaşık performans 
ve strateji biçimleridir. Okulda başarılı olmak ve eğitimlerine 
devam etmek adına "iyi" Türkçe öğrenmeye çalışıp Türk öğ­
rencisi pozisyonuna uygun davranırken evde ve yerel topluluk 
arasında ise Kürt aile ve toplumunun etnik pratiklerine uygun 
bir öznellik sergilerler. Secor'un da belirttiği gibi farklı mekan­
lar "etnik kimlik ve vatandaşlığa dair farklı performansları ge­
rektirdiği" için, görüşme yaptığım kadınlar farklı mekansal 
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bağlamlarda birbirinden ayrı kimlik pozisyonları sahnelemiş­
lerdir (2004: 364) . Sonuç olarak okul hayatları, otorite ve asi­
milasyona pasif bir teslimiyetle değil, belirli performans biçim­
lerinin seçimi ve sergilenmesine dayalı aktif bir eylemsellikle 
nitelendirilmelidir. Dahası, Mizgin ve Jin'in anlatılarında gö­
rüldüğü üzere bu kız öğrenciler ayrıca farklı mekanlarda fark­
lı cinsiyet rolleri sergileyerek cinsiyet sınırlarını müzakere et­
mişlerdir. Ancak bunu "erkek-kız" gibi davranarak gerçekleş­
tirmişler, bir "erkek alanı" olan eğitimde cinsiyetsizleşmiş kız 
çocukları olarak kendilerine yer açmışlardır. 

Bütün bunlar son tahlilde, Kürt kadınlarının Kürt erkekle­
rinin tahakkümü altındaki pasif "kır çiçekleri", kurtarılmayı 
bekleyen "kardelenler" değil, eğitime erişimlerini engelleyen 
sistemsel zorlukları ve baskıcı mekanizmaları kendi eylemsel­
likleriyle aşmaya çalışan aktif özneler olduklarını gösterir. Da­
hası Kemalist eğitim kampanyalarının sunduğu resmin aksi­
ne görüşmecilerimin özyaşamöyküleri Türkiye'deki eğitim sis­
teminin barındırdığı çıkmazlara, ötekileştirici unsurlara ve çe­
lişkilere ışık tutuyor. Görüştüğüm kadınlar bu sistemin için­
de kalmak, eğitimlerine devam edebilmek için mücadele edi­
yorlar, çünkü istedikleri sosyal statü, iş imkanları ve ekono­
mik olanaklara kavuşmak için eğitimin önemli bir araç oldu­
ğunun farkındalar. Aynı şekilde birçok görüşmecinin ailesi de 
özellikle savaşın yarattığı sosyo-ekonomik ve politik koşullar 
nedeniyle ailenin bu küçük çocuklarının eğitimini hem ken­
dilerinin hem genel olarak ailenin geleceğine önemli bir yatı­
rım olarak görmüştür. Sonuç olarak görüşmecilerim eğitimle­
rine "ailelerine rağmen" değil, birçok durumda onların da des­
teği ve öğrettikleri stratejik performansların da katkısıyla de­
vam etmişlerdir. 
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1 0  

••11ir••i11 "e ••1>il.'i11 
Hegemo11yası11da11 Kurtulmak: 
Yaşam Yazım111da Çokseslilik 

ÖZLEM EZER 

Benim için yazı, araştırma sürecinin devamı ve yaptığım işi sor­
gulama yöntemlerinden birisi. "Önce araştırma yapayım sonra 
oturup sonuçlarını yazayım" diyen, yazı eylemini araştırmadan 
ayrı tutan tavra karşıyım. Laurel Richardson'ın (1990) bu ko­
nudaki çalışmalarını okumak benim için cesaretlendirici ve zi­
hin açıcı deneyimlerdir.1 Feminist akademisyenler arasında ge­
leneksel (zamandizinsel, çizgisel, tek sesli ve edilgen gramer 
kalıplı)2 makale diline meydan okumalar daha önce de yapıldı 
ve gelecekte de yapılacak.3 "Ben" kullanmanın kabul görmedi-

Richardson'ın makale ve kitaplarının dökümü için: < http://www.sociology. 
ohio-state.edu/lwr/cvitae.php>. 

2 Zamandizinsel, kronolojik, yani olayların oluş sırasına göre seyreden anlatıla­
n niteler. Çizgisel ya da lineer, kağıt üzerinde bir doğru ile çizilebilecek anlatı­
lardır; yani iniş-çıkışlar ve zamanda geri dönüşler yaşanmaz. Bir metin tek ses­
li ve edilgen gramer kullanılarak yazılmışsa okuru zorlamaz ancak daha taraf­
lı ve durağan bir şekilde ilerler. Bu tarz anlatılar sadece akademide değil popü­
ler kültürde de çok sık kullanılır. Buna karşı durabilen ancak yine de ana akı­
ma girmeyi başarmış bir örnek olarak sinema yönetmeni Alejandro Inarritu'yu 
verebiliriz. 

3 ilk anda aklıma gelen örnekler arasında Nancy K. Miller'ın Getting Personal -
Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts (1991) ve Rela Mazali'nin 
Maps of Women's Going and Stayings (2001) sayılabilir. Standford University 
Press'ten çıktığı halde şaşırtıcı derecede deneysel olan ikinci kitabın arka ka­
pağındaki tanıtım yazısı, kitabı, araştırma, kurgu, gazetecilik ve akademik sa-

245 



ği bir dile elbet itiraz edilmeliydi. Nina Lykke (2010) Feminist 
Studies kitabında akademik yazıya dair ciddi eleştiriler sunar 
ve bu yazı türüne nasıl yeni boyutlar getirilebileceği konusun­
da okuru sarsmayı amaçlar. Lykke'nin hem anlatım türlerine 
hem de kullanılan dilin içeriğine dair kaygıları vardır. lsveç'ten 
bir başka feminist akademisyen, Mona Livholts'un (2012) edi­
törlüğünde yayımlanan Emergent Writing Methodologies in Fe­
minist Studies kitabı da akademik dilin sınırlarını zorlayan bir 
derlemedir. 

Bu yazıda sizlere Adalet Budak'ın parçalı yaşam öyküsünü 
anlatacağım. Kendisini 2000 yılında Şanlıurfa'da bir sosyal pro­
je sayesinde tanıdım. Onun dizi kahramanlarını gölgede bıra­
kan başarılarına tanıklık etmenin ve gelişen dostluğumuzun 
verdiği motivasyonla bu yazıya karar verdim. Ama bunu gele­
neksel makale diliyle değil, yazıyı, yaşama ve Adalet'e yaklaş­
tıran, tam da bu nedenle okurları biraz zorlayabilecek şekilde 
kurguladım. Çünkü yaşam serüveni üç yüzlü: Yaşanan/Akıp 
Giden Yaşam, Yorumlanan Yaşam ve son olarak da Anlatılan 
Yaşam. Adalet'in söze girdiği yerlerde ve San Diego Barış Ens­
titüsü'nün anlatı modelini seçtiği, onu 3. tekil şahısla yazdığım 
ama iç sesimi susturduğum lineer anlatımda kullanılan italikle­
rin okura yardımcı olacağına inanıyorum. Rastgele !4 

Doktora tezimi yazma sürecinde beni en çok zorlayan konu 
teoriler ya da o teorilerin metinlere nasıl uygulanabilirliği de­
ğildi. Kullanmam beklenilen dildi. Feminist ve disiplinlerara­
sı bir programda bile dilim sistematik olarak budandı. O ka­
dar ki doktora sonrası araştırma konumu akademide dayatı­
lan dili sorgulamak olarak belirledim. Öncelikle kimin diliy­
di bu? "Ben"i kendi araştırma metnimden çıkarmaya kimler 

halannın her birine ait unsurlar banndıran ama tüm bunlann ötesinde bir "sa­
nat eseri" olarak tanımlar. Ancak kitabın deneysel organizasyonu, zorlayıcı bir 
okuma deneyimi sunar. Oysa Miller'ın kitabı feminist bir akademisyenin rolle­
ri ve ürettiklerinin çok daha anlaşılır ve zaman zaman mizahi bir dille sorun­
sallaştınlması üzerinedir. 

4 "Rastgele!"  aynı anda birden çok anlam taşıyan bir deyiş. Dolayısıyla bu oku­
ma serüvenine çok uygun olduğunu düşünüyorum: Düşünmediği halde kar­
şılaşmak, tesadüf etmek, payına beklenmedik bir hal düşmesi, atılan şeyde he­
defi bulmak. 
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karar vermişti? "Ben"i yazıya alınca, okurla yakınlaştırınca bi­
limdışılık mı yapmış oluyordum? Bu ben'lerimin yok edilmesi­
nin ne gibi sonuçları olabilirdi? Zıtlıklar içeren çiftlerle düşün­
düğümüzü ve bunun hiç de matah bir şey olmadığı konusun­
da beni (İngilizce olarak) uyardıklarında 19 yaşında bir üni­
versite öğrencisiydim. Zihin/beden, söz/yazı, kamu/özel, bilim­
seVbilimdışı, erkek/kadın, nesne/özne, anadiVyabancı dil hep 
birbirini zıtlayarak var olmuş kavramlardı. Ben artık bir şekil­
de bu ikiliklerin zıtlık değil geçişlilik ilişkisinde olmalarını is­
tiyorum ve yazdıklarımı üniversite dışından birilerinin de an­
lamasını, yorumlamasını ve bu yolla yazıma, yani araştırma sü­
recime katkıda bulunmasını. Lykke'nin (2010) sorusu neydi: 
"Ne yapar da aynı anda hem yaratıcı, hem dilin sınırlarını zor­
layıcı, hem de herkesin anlayabileceği bir yazı stili geliştirebili­
rim?" (s. 181)5 

Nancy K. Miller Getting Personal kitabında yıllar önce yayım­
lamış olduğu ve o zamanlar özgeçmiş dosyasına dahi koyama­
dığı bir denemesini ellili yaşlarına girerken artık gururla yeni­
den basmanın zamanının geldiğini ilan eder (s. 31) .  Kişisel ve 
özellikle de kadınlara has deneyimlerin akademik yazılarda yer 
alamamasının ya da bu türde yazıların "saygın" hakemli dergi­
lerin yayın kurullarında elenerek cezalandırılmasının gizli bir 
şiddet içerdiğini belirtir. Konferanslardaki yazılı olan ya da ol­
mayan birtakım kuralların ("kurumsal protokol" ifadesini kul­
lanır, s. xi) sınıfta öğrencilere uygulanan kurallardan daha kı­
sıtlayıcı olduğunu ifade eder. Miller'a (1991) göre, tüm bu di­
le getirilmeyen konuları gündeme taşımak, yazarken kişise­
li akademik yüceliğe (academic sublime) tercih etmek önyar­
gılarla savaşmanın bir yoludur ve feminist bağlamlarda tartış­
maya açılmalıdır (s. xi). Kitabındaki makalelerin tümü kişise­
lin akademik içeriğe ustaca harmanlandığı çalışmalardır. Üni­
versitede feminist ve kişiselleştirilmiş bir dille var olabilme ih­
timaline ışık tutan pratikler olarak diğer akademisyenlere ör­
nek teşkil eder. 

5 Atıfta bulunduğum adı geçen çalışmalann Türkçe çevirileri bana aittir. 
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Nesne ile özneyi geçişli kılmana yardımcı olabilirim. Benim ya­
şam öykümü yazılı malzeme yapmayı tartıştık yıllar boyu. Nere­
deyse 8 yıl oldu. Artık her konuşmamızda yan şaka yan ciddi ha­
yatımı yazmaktan söz ediyoruz. Gazetelerde hakkımda çıkan ya­
zılan bana dosyada biriktirmemi söylemiştin, yaptım. TRT'den be­
nimle ilgili yapılan belgeselin DVD'sini de aldım. Dosyamızda se­
nin çektiklerin de dahil onlarca f otoğrajım var. Sana güveniyorum. 
Yazacaklannı herkesten önce bana okutacaksın, fikrimi alacaksın, 
itiraz edersem değiştireceksin. Bunlan en baştan beri konuştuk ya 
içim rahat. Ben zaten kendi hayatımı yazamam. Başta zamanım 
yok. Sonra bağlantılanm yok. Yazsam kim basar? Sadece inan­
mak ya da sadece yazmak yetmiyor. Hem nasıl başlar insan haya­
tını yazmaya? 1972 yılında bir Eylül akşamı, Urfa'da beş çocuk­
lu bir ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya geldim. Liseyi dışandan 
bitirdim, sonra açıköğretimle ekonomi diplomamı aldım. Şanlıur­
fa-Yakubiye ÇATOM'da (Çok Amaçlı Toplum Merkezi) çalışma­
ya başladım. Sonra bir gün Ceylan Orhun adında bir kadın geldi ve 
hayatımı değiştirdi. Sayesinde New York'ta bir yıl boyunca tek ba­
şıma yaşadım, lngilizce öğrendim. Japonya, Danimarka, Fransa, 
Fas, Tayland, Madagaskar'da da bulundum. Hepsinin hikdyesi ve 
izlenimleri ayn. Sonra Urfa'ya döndüm, evlendim. GAP'ta sosyal 
projeler koordinatörü olarak toplam dokuz ile yayılan çalışmalan­
ma devam ediyorum. Bilmem böyle mi anlatılır bir hayat? Çok tu­
haf geldi şimdi kendimi tek paragrafta bitirmek. 

"O"nu anlatmanın o kadar yolu var ki ! Mesela Spivak'ın 
(1988) terminolojisine göre "O"nu bir subaltem olarak (Türk­
çesine bakıyorum, "madun" olarak çevrilmiş) analiz edebili­
rim. Güneydoğu'da bir kız çocuğu olmak. Olanaksız olmak. 
Yoksa "olanaklardan yoksun" mu demeli? Anadilimin aka­
demik dilinde yazamama meselesine bu makalenin neresinde 
değinmeli acaba? Ortaokuldan beri İngilizce eğitim almış ol­
mak, altı yılımı yurtdışında yabancı dilde doktora yaparak ge­
çirmek, şu anda yine İngilizce eğitim veren bir kurumda çalı­
şıyor olmak kabul etmem lazım ki işimi hiç kolaylaştırmıyor 
bu yazıda. Üstelik Türkiye'de akademik atama ve yükseltmele-
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ri düzenleyen kurum, anadilimde bastığım yayınlanma daha az 
puan veriyorken, o kadar da haksızlık etmesem mi kendime? 
Anadilimde kulağıma daha "yabancı" gelen Türkçeleştirmeler­
le yeterince anlaşılır akademik metinler yazamamaktan dolayı 
utandığım gerçek, ama bunu yanşmaya katılacak bir makaleye 
yansıtmamam lazım, değil mi? Nancy K. Miller, Natalie Zemon 
Davis, Nina Lykke ve Rela Mazali aynı anda İngilizce, İsveççe 
ve İhranice bağınrlar: "Hayır, yansıtman lazım, arkandayız! "  

Onlardan aldığım güçle ana öykünün " 10- 15  sayfayı geç­
meyecek dar bir alanda, Adalet'in yaşamının ne kadarım, na­
sıl özetlerim?" kısmına dair akıl yürütüyorum (beyin fırtına­
sı diyecektim ama çeviri kokµyor) . Bu yazıyı öyle bir dille yaz­
mak lazım ki hem kadın çalışmalarına bir katkıda bulunsun 
hem de Adalet'i örnek alabilecek, okuma-yazması olan genç kız 
ve kadınlar -en azından onun sözlerini- sıkılmadan okuyabil­
sin. Adalet bana Urfa'da kendisini yolda durdurup, "Seni tele­
vizyonda izledik, biz de senin gibi olmak istiyoruz" dediklerini 
anlatmıştı bir seferinde. Gazete haberlerini okuyan ve belgeseli 
izleyenlerin karşısına kusursuz bir kadın profili çıkacak. Sade­
ce gurur duyulabilecek ya da mucize kategorisine girerek bel­
ki de okuyanları kendinden uzaklaştırabilecek, "Adalet bir is­
tisna, ben zaten asla böyle şeyler yapamam" dedirtme riskini de 
barındıran bir profil. Oysa ben onun örnek teşkil etme potan­
siyelini göstermek isterim. Dostum olan, bana güvenip özelini 
de paylaşan Adalet ise tüm bu kurgulanmış, seçilmiş yaşanmış­
lıkların ötesinde bir yerlerde. Yazılması gereken tüm yaşam öy­
küleri (oto/biyografiler) gibi yazanda hep eksiklik duygusuyla 
var olacak. Bir tarafı karanlık ya da bulanık çıkmış bir resim gi­
bi kalacak albümde. Önce gözün, sonra aklın, hep o karanlık, 
tam seçilemeyen kısmına takılacak. 

E-postalarımıza bakıyorum, derslerinde çok zorlandığı, yurt­
dışından dönmek istediği, yalnızlık çektiği zamanları sakla­
yan. Onlan yazarsam eğer -tabii izin verirse- o zaman rol mo­
del olmasına sekte vurulur mu? Yoksa Güneydoğu Anadolu'da­
ki genç kızlar ve kadınlar için o zayıf görünen anlar mı onu da­
ha ulaşılır kılar? Günlerce bu sorularla cebelleşiyorum. Ada-
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let'i arıyorum, bana, "önce istediğin gibi yaz, sonra beni de bi­
rinci tekilde yazabilmek için karşılıklı konuşturursun bizi" di­
yor. Hatta daha kolay okunsun diye onun konuşmalarını italik­
lememi bile önerdi. İstediğim gibi yazamıyorum ki, kafam çok 
fazla teoriyle dolu, hep o yukarıda sözünü ettiğim bir ucu bu­
lanık fotoğraf. Derdime Kadınlann Gidişleri ve Kalışlannın Ha­
ritası'nı çizen Rela Mazali'nin sesi derman oluyor, geçici de ol­
sa (2001):  

Ben size söylemeden siz bazı kısımların atıldığını bileceksiniz. 
Saatler süren konuşmalarımızı burada size sunmam imkansız 
ama sunabilseydim de zaten okumazdınız. Seçiyorum ve ken­
dimce düzenliyorum. Detaylara ne kadar bağlı kalmaya çalış­
sam da gerçek, temsilinden farklıdır. Öyledir. .. Konuşmada ne 
kadar doğal ve rahat geliyorsa her bir hece yazıya döküldüğün­
de bir o kadar yapay ve rahatsız edicidir. Sizler de şu anda se­
çiyor, sözcükler arasında düzenlemeler yapıp bağlantılar ku­
ruyor ve anlamlandırmaya çalışıyorsunuz. lşte aslına sadık ka­
yıtların da paradoksu budur, ancak aslına ihanetin artmasıyla 
sonuçlanması (s. 34).6 

Ben de anadilimde anlatmakta zorlanıyorum bazı şeyleri. Ha­
talı bir karşılaştırma mı yapıyorum? Annem hala Türkçeyi zorla­
narak ve kısa cümlelerle konuşur. Ben anlanm da konuşurum da, 
üstelik anadilimin saha çalışmalannda benim için büyük bir avan­
taj olduğunu herkes bilir. Ama bu benim öyküme girmeli mi? Ana­
dilimin Kürtçe olduğunu belirtmemin bu makalede politik yansı­
malan olur mu? Senin için durum başka. Sen de anadilinde içine 
sinecek şekilde makale yazamamaktan şikayet ettin ama aslında 
ne kadar da farklı -sen olsan ne derdin?- "kontekslerde ele alıyo­
ruz" anadilimizi? Seninkine tepki hafif bir küçümseme olabilir ya 
da belki birileri seni mütevazı sayıp takdir bile edebilir: Yazık, ln­
gilizceye o kadar maruz kalmış ki anadilinde eser verirken zorla­
nıyor. Bu arada madun ne demek? Mağdur mu demek istedin Spi­
vak diye birinden söz ederken? Doğrudur, bazen mağdur hissedi­
yorum kendimi. Ama tabii benim başanlanmı ön plana çıkaracak 

6 Özgün adı Maps of Women's Goings and Stayings, Stanford: Stanford UP, 2001.  
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bir metinde mağduriyete yer olmamalı. Bu da şu demek aslında: 
Az önce aklından geçen özel e-postalanmı ve telefonda anlattığım 
bazı şeyleri bu yazıda kullanmamam rica ediyorum. 

Subaltem ya da yeni öğrendiğim Türkçesiyle "madun" araş­
tırmalarında bir otorite olan Ranajit Guha'ya göre "sadece sınıf­
sal aidiyetleri nedeniyle değil, toplumsal konumları, cinsiyetle­
ri, inançları ve tarihsel dışlanmışlıkları gibi sebeplerle sistemle 
uyuşamayan", sistemin "en kenarında duran kalabalıkların" bir 
araya gelerek bir çeşit "karşı-hegemonya" oluşturmaları müm­
kün olduğu takdirde, madunlar kendi tarihlerini -ki her tarih 
aynı zamanda bir anlatıdır- ellerine alabileceklermiş (2006) . 
Bu yazıda Guha'dan fazla alıntı kullanmamaya karar veriyo­
rum. Onu bana göre asıl önemli kılan seçkincilik (elitizm) kav­
ramını problemleştirmesi. Belki bir başka yazıda, mesela Ada­
let'in biyografisinde, onun nasıl olup da karşı-hegemonya oluş­
turma potansiyeli olan bir projeyi bir grup madunla tepetaklak 
ettiğini anlatarak Guha'yı eleştirebilirim. 

Bu alıntıyı anlamakta zorlanıyorum. Avrupa Birliği'nden burs 
alıp 2006'da Danimarha'ya yüksek lisansa gittiğim zaman da ben­
zer bir durumla karşılaştım. Yuhandahine benzer yazılan anla­
mak ve yorumlamakta zorlandım. Oysa Türhiye'nin aksine, telif 
haklan ödenmiş f otohopilerden oluşan ders materyali dosyaları­
mızda gelişmekte olan ülkelerin insanlannı anlatan, saha çalış­
malannı teoriye dönüştürüp genellemeler yapan akademisyenle­
rin yazılan vardı. lletişim dilimiz lngilizceydi. Sözde benimki gibi 
bölgelerden gelen diğer onlarca öğrenci ile ortak bir dil bulacak­
tık. Sorunlanmızın benzerlikleri bizi yahınlaştıracahtı. Hintli ya 
da Bangladeşli bir sınıf arkadaşımın ürettiği fikirlerden bazılannı 
alıp GAP bölgesinde uygulayabilecehtim. Kız çocuhlannı okutma 
projesi Bangladeş'te Kardelenler değil de Kelebekler olmuştu me­
sela. Sonra . . .  Su sôrunu, susuzluk, suyun boşa harcanması, suya 
ulaşma . . .  Çok acil ve ortak bir dertmiş meğer, farkında değilmi­
şim. Peki ne mi oldu bizim günler süren bu derslerin ve tartışma­
lann sonunda? Batı sisteminin bizi hendi sahin ve serin mekanın-
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da eğitme projesi en azından benim için hayal kınklığı oldu. Ken­
dini ifade etmekte zorlanan, ettiğinde de yanlış anlamalara neden 
olan sadece ben değildim Kopenhag'da. Sınıf arkadaşlanmdan üç 
tanesi arasında kavga çıkınca orada daha fazla zaman harcama­
maya karar verdim. Herkesin iki yılda ve o güne kadar katıldığım 
her projede olduğu gibi üstün başanyla bitireceğimi sandığı prog­
ramı altı ay sonra bırakıp 2007'de Tiırkiye'ye döndüm. Yanm bı­
raktım, evet. Belki de başannın bir başka tanımı da budur. Nere­
de bırakman gerektiğini bilmek. Dilimi kaybetmiştim, dersleri an­
lamakta zorluk çekiyordum. Ailem çok uzakta, bekar öğrenci ha­
yatımın çok dışında, başka bir gerçeklikte yaşamaktaydı. Baba­
mı iki yıl önce kaybetmiştik. Onun üzüntüsünden ve (belki?) be­
nim uzaklarda olmamdan annemin de sağlığı bozulmuştu. Tele­
f onda benden saklanıyordu bazı şeyler, hissediyordum. Urfa'da 
sorumlusu olduğum sosyal projeler başıboş kalmıştı. Şikayet ma­
illeri alıyordum. Planlı ve uzun vadeli çalışmak, organizasyonlar 
yapmak, gelişmekte olan bölgelerde hiç kolay değildir. Sabır ister. 
Emek ister. Hem sabır hem de emek ister. 

Bir yere ait hissetmek. Aidiyet duygusu bence sorumluluğu da 
başarıyı da beraberinde getirir. Genç kızlığımda beni cendereye 
alan ortamlan şimdi moda tabirle network diye anlatabilirim sa­
na. Urfa'da herkesin birbirini tanıdığı, arkasından da bolca ko­
nuştuğu bir çevredeydim. Bu network ya da yardımlaşma/dediko­
du ağı da hem sorumluluk hem de başarı getirebilir. Aidiyet duy­
gusunun parçasıdır çünkü. Danimarka'da galiba ben cenderemin 
yokluğunu hissettim. Nerede nasıl davranman gerektiğini bildiğin 
baskı ortamlarını mı yoksa sürekli bir şeyler öğrenmek, hata yap­
mak ve şaşırmakla geçen hep "garip" kalacağın bir eğitim ortamı­
nı mı seçerdin? Ben ilkini seçtim. Çünkü sistemi iyi bilirsen, isyan 
etmeye de ara verirsen bir gün, o sistemi içten değiştirmeyi dene­
yebilirsin. Ne demiştim? Sabır . . .  Emek . . .  

Bir gün yurt odamın penceresinden karşımdaki yapay göle ba­
kıyordum. lçim sıkıldıkça uzun uzun bakardım o göle. Aniden 
burnumun dibinde, tam da pencere camı ile gri renkli çerçevesi 
arasına ağ yapmaya çalışan bir örümcek gördüm. Ağ organından 
yuvasını yapacağı özsıvıyı çıkanyor ama bir türlü çeliğe yapıştı-
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ramıyordu. En olmayacak yerde kendine yuva yapmaya çalışıyor­
du. Cam da çelik çerçeve de kaygandı. İşte o an karanmı verdim 
dememi beklerdin değil mi? Yok, o an vermedim. Uluslararası öğ­
rencilere bakan psikolojik danışman birkaç hafta sonra geçici ola­
rak, hava almam amaçlı beni memlekete yollamaya karar verdi. 
Ve ben Türkiye'ye dönerken bindiğim uçağın camında aynı örüm­
ceğe yine rastladım. Gülüyorsun ama ben onun aynı örümcek ol­
duğuna inanmak istedim. Seninle konuştuktan sonra, senin bu 
anekdotun üzerinde ne kadar durduğunu fark edince, ben de uzun 
uzun düşündüm. Belki de sen benim öykümü yazarken tüm yaşa­
dıklanmı yeniden gözden geçirmeme vesile oluyorsun. Oysa hayat 
öyle hızlı akıyor ki seninle buluşup o günleri konuşmasak ben hiç 
geriye dönüp bakmayacağım. 

Ne güzel sorular sordu hayatının o dönemini anlatırken! As­
lında Adalet'in Danimarka'dan neden döndüğünü anlamak zor 
değilmiş. Bir sosyal bilimcinin dilini adapte ederek kültür şo­
kunun ikinci evresi olan dağılma ya da çözülme evresini (di­
sintegration) atlatmayı başaramamış da diyebilirim (Pedersen 
1995: 79) .7 Kaygan camla çelik çerçeve arasına inatla yuva 
kurmak isteyen örümcek imgesini olduğu gibi bırakmak isti­
yorum. Kendisini bariz bir şekilde örümcekle özdeşleştirmiş. 
Ama sosyal bilimcinin diline göre Adalet ikinci evreden üçün­
cüsüne, yani yeniden entegre olma sürecine atlayamamış. Tam 
da o süreçte bir bireyin, her şeyi bırakıp ülkesine geri dönme­
si, eski işine bıraktığı yerden başlaması, bir yarım kalmışlık ve 
başarısızlık imasında bulunmak olmaz mı? Sosyal bilimcinin o 
kişiye özgü hayat sarmalında bilemediği şey budur: Belki de bu 
evrede takılı kalmak ve ülkesine dönmek Adalet'in hayat akı­
şındaki en doğru kararlardan birisi olmuştur. 

Natalie Zemon Davis Women on the Margins kitabının etkile­
yici ve mizahi önsözünde, malzemesi olan ve 17. yüzyıldan çı­
karıp yeniden bugüne kazandırdığı üç kadınla (Glikl Basjudah 

7 Paul Pedersen'e göre bu evrede gözlemlenen semptomlar içinde yalnızlık, dep­
resyon ve kendini suçlama duygulan ile birlikte yetersizlik ve başansızlıklan 
büyütme de yer alır. 
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Leib, Marie de L'Incarnation ve Maria Sibylla Merian) hayali bir 
sohbetin içine düşürür kendisini (1995) . Her üç kadın da ay­
nı kitapta yer almaktan hoşnut değillerdir ve dolayısıyla yazara 
karşı öfkelidirler. Davis neden bu üç kadını seçip aynı araştır­
ma projesinde bir araya getirdiğine dair onlara hesap verir. Her 
ne kadar kadınları ikna etmiş olamasa da son bir gayretle "Lüt­
fen bana bir şans daha verin, kitabı bir kez daha okuyun" der ve 
kitap başlar (1995: 4) . Kanımca bu kitap kullanılan dil ve kur­
gu açısından akademik ve yaratıcı yazıyı harmanlayan en güzel 
feminist tarih araştırması örneklerindendir. 

Romanda zamandizinsellik artık neredeyse demode olması­
na rağmen akademik janr için aynı şeyi iddia etmek zor. Akade­
mik janr terimini kullanırken devasa bir genelleme yaptığımın 
farkındayım. O yüzden belki de en az eleştiriyle atlatabileceğim 
ifade "insani ve sosyal bilimlerin akademik janrındaki" zaman­
dizinsellik olabilir. Belki de akademik janra en sağlam darbe­
lerden birisini Natalie Zemon Davis yapmıştır. Bir tarihçi olan 
Davis'in kitabının bu önsözü zamandizinsellik bozumuna bir 
örnektir (1995). Ben de bu yazıda onu takip ederek Davis gibi 
feminist tarih yazımına katkıda bulunabileceğime inanıyorum. 
Ancak ona nazaran iki avantajım var. Birincisi, sesini duyur­
mak istediğim kadın henüz hayatta ve tanıştığımızdan bu yana 
geçen on yıl içinde tüm farklılıklarımıza rağmen yakın dostluk 
kurduğum birisi. Anlattıklarına ya da onun hakkında yazılanla­
ra bir telefon, e-posta ve arama motoru taraması kadar yakınız. 
Yazıya hayali bir sohbet değil, sahici konuşma metinleri ekle­
me lüksümü de kullanıyorum. Bu yazımı okuyan herkes Ada­
let hayatta olduğu sürece burada yazılanların sahiciliğini onun­
la iletişime geçerek doğrulayabilir. İkinci avantajım, öyküsünü 
yazdığım ve hala hayatta olan ilk kadın Adalet değil. 2005 yılı 
sonbaharında Kamboçyalı Thavory Huot'un hayatını yazdım. 8 
İkimizin de anadili olmayan bir dilde, İngilizce olarak. Proje­
yi finanse eden San Diego Üniversitesi joan B. Kroc Barış Ens-

8 Özlem Ezer, "Peace Between Banyan and Kapok Trees: Untangling Cambodia 
Through Thavory Huot's Life Story", Emiko Noma (ed.), 3 Ağustos 2010 http:// 
www.sandiego.edu/peacestudies/documents/ipj/Thavory-Huot-Cambodia.pdf. 
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titüsü, sözlü tarih görüşmelerini, bu konuda aldığımız yoğun 
eğitimi, ortaya çıkacak nihai eseri yazma kurallarını, yazı tas­
laklarının teslim tarihlerini, yazılı ve sözlü kayıtların telif hak­
larını tüm detaylarıyla belirlemişti. O kurallardan birisi de za­
mandizinsellikti mesela. Ne kadar kısıtlanmış hissetsem de ku­
rallı yazmanın getirdiği rahatlık başkaydı. Yaman çelişki. Tha­
vory de Adalet gibi kendisini yaşadığı bölgede barışa ve kalkın­
maya adamış, Kamboçyalı kadın ve genç kızların seslerini du­
yulur kılmaya çalışan bir kadındı. Bir başka madundu ve bu ya­
zıdaki kaygılarımın aksine projeyi destekleyen Amerikan Banş 
Enstitüsü onu ve onun gibi iç savaşa ya da şiddete maruz kal­
mış diğer ülke kadınlarını da madun olarak sunarken kendin­
den emin ve gururlu bir tavır sergilemişti. 

Masamda San Diego'dan lstanbul'a taşıdığım kocaman bir 
dosya var. O sancılı 2005 sonbaharından tek bir broşür ya da 
fotokopi atmamışım. Notlarıma bakıyorum. Yukarıda yazım 
sürecim, araştırma sürecim aynı zamanda demiştim, bunu çok 
önemsiyorum. Kadın Öyküsü Yazma öncesinde hangi konular 
üzerine odaklanıp sözlü görüşmeler yapılacağına dair net bir 
şablon verilmiş bize. Acaba bu yazıda bu şablonu -en azından 
bazı maddelerini- kullansam? En iyisi Adalet'e danışmak. Çe­
viriler kulağa tuhaf gelebilir ama bazen özgün metne sadık ol­
mak için çeviri koksa da o yazıyı yıkamamak en iyisidir. 

Örnek olması hedeflenen 
bir yaşam öyküsünde neler olmalı? 

1. KişiseVIarihsel: Aile, din, eğitim. Nasıl, neden ve ne za­
mandan beri aktivist? Kimlerden destek aldı? Etnik ve toplum­
sal zorluklar. Geleceğe dönük planlan, en büyük kişisel başa­
rılan. Anekdotlar. 

2. Ulusal/Kültürel: Tarihi arkaplan, yaşadığı bölgenin so­
runları, bunların kökenleri. Bölgedeki güncel problemler. Ka­
dın haklan ve cinsiyetin kültüre yansımaları. 

3.  Liderlik: Aktif görev aldığı projenin tanıtımı. İşiyle ilgi­
li hikayeler. Etrafındakileri harekete geçirme ve aktivizme yö-
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neltme teknikleri. Kendisini nasıl ve ne zamandır toplumda gö­
rünür kıldığı. Yeni projelerine destek için nereden kaynak bula­
bileceği. Akıl hocaları ya da akıl hocalığı yaptığı birileri var mı? 
Devlet ya da yerel halkla bağlantılarını nasıl kuruyor? (s. 1-2)9 

Ve işte bu şablona göre bir kadına ses verilecek, seçilen ka­
dının hikayesi, hem de o yaşarken, onun onayı alınarak yazı­
lacak. Tıpkı benim burada yapmaya çalıştığım gibi. Ama hala 
-yani beş yıldır- süreci sorgulayarak da. geçiyor zaman. Dernek 
içime sinmemiş. Gerçeğin ne kadarını yansıtabilirim? 

Göreviniz kısmen hayalet yazar, kısmen araştırmacı, kısmen 
sırdaş, kısmen bu yaşam-yazımı projesinde yardımcı pilot rolleri­
ni yerine getirmek (s. 2). 

Bir de büyük ve italik harflerle yazılmış şu cümle var: ÖNCE 
H1KAYEY1 BULUP ÇIKARIN ORTAYA. SORULARINIZI TARlHl, 
lHTlLAFI, KlŞlSEL VE KÜLTÜREL BOYUTLARI ANLAYABlLE­
CEGlNlZ ŞEKlLLERDE SORUN (s. 1 ) .  

San Diego dosyasında bir sayfa daha açıyorum. Bazı ifadeler 
bana Görevimiz Tehlike dizisinin başını hatırlattığından nere­
deyse mizahi geliyor: 

1 .  llk görevin, aktif olarak dinlemek. Oryantasyon progra­
mında dinleme tekniklerini hatırlatacağız ama asla unut­
ma ki hedefin karşındakini anlamak olmalı, kendi görüş­
lerini ya da ideolojini yaymak değil. 

2. !kinci görevin, görüşme yaptığın kadını, onun anlattıkla­
rına dair düşünmeye, sonuçlar çıkarmaya teşvik etmek. 

3. Görüşme sırasında anlatılanlardan aklın karışırsa ya da 
duygusal olarak yıpranmış hissedersen Dr. Aker ya da Ba­
yan Lyford ile özel görüşme talebinde bulunmaktan çe­
kinme.10 

9 San Diego Üniversitesi joan B. Kroc Barış Enstitüsü "Hearing and Writing 
Your Peacemaker's Story" dokümanı (s. 1).  

10 San Diego Üniversitesijoan B. Kroc Banş Enstitüsü "Peace Writer Guidelines 
and Agreement" dokümanından çevrilmiştir. 
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Adalet: Madem koskoca Banş Enstitüsü sana tanımadığın bir 
kadının hayatını bu şekilde yazmanı söyledi, bir bildikleri vardır 
elbet. Kayıt-dışı detaylan, hayatıma dair özel anlanmı sana ayn­
ca anlatınm. Ama şimdi madem nzamı almak ve benim istediğim 
gibi yazmak istiyorsun öykümü, o zaman onlannki gibi yazalım. 
Belki ben de bir gün başvuru yapanm oraya, başka kadınlann an­
lattıklanyla da bağlar kurarak lngilizce olarak basarlar öykümü. 
Bu yazı, o zamana ön hazırlık olur. 

Bozuldum mu Adalet'in bu kararına? Batılı bir kurumun li­
neer -çizgisel mi demeli?- anlatımını tercih etti. Onlara gü­
vendi, öyle olsun. Makale artık Adalet'in ağzından çıkanların 
üçüncü tekilde yazılmış hali olarak akacak. Ama ben -yazıcı­
altım çizmek isterdim ki yaşam denilen serüven üç yüzlüdür. 
Yaşanan/Akıp Giden Yaşam, Yorumlanan Yaşam ve son olarak 
da Anlatılan Yaşam. Ve bu yüzlerin arasında kocaman gedikler 
vardır. Birinci yüz ne yazılı ne sözlü olarak yakalanabilir, her 
araştırmacı ve yazar -en deneysel olanları bile- bunu kabullen­
mek durumundadır. İkinci yüz çoğu zaman sessizdir, bireyin 
içinde yaşanır, sözlü ya da yazılı olarak kayıtlara geçmeye te­
şebbüs ettiği anda da yerini üçüncü yüze bırakır. 1 1  

Adalet Budak 1997 yılında Şanlıurfa'nın yoksul bir mahallesi 
olan Yakubiye ÇATOM'da (Çok Amaçlı Toplum Merkezi) eğitmen 
olarak çalışma hayatına başladı. Kadınlann el işlerini kar ama­
cı gütmeden satışa sunma yoluyla kadınlara maddi destek sağla­
yan bu merkez aynı zamanda mahalle kadınlan için bir eğitim ve 
sosyalleşme alanıydı. Çevreden ailesine laf gelmesin diye Adalet'in 
başı kapalıydı o zamanlar. "Çalışan kadın" Güneydoğu'da, ay­
nı zamanda rahatça evinden dışarıya çıkabilen, gezen-tozan ka­
dın demekti. Adalet o kadar çok çalışıyordu ki bir süre sonra en 
sert ya da "adam kayıran" yöneticilerin bile takdirini kazanmayı 
başanp Kalkınma idaresi Bölge Müdürlüğü'nde işe alındı. Adıya-

1 1  An Introduction to Public Conversation Project's Approach to Dialogue başlık­
lı atölye sunumunun katılımcılara dağıtılan kopyasından alıntıdır. San Diego 
Üniversitesi, 27 Ekim 2005. 

257 



man, Kilis, Batman ve Mardin'in de aralannda olduğu çok sayıda 
ÇATOM'un sorumluluğu zamanla ona verildi. 

Ama bu işe alınmasında etkili olan başka bir şey daha oldu. Ar­
tık ileri seviyede 1ngilizce biliyordu çünkü onun azimli, dürüst ve 
idealist kişiliğine sonuna kadar destek olmaya karar veren İstan­
bullu, entelektüel, aynı zamanda aktivist bir kadınla tanıştı. Adı 
Ceylan Orhun'du. Orhun tanıştıklanndan kısa bir süre sonra Ada­
let'i gelecekte çok başka yerlerde görmeye başladı. Hayal etmedi, 
sahiden gördü, sezgileri güçlü bir kadındı. Adalet'in ailesiyle ko­
nuştuktan ve onlan başanyla ikna ettikten sonra Adalet'i Aylin 
Emeksiz'in özel bursuyla New York'a yolladı. 

Aslında Adalet'in annesi hiç de ikna olmamıştı ve New 
York'a dil okuluna gitme kararı alındıktan sonra haftalarca 
Adalet'le konuşmadı. Şu anda hayatta olmayan babası o zaman­
lar Adalet'in yanında oldu ve bu eğitim şansının onun hayatını 
olumlu yönde değiştireceğine inancını değiştirmedi. Bir kadın 
olarak Adalet'in annesinin ona destek çıkmamasını neye bağla­
yabilirim? "Bu kız bir yıl boyunca kimlerle, nerelerde kalacak?" 
sorusuyla en çok o muhatap olacağından dolayı mı? Bu soru­
yu Adalet'in babasına sormaya cesaret edemeyen insanlar kıs­
kançlıklarını, önyargılarını, bir genç kızın namusuna dair tasa­
larını( ! )  babaya değil anneye yansıtacaklardı. Annesi de bunun 
farkındaydı. Bu son yorumlarım, bir sosyal bilimci için amatör 
bir spekülasyondan ibaret olabilir. Aynca bu makalenin sınır­
larını aşsa da eklemek isterim ki Adalet'in New York'ta geçirdi­
ği yıl, bir başka yazıda, 1 1  Eylül 2001 tarihiyle de çakışacak şe­
kilde anlatılmalı. O gün o şehirde olmak, insanların tepkilerini 
gözlemlemek ve o paniği bizzat yaşamak her Urfalı kadının ba­
şına gelecek işler değil. Aralık 2000'de onu New York'ta yaşadı­
ğı apartman dairesinde ziyaret etme şansım oldu. Ancak anlau­
yı daha da bölmemek için artık kendimi tutmalıyım. 

Adalet 2002 başında Türkiye'ye dönüşünde önce Ankara'da 
GAP'ın kilit isimleriyle tanışma molası verdi. Ve araştırmacı-yazar 
ile yollan yine tesadüfler eseri burada kesişti. Birçok gazete sıra dı-
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şı bir deneyimi başanyla tamamladığı. için Adalet'le resimli söyleşi­
ler yayımladılar. TRT onu tanıtan bir belgesel hazırladı. Çeşitli il­
çe ve beldelerdeki ÇATOM sorumluluğuna eşzamanlı olarak GAP 
Bölgesi'nde Kız Öğrencilerinin Eğitiminin Desteklenmesi programı 
da Adalet'in yetki alanına girdi. Yine GAP idaresi tarafından yü­
rütülen "Katılımcı Kırsal Kalkınma" projesi bünyesinde alan araş­
tırmalanna katıldı. Ailesiyle birlikte yaşıyordu, para kazanıyordu, 
kendisini sürekli geliştiriyordu. lngilizcesi sayesinde bölgeye yurt­
dışından gelen ekipleri ağırlıyor, birçok aktivist kadınla tanışıp sos­
yalleşme alanını uluslararası düzeye taşıyordu. Her zaman sabırlı, 
güler yüzlü ve çalışkan olması sadece iş arkadaşlannı değil tanıştı­
ğı. herkesi etkiliyordu. Zamanla GAP içindeki çekişmelerden kendi­
ni anndınp farklı fonlann desteği ile yurtdışında birçok konferans 
ve seminere katılma imkanlan yarattı kendine. Örneğin, tam bir 
buçuk yıl boyunca, elinde formlar bölgeden 1 .500 kadına su sorun­
lanna dair sorular sordu. Çevresinde seslerini duyuramayan yüz­
lerce Türkçe ve Kürtçe konuşan kadının kelimelerini tek tek topla­
dı, New York'ta Cambridge Language School'da öğrendiği lngilizce­
siyle çevirilerini yaptı ve internet kanalıyla foruma yolladı. Sonuç: 
Adalet, ]aponya'nın Kyoto kentinde düzenlenen, 1 65 ülkeden 12 
bin kişinin katıldığı. 3. Dünya Su Forumu'nda (2003) Su Sesi Pro­
jesi'ne başvuru yapan 2.000 kişi arasından ikincilik ödülü aldı. "Su 
ve Kültürel Miras" konulu panelde de lngilizce bir konuşma yaptı. 

Dünya Su Forumu'nda duyulan ses sadece Adalet'in sesi de­
ğil. Yazın 40 dereceyi geçen sıcaklarda çeşme başına kadar yü­
rüyüp, tısss sesini duyarak boynunu büken, kışın karlar altın­
da soğuktan donmuş ellerinde bakraç ve testilerle kilometreler­
ce yol tepen kadınların da sesi. Çeviriyle dönüşüme uğrasa da, 
belki bir kısmı ayıklanıp yeniden birleştirilip konferans diline 
uygun hale getirilse de bu ses madunun ve mağdurun sesi. Her 
ne kadar Gayatri Spivak "madun sesini kazandığı anda madun 
olmaktan çıkar" iddiasıyla teorisini inşa etmiş olsa da Adalet'in 
hem kendi sesini hem de doğup büyüdüğü yerlerdeki kadınla­
rın sesini uluslararası bir alana taşıyabilmesi çok değerli. An­
cak artık duygusallaşan ve klişeye kaçabilecek kalıplarla (boy-
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nunu bükmüş kadınlar, soğuktan donmuş elleri) kendini ifade 
etmeye başlayan bu iç sesi bir süre daha susturup Adalet'in öy­
küsüne devam edelim. 

2002 yılı da Adalet için ödüllerle doluydu. ]unior Chamber Tur­
key ya da Genç Girişimciler Federasyonu Türkiye şubesinin her 
yıl düzenlediği Türkiye'nin 1 0  En Başanlı Genci Yanşması'nda 
lnsan Haklanna, Çocuklara ve Dünya Banşına Katkı kategorisin­
de önce bölge, ardından Türkiye birinciliği kazandı. Adalet halen 
Gündem 21 Kadın Konseyi ve Şanlıuıfa Girişimci Kadınlar Der­
neği Yönetim Kurulu üyesi. Aynı zamanda Urfa'nın ilk bağımsız 
kadın derneği olarak 2004'te kurulan Y aşamevi Kadın Dayanışma 
Derneği'nin gönüllü çalışanı. Avrupa Birliği, Dünya Bankası ya 
da bağımsız sivil toplum kuruluşlarınca desteklenen onlarca GAP 
projesinde farklı sıfatlarla görev aldığı düşünülürse sosyal proje­
ler alanında bölgedeki en deneyimli kadınlardan birisi. 

Araştırmacı Adalet'in girişimcisi olduğu projeler arasında yeri 
en farklı olanı hangisi diye merak ediyor. Adalet'e göre bu çok zor 
bir soru. Biraz düşündükten sonra iki tanesini seçebiliyor. Birisi 
-ki galiba birincilik sırasına oturacak olan o- kız çocuklarını 
okutma projesi. Gönlüne ve kendi hayatına en yakın proje o oldu­
ğundan mı, kısa zamanda somut sonuçlannı görebildiğinden mi, 
yoksa uzun soluklu, onu her daim meşgul ama mutlu edecek bir 
proje diye mi, ona karar veremedi. Ama kız çocuklannın okuması 
onlann tüm hayatını çok temelden değiştiriyor ve bu Adalet'i çok 
mutlu ediyor. Ve daha ilk hamlede resmi(!) bahanesi "param yok, 
ondan okutamam" olan erkek sesini "ama burs buldum" diyen bir 
kız çocuğunun ya da o kızın annesinin sesiyle şah mat etmeyi se­
viyor. Her kızın satranç dersi kendisininkiler kadar zorlu olmasın 
istiyor. (Önceki yorumda dediğim gibi Adalet'in nasıl özgüvenini 
-yeniden- kazandığı bir yerlerde geçmeli, Danimarka' da örümce­
ğe bakıp hüzanlenen Adalet'le bu ayn kişi sanki, bu da "gerçeklik" 
duygusunu çok sarsıyor, önceki kırılganlıklannı sanki kirli giysi­
lermiş gibi atıyor sanki bu metne göre Adalet!) 

Diğer gözdesi çok ayaklı ve uluslararası bir proje: "Banş lçin 
Tekerlekli Sandalyeler" adındaki Sivil Toplum Girişimi sayesin-
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de Florida'da yaşayan bir Türk kadını, Beyoğlu Rotary Kulübü ve 
Adalet (GAP temsilcisi) 300 kadar Güneydoğulu fiziksel engelli­
yi hayata katıyorlar. Tekerlekli sandalyeleri sayesinde işe ve oku­
la gidebilenlerin, yani aktif bir birey olarak topluma kanşanlann 
mutluluğunu kendi içinde hissediyor Adalet. Sandalye teslim tö­
renlerini bizzat organize ediyor. 2005'te yolladığı bir e-postada 
fiziksel olarak ne kadar yorgun olduğunu, astıma yakalandığını 
ama bir gün olsun görevini aksatmadığını yazıyor. Ve tüm süreç­
te ne kadar deneyim kazandığını, ne kadar çok sayıda iyi niyetli 
ve yardımsever kadınla tanıştığını da ekliyor. lşinin yoğun mane­
vi tatmini diğer zorluklann ötesine geçerek, her tür bürokrasi ve 
beklenmedik bölgesel problemlerle uğraşma konusunda ona gere­
ken sabn ve enerjiyi veriyor. 

Adalet çalışma hayatına başladığı 1997 yılından bu yana alan 
araştırmalan, proje başvurulan, denetimleri ve rapor yazımlan 
konusunda uzmanlaştı. 2007 yılında, Danimarka'dan döndükten 
kısa bir süre sonra evlendi. Eşi tbrahim, Adalet'in yıllardır yoğun 
uğraşlarla var ettiği, büyük emekler harcadığı GAP projelerini bı­
rakamayacağını biliyordu. Onun için Ankara' dan Urfa'ya, sevdiği 
kadının memleketine taşındı. 

Güneydoğu'nun sorunlannı yakından bilen birisi olarak Ada­
let'in herkese söylemek istediği bir şey var: Son 15 yılda Güneydo­
ğu Anadolu'da kız çocuklan, genç kızlar ve kadınlann hayatında 
çok olumlu değişimler gözlemliyor. Bu gözlemler bölgede uzun sü­
reli (onun çalışma yıllanna denk düşsün diye 1997-2010 arası di­
yelim) saha çalışması yapan bir sosyal bilimcinin yazacaklanyla 
ne kadar örtüşür bilinmez. Ama bilimsel yayınlan olmasa da Ada­
let bu konuda sayılarla konuşabilecek kadar bilgili ve veri sahibi. 
Bölge dışındaki illere üniversite okumaya giden, özel sektörde ken­
di işini kuran, hizmet sektöründe işçi olarak çalışan yüzlerce genç 
kız ve kadının varlığından söz ediyor. Kadın garsonlann çalıştı­
ğı lokantalann adını verebilecek kadar konuyla ilgili. Kızlannı ti­
yatro ve gitar kurslanna gönderen babalar da tanıyormuş. Ben bir 
ara "Ama bu senin öykün olacaktı hani, biraz daha kendinden söz 
etsen?" diyecek oldum, "Ben de onlanm zaten" dedi. O kadar do­
ğal ve hızlı yanıtladı ki sustum. Onu yazdım. Biraz duraksadı, son-
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ra "Kadın intiharlan, başlık parası ve erken yaşta evlilik sorunla­
n hala var ama sayılan azalıyor, biliyorum ve seviniyorum" dedi. 
Oysa dışandan -özellikle yurtdışından- gelen araştırmacılar ço­
ğunlukla bölgede görünmez duvarlara tosluyormuş. Kendilerini na­
sıl ifade edeceklerini, nerede duracaklannı bilemediklerinden orta­
ya karamsar tablolar çıkanyorlarmış. ôte yandan medya zaten fe­
laket tellalı olarak Güneydoğu'nun gerçeklerini akademisyenlerden 
çok daha hızlı ve etkili olarak çarpıtabiliyormuş. (Ben de sizin gibi 
Adalet'in ağzından isimler duymak istiyorum. Hangi çalışmalardan 
söz ediyor? Medyaya 'felaket tellalı" derken yine büyük bir genel­
leme yapmadı mı 7 Uzun süredir üniversite ortamında bulunan bey­
nimin otomatikleşmiş "referans ver, ispatla" komutlannı susturup 
dinliyorum.) Ve Adalet tekrarlıyor: "Son 15 yılda Güneydoğu Ana­
dolu' da kızlann hayatında çok olumlu değişimler gözlemliyorum." 

Yurtdışı gezileri arasında 2008 yılında GAP temsilcisi olarak 
gittiği Madagaskar'ı unutamıyor: "Kalkınma literatüründe poo­
rest of the poor diye bir terim vardır (lngilizce terim kullandı, çe­
virmiyorum). lşte ben bunun ne demek olduğunu bizzat orada gö­
rerek anladım. Çok yorucu ve biraz da korkutucu bir uçak yolcu­
luğundan sonra başkent Antananarivo'nun gecekondu mahallele­
rinde ekip olarak incelemeler yaptık. Açıktan akan lağım sulann­
da çocuklannı yıkayan anneler, çıplak ayakla sokaklarda dolaşan 
yüzlerce insan ve bizdeki at arabalanna benzeyen ama atlar yeri­
ne insanlann koşulduğu tuhaf taşıma araçlan gördüm. Tüm bun­
lar beni çok etkiledi. Yoksulluk denen şeyi yeniden tanımladığım 
bir yerdir orası. Kadının el emeğinin Madagaskar'da nasıl sömü­
rüldüğüne inanamadım. Yok pahasına kadınlara el işleri yaptınp 
onlan yurtdışında çok büyük paralara satan bir sürü adam var. 
Gelişmiş/az gelişmiş ülke tanımlan yapıp duruyor ya insanlar . . .  
(Sessizlik) . Bir yandan ister istemez sürekli kıyaslamalar yapı­
yordum GAP bölgesiyle. Allah affetsin ama oralardaki insanlann 
hayatlannı görünce buradaki halimize şükrettim durdum. Bir de 
Madagaskar denince herkesin aklına içinde o sevimli hayvanlann 
olduğu komik çizgi film gelmiyor mu, aklımı kaçıracak gibi olu­
yorum! lleride fırsatım olursa bu tür bölgelerde kadın emeği ko­
nusunda araştırmalar yapmak, onlan bilinçlendirecek, gelir sağ-
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layacak mikro-kredi projelerini uygulamada yardımcı olmak için 
yine gitmek isterim. lbrahim de yanımda olursa tabii. 

2001 sonu Urfa'ya dönüşünde Adalet'in şöyle bir sıkıntısı ol­
muş: "New York'taki Adalet'in değişimi tabii ki çok hızlı yaşandı" 
(niye edilgen ve 3. tekil kullandı?) "Ama Urfa'daki çevremin deği­
şimi benimki kadar hızlı ve radikal olamadı. Olması da beklene­
mezdi. Psikolojik olarak bu hızfarkından kaynaklı sorunlar yaşa­
dım" (Sessizlik). "Ama çok çalışkan, azimli ve mücadeleci bir ki­
şiliğe sahiptim. O yüzden bana sunulan eğitim imkanlannı çok iyi 
değerlendirdim. Ben bu açıdan bir rol modelim. Geçenlerde Flori­
da'da bir Türk Demeği'nde bir Türk filminin galası yapılmış. Ga­
ladan önce benimle ilgili belgesel gösterilmiş. Dünyanın bir ucun­
da benim öykümü dev ekranda izleyen bir grup varlıklı Türkiye 
vatandaşı binlerce dolar para bağışladılar o galanın biletlerine. Ve 
biz burada o parayla onlarca kıza burs vereceğiz. " 

Adalet'in yaşam öyküsüne burada sadece bir giriş yaptık. Mak­
simum sözcük sayısının altı bin olduğu bir yazıda kendisine 
adaletsizlik yapılacağına dair uyarılarımın başından beri far­
kındaydı. Ama Uifa'nın san sıcağından yola çıkıp New York'un 
karlı caddelerinde aylarca yürümüş (2000-2001), akademisyen­
lik alternatifini Avrupa'nın en gelişmiş ülkelerinden birinde, bir 
üniversitede bırakmış (2007) olan Adalet, yaşamından bazı kesit­
lerin Türkiye' deki bir üniversite ortamına taşınmasını istedi. Yıl­
lardır içinde olduğum ve referanslar olmadan eksik konuştu­
ğumu hissettiren bir ortamda beni en az Nancy K. Miller, Nata­
lie Zemon Davis, Nina Lykke ve Rela Mazali kadar cesaretlen­
dirdi. Akademik yazıda çok seslilik ve anlaşılırlık konusunda­
ki deney/im için kanlı canlı malzemem olmaya gönüllü oldu. 
Kanlı canlı demişken, Adalet'in rahminde henüz cinsiyeti belirsiz 
1 O cm'lik bir bebek adayı var. Onun heyecanlı ve sade ifadesiyle bu 
bir mucize. Çünkü 10 cm'in kalbi pıtır pıtır atıyormuş. 

Rela Mazali, farklı kadın seslerini ve hayat öykülerini yazı­
lı olarak şekillendirme projesi olan Kadınlann Gidişleri ve Ka­

lışlannın Haritası'nda beni çok etkileyen bir benzetme kulla-
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nır (s. 34). Elimizdeki kitap doğaçlama bir caz seansı gibidir. 
Önceden sırasını hesaplamadan, her kadın, duruma, havası­
na göre bakışlarıyla anlaşarak solosunu atar (yani hikayesin­
den bir bölüm anlatır) ve sonrasında arka planda ortak müzi­
ğini yapmaya devam eder. Ben bu metaforun alanını biraz da­
ha genişletmek istiyorum. Bizler de bu yazıyla dört sesli, do­
ğaçlama izlenimi de verebilen, rahat dinlendiğini umduğum 
bir müzik seansı yaratıyoruz. Katkılarını henüz bilmeseler de 
referans listesinde adı geçen herkes caz seansımızı zenginleş­
tirdi ve üçüncü sesimiz oldu. Dördüncü ses, yani siz okuyan­
ların sesi, adsız ve sayısız olduğu için bu çok sesli cazın en de­
ğişken ama en güçlü sesi olabilir. Güney Amerika'da ya da Gü­
neydoğu Anadolu'da tüm kadınlar müzik dinler. Sonsuza uza­
nan ve giderek güçlenen bir cazın melodilerine aktif katkıları­
nı hiç fark etmemiş gibi yaparak üstelik . . .  

Sonsöz ya da i lk adım 

Kah uyuşarak, kah didişerek şekillenmiş gelgitli bir hikayedir 
anlatılan. Türkiye'nin sorunlu bir bölgesinde, zor şartlarda do­
ğup büyüyen sıra dışı bir kadının "gerçek" ve süregiden hika­
yesini anlatma yolunda, disiplinlerarası çalışmayı düstur edin­
miş feminist bir akademisyen adayının dil ve yöntemle uyuşup 
didişmesidir. Belki de daha uzun soluklu projelerimize bir baş­
langıçtır. Adalet Budak'la yollarımız 2000 yılında Urfa'da kesiş­
ti. New York, İstanbul, Ankara ve yeniden Urfa' da çeşitli vesile­
lerle buluştuk. Bu on yılda düzenli olarak hep yazıştık, konuş­
tuk, paylaştık. Dostluğumuzun onuncu yılına özel bir şey ya­
zalım istedik. Hayli sıkıntılı olarak, birimiz lisansüstü öğrenci­
liğin son, diğerimiz anneliğin ilk demlerini yaşıyor. Tam da bu 
sıkıntıları savmak üzere, en olmayacak zamanda yarışmaya ka­
tılmaya karar verdik. Anlatılanların hepsi gerçek desek de, o 
"gerçek" dediğimiz şey, akıl süzgecimizden ve dilimizden geç­
tiği kadar, siz okur, ben yazar, Adalet söylerken, dikkatimizi 
ona verebildiğimiz kadar var olabiliyor. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 

Erkeklik ve Cinsellikler 





1 1 

Kamusal Alanda Saklambaç: 
istanbul'da Eşcinsel ve Biseksüel Erkeklerin 

Mekansal Sosyalleşmesi 

OZAN SOYBAKIŞ 

Michel Pollak'a göre, eşcinsel aktör cinsel farklılığım kabul etti­
ği andan itibaren cinsel değişmelerin (echanges sexuelles) teme­
lini oluşturduğu bir alt-kültüre, gettolaşmaya ve buna muktedir 
bir pazara girer; "eşcinsellik kariyeri" cinsel arzunun paylaşıla­
bileceği mekanları ve yolları öğrenmekle başlar (Pollak 1982: 
40). Bu yazı da kendini eşcinsel veya biseksüel erkek olarak ta­
nımlayan aktörlerin lstanbul'daki tanışma pratiklerini araşuran 
bir saha çalışmasına dayanıyor. Bu bağlamda bu araştırma ls­
tanbul'da bir gey1 alt-kültür çalışması olarak da kabul edilebilir 
(Özbay 2010) . Gey kültür, kamusal alan ve mahremiyet üçge­
ni içerisinde potansiyel sevgililerini, cinsel partnerlerini ve/ve­
ya LGBT arkadaşlarım bulmaya çalışan eşcinsel ve biseksüel er­
kek aktörler yeni sosyalleşme stratejileri üretiyorlar ve bu stra­
tejileri de gelişmekte olan GPS2 teknolojilerinin yardımıyla sa­
nal bir ortamda yeniden yapılandırıyorlar. Bu araştırmada şu iki 
soruyu soruyorum: Kurulan eşcinsel normatif kültür (homonor­
mativite), cinsiyet düzeni ( Connell 1987) ve mahremiyet tanımı 

1 Gey kültür diyerek LGBT'lerin (lezbiyen-gey-biseksüel-trans bireyler) içinde 
bulunduklan büyük çaplı bir alt-kültür tanımı yapıyorum. Bu tanım, küresel 
LGBT hareketlerinden ve medya temsillerinden etkilendiği gibi, yerel homo­
erotik ritüel ve pratiklerden de beslenir. 

2 Global Positioning System: Küresel Konumlama Sistemi. 
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(Özbay, Terzioğlu, Yasin 201 1)  ile nasıl bir etkileşime girer? Ka­
musal alan ve cinsellik dolayımı ile kodlanan mahremiyet algısı 
bu alt-kültürün oluşum sürecinde ne kadar etkilidir? 

2013 yılında, yan-yapılandırılmış derinlemesine mülakatla­
ra ve gey mekanlar içerisinde gerçekleştirilen katılmalı gözlem­
lere yaslanan bir saha çalışmasıyla3 cevap aradım. Görüşme­
ler için seçilen insanlar kendini eşcinsel ve biseksüel erkek ola­
rak tanımlayan (ve Istanbul'da yaşayan) toplam on bir kişiden 
oluşuyor.4 Yaptığım çalışma eşcinsellik üzerine yeni bir teorik 
okuma sunmaktan ziyade Türkiye'deki erkek eşcinselliği üzeri­
ne yapılmış incelemelere bir katkı niteliği taşıyor ve "içeriden" 
bir aktarım sunmayı hedefliyor. Bu yazıda öncelikle İstanbul' da 
yaşayan eşcinsel ve biseksüel erkeklerin sosyalleşmek amacıyla 
kullandıkları mekanlara odaklanacak, sonra internetin ve gey 
uygulamalarının bu süreçteki rolüne değineceğim. Son olarak 
da cinsel eylemin gey sosyalleşmedeki rolünü irdeleyecek ve 
kamusal alan-özel alan ayrımını tartışacağım. 

Eşcinsel ve biseksüel erkek aktörlerde 
sosyalleşme stratejileri 

Burada amacım İstanbul' da eşcinsel ve biseksüel erkeklerin bir­
birlerini bulmak ve gey kültürü (ya da camiası) içerisinde sos-

3 Bu yazı Galatasaray Üniversitesi sosyoloji bölümü bitirme tezi için hazırladı­
ğım ödevin saha verilerine dayanıyor. 

4 lstanbul'da gey sosyalleşmesinin yaş, cinsiyet, etnik köken ve sınıf mefhum­
larını birbiri içinde kanştırdığı bir gerçek, ancak zaman zaman bunların birey 
boyutunda birlikteliği (veya ayrılığı) sosyalleşme dinamiklerini etkiliyor ve 
"gey sosyalleşmesini" kendi içinde parçalara ayınyor. Diğer bir deyişle, etnik 
kökeniniz, yaşınız, bedensel bir engeliniz (veya engelsizliğiniz) , hegemonik 
kadınlık ve erkeklik norrnlanna göre yapılandırdığınız bedensel hareketleriniz 
ve içinde bulunduğunuz sosyo-ekonomik sınıf sizi birtakım (gey) sosyalleşme 
alanlanna "sorun çıkarmadan" sokarken, bazılanndan da uzaklaştınr. Araştır­
mamın başlangıç aşamasında bu çoğul sebeplerin sosyalleşme süreçlerine et­
kisi tam olarak belirlenemediğinden katılımcı grubun oluşturulma sürecinde 
herhangi bir sınıf, yaş, etnik köken veya cinsel rol kıstası aramadım. Süre an­
lamında oldukça kısıtlı sayılabilecek saha çalışması içerisinde görüşme teklif­
lerine olumlu cevap veren görüşmeciler de genel olarak genç, kültürel serma­
yesi görece yüksek, kamusal olarak eşcinselliğini veya biseksüelliğini zamana, 
mekana ve kişilere göre zaman zaman ifşa edebilen aktörler olmuştu. 
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yalleşmek amacıyla kullandıkları yöntem ve stratejileri sapta­
mak. Yaptığım görüşmelere göre, en popüler sosyalleşme me­
totları şunlar: Gey barlar ve kafeler, LGBT politik ve akademik 
buluşmalar ve toplantılar, sanal alemin gey tanışma siteleri ile 
GPS ile çalışan gey uygulamalar. 5 

Mekanlar 

Yapılan görüşmelere göre, 90'ların sonlarından itibaren gey 
sosyalleşme adına birtakım hareketlenmeler gerçekleşti. Bir 
yandan eşcinsel ve biseksüel erkeklerin buluşup sosyalleşe­
bildiği ("yeraltı" kabul edilebilecek) sinema, hamam, park gi­
bi mekanlar işlekliğini yitirmezken diğer yandan da kamusal 
alanda daha görünür olan ve gey kültürünü -Warner'ın (2002) 
deyimiyle- "karşıt kamusallaştıran" bar ve kafelerin sayısı art­
maya başlamış. Örneğin, Metin ve Tan'ın söyledikleri bize bu 
mekansal hareketlenme hakkında fikir verir: 

80'ler için söyleyebilecek çok bir şeyim yok ama 90'lar için var. 
Örneğin, 80'lerde birahaneler vardı [ . . .  ] Mesela [Şişli'de] "pa­
şam" mı "paşa" mı öyle bir ismi olan birahane vardı, oraya gi­
derdi geyler. İçinde piyanist şantör falan vardı, çok ilginç bir 
mekandı. Bu yerler tabii öyle fakirler için değil [ . . .  ] dışarıda, 
hemen yanında bir manav vardı ki manav iki erkeğin öpüşme­
sini falan rahatlıkla görebilirdi, zamanla değişti bu. Tabii bura­
ya gelenlerin sebebi belli, aşk-meşk değil, tamamen cinsel. Yi­
ne o dönem, hamamlar vardı, Beyoğlu'nda da sinemalar vardı. 
İnsanlar oralara giderdi, sevişirdi. 90'ların sonlarına doğru İs­
tanbul'da bir gey kulüp patlaması oldu. Her yerde kafeler, gey 
barlar [açıldı] . (Metin, 34 yaşında, bar işletmecisi) 

Gettolardan gelen ve orta yaş, işte ekonomik özgürlüğünü eli­
ne almış erkekleri bir araya getiren kafeler vardı 90'larda. Bu­
ralara gelen' geyler önce birkaç şey içer, sonra da gey kulüplere 
giderlerdi. Hafta içi pek çıkılmazdı, insanlar önce intemetten 

5 Türkiye' de çok kullanılan gey uygulamalar: Grindr, Growlr, Homet ve Romeo­
mobile. 
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konuşur, tanışırdı. Hafta sonu da kulüplere gidilirdi. Tanıştı­
ğın insanlan gerçek hayatta yüz yüze görebilmek için [gidilir­
di] . Kimse gerçek ismini kullanmazdı intemetten, bazen ger­
çek hayatta bile. Herkesin Berke, Buğra, Arda, Deniz, Gökhan 
gibi isimleri olurdu, hep böyle takma isimler. (Tan, 33 yaşın­
da, turist rehberi) 

2000'li yıllarda teknolojinin gelişmesi ve intemetin daha ula­
şılabilir hale gelmesiyle bu mekanlar göreceli olarak gey sosyal­
leşmesindeki işlevlerini kaybettiler. 

Ben çok rahat bir şekilde, gey olduğunu yeni anlamış bir erke­
ğin, Asmalı'ya gidip, herhangi bir bara girip, Grindr'ını kulla­
narak sevişecek birini bulduğunu hayal edebiliyorum. (Derin, 
32 yaşında, çevirmen) 

Hep gey barlara yalnız gitmeyi ve orada sevişecek birini bul­
mayı düşünürüm. Bu benim olayım değil ahi. Yapamam yani. 
Utangaç bir insanım, çok sosyal değilim. Elimin altında İnter­
net ve romeo varken, gereksiz. (Ahmet, 28 yaşında, içmimar) 

Dinlediklerime göre, eşcinsel erkekler için özel olarak tasar­
lanmış akıllı telefon uygulamalan ve GPS sistemlerinin yarat­
tığı "kolay erişilebilirlik hali" katılımcılann bu mekanlara gö­
receli olarak daha az gitmesine sebep olmuş. Bir toplumsal rol 
olarak "gey olma hali" bu süreçte kendine "mekan-dışı" olabil­
me yetisi kazandırmış ve eşcinsel öznelerin kendini sadece be­
lirli bar ve kaf elere hapsetmenin ötesine geçirmişti. Ancak bu 
mekanlann işlevselliklerini büyük ölçüde kaybettiklerini söy­
lemek de doğru olmaz çünkü bu mekanlara farklı sosyalleş­
me amacıyla halen giden pek çok eşcinsel ve biseksüel erkek 
bulunuyor. Görüşmeciler, bu mekanları resmederken "güzel 
mekan" ve "leş mekan" diye ikili bir ayrıma gittiler. Oğuzhan 
ve Demir bu aynını şu şekilde aktardılar: 
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zıp çıkan kulüplerden rastgele seçtiğim bir bardı. Benimle bir­

likte yakın bir kız arkadaşım da vardı. Ama bunu hiç hayal et-



mezdim! O kadar kötü bir kulüptü ki! Kafamda daha çok şöy­
le bir şey vardı: lşte insanlar birlikte futbol maçı izliyorlar, dal­
ga geçiyorlar, eğleniyorlar filan ama yok! Bir tarafta transsek­
süeller var, bir tarafta doğudan gelen genç erkekler, bir taraf­
ta bildiğin dedeler var, bir tarafta biz varız, geyler var, biseksü­
eller, sarhoş kızlar falan. Tahmin ettiğimden çok çok daha kö­
tüydü. Herkes becerecek birini arıyordu ve cinsiyetin cidden 
önemi yoktu, cidden. (Oğuzhan, 24 yaşında, yazar) 

Love'a gitmeyi seviyorum ben çünkü girişte belli bir ücret öde­
men gerekiyor. Böylece bir sürü adamı elemiş oluyorsun. (De­
mir, 24 yaşında, üniversite öğrencisi) 

Görüşmecilere göre, "leş" mekan genelde cinselliğin görü­
nür bir şekilde tüketildiği yer olarak anılır. Bu mekanlara gi­
denler cinsellik konusunda "takıntılı" insanlardır, dolayısıyla 
bu mekanlar da "kalitesizdir". Bu bağlamda da "güzel mekanla­
ra" ulaşmak bir giriş ücreti talep eder ve büyük bir eşcinsel ve 
biseksüel grup içeri giremeden elenir. Habitus6 ve sosyal sınıf 
kendini gey pratikler içinde bu şekilde yeniden görünür kılar. 

Günümüzde gey kafeler -adeta kamusallaşarak- LGBT'ler 
için "özgürleştiren alanlar" olarak algılanmaya başladı: Gey 
kültür içerisinde, duygusal ilişkilerin ve arkadaşlık ilişkileri­
nin daha açık ve rahat bir şekilde dile getirilip, ifade edildiği 
bir yer olarak kurgulanıyorlar. Ancak toplumsal sınıf ve gey ca­
mia içi tabakalaşma dinamikleri kendini bu mekanlarda da his­
settiriyor. 

Ben gey kafelere gitmeyi seviyorum çünkü her şekilde hete­
roseksüellerin birbirlerini bulduğu mekanlara gitmekten da­
ha iyi, daha rahat. (Turhan, 22 yaşında, üniversite öğrencisi) 

Bana göre, Sugar içlerinde en iyisi çünkü orada daha elit tip­
ler var. DeII1;ek istediğim, öğrenciler, parası olan geyler, iyi giyi­

nen tipler, modayı takip edenler. (Ahmet, 28 yaşında, içmimar) 

6 Habitus, sosyolog Pierre Bourdieu'nün en ünlü kavramlanndan biridir: Birey­
lerin bedenlerine zihinsel ve bedensel algı, beğeni, zevk ve eylem şemalan bi­
çiminde "konulmuş" bir tarihsel bağlantılar biçimini ifade eder (Demez: 25). 
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Turhan'a göre gey kafeler LGBT'ler için daha konforlu bir 
alanı tanımlarken, Ahmet için her gey kafe aynı konfor kriterle­
rine sahip değil: Daha düşük gelirli veya yüksek derecede kül­
türel sermayeye sahip olmayan eşcinsel ve biseksüel erkeklerin 
gittiği yerler Ahmet tarafından olumlu bulunan tanışma me­
kanizmalarını tehlikeye atar. Görüşmeler gösteriyor ki fiziksel 
yakınlaşma bu tip mekanlarda ikinci planda kalıyor. Buna gö­
re kafelerdeki tanışma sürecinde de en önemli unsur bakışma­
dır. Turhan açıklamaya devam ediyor: "Gey kulüplerde oldu­
ğu gibi yiyişmezsin buralarda. Öyle bakışırsın, birbirini keser­
sin. Eğer bir taraf daha cesaretliyse diğerini görmeye gider, ta­
nışmaya çalışır." 

Bakışma aslında eşcinseller için hazırlanmış akıllı telefon uy­
gulamaları ve gey intemet sitelerinde de işleyen bir mekanizma. 
Kafelerdeki gey sosyalleşmesinden farklı olarak buralarda bakış, 
karşıdaki insanın gerçek görüntüsüne değil sanal kimlik kurgu­
suna odaklanır. Bu bağlamda da bakışma stratejisi pasifleştirilir. 

Konuştuğum erkekler, en çok ziyaret edilen ve sevilen gey 
kulüp olarak Love'dan bahsettiler. Kulüpte bir giriş ücreti alın­
ması müşteri kitlesinin sınıf bileşenine yapılmış bir müdahale 
olarak yorumlanıyor (aynca bkz. Özbay 2010). Bu uygulama­
yı olumlu bulan görüşmecilere göre "leşlik" seviyesi de bu şe­
kilde düşer.7 Ancak "leşliğe" veya "kaliteye" dair bu çıkarım­
lar genellenebilirlik özelliği taşımaz çünkü böyle yorumlarda 
görüşmecilerin habitusları ve sosyo-kültürel ve ekonomik geri 
planları önem arz ediyor. 

Gözlemlerim ve aldığım cevaplar ışığında söyleyebilirim ki 
lstanbul'da gey kulüp ve barlar cinsel eylemin ve onunla iliş­
kilendirilen tüm erotik pratiklerin en çok arandığı ve paylaşıl­
dığı mekanlar. Ada ve Serdar'ın açıklamaları da bunu doğru­
lar nitelikte: 

7 Örneğin Tekyön isminde "genellikle" giriş ücreti alınmayan başka bir ünlü gey 
kulüp var. Burada tüm sosyo-ekonomik ve kültürel gruplardan insanlar bu­
lunuyor: Turistler, büyük yaş grubu eşcinsel erkekler ve biseksüeller, lstan­
bul'un çeper mahallelerinden gençler, ve öğrenciler ile kendine özgü bir cinsel 
grup olan Ayılar (Bears) gibi. Dolayısıyla Tekyön bu sosyo-kültürel çoğulluğu 
bünyesinde banndıran en büyük kulüp de denebilir. 
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Gey barlar sadece cinselliğin paylaşımına indirgenmemeli ta­
bii. Sonuçta birtakım arkadaşlıkların kurulmasına da yardım 

ediyor. Fakat itiraf etmeliyim ki temel motivasyon seks yani. 
Bunun sebebi de cinselliğin bizim toplumumuzda sürekli bas­
tırılıyor olması olabilir, bilemiyorum. (Ada, 22 yaşında, üni­
versite öğrencisi) 

Bakışırsın, yan yana dans etmeye başlarsın, sürtünürsün fa­
lan. Sonra bir bakmışsın, tuvalette oral yapıyorsun. O da zaten 
bunu yapman için sana bir sürü içki ısmarlar. Gey kulüplerin 
olayı bu. Ayrıca bizde dark room8 kültürü de gelişmemiştir ya­
ni, bir de olsa, gör sen bak. (Serdar, 30 yaşında, insan kaynak­
lan uzmanı) 

Mekanın içerisinde bulunanlar arasında büyük bir duygu­
lanımsal etkileşim ve dolaşım olur; bakışmalar, içki ısmarla­
malar, tuvaletlerin erotik pratikler için işgal edilişi, çiftler ara­
sı (veya çoklu partnerler arası) yakın temas danslar, dansçılar­
la ilişkiler gibi temaları sahada gözlemledim. 

İngilizcedeki gay frien.dly kavramı Türkçeye "eşcinsel dostu" 
olarak çevrilebilir. Böyle mekanlar ise LGBT'lere karşı ayrımcı 
bir tavrı olmayan, onları müşteri kitlesine sorunsuzca dahil et­
meye hazır kurum ve işletmeleri tanımlar. Görüşmecilerin bü­
yük bir çoğunluğu ga -friendly mekanların lstanbul'da yeter­
li sayıda ve düzeyde olmadığını belirtti. Buna ek olarak, kendi­
ni bu şekilde tanımlayan mekanların büyük bir kısmının da bu 
tanımın gereklerine uymayarak hareket ettiğinin altını çizdiler: 

Yani sözde gay friendly o yerler. Azıcık yakınlaş partnerinle, 
"dikkat edelim beyler" diye uyarıyı yersin. Halbuki o sırada 
yanında bir hetero çift neredeyse seks yapıyordur. (Doğu, 32 
yaşında, doktora öğrencisi) 

Gelecekte ben bu tarz mekanların artacağını düşünüyorum, 
umuyorum 'en azından. Wake Up Call diye bir bar var örne-

8 Genelde bir gey bar veya dans kulübünün arkasında, bodrum kaunda veya giz­
li bir bölmesinde yer alan, insanların birbirlerini görmeden, anonim bir şekilde 
cinsel ilişkiye girdikleri kısım. 
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ğin, oldukça gay friendly. Beat var örneğin kendini gay friend­
ly tanımlıyor, ancak içeride bir sürü saçma tip var. Bir erkek­
le öpüştüğün zaman hemen reaksiyonlar gelmeye başlıyor. 
Eğer gerçekten gay friendly olabilen mekanlar olursa, onlara 
gitmeyi tercih ederim tabii ki. Her zaman. (Oğuzhan, 24 ya­
şında, yazar) 

Bir kısım görüşmeci sadece LGBTI'lere ayrılmış mekanların 
bulunması gerektiğini, bunun bir "camia olma" gereksinimi ol­
duğunu söyledi. Örneğin Serdar'ın sözleri bu "camia olma" ge­
reksinimini ortaya koyuyor: 

Ben pek sevmiyorum o tip [gay friendly] mekanları. Nasıl an­
latsam? Gay friendly diye kendini isimlendirince, sanki bir üs­
tünlük söylemi var orada. Şey gibi, "ben heteroseksüelim, biz 
heteroseksüeliz ama homoseksüellerden nefret etmiyoruz. Siz 
de gelebilirsiniz buraya."  Biz neyiz, köpek mi? (Serdar, 30 ya­
şında, insan kaynaklan uzmanı) 

Serdar gibi düşünen görüşmeciler "eşcinsel dostu" görünen 
mekanların aslında geyleri ötekileştirdiğini söylerken, diğer bir 
grup da bu mekanların cinsiyet ve cinsellik kategorilerinin sı­
nırlarını törpülemesi bağlamında eşitlikçi bir alan yarattığını 
savunup, böyle yerleri destekliyorlar. 

Bilindiği üzere Türkiye'de -daha çok büyük şehirler dahi­
linde- LGBT'ler etrafında organize edilen akademik ve politik 
toplantılar artıyor; sivil toplum kuruluşlarının LGBT haklarını 
koruma ve görünürlüklerini artırma projeleri gün geçtikçe bü­
yüyor. lstanbul'da her yıl düzenlenen, Trans Onur Yürüyüşü 
ve Gey Onur Yürüyüşü gibi etkinlikler de LGBT'lerin toplum­
sal görünürlüklerini gün geçtikçe artırıyor. Bahsettiğim tüm bu 
politik, aktivist ve akademik etkinlikler, özneler arası bilginin 
ve tecrübenin paylaşılmasını, entelektüel-kültürel sermayenin 
zenginleştirilip-dağıtılmasını mümkün kılıyor. LGBTI özgür­
leşmesi ve demokratik toplum ideali etrafında şekillenen "po­
litikleşen mekanlar" eşcinsel ve biseksüel erkek aktörler için 
sosyalleşme mekanizmaları da kurguluyor. 
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Bazı görüşmeciler, politikleşen mekanları sosyalleşme stra­
tejisi olarak kullandıklarını söylediler. 9 Onlara göre, bu tarz 
etkinliklere katılanlar "öteki olanı" kabul etmeye daha yatkın 
ve cinsel kimlikleriyle daha barışık insanlar. Diğer yandan, bu 
tarz etkinliklere kaulanlar daha "bilinçli" ya da "militan" , kül­
türel sermayeye daha çok sahipler. Potansiyel birliktelikler için 
de bu donanım, elzem hale geliyor. Oğuzhan'ın ve Erdem'in de 
söylediği gibi gey ve biseksüel erkekler hayat tarzı ve ideolojik 
yakınlık olarak kendilerine en yakın olanları bulmak için bu 
tarz aktivitelere katılabiliyorlar: 

Kişisel olarak, ben o tarz buluşmalara pek gitmiyorum ama gi­
den pek çok tanıdığım var. Gidiyorlar ve kendilerine seks part­
nerleri buluyorlar, arkadaş buluyorlar, sevgili buluyorlar. Yani 
sırf bunu yapmak için gidenler bile var, yoksa umurunda bile 
değil LGBT hareketi filan. [ . . . ) Demem o ki, çok basit bir şekil­
de, oraya gidiyorlar çünkü kendileri gibi entelleri bulmak isti­
yorlar. (Oğuzhan, 24 yaşında, yazar) 

Çok olmasa da, o tarz buluşmalara gitmeye çalışıyorum. Özel­
likle de üniversitelerarası LGBT dayanışmasına dair olan top­
lantılara. Bu camia içinde yer almak istiyorum, bana iyi geli­
yor, kendimi rahat hissediyorum. Türkiye'de LGBT'ler arasın­
da kuvvetli bir dayanışma olduğunu düşünmüyorum. Bu yüz­
den de nasıl durumu düzeltmeliyiz diye toplanıp, tartışmalıyız 
bence. [ . . .  ] Kaliteli insanlarla tanışıyorsun, sosyal çevreni ge­
nişletiyorsun. Güzel bir sosyalleşme taktiği, bence. (Erdem, 24 
yaşında, üniversite öğrencisi) 

Politikleşen mekanlarda sosyalleşen görüşmecilere göre, gey 
kafeler ve gey barlar bu entelektüel fonksiyona sahip değildir, 
aksine aktörlerin cinsel ve ekonomik sermayelerini tüketmek 
üzerine kurulmuşlardır. Tam da bu noktada (belki de tüm di­
ğer sosyalleşme şekillerinde) homogaminin eşcinsel sosyalleş­
mesinde ne kadar

' 
önemli olduğu ucu açık bir soru olarak or­

taya atılabilir. 

9 Görüşmecilerin çok büyük bir kısmı ise bu tarz toplannlara katılmadıklannı 
belirttiler. 
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İnternet uygulama/art 10 

lntemetin kaçınılmaz bir bileşen olarak günlük hayatımıza, 
iş hayatımıza ve özel hayatımıza girmesiyle sosyalleşme strate­
jileri de radikal biçimde değişti. Heteroseksüel bireyler arka­
daşlık, cinsel veya duygusal birliktelik amacıyla muhtelif tanış­
ma sitelerini kullanırken, LGBT bireyler de paralel bir şekilde 
benzer yöntemler geliştirdiler. 

Benim araştırmama göre, İnternet kullanımı gey hayata bir gi­
riş bileti olarak algılanıyor. Oğuzhan'ın da altını çizdiği gibi, ço­
ğu görüşmeci, intemet kullanımını toplumsal hayatın "hetero­
seksüelleştirilmiş" ve "erkeksileştirilmiş" tarafından "geyleştiril­
miş" tarafına hızlı, ucuz ve kolay bir geçiş aracı olarak görüyor: 

O gece, cidden sarhoştum. Google'a "gey kulüp" yazdım ve bir 
bar buldum, oraya gittim, birini buldum ve hop seviştim. So­
nunda da kendime şunu dedim: Oğlum Oğuzhan artık sen de 
girdin bu tarz bir hayata, artık geri dönüş yok. (Oğuzhan, 24 
yaşında, yazar) 

Görüşmecilerin tamamı, planetromeo.com isimli, bir eşcin­
sel tanışma amaçlı internet sitesinden bahsetti ve böyle sitele­
rin eşcinsel ve biseksüel erkeklerin "kendi gibi olanlara" ulaş­
malannda en büyük kolaylık olduğunu vurguladı. Bu İnternet 
sitelerini kullanmak oldukça pratik ve kolay. Üye sayıları da 
oldukça yüksek. Bu profil havuzunda kullanıcı, yeni insanlar­
la daha kısa sürede tanışıp, daha fazla deneyim yaşayabiliyor. 

Bu siteyle geylere en hızlı ve kolay şekilde ulaşabiliyorum, ol­
dukça işe yarıyor. Tabii, bu aradığın şey ile de alakalı. Ben aş­
kı İnternet üzerinden aramıyorum, oldukça gerçekçiyim, site 
seks bulmak için ideal aslında. (Ahmet, 28 yaşında, içmimar) 

Hız da bu tanışma ve sosyalleşme sürecinde önemli bir fak­
tör olarak karşımıza çıkıyor. İstanbul gibi bir metropolde eşcin­
sel ve biseksüel erkekler olabildiğince yakın biriyle, en hızlı bir 
biçimde tanışmayı tercih ediyorlar. Doğu'nun da bahsettiği gi-

10 2013'te Grindr'a ulaşım devlet tarafından mahkeme karanyla engellendi. 
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bi kendileri için "en iyi olanı" aramakta olan görüşmeciler, ola­
bildiğince fazla insanla tanışmak, görüşmek ve bir sonraki ile 
kıyaslamak da istiyorlar. Bu hız şüphesiz aktörlerin zamandan 
kazanmasına yardım ederken daha fazla erkeği "deneyimleme­
lerine" de imkan sağlıyor: 

Romeo'da sevdiğim şey, sitenin kolaylığı. Bir profilin var, iste­
diğini yazıyorsun. İsteğine göre, kriterlerine göre birkaç daki­
kada bir sürü kişiye ulaşıyorsun. Ne bileyim bar veya hamam 

gibi değil. Her şey orada ve çok kolay ulaşabiliyorsun. (Doğu, 
32 yaşında, doktora öğrencisi) 

Bu tarz sitelerin görüşmecilerce kabul edilen olumlu yanla­
rı olduğu gibi olumsuz tarafları da var. Bu çerçevede belirtilen 
en olumsuz yan, sanal bir yolla konuşulan kişinin (hayali) kur­
gulanışıyla gerçek hayattaki halinin uyuşmazlığı ihtimali. Bu 
uyuşmazlık fiziksel görünümden kaynaklanabildiği gibi, en­
telektüel ve duygusal bir çatışmadan da ortaya çıkabilir. Bazı 
görüşmeciler ise bu internet sitelerini "tehlikeli" bulduklarını 
ifade ettiler. Bilinmeyen ve yeterli derecede tanınmayan birisi 
ile gerçekleşen fiziksel buluşma deneyimi bu sosyalleşme me­
kanizmasını tehlikeli kılabilir. Uğur'un tecrübelerindeki gibi, 
gasp, homofobik şiddet, taciz, tecavüz gibi ihtimaller, görüş­
mecileri bu tarz tanışma stratejilerine karşı daha temkinli yak­
laşmaya itiyor. Gey camiası içinde kulaktan kulağa anlatılan bu 
"kötü hikayeler" veya bizzat yaşanan deneyimler farklı sosyal­
leşme stratejilerinin ortaya çıkmasında etkili oluyor: 

Bu tarz sitelerde kötü deneyimlerim yok değil. Bir keresinde 
uzun uzadıya biriyle konuşmuştum, amacımız seks yapmaktı 
yani. Evine bir girdim, iki arkadaşı daha var, grup [seks) yap­
mak istediler, olmaz dedim, direttiler, ben de kavga çıkardım, 
kaçtım filan. Ama çok gerilmiştim. O yüzden genelde kafelere 
ya da barlara gidiyorum. En azından yüz yüze görüyorsun ada­
mı. (Uğur, 25 yaşında, üniversite öğrencisi) 

Gey tanışma sitelerinin kullanılmasında olumsuz bir unsur 
olarak beden sağlığının riske atılışı da belirtildi. Görüşmecilerin 
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bir kısmı tanınmayan kişilerle yaşanan cinsel deneyimin cinsel 
yolla bulaşan hastalıkların geçişini kolaylaştırdığını söyledi. Bu 
yüzden de riskin azaltılması, sağlık üzerine karşılıklı konuşma 
prensibiyle sağlanan bir "güven" duygusuyla başlamalı. 

GPS mekanizmalarıyla çalışan uygulamaların gey kültür 
içindeki rolünden bahsetmeden önce, eşcinsel ve biseksüel er­
kekler için hazırlanmış bu uygulamaların çalışma prensibine 
değinmem yararlı olabilir. Grindr, Romeo-mobile, Growlr ve 
Hornet gibi gey uygulamalar, cinsel yönelim ve kimlikten ba­
ğımsız olarak erkeklerin akıllı telefonlarını (veya bu uygulama­
ları açabilen başka teknolojik cihazları, örneğin tablet) kulla­
narak "coğrafi yakınlık" prensibi ile işleyen bir sosyalleşmeyi 
gerçekleştirebilmelerine olanak sağlar. Akıllı telefonlar yeni ve 
çok pahalıyken, bu uygulamalara erişim de bir sınıf dolayımı­
na sahipti ancak telefonların ucuzlaması ile bu unsur zayıfladı. 

Bu uygulamalardaki fark, kullanıcının diğer aktörlerle ara­
sındaki mesafeyi görebiliyor oluşunda yatıyor. Bu mesafe ve 
yerleşkeye dayanan işleyiş tamamen dinamik. Diğer bir deyişle, 
kullanıcı hareket ettiği sürece görüntülediği erkek çevresi de 
değişir. GPS mekanizmalarının yardımıyla ortaya çıkan bu di­
namizmden ötürü, erkekler kendilerini sürekli değişen gey bir 
şehir içinde yeniden konumlandınrlar. 
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Grindr'ı kullanmaya başladığımdan beri, Romeo kullanmayı 
bıraktım. Çok daha az kullanıyorum. Grindr benim için daha 
basit ve kullanışlı. İstediğim şeye kolayca ulaşabiliyorum. Ba­
sit bir görüşme mi? Biriyle bir kahve içmek mi? Sevişmek mi? 
On beş dakika içinde hazır. Aslında Romeo'dakiyle aynı man­
tık: Bilgilerini giriyorsun, mesela yazıyorsun işte "ben arkadaş 
arıyorum" veya "ben ilişki arıyorum" diye. Yaşını, kilonu, bo­
yunu yazıyorsun, fotoğrafını koyuyorsun. "Bana şu yaş aralığı 
yazsın" diyebiliyorsun. [ . . . ) Birini ararken aklımda şu düşünce 
yok: "Buraya giren geyler hep zengindir, işte hepsinin i-pho­
ne'lan vardır." Ancak bunu gözlemlediğimi söylemeliyim. Çok 
fazla mal insan da yok Grindr'da. (Turhan, 22 yaşında, üniver­
site öğrencisi) 



Görüşmecilerin neredeyse tamamı gey uygulamaları cinsel 
partner bulmak için kullandıklarını söylediler. Gey uygulama­
lar daha çok görüntü ve hayali bir beden kurgusuyla beraber iş­
leyen, kendini cinsel referans yoğunluğu içerisinde tanımlayan 
sosyalleşme enstrümanlarıdır: 

Bu gey uygulamalar tamamen seks üzerinden işler. Mesela 
Hornet'i sevgili bulmak için kullanan birkaç arkadaşım vardı 
ama işe yaramadı. Herkes seks arıyor çünkü. (Uğur, 25 yaşın­
da, üniversite öğrencisi) 

Diğer yandan küresel kapitalizmin ve sömürgecilik sonrası 
modemitenin çoğul kimliklerin "özgürleştirilmesi" üzerine sa­
hip olduğu olumlu söylem, bu "çoğulluğu" bir tüketici potansi­
yeli olarak da algılar. Gey uygulamalar bu hipotezi güçlendirir 
niteliktedir çünkü görsellik ve beden üzerinden yaratılan "mü­
kemmel gey erkek" imajı her bir yeni uygulama kullanıcısını 
görsel olarak bombalar. Bir alt-kültür olarak gey kültürünün 
cinsellikle olan antropolojik ve tarihsel tanışıklığı ve ahbaplı­
ğı, postmodem bir toplumda eşcinsel normatif düzeni güçlen­
dirip, onaylamakta ve bu kültürün pazarda kendine yer edin­
mesini sağlamaktadır denebilir. 

Sonuç yerine 

Bu yazıda gey kültür içerisinde eşcinsel ve biseksüel erkekle­
rin sosyalleşme stratejilerine odaklandım. Geylerin kamusal 
alandaki baskın erkeklik ve erkeksilik normlarından dışlanma­
ları (şayet ki erkeksilik normlarını bir kamuflaj stratejisi ola­
rak kullanmıyor veya bu kimliği açık bir şekilde dillendiriyor­
sa) onları heteroseksüelleştirilmiş kamusal alandan da dışlıyor. 
Duygusal ilişki, cinsellik ve arkadaşlık dinamiklerinin mahrem 
alanda veya karşıt-kamusal alanlarda birbirine karışarak eyle­
me dönüştürülmesi ve tekrarlanması, gey kültürünün tarihsel 
ve antropolojik kimliği, bu kültürü cinsellikten ve "mahrem 
olandan" beslenen bir alt-kültür olarak doğrular. Pollak'a göre, 
gey kültür iki ana kavrama yaslanır: cinsellik ve gizlilik (s. 40) . 
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Dolayısıyla lstanbul'da gey çevrelerce kabul edilmek de cinsel 
pratikle sürekli mühürlenmesi gereken toplumsal bir bürokra­
si meselesine dönüşür. 

Öte yandan, gey toplumsallaşması (genelde dışarıdan yalıtıl­
mış ve saklı bir biçimde) bir topluluk bilinci de oluşturur. Bu 
bilinç de yine kimliğin inşasında önemli bir yere sahiptir. Birey 
sürekli onu kendi sosyal çevresine adapte edebilecek bir gruba 
ihtiyaç duyar. Bir "biz" olma hali, bireyin kendi kimliğini ya­
ratmasında elzemdir diyebiliriz. Heteroseksüelleşmiş kamusal 
alandan mekansal ve zamansal olarak sınırlandırılan eşcinsel 
ve biseksüel erkek aktörler, "kendi gibi olan diğerlerine" ula­
şabilmek için farklı, kolay ve hızlı sosyalleşme yöntemleri kul­
lanırlar. Bu yöntemlerin büyük bir kısmı intemetten ve gelişen 
GPS teknolojilerinden büyük ölçüde etkilenirken aynı zaman­
da ekonomik ve kültürel sınıflaşmaya ve küreselleşmeye dair 
yeni sorulara gebe kalır. 

Tüm bu meseleler aslında bizlere heteroseksüel dinamikle­
rin de araştırılması için bir kapı açar. Michel Bozon'a göre azın­
lık kültürler, hakim ya da çoğunluktaki kültürden etkilendik­
leri gibi onları da etkilerler (Bozon: 199).  Bu bakış açısıyla, 
gün geçtikçe daha da bireyselleşen bir toplumda heteroseksü­
eller sanal ağlar kapsamında nereye ve nasıl konumlandırılabi­
lir? Hızlı ve pratik tanışma isteği, cinsel yönelimden bağımsız 
olarak, metropol hayatına dair bir mesele midir? Heteroseksü­
el mekansal sosyalleşmesinin dinamikleri LGBT versiyonların­
dan hangi noktalarda ayrışır-kesişir? Bu bağlamda marjinalleş­
miş başka cinsel alt kültürlerden bahsedilebilir mi? Bu sorula­
ra cevap verirken cinsiyet normları, sınıf ilişkileri ve politik tu­
tumları da hesaba katılmalı ve bireyler üzerindeki toplumsal 
inşa mekanizmalarını teker teker ortaya çıkarmak hedeflenme­
lidir diye düşünüyorum. 
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1 2  

Sevginin Ölüm Dünyası: 
Aile, Arkadaşhk 

ve Trans Kad1n Cenazeleri 

ASLI ZENGiN 

Yan yana dizili yüksek topuklular, sandaletler, abiyeler. Hep­
si rengarenk: Sarı, kırmızı, kahverengi, mavi, siyah . . .  İstanbul 
LGBTT adlı oluşumun mekanında, yerde dizili bir sürü ayak­
kabı yeni sahiplerini bekliyordu. Kimi eskimeye yüz tutmuş, 
kimi ise belli ki sadece birkaç kez giyilmişti. Ayakkabılara öyle­
ce dalıp gitmişken birden Esra'nın koluma dokunmasıyla irkil­
dim: "Hangisi hoşuna gitti? Çok beğendiysen al ! "  diye takıldı. 
Gülümseyerek hiçbirini istemediğimi söyledim. Hangisini be­
ğendiğimden ziyade, birkaç gün öncesine kadar bu ayakkabı­
ların içinde gezen bir trans kadını, Sinem'i ve hayatını düşünü­
yordum. Öldükten sonra hayatta kalan arkadaşlarına bıraktığı 
bu armağanlar elbet benim için değildi. Sadece ayakkabıları de­
ğil, Sinem'in diğer eşyaları da gacıların arkadaşlık çemberi içe­
risinde imkanları ölçüsünde yeniden dağıtıma sokulmuş ve ih­
tiyaç sahibi gacıları bekliyordu. 

Birkaç gün önce Sinem'in cenaze törenindeydim. Sinem'le 
kendisi hayattayken hiç tanışma şansım olmamıştı. İstanbul 
LGBTT'deki gacılar beni cenazeye çağırmışlar ve ne kadar çok 
olursak, onlar için o kadar önemli olduğundan bahsetmişlerdi. 
Ne de olsa birçok trans kadının cenazesine aile ve akrabaları ta­
rafından değil, trans kadınlarca sahip çıkılıyordu. Gaci.ların be-
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denleri ve cenazeleri sadece yaşarken değil, çoğu kez ölürken 
de aileleri ve akrabaları tarafından inkar ve terk ediliyordu. O 
yüzden gacılar için ölen arkadaşlarının bedenini bu dünyadan 
layıkıyla uğurlamak gönüllü olarak üstlendikleri mühim bir so­
rumluluktu. 

Genel olarak LGBT (lezbiyen-gey-biseksüel-trans) cenazele­
ri, özel olarak ise trans kadınların cenazeleri, gündelik hayatta 
yaşanan cinsel, homofobik ve transfobik şiddete karşı kurulan 
dayanışma ve beraberliği, trans ölümlerinin politik olduğunu 
ve duygusal sorumlulukları vurgulamak açısından son derece 
önemli. Trans ölümleri ve cenazeleri, translar arasındaki bağı 
ve dayanışmayı güçlendirmek ve yeni bağlar kurmak açısından 
hayati bir alanı temsil ediyor. Bu dayanışma ve bağın ardında, 
çoğu trans kadının, cinsiyet kimliğini açıklar açıklamaz, biyo­
lojik ailesi tarafından terk edilmesi gerçeği yatıyor. Sinem'in ce­
nazesine katıldığımda, trans kadınların aileleri tarafından terk 
edilme ve sahipsiz bırakılmalarına dair bir sürü hikaye dinle­
miştim. Aileler trans çocuklarının bedenlerine sadece onlar ha­
yattayken değil, öldüklerinde de küsmüşlerdi. Cenazelerini 
kaldırmayı reddetmişler ve kimileri de devletten trans çocukla­
rının cenazelerinin kimsesizler mezarlığına gömülmesini iste­
mişti. Ailelerin sahip çıkmadığı cenazeler, gacıların kendi im­
kanlarını seferber ederek topladıkları kaynaklar ve merhume­
nin aile bireylerinin yerlerine geçerek gösterdikleri özen ve il­
gi sayesinde layıkıyla uğurlanmıştı. Bu cenazeler aynı zaman­
da ölen kişinin "gerçek" ailesinin kim olduğuna dair cevapla­
ra sahne olmuşlardı. 

Ölümün sadece trans kadınlar için değil, aynı zamanda aile­
sine açılmış lezbiyen, gey, biseksüel, trans erkek ve queer bi­
reyler için de aileyle kurulan ilişki açısından hassas bir mev­
zu olduğunu vurgulamalıyım. Hayatta ve ölümde biyolojik ai­
le tarafından terk edilmek bazı LGBTIQ (lezbiyen-gey-bisek­
süel-trans-interseks-queer) bireylerin yaşamak zorunda kaldı­
ğı bir durum. Hatta Ahmet Yıldız'ın cinayetinde gördüğümüz 
gibi aile çocuğunu sadece terk etmekle kalmıyor, aynı zaman­
da öldürebiliyor. Bu yüzden LGBTIQ çevresinde son yıllarda 
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sık sık kulağımıza şu vasiyet çalınıyor: "Ölünce beni gerçek ai­
lem gömsün." Fakat ben bu yazıyı sadece trans bireylerle kısıt­
lı tutacağıin. 

Ölüm, cenaze ve gündelik hayatın bazı samimiyet alanları, 
trans kadınlar arasında alternatif yakınlık bağlarının ve seçil­
miş aile ve akrabalık ilişkilerinin kurulduğu yerler. Trans ka­
dınların arkadaşlık ve yakınlık ilişkilerini "gerçek aile" olarak 
kuran söylem ve pratikleri aslında trans kadınların maruz kal­
dıkları gündelik şiddet biçimleriyle baş etme biçimi olarak yo­
rumlamak mümkün. Aile, translar arasında en çok tartışılan 
konulardan biri ve yeri geldiğinde aileye dair anlamlar illa bi­
yolojik bağlarla değil, toplumsal kabullerin dışında kalan ya da 
aynı kabuller tarafından ötekileştirilen yakınlık ilişkileri ile de 
kurulabiliyor. 

Bu yazı trans kadınların ölüm ve cenazelerine odaklanarak, 
biyolojik ailenin şiddetinin ve aile kavramının trans kadınla­
rın kendi aralarında kurdukları yakınlık ilişkilerini nasıl şe­
killendirdiğini tartışıyor. Yazıda mesele edindiğim başlıca so­
rular şunlar: Trans kadınlar gündelik hayatlarında yaşadıkla­
rı şiddete, dışlanmaya, ötekileştirilmeye ve terk edilmeye kar­
şı yürüttükleri siyasi uğraş ve kavgada aile kavramım nasıl ve 
hangi manalarda kullanıyorlar? Bu gündelik hayattaki müca­
dele birbirleriyle arkadaşlık ilişkilerini nasıl şekillendiriyor? 
Aileyi toplumsal hayatta egemen olan kodları ve kuralları dı­
şında alternatif bir ilişkilenme biçimi olarak düşünmek ne de­
mek? Alternatif aile anlayışları bizi ilişkiler konusunda hala be­
lirli bir muhafazakarlık ve norm anlayışı üzerinden düşünme­
ye mi iter? Ya da aileyi başka ilişkisel ağlar ve yakınlıklar üze­
rinden yeniden düşünmek ve aileyi, kurulma biçimine ve içi­
ne aldığı kişilere göre, güçlendirici ve özgürleştirici özelliklere 
sahip bir yakınlık modeli olarak düşünmek mümkün mü? Aile 
illa başka türlü beraberliklere, koalisyonlara ve yakınlıklara da­
ir tahayyüllerimizi kapatan bir yapı mı demek yoksa başka tür­
lü görünmez veya sessiz kılınabilecek belirli yakınlık ve şefkat 
ilişkilerine ve bağlarına imkan sağlayan bir alan mı? 
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Öldüren norm: Türk aile yapısı ve ahlakı 

Christopher Lasch (1976) , ailenin "acımasız bir dünyada sığı­
nak olduğu farz edilir" der. Halbuki ailenin dışandaki hayat­
tan izole, özel bir duygusal alan olduğu anlayışı bir kurgudan 
ibarettir. Aile hayatının nasıl yaşandığı, toplumsal hayatın di­
ğer alanlanndaki pratikler ve ideolojilerle sürekli ilişki içinde­
dir. Feminist antropolojik çalışmalar sayesinde ailenin ekono­
mik, toplumsal ve kültürel süreçler ve koşulların oluşturduğu 
belirli bir tarihsellik içerisinde şekillendiğini ve sınıf, etnik, ırk 
ve cinsiyet rolleri ile farklı biçimlerde deneyimlendiğini biliyo­
ruz (Chodorow 1978; Collier, Yanagisako ve Rosaldo 1982; Fi­
neman 1995; Firth 1965; Peters 1965) . 

Türkiye'de hakim olan aile modelini, iki karşıt cins arasında 
gerçekleşen nükleer aile modeli olarak özetleyebiliriz. Devlet, 
erken Cumhuriyet döneminden günümüz AKP hükümetinin 
neoliberal politikalarına ve düzenlemelerine kadar, toplumsal 
hayatı hep bu aile kurgusunun etrafında örgütlemeye öncelik 
verdi ve cinselliği de bu kurguya hizmet eden bir araç olarak 
gördü. Yıllardır hayatlarımızı şekillendiren yasal düzenleme­
ler ve sosyal politikalar kişiyi birey olarak değil, aileyle ilişki­
si vasıtasıyla tanımlıyor. Aynı yasal düzenlemeler ve kurumsal 
pratikler, ailenin cinsiyete ve cinselliğe dair eşitsizlikleri üre­
ten bir yapı olmasını garanti altına aldılar. Devlet dediğimiz ya­
pılanma, aile hayatının oluşumu ve düzenlemesiyle hep yakın­
dan ilgilendi. Devlet aynı zamanda, cinsiyet ve cinsellik dola­
yımı ile örgü denerek aile içerisindeki cinsiyet eşitsizliğinin en 
kudretli kaynaklarından birini oluşturur (Das 1995, 1996; Ra­
jan 2003). Bu bağlamda Türkiye Cumhuriyeti devleti bir istis­
na değil; aksine kurulduğu ilk günden beri yasayı özellikle ka­
dınların cinselliğini kontrol altında tutmak ve ailenin, erkekle­
rin ve de devletin ihtiyacına bağlamak konusunda köklü bir ge­
leneğe sahip. 

Aile, devletin elinde her zaman için ideolojik bir alan oldu. 
Bu ideoloji, ideal Türk aile yapısının nasıl olması gerektiğini, 
kimleri içerip kimleri içeremeyeceğini ve aile içindeki rollerin 
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nasıl paylaşılması gerektiğini belirledi. Bu dediklerime örnek 
olarak kimin kiminle evlenebileceğini, kimin ebeveyn olabile­
ceğini, kimin evlatlık edinebileceğini, kimin hangi koşullar al­
tında boşanabileceğini ve kimlerin miras hakkına sahip olabi­
leceklerine dair düzenlemeleri sayabiliriz. Daha spesifik bir ör­
nek verecek olursam, Türkiye'de trans bireylerin nüfus cüz­
danı değiştirebilmek için tamamlamaları gereken tıbbi ve ya­
sal düzenlemelerin bir parçası kısırlaştırmadır. Bir kişinin ya­
sal olarak cinsiyet ve vatandaş kimliğini değiştirebilmesi için, 
sterilizasyon şart koşulur. Bu düzenlemeyle yasal yollarla cin­
siyet değişim sürecine giren trans bireylerin üremesi kati suret­
te engelleniyor ve egemen aile anlayışının en önemli unsurla­
rından biri olan üremeden, devlet eliyle mahrum bırakılıyor­
lar. Yani devlet, belirli vatandaşlarının üremesi için çeşitli teş­
viklerde bulunurken, bazı vatandaşlarının ürememesi için sı­
kı yasaklar getiriyor. Başka bir örnek ise çocuğu olan transla­
rın cinsiyet değişim sürecinden geçmelerinin yasak olmasıdır; 
tıpkı hemcins bireylerin birbirleriyle evlenememesi gibi. Birey­
den çok, belirli bir aile anlayışı ve o aile içerisindeki belirli rol­
leri koruma derdinde olan yasalar, kimlerin ebeveyn olabilece­
ğini ve kişinin ebeveyn olduktan sonra neleri yapamayacağını 
titizlikle düzenlemişler. 

Özellikle AKP hükümetiyle beraber toplumsal yaşamın ve 
vatandaş olarak hakların ve ayrıcalıkların aile yaşamına göbek­
ten bağlandığına daha çok şahit olmaya başladık. Aile söyle­
mi ve ilişkileri dışında konuşmanın ya da kendini temsil etme­
nin birçok imkanı kapattığı bir yönetim anlayışından bahsedi­
yorum. Fakat aile, bu, heteroseksüel ve kadına "en az üç" ço­
cuk yapma baskısı getiren muhafazakar aile modeli hınçla piya­
saya sürülmeden önce de, çocuklar ve ebeveynler arasında ba­
kım, özen, ilgi ve sevgi üzerinden borçlu olmayı ve borçlu kal­
mayı şart koşan bir yakınlık modeliydi. Aslında aileyi temellen­
diren ana unsurlardan biri, bir nevi bu borçluluk ilişkisi. Fakat 
bu borç ilişkisinin üçüncü bir ayağı daha bulunuyor: Birbirleri­
ne borçla bağlanan çocuklar ve ebeveynler, hep beraber devlete 
de borçlular. Devlete olan borçları ise belirli kaideler ve değer-
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ler ölçüsünde toplumsal hayatın yeniden üretiminden sorumlu 
olur. Türkiye'de toplumsal hayatın üretimi ve düzenlenmesi sı­
kı sıkıya aile ve akrabalık ilişkilerine bağlı olduğundan, devlete 
olan bu borç elzem kabul edilir. Aile ve toplumsal yaşamın bu 
içiçeliği LGBTIQ bireyler için başka türlü yakınlık anlayışların­
da, hislerinde, duygularında ve aşk hayatlarında ciddi kapan­
malara ve sorunlara yol açıyor. Aileye olan borcun hem maddi 
hem de manevi sonuçlan var. 

Duyguların borçlusu olmak 

Ailenin en popüler tanımlarından biri, ailenin sevgi ve duygu­
sal bağlardan oluşan bir alan olduğunu iddia eder. Sevgi, ala­
ka, düşkünlük, şefkat, birbirine bağlılık ve ihtiyaçlardan olu­
şan duygusal ekonomi ailenin sözde tabiatıdır. Fakat bu tem­
silin aksine, ailenin birçok insan için gerilim, sıkıntı ve baskı 
kaynağı olduğunu biliyoruz. Daha uç örneklerde gördüğümüz 
gibi, aile aynı zamanda ev içi şiddet, cinsel taciz, tecavüz ve na­
mus cinayeti gibi faciaların da kaynağı olabiliyor. Ya da LGB­
TIQ hayatlar için konuşacak olursak, aile, kavgaların, terk edil­
menin, reddin, dışlanmanın ve hatta ölümün asıl kaynağı ola­
biliyor. Dolayısıyla aile bireyleri arasında kurulması beklenen 
sevgi, bağlılık ve şefkat gibi bağlar belirli hayatların, arzuların 
ve bedenlerin üretilmesine, düzenlenmesine ve terbiye edilme­
sine sıkı sıkıya bağlı. Aile, tüm duygusal, maddi ve sembolik 
varlığı ve uğraşı ile belirli hayadan ,  bedenleri ve arzulan içerip 
diğerlerini dışlayarak çoğu zaman bir sürü hayat, beden ve ar­
zu arasına sınırlar inşa eden ve duvarlar ören bir işleve sahip. 
Aileyi aile yapan şeylerden bir tanesi, aile bireylerinin o aileye 
ait kurallan ve değerleri içselleştirmelerini şart koşmak. Diğer 
bir deyişle, toplumda egemen olan "hetero-üretken" aile mode­
li, belirli duygusal ve cinsel ilişki biçimlerinin bireylerine miras 
kalmasına ve bireylerinin bu değerlere sahip çıkmasına çalışır. 

Sara Ahmed (2006) hetero-üretken aile içerisindeki queer 
hayatlar ve arzulardan bahsederken, bir aile bireyi olmanın as­
lında o ailenin çizgisinin izinden, yani karşı cinse duyulan ar-
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zunun tek geçerli arzu olduğunu doğallaşuran bir çizginin izin­
den gitmek gerektirdiğini söyler. Ailenin çizgisi dediği şey, ai­
lenin içindeki bedenleri karşı cinse arzu duyan bedenler olma­
ya koşullar. Bu aile çizgisini devralmak ve ona sahip çıkmak as­
lında aile sevgisi denen şeyin de koşuludur. Ahmed tartışma­
sını daha da derinleştirmek için aileyi antropolog Marcel Ma­
uss'tan ödünç aldığı armağan kavramıyla açıklar. Görünüşte 
gönüllü gibi görünen ama aslında alıp vermenin bir mecburiyet 
ve borç ilişkisi oluşturduğu armağan, Ahmed'e göre ailenin da­
yandığı duygusal temelleri açıklamakta bize yardımcı olur. Ar­
mağan kavramını cinselliği yorumlamak için kullanarak, hete­
roseksüel arzunun çocuklara aileleri tarafından verilen bir ar­
mağan olduğunu ve bu armağanın devralınması gereken bir 
mirasa dönüştüğünden bahseder: 

Heteroseksüellik toplumsal bir armağan ve hatta hayatın ar­
mağanının ta kendisi olarak idealize edildiği sürece çocuğun 
geleceği olarak tahayyül edilmeye devam edecektir. [ . . . ) He­
teroseksüellik, çocuğun hayat borcunu sürekli kendi hayatıy­

la geri ödemesini talep ederek, hem toplumsal mirasa hem de 
aile mirasına dönüşür. Bu armağanı reddeden çocuk kötü bir 
borç ve nankör ve kötü duyguların nedeni olarak görülmeye 

başlar (2006: 86). 

Bu yüzden bir çocuk ailesinden hetero-üretken bir gelece­
ğe olan arzu ve yönelimi miras alma konusunda başarısız olur­
sa, ailenin kendisine vereceği duygusal yatınını da riske atmış 
olur. Riske atılan tabii ki sadece duygusal yatırım değil, aynı 
zamanda ailenin sunduğu maddi destek ve kaynaklardır. Ama 
burada vurgulamaya çalıştığım şey, ailenin temelini oluşturdu­
ğu varsayılan duygular bütünü ve yakınlık bağlarının aslında 
belirli cinsel, toplumsal ve kültürel koşulların yerine getirilme­
sine ne kadar bağlı olduğu. Bu koşullar arasında sadece cinsel 
yönelim değil, aynı zamanda cinsiyet kimliği de yer alır. Yani 
birçok aile, çocuğundan sadece belirli bir cinsel yönelime sahip 
olmasını değil, aynı zamanda doğduğu bedenin etrafında şekil­
lenen belirli bir cinsiyet kimliğine de sahip olmasını ve haya-
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tının sonuna kadar bu kimliğe sahip çıkmasını bekler. Genel­
de aileler çocuklarım, karşı cinse arzu duyduktan ve bedenle­
rini "düzgün" ve kendilerinden istenilene uygun biçimde şe­
killendirdikleri ve muhafaza ettikleri ölçüde severler ve onla­
ra şefkat duyarlar. 

Türkiye'deki trans kadınların biyolojik aileleri tarafından 
terk edilme ve sahipsiz bırakılma hikayeleri bu tartışmaları 
doğrular nitelikte örnekler sunuyor. Örneğin, trans kadınla­
rın özellikle hastalık, ölüm ve cenaze gibi deneyimler üzerin­
den yaşadıkları anlar, aile sevgisi ve bağlarının aslında çocuk­
ların bedenlerinin üretim ve muhafazasına ne kadar bağlı oldu­
ğunu gösteriyor. Bu bedenlerin, halihazırda toplumsal hayatın 
her alanına sinmiş ve onu her ayrıntısıyla şekillendiren hetero­
normatif aile yapısına uygun olması beklenir. Tam da böylesi 
bedenler üretmek ve onları muhafaza etmek çocukların hetero­
seksüel aile yapısına ve ebeveynlerine olan borçlarından birini 
oluşturur. Elbet ailelerin de çocuklarına karşı borçları var: Ço­
cuğuna elinden geldiğince imkan sağlayıp onu topluma kazan­
dırmak ve çocuğun zor anlarında yanında olup, ona maddi ve 
manevi destek olmak gibi. Hastalık anında bakıcılığını yapmak 
ve öldüğü zaman ise cenazesini kaldırmak, kültürel olarak Tür­
kiye'deki ailelerden beklenen pratikler arasında yer alır. Fakat 
ailenin çocukla kurduğu bu borç ilişkisi, dediğim gibi çocuğun 
da borcunu, içinde bulunduğu ailenin çizgisini takip ederek, o 
aileye kendi bedenini ve arzularım armağan ederek ödemesine 
bağlı. Çocuk bu borcu ödemezse akit bozulur, ortada da arma­
ğan falan kalmaz. 

2009-20 10 arasında Türkiye'deki trans bireylerin yaşadık­
ları şiddet biçimleri üzerine yaptığım saha araştırması sırasın­
da, ailesi tarafından terk edilen ve bir daha hiç aranıp sorulma­
yan onlarca trans kadının hikayesini dinledim. Kanımı dondu­
ran hikayelerden bir tanesi de ölen bir trans kadının biyolojik 
ailesi tarafından kimsesizler mezarlığına gömülmesinin isten­
mesiydi. 

Trans hayatın ve bedenin, Judith Butler'ın (2011 )  kullandı­
ğı anlamda, kırılganlığı bu hayatları tam olarak hayat kılmaz ve 

288 



dolayısıyla bu hayatlar yası tutulamaz atfedilirler. Bu hayatlar 
"tam da zaten çoktan kaybedilmiş veya yoksun kalmış olarak 
ifade edildikleri için kaybedilebilir, ya da cezalandınlabilirler­
dir; devletin yasadışı şiddetinden [toplumsal ayrımcılık ve dış­
lanmadan] korunmaya ihtiyacı olan canlı topluluklar olarak al­
gılanmaktansa bildiğimiz insan hayatına tehdit olarak görülür­
ler" (Butler 20 1 1 : 383) .  Trans kadın arkadaşlarımdan bazıla­
rı kendilerinin, aileleri için çoktan ölü olduğundan, yaşamla­
rının ailelerinin gözünde hiçbir değeri olmadığından bahsetti­
ler. Cinsiyet kimliklerini ailelerine açıkladıkları gün, ailelerinin 
çizgisine uymadıkları ve onlardan beklenen beden üretim ve 
muhafazasını gerçekleştirmedikleri için aileleri tarafından red­
dedildiklerini ve o günün aileleri için öldükleri gün olduğun­
dan dem vurdular. Daha sonra fiziksel olarak da ölen trans ka­
dınların bazılarının bedenleri, aileleri tarafından sahip çıkılma­
mış ve terk edilmişti. İşte bu ölümde dahi terk edilme anları, 
trans kadınların arkadaşlarının bedenine sahip çıkma ve toplu­
mun biyolojik aileden beklediği rolleri defalarca üzerlerine giy­
me anı olmuştu. 

Fakat cenazelere sahip çıkmak her zaman o kadar kolay ol­
muyordu. Biyoloj ik ailenin trans çocuklarının cenazesinin 
trans arkadaşları tarafından organize edilmesine izin vermediği 
durumlar da yaşanmış. Mesela, biraz önce bahsettiğim ve ailesi 
tarafından kimsesizler mezarlığına gömülmesi istenen trans ka­
dının cenazesini önce gacılar düzenlemek istemişti. Hatta gacı­
lar arkadaşlarına bir mezar almak ve onu normal bir mezarlığa 
gömmek için aralarında para bile toplamışlardı. Fakat ne yazık 
ki aile izin vermemiş ve ölen çocukları ve onun arkadaşları ara­
sında kurulan yakınlık ilişkisini yasal yollardan bir çırpıda red­
dedebilmişti. Sadece kan bağı ile tanımlanan yakınlık ilişkileri­
ne izin veren bu sistem, kan bağı dışında kurulabilecek ve aile­
nin yerine geçebilecek diğer ilişkilerin üzerini çizer. Bu reddet­
menin mümkün olabilmesi devletin yakınlık ilişkilerine mü­
dahil olma durumuyla yakından ilgilidir. Devlet, trans kişinin 
mirası ve ölü bedeni üzerindeki hakkın kime ait olduğunu kan 
bağı üzerinden kalın harflerle tanımladığı için, herhangi yasal 
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bir vasiyetin yokluğunda, ölen kişinin üzerindeki bütün haklar 
biyolojik aileye ve ölen kişiyle kan bağı olan akrabalara verilir. 

Trans kadın arkadaşlardan biri, ailenin trans çocuklarını 
kimsesizler mezarlığına gömdünnesine rağmen, ölen çocukla­
rının mal ve mülklerini hiç çekinmeden aldıklanndan bahsetti. 
Devletin kan bağına biçtiği yasal ayncalıklar olmadan, trans bir 
bireyin bedeni ne mezarlıkta kimsesiz bırakılabilir ne de haya­
tındaki diğer alternatif yakınlık ilişkileri biyolojik aile tarafın­
dan yok sayılıp reddedilebilir. Aileye verilen bu nihai güç dev­
letin yasalanyla sabitlenmiş. Devlet, kan bağını yasalar yoluy­
la tüm diğer yakınlıkların üzerinde tanımlayarak aileye hem bi­
reyi yasal olarak kimsesiz kılma hem de bireyin hayatındaki 
önem sırası biyolojik aileden çok daha önce gelebilecek alter­
natif yakınlık ilişkilerini inkar etme gücünü vermiş olur. Böyle­
ce devlet, yakınlık ilişkisini ailenin ve akrabaların kan bağı üze­
rinden elde ettikleri bir ayncalığa ve mülke dönüştürür. Kim­
sesizler mezarlığı örneğinden anlaşılacağı gibi bu ayncalık ve 
mülkiyet ölümcül, daha doğrusu ölen kişiyi fiziksel ölümünün 
ötesinde bir kez daha öldürebilecek kudrette olabilir. Biyolojik 
aile bu haliyle devletin yetkisiyle üretilmiş en ölümcül yakınlık 
modellerinden birine dönüşebilir. 

Kimsesizleştirilen ölü bedenlerin hikayesi burada bitmez. 
Kimsesiz ilan edilen bir beden tıp eğitiminde kadavra olarak 
kullanılmak üzere özellikle İstanbul gibi büyük şehirlerde yer 
alan tıp okullarına gönderilebiliyor. Araştırmam sırasında gö­
rüşme yaptığım Ceyda, 45 yaşında biyolojik ailesiyle bağla­
n çoktan kopmuş bir trans kadın. Beraber zaman geçirdiğimiz 
bir gün, öldükten sonra bedenini Cerrahpaşa'ya bağışlayaca­
ğından bahsetti: "Nasıl olsa bir ailem yok! Cenazem başkala­
rının başına kalmaktansa bari iş görsün, birilerinin eğitimine 
yarasın" dedi. Duyduğum şey karşısında istemeden de olsa bi­
raz afallamıştım. Ceyda yüzümdeki ifadeyi görünce bu kadav­
ra meselesinin üzerine daha da giderek, öldükten sonra vücu­
dunun bir sürü ölü bedenle dolu kadavra havuzunda yüzdüğü­
nü hayal edebildiğini söyledi. Bu havuz Cerrahpaşa Tıp Fakül­
tesi'nin bodrum katında yer alan ve içi ölü bedenlerin çürüme-
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sini engelleyen ve uzun dönemli olarak kadavra kullanılması­
nı sağlayan kimyasal solüsyonlarla dolu bir havuzdu. Ceyda bu 
havuzdaki bedenlerin genelde akıl hastalarına ya da kimsesizle­
re ait olduğunu söylemişti. Bahsi geçen havuzun artık Cerrah­
paşa'nın bodrum katında olmayıp kaldmldığını ve yerine daha 
ileri teknoloji kadavra muhafaza üniteleri yerleştirildiğini da­
ha sonra Aslıhan Sanal'ın (2013) Türkiye'de organ nakli üzeri­
ne yapmış olduğu etnografik çalışmasından okudum. Sanal, ki­
tabının bir bölümünde Cumhuriyet'in erken döneminden beri 
akıl sağlığı yerinde olmayan insanlara, başka insanlara bağımlı 
yaşadıklarından dolayı, birey olma ve kendi bedenleri üzerin­
de söz sahibi olma hakkı tanınmadığından bahsediyor. Bakır­
köy Akıl ve Ruh Sağlığı Hastanesi'nde kalan hastalar öldükten 
sonra, eğer cenazelerine biri sahip çıkmaz veya ölü bedenle­
ri anatomi laboratuvarında çalışanlar tarafından talep edilmez­
se, kimsesiz ilan edilip kimsesizler mezarlığına gömülüyorlar. 
Hakim ve Savcılar Yüksek Okulu'nun 20l l'de Ölü Muayene ve 
Otopsi lşlemleri'ne dair yayımladığı genelleme, kimsesiz be­
denlerin tıp eğitiminde ve bilimsel araştırmalarda kullanılma­
sının yolunu daha da açtı. Bu genellemeye göre, kimsesiz ilan 
edilen bedenler, ölümlerini takiben on beş gün içerisinde her­
hangi bir aile bireyi tarafından istenmedikleri takdirde tıp fa­
kültelerine dağıtılabilecekler. 1  

Bunların yanı sıra bedenlerini ölümlerinin ardından tıp eği­
timine bağışlayan kişiler de var fakat bu kişilerin sayısı çok de­
ğil. Hatta bu kişilerin aileleri, kişinin vasiyetine rağmen, öldük­
ten sonra bu bedenin kadavra olarak bağışlanmasına engel ola­
biliyorlar. Yani vasiyete rağmen beden üzerindeki son söz ve 
hak genelde biyolojik aile bireylerine veriliyor. Tıp fakülteleri­
ne verilen bedenlere daha sonra sahip çıkan ve bu bedenler için 
cenaze töreni düzenlemek isteyen aileler de var. Bu yüzden, tıp 
fakültelerinin ölü bedenleri bir süre sonra aile bireylerine tes­
lim etmek zorunda kaldıkları durumlar yaşanmış. 2 Bu örne­
ğe bakacak olursak, Türkiye'de merhum kişinin bedeninin ai-

1 http://www.haberturk.com/saglik/haber/729564-kadavra-dagitimi-basliyor 

2 http://www.hekimlerbirligivakfi.org/news_read. php ?i=245 
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le ve akrabalık ilişkileri üzerinden şekillenen ve anlam kazanan 
toplumsal bir beden olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Cena­
ze töreni ve ritüelleri sadece ölen bedene olan son borcu tem­
sil etmiyor, aynı zamanda ailenin kendini ölüm üzerinden ai­
le olarak tanımlamasında ve kurmasında da önemli role sahip 
oluyorlar. 

Sanıyorum ki Ceyda ölmüş bedenini tahayyül ederken, ka­
davra düzenlemelerinin ardında yatan ve ölü bedene ait şu al­
gıya işaret ediyordu: Bedenini kadavra olarak bağışlamazsa, za­
ten eninde sonunda kimsesiz olarak addedilme ve böylece yine 
bedeninin tıp okullarına sevk edilme ihtimali vardı. Ne de olsa 
ailesiyle ilişkisi çoktan kopmuş ve olası bir ölümde ölü bede­
ne yakınlık ilişkisi üzerinden sahip çıkabilecek kişiler devletin 
nazarında yakın kişi olarak sayılmıyordu. Gacılar kalkıp yıllar­
dır ördükleri yakınlık bağlarına dayanarak devletten bu bede­
ni talep etseler bile devlet o bağları aile bağları kadar kıymet­
li ve yetkili bulmayabilecek ve isteklerini reddedebilecekti. Öte 
yandan devlet, gacıların arkadaşları için cenaze düzenleme is­
teğine karşı çıkmasa bile, Ceyda kimseye yük olmak istemedi­
ğini söylemişti. Trans kadınların kendi aralarında para birleş­
tirip bir mezar alması, para paylaşımına rağmen çok pahalıya 
geliyor. Maddi kaygılar birtakım yakınlık beklentilerinin önü­
ne geçmiş. Bedenini tıp eğitimine bağışlayarak ölümünün ar­
kadaşlarına getireceği maddi yükün sorumluluğundan kendi­
ni kurtarıyordu. 

Diğer yandan şüphesiz ki tüm aileler trans çocuklarını red­
detmiyorlar. Bir süre ayn kaldıktan veya ailesi tarafından terk 
edildikten sonra aileleriyle ilişkilerini belirli biçimlerde yürüte­
bilmiş trans kadınlar da var. Melis onlardan biri. Bir gün Me­
lis'le sohbet ederken ailesinin kendisini nasıl yıllar boyunca ka­
bul etmediği ve kendisinden nefret ettiğini anlattı. Yıllar sonra 
ailesiyle yeniden konuşmaya başlayan Melis, ailesinin kendisi­
ne söylediklerini şöyle ifade etti: "Senin ne olduğunu biliyoruz. 
Senin eşcinsel olduğunu biliyoruz. Biz seni kabullendik ama İs­
kenderun kabul etmez. Bizi rezil edersin. Bizim topluluğumuz, 
bizim çevremiz kabul etmez." Melis'in ailesi daha sonra İsken-
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derun'dan Hatay'a taşınır. Hatay'da da kimse Melis'i tanımaz, 
bilmez. Ailesini her ziyarete gidişinde ailesi, kimseye görünme­
meye dikkat ederek Melis'i otogardan çabucak alıp arabalanna 
bindirirler. Bunu anlatırken Melis iç geçirdi ve annesinin onun 
yüzünden tam üç kere şehir değiştirdiğini söyledi. En sonunda 
Melis'in parasıyla deniz kenannda bir ev alırlar. Ailesi komşu­
lanna Melis'i lstanbul'dan eski bir komşu diye tanıtır. Melis'in 
arada sırada onları ziyarete geldiğinden bahseder. Yeri gelir, ai­
lesi tarafından Melis başkalanna, "Almanya'dan geldi! Abimi­
zin kızı" diye tanıtılır. Melis bunları anlatırken, her şeye rağ­
men kendisini ailesine kızlan olarak kabul ettirebilmiş olmak­
tan gurur duyduğunu söyledi. Fakat konuşmamız ilerledikçe 
ailesinin onu kabul etmesinin ardında yatan unsurun bir za­
manlar seks işçiliğinden kazandığı para olduğunu belirtti. Ba­
yağı bir süre yüzüne bakmadıkları ve arayıp sormadıkları Me­
lis, ne zaman ki çok para kazandığını ailesine söyler, o zaman 
ailesiyle ilişkisi koşullu olarak düzelir. Ailesi Melis'e arada sıra­
da kendilerini ziyaret edebileceğini ama bunu Melis'in kendile­
rine komşularından ve bilindik çevrelerinden uzakta satın ala­
cağı bir evde olabileceğini söyler. Biraz önce bahsi geçen deniz 
kenanndaki ev bu. Melis aynca erkek kardeşlerinin onun para­
sıyla hacca gittiklerinden de bahsetti. 

Gacılann diğer bazılan aileleriyle Melis gibi koşullu görüş­
meler yaşıyorlar. Mesela bazıları sadece telefonla görüşüyor ve 
ailesine para yolluyor. Bu ilişkilerde para ilişkinin devamı ve 
belki daha sonra iyiye gidebilmesi için neredeyse tek şans hali­
ne gelmiş. Bu gacılardan bazıları ailelerinin yüzlerini uzun se­
nelerdir görmemiş ama sadece seslerini duyabilmişler. 

Elbette bazı aile ilişkileri sadece para üzerinden yürümüyor­
du. Trans kadınlar arasında aileleriyle, özellikle de anneleriy­
le görüşmeyi sürdürebilmek için değişik taktikler üretenler de 
var. Örneğin, kendisiyle görüştüğüm sırada 4 7 yaşında olan 
Yelda: Yüksek topuklu ayakkabılan, platin sarısına boyanmış 
ve her daim fönlü olan saçları, mini etek veya daracık pantolo­
nu ve yüzünden hiç eksik olmayan yoğun makyajıyla son dere­
ce bakımlı ve güzel bir kadın. Annesiyle görüşebilmesi, anne-
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sini ziyarete gittiği her seferde kafasına saçlarını saklayan şap­
ka takıp, üzerine bol kumaş pantolon giyip, yüzündeki makya­
jı silip yerine kalın kaşlar ve hafif bir bıyık çizerek erkek takli­
di yapmasıyla mümkün. 

Tabii tüm bu örneklerin dışında LGBT aileleri grubu LlS­
TAG'lı aile bireylerini unutmamak lazım. LlSTAG'lı aileler 
Türkiye'de çok zor olan bir şeyi başararak çocuklarının cinsel 
yönelim ve cinsiyet kimliğinden ötürü onları dışlamayan, aksi­
ne çocuklarına sahip çıkan ve onlarla dayanışma içinde olan ai­
leler. Ne yazık ki sayılan oldukça az. Bu yazı LlSTAG'lı ailele­
ri tartışmanın dışında tutarak, trans kadınların genelde yaşamış 
oldukları aile deneyimlerine değiniyor. En baştan beri söylemiş 
olduğum gibi ailelerin çocuklarını dışladıkları ve terk ettikleri 
alanlar gacılann trans arkadaşları ve LGBTIQ bireyler tarafın­
dan doldurulabiliyor. Bütün bu terk edilme hikayelerinin kar­
şısında trans kadınlar, toplumca ve yasayla biyolojik aileye la­
yık görülen ve tanınan belirli hak, ritüel ve pratikleri kendile­
rine mal ederek arkadaşlık ilişkileri üzerinden alternatif aileler 
kuruyorlar. Trans kadın cenazeleri bu alanlardan bir tanesi. O 
yüzden şimdi Sinem'in cenazesine tekrar dönüyorum. 

Ölümde yakınlaşmak 

2010 Mayıs ayının sıcak günlerinden biriydi. Alelacele Hisar­
üstü otobüsünden inip, Taksim Meydanı'nı geçerek, Kazan­
cı Yokuşu'ndan aşağı hızlı adımlarla yürümeye başladım. Ka­
zancı Camii'ne ulaştığımda çoğunluğu trans kadınlardan olu­
şan büyük bir kalabalık oradaydı. Herkes bir gece önce vefat 
eden arkadaşı Sinem için gelmişti. Sinem seks işçiliği yaparak 
hayatını kazanan 50'li yaşlarında trans bir kadındı. Birkaç haf­
ta önce Tarlabaşı Bulvarı'nda mesaisini yaparken beyin kana­
ması geçirmiş ve apar topar hastaneye kaldırılmıştı. Orada kal­
dığı süre zarfınca İstanbul LGBTT Derneği'ndeki gacılar sürek­
li ziyaretine gitmiş ve kendisine göz kulak olmaya çalışmışlar­
dı. Ne yazık ki tedavi fayda etmemiş ve Sinem hayata gözleri­
ni yummuştu. 
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Herkes öğle ezanının okunmasını bekliyordu. Ardından öğle 
namazını kılan erkekler, daha sonra Sinem'in cenaze namazını 
da kıldılar. Sinem'le kendisi hayattayken hiç tanışma fırsatım ol­
mamıştı. Şimdi cenazesinde bulunmak biraz da garip geliyordu. 

Kazancı Camii'nde gördüğüm kalabalık karşısında şaşır­
dım. Çoğunluğunu trans kadınların oluşturduğu, lstanbul'daki 
LGBT örgütlerinden bazı kişilerin, bir de komünist bir partinin 
birkaç üyesinin bulunduğu bir kalabalıktı. O kalabalıkta gözle­
rim tanıdık bir sima ararken Ceyda'nın bana doğru yaklaştığını 
gördüm. Sinem'in gasil işlemlerinden yeni gelmişti. Lafın ara­
sında bana, "Bu yıkadığım kaçıncı trans kadın cenazesi, bilmi­
yorum! "  dedi. Ailesi tarafından terk edilen arkadaşlarının cena­
zelerini defalarca yıkamıştı. 

Cenaze namazının erkekler tarafından kılınmasını bekler­
ken, sokakta gacılarla sohbet ediyordum. O sırada Ceyda, Si­
nem'in annesinin de cenazede olduğunu söyledi. Sonra kadını 
ve Sinem'in kız kardeşini duvar kenarında bir sandalye üzerin­
de otururlarken gördüm. Cenaze namazı kılınırken başsağlığı 
mesajlarını kabul ediyorlardı. Sinem hastanede yoğun bakım­
da yatarken kız kardeşinin bir kez yaptığı kısa ziyaret dışında 
Sinem'i aile bireylerinden ziyaret eden kimse olmamıştı. Onun 
yerine gacılar zamanları elverdiği ölçüde Sinem'in hasta bakıcı­
lığını yapmış, doktor ve hemşirelerle iletişim halinde olmuş ve 
gerekli ihtiyaçları karşılamışlardı. 

Sinem'in ölümüyle beraber cenazenin kim tarafından ve nasıl 
düzenleneceği sorusu ortaya çıkmış. Mesele sadece gasil işlem­
leri değil, aynı zamanda Sinem'in cenaze namazını kılacak bir 
cami bulabilmekti. Ceyda, Sinem'in trans kadın olduğunu duy­
duktan sonra cenaze namazını kılmak istemeyen birkaç imam­
la konuştuklarından bahsetti. Kabul eden imamlardan bazı­
ları ise cenaze namazını ve duasını Sinem'i ancak "merhum" 
veya "er kişi" olarak ifade ederek yapabileceklerini söylemiş­
ler. O yüzden Sinem'i dualarında "merhume" veya "hatun ki­
şi" olarak anacak ve onun cinsiyet kimliğine zeval vermeyecek 
bir imamı bulmak zor olmuş. Sonunda Kumbaracı Camii'nde­
ki imam Sinem'in kadın olarak toprağa verilmesine olumlu ya-
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naşmış ve tabutun başına yemeni yerleştirilmesinden dualarda 
Sinem'i merhume olarak anmaya kadar ölümün cinsiyet kimli­
ği Sinem'in arkadaşlarının istediği gibi olmuş. 

Cenaze duası yapılırken herkes tabutun önünde duran ima­
mın arkasına toplanmıştı. İnsanlar dualarını bitirip Sinem'e 
hakkını helal etti. Dualara katılırken bir yandan da cenaze ka­
labalığındaki kişilere teker teker bakıyordum. Cenazedeki er­
kek sayısının çok az olması dikkatimi çekti. Sinem onca zaman 
seks işçiliği yapıp bir sürü erkekle tanışıp zaman geçirmişken 
şimdi cenazesinde birkaç erkek görmek acı bir ironiydi. Ken­
di cenazesini uzaktan izleme şansı olsa o an ne hissederdi di­
ye aklımdan geçti. 

Duanın bitişinin hemen ardından çoğu insan cenazeyi top­
rağa vermek için arabalarına yöneldi. Çok fazla araba olmadı­
ğı ve Sinem'in arkadaşlarından birinin gitmesinin daha doğru 
olacağını düşündüğüm için bana önerilen yeri başkasına ver­
dim ve gacılarla, onlar mezarlıktan geldikten sonra İstanbul 
LGBTT'nin yerinde buluşmaya karar verdim. Onlar, Sinem'i 
toprağa verdikten sonra pişirilen helvayı yemek maksadıyla 
demekte toplanacaklardı. Helvayı bir başka gacı evde yapıp ge­
tirecekti. Akşamüstü altıda dernekte buluşma kararı aldık. 

Derneğe gittiğimde içerisi çok kalabalıktı. Bir göz küçük bir 
odadan oluşan mekanda otuza yakın insan vardı. Mezarlık­
tan yeni dönmüşlerdi. Ceyda'nın yanına oturdum ve mezarlık 
merasiminin nasıl geçtiğini sordum. Bana iyi geçtiğini ama Si­
nem'in annesi ve kız kardeşinin orada olmadıklarını söyledi. 
Camide kılınan cenaze namazından sonra ayrılmışlar ve ayrı­
lırken Sinem'in arkadaşlarına iletilmesi için bir mesaj bırakmış­
lardı: Gacılardan taziye ziyareti için kesinlikle eve gelmemeleri­
ni istemişlerdi; yoksa komşularına ve yakınlarına açıklama ya­
pamazlarmış. Bunları anlatırken, Ceyda mezar parasını da ken­
di aralarında topladıklarından bahsetti. Sinem'in biyolojik aile­
si hiçbir katkıda bulunmamış. Ceyda yüzümde şaşkın bir ifa­
de görmüş olmalı ki, bana dönüp şöyle dedi: "Ne bekliyordun? 
Ben ölünce aynısını benim için de yapacaklar. Neticede birbiri­
mizin ailesi biziz."  
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Sinem'in cenazesi ve Ceyda'nın sözleri trans kadınlar için ai­
lenin ne kadar meşakkatli bir mesele olduğunun ve bu alanı 
kendi kurdukları arkadaşlık ve dayanışma ilişkileri üzerinden 
deneyimlediklerinin ve bu alana nasıl şekil verdiklerinin ör­
neklerinden sadece bir tanesi. Yaratılan ve yatırım yapılan bu 
yakınlık ilişkileri, yaşanılan hayata ve arkadaşlıklara dair geliş­
tirilen belirli bir etik anlayışa göre şekilleniyor. Biyolojik aile­
lerinin kendilerini terki ve inkarı karşısında, trans kadınlar za­
man zaman aile denen modeli ve söylemi alıp, ona kendi ilişki­
leri üzerinden mana ve içerik kazandırarak aile dediğimiz ya­
kınlık ilişkisini yeniden anlamlandırıyorlar. Kendi araların­
da kurdukları yakınlık ilişkilerini zaman zaman aile kavramla­
rı üzerinden adlandırmak, hem biyolojik aileleri hem de diğer 
toplumsal aktörler tarafından gündelik hayatta kendilerine ya­
şatılan şiddetle baş etme stratejisi olarak yorumlanabilir. 

Şüphesiz ki tüm bu ilişkisellik her zaman uyum veya olum­
lu duygular üzerine kurulmuyor; aksine her yakınlık ilişkisin­
de ve ailede olduğu gibi şiddeti, çatışmaları, anlaşmazlıkları, 
tartışmaları ve çeşitli pazarlıkları da barındırabiliyor. Bu yakın­
lık ilişkileri hem olumlu hem de olumsuzluklarıyla tek başları­
na bir boşlukta değil, yasal düzenlemelerin, kurumsal pratikle­
rin ve Türk aile yapısına ve cinselliğe dair egemen olan değer­
ler, kurallar ve anlayışların birbirleriyle ilişkiye girdikleri bir 
toplumsallık içerisinde biçimleniyor. Dolayısıyla gacılar ara­
sında kurulan yakınlık ilişkileri üzerinden alternatif veya seçil­
miş aile kavramlarına dair tartışma yürütmek, devletin de be­
lirli yakınlık ilişkilerinin ve terminolojisinin aracısı ve garantö­
rü olduğu noktasını da göz önünde bulundurarak yapılması ge­
reken bir tartışma. 

Dediğim gibi, trans kadınlar arkadaşlıklarını zaman zaman 
aile olarak adlandırırken aslında onlar da bazı çatışmalardan, 
anlaşmazlıklardan ve hırçınlıklardan muaf değiller. Dolayısıy­
la yazının başından beri gayem, aile kavramını romantize et­
mek ve trans kadınların verdikleri anlamlar üzerinden güzel­
lemek değil, aksine aile kavramının trans kadınlar için ne de­
mek olduğuna, aralarında nasıl ve ne amaçla kullanıldığına ve 
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ne gibi bir işlev gördüğüne odaklanmak oldu. Anlattığım hika­
yelerle ailenin insanın hayatına mal olabilen ve ölümle yaşam 
arasında ani geçişler örebilen bir yakınlık ilişkisi olabileceğini 
vurguladım. Sürekli aile üzerinden düşünmek ve başka yakın­
lık biçimlerini dahi bu kavram üzerinden anlamlandırmak ya­
kınlık ilişkilerine dair kurduğumuz tahayyüllerin muhafazakar 
bir çıkmazı olarak yorumlanabilir. Alternatif veya queer aileler 
illa özgürleştirici bir işlev görmek zorunda değiller. Hatta şid­
det bile içermeye devam edebilirler. Belki de aile denen kav­
ramdan tamamen kurtulmak ve tüm yakınlık ilişkilerini onu 
kıstas olarak belirleyip ölçüp biçmemek lazım. Ama normun 
çekiciliğinin ve yarattığı arzu biçimlerinin de bizi dürtmeyi hiç 
bırakmayacağı kesin. Belki de norma dahil olmayı ve norm dı­
şında nefes alanlan açmayı illa birbirlerinin yerine geçmesi ve 
dışlaması gereken süreçler olarak düşünmektense, ikisinin de 
taktikler, deneyimler, istek ve arzular olarak aynı hayatlar içe­
risinde beraber yürüyebildiğini kendimize hatırlatmak gereki­
yor. Bu nedenle aileyi ve getirdiği normatif güvenliği belli öl­
çülerde arzulayıp, bunu aynı zamanda değiştirip dönüştürme­
ye çalışırken, kendimizi sadece bu alana hapsetmemeye ve ta­
hayyüllerimizi başka yakınlık kavramlarına, diline ve pratikle­
rine açmamız da elzem. 
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Queer Bağ, Ailesel Zaman Kavramlarının 
Tezahürü ve Hatırlattıkları 

DiLARA ÇALIŞKAN 

Aile olmak ne demek? Bir ailenin üyesi olmak için neler yap­
mak gerekir? Bir aile yapısının parçası olma arzusu günlük ha­
yatımızdaki hangi dinamik ve pratiklerden besleniyor? Que­
er bağ derken nasıl bir ilişki ve zamansallıktan bahsediyoruz? 
Aile kavramını "queer"leştirmek mümkün mü? Evet ise nasıl? 
Queer bağ derken nasıl bir alternatif bir araya gelişten bahsedi­
yoruz? Hepimizin bir şekilde değdiği, bazen de değmek zorun­
da kaldığı, belirli toplumsal kod ve formülleri olan aile bağlan,  
parçası olan herkesi sürekli izleyen, kontrol eden ve önceden 
belirlenmiş formlara sokmaya çalışan devasa bir kalıp gibi. Bu 
yüzden bu yazı boyunca amacım bir yere varma, cevap bulma 
ve tanımlama gibi dertlerden sıyrılmaya çalışarak, 2014 yılın­
da tamamladığım yüksek lisans tezim ve 2017 yazında gerçek­
leştirdiğim kısa saha çalışması kapsamında yeni sorulara alan 
açan deneyimleri paylaşmaktan başka bir şey değil. 

Cinsiyet kimliği ve cinsel yönelim gibi altı ancak genelgeçer 
başlıklarla doldurulan fakat gündelik hayat içerisinde aslında 
bu kategorilere hiç de ihtiyaç duymayan, "bizi biz yapan" kate­
gorilerle sıkıntısı olan natrans 1 bir kadın olarak 2007'den beri 

1 Hem görüşmecilerimin ve benim günlük hayatta kullandığımız terim bu oldu­
ğu hem de "cis" edatının Latince anlamı ve etimolojisine bakıldığında ortaya 
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Türkiye'nin trans hareketinin bir parçasıyım. Bugüne dek, sos­
yal ve politik, sayısız yok sayılma, görmezden gelme, yok etme 
dinamiğinin içerisinde trans bedenleri tam da merkezine alan 
ve birey sayılmanın ne kadar da ayrımcı bir dağılıma dayandığı­
nı çok net gösteren birçok sindirme dinamiğinin içinde diren­
me, mücadele ve yeni alternatifler üretme pratiklerinin bazen 
parçası bazen de tanığı oldum. 

Aslı Zengin'in (2016) de bahsettiği gibi hegemonik erkekli­
ğin, heteroseksüellik, muhafazakarlık, Türklük, kültürel Müs­
lümanlık, orta veya üst-sınıfın bir parçası olma (Özbay 2013) 
ve bence aynı zamanda natranslık olarak tanımlandığı Tür­
kiye'de trans bireyler çoğu zaman "düşünülemez" ya da "im­
kansız" öznellikler olarak görülüyor. Onyıllardır devam eden 
ve görüşmecilerimden Yelda'nın söylediği gibi l 970'lerden be­
ri " [trans kadınlar] ortadan kaldırılma ve sessizleştirilme poli­
tikaları ile her gün mücadele etmek durumunda bırakılıyor" 
"Cinsiyet geçişi" süreçlerinin "yasal" kapsamlarından, seks iş­
çiliğinin trans kimliklerle eş anlamlı hale getirilmesine, seks iş­
çiliğinin kriminalize edilmesinden, trans kimliğin neredeyse 
bir suça dönüşmesine birbiriyle ilintili olan susturma politika­
ları farklı şekillerde trans kadınları sessizleştirmeye çalışıyor. 
Ancak unutmamalıyız ki bu politikalar aynı zamanda farklı di­
reniş ve dayanışma alanları/pratikleri oluşturuyor. 

Bunun en yakın örneği olarak Diren Coşkun'u hatırlaya­
lım: Cinsiyetçi uygulamalar sebebiyle cinsiyet geçişini diledi­
ği şekilde gerçekleştirememesi, bunun yanı sıra her gün dene­
yimlediği taciz ve tecrit sebebiyle trans kadın Diren Coşkun 25 
Ocak 2018'de, ona destek olmak ve kendisinin de söylediği gi­
bi "onun sesine bir ses olmak için" Kıvılcım Arat da 5 Şubat 
2018'de ölüm orucuna başlamıştı.2 

Bütün bunların yanında, hayatları ellerinden alınmış onlar-

çıkan "bir tarafta olma" halinin trans kimlikler ile neredeyse sadece karşıtlık 
üzerinden ilişkilenebilmesinden rahatsız olduğum için yazı boyunca kendisini 
trans kimlikler ile özdeşleştirmeyen kişiler için natrans kelimesini kullanıyor 
olacağım. 

2 Daha fazla bilgi için bakınız: https://bianet.org/bianet/toplumsal-cinsiyet/ 
193882-cinsiyet-gecis-hakki-taninmayan-trans-mahpus-olum-orucunda 
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ca trans kadın cinayetinin faili "ağır tahrik" ve/veya "iyi hal" gi­
bi uygulamalarla cezasız kalırken, birçok trans kadının cenaze­
si, vefat eden kişiye veda edilen bir tören değil cinsiyet kimli­
ğinin kasti olarak görmezden gelinmesine (örneğin, imam ta­
rafından kişiye doğumda kendisine konulan isimle atıfta bulu­
nulması veya cinsiyet kimliğinin bilerek önemsenmemesi) kar­
şı bir mücadele ve direniş alanına dönüşüyor. 

Olağan hayat/ölüm taleplerinin "imkansız" ya da "düşünüle­
mez" hale geldiği bir noktada mücadelenin, direnişin ne anla­
ma geldiğini ve gündelik hayat içerisinde nasıl vuku bulduğu­
nu trans kadınlardan dinlemeye başladım. Normatif aile düze­
ninin kodlarını kullanırken, bu kodlara bağlı heteroseksist ka­
lıpların genelgeçer ve "normal" olan sistemiyle oynayan ve bir­
çok trans kadın için bir mücadele alanı açan anne-kızlık ilişki­
si üzerine, birçoğu yıllardır arkadaşım olan ve yaşları 21 ile 61 
arasında değişen 18 trans kadınla görüşmeler gerçekleştirdim. 

Bu kapsamda yıllar içinde fark ettiğim ve özellikle seks işçi­
liği yapan trans kadınlar arasında daha sık gördüğüm bu anne­
kızlık ilişkisini ve bu ilişkinin sadece aile kavramına bağlı ola­
rak düşündüğümüz zaman kodlarının (çocukluk, doğum, ne­
sil gibi) anlamlarıyla oyna(ş)masını bir queer bağ pratiği olarak 
tahayyül ediyorum. Bunu yaparken queer bağ ve zamansallığı, 
Jack Halberstam'ın (2005) belirttiği üzere normatif aile ve ona 
bağlı zaman pratiklerini tamamen geride bırakınca "ulaşılabi­
len" kavramlar olarak görmek yerine Jose Esteban Mufı.oz'un 
disidentification (Türkçeye "kimliksizleştirme" olarak çevire­
biliriz) tartışmasından ilham alarak aynı anda normun içinde 
ve dışında olabilen eleştirel bir queer taktik olarak görüyorum 
(1999). Queeri bir kimlik veya her şart altında sorgusuz ve su­
alsiz "norm karşıtı" bir duruş olarak almaktansa, kesinleşme­
miş ve öngörülmesi mümkün olmayan deneyimler ve durum­
lar olarak konumlandırıyorum. Queer hali, genelleştirilebilen 
bir "normal"/"norm" zıttı olma durumu olarak tanımlamaktan 
kaçınırken, sürekli faal ve tamamlanmamış (ve tamamlanmayı 
vaat etmeyen) endemik süreçleri barındıran bir yaklaşım ola­
rak ele alıyorum. 
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Trans kadınlar arasındaki anne-kızlığı normatif örneklerde 
gördüğümüz gibi yüceleştiren veya onun heteroseksist muadi­
lini yerle bir eden masalsı bir queer pratik olarak görmek ye­
rine, bu ilişkinin trans kadınların günlük hayat dinamikleri­
ni sarmalayan şiddet deneyimlerinde ve trans geçiş süreçlerin­
de nasıl bir rol oynadığıyla ilgileniyorum. Görüşmecilerimden 
Derya'nın3 söylediğine göre anne kızlık ilişkisi "deneyimsiz ile 
deneyimliyi bir araya getiriyor" . Bu kapsamda özellikle cinsiyet 
kimliği geçişi sürecinde "deneyimsiz" olan trans kızlar, diledi­
ği trans geçişini deneyimlemiş anneleri ile -diğer trans kadınla­
rın yönlendirmesi, sosyal medya ya da kulüplerde tanışma gibi 
farklı şekillerde- buluşarak bir yandan geçiş süreçlerine başlı­
yor, diğer yandan da Pelin'in de dediği gibi "trans geçişine baş­
ladığında görünür olma sebebiyle yok denecek kadar azalan iş 
fırsatları sebebiyle" seks işçiliği yapmaya başlıyor. Ve "bir trans 
seks işçisi kadın olarak Türkiye'de nasıl hayatta kalınacağının 
bilgisini çoğu zaman annelerden alıyorlar" . Acaba Pelin, "bilgi" 
derken neyi kastediyor? Bu bilginin kapsamı ve paylaşımı (ya 
da Pelin'in de söylediği gibi "annelerden alımı") neleri içeriyor? 

Anne-kızlık ilişkisinin nasıl kurulduğu, cinsiyet geçişi sü­
recinde nasıl bir rol oynadığı, anne ve kızların birbirlerini na­
sıl bulduğu ve nasıl mücadele ve direniş alanlan açtığı konula­
rında tüm queer aile örneklerini kapsayan bir tanım yapmanın 
imkansızlığının tadını çıkarırken, yukarıda sorduğum sorular­
dan yola çıkarak bu yazıda anne-kızlık ilişkisi ile aile kavramı­
na sıkı sıkıya bağlı olan zaman kodları arasındaki ilişkiye bakı­
yor olacağım. 

Klasik bir teknik olan sözlük içeriklerine bakarak başlamayı 
deneyelim ve sayfaları çok çevirmeden "aile" kelimesi ile baş­
layalım. Büyük Türkçe Sözlük'e göre aile kelimesini 6 farklı du­
rum için kullanabiliyoruz. Birinci anlamı, "evlilik ve kan bağı­
na dayanan, kan, koca, çocuklar, kardeşler arasındaki ilişkile­
rin oluşturduğu toplum içindeki en küçük birlik" . Sözlükte bu 
tanım için verilen cümle ise şöyle: "Birbirlerine nasıl tutkun, 

3 Bu yazı boyunca kullanılan isimler görüşmecilerin kendileri için seçtikleri ru­

muzlardır. 
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yangın bir aile olduklarını sayıp döktü." Devam ettiğimizde ai­
lenin bir diğer anlamı da "aynı soydan gelen veya aralarında ak­
rabalık ilişkileri bulunan kimselerin tümü" olarak karşımıza çı­
kıyor. Yine ne anlama geldiğini daha iyi anlayabilelim diye şöy­
le bir cümle ile anlamı pekiştiriliyor: "Kendilerinin hangi asil 
aileye mensup olduklarını bilmiyorum." Üçüncü anlamı "Bir­
likte oturan hısım ve yakınların tümü", dördüncüsü ise "aynı 
gaye üzerinde anlaşan ve birlikte çalışan kimselerin bütünü" 
Son iki anlam çok kullanılmadığından mı, ya da çok bir şey ifa­
de etmediğinden midir bilinmez örnek cümleleri olmadan lis­
telenmiş. Bu durumda Büyük Türkçe Sözlük'ün de desteğiyle, 
aile kelimesini, örneğin arasında evlilik ve kan bağı bulunma­
yan kişilerin veya kan-koca, anne-baba gibi ikili kalıpları tekrar 
etmeyen bireylerin deneyimlerinden bahsetmek için kullanabi­
liriz gibi görünüyor. Ancak sanıyorum ki durumu biraz daha 
karmaşıklaştırarak, hem konu (queer bağ ve queer aile) ile ilgi­
li literatüre hem de özellikle LGBTl aktivizmi yapan veya her­
hangi bir sebepten hegemonik aile kodlarına bağlı kalmanın dı­
şında farklı birliktelik örnekleri arayan ve/veya deneyimleyen 
bireyleri de içine katacak birkaç soruyu merkeze alarak tartış­
maya devam etmek "alternatif akrabalık biçimleri" deyip geç­
meden önce bir durup soluklanmamıza yardımcı olacak. 

Claude Levi-Strauss'u eleştirdiği bir makalesinde Gayle Ru­
bin ( 1997) , kadınların baskı altında tutulduğu ikili cinsiyet sis­
teminin ürünü olan aile ilişkilerini inceler. Rubin'e göre cinsi­
yet sistemi, biyolojik cinselliğin toplum tarafından bireye daya­
tıldığı bir ayarlamalar bütünüdür ve akrabalık ilişkisi genel ola­
rak güven ve dayanışmaya dayanan bir sosyal yapıdır. Ancak 
bu yapı, ilişki sarmalı içerisindeki belirli kişilere belirli güçler 
sağlamakta ve "Kim, kimin üzerinde hangi hakka sahip?" soru­
nunu ortaya çıkarmaktadır. Konuyla ilgilenenler bilir, 90'ların 
başından bu yana

. 
eşcinsel evlilik ve hukuk sistemi arasındaki 

ikircikli ilişki, farklı aile yapılarının da var olabileceği ve/veya 
olması gerektiği üzerine tartışmalar, eşcinsel evliliği toplumu 
"yozlaştıracak" bir "felaket" olarak tanımlayanlar, sokaklara çı­
kanlar, savunanlar uluslararası büyük bir tartışma alanı açtı ve 
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açmaya devam ediyor. Ve birçoğumuzun aklına: Acaba "alter­
natif' ve çoğu zaman "queer" olarak tanımlanan tanıdık part­
ner ya da ebeveyn ilişkilerinin, queer içerisinde yeni kategoriler 
yarattığını ne kadar tartışıyoruz sorusunu getirdi. 

Ekonomik, stratejik ve siyasi çıkarlarla aile kurumu arasın­
daki ilişki ve hukuki olarak tanınır olmanın getirilerini (vatan­
daşlık başvuruları, sağlık sistemine erişim vb.) göz ardı etme­
den ve yine başta da belirttiğim gibi temel bir yargıya varma ça­
basından sıyrılarak, heteronormatif kodların dışında inşa edi­
len aile örneklerinin de alışkanlık edinilmiş ve yerleşmiş stan­
dartlar sınırında hareket edebileceğini aklımızdan çıkarmama­
mız gerektiğini düşünüyorum. Queer aile fikrini, iki anneli ve­
ya iki babalı çocuklar, evlat edinilmiş veya tüp bebek yönte­
mi ile dünyaya gelmiş bebekler kapsamında tartışıyor olmanın, 
özellikle queer literatür ve queer olasılıklar üzerine yaptığımız 
tartışmalara yeni bir alan açmadığına inanıyorum. Aksine, bu 
örneklerin art arda tartışılıyor olmasının "queer annelik" ve/ve­
ya "queer babalık" gibi "alternatif' ancak eleştirilen heterosek­
sist örneğinden çok da farklı olmayan ve genelgeçer gibi görü­
nen kategoriler ortaya çıkardığını ve "norm" ile "queer"i sade­
ce zıt anlamlılık üzerinden bir araya getirirken, iki terim ara­
sındaki farklı ilişkilenme türlerini imkansızlaştırdığını düşü­
nüyorum. 

Bu sebeple, normatif olmayan aile yapılan üzerine düşünür­
ken, cinsiyet hiyerarşisini, zorunlu heteroseksüel aile ilişkile­
rini, ikili cinsiyet sistemi ve yarattığı normatif kalıpları sorgu­
lamak gibi konulara geldiğimizde 1999'da judith Butler'ın be­
lirttiği ve Kate Bornstein'ın önerisi olan "aradalık" (in-between­
ness) fikrine yaklaşmanın yeni sorular sormamıza yardımcı ola­
bileceğine inanıyorum. 

David Halperin'in (2003) de dediği gibi, queer, bir kimlik 
veya kategori olmaktan çok uzak. Aksine, bir hali veya duru­
mu belirtir. Sürekli dönüşüm, devinim içindedir ve mütemadi­
yen değişime olanak sağlayan bir alandır. Bu kapsamda "que­
er bağ" ve "aile" örneklerine baktığımızda, sorulacak çok faz­
la soru var gibi görünüyor. Örneğin, iki babalı ve bir çocuklu 
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bu küçük topluluk aile kavramını ne açılardan değiştiriyor ve­
ya "queer"leştiriyor? Cinsiyetin ikiliğinin tesisini ne açılardan 
eleştiriyor? lki anne, baba veya herhangi bir isimle adlandınl­
mış bir veya daha fazla "ebeveynin" oluşturduğu (ve tabii ki 
hem görünürde hem de kendi içsel dinamikleri açısından nor­
matif denklerinden farklı olan) aile örnekleri, ailenin kurulum, 
inşa ve gelişimine yönelik ortaya çıkan söylem pratiklerini ve 
gündelik hayat içerisinde sıkça kullanılan eylem ve durumları 
nasıl etkiliyor? Örneğin, bahsettiğim bu "alternatif aile" halle­
ri, "doğum", "çocukluk", "büyümek", "büyütmek", "bakmak" 
ve "nesil" gibi hegemonik aile biçimleri içerisinde oluşan du­
rum ve eylemleri tartışmaya açık hale getirebileceğimiz alanlar 
açıyor mu? Tartışılan meseleye, ailenin içinde kimlerin olduğu­
nun yanı sıra bu kimselerin bu birliği nasıl kurarak devam et­
tirdiğini de eklememiz gerektiğini bize hatırlatıyor mu? Kısa­
cası, "queer aile" örneklerinin imkan kapsamlarını "queerleşti­
rirken" daraltıyor olabilir miyiz? Mesela inşa edilmiş ve masif­
leşmiş anlamlarıyla sorgulamadan uyguladığımız pratikler var 
mı? Ve trans kadınlar arasındaki anne-kızlık ilişkisi bu sorular 
üzerinden düşünüldüğünde bize neler söylüyor? 

Aile ve zaman 

Yukarıda da kısaca değindiğim gibi Halberstam'a (2005) göre 
queer zaman, bireylerin aile, üreme ve kalıtımın zamansal çer­
çevelerinin dışına çıktıklarında karşılaştıkları öznel zaman de­
neyimidir. Halberstam'a göre queer, toplumun, cinsel yöneli­
min, cinsiyet kimliğinin, yer ve zamanın normatif olmayan ör­
neklerini işaret eder. Queer zaman kavramından bahsederken 
Halberstam, bizi aile ve zamansal terimler arasındaki ilişkiyi 
öznel deneyime odaklanarak yeniden üretmeye teşvik eder ve 
"ömür", "aile", "kalıtım" gibi zamansal çerçevelerin dışına çık­
maya davet eder. Öte yandan jose Esteban Muiioz (2009), Lee 
Edelman'ın (2004) queer ve gelecek kavramının reddi üzeri­
ne olan kitabını eleştirdiği bir yazısında, "gelecek" gibi norm, 
hatta neredeyse yasalaşmış normatif kavramların queer reddi-
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nin (queer rejusal) bir ayrıcal ık olclugunu ve bu ayrıcalığın her­
kes tarafından aynı derecede paylaşılmadığını söyler. Bu nok­
tada "kimliksizleştirme" kavramını normlarla oynayan ve be­
yaz olmayan queer bireylerin (Amerika özelinde) hayatta kal­
malarını (sosyal ve bedensel) sağlayan, yeni yaşam dinamik­
leri yaratan queer bir taktik olarak tanımlar. Mufı.oz'un tartış­
masından esinlenerek, burada trans seks işçisi kadınlar arasın­
daki anne-kızlık ilişkisine bakmanın ve aile kavramlarının öz­
nel deneyimler doğrultusunda nasıl yeniden anlamlandırıldığı­
nı ve trans anne/kızların normatif zaman terimleriyle nasıl oy­
nadığını onlardan dinlemenin önemli olacağını düşünüyorum. 

61 yaşında olan ve bugüne kadar birçok "trans kızı" olduğu­
nu söyleyen Melis ile görüşmem queer zaman kavramı üzeri­
ne odaklanmam açısından büyük önem taşıyor. Yaklaşık iki sa­
at süren görüşmemize, Melis'in çocukluğu hakkında konuşa­
rak başladık. Doğduğu yıldan, çocukluğunun geçtiği köyden 
ve ailesinden, eğitiminden ve cinsiyet kimliği sebebiyle bırak­
mak zorunda kaldığı işinden, lstanbul'daki hayatının nasıl baş­
ladığından, geçiş sürecinden ve maruz kaldığı sistematik şiddet 
deneyimlerinden bahsettik. Anne-kızlık ilişkisi ve queer zaman 
tartışması açısından önemli olan ise cinsiyet kimliği geçişi dö­
nemi üzerine konuştuğumuz sırada söyledikleriydi: 

Kimsenin olmadığını düşün . . .  Ailen, arkadaşların herkes ço­
ğumuzu reddediyor. Böyle bir durumda bazılarımız için an­
ne-kızlık ilişkisi çok önemli oluyor. Herkes kendi hayatına gö­
re bir ilişki oluşturuyor. O an neye ihtiyaç varsa, ne önemliy­
se anne ve kızlar o konuda birbirine çoğu zaman yardımcı olu­
yor. Farklı gruplar oluyor tabii. Mesela ben Cihangir'de doğ­
dum büyüdüm. 

Görüşmemizin başında İstanbul dışındaki bir şehirde doğdu­
ğu köyden bahseden ancak "doğum" kelimesini aynı zamanda 
biyolojik doğumundan yıllar sonra deneyimlediği cinsiyet kim­
liği geçişi süreci için de kullanan Melis gibi görüştüğüm bir di­
ğer "trans anne" olan Toprak (21) da kızlan ile yaşadığı dene­
yimlerden ve anne-kızlık ilişkisi ile seks işçiliği arasındaki iliş-
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kiden bahsederken, kızlarına ilk seks işçiliği yapmaya başladık­
ları gün "Kızım işte şimdi doğdun! "  dediğini söyledi. 51  yaşın­
daki Burçin'in söyledikleri ise, bazı zaman terimlerinin öznel 
deneyim doğrultusunda farklı anlamlar taşımasının da müm­
kün olduğunu gösteriyor. Cinsiyet geçişi ve bu dönemde kız­
larına nasıl "yol gösterdiğini" anlatan Burçin, kızlarının "doğu­
mu" üzerine şunları söylüyor: 

Yani öyle bildiğin doğurmakla olsaydı bu işler pek bir kolay­
dı yani . . .  Birçoğumuzun biyolojik annesine bakarsan zaten gö­
rürsün. Kapı dışarı ediyorlar işte. Ölsen de umurlarında olmu­
yor mesela. Burada da öyle hani başka trans anneler de var. 
Herkes iyi değil, sömürenler, üstünden geçinenler hatta ço­
ğunluk bile olabilir belki. Ama ben gerçekten resmen doğur­
dum yani. Düşünsene kıllı, kaslı çirkin adamdan, güzel bir kız 
yarattım yani. Ya da hani böyle yeni yeni olmuş birinden yi­
ne güzeller güzeli bir kız yarattım. Annelik dediğin kadın ol­
mayı bilmektir. 

46 yaşında olan ve bugüne kadar beş tane "trans kızı" oldu­
ğunu söyleyen Yıldız ise en çok emek verdiğini söylediği kızı 
Eliften bahsederken şöyle diyor: 

Ben tabii öz anası değilim bu gayet de açık (gülüşme) ama 
özellikle Elifin üzerinde çok emeğim vardır . . .  Ben ilk tanış­
tığımda çok kötü durumdaydı. Yani öz annesi olsa bu kadar 
bakmazdı herhalde. Ay doğurdum yani resmen işte! 

Bu yazının konusunu ve sınırını aşsa da burada trans kadın­
lar arasındaki anne-kızlık ve karşıtlıklar üzerine kurulu cinsi­
yet rolleri (örneğin erkekliğe karşı kadınlık), trans kimlik ve 
birçok trans birey tarafından eleştirilen "yeniden doğma" söy­
lemi arasındaki ilişki üzerine düşünmemiz gerektiğini ve bu 
ilişkinin bize queer taktikler ile normlar arasında nasıl bağlar 
bulunduğuna dair birçok soru sormak için alan açtığını belirt­
meden geçmek istemiyorum. 

Şimdi hikayeye bu sefer trans kızların söylemlerinin eşliğin­
de geri dönelim ve zaman kavramının öznel deneyime göre ye-
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niden nasıl anlamlandırıldı�ına Vl' normat i f  aile zamansallığına 
dair terimlerin görünürde sabit aıılaınlarının nasıl çözüldüğü­
ne bakalım. Annesi ile olan ilişkisi üzerine sorduğum soruya 22 
yaşındaki Rojda şöyle cevap veriyor: 

Yani ben yeniyim aslında ama çok şey öğrendim. 1 1  aylığım 
yani ama işte kimin annen olduğu çok önemli. Bu kadar kısa 
zamanda ben bayağı bir şey öğrendim diyebilirim. 

Yine annelik-kızlık ilişkisi ve trans seks işçisi kadınların na­
sıl ve ne zaman anne oldukları üzerine konuştuğumuz sırada 
40 yaşında hem anneleri hem kızları olan Melis, anne ve kız­
lar arasındaki yaş farkı ile bu ilişkilerin kurulması arasında bir 
bağlantı olmadığını şöyle anlatıyor: 

Normal hayattaki gibi değil burada nesil beş, altı yılda bir atı­
yor. Eskiden öyle değilmiş. Gerçi benim annem de hani öyle 
benim yaşlarımda değil daha büyük ama, şimdi çok var öyle 
kızıyla arasında üç, beş yıl fark olanlar. 

Yine kızlar ve anneleri arasındaki yaş farkı ve anne veya kız 
olmak ile yaş arasında bir ilişki olup olmadığı üzerine konuştu­
ğumuz sırada Pelin de şöyle bir uyanda bulunuyor: 

Şimdi şunu da unutmamak lazım bu arada. Nesil dediğimiz 
şey uzun bir dönem değil, yani nesil kelimesini toplumdaki 
genel kullanımı gibi kullanmıyoruz burada. Annesiyle arasın­
da 4 yaş olanlar, hatta annesinden ay farkıyla büyük olan bile 
gördüm ben (gülüşme). 

Elizabeth Freeman'ın (2010) da söylediği gibi normatif za­
mansallık sadece aile örneğinde değil çevremizi saran ve san­
ki insanlık tarihiyle eş zamanlıymış gibi varlıkları "doğallaştı­
rılan" binlerce gündelik pratikte görülebilir. Takvimler, akrep 
ve yelkovanın 24 saatlik sınırda bir sonraki hareketleri hep ön­
görülebilen devinimi ve sesi (tik-tak) , okullar, tatiller, kahvaltı­
lar, akşam yemekleri, otobüs kalkış listeleri, uyku saatleri, pay­
dos vakitleri. . .  Her anı tanımlayan ve onun için bir başlık be­
lirleyen bu zamansallıklar, bazı trans kadınların söylemlerinde 
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Türkiye'deki trans deneyiminin sadece yerinden edilme (disp­
lacement) örnekleri ile değil, aynı zamanda benim, "zamanın­
dan edilme" olarak gördüğüm bir deneyimi de içerdiğini gös­
teriyor. Neden bahsettiğimi daha iyi anlamak için 24 yaşında­
ki Derya'nın kendi anne-kızlık deneyiminden yola çıkarak söy­
lediklerine bakalım: 

O yasak bu yasak. Kızım Türkiye'de trans kadın olmak dernek, 
aslında olmaman gerektiği anlamına geliyor. Biz aslında zaten 
var olarak, hayatta kalarak direniyoruz bir şekilde. Onu yap­
ma, bunu yapma, oraya gitme, buraya gitme. Böyle yani her 
şey. Mesela ben çoğu zaman trans kadınlan toplumun baykuş­
ları olarak görürüm. Millet yatar, biz kalkarız. Onlar erken ak­
şam yemeklerini yerken biz geç kahvaltımızı yaparız. 

Trans anne ve kızların söylemleri, anne ve kız olmanın cinsi­
yet kimliği değişimi ve seks işçiliği hakkındaki deneyim ve bil­
gi birikimine bağlı olarak değiştiğini, "verili ve değiştirilemez" 
aile rejimine ait zamansal terimlerin anlamlarının değişebildi­
ği ve bu değişimin her öznenin kendi deneyimi doğrultusunda 
esneme ve farklı anlamlar taşıyabilme hakkına sahip olduğunu 
gösteriyor. Bu da queer bağ ve alternatif bir araya gelişler ko­
nusuna odaklanan literatür çerçevesinde kullandığımız terim­
ler hakkında belki de daha provokatif oimamız gerektiğini ha­
tırlatıyor. 

Bir aile ne zaman queer olabilir? Queer olarak adlandırılan 
bir aile biçiminde normatif pratiklerin görülmesi bize ne söy­
lüyor? "Nesil nedir?" sorusuna net bir cevap veremediğimizde 
aile içerisindeki zamansallık kavramına ne oluyor, gibi sorular­
la ortaya çıkan heyecan verici tekinsizlik hissine sebep olan ön 
kabulleri ve uzun zamandır halihazırda sunulan kodları tartış­
manın oldukça önemli olduğunu düşünüyorum. Pek çok kül­
türel koşul ve konuml� sıvanmış, kestirmeden gitme delisi dü­
şünce sistemlerimizi sorularla sakinleştirmek mümkün mü bil­
miyorum. Ancak net cevaplarımız varmış gibi hareket etme­
den "normallik" alanını biraz da olsa gevşeten ve hiç durma­
dan açıklamak, yeniden inşa etmek ve yeni kavramlar bulmak 
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yerine net bir şekilde ve herkes tarafından paylaşılabilen tanım­
ları olmayan ama hem ilişkisel hem de zamansal mücadelelere 
alan açan hayat pratiklerinden bahsetmenin mümkün olduğu­
na inanıyorum. Deneylere girişip, "doğmak ne demek ki?" gi­
bi basit sorular karşısındaki şaşkınlıkların keyfiyle, queeri nor­
mun tam karşısında, normatif olanın tamamen dışında bir kav­
ram olarak değil (ki bu durum genelde neyin queer olup olma­
dığına karar verilmesini mümkün kılan problematik bir ölçü 
birimine döner) aynı anda normun hem içinde hem de dışın­
da bulunabilen eleştirel ve sonsuz bir yaşam ve mücadele alanı 
olarak görmemiz gerektiğini düşünüyorum. 

Tam da burada belki de tüm bu soruların ardından, trans an­
ne ve kızların örneğine geri dönmeli ve birçok açıdan ilişki­
nin bir şekilde parçası olan trans kadınlar tarafından norma­
tif aile yapısına karşı bir duruş olarak tanımlanan bu ilişki bi­
çiminde tarafların birbirlerini "anne" ve "kız" olarak tanımla­
malarını bir kez daha düşünmeliyiz. Bunun yanı sıra bir trans 
kadının anne olmasında en önemli rolü oynayan noktanın, ge­
çiş sürecindeki "deneyimin" ve Burçin'in de dediği gibi "kadın 
olmayı bilmenin" olduğunu hatırlamak, ancak bunun da örne­
ğin "trans anne-kızlar normu yeniden üretiyor" gibi bir kestir­
me sonuçla değil daha fazla soru sormak için alanlar açarak ol­
ması gerektiğini düşünüyorum. Trans kadınlar arasındaki an­
ne-kızlık ilişkisine, judith Butler'ın Antigone'nin lddiası'nda 
(2002) da bahsettiği gibi anlaşılırlığın koşullarım sorgulamaya 
ve sorgulayarak genişletmeye davet ettiği için önemli bir alan 
olarak bakmak gerektiğini düşünüyorum. Az önce de bahset­
tiğim gibi en basit noktadan başlamak belki de normatif haki­
katlerin maddeleştirdiği bedenlerimizin neler arzuladığını din­
lemek için önemli bir fırsat olabilir. 

"Aile olma" halinin ve buna bağlı olarak gelişen normatif za­
mansallığın, kültürel biçimlerinin çeşitliliği ya da çeşitliliğinin 
var olabileceğinin idrakı, beraberinde hem farklı sorular sor­
mamızı sağlarken hem de günlük hayatı kuran (bazen de kor­
kanın ele geçiren) söylemlerin içini nasıl doldurduğumuzu da 
sorgulamamıza vesile oluyor. Trans kadınların söylemleri, bize 
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sadece farklı anneliklerin ve kızlıklann ya da queer zamansal­
lığın varlığını değil, farklı ve karşıt olması gerekirmiş gibi ko­
numlandınlan dünyaları (normatif dünyaya karşı queer dün­
ya) bir araya getirirken gündelik hayatı başlamadan dolduran 
ve sadece bazı hayadan "ahenk" ve "tutarlılık" ile kaplayan ya­
şam pratiklerinin nasıl da direniş ve mücadele alanlanna dönü­
şebileceğini söylüyor. 

Belki de bizi saatlerden çıkan ve kimimize huzur verirken, 
kimimizi delirten tik ve tok arasındaki sessiz ana kulak verme­
ye (ve o anın neden bir isminin olmadığını düşünmeye) davet 
ediyor. Veya "tik"in erken geldiği ya da "tak"ın artık çok geç 
iken şu anı gösterdiği anlann sadece tamir edilmesi gereken an­
zalar değil, cinsiyet-cinsellik-aile-zaman arasındaki herkes için 
önceden belirlenen ve birbirine sıkı sıkı bağlanmış ilişkilerle 
oynarken (ya da arıza çıkarırken) , yeni gündelik yaşam ve mü­
cadele tarifleri yaratmanın mümkün olduğunu gösteren anlar 
olduğunu hatırlatıyor. 
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1 4  

Doğu Karadeniz'de "Çekme" Anlatıları: 
Bir Ritüel Olarak Kız Kaçırma 

FETHiYE BEŞiR 

Giriş 

Babaannemin evliliği, çocukluğumdan bu yana çoğu zaman de­
taylarından arındırılmış bir şekilde dinlediğim bir hikaye ol­
muştur. Yörede Beşiroğlu diye adlandırılan geniş aile içerisin­
de de herkes öyle ya da böyle dedemle babaannemin nasıl ev­
lendiğini bilir. Babaannem "çekilmişti" Bu ifade, tıpkı çekme­
nin sözlük anlamındaki gibi kolundan tutup götürülmeye eş­
değer bir muameleye denk düşer. Daha genel adıyla, babaan­
nem kaçırılarak evlendirilmiş bir kadındı. Trabzon'da bir böl­
geye kaçınlarak gelin olarak gitmişti. Ayrıca, orada bu özellik­
teki tek kadın da değildi. Yıllar sonra, yüksek lisans tezimin ça­
lışma konusunu şekillendirirken aklımda yeniden bu hikaye 
canlandı. Çalışmanın nasıl olacağından kimlerle görüşeceğime 
kadar süreçleri düşünürken, kız kaçırmanın bir evlilik biçimi 
olarak tezahür etmesi kendini "geçmişe dair" bir ritüel olarak 
göstermekteydi. Ancak kız kaçırma, yürüttüğüm çalışmada yö­
reye has kullanım olan "çekme" adlandırması ile tanımlanmış 
olup, çekme deneyimini yaşamış babaannemin kuşağından 65 
yaş üstü kadınlarla yapılmış görüşmeler bu çalışmanın temeli­
ni oluşturuyor. 
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Yöntem olarak sözlü tarihi seçmenin daha etkili olduğunu 
düşündüğüm bu çalışma kız kaçırma deneyiminin bir kadı­
nın yaşamında nasıl bir dönüm noktası olarak tartışılabileceği­
ni ortaya koymayı amaçlıyor. Paul Thompson'ın sözlü tarihya­
zımı tanımım dikkate alacak olursak tarihin, değişen toplum­
lardan ve kültürlerden insanları dinleyerek ve onların hatırala­
rım, deneyimlerini kaydederek yorumlanması tekniğine daya­
lıdır (llyasoğlu ve Karacan 2003: 23). Öte yandan, klasik tarih 
anlatılarının İngilizce ifadesinin "erkeğin tarihi" (his-story) an­
lamına gelmesi, sözlü tarih tekniğinin bu çalışma için kadınla­
rın gözünden alternatif bir tarihyazımına katkısını gösterebilir. 

Kolektif hafıza ya da toplumsal bellek bu çalışma içerisinde 
kısaca anımsanan bireysel deneyimlerin, aynı olayı deneyimle­
yen kişiler tarafından ortak bir anlatıya doğru evrilmesi olarak 
tanımlanabilir. Konuyla birleştirecek olursam, kız kaçırmanın 
her başat aktörün deneyimlerinin tarihsel süreç içerisinde bir 
toplama doğru ilerlediği ve anlatıların birçok unsurunun top­
lamdaki tek bir hikayenin ortak paydası olduğunu görebiliyo­
ruz. Bir diğer deyişle, görüşmelerin ilerleyen sürecinde çekme 
hikayelerinin neredeyse görüşmelerin tamamında ortak bir an­
latıya dönüştüğünü açıkça gözlemleyebiliriz. Hikayelerin or­
taklığı bu çalışmanın bir sonraki aşaması olan çekme deneyimi­
nin, bir ritüel olarak tanımlanmasını olanaklı kılar. Burada ri­
tüel terimini, geçmişle doğal bir süreklilik arz eden şekilde tek­
rarlara dayanarak belli değerler ve davranış normlarını aşılama­
ya çalışan bir pratikler kümesi anlamında kullanıyorum (Hobs­
bawm ve Ranger 1983: 2). 

Bu çalışma, öncelikle kız kaçırma formunu evlilik kurumu 
içerisinde konumlandırırken, literatüre (Bates, Conant ve Ku­
dat 1974; Bates 1974; Kudat ve Sertel, 1974) bir eleştiri ola­
rak kız kaçırmanın, alternatif bir evlilik sistemi olduğuna kar­
şı çıkacak. Kırsal yaşamda evliliğin yeni bir hane kurma ama­
cını güttüğünü düşünürsek, olumlu bir şekilde ifade edilen al­
ternatif bir sistem kurmanın ötesinde, kadınların kız kaçırma 
deneyimi içerisinde özne konumlarının pasifize edildiklerini 
görmek imkansız değil. Kız kaçırmanın literatürdeki kavram-
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sallaştırılmasında alternatiflik nosyonu yapısal anlamda evlilik 
kurumunun kendisinde bir çatlamayı veya bir şekilde evliliğin 
değişik biçimlerde de deneyimlenmesini olanaklı kılar. Burada 
ise yapının sarsılmaz bütüncüllüğü içerisinde kadınların ken­
dilerine nasıl manevra alanlan yarattığını, bir diğer deyişle çe­
kilmiş kadınların failliklerini görme imkanı sunacak. Bu çalış­
ma yukarıda da bahsettiğim gibi kız kaçırma deneyimini bir ri­
tüel olarak tanımlayarak, bu deneyimin tarihsel süreç içerisin­
de yerleşik bir form haline geldiğini ve aynca kamuoyunun ka­
bulünü de kazandığını gösteriyor. Kadınlar arasında anlatılage­
len kız kaçırma hikayelerinin toplumsal belleğe nasıl hizmet et­
tiğini ve yukarıda sözünü ettiğim iki kavramsallaştırmanın bir­
birini kuran iki önemli unsur olduğunu ortaya koyuyor. Diğer 
bir deyişle, bir yandan ritüel tanımlamasını yaparken toplum­
sal. bellek tarafından şekillendirildiğine tanık olup, bir yandan 
da toplumsal belleğin, kız kaçırma deneyimindeki yerleşikliği 
-ritüel adlandırmasını- kurduğunu söyleyebiliriz. 

Evlilik sistemi içerisinde kız kaçırmanın yeri 

Ben gideceğim oraya, de<;!im. O büyüyecek ben büyüyece­

ğim, belki beni beğenir, beğenmez de almaz. Ondan sonra 

diyecekler benim için ki, gitmiş de gelmiş. 

14 yaşında kaçırılmış görüşmecilerimden birinin, kaçırılmadan 
birkaç yıl önce istemeye geldiklerinde söyledikleri, bu evliliğe 
rızası olmadığını en başta ortaya koyar. Carol Delaney'nin To­
hum ve Toprak (1991 [2014] ) isimli eserinde yer verdiği "Yal­
nızlık Allah'a mahsustur" sözündeki toplumsal kanıyla, Tan­
n'nın insanların doğası gereği birlikte olmalarının dini daya­
nağı evlilik kurumu için de bir dayanak oluşturur. Türk Me­
deni Kanunu içerisinde Aile Hukuku başlığının alunda Evlen­
dirme Yönetmeliği. (1985) evlenmeyi bir kadın ve bir erkeğin 
usulüne göre yetki verilmiş bir memur önünde bir aile kur­
mak amacıyla yapmış oldukları medeni hukuk sözleşmesi ola­
rak tanımlar. Buna göre, evliliği iki birey arasındaki birlikteli-
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ğin devlet düzeyinde resmileştirildiği bir anlaşma olarak tanım­
lamak mümkün. Sosyolojik anlamda yapacağımız bir evlilik ta­
nımıysa Kimberly Hart'ın (2007) ifade ettiği gibi ekonomik, ak­
rabalık ve yakınlık bağlarının kesişiminde duran, yerel ulusal 
ve küresel düzeyde cinsiyet rollerinin evrilmesinde ve kültürel 
pratiklerin değişip dönüşmesinde başat bir kurum.1  Bir başka 
anlamıyla da evlilik aileleri şekillendiren, birbirine bağlayan ve 
yeniden üreten bir kurumdur, bu nedenle de toplumsal hayat­
ta merkezi bir konumdadır (Beller-Hann ve Hann 2003: 205). 

Evlilik kurumuna dair böylesi tanımların yapılması tarihsel 
yerleşikliğinin ve kabulünün açıkça bir göstergesiyken, yukarı­
da alıntıladığım görüşmecimin beyanının, kendi yaşantısında­
ki eylemlilik halini sınırladığını da gözler önüne serer. Türki­
ye'nin kırsal bölgelerine ait evlilik pratiklerinin görücü usulü­
ne dayalı olmasının tarihsel bir.boyutu olduğunu iddia etmek 
yanlış olmaz. Bunun ötesinde, daha geleneksel çalışmalarda­
ki kategorizasyonu göz önüne alacak olursak, şehirde ve kırsal 
alanda evlilik pratikleri aşk evliliği ve görücü usulü olmak üze­
re kategorize edilir (Fox 1975). Kırsal yaşama atfedilen kolektif 
birliktelik hali eş seçimi konusunu da o gruba ait ciddi bir me­
sele olarak görür. Bu sebeple, evlilik öncesi eş seçimindeki ka­
rar mekanizması genellikle varsa aile içindeki büyükler, yoksa 
köyün ileri gelen, hatırı sayılır yaşlı insanları tarafından yöneti­
lir. Karar alma sürecinde etkin olan yaşlı insanlar, kadın ve er­
keğin mutluluğunu temel alan bir evliliği düşünmekten ziyade 
köy içerisinde kurulmuş olacak yeni bir hanenin, köyün bütü­
nüne hitap edecek bir yararlılığını düşünerek hareket ederler. 
Bu durum bir yandan köy içerisindeki uyumun muhafaza edil­
mesine imkan sağlarken öte yandan da yaşlı insanların o grup 
içerisindeki kontrolünün zeminini sağlamlaştırır. Türkiye'nin 
yakın tarihinde yapılmış iki etnografik çalışmanın2 sonuçların­
dan yola çıkarak kadın ve erkeğin eş pozisyonlarına atfettikleri 

1 Bu ifade, direkt alıntı değil, benim çevirim. 

2 Paul Stirling'in 1965 yılında yayımlanan Türk Köyü çalışması ve 1991 yılında 
Carol Delaney'e ait Tohum ve Toprak, lç ve Orta Anadolu'ya ait farklı köylerde 
yapılmış etnografik çalışmalar, bu konudaki tartışmalar için bkz. Bartu Can­
dan ve Ôzbay (2018). 
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herhangi bir duygusal bağın olmadığım söyleyebiliriz. Bu bağ­
lamda da evliliği nihai amaç olan hanenin düzeninin sağlanma­
sına hizmet etmek için cinsiyet rollerinin yeniden üretildiği ve 
gelecek nesillere aktarıldığı kolektif bir girişim olarak nitelen­
direbiliriz (Delaney 1�91 :  109). 

Kırsal yaşamda görücü usulü evliliklerin yaygın olmasının 
yanında, bu sistemin sekteye uğradığı zamanlan da açıkça gö­
rebiliriz. 1972 yılında, Georgetown Üniversitesi'nin ev sahip­
liği yaptığı, 19. yüzyıl antropologlarının evlilik çalışmalarının 
gözden geçirildiği ve alternatif evlilik sistemlerinin tartışıldığı 
Alternatif Evlilik Sistemleri Olarak Kaçırılma ve Kaçma başlıklı 
bir sempozyum düzenlenmişti. Sempozyumdaki tebliğlerin ışı­
ğında, kaçma/kaçırılma konusu evlilik kurumunun içerisinde­
ki yapısal bağlan sarsan ve bir çeşit manevra alam yaratan birer 
strateji olarak tanınmıştı. Buradaki alternatif vurgusu da birta­
kım pozitif imalar içerir. Örneğin, kaçma ve kaçırılmanın su­
nuluş biçiminin, kırsal yaşama ait bir topluluk içerisindeki ak­
rabalık, aile ve daha geniş bağları sarstığına dikkat çeker ve gö­
rücü usulünü bir evlilik formu olarak verili aldığımızda, kaç­
manın/kaçırılmanın bir manevra alam yarattığına dair bir iz­
lenim verilir. Ancak bu çalışma boyunca, olumlu anlamlarıy­
la okunan bu yapısal değişiklik eleştirilecek ve aksine değişik­
liğin yapısal boyutundan ziyade, bireysel boyutuna bizatihi ka­
dının gözünden bakılacak. Bir başka deyişle, bu çalışma evlilik 
formlarındaki olumlu anlamdaki değişimlere, nihai olarak tüm 
çekme süreçleri evlilikle sonuçlandığı için bir anlamda karşı çı­
kıyor. Özellikle de çalışmanın odak noktası farklı biçimlerdeki 
evliliklerdense bu evliliğe giden yolda çekilerek evlendirilmiş 
kadınların tekil olarak deneyimleri. Detaylarına inmeden önce, 
kaçırılmanın nasıl tanımlandığına ve kaçırılmayı sağlayan ko­
şulların ne olduğuna göz atmak bir sonraki aşama için önem­
li bir adım olabilir. 

Öncelikle, Doğu 'Karadeniz Bölgesi'nde hem şehirde hem de 
kırsal alanda -Batı'daki bölgelerden farklı olarak- evlilik genç­
lerin bir anlık heveslerine ve duygularına bırakılamayacak ka­
dar önemli bir konu olarak görülür (Beller-Hann ve Hann 
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2003: 206) . Kısaca, evlilik iki insan arasındaki özel bir mesele 
değil, bu iki insanın ailesinin ortak kararına bağlı bir müzake­
re zeminini sağlayan bir antlaşma. Ancak, bu antlaşmanın sek­
teye uğradığı anlar, aşk evliliğinin ağır bastığı durumlar şeklin­
de görülür. Öte yandan, Doğu Karadeniz Bölgesi'nde 20. yüz­
yılın ilk yarısında gözlemlenen ama şimdilerde sayısı bir hay­
li azalan, başlık parasını ödemeyen ailelerde ve iki aile arasın­
daki bulundukları topluluğa ait sosyal statü farkının derin ol­
duğu durumlarda bu uygulamaya başvurulduğu literatürde yer 
alır (Beller-Hann ve Hann, 2003: 207-208). Kaçırma, sosyal an­
tropoloji içerisindeki tanımlarda, bir kızın ya da kadının istek 
ve onayı olmadan bekar ya da bir dul erkek tarafından zorla ya 
da çeşitli hile yollarına başvurularak götürülmesi olarak betim­
lenir (Tezcan 2003: 2) . Burada hileden kasıt, genellikle ikna et­
me sürecinde yalan söyleyerek arabaya bindirip götürmeye işa­
ret eder. Tanım itibarıyla, kız kaçırmanın ayırt edici özelliği bu 
eylemin kız açısından rıza olmadan gerçekleştiriliyor olması­
dır. Kız kaçırmanın altında yatan sebeplerse bu çalışmanın içe­
riğini de kapsayan ekonomik, toplumsal veya akrabalık ilişki­
leri temelinde gerçekleşir. 

Araştırmanın yöntemi ve sınırları 

Bu sözlü tarih araştırması 2016 yazında yaklaşık 2 ay kadar sü­
ren antropolojik bir alan araştırması niteliğinde. Trabzon'un 
Araklı ilçesine bağlı, önceden Merkez Köyü olarak bilinen, 
şimdilerde Trabzon Büyükşehir Belediyesi'ne bağlanmasıyla 
birlikte Hürriyet Mahallesi ve Sırt Mahallesi isimleriyle anılan 
iki mahalleyi kapsıyor. Bu bölgenin seçilmesinde, daha önce de 
belirttiğim gibi babaannemin burada çekme deneyimine sahip 
olması ve bu köyün toplumsal dinamiklerine ilişkin daha de­
rinlemesine çalışma imkanımın olması etkin oldu. Ancak, köy­
le ilgili sıkı bağlantılarımın yıllar içerisinde aşınmaya uğrama­
sı sebebiyle, çalışmadaki kadınlara ulaşmak için kendi akraba­
larımdan o bölgede ikamet edenlerle iletişime geçtim. Kartopu 
yöntemi ile alan araştırmasının yürütüldüğü köyde 65 yaş üs-
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tü çekilerek evlendirilmiş kadınlara ulaştım. Çeşitli sebepler­
le iki kadın benimle görüşmeyi reddetti. Ayrıca, görüştüğüm 
gruptaki iki kadının vefatı, diğer iki kadının da Alzheimer has­
tası olması, bizzat konuşabildiğim kadın sayısını sekize düşür­
dü. Dört kadının yaşam hikayelerini ise kızlarının ve kız kar­
deşlerinin ağzından dinledim. Bu durum araştırmam için bir 
sınırlılık oluşturmuş gibi gözükse de, aslında çalışmanın deva­
mındaki kolektif belleğin nasıl şekillendiğini ve farklı anlatıla­
rın nasıl ortaklaşılan hikayelere döndüğünü gösterdi. Öte yan­
dan, benim bir araştırmacı olarak o köyde bulunmam Hill Col­
lins'in (2004) "içerideki dışarlıklı" (outsider-within) kavramsal­
laştırmasını bizzat deneyimlememe neden oldu. Bir araştırmacı 
olarak kendi pozisyonum hep bu iki konum arasında gidip gel­
di. Öncelikle, o köyde yaşayan bir ailenin torunu olmam, ileti­
şim kurmamı kolaylaştırırken, aslında konuştuğum dilin yapı­
sı, aldığım eğitim ve köyle olan mesafeli ilişkim sebebiyle, köy­
dekilerin benimle yer yer kopuk ilişkiler kurduklarına ya da 
beni üstü kapalı konuşmalarla geçiştirdiklerine de şahit oldum. 
Bununla başa çıkmak için, sadece bir günden oluşan bir görüş­
me sürecinden bağımsız olarak, onlarla kaldığım sürece günde­
lik hayatlarına dahil olmaya çabalayıp, kayıt dışı kurduğumuz 
ilişkiler çerçevesinde, katılımcı gözlem yapmaya çalıştım. Ay­
rıca, özel olarak oluşturma çabası gütmeden, ortak sosyalleşme 
alanlarında enformel ve spontane bir şekilde odak grup çalış­
maları da yaptım. 

Sözlü tarihyazımı klasik tarihçiliğin gömülü olduğu arşivci­
lik geleneğine bir alternatif olarak, gizli kalmış seslere ve alan­
lara, sözlü gelenek ve yaşamlar yoluyla bağlantı kurmayı he­
defler (Thompson 2006: 27). Kadınların sözlü tarihyazımı ise 
feminist bir yüzleşmeye zemin sağlayıp, kadınlar için kadınla­
ra yönelik kuşaklar arası ya da aynı kuşağa ait kadınlar arasın­
da bir bilgi yaratılmasını sağlar (Gluck 1977: 5). Görüşmelerin 
akışının hiyerarşik bir ilişki ağına dönüşmesinden endişe etti­
ğim için soru-cevap odaklı bir mülakat seyri yerine kadınların 
çekme deneyimini geçmişi, olayın gerçekleştiği an ve sonrası 
olarak üç bölüme ayırdım. 
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Bir ritüel olarak çekme tanımlaması 

Bu yazıda kız kaçırma, yani çekme, bir ritüel olarak tanımlanı­
yor. Çekmenin bir ritüel olarak tanımlanması, kız kaçırmanın 
bir kültür öğesi olarak sunulmasının zeminini oluşturuyor. Di­
ğer bir deyişle bir formelleştirme ve rutinleştirme süreci olarak 
tanımlanan ritüel, burada çekmeyi tarihsel ve kültürel bir un­
sur olarak tanımlamamıza olanak sağlar. Thornpson'ın kavrarn­
sallaştırmasından ilerlersek, ritüel halkın gözü önünde ve kabul 
edilmiş törenle yapılmalıydı (2006: 5 10) . Kız kaçırma çok farklı 
şekillerde gerçekleştiriliyor olsa da çekme adlandırmasının kul­
lanıldığı alandaki 12 farklı anlatının benzerlikleri, çekmenin bir 
seremoni şeklinde gerçekleştiriliyor olmasına işaret eder. Öte 
yandan, bu seremonilerin köyde bilinmesi ve zaten eylemin ge­
nellikle köyün kadınlarının sosyallik alanlannda gerçekleştiril­
mesi sebebiyle kamuoyunun konsensüsüne dayanır. 

Çekme seremonileri 

Çekme süreci anlatılarındaki benzerliklerin nasıl törensel bir 
eylem içerisinde gerçekleştiğini beş başlık altında toplayabiliriz. 
Görücü usulü kız istemelerin birçok farklı neden sebebiyle so­
nuçsuz kalması, kız kaçırmaya temel sebep olarak gösterilebi­
lir. İsteme ritüeli hiç gerçekleşmeden çekilen kadınların azınlık­
ta olduğunu düşünürsek, öncesinde istemeyle bir çeşit anlaşma 
yoluna gidilmeye çalışılır. Çekilip geldiği bir evde kurna olarak 
yaşayan bir kadının kocasının onu, babası istemeye geldiğinde, 
babasının onu vermemesi üzerine dillendirdiği "İsterim vermez­
sin, çalanın görmezsin" sözü bu durumu özetler. Ardından ge­
len çekme eylemi genellikle kadınların gündelik iş yüküyle iliş­
kili sosyalleşme alanlarını oluşturan mekanlarda gerçekleşir. 

Ters tarafta arazi vardı, oraya yaprağa3 gittik. Dedi, benden 
büyük ağabeyimin karısı ki, "Abla, abla dedi, bir araba geli-

3 Yaprağa gitmek bir aileye ait olan arazide yaprak temizlemeye verilen addır. 
Çoğunlukla sonbahar geldiğinde dökülen yaprakların temizlenmesi olmakla 
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yor." Dedim, "yabancılar da var onda" Dedim ki, Elmas Abla 

da onunla. Neyse, araba yoluna iner inmez, bu evlendiğim ki­
şi koluma sarıldı. 

Beni alırken, çok milleti yollamış ki, ben ırmakta çamaşır yıkı­
yorum, kız kardeşlerim çamaşır yıkıyordu. Ben gelmiştim su­
ya, buraya. Sudan beni, haber verdiler ona ki, suya geldi senin 
isteyecek olduğun kız. Oradan kaçırdı beni, aldı götüremedi. 

O gün de annemler 5-10 karı, 15-20 kişi var. Evlerinden uzak­
ta bir yerde gidiyorlar odun taşıyorlar deniz kıyısına, kayık­
la da eve götürecekler. Buraya haber geliyor mu ki, H.'yi ver­
meyecek küçük kardeşi, abisi geldi. Büyük abisinin hanımı da 
haber yolluyor. Neyse buradan da hahamlar bize vermeyecek­
ler bunu diye, 5-10 adam toplanıyorlar, bunu oradan kaçırma­
ya gidiyorlar. 

Çekme eylemleri, kadınların haneye hizmet adı altında sür­
dürdükleri işler için bulundukları mekanlarda ve köydeki her­
kesin şahit olabileceği zaman aralıklarında gerçekleşir. Ayrı­
ca, bu çekmelerin birçoğu akrabalık bağı ile işler. Görücü usu­
lü evlilikler çoğunlukla "mal dışarı gitmesin" ,  "mal aile · içinde 
kalsın", "miras bölünmesin" gibi kaygılardan ötürü, aile için­
de organize edilir (Bates 1974; Fox 1975; Beller-Hann ve Hann 
2003) . Hatta, kız kaçırma/kaçma farklı bir motivasyonla ger­
çekleştiği için, akrabalık bağlarının sarsılmaya başladığını dü­
şündürse de görüşmelerde ortaya çıktığı şekliyle çekmeler na­
dir de olsa aile içinde de yaşanmış. 

Teyzemin oğluydu, gelir giderdi bize, ama ben onu hiç gör­
mezdim yani. O da beni görmezdi, ben de onu görmezdim. 

Teyzesi ölmüş annemin, annem de o sırada evdeki en büyük 
kız. Gelmiş 18 yaşına hala evde, e teyzem de ölünce, teyzemin 
kocası tutup kendine çekmiş bunu adamlarla. 

beraber, fındık mevsimi bittikten sonra fındık ağaçlanndan dökülen yapraklar 
ve çay mevsiminde de aynı şekilde çay kesim işleminden sonra arazinin üstün­
deki işe yaramaz yapraklar temizlenir. 
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Çekmenin tarafları arasında akrahulık olsun olmasın, her 
anlatının en büyük ortak paye.lası, sürecin de bir diğer unsuru 
olan, çekmelerin rıza olmaksızın gerçekleşmesinden kaynaklı 
kadına uygulanan şiddettir: 

Vurdular, vurdular ona da, kaçtığı zaman, tekmeyle. Kulakta­
n işitmez, şimdi. Bu ellerini fındık ocağına sanlmış, ben sesi­
nin üstüne koştum. O şimdi böyle sanlmış ya fındık ocağına, 
sopalarla hep vuruyorlar ona ki elleri acısın da bıraksın ocağı. 

Babamlar bize vermeyecekler bunu diye 5-10 adam toplanı­
yorlar, bunu oradan kaçırmaya gidiyorlar. Voha Camisi'nin 
oradan, Karadere'ye yürüme götürüyorlar bunu döve döve. 

Ellerime vuruyorlar, böyle değnekle, sonra aldılar, getirdiler. 
Ben, ondan sonra teslim oldum ki daha 5-6 erkeğin elinden 
kaçamam. Ama arkada da kıyamet, 5-10 kan, kimi kan kimi 
kız, adamlarla çok mücadele ettiler. 

Yalnızca bir hikayede çekme olsa dahi herhangi bir şiddet 
uygulanmamış olması görüşmecilerin bulunduğu kuşak ve o 
döneme ait toplumsal koşullarla da doğrudan ilişkili. Burada 
toplumsal koşulların değişimine ilk örnek olarak, kadınların 
ifade ettiği şekliyle, Araklı'da resmi nikah kıyma işlemlerinin 
l 960'lı yılların başında yapılması sayılabilir. Bir önceki kuşa­
ğa ait kadınlar da çok uzun zaman sonra "resmi muamele" ya­
pıldığını söylemiştir. Çekme deneyimini yaşamış en genç kadın 
69 yaşındayken (F) ,4 diğer görüşmeciler 80 ila 99 yaş aralığın­
daydı. Doğal olarak, en genç görüşmeci ikinci kuşağa dahil ve 
diğer kadınların erişemediği birçok imkana erişmiş. F, okuma­
yazma bilen, bu nedenle de diğer kadınlara göre hem şehirle, 
hem de devletin birçok kurumundaki kişilerle daha kolay ileti­
şime geçebilen bir kadın. 

Geldim buraya, annemin orada okul açıldı, bayanlara okul. 
Orada okula gittim. Evlendikten sonra gittim, yani. Böyle ga-

4 Görüşmeciler alfabetik sıraya göre değil, isimlerin baş harflerine göre sıralan­
mıştır. 
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zete okurum, hastanelere gitsem, okurum, giderim. Öyle be­

ceririm, tabii. Yaşlılar okulu açıldı ya. Çünkü çocuklarım var­
dı hep, ben okula giderken. Devlet ayarladı bunu, belediyeler 
başlatmıştı yaşlılar okusun diye. 

Çekme sürecinde yaşanan son iki unsursa, iç içe geçmiş ve 
anlatıların kabulünü açıkça gösteriyor. Çekme olayının ardın­
dan, kızın ailesi jandarma birlikleriyle beraber oğlanın evinden 
kızlarını geri almak için giderken, erkek aktör de bu sürecin kı­
zın babasının lehine sonuçlanmasını önlemek amacıyla, ilk gü­
venilir mekanda -çoğunlukla bir akraba evinde- kaçırdığı kız 
ile cinsel ilişkiye girer. Bu süreç, mahkemede kızların kendi rı­
zasıyla gittiğini beyan etmeleriyle sonuçlanır. 

Tabii kaçırılan kızlan hemen kaçırdıktan gibi birlikte olma­
ya çalışıyorlar ki geri aldıkları zaman desin ki, ben kendi iste­
ğimle gittim. 

Bunu ağabeyleri bırakmıyor ama jandarma geliyor, bunla­
rı alıp götürüyorlar. Bu diyor ki, buna soruyorlar: "Kızım, di­
yorlar, sen isteğinle mi kaçtın?", "Hee", diyor, "ben kendi iste­
ğimle kaçtım". Onlan anlatamıyor, olmuş artık kansı, kan ko­

ca olmuşlar daha. Deyip de geri mi gidecek? O zaman babam 
da ceza yemiyor, zaten yaşlan da tutuyor. 

Hatta, sonucun kızın eve dönmesiyle sonuçlanmaması daha 
sonraki çekme vakalarında babalarının jandarmaya haber ver­
memelerine de sebep olur. Bu durum, bir kez daha köy içerisin­
de çekmenin kabul edildiğini gösterir. 

Mahkemeye çıkmadık. Benden önce gene Kalecik'ten bir kız 
kaçırmıştılar, onun babası çok şey etmişti. Kız mahkemede de­

di ki, ben sevdim ben aldım, ben çocuğu kaldırdım ayağa. Ba­
bam da dedi ki, bunun koluna tutmuş dedi, T. Efendi'den, o 
kızın babasının adı T. Efendi'ydi, çok uğraşan olmasın, bırak­
ma dedi mahkemeye. 
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Kamuoyu konsensüsü 

Bir olayın ritüel olarak tanımlanması için, tarihsel süreç içe­
risinde kendini yeniden üretirken bir yandan da eylemliliğinin 
aktif olduğu yörede kabul görmesi gerekir. Çekmenin veya da­
ha genel olarak söylemek gerekirse kız kaçırmanın yerleşikliği 
tarihsel olarak çok geriye gider: 

Türk kültüründe en eski evlenme geleneklerinden birisi de kız 
kaçırmadır. Özellikle eski Türklerde evlenme, kız kaçırma ve 
yağma biçiminde olmaktaydı. Hatta meşru evlenme, Altay ve 
Yakut Türklerinde kız kaçırma yoluyla gerçekleşirdi. Manas 
Destanında ve diğer birçok Türk destanlarında kaçırma yolu 
ile evlenmeden söz edilmektedir (Tezcan 2003: 2) . 

Kız kaçırma ritüeliyle evlenme yörede kabul görüyor ol­
makla birlikte seremoni olarak tanımlanmasının unsurların­
dan olan mahkeme süreçleri yaşanırken, bu problem toplu­
mun bütünlüğünü bozacak noktalara ulaşmaz. Örneğin, çeki­
len kadınlardan biri çekilme esnasında köyün hocasının yanı­
na, camiye sığınmasına rağmen hoca bu olayda taraf olmayı ka­
bul etmemiş: 

Ayşe Hanım Yenge haber verdi ya, bu anlıyor ki kaçıracaklar 
onu. Bu o zaman gidiyor cami hocasına diyor ki, "Hoca efen­
di beni kurtar, beni kaçıracaklar." "Kızım diyor, ben seni nasıl 
kurtarayım. Bana senden önce geldi tembih ettiler. Bu kızı ka­
çıracağız, sakın bir şey etme. Onlar hep silahlı, ben bir şey di­
yemem." Ondan medet umamadı annem, gitti bir boş eve tı­
kandı. 

Karadenizli kadın figürü, popüler kültür içerisinde tekil bir 
kategori olarak resmedilir. Onlara atfedilen tek bir anlatı var­
mışçasına kendisine sinemadan, televizyona ve müzik üretim 
işlerine kadar yer bulur. Bahsi geçen popüler kültür nesnele­
rinde Karadeniz kadını imajı daima sırtlarında ağır fındık ya da 
çay sepetlerini ve hatta odun taşıyan güçlü fiziksel özelliklere 
vurguyla belirtilmiştir. Hatta silah ve şiddetle ilintili diğer araç-
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ların rahatça kullanımının, Karadeniz kadınlarım daha güçlü 
bir konuma soktuğuna dair bir yaklaşım da mevcut. (Taşkın 
2016:  137) . Bu yörenin kadınlarının hissiyatlarım anlık dile ge­
tirdiği "kaide atma" geleneği -daha genel bilinen adıyla atış­
ma-5 çektikleri sıkıntıları yansıttıkları bir tür alandır. 

Ancak Karadenizli kadınların gücü diye tasvir edilen şey, 
eşitsiz iş bölümünün yarattığı bir nevi madunluğun göstergesi­
dir (Taşkın 2016). Ayşenur Kolivar da (2007) Karadenizli ka­
dınlara çizilen mücadeleci kadın portresine rağmen, kritik bir 
karar aşamasında erkek egemen bir karara rıza göstermek zo­
runda kaldıklarım belirtir. Buradan hareketle çekme ritüelinde 
kadınların olayın pasif objeleri olarak görülmesi, cinsiyet iliş­
kilerinin üstlük/altlık şekillerine göre yapılandırıldığı bir top­
lumun biçimlerinin ve dilinin çerçevesi içinde yer aldığı konu­
sunda kuşku olmadığını ortaya koyar (Thompson 2006). 

Öte yandan, hikayelerin birçoğunda çekme olayına yardım 
eden bir kadın figürü de yer alır. Böyle bir kadınla yaptığım gö­
rüşmede, nasıl olsa o kızların bir gün evleneceklerini ve zaten 
köyde sevdiği bir oğlanın da olmadığı bilindiğine göre kiminle 
evlendiğinin çok da bir öneminin olmadığını söyledi. Bu kadının 
"Sevgi kann mı doyuruyor?" şeklindeki ifadesi Stirling ve Dela­
ney'in eşler arası cinsiyete dayalı iş bölümünün ve neslin deva­
mının sağlanmasının evlilik kurumunun oluşturulmasında te­
mel faktörler olduğunu vurgulamalanyla birebir örtüşür. Burada 
da köyde diğer kadınlann çekilmesine yardım eden ama çekme 
deneyimine sahip olmayan bu kadının herhangi bir empati hissi 
olmaksızın çekme ritüelini kabul ettiği görülür. Bir başka kon­
sensüs durumu ise çekilmiş kadınlar arasında gözlemlenir. Çe­
kilip köye getirilen bir kızın6 durumu kabullenmesi adına iki yıl 

5 Atışmalar düğünlerde, derneklerde, imecelerde veya başka toplantılarda karşı 
karşıya gelen iki grup veya iki kişi arasında yapılan manzum söz yarışları ola­
rak tanımlanabilir (Dµman, 1998). 

6 Yazı içerisinde, zaman zaman çekilmiş kız ifadesini kullanırken güncel süre­
ce atıflarda çekilmiş kadın ifadesi yer alır. Bunun en önemli sebebi çekme yaş­
larının 12 ila 18 arasında değişmesi. Birleşmiş Milletler Çocuk Hakları Sözleş­
mesi'nce de "18 yaşından küçük herkes çocuktur" ibaresi, iki farklı kullanımı 
doğrular. 
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önce çekilmiş bir başka kız gdip onunla görüşür: "Olsun H. ol­
sun, olmuş bitmiş artık iş, 'ilce' de. l3ak, beni de çektiler, kuca­
ğımda sabim var. Beraber büyütürüz onları, olsun." 

Burada, daha önce çekilen kadının tutumu iki türlü düşünü­
lebilir: Çekmeyi kabul etmesinin yanında, kendi gibi çekme de­
neyimi yaşayan bir başka kadınla empati kurabilmesi ile bir ka­
dınlar-arası dayanışma örneği olarak da okunabilir. Ancak, ka­
muoyu konsensüsünün temel dayanaklarından biri olan kolek­
tif hafıza yukarıda bahsedilen tüm seremonilerin ve· konsensü­
sün diğer dayanaklannı bütüncül bir hale getirir. 

Kadınlann tarihe ve toplumsal analize dahil edilmeleri ihti­
yacı sebebiyle tarihsel verilerin geçerlilik zemini yazılı belge­
lerden sözlü geleneklere doğru kaydırılmış, tarihin gizli kalmış 
seslerine bellek çalışmalanyla kulak verilmeye çalışılmıştı (Par­
maksız 201 1). "Bir toplumda kadın ve erkeğin yaşam deneyi­
mini, bunun kapsamını ve sınırlannı belirleyen önemli bir gös­
terge" (Çakır 2009: 76) olan fiziksel mekan, belleği kuran öz­
nel deneyimin toplumsal bağlamından bağımsız oluşamayaca­
ğını gösterir. Bu da, belleğin oluşumundaki öznel deneyimlerin 
anlamlandınlması, yaşadığı yöreden bağımsız, izole bir şekilde 
değil, ancak kolektif hafıza içerisinden kendine bir anlam edin­
mesiyle ve aynı zamanda, o toplumsal belleğin şekillenmesin­
de bireysel deneyimlerin de etkili olmasıyla mümkün olur. "ln­
sanlann belleklerini edindikleri yer, normal olarak toplumun 
içidir. Yine toplumla beraber hatırlar, anlar ve hatırladıklarını 
nereye konumlayacaklarına karar verirler" (Halbwachs 1992: 
38). Bu bağlamda, çekme ritüeline gösterilen konsensüste, çe­
kilen kızların bireysel nzalannın olup olmamasından çok yöre­
deki insanlann çekmeye karşı genel tutumunun ne olduğu be­
lirleyicidir. Yukarıda niteliklerini sıraladığım çekme seremoni­
leri ile sürecin tüm kadınlar için ortak aşamalardan geçiyor ol­
ması, çekmenin geçmişle bağlantılı olarak tekrarlanması bir ri­
tüel anlamı kazanmasına zemin sağlar. Çekme seremonilerini 
takip eden süreçte kamuoyunun konsensüsünün sağlanmasın­
da köyün önde gelen hocasının sessiz kalmasının, bir başka ka­
dının çekme esnasında yardım etmesi ya da daha önceki vaka-
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larda sonuçsuz kalan mahkeme sürecine başvurmayan baba ör­
nekleri önemli birer göstergedir. 

Yine de buradaki konsensüsün ilk bakışta çekme ritüelin­
de kadınları pasif birer obje gibi konumlandırdığı imajı çizilse 
de, kadınların aslında evlilik sonrası aile içerisinde geliştirdik­
leri birtakım stratejilerle kendilerine manevra alanlan oluştur­
duklarını görebiliriz. Üçüncü eş ve ikinci kurna olarak çekile­
rek geldiği evde aspirini -etkisiz de olsa- doğum kontrol yön­
temi olarak kullandığını söyleyen ve "bu şekilde en azından 7 
çocuğum var" diye gülerek anlatan bir kadın için önemli bir 
özgürlük alam yaratılmış olur. Okuma-yazma bilen F. okudu­
ğu gazeteler, dergiler ve hikaye kitapları sayesinde dünyayı di­
ğer görüşmecilere göre çok daha yakından tanır. Bu sebeple, 
onun çocuklarının hepsi üniversite mezunu, lstanbul'da "bü­
yük adam" olmuşlardı. Hatta görüşmelerin en büyük iki vur­
gusu olan "cahillik" ve "fakirlik" unsurları haneler arası kadın 
dayanışmasının temelini oluşturur. 

Dışandan okumuş olsaydım, yani öğretmenlikte çok hevesim 
var idi. Keşke okusaydım, onda çok hevesim var idi. Hala di­
yorum çocuklara ki okuyun . . .  

Eskiden mesela, bir çuval un alırdılar, onunla evde geçim ya­

pardılar. Ahırda inek, evde bir çuval un, bahçede de fasulye. 
Eskiden biber dolması etmek yok idi. Ahırda inekler, inek sa­
ğılırdı. Sütünden, yağından bir çuval da un alırdık evde ekmek 
yapardık. öyle 7 can, 5 kardeş geçinirdik. 

Sığır doğurmamış olsa, gidin A. Abla'ndan biraz minci (bir çe­
şit peynir) alın gelin, maslahat (takas) ederdik birbirimize. 
Çarşıya gitmek yok, maslahat. 

Şimdilerde, her biri gençlikte çekilen cefaların yaşlılıkta has­
talıkla ödendiğini düşünse de, çeken erkekler ile çekilen kadın­
ların aralarında en az 10, en fazla 22 yaş fark vardı. Bu sebeple 
en gençleri olan F. dışında hepsinin kocalan vefat etmiştir. Bu 
durumu ise, Ş.'nin kocasını nasıl hatırladığıyla ilgili sözleri en 
güzel şekilde açıklar: 
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Sonradan sevdim adamı tabii, ama o bana çok yanlışlar yap­
tı. Ondan sonra da soğudum. Öyle de öldü gitti. Orada (lstan­
bul'da) şimdi arkadaşımızın kızı vardır, uzman doktor. O der­
di ki, "lyi oldu öyle yapanlar öldüler, kadınlar kaldılar". Ama 
kadınlar da yüz türlü hastalıkla kalmışlar. 

Sonuç 

Bu çalışma, literatürdeki kız kaçırma tanımlarına karşı bir ar­
güman oluşturularak kuruldu. Evlilik çalışmaları içerisinde yer 
alan kaçma/kaçırılma çoğu zaman normların dışında istisnai 
modeller olarak tanımlansa da, kaçırılma eyleminin geçmişi es­
ki Türklere kadar götürülür. Öte yandan, bu istisnai olma ha­
li, bir alternatif sistem olarak tanımlanıp, istisnanın evlilik ku­
rumunun katı, işlenemez yapısında çatlaklar oluşumuna imkan 
sağladığı iddia edilir. Ancak, çekilmelerin tamamının evlilikle 
sonuçlanması, kız kaçırmanın kendisini alternatif olarak suna­
maz. Hatta çekilen kızların rızası olmaksızın vakaların gerçek­
leşmesi çekme esnasında onları bir mülkmüşçesine alıp gide­
bilmelerine fırsat sağlar. 

Bu çalışmanın nihai hedefi olan çekmenin ritüel olarak tanım­
lanmasının zemini törensel bir eylem ve kamuoyunun konsen­
süsü bağlamında incelendi. Törensel eylem her anlatıda ortak 
olan unsurların -görücü usulü istemenin gerçekleşmemesi, ak­
rabalık bağı, çekme esnasında kadına karşı şiddet, cinsel birleş­
me ve mahkeme süreci- bir araya gelmesiyle oluşur ve bu tören­
sel eylemin süreç içerisinde yeniden tekrarlanmasıyla kamuoyu­
nun da konsensüsü meydana gelir. Herhangi bir birey hiçbir ko­
şulda toplumdan izole olarak sosyalleşemeyeceği için, hem ko­
lektif belleğin oluşumunda hem de bu belleğin bireylerin öznel 
deneyimlerini şekillendirmesinde etkili olduğunu söylemek yan­
lış olmaz. Bu bağlamda da, çekme eylemi süreç içerisinde hem 
o yöreye ait bellekte yer etmiş, hem de yörenin her bir bireyine 
ait belleğin oluşumunda kendini bir ritüel olarak kabul ettirmiş. 

Çekmeyi ritüel olarak tanımlarken oluşan bu konsensüsten 
kadınların kaderlerine boyun eğip, onları kaçıran erkekle ev-
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lenmesi gibi bir sonuç çıksa da aile yaşantılan içerisinde ken­
dilerine stratejiler geliştirerek kendileri için bilgi ve politika 
yapma alanları sağlar. Feminist kuramın bir diğer önemli ismi 
Sandra Harding (2008: 1 14-5) kadınlar için bilginin nasıl üre­
tileceği sorusuna cevap olarak "hareket noktasının kadınlann 
hayadan üzerinden olması gerektiğini", bir diğer deyişle "aşa­
ğıdan" bilimin yapılması gerektiğini vurgular. "Aşağıdan bi­
lim" feminist kuram içerisinde en temel eleştirilerden biri olup, 
erkeklerce yürütülen ve erkeklerin birer araştırma nesnesi ol­
duğu ancak toplumun geneline dair bilimsel çıkanmlar yapılan 
bilime karşıt olarak, kadınlann da bilimin hem üretim, hem de 
sonuç aşamasında yer aldıkları bir kavramsallaştırma ve yön­
tem önerisi. Bu çalışmada da çekme ritüelini, kadınların konu­
mu üzerinden, kadınlarla görüşerek, kadınların tarihine ilişkin 
bir alam onlarla birlikte anlamlandırmayı hedefliyorum. 
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SON SÖZ 

Çatlaklardan Sızan Rengarenk Işık: 
Dicle Koğacıoğlu 

AYŞE G Ü L  ALTINAY 

There is a crack in everything / That's how the light gets in 

(Her şeyde bir çatlak vardır I Işık öyle girer içeri) 

- LEONARD COHEN 

Dicle hakkında konuşmak ve yazmak hala çok zor. İçimi dol­
duran derin özlem ve acıya eşlik eden onlarca sahnenin en zor 
olanı Haziran 2009'dan. Sabancı Üniversitesi mezuniyet töre­
ninde Dicle, Hülya (Adak) ve ben yan yana oturuyoruz. Tören 
boyunca her telden konuşuyoruz, dertleşiyoruz. Arada gülüş­
sek de sohbetimize ciddiyet hakim. Sevdiklerimizin hastalıkla­
rını ve yaşadığımız zor deneyimleri konuştukça yüzümüze çö­
ken karanlığı ancak müzik yumuşatabiliyor. Ayhan Sicimoğlu 
orkestrası dans ritimlerine geçtiğinde biz de ayaktayız, coşkuy­
la dans ediyoruz. Üstümüzde cübbeler, öğrencilerimizi mezun 
etmek için toplanmışız. Oysa, üzerinden 15 yıl geçmiş olsa da, 
kahkahalar atarak dans etmeye doyamadığımız kendi mezu­
niyetimiz daha dün gibi. Ne zaman "büyüdük" de biz öğrenci 
mezun ediyoruz, ne zaman üzerimize ciddiyet ve ağırlık çöktü? 

Ciddiyet ve ağırlık çökmesi lafın gelişi değil. Mezuniyetten 
erken ayrılacağımı söylediğimde Dicle de benimle çıkmak is­
tediğini söylüyor. Herkes yemek yemeye, fotoğraflar çektirrne-
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ye devam ederken biz yola koyuluyoruz. N ormalde ikinci köp­
rüden geçecekken, Dicle'yi bı rakabi lmek için direksiyonu Bo­
ğaz Köprüsü'ne kırıyorum. Cumartesi gecesi için büyük ha­
ta - en azından o sırada öyleymiş gibi geliyor. En fazla bir sa­
at sürecek yol neredeyse iki saat sürüyor. Ben gittikçe sabırsız­
lanıyorum. Ertesi sabah erkenden çıkacağım yolculuğa hazır­
lanmak için zaten az zamanım vardı, daha da azalıyor. Nere­
den bilebilirim ki o trafik sayesinde Dicle ile geçireceğim son 
dakikaların uzadığını, hayatın bana onunla bir saat daha hedi­
ye ettiğini. 

Ekim 2009'da New Haven'da geçirdiğim araştırma izni sıra­
sında ekranıma düşen bir mesajla öğreniyorum Dicle'nin ara­
mızdan ayrıldığını. O son konuşmamız kulaklarımda çınlıyor: 
"Artık çok az görüşebiliyoruz. Eskisi gibi muhabbet etmeye­
li ne çok zaman oldu. Sen Amerika'ya gitmeden görüşebilsek 
keşke . . .  " Araya giren seyahatler ve konferanslar izin vermiyor, 
onunla doya doya görüşemeden kendimi New Haven'da bulu­
yorum. Dahası, İstanbul trafiğinin bana hediye ettiği o bir sa­
ati de harcıyorum. Harcıyorum diyorum, çünkü aslında Dicle 
son derece sakin ve sohbete açık; sinirli ve sabırsız olan benim. 
Evet, sevdiğim insanın hastalığı ve daha pek çok sıkıntı var o 
sırada hayatımda, ama aslında o an arabada bunların hiçbirisi 
yok, yalnızca Dicle ve ben varız. Ve ben bu kıymetli zamanı ge­
lecek kaygılarına teslim olarak harcıyorum. Oysa trafik yoğun­
luğunu arkadaşımla bana bir saat daha muhabbet fırsatı veren 
bir hediye olarak alabilsem, kim bilir neler paylaşabileceğiz, ne 
kadar güleceğiz o çok ciddi hallerimize. Veya Dicle'yi bırakır­
ken arabadan inip ona doya doya sarılsam ve İstanbul trafiğinin 
onunla ne kadar keyifli bir deneyime dönüştüğünü söylesem . . .  
Bu on yıl içinde bunları çok daha fazla yapabilmeyi, olduğum 
anla ve o anı paylaştığım kişilerle çok daha gerçek temaslar ya­
şayabilmeyi, trafiği ve her türlü haliyle hayatın içinden gülüm­
seyerek geçebilmeyi daha fazla deneyimleyebiliyorsam, bunda 
Dicle'nin verdiği hayat dersinin büyük bir payı var. 

9 yıldır Dicle'ye hayalimde sarılıyorum, muhabbetimizi içim­
de sürdürüyorum. Büyük bir özlemle . . .  
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İnsanın sevdiği birisini, üstelik de bu kadar genç yaşta, kay­
betmesi çok zor. Bunu uzakta tek başına yaşaması, diğer seven­
lerine sarılamaması, onlarla birlikte ağlayamaması daha da zor. 
Döner dönmez ortak arkadaşlarımıza ve Dicle'nin ailesine ula­
şıyorum. Dicle'nin evi henüz olduğu gibi duruyor. Ailesi evi 
dağıtmadan önce bizleri evden bir hatıra almaya çağırıyor. Be­
nim elim Dicle'nin beyaz şalına gidiyor. Benim için o şal Dic­
le'nin parlak hayat ışığı. . .  O ışık onu tanımış olan herkesin için­
de yanmaya devam ediyor. Ve ne güzel ki 2010 yılından bu ya­
na Dicle Koğacıoğlu Makale Ödülü buluşmaları Dicle'nin ışığı­
nı hayatın tüm renklerinde çoğaltmamıza vesile oluyor. 

Dicle gibi makale ödülü alan makaleler ve yazarları da bizi 
siyah-beyazın dışında bir dünyaya davet ediyorlar, rengarenk 
bir dünya mümkün diyorlar. Heyecanla yürütülen araştırmalar 
çok zor konulara eğilse de yazarları hep ışığı arıyor; dayanışma 
nerede, arkadaşlık nerede, adalet nerede, eşitlik nerede, özgür­
lük nerede, umut nerede, mizah nerede, kadınlar nerede, ha­
yat nerede diye soruyorlar, ısrarla ve tutkuyla. Ve biz, her biri­
ni dinlerken ve okurken kendimizi hayata yeni gözlükler, yeni 
sorular ve yeni hikayelerle bakarken buluyoruz. Her yıl çoğa­
lan Dicle Koğacıoğlu Makale Ödülü topluluğu bize tekrar tek­
rar gösteriyor ki Türkiye'de -ve dünyada- hayatın çeşitliliğini 
ve karmaşıklığını toplumsal cinsiyeti ciddiye almadan anlamak 
mümkün değil. Dicle'nin genç yaşına rağmen arkasında bırak­
tığı zengin miras bize hem bu çeşitliliği anlamak hem de kut­
lamak için çok sayıda araç sunuyor. Dicle Koğacıoğlu Makale 
Ödülü ile Dicle'nin önümüzü açmaya devam eden mirasını ve 
hayatın o muhteşem çeşitliliğini kutlamaya devam ediyoruz. 

Dicle'nin uzun yıllar hocası, meslektaşı ve arkadaşı olmuş 
sevgili Ayşe Öncü'nün önerisi (ve emeği) ile 2010 yılında ha­
yata geçen Dicle Koğacıoğlu Makale Ödülü onuncu yılına yak­
laşırken bu kutlama elinizdeki kitapla taçlanıyor. Her yıl genç 
akademisyenlerden ögrendiklerimizi ve aldığımız ilhamı dün­
yayla paylaşabiliyor olmak büyük bir mutluluk! 

Bu ufuk açıcı makalelerin değerlendirme ve seçilme süreci­
ne büyük emek veren sevgili jüri üyelerine; makalelerini bizim-
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le paylaşma cesaretini ve cöıncrıligini gösteren tüm genç aka­
demisyenlere ve tabii kitabın hayata geçmesini ve elinize ulaş­
masını mümkün kılan Ayşecan Terzioğlu ve Cenk Özbay'a yü­
rekten teşekkürler! 

Dicle'nin rengarenk ışığını hep birlikte çoğaltmaya devam et­
tiğimiz, içinden ışık sızan çatlakları sevgiyle, umutla, dayanış­
mayla büyüttüğümüz, birbirimizden güç alarak hayata dört el­
le sarıldığımız, sevdiklerimizle geçirdiğimiz her bir anın ne ka­
dar özel olduğunu hissettiğimiz ve hissettirebildiğimiz nice on 
yıllara . . .  
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