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dalet pesinde kogsarken kendi kimligini kaybeden bir seri
Akatil: Askin. Ustiin zekasi ve kan dondurucu oyunlariyla
yillardir yakalanmayan, kimligi bilinmeyen, tiim diinyanin
aradign bu seri katil ona gelen her isi icindeki vahsetle bagariyla
tamamlamigtir. Ancak bir giin kargisina yeni bir kurban ¢ikar. Bu

kurban Cebonayan adh gizli bir orgiitiin lideri Ates Alanguva'dur.

Askin her isinde basarili oldugu gibi bu iste de basanih olacagim
dustinir ve kibrine yenik diigerek Ateg’in pesine diiser. Ancak
Askin'in bilmedigi bir sey vardir: Ates de en az Askin kadar zeki ve
tehlikelidir ¢iinkii Ates mafyatik giicti ve akillara durgunluk veren
teknolojik donanimiyla karanlik diinyalarin efsanevi ismidir.

Askin ve Ategin yollan kesistiginde, yirtic1 bir gii¢ savaginin iginde
bulurlar kendilerini. Aralarindaki ¢ekimle artik Ates ve Ategpare
yangina diigmiiglerdir ve bu yanginin ne denli biiyiik oldugunun
farkinda degillerdir.

Korkmuyordum, ne karanhktan ne giirleyen gok
guriltiusunden ne de bana zarar verebilecek bir insandan.
Ciinkii ben karanhktim, ben giirleyen goktiim;
ben zarar gormez, ben zarar verirdim.

BEN BIR KATILDIM. BU BIR SIFAT DEGILDI,
BU BENIM MESLEGIMDI.

YETISKIN OKURLAR ICINDIR
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Dondurucu bir riizgar vardi. Gittikge siddetlenen riizgar yerdeki kuru
yapraklari, cesedin lizerine tagidi.

Kirk ti¢ yasinda bir adam cesedi. Kan taze ve sicakti, sadece bir dakika
ti¢ saniye olmustu 6leli. Tam on bes dakika yirmi saniye can cekistikten
sonra, viicudunda artik kan kalmayana kadar direnmisti.

Ciplak sirtindaki kanli V harfini ay aydinlatiyordu. Gozleri acik ama
bostu. Viicudunun her tarafi kandi.

Biiyiik ihtimalle polis onu bulana kadar hayvanlara yem olacakt.

Kanla karnsik 1slak toprak kokusu cigerlerimi dolduruyordu. Arkam
dondiim, ormanin i¢inde yiiriidiim acelesiz adimlarla. Botlarim yerdeki
kuru ¢ahlari ve ¢imenleri eziyordu. Toprak yolun sonunda ayagimdaki
biiyitk numara botlari, kendi ayakkabilarimla degistirdim. Elimdeki
kanli, siyah eldivenle birlikte sirt cantama koydum. Yeni bir eldiven
taktim. Kafamdaki siyah berenin tistiine kaskim taktim.

Siyah motora bindim, hemen yola c¢itkmadim. Teker izleri takip
edilemeyecek kadar karmasik daireler ¢izdim.

Yola ¢iktim, hizimi arttirdim.

Tam otuz alti dakikanin sonunda varmishim evimin kéhne sokagina.
Yikinti binanin, garajina biraktim motoru. Garajin icinden direkt
binaya gectim.

Yikilmak tizere duran merdivenleri yavasca ¢iktim. Her an kirilabilir
gibi duran ama aslinda insan giiciiyle hicbir sekilde agilmayacak kapimi
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actim. Binamn eskiligi aksine evimin i¢i inamlmayacak kadar yeni ve
temizdi. Halisiz mermer zeminde yiiriidiim. Asla hal kullanmazdim,
tiiylerine bir delil diisebilirdi ve hep mermer secerdim. Temizlemesi en
kolay olanda.

Temizleme odamin 6niinde durdum, gozlerimi kapiya okuttum. Kap:
acilirken hizla iistiimdekileri cikarmaya basladim. Once eldivenleri
¢ikardim, ardindan beremi. Kakiillerim almima diiserken soyunmaya
devam ettim. Hepsini plastik kaba koydum, siyah siityenime kadar
cikardim. Sirt cantasim oldugu gibi yerlestirdim.

Hidrolik asidi tistiine doktiim, hepsi erirken odaya keskin kokusu
yayildi. Keskin koku burnumu yakarken ¢iktim odadan. Banyoya gecip,
arindirici bir dus aldim.

Dusun arindan jakuziyi kopilikle doldurdum. Kadehlerimden birine
viski doldurup, sigarami yaktim. Ve soguk suyla dolu jakuziye girdim,
bunu hak etmistim.

Pahali miizik sitemimden ¢ikan hos melodiyle gozlerimi yumdum.
Iyiydim, iyiydim, iyiydim...

Jakuzinin karsisindaki biiyiik ekran aydinlandiginda gézlerim kamasti
ve ekrana baktim. Thtiyar az 6nce athgim maktuliin fotografina cevap
vermisti. Bu ag sadece ikimizin olan, kimsenin ulasamadigl benim
yaptigim miikemmel bir sistemdi.

Yeni bir kurban daha atmisti. Sigaramdan derin bir nefes daha ¢ektim.
Bakmak istemiyordum, bu gece olmazdi.

Ekram1 kapattim, kumandayr biraktim. Sigarami sondiirdiim.
Jakuzideki su biraz daha sogurken viskimi bitirdim.
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Kafami yavasca suyun icine gomdiim. Soguk canh hissettiriyordu,
soguk beni din¢ tutuyordu.

Nefesim tiikenene kaldim suyun icinde, dayanabildigim kadar
dayandim.

Rihtimda, teknedeydik. Thtiyarin eski ama cok degerli tekneleri. Thtiyar
hemen karsimda oturmus, sar balikgt yagmurluguyla halatlarla
ugrasiyordu.

Durdu, yashliktan ¢6kmiis gozlerini yiiziimde gezdirdi. "Aylin'i ne
zaman ziyarete gideceksin?" Zaman ona iyl davranmamisti. Onu
tanidigimda da yashydi ancak simdi ¢ok daha ¢okmiistii. Yiiziindeki
kingikhklara bir yenisi daha eklenmisti, koyu gozleri eski
parlakhigindan ¢ok uzakti.

"Yarm." Tam yirmi bir saat sonra.

"Ablanin ¢itkmasina az kaldi. Ne yapacaksin?"

"Ben her zaman ne yapacagimi bilirim ihtiyar."

"Seni normal bir gen¢ zannediyor, onu evine gotiiremezsin. Hem artik
¢ok dikkatli olman gerekecek. Ger¢i ben kime ne anlatiyorum Kki,

eminim ¢oktan bir ¢6ziim yolu bulmussundur."

"Bazen zekamla alay ettigini zannediyorum." Giildii ihtiyar, elindekiyle
ugrasmayi birakti.

"Alay edilecek bir zekan var. insan normal olmayan seylerle dalga gecer
ve senin zekan normal olamayacak kadar korkutucu." Ustiin
dememisti, korkung¢ demisti.
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Korkungtu zihnim. Cogu zaman o6ldiirme aruzu olan vahsi bir hayvan
gibiydim. Sanki normal bir insan olmak icin degil, bunun igin
dogmustum. Av bulmayi, onu yakalamayi ve yok etmeyi seviyordum.
"Sana diin attigim ise baktin m1?" Bir isi bitirdigim giin asla ikinci ise
bakmayacagimi biliyordu, bilerek atmisti o isi diin. Bakmam
istememisti, bugiin bana kendisi anlatmak istemisti. Yiiziine bakmaya
devam ettigimde, ilgilenmiyormus gibi halatina geri dondii. "Cok yiiklii
bir para, soyle on igin toplami gibi ama ¢ok tehlikeli." Yutkundu,
halatini yere att1.

"Agkin, asla Olmeyecek bir adamm oldiirmeni istiyorlar. Fiyati
tehlikesine degmez."

"Neden tanri miymis bu adam?"

"Onu oldiirmek bir devlet baskanini 6ldiirmekle es deger, o kadar
korunakh ve ¢ok daha giiclii."

"Kim?"

"Cebonoyan'in yeni lideri."

Cebonoyan, tilkenin ve diinyanin en biiyiik topluluklarindan biriydi.
Gizli ve mafyatik. Daha 6nce ¢ok fazla iiyesini 6ldiirmiistiim, hatta

birbirlerini oldiirtityorlardi. Iclerinde bir iistiinliik savasi vards,
hiyerarsi vardi.

"Kabul ediyorum."
"Hayir sagmalama, bu senin icin bile ¢ok fazla."

"Kimler gelmis!" Diye aptalca bagiran Tarik, tekneye bindi. Sari
botlariyla teknenin zemininde tok sesler cikartiyordu. Martilar
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ucusuyordu tepemizde. Dalgalar teknenin sert yiizeyine ¢arpiyordu.
Duyuyordum, her seyi hissederek duyuyordum.

Yiiziime uzunca bakti Tarik, ihtiyara dondii ardindan. "Anlagilan yeni
isi soylemissin."

"Kabul etmemesi gerektigini de sdyledim." Dedi ihtiyar.

"Ona soyledikten sonra ne anlami var ki bunu sdylemenin? Kabul
edecegini biliyordun." Karsima oturdu. "Askin, bu isi kabul edemezsin."

"Ettim bile Tarik."

"Zekisin, tamam belki ¢ok zekisin ancak karsindaki insanlarin nasil bir
giice sahip oldugunu bilmiyorsun." Isaret ve orta parmagmu
birlestirerek sakaklarima iki kere vurdum.

"Benim gliciim burada, ne kadar giice sahip olduklar1 umurumda degil.
Beni yakalayacak insanin benden zeki olmasi gerek." Tarik koyu
yuvarlak gozlerini kirpistirds, kirli sakalli yiiziinii ovaladi.

"Ve diinyada senden daha zeki bir insan yok, degil mi?" Kendi s6zlerine
kendi bile sasiriyormus gibiydi. "Bu kibir, kibrin senin sonun olacak
Askin."

Ihtiyar hichir sey soylemedi, ancak onu tamyordum. Bakislarim
biliyordum, o da kibirli oldugumu distiniiyordu.

Ayaga kalktim, muhabbet etmeyi sevmiyordum. Cok bile kalmigtim.
Konugmay1 sevdigim bir kisi vardi, ablam. Onunla da konusmam
siirliydi. Tekneden indim, siyah botlarim islak zeminde diizenli bir ses
¢ikariyordu.
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O sese bir ses daha eklendi. "Askin!" Durmadim, hizimi da
yavasglatmadim. Kostu ve onlime gecti. Beni durdurabildigini sanarak
rahatladi. Ancak beni ben izin verdigim i¢in durdurmustu.

"Ne?" Derin bir nefes aldi, bakiglarmm kacirdi. Gozlerime cok
bakamiyordu, ¢ok baktigi zaman konusmayi unuttuguna bile sahit
olmustum.

"Son zamanlarda ¢ok fazla is aldin, bu hem fiziksel hem de psikolojik
olarak cok yorucu. Bence bu kadar agir bir isi almak, seni koti

etkileyebilir. Hem ablanin ¢ikmasina da cok az kaldi, neden biraz
kendine miisaade etmiyorsun?"

"Kisisel doktorum mu oldun Tarik?" Tarik, aptal degildi ancak zeki de
degildi.

Isler, planladigim cinayetler zihnimi oyalamamm bir yoluydu. Ne kadar
zor bir is gelse, o kadar cekiliyordum. Ciinkii beynimi daha fazla
kullanmam gerekiyordu.

Yanindan gectim, daha fazla konusmasina miisaade etmeden.

"V!I" Durdum, arkami dondiim. Gozlerim hizla etrafi taradi. Burada
kimse olmazd: zaten, bu saatlerde. Yine de etrafta 'V' Diye bagirmasi

ondan bile beklenmeyecek bir aptallikt.

"Bana bir daha o sekilde seslenirsen, senin dilini koparirim." Kimligim,
gizliydi ve hep Oyle kalmahyd.

"Kibrin, hirsin ve zekan senin sonun olacak."
Kibrim, benim cesaretim. Hirsim, yasama sebebim. Zekam, silahim.

Ve bana umutsuzca tutuk olan, bunlarin hepsinden bihaber olan, Tarik.
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Yagmur damlalar1 saclarimi 1slatirken oylece denizi seyrediyordum.
Buraya ilk gelisim, bu 1slak ve eski tahtada ilk oturusum degildi.

O giinde ayn1 boyleydim; 1slak bir kopek yavrusu gibi ama korkusuz,
gidecegi higbir yeri olmayan kimsesiz bir kiz gibi ama giiclii...

O zamanda ayni boyleydim, o zaman da katildim, o zaman da aldigim
canlar icin aglayamiyordum.

Oniinde oturdugum kiiciik barakanin tahta kapis1 gieirdayarak acildi.
Hicbir sey sdylemedi ihtiyar, aym o giinki gibi 6nce botlar girdi goriis
acima. Aym o giinkii gibi sarmistim kollarimi viicuduma, yavas yavas
kaldirdim bakislarimi. Thtiyara baktim uzunca, sanki onu ilk defa
goriiyormus gibi inceledim.

O da beni inceledi. Onun da aklina o giin geldi, tam on y1l 6nce bugiin.

"Kimsin sen?" Diye sordu ayni o giinkii ve ben yine aymi cevabi verdim.

"Katilim." Aym o giinkii gibi giiler gibi oldu ama giilmedi. Her sey
aymydi, ihtiyarin yaslanan yiizii diginda.

"Oyle mi? Kac kisi 6ldiirdiin?"

Uc¢ demek istedim, o giin dedigim gibi. Diyemezdim kac olmustu? Yiiz
li¢ mii? Bin ii¢ mii?

O giinden sonra hi¢c saymamistim, hep ticte kalmisti saydigim sayi.
Sayamazdim, sayarsam delirirdim.

"Cok."

"Ne kadar ¢ok? Gokyliziindeki yildizlar kadar mi yoksa tiim plajlardaki
kum taneleri kadar mi?"
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"Hitler de degilim. Soykirim yapmiyorum." Giildii ihtiyar, yanima
oturdu dizlerini biikerek yavasca.

"Diistiniiyorum, seni oldiiriiyor muyum diye diisiiniiyorum." Dedi
ihtiyar. Yiizii 1slanmiyordu, sari yagmurlugu onu koruyordu. Koyu
gozlerini denize dikmisti benim gibi.

Ben dogdugumda baslamistiim &lmeye, her cinayetimde biraz daha
Olmiistiim. Askin dlityordu, V hayat buluyordu.

"Beni sen oldiirmiiyorsun."

"Belki dldiirmiiyorum ama yardime: oluyorum. Askin1 ¢ok seviyorum
ben ama hep V'yi seciyorum."

Thtiyar zeki ve sakin bir adamdi. Her zaman sorunlar siikunetle
¢ozerdi, beni ¢ok fevri bulurdu.

Bazen fevriydim, kabul ancak eger bam telime basilmadiysa
diisiinmeden hareket etmezdim.

"Cebonayan'in liderini 6ldiirmek kolay olmayacak, haftalar belki aylar
stiren bir ¢alisma gerek sana. Ve ayni zamanda gelen bir ig daha var,
oldukga basit. Seren Senay adinda biri, basit bir hayat: var." Durdum,
bakislarim donuklasti. Hizla kafam ihtiyara cevirdim.

"Bir kadin1 m 6ldiirmemi istiyorsun?" Halbuki kurallarim oldukga
basitti. Kadinlar ve ¢ocuklara asla dokunmaz ve dokundurtmazdim.

"Kadin degil yani 6yle ama dogustan degil. Birkag yildir kadin, 6nceden
erkekmis. Dosyasini gonderirim, incelersin."

"Olsun, suan kadin sonugta. Gonderme dosyayl." Verdi nefesini

yavasca. Yiiziinde gurur vardi. Bir babanin kizina bakisi gibi ama ne o
babamdi ne de ben onun gururlandirier kiziydim.
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"Son zamanlarda cok daha merhametsizsin, daha hissizsin, kabul
edebilecegini diisiindiim." Cinsiyet¢i bir insan degildim, sadece bir
zaaft1. Asla asamadigim ve agsmak istemedigim aci verici bir zaaf.

"Oyleyim zaten, kabul etmemem prensip geregi."

"Aylin ¢iktiktan sonra da bu kadar gaddar olabilecek misin merak
ediyorum." Olacaktim, gaddar oldugum kadar ikiyiizliiydiim de.

Ayaga kalktim. "Sohbetine doyum olmuyor ama gitmem gerek ihtiyar."”
Gidip su Cebonayan'in liderini arastiralim bakalim.

Kafasim sallamakla yetindi. Arkami déndiim, yagmur daha da
siddetlenirken riizgar saclarimi yliziime savurdu.

Bir daha donmedim arkama, donersem yine o giine donecektim. Hizh
adimlarla uzaklastim olay yerinden, yeni bir olay yoktu. Olay on y1l 6nce
gerceklesmisti, bir kiz cocugu 6lmiistii.

Yutkundum.

Askin arkasim dontip ihtiyarin gozlerine bakmak istedi, ihtiyar da bunu
bekledi. Ancak V donmedi, V asla arkasina donmezdi.

Koca panomdaki ipleri ve raptiyeleri ¢ikarttim, kagitlar1 burusturup
harla yanan s6mine atesine attim.

Aymni sirada ihtiyarin gonderdigi dosyalari tarayiciya aktardim. Belgeler
ve fotograflar ¢ikarken kendime bir kahve doldurdum.

Makineden cikan sicak kagidi elime aldim. Ismini bilmedigim ama
oldiirecegim adam.

Kumral, bugday tenli ve agik kahve gozlii bir adam. Gencti, bu kadar
genc beklemiyordum. Otuz yok gibiydi yas:.
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Bu kadar yakisikhisini da ilk defa oldiirecektim. Elimdeki kagidi
panonun ortasina astim.

Bu kadar gencken nasil Cebonayan'in lideri olmustu?

Yaklasik bir saat icinde pano tekrar dolmustu. Birka¢ adim attim,
sigaramdan derin bir nefes aldim ve panoyu inceledim.

Ates Alanguva.

Yirmi sekiz yasinda, bir metre doksan boyunda, Tugrul ve Sebnem
Alanguva'nin ikinei ¢cocuklari.

Aileden gele mevki, bol para ve kudret ama gozlerden uzak bir adam.
Yurtdisinda gegen muhtesem bir okul hayati, zengin ziippelerinden
biriydi diye diigtinebilirdim tabi Cebonoyan'in yeni lideri olmasayd.

Cok daha derin bir adam olmaliydi, zeki ve kurnaz olmahydi. Kotii
olmahydi.

Diislindiigiimden daha eglenceli bir cinayet olacak gibiydi.

Uykum vardi, ¢ok uykum vardi. Uyuyamiyordum, her gece oldugu gibi
bu gece de degisiklik yoktu. Sabah olmak iizereydi ve bir dakika bile
dalamamigtim.

Bas agrisiyla goziimii yamdum. Her gece en fazla ii¢ saat uyumak, artik
ac1 veriyordu. Sinirle kalktim yataktan, zaten bes olmak iizereydi. Spor
vaktim gelmisti.

Ustiimdekileri tayt ve tisortle degistirdim. Evden ciktim, dokiintii
merdivenlerden hizla inerken toz kalkiyordu. Alt katin kapisini aghm.
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Salonun 1siklarin1 yaktim. Once kisaca esneme hareketlerimi yaptim,
arindan kosu bandi, mekik, sinav ve agirhik kaldirmak derken saatler
gecmisti.

Oglen olmasina sadece birka¢ saat kalmisti. Yine kendimi spora
kaptirmistim. Tekrar yukari ¢ikip dus aldim.

Tam bir bucuk saat sonra ablami gorecektim.

Ablamin yanina giderken giyindigim kiyafetlerden birini giyindim yine.
Hafif bir makyaj yapip, cildimin daha saglikli goriinmesini sagladim,
dudaklarima parlatici siirdim. En sonunda iistiime peliis ceket
giyindim.

Ablamin sirin, masum kardesi Askin'dim iste. Hep olmamu istedigi
kigiydim.

Sigara icmedim, kokusunu aldiginda tiziiliiyordu. S6ylemiyordu ancak
gozlerinden anliyordum. Hatta protein agilikhi bir kahvalti da yaptim
evden cikmadan hemen 6nce.

Motorumla gittim yine, ezbere bildigim yollar. Yollar bir tek ablam
gorecegim zaman bitmek bilmezdi.

Yine buradaydim. Bu lanet ceza evinde. Ablami gordiiglimde bacagimin
titremesi durdu. Yiiziime bir giiliimseme yayildi, gercek bir giiliimseme.
O da mutlulukla giiliimsedi, yanima yaklastiginda sikica sarild1 bana.
Kokladi uzunca ve yanaklarimi optii.

Karsima oturdu. Oniimdeki posetleri ve kaplar ona uzattim. Yemekleri
ben yapmamistim.

"Yine lezzetli seyler mi getirdin ablana?" Ablam benim gibi degildi. Bu
yiizden o burada, ben disaridaydim.
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"Sarmalari tadinca parmaklarini yiyeceksin." Giilerek yanagimi sikti.

Ablam gencligini bu duvarlarin arasinda ¢iiriitmiistii. En giizel yaslarini
ve yasaminl. Bir hiclik i¢in, benim icin feda ettigi bir hayat.

Benziyorduk ablamla. Acik kahve saclar1 benimkiler kadar acik degildi
ve alacah bir kizila sahip degildi. Eskiden beline gelirdi giir saclar,
simdiyse gogsiiniin alim1 ge¢mezdi en uzun hali, o kakiil de sevmezdi
kendi saglarinda ama benim sac¢larimda ¢ok severdi.

Yesil gozlerini kirpistirarak, yiiziimii inceledi mutlulukla.
"Mezuniyetine ne kadar kaldi?" Goézleri gururla bakiyordu, hi¢ hak
etmedigim bir bakis. Bogazici'nde béliimiimii dereceyle gegtigim igin

belki ¢okta az olsa hak ediyordum.

"Az kaldi." Surf ablama fotograflarimi gostermek icin gidecegim bir
mezuniyette vardi.

"Elbise sec¢tin mi?"

"Bakiyorum hala, kizlarla aligverise cikacagiz." Giilimsedi yine
ictenlikle.

"Belirli bir renk ya da model var mi kafanda?"

"Hayr, spontane gelisecek." Durdu beni seyretmeye devam etti, bunu
yapmay seviyordu. "Abla cikmana az kald1."

"Evet, az kaldl." Giiliisii soldu, yutkundu. Bana hevesli gibi gortinmek
istiyordu ancak anliyordum. Buradan ¢ikmak istemiyordu.

Belki istiyordu ancak bunun icin cesareti yoktu. Yillar1 bu duvarlar
arasinda gec¢misti ve dis diinyadan korkuyordu.
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Elini tuttum. "Seninle yapmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki." Dedim
ona biraz da olsa umut vermek icin. Bilmeliydi, disarida ben vardim.

"Benimde var camimin ici." Dedi devam ettirmedi ciimlesini,
biliyordum ki ctimlesinin devaminda 'ama’ varda.

"Giizel bir hayatimiz olacak. Isten eve gelecegim ve sen hep o evde
olacaksin. Bana giizel giizel yemekler yaparsin hem, birlikte gezeriz
stirekli. Belki bagka sehre tasimiriz, sen ne istersen onu yapanz."
Ablamin ¢iktig1 giin, V 6lecekti. Ablam asla o canavarla tanismayacakt.

Dolu gozleriyle yanagimi oksad.
Giizeller giizeli, yasama hevesiyle dolu ay 15181m.

Karanlik diinyamda tek bir 151k kalmisti, Askin yasatan o cihz 1s1k.
Sadece goriis giinlerinde bile Agkin'a yasama giicii veren o giizel ay 15181.

Bu ay 15181 icin yapmayacagim sey yoktu. Gerekirse giinesi bile
sondiiriirdiim, yeter ki o hep parlasin. Bir daha kimse sondiiremesin
onun gorkemli 1518101,

Ablam, Aylin'im, aydinhigim.

e

Elimdeki elmadan biiyiik bir 1sirik alirken, bacaklarimi koltuga uzattim.
Ablamin yanina ugradiktan sonra ihtiyarin ev dedigi koca deposuna
gelmistim.

"Koltugu kirletiyorsun!" Diye homurdandi Naz. Dik dik bakmakla
yetindim, koltuga biraz daha yayildim. "igne yaparim sana." Dedi
tehditkar bir sesle.
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"Iyi ki bir hemsire oldun, tiim giin tehdit edip duruyor igneyle." Dedi
kargimda oturan Deniz.

"Sende polislige ilk bagladiginda vururum diye tehdit ediyordun,
hatirlatimm." Dedi Naz koyu kahve saglarim geriye atarken.

Arkam kapiya doniiktii ancak duydugum ayak sesleri Tarik'in
olmaliydi."Hayret elinde sigara degil de elma goriiyorum, basimiza tas
yagacak." Bakiglar1 tizerimde dikkatle gezindi.

Bacaklarimi kaldirdi ve koltuga oturdu, bacaklarimi da bacaklarinin
iistiine koydu.

"0 igreng seyi benim yamimda i¢cmez Askin." Dedi Naz kendinden emin
bir sekilde. Aslinda icerdim. "Neyse yemek hazir, kalkin da masay1
hazirlayalim."

Deniz soylene soylene Naz'in pesinden iceri gecti. Elimdeki yarisi
yenmis elmayi, oturdugum yerden, deponun diger kosesindeki ¢épe
firlattim.

"Nasil bir nisancisin sen boyle ya?" Dedi Tarik ve kendi kendine
konusmaya devam etti. "Ger¢i niye sasiriyorsam, milletin kafasim
kilometrelerce 6teden patlatiyorsun."

"Tarik." Dedim uyarici ses tonumla.

"Duymazlar merak etme." Dedi bir gozii kapidayken.

"Stirekli bir seyler ima etmeyi kes." Tarik, bir katil olusumu tasvip
etmiyordu, hatta bundan nefret ediyordu ancak ne yazik ki onun
diistincelerinin bir 6nemi yoktu.

Tarik, kendini bir dizide ya da kitapta samiyordu. Beni koétiiliikten
kurtarabilecek ve sonsuza kadar mutlu yasayacaktik. Tarik cok
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hayalperest bir insandi. Beni kotiiliikten kurtaramazdi, ben kotiiliigiin
ta kendisiydim. Kana ac vahsi bir hayvan gibiydim. Oldiirmekten zevk
aliyordum.

"Hadi gelsenize masaya." Naz'in sesiydi, kiiciikk prensesimiz bizi hep
birlikte gbrmek istiyordu.

Ayaga kalktim, ablamin yamindan ayrildiktan sonra degistirdigim siyah
deri ceketimi giyindim.

"Yemege kalmayacak misin?" Diye soran Tarik'1 cevapsiz biraktim, ¢cok
konusan insanlara dayanamiyordum.

Oniimdeki panoya yeni bilgiler eklerken sabirsizdim. Hemen oyunlara
baglamak istiyordum, boyle zor bir is almayali uzun zaman olmustu.

Ates Alanguva'nin hakkinda c¢ok bilgi vard: elimde ancak biliyordum ki
bu buz daginin goriinen kism bile degildi. iste bu isi cekici yapan
buydu, gizem ve heyecan doluydu.

Cogu iste ihtiyar bana adam hakkinda tiim bilgileri atar ve ben isini
bitirirdim. Ates Alanguva gibi birini oldiirmek ise, oOyle kolay
olmayacakti. Elimizdeki bilgiler ¢ok goriinse de yamlticiydi. Cok iyi
korunuyordu, hem kendisi hem de hayati hakkinda ki her sey.

Bu haftalar siiren bir cinayet olacakti. Belki de aylar, ancak ablam
¢ikmadan once onu 6ldiirecegimi biliyordum.

Birkag saattir Ates Alanguva'nin telefonunu bilgisayarlarini uzaktan ele
gecirmekle ugrasiyordum. Hicbir sosyal medya hesabi yoktu. Iyi
korunuyordu, ¢ok iyi. Hatta onun da haberlesmek icin kendine 6zel bir
ag kurdurttugunu ¢6zmiistiim ancak sisteme giris yapamamistim.

Biraz zordu ama imkansiz degildi.
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Higbir sey imkansiz degildi.

Aradan gecen iki saatten sonra sisteme girmistim ancak o kadar giiglii
bir korunma duvar1 vardi ki, igeride yabanci hissettigi an kendini
¢okertmisti. Biiyiik ihtimalle miihendisleri varhgimi sezmisti.

Arkama yaslandim yorgunlukla.

Bu is diistindiigimden daha ugrastirici olacakti, bu mitkemmeldi.

LE L

Sacimdaki siyah, belime kadar uzanan perugu dizelttim. Yaptigim
makyaj ve kiiciik hilelerle baska bir insana dontigmiistiim.

Dolapta gezindi gozlerimi, renk renk peruklara bakarken en uygunun
bu olacagina karar verdim. Biiriindiigiim kimligin tipkis1 olmustum.

Ela gozlerimi kapattigim mavi lensler, egrelti durmuyordu.

Ceketimi ve ¢antami ahp, asagi indim. Tarik'in bugiin i¢in getirdigi son
model arabaya bindim.

Istanbul sokaklarinda siyah arabayi siirerken, zihnimi oyalamak icin
miizik actim.

Ates Alanguva'min kardesi, Ferda Alanguva'nin bogazin kenarindaki
mitkemmel resim sergisine gidiyordum.

Gece belki Ates Alanguva'nin sistemini ¢okeltememistim ancak
kardesinin davetli listesine sizmak ¢ok basit olmustu. Hi¢ var olmayan

bir kimlik eklemistim. Seher Yildiz'dim bu gece.

Kardesinin ilk sergisiydi ve izlenime gore Ates Alanguva kardesine fazla
diigkiindii. Orada olacakt: ve ben onu gozlemleyecektim.



ATESPARE 17

Sahte kimligimle iceri girmek hicte zor olmamisti. Gozlerim
duvarlardaki koca tablolarda gezinirken, ikinci bardak sampanyami
igiyordum. Ates Alanguva heniiz gelmemisti.

Ferda Alanguva ise heyecanla etrafta gezinip, konuklar1 agirhyordu.
Boyal sar1 saclari, ortalama bir boyu ve kilosu vardi. Siirekli giiliiciikler
saciyordu ancak mutlulugundan degildi. Gergindi, onun yapis: giiler
yizliiydii. Bu yanaklarinin  kenarinda olusmus cizgilerden
anlasiliyordu.

Yanina siirekli dolanan, ondan daha uzun boylu ve zayif bir kadin vardi.
Sarigin kadini, dosyada gormedigime emindim. Ve bir de adam vardi
yanlarinda.

Siyah saclari, sakalli ve iri, esmer bir adam. Ates Alanguva'min yakin
arkadas: ve sag kolu Pusat Kirac. Kizlarla konusuyordu ancak gozii
etraftaydi, sanki her an bir olay c¢ikabilir gibi tetikteydi. O da en az
benim kadar iyi bir katildi.

Acimasizhigiyla nam salmis bir adamdi ancak bazi dedikodular onun
Ates Alanguva kadar acimasiz olmadigi yoniindeydi.

Kapidan giren adami tanimam saniyelerimi dahi almadi, Ates
Alanguva. Hizh adimlarla satafath salona girmis, 6niine cikan birkag
kigiye aceleyle selam vermisti.

Koyu kahve saclarina 6zenle gekil vermis, tam ayarinda birakilmis kirli
sakallar1 dikkat cekiyordu, iistiinde jilet gibi duran siyah bir takim
elbise giyinmisti. Utiisiinden, kol diigmelerine kadar her sey
muntazamdi. Iste bunu nerede gérsem tamirdim, miitkemmeliyetci bir
adamd.

Boyle adamlar takintih olurlards.
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Kardesinin yanina vardiginda dudaklarim okudum bir siire. Sikici
sevler konustuklarini fark ederek farkh bir tablonun 6niine gectim.

Cok biiyiik bir tabloydu, salonun en giizel yerine koyulmustu. Diger
cizimlerin aksine bu ¢izimi aydinlatan bir 1s1k yoktu etrafinda. Hem en
dikkat cekici yere koyup, hem de gosterisli 1siklardan mahrum
edilmisti.

Ciinkii bu nadide eserin kendisi 151k saciyordu, tablodaki kirmiz alevler
gercek gibi aydinlatiyordu etrafi. da bir karmasa vardi ancak ates her
seyin lstiinti 6rtmiistii, hem yakmis hem de kapatmisti sanki. Hemen
tablonun yaninda duran yaziya kaydi gozlerim.

'Ates Alanguva'ya.' Ferda Alanguva basarili bir ressamd.

Resmi daha dikkatli inceledim. Ferda agabeyi hakkinda cok sey
anlatmisti bu tabloda. Ates Alanguva, her yeri sarmalamish. Her seyi
yok etmis, ac1 vermis ancak saklamisti, onlar1 korumustu.

Oniimdeki tablodan ayirdim bakislarim, biraz ilerimde duran Ates
Alanguva'ya baktim. Burada kardesinin yanminda olmaktan memnun
gibiydi ancak bir robota benziyordu.

Yiizii ifadesiz, bakislar1 donuktu. Sert bir durusu vards, spor yaptigi da
acikti. Silahlar konusunda iyi oldugunu anlamakta ¢ok zor degildi.

Ates Alanguva'min etrafta dolanan gozleri gozlerimi buldu, tam da
istedigim gibi.

Bakiglarim1 ondan cekmedim, aksine iistiinde daha yogun gezindi
gozlerim. Ve o da ¢ekmedi gozlerini, ancak o beni incelemedi. Dogruca
gozlerime bakiyordu.

Kardesinin yamindaki tammmadiim sarisin gen¢ kadin koluna
dokundugunda ayirdi bakiglarini, o sirada arkami déndiim. Kadinla
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Ates Alanguva arasinda bir iligki var gibiydi ancak ya onemli degildi ya
da cok gizliydi ki elime ge¢gmemisti.

Kadinin hayranhk dolu bakislarindan ve siirekli temas kurmaya
calismasindan karsisindaki adama bir seyler hissettigi acikti, Ates
Alanguva i¢in aynisimi sdyleyemeyecektim.

Ates Alanguva'yni ve yamindaki insanlari, gecenin yarisina kadar
gozlemledim. Babalar: gecen y1l 6lmiistii, anneleri hakkinda higbir bilgi
yoktu. Ates Alanguva'nin agabeyi burada degildi. Siirekli yanlarinda
olan birkac kisi daha vardi, dosyada bulunmayan.

Heniiz birka¢ dakika 6nce Arhan Kirgiz ve Yade Safak girmisti salona.
Arhan Kirgiz'da Cebonayan'a tiye ailelerden birinin ogluydu. Yirmi yedi
yasinda ve Ates Alangua'nin yakin arkadasiydi. Pusat'in ailesi hakkinda
bilgiye de ulasamamistim, Cebonayan'a iiyeler miydi bir bilgi yoktu.
Yade Safak ise en az onlar kadar giiclii bir aileye sahipti, onun ailesi de
Cebonayan'a tiyeydi ve yakin arkadaslarda.

Ates Alanguva ne kadar hayalet gibiyse, arkadaslar1 da onun gibiydi.

Gorecek bir sey kalmadigim anladigimda sigara igmek icin terasa
¢iktim. Bogazin 1siklar altindaki manzarasim izlerken, gozlerim aym
zamanda etraftaki insanlar: taradi. Benim gibi birkag sigara igen insan
disinda kimse yoktu.

Isiklarin aydinlattigl bogaz1 seyrettim, yumusak riizgarlar kisa siyah
elbisemden tenime sizarken.Arkam doniiktt ancak terastaki seslere, bir
ayak sesi daha eklendi. Bir erkege aitti. Yiizimde tatminkar bir
giiliimseme olustu.

Sigaramdan derin bir nefes c¢ekerken, Ates Alanguva'min iri bedeni

birkag metre ilerimde durdu. Sigarasim yakti ve ben nasil ona
bakiyorsam o da bana bakti.
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Gozlerinde degisik bir seyler vardi, c¢ozmesi kolay olmayan.
Karsisindaki kadina, Seher'e diger erkeklerin baktig1 gibi bakmiyordu.
Herkesin ilgisini ceken Seher, onun da ilgisini c¢ekmisti ancak
glizelligiyle degil.

Ates Alanguva'min gozi beni tutmamisti, tam da istedigim gibi.

Kirmizi rujum sigaramin beyaz fitresine bulasirken, bakislarim
ayirdim ondan.

"Sizi tanimiyorum." Giir ve erkeksi bir sesi vardi. Bakislarimi tekrar ona
cevirdim. Birkac saniye yiiziinii izledim sasirms gibi.

"Tanmismis olsak boyle bir giizelligi unutmam diyeceginiz yerde miyiz?"
Dedim yarim agiz bir giiliis ve capkin bir tavirla.

Yiiziindeki ifade degismedi. "Bakislarimzi c¢ok dikkatli buldum."
Benden siiphelenmisti. Biraz daha dikkatli baktim yiiziine.

"lgimi ceken bir sey gordiigiimde yaparim boyle seyler." Dedim goz
kirparak. Ciiretime biraz da olsa sasirdi, kaslar1 hafifce havalandi.
Gozleri fotograftakilerden daha acikti, hatta biraz zorlasam sari bile
diyebilirdim. Yamima geldiginde iriligini daha keskin sekilde fark
etmistim. Bir metre yetmis bes santim olan boyum, topuklu giymeme
ragmen onunla esit degildi. Goriinen o ki bir doksan olusu kesinlikle
dogruydu.

Bas adami Pusat ne kadar iriyse Ates Alanguva'da o kadar iriydi. Bir
kavga i¢inde olsak, alacag: agikardi. Bildigim doviis dallarinin ve kol
kaslarimin bu adamin karsisinda 6nemi kalmazdi. Onun iriliginde ¢ok
adam devirmistim ancak Ates Alanguva siki bir sporcuydu, fazla
kaslhiydu. Iyi bir doviiscii olduguna da neredeyse emindim.
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Sigaramdan son bir duman daha ¢ektim, hemen yanimda duran kiilliige
attim. Son kez baktim Ates Alanguva'ya. "Iyi geceler." Dedim yanindan
gecerken.

"Bekle!" Dedi acelesiz ama merakin1 saklayamadigi ses tonuyla.
Omzumun iistiinden arkama baktim.

"Kimsin?" Celladin.

"Seher Yildiz." Giizelligime bayildig: i¢in sormamisti adimi, emindim
buna.

Oniime dondiim. Bogazimda konusurken sesimi degistirmeye
calismanin vermis oldugu bir agr vardi. Onu arkamda birakirken,
yiiziimdeki ¢apkin ifade yok oldu. Ancak oyun oynamanin verdigi haz
damarlarima yayildi.

Avimla tamismistim ve bu av tehlike kokuyordu.

*¥¥

Karsimdaki panoya yeni kagitlar ekledim. Ihtiyar gece bir is daha
gondermisti ancak ilgimi cekmemisti. Araya sikistirabilecegim basit ve
sikiel bir igti.

Alanguva'lar hakkinda derin bir arastirma daha yapmistim. Ancak
elimdeki verilerden ilerisi yoktu. Paravan bir sirketleri ve birkag eglence
mekanlar1 vardi, Ates Alanguva'min ilgilendigi. Bunun disinda yurt
disindaki mallarimin ¢ogu gizliydi, birka¢ kumarhane ve otel disinda
elimde bir sey yoktu.

Ates Alanguva zamanini, sehrin merkezindeki elit ve en gozde eglence
mekanlarindan birinde geciriyordu. Kendine aitti ve igletmesi oldukca

kaliteliydi.
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Giinlerce siiren sessiz takibim sonucta genelde evindeydi. Ancak evi
normal bir ev degildi. Sehrin hemen disinda ancak ulagimi kolay koca
bir araziydi. Koca bir ormanin i¢inde ve korunma cinsi dudak ugurtan
cinstendi. Cok yaklagsma sansim olmamisti, o ormanin ici tam olarak
nasildi bilmiyordum.

Siirekli iceri giren cikan son model arabalarin plakalari, biiyiik
toplantilarin bu arazide yapildigina emin olmami saglamisti.

Bu arazi sadece Ates Alanguva'min evi degildi, aym1 zamanda
Cebonayan'mn kalbiydi.

Kameralar, keskin nisancilar ve ¢cok sayida yakin korumasi vardi. Ya ¢ok
korkakti ya da ciddi diismanlar1 vardi. Ikinci secenek olduguna
emindim, kendi etrafindaki giivenligin kat ve katimi cevresindeki
insanlar i¢in de saghyordu.

V'nin pesinde oldugunun farkinda miydi? Eger dyleyse bu giivenlik
onlemi cok normaldi, tabi daha biiyiik baska hasimlar da olabilirdi.
Polis, uluslararasi orgiitler ya da koltugunda gozii olanlar.

Alanguva'lan biraz daha kesfetmem gerekiyordu.

Ates Alanguva'min biiyiik ve sasali mekaninin 6niindeydim. Burada is
goriismesi ayarlamak hicte kolay olmamisti. Kimseye riisvet vermeden,
kendimi fark ettirmeden bu gériismeyi kapmistim. ki giin &nce bir
bagvuru yapmug, sahte CV' imi vermistim.

Ne sanstr ki (!) barmenlerinden biri isten ayrilmak zorunda kalmisti,
basvurularda ise en goze carpan bendim. Bugiin arayip beni ise
aldiklarim soylemisglerdi.

Ustiimde ki siyah pantolon benimdi ama mekanin adinin yazih oldugu
askili dar tigortii giindiiz tekrar goriismeye geldigimde onlar vermisti.
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Iceri girdim, heniiz bostu. Sabah konustugum Selim Bey buranin
miidiiriiydii ve biraz ilerimde calisanlara emirler yagdiriyordu.

Ik defa calisan kismina girdigim icin daha dikkatli inceledim etrafi.
Tiim giin, barmenlik igini hizla kavrarken ayni zamanda her koseyi
¢bzmeye calistim.

Ust katta localar vard1 ancak, iist tarafin arka kismi kapaliydi. Koca bir
camla kapliydi, icerisi goriilmiiyordu koyu camdan ama icerdekiler
disariy1 en acik sekilde gorebiliyorlardi. Heniiz tist kata ¢ikma sansim
olmamisti ancak Ates Alanguva'nin odasi olduguna eminimdim.

Alt katta depo vardi ancak sadece kii¢iik bir kismim kaphyordu bu icki
deposu. Bodrumda bagka neler vard: bilmiyordum, her sey olabilirdi.

Isi tamamen kendi kimligimde, Askin olarak almistim. Ozgecmisi olan
ve gecinmek icin ige ihtiyaci olan basarih bir iniversite 6grencisi.

Zararsiz, akilli ve glizel bir kiz.

Sevimli goriinen yiiziim, icimdeki vahsiligi kapatiyordu. Tatl parlak
gozlerim, avel bakiglarimi gizliyordu.

Askin her zaman, V'yi gizliyordu.

Bu yiizden yakalanmiyordum, zekamin yam sira dis goriiniisiim de bu
kadar ulasilamaz olmami saghyordu.

Saatler gece yarisinmi gecerken, Ates Alanguva gelmemisti. Ancak sorun
degildi, onun kalesine sizmistim.

Elimdeki bardaklar: kurularken, tiim dikkatimi buna vermis gibiydim
ancak kalabaligin arasinda iceri giren Ates Alanguva'y1 fark ettim.

On kapidan girmemisti, arkadan girmis olmaliydi. Yaninda Selim Bey,
hizli hizli konugarak bir seyler anlatiyor gibiydi. Birlikte bara dogru
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yiriiyorlardi. Gozlerim etrafi taradiginda Ates Alanguva'yl seyreden
gozler gordiim. Her biri mekanin farkh koselerindeydi, gizli korumalar.

Bara vardiklarinda, Ates Alanguva etrafi inceliyordu. Selim Bey onun
icin icki s6ylerken, bakislarimi elimdeki siirekli degisen bardaklardan
ayirmiyordum.

"Vodka alabilir miyim?" Diyen kadin sesiyle, elimdeki bardagi biraktim.
Seri hareketlerle kadinin ickisini doldururken, Ates Alanguva'nin
benim iistiimde de gezindi.

Ardindan Selim Bey'e bir seyler soyledi, hic farkinda degilmis gibi isime
devam ettim. Kadin gittikten sonra, bardaklar: silmeye devam ettim.
Ates Alanguva'nin bakislarimin yogunlugunu tizerimde hissederken, hig
haberim yokmus gibi kafamm kaldirdim ve derin bakislariyla
karsilagtim.

Gozlerine cok bakmadan utanmus gibi kagirdim bakiglarimi ancak V
giiliiyordu. Ciinkii V avimi goziine kestirmisti ve haberi olmasa da artik
Ateg Alanguva 6lii bir adamdi.
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KAOS

Nefesim belli bir diizendeydi. Sert riizgarlar bedenime bir dalga
gonderirken, konumumu saglamlagtirdim.

Gozlerim evin i¢ini gozlityordu, kulaklarimi gecenin icinde ses ariyordu.
Tipki yirtier bir hayvan gibi.

Mutfagin 15181 yandi, esmer ve kisa boylu kadin mutfaga girmisti.
Binanin dokuzuncu katindaydim, yangin merdiveninden katin
pencerelerine atlamak cokta zor olmamist.

Dikkatli adimlar atarak, salondaki balkona girdim. Sessizce ¢ift tarafh
balkon kapisim agtim, iceri girdim sessizce.

Salondan, yatak odasina yiiriidiim. Kapis1 kapahydi, vavasca actim.
Kurbanimin arkas) doniiktii. Kapiy1 kapattim, kilidi ¢evirdim ve ona
birka¢ adim attim.

"Benim gitmem gerek, Sunay mesaj atmisti." Dedi pantolonunu
giyerken. Ona dogru yiiriimeye devam ettim.

Otuz yedi yasindaki, kilolu adam gémlegine uzandi. Ona yakinlasmaya
devam ettim. Nefesimi ensesinde hissettiginde giildii.

"Bende kalmay1 ¢ok istiyorum emin ol ama karim artik stipheleniyor."
Bana dogru dondiigli sirada, elim agzina gitti. Agzina yanimda

getirdigim bez parcasimi tikarken, belimdeki bigagi ¢ikardim.

Bu sansh kurbanmim dolandiriciydi. O yiizden bir tacizei ve uyusturucu
saticis1 kadar acih 6lmeyecekti. Yine de kan gérmek istiyordum.

@



ATESPARE 26

Kalbinin hemen iistiine gecirdigim bicakla gozleri irilesti aciyla. Bagird:
ancak agzina bastirdigim bezden ¢ikmadi sesi. Arkasindaki yataga
diigtii. Dagimik yataktaki beyaz carsafa hizla bulasti kanin rengi. Cektim
ve bir daha gecirdim. Bir daha ve bir daha...

Ta ki kalbinin etrafinda V harfi ¢tkana kadar durmadim.

Tam bes dakika icinde, zarar goren organlan yiiziinden Ooldii.
Telefonumu ¢gikartip fotografim cektim ve karsimdaki manzaray
izledim.

Oldiirmek iyi hissettiriyordu.

Kap1 acilmaya calisti ancak olmayinca zorladi. "Berat? Neden kilitledin
kapiy1?" Odanin ac¢ik camindan disar1 baktim, yangin merdiveni buraya
¢ok uzak degildi. Dengemi bozmadan oraya ulagsmak zor degildi.

Camdan disar1 bir adumi athim, dikkatlice ayaklarimi pencerenin
cikintisina sabitledim. Biiyilk bir adim atarak, yan balkonun
tirabzanina bashm. Ondan sonra yangin merdivenine ulasip asagi
inmem sadece dakikalarimi almigti.

Motoruma atlayip oradan uzaklastim. Eve gittigimde yaptigim ilk is
etraftaki tiim kamera kayitlarina ulagsmak oldu. Orada oldugum anlar:
silip, 6nceki giliniin aymi dakikalarini1 yerlestirdim. Elbette bunu
anlamalar zor olmayacakti ama c¢ildiracaklardi. Nasil tiim kayitlara
s1izip, degistirecek  teknolojide oldugumu asla akil sir
erdiremeyeceklerdi.

Bunu seviyordum; avlarimi 6ldiiriirken, polisleri ve ajanlar1 hayretler
icinde birakmak cok eglenceliydi. Insanlarin akillariyla oynamay
seviyordum.

Sabah olmak iizereydi.

@
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Bir haftadir Alanguva'nin mekaninda ¢alisiyordum ve ilk tatil giiniimde
yine bir cinayet iglemistim. Aksamdan sabaha kadar calistigim igin
kusursuz cinayetler icin pek vaktim olmuyordu. Giindiiz 6ldiirmek
benim igim degildi, gece kirleri gizlerdi. Giindiiz derse gidiyordum,
Askin oluyordum.

Ates Alanguva bir haftadir hic mekanina gelmemisti. Onun hakkinda
yeni bilgiler edinemiyordum, hatta bir haftadir ¢cok usluydum. Saatler
onceki cinayeti saymazsak.

Ates hakkinda yeni bilgiler edinemesem de teorilerimi dogruluyordum
o mekanda ve giivenlik sistemini 6l¢liyordum. Tahmin ettigim gibi her
sey kusursuzdu. Ates olsa da olmasa da giivenlik had safhadaydi. Evi
¢ok daha fazla giivenlikliydi. Bu adami 6ldiirmek ger¢ekten imkansizds,
siradan insanlar i¢in. V icin degil.

Her giin panoya bir yeni bilgi ekliyordum ancak bu bilgiler yeterli
degildi, daha fazlasina ihtiyacim varda.

Barda ogrendigim kadariyla glivenlik sikilagacakti bugiin ve bu da Ates
Alanguva'nin 6zel misafirleri olacagini gosteriyordu.

Ya dostu gelecekti ya da diismani. Oyle bir adamla kolay kolay acik
diisman olunmazdi ama bildigim kadariyla hatr1 sayilir hasimlari vardi.
Beni kimin tuttugunu bilmiyordum, isverenleri tammmazdim. Onlar da
beni tanimazda.

Kim gelirse gelsin isime yarayacakt.

Ihtiyar hala uyuyordu, artik eskisi kadar din¢ degildi. Naz kahvalti
hazirhyordu, Bahar'da ona yardim ediyordu.

"Bahar!" Sesimi duydugunda yiiziinde biiyiik bir giilimseme olustu.

Kafasim bana dogru ¢evirdi.
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"Askin?"

"Sesimi de mi unuttun saskin kiz?" Bastonu yoktu, bana dogru
yiiriirken oniindeki masaya carpip, diisecekti. Ondan 6nce davranip
masay1 ¢cektim, bana sarilmasina izin verdim. Bahar goremiyordu ama
dokunmay1 seviyordu. Bir tek Bahar dokunuyordu zaten yiiziime
izinsizce.

"Hava soguk neden ince giyindin?" Kisa c¢icekli elbisesinin i¢inde cok
giizel duruyordu. Bahar'1 ablama benzetiyordum. Yasadig: tiim acilara
ragmen hep giiliiyordu. Bahar benim asla olamayacagim kadar yasam
doluydu.

"Giizel olmak istedim bugiin, Deniz Agabey beni yiiriiyiise ¢ikartacak."”
Kalp hastasiyd: da aym1 zamanda ve yalniz birakmiyorduk onu. En az
ben ilgilenirdim onu ancak o en ¢ok beni severdi.

Bahar'in saclarini oksadim. Parlatier siirmiistii dudaklarina, dogal sar1
saclarimi acik birakmisti. Kanl ellerimin hak etmedigi kadar masumdu.

"Hadi masaya oturalim." Dedim ona dokunmadim ancak bir sey olur da
diiser diye elimi belinin hemen arkasinda tuttum.

Naz bizi izledi bir siire, insancil tepkiler vermeme bayiliyordu.

"Patatesli borek kokuyor!" Bu kalin ses Deniz'den baskasinin degildi.
Ceketi vard iistiinde ve i¢ cebindeki kabarikliktan anladigim kadariyla
polis kimligini yanina almist1. Silahi da gériinmese de belindeydi.

"Bugiin aksama kadar dinleneceksin diye biliyordum?" Dedim Bahar'in
yanina otururken.

"Oyle olacakt1 ama su V denen herif yine cinayet islemis. Nasil bir zeka
anlamiyorum ya, hicbir sekilde ulasamiyoruz. Ipuclari hep yanilticl, bu
adami bulana kadar rahat yok bize." Ne kadar cinsiyetcilerdi insanlar,
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sirf miikemmel bir seri katilim diye erkek mi olmam gerekiyordu?
Zekama hakaret sayarim.

Tabi yamltict yontemlerim yiiziinden de erkek oldugumu
diigtiniiyorlardi. Ancak o yontemler olmasa da yine kimse V'nin bir
kadin oldugunu diisiinmezdi.

"Bari kahvalt1 yap oyle git." Dedi Naz caylar1 doldururken.

"Thtiyar yok mu?" Diye soru Deniz.

"Yok, kahvaltiya gelmeyecekmis."Deniz ayakiistii borekten bir tane
agzina att.

"Ciktim ben kizlar." Dedi dolu agziyla ve Bahar'in yanagindan makas
alip merdivenlerden indi.

Bahar'in yiizii diigmiistii, Deniz artik onu gezdiremeyecekti. Disan tek
cikmaktan korkuyordu, séylemese de anliyordum. Cok savunmasiz
hissediyor ve kalp atiglan yiikseliyordu. Bu da kalbine daha ¢ok zarar
veriyordu.

Bugiin derse gitmeyebilirdim.

"Karnmini giizel doyur, cikar ¢ikmaz acikma." Sozlerimin ardindan
kafasim sevingle bana cevirdi.

"Bende ise gidecegim yoksa gelirdim." Dedi Naz masaya oturarak.

Tank ortalarda yoktu, bu iyiydi. Basimi sisirmekten baska bir sey
yapmiyordu.

"Alisveriste yapabilir miyiz?" O kadar masumdu ki bu kizi geri

ceviremiyordum.
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"Bakariz." Naz onun tabagim doldururken, istahla yedi 6ntindekileri.

Borek ¢cok yaghydi ve yemedim, peynir ve yumurtay: tabagima koyarken
Naz soyleniyordu.

"Bir dilim borek o giizel fizigini bozmaz!" Fizigimin giizelligi icin
yediklerime dikkat ettigimi saniyordu.

Naz yorgun goriiniiyordu, s6ylemese bile yiiziinden ve hareketlerinden
anlasiliyordu. "Hemsirelik ger¢ekten sana gore mi?"

Sorumun ardindan saskinca yutkundu. Itiraz edip, isini sevdigini
soyleyecekti ancak bu koca bir yalandi. Hemsireligin bu kadar yorucu
ve zor oldugunu bilmiyordu meslek se¢imi yaparken. Gece mesaileri ve
stirekli kan gormek ona uygun degildi.

"Evet, ne kadar istemistim hatirlamiyor musun?"

"Bir seyi cok istememiz, o seyin bizim icin iyi oldugunu gostermez."
Hemsire olmak istediginde vazgecmesini sdylemistim ama ona kiifiir
etmisim gibi davranmisti.

"Sen ne anlarsin ki Askin? Senin bu hayatta gercekten istedigin bir sey
var m1? Sanmiyorum, viicudunda beynin disinda calhisan hicbir sey
yok." Bu dolayh yoldan "Kalpsizsin' S6ylemiydi. Dogru size ne hacet.

"Naz!" Dedi kizginca Bahar.

"Haklisin 6yleyim ve bundan ¢ok memnunum. Sizin gibi aptal se¢imler
yapip bir peri masalinda yasamaktansa, gercek diinyay1 seciyorum
ben."

"Sen bir robot degilsin! Sen insansin." Naz bu sozleri beni kirmak icin
soylemiyordu, zaten istese de kiramazdi. Bu sozleri artik hissizligime
dayanamadil icin soyliivordu.
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Evet, biz insandik. Bu yilizden farkhiydik. Hissiz zeki bir katil olmam
beni insanhiktan cikarmiyordu. Beni insan kiliyordu. Ne kadar bir
canavara benzesem de...

Insandik biz, onlardan farkli olmam yanls oldugumu gostermezdi.

"Hepimiz aym olsaydik diinya cok cekilmez olurdu." Seslice verdi
nefesini. Daha fazla bir sey sdylemek istemedi. Hadi ama bu diinyaya
kiralik katil de lazimd.

Bahar'la motora binemeyecegim icin taksiye binmistik. Cami sonuna
kadar acms, sanki gorebiliyormus gibi disariya bakiyordu. Riizgar
yiiziine vurdukea giiliimsiiyordu.

Caddelerde dolasirken, koluma girip duydugu seslerle mutlu oluyordu.
"Bogaza gidelim!"

"Aligveris istemiyor muydun? Zaten siirekli rihtimdasin."

"Olsun aynis1 degil ki bu baska."

Simdide bogaz kenarinda oturmustuk, ona aldigim pamuk sekeri
yiyordu. Kisa boyu ve zayif viicuduyla bir ¢ocuk gibi duruyordu.

Yiiziindeki masum ifade giizelligine duruluk katiyordu.

Bogaz yiiziinde koca bir giiliimsemeyle seyrediyordu, pamuk sekeri
yedik¢e mutlu oluyordu.

"Agkin, Tarik senin c¢ok giizel oldugunu soyliiyor. Ama hig
giiliimsemiyormussun, gerci bende senin giildiigiinii hi¢ duymadim.
Her seye sahipsin. Neden mutlu degilsin?" Her sey dedigi goren gozler
ve saghkli bir kalpti.
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"Hayir, bir kalbe sahip degilim.” Kalp kan pompaliyordu sadece, hizh
atmasinin da yavaglamasinin da sebebi beyindi ama onun anlayacag
dilden konusuyordum onunla.

"Asik olmak istiyorum." Asik olamazdi, yasakti ona ask. Kalbi
kaldiramazda.

"Yasak oldugu ic¢in istiyorsun."

"Hayir! Birini ¢cok sevmek istiyorum ama o da beni ¢ok sevsin. Cok
merak ediyorum nasil bir duygu oldugunu." Su ona aldigim sesli kitap
setinde fazla ask romam vardi sanirim. "Olmeden 6nce asik olmak
istiyorum."

Olmeyeceksin demek istedim ama diyemedim. Oleceksin dedigimi
oldiiriiyordum ama 6lmeyeceksin diyemiyordum kimseye. Iste tam
buradaydi bana giiclerimin sinirhi oldugunu hissettiren caresizlik.

Kibrimin boynu biikiiktii.

"Bu kadar romantik olma. Ask ¢ok sagma, bir seyi beyninle begeniyor
ve ona zihninde anlam yiikliiyorsun ve buna ask diyorsun.”

"Senin adinda ask var ya nasil bu kadar soguksun?" Diye soylendi.
Ardindan devam etti koca giiliimsemesiyle. "Asik olacagim, 6lmeden
once." Kalp bulunamiyordu ve fazla vakti kalmamisti.

Bu sekilde en fazla bir y1l daha yasardi. O zamana kadar kalp bulunur
muydu emin degildim.

Acilarim1 tahmin edebiliyordum, stirekli halsiz ve yorgundu kalbi
yiiziinden. Diinyasi tamamen karanlikt1 ama o kimsenin olmadig1 kadar
hayat doluydu. Yasamayi seviyordu.

"Ablan ¢iktiginda benimle daha az ilgileneceksin degil mi?"
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"Seninle zaten ¢ok ilgilenmiyorum Bahar. Hem ¢ocuk musun sen? Ne
bu siirekli ilgi istemek?"

"Ben seninle vakit gecirmeyi ¢ok seviyorum, ablan ciktiktan sonra beni
de yamimiza ahr misin? Sonuna kadar sizinle kalmak istiyorum, tabi
ablan beni isterse." Sonuna kadar dedigi, émriiniin sonuna kadarda.

Bir kelebege benzetiyvordum Bahar", kisacik 6mriine cok sey sigdirmaya
calisiyordu.

"Diistinmem lazim."
"Liitfen!"

"Olabilir ama s6z vermiyorum!" Eli beni buldu, koluma dokundu
ardindan yanagima ¢ikti elleri. Yaklasti ve yanagima sulu bir 6piiciik
birakt.

"Bahar!" Dedim elimin tersiyle yanagim silerken. Giilerek oniine
dondii.

"Bana etrafi anlatir misin? Neler var etrafimda?" Dedi sevimli olmaya
calisarak.

"Karsinda o ¢ok sevdigin bogaz var, buradan kiigiiciik goriinen gemiler
var. Arkanda koca agaclar, gaprazinda seyyar bir satic1 var. Yan bankta
sevgililer var, opiisiiyorlar." Yanag: kizarirken, sanki gorebilecekmis
gibi tasvirlerimle kafasi ceviriyordu. Hayal ediyordu. "Cingene bir
kadin ontimiizden gegiyor, sepetinde ¢ok giizel ¢igekler var."

"Hangi renkler?"

"Kirmizi, pembe, mor... Rengarenk." Elini kalbine koydu. Yiizi
giiliiyordu ama canmi yaniyordu. Belki yorulacak bir sey yapmamisti ama

dinlenmesi gerekiyordu.
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"Artik gidelim mi? ise gitmem gerek."

"Ama aligveris yapacaktik?" Biraz daha zorlarsa onun icin hig iyi
olmayacakti.

"S6z bagka bir zaman."

Bahar'1 biraktiktan sonra mesai saatim gelmisti. Ustiimii degistirip bara
gectigimde tam anlamiyla yetismistim. Selim Bey etrafta geziyor ve
yavas yavas dolmaya baglayan mekanm kontrol ediyordu.

"Bu kokteylleri nasil yapacagini biliyor musun?" Diye meniiyii 6niime
itmisti Suat.

"Biliyorum." Baristalik yapacagim icin ¢ogu ickinin nasil yapildigim
arastirmistim, sahte bir 6zge¢misim vard.

"Harika o zaman, bugiin hafta sonu ve ¢ok kalabalik olur. Yardima
ihtiyacin olursa seslenmen yeter." Kafami olumlu anlamda sallayarak
gecistirdim onu. "Selda hala gelmedi, basina bir sey mi geldi acaba?"
Beni unutup kendi kendine konugmaya baglamisti.

Diin ¢ikarken Selim Bey'le konusurken gormiistiim onu, beden dilinden
izin istedigini anlamistim. Ama Selim Bey'i birazeik tamdiysam izin
vermedigini ancak israrlara dayanamayip ge¢ gelmesine miisaade
ettigine emindim. Tabi bunlar1 Suat'a séylemeyecektim.

"Mesaj atmay1 dene." Beni de aldiklar o sagma grupta her halti
konusuyorlardi nasil olsa.

"Atsam m1 ki?" Diye cekingence kisti gozlerini. "Yanhs anlamasin?"
Burada calismak yetmiyormus gibi bir de Giizin ablalik m1 yapacaktim?

"Bence dogru anlar." Yanaklar1 pembelesirken kafasim egdi. O kadar
begeniyorsa, miisterilerle flortlesmeyi acilen  birakmaliydi.

@



ATESPARE 35

Kiskandirdigini saniyordu ancak itiyordu kizi kendisinden. "Eger
aptalca davranmaya devam edersen, onunla olma sansin yok olacak."

"Cok mu belli?" Hayir, ben fazla dikkatliyim meslek gerekeesi olarak.
Yikanmig bardaklari kuruturken, bir de laf yetistirmeye ¢ahsiyordum.
"Neyden korkuyorsun ki bu kadar?"

"Ya hayatinda biri varsa?" Selim'in bakiglar: iistiimiizdeydi.

"Bu kadar ¢ene ¢almak yeter, Selim Bey kotii kotii bakiyor.” Arkasini
déndii ancak goremedi.

"Nerede ki?" Caprazimizda duran aynayi basimla isaret ettiimde
gozleri irilesti.

"Nasil fark ettin oradan bize baktigini?"

"Dikkatliyim dedim ya." Agz1 acik kalmisti. Arkasim1 dondii, yerdeki
kasalar1 kaldirdi. "Ve hayatinda biri yok."

"Ha?" Diye bir tepki verdi ardindan gozleri parladi.

"Nereden 6grendin?"

"Ogrenirim ben." Aslinda &grenmemistim, sadece onu gozlemeyip
anlamistim. Tabi bunu soyleyerek Suat' aptala ¢evirmenin bir mantig
yoktu. Sonugta bir giin stipheli durumuna diisecektim burada. Arkamda

iz kalmamaliydi.

"Cok sirin ama bir o kadar da tirkiitiiciisiin." Dedi kisik sesle ama ben
buydum.
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Icerisi her gecen dakika daha da dolarken, korumalar yine her
kosedeydi. Ve tam da tahmin ettigim gibi ilerleyen saatlerde iceri Ferda
Alanguva ve hala kim oldugunu bulamadigim o sarisin kadin girdi. Ozel
localardan birine gecerlerken hemen garsonlar baslarima pervane
olmustu. Buraya sik geliyor gibilerdi.

Ferda ve yamindaki kadimin goriiniislerini inceledim, karsimdaki
miisterinin siparislerini alirken. iki giizel kadin da cok siislenmislerdi,
keyifleri yerinde olacak ki bolca kahkaha atiyorlardi. Biiyilk mekan
simdiden agzina kadar dolmaya baslamisti ancak localarin yiitksek
olmasi isimi kolaylastiriyordu.

Ilerleyen dakikalarda iceri Yade Safak girdi, kizlar1 samimice 6perek
yanlarina oturdu. Hemen ardindan ise Arhan Kirgiz gelmisti. Takim
elbise degil de bu sefer iistiinde sade bir kot ve tisort vardi. Kolundaki
saat bu mesafeden bile pahalihgim konusturuyordu. Etrafa attig
capkin bakislar da fark edilmeyecek gibi degildi.

Birazdan Pusat Kirag ve Ates Alanguva'nin gelecegine emindim. Arhan
Kirgiz'in hemen ardindan iki koruma localarinin hemen gerisinde
durmaya baglamisti.

"Yeniler misin?" Uc giindiir aym: yerde oturan adama déndiim, her
aksam geliyordu. Ve etrafl incelemelerinden, bir isin pesinde oldugunu
anlamak ¢ok zor olmamisti. Koruma olmadigina emindim, daha ¢ok bir
casus gibiydi. Kistig1 gozleri 6liim saciyordu.

Bir katili nerede gorsem tanirdim.

Kadehini yenilerken konusmaya basladi. "Ne zamandir burada
calisiyorsun?”

"Bir haftadir." Uzathgim bardagi dévmeli parmaklariyla kavradi.
Gozaltlar1 ¢ok koyuydu, disleri ve soluk teni bir bagimhi oldugunu
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gosteriyordu. Elmacik kemiginin tiistiindeki dévme, onu daha da
cirkinlestirmisti.

Zaten bu lanet yerde giinlerdir sarhoslarla ugrasiyordum. Gergi
mitkemmel bir koruma sistemi vardi, calisan ya da miisteri fark etmez
herhangi bir saygisizhk gordiiklerinde aninda atiyorlardi. Yine de bu
heriflerin igrenc oldugu gercegini degistirmiyordu.

Ve Ates Alanguva giris yapar.

Diger miisterilere yonelirken, Ates Alanguva ve yanindan ayirmadigi
Pusat Kira¢'t inceledim. Benimle birlikte onlar inceleyen biri daha
vardl, oniimde duran serseri. Aptal, ¢cok belli ediyordu.

Pusat bir seyler soyliiyordu, Ates'te onu dinliyordu yiiriirken ancak
bakiglari etraftaydi. Pusat konusurken, Ates kafasini bara dogru cevirdi.
Biiyiik ihtimalle kargimdaki aptal adami fark etmislerdi ve ilerleyen
saatlerde icabina bakacaklard.

Arkadasglarinin  oldugu locaya gecip oturdular, baskoseye Ates
otururken kardesi de hemen yanindaydi. Cok panltili ve kaliteli
duruyorlardi.

Ates ve Ferda birbirlerine fazlasiyla benziyorlardi. G6z renginden sag
rengine kadar ancak Ferda ¢ok yumusak yiiz hatlarina sahipti. Boyu da
bir hayli kisaydi, bir altmis anca vardi topuklularini saymazsak.

Masalarina giden pahali siselerin haddi hesabi yokken, Ates
Alanguva'nin ¢cok igmedigini fark etmistim. Aymi sekilde yaveri Pusat'ta
¢ok az icmisti.

Masadakilerin keyifleri oldukca yerindeydi. Adini bilmedigim sarisin ve

Yade dans ediyordu. Ferda asik suratla onlarn izliyordu. Demek Ates
Alanguva kiskancg bir agabeydi ancak altinda farkli seyler olduguna

neredeyse emindim.
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Selim Bey sik sik, bar1 kontrol ediyordu ve her seferinde bana takdir
dolu bakislar atiyordu. Bir haftada yildiz eleman1 olmustum sanirim
ama ¢alismamdan ¢ok fizigim yliziindendi bu durum.

Ates Alanguva onu ilk goriisiimiin aksine sadece siyah bir pantolon ve
tisért giyinmisti. Uzerindeki deri ceketi cikartali ¢ok oluyordu. Parlak
gozleri her daim kisikht etrafi incelerken, kemikli yiiz hatlar1 onu daha
da sert yapiyordu. One dogruldu, kadehin dibini goriirken diliyle
dudagini yaladi ve yamindaki Pusat'a bir gseyler soyledi.

Simdi etrafi inceleyecegine emin olarak, bakiglarimi yine oniime
¢evirdim. Buraya bakiyordu, hem de ¢ok derin. Onlan inceledigimi
anlamis miyd1? imkam yoktu, karsimda duran serseriye bakiyorlardi.

Ancak kendi tistiimde de hissettim o keskin bakiglari. Her seyden
habersiz bir ¢aligan gibi davranirken bara yaklasan Selda'y fark ettim.
Kosar adimlarla geliyordu, aceleyle barin arkasina gecti.

"Selam." Dedi direkt isinin basina gecerek.

"Selam." Ates Alanguva bakiglar hala {izerimdeydi. Ya siiphelenmisti
benden ya da etkilenmisti. Etkilendigine o kadar emindim ki. Ancak
Ates Alanguva istedigi kadim elde edebilecek bir adamdi, neden kiigtik
bir calisan1 begensin ki?

Cevap basitti, erkekler aptaldi. Ancak Ates Alanguva degisik bir seylere
sahipti, dikkatli ve zeki bir adamdi. En basta, Cebonoyan'in lideriydi.

Hala adim 6grenemedigim sarisin, elini uzatti ve Ates'e egildi. Mini
elbisesinden tasan gogiislerini buradan dahi fark edebiliyordum. Kadin
Ates'i etkilemeye calisiyordu. Kacamak bakiglar1 ve sik dokunuslar:
bunu ¢ok agik ediyordu. Ates ise ifadesizdi, her seye karsi.

Hadi Ates, biraz insan ol da aciklarin yakalayalim. Bu kadar kusursuz

olamazdu.
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Sarisin afetin s6zleri arindan ayaga kalkt ve birlikte locadan ayrildilar.
Ancak Ates ayrilmadan once Pusat'a basiyla bar isaret etmisti, Pusat'ta
kafa sallamakla yetinmisti.

Ates Alanguva sarigim iist kattaki odasina gotiiriirken ne yapacaklarim
bilmek i¢in o camin arkasimi gérmeye gerek yoktu. Yine de Ates ¢ok
tepkisizdi her seye karsi, bu onu ¢6zmemi zorlastiriyordu.

Ates'in locadan ayrilmasinin hemen ardindan Arhan Kirgiz, Ferda'nin
yanina yakinlagsmisti. Ferda'nmin uzun siiredir asik olan yiizii giilerken,
Yade'de onlara bir seyler anlatiyordu.

Barda oturan serseri ayaklandi gitmek icin ¢ikisa yoneldi ancak iki iri
koruma onu engelleyip igeri tarafa gotiirdiiler. Asag1 indiriyorlard:
adami. Pusat locadakilere bir seyler soyledi ve ayaga kalkt,
korumalarin ardindan parmaklarim kitlatarak indi. Yiiziindeki ifade
hosuma gitmisti.

Eh tek psikopat ben degildim.

Asagiya inip sorgu yontemlerini izlemem gerekiyordu. icimden bir ses
direk oldiireceklerini soyliiyordu.

Dolaptaki azalmis biralara goz gezdirdim. Tam zamaniydi.

"Selim Bey gelirse ben depoya bira almaya gittim. Beni idare et." Dedim
Selda'ya.

Seyrek kirpiklerini kirpistirarak kulagima yakinlasti.
"Tastyabilecek misin? Erkeklerden biri gitsin."

"Kol kaslarimn bosuna yapmadim, hallederim ben." Dedim
giilimseyerek ve barin i¢ tarafindaki kapidan asag: indim.
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Asag) kata inen bir¢cok merdiven vardi ancak ben sadece iki tanesini
biliyordum ve asag tarafi cok gérme sansim olmamisti. Bodrum kat bir
labirent gibiydi.

Yerini ¢ok iyi bildigim depodan bir kasa bira aldim ve biraz daha icine
yiiridiim bodrumun. Ses burada c¢ok boguktu, ancak ileriden gelen
bagris seslerini isitiyordum.

Sessizce ilerledim koridorda ve sola doniip bagka bir koridora ¢iktim.
Koridorun sonundaki odaydi, sesler gittikce artiyordu. Kapisi agikti,
hayalet adimlarla biraz daha yaklagtim. Yukar kattan gelen yiiksek ses
onlar1 duymami engelliyordu.

Ilerledim ilerledim ve durdum karanhkta, duvara sindim. Los 1s1kla
dolu oday1 gézetledim. Iki koruma odanin késelerinde duruyordu. Bar
serserisi simdiden epey dayak yemis bir sekilde sandalyede oturuyordu.
Karsisinda Pusat Kirag, dirsegine kadar katladigi gomlegiyle ve ates
sacan gozleriyle cok korkunc duruyordu.

Ve beklemedigim biri daha vardi.

O kadar sasirdim ki, nefesimin yavaghgini kontrol edemedim ve
karsimda bana arkasi doniik duran adamin durusu diklesti. Ates
Alanguva tam karsimda, arkasi doniik bir sekilde duruyordu. Cok

emindim o kadinla yukar1 ¢iktigina, gozden kacirdigim bir sey
olmaliydi.

Ama nasil miimkiin olurdu gézden kagirmam?

"Sahin mi gonderdi seni buraya? Senin gibi bir embesili gonderecek
kadar beyinsizlesti mi bu adam?" Diye kiikriiyordu Pusat.

"{si bitir Pusat." Diyor Ates Alanguva, kalem kiran bir hakim gibi. Oyle
soguk ki sesi, karsimdaki adamin benden daha azih bir katil oldugunu

anlamam cok stirmiiyor.
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"Durun liitfen!"Diyor yiizii kanli serseri. "Beni o gondermedi, beni
Erhan Akbas gonderdi."”

Ates Alanguva beni fark etmisti. Bunu viicudunun milimlik bir
doniistinden, kulagin1 adeta bir kedi gibi arkaya dogru dikisinden
anlamistim. Hatta ilk nefesimi kontrol etmeyi basaramadigim an fark
etmisti beni.

Yapacak ¢ok bir sey kalmiyordu bana, aptala yatip saf kizi oynamaktan
bagka.

"Devam et, lesini de Sahin'in kapisina at. " Dedi Ates ve Pusat belinden
¢ikardig silahla, serserinin tam alnina ates etti. Bende o sirada bilerek
geriye dogru bir adim atarak, hemen karsimda duran bidonu devirdim.
Adamin alninda bir delik vardi artik. Pusat'in hizla kapiya donmesi
ancak Ates'in bakmaya bile tesebbiis etmemesinden beni fark ettigine
emin olmustum.

Arkami dondiim, hizli adimlarla uzaklagsmaya baslarken bekledigim o
sesi duydum. "Dur." Korumalarindan birini ya da yaverini
gonderebilirdi ama kendi gelmisti.

Durdum, hemen arkama dénmedim. Yiizime korkak kii¢lik bir kiz
ifadesi takildim. Elimdeki kasay siktim ve yavasca arkami dondiim.

Ates Alanguva yakinlast: bana, tam karsimda duruyordu.
"Ne yapiyorsun burada?" Beni inceliyordu, biiyiik ihtimalle benim de
bir casus olmamdan siipheleniyordu. Titreyen ellerime bakt, aldigim

hizhi nefeslerle gogsiim sikca sisiyordu.

"B-ben sadece bu kasayr almak ic¢in inmistim." Ates Alanguva bana
biraz daha yaklasti. Acik kahve gozleri yaka kartima gitti.

@



ATESPARE 42

"Beni takip et Askin." Dedi, climlenin sonundaki ismime dilini
damagina vurarak baski yapmisti.

"A-ama Selim Bey beni gormezse kizabilir." Korkudan sagmaliyormusg
gibi goriiniiyordum.

Ates Alanguva zeki ve dikkatli olabilirdi ancak benimle boy
Olclisemezdi. Gozlerini kisarak, kafasimi yana yatirdi, kabul gergekten
iirkiing bakiglar: vardi. Bir katil olmasam ondan korkabilirdim hatta.

"Peki o zaman." Dedim bakislarimi kagirarak.

O yamimdan gegip farkl bir koridora saptiginda bende pesine takildim.
Bana zarar vermeyi dlisiinmiiyordu, beni ¢6zmeye ¢alisip, agzimi kapal
tutacagimdan emin olacakt1 sadece.

Birka¢ daha koridor degistirdigimizde buranin tam anlamiyla bir
labirent olduguna ikna olmus ve her yeri zihnime kazimistim. Buradan
bagka seyler cikacagina da emindim, bu sekilde tasarlanmasinin bir
nedeni olmaliydi.

Ve bir asansoriin oniine geldik, Ates arkasini doniip bana bakti ve hala
elimde tuttugum kasayr fark etti. "Ne yapacaksin odama m
cikaracaksin kasay1?" Demek odasina cikiyorduk.

"Sey burada da konusabiliriz degil mi?" Saf ve korkak Agkm.

Ates Alanguva c¢ok degigik gozlere sahipti, ¢ok gilicliiydii gozleri.
Insanlar1 cabucak manipiile edebilecek zeki bir adamdi. Sadece
gozlerine bakmak bunlari anlamak i¢in yeterliydi. Clinkii bu karsimdaki
gozler, benim gibi bakiyordu.

Bakislarindan etkilenmis gibi elimdeki bira dolu kasay1 tasimakta
zorlaniyormus gibi yere biraktim. Kol kaslarimi saklayamazdim, fark

etmis olabilirdi.
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Asansore bindiginde, bende pesinden girdim. Dort tus vardi, numaralar
yazmiyordu sadece renk vardi tuslarda. En iisteki etrafi siyah halkayla
cevrili tusa basti ancak bunu basparmagiyla yapmasi ve bes saniye
beklemesi katin, parmak izi korumal anlamama yetiyor.

Beni fark etmisti ve oOlim emrini pekala gozlerim Oniinde
vermeyebilirdi. Bilerek yapmisti, kim oldugumu dahi bilmeden.
Karsimdaki karisik adamin hareketlerini ¢6zemezken, bir bilmecenin
icine diismek V'yi oldukca memnun etmisti.

Suan ¢iktigimiz kat odasi olmaliyds, en tiste odasi vardi. Asansor icinde
olmaliydi, giris katta bir asansor gormedigime emindim. Hizasina
bakilirsa, koridorlardan birinde olabilirdi.

Genis asansorde, bir adim 6niimde duran adami inceledim, bir tilki
sinsiliginde, hissettirmeden.

Dik durusu, genis omuzlari ve mitkemmel bir fizigi vardi. Adama dair
kotii hicbir sey yoktu ve bu ¢ok sagmaydi. Kimse mitkemmel degildir.
Karsimdaki adamin da elbet bir kusuru vardi, onu éldiirmeme yetecek
bir kusur.

Cebonayan gibi karanlik bir toplulugun basinda olmasi yeterli degildi.
Ben gercek bir kusur ariyordum. Zayif yoniinii bulmustum bile,
ailesiydi. Ailesi de diger her sey gibi biiyiik bir bilinmezlikteydi. Hayran
kalinasi bir koruma sistemi vardi, asla belli bilgilerin ilerisine
gecemiyordum.

Ates Alanguva, 6ldiiriillmesi imkansiz bir adamdi. iste bu yiizden bu
kadar cezp ediciydi bu is. Evet o da bir insandi, suan sessizce bir silah
cikartip nefesini hemen kesebilirdim ancak yapamazdim. Yakalanmam
on dakika stirmezdi. Uykusunda bile 6ldiiriilmeyecek bir adamdi, buna

emindim.
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Karsimdaki adamin zekasindan ve sezilerinden kuskum yoktu.
Giicliiydii, onu 6ldiireceksem beni asla fark etmemeliydi.
Asansor durdugunda tam da tahmin ettigim gibi koca bir odaya acildu.
Stiidyo bir daire gibiydi. Koca bir ¢alisma masasi, icki dolaplar1 ve deri

koltuk takimlari. Mekanin tiim diger yerleri gibi burasinin da mimarisi
oldukga iyiydi.

Ates Alanguva'min hemen ardindan odaya bir adim attim. Hemen
ardindan asansor sessizce kapandi.

ilk defa oldiiriilen bir insam1 gormiistiim sozde ve cok etkilenmis
goriinmeliydim.

Ates odamin ortasindaki koltuk takimina yonelirken bende bir siire
bekledim, ¢ekiniyormus gibi yavas adimlarla onu takip ettim.

Tekli koltuga oturdu ve karanlik gozleri beni tekrar inceledi.

"Su i¢."

"He?" Diye gelisi giizel bir tepki verdim.

"Dolaptan su al ve ig, titriyorsun." Titreyen ellerimi yumruk yaptim,
saklamak ister gibi ve birka¢ adim sagimda duran mini bar a¢tim.

Kiiciik sise suyu aldim ve titreyen ellerimle zar zor agzima gotiirdiim.

Suyu ictikten sonra siseyi ¢ope attim ve beni dikkatle izleyen adama
dondiim.

"Otur." Ne kadar da kaba bir adamdi. Yaklagtim, tam karsisindaki tekli
koltugun ucuna gergince oturdum.

Beden dili okuyabildigine emindim. Suan 6lesiye korkmus ve heyecanh

goriiyordum.
L
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"Beni taniyor musun?"

"T-taniyorum efendim." Bakiglarim yerdeydi.
"Ne zamandir ¢aligiyorsun burada?"

"Bugiin tam bir hafta oldu."

"Glizel." Dedi arkasina yaslanarak. "Asagida ne goérdiin?" Beni
sintyordu. Kafam kaldirip, korkmus sekilde gozlerine baktim.

"B- " Konusmaya baglamistim ki boldii soziimii.

"Hicbir sey, asagida hicbir sey gormedin." Rahat ve kendinden emin
tavri sinir bozucuydu. Tam da suan V'yle tanismasini o kadar isterdim
ki. "Kag yasindasin?"

"Yirmi iki."

"Daha ¢ok gengsin. Okuyor musun?"”

"Evet, efendim."

"Ne okuyorsun?" Niifusuna mi gecirecekti beni acaba?

"Bogazigi, bilgisayar miihendisligi." Bu diiriistlik basima c¢orap
ormezdi umarim. Ancak hakkimda arastirma yapacagina emindim. Ben
soylemesem de hakkimda her seyi oOgrenecekti, daha dogrusu

ogrendigini sanacakti. O sadece benim izin verdigim kadariyla beni
ogrenebilirdi.

"Cokta zekiymissin. Simdi soyle, agsagida ne gordiin?" Ona istedigini
verecektim.
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"Bir adami oldiirdiintiz." Giildii, gercekten keyif aliyormus gibiydi.
Ancak giizel yiizlindeki giiliisiin  ardindaki hastallklh adam
hissediyordum.

"Yanhs cevap Askin. Tekrar sormak istiyorum, beni taniyor musun?"
"Sadece buranin sahibi oldugunuzu biliyorum efendim."

"Beni tanimadigin icin bu kadar rahatsin zaten karsimda." Aslinda hicte
rahat goriinmiiyordum, hatta kendimi role o kadar kaptirmigtim ki
bayilabilirdim bile.

Ellerim ucunda son nefesini verirken bende rahat hissedecektim.

Karsimdaki bir diktatordii. insanlarin 6liim emrini goziinii kirpmadan
veren ve masumlari tehdit eden gercek bir kotiiydii. Artik onu oldiirmek
daha rahat olacakti.

Cebonayan'da yapilanlardan emin degildim, hicbir bilgi sizmiyordu
ancak karsimdaki adamin iyi olmadigina emindim.

Ne kadar ileri gidecegini merak ediyordum tam da su anda, ona kars1
gelip bir masumu 6ldiirecek mi diye gorebilirdim ve buradan onu
oldiirerek dahi ¢ikabilirdim. Ancak planimi tehlikeye atamazdim. Her
sey kusursuz olmaliyda.

"Tekrar soruyorum asagida ne gordiin?" Bana oldiiriicti bir dikkatle
bakan kahve gozlerine baktim. Hem parlak hem de bir o kadar 15181
soguran karanlhk gozlere. Boyle bir tezathga ilk defa sahit olan gozlerimi
kirpistirdim.

"Beni korkuttugunuz i¢in agzimi kapal tutacagim ama bu asagida birini
oldiirdiigiiniiz gercegini degistirmeyecek." V kahkahalar atiyor

zihnimde.
@



ATESPARE 47

Sozlerime sasirdi, aslinda suan kumar oynuyordum. Beni isten
cikartmasi da ¢ok olasiyd1 ama yapmayacakt.

Eli, ¢cenesindeki kirli sakalda gezindi yavasca. Bu kadar dikkatli yiiziimi
incelemesi rahatsiz ediciydi. Giizelligimin farkindaydim ve etrafimda
sikca begeni dolu bakislar aliyordum ama bu bakig onlar gibi degildi.
Giizelligimi seyretmek icin degil, icimi gérmek icindi bu bakislar.

"Agzi kapal tutmasan ne olacak ki? Beni hapse mi attiracaksin?"
Bunu yapamayacagima emindim eger gercekten masum bir kiz
olsaydim. Biiyiik ihtimalle ben polise gitmeden, karakolun 6niinde
beynimi dagitirdi adamlarindan birine. Polise anlatsam bile elimde bir
kamt yoktu ve karsimdaki adam cok giicliiydii. Iste Ates Alanguva
gliciine giiveniyordu.

Ama yerine oturmayan taslar vardi. Bu konusmayr kendi
yapmayabilirdi, o iri adamlarindan birine yaptirabilirdi. Kendi benimle
konusmay1 se¢misti ¢iinkii on dakika yedi saniye énce 6liim emrini
verdigi adam gibi bir casus olabilirdim.

"Adalet sistemi olan bir iilkede yasiyoruz." Dedim V'nin zihnine kiifiir
eder gibi, karsimdaki adamin beni tam anlamiyla aptal bulmasim

saglayarak.

"Cesaretinin yiireginden mi yoksa aptalligindan m geldigini merak
etmistim de. Cevap ¢ok acikmis."

V giilityordu.
Askin'sa aptal gibi kargisindaki adama bakiyordu.
"Beni isten ¢ikartacak misimz?"

"Haywr, devam edebilirsin. Eger istiyorsan.” Odada bir sessizlik
olusurken karsimdaki adam hala beni inceliyordu.

@
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"Gidebilirsin."Kibirli pi¢. Ayaga kalktim, arkami dondiim ve asansore
birka¢ adim attim. "Kollarin.." Omzumun iistiinden ona baktim. "Bira
kasasi tagimaktan mi kas yaptin?" Diislindiigiim gibi stiphelenmisti.

Elbette sisik, kocaman kaslarim yoktu. Ancak sert ve belirginlerdi ¢cogu
kadin kollarina gore. Ve Ates Alanguva dikkatli bir adamd.

"Spor yapiyorum, disarisi gen¢ kadinlar icin korkunc bir yer. Sonucta
her an bir cinayete sahitlik edebiliriz." Sus artik V! Adam
siiphelenecekti.

Yiiziinde mimik yoktu ancak gozlerinde eglence pariltilar: vardi, demek
beyefendiyi egelendiriyordum.

Altimda kanlar i¢inde, ac1 ¢cekerken de cok eglenecekti.

Oniime dondiim ve asansériin diigmesine bastim. Aninda acilan
kapidan iceri girdim ve agag1 indim.

Neden bir asansor goremedigimi, indigimde anlamistim. Locanin arka
tarafindaki koridorlardan birindeydi. Burayl insa eden mimarin akil
saglig pek yerinde olmamaliydi.

Bara geri donerken yiiksek miizik sesi basim agritti. Renkler daha
parlak, sesler beynimin icindeydi. ilaclarimi almaliydim.

Selim Bey kaslarimi catmis bana bakiyordu, yamima geldi. Kulagima
dogru egildi, viicudum yakinhgindan kasilirken ne dedigini anlamaya
calistim yliksek miizigin ardinda.

"Neredeydin? Isinin basindan bu kadar uzun siire ayr1 kalamazsmn."
Yirmi bes bir olmustu toplam.

"Biiyiik patron konusmak istedi." Saskinlikla kirpistirdi gozlerini.

@
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"Ates Bey mi?" Kafami olumlu anlamda salladim. "Benimle gel, yalan
soylemek hi¢ hos bir sey degil kii¢iik hanim."

Herkes bir yerlere cekistirip duruyordu ve bu can sikici olmaya
baslamigti. Ah be V, bu hallere diisecek kadin miydin?

Biz barin arka tarafindaki koridora gecerken Ates Alanguva'da inmisti.
Locada sarisin kadin yoktu, locaya degil de ¢ikisa yonelirken barin
onilinden gecti ve o sirada koridora girisimizi gérmiis olmaliydi.

Calisanlarin dinlenme odasina girdigimizde, disaridaki yiiksek sesteki
miizik artik rahatsiz etmiyordu.

"Buyurun Selim Bey?"

"Ates Bey'in burada benim disinda bir ¢alisanla sohbet etmesi goriilmiis
sey degil." Ben bu ciimlede buram buram kiskanchk seziyorum. Sanirim
Selimeik tahtinin sallanmasindan korkuyordu. Bu aptallikla nasil
miidiir olmustu acaba?

"Sohbet etmedik, beni bir konuda uyard1." Karsimdaki adamin kaslar:
biraz daha catildi, sanki miimkiinmiig gibi. Aln1 bir agacin govdesi gibi
kiris kiris olmustu. Mimik vapmay: acilen birakmaliyd: yoksa kirkina
gelmeden

"Uyarilacak ne yaptin?"Kapinin 6niine diisen golgeyi sezdi gozlerim,
kulaklarim bir nefes sesi isitti. Kapinin arkasinda biri vardi.

Sessiz kalisimla biraz daha sinirlendin. "Bak askin Ates Bey ¢ok sert bir
adamdir, eger onu sinirlendirecek ufak bir hareket yaptiysan kendini
kapinin 6niinde bulursun.”

"Ben Ates Bey'i sinirlendirecek bir sey yapmadim." Karsimdaki herif
korkudan titriyordu Ates Alanguva'nin karsisinda.

@
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"Bu ige ihtiyacin varsa uslu dur Askin. Ates Bey'i tanimiyorsun,
affetmesi yoktur." Uyari dolu bakiglaryla birkac adim yaklast1 bana.

Bogazina bir ip baglayip, nefesini kesene kadar durmamak istiyordum.
Ellerim karmealaniyordu bu istekle, ellerimi yumruk yaptim.

Kapidaki iri golge biraz daha yaklasti ve énce siyah ayakkabilarin ucu
goriindii. Hemen ardindan da Pusat'a ait o iri beden.

"Bir sikint1 m1 var Selim?" Duydugu sesle hizla arkasini dondii.
"Yok efendim, bir arzunuz mu vardi?"

"Sana yok." Bakislar1 beni buldu. "Senin mesain bugiinliik bitti, git
giizelce dinlen. Ates'in emri." Ses tonundaki sertlik ve tehditvarilik yok
sayllmayacak cinstendi. Son ctimlesini Selim'e bakarak soylemisti.

Ustiindeki tisortii degistirmisti Pusat ancak asinmis parmak bogumlar:
az onceki cinayetin emaresini yasiyordu.

Selim saskinca bir bana bir Pusat'a bakti. "Tabi efendim." Dedi az
onceki tiim beylik hareketleri yok olurken.

"Giizel, simdi isinin basina dén." Selim hizla odadan ¢ikarken Pusat
Kirag'la yalniz kalmistik. Gozlerini kismus, iri clissesiyle bana yukaridan
bakiyordu.

Bakti bakti bakti, samirnm bu bakislarindan korkup titremem
gerekiyordu. Pusat'a ¢okta oynamaya gerek yoktu, patronu kadar zeki
olmadig: kesindi.

"Ortalarda ¢ok dolanma, isin disinda ki seylere kafay1 yorma. Anliyor
musun?" Beni takip edeceklerdi, zararsiz olduguma emin olana kadar.

"Ates Bey bir de sizi mi gonderdi beni tehdit etmek igin?"

L)
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Madem bu kadar tedirginlerdi, neden 6ldiirmemislerdi beni de?

Viedanh katildi samirim bunlarda, bendenler. V kis kis giilerken, Askin
onun ukala hallerine artik hakim olamiyordu. Bu kadar uysal kizi
oynamak fazla gelmisti.

V kaos istiyordu.

Giildii Pusat ama bu cok sinir dolu bir giiliistii. "Seni tehdit ettigimizi
mi samyorsun? Oyle olsaydi birak konusmayi, karsimda adim
unuturdun kiiciik kiz." Unutmayayim da Ates'in isini bitirdikten sonra
celladina da bir el atayim.

e

Elimdeki elmay: dislerken, bacaklarimi salladim. Thtiyarin sesi artik
¢ekilmez geliyordu, yaslandik¢a huysuzlasiyordu.

"Isler nasil Alanguva'da?" Soruyu soran, caprazimdaki koltukta oturan
Tarik'a cevirdim bagim.

"Isler kesat, kriz hepimizi vurdu." S6zlerimle yiiziinii burusturdu.

"Bak tamam hig¢bir isine karmsmadik bugiine kadar ama en azindan
planimin taslagini anlat. Belki yardime oluruz."

"Yapacagin en biiyiik yardim ¢eneni kapatmak olur."”

"Dikkatli olmahsin, ¢ok dikkatli." Dedi ihtiyar her zamanki ciddiyetiyle.
"Karsindaki adamin zekasim1 ve kurnazhigim kiiciimseme sakin.
Cebonayan'm lideri, 6mrii boyunca o koltuga oturmak i¢in hazirlandi.
Gengligine aldanma sakin, unutma sende cok gencsin ama V'sin. Sen
egitimli ve giiclii olabilirsin ama o adam aklinin alamayacag egitimler
ald1 bugtine kadar." Aldi, dedi ihtiyar. Onun bildigi, benim bilmedigim

bir seyler vardi.
@
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"Tiim glicime, arastirmalarima ragmen Cebonayan'in amacinm
ogrenemedim. Korkutucu bir gizlilik duvar1 var ve o duvarn
asamiyorum. Soyle ihtiyar, bildigin ne varsa soyle.

"Bildiklerim dosyadakilerden fazla degil." Dedi ancak hi¢ yapmadig: bir
sey yaparak gozlerini kagirdi.

"Beni kandiramayacagini sende biliyorsun. Anlayacagimi bildigin halde
devam ediyorsun, yine ne ¢oraplar oériiyorsun ihtiyar?"

Yerinden dogruldu. "Senin basina m corap orecegim? Kendine gel
Askin, beni yeni mi tamyorsun?" Hayir ihtiyar, seni ¢ok iyi taniyorum.

Suglu hissetmemi saglayarak kendini hakh ¢ikarmaya ¢alisiyordu.
Kurcalamadim, iistiine gitmedim daha fazla.

Deniz girdi salona, ceketini gikardi. Saclar disaridaki yagmurdan
islanmisti. Yorgunca bos koltuga ¢oktii.

"Ne bu halin serseri?" Diye huysuzlandi ihtiyar.
"Serseri mi ben polisim ihtiyar!" Bayiliyordu meslegiyle hava atmaya.
"Yiizlinii goremiyoruz artik." Dedi Tarik.

"Bende kendi yliztimii géoremiyorum. Bos oldugum her an gebermis gibi
uyuyorum.” Dedi kisa siyah saclarini karstirarak.

"Ortalik fazla karisik su siralar." Dedi ihtiyar. Ne yapmaya calistigim
anladigimda sirittim.

"Evet, V asla durmuyor. Tamam, adam katil falan ama oldiirdiigi
herkes azili serefsiz." Dedi Deniz ofkeli bir tonda. "Sempatizanlari
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artmasin diye medyaya diisiirmemeye calisiyor teskilat, yine de hayram
¢ok. Medya isin i¢inde olsaydi para o6diilii bile gelirdi simdi."

"Oldiirdiikleri serefsizse birakin Sldiirmeye devam etsin." Dedi Tarik
gozlerimin icine bakarak.

"Bu iilkenin bir sistemi var, polisi, askeri ve adaleti var. Bir serseri ¢ikip,
kahramanhk yapamaz." Dedi sert sozleriyle Deniz. V'den nefret
ediyordu.

Oyle miydi sahi? Var miyd: adalet?
Adalet olsayd1 V dogamazd.

V, Askin'in haykirislarinda dogmustu. V sadece Askin'in degil, bircok
kadinin haykirisinda dogmustu.

O haykiriglar bitmedikge kinlenmisti V, giiclenmis ve daha da acikmist
serefsizlerin kanina.
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3
O PiTI PiTI

Kurbanlarimin gézlerindeki korku, hosuma gidiyordu. Olmeden 6nceki
son cabalari, yakarsglar, bir zavalliya doniismeleri bana zevk
veriyordum. Ciinkii onlarda beslenmisti acidan ama masum
insanlardan...

Ben kan severdim, canilerin kamim severdim.

Ve karsimdaki mahlukat tam da disime gore bir kurbandi. Bu gece en
vahsi cinayetimi isleyecektim.

Uc saattir baygin yatan herifi inceledim. Son nefesleriydi bunlar, son
saatleri.

Yine bir izin gliniimde ava ¢ikmistim. Karsimdaki adamin fiyat: oldukca
yiiksekti. Eski bir bakandi, eli alti yaginda. Beni tutmalarimin sebebi,
siyasette kanstign yanhislardi. Ama benim 6ldiirme amacim c¢ok

farkhyd.

Her kurbanima yaptigim gibi tiim elektronik cihazlarina sizmis ve kan
donduran goriintiiler bulmustum. Karsimda sadece eski bir bakan
durmuyordu. Yolsuzluk, cinayet, siibyancilik... Ne pislik ararsan vardi.

Ve gordiigiim goriintiiler benim bile kanimi dondurmustu.

Kiiciik bir ¢ocuga ettigi tecaviiz videosu, cocugun o videonun sonunda
oliisii ve kimsenin sesini citkarmamasi.

Karsimdaki adama bakarken videoyu tekrar ve tekrar izliyor, icimdeki
atese biraz daha zehir ekliyordum.
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Cocugu arastirmis ve kimsesiz bir sokak cocugu oldugunu 6grenmistim.
Kimsesiz oldugu icin kimse oldiigiinii bile fark etmemisti. Bu video on
yil Oncesine aitti. Videoyu saklamamusti, silmisti. Ancak teknolojik
cihazlarda ashnda hicbir sey gercekten yok olmazdi. O dénemki
yazismalarindan ¢ocugun mezarini bulmustum.

Karsimdaki canavar son nefesini verirken, polis ¢ocugun cesedini
buluyor olacakti.

Emindim ki tecaviiz ettigi sadece bu ¢ocuk degildi.

Cocuklara dokunuyorlardi pis elleriyle, kendileri zevkle yasamina
devam ediyor ancak o masum canlilarin hayatlarini karartiyorlardi.

Gozleri aralaniyordu, uyanmiyordu. Gozlerini birkag kez kirpistirdi ve en
sonunda acti. Korkuyla etrafimi inceledi. Beni fark ettiginde kaslan
catildi, ancak sanki goriiniisiimden korkmamuis gibi etkilenmisti.

Giildiim, birazdan onu cok giizel etkileyecektim.

Binamin bodrumundaydik, ses yalitimi vardi. Istedigi kadar
haykirabilirdi.

"Neredeyim ben? Sen kimsin?"

"Tath bir kizin bodrum katinda baghsin." Dedim sevimlice
giilimserken. Hareketlerim onu rahatlatmis gibi nefesini verdi.

"Bana bak kiiciik kiz, oyun degil bu. Sen benim kim oldugumu biliyor
musun?" Kiiciik derken ki gozlerinden gecen o 1silti hicbir kamn
bulandirmadigi kadar bulandirdi midemi.

"Biliyorum, bilmez olur muyum sayin bakanim? Cagatay Demirci'yi kim
tamimaz? Ama en cok kiiciilk ¢ocuklar tanir. Degil mi?" Yiiziindeki
rahatlamis ifade saniyeler i¢inde yok oldu.
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"Ne sacmaliyorsun sen? Oyun mu oynuyorsun? Nasil bir ise
bulagtiginin farkinda misin?" Karsisindaki sandalyede dogruldum,
elleri ve ayaklar1 sikica baghydi. Arkadan bagh olan elleri, isimi
kolaylagtiracakti.

"Farkindayim, oyun oynayabiliriz. Ne de olsa siz kiiciik cocuklarla
oynamay seviyorsunuz." Rengi gittikce atiyordu.

"Kimse sen?"

"Ben nami diger V." Giildii, kahkaha att. Cidden egleniyormus gibiydi.
"Seri katil olan m1?"

"Birazdan Azrailin olan." Daha da giildii.

"Ne sagmaliyorsun kizim sen? Beni cidden inandirabilecegini mi sandin
buna? Hayir, hasimlarimdan biri tuttu desem senin gibi birini neden

salsinlar tistiime?"

"Yerinde olsam bu kadar merak etmezdim, birazdan anlayacaksin."
Igrenc seyle konustukca midem bulaniyordu, bu kadar sohbet yeterdi.

( sahnenin baslangici)
Ayaga kalktim, yeni temizledigim bicak, testere ve benzeri igkence
aletleri tizerinde gezindi bakislarim. Demir kerpeteni aldim, bundan

baglayacaktim, hemen 6lmemesi gerekiyordu. Saatlerce aci cekmesi
gerekiyordu.

Yanina gitmeden 6nce, miizigin sesini biraz actim. The Godfather Main
Title igeriyi doldururken zevkle giiliimsedim.
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Hareketlerimi koyu gozleriyle dikkatlice izliyordu. Arkasina gectim,
nasirlasmis burusuk ellerine baktim. O c¢ocuklara bu ellerle
dokunmustu, bu ellerle hirsizhk yapmisti.

"Hadi bir parmak se¢."
"Ne sa¢gmaliyorsun sen? Coz hemen beni!"

"Tamam, sen se¢cmezsen ben secerim." Ellerini bagladigim sekil, tiim
parmaklar1 disarida kalacak sekildeydi. "O piti piti." Her bir kelimemde
bir parmagina dokunuyordum. Ellerini yumruk yapmaya calishi ancak
baglayis seklimden dolay1 yapamadi. "Terazi lastik jimnastik."

"Birak beni siirtiik." Biraz daha keyiflendim.

"Biz size geldik bitlendik. Hamama gittik temizlendik." Ellerini deli gibi
kurtarmaya galistyordu ancak basaramiyordu. "Pit o pit o pit." Sag
elinin basparmag: cikmisti. "Ben senin yerinde olsam serce parmak
falan secerdim bence bagparmak daha énemliydi. Ama endiselenmene
gerek yok, =zaten geri kalan ©mriinde hicbirini kullanman
gerekmeyecek." Bagparmagini kerpetenin arasina sikistirdim ve siktim.
Uyguladigim kuvvetinden kan ve qiglikla giiliimsedim. Kan yiiziime
sicramisti.

"Biri yer biri bakar kiyamet ondan kopar." Sol elinin de bagparmagim
kopardim. Haykirislar1 o kadar giiclilydii ki her timida vahsete ag

tarafim daha iyi besleniyordu.

Yerlere dokiilen kana, birkag parmak daha eklendi. Toplam alti
parmagim kopartmishm. Her birinde kiifiirler ederek haykirmisti.
Miizikle karigsan haykiriglarla kafami bir sola bir saga salladim.

Bir saatlik The Godfather miizigi kesinlikle ¢ok uyumlu olmustu.
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Ellerine bez sardim, kan kaybindan 6lmesini istemezdim. Oniine
gectigimde, acinasi halini seyrettim.

Terlemis ve beyaz gomlegi viicudunda yapismisti. Kafasi acidan arkaysa
diigmiis, gozlerinden yaslar akiyordu.

"Liitfen dur artik. Benden ne istiyorsun?" Dedi nefes nefese. Bu iyi
degildi, acidan bayilacakti.

"Ben hirsimi alana kadar 6lme, bagka bir sey istemiyorum."
Karsisina oturdum tekrar, biraz dinlenebilirdi.
"Ben ne yaptim sana?"

"Sen bana bir sey yapamazsin, kendini bu kadar kudretli mi
saniyorsun? Sen sadece giliciiniin yettiklerine zarar veren bir
korkaksin." Altina ne zaman iserdi? Kesinlikle bir dahaki adimda iserdi.

"Seni kim tuttu?" Diye sordu kesik kesik. Demek artik V oldugumu
kabullenmisti.

"Bilmiyorum, miisterilerimi tamimam. Ama iyi ki de tutmuslarda senin
gibi bir pisligi eksiltiyorum."

"Ben sugsuzum! Hicbir sey yapmadim." Giildiim yiiksek seste.
Sadece ya rol yaparken ya da sinirden kahkaha atardim.

"Oyle mi?" Yammda duran tableti achm, o korkunc goriintiileri
gozlerinin oniinde tuttum.

"B-ben pismanim. Cok pismanim."
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"Evet pismansin, cilinkii ellerimde can c¢ekisiyorsun. Bu c¢ocuga
cektirdigin gibi. Soylesene kag¢ yasinda on ii¢ mii belki de on. Emin
degilim." Videoda duydugum aci dolu iniltiler goézlerimi yine
karartirken, tableti biraktim.

Yerdeki kerpeteni aldim, kirli aletlerin yanina koydum ve temizlerden
yeni bir tane sectim. Keskin bir bicak ve demir makasu...

Elimde gordiigii seylerle biraz daha aglamaya ve yalvarmaya basladi.

Makas1 kapatip actim, iceride makasin korkung sesi yankilanirken
gozlerindeki korku artik daha da doyurucu kivama gelmisti.

Ve altinda isedi.

Yiiziimdeki siritis biiylirken 6niinde durdum.

"Dur liitfen dur."

"Neden? Sen durmamisgsin. Ben neden duracagim? Bende bundan zevk
aliyorum, durduramiyorum kendimi." Dedim irice actigim gozlerimle.
Elimdeki bicagi 1slanmis pantolonuna gotiirdiim, sertce etine gecirdim.
Aslinda amacim bigakla pantolonunu parcalamakt: sadece ancak ayar:

kacirmis ve etini de pantolonun kumasiyla birlikte par¢alamistim.

Agiga cikan organma tiksintiyle bakarken, miizigi gidip biraz daha
actim. Geri yaninda dondiigtimde hickiriklarla aghyordu.

"Liitfen dur! Bir daha asla yapmayacagim. Cok pismanim."

"Yapabilecegin bir organin olacagin olmayacak zaten." O deli gibi
tepinirken, igrenc organim makasin iki bicaginin arasina aldim.

Ve makasi kapattim.
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Kopan et parcasiyla birlikte biiyiik bir haykiris daha kopmustu.

"Hasta orospu!" Birazeik hasta olabilirdim. Kiifiirleri bir siire sonra
degisik boyutlar kazanirken, aciyla aglayislarimi seyrettim.

Odanin kogesinde duran sigara paketini elime aldim, bir dal gtkardim.
Yaktigim sigaray1 dudaklarima arasina gotiirdiim. Karsimdaki kanh
manzaray1 seyrederken keyifli bir nefes cektim.

Elimde paketle yanina yaklastim, acik olan paketi ona uzattim. "Ister
misin?" Ardindan bagh ve kandan goriinmeyen ellerine baktim.

"Pardon unutmusum."

Derisini de mi yiizseydim acaba? Hayir o zaman son vurusuma
dayanamazdi, oliirdii. Onu yasamadan 6lmesine miisaade edemezdim.

Yaratic: kiifiirleri acidan olsa gerek yerini tekrarlayan kiifiirlere birakti.

Bicakla makasi da kirli aletlerin arasina athim. Cengelleri elime aldim.
"Bak bunlar sirf senin icin aldim." Dedim arkama doniip sevimlice
giiliimserken. Karsimdaki adi herifin artik dayanacak giicii kalmamistu.

"Oldiir yeter, 6ldiir beni." Dedi zorlukla konusarak. Ve bayldi, sorun
degildi birazdan uyanacakti. Uyanmasim beklememe gerek yoktu.

Cengelleri goz kapaklarma gecirdim, gozlerini kapatamayacakti.
Onceden hazirladigim yemleri gozlerinin icine doktiim.

Belki derisini tamamen ylizmeyecektim ancak imzami birakmam
gerekiyordu.

Ustiindeki gomlegi yirhip, derisini kocaman bir V harfi seklinde
yiizerken uyanmisti.
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"Sakin olsana, incecik ¢izdim." Gozlerini kirpmaya ¢alisiyordu ancak
yapamiyordu.

Uzaklastim ondan, iistii siyvah bezle kapal kafesi actim. I¢inde iki karga
vardi, kargalan serbest biraktim.

Ve sadece saniyeler icinde yemin kokusunu aldilar. iri ve siyah kargalar
onun gozlerini yerken bende bir sigara daha yaktim.

O masuma dokunan parmaklarini kesmistim 6nce, ardindan o masumu
oldiiren organmini ve o masuma pislikce bakan gozlerini yok etmistim.

Ellerimin titredigini parmaklarim ucunda hareket eden sigara
sayesinde fark etmistim. Karsimdaki goriintiiyii gozlerimi kirpmadan
seyrederken bir nefes daha ¢ektim sigaradan.

Higbir canilik cezasiz kalmayacakt.

Hepsinin sonu olacaktim.

V o canlarla beslenecekti.

*¥¥%

Her seyi temizledikten sonra, elimdeki videoyla birlikte karakola yakin
bir araziye atmistim cesedini, hemen ardindan polise isimsiz bir ihbar
vermistim. Ayni sekilde o on yil 6nce 6ldiiriilen ¢ocugunda cesedinin
yerini sGylemistim.

Tiim islerim bittiginde hava agarmisti.

Eve gidip uyumaya calismisiim ancak uyuyamamistim. Aldigim her
canda uyumak biraz daha zorlaniyordu.

Basimdaki miithis agr katlanilmaz bir hal alirken, ilacimi ictim.
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Thtiyar ariyordu, agmama gerek yoktu yamna cagiracakti. Biiyiik
ihtimalle Cagatay Demirci hakkinda konusacakt.. Oldiirecegimi
biliyordu, hatta iskence yapacagimi da tahmin etmis olmaliydi ama
boyle bir seyi onun bile beklemedigine emindim.

Askin'da beklemezdi ama V iste ne yaparsin?
Ustiimii degistirip rthtima gitmem cok uzun siirmemisti.

Ve ihtiyar yine teknesinde oturmus beni bekliyordu. Yanina yaklastim,
arkas1 bana déniiktii. Ustiinde yine sar1 balike1 yagmurlugu ve botlar:
vardi Kir saclarimi 6rtmemisti kapiisonuyla.

"Ne kadar tuhaf degil mi kii¢iik?" Diye sordu, halbuki ona yaklasmama
daha c¢ok vardi. Bana kars: tuhaf bir i¢giidiisii vardi, varhgumi asla fark
etmedigi olmuyordu.

"Tuhaf olan ne?"

"Dalgalar." Yaklastim, oturdum yanina. "Ne kadar kiiciik ve 6nemsiz
goziikiiyorlar degil mi?" Diye sordu tekneye vuran kiiciik dalga seslerini
dinlerken. Gozlerini kismis, ileriyi seyrediyordu. Goézlerini kistiginda,
yiiziindeki kirisikliklar biraz daha ortaya cikiyordu.

"Suan oyle goziikiiyorlar."

"Evet, kii¢lik bir meltemde oldukea zararsizlar." Dedi o aginasi oldugum
ses tonuyla. "Ama ya biiyiik bir firtina da, ya bir depremde?"

"O zaman igler degisir. En biiyiik tehlike olur."

"Evet, o dalga bir tusunamiye doniisiir. Her seyi yikar, yok eder. Deniz
toprag geri kendine ¢eker, doga sahibi oldugu seyi geri ister." Ne demek
istedigini anhyordum. Ihtiyarla konusmay: bu yiizden seviyordum,
basit bir sekilde uyarmak yerine zekdma gore benzetmeler yapiyordu.
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"Biliyordun, ¢ocuklarin zaafim oldugunu biliyordun. Ama o adamin
dosyasini bana gondermekten ¢ekinmedin." Bakislarini bana c¢evirdi,
geldigimden beri ilk defa. Koyu gozlerinde, yansimami gordiim. O
yansima cok yabanciydi. "Daha da vahsilesecegimi biliyordun ama
istedigin bu zaten, degil mi?"

Yash yiiziinde merhametli bir giiliimseme olustu. "Sana oynamiyorum,
sana oynayamam." Ciinkii zekdmi en iyi o tanirdi.

"Vahsgilesmeme, daha da karanlhiga batmama sebep oluyorsun ama
sonra bunu tasvip etmiyormus gibi bakiyorsun. Cozemedigim tek
insansin ihtiyar. Beni kullaniyor musun seviyor musun Kkarar
veremiyorum." Aslinda hem seviyor hem kullaniyordu ancak biri daha
agir basiyordu.

"Veriyorsun ama gidemiyorsun."
"Gidecegim, ablam c¢ikinca."

"Umarim kii¢iik, umarim ablan ¢iktiginda hala ona ulasabilecek kadar
insan kalirsin." Daha da batacagumi soyliiyordu, belki batacaktim ama
bitecekti. Ablam ¢iktiginda her sey bitecekti.

"Bahar uyandi m1?"

"Senden bir parca alan her cinayetinden sonra Bahar ya da ablam
gormek istiyorsun. Ise yariyor mu?"Bu ihtiyardan nefret ediyordum,
beni bu kadar iyi tanimasi sinir bozucuydu.

"Ne ige yariyor mu?"

"Karanhgim, icindeki vahseti onlarin masumlugunda yikayabiliyor
musun?"

Cevap vermedim, uzaklastim yanindan.
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Ben hi¢ masum olmamistim, ben ellerimde kanla dogmustum.

Iceri girdim, salonda Deniz ve Tarik vardi Tarik'in pijamalan ve
daginik sagalar1 yataktan yeni ¢iktigimi gosteriyordu. Bir de goziinde
capak vards, pis herif.

Deniz'in iistii giyinikti ama koltukta yorgunca oturuyordu. Biiyiik
ihtimalle onun igin de yorucu bir sabah olmustu.

"Aklima geldikce kanim donuyor, o goriintiiden sonra kag kez kustum
bilmiyorum." Diyerek midesini tutuyordu Deniz. Kidemli bir polisti ve
sabah olay yerinde olduguna emindim. "Ama sonra o videoyu gordiim,
o kadar korkunctu ki. O ¢ocugun haykirislar kulagimdan silinmiyor, o
serefsiz daha fazlasini bile hak ediyormus diyorsun. Ama yine de cok
kan dondurucuydu. Bir insan nasil bu kadar sogukkanl ve cani olabilir.
Artik V'nin insan oldugundan siipheliyim."

"Olay ne medya da hicbir sey yok? V yine cinayet mi iglemis?" Beni
ancak konustugumda fark etmislerdi, ikisi de yerinden sicramisti
sesimle.

"Medyay1 olabildigince uzak tutmaya calisiyoruz yoksa bu cani herif bir
halk kahramani olacak."

"Belki de gercekten kahramandir." Dedim tekli koltuga otururken.

"Sa¢malama, psikopat hasta heriften bagka bir sey degil. Yaptiklarim
saglikh bir insanin yapmasi imkéansiz." Saghkh degildim zaten.

Odaya Naz girdi, elindeki telefona heyecanla bakiyordu. "Sosyal
medyadaki haberleri gordiiniiz mii? Eski bakan Cagatay Demirci V
tarafindan iskenceyle oldiiriilmiis. Ve adam siibyanci itin tekiymis.
Hatta V, oldiirdiigii cocugun yerini de bulmusg!”
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Deniz sinirle yiiziinii ovusturdu. "Ne kadar yayin yasag: getirseler de,
sosyal medyaya dokunamiyorlar. Cok sinir bozucu, tiim sosyal medya
kapatilmali."

"Ne sagmahyorsun? Yancit medyadan ne 6grenecegiz bu sosyal medya
da olmasa?" Dedi Naz sinirle.

"Insanlar bir caniyi kahraman yapiyor!"

"O cani, kimsenin yapamadigini yapiyor. Cok iyi bir polistin de neden
sen fark etmedin bu adamin yolsuzluklarim, cinayetini? Anlamiyorum
siz polis teskilaim, V'ye siikredeceginiz yerde yakalamaya
calisiyorsunuz. Hem ne kadar zeki baksana! Asla yakalanmyor."
Sesindeki hayranlik, Deniz'in daha da sinirlenmesine neden oldu. Tarik

bana yan bir bakis atti. Kisa siire bakismamiz ardindan kafasini, iki
yana salladi.

"Ne o bir katile mi hayransin?" Diye sordu sinirle Deniz.
"Cok zeki, adalet arayan bir adama hayranim." Kadinim ben!
Benim i¢in tartismalarini, sessizce seyretmek cok keyifliydi.
"Neler oluyor?” Diye salona girdi Bahar.

"Deniz'le Naz beni paylasamiyorlar, o yiizden tartisiyorlar." Dedim
yerimden dogrularak. Elinden tutup, ikili koltuga ¢ektim ve bende
yamna oturdum.

"Hig tartismayin, Askin benim." Dedi elini bana dogru uzatarak.

"Duydunuz, onunmusum."
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Deniz ve Naz tartismay1 biraktilar. Bahar'in yaninda asla siddet i¢erikli
sevler konusmazdik. Yeni kalkmis, uyku mahmurlugunu heniiz
atamamisti.

"Saat kac?" Diye sordu Bahar.

"On olmus ama hala hi¢ uyumadim." Dedi Deniz aglamakh sekilde.
"Ne kadar ¢ok calistiriyorlar seni Deniz agabey."

"Birilerinin kotii adamlar: yakalamasi gerek."

"Ben cok aciktim Naz." Diyerek karnini ovusturdu Tarik. Naz sikintiyla
nefesini verdi.

"Kalkin o zaman, kahvalt1 hazirlayin." Dedi Naz bikkinca.

"Ya ¢ok yorgunum. Dedim ya tiim gece kotii adamlar avliyorum." Dedi
Deniz, kendini acindirarak. Naz soylene soylene kalkarken bende
ayaklandim.

"Askin? Nereye gidiyorsun?" Bahar'a kalsa tiim giin yammdan
ayrilmayacakt.

"Dersim var sonrada is." Alt dudagini asag) sarkitti. Masum ifadesiyle
iyice girin bir sey olmustu. Yiiziimii burusturdum. "Biraz yetigkin ol,
haftaya on dokuz yasina giriyorsun." Heyecanla dogruldu yerinden.
"Unutmamissin.”

"Ne zaman unuttum ki?" Diiz saclarim oksadim ve ayrildim yamindan.
Kapidan c¢ikmamm hemen ardindan, yalin ayak kosan Tarik

durdurmustu beni.

"Askin!" Kisik sesle tisladi. Kolumu sikti sertce.
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Cok korktum suan!

"Cek o elini, kirdirtma bana." Daha siki tuttu. Diglerimi siktim, sakin
olacaktim. Ben elini kendi ¢ekmesini istedigim i¢in o el oradaydi.

"Gordiim, adamin halini goérdiim. Sen nasil bir canavarsin? Ya bir
kadinin midesi bunu nasil ahr?"

"Midem ald1 ve cok daha fazlasim istedim. Ama cabuk oldii. iskence
konusunda ne kadar yaratici oldugumu bilseydin, suan elini ¢cekmis ve
kacmis olurdun. Soylesene nereden geliyor bu cesaret? Gercek
kimligimi bildigin i¢cin mi? Senin bu siirekli hesap soran hallerinden
sikildim. Sen kimsin?"

"Arkadasimim!" Dedi dislerini sikarak.

"Degilsin! Sen bana yamk bir zavallisin. Bir canavar1 sevecek kadar
kendine 6zsaygisi olmayan birisin. Beni degistirebilecegini saniyorsun.
Senin goziinde evcillestirilebilir vahsi bir hayvandan farkim yok. Ama
anla, ben asla eveil bir hayvan olmayacagim. Siirekli yolumu kesip bana
vaaz vermekten vazgec." Sozlerim aksine ses tonum ¢ok sakindi. Hatta
onu delirtecek bir sakinlikti bu.

Kolumu biraz daha sikt1, beyaz tenimin moraracagina emindim.

Bu kadar yeterdi.

Bilegini kavradim ve ters cevirdim. inleyerek gerilerken, diger elimle
yiiziine c¢okta siddetli olmayan bir yumruk gecirdim. Bu kadar

oyalandigim yeterdi. Aciyla inlerken, yana ittirdim onu ve yolu actim.
Yanindan uzaklagtim, derse yetismem gerekiyordu.

Dersten sonra kahve alip, bahceye ge¢mistim. Cagla ve Selenay'la
oturuyordum, burada sohbet ettigim sayili insanlardi.
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"Vizeler de yaklasiyor." Diyerek gozliigiinii diizeltti Cagla. Onlerindeki
notlara gomiilmiiglerdi.

"Anlamiyorum, biz esek gibi caligsiyoruz ama dersleri siirekli asan sen
boliim birincisisin!" Diye s6ylendi Selenay.

"Biz buna zeka diyoruz." Ego kokan sézlerimle yiiziinii burusturdu.

"Notlarin bu kadar iyi olmasaydi, devamsizliktan birakirlardi. Ya senin
hig ders ¢alistigini da gormiiyorum ben." Diye onu destekledi Cagla.

"Sinava girmeden 6nce ¢ahgiyorum ya."

"Ya on dakika g6z gezdiriyorsun!" Cildiracakmis gibi elini saclarina
gotiirmiistii Selenay. Erkek popiilasyonunun ¢ok oldugu simifta sayih

kizlardik.

Sigara yakip, bakiglarimi etrafta gezdirdim. Kalabalikti etraf, hava
giderek soguyordu. Uzerimdeki deri ceket pek sicak tutmuyordu.

Ileride ki siyah bir arabamin plakas1 goziime takildi, Alanguva'nin
arabalarimin plakasiyla ayniydi. Bu arabay1 daha 6nce gérmemistim
ancak ona aitti.

Arabadan Pusat Kirac indi, telefonuyla ugrasiyordu. Cok gecmeden
adim bir tirlii 6grenemedigim sarisin kiz yanina gitti. Gecen Ates
Alanguva'yla odaya cikan ve sonra gizemli bir sekilde kaybolan kiz.

Kiz tedirgindi. Elindeki telefonu agmis ve Pusat'a bir sey gosteriyordu.
Arkasi doniik oldugu icin dudaklarim okuyamiyordum. Cantasindan bir

kagit ¢ikards, elleri titriyordu sariginin.

Pusat kagidi parmaklar arasina aldi ve kiz geldiginden beri ilk defa
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"Ne zaman aldin bunu?" Demisgti yamlmiyorsam. Kizin soyledigi
sevlerle kafasimi agir agir salladi ve kagidi avug icine alarak burusturdu.
Sarginin durusu  degistiinde  Pusat'n @ dudaklarim1  artik
okuyamiyordum. Cok ge¢meden sarisin arabaya bindi, Pusat'in
bakiglar yirtier bir kartal gibi etrafta gezinmeye basladiginda 6niime
dondiim.

Cagla'y1 dinliyormus gibi goriinliyordum. Hissettim, gérmiistii beni.

"Sonra ne dedin?" Cagla onu dinlemis olmama sasirmis olmaliydi, o
sadece Selenay'a anlatiyordu.

"Git ve kendine yeni bir oyuncak bul dedim." Cok yaraticiydi kizlarimiz.
Pusat'in agzini okurken, ayni zamanda Cagla'nin ¢alkantili agk hayatim

dinlemistim.

Oniime bir golge diistii, iri bir golge. Pusat Kirac. Cagla basimizda
dikilen adam fark ettiginde susmustu.

Sigaramdan derin bir nefes alip, Pusat'a dondiim.

"Ne yapiyorsun burada?" Biiyiik ihtimalle sarisinin ona gosterdigi kagit
tehdit mesajiydil ve Pusat Alanguva'larin giivenlik sefi olarak hemen
gelmisti.

Beni gormek onu kuskulandirmisty, su siralar her yerden ¢ikiyordum.
"Okuyorum." Rahat cevabimla daha da gerildi.

"Hangi boliim?"

"Bilgisayar miihendisligi."” Oniimde acik duran defterde gezindi
bakislar1. Bir elinde burusturdugu kagida bir de defterime bakti.
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El yaz1 analizi yapiyordu, yazan ben miyim diye anlamak icin. Iyi
adamdi da biraz fazla odunsu oldugu i¢in isini incelikle yapamiyordu.

"Kaciner siumif?

"Sorguda miyim memur bey?" Tatmin olmus olacak ki bakiglarim
kagittan cekti ve yiiziime dikti.

"Sadece selam vermek istedim, sonucta calisanimizsin degil mi?"
Sesindeki karanhig, tehdidi buram buram hissediyordum.

Numaradan bir giiliimseme kondurdum yiiziime. "O zaman iyi giinler."

"

"Iyi giinler." Dedi ve arkasim déniip uzaklasti. Cagla ve Serenay
heyecanla Pusat'in arasindan bakiyorlardi.

"Bu ne ya? Asin karizma." Dedi Cagla.
"Sende az degilsin Askin." Diyerek giildii Serenay.
"Oradan bakinca flort ediyor gibi mi goriiniiyorduk?"

"Baksana senle konusmak icin sagma sapan bahaneler kurdu." Dedi
hiilyali bir sesle Cagla.

Bu kizlar bu zekayla nasil Bogazici miihendislik kazanmiglardi?
"Ya evet platonigim olur kendileri."

"Sakin kagirma bu adam1." Diyen Selenay hala arabasina binmek tizere
olan Pusat" seyrediyordu.

"Su boya posa baksana, yiizii de masallah." Yemiglerdi adami. Katil, iri
Pusat1 bunlarin 6niine koy, adami bes dakikada yerlerdi. Giizel taktik
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Sanirim normal kizlarla aramdaki fark buydu. Onlar ben bu adamla
sevisir miyim? Ya da bir iliski yasar miyim diye diisiintiyorlard: karsi
cinse karsi. Bense bu adamu 6ldiirebilir miyim? Doviigsek sansim kag
olur diye diistintiyordum.

Ben bodyle 6grenmistim; giiciin yetiyorsa oldiir, zekan yetiyorsa
siiriindiir, ancak ikisi de yetmiyorsa oradan kosarak uzaklas.

W

Mekanin acilmasina az kalmisti. Dersten cikinca vakit kaybetmeden
gelmistim. Ustiimii degistirmis ve heniiz vaktim oldugu ici mekanin
arka kapisina sigara igmeye ¢ikmistim.

Telefonuma bildirim geldi, sisteme yeni bir is diistiiglinii haber veren.
Thtiyarin tutarsiz halleri yine...

Geceden kalan kanh goriintiiler zihnimi rahatsiz ederken gozlerimi
yumdum, bagimi arkamdaki duvara yasladim. Biraz daha uyumazsam
viicudum dayanamayacak ve bir yerde diisiip bayilacaktim.

Keske soyle bir giin baygin kalsaydim, tiim hafta uyumasam da olurdu.
Gozlerim kapaliyken bir arabanmin 6niimde durdugunu hissettim. Ve
icindeki kisi inmisti.

"Sizi bekliyorum, mekanin arkasindayim. Bir kerede giivenin lan bana.

Hallettim diyorum, direk buraya gelin. Hadi ¢abuk." Gozlerimi agtim.

Arhan Kirgiz, Ates Alanguva'nin arkadas. Ailesi Cebenoyan liyesi. Spor
arabasina yaslanip bir sigara yakti karsimda. Bakiglar1 beni buldu,
capkinca siritti. Ates ve Pusat gibi iri, uzun degildi. Yakisikhi yiizii ve
biraz da seytan tiiyii var gibiydi. Oldukca ¢apkin oldugunu fark etmek
i¢in de zekaya gerek yoktu zaten.
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Doviigsek kesin alirdim.

"Merhaba, yeni misin?"

"{ki hafta oluyor." Ne kadar sohbet, o kadar analiz.
"Seni fark etmemem tuhaf."

"Her ¢aligam taniyor musunuz?"

"Bu kadar giizelse tabi." Boyle diisiiyor muydu? Zavalh herif. Kizlar
cidden boyle erkekleri mi begeniyordu?

Elini uzatti. "Arhan." Elini siktim, utangacca.

"Askin." I cekti.

"Askim?" Aptal herif, anlamams gibi yaparak sozde iltifat ediyordu.
"Yok Askin."

"Tamam, iste Agkim."

"Hayir, Askin." Bir aptala anlatir gibi hece hece konusuyordum.

"Askim, bir harf i¢in birbirimizi kirmayalim bence." Uzun zaman sonra
ilk defa beni bu kadar gicik etmeyi bagsarmisti. Tebrik ederim Arhan.

Sokaga bir araba daha girdi, siyah ve yiiksek bir arabaydi. Bugiin
Pusat'm kampiise geldigiyle ayn1 degildi. Biraz daha pahaliydi aym
markanin bu modeli. Plakaya kaydi gozlerim, Ates Alanguva geliyordu.

Sonen sigaramin ardindan bir sigara daha yaktim aralarindaki iletisimi
duymak icin. Ancak Arhan yeni sigarayl onun i¢in yaktigimi sanmis

olacak ki siritt1.
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"Basin donmesin?"

"Calisirken pek vaktim olmuyor." Ates'in arabasi, Arhan'in spor
arabasinin hemen arkasinda durdu.

Ates Alanguva siirticii kapisindan cikarken, Pusat'ta arabadan indi.
Bakislarim bos sokaga cevirdim.

"Ates artik calisanlar1 ajanstan m1 aliyorsun?" Ates kaslarim catti.

"Ne ajansi1?" Dedi Pusat'ta anlamamig gibi.

"Diyorum ki artik mankenlerden mi sec¢iyorsun calisanlari." Utanmig
gibi bakislarimi yere egdim. Bu adamin agzinin ayar hi¢ yoktu.
Hepsinin bakiglarim tistiimde hissediyordum.

"Arhan zevzeklik yapma, yukar ¢ik." Dedi Ates sakince.

"Ya ne giizel sohbet ediyorduk, degil mi Askim?" Gozlerimi irilestirdim
sasirmis ve utanmis gibi, yiiziime mahcup bir ifade takindim.

"Calisanlarima yiiriime."

"Senin yiizlinden gecen bir kizi ¢ikardik biliyor musun?" Dedi Pusat
sinirle.

"Yazik ettiniz kiza, nereden bilsin miisterilerle yatmamsi gerektigini.'
Dedi Arhan biiyiik bir rahatlikla. Ne yani arkadasiyla yattig: icin kiz
gikarmig muydi? Arkadasima da dersini vermis miydi? Hic
sanmiyordum.

"Isletmemin tuvaletinde!" Dedi Ates dislerinin arasida.

Tamam, bu biraz igrencti. Bizde giriyorduk o tuvaletlere!
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"Abartma, sonra Agskim beni yanhs taniyacak."

"Arhan! Geg iceri ayagimin altinda kalacaksin. Getirdin mi?"

"Evet dedik ya." Egildi arabasina, icinden bir ¢anta ¢ikardi. Kalin bir
kasa gibiydi, normal canta degildi. icinde ileri diizey bir bilgisayar
olmaliydi. Disindaki giiclii sifreleme sistemini goriir gormez, ¢ok
onemli bir canta oldugunu anlamistim.

Icinde ne oldugunu merak ediyordum.

Pusat, Arhan'i sinirle ensesinden tuttu ve elindeki cantay1 aldi. "Emanet
ettigimiz kisiye bak." Diye soylendi kendi kendine. Tahminim
dogruydu, ¢cok 6nemli bir seydi.

Pusat, Arhan'in ensesini birakmadan iceri dogru siiriikledi.
"Goriistiriiz Askim!" Diye bagird iceri girmeden hemen 6nce Arhan.
Ates Alanguva biraz ileride telefon goriismesi yapiyordu. Arkasi
doniiktii ve sesini duyamiyordu. Sigaram az kalmisty, iceri gegmem

gerekecekti.

Son dumam c¢ekmeden Once, Ates arkasini dondii ve telefonu kapatt.
Bakislari tistiimde dikkatlice gezindi.

Bu bakislarda degisik bir sey vardi, benim gozlerimde olan sey. Cok
dikkatliydi, gozleri parmak uclarimdaki sigaraya takildi.

Benden siipheleniyor muydu?
Hayir, sanmiyordum.

Kapiya dogru birkag adim athginda hemen éntimde durmus oldu.
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"Bir sorun mu var Ates Bey?" Diye sordum ¢ekingen bir ifadeyle.

"Evet, gercek adin ne?" Bozguna ugradim, beklemedigim bir soruydu.
Imkani yoktu, V'yi bilmesine imkan yoktu.

Olabilir miydi?
Hayir, bugiine kadar hata yaptigim en ufak bir nokta olmamisti.

Tiim polis tegkilat1 ve 6zel ajanlar pesimdeyken bu adam mi bulacakti
gercek kimligimi?

"Anlamadim?" ilk defa ses tonumu ayarlamakta sikint1 yasadim.

Ates Alanguva giir ve kivrik kirpiklerini kirpistirdi. Teni bir erkege gore
fazla piiriizsiizdii, ancak makyaj yapmadigi ortadaydi. Cenesi c¢ok
keskindi, ¢ene dolgusu olabilirdi. Hayir, hi¢biri yoktu. Bu adam dogal
bir erkek giizeliydi. Iri ciissesini devirecek daha iyi planlar yapmam
gerekiyordu. Bu adam yakin mesafede oldiirmek ¢ok zordu. En iyisi
sniper. Uzaktan sessizce oOldiirtirdiim. Birine de emare birakmayi
vereyim canim!

"Adin Askin m1 Askim mi?" Aptal miydi bu adamlar? Yakamda yaziyor
ya. Ancak Ates bunu biliyordu sadece az 6nce arkadasinin bana neden

Askim dedigini dl¢tiyordu.

"Askin." Bir adim daha yaklastiginda artik kisisel alamimin icindeydi.
Ona bakmak icin kafami kaldirmam gerekiyordu, bu c¢ok sinir
bozucuydu. Ben uzun bir kadindim!

"Peki Askin, mesain bagladi."

"H1?" Diye sordum anlamamus gibi ama cok iyi anlamigtim.

@



ATESPARE 76
"Isinin basina gecsen iyi olur." Parmaklarim araladim ve sigara yere
diigtii. Heyecandan diistirdiigiimii sanarak siritt1.
Bu Cebenoyan'in liderini gozlerinde fazla biiyiitiiyorlardi sanirim.
"T-tabi." Ya korktugumu ya da etkilendigimi saniyordu.

Gec¢mek i¢i ona bir adim yaklasmam gerekti, gozlerimi gozlerinden
ayirmadim.

Derin bir nefes cekti, burun delikleri ve gtz bebekleri genisledi. Ya
siipheleniyordu ya asik olmustu.

Keskin ve hog kokusu burnuma dolarken, kolumu hafif¢ce ona carparak
yanindan gectim. iceri girmeden 6nce ona omzumun iistiinden baktim.

"Iyi aksamlar Ates Bey."

"Sana da Askin." Ismime diliyle baski yapmisti. Oniime dondiigiimde
sirittim. Bu oyun gittikce eglenceli bir hal aliyordu.

En basindan beri bu isin uzun soluklu oldugunu biliyordum ancak ¢ok
uzun siirmeyecekti. Evinin yakinlarini biraz daha arastiracak ve uygun
bir konum bulacaktim. Sonrada kafasina sikacak ve isini bitirecektim.

Bu diisiince beni heyecanlandirirken derin bir nefes aldim.
Stirekli olarak su diislinceyi kendime hatirlamak, motivasyon
sagliyordu; Ates Alanguva parmak uclarimda 6lecekti. Avim ne kadar

zorsa o kadar eglenceli olacakti ve biz Ates Alanguva'yla cok
eglenecektik.
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4
KANLI YUZLER

Degisen degistigini hissedebilir miydi? Degismekte biiyiimenin bir
parcast miyd1? Eger oyleyse biiyiimek benden ¢ok sey alip gotiirmiistii.

Ve bu acimasiz degisiklik beni her gecen giin daha azih bir katile
doniistiiriyordu. Artik aldigim canlar, akithigim kanlar yeterli
gelmiyordu. Dahasin istiyordum ancak dahasi ne bilmiyordum.

Derin bir nefes aldim, elimdeki McMillan Tac-50 en sevdigim
oyuncaklarimdan biriydi. Konumum miitkemmeldi, her seyi en ufak
detayma kadar hesaplamistim. Tiifegin diirbiiniinden hedefi izlemeye
devam ettim.

Bir gokdelenin en iist katinda, toplantidaydi. Oldugu odamin her
tarafinda cam vardi. Etrafta ¢ok olan gokdelenler sayesinde, beni
aramak icin az secenekleri olmayacakti. Oniinden gectigim tiim
kameralarin sistemine girerek yine bir hayalet olmustum herkes i¢in.

Sanshydim, riizgar azdi.

Kir sach adami hedefe kilitledim. Riizgar hiz1 degismez ve hedef hareket
etmezken vurulacak en miisait zamandi. Tam kirk ti¢ dakikadir bu
mitkemmel aciy1 yakalamaya ¢alisiyordum.

Tetigi ¢ektim, tam vuracaktim ki hedef yerinden kalkti. Sabahtan beri
oturuyorsun, simdi mi kalkacagin tuttu ihtiyar?

Odaya birileri girmisti, tiifegin diirbiiniinii kapiya cevirdim. Iceri giren
iki sima da tamdikti. Ates Alanguva ve yaveri. Bu herifler ne halt
ediyorlard: silah tiiccarmin yaninda? Ger¢i hala tam olarak
Cebenoyan'in amacim bilmiyordum ve bu beni cildirtiyordu.
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Geng¢ kurbanmim, yash kurbamimla el sikigti. Sikhigi son el geng
kurbanimin ki olacakti. Bir siire izledim onlari.

Ates ve Pusat, ihtiyar adamin karsisindaki koltuga oturmuslardi. Odada
tam on bir kisi olmustu onlarmn gelisiyle birlikte. Thtiyar yerine
oturdugunda, siikiirler olsun ki yeni bir ag1 belirlemem gerekmemisti.
Koltuguna oturup, arkasma yaslamisti.

Diirbiiniim ge¢ kurbanima kaydi, konusuyordu. Yaghsina dondiim,
elini ¢enesine koymus dinliyordu. Ona tamidigim zamanin sonuna
gelmistik.

Ates ettim, tiifegin i¢inde ikiye ayrilan merminin ucu basariyla ilerledi
belirledigim c¢izgide. Ve yash kurban artik oliydii. Sag sakagindan
beynine giren mermi cekirdegiyle birlikte 6lmiistii. Odanin iginde
biiyiik bir telag olusurken, diirbiiniimii gen¢ kurbanima cevirdim.
Yanminda ki yaveri cok sinir bozucuydu, bence bacagina bir kursundan
sakat kalmazdi.

Ayaga kalkti, cama yakinlasti. Deli miydi bu herif? Ates Alanguva camla
kaph duvara yiiriirken, onu da 6ldiirebilecegimi biliyordum. Tam camin

oniinde durdugunda, ates edebilirdim.

Gozleri uzun gokdelenlerin tepesinde geziniyordu. Beni ciplak gozle
gormesi ¢ok zordu, imkéansiza yakindi.

Bir an diisiindiim, tam da suan igini bitirmeyi. Canin1 almam i¢in sadece
bir kez daha aym yere basmam yeterliydi. Ama zamani degildi.

Gozleri benim oldugum tarafa bakarken kisilmigti. Gérmesinin imkam
yoktu, zaten bedenim duvarin arkasindaydi. Ancak geri gekilirsem,
hareketliligi fark ederdi.

Diirbiinti tekrar Pusat'a ¢evirdim ve bacagini siyiracak ama acitacak

sekilde bir tane daha siktim.
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Bekledim, Atesg'in bakislar1 Pusat'a dondiigiinde hizla tiifegimle birlikte
geri cekildim. Esyalarimi toplayip binadan hizla uzaklastim. Giindiiz
vakti adam oldiirmek birazeik riskli olabiliyordu. Yine de bulundugum
yere izimi birakmayr unutmamistim. Kurbanlarimin bedenlerine
¢izdigim V harfini bu sefer, az 6nce namluyu uzathgim duvara
¢izmistim. Artik gidebilirdim.

¥ N

Bugiin Bahar'n dogum giiniiydii. Kiiciikk kizimiz on dokuz yasina
girmisti. O da biiyiiyordu ama hep masum kaliyordu.

Aldigim dijital kol saatini, onun i¢in daha da ozellestirmem c¢okta
ugrastirmamisti beni. Ise gitmeden 6nce Baharn yanmna gitmem
gerekiyordu. Bugiin onu gorecegim baska bir vakit olmayacakt.
Motorumdan indim, buradan direk ise gececektim. Bugiin yine dersi
ekmistim ama keyfi degildi. islemem gereken bir cinayet oldugu icin
ekmistim.

Iceri dogru yiiriirken, goziim rihtimda gezinirdi. Thtiyar yine her
zamanki eski ve kiiciik teknesinde oturmus c¢ayim yudumluyordu.
Yanina oturdum, yiiziime bakmada.

"Neden giindiiz vakti?" Diye sordu yash sesiyle.

"Geceleri sniper kullanmak pek kolay degil."

"Yaptigin sey ¢ok tehlikeli, ya bir goren olduysa seni o binada?"

"Korkuyor musun yakalanmaktan ihtiyar?"

"Kegke sende biraz korksan. Yakalanirsan en iyi ihtimal miiebbet
yersin." Hadi ya ben kamu goreviyle yirtarim sanmiyordum.
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"Yakalanmayacagim."

"Seni onlarin yakalamasi, polisin yakalamasindan ¢ok daha korkung.
Sana yapacag iskenceleri hayal edebiliyor musun? Emin ol senden
daha yaratici olacaklardir. Bir taraflarim yiizmekle ya da kesmekle
kurtaramazsin."

"Ne bu tantana her seferinde? Yaslandikca korkaklasiyorsun."

"Yaglandikga, iyilesiyorum. Zekisin ama biiyiikk bir eksigin var,
hissedemiyorsun. Hissedemedigin icin hep geride kalacaksin."

"Hissedemedigim i¢in hep onde olacagim." Giildi, bu gilisi iyi
biliyordum. Ve bu giiliisten sonra hep hakli ¢ikiyordu. Ama bu sefer
¢ikamazdi.

"Hissizligine giiveniyorsun, ya bir giin hissedersen?"

"Ablam cktigi giin her seyi en derinimde hissedecegim ve o giin
bitecegim ihtiyar."

"Ya ondan o6nce hissedersen? Ya sana hissettiren ablan degil de baska
bir sey olursa? Ne yapacaksin?" Bu sefer giilen ben oldum. "Giiliiyorsun
¢linkii hissetmiyorsun. Sen hissedememene giliveniyorsun, asla
hissetmezsin saniyorsun. Ve tam da burada kaybedeceksin."

"Kahin mi olmaya karar verdin?"

"Giigstizliigiinii yiliziine vurmaya karar verdim." Her sey olabilirdim
ama gii¢siiz degildim! "Gligsiizsiin Askin ama kendini kandiracak kadar
da giicliisiin. Hadi git Bahar'a saril, onun icin her seyi yapacak kadar

onu sev ama sonra hissizim de. Sen sadece kendini kandiriyorsun."

Ben evreni kandiriyorum.
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Ayaga kalktim, iceri girdim. Iceride sadece Naz ve Bahar vardi. Kapi sesi
duydugunda heyecanla yerinde dogruldu Bahar. "Kim o?"

Yanina oturdugumda, kokumu soludu. "Agkin!" Gelmeyecegimden
korkmustu, bu kiiciik kiz i¢in dogum giinleri 6nemliydi ancak bu dogum
giinii hepsinden 6nemliydi. Ciinkii bir daha baska bir dogum giinii
yasayamayabilirdi.

Ona hediye olarak bir saat degil de bir kalp vermek isterdim.

"Bak ben gelecek demistim!" Dedi mutlulukla, Naz'a dogru. Ceketimin
i¢ cebindeki kutuyu cikardim, Bahar'in eline verdim. "Hediye mi aldin
bana?" Her seye bu kadar sevinmesi, safligi ve durulugu icimde bir
seyvlere dokunuyordu. Dokundugu sey ihtiyar1 haklh c¢ikarmaya
calisiyordu.

"Ac." Ach, eline gelen saate heyecanla dokundu.

"Saat mi aldin bana?" Sevincle sakidi yine. Saati elinden alip, koluna
taktim. "Bu saat normal bir saat degil." Kutudaki kiiciik cipini ¢ikartip
kulagina taktim. "Etrafinda insanlar varken bunu takarsan seni sadece
sen duyacaksin. Bu saat sordugun her soruya cevap verecek. Ve artik
tamdigin insanlarla karsilashginda sana yaninda kimin oldugunu
soyleyecek. Saati sese dogru cevirdiginde, icine yiikledigim yiizlerden
isimleri eglestirecek." Heyecanla sozlerimi dinliyordu.

"Gercekten mi?" Dedi askla saate dokunarak. Saati dudaklarina
yaklastirdi. "Saat kac¢?" Diye sordugunda cipteki mekanik ses "On alti
yirmi." Kulagindaki ¢ipi etkinlestirdigimde sordugu sorularin cevabi

direk kulagina gidiyordu biz duymuyorduk.

Riiya kahkahalar: egliginde boynuma atladi. "Askin, bu miikemmel!"

Sariligia kargilik verdim.
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"Iyi ki dogdun kiiciik kizim." Dedim fisiltih ¢ikan sesimle. Hayatinin son
demlerini yagiyordu ve bunu engelleyememek beni ¢ildirtiyordu. Kalp
bulunmuyordu, siradaydi zaten. Ancak ben tiim giiclimii kullanarak
baska iilkelerde de kalp ariyordum onun icin.

"Biz bugiin eglenmeye ¢ikmak istiyoruz." Dedi Naz.
"Cikin ama Bahar'i yorma."

"Sey aslinda lunaparka falan degil baska bir yere ¢ikmak istiyoruz."
Dedi Naz. "Bugiin izin aldim, gitmeyecegim ise. Bahar'i daha dnce hic
gitmedigi bir yere gotiirmek istiyorum. Aslinda Bahar istedi, ben basta
reddettim." Bu kadar dolandirdigina gore kesin benim izin
vermeyecegim bir yere gitmek isteyeceklerdi.

"Neresi?"

"Sey, senin cahstigin yere." Dedi Naz. Bakislarimla gozlerini kagirdi.
Deli miydi bunlar?

"Hayir, oyle bir sey yapmayacaksiniz."

"Ya Askin ben hig 6yle ortamlara girmedim, ¢ok merak ediyorum." Dedi
Bahar umutla.

"Olmaz!" Yiiksek sesimden iirkmiistii Bahar. Derin bir nefes aldim.
"Dans edemezsin, icki icemezsin, etrafinda ne oldugun bile goremezken
neyin meraki bu. Konu tartismaya kapali, gelmiyorsunuz." Her ihtimali
diigiinmeliydim, Ates Alanguva'nmin ardindan siipheli durumuna
diigebilirdim hatta kimligim bile ortaya cikabilirdi! Bu kizlarin asla
benimle orada goriinmemesi gerekirdi.

Kendime giiveniyordum, basima gelecek seylerin korkunclugu hicbir
zaman caydiramazdi beni. Ama onlar... Imkan1 yoktu.
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Bahar incinmisti, bunu kirpisan kirpiklerinden ve durulan yiiziinden
anlamak hic zor degildi.

"Askin, merak ediyorum ve bu benim son dogum giiniim olabilir."
Sesindeki ac1 ama her seye ragmen giilen yiizii kolumu kanadim
kirtyordu.

Yapabilirdim, onlar1 koruyabilirdim. Asla yakalanmazdim! Zaten bu ise
girerken kendi adimi kullamigtim, bunlar: hesap etmem gerekiyordu.

"Hayir, gelmeyeceksiniz!" Dedim son soziimii soylerken yine beynimi
dinleyerek. Ardindan hizla ayrildim oradan. Bu kacik kizlarin beni
dinlemeyeceklerine emindim.

Motoruma binmeden 6nce ihtiyarin yanina gittim tekrar. "O aptallarla
soyle sakin Alanguva'nin mekanina gelmesinler!"

Kafasin sallayarak gecistirdi beni. "[htiyar, tehlikeli bu. Farkinda degil
misin?"

"Sen ¢ok zekisin ya halledersin." Dedi goz kirparak. "Hadi geg
kalacaksin." Basindan saviyordu beni.

T

Saat ilerlerken, yeni yeni dolmaya baslamisti mekan. Goziim siirekli
kapiya kayiyordu. O iki salak gelirse gozden kacirmamahliydim. Gergi
kacirmazdim.

Carsambaydi bugiin, kiiciik cumartesi kalabalig1 vard: yine, benim bile
sayamadigim kadar ¢ok calisan vardi ancak tami tamina yetisiyorduk.

Bu is seri katillikten daha zordu!

Atkuyrugu yaptigim alacali saclarimdan almima  kékiillerim

dokiiliiyordu. Terlemistim.
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"Sigara molasina ¢ikabilirsin." Dedi arkamda, kopek balig: gibi sinsice
yaklasan Selim Bey.

Irkilmis gibi yaptim, kafami iki yana salladim. Bugiin hi¢ sigara
molasina ¢itkmamam goziine batmisti demek. "Azaltmaya calisiyorum."
Dedim igime devam ederken.

Selim'in inceleyici, begeni dolu bakiglar iistiimde gezinirken yavasca
uzaklasti benden. Goziim Suat ve Selda'va ugradi. Suat yine bir
miisteriye, Selim'e ¢caktirmadan yavsiyordu ve Selda'da sessiz sedasiz
sinir krizi geciriyordu. Arada Suat, Selda'ya bakarak kiskandigim goriip
keyifleniyordu. Geri zekialiydi bu ¢ocuk.

Kan ter icinde kalmig Suat yamima yaklasti. "Gordiin mi nasil
kiskaniyor?"

"Evet, aptal onunla olma sansim oldiiriiyorsun.” Sirthis1 yliziinden
silinirken dehset icinde bir bana bir de Selda'ya bakt.

"Yok be dldiirmiiyorumdur.”
"[sine bak hadi."

"Seni ne zaman dinlemesem pisman oluyorum ben ya." O tekrar
miisterilerle ilgilenirken arka kapimin tarafindan gelen iki adamla
saskinlhiktan dikkatimi kaybettim.

Ates Alanguva ve yaveri Pusat. Burada olmalarindan normal bir sey
yoktu, Ates'in burada olmasi da ¢ok normaldi. Ama Pusat? Bacagindan
vurmustum! Bilerek siyirsam da insan birkac giin yiirtimekte sikinti
yasardi. Sadece alt1 saat gegmisti onu vurmamin tistiinden ve simdi
buradaydi.

Hem o kadar giizel ayarlamamistim! Hesaplama bile yapmamistim
tam. Sakat kalsa sasirmazdim bu kadar.

@



ATESPARE 55

Sag bacaginda hafif topallama vardi. Bara geldiler, tam oniimde durdu
ikisi de. Selim'de hemen yalakaliga kosmustu tabi. Ates'in bakislar:
iistiimde gezindi.

"Viski." Emir veren tavri sinir bozucuydu ancak onun gibi birinden
beklenecek davranigti. Simarik sey.

Viskisini doldururken, igine zehir katsaydim ve bu cinayette burada
bitseydi ne giizel olurdu.

"Hos geldiniz efendim! Bugiin gelecek miydiniz? Haber vermediniz,
sasirdim." Dedi Selim asir1 yapmacik haliyle. Yiksek sesteki miizik
onlar1 duymamu zorlastiriyordu.

Pusat yiiziinli burusturarak taburelerden birine oturdu. Cani aciyordu,
sirittim.

"Senden izin mi alacagim Selim?" Dedi Ates sert sesiyle. Ee dinsizin
hakkindan imansiz gelirdi.

"Yok efendim ne miinasebet, genelde hazirhk yaptirirsimiz ondan
dedim."

"Kaybol Selim, kaybol." Dedi Pusat kiifiir edermis gibi ve Selim sanirim
1s1nlandi. Oyle bir kaybolus.

Miisterilerle ilgilenirken onlardan iyice uzaklasmstim. ilerleyen
dakikalarda aralarina Arhan'da katilmist.

Umarim gelmezdi bu kacik kizlar ancak geleceklerine emindim. Bahar
o sirin suratiyla hepimize istedigini yaptirabiliyordu, kizin siiper giicii
vardi resmen. Kurbanlarimin oniine onu koysam 'Liitfen oliir
miisiiniiz?' Dese, benden daha ¢ok adam oldiiriirdii.
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Ancak Bahar bunu bilerek yapmiyordu, o kadar zeki degildi. Ya da o
kadar kotii kalpli degildi.

Ve kapida onlar1 gordiim. Naz ve Bahar, iceri girerken kimlik
gostermislerdi. Asir yiiksek sesteki miizik Bahar"i rahatsiz etmisti bile
ancak bunu mimiklerine vurmadi. Naz'in gozleri etrafta gezindi.

Beni goriince yanima kosacaklarini bildigim icin barmm Ates'lerin en
uzak oldugu tarafina gectim. Ancak bar yuvarlak oldugu icin hig¢bir
sekilde gozlerinden kacirma ihtimalleri yoktu. Terli bedenlerin
arasinda, zorlukla kalabahktan siyrilarak yanima geldiler.

Naz'in yiiziinde cekingen bir ifade vardi, benden tirsiyordu. Bahar'da
yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle gormedigi etrafa bakiyordu sanki
goriiyormus gibi. Bara oturduklarinda, Naz'in biinyesini bildigimden
fig1 bira koydum. Bahar'a ise meyve suyu.

"Kusura bakma, Bahar1 izemedim." Dedi Naz.

Bahar mavi kisa ve dar bir elbise giyinmisti. Sar1 saclarim kivirmig ve
glizel bir makyaj yapmisti. Naz bayiliyordu Bahar'i siislemeye. Ve Bahar
her zamankinin aksine olduk¢a alimh bir kadin gibi duruyordu. Elbise,
gormeyen gozlerinin rengindeydi.

Ters bir bakig athhm Naz'a.
"Arkadaslarin m1?" Diye sordu yine yanimda biten Suat.

"Evet benim burada olmadigim anlar goz kulak ol, ayrilmasinlar bir
yere." Bahar ve Naz bela miknatisiydi. Burada karakterini biraz da olsa
¢ozebildigim kisi Suat'ti ve iyi kalpli olduguna emindim.

"Bende! Merhaba giizellikler." Dedi Naz'a ve Bahar'a bakarak.

"Merhaba." Dedi ikisi de bir agizdan.
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"Boyle giizel arkadaslarin var bizi hi¢ tamistirmiyorsun Askin'cigim.”
Ters bakisimla, siritisi soldu. Bahar'da bize dogru donmiis
giillimsiiyordu. Ses ¢ok yiiksekti ve konusmalarn algilamakta
zorlamyordu. "Tamam sende giizelsin, iiziilme."

Kizlara dogru egildim. "Géziimden ayrilmiyorsunuz."
"Tamam anne." Diyerek yiiziinii burusturdu Naz.

Yine miisterilerle ilgilenirken, Alanguva'min tarafina dogru
yaklasiyordum. ilk defa locada degil de burada oturuyorlardi ve
konusmalarim dinleyebilirdim. Tabi bir barin ortasinda énemli bir ig
konusacaklar: yoktu ancak karakterleri hakkinda ne kadar bilgi sahibi
olursam o kadar iyiydi.

"Aa Askim gelmis.” Dedi Arhan.
Utanmg ve hafif kiznis gibi derin bir nefes aldim. "Agkin."

"Tamam Askim." Pusat ve Ates aym1 anda Arhan'a ters ters bakt.
Arhan'in futbol oyuncusu oldugunu 6grenmistim ve hi¢ sasirmamistim.
Cogu futbol oyuncusu gibi, top pesinde kostugu kadar kadin pesinde
kosuyordu.

"Sex on the beach alabilir miyim?" Diye seslenen miisteriye déndiim.
Uzun saclan beline kadar uzanan bir esmer giizeliydi, giyindigi beyaz
elbise teninin giizelligini one ¢ikarmisti. Yogun makyaji ve estetikli
yiizliyle oldukca da alimhydi. Bakiglarn siirekli Alanguva'nin tarafina
kayiyor ve uzunca siiziiyordu.

Burada calishigim giinden beri 6grendigim bir sey varsa Ates Alanguva
ya es cinseldi ya da ¢ok asik oldugu bir kadin vardi. Hi¢ agsk adamina da
benzemiyordu. Siirekli yanina afet kadinlar gidiyordu ancak o hicbirine
yiiz vermiyordu. Belki de tek gecelik iliski adam degildi.
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Ickisini 6niine birakhm ve diger miisterilerle ilgilenmeye basladim.
Bakiglarim siirekli kizlar1 kontrol ediyordu. Sikilmiglardi buradan
simdiden. Naz telefonuyla oynuyordu Bahar'da etrafi dinliyordu.
Bahar'in yiizii Alanguva'larin tarafina doniiktii.

Arhan birka¢ kez Bahar'a bakh wve sirth. Beyinsiz herif Bahar'la
bakistigim sanmisti. Alanguva yanindaki aptallarla nasil buraya kadar
gelmisti?

Esmer kadin Ates'e yakinlast, kulagina bir seyler sdyledi. Ates
Alanguva bir robot gibi kadina bakt aralarinda uzun bir bakisma gecti
ve kadin arkasini doniip gitti.

Ates Alanguva bana dogru bakti. Isaret ve orta parmagimi birlestirerek
gel isareti yaptiginda yanina yakinlastim. Ancak o sesini duyacagima
inanmamis olacak ki barin tezgdhina yaslandi. Sesi tenime carpacak
kadar yakinlasti. FErkeksi, parfiimle karisik kokusu istemsizce
cigerlerime doldu. "Kadehimi bos gormeyi sevmem." Peki, bunu
soylemek i¢in bu kadar ¢ekici olmaya calismana gerek var mi Alanguva?

Tamam, kabul etmek gerekirse calismasa da cekiciydi. Acaba
stiphelenmisti de cazibesini tistiimde mi kullaniyordu? Yok be o kadar

da salak degildir.
Ancak ben etkilenmis taklidi yapabilirim.

Derin bir nefes aldim, o benden uzaklasana kadar uzaklasmadim ve
bakislarimi kacirdim.

"P-peki efendim.” Cehennemde de zebaniler bos birakmaz artik
kadehini. ifadesiz yiiziiyle tepkilerimi izledi. Kadehini hizla yenilerken,
bakislari bir an olsun iistiimden ayrilmadi.

Parmagim, silah kullanirken biraz zarar gormiisti. Ancak
parmaklarima taktigim giimiis rengi abartili yiiziikler yiiziinden bunu
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asla goremeyecekti. Bakiglan yiiziiklerimde dolasty, ardindan uzattigim
kadehi aldi. Tam basgka bir istegi var mi diye soracaktim ki kadehi
kafasina dikti ve saniyeler i¢inde bitirdi.

Bardag sertce bara vurdu ve oniime itti.

"Yavas git." Dedi Pusat. "Gebereceksin bir giin." Ates ona ters bir bakig
atmakla yetindi. Kizlara bakamiyordum, Alanguva siirekli kizlari
kontrol ettigimi anlasin istemiyordum.

Kadehi yeniledim. Az énce bitirdigi gibi saniyeler icinde bu bardag: da
bitirirken bakislarini bir an olsun iistiimden ayirmiyordu. Derdi neydi?
Bir seylerden mi siiphelenmisti?

"Gel odaya gecelim." Dedi Pusat ancak Ateg kafasini iki yana salladi.
"Burada kalacagim."

"Zikkim i¢ Ates, zikkim." Dedi Pusat ve bana da ters ters bakt.
Hissetmis miydi bacagini yaralayanin ben oldugumu?

O sirada Arhan yanlarindan ayrildi. O tuvaletlerin oldugu koridora
girerken dayanamayarak kizlarin oturdugu yere baktim. Orada
degillerdi!

Biiyiik ihtimalle tuvalete gitmislerdi ve Arhan sabahtan beri Bahar'la
bakistigim1 sandigi icin pesinden gitmisti. Tabi ya o yiizden dakikalardir
hi¢ konusmuyordu.

Bahar tirkebilirdi, hemen yanina gitmem gerekiyordu.

Oniimde zikkimlanan Alanguva'ya bakhm. Bir adam yanimza
yaklastiginda, siparisini aldim ve hizla hazirlayip Ates manyagina

goriinmeden bardan ¢iktim.
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Uzun koridora girip, kadinlar tuvaletine hizh adimlarla yiiriidiim. Tam
iceri girecektim ki yan taraftaki depodan sesler geldi.

"Neler oluyor?” Bu Arhan'in sesiydi. Hizla actim demir kapiy1.

Bahar kalbini tutarak yere serilmisti, Arhan'da basinda endiseyle ona
bakiyordu.

"Bahar!" Bilinei kapaniyordu. Terlemisti, nefes almakta zorluk
¢ekiyordu. Kalp krizi ge¢iriyor olabilirdi. Kalp krizi hasta ne kadar geng
olursa o kadar tehlikeli olurdu.

Nabzim kontrol ettim. Hemen hastaneye gitmemiz gerekiyordu.
"O-ona ne oldu?"
"Sana sormak lazim aptal herif!"

"Anlamadim ki." Bahar'in ince bedenini kucagima aldim. Arhan bana
saskinlikla bakiyordu. Dar, eski masalarin ve temizlik esyalarmin
oldugu odadan ¢ikar ¢cikmaz Naz gordiim. Endiseyle etrafa bakiyordu,
bakislari bizi buldugunda ¢ighk atti.

"Bahar!"

"Sakin ol." Dedim sogukkanlilikla ancak sozlerim aksine neredeyse
kosuyordum.

"Benim arabamla gidelim, arka kapidan cikalim." Dedi Arhan. itiraz
etmedim suan en hizli yol buydu.

Kalabahgin kenarmdan hizla gecerken Arhan oénde yolu aciyordu.
Yanindan gectigimiz herkes dontip saskinhikla bakiyordu.
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Hengameyi fark eden Ates ve Pusat oniimiizii kestiler. Acil durumdu
gormiiyorlar miydi?
"Ne oldu?" Diye sordu Ates.

"Benim yiiziimden sanirim." Dedi Arhan. Pusat hizla bana dogru geldi
ve teklifsizce kucagimdaki Bahar aldi. Ates ters ters Arhan'a bakarken
Pusat en 6nde kosar adimlarla ilerledi. Bu adam nasil yiiriiyordu? Beyaz
Hulk.

Mekanin arka kapisindan ¢iktigimizda Pusat, Alanguva'nin arabasinin
arkasina birakti. Hizla Bahar'in yanina bindim. Siirticii koltuguna Ates
gecerken Arhan ve Naz bagka bir arabayla bizi takip etmeye bagladilar.

Kulaklarim ugulduyordu. Bahar'in kapali gozleri nefes almami
zorlagtiriyordu.

"

"Camlari acin!" Ustiindeki elbisesinin yakasin1 biraz daha actim. Soguk
hava arabann icini saniyeler i¢cinde doldururken bakislarimi Bahar'in
cansiz yiiziinden alamiyordum. Sik sik nabzini ve kalp atiglarini kontrol
ediyordum. Nabzi zayift1.

Bu kadar erken degil kii¢iik kizim, bugiin degil.

"Kalp rahatsizligy mi1 var?" Alanguva'nin sesiyle kafami kaldirdim, dikiz
aynasinda kesisti gozlerimiz.

"Evet."
"Arkadagin mi?" Diye sordu Pusat.
"Evet."

"Ne halt yemiste kizi krize sokmus bu pezevenk?" Diye mirildandi Ates.
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"Dedim ben kafasina sikalim diye, basimiz rahatlardi. Dol israfi pust
herif" Dedi Pusat biraz daha abartil kiifiirler ederek. "Dilalt: falan yok
mu buralarda?" Diyerek arabanin torpido goziinii karigtirdl Pusat.

"Aynen amina koyayim her giin dilalt1 atiyorum ben." Dedi Ates sinirle.

Karsimda endiseden eli ayaklarina dolanmig iki adam beni bu gece bir
kez daha sasirtti. Neden umursuyorlardi ki? Kendinize gelin mafyasimz
siz.

Arkadaslar1 neden oldugu icin suclu hissediyor olabilirlerdi. Ancak
karsimda higte haftalar 6nce sogukkanlilhikla adam o6ldiirmiis o iki
iirkiing adam yoktu.

"Ne bileyim kizin haline baksana rengi gitmis, dudaklari morarmis."
Oyleydi, kendine gelmiyordu Bahar. "Hep senin yiiziinden, aynen daha

yavasg siir." Dedi Pusat.

"Lan got herif, sen siirseydin o zaman." O kadar alkol almisken nasil bu
kadar iyi araba kullanabiliyordu? Oldukca da hizhiyd: araba.

"Benim bacagim bu halde olmasaydi, kiz1 simdiye ¢oktan yetistirmis
hatta taburcu etmistik." Dedi Pusat hayiflanir gibi.

Yutkundum. Derin bir nefes aldim. Arabayi bende siirebilirdim, hem de
bu iki aptal adamdan daha hizh.

Cok gecmeden acile varmistik, acil miidahaleye alinirken bizde disarida
kalmigtik. Naz ve Arhan'da gelmisti bizim ardimizdan. Naz'in gozleri
kipkirmiziydi.

"Iyi olacak m1?"Diye sordu hickiriklar arasinda.

"Olacak.
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Arhan kafasim1 yerden kaldirmiyordu suclu bir cocuk gibi. Pusat,
Arhan'in omzunu sertce tuttu.

"Ne yaptin lan kiza pi¢ herif?"

"Ya bir sey yapmadim." Dedi Arhan renkli gozlerini kirpistirarak bir
cocuk edasiyla. Yiiziine gelen kivircik saclarimi arkaya itti. "Biz
bakisiyorduk, baya oturdugu andan itibaren kesismeye basladik. Is
atiyor sandim, bende ona atiyordum. Yani yakigikli adamim sonugcta, o
da begendi beni. Sonra niye dyle oldu anlamadim."

"O kor!" Dedim hala anlamamis oldugunun verdigi sinirle. Arhan'in
gozleri irice agilirken yiizii daha da mahcup bir hale biiriindii. Diger iki
adaminda bakislar1 hizla bana dondii.

"Ama bana bakiyordu, giiliimsedi bana."

"Hayir, aptal sana giiliimsedigi falan yoktu o hep giiliimser." Bir insan
bu kadar beyinsiz olamazdi. "Sonra ne yaptin?" Sakin kalamiyordum.

"Iste tuvaletin oraya gidince onu diisiirmek icin bende pesinden gittim.
Kapida da bana bakiyordu ayrica! Sonra tamam dedim, diisirmiisiim
ben bu kizi. Kolundan tutup depoya ¢ektim, tam konusup opecektim ki
bagirip kalbini tuttu. Sonra da sen geldin zaten."

Korkudan kalp krizi gecirmisti.

Pusat sert bir yumrugu Arhan'in yiiziine gecirdi. Arhan duvara
tutunmasa yere diisecekti.

"Tacize mi basladin simdi de pezevenk?" Diye kiikredi Pusat o iri

ciissesiyle, daha da korkung¢ goriiniirken. Ates konusmuyordu, sert
gozlere bakmakla yetiniyordu.
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"Ya Allah belami versin oyle bir niyetim yoktu, onun da gonlii var
sandim." Dedi Arhan patlayan dudagindan akan kam silerken.

"Niyetini alir gotiine sokarim!" Arhan {izgiince duvara yaslandi.

Avuclarim kasimiyordu, oldiirene kadar dévmek istiyordum. Bahar'in
bilingsiz hali aklima geldikce daha da sinirleniyordum.
Sakinlesmeliydim, her seyi mahvedecektim yoksa.

Nikotine ihtiyacim vardi. Kendimi hizla disar1 attim ve pantolonumun
cebindeki sigara paketini ¢ikardim. icinden bir dal alarak dudaklarima
yerlestirdim, cakmak yoktu. Goziim etrafta gezindi cakmak bulmak
igin.

Ates acilin ¢ikisindan ¢ikmis bana dogru geliyordu. Dudaklarimda
sigaraylr ayirmadan sirtimn arkamdaki duvara yasladim. Yanima
vardiginda, dudaklarimdaki sigaraya bakt hemen ardindan ¢cakmagim
cikardi. Cakmag bana vermedi, kendi yakti. One dogru egilerek
sigarami yaktim hemen, derin bir nefes cektim i¢ime.

Alanguva'da sigarasimi ¢ikardi ve yakti. Siddetli riizgér, diizgiin koyu
kahve sa¢larim dagitmisti. Spor gomleginden baska bir sey yoktu onu
1sitacak. Keskin bakiglarini ileride bir noktaya dikmis, yine ifadesiz bir
maske altindayda.

Oynamaya devam edebilirdim, onunla konusabilirdim ancak ¢ok halsiz
hissediyordum. Ihtiyarin sézleri akhmda cinliyordu ardindan Bahar'in
bedeni. Daha da derin bir nefes cektim sigaradan. Alanguva'min

bakiglar1 bana dondii.

"Cok gliclii oldugunu mu saniyorsun?" Riizgar sesine karisti o kalin ve
giizel ses tonu. Sanmiyorum, oyleyim. Yiiziine bog bos bakinca tekrar
bakislarim 6niine cevirdi ve devam etti. "Once bira kasalar sonra kii¢iik
bir kiz. Ne gorsen kucakliyor musun?"
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Uzun boyum ve sporla her daim ding olan viicuduma giliveniyordum.
"Cok cinsiyetci bir yaklasim."

"Hayir, degil. Boyuna bakar misin? O kizi Herkiil gibi kucaklamig
kosuyordun. Giiciin takdire sayan." Dikkatini cekmistim yine, artik
daha ¢ok sorgulayacakt.

"O an bunu diisiinmedim ama simdi belim agriyor." Agrimiyordu.
"Buraya kadar gelmenize gerek yoktu." Dedim zorlukla oyunuma
devam ederek.

"

"Gereklilikten gelmedim." Dedi tok sesiyle ancak bir aciklamada

bulunmadi.

Atkuyrugu yaptigim saclarim gevsemisti. Sigara olmayan elimle
¢ikardim tamamen tokayi. Sagimin kokusu riizgarin vurmasiyla
burnuma doldu. Alanguva kafasini ¢evirip bana bakti kisa bir anligina,
cath diizgiin kaslarini.

Kokumu tamimasina imkéan yoktu. Seher Yildiz roliindeyken bir ton
parfim sikmistim. Sigarayr yine dudaklarmma aldim, yogun
bakislarindan heyecanlanms gibi kagirdim gozlerimi.

Usiiyordum, iistiimdeki tisért beni bu soguk havada iyice savunmasiz
birakiyordu. Nefret ediyordum soguktan ancak ihtiya¢ duyuyordum.
Viicudumu, zihnim, giiclimii ding tutuyordu.

Bahar'in basina bir sey gelecegini bilmem gerekirdi, anlamam
gerekirdi. Bu aptal herifle ugrasiyor olmasaydim onu koruyabilirdim,

erkenden fark edebilirdim.

Sigaralarimiz ayni siralarda biterken, aramizda hi¢ konusma gecmeden
igeri girdik. Naz hala aghyordu. Arhan Kkafasim1 egmis tlizgiince
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karsisindaki duvar seyrediyordu. Pusat ise oturmus, Arhan'a kotii kot
bakiyordu.

Acilde Bahar'la ilgilenen doktor yanimiza geldi. "Iyi mi?" Diye sordum.

"Evet, kalp yetmezligi var samrim? Kalp krizi gegirmis ve bu kalbini
daha fazla yormus. Acilen kalp bulunmasi gerek aksi takdirde ¢ok
dayanamaz." Zorlukla bir nefes aldim. "Simdi durumu iyi, bu gece
miisahede altinda kalabilir. Hastay1 odaya aliyoruz, gorebilirsiniz."

Bahar odaya alinirken Naz'da basimda durmus aghyordu. "Ne
yapacagiz Askin? Onu kaybediyoruz." Makyaji aglamaktan akmuis,
bugday teni siyaha biiriinmiistii. "Bir sey desene, o aklini calistir ve beni
rahatlatacak bir seyler soyle."

"Seni rahatlatamam, kalp bulamiyoruz ve Bahar olecek! Aligtir buna
kendini." Dedim kisik seste, kulagina dogru. Aglamasi siddetlenirken
ofkeyle bakti bana. Ardindansa kosar adimlarla uzaklasti.

Ug cift merakh goziin bakislan iistiimdeydi. Bu heriflerin hayatima bu
kadar dahil olmamalar gerekiyordu!

Higbir sey planladigim gibi gitmiyordu.
"Beni sikayet edecek misiniz?" Diye sordu Arhan.

"Bahar'a kalmis." Dedim elimi saclarim arasindan gecirerek. Bahar'm
sikayet etmeyecegine emindim.

"[ceri tiksinlar da basimiz rahat etsin." Dedi Pusat hemen ardindan
hizla kalkti yerinden. Bu kalkis camimi yakmis olacak ki yiiziinii
burusturdu. "Beni vurani var ya ters yatirip diiz sikecegim." Dedi aci
icinde.

Hemen yanindayim aptal herif, sikiyorsa siksene.
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Ates'in bakiglar tistimdeydi. Bu herifte niye siirekli bana bakiyordu?
Iyice gerilmistim ancak belli etmedim. Sasirmis gibi Pusat'in bacagina
baktim.

Bahar" aldiklar1 odaya girdigimde, iicii de pesimden gelmisti. Bahar,
gozleri yar1 kapali yorgunca yatiyordu.

"Bahar?" Sesimi duydugunda yiiziinde bir giiliimseme olustu.
"Askin?"Yanina yaklastim, elini avuglarim arasina aldim.
"Nasil hissediyorsun?"

"Gogslim aciyor." Dedi giilimsemesinin ardinda yatan aciyla.

"B-ben ¢ok oziir dilerim." Dedi Arhan. Bahar sese dogru bakti. "Barda
oturuyordun bakistigimizi sandim, gormedigini bilmiyordum. O
yiizden seni ¢ektim birden, boyle olacagini diisiinemedim. Beni sikayet
edebilirsin, ne gerekiyorsa yaparim." Bahar'in giilimsemesi hic
silinmedi.

"Sorun degil. Yanhs anlasilma olmus." Pusat saskinlikla Bahar'a
bakiyordu, Ates ise her zamanki yiiz ifadesindeydi. Ancak onun
bakislar1 hala sadece benim iistiimdeydi. Ters ters baktigim fark etti
ancak kacirmadi bakislarini.

Benden siipheleniyordu, bu dikkatin baska bir aciklamasini
bulamiyordum. Etkilenmis oldugunu da sanmiyordum, ¢ok daha
dikkatli olmam gerekiyordu.

"Ya bu adam seni hastanelik etti, ne demek sikayetci olmuyorum." Dedi

Pusat. Bahar bu sefer kafasim1 Pusat'a dogru cevirdi. Elimdeki eli
yavasca kaydi ve kalbine gitti.
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Pusat onun gozlerine bakarken, onda hi¢ gormedigim bir ifadeye
biirtindii. Acima degil de hayranhk gibiydi.

"Ne kadar giizel bir ses tonunuz var." Dedi Bahar, ¢capkin Bahar.

Pusat sasirdi, bakiglarimi kagirdi. "Tesekkiir ederim." Koca devi
utandirmigti.

"Ancak c¢ok konusmayin, bir seyi begendigimde kalp atislarim
hizlaniyor." Dedi eli hala kalbindeyken.

Pusat saskin saskin Bahar'a bakt. Karsimda hicte psikopat bir katil
durmuyordu su vakit. "P-peki. Ben konusmam o zaman hic." Flort mii
ediyorlard1? Bahar Hanim'a bak sen.

"Yas1 yetiyor muydu da mekana almiglar?" Diye sordu Ates bana dogru.
Benim yerime Bahar cevap verdi. "Evet, bugiin on dokuz oldum biliyor
musunuz?" Diyerek sakidi. On alti yasinda oldugunu soylese herkes
inanird1. Celimsiz ve kisa viicuduyla sagliksiz goriiniiyordu.

"Gidelim artik." Dedi Ates.

"Ben tekrardan cok oziir dilerim. Numaram buraya birakiyorum, ne
olursa olsun arayabilirsin." Diyerek i¢ cebinden ¢ikardig kart1 yatagin
iistiine birakt1 Arhan.

Pusat hala hareketsizce Bahar'a bakiyordu.

"Hadisene." Dedi Ates, Pusat'a. Pusat bir riiyadan uyanmis gibi
dalgincasina ayirdi bakiglarim Bahar'dan.

"Sizi birakmamiz ister misiniz? Ya da bir araba génderebiliriz." Diye

teklifte bulundu Arhan.
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"Bu gece buradayiz gerek yok." Odadan ¢ikmadan once son kez Ates
Alanguva'yla kesisti bakiglarim. Odadan ¢ikana kadar bakiglarimi
iistiimden ayirmadi.

"Kimdi bu adamlar?"

"

"Patronum biri, digerleri de arkadaslar.'
oturarak.

Dedim Bahar'in yanina

"Iyi adamlara benziyorlar."
"Hayir, onlar kétii adamlar.”
"Oyle mi buna kim karar veriyor?" Ben. Beni tutan adam.

Bahar hakliyd, onlar gercekten kétii adamlar miydi? Bu gece gordiigim
adamlar hicte mafyatik degillerdi.

Biliyordum, bu isin sonunda hepsinin 6lii olacagim biliyordum ama bu
gece ic¢in bir sans veriyordum. Ates'i siki takibe alacak ve gozlerimle
gordiigiim gercek kotiiliiklerin ardindan oldiirecektim. Bana kalirsa
bugiin bir silah tiiccariyla goriismeleri bile yeterliydi ama Bahar igin
degildi.

"Yakigiklilar miydi? Sesini begendigim cok yakigikli gibime geldi." Dedi
munzur bir ifadeyle.

"Adam senin dort katin falan. Bacak boyuna anca geliyorsundur."
Kikirdadi.

"Kac yaginda?"

"Ne bu merak niifusuna m gegireceksin?"
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"Iste birakmiyorsunuz disann ¢kip iki insanla tamisayim sonra
duydugum ilk ¢ekici sese diigliyorum. Hepsi sizin sugunuz.”

"Cok cirkin, sadece boyu var. Boyle digsiz, kel, kirk yaginda bir de evli
sanirim parmaginda yizik var." Tamam, Pusat goriiniis olarak beyaz
ath bir prens olabilirdi ancak Bahar o genis hayal diinyasinda bunu
kurmamaliydi. Cok fazla insanla tamismiyordu, simdi Pusath kendi
zihninde sekillendirip ona asik olabilirdi. Olmeden 6nce yapmayl
istedigi tek sey asik olmakti.

Ama asik oldugunda 6lecekti.

Naz odaya girdi, yiizii hala rezil bir haldeydi. Makyajla belirginlestirdigi
seyrek kirpiklerini kirpistirdi. Bir bana bir Bahar'a bakt.

Bahar saatini sese dogru cevirdi. "Naz?" Dedi kikirdayarak. "Ben bunu
cok sevdim Askin, bugiin Deniz agabeyi sok ettim."

Naz geldi ve Bahar'in diger tarafina oturdu. "Neden bu kadar
sessizsiniz?" Diye sordu Bahar neseli sesiyle.

"Yorgunuz." Dedi Naz piiriizlii sesiyle.
"Benim yiiziimden mi yoruldunuz?"

"Yok, ben geceleri uyuyamiyorum adam o6ldiirmekle mesgul oldugum
i¢in. Sonra tiim giin cahisiyorum ondan." Sozlerimle ikisi de kikirdadi.

"Iste bende her gece ameliyata kosuyorum ondan." Dedi Naz, Bahar
biraz daha giildii. "Yalniz onlar ne yakigikli adamlard: 6yle. Masallah,

bunlar adamsa bizim evde beslediklerimiz ne."

"Biiyiik bag onlar." Giiliismeleri ¢cogald.
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"Ya Askin bana birinin kel, dissiz ve yiiziikli oldugunu soyledi.” Dedi
Bahar. Naz gozlerini kisarak bana bakti.

"Adamlar bir icim su, boy pos yakisikhlik... Ucii de birbirinden iyiydi
yani. Masallah Allah sahipilerine bagislasin."

Onlar o ti¢ adamin dedikodusunu heyecanla yaparlarken, bende onlar1
seyrettim. Birini 6ldiirmek icin onlara yaklastigimi bilseler benden
nefret ederler miydi?

Bahar hakliydi, kim karar veriyordu kotiiliige? Hayatimdaki en koti
bendim. Para karsihg insanlari 6ldiiren biri... Etimle kemigimle
batmistim kotiiliigiin i¢ine. Cikamayacaktim, kendimi kandiracaktim.
Cicek degil de kan kokusu severken asla insan olmayacaktim. Duygusuz
bir 6liim makinasiydim.

Hep ablam ¢iktiktan sonrasim diistiniiyordum, o ¢ktiktan sonra
diizelecektim soézde. Ama ablam ciktiginda hala onun temiz yiiziine

bakacak yiiziim olacak miydi?

Oziir dilerim abla, tiim yiizlerim kan oldu.
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5
ATES PARCASI

Her baslangi¢ bitmek i¢indir, her bitis yeniden baslamak i¢indir.
Her giin yeniden baghyor, her cinayette yeniden bitiyordum.

Sacimdaki kan kirmzisi, tiil perukla aym renkte stirdiigim ruj
dudaklarimi dolgunlastirmisti. Kirmizi elbise, viicudumu ikinei bir deri
gibi sariyordu. Yiiz hatlarimi degistiren bir makyajla bu gecede farkh
biri olmustum. Bugiin ki kimligim bir fahigeye aitti.

Ustiimdeki ince trenckot ¢iplakhigim gizliyordu. Ellerimde elbisemle
aym renkte eldivenler vardi. Cebonayan bir toplanti diizenliyordu,
iyeler diinyanin dért bir yanindan bu toplanti icin gelmisti. Ve yeni
kurbanim iiyelerden biriydi, diin gece Amerika'dan dénmiistii. Oniinde
durdugum, bes yildizh otelin sahibiydi. Bu gecede hep mesaj atip kadin
istedigi yakin arkadasindan bir kadin istemisti.

Sisteme girip, mesajlar1 kendime yonlendirmistim. Odasinda beni
bekliyordu kurbanim. Ve bu sefer kameralar icin endiselenmeme hic
gerek yoktu. Adam odasina fahise cagirdigi icin tiim kayitlar: devre disa
birakmist: yarim saat once.

Uzun topuklu ayakkabilarimla boyum iyice uzamish, otelin pahah
zemininde ses cikariyordum. Goren bir daha doniip bakiyordu.

Oda kati, numarasi, her sey belliydi.

Arka kapidan girmistim ancak yinede lobiye yakin gecmem
gerekiyordu. Birkag calisan ve lobiden gecen tek tiik insanlar diginda
cokta kalabalik degildi. Oniimde eskortluk eden bir calisan vardi.
Asansorden indigimde 6niimdeki takim elbiseli, iri adam durdu.
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"Ustiiniizii aramam gerek."Anlamamis gibi davrandim. Sonucta bu
gece pek Tiirkce bilmiyordum. Soyledigini birkag¢ kez daha tekrarlads,
yiiksek sesle tekrarlayarak. Sanki bagirinca dilini ¢ozecektim. Kollarimi
iki yana kaldirdim. "Ustiindekini cikar." Dedigini yaptim. Ustiimdeki
mini kirmiz1 elbiseyle kaldim. Mide bulandiricr bir arzuyla iistiimde
gezindi bakislar.

Elleri ilk once kollarimda ardindan bedenimde gezinmeye basladi.
Gogsiimde ve kalgalarimda gereginden fazla oyalanan ve zevkle
dokunan elleri bu gecenin sonunda yerinde olmayacakt.

Ellemesi bittikten sonra ben 6nde o arkamda yiiriimeye devam ettik.
"Soldan." Dedi kargimiza yine ¢ikan bir koridorla.

Sola adim attigim sirada bir bedenle carpistim. Carpismanin etkisiyle
dengemi kaybederken, reflekslerim hizla bana carpan kisiye saldirdi.
Onu ittirip, bogazina kolumu dayadigimda ne yaptigimi fark etmek icin
gec kalmistim.

Ve karsimdaki adam Ates Alanguva'dan baskasi degildi. Dolaplar
doniiyordu, dolaplarin iginde tilkiler vardi. Ates Alanguva benim
farkimdayds, siirekli karsima ¢ikmasinin bir aciklamasi olamazdi.

Siyah lens takih gozlerime bakh, keskin bakislariyla. O da reflekslerinin
kurbani olmus olacak ki, kolumdan hizla kurtulup, beni bile sasirtacak
bir hirsla gogsiimii duvara dayamis ve arkama gegmisti.

Gogsiinii sertce sirima dayamais, koluyla da enseme baski yapiyordu.

"Kim bu? Ajan mu?" Diye sordu kalin sesi, bana eskortluk eden
korumaya.

"Karaca'nmin misafiri efendim.”" Duydugu sozle birakti beni. Az 6nce
ylziimii saniyelik gormiistii, ylziimii incelemesi hi¢ iyi olmazdi.
Dikkatli bir adamd, yiiz hatlarimi degistiren makyajim olsa da simamla
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en ufak bir iliski kurmamaliydi. Gozlerine bakmadim, saclarim
yiizimiin 6niine aldim.

"TIpoeru.” (Oziir dilerim.) Dedim ancak Rusca konustum ve sesimi
olabildigince kalinlagtirdim.

Ates Alanguva'nin bakiglar iistiimdeydi, sariya calan gozleri dikkatlice
inceliyordu."Karacaya soyle boyle bir kadim1 odasma alirken dikkat
etsin." Adam cevap vermedi, biiyiik bir ciddiyet ve biraz da korkuyla
Alanguva'ya bakiyordu.

Alanguva yamimdan gecerken, saniyelik bir an bana dogru egildi.
Sadece benim duyabilecegim bir sesle konustu. "yacts orusa"

Sozleriyle sasirdim, belli etmemeye calishm. Zaten o da soziinii
tamamlar tamamlamaz hizla uzaklasti yanimdan. Ates parcas1 demisti,
suan kizihm diye laf atmis olabilirdi. Bu kadar zeki olmasaydim bunun
oldugunu diisiinebilirdim ancak diistinemiyordum.

Bu an ilk andi, zekamdan siiphe ettigim ve kendi oyunumda kendimi
yabane1 hissettigim.

Daha once hi¢ hissetmedigim bir yenikligi tadarken c¢oktan gozden
kaybolan adamin arkasindan baka kaldim.

Neler oluyordu? Her sey bir tuzak olabilir miydi?

Belki Alanguva bile tutmus olabilirdi, beni yakalamak icin. V'yi
yakalamak icin. Varhgimin ve pesinde oldugumun farkindayd: ancak
detaylar1 cozemiyordum. Her ucuk ihtimal zihnime ugramadan
gecmiyordu.

Koridorun sonuna geldigimde, ¢ift kapili pahali odanin kapilan acildi.
Bakiglariyla beni yiyen koruma kapida kaldi. Topuklularimla odanin
mermer zemininde yiiriidiim.
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Karaca, otuz yedi yasinda baba parasi yiyen zengin bir adamdi. Her
tiirlii kaypakhig) yapacak potansiyele sahip bir karaktersizdi de.

Odanin ortasindaki yatakta, iistiinde koyu renk bornozuyla oturuyordu.
Ag bakiglar istahla tistiimde gezindi.

"Hic bu kadar giizeli gelmemisti."

"Ben pek anlamiyor Tiirkce." Ses tonumla daha da degistirdigim
konusmam karsisinda giildii. Ayaga kalkti, elimdeki ceketimi aldi ve
koltugun iistiine birakti. Biraz daha yakindan inceledi viicudumu.

Boyu omzuma geliyordu. Celimsiz kara kuru bir seydi Karaca.
"Tam agzima goresin." Bicimsiz elleri ¢iplak omzumda gezindi.

Bu onun tarzi degildi, gelmeden 6nce epeyce bir arastirma yapmistim.
Mazosist'di ve ac1 cekmeyi seviyordu. Cift kapili, koyu kahve dolabi acti.
Dolabin i¢i Gray'in oyun odas1 gibiydi. Kirbaclar, maskeler, toplar,
kelepceler ne pislik ararsan vardi.

"Ne yapacagim biliyorsun degil mi?" Sorusuna kafami olumlu anlamda
sallayarak giillimsedim. Elim omzuna gitti, asagl dogru ittim ve
onlimde diz ¢oktii. Dudaklarim siisleyen kirmizi ruja hayran hayran
bakt1.

Koca dolabindan kelepgelerini ¢ikardim, bileklerini arkadan
kelepceledim. Seyrek saclari omzuna kadar diiz ve uzundu.
Kirbaglardan birini aldim elime, deri eldivenimle sikica sardim.
Dudaklarimi dislemis, kendinden gecercesine bir arzuyla bana
bakiyordu. Agzinin icine siyah demir topu koydum, sesini kesecekti.
Basinin arkasindan taktim, bornozunun arkasini indirdim. Cirkin, kuru

ve zayif sirt1 ortaya ¢ikti.
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Nefes nefese kalmisti heyecandan. Gozlerini  viicudumdan
aywamiyordu. Elimdeki kirbag onu daha da tahrik ediyordu. Yavasg
adimlarla arkasina gectim, sirtina bir kez vurdum. Viicudu gerildi ve
inledi. Aci inleyisleri cok duymustum, bu onlardan ¢ok uzakti.

Bir kez daha indirdim sertce. Ne kadar sert vurursam o kadar zevk
alacakti, uzatmanin manasi yoktu. Sadece belirledigim saatin dolmasim
bekliyordum.

Uzun saclarma parmaklarmmi daldirdim, sertce cektim. Kulagina
yaklastim.

"Bana Cebenoyan hakkinda bilgi ver, acisiz 6l." Gozlerinde biiyiik bir
korku dalgasi gecti. Degisen konusmama sasirmis ve artik her seyin bir
oyun oldugunu anlamisti. Kafasim korkuyla iki yana salladi.
"Konusacak misin?"

Tereddiitle salladi basim1 olumluca bu seferde. Ancak beni
inandiramadi, agzim1 aghgim an yardim isteyecekti. Siirekli olarak
kapiya bakiyor, terliyor ve yutkunuyordu. Her insanin yapacagi gibi
kurtulma sansim hesapliyordu. Buradan ekmek ¢cikmazdi bana.

Kirbaci boynuna doladim, siktim biiyiik bir giicle. Bedeni amansizca
cirpinirken, daha da sikiim kirbaci. Dakikalar iginde nefessizlikten
oldii. Nabzini son kez kontrol edip ayaga kalktim.

Odanin bir ucunda yemek masasi vardi, temiz bigaklardan birini elime
aldim. Karaca'min cansiz bedeninin yanina diz ¢oktiim. Sa¢ dibinden
baslayarak kaslarinin birlesim yerine kadar ¢izdim ve aym ¢izgiden bir
tane daha yaptim. Artik alninda kanh bir V harfi vardi.

Odanin ¢ikis kapisina yiriidiim hizhh adumlarla, kapiy1 actim ve az
onceki adamin hala tahmin ettigim gibi orada oldugunu gordiim.

Kaslarini catarak bakh bana.
L
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Korkuyla nefes nefese baktim ona. "Ben almak duj..." Dedim ancak
daha fazla devam edemiyormus gibi baktigimda hizla iceri girdi.
Yiiziimdeki ifade degisirken, siritarak kapiyr kapattim.

Bu adamin nasil bir pislik oldugunu bilmesem, patronun yanina
gondermezdim. O patronuna egilmisken kenara biraktigim bicag
sirtina gecirdim.

"Orospu." Diye bagird:. iri bedeni arkaya déndiigiinde, yiiziine sert bir
yumruk gecirdim. O kendine gelemeden gogsiine bir tekme attim.
Tekmeyle daha fazla dengede duramadi. Arkaya dogru diiserken,
sirtindaki bigak sertce daha da iceri girdi. Kalbine de zarar vermis olsa
gerek. Hatta o kadar hizh ve sert ge¢misti ki bicagin kabzasim
gogsiindeki yarikta goriiyordum. Goézleri agik bana bakarken nefesi
yavasca tiilkendi. Cok gegmeden odada iki cesetle kalmistim

Siityenimin igindeki tiipii cikardim, suan iilke icinde olmayan kimligini
¢aldigim kadina ait kam onlarin kaninin yanina déktiim.

Bu kan Kkafalarim karistiracakti. V'nin kadin oldugunu o kadar
diisiinemiyorlardi ki kadim1 da 6&ldiirdiigiinii ya da kacirdigimi
diisiineceklerdi. Belki de V'yve yardim eden bir kadin oldugunu
diisiineceklerdi.

Alanguva benden siiphelenmisti, bu geceden sonra V'nin bir kadin
oldugunu diisiinecekti. O bu diisiincesini gelistirmeden 6lmeliydi.

Ceketimi tistiime giyindim ve ¢iktim odadan hizh adimlarla. Asansorii
degil, yangin merdivenini kullandim. Arka kapidan ¢ok gegmeden cikip
birkag cadde geriye park ettigim arabaya yiirtidiim.

Karanlik sokakta ilerliyordum, bilerek bu yollar1 se¢mistim. Kamera

kayitlarimi silmek ¢ok yorucuydu. Kimsenin olmadigi tenha sokakta
ilerlerken yan sokaktan gelen bir araba 6niimde durdu.
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O kadar sert bir durus olmustu ki tekerlerin sesi eski tas zemini
inletmisti. Arabayr umursamadan yiirimeye devam ettim ancak
plakasini aklima kazidim. O sokaktan ¢ikip, daha da tenhaya girdim.

Arabaya bindim, caddelere karishm ve motorumu sakladigim yere
kadar siirmeye devam ettim. Aklim gordiigiim araba mesgul ediyordu.
Alanguva'ya ait oldugunu diisinmiiyordum ancak biri kasith olarak
ontimii kesmisti.

Motoruma binip, takip edilmedigime emin olarak evime gelmistim.
Sifreli odama girip tiim kiyafetleri erittim her zaman yaptigim gibi.
Dusa girip, hizla arindim tiim pisliklerden ve cikarmasi zor olan
makyajdan.

Salona gecer gecmez Ozel agdan ihtiyarin aramasi diistii, ikinci
telefonuma.

"Soyle ihtiyar."

"Eskiden kaptan derdin."

"Eskiden kaptandin, simdi ihtiyarsin." Yagh sesiyle homurdandi.
"Thtiyarlamam kaptan oldugumu degistirmez, V olmanin kapimda
titreyen kiiciik kiz oldugunu degistirmemesi gibi." Bunu yiiziime
vuruyordu, beni kaybetmemek i¢in. Ona minnet duyman istiyordu,

ondan hig¢ uzaklasmam istiyordu. Emindim ki ablamin ¢ikmasimi da
istemiyordu. O V'yi istiyordu.

"Yine kafa sisiriyorsun ihtiyar."
"Bana kaptan de bundan sonra."

"Ne bu yaghlik kompleksi falan mi?"
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"Hayir, sahalara geri donitiyorum."

"Sen hep o sahalardaydin zaten."

Thtiyar, bir katilin sahip olabilecegi en iyi egitmendi. Ne yapacagim
anlamistim, ablamdan sonra emeklilige ayrildigimdan kendisine taze
kan aryordu.

"Yetmedi mi kaptan?"

"Asla yetmeyecek."

Denizin ortasinda, bana verdigi egitimler zihnime doldu hizla. Kanh,
acili ve gliimeiil...

"Bu konuyu konusacagiz."
"Isi hallettin mi?"
"Evet ama stirpriz bir isimle karsilastim, tahmin et."

"Alanguva mi?" Eger Alanguva'nin orada oldugunu bilseydi baska bir
isim soylerdi siiphelenmem icin. Gergekten bilmiyordu.

"Evet, her yerde karsima ¢ikiyor. Soyle ihtiyar beni kim tuttu?"
"Miisait oldugun bir zaman gel, anlatirnm." Bir seyler ¢eviriyordu.
Telefonu yiiziime kapatti. Kurnaz bunak!

Bir sigara yakip panonun oniinde durdum. Panonun ortasindaki
Alanguva'nin yiiziine bakarken derin bir nefes ¢ektim sigaramdan. Bu
is fazla uzamst.

@



ATESPARE 110

Bu adamda beni rahatsiz eden bir seyler, hatta c¢ok seyler vardi.
Hayatiyla ilgili hi¢bir seye ulasamiyordum. Bildiklerim buz dagimin
goriinen kisminin bile ¢eyregiydi. Kisiligini ¢c6zemiyor, ne halt yedigini
anlayamiyordum.

Bu aksam Rusca soyledigi s6z kulaklarimda tekrar etti kendini. 'Ates
parcasi.’

Kadinlara asilan bir adam degildi, neden bir fahiseye laf atsin ki? Bir
derin nefes daha cektim sigaramdan.

Yarm evinin yakinlarinda biraz daha arastirma yapacaktim.

Alanguva'y1 c¢ozememek zekami kiiciik diisiiriiyor, gururumu
zedeliyordu. Alanguva bu kisa siirede is olmakta c¢kmis, hirsa
doniismiistii. En kisa siirede oldiirmem gerekiyordu bu gizemli adami.

Askin bilemezdi bu hirsin, onun en biiyiilk ve en hastalikh hatasi
olacagini.

e

Diirbiinii indirdim goziimden. Sabahin ilk 1siklarinda, Alanguva'nin
arazisini kesfe ¢ikmistim. Agaclarla kapliydi her yer, pek bir sey
gbrememis ve ihtiyarin teknelerinden birini almistim.

Arazi tam denizin kiyisindaydi, koca bir alan kaphyordu. Bir sey
kesfetmistim ki arazisinin karsinda ona ait bir ada vardi. Kiiciik adada
kiiglik bir ev ve kuliibe disinda bir sey gorememistim baktigim agidan.

Bugiin deniz hircindi, sertge sallaniyordum. Ancak hava kapal
olmasina ragmen cok soguk degildi. Adasimin da gerisinde, kendimi
belli ettirmemeye calisiyordum. Ustiimde sar1 yagmurlugun fermuarin
sonuna kadar ¢ekmistim ve yiiziimiin yarsin gizliyordu.
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Bir saati agkindir bekliyordum ancak gordiigiim birka¢ koruma disinda
bir hareketlilik yoktu. Cok uzak oldugum igin, drone ile bakilmadig:
siirece diirbiinle onlan izledigim anlasilamazdi. Teknenin caminin
arasindan bakhigim icin zaten tek goriinebilecek sey diirbiindii. Onu da
secemezlerdi ciplak gozle.

Ve sonunda karaya ait bahcesinde hareketlenme oldu. Alanguva iist
tarafi c¢iplak bir sekilde bahceye c¢ikti. Verandasimin tirabzanlarina
yaslandi ve bir sigara yakti. Bakislamm bir yere Kkitlenmis ve
diistiniiyordu.

Onu buradan oldiirecektim, bu agidan ama bugiin degil. Planim
kusursuz hale geldiginde.

Alanguva'nin arkasinda hareketlenme oldu. Uzun boylu, sarisin kadin
cikmisti verandaya. Bu kadin adini bulmakta zorlandigim, Pusat'in
Bogazici'nde ziyaret ettigi ve Alanguva'nin hep arkadaslarinin yaninda
olan kadindi. Didem Cinar...

Yaklasti arkasindan, kollarim1 Alanguva'min ciplak beline sardi.
Alanguva bir tepki vermedi. Sevgili gibi bir sey olsalar gerekti.

Omzunun ustliinden ona bakti, ardindan oéniine dondii. Didem'de bir
seyler soyledi ve Ates'in boynunu 6pmeye bagladi. Cok gecmeden geri
iceri girdiler.

Bende bir siire daha durdum ve ardindan rihtima geri dondiim
tekneyle. Yarin, bu isi bitirecektim. Kendime kor bir nokta bulmustum,

daha fazla uzatmayacaktim.

Thtiyar goriiniirde yoktu, iceri gectim. Bahar coktan uyanmis, Tarik'la
oturuyordu.

"Giinaydin." Dedim sar1 yagmurlugu ¢ikararak.

L



ATESPARE 112

"Glinaydin." Diye sakidi Bahar. Tarik bos bos bakmakla yetindi.
"Thtiyar yok mu?"

"Uyuyor hala."” Diye cevapladi beni Tarik. "Hadi Bahar iistiinii giyin, ge¢
kalacagiz." Doktor kontrolii vardi bugiin.

"Sende gelecek misin Askin?" Yaninda oldugumda iyi hissediyordu.

"Gelemeyecegim." Israr etmedi, giiliimsedi. Kalkti1 yerinden ve cikti
odadan. Onun kalktig: yere oturdum.

"Ziyaret giinii." Evet, ablam ziyaret edecektim. "Askin, son zamanlarda
siirekli didisiyoruz. Buna devam etmek istemiyorum."

"Biz didismiyoruz, sen sacmahyorsun bende haddini bildiriyorum."
Sikintiyla verdi nefesini. Kisacik sag¢lar arasindan gecirdi kalin ellerini.

"Oziir dilerim, hakhsin bazen sagmaliyorum." Bana olan hislerinden
dolay1 sagmaliyordu. Hatta suan gozlerime bile bakamiyordu. "Sadece
sen zarar gorme istiyorum. Ne kadar zeki ve gilicli oldugunun
farkindayim ama karsindakiler de cocuk degil. Biliyorum farkindasin
ama degisiyorsun. Giin giin bagka bir insana doéniistiyorsun."

"Bitiyor, Alanguva son. Daha fazla is almayacagim."

"Kaptan bir seyler sakliyor." Giildiim sogukca, demek ona da artik bana
ihtiyar deme sagmaliklarini anlatmigti.

"Biliyorum, Alanguva'yla ilgili bir seyler."

"O kadar da degil, 6yle tehlikeli bir adam hakkinda senden bir sey
gizlemez." Dedi ancak o da ihtiyar1 en az benim kadar iyi taniyordu. "Ne

zaman bitireceksin peki?"
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"Yarin." Bu gece planimi kuracak ve bir piiriiz olmazsa bitirecektim.
"Yarin?"

"Evet, yarin." Yarin bu saatlerde Ates Alanguva bu diinyadan gog etmis
olacakti.

"Alanguva isinin cok kapsamh olacagim séyleyip durdun. Tamam, az
bir siiredir pesinde degilsin ama bu kadar fevri olmanin nedeni ne?"

"O adamda beni rahatsiz eden bir seyler var." Daha fazla iistiime
gelmedi. Isime karismayinca cokta iyi anlasiyorduk, eski giinlerdeki
gibi.

"Deniz'in odasimm karnstirdim, karakoldaki." Benim ic¢in kendini
tehlikeye atmasindan nefret ediyordum.

"Neden? Ya yakalansaydin?"

"Abartma, o kahve almaya giderken bir goz gezdirdim. 'Alanguva' yazih
bir dosya vardi. Daha sonra ¢aktirmadan senin ¢alistigin yer hakkinda
konusarak Ates Alanguva'yla ilgili sorular sordum. Sadece istihbaratin
pesinde oldugunu soyledi." Tahmin etmesi zor degildi. Polis acigim
ariyor olmaliydi ama neden?

Ablamin glizel yiiziinli gordiigiim an V bana cok yabanci geliyordu.
Utaniyordum onun gozlerine baktigimda.

"Her gordiigiimde daha da giizellesiyorsun."Dedi yiiziimii oksayarak.
Her gordiigiinde ruhum biraz daha ¢irkinlesiyordu."Derslerin nasil?"

"Zekami tarismayalim gimdi. B6liim birincisi oldugu icin birkac biiyiik

sirketten teklif aldim, belki yasamimiza yurtdisinda devam ederiz?"
Soylediklerimi hicbiri sisirme degildi, yabane1 ve iinlii firmalara
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girmem zor olmayacakti. Hazirladigim kodlar ve yazilimlar
sayesindeydi bu tekliflerde.

Gururla bakti yiiziime. Onun bana bagis ettigi hayat1, hakkim olmayan
hayati bir yandan mahvetsem de diger yandan ayakta tutmaya
cahisiyordum.

"Sen nasilsin?"

"Ayni, iyiyim." Icerideki gardiyanlara riisvet veriyor ve hakkinda siirekli
bilgi aliyordum. Gittigi pis kogusu bir cennete cevirmis, yiizii giillmeyen

insanlari mutlu etmis. Aylin'im gittigi her yeri giizellestiriyordu.

"Cikar ¢ikmaz tatile cikalim, ne dersin?" Diye sordum hic¢ hevesli
olmadigin bile bile. Neden abla? Neden digar ¢ikmak istemiyorsun?

O mutlu olsun diye her seyi yapardim, hem de her seyi. Ancak o bu
kafesten ¢ikmak istemiyordu.

"Tabi." Dedi. Onu tamyordum, lanet olsun ki ¢ok isteksizdi. "Eee
hayatinda birisi yok mu?" Ona yalan soylemeyecektim.

IIYOk. L1}
"Giizelim kizsin, zekisin, alimlisin hi¢ inandirie1 gelmiyor ya."
"Birisi beni giizellik algilar icinde secemez, ben secerim."

"Bayiliyorum su tath egona." Egom her zaman bu kadar tath degil
ablacigim.

"Ego degil de farkindahik diyelim." Kikirdadi, yanaklarimi sevgiyle 6ptii.
"Mutlu olacagiz." Askin i¢in mutluluk ablasinin kollariydi.
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"Mutlu olacagiz."Dedi ancak hayat dolu gozlerinde uzun zaman sonra
ilk defa umutsuzluk gordiim.

LE L

Alanguva'nin mekani yine tiklim tiklimdi. Sigara icin kisa bir molaya
cikmistim ancak havanmin soguk oldugundan sikayet edip, depoda
igmeye karar vermistim sigarami. Tabi bu biiyiik bir bahaneydi. Ates
yine mekandaydi ve odasina girip saatlerdir ¢citkmamuasti, yaveri de yoktu
ortalikta.

Uzun siire bekledim ancak bir ses ya da hareketlilik duyamayinca isimin
basina donmeye karar verdim.

Bara dondiigiimde ortalikta bir tuhaflik sezdim. Koruma sayisi1 artmis
ve Ates'i kardesivle sevgilisi gelmisti. Ates ve Pusat yanlarindaydi, her
zamanki yerlerinde oturuyorlardi. Ates Alanguva her zamankinden
daha gergin duruyordu. Didem agzini oynatip bir seyler séyledi ve Ates
Alanguva ters ters bakti.

Cok gecmeden yerinden kalip, bara yiirimeye baglamigti. Bagka bir
calisanin degil, benim 6niimde durdu. Bu ilgi hicte hayra alamet degildi
ama sorun yoktu yarin bu saatlerde yeryiiziinden coktan silinmis
olacakti.

Beyaz gomlek giyinmisi, kollarimi dirseklerine kadar katlamigti. Siyaha
déniik koyu kahve saclarini, geriye dogru taramisti. ilk {ic diigmesi
acikty, bir pezevenk kolyesi eksikti!

Gozlerini ilk fotografta gordiigliimde acgik kahve sanmistim, hatta onu
ilk o karanhk aksamda gordiigiimde de. Ama simdi barin koyu sar
1s1klar1 gozlerine vurdukca ne kadar yanildigimi anliyordum. Sarims:
bir rengi vardi. Kedi miibarek!

Yalan yok, yakisikli adamdi ama ¢ok burnu havadaydi.
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Peki biz neden bu kadar bakisiyorduk? Hadi benim isim bu, adam
oldiirmek. Bu adama ne oluyordu?

Diinkii Rusca sozleri aklima gelince zihnim biraz daha allak bullak
oluyordu.

"Her zamankinden mi?"Kafasin iki yana salladi.

"Chivas." Bu sefer digerlerine gore daha tath bir tat tercih etmisti.
Karamel ve vanilya bitigli bu viski favorilerim arasindaydi. Agzinin
tadim biliyordu vesselam. icine buz attim bilerek, sinir olacagina
emindim.

Bardagim oniine koydugumada kaslarini ¢atti. "Ne zaman buzlu ictigimi
gordiin?" Zaten bu icki ¢okta soguk gitmezdi.

"Degistiriyorum hemen." Bardagini alip, baska bir bardak ¢ikardim.
Arkam doniiktii ancak keskin bakislarini ensemde hissediyordum.

"Ates parcasi." Kiiciik bir an, eger kiigliciik bir anda sagkinhigim belli
etseydim ¢ikmaz bir yola girecektim. Ancak onu duymamis gibi yaptim,
arkam dondiigliimde kizil bir kadinin yanina oldugunu gérdiim. Kadina
bakmiyordu, bana bakiyordu dogrudan.

Kizil kadm heyecanla, Ates'e yaklasmisti.

Beni mi test ediyordu? Bu ikinci andi, kendi oyunumda ipleri elimden
kacirdigim.

Bardagi 6niine biraktim. "Bu giizel hanima da benden bir kadeh." Kadin
umurunda degildi, emindim buna.

Kafam sallarken, tekrar bir kadeh doldurmaya bagladim. Alanguva'nin
bakislari bir siire daha iistiimde dolandi ve bardagin1 da alip uzaklasti

bardan. Ust kata geri cikt1.
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Saat ilerlerken hicbir degisiklik yoktu yine. "Ben lavaboya gidiyorum,
yerime bakarsin." Dedim Suat'a yakinlasarak. Kafasimi salladi, ter
iginde kalmisgt: stirekli kosturmaktan. Hos benimde ondan asag kalir
yamim yoktu.

Kadinlar tuvaletine gidip, kabinlerden birine girdim. Isimi bitirmis tam
cikacaktim ki duydugum konusma sesleriyle durdum.

"Ates su siralar ¢cok gergin." Bu ses Didem'e ait olmaliyd.
"Aman agabeyimin her zaman ki hali, yeni mi taniyorsun?"

"Bu sefer baska, eskiden iki ii¢ saat uyurdu simdi hic uyumuyor." Ferda
Alanguva giildii.

"Agabeyim seni yaninda yatiriyor mu ki?"

"Evet, sevgiliyiz biz."

"Peki bundan seyin haberi var mi, agabeyimin?" Kapak sesi buraya
gelmisti. "Bak Didem seni seviyorum ama gercekleri gormelisin.
Agabeyimden cok bir sey bekleme. Ben bile onun duygular1 oldugunu
sanmiyorum.”

"Beni kullaniyor mu yani?"

"Agabeyim bir kadimi kullanmaz! Emin ol her istedigi kadina sahip
olacak cazibeye sahip ama kriterleri var."

"Ates Alanguva'nin kriterleri icersinde olmakta bir sey." E yuh ama bu
kadar da insan kendisini agagilayamaz.

"Tamam, bu konusmay: kapatalim sonra agabeyimden soguyorum."
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"Ooo sana bir de agabeyinin yatak maceralarini anlatayim ben."
Diyerek kahkaha atti Didem.

"Hayir! Igrenclesme. Agabeyimi bir otel odasinda doért kadinla
bastigimda az kalsin bunalima giriyordum. O giin bir daha kimsenin
yatak hayatina karismayacagima yemin ettim." Dort mii? Hay masallah.

"Sence agabeyini bu aralar bu kadar sinirli yapan sey ne?"

"Birisinin pesinde, bulamiyor ve qldinyor." Iste simdi bos
muhabbetlerden cikabilmis, ilgimi ¢ceken yere gelmislerdi.

"V'nin pesinde, degil mi?"

"Bilmiyorum, agabeyim kafasina koydugunu yapar. Sen bunu nereden
duydun?"

"Pusat'la konusmalarina kulak misafiri oldum. Tamam, Ates giiclii bir
adam ama so6z konusu V." Didem Hanim'da hayranimizmis. "O adamla
tamismayi o kadar isterdim ki, nasil bir zeka, nasil bir sogukkanhlik?
Peki agabeyin neden onun pesinde?"

"Siirekli Cebenoyan'dan birileri oldiiriiliiyor V tarafindan. Biliyorsun,
toplulugunu korumas: gerek. Ustelik sanirim o V'yi pesine takmis." O
kim?

"O mu? Gercekten mi? Ama bu onun tarzi degil, o muhbir génderir anca
icimize!" Cildirtacakt1 bu aptal kizlar beni. Bir de adi lazim degil diye
bahsedin tam olsun!

"Bilmiyorum, baska kim buna cesaret eder ki?"
"Eger V pesindeyse Atesg zaten o6lii bir adam!" Bak Didem beni ne giizel

tamims. "Inanmiyorum, bunu bilmiyordum. O yiizden son zamanlarda
hepimiz korumalarla geziyorduk. Ay acaba o tehdit notunu V mi
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gonderdi bana?” Sonunda heyecan ve askla kurdugu ciimleyi hig
begenmemistim.

"Sanmam, V'nin isi giicli yok sana mektup mu gonderecek?" Cok
haklisin Ferda.

Sesleri kesildi bir siire sonra ve ciktilar. Bende arkalarindan ¢iktim,
ellerimi yikarken aklimda yeni 6grendigim bilgiler dontip duruyordu.

Tam da tahmin ettigim gibiydi, pesinde oldugumun farkindaydi. Ama
asil 6nemli soru benim farkimda miydi?

Olmazdi, hi¢ agik vermemistim. Miimkiinati yoktu! O kadar zeki
olamazd.

Olabilir miydi?

Beni zekamdan siiphelendirmesi bile o kadar zeki oldugunun bir
gostergesiydi aslinda. Sorun yoktu, bu is daha uzamayacakti.

Sabaha karsi isten yine yorgunlukla ¢ikiyordum, Ates Alanguva ilk defa
cikisa kadar kalmisti. Genelde otobiisle geliyordum, motorla burada
goriinmek istemiyordum. Ya arka sokaklarda birakiyor ya da hig
binmiyordum.

Sabah saatlerinde bos sokakta yiiriirken bir sigara yaktim. Pek araba
gecmiyordu, hava tam aydinlanmamisti. Giiniin bu saatini seviyordum.
Sessiz ve sakin oluyordu bu koca giiriiltiilii sehir.

Sessiz sokakta bir araba yavagladi yamimda, Ates Alanguva'min
Maserati'siydi. Siyah kaplama camini indirdi.

"Birakmami ister misin?" Ben ylirimeye devam ederken, o da
kaldirimin yaninda yavasca siiriiyordu uzay mekigine benzeyen aracini.
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"Calisanlarimiza  ozel servislik mi  yapiyorsunuz?"  Yiiziine
bakmiyordum. Zaten caliganlara o6zel bir servis vardi ancak ben
kullanmiyordum. Sahte bir adres vardi ellerinde, nerede yasadigimi
kimse 6grenmemeliydi.

"Korkuyor musun?"

"Bu cok normal degil mi? Herkesin potansiyel tecaviizeii ve katil oldugu
bir sehirde yasiyoruz. Ki siz sadece potansiyel degilsiniz katillik
konusunda."

"Bu kadar korktugun bir adamin yaninda calisman tuhaf."

"Bazilarimizin yasamak i¢in haril haril calismas: lazim." Durdum en
sonunda, o da durdu.

Anlayamiyordum, bu adami ¢ozemiyordum. "Bunlarn o giin sahit

oldugum sey yiizinden mi yapiyorsunuz?" Diye sordum sesime
ekledigim korkuyla.

Indi arabasindan, tam karsimda durdu. Iste simdi oyunculugumu
gosterip, bendeki ilgisini uzaklagtirmak i¢in bir firsatti!

Dolan gozlerimi kirpigtirdim. "Bakin ben tek yasayan, kimsesi olmayan
bir kizim. Okumaya calisiyorum ve bunun iginde bir ise sahip olmam
gerek. Giindiiz okulda oldugum icin geceleri calismam gerekiyor. Bende
¢ok memnun degilim sabahlara kadar ayyaslarla ugragsmaktan, iistiine
tistelik bir cinayete sahitlik etmekten. Ama mecburum, size kimseye
anlatmayacagim soyledim ve anlatmadim. Liitfen daha fazla {istiime
gelmeyin." Dramatik konusmam kiiciik birkag yas damlasiyla
taclandirmistim.

Ifadesiz yiizii kirildi, biraz saskinlik goriir gibi oldum ilgiyle bakan

gozlerinin ardinda.
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"Seni arastirdim, akademik basarin oldukca etkileyici. Herhangi bir
sirkette staj yapabilirsin neden bir gece kuliibiinde ¢alisiyorsun ki?"

"Stajdan kazandigim parayla kirami ve faturalarimi odeyemem."
Derince soluklandim. Sabahin ilk vakitleri soguguyla kendini fazlasiyla

hissettiriyordu. Giinesin ilk 1s1iklar1 bu 1ss1z sokagi aydinlatiyordu.

"Sana bir teklifim olacak. Benim girketimde, yazihm boliimiinde ise
basla. Full time fiyatina part time, ne dersin?" Acaba V olduguma emin
olmustu da beni daha rahat yakalamak i¢in mi yapiyordu bu teklifi?
Belki de gercekten cenemi kapali tutacagimdan emin olmaya
calisiyordu.

Sagkinlikla kirpistirdim gozlerimi. Bu teklifi benim durumumda ki
kimse reddedemezdi! "G-gercekten mi?"

"Gercekten."
"A-ama neden?"
"Sus pay1."

"Bunu yapmaniza gerek yok, kimseye anlatmayacagim dedim zaten.
Acimayin bana."

"Sana acidigim falan yok, ne bu fakir gururu mu?" Onun gibi trilyoner
olmasam da benimde vardi kendi capimda saglam bir servetim. Bana
fakir diyemezdi bu kendini begenmis herif.

"Sadece sasirdim." Dedim aval aval adamin yliziine bakarken.

"O zaman Pazartesi Alanguva holdingine gel." Tesekkiir etmedim ama
kafami hevesle salladim.
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Daha fazla konusmadi, zaten gereksiz bir kelime laf edecek adam
degildi. Ona bakarken kafami kaldirmak sinirimi bozuyordu. Geriye
dogru bir adim att1 gozleri hala iistiimdeyken. Ve bir adim daha.

Ardindan arabasina geri bindi ve hizla uzaklasti.
Bana acimamisti, bana sus pay1 vermiyordu. Benden siipheleniyor ve
bunu cok belli ediyordu. Belki birinin muhbiri belki de V'nin iscisi

oldugumu diistintiyordu. Eminim ki bir seyler diisiiniiyordu.

Bu oyle ince bir oyundu ki ya biiyiik bir zaferle kazanacak ya da tam
anlamiyla biterek kaybedecektim. Ortas1 yoktu.

Ya oldiirme hirsimla zirveye tirmanacaktim ya da oldiirme hirsimla
Olecektim. Her iki sonda da kaybeden Askin olacakti.
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6

SOGUK SAVAS

Denizin ortasindaydim, Alanguva'nin adasindan biraz uzaktaydim.
Hava kapaliydi, yagmur yagmak tizereydi.

Sabahin ilk saatleri soguklugunu hissettiriyordu. Etrafi diirbiinle sikica
kontrol etmis, sonunda en dogru noktay1 varmustum. Hem karay1 hem
de adayr vurabilirdim. Kamera kayitlarinda Alanguva'min arazisine
geldigini  gormiistiim ama  arazisindeki korumali sisteme
erisememigtim yine tabi.

Ve Alanguva karadaki evinden cikti. Ustiinde soguk havaya ragmen
sporcu atleti ve esofman disinda bir sey yoktu. Anlasilan kosuya
¢ikmisti. Evinin verandasinda durdu, cebinden telefonu ¢ikarda.

Bence tam zamaniydi. Derin bir nefes aldim, Alanguva'nin yakigikli basi
tetigimin ucundaydi. Aldigim hazla simttim, son nefesini al Ates
Alanguva.

Tam ates edecektim ki, diirbiiniimiin 6niinde duran kusa kiifiir ederek
acimi degistirdim. Ancak bu aciy1 degistirmem bana biraz pahaliya
patladi. O saliselik dikkat kaybimda, nasil olduysa fark edildim.

Bir kilometreden daha uzak bir mesafeden, tekne kursun yedi. Hemen
ardindan da kursun yagmuruna tutuldum. Tekne batacak,

yaralanacaktim. En iyi ihtimal kii¢iik bir yaralanmayla denize atlardim.

Kiicitk teknede saklanabilecegim hicbir yer yoktu, boyle agik bir
hedefken 1skalama ihtimalleri yoktu.
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Sag omzumun altinda hissettigim aciyla, beynimi biraz daha
toparladim. Kursun yemistim. Kendimi hizla suya attim. Uzun siire
nefesimi tutmam gerekiyordu, kafami ¢ikardigim an oliirdiim.

Tam ii¢ dakika otuz saniye boyunca, yaralh kolumla nefesimi tutarak
yiizmeyi basardim. En sonunda daha fazla nefessizlige dayanamayarak
kafami cikardim. Derin derin soluklandim. Kér noktalarindaydim.

Aci dayanmilmaz bir hal alirken, kendimi zorlayarak ylizmeye devam
ettim. Tarik beni karada bekliyordu, ona gitmesini s6ylemistim ancak
ilk defa inatcihig1 ise yaramisti. Hizla gitmem gerekiyordu, Alanguva'nin
suan deniz kara hava birakmadigina emindim.

Nerede hata yapmistim? Olecekti bugiin!

Drone ile fark edilmis olmaliydim, konumumu ¢ok giizel ayarlamigtim!
Alanguva kadar korunan bir adam gormemistim. Disarida degil de
ozellikle arazisinde dudak ucuklatan bir sisteme sahipti. Biraz daha kan
kaybedersem bilincimi kaybedecek ve bogularak 6lecektim.

Giiciim tiikenirken hizimi arttirdim.

Ve en sonunda Tarik'in beni bekledigi kara parcasina ulasmistim. Beni
fark ettiginde hizla denize daldi. Bana kadar yiizdii ve daha fazla

yorulmamam i¢in beni sikica tuttu. Yagmur yagmaya baglamisti.

"Tiim deniz kan olmus! Su haline bak." Sesi titrerken, korkudan
zorlukla yiiziiyordu.

"Koluma tampon yap, kamm karaya dokiilmesin."

"Lan oleceksin hala neyin derdindesin." Dedi ama beni dinledi.
Tigortiinti gikararak sikica bagladi sag omzuma. Denizden ¢iktigimda

yiirtiyecek gilictim kalmamst.
@
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Beni kucagina almaya ¢alist ancak izin vermedim, onu ittirerek arabaya
bindim. Hep kendi basimin caresine bakmistim ancak bu sefer Tarik
olmasa oliime ¢okta uzak olmadigimi biliyordum.

"Hizlica rmhtima siir, geldigin yoldan don. Tekerlekleri degistirmeyi
unutma." Hayretler icinde bakti bana.

"O kadar kan kaybetmisken nasil her seyi diisliniiyorsun amina
koyayim."

"Kemerini ¢ikar."
"Simdi olmaz bebegim. Yaralisin ve kagiyoruz yoksa cok isterim."

"Siktirtme bebegini, ¢ikar su kemeri!" Dedim acinin da verdigi sinirle.
Bir eli direksiyondayken diger eliyle kemerini ¢ikardi.

Koluma sardig: tisortii ¢itkardim. Kemeri sikica koluma bagladim, kan
akisini kesmek icin. Elimle yaray1 yokladim, kursun icerdeydi.

"Elleme birak, kaptan yapar."

"Cok kan kaybettim! Kursun iceride kaldikca derine inecek, kaslarima
zarar verirse felg kalirim." Vaktim yoktu. "Sadece giivenli bir yerde dur."
Dedigimi yapti, ormanlik alanda durdurdu arabay.

Torpidoyu achim, ilk yardim cantasimi ¢ikardim. "Bari eczaneye gidip
uyusturucu almama izin ver."

"Vakit yok." Gazli bezle yaray1 temizledim, goriis alanimi agmak igin.
Elimi kursun yarasmin icine soktum. Aci dayanilmazdi. Kemerin

derisini diglerim arasina aldim, elimi biraz daha ileri soktum.

Acidan goziimden yas gelirken Tarik kiifiir ediyordu.
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"Yapma!" Kursunu hissetmistim, tuttum ve dayanilmaz aciyla birlikte
¢ikardim. Aciyla inlerken viicudum daha fazla aciya dayanmadi. Midem
bulanmiyor, terliyor ve goziim karariyordu. "Birazdan bayilacagim,
yaramin iistiinii bandajla sikica sar. Sonra ihtiyara gotiir beni hizla."
Dedim, ciimlemin sonlarinda sesim kisilmaya basladu.

Cok gecmeden bilincimi kaybettim.

Bogazim kuruydu, tiim viicudumda bir agr1 vardi. Zorlukla araladim
gozlerimi, kaptanin kuliibesindeydim.

Basimda duran ihtiyar, dogrulmama yardim etti. Uzathigi suyu kana
kana ictim. Koluma dikis atilmis ve bandajlanmisti. Kaptanin keskin
bakisglar iistiimde geziniyordu.

"Kag saattir bayginim?"

"Ue¢." Sikintiyla verdim nefesimi. "En azindan uyumus oldun." Dedi tok
sesiyle. Derince soluklandi. "Nasil bu hale geldin?"

"Alanguva bir saldir1 bekliyordu, denizden. Neden karadan degil,
havadan degil, denizden?"

"Karada ve havada da giivenliginin had safhada olduguna eminim. Beni
sasirtan sey senin halin! Nasil bu kadar dikkatsiz olabildin?"

"Ashinda ¢ok dikkatliydim, dlecekti bugiin." Giildii ihtiyar.

"Alanguva'nin giicii ve zekasi seni etkiledi, inada bindirdin. Hirs yaptin,
ne kadar zeki olsan da hirsin getirecegi tehlikeyi unutuyorsun. Aceleye
getiriyorsun, hemen 6&ldiirmek icin dikkatsiz davraniyorsun.”

Biliyordum bunlari zaten. "Ya olseydin?"

"Olmekten korkmadigimi biliyorsun, sen 6grettin bunu bana."
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"Korkmaman, teslim olman gerektigini gostermez."
"Teslim olmadim."

"Evet ama bir caylak gibi davrandin denizin ortasinda Alanguva'y
oldiirmeye cahsarak."

"Daha dnce kontrol etmistim, her sey miikemmeldi."

"Belki Alanguva Oyle diisiinmeni saglamighir. Sana daha ka¢ kez bu
adami ciddiye almam soyleyecegim?"

"Ciddiye aliyorum."

"Kendine gel o zaman. Acele etme, bunun uzun bir is olacagim en
basindan biliyordun. Neden bugiin bitirmek istedin?"

"Benden siipheleniyor, ¢ozmeden 6lmeli."
"Bu bakis1 biliyorum. Sil hirsini."

"Benim icimde hep hirs var. Unuttun mu? Oldiirme hirsim olmadan bir
hicim."

"Oldiirme hirs1 degil, intikam hirsi. Diinyadaki acilarin intikamim
aliyorsun sen, adaletsizligin intikamini." Ayaga kalkti. "Farkinda misin?
Birilerini oldiirmeden 6nce yaptiklar tiim pislikleri 6grenmeden elini
siirmiiyorsun. Ancak Alanguva'nin daha ne is yaptigim bile bilmeden,
Cebonayan'in ne oldugunu bilmeden 6ldiirme hirsiyla yamyorsun."

Thtiyar yine son séziinii birakip éyle cikt kuliibeden. O ¢ikar ¢ikmaz
Tarik girdi, kapida bizi dinledigine o kadar emindim ki.

Gozleri hizla iistiimde gezindi, iyi olduguma emin olmaya caligircasina.
"Sen var ya ¢ok manyak bir seysin." Az once ihtiyarin kalkhg yere
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oturdu. "Amazon kadinisin sen, baska bir aciklamas1 yok." Hayretler
icindeydi.

"Basim agriyor."

"O denizde kanlar iginde yiiziisiin, ¢iplak elle kursunu ¢ikarigin..." Diye
hayranlikla soludu. Ardindan catildi kaslari. "Bir de pesimi birak
diyordun! Biraksaydim o denizden ¢cikamazdin."

"Emin misin?"

"Yani Oyle rahat cikamazdin. Nasil her halti biliyorsun sen ya?
Miihendislik degil de tip okusaydin keske. Canli ameliyat yapti kendine
ya! Hayir beni bir de kan tutuyor, zor tuttum kendimi bayllmamak i¢in."

"Amma kafa iitiiledin he!"

"Elde degil, sana diismeyen de ne bileyim?" Battaniyeyi listiimden
attim, sadece siityenim vardi istiimde.

Tarik bir karis agik kalan agziyla viicudumda bakiyordu. "Disar1 m
¢ikarsin gozlerini mi oyayim?"

"C-¢ikarim ben." Dedi ancak aval aval bakmaya devam ediyordu. "N-
nazin kiyafetlerini getirdim."

"Tark!"

"Ne kadar biiyiiklermis." Dedi hemen ardindan da korkuyla terk etti
kuliibeyi. Ustiime Naz'in bol kazaklarindan birini giyindim, altimdaki
pantolonu da siyah taytla degistirdim. Tek elimle saclarimi atkuyrugu
yaptim. Ayakkabilarimi giyindim ve ¢iktim kultibeden.
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Ev biraz ilerideydi. Tarik kapida durmus beni bekliyordu. "Eve
gitmeyeceksin degil mi? Thtiyar bugiin burada kalmam istedi ama
soyleme dedi. Soylersen sirf gicikligina kalmaz dedi.”

"Aksam olmus zaten, kalirim bugiin. Sen dediklerimi yaptin mi? iz
birakmadin degil mi?"

"Her seyi harfiyle yaptim." Yiiklii bir paray: hak etmisti, ne kadar senin
arkadasinim diye aglayip istemese de paray1 hesabina aktaracaktim.
"Senin kadar zeki bir insan, nasil yaralanir aklim almiyor."

"Karsimdaki adam da aptal degil." Artik Alanguva'nin zekisini
kabulleniyordum ama benden iyi oldugunu asla kabullenmiyordum.

"Ama sen V'sin. Eninde sonunda kazanacaksin."

Onceden bunun bir savas degil suikast oldugunu séylerdim ancak dyle
degildi. Ates Alanguva ile soguk bir savasa girmistik ve bu savas
bugiinkii kursunla ilan edilmisti. Tark kadar kendimden emin degildim
ilk defa.

Ik defa V'nin giiciinii ve zekasini sorguluyordum. Bu sorgu beni daha
da hirslandiracakti, dikkatli olmak zorundaydim.

Yarm sirketinde ige baslayacaktim, iceri sizmam daha kolay olacakti.
Tabi bu zaten iceri sizmam i¢in atilan bir adim degilse.

Eve girdik, Bahar mutlulukla karsiladi bizi. Boynuma sevingle
atildiginda, omzumda hissettigim aciyla yiiziimii burusturdum. "Yol

yorgunu, yormayahm Askin't." diyerek uzaklastirmisti Tarik Bahar'i
benden.

Salona gectik, Tarik mutfaga kahve hazirlamaya gitti. "Naz yok mu?"
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"Arkadaslariyla bulustu, Deniz agabey de iste." Dedi Bahar yanimda
oturarak. "Gelmene cok sevindim, sikiliyordum."

"Disar1 ¢itkamayiz, yorgunum biraz."

"Cikmasak da olur, yamimda sen ol yeter." Yumusak saclarini oksadim.
"Yakisikh patronungiller nasil?" Kendileri V'yi yaralamakla mesgul.

"Neden merak ediyorsun?"

"Adamcagzlar o giin o kadar yardim ettiler."

"0 adamcagizlardan biri yiiziinden hastanelik oldun Polyanna!"
"Sesini begendigim bey nasil neler yapiyor?" Koca devi soruyordu,
Pusat'ta kalmigt1 akli. Sadece sesini duymustu, demek gozleri adamin
yakisiklihigini gorse orada kalp krizi gegirecekti. Allah dagina gore kar
yagdiriyordu.

"Bey falan degil, haydut. Ne bileyim ne yapiyor."

"Hmm." Sevimlice giiliimsedi. "Onu bir daha gérmek nasip olur mu?"
Diye sordu eski Tiirk filmlerinden firlamiscasina.

"Umarim olmaz!"
"Deme oyle kuzucugum." Baya egleniyordu hanimefendi.

Tarik kahve ve taze sikilmis meyve suyuyla déndii salona. Meyve
suyunu Bahar'a verdi, kahveyi de 6niime birakti.

"Yemek 1sitiyorum, agri kesici igmen lazim." Dedi Tarik.

"Bir yerin mi agriyor ki?" Diye sordu telasla Bahar.
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"Biraz basim agriyor, onemli bir sey degil." Dedim kahvemi
yudumlarken.
Tarik mutfaga geri dondii. O sirada iceri Naz ve Deniz girdi.

Naz'in surati bir karig, Deniz'de dokunsan patlayacak gibi duruyordu.
"Oldiirecegim bu uyuzu." Diye soylenerek ceketini cikartiyordu Naz.
Deniz ona ters bir bakis atip koltuklardan birine gegti.

"Boyun kadar konus yer elmasi." Kag¢ yasina gelirlerse gelsinler hep
aymlard1.

"Ne oldu yine?" Dedi Bahar giilerek. Seviyordu bu ikilinin tartigmalarim
dinlemeyi.

"Kag yasina geldim, hala arkadasglarima karisiyor. Senin yiiziinden evde
kalacagim."

"Kal iste ne giizel, tursunu kuracagiz." Dedi Deniz siritarak.

"Onun hayatina neden bu kadar miidahale ediyorsun sen?" Sozlerimle
ciddilesti, omuz silkti.

"Agabeyi sayilirim."

"Ama degilsin! Ki agabeyi olsan da bu ona karsima hakki vermez.
Karsinda resit ve hiir bir kadin var. Boyle bir bahaneye siginarak
kimsenin hayatim kisitlayamazsin. Bayiliyorum siz erkeklerin bu
mazeretlerine."

"Yigidim aslanim, konus konus." Diyerek alttan gaz vermeye ¢calist1 Naz.
"Adamhgimin zekatin ver de nasiplensin."

"Adamhik degil kadinhk." Bir kadindim, bin adami parmagimda
oynatiyordum. Adamlik bir marifet degildi.
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"Sen nasil bir kralsin ya." Diyerek iceri girdi Tark. Iceriden bizi
dinlemisti demek. Yemek tepsisini 6niime birakti. "Var ya yiiz adam
getirin, tasaklarim toplayin su kizin tirnag etmez."

Bahar yiiziini burusturdu, Tarik'ta Bahar'in varhigini unutarak
konusmustu. Tarik Bahar'a bakh utancla. "Yani tas kalplerini toplayin

demek istedim."

"Birlikte biiyiidiik biz, ben hig¢birinizin kotiiliigiinti istemem." Dedi
Deniz aciklama yaparak.

"O zaman kizlarin hayatina bu kadar burnunu sokma." Bahar'a hig
karigsmazdi, bu Bahar'in kisith hayatindan kaynakli olabilirdi ya da
Naz'a ozel bir ilgisi oldugu i¢in bu kadar abartiyordu. Belki o bile
farkinda degildi ancak Naz'dan hoslaniyordu.

"Sen hayirdir benden giyinmissin?" Dedi Naz, bunu séylerken rahatsiz
olmus gibi degil de siritarak séylemisti. Fizigim glizeldi ve kendi
kiyafetlerinin bana tam oldugunu gérmek onu mutlu etmisti.
"Yagmurda 1slandi kiyafetlerim."

"is hayat1 nasil gidiyor?" Diye sordu Deniz.

"Yorueu."

"Dogrudur, Alanguvamnin mekam siirekli dolu oluyor." Alanguva
hakkinda s6zde caktirmadan bilgi alacakti benden. Cin olmadan adam
carpiyordu. Simdi goriirdiik kim kimden laf aliyor.

"Oyle, bos giinii saati yok. Bana yeni is teklif etti, holdinginde iyi bir
maas. Biraz sert ama ¢ok iyi adam bence." Deniz'in tiim ifadesi degisti.

"O heriften uzak dursan iyi olur."
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"Evet hakkinda ¢ok soylenti var. Bir seyin bagkanimiymis neymis, barda
duymustum."

"Cebonayan." Dedi beni dogrulayarak.
"O ne ki?"

"Tiirk ve yabancilardan olusan karma bir topluluk. Cok gizli ve giicliiler,
istihbarattan adamlar1 da var. Arastirma yapiyoruz ancak stirekli bir
yerde tikaniyoruz. Elleri kollar1 her yerde. Dikkat et kendine, hatta isi
kabul bile etme." Demek sadece ben degil, kimse ¢c6zemiyordu ne halt
yediklerini o toplulukta.

Ne olabilirdi en fazla? Kadin pazarlama, uyusturucu, yasadis1 silah
satim1? Ama bunlarin hic¢biri degil gibiydi. Cok daha derin bir seydi ve

bunun teknolojiyle ilgili oldugunu diisiiniiyordum.

"Ettim bile, Alanguva'yla calismak CV'im de biiyiik bir referans olacak.
Yine de dikkatli olurum."

"Stiphelendigin bir sey olursa, direkt beni ara." Kafami olumluca
salladim. Bak aradim suan.

"Agkin, bugiin burada kalsana." Dedi Bahar, bayiliyordu benimle
uyumaya. Sag kolumu kullanmamaya cahsiyor ancak bunu belli

etmiyordum. Yarin ise gitmek zorundaydim, benden artik gram siiphe
etmemeliydi Alanguva.

"Kalirim."
"Basimiza tas yagacak." Dedi Tarik.

"Tas degil, mermi yagacak." Dedim sevimlice. Tarik'in yiiziindeki siritis
soldu. Benden ¢ok korkuyor ve bunu gizleyemiyordu. "V ne oldu?" Diye

sordum Deniz'e.
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"Duruyor, ayn1."

"Zekalari, giicleri yetmiyor bebegimi yakalamaya." Diye gururla
mirildandi Naz. Deniz ona sinirle bakt.

"Nerden bebegin oluyormus?" Cok hakhsin Deniz, nereden bebegin
oluyorum? "Seri katile bebegim diyor. Siz kizlar iyice cozutmussunuz o
sacma diziler kitaplar yiiziinden."

Biiyiik bir hayran kitlem vardi. Hatta asik genc¢ kizlar cogunluktaydi.
Beni hayali olarak yakisikh yakigikh ciziyorlardi. Gururumu oksamiyor
da degil hani ama ¢cok miistehcenlerdi. V'nin bile kam donuyordu bazen
o tweetlere.

"Kitap okuyalim m1 Askin?" Diye hevesle sordu Bahar.

"Olur." Yerimden kalktim. Zaten Deniz'in yaninda kolumu hareket
ettirmeye calismak canim yakiyordu.

Bahar'in odasina girdim. "Hangi tiir istersin?"

Ask!" Baska bir sey istese sasardim.

"Neden glizel, klasik diinyaca iinli romanlar varken su asgk
zimbirtilarini dolduruyorsun?”

"Romantik bir insanim ben." O yatagina gegerken bende
kiitiiphanesinden 'Beni Se¢' kitabimi aldim. Bol bol saray aski ve
entrikalari.

Bahar'a aldigim setle, sesli kitap dinliyordu ama arada bizde ona
okuyorduk. "Beni Se¢ serisini bitirdin mi?"

"Veliaht Prenses'te kaldim. Simdi prenses erkek seciyor. Cok
heyecanh." Mor kitabi elime alip, yataga Bahar'in yanina uzandim.
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Kitab1 heyecanla dinlerken, romantik sahnelerde daha dikkatli
dinliyordu. Ancak ¢ok ge¢cmeden uyuya kalmisti. Ablamla o ayniyds,
masumlardi, icleri diglar1 bir ve saf... Ama ikisinin de engelleri vardi.
Hayat benim gibilerine her seyi verirken onlara ac1 veriyordu.

Kotii ve zeki olmak gerekiyordu. Koyun giiniin sonunda hep kurdun
yemi oluyordu. Bunu fark ettigim an kurt olmaya karar vermistim.

Kitab1 kapattim, Bahar'in piiriizsiiz yiiziinii izledim. i¢inin ¢iiriimesine
ragmen, dis1 her gecen giin daha da giizellesiyordu. Az kalan vakti ve
¢okea hayali vardi. Hayallerinin hepsini gerceklestirmek istiyordum.

Gozleri bir ameliyatla diizelebilirdi ancak en ufak bir operasyonu
kaldirabilecek kadar bile gii¢ yoktu kalbinde. Yine de olmak istiyordu
goz ameliyati, gormeyi ¢ok 6zlemisti.

Elimden bir sey gelmiyordu, bu kiicik kelebegin 6mriinii
uzatamiyordum. Ona uygun bir kalp bulamiyordum. Bilmem kag
iilkede ariyor, hicbir masraftan kacinmiyordum. Yine de elimde koca

bir hiclik vardi.

Thtiyar yiiksek antibiyotikler ve agr1 kesiciler vermis olacak ki gozlerim
acilmiyordu. Uzun zaman sonra ilk defa huzurla yumdum gozlerimi.

k3

Kan kirmizisi bir gomlek ve siyah pantolon giyinmistim. Eger olur da
dikisim patlar ve kanamam olursa diye tistiimdeki gomlegin aynmisindan
koymustum cantama. En ufak bir acik sonum olurdu.

Canim yaniyordu ancak dayanilmayacak bir agr1 degildi. Makyajla,

saclarimi diizlestirerek biraz da olsa korkung¢ goriintiimii silmistim.
Hatta oldukea saghkh ve giizel goriintiyordum.

@



ATESPARE 156

Otobiisten inip sirkete yiiriidiim, Alanguva'nin paravan holdingine girig
yaptim. Neler doniiyordu asil hayatinda?

Damismaya adimi soyledigimde beni direk gitmem gereken kata ve
odaya yonlendirmisti.

"Merhaba Kerim Bey, beni Ates Bey yonlendirdi. Askin Erizgi." Dedim
karsimda otuzlarin basinda duran, takim elbiseli adama.

"Hos geldin, haberim vardi. Stajyersin degil mi?"
"Evet."

"Dosyan yaninda m1?" Cantamdaki dosyay1 ¢ikarip uzattim. Uzun uzun
inceledi, bakiglarmdan memnun kaldig: belliydi.

"Mesai saatlerini, ders programina gore olusturalim. Olur mu?"

"Tabi." Dedim sevimlice giiliimseyerek. ilgiyle iizerimde gezindi
bakislar.

"Ates Bey pek ilgilenmez calisanlarla, tamdigi misimz?"

"Alanguva gece kuliibiinde ¢alisiyordum." Giiliimsedi samimice.
"Boyle bir zekayi, oralarda harcamak istememis sanirnnm." Ortalamam
biraz dudagim ucuklatmis olabilirdi. "Hayirli olsun o zaman, siber
givenlik baskanin benim. Yamimda calisacaksin, yavas yavas

ogrenecegini umuyorum."

Hevesle giiliimsedim. Sekreteri benim i¢in bir masa ayarlarken
zihnimde yine tilkiler dolanmaya baslamist.
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Benden siiphelendigi i¢in yanina istemisti, once siiphesini kirmam
gerekiyordu. Ve bunu yapacaktim, giivenini bile kazanacaktim. En
azindan oldiirene kadar.

ilk giiniim sessiz sedasiz geciyordu, Alanguva'min giivenlik sistemini
oOlclip tartiyordum. Kerim denen adam her seyi anlatiyordu.

"Bu ¢ok karisik bir sistem." Dedim éntimdeki pahali bilgisayara kafam
karigsmis gibi bakarak.

"Evet, dyle."

"Siz siber glivenlik bagkanisiniz ama belli bir yerden sonraya girmeye
erisiminiz yok. Bu dogru mu?" Alanguva calisanlarindan bile uzak
tutuyordu ya da bu adamda ayni sirket gibi paravan bir calisandi.
Kerim'in bu durumdan rahatsiz oldugu acikti, korudugu sistemden bi
haberdi. Ve siber giivenlik katinda ondan fazla miihendis cahisiyordu
Alanguva igin.

"Evet, dyle."
"Sonucta her seye hakimsiniz, isteseniz giremez misiniz?"

"Giremem, bir yerden sonra iist diizey yoneticiler kullanabiliyor."
Hayranhikla karsimdaki sisteme baktim, gercekten hayranhk
duyuyordum.

Alanguva sadece sistemin baglangi¢ kismim boyle siki koruyordu. Diger
katmanlara Cebonayan'la ilgiliydi ve onun i¢in ayr1 bir ekibi olduguna
emindim. Bu adam ne halt yiyordu bu kadar gizli? Acaba biiyiik niikleer
silah kodlarimi falan mi sakhyordu? Hayir, baska bir aciklama
yapamiyordum, neydi bu kadar onemli olan? Cildiracaktim en
sonunda.

Bir seyi bu kadar uzun siire ¢6zememek gururumu zedeliyordu.
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"Sizde iist diizey bir yoneticisiniz." Dedim igveli igveli. Giildii,
konumunun agirhigini tasiyamiyordu. Aslinda diger calisanlara oldukca
mesafeliydi, demek gen¢ kadinlara zaafi vardi. Bu zaafi cok giizel
kullamirdim.

"Oyleyim, zaten ulasamadigim kisim cok kiiciik bir parca." Sen 6yle san.
Kafami olumluca salladim.

Bilgisayarlarla dolu ofisin kapisi ¢alinmadan acgildi. Ates Alanguva iceri
girdi.

Sarmms1 bakiglar1 iistimde dikkatle gezindi. Kerim yerinden
dogrulurken bende aym sekilde dogruldum.

"Hos geldiniz Ates Bey." Kerim'in sozlerine kafa sallamakla yetindi,
gozlerini tistiimden ayirmiyordu.

"Cok egleniyorsunuz sanirim giivenlik duvarim izlerken." Ofisin
camindan samimiyetimizi gormiis olmaliydi. Neydi simdi bu?

Kiskanmis miydi? Absiirt bir yaz dizisinde gibi hissetmek tizereydim!

Ancak bunun kiskanclik degil de is ciddiyeti adina oldugunun baya da
farkindaydim. Egleniyordum iste kendi ¢capimda.

"Askin Hamim'a giivenlik cemberimizi tamitiyordum."

"Kendisi giivenlik cemberimizi yakindan tanir zaten." Sahit oldugum
cinayetten bahsediyor olabilirdi ya da bu ¢ok daha derin bir ima
olabilirdi. V olduguma vurgu yapan.

"Dosyani alip odama gel." Dedi yiiziime son kez bakarak ve ¢ikti.

"Gerilme, yakinda alisirsin. Mizaci sert bir patron, belki de basarisi bu
sertliginden geliyordur. Odasi en iist katta." Giiliimsedim, dosyami alip

¢iktim odadan.
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Asansore binmek iizereyken adimlarimi hizlandirdim, bende bindim.
Sadece ikimiz vardik, eli en iist katin diigmesine basti. Bakmiyordu.
Gerin gibi sik nefes alip veriyordum.

Ciinkii normal bir insan béyle kasmti bir adamla asansorde kalirsa
nefes nefese kalirdi gerginlikten. Saka maka ferah asansor kiigiiciik
gelmisti. Belki de iriliginden dolayiydi, ¢ok yer kapliyordu.

Bir adim 6niinde duruyor, omzumun iistiinden c¢ekingen iirkek bakislar
atiyordum Alanguva'ya. Oysa beni takmiyor gibi goriinse de tiim
hareketlerimin farkindaydi.

Asansoriin kapisi acildi, aym gece kuliibiinde oldugu gibi asansor direk
odasina aciliyordu. Koca kati odasi yapmisti. Ancak yine odalar vard:

biiyiik katta. Liiks ama sadeydi koca ofisi.

Masaya gec¢medi, viski doldurup deri koltuguna gecti. Viskiyi
sekreterinden de isteyebilirdi ancak kat bombog gibiydi.

"Beni arastirdigimzi saniyordum." Dedim dosyam uzatirken.
"Evet, ama yakindan gérmek istedim. Bir mahsuru mu var?"

"Tabi yok." Dosyay1 ald1 ancak hi¢ agmadi, yanina birakti. Viskisinden
biiyiik bir yudum alda.

"Ayakta durma, sinirlerimi bozuyorsun." Beyefendiye bak hele.
Karsindaki koltuga oturdum. Bakiglar iistiimde dikkatlice gezinirken
bedenimde fazla oyalandi. Bunu fizigimi dikizledigi i¢in yapmiyordu,

gercekten V oldugumdan siipheleniyor ve yaram var m1 diye bakiyordu.

Ancak ben fizigime baktigimn anhiyormus gibi davrandim. Utancla
okstirdiim, ifadesiz gozleri gozlerime ulasti.
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Ustiinde, acik kahverengi tipki gozlerine benzeyen bir gémlek. Alinda
ise sivah kumas pantolon vardi. Her zaman oldugu gibi sa¢ kesimi ve
sakallar1 rahatsiz edici derecede diizgiin duruyordu. Kolundaki saatin
bir milyon dolardan daha fazla oldugunu biliyordum. Taktig1 gomlek
diigmelerinde bas harfleri yaziyordu, AA.

"Arkadasin nasil?" Bahar'i soruyordu, dertlesmeye mi ¢agirmisti?
"Suan iyi."

"Pusat saghgim merak ediyordu, doktoruyla konusmus." Yuh ama
Shrek benim hakkimda fazladan bilgi 6greniyordu. Amaci neydi?
Benden siiphelendigi icin mi yoksa Bahar'dan etkilendigi i¢cin miydi?
ikisi de birazdi.

"Doktoruyla mi?"

"Evet kiza cok lziilmiis, Arhan'la yardim etmeye calisiyorlar
akillarinea."

"Yardim edilecek bir sey yok, yine de sag olun." Bahar'in doktoruna
ulasmalar1 demek, Bahar'a destek olan kesesi saglam bir cebi fark
etmeleri anlamina gelirdi. Her sey tehlikedeydi. "Bu kadar yardim sever
oldugunuzu diistinmemistim."

"Bizi katil olarak gordiigiin icin mi?"
Yutkundum, ne diyecegimi bilemiyormus gibi odanin iginde gezindi
bakislarim. "Kaba olmak istemem. Bu is benim i¢in ¢ok iyi, tesekkiir

ederim."”

"Bu ortalamayla giremeyecegin sirket yok." Dedi kapali dosyaya
bakarak. Dosyanin i¢ine hi¢ bakmamigti.
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"Ama okulum varken ¢ok zordu, iistelik Alanguva diinya ¢apinda bir
marka. Bu kadar iyi bir yere gelemezdim."

Amacin ne? Biraz rengini belli et pezevenk.

Sigara yakti, paketi bana da uzatti. Almadim ancak, o sar1 gozleriyle
emreder gibi bakinea bir dal gikardim kendime. Uzattig: siyah zippoyu,
parmak uclarimla aldim. Sigaray1 yaktim ardindan zippoyu geri
uzattim.

"Her calisammmzla karsilikli sigara icer misiniz?" ifadesiz yiiziinde bir
sirthig olusacak gibi oldu ancak olusmadi.

Bende bir seyler ¢ozmeye calisiyordu, orasimi anlamistik. Ama bu
hareketleri nedendi? Belki yiliziimii fazladan goriip, hareketlerimde bir

aciklik yakalamayl umuyordu. Anca umarsin Alanguvacik.

"Hepsiyle degil, karanlik tarafimla tamisanlarla icerim." Karanhk tarafi,
o bodrum katinda dldiirttiigti adamda.

"Aydinlik bir tarafiniz var mi?"
"Suan karsinda kim oturuyor?"
"Diinyaca tinlii, zengin is adam Ates Alanguva."

"Gordiin mii? Bir kotii sifat saymadin." Hayatimda nadir insanlar varda,
kisiliklerini ve diisiincelerini ¢ozemedigim. Kaptanin tek oldugunu
saniyordum Alanguva'yla tanisana kadar ama bu herif kaptam bile
gecerdi. Bu onlarin da zeki oldugunu gosteriyordu. Ayn1 zamanda
gizemli.

Sigaradan derin bir nefes ¢cektim, goz kontagini kesmiyordu. Sanki biraz
daha bakarsa, icimden gecen her seyi okuyacagim diistintiyordu.
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Gozlerini ilk kac¢iran Askin oldu, ¢ekingence. V hala ona bakiyordu.

"Koruma sisteminiz miikemmel, daha once hi¢ bu kadar iyi duvarlar
gormemistim."

"Evet ama saldir1 ¢ok oluyor."

"Cok katmanli giivenlik sisteminiz var. Bu miithis bir sey." Dedim
gozlerimi irilestirerek, hayran olmus gibi. Birazeik hayranhk duymus
olabilirdim, aman canim ne vardi zorlasam ben daha iyisini yapardim.

"Evet olas1 saldirlar1 engellemek icin iyi bir yontem. Ancak bazen
neredeyse icimize sizan korsanlar oluyor."

"Boyle bir sistemi, kimse ¢okeltemez. Kimlerle ¢alisiyorsunuz tahmin
bile edemiyorum ama ¢ok biiyiik isimler olmali. Her baba yigidin harc:
degil boyle bir sistem kurabilmek."

"Ben kurdum." Oksiiriik tuttu.
Nasil yani? Oha. Alanguva'ya bak sen.

Kibir dolu bir siritis oldu yiiziinde. "Tabi, sadece kabaca. Incelikleri usta
miihendislerime biraktim."

"Miihendis misiniz sizde?"

"Degilim." Yalan soyliiyordu. Ashinda tiim diinyadan gizliyordu bir
mithendis oldugunu. Sadece isletme okudugu goziikiiyordu ancak ben
Yale'de miihendislik okudugunu bulali ¢ok olmamisti. Sahte isimle
yapmist: bunu. Al iste bir gizem daha.

"Boyle bir sistemi hayal etmek bile zor." Dedim giiliimseyerek. Kafa
salladi yavasca. Cildiracaktim.
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Ne yapmaya ¢alisiyordu? Bunun gibi mafyatik tipler siiphelendigi kisiyi
direk ortadan kaldirirdi. Nasil bir kedi fare oyunun icindeydim? Kedi
miydim fare mi?

"Yeni isinde basarilar o zaman." Sozleriyle ayaga kalktim. Dosyayi
vermemisti, dosyay1 bilerek vermedi.

"Tekrardan tesekkiirler her sey i¢in. Dosyaya bakmayacaksanmz?"Uzath
geri dosyayl. Arkami doniip bir adim atmistim ki, kolumdan tutarak
durdurdu.

Sol kolumdan degil, sag dirsegimden degil. Tam sag kolumun omzumla
birlestigi noktadan, vuruldugum yerden tuttu. Bu tutus durdurmak i¢in
degildi, can yakmak i¢indi. Ve 6yle bir bask: yapmist1 ki vuruldugu anki
kadar biiytik bir ac1 hissetmistim.

Yutkunmadim, acimi yiiziime yansitmadim. Zordu, cok zor. Sadece
sasirmig gibi yiiziine baktim. Gozleri 6yle dikkatli geziniyordu ki

yiiziimde en ufak bir kas egrilmesinde ac1 ¢cektigimi anlardi.

Tutusu hafifledi. "Gordiiklerin hakkinda agzimi a¢mayacaksin degil
mi?" Bahaneye bak, yavsak.

"T-tabi efendim." Dosyay1 o ylizden vermemisti, son anda sanki
unutmusum da onu vermek i¢in durdurmus gibi yapacakti. Ancak ben
dosyay1 alinca, baska bir bahane bulmustu.

Alanguva V oldugumu biliyordu ama emin olamiyordu. Suan aci
cektigime anlamasina imkan yoktu ama o tutusla dikisim patlamis
olabilirdi. Kanamam olmadan odadan ¢ikmam gerekiyordu.

Uzun uzun inceledi, pes etmis gibi birakti kolumu. "Gidebilirsin."

Asansoriin kapisi acildi Pusat ve Arhan konusarak ilerliyorlardi.
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"Lan kolundan vurdum diyorum, denize girdi o halde nefes almadan
yiiz metrelerce ylizmiis. Dokuz canli kodumun yaratig1." Siktir oradan
pust, sensin yaratik. Demek beni Shrek vurmustu, fakinda olmadan
bacaginin intikamim almigti.

"Herif cok manyak." Dedi Arhan'da hayranlikla.
Birkag adim daha geldiklerinde beni fark ettiler.

"Aa Askim buradaymis." Diyerek gereksiz bir sevin¢ gosterdi Arhan.
Pusat kafa selamm verip ters ters bakmakla yetinmisti.

"Ates Bey beni burada ige ald1."
"Artik ctkmam ben buradan, bilesin." Dedi Arhan, Ates'e.

Utanmig gibi giilimsedim. Canim yanmyordu, hemen defolmak
istiyordum buradan. "Iyi giinler." Dedim son defa ve oradan hizla
uzaklastim. Asansore biner binmez derin bir nefes aldim.

Arhan, herif demisti. Alanguva V'nin bir kadin oldugunu diistindiigiinii
kimseye soylememis demek oluyordu bu.

Tek yapmam gereken Alanguva'nin bana kars: olan siiphelerini yok
edip, daha saglam bir planla onu o6ldiirmekti. Bir daha basarisizlig
kaldiramazdim. Ablamin ¢ikmasina az kalmisti, o ¢tkmadan bitmeliydi
bu is. Ama 6nce bu gomlegi, cantamdakiyle degistirmem gerekiyordu.
Aksi halde her yerim kan olacakt.
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7
SEKIL DEGISTIREN

Eldivenlerimdeki kani aynaya bulastirdim. Koca bir v harfi ¢izdim
aynanin tstiine. Taze kan, yavagca kaydi aynadan ancak harf
kaybolmadi. Yansimadan arkamdaki cesede baktim. Oldiirmesi cok
basit olmustu.

Tek yaptigim sey arkadaslariyla keyifli bir yemekteyken, tuvalette onu
beklemek olmustu. Sikihyordum, artik cinayetler keyif vermiyordu.

Sadece ii¢ dakika icinde oldiirmiis, dordiincii dakikada imzam
birakmis, besinci dakika da eserimi seyrediyordum. Cesedi inceledim,
kusursuz derinlikte ve konumdaki bicak izlerine baktim. Ben
miikemmel bir sanat¢iydim.

Kar maskesinden sadece gozlerim goriiniiyordu. Altine1 dakikada,
geldigim kiiciik camdan geri ciktim.

Cinayetler degil de basit cinayetler keyif vermiyordu. Belki de aklim
Alanguva'yla dolu oldugu icindi. iki haftadir sirketinde calisiyor ancak
higbir seye ulasamiyordum.

Tabi plan yapmaktan geri kalmamistim. Plami yarin devreye
sokacaktim. Calistigim siire zarfinda Alanguva'yr sadece ilk is giintimde
gorebilmistim. Sirkete gelmiyordu ve bu sirketin paravan oldugunu
kanitlar nitelikteydi.

Motoruma binip, evime ulashm. Viicudumdaki tiim kalintilar1 yok
ettim, ben bile bu gece bir cinayet isledigimi kamitlayamazdim artik.

Dusun ardindan, panomun karsisina gectim. Bilgisayarimi1 acip,
olusturdugum yazilima girdim. Giinlerdir bunun i¢in ugrasiyordum.
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Yarin, bilgisayarima mesaj attigim an Alanguva'nin sirketine darbe
vuran bir siber saldin  gerceklestirecektim. Kaynagi asla
¢ozemeyecekler, cozseler bile IP adresi yurtdisinda goriinecekti.
Giivenlik sistemine erisip, yarin bu isi kesin olarak bitirecektim.

Giin dogana kadar her seyin kusursuz oldugundan emin olmaya
calismistim. Bir saat kirk dakikalik bir uykunun ardindan da derse
yetismistim. Artik devamsizhik yapmamam gerekiyordu, ¢ogu derste
smirdaydim.

"Senin yakisikliyla nasil gidiyor?" Diye sordu kivircik saclarim eliyle
geriye iterken Cagla. Benim yakisikh Pusat oluyordu sanirim. O giin
bahcede otururken yamimiza geldiginden beri, kizlar sorup duruyordu.

"Seviyeli bir iligki icerisindeyiz." Dedim dalga gegercesine, yalan yoktu.
Birbirimizi sirayla vardugumuz sevgi dolu bir iliskimiz varda.

"Gelsene sende bizimle ders cikisinda." Her dersten sonra sagma sapan
kafelere gidip dedikodu yapiyorlardi. Erkeklerle dolu smnifta ne
dedikodusu bulduklar ise asikardi.

"Ise gitmem gerek."

"Miisait oldugun zaman soyle de bir seyler yapahm."

"Miisait zamanlarimda adam oldiirtiyorum." Kikirdadilar. Bana komik
gelen imalar anlayacak olsalardi yapmazdim ama o zekédya sahip

degillerdi.

"Tamam, adam oldiirmedigin bir zaman illaki vardir." Seri katillikte
paydos yok, bam bam.

"Ayarlamaya caliginim, zaten mezuniyete az kaldi. Kiyafet bakariz."
Ablama gostermem gereken mezuniyet fotograflar: vardi.
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"Cok giizel olur, hayalimdeki kiyafeti bulmam gerek." Dedi Selenay.

"Ben diktiririm belki." Dedi Cagla'da ancak benim dikkatim onlarda
degildi.

Bahcenin uzak bir kosesinde tamidik bir sima vardi. Alanguva'min
sevgilisi Didem. Sar1 saclarim masayla kivirmis, dudaklarina buradan
bile belli olan parlakhkta bir parlatici siirmiistii. Oyuncak bebeklere
benziyordu, giizeldi. Yapay giizellik ona yakismist.

Bankta tek basinda oturmus, sigara iciyordu. Sigarayi tutan elleri
titriyordu, dizlerini siirekli salliyor ve gozlerini yerden kaldirmiyordu.
Gergin ya da cani bir seye sikkindi.

Bakislarini yerden kaldird:, etrafta gezindi lensli gézleri. Oniime
dondiim ancak onun bakiglarinin agirhgini tizerimde hissettim.
Alanguva'nin mekéaninda gordiigii icin hatirlamaya calisiyor olabilirdi.

Girdigim sikic1 ve uzun dersin ardindan sirkete gegmistim. Uzun bir
giin olacakt. ilk saatlerde her sey normal ilerliyordu, Alanguva sirkette
degildi.

Telefonumdan, evdeki bilgisayarima mesaj attim. Ve zehirli yazilimim,
Alanguva'nin sistemine sert bir giris yapti. Giivenlik katinda acil alarm
verildi, tam ti¢ dakika icinde sirketteki tiim miihendisler bir araya
toplanmiglardi. Son model bilgisayarlarla sorunu gidermeye
calisiyorlardi. Ancak o kadar mitkemmel bir sistem olusturmustum ki,
onlar ittikce ben igeri giriyordum.

Bilgisayarimin ne A4lemde oldugunu bilmiyor, telefonla kontrol
edemiyordum. Eve gittigimde basarisizlikla da karsilagabilirdim, biiyiik
bir zaferle de.
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On besinci dakikanin sonlarinda Alanguva geldi. Sirketin kapisindan
riizgar gibi girdi, pesindeki Pusat ve Arhan'la. Elindeki tableti birakti,
gozleri etrafta gezindi.

Kerim hizla Alanguva'ya ulasti. Alanguva takim elbise yerine, spor bir
gomlek tercih etmisti bugtin. Serin havaya ragmen ceketi iistiinde
degildi. Sakallar1 mitkemmelce hizah degil, saclar1 da ilk defa daginikti.
Bu hizla buraya geldigini, gergin ve aceleci oldugunu gosteriyordu.
Kerim ona telasla bilgi verirken, sogukkanhlikla dinledi.

"IP adresi biiyiik ihtimalle yurt disinda goriintiyordur, yine de bulun.
Sar1 seviye alarm verin." Ve sozlerinin hemen ardindan asansore
yiiriidii.

"Nasil bir viriis bu? Temizleyemiyoruz." Dedi hayretler i¢inde kisa sacli,
ilk defa gordiigiim kadin. On parmak klavye kullaniyor, arada durup su

iciyordu. Herkesi ¢ok germistim.

Stajyer oldugum icin onlarin ki gibi donamimh bir bilgisayara sahip
degildim. Masamdan kalktim, odasina giden Kerim'in pesine takildim.

"Gelebilir miyim Kerim Bey?"

"Gel Askin." Dedi kisa bir bakis atip bilgisayarina dénerken.

"Sanirim bu ¢ok ciddi bir saldir, size yardimei olabilir miyim?"

"Suan hig siras1 degil, onu agkin mithendis ugrasiyoruz. En ufak hataya
yer yok, giivenlik duvarinin ikinei katina gecti korsan." Demek onlarin
girme yetkisi olmayan kata girmistim ama ikinci kat demisti. Yani baska

katlar vardi.

"Liitfen, glivenin bana. Elimden gelen her seyi yapacagim." Gozlerimi
irilegtirerek, ictenlikle konugsmam onu etkilemisti sanirim. Sikintiyla

verdi nefesini.
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"Ben miihendisleri kontrol edecegim, bilgisayarimi kullanabilirsin.
Goziim lizerinde." Giiliimsedim igtenlikle, Kerim'in bilgisayarina
gectim.

Viriisii ben salmstim ve ben cekebilirdim. Onlarin cekmesi saatler
siirerdi. Bu projemin adi, sekil degistirendi. Viriistim sekil degistirip,
onlardan birine biiriinecekti. iki tiir viriis yayihiyordu, onlar sadece
birini gorebiliyordu. Aslinda bunun bir benzeri ¢okca bilinen Truva ya
da Spyware denilen yontemdi, ben biraz kendi yorumumu katmistim.

Birazdan  birini  cikaracak, digerini  birakacaktim.  Ancak
anlamayacaklardi. Suan onlarca bilgisayar sistemi korumaya
¢alisiyordu, bu kargasada onlardan biri sanilacakt viriis.

Biiylik bir rahatlikla, bes dakikanmin ardindan viriisii bloke ettim.
Alarmlar sustu, miithendisler durdu.

"Temizlendi!"
"Hanginiz basardi1?" Oldugum odaya disaridaki zafer nidalar geliyordu.

Kerim odaya girdi, gozleri saskinlikla iistimde gezindi. "Sen mi
temizledin?" Gururla basimi salladim.

Sagkinca f{stiimde gezindi bakiglari. "Nasil basardin?” Tam
konusacaktim ki kapinin esiginde bizi dinleyen Alanguva'y fark ettim.
Ama fark etmemis gibi, heyecanla yaptigim islemi anlatmaya bagladim.

"Sistemi zaten durdurmustunuz, daha fazla sizilma olmamas: icin
ancak viriis biz dursak bile ilerliyordu. Béyle bir durumda herkesin
yapacagl sey sistemi dondurmaktir, gercek bir miihendis bunu asla
yapmaz. Clinkii durdursak da durdurmasak da aym yerde kalacak. Say1
alfabesiyle bir¢ok sey yiikleyerek kafasimi karigtirdim viriisiin. Duvar
ast1 ancak, duvan astiktan sonra attigim sa¢ma sapan kodlar merak
etti, o bunlarla ugrasirken bende igcerideki mithendislerin kahinlastirdig
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duvardan yerini tespit ettim. Geri kalan ise basit viriis temizleme
islemiydi."

Hizhh hizli konusmam boyunca Alanguva, hatta tiim mithendisler
kapidan beni dinlemisti. Kerim'den bakiglarimi ayirdigimda onlar1 yeni
fark etmis gibi, gézlerimi hafifce agip utanms gibi giiliimsedim.

Bir alkis koptu Alanguva'min arkasindaki kalabaliktan. Alanguva
gozlerini tlistimden ayirmiyordu. Hayran kaldin degil mi? Daha c¢ok
kalirsin.

"Odamda ayrintilarim konusalim." Dedi Alanguva, tiim giiriiltii sustu.
Ates odayi terk ederken, herkes tek tek tebrik etmeye baslamisti.

Alanguva asansore binmisti, ona dogru yiiriidiigiimii fark ederek
ayaginl asansoriin esigine koydu kapanmasim engellemek icin. Hizh
adimlarla asansore bindim.

Bu ii¢ etmisti, evren onu asansorde 6ldiirmemi istiyordu.
Keskin kokusu asansorii doldurmustu. Parfiimle kansik ten kokusu,
bildigim hicbir markaya benzemiyordu. Asansor sadece bir kat

¢ikacakt1 ancak ¢ikamadik.

Alanguva asansorii iki katin arasinda durdurdu, yiiziinii bana dondii.
Bir eli arkamdaki asansoriin duvarina gitti.

Hoop orda dur pasam!

Bu adam cok fazla grinin elli tonu izlemisti kesin, baska aciklamasi
olamazd.

Yutkundum, nefeslerim siklasti. Etkilenmis gibi davrandim c¢iinkii...
Hadi ama kim bu adamla asansoérde kim kalsa bastan cikardi. Tabi V,
herkes degildi Askin birazeik olabilirdi boyle ucundan.
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"Bir sorun mu var?"

"Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?" Siradan bir 6grenci yaptiklarimi
yapamazd. Iste simdi Alanguva'yl kendime hayran birakma vaktiydi.

Giilimsedim, bakislarm  dudaklarirma  indi. Boyle  hayran
birakmayacaktim ashnda ama erkeklerin beyni hep aym yere
calisiyordu iste.

"Zeki oldugum i¢in beni ise almadimz mi zaten?"

"Bu zeka degildi sadece, biiyilk bir yetenekti. Hatta tecriibe."
Giiliimsemem soldu, bile isteye dilimle dudaklarim slattim.

"Neden kizdimz ki? Kétii bir sey mi yaptim farkinda olmadan?" Saf
ayaklarina yatmak cok eglenceliydi. Saf bir insan olsaydim basimda bu
kadar dert bela olmazdi ne giizel.

Ne ince ne de dolgun ama sekilli pembemsi dudaklarini birbirine
bastirdi.

"Ates asansorde mi kaldi?" Bu ses disaridan geliyordu, Arhan'in sesiydi.

"Kalsaydi simdiye on kez sikmisti beynimizi." Bu da Pusat'in sesiydi.
Alanguva'nin odasinda olmalilardi ki ses yukar taraftan geliyordu.

"Lan baksana bir sey olmus asansore." Ates nefesini sikintiyla verdi,
uzaklasti benden. Rahat bir nefes aldim. Asansorii geri cahstirdi.

"Sikikler." Kiifiirii beni utandirmig gibi kizardim. Tabi bu kizarmaya,
sabah bolca siirdiigtim allik yardime1 oluyordu.

Ust kata aktigimizda 6nce Alanguva ardindan ben ¢iktim asansérden.
Pusat ve Arhan tam asansoriin kapisinda durmus saskinlhikla bize

bakiyorlardi.
L
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"Simdi anlasildi." Arhan, akan yaglarini siliyormus gibi. "Bunu bize
nasil yaparsin Askim?" Arastirmalarim sonucunda o6grenmistim ki
Arhan onlarin ¢ocukluk arkadasindan ilerisi degildi. Babasi
Cebonayan'in 6nemli bir ismiydi ama Arhan bu islerden uzak durmaya
calisiyordu. Tabi bu sadece gorebildigim kisimdi.

"Neyi?" Dedim saskinlikla. Pusat ters ters bakiyordu her zamanki gibi.

"Viriisii kim temizlemis?" Diye sordu Pusat, merakla. Alanguva kafasini
hafif bana dogru egerek beni isaret etti. "Siksen inanmam." Sikelim de
gorelim got herif! Mercimek beyninle beni mi kii¢timsiiyorsun?

"Cikin odadan." Dedi Alanguva, iki gevsege.
"Yalniz kalin diye mi?"

"Arhan, sabrimi zorlama." Alanguva'nin ses tonu ve diglerini sikmasi
beni bile korkutabilirdi, V olmasam.

"Peki o zaman." Dedi Arhan sirin sandig1 bir giiliimsemeyle, kedi gibi.
Pusat'la asansore yoneldiler. "Millet kimlerle biner asansoére ben
kimlerle biniyorum." Demisti Arhan ve kapilar kapanmadan hemen
once Pusat'm "Ben sana binecegim goreceksin kiminle bindigini."
Dedigini duymustum.

Bir asansérde yalniz kalmaktansa, bir odada yalniz kalmak daha iyiydi
bu kacik herifle. Beni bastan ¢ikarmaya ¢alisiyordu!

"I{ddiana gore, ikinci kata girmedi mi?" Viriis olayina geri dénmiistiik.
Alanguva gecen ki gibi koltuguna oturdu. Avug igini cevirdigi eliyle,
karsisindaki koltugu isaret etti. Karsisina oturdum.

"Boyle bir iddiam yok, girmis olabilir. Ben sadece ilk kattan ¢ikardigimi
soyliiyorum. Ancak anladigima gore ikinci kat c¢ok daha saglam
korunuyor, eminim ki fark edilir ikinci katta gezinse."
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"Fark edilmemesinin yollar1 da var."

"Olabilir tabi, tavsiyem ikinci kati giizelce temizleyin." Kafasini agirca
salladi. Dikkatlice tistiimde geziniyordu bakislar.

Cok merak ediyordum herkese bu kadar dikkatli bakiyor muydu? Bana
ozel miydi?

Suan kafasi karigmisti, beni ¢ozmeye galisiyordu.

"Sence biiyiik bir ¢etenin isi mi, diismanlarimin mi1? Kim boéyle bir
saldir1 yapacak kadar zeki olabilir?" Ben! Tabi diyemedim.

"Parayla zeki miithendislere sahip olmak basit is, tabi bunu yapanlar
sadece miihendis degil bence. Isinde ¢ok iyi bir hacker grubu olabilir.
Biliyorsunuz, yurtdiginda ¢ok fazla tinlii ve biiyiik ¢eteler var. Biri onlari
tutmus olabilir." Bana sordugu sorulari, benden ¢ok daha bilgili oldugu
sandigl mithendislerine sorabilirdi. Ancak bu sefer tuzaga diistirmek
i¢in degil de gercekten diisiincelerimi merak ettigi i¢in soruyordu.

"Boyle bir saldiriy1 tek bir kisinin yapmis olmas1 miimkiin mii?"

"O zaman karsimizda Bill Gates var derim." Birazeilk kendimi
sitmartmamin higbir zarar: yoktu bence.

"Hayranlhk duymus gibisin."

"Eger tek bir kisinin isiyse hepimiz hayranlik duymaliyiz ama bu cok
ucuk bir ihtimal. Size bunu diisiindiiren ne?"

"Pesimde olan biri var, her isini kendi yapmasiyla {inli. Cok zeki,
tehlikeli." Huyum kurusun. Bana bunlarn bosuna anlatmiyordu,
stipheleri devam ediyordu. Artik siiphelerini yok etmeye ¢alismaktan
vazgecmeliydim, agzimla kus tutsam yaranamazdim. Ama kolumu
siktiginda, camimin acimadigini zannederek kafas1 daha da karigmisti.
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Eminim, o an azicik bir ac1 gorseydi ¢ehremde bu binadan canh
c¢ikmazdim.

"Eminim bu isin arkasinda kimin oldugunu bulabilirsiniz."
Cehennemde.

"Bulacagim." Dedi. Dirsegini koltugun kenarina yaslamis, parmaklar
sakallarmin arasinda geziniyordu kiiciik hareketlerle.

Sarilari, gozlerime Kkilitlenmisti yine ve ben bundan artik cok
sikilmistim.

"Isinin basina donebilirsin."

"Iyi giinler." Kacarcasina ¢iktim Alanguva'mn odasindan. Resmen nefes
alamiyordum adamin yaninda gerilmekten. Siirekli tetikte olmam
gerektiren biriydi. Bu benim i¢in yeni bir duyguydu, biri beni ilk defa
geriyordu. Alanguva cazibesi tam da bu noktada bashyordu, beni bastan
cikaran cazibesi. Onu ¢abucak 6ldiirmem i¢in bastan ¢ikaran cazibe.

Bana bir giin lazimdi, onlar ikinei kati temizlediklerini sanirlarken
beklemeliydim. Ertesi giin artik higbir sey Alanguva'ya oldiirmeme
engel olamayacaktl.

Tabi Alanguva'dan bir hamle bekliyordum bundan once, o da
durmayacakti bende.

W

Alanguva'nin sirketinde ¢aligsmak, barinda caligmakta ¢ok daha kolaydi.
Erkenden cikiyordum isten, birkac saat geciriyordum sirkette ve iyi
maas aliyordum. Hatta bir saat Once banka hesabima ciddi bir
ikramiyenin yathigim gormiistiim, Alanguvacik tesekkiir hediyesi
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iki giin 6nce aldigim ve iistiine diisiindiigiim bir is vards, giiclii bir
adami oOldiirmemi istiyorlardi. Alanguva kadar olmasa da tehlikesi
yiiksekti ve hemen istiyorlardi. Siipheli bir istekti.

Sigaramdan derin bir nefes cektim. Giinesin batisi, tath bir kizilhik
yaymist havaya. Dalga sesleri usulca vuruyordu karaya, martilar
tepemde ucusuyordu. Yumdum gozlerimi, kendime dinlenmek icin
zaman verdim. Seviyordum burada olmayi, bir asigimin sevdigini
gormesi gibiydi.

Cok kisi seviyordu bu ani, bende seviyordum ama herkesin sevdigi gibi
degil. Cok daha icsellestirerek, her anini en derinlerimde hissederek.
Clinkii sadece bu asik oldugum manzarada kim oldugumu
unutuyordum. Ayni insanlarin sevdiklerinin yaninda kendilerinden
gecmeleri gibi.

Platonik bir askth bizimkisi, sayet bu denizin haberi olsaydi
kimligimden benden nefret ederdi. Askim sever miydi? Aptal
oynamaya gerek yoktu, ¢ift kisilikli degildim. V neyse Askin'da o haltti.

"Bu gece oraya gitmek, kimligini agiga cikarmak demek." Actim
gozlerimi.

"Neden stirekli bu kadar umutsuzsun ihtiyar? Siirekli kotiiyi
¢agiriyorsun.”

"Tuzaga kendi ayaklarinla gideceksin."
"Oyle yapacagim, beni kistirdiklarim sandiklar1 anda kazanacagim."

"Bu is i¢in seni tutamin Alanguva olduguna eminim. Artik senden
kurtulmak istiyor."
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"Peki beni Alanguva icin tutan kim? Neden bu sorudan siirekli
kaciyorsun kaptan?" Yine kacacakti. "Kimi sakliyorsun benden
degerli?"

"Kimse senden degerli olamaz." Alayla baktim yash yiiziine.

"V'den mi Askin'dan mi1?" Cevap vermedi, tam da diistindiigiim gibi.
Cevap vermesine gerek yoktu zaten cok oylesine sorulmus, cevabi
bilindik bir soruydu.

Herkes degerliydi onun icin; Bahar, Tarik, Naz, Deniz ve V. Onlar
sevmek icin bir nedene ihtiyaci yoktu ama benim icin vardi. Askin1
degil V'yi seviyordu. Bu sevginin pekte 6nemi yoktu, kimseden sevgi ya
da deger bekledigim yoktu. Sadece bir kisi vardi, bunlar1 bekledigim o
da Aylin'imdi.

Hep sikistiginda yaptigi gibi konusmay1 yine kendi lehine cekti.
"Saatlerin kald, nerede 6ldiireceksin onu?"

Bu gece oldiirecegim Kadir Bulut icin beni tutan, Alanguva'ydi. Siire
vermisti, bu gece 6lmesi gerekiyordu. Akrep on ikiyi gectikten sonra
gorev basarisiz sayilacakti.

Ates zeki adamdi, egoma yenilecegimi ve bu isi bu gece bitirecegimi
biliyordu. Sézde o da benim isimi bitirecekti. Ama bu gece onun

karsisina hic¢ tahmin edemeyecegi bir kilikta ¢ikacaktim.

Gidip makyaja baslasam iyi olurdu, sonugta plastik makyaj saatler
siiren bir seydi.

%W

San tiil perugumu diizelttim, sar1 saclar belime dogru siiziiliiyordu.
Mavi lensler, kalabalik 1sikta anlasilmayacakti. Her is i¢in parfiim
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degistirmek tat kaciriciydi. Bolea siktim boynuma ve viicuduma.
Abartili ve seksi makyajimla bugiinde bagka bir kiliga biirtinmiistiim.

Siyah kabani giyindim, 6niimii bagladim. Silah tasimama gerek yoktu,
silah i¢ gamagirimdi. Eldivenimden, yiiksek topuklarima...

Yiiksek topuklarin iistiinde yiiriimeye alhigiktiim. Kiyafetlerimin iginde
oldugu cantami aldim. Evden ¢iktim, farkli bir caddeye gidip taksi
tuttum.

Kadir Bulut'un cok sevdigi bir striptiz kuliibinde direk dansi
yapacaktim bu gece. Alanguva'da orada olacak ve tiim gece katili
yakalamaya calisacakti. Dansc1 alinan ajansla anlasmistim, biraz da
kendi miihendislik harikaligimi kullanarak sistemlerinde on siraya
atmigtim kendimi. Ve bu gece buradaydim.

Koca ve pahali kuliibe arka kapidan girmis, birkag kisi tarafindan
direktif almistim. Makyajim ve kostiimiim hazir oldugu icin kuliste ¢ok
bir vakit harcamamistim.

Sari saclarimi diizelttim, parlak rujumu yeniledim. Dizimin altina gelen
ceketi ¢itkardim. Bacagima, sirtima ve gogsiime de gecici dovmeler
yapmistim.

Kiiciik odanin icinde birkac bakas iistiimde gezindi. Uc direk dansq ve
bilmem kag tane striptizei vardi. Bir siire bekledim, hazirlanmalari daha
siirecekti. Once cikip, dikkat cekmem gerekiyordu.

"Diger danscilarin c¢ikmasina daha var gibi, baslangic dansim
yapabilirim." Dedim giiliimseyerek gorevli kadina.

"Adin neydi?"

"Riiya."
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I¢ cekti karsimdaki orta yash kadin. "Cidden de riiya gibisin." Diyerek
istahla silizdii, bastan asagi. Seri katillikte zor isti. Bakiglar etrafta
gezindi kararsizca, saate bakti. Ardindan onay verdi.

Yiiksek topuklarimla, isiklarla renklendirilmis sahneye ¢ktim.
Bakislarim hizla etrafi taradi. Alanguva yoktu, Kadir Bulut locada
oturuyordu birkac adamla.

Diregin oniinde durdum, miizik degisti. Sirtim direge yasladim, etrafi
daha iyi kolacan etmek igin. Ve Alanguva'y1 gordiim. Pusat'la birlikte bir
kosede duruyordu, etrafta ¢cok sayida adami vard.

Bir elimi havaya kaldirdim, geriye attim. Diregi tuttum ve viicudumu
kaldirarak cevik bir hareketle direge dondiim.

Tiim parlak 1siklar iistiimde toplanmisti, ayni zamanda etraftaki yogun
ilgide. O sar1 bakislari, bu kadar uzaktayken bile hissediyordum
iistiimde.

iki elimle diregi sikica tuttum, havaya kaldirdigim bacagimla kivrak
hareketlerle diregin en iistlerine ¢iktim. Bir elimi biraktim, bir bacagim
direge sardim. Kendi etrafimda birkag¢ kez dondiim.

Hareketlerim degistikce, 1shklar ve alkis sesleri duyuyordum. Iki
bacagimi sardim sikica direge, kollarmm serbest biraktim. Kafami
geriye atarak ters dondiim ve gordiigiim tek sey metrelerce 6teden
ilgiyle bakan Alanguva olmustu.

Sar1 gozleri mavi lenslerime kilitlenmisti. Ve Ates ilk defa Riiya'yla goz
goze gelmisti.

Dogruldum, diregi sikica kavradim ve iki bacagimi agag1 biraktim. Uzun

bacaklarimi yavas¢a yukar1 ¢ikardim ve tamamen actim iki tarafa,
havada. Kalcami sallamamla 1shik sesleri artti. Yine kalabaliga dondiim
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Alanguva'nin bakiglarina o kadar yogunlagsmistim ki diger hedefimi
unutmustum. Kadir Bulut, hala locasindaydi ve hayranca bakiyordu.

Yorucu hareketlere devam ederken, avlarimi seyrediyordum
caktirmadan. Ates Alanguva bardan ayrilmis ve sahneye ¢ok yakin bir
masaya ge¢mis sovumu izliyordu. Bu kadar kilitlenmemeliydi bana, o
zaman hicbir halt yapamazdim. ilk defa m1 direk dansi izliyordu neydi
yani bu ag¢ bakiglar?

Pusat onu diirtiip bir seyler soyledi, cevap verdi ama bu siirecte hig
bakislarimi ayirmad. icki bardagim kaldirdi ve dudaklarma gétiirdii.

On dakikanin ardindan biiyiik alkiglar esliginde, ter icinde bitirmistim
giris sovumu. Kulise girip, soluklandim. Su i¢ip, plammm gozden
gecirdim.

"Hey tathm." Dedi az onceki olgun kadin. "Kadir Bulut seni masasina
bekliyor." Nasil ya? Bu kadar basit mi olacakti? Bende bir ton plan
kurmustum.

"Fahise degilim, dans¢iyim." Giildii samimice.

"Burasi ¢ok nezih bir yer ve o adam c¢ok zengin. Bu firsati kagirma
derim."

"Dedigimi iletirsen sevinirim, soluklanip sahneye geri ¢cikacagim." Daha
fazla 1srar etmedi, geri gitti. Boyle adamlan iyi tanirdim, beni yanina
alana kadar cagiracakti. Istedigim de buydu zaten.

Alanguva'nin ¢ok fazla adami vardi icerde, Kadir'in her hareketini hatta

aldig1 nefesi bile biliyorlardi. Beni ¢agirdiginmi ve ilk basta gitmedigimi
ogrenince onlar i¢in zaten geride oldugum siipheli listesinde eksilere

diigecektim.
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Bir bucuk saatim kalmisti adami oldiirmek icin, her gecen dakika
Alanguva'nin adamlarimin arttigini seziyordum diismanini sezen bir
cakal gibi. Tehlike arttikca, aldigim haz katlamyordu.

Minyon kadin geri dondii. "Kadir Bey ¢ok 1srarci, sadece bes dakika
masasinda sohbet etmek istiyor, sonra yine sahneye donersin. Ve tathm
emin ol bu adam istedigi olana kadar durmaz. Bir sey olmayacak, bes
dakika sadece. Karsiligini da fazlasiyla verecegine eminim."

Kararsizmig gibi, alt dudagimi isirip bakiglarim etrafta gezdirdim.
"Peki 0 zaman iistiimii giyineyim." iceri girerken siki bir denetimden
gecen cantamin icinden saks mavisi mini elbiseyi cikardim. Ic¢
¢amasirlarim tistiine gecirdim.

Kadin, Kadir'in yanina kadar eglik etti bana. Otuz dokuzundaki adam,
biyiklariyla oynayarak beni inceliyordu. Benim icin ayirdigi yanina
oturdum, giilimsedim.

"Cok nazliymigsin." Eli arkamdaki koltugun bashgina gitti.
"Naz degil, cok 1srar ettiginiz i¢in sizi kirmak istemedim."
"Ne igmek istersin?" Diye sordu masadaki envai cesit siseleri sunarak.

"Is basmdayim." Arkamdaki elinde birka¢ parmag ciplak sirtima
dokundu.

Kulagima dogru egildi. "Seni istiyorum ve alacagim." Siktir oradan pust,
babay1 alirsin.

Giilimsedim, bende onun kulagina yakinlastim. "Burada dans
okulundan arkadaglarim var, yanhs anlasilmak istemiyorum, adim
¢iksin istemem. Simdi dansa devam etsem, tam on ikiye on kala arka
taraftaki erkekler tuvaletine gelsen? Emin ol nefesini kesecegim."

Yavasca uzaklastim.
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"Oyle mi?" Diye sordu tahrik olmus, kisik bir sesle "Oyle, adim
unutacaksin. Seni ¢ok bagka diyarlara gonderecegim." Heyecandan
rengi degismisti, yash olsa herhalde on ikiyi beklememe gerek
kalmadan kalp kriziyle dldiiriirdiim.

Ates'in bakiglar bu sefer de buradaydi. Yanindaki Pusat siirekli bir
seyler soyliiyordu, biiyiik ihtimalle etraftaki adamlarindan aldig
bilgileri aktariyordu.

Memnuniyetle bakti viicuduma. "Peki tathm istemiyorsan zorlama
yok." Oyuna cabuk ayak uydurmustu. Yanindaki adamlar bunu
duymustu, o adamlarin i¢inde Alanguva'nin kostebegi olduguna adim
kadar emindim.

"Size iyi eglenceler." Dedim ¢apkinca gliliimseyerek. Derin bir nefes aldi
Kadir.

Hayir anlatiyordum ne yapacagimi, kendi ayagiyla geliyordu eceline.
Intihard iste, V'nin sucu yoktu bu sefer.

Masadan kalktim, kulise geri gectim. Cok basit olmustu ya bu kadar
kolay olmamaliydi, neredeydi eglence? Neyse Alanguva gecenin

sonunda Kadir'in cesedini buldugunda, gereginden fazla eglenecektim.

Sahneye geri ciktim, saatlerce sovuma devam ettim. Tabi diger
danscilarda c¢iktigy icin iistimdeki rahatsiz edici ilgi dagilmast,
Alanguva'nin ki hari¢. Beni tanimis miydi? Cok zordu bu ihtimal.

Riiya onu tahrik mi etmisti? Riiya gibi yiizlerce kadinla olabilirdi.

Ama bakiglar1 ¢ok daha farkli, ¢ok daha derindi. Sanki her seyi
biliyormus gibi...

Ben mi cok siipheciydim bu adam tam bir kurt muydu karar

veremiyordum.
@



ATESPARE 162

On ikiye ¢eyrek kala molaya ¢iktim birka¢ dansgiyla beraber, on bes
dakikanin ardindan burada olacaktim yine.

Uzun ceketimi giyindim iistiime. Eldivenlerim hala elimdeydi, sigarami
cebime koyup kameralarin olmadig: tuvaletin 6niinde durdum. Bostu
ama her an biri gelebilirdi. Arka tarafta kaldigi igin pek tercih
edilmiyordu bu taraf.

Uc dakikas1 kalmisti, gelmek icin. Gecikmemeliydi.

Ve Kadir Bulut koridorun sonunda goriildii. Arkasina baktim,
goriiniirde kimse yoktu ama geleceklerdi birkac dakikam vardi sadece.
Giiliimseyerek erkekler tuvaletine girdim. Kadir Bulut'da heyecanla
pesimden geldi. iceri girer girmez siyah ve pariltili jartiyerin ipini aghm.
Kumasin i¢inde gizli ip vardi.

Kadir Bulut tam igeri girip, kapiy1 kapattigi sirada ipi sikica boynuna
sardim. O debelenmeye baslarken ip o debelendikce daha da derine
batiyordu.

"Ne kadar hareket edersen o kadar etine gomiilecek." Bu ¢ok ozel ve
giizel bir ipti. Ipi boynunda biraktim. Konusamiyordu, nefesi kesilmisti.

Ancak o debelenmeyi, bagirmaya ¢alismay1 kesmedi. Ve ip boynunu
daha da sikty, ti¢ dakika icinde ip kendi kendine kiictildii. Ondan uzak
en koseye gectim kanini sigramamasi icin. Ve boynu koptu. Akan kan
koyu fayanslara sigradi. Kafasi sicrayip baska koseye carpmisti. Gozleri
acik, dili disarida kalmisti.

Bu sefer iz birakmayacaktim.

Alanguva V'nin yaptigini biliyordu, bu yeterdi.
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Disaridan sesler gelivordu, ¢ikmam gerekiyordu. Kapiy1 Kkilitledim.
Eldivenin iistiindeki seffaf ve asla belli olmayan kumas: yere attim.
Ceketimin tersini ¢evirerek giyindim. iki tarafli kullanilabiliyordu.

Havalandirmay aradi gozlerim. Krokisini 6nceden bulmus ve planimi
buna gore yapmistim. Lavabolardan birini iistiine ¢iktim. Kapiyi
zorluyorlardi.

"Kilitli." Dedi bir erkek sesi.

"Ates et o zaman!" Diye bagiran ses Pusat'in sesinden baskasina ait
degildi.

Havalandirma kapagini actim, kendimi hizla igine attim. Kapag1 geri
kapatmamla iceri girmislerdi.

Gordiigli manzarayla biiyiik bir kiifir savurdu Pusat, yakasindaki
cihaza dogru konustu.

"Olmiis."

"Size bir saniye olsun goziintizden ayirmaymn dedim!" O kadar
bagiriyordu ki sesi bana kadar ulagiyordu. Zavalli Alanguvacik.

Sessizee ilerledim havalandirma boslugunun iginde. Hicte filmlerde
goriindiigii gibi genis degildi bir kere! Daracik ve rahatsiz ediciydi.
Siiriine siiriine ilerleyebiliyordum.

Once saga dondiim ardindan sola ve danscilarin kullandig1 tuvalete
gelmistim. Iceride bir kiz vardi. Ancak zaten kabinin icine girecektim.

Kapag actim, aynaya bakiyor ancak beni fark etmiyordu. Kabinden
igeri uzattim bacaklarimi, sifonun yanindaki bosluga bastim ve geri
kapattim kapag1. Oyle bir cekmemle gelmiyordu tabi kapak. Siityenimin
icindeki, kilifhh 6zel bigakla acabiliyordum rahatca.

@



ATESPARE 164

Kilifina yerlestirdim, sutyenimin i¢ine geri koydum. Kabinin i¢inden
gktim, kiz bana kisa bir bakis atti. Direk dansgilarindands,
giiliimsedim. Ellerimi yikadim, iistiimde hi¢ kan yoktu. Alanguva kafay:
yiyecekti.

O swrada iki kiz daha girdi iceri. "Olanlarn duydunuz mu? Biri
oldiiriilmiis, tim cikislar kapatildi. Polisi bekliyorlar sanirim." Polisi
degil Alanguva'nin katili bulmasim bekliyorduk.

Gozlerimi sasirmis gibi irilestirdim.

"Kim oldiiriilmiis?" Dedim korkmus gibi.

"Kadir diye bir adam, niifuzlu biriymis." Dedi kumral kiz.

"Hepimizi sorguya ¢ekerler simdi." Dedi digeri.

';_Ben pasaport yok." Bu da yabanei uyruklu, striptizcilerden biriydi.
Ulkene dénme vakti kedicik. Gergi polis gelirse de gecenin sonunda

gelecekti, belki o zamana kadar kagardi.

Tuvaletten ¢iktim, Alanguva'nin adamlari herkesi toparliyor ve her yeri
ariyorlardi. Alanguva yoktu, Pusat'sa sinirle komut veriyordu.

Cebimden sigarami ve cakmagimi ¢ikardim, bir merdiven yukari ¢iktim
terasa ctkmak icin. Ancak teras kapisinda biri bekliyordu. iri kiyim bir
adamd.

"Digar1 ¢itkmak yasak, iceri doniin."

"Sigara icecektim." Dedim saskinca.

"Iceri gec!" Korkmus gibi kafa salladim.
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"Gerek yok, igsin sigarasini.”" Bu ses Ates Alanguva'ya aitti. Sesimi
olabildigince degistirmistim ama bu adam cindi. Dikkatli olmaliydim.

"Tabi efendim." Omzumun iistiinden Alanguva'ya déndiim. ifadesiz
yiizii, ilk defa bu kadar 6fke doluydu. Cildiriyordu.

Terasa ciktim, Alanguva'da pesimden cikti. Yerinde duramiyormus
gibiydi, sigara yakti. Bende sigarami yaktim, yanina yaklastim. Cok
uzun bir bina degildi ama diigsen oliirdiin. Arkadan itseydim ne olurdu
ki?

Hirsla iciyordu sigarasini, derin derin icine cekiyordu. Ustiinde beyaz
spor bir gomlek, kumas siyah bir pantolon vardi. Sakallarin tamamen
kesmisti, bir erkek igin fazla diizgiin burnunun delikleri sik sik
genisliyordu. Ofkeden hizh nefes ahyordu. Kaslar1 gergindi, beyaz
gomlegi viicuduna yapmismis ve hatlarim ortaya cikarmisti. Sag
profilinden onu izliyordum.

Kafasim bana dogru ¢evirdi. Derin bir nefes aldim. Ustiimdeki uzun
trenckot sadece kusakla baghydi. Sag bacagimi 6ne ¢ikardim, ceketin
etegi biraz daha acildi.

Bakiglar1 ¢ok kisa bir an ciplak bacagimi buldu ardindan yiiztimii.
Tepkisizdi ama saatlerdir {istimde gezinen bakislarindan beni
istedigini biliyordum.

Alanguva asla Riiya'dan siiphelenemeyecekti.

"Gergin  gozikiiyorsunuz." Bogazim agriyordu  konusurken,
degistirdigim ses tonum yiiziinden.

"Sende cinayet iglenmis bir yerde oldugunu diisiiniirsek ¢ok sakin
goziikiiyorsun." Giiliimsedim.
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"Boyle giizel bir yiiz karsisinda endisede kalmak c¢ok zor." Dedim
hayranlikla yiiziine bakarak.

"Oldiiriilen kisi seni masasina ¢agiran adam, Kadir."

Kikirdadim "Tiim gece gozlerinizi benden alamadigimzi diisiinmiistiim,
yanilmamisim." Bana dogru biraz daha dondii, hafiften yakinlastim.
Ciiretkdrhgim hosuna gitmisti. "Beni ¢ogu kisi masasina cagirir ama
belali bir tip ya da bu kadar yakigikli olmadig siirece gitmem."

"Belali?"

"Evet, boyle adamlari bilirim. Istedigini alana kadar durmazlar. Beni
masasina alana kadar devam edecekti, bende masasina gidip onu
yumusattim. Genelde boyle isler." Ona biraz daha yakinlagtim,
ardindan disarida gezdirdim kisa bir an gozlerimi. "Neden hala polis
gelmedi ki?" Konusmadi. "Ustelik burada bir katil olabilir, bizi buraya
tikamalari ¢ok sagma.”

"Gergin gozikiiyorsun."

"Sende oOyle." Viicudumu tamamen ona dogru dondiim. Artik o da
tamamen bana donmiistii. "Ama bu gerginligi atabiliriz, istersen."
Derin bir nefes aldu.

Suan uzaklasip, katili aramasi gerekiyordu. Alanguva bir taraflariyla
hareket eden bir adam degildi ancak gitmiyordu. O kadar ¢ok mu
etkilenmisti Riiya'dan?

Riiya kadar giizel, hatta daha cekici kadinlarin ona yakinlagtigina
defalarca sahit olmustum. Hicbirine yiiz vermemisti. Bunu Didem adh
sevgilisine olan sadikhigindan kaynaklhh oldugunu diislinmiigtiim.
Alanguva icin sevgili degillerdi, yine de hayatinda biri varken
baskalariyla ilgilenmeyecek bir adam izlenimi vermisti hep. Suan haric,
suan oyle indirmisti ki gardinm ben bile sasiyordum.
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Kusagimi tamamen actim, ceket ilistimdeydi ama acik oldugu icin
sahne kiyafetimle kalmistim. Siyah pariltil, i¢ camasirlarimla. Sigaram
yere attim. Biraz daha yakinlasarak, viicudumu viicudunda yasladim.

Saatine bakt1. "Tki saat sonra, sana verecegim adrese gel." Uzaklasacakti
ki viicudumu yavasca siirttiim ona.

Kafam iki yana salladim. "Beklemek zorunda degiliz, hemen simdi."
Dedim kulagina dogru yaklasarak.

Daha fazla dayanamams gibi belimden tutup kaldirdi, korkuluklara
oturttu bedenimi. Viicudunu viicuduma yasladi. Oyleydik ki, itse
diisecek cekse opecekti. Ama ikimizde milim hareket etmiyorduk. Bir
eli belimi sikica sarmus, digeri de dévmeli ¢iplak bacagimi oksuyordu.

Demek Alanguva sandigim kadar iradeli ve sadik degildi.

Nefesi yiiztime carpiyordu, derin bir nefes cekti icine ve kaslar ¢atildi.
Ne olmustu?

"Atesg!" Bu ses Pusat'a aitti.

Ates irkilmedi, bir tepki gostermedi. Dikkatlice gozlerime bakiyordu. Su
dakikaya kadar siiphelenmedigine emindim ama birden degismisti
bakislari. Daha 6éncede derin nefes gektikten sonra gormiistiim bu
bakislari. Eger K 9 kopegi degilse kokumu almasina imkan yoktu, o
kadar parfiim sikmigtim.

Sakince omzunun istiinden arkaya bakti, Pusat kapidaydi. Bende
Pusath gorebildim. Dudaklarn saskinca aralanmis, kaslari derince
catilmisti.

"Hepimiz seni bekliyoruz. Polis gelecek birazdan." Polis gelmeden katili
bulmalari gerekiyordu ama artik vakitleri pek kalmamisti.
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Sakince, indirdi beni. Topuklularimin iistiinde durdum, hala cok
yakindik.

Polis sirenleri duyulmaya basladi.

Ates bile yaptig1 seye inanmiyormus gibiydi ancak yiiziine 6rdiigii kahn
duvarlar bunu gérmeme engeldi.

Sanki bir rityadan uyanmis gibiydi.

Arkasini dondii, Pusat'a dogru hizla ilerledi. Sanirim benimde pesinden
gidecegimi sand1 ama daha ¢ok beklerdi.

Doniip bakmadi, o kadar emindi pesinde oldugumdan. Biraz da
umursamadi. Ciktilar terastan, bir siire bekledim. Polisleri gormeden
¢ikmam gerekiyordu. Terasin arka tarafina gectim, yandaki binayla
arasinda az mesafe vardi. Buradan asagl inemezdim ama o binadan
inebilirdim. Ceketimin kusagini bagladim sikica.

O kadar kisa bir mesafeydi ki bacagimi kars: tarafa atarak gecebilirdim,
biraz geriden gelerek kostum ve diger binanin terasina atladim. Burada
yangin ¢ikisi vardi, inis ¢ok basit olacakti.

Yangin merdivenine ulagtim ve asag1 indim. Cok gegmeden bos binadan
¢ikmistim. Kuliibiin 6nii polis arabalanyla dolmustu. Siritarak arkami

déndiim ve olusturdugum hengdmeden hizla uzaklagtim.

Alanguva'min yiiziindeki o yenilmiglik ve gerginlik aklima geldikge
zaferin cazibesi beni biiyiiliiyordu. V 1- Alanguva o.

Gidip giizel bir dus alip dinlenmem gerekiyordu. Sonugta yarin onu
oldiirecek ve asil zaferime ulasacaktim, kutlamay: o zaman yapardim.
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8

KAYBEDIS

Ellerim kanhydi, gozlerim, dudaklarim, hislerim... Her yerime kan
bulagmisti. Her cinayetin ardindan dus aliyordum ama kimi
kandiriyordum. Asla arinmiyordum.

Aynaya baktigimda bir insan gormiiyordum. Yiizi kanlar icinde bir
canavar goriiyordum, en kotiisii ise bundan rahatsiz olmuyordum.

Ben kotii dogmustum, hep etten bir bedenin arkasinda gizlemistim
canavar ruhumu.

Kotiileri 6ldiirmek, seri katil olmak... Hepsi bahaneydi. Oldiirmeyi
seviyordum, kana aclik duyuyordum. Ellerimle bir nefesi kesmek bana
doyumsuz bir zevk veriyordu. Hastaydim, asla normal bir insan
olamayacaktim. Olmakta istemiyordum zaten ama ii¢ hafta sonra
ablam c¢iktiginda icimdeki seytani nasil gizleyecektim?

Zekam bir lanetti.

O lanetin i¢inde her giin canh canh gémiiliiyordum.

Parmaklarim arasindaki ilaci dudaklarima gotiirdiim, susuz yuttum.
"Nasil su olmadan icebiliyorsun aklim almiyor." Ustii ¢iplak Giiray girdi
odaya. Elindeki kupayr uzath. Sicak kahveden bir yudum aldim.

Sevdigim gibi sert yapmisti. Dakikalardir beni birakmamak i¢in bahane
uydurup duruyordu.

Omuzlarinin birka¢ parmak iistiinde biten altin sarisi saclari ona
yakisiyordu. iri olmasa da zayif bir bedeni yoktu. Genis denilemeyecek
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kaslar1 ve bebeksi yiiziiyle yakigikli bir adamdi Giiray. Koyu gozlerini
ilgiyle yiiziime dikmis, dudaklarimdan ¢ikan bir kelime bekliyordu.

"Amerika'dan doneli bir ay olacak neredeyse, bir tiirli a¢madin
aramalarimi. Nereden esti sabaha karsi gelmek?" Omuz silktim.

"Camim istedi."
"Orada da ariyordum seni, ulasamiyordum."

"Bildigin gibi ¢ok mesgul bir insanim." Dedim alay eder bir tavirla ama
o bunlari sorun yapmazdi. Az ¢cok tamiyordu. Tabi V'y degil.

"Ozledim seni." Kaslarimi catmamla sikintiyla nefesini verdi. Carsaf
karmima kadar ortiiliiydii, bakislarn siyah sutyenimden tasan
gogiislerime gitti. "Yani sunlara baksana, kim ozlemez ki?" Diyerek
capkinca goz kirpt.

Bana kars hisleri vardi ancak bunu her dile getirmeye ¢ahistiginda sert
¢ehremle karsilastigi icin cesaret edemiyor ve keskin bir u doniisii
yapiyordu.

Giiray'la iiniversitede tamismistik, benden iki sinif iisteydi. Iki y1l 6nce
mezun olmus ve yiiksek lisans i¢in Amerika'ya gitmisti. Zekiydi,
insanlarin tavirlarim inceler ve ona gore yaklasirdi. Yakisiklihgini da
cok giizel kullanirdi.

"Hala sakallarin ¢itkmiyor mu?" Sorumla yiiziinii burusturdu.

"Bebeksi yiiziim, listiinde kil ¢itkmayacak kadar miikemmel." Dedi
bozularak, kése oldugunu boyle yumusatarak kabulleniyordu.

"{se baslayacak misin?"
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"Biliyorsun, Amerika'da tinlii bir Tiirk firmasiyla ¢alisiyvordum. Yok
canim nereden bileceksin? Telefonumuzu a¢tigin mi var?"

"Gegen y1l geldiginde anlatmistin ya." Kahve bardagimi kenara koyup
bir sigara yaktim.

"Tabi yatagimda, odamda sigara icebilirsin. Hi¢c sikinti yok." Laf
sokuyormus gibi yapiyordu ancak gitmedigim icin ne kadar mutlu
oldugunu goriiyordum. "O sirketin buradaki subelerinde devam
edecegim. Ama biraz fakl, sirkette degil de daha farkli bir yerde
calisacagim."

"Nasil yani?"

Soyleyip soylememekte kararsiz gibiydi. "Bu sirket, alaninda en iyileri
buluyor. Miithendisler, matematikgiler, fizikciler, bilim adamlar1 ama
gizlilik s6zlesmesi imzalatiyor. iceride neler déndiigiinii bilmiyorum,
heniiz imzalamadim ancak teklif aldim. Maas1 ve olanaklar cok iyi."

Simdi ilgimi cekmeye baglamisti.

"Bu sirketin sahibi Alanguva mi?" Gozleri sagkinlikla aralandiginda
cevabimi almistim.

"Sen nereden biliyorsun?" Tesadiif miiydii? Ben tesadiiflere pek
inanmazdim.

"Alanguva'nin sirketinde staj yapiyorum."
"Ne zamandan beri?" iki hafta iic giindiir.
"Fazla olmadi."

"Sana da m teklif geldi bu is i¢in?"
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"Hayir, sadece tahmin. Sence orada neler dontiyor olabilir? Cok iyi
korunuyor."

"Bilmiyorum ama teknolojinin babasini aglattiklarina eminim."
"Yapay zeka gibi seylerle ugrasiyor olabilirler." Ve cok daha fazlasi.

"Bilmiyorum, her neyse essiz olacagina eminim. Miikemmel bir calhigma
sistemleri var." Dedi heyecanla.

Kapali kapilar ardinda ne yapiyorsun Alanguva? Oliimsiizliigli mii
bulmaya ¢ahsiyorsun?

"iki senede onlar1 ¢ok etkilemis olmalisin. Bu kadar énemli bir teklif
aldigina gore." Dedim sigaramdan derin bir duman cekerken.

Siritti. "Sen daha beni tanimamssin Askim." Oksiirdii. "Askin."
Zekasi biliyordum da su hareketleri gordiikge siiphe ediyordum.
Yamima uzandi. Sigara kullanmiyordu, Yesilayciydi.

Gece olanlardan sonra eve gidip Riiya kimliginden arinmistim, tiim
gece uyuyamayinca da dort gibi Giiray'in yanina gelmistim.

"Ug saat oldu, bu bir rekor." Dedi kendini tutamayarak. Yaninda ilk defa
bu kadar uzun kahyordum. "Askin, nasilsin? Bana gercek bir cevap ver.
Indir maskeni."

"Maskemi indirirsem miden bulanr."

"Cok giigliisiin, gordiigiim en gii¢lii kadinsin." Bana hayranlkla bakan
gozlerine baktim. Beni goriintistim icin degil, durusum ve zekam icin

begeniyordu. "Ablan, nasil?"
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"Bilmiyorum."

"Ve bu seni cildirtiyor. O kadar kontrolciisiin ki her seyi bilmek
istiyorsun. Cikmasina az kalmis olmali. Bir ay yok sanirim.”

"U¢ hafta." Bakislarim saate takildi, sigarami sondiirdiim. Yataktan
¢iktim, yerdeki pantolonumu giyindim.

"Gidiyor musun? Biraz daha kal, kahvalti hazirlayayim."
"Hazirlan, kahvaltiya gidiyoruz." Heyecanla dogruldu yerinden.
"Yanhs m1 duydum?"

"Ablam ziyaret edecegim bugiin, kahvaltida fotograf ¢cekelim. Sevgilim
var saniyor, merak ediyor."

"Yalan degil sonugta." Ters ters bakisimla giiliisii soldu. "Saka,
hazirlaniyorum hemencicik."

Yerdeki siyah, genis sweatimi giyindim. Saclarimi atkuyrugu yapip,
kakiillerimi diizelttim.

Giiray'da cok gecmeden hazirlanmisti. Askin kimligimle dikkat
¢ekmemek icin motorumu kullanmiyordum bir siiredir. Giiray'in
arabasina bindim.

"Ilk defa arabama biniyorsun." Genelde o benim motoruma biner,
yolculuk boyunca aglayacak raddeye gelerek, belime sarilirdi.

"{lk defa araban var." Son model arabasinin ici yeni araba kokuyordu.
Bu kokuyu sevmiyordum.

"Hayar, tiim tiniversite arabam vardi."
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Bogaz kenarinda bir yere gelmistik. "Bu kadar abartmaya gerek yoktu."
"Ablan giizel bir yerde gorsiin seni, gercekten ¢ok mutlu olacak." Sapsal.

Iceri girdik, cam kenarinda bir masaya yerlestik. Gozlerim etrafta
gezindi, hafta sonu oldugu i¢in masalarin ¢ogu doluydu.

"Bu kadar detayci olma, neden stirekli is iistiindeki suclular gibi etrafi
inceliyorsun." Mesleki deformasyon.

"Peki, sen neden bugiin tamismigiz gibi sorular soruyorsun?” Dedim
arkama yaslanarak.

Orta boylu, gen¢ garson yanmmiza geldiginde menii istemeden
konustum. "iki kisilik serpme kahvalti alabilir miyiz?"

"Tabi, bagka bir isteginiz var miydi?"

"Yok tesekkiirler." Garson yammmizdan uzaklasirken bende sigara
paketimi ¢ikardim. Acik tarafta oturuyorduk.

"Bu kadar igmemelisin."
" - " - .
Icersem erken mi 6liirim?" Diye sordum sigaram yakarken.

"Evet, hayati bu kadar tiye alman1 anlamiyorum. Birazcik olsa sevemez
misin yasamay1?"

"Sevmedigimi nerenden uydurdun?"
"Su gozlerine bak, sen aynaya baktin mi hi¢? Oliisiin."

"Oyledir belki de." Belki de dogdugum giin 6lmiistim. Sen iflah

olmazsin der gibi bakt.
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"Ablan ¢iktiginda, senin gercek yiiziinii gordiigiinde, ne yapacaksin?"

"Benim birden ¢ok yliziim var. Sen benim gergek yliziimii gordiiglini
mii saniyorsun?" Giiray sadece soguk yapili, caligkan ve zeki Askin
tanmiyordu.

Giildii. "Haklisin, ¢iksan seri katilim desen sasirmam."

"Emin misin?" Dedim ve bakiglarim etrafta gezindi yine. Bu sefer
geldigimde fark etmedigim birini fark ettim.

Sikecegim tesadiifiinii de Ates'ini de.

Yedi masa arkada oturuyordu ve masalarin hepsi doluydu. Yine de fark
etmeliydim, ne oluyordu bana?

Alanguva geceden kalma gibiydi, hala Kadir Bulut cinayetini
hazmedemenmisti sanirim. Ustiinde diinkii gomlek vardi ancak aksamki
gibi durmuyordu. Utiisii dagilmis gémlegi, karismis saclar1 ve yorgun
gozleriyle avim en savunmasiz halinde duruyordu.

Masada Pusat ve iki takim elbiseli adam daha vardi. Kahvaltilar1 bitmis,
kahve igiyordu Ates. Yani benden once gelmisti, oyun degil de gercek
bir tesadiiftii.

Saatin dolmasim bekliyordum, saat doldugunda sistemde gezinecek ve
tiim riskleri diistindiigiim planimla onu 6ldiirecektim.

Alanguva catik kaglariyla, memnuniyetsiz yiiziiyle oldukca keyifsiz
duruyordu. Bu beni keyiflendirdi. Diin beni yakalayacagindan oylesine
emindi ki, maglubiyeti hazmedemiyordu.

Pusat ona bir seyler soyledi, bu onu daha da sinirlendirmis gibi arkasina
yaslandi ve oOniindeki su dolu bardag: dudaklarina gotiirdii. Tabi
gecenin ezikligi ardindan anca soguk su giderdi.
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Bu tarafa bakacagini anlayarak yeniden Giiray'a ¢evirdim bakislarimu.
O kendini fark ettirene kadar gormemis gibi yapacaktim. San
bakiglarimin agirhgim iistiimde hissediyordum.

Giiray dirsegini masaya yaslamis, cenesini de avuc igine dayamig bana

bakiyordu dikkatle.

Beni buraya Giiray getirmisti, Giiray Alanguva'nin yaninda ¢ahsiyordu.
Belki de Ates V oldugumu anlamig benimle oyun oynuyordu. Elimde
degildi, her ihtimali diistinmeden duramiyordum. Ancak zekama
giiveniyordum, oyle bir sey olsa anlardim.

Kahvaltilarimiz geldiginde sessizce kahvalti yaptik. Ekmeksiz, protein
agirhkh bir kahvalti yaptim. Sonugta glice ihtiyacim vardi, ka¢ katim
adamlar1 devirmek zor isti. Kahvemi yudumlarken telefonumu
cikardim, kamerasini agtim.

Giiray hemen gozlerini kisip, yerinde dogruldu. Kocaman giiliimsedim
bende. Birkag poz c¢ektim, manzaray1 da alarak. Giiray poz vermeyi
kesti. "Ne kadar glizel oluyormugsun giiliince." Alanguva arada bu
tarafa baktig icin giiliisiimii bozmadim.

"Boyle olmaz ki, cok uzagiz." Dedi Giiray, yerinden kalkti ve yanima
oturdu. Kamerayi aldi elimden, 6nce kendine bakt1 ve saglarini diizeltti.
Ardindan kadraja ikimizi alda.

Izinsizce kolunu omzuma atti, bozuntuya vermedim ve giiliimsemeye
devam ettim. Birkac pozda bu sekilde cekti ve kendi telefonundan da
cekti. Cektigimiz fotograflara siritarak bakt.

"Ablan bu kadar miikemmel bir sevgili buldugun i¢in seni tebrik edecek,
aman dikkat et asik olmasin."

"Simarma Giiray, simarma."
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"Peki." Dedi ama yanimdan kalkmadi bir siire. Biraz daha boyle
mecnun havalarina girerse, onunla bir daha goriismeyecektim.

O da bunu fark ettigi icin, memnuniyetsizce kalkt1 ve yerine gecti.

Alanguva'nin masasinda hareketlik sezdim ama bakmadim. Kalkiyor
olmaliydi ve yamimdan gec¢mesi gerekiyordu.

Oyle de oldu, o 6nde arkasinda yaveriyle bu tarafa dogru yiiriiyordu. Bu
sefil demek istedigim hali sefillikten ¢ok uzakti. Bakiglar tistiimdeydi,
biraz daha bakmazsam ya kor oldugumu sanacak ya da bilerek
bakmadigim anlayacakti. Masaya az bir mesafe kalmisti ki, bogaz
manzarasindan ayirdim gozlerimi.

Alanguva'yva baktim yeni fark etmis gibi ve giilimsedim. Giiray
giillimsememe sasirarak, bize yaklasan Ates'e baktl.

Alanguva yanimizdan ge¢meden hemen o6nce durdu. "Giinaydin."
Dedim.

"Giinaydin." Dedi Ates, Pusat'la da sadece kotii kotii bakistik. Ates,
Giiray'a kisa bir bakis atti. Bu iyi degildi, hem de hi¢

Yakalanmazdim da hadi yakalandim diyelim, beni bu kadar
tammamaliydi. Zaten Bahar't ve Naz1 gormesi biiyiik bir kamburdu

iistiimde. Bir de Giiray' gormemeliydi.

Ancak o beni gordiigii andan sonra da buradan ayrilmam siipheli
dururdu. Lanet adam, siirekli beni sikintiya sokmay1 basariyordu.

Ates Alanguva yoluna devam etti. Giiray'sa onu inceliyordu. "Kim bu
lavuk?"

"Patronun olur, tammiyor musun?" Saskinlikla daha dikkatli bakti

arkasindan.
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"Ates Alanguva mu?" Gozlerini kirpistirdi. "Hayir, hic Amerika'daki
sirkette gormedim." Kafasi1 karismis gibiydi. "Beni ¢ok sasirtiyorsun
bugiin! O adama giiliimsedin, hoglaniyor musun ondan?"

"Evet deli divane asigim." Dedim yarim agiz bir giiliisle. Ardindan
giiliistim soldu, ters ters bakhim Giiray'in yiiziine. "Bugiine kadar
kimseden hoslandiginm gérdiin mii?"

"Gormedim de adama baksana, ben bile hoglanirim." Diin geceden
sonra Alanguva'min erkeklerden hoslanmadigina yiizde doksan dokuz
eminim Giiray'cim, sansina kiis.

"Kiskanma, ¢alis senin de olur."

"Kiskanmiyorum, ben daha yakisikhyim." Dedi saclarimi oksarken.
Durdu, bir sey diisiiniiyor gibiydi. "Acaba bende sa¢imi m1 kestirsem?"

Saate baktim. "Bir yildir gériismiiyoruz ama dort buguk saatte yeterince
doyurdun kendine. Kalkiyorum ben." Garsondan hesabi istedim.

Ve hesap geldiginde Giiray'm 'Erkeklik!" yapip hesab1 6demeye
calismisti. "Bak sen kahvaltiyi 6de, bende aymi miktarda bahsis
birakayim olur mu?" Eger hesabi odeyip, yiiklii bahsig biraksaydim
Giiray bir seylerden siiphelenirdi ancak bu hareketim sayesinde sadece
gurur yaptigimi sanacakt.

"Sen ogrencisin hala!" Diye soylendi ancak bir ige yaramada.

Ciktigimizda "Ben gotiireyim." Diye 1srara da basladi.

"Giiray, cidden fazlasiyla doydum sana. Hadi bay." Arkami déndiim,
eve gidip tistiimii degistirmem gerekiyordu.
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Uc saat on dokuz dakika sonra ablam gorecektim. Eve girdigimde
telefonum c¢aldi, rehberimde kayith olmayan numaray1 daha énce hig
gormemistim.

"Merhaba." Dedi karsidaki ince ses. "Askin Hanim'la m1 goériisiiyorum?"
"Evet."

"Aylin Hamim'in birinci dereceden yakini misimz?" Yutkundum.
"Evet."

"Aylin Hamim biraz hasta, suan hastanede." Kalbim endiseyle carpti.
"Neden?"

"Sakin olun, sadece grip. Atesi vardi geldiginde, simdi daha iyi."

"Bu hapishane numarasi degil." Beni aradiklar1 tiim numaralar ya
rehberimde ya da ezberimdeydi.

"Evet, hastaneden ariyorum."
"Onu gormek istiyorum."

"Korkarim bu miimkiin degil." i¢im daralirken aramay1 sonlandirdim.
Yiiklii miktarda riisvet verdigim hapishane miidiiriinii aradum.

"Merhaba Askin Hamim." Dedi orta yash paragoz kadin.
"Ablamin neyi var?" Dedim yerimde duramazken.

"Atesi vardi, sizin istediginiz gibi en ufak rahatsizliginda hastaneye

gotiiriiyoruz."
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"Onu gormek istiyorum."
"Hastanede polisler eslik ediyor, izin olmadan goéremezsiniz. Maalesef
bu konuda elimden bir sey gelmiyor. Izin i¢in bagvuru yapmaniz lazim

ve onay1 birkag¢ giin siirer. Zaten bu gece hastanede kalmayacakmis,
atesi diiglince geri donecek."

"Onu gormem lazim." Lazim degildi sadece, ihtiyacim vardi.

"Yarin olur mu?"

Hastaneye farkh bir kilikta girip Aylin'imi gérmek benim icin hi¢ zor
degildi ama yapamazdim. Beni goriince sasiracak ve korkacakti. Onun
goziinde kihk degistirip tehlikeye girecek biri degildim.

Plastik makyaj m1 yapsaydim?

"Tamam, yarin olsun."

"Oglen bekliyorum sizi o zaman."

"Neden daha erken haber vermedin, neden gsimdi 6greniyorum?"

"Daha gideli bir saat oldu, haber verecektim ama Aylin Hamim siz goriis
giiniinde endiselenmeyin diye orada polislere aratmis." Telefonu
kapattim. Plastik makyaj, gece elbiseleriyle siritmazdi ama bir hemsire
kiliginda siritirdi.

Alanguva'y1 oldiirdiikten sonra giderdim onu gérmeye.
Yarim beklemeliydim, ablam i¢in.
Ancak giivende oldugunu bilmeliydim. Bakirkoy'deki kadin cezaevinde

kaliyordu ve en yakin devlet hastanesine gotiiriiyorlardi mahkumlari.
Sadi Konuklar devlet hastanesinde olmahyda.
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Bilgisayarimin basina ge¢ip, hastanenin sitemine girdim. Bir saat yirmi
dakika Once girisi yapilms, acil kismindan odaya almiglardi. Bilgilerini
goziimle gordiiglime gore rahatlayabilirdim.

Diger bilgisayarima gectim. Asla kapanmamasi gerekiyordu, kapandig
an Alanguva'min sisteminden ¢ikardim. Her sey yolunda gidiyordu,
varligim sezilmemisti. Saatler sonra evinin cevresine sizacak, onu
oldiirecek en 6nemli konumu bulacaktim.

*XE

Aksam giinesi yeni batmisti. Thtiyar yine balik tutmus ve en sevdigi seyi
yaparak deniz kiyisina raki masasi kurdurtmustu. Eskiden teknesinde
yapardi ancak Bahar bir kere suya diistiigii icin bir daha asla
yapmamigti.

Hepsi masada oturmus, keyifle sohbet ediyorlardi. Renkli 1siklarin
altinda, bir de sarki agmiglardi.

Beni ilk fark eden ihtiyar olmustu.

"Ben gelecek demistim." Dedi Naz, sandalyemi ve tabagimi da
hazirlamisti. Bahar heyecanla kafasimi yana cevirdi ancak sag tarafa
bakiyordu, ben solundan geliyordum. Deniz baliklar1 kizartiyordu bir

kenarda Duman ve yogun balk kokusu masadaki anason kokusuna
karigmisti. Bahar'in yanindaki bos yere oturdum.

"Uzun zaman sonra ilk defa hep birlikteyiz." Diyerek sakidi Bahar,
kalabalig: seviyordu. Tarik ontimdeki bardaga sek raki doldurdu.

Naz yiiziinii burusturdu. "Ne mide var sende de ya." Diye soylendi.

"Gelmezsin diye diisiinmiistiim." Dedi ihtiyar. "Daha onemli islerin
vardir." Gozleri kizarmigt, oniindeki raki bardagimi aldim.
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"Bu yasta bu kadar icmemelisin kaptan." Giildii ihtiyar. Gordiigiim en
iradeli insan olabilirdi, oturup giinlerce icse bile saglam kalirdi ama
artik yasliydi ve hastaliklar bag gostermeye baglamigti.

Baska bir bardaga cok az raki koyarak, bol suyla seyrelttim. Thtiyar
yiiziinii burusturdu.

"Elbisem giizel mi Agkin?" Diye sordu Bahar. Acik pembe, kisa bir elbise
giyinmisti. Elbisenin dantel islemeli karpuz kollar1 onu daha da sirin
yapmisti. Sacin1 da yarim topuz yapip, pembe kurdele takmisti. Naz
giydirmisti yine.

"Oyuncak bebeklere benziyorsun."

"Barbie gibi mi?"

"Barbie gibi ama hasta olacaksin.” Sandalyesine asili duran beyaz
hirkay: giydirdim. Ustiimdeki ceketi cikarip bacaklarina orttiim.

Deniz tiim bahiklar1 kizartip masaya oturdu.
"Denizden babam ciksa yerim." Dedi Tarik istahla.

"Raki masasinin bir adabi vardir, 6yle hayvan gibi saldirilmaz." Diye
soylendi Deniz. Tarik dolu agziyla giiliimsedi.

Miizik sesi plaktan, hafif bir cizirtiyla geliyordu. Mezelerle siisliiydii
masa, her seyi Naz hazirlamis olmahyd.

"Thtiyar bahk tuttu, Deniz kizartt, Naz masa kurdu. Sen ne yaptin
Tark?"

"Bende Naz'a yardim ettim! Hem sen benim bir is yapmadigimi
nereden anladin?" Diye soylendi. Sebzelerin dogranma sekli, mezelerin
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servis sekli Naz'in hazirladig) tarz diyemedim. "Hem ben en azindan
psikolojik yardim ediyordum, sen yeni geldin." Haklhyd.

"Onun gelmesi yeter." Dedi Bahar giillimseyerek.

"Su kizin Askin sevgisi beni oldiirtiyor." Diyerek rakisini yudumladi
Tark.

"Kiskanma."

Calan eski sarkimin esliginde keyifle sohbet ediyorlardi. Naz hastane
maceralarini anlatiyor, Tarik siirekli sozlinii kesiyor ve Deniz'de her
erkek lafi gectiginde tiiylerini kabartiyordu.

Deniz duygun goziikiiyordu, kadehleri hizla doluyor ve bosaliyordu.
Onu cildirtan sey isinde basarisiz hissetmesiydi. V'yi yakalayamamak
onu cildirtiyordu.

"Suratin niye sirke satiyor?" Diyerek Deniz'e bir salatalik dilimi firlath
Tarik.

"Nimet o nimet." Dedi Naz. "Ama hakl, 6nceden ¢ekilmiyordun artik
hig ¢ekilmiyorsun."

Tarik derin bir nefes aldi. "islerden dolayi, V vakas: her gecen giin daha
da biiyliyor. Diin yine bir cinayet islendi tam onun tarz. Sira disi,
kusursuz, kanh ve gizemli ama izini birakmamis bu sefer." Thtiyarla géz
goze geldik.

"Belki o degildir bu sefer." Dedi Tarik, hayret o yarim akliyla bana
bakarak dememisti.

"O olduguna eminim. Herkes onun yapmadigim diisiintiyor ama o
yapt." Deniz, V'yi takint1 haline getirmisti.
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"Bu kadar isi hayatina katmamalisin." Dedi Naz homurdanarak.

"V hayatimizda zaten." Dedi Deniz, bardagin sonunu gorerek. Tarik
gozlerini irilestirip bana bakti bu sefer. "V herkesin hayatinda, tiim
iilkenin. Kim oldugu, nereden cikacagi o kadar muallak ki."

"Ah keske benimde hayatimda olsa." Dedi Naz hiilyal hiilyali. Deniz
ters bir bakis att1 Naz'a.

"Biikemedigin bilegi 6peceksin." Dedim sessizligimi bozarak.
"Bu kadar seri katil muhabbeti yeter." Dedi ihtiyar.

"Seri katil diyorsunuz ama bana daha cok halk kahraman gibi geliyor."
Dedi Bahar heyecanla.

Emin ol halk kahramani degilim Bahar. Hakhlar onlar.

"Ya bugiin ne oldu!" Dedi Tarik konuyu degistirerek.

"Asik m1 oldun yine?" Dedi Deniz.

"Evet, ama bu digerleri gibi degil." Tarik herkesten hoslanma
potansiyeline sahipti. "Diikkdndaydim bugiin, bir afet geldi." isletme
okumustu bir devlet liniversitesinde ama arabalara ilgisi vardi. Kendine
ait bir tamirhanesi vardi. Tam anlatacakt: ki durdu, ayaga kalkti ve

plagin yanma gitti. Cem Karaca, tamirci ¢iragim acgip geri oturdu
masaya.

"Iceri bir girdi, gérmeniz lazim. Dalga dalga saclar1, kocaman gozleri,
tath makyaji, mini etegi... Benimde her yerim motor yag, arkada

tamirci ¢irag caliyor.”

"Gercekten o an caliyor muydu?" Diye heyecanla sordu Bahar.
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"Evet, beynimde calmaya bagladi. Gonliime bir ates diistii. Ustam
seslendi uzaktan 'Oglum al takimlar:."

"Iyi de senin ustan yok ki." Dedi Naz.

Tarik hic bozmadan devam etti. "Giiliimsedi, eridim yavasca. Kizin da
arabas1 Maserati! Bir de pembe kaplama yapmis. Arabas1 bozulmusg
sokak arasinda, yoksa ne arasin bizim fakirhanede." Cadde iistiinde
iglek bir yerdi, hem hicte fakirhane degildi. Bir siirii ¢calisam vardi.
Ancak ben buna degil de pembe kaplamali Maserati de kaldim.
Tiirkiye'de kag tane pembe kaplamali Maserati vardir ki?

Alanguva'nin arabalarinin ¢cogu da Maserati'ydi.

"Eee sonra ne oldu?" Dedi heyecanla Bahar.

"Arabas1 sadece buhar atmist, hararet yapmig motor. Yani bir su
dokiilmelik isi vardi. Peki, ben ne yaptim? Arabayr bozdum, dedim
bunun ¢ok isi var siz yarin tekrar gelin. Yarin da olmadi baska giin gel
diyecegim."

"Sen bir manyaksin." Dedi Deniz inanamazcasina.

"Bu sabah hastaneye kolu kopmus bir adam geldi!" Dedi Naz'da kendi
macerasini anlatarak. Tarik'la Bahar ayni anda yiizlerini burusturdular.
"Her yer kan, gérmeniz lazim ¢ok igrencti."

"Sen o mideyle nasil hemsire oldun acaba?" Sorumla diisiindii.

"Kan falan aliyorum genelde, her giin kolu kopan biri gelmiyor ki."
Eskiden kan tutardi onu. Suan da calismakta zorlaniyordu. "Ama acilde
calismak kadar yorucu bir sey yok. Hele devletteysen!”
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Saat ilerlerken, hicbirimiz masadan kalkmiyorduk. Uzun zamandir ilk
defa hep birlikteydik ve Bahar'in ne kadar mutlu oldugunu
goriiyordum. Gozleri gormese de 11l 1511d1.

Bahar meyve suyunu yudumlarken giiliimsedi. "Hepinizi ¢ok
seviyorum, size sahip oldugum igin cok sanshiyim. Hazir hepiniz
buradayken séylemek istedim, ¢ok vaktimin kalmadigim biliyorum."
Sozii masay1 bicak gibi kesti.

Herkes bilinen bu gercegin, birden sdylenmesinin acisini yasiyordu.
Bense sadece Bahar'i izliyordum. "Uziilmeyin liitfen, arkamdan cok
aglamayin. Hep bu aksam hatirlayin, ben hep hatirlayacagim. Hep
burada oldugum kadar mutlu olacagim. Sizin gibi bir aileye sahip olmak
¢ok giizel bir duygu." Konusurken bir kez olsun azalmamisti
giiliimsemesi. "Insanlar icin birbirlerine sevdiklerini séylemek cok zor,
halbuki diinyadaki en giizel duygu sevgi. Hepinizi ¢ok seviyorum."

Acar gekiyordu, kalbi son zamanlarda daha da zorluyordu onu. Bu
konusmayi bu ylizden yapiyordu, sonunun yaklastigim hissediyordu.

Kimse konusmadi, ihtiyarin yash biinyesi tiim vahsiligine ragmen bu
ciimleleri kaldiramadi. Zorlukla masadan kalkti ve uzaklasti. Naz
coktan aglamaya baslamisti, Deniz dolan gozlerini kirpistirdi.

"Boyle konusma, hala kalp aramiyor. Tanrimin isi belli olmaz." Dedi
Tarik umutla. Gozlerimin igine bakarak konusuyordu. Sanki bir sey
yapabilirmisim gibi.

"Sizi tizmek istemedim." Dedi Bahar solan giiliisiiyle.
Naz o duymasin diye sessizce aghyordu ama i¢ ¢ekisleri duyulmayacak

gibi degildi. Ve kendini daha fazla sikamayacagin1 anlayarak kalkt
masadan. "Ben gidip su getireyim." Dedi ama masada iki dolu siirahi

vardi.
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O iceri gectiginde, Deniz'de onun haline dayanamayarak pesinden gitti.
Bahar'da yerinden kalkti. "Lavaboya gideyim bende." Dedi ama kalbini
tutuyordu. Yardim etmek i¢in kalktim, kolunu yumusakca tuttum.
"Hemen gidip gelirim, gelmene gerek yok." Yalniz kalmasina miisaade
ettim. Bes dakika sonra kontrole giderdim.

Birka¢ adim atmisth ki 1s1§in oldugu direge carpti. "Ay pardon
gormedim." Diye saka da yapti. O giilerken bende giildiim. Tarik daha
fazla dayanamayarak aglamaya basladi. Eve gecene kadar birkag adim
arkasinda durdum ona fark ettirmeden.

Masaya geri oturdum. Dordiincii sek kadehimin dibini gordiim.

Tarik bana bakiyordu kizarik gozleriyle. "Askin, bir sey yap. Sen cok
giicliisiin, her halt1 basariyorsun. Onu kurtar, o kadar giiciin var ona
kalp bul." Tarik yalvariyordu.

"Yapamiyorum, bulamiyorum."

"Senin bu hayatta isteyip yapamadigin sey yok!"

"Var. Ben tann degilim Tank."

"Egonu konustur yine! Kurtaririm de."

"Bana bu kadar givenme."

"Gliveniyorum, halk kahramamsin sen!"

"Katilim ben."

"Askin, Bahar dltiyor." Sigarami ¢ikarip yaktim. "Hepimizden ¢ok o hak

ediyor yasamay1. Ben onun kadar hayat dolu kimse gérmedim. Oliimii
bile giiler yiizle karsilhiyor aptal kiz!"
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"Eger sansim olsa, kalbimi ona verirdim Tarik."

Tark'in bakislarn donuklasti, yutkundu. "Test yaptin degil mi?
Dokulariniz uyusuyor mu diye?"

"Bu ¢ok diisiik bir ihtimaldi ama bir ihtimal vard ve evet yaptim."
"Sen hastasin, uyussaydi kalbini ona gercekten verirdin."
"Sen demedin mi en ¢cok o yasamay1 hak ediyor diye? Emin ol hakhisin."

Yerinden hizla kalkti, sandalyesi geriye diistii. Elini baginin arkasina
koydu, i¢i igine sigmiyor gibiydi.

"Tek iilkede degil, diinyada onun i¢in kalp ariyorum." Bu V kimligimi
riske soksa bile. "Kalp bulsak bile yasayacag anlamina gelmez.
Ameliyat agir gelebilir, viicudu kabul etmeyebilir. Bunlar yiiksek
ihtimaller."

"Nasil bu kadar sogukkanh kalabilivorsun? Biliyorum, onu cok
seviyorsun belki de hepimizden fazla." Cevap vermedim. Bes dakika
dolmustu. Sigarami sondiirlip ayaga kalktim. Tarik icmeye devam

ederken eve girdim, banyonun 15181 kapaliydi Bahar'in odasina girdim.

Elini kalbine koymus, yiizii aciyla kasilmis ve yataginda yorgunca
oturuyordu. Yanina oturdum.

"flaglarini aldm m1?"
"Aldim." Dedi giiliimseyerek. Giiliimseme artik, aci ¢ekiyorsun iste.
Saclarini oksadim. "Askin." Dedi bana gevirerek kafasini. "Senin gibi

olmay ¢ok isterdim."

Istemezsin, emin ol.
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"Sen c¢ok gilicliisiin. Hani Kkitaplarda, hikayelerde, filmlerde hep
kahraman ¢ok giiclii bir adam olur ya. Sen o adamsin. Yiiziini
bilmiyorum, bakiglarini ya da fizigini bilmiyorum ama benim igin bu
diinyadaki en giizel kadin sensin. Etrafindaki insanlan yiiziinle degil,
zekan ve karakterinle etkiliyorsun." Bilegini oksar gibi yaparak nabzini
kontrol ettim, normalin altindaydi. Onun genelde béyleydi.

Sende masumlugunla, sen bu diinya i¢in fazla iyisin Bahar.

"Aramizda kalsin, seni hepsinden ¢ok seviyorum." Dedi sessizce, gizli
bir sey soyler gibi. "Onlar1 da gok seviyorum! Ama seni birazeik daha."

"Hemen gidip Tarik'a hava atmam lazim." Sozlerimle kikirdad.
Bir siire oturduk. "Gelmeyecek misin?"

"Uyusam iyl olacak." Nabzim tekrar kontrol edip, daha iyi olduguna
emin olduktan sonra kalktim.

Ustiinii degistirmemisti, cok seviyordu elbise giyinmeyi. Ustiinii
orttiim, almina kiiciik bir opiiciik biraktim. Ardindan ciktim evden.
Deniz ve Naz geri masaya donmiiglerdi. En uzak koselerde oturmus,
birbirlerine kacamak bakiglar atiyorlardi. Bu kadar da bir sey
yasadigimizi belli etmeyin.

Yanlarina oturmadim, teknesine binmis sessizce oturan ihtiyarin
yanina kadar yiiriidiim. Tekneye binip, yanina oturdum.

Gozlerime bakmadi.
Acimasiz kaptanin gozleri mi dolmustu?

"Gergekten ihtiyar olmusgsun." Sozlerimle, bir eliyle yiiziinii ovusturdu.
Ardindan bana bakti. "Kim derdi kaptan, kiiciik bir kiz1 kaybedecegi icin

aghyor."
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"Alanguva igini ne zaman bitiriyorsun?"

"Dokuz saat sonra. Ne isi yaptigin1 6grenene kadar oldiirmeyecektim

"

ama...

"Ama dayanmiyorsun, o kadar kurnaz ve giiclii bir adam ki karsindaki
elini cabuk tutmak istiyorsun. Zaten bir cinayetine sahitlik ettigin icin
kotii adam oldugunu diistintiyorsun."

"Beni Alanguva i¢in tutan kimdi? Neden inatla kaciyorsun kaptan? Kim
bu kadar korudugun isim?"

"Ik defa seni tutan kisiyi bu kadar sorguluyorsun. Onu 6ldiirene kadar
soyleyemem." Seri katillikte olay buydu, etik olan oOldiirene kadar
ogrenmemekti. Ciinkii yakalanirsam, miisterinin ismini vermemem
gerekiyordu. Ancak kaptan icin bu sadece bahaneydi.

"Oyle olsun, yarin onu 6ldiirdiikten sonra gelecegim." Ayaga kalktim.

"Askin, cok dikkatli ol. Hirsina yenik diisme." Arkami déndiim,
uzaklastim nhtimdan. Eve gidip planimin iizerinden ge¢mem
gerekiyordu. Sonugcta saatlerim kalmist.

T

iki saatten fazladir pusudaydim. Suana kadar plamm kusursuz
islemisti. Glivenlik sistemlerine sizmistim. Yanimdaki ekrandan iceriyi
izliyordum. Alanguva'nin arazisindeydim, tabi ¢itlerin disinda.

Kapisindan epey uzakta, agaclarin altina gizlenmistim. Hava araclarini
komite edip oldugum bélgeden uzaklastirmistim. Fark edilmeyecek
kadar uzakta, onu oldiirecek kadar yakindaydim.

Her seyi diistinmiistiim.

@



ATESPARE 191

Yiiziimde kar maskesi, viicudumda 6zel tulumum vardi. Her seyim
yesildi, tulumun i¢inde her ihtimale kars: can yelegi vardi.

Adasindaydi Alanguva ancak karaya c¢ikmak icin evine gececekti.
Sabahin ilk 1s1klar etrafi iyi gormemi sagliyordu.

Goriiniirde korumalar vardi, evin etrafi askeri kale gibi savunuluyordu.
Burada ¢ok uzun siirem kalmamisti. Bir saat icinde cikmazsa dronelar
oldugum bolgeyi taramadigi i¢in stipheleneceklerdi.

Denizde hareketlik vardi, bu bir jet skiydi. Alanguva karaya
yaklasiyordu. Indigi an ates edecektim. En iyi tiifegimle gelmistim ve
hig¢ sans1 yoktu.

Alanguva ¢ok ge¢cmeden karaya adimini atti. Derin bir nefes aldim, bir
goziimii kapatip nisan aldim.

Ancak bir ses duydum, birden cok ses. Cimenlere basan ayak sesleri.
Hedefime déndiim, Alanguva kolundaki saate basti.
Bir drone bana dogru yaklasiyordu.

Yaklasan her hava aracini ekranda gormem gerekiyordu, yonetimleri
benim elimdeydi ama gorememis ve yonetememistim.

Fark edilmistim.
Tuzaga diistirilmiistiim.
Beynim bunun gercekligini sorgularken hizla biraktim tiifegi.

Sadece kamerali bir drone degildi, silahliydi. Bu bana engel olmads,
sesler yaklagiyordu. Drone ates etti ama hizhi kagisim beni kurtardi.

Tabi bu sirada etrafim sarildi.
()
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Bir siirii koruma vardi ve bunlar normal korumalar degillerdi. Hepsi
ozel egitimliydi.
"Birak silahin1." Dedi bir ses.

Beni 6ldiirmeyeceklerdi, eger boyle bir tuzak kurmuslarsa V oldugumu
biliyor ve beni yakalamak istiyorlardi. Ama ben onlari 6ldiirebilirdim.
Belimdeki kemerden iki silah gikardim, ates etmeye bagladim. Hizla bir
agacin arkasina gectim.

Yedek sarjor vardi ancak o da yetmezdi. Mermilerim er gec bitecekti. Ne
kadar kisi vurdugumu sayamamistim ama siirekli daha cok geliyorlardi.
Onlar da ates ediyorlardi ilk kursunumdan beri.

Silahlardan birinin mermisi bitti.
"Durun! Atesi kes." Dedi tamidik ses, Pusat. "Oldiirmeyin."

Tam zamaninda durmustu, tiim mermilerim titkenmisti. Arkamdan da
geliyorlard, kagacak yer kalmamist.

"Ortaya cik!" Dedi Pusat, sesi her gecen saniye yaklasiyordu. Dedigini
yaptim one ¢iktim. Silahlarimi yere attim.

"Diz ¢ok!" Diye bagirdi Pusat. Dort adam bana dogru yaklasiyordu,
hemen arkalarinda Pusat vardi ve onlarin da arkasinda bir ordu.

En yakiniyla aramizda bir adim kaldiginda durmadim. Beni
vurmayacaklardi ve benim kaybedecek bir seyim kalmamust.

Hizli bir tekme savurdum 6niimdekine. O sirada yakinlasan bir digerine
yumruk attim. Digerinin elinden silahi alip onunda sarjorii bitene kadar
ates ettim.
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Bittiginde ise yumruklarimla devam ettim. Ne kadar siire
doviistiigiimii, kag kisiyi bayilthigimi sayamamistim ancak giliciim
tiikeniyordu.

Pusat karsima gecti. Yiiziime hizla gelen koca yumruktan egilerek
kactim, o sirada Pusat'in kasiklarina tekme attim. Hemen ardindan
yiiziine sert bir yumruk gecirdim. Ancak diger hamlede o da saglam bir

yumruk atmigt1 gogsiime. Yelek oldugu icin canim acimasa da siddetiyle
sarsilmigtim.

Bacagimda keskin bir ac1 hissettim. Kursun yemistim. Camim acidi ama
durmadim, bagka taraftan gelip 6niime ¢ikan baska birisine tekme
attim saglam bacagimla.

Diger bacagima da kursun yedim. Daha fazla dayanamadim.
Dizlerimin tistiine diistiim.
Pusat 6niimde durdu.

Yiiziimde sadece acikta duran gozlerime bakti. Hemen ardindansa
biiyiik botuyla kafama sert bir tekme gecirdi.

Aciyla ayn1 anda bilincim yavagca kaydi.

V ilk defa kaybetti.



ATESPARE 194

9
ESARET

Act ¢ok keskindi. Damagimda kanin tadi, gozlerimde siyah bir perde
vardi. Ses vardi, cok fazla ve kaba erkek sesleri. Zorlukla yutkundum,
nefes almakta zorluk cekivordum. Gozlerimi actim ancak karanlikti, hic
1s1k yoktu.

Kulaklarim ugulduyordu, ayidik¢a aci daha dayanilmaz bir hal
aliyordu. Bacaklarim felcli gibiydi, hareket ettiremiyordum. Basimdaki
agr1 i¢c kanamam olabilecegini hissettiriyordu. Aldigim her nefeste
cigerlerim sizliyordu. Cok fena dayak yemistim.

Ancak beynimi uyusturan sey bunlardan hicbiri degildi.
Yakalanmistim.

Soktaydim, hep o kadar emindim ki kendimden yakalanmak beni
dumura ugratmisti. Hep en iyisiydim, en giicliisii, en akillisi, en cesuru
ama suan hicbir seydim.

Kibrim bir bicak olmus ve beni 6ldiirmiistii.

Beni yakalayan Ates degildi, adamlar1 degildi beni yakalayan boyumdan
biiyiik kibrimdi.

Ne kadar zeki olursam olayim hirsim sonum olmustu.

Duydugum sesler netlik kazaniyordu. "Uyandi m1?" Bu tamidik bir sesti,
Alanguva'nin sesi.

"Hareket ediyor, uyanmistir." Bu da Pusat'in sesiydi. Ancak oda daha
kalabalikti. Hareket etmeye calishgimda zincirlerle baglandigimi
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anlamam uzun siirmemisti. Hatta yaral iki bacagimi da baglamislard,
giildiim kendi kendime. Bu halimle bile benden korkuyorlardi.

"Doktor ¢agirin, simdi 6lmesini istemeyiz." Dedi Alanguva'nin gittikce
yaklasan sesi. Bu adam bana benziyordu. Zaten bu sayede yakalamisti
beni. "Zayiat nedir?"

"Alt 6zel kuvvet korumas: 6ldii. Yirmiyi askin yaral var." Dedi Pusat.
Normal koruma olmadiklarn belliydi zaten yoksa daha fazla
oldiiriirdiim. "Terminator gibi sey, camimz cikti yakalayana kadar.
Hayir ciliz bir seye de benziyor ama." Sensin cihz got herif. Yiiziime
attig1 tekme aklima geldikge hala basim zonkluyordu.

Gerci erkek oldugumu sandiklarini diisiiniirsek normaldi ciliz
gormeleri. Kursungecirmez yelek olmasaydi zaten ¢oktan anlarlarda
kadin oldugumu.

"Baya hareketlendi, agcalim bakalim hediye paketini."

"Cok merak ediyorum kim bizimkileri bu hale getirmis, bence de hemen
acalim." Bu da Arhan'in sesiydi.

Biri yaklasti bana, eli sertce kafamin tistiindeki bez pargasim cekti
hemen ardindan da maskemi.

Iceride biiyiik bir sessizlik olusmustu.
Beni asla gligsliz goremeyeceklerdi. Kafami yavagga kaldirdim, tiim
sacim acilmis ve kakiillerim almma dokiilmiistii. Oniimde duran

Alanguva'ya bakhim. Sert yiizii tepkisizdi ancak o sar1 gozleri biiyiik bir
dikkatle geziniyordu her bir zerremde.

Agzimdaki kan tiiktirdiim.
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"Hasiktir." Diye ilk tepkiyi veren Arhan olmustu. Odada ona yakin
adam vardi. Bir ugultu ¢ikti saskinhikla konusuyorlardi.

"Yok amina koyayim." Dedi Pusat inanmiyormus gibi gordiiklerine.
Sirittim kan dolu agzimla.

"Herkes disar1 ¢iksin!" Dedi Ates kabaca. Alanguva'nin sesiyle herkes
sustu ve digari ¢iktilar hizla. Arhan'da ctkmamisti ancak bir koruma onu
kolundan yakalayinca, sok i¢indeki bakislarim {izerimden ayirmadan
cikti. Pusat ¢itkmad, o herkes sayilmiyor olmaliydi.

Korumalar da saskindi, hepsi ¢tkmadan 6nce bir bakmist: tekrar.

ikisi de bakislarm iistiimden ayirmiyordu. "Bu kiz nasil pestilimizi
¢ikartt: bizim!" Dedi Pusat hala soku atlatamayarak.

"Siradan bir kadin degil, gormiiyor musun gozlerini?" Dedi Alanguva
bir salise bile gozlerini gozlerimden ayirmadan. Karsimda duran
sandalyeye oturdu rahatca Ates.

"Kim igin ¢alisiyorsun?" Bagirdl Pusat tiim depoyu inleterek.

Hi¢ pencere yoktu ama burnuma rutubetle karigmis yosun kokusu
geliyordu. Adada olmahydik.

Cevap vermemem onlari1 iyice ¢ildirtiyordu. V oldugumu bilmiyorlards,
tabi Ates i¢cin emin degildim.

"Cevap ver!" Dedi Pusat biraz daha yaklagarak. "Erhan Akbas i¢in mi
calisiyorsun?" Kafamu iki yana salladim. "Sahin?" Yiiziime biraz daha

egildi. "Ozel devlet ajan1?"

Cidden onlardan biri tutsa bile soéyler miydim? Konusturma
yontemlerini gelistirmemiz gerekiyor Pusat. Tahminimce suan sadece
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bagirmasinin tek nedeni kadin olmamdi. Vurmak ve iskence yapmak
istemiyordu. Yapabilirsin, cidden hi¢ sorun degil Pusat.

"Gergek kimligin ne?" Dedi bir eli enseme giderken Pusat, ensemi sertce
sikti kaba elleriyle ve bakislarimin kalmasimi sagladi. Artik goz
gozeydik.

"Gercek kimligi Askin, sahte olmasinin imkan1 yok. Bize a¢ik vermemek
icin kendi kimligini kullandi, o kadar emindi yakalanmayacagindan.
Ama nasil? Nasil emindi?" Pusat elini ¢ekti ensemden. Bakiglarim yine
Ates'i buldu. Yiizii ifadesiz ama sar1 gozleri karmakarigikt.

"Arkasindakiler, diigtindiigiimiizden ¢ok daha onemli ve giiclii." Dedi
dahi Pusat.

"Benim pegimde son zamanlarda kim var benim boyle dibime
girebilecek?" Dedi Ates, kisa bir an Pusat'a bakarak.

"V." Dedi Pusat hemen arindan ekledi. "V'nin adami misin?" Biri suna
kadin oldugumu soylesin artik.

"V misin?" Bunu soran Alanguva'ydi. Sessiz kaldim, bakislar1 derinlesti.

"O kadar da degil." Dedi Pusat dalga gecer gibi. Alanguva onu
duymamus gibiydi. "Konussana! Korkudan dilini mi yuttun?" Korkmus
gibi bir halim mi vardi? Giildiim, Pusat kiifiir ederek elini omzuma
bastird: biiyiik bir giicle. "Yasamak istiyorsan cevap ver sorulara."

Alanguva sessizdi, konusmuyor ama gozleriyle her seyi goriiyor gibiydi.
Bu yiizden tehlikeliydi iste.

"Anlamistim, seni ilk gordiigtimde bir boklar karistirdigini anlamistim.

Onu neden dibimize soktun ki Ates?" Belki de anladigi icin sokmustur
tas kafali. Omzumdaki elini biraz daha sikti, birka¢ hafta 6nce kursun
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yedigim tarafti ama actmiyordu. Ya da diger yerlerim o kadar aciyordu
ki anlamiyordum.

Ac1 arsizi olmustuk, iyi mi? Yakinda zevkte alirdim.

Sessizligim Pusat't delirtiyordu, onu degil. O da en az benim kadar
sakindi.

Odaya iki adam girdi, birinin elinde canta vardi. Biri siirekli gordiigiim
korumalardan biriydi. Digerini ilk defa goriiyordum.

"

"Beni ¢agirmigsimz.
anladigim adam.

Dedi orta yasin iistiindeki doktor oldugunu

"iki bacagindan kursunla vuruldu. Beyin kanamasi geciriyor olabilir."
Ates'in sozleriyle adam yanima geldi. Egildi 6niimde ve cantasim acti.
Doktorun sakinligi boyle durumlarla sik karsilastigini belli ediyordu.
Mafya doktoru. Kanamadan 6lmemem igin iki bacagima da sargi
sarmislarda.

Kursun yarasimin oldugu yerleri makasla kesti. Sargilar1 ¢ikardi ve
anminda kanama yogunlasti. Boynunda asili duran gozliiklerini takti ve
dikkatlice inceledi. "Biri siyirmus, digeri de ¢ikmig gibi goriiniiyor.
Kemikte ya da dokularda zarar yok. Yine de burada yapilacak is degil.
En azindan yatirahm."

"Haywr, devam et." Ateg'in soziine karsi gelmedi. Doktor yaralari
temizlemeye basladi hemen ardindan igne cikardi, anestezi ignesiydi.
Dilini damagina vurarak onaylamaz gibi ses cikardi Alanguva.

"Uyusturmadan devam et." Doktor yutkunarak bir bana bir Ates'e bakti.

Doktorun elindeki enjektorii aldi. Ates dogrudan bana bakiyordu. "Eger
kim oldugunu itiraf edersen, uyusturmasina izin verecegim."

@
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Eger yalan sOylersem, anlardi. Soylemezsem yine anlardi. Eger aciya
dayanmirsam, V olduguma emin olacakti. Giiniin sonunda her tiirlii
anlayacakti, ona zevk vermeye gerek yoktu. Hep zor yolu sevmigimdir.

Sessiz kaldim. "Basla."

"Ama efendim igini kontrol edip dikis atacagim. Bu aciya dayanamaz."

"Devam." Doktor devam etti.

Canim yamyordu, ¢ok hem de c¢ok. Ancak ylizimde mimik
oynamiyordu, 6ylece Alanguva'ya bakiyordum.

Doktorun eldivenli elini yaramin iginde hissediyordum. Her seyi
hissediyordum. Nefesim kesiliyor, tiim sinirlerim geriliyordu. Daha
once yasamadigim sey degildi, dayanacaktim.

Yusuf dedigi adam bakmaya dayanamiyormus gibi arkasin1 donmiistii,
Pusat hayret ve 6fkeyle beni izliyordu.

Doktor arada duruyor, yliziime bakiyor ve ardindan devam ediyordu.
Terleyen kel kafasini goriiyordum bir tek. Hepsi saskindi, hic¢ sesimin
¢ikmamasina.

"Bagirsana amina koyayim." Dedi Pusat sessizce. "Dilsiz falan misin?"
Acidan terliyordum, tansiyonum distiyordu. Ancak kafami asla
egmiyordum. Asla egmeyecektim.

Dikis atmaya basladi, etime giren igneyi en derinde hissediyordum.

"[tiraf et." Dedi Ates, ilk defa yiikselen sesiyle.

Giildiim, kahkaha attim.
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"Deli kar1." Pusat'in sozlerine giilmeye devam edebilirdim, tabi etimi
desen bir igne olmasaydi.

Acidan gozlerim doluyordu. Kafami havaya kaldirdim, yiiksek tavana
kilitledim gozlerimi. Cenem sikilmaktan agriyordu, dislerimi bile

kirabilirdim.

Gozlerim karariyordu, acidan bayillmak istemiyordum. Giigsiiz
goriinemezdim.

Diger bacaga gecmisti doktor, dayanacak canim kalmamist.

Insafa gelmis olacak ki anestezi ignesini doktora uzatti. Kafam iki yana
hiddetle salladim ve kendime geldigimden beri ilk defa konustum.
"Soziinde dur Alanguva." Ifadesiz yiiziinde saskinhk hakim oldu,
odadaki diger iic adamda oldugu gibi. "Devam et doktor." Dedim acidan
degismis ses tonumla.

"Dedigimi yap!" Dedi Ates ve doktor igneyi aldi. "Ben aldim cevabimi."
"Kimmigim?" Acidan olecektim hala dalga gecercesine konusuyordum.

"V'sin." Doktor durdu saskinlikla, Yusuf denen koruma kafasim yine
bize ¢evirdi.

Giildiim ytiksek sesle.
Kuduruyordu, rahathgim onu cldirtiyordu. Yiiziinii
ifadesizlestirebiliyordu ama gozlerini degil. Aciya dayanmam, itiraf

etmemem onu delirtiyordu. Benim dudaklarimdan duymak istiyordu
gercegi.

Igneyi etime batirip uyusurdu bacagim doktor soktan ¢ikabildiginde.
Isi bittiginde gozlerimi kontrol etti. Yiiziimdeki yaralar: da sardiginda
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isi bitmisti. "Aldig1 darbe ¢ok agir gibi, film ¢ekilse daha iyi olur." Dedi
doktor ancak Ates pekte orali olmad.

Doktor ¢ikti. "Yusuf, Pusat disar1." ikisi de disar1 cikhilar Ates'in sdzleri
ardindan.

"Neden ugrasiyorsun? Sik kafama gitsin." Kaslarini catt, yerinden
kalkti. Genis deponun icinde birka¢ adim atti. En sonda tam ontimde
durdu.

"Kafana sikmayacagimi ikimizde iyi biliyoruz."

"Neden?"

"Sen V'sin, elimde kesin bir kanit olmasa da V olma ihtimalin bile seni
oldiirmememe yeter." Bir hayranim daha vardi anlasilan.

"Tiim tilkenin aradig seri katil benim, 6yle mi?"
"Inkar m1 edeceksin?"
"Nasil bu kadar eminsin?"

"Her seyi kusursuz planlamissin, bu kadar zeki nadir hasimim var. Her
sey o kadar dahice ki, kimin aklina gelir ki bir kadin oldugu? Bulunan
izler, hep erkek oldugun yoniindeydi. Ben bile sasirdim."

"V icin ¢alisiyor da olabilirim."

"Diistindiim onu da diisiindiim ama hayir." Az 6nce emin olmustu,
doktor beni vahsice ameliyat ederken.

Lacivert tigortiiniin altindaki kaslar1 iyice gerildi, bana dogru egilmisti.
Bir elini sandalyenin arkasina koydu. Eger gozlerle savasiyor olsaydik
suan her taraf kan icinde olmustu. ikimizde de 6ylesine bir diismanlik
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vardi ki, yirtie1 hayvanlar gibiydik. Ancak suan aver degildim, avdim.
Yine de gozlerine avelymisim gibi bakiyordum. Her gecen saniye daha
da sinirleniyordu.

"O kadar adamimi Oldiirdiin ki bugiine kadar, suracikta nefesini
kesmek istiyorum." Benim sug¢um yoktu onlar beni tutuyorlardi
birbirlerini 6ldiirmek i¢in!

"Adamlarini oldiirdiigiim icin mi yoksa korktugun icin mi?" Giildi,
keyiften uzak bir sekilde.

"Halinden haberin var mi?"

"Bu halimden bile korkuyorsun baksana suna." Dedim giilerek,
zincirleri isaret ederek. Sustu, dislerini siktig1 gerilen cenesinden belli
oluyordu.

"Sana akhnin alamayacag iskenceler yapabilirim."
"Yapsana o zaman." Keyifli bir sekilde kafasinm iki yana sallada.

"Iskenceyle konusmayacagim ikimiz de biliyoruz ama konusturacagim.
Her seyi biilbiil gibi sakiyacaksin." Elini geri ¢ekti, dogruldu. Diger
kimliklerimi tammmigs miydi? Bu saatten sonra pargalan birlestirmek
cokta zor olmasa gerekti.

"Hayir, direkt 6ldiir. Hicbir sey anlatmayacagim." Sen oyle san der gibi
bakti, alayla. "Beni hemen oldiir Alanguva, eger 6lmezsem bir sekilde
kurtulurum ben ama sonra hicbirinizin izini birakmam evrende."
Gozlerim karariyordu, bayilacakhim yine. Cok kan kaybetmeyi ve o
kadar aciy1 kaldiramamisti viicudum. Olmazdi, dik durmaliydim.

"Olmeyeceksin, bugiin degil. Sen burada bekle ve yenilgiyi hazmet,
konusmamiz devam edecek." Arkasim dondii, tam ¢ikacakt: ki durdu.
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Omzunun  istiinden bana bakti. "Soktasin, yakalanmay
yediremiyorsun." Keyifliydi, hi¢c olmadig kadar.

"Siktir oradan."”

"Hic terbiyen yok ama sorun degil zaten bende ¢ok kirli oynarim."
Gozlerini kisarak, kendinden emin sekilde sisirdi gogsiinii. Kapiy1 acti
ve cikti.

Kirli oynarim demek, simirlar yok demek. Askin'in tamidigi herkes
tehlikedeydi su dakikadan sonra.

Aklima ilk gelen kisi ablam hemen ardindan da Bahar oldu. Onlarin
kilina zarar verirse, kimseyi yasatmazdim. Kimseyi.

Bilincimin yerinde olmasim istiyordum, beni oraya buraya
stirliklerlerken ayik olmaliydim ancak viicudum dayanamiyordu daha
fazla. Sikeyim boyle isi.

Agriyla uyanmak sinir bozucu olmaya baslamisti. Ancak 6ncekindeki
gibi dehset veren bir aciyla uyanmamistim. Gozlerimi actim zorlukla,
bir odadaydim. Normal bir oda gibiydi, hatta yatakta yatiyordum.
Odada hig¢ cam yoktu, her yer beyazdi. Yerler, duvarlar, yatak ve kapi...
Her sey sinir bozucu derecede beyazdi.

Neydi bu iskence yontemi falan mi?

Kolumda serum vardi. Ustiimde kiyafetlerim yoktu, beyaz hastane
giysisi vardi. Kollarim ve ayaklarim yine demir zincirlerle baghydi, bu
sefer yataga.

Kag¢ saattir buradaydim? Siirekli bilincimi kaybettigim i¢in zaman
olgusunu tamamiyla kaybetmistim. Ve disarnyr asla géremiyordum.
Yatagin yaninda beyaz bir masa, iistiinde yemekler vardi. Corba sicak
goriiniiyordu, ekmek ve suda koymuslardi. O kadar susamigtim ki.
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Kap1 acildy, ti¢ adam girdi igeri. Gelip zincirleri ¢ozdiiler. Aptallar, bu
haldeyken benim zincirlerimi mi ¢oziiyorsunuz?

"Tuvalete gidiyorsun, yemek yiyebilirsin."

Yammadaki tepsiye uzandim, giice ihtiyacim vardi. Suyu kana kana i¢tim
hemen ardindan biiyiik bir achkla gorbay1 icip, ekmegi yedim.
Tepsidekiler tamamen bittiginde biri sag kolumdan, digeri sol
kolumdan sertce tuttu. Ugiincii de arkadan geliyordu. Odanin icindeki
tuvalete firlatircasina attilar.

Elim kapiya gitti, kapatmak icin. "Kap ag¢ik kalacak." Dedi orta yash,
esmer olan. Gotiinde kan alirim senin pezevenk.

"Hayir kalmayacak."
"Ne dediysem o."

"Git o sikik patronunu cagir. Kimsenin oniinde isemeyecegim."
Birbirlerine baktilar kararsiz kalmis gibi.

"Iceride havalandirma bile yok zaten." Dedi aralarinda en genc duran
ve digerlerinin cevabim beklemeden kapiyi kapatti. Calisanlari da
dengesizdi.

Gozlerim hizla iceriyi taradi, dedigi gibi havalandirma bile yoktu.
Burasi da icerisi gibi bembeyazdi. Ancak ayna koymuslardi, bunlar
cidden aptaldi.

Isimi hizlica hallettim ve ellerimi ytkadim. Vaktim yoktu, yaraliydim ve
hizh olmam gerekiyordu.

Diisliniip daha mantikli bir plan yapmam gerekiyordu ancak o planlar
asla gerceklesemezdi. Her firsat1 degerlendirmem gerekiyordu.
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Aynada halime baktim. Dudagim ve kasim patlamis ve elmacik
kemigimde koca bir morluk vardi. Bok gibiydim.

Kapiy1 kontrol ettim. Her an igeri dalabilirdi bu okiizler.
Buradan kurtulup, onlari korumam gerekiyordu. Bagka ¢arem yoktu.

Saniyelerim vardi. Aynaya sert bir yumruk gecirmemle kapinin agilmas:
bir oldu. Aynanin kopan kismini aldim, iistiime silah dogrultmuslard:
tigli de.

Bunu umursamadan yarali bacagimla birine tekme attim. Beni sinir
eden orta yashnin boynuna cami gecirdim. Kam beyaz duvarlara,
yerlere ve hatta listiimiize si¢radi. Biri kiifiir edip egildi, o sirada attigim
tekme ve yumruklarla onu da etkisiz hale getirdim. Yere diisen silahim
hizla aldim.

Aralarinda en genc olan kalmisti sadece, silahi yliziime dogrultmustu.
"Buradan kacisin yok."

"Seni oldiirmeyecegim, ¢ik yolumdan."

"Ates edersen herkes buraya toplanmir zaten. Daha fazla Kkisiyle
doviisecek giiclin yok, yaralisin." Silah tutan koluna ates ettim, diisen
silahim da diger elime aldim. O afallarken hizla tuvaletten hemen
ardindan odadan ciktim.

Burasi bodrumdu. Sesler yaklasiyordu, koridorun ortasindaydim ve o
koridorun iki yanindan da adamlar geliyordu. Bacaklarimin tistiinde

durmak bile ac1 veriyordu.

Ates etmeye basladim, onlar da karsihk veriyorlardi. Olecektim devam
edersem. Daha ablama hayalini yasatamadan, Bahar'a bir kalp

bulamadan.
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"Durun!" Dedi birden ortaya ¢ikan Pusat. Koridorun bir tarafindan
bana dogru ilerliyordu.

"Sende dur yoksa tamidigin herkes bugiin clecek."

"Olsiinler, kendimden baska birisini umursadigimi nereden ¢ikardin?"
Giildii.

"Cok agik verdin Askin." Silahin namlusunu ona dogrulttum, tam
anlina. O sirada arkamdan yaklasan birini hissettim ama doniip
bakmadim.

Diger elimdeki silahi1 ona dogrultmustum ki bilegimi hizlica tutarak
biiktii. Silah elimden kayarken iki kolumu arkada sertce birlestirdi ve
sirtimi sertce kendine yasladi. Nefes nefese kalmistim.

"Yeter artik, ¢ok oldun sen.” Dedi Alanguva'min sesi kisik¢a. Nefesi
kulagimin hemen arkasinda, saglarim arasindayda.

Oyle bir giic uyguladi ki iki silahta diistii ellerimden. Beni birakmadan,
yiiriitmeye baslad.

"Bu ne hal lan? Yarali lan kadin bas edemediniz mi kag¢ herif?" Diye
kiikriiyordu Pusat'ta. Koridorun sonuna kadar yiiriidiik, birka¢ adam

yaraliydi. Bagka bir koridora gectik ve yine asansor.

Kollarimi bir an olsun birakmadan, beni kendinden ayirmadan bindi
asansore.

Cidden merdiven ¢cikmak bu kadar mi1 zor?

Yine asansor, yine Alanguva. Tabi bu sefer hepsinden daha farkliydi.
Bedenini tamamen hissetmek sinir bozucuydu.
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Dort kat vardl, bodrum kattan en iiste ciktik. inince, karsidaki ilk odaya
girdik. Kapiy kilitledi, calisma odasi gibi bir yerdi. Kocaman bir odayda,
raflar kitap dolu ve bir duvar tamamen cam kaplamaydi.

Calisma masas1 duruyordu bir kosede, ortada ise oturma rakimi vardi.
Siyah kadife koltuga firlatircasina birakt1 beni, ardindan karsima gecti.

Tuttugu yerler sizhiyordu, geri kalktim. Hizla cama ilerledim, c¢ok
yiiksekti. Denize sifir olsaydi diistinmeden atlardim ancak bahce vardi.
Alanguva biiyiik bir sabirla beni izliyordu.

"Otur artik, yorulmadin m1?" Etrafta silah olarak kullanabilecegim
seyler aradi gozlerim. "Burada ilgini ¢ekecek seyler var." Dedi bir dosya
atarak masanin tstiine. Durdum, dedigini yaptim ve Kkarsisina
oturdum. Ayakta olmak fazlasiyla canimi yakiyordu.

"O bacaklarla ayakta durabilmen bile ¢ok sacma, nasil yine doviisiip
iistiine adamlarima zarar verdin?" Beyaz hastane elbisesinin eteklerine
kan bulagsmisti. Bacaklarimdaki yaralar da acilmis olmal ki
bacaklarimdan asagi kan siiziiliiyordu.

Iyice akil hastalarina da dénmiistiik.

"V olduguma emin oldun, neden hala duruyorsun?" Benim iste siirekli
adamlarim 6ldiiriip, seni 6ldiirmeye calisan ve pesinde kostugun kisi.
Neden hala oldiirmiiyorsun? Amacin ne pezevenk?

"Ben V'yi oldiirmek i¢in yakalamadim." Bakiglar iistiimde uzunca
gezindi. "Ne kadar degerli oldugunun farkinda degilsin, cok giiclii bir
silahsin." Gayet tabi farkindayim. Dosyalarin yaninda duran Marlbora
paketine uzandim. Kanl ellerimle icinden bir sigara ¢ikardim, paketin
yaninda duran zippoyla yaktim ve arkama yaslandim. Cami kirarken

ellerimi de baya kesmistim.
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"Istedigim insam yakalamak kac saatimi alir biliyor musun?" O da aym
paketten bir sigara ¢ikardi, yakti ve arkasina yaslandi. "En fazla bir
glintimii alir. Seni ne zamandir istiyorum biliyor musun?"

"Miineccim miyim amina koyayim nerden bileyim?" Dedim sinirle.
Hem ne dyle istemek falan.

"Terbiyeli ol." Sirittim. "Topla o agzin1."

"Toplasana." Dedim onu kigkirtmak isteyerek. Ancak kiskirmiyordu,
hala rahatti. Biliyordum onun rahathg ne kadar beni sinir ediyorsa,
benim rahatligim on kat daha fazla sinir ediyordu onu.

"fIk cinayetinden beri." Durdu ve diizeltti. "V olarak isledigin ilk
cinayetten beri." iki y1ldir. "Cebonayan'nin kac iiyesini 61diirdiin?"

"Saymadim."

"On tig, hepsi icin ben tuttum seni. Peki, benim i¢in seni kim tuttu?"
Bilmiyordum. istese kendi de pekala oldiiriirdii hepsini ama benden
istemisti.

"Beni tuzaga cekmek icin sen mi?"

Kafasini iki yana salladi. "Hayir, ¢ok mantikli ama hayir. Bazi fikirlerim
var tabi cok zor olmasa gerek."

"Kendi adamlarim oldirtiirken, bagkalarindan iletisim kurdun V'yle."
Ve ben bunu hi¢ anlamadim. Yeni 6grendigim detaylar iyice aptal
hissetmeme sebep oluyordu.

"iki y1ldir pesindeyim ve seni bulamiyordum, yakalayamiyordum. Her
gecen zamanda daha da istiyordum, hirs oldun artik. Kafay1 yiyordum
'Kim bu kadar zeki olabilir? Nasil en ufak agig1 olmaz?' Sen silahsin, cok
tehlikeli bir silah. Gordiigiim en zeki insansin, korkung bir zekan var."
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Beni diigiindiigiimden daha iyi taniyordu, cok daha iyi. "Kabul kadin
olman beni bile ¢ok sasirtti. Clinkii islerinin hepsi glic isteyen seylerdi.
Zekanin yaninda cokta giizel egitilmissin."

"Ne bu kadar iltifat boyle? Asik mi1 oldun?" Dedim sintarak,
sigarasindan derin bir nefes cekti. "Cok sikildim, sadede gel artik. Senin
icin mi calismami isteyeceksin? Neden?"

"Tam aradigim seysin."” Sey sensin.
"Senin igin asla calismam, ugrasma oldiir direk."

"Yerinde olsam bu kadar cabuk karar vermezdim." Gozleriyle masadaki
dosyalar isaret etti. Sigaramdan derin bir nefes c¢ektim ve kiiliinii
dosyalarin yaninda duran kiilliige doktiim. Diger elimle dosyay1 actim.

[lk sayfada ablamin fotografi vardi, yanindaysa bir ton bilgi.
Sakin ol.
Sakin ol.

Tek yapmak istedigim sey bu lanet herifi ¢iplak ellerimle 6ldiirmekti.
Sayfay1 ¢cevirdim, burada da Bahar vardi. Arka sayfada ihtiyar.

"Beni en meraka diisiiren kaptan oldu, ¢ok gizemli bir adam." Diger
sayfalarda Tarik, Deniz ve tiim tanidiZim herkes... Giiray'dan okul

arkadaslarima kadar. Tamam bu sasirtici degildi, bunu yapacagini
biliyordum zaten ama yine de sinirlerime hakim olamiyordum.

"Giiray Saray senin casusun mu?" Onun sirketinde ¢alisti i¢in siipheli
gelmisti.

"Hayir, kim oldugumu dahi bilmiyor." Dosyay1 kapattim. Sigaray

sondiirdiim.
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"Tesadiif yani, 6yle mi?" Omuz silktim.
"Onlara ne yapacaksin?"

"Buna sen karar vereceksin." Derdi neydi onu da séylemiyordu ki.
Amaci beni ¢ildirtmak, uysallastirmak ve eveil hayvan yapmakt.

Kaptanin giicii onlar korumaya yeter miydi? Sanmiyordum.

"Beni meraklandiran sey evin oldu, o kadar zordu ki bulmasi. Digtan bir
harabe ama ici..."Evim girmisti. "Odalardan birine giremedik, takdir
etmem lazim mitkemmel korunuyor. Sadece sen acabilirsin." Bir sigara
daha yaktim.

One dogru egildi, dudaklarin 1slatt ve kaslar diiz bir cizgi halini ald.
"O kadar iyi oynuyorsun ki, Askin'in zararsiz ve kendi halinde bir kiz
olduguna inanmistim. Ailesi olmayan, okumak icin ¢abalayan zeki bir
kadin. Biraz utangag, korkak, sevimli ve etkileyici." Giildii kendi
kendine. "Bakislarin, sozlerin, gozlerin, kizaran yanaklarin... En ufak
bir agik bile bulamadim. Omzunu tuttugum anda gozlerinde aci
gbrmediginde tiim siiphelerim silinmisti. imkam yoktu ¢iinkii saatler
once kolundan vurulan birinin oyle tepkisiz kalmasi iistiine tstliik
utanmis gibi davranmasinin. Zararsiz ve kendi halinde olduguna o
kadar emin oldum ki, viriisii temizlediginde bile siiphelenmedim
senden." Durdu.

"Ne bu itiraf mi?"

"Tek bir yerde acik verdin, kokun." imkam yoktu. "Kag¢ kihkta ciktin
karsima? ilk ne zaman?"

"Seher Yildiz." Zengin ve sosyete kadini, sergi giinii. Bakiglarinda yine

bir saskinlik peyda oldu.
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"O sendin." Diger kiliklarin hemen ardindan cinayet igledigim icin
tanimasi1 normaldi ama Seher onu sasirtmisti.

"Giinaydin."

"Rus, kizil fahise de sendin." Dedi emin bir sekilde, bunu c¢oktan
anlamigti zaten. Ne demisti? Ates parcasi. Aym sozii barda da
soylemisti, duyabilecegim sekilde. "Gokdelende, Pusat neden
bacagindan vurdun?"

"Keske kafasindan vursaymisim."

"Riiya, dans¢i1 Riiya'da sendin." Sirithm. "Kokun doldu cigerlerime ve
ben hep ayni kadinla karsilastigumi anladim."

"Imkani yok."

"Varmus, bir sise parfiim bosgaltiyorsun tistiine ama o kokunun tenine
karistigimm unutuyorsun. Miikemmel makyajlardi, hicbirinde sen
oldugunu anlamam miimkiin olmadi. Ta ki her birinde kokunu duyana
kadar." Nasil bu kadar iyi koku alabilirdi? Cok sagmayd.

"Riiya aklin1 ald1 ama kabul edelim." Koku alma yetenegini sorgulamak
yerine onun ac¢igina oynamak daha kudurtucuydu. Bir de karsimda
gOgsiinii gisire sisire bobiirlenmesini izleyemezdim. Zaten iistiine
atlamamak i¢in zor duruyordum.

Arkasina yaslandi, sirtt1 yarim agiz. "Aldi." Dedi tek bir nefeste. "Hep
farkh kiliklardaydin, bir ton makyajin ve kaliteli lenslerin vardi ama
hepsinde beni sana ¢eken bir seyler vardi. Ne kadar tuhaf. G6z rengini
degistirebilirsin ama bakiglarim1 degistiremezsin." Fazla yogun
bakiyordu, etkilenmisti. Gliciimden, zekamdan, yeteneklerimden. Hadi
bana asik ol da aklin1 alayim Alanguvacik.

@



ATESPARE 2i2

Ben ne kadar zekiysem o da o kadar zekiydi, beni bu yiizden
yakalayabilmisti.

"Sen mafya babasi gibi bir seysin, benle isin ne?"
"Mafya babasi degilim." Dedi keskin bir tonda.
"Artik her ne haltsan."

"Sana su vakitte hicbir sey anlatmayacagim biliyorsun. Once istedigim
kivama gelmen gerek." Ayaga kalktim, tekrar camin oniine gectim.
Siirgiilii canm actim. Tepki vermiyor, izliyordu sadece.

Beyaz ve agr islemeli korkuluklarin 6niinde durdum. Olmek, bir
adamin boyundurugu altinda olmaktan cok daha iyiydi benim icin.

"Hadi atla ve 6l." Dedi terasa, hemen ardimdan giren Alanguva. Yanima
gelmiyor, birka¢ adim arkamda duruyordu. "Ancak oliirsen tek
Olmeyeceksin. Onlarca insanin canina mahal olacaksin."

"Tehditkar konusmay: kes."

"Zaaflarin gostererek en biiyiik hatay1 yaptin."

"Benim zaafim yok."

"Oyle mi?" Dedi giilerek, oldugunu ikimizde iyi biliyorduk.
Alanguva'min mekaninda Bahar kalp krizi gecirdigi giin en 6nemli
zaafimi gozler oniine sermistim. "Artik birbirimize diiriist olma vakti

gelmedi mi?" Diirlist olmasam da goriiyordu, sinir bozucu bir
kurnazhga sahipti.

"Esir olmaktansa 6lmeyi sececek bir gururun var ama zaaflarin hep
oniine gececek. Seni ben degil, gururun degil, zaaflar esir edecek." Dedi

biraz daha yaklasarak.
L
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Elim korkuluga gitti, bu seferde bembeyaz mermeri kirletmisti kanim.
"Asla esirin olmayacagim." Dedim emin bir gekilde.

"Ne olebiliyorsun ne kagabiliyorsun. Su vermesem oliirsiin, bu esaret
degil de ne?" Arkama déndiim, artik yiiz yiize bakiyorduk.

Sert riizgar, tistiimdeki elbise demeye bin sahit isteyen kanli parcayi
ucusturuyordu. Saglarim yiiziime carpiyor ve yaralarima degiyordu.

"Seni de esaretini de sikerim Ates Alanguva." Giildii, bir adim daha
yaklasti. Pahali ayakkabisinin uclari, ¢iplak ayaklarima degdi.

"Ne merakhisin sende sikmeye, sikte ikimizde rahatlayalim." Dedi goz
kirparak, rahatsiz edici sirttigiyla.

Sinirden basim agriyordu. Daha fazla kendimi tutamadim yiiziine
yumruk atmak i¢in kolumu kaldirdim ama o kadar hizhiyd: ki kolumu
sertce tuttu. Hatta diger kolumu da tutarak, arkamdan bagladi tek
eliyle. Bacaklarimla karsi gelmeyeyim diye viicudunu tamamiyla
viicuduma yaslad.

O cok giiclii degildi! Ben cok yaraliydim. Tamam, belki biraz giicli
olabilirdi.

Bosta sadece kafam kalmist ve ben kendi canmimi yakacagimi bile bile
giizel yiiziine sertce kafa attim. Tepki vermedi ama cami acimigh. Diger
eliyle sacimdan tutup geri ¢ekti, artik kafa da atamaz duruma getirdi.

Yiiziinii ylziime dogru egdi. Tamamen Kkilit altina almisti tiim
viicudumu. Kuduruyordum resmen.

"Yeter artik. Yorulmadin mi? Ne bitmez tiikenmez enerjin varmis."
Sesinde ciddi bir hayret vardi. Saclarimi tutan eli canimi yakmiyordu,
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ayni sekilde kollarimi tutan eli de. Sadece kagmam ve ona vurmami
engellivordu.

Nefesi yiiziime ¢arpiyordu.
"Yarah olmasaydim seni-" Soziimii hizla kesti.

"Siker miydin? Anladik orasin." Dedi rahatca. "Inanirim ama suraya
bak, asla pes etmiyorsun. Yorul artik." Yorgundum, ¢ok ama cok. "Bu
halde bir bok yapamazsin bana, kes artik hirginhig1. Iyilestikten sonra
gec karsima." Canim yaniyordu, kursun yaralar etimi sanki kesiyordu.
Cok hareket ettigim i¢in yine ac1 siddetliydi.

Duruldum, derin bir nefes aldim. Riizgar onun sert ama dogal
kokusunu iyice solumama neden oldu. Bu koku beni daha da
sinirlendirdi. Kimse bana istegim disinda dokunamazdi!

"Geri bas." Dedim sertce ve beni dinledi. Kollarim1 cekti, son kez
omzumun iistiinden asag baktim. Kacis yoktu.

Hala cabaladigimi anlamis gibi sikintiyla verdi nefesini. Kollari
¢ekmisti ama vilcudu hala viicuduma yashydi. Gogsiinden sertce
ittirdim, birkag adim geriledi.

"Bana bir daha dyle kafana estigi gibi dokunursan, o parmaklarim tek
tek koparip gétiine sokarim." Yiiziindeki ukala, iisten bakan ifade
silinmiyordu.

Sakin olmam gerekiyordu, mantiklhi diisiinmeliydim. Sadece sabirh
olmahiydim.

Artik cidden gii¢ kalmamisti viicudumda ve ben sahte bir mahkumiyete
boyun egdim. Iyilestikten sonra yedi ceddini sikecektim.

@



ATESPARE 2I5

Ayn1 doktor gelip tekrar yaralarimi diktiginde de, bir odaya
kitlendigimde de hicbir sey yapmadim. Diistinmeye ihtiyacim vardi,
Alanguva'y1 o diigiincelerin altinda ezmeye ihtiyacim vardi.

*R¥%

Zaman kavrami yok olmustu, giines yiizii gormeyeli ne kadar olmustu?
Arada saati saymaya calisiyor ancak basaramiyordum. Kabuk tutan
yaralarim iyilesiyordu. Yiiziimde iz kalmamusti, en az on yedi giin falan
gecmis olmaliydi.

Bir hiicredeydim, havalandirmasi olmayan kiiciiciik bir tuvaleti vardi.
Odanin icinde sadece yemek tepsisini gecebilecegi bir kapak vardi.
Giinde belli saatlerde bayat yemekler geliyordu. Dus almayali uzun
zaman olmustu, ne kadar temizlenmeye calissam da her yerim kan
kokuyordu hala.

Uyuyamiyordum, belki bir iki saat. Spor yapmaya cahsiyordum,
yaralarimi agmadan. O yaralarm hemen iyilesmesi gerekiyordu.

Oda siirekli karanlikti, tek aydinlik tepemde duran ampuldii. Ciliz 15181
kiigiik oday1 aydinlatiyordu. Bir d tavanin en kosesinde bir kamera
vardi. Defalarca kirmaya calismistim ancak tavam yiiksek oldugu igin
hic yetisememistim. Yani her hareketimi diizenle izliyorlardi. Kafese
tikilmis bir hayvandan farkim kalmamist.

Iyi beslenmemi istemiyordu, kendime gelmemi istemiyordu. Ciinkii o
zaman neler yapabilecegimin farkindaydi.

Ve bilmem kac giin sonra odanin kapis1 acildi. Iceri vuran yogun 1sikla
gozlerim acidi. Gozlerimi kisarak gelen Kkisiye baktim. Pusat ve
arkasinda birkac¢ koruma. Hala 6dleri kopuyordu benden, bu giinler
sonra ilk defa biraz da olsa iyi hissetmeme neden oldu.
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Pusat'in iri bedeninin siluetini gorebiliyordum, arkasindan o kadar
yogun bir 151k vuruyordu ki yiiziinii secemiyordum.

Egildi yamima, bir kelepce gecirdi kollarima. Karsi koymadim. Bir
kolumdan sikica tutarak ¢ikardi odadan. Asansore bindik ve en iist kata
ciktik.

Alanguva'nin beni daha 6nce getirdigi calisma odasina gidiyorduk.
Arkamizda ve 6niimiizde ikiser koruma vardi. Pusat'in yiizii tas gibiydi,
mermi atsam geri sekecek tarzdan.

"Beni bacagimdan vuran sendin." Dedi siktig1 ¢enesiyle.

"Cok mu canin acid1? Kiyamam sana." Dedim alayla. Daha da sinirlendi.
Kolumu daha siki tuttu.

"Ah erkek olsaydin sen..."

"Ne yapardin? Aymlarim simdi de yapabilirsin, hi¢ sorun degil. Kadin
erkek esitligi liitfen." Hala alay edisim onu cildirtiyordu.

"Erkek olsaydin senin yedi ceddini on kez sikmistim simdiye kadar."
Giildiim sozleriyle.

"He anladim tercihlerin fakl o yiizden." Bu s6ziim onu on kat daha fazla
cildirtirken, 6ndeki korumalardan biri arkasina doniip, saskinlikla bize
bakmisti. Arkadakilerden biri de giiliiyordu.

"Doniin lan oniiniize!" Diye kiikredi Pusat korumalara, tiim sesleri
kesildi. Shrek herkesi korkutuyordu anlasilan.

Alanguva'nin odasina girdik. Ates Alanguva aym koltugunda oturmus,

bir bacagim kaba bir sekilde digerinin tistiine atmis, keyfi yerinde bir
sekilde sigara iciyordu. Pusat beni, Alanguva'nin karsisina oturttu.
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Ayni koltuk degildi, kan bulasan koltugu temizlemek yerinde yenisini
mi almist1i? Sorunlar ¢ozmekte Alanguva gibi olmak gerekiyordu.

Ancak suan da pek temiz degildim, hatta baya koktuguma emindim.
Giinlerdir aym1 havay: soludugum i¢in koku artik o kadar da dayanilmaz
ve mide bulandiric1 gelmiyordu bana.

Giinlerdir giimsigr gormiiyordum ve bu kadar o6zleyecegim aklima
gelmezdi. Bir siire biiylik cama takildi gozlerim. Giines, berrak denize
vuruyordu. Mahkumiyetim bir kez daha carpti yiiziime sertge.

Diger adamlari ¢ikt, sadece Pusat kaldi. Alanguva'nin bakislan dikkatle
iizerimde gezindi.

"Daha iyi goriiniiyorsun." Nikotine ihtiyacim vardi, masada duran
paketten bir dal aldim. Yakip, derin bir nefes ¢ektim icime. Tyi gelmisti,
cok iyi.

Masanin iistiinde bir de yarisi i¢ilmis bir viski bardagi duruyordu pahali
bir sisenin yaninda. Siseye uzandim ve dudaklarima dayadim. Su
iciyormus gibi kana kana ictim siseden viskiyi.

Ates iistiindeki sivah gomleginin iist diigmelerini agmis ve sessizce
izliyordu. Pusat ayakta dikilmeye devam ediyordu.

"Kac giindiir hapissin, biliyor musun?" Bardagina uzandi o da. "Tam
tamina ii¢ hafta." Ug hafta... Ablam, Aylin'im! Cikmis miyd1? "Bugiin
ablan tahliye ediliyor." Nefesim cigerlerime ulagmadi.

Yillardir bekledigim giin gelmisti, ablam onu asla birakmayacagim
biliyordu.

Pusat'a bir bakig att1 ve Pusat elinde bir tabletle yanimiza geldi. Tableti
oniime birakti. Bir goriintiiydii, ablami yattigl cezaevinin kapisini
¢ekiyordu. Ve o kapida elinde bir ¢antayla ablam bekliyordu.
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Elimdeki sise betona diistii, kirllmadi ama yere dokiildii.

"Cikali iki bucuk saat oldu, umutsuzca seni bekliyor." Ablam, ayakta
dikilmis umutla etrafa bakiyordu. "Bu goriintiiyii kim ¢ekiyor biliyor
musun?" Ablam yavasca umudunu yitiriyordu. Benim icin korktuguna
o kadar emindim ki. "En iyi nisancilarimdan biri. Benim sadece bir
komutumu bekliyor ablanin kafasim1 dagitmak igin. Simdi s6yle, esareti
kabul ediyor musun?"

Bu kadar caresiz hissettigim c¢ok az an vardi. Bu an onlardan biriydi.
Alanguva kendinden emin bir sekilde bana bakiyordu gozlerindeki
atesle.

Yutkundum.

Hangimiz daha yakiciyiz Alanguva? Sanirim bunu gorme zamani
gelmigti.
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10

KABULLENIS

Her insamin hayatinda doniisii olmayan doniim noktalan vardir. O ilk
noktaya ilk bilingle igledigim cinayetle girmistim ve her cinayette daha
cok ice cekilmistim. Simdiyse son hizla giden, freni patlamis bir araba
gibiydim asla durduramiyordum igimdeki canavari. Ve carpana kadar
da durmayacakt.

Carpmis miydim?

Karsimdaki adam1 6ldiirmemistim ama benim igin o da bir déniim
noktasiydi. Ya o beni 6ldiirecekti ya ben onu, ortasi olmayacakti.

Ozlemden burun ucumu sizlatan ablam karsimdaydi, koca diinyaya
sigdiramadigim ablami Kkiicliciik ekrana sigdirmiglar ve bir silah
dogrultmuslardi.

"Seni oldiiriiriim." Dedim buz gibi sesimle. "Onun canim ortaya koyup
beni parmaginda oynatamazsin sen Alanguva!" Dedim yiikselen
sesimle.

Keyiflendi daha da.

"Onun canina kast eden canini alinnm." Kafasini olumlu anlamda sallad:
agir agir.

"Bu kabul ettigin anlamina geliyor, esareti?" Esaret dedigi tam olarak
smirlar1 neydi bilmiyorum ancak onun ic¢in bir seyler yapmami
isteyecekti ve buna beni ¢ildirtmak i¢in esaret diyordu.

"Hayir, ben kabul etmeyecegim sende o nisancimi derhal geri

cekeceksin."
L
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"Oyle mi?" Dedi keyifle. "Nasil olacakmis bu?"
"Onun kilina zarar verirsen, kimseyi yagatmam!"

"Karsimda, elin kolun bagl duruyorsun. Ne yapabilirsin ki?" Bunu
gercekten merak ediyormus gibiydi, kudurtmak i¢in sormamist.

"O yasamazsa, benim yasamamin da V'nin yasamasinin da bir 6nemi
kalmaz. O senin tek kozun, tek kozunu yok edemezsin. Edersen hicbir
sansin kalmayacagini adin gibi biliyorsun." Bu demekti ki eger onu
oldiirtirsen, V'de olir.

Ekranda ablamin yanina, tanidik bir sima yaklagiyordu. Kaptan, ablami
almaya gidiyordu. Arabasimi biraz geride park etmis ve yiiriiyordu.
Ancak Alanguva daha fazlasini izlememe izin vermedi. Ekran kapatti.
Kolundaki saate yaklagtirdi dudaklarin.

"Geri ¢ekil." Hemen ardindan saatin dokunmatik ekranina dokundu.

Pusat bizi izliyordu hala bir kdsede. "Bu mu yani? Dedi ve geri cekildin."
Beyni yetmiyordu Alanguva'yla aramizdaki sohbete, yargilamiyordum
herkes zeki olacak diye bir kaide yoktu zaten.

"Kendinizi giicli mii samyorsunuz siz?" Dedim yasadigim
rahatlamayla. Kaptan ablam korurdu, tabi Alanguva'ya ne kadar
dayanirdi oras1 da mechuldii.

"Degil miyiz?" Dedi Ates, sakince.

"Degilsin, degilsiniz. Kag kisi gonderdin beni yakalamasi i¢in? Kendin
ciksaydin ya karsima. Yaptigin ¢cok onursuz bir hareketti, sonra bir de
bir halt bagarmis gibi karsima ¢ikip bobiirlendin. Senin daha serefli bir
adam oldugunu diisiinmiistiim.” Kiifiirsiiz hakaretlerim karsisinda
sinirlendigini gérmek ¢ok kolaydi.

@
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Kaglar1 derince catilmig, siyah gomleginin altindaki kash kollar
belirginlesmis ve soluklar1 hizlanmist.

"Bu onursuzluk degil. Sen bana bir savas actin ve ben karsilik verdim."

"Ben tek kisilik bir savas baglathm. Sen bir ordu cikardin karsima.
Isteseydim yiiz adamla suikast kuramaz miydim sana? Emin ol
kurardim ama ben karakter sahibiyim. Her ismimin bir karakteri var,
her yliziim sizden bin kat daha serefli."

"Kadin oldugunu bilseydik-" Diye sozle baslad: Pusat.

"Piring tanesi biiyiikliigiindeki beyninle kadinhigimi kiigiimseme. Senin
ka¢ adamin ben eder? Hanginiz ben edersiniz? Hicbiriniz. Beni
yakaladiniz diye kendinizi bir bok mu sandimz? Degilsiniz, paranin
verdigi gii¢c olmazsa bir higsiniz."

"Gergekei olahm, karsinda tiim iilkece aranan bir seri katil varsa
korunursun. Korktugumdan degil, emin ol. Sorumluluklarim
yiiziinden." Kendini asagilanmis hissettigi i¢in agiklama yapiyordu
suan.

"Teke tek ¢ik karsima o zaman Alanguva. Siirekli koruma ordusu takma
pesime."

"Senin gibi hareketli, dokuz canlh bir yaratigi mi1? Hi¢ sanmiyorum.
Ellerimdesin ve kacip gitmene izin vermeyecegim. Tabi teke tek karsina
¢ikmak eglenceli olabilir." Dedi son climlesinde imayla. "Cok {iziilme,
sadece bir hafta... Bir hafta sonra pesine kimseyi takmayacagim ama
ben istesem bile gidemeyeceksin." Yani tehditle degil de,
vazgecemeyecegim bir sey sunacakti bana.

Bu heriften her seyi bekliyordum. Yine ne planhyordu?
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Pusat'a gozleriyle isaret verdi ve Pusat beni kaldirdi. Yine o lanet yere
gotlirliyordu. Pis kokumdan da mi rahatsiz olmamist, insan dus
almama izin verirdi! Lanet herif.

Beyefendinin (!) odasindan ciktik. Kelepgeyi yine takmamsti.

Pusat gergindi, yedigi laflar agir gelmisti sanirim. "Teke tek seni her
tiirlii ahrm." Dedi sinirle.

"Oyle mi? Babay1 alirsin." Her gecen saniye daha da sinirleniyordu.
"Alamaz miyim saniyorsun?"

"Sonucta karsima orduyla cikip zar zor yakaladin. Neyine giiveniyorsun
anlamadim ki." Eli sikica bir kolumu tutuyordu ve yine geldigimizde
oldugu gibi korumalar eskortluk ediyordu. "Suraya baksana, tek
gotiirecek cesaretin bile yok." Dedim 6nden giden iki korumay1 goziimle
isaret ederek.

"Ates'in emri."

"Glivenemediyse demek ki." Sabir dilercesine kafasimi1 havaya kaldirdi.
"Uziimle Shrek." Havaya kaldirdigi kafasini, yavasca indirdi. Kistig
gozleri, sabrinin son demlerinde oldugunu anlatir gibiydi.

"Harbiden benziyor la." Diyen arkadaki Ankarali korumayla iyice ipleri
koptu.

"Kesin lan sesinizi, ayagimin altinda kalacaksimz." Geri kalan
yiiriiytigtimiiz oldukea sakindi. Beni yine hiicreme tikip kactilar.

Sinirle birka¢c tur attim. Beynim diisiinmeyi, her detay1 tekrar
incelemeyi durdurmuyordu. Cozemedigim c¢ok fazla sey wvardi
Alanguva'yla ilgili ve simdi bir yenisi daha eklenmisti. Bana nasil bir
neden verecekti de ondan gidemeyecektim?
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Bir hafta daha olmustu, ¢ildirmanmn esigindeydim. Elimin kolumun
bagh olmasi beni cildirhyordu. ilk cikhgim an katliam yaratmak
istiyordum.

Yaralarim iyice iyilesmis, hissettigim kadariyla yiiziimdeki yaralar da
gecmisti. Yine gece giindiiz karilmigken, yemegin yaninda verdikleri
plastik bicagi kirmis ve duvara c¢izik birakiyordum. Yedi giin olmus
olmahydi.

Beni yakalamasinin tistiinden bir ay gecmisti. Bir aydir vahsi bir
hayvani kafesledikleri gibi kafeslemislerdi. Arada ¢ikarip egleniyor ve
geri tikiyordu. Bu durum zaten ¢ok sinir bozucuyken artik dayanilmaz
bir hal almist1.

Onu ¢ozemiyordum. V'yi baskalarn yakalamis olsaydi coktan iskenceden
oldiirmiiglerdi. Bu adam neyi bekliyordu? O kafasinin icinde neler
planliyordu? Beni yaninda tutmak istemesi icin bir tiirli mantikh bir
aciklama bulamiyordum. Beni ne icin esir ediyordu?

Bu bilinmezligin altinda biiylik hadiselerin yattigini ¢ok iyi biliyordum.
Neyi bekletiyorsa cok tehlikeli bir seydi. Oyle mafyacihik falan degil, cok
daha beyin yakan.

Odanin kapisi bir hafta sonra agildy, iceri dort adam girdi ve kapinin
oniinde cok daha fazlas: vardi.

Biri gelip kolumdan tuttu, bu tuvalet faciasinda vurduklarimdan
biriydi. Buradan kacisin yok diyen, gercekten de kacamamishim. Diger
kolumdan tutanda Yusuf'tu.

"Koca dev korktu sizi mi gonderdi bu sefer?" Cevap vermediler,
stirliklemeye basladilar. "Birakin kolumu!" Dedim dislerim arasindan.
Zaten deliyken artik zirdeli olmustum, yanhs yapiyorlarda.
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Birakmadilar kolumu. "Sizi son kez uyariyorum." ifadesizlerdi ancak
korkuyorlardi. Hepsi benden ¢ekiniyordu.

Durdum, kolumu tutan Yusuf'un elini sertce 1sirdim. Kiifiir ederek elini
cekerken kolum kurtuldu ve digerine sert bir yaumruk gecirdim.

Artik iyilesmistim, artik kolay kolay durmazdim. Hizla geriye kactim,
digerleri de tistiime dogru geliyorlard: ama nasil gelmek. Cekine ¢ekine,

birbirlerine baka baka.
"Sana zarar vermek istemiyoruz." Dedi kizaran eline bakan Yusuf.
"Bana zarar vermezsiniz zaten."

"Bak biz emir kuluyuz." Dedi az 6nce kolumu tutan digeri. "Patronun
tek emri senin kilina zarar vermeden baska odaya gotiirmemiz."

"Neden zarar vermiyor mussunuz? Siz beni porselen bebek mi
saniyorsunuz? Doviistin hadi!" Etrafinn sarmislardi ancak hicbiri bana
dokunmay birak bir adim bile yaklasmiyordu.

"Doviisemeyiz, patron dedi ki gerekirse hepiniz dayak yiyin ama elinizi
kaldirmayin. He o demese de biz zaten seni zapt edemeyiz."
Korkuyorlardy, arada genclerde vardi. Yirmilerinin ortalarinda olanlar,
belki benden kiiciik olanlar. Egitim almis olabilirlerdi ancak onlara
gelen emirden dolayi, silah bile tasiyamiyorlard: karsimda. Hicbirinde
yoktu.

"Eger sana zarar verirsek, patron hicbirimizi yasatmaz. Eger gitmene
izin verirsek yine hicbirimizi yasatmaz." Alanguva'nin ne yaptigim

anlamam cok siirmedi. Simirlarimi gérmek istiyordu.

Silahsiz, bana asla zarar vermeyecek insanlar sirf kagmak icin
oldiirecek miyim diye gormek istiyordu.
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Oldiirmezdim. Karsimda savunmasiz duran insanlari, kacmak icin
oldiirmezdim.

"Ne kadar giiclii oldugunu biliyorum." Dedi Yusuf, canli ameliyat
edildigim sirada o da oradaydi. "Yani karar senin."

Sikerler, kagmam gerekiyordu.

Bir adadaydik, yiiziip kurtulabilirdim ancak Alanguva o kadar
uzaklagsmama asla izin vermezdi. Belki blof yapiyordu ama olan bu sekiz
korumaya olabilirdi. Alanguva bu yiizden tehlikeliydi, beyin oyunlar
yapiyordu.

Bir adim attim, Yusuf'la burun buruna geldik. Yiiziine sert bir yamruk
¢aktim ardindan kasiklarina dizimi gecirdim. Aciyla iki biikliim oldu
ama geri ¢ekilmedi, yanindan gececektim bu sefer bagka biri karsima
cikt.

Kag yasindaydi on dokuz? Yirmi?

Pes ettim, karsilik vermeyen insanlari dovmeyecektim. Doviip
kurtulsam bile bu kattan ¢itkmama dahi izin vermezdi Alanguva.

"Gidelim su siktigimin odasina." Hepsinde rahatlamisg bir ifade belirdi,
kollarimi tutmadilar bu sefer. U tanesi 6nden, iki tanesi yamimdan
diger ticii de arkamdan geliyordu.

iki kat ¢iktik, bir odanin &niinde durdular. igeri girdim ve pesimden
gelmediler hatta kapiy1 da kilitlemediler.

Normal bir odaydi. Agik krem renklerin oldugu, iki kisilik yatag: olan
ferah bir oda. Yatagin listiinde bir elbise duruyordu.

Mavi, beyaz cicekleri olan giinlik bir elbise. "Bunu sana giydirip,
sokakta gezdirecegim got herif." Tabi ki de iistiimde bir ayhk igreng
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seyden bin kat daha iyiydi. Siyah bir i¢ camasir1 takimi da vardi. Seksen
bes numara sutyen? Nokta atisl.

Camlar kilitliydi, kirsam bile ¢ok yiiksekti. Atlasam oliir miiydiim? Yok
6lmezdim ancak bir yerlerim kirilir ve kacamazdim. Sikintiyla verdim
nefesimi. Odada bir kap1 daha vardi. Burasi da bir banyoydu.

Kocaman kiiveti olan, mermerlerinden bile zenginlik akan genis bir
banyo. Ayna vardi. Bir ayin sonunda aynanin 6niinde durdum.

Kece gibi olup birbirine girmis saglarim, pislikten rengini kaybedip
grilesmis tenimle igrenc goriintiyordum. Adamlarin neden o kadar
korktugunu artik anliyordum simdi. Ben olsam bu tipten bende
korkardim. Kaslarim biraz erimisti, yliziim ¢ok solgun duruyordu. Ne
kadar odadaki suyla viicudumu siirekli yikamaya ¢aligsam da pislik
icindeydim.

Banyoda sampuanlar, dus jelleri ve havlular disinda hicbir sey yoktu.
Koyu renkli, mermer lavabo tezgdhinda bir paket sigara, cakmak ve bir
sise sarap vardi. Yaninda bir de bardak. Bu iyiydi, ¢ok iyi.

Ustiimde les kokan parcayr cikardim. Once dusa kabinde giizelce
yikandim, saclarimi yarim saatten fazla agmakla ugrastim. Ardindan
kiiveti doldurup, kopiik kattim. Pahali sarap sisesinin ve sigara paketini
kenara koyarak kiivete girdim. Ilik su tiim viicudumu rahatlatmisti.

Giinler sonra ilk defa temiz ve bu kadar iyi hissediyordum. Sigarayi
yakip, sisenin kapagimni achm. Once sigaradan derin bir nefes aldim,
ardindan siseyi dudaklarima dayadim. Koca birkac¢ yudum aldim.

Gozlerimi yumdum ve kendimi ¢ok kisa bir anhigina evimde hissettim.
Evimde siirekli yaptigim keyif artik benim i¢in biiyiik bir liiks haline
gelmisti. Sen bu hallere diisecek kadin miydin V?

Beni diistirdiikleri her hal igin onlar1 halden hale sokup sikecektim.
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Kag¢ dakika kaldim, sayma geregi duymadim ancak bir saatten fazla
oldugunun farkindaydim. Kapi ¢aliyordu, ses vermiyordum.

Dolu sigara paketinin i¢inde atik bes dal kalmisti, siseyi neredeyse
yarilamistim.

Kapinin ardindan sesler geliyordu. "Eger ses vermeseniz iceri girmek
zorunda kalacagiz." Siseden koca bir yudum daha aldim.

Kapinin oniindeki hareketlilik azaldi ve on dakika aramin ardindan
tekrar vuruldu. "Hemen cik ya da ses ver yoksa iceri girecegim." Ates
Alanguva'nin sesiydi.

Ses vermedim, bir sigara daha yaktim. "Son uyarim."

Ve Alanguva iceri girdi.

Beni ne yaparken gormeyi bekledigini bilmiyordum ancak boylesine bir
keyif yapmami beklemedigi kesindi. Kapiy1 ardindan kapatti, iceri
dogru bir adim att1.

Kopiiklii su omuzlarima kadar geliyor ve ¢iplakligimi kapatiyordu.

Bugiin spor goriiniiyordu, siyah bir tisortii ve pantolonu vardi.
Cikmyordu, yaklasmiyordu, orada oylece duruyordu.

Mermer zemindeki kiilleri fark ettiginde kaglarim catti. "Yere kiil atma."

"Kiilliik koymay1 unutmussunuz." Dedim kiilimii bir kez daha yere
doktiim, sinirleniyordu. Aslinda izmaritleri bardagin icine atiyordum
ancak kapiy1 actiginda riizgar olmus ve kiiller yere dokiilmiistii. "Pahal
mermerlerin zarar mi gérdii?"
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Derin bir nefes aldi, bunu ¢ok sik yapiyordu. Her seferinde gogiisleri
sisiyor, kaslar1 ortaya cikiyordu. Bu sinirimi bozuyordu, giiclii
goriinmesini istemiyordum.

"Cok kabasmiz, biri dus alirken béyle dalmak hic hos bir davrans
degil."

"Tki saattir banyodasin, esir oldugunu unuttun sanirim."

"Giinlerdir o bok ¢ukurundayim ve burada keyfime diyecek yok. Neden
cikayim ki?" Isaret parmagm ve orta parmagmi birlestirerek gel
isareti yaptim. Bana dogru birkag adim daha att, artik kiivetin birkac
adim otesinde duruyordu.

"Diisiindiigiim gibi degilsin."

"Oyle mi beni nasil hayal ediyordun?" Dedim sigaradan son nefesi alip,
onu sinir etmek i¢cin mermerde sondiirerek. Ardindan diger izmaritlerin
yanina, bardagn icine attim. "Daha zayif yoksa daha iri mi? Fizigimi bu
kadar iyi hayal edemedigine eminim. Senin sucun degil, hayalleri
zorladigimin farkindayim." Dedim dizimi kirarak, diz kapagimin
kopiiklerin iistiine ¢ikmasina neden oldum.

Alanguva'min  bakiglarn tistimde dikkatle gezindi, o©nce 1slak
omuzlarimda dolandi ardindan daha asag indi. Ancak ¢ok siirmeden
bakiglarini yine gézlerime ¢ikardi.

"Merhametsiz oldugunu diisiinmiistiim ancak hi¢birine kiyamamigsin."”
Bana az dnce oynadigi akil oyunundan bahsediyordu. "Halbuki kagmak
icin her seyi yapacak gibi duruyordun.”

"Sizin gibi serefsiz olmadigimi séylemistim."

@
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"Kagmama asla izin vermeyecektin."

"Bunu asla bilemeyeceksin." Sen beni aptal m1 saniyorsun acaba? Sarap
bardagimi kirip, camini Ates'in boynuna saplama istegi ¢ik aklimdan.
"Durulan ve cik, misafirin var." Yine kimle tehdit edecekti beni
pezevenk?

Gerildim ancak belli etmedim. "Yaklag Alanguva." Soziimii dinledi.
Yaklasti, hatta egildi ve kiivetin hemen yaninda diz ¢oktii. Islak elim
siyah tisortiiniin yakasina gitti, kendime dogru sertce c¢ektim.
Dogruldugum icin gogiislerimin yaris1 ortaya ¢ikmish, kopik artik
sadece gogiis ucumu ve asagisini kapatabiliyordu. Diger elim ensesine
gitti, kendime iyice ¢ektim ve tigortiinii tutan elimi indirdim.

Neden geri cekilmiyor ve kars: koymuyordu? Oylece ona yakinlasmama
izin veriyordu. Yiizii yliziime fazlasiyla yakindi, sicak ve sigara kokan
nefesi dudaklarima carpiyordu.

Az once indirdigim elim, bardaga gitti. Alanguva fark ediyor muydu
bilmiyordum, suan onun hakkinda hicbir sey ¢ozemiyordum.

Birazeik daha yaklastigimda artik konussa dudaklan dudaklarima
carpacakt.

Bardag: sert ve hizlica mermere vurarak kirdim hemen ardindan ona
hareket edecek zaman tamimadan ensesine gecirmek icin kolumu
kaldirdim.

Camin keskin kism etini delecekti ki sert bir hareketle bilegimi ters
cevirdi, kemigim kitlarken bunun kirilma degil ama ac1 verici bir

burkulma oldugunun bilincindeydim.

Keyifle giilimsedi Alanguva. "Beni oldiirmeye calismaktan artik
vazgecmelisin, bunu asla yapamayacaksin." Giicliiydii. "Misafirimizi
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daha fazla bekletmek istemeyiz." Bilegimi birakti, yavasca geri ¢ekildi
ve ayaga kalkti. "Durulan ve ¢ik, odamda seni bekliyorum."

"Senin o emir veren agzim-" Soziimii dinlemeden, ¢ikmadan once
omzundan son bir bakis atarak ¢ikti banyodan.

Pust.

Vilcudumu duruladim ve gercekten zevk veren keyfimin sonuna geldim.
Viicudumu ve saglarimi havluyla kurulayip banyodan c¢iktim. Oda
bostu, yatagin iistiindeki ki i¢ camasirlarini ve elbiseyi giyindim.

Ardindan odadan g¢iktim, artik sadece iki koruma vardi. Bir iist kata
¢iktik ve daha 6nce iki defa geldigim Alanguva'min odasina girdim.

Az once 1slanan kiyafetlerini degistirmis, spor bir gomlek giyinmisti.
Gomlegin tist diigmeleri acikty, kirli sakallar1 diger giinlere gore biraz
daha uzundu.

Karsisina oturdum, bacak bacak iistiine attim. "Kimi kagirdin?"

"Kimseyi kagirmadim." Dedi omuz silkerek. "Tath dille cagirdim
diyelim."

"Kim?"

"Su kiiciik, ciliz kor kiz. Adi neydi?" Diistiniiyormus gibi elini ¢cenesine
koydu. "Bahar'di samimm."” Cilimlesinin hemen ardindan keyifle
giiliimsedi.

Az 6nce oturdugum koltuktan higimla kalktim.

Bahar korkards, ¢ok korkardi. Artik tam anlamiyla géziim dénmiisken
Ates'in dibinde bittim. Beyaz gomleginin yakalarini sertce tuttum. "Seni
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oldiiriiriim, seni mahvederim. Ona bir sey olursa senin gotiinden kan
alirim."

"Eger bu kadar fevri olursan onu korkutabilirsin, korkutmak istemezsin
degil mi?"

Bahar daha kiiciiktii! Cokta iirkek. Odanin kapisi acilds, iceri iki kisi
girdi. Gordiigiim kisiyle ellerim gligstizee ayrildi Ates'in yakasindan.

Bahar, giiliimseyerek odaya girmisti yaninda Pusat'la.

Bu biraz beklenmedikti, Bahar"i bir krizin ortasinda bile gorebilecegimi
diisiinmiistim  ancak bu derece keyifli gorecegimi hic
diigiinememigtim.

"Geldik mi?" Diye sordu kafasin cevirdigi Pusat'a. Pusat onun belini
tutmuyor ancak elini belinden biraz uzakta tutup yanls yere gitmesine
engel oluyordu.

Bahar, altin sarisi ince telli saclarimi salmig ve {istiine yine cicekli bir
elbise giyinmisti. Rengi de toz pembeydi.

"Geldik." Dedi Pusat bakiglarini Bahar'dan ayirarak. "Askin karsinda."

Bahar gormeyen gozlerine bir diinya umut sigdirdig bakiglarini 6ntine
cevirdi. "Askin." Dedi o cok 6zledigim sesiyle.

"Bahar." Sesimi duymasiyla, heyecanla birkag adim atti. Bir yere carpip
diismemesi icin ona yaklastim, sicakligimi hissettiginde 6zlemle sardi
kollari belime. Basini boynuma gomdii, gozyaslar: tenimi 1slatirken,
ince bedeni titriyordu.

"Agkin, iyisin." Dedi aglarken. Bir ay sonra ilk defa iyi hissettim, gercek
anlamda iyi. Yanagim saclarina yasladim, sirtim oksadim.
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"fyiyim, aglama." Daha cok aglad.

"Seni ¢ok ozledim." Odada bizim disimizda Pusat ve Ates'ten baska
kimse yoktu. Pusat odanin kapisini kapatmis ve birka¢ adim gerimizde
duruyordu.

Bu kadar aglamasi iyi degildi, kalbine zarar veriyordu. Benden
ayrildiginda elinden tutarak ikili koltuga cektim onu, Ates'in
karsisindaki o lanet yerime.

Pusat ne zaman aldigimi gormedigim bir bardak suyu uzatti, aldim ve
Bahar'in ellerine tutusturdum. Sudan birka¢ yudum aldi ve geri
ellerime birakt1. Bardagi orta sehpanin tizerine biraktim.

Sakinlesiyordu, giiliimsiiyordu. "Sana bir sey oldu diye ¢ok korktuk."
Dedi eli kalbine giderken, her cani acidiginda istemsizce bunu
yapiyordu. Ve onun eli siirekli kalbineydi.

"Ben siirekli ortadan kaybolurum, ne bu halin? Kendine gel."

"Ama hi¢ bu kadar uzun stirmemisti.” Dedi kii¢lik bir ¢ocuk gibi alt
dudagim biizerek. Yiiziindeki yaslar: ellerimle sildim.

"Buraya nasil geldin?" Sorumla giiliimsedi, kafasim1 Pusat'a dogru
cevirdi. Yani cevirdigini sand1 ancak ona degil de masaya bakiyordu.
Sonra yine bana cevirdi bagini.

"Rihtimdaydim, biraz yiiriiylis yapmak istedim. Pusat geldi yanima."
Pusat derken sesindeki heyecani hissetmek benim i¢in zor degildi. Ters

ters baktim Pusat'a ancak onun bakislar1 derince Bahar'in iistiindeydi.

"Seni korkuttu mu?" Eger bu sorunun cevabi evetse hig¢ diisiinmeden
oldiirecektim burada o iti.
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"Hayir hayir." Dedi Bahar aceleyle. "Bana kendini tanitti, hatirladim
bende hastanede tamistigimizi. Sonucta her giin bu kadar yakisikh bir
ses duymuyorum." Dedi kikirdayarak. Pusat utanmis miydi? Bakislarin
kacirmast ve aptal aptal siritmasi bana tam da bunu
hissettiriyordu."Senin gizli bir is i¢in gelemedigini soyledi ama beni
birkag saatligine getirebilirmis yanina."

"Nasil hi¢ tammmadigin bir adama inanirsin? Benim soylediklerimi
unuttun mu?"

"Ama o seker cikolata vermedi ki, babana da gétiirecegim demedi. Sana
getirecekmis beni bak iyi ki de gelmisim. Oziir dilerim."

"Ne olursa olsun yaptigin ¢ok yanls, asla bir yabanciya glivenme asla.
Thtiyar kafay1 yiyecek seni géremeyince."

"Naz'la gezdigimi saniyor."

"Bir de yalana mi basladin?"

"Ya kizma, ¢ok 6zlemistim seni ama ben sana kiistiim. Neden haber
vermedin? Ya sen yokken bir sey olsaydi bana ya seni son kez..."
Sonlardan bahsetmesinden nefret ediyordum.

"Bahar, nefes al." Dedim sakinlesmesi i¢in.

Alanguva'nin keskin bakiglar altinda olmak sinirlerimi bozuyordu.
Gergi onunla ilgili her sey sinirlerimi bozuyordu.

"Ablanla tamistim, ¢ok sevdim." Demek ihtiyar onu yanina almisti, bu
bilgi icimi rahatlatt1.

"0 nasil?"
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"Basina bir sey geldigine inaniyor. Hepimizi bu kadar meraklandirman
¢ok yanhs."

"Ona iyi oldugumu soyle, anlat her seyi."

"ihtiyara da anlatayyam mi?" Diye sordu ancak cevap vermedim.
Alanguva kafasim iki yana sallad, ardindan Pusat'a gozleriyle bir isaret

yapti.

Pusat bu sessiz emre uydu ve kemerindeki silahi ¢ikardi. Emniyetini
acti ve Bahar'a dogrulttu namluyu. Dislerimi sikarak sinirle ikisine
baktim. Vurmayacagini biliyordum ancak onun camyla tehdit edilmek

bile sinir bozucuydu. Bu iki etmisti. Alanguva yine sevdigim birinin
canini ortaya koyuyordu ama ti¢iinciisii olmayacakti.

"Hayir, hatta ablama da anlatma, bu ikimizin sirr1 olsun. Olur mu?"
"Ama onlar da korkuyor."

"Dedigimi yap Bahar."

"Peki." Dedi giigsiizce. Pusat silahi indirdi.

"Nasilsin? Agrilarin aymi mi1?" Sorumla kafasini iki yana salladi ancak
yiiz ifadesini okumak zor degildi.

"Daha iyiyim."

"Bana yalan s6ylememelisin."

"Sen yokken liziildiim biraz, ondan birka¢ kez kotii oldum ama simdi
¢ok iyiyvim." Simdi de iyi degildi, beni gordiigii icin birden
heyecanlanmis ve kalbi yorulmustu.

"Pusat sana iyi davranmistir umarim."
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Bahar giiliimsedi. "Cok kibar ve iyi bir adam." Ayn1 adamdan m s6z
ediyorduk? Demek koca dev istedigi zaman olduk¢a insana
benzeyebiliyordu.

"Yine de sen bir daha onunla buraya gelme." Pusat kisik bakiglarim
bana cevirdi, ayni ona baktigim gibi bakti bana.

"Neden ki? Daha ne kadar siirecek gelmen?"

"Bilmiyorum ama bir daha ne olursa olsun onunla buraya gelme. Pusat"
yormayalim siirekli, o istese de gelme."

"Gelmeyeyim mi Pusat?" Diye sordu titreyen sesiyle.

Pusat sasird1. "G-gel tabi."

"Yorulur musun benim yliziimden?"

"Yok, hi¢ hi¢ yorulmam." Dedi Pusat. Bahar'a 6yle bir bakiyordu ki,
hepimizin baktig1 gibi ama daha derin. Bu bakis hi¢ hosuma gitmemisti.
Bahar sirin ve masum halleriyle onu da etkisi altina aliyordu.

"Gordiin mi hi¢ yorulmazmis."

"Olsun sen dedigimi yap. Pusat'la da cilvelesme!" Dedim kendimi
tutamayarak. Bahar her an tehlikedeydi, bir ignenin ucunda yasiyordu.
Zaten aptal bir asik olma takintis1 vardi. Suan abarhyor gibi goriinsem
de ileriyi diistintiyordum.

Bahar"i taniyordum, siirekli hayal kuracak ve ona asik olacakti. Pusat
ise bir daha belki onun karsisina bile ¢itkmayacakti. Bahar bunu dert
edecek ve giicsiiz kalbine biraz daha yiik bindirecekti. Buna miisaade
edemezdim.
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Bahar kikirdadi, hig¢ yiizii de kizarmiyordu bu kizin! Pusat't 6ksiiriik
tuttu. ileride duran masadan kendine de su doldurdu ve tek dikiste icti.

"Neden ki?" Diye sordu tath tath. Bu sefer ictigi su bogazinda kald:
Pusat'in.

"Nedeni mi var Bahar?"

"Tamam tamam kizma yapmam 0yle seyler."

"Yap yap." Dedi birden Pusat, hepimizin basi ona doéndiigiinde
soyledigini yeni fark etti. "Biz gitsek iyi olur artik." Dedi konuyu aniden

degistirerek. Bahar'in eli elbisemin eteginde gezindi.

"Ya elbise giyinmissin." Dedi mutlu olarak. Ardindan yiiziime cikti
elleri, bu onun vedalasma sekliydi. Yanaklarim optii.

"Dediklerimi unutma." Dedim bende onu oOperken. Gitmesini
istemiyordum, bu tanimadigim adamm eline onu birakmak
istemiyordum. Onu almak ve giivenle buradan ¢ikarmak istiyordum.
Ancak ayaga kalkti, Pusat ona yaklast.

"Kendine iyi bak tamam m? Liitfen ben gitmeden 6nce yanimda ol."
Gitmek dedigi bir seyahat degildi.

"Hicbir yere gitmiyorsun Bahar." Dedi Alanguva sessizligini bozarak.
Bu ne demekti?

"Sizde kendinize iyi bakin." Dedi Bahar giiliimseyerek.

Once kolunu tuttu Pusat'in, ardindan ince koluyla Pusat"in iri koluna
girdi. Bu iri adamin yaninda kiiciik bir ¢ocuk gibi duruyordu. Pusat
derin bir nefes aldi, Bahar odadan ¢ikarken Pusat'la konusuyordu.

"Ne kadar kocamansin." Diyordu Pusat'in kash koluna dokunarak.
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"Begendin mi?" Diyen Pusat'n ardindan baska hi¢ ses duymadim. En
azindan bir on dakika falan dinleseydin s6ziimii Bahar.
"O deve soyle Bahar'dan uzak dursun." Dedim Alanguva'ya sinirle.
Masanin iistiinde duran paketten bir dal sigara aldim ve yaktim. Biraz
temiz hava almaya ihtiyacim vardi. Ayaga kalkip biiyiik cami actim,

terasa adimimi attim. Serin hava yiiziime carparken derin bir nefes
aldim.

Aksam giinesinin kizillig1 denize vuruyordu. Plan yapmam gerekiyordu
ancak 6nce kargimdaki kisiyi ¢ozmeliydim.

Alanguva yamima geldi. "Beni bir aydir esir tutuyorsun, bunun bedeli
¢ok agir olacak." Korkuluklara dirseklerini yasladi.

"Senin yiiziinden." Hayretle ona baktim. "Bu kadar hareketli ve asi
olmasaydin, kaybettigini kabullenseydin her sey daha kolay olacakt1."

"Beni les bir yere tiktin!"

"Kacamayacagin ya da cilgin bir sey yapamayacagin tek yerdi orasi.
Ancak artik orada kalmayacaksin."

"Kes sunu! Beni siirekli bir yerlere cekistirip duramazsin. Canimin
istedigini yapamazsim, alirnm o can1."

"Alirsin, buna gergekten inaniyorum." Dedi samimi bir sekilde ama

aym zamanda rahathkla. "Herkesin hayalinin 6tesinde bir karaktersin
ama bir kusurun var."

"Neymig?"
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"Merhamet, seri katillik yaparken bile sugsuzlara dokunmuyorsun.
Sadece pislikleri oldiiriiyorsun, bir sey merak ediyorum. Benim ne
pisligimi gordiin?"

"Mafya babasisin, yetmez mi?"

"Mafya babasi degilim." Mafya babasi olmaktan gocunuyordu, her
dedigimde bozuluyordu.

"Cebonayan'in liderisin."

"Cebonayan hakkinda ne biliyorsun ki?" Agzim ariyordu.

"Gizli ve cok giiclii oldugunu, mafyalig paravan olarak kullanip altinda
bagka isler cevirdigini." Sar1 gozleri parldadi, bu da diisiincemi
dogrulad.

"Nasil igler?"

"Orasim1  pek c¢ozemedim ama teknolojiyle ilgili oldugunu
diigtintiyorum. Bu kadar gizlemeniz de teknolojiyi insanlarin iistiinde

uyguladiginmiz hissettiriyor, ¢tinki bir yerden sonra her sey yasadisi."

"Diisiindiigiimden daha ¢ok sey biliyorsun, diisiindiigiimden bile daha
zekisin."

"Cidden ne yapiyorsunuz? insan falan mi klonluyorsunuz?" Yarim agz
giildii, dogruldu ve ellerini ceplerine soktu.

Sert esen riizgar saclarimi ve ince elbisenin etegini havalandiriyordu.
"Boyle sirin elbiseler de sevmem!" Yiiziinti bana dogru egdi.

"0 igrenc bez parcasindan sonra bunu buldugun i¢in siikret." Hakliydi.
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"Bahar'a dedigin seyi a¢! Ne demek 6lmeyeceksin?"

"Sana Cebonayan'i anlatmayacagim simdilik, once giivenmem lazim
istedigim kivama geldigine. Ancak bugiin kii¢ciik bir parcasim
gosterecegim ve bu gosterdigim sey sayesinde sen seve seve benim
safimda olacaksin." Cebonayan ve Bahar'in yasamasiyla ilgili nasil bir
bag olabilirdi? Kalp bulmustu da beni bu sayede mi kendine cekmeye
calisiyordu?

"Sen daha kiminle oynadiginmi bilmiyorsun."

"Biliyorum, cok iyi biliyorum. O yiizden bu kadar temkinliyim." Dedi
goz kirparak. Sen beni kivama falan getiremezsin, getirmeye calisirken
elimde oyuncak olursun Alanguva. "Adamlarimin hepsinin 6diinii
kopariyorsun. Nasil bir etki biraktiysan, oldugun kapiin 6niinden
gecmeye korkuyorlar."

"Hic profesyonel degiller."

"Profesyonellerle tanismani istemedim, onlar V'den daha acimasiz
olabiliyorlar."

"Bahart buraya ozlem giderelim diye getirmedin! Cikar agzindaki
baklay1, ona uygun kalp mi buldun?"Tam cevap verecekti ki odanin
kapisi hiddetle acildi. Doniip bakmadik ikimizde bir siire, yine gozlerle
basglattigimiz savaslarin birinin tam ortasindaydik.

"Ates!" Iceride yankilanan ince sesle, acik terasin camindan ikimizde
bagimizi igeriye cevirdik.

Ofkeyle bize bakan kisi Alanguva'nin sarisin ¢itir sevgilisi Didem'di.

Alanguva iceriye gecti, burada kalmaya devam edebilirdim ama asil
eglence iceride gibi duruyordu.
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Iceri girdim, kiz1 pek takmadan koltuga oturdum. Az &nce biten
sigaram kiilliikte sondiirdiim ve arkama yasladim. Bacaklarimi da orta
sehpaya uzattum.

"Ne ariyorsun burada Didem?" Diye olabildigince sakin bir sekilde
sordu Ates.

"Ne mi ariyorum? Giinlerdir sana ulagsmaya calisiyorum."

"{zinim olmadan adaya gelemezsin, disar1 ¢ikar misin? Daha sonra
konusacagiz." Ne adaymis arkadas! Adam sevgilisini bile sokmuyordu.

"Kim bu kadin?" Dedi 6fkeyle beni siizerken.

"Didem, dedigimi yap." Anlasilan beyefendimiz 6niimde tartismak
istemiyordu.

"Hayir, bana bir agiklama bor¢lusun.”

Sabirla Didem'e bakti. "Degilim, kalbini kirmak istemiyorum ama
hemen defoluyorsun Didem." Adam hakliydi, bende sevgilimi bir
yaratikla tamstirmak istemezdim.

Ates koluna dokunmak istedi ancak izin vermedi, karsima gecti. Ayakta
oldugu icin bana yukaridan bakiyordu. Masaladig sar saglari, abartih
makyaji ve uzun topuklulariyla géz alict duruyordu. Agzimin tadim
biliyorsun Alanguva.

"Dedikodular dogruymus!" Beni biiyiik bir kiskanchkla siiziiyordu.
"Demek burada bir aydir kadinin tekini sakhiyorsun."

"Yalmz kadinin teki falan hi¢ hos degil." Dedim araya girerek. Benim
konusmama daha da sinirlenmis gibi goriiniiyordu.
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"Ben mi? Bilmem Ates, kimim ki ben?" Alanguva her gecen saniye daha
da 6fkeleniyordu, o kudurdukea ben egleniyordum.

"Sen cevap ver!" Bagirdi o tiz sesiyle. Tamam, artik benim de sinirimi
bozmaya baslamisti.

"Anlatiyorum o zaman benden giinah gitti." Alanguva araya girmeye
calisti ancak Didem onu durdurdu. Aptal gercekten V oldugumu
soyleyecegimi mi saniyordu? Bu tepkisine de bakacak olursak, V'yi
yakaladigini herkesten sakliyordu.

"Senin bu sevgilin beni stirekli riiyasinda goriiyormus, asik olmus.
Sonra gercekte de beni bulunca hemen kacirdi. Ona asik olmam icgin
bana ii¢ yiiz altmis bes giin verdi. Iste bende bir aydir ona asik olmaya
¢alistyorum."

Ates giilmek ve kizmak arasmmda kalmis gibiydi. Didem sinir krizleri
geciriyordu.

"Ne diyor bu kadin?" Alanguva artik dayananmiyormus gibi Didem'in
kolunu tuttu.

"Sagma kiskancliklarinla ugrasamam Didem, buraya nasil gelebildin
sen? Nasil geldiysen oyle doniiyorsun. Beni daha fazla sinirlendirmek

istemezsin." Alanguva'nin yliksek olmayan ancak kisikligiyla bile insam
tirkiiten konusmasi onu da etkilemis gibiydi.

Dolu gozleriyle bana bakti ardindan Ateg'e. "Bu burada bitmedi." Diye
bagirarak ¢ikt hisimla. Kapiy1 da baya sert garpmist.

Ates yavasca bana dondii. "Egleniyor musun?"

"Filmi izlememis olmasi benim su¢um degil." Dedim laubali bir sekilde,

omuz silkerek.
()
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"Tam bir belasin.”

"Sevgilinle aran1 bozdugum i¢in tizgiin degilim." Sadece sevgilinle aranm
degil, tiim islerini bozacagim ve iizgiin olmayacagim Alanguva. Sar
gozleri uzunca gezindi tizerimde.

"Sana bir sey gostermek istiyorum." Odamin bir késesine gitti, daha
once agildigini gormedigim kapiy1 act ve bakiglarim yine bana ¢evirdi.
Ayaga kaktim, ona birka¢ adim attim.

"Ne gostereceksin? Buradan da Grey'in oyun odasi cikarsa hig
sasmam." Siirekli alay eder tavrim onu kudurtuyordu ama aym
zamanda egleniyordu. Hayir, eglenmesini istemiyordum.

"Olmasin1 m isterdin?" Dedi goz kirparak. Yaminda durdum iceri
girmeden once. Dudaklarimi kulagina yaklastirdim.

"Ama Grey ben olurum." Hemen ardindan 6niime dondiim ve odaya
girdim.

Burasi bir oyun odasi olabilirdi, koca bilgisayarlarla dolu bir oda.
Fazlasiyla teknolojik ve 6zel bir odaydi. Odanin ortasinda kocaman
dokunmatik bir bilgisayar vardi. Yamimdan gecti ve bilgisayarin
karsisinda durdu. Zaten acikti bilgisayar.

"Bahar icin bir kalp bulmadim, onun icin bir kalp yarattim." Sézlerinin
hemen ardindan kenara ¢ekildi ekrani daha rahat gormem icin.

Tim alaylh ifadem aniden yok olurken, tam bilgisayarin 6niinde
durdum. Koca ekranda yapay organ ¢ahsmalari vardi. Gen haritalarinin

oldugu bir dosya ve Bahar'in doku 6rnegi.

"Simdi karar ver, kabul ediyor musun?" Diye sordu kendinden emin bir
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Ekrana biraz daha yaklagtim. Bakiglarimi Alanguva'ya ¢evirdim.

Beni bir canla tehdit ederek kendi safina cekememisti ama bana bir can
vaat ederek ¢ekebilirdi. Ve o bunu cok iyi biliyordu.

Gozlerimi kirpistirdim, yutkundum ve sar1 gozlerine baktim.

"Kabul ediyorum." iki kelime dokiildii dudaklarimdan, nasil bir milat
yaratacaklarim bilmeden.

Iste her sey boyle basladi. Ates'in bu kadar yakiei olacagimi kim
bilebilirdi?
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11

TUTKULAR VE SAVASLAR

Zeka en biiyiik silahti, herkeste olmayan tehlikeli bir silah. Oynanan her
oyun bir kumardi, oyunun sonunda namlu almimda olabilirdi. Bu
karmasik oyunlari ¢ekici kilan buydu.

Her avim ¢ok kolay olmustu, plan yap ve 6ldiir. Ama simdi biliyordum
ki rakibimde en az benim kadar zekiydi. Bu kumar ¢ok yakie1 olacakti.
Taniyordum ben karsimdaki bu yirtic1 bakislari, ¢iinkii her giin aynada
bende goriiyordum aym vahsi gozleri.

Kisik gozkapaklarinin ardinda parildayan sarims1 gozler V'yi
yansitiyordu. Yiiziinde tatmin olmus bir ifade vardi ama zaten biliyordu
kabul edecegimi. Bu satran¢ masasinda karsisindaki hamlelerini bes el
onceden gormek gibiydi. Alanguva buna sahipti, ben degildim.
Karsimdaki adamin gizemi hamlelerini gormemi engelliyordu, bu beni
geri itiyordu.

Yine de ¢izecektim, er ya da gec.

Bu kabullenis bir yenilgi degildi, daha kanli bir oyunun baslangiciydi ve
Alanguva bunu en az benim bildigim kadar iyi biliyordu.

Odadalki iist diizey teknoloji, buz dagimin gériinen kism dahi degildi.
"Iyi bir takim olacagiz." Dedi kendinden emin ifadeyle.

Giinlimiizde olan yapay kalp, sadece kalbe takilan destekti ancak
Alanguva'nin yaptigi bu degildi. O gercekten bir kalp yaratmisti.

"Sen nasil bir teknolojiye sahip oldugunun farkinda misin? Bu binlerce
insanin hayatimi kurtarabilir."
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"Daha once takilan hastalar oldu, hepsi senden benden bile daha
saglikli. Yine de diinya heniiz benim teknolojilerime hazir degil." Bu
demekti ki hayal giiciimii zorlayacak seyler yapiyordu. Insan
klonlamaktan bile daha ileride. Kiiciik diigiiniiyordum.

"Bu bencillik."

"Bir seri katil olarak insanligi bu kadar diisiinmen goz yasartic."
Ekrana yakinlastim, daha ¢ok sey gormek istivordum. Dokunmatik
ekranda gezindi ellerim.

Baska dosyalara girecektim ki elime hafifce vurdu ve ekram kapatt.
"Bugiinliik sana bu kadar sok yeter."

"Bagka yapay organlar da var mi?" Bu merak ve heyecanim onu mutlu
etmisti.

"Aklina ne gelirse, beyin bile."
"imkansiz."

"Beyini daha once hi¢ denemedik insan iistiinde. Beyin yaratmaktan
¢ok beyni kurtarma taraftariyim."

"Gormek istiyorum, daha fazlasini. Bu organ tliretmek falan tamamen
yan dallarin, asil yaptigin sey ne?" Kendinden emin bir ifadeyle,
kollarim gogstiniin altinda birlestirdi.

"Hayran kaldin degil mi? Kaldin." Alay eder tavri su raddede sinirlerimi
zorluyordu.

Ona dogru bir adim attim. "Kaldim." Dedim diiriistce. "Buray1 gorene

kadar organ mafyasi olup, Bahar i¢in boyle bir yoldan kalp buldugunu
dahi diiglindiim." Siritt1 kibirli tavriyla.
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"0 kadar biiyiilendin ki asil olayim deli gibi merak ediyorsun."
"Bu seni tatmin mi ediyor?" Diye sordum, bu sefer ben alayli bir tavirla.

"Hem de nasil." Kollarimi ¢ozdii, ona bir adim atti. "Senin gibi zeki
birinde béyle delice bir merak uyandirmak beni 6lesiye tatmin ediyor."
Dedi kisik ama tesirli sesiyle. Biraz daha yakinlasti, ¢iplak parmak
uclarim pahali ayakkabisinin derisine degiyordu.

"Her firsatta dibime kadar giriyorsun. Sanirim beni sadece zekam ya da
V oldugum icin degil baska seyler icinde istiyorsun. Hakhisin, hayran
kaldin degil mi? Kaldin."

Giildii, digerleri gibi degil de gercekten giildii. Bicimli dudaklarn gerildi,
gozleri kisildi ve diizgiin disi alt dudagini aheste bir tavirla 1sirdi.

"Sana hayran kalmayacak insanin zekasindan sliphe ederim zaten."
Dedi diiriistce. "Sen c¢ok tehlikeli bir kadinsin."

Bu sefer alayla giilen taraf bendim. "Tiim iilkede aranan, diinyaca tinlii
bir seri katille ayn1 odadasin. Tehlikeli oldugumu yeni mi fark ettin?"

"Kendine ait her seyi miikemmel bir sekilde kullaniyorsun. Zekani,
giiciinii, kadinhigmi..." Bana iltifat etmiyordu. Sesli bir inceleme
yapiyordu, beni ¢oziiyordu. Ve bu adam igimi gorebilecek zekaya da
gozlere de sahipti. Bu ylizden kendimi ilk defa birinin karsisinda ¢iplak
hissettim.

"Bunun farkinda olman senin igin bir avantaj." Dedim pahal
ayakkabisimi ¢iplak ayagimla ezerek, ona biraz daha yakinlagsmistim.
Gomleginin yakalarini sert¢e tuttum. Boyu uzundu ve bana yukaridan
bakiyordu. Tuttugum yakalarindan g¢ektim ve kafasini bana dogru
egmek zorunda kaldi.

Bu avantaja sahip oldugun halde elimde kukla olacaksin.

@



ATESPARE 247

Hizla inip kalkan heybetli gogsii, gogsiime ¢arpiyordu. "Teklifini kabul
etmem, esaretini kabul edecegim anlamina gelmiyor. Aklim1 alacagim
Alanguva." Amacim gozdagi verip geri g¢ekilmekti ancak Alanguva
tahmin edilebilir bir adam degildi.

Eli sertge belimi tutup, beni kendine bastirdi. Ayn1 zamanda bir adim
att1 ve ayaklarim ayaklarinin iistiinde oldugu icin rahatlikla sirtim koca
bilgisayara yasladi.

Hala yiiziime egikti ancak biraz daha egildi. Dudaklar1 kulagima
yakinlagti. "Aliyorsun zaten sevimli katil." Ben mi sevimliydim?
Giildiim.

Beni bu sekilde etkiledigini mi saniyordu?

Yakisikli kelimesinin yaninda ¢ok hafif kaldig: bir yiizii ve miitkemmel
bir viicudu vardi ama V béyle seylerden etkilenmezdi. O zekadan
etkilenirdi ve bu lanet adam ona da sahipti.

Diz kapagimi kirdim, kasiklarina yasladim. Beklenmedik hareketim
onu o kadar sasirtti ki g6z bebegi biiylidii ama yiiziinden bir ifade
okumak imkansizdi. Bir siire bekledim, siklasan nefesini izledim.
Dizimi pantolonun kumasma siirttim, hizla sisen gogsii gogsiime
carpiyordu. Gozlerini gozlerimden ayirmiyor, hicbir tepki vermiyordu.
Kasiklarima yash dizimi, hi¢ beklemedigi bir anda gerive ¢ektim ve
sertce dizimi kasiklarina gecirdim.

Cani yandi ama bunu belli etmemeye calisti. Yiiziinii burusturarak hizla
geri ¢ekildi.

"Boyle ani hareketler yapma!" Dedi disleri arasindan adeta tislayarak.
Beni yasladig) yerden dogruldum, dik bir sekilde karsisinda durdum.

"Soylesene Alanguva seni suan asil 6fkelendiren sey kasiklarina dizimi
gecirmem mi? Yoksa kisa bir siireligine benimle kurdugun sehvetli
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arzunun yok olmasi1 mi1?" Onaylamazcasina kafam iki yana salladim.
"Zeki adamsin ama sana her yakinlastigimda zekan farkh yerlerinde
calisiyor. Bu kadar sehvet diigkiinii bir adam olmadigim biliyorum,
yanina gelen her kadim elinin tersiyle itiyorsun. Peki konu ben
oldugumda neden siit dokmiis kediye doniiyorsun? Yapma, alirim zeki
gecindigin o aklin1."

Sinirlenmedi sézlerimle, rahatsiz da olmadi. Ifadesiz yiiziinii
saymazsam, parlayan sarilarim izlerken hosuna gittigini bile
soyleyebilirdim.

"Cikis nereden? E kabul ettim artik sal beni."

"Cikis yok." Gitmeme o kadar kolay izin vermeyecegini elbette
biliyordum. "Bir siire daha misafirimsin."

"Ne kadar siire?"

"Camim ne kadar isterse."

Canimi siksinler, pust.

"Saglikli bir anlagmamizin olmasini istiyorsan bana agik olmahisin."

"O kadar kibirlisin ki, yenildigin halde iistiinliik tashyorsun." Odadan
cikti, bir an kendimi odaya kilitleyip bilgisayarlarim kurcalamayi

diisiindiim ancak buna izin vermeyecegini ¢ok iyi biliyordum. Pesinden,
calisma odasina dondiim. "Insanlar V'yi yakaladigimi konusuyor."

"Neden gizliyorsun da hava atmiyorsun?" Sonucta V'yi yakalamak
kimsenin hare1 olmamisti bugiine kadar.

"Kim oldugun anlasilirsa, sen bile kendini kurtaramazsin."

"Canim diisiiniiyorsun, ne de tath." Dedim sesimi incelterek.
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"Tabi diisiinliyorum, 6liin bir isime yaramaz."

"Dirimle ne yapmay1 planliyorsun tam olarak?" iste siirekli cevap
vermekten kactigi soru buydu. Yine kacti, duymazhktan geldi.

"Oniine atsam, on dakikada ortada bir parcam birakmayacak adamlar
pesinde. Biraz ciddiye al."

"Kopek miyim lan ben? Sen kimi kimin 6niine atiyorsun?"

Bikmis bir sekilde yiiziime bakti, ardindan duvardaki ahsap saate
takildi bakislar. "Odana geg ve dinlen, aksam yemegine az kald1."

"Odam m var?" Oda derken o hiicreyi kast etmedigine emindim. Zaten
bu saatten sonra o igreng yere girmeme imkan yoktu. Dus almis,
cicilerimi giyinmistim o kadar!

"Artik burada misafirsin, huzursuz hissetmene ya da kagmaya
calismana neden yok. Sadece bir siire daha seni tanimak ve seninde
beni tanimam istiyorum. Giiven olugmasim istiyorum. Ondan sonra
hayatina geri donebilirsin, geceleri gidip adam 6ldiirebilirsin ancak ben
istedigimde yanimda olacaksin."

Kendinden emin emredici tavri beni ¢ildirtiyordu ancak az énece kabul
ettigim seyin farkindaydim. Tabi bu sadik bir kedi yavrusu olacagim
anlamina gelmiyordu.

"Hayal kuruyorsun."

"Insanlar siipheleniyor, tiim gozler iistimde. Eger gitmene izin
verirsem tehlikeye gireceksin. Biliyorum, kendini ve cevrendeki
koruyabilecek giice de zekaya da sahipsin. Hatta pesindekileri yine
elinde oyuncak edersin. Ama bu sefer degil, ¢iinkii buradan ¢ikarsan
insanlar gercek kimliginden siiphelenecek. V kimligiyle bin tiirlii
cakalllk yapmak kolay, peki Askin olarak?" Eger kimligim ortaya
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¢ikarsa, bana ulasamadiklar: an ilk saldiracaklar yakinlarim olurdu. Ve
onlar Alanguva kadar nazik olmazlardi, bunu ¢ok iyi biliyordum zaten.

"Peki beni buradan ne diye ¢ikarmayi diisiiniiyorsun? Neyin olarak?"
Dedim kaglarimi catarak. "Dur tahmin edeyim, goniil eglendirdigin ya
da asik oldugun kadin olarak mi?"

"Benim zaten bir sevgilim var, daha yaraticn seyler diistinmeni
beklerdim senden."

"Senin gibi klise bir adamdan bunlar:1 duymak giiliing."
Odasindan c¢ikti, onu takip etmedim. Siirekli pesinde dolanacak bir siis
kopegi degildim. Gitmedigimi fark ettiginde geri dondii. "Odam

gosterecegim."

"Ne bu misafirperver tavirlar? Sabah hiicrende uyandigim
hatirlatirnm."

"Ne halin varsa gor, koridorun sonunda soldaki oda." Dedi ancak odaya
geri girmedi, asansoriine gitti.

Tarif ettigi odaya girdim, diger odalar gibi zarif ve abartisiz bir odaydi.
Bir ay boyunca yasadigim hiicreden yiiz tane sigardi odammn igine.
Banyosu, kocaman bir yatagi, dolaplarn ve hatta makyaj masasi bile
vard1.

Ve hig biri bos degildi. Masanin listiinde envai cesit pahalh makyaj
malzemesi, parfiim vardi. Dolaplar agzina kadar gesit cesit kiyafetle
doluydu.

Sinirle verdim nefesimi.

Ne saniyordu beni?
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Siisleyip piisleyip yaninda gezdirecegi bir bebek mi? Cok beklerdi.

Buradan kurtulmam gerekiyordu. Oyle bir hal aldi ki bir ay boyunca
kaldigim hiicreden daha dar geldi oda, sigamadim dort duvarin arasina.
Ama c¢ikmadim, kendimi genis yataga attim. Uzun zamandir sert
zeminde tetikte duran bedenim inanilmaz derecede rahatladi.
Gozlerimi yumdum.

Normalde uyku sorunlari yasarken buraya diistiigiimden beri artmisti.
Yine de viicudum birkag saat 6nceki dusun ve bu ipek nevresimlerin
istiinde daha fazla dayanamad.

Uyandigimda ilk isim saate bakmak oldu. Hava kararmisti, iki saattir
uyuyordum. Elimi ylizimi yikayip tstiimdeki elbiseyi sokercesine
¢ikardim. Dolaptan siyah bir tayt ve tisort ¢ikarip hizla iistiime
gecirdim. Basimda dayamlmaz bir agr1 vardi.

Bir aydir sakinlestirici ilaclarimi kullanmiyordum. Bu beni daha beter
bir ruh haline sokuyordu. Her ses, her 1sik, her hareket beynimin en
dibine kaziniyordu.

Odadan hizla c¢ktim. Madem misafirdim artik, istedigim gibi
dolanabilirdim. Bu sayede onun hakkinda daha ¢ok sey 6grenirdim.

Calisma odasina yeniden girecektim ki kilitliydi tam da tahmin ettigim
gibi. Asag katlara indim, zemine kadar.

Salonda birileri vardi, iceri girmedim. Kapinin kenarina sindim ve
sinsice kulak verdim icerideki seslere.

"Neden ugrasiyoruz ki?" Bu ses Arhan'a aitti.

"Pardon da sen neyle ugrasiyorsun? Bizim kicimiz ¢ikti kizi zapt edene
kadar, sen korkudan adaya adim atmiyorsun lan bir aydir." Dedi Pusat

sinirlice.
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"O gercekten V mi? Dedikodu doniiyor her yerde." Demek Arhan bile
bilmiyordu, V oldugumu bilen c¢ok az kisi vardi ve Ates onlan
susturuyordu.

"Sen gidip top pesinde kossana, asar bu isler seni." Dedi Pusat.
Alanguva'nin arkasi doniiktii, beni gérmesi imkansizdi. Ama sezdi yine,
mekanmmin  deposunda oldugu gibi. Bir kulagi arkaya dogru
hareketlendi, bir kedinin kulak kabartig1 gibi.

"Hayr yani sevimli giizel bir kiz, icinden godzilla ¢ikt1."

O cok cirkin bir yaratik bir kere! Ben giizelim.

"Bir misafirin kapi dinlemesi ¢ok terbiyesizce." Dedi Alanguva giir
sesiyle, omzunun listiinden doniip bakmaya bile zahmet etmeden.

Bir adim 6ne ¢ikhm, odadaki bakislar bana déndii. Ucii vardi sadece.
Salona girdim, bosta duran tekli koltuga oturdum. Tam Alanguva'nin
karsisiydi.

"Bir misafiri kilitlemekte cok terbiyesizce." Dedim soguk bir tavirla.

"Inanamiyorum ya." Diye mirildandi Arhan.

"Bahar't ne ara biraktin da geldin?" Dedim hesap soran bir tavirla,
Pusat'a. Bahar ismi geger gegmez durusunu diklestirmisti.

"Bir saat oluyor, evine kadar gotiirdiim." Dedi hognutsuz bir tavirla.

"Ona silah dogrultan parmaklarini tek tek koparip yediririm sana.
Anladim m1?" Tehdidim karsisinda alayla bakmakla yetindi.

"Yedirsene."

Bunlar bos sozler degil Pusat, emin ol daha 6nce yapmighgim var.
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"Ondan uzak duracaksin, bir daha karsisina ¢itkmayacaksin."
"Hadi ya."Demek yine Bahar1 gormeye niyeti vardi.

"Bu kadar diismeyin, hasta bir kadina silah dogrultacak kadar
alcaklagmayn da sizi biraz dikkate alayim."

"Siirekli bizi asag1 goriip duruyorsun da sen kiralik bir katil oldugunun
farkinda misin? Para karsiliginda insanlari 6ldiiriiyorsun gelmis burada
ahlak dersi veriyorsun." Dedi Pusat gozlerindeki saf 6fke ve nefretle.

"Biliyordum! Vallahi V bu kiz." Dedi Arhan coskuyla. Alanguva'yla aym
anda attigimiz ters bakislarla sus pus oldu aninda.

Bazen para olmadan da oldiiriiyordum insanlari, tabi onlara insan
denilebiliyorsa.

Higbir zaman kotiileri oldiirdiigiimi soyleyip masum ayaklarina
yatmamistim. Bu benim kendi adaletimi saglama seklimdi. Bu icimdeki
ofkeyi ve vahsi canavar1 doyurma seklimdi.

Sonucta diinyadaki tiim katilleri 6ldiiriirsen tek katil sen kalirsin.

"Agzindan bir sey kacirirsan..." Diye baslad1 s6ze Alanguva ancak
devamim sozleriyle getirmek yerine o yakici sarlariyla getirdi.

"Ben anlamadim ama Didem bir kadinla oldugunu séyledi. O kadin V
miydi ashnda?"Diye hayretler icinde sordu Arhan. "Ofkeden
kuduruyordu, ah bir bilse o kadar kiskandig1 kisiyi." Bu durumdan
egleniyordu, diinya yansa umurunda degildi. "Olaya bak be."

"Degil mi cok sagma?" Dedi Pusat 6fkeyle. "Bu kadar ugrasmaya gerek
yok, atalim onu fellek fellek arayan itlerin Oniine rahatlayalim."

Sevgimiz karsilikh Shrek.
L
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"Kapatin artik cenenizi." Dedi Ates, almini ovusturarak. Bir eli
geldigimden beri ensesine huzursuzca gidiyordu. Enseden baslayan
migreni vardi ya da benim gibi ¢ok zeki oldugu i¢in beyni yoruluyordu.
"Yemege kalacaksaniz citimiz ¢ikmasin, kalkacaksaniz da hemen siktirin
gidin."

"Benim zaten yarin antrenmanim var." Diyerek ayaklandi1 Arhan.

"Bu manzara karsisinda istahimin olacagim sanmiyorum." Dedi Pusat
kiistah bir tavirla, oturdugu koltuktan aceleyle kalkarak.

Ona orta parmagimi gosterdim. "Benden korktugunu bu kadar belli
etme."Dedim onu biraz daha gieik etmek icin ve oldu da. insanlarin
zaaflarini bulup, o zaaflara oynamak benim isimdi. Onun zaafi da kas
giicliydii.

Burnundan soluyarak agzini agti, ardindan Ates'in sert gozleriyle kesisti
koyu gozleri ve sozlerini yuttu. Arhan benden en uzak sekilde
kacarcasina ¢ikt1 odadan ve hemen ardindan da Pusat.

"Cok sert adamlarin var." Dedim dalga gecerek. "Sahiden bu tipler nasil
Cebonayan iiyesi?"

Kibir dolu bir bakig att1 Alanguva. "Onlarin Cebonayan iiyesi oldugunu
sana diisiindiiren nedir? Onlar sadece arkadaslarim." Arhan oyle
olabilirdi ama Pusat degildi. Giivenlik sefini bu kadar kiiciimsemeliydi
diismani kargisinda. Arhan'in ailesi Cebonayan iiyesiydi, ayn1 Didem'in
ailesi gibi.

Orta yash, tombul bir kadin girdi salona. "Masay1 istediginiz bahceye
kurduk Ateg Bey." Kadinin, yiiziinde kiigliciik duran gozleri beni buldu
ve icten bir sekilde giiliimsedi.

Ates ayaga kalkti, salondaki bahceye ¢ikan kapiy: acti. Pesinden ¢iktim,
gercekten acitkmistim. Dort kisilik bir masa donatilmish, parlak
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1isiklarin altina. Bu saatlerde hir¢inlagsan deniz, sert¢e kayaliklara
vuruyordu.

Masa tam denizin kiyisinda, ¢cimenligin listiindeydi.

Ates otururken bende yabancihk ¢ekmeden, karsisina oturdum. Masa
lezzetli yemeklerle donatilmisti, uzun zamandir giizel beslenmiyordum.
Kaybettigim giicii kazanmam gerekiyordu, viicudum toparlanmaliydi.

Tabagimi agzina kadar doldurarak, nezaketsizce yemeye basladim.
Alanguva gozlerini dikmis bana bakiyordu, yerinden dogrulup
oniimdeki kadehe pahal bir siseden dokiilen alkolii bosaltti.

Hemen ardindan o da yemeye basladi. Tek ses dalgalarin ve tabaga
carpan catal bigaklarin sesiydi. Alanguva benim aksime yavasca ve tam
bir salon beyefendisi gibi yiyordu.

Karmimi giizelce doyurup arkama yaslandim, masada duran paketten
sigara ¢cikardim. Alanguva'da beni taklit etti, biten kadehimi yeniledi.

Beyaz saraptan koca bir yadum aldim, o da kendinden emin bir gekilde
arkasina yaslandi.

"Gecenler de ablanla tanisma serefine eristim." Sozlerinin ardindan
gozlerim tirkiitiicii bir yavasghkla iistiinde gezindi. Sigaray1 tutmayan
elim, masanin altinda yumruk seklini almisti. "Merak etme kim
oldugumu bilmiyor. Su ihtiyar denen adamin evinin oniinde hiiziinle
denizi seyrediyordu. Uzgiinliigiine dayanamayip bir selam vereyim
dedim." Keyif alan tavri sabrimi tagiriyordu.

Ona belli etmedim, daha ¢ok keyif almasini istemedim.
"Cok giizel ama hiiziinli bir kadindi; naif, masum, saf ve iirkek. Yani

senin olmadigin her sey." Sozleri bicak gibi kesiyordu tenimi.
"Agliyordu yanina gittigimde, nasil oldugunu sordugumda iirktii ama
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kibarca cevap verdi. Iyi oldugunu séyledi ama o kadar cekingendi ki
gozlerime bile bakmadi. Oyle bir kadinin babasim 6ldiirdiigii icin hapis
yatmasi bana hicte mantikli gelmedi. Obiir yanda sen varsin, bir seri
katil. Babam o6ldiiriip sucu ablana mi1 yiktin cidden?" Konusamadim,
tepki veremedim. Onun karsisinda ilk defa boyle donup kaldim.
"Babam 6ldiirdiin, ablan sucu tistlendi. Halbuki sen daha kiiciiktiin, en
fazla 1slahevinde yatar ve psikolojik destek alirdin ama o on sekiz
yagindaydi. Ablan bir se¢im yapti, senin yagsaman se¢ti." Onaylamaz bir
sekilde kafasim iki yana sallad: yavasca.

Tutulmus halim ona zevk veriyordu. Ben ne Kkadar iyi bir
manipiilatérsem o da o kadar iyiydi. Demisti zaten kirli oynadigini. Zeki
bir adamin kirli oynamasi1 demek, diismaninin kolunu kanadim kirmak
demek. Sozleri tenimi yakip, ruhuma ulagsa da benim kirmlacak bir

kanadim yoktu.

"O senin temiz bir yasam siirmeni istedi. Adin hi¢ kétii anilmasin istedi,
zekan1 harcama istedi. Iyi yerlere gelecek basarih bir kadin olmam
istedi. Ve bunun i¢in ¢ok biiyiik bir bedel 6dedi, gencligini senin ugruna
heba etti. Sen temiz kal diye. Peki, sen ne yaptin?"

Cocuklugumun kanl sahneleri zihnime sinsi bir sis gibi sizdi. O sis
yayildi, zihnimi de kanatt.

Yillar sonra, yasanan acilari hatirlamak beynimi durdurdu. Ablamla
aramizdaki kanh sirr1 bir yabancinin dudaklar1 arasindan duymak
kolumu kanadimi degil de zihnimi kirdi. O yabane1 zihnime bir sisten
daha ac1 verici sekilde tirmand.

"Zavalll Aylin, ugruna Kkendini feda ettigi kardesinin bir Oliim

makinesine doniigtiigiinii bilse neler hisseder acaba?" Alanguva
hayattaki en biiyiik utancimi, acimi bulmus ve yiiziime ¢arpmisti. "Onu

hi¢ hak etmiyorsun."”



ATESPARE 257

Alanguva karsisinda ilk defa sessiz kaldim, konusamadim. Sessizligim,
utancimi kabullenisimdi. Yiiziinde artik zevk alan bir ifade yoktu,
ciddilesmisti.

Sigara elimde kendi kendini tiiketmisti. Yeni bir tane yaktim, masadan
kalktim ve kayaliklarin 6niinde durdum.

O da kalkip yamima geldi. "Ne yasadigim merak ediyorum. Bir insan
nasil boyle bir seye doniisiir merak ediyorum.”

"Eseleme Alanguva, kazidikga altinda kahrsin." Ona karsi alayc
olmadigim nadir anlardandi ve o da bunun farkindayda.

"Birini bekliyorum dedi, ¢ok giizel ve zeki bir kardesim var ve o gelecek
dedi. Ne tuhaf, senin nerede oldugunu bilmiyor ama denizde ariyordu
gozleri."

"Kes sesini."
Alanguva yarami bulmustu ve iistiine parmak basiyordu.

"Gergekleri 6grenirse ne hissedecegini diisiinmedin mi hi¢? Yiiziine
nasil bakacaksin?"

"Kimsin sen? Sen kimsin Ates Alanguva? Bunlar seni neden
ilgilendiriyor? Senin amacin V'ye sahip olmak ve tebrik ederim
basardin. Bak buradayim, bir aydir esirim."

"Hayir Askin, amacima ulagsmadim. Teklifimi kabul ettin ama
gozlerinden hala kin ve hirginlik akiyor. Arkami dondiigiim ilk anda
sirtima bir bicak saplarsin."

"Boyun egmezligim o kadar ofkelendiriyor ki seni, bana ablam
tizerinden oynuyorsun. Bir de bana dersin Alanguva, benim kibirim halt
etmis seninkinin yaninda. Bana sahip olmak, kullanmak fikri seni dyle
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cezp ediyor ki korkutucu bir kibre biirtiniiyorsun. Yaptirimlarim kabul
ettim ama haddini asiyorsun. Ne demek Aylin'le tanismak? Sinirlarimi
oynama, kaybeden sen olursun."

Sozlerimi umursamadi ve devam etti. "Peki kardesin neden burada
degil diye sordum ona." Gergekten sinirlarima oynuyordu, bu ona zevk
veriyordu. "Bilmiyorum ama korkuyorum dedi, o asla beni yalmz
birakmazdi dedi. Basina bir sey geldigine emin gibiydi." Biraz daha
yakinlasti, viicudunu bana dogru dondii. "Zavalli Aylin bilmiyor ki
kardesi korkung bir kati-" Soziinii kesen sey ben oldum.

Daha fazla dayanamayarak yiiziine sert bir yumruk indirdim. Kafasi
sertce sag tarafina diiserken, yavasca gozlerini kirpigtirdi.

"Neden insan gibi konusamiyorsun da stirekli siddetle meyil
ediyorsun?"Karin bosluguna tekme attim bu sefer.

"Karsihik ver!" Bana karsi asla kendini savunmamis ya da gayri ihtiyari
olsa da karsilik vermemisti. Yaptig1 en fazla sey kollarimi sikica sarip
beni durdurmaya calismakti. Bir yamruk daha attim, bu sefer sag
goziiniin hemen altindaki ¢ikik elmacik kemigine. "Karsihk ver
Alanguva, doviig benimle."

ifadesiz yiiziinde parlayan sar1 gozleriyle Gylece bakt. Bir tekme daha
attim, bu sefer kash uzun bacagna. Egilmiyor, ac1 cekmiyordu. Istese
¢ok giizel karsilik verirdi ciissesiyle ve alacagina da emindim.

"Beni korumasiz nazik bir kadin gibi gorme Alanguva!"

"Gormiiyorum zaten, emin ol."

"Karsilik ver o zaman, diismanin var karsinda." Gogsiine indirdigim
yumrukla birka¢ adim geriledi. Tam kiyida duruyordu, ayagi kaydig: an

diiserdi suyun i¢ine.
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Yiiziinde yine kendinden emin o siritis olustu. "Anla artik, sen benim
diigmanim degilsin. Ve istersen iilkenin degil diinyanin en iyi katili ol
yine de bir kadina elimi kaldirmayacagim."

Kasindan akan kan yanagindan asagi dogru siiziiliyordu. "Anla
Alanguva, yedi cihan bir araya gelse de ben senin diismammim." Dedim
ve sag bacagim kaldirp gégstine sert bir tekme gecirdim.

Tekmemle dengesini kaybetti, geriye savruldu ancak benden daha hizh
davrandi. Ayak bilegimden sikica tuttu, bedeni suyla bulusurken bende
hemen ardindan dondurucu suya girdim.

Tuzlu su gozlerimi yakarken, hazirhiksiz yakalandigim su da genzime
doldu. Cikmaya calistim ancak bir el tutuyordu, c¢ikmama izin
vermiyordu.

Gozlerimi actim, Alanguva kolumdan tutarak cikmami engelliyordu
ama kendi de gtkmiyordu. Sar1 gézleri karanlik suyun ardinda gozlerimi

buldu.

Viicudu yakimmdaydi, hemen karsimda. Debelenmeyi kestim, kendi
yukar1 ¢ikarken beni de kolumdan cekti. Genzime dolan tuzlu su
okslirmeme neden oldu, derin derin nefes aldim.

Alanguva'ysa karsimda sanki hi¢ hazirliksiz derin denize diismemis gibi
rahatca duruyordu. Nefes diizeni bile bozulmamisti. Koca eli hala

kolumu sariyordu.

Ay 15181 ve adanin 1siklar1 karanlik suyu aydinlatiyordu. Ama soguktu,
cok soguk.

Bostaki eli ¢enemi tuttu c¢okta siki olmayan sekilde. "Diigmanim
oldugunu sandiginda bile benim i¢in ¢alisiyor olacaksin." Cenemdeki

elini sertge ittim.
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Denizden ¢ikmak i¢in kayaliklara dogru yiizdiim ancak belimi sikica
saran kolu buna izin vermedi. Soguk suyun icinde bedeninin sicakhigi
yayihiyordu. Islak dudaklar: kulagima yakinlasti, suyun altindaki gogsii
sirhima yasliydi.

"Bir savas var ama bu ikimizin arasinda degil." Dedi ic giciklatan ses
tonuyla. Ona dogru dondiim ama hala belimdeki elini ¢gekmiyordu.

Stirekli sekilli duran saclari, suyun etkisiyle almna diigsmiistii. Islak
kiriklerinden birka¢ damla, sert yiiziine akti.

"Ve artik ne kadar istemesen de sende bu savasim icindesin. iki giin
icinde benimle yurt disina geleceksin. Cebonayani m gormek
istiyorsun? Goreceksin ama unutma o6grenilen her sirrin bir bedeli
vardr.”

"Yarin ablam gérmeye gidecegim." izin almadim ama yapacagim seyi
bildirmek bile benim gibi biri icin cok agir bir bedeldi. "Ve madem kabul
ettim, uzatmanin manasi yok. Bahar'm fazla vakti yok, o kalbi en kisa
stirede ona vereceksin. Ve eger ona bir sey olursa birak kimligimin
ortaya ¢ikmasini umursamayi, seni tiim ulusal kanalda etini lime lime
ederek oldiirtiriim."

Ondan uzaklagsmaya c¢alisim ama izin vermedi. Soguk enerjimi
tiiketmisti sanki. O ise hi¢ etkilenmemis gibiydi bu dondurucu sudan.
O dayamiyorsa bende dayanabilirdim! Sonucta ben onun gibi saraylarda
biiyiimiis bir salon beyefendisi degildim.

Beni birakmayacagini anlayinca bacaklarimi beline doladim, artik ona
istten bakiyordum. Bir elim sagina gitti ve sertce geri ¢ektim.

Kafasi geriye dogru kaydi ama o sadece giiliiyordu. Yanaginda kiiciik bir

gamzesi vard1 ve bunu o aptal sirtiglar disinda ilk goriistimdii. Dolgun
alt dudagin 1sird, sar1 gozlerini kisti. Yiiziine egildim.
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"Her seyi anliyorum, beni kullanmak istemeni ya da senin tarafinda
olmam istemeni. Hepsi bir yerden sonra yine soru isaretlerine c¢iksa da
bir nebze anliyorum."

"Anlamadigin nedir?" Diye sordu kisilmis sesiyle. Gozleri dudaklarima

kayda.
Hayr, aptal olma Alanguva. Sen zeki bir adamsin.
Sirittim.

Dudaklarim biraz daha egdim dudaklarina. Az énce sudan giktiginda
bile hizlanmayan nefesi simdi benim dokunuslarimda hizlaniyordu.
Gogsii hizla sisip iniyordu.

Bir elim kemikli ve kirli sakalla cevrili giizel yiiziine gitti. Diger elim hala
saclarindaydi. "Seni nasil oluyor da bu kadar bastan c¢ikariyorum?"
Kisik ses tonumla, gozleri neredeyse kapanacak kadar kapanmisti.
Biraz daha egildim, dudaklarimiz arasinda bir nefes kadar bosluk vardi.

Elini belime sarmis, benden gelecek en ufak bir karsiligi heyecanla
bekliyordu.

"Nasil oluyor da sana her yakinlagtifimda, senin gibi zeki adami aptala
geviriyorum?"

"Oyle oldugunu mu saniyorsun?" Dedi ama hala aym sekildeydi, ellerim
arasinda mayismist1 dondurucu bir suda oldugunu umursamadan.

"Sanmiyorum Alanguva, biliyorum."
Diismanina asla teslim olmamahsin Alanguva. Almm sertce yiiziine

gecirdim, aciyla geri cekildi. Benimde canim yanmisti ama onemi
yoktu. Bacaklarim hala belindeydi.
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"Aptal misin sen?" Diye sordum ciddice. "Heyecanlanacagimi mi
saniyorsun dokunuslarinla? Sen kendini ne bok samiyorsun? Seni asla
ama asla arzulamam Alanguva. Ciinkii ben senin aksine beynimle
diistiniiyorum."

Uzaklastim suyun iginde, arkami déndiim ona ve kayaliklara dogru
yiizdiim. Bu sefer durdurmadi ama yiiksek seste, geceyi yararcasina
konustu. "Sana so6z veriyorum, altimda olmak icin kivranacaksin."
Sudan ¢ikmadan hemen 6nce arkam doniik bir sekilde orta parmagimi
cektim.

Icimden bir ses bu adamla daha cok isimin olacagim sdyliiyordu, hatta
icimdeki o ses bundan sonra Ates Alanguva'dan basgka bir isim
olmayacagini soylityordu.

*¥¥%

Alanguva bana birkac saat vermisti. Evime ve ablama gitmem icin.
Yurtdisinda hangi tilkeye gidecegimizi ya da ne kadar kalacagimizi
soylememisti. Emin oldugum bir sey varsa o da beni tehlikenin
kucagina ittigiydi ama 6nemi yoktu. Ben zaten tehlikeydim.

Evime gidip, her seyi yok ettim. Dagilan salonum ve belgelerim
Alanguva'nin buraya siki bir ziyaret gerceklestirdigini gosteriyordu.

Ozel odamim da miikemmel giivenligini kirip, kiiciik laboratuvarima
girmisti. Her seyi temizledim, yok ettim. Bu evde ne Askin yasiyordu
artik ne de V.

Bir saatlik temizlik isinin ardindan, motorumla rithtima siirdim.
Alanguva pesime kimseyi takmamisti, o kadar giiveniyordu ona geri
donecegimden. Halbuki ablami da alip kagabilirdim ama bunu asla
yapmayacagimi ikimiz de ¢ok iyi biliyorduk.
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Birinin beni bu kadar hizhh ve dogru ¢6zmesi sinirlenilmeyecek gibi
degildi. Alanguva her hareketinde onun zekasimi hafife almamam
sertce gosteriyordu.

Thtiyarin evine girdim, etrafta kimse yoktu. Salona hizla yiiriidiim,
Bahar koltukta oturmus sesli kitap dinliyordu.

Birinin geldigini isittiginde ona aldigim saati bana dogru tuttu. "Askin!"
Diyerek heyecanla kalkt: yerinden.

Yamina birka¢ adimda wulastim, sikica sarildi. "Daha isin var
saniyordum, ya geldin sonunda."

"Geri gitmem gerekecek, ablam nerede?"
"Rihtimda olmasi gerek."
"Thtiyar yok mu?"

"Haywr, diinden beri yok ortalikta." Kaptan sik sik kaybolurdu
ortaliktan. "Hemen gitme ya, kal biraz." Dedi kolumu tutarak.

"Bahar, sana bir sey soOyleyecegim ama c¢ok heyecanlanmani
istemiyorum. Bu sadece bir ihtimal, ¢cok umutlanmani istemiyorum."
Merakla kasild1 yiizii ve simdiden heyecanlanmisti. "Ates Alanguva
sana uygun kalp bulmus ama bilmelisin ki bu hicbir seyi kesinlestirmez.
Once baz testlerden gececeksin, ameliyat icin hazirlanacaksin. Ve
bilmelisin ki ameliyat ¢ok riskli." Eli sagkinlhikla agzim orttii.

Birka¢ damla akti gilizel gormeyen gozlerinden, mutlulukla. "Askin,
yasayacak miyim ben?" Ses tonunda dylesine bir umutla sordu ki, o ses
tonu kalbime sertce saplandi.

"Umarim giizelim. Yine de sabirli olmahisin."
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"Kalp bulmuslar! Yasayacagim." Dedi sevingle, sayiklarcasina.

"Ben bir siire ortalikta olmayacagim. Seni almak i¢in Alanguva'nin
adamlan gelecek, sik sik kontrollere gideceksin."

"Sen nerede olacaksin?" Tiim sevincini kenara atip endiseyle soludu.

"Cahisiyor olacagim, ¢ok biiyiik paralar kazanacagim." Dedim saclarim

oksayarak.
"Liitfen erken gel." Dedi aglamakl ifadesiyle.

"Gelecegim." Alnina oOpiiciik biraktim. "Ates Bey'e tesekkiir ettigimi
soyle, inanamiyorum. GCok mutluyum, ne kadar iyi bir adam." Ne
demezsin Bahar.

"Ablami goriip gidecegim, kendine iyi bak tamam mi? Ve bu kalpten
Deniz'e ya da Naz'a bahsetme. Simdilik aramizda." Sorgulamadi, sadece
kafasini usluca salladi.

Evden c¢iktim, rihtima dogru yiiriidiim ve ileride ablami gordiim.
Kayaliklara oturmus, bugulu gozlerle denizi seyrediyordu.

Sezdi varhigim, irkilerek kafasini bana dogru cevirdi. Giizelim gozleri
gozlerimle kesisti. Ayaga kalkti1 heyecanla, bana dogru hizhh adimlarla
yiiriidi.

Bense kostum, ablam disaridaydi. Ablami yillar sonra ilk defa
gokytiziiniin altinda 6zgiirce goriiyordum. Ona ulastim, sikica sarildim.
Temiz kokusunu i¢cime ¢ektim.

Ablam, Aylin'im. Huzur kokuyordu. Yiiziimii saclarma gomdiim,
titreyen bedenine tutundum. Aghyordu.

Yavasca uzaklastim, yliziimii sevgiyle avuclar arasina alda.

@



ATESPARE 265

"Nerelerdesin sen? Aklim ¢ikti Askin.”
"Oziir dilerim." Diyebildim zorlukla.

"Sana bir sey oldu diye kafayr yedim." Yanaklarima oOpiiciikler
kondurdu. Yiiziim dudaklarimn ve yaslarinin 1slakhgiyla nemlendi.

"Onemli bir sirkette ise basladim, giivenlik departmaninda
miithendislik yapiyorum. Ama biraz gizli oldugu icin ne gelebildim ne de
haber verebildim."

Yiiziime bir stire bakti, ardindan giir kirpiklerini kirpistirdi.

"Yillardir benim c¢ikacagim giinii bekliyor ve hayal kuruyorsun. Neden
bu soylediklerine inanamiyorum suan?" Daha fazla yalan
soyleyemedim, sessiz kaldim. Ona yeterince yalan soylemistim bu
zamana kadar.

"Bir siire yurt disinda olacagim, is gizliliginden dolay1 anlatamiyorum.
O zamana kadar burada kalman istiyorum, liitfen abla. Burada beni
bekle." Omuzlar ¢oktii.

"Sen neye bulastin Askin?" Diye sordu korkuyla.

"Endiselenmene gerek yok, bana bir sey olmayacak."

"Gitme, nereden ¢ikt1 bu is birden?"

"Her sey cok ani gelisti, boyle oldugu icin tizgiiniim." Gozlerine
bakamiyordum. Ancak o yiiziimii tuttu ve gozlerime odaklandi. Ben

mitkemmel bir oyuncuydum, peki ablamin karsisinda neden boylesine
bocaliyordum?
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"Hep ¢iktigim am hayal ettin ama ¢iktigim giin yanimda degildin. Seni
higbir sey o giin yanimda olmaktan vazgecirmezdi Askin, biliyorum.
Gelemedin, sana engel olan sey ne?"

"Altim eselemene gerek yok." Onun icin aldigim telefonu gikardim
cebimden, ellerine biraktim. "Bana istedigin an ulasabilirsin, aym
sekilde bende stirekli seni arayacagim. Cok uzun siiremeyecek, igim
bittigi gibi gelecegim. S6z veriyorum."

Yanaklarim 6ptiim, sikica sarildim. Kalbinde bir yanginla onu arkamda
biraktim ve yiiriidiim. Daha biiyiik bir yangina yiirtiyordum ve gittigim
her yerde enkaz birakacaktim.

Oziir dilerim Aylin'im.

Sana yalan soyledigim i¢in, gencligini ¢aldigim i¢in oziir dilerim.
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12

SAHTEKAR CINAYETLER

Zehirli diisiinceler zihnimi rahat birakmiyordu. Siirekli diistinmek, beni
icten ice tiiketiyordu. Her detayin beynime kazinmasi, aci veriyordu.

Bu iskenceden bir nebze, beni kurtaran seyler ilaclardi. Sanki beynim
kaniyor ve ben bunu hissediyordum.

Insanlarin konusmalari, her kiiciik hareket, her soluk zihnimde
toplamiyordum. Gozlerimi sikica yumdum. Beynimi oyalayacak bir
seylere ihtiyacim vardi, bu fikirle gozlerimi actm ve bakislarim
Alanguva'ya cevirdim.

Elindeki tablete dalmas, biiyiik bir dikkatle uzun ve kalin parmaklari
tabletin iistiinde geziniyordu. Iki saattir sikia  bir ucak
yolculugundaydik ve hala uzun bir yolumuz vardi. Kendine ait kocaman
bir ugagi vards, iginde yatak odasi bile vardi!

"Hostesin yok mu? Nasil bir 6zel ucak bu?" Diye soylendim.

"Ne istiyorsun?" Bakiglarimi kaldirmiyordu hala. Bacak bacak iistiine
atip iyice yayildim.

"Bu viskinin tadini begenmedim, ne zevksizsin."

"0 viskinin sisesi bilmem kag bin dolar. icebilecegin en iyi viski." Dedi
Pusat. 202
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"Yeni bir sise getirir misin?" Dedi Ates, hala kafasim1 kaldirmadan.
Pusat bana ters ters bakip yerinden kalkt.

"Hizmet et, kole." Diye bagirdim arkasindan.

"Cok cimrisin."Bu sefer kaldird: kafasini.

"Oyle mi?"

"Evet, hostesin yok. Giivenlik sefine ayak islerini yaptirtyorsun." ilgisini
cekmis olacagim ki tabletini kapatti. lgisini tamamen bana yoneltti.
"Cokta gorgiisiizsiin." Tek kas1 havalandi.

"Ne gorgiisiizligtimii gérdiin?"

"Simsiyah, kocaman bir ucagin var! Ve iistiinde kocaman AA harfleri
var. Bas harflerini koca bir ucaga kazimak mi? Nerenin gorglisiiziisiin
sen?"

Siritti. "AA diinyaca iinlii bir marka, ben bir markayim."
"Bak gorgiistizsiin iste."

"Bence kiskamiyorsun beni." Dedi arkasina yaslanarak. Uzerindeki
siyah kazagin kollarimi dirseklerine kadar siyirdi. "Bir uc¢agimin
olmasini, listiinde ismimin yazmasim ¢ok kiskandin."”

Giildiim alayla. "Bende ucak alabilirim istesem! Sen beni fakir mi
saniyorsun? Siirekli paranla hava atmay1 kes." Ahrdim da paramin

yarisi ucaga giderdi. Bir ucak kag¢ paraydi bu devirde!

"Eminim iistiinde V yazan kocaman bir ugag cok istersin sende." Pusat
yerine oturdu, eli bos gelmisti.
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"Nerede sisem?" Sabir dilenirmis gibi kafasim1 havaya kaldirdi. Ve o
sirada hostes elinde yeni bir siseyle geldi. Demek hostesi varmis. Giizel
fizikli, geng bir kadind.

Bardaklarimizi doldurdu. "Bagka bir isteginiz var m efendim?"

Kafam iki yana salladim. Giiler yiizle geri déndii, arkadan hostes kiz1
kestim. Pusat bana hayretlerle bakiyordu. "Kizin gotiinii kesiyorsun!"

"Milleti incelemeyi severim, sizinkileri de kestim." Pusat sok icinde
elleriyle, gri gomleginin acik diigmelerini yakasina kadar kapatt.

"Sapik." Diye de soyleniyordu. Goz kirparak, opiiciikk attim. Icki
bardagim eline aldi ve kendi koltugunda benden en uzak koseye
kaydird: kendini.

Alanguva'nin bakisglar tistiimdeydi. Biraz da onunla
ugrasacaktim."Ucakta hic hostesine sakso ¢ektirdin mi? Sadece merak."

Pusat'm agzindaki viski oldugu gibi etrafa sagildi. Tiim tiikiirtigiini
etrafa salmist1 ve koluma gelmisti. Igrenerek peceteyle sildim.

"Yok amina koyayim ya, bu kadar da olmaz. Senin dilinin ayar1 yok mu?
Kag¢ yasinda adamim, yemedigim bok kalmamistir utamiyorum lan

senin yaninda." Shrek kizarmisti.

"Sen cok fazla yetiskin igerikli film izlemissin." Dedi Alanguva, eglenen
bir tavirla.

"Porno izlemeyi sevmem." Dedim yiliziimii burusturarak. "Cekmesi
daha zevkli."

Shrek bordo olmustu. "Sen bir de bu kizla ayni ¢ati1 altinda kaliyorsun!
Dikkat et gece gelip sikmesin."
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Alanguva giiler gibi oldu. "Cok c¢abuk sikiliyorsun, zekan seni yoruyor.
Ve sen o zeki beynini oyalamak i¢in milletle ugrasiyorsun. Ise yariyor
mu peki?" Her seyi bu kadar ¢abuk ve kolay bilmesi beni ¢ildirtiyordu.

"Tavsiye ederim." Yine sar1 bakiglar1 gozlerime kilitlendi. "Neden V?"
Diye sordu. Pusat bizi merakla dinliyordu. V herkesin merak
konusuydu. "Bir anlami m var? Romen rakami m yoksa bir film
karakteri? Merak ediyorum, neden V?"

Bu herkesin merak ettigi bir seydi. V cok zekiydi ve herkes bunun
aciklamasim cok ucuk yerlerde ariyordu. Iste V'nin zekasi burada
bashyordu.

"Ustiine cok diisiinmedim, sadece bakis acisi. Ben A yazdim onlar ters
V algiladilar, bozuntuya vermedim." Herkes diisiindii bu konuda, bilim
adamlari, ajanlar, polisler, devlet adamlari, hatta sokaktaki cocuk bile...
Herkes ucuk bir neden bekledi ama bu kadar basitti. Bazen en zor cevap
en basit olandir.

"O yiizden hicbir V harfin muntazam degil, ¢linkii aslinda V yazmaya
calismiyordun.” Dedi Ates, kendi kendine konusarak.

"Cok sagma." Dedi Pusat. "Yani kendi adinin bas harfini kazidin." Bos
konusuyordu. Ates ise gozlerime bir aydinlanma yasiyormus gibi
bakiyordu. Zeki adamin hali bagka oluyordu iste.

Kadehimden koca yudumlar aldim. Biten bardagi biraktim ve kalktim
yerimden. "Insallah yanlhshkla ucaktan diisersin." Diye beddua etti
Pusat.

Yanagindan makas aldim, gozleri kocaman oldu saskinhktan. "Bende
seni seviyorum Shrek."

Yanlarindan uzaklasirken Pusat ofkeyle konusuyordu. "Su kiza
dokunmazlik koydun, yemin ederim elim ayagim titriyor."
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"Dokunulmazhgi olmazsa dovecek misin sanki?" Diye sordu Alanguva.
"Hayir, da listiine falan yiirtiriim."

"Emin ol iistiine yiirlimenden korkar zaten." Ucakta kii¢iik bir tur
yaptim ve sabahtan beri i¢ini merak ettigim odaya girdim.

Adamin cidden ucakta yatak odasi vardi! Kiigiik bir odaydi ama her sey
vardi. Dolaplar, cift kisilik yatag: ve hatta icki dolabi. Kendimi yataga
biraktim. Ucakta yatakta yatmadim da demezdim artik.

Oda Alanguva kokuyordu. Sert ve erkeksi kokusu her yerde kendini belli
edecek cinstendi.

Odanin kapis1 acildi. Kafami kaldirip giren kisive bakma geregi
duymadim. Onun Ates oldugunu adim seslerinden bile anlamigtim.
Iceri girdi ve kapiy1 kapatti.

"Yatagima yatmak icin izin aldin mi?" Kafami ona ¢evirdim.

"Beni azarlamak icin mi o sekilli kigini kaldirip geldin." Sekilli ve giizel!
Gordiigiim en giizel gote sahipti serefsiz.

"Hayir, senin gibi kacigin ne yapacagl belli olmaz." Giildiim. Gozleri
tistimde dikkatlice geziniyordu. Kisik sar1 gozleri tepeden tirnaga

inceledi, yataginin iistiinde uzamsima.

"Desene suna artik sensiz nefes almiyorum. Bu arada bu yatak cidden
rahat.”

"laclarini aldin m1?" Her boku da bil.

"Aynilarindan sende mi kullanmyorsun?"
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"Hayir, ben zihnimi mesgul etmek i¢in fakli yontemler deniyorum."
Dedi goz kirparak ve imayla. "Tlaclar sana yetmiyor, sende enerjini
baska yollarda ariyorsun. Insanlar1 hayrete diisiirmeye, oyunlar
oynamaya bayiliyorsun. Gercekten de bin bir yiiziin var, suan hangisiyle
konusuyorum?"

Alt dudagim disledim, kisik bakiglarim iistiinde gezdirdim. "Gel de
bak, hangi yliziim var." Elimle de yatagin bos kismina vurdum.

Golge diisen sarilarim kisti, derin bir nefes aldi. "Bundan bahsediyorum
iste. Tenimin tenine hissettigi sehveti gordiin ve buna oynuyorsun.
Siirekli oynuyorsun." Yataga yakinlasti, bir dizini yataga yasladi.
Sarilarindan alev cikiyordu sanki. "Sonunda dayak yemeyecegimi
bilsem o yataga girerim ve seni ucag diisiirecek kadar sert sekilde si..."
Konusmasini bélen ben oldum.

"Kimin kimi sikecegi belli olmaz Alanguva." Dedim ciddileserek.

Giildii. "Iste bundan bahsediyorum. Oyle bir oynuyorsun ki beni
arzuladigini bile diisiinebiliyorum, o kadar gercekei oynuyorsun ki
senin sahtekar bir kadin oldugunu akhmdan siliveriyorum. Biliyorum
ama kaniyorum yine de."

Dirseklerim {izerinde dogruldum, saclarim omuzlarimdan asag
saliniyordu.

"Kanmiyorsun, sende benimle oynamaya c¢alisiyorsun." Yavas yavas
salladi kafasini. Dizini cekti ve yataga, tam yanima uzandi yorgunca.
Koca bedeni, yatagin neredeyse tamamini kaplada.

"Cebonayan, ayda bir kez toplanir. Bu toplantilar her ay fakli bir iilkede
diizenlenir. Diinyanin dért bir yanindan iiyeler gelir. Once toplanti olur,
ardindan salak sagma davetler olur. Amac iiyelerin kaynasmasi ve
birbirinden kopmamasi. Kuruldugundan beri bdyledir. Seni bas
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damigmamm olarak tanitacagim ama toplantiya girmen imkansiz.
Kimse toplantiya danigmanini ya da yakinini1 sokamaz."

"Basit bir iiniversite 6grencisinin bas danismanin olmasi absiirt kagmaz
m1?" Bagini bana cevirdi.

"Kacmayacak, kimseyi ilgilendirmez bu. Ama diisiinenler olacak tabi,
onlar da seni tamidiginda anlayacak. Oynamam istiyorum, bana hep
oynadigin gibi. Cok zeki ve basarili bir kadin, ayn1 zamanda uysal. Askin
olmani istiyorum, karsima ¢iktigin ilk halin."

"Toplantiya girmek istiyorum."

"Bu miimkiin degil, simdilik. Davetlerde, benim yamimda olmali ve
zekanla dikkat ¢cekmelisin."

"Ne i¢in zemin hazirhyorsun?" Karsimdaki adamin ne planladigini
¢ozemiyordum ama zeka iistii bir sey oldugunu biliyordum.

"Cebonayan, topluluklarin cikarlarimi gozetleyen giiclii bir kurulus, bir
sigorta. Cebonayan tiyesi olmak sayginlik ve giic getirir. Diisiindiigiiniin
aksine silah kacirip, uyusturucu pazarlamiyoruz. Cogu zaman, biiyiik
devletlerle ortak ¢ahisiyoruz."

"Teknolojin Cebonayan'la ilgili degil, sadece sana 6zel."

"Evet, seni zeki sey."

Yataktan kalkmak i¢cin hamle yapacaktim ki vazge¢tim. Dogruldum ve
hizli bir hareketle kucagina oturdum. Sasirdi ama belli etmedi.

"Ustiime atlamak icin zaman m1 kolluyorsun?" Titrek bir nefes verdi.
"Bu sefer nereme tekme ya da kafa yiyecegim?"
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Kendimi altimdaki sertlige bastirdim. Kafasin1 arkaya atti, gozlerini
yumdu. "Kalk Askin." Dedi sakin ama uyarici bir timyla.

"Ben senin altinda olmak icin kivranmayacagim.” Ustiine egildim.
Nefesim yiiziine carparken, gogsii de gogsiime carpiyordu. "Sen benim

altimda olmak i¢in kivranacaksin."

Yumdugu gozleri acti. Sarilar1 koyulasmisti. "Uste de olabilirsin, hic
sikint1 degil."

"Beni o toplantiya sokacaksimn."
"Sabirli ol."

"Ben senin kuklan degilim, ona gore davran." Kucagindan kalktim ve
odadan ciktim. Geri yerime gecip oturdum. Yenilenen kadehimi tek
dikiste bitirdim.

Pusat yan yan bana bakiyordu. "Ne yapiyordunuz kiiciiciik odada
ikiniz?"

"Patronunun irzina ge¢tim."
"Beklerim senden."
Bu ucak yolculugu daha ¢ok uzun siirecek gibiydi.

*XE

Otele gelmistik, biitiin Cebonayan iiyeleri suan bu oteldeydi. New
York'un gébeginde, liiks bir oteldi. Oglen toplanti aksam da davet
olacakti. Bu insanlar hakkinda bilgi edinmek i¢in giizel bir firsatt1.
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Uyumaya calisiyordum ama nafileydi. Bir saat uyuduktan sonra
uyanmis ve bir daha asla uyuyamamistim. Alanguva'yla ayn dairede,
fakli odalardaydik. Beni goziiniin 6niinden ayirmamaya c¢alisiyordu.

Yataktan ¢iktim, uyumaya cahsip uyuyamamak sinirlerimi geriyordu.
Liiks odamdan gikip, terasa gectim acelesiz adimlarla. Bir sigara yaktim
ve koca sehrin kalabalik isiklarin seyrettim.

Asla uyumayan, yorucu bir eyaletti New York. Daha énce de gelmistim
birkag kez.

Alanguva'min adim seslerini isittim. "Bu saatte uymayip, benim
hakkimda hain planlar mi kuruyorsun?"

"Evet seni oldiiriip, yarin lider koltugunda oturmay1 diistintiyorum."
"Kulaga eglenceli geliyor.” O da bir sigara yakti. "Didem kiskang¢hk
krizlerine girmis ve asla umursamadigi Cebonayan etkinlikleri igin
buraya gelmis. Yarin biiyiik ihtimalle seni kistinp, aramizda ne
oldugunu 6grenmeye calisacak."

"Aramizda bir sey olmadigina onu inandirmami mu istiyorsun?"

"Hayr, istedigini diistinsiin. Herkes istedigini diisiinebilir."

"Beni yardimeimn olarak tamttiginda kimse zekami umursamayacak.
Geceleri yatagim siisledigim bos bir bebek oldugumu diistinecekler."

"Seni taniyana kadar."

"Sevgilinin aramizda bir seyler oldugunu diisiinmesi senin igin koti
degil mi?"
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"Ben kimseye agk sozleri vermedim, Didem yerinin farkinda.
Kurcalama." Didem'le normal bir sevgili iligkilerinin olmadig belliydi
zaten. "Yarin, senin i¢in kiyafetler gelecek."

"Beni senin siisleyip piisleyip yaninda gezdirecegin oyuncak bebegin

degilim. Akalh ol."

"Istersen pijamayla gez, benim icin sorun degil. Ama onlarin géziinde
benim bas damismanimsan dikkatli ve bakimli olmalisin. Oyunumuzun
inandirici olmasi i¢in."

"Kime oynuyoruz?"

Cevap vermedi. Cevap vermedigi her sorunun altinda asil vurgunun
yattigimi biliyordum. Bu cevaplari kisa siirede bulacak kadar zekiydim,
oyle olmaliydim!

Kibirli tarafim, onun benden iistiin bir zekasi oldugunu asla
kabullenmeyecekti. Masada duran kiilliikte sondiirdiim sigaray1. Iceri
bir adim atacaktim ki tekrar konustu Alanguva.

"Herkese oynuyoruz, evrene oynuyoruz."Oynuyorum degil, oynuyoruz.
Ne yapiyorsa, beni bir parcasi yapiyordu yavasca.

Evrene oynuyoruz.

Evrene oynuyoruz.

Evreni degistirecek bir teknolojiye, icada sahipti.

Zekamin koselerinde dolasiyor, hic zorlamadigim kadar zorluyordum

ama cevab1 bulamiyordum. Her ihtimalin ucu dylesine agik Gylesine
imkansiz goriiniiyordu ki, bir yerden sonra bocaliyordum.
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Yumusak, sade rujumu dudaklarima yedirdim. Sekillendirdigim
saclarimi elimle biraz dagittim ve almima diisen kakiilleri diizelttim.
Giindelik ama fazlasiyla liriin kullandigim bir makyaj yapmigtim.

Kisa krem rengi, dar bir etek ve tistiine etekle aymi renkte crop
giyinmistim. Ve tabi kahve ve krem rengi arasinda olan pahaly, iinlii bir
tasarimeinin ceketiyle tamamlamistim. Sabah Alanguva'nin dedigi gibi
bir ton 6zel tasarim kiyafet gelmisti.

Ev fiyatina kiyafetler!

Asi yanim elbiseleri parcalayip, o parcalardan yeni bir elbise yapip
Alanguva'va giydirmek istese de kendimi tutabilmistim. Sabirh
olmaliydim, bin yiiziim vardi ve suan onlardan birini takacaktim.
Ates'in istedigi gibi oynayacaktim ama o da giiniin sonunda benim
istedigim gibi oynamak zorunda kalacakt.

Cantam aldim ve topuklu ayakkabilarim {istiinde odadan c¢iktim.
Alanguva bir saat 6nce kadar toplantiya inmisti.

Uyelerin tamamin heniiz géremesem de ailelerini ya da is ortaklarim
otelin lobisinde gorebilirdim. Daireden ¢ikacaktim ki Pusat belirdi
kapida.

"Neden buradasmm da toplanti da degilsin? O kadar o6nemli biri
olmadigini biliyordum." Ustiinde siyah bir gomlek ve kumas pantolon
vard1. Her zamanki tarziydi.

"Basimizda senin gibi bir bela varken nasil toplantiya girecegim? Bebek
bakicihgi yapmam gerekiyor. Yerinde durmayacagimi hepimiz

biliyoruz." Ne kadar abartiyorlardi.

"Ne yapabilirim ki en fazla birilerini oldiiriip, ortahig: karigtiririm."
Kapinin esiginden c¢ekildim. Uzun koridorda beraber yiiriimeye
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"Otursana oturdugun yerde, sen etrafta dolaninca ben ¢ok geriliyorum.
Her an her boku yapabilirsin." Asansoriin onlinde durduk.

"Toplant1 ne kadar siirer?"
"Belli olmaz, genelde aksama dogru biter."

"Ne konusuyorlar bu gizemli toplantida?" Bana alay dolu bir bakis att1.
"lyi sbyleme, Alanguvacik bana anlatiyor istedigimi."

"Anlatmiyor."Gelen asansore bindik.
"Emin ol, anlatiyor."

"Anlatmiyor." Dedi ama bu sefer az 6nceki kadar kendinden emin
degildi.

"Patronuna biraz cilve yaptigimda adini unutuyor." Yandan bir bakig
att.

"Sen ve cilve yapmak? Bak suan daha da inanmyorum."

"Sen inanma, yakinda varinmi yogunu iistiime yaptifinda inanirsin."
Shrek'le ugrasmayi seviyordum. "Biraz rahat ol, seni 6ldiirmeyecegim.
Bu kadar gerilmene gerek yok." Dedim elimi bir dost gibi omzuna
koyarak. Kiifiir ederek itti elimi.

Asansor durdu ve kapilar acildi. Asansoriin 6niinde esmer, geng ve
oldukga yakisikli bir adam duruyordu. Takim elbiseli ve aym buradaki

herkes gibi milyon dolarlik bir adam. Pusat" gordiigiinde birbirlerini
tamdiklarini anladim.

"Toplant1 bagladi mi?" Diye sordu adam, Pusat'a.

@



ATESPARE 279

"Ka¢ saat oldu, gec¢ kaldin. Seni se¢memeleri ne kadar dogru bir
kararmis. Daha kiiciik toplantilara yetisemeyen bir adam nasil liderlik
yapabilirdi ki?" Pusat'a bak sen.

Her ne kadar Ates'ten 6nce babasi Cebonayan'a liderlik etse de monarsi
yoktu. Segimle basa geliyordu lider. Ve Pusat'in tavrindan anladigim
kadariyla bu adam da adaylardan biriydi.

Yetisemedigini soylilyordu ancak gec kalmis biri icin fazla 6zenliydi.
Saclarindan, kol diigmelerine kadar her sey muntazamdi. Ya
goriiniisiiyle ugrasmaktan ge¢ kalmisti ya da bilerek gec gelmisti.

"Bir iiye bile degilken, bu kadar kibirli olmak tam da Ates'in adamina
yakigsan hareket zaten." Adamin koyu bakiglari bana dokundu ve

yiiziinde yavsakca bir giiliimseme olustu.

"Bu giizellik kim? Tamstirmayacak misin?" Pusat sert bir cevap
vermeye hazirlaniyordu ki 6ne atildim.

"Askin, Ates Bey'in bas danismaniyim." Dedim yiiziimdeki sahtekar bir
giiliimsemeyle. Uzattigim eli tuttu. Stkmak yerine dudaklarina gotiirdii.

"Bende Sancak Kog¢an. Tamistigimiza ¢ok memnun oldum." Cekingen
ama hevesli bir giiliis sundum.

"Bende."

Pusat bir ona bir de bana ters ters bakiyordu. "Gidelim biz artik." Dedi
kaba sesiyle.

"Aksam goriigliriiz o zaman." Dedi adam elimi birakarak.

"Goriigtiriiz." Dedim kibarca. Ardindan Pusat'la yemek boliimiine
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"Yavsaga bak yiyecekti seni, sende var ya az degilsin. Bize kan kustur,
millete kediyi oyna."

"Kediyi oynamamu patronun istedi." Bir masada, karsilikh oturduk.

Yammiza gelen garsona, 6gle yemegi igin siparis verdik. Gozlerim
etrafta geziniyordu. Pek cok kadin ve adam vardi sik giyimli. Cogu 6gle
yemegi icin gelmis gibiydi.

"Otelde suan sadece Cebonayan tiyeleri mi var?"

"Evet, normal miisteri yok." Dedi Pusat arkasina yaslanarak. Kadinlarin
iistiinde gezindi bakislarim. Ogle yemegi icin abartih kiyafetlerdi, oldu
olacak gelinlik giyselerdi. "Ama toplantiya sadece has liyeler
katilabiliyor." 11k defa bogiirmeden konusmayi basarabilmisti.

Yemekten once ickilerimiz dolduruldu ama o i¢medi. Etrafi
incelemekten baska bir sey yapmiyordu. Cok gecmeden yemekler de
geldi. Tam yemege baslayacaktim ki Pusat konustu.

"Bahar, kalbi biliyor mu?" Diye sordu birden, bana kacamak bakiglar
atarak.

"Sana ne.” Catalimi bwrakip arkama yaslandim. "Onunla
ilgilenmeyeceksin." Cevap vermedi, yemege baslad1 hatta.

"Bilmesi gerek." Bana bakmiyordu hala.

"Bu seni neden ilgilendiriyor? Onun adini agzina almayacaksin. Ona
kars1 bir sey hissetmeyeceksin." Durdu, kaldirdi basini. Gozlerime
bakti. "Ondan etkilendiginin farkindayim, inkar etme. O diinyay
tanimayan, kiiciik bir kiz. Ona yakinlasip, aklim1 bulandirma. Sen ve ben
benziyoruz Pusat. Benim kadar zeki olmasan da kumasimiz ayn. Ben
insani gozlerinden tanirim ve seni yeterince tanidim. Sende benim gibi
oldiirmekten zevk alan, vahset aghig1 ¢eken kusurlu bir zihinsin."
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"Herkesi kendin gibi deli sanma. Oldiirmekten zevk falan almiyorum."
Aliyorsun. "Ben boyle 6grendim, oldiirerek biiyiidiim. Canim istedigi
icin degil, mecbur oldugum icin 6ldiirdiim. Biz ayni kumas falan
degiliz."

ilk ii¢ cinayetim kasith degildi. Mecburdum. Yasamam icin 6ldiirmem
gerekiyordu.

Yemegin ardindan oturmaya devam ettik. iceri giren Didem'i gérdiim.
Viicuduna yapisan pembe bir elbise ve bakimh yiiziiyle ilgileri iistiine
toplamisti. Birkag masa gezip, tanidiklarina selam verdi giiler yiizle. Bir
masada Ingilizce digerinde ise Ispanyolca konusmustu.

"Alanguva'nin sevgilisi gelmis." Dedim dedikodu yapar gibi. Pusat
baktigim yone bakt.

"Bir bu eksikti zaten. Didem asir1 kiskan¢ ve ona ne soylediysen
giinlerdir beynimizi sikiyor."

"Alanguva onu sevmiyor ama sevgilim diyor. Ne midesizlik ama."

"Sevmedigini nereden biliyorsun?" Dedi sanki beni uyuz etmeye cahisir
gibi.

"Seven adamin nasil oldugunu bilirim, Alanguva onu énemsemiyor
bile. Biiyiik ihtimalle Cebonayan ailelerinden birinin kiz1 oldugu icin
Ates'le birlikte biiylidii ve Didem ona asik oldu. Alanguva ise agk adam
degil, Didem'i sadece aligkanliktan yaninda tutuyor. Patronunun ne
kadar pezevenk oldugu bir kez daha ortaya cikiyor. Kiz1 kullamiyor."

"Kiz1 kullandigi falan yok, Didem onun yaninda olmak istiyor ve buna
izin veriyor." Durdu, gozleri sinirle kasildi. "Miineccim boku mu yedin?

Her seyi de bil."

Sirittim sevimlice. "Diin gece uyumadin sende sanirim."
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"Nereden cikt1 0?"

"Hep dik duran omuzlarin, o kadar da dik degil. Gozlerin siirekli
daliyor. Baharl diisiindiigiin i¢cin mi uyuyamadin? Ciinkii Bahar'dan
bahsettigim an omuzlarin diklesti ve savunma pozisyonuna gectin."
Irkildi. Saskinca bakiyordu.

"Bu zeka degil, senin 6zel giiclerin var! Cadisin sen."

"Olabilir tabi."

Didem beni fark etti. Gozleri 6fkeyle kisildi, durusunu diklestirdi. Bu
bir meydan okuma tavriydi. Yaninda durdugu insanlarim yanindan
uzaklasti, bizim masamiza yakinlasiyordu. Uzun topuklularinin
iistiinde, zarif ama bir o kadar da gizleyemedigi 6fkesiyle yiiriiyordu.

Masamizin oniinde durdu. Kollarini gogsiiniin altinda birlestirdi.
Pusat, bu kadin kim?"
"Gegen tanistik saniyordum." Dedim onun aksine giiliimseyerek.

Pusat yerinden diklesti. "Ates'in yeni asistam efendim." Bana neden bu
kadar saygih degilsin Shrek?

"Ateg artik asistanla m geziyor?" Pusat'la konusuyor ancak bana
yandan soguk bakiglar atiyordu. "Ates neden konusmasini bile

bilmeyen birini asistan olarak alir ki?"

Kiskaniyordu deli gibi, koruyordu. Ates'i kaybetmekten korkuyordu
ama bilmedigi bir sey vardi; Ates zaten onun degildi.

"Ates'e sormak lazim." Dedim keyifle kadehimden bir yudum alarak. Bu
sefer tamamen bana dondii. Ofkeden rengi degismisti.
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"Patronunla nasil konusman gerektigini bilmiyor musun? Ne bu
terbiyesizlik."

"Ates bunda bir sikinti gormiiyor." Kulaklarindan her an duman
cikabilirdi.

"Benimle boyle konusamazsin! Sen benim kim oldugunu biliyor
musun? Ateg'e seni isten cikartmasim soyleyecegim, kovuldun. Ates
benim sevgilim." Her bir kelimenin altini ¢izerek soyliiyordu. Giizelim
kiz canavara déniismiistii.

"Sevgiliniz mi? Hic belli olmuyor gercekten." Dedim sinir bozucu bir
imayla.

Gozleri kisildi. "O ne demek?" Her an tistiime atlayacak gibi duruyordu.
Yapma be kizim, hi¢ sansin yok.

"Ates pek sadik degil samirim." Simdiyse hayretle irilesti gozleri.
"Pusat ne diyor bu kadin?" Pusat gergince bir ona bir bana bakiyordu.

"Askin sakaci bir kizdir, gel biz seninle bir hava alalim." Dedi ve kalkti
yerinden. Sinirden kuduran Didem'in koluna girdi ve ¢ikard.

Onlar ¢iktiktan sonra igerisi kalabaliklast, toplant1 bitmis olmaliydi.
Kadin ve erkek sayisi esit gibiydi toplantiya girenlerde. Cogu orta yasin
iistliindeydi.

On bes dakika kadar sonra Alanguva goriindii. Etrafinda yogun bir
kalabalik vardi ama onun gozleri etrafta gezindi. Cok gecmeden
bakisglar beni buldu, etrafindakilere bir seyler soyledi. Cok gecmeden
yalniz bagina geldi ve az 6nce Pusat'in oturdugu yere oturdu.
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"Pusat hesabi1 6dememek i¢in kagti. Hayir yani beni zorla getirmissiniz,
bilyoner adamsin ben mi 6deyecegim?" Yorgunca arkasina yaslandi,
yiizli ciddiydi ama gozleri giilmek ister gibiydi.

"Her ay ev sahipligi yapan sehirdeki temsilci kargilar masraflar1."

"O kadar zenginsiniz, belese geciniyorsunuz yani." Onaylamaz sekilde
kafamu iki yana salladim.

"Gidip hazirlanmaya basglasan iyi olur aksam icin." Omuz silkecektim
ama yapmadim, iistiimiizde bircok goz vardi. "Pusat nereye gitti?
Yanmindan ayrilmamasini soylemistim."

"Sevgilini zapt etmeye calisiyor."

"Onu ¢ildirtacak ne yaptin?"

"Olmayan bir sey soylemedim, ayni kendin gibi kibirli bir sevgilin var.
Neymis sana adinla hitap edemezmisim. Pardon da Ingiltere prensiyle
mi goriisiiyorum? He bir de biraz sadakatsiz oldugundan bahsettim, e
bu da yalan degil." Tek kas1 havalandi, kistig1 gozleriyle bakti bana.
"Neden oyle bakiyorsun? Yalansa yalan de. Sen degil misin altimda
olmak i¢in kivranacaksin diyen? Sevgilisi olan bir insan boyle

konusmamal1."

Yammiza gelen garson ona bir bardak getirdi ve masada duran sisedeki
beyaz sarabi doldurdu.

Ayaga kalktim.
"Nereye gidiyorsun?"

"Hep boyle hesap mi soracaksin?" Yanindan ayrildim ve asansore
gectim. Benim arkamdan o da kalkmisti. Asansore bindik.

@



ATESPARE 255

"Bensiz yapamadigim biliyorum ama insanlar yanhs anlayacak." Dedim
asansoriin aynasina yaslanarak. Bir eli cebindeydi, diger eliyle kat
numarasinin iistiine basti. "Sana stirekli laf sokuyorum, déviiyorum,
sacma sapan hareketler yapiyorum. Neden karsilik vermiyorsun?"
Viicudunu bana cevirdi, 6niimde durdu.

"0 zaman sana istedigini vermis olurum." Cebindeki elini ¢ikardi, beni
mercek altina aldi. "Sen beni 6ldiirmeye ¢alistin ama bende seni bir ay
boyunca insancil olmayacak sekilde hapsettim, seni tehdit ettim. Bana
kizginsin ve ben sana hak veriyorum. Cocuk gibi davramyorsun ciinkii
kendin olamiyorsun. Kendin olursan tas iistiinde tas birakmayacaksin
ama sabirli olmaya calisiyorsun.”

"Aferin Sherlock." Asansor durdu. indik ve senkron adimlarla daireye
girdik. Sevgilin aymi dairede kaldigimiz1 6grense, bu sefer gercekten
kafay1 yer Alanguva.

"Aksam i¢in 6zenli olmahsin, herkes fazlasiyla abartiyor bu geceleri."
Yani yamimda hos goriin demek istiyordu.

Orta parmak cekerek kendi odama girdim. Arkamdan konusuyordu.

"Su kiligina hi¢ yakisiyor mu boyle hareketler?" Arkamdan odaya girdi.
Sabah gelen askidaki kiyafetlerde gezindi gozleri. Siyah, uzun bir elbise
¢ikardi. "Bunu giyin."

"Bana emir verip durma pust herif." Elinde tuttugu elbiseyi yatagin
tizerine firlatti.

"Sana olabildigince insancil davramiyorum, sense her seferinde
sozlerinle ve hareketlerinle beni penceleyip duruyorsun. Burada benim
icin varsin, ben istedigim i¢in. Ona gore davran." Her kelimesi beni
daha da sinirlendirmeyi basariyordu.
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"Davranmazsam ne yaparsin?' Dedim kafam diklestirip, ¢enemi
havaya kaldirarak.

"Eger igime yaramazsan, seni umursamam. Kimseye bir kalp takmam,
seni de ifsa ederim. Ama ikimiz de bunun olmasini istemeyiz. Degil
mi?" Yamima yakinlagt, eli havalandi. Sikhigim ceneme gitti kalin ve
bicimli elleri. "Sen zapt edilemeyecek bir kadinsin, zapt etmek
istemiyorum zaten. Sadece zamam geldiginde, isime yaramam
istiyorum ve o zaman baglad1."

Cenemi oksadi, hemen ardindan eli diistii. Sert bakan gozlerime uzun
uzun bakti, hemen ardindan odadan ¢ikt1.

Ne kadar kendime yediremesem de onun o6nde oldugunun
farkindaydim. Bir ¢ikar yol bulamiyor ve daha da hir¢inlasiyordum.
Bana boyun egdirmeye ¢alisiyordu ve kendi capinda basariyordu da.

Siyah ince topuklularin iistiinde birka¢ adim attim. Ustiimde siyah
elbise viicuduma tam oturmustu. Keske mafya olacagina moda
tasarimeisi olsaydin Alanguva, sana ¢ok yakisirdi.

Ince askilar1 olan elbisenin, derin bir gogiis dekoltesi ve tiim bacak
boyum kadar da bir yirtmaci vardi. Makyajim abartih degildi, ytiziimde
patlayan kirmizi ruj haricinde.

Biraz oyalanarak hazirlandigim icin on bes dakika kadar ge¢ kalmistik.
Odadan c¢ktim, Alanguva beni bekliyordu. Salonda Pusat'la
konusuyordu ancak varhgim sezdigi an sustu. Arkasi doniiktii bir de!

Kafasini yavasca bana cevirdi. Siyah bir takim elbise giyinmisti, milyon
dolarhk bir takim oldugu bagiriyordu adeta iistiinde. Icinde beyaz
gomlek vardi. Bu sefer ii¢ diigmesi degil, sadece bir diigmesi acikti.
Higbir zaman kravat takmiyordu. Sekilli saglarindan saatine,
ayakkabilarmma kadar tepeden ftirnaga mitkemmel goriinmeyi

basariyordu stirekli.
L
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Sar1 bakislar iistiimde uzun uzun gezindi. ifadesiz yiiziindeki sar1
gozlerinde begeniyi gormemek imkansizdi. Derin bir nefes aldi.

Pusat, Ates'e sinirlice ve hayretle baka kalda.

"Glizelligim aklimzi aldi sanmirim." Dedim 6niime gelen sagimi, elimle
arkaya iterek.

"Senin bir kadin oldugunun yeni farkina variyorum ben." Dedi Pusat
homurdanarak. "Ciddiyim, unutuyorum ¢ogu zaman kadin oldugunu.
Oyle pis bir agzin var ki." Alanguva hala sessizdi ve hala bana
bakiyordu. Bu Pusat" sinirlendiriyordu.

"Sende ¢ok sik olmugsun Pusat'cigim." Dedim giiliimseyerek.

Alanguva konusmadi, kapiya dogru yiiriidii. Pesinden gitmedigimi fark
edince durdu ve actig1 kapiyla bana bakti. "Gelmiyor musun?"

"Pesinden siiriiklenecek bir kopek olmadigimi anlamanin vakti geldi de
geciyor Alanguva."

"Bu cadiyla ugrasmayacagim. Asag inip giivenlik kontrolii yapacagim."
Dedi Pusat ve agik kapidan ¢ikt.

Ates yamima geldi, karsimda durdu.

"Peki Askin Hanmim, bana eslik eder misiniz?" Diye sordu oyuncu bir
tavirla.

"Tabi Ates Bey." Dedim giiliimseyerek ve iri koluna girdim.
Dokunusumla irkildi ama belli etmedi. Birlikte daireden ¢iktik. Biz

asansore bindigimizde Pusat ortalikta gériinmiiyordu.

"Roliinii unutma." Diyerek hatirlatma yapti.
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Uzun boyluydum ve kocaman topuklularim vardi ama hala aramizda
boy farki vardi. Bu sinir bozucuydu. Bana yukaridan bakiyordu.

"Asll sen roliinii unutma Alanguva."

Zemin kata inip, balo salonuna gectik. iceri kalabahk ve tiim otelin geri
kalani gibi sahsahydi. Bakiglar iistiimiizde toplanmist: kisa stire i¢indi.

"O kadar gilizelim ki gozlerini istimden alamiyorlar." Dedim
giilimseyerek.

"Sana degil bana bakiyorlar. Unuttun mu? Onlarin lideriyim."

"Glizelligimi kiskaniyorsun suan, bana bakiyorlar!" Kisik seste
konusuyorduk.

"Sana da benim yiiziimden bakiyorlar. Ilk defa bir kadinla geliyorum
davete." Durduk, kolundan c¢iktim. Birbirimize doniik degildik ama
ikimizde ayni anda birazeik birbirimize donmiistiik.

"Sevgilinle gelmiyor musun?"

"Hayr, hic gelmedim. Sen neden sevgilin sevgilin diyip duruyorsun?
Didem'i kiskaniyor musun?" Diye sordu ciddi yiiziiniin altinda eglenen
haliyle.

"Cok." Dedim o harfini uzatarak. "Beni sadece sikmek icin yaninda
tutan bir sevgilim olsun ¢ok isterdim."

"Senin su kiifiirlii agzim ve edepsizligini ne yapacagim ben?"

"Agzim bog kaldiginda durmuyor." Dedim sinsi bir imayla. "Ne yapmak
istersin?" Goz kirptim.
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Durdu, artik sasirmiyordu. Alt dudagimi agzinin icine yuvarladi ve
hemen ardindan "Askin." Dedi 1 harfini uzatarak.

"Ortada ¢ok dikkat g¢ekiyoruz, yerimize gecelim." Diye bir onerge
sundum ve o da uydu. Ustiimiizde dolanan gozlerin esliginde iistiinde
Alanguva yazan bir masada durduk.

Bize bakan gozlerin arsinda Didem'i gordiim. Metrelerce oteden bile
hissetmistim sinirini. Etraftaki insanlarda gezindi gozlerim, her birini
beyime kaydettim. Bunlarin hepsi 6nemli (!) insanlardi.

Masaya ilk geldigimiz andan itibaren Alanguva'yla sohbet etmek icin
insanlar akin etmeye baslad.

"Eger V oldugumu bilseler burada ¢ok daha fazla ragbet goriiriim.
Millet senin adim unutur, o derece."

"Yine basladik kiskancliklara." Dedi dik durusuyla. Ceketini ¢ikardi,
one ¢ikti. Konugma yapacakti prens hazretleri!

"Cebonayan'in lideri olarak sizleri burada gormekten mutluluk
duyuyorum.”" Dedi mimik bile oynamayan yiiziiyle, yiiksek sesle.
Ingilizce konusuyordu. "Hepinize eglenceleri saatler ve giizel bir gece
diliyorum." Herkes alkislamaya basladi. Alanguva yanimda geri dondii.
Pahah sampanyay1 dudaklarima gotiirdiim. Yanimiza yash bir cift geldi.

"Nasilsin Ates?" Ispanyolca konustu adam.

"lyiyim Fernando, sen nasilsin?" Ates Ispanyolca konusarak cevap
vermisti. Bu adamin bilmedigi dil var miydi?

"Oldukga iylyim ancak miicevher adasiyla ilgili sikintilar yagiyorum. En
sonunda vazgecmem gerekecek gibi duruyor." Dedi yash adam.
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"Hicbir seyden vazgecmen gerekmeyecek, haftaya bir goriisme
diizenleyelim." Ardindan kadina kaydi bakiglari. "Serana, asla
yaglanmiyorsun." Zarif yagh kadin giilliimsedi.

"Sende her gegen giin daha yakisikli oluyorsun. Yanindaki 6zel biri mi?"

"Ates Bey'in bas damsmamyim." Dedim bende Ispanyolca konusarak.
Ates kisa bir an bana bakti.

"O zaman c¢ok basarii bir kadin olmalsin." Adamin sozleriyle
giliimsedim. Cok gegmeden yanmimizdan ayrildilar.

Yamimiza baska biri yakinlasiyordu, asansoriin oniindeki esmer
adamdi. Ates'in rakibi, Sancak. Ates onu gordiigii an durusunu
diklestirdi, ¢ehresi sertlesti.

"Salincak geliyor." Dedim Ates'e kisik seste.

"Salincak?" Durdu. "Bunu sevdim." Dedi ama hemen ardindan onu
nereden tanidigimi merak etti, tam konusacakti ki Salincak yanimiza
vardi.

"Ates!" Dedi ¢cogkulu bir tavirla. "Seni gormek ne giizel." Hareketlerinde
bariz bir abart1 vardi.

"Toplantiya gelmedin." Dedi Ates.

"Evet, maalesef ki yetisemedim. Ama sorun degil ¢ok zarif bir kadinla
tanigma sansi yakaladim." Bakislar1 bana dondii, giiliimsedim. "Boyle
gilizel bir kadinla ¢alismani ¢ok kiskandim. Keske onu senden 6nce ben
bulabilseydim." Benden bir mal gibi bahsetmeleri sinirlerimi
hoplatiyordu.
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Ates gerildi. "Giizel birini aramiyordum, zeka ariyordum. Ve ben onu
bulmadim, o beni buldu." Ateg'in bu sozlerinden sonra Sancak'in
ilgisini biraz daha tizerime ¢ekmistim.

"Siirekli kazanmak yorucu degil mi Ates?"

"Siirekli kaybetmekten yorucu olmadigina eminim." Alanguva'ya bak
sen.

Sancak cebinden bir kart ¢ikarip bana uzatti. "Eger bu miitkemmeliyetci
adam seni biktirirsa, agik bir kapin var."Karta gitti elim, Ates'in
gozlerine baka baka aldim. Ifadesinden o kadar belliydi ki kart1 alip
parcalamak istedigi.

"Is icin gelecegimi sanmiyorum, Ates Bey'le calismak benim icin bir

onur. Ama bir arkadasa ihtivacim olursa, aklimda bulunduracagim."
Dedim ¢apkin bir tavirla.

"Bu sikic1 davetten sonra bir seyler icmek isterim." Dedi flort6z bir
sirtigla.

"Tabi, buralarda olurum." Dedim aym sekilde. Alanguva'min
gozlerinden ates ¢ikiyordu.

"Bugiin beni en heyecanlandiran sey bu oldu samirim, goriisiiriiz."
Sancak yamimizdan ayrildi.

Viieudu gerilmis, gozleri kisilmis ve her zamankinden daha sert
duruyordu Alanguva.

"Bu neydi?"
"Zeki ve yakigikli adamlar1 severim. Senin rakibin olduguna gore zeki

olmah, eh yakisikhlik desen ortada. Biraz eglenmek benim de
hakkim."Elimdeki kart1 aldi, cebine koydu.
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"Ben ondan yiiz kat daha zeki ve yakisikhyim. O zaman beni de
seviyorsun. Biriyle egleneceksen benimle egleneceksin! Buraya kim
olarak geldigini unutuyorsun." Kudurmus hali beni sadece
eglendiriyordu ve o da bunun farkindaydi. Gézlerime bakti bakti ve
ofkeyle verdi nefesini. "Sabrim zorluyorsun." Oyle bir tin1 da soylemisti
ki, ilk defa bu kadar simirlarimi zorladigima emin oldum.

"Biraz gevse!"
"Onunla bulusmayacaksin."

"Bir giin olur da yollarimiz ayrilirsa diye, giiclii miittefikler kurmaliyim
bence."

"Askin!" Kisik sesle kiikremisti tam anlamiyla.

"Beni kiskandin m1?" Diye sordum giiliimseyerek. "Cok sirince." Elimi
pahali gomleginin kapladig:, sert gogstine koydum. "Eger birbirimizden
nefret etmeseydik seninle de eglenebilirdim." Dedim alt dudagimi
sarkitarak. "He bir de sevgilin vardi senin." Elimi ¢ektim gégsiinden.

"Senden nefret etmiyorum, aym sekilde sende etmiyorsun.”
"Oyle mi?" Alayh tavrimi yavasca geride biraktim.

"Oyle..." Konusmaya devam edemedi, gozleri arkamda bir noktaya
dokundu. Sar1 gozlerinde oliimii gordiim, sar1 gozleriyle bir cinayet
igledi. Her yer kan icindeydi.

Omzumun iistiinden baktig1 yere baktim. Otuzlu yaslarinin sonunda
duran, ding¢ bir adama bakiyordu. Adam da aym sekilde Alanguva'ya
bakiyordu. Ak diismiis giir saclarinin ve koyu gozlerinin altinda bir
vahset yatiyordu. Bu vahseti nerede gorsem tanirim. ikisi de en biiyiik
diismanlarina bakiyorlarmis gibiydiler.
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Adam yanimiza geldi agir adimlarla. "Ates, seni gormek ne giizel."

"Sahin Karaman, gelmeyecegini saniyordum."” Dedi agir agr
konusarak. Kimse Ates'in gozlerindeki vahseti géormiiyor muydu? Ates
soguk bir adamdi, hislerini saklamakta miikemmel bir ustaydi. Bu
adam Ates'in kendini kaybedecek derecede 6fkelendirecek ne yapmist1?

"Evet islerim vardi ancak halledince, gec bile olsa gelmek istedim."
"Gelmen iyi oldu, unutma sen Cebonayan i¢in 6nemli bir adamsin lider
olmasan bile." Ates bu adama oynuyordu ama neden? Biraksak bir

kasik suda bogacak gibiydi ama kendini tutuyordu.

"Lider olmak ¢okta matrak bir sey degil sanirim. Yorucu olsa gerek."
Dedi Sahin, ¢ok kisa bir an gozleri bana ¢arpti ancak sonra tekrar bakti.

"Evet, tiim diinyay1 dize getirecek giice sahip olmak yorucu bir sey."

"Bunun iistesinden sadece sen gelebilirdin zaten!" Sahin saygih falan
konusmuyordu, siisledigi ciimlelerin altinda biiyiik bir kin yatiyordu.
"Her neyse daha sonra uzun uzun konusuruz. Iyi eglenceler."
Yanmimizdan ayrildi.

Ates hi¢ konusmadi, masada duran kadehi ald1 ve tek dikiste icti.

"Kim bu adam?" Ates cevap vermedi, beni goérmezden geldi ve
yamimdan uzaklast.

Ates masa masa gezip, milletle sohbet etmeye basladi. O sirada bende
yamimda gelen birkac¢ kisiyle tamstim. Herkes biiylik bir saygiyla

yaklasiyordu ve bunun sebebi Alanguva'nin yanindaki kadin olmakti!

Ben Alanguva'nin yanindaki kadin ya da ¢alisan olmaktan ¢ok daha
fazlasiydim. V oldugumu bilseler ya diz ¢oker ya da beni oldiirmeye
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caligirlardi. Ben iyi bir oyuncuydum, yanima gelen herkese giiler yiizle
ve samimice cevap veriyordum.

Yamimdaki insanlar bittiginde Didem geldi bu sefer de. Diismanca
bakislarla durdu karsimda. "Aramizda ne var?"

"Bunu Ates'e sormalisimiz." Ates'ten cekinip bana geliyordu, ondan
korkuyordu. insan sevdigi insandan korkmazdi.

"Sen benim kim oldugumu bilmiyorsun!" Sen benim kim oldugunu
bilsen biat edip, altina isersin boyle konustugun igin sarisin.

"Biliyorum tabi, Ates'in sevgilisisin, giiclii bir ailenin kizisin ve iilkenin
en iyl Universitelerinde okuyan giizel bir kadinsin. Tim bunlara
sahipken neden seni asagilayan bir pisligin pesinden kosuyorsun?
Kimseden sevgi dilenme, onlar seni sevmiyorsa sen kendini sev." Kisik
gozleri irilesti, boyle bir cikis beklemedigi belliydi.

"Hicbir halt bildigin yok, kendini ne saniyorsun ki? Benimle béyle
konusamazsin. Kimsenin peginden de kostugum yok! O zaten benim
sevgilim." Dedi ve hizh adimlarla uzaklasti yanimdan. Hatta balo
salonundan ¢ikt.

Ne kadar giizel olsa da 6zgiiven sikintisi vardi ve buna en biiyiik etken
Ates olmaliydi. Alanguva, her tiirlii pisliksin kogum.

Saatler ilerlerken insanlar yavas yavas ayrilmaya bashyordu. Basim
agriyordu, ilaclarima ihtiyacim vardi. Alanguva bir saati askindir
salonda yoktu. Aym sekilde sevgilisi de gittiginden beri gértinmemisti.
Belki de bir yerlerde barisma seksi yapiyorlardi.

Ust kata qktim asansorle, kartimla daireye girdim. Iceriden sesler

geliyordu, bagirma sesleri.
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"Anlamak bu kadar zor degil! Seni artik hayatimda istemiyorum."
Alanguva kiikriiyordu, sessizce kapiy1 kapattim. iceri gecmedim, bir
adim attigim an o kg kopegi bunu fark ederdi.

"0 kadin yiiziinden!" Didem'in sesiydi.

"Senin yiiziinden, biz seninle sandigin gibi bir iligki icerisinde olmadik.
Anla artik, bitti."

"Bitemez! Evlenecegin biri varsa o da benim."

Kizlar, bu kadar gurursuz olmayin. Tamam m? Hicbir sevgide
kendinizi harcamayn. Degersiz hissettiginiz yerde barinmayn.

"Seni sevmiyorum, sana karsi bir sey hissetmiyorum. Buna devam
edemem, seninle aramizdaki tek sey yatak arkadashgl. Ama sen artik
bununla yetinemiyorsun, hayatima sizmaya ¢alisiyorsun. Sagma sapan
kiskancliklar yapiyorsun. Ben sana hicbir zaman s6z vermedim, sense
hep sana asik olacagim sandin. Uzgiiniim, artik seni yatakta da
istemiyorum." Cok acimasizsin pust.

"Boyle bitemez." Diye sayikhyordu Didem.
"Odadan ¢ikar misin? Kirici olmaya zorluyorsun beni."

"Sen zaten kiricr bir adamsin, birak kibar adam ayaklarimi. Senin nasil
bir canavar oldugunu cok iyi biliyorum. Gidiyorum ama bu burada
bitmedi. Sen bana aitsin Ates. Kime gidersen git sonunda geldigin ben
olacagim." Manyak kari.

Salondan ciktiginda benimle karhlasti. Kirmizi, kadinsi elbisesi
bulusmus ve gozleri aglamaktan kirmizi olmustu. Bana nefret dolu bir
bakis att1 ve daireden cikti.

Salona gegtim, Ates terastaydi.
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"Ne zamandir buradasin?"

"Ne kadar pi¢ oldugunu bir kez daha anlayacak kadar." Yanina ¢iktim,
masanin iistiinde duran sigaradan bir dal aldim ve yaktim.

Dirseklerini korkuluklara yaslamis, sehri izliyordu. Sert riizgar sekilli
saclarim havalandiriyor ve gomleginin piiriizsiizliigiinii bozuyordu.

"fliski yasadigin bir kadina boyle zalim olmamalism. S6zde miikemmel
adamsin!" Ger¢i Didem, bittiden anlayan bir kadin degildi. Ates bu
yiizden cirkinlesivordu ona karsi. "Konsomatris gibi tiim masalarn
gezdin."

Sahin denen adam gordiigiinden beri durgundu. Bende onun gibi
dirseklerimi korkuluklara yasladim, yiiziine baktim.

"Sahin Karaman kim?"
"Agabeyimin yakin arkadasiydi." Ge¢mis zaman ekinde gizliydi her sey.
"En yakin dostuydu, agabeyim onu ailesini sevdigi kadar severdi.

Birlikte biiytidiiler."

"Sonra ne oldu?" Bakiglarini bir an olsun manzaradan ayirmiyordu,
dalginca konusuyordu. Onu ilk defa bu kadar yikik ve giigsiiz
goriiyordum.

"Sonra taht kavgasi basladi ama yine de aralarindan su sizmiyordu. Bir
glin agabeyim oldiiriildii, V tarafindan." Bakiglar yavasca bana dondii.
Sahtekar bir cinayet islenmis ve bana mal edilmisti.

"Senin disinda hicbir Alanguva'yi oldiirmeye calismadim." Buna
emindim, onun agabeyini 6ldiirmemistim.

Kafasini yavas yavas salladi.
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"Oldiiriildiigii odanin kapisinda bir V harfi vardi ama bir sorun vardi.
Bu V, kusursuzdu. Senin tiim ¢izdigin V harfleri yamuktu. Sahin, onu
senin oOldiirdiigiine inandirmaya calist1 beni, bir yere kadar inandim
hatta. Sonraysa senin yapmadigina emin oldum. Katilin Sahin
olduguna emin oldum."

"Nasil?" Kulak uguldatan bir riizgar esti. Saclarim sertce dalgalandi,
yirtmacim biiyiik oranda agildi. Sar1 gozleri bir sir verircesine kisildi.
Ifadesiz yiiziinden bin bir duygu gecti.
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13
MELEK YUZLU SEYTAN

Silahlarinizi kusanin, goriinmez bir savastayiz. Eskiden kanla, kiliclarla
ve silahlar savagilirdi. Simdiyse zeka ve teknolojiyle. Eskiden kiminle
nasil savasacagim bilirdin, simdiyse goriinmez el bir bebegin bile
yakasindayd.

Oldiikten sonra hayat biter, bedenin hiikmii son bulur. Simdiyse biri
¢ikmig, bir 6liiden yanit aldigindan bahsediyordu.

Diistiniiyordum, canim yakacak kadar cok. Her ihtimali kafamda
tartiyor, her ihtimalin sonucunda ise diistincelerimde yok oluyordum.

Siirekli iistiin ge¢indigim zekamin kibrinde boguluyordum.

Alanguva sinirlari olmayan bir adamdi, V gibi. Onun olmayan sinirlari,
benimkilerle ¢akisiyordu. Hep aym tarafta oldugumuzu savunmustu,
simdi anhyordum. Alanguva'yla diisman olmadigimiz1i ve asla
olmayacagimz anliyordum.

Eger biz diisman olursak, parcalanirdik. Zekalarimizin kesistigi yer
bizim giiciimiizdii. Uzerimizdeki ipler, cok oOnceden dolanmisti
birbirine ve bu ipler sadece evrenin karanhk ellerindeydi.

Tiim gece uyumamistim. Alanguvamnin sozleri binlerce kez can
bulmustu beynimin i¢inde. Olii bir adamla konustugunu sdylemis ve
defolup gitmisti. Beni tiim karmasamla yalniz birakmis, baska hicbir
soruma cevap vermemisti.
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Ama artik bir seyler daha anlaml geliyordu. Kisa bir siire olsa da
abisinin katili oldugumu diisiinmiis ve bana olesiye bir nefret
duymustu. Eger gercekten ben 6ldiirmiis olsaydim, beni simdiye coktan
oldiirmiis olacagina emindim. Ben 6ldiirmemistim ama benim ismim
de kanla kazinmisti Alanguva'min intikamla dolu zihnine.

Diin gece beynimi ambale ettikten sonra Sancak denen adamin verdigi
kart1 o pahal zippossuyla yakmisty. Isin giiciin sov Alanguva.

Bir gece daha bu otelde kalacaktik. Nemli saclarimi, kremle
sekillendirdim. Makyajimi yapip, ayirdigim kiyafetleri hizla iistiime

gecirdim. Hala oynamaya devam etmem gerekiyordu.

Ispanyol paca siyah kumas pantolonun iistiine, beyaz dantelli crop
giyindim. Ince topuklularin iistiinde ¢iktim odadan.

Pusat salonda oturmus, kahve iciyordu. Bacak bacak iistiine atmis,
hacimli saclarim1 dalgalandirmis ve diger giinlerin aksine daha spor
goriiniiyordu. Elindeki tablet ekranina vermisti dikkatini.

"Patronun diin gece beynimi sikip nereye kacti?" Kafasim kaldirdi.
"Kahvaltiya indi bes dakika once. Beni de seni beklemem i¢in buraya
dikti." Yiiz ifadesinden, pek memnun kalmadigi belliydi. Tableti birakti,
ayaga kalkti.

Ona uydum, birlikte kapiya yiiriidiik. "Pusat.” Durdu.

"Yine nasil cinsel bir saka yiyecegim?"

"Ates'in abisi, biiyiik Alanguva. Oldii mii?"

Yiizii sertlesti, her seyi biliyordu. "Bunu Ates yeri geldiginde anlatir."
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"Oldii ciinkii." Oniine dondii, kapiy1 acti. Asansére yiiriidiik.

"Ama oliiler konugsamaz. Degil mi?" Asansoriin diigmesine giden eli
durakladi. Bakiglar yavasca bana dondii.

"Ates sana ne kadarini anlatth?"

"Her seyi." Dedim agzindan laf almay1 umarak. Dudaklarimdan ¢ikan
kelimeleri hazmetmeye calisti ve ardindan Asansorii ¢agirdi.

"Imkani yok."

"Ama anlatti, onu asil 6ldiireni ve bunu nasil 6grendigini biliyorum."
Bakislari etrafta gezindi tedirgince. Agilan asansore beni hizla cekti.

"Bunu etrafta dile getiremezsin! Neyin icinde oldugumuzu
bilmiyorsun."

"Anlatin da bileyim o zaman sikik herifler."

"Her seyin bir zamani var. O kadar zekisin ya, tahmin ediyorsundur geri
kalanim." Konusmaya devam edecekti ancak alt katta durdu asansor ve
bir cift bindi.

Bizde alt kata inene kadar diismanca bakigmaya devam ettik. Birlikte

diin 6gle yedigimiz yemek kismina gectik.

Alanguva, kisede bir masada oturmus kahve iciyordu. Bir kasik suda
bogmak istiyordum onu. Karsisina oturdum.

"Glinaydin, sonunda gelebildin. Cok acitkmistim." Garsona bir isaret
yapti. Pusat oturmadi. Ates'le aralarinda bir bakisma gecti ve hic
konugsmadan aceleci adimlarla uzaklasti. "Pek keyifli goriinmiiyorsun
bugiin." Dedi ilgisini tamamen bana g¢evirerek.
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Arkama yaslandim. "Bir bilmece ¢6zmeye calistim tiim gece."

"Ve o ileri zekana ragmen c¢ozemedin bu bilmeceyi." Dedi ifadesiz
yiiziiyle.

"Cozdiim ama her ¢oztim beni ¢ok ucuk noktalara tasidi. Agabeyin 6ldii
mii gercekten?"

"Oldii." Dedi yiiziinde en ufak mimik oynamadan, robot gibi.
"O zaman oOliilerle konusuyorsun! Ben baska bir sey bulamiyorum."

Garson oniimiize kahvaltiliklar dizerken sesini ¢ikarmadi. "Sert bir
kahve daha alalim." Dedi, benim i¢indi sanirim.

Agzim var got herif, icmek istersem séylerim.

Etraftaki masalar Cebonayan iiyeleriyle doluydu ve onlarin dikkatini
¢eken tek sey bu masa gibiydi.

Garson yanmmizdan uzaklastiginda, kahvesinden bir yudum aldi.
"Buluyorsun ama inanmiyorsun.”

"Oliimsiizliigii buldun o zaman."

"Evet, bir iksir var i¢ince 6liimsiiz oluyorsun." Goz kirpt1 ve kahvaltisina
bagladi. "Yesene, o koca kaslarin igin protein gerekli." Rolleri
degistirmis gibiydik. Beni bir buhrana itiyor ve bundan besleniyordu.
"Alanguva, bana cevap vermek zorundasin."

"Sunun tadina kesin bakmalisin." Gosterdigi seye bakmadim bile,

bakislarim yiiziine kilitlenmisti. Bakislarimin yogunlugunu fark
ettiginde durdu, catalim birakti. "Kibrin o kadar biiyiik ki, oniine
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sundugum bilmeceyi ¢6zememek sana aci veriyor. Aslinda ¢ozdiin ama
zekamdan korktugun i¢in zihnine gercegi getirmiyorsun.”

"Oylesine bir adam olmadigini biliyorum Alanguva, normal bir beynin
olsaydi suan karginda olmazdim. Sen simdiye on kez 6lmiis olurdun."

"Bak buradan bile kendine pay cikariyorsun. Cok kiskangsin, senden
zeki olma diisiincemi yediremiyorsun."Az 6nceki garson yeni bir kahve
bardaginmi 6niime birakti. "Yarin, seni cevaba gotiirecegim."

"Neden? Neden gotiireceksin?"
"Ortak degil miyiz?" Goz kirpti.
"Seni anlamam istiyorsun ve gosterecegin neyse seni anlayacagim."

"Gidene kadar bu konuyu aciklamayacagim, aciklasam bile
inanmayacaksin. O yiizden oyunumuzu oynamaya devam."

Kahvaltida ona esglik ettim, daha fazla konusma icine girmedik.
Kahvaltimiz bittikten sonra oturmaya devam ettik. Geng bir cift
yanmimiza geliyordu.

Ates'i taniyor gibilerdi. Biri otuzlu yaslarinda, sert hath bir adamdi.
Yanindaki kadin daha geng¢ duruyordu ve oldukc¢a alimliydi. Uzun,
melez bir kadindi ve bir bakamn tekrar bakacag cinsten giizeldi.
Masanin yaminda durdular. Adam sik bir takim elbisenin icindeydi,
kadin ise koyu tenine zit beyaz ve zarif bir elbisenin. Asil bir goriintiileri
vardl.

"Ates, seni gormek ne giizel." Dedi adam Ingilizce konusarak. Adamda
beni rahatsiz eden bir seyler vardi.

Ates kafa salladi. "Fazla erken gelmissiniz sanki."
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"Kardesim dogum yapti, onun basindaydik." Dedi kadin tath aksaniyla
araya girerek.

"Bir nabiz olgelim dedik." Dedi adam, bakiglar1 bana dokundu ancak
geri Ates'e dondii. "Bir saat sonra miisait olur musun?"

"Toplant1 odasinda goriisgiirtiz." Dedi Ates ve yanimizdan ayrildilar.
"Ne kadar kasmnti tipler."
"Eskiden oyle degildi, onu sen degistirdin."

"Pardon! Adamin adim bile bilmiyorum. Diinya yansa ben yaptim
amina koyayim ya." Yarim agiz siritti.

"Sinan cok basarili bir doktordu, yeni evlendi. Gegcen sene babasi
oldiiriildii ama bu normal bir 6liim degildi. Oyle bir iskence gdrmiistii
ki, cesedi insanin kanini donduruyordu. Bacaklar: koparilmis ama kim
kopardiysa o kadar ustaca yapmis ki 6lmemis ama ac1 ¢ekmis. Sonra
adamin kollar1 koparilmis. Derisinin bir kismu yiiziilmiis. En son kafasi
koparilmis ve karakolun oniine atilmis." Bu cinayeti ben iglemistim, o
cani bendim. "Ulkenin farkh yerlerine yollamis uzunlarimi da iistiinde
koca bir V harfiyle. Zavalli Sinan, tiim iilkede babasinin parcalarin
aradi."

Bu cinayeti ¢ok iyi hatirhyordum. Adamin haykirislarn kulagimda
yankilandi kisa bir an, hemen ardindan da kanli goriintiiler, testerenin
korkung sesi ve adamin kami doldu zihnime. Sanki taze islenen bir
cinayetmiscesine aldim kanin kokusunu. O koku burun diregimi
sizlatt1.

"Bunu hak etmisti."

"Babasimin oliimii ardindan, o nefret ettigi islerin basina ge¢mek
zorunda kaldi ve tamamen bagka birine doniistii. Ne kadar pislik olsa
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da babasi ve suan tiim diinyada seni ariyor. Babama yaptiklarinin
aynisini ona yasatacagim diyor."

"Bulsun ve yasatsin."

"Sinan sadece bir 6rnek, onun gibi bir ton hasimin var. Senin kim
oldugunu bilseler, aralarinda biiyiik bir savasa girerler ben 6ldiirecegim
diye. Ve emin ol, onlar da senin kadar acimasizlar."

"Yakalasinlar ve oldiirsiinler o zaman." Kafasini iki yana salladi agirca.

Pusat yanimiza geldi, Ates'in yanma oturdu. "Sahin bugin qkis
yapmis." Dedi Pusat.

"Nereye gittigini 6gren, goziinden kagmasin."

"Madem agabeyini 6ldiirdii, neden onu direk 6ldiirmiiyorsun? Onlarin
lideri degil misin?" Ates bakiglarini yine bana cevirdi. Bu demek
oluyordu ki Sahin'de en az onun kadar giicliiydii.

"Cebonayan'da giigler ayrilir. Her ne kadar liderleri olsam da onlarin
tarafinda olanlar da o kadar fazla." Onlar dedigi diger adaylar olmahydi.
Sahin ve Sancak.

"Neden ac¢iklama yapiyorsun ki?" Diyerek soylendi Pusat.

"Sana dedim bizim gizlimiz saklimz yok diye, inanmiyorsun ki." Dedim
goz kirparak. Pusat sozlerimin dogrulugunu tartar gibi Ates'e bakti.
"Neden her halti anlatiyorsun bu cadiya?"

"Beni siirekli ¢irkin ¢irkin yaratiklara benzetiyorsunuz! Giizelim ben."
Godzilla benzetmesini hala unutmamigtim.

"Evet cadi degil, melek yiizlii bir seytan." Dedi Alanguva.
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"Seytan da bir melektir." Gozlerim etrafta gezindi. Tiim herkesin ilgisi
bu masada gibiydi ve artik sinir bozucu olmaya baslamisti.

"Hayir ¢ok ciddiyim, neden her boku biliyor?" Dedi yine Pusat.

"Bilmesi gerekenleri biliyor." Dedi Ates ve yerinden kalkti. Saatine bir
bakis atip, yamimizdan uzaklasti.

Havalara bak, pust.

"Herkes diinden beri, Ates'in yamindaki gizemli kadini1 konusuyor."
Dedi Pusat.

"Dedik ya bas damigmaniyim diye."

"Olsun, Ates 6ylesine birini tagimaz yaninda ve herkes bunun farkinda."
Tasimakmig! Patronun once iradesini tistiinde tagimay 6grensin.

Gozlerimi devirdim. Gili¢li ve zengin bir adamin yamindaki merak
edilen kadin olmak hosuma gitmiyordu. Ciinkii ben o giiclii ve zengin

kadindim.

"Saclarim kessene sana kel olmak cok yakisir." Saclarina fazla 6zen
gosteriyordu.

"Yakisir tabi, yakisikh adamim.” Dedi yakasindaki hayali tozlan
silkerek. "Sesim bile yakisikhymis." Bahar'a atifta bulunuyordu ve bunu
beni sinir etmek icin yapmiyordu.

"Bahar'in hayatinda duydugu erkek sesi sayisi, diziler filmler diginda
onu gecmez. Ondan begenmistir. Gorse eminim korkar senden." Kaslar

catild.

"Iriligim hosuna gitti bence." Dedi ama sesi kararsiz gibiydi.
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"Sen Shrek'sin o sirine. Zorlama Pusat."

Durdu, bir siire diisiindii ve yiliziinde sagma bir siritis olugtu. "Harbiden
sirine gibi bir sey he." Dedi kendi kendine. Ardindan varhgim
hatirlamis olacak ki o yumusak ifadesi kayboldu. Diismanca bakti bana
ve ayaga kalkt1. "Islerim var, otelden cikman yasak. Gozlerim iistiinde."

"Bana yasak koyan agzin-" Konusmamin devamini dinlemedi ve hizla
uzaklasti.

Sigara yakip, pahah bir icki séyledim. iceri giren kisiye kisa bir bakis
attim. Didem, her zamankinin aksine bakimsiz duruyordu. Tiim gece
aglamis olmaliyd: ki gozaltlan sismis, vaptigl makyaja ragmen gozleri
solgundu.

Geldi ve karsima oturdu. Bu kizin beyninden siipheleniyordum. Siirekli
kendi yanima geliyor, sonra da konugsmama tahammiil edemiyormus
gibi kaciyordu. Sigarama baktim, bu sigara bitene kadar wvakit
ayrracaktim bos konusmalarina.

"{zin aldin m1 oturmak icin?" Arkasina yasland, caresizce giildii. Bir
krizin esiginde gibiydi, beni oldiirmek istiyor gibi bakiyordu. Kuliibe
hos geldin Didem!

"Biz onunla eskiden gercekten sevgiliydik. Agabeyinin 6liimiinden
sonra ise birden diger herkes gibi 6nemsizlestim onun i¢in. Ama beni
sevdi, kiiciikken bana asikti! Simdiyse boyle duygusuz davranmasinin
tek suclusu sensin. Ne olursa olsun, her seyin sonunda benim olacak.
Hep boyle oldu."Ne anlatiyor bu kiz ya? Bir an liseliler gibi hissettim,
bunu cidden hissettim.

"Tamam, sana biraz gicik davranmis olabilirim ama neden benimle

tamistigindan beri kuduruyorsun? Aramizda bir sey olduguna nasil bu
kadar eminsin?"Durakladi, dolgun dudaklar1 balik agz1 gibi acildi.
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"Ayni dairede kaliyorsunuz! Seni bir ay boyunca sakladi. Ates asla bunu
yapmaz, kimse i¢in. Onun i¢in 6nemlisin ama senin hicbir vasfin yok!
Aranmizda nasil bir iligki var bilmiyorum ama gecici oldugunu
biliyorum." Goziinden birkac damla yas stiziildii. "Onu seviyorum." Sen
elmay1 seviyorsun diye elma da seni sevmek zorunda m? Gerci
buradaki elma biiyiik bir yavsakti.

"Bana neden agk itirafi yapiyorsun peki suan?"

"Artik yiiziime bakmiyor ciinkii! Bu senin yiiziinden. Sen artik
hayatinda oldugun icin beni istemiyor. Onceden de iistiime titredigi
yoktu ama vardi en azindan. Sen onun bendeki varligini da aldin! inkar
etme, sana nasil baktigimi goriiyorum. Ama bunlar gecici hisler,
sonunda onun i¢in yine ben olacagim."

Kizim sen kafanda kurmussun.

Didem bir yerde hakliydi, Ates'in ondan ayrilmasi1 bana da tuhaf
geliyordu. Aslinda ayrilmasinda hicbir tuhaflik yoktu ama benim diin
aksamdaki sozlerimin lizerine ayrilmasi tuhafti. Cam sikildigy igin
ayrildigim diisiinebilirdim, tabi bu kadar detayci olmasaydim.

Ayaga kalktim. Sigarami kiilliige bastirdim. "Sevgilinle" Durdum,
diizelterek devam ettim. "Eski sevgilinle aranizda ne oldugu umurumda
degil. Karsima gecip zirlamay1 kes. Bir dahakine bu kadar yumusak
olmayacagim." Cantami aldim ve yanindan ayrildim.

*¥¥%

Otelden ¢iktim, ashinda ¢itkmayacaktim ama Pusat aptal emir verdigi
i¢in ¢ikiyordum. Bir siire gezip, birka¢ magazaya girip alisveris yaptim.

Yine bir magazadan c¢ikarken telefonum caldi, kayith olmayan bir
numaraydi. Alanguva oldugun o kadar emindim ki. Aramayi

cevapladim yine de.
L
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"Neredesin sen?" Hesap sorar tavrl onu oldiirme istegi uyandiriyordu.
"O ses tonuna dikkat et." Elimde posetlerle otele dogru yiiriiyordum.
"Neden ¢iktin otelden bana haber vermeden?"

"Sabrimi ¢ok zorluyorsun Alanguva. Nerdesin ne hem? Boyle
konusarak daha mi haval oluyorsun? Sanki otelden ciktigimdan beri
takip edildigimin farkinda degilim." Bir araba ve icindeki iki avanak
sanki farkinda degilmisim gibi saatlerdir beni takip ediyorlardi.
Durakladi. "Eger, dediklerimi yapmazsan bu is yiirtimez."

Isini de seni de...

"Emrivakilerin ve tehditlerin seni sikme istegi uyandiriyor bende."
"Bende onu istiyorum ya." Dedi kisik seste ancak ben duydum.

"Cok ciddiyim Ates."

"Ne kadar ciddisin mesela?" Sesi alay eder gibiydi.

"Geliyorum, kapat su telefonu elimden bir kaza ¢ikacak simdi."

"Hayir, once sen kapat." Dedi daha da eglenirken.

"Sikeyim ya." Diye homurdanarak kapattim telefonu ama giilmeden
edemedim. Kikir kikir giildiim.

Bir dakika!

Giiliisiim hizla soldu. En son ne zaman taktigim bir maske haricinde
Askin olarak béyle giilmiistiim? Hatirlamyordum. Urperdim.
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Otele gidene kadar da o iirpertinin icindeydim. Ust katta ciktim ve
daireye girdim. Iceriden su sesleri geliyordu ancak cok gecmeden
kesildi.

Ayagimdaki topuklulari ¢ikardim hizla, elimdeki posetleri firlatircasina
yere athm ve odama dogru yiiriirken genis banyonun kapisi acildi.
Alanguva 1slak viicudu ve altinda sadece siyah bir havlu parcasiyla
kargimda duruyordu. Banyodan buhar c¢ikiyordu, iistiinden yere su
damhyordu.

Karm kaslar ve ciplak omuzlar1 cok izlenesi duruyordu. Islak saclar:
alnina diismiis, ona daha vahsi bir hava katmisti. Aldig1 her nefeste
ciplak gogsiindeki su damlalan goziime carpiyordu. Ipeksi, bugday bir
teni vardi. Bir erkek i¢in fazla piiriizsiiz ama bir o kadar da iistiinde
calisilmis bir bedeni vardi. Ne kadar kash oldugu ilk defa bu kadar
goziime carpiyordu. Alanguva inkar edilmeyecek kadar iyi duruyordu.

Siritti. "Ne o dibin diigtii." Dedi bana dogru bir adim atarak, geri
¢ekilmedim. Sesinde biiyiik bir 6zgiiven vardi.

"Yakisikli adamlar sevdigimi biliyorsun." Dedim bende ona dogru bir
adim atarak. "Sana 6zel degil."

Kas1 havalandi, bir adim daha ath. "Beni kiyaslayabilecegin biri
oldugunu sanmiyorum."

"Bir de bana egolu dersin."Biraz daha yakinlasti, keyif aliyordu benimle
atigmaktan.

"Hani demistin ya seni asla arzulamam diye, bence o lafin1 suan yedin."
Sozleriyle burnumu havaya kaldirdim. Ona alttan bakmak sinirimi
bozuyordu.

Ciplak bedenini hafifce bedenime siirttii, o sirada sampuanina karismis
teninin tamdik kokusu doldu cigerlerime. Gozlerime biiyiik bir dikkatle
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bakarak, yanimdan gecti ve hemen arkamdaki odasina girdi. Kapiy1
sertce kapattu.

Yakisikli pust.
Seksi pust.

Odama girdim, tistiimdekileri ¢ikardim ve dusa girdim. Onun aksine
benim odamda kocaman bir banyo vardi. Tabi onun girdigi gibi koca bir
jakuzi yoktu. Liiks ama kiiciik bir banyoydu.

Uzunca bir dus alp, viicudumu kuruladim. Odaya gectim ve yeni
aldigim, siyah i¢ camasirlarimi giyindim. Siirekli siislenmek hosuma
gitmiyordu. Yeni aldigim kiyafetleri yatagin iistiine doktiim. Baya iyi
alisveris yapmistim.

Ne giyecegime karar vermedim bir siire. Bir adami nasil oldiirecegimi
se¢gmek kiyafet se¢mekten daha kolaydi. Siyah mini elbiseyi elime
aldim.

O sirada kapr tiklatildi. "Gir!" Dedim elimdeki elbiseyi geri yataga
birakarak.

Kap1 acgild1 ve Alanguva tamamen hazir bir sekilde, takim elbisesinin
icinde kapiy1 ach. Saniyeler icinde sar1 bakiglan iistiime kilitlendi,
saskinlikla irilesti gozleri ¢cok kisa bir an.

Siyah, dantelli camagsirlar icinde gormeyi beklemiyor olmaliyda.
Sadece bakiyordu, dayanamay1p konustum. "Ne var?"

Yutkundu ama gozlerini kacirmadi. "Askin." Dedi 1 harfini uzatarak.

Durakladi ve devam etti. "Kapi tiklatma miisaitlik durumunu 6grenmek
i¢indir ve i¢ camasiriyla durmak miisaitlik durumu degildir."
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"Tlk defa gordiigiin sey degil ya ahlak bekgisi. Ne istiyorsun?" Sorumla
buraya neden geldigi aklina gelmis gibiydi.
"Bu kapiy1 ¢calan Pusat ya da baska biri de olabilirdi!" Sesi sinirliydi.

"Sen de Pusat'tan ya da baska bir yabancidan farklh degilsin. Farkh
oldugunu sana diisiindiiren ne?"

Sinirlerini kontrol etmeye calisiyordu." Aksam yemegi icin Sinan ve
Caroline'le olacagiz. Birkag kisi daha olacak. Yarim saatin var

hazirlanmak icin." Sinirlendim, ona dogru yiirtidiim.

"Bana emir verme dedikce diretiyorsun! Bana sordun mu?
Gelmiyorum."

"Emir verdigim i¢in mi yoksa babasini 6ldiirdiigiin biriyle ayn1 masada
oturmak istemedigin i¢in mi?"

"Fark etmez, gelmek istemiyorum." Ve ben istemedigim bir seyi
yapmam Alanguva.

Oniinde durdum, bakislar gogiislerime kayd: ve ardindan bakislarim
yine gozlerime kacirdi suclu bir ¢ocuk gibi. Suna bak, Alanguva bir
ergen gibi davraniyor!

Sirittim, ona biraz daha yakinlagtim.

"Amacin ne?" Sarilarina golge diismiistii.

"Benim odama gelen sensin. Gelmeyecegim Alanguva, sevgilini de
gotiir ve dortlii bir randevu yapin. Cok eglenirsiniz."

"Siirekli sevgilin sevgilin diye sayikliyorsun Askin."
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"Ciinkii sevgilin stirekli beni kose bucak sikistirmaya ¢alisiyor kalibina
bakmadan. Bir daha olursa, V damarimin tutmayacag konusunda soz
veremem." Bakislar sertlesti yine, sinirlenmisti Didem'in hareketine.
"Soylediklerin bittiyse gikabilirsin."Dedim ama onun ¢ikas1 hi¢ yok
gibiydi.

"Ben sana rica etmedim, geleceksin dedim." Bu sefer o benim tistiime
yiiriidii.
"Bende gelmeyecegim dedim."

"Nedenini s6ylemedin."

"Ben ve keyfim oyle istiyoruz." Yiizii ifadesizdi ama bir eli yumruk
olmustu. "Ve sakin beni tehdit etme yine. Aksi halde olacaklardan
sorumlu olmam." Eline bakarak dalga ge¢tim. "Ne o bana yumruk mu
atacaksin."

Yumrugunu acti. "Avuclarim kasmiyor ama yumruk atmak icin degil."
Dedi daha da koyulasan ve kisilan sarilariyla. Tiim yiizti ifadesizken
sarilarindaki duygulari hicbir zaman benden gizleyemiyordu.

"Ne yapmak i¢in?" Diye sordum, kisik sesimle.

Kabul etmem gerek ki, hi¢c beklemedigim bir sey yapti. Eli, ¢ciplak belime
gitti ve sertce kendine ¢ekti. Viicudum viicuduna yapisirken, elinin her
bir kivrimini tenimde hissediyordum.

Gozleri gozlerime meydan okuyordu. Ne kadar ileri gidecegimi merak
ediyordu. Aym sekilde bende onu merak ediyordum. ikimizde uclarda
yasiyorduk ama farklh uclarda.

"Soylesene, ne yapmak i¢in?" Eli siklast.
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"Etinin her yerine boyle dokunmak i¢in." Daha da sikti ama aci
vermiyordu. "Seni hemen burada, su arkandaki yatakta saatlerce si-"
Devam etmesine izin vermedim. Elimi cenesine gecirdim ve uzun
tirnaklarim etine batti.

"Benimle tasak m1 geciyorsun yoksa gercekten arzuluyor musun karar
veremiyorum Alanguva." Ama bakiglarm oyun olamayacak kadar
gercek. Derdin ne senin? Gogsiinden sertce geri ittirdim. "Gelmiyorum
higbir yere."

Israr etmedi, odadan cikt1 ve gitti.
Bir siire kapattigi kapinin arkasindan baktim.

Bir de bana derdi ¢ok yetigkin igerikli film izlemissin! Yok neymis onu
arzulamigim! Yok neymis beni bu yatakta saatlerce sikecekmis!
Bakiglarim yataga kaydi, ve ¢ok kisa bir an goziimde olmamasi gereken
bir goriintii canlandi. O yatakta... Onunla... Ciplak...

Yok daha neler!

Alanguva daireden ¢ikali yarim saati geciyordu. Dudaklarimdaki
kirmizi ruja bir kat daha slirdiim. Siyah, mini ve dar bir elbise
giyinmistim. Kalp seklindeki yakasi gogiis dekoltesi veriyordu, bunun
nedeni biraz da iri gogiislerimdi.

Sacglarim ¢ok uzamisti, belime geliyordu neredeyse. Uzun zamandir
kesmiyordum, kakiillerimi ise daha birkac¢ giin once elime aldigim
makasla her zamanki hizasina getirmistim. Bir siiredir kesmiyordum
¢linkii ablam cikinca kesecekti! Kesememisti.

Alacall sac¢larim, glizel duruyordu. Asag, otelin barina indim. Etrafta

Alanguva'nin tanidik bir adam yoktu. Ustiimde bakislar vardi ancak
hangisinin Alanguva'min adami oldugunu bilemezdim. Hafif bir miizik
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vardi iceride ve log 15181 hos bir hava vermisti. Pek kalabalik degildi ama
bos oldugunu da séyleyemezdim.
Bara oturdum ve bir i¢ki soyledim.

Gozlerim istemsizce etrafta geziniyor, insanlarn tartiyordu. Artik
simalar tamdikti, ¢ogunu kazimistim gecen ki davette zihnime.

Masalardan birinde oturan Salincak'ta beni kesiyordu.

Yamimdaki bos taburelerden birine orta yash bir adam oturdu.
Ellilerinin ortasinda duruyordu ama yirmiliklere tag c¢ikartacak
cinstendi. Ding ve diri bir durusu vardi. Bembeyaz saclar1 ona yasinin
olgunluguyla birlikte bir karizma da katmisti. Ve adamin tamdik bir
havasi vardi.

Kaliteli bir icki soyledi. Onu goren herkes cekingence yaklasip selam
veriyor ve uzaklasiyordu.

"Ajan misin sen?" Adamin sorusuyla yiiziime saskin bir maske
takindim. Adamin bana baktigini bile hissetmemistim.

"Anlamadim?" Bakiglarini ilk defa bana ¢evirdi. Elaya doniik gézlerinde
tanidik bir sarlik vardi.

"Etrafi cok detayh inceliyorsun, insanlarin dudaklarim okuyorsun. Ozel
egitimli olmalisin." Hadi be! Amcaya bak.

"Hayir." Dedim. Bu adama oynamayacaktim, bu adam oynanmayacak
kadar kurnazdi. "Ates Bey'in ¢alisaniyim." Yalan da degil hani.

Tek kas1 havalandi. "Oyle mi? Ates Cebonayan etkinliklerine Pusat ve
bilindik adamlar disinda kimseyi getirmez. Ozel biri olmahsin."
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O soru sorar sekilde konusmustu ancak ben birazeik aptala yatarak
iltifat gibi algilayabilirdim. "Tesekkiirler."

"Ben Oguzhan Alanguva." Bir Alanguva daha!

"Askin, memnun oldum." Oguzhan Alanguva'yla konustugumu goren
insanlarin bakislar1 birkag kez buraya takiliyordu.

Telefonuma mesaj gelmisti, agtim. Mesaj seksi pusttan geliyordu. Evet,
Alanguva'y1 boyle kaydetmistim.

Ne yapworsun?

Cevap yazdim.

Yakisikhlarla flortlesiyorum.

Sonuna da giiliimseyen emoji atmistim. Cok ge¢cmeden cevap geldi.
Yamndaki benim amecam. Amcam!

Oguzhan Alanguva'ya caktirmadan bir bakis attim. Demek amcasiydi,
benziyorlard1 da. ikisinin de benzer bir durusu vard.

Amcan mi? Masallah.
Askwnaun!

O ses tonunu, 1 harfini uzatmasi net sekilde canlanmisti zihnimde.
Sirthim.

Ka¢ yasinda bu adam? Keske biraz geng olsaydi, asla kagirmazdim.
Aslaaa.

O yazarken bende 6niimdeki kadehten biiyiik bir yadum aldim.
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Onunla ne konustunuz?
Her halt1 da bil zaten.
Sen her boku nasil biliyorsun ya, gotiime kamera m taktin?

Biri beni izleyip, ona haber gonderiyordu. Bu barin sonundaki diger
adam olabilirdi ama onun disinda da ona rapor ulastiran kisiler
olduguna emindim.

Bilirim ben.
Havan yesinler Alanguva.

Sende yaslaminea boyle mi olacaksin? Eger 6yleyse talibim ben sana.
Baksana su adama, seni simdi beyaz saclarla hafif kimsms yiizle
hayal ettim de... Off

Bir stire cevap gelmedi, egleniyordum.

"Ne zamandir Ates'le calisiyorsun? Geng goziikiiyorsun." Telefondaki
bakiglarimi kaldirdim ve benimle konugsan Oguzhan Alanguva'ya
cevirdim.

Yeni dersem, bir seyler oldugunu kesin ¢akardi. Eski dersem yagimdan
inanmazdi. "Bir siiredir." Diye kacamak bir cevap verdim. Tabi bu yash
kurt kacamak cevabimi anlayacakt.

"Sirket islerine mi bakiyorsun yoksa Cebonayan'a mi? Ger¢i seni
ikisinde de daha oOnce gormedim." Gozleri kisilmig, sorgular
vaziyetteydi.

"Her ikisi de."

O bunaga ac¢ik verme, ada hakkinda konusursa.
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Burada gecen adanin Istanbul'daki kiiciik adacigi olmadigina adim
kadar emindim.

Bu adama bunak demek insanhk sugu, bil istedim.

Amecama sulanma.

Kiskandin mi?

Mesajin sonuna bir de goziinii kapatan maymun emojisi koymustum.

Hem sen yemekte degil misin? Isin giiciin yok mu bana yaziyorsun?
Mafya babalar béyle mesajlasmaz.

Bende boyle mesajlasmazdim! Alanguva su saat en ¢ok mesajlastigim
insan olarak tarihe gegmisti. Harbiden ne yapiyorduk? Telefonu 6niime
koydum, hatta ters ¢evirdim ekran yandiginda bakmamak i¢in. Tabi
telefonun sesi agikt1.

"lyi aksamlar." Dedi yerinden kalkmadan hemen o6nce Oguzhan
Alanguva. Sadece bir bucuk kadeh viski igcmis ve kalkmisti. Yanina
siirekli gelen insanlardan sikilmisti.

"Iyi aksamlar." Diyerek karsihk verdim, yavasca uzaklasti. Dik duran
omuzlarinda, tanidik bir asillik vardi. Ates amcasina goriinenden daha

¢ok benziyordu.

Ve oturdugumdan beri beni izleyen Salincak yerinden kalkti. Az 6nce
Oguzhan Alanguva'nin kalktig1 yere oturdu.

"Diin gece her yerde sizi aradim, bana bir icki soziintiz vardi sanki."
Dedi kendinden emin bir sekilde.

"Aklimdan ¢ikmis Sancak Bey."
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"Suan bir is toplantisinda degiliz, resmi olmaya gerek yok. Degil mi
Askin?"

"Haklisin." Belki agzindan bir seyler alirdim. Biten kadehim yenilendi.

"Az once yaninda oturan adam kim biliyor musun?" O da kadehini
yeniledi.

"Evet, Ates Bey'in amcas1." Kafasini olumlu anlamda salladi.
"Cok tehlikeli ve giiclii bir adam. Oyle herkesle konusmaz, girdigi
ortamda o©niinde ceketini iliklemeyen insan yoktur." O kadarim

anlamistim zaten.

"Tehlike derken? Sonucta Cebonayan yararl bir topluluk." Dudagim
biiktii.

"Oyle ama her aile yararh degil. Cebonayan'in icinde cok fazla entrika
déner." Fazla agmak istemiyordu anlasilan bu entrikalari. Ama ben

actirirdim.

Giiliimsedim, bir kolumu bara yasladim ve ilgimi ona yonelttigimi belli
ettim. "Nasil entrikalar mesela?"

"Cok derin mevzular, i¢ine girdigimizde on giin konussak cikamayiz."

"On giintim yoksa bile size ayrabilecegim vaktim var." Dedim hafif
kisilan sesimle.

Giildii, o da aym sekilde bana yakinlasti oturdugu taburede. "Siz yok,

olmasin." Goz kirpti. Adam tam bir esmer giizeliydi, konusmasinda
kendine has bir hava vard ve zeki goriiniiyordu.
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"Peki siz yok." Dedim c¢antamdan sigara paketimi cikararak.
Yakacaktim ancak benden 6nce davranarak cakmagini uzatt: sigaramin
ucuna.

Kara gozlerine bakarak derin bir nefes aldim sigaradan. Telefonuma
deli gibi bildirim geliyordu, sirittim. Kudur Alanguva.

"Ates'le ne zamandir ¢alisiyorsun?"
"Kisa bir zamandir ancak birlikte giizel islere imza attik."
"Belli, Alanguva gercekten giivenmedigi birini buraya getirmezdi."

"Aslinda kisa siire 6nce giivenlik sistemine bir saldir1 diizenlendi ve ben
kisa siirede temizledim. Ates Bey o giinden beri bana giivenir."

"Ates kolay kolay kimseye giivenmez, onu cok etkilemis olmalisin."
Telefonuma bildirimler gelmeye devam ediyordu.

"Ates Bey cok basarih bir is adam."

"0 sadece bir is adam degil, sadece bir lider de degil. Onun gibi biriyle
caligirken cok dikkatli olman gerekir." Beni uyariyordu. Ve sesindeki
kiskanclhig: seziyordum, Ates Alanguva'nin giiciinii kiskamyordu.

"Ates Bey'i yakindan taniyorsun sanirim."

"Evet, cocuklugumdan beri."

"Oyle mi? Bana aramz biraz soguk geldi."

"sin icine liderlik girince tiim arkadasliklarin rengi bozuluyor. Ates zor
dénemler gegirdi, abisinin 6liimiinden sonra tamamen baska bir insana

doniistii. Ates higbir zaman lider olmak istemedi, onun aksine ben
bunun hayaliyle biiylidiim. Ates daha cok teknolojiyle ilgilenirdi,
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nerede teknolojik bir alet bozulsa kii¢iikken bile kosar ve tamir ederdi."
Kiiciikken sandigimdan daha siki dostluklar: vardi.

"Peki sonra neden lider oldu?"

"Abisi 6ldii, Alanguva'lar en giiclii ailedir Cebonayan icin ve bir aday
cikarmalar1 gerekiyordu. Alanguva tiim hayati boyunca hic¢ istemese
bile, abisinin 6liimiinden sonra liderlik koltugunu istedi ve ald1."

"Abisi neden 6ldii?" Tamam belki biraz sansimi zorluyordum ancak
sadece merakh bir kadin gibi goriintiyordum.

"0 konu daha da cetrefilli. Su miithis seri katil V yapmis deniyor, peki
o seri katili kim tutmus? Ates abisinin 6liimiinii kabullenemedi. Hatta
hala resmi olarak oldiigiinii kayitlara gecirmedi. Cenaze toreni bile
yapmadi onun i¢in. Insanlar Ates'in delirdigini dahi konustu, sanki
abisi yagiyor gibi davrandi uzun bir siire. Eger kendi gozlerimle abisinin
cesedini gormeseydim ben bile inanmazdim 6ldiigiine." Resmi olarak
kayitlara gecmedigi icin abisinin 6ldiigliniin arashirmalarimda
gorememistim.

Gergi arastirmalarim Alanguva'nin hayatinda hep bosluklarla doluydu.
Istemedigi hicbir bilgi yoktu etrafta ve bulunmasi cok giictii. Babas1
Olmiistii, peki annesi? Annesi hakkinda hicbir sey yoktu.

"Neyse bu kadar Alanguva'lardan konusmak yeter." Dedi
giilimseyerek. "Bu karsimdaki giizel kadim dinlemek istiyorum bu
gece."

ilgisini acikca belli ediyor, begeni dolu bakislar yiiziimde ve
viicudumda sik sik geziniyordu.

"Duyduguma gore liniversite oOgrencisiymissin?” Hicbir yerden
duymadigini arastirma yaptigina emindim.
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"Evet, oyle." Telefonuma gelen bildirimlere daha fazla dayanamadim.
Ve telefonu elime aldim. Iki arama ve bir siirii mesaj vardi.

O yavsak neden senin yaninda?
Ne konusuyorsunuz?

Geri bas Askn.

Mesajlaruma bak!

Araya mesafe koy.

Seni sinir etmek hosuma gidiyor Alanguva ve sen bunu cok iyi
biliyorsun. Hizla cevap yazdim.

Biraz eglenmek benim de hakkim. Sal beni.

Mesaj aninda goriildii ve yaziyordu.

Baslarim eglencene de sana da, odaya gec geliyorum.
Benimle nasil konusman gerektigini 6greneceksin Alanguva.

Bir isin icinde olmamiz bana emir verecegin anlamina gelmiyor. Seks
hayatima da karsima bir zahmet. Ciinkii SENT ILGILENDIRMEZ.

Sancak ilgimin telefona kaydigini fark ettiginde elini belime koydu.
Dudaklarini kulagima yakinlastirdi. "Burasi sikici oldu, bas basa

kalalim m1?" Tepkimi élciiyordu. Cok keskin olmayan adimlarla, ilgimi
¢ekerek yakinlagmaya calhisiyordu.

"Neresi mesela?"
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"Odam olur mu?" Soru kalib1 ekleyerek, iplerin benim elimde oldugunu
hissettirmeye ¢alisivordu. Bu demekti ki odaya gecip seks yapsak cok
giizel olur ama bagka bir sey yapmak istersen de sana uyarim.

Sancak yakisikh ve zekiydi. Hatta birlikte oldugum ¢ogu erkekten daha
etkileyiciydi. Normal sartlarda birlikte olmak isteyecegim bir adamda.
Ancak igimde ona kars1 bir arzu yoktu, bu can sikiciyd iste.

Bir siiredir kimseyle yatmadigim i¢in Alanguva'yi cekici buldugumu
diistiniiyordum. Peki bu adami neden istemiyordum?

Alanguva'yla aramizdaki sa¢gma cinsel gerilime son verecektim, bu gece.

"Olur." Dedim giiliimseyerek. Keyifle kalkt: yerinden Sancak. Birlikte
asansore yiiriirken Sancak bir seyler anlatiyordu.

Telefonuma bir siirti mesaj gelmisti. Ve deli gibi caliyordu. Kapattikca
tekrar ¢aliyordu. En sonunda telefonu tamamen kapatip cantama attim.

"Kimse cok 1srarh gibi." Dedi Sancak odasina gecerken.

"Onemsiz." Cantami kenara biraktim. Biraz daha icmek istiyordum.
Sancak'in dairesi Ates'in ki kadar biiyiik ve gosterisli degildi.

"Rahat et liitfen." Sancak iistiindeki ceketi ¢ikardi. Koyu gri gomleginin
altinda iri duruyordu.

icki dolabindan votka cikarttim. Bir kadehe bosalthim ve sek tek iciste
bitirdim. Sancak'in giildiigiinii isittim, bana yakinlagiyordu.

"Yavas ol, sarhog olmani istemem." Kalcami arkamdaki ickilerin oldugu
sehpaya yasladim ve ona déndiim. Tam 6niimde durdu.

Boyu Alanguva'dan kisaydi.
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Siktir git Alanguva beynimin i¢inden.

"Olmam zaten." Cok ama cok zor sarhos olurdum. Alkole dayanikh
biinyemi sarhog etmek icin herhalde yesil peri falan gerekliydi.

Biraz daha yaklasti Sancak. "Cok giizelsin." Dedi kisik, etkilenmis bir
sesle. Eli omzuma ¢ikt1 ve oksadi. Bu kadar romantik olmaya hic gerek
yoktu. Dudaklar1 dudaklarima egilmisti.

Dudaklarimin iizerinde hissettigim nefes bende higbir uyarilma
yapmazken artik sinilerim bozuluyordu. Dudaklar1 dudaklarima

degecekken odada bir giiriiltii koptu.

Biri kapiya vuruyordu ama bu normal bir vurus degildi. Sanki kapiy1
kiriyordu.

Sancak sinirlenerek geri ¢ekildi. "Kim bu hadsiz!" Tam kapiya bir adim
atacakt ki kapi kirildi!

Oha.

Ve o kirilan kapidan, soyut olmaktan ¢ikmis somuta donmiis bir Ates
duruyordu.

Tamam kapiyr kirmamisti sadece kilidi kirmis olmaliydi. Gerci bu
kapilarda anahtar yoktu! Yani kapi tamamen kirilmamis da agilmisti.

Ates'in gozlerindeki ofke, hicbir seyle boy olciisemeyecek cinstendi.
Odaya daldi. Hulk terimini daha oOnce Pusat icin kullanmistim

megersem o Ates'mis.

"Ates! Ne halt ediyorsun?" Diye bagird: Salincak.
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"Sikerim seni!" Diye kiikredi ve Sancak'in iistiine yiiriidii. Ve yiiziine
yumrugunu cakmasi saniyeler siirmiistii. Oyle sert vurmustu ki kemik
sesini duymustum! Yakisikli yiiziin gitti Salincak.

Sancak karsilik vermeye calist1 ama Ates'in karsisinda sansi yoktu. Ates
onu ¢ok feci sekilde doviiyordu. Peki neden? Onunla yatacagim i¢in mi?
Sana ne ki Ates?

Sinirle cantami aldim ve ¢iktim odadan.

Asansore bindim ve en iist kata giktim. Alanguva'min dairsine girdim,
cantamu bir koseye attim. iceri girer girmez sinirle buldugum ilk
paketten bir sigara aldim ve yaktim.

Ve bir dakika on saniye sonra Alanguva geldi. Arkam dontiktii ama
biiyiik bir 6fkeyle soluklandigini isitiyordum.

Ona dondiim. Ellerinden kan damhiyordu, gégsii sinirle inip kaliyordu
ve sarilarin ilk defa bu kadar tehlike dolu goriiyordum.

"Eger gelmeseydim onunla yatacaktin." Sesi sakindi ama bu dev
dalgalarin ardindan gelen tehlikeli bir durgunluk gibiydi. Sigaram
sondiirdiim.

"Evet! Bunu neden yaptin?" Yiiksek sesimle kaslar catildi. "Sana ne ki
Ates? Istedigimle opiisiiriim istedigimle sevisirim. Sana ne? Sen kimsin
ki?"

"O benim diismanmim." Dedi siktig disleri arasindan.

"Baska bir adam olsa, oday1 basip adam 6ldiiresiye dévmeyecektin
yani?" Bunun cevabim biliyordum, ikimiz de bilivorduk. Sessiz kaldi
Alanguva.

Bana yakinlasti, tam 6niimde durdu. Ofkeli yiiziinii sakince seyrettim.
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"Neden Ates? Neden?"

"Seninle bir anlasma yaptik, ona uymak zorundasin." Histerik bir
kahkaha attim.

"Daha yaratici olmani beklerdim sende Alanguva. Anlagsmayla benim
seks hayatimin ne ilgisi var?"

"Seni uyardim, aradim. Sen ne yaptin? Beni gormezden geldin."

"Diin sana birbirimizden nefret etmeseydik ya da sevgilin olmasaydi
seninle eglenirdim dedim. Ve sen bir saat sonra sevgilinden ayrildin.
Ondan neden ayrildin Alanguva?"

Bakislarinda bir parildama belirdi, bir seyi ¢ozmiis gibi. "Bu yiizden
Sancak'la yatacaktin. Seni arzuladigima inandin ve buna son vermek
istedin.” Kegke bu kadar kivrak zekal olmasan Alanguva. "Ciinkii sende
beni arzuladin. Tabi bunu kabul edemedin. Onunla yatinca aramizda
cinsel bir gerilim olmadigimi kanitlayacaktin."

Ofkesi daha da biiyiiyordu ama umurumda degildi.

Yanmindan gegip gidecektim ancak kolumu sikica tuttu. Bagini bana
dogru egdi. Elindeki kan tenime bulasti.

"Kes sunu! Kendine gel Alanguva. Beni daha fazla sinirlendirmek
istemezsin."

"Sinirlisin ¢linkii hakli oldugumu biliyorsun."

"Neyde haklisim? Sozlerine gore benim igin deli oluyorsun. Bu ¢ok
sacma."

"Aramizdaki ten uyumunu inkar edemezsin." Dedi kisik ama tesirli
sesiyle. Derin bir nefes aldim ama bu onun kokusunu daha c¢ok
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solumama neden oldu. Sar1 gozleri parildiyordu, sanki koca bir girdapti
ve icine ¢ekiyordu. "Soruna gelecek olursak. Ondan seninle eglenmek
i¢in ayrilmadim. Seni hissetmek icin ayrildim."

Ve son sozleri bunlar oldu.
Beni 6pmeden 6nceki son sozleri.

Dudaklarimi sert¢e dudaklarima bastirdi. Sicak dudaklarnin tadi
dudaklarima yayildi. Ben karsihik vermedikge inatla optii, daha da
kendine cekerek. Bir elini belime sardi, diger eli yiiziimi tutmus ve kam
yiiziime de bulagtirmisti.

Adinin adamiydi o Ates'ti.

Karsilik verdim ve elim ensesine gitti. Onu biraz daha ¢ektim kendime.
Nefeslerimiz birbirine karismis, tenlerimiz arasindan kivileim
c¢ikiyordu. Basta sert Optlisi bir an yavasladi, gozlerini yumdu.

Viicudumdaki tiim sinir hiicreleri sanki dudaklarima toplanmisti.

Dudaklarinin her hareketini, her kivrimini ¢ok net hissediyordum. Ve
yavagladigimiz gibi aym hizla yeninden harlandik.

Iceriyi sadece bizim kesik nefeslerimiz ve tutkulu bedenlerimiz
doldurmusken bir ses daha duyuldu.

Kapi acilma sesi ve hemen ardindan Pusat'n "Yok amina koyayim ya."
Deyisi.
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14
KARANLIK SIRLAR

Dudaklarimiz ayni basladig1 gibi sertge ve hizlica ayrilmisti. Ancak
Ates'in hala hizla carpan gogsii, benim hizla c¢arpan gogsiime
vuruyordu. En heyecanlh cinayetimde bile boyle hizlanmayan kalbimi,
anin atesgine veriyordum.

Pusat'sa hayatinin en biiyiik sokunu yasiyormus gibi bakiyordu bize.

Ates'in saclarinda gezinen elim yavasca diistii. Aym sekilde Ates,
yiiziimdeki ve belimdeki ellerini ¢ekti.

"Neden odaya daliyorsun?" Ates'in kaslar1 catik, gozlerinden alevler
cikiyordu. Kirmizi rujum dudaklarina bulagmist.

Cok haklisin Ates, neden odaya daliyorsun Pusat?
"Siz ne yaptigimizi saniyorsunuz?" Diye soru Pusat. Ellerini de beline
koymustu. Suan tam olarak kocasimi yatakta basmis ii¢ ¢ocuklu bir

kadin gibi duruyordu.

"Opiisiiyorduk, gelmeseydin." Dedim, elim dudagima gitti ve yayilan
ruju sildim.

"Ne demek 6piisiiyorduk! Kendinize gelin." Iri iri aghg gozleriyle 6fke
saciyordu.

"E dedim ben sana. Neden abartiyorsun?" Diyerek omuz silktim.

"Ates ne diyor bu kadin?" Artik dayanamayarak giildtiim.
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Ates bana kisa bir bakis atti, ardindan o da giildii ve Pusat'a dondii.
"Kafay1 m1 yedin Pusat? Ne ariyorsun hem bu saatte?"

"Yemekten hizlica ¢iktin! Geldin oteli birbirine kattin. Sancakh
dévmiigsiin lan. Sancak! Baska biri degil. Sonra geliyorum
bakiyorum..." Sustu, gozlerini kisarak bana bakt.

"Sancak bu dayagi cok 6nceden hak ediyordu."
"Boyle devam et! Kim sinirini bozsa ya oldiirtiyorsun ya oldiirmekten
beter ediyorsun. Yakinda Cebonaya'da kimse kalmayacak senin

tarafinda."

"Onlarn taraflarin sikerim, umurumda degil." Pusat uzun uzun Ates'e
bakti. Ardindan elini havaya kaldirp soylendi.

"Once git Allah askina su dudaginda ki ruju sil. Ciddiye alamiyorum
seni." Ates'in eli dudaklarna gitti, sildi ve eline gelen kirmizi ruja bakti.

Koltuga oturdum, bu koltuk bu kadar rahat miydi onceden de?
Bacaklarimi orta sehpaya uzattim. Ates iceri gecti. Pusat hala bana kot
kotii bakiyordu.

Giilerek kafami geriye attim. "Odana gidip aglayacakms gibi
bakiyorsun."

"Bunu neden yaptiniz ya?" Dedi yine sok i¢inde. "Siz ne ara bu kadar
samimi oldunuz?"

Omugz silktim. "Cok ani gelisti, gelmeseydin kesin sevisirdik. Hem ben
sana sOylemistim, neden sasiriyorsun?"

"Inanmiyorum size ya, sen daha diine kadar bu adam &ldiirmeye

¢ahisiyordun."



ATESPARE 529

Hayat1 bu kadar ciddiye alma Pusat. "Evlenecek degiliz ya alt tarafi
sevisecektik. Ne abarttin! Hadi git artik."

"Ben gidince devam mi edeceksiniz? Gitmiyorum." Geldi karsima
oturdu. "Sunlara bak sen ya." Kendi kendinde konusuyordu.

Orta sehpan bir sigara yakip, arkama yaslandim. Pusat'm bakislari
yiiziimde gezindi, ardindan yine stylenmeye devam etti. "Yiiziinde kan
var. Fantezi mi yapiyorsunuz amina koyayim ya! Gergi iki psikopattan
ne beklenir."

"Sen hep boyle mi yapacaksin?" Dedim sigaramdan derin bir nefes
¢ekmeden hemen once.

"NE?"

"Sana dedim ben, patronunu parmagimda oynatiyorum diye. Hicbir
soyledigime inanmiyorsun ki. Git artik."

"Ben gideyim de siz devam edin. Yok canim."

Yiiziimde kuruyan kam hissediyordum. "Islak mendil versene."
Masanin iistiinde duran kuru mendili uzatti. Sigarayr dudaklarimin
arasinda biraktim. Ona ters ters bakip mendili aldim ve masada duran
viski sisesini dokerek 1slattim. Yiiziime bulasan kam sildim.

Pusat bana tiksinerek bakiyordu. "Midesiz."
Cok gecmeden Ates, elindeki kandan ve dudaklarindaki rujdan arinmis
bir sekilde geri geldi. Ustiinii de degistirmis, rahat seyler giyinmisti.

Yamma oturdu, sigara yakt ve benim gibi bacaklarim orta sehpaya
uzatti.

@



ATESPARE 550

"Pusat, soyle bakmay kes. Siktir git." Pusat cik ciklayarak ayaga kalkt.
"Kartini da birak." Sadece iiciimiizde olan dairenin kartindan
bahsediyordu.

Pusat kart1 sehpanin iistiine att1 ve ¢ikt1 daireden. Gergekten alinmisti.

"Bu kadar kaba olmak zorunda degilsin, aldatildigim1 hazmetmeye
calisiyor." Dedim biten sigarami sondiriip, koltuga daha c¢ok
gomiilerek.

Ates siyah tisortiiniin altindan sisen kaslariyla giildii. Kocaman bir
gamzesi vardl, sag yanaginda. Basim1 koltuga yasladim. Ustiimde bir
yorgunluk vardi, suan birini 6ldiirecek halim bile yoktu.

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekerken basimi bana dogru cevirmisti.
"Hi¢ uyumuyorsun."

"Sende." Ates Alanguva'da benim gibi uyku problemleri ¢ekiyordu.

"Ben en azindan ti¢ dort saat uyuyorum ve bu bana yetiyor. Sense ya bir
iki saat ya da hi¢." Bu yeni yapilan bir gozlem degildi. Haftalarca
kaldigim o hiicrede ki kameradan seyretmisti.

Kabuslar pesimi birakmiyordu ve onlardan ka¢gmak i¢in uyanik olmam
gerekiyordu. O kadar alismisti ki beynim kabuslardan kagmaya, artik
rahat bir uykuyu kabullenmiyordu.

"Diin gece bir saat bile uyumadin." Dedi sigarasini sondiirerek. "Boyle
nasil yasiyorsun?"

"Seytamim ya ben ondandir." O da benim gibi basimi koltuga yasladu.
Kollarini gogsiiniin altinda birlestirdi.

Viicudumdaki mayisma giderek artiyordu. Goézlerimi yamdum, burada
biraz kestirebilirdim. Alanguva'nmin tamidik kokusu cigerlerime
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dolarken, bu kokunun beni rahatsiz etmesi gerektigini diisiindiim.
Sonucta o oldiirmeye ¢alistifim biriydi ama oyle olmadi. Hatta rahatsiz
etmek bir yana dursun, beni yavasca kendisine cekti.

*R%

Viicudumda agri1 vardi, gézlerim zorlukla acildi. Basimin iistiinde bir
agirhik, katami koydugum yerde yogun ve o tanidik koku vardi.

Bagim, Alanguva'min omzundaydi ve onun da basi saclarim arasina
diismiistii. Ustiimde koca bir battaniye varda.

Giines dogmustu. Kag saattir uyuyordum?

Endiseyle dogruldum ve kafami ¢ekmemle Alanguva'nin basi bosluga
diistii. Homurdanarak gozlerini acti, uyku sersemligiyle.

Duvarda asili koca saate takild1 gozlerim. Ayaga firladim. Saat 6glene
geliyordu, on birdi. Ve bu on saattir uyudugumu gosteriyordu. Hayir,
saka olmaliydi.

En son ne zaman dort saatten fazla uyudugumu hatirlamiyordum. Biri
kesin ickime bir sey katmisti, yoksa bu miimkiin degildi.

"Neden deli dana gibi doniip duruyorsun?" Diye sordu Ates, uykulu
sesiyle. Gozleri hala tam agilmamish. Az 6nce benim saglarim arasinda
olan basini koltuga yaslamis, battaniyeyi tistiine c¢ekmisti. Kisik
gozlerinin ardindan bana bakiyordu.

Hayatimda sadece ablamla uyumustum, cocukken.

Ve simdi Ates Alanguva'ni omzunda, bir tane bile kabus gérmeden misil
misil uyumustum.

"Neden burada uyudun?" Dedim kendime engel olamayarak.
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"I¢im gecmis Gyle.” Oturdugu yerde gerindi. Pasamiz da uykusunu ¢ok
iyl almis gibiydi. O da saate bakti, bir an sasirdi ama ifadesi hemen
kayboldu. "Sanmirim omzum, hayatindaki tiim uyku problemlerini
¢ozmiis." Sesinde alay vardi.

"Siktir git bagimdan." Odama gectim, tistiimii c¢ikarttim ve banyoya
girdim.

Siirekli hastalikli goriinen tenime renk gelmisti. Gozlerim parhiyordu ve
iyi goriiniiyordum. Uyumak ¢ok iyi gelmisti. Ama neden? Nasil o kadar
uyuyabilmistim?

Uzunca bir dus alip bornoz giyindim iistiime. Viicudumu yataga
biraktim. Saatlerce koltukta oturur vaziyette yattifim igin tiim
viicudumda bir agr1 vardi. Ama iyi hissediyordum, gozlerim acimiyor ve

basim agrimiyordu.

Alanguva kesin ickime bir sey katmisti. Ya da 6zel giicleri vardi. Gergi
beyefendi 6liilerle konustugunu iddia ediyordu, sasirmamak gerekirdi.

Kap: tikland1 ve Alanguva iceri girdi. Benim gibi miskinlik yapmak
yerine, dusunu almis ve listiinii giyinmisti. "Kahvaltini yap ve hazirlan.

Birazdan cikacagiz."

Kollarimi agarak gerindim yatakta. "Ben bu oteli ¢cok sevdim, acelemiz
mi var?"

"Evet, seni sorularinin cevabina gotiirecegim."
"Suan akhimdaki tek sorun abin."

"Kiskamiyorum ama." Dedi goz kirparak. Bu adamla ¢ok benziyorduk ve
bu tat kagiriciydi. Yataktan ¢iktim, Ates hala kapida dikiliyordu.

Elim bornozun kusagina gitti. "Izlemek istiyorsun sanirim?"
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"Benim Onilinde soyunamayacagini biliyorum." Beni gaza getirmeye
calisiyordu, ontinde soyunmam igin.

Giildiim. "Siktir git Ates." Masum bir ifade takind1 yiiziine ve kapiyi
odadan c¢ikt1.

Yine kac saat ucak yolculugu yapacagimizi bilmedigim icin rahat bir
seyler giyindim. Odadan cikip, salona gectim. Bu sefer kahvaltiy1 odaya
kurdurtmustu.

Ates ortalarda goriinmiiyor, Pusat'sa tabagini dolduruyordu. Kahve
doldurup, karsisina oturdum. Bana bakti 6niine dondii ve ardindan
yine bakti.

"Senin yiiziine neden renk gelmis boyle? Makyaja da benzemiyor.
Ates'te bir keyifli gibime geldi. Hayirdir?" Demek artik Shrek olmaktan
sikilmig ve Sherlock'culuga soyunmustu.

Diyemedim ki patronunla omuz omuza, omriimde hi¢ uyumadigim
kadar huzurlu uyudum. Onun yerine. "Tabi, gece otelde deprem oldu.
Hissetmedin mi?" Dedim agzimi doldurmadan hemen 6nce. O sirada
Ates'te salona girmisti.

"Ne depremi?" Dedi once saf saf. Ardindan bir dakika durdu ve
diisiindii. Anladigindaysa yiiziinii burusturarak, kafasim iki yana

sallada.

"Amcam c¢ikmis mi?" Diye sordu Ates. Tabletini eline alms, catik
kaglariyla bir seyler yapiyordu.

"Cikmis, kalmams zaten."

"Ucak hazir mi1?"
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"Hazir da, tiim gozler tistiindeyken adaya gitmek ne kadar mantikhi?"
Ne vardi su adada bir de ben 6grenebilseydim.

"Ada benim degil mi? Istedigim zaman giderim." Kac¢ tane adan var
Alanguva? Ya da bu ada aski nereden geliyor? Bu sefer bahsettikleri
ada, Istanbul'da ki gibi sadece yasadig1 ve bos bir ada degildi. Her ne
bok yiyorsa isinin kalbi o adayd.

"Sahin, bir seyler planliyor yine." Pusat konusuyordu ancak Ates
gecistiriyordu.

"Suan o serefsizden daha biiyiik problemlerimiz var."

"Sancak sana ¢ok fena bilenmis. Gece oteli terk etmis, oniine kim gelse
'Ates yaptiginin bedelini 6deyecek.’ Diye sayikliyormus." Ates kendisine
kahve doldurdu ve koltuga oturarak bir de sigara yakti.

"He bir de Didem gece olay cikardi. Vural abi sinirlenmis baya, seninle
konugmak istiyor." Vural ismini davette duymustum. Didem'in siirekli
yaninda oldugu adamdi, babasiydi.

"Ne olay1 ¢cikardi?"

"¢ip icip kapiya dayandi gecenin bir vakti. Ben toparladim, duymadimz
m1?"En ufak sese uyandirdim ben! Ates diisiinceli bir sekilde kafasimi
iki yana salladi."Artik o sira neyle meggulseniz! Duyamamigsiniz." Dedi
atarh atarli. Inanmas1 giic ama uyumakla mesguldiik Pusat. Baska
seylerle mesgul olsak emin ol bana da daha inandiric: gelirdi.

Ates basini agir agir salladi ama Pusat'in durmaya niyeti yok gibiydi.
"Bir de su ihale va-"

"Bir gece uyuyalim dedik olmayan sey kalmamis amina koyayim ya. Her
seyi bana haber verme, zaten kafam mesgul yeterince."
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"Ates, basindaki belalar her gecen giin biiyiiyor. Bu kadar rahat
olmamalisin."

"Aglayayim mi yani?" Ates'i cok kisa bir an aglarken hayal ettim.
"Sancak'li neden dovdiin?" Merakla bakiyordu Ates'e. Ates'in gozleri
benimle cakisti ve geri Pusat'a déndii. Ates cevap vermedikce, Pusat

cildiriyordu. Kahvaltisimi birakt ve ayaga kalkti. "Neden dovdiin
adam?"”

"Papagan gibisin, siktin sabah sabah beynimi."

"Sen sabahin beginde uyanan adamsin ne sabahi!" Ates dniine doniip
sigarasini igmeye devam ettiginde Pusat kiifiir ederek daireden ¢ikti.

Kahvaltima devam ettim, karmim iyice doyurduktan sonra Ates'in
karsisindaki koltuga oturup sigara yaktim.

"Cevap versene, neden dovdiin?" Elindeki tableti kapatt1.

"O picin amacim biliyorum c¢linkii. Senden hoslandig) icin odasina
gotiirmedi, benim yamimdaki kadin oldugun i¢in gotiirdii."

Kibirli sekilde kafam iki yana salladim. "Benden herkes hosglanir."
"Evet, iyl bir oyuncu oldugun icin sahte yiizlerinle milleti
kandirabilirsin." Hangi yiiziim sahte? Bilivor musun gergekten
Alanguva? Ben bile bilmiyorum da.

Kayboldum o yiizlerin icinde.

"Pusat'in oda kartim opiismeye devam edecegimiz i¢in almadin. Neden

aldin?"
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"Yanimda bir kadinla yasadigimi unutuyor ve birden dahyor iceri. Ve
yanimda yasayan kadin da ciplak gezmeyi cok seven, edepsiz bir kadin
oldugu icin almam gerekti."

"Sen daha edepsizligimi géormedin." Dedim goz kirparak.

"Gormek i¢in sabirsizlaniyorum." Dedi yerinden kalkmadan hemen
once. O odasma geri donerken bende kalabalik sehrin, renkli
manzarasini seyrettim.

*X¥%

Alanguva'nmin biiyiik ucag1 Atlas Okyanusu iizerinde siiziiliiyordu.
Gidecegimiz yerin ada oldugunu biliyordum sadece. Ve o adanin beni
¢ogu sorunun cevabina gotiirecegini biliyordum. Sunu da biliyordum ki
her cevap, daha fazla soru dogurur.

Saatlerdir oturmaktan sikilmistim. Pusat, bize kiismiis gibiydi. En uzak
koseye sinmis, telefonundan oyun oynuyordu.

"Ferda'yla konustun mu?" Diye sordu Ates.

"Konustum, sabah yine nasil bir belaya bulastigim1 anlatacaktim sana
ama papagan gibiymisim ya!" Dedi Pusat, kafasim oyunundan
kaldirmadan.

"Kaza m1 yapmis yine?"

"Evet, tabi sende yoksun ya akl sira iistiinii 6rtecek. Sanki haberimiz
olmadan nefes alabiliyor da, neyin cesaretiyse."

"Ehliyetine de el koydum, illa basinda m1 durmam gerek." Diye soylendi
Ates. Demek sende kardesinden cekiyorsun Alangua.
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"Hayir bir de milyon dolarlik arabalan pelte ¢ikartiyor, i¢im gidiyor."
Bu hayatta Ferda Alanguva olmak varmis.

"Giivenligi arttirdin m1?"

"New York'a gelmeden halletmistim o isi ama senin basin sisirmeyeyim
simdi." Ates, gozlerini kisarak Pusat'a bakti.

"Ben senin sevgilin miyim amina koyayim! Bana niye trip atiyorsun?"
Pusat cevap vermedi. Ates soylenerek yerinden kalkt ve yatak odasina
gecti. O gittiginde Pusat oyunu birakt ve kollarini kiiskiin bir ¢ocuk gibi
gogstinde birlestirdi.

Ayaga kalkhim, elimi Pusat'in omzuna koydum.

"Sen Ates'le kafayr yemissin, biraz rahatlasana. Siirekli ¢atik kas, dik
durus. Bir seviste rahatla, gel sana kiz ayarlayalim. Sizin adada var m
soyle giizel bikinili, tropikal kizlar?" Belki birini bulursa, Bahar ismini
duydugunda gozleri parlamazdi artik.

"Simdi de pezevenklige mi bagladin?" Diye sordu dehset icinde.

"Bende her olay var, sana ne lazim?" Sabir dileyerek basini havaya
kaldirdi. Omzuna iki kez vurup, ucagin i¢inde ti¢ tur attim.

"Daha ¢ok yolumuz var mi?" Pusat saatine bakti.
"Var daha."
"Kac saat?"

"Cok saat."
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"Koordinatlari ne bu adanin?" Bilmem dercesine alt dudagini sarkitti.
Yerime oturup, bir kadeh viski ic¢tim. Ardindan yine yerimde
duramayarak kalktim.

"Basimi dondiirdiin, kurt mu var kicinda?"

"Ates'in yanina gidiyorum. Bu sefer de ucak diisiirecegiz." Pis pis
sirittim ve Ates'in odasina kapiy1 calmadan girdim.

Alanguva, yataga yatmis ve kollarin1 da basina almigti. Samirim bu
kadar derin varolusu sorguluyordu. Kapiy1 ardimdan kapattim. Ates'in

gozleri beni buldu.

"Pusat hicbir soruma cevap vermiyor, hostes c¢ok sessiz ve pilotun
yanina girmeme de izin yok."

"{zini takiyorsun yani."

"Yok, ondan degil de simdi giderim cazibemle pilotun aklim1 basindan
alinm. Sonra bir de diisen ucag kurtarmaya calis. Hic gerek yok."
Ucustan once pilot Ates'in yanina ugramisti, ben adamla flort edince de

Ates sinirlenmis ve adama sert ¢itkmisgti.

Yataga oturdum, bagdas kurdum. "Sancak, abinin cesedini gordiigiini
soyledi."

"Gordii clinkii."
"Ama abin 6lmedi."

"Oldii." Derin bir of ¢ektim. "Ablan hapisten ¢ikinca ne yapacaktin? V
olmaya devam mi1 edecektin?"

"Hayr, emekliye ayrlacaktim."
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"Hi¢ inandirie1 degil. Sen oldiirmekten zevk alan bir insansin. Bu bir
maddeye bagimhlik gibi, kana ihtiya¢ duyacaksin." Sert ¢ehresindeki
sar1 gozleri kisilmisti. "Kendini boyle mi kandirdin? Ablam ¢ikineca
birakacagim diye mi?"

"Seni ilgilendirmez Alanguva."

"Sen vahseti seviyorsun." Ablami daha ¢ok seviyorum. "Ne kadar uzak
durursan dur, giiniin birinde yine ellerini kanh bulacaksin. Ne kadar
kacarsan kag¢ baslangic noktasi, bitis noktandir." Hayata baglangicim
bir cinayetle olmustu.

Annemi oldiirerek hayata gelmistim ben. Ben sadece oldiirmeyi
biliyordum.

Alanguva gozlerini yumdu. Kolunu cimcikledim sertce. Gozleri hizla
acildi. "Hani ti¢ d6rt saat uyumak sana yetiyordu? Tiim gece uyumadin
mi1?"Alanguva iist bacagim cimcikledi. Hayretle eline vardum. "Cok
haklisin, birini 6ldiirmeden duramiyorum. E malum bir aydan fazladir
elim kana da bulanmadi. Hazir senin gibi uyuz herifle tekken, bitirsem
mi igini?"

Yastikla m1 bogsaydim? Yok gii¢liiydii, kurtulurdu.
Kesici bir alet aradi gozlerim odada ama o da yoktu.
Alanguva'nin yaninda tasidigl silahta yoktu goriintirde.

"Beni oldiirme plam m1 yapiyorsun sen?" Gozlerimi devirdim. "En
zevkli cinayetin hangisiydi?" Hayatimda duydugum en sagma soru
olabilirdi. "En begendigim cinayetin, su gozlerini oydugun herif vardi
ya. Tiim etini asitle eritip sadece yiiziinii biraktigin!"

"Sen benden de delisin Ates Alanguva."
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"Otopsi raporlarim inceledim, her cinayetin miikemmel. Ve sadece
biiyiik serefsizlere, sapiklara bu kadar aci cektiriyorsun. Cocuklar ve
kadinlar ince ¢izgin, eger kurbamin bir ¢ocuga ya da kadina zarar
vermisse vah haline. Onun disinda kacakeilar, yolsuzluk yapanlar,
uyusturucu satanlar1 daha normal éldiiriiyorsun. En azindan iskence
etmiyorsun. Bugiine kadar hi¢c masum birini 6ldiirdiigiini
diisiinmiiyorum." Oldiirdiim, annemi.

"Bana beni anlatma."
"Sana seni gordiigiimii anlatiyorum ve bu seni rahatsiz ediyor."

"Anca kafa iitiiliiyorsun Alanguva." Sirtimi arkaya yasladim. "Seksi
hostesine soyle de yemek getirsin artik."

"Cok yiyorsun."

"Lokmalarimi mi1 sayiyorsun? Pis cimri." Hem el koyuyordu hem de
yedigim yemege laf atiyordu.

"Yani o kadar yiyorsun, kaslarin yaga donlismiiyor ona sasiriyorum."
Siirekli spor yaptigim i¢in ki genelde protein agirlikli beslenirdim. Alcak
Alanguva dengemi bozdugu ic¢in su siralar ne bulsam yiyordum.

Ayaga kalkt, kapiy1 acti. Ben istifimi bozmayinca omzunun iistiinden
bakti bana. "Gel, acikmadin m1?"

"Yemegin de senin olsun ucagin da.” Bana sen iflah olmazsin der gibi
bakti ve odadan c¢ikti. Bagdas yaptifim bacaklarimi ¢ozdiim ve
uzandim.

Bahar'in sesini duymak istiyordum. Ablamin kokusunu solumak

istiyordum. Ancak onlarla olmak yerine bir delinin ugaginda oli
abisiyle ilgili gercegi 6grenmeye gidivordum.
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Gergindim. Hayatimda ipleri elimden ka¢irdigim ¢ok nadir anlar vardi
ve Alanguva o anlarin en biiyligiiydii.

LE L

Alanguva'nin adasi hayallerin ¢ok 6tesinde bir mimari harikasiydi. Ucu
bucagi olmayan kocaman bir yerdi. Ve adada cok fazla yap1 vardi.
Ucakla iistiinden siiziiliirken inceleme firsatim olmustu.

Orman ve okyanusun biitiin oldugu adada son teknolojiyle dizayn
edilmis binalar vardi. Gordiigiim her sey, Ates'i biraz daha tanimami
saghiyordu. Kendine burada bir koloni kurmustu.

Ucaktan indigimiz gibi Alanguva'min teknoloji harikasi evine gelmisgtik.
Okyanusa sifir olan evi, insana sanki okyanusun i¢cinde yasiyormus hissi
veriyordu. Eve girer girmez bizi ilk karsilayan sey temizlik robotu
olmustu.

Yerde geziyor ve etrafin tozunu ahyordu. Evin her yerindeki koca
ekranlar, daha gorecek cok seyim oldugunu hissettiriyordu.

"Krallik kurup kendini de Kral mi ilan ettin?" Dedim evi izinsizce
gezerken.

"Ne ariyorsun?"
"Abini."

"Neden almak istemiyorsun bilmiyorum ama o 6li." Ona sen aptalsin
der gibi baktim, oysa sadece listiindeki ceketi ¢ikartt: beni takmadan.

"Beni buraya getirme amacin gercekleri gostermek degil mi? Neden
oyalamyorsun?"
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"Pat diye karsina ¢ikarabilecegim bir sey degil ciinkii, alismalisin."
Sabirhi ol Askin, sabirli ol V.
Evi gezme igini biraktim ve mutfaga gectim. Kahve yapacaktim ama
kahve makinesi yoktu. Ona benzer bir sey vardi, éniinde durdum

incelemek icin.

"Merhaba Ates Bey, bugilin kahvenizi nasil alirsimiz?" Bunu bir insan
sormamuist1, robot kahve sormustu!

"Ates degil, Askin." Dedim soylenerek. Bir robotla kavga etmedigin
kalmist1 Askin.

"Hos geldiniz, kahvenizi nasil ahirsiniz?"

"Sekersiz, siitsiiz." Dedim ve makineden sesler geldi. Cok gecmeden
siyah bir kupada kahve ¢ikti makinenin icinden.

"Afiyet olsun.” Bu teknolojik aletler sinir bozucuydu. Ustiinden duman
¢ikan kahveden bir yudum aldim, lezzetliydi.

Kahveyle salona ge¢tim. Okyanusa bakan koltuga oturdum. Ates
ortalikta gériinmiiyordu, Pusat salona girdi. Ustiinii degistirmis, 1slak
saclariyla karsimdaki koltuga oturdu.

"Evdeki her seyin konusmasi sinir bozucu."

"Ates iste, antin kuntin iglerle ugrasiyor cani sikildikea."

"Birazdan oturdugum koltuk dile gelse, sagirmam.” Telefonumu elime
aldim. Bahar ses atmisti. Hatta bu ses, diin atilmisti. Gonderdigi kaydi

actim.

"Askin." Dedi civil civil. "Nasilsin? Seni ¢ok 6zledim." Pusat, Bahar'in
sesini duymasiyla basim bana cevirdi. Ilgile kirpistirdi gozlerini.
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"Bugiin Ates Bey'in doktoru geldi, ameliyat icin tarih aldik. Thtiyar cok
saskin ama ¢ok mutlular hepsi. Ablan da iizglin biraz, hicbir sey
yemiyor. Seni 6zliiyor o da sanirim. Ne zaman geleceksin?"

Sesle cevap verecektim ki vazgegerek aradim. Aramami mesgule atip,
goriintiilii aradi. Bahar'in goriintiilii aramasini cevapladim.

"Ask olsun Askin, ka¢ giindiir hi¢ aramiyorsun." Dedi. Telefonu
tutuyordu ama tavan goziikiiyordu.

"Kendine gevir kamerayi, sagkimn."

"Bir dakika." Dedi, diizeltmeye ¢ahst1 ama daha ¢ok bozdu.
"Biraz daha dik tut."

"Oldu mu?"

"Oldu."

Pusat orada durmus, ciger gormiis kedi gibi beni seyrediyordu.
Telefonun ekranini géremiyordu.

"Neredesin?"

"Okyanusun ortasindayim."Dedim, hi¢ gormedigi okyanusu hayal
edecegini bilerek. Sar1 saclarini daginik bir topuz yapmus, iistiinde de
pembe, ayieikli pijamalan vardi. Orada sabah olmustu, arada saat farka
vard1.

"Yaa giizel mi oralar?"

"Giizel."

"Ameliyatima yetisecek misin?" Diye sordu heyecanla.
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IlTa'bi‘II
"Askin, bu ameliyat ¢ok pahal gibi. Nasil kalacagiz ki altindan?"

"Patronum ¢ok zengin." Dedim alayh bir tavirla, tabi Bahar bunu fark
etmedi.

"Askin, yasayacagim sanirim ben." Dedi mutluluk sarhosluguyla.

"Bu saatte neden uyandin?"

"Uyuyamiyorum ki ¢ok heyecanliyim." Ameliyata kadar heyecandan
gitmese iyiydi. Giizel yiiziinde giiller aciyordu. "Pusat nasil?" Pusat
kendi ismini duymasiyla simardi ve heyecanla oturdugu yerden kalkip
yamima att1 kendini.

Dibime girerek, kameraya bakt.

"Sesini duyunca iyi oldum. Sen nasilsin?" Telefonun ekranina hayran
hayran bakiyordu Shrek.

Bahar, Pusat'in sesiyle afallad1. Sasirdi, utanarak giiliimsedi. "Ay beni
goriiyor musun?" Dedi Bahar birden telasla, eli saclarina gitti. Paspal

haliyle flortiine(!) goriinmek istemiyordu anlasilan. "Neden
soylemiyorsun Askin?"

"Cok sirin goriiniiyorsun." Diyerek, Bahari biraz daha utandirdi.
Pusat'im koluna sert bir yumruk gecirdim ama orali olmadi. Hiilyal
hiilyali ekrana bakiyordu hala.

"Yaa gercekten mi?"
"Bahar! Cilve yapma elin herifine." Azar ¢cektim ama takan kim?

"Elin herifi degil ki tanisiyoruz biz." Pusat'in sirtis1 genisledi.
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"Tamisiyorsunuz diye cilve yapabilirsin yani! Oyle mi?"

"Of Askin ya." Diye soylendi Bahar.

"Telefon numarami vereyim mi? Yani bir seye ihtiyacin olursa ararsin
beni. Tabi bir ihtiyacin olmasa da ara." Senin yiiziinden sirine kalp krizi

gecirecek Shrek.

"Olur." Dedi u harfini uzatarak. Hala cilve pesindeydi. "Aaa Aylin abla
uyanmis. Sesi geliyor. Gotiireyim mi telefonu? Seni ¢ok 6zlemisgti."

Bahar telefonu ablama gotiiriirken, Pusat yanmimdan kalkt.
"Numarasini sana vermeyecegim."

"Bende var ki numarasi, bulmam on saniyemi falan aldi ama senden
aldigim bilsin."

"Onu aramayacaksin!"
"Yoo arayacagim."

Laf sokacaktim ki kamerada Aylin'im goriindii. Yiiziinde buruk bir
giiliimsemeyle bana bakti.

"Nasilsin abla?"
"Iyi degilim Askin." Dolu gézlerini saklamadi benden.
"Bir seyin mi var?"

"Yillarca ¢ikip sana kavusmay1 bekledim ben. Hala beklemeye devam
mi1 edecegim? Nerede oldugunu ne yaptigini bilmiyorum."
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"Hakhsin, 6ziir dilerim. Iki giin sonra oradayim." Alanguva ne zaman
donecegimizi soylememisti ama ablami daha fazla bu halde
birakmayacaktim.

"Oziir dilemeni istemiyorum, ben artik kardesimle doyasiya yasamak
istiyorum. Cok mu zor bir sey istiyorum?" Sozleri yerini unuttugum
kalbimi acitiyordu. Kalp, sadece kan pompalayan bir organdi. icinde his
besleme gibi bir ozelligi yoktu, peki o zaman Aylin'in gozlerine her
baktigimda hissettigim kalp sancidi da neyin nesiydi? Sanki biri
avucuna almis ve sikiyordu.

Ates salona girdi ve kamerada goriindii. Ablamin kaglar catildi. Daha
once konusmuslardi, hatirlamis olabilirdi. Ates gecip, Pusat'in yanina
oturdu.

"Nerede kaliyorsun?"

"Ates Bey'in evindeyim, patronum." Kaslar1 daha da catildi. Ben sana
sonra hesap sorarim der gibi bakt.

"Sevgilin geldi diin buraya." Benim sevgilim mi vardi?
"Sevgilim mi?" Ates bana bakti, koltuga iyice yayilmisti.

"Evet, sana ulasamamis. Merak etmis. Agkin, sevgilin oldugunu neden
gizledin ki benden? Cokta diizgiin bir ¢ocuga benziyor." Demek Giiray,
kaptanin evini bulmus ve kendisini sevgilim olarak tamtmisti. Giiray,
olmeye ¢ok merakliydi anlasilan.

"Gizlemedim." Diyebildim sadece. Daha fazla yalan istemiyordum.

"Ona da haber vermeden gitmissin, merak etmisti. Sevdim Giiray'i ama
onu bana hi¢ anlatmamstin."”

"Abla suan pek miisait degilim, sonra konusalim mi?"
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"Olur, kendine iyi bak."

"Sende." Telefonu kapattim. U¢ dakika oénce salondan c¢ikan Pusat,
elinde iki kahve bardagiyla dondii ve birini Ates'e uzatt.

Giiray'1 aradim, ¢ok gegmeden acti.

"Seni oldiiriiriim Giiray."Dedim sinirle. Bu Gylesine bir s6z degil, emin
ol.

"Bende seni ¢ok o6zledim."

"Ne demek ablami gormek? Amacin ne senin?" Bir siire ses gelmedi.
Ates'in bakislar hala tistiimdeydi.

"Kotii bir niyetim yoktu. Sana ulasamayinca merak ettim."” Bana istedigi
zaman ulasamayacagin biliyordu.

"Merakini siksinler! Sen kendini ne saniyorsun?"

"Oziir dile-"

"Dileme! Cizmeyi astin. Bir daha adimi agzina anmayacaksin." Telefonu
yiiziine kapattim. Sanki yeterince belam yokmus gibi bir de

gereksizlerle ugrasiyordum.

"Ablanla konusurken ne giizel bir kedicige doniisliyorsun sen oyle."
Dedi Pusat.

"iki giin sonra Tiirkiye'ye donecegiz Alanguva."

"Buna sen mi karar veriyorsun?"

L



ATESPARE 345

"Evet burada her ne halt gostereceksen, iki giinde gosterirsin diye
umuyorum. Daha fazla miisamaha yok Ates. Zaten sabrimin son
demleri."

"Tamam." Dedi rahat bir tavirla. "iki giin sonra déniiyoruz ama
yalvarsan da bir giin fazla kalmayacagiz." Demek bu adada beni
yalvartacak kadar heyecanh islerin déndiigiinii soyliiyordu. "Biraz
kendine gel, yarim saat sonra adanin diger tarafina gececegiz."

Esyalarimin  oldugu valizi nereye koymuslardi bilmiyordum.
Yanlarindan kalktim, odadan ¢ikacagim sirada Alanguva tekrar
konustu. "Bahar'in ameliyati, bir hafta sonra burada yapilacak ve
ameliyattan en az iki giin 6nce buraya gelmesi lazam. Yani Istanbul'da
¢ok vaktin yok."

"Neden burada?"

"En saghklis1 bu." Yanlarindan ayrldim ve diger odalar1 gezmeye
bagladim. Odalardan biri, ¢ok giizeldi. Tam okyanusun dibinde, aymi
salonda oldugu gibi camla kaplh bir odaydi. Dolu dolaplar ve miikemmel
diizen bu odanin Ates'e ait oldugunu belli ediyordu. Giysi dolab1 ve
tamamen camla kapl bir banyosu vardi.

Yan taraftaki odaya gectim, valizlerim bu odadaydi. Ne yazik ki bu oda
Alanguva'min ki gibi biiyiileyici degildi.

Dus alip, tayt ve siyah uzun kollu bir badi giyindim. Bir de hirka aldim,
ada sicak goriinse bile esiyordu. Spor ayakkabilarimi giyinip odadan
ciktim.

"Bilmiyorum Ates, ¢cok aceleci davraniyorsun. Boyle tehlikeli bir kadina
bu kadar giiclii bir koz vermen akil kar1 degil." Diyordu Pusat, hala
salondalardi.

"Keyfimden onu buraya getirmisim gibi davranmay kes Pusat."
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"Anlamiyorum ben ya, cidden beynim yetmiyor." Eger biraz daha onlar:
dinlersem Ates fark ederdi. Oyalanmadan yanlarina gittim.

Ates sigarasimi sondiirdii ve yerinden kalkti. O evden cikarken bende
onu takip ettim. Biraz ileride duran ATV'lerden birine bindi. "Adanin
diger tarafina gececegiz." Arkasina oturmami m1 bekliyordu?

Ona alay dolu bir bakis atip, yanindaki siyah ATV'ye bindim. Anahtari
iistiindeydi. Alanguva bana bakip, motorunu calistirdi. O harekete
gecerken bende onu takip ettim.

Engebeli yollardan gecerken, bu altimdaki canavar iyi hissettiriyordu.
Ikimizde hizl, yan yana gidiyorduk. Hizimi arttirdim, dniine gectim.

"Yolu bilmiyorsun!" Bagirarak, bana yetisti. Ugakla inis yaparken
ucagin kus bakig1 goriintiisiinii beynime yerlestirmistim. Ve ormanlhk
araziyi astiktan sonra, karsimiza cikacak bir yerlesim yeri vardi zaten.

Tekrar fark agchim, o yine fark: kapatti.

Ve bahsettigi yere varana kadar bu kii¢iik yarisimiz devam etti. Burasi,
bir uzay iissii gibiydi. Motoru durdurup, karsimdaki koca yapiy1
inceledim. Gri duvarlarla, camla kapli genis ve yiiksek bir binayd. Liiks
ve esi benzeri olmayan bir hayranlik hissi uyandiriyordu. Etraftaki kizil
1siklar, bu modern yapiya gizem katmisti.

Alanguva'yla goz goze geldik. Halimden memnun bir gekilde siritti.
"Daha disin1 bu kadar begendiysen, iceriyi bugiin gezmeyelim.
Kaskanclik krizine girip, hasetinden 6lmeni istemem."

"Goster bana tiim hiinerlerini." ATV'den indi. Yamimda durdu.
"Tiim hiinerlerimi gosterirsem, maazallah o giizel aklim oynatirsin."”

Hiinerlerinin, burayla ilgili oldugunu diisiinebilirdim tabi dibime kadar
girip, kistig1 sesiyle beni bastan ¢ikarmaya ¢alismasaydi.

@



ATESPARE 550

Alayla giildiim, bende indim. Heniiz birka¢ adim atmistik ki, binanin
genis kapisinda iki kisi belirdi. Biri melez bir adam, digeri orta yash
Asyali bir kadind1.

"Hos geldiniz Ates Bey." Dedi adam, akic1 ingilizcesiyle, arindan beni
selamladi. Kadin da giiliimsedi.

"Hos buldum David, her sey hazir m1?"

"Tabi, bir de siz kontrol edin." Buradan uzayl ¢ikartsan sasirmam
Alanguva. Iceri girdik ve icerisinin cok daha baska bir diinya oldugunu
anlamam salise kadar siirdi.

Distaki bagarili mimari, iceride de uygulanmisti. Uzun, los ve genis bir
koridordan gectik. Odalar vardi ancak onlerinden gectik, hepsini
gezmek istiyordum. Etrafta ¢ok fazla, onliiklii insan vardi. Koridor
bittiginde, list diizey bilgisayarlarla dolu genis bir alana gtkmistik.

"Burasi tesisin kalbi." Dedi Ates.

"Ates, burada ne halt yapiyor bu kadar insan?" Ben sana sabirli ol
demedim mi? Der gibi bakti1 Alanguva.

"Kalp hazir m1 Clara?" Diye sordu Ates, hala yamimizda duran kadina.

"Evet, hicbir piiriiz yok. Gonderdiginiz dokuya bire bir uygun ancak
birkag testten daha gecmesi gerek. Bay Alanguva son bakisi
tamamladiktan sonra, verdiginiz tarihte hazir olacak." Bay Alanguva
dedi, peki bu Alanguva Ates degilse diger Alanguva kimdi? Aklima
abisinden baska kimse gelmiyordu. Ama o oliiydii, degil mi? Belki
amcaoglu falandi, sonugta akrabalari da vardi.

Ates, yiiziimde nasil bir ifade gordiiyse hosuna gitmisti.

Her yeri dikkatlice inceliyor, diisiiniiyor ve tartiyordum.
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Ates saatine bakti. "Peki, gidebilirsiniz." Adam ve kadin yamimizdan
ayrildilar. Ates'i her goren saygiyla selam verip geciyordu. Buradakiler
Cebonayan tiyeleri gibi bos insanlar degildi. Hepsi bilim insan ve
alaminda dehalarda.

Peki Alanguva bu kadar 6nemli insanlar1 nasil ve neden toplamisti?

"Bu tesisin her karesini gormek istiyorum." Yiiriimeye devam
ediyorduk.

"Hosuna gidecegini biliyordum. ilk soklarmm atlathktan sonra,
bilgisayarlar1 ve sistemi incelemene izin verebilirim. Tabi uslu
durursan.” Bagka bir koridora ge¢mistik. Karanlik duvarlar mor LED
1s1klarla aydinlatilmisti. Alanguva durdu, bana dondi. "Burada, aklina
gelecek en tist teknolojiyle insanhigin ilklerini gerceklestiriyoruz. Bir
organ yapmak gibi, yapay zeka gibi. Ancak bununla sinirh degil."

"Buray1 sen mi kurdun?" Yiiriimeye devam ettik. Oniinde durdugumuz
kapiya tam on bir hanelik bir sifre girdi benden gizleme geregi
duymadan. Her sayiy1 aklima kaydettim ancak sifreden sonra goz
tarama ve parmak izi istedi kap1. Gecen iki dakikamin ardinda da agildi
kap1 yavasca.

Ne bekledigimi bilmiyordum ama bu kadar bos bir oda beklemiyordum.
Kocaman odada, tiim duvar1 bir ekran kapliyordu. O ekran disinda
sadece, odanin ortasinda ki koca koltuk vardi.

"Simdi sana anlatacagim seyler, hayatim1 tamamen degistirecek. Bunu
kabul ediyor musun Askin ya da V? Buradan geri doniis yok."

Merakim icimi tirmaliyordu. Dudaklar arasinda gizli tuttugu sirm
ogrenmeyi, hicbir seyi 6grenmek istemedigim kadar istiyordum.

"Buraya bunun i¢in geldim. Cene ¢alma ve basla, sabrim kalmadi." Yiizii
ciddiydi, en ufak bir kas1 bile segirmiyordu.
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"Agabeylime birlikte kurduk burayi. O doktordu, tiim amaci insan
saghgim kokiinden degistirecek yenilikler yapmakti. Cok zeki bir
adamdi. Onu c¢ozmekte, beyninin i¢inden neler gectigini tahmin
etmekte imkansizdi. O bu hayatta 6rnek aldigim tek insandi. Siirekli
degisik deneyler yapiyor ve insanlik adina yeni bir cag yaratmaya
calisiyordu. O 6liimstizliigli bulmak istiyordu, bunu sdylediginde onu
pek ciddiye alamadim ama benden yardim istedi." Durdu, derin bir
nefes aldi.

Bunlar bana anlatmasimn nedeni, birazdan sahit olacagim sey icindi.
"Buray1 kurdugumuzda bu noktaya gelecegimizi bilemezdim. Oldiikten
sonra insan beyninin kurtarilabilecegine inamiyordu, bende onunla
dalga gectim. Beyni kurtarsa bile ruh denen seye inaniyordum ve
soyledigi bana sagma geliyordu. Beyni olsa bile ruhu ve hisleri nasil
olacakt ki? On y1ili agkin ugrast hatta bununla, alaninda en iyi insanlar
toplatti ama asil arzusunu onlara hi¢cbir zaman agiklamadi. Sanki bu
karanhk arzusunu kendine sakliyordu. Bir siire sonra pes ettigini
diisiindiim, bagka seylere yoneldik birlikte. Basaramayinca vazgectigini
diisiindiim ama yanildim." Durdu, koltuga oturdu ve bir sigara yakt.
Bana da uzatti ancak almadim. Merakla ona bakmaya devam ettim.
Arkasina yaslandi ve ayak bilegini diger bacaginin dizine att1.

"Vazgecmemis ve hatta yaklagmisti. Tabi o sadece bir bilim adami degil
aym zamanda basaril bir is adamiydi. Hem zeki hem de Cebonayan'a
sahip olabilecek tek liderdi. Herkes bunu biliyor ve onu destekliyordu.
Sahin yakin arkadasiydi ve bu tesise sik gelirdi ama abimin burada neler
¢evirdigini hi¢ bilmiyordu. Kimyasal silahlar ve daha Kkiiciik islerle
ugrashgmmzi1 saniyordu; yapay zeka ya da robotlar gibi. Ikisi de
Cebonayan igin kiiciikk yastan egitim aliyorlardi, cokta yakindilar.
Yedikleri igtikleri ayr1 gitmezdi, birlikte bliylimiislerdi. Ama galip en
basindan belliydi ve Sahin fazla kiskang bir adamdi. Bir giin haince bir
plan kurdu." Durdu, derin bir nefes aldi.
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"O giin, abimin oldiirtildiigii giin burada biiyiik bir sevkiyat vardi. Tiim
giin gelip giden ucaklar ve gemiler durmadi. Yilda birkag kez
gerceklesirdi bu, gerekli teknolojiyi temin etmek i¢in. Ve o giin Sahin'de
abimin yanindaydi, bu tesistelerdi. Kimsenin olmadig bir anda, onu
sirhindan haince ti¢ kez vurdu. En hayati bélgelere ates etmisti ama kac
dakika hayatta kalabilecegini de hesaplamigsti ve hesaplarina gore
gercekten de yasamasi imkansizdi. Bunun nedeni de 6lmeden Once,
abimin gozlerinde yenilgiyi gormek ve zevk almakti. Sahin hasta bir
pislik. O giin buraya giren c¢ikan belli olmadigi icin V'nin gelip
oldiirmesi ¢ok zor olamazdi." Sar1 gozleri diismanca parildiyor, sanki
i¢indeki ates dudaklarindan akiyordu.

"Planladig gibi oldu her sey. 1lk dakika, yere diismiis abimin yanma
egildi ve nefretini kustu. ikinei dakika V'yi kapiya kazidi ve iiciincii
dakika yardim cagirdi. Uclincii dakikadan sonra yasamasi imkansizdi
¢linkii. Sahin'in plana katmadig: bir sey vardi, ben. O sirada ucagim
inmisti ve tesise yeni varmistim. Besinei dakikada onu gordiim, kanlar
icindeydi. Hizla alaninda en iyi doktorlar tarafindan ameliyata
alimrken, ben bu saatten sonra bedenini kurtaramayacagimiz
biliyordum. Elimde tek bir secenek, tek bir umut vardi. Onun
teknolojisiyle onu kurtarmak. On y1l boyunca ugrastig: sistemi aldim.
Her seyi kiiciik bir bilgisayara sigdirmigti. Basarisiz oldugumu bile bile
vazgecmedim. Doktorlar bedenini kurtarmaya cahisirlarken ben abimin
cansiz kafasina kablolar baghyordum titreyen ellerimle. Zamamim
yoktu, eger oliirse zaten emin olmadigim sistemi asla ¢calistiramazdim.
Ve tam dokuzuncu dakikanin eli beginci saniyesinde beyninin sisteme
aktardim. Onuncu dakikada 61dii."

Gozlerini yumdu. Anlatirken, o ani1 tekrar yasamig gibi bir ac1 vardi sert
¢ehresinde.

"Yaptigim seyi sadece odadaki doktorlar gordii ama onlar da anlamadi.

Olii bedenini oradaki herkes gordii. Sahin ve Sancak basta olmak iizere.
Herkesi basimdan defettikten sonra, oliimiiniin birinci saatini geride
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biraktiktan hemen sonra sistemine girdim bu odada. Basarip
basarmadigimi bilmiyordum, asla ise yaramayabilirdi. Yarim saat
boyunca hicbir sey anlamadim, sistemden hi¢bir tepki alamiyordum ve
basarisizligimi kabullenmek iizereydim. O sirada bilgisayar bana
kodlarla cevap verdi. Sadece sayilar vardi, bir yazilim olusturmak
gibiydi. Ve ben basardigin anladim, abim basarmisti. Omriinii adadig
sevi gerceklestirmisti."

Gozlerini acgti. Sarilan yiiziimde gezindi.

"Onceleri sadece kodlarla iletisim kurabiliyordum beyniyle, ancak
gelistirdim ve kelimelerle cevap vermeye basladi beyni. Daha sonra ses
kayitlarini yiikledim. Artik onunla sesli bir sekilde sohbet edebiliyorduk
ama bu da yetmedi bana. Goriintiilerini yiikledim." Durdu, ellerini iki
yana ach. "Ve iste karsinda Baybora Alanguva.”

Sozlerinin ardindan tiim duvari kaplayan ekran acildi. Ekranda, otuzlu
yasglarinda ve yakisikli bir adam vardi. Ates'e ¢ok benzeyen ve bir o
kadar da benzemeyen bir adam. Sanki goriintiilii sohbet gibiydi ama
degildi iste. Her sey cok detayliydi, yanaginda ki gamzesinden giir
saclarmin her bir teline kadar. Yiiziinde olusan mimiklere ve hatlara

kadar...

Adam gozlerini kisarak bana bakti. "Misafir mi getirdin Ateg?" Dedi 6li
olan Baybora Alanguva.

Hayatimmn en uc¢uk amm yasiyordum. Bu, yiizlerce adam oldiiriip
yakalanmamaktan daha tuhafti.

Bu, diinyadaki her seyden daha tuhaf ve akil almazdi.

Gozlerimi sagkinlikla kirpistirirken dudaklarimdan tek bir ciimle ¢ikti.

"Yok amina koyayim ya."
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15
OYUNBAZ UYKULAR

Ogrenilen her yeni bilgi, insana fark ettirmeden insam degistirir. Her
bilginin bir bedeli vardir insan liigatinde. Ogrenilen her sirrin bir yiikii
vardir omuzlarda ve karsimdaki 6yle bir sird1 ki simdiden kambur
oldugumu hissediyordum.

Cok sirr1 yiiklemisti omuzlarim; kurbanlarin  ¢ighklarini, sessiz
cinayetleri ve giinahkarlarin kanlarimi. Ama bu sir hepsinden farkliyds,
benim degildi.

Bazen bir cinayetin ortasindayken Askin sorgulardi, V kim derdi. Biz
suan ne yapiyoruz derdi. iste bu an onlardan biriydi ama suan V
sugsuzdu.

Karsimdaki goriintii, isittiklerim, hepsi akil dis1 seylerdi. Ancak tiim
duyu organlarimla hissettigim gercek yadsinamazdi. V ne kadar
gercekse bu sirda o kadar gercekti.

Bakislarim iki Alanguva iistiinde mekik dokuyordu. Biri gercek, digeri
gercekten daha gercekti. Zeki gecindigim zihnimin kivrimlarinda
boguluyordum. Sahiden gercek neydi?

Karsimdaki goriintii gercek olamayacak kadar imkansiz goriiniiyordu
ama degildi iste. Ates yerinden kalkti, tam karsimda durdu. Gozlerime
kibirle bakti, iistiinligiinii kanithyordu belki de ve bundan zevk
aliyordu.

®



ATESPARE 556

"Seksi katilimizin dili tutuldu anlasilan.” Dedi Ates, kibirle. Hakliydi,
dilim tutulmustu. Karsimdaki goriintii bir tepki vermeyecegim kadar
beklenmedikti.

"Bu ¢ok sagma." Diyebildim dudaklarimi aralayabildigim ilk an.

"Zekama hakaret sayarim." Dedi Ates Alanguva ve sevgi dolu gozlerle
abisine bakt.

Alanguva'lar diinyada bahsi olmayan bir seyi yapmamglardi. Aksine
son zamanlarda bilim insanlarinin teknolojiyle sinirlar zorladig: biiyiik
bir gercekti. Beyni, bilgisayara aktarmak onlarin basinin altindan ¢ikan
bir sey degildi, yillardir iistiinde ¢alisilan ama bir o kadar fantastik
goriinen bir yenilikti.

"Nasil?" Iki Alanguva birbirine bakti. "Beyni kopyalamak bir yere kadar
ama bilin¢?" Alanguva'lar gercekten de 6liimsiizliigii bulmustu.

"Iyi gériinmiiyor." Dedi Baybora Alanguva. Az 6nce Ates'in kalktig
koltuga oturdum. Karsimdaki goriintiiyii idrak etmeye calishim.
Basimda siddetli bir agr bashyordu.

Ates kosede duran masanin listiinden, bir kadehe viski doldurdu. Yavas
adimlarla karsimda durdu ve bana uzatti. Kadehi aldim, bir ona bir de

ekrana goriintiisi diisen Baybora'ya baktim. Kadehin yarisim tek
dikiste ictim.

"Agir ol, gece uzun." Dedi Ates, goz kirparak.
"Sikeyim ¢ok sagma! Sen onu kurtardigini mi samiyorsun? Beyninin
bilgisayara kopyalaman onun oldiigiinii degistirmiyor. Hisleri yok,

olamaz!"

"Ben senin kadar gercegim." Dedi Baybora. Uyuzluk Alanguva'lar da

genetikti sanirim.
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"Bu tartigmali bir konu ama iste karsinda. Sana hissiz gibi mi geldi?
Karsinda bilgisayarin yonettigi bir beyin yok. Karginda beynin yonettigi
bir bilgisayar var." Dedi Ates.

"Ben bu gizemin neresindeyim Alanguva? Neden buradayim?"

"Sen V'sin, sen bu gizemin yap1 taslarindan birisin." Dedi Baybora
Alanguva. "Askin'a biraz zaman taniyalim, 6grendiklerini sindirmesi
zaman alacak."

Baybora Alanguva'nin goriintiisii ekrandan kayboldu. Ates'le bas basa
kaldik.

"Bana neden giivendin? Bana neden bu lanet seyi gosterdin?" Karsimda
durdu.

"Ben kimseye glivenmem Asgkin."

Konusamiyordum, diistinemiyordum, c¢ok uclarda bir yerlerde
kaybolmustum. Hatta dyle ki ne ara o beyin giiciinii zorlayan odadan
cikmigtik bilmiyordum.

ATV'ye ne ara binip eve geri donmiigtiin onu da bilmiyordum. Zamanin
disinda, karanlik bir sirrin boglugunda siiriikleniyordum.

Gece okyanusun iistiine ¢okmiis, adanin los 15181 sonu bucagi olmayan
geceyi aydinlatiyordu. Evin salonu Pusat'in ve izledigi ekranin giirtiltiilii
sesi dolduruyordu. Biiyiik bir hararetle futbol maci izliyordu.

Sigarami alip, evin bahgesine ¢iktim. Cimlerin listiine bagdas kurdum

ve ayin okyanusa diisen golgesini seyrettim. Yasamlanlar beynimde
tekrarlanip duruyordu, o sahneden ¢ikmiyordum. Sigarami yakip derin

bir nefes ¢ektim.
®
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Ates Alanguva, cizgilerin ¢ok otesinde bir adamdi. Normal bir adam
olmadigimi bilivordum zaten ama bu kadar miikemmele yakin
oldugunu bilmiyordum. Ates Alanguva ¢imlerin iistiinde yiiriidii ve cok
gecmeden yanima oturdu.

O da konugmuyor, benimle birlikte manzarayi seyrediyordu. Bir sigara
yakti. "Seni bu kadar tirkiiten ne?"

Omuzlarimi diklestirdim ve ona yandan bir bakis attim. O da bana bakti
ve giiliimsedi. "Urktiigiimii sana diisiindiiren ne?"

"Dut yemis biilbiile dondiin." Oturdugu yerde yayildi, bacaklarini uzath
ve yarl uzamr pozisyona gecti. Onu dik tutan, cimlere dayadig
dirsegiydi.

"Sagkinim sadece." Dedim diiriistce.
"Afallamis vaziyettesin, anhyorum seni." Sar1 gozleri, gozlerimde
gereginden fazla oyalandi. "Sen zekaya asik bir kadinsin ve karsinda

gordiigiin sey seni trkiittii. Hem iirktiin hem hayranhk duydun,
bakislarin bile degisti." Keyif aliyordu.

"Abinin zekasim ¢aliyorsun."

"Hayir, ben hic ¢ok zekiyim diye gezinmedim etrafta. Hep eksik
hissettim, bu yiizden hep en iyisiyim."

"Onunla konusmak i¢in o odaya gitmene gerek oldugunu sanmiyorum.
Ozellikle neden oraya gétiirdiin beni?"

"Baslangicin ruhunu hissetmeni istedim. Evet, abimle istedigim
ekranda sohbet edebiliyorum."

"Telefon ekraninda bile?"

@
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"Yok, tist diizey ekranlarda su anhk."

"Yani Istanbul'da da konusabiliyorsun onunla. Baybora Alanguva senin
oldugun her yerde." Durakladim. "Nasil?" Sayikladim. "Nasil miimkiin
olabilir?"

"Beyin bilgisayara benzer. ikisi de cok karmasiktir, kullanmay
bilmedigin siirece. ikisi birbirine ne kadar benzese de bir o kadar da
farkhdir. Bilgisayarda iki kod vardir sifir ve bir, her ikisinin arasinda bir
durum olmasi miimkiin degildir. Beyinse birbirine bagh doksan milyar
elementten olusur, aslinda bu beyni bilgisayara aktarmayi neredeyse
imkansiz kilar. Neredeyse." Sigarasini sondiirdii. Sar1 bakislan,
karanlhik gokle bulustu. "Yapay zeka gelistirmek, iyi bir teknolojiyle zor
bir is degil ama marifet bu degil."

"Robotlarin bizim soguk ve cansiz efendilerimiz haline gelmelerini
saglamak yerine, neden biz insanlar olarak kismen robotumsu hale
gelmiyoruz?" Dedim soziinii, iinli norobilimei Randal Koenemnin
sozliyle keserek.

Sarilar yine bana dondii, kafasimi agagi yukar: agir agir sallad.

"Sadece beyni kopyalamak degil bu. Tecriibe, anilar bunlar beyinde
gerceklesen isleme mekanizmasi. Bu mekanizmayr oldugu gibi
kopyalayabilirsen, bilinei oldugu gibi aktarmigsindir.”

"Gormek istiyorum, nasil basardiginiz."

"Haddin olmayan gercekleri gordiin zaten." Burnuma fiske atti. Kiifiir
ederek eline sertce vurdum. Elini giilerek geri cekti. iceriden Pusat'm
bagirma sesleri geliyordu.

"Gol." Diye kendini yirtmsti. Bahgeye, yamimiza dogru yiiriirken
Galatasaray marsin soyliiyordu.
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"Macin tekrarim izledin Pusat, nasil bu kadar heyecanlanabiliyorsun?"
Diye sordu Ates, kinarcasina.

"Sonucunu biliyordum sadece, o heyecani yasamak c¢ok bagka!"
Yiiziinde giiller agiyordu. Geldi, yere karsimiza oturdu. Artik bir
okyanus manzaramiz yok, Shrek manzaramiz vardi. "Siz ne yaptiniz?"

"Askin'in aklin1 aldim biraz, geldik."

"Gordii mii Baybora'y1?" Yiiziinii burusturdu. "Yani bu kiza neden
gosterdigimizi de anlamis degilim. Satar oglum bu bizi."

"Hicbir sey yapamaz." Dedi Ates, rahat bir tavirla.

"Senin beynin yetti mi Alanguva'min ne yaptigini anlamaya? Cok
sasirdim suan." Pusat yapmacik ve itici bir sekilde giiliimsedi.

"Burada mi1 kalacaksin?" Bu sorunun muhatabi ben olmadigim agikt.
"Kalmayayim mi1?" Diye sordu Pusat.

"Sen bilirsin, ses ¢ikarma yeter. Bir mag daha izleyemezsin."

"He ses cikaririm diye soruyorsun yani." Dedi Pusat imayla.

"Ne diye sorucam Pusat?" Dedi Ates, sertce.

Pusat bana bakti. "Bilemeyecegim artik, siz zivanadan ¢iktiniz iyice."

"Hi¢ girmedim ki cikayim Pusat." Dedim yerimden kalkarken.
Viicudumu esnettim ve yanlarindan ayrildim.

Evin icine girdigimde viicudumun ne kadar iligtidiigiinii hissetmistim
ama beni tisliten hava miydi yoksa 6grendiklerim miydi emin degildim.
Esyalarimin oldugu odaya girdim, tistiimdekileri ¢ikardim. Siyah saten,
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gecelik takimimi giyinip yataga girdim uyuyamayacagimi bildigim
halde.

Zaten uyuz Alanugva'yla uyudugum saatler, beni bir ay yatirmayacak
derecede uzundu. Yine de yumdum gozlerimi ve Alanguva'larin akil
almaz gerceklerini beynimde binlerce kez dondiirdiim.

*X¥%

Bir saat uyuyabilmistim. Giines dogali bes saat, iceriden lezzetli kokular
gelmeye baslamasi da bir saat kadar oluyordu.

Giines dogduktan sonra Alanguva'min adasinda kiiciik bir yiiriiyiise
¢ikmistim. Sabah sporumu kosarak tamamlanmig ve geri donmiigtiim.
Aldigim dusun ardindan sag¢larim hala nemliydi.

Ustiimii 6zensizee giyinip, bahceyle bitisik olan genis mutfaga gectim.
Pusat ve Ates masada oturuyorlardi ama pek kahvalti yaptiklari
soylenemezdi. Ates kahve iciyor ve tabletine diinyadaki en 6nemli isi
yapiyormus gibi bakiyordu. Pusat'sa tek kulaginda kulaklikla siritarak
telefonunun ekranina bakiyordu.

Masaya oturdugumda ikisi de kafasini kaldirma geregi duymadi. Diger
glinlere gore oldukca yagh bir kahvaltiydi. Sigara boregi, menemen ve
patates kizartmasi...

"Yemeklerini de sihirli robotun mu yapiyor?"

"Tabi, ucuyor da." Dedi Ates, alayla. Suan buna bile inanacak
psikolojideyim Alanguva. Lezzetli kahvaltiliklar1 tabagima doldururken
Ates tabletinden kaldird: bagim.

Pusat, telefondan kafasini kaldirmadan ve yiiziinde ki o siritisi
bozmadan yanimizdan ayrildi. "Sevgili yapti sanirim, iyi Bahar'i salar."
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"Belki de Bahar'la konusuyordur." Dedi Ates. Cok mantikhiydi, yoksa
neden kulaklik taksindi ki? Bahar ona ses atmis olabilirdi, o zilliden her
seyi bekliyordum artik.

"0 devi, benim kizimdan uzak tut." Dedim bigagi ona dogrultarak.
"Pusat ona zarar vermez."

"Umurumda degil, bir katili sevmesini istemiyorum." Giildii Ates,
biiyiik ihtimalle benim ne oldugumu sorguluyordu.

"Sen bir meleksin sanirim."

"Beni sevmesini hic istemedim, hi¢ kendimi sevdirmeye calismadim
kimseye. Onun hasta ama kocaman bir kalbi var. O kadar saf ki, gercek
diinya hakkinda hicbir fikri yok. Bir peri masalinin i¢inde yaswyor,
mutsuz sonla bitecegini bile bile. Pusat ondan uzak duracak, onun
yarali kalbi yorucu bir agk: kaldiramaz. Ve eminim Bahar ona ¢ok kolay
asik olur." Belki olmustu bile!

"Pusat bir katil olabilir ama bu onu koétii bir adam yapmaz. Ben seni de
kotii gormiiyorum Askin." Nedenini bilmiyordum ama asil kotii o gibi
hissediyordum. Emindim, Ates Alanguva sadece ¢ikarlarini diiglinen ve
eli pislikten cikmayan bir harabeden baska bir sey degildi. Lider gibi
gecinen ama sahte oyunlarinin ardina saklanan bir zavalliydi.

"Bu kadar on yargili olma, birak hayatlarimi yasasinlar. En azindan
onlarin yasayabilecegi bir hayatlar1 var." Ates'ten beklenmeyen bir
konusmaydi dogrusu. "Bahar'm ameliyati kolay olmayacak."

"Daha 6nce yaptiniz mi?"
"Bir kez, elli yaginda bir adamdi ve ii¢ yildir sikintisiz sekilde yasiyor.

Tabi kalp hastaliklari, hasta ne kadar gengse o kadar tehlikeli olabiliyor.
Onu yasatmak icin elimden gelen her seyi yapacagim ama garanti
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veremem. Riskli bir ameliyat, benim yapabilecegim tek sey o riskleri en
aza indirmek." Bunlar bildigim seylerdi, ameliyat: olmazsa da ¢cok 6mrii
kalmamigti. Bu konuda Alanguva'ya giiveniyordum, Bahar oliirse beni
kaybederdi ve bunu iyi biliyordu. Nedenini bilmedigim bir sekilde de
beni yaninda istiyordu.

"Cok ac1 ¢cekecek." Dedim yutkunarak.

"Suan da ¢ekiyor zaten." Belki de kalbi her carptiginda ¢ekiyordu, 6liim
korkusu cekiyordu. Her ne kadar belli etmemeye calissa da biliyordum.
"Cok sancili bir siire¢ olacak, bir ay adada kalmasi en iyisi. Alabilecegi
en ufak mikrop dahi ona ciddi zarar verebilir, yeniden ameliyat yapmak
zorunda kalabiliriz. Iki ay kadar ¢ok dikkatli olmasi lazim. Ona en iyi
burada bakilir." Buna da inaniyordum, o gordiigiim teknolojinin
ardindan.

"Baybora da olacak mu ameliyatta?" Olii bir adamdan bu sekilde
bahsetmek, benim icin bile ¢ok tuhafti.

"Evet, izleyecek ve yonetecek."
"Ama az kisi biliyor onun beynini kullanabildigini?"

"Ameliyatta zaten az ve giivenilir kisiler olacak. Tehlikeli bir ameliyat ve
en giivenebilecegim kisi abim." Durakladi. "Bahar tek gelmek
istemezse, istedigi kisiler ameliyata gelebilir. Tabi bunun gercek bir
kalp olmadigini kimse bilmeyecek. Bahar'a istersen soylersin." Kahve
doldurdum kendime ve geri masaya oturdum.

"Su sevgilin."

"Hangi sevgilim?" Dedim kahvemden koca bir yudum alirken.

"Kag tane sevgilin var?" Ters bir tavirla, tabletini masanin iistiine
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"Haremim var benim." One dogru egildim, yiiziime o yaramaz ifade
yerlesmisti coktan. "Bas cariyem olabilirsin." Goz kirptim. Giilmedi,
yiiziinde en ufak bir hat bile oynamadi. Saninm cariyem olmak
istemiyordu, olsundu.

"Su Giiray denen, benim icin cahsan."

"Sevgilim degil, arada yathgm biri o kadar. Casus oldugundan
siipheleniyorsan, V oldugumu dahi bilmiyor. Isiyle oynama, cok zeki bir
adam. Onu kaybetmek istemezsin.” ifadesiz yiizii daha da sertlesti.
Adim bir erkekle duyunca hep bu ifade beliriyordu yiiziinde. Bilmesem
kiskamiyor diyecektim!

"Onu oldiirecegim."” Dedi arkasina yaslanarak.
"Dedim ya! Casus degil, benim i¢in falan calismiyor."
Omuz silkti. "Inanmiyorum, bu kadar tesadiif fazla."

"Kimsenin benim yiiziimden bos yere zarar gérmesini istemiyorum.
Madem ortagz, ikimizin dedikleri olacak. Ona ya da benim istemedigim
kimseye dokunmayacaksin Alanguva."

"Kendini ¢ok belli etmis ki buraya gelmesi i¢in sozlesme hazirlamig
Amerika'da ki ofis miidiirii. Belki de ona yardim eden sensindir,
nereden bilecegim?"

"Onu oldiirmeyeceksin, hatta isten bile ¢ikartmayacaksin."”

"Bana emir verme!" Bagirdi sertce. Artik sinirlerim bozuluyordu. Bu
kadar kahvalt1 yeterdi, Alanguva istahim kesiyordu. Peceteyle agzimi
sildim. Elimde ki kahvalt: bigaginmi1 birakmadan kalktim yerimden.

Bicagi, eline indirdim hizhca. Bicak sertge, bas parmagi ve isaret
parmagi arasindaki kiiciiciik bogluga saplanmisti.
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Alanguva'nin sasirdig) gozlerinden belli oluyordu ama sesi ¢ikmiyordu.
Artik bana sasirmamay1 6grenmeliydi. Oradan uzaklasacaktim ama
Ates buna miisaade etmedi. Sag bilegimden sikica tuttu ve hizhica
kendine ¢ekti. Dengemi kaybetmezdim, reflekslerim giicliiydii ama bir
eli karmima sarild1 ve sertce kendine ¢ekti. Kucagina diismiistiim.

Viicudum viicuduna carparken, Alanguva sar1 gozlerinde ki ofkeyle
bakiyordu. Ona kars1 gelmemi sevmiyordu ama yapacak bir sey yoktu.

Eli sikica belime sarilmis, kagmayacagima emin oluyordu. Diger eli
masaya sapladigim bicag: ¢ikardi.

Fazlasiyla yakinimda duran sari1 gozlerini, gozlerimden ayirmadan
konustu. "Karsinda kim oldugunu unutuyorsun."

Yiiziimii yiiziine yaklagtirdim, giiliimsedim oyunbazca. "Hatirlatsana."

Bicagin ucu yanagima varla yok arasi dokundu, korkmuyordum. Beni
kendi camimla korkutmas: icin kirk firn ekmek yemesi gerekirdi.
Cenemin altindan yavasca boynuma dogru indirdi tenime ucunu hafifce
degdirerek. Asla yaralamiyor, sadece bicagin sogugunu hissetmeme
neden oluyordu.

Siyah tisortiimiin yakasina gecirdi bicagi ve yavasca indirdi. Bicak
tisortii yirtmis ve tenimi aciga cikarmish. Gozlerini gozlerimden
aywrmasa dahi, bicagi asla yanhs kullanmiyordu.

Altimda siityen yoktu ve az Once gogsiim ona carptifinda bunu
hissettigine emindim. Kucagindan kalkmaya calismiyordum, aksine
merakla ne yapacagim izlivordum. Zaten kalkmak istesem c¢oktan

kalkardim.

Bicag biraz daha indirdi. Tigortiin yakasi biraz daha yirtildiginda artik
hatr1 sayilir bir gogiis dekoltesi veriyordum. Bakislar ¢ok kisa bir an
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gogiislerime indi, derin bir nefes aldi. Birazcik daha inse gogiis uclarim
goziikecekti.

Ne yapacagimi bilmiyordu ancak bir bacagimi diger tarafina atip,
kucagina biraz daha yayilacagimi kestiremedigi kesindi.

O afallarken gevseyen eli arasindan sertge aldim bigagi. Kendimi
kasiklarina bastirdigimda, bicagi pekte umursamadigini hissettim. Tek
elimle, dondiirdiim bigag1 ve o bu hareketi fazla seksi bulmus gibiydi.

Bicagi ayni onun yaptigi gibi hafifce, koyu mavi tisortiiniin acikta
biraktigi yakada gezdirdim. Dudaklarim yaladim ve bicagi hafifce etine
bastirdim. Bir elim saclarina gectiginde, opiistiiglimiiz anin goriintiileri
goziimden hizla gecti.

Sagini ¢ekerek boynunu biraz daha ac¢iga cikardim. Yiiziimii yiiziine
dogru egdim. "Eger kan akitmayacaksan, bicagi eline alma Alanguva."
GoOgsii sisti ve sadece tisortiin kapathgi gogiis uclarmma carpti.
Belimdeki eli siklasti, kendine biraz daha cekti.

Basini egdi, hala kopriiciik kemiginin hemen iistiinde duran bigaga
bakti. Sicak nefesi elime carpti. Ince yaradan hafifce kan akiyordu, bir
kagit kesigi kadar inceydi.

"Ne bu seri katil raconu mu?"

"Tabi, adabi1 vardir insan desmenin." Giildii, bigagi ondan
uzaklastirdim. Akan kana bakti ve kafasim iki yana salladi.

"Asla duramiyorsun.”
"Ben sadece karsilik veriyorum Alanguva. Sen beni cekistiremezsin!

Sen bana bagiramazsin! Sen beni sindirmezsin." Sert sozlerim
umurunda degil gibiydi, 6yle ki belimdeki eli biraz asag: kaydi.
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Derin bir nefes aldigimda, sisen gogiislerime kaydi gozleri bir kez daha.
Cenesini tuttum ve kaldirdim. Bigag: tutan elim ensesine gitti ve bicagi
biraktim. Mermer mutfak zeminin iistiine diiserken ses ¢ikarmisti
bicak.

"Bu kadar hircin olmak zorunda degilsin." Soyleniyordu ama
kucagindaki yerimi saglamlastiriyordu ayni anda.

Giiliimsedim sahtekarca, ensesindeki elim saclarina gitti yine. Koyu
kahve, yumusacik telleri parmaklarim arasinda hissettim. Bu hareket
onu mayishirmg gibi gozleri kisildi.

Ona dogru egildim, gogsiim gogsiinii ezerken az once bir anlik mayisan
gozleri acild1 ve bigimli dudaklan aralandi. Alt dudagimi 1sirdim, ona
yukardan bakarken. "Siktir." Dedi ve dudaklarima atildi.

Nefesini dudaklarimda hissedecegim kadar yakina geldi ama 6pemedi.
"Haber veremedik san-" Pusat konusarak mutfaga girmisti ama tek
degildi. Yaninda esmer geng bir kadin vardi. "Yeter ya sikecegim sizi de
libidonuzu da!"

Ates durdu, korkutucu bir sakinlikle geri cekildi. Bakiglar1 Pusat'a
doénerken, o bakiglarin hedefi olmak istemedigime emindim. Kimse
olmak istemezdi.

"Pusat ben seni sikecegim!" Kiikredi Alanguva'cik.

Ates'in kucagindan kalktim ancak Ates'in kaslari daha da ¢atildi.

Pusat'm ve yamindaki kadinin bakislar tizerimizde gezindi. Pusat
tisortiimdeki yirtigy fark edince hemen utancla bakiglarimi kagirmisti.
Tabi Ates'in yarasini ve yerdeki kanlh bigcagi da fark etmisti.

"Fanteziye bak amina koyayim." Diye soylenmeyi de ihmal etmiyordu.
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"Pusat, ¢ik suradan elimde kalacaksin." Pusat onu ikiletmedi bu sefer,
yanindaki kadinla birlikte mutfaktan ¢iktilar.

Kalgami arkamdaki masaya yasladim. Ates'in gogsii sinirle inip
kalkiyordu. "Pusat yiiziinden hi¢ sevisemeyecegiz." Dedim yapmacik bir
tizgiinliikle.

Kapiya doniik kafasi yavasca bana dondii. Ve sar1 gozlerinde daha 6nce
hi¢ boyle bir parlama gormedigime emindim. "Pusat gelemese
sevisecektik yani?" Omuz silktim. Parlama yavasca yerini ofkeye
biraktim.

Oniine déndii ve evi inletecek sekilde bagirarak mutfaktan c¢ikti. "Pusat
oldiin oglum! Senin yedi ceddini siraya dizecegim."

Giilecektim ama zihnim buna miisaade etmedi. Az O6nce onu cok
kiigiikte olsa yaralamistim ve o buna degil, sevisememize
sinirleniyordu. Bir oyunun peginde olabilirdi ama bunu gerektiren
hicbir sey yoktu. Ve gozlerindeki arzu sahte olamayacak kadar gercekti.
Onunla egleniyordum ama sadece bu kadardi.

Aramizda daha once hi¢ tatmadigim bir ten uyumu vardi, bunu inkar
edemezdim. Belki bir kez yatsak biterdi, zaten onunla birden fazla kez
yatmaya da liizum yoktu. Hatta bir kez yatmaya da liizum yoktu! Hem
neden yatiyorduk ki?

Salona ugramdan direk odaya gectim ve tistiimdeki yirtik tisortii ¢ikarip
baska beyaz bir tisort giyindim. Bu sefer siityen giyinmistim.

Salona gectigimde Ates, az 6nceki esmer kadinla konusuyordu.

"Heniiz bir saat oOnce ogrendim geldiginizi. Bilseydim hazirhk
yapardim." Dedi esmer giizeli. Ates'in yanina oturdugumda bana kisa
bir bakis att1 ve bu sevgi dolu degildi. Beni gormezden geldi. Onun
aksine Ates, bakislarini bana kilitlemisti yine.
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"Evime gelirken izin mi alacagim Beril?" Beril, sportif bir fizige sahipti.
Viicudundaki kaslar, dik durusu ve bakiglar1 6ylesine biri olmadigim
kanithyordu. "Kostebekler ne alemde?"

"Her sey planladigimiz gibi gidiyor."

"Pusat'la burada olacagiz sik sik bu ay. Sen Tiirkiye'ye don, ekibinden
birkag kisi de pesinden gelsin." Beril bir asker edasiyla salladi bagini.

"Yine de burada giivenligi elden birakmamakta fayda var." Dedi
kendinden emin bir tavirla.

"Bu aksam doniiyoruz sende bizimle gelirsin, Ferda'nin yaninda dur.
Kus ucurtma yaninda." iki giin kalacagimiz soylemisti.

Beril kafasimi agag) yukar: salladi. Cenesinin altinda biten siyah saclar
ve yliziiniin sertligine yakisan koyu gozleri vardi kadinin.

Sikicilardi.
Bacaklarimi orta sehpaya uzatip telefonumu ¢ikardim. "Neden bugiin
dontiyoruz?" Dedim telefondan basimi kaldirmadan. Bahar'a mesaj

atacagim sirada ¢evrimici oldugunu gordiim ve Pusat ortalarda yoktu.
Onunla konustuguna o kadar emindim Kki.

"Acil iglerim qkti." Kalmak istiyordum. Kalip buradaki akil almaz
teknolojileri kesfetmek istiyordum.

"Bunu bana yolda m1 anlatacaktin?" Beril gizleyemedigi saskinhiiyla
bize bakiyordu. Ates hazretlerine fazla kars: gelen yoktu anlagilan.

"Gidebilirsin Beril, hazirlan." Beril yerinden kalkti ve hizla evden gikti.

"Bana cevap ver Alanguva."
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"Sancak Tiirkiye'de diizenleyecegim sevkiyata pusu kurmus.
Gemilerimi patlatmis. Nelere sebep oldugunun farkinda bile degilsin."

"Siktir oradan! Ben mi dedim adam dov diye?" Laf anlatmaya
calismadi, kendine sigara yakti. Bir nefes ¢ekti ve dudaklarindan ¢aldim
sigaray1. Arhik benim sigaramdi.

Kendine yeni bir tane yakti. "Ne vard: ki gemide? Uyusturucu? Kagak
silah?"

"Senin sandigin tiirden bir mafya degilim." Durakladi. "Ben mafya
degilim."

Ona sa¢gmalama der gibi baktim. "Sen mafyasin."

Tabletini eline aldi, birkag¢ tusa basti. Ekrani goremiyordum. Gormeye
de calismaylp oniime dondiim, okyanus manzarasim seyretmek
istiyordum ama seyredemedim.

Duvar1 boydan boya kaplayan cam kararmisti. Kalinhgindan ve
koyulugundan anlamam gerekirdi, bu sadece cam degil ayn1 zamanda
ekrandi da.

O ekram Baybora Alanguva'nmin goriintiisii doldurdu. Sigaradan derin
bir nefes gekerken bu sefer onu daha dikkatli inceledim. Belki de

Alanguva zeki beynimi oynatmam i¢in benimle oynuyordu.

"Ates, Sancak'a ne yaptin?" Baybora Alanguva hissedebiliyordu, buna
artik emindim. Bir bilgisayar bu kadar 6fkelenemezdi ciinkii.

Ates suclu bir ¢cocuk gibi omuz silkti. "Dévdiim."

"Neden?"
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Ates cevap vermedi, onun yerine ben parmak kaldirdim. Baybora'min
bakiglar1 bana cevrildi. Beni gorebilivordu ve ben buna hala
inanamiyordum.

"Sancak'la sevismeyeyim diye dévdii." Dedim ispiyoncu bir cocuk gibi.

Baybora hayretle Ates'e bakti. "Ates bunu neden yaptin?" Ates sikintiyla
verdi nefesini ama sessiz kalmaya devam etti. Konusmadan sigarasini
iciyordu. "Onunla iyi anlasmalisin! Hepsiyle. Sense siirekli meydan
okuyorsun. Elini gostermemen gerek."

"O serefsizlerin arasinda yeterince sakin kaliyorum! O senin katilin
olacak sikik bile karsima gecip benimle alay ediyor ve ben
oldiirmiiyorum. Neden? Sen diyorsun diye. Sabir da sabir, olamiyorum
sabirh falan." Ofkeyle yerinden kalkti ve salondan ¢ikti. Onu ilk defa bu
kadar ciplak goriiyordum, abisinin karsisinda oynamiyor ya da kendini
tutmuyordu. Bu hi¢ gormedigim bir yiiziiydii.

Artik Baybora'yla yalmiz kalmistik. Ayaga kalktim ve karsinda durdum,
yiiziine biraz daha yakindan baktim. Karizma Alanguva'lar da genetikti,
buna emindim.

"Sen oliisiin."”

"Bu biraz kiric1 olmadi mi?" Her cevabinda hayrete diismemem
gerekiyordu. Espri bile yapiyordu kendi ¢apinda.

"Nasil? Nasil hissediyorsun?"
"Fiziksel hicbir sey hissetmiyorum. Sadece beynim."

"Hayatimda gordiigiim en tuhaf seysin Baybora." Giiliimsedi ve bu
giiliimseme bile yeterince gercekeiydi. "Seni neden gormemi istedin?"
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"Cok zeki ve kugkucusun, gercegi soylesem bile
inanmayacaksin."Alanguva'lar yine bildigimiz gibi. "Ates'e dikkat et,
damarina basma. Sevdiklerini korumak i¢in yapmayacag sey yoktur."

"Pardon ama kardesin psikopatin teki." Dedim dedikodu yapar gibi.

"Biraz Gyle ama sen daha iyi bilirsin. Zeka insam delirtir." Goz kirptu.
Ve ekran kapandi, tekrar cam oldu. Ama benim daha konusacaklarim
vardi!

Bahceye ciktim, Pusat kosede masalara oturmus goriintili
konusuyordu. Sessizce arkasindan yakinlagtim.

"Tiirkiye saatiyle yarin aksam oradayim."
"Yanima gelir misin?" Bu Bahar'in sesiydi!
Pusat giildii. "Gelim mi?"

"Gel."

"Ekram birazcik saga kaydirir misin? Evet boyle." ic cekti Pusat.
Bahar'in ekranda sadece sol kulag: ve elmacik kemigi goziikiiyordu.

"Agkin soylemedi bana geleceginizi."

"Daha yeni belli oldu. Bende birden aradim ama rahatsizlik vermedim
degil mi?" Shrek bu kadar kibar miydi?

"Yok yok, zaten sikiliyordum ¢ok iyi oldu."

"Saghgin nasil?"

L)



ATESPARE 575

"Bazen canim aciyor ama iyiyim. Cok muyluyum ondan da olabilir,
stirekli heyecanliyim. Bu biraz kalbimi acitiyor." Pusatin yiiziinde
diigiinceli bir ifade belirdi.

"Benimle konustugunda canin yaniyor mu?"

"Hayir!" Bunun yalan oldugunu biliyordum. Bahar'in odasindan birinin
daha sesi duyuldu, ablamdi. Bahar'in telefonla konustugunu fark etti ve
ekrani onun icin diizeltti. Artik Bahar'in giizel yiizii goriiniiyordu. Ve
Pusat yerinde diklesmis heyecanla kameraya bakiyordu. Hatta o kadar
dikkati dagilmisti ki dakikalardir benim wvarhigumm dahi fark
edemiyordu.

"Sa¢im biraz dagimk sanirim, ya keske goriintiilii aramasaydin!"

Pusat giildii. "Cok giizelsin." Dedi nefesini tutarak.

Bahar kikirdadh. "Gergekten mi?"

"Vallahi."

"Askin seninle konusmama cok kizar." Dedi Bahar.

"Kac yasinda kadinsin, ondan izin mi alacaksin?" Pusat, seni oldiirmem
gereken konular var.

"Ay ihtiyar cagiriyor, gitmem lazim." Dedi Bahar huysuzca. Anlasilan
gitmek istemiyordu.

"Thtiyar kim?" O ihtiyar telefonlarima dénmiiyordu. Istanbul'a déner
dénmez ne sakladigim, neler cevirdigini 6grenmem gerekiyordu.

"Dedem sayilir, gidim ben simdi. Olur mu? Optiim."
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"Yaa optiin mii?" Bahar giildii ve ekrana dogru opiiciik atti. Belki de
Bahar degil de Pusat kalp krizi gecirecekti heyecandan.

Telefonu kapatti, dalginca ve yiiziindeki sapsal mest olmus ifadeyle.
Kafasim kaldirdig1 an beni fark etti.

"Ne yapiyorsun burada?" Yalan diisiindii bir siire.
"Ates'ten kagiyorum, bu sefer gercekten sikecek beni."

"Bahar't neden aradin? Kag¢ yasinda kadinmis! Daha on dokuz yasinda
o. Yagindan bagindan utan Pusat."

"Onun i¢in yash miyim?" Diye sordu dehset i¢cinde.
"Yaslisin tabi."

"Daha yirmi yedi yasindayim." Dedi ve durdu, aralarindaki yas farkim
yeni goriiyor gibiydi.

"Olsa olsa amcasi, dedesi olursun sen onun." Dedim damarimna biraz
daha basarak. Koca, sert ve katil adam aglayacakmig gibi duruyordu.

Ve bu sefer ben bile iziildiim onun i¢in.

T

Yine Alanguva'nin ucagindaydik ve Tiirkiye'ye doniiyorduk. Ancak bu
sefer ucakta fazladan biri daha vardi. Beril denen kadin!

Ates'in yaninda oturmusg ve bir saati agkindir sohbet ediyorlardi. Arada
Pusat'ta onlara katiliyordu. Cok sikieillardi bir kere!

Ates sik sik giiliimsiiyor, ilgiyle konusuyordu yanindaki esmer giizeliyle.
Beril hayranlik dolu bakislarimi gizleyemiyordu ve Ates'e hisleri
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olduguna emin olmustum. Sert bir kadin olmasina ragmen Ates'e
bakarken gozlerinden kalpler c¢ikiyordu. Beni ise o6ldiirmek istiyor
gibiydi.

"Didem Hanim igin de yeni koruma sistemine gegelim mi?" Diye sordu
Beril.

"Gerek yok, onu artik babasi korur."

"Ayrildimz m1?" Kadimin sesindeki sevinci fark eden yalniz ben
olamazdim.

"Evet ama bu yiizden degil, babasi istemedigi icin cemberden
¢ikariyoruz.” Utanmasa gobek atacakt: kadin.

"flk defa bir ucusta bu kadar uslusun, cok saskinim." Dedi Pusat
hayretler icinde beniz izlerken.

"Sen sus, elimde kalma. Bahar'in yanina falan da gitmiyorsun varmeca."
Ucusun basindan beri ilk defa bu kadar uzun konusmustum.

"Takti ya."

Elimdeki kadehten koca bir yudum aldim. Bu yedinci kadehti. Ates
uzandi ve elimdeki bardag aldi. Ona ters ters bakarak siseye uzandim
ve siseyi dudaklarima gotiirdiim.

"Ucaktayiz ve alkol komasina girersen seni hastaneye gotiiremeyiz."
Omuz silktim. Uzanmak istivordum, basimda ki siddetli agn
dinmiyordu. Ates'le uyuduktan sonra sadece bir saat uyumustum ve bu
bana yetmiyordu artik. Ayaga kalktim, Ates bilegimi tuttu.

"Nereye gidiyorsun?"

"Cehenneme."
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"Iyi gériinmiiyorsun." Dedi bilegimi hala birakmadan.

"Ben her zaman iyi goriiniiriim Alanguva." Bilegimi elinden kurtardim
ve Alanguva'nin odasina girdim.

Uykusuzluktan ve alkolden uyusan bedenimi yatagin iistiine biraktim.
Uykusuzluktan aciyan gozlerimi yumdum ama uyuyamiyordum.

Yirmi sekiz dakika boyunca uyumak icin ¢abaladim. Yirmi dokuzuncu
dakikanin basinda Alanguva odaya girdi ve yataga oturdu.

"Yakin bir havaalaninda durup, hastaneye gidebiliriz." Gozlerimi actim
ve ciddi olup olmadigim anlamaya ¢alistim. Sanki arabayla gecerken
durmak kadar kolay gibi bahsediyordu.

"Ne kadar da diisiincelisin."
"Uykusuzluktan bu hale geliyorsun. Doktora gittin mi?"
"Git basimdan." Dedim gozlerimi tekrar kapatarak.

"Hem uyuyamiyor bas agrisi ¢ekiyorsun hem de oturup bir sige viski
bitiriyorsun. Amacin kendine zarar vermek mi?"

"Bu kadar ilgi fazla Alanguva, asik m1 oldun bana?" Giildii. Yamima
uzand.

"Gecen sefer uyuyabilmistin, belki yine giizel kokumla uyursun." Bu
sefer ben glildiim. Gozlerimi actim, koca bedeni yatagi kaplhiyordu. Elini
yastigimin altina koydugunda saskinlikla kafam kaldirdim ama diger

eliyle kafam ittirerek geri yastiga diisiirdii kafama.

"Hadi kapa gozlerini." Dedi kendi de gozlerini kapatarak.
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"Seninle uyumayacagim." Cirladim ama o bunu pek takmadi. Yaninda
duran 15181 kapattu.

Itiraz etmeye hal bulamadim ya da bulmak istemedim. Gecen sefer
sadece bir tesadiiftii! Onun yaninda uyumamla bir alakasi yoktu. O giin
demek odamda da uyusaydim saatlerce uyuyacaktim.

Bunu simdi kamtlayacaktim kendime.

Zaten a@r olan gozlerimi yumdum. Yine aymisi olacakti iste,
uykusuzluktan 6ldiigiim halde beynimi kapatamayacaktim.

Ama oyle olmad.

Alanguva'min sicak teninden yayilan koku ve nefes ahs sesleri,
okyanusun dibinde yatmaktan daha sakinlestiriciydi.

Teninin sicakligl beni yavasca kendine c¢ekti ve kulaga riiya gibi gelen
kesintisiz bir uykuya daha cekti beni. Yavas ve yumusak bir tinyla...
Tehlikeyi hissediyor ama karsi koyamiyordum. Kanla dolu vahsi
hayatimda bir ilki yasiyordum.

%W

Hafif, yumusacik hissediyordum. Basim hareketli bir yerdeydi,
gozlerimi yavasca araladim. Kafam sicak bir tenin iistiindeydi. Kalp atig
seslerinin duyuyordum ve hizh atan kalp bir uykuya ait olamayacak
kadar diizensizdi.

Kafam ¢iplak teninden ayirmadan, yukar: kaldirdim. Ates Alanguva
sar1 gozlerini kismug ve beni izliyordu. Ciplak teninden yayilan
kokusuna bu kadar yakin olmak tuhaft.

Giiliimsedi.
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Giiliimsemek bu adama yakisiyordu.

"On saat yirmi dakikadir uyuyorsun." Dedi yumusak sesiyle. Hala
ucaktaydik, inerken bile uyanmamis miydim? Ama ucak hala hareket
halindeydi. "Sana s6ylemistim, kokum tiim problemlerini ¢oziiyor." Bu
adam neden bu kadar keyifliydi? Peki ben neden hala kalkamiyordum
gogstinden?

Bir elim karin kaslariin iistiindeydi, goriindiigii kadar sertti. Elimi
cekmeden 6nce caktirmadan ellemistim biraz. Kalktim uzandigim sicak
gogsiinden. icimde o gogse geri donmek isteyen sacma bir arzu vardi.

"Neden hala inmedik?" Dedim kuruyan bogazimla yutkunarak.
Komodinin istiinde duran suyu uzatti. Ayaga kalkti ve yerdeki
tigortiinii aldi. Ciplak sirt1 da gogsii kadar kash ve giizel duruyordu.
Tigortii giyerken, neredeyse tziilecektim. Odadan c¢ikacakt ki
durdurdum.

"Tki saat 6nce inmemiz gerekiyordu?"

"Uykunu bolmek istemedim." Dedi yiiziime bakmadan ve odadan hizla
qiktr.

Ben uyuyayim diye ucaga bos tur mu attirtyordu?

Yok camim! Daha neler.

Ustiimii diizeltip, elimi yiiziimii ytkadim ve koltuguma gecip oturdum.
Pusat ve Beril bana kotii kotii bakiyordu. Alanguva gercekten uyumam

i¢in ucagi bosuna dondiirmiistii!

Ates pilot kabininden cikip karsima oturdu. Hostesten iki kahve istedi.
Gozlerini ise benden itinayla kacirdi.
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Ucak indiginde Tiirkiye'de hava karanhkti, gece yarisina geliyordu.
Viicudumdaki rahatlama inkar edilemeyecek kadar hissediliyordu.

Ates'le bir climle bile kurmamistik, arabaya binene kadar. Siyah
minibiise Pusat ve Beril'de bizimle binmisti.

"Rihtima gidecegim."
"Biz birakinz." Dedi Ates.

"Gece gelmeyecegim, hatta Bahar gotiirene kadar gelmeyi
diistinmiiyorum."

"Gelmek zorundasin ¢agirdigimda ama bu gece kalabilirsin. Telefonun
acik olsun." Yine emir veriyor, yine cildirmama neden oluyordu ama
nedense suan pek cildiramiyordum.

Bir saatin ardindan rihtimdaydik. Arabadan indim, minibiisiin siirgiilii
kapis1 kapanmadan hemen o©nce Ates'in sar1 gozlerinde kaldim.

Silkelendim.

Thtiyarin evine dogru yiiriidiim, ablami gérmek istiyordum ancak énce
kaptanin bana hesap vermesi gerekiyordu. Evin 1siklar1 yanmiyordu
ama biraz ileride duran teknenin renkli 1siklar1 yamiyordu. Thtiyar
oradaydi.

Admmlarmm hizlandirdim, tekneye bindim ve kaptanin karsisinda
oturdum. Bir tepki vermedi.

"Kaptan!"
"Hala benimle konusmay1 6grenemedin cocuk."

"Benden neden kactin?"
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"Senden kagmadim, kagmam."

"Hicbir gelisimde yoktun, telefonlarina bakmadin."

"Ortalardan kaybolmak sana m1 mahsus?" Dedi kara gozlerini kisarak.
Yiizimii inceledi uzun uzun, ihtiyar her zaman baskalarinin
goremediklerini goriirdii. "Yakalandin, kendi kendinin sonunu
getirdin."

"Yanihiyorsun, sonum gelmedi."

"Hala dinmemis o kibrin. Yakalanirsan oOlmekten beter olacagim
soylemistim, suan o beter yerdesin de farkinda degilsin. Neyin ortasina
diigtiigiiniin sen bile farkinda degilsin." Dedi kaptan agir agr.

"Ates Alanguva'y1 6ldiirmemi kim istedi?"
"Her cevap, beraberinde yiikler getirir. Bunu kabul ediyor musun?"

"Etmesem sormam ihtiyar!" Sesim sertlesmisti. Ihtiyar basin1 agirca
sallad.

"Alanguva tuttu seni." Derin bir nefes aldi, yash gozleri kisihrken.
"Baybora Alanguva."
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KURT MU KUZU MU

Sicak nefesim, bir sigara dumam gibi ayriliyordu dudaklarimdan.
Havanin soguklugu viicuduma pek islemiyor ama varhgim
hissettiriyordu.

Neden buradaydim? Hani birakacaktin Askin? Hani emekliye
ayrilacaktin? Hani V 6lecekti?

Hepsi palavra, atamazsin icinden V'yi.

Bu iist diizey koruma ¢emberine sahip, malikaneye girmek benim igin
¢okta zor olmamigti. Korumalarin arabasindan birine gizlice sivismis ve
uzun saatler boyunca gecenin c¢6kmesini beklemistim. Bu kadar
ugrastifima degecek bir cinayet olmasi gerekiyordu.

icinde kopek bahklarimin oldugu havuzun yanmmndan, saklanmadan
gectim. Sagimdaki siyah, deri bere kafami kagindiriyordu. Karsima
¢ikan korumaya, bacagimdaki kemerde duran susturucu taktigim
tabancayla ates ettim. Kafesin ardinda duran iki aslana baktim, ag
goziikiiyorlardi.

Genelde korumalar1 oldiirmezdim, kurban disinda kimseye zarar
vermeden cikardim isin icinden ama bu sefer farkliydi. Kazim Tarlac
bir seytandi ve tiim korumalar1 da birer iblisti. Yurt disinda yasiyor,
buraya yilin belli zamanlarinda geliyordu.

Diger silah1 da sol elime aldim. Oniime ¢ikan herkesi sinsice dldiiriiyor
ve sessizce uzaklasiyordum. Tas merdivenleri hizla ¢iktim ve evin icine
girdim.
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Kazim hem uyusturucu hem de organ mafyasiydi. En biiyiik fantezisi
ise sevmediklerini hayvanlarina yedirmekti. Aslanlari, kaplanlari,
timsahlari ve hatta piranalari olan bir manyaktu.

Kazim'in odasina kadar cikip, silahlarindaki mermileri bosalttim.
Sessizce , vakit kaybetmeden asag geri indim. Karsima ¢ikabilecek tiim
korumalar1 oldiriip, arazinin iistinde avim disinda kimseyi
birakmadim, Kazim'in bas danisam disinda.

Karsima son ¢ikan o olmustu. Bana ates ettiginde, hizla evin kolunun
arkasina saklandim. Hakkin1 yemek olmazdi, en uzun o dayanmist ve
bu tam olarak bir dakika on saniye siirmiistii. On birinci saniyede
kursunumun hedefi olmus ve kafasi delinmis sekilde yere diismiigtii.

Bu sesler Kazim Tarlaci'y1 uyandirmak icin yeterli olmustu. Ust kattan
sesler geliyordu, asag: iniyordu. Arka bahceye ciktim, kosede duran
altin islemeli koltuga oturdum. Bacak bacak iistiine attim ve arkama
yaslandim.

Altmis yasinda ki, gobekli ve kel Kazim titreyen elleriyle silah
tutuyordu. Beni gormiiyor ama bagiriyordu. "Kime bulashigimzi
bilmiyorsunuz! Buradan cesediniz bile cikmayacak." Sesindeki korku
gizlenmeyecek kadar yiiksekti. Karanlikta kaldigim i¢in beni gérmiiyor,
dehget sacan gozleriyle etrafi izlivordu. Kopek baliklarinin oldugu
havuzun tam kiyisinda duruyordu.

"Bir rivayet var." Dedim yiiksek sesimle. Ve beni fark etti, silahin1 bana
dogrulttu. Aninda ates etti ancak nafileydi, silahlarinin ici bostu.
Korkudan agladi aglayacakti. Ici bos iki silahi yere diistii. "Unlii,
milyarder is adami Kazim Tarlaci aslinda pis bir mafya. Her tiirlii pislik
ellerinde ve igreng fantezileri var." Yerimden yavasca kalktim.

"Liitfen, liitfen..." Sayikliyordu aglamakl yiiziiyle. "Cok para veririm."
Etrafina bakinip duruyordu. "Sen V'sin." Dedi sok icinde. Beni goren
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Olmiis demekti ve bu onu biliyordu. Hatta onun i¢in gelecegimi de
bilmesi lazimda.

"Bu rivayete gore en sevdigi sey, insanlari vahsi hayvanlara
yedirmekmis" Bacagina ates ettim, cighklar1 basimi agritirken diger
bacagina da ates ettim. "Diger tarafta goriiselim, nasil bir his merak
ediyorum." Dengesini kaybetti ancak diismemek ici biiyiik bir caba
gosterdi. Arkaya diismemek icin one att1 kendini ve dizlerinin iistiine
ac1 bir haykirigla diistii.

Kan kokusunu ii¢ kilometre uzaktan alabilecek kabiliyete sahip kopek
baliklari, Kazim pisligini bulmak igin bir saliselik siire dahi
harcamazdilar. O yalvarmaya devam ederken silahimi aslanlarin
oldugu kafese dogrulttum. Kafesin kilidine ates ettim, kap1 aninda
gevsedi. Bunu firsat bilen iki aslan, kapiya yakinlastilar. Riizgar kapiy1
actiginda ise kurtulacaklarina inanarak kapidan ciktilar. Onlar da
kokuyu aldilar, Kazim" vahsi gozlerine kestirdiler.

Kazim onlar1 gordiigiilnde daha yiiksek seste bagirdi. Biraz geri
¢ekildim, aslanlardan biri kitkredi. Kazim'a kostular ve saniyeler icinde
onu paramparca ettiler. Aslanlarin koca agizlari, kemigin kirilma sesini
yiiksek desibelde dinletiyordu. Bazi kemikleri havuza sicramis ve kopek
baliklarinin da ilgisini ¢cekmisti.

Havuz saniyeler i¢inde kirmiziya kaplanirken, sirada imzami birakmak
vard1. Oldiirdiigiim bedenleri, 6n bahceye topladim. Aslanlarin imzam
yemesini istemezdim. Adamlar tek tek dizerek koca bir V harfi
olusturdum cesetlerden.

Isim bittigindeyse koca malikaneden sessizce uzaklasip, soguk geceye
karistim.

*¥¥%
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Thtiyar, V'yi terk etmeme izin vermemisti. V'nin istahim kabartacak bir
av bulup, oniine atmisti. V uzun zamandir kana acti ve igledigi cinayet,
bu sabah tiim {ilkenin konusu olmustu. Ahsildigin disinda bir cinayetti
bu, katliamda.

Tiim iilke bununla calkalanirken, V sempatizanlar1 bunda da hakh
buluyorlard: onu. O yaptiysa sebebi vardir. Tabi sebebi de cinayetten
bir saat sonra tiim ¢iplakhigiyla yayilmigti medyaya. Tarlaci'min tiim
pislikleri kanitlariyla ortaya dokiilmiistii.

Uzun zamandir cinayet islemeyen V, yine insanlarin bir kismim
costurmus bir kismini ise kizdirmsti.

Geldigim gece tek amacim ablama kavusmakken, Kaptan beynimi yine
bulandirmisti. Gece ablami bir siire uzaktan izleyip, ardindan cinayeti
planlamaya gitmistim. Simdi yine buradaydim, yine yalanlarla
kandiracaktim onu. Yine hic olmadigim bir yiizle cikacaktim karsisina.

"Naz bu sabah erken gitti ise." Ablamin sesiydi, kahvalti hazirliyor ve
Tarik'la konusuyordu. Bahar'da masada oturuyordu.

Iceri dogru bir adim attm. Beni ilk fark eden Aylin'im oldu. Gozleri
parlarken, ytiziindeki hiiziin camimi yakti.

Onu hak etmiyorsun.

Ellerindekileri birakti, benden on santim kisa boyuyla yanima geldi ve
sikica sarildi. Sarilisina, tiim sevgimle karsilik verdim. Ne kadar pislige
batarsam batayim sanki bu kollarda hala cocuktum, hala temizdim. Ne

kandirmaca ama... Sen ¢cocukken de saf degildin ki.

Onda bir koku vardi, benim tistiimdeki kan kokusunu bastiran. Yiiziimii
avuclar arasina aldi. "Sonunda geldin." Giiliimsedim.
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"Geldim." Yanaklarimi kocaman optii. Yumusak saglarim oksadim,
yillar ablami degistiremiyordu. O hep cok giizeldi.

"Ya Askin!" Diye sakidi Bahar. "Beni de Opiin. Kim kimi opiiyor?"
Ablam giilerken, Tarik gozlerinde sevingle bakiyordu. Sanki bir daha
beni tek parca gormeyi beklemiyormus gibiydi. Bahar'in yanina ulastim
ve yanagini optiim

"Bana da sarilmak yok mu?" Dedi Tarik muzip bir ifadeyle.

Kaglarmmi kaldirdim. "Bugiinkii sevgi kotami doldurdum." Masaya
oturdum. Ablamm doldurdugu cay1 aldim. Bir sey yemek
istemiyordum, midem bulaniyordu.

Deniz yorgun bir sekilde mutfaga girdi. "Askin, hos geldin." Belinde
silah, gozlerinde uyku vardi. Benim yiliziimden gece uykusunun
kesildigi belliydi. Eve yeni gelmisti.

Kafam sallayarak selam verdim ona. "Gecenin iiclinde aradiklarina
gore 6nemli bir isin vardi samirm." Dedi Tarik, ekmegine bal siirerken.

"Is yle ortalik yerde konusulmaz." Dedi nefesini sikintiyla vererek.
Tank giildii.

"Oglum bilmeyen mi var? V dehset bir déniis yapmus, yine sana haram
geceler Deniz." Dedi Tarik keyifle. Ne zamandir V'yvi bu kadar
destekliyordu?

"Siz ablama is mi yaptiriyorsunuz?" Dedim ciddi bir tavirla.

"Ne isi Askin?" Dedi ablam kizarcasina. "O kadar evlerini actilar bana,

iki yemek hazirladim diye is mi yapms oluyorum?" iki seker athg
cayini kanistirdi. Cay1 kag sekerli ictigini yeni 6greniyordum.

@
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"Naz evdeyken bana hicbir sey yaptirmiyor."

"Kag yasinda herifler iki tabak yikayamiyorlar! Naz'a da kiziyorum ben.
Alistirmig bu avanaklarl." Tarik'la konusmak bir duvara laf anlatmakla
es degerdi, Deniz zaten aramizda degil gibiydi su an. Gozleri masaya
dalip gitmisti.

"Cahsiyoruz biz Askin." Dedi Tarik en sagma savunmay1 yaparak.
"Naz calismiyor mu?" Dedim sinirle.

"Bahar'in ameliyat1 benim aklima yatmiyor, ¢cok ani oldu her sey." Dedi
Deniz. "Alanguva c¢ok cOmert bir patron samirim." Deniz
stipheleniyordu.

"Bir sey yapmadi sadece yurt disinda Bahar i¢in kalp buldu. Ben iyi bir
miihendisim, onu bu zamana kadar milyonluk zararlardan kurtardim.
Suan yaptigi bir kahramanhk degil, zekamin karsihgl." Biraz yalan
olabilirdi ama Deniz'de siiphe birakmam gerekiyordu. Tabi Bahar'a
kalbi zaten hayrina vermiyordu, karsiligini odetiyordu kimsenin
yapamayacagini yapip V'nin ozgiirliigiinii kisitlayarak.

Kafasim kaldirdi ve gozlerime bakti uzunca. "Bana biraz tuhaf geliyor.
Hentiz mezun dahi olmamis birini yanina alip bu kadar sahiplenmesi."

"Ne demek istiyorsun? Acik acik soyle."

"Aramzda bir sey mi var?" Cekinmeden sormustu haddi olmayan bu
soruyu.

"He diyorsun ki yiikselmek icin patronunla mi yatiyorsun?" Sozlerim
masadaki tiim sesleri bigak gibi kesmisti.

"Alanguva cok tehlikeli bir adam ve pislikleri ortaya ¢iktiginda onunla
yanmani istemem. Sen benim i¢in 6nemlisin."
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Alay dolu bir giiliis belirdi yliziimde. Onun i¢in 6nemli degildim, onun
icin onemli tek sey isiydi. Alanguva'ya yakin oldugum icin bunu
kullanmak istiyordu. Ah Deniz bilmiyorsun ki asil aradigin benim.

Ablamin kargisinda bir tartismaya girmek istemiyordum. Masadan
kalktim ve evin 6niine cikip bir sigara yaktim.

"Askin?" Elimdeki sigaraya hayretle bakan ablam yanima geldi. "Sen
sigara mu iciyorsun?" Gozlerinde hayal kirikhig: vardi.

Sigara ic¢tigim i¢in hayal kinkhgina ugramisti. Aslinda kim oldugumu
ogrense yilizime tikiiriirdii. Ama 6grenmeyecekti.

Yamma oturdu, ileride duran tekneleri ve denizi seyretti bir siire
sessizce. "Ne zamandir igiyorsun?"

"Bir siiredir." Uzun bir siiredir.

"Neden bana soylemedin?" Omzu silktim. Onun karsisinda oldugum
kisiden utaniyordum.

Saclarimi oksadi. "Kendini 6ldiirtiyorsun." Ona baktim, gozleri
dolmustu.

"Biliyorum ciktiginda béyle olacagimi hayal etmemistin, lizgliniim.
Boyle olmamasi gerekiyordu, sadece seninle olmam gerekiyordu."

"Gtizel bir igin var, bu beni sadece mutlu eder kuzum." Bana hep kuzum
derdi, kiiglikliiglimden beri. Onun kuzusuydum ama aslinda kurttum.

"Bende boyle hayal etmemistim." Dedim diiriistge. "Sen ¢ikar ¢ikmaz,

gezmeye baslayacaktik. Once iilkeyi, sonra belki diinyay1." Bosa sénen
yillariin acisini ¢ikaracaktik sozde ama o aci asla citkmayacakti.
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"Bunun i¢in para gerekli." Dedi giilerek. Hesap edemeyecegi kadar
biiyiik bir servetim vardi, kan kokan bir servet. Kazandigim paralar: hak
ettigimi diisiiniirdiim, sonucta birini 6ldiirmek kolay is degildi ve
harcamak bana rahatsiz edici gelmezdi. Ama o paray1 ablama harcama
diistincesi rahatsiz ediciydi.

"Bahar ameliyat olacag1 zaman ona eslik etmek ister misin?"
"{sterim ama sen olmayacak misin?"

"Olacagim ama ameliyattan sonra bir siire iilkeye dénemez Bahar.
Bende isi birakamam, Ates Bey'in yaninda olacagim. Bende tam
bilmiyorum."

"Vize ¢ikarmam gerek bunun i¢in ve emin ol benim i¢in pek kolay
olmaz." Ada bir iilkeye bagh degildi ama yine de, 6zel ucak disinda
yolculuk yapilirsa aktarma oldugunda vize gerekliydi.

"Halledecegim."

Ablam uzun uzun inceledi beni. "Sigara icmen beni ¢ok tizdii." Dedi
sikintiyla.

"Ama beni hala seviyorsun degil mi?" Dedim bir ¢ocuk gibi. Giildii, iki
yanaginda ki giizel gamzeleriyle.

"Sen ne yapmis olursan ol seni sevecegim Askin." Ne yapmis olursam
olayim m1? Bir katil olsam bile mi?

"Bana hi¢ kizdin m1 ordayken?" Bu tarz sorular sormazdim ona, bugiine
kadar hi¢ sormamistim. Kotii bir cevap alamayacagim bildigim halde
korkmustum o cevaptan yillarca.

"Hayir." Durdu, derin bir nefes aldi. "Cok kiigiiktiin Askin ama hep
kocaman yiiregin vardi. Minicik boyunla beni kotiiliiklerden korumak
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istedin. Senin su¢un degildi, benim su¢um degildi, tek bir suclu var ve
o mezarda."

"Hi¢ pisman oldun mu?"

"Asla." Giizel gozlerinden birkac damla yas akh. "Asla Askin." Optii
yanagimi. "Degdi, buna degdi. Bak kocaman giizel, giiclii bir kadin
oldun. Biiyiidiin, okudun ve suan kendi ayaklarmin iistiinde duran
miikemmel bir kadinsin."” Biten sigaram, gii¢siizlesen parmaklarimdan
diistii.

Beni kendine cekip sarildiginda, gozyaslar1 saclarimi islatiyordu.
Benimse aglayacak yiiziim bile yoktu. Onun kollar1 arasinda, huzur
veren kokusuyla oylece ufukta beliren gemileri seyrettim.

LE L

Tiim giniimi ablam ve Bahar'la gecirmistim. Birlikte kiigiik bir
Istanbul turu yapmistik. Simdiyse bir alisveris merkezinde kiyafet
alhiyorduk.

Ablam bana yiik olmamak icin almak istemiyordu, bense zorla eline
kiyafet sikistirnyordum. Aldigim son marka pahali telefon ona fazla

gelmis, almamak igin bir ton sdylenmisti.

Pembe, karpuz kol mini elbiseyi elime aldim. Tam Bahar'in sevecegi
tarzda bir elbiseydi. Elbiseyi listliine tuttum. Bahar'in eli hemen
elbisenin kumasina gitti.

"Ne renk?"

"Pembe."

L



ATESPARE 590

"Kumasg! yumusacik! Alalim mi1 bunu da?" Ablam ne kadar bana masraf
cikarmak istemese de bu cadi da tam tersiydi. Gordiigii her seyi almak
istiyordu.

O sirada ablam kabinden cikti. Siyah, dizlerinin biraz iistiinde biten
sade bir elbiseydi. "Cok giizel oldu." Dedim yanina ilerlerken. Aynanin
kargisinda durdu, o da begenmisti.

"Giizel de simdi boyle bir elbiseye hig¢ gerek yok. Bosu bosuna masraf
yapmayalim, hem nerede giyecegim ki?"

"Ay Aylin abla sen endiselenme. Ihtiyar dedi ki Askin'da para bol
istedigini aldir." Dedi Bahar, elinde duran posetleri kaldirarak. Ablam
giildii, yiizii daha da glizellegirken.

"Hakli, iyi maas aliyorum. Liitfen ¢ekinme artik istedigini al." Ablam
kabine geri donerken Bahar'da telefonuyla ugrasiyordu. Ses atiyordu,

hatta o telefon bugiin elinden hi¢ diismemisti.

"Evet evet pembe ciciler ald1 bana Agkin." Telefon ekranina yaklastim.
Pusat'a ses atiyordu!

"Bahar, Pusat'la bu kadar konusacak samimiyet nereden geliyor?"
Yanaklar: kizards, suclu bir ¢cocuk gibi alt dudagin biiktii.

"Kizma liitfen onunla konusmay1 cok seviyorum, cok egleniyorum."
Kiyamiyordum da...

"Bu dogru degil, ya kalbini kirarsa? Ya seni ¢ok heyecanlandirirsa?"
Cevap vermedi, lizglince kafasini biiktii.

Alsverigin ardindan giizel bir yerde yemek yemis, Bahar yoruldugu icin
de ¢ok ge¢ olmadan eve donmiistiik.
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"Kiyafetlerini direkt valize koy, ugrasma sonra." Dedim iistiimi
cikartirken.

"Agkin, bana neden yalan soyliiyorsun?" Durdum ablamin sézleriyle.
"Burada yasamadigin belli, ne bir esyan var ne odan. Nerede
kaliyordun? Bana dogruyu soyle, sevgilinle mi?"

"Evet."

"Hem yeni oldugunu soyliiyorsun hem de onunla eve ¢itkmigsin!" Tayt
giyinip, tistlime siyah sweatshirt gegirdim.

"Cok ani gelisti." Daha fazla yalan sdylemek istemeyerek odadan ¢iktim.
Alt katan inip disan ¢iktim sigara yakmak igin. Biraz ileride Deniz ve
Naz vardi, konusuyorlardi. Aralarinda az bir mesafe vardi, Deniz'in
yiizli Naz'a egilmisti. Birazeik Pusateihik yapabilirdim!

"Ne yapiyorsunuz?" Dedim aniden, yiiksek sesle. ikisi de irkilerek hizla
uzaklastilar.

"Konusuyorduk oyle." Dedi aceleyle Naz. "Hem sen ne ara geldin?"
"Bugiin, sabah geldim."

"Aslinda Askin'l iki gece 6nce gordiim, ihtiyarin yaninda ama nedense
herkese yeni geldigini sdylemis." Dedi Deniz kuskuyla.

"Ben iistiimii degistireyim, sonra konusuruz." Naz yanimizdan
uzaklasti aceleyle, utanmisti. Sigara yaktim bir tane.

"Sabah biraz sagma konustum." Dedi, batan giinesin artik yok olan

aydinhgini seyrederken. Kafami agirca salladim. Cevap verme geregi
duymadim. "Senlik bir sey degil, bu aralar is beni yoruyor. Herkese

kars, patlayacak gibiyim."
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"Sadece bir polissin, kendini bu kadar yipratmana gerek yok.
Yakalamak istedigin kisinin pesinde 6zel ajanlar, askerler, hatta tiim
diinya kosuyor. Sense sadece bir polissin ve onu bulamadigin icin
kendini tiiketiyorsun. Bu biraz sagma degil mi Deniz? Neden bu kadar
takinti haline getirdin ki bu katili?" Beni bulmaya cahsiyor ve
bulamadikg¢a daha biiyiik bir 6fke duyuyordu.

Cevap vermedi, sigara yakti o da. "Naz'la araniz nasil?"
"Ayni, neden?"
"Duygularini ne zaman anlatacaksin ona? Korkak olma."

"Beni abisi gibi goriiyor." Dedi umutsuzca. En azindan Kkendi
kabullenmeye baslamistu.

"Ama degilsin, hem onun da sana bos oldugunu diisinmiiyorum."
Etrafimda ne kadar fazla asik insan vardi. Ne kadar sikicilardi! Asik ol,
itiraf et ya evlen ya unut ardindan da ¢ocuk yap.

Eger V olmasaydim da normal bir insan olamazdim.

Sigaram bittiginde igeri geri dondiim, Bahar'in odasina ¢iktim. Bugiin
¢ok yorulmus olacak ki, yatagina coktan yatmis ve uyuyordu.
Telefonuna bildirim geldi, Pusat'a aitti.

Telefonu acip mesajlara girdim. Bir ton sesli konusmalar1 vard, ilk
mesaji Pusat adaya ilk gittigimiz aksam atmigti. Bahar'a kisa bir bakis
atip, camin kenarindaki tekli koltuga oturdum.

Pusat'm attig ilk ses kaydimi aghm.

Aldim numarant da bir thtiyacin olursa mutlaka ulag bana. Pusat ben
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Alttaki Bahar'in ses kaydim actim.

Ben senin sesini tamyorum ki zaten Pusat. Sadece ihtiyacun olursa mi
ulasayim? Yoksa rahatsiz mi olursun?

Bahar, tam bir zillisin giizelim. Yere bakan yiirek yakan Bahar. Sesi civil
cvil ¢ikiyordu ve bu Pusat'in neden etrafta siirekli sintarak gezdigini

acikliyordu.

Yok yok istedigin zaman ulas, ithtiyacin olmasa da ulas yani... Sesini
duymak bile giizel.

Yaa ¢ok tathsin Pusat.

Diger bir ses kaydi Pusat'in i¢ gekmesiyle basliyordu.
Gergekten mi? Tath muam?

Gercektenn.

Heyecanh misin? Saghgin nasil?

Heyecanliyim, hep béyle yakisikh biriyle konusmuyorum.

Uyuyan Bahar'a hayretle baktim. Benden bile ¢apkindi! Diger ses kayd:
Pusat'in giilmesiyle bashyordu.

Ben ameliyat i¢in sormustum ama olsun. Hem yakisitkl oldugumu kim
soyledi? Askin nu?

Bu sefer giilen ben oldum.
Ay yok onun dedigine gore kel, kirk yasinda ve evliymigsin.

Yalan soyliiyor! Inanmadin degil mi?
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Diger kayitta sadece Bahar'in giiliis sesi vardi. Bazi kayitlar dinlemeden
alta indim, baska bir giiniin konusmasiydi.

Kalin giyinseydin, hava soguk.
Giyindim giyindim cikwyoruz simdi.
Bakayim mi?

Bahar fotograf atmish ancak kadraja sadece kulagimi ve saclarim
alabilmisti.

Cok cok giizelsin ama sen.

Utanwyorum bak.

Demek utanmay da biliyordu.Bu sesin altinda Pusat'in attig koca bir
kalp vardi, Bahar'in asla goremeyecegi bir kalp. Biraz daha asag

kaydirdim. Pusat'in attig1 son sesi actim.

Bahar? Neden bakmyorsun telefonuna? Sey... Merak ettim de ondan.
O cadh telefonunu mu ald yoksa?

Sen goriirsiin cadiy1 Shrek. Sesimi kaydettim.

Seni de agkinin izdirabuu da sikerim Pusat, su kiza yazip durma.
Sesim bir dakika icinde goriildii ve direkt oynatildi. Bahar'in tath sesini
duymay1 beklerken benim kiifiirim onu hayal kirikhigina ugratms
olmahydi.

Sen gidip adam oldiirsene anmina koyayim, sal bizi.

Ses atmamus, yazmigti. Bende cevap yazdim.
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Kiifiir etme amna koyayim.
Bahar gormesin diye konusmalarimizi sildim ve telefonunu geri
biraktim. Asagl salona indim. Naz ve ablam kahve icerek sohbet

ediyorlardi.

Ablamin yanma oturdum. "Sana da kahve yapayim mi?" Ablamin
sorusuna kafami iki yana sallayarak cevap verdim.

"Ay Aylin abla ben seni ¢ok sevdim, hi¢ Askin'a benzemiyorsun. Ne
kadar tathsin, keske hep burada kalsan." Konusmalarina muhalefet

olmadim. Ablam giiliimsedi, ancak o giilimsemenin ardinda bir
kirginlik vardi.

Beni tanimaya bashyordu ve tamidigi kisi onu hayal kinklhigina
ugratiyordu.

Telefonuma gelen bildirime baktim, seksi pusttan geliyordu. Bugiin
defalarca aramgti ama agmamigstim. $Simdi de mesaj atmisti.

Askin?

Nevar?

Bu telefona neden bakilmwyor? Nastl anlasmistik?
Cok mu ézledin? Kyyamam.

Biraz ciddiye al olaylart asabimi bozma benim.
Bozulsun, kag¢ yazar?

Tiim giin seni aradim ama a¢gmadin. Emin ol isteseydim o alhsveris
merkezine gelir ve seni stiriiye siiriiye ¢ikarirdim. Emirlerim altinda

calhshgum unutuyorsun.
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Siktir git aksam aksam sinirlerimi oynatma. Kiminle konustugunu da
unutma!

Senin seri katilligin bana islemez.

Telefonda boyle konusamazdi! Her ne kadar onun telefonu ve
konustugu tiim hatlar korunsa da giivenli degildi. Hem zaten Ates'e
giivendigim de yoktu. Bir giin mesajlar1 ve konusmalar dahi aleyhime

kullanabilirdi.

Mesaj kutusundan ciktim ve on saniye iginde Seksi Pust aramaya
basladi. Ablamlarin yanindan ayrilip telefonu actim.

"Benimle nasil konusman gerektigini 6greneceksin!" Dedi telefon agilir
acilmaz ofkeyle.

"Bu ne sinir yavrum?" Dedim sakin kalmaya ¢alisarak ama kalamadim.
"Saygisizliklarin katlanilacak gibi degil." Dedi hala 6fkeli sesi.

"{lk defa m kiifiir duyuyorsun pust? Neyin tribi bu, deli mi ne!"
"Askin! Sen benim igin ¢ahsiyorsun, ona gore davranacaksin. Sinirlarim
bileceksin, ben aradigimda iki elin kanda dahi olsa acacaksin.” Emrin
olur got.

"Ac¢masam ne olur? Ne yapacaksm?"

"Anlasma iptal olur, kim oldugunu tiim diinyaya duyururum
kamitlariyla. Sende abimi mi soyleyeceksin? Soyle! Bu beni bitirmez

ama senin kim oldugun gercegi seni bitirir. Yapma, zararh cikan sen
olursun."

®
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"Kiskandin degil mi beni? Ondan kuduruyorsun.” Gelir gelmez tiim
tilkenin ilgi odag olmami kiskanmigti. Onun gelisini kimse
umursamazken benim gelisim tiim iilkeyi ayaga kaldirmisti.

"Cuma giinii adaya déniiyoruz, o zamana kadar seni her aradigimda bu
telefona bakacaksin. Aksi takdirde olacaklardan ben sorumlu degilim."
Dedi ve telefonu yiiziime kapatti.

Telefonu yiiziime kapatmist1!
Yavsak.

O kimdi ki benim yiiziime telefonu kapatabiliyordu? Bu sefer ben
aradim ama a¢cmad. U¢ kez aradim ve her aramamda mesgule att1. Beni
hafife aliyordu ve bunu o6deyecekti.

* %%

Ablamla uyuyordum, daha dogrusu uyumaya calisiyordum. En son
pustun ucaginda saatlerce uyumustum!

Belki keramet yanimda birinin olmasindadir diyerek ablamla uyumaya
calismistim ancak olmamisti. Ug saattir yatakta bos bos yatiyordum.
Ablamin kolunun altindan ¢iktim, sigaram alip ciplak ayakla asag
indim.

Tarik kapmin 6niinde ki masada oturuyor, telefonuyla ugrasiyordu
biiyiik bir dikkatle. Yanina oturdum ve sigarami yaktim. Elindeki
telefonu masanin iistiine birakt:.

"Suan bir mucizeyi yasiyorsun." Dedi Tarik beni uzun uzun incelerken.
"Yakalandin ve hayattasin.” Inanmiyormus gibiydi. "Nasil yakalandin?
Aklim almiyor."

"Pi¢ cok zeki." Dedim sigaramdan derin bir nefes ¢ekerken. Giildii.
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"Sana demistim, bir giin toslayacaksin diye." Bayihyorlardi ben
demistim demeye. "Yine de suan mezarda veya hapiste degilsin.
Alanguva sana zarar vermedi, iistiine iistelik yardim ediyor."

Bir esarete boyun egdirmek, mezarda veya hapiste olmaktan daha
beterdi. Alanguva merhametli degildi, bir kahraman hic¢ degildi. Ondan
olsa olsa canavar olurdu ama sorun degildi. Bende zaten kuledeki
prenses degildim. Benden olsa olsa kotii kralice olurdu.

"Ne yaptin kiz? Adami agik mu ettin kendine?" Alayli sorusunun altinda
ciddi bir merak yatiyordu.

"Aynen sirilsiklam agik."

"Sana asik olmamak ¢ok zor Askin." Dedi yiiziindeki alay kaybolurken.
Iste bu sagmaydi, gercek kimligimi bilen kimse sevemezdi, ablam bile.
Tarik kim oldugumu bildigi halde hayrand: bana ¢linkii salakti. "Cok
zekisin cok." Derin bir nefes aldi. "Ama zekan degil insan sana ¢eken,
oyunlarin. Senden nefret edenler bile i¢ten ice hayran sana."

"Aciliyor musun bana?" Dedim ters ters, giildii.

"O zehirli zekana ragmen, boyundan biiytik kibrinin arkasinda
sevilmeye ac bir cocuksun." Giildiim alayla.

"Siktir Tarik ya."

"Yalan olmadigini biliyorsun, biri seni sevsin istiyorsun. Biri seni,
gercek kimligini bilmesine ragmen sevsin istiyorsun."

"Ben kimsenin sevgisine muhtac¢ degilim." Artik sagmalamay1 kesmesi
gerekiyordu.
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"Tabi degilsin, sen miikemmel bir kadinsin. Ama muhtac¢ olmak degil
bahsettigim, istemek." Cevap vermemin gerektirmeyecegi kadar bos
konusuyordu. Sigarami sondiirdiim. "Ger¢i adamin sevgilisi varmis."

"Ne?"
"Ates Alanguva'nin tas gibi sarisin sevgilisini diyorum."

"Ayrildilar onlar." Dedim neden bdyle bir agiklama yaptigimi bile
bilmeyerek.

"Yok birlikteler, fotograflar1 diismiis her yere. Haberin yok mu?
Giindemde ikinci siraya diismiissiin, Alanguva tacimi almis."
Telefonunu agip bana uzattl.

Twitter giindeminde #AtesAlanguva birinci siradaydi, geceden beri
birinci sirada olan #V ikinci siraya diigmiistii. Baghga girdim, bir stirii

magazin sayfasimin haberi vardi.

Unlii is adamu Ates Alanguva Istanbul gecelerinde giizel sevgilisi
Didem Cinar'la samimi goriintiiler verdi!

Haber baghginin altinda Ates ve Didem'in yanak yanaga, dudak dudaga
fotograflar: vardi. Uzaktan cekilmis, kalitesi diisiik fotograflardi.

Ekram kapatip, masanin iistiine koydum telefonunu.

"Sen git o kadar katliam yap, adamin teki sevgilisiyle iki 6piissiin senin
oniine gecsin." Dedi kinar gibi.

Sanmirim Alanguva beni hissetmekten (!) vazgecip, sevgilisinin kollarina
donmiistii.
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Sagmaydi. Alanguva bu haberleri yayilmadan yok edecek giice sahipti.
Ozel hayatina dair hicbir seyin bilinmemesini isteyen adam bunu cok
rahat 6nlerdi. Bunun altinda bir is vardi.

"Hadi git ve bir ay giindemde kalacak bir cinayet isle." Dedi Tarik pis
pis giilerek.

"Evet, neden senden baslamiyorum ki?" Dedim ciddi bir ifadeyle.
Giiliigti soldu, cksiirdii. Ardindan telefonunu da aldi ve yavasca toz
oldu.

Bende bir sigara daha yaktim.

*¥% W

Hi¢ uyumamis, sabah Naz'a kahvalti hazirlamasina yardim etmistim.
Thtiyar yine ortadan kaybolmustu, denize acilms olmalyda.

Ablam kendi yemeden once, Bahar'in tabagim doldurdu. Yeni
tammasina ragmen evdeki herkesi sevmisti, o boyleydi. icindeki sevgi
ve sefkat boyundan biiyiiktii, etrafa sagmasi gerekiyordu.

Tank arada agzindan cikardigi zeytin kabuklarimi Deniz'in kafasina
firlatiyordu. Deniz en son sinirle yerinden kalkacakti ki Tarik oziir
dileyerek 6piiciik atti.

"Cok az kald1 gitmene." Dedi Naz, diistinceli bir sekilde.

Bahar giiliimsedi. "Saglikh sekilde geri donecegim!" Dedi inancla. Yarin
aksam Alanguva'nin ucag adaya kalkacakti.

"Boyle sade sade olmaz, bir kutlama lazaim." Dedi Deniz, bakiglarimi ona
¢evirdim. Bir derdi vardi, bir amaci.

"Dogru, rakilar benden." Dedim ancak Deniz kafasim iki yana salladi.
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"Yok ya degisik bir seyler olsun bu sefer."

"Nasil bir sey?" Dedi Bahar heyecanla. "Kutlamalar1 ¢ok severim,
yapalim yapalim" Dedi el ¢irparak.

"Soyle giizel bir mekana gidelim, dans edelim eglenelim." Dedi Deniz.
Gozlerime dogrudan bakmiyor, oOylesine konusuyormus gibi
davraniyordu.

"Giizel olur nereye gidelim?" Dedi Tarik.

Deniz'in ne yapmaya g¢ahstigini anlamistim. Koyu bakislarim bana
cevirdi.

"Senin su bir ara calishgin yer, Alanguva'min mekani... Cok giizel
diyorlar. Madem iyi bir calisaniysan, samimiyseniz, bizim i¢in bir loca

ayarlar samirim." Ve dilini altindaki baklay1 ¢gikarmisti.

"Arkadas: degil ya, sadece calisani zor duruma diismesin." Dedi ablam
araya girerek.

"Sorun degil, ayarlarim." Dedim gozlerimi Deniz'den ayirmadan. Ates
Alanguva'yla tamismak istivordu ve bunun i¢in de beni kullanmak.

Uzgiiniim Deniz, kirk firin ekmek yemen gerek bunun igin.

"Ay iyi olur, bugiin izim giiniim." Dedi Naz. Halbuki en son yamma
geldiklerinde yasadig seyi cok iyi biliyordu.

"Iyi 0 zaman aksama hazirlanirsimz." Dedi Deniz yerinden kalkt1. "Terfi
ettim, bu aksam bendensiniz."

"Gergekten mi?" Dedi Naz sevingle. Ne igin terfi almisti1?

Hepimiz onu tebrik ettigimizde, tesekkiir ederek mutfaktan ¢ikmisti.
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"Askin, sevgilini de ¢agirsana.” Dedi ablam. Sevgilimi tamimak onun en
biiyiik hakkiydi ne de olsa.

"Cagiririm."
Tarik alttan alttan sirttiyordu.
"Askin?" Dedi Bahar hayretle. "Sevgilin mi var?"

"Tanmsirsin aksam." Kahvemden bir yudum alip arkama yaslandim.
Giiray't aramam gerekiyordu, kendi kasinmisti buraya gelerek.

Telefonumu c¢ikarip, seksi pusta mesaj attim.
Aksam i¢in Alanguva'da yer ayarla. Loca istiyorum.

Mesajima bir siire bakmadi. Hatta o bakana kadar mutfag: toplayip
ablamla ikinci kahvemi i¢gmeye koyulmustum.

Kag kisilik?

Iste yola geliyorsun Alanguva.

Yedi he biri polis, senin pesinde olanlardan. Ona gére davran.
Hadi yine iyisin Alanguva.

Tamam.

Basgka bir isteginiz var nu Askin Hamim?

Evet, ortaliklarda gériinme.

Mesajim goriildii ve telefonumu kapattim.
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Dudaklarimdaki nude rujun iistiine gloss siirdiim. Topuklularimin
tistiinde, kenarda duran ceketime yiiriidiim.

"Cok giizelsin." Dedi ablam giiliimseyerek. "Biraz agikmis ama ¢ok
yakistr."

Giilimsedim, o da yeni aldigimiz siyah elbiseyi giyinmisti. Onu ilk defa
bu kadar siislenmis goriiyordum. Saclarimi masalayip, makyajina bir
saat siire ayirmistim. Onu boyle gérmeye alhisik degildim, giizelligi beni
mutlu etmisti.

"Ay kirmizi ruj abartili oldu sanki." Dedi aynaya bakarken. Kollarim
arkadan, minyon viicuduna sardim.

"Hicte abarti degil, ¢cok giizelsin." Eli, boynuna sarnh koluma gitti.
Basini bagima yasladi.

Hem cok benziyor hem de cok farkhydik. Giizelim goézleri sevgiyle
parildadi.

"Ay Askin bana baksana giizel oldum mu?" Dedi odaya giren Bahar.
Tozpembe mini bir elbise giyinmis, sar1 saglarina pembe bir kurdele
takmisti. Elbisesi diger elbiseleri gibi ¢cocuksu degildi, aksine iistiine
tamamen yapmismis ve artik cocuk olmadigim bagiriyordu adeta.
Yiiziinde durulugunu kapatamayacak bir makyaj vardi. Naz yine onu
uzun uzun siislemisti.

"Cok giizel olmussun." Dedi ablam.

Bahar heyecanla yerinde dondii. Etegi ugusurken kikirdadi, pembe farla
cevrili mavi gozlerini kirpistirdi. Zillinin neden bu kadar mutlu

oldugunu biliyordum ben.
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Umarim Pusat, Bahar" gordiigiinde kalp krizi gecirmezdi.

Asag indigimizde bir siire Naz'1 bekledik. Deniz onu goriir gormez,
soylenmeye basladi.

"Kizim ne bu halin?" Naz kumas bir pantolon giyinmis, {istiine de biraz
i¢ gosteren beyaz bir gomlek giyinmisti. Yiiziinde de fazlasiyla sade bir
makyaj vardi.

"Ne varmis halinde?" Dedim.
"I¢ camagirim goriiyorum!" Dedi Deniz hayretler icinde.

Erkeklere kim veriyordu kadinlarin kiyafetlerine karisabilecek hakki?
Kimse vermiyordu.

"Ne olacak? Benimde biraz egilsem kigim goziikecek. Neden sadece
Naz'a laf ediyorsun? Anlamadim." Gerg¢i bana laf etmek yemezdi. Naz
utanmisti. Deniz'de sinirle bana bakiyordu. "Eglenmeye gidiyoruz,

asabimi bozma benim."

Disar1 ¢ikhigimizda ti¢ araba vardi. Biri Denizin diger Tarik'indi, en
sondaki pahali Maybach ise bana aitti. Arabalarim Tarik'ta kaliyordu,
nadir kullanabiliyordum.

"Bu araba kimin?" Dedi Deniz hayretler icinde.

"Kiraladim." Dedi Tarik. Deniz hayretle arabaya yakinlast.

"Oglum bu arabalar kiralanmaz, deli misin?" Dedi heyecanla.

"Bir miisterimin arabasiydi, bir giinliigiine istedim. Sonugcta fiyakah
mekana gidiyoruz." Dedi Tarik, toparlamaya calisarak.
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Deniz vay be dercesine arabay1 oksadi. "Ben siirebilir miyim?" Tarik
bana bakti, kafami salladigimda Deniz'e dondii.

"Siir siir."

"Oglum deli misin ya? Kim kime verir bu arabay1?" Heyecanla siiriicii
koltuguna gecti. Bu arabay1 getirmesini bilerek istemistim. Ciinkii bu
araba Alanguva'nin bugiine kadar ki gordiigiim arabalardan daha
pahaliydi. Hep o mu hava atacakti hem!

Tarik ablam i¢in kapiy1 agti. Ablam 6n koltuga yerlesirken dérdiimiizde
arkaya rahatca sigmistik.

Deniz yol boyunca arabayi 6viip durdu. Naz'a olan agkini bu kadar dile
getirseydi ¢coktan evlenmislerdi.

Oturdum koltukta ablam seyrettim, hiiziinli yiliziinii. O hiiznii hig
silemiyordum. Emindim ki bugiinde eglenmek i¢in citkmamisti, sadece
yamimda olmak ve insancil bir seyler yapmak i¢in buradaydi.

Onun sugu degildi. Uzun siire esir kalirsan, 6zgiirliigii unutursun.
O mutlu degildi ve ben hi¢bir sey yapamiyordum.

Trafikle dolu kirk dakikanin ardindan varmistik. Arabadan iner inmez,
girisin Oniinde arabasinin yaninda bekleyen Giiray'n gordiim. Pusat'ta
kapida duruyordu, geldigimizi goriir gormez kulagina takih cihaza basti
ve konustu. Geldigimizi haber veriyordu yaver.

Giiray yammmiza geldi, heyecanl oldugunu saklayamadigr adimlarla.
Ensesinin altindan asla kisalmayan saclarini, {ic numara yapmisti.
Dudag ve kagindaki piercingleri ¢ikarmis, hatta sakali ¢itkmisti. Siirekli
rahat olan tarzi, kaliteli lacivert bir gomlek ve kumasg pantolonla
kesilmisti. Bu ciddi tarz degisikliginin sebebi neydi?
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Herkesle el sikisip, elini belime atti. Sevgilicilik oynayacaktik!
Yanagima bir opiiciik biraktigina giillimsedim. Hayat1 boyunca bu am
beklemisti anlasilan.

"Nasilsin giizelim?" Dedi samimice, bu gece elimde kalmasa iyiydi.
"Iyiyim Giiray, disaris1 soguk gecelim iceri."

Pusat'in bakiglari hala iistiimiizdeydi, kapiya ilerledik.

"Goriismeyeli nasilsin Pusat?" Sesimdeki alay1 bir tek o anlayabilirdi.
Zoraki giiliimsedi, bakislar1 siirekli Bahar'a kayiyordu. "Iyiyim Askin
sen nasilsin? Yeriniz hazir, gecireyim." Pusat asla misafirleri kapida

karsilamazdi, Ates biiyilk ihtimalle beni kontrol altinda tutmak
istiyordu.

Bahar ablamin koluna girmisti, Pusat ismini duyar duymaz ise
kolundan cikip kafasim heyecanla sola cevirmisti ama Pusat saginda

kaliyordu.

Pusat kendini tutamayarak Bahar'a bir adim atti, eli Bahar'in koluna
gitti lirkekce. Bahar'a varhigini hissettirmek istemisti. "Merhaba." Dedi
Shrek, ondan asla beklenmeyecek yumusaklikla, sesi titremisti.

"Pusat?" Dedi Bahar sevingle. Hatta onun da eli Pusat'in koluna ¢ok
hafifce degen elinin iistiine gitmisti.

"Siz nereden tamsiyorsunuz?" Dedi Tarik, rahatsiz oldugunu
gizlemeden.

"Daha 6nce gelmisti kizlar yamima, o zaman tamismiglardi." Dedim

irdelememesini bakiglarimla belli ederek. Deniz'de ayni sekilde rahatsiz
olmustu. Anlasilan higbirimiz Bahar'in bir ask hayatinin olmasina

hazirhikh degildik.
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Pusat ve Bahar'sa sanki bizi duymuyormus gibiydiler. "Ne kadar giizel
kokuyorsun." Demisti Bahar, gormedigi icin Pusat'a ne kadar
yakinlastiginin farkinda degildi.

"T-teeskkiir ederim." Bu Shrek cidden aptala doniiyordu, kiigliciik kizin
karsisinda. "Seni gormek ¢ok giizel."

Tarik artik dayanamams gibi araya atildi. "Iceri gecelim biz birader."
Dedi Bahar'in elini Pusat'in kolundan ¢ekerek. Bahar'in omzuna kolunu
att1 ve Pusat'a kot kotii bakti. Pusat'in iyi bir katil oldugunu bilmiyordu
tabi.

Iceri gectik, bizim i¢in en iyi loca aymlmisti. Koltuklara yerlesirken,
ceketi cikardim. Giiray uzun uzun beni slizdii begeniyle, konusmak
istiyordu ama hi¢ tahammiiliim yoktu.

Isletmenin miidiirii Selim etrafta, gicik gicak dolasiyordu. Locamn
doldugunu fark ettiginde, bakiglar1 beni buldu. Sasirdig: barizdi, beni
koseye cekip azarladigimi da unutmamistim. Onu da mi 6ldiirseydim?

Selim, locaya c¢ikti ve gevsekee sintti. "Askin, hos geldiniz." Dedi
saygiyla. "Ates Bey bugiin burayi 6zel olarak ayirtti, demek sizin i¢indi."
Biiyiik ihtimalle Ates'le yathigimi diistintiyordu. Yoksa bir kadin nasil
yiikselsin degil mi!

Eger bir seri katil olmasam da girdigim her iste yiikselecek potansiyele
sahiptim, her kadin buna sahipti. Ancak islerinde yiikseldiklerinde akla
gelen ilk sey patronuyla yatiyordur oluyordu. Erkek yiikseldigindeyse,
koca koca tebrikler ve basari!

"Sige acalim." Dedi Deniz, Naz'in yanina yayilirken.

"Bir maasim buraya ayirdin sanirim.” Dedim. Normal bir terfi degildi
bu, burasi1 normal bir mekan degildi ki harcadig1 para makul olsun. Ya
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da Ates Alanguva'nin inine sizacagini sandig i¢in devlet ona 6zel biitce
ayirmisgti.

"Bir sige sampanya bir sise votka, ne dersiniz?" Dedi Giiray. Siparisleri
verdik, Bahar i¢in alkolsiiz kokteyl soylemistim.

"Selim." Dedim kirk yillik arkadasimmais gibi. "Bu gece buraya sen bak,
sonucta tanmidiksin." Zoraki giiliimsedi.

"Tabi Askin." Ates onu tembihlemisti anlasilan.

"Askin degil, Askin Hamim." Selim rengi degismis bir sekilde
yamimizdan ayrildi.

"Neden 6yle davrandin?" Ablam saskindi.
"Taniyorum ciinkii sinir bozucu bir adam."” S6zlerim onu tatmin etmedi.

Enerji yiiksekti, etraf kalabalikti. Suat't barda gordiim, o beni fark
etmemisti. Pusat'ta onun yaninda, kadehini yudumlayarak Bahari
seyrediyordu.

Ickiler geldiginde, ablamin bardagina votkay: az koyup, coguna enerji
igecegi doldurdum. Daha 6nce hig alkol almadigini biliyordum.

"Rahatsiz etmesin?"

"Az koydum, rahatsiz ederse baska igcmezsin." Dedim, sacim diizelterek.
Bir yudum aldi ve yiiziinii burusturdu, begenmemisti.

Arkama yaslandim, Giiray diger tarafimda bana olduk¢a yakin
oturuyordu. Kolunu da arkama atmist1 ve geri yaslandigimda saclarim

koluna yaslanmigti.

"Cok 6zlemisim seni." Dedi kulagima dogru.
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Giildiim alayla, kulagina yakinlastirdim dudaklarimi.
"Sevgilicilik oyununa kendini fazla kaptirdin sanirim."
"Oynadigim en giizel oyun." Dedi tatli olmaya ¢alisarak.
"Bu tarz degisikligini neye borcluyuz?"

"Artik eglenmelik erkek olmak istemiyorum." Dedi ciddice, benimle
gercekten sevgili olacagim mi1 saniyordu?

"Yakigmis, bir seye benzemissin."

"Ben zaten yakigikliydim Askin, cirkin olsaydim benimle yatmazdin!"
Beni biraz tanimisti. "Ama bugiin daha yakisikliysam, bence kesin bana
gelmelisin."

"Artik bana o kadar da zeki gelmiyorsun." Dedim burun biikerek. O bir
seyler soyledi ama dinlemedim. Bakislarim Alanguva'min odasinin
camina takildi.

Disaridan igerisi gortinmiiyordu ama orada olup, buray: izledigine
emindim. Siritip, goz kirptim.

"Giiray'la nasil tamistiniz?" Diye soru ablam, konu a¢gmak istercesine.
Yerimden dogruldum, ablamin kulagina egildim.

"Cok sesli simdi burasi, sonra anlatirim."

Yirmi dakikanin ardindan, doérdiincii kadehime gegerken ablam bana
saskinlikla bakiyordu. Artik alkolii de sik tiikettigimi anlamisty, tabi bir
alkolik oldugumu da diisiinmiiyordu. Eglenmiyordu, Bahar'la sohbet
ediyor, o da meyve suyu i¢iyordu.
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Pusat hala aym yerinde oturuyor, cenesini eline yaslamig Baharh
seyrediyordu. Telefonuna bakt, bakiglar: etrafta gezindi ve yerinden
kalkt1. Buraya geliyordu.

Locaya c¢ikti. "Ates Bey hos geldin demek ve Askin'in arkadaslariyla
tamismak icin sizi odasinda bekliyor. Sizi yormak istemezdi ama
burasim ¢ok giiriiltiilii buldu." Dedi resmi bir tavirla. Bekledigim hamle
gelmisti.

Deniz bu davetten oldukca memnun goziikiiyordu, sonucta pesinde
oldugu adamla benim sayemde tamsacakt.

Beni ayagina ¢agiramazdi o pust. Ama tabi ablamin yaminda bunu
soyleyemedim, sonucta patronumdu!

Ben kalktigimda digerleri de benimle kalkt1. iki asansore binip, iist kata
ciktik. Ates Alanguva, tekli koltugunda oturmus, kadehini
yudumluyordu.

Ayaga kalkt, ifadesiz yiiziinde samimiyetsiz oldugunu bildigim bir
giiliis peyda oldu. "Hos geldiniz." Dedi misafirperver bir sekilde. "Rahat
edin liitfen." Dedi koltuklar kibarca gosterirken. Kumas pantolonunun
iistiine siyah bir gomlek giyinmis, kollarin1 dirseklerine kadar
katlamisti ve saglar1 onu son goriisiimden bu yana biraz daha kisalmisti.

"Hos bulduk, ayrica tesekkiirler ilginiz icin Ates Bey." Dedim ismine
dilimle baski yaparak.

Bakiglar bana takildiginda giiliisiinii bozmadi, Giiray'in belimdeki eline
bakti. Hemen ardindan yine gozlerimi buldu. Nasil oynadigimi
biliyorum der gibiydi sar1 bakiglari.

"Sizi bir yerden taniyor gibiyim." Dedi ablam. Ates ablama bakti, yerine

geri oturdu.
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"Sanirim, sizi daha once rihtimda gormiistiim? Yeni teknemi ziyarete
gitmigtim." Yalanim yesinler yavsak. "Tesadiife bakin." Dedi bakislan
kisa bir an bana kayarken. Ablam da giiliimsedi nazikge.

"Ablam, Aylin." Dedim araya girerek. Sanki bilmiyormus gibi.

"Askin hentiz ¢ok geng olmasina ragmen, ¢ok basarili bir mithendis. Bir
bucuk ay kadar oOnce sistemime ciddi bir saldir1 yapildi, viriisi
temizlemesi yarim saat siirmedi. Cok zeki bir kardesiniz var, gurur
duymalisiniz. Eglencenizi bolmek istemezdim, sadece tamismak
istedim." Ustiimdeki siipheleri yok etmeye calisiyordu.

Ablamin gururlu bakislar bana ¢evrildi.

"Su giivenlik sirketinize mi? Siki takipg¢inizim." Dedi Deniz, araya
girerek. Ates onun polis oldugunu biliyordu. Siki takip¢inizim derken,
miibalaga yapmadigina emindim. "Deniz Mertoglu, emniyet amiriyim."
Demek aldig terfi buydu. iste bu neden bu kadar isleri kurcaladigim
daha iyi gosteriyordu.

"Tamigtigimiza memnun oldum Deniz Bey." Sar1 bakiglar1 meydan
okuyordu gizlice.

"Bende Ates Bey."

Pusat, asansoriin yanindaki duvara yaslanmis ve ablamin yaninda
oturan Bahari seyrediyordu. Giivenlik sefiymis! Surada patronunu
oldiirsem ruhu duymayacakti.

"Bende sizinle calisiyorum Alanguva giivenlik sirketinin New Jersey'de

ki holdinginde." Dedi Giiray kendini 6ne atarak. Yan yana oturmustuk,
bir eli ¢iplak bacagimin tistiindeydi. Aptal Giiray aklinca mesaj vermeye

calisiyordu.
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Ates'in bakislar1 bacagimdaki elinde gezindi, genzini temizledi ve
karanlik ¢oken bakislar Giiray'a kilitlendi.

"Bir teklif almistim ama kabul etmeme ragmen geri doniis olmadi."
Olmedigine dua et Giiray. Teklifin agihmim bilmese bile bildigi
kadariyla bahsetmesi bile yasakt.

"New Jersey sirketindeki elgimiz uygun gormemistir. Her calisam
bilecek halim yok, vardir bir sebepleri." Dedi kati sesiyle.

"Benim gibi basarih miihendis zor bulursunuz." Dedi Giiray ortamm
yumusatmak istercesine ama bence ¢ok yersiz bir hareketti.

"Bulduk zaten." Gozleri kisa bir an bana cevrildi.

"Giiray'da ¢ok zekidir, kacirmayin derim." Dedim araya girip, onu biraz
daha @ldirtmak isteyerek.

"Sevgilini kayirmami 1 istiyorsun?" Cevap vermek yerine
giilliimsedim.

Bir on dakika daha Ates, hayatimdaki neredeyse tiim insanlarla sohbet
etti ve tamisti. Iyi hamleydi, hayatima siziyor ve iistiinliigiinii kabul
ettirmeye ¢alisiyordu. Deniz arada, konuyu Ates'in is hayatina ¢cekmeye
cahisiyor ancak Ates'in izin verdigi alandan ilerisine gidemiyordu.

Ayaklandilar, Giiray elimden tutarak kaldird1. "lyi eglenceler dilerim,
bir eksiginiz olursa soyleyin." Dedi Ates. "Askin sen kalir misin? Son
projeyle ilgili sorularim var."

Giilimsedim. "Tabi Ateg Bey." Giiray sasiriyordu, V oldugumu bilmese
de ne kadar soguk oldugumu biliyordu.
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Ablam Ates ve bana kisa bir an bakti. Zeki kadindy, ne de olsa benim
ablamdi. Bir seylerden siiphelenmisti ancak gercekler aklinin
alamayacag) kadar fantastikti.

Giiray elimi isteksizce birakti, Pusat'ta dahil olmak tizere hepsi ¢iktilar.
Asansorler kapaninea yiiziimdeki maskeyi ¢ikardim.

Topuklularim iistiinde masasina ylirtidiim ve dosyalarin da oldugu
masanin bog kismina oturdum. Konusmuyor, dikkatle izliyordu.

Bacaklarimi salladim, sarilar1 uzunca bacaklarimin inceledi. Kafami sol
omzuma dogru yatirdim, yavas adimlarla oturdugum masaya
yakinlasti.

"Bunu neden yaptin?" Dedim bacaklarimi sallamay1 keserek.

"Tegkilatin pesimde oldugunun farkindayim ve Deniz Camli, pesimdeki
onemli isimlerden birisi."

"Sen mafya degilsin ya, neden korkuyorsun?"
"Mafya degilim ama bu masum oldugum anlamina da gelmiyor."

"Zenginsin, isletmenin bodrumunda adam oldiiriiyorsun. Mafyasin
iste. Bak polis gelecegini de onceden haber verdim sana yine iyisin."

"Buraya her giin polis geliyor Askin. Deniz &ylesine biri degil, eger
bakislarimi bir an ondan cekseydim cebindeki dinleyiciyi odama

yerlestirecekti."

"Ne?" Ben bunu nasil fark edemezdim? "Olsayd: fark ederdim." Dedim
kendimden emin bir sekilde.
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"Ceketinin sol i¢ cebindeydi, eli defalarca gitti ama ben ona baktigim an
her seferinde toz silkelivormus gibi davrandi. O sirada sevgilin aklim
dagittigi icin fark edemedin sanirim." Biraz daha yakinlagti.

"Bana yanik oldugunu cok belli ettin." Dedim dudagimm biizerek.
Bakislar1 dudaklarima kayda, biraz daha yakinlasti.

"Son oldiirdiigiin adam kimdi Askin?"
"Serefsizin tekiydi."

"Oyleydi, diinyadan bir pislik daha eksilttin. Peki ya sonuclari?
Oldiirdiigiin adamin giiciiniin farkinda misin sen?"

"Aptala m1 benziyorum Alanguva?"

"Pesine diinyay1 yoneten bir uyusturucu cetesi kattin da haberin yok."
Vard.

"Ik degil."
"Ama son olabilir, hirsin bitmezse."

Giildiim, kollarimi boynuna sardim. Bu hareketim bana biraz daha
¢ekilmesine sebep oldu. Pantolonunun kumasi ¢iplak bacaklarima
degiyordu.

"Beni mi diistintivorsun? Ne kadar da tathsin." Tirnaklarimi ensesine
gecirdim, alayh tavrimi geride biraktim. "Beni yakalayabildin diye
glicsliziim samiyorsun, agirhgim gostermeye calisiyor ve giiciimii
ezmeye calisiyorsun.”" Biraz daha gecirdim etine ama ac1 ¢eker bir hali
yoktu. "Yapma! Altimda kalirsin." Derin bir nefes aldi. "Ne yaptigim
goriiyorum ama sen benim neler yapabilecegimi hi¢ 6ngoremiyorsun.”

@



ATESPARE 45

Ensesindeki ellerimi ¢ektim, iki tirnagimin ici kanlanmisti. Alanguva
geri ¢ekilmedi.

"Ne yapiyormusum? Anlatsana." Dedi kisilan sesiyle. Biraz daha
yakinlagti ve artik viicudu viicudumda degiyordu. Bakislan sik sik
dudagima kayiyordu, beni 6pmek istiyordu. Nah épersin Pust.

"Ben siirekli oynadigimi sanirdim, sen benden de betersin." Bakislar
siityensiz giyindigim elbiseden tasan gogiislerime kaydi. Viicudunu
viicuduma yasladi. Kafasini biraz daha egdi yiiziime. Su kokudan uzak
durmam gerekiyordu.

Dudaklar: hep bu kadar dolgun muydu? Onu hatirlamiyordum ama ne
kadar yumusak oldugunu hatirhyordum.

Siktir!

Dudaklarimi dudaklarima egdi, 6pmek icin. Nefesini dudaklarimda
hissettim, dudaklarini da hissedecegim sirada viicudumu hafifce geriye
attm oyunbazeca. Sirith, gozlerime bakti. O da oyunlarimdan
hoglamiyordu bariz bir sekilde.

Tekrar yakinlasti dudaklarima. Viiecudumu yine biraz daha geriye attim,
yine geldi. Ve bir kez daha geriye attiginda artik sirhmin masaya
carpmasina cok az kalmist.

Benim hareketlerimin yavashgina ayak uydurarak yavasca egildi yine
dudaklarima, siritis: silinmiyor ve gamzesini belli ediyordu. Dudagim
yaladim ve bir kez daha kendimi geriye dogru attigimda artik sirtim
masaya yashydi.

Sert viicudunu viicuduma yasladi, bu sefer 6pecegini saniyordu. Artik
sabr1 kalmamis gibi dudaklarimi 6pecegi sirada boynumu gererek,
dudaklarinin ¢eneme ¢arpmasina neden oldum. Oyunu yine bozmadj,
dudaklari cenemden yavasca asagi indi.
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Eli ne zamandir ¢iplak bacagimi oksuyordu?

Bu sefer derin nefes alan ben oldum. Sigen gogsiime dudagim yalayarak
bakti, ardindan sarilarim gozlerime ¢evirdi. Dudaklar tenimi yakiyor,
nefes diizenimi bozuyordu. Kasiklarima yash sertligi tiim viicudumu
uyariyordu.

Dudaklar1 boynumdan asag kaydi, gogiislerime kadar indi. Elbiseden
tasan gogiislerimin iistiinde gezindi 6nce dudaklari, arindan maharetli
dili.

Konusmuyorduk, birimiz konustugu an yine inatgiigimiz ortaya
¢ikacaktl. Sarilarini gozlerime cevirdi ve dilini biraz daha asag indirdi.

Hissettigim tutku, icimde biiyiiyen sehvet ilk defa aklimin oniine
geciyordu. Sacindan tuttum, yukari cektim ve viicuduna siirtiinerek
yattigim yerden dogruldum. ikimiz de dogrulmustuk ancak viicudu
hala viicuduma yashydi. Karigmis saclarindan indirdim parmaklarima,
g0gsii olmasi gerektiginden daha hizli kalkip iniyordu.

"Seninle eglenmeyecegim." Kafami alayla iki yana salladim. Onun
konugma tarzim taklit ettim. "Beni hissedemeyeceksin." Konusacakt:
ancak miisaade etmedim. "Sen karsinda kim oldugunu unutuyorsun.
Beni sikemeyince sevgiline geri mi déndiin? Aferin, orada kal. Olmayan
sikimde bile degilsin Alanguva." Kizdigim diisiilebilirdi, alay dolu
eglenen sesim olmasaydi.

Az onceki tiim tutku izleri ylizlinden hizlica uzaklasirken, geriye ofkesi
kaliyordu. Dudaklarimi araladi konusmak igin ancak yine miisaade

etmedim.

"Senin kiiciik Ates'te, nefes alsam kalkiyor Alanguva." Dedim goziimle
kasiklarim isaret ederek. Viicudu hala viicuduma yash oldugu icin

sertligini hissediyordum.
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Asansoriin sesi duyuldu iceride, onu gogsiinden ittirdim ve masanin
tistinden kalktim. Kalgamin altinda toplanan elbisemin etegini
diizelttim.

Asansorden inen kisi Ates'in korumalarindan Yusuf'tu, kim oldugumu
bilen nadir kisilerden.

"Abi yenge geldi de yukarn gikacagim diye tutturdu. Yasak dedim ama
anlamadi, seni bekliyor asagida." Yusuf konusuyordu ama Alanguva
bana bakiyordu.

"Tamam ¢k, geliyorum." Yusuf asansore geri bindi ve geri kapandi.
Yerimde dogruldum. "Hani dedin ya kimseye giivenmiyorum diye, cok
iyi yapiyorsun." Dedim samimi bir sekilde. "Ancak bana kimse kismi
pek inandirici gelmedi. Bence abine ne olursa olsun ¢ok giiveniyorsun.”
Giizel yiiziindeki, kaslari catildi. "Ne ima ediyorsun?"

Asansore ilerledim, tusa bastim.

"Beni kimin tuttugunu merak ediyordun ya, 6grendim. Soylesene, abine
ne kadar giiveniyorsun?" Yiiziinden bin bir ¢esit duygu gecti, asansoriin
kapisi acildi. icine girdim ve arkamda biraktigim adami biraz daha
izlemek istedim.

Afallamisti.

Sarilarinda bilinmezlik kol geziyordu. Bana bos bakiyordu. Asansor
yavasca kapandi ve sarilar o odada kaldi.

Gece daha yeni baghyordu.
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17
VEDALAR VE BASLANGICLAR

Bir derdim vardi, tiim diinyayla. Derdim vardi, tiim adaletsizliklere.
Derdim vard: tiim kétiiliiklerle. Derdim vardi asil kétii olan V'yle.

Hayah kiiciik ekranlarin arkasindan, bize gosterilen kadar izliyorduk.
Arastirmiyor, diisiinmiiyor ve gercek ortaya cikhiginda yuhluyorduk.
Belki de bu yiizden kaybediyorduk.

Damagimda alkoliin keskin tadi, tenimde Alanguva'min izler vardi.
Zemine inen asansoriin kapisi yavasca acild.

Agilan kapinin ardinda Didem Cinar duruyordu. Duvara yaslanmis,
asansorden inecek kisiyi bekliyordu. Beni beklemedigi kesindi.
Bakislar1 benimle kesistiginde 6fkeyle, vaslandigi duvardan dogruldu.
Gozleri sinirle irilesti.

iki sevgili de cok uyuzlard.

Asansorden disar1 adimim attim. Bir elimle dudagimin kenarimm
temizledim, sanki dagilan rujumu temizliyormus gibi. Diger elimle
elbisemin burusan etegini diizelttim. Siritarak yanindan gecerken, neye
ugradigini sasirmis gibiydi.

"Bana bak!" Durdum, bu kizda ciddi bir iislup bozuklugu vardi. Hizh
adimlarla yanmima yaklast ve kolumdan tuttu, tirnaklarimi etime

gecirerek. Karsimda durdu, gii¢lii durmaya c¢alisiyordu.

Bir kolumdaki eline bir ona alayla baktim.
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"O kadar sikic1 ve ongoriilebilir bir insansin ki Didem, Ates'in seni
neden istemedigini anlamaya baghyorum." Sozlerimle tirnaklar: etime
daha da batti.

"Aramizda ne var?" Yuziniin aksine ses tonu sakindi, kendini sakin
olmaya zorluyordu.

Elim, kolumdaki elinin bilegine gitti. Bilegini tuttum, benim icin sert
olmayacak sekilde ama anlasilan onun igin sertti ki aglamamak i¢in zor

duruyordu.

"Sevgilin her gordiigii yerde iistiime athyor, senin sevgini hak etmeyen
serefsizin teki." Dedim samimi bir tavirla.

"Ates'ten bahsediyoruz. Sen onun iistiine athyorsundur stirtiik!"
Dovmemeliyim, dovmemeliyim, dovmemeliyim.

"Vazgectim, sana ne yaparsa hak ediyorsun. Bu kadar aptal olmak zor
olsa gerek." Yanindan gececektim ki 6ntimii kesti.

"Senin gibileri ¢ok gordiim, paras i¢in ona yamanmaya calisiyorsun.”
Ama sen ¢ok kligsesin amina koyayim ya! Yok Yesilcam filmi ¢ekiyoruz.

"Kizim sen hangi filmden firladin? Cik oniimden, elimden bir kaza
¢ikmasin." Arkamda kalan asansoriin kapisi agildi. Didem'in gozleri

arkamdaki noktaya takih kaldi. Az 6nce tuttugum bilegini havaya
kaldird1 ve diger eliyle tuttu.

"Ne kadar kaba bir kadinsin! Canimi yaktin." Aglamaya basladu.
Yok amina koyayim ya.

Arkamda Ates vard1 ve Didem mazlumu oynuyordu. "Didem?" Diye
sordu Alanguva ve yanimiza geldi.
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Didem kizarmis bilegini Ates'e gosterdi. "Bu kadin bana saldirdi." Dedi
aglayarak. Ates, bilegine bakti ardindan bana. Bu kadin benden de iyi
oyuncuydu.

"Aglamadan konus Didem." Dedi sesinde en ufak degisim olmazken.

"B-ben kibar olmaya calishm ama bana saldirdi."Kollarin1 Ates'in
beline sardi aglamaya devam ederken. Ates'in gozleri kolumdaki tirnak
izine takildi.

"Siktirin gidin." Diye mirildanarak yanlarindan uzaklastim.

"Askin!" Diye bagirdi Ates ancak geri donmeye ya da ona bakma
zahmeti gostermedim. Sadece orta parmagim ona dogru havaya
kaldirdim.

Kalabaliklarin arasindan gecerek locaya vardim. Giiray'la abam sohbet
ediyorlardi, ablam onu giilimseyerek dinliyordu. Aralarindaki yerime
geri oturdum, yenilenen kadehimi tek dikiste bitirdim. Nedenini bile
bilmedigim sekilde gergindim.

"Asgkin, ne kadar ¢ok alkol tiiketiyorsun." Dedi ablam hayretler icinde.
Igmiyorum diyemezdim, az iciyorum diyemezdim ama dogruyu da
soyleyemezdim. Sevimli goriinmeye calisarak giilimsedim, cevap
niteliginde.

Arkama yaslandim. Ates, Didem'le birlikte bagka bir locaya gectiler. O
locada Arhan, Yade, en kiiciik Alanguva olan Ferda ve Pusat vardi. Iyi
ki ayakaltinda goziikme demistim, hem odasina cagirmisg hem de bize
¢ok yakin olan, yandaki locaya yerlesmisti. Pust iste ne yaparsin?

Ates otururken, Didem'de ona yapisik sekilde hemen yanina oturdu.
Ates'in gozleri listtimdeydi. O gii¢ seven, kontrolii elinde tutmay1 seven
bir adamdi. Cinsel yaklasimindan onu vurarak, abisiyle ilgili bir seyler
bildigimi idea ederek onun giiciinii kirmistim. Ofkeliydi bana.
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"Ne isler ¢eviriyorsun Agkin?" Diye sordu Giiray, kulagima dogru.

"Neden herkes tickdgit¢r saniyor beni!" Giildii, bana biraz daha
yakinlast.

"Aramzda ne var?"
"Sana ne?"

"Sevgilinim ben senin." Dedi ciddi bir sekilde. Yiiziine bos bos
baktigimdaysa giildii. "Saka."

"Giilmedim ben."

"Bu lavuk neden siirekli buraya bakiyor?" Pust mudur Pusat midir nedir
bilmem!" Diye yiikseldi Tarik. Pusat'a sinirle bakiyordu.

"Bahar" kesiyor sanirim." Dedim.

"Ay beni mi kesiyor?" Diye sevincle bagirdi Bahar. "Nerede?" Tarik ona
ters ters bakt.

"Kudurdun mu kizim sen?"

"Kudurdum vallahi en sonunda." Naz ve ablam kahkaha attilar.
Deniz'de artik kotii kotii Bahar'a bakiyordu.

"Boyle bakmaya devam ederse, elimde kalacak.” Dedi Deniz.

"Polis olduguna giivenme, hic sansin yok." Dedim kadehimi yenilerken.
Bizzat deneyimlemistim Pusat'in tekmesini.

"Demeyin Oyle ya ¢ok giizel bakiyor." Dedi Naz. Deniz biraz daha gerildi.

"Oyle mi Naz? Giizel mi bakiyor?"
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"Yani yakigikl1 adam." Dedi Naz, anlagilan Deniz'i delirtme giiniiydii.

"Demek yakisikli adam!" Dedi Deniz ofkeyle. Yerinden kalkti. "Sigara
igmeye cikiyorum, yoksa elimden bir kaza ¢ikacak." Ardindan Naz'a ve
etrafa bakt ve vazgecerek oturdu. Naz'1 birakmak istemiyordu.

"Oha ben bu gaciy1 taniyorum." Dedi Tarik, Pusat'larin oldugu masaya
bakarak. "Su Pusat'n yanindaki gri elbiseli." Yade, Alanguva'min
arkadaslarindan. "Diinya kiiciik lan."

"Nereden taniyorsun?" Pembe Maserati!

"Hani demistim ya bir kere gelmisti benim fakirhaneye, arabasini
tamire. Bak ¢ikti karsima vine, bu kiz benim kaderim aga." Yade, giizel
ve zarif bir kadind.

"Kiz seni begendi mi?" Diye sordu Bahar heyecanla.

"Sana diyorum ya, arabasim tamire geldi kiz! Motor yagindan yiiziim
goriinmiiyordu nasil begensin? Ama belki bugiin begenir." Saclarim tek
eliyle havalandird.

Ates bana bakiyordu dogrudan. Kisik sarilar c¢okta uzakta degildi ve
iistiimde geziniyordu her hareketimi takip etmek istercesine. Didem
ilgisini cekmek istercesine elini, Ates'in ¢enesine gotiirdii ve kendine
cevirdi. Kulagina yakinlasip bir seyler soyledi. Biten kadehimi
yeniledim.

Ates, Didem'in elini indirdi yiiziinden.

"Askin? Duyuyor musun beni?" Dedi ablam elini omzuma koyarak. Ben
her seyi fark ederdim, goziim orada bile olsa burada ne olup bittigini
bilirdim ancak bu sefer 6yle olmamsti.
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"Yok bir sey." Dedi ne soyleyecekse vazgecerek. Bir sey vardi, cok sey
vardi. Ancak her zamanki gibi sakinlikle bekliyordu.

"Hadi dans edelim." Dedi Naz yerinden kalkarak.
"Ne dansi kizim otur oturdugun yerde!" Deniz sinirle soylendi.

"Senin fikrindi buraya gelmek, oturup etrafi izleyelim diye mi geldik
Deniz?" Diye girdim araya.

"Su kalabaliga baksaniza, bir siirii insan icinde dans m1 edeceksiniz?"
"Burada dans ederiz bizde." Dedi Naz, bu kiz beni dldiirecekti.

"Neden Deniz'in izin vermesi gerekiyor ben anlamiyorum." Yerimden

kalktim.

"Ya bende dans etmek istiyorum liitfen!" Dedi Bahar heyecanla. Ona
yasaktl.

"Olmaz Bahar." Siirekli yasaklar cignemeye calisiyordu. Ashinda o
sadece yasamak istiyordu.

"Yavas dans ederim, yormam kendimi."

"Bahar, inat etme.” O boyle gozlerini irilestirip, yiliziine tath ifadesini
takildiginda ona kimse itiraz edemiyordu. Tabi benim disimda kimse.

Herkes sessiz kaldi, Bahar arkasina yaslandi ama gézleri dolmustu.
Artik biliyimiistii ve durumunun farkina varmasi gerekiyordu.

Istediklerini yaparak ona yardime1 olamaz, onu ancak oldiiriirdiik. Ve
yasamasi benim i¢in mutlu olmasindan daha 6nemliydi.
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Ablamin da elinden tutarak kaldirdim. "Ay Askin sagmalama ne
anlarim ben dans etmekten." Dedi sanki ¢ok ayip bir sey istiyormusum
gibi ondan.

"Ben ettiririm sana."

"Kac yasinda kadimim ne igim var simdi!" Kendini kac yasinda
saniyordu?

Daha yirmi dokuz yasindaydi ama o kirk yasimi devirmis gibi
hissediyordu. Yakinda otuzuna girecekti ve gencligini yasamadan
yaslanmisti ruhu.

Uclimiiz locadan inip, kalabahiga karistik. Ablamin elini birakmadan
dans etmeye bagladim. Ablam da ayak uydurmaya calisti. Naz biraz
alkolii fazla ka¢irmis olacak ki, yalpalayarak dans ediyordu.

Bagirarak sarkiya eslik etmeye basladim, viicudumu ritme gore hareket
ettirerek. Ablam giilerek beni seyrediyordu, pek hareket edesi yoktu.
Elinden tutarak kendi etrafinda déndiirdiim, kahkaha att1.

Bu giiliigii duymay o kadar beklemistim ki.

"Ben ¢ok egleniyorum!" Diye bagirdi Naz avaz1 ¢iktigi kadar. "Hayat
varmis be!" Tarik'ta dayanamayarak yanimiza gelmisti cok gecmeden.
Ablami1 elinden tutarak kendi yanma cekti, birlikte dans etmeye
bagladilar. Ablam onu taklit etmeye calisiyor ama hizina yetisemiyordu.

Yarim saat kadar durmadan dans ettik. Naz'in hevesi, Tarik'in bitmek
titkenmeyen enerjisi ve ablamin ¢cok gegmeden onlara ayak uydurmasi

eglenceliydi.

Belime bir kol sarild1, Giiray. Dibime kadar girmis, boynuma bir 6piiciik
birakmisti. Sevgili ayagina ayakta gotiirmiistii cocuk beni.
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Ablamla Naz yorularak dans etmeyi biraktilar, yerlerine gectiler.
Tarik'sa yanimdan uzaklasmis, birkac kizla dans ediyordu. Ates hala
aym yerinde oturuyor, arada beni izliyordu. Ve Didem biraz daha
zorlarsa onun kucagina gikacakti.

Giiray'a dogru dondiim, kollarimi boynuna doladim. Boyu benden ¢ok
uzun degildi, ayagimdaki topuklularla esittik. Alt dudagim yalayarak
belimdeki kollarim sikt1, kendine cekti.

"Gerekli gereksiz dokunup asabimi bozma, sikmeyeyim belani." Dedim,
kulagina yakinlagarak.

"O kadar etkileyici soyledin ki ne soyledigini pek dinleyemedim."
Giilerek beni kendinden uzaklastirdi, Giiray iyi dans ediyordu.
Universite hayatin1 hep gece hayatiyla gecirmisti.

Elimden tutarak dondiirdii, sirhim gogsiine yasladi. Ates'le goz goze
geldim tam da viicudum Giiray'a carparken. Etraftaki neon isiklar
sarilarinda parhyordu, yiizii ifadesizdi ama bir ifadeye gerek yoktu
zaten. Sarilar1 onu ele veriyordu.

Naz ve Deniz disar ¢ikiyorlardi. Biiyiik ihtimalle Deniz sigara icmeye
¢ikmig ve Nazi yalmz birakmamak icin pesinden siiriiklityordu.
Ablamla Bahar'da yerlerinden kalkmislardi, tuvaletlerin oldugu
koridora yiiriiyorlardi.

Giiray'a geri dondiim, yine kollarimi sardi belime. Dans ederken yer
degistirmistik ve ben yine Alanguva'yr goriiyordum.

"Giizelligin, saclarim1 savurusun, kalcalarim sallayisin... icim gidiyor
sana." Dedi Giiray beni kendine ¢ekerken.

"Giiray sana kotii bir haberim var. Gozlerini kisip, sesini
kalinlagtirdiginda cekici olmuyorsun." Kaslar: catildi.
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"Seni anlamiyorum, cidden. Bazen beni kullamiyormussun gibi
hissediyorum." Ciddi olup olmadigini anlamak i¢in yiiziine baktim.

"Deliye bak, zorla gelip siktik sanki." Giildii.

"Seninle olmay1 seviyorum, beni kullanmanda sikint1 yok sadece daha
sik kullanmam istiyorum." Alayh sesinin altinda aslinda gercegin
yattigini biliyordum. Bana olan hisleri hoglanmanin &tesine geciyordu,
belki ¢oktan gec¢misti. Bunu bana hissettirecek kadar aptal degildi,
hissedersem kacacagimi bilecek kadar tamiyordu. Ancak artik
dayanamiyor olmaliydi.

"{lk defa bu kadar bos yapiyorsun." Yiiziinii yiiziime yakinlastirdi. "Bu
oyunu kisa zaman iginde bitirecegim ve artik sadece bir arkadas
olacaksin benim igin. Seninle bir daha sev-" Sozlerimi Kkesti,
dudaklariyla.

Sagkinhgim  kontrol edemedim, biri bana istegim disinda
dokunamazdi. Ates gozlerime bakiyordu ama bu sefer sarilarinda da
ofke yoktu. Bog bakiyordu.

Giiray dudaklarimi dudaklarim tstiinde hareket ettirdi, sekiz saniye
boyunca. Gozlerimdeki siniri gordiigiindeyse benim itememe gerek

kalmadan geri cekildi.

"Ne halt ediyorsun sen?" Giiray aptal degildi. Ates'in beni izlediginin
gayet tabi farkindaydi, benim ona baktigimin da farkindaydi.

"Yatakta sikinti yok! Ama disarida dokunsak kiyamet." Uzaklastim
ondan.

"Bu burada bitmedi!" Bakislarmm Ates'e kaydi ama orada yoktu.

Oturdugu koltuk bostu.
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Ablamla Bahar'da uzun siiredir ortalarda yoklardi ve Pusath da
goremiyordum. Onlarin girdigi koridora girdim, kadinlar tuvaletine
girecektim ki kenardaki a¢ik kapiy1 fark ettim. Arhan'in Baharh
sikigtirdigi malzeme odas!

Kapiya yakinlastim, sesler geliyordu.

"Yarin ayni ucakta olacagiz biliyorum ama dayanamadim, birkag kez
geldim ama bir tiirlii goremedim seni. Teklifimi kabul edip, benimle
yalniz kalman beni mutlu etti." Pusat'in sesiydi.

"Ya mutlu mu etti?" Dedi Bahar'in sesi, civil civil. Heyecandan kriz
gecirebilirdi, varligimi fark ettirmedim. Shrek ic ¢ekti.

"Sana suan cok sey soylemek istiyorum ama bunun sana zarar
vereceginin farkinaydim. Hatta suan da sana kotilik yaptigimi
biliyorum ama dayanamadim."

"Hayr iyiyim ben Pusat."

"Sen Pusat dediginde benim bile kalbim tekliyor, senin yarah yiiregin
nasil dayansin?" Shrek, kesinlikle Shrek gibi davranmiyordu suan.
Bahar'in siklasan nefesleri iyiye isaret degildi. "Aylin ¢ikar simdi,
¢ikalim mi?"

"Pusat, seninle konusmay1 c¢ok seviyorum. Normal hissediyorum,
hayatim boyunca ilk kez yarim insan degilim sanki."

"Sen zaten Oyle degilsin." Dedi Pusat, glicenmis bir sesle. Sessizce biraz
daha yakinlagtim, Pusat elini kaldirmis, Bahar'n saclarina uzatmisti
onu sevmek i¢in. Ancak Bahar'in gogsii heyecandan hizla inip kalkarken
buna cesaret edemedi. Yumruk yaptigi eli aciyla geri indi. Hemen

ardindan beni fark etti.
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Isaret parmagimi dudaklarima bastirdim, sus isareti yaparak. Bahar
biraz daha kalirsa kriz gecirecekti.

"Sana soylemek istedigim ¢ok sey var ama simdi degil. Hadi gel ¢itkalim
buradan." Dedi kendini zorlayarak. Pusat1 ilk defa boyle afallamis
goriiyordum. Bu kadar kisa siire icinde tutulmus muydu benim kiigticiik
kizima sahiden? Sayet hareketleri sadece tutulma olamayacak kadar
tutkulu ve aciliydi.

Geri ¢ekildim, birlikte giktilar icerden. "Ben geceyim Aylin ¢ikar simdi."
Dedi Pusat ve Bahar giiliimsedi. Pusat i¢i gidiyormus gibi derin bir

nefes ald1 ve yanimizdan uzaklast.

Bir dakikanin ardindan varligimi usulca belli ettim Bahar'a. "Giizelim,
Aylin'i mi bekliyorsun?" Giiliimsedi ¢ekingence.

"Ya evet, Aylin ablay1 bekliyordum." Yalan soylemeyi hig
beceremiyordu. "Sen ne zaman geldin?"

"Simdi geldim, iyi misin?" Oniinde durdum, bilegini oksadim. Nabz1
¢ok hizhyd.

"Sey kizma ama bir sey soyleyecegim. Kizma ama bak."
"Kizmam."
"Gercekten mi? Soz ver." Suan daha cok kizdiryordu.

"S6z.

"Sey az once Pusat buradaydi, biz biraz konustuk." Dedi, yanaklar1 hala
al ald.

"Oyle mi? Ne konustunuz?"
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"Havadan sudan, kizmadin degil mi?" Nabzimi olg¢iiyordu bir de
aklinca. Sevimli olmaya ¢alisarak beni yamusatmaya ¢alisiyordu. Hala
bir krizin esgigindeydi. Onu rahatlatmak i¢in yanagim 6ptiim.

"Sen c¢ok fenasin Bahar. Biliyorsun tabi Pusat'n saghgma iyi
gelmedigini, kizmayayim diye sirinlik yapiyorsun ama kizmadim

zaten."

"Kizacagin bir sey yaptim ama ben ¢ok yoruldum Askin." Dedi gozleri
dolarken.

ilk defa yoruldugunu itiraf ediyordu. Dolu gozlerini 6ptiim.

"Sen bir savascisin, gordiigliim en giiclii savasci. Diyorsun ya bana sen
¢ok giiclii bir kadinsin diye, senin giictiniin ¢ceyregi bende yok. Gii¢ tiim
acilara ragmen giilmektir." Ben ne aglamay bilivordum ne giilmeyi. "Bu
savasi sen kazanacaksin." Yorgunca kafasini gogsiime yasladi. "Gitmek
ister misin?"

"Yok, onunla aym yerde olmay1 ¢ok sevdim." Dedi diiriistce.

Karsimizdaki kapi agildi, ablam disann ¢ikti. "Bahar, seni iceride
gormeyince korktum." Bahar benden ayrild: giiliimseyerek.

"Buradaydim Aylin abla kusura bakma."

"Yoruldun mu abla? Eve gegelim mi yola gikacagiz yarin."

"Fark etmez benim icin siz eglenin." Sadece bir kere kendini diisiinsen,
bir kere. Locaya geri dondiigiimiizde, Ates hala ortaliklarda

goriinmiiyordu. Didem'se ayni1 yerinde, diismanca bana bakiyordu.

Locadan inip, bara gectim. Suat beni fark ettiginde saskinlikla

L)
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"Ya Askin Hanim, siz buralari bilir miydiniz?"
"Gevseklik yapma Suat." Giildii.

"Nasilsin? Alanguva sirketine gecmisgsin?"
"Evet oyle oldu, sen nasilsin?"

"Ayni, hicbir degisiklik yok." Kiiciik havlusunu omzuna asti, ellerini
bara yasladi. "Yalmz kizim afet olmugsun." Suat disinda ¢ogu cahsam
tanimiyordum. "Sana favori kokteylimi hazirhyorum hemen." Arkasim
doniip st raftan birkag sise indirdi.

"Agir olsun."

"Hay hay." iki dakikamin ardindan 6niime kadeh birakt. Koca bir
yudum aldim.

"Beyaz rom, konyak, portakal likorii, limon suyu ve bir tat daha var?
Diger tat neye ait?" Lezzetli ve oldukea agird.

Bakisglar1 saskinca lizerimde gezindi, durakladi."Orasi meslek sirri,
zaten bildin neredeyse hepsini. Ne damak varmis kizim sende de."
Hareketlerinde degisik bir tavir vardi. Hayir, ben ¢ok paranoyak
davraniyordum. Birazeik normal olmam gerekiyordu.

Kokteyli bitirdim bes dakika i¢inde ve yerimden kalktim. "Kolay gelsin."

"Kendine iyi bak." Locaya geri dondiim. Herkes yerlerine oturuyordu
yine.

"Baya ge¢ oldu, kalkalim artik." Sozlerimle hepsi ayaklandi. "Arka

taraftan cikalim, 6n ¢ok kalabalikhir simdi." Maybach herkesin
dikkatini cekecek bir arabayd: ve dikkat ¢ekmek istemiyordum daha

fazla, bu kadar yeterdi.
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Ceketimi ilistiime giyindim. Biz arka kapiya ulasana kadar, benim
arabamda Giiray'in arabasi da kapinin 6niine gelmisti.

Ates buradaydi, duvarin yaninda sigara iciyordu, yaninda Pusat ve
Yusuf vardi. Ates yiiziime bakmiyordu ancak ablama ve digerlerinin iyi
geceler dilegine nazikce karsilik verdi. Hepsi arabaya bindiginde Giiray
yanmimdayda.

"Buglin bana gelsene." Dedi kisik sesle, arabadakiler duyamazdi ama
Ates duymustu. Arabanin icine dogru egildim.

"Yola cikacagiz da esyalarim Giiray'da kalmisti onlar1 almaya
gidecegim." Dedim ablama.

"Kuzum biraz ge¢ olmadi m1?"

"Ben birakirnm." Diye araya girdi Giiray. Ablam bu fikirden pek
hoslanmamist ama kafasini sallamakla yetindi.

"Iyi geceler herkese." Tarik ters ters bize bakiyordu. Arabanin kapisim
kapattim ve ¢ok ge¢gmeden uzaklastilar.

Giiray heyecanla bana baktiginda giiliimsedi. "Senin belam sikmek icin
kaldim Giiray." Dedim kisik seste, bende giiliimseyerek. Giiliisii soldu,
burada onu dévmeyecektim. Buradan uzaklasana kadar
sabredebilirdim.

Ates hala bana bakmamak i¢in ¢abaliyordu, ancak Pusat'a basiyla bir
isaret verdi. Bir sey yapacaklardi.

Giiray tam arabaya binecegi sirada, Pusat onu ensesinden tutarak
kaldirdr. Giiray neye ugradigim anlamaya caligti, karsilik vermeye de
caligt1 ama Pusat'in karsisinda hi¢ sans1 yoktu.

"Ne yapiyorsunuz siz?" Bagirdim ve Ates gozlerime bakt.
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Az once Bahar'in karsisinda minnos kesilen Shrek, suan tam olarak bir
katil gibi bakiyordu. Giiray ona yumruk atmaya calist ancak o Giliray'in
bilegini biiktii, kemik sesi buraya kadar gelmisti. Giiray bagirirken bir
kirik olduguna emindim.

Giiray'in kollarim, tek eliyle arkadan birlestirdi hi¢ zorlanmayarak.
"Pusat birak onu!" Pusat tabi beni dinlemedi, duymad bile.

"Asag1 indirin." Dedi Ates sert sesiyle. Pusat onu ikiletmedi ve iceri geri
soktu. Hayretle Ates'e bakiyordu. Ona yakinlastim, karsisinda durdum.

"Sen ne halt yedigini saniyorsun?"

"Bir casusa dersini veriyorum. Bu seni ilgilendirmez, araban yoksa
biraksinlar." Umursamaz bir tavirda konustu, hemen ardindan da iceri
girdi.

Sinirle pesinden yiiriidiim, ona yetismek icin topuklularim iistiinde
hizlanmak zorunda kaldim. Yetisebildigimde kolunu tuttum, tam alt
katin merdivenlerine vardiginda yakalayabilmistim.

"Beni optii diye onu dovecek misin?" Yiiziinde alayh bir ifade belirdi.
"Sen kendini ne saniyorsun ki? Tiim diinya senin etrafinda m
doéniiyor?" Bana tepeden bakiyordu. "Bana ne ki istediginle opiis

istediginle sevis bana ne amina koyayim!" Soylediklerine inanabilirdim,
bu kadar 6fkeli olmasayd.

"Sen karsinda aptal bir kadin m1 var saniyorsun?"

"Amerika'da ki temsilci aradi bugiin, sevgilinin olusturdugu yazihma
saldir1 diizenlenmis.”

"Eee ne var bunda? Giiray'in sucu ne?"
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"Ciinkii o senin casusun ya da baska birinin, buna eminim. Thaneti asla
affetmem, bugiin Olecek." Arkasini doniip asagr indi hizla. Bende
pesinden indim.

Bodrum katin ilerisindeki depoya yiirtiyordu. Bir casusu oldiiriirlerken
onlan izledigim yerdeydi Giiray. Aymi sandalyede oturtturulmus ve
kalkamiyordu.

Ates tistlindeki pahali ceketi cikardi, hatta elime tutusturdu.
Gomleginin kollarim yavasca dirsegine dogru siyirdi.

"Ne zamandir benimle calisiyorsun?"

"fki yildir." Dedi Giiray, sinirliydi. "Anlamiyorum, benden ne
istiyorsunuz?"

"Kiminle ¢alisiyorsun?"
"Sizinle." Ates sabir dolu bir nefes aldi.

"Hayir, gercekte kiminle calisiyorsun. Kim seni benim sirketime
soktu?"

"Kimse i¢in ¢alismiyorum. Zaten ben basvurmadan teklif geldi, yiiksek
lisans sirasinda." Ates kafasimi iki yana salladi. Sakince Giiray'a

yakinlagti.

"Yalan soylemeye devam edersen ne olur biliyor musun?" Birden
Giiray'in yiiziine yamruk gecirdi.

"Ates kes sunu!" Beni dinlemedi.

"Ne haltsin bilmiyorum ama ben isime sadik bir insamim." Ates sert bir
yumruk daha gecirdi. Giiray'in beni 6pen dudaginda iki tane patlak

L)
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vardl. "Anca on Kisiyle giiciin yeter orospu ¢ocugu!"Bunu demeyecektin
Giiray.

"Burada on Kkisi yok, seni on kisi dovmiiyor ve ellerin bagh degil." Dedi
sakin sakin. Hemen ardindan bir yumruk daha gecirdi. "Karsihik
versene yavsak!"

"Kargilik verirsem beni dldiirtirler." Dedi oksiirerek.

"Haywr, ben elimi siirersem onlar geride kalirlar. Ben elimi
bulastirirsam pislige, onlara sadece temizlemek kalir ve suan ellerim
¢ok pis Giiray." Bir yamruk daha gecirdi.

Kaslari sismis, sarilarinda deli bir bakis vardi. Kendinden emin tavri ve
o tirkiing ses tonu ilgi ¢ekiciydi.

Sinirliyken, birini déverken ¢ok seksi goziikiiyordu.

Giiray"1 6ldiirecekti, buna izin vermezdim. Ceketini yere athhm, yamimda
duran Pusat'm yiiziine bir yumruk indirdim. O ne oldugunu
anlamazken kasiklarina tekme attim, kemerinde duran silah1 hizla
¢ekip aldim ve karsilarina gectim.

Yusuf'ta silahina yonelmisti, odada bes kisiydik ama digaris1 onun
adamlariyla doluydu. Giiray yaral yiiziiyle saskinlikla bana bakiyordu.

Ates, bunu beklivormus gibiydi. "Yusuf indir silahini." Yusuf onu
ikiletmedi. "Askin sabrim1 zorlama, yarin Bahari adaya gotiirecekken
suan bunu yapmak istemezsin." Beni tehdit ediyordu, birakmazsan
kalbi unut diyordu. Beni tehdit edemezdi.

"Yapacagim Alanguva! Sen benim c¢evremdeki kimseye zarar
vermezsin. Giiray casus falan degil, ona zarar vermezsin."

@
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"Beni unutursun.”

"Sen daha cok seyi unutursun.” Suan bir kumar oynuyordum, ucunda
Bahar'in kalbinin oldugu.

"Askin geri cekil, sakas1 yok." Dedi Pusat.

Silahi yere attim, silaha ihtiyacim yoktu. Ates'in 6niinde durdum.
"Simdi Giiray'1 alacagim ve cikacagiz, sense hicbir sey yapmayacaksin."
"Oyle mi?"

"Oyle." Dedim hala dik bashhkla. Midem bulanmaya baslamist,
yutkunarak derin bir nefes aldim. Alkolii ¢ok mu kacirmistim? Hayir
hep cok icerdim. Geriye dogru bir adim sendeledim.

"Askin?" Ates'in ses tonu yumusamus, sarilar1 beni inceliyordu.

Kusacaktim. Depodan ayrilip, yukar: ¢iktim hizli adimlarla tuvalete
girdim. icimde ne var ¢ikarken basim déniiyordu.

"Askin." Ates, buradaydi, kabinin arkasinda. "A¢ su kapiyi." Sifonu
¢ekip kapiy1 aghim. Kizarmis gézlerime uzun uzun bakt.

Soguk soguk terliyordum. Ustiimdeki suni kiirk ceketi ¢ikardim, Ates
aldi elimden. Akan makyajimi umursamadan yiiziimii bol suyla
yikadim, agzim calkaladim. Pegeteyle yiiziimii kuruladim.

"

"lyi goriinmiiyorsun, hastaneye gidiyoruz." Ona ters ters baktim
aynadan. Ardindan ona dondiim ve kalcami lavabonun tezgahina
yasladim.

"Korktun mu benim i¢in?" Diye sordum yapmacik bir tathlikla. Sanirim
tathilik kismi ona pek yapmacik gelmemisti.
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"Olmen icin erken." En azindan diiriisttii. Birkac adim atti bana,
elindeki ceketimi geri omuzlarima koydu.

"Onu birak, ortak degil miyiz biz? Giivenmen lazim bana.” Suyuna
gitmezsem Giiray'1 buradan sag cikaramazdim.

"Nasil bu kadar eminsin ondan?"
"Zekamdan eminim."

"Cok emin oldugun zekan, seni bana getirdi. Bence o kadar emin olma."
Durdu. "Peki onu dldiirmeyecegim, salacagim ama eger isin sonunda
ben hakli ¢ikarsam bunun diyeti senin icinde ¢ok agir olur Askin. Ciinkii
sende bir hain sayilirsin nazarimda."

Kafami salladim olumluca, Giiray'a kefil olmustum. Mantikli bir
hareket degildi, Ates bu kadar siipheli yaklastigina gore gercekten bir
seyler bulmus olabilirdi ancak hirsim almak icinde béyle davraniyor

olabilirdi.
"Adaya gidince saghk taramasindan gececeksin."

Emrin olur pust diyecektim ki dilimi 1sirdim. Giiray'in bugiin 6lmesini
istemezdim.

"Neden? Ya saglik taramasi ayagina gen haritami falan kopyalarsaniz!
Ya beni klonlarsamz! Ben sizden her halt1 bekliyorum."

Giilecek gibi oldu, sarilar kisild1 ve gamzesi belli oldu. "Merak etme
senden bir taneyi daha diinya kaldiramaz." Yiiziime bir an cok tath
gelmisti. "Cok alkol aliyorsun, sigaradan bahsetmiyorum bile,
uyumuyorsun da. Nasil yasadigina bile sasiyorum. Sozde spor
yapiyorsun, o kadar alkolle nasil kas yapmigsin onu da anlamiyorum.”
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"Neden beni bu kadar diisiintiyorsun? Asik oldun degil mi?" Sen iflah
olmazsin der gibi bakti bana. Abisi hakkinda hicbir sey sormamus,
konuyu dahi agmamisti. Bana hala 6fkeliydi ve hareketlerinde de bir
durgunluk seziyordum.

Onceden olsa teni temine simdiye kadar defalarca temas etmisti. Ancak
bir kez dahi bana degmemis, kisisel alanimi ihmal etmemisti. Sozlerime
gercekten alinmisti ve bundan sonra benden uzak duracag: da kesindi.

Disar1 ¢iktik, ben Giiray't almaya gidecektim ama engel oldu.
"Bizimkiler birakacak onu eve."

"Sana hi¢ giivenmiyorum."

"Yalan soylemiyorum, yalan soylemeye gerek duymam Asgkin."
Oniimiizde pahal bir araba durdu. Bu sefer Maserati degildi, Audi
markali pahali bir arabaydi.

"Seni eve birakayim."

"Gerek var m?"

"Bir geye de inat etme Askin." Onu zorlamadim, arabaya bindim. O da
stirticii koltuguna gecti.

"Sevgilin kizmasin?" Dedim alayla, yandan bir bakis att1 bana.
"Ona inanmadim." Asansoriin 6niindeki olaydan bahsediyordu.
"Bana ne amina koyayim." Kiifiir etmem onu sinirlendirmisti.

"Ablanin yaninda ne giizel siit dokmiis kediye doniiyorsun. Keske bu
hallerini de gorse."
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"Adaya o da gelecek." Dedim aniden. "Sonucta Bahar i¢in refakatci
lazim, benim onun yaninda kalmayacagim agikar. Baska kimse yok
giivenebilecegim."

"Yani adada stirekli kedi gibi olacaksin, ben bu fikri ¢ok sevdim. Tabi
gelebilir ablan."

Rihtima varana kadar hi¢ konusmadik, arabay: evin oniine park etti.
"Ablamin olmasi yinede sizi kudurtacagim gercegini degistiremez."
Kapiy1 actim ve indim. "Ucakta goriisiiriiz Alanguva." Kapiy1 kapatip
iceri adim atacaktim ki gordiigiim kisiyle durdum.

Deniz, evin Oniinde sigara i¢iyordu. Alanguva'nin arabasi uzaklasirken
arkasindan bakti uzun uzun.

"Hani Giiray'la olacaktin?"

"Siz gittikten sonra Giiray'in isi ¢ikti, Ates Bey birakmay teklif etti."
"Beni arasaydin geri dénerdim."

"Sorun olmadi." Yanindan gecip eve girdim. Ablamin oldugu odaya
¢iktim, egyalarimi alip kisa bir dus aldim, ardindan da pijamalarim
giyinip ablamin yanina sivishim.

Heniiz uyumamisti. "Neden uyumadin?"

"Seni beklemek istedim." Dedi kolunu belime sararken. "Saclarim
kurutsaydin, hasta olacaksin." Nemli saclarimi oksadi, gozlerimi
yumdum.

Giinesin dogusunu beklemeye basladim, midemdeki bulanti devam

ediyordu. Belki de zehirlenmistim. i1k defa bu kadar yogun bir sarsiima
yasiyordum viicudumda durduk yere.
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Ucagin kalkmasina az kalmisti. Bahar evdeki herkesle, ayr1 ayn
duygusal vedalasmalar yasamisti. Thtiyar evde degildi, yash yiiregi
Bahar'in gidigini kaldirmiyordu.

Tam da tahmin ettigim gibi kiiciik teknesinde oturmus, denizi
seyrediyordu.

"Kalbi nasil buldugumu hi¢ sormadin." Dedim tekneye bir adim atarak.
Kafasini yavasca bana cevirdi, yiizii her gecen giin daha da kirisiyordu

sanki.

"Sende oli bir adamla nasil konusabildigimi sormadin." Dedi denizi
izlemeye devam ederken.

"Denizi neden bu kadar ¢ok seviyorsun?" Kaptandi ama bir kaptan gibi
degil bir balik gibi seviyordu denizi. O olmasa yagsayamazmis gibi.

"Bazen nefret etmemiz gereken seylere asik olurken buluruz
kendimizi." Bir sigara yaktim koyu havamn rengiyle canlanmig denizi
seyrederken.

"Baybora sana nasil ulast1?"
"Tiim miisteriler gibi, telefonla. Seni defalarca uyardim, beni suclama."

"Oli bir adamm beni tuttugunu séylemedin! Baybora hakkinda
sandigimdan daha cok sey biliyor ve sakliyorsun. Ne biliyorsan anlat ki
Alanguva'lar karsisinda glicim olsun, onlarin kuklasi olamam ben."

"Sana her zaman bilmen gerektigi kadar konustum."

"Cok uyuzsun kaptan." Asla istemedigi bir seyi anlattiramazdin ona.
"Bahar'la vedalasmayacak misin?"
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"Vedalar sonlar i¢indir Askin, Bahar yeni baghyor." Umarim ihtiyar,

umariin.

Alanguva'nin uca@ina, son zamanlarda arabadan daha fazla
biniyordum. Uzun siiren bir yolculuk oldugu icin Bahar igin bir
doktorda almisti ucusa. Ablam cam kenarinda oturmus, giiliimseyerek
yiikselen ucagm manzarasim seyrediyordu. ilk ucaga binisiydi, Ates
hemen kargimizda oturuyor, kahve iciyordu.

Bahar'sa tiim gece heyecandan bayilacak kivama gelmis ve
uyuyamamisti. Evden ayrihirlarken de bol bol aglamisti. Yan tarafta
oturmus, sessizce giiliimsiiyordu. Yasayacagina inaniyordu, mutluydu.

Karsisinda oturan Pusat'sa sesini bile ¢itkarmadan onu izliyordu.

"Ucus sirasinda en ufak bir rahatsizhk hissettiginde doktora
soylemekten cekinme Bahar." Dedi Ates sessizligi bozarak.

"Ben ¢ok tesekkiir ederim, her sey i¢in." Dedi Bahar heyecanla. "Her an
kalbimin iflas etmesini beklerken, iyilesecek olmam riiya gibi. Size olan
borcumu asla 6deyemem ama iyi ki hayatimiza girmigsiniz Ates Bey."

Ates, uzun uzun Bahar'a bakti. "Tesekkiir etmen gereken kisi Askin."

"Bende iyi ki girmis miyim hayatina?" Diye araya girdi Pusat. Gercekten
mi Shrek?

Bahar kikirdadi. "En ¢ok sen iyi ki."
"Bahar!" Dedim kizarak, hemen agzin eliyle orttii.
"Karigmasana ya ¢ok tathilar." Dedi ablam ikisine uzun uzun bakarak.

Fazla tathlardi. Bir katil bu kadar tath olur muydu? Anlasilan Bahar'la
ayni tabloda olunca o da oluyordu.
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"Beni de kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim Ates Bey." Dedi ablam. Su
herife tesekkiir etmeyi kesmelilerdi, hicbir seyi babasimmin hayrina
yapmiyordu.

"Siz benim c¢alisganim degilsiniz, resmiyete gerek yok bence." Dedi
samimi bir tavirla. Kanma abla, o giizel yiiziiniin altinda bir canavar
yatiyor.

"Peki o zaman Ates." Dedi ablam giiliimseyerek.

"Askin hic size cekmemis." Diye isi abartti hatta. Tabi karsilik
vermeyecegimi biliyordu ya bokunu ¢ikartird: simdi yavsak.

"Oyle mi?" Dedi ablam sasirarak.

"Yani sizin gibi zarif, diisiinceli, naif bir kadinin nasil boyle bir kardesi
olur aklm almiyor." Kafam yana yatirdim, gozlerimden ates
¢ikiyordu. Beyefendi egleniyordu. "Ama giizelligini sizden almis."

Ablam kahkaha ath, Ates'i cok sevmisti! "Ya neden 6yle dedin ki
Askin'la anlasamiyor musunuz?"

"Sadece cok zeki oldugu icin her konuya muhalefet olmaya bayiliyor.
Calisiyoruz ama hig¢ anlasamiyoruz."

"Bu anlasamayan halinizse, anlagsaniz ne olacak acaba." Dedi Pusat,
kisik sesle bizi basiglarina gonderme yaparak. Yapmacik sekilde
Okstirdiim. Resmen diger ucuslarin intikarmim aliyorlardi.

Aradan bir saat gecerken, sikilmaya baglamistim. Diin geceki bulanti
hala devam ediyordu, o yiizden ucgak boyu hig alkolii agzima siirmeyip
kahve i¢gmistim ancak ge¢cmiyordu.

"Kitap okumay seviyor musun Pusat?" Diye sordu Bahar.
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"Yani, bayadir okumuyorum. Okul zamanmnda bakiyordum arada.”

"Ben dinlemeyi ¢ok severim, Askin hep okur bana. O yoksa bana verdigi
uygulamadan acarim."

"Bende okuyayim mi sana bir giin?" Dedi Shrek, cidden tath bir sekilde
hevesle. Bahar kikirdada.

"Ya ben romantik seviyorum ama sen sikilirsin." Zilli, sanki ben
romantik kitaplara bayiliyordum.

"Yok sikilmam ki sana okurken. Sikilsam da mavi gozlerine baksam,
gecer gider." Bahar bir daha giildii ama bu giiliisiinde ac1 vards, eli
kalbine gitti.

Yerimden hizla kalktim. Yamna ¢okiip, bilegini oksadim. "Pusat kalk
suradan, Ates doktoru cagirir misin?" Bahar bir krizin esigindeydi.
Ucaga binmek bile onun icin tehlikeliyken, Pusat farkinda olmadan onu
oldiirtiyordu.

Doktor, Bahar'a igne yapip Ates'in yatak odasina yatirdi. Saatler
ilerlerken ablamda Bahar'in yanina kivrilarak uyudu.

Pusat bir daha asla Bahar'a yakinlasmamis ve agzim bile agmamisti.
Koltukta oturmus, Bahar'in oldugu odanin kapisini izliyordu.

"Doktor olmasi iyi oldu, sonunda kafam calistiriyorsun Alanguva."
Ablam olmadigina gore rahat rahat konusabilirdim.

Tam koltuguma geri oturacaktim ki midemdeki bulanti iyice artti.
Tuvalete kosar adimlarla gittim, bos mideyle uzun siire 6giirdiim.
Basim doniiyordu yine, derin bir nefes aldim.

Elimi yiiziimii yikayip yanlarina geri dondiim. Ates, aym dinkii gibi
bakiyordu. Benim i¢in endiseleniyordu.
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"Agkin, hamile misin acaba?" Diye sordu Pusat, korkuyla. Asla
korunmadan biriyle olmazdim. Zaten regl diizenim hala normaldi.

Ates'in sanlar kisildi, diisiinceli bir gekilde kagirdi bakiglarini. Bu
fikirden hi¢ hoslanmamas gibiydi.

"Ama siz daha yeni sey yaptiniz, bu kadar ¢abuk belli olur mu?" Diye de
abarthh hatta Pusat. Anlasilan amca olmaya fazla merakhydi. Sey
yaptigimiza da ¢ok emindi!

"ikizler yolda Pusat." Dedim oldukca ciddi bir sekilde. Pusat'in rengi
atti.

"Rengin soluk, degisik bir sey yiyip ictin mi diin? Alkol zehirlenmesi de
olabilir."

"Ickileriniz fazlasiyla kaliteli Ates, bende icmeye fazlasiyla ahsigim."

"Ciddi bir sey olabilir." Yiiztime bakmiyordu. Karanhk gokyiiziinii
seyrediyordu. "Peki h-hamile olabilir misin?" Ates Alanguva
kekelemisti. Bu fazla hogsuma gitmisti.

Kudur Alanguva.

"Neden olmasin? Sonucta aktif bir seks hayatim var." Camdaki gozleri
yavasca bana dondii. Cene kaslar1 gerilmisti. Gozleri ayni Sancak'in
odasina daldigi zamandaki gibi oOfkeliydi. Ates Alanguva beni
kiskaniyordu. Bedenime arzu duyuyor ve ulasamamak, baskalarinin
ulastigini gormek onu kudurtuyordu.

Konusmamak i¢in kendini zor tuttu. Dilinin ucuna ne geliyorsa hepsini
yuttu ve alev ¢ikan sarilarini yine cama cevirdi.
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Birkag saat daha gecerken ablama ve Bahar'a bakmak i¢in yerimden
kalktim. Ancak bag donmesi bana engel oldu. Gozlerim kararirken, yer
ayaklarimin altindan hizla kaydi.

*X%

Basimdaki siddetli agriyla araladim gozlerimi. Yumusak bir yatagin
istiindeydim, Alanguva'nin adasinda ve evindeydik.

Bayilmistim ama neden?

Ablam yanimda uyuyakalmisti. Okyanus manzarasinin tistiinde, aymn
15181 diismiistii. Ciktim yataktan, tistiimde hala ayni kiyafetler vardi.
Kolumda igne izi vardi.

Odadan ¢iktim, salona girdim. Ates Alanguva odanin los 15181m1n altinda
oturmus okyanusu izliyordu. Varhgimi fark etti ama konusmadi.

"Ne zamandir baygimm?"

"Neden bayildim diye sormuyorsun ciinkii kendini 6nemsemiyorsun.
Ne zamandir baygimmdir diye soruyorsun ciinkii bilincin yerinde
degilken yasanilanlar1 kontrol etmemis olmaktan korkuyorsun. Ne
bi¢im insansin sen?" Yanina oturdum.

"Neden bayilmisim?"

"Hamile degilsin." Dedi nefesini rahatlamis gibi verirken. Giildiim
alayla ve ucakta onunla ugrastigimi anladi. "Zehirlenmigsin ama bir
yemekten ya da alkolden degil. Kanminda goriilmemesi gereken bir
uyusturucu yiiksek miktarda vardi. Diin geceyi diisiin, kimlerden icki
aldin?" Kaglarim ¢atildi.

"Masada yeni acilmis siseler vardi ve bir de Suat b-" Suat! Hazirladig1
kokteyldeki ¢ikarmadigim tat! Beni o zehirlemisti. "Suat yapt1."
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"Kim istemis olacak ki ondan bunu? Suat yillardir benimle ¢ahsiyor,
kimsenin adami olmadigina eminim."

"Didem." Emindim o kadinin yaptirdigina. Ates o kadar da degil gibi
gildi.

"Tamam Didem biraz fevridir kiskanctir ama kimseyi oldiirmeye
caligmaz. Verilen sey bir zehirdi! Senin dirayetli kalman ise tamamen
sans. Biiyiik ihtimalle icindeki bir madde, siirekli kullandigin su
sakinlestiricilerle benzerdi ve viicudunun bagisikhigi vardi."

"Hani kimseye giivenmezdin? Sevgilini savunuyorsun suan."
"Giivenmek degil bu, tamimak. Tirnag kirildiginda aglayan bir kiz nasil
birini oOldiirecek kadar kotii olabilir?" Yalniz tirnag kirnldiginda
aglamas aptalligini gosteriyordu, iyi kalbini degil.

O kimseyi oldiirmeyecek kadar iyi biriydi!

Samirim burada benim kotiiliigiime vurgu yapiyordu. Pust. Ayaga
kalkti, telefonunu aldi ve birka¢ konusma yapti.

"Suat"t konusturun, mekanin diin geceki tiim kayitlarim inceleyin. Tki
saat stirmesin!" Bu sekil birkac¢ arama daha yapt.

"Hakh ¢ikacagim Ates, ben yanilmam kolay kolay."
"Bir seyler ye, glicsiiz diiseceksin." Dedi sozlerimi umursamayarak.
Orta sehpada duran sigarayr aldim. Evin icinde sigara icilmesini

sevmiyordu.

Sigaray1 yakip arkama yaslandim. Tam konusacakt: ki arkasindaki koca
cam bir ekrana dondii. Biiyiik Alanguva belirdi ekranda.

Ates elindeki telefonu birakip abisine dondii.
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"Sana bir sey soracaktim." Dedi ve abisinin gozlerine bakti. "V'yi sen mi
tuttun beni oldiirmesi i¢in?"

Baybora Alanguva bir bana bakt1 bir de kardesine. Gozlerini yamdu ve
o sanal dudaklar aralandi cevap vermek icin "Evet, ben tuttum."
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TANRININ CIiLVESIi

Giiven insan gibiydi, her an degisebilecek pamuk ipliginde bir duygu. V
kimseye giivenmezdi, her seyden siiphelenirdi. Ama Askin oyle degildi,
Askin ablasina her seyden cok giivenirdi. Buna ragmen gercekleri
ogrendiginde gitmeyeceginin garantisini veremezdi. V kimseye
giivenmiyordu ¢iinkii kimsenin onu ¢ikarsiz sevmeyecegini biliyordu.
Askin'sa sevdigi herkese giivendigini saniyordu ama zaten Askin sadece
Askin degildi ki. Askin V demekti, V demek kana bulanmis yalnizlik
demekti.

Kimseye glivenmeyen kisi Alanguva degildi, bendim. Abisinin
gozlerinde yanit ararken korkmuyordu, abisine giliveniyordu. Yeri
geldiginde artistlik yapmay da biliyordu! Kimseye giivenmezmis!

Abisinin onu bos yere namlunun ucuna atmayacagim bilecek kadar
giiveniyordu.

Sert yagmur damlalari, ekranla kaph koca cama ¢arpiyordu. Baybora
Alanguva kendinden emin bir sekilde kardesine bakiyordu.

Ates gerildi, son ciimlenin arindan gelen uzun sessizlikle. Evde
oldugunu umursamadan bir sigara yakt ve abisini seyretti.

"Neden?" Diye sordu Ates sakince. "Neden Askin'la calismami bu kadar
¢ok istedin? Ya da beni oldiiremeyecegine nasil bu kadar giivendin?"
Biten sigarami sondiirdiim.

"Sen bir kursunla oldiiriileyemeyecek kadar giicliisiin Ates, karsinda

¢ok zeki sinsi bir katil olabilirdi ama sen ondan daha az zeki degilsin.
V'yi yakalayacak tek kisi vardi, o da sendin. Eger pesinde olmasayd,
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asla onu yakalayamazdin." Biiyilk Alanguva tadim kacirmaya
bashyordu.

"Asil kimligimi biliyor muydun?" Diye sorarken buldum kendimi.

"Hayir, sadece V'yi istedim. Tiim diinyanin istedigi gibi..." Ama neden?
Buna asla cevap vermiyordu.

"Onu oldiirebilirdim, bunu defalarca kez yapma sansim vardi.
Kardesinin hayatiyla kumar oynadin sen." Sonucu ne olursa olsun,
ablam bir katilin insafina birakmazdim.

"Ates icin seni zaten tutacaklardi, sadece ben onlardan 6nce davrandim.
Ben hi¢bir kumarda kaybetmem Askin." Ates abisini tepkisiz gozlerle
izliyordu.

"Hadi diyelim Askin'in hamlelerini tahmin ettin, peki bu nasil oldu?
Tammadigin birinin ifadesini nasil bu kadar iyi okuyabilecegini
sandin?"

"Bunu yapmak zorundaydim." Dedi sadece.

Yerimden kalktim. "Baslayacagim sana da abine de! Sikintilisimiz siz, ne
sikim yapacaksimz benimle?" Cok bile sakin kalmistim. Tiim hayatim
boyunca ipleri elimde tutmusken suan bu iki tehlikeli adamin kuklasi
olamazdim, olmazdim.

"Diizgiin konus benimle!" Kiikrercesine bagirdi Ates. Sinirden
damarlar belirginlesmis, sarilar1 koyulasmisti. Tiim o6fkesi aslinda,
bilgisayar olan abisineydi.

"Diizgiin konus diizgiin konus! Once sen sana sorulan sorulara nasil

cevap verecegini 6gren narsist pust." Ofkeliydi, isaret parmagim bana
dogrulttu. Birka¢ adim att1, bende durur muyum? Hayir tabi. Bende ona

birkag¢ adim attim.
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"Simnirlarimi zorluyorsun Askin." Dedi kisilan sarilariyla.

Giildiim alayla. "Oyle mi? Cok korktum suan." Burun delikleri aldig
derin ve ofkeli nefesle irilesivordu. Her an birbirimizi parcalayacak
gibiydik. Ates, abisine olan 6fkesini benden cikartiyordu.
Yediremiyordu, abisinin onun camim tehlikeye atmig oldugunu.

Baybora Alanguva bir bana bir de kardesine bakiyordu. En sonunda
dayanamamis gibi araya girdi.

"Konusmamizi daha sonra devam ettiririz, siz biraz sakinlesin bence."
Dedi ve bir sarki doldurdu salonu. Hemen ardindan Baybora'nin
goriintiisii kayboldu. Sarkiy1 Baybora bize acmisti! Tanidik melodi
Erkin Koray'in bir sarkisina aitti.

Kaybolan ekran goriintiisiinii cama birakti, iyice hizlanan yagmur
okyanusa ve cama vuruyordu.

"Yagmurun sesine bak. Aska davet ediyor." Sarkimin sozleriyle tiim
ofkem ugtu ve kendimi tutamayarak kahkaha attim. "Cama vuran her
damla, beni harap ediyor."

Ates'in de sinirli bakiglar hizla eridi, giilmemek igin yanaginin igini
1sird1 ve az 6nce abisinin oldugu, suan sark: calan ekrana bakti. Hemen
ardindan da giiliimseyen dudaklarima.

"Bu yagmur seni benden alip gotiiren yagmur. Askinmz sel gibi silip
siipiiren yagmur.” Koca gamzesi belli olurken, kii¢iik bir cocuga
benziyordu.

"Abine bayiliyorum." Dedim keyifle, ondan uzaklastim ve camin
karsisina gectim.

"Her damlada ah ettim. Hayatima kahrettim. O kadar iizgiiniim ki
seni nasil kaybettim? Seni nasil kaybettim?" Ikimiz de sarkimin
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calmasindan sikayetci degildik, aksine keyifle dinliyorduk. Ates yanima
geldi, yagmurla taclanmis manzaray: seyretmeme eslik etti.

"Ne zaman kapun ¢alsa sen geldin samyorum. Korkarum ki askumi bog
yere ariyorum." Baybora Alanguva'nin ince mizah anlayisi beni bir kez
daha giildiirdi.

"Sanirim bu abinin savasmaym sevisin deme sekli." Capkin tavrima
listten bakti.

"Biiytikleri dinlemek lazim." Dedi goz kirparak. Ben senden daha
capkimim demeye getiriyordu ama olamazda.

Ona yakinlastim, camla arasina gectim ve sirtimi cama yasladim. Geri
¢ekilmek istedi, bunu hissettim ama cekilmedi. Onun yerine derin bir
nefes alip disariyi seyretti.

"Sevgiline sadik kalmaya mi ¢ahisiyorsun?" Dedim sinir bozucu sekilde
dudaklarimi biizerek, Didem'in taklidiydi. Elini kafamin hemen yanina,
cama yasladi, iizerime dogru egildi.

"Hayir, senin oyunlarina gelmiyorum."

"Artik." Diyerek climlesini diizelttim. Son yakinlasmamizda gercekten
asagilanmis hissetmis olmaliydi ve bu Alanguva gibi bir adam i¢in onur
kirieryda.

Bir elim gogsiine gitti, tigortiiniin kumasina dokundum. Sar1 gozlerine
derince bakarak, gogstimii sisiren bir nefes aldim.

Beni 6pmek istedi ama yapmadi, o da derin bir nefes ald1 ve benden
uzaklasmasina neden olacak bir adim att1 geriye dogru.

"Abine ¢ok kizginsin ama i¢inde yasiyorsun." Bende ona bir adim attim.
"Soyleyin artik, benimle iginiz ne?"
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"Cok zekisin, kurnazsin ve katilsin. Dahasina gerek var mi?"
"Bu yiizden sorguluyorum.”

Geri c¢ekildi iyice, benden ka¢tigina artik emindim. Yakinlastiginda
kendine hakim olamiyordu ve benim karsimda giicsiiz durmak
istemiyordu.

Aklin1 alacagim Alanguva, sen hala kiminle dans ettigini farkinda
degilsin.

Odadan cikacakti ancak c¢alan telefonuyla durdu, aramayi cevapladi.
"Emin misin?" Diye sordu karsisindaki kisiye, bakiglar1 bana donii.
"Gortintiileri atin, Suat'in icabina bak." Beni zehirleyen Kkisiyi
ogrenmisti.

Salonun ortasina geri yiiriidii, tabletine gelen goriintiiyii acti. O koltuga
otururken bende yanmma oturdum, merakla ekrana baktim. Hakh
ciktigimda yiiziintin ifadesini yakindan gérmek istiyordum.

Gecenin goriintiileri doldu ekrana, barin arka tarafinda Didem Suat'la
konusuyordu. Tabi sadece konusmasi, yeterli bir kamt degildi ta ki
Suat'in eline kamerada goriinmeyen bir sey tutusturana kadar. Ates
sagsirmadi ama benim karsimda haksiz ¢iktigh icin bir 6fke krizine daha
stiriiklendi.

Tableti kapatip, bana baktiginda ona ukalaca bakiyordum. "Ben
demistim demeyi sevmem ama bunu sana soylemek ¢ok zevkliymis."
Nefesini verdi, diistiniiyordu.

"Yatagina aldigin herkese bu kadar giivenmemelisin." Dedim bir dost
gibi omzuna vurarak.

"Bunun hesabim1 6deyecek." Dedi beni tatmin etmek istiyormus gibi.
Eski sevgilisinin bana zarar vermek istemesi ona agir gelmisti anlasilan.
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Ona bir seylerin kontroliinden ¢ikmasi agir gelmisti. Sikintiyla bana
bakti, kash gogsii sisti. Ofkeliyken cok seksi oluyordu. Didem'e hesap
odeterek degil ama farkli yollardan tatmin edebilirdi beni.

"Ona hesab1 ben daha giizel 6detirim ama o kadar 6énemli bir insan
degil. Didem gozii kara ama aptal. Yani kendi capinda korkulacak bir
insan, kiskanchk yiiziinden yapacaklarinin sinir1 yok. Dikkatli ol, bagina
daha ¢ok bela acacak."

"Onu uyardim!" Dedi disleri arasinda. "Daha 6nce yayinlanmasim
engelledigim magazin fotograflarim gidip sahte bir hesaptan paylasip
giindeme soktu. Amaci da so6zde ikimizin arasin1 agmakti! Bunu bir yere
kadar anlayabilirim ama sana yaptgi? Iyice kafay1 yedi. Babas1 bile
kurtaramayacak onu bu sefer." Demek bilerek giindemde beni gegmek
i¢in yapmamist bunu.

"Ya bende goriince kiskanchiktan kudurmustum." Dedim goz kirparak.
Biraz degil baya kiskanmistim. Ben katliam yapmistim adam bir
oplismeyle oniime ge¢misti! Demek seks videosu ¢iksa bir y1l giindemde
kalacakti pust.

"Bence baya kiskandin." Dedi kendinden emin bir sekilde. "O kadar
kiskandin ki, canim nasil yakacagmmi sasirdin. Once sana olan
yakinligimdan vurdun, sonra abimden."

Hakliyds, itiraz edemedim ama kabul de etmedim. Hep yaptigim gibi
dalgaya aldim. Konusacaktim ki devam etti.

"Belki o pici de beni kiskandirmak icin getirdin." Giildiim alayla.
Alanguva ger¢ekten kendini bulunmaz Hint kumagi samyordu.

"Amina koyayim iki dakikada klise ask romani yazdin, Didem hayal
giiciinii senden aldiysa demek ki." Kiiftirtimle sinirlendi.
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"Su kelimelerine dikkat et!" Bana bagirmisti! "Kiifiir etmeden
konusmay1 bilmiyor musun sen? Benimle konusurken her kelimeni
tartacaksin."

"Emrin olur pasam." Asla anlasamiyorduk asla. iki dakika normal
konussak iiciincii dakikada sac bas kavga etmedigimiz kaliyordu.

"Beni cildirtiyorsun, sakin sakin konusuyoruz ama sen Gyle bir laf
ediyorsun ki tiim sarterleri attinyorsun." Masumca bakip, omuz
silktim.

Yerinden sinirle kalkti, bana son kez 6fkeyle bakti ve salondan ayrildi.
Bende bir sigara daha yaktim, cama vuran yagmurlar: seyrettim.

¥ %

Sabaha karsi ablamin yanindan kivrilmis ve uyanmasini beklemistim.
Bayginken gecirdigim siire giinlerce uyumami engelleyecek kadar
uzundu.

Dustan ¢ikip, iistiimii giyindim. Ablamda o sirada uyanmaya
baglamisti, ayakta oldugumu gordiigiinde yerinden dogruldu. Yataga,
yamna oturdum.

"Askin, cok korkuttun beni." Dedi endiseyle. Gozlerinde korkuya sebep
olmak berbat bir duyguydu.

"fyiyim." Sac¢larimi oksada.

"Dedim sana cok ic¢tin diye, alkol zehirlenmesi yasamigsin." Demek
Alanguva beynini kullanarak ablama gercegi sdylememeyi akil etmisti.
"Iyi misin simdi?"

"j:yiyim."

@



ATESPARE 454

"Liitfen artik daha dikkatli ol kuzum."

"Olurum." Sacindan gelen sampuan kokusu, yatmadan once dus
aldigimi gosteriyordu. Sirtimi yatak basligina yasladi, kendine geliyordu.

"Patronun ¢ok iyi bir adam." Dedi altinda yatan imay1 sezdirerek. "Sen
bayildiginda hemen kucaklayip doktorun yanina getirdi. Eger Bahar'in
doktoru gerek oldugunu soyleseydi ucagi farkh bir iilkeye indirecekti.
Hatta baya indiriyordu, doktor degerlerinin normal oldugunu
sOyleyince zar zor vazgecti." Oglunu 6ven anneler gibi bakmaya
baglamisti.

"Sag olsun iyi biri." Dedim yarim agz.

"He o kadar yani?" Dedi inanamaz gibi. "Giliray da iyi ¢cocuk ama sanki
ondan pek haz etmiyorsun. Ates'e bakiglarinsa ¢ok daha anlaml,
kacamak kacamak bakigsmalar gozlerini kagirmalar. Aym sekilde Ates'te
sana cok giizel bakiyor, emin misin sen aramzda bir sey olmadigina?"
Ben gozlerimi falan kagirmiyordum o pusttan.

"Sana oyle gelmis, aramizda bir sey yok." Bana inanmad, sadece giildii
ve yanagimi optii. "Bahar'a bakayim ben, sonra kahvalti1 yapanz." Ayaga

kalktigimda hala arkamdan imali imah bakiyordu.

"Abla!" Kahkaha att1. S6ylenerek odadan ciktim. Ust katta olmadiginda
emindim odasinin, birkag¢ oda gezdim. En son birinden sesler geliyordu,
kapi hafif aralikti.

"Ya ¢ok lezzetli bu. Cok tath hosuma gitti." Bahar'in sesiydi.

"Senden tath olmasin." Bu da Pusat'ti! Resmen uzak duramiyordu
kizdan.

"Ya sen ¢ok tatlisin ama Pusat."
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"Yaa..." Pusat, bir miyavlamadigin kalmist: kocum.
"Yanimda otursana, kokun ¢ok hosuma gidiyor." Bahar!

"Y-yanmina m1?" Dedi Pusat hayretle. "Yataga yanina?" Bahar'in yanina
oturmay cok istedi, belki de son zamanlarda istedigi her seyden cok
ama oturmadi. Onun i¢in ondan uzak kaliyordu. Kisa stirede Bahar'a
nasil bu kadar tutulduguna anlam veremesem de, ona ici gittigi halde
uzak durmasini takdir ediyordum icten ice.

"Ne olacak ki? Zaten goremiyorum bari hissedeyim seni." Pusat
zorlukla derin bir nefes almisti.

Sinirlendim, Pusat'm bu odaya bile gelmemesi gerekirdi. Baharh
iirkiitmemek i¢in kapiy1 tiklattim. Hemen ardindan da sabirsizea kapiyi
biraz daha actim.

Bahar pembe pijamalariyla yataginda yatiyordu, saclarinda da diinkii
orgii duruyordu. Kiigiik sevimli bir ¢ocuk gibi duruyordu. Pusat'sa ona
siit getirmis, basinda duruyordu. Pusat beni gordiigiinde sdylenerek
yiiziinli burusturdu. Nasil oluyormus Pusat Bey?

"Bahar nasil oldun glizelim?"

"Ben iyiyim de diin ¢ok korktum asil sen nasilsin?"

"Ben iyiyim de Pusat'm sabahin koriinde bu odada isi ne?" Bahar
giiliimsedi yanaklar1 kizarirken. Koca giiliimsemesi ¢ikik elmacik
kemiklerini ortaya ¢ikard.

"Ya bana ball siit getirmis, kizma ona." Dedi sirince.

Shrek bir kez daha i¢ ¢ekti Bahar" izlerken.
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"Getirdigine gore gidebilir artik." Bahar'a sevgiyle bakan gozleri bana
dondiigiinde yok oldu ve gozlerini kisarak kotii kotii bakt.

"Neden ya biz sohbet edecektik daha." Dedi Bahar mizmizlanarak. Evet
gelmeseydim sirine Shrek'i yataga atacakt!

"Yok sohbet falan, iistiinti giyin kahvalt1 yapalim. Bugiin ¢ok isimiz var.
Sende disar1!" Pusat'a elimle kapiy isaret ettim.

"Kahvaltida goriigiiriiz o zaman." Dedi Shrek.

"Gortistiriiz tabi." Dedi Bahar cilveyle. Sabirla nefesimi verdim, Bahar
siitiinii kafaya dikti. Dudaginin iistiinde kalan siitii de diliyle yaladi.

"Ay Askin ben burayi ¢cok sevdim." Yataktan kalkt: heyecanla.
"Daha gece geldin neresini sevdin?"

"Ya Ates abi buray:1 benim i¢in hazirlams. Bak simdi." Demek abisi de
olmustu!

"Isik agil!" Isiklar agildi. "Isik kapan!" Isiklar kapandi. Sanki goreme
engelli birinin 1s1ga ihtiyact varmis gibi! Heyecanla birkac adim atti

odanin i¢inde. "Dolap nerede kaliyor?" Dedi yiiksek seste.

"Hemen solda, dort adim ilerinizde." Dedi mekanik ses. Tamam bu
biraz sasirticiydi.

"Banyonun kapisini agar misin?" Banyonun kapisi acildi. Bahar
banyoya girerken pesinden gidiyordum. "Suyu acar misin? Ihk olsun."
Musluk acildi.

Tamamen gorme engelli biri icin hazirlanmis, ses konutuyla hareket

eden bir odayd.
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"Cok giizel degil mi ya? Ben ¢ok sevdim buray1. Pusat'la burada yasasak
ne olur ki sanki?"Dedi yiiziinti yikarken. "Ates abiyi de ¢ok sevdim ben
ya." Adamda seytan tiiyii vardi.

Gozlerimi devirdim, odaya gegip daha bosalmamisg valizini actim.
Pesimden geldi ¢iplak ayaklariyla.

"Hava giizele benziyor, elbise giyineyim bence." Dedi orgiisiinii
acarken. Diin yagmur yagmisti ancak suan giinesliydi, berrak ve temiz
bir hava vardi. Ustiine ceketle giyinebilirdi.

"Hangi renk olsun?"

Elini ¢cenesine koyarak diislindii bir stire. "Mavi olsun, mini askili olan."
Valizden mavi, beyaz cigekli elbiseyi ¢ikardim.

"Ustiine de beyaz hirkani giyin." Hevesle salladi basii. Ustiinii
giyinmesine yardim ettim.

"Ya saclarima da kurdele takar misin? Mavi beyaz cigekli vardi." Tarif
ettigi kurdeleyi bulup ¢ikardim. Saclar tiim gece oriilii oldugu icin
dalga dalga olmustu. Sar1 dalgali sac¢larinin arasina mavi bir kurdele
yaptim.

"Giizel oldum mu?" Diye sordu hevesle.

"Cok, cok giizel oldun." inamlmaz sirin duruyordu, gercekten bir sirine
olmustu.

"Pusat beni begenir mi?"

"Bahar!" Kikirdads.
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"Tamam saka saka ama begenir bence. Zaten az once geldi, ne kadar
paspaldim! Yeni uyanmisim bir de ne kadar c¢irkinimdir. Bari simdi
giizel gorsiin beni." Dedi saclarini eliyle diizeltirken.

"Dayak istiyorsun sen dayak."

"Ay Askin parlatic1 da siirer misin bana? Dudaklarim giizel olsun."
Dudaklarina da parlatici siirdiim.

Hazirlanma fasli bittiginde koluma girdi ve nihayet odadan c¢ikabildik.
Salonu gegip yemek odasiyla birlesik mutfaga girdik. Ates, ablamla
sohbet ediyordu. Yiiziinde genis bir giillimseme, ablami ilgiyle
dinliyordu. Pusat'sa oturmus, ifadesiz bir yiizle camdan disar izliyordu.
Bahar' goriir gormez giiliimsedi. Giilimsemek bir yana, uzun uzun igi
gidiyormus gibi bakti. Shrek'in hali hal degildi, kendine gelmeliydi.

"Glinaydin." Diye sakidi Bahar. Bahar icin bir sandalye cektim,
oturttum ve yanina yerlegtim.

"Glinaydin." Dedim ablamin karsisinda tuhaf gériinmemek adina.

"Ozel bir isteginiz var m1 Bay Alanguva?"Aksanindan italyan oldugunu
anladigim bir adam masay1 dizerken, arkama yaslandim.

"Ayrica bir isteginiz var mu hanmmlar?" Diye soru Ates, ilgiyle.
Tanimasam beyefendi sanacaktim.

"Yok tesekkiirler." Dedim kisaca. "Gecen menemeni yapan da Italyan
agc1 miydi?"

"Yusuf gelisimizi Fernando'ya haber vermeyi unutmus, kendi

hazirlamisti o giin kahvaltiyr." Dedi hemen karsimda oturan Ates.
Demek o ylizden menemenin i¢inden yumurta kabugu ¢ikmisti.
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Bahar'in hosuna gidecek seyleri tabagina doldururken Ates hala
dikkatle beni izliyordu.

"Ates abi, ben ¢ok tesekkiir ederim oda i¢in. O kadar giizel ki ama ne
gerek vardi ki sonucta ¢ok kalamayacagim burada." Dedi Bahar neseyle.
Ates bakislarini benden ayirdi, Bahar'a gevirdi bakislarini.

Pusat, Bahar'n Ates'e abi demesine bozulmustu. Yine yashhk
komplekslerine girerdi kesin.

"Begenmene sevindim, senin odan oras: artik. Istedigin zaman gelip
kullanabilirsin." Bahar biraz daha sevindi.

"Ya tegekkiir ederim." El ¢irparak kikirdadi.

Ablam Bahar'a sevgiyle bakti. Benim disimda birine ilk defa boyle
baktigina sahit oluyordum.

"Ateg'e abi diyorsan Pusat'a da demelisin." Dedim sinsi sinsi Shrek'e

bakarken.

Lokmas1 bogazinda kaldi, 6ksiirmeye bagladi Pusat. Rengi atmisti, artik
tam anlamiyla Shrek'ti. Bahar endiseyle Pusat'in sesine dondii.

"Ay iyi misin Pusat'eim?" Dedi endiseyle. Oniindeki bardaktaki suyu icti
Pusat, ici yaniyormuscasina gibi istahla.

"lyiyim iyiyim." Pusat benden nefret ettigini bakislariyla fazlasiyla
hissettiriyordu.

"Siz ne zaman tanishmz? Bu kadar samimi oldugunuza gore." Diye
sordu ablam keyifle.

Bahar heyecanla atild1."Biz bir keresinde Naz'la birlikte Askin'in yanina
gitmistik Ates abinin gecen ki gittigimiz yerine. Ben orada fenalastim
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biraz, Pusat'im beni kucagina alip hastaneye gotiirmiis. Tabi ben
kendimde degilim o zaman, yoksa o am hi¢ kacirir miyim? Iste
uyandigimda Pusat'in sesini duydum, icim bir hos oldu. Oyle tamstik."
Diye anlatti hizh hizh.

Ablam kahkaha atti, Ates bile bir an giilecek gibi oldu. Pusat'sa az 6nce
az daha bogulan o degilmis gibi elini cenesine dayamis Bahar'i izliyordu
yiiziindeki sirtigla.

Kahvalt1 boyunca Bahar, Pusat'a yiirtidii. Pusat'sa onu yememek icin
kendini zor tuttu. Arada benim yerime Bahar'in tabagim doldurup, bir

bebekmis gibi de ilgilenmisti onunla.

"Birazdan doktorlarinla konugmak igin tesise gideriz, sen biraz dinlen
istersen." Dedi Ates.

"Ya aslinda cok giizel cigek kokulari geliyor burnuma, bahceyi gezebilir
miyim?"

"Birlikte gezelim mi?" Dedi Pusat hevesle.

"Yaa tabi." Hizla yerinden kalkti Bahar. Pusat'ta vakit kaybetmeden
kalkti. Bahar, onun koluna girdi ve acik cam kapidan disan ¢iktilar.

"Onlarin iligkisine karsi bu kadar sert olmamalisin." Dedi ablam kisa
bir an koluma dokunarak.

"Onlarin bir iligkisi yok!" Ates bizi izliyordu, yenilenen kahvesini
yudumlarken. Spor giyinmisti bugiin, listiinde beyaz kisa kollu bir
tisort, altinda da ilk defa kumas olmayan bir pantolon.

"Boyle yapma, o kadar giizel ki aralarindaki iligki insan izlemeye
doyamiyor." Dedi ablam hiilyah hiilyal.
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"Bahar hasta, onu boylesine heyecanlandiran biriyle ayni ortamda dahi
bulunmamali. Buraya iyilesmek icin geldi ama Pusat boyle yapmaya
devam ederse o ameliyata kadar yasamas1 miimkiin degil."

Masanin istiindeki elimi tuttu ablam. "Sevgi insam 6ldiirmez,
gliclendirir." Her duygunun fazlas1 insani éldiiriir Aylin'im.

"Yalmz Pusat'n bir sey yaptigi yok, senin kizin yiiriiyor benim
arkadasima." Dedi Atesg araya girerek, oldukea ciddi bir sekilde.

Ablam giilerek, ona hak verdi.

"Pusat ona zarar vermez. Pusat'la biiyiidiim ben, onu hayatimda ilk defa
boyle goriiyorum. Asik oldu Bahar'i goriir gormez. Kalp hastaligini
ogrendiginde, ilk o ikna etti beni bir kalp bulabilmemiz i¢in."” Demek bir
kalp yapmasim ilk Pusat istemisti. Ancak Pusat akil etmese bile o
Bahar'1 yine de benim i¢in kullanmay1 akil ederdi.

Bu sirada disaridan Bahar'in sen kahkahalar geldi.

Bicimli dudaklarimi peceteyle sildi ve yerinden kalkti. "Benim biraz
islerim var, yarim saat sonra tesiste goriisiiriiz." Odadan ¢ikt1.

Ablam arkasindan begeniyle bakiyordu. "Adam ¢ok olgun diisiiniiyor,
oturup kalkmasmi biliyor. Bence Giiray onun yaninda halt etmis."
Ablam Alanguva'nin sahte yliziine ve sasali hayatina kanmisti anlagilan.
Ablam beni patronuma ayartmaya ¢alisiyordu! Alcak Alanguva ablami
da kendine hayran birakmigti.

"Cok begendiysen senin olsun!" Dedim aksi bir sekilde. Tepkime yiiksek
seste giildii. Onun giiliisii giiliimsememe sebep oldu.

e
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Tesise gelmistik, Bahar icin tiim gerekli testler yapihiyordu. Ablam
halsiz hissettigi icin evde kalmisti. Hala jetlag olsa gerekti, siirekli
uyuyordu. Kahvaltidan sonra agri kesici i¢ip uyumaya devam etmisti.

Bahar iki doktor esliginde bir odaya alinmisti, beni igeri almamiglardi.
Bende Ates'in tesisteki odasini bulup, ona dadanmaya karar vermistim.
Tabi oOncesinde tesisi kisa bir taramadan gegirmis, kilitli odalara
girmeye calismistim.

Ancak koruma sistemi o kadar iyiydi ki, iznim olmayan bir odaya
sifreyle girmeye cahstigim an sistem parmak izimin kayith olmadigini
gorilyor ve giivenligi cagiryordu. Iri, siyahi koruma yarm saatte
benden fazlasiyla bikmistu.

En sonunda sikilip yine Ates'in odasina girmistim ancak bu sefer yalnz
degildi. Tas gibi bir adamla, odanin ortasindaki koca ekrani inceliyordu.
Varhigim Ates'in dikkatini dagitmads, ingilizce konusmaya devam etti.

"Sahin, bunu biliyor ve giiclii bir diizenek kuruyor. Boylesine bir
kodlamay taklit etmesine imkan yok, biri muhbir. Yeni sisteme herkese
erisimi kesmemiz gerek." Ingilizce konusmak yakisiyordu.

"Evet ama kessek bile, eninde sonunda agmamiz gerekecek. Muhbiri
bulamadigimiz takdirde hep aym sorun olacak." Dedi adam yogun Rus
aksamyla.

"Onun i¢in de bir planlama yapariz." Yanlarina vardigimda, adamin
yakindan daha tas oldugunu fark etmistim.

Tam bir sansin giizeliydi. "Hay masallah." ikisi de saskinlkla bana
dondii. "Sen calisanlari cennetten mi topluyorsun?” Dedim Tiirkge,
daha da igrencleserek.

Yabanci adam ne dedigimi anlamazken, bana saskinlikla bakiyordu.
Gozliiklerini diizeltti. Capkin bir bakis atip, goz kirptim.
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"Askin!" Adam Ates'in bagirmasiyla daha da sasirdi.

"Su gilizelligi korkutmamalisin." Bag ve isaret parmagmi burun
kemerine yasladi sikintiyla.

"

"Disar1 ¢ik Ivan." Dedi Ates sert sesiyle, bu adamla ugrasmayi
seviyordum. Ivan'l sadece yakisikligini izlememi kesmek icin degil,
bana daha fazla kendi is hayatiyla ilgili acik vermemek i¢in cikariyordu.
Yanlis yapiyordu, sonucta biz ortaktik!

"Peki." Dedi Ivan ve masanin tistiindeki tableti ald.

"Bizi tamstirmayacak misin?" Dedim alt dudagim sarkitarak. Ofisin
ortasinda duran rahat koltuk takimindaki ticlii koltuga oturdum.

Ivan basiyla selam verip, kapiya yoneldi. Yiizii kadar gotii de giizeldi,
Alanguva'nmin ki kadar olmasa da. Ates'in gozleri kisilirken, bana
dikkatle bakiyordu. Ivan'in gotiinii kestigimi anlamsti.

"Ivan!" Ates'in bagirisiyla adam bize dondi. Ates durdugu masanin
yanindan ayrildi, yamima birka¢ adim atti. "Arkam donmeden ¢ik."
Kahkaha attim.

"Anlamadim?" Dedi Ivan olduk¢a masum bir gekilde.

Ates'in sert bakislarindan korkarak zorlamadi ve dedigini yapti. Bir kez
olsun arkasmma dénmeden kapiya geri geri yiiriidii. Odadan ¢iktiginda
hala giiliiyordum.

Ates kendine bir kadeh doldurup tek dikiste icti ve ardindan bir kadeh
daha doldurup yanima oturdu. "Cok mu komiksin sen?" Dedi ters ters.

Cikladim kaslarim havaya kalkarken. "Sen komiksin."
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"Calisanlarima asilamazsin."” O 6fkeli 6fkeli konusurken elindeki kadehi
aldim ve agir viskiyi tek dikiste icip yere koydum bardagi. Bu adamda
hi¢ adap yoktu, insan misafirine de ikram ederdi. Dudagimdan tasan
kismini elimin tersiye sildim, dik dik bana bakiyordu. "Cok
egleniyorsun degil mi?"

"Eglenmek istiyorum ama sen buna izin vermiyorsun bir tiirlii." I¢
¢ektim.

Bakiglarini 6ntine ¢evirdi, derin bir nefes alarak. Onda baska bir sey
vardi, benim gicikliklarim disinda kafasina taktigi bir sey.

"Hala abinin seni 6ldiirmek istemesini mi hazmetmeye ¢alisiyorsun?"

"Abim beni oldiirmeye calismadi." Dedi disleri arasindan. Kiiciik bir
¢ocuk gibiydi aslinda Ates Alanguva, hir¢in halinin yan sira abisinin
sevgisine ve giivenine ihtiya¢ duyan bir cocuk. "Goriisme cagrilarimi
kabul etmiyor." Dedi sikintiyla.

"Yani o istemezse onu birden cagiramiyorsun?" Daha neler
ogrenecektim acaba? "Utaniyordur belki de."

Bana yok daha neler der gibi bakti. "O yaptig1 hicbir seyden pismanlik
duymaz, geri adim atmaz."

"Hmm o da senin gibi narsist bir pus-" S6ziimii sinirle kesti

"Askin! Yeter." Bu sefer gercekten simirlarim zorladigima emin oldum
ama tabi umurumda degildi. Isterse catlasin o smurlar, kac yazard
bana? "Belasin sen, ¢ekilmez bir seysin." Dedi sitemle.

"Cekilmem, beni ¢ekmek istemiyorsun ama katlaniyorsun." Benden bir

sey isteyecekti, listiimden kumar oynayacakti ama bu abisininki gibi
sinsice olmayacakti. Elimi omzuna koydum. "Biraz gevse, erken yasta

kirisacaksin."
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"Sana sasirmamayl ogrenemiyorum, hep bir sekilde beni bozguna
ugratiyorsun. Seni ¢ozemiyorum, hamlelerini tahmin edemiyorum.
Hep uclardasin diismiiyorsun ama tutunamiyorsun da."

"Bence sen bazen karginda kim oldugunu unutuyorsun." Bagin koltuga
yasladi, sarilarim gozlerime cevirdi.

"Konusmadiginda, yaramazlik yapmadiginda, sadece sana baktigimda
gercekten unutuyorum kim oldugunu. Béylesine yaramaz, korkung bir
katili, boylesine giizel bir yiiz altina hapsetmek tanriin bir cilvesi olsa
gerek."

Mltifat etmiyordu, ruhumun cirkinliginin bu giizel yiize yakismadigim
soyliiyordu ama yapacak bir sey yoktu. Sonucta onun da giizel yiiziiniin
altinda bir melek yatmiyordu.

Dogruldum yerimden, bacagim diger tarafina atarak kucagina
oturdum. Sarilar1 bu sefer saskinlikla irilesmedi, aksine avini izleyen bir
kurt gibi kisildi. O kurtsa ben aslandim.

"Sana bir ylikseldim suan." Dedim bir kolumu omzuna atarak, digeri
elimde tisortiiniin Ustiinden gogsiinde gezindi. Tirnagimi hafifce
siirterek asag1 dogru indirdim elimi.

"Beni bastan cikariyorsun, sonra da alay ediyorsun." Kaslar1 havaya
kalkti. "Yemiyorum artik." Giiliimsedim oyunbazca, gozleri
dudaklarima kaydi. Ger¢ekten yemiyor musun Alanguva? Bir eli coktan
belime sarilmist gayri ihtiyari.

"Beni bastan c¢ikarmaya calisiyorsun, basariyorsun da ama bunu
eglencesine yapmiyorsun.” Dedi kendinden emin bir sekilde. "Beni
arzuluyorsun ama bana ilk adimi atip sozlerini cignemekte
istemiyorsun. Onun yerine beni kudurtup, o glizel aklinla alay
ediyorsun. Karsinda aptal bir adam olmadigim artik anlaman gerek."

®
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Belimden tutarak kaldirdi kucagindan ve eski yerime oturttu beni.
Tamam bunu gercekten beklemiyordum.

Intikam aliyordu aklinca. Alayla giilecektim ama giilemedim, bu adam
benim icimi goriiyordu. Yere biraktigim kadehi alip ayaga kalktim.
Viski sisesine ulasip kadehi yeniledim.

Bakislarim Alanguva'nin odasimi inceledi. Tesisin geri kalani gibi,
teknoloji dolu ve zevkli dosenmisti. Tiim orman manzarasini, hatta
aday1 ayaklar altina alan manzaraya yakinlastim. Koca cam, tiim aday1
goriiyordu neredeyse. Viskiden koca bir yudum aldim. Alanguva beni
izliyordu dikkatle.

Giines batiyordu, odaya kizil bir 1s1k yayiliyordu. Yerinden kalkt1 Ates,
yamma geldi agir adimlarla. Tam karsimda durdu ve bakiglarini iistiime
egdi. Bu sefer o aldi elimdeki kadehi, tek dikiste bitirdi sarilarini
gozlerimden ayirmadan. Dudaklarim yaladi ve derin bir nefes aldi.
Kafasin iki yana salladi kendine inanmiyormus gibi.

"Sanirim senin karsinda bazen aptal bir adamim." Elindeki kadeh yere
diisiip pargalara ayrildi, seri bir hareketle egildi ve islak dudaklar
dudaklarima kapand.

Viski tadina bulanmisg dudaklari, hatirladigimdan daha lezzetliydi.

Dudaklar1 dudaklarimda dans ederken, kokusu cigerlerime doldu
sinsice. Bir eli belimi bulurken digeri de yiiziime gitmisti. Dudaklarimi
aralayarak cezbeden dokunuslarina karsilik verdim. Sirtimi cama
yasladi sertce.

Hissettigim zevkle gozlerimi yumdum, bir elim yumusak ve giir

saclarina gitti. Asla yamusak olmayan opiisii biraz daha sertlesti, dili alt
dislerimin etinde yavasca gezindi. Tiim viicudumda hissettigim

iirperme, zevk vericiydi.
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Elim saclarini oksayarak ensesine indi, list dudagini isirdim. Dudaklar:
arasindan zevk dolu bir nefes dudaklarima dokiildii. Gozlerimi acip,
onu izledim. Belimdeki eli yavasca kalgama indi, viicudunu kendime
biraz daha cektim. Koca eli kalcam1 avucunun igine alip sertce sikt,
bacaklarimi kaldirdim ve beline doladim.

Dili dilimle dans ederken, bir eli bacagimda yerimi saglamlastiriyordu.
Kendimi ona bastirarak, yiiziinii ellerim arasina aldim. Mayisms gibi
duran sarilari, arzuyla agildi. Gogsii hizla inip kalkiyor ve gogsiime
carpiyordu. Dudaklarim  dudaklarimdan ayirdi, Gpilismemizin
siddetiyle kizarmigti dudaklari. Dudaklarimi parcalama istegiyle
doluyordum.

Ates Alanguva'ya karsi viicudum daha onceye kimseye duymadig bir
arzu duyuyordu ve bu cok tehlikeliydi. Dedigi gibi aramizda cinsel bir
¢ekim vardi ve bu cekim bedenlerimize istedigini verene kadar asla
bitmeyecekti.

"Sen" Dudagimi optii. "Cok" Cenemi optii. "Tehlikeli" Cenemin altimi
optii. "Bir" Boynuma indi. "Kadmsin."

"Maalesef 6yleyim, bu konuda ne yapmak istersin?" Dedim kisilmig
sesimle. Kafasim kaldird: yine, dudaklarimi bu sefer daha yumusak
optii.

Bir eli belime destek oldu, sirtimi yavasca camdan ayirdi. Kendi
etrafinda dondii ve birka¢ adim ath beni 6pmeyi birakmadan. En
yakinda duran, genis masaya birakti viicudumu sanki arzudan daha
fazla yiirliyemiyormus gibi.

Opmek yetmiyordu, daha fazlasin istiyordum, vahsilesmek istiyordum.
Bir elim tigortiiniin etegine gitti, yavasca yukar: cektim. Ustiime biraz
daha yiiklendiginde sirim masaya carpti. Tisortiinii yukar1 dogru
cektigimde dudaklarimdan sabirsizca ayrilip, tisortii {istiinden

¢ikarmama izin verdi.
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Ciplaklik bu adama yakisiyordu. Heybetli kaslar ve piiriizsiiz teniyle
istah kabartici duruyordu. Onun da eli benim siyah tigortiime gitti ve
tek bir harekette iistiimden cekip att1. Ustiimden dogruldu yavasca ama
sertligini hissediyordum. Siyah siityenimden tasan gogiislerime bakti
bir stire. Uzun uzun seyretti, sarilarindaki tutku o kadar fazlaydi ki beni
daha da yokusa siiriiyordu. Gozlerini yumdu derin bir nefes alarak,
sanki gozleriyle az onceki sahnenin fotografim1 kaydetmisti o zeki
zihnine.

"Ne kadar capkinhik yaparsan yap hepsini beni cldirtmak igin
yapiyorsun. Kime bakarsan bak beni arzuluyorsun.”" Dedi nefes nefese
kendinden emin bir sekilde.

Cevap verecektim ama ani bozmaya hi¢ gerek yoktu.

Ciplak kaslarinda gezindi ellerim zevkle. Yine iistiime egildi,
dudaklarim1 dudaklarima yasladi dayanamiyormus gibi. Dudaklarimi
ayirdim c¢ok ge¢meden, boynuna indirdim. Bastan c¢ikarici kokusu
burada daha yogundu.

Dayanamiyormus gibi ¢cenemden hafifce tutarak kaldirdi, bagparmagi
¢enemin altini usulea oksarken sarilar1 gozlerime daldi. Egilip yine 6ptii
dudaklarimi, bu yinelemeden ikimizde hig sikilmayacak gibiydik.

Kollarim1 boynuna doladim. "Hadi Alanguva bana tiim hiinerlerini
goster." Giildii, kasiklarina dayal viicudumu hareket ettirdim.

"Seni Gyle bir sikecegim ki kim oldugunu unutacaksim." Dedi kesik kesik
nefesiyle dudaklarima fisildarcasina.

"Dikkat et kim oldugunu unutan sen olmayasin." Dedim dudaklarim
dudaklarina carparken. Alt dudagini 1sirdim ve kendime dogru ¢ektim.

"fkimiz de her seyi unutabiliriz.” Tirnaklarim ciplak sirtina batti, yine
dudaklarima atild1 hirlarcasina. Hemen ardindan hizla gogsiime egildi
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dudaklari. Siityenden tasan gogiislerimi optii, 1s1rd1 ve tiim viicudumun
uyusmasina neden oldu.

Dogruldum, elim pantolonun kemerine gitti. Kemeri hizla ¢oziip, elim
diigmesine gitti. Ates Alanguva nefesi kesilmis gibi durmus beni

izliyordu. Alt dudagini agzinin igine yuvarladi, ipleri bana birakmaya
coktan hazird.

Diigmeyi actim ve ayni sirada kap tiklatilda.
Ama sikeyim ya.
Ates tiim diinyas1 bagina yikilmis gibi gozlerini yumdu. "Gelme!"

Tim viicudum yarim kalmis bir zevkin doruklarindayken, aklimi
dagitmam gerekiyordu. "Ivan'sa aramiza gelebilir hi¢ sikinti yok
cidden."

Acti gozlerini yavasca, sarilarindan Ates c¢ikarken zorlukla verdi
nefesini. Onu ittirdim, yerdeki tisortii aldim ve iistiime gegirdim.

Kap1 tekrar tiklatildi. "Sikecegim ama gelmeyin dedim amina koyayim!"
Diye adeta kiikredi. O da yerdeki tisortiinii ald1 ve giyindi. Yiiziinde
kiismiis bir ¢ocugun ifadesi varken énce diigmesini kapatt1 ardindansa
kemerini takt.

Yanindan gececektim ki kolumu tuttu, ona bakmam sagladi. "Ne var?"
Dedim sert tutusuyla kaslarim aniden catiirken. iki opiistiik, bir
sevigecegiz diye Oyle istedigi her boku yiyemezdi.

Duraklad, ne diyecekse yuttu ve elini geri cekti. "Yok bir sey." Vardi bir
§ey-

Konusmak i¢in dudaklarim araladim ancak miisaade etmedi. "Gel!"
Diye yiiksek seste konustu kapiya dogru.

®
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"Pusat degilse beni burada siksinler."
"Diizgiin konus!" Dedi sinirle.
"Neden az once sen si-" Ac¢ilan kapidan Pusat ve Bahar girdi.

"{ki saattir de miisait olamadimiz!" Dedi Pusat imayla. "Biz Bahar'la
biraz aday1 gezecegiz, Bahar onu haber vermek istedi."

"Hayir, isi bittiyse gidiyoruz." Dedim sertce.
"Ya Askin liitfen, buray1 ¢ok sevdim." Dedi Bahar heyecanla. "Cok

durmayiz, soz." Nefesimi sikintiyla verdim. "Tamam mi?" Sessizligimi
bir kabullenis olarak gordii Bahar Hanmim ve Pusat'n kolundan

ayrilmadi.
"Bir saati ge¢mez, rahatsiz hissettigi an déneriz." Diye beni ikna etmeye
caligti Pusat. Ardindan da cevap vermemi beklemeden Bahar'i odadan

disar siirtikledi.

Hayir, izin vermemeliydim ancak suan aklim o kadar Alanguva'min
dokunuslariyla doluydu ki zihnimi toparlayamiyordum.

Ablami da ¢ok yalniz birakmistim. Bende kapiya yoneldim. "Nereye?"
Diye sordu Ates haddi olmayarak.

"Ivan't bulmaya."
"Askin!" Deliydi bu adam.

Cok seksi bir deli.

*¥¥%
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ATV'yle eve geri donmiistim. Yol boyunca zihnimi toparlamaya
calismistim ancak olmuyordu. Aragtan inip eve gectim. Hava
kararmaya baglamis, Alanguva adasi serinlemeye baslamisti.

Ablamin odasina gececektim ama salondan konusma sesleri geliyordu,
adimlarim oraya yoneldi. Ablam giiliiyordu ama bir erkek sesi daha
vardi.

"Demek Rusya'dasiniz, bu benim ilk yurtdisina ¢ikisim oldu."

"Evet maalesef oraya gelemiyorum suan, Ates'in boyle giizel bir
hamimefendiyi misafir ettigini bilseydim asla kacirmazdim." Salona
dalarcasina girdim.

Bu goriintii asla tahmin edemeyecegim, akhimla dalga gecen bir
goriintiiydii. Ablam, bilgisayar olan Baybora Alanguva'yla
konusuyordu.

*%%

Hayatim boyunca, gormemem gereken seyler gormiis, yapmama
gereken seyler yapmistim. Ama suc¢lu ben degildim, ben bilerek gormek
istememistim o goriintiileri. Ben bilerek katil olmak istememistim,
iistiimde goriinmez bir el benime oynamisti. Bu yasima kadar ¢ok uguk
yerlerde bulunmus, kanin her tonunu bulagtirmigtim tenime.

Ama bu goriintii hepsinden daha tuhafti, tipki Alanguva hayatima
girdiginden beri yasanan tuhafliklar gibi. Ablam olii bir adamla
flortlesiyordu. Ablam beni korumaya cahsirken daha c¢ok itmisti
kaderin kanh ellerine. Ben ablami korumaya calisirken sokmustum onu
bu ait olmadig1 diinyamin karanlk yiiregine. ikimizde birbirimizi
koruma isini hi¢ beceremiyorduk.

@
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Biiyiik ekranda ilgiyle ablama bakan olii adami seyrettim. Ablam da ona
aym ilgiyle bakiyordu, gozlerinde daha once cok az gordiigiim bir
begeni piriltisiyla.

"Abla?" Sesimle giiliimseyen yiiziinii bana cevirdi. Soru dolu bakisglar
iistiimde gezindi.

"Askin nasilsin? Diinden daha iyi gordiim seni." Dedi Baybora
Alanguva.

"lyiyim, sizi gordiigiime sasirdim bir an."

"Bahar'in tahlil sonuclarim inceledim de, en kisa siirede ameliyata
almamiz gerek. Ameliyattan oncede Bahar'la tamismak istemistim.
Suan Rusya'da ¢ok yogun bir program icindeyim, maalesef sadece
goriintii olarak katilabilecegim ameliyata." Yani caktirma demeye
getiriyordu Baybora.

"Doktor musunuz?" Diye sordu ablam.

"Evet, genel cerrahim." Dedi Baybora, bakiglarin1 ablama cevirerek.
"Bu ekrani cam saniyordum, goriintiiniiz belirince korktum biraz." Dedi
ablam giilerek. "Teknoloji iste, neler yapiyorlar." Diye de devam etti
hayretle. Ah Aylin'im o sasirdigin teknolojinin seni 6lii bir adamla

konusturdugunu bir bilsen.

"Sizi korkutmak istemezdim, bagislayin beni." Dedi cekici bir sekilde
goz kirparak.

Alanguva'lar yine sasirtmiyor.
One dogru birka¢ adim attim, ablamin yaninda durdum. "Bahar suan

burada degil." Kafasim agir agir salladi. "Oldugunuz yer ¢ok karanhk
goziikiiyor?" Ates bir yapmay1 unutmustu anlasilan agabeyine.

@
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"Ya evet, gitmem gerek simdi." Diye gecistirdi beni. "Sizinle tanistigim
icin ¢ok memnun oldum Aylin Hamm."
"Bende oyle." Dedi ablam giiliimseyerek.

"Umarim en kisa stirede tekrar goriistiriiz." Kapatma tusu yok muydu
sunun?

Ablam gozlerini kirpistirarak, Alanguva'min kardesinin aksine koyu
olan gozlerine bakti. Baybora bir 6lii oldugunu unutmus gibi anlamla
bakiyordu ablamin yiiziine. Bunu hi¢ sevmemisti.

Baybora ekrandan kayboldu, ekran goriintiisii yerini cama birakti.

"Abla, bu neydi?" Oturdu arkasindaki koltuga. Ustiinde beyaz bir kazak
ve siyah rahat bir pantolon vardi. Yiizii her zamanki gibi duru, bakislar
masumdu.

"Ne neydi kuzum?"

"Patronumun abisiyle konusmandan bahsediyorum." Sikint1 adamin
olii olmasindaydi. Cildiracaktim!

"Ne oldu ki?" Gozlerime endiseyle bakti. "Yanhs bir sey mi yaptim?"
Dedi ela gozlerini kirpigtirarak. Omuzlarim diistii, yanina oturdum.

"Hayir, sadece..." Neyi aciklayacaktim ki? "Bos versene."

"Yani ayip olduysa bir daha evde kafamin estigi gibi gezinmem.
Haklisin yani sonugta senin evin degil ki, elin adaminin evi. Hatta
burada kalmamiz da dogru degil d-"

"Abla." Séziinii kestim, koltugun iizerindeki elini tuttum. "Istedigin gibi
gezinebilirsin, uyuz patronum bunu dert etmez. Sadece Baybora bir
daha karsina ¢ikarsa, sohbet kurmamaya cahs."
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"Neden ki? Cok mu samimi kacti konusmam? Yanls bir sey mi
soyledim?" Aylin'imin o ince ruhu, benim yanmimda kalmak ic¢in cok
saft.

"Hayir, sadece burada konumumu korumak ve kimseyle gereginden
fazla samimiyet kurmak istemiyorum. Anhyorsun beni degil mi?"
Parmaklarim altindaki elini yavasca oksadim.

"Seni zor durumda birakmak istemezdim, 6ziir dilerim." Gozlerimi
sikintiyla yumdum.

"Beni zor durumda birakmadin, 6ziir dilemene gerek yok." Sessiz kald1
bir siire.

"Senin boynuna ne oldu boéyle?" Sorusuyla gozlerim acildi, elim
istemsizce boynuma gitti.

"Ne olmus?"
"Kizarmis sanki, bir sey mi 1sird1?" Evet seksi bir pust isirmisti.

"Hissetmedim, bir bakayim." Aceleyle yerimden kalkip, kaldigim odaya
gectim. Biiylik boy aynasinin 6niinde durup boynuma baktim. Yer yer
hafif kizarikliklar vardi, farkinda bile degildim.

Ates Alanguva, hislerini kolay kolay belli etmeyen ama ne istedigini
bilen bir adamdi. Ve beni istedigini fazlasiyla belli ediyordu en bagindan
beri. En kisa zamanda bu aramizdaki yersiz cekimi noktalamak
istiyordum, ya seviserek ya savasarak. Onemi yoktu, sadece artik ona
olan baglardaki sert tavrimi yine ortaya koymam gerekiyordu. Birlikte
calisacak olmamiz, aramizda ki gili¢ savasin bitirmiyordu.

Beni arzulayarak bu savasi bastan kaybediyordu.
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Ben yeri geldiginde arzularimi yonetebiliyor, viicuduma soziimii
gecirebiliyordum. Ancak o bugiin karsimda aptal bir adam oldugunu
soyleyerek maglubiyet bayragini eline almisti. Tehlikeli oldugumu
bildigi halde bana giigsiizliigiinii gostermisti, belki de hayatinin hatasini
yapmisti.

*XE

Gece yaris1 olmustu, Bahar odasindaydi ablam da ¢oktan uyumustu.
Bahar bugiin yine fenalasmisti, Pusat'la gezerken. Ameliyat bir sikint1
¢ikmazsa yarin yapilacakt.

Koltukta duran sali omuzlarima orttiim, sigarami alip bahceye ¢iktim.
Biraz ilerdeki rahat koltuklarda Pusat oturuyor, okyanusu izliyordu.
Teklifsizee karsisina oturdum, sigara yaktim.

Dolunayin yansimasi, kara okyanusun tstiindeydi. Yildizlar cok
yakindi, uzansak yetisirmisiz gibi. Kabul etmek gerekti, bu ada
gordiigiim en giizel manzaralara sahipti.

Pusat cay iciyordu, kara gozleri geceye dalmis ve sessizdi. Bir cay
bardagina daha c¢ay doldurdu, yanindaki sicak demlikten. Cay1 oniime

koydu, ardindan geri arkasina yaslandu.

"Alkol disinda bir icecek gorsiin miden." Dedi umursamazea, yiiziime
bakmiyordu.

"Beni mi diiglinliyorsun sen Shrek?" Dedim sintarak.

"Ne alakasi var?" Dik dik bana bakti. Sicak caydan bir yudum alirken,
ona opiiclik attim. Sabir diler gibi kafasini iki yana salladi.

"Neden bu saatte cay iciyorsun?" Cay pek sevmezdim ama sicakhg:

bogazima iyi gelmisti.
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"Uyku tutmadi." Dedi dalginea, bir elini ¢enesinin altina yaslayarak.
"Bahar yiiziinden mi?" Omuz silkti.
"Yoo nereden ¢ikardin?"

"O kadar belli ki." Sessiz kaldi. "Sana ondan uzak durmam
soylemistim."

"Durdum zaten vallahi bak ne kadar uzak durabilirsem durdum." Dedi
birden inanilmaz hizla kendini savunmaya gecerek.

"Bu uzak durmus halin mi?" Sucunu bilerek sessiz kaldi. "Ya kalbi
dayanmasaydi senin yakinligina?"

"Yakinlasmadim ki, Oyle giizel sozler de soyleyemedim." Pusat
yakinlasamasa da, glizel sozler soyleyemese de Bahar'a oyle bir
bakiyordu ki kara gozlerinden tasiyordu hisleri. Eger Bahar gorebiliyor
olsaydi belki de bu kadar dayanamazdi kalbi, Pusat'im asik bakislarina.

"Sen asik olmussun Shrek." Kafami umutsuzca iki yana salladim, bana
siipheyle bakt.

"Oldum galiba." Dedi cocuk gibi korka korka. "I¢cim gidiyor ona bakinca,
kiigliciik bir gey zaten. Alip kalbimin igine sokmak istiyorum. O kadar
saf ki, o kadar masum ki, gergek diinya hakkinda higbir fikri yok. Onu
icimde tiim kotiiliiklerden korumak istiyorum, icimde hep temiz kalsin
istiyorum. Ben anlamam asktan mesgkten, daha bugiine kadar
tutmadim bir kadinin elini seviyorum diye. Ama ona bakineca icim
gidiyor be."

"Galibasi fazla sana. Hayir anlamiyorum sen bu kizi toplam kag¢ kere
gordiin de agik oldun?"
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"Siz Ates'le kag¢ defa birbirinizi gordiiniiz de sey yaptiniz?" Dedi yine
savunmaya gecerek. Maalesef sey yapamadik Shrek, senin yiiziinden.

"Ayni sey degil, hem sey yapmak ne amina koyayim ya." Kiifriimle
yiiziinii burusturdu.

"Siz Ates'le kavga m ettiniz?"
"Yoo neden?"

"Agzima si¢ti durup dururken, dedim herhalde bunlar yine kavga
etmigler."

"Aman pust iste ne yaparsin? Bir seylere sinirleniyor sonra olup
olmadik yerlerden g¢ikariyor." Pusat caymi yeniledi, limon da sikti.
Limonu bana da uzatth ama kafam iki yana salladim. Tabagina geri
birakt: yarim limonu.

"Ama Oyle boyle degildi yani. Yok bir daha odama gelirsen sikerim seni,
yok bir daha beni ararsan sikerim seni. Senden sonra bu adamin agz
daha ¢ok bozuldu." Omuz silktim. Derin bir nefes alarak oniine dondii.

"Cok riskli bir ameliyat." Diyerek konuyu yine Bahar'a cekti Pusat.
"Minicik bir sey zaten, nasil dayansin kag¢ saat? Kalbini ¢ikaracaklar
amma koyaymm ya." Ici icine fazlayms gibiydi, sikintiyla iki elini
ensesinde birlestirdi.

"Eger Alanguva'larin teknolojisi olmasaydi Bahar Olecekti. Belki
fazladan bir haftas1 bile yoktu Pusat. Onun icin tiim diinyada kalp
aradim, akil almaz seyler diisiindiim. Ama bir ¢are bulamadim. Bahar
oliimii ¢coktan kabullenmisti, simdiyse yasamasi icin bir ihtimal var."

"Biliyorum, Bahar'in durumunu 6grendigimde kalp aranan her yerin
sistemine sizd1 cocuklar. Ozel bir hastanede gizli bir kayit bulundu,
seninle ilgili. Dokularimiz uyusuyor mu diye gormek icin test

@



ATESPARE 478

yaptirmissin. Uyugsaydi ne yapacaktin? Ona gercekten kendi kalbini mi
verecektin?" Bu konuyla ilgili her isi titizlikle yiirtitmiistiim. Yine de
boylesine gizli bir bilgive dahi ulasabilmiglerdi. Cevap vermedim.
"Verecektin tabi, bir de katilim diye geziniyorsun etrafta. V olman bir
seyi degistirmiyor, kimsede olmayan bir yiirek var sende."

Biten sigarami sondiirdiim. "Patronunla sen en sonunda heykelimi
dikip, tapacaksiniz bana aman dikkat edin." Giiler gibi oldu, kafasin iki
yana salladi. Gozleri yine karanlhk ufka daldi."Tam bir Shrek'sin. Ask
iistiine o kadar egrelti duruyor ki." Egrelti dursa bile yakisiyordu.

"Yani kaba bir adamim ben, iriyim de. Bahar gorseydi beni istemezdi
herhalde. Ne bileyim iirkerdi bence benden." Pusat iri ama giizel bir
adamdi. Esmer teni, koyu saclari ve kara gozleriyle cogu kadini kendine
asik edebilirdi. Bunu ona soyleyerek onu simartmadim.

"O bizden daha iyi goriiyor, goziiyle degil o yarali kalbiyle goriiyor."
Gerindi yerinde. Yanindan kalktim.

"lyi geceler kara melek." Séziiyle giilmemek icin yanagimimn icini
1sirdim.

"Iyi geceler Shrek."

Bahcenin kapisindan 6nce mutfaga girdim. iki bardak su ictim,
mutfaktaki teknolojik aletleri incelerken. Hayatimda hi¢ gormedigim
aletler vardi. Bu gece zaten uyuyamazdim, iclerini kurcalayip nasil
yapildiklarin1 gorme fikri aklimdan ¢ikmiyordu. Once su kahve
makinesinden baslamak istiyordum.

Bahar'in odasim1 da incelemek istiyordum. Odanin adimlarim
hesaplamas i¢in ya yerde sensorii olmasi gerekiyordu ya da kamera
ama sensor daha mantikli geliyordu. Adamin icini de gezmek
istiyordum, bir yerden sonrasina hi¢ gegcmemistim. Ve bir kere kiikreme
sesi duyduguma emindim. Ama bu kadar insanin oldugu bir adada
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vahsi hayvan olacagim da diisiinmiiyordum. Alanguva'nin adasinda
¢oziilmeyi bekleyen bir ton bulmaca vardi.

Mutfaktan c¢ikip, odama yiiriidiim. Alanguva'min odasindan sesler
geliyordu, kapisi da arahikti.

"Gilizelim neden béyle yapiyorsun?” Aralik kapiy1 biraz daha araladim,
pervazina yaslandim.

Ates iistii qiplak, altinda sadece siyah bir esofmanla camin kenarinda
duruyordu. Tek kulaginda kablosuz kulaklik vardi, karsisindaki kisiyi
dinliyordu ama bu beni fark etmesine engel olmadi. Sar1 bakislarini
bana cevirdi.

"Biraz soz dinle, ¢ocuk degilsin artik. En kisa siirede yanina gelecegim."
Bir tek kardesine karsi bu kadar ilimli oldugunu diisiiniiyordum.
"Biliyorum bende seni 6zledim ama keyfime tek birakmiyorum seni.
Adada da sikihyorsun ne yapmami bekliyorsun?" Dedi sesi sertlesirken.
"O Didem'den de uzak dur." Odaya girdim, yatagina oturdum. Bana
verdigi yataktan daha rahatti!

Tamam benim odamdaki de fazlasiyla rahatt1 ama bu 6yle boyle degildi.
Algak Alanguva. Sarilarinda saskinlik gezindi. "Zivanadan cikt iyice,
goriismenizi istemiyorum. Kapatiyorum simdi sonra konusuruz
abicim." Aramay1 sonlandird ve kulakhig: ¢ikardi kulagindan.

"Ivan1 bulamadin m1?" Diye sordu ciddi bir sekilde. Hala orada m
kalmist1 sahiden.

Alt dudagim isirarak kafami iki yana salladim."Maalesef seninle
yetinmem gerekecek." Sinirle verdi nefesini, yatagina geldi ve benim
varhigimi umursamadan uzandi. Hatta carsafimi acip, atlina girmisti.
Yataktan kalkamadim, onun yerine kendimi biraz daha yukan
kaydirarak yari uzanir hala geldim.
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"Normalde ciplak yatmadigina eminim, simdi ben buradayim ya
kaslarinla hava atacaksin. Isin giiciin sov Alanguva." Giilmedi ama
gamzesi belli oldu.

"Yarmm Bahar'in ameliyati olacag icin gerginsin. Uyuyamayacagin
bildigin i¢in bana bulasip kendine eglence cikarmaya cahsiyorsun." Ona
dogru dondiim, bir dirsegimi ¢iplak karin bosluguna digerini de onun
kokusuyla harmanlanmis mis kokulu carsafa yasladim.

"Haywr bir konuda konusmak icin geldim." Sarilar1 dikkatle gezindi
yiiziimde. Bir elini basinin arkasina koymustu, diger elini de yanima
koydu. "Eve geldigimde ¢ok tuhaf bir manzarayla kargilastim!" Sessizce
dinlemeye devam etti. "Oyle bir goriintiiydii ki Ivan ve senle grup seks
yapsak bu kadar sasirmazdim." Tiim sakinligi ve uysalligl aninda yok
oldu.

"Askin!" Yiiksek sesi tiim evi inletmisti. Bagirmasi beni zerre
sinirlendirmezken, aksine keyif almam tuhafti. Benim karsimda sesini
boyle yiikseltip, hayatta kalan pek kisi olmazdi halbuki.

"Sen sakadan da hi¢ anlamiyorsun ama." Dedim giicenmis gibi.

"Her sakanin altinda bir gerceklik yatar soziine inanirim ve sen bu
imay1 ilk defa yapmiyorsun." Dedi, yerinden dogrulacakti ama
dirsegimle ona baski yaparak buna izin vermedim. Sarilarindan ofke
tasiyordu, bence bu kadar abartmasina gerek yoktu.

"Yani gercekte olabilir, benlik sikint1 yok. Hem sen seversin grup seks."
Sarilar irilesti, onu ilk defa bu kadar saskin gériiyordum. Ve ilk defa
hislerini perdelemiyordu. Neyse oydu. "Gerci sen simdi dort kadin falan
istersin."

"Sen bunu nereden biliyorsun?" Diye sordu dehset icinde. "Nasil
ogrendin?" Ates Alanguva kizarmis miydi? Yoksa bana mi Oyle
geliyordu? "O 6yle degildi." Dedi birden savunmaya gecerek. "Yanhs
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anlasilmaydi." Kafami kesin oyledir diye salladigimda pes ederek
sikintiyla verdi nefesini. Ardindan bakiglarini kagirdi benden, genig
tavana gevirdi.

"Sen utandin m1 sen?" Yiiziim disinda her yere bakiyordu sarilari.
"0 oyle degildi." Diye geveledi yine agzinin icinde.

"Neyse konumuzu dagitmayalm, geldigimde abin ve ablam
konusurken buldum." Az 6nce itinayla kagirdigi sarilari saniyeler icinde
gozlerimi buldu. "Hem de baya boyle sohbet kurmuslar, Baybora
ablama is atiyordu. Sey diyor Rusya'dayim o yilizden gelemiyorum,
icimden dedim merhumun mezar: Rusya'da herhalde. He bir de diyor
ki evde boyle giizel bir hamimefendi oldugunu bilseydim kacirmazdim.
Goriintiilii konusuyormus gibi davranmis yani. Biraksam 0lii adam
ekrandan gotiirecek ablami. Ablam da saf kiyamam, bir de belli hosuna
gitmis." Konusmaya devam edecektim ama sustum. Cok yogun
bakiyordu, bu onda alisik oldugum bir seydi. Ama gozleri masum kiiciik
bir ¢ocugu izliyormus gibi huzur doluydu, bu ahgik oldugum bir sey
degildi.

"Ne? Neden 6yle bakiyorsun?"

I¢ cekti. "Hic." Dedi i harfini gereginden fazla uzatarak. Ama oyle
bakmaya devam etti.

"Bak hala."
"Nasil bakiyormusum?" Alt dudagimi biiktiim.

"Ne bileyim boyle agik olmus gibi. Dogru soyle, asik oldun bana dimi?"
Gogsii inip kalkty, diizgiin ve beyaz dislerini gosterdi.
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"Diye diye asik edeceksin kendine en sonunda.” Aramizda gereginden
uzun siiren bir bakisma gecti. Yine konusup alaya alacaktim ki benden
erken davrandi. Beline kadar gelen carsafi act ve beni de igine ald1.

"Ne yapiyorsun?" Dik dik bakisimi takmadi.

"Uyuyorum." Yan tarafimdaki kolu siyah tisértimden agilan belime
varla yok arasi degiyordu. Saclarim ciplak gogsiine degiyordu.
Yataginin yaninda duran diigmeye basarak 1sig1 kapattim. Yataktan
¢ikmak icin hamle yaptim ancak belime hafif degen kolu sikica sardi
beni ve kendisine cekti.

"Ne halt ediyorsun?"

"Uyuyamayacaksin zaten, burada belki benim gilizel kokumla
koynumda uyuya kalirsin." Cenemi kash gogsiine yasladim, teni
sicacikti. Ciplak teninden yayilan kokusu fazla bag dondiiriiciiydii.
Hangi parfiimii kullamyorsa, teniyle mitkemmel bir uyum yakaladig
asikardi. Dolunay bu sefer onun yiiziinii aydinlatiyordu. Disaridan
gelen dalga sesleri, nefes alisverislerine karisiyordu. Ay 1si§1
sarilarinin parlakligina vuruyordu, gozlerine karanlik bir dinginlik
katiyordu.

"Bir erkekle hicbir sey yapmadan aym yatakta bulunmak pek benlik
degil." Gogsii kabardi, karanhkta bile alev aldi sarilari.

"Pis zampara." Dedi ciddi ciddi.
"Ne, sen degil misin?"

"Bir kadindan yaninda uyuyamayacak kadar soguksam, o kadinla
sevismem." Pek inandirici degildi.

"Bes kisi yataga sigabildiniz mi?" Dedim hayret icinde. Sikintiyla verdi
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"O yanlis anlasilmayd1." Buna neden beni ikna etmeye calisiyordu ki?
Savunmaya devam edecekti ama durdu. "Cok tuhaf calisiyor senin o
aklin. Her seyi aninda séylemiyorsun ama o zehirli zihnine kaydedip,
en uygun yerde cok giizel insanin yiiziine ¢arpiyorsun."”

"Ates Alanguva'dan yine dahiyane incelemeler." Parmaklar
kakiillerimde gezindi, tiiy gibi hafif dokunuslarla.

"Dursun o cenen, uyu artik." Kakiillerimden daha geriye gitti eli,
basimda gezindi ve hafifce kendine c¢ekerek kafamin gogsiine
diismesine neden oldu.

Kalkmaya calismadim, yanagimi gogsiine yasladim ve izlemeye
doyamadigim okyanus manzarasini izledim. Odas1 ¢ok giizeldi, keske
benimde bundanim olsaydi. En kisa siirede benimde okyanusun
ortasinda bir ada almam gerekiyordu, belki on cinayet falan daha
islersem paray1 denklestirirdim.

Saclarim arasinda gezinen parmaklari, beni uyusturuyordu. Gozlerim
kendiliginden kapandi ve ben kendime bir kez daha maglup oldum.

%W

Viicudumda tath bir mayismayla actim gozlerimi. Okyanusun iistiinde
parlayan giinesin konumu 6glene heniiz ¢ok vakit oldugunu
gosteriyordu. Basimin athindaki sicak ten diizenle inip kalkiyordu.
Kafami kadifemsi ¢iplak tenden kaldirdim, Ates Alanguva derin bir
uykuda gibi goziikiiyordu. Tamamen onun iistiinde yatiyordum.

Yatagin yaninda duran dijital saat, bes saate yakindir kesintisiz
uyudugumu gosteriyordu. Kabus gordiiglimii de hatirlamiyordum.

Ablam uyandiysa yoklugumu fark etmis olmaliydi. Patronumla neden
aym yatakta yathigimi ona aciklayamazdim, daha kendime dahi

aciklayamiyordum.
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Ates'in belimdeki eli biraz asag) kaymisti. Kalcam avucunun i¢indeydi,
aslinda nefes aligverisi de o kadar diizgiin degildi. Hafifce dogruldum,
tisortiin acik biraktigr gogiislerimin bir kismi Ates'in ciplak tenine
degiyordu. Gozleri titremisti. O kadar da derin bir uykuda degildi
anlagilan.

Ates Alanguva uyuma numarasi yapiyordu.

Yerimde kipirdandim, kendimi ona bastirarak. Dudaklarimi ¢enesinin
altina, kirli sakallarina bastirdim. Artik nefeslerini kontrol edemiyordu.

Dudaklarimi araladim ve fisildar gibi konustum, nefesim tenine
carparken. "Sabah sabah ¢ok leziz goriiniiyorsun, uyumuyor olsaydin
kesin sert bir sekilde si-" Climlemi tamamlama gerek kalmadi.

Gozleri aniden acildi.
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Giillisiimii bastiramadim ve bana donen sarilar1 hain oyunumu anladi.
Dagilmis koyu kahve saclarimin bir kismu almima diismiis, kisik
sarilarinda hafif bir uyku mahmurlugu vardi. Yiiziime uzun uzun bakt,
ardindan dudaklarim yalada.

"Siirekli kaniyorum sana, goriiyor musun?" Dedi catallanmis sesiyle.
Dogrulacaktim ancak izin vermedi, kalgamdaki elini sikti diger eliyle de
belime sarildi.

"Ablam icerideyken seninle sevisecegimi diisiinmen de senin
salakhigin." Bilmis tavrima giildii, kalcami biraz daha sikti. Tamam bu
biraz zevk vericiydi.

Ama o sicak ve koca eli kalgami birakti. Birden kalcama saplak att1!

"Sen benim kalcama saplak mi attin?" Alt dudagim 1sirdi, fazla seksi
duruyordu. Bir saplak daha athi. Bunun bu kadar zevk vermemesi
gerekiyordu. Ardindan tekrar sikti kalcam, diger eliyle de tuttu ve
yukar1 kaydirarak tam kasiklarinin iistiine gekti.

Hizlanan nefesi, arallk dudaklar1 arasindan siziyordu. Dogruldum
gogsiinden ama hala listiinde oturuyordum.

"Ne boyle kirk willik birlikteymisiz gibi tavirlar, sikerim o elini."
Duydugu kiifiirle yine sinirlendi, o kadar sevmiyordu madem o da
etmeseydi.

"Hosuna gittigini inkar edemezsin."

Dudaklarina egildim."Haddini ¢ok asiyorsun." Bakislar1 dudaklarima
kaydi. Uzaklastim, kucagindan kalktim. Onu oylece arkamda birakip
odadan ¢iktim vakit kaybetmeden. Eger biraz daha kalirsam, hig iyi
sevler olmayacagina emindim.
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Odama gec¢tim, ablamin yanina ugramadan. Daha uyanmamis
olmaliydi. Banyoya girip soguk bir dus aldim aksi takdirde viicuduma
bulasan ates parcalar: hi¢ sonmeyecek gibiydi.

Saclarimi sadece havluyla kuruladim, rahat bir seyler giyindim. Ev
olmasi gerektiginden daha sessizdi. Bahar'm odasinin 6niinde durdum.
Kapiy1 tiklattim ama ses gelmedi. Daha uyanmamas olabilirdi.

Kapiy1 actim ama Bahar yataginda uzanmiyordu. Yatak dagimkt: ve
Bahar odanin ortasinda hareketsizce yatiyordu.

Korku ve endise tiim sogukkanhhgimi oldiiriirken, dik durmaya
calistim. Yamina kosar adimlarla ulagtim.

"Bahar!" Bilegini tutup nabzim 6l¢tiim. Cok zayift1 nabiz, baygindi. Yine
kriz gec¢irmis olabilirdi. Kii¢iik bedenini hizla kucagima aldim. "Bugiin
degil kiiciik kizim, heniiz degil."

Kosarak odadan c¢iktim, salonda Ates ve Pusat vardi. Bizi fark etmeleri
saniyeler siirmedi.

"Bahar!" Diye bagirdi Pusat, canhiras bir sekilde. Yanima kosup
glicsiizlesen kollarimdan Bahar'i aldi.

Koca koca adamlar o6ldiiriirken giiclii kalan kollarim, minik bir kizin
cansiz bedenini tasimaya dayanmamisti.

Kapmnin oOniindeki arabaya binip, tesise ulagsmamiz dokuz dakika
stirmiistii. Arabay1 Ates en hizhi sekilde siirmiis, Pusat arka koltukta
Bahart kucagindan birakmamisti. Yol boyunca sayiklamisti Pusat,
Bahar'in kulagina.

"Seni daha yeni buldum, gidemezsin hicbir yere." Sesi kisikti ama
i¢indeki ac1 tiim aday: sarsacak kadar yliksekti.

L)
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Ates varmadan oOnce doktorlari aramis ve kapimin oniine dizmisti.
Tesise ulastigimiz an Bahar acil miidahaleye alinmisti. Peslerinden
gitmeye dahi giicim kalmamis, tesisin oOniinde oturmustum
glicsiizlesen bacaklarimla.

Bahar'in heyecanlanacagini biliyordum, bunu diisiinmem gerekiyordu.
Kim bilir kac saat 6yle baygin kalmisti. Gidip onu gece sik sik kontrol
etmem gerekiyordu, V dyle yapardi. V diisliniirdii her seyi ve asla bir
acik olmasina izin vermezdi. Askin ne yapmisti? Tehlikeli bir adamin
kollarinda misil misil uyumustu saatlerce.

Ates Alanguva bana iyi gelmiyordu.

Karanlik ama alev alev yanan adamin golgesi diistii iistiime, bir sise su
uzatti. Oylece sar1 gozlerine baktim, uzathg suyu almadim. Catilda
kaglari, yamima oturdu. Paketini c¢ikardi, bir sigara yakti kendi
dudaklariyla ve bana uzatti.

Sigaray1 aldim, nikotini igcime ¢ektim derince. Kendine de bir sigara
yakti. Bir bacagimi kirmis, digerini de uzatmigh siyah cam zeminin
iistliine. Sampuan kokusu gelen saclar1 nemliydi, istiinde siyah bir
esofman ve tigort vardi.

"Kalp krizi gecirmis, doktorun dedigine gore uzun bir siire bilingsiz
kalmis. Durumu kritik, ameliyata alamiyoruz." Dedi tane tane.

Aldigim nefes cigerime batti. Oksijen, i¢tigim sigaradan daha oldiiriicii
sekilde tiim viicudumu ele aldi.

"Sunu yapma." Dedi bana bakarken. "Kendini su¢lama. Sen bir siiper

kahraman degilsin. Sen insansin. Bilemezdin bunun olacagini." Bu
adamin i¢imi gordiigiinii bir kez daha anladim.
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Ona bakma geregi duymadim, bir nefes daha c¢ektim sigaramdan.
"Benimle uyudugun i¢in kizginsin. Onun yaninda olmak varken benim
yatagimda oldug-"

"Kes sesini." Bakiglarimi ona ¢evirdim. Buz gibi bir ifadeyle bakiyordu
sarilar1. Cenesi kasildi, dudaklan gerildi.

"Senin sorunun bu, tiziintiinlin 6fkeye dénmesi. Sen bu yiizden bir
katilsin, i¢inde 6yle bir yangin var ki cevreni de yakmak istiyorsan. Ates
parcalar saciyorsun etrafa, saca saga bitiremiyorsun yanginini." Soézleri
sadece beni daha da cok ofkelendiriyordu. Ofkenin nedeni beni bu
kadar ¢iplak gormesiydi. "Sen aslinda o kadar iizgiin ve harap bir
kadinsin ki."

Ona alayla baktim. "Tki kere &piistiik, aym yatakta uyuduk diye beni
¢ozdiigiinli mii saniyorsun sen? Sen kimsin ki Alanguva?"

Sinirlendi, samlar1 yine o&fkeyle doldu. Zaten benimleyken sakin
kalamiyordu genelde. Yerinden kalkti, sigarasin sondiirdii.

"Konustuklarimizin yasadiklarimizla ne ilgisi var?" Altinda yatan
manay1 sezdim. Siirekli yakinhigimizla alay etmem, aslinda ondan daha
bile ciddiye aldigimi diisiindiirmiistii ona.

Bende ayaga kalktim, karsisina dikildim dik durusumla. "Ciinkii onlar
yagsanmamis olsaydi, bana kars: bu kadar ¢enen acilmayacakti ki bence
yasadigimiz bir sey de yok. Karsinda kim oldugunu unutuyorsun, bana
olan saygimi korumak zorundasm. Beni bir an bile hafif alma, yoksa
siker atarim senin giiciinii de seni de."

Etraftaki birkag goz hararetli konugsmamiza sahit oldu. Ateg'in sarilar:
biraz daha karardi. "Ben senin kim oldugunu unutmuyorum ama sen
benim kim oldugumu unutuyorsun ates parcasi. Ben seni esir eden
adamim, seni kendime mahkum eden adamim. Hadi ¢ik git simdi bu
adadan, gidemezsin. Sen istedigin kadar zeki ol, gii¢lii ol, kurnaz ol yine
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de beni ezip gecemezsin. Sen istedigin kadar ates parcasi sag, ben ates
olduktan sonra bir ise yaramaz."

Gogiisiim aldigim 6fkeli nefesle sisti. Ates Alanguva geriye dogru iki
adim att, ylizii ifadesizlige biirtindii. Arkasin1 déndii ve tesise geri girdi.

Soguk bir riizgar esti, icimdeki yangmma dokundu. Dindirmedi,
alevlendirdi.

Bahar'in durumu stabildi, kendine gelmiyordu. Camin arkasindaki
minik bedeni, ¢cok hastalikli duruyordu. Ablam saatlerdir aralikh olarak
aghyordu.

"Suraya bak rengi nasil da solmusg, kiyamam." Yine bir aglama nobetine
giriyordu.

Bahar'a geri cevirdim bakislarimi. Ten rengi ona hic yakismayan sekilde
grilesmis, dudaklar1 bembeyaz olmustu. Sar1 saclari1 bile solmustu
sanki.

Yasayacakti, yasamak zorundaydi. Ciinkii o daha hi¢ yasamamisti.
"Neden bir sey soylemiyorlar ki, ne kadar baygin kalacak daha?"

"Abla liitfen eve gec biraz dinlen." Bahar on sekiz saattir uyanmamisti.
"Nasil gideyim ki, i¢cim aciyor." Dedi eli gogsiine giderken. "O kadar
yasamay hak ediyor ki, tazecik, nasil da yasam hevesiyle dolu. Hi¢ hak
etmiyor bunu."

"Iyi olacak, bu adadan yeni bir kalple ¢ikacak. Simdi eve gec liitfen,

senin bu halin bana yardime1 olmuyor. Sabah gelirsin yine, suan bizim
yapabilecegimiz bir sey yok." Ablam daha fazla itiraz etmedi.
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"Yusuf, ablami gotiiriir miisiin?" Pusat'in yaninda duran Yusuf, ismini
duymasiyla hazir ola gecti.

"Tabi Askin Hamim."

Ablam yanagima koca ve 1slak bir 6piiciik birakti. "Gidip dua edecegim.
Iyi olacak, daha kiiciiciik, oniinde kocaman bir yasam var." Dedi
kendini ikna etmeye caligir gibi. Bahar'a tiziiliiyordu ama kendi 6niinde
olan koca yasamim kendi yok etmisti yillar once. Bahar ne kadar
yasayamadiysa ablam da o kadar yasayamamist.

Yusuf'la birlikte uzaklastilar. Otede duran Pusat yanima geldi. Koca
adamin omuzlar1 ¢cokmiis, kizarik gozlerle bakiyordu camin arkasindaki
masuma.

"Seni dinlemem gerekiyordu, aptal herifin tekiyim. Benim yiliziimden
oldu degil mi?" Onun yiiziinden olmustu, Pusat'n aski Bahar'in
yiiregine fazla gelmisti.

Sessiz kaldim, sakagim cama yasladi. "Sevdigim kadinlar hep gidiyor
benden." Dedi fisilt1 gibi, bana dememisti aslinda.

"Kim gitti senden?"

"Annem." Dedi sadece, zar zor konusarak. "Ama asil koyan ne biliyor
musun? Bunlarin benim su¢cum oldugunu bilmek. Bok herifin tekiyim.
Hayir biliyorsun kizin kalbi hasta, ne diye 6yle yaklasiyorsun kiza?"
Kendine ofkeli olmasi gerekiyordu ve oyleydi. Benimde ona ofkeli
olmam gerekiyordu ama olamiyordum.

Elim havaya kaldirdim, tereddiitle yaklastirdim omzuna. Koca kolunun
iistiine, hafifce dokundurdum parmaklarimi ve orada kaldilar. "Seni
dinlemeliydim." Dedi kara bakislan iyice ¢okerken. Parmaklarimin
egrelti durusunu biraktim ve siktim omzunu.
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"Hareket etti!" Dedi heyecanla Pusat. Bahar'a baktim, kimildaniyordu.
Gozleri yavasca acilmaya calisiyordu. "Cok siikiir!" Dedi elleri saclarina
giderken. Bahar gozlerini acti tamamen, Pusat gozlerini yamdu. "Cok
stikiir."

Doktorlar gelip Bahar't kontrol ettiler. Acil ameliyata alinmasi
gerekiyordu durumu yine kritiklesmeden. On dakika da olsa onu
gormek igin listiime koruyucu kiyafetler giyinmistim. Tam anlamiyla
kendine gelmisti artik ama birazdan narkoz alacakti.

Ates'i hic gormemistim, sadece doktorlarla muhatap olmustum. Ivan'in
dedigine gore kalp hazir ve ameliyatta olusabilecek tiim tehditler sifira
indirilmisti.

Bahar'in oldugu odaya girdim, kapi sesini duydugunda hemen
hareketlendi. "Yorma kendini." Yanina oturdum yavasca.
"Ne oldu bana?"

"Kriz gecirmissin gece, ne oldugunu hatirlhiyor musun?"

"Bir sey olmadi, heyecanliydim ameliyat icin sadece. Pusat nerede?
Ameliyata girmeden onu da goreyim ne olur?" Ameliyat heyecanindan
degil Pusat yiiziinden bu haldeydi.

"Isi qikt1, Tiirkiye'ye donmesi gerekti. Cok kalmak istedi ama miimkiin
olmadi. Uyandiginda senin icin gelecekmis ama beni beklesin dedi."
Pusat bizi camin ardindan izliyordu.

Gozleri doldu. "Keske girmeden hissetseydim onu, sag ¢ikacagim belli

degil ki. Belki son olacakti." Pusat konusmalar1 duyuyordu, yiizii aci
ceker gibiydi. Iceri girmeyi her seyden cok istiyordu ama giremiyordu
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"Son olmayacak, sen saghkli bir kadin olarak yeniden uyanacaksin."
Elini oksadim, alnini optiim.

"Asgkin, iyi ki hayatimdasin. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki anlatamam.
Sen ¢ok giiglii bir kadmnsin, hep senin gibi olmak istedim ben. Hep bir
kahraman gibiydin, soguk goziiksen bile sicacik bir kalbin var. Seni ¢ok
ama cok seviyorum, olur da uyanamazsam bil bunu tamam mi?
Uyanamazsam bile iyi ki de yagamisim, seni tamimisim. Bana ¢ok giizel
aile oldunuz siz. Uyanamazsam iziilmeyin liitfen, mutlu gitmis
olacagim. Hem asikta oldum, daha ne olsun." Masmavi gozlerinden
yasglar diistii.

Alnimi alnina yasladim. "Yasayacaksin, agkini doya doya yasayacaksin.
Higbir yere gitmeyeceksin deli kiz. Tamam mi?" Yasglar1 daha da
hizlanda.

Sikica sarildim ince bedenine. "Sey uyanamazsam Pusat'a ona agik
oldugumu sdyler misin?" Pusat'a baktim. Diigiim dii§iim olmus
bogaziyla, daha da kizarmg gozleriyle dayanamiyormus gibiydi.

"Sen sOyleyeceksin, bak ben séylemem. Uyanmaya mecbursun yoksa
Pusat bunu bilemez." Kikirdadi. Yanaklarim ptiim, yaslarini sildim.
Kocaman giiliimsed;.

O giiliisti hi¢ solmuyordu, her aciya giilecek kadar yiice yiirekliydi. Bu
kiiciik kiz oliimii bile giiliisle selamlayacak kadar giiclii ve yasam

doluydu. O giiliis hi¢ solmayacakti.

Odaya bir sedyeyle girdiler, Bahar'im aldilar ve gotiirdiiler. Odadan
¢iktim bende onunla birlikte, sedyeyle ameliyathaneye girmeden 6nce
Bahar arkasina dondii.

Biz Pusat'la onu seyrederken Bahar kocaman giiliimsedi, bize el salladi.

O kadar giizeldi ki.
L
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Ve kapilar kapandi.

Pusat konusmadi, kapanan kapiy: seyretti yiiziinde ayn ifadeyle. Cam
aciyordu ve bunu saklayamiyordu. Zaten Pusat hissettiklerini
saklayabilen bir adam degildi.

Ameliyat on saatten fazla siirecekti, zor bir ameliyatti. Pusat'la birlikte
ameliyathanenin 6niindeki koltuklara oturduk.

Koridorun basinda Ates belirdi, aceleci ve 6fkeli adimlar atiyordu.
"Pusat!" Ameliyathanenin kapisini seyre dalmis Pusat, biraz irkildi ve
Ates'e dondii. "Ne oldugunu biliyor musun?"

"Ne oldu?"

"Sen benim giivenlik sefimsin Pusat! Benim kardesim kagirildi ve senin
ruhun duymuyor!” Sesi tiim tesisi inletiyordu.

Pusat hizla yerinden kalkti. "Ne? Ne zaman?" Ates cevap vermedi,
gogsii sinirle inip kalkiyordu. Ates Alanguva korkuyordu. "imkansiz, en
yiiksek koruma timi yanindaydi kirmizi alarmdaydik."

"[se yaramamis demek ki Pusat!" Pusat zaten iyi degildi ve bunu
gordiigii halde iistiine gidiyordu.

"Kes sunu! Pusat'in ne sucu var da bagirip duruyorsun?" Pusat'a olan
ofkesi bu sefer bana dondii.

"Sana ne! Sen kimsin ki benim otoritemi sorguluyorsun?” Sesi,
duvarlarda yankilaniyordu. Onu bos gozlerle seyrettim. "Tiirkiye'ye
déniiyoruz hemen. Birazdan kalkiyor ucak, hazirlamin hemen." Onu
takmadan oldugum yerde biraz daha kuruldum.

"Tamam ben bizimkilerle konusayim, durumu 6grenecegim." Dedi
Pusat aceleyle yanimizdan ayrilarak.
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"Kalk ve hazirlan Askin."

"Kardesin umurumda degil Ates, Bahar'in ameliyati1 bitmeden bir adim
atmam."

"Sana sormadim Askin, emrettim." Artik sabri kalmamis gibiydi. "Beni
zorlama." Dedi disleri arasindan.

"Istersen aday1 kaldir amma koyayim umurumda degil, hem ben mi
bulacagim kardesini? Ne sikim yapacaksin benimle? Git suradan
elimden bir kaza ¢cikmasm."

"Dedigimi yap!" Benimki de sabirdi ama. Yerimden kalktim karsisinda
dikildim.

"Gelmiyorum, ne yapacaksin?" Gozii donmiistii.

"Suan Bahar benim sayemde ameliyatta, onu ameliyat edenler benim
doktorlarim. Eger biraz daha inat edersen, ameliyata devam

etmeyecekler." Sozleri sinirim oldu. Elim sertce yiiziine indi, athgim
tokadin sesi benim bile kulaklarimi ¢inlatti. Elimin yandigini hissettim.

Kafasi saga diismiistii. Yavag¢a bana dondii.

"Tehdit etmekten baska bildigin bir halt yok! Ameliyatta oliimle
cebellesen kiz1 6liimle tehdit edecek kadar algak bir pezevenksin. Sana
olan tiim iyi niyetimi yok ettin, benim seref yoksunu bir adama saygim
olmaz. Bitti Ates, tiim ipleri kopardin. Bu saatten sonra birak ates
parcasinl, barutum ben." Omzuna sertce carparak yanindan gectim.

Dedigini yapacaktim, 6liimle cebellesen kiiciik kizimi birakacak ve
onun pesinden Tiirkiye'ye gidecektim.

Ates Alanguva V'nin ofkesini kazanmisti. Bahsettigi yanginda ates

olmasina ragmen bogulacakti.
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Bir ilkbahar aksami tamismistik, dogustan hasta kalbi yiiziinden
aglarken gozyaslarini silmistim parmak uclarimla. Kiiciik bir ¢ocuktu,
zayif ve hastalikli, her an 6lmek iizere olan diinya giizeli bir kiz ¢cocugu.
Gormeyen gozleriyle denizi seyrediyor ve agliyordu o ihik bahar
aksaminda. Ona bakmak, ablama bakmak gibiydi, ona bakmak icimde
olmemek i¢in ¢irpinan insan yanima bakmak gibiydi. Bahar gibiydi, ilik
ve temiz. Bahar gibiydi, yagmurlu ve kasvetli.

Hep yasamak istemisti, hep yasamak icin bir sebep bulmustu. Kalbi
acirken yiizii giilmiistii. Bazen oOlimiin kiyisinda gezmis ama
diismekten de korkmamisti. O sadece daha ¢ok yasamak istemisti, o
yasamayl herkesten cok hak etmisti.

Bir ilkbahar gilini kazanmistim onu, bir sonbahar giini
kaybetmeyecektim.

Ucaktan inmistik, on saati ge¢gmis Bahar'in ameliyatinin baglamasinin
iistiinden ancak hala bitmemisti. Hayatimin en uzun on saatlerinden
biriydi. Ates Alanguva c¢ildirmis gibiydi, oradan orya kosturuyor
kardesini bulmaya calisiyordu. Kim kacirdiysa c¢ok ustaca yapilmisti.
Hicbir korumaya sezdirmeden, tereyagindan kil ceker gibi
kacirmiglard: kizi. Kamera gortintiileri en usta sekilde yok edilmisti.

Oyle ki Ates Alanguva bile bulamiyordu. Gelen gecene bagiriyor, onun
korunmasindan kim sorumluysa oldiirmekten beter ediyordu. Ates
Alanguva kardesini cok seviyordu ve korkuyordu.

Sinirlerini atamiyor ve birilerini d6viip duruyordu. "Seni uyarmistim
Beril! Kardesimin kilina zarar gelirse hicbirinizi yasatamam demistim."
Beril yutkunarak karsindaki Ates'i seyrediyordu.

Beril atletik bir kadindi, neredeyse Pusat kadar yetkisi vardi koruma

alaninda anladigim kadariyla. Fizigi neredeyse benimki kadar diizgiin
ve kasliydi. Ama doviigsek alacagima da emindim.
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"Sahin'in isi olmali. Yakin korumalar, uzaktan izleyenler... Hicbirinin
ruhu duymamis. Ferda'nin her zaman gittigi aligveris merkezinde, 6zel
tasarimeisinin magazasinda ki bende magazanin disinda bekliyordum.
Kabine giriyor ve bir daha yok! Hicbir kamerada yok, biiyiik ihtimalle
kesilmis goriintiiler ve magazanin icinden farkh bir yerden ¢ikartilms."

"Sana giivendim ve kardesimi emanet ettim. Aldigin egitim nerede
Beril?" Kiikriiyordu resmen, bagirislarim dinlemek can sikiel olmaya
baslamist.

Odanin koca ekranina bilmem kaginici kez dontiyordu magazanin
goriintiisii. Bu zamana kadar binlerce kez kayitlarla oynamistim.
Genelde kesip, bagka bir giiniin kesintisi koyardim yerine ancak bu
goriintii kusursuzdu. Hicbir sekilde kesme bi¢gme yoktu.

Ates sinirle sigara yakti ve ekrana dondii. Derin bir nefes c¢ekerek,

ekrandaki her kareyi dikkatle inceledi.

"Yangin merdivenine cikan bir kapi var, kamera gormiiyor. Biiyiik
ihtimalle oradan kacirdilar." Dedi Pusat gergince.

Ates ekrana yakinlagt, magazaya giren ve kiyafetleri eline alan
kardesini izledi. Ac1 cekiyordu, kardesi onun icin her seyden 6nemliydi
ve Ferda'y1 kagiranlar bunu ¢ok iyi biliyordu.

"Onlarin  gelmisini  gec¢misini  sikecegim! Hepsinin  soyunu
kurutacagim." Alanguva bu sefer de farkh bir yoniiyle tamtiyordu
kendisini. Bos naralar atmiyordu aksine dyle gercekci konusuyordu ki
simdiden onlar1 6ldiirdiigiinii hissettiriyordu.

Ayaga kalktim, kollarimi agarak gerindim esnerken. Odanin kapisina
dogru adimlanirken, tiim bakiglar tistiime toplanmistu.
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"Nereye gidiyorsun?" Diye sordu Alanguva, kararmig sesiyle hesap
sorarcasina. Durdum, ona dondiim. Ekram arkasina alms, ilgisini bana
yoneltmisti. Onu da ilgisini de sikerdim.

"Hesap mi1 sordun sen bana?"
"Zaten basimda bir bela var, otur oturdugun yerde."

"Yavsaga bak amma koyayim ya! Beni niye siiritkledin o zaman
pesinden?" Duydugu ilk kiifiirden itibaren kavrulan sarilarina biraz
daha ofke ekildi. Odada Pusat ve Beril'den bagka calisani yoktu. Beril'in
kaslar1 patronuna hakaret etmemden dolay1 catilms, gozleri ciiretime
karsi saskinlikla kisilmist.

"Sozlerine dikkat et!" Beni uyariyordu ama kendisinin bagirmaktan kigi
yirtilacakt: da haberi yoktu.

Ona birkac adima attim, aramizda ti¢ adim kala durdum. "Alanguva."
Dedim sakin bir sesle. "Etmiyorum, etmeyecegim. Nesin sen? Sen
kendini ne bok saniyorsun?" Yiizii gerildi biraz daha sanki
miimkiinmiis gibi. "Ne yapacaksin etmezsem?" Bakiglarim Pusat'a
kaydi. "Bahar'in ameliyatini durdurup, onu oldiirmekle mi tehdit
edeceksin yine?" Pusat duydugu sozlerle kafasim yavasga Alanguva'ya
cevirdi. Alanguva ona bakmadi, dylece gozlerimi seyrediyordu.

"Ates sen boyle bir sey yapmadin degil mi?" Diye sordu Pusat, umutla.
Oyle inaniyordu ki bu pice, yapmadim desem aninda inanacakt.

"Kes sesini Pusat, siras1 degil." Dedi bir an olsun bakiglarin1 benden
ayirmazken. Sirttim kafam iki yana sallarken.

Burada bir sey yapmami istemiyordu, adada kalmam istememisti

¢linkii aday1 karistiracagimi biliyordu. Adada gormemi istemedigi
seyler vardi. Tahminlerim bu yéndeydi.
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Farkina vardigimi anladi m1 ¢6zemedim sarilarinda ancak su vakitten
sonra uslu durmayacagimin da gayet farkindaydi. Arkami1 dondiim,
genis salondan ¢iktim.

Alanguva'min genis arazisindeki malikdnesindeydik. Koca yapidan
disar1 ¢iktim, yamimda arabam yoktu mecbur Alanguva'minkilerden
calacaktim. Biiyiik garaja girdim, gesit gesit son model araba vardi ve
duvarda anahtarlar: asiliydi.

Goziime kestirdigim metalik gri Bentley'nin yanindan gectim, asili
anahtarimi aldim. Bu markay1 ¢ok gormiistiim ama almak nasip
olmamuisti.

Arabanin direksiyonunu oksadim. "Seninle bugiin cok eglenecegiz
bebegim." Araba zeminin iistiinde yag gibi kayarken, verdigi hissiyat
paha bigilemezdi. Garajdan ciktim, Alanguva'nin arazisinden gikarken
de kimse 6niimii kesmemisti. Zaten akh olan buna yeltenmezdi.

Yola c¢iktigimda arabanin verdigi zevk artarken, miizik agtim
dokunmatik ekranda. Hizla akan yola Bon Jovi'nin sesi eslik etmeye
basladi. Tek elimle direksiyonu tutarken yammdaki cami actim.
Cebimdeki sigaray cikarip tek elimle yaktim.

Riizgar saclarimi sertge savururken hizimi arttirdim. "I am covboy! On
a steel horse I ride." Sigaradan derin bir nefes alirken nakarata
bagirarak eslik ettim. "I'm wanted, wanted, dead or alive."
Direksiyondaki elim ritim tutturmustu.

Hizim biraz daha artti. Sehrin kalabalikhgina gelene kadar da aym
hizda devam ettim. Sehrin gobegindeki, pahali markalarin bulundugu
aligveris merkezinin otoparkina park ettim altimdaki giizel bebegi.

Iceri girdim ve saatlerdir goriintiilerde doniip duran magazaya girdim.
Unlii bir tasarimemm, gozde bir magazasindaydi. Bir miisteri gibi
girdim magazaya, abiye elbiselerde goziim gezindi.
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"Merhaba, nasil yardimer olabilirim?" Dedi yirmilerinin sonundaki
geng kadin.

"Mezuniyet i¢in elbise bakacaktim." Kadinin bakiglari iistiimde gezindi.
Tayhim ve siyah sweatimle buraya paramin yetmeyecegini diisiiniiyor
gibiydi. Ugaktan indigim gibiydim, tistiimii bile degistirmemistim.
Botlarimin taban1 Alanguva'nin arazisinde camura batmist: ve saclarim
da birbirine girmis haldeydi.

"Nasil bir sey artyordunuz?”

"Iddial1, sik." Alanguva yavsag yiiziinden mezun da olmayacaktim bu
yil. Bu fikir yine beni deli ederken, onun belasim1 sikmemek icin zor
duruyordum. Alanguva yiiziinden boliim birinciligimi kaptirmak bir
yana dursun, mezun olmayacaktim!

Parlament mavisi, uzun, yirtmac1 olan goz alici elbisesinin oniinde
durdum. "Bunu denemek istiyorum."

"Bu elbise ¢ok 6zeldir, maalesef denenmesi miimkiin degil." Denenmesi
miimkiindii de, zengin durmadigin icin bu pahali elbiseyi denemek
iistiine ne vazife demek istemisti. Kadina bos gozlerle bakarken, devam
etti. "Randevulu miisteri degilseniz maalesef sizi disarn almak
zorundayim."

Sag¢ma sapan seylere takilmazdim, insanlar umursamazdim ancak o
kabine girmem gerekiyordu. Bu uyuz kadinmin derdiyse benden kisa
stirede kurtulmakti.

"Aliyorum o zaman." Dedim rahat bir tavirla. Sagkinligini gizleyemedi,
beni bir kez daha inceledi.

"Aliyor musunuz?"
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"Evet kasadan gecirin, odemeden sonra deneyecegim." Kasaya
yoneldigimizde, kartimn c¢ikarip 6deme yapmak i¢in uzattim. Kadin
karttaki ismi kontrol edip bana bakmisti, ¢calinti oldugunu sanmisti
bariz ki. Karttaki para benimdi ancak tistiindeki isim degildi.

Bir elbise i¢in fazla bol sifirh olan 6demeyi yaptim. "Kabin icin
hazirlayalim elbiseyi, baska bir isteginiz var miydi?"

"Gerek yok." Elbiseyi kalin kilifiyla birlikte aldim, kabine yiiriirken
pesimden geliyordu. Yaka kartinda Ezgi yaziyordu.

Istedigim kabinin 6niinde durdugumda, Ezgi'ye dondiim. "O kadar dar
korse kullaniyorsun ki gergin olmaman elde degil ama dikkat et
organlarini bu kadar sikmak ¢ok zararh Ezgi." Sozlerimle soka girerken,
konusmaya c¢alisti ancak miisaade etmedim. "Miisterileri
kiiciimsemeden 6nce de nereden geldigini diistin." Dedim gozlerim
ellerine giderken. Narin bir kadin icin fazla nasirh ve yipranmus elleri
vardi. Onceden agir islerde calistiga belliydi. Gen¢ kadin konusamadi
bile, dylece tutuldu.

Elbiseyi askiya astim ve kabinin kapsim1 kapathhm. Gézlerim aninda
kiigiik kabini taradi, Alanguva'nin ¢alisanlar illa ki kontrol etmislerdi
buray1 ama gozden kagirdiklari bir sey olmaliyda.

Kabindeki ayna, duvara monteliydi. Duvara yakinlagtim, kulagim
yasladim beyaz zemine ve kii¢iik yamruklar attim. Arkasi bostu, tam da
tahmin ettigim gibi. Botuma sakladigim cakiy1 ¢ikardim, disindaki deri
sayesinde glivenlik cihazlarindan gecerken belli olmuyordu. Duvarin en
kosesine bigagi gegirdim ve tam da tahmin ettigim gibi bir kap1 boslugu
gibi agild1 geriye dogru.

Bunu kim planladiysa, uzun vadede iistiinde calisarak yapmisti. Zeki bir

hasimdi. Telefonun feneri acip karanhiga 1sik tuttum. icine girdim,
arkamdan kapattim cakma kapiy1. Bosluktan baska bir sey degildi, alt

kata inen merdivenler vardi.
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Iki kat asagi indim, yangin merdiveniyle degil de magazalarin
tirlinlerinin geldigi biiyilk kapiya cikiyordu. Bir firma kamyonuna
bindirerek kagirilmigti. Gozlerim etraftaki kameralarda gezindi, iceride
olmasa bile disar1 bir dolu vardi. Yanlis yere baktiklar1 icin
bulamamislardi. Ates Alanguva orada burada ahkam kesecegine gelip
benim gibi kiiciik bir arastirma yapsa, kardesine biraz daha
yaklagacakt.

Onun sorunu buydu, kii¢iik detaylarn calisanlarina birakiyordu.
Detaylar olmadan gercege ulasilmazdi, o bunu anlayamiyordu.

Aligveris merkezinin icine geri dondiim ve otoparka indim.
Alanguva'min arabasina binip hizla uzaklastim. Bahar'in ameliyati on
dordiincii saatindeydi ancak hala bir haber yoktu.

Uzun zamandir gidemedigim evime siirdiim, suan her dakikanin 6nemi
vardi hepimiz icin. Trafige takildigim sirada telefonumu cikardim,
Ates'ten ses seda yoktu. Arabasim caldigimin farkindaydi ancak suan
beni takip etmekten daha énemli isleri vardi.

Ablami aradim, telefon uzun uzun c¢aldi. "Kuzum." Dedi rahatlatic1 sesi.
"Nasilsin? Ameliyat hala siirtiyor mu?"

"Evet siiriiyor." Dedi yorgun sesiyle. "Normalmis bu kadar siirmesi ama
bir sikinti yokmus. Suana kadar iyi gitmis ameliyat, aklin kalmasin
burada." Benim bile bilmedigim ameliyatin sikintisiz gectigi bilgisi
ablama nasil ulasmist1 biraz mechuldii.

"Oyle mi doktorlar: m séyledi?"

Oksiirdii. "Sey Baybora Bey soyledi." Digerlerini 6ldiirdiik diyelim, bu
adami nasil oldiirecektim? Adam zaten oliiydii. "Yani ben tiim giin
buradaydim, Ates'te sag olsun kendi odasimi hazirlatmis dinlenmem
icin tesiste. Oyle birden ekranda beliriverdi yine, konusmam
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istememistim ama ne yapsaydim ki cevap vermeseydim ayip olurdu."
Nefesimi sikintiyla verdim.

"Ameliyatta degil miymis bu herif? Seninle ne ara konustu?"
"Bilmem ki." Sessizlik olustu.
"E ne dedi Bahar igin?"

"Iste iyi gitse bile kritik saatlermis, yine de siz endiselenmeyin ben
Bahart birakmayacagim dedi." Ablama daha ne kadar yiiriidiigiinii
hayal bile edemiyordum. Ablamin sesinden de belliydi ki aralarinda
uzun ve etkileyici bir konusma gec¢misti. "Yani ne yalan séyleyeyim
onunla konusunca rahatladim biraz, yani onunla konustugum icin
degil. Bahar'a iyi bakacag icin." Daha ne kadar belli edebilirsin ki
Aylin'im?

"Peki, sen yine de onunla sohbet kurmamaya calis." Dedim amagsiz bir
cabayla. "Kapatiyorum simdi bir gelisme olursa haberdar et."

"Tamam kuzum, kendine iyi bak." Telefonu kapattim. Ablam Bahar
ameliyattayken Tiirkiye'ye donmeme fazlasiyla sasirmisti ancak kritik
bir is oldugunu soyleyerek kendi rizamla geldigimi hissettirmistim.

*X¥X

Evimdeki sistemi ve ¢ogu malzemeyi imha ettigim igin aradiklarim
bulmam zaman almisti. Ancak aradigima ulagmistim.

Ferdamin kayboldugu saatten itibaren aligveris merkezinin
deposundan ¢ikan tiim kamyonlar gittikleri yere kadar kamerada takip
etmistim. Tek bir slipheli kamyon vardi, onda da bir yerden sonra iz
stirmek imkansiz hale geliyordu. Ferda'y1 bagka bir araca alip sehir

digina ¢ikarmiglardi.
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Alanguva sessizligini koruyordu, Bahar'in ameliyat1 on altinci saatine
gelmisti.

Saglarim siki bir atkuyrugu yaptim, kakiillerimi elimle diizelttim. Siyah
taytimin {istiine siyah dar bogazh kazagimi giyinmistim. Karanlikla
biitiinlesmem gereken bir geceydi. Arkasinda uzun bicaklar olan
botlarimi giyindim. Paten gibilerdi ancak demiri altinda degil de
arkasindayd: ve fazlasiyla keskindi. Kemerime bir silah daha
yerlestirdim. Keskin c¢akilardan birini atkuyruguma sikistirdim. Deri
eldivenleri parmaklarim arasindan gecirdim.

Uzun ve kanli bir gece olacakti.

Siyah motoruma bindim, kanh gecelerime eslik eden yakisikhi yol
arkadasim. Motoru calistiracaktim ki telefonum c¢almaya basladi.
Arayan Ates Alanguva'ydi, aramasini mesgule atacaktim ki Bahar'la
ilgili bir durum olabilecegi icin vazgectim bundan. Aramayi cevapladim.

"Ne isler karisirdigini bilmiyorum ama benimle Istanbul'a geldigin
biliniyor, pesine diisen birileri olacaktir." Sesi kotiiydii, kardesini
bulamamak onu 6ldiirtiyordu. Biri ablami kacirsaydi, kafay1 yerdim, tas
istiinde tas birakmazdim.

"Git ve kardesini bulmakla ugras beceriksiz, ben basimin caresine
bakarim."

"Asgkin, onu bulamiyorum. Daha fazla sorun istemiyorum, asi tavirlarini
bir yana birak. Ortak oldugumuzu unutma."

"Biz ortak degiliz Alanguva, birbirimizi ¢ikarlar i¢in kullanan iki
caniyiz sadece." Telefonu kapattim, ¢ok bile dayanmistim.

Motoru calistirdim ve bin bir zorlukla buldugum adrese siirmeye
bagladim. Elimdeki adres saglam degildi, sadece tahminlerime ve
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zehirli i¢giidiime giivenerek gidiyordum. Ama biliyordum ki benim bu
zehirli i¢cglidiim beni kolay kolay yaniltmazdi.

Son hizla siirdiigiim motora ragmen, adrese ulasmam iki saate yakin
stirmiistii. Dokiintii binanin etrafindaki gereksiz adam sayisi, dogru
adrese geldigimi kanithyordu. Eski, kullanilmayan binanin digsinda tam
bes araba ve bir minibiis varda.

Kapinin 6niinde alti adam gormiistiim. Ikisi yolun kenarinda, bir
arabanin yaninda durmus gelen araclari kontrol ediyorlardi. Motorumu
onlarin yanminda durdurdum, kafamdaki kaski ¢ikardim. Adamlar 6nce
birbirlerine baktilar, ardindan bana.

"Beyler bir adres soracaktim da, siz daha iyi bilirsiniz simdi." Motordan
inmedim ancak yerimden dogruldum. Kaskimi ¢ikardim, bana birkag
adim atmislardi.

"Neresi?" Daha uzun olan sormustu.

Onlarin anlayamayacagi kadar hizli sekilde, onlarin hentiz fark
etmedigi iki susturmal silahi ¢ikardim. Aym anda ikisine de ates
ettigimde, silahlarina davranma firsatlarnn dahi olmamisti. Ikisi de
kafalarina yedikleri kursunlarla yere diisttiler.

"Zincirlikuyu Mezarhig:."

Motordan inip, ikisini de arabaya yerlestirdim hizli bir sekilde.
Kafalarimi dik tutturdum bashga yaslayarak. Arkadan baktiklarinda
digerleri onlarin 6lmiis oldugunu anlamayacaklardi.

Motoruma geri bindim, binanin 6niine kadar siirdiim. Burada da dort
kigilerdi. Beni fark eder etmez, gerilerek silahlarina gitti elleri. Buradan
gecen oOylesine biri olabilirdim ancak onlar i¢in bu énemli degildi.
Buradan yanhslikla gecen bir ¢ocuk bile olsa oldiiriirlerdi bu yilizden

oleceklerdi.
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Motordan inmeden, iki tanesine iki silahla ates ettim. Ancak hareket
eden motorun iistiinde istedigim kadar oldiirticii olamamigtim.
Motorun frenine sert¢ge basmam, toprak zeminde tekerin bagirarak yan
dénmesine neden oldu. Kayarak duran motordan hizla indim. Ates
ettiklerimden biri, gogsiinden yaralanip etkisiz hale gelmisti ancak
digerinin omzundan sekmisti.

Ustiime ates agcmaya basladiklarinda, bina duvarmin arkasina gectim.
Birazdan icerdekilerde disari c¢ikardi. Mermilerden biri arkasinda
durdugum duvari delerken derin bir nefes aldim.

Baghiyorduk. Duvarin arkasindan c¢iktim, biri bana fazlasiyla
yakinlasmigti, kolunu yaraladigim adamdi. Uzakta olan ikisine ates
ettim. Yaklasanmin koluna tekme attim, elindeki silahi diisiiriirken
karnina susturucunun ucunu bastirdim. Binadan ti¢ kisi sira sira
¢ikarken, ontimdeki bedeni kendime siper olarak kullandim. Onlara da
daha ¢ok yakinlasirken elimdeki silahlarin mermileri bitmek tizereydi.

Son ¢ikanlarin da isini bitirdigimde, elimdeki silahlar: yere attim ve tist
bacagima taktigim kemerdeki iki silah1 ¢itkardim.

Kisa basamakli merdiveni c¢iktim, mermer zeminde sessiz adimlar
atarak binanin icine girdim. Kéhne binamin icinde sesler geliyordu,
buraya geliyorlardi. Ik yapacaklar sey disar1 cikmak olacakti, oda gibi
duran acik kapilardan birine girdim. Duvarin arkasina sindim ve art
arda gegen sekiz adam saydim.

Diistindtigiimden fazlalardi, geldikleri yone dogru yiirtidiim. O sirada
alt kattan gelen bir adam beni fark etti, silahina davrand: ancak fazla
yakindik. Bacagimin tersini, botumdaki bicagin boynuna saplanmasini
saglayacak sekilde kaldirdim. Bicak bogazimi keserken, sirti duvara
yapismisti ve boynundan oluk oluk kan akiyordu. Botun bicagim
etinden cikardim yavasca, bos koridorda yankilanan civik ses mide

bulandiriciydi.
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Asagidan bagiris sesleri geliyordu. "Gidin bakin yukari! Cikan
donemiyor bir daha. Alanguva buldu mu?" Kaba bir erkek sesiydi,
sesinde korku vardi.

Alanguva'dan daha korkung birisi gelmisti.

Acelesiz adimlarla merdivenlerden indim. Goriis acima giren, kargisina
silah dogrultan biriydi. "Seni sike sike oldiirmek isterdim ancak bu
kadarmus glizellik. Abine giile giile de."

Birine direkt ates ederken, iceride ti¢ kisi kalmiglardi. Bir sandalyenin
iistiinde, korkuda titreyen kadm en kiiciik Alanguva'ydi. Dudaginda
patlak, elmacik kemiginin istiinde morluk vardi ve kizin iistiinde
sadece i¢ camagirlart vardi. Bacagindan bir noktadan kanlar
dokiilityordu, rengi kan kaybetmekten beyazlamisti. Karsisinda bir
kamera ve o kameranin yaninda bir serefsiz varda.

Hissettigim 6fke daha da hiddetlenirken, bana silah dogrultana ates
ettim. Ferda'min karsisindaki adam beni fark ettigine silahimi hizla
cevirerek ates etti ancak egilerek merdivenlerden birkag adim
diistiigiimde mermisi bosa gitti. Koluna ve hemen ardindan bacagina
ates ettim.

Bagirarak diz ¢okerken, hizla ulashm. Silahlarim geri yerlerine taktim.
Az once Ferda'ya silah tutan elini, saggmdan cikardigim bicakla yerdeki
zemine ¢akidim.

"Giiciiniiz kiigiictik kadina mu yetiyor orospular?" Aciyla inerken diger
eliyle silah1 almaya calisty, yiiziine sert bir tekme attigimda bir kez daha
inledi. "Seni var ya burada oldiirene kadar deserim." Diger bacagimla,
kasiklarina sert bir tekme attim. Tekmenin ardindan ayagimi
¢ekmedim, aksine daha ¢ok bastirdim.
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"Soyle! Kim tuttu sizi?" Aciyla bagirmaktan baska bir sey yapmiyordu.
Egildim, kisa saclarini tuttum, tirnaklarimi kafa dersine gecirirken.
"Cevap ver got lalesi!" Cevap vermeyecekti. "Kim istedi bunu?"

"Soylemeyecegim, oldiir hadi kaltak!" Soylemeyecekti, soylerse
olacaklardan daha ¢ok korkuyordu. Sahibinden, 6lesiye korkuyordu ve
ne iskencesi yapihirsa yapilsin konugmayacakti.

Ferda Alanguva yorgun ve acili gozlerle beni izliyordu.

Kemerimden ¢ikardim ince uglu bigagi. "Ben seni sike sike 6ldiiriirdiim
de dua et su kiza." Bicagi alminin ortasina gecirdim. Kan yiiziime
sigrarken, alnina gecirdigim bigcag) yavasca asagl indirdim ta ki burnuna
kadar. Ferda aciyla inlediginde durdum, ¢ok kan kaybetmisti.

Adamin iistiinden kalkip iki adimda ulastim yanina. Korku dolu
gozlerle bana bakiyordu, viicudu buz gibiydi. Daha fazla kan
kaybetmemeliydi, hizla iistiimdeki bogazh kazag: ¢ikardim ve bacagina
sikica sardim. Ustiimde sadece siyah siityenimle kaldigimda keskin
sogugu daha net hissettim.

Yiiziinli avuglarim i¢ine aldim, gozleri kayiyordu. "Gegti." Goziinden
yaslar akarken, zayif bedenini kucagima aldim. Giigsiiz kollar1 boynuma
dolandi. Bir kedi yavrusu gibi, tiim bedeni titriyordu. Viicudu buz
tutmustu. Kafasini boynumla gogsiimiin arasina gommiistii. Sicak
yaglari, ¢ciplak gogsiime degiyor ve yakarak iniyordu.

Hickirdi aglarken. "Gecti, bitti. Giivendesin." Sakinlestirici sesimle
kafasim kaldird: ve abisinin gézlerine benzer koyu bal gozleriyle bana

bakt1.
Bir adim atmigstim ki yukaridan silah sesleri gelmeye basladi. Seslerle

yine iirktii, daha cok sokuldu bana. Aglarken dudagi biiziilmiistii,
kiigiictik bir bebek gibiydi. Korkudan sik alip verdigi nefesler tenime
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carpiyor, acisini bana hissettiriyordu. Hissettigi korkuyla, fark etmeden
daha siki tutunmustu viicuduma.

"Giizelim daha abin bu kadar ellemedi." Ne dedigimi pek algilayamad.
Ust kata ciktik, baska bir ¢ikis aradi gézlerim ama yoktu.

Gelenler Alanguva'lar olabilirdi, aksi halde yarah bir kizla tekrar bir
catismaya girmem gerekecekti. Ferda'y: kagiran kisi arkada iz kalmasin
diye kendi adamlarim da éldiirtiyor olabilirdi. Beynim bir ¢ikis yolu
arayip, her ihtimali diistinmeye baslamisti.

Ve disaridan o sesi duydum. "Ates bekle dalma hemen, igeriyi kontrol
edelim." Pusat'in sesiydi. Gelmislerdi ama gec¢ kalmislardi. Eger ben
gelmemis olsaydim Ferda'y1 bu kadar yasatmazlard.

Ferda'min bilinei kayboluyordu, adimlarimi hizlandirdim ve binadan
ciktim. Disarida bir diiziine araba vardi, her taraf Alanguva'nin
adamlariyla doluydu. Ates binaya hizla yiirtiyordu ki binadan gikisimizi
gordiigiinde birden oldugu yere ¢akilmg gibi durdu.

Sadece Ates degil, herkes durdu. Karanhk aksamda arabalarin farlar
goziimii ahyordu. Birka¢ adim daha athigimda Ates'in oOniinde
durmustum.

Kardesine bakarken, aciyla kasild1 yiizii. Sarilarinda ¢ok uguk hisler
geziyordu. Ates Alanguva, Cebonayan'in lideri biraksak sarsila sarsila
aglayacak gibi duruyordu. Yutkundu, gozlerime bakti icinde ates
parcalar1 gezen sarilariyla.

Kollarm uzatti kardesini almak icin, elleri titriyordu. Biraz daha
yakinlastim, sarilarimi gozlerimden ayirmazken. Ferda'yi abisinin
giivenli kollarina biraktim. Ates, kardesini sarmaladi sikica. Burnunu
kardesinin saclarina gémdiigiinde sesini sadece ben duyuyordum
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"Oziir dilerim abicim, affet beni." Ferda'min bilinci kapahydi. "Sana
bunlar yapanlarn oldiirmekten beter edecegim." Pusat kosar adimlarla
yamimiza geldi ve ceketini ¢ikartip Ferda'nin iistiine birakt.

Kollarim bos kalmisti. Sert riizgar, ¢iplak oldugumu hatirlatti. Taytimin
iistiinde sadece siiytenle duruyordum, yiliziim ve viicudumda kan
lekeleri vardi. Saclarim ¢oktan acilmis, riizgarin  etkisiyle
havalaniyordu.

Pusat ciplakligim fark ettiginde hemen gozlerini kacirdi ve arkasina
dondii. "Yarali misin?" Diye sordu.

"Benim kamim degil." Dedim nefesimi verirken. Ates Alanguva hala
donuk halde bana bakiyordu, kardesinin kokusunu solurken.

"Arkaniza doniin pustlar!" Diye bagirdi Pusat arkasindaki iki diizineye
yakin adama. Birka¢ adim ileride duran arabadan bir ceket daha
cikardi, bana uzatti. Uzathig1 siyah ceketi giyindim, burnuma dolan
tamidik koku bu ceketin Alanguva'yva ait oldugunu bagiriyordu.
"Arabaya gecelim, donacaksin. Ferda'da iyi goriinmiiyor." Pusat son
ciimleyi Ates'e soyledi.

"Sen bana kardesimi bagisladin, bende sana kardesini bagigsladim. Sana
bir borcum kalmadi Alanguva." Dedim dik omuzlarimla, bir an olsun
ayirmadigl sarilarina bakarken. Hem de ben onun gibi tehditle,
onursuzca yapmamistim bunu. Ates Alanguva gibi algak¢a masum bir
can tehdit etmemistim. Alanguva bu yiikiin altinda ezilmis ve bunu
gizleyememisti.

Arkami déndiim, buradaki isim bitmisti. Motoruma gitmek icin iki
adim atmistim ki Alanguva bagirdi arkamdan. "Bahar!" Durdum.
Donemiyordum, tepki veremiyordum. Duyacagim seyden ©olesiye
korkuyordum. Az 6nce bir ton kan goren, adam o&ldiiren ellerim simdi
sadece bir isimle titriyordu. Elerimi yumruk yaptim.
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"Bahar basardi." Gozlerimi yumdum sikica. Bahar basardi.
Sonbaharin son giiniiydii ama son baharimiz degildi.

"Tesekkiirler." Diye fisildadim, basimi gokyiiziine kaldirirken.
Yumdugum goézlerimi actim, motoruma bindim. Kaskimi basima
gecirdim ve Alanguva'nin yiiziine bakma geregi duymadan yanlarindan
hizla uzaklastim.

W

Sabahmn ilk 1siklar1 heniiz ortaya cikmamusti. Ustiimdeki tiim kandan,
pislikten arinmistim evimde. O harabe binada bir iz birakmayacaklardi.
Alanguva temizlemese bile bu katliama neden olan o bilinmez kisi zaten
temizleyecekti.

Aradaki saat farkindan dolay1, saati umursamadan aradim ablamu.
"Kuzum, Bahar basardi." Dedi sevingli sesiyle telefonu acar agmaz.
"Biliyorum, gordiin mii onu?"

"Hayr, hala kendine gelmedi. Ustelik agir bir ameliyat oldugu icin iki
hafta boyunca hastanede izole kalmasi gerekiyormus." Alacag) en ufak
mikrop, icini iltihapla doldurabilirdi. Bu tekrar ameliyata ve oliime
kadar stiriiklerdi. "O kadar mutluyum ki, Bahar yeni tamimama
ragmen ona o kadar baglandim ki." Bahar'a baglanmamak ¢ok zordu
zaten.

"Minik durduguna bakma, ¢ok giiclii bir kiz."

"Oyle, senin gibi koca bir savasc1." Ben onurlu bir savasci degildim. "Sen
nasilsin? Ne yapiyorsun?"

"Islerle ugrasiyorum."
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"Bu saatte mi?"

"Evet, Alanguva'lar iste." Dedim nefesimi verirken. "Kendine iyi bak, bir
sey olursa ara mutlaka."

"Tamam Askin'im, sende kendine iyi bak."Telefonu kapattim, deri
ceketimi giyindim. Motoruma bindim ve kaptanin yanina siirdiim.

Saat fark etmiyordu onun icin, eski teknesinde denizi seyrediyordu her
zamanki gibi. Yanina yaklastim, tekneye bindim. Sallanan teknenin
iistiinde birka¢ adim attim. Plak caliyor, cizirtih ses karanlikta
yankilaniyordu. Cem Karaca'min sesi ihtiyara eslik ediyordu.

Kafasini ¢evirip bana bakmadi, zaten kimin geldigini biliyordu. Sogukta
oturmus, kara gozleriyle denizi seyrediyordu. Son zamanlarda daha da
tutulmustu. Yanina, teknenin soguk yiizeyine oturdum.

Sert bir riizgar esti, tistiinde oldugumuz tekne sallandi hafifce besik
misali. Safak geceyi yararak sckmeye baslayacakh birazdan. Karanligin
aydinhg gidecek ve giines parlayacakti. Konusmuyordu, benim
konusmam bekliyordu.

"Tuhaf bir adamsin, basit goriiniiyorsun ama kurgudaki en zorlu
denklem sensin." Kisildi yash gozleri, ufku seyretmeye devam etti.
"Benden hep sakladin bir seyler ama artik bu sakladiklarin o kadar fazla
ki goriiriim diye gozlerime bakmaya cekiniyorsun." Sinsi sessizligini
korudu. "Bana her seyi Ogrettin de seni nasil gorecegimi bir tiirlii
ogretmedin."

"Beni nasil gorecegini 6gretirsem sana, sen sen olmazsin. Ben olursun.

Birbirimizden ayrilmamiz gereken bir ¢izgi var, o cizginin tistiine
¢ikmaya c¢alisiyorsun sen Askin." Yutkundugunda kirisik boynundaki

adem elmasi hareketlendi.
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"Bahar basardi." Giiliimsedi, bakiglarin1 bana cevirdi. Yarim asirdan
fazlasini gormiis kara gozlerinde sessiz bir kutlama gelip gecti.

"Ik elimi tuttugunda, kiiciiciiktii. Ikinei kez ellerim titremisti
hayatimda. Giines gibiydi, 1s1k saciyordu ama yaniyordu. Sapsari sagl,
diinyalar giizeli bir gocuktu. Dogustan hasarh kalbi icin hep bu sene son
senesi dediler. Olmek degildi asil olan 6liimii beklemekti. Bahar 6liimii
bekleyecek kadar gii¢lii ama yasamak isteyecek kadar da hayat doluydu.
Giindiizleri giiliimserdi, geceleri aglardi gizli gizli yasamak istiyorum
diye. Yaratanin isi ya goriiyorsun, on dokuz yasina geldi ve yasiyor.
Senin sayende." Sustu. Bahar ic¢in Thissettiklerini ilk defa
dillendiriyordu.

"Alanguva sayesinde." Dedim zorlukla. Bu sirada plakta basgka bir Cem
Karaca sarkisi calmaya basladi.

"Sen olmasaydin Alanguva ona bir kalp vermeyecekti. Belki her sey
yaratanin bir oyunuydu, belki o yagmurlu giinde bilerek ¢ikardi karsima
seni, belki katil olman bile yaratanin bir oyunuydu."

Konusmazdi ¢ok, hislerini de belli etmezdi yiiziinde, o kadar donuk
olurdu ki cogu zaman kendimi ona benzetirdim. Konusmazdi cokta
konustugunda da tam konusurdu. Gozlerine baktim uzun zaman sonra
bu kadar uzun. "Benden sakladiklarin koca bir dag, etegine bile
yakinlasamiyorum."

Giilimsemesi sondii yavasca, kaslarin1 ¢catmaktan burus burus olmus
alnim biraz daha burusturdu. "Her seyi biliyorsun aslinda, ne olacagim
¢ok oOnceden goriiyorsun ama karigsmiyorsun. Hep aym seyi
yasgatiyorsun, bazen uyariyorsun ama asla kesin bir tavir koymuyorsun.
Zeki bir kurtsun kaptan, bombay1 ortaya atiyor ve bagimin caresine
baktiriyorsun. Bu daha ne kadar devam edecek? Daha ne kadar

saklayacaksin?"
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Derin bir nefes aldi. "Zekisin Askin ama daha o kadar gengsin ki, hep
kazanacaksin saniyorsun. Ben senden daha zeki degilim ama daha
tecriibeliyim. Ben kurtlar sofrasinin kenarinda gezinen zeki bir kurdum
ama sen kurtlar softasina oturmak istiyorsun."

"Cok biiyiilk bir agin ortasindayiz, degil mi? Gormedigimiz,
duymadigimiz ama tam i¢inde oldugumuz bir ag. Alanguva'lar, V,
teknoloji sagmaliklarl, bunlar sadece ag ag yapan ince ipler." Bu isi
birakacagim derken hep alayla bakmisti gozleri bana, hep gormiistii.

"Giicliistin, zekisin ama daha kurtlar sofrasinda kimlerin oldugunu bile
bilmiyorsun."

"Dogru, bilmiyorum ama bu isin sonunda o soframin basinda
oturacagimi biliyorum." Sozlerimle beni izleyen yash gozleri gururla
parildadi. Ancak ince dudaklarinda da gizli bir alay vardi. Hem
dediklerimi yapacak kadar giicli olduguma inamyor, hem de
yapamazsam bile bunu bekledigini gosteriyordu.

Ve Cem Karaca arkadan eglik etti sessizligimize, hir¢in dalga seslerine.
"Denizin ortasinda hey canmum, rina nay rina rina nay, mum yanar
sofrasinda hey camm hey, benim de su cihandan gidisim hey camm,
rina nay rina rina nay..."

* %

Ates Alanguva saatlerdir beni ariyordu, ilk agtigimda yerimi sormustu
ancak cevap alamamisti. Diger hicbir aramasimmi cevaplamamis,
mesajlarina donmemistim. Beni istedigi zaman goremeyecegini bilmesi
gerekiyordu. Beni ben istemedigim siirece bulamazd.

Yine de arabasmm geri birakmak icgin gelmistim malikanesine. Evin

oniinde durdurdum arabayi, anahtar1 iistiinde birakarak indim.
Arazisine giris yapar yapmaz, geldigimi 6grenmis olmaliydi Alanguva.
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Evin ontinde hazir olda bekleyen Yusuf, hizli adimlarla yamima ulasti.
"Abim suan evde degil, birazdan gelecek."

"Nerede?" Cevap verip vermemekte tereddiide diismiistii. "Bak Yusuf
zaten yorgunum, sinirimi senden ¢ikarmam istemezsin degil mi? O
yavsak patronun beni bekletemez."

"Yalmiz hic hos sozler degil bunlar, ayip oluyor abime." Hay sana da
abine de... Ona bos gozlerle baktim, bakislarima dayanamayarak
kacird1 gozlerini. Kararsizeca ormanin igindeki kiiciik kuliibeye bakt,
ben zaten cevabim almigtim.

Arkam1 dondiim, kuliibeye hizh adimlarla giderken pesimden
geliyordu. Kuliibenin iginden sesler geliyordu, bir adam aciyla
inliyordu. Aralik kapiy1 biraz daha actim.

Ates Alanguva elleri kanlar iginde, gogsii hizla inip kalkarken
karsisindaki adama iskence yapiyordu. Adamm elleri bagh, yarisi
aiplakti. Kandan teni gériinmiiyordu ve acidan mayismisti. Iceri
tamamen girdim, kapiy1 kapattim arkamdan.

l"

"Disar1 ¢ik Pusat!" Kg kopegimiz kan kokusundan, kokumu alamamisti

anlagilan.

"Yok, daha giizeli." Sesimle kafasim1 bana cevirdi, sasirmisti ancak bu
saskinhik uzun siirmedi.

Elleri kan i¢indeydi, yerdeki kanl ve kesici aletler ne kadar hararetli bir
konusma yaptiklarini1 gosteriyordu. Yiiziine yer yer kan sicramisti,

beyaz tigortii mahvolmustu.

"iskence yapilirken beyaz tigort giyilmez! Bunlarn da ben mi
ogretecegim sana Alanguva?" Dudaginin altindaki kani elinin tersiyle

sildi, 6niine dondii.
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Kanlar icindeki adam bize bakiyor ama konustuklarimizi pek anlamiyor
gibiydi. "Sen daha iyi anlarsin iskenceden V. Konusmuyor, siradaki
aletimiz hangisi olsun?" Ates Alanguva'min sozlerinde gegcen V
kelimesini duydugu an gozleri dondii yarali adamin. Bana sok icinde
bakiyor, daha da ¢irpiniyordu. Agzinda bant vardi, elleri de arkadan
baglanmisti. Birka¢ parmag: da yerdeydi.

"Adamin ebesini sikmigsin zaten Alanguva ama ben daha giizel
sikerdim, kegke haber verseydin." Yandan ters bir bakis att1.

"Ac¢saydin aramalarimi haber verecektim."

Ustiinde bicaklarin, zincirlerin bulundugu masanin 6niinde durdum.
"Benim igkence aletlerim daha giizel, bilseydim yanimda getirirdim
ama sorun degil bunlarla da hallederiz."

Disgleri tirtikli olan demiri elime aldim, Ates'in yanina gectim ve tam
adamin karsisinda durdum. "Madem konusmuyor, 6lene kadar iskence
edelim. Daha 6nce hi¢ goz oymus muydun?”

"Hayir, 6lmez mi?" Diye tereddiitle sordu Alanguva.

"Yok ben giizel oyarim, 6lmez." Ates kafasim agir agir salladi. Adama
yakinlasti ve bandi ¢ikard: hizla.

"Hastasiiz siz! Deliler." Korkuyla inip kalkiyordu yarah adamin gogsii.
Kendisi Ferda'yi kacgiranlar arasinda hayatta kalma sansizhigina
yakalananlardan biri olmaliydi.

Kazagimin kollarim yukar1 dogru cektim, adama dogru egildim. Bir
elimle kafasinin arkasimi tutup ka¢gmasimi onlerken, diger elimle de
kesici aleti goziine yakinlagtirdim.

"Dur! Dur konusacagim." Diye can havliyle bagirdi. Dogruldum.
"Sadettin Vasak yaptirdi." Dedi nefes nefese.

@
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Bu soziin tistiine Ates kemerindeki silahi sakinlikle ¢ikardi, adamin
alninin ortasina ates etti. Sadettin Vasak kimdi tanimiyordum, merakta
etmiyordum. Ates Alanguva gibi bir adamin diisman bol olurdu.

Masaya yakinlasti, 1slak havluyu ald1 ve yiiziinii sildi. Ustiindeki tisortii
yirtarcasimna c¢ikarip cesedin yanmmna firlatth. Bana déndii yavasca,

dudaklarim yaladi.
"Nasil? Nasil onu benden 6nce bulabildin?" Beni hala kii¢iimstiyordu.

Sirittim  alayla. "Senden daha zeki oldugum icindir." Kalcasim
arkasindaki masaya yasladi, kash kollarim ciplak gogsiiniin altinda
birlestirdi.

"Eger yerini buldugunda direkt bana soOyleseydin, daha erken
¢ikarabilirdik onu."

"Hayir, siz ¢ok giirtiltii yapiyorsunuz. Tek kisi hep daha avantajhi olur.
Benden daha erken cikartamazdin onu." Dedim biiyiik bir 6zgiivenle.

"Bana haber vermeliydin." Degildim, hic¢bir seyin zorunda degildim.
Ona bos gozlerle baktigimda nefesini sikintiyla verdi. "Tek kisi o kadar
adamin arasina dalman, akil kar1 degil. Ya gelen ben olmasaydim ya
daha cok kisiyle kars1 karsiya gelseydin? Kucaginda yarah bir kizla ne
kadar dayanabilirdin?"

Cevap vermedim, sarilarina bakmaya devam ettim. "Canmin neden bu
kadar onemsiz senin? Giiciiniin farkindayim, nasil bir egitim aldin
bilmiyorum ama bir ordunun igine bile girsen sag cikacak potansiyel
var sende. Ama neden? Neden seni kardesini hayatiyla tehdit eden bir
adamin kardesi i¢in boylesine bir tehlikeyi goze aldin?"

"Sana borclu kalmamak i¢in." Biraz da ondan gii¢li oldugumu

kamitlamak icin.
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"Sen bagka bir kadin icinde aynisim yapardin, eminim Didem ayni
duruma diisse ona da yardim edersin.” O kadar da degil amina koyayim.
"Kadinlara, cocuklara zaafin var. Goziin karariyor, icinden bir
kahraman ¢ikiyor."

"Sen bana bir teklif sundun, kabul ettim ve Bahar'in hayatin1 kurtardin.
Eyvallah ama bende senin kardesini hayatim1 kurtardim." Yani
basimdan defol Alanguva demekti bu ama onu hayatimdan defetmek
istemiyordum. Alanguva gibi bir adam kullanarak o kurtlar sofrasina
ulasabilirdim, Cebonayan bir yana gercekten de o kurtlar sofrasim
parmagimda oynatabilirdim.

"Ferda'yin kurtarman aramizdaki anlasmayr bitirmiyor, hala
benimlesin." Benimlesin derken Kkelime dudaklarindan arasindan
benimsin gibi ¢itkmisti.

Giildiim alayla. "Siktir oradan."

"Oyle Askin, anlasmamiz kaldig1 yerden devam ediyor. Gidemezsin
benden, yanimda kalmaya devam edeceksin."

"[stersem giderim, istersem seni bile bitiririm Alanguva. Bunu ¢ok iyi
biliyorsun, gliciimden korkuyorsun ki korkmalisin da. Damarima
defalarca bastin zaten, biraz daha basarsan birak beni kontrol etmeyi
kim oldugunu bile unutacak hale gelirsin. Ben bos tehditler savurmam
Alanguva, ayagini denk al ki gotiine girmesin." Kaslar1 derince catild,
kiifiirlerimden gercekten nefret ediyordu.

"Birbirlerimizin sirlarma sahibiz, ikimizde hicbir yere gidemeyiz."
Yaslandig1 yerden ayrildi, bana iki adim atti. "Biz hala ortagiz." Itiraz

etmedim, ben onun gibi donek degildim. "Bana kizgin oldugunda
genelde Alanguva dedigini fark ettim."

"Aferin amina koyayim biiytik basar1."
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"Agkin! Kiifiir etme." Dedi tane tane vurguyla.

"Sana karsi artik sabrim kalmadi, sansini zorlama. Daha baslangictayiz
Alanguva, yaninda olmam sana uyacagim anlamina gelmiyor. Ben kinci
bir insamim ve maalesef ki sen o kini kazandin." Kork benden Alanguva,
aksi halde kaybetmeye mahkumsun.

Kapiya yonelmistim ki konustu. "Ferda uyandigindan beri seni
sayikliyor, kara bir melek gelip beni kurtardi diye." Durdum, omzumun
iistiinden ona baktim. "Onu ziyaret eder misin? Evde." Ev dedigi koca
malikaneydi.

"Durumu nasil?"
Hinltili bir nefes verdi, yerdeki cesede ofkeyle bakti. "Videoya
¢ekmigler, izledim." Yutkundu. "Siddet uygulamislar, eger sen

yetismeseydin benim kii¢iik kardesime..."

Devam edemedi, bakislarmmi bana kaldirdi. "Tesekkiir ederim."
Sasirdim ama bunu ona belli etmedim.

"Ona bunu yaptiranlar: taniyor musun?"

"Diinyada cehennemi yagatacagim onlara." Dedi kararmis sesiyle,
tamiyordu.

"Elini bulastirmak istemezsen is olarak V'ye paslayabilirsin, belki
optisme indirimi uygularim sana." Sozlerimle yarim agiz giildii, sarilan
kisildi.

Bir siire gozlerime takili kaldi. "Bahar'in camiyla seni tehdit
etmemeliydim."

"Ama ettin, sakin 6ziir dileme." Omuz silkti.
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"Dilemeyecegim, yine olsa yine aynisimi yapmak zorundaydim."
"Zorundaliklarin beni ilgilendirmez Alanguva. Oyun devam ediyor ama
kartlar yeniden dagitilacak, maalesef ikimizin de eli agik. Ayn tarafta
olsak bile sadece birimiz kazanacak, digeri yok olacak."

Oniime dondiim. "Yamhiyorsun." Dedi kaln, erkeksi sesiyle. "Birlikte
kazanacak, birlikte kaybedecegiz. Ortas1i olmayacak." Gorecegiz
Alanguva.

Gorecegiz kim oturabilecek kurtlar sofrasina.

Gorecegiz uclardan diisecek miyiz yoksa ortada mi kalacagiz.

Gorecegiz hangimiz yanacagiz.

Gorsek bile yanginimdan tasan ates parcalarinin  yagmuruna
tutulacagz.

DEVAM EDECEX. ..
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