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Teşekkür

Teknik yardımları için Boston Polis Müdürlüğü'nden Bruce Blake'e ve
Dedektif Wayne R. Rock'a ve Doktor Chris Michalakes'e; ilk
müsveddedeki yararlı yorumları için Jane Berkey'ye, Don Cleary'ye
ve Andrea Cirillo'ya; izlenecek yolu nazikçe gösterdiği için editörüm
Linda Marrow'a; koruyucu meleğim Meg Ruley'ye (her yazarın bir
Meg Ruley'si olmalı); ve eşim Jacob'a ona her zaman özel bir
teşekkür borçluyum teşekkür ederim.

 



Giriş

 

Bugün kadının cesedini bulacaklar.

Nasıl bulacaklarını biliyorum. Kadının cesediyle sonuçlanacak
olaylar dizisini bütün ayrıntılarıyla kafamda canlandırabiliyorum. Saat
dokuz olduğunda, Kendall ve Lord Turizm Acentesi'ndeki kibirli
hanımlar masalarının başına oturacak, manikürlü zarif parmaklarıyla
bilgisayar klavyelerinde dolaşacaklar, Bayan Smith için bir Akdeniz
gezisi, Bay Jones için de Klosters 'ta bir kayak tatili için yer
ayırtacaklar. Bay ve Bayan Brown için bu yıl farklı bir şey, egzotik bir
şey; belki Chiang Mai ya da Madagaskar, ama öyle fazla yorucu
değil; yok hayır, macera her şeyden önce konforlu olmalı. Zaten
Kendall ve Lord'un sloganı da "Konforlu maceralar" değil mi?
Telefonların sık çaldığı, oldukça meşgul bir turizm acentesi.

Hanımların Diana'nın masasında olmadığını fark etmeleri çok uzun
sürmeyecektir.

İçlerinden biri Diana'nın Back Bay'deki evine telefon edecek, ama
uzun uzun çalan telefon cevapsız kalacaktır. Diana duşta olduğu için
telefonun çaldığını duymamış olamaz mı ? Ya da belki işe gelmek
için evden çıktı, ama gecikti ? Telefon edenin kafasından her biri
tümüyle iyimser birçok olasılık geçecektir. Ne var ki saatler geçip
telefonlar cevapsız kaldıkça, kuşkusuz akla daha başka, daha
rahatsız edici ihtimaller üşüşecektir.

Apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının genç kadının evine
girmesine izin verecektir sanırım. Onu bir taraftan asabice
anahtarlarıyla oynarken, diğer yandan da, "Arkadaşısınız, değil mi?
Kızmayacağından emin misiniz? Sizi eve aldığımı ona söylemek
zorundayım da" derken düşünebiliyorum.



Birlikte daireye girecekler, iş arkadaşı da, "Diana? Burada mısın?"
diye seslenecektir. İşe holden başlayıp, zarif çerçeveler içine
yerleştirilmiş ülkeleri tanıtan posterlerin önünden geçecekler,
apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının hemen arkasında, genç
kadının bir şey yürütüp yürütmediğini kontrol edecek.

Adam sonra kapının eşiğinden, yatak odasına doğru bir bakacak.
Diana Sterling'i gördüğünde, birden hırsızlık kadar önemsiz bir
konuyla ilgilenmemeye başlayacak. Tek istediği, kusmadan bu
daireden dışarı çıkmaktır artık.

Polis geldiğinde orada olmak isterdim, ama aptal değilim. Yakından
geçen her arabayı, sokakta toplanan kalabalığın içinde göze batan
herkesi inceleyeceklerini biliyorum. İçimdeki buraya dönme
arzusunun ne denli güçlü olduğunun farkındalar. Şimdi Starbucks'ta
oturmuş, pencerelerin dışındaki günün aydınlanışını izlerken bile, o
odanın beni geri çağırdığını duyabiliyorum. Oysa ben gemimin
direğine sıkıca bağlanmış, Sirenlerin şarkılarını bekleyen Odisseus
gibiyim. Kendimi kayalara fırlatmayacağım. O hatayı işlemeyeceğim.

Tam tersine, dışarıda Boston kenti uyanırken, burada oturup
kahvemi yudumlayacağım. Fincanıma üç kaşık dolusu şeker koyup
karıştırıyorum; kahvemi şekerli severim ben. Her şeyin böyle
olmasını istiyorum. Yani kusursuz.

 



Uzaklarda bir yerden bir polis sireni duyuluyor. Kendimi halatlara
asılan Odisseus gibi hissediyorum. Oysa halatlar sağlam.

Bugün cesedini bulacaklar.

Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar.

 



Bir yıl sonra

Dedektif Thomas Moore lateks kokusundan hoşlanmıyordu; şimdi de
pudra saçarak eline lateks eldivenleri geçirirken, midesinde bir
bulantı duydu. Koku, mesleğinin en tatsız yanlarından biriyle
bağlantılıydı ve Pavlov'un ağzından salyalar akan koşullanmış
köpeklerinden biri gibi, lateks eldivenleri olmazsa olmaz kan ve vücut
sıvılarıyla özdeşleştiriyordu.

Ve otopsi odasının dışında dururken, yine aynı ilişkiyi kurdu.
Sıcaktan doğruca buraya geldiğinden, derisinin üzerindeki ter
damlalarının donduruculuğunu hissetmeye başlamıştı bile.
Temmuzun 12'siydi, puslu ve nemli bir Boston cuması. Tüm Boston
kentinde klimalar sarsılıp su damlatıyor, sinirler geriliyordu. Kuzeye,
Maine'in serin ormanlarına kaçmaya çalışan otomobiller Tobin
Köprüsü'nde daha şimdiden kuyruk oluşturmuş olmalıydı. Oysa
Moore o köprüdekilerden biri olamayacaktı. Karşılaşmak
istemeyeceği tüyler ürpertici bir manzara için tatilinden çağırılmıştı.

Morgun çamaşır arabasından çekip çıkardığı ameliyathane önlüğünü
üzerine geçirmişti bile. Şimdi de saç tellerinin yere düşmesini
engelleyecek kâğıt başlığı kafasına takıp, morg masasından yere
neler akabileceğim görmüş biri olarak, ayakkabılarının üzerine de
kâğıt çizmeler geçiriyordu. Kan, doku parçalan. Düzenli biri
sayılmazdı, yine de ayakkabılarıyla eve otopsi izleri götürme
niyetinde değildi. Kapının dışında birkaç saniyeliğine duraklayıp
derin bir soluk aldı. Sonra kaderine razı olarak, kapıyı itip odaya
girdi.

Masada, üzeri çarşafla örtülmüş ve şeklinden bir kadına ait olduğu
anlaşılan bir ceset yatıyordu. Moore kurbanın üzerinde fazla
yoğunlaşmamaya dikkat edip, onun yerine odadaki canlılarla
ilgilenmeyi yeğledi. Adlî Tıp uzmanı Dr. Ashford Tierney ile bir morg



görevlisi gerekli aletleri bir tepsinin üzerine yerleştirmekle meşguldü.
Otopsi masasının öbür tarafında, Boston Cinayet Masası'ndan Jane
Rizzoli duruyordu. Otuz üç yaşındaki Rizzoli çenesi köşeli, ufak tefek
bir kadındı. Tarağa gelmez bukleleri kâğıt ameliyat başlığının altına
sıkıştırdığından, yüz hatlarını yumuşatacak siyah saçların
yokluğunda, araştırıcı ve delici bakışlarının hâkim olduğu yüzü
sadece keskin açılarla yontulmuş gibi duruyordu. Cinayet Masası'na
altı ay önce, Ahlak ve Uyuşturucu Bölümü'nden geçmişti. Cinayet
Masası'ndaki tek kadın dedektif oydu ve daha şimdiden Rizzoli ile
başka bir dedektif arasında sorunlar baş göstermiş, cinsel taciz
suçlamaları, bitmek tükenmek bilmeyen karşı ithamlar havada
uçuşmaya başlamıştı. Moore ne kendinin Rizzoli'den ne de kadının
ondan hoşlandığından emindi. Şimdiye kadar ilişkile rini sadece iş
çerçevesinde tutmuşlardı ve Moore Rizzoli'nin tercihinin de böyle
olduğu kanısındaydı.

Rizzoli'nin hemen yanında ekip arkadaşı Barry Frost; hep neşeli
görünen, aydınlık ve sakalsız yüzü nedeniyle otuzunda bile
göstermeyen sevimli polis memuru vardı. Frost hiç yakınmadan iki
aydır Rizzoli'yle beraber çalışıyor; bütün bölümde kadının
huysuzluğuna tahammül edebilecek tek erkek gibi görünüyordu.

 



"Ne zaman görüneceğini merak etmeye başlamıştık" dedi Rizzoli,
Moore masaya yaklaşırken.

"Çağrı cihazımı çaldırdığında, Maine Otoyolu'ndaydım." "Burada saat
beşten beri bekliyoruz."

"Tam iç organlarını incelemeye başlamak üzereydim" dedi Dr.
Tierney. "Onun için, Dedektif Moore tam zamanında geldi
diyebilirim." Bir erkeğin imdadına koşan başka bir erkek. Dolap
kapağını hızla çarptı, çıkan gürültü tüm odaya yayıldı. Sinirlendiğini
gösterdiği ender durumlardan biriydi bu. Dr. Tierney doğuştan
Georgia'lı olarak, hanımların bir hanımefendi gibi davranmaları
gerektiğine inanan bir centilmendi. Huysuz Rizzoli'yle birlikte çalış
maktan keyif aldığı söylenemezdi.

Morg görevlisi üstü alet tepsileriyle dolu arabayı masanın yanına itti,
gözleri Moore'unkilerle karşılaştığında bakışlarında, "Bu kancığın
söylediklerine inanabilir misin?" gibi bir ifade vardı.

"Balıklar için üzüldüm" dedi Tierney Moore'a. "Tatilin sona ermiş
görünüyor."

"Yine bizim çocuk olduğundan emin misin?"

Tierney cevap vermek yerine çarşafa uzanıp çekti, altındaki cesedi
gözler önüne serdi: "Adı Elena Ortiz."

Moore kendini buna hazırlamış olmasına rağmen, kurbanın ilk
görüntüsü karşısında vücuduna bir darbe yemiş gibi etkilendi.
Kadının kandan kaskatı kesilmiş siyah saçları, mavi damarlı bir
mermeri andıran yüzüne kirpi dikenleri gibi yapışmıştı. Dudakları,
sanki bir kelimenin ortasında donup kalmış gibi aralıktı. Kan vücuttan
çoktan boşaldığından, açık yaraları cildinin gri dokusu üzerinde mor
gedikler gibi sırıtıyordu. Görünürde iki yarası vardı. Birincisi boğazım



boydan boya yarıp sol kulağının altına kadar uzanan, sol
şahdamarını doğrayıp, gırtlak dokusunu açığa çıkaran kesikti.
Öldürücü darbe, ikincisi, kanunin alt tarafındaydı. Bu darbe öldürmek
için vurulmamış, yara bambaşka bir amaç için açılmıştı.

"Beni tatilden neden çağırdığınızı şimdi anlıyorum" dedi Moore
güçlükle yutkunarak.

"Bu soruşturmayı ben yönetiyorum" dedi Rizzoli.

Kadının açıklamasındaki uyan tonunu fark etti Moore. Bu uyarının
neden kaynaklandığını, kadın polislerin sürekli olarak karşılaştıkları
alay ve kuşkuların onları nasıl hemen savunmaya ittiğini anlıyordu.
Aslında, kadına meydan okumaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Bu işte
birlikte çalışmaları gerekecekti ve kimin diğerini yöneteceğini tartış
mak için henüz çok erkendi.

"Bana diğer ayrıntıları anlatabilir misin?" dedi saygılı bir ton
tutturmaya dikkat ederek.

"Kurban bu sabah saat dokuzda, South End, Worcester Sokağı'ndaki
dairesinde bulundu" dedi Rizzoli başını huysuzca sallayarak.
"Evinden birkaç blok ötedeki Celebration Çiçekçisi'ndeki işine
genellikle altıda gidermiş. Annesi ve babasına ait bir

 



aile işletmesi. Sabah görünmeyince, annesi ile babası endişelenmiş.
Abisi bakmaya gitmiş. Kardeşini yatak odasında bulmuş. Dr. Tierney
ölümün geceyarısı ile bu sabah dört arasında bir saatte
gerçekleştiğini tahmin ediyor. Ailesinin anlattığına göre, şu anda bir
erkek arkadaşı yok ve apartmandaki komşularından hiçbiri bir erkek
ziyaretçi görmemiş. Kız çalışkan bir Katolikmiş."

"Bileklerinden bağlanmış" dedi Moore kurbanın bileklerine bakarak.

"Evet. El ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlanmış. Bulunduğunda
çıplaktı. Üzerinde sadece birkaç parça mücevher vardı."

"Ne mücevheri?"

"Bir gerdanlık. Bir yüzük. Küpe. Odadaki mücevher kutusuna
dokunulmamış. Cinayet nedeni hırsızlık değil."

Moore kurbanın kalçalarını enlemesine kaplayan şerit halindeki
çürüğe baktı. "Kalçasından da bağlanmış."

"Belinde ve kalçasının üst kısmında da koli bandı vardı. Bir de
ağzında."

Moore soluğunu boşalttı. "Tanrım." Moore, Elena Ortiz'e bakarken
yeni bir genç kadın gördüğünü hissetti. Bir ceset daha; boynunda ve
karnında et kırmızısı yarıklar olan bir sansın.

"Diana Sterling" diye mırıldandı.

"Sterling'in otopsi raporunu çıkardım bile" dedi Tierney. "Belki bir göz
atmak istersin diye düşündüm."

Oysa Moore göz atmak falan istemiyordu; bizzat yönettiği Sterling
dosyası aklından hiç çıkmamıştı.



Bir yıl önce, Kendall ve Lord Turizm Acentesi çalışanlarından otuz
yaşındaki Diana Sterling, çırılçıplak ve koli bandıyla yatağına
bağlanmış olarak bulunmuştu. Boğazı ve karnının altı yarılmıştı.
Cinayet faili bulunamamıştı.

Dr. Tierney inceleme lambasını Elena Ortiz'in üzerine çevirdi. Kan
daha önce temizlendiğinden, kesiğin kenarları soluk pembe
görünüyordu.

"Bir iz ya da ipucu?" diye sordu Moore.

"Kanı yıkamadan önce birkaç lif topladık. Yaranın kenarına yapışmış
bir de saç teli bulduk."

"Kurbanın saçı mı?" diye sordu Moore ani bir merakla başını
kaldırarak. "Çok daha kısa. Açık kahverengi." Elena Ortiz'in saçları
siyahtı.

"Cesetle teması olan herkesten saç örneği istedik bile" dedi Rizzoli.

 



Tierney dikkatini yaraya çevirdi. "Burada gördüğümüz, çapraz bir
kesik. Cerrahlar buna Maylard kesiği derler. Katın duvarı tabaka
tabaka kesilmiş. Önce deri, ardından üst tabaka, sonra adale, en
sonunda da pelvis peritoneumu."

"Tıpkı Sterling gibi" dedi Moore.

"Evet. Sterling gibi. Ama bazı farklılıklar var."

"Ne farklılığı?"

"Diana Sterling'in kesiğinde tereddüdü ya da kararsızlığı işaret eden
kaymalar vardı. Burada bunları göremiyoruz. Derinin ne kadar temiz
yarıldığını fark ettiniz mi? Hiç pürüz yok. Bunu kesin bir güvenle
gerçekleştirmiş." Tierney ile Moore birbirine baktı. "Bizimki öğreniyor.
Tekniğini geliştirmiş."

"Eğer hâlâ aynı meçhul katilse" dedi Rizzoli.

"Başka benzerlikler de var. Yaranın sonundaki köşeli bölümü görüyor
musunuz? Bu, kesiğin sağdan sola gittiğini gösteriyor. Sterling'deki
gibi. Bu yarada kullanılan bıçak tek yüzlü, yırtıksız. Sterling üzerinde
kullanılan bıçak gibi."

"Neşter mi?"

"Neştere benziyor. Kesiğin düzgünlüğü bana bıçağın bükülmediğini
söylüyor. Kurban ya kendinde değildi ya da hareket etmemesi,
debelenmemesi için sıkıca bağlanmıştı. Bıçağın çizgisinden
çıkmasına neden olamayacak durumda."

"Öff, Tanrım" dedi Barry Frost kusacağa benziyordu. "Lütfen bunlar
yapıldığında kadıncağızın ölü olduğunu söyleyin bana."



"Korkarım bu ölüm sonrası yapılan bir kesik değil." Tierney'nin
yüzündeki ameliyat maskesinin üzerinden sadece yeşil gözleri
görünüyordu ve o gözler öfkeyle doluydu.

"Ölüm öncesi kanama olmuş mu?" diye sordu Moore.

"Karın boşluğunda kan birikmiş. Bu da yüreğinin pompalamayı
sürdürdüğü anlamına geliyor. Bu... işler yapıldığında hâlâ
hayattaymış."

Moore morlukların çevrelediği bileklere baktı. Ayak bileklerinin
etrafında da benzer çürükler, kadının kalçalarında da petechiae iğne
ucu boyutunda cilt kanamaları görülüyordu. Elena Ortiz bağlarından
kurtulmak için debelenmiş olmalıydı.

"Kesilme sırasında hayatta olduğunu kanıtlayan başka belirtiler de
var" dedi Tierney. "Ellerini yaranın içine sok Thomas. Sanırım ne
bulacağını biliyorsun."

Moore eldivenli elini isteksizce yaranın içine soktu. Soğutucuda
geçirdiği birkaç saatten sonra, dokular soğuktu. Birden elini bir
hindinin göğsüne sokup, hayvanın iç organlarını aranırken
hissettiklerini hatırladı. Elini bileğine kadar sokarken, parmaklan
yaranın hemen kenarlarını yokladı. Bir kadın bedeninin bu en özel
bölümlerini yoklamak, mahremiyete tecavüz gibi bir şeydi. Elena
Ortiz'in yüzüne bakmaktan kaçındı. Kurbanın yüzüne bakmamak,
cesedini pek etkilenmeden seyretmenin, kadının vücuduna
uygulanan hunharca yöntemlere yoğunlaşabilmenin tek yoluydu.

 



"Rahim yok." Moore Tierney'nin yüzüne baktı.

Adlî Tıp uzmanı başını sallayarak onayladı. "Alınmış."

Moore elini cesedin içinden çekti ve açık bir ağız gibi duran yaraya
baktı. Şimdi de Rizzoli eldivenli ellerini yaranın içine sokmuş, küt
parmaklarını gererek karın boşluğunu yokluyordu.

"Başka bir şey alınmamış mı?" diye sordu.

"Sadece rahim" dedi Tierney. "Mesaneye ve bağırsaklara
dokunmamış."

"Burada dokunduğum şey ne? Sol tarafta, küçük düğüm gibi sert
şey?" diye sordu Rizzo li.

"Dikişler. Kan damarlarını kapatmak istemiş."

Rizzoli şaşkınlıkla bakışlarını kaldırdı. "Bu bir cerrah düğümü mü?"

"îki sıfırlık düz katgüt" dedi Moore, onay için Tiemey'ye bakarak.

Tierney başını salladı. "Diana Sterling'de rastladığımız dikişin
benzeri."

"İki sıfırlık katgüt mü?" diye ölgün bir sesle sordu Frost. Masanın
başından çekilmiş, şimdi artık gerektiğinde lavaboya koşmaya hazır,
odanın bir köşesinde duruyordu. "Bu bir... marka falan mı?"

"Marka değil" dedi Tierney. "Katgüt inek ya da koyun bağırsağından
yapılan bir çeşit ameliyat ipliğidir."

"Öyleyse, neden katgüt demişler?" diye sordu Rizzoli.

"Kökeni Ortaçağ'a, bağırsaktan yapılma tellerin müzik aletlerinde
kullanıldığı dö nemlere kadar uzanır. Müzisyenler aletlerine kıt der,
kullandıkları telleri de kitgut olarak adlandırırlardı. Bu kelime daha



sonraki dönemlerde katgüt olarak değişti. Cerrahlıkta bu gibi iplikler
iki doku tabakasını birbirine tutturmak için kullanılır. Vücut sonunda
ipliği bileşenlerine ayırıp yok eder."

"Peki bu adam bu katgüdü nereden bulmuş?" Rizzoli Moore'a baktı.
"Sterling üzerinde çalışırken, kaynağına ulaşabildin mi?"

"Kesin bir kaynak belirlemek neredeyse imkânsız" dedi Moore.
"Katgüt hepsi Asya'da bulunan onon iki farklı şirket tarafından
üretiliyor. Ve birçok yabancı hastanede hâlâ kullanılıyor."

"Sadece yabancı hastanelerde mi?"

"Artık daha iyi seçenekler var" dedi Tierney. "Katgüt yapay ipliklerin
gücüne ve dayanıklılığına sahip değil. Amerikan cerrahları arasında
hâlâ katgüt kullanan olduğundan kuşkuluyum."

"Peki, bizim adam neden dikiş atma gereğini duymuş M?"

"Görüş alanım koruyabilmek amacıyla. Kanamayı olabildiğince
yavaşlatarak ne yaptığını görebilmek için. Son derece düzenli biri."

 



Rizzoli elini yaranın içinden çıkardı. Eldivenli avucunun ortasında,
parlak kırmızı bir tespih tanesi gibi, minicik bir kan pıhtısı vardı.

"Ne kadar becerikli biri bu? Bir hekimden mi söz ediyoruz, yoksa bir
kasaptan mı?"

"Anatomiden anladığı kesin" dedi Tierney. "Bunu daha önce de
yaptığından hiç kuşkum yok."

Moore, Elena Ortiz'in çektiği ıstırabın düşüncesinden kurtulmak için,
masadan bir adım geriledi, buna rağmen gördüklerini gözlerinin
önünden silmesi imkânsızdı. Kurban tam karşısında yatıyor, açık
gözleriyle ona bakıyordu.

Madenî tepsinin üzerinde tıkırdayan aletlerin sesini duyunca,
ürpererek döndü. Morg görevlisi Y-kesiğine hazırlık olarak tekerlekli
masayı Dr. Tierney'nin yarıma itmişti. Şimdi de aynı görevli öne
eğilmiş, karındaki yarıktan içeri bakıyordu.

"Pekâlâ, sonra ne oluyor?" diye sordu. "Çıkardığı rahmi daha sonra
ne yapıyor?"

"Bilmiyoruz" dedi Tierney. "Organların hiçbiri bulunmadı."

 



Moore, Elena Ortiz'in öldürüldüğü South End bölgesinde, kaldırımın
üzerindeydi. Bir zamanlar burası Boston'un daha seçkin kuzey
yarısından demiryoluyla ayrılmış yıkık dökük bir mahalle, pansiyon
olarak işletilen eski binaların sıralandığı bir sokaktı. Oysa gelişen bir
kent, sürekli yeni arazi peşinde koşan gözü dönmüş bir canavar
gibidir ve demiryolu açgözlü arsa spekülatörlerini durdurabilecek bir
engel oluşturamaz. Bostonlu yeni kuşak South End'i keşfetmiş, eski
pansiyonlar da teker teker yıkılıp yerlerine apartmanlar dikilmeye
başlanmıştı.

Elena Ortiz de böylesi apartmanlardan birinde oturuyordu, ikinci
kattaki dairesinden görülen manzara pencereleri sokağın karşı
tarafındaki çamaşırhaneye bakıyordu pek iç açıcı olmamakla birlikte,
bina Boston'da kolay kolay rastlanmayacak bir özelliğe, yan yola
kadar tamamen dolu kiralanmış bir otoparka da sahipti.

Moore şimdi o yan yolda yürüyor, şu anda onu kimin izlediğini merak
ederek üst katlardaki dairelere bakıyordu. Pencerelerin ardında
hiçbir kıpırtı yoktu. Bu yola bakan daire sakinleri çoktan sorguya
çekilmiş; ancak hiçbirinden dişe dokunur bir bilgi edinilememişti.

Elena Ortiz'in banyo penceresinin altında durup, oradan geçen
yangın merdivenine baktı. Merdiven yukarı çekilmiş, o durumunda da
sürgülenmişti. Elena Ortiz'in öldüğü gece, komşulardan birinin
arabası merdivenin tam altına park edilmiş, daha sonra, arabanın
tavanında kırk iki numara ayakkabı izlerine rastlanmıştı. Anlaşılan,
meçhul katil yangın merdivenine ulaşabilmek için otomobili basamak
olarak kullanmıştı.

Banyo penceresinin kapalı olduğunu gördü. Oysa Elena Ortiz
katiliyle karşılaştığı gece, pencere açıktı.



Yan yoldan ayrıldı, binanın çevresinden dolaşıp ana kapıya vardı ve
içeriye girdi.

Elena Ortiz'in daire kapısından, polis şeritleri sarkıyordu. Kapının
kilidim açtığında, parmak izi pudrası parmaklarına kurum gibi bulaştı.
Daireye girerken omzu, boşlukta sarkan şeritlere dokundu.

Oturma odası buraya bir gün önce, Rizzoli'yle birlikte gelişinden
hatırında kaldığı gibiydi. Belli belirsiz rekabetlere gebe, tatsız bir
ziyaretti. Ortiz soruşturması Rizzoli'nin yönetimine verilmiş,
kadıncağız da otoritesine karşı gelebilecek herhangi birini, ama
özellikle de kendinden yaşlı erkek dedektifleri tehdit olarak görmeye
başlamıştı. Şimdi artık aynı ekipte, bu arada beş dedektife kadar
çıkan genişlemiş bir takımda olmalarına rağmen, Moore kendini
Rizzoli'nin çimlerine tecavüz eden biri gibi görüyor, önerilerini
olabilecek en diplomatik dille yapmaya özen gösteriyordu. Bir ego
çekişmesine girmeye hiç niyeti olmasa da, aralarında düpedüz böyle
bir çekişme vardı. Bir gün önce bütün dikkatini olay yerine vermek
istemiş, ancak kadın huysuzluğuyla Moore'un dikkat baloncuklarını
patlatmıştı.'

Elena Ortiz'in oturduğu daireye ancak şimdi, yalnızken gerektiği gibi
bakabilecekti. Oturma odasında, hezaren bir kahve sehpasının
çevresine toplanmış, karışık eşyalar gördü. Köşede masaüstü bir
bilgisayar, yerde pembe çiçeklerle, asma yapraklarıyla

 



süslü bej bir hah vardı. Rizzoli'ye göre, cinayetten sonra hiçbir şeye
dokunulmamış, hiçbir şeyin yeri değiştirilmemişti. Pencerede gün
batmasına rağmen, ışıkları yakmadı. Kafasında hiçbir şey
düşünmeden uzun bir süre ayakta dikilerek, odanın mutlak bir
sessizliğe gömülmesini bekledi. Bu, cinayet mahallini yalnız başına
gezmek, hayatta olanların seslerinden ve hareketlerinden dikkati
dağılmadan bu odada durmak için ilk fırsatıydı. îçeri girmesiyle bir an
için harekete geçen hava moleküllerinin yavaşladığını, durduğunu
düşündü. Odanın konuşmasını, bir şeyler anlatmasını istiyordu.

Hiçbir şey hissedemedi. Ne bir kötülük duygusu ne de havada asılı
kalmış korku titreşimleri.

Katil bu kapıdan gelmemişti. Yeni sahiplendiği ölüm
imparatorluğundan tesadüfen de çıkmamıştı. Bütün bu süre
boyunca, bütün dikkatini yatak odasına yoğunlaştırmıştı.

Moore yavaşça yürüyerek ufacık mutfağın yanından geçti, koridorda
ilerlemeye başladı. Ensesindeki saçların diken diken olduğunu
hissetti. Birinci kapının önünde durup, banyoya bir göz attı. Işığı
yaktı.

Sıcak bir perşembe gecesiydi. Öylesine sıcaktı ki, yolunu yitirmiş her
esintiyi, her serin havayı yakalayabilmek için, kentteki bütün
pencereler açık bırakılmıştı. Sen bu yangın merdivenine çökmüş,
koyu renk giysilerinin içinde terliyor, bu banyonun penceresinden
bakıyorsun. Hiç ses yok; kadın yatak odasında, uyuyor. Çiçekçideki
işine gitmek için sabah erken kalkacak ve bu saatte uykusunun en
derin, uyanmasının en güç olduğu evrede.

Camı açmak için kullandığın elmastıraşın tıkırtısını duymuyor.

Moore minicik kırmızı gül goncalarıyla bezenmiş duvar kâğıdına
baktı. Tam kadınlara uygun bir motif, erkeklerin seçeceği bir şey



değil. Çilek kokulu şampuanından musluğun altındaki Tampax
kutusuna, kozmetikle ağzına kadar dolu ecza dolabına kadar,
nereden bakılırsa bakılsın, tam bir kadın banyosu. Deniz mavisi far
kullanacak tipte bir kız

Pencereden içeri girerken lacivert gömleğin çerçeveye takılıyor.
Polyester. Kırk iki numara lastik ayakkabıların banyonun beyaz
zemininde iz bırakıyor. Alçıtaşı kristalleriyle karışık kum kalıntıları
var. Boston kentinde yürümenin verdiği tipik bir karışım.

Belki de duraklayıp karanlığı dinliyorsun. Bir kadının mekânının tatlı
yabancılığını soluyorsun. Belki de hiç zaman kaybetmeden doğruca
hedefine yönetiyorsun.

Yatak odasına.

Katilin ayak izlerini takip ederken sanki hava ağırlaşıyordu. Bu hayal
ettiği kötülük duygusunun da ötesinde bir kokuydu.

Yatak odası kapısının önüne geldi. Artık ensesindeki saçlar iyice
dikilmişti. Odada neyle karşılaşacağını biliyordu; buna hazırlıklı
olduğunu sanıyordu. Oysa ışığı yaktığında, tıpkı bu odayı ilk
gördüğündeki gibi, dehşet bir kez daha sardı çevresini.

Kan şimdi artık iki günden de eskiydi. Temizlik firması henüz
gelmemişti. Oysa dehşet kokusu odanın havasına bile işlediğinden,
ne deterjanları ne buharlı temizleyicileri ne de tenekeler dolusu
beyaz boyaları burada olardan tümüyle s ilip temizleyebilecekti.

 



Kapının eşiğinden geçip bu odaya giriyorsun. Perdeler ince, basit bir
kumaştan, sokak lambasının ışığı perdeden sızıp yatağa düşüyor.
Uyuyan kadının üzerine. Bir süre oyalanıp kadını incelediğin
muhakkak. Keyifle, biraz sonra gerçekleştireceğin görevi
düşünüyorsun. Çünkü bundan zevk alıyorsun, öyle değil mi ?
Giderek daha heyecanlanıyorsun. Heyecan bir ilaç gibi damarlarında
dolaşıyor, her siniri uyarıyor, sonunda parmak uçların bile
sabırsızlıkla atmaya başlıyor.

Elena Ortiz'in bağıracak zamanı olmadı. Eğer olduysa da kimse onu
duymadı. Ne yan dairedeki aile ne de alt kattaki çift.

Katil avadanlıklarını da yanında getirmişti: koli bandı, kloroforma
batırılmış bir bez, bir dizi ameliyat aleti. Hazırlıklı gelmişti.

İşkence bir saatten daha uzun sürmüş olmalıydı. Elena Ortiz bu
sürenin en azından bir bölümünde kendindeydi. El ve ayak
bileklerindeki çürükler çırpınıp debelendiğini gösteriyordu. Paniğin,
can çekişmenin ortasında mesanesini boşaltmış, sidiği şilteyi
ıslatarak kanına karışmıştı. Yapdığı, hassaslık gerektiren bir cerrahî
müdahaleydi; adam doğrusunu yapmak için hiç acele etmemiş,
sadece istediğini alarak, geri kalanlara dokunmamıştı.

Kadının ırzına da geçmemişti; belki iktidarsız olduğu için.

Korkunç ameliyatını bitirdiğinde, kadın hâlâ yaşıyor olmalıydı.
Karnındaki kesik kanamaya, yüreği kan pompalamaya devam
etmişti. Ne kadar süre ? Dr. Tiemey en az yarım saat, diyordu. Elena
Ortiz'e sonsuzluk gibi gelen otuz dakika.

O süre boyunca sen ne yapıyordun? Aletlerini mi yerleştiriyordun?
Ganimetini kavanoza mı koyuyordun? Yoksa orada durup
manzaranın keyfini mi çıkarıyordun?



Son hareket hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz'in işkencecisi
istediğine kavuşmuş, şimdi sıra işi bitirmeye gelmişti. Yatağın
başucuna geçti. Sol eliyle bir tutam saç kavradı, kafayı öylesine
kuvvetle geriye doğru kanırttı ki, bir avuç saçı kopardı. Daha sonra o
saç telleri yere ve yastığın üzerine dağılmış olarak bulundu. Kan
izleri son sahneyi çığlık çığlığa anlatıyordu. Kadının kafasını
hareketsiz tutup, gırtlağını tümüyle meydana çıkardıktan sonra,
çenenin sol tarafında derin bir ya rık açarak, bıçağı boynun
üzerinden sağa çekti. Sol şahdamarını ve gırtlağını kesti.
Kesiklerden kan fışkırdı. Yatağın solundaki duvarın üzerinde görülen,
aşağı doğru akmış küçük ve yuvarlak lekeler kesilen önemli bir
damardan fışkıran ya da gırtlaktan boşanan kanın tipik izleriydi.
Yastık ve çarşaflar da sızan kandan sırılsıklamdı. Birkaç damla da
katilin salladığı bıçaktan pencerenin altına sıçramıştı.

Elena Ortiz gırtlağından makineli tüfek gibi duvara fışkıran kanı
görecek kadar yaşamıştı. Kesik gırtlağından kan soluyacak, kanın
ciğerlerinde guruldadığını duyacak, kızl balgamlar çıkararak
öksürdüğünü fark edecek kadar yaşamıştı.

Öldüğünü anlayabilecek kadar uzun yaşamıştı.

Her şey bittiğinde, ölüm öncesi debelenmeleri sona erdiğinde, bize
kartvizitini bıraktın. Kurbanın geceliğini özerde katlayıp komodinin
üzerine bıraktın. Neden? Biraz önce

 



katlettiğin kadına karşı sapık bir saygı gösterisi olarak mı? Yoksa
bizimle alay etmek için bulduğun bir yol mu bu? Kontrolün senin
elinde olduğunu anlatmak için bir yöntem mi?

Moore oturma odasına dönüp bir koltuğa oturdu. Dairenin içi sıcak
ve havasızdı, ama o titriyordu. Titremenin bedensel mi, yoksa ruhsal
mı olduğunu bilmiyordu. Bacakları ve omuzlan sızlıyordu, belki de
harekete geçen bir virüstü. Bir yaz gribi, olacakların en beteri. Şu
anda olmak isteyeceği mekânları düşündü. Maine göllerinden
birinde, oltası havada ıslıklanırken ya da deniz kıyısında durmuş,
sisin yayılmasını seyrederken. Bu ölüm yuvasından başka her yerde.

Çağrı cihazının sesiyle irkildi. Cihazı kapatınca, yüreğinin hızla
çarptığını hissetti. Cep telefonunu çıkarıp bir numara tuşlamadan
önce, sakinleşmeye çalıştı.

"Rizzoli" diye cevap verdi telefonun öteki ucundaki daha ilk zil
bitmeden, selamı bir kurşun kadar dolaysızdı.

"Beni aramışsın."

"VİCAP'te bir şey bulduğunu bana söylememiştin." "Ne bulmuşum?"

"Diana Sterling soruşturmasında. Şu anda dosyasını inceliyordum."

VİCAP yani Azılı Suçluların Araştırılmasına Yardım Programı, ülkede
gerçekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanarak hazırlanan,
ulusal çapta bir veritabanıdır. Katiller genellikle aynı davranışı
tekrarladıklarından, soruşturmacılar bu verilerden hareketle aynı kişi
tarafından işlenen cinayetleri ilişkilendirme imkânı bulur. Moore ve o
dönemdeki ekip arkadaşı alışılagelmişi uygulamış ve VİCAP'ta bir
araştırma başlatmıştı.

"New England'da uygun bir sonuç çıkmadı" dedi Moore. "Yaralama,
gece eve girme ve koli bandıyla bağlamayı içeren bütün cinayetleri



araştırdık. Sterling'in katilinin profiline uyan kimseyi bulamadık."

"Ya Georgia'daki seri cinayetler? Üç yıl önce, dört kurban. Biri
Atlanta'da, diğerleri Savannah'da Hepsi de VİCAP1 veritabanında"

"O dosyalara da baktım. Kim yapmışsa, bizim adam değil."

"Şunu bir dinle öyleyse Moore. Dora Ciccione, yirmi iki yaşında,
Emory Üniversitesi'nde lisansüstü öğrencisi. Kurban önce
Rohypnol'le uyuşturulmuş, sonra da naylon iple yatağına
bağlanmış... "

"Bizimki kloroform ve koli bandı kullanıyor."

1 Violent Criminals Apprehension Program.

"Kızın karnını yarmış. Rahmini çıkarmış. Sonra da işini bitirmiş;
boynundan tek bir kesikle. Bir de burasını iyi dinle kızcağızın
geceliğini katlayıp başucuna bırakmış. Söylüyorum, birbirine çok
benziyor."

 



"Georgia dosyaları kapandı" dedi Moore. "İki yıl önce kapandı. Sanık
öldü."

"Ya Savannah Polis Müdürlüğü baltayı taşa vurduysa? Ya o adam
aradıkları katil değilse?"

"Söylediklerini DNA'yla kanıtladılar. İplikler, saç telleri. Bir de tanık
vardı. Hayatta kalan bir kurban."

"Ya, evet. Hayatta kalmayı başaran biri. Beş numaralı kurban."
Rizzoli'nin sesinde tuhaf sayılabilecek alaycı bir ifade vardı.

"Adamın kimliğini doğruladı ama" dedi Moore.

"Sonra da onu herkesin işine gelecek şekilde öldürdü."

"Pekâlâ, yoksa bir hayaleti mi tutuklamak istiyorsun?"

"O hayatta kalan kurbanla hiç konuştun mu?" diye sordu Rizzoli.

"Hayır." "Neden?"

"Neden konuşacaktım ki?"

"Konuşsaydın, ilgini çekecek bir şeyler öğrenirdin. O saldırıdan kısa
süre sonra Savannah'dan ayrıldığı gibi. Şimdi nerede olduğunu
tahmin et?"

Cep telefonunun paraziti arasında, kendi nabzının atışını
duyabiliyordu. "Boston'da mı?" diye usulca sordu.

"Ve ekmek parası için yaptığını söyleyince, inanamayacaksın."

 



Dr. Catherine Cordell koşu ayakkabılarını linolyum kaplı zeminde
gıcırdatarak hastane koridorunu hızla geçip, " Acil Servisin çift
kanatlı kapısını açtı.

Hemşirelerden biri, "Travma İkideler, Dr. Cordell!" diye seslendi.

"Gittim bile" dedi Catherine, güdümlü bir füze gibi Travma İki'ye
yönelirken."

Odaya girdiğinde, altı tane yüz onu görünce rahatlamanın verdiği
ışıkla aydınlandı. Bir bakışta durumu anladı, tepsinin üzerinde
karmakarışık duran aletleri, çelik ağaçlardan sarkan ağır meyveler
gibi duran laktat dolu Ringer torbalarıyla serum sehpalarını, yerdeki
kanlı gazlı bezleri ve yırtılıp boşaltılmış paketlerini gördü. Kalp
monitörünün ekranında hızlı bir sinüs ritmi dalgalanıyordu: ölümün
önünden kaçmaya çalışan bir yüreğin izi.

"Bakalım neymiş?" dedi, personel onun geçmesi için kenara
açılırken.

Ameliyathane nöbetçi uzmanı. Ron Littman durumu hızla özetledi.
"John Doe1 yaya. Vur kaç. Bilinç kapalı. Gözbebekleri eşit ve tepkili,
ciğerler temiz, ama kaim şiş. Bağırsak sesi yok. Kan basıncı düşük.
Parasentez uyguladım. Karın boşluğunda kan birikmiş. İçeriye bir tüp
soktuk, Ringer laktatı sonuna kadar açık ama kan basıncını
yükseltemiyoruz."

"Sıfır negatif taze kan yolda mı?"

"Birazdan burda olur."

Masanın üzerindeki adam çırılçıplak soyulmuş, mahrem yeri
acımasızca doktorun gözlerine sunulmuştu. Daha şimdiden çeşitli
tüplere ve solunum aygıtına bağlanmış haliyle, altmışlarında
olmalıydı. Sıska kollarından ve bacaklarından zayıf kaslar sarkıyor,



fırlak kaburgaları kavisli bıçaklan andırıyordu. Daha önceden
yakalandığı kronik bir hastalık diye düşündü Catherine; ilk tahmini
kanserdi. Adamın sağ kolu ile kalçası asfaltta sürtünmekten
sıyrılmış, kanlanmıştı. Göğsünün sağ alt bölgesinde, beyaz
parşömen solukluğundaki teninde daha da belirgin bir çürük vardı.
Açık yara görülmüyordu.

Ameliyathane uzmanının söylediklerini kontrol etmek için
stetoskobunu kulaklarına götürdü. Karında hiç ses yoktu. Ne bir
gurultu ne de çınlama. Sadece travma geçirmiş bağırsakların
sessizliği. Stetoskobu göğse doğru hareket ettirerek, soluğunu
dinledi, endotrakeal tüpün doğru yerleştirilip yerleştirilmediğine, her
iki ciğerin de vantilasyon altında olup olmadığına baktı. Bütün bu
kontroller sadece saniyeler sürmesine rağmen, sanki ağır çekimde
çalışıyormuş, bir oda dolusu personel olduğu yerde donmuş, bir
sonraki hareketini bekliyormuş gibi geldi ona.

"Ellide bile sistoliği güç duyuyorum!" diye bir hemşire seslendi.

1 Kimliği belirsiz kişiler için kullanılan ad. (ç.n.)

Zaman birden ürkütücü bir hızla ilerlemeye başladı.

 



"Bana önlük ve eldiven verin" dedi Catherine. "Laparotomi tepsisini
de açın." "Adamı ameliyathaneye götürelim mi?" diye sordu Littman.

"Hepsi dolu. Bekleyecek zamanımız yok." Biri bir kâğıt başlık uzattı.
Catherine omuz hizasındaki saçlarını hızla başlığın altına sıkıştırıp
maskesini bağladı. Temizlikten sorumlu hemşire steril ameliyat
önlüğünü uzatıyordu. Catherine kollarını önlüğe geçirdi ve ellerini
eldivenlere uzattı. Ellerini fırçalamaya, bir anlık tereddüde zamanı
yoktu. Sorumluluk ondaydı ve John Doe ölmek üzereydi.

Hastanın göğsüne ve kalçalarına steril örtüler serildi. Tepsiden
damar penslerini aldı ve güven verici çat çat sesleriyle örtüleri hızla
yerlerine mandalladı.

"Kan nerede?'" diye seslendi.

"Şimdi laboratuvara soruyorum" dedi bir hemşire.

"Ron, başyardımcı sensin" dedi Catherine Littman'a. Gözleriyle odayı
araştırdı ve kapının yanında duran soluk benizli genç bir adamda
karar kıldı. Adamın boynundaki kimlikte "Jeremy Barrows, tıp
öğrencisi" yazılıydı. "Sen" dedi delikanlıya, "Sen de ikinci yardımcı
olacaksın!"

Genç adamın yüzü panikten kıpkırmızı oldu. "iyi ama, ben daha ikinci
sınıftayım. Buraya sadece... "

"Buraya başka bir uzman çağırabilir miyiz?"

"Herkesin işi başından aşkın" dedi Littman kafasını sallayarak.

"Travma Bir'de bir kafa travmasıyla, koridorun sonunda da bir
kanamayla uğraşıyorlar."



"Pekâlâ." Yeniden tıp öğrencisine döndü. "Barrows, iş basma.
Hemşire, önlük ve eldiven verin."

"Ne yapacağım? Çünkü ne yapacağımı gerçekten... "

"Buraya bak, doktor olmak istiyor musun? Öyleyse eldivenlerle
başla!"

Barrows yeniden kızardı ve eldiveni eline geçirmek için döndü.
Çocuk korkuyordu, ama Catherine birçok bakımdan Barrows gibi
ürkmüş birini kendini beğenmişlere tercih ederdi. Doktorun kendine
aşın güveni yüzünden o kadar çok hastanın öldüğüne şahit olmuştu
ki.

Dahili anonstan cızırtılı bir ses yükseldi: "Alo? Travma iki? Burası
laboratuvar. John Doe'nun hematokritini çıkardık. On beş."

Kan kaybediyor, diye düşündü Catherine. "Sıfır negatife hemen şimdi
ihtiyacımız

var!"

"Yolda, geliyor."

Catherine neştere uzandı. Elindeki bıçağın ağırlığı, çeliğin kavisi
insanı rahatlatıyordu. Sanki kendi elinin, kendi etinin uzantısıydı.
Hızla nefes aldı, alkolün ve

 



eldiven pudrasının kokusunu soludu. Sonra bıçağı adamın derisine
bastırdı ve karın boşluğunun ortasından aşağıya doğru dümdüz bir
kesik atta.

Neşter beyaz derinin dokusu üzerinde parlak ve kanlı bir iz bıraktı.

"Emme ve laparotomi tamponları hazır olsun" dedi. "Karnı kah dolu."

"Kan basıncı ellide bile belirsiz."

"Buraya sıfır negatif ve yeni dondurulmuş plazma! Şimdi asıyorum!"

"Biri gözünü ritimden ayırmasın. Nasıl gittiğinden haberim olsun"
dedi Catherine.

"Sinüs taşikardisi. Hızı yüz elliye çıktı."

Karın duvarının kanamasına aldırmadan deriyi ve derialtı yağ
tabakasını yardı. Önemsiz kanamalarla hiç vakit kaybetmedi; asıl
önemli kanama karın boşluğundaydı ve durdurulması gerekiyordu.
Muhtemelen de dalaktaki ya da ciğerdeki bir yırtıktan
kaynaklanmıştı.

Kandan davul gibi gerilmiş karınzarı yarıktan fırladı.

Neşteri zarı yarmak üzere indirmeye hazırlanırken, "Bundan sonrası
karmakarışık olacak" diye uyardı çevresini. Karun fışkırmasına
hazırlıklı olmasına rağmen, zarın delinmesiyle kan sütunu öyle bir
yükseldi ki, bir an için de olsa, paniğe kapıldığını hissetti. Örtülerin
üzerine yayılan kan yere de damladı. Önlüğünü ıslattı, kollarından
içeri sızan sıvıyı bakır kokulu sıcak bir banyo gibi hissetti, üstelik,
saten bir nehir gibi akmayı sürdürüyordu.

Yaranın ağzım açmak ve ameliyat bölgesini gözler önüne sermek
için ekartörleri taktı. Littman emme kateterini kesiğe soktu. Kan



tüpün içinde guruldamaya başladı. Cam haznenin içine parlak
kırmızı sıvı hücum etti.

"Daha çok laparotomi tamponu istiyorum!" diye seslendi Catherine
emicinin sesini bastırarak. Tamponlardan beş altı tanesini yaranın
içine sokmuş, sihirliymiş gibi kırmızılaşmalarını izliyordu. Birkaç
saniyede tamponlar kana doydu. Kanlı tamponları çıkarıp yenilerini
aldı, boşluğun içinde dört köşeye yaymaya çalıştı.

"Monitörde PVC'ler görüyorum!" diye bağırdı bir hemşire.

"Kahrolası, hazneye iki litre emmiştim halbuki" dedi Littman.

Catherine kafasını kaldırınca sıfır negatif kan ve yeni dondurulmuş
plazma torbalarından düşen damlaların hızla tüplerin içine
dolduğunu gördü. Bir eleğin üzerine kan döker gibi bir çaba.
Damarlardan içeri, yaradan dışarı. Böyle devam edemezlerdi. Bir
kan gölüne batmış damarları tıkayamazsa, körlemesine ameliyat
yapamazdı.

Ağır ve damlayan tamponları çıkarıp yerlerine yenilerini tıkıştırdı.
Alton değerinde kısa birkaç saniye boyunca, nirengi noktalarını
belirledi. Kan karaciğerden geliyordu, ama görünürde belirgin bir
yara da yoktu. Sanki bütün karaciğer yüzeyinden sızıyordu.

"Kan basıncını kaybediyorum!" diye bağırdı bir hemşire.

 



"Kıskaç!" dedi Catherine, kıskaç bir saniye sonra elindeydi. "Pringle
manevrası deneyeceğim. Barrows, daha fazla tampon hazırla!"

Birden irkilerek faaliyete geçen tıp öğrencisi tepsiye uzandı ve bir dizi
laparotomi tamponunu devirdi. Tamponlar yere düşerken, dehşet
içinde bakakaldı.

Bir hemşire yeni bir tampon paketi açtı. "Hastanın içine konulacak,
yere değil" dedi sertçe. Gözleri Catherine'inkilerle buluştuğunda iki
kadının bakışlarından aynı düşünce yansıyordu.

Bundan da doktor olursa!

"Bunları nereye koyuyorum?" diye sordu Barrows.

"Sen sadece ameliyat bölgesini temizle. Bütün bu kanın içinde
önümü göre miyorum!"

Yaranın içini kurutması için delikanlıya birkaç saniye tanıdı; sonra
içeriye uzanıp küçük epiplonu kopardı. Kıskacı soldan yönlendirerek,
karaciğer atardamarının ve toplardamarının geçtiği karaciğer sapını
belirledi. Geçici bir çözümdü, ancak bu noktayı sıkıştırıp sızıntıyı
durdurabilirse, kanamayı kontrol altına alabilecekti. Bu da kan
basıncını dengelemek, damarlara daha fazla kan ve plazma
pompalamak için onlara zaman tanıyacaktı.

Kıskacı sıkıştırarak, karaciğer sapındaki damarları tıkadı.

Kanın hiçbir şey olmamışçasına aktığını görünce, umutsuzluğa
kapıldı.

"Karaciğer sapını yakaladığından emin misin?" diye sordu Littman.

"Orayı kelepçelediğimi biliyorum. Retroperitonealden gelmediğinden
de eminim."



"Karaciğer toplardamarı olmasın?"

Tepsiden iki tampon kaptı. Bu, son şansıydı. Tamponları karaciğerin
yüze yine yerleştirerek, organı eldivenli ellerinin arasına alıp sıktı.

"Ne yapıyor?" diye sordu Barrows.

"Karaciğer kompresyonu" dedi Littman. "Bazen gizli yırtıkların ağzını
yapıştırır. Kan kaybım geciktirir."

Basıncı sürdürmeye, akıntıyı tersine çevirmeye çabalarken sırtındaki
ve kollarındaki bütün adaleler kasılıyordu.

"Hâlâ birikiyor" dedi Littman. "İşe yaramıyor."

Catherine yaranın içine bakınca, kanın düzenli olarak biriktiğini
gördü. " Hangi cehennemden geliyor acaba?" diye düşündü. Ve
birden kanın öteki taraflardan da sızdığını fark etti. Sadece
karaciğerden değil, karın duvarından, mezenterden de. Derinin kesik
kenarlarından.

Hastanın, steril örfilerin altından çıkmış sol koluna baktı. Derialti
iğnesinin kola girdiği bölgedeki gazlı bez de kan içindeydi.

 



"Altı ünite trombosit ve yeni dondurulmuş plazma istiyorum" diye
buyurdu. "Hemen heparin vermeye başlayın. Derialtından on bin
ünite, sonra da saatte bin."

"Heparin mi?" dedi Barrows şaşkınlıkla, "İyi ama, adam kan
kaybediyor!"

"DİC1 durumu" dedi Catherine. "Pıhtı çözücü gerekiyor."

Littman gözlerini ona dikmişti. "Laboratuvar sonuçlarını almadık
daha. DİC olduğunu nereden çıkardın?"

"Pıhtılaş ma değerleri elimize ulaşana kadar, çok geç olur. Bizim
şimdi bir şey yapmamız lazım." Hemşireye bakıp başını salladı.
"Ver."

Hemşire iğneyi derialtı tüpüne sapladı. Heparin umutsuz atılan bir
zardı. Eğer Catherine'in teşhisi doğruysa, hasta DİC tehlikesinde
demekti: bütün dolaşım sisteminde inanılmaz sayıda pıhtı
mikroskobik bir kasırga oluşturuyor, değerli bütün pıhtılaşma
faktörlerini ve trombositleri yutuyordu. Ciddi travmayla birlikte kanser
ve enfeksiyon geçmişi, denetim dışı bir trombuz oluşumunu
tetikleyebilirdi. DİC her biri kanamanın durması için gerekli tüm
pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri yok ettiğinden, hastanın kan
kaybım durdurmak imkânsız olurdu. DİC'yi durdurmak için pıhtı
önleyici olarak kullanılan heparin zerk etmek zorundaydılar.
Bütünüyle çelişkili bir tedaviydi bu. Aynı zamanda da bir kumar. Eğer
Catherine'in teşhisi yanlışsa, kanama daha da beter olacaktı.

Sanki daha da beter olabilecek bir şey varmış gibi. Karaciğer üzerine
uyguladığı basıyı sürdürme çabasından sırtı sızlıyor, kolları titriyordu.
Bir ter damlası yanağından süzülüp maskesinin içine kaydı.



Dahili anonstan yine laboratuvarın sesi duyuldu. "Travma iki, John
Doe'nun tahlil sonuçlan geldi."

"Devam edin" dedi hemşire.

"Trombosit sayısı bine inmiş. Protrombin zamanı otuza kadar çıkıyor
ve plazmada fibrin bozucu maddeler var. Hastanız hızla DİC
durumuna koşuyor gibi görünüyor."

Catherine Barrows'un şaşkın bakışlarım yakaladı. Tıp öğrencilerini
etkilemek ne kolay.

"VtachPVtach'e2 girdi!"

Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekranda testere dişli bir çizgi
geçiyordu.

"Basınç?" "Yok. Kaybettim."

1 Disseminated intravascular coagulation: yaygın damar içi
pıhtılaşması.

2 Ventriküler taşikardi. (ç.n.)

"CPR'ye1 başlayın. Littman kandan sen sorumlusun."

 



Kargaşa fırtına gibi gelişti, şiddetim artırarak Catherine'in çevresinde
dolaşmaya, başladı. Bir laboratuvar kuryesi yeni dondurulmuş
plazma ve trombosit yetiştirdi. Catherine Littman'ın kalp ilaçları
istediğini duydu, bir hemşirenin avuçlarım göğüs kemiğine bastırıp
kalbi pompalarken su içen mekanik bir kuş gibi kafasını kaldırıp
indirdiğini gördü. Her kalp masajıyla beyne kan pompalıyor,
yaşamasını sağlıyorlardı. Aynı zamanda da kanamayı besliyorlardı
tabiî.

Catherine hastanın karın boşluğuna baktı. Hâlâ karaciğerine baskı
uyguluyor, hâlâ son kan dalgasını engelliyordu. Hayal mi görüyordu,
yoksa parmaklarının arasından parlak şeritler halinde sızan kan
gerçekten de yavaşlamış mıydı?

"Şok verelim" dedi Littman. "Yüz joule..."

"Hayır, bekle. Geri geliyor!"

Catherine'in gözü monitördeydi. Sinüs taşikardisi! Yürek yeniden
çarpmaya başlamıştı, bu aynı zamanda damarlara yeniden kan
pompalıyor demekti.

"Perfüzyona devam ediyor muyuz?" diye seslendi Catherine. "Kan
basıncı ne durumda?"

"Kan basıncı... doksana kırk. Evet!"

"Ritim stabil. Sinüs taşikardisi sabit."

Catherine açık karın boşluğuna baktı. Kanama belli belirsiz bir
sızıntıya dönmüştü. Elinde karaciğeri tutarak doğruldu, monitörden
gelen düzenli bip seslerim dinledi. Kulağa müzik gibi geliyordu.

"Arkadaşlar" dedi. " Galiba kurtardık."



Catherine kardı önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp John Doe'yu
Travma İki'den çıkaran tekerlekli sedyenin peşinden yürüdü. Omuz
kasları yorgunluktan seğiriyordu, ama güzel bir yorgunluktu bu. Zafer
bitkinliğiydi. Hemşireler hastayı Ameliyathane Yoğun Bakım
Servisi'ne çıkarmak üzere, tekerlekli sedyeyi asansöre ittiler.
Catherine de asansöre girmek üzereyken, birinin seslendiğini duydu.

Döndüğünde, bir erkek ile bir kadının yaklaştığını gördü. Kadın kısa
boylu, sert görünüşlüydü, lazer gibi bakışlarım gözlerine diken kömür
gözlü bir esmerdi. Kendini asker gibi gösteren lacivert tayyörüyle
uzun arkadaşının yanında cüce gibi kalıyordu. Adam tek tük
ağarmaya başlayan koyu renk saçlarıyla kırklarında olmalıydı.
Olgunluk, hâlâ dikkat çekici yakışıklı yüzüne derin ve ağırbaşlı
çizgiler kazandırmışta. Catherine'in asıl dikkatini çeken, adamın
gözleriydi. Tatlı gri, okunması güç gözler.

"Dr. Cordell siz misiniz?" diye sordu adam.

1 Cardiopulmonary resuscitation: kalbi ve solunumu durmuş bir kişide
sunî solunumun ve kalp masajının bir arada uygulandığı bir ilkyardım
yöntemi, (ç.n.)

"Evet."

 



"Dedektif Thomas Moore. Bu da Dedektif Rizzoli. Cinayet
Masası'ndan geliyoruz." Kimliğini gösterdi. Çıkardığı kimlik on centlik
plastik kartlardan da olabilirdi. Catherine kimliğe neredeyse bakmadı
bile, bütün dikkatini Moore'a vermişti.

"Sizinle sessiz bir yerde konuşabilir miyiz?"

Catherine, John Doe'yla birlikte asansörde bekleyen hemşirelere
baktı. "Siz gidin" diye seslendi. "Dr. Littman gerekli talimatı yazar."

Dedektif Moore'a cevap vermek için, asansörün kapılarının
kapanmasını bekledi. "Biraz ö nce gelen vur kaç için mi? Çünkü
kurtulacakmış gibi görünüyor."

"Buraya bir hastanız hakkında konuşmaya gelmedik."

"Cinayet Masası'ndan geldiğinizi söylememiş miydiniz?"

"Evet." Catherine'i endişelendiren, adamın sakin ses tonuydu.
Kendini kötü haberlere hazırlaması için yumuşak bir uyarı.

"Yoksa bu... aman Tanrım, umarım tanıdığım biri değildir."

"Andrew Capra için geldik. Bir de Savannah'da başınızdan geçen
olaylar için."

Bir an için konuşamadı. Bacaklarının bütün gücü tükendi ve sanki
düşmeden tutunmak istiyormuş gibi sırtını duvara yasladı.

"Dr. Cordell?" dedi adam ani bir endişeyle. "Kendinizi kötü mü
hissediyorsunuz?"

"Bence... bence odamda konuşmamız daha iyi olur" diye fısıldadı.
Birden döndü ve Acil Servis'ten çıktı, iki dedektifin peşinden gelip
gelmediğini kontrol etmek için arkasına bakmadı; sadece yürüdü, bir
an önce kendini güvende hissedeceği yandaki klinik binasındaki



odasına gitmek istiyordu. Pilgrim Tıp Merkezi'nin karmaşık
koridorlarında yolunu ararken, ayak seslerini hemen arkasında
duyuyordu.

Savannah'da başınızdan geçen olaylar için.

Bu konu hakkında konuş mak istemiyordu. Bir daha hiç kimseye
Savannah'dan bahsetmeyeceğini ummuştu. Oysa bunlar polisti ve
sorularına cevap vermemek olmazdı.

Sonunda kapısının yanında bir levha bulunan bir daireye vardılar:

Dr. Peter Falco

Dr. Catherine Cordell,

Kalp ve Damar Cerrahisi

Catherine lobiye girince, resepsiyon görevlisi alışkanlıkla
gülümseyerek başını kaldırdı. Catherine'in kül gibi yüzünü ve
peşinden içeriye giren iki yabancıyı görünce, tebessümü
dudaklarında dondu.

"Dr. Cordell yolunda gitmeyen bir şey mi var?"

"Odamda olacağım Helen. Telefon bağlama lütfen."

"İlk hastanız onda gelecek. Bay Tsang, splenektomi kontrolü için."

 



"İptal et."

"İyi ama, ta Newbury'den geliyor. Şu anda yoldadır."

"Pekâlâ, öyleyse bekletirsin. Ama lütfen hiçbir telefonu bağlama"

Catherine Helen'in şaşkın bakışlarım görmezden geldi, peşinde
Moore ve Rizzoli'yle birlikte hemen bürosuna yöneldi. Hiç
beklemeden beyaz laboratuvar önlüğüne uzandı. Önlük her zaman
astığı yerde, kapının arkasındaki çengelde değildi. Sadece küçük bir
aksilikti, ama o anda hissettiklerinin üzerine biniyor, sanki
dayanamayacağı kadar büyüyordu. Bakışlarıyla odayı araştırdı,
sanki hayatta kalması buna bağlıymış gibi, önlüğünü bulmaya çalıştı.
Aradığı önlüğü dertop edilmiş olarak dosya dolabının üzerinde buldu,
büyük bir rahatlama hissederek kapıp masasının ardına sığındı.
Orada, parlak gülağacından masasında kendini güvende
hissediyordu. Düzensizliğe karşı hiç hoşgörülü değildi ve dosyalan iki
eşit küme halinde masasının üzerine sıralanmıştı. Kitapları raflarda,
yazar adına göre alfabetik sırayla diziliydi. Bilgisayarı usulca
uğulduyor, ekran koruyucu monitörde geometrik şekiller
gösteriyordu. Kardı giysisini gizlemek için sırtına laboratuvar
gömleğini geçirdi. Sırtındaki ek üniforma katmanı yeni bir kalkan,
hayatın karmaşık ve tehlikeli kaprislerine karşı bir engel gibiydi.

Masasının arkasındaki koltuğa otururken gözleri, araştırıcı bakışlarla
odaya bakan, kuşkusuz oda sahibini tartmaya çalışan Moore'da ve
Rizzoli'deydi. Bu davranış, karşılarındaki insanın kişiliğini tahmin
etmek için bu hızlı inceleme polislerin düşünmeden yaptıkları bir şey
miydi? Catherine kendini korumasız ve teşhir ediyormuş gibi hissetti.

"Bunun, hatırlanması sizin için acı verici bir olay olduğunu biliyorum"
dedi Moore iskemlesine yerleşirken.



"Ne kadar acı verici olduğunu bilemezsiniz. îki yıl geçti. Niçin yeniden
su yüzüne çıkıyor ki?"

"Boston'da faili meçhul iki cinayet yüzünden."

"İyi ama ben saldırıya Savannah'da uğramıştım" dedi Catherine
kaşlarını çatarak.

"Evet, biliyoruz. VİCAP adını verdiğimiz ulusal bir suç veritabanımız
var. Burada karşılaştığımız cinayetlere benzer olayları araştırmak
için VÎCAP'te araştırma yaptığımızda, karşımıza Andrew Capra'nın
adı çıktı."

Catherine duyduklarını hazmetmeye çalışarak, bir süre sessiz kaldı.
Bir sonraki mantıklı soruyu soracak cesareti toparlamak için.
Sorusunu sakince sormayı başardı:

"Ne gibi benzerliklerden söz ediyorsunuz?"

"Kadınların hareketsiz hale getirilme biçiminden. Kullanılan kesici
aletten... " Moore durakladı, kelimelerini seçerken olabildiğince
duyarlı olmaya çalıştı. "Çıkarılıp alman organ seçiminden" dedi
aceleyle.

Catherine iki eliyle masasına tutundu, birden baş gösteren mide
bulantısına direnmeye çalıştı. Gözleri düzenli bir şekilde önüne
dizilmiş dosyalara takıldı. Önlüğünün kolunu lekeleyen mavi bir
mürekkep izi gördü. Hayatında belirli bir düzeni

 



ne kadar korumaya çalışırsan çalış, kendini yanlışlara, kusurlara
karşı ne kadar korumak istersen iste, her zaman gözden kaçıracağın
bir leke, bir hata olacaktır. Seni he p bir sürpriz bekleyecektir.

"Bana onlardan bahsedin biraz" dedi. "Sözünü ettiğiniz iki kadından."

"Fazla bilgi vermeye yetkili değiliz."

"Bana ne kadarını söyleyebilirsiniz?"

"Pazar günkü Globe'da anlatılanlar kadarını."

Moore'un ne dediğini anlaması birkaç saniyesini aldı. înanamamanın
etkisiyle kasıldı. "Bu Boston cinayetleri... yeni mi?"

"Sonuncusu geçen cumaydı."

"Öyleyse Andrew Capra'yla ilgisi yok! Benimle de ilgisi yok!"
"Şaşırtıcı benzerlikler var."

"Öyleyse o benzerlikler sadece rastlantı. Rastlantı olmak zorunda.
Ben eski cinayetlerden söz ettiğinizi sanmıştım. Capra'nın yıllar önce
işlediği bir şeylerden. Geçen haftakinden değil." Hızla koltuğunu
geriye itti. "Size nasıl yardım edebileceğimi anlayamadım."

"Dr. Cordell, bu katil kamuoyuna hiç açıklanmamış ayrıntılardan
haberdar. Capra'nın saldırılarıyla ilgili olarak, Savannah
soruşturmasına katılanlar dışında hiç kimsenin bilmediği şeyler
biliyor."

"Öyleyse o kişilere bakmanız gerekecek. Ayrıntıları bilenlere."

"Siz de onlardan birisiniz Dr. Cordell."

"Unuttunuzsa hatırlatayım. Ben kurbanlar aras ındayım."

"Başınızdan geçenleri ayrıntılı olarak hiç kimseye anlattınız mı?"



"Sadece Savannah polisine."

"Arkadaşlarınızla da ayrıntıları konuşmadınız mı?"

"Hayır."

"Ailenizle?"

"Hayır."

"Güvenip açıldığınız biri vardır mutlaka."

"Bu konuyu konuşmuyorum. Hiç konuşmuyorum."

Moore inanmadığını belli ederek gözlerim Catherine'inkilere dikti.
"Hiç mi?" Genç doktor başını çevirdi. "Hiç" dedi fısıltıyla. Uzun bir
sessizlik oldu. Sonra Moore nazikçe sordu: "Hiç Elena Ortiz adını
duydunuz mu?"

 



"Hayır."

"Diana Sterling?"

"Hayır. Yoksa bunlar o iki..."

"Evet. Kurbanlar."

"Adlarını bilmiyordum" dedi Catherine güçlükle yutkunarak.
"Cinayetler hakkında hiçbir şey bilmiyor muydunuz?"

"Prensip olarak üzücü hiçbir şey okumamaya kararlıyım. Bu benim
kaldıramayacağım bir şey." İç geçirdi. "Beni anlamaya çalışın, Acil
Servis'te öylesine korkunç şeylerle karşılaşıyorum ki. Günün
sonunda, eve döndüğüm zaman, huzur istiyorum, kendimi güvende
hissetmek istiyorum. Dünyada olup bitenleri bütün bu şiddeti
öğrenmek zorunda değilim."

Moore elini ceketinin iç cebine götürdü, çıkardığı iki fotoğrafı
masanın üzerinden Catherine'e uzattı:

"Bu kadınları tanıyor musunuz?"

Catherine resimlerdeki yüzlere baktı. Sol taraftakinin koyu renk
gözleri, dudaklarında tebessüm ve saçlarında rüzgârın etkisi vardı.
Diğeri incecik bir sarışındı, bakışları dalgın ve soğuktu.

"Koyu renk saçlısı Elena Ortiz" dedi Moore. "Diğeri de Diana
Sterling. Diana bir yıl önce öldürüldü. Yüzleri size tanıdık geliyor
mu?"

Catherine hayır anlamında başını salladı.

"Diana Sterling, Back Bay'de, sizin evinizden sadece sekiz yüz metre
mesafede oturuyordu. Elena Ortiz'in dairesi de bu hastanenin iki blok



güneyinde. Onun için her ikisini de görmüş olabilirsiniz. Her ikisinin
de tanıdık gelmediğinden kesinlikle emin misiniz?"

"Daha önce hiç görme dim." Fotoğrafları Moore'a uzattı ve birden
ellerinin titrediğini gördü. Fotoğrafları uzatırken parmaklan
parmaklarına değdiğinde karşı taraftaki de bunu anlamış olmalıydı
mutlaka. Adamın her şeyin farkında olduğunu düşündü; polislerin
gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Kendi şaşkınlığının aras ında adama
neredeyse hiç dikkat etmemişti. Sakin ve nazik davrandığından
Catherine kendini hiç tehlikede hissetmemişti. Oysa adamın onu
dikkatle izlediğini, Catherine Cordell'in içine bakmaya çalıştığım
ancak şimdi arılayabiliyordu. Başarılı travma cerrahını, kendine
güvenen, zarif kızıl saçlıyı değil, bu görünüşün altındaki kadını
görmeye çalışıyordu.

Şimdi konuşan Dedektif Rizzoli'ydi ve Moore'un aksine, sorularını
yumuşatmak için herhangi bir gayret içinde görünmüyordu. O sadece
cevap peşindeydi ve istediği cevapları almak için zaman
kaybedeceklerden değildi:

"Buraya ne zaman taşındınız Dr. Cordell?"

"Savannah'dan saldırıya uğradıktan bir ay sonra ayrıldım" dedi
Catherine, Rizzoli'nin ciddi ses tonuna uyarak.

 



"Neden Boston'u seçtiniz?" "Neden seçmeyeyim?" "Burası güneye
oldukça uzak."

"Annem Massachusetts'te büyümüş. Her yaz bizi New England'a
getirirdi. Bana sanki... eve dönüyormuşum gibi geldi."

"Demek iki yıldır buradasınız?"

"Evet."

"Ne yapıyorsunuz?"

Catherine soruya şaşırarak kaşlarını çattı. "Burada, Dr. Falco'yla
birlikte Pilgrim Tıp Merkezi'nde çalışıyorum. Travma Servisi'nde."

"Demek Globe işleri biraz karıştırmış ?"

"Anlamadım?"

"Birkaç hafta önce, sizinle ilgili bir yazı okumuştum. Kadın cerrahlar
hakkında. Bu arada, fotoğrafınız harikaydı. Bir yıldan beri Pilgrim'de
çalıştığınızı yazıyordu.

Catherine durakladı, sonra sakince, "Haber doğruydu" dedi.
"Savannah'dan sonra, kendime biraz vakit ayırıp... " Gırtlağım
temizledi. "Dr. Falco'ya geçen temmuzda katıldım."

"Peki ya Boston'da geçirdiğiniz ilk yıl?"

"Çalış madım."

"Ne yaptınız?"

"Hiçbir şey." Böylesi kaba ve kararlı cevap dışında, söyleyebileceği
bir şey yoktu. îlk yılının aşağılayıcı gerçeğini kimseye
anlatmayacaktı. Evinden çıkmaktan korktuğu günleri, haftaları. En
küçük bir ses duyduğunda, panik içinde titrediği geceleri. Sadece bir



asansöre binmenin, geceleri kedisinin yanına gitmenin bile cesaret
istediği, dünyaya o yavaş ve acılı dönüşü kimse bilmeyecekti.
Savunmasızlığından utanmıştı, hâlâ da utanıyordu, ama gururu bu
utancım açıklamaya izin vermeyecekti. Saatine baktı. "Gelecek
hastalarım var. Ekleyeceğim başka bir şey de yok."

"Öyleyse buradaki bilgileri gözden geçirelim." Rizzoli küçük bir
bloknot açtı. "Yaklaşık iki yıl önce, evinizde Dr. Andrew Capra'nın
saldırısına uğradınız. Tanıdığınız biriydi. Hastanede birlikte
çalıştığınız bir stajyer." Başını kaldırıp Catherine'e baktı.

"Cevaplan biliyorsunuz zaten."

"Size ilaç ve rip soydu. Yatağınıza bağladı. Sizi korkuttu." "Bütün
bunların anlamını... "

"Tecavüz etti." Sakince telaffuz edilmelerine rağmen, son iki sözcük
bir tokat gibi patladı.

 



Catherine ağzım açmadı.

"Planı bu kadarla kalmıyordu" diye devam etti Rizzoli. Tanrım,
yalvarırım şu kadını sustur.

"Sizi olabilecek en kötü biçimde sakatlamak istiyordu. Georgia'da
diğer dört kadına yaptığı gibi. Karınlarını yarmıştı. Tam onları kadın
yapan şeyi parçalamıştı."

"Bu kadarı yeter" dedi Moore.

"Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi Dr. Cordell" diye devam etti
Rizzoli acımasızca.

"Bunu bana neden yapıyorsunuz?" dedi Catherine kafasını
sallayarak.

"Dr. Cordell, şu anda bu adamı yakalamaktan başka bir isteğim yok
ve bana kalırsa siz de bize yardım etmek istersiniz. Bu saydıklarımın
başka kadınlara yapılmasını engellemek istersiniz."

"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok! Andrew Capra öldü. İki yıldan beri
ölü."

"Evet, otopsi raporunu okudum."

"İyi ya, öldüğüne yemin edebilirim" dedi Catherine aynı şiddetle.
"Çünkü o orospu çocuğunun beynini dağıtan benim."

 



Moore ve Rizzoli klimadan sıcak hava üfleyen arabanın içinde
terliyordu. On dakikadan beri trafikte sıkışıp kalan arabanın havası
serinlemiyordu.

"Vergi mükellefleri, paralarının karşılığını alıyor" dedi Rizzoli. "Bu
araba da hurdalık."

Moore klimayı kapatıp pencereyi indirdi. Arabanın içine sıcak asfalt
ve egzos kokusu doldu. Daha şimdiden tere batmıştı. Rizzoli'nin
blazer ceketini çıkarmadan nasıl dayandığını anlayamıyordu; oysa
kendisi daha Pilgrim Tıp Merkezi'nden dışarıya adım atar atmaz,
nemli bir battaniyeye sarıldıklarında çıkarmıştı ceketini. Rizzoli'nin
dudak boyasıyla hiç tanışmamış üstdudağında tomurcuklanan ter
damlalarına bakınca, onun da sıcaktan şikâyetçi olduğunu anladı.
Rizzoli çirkin falan değildi, ama diğer kadınların makyaj yapıp
kulaklarına küpeler taktıkları yerde o çekiciliğini gizlemeye
çalışıyordu. Nahif vücudunu ortaya çıkarmayan iç karartıcı ve koyu
renk tayyörler giyiyor, bukleli siyah saçlarını özensizce tarıyordu. O
böyle biriydi işte, ya olduğu gibi kabul edeceksiniz ya da cehenneme
kadar yolunuz var. Rizzoli'nin "kıçına sok" davranışını benimsemesini
anlıyordu; bir kadın polisin hayatta kalabilmesi için böylesine ihtiyacı
olmalıydı. Her şeyden önce, Rizzoli hayatta kalmayı
başaranlardandı.

Tıpkı Catherine Cordell'in de hayatta kalmayı başardığı gibi. Oysa
Dr. Cordell farklı bir strateji geliştirmiş, kendini çekmişti. Mesafe
koymuştu. Odasında sorular sorarken, genç kadın öylesine uzak
durmuştu ki, Moore ona buzlu camın ardından bakıyormuş gibi
hissetmişti.

Rizzoli'yi rahatsız eden de Dr. Cordell'in bu dalgınlığıydı. "O kızda bir
tuhaflık var" dedi. "Duygu yönünden eksik olan bir şey."



"Travma cerrahı. Sakin olmak üzere yetiştirilmiş."

"Sakin ve buz gibi. Bundan iki yıl önce yatağına bağlanmış, tecavüze
uğramış, neredeyse rahmi çıkarılmak üzereymiş. Oysa şimdi bu
konuda insanı çıldırtacak kadar sakin. Bu da beni meraklandırıyor."

Moore kırmızı ışıkta durmak için frene basıp kilitlenmiş kavşağa
şaşkınlıkla baktı. Sırtından ter damlıyordu. Sıcakla başının hoş
olduğu söylenemezdi pek; sıcak kendini uyuşuk ve salak
hissetmesine neden oluyordu. Sıcak yüzünden yazın bitmesini ve
kışın ilk karının saflığını özlüyordu...

"Hey" dedi Rizzoli, "dinlemiyor musun yoksa?"

"Çok kontrollü" demek zorunda kaldı. Ama buzdan değil, diye
düşündü, iki kadının fotoğrafım geri verirken ellerinin nasıl titrediğini
hatırlayarak.

Masasının başına döndüğünde, ılık kolasını yudumladı ve birkaç
hafta önce Boston Globe'da. yayımlanan makaleyi okudu. "Eli Bıçaklı
Kadınlar." Yazı Boston'daki üç kadın cerrahı zaferlerini ve
sıkıntılarını, ihtisas alanlarında karşılaştıkları özel sorunları konu
alıyordu. Üç fotoğraf arasında en çok dikkat çeken Cordell'inkiydi.
Kadının çekiciliğinin de ötesinde, öylesine gururlu, öylesine korkusuz
bir resimdi M,

 



fotoğraf makinesine meydan okur gibi duruyordu. Makale gibi o
fotoğraf da kadının hayatinin kontrolünü eline aldığının kanıtı gibiydi.

Gazeteyi bir kenara bırakıp ilk izlenimlerin ne denli yanıltıcı
olabileceğini düşündü. Bir tebessüm, kalkık bir çene ıstırabım
kolaylıkla maskeleyebilirdi.

Bu kez farklı bir dosya açtı. Derin bir nefes alıp, Savannah polisinin
Dr. Andrew Capra hakkında yazdığı raporu yeniden okudu.

Capra ilk cinayetini Atlanta'da, Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi son
sınıf öğrencisiyken işlemişti. Kurbanın adı Dora Ciccone'ydi; Emory
mezunu yirmi iki yaşındaki lisansüstü öğrencisinin cesedi kampus
dışındaki dairesinde, yatağına bağlanmış olarak bulunmuştu. Otopsi
sırasında kanında mahcup erkek arkadaşların kullandığı tecavüz
ilacı Rohypnol kalıntılarına rastlandı. Dairesinde içeriye zorla
girildiğini gösteren hiçbir iz yoktu. Kurban katilini evine davet etmişti.

Dora Ciccone ilaçla uyuşturulduktan sonra naylon iple yatağına
bağlanmış, haykırışlarını boğmak için ağzının üzerine koli bandı
yapıştırılmıştı. Katil önce genç kızın ırana geçmiş, sonra da kanuni
yarmaya girişmişti.

Dora ameliyat sırasında kendindeydi.

Katil ameliyatım tamamlayıp, hatırayı aldıktan sonra, boynuna
soldan sağa çaldığı tek bir bıçak darbesiyle kızcağızın canını
alıvermişti. Polis katilin spermlerinden DNA'sını belirlemiş, ama
başka ipucuna ulaşamamıştı. Soruşturmayı zorlaştıran bir başka
etken de Dora'nın parti kazı olarak tanınması, çevre barları dolaşıp
yeni tanıştığı erkekleri eve getirmekten hoşlanmasıydı.

Öldüğü gece, eve getirdiği erkek Andrew Capra adında bir tip
Öğrencisiydi. Ne var ki üç yüz kilometre ötedeki Savannah'da üç



kadın daha katledilmeden Andrew Capra'nın adı polisin dikkatini
çekmeyecekti.

Sonra, nemli bir temmuz gecesi, cinayetler sona erdi. Savannah
Riverland Hastanesi'nin otuz bir yaşındaki ameliyathane
başsorumlusu Catherine Cordell, evinin kapısının çalındığını
duyunca şaşırdı. Kapıyı açtığında ameliyathane stajyerlerinden
Andrew Capra'nın sundurmanın altında beklediğini gördü. O sabah,
hastanedeyken yaptığı bir yanlış yüzünden azarladığı Capra şimdi
kendini affettirmek için ne yapacağım soruyordu, içeri girip
açıklayabilir miydi?

Birkaç bira eşliğinde, Capra'nın stajyer olarak performansını gözden
geçirdiler. Yaptığı bütün hataları, dikkatsizliği yüzünden zarar
verebileceği hastalan konuştular. Dr. Cordell gerçeği yumuşatmaya
çalışmadı: Capra başarısız görülecek ve cerrahlık programını
tamamlamasına izin verilemeyecekti. O akşam bir ara tuvalete
gitmek için Catherine odadan çıktı, sonra birasını bitirmek ve
konuşmayı kaldığı yerden sürdürmek için geri döndü.

Ye niden kendine geldiğinde, çırılçıplak soyulduğunu ve naylon iple
yatağına bağlandığını görecekti.

 



Polis raporu ondan sonra yaşadığı kâbusu tüyleri ürpertecek kadar
ayrıntılı anlatıyordu.

Hastanede çekilen fotoğraflarında kapana kısılmış gibi bakan bir
kadın, çürümüş ve korkunç derecede şişmiş bir yanak görünüyordu.
Moore'un o fotoğraflarda ne gördüğünü tek bir kelimeyle açıklamak
mümkündü: kurban.

Bu, bugün karşılaştığı ve tuhaf bir biçimde kendine hâkim kadına
uyan bir kelime olamazdı.

Şimdi Cordell'in ifadesini yeniden okurken, kafasında genç kadının
sesini duyuyordu. Kelimeler artık adsız bir kurbana değil, yüzünü
bildiği bir kadına aitti.

Elimi nasıl kurtardığımı hatırlamıyorum. Bileğimin derisi bütünüyle
soyulduğuna göre, iplere asılmış olmalıyım. Özür dilerim, ama
kafamın içi hâlâ çok bulanık. Hatırlayabildiğim tek şey, neştere
uzandığım. O neşteri tepsiden almam gerektiğini düşündüğüm.
Andrew geri gelmeden, ipleri kesmek zorunda olduğum...

Yatağın kenarına doğru yuvarlandığımı hatırlıyorum, bir de
neredeyse yere düşmek üzere olduğumu ve kafamı çarptığımı.
Sonra tabancayı bulmaya çalıştım. Babamın tabancasıydı.
Savannah'daki üçüncü kadın cinayetinden sonra, tabancanın bende
kalması için ısrar etmiştim.

Yatağımın altına uzandığımı hatırlıyorum. Tabancayı kavradığımı da
Odaya doğru gelen ayak sesleri duyduğumu hatırlıyorum. Ondan
sonra... emin değilim. Evet, böyle oldu sanırım, iki kere ateş ettiğimi
söylediler. Herhalde doğru olmalı.

Moore durakladı, okuduğu ifadeyi kafasında tarttı. Balistik
Catherine'in babasının adına kayıtlı olan, yatağın yanında, yerde



bulunan tabancayla iki el ateş edildiğini doğruluyordu. Hastanede
yapılan testler genç kadının kanında unutkanlığa yol açan
Rohypnol'a rastlandığını, bu yüzden belleğinde boşluklar
olabileceğini belirtiyordu. Doktorlar Acil Servis'e getirildiğinde
Cordell'in kafasının ilaç ya da olası bir darbe yüzünden karışık
olduğunu söylediler. Yanağın böylesine çürüyüp şişmesi için, genç
kadının yüzüne çok sert bir darbe almış olması gerekirdi. Bu darbeyi
ne zaman yediğini hatırlayamıyordu.

Moore dikkatini cinayet mahalli fotoğraflarına çevirdi. Andrew
Capra'nın cesedi yatak odasının zemininde, sırtüstü yatıyordu, iki
kurşun yemişti, her ikisi de yalandan, biri karnından, diğeri de
gözünden.

Capra'nın cesedinin yatışma, kan izlerinin şekline bakarak uzunca bir
süre fotoğrafları inceledi.

Ardından, eline otopsi raporunu aldı. iki kez üst üste okudu.

Ye niden cinayet mahalli fotoğrafına baktı.

Burada bir tuhaflık var, diye düşündü. Cordell'in ifadesi mantıklı değil.

Birden masasının üzerine bir rapor düştü. Şaşkınlıkla kafasını
kaldırdığında, Rizzoli'yle karşılaştı.

 



"Bunu gördün mü?" diye sordu kadın. "Nedir bu?"

"Elena Ortiz'in karnındaki kesiğin kenarında bulunan saçlar
hakkında."

Moore raporun son cümlesine baktı ve "Ne anlama geldiği
konusunda en ufak bir fikrim yok" dedi.

1997 yılında, Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölümleri tek bir çatı
altına, kentin suç oranı yüksek Roxbury Mahallesi'nde, One
Schroeder Plaza'da yapılan yepyeni binaya taşındı. Lobide bolca
kullanılan cilalı granit yüzünden, polisler yeni mekânlarına "Mermer
Saray" adım taktılar. "Bize burayı çöplüğe çevirmemiz için birkaç yıl
verin, eve benzesin" sıkça duyulan bir şakaydı. Schroeder Plaza
televizyondaki polis dizilerinde gösterilen yıkık dökük polis
karakollarına hiç mi hiç benzemiyordu. Geniş pencerelerin ve
açıklıkların aydınlattığı zarif ve çağdaş bir binaydı. Cinayet Masası
halı kaplı zemini ve bilgisayar gruplarıyla kolaylıkla bir şirket me rkezi
sanılabilirdi. Polislerin Schroeder Plaza'yla ilgili en çok hoşlandıkları,
Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölümlerini bir yerde
toplanmasıydı.

Cinayet Masası dedektifleri için laboratuvarı ziyaret etmek, koridorda
kısa bir yürüyüşten sonra binanın güney kanadına geçmek demekti.

Moore ve Rizzoli, Saç ve Elyaf Bölümü'nde durmuş, Adlî Tıp uzmanı
Erin Volchko'nun kanıt zarflarının arasında bir şey aramasını
izliyordu. "Üzerinde çalışmak için tek bir saç teline ihtiyacım vardı"
dedi Erin. "Bir tek saç telinin insana neler anlatabileceğini bilseniz,
şaşarsınız. Tamam, işte burada." Elena Ortiz'in numarasının yazılı
olduğu zarfı bulmuş, içinden minicik bir slayt çıkarıyordu. "Mercek
altında nasıl göründüğünü göstereyim. Sayısal veriler raporda
zaten."



"Bunlar mı?" dedi Rizzoli. Kâğıdın üzerindeki uzun kod dizilerine
bakıyordu.

"Doğru. Her kod numarası renkten kıvrıma, mikroskobik
sınıflandırmalara kadar farklı bir saç özelliğini temsil eder. Elimizdeki
saç tutamı A01 koyu sarışın. Kıvrımı da B01. Kıvrım çapı seksenin
altında bir bukle. Neredeyse düz, ama tam değil. Kıl gövdesi dört
santim. Saç telojen aşamasında olduğundan, üzerinde maalesef
epithelyal doku

yok."

"Yani, DNA yok."

"Evet. Telojen kök gelişiminin son aşamasıdır. Bu saç, saç dökülme
sürecinin parçası olarak, doğal nedenlerle düşmüş. Bir başka
deyimle, koparılmamış. Kökünde epitelyal hücreleri olsa,
çekirdeklerinden DNA incelemesi için yararlanabilirdik. Ama bu saç
telinde bu hücrelerden yok."

Rizzo li ve Moore hayal kırıklığıyla birbirlerine baktı.

"Ama" diye ekledi Erin, "elimizde oldukça iyi başka bir şey var. DNA
kadar iyi olmasa da, bir sanık yakalarsanız mahkemede
kullanılabilecek bir şey. Elimizde kıyaslama için Sterling dosyasına
ait saç teli olmaması ne kötü." Mikroskop merceğini odakladıktan
sonra, yana çekildi. "Bir bakın."

 



Mikroskobun bir de eğitim merceği olduğundan, hem Rizzoli, hem de
Moore slaydı aynı zamanda inceleyebileceklerdi. Moore'un
mercekten bakıp gördüğü, üzerinde tespih tanesine benzer minicik
nodullar bulunan tek bir saç teliydi.

"Bu küçük çıkıntılar ne ?" diye sordu Rizzoli. "Normal bir şeye
benzemiyor."

"Sadece anormal değil, aynı zamanda da son derece ender görünen
bir şey" dedi Erin. "Buna invajinasyonlu trikoreksis deriz ya da
basitçe 'bambu saç'. adını nereden aldığını görüyorsunuz. O minik
nodüller saçı bambu sapma çevirmiş, değil mi?"

"Nodüller ne?" diye sordu Moore.

"Saç liflerinin fokal kusuru. Kıl gövdesinin kendi üzerine katlanarak
bir toparlak oluşturmasına yol açan zayıf noktalar. O küçük çıkıntılar
gövdenin kendi üzerine katlanarak şişkinleştiği zayıf bölgeler işte."

"Bu durumun sebebine?" ~

"Bazen saçla fazla oynanmasından kaynaklanabilir. Boyalar,
permalar falan. Ama büyük ihtimalle erkek bir sanıkla ilgilendiğimize
ve yapay bir renk açıcının izine rastlamadığıma göre, bunun saçla
fazla oynamaktan değil, bir çeşit genetik bo zukluktan geldiğini
söyleyebilirim."

"Nasıl bir bozukluk?"

"Örneğin, Netherton sendromu. Keratin gelişimini etkileyen otozomal
geriletiri bir durumdur. Keratin saçlarda ve tırnaklarda bulunan sert
ve lifli bir protein cinsidir. Aynı zamanda da derimizin dış tabakasını
oluşturur."



"Genetik bir eksiklik varsa ve eğer keratin gerektiği gibi
gelişemiyorsa, saç güçsüzleşir mi?"

"Üstelik etkilenecek olan, sadece saçlar da değil" dedi Erin başıyla
onaylayarak. "Netherton sendromuna yakalanan insanlarda cilt
bozuklukları da görülebilir. Lekeler, pul pul dökülmeler."

"Kepek sorunu yaşayan bir zanlının saçma mı bakıyoruz?" dedi
Rizzoli.

"Kepekten daha belirgin bir şey olabilir. Bu hastalardan bazıları
sendromun ihtiyoz adını verdiğimiz ciddi bir çeşidine yakalanıyor.
Ciltleri öylesine kuruyor ki, timsah derisini andırıyor."

"Demek, sürüngen adamın peşindeyiz!" dedi Rizzoli gülerek. "Şimdi
arama alanımız daraldı işte."

"Pek o kadar kesin değil. Şimdi yaz."

"Şimdi bunun ne ilgisi var?"

"Sıcak ve rutubet cilt kuruluğuna iyi geliyor. Yılın bu aylarında
adamınız tümüyle no rmal görünüyordur."

Rizzoli ve Moore birbirlerine baktı, aynı düşünce her ikisini de
sarsıyordu.

Her iki kurban da yazın öldürülmüştü.

 



"Bu sıcaklar devam ettikçe" dedi Erin, "herkesin araşma rahatça
karışıyordur."

"Daha temmuzdayız" dedi Rizzoli.

Moore başını salladı. "Herifin av mevsimi yeni başladı."

John Doe'nun bir adı vardı artık. Yoğun Bakım hemşireleri
anahtarlığına takılı bir kimlik etiketi bulmuşlardı. Adamın adı Herman
Gwadowski'ydi ve altmış dokuz yaşındaydı.

Catherine hastasının Yoğun Bakım Servisi'ndeki odasında durmuş,
adamın yatağını çevreleyen monitörleri ve diğer aletleri farkında
olmadan izliyordu. Osiloskopta normal bir elektrokardiyogram sinüsü
bipliyordu. Damar dalgaları 110/70'te salınıyor, merkezî damar
basınç hattı değerleri de dalgalı bir deniz gibi yükselip alçalıyordu.
Sayılara bakılırsa, Bay Gwadowski'nin ameliyatı başarılıydı.

Ama adam uyanmıyor, diye düşündü Catherine kalem fenerini
hastasının önce sol, sonra da sağ gözbebeğine tutarken.
Ameliyattan beri neredeyse sekiz saat geçmesine rağmen, hâlâ
derin komadaydı.

Doğruldu, adamın sunî solunum aygıtının etkisiyle kabarıp sönen
göğsünü izledi. Kan kaybından ölmesini engellemişti. İyi de,
gerçekten adamı kurtarmış sayılabilir miydi? Çarpan bir kalbi olan,
ama beyni çalışmayan bir vücut.

Birilerinin cama vurduğunu duydu. Odanın camından bakınca,
ameliyathane yoldaşı Dr. Peter Falco'nun her zaman neşeli yüzünde
endişeli bir ifadeyle el salladığını gördü.

Bazı cerrahlar ameliyathaneye gerginlik tohumları saçmalarıyla
tanınır. Bazıları ameliyathaneye kibirli adımlarla girer ve önlüklerini



kral giysisiymiş gibi azametle giyer. Bazıları da hastalarını onanma
ihtiyacı olan bir alay mekanik parça gibi gören soğuk teknisyenlerdir.

Bir de Peter gibileri vardır. Ameliyathanede Elvis şarkıları söylerken
kulakları tırmalayan, odasında kâğıttan uçak yarışmaları düzenleyen,
küçük hastalarıyla lego oynamak için dört ayak üzerine çökmekten
zerre kadar gocunmayan, komik, coşkulu Peter gibileri. Peter'ı hep
böyle görmeye alışmıştı. Pencerenin ardından kaşlarım çatarak
kendisine baktığını görünce, hastasının yanından hemen çıktı.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Peter.

"Vizitemi tamamlıyordum."

Peter, Bay Gwadowski'nin yatağının çevresindeki tüp ve makine
kalabalığına baktı:

"Büyük bir iş başardığını duydum. On iki ünite kan kaybeden birini
kurtarmışsın."

"Buna başarı denebilir mi, pek bilemiyorum." Bakışlarını hastasına
çevirdi. "Her şey işlevini yapıyor; gri maddenin dışında."

Bay Gwadowski'nin kalkıp inen göğsünü izleyerek, bir süre
konuşmadan beklediler.

"Helen bu sabah iki polis memurunun seni görmeye geldiğini söyledi"
dedi Peter. "Ne oldu ki?"

 



"Öne mli bir şey değildi." "Park cezalarını ödemeyi mi unuttun?"

"Evet, kefalet için de sana güveniyordum" dedi Catherine zoraki
gülümseyerek.

Yoğun Bakım Servisi'nden ayrılıp koridora çıktılar; uzun boylu Peter
yumuşak adımlarıyla Catherine1 e eşlik etti. Asansöre bindiklerinde,
dönüp sordu:

"İyi misin Catherine?"

"Neden? İyi görünmüyor muyum?"

"Samimi bir cevap mı istiyorsun?" Genç kadının yüzünü inceledi,
Catherine dolambaçsız mavi gözlerinin kendisini ele geçirdiğini
sandı. "Bir kadeh şaraba ve dışarıda bir akşam yemeğine ihtiyacın
varmış gibi görünüyorsun. Benimle gelir misin?"

" İnsanın aklını çelecek bir davet."

"Ama?"

"Ama bu gece evde kalmak daha iyi olacak."

Peter ölümcül bir darbe almış gibi elini göğsüne götürdü. "Tine
vuruldum! Söylesene, seni etkileyebilecek herhangi bir cümle var
mı?"

"Onu da sen bulacaksın artık" dedi Catherine gülümseyerek.

"Peki, buna ne dersin? Küçük bir kuş bu cumartesi doğum günün
olduğunu fısıldadı. Seni uçağımla gezdirme me izin verir misin?"

"Gelemem, o gün nöbetçiyim."

"Ames'le değiştirirsin. Ben onunla konuşurum."



"Ah, Pete r. Uçaktan hoşlanmadığımı biliyorsun."

"Sakın bana uçuş fobilerin olduğunu söyleme?

"Hayır, sadece kontrolü başkasına bırakmaktan hoşlanmıyorum."

"Klasik cerrah karakteri" dedi Peter başını ciddiyetle sallayarak.

"Bu da ge rgin olduğumu söylemenin nazik yolu sanırım."

"Demek uçuş buluşması başarısız bir deneme? Kararını
değiştiremez miyim?"

"Sanmam."

"Ne yapayım, benim aklıma gelenler bunlar" dedi Peter iç geçirerek.
Bütün repertuvarını tükettim."

"Biliyorum. Hatta yeniden kullanmaya da başladın."

"Helen de öyle diyor."

"Yoksa Helen beni çıkarman için sana akıl mı veriyor?" dedi
Catherine şaşkınlıkla.

"Kafasını taş bir duvara çarpan bir erkeğin hazin görüntüsünü
seyretmeye daha fazla dayanamayacağını söylüyor."

 



Asansörden inip koridora doğru ilerlerken her ikisi de gülüyordu.
Bunlar birbirleriyle şakalaştıklarını bilen iki meslektaşın gerginlikten
uzak, rahat kahkahalarıydı. Oyuna böyle devam etmek kimsenin
incinmeyeceği, hiçbir duygunun söz konusu olmayacağı anlamına
geliyordu. Her ikisini de gerçek bağlılıklardan koruyan, güvenli bir
flört. Peter onu şaka yollu yemeklere davet edecek, Catherine de
aynı şakacılıkla onu reddedecekti; üstelik bütün servis dahildi bu
oyuna.

Saat beş buçuk olmuş, bütün personel çoktan çıkmıştı. Peter
odasına yürürken, Catherine de önlüğünü asıp çantasını almak için
kendi odasına yöneldi. Önlüğünü kapının arkasındaki çengele
asarken, birden aklına bir şey geldi.

Koridordan geçip başını Peter'ın odasına uzattı. Okuma gözlüklerini
burnuna yerleştirmiş, rapor okuyordu. Kendi düzenli odasının tersine,
Peter'ın ki bir kargaşa merkezini andırıyordu. Çöp tenekesi kâğıttan
uçaklarla doluydu, iskemlelerin üzeri kitaplarla ve cerrah dergileriyle
karmakarışıktı. Duvarlardan biri denetim dışına çıkmış bir
devetabanının işgalindeydi. Bu yaprak cangılının içinde bir yerde,
Peter'ın diplomaları gömülü olmalıydı: MÎT'den1 uçak mühendisliği,
Harvard Tıp Fakültesi'nden doktor diploması.

"Peter? Aptalca bir soru olacak ama... "

"Öyleyse doğru adama geldin" dedi genç adam gözlüklerinin
üzerinden bakarak. "Odama girdin mi?"

"Bu soruya cevap vermeden önce, avukatımı çağırmam gerekir mi?"
"Bırak şimdi. Ciddiyim."

Peter doğruldu, keskin bakışlarını Catherine'in gözlerine dikti. "Hayır,
girmedim. Neden sordun?"



"Boş ver. Önemli değil." Dönüp gitmeye davranırken, iskemlenin
gıcırtısından Peter'ın ayaklandığını anladı. Peter peşinden odasına
geldi.

"Öne mli olmayan ne?"

"Saplantılı olmaya başladım galiba, hepsi bu. Eşyalarımı olmaları
gereken yerde bulamayınca, sinirleniyorum."

"Hangi eşyaların?"

"Önlüğüm. Hep kapının arkasına asmama rağmen, bazen dosya
dolabının bazen de bir iskemlenin üzerinde buluyorum. Helen'in ya
da öteki sekreterlerin işi değil. Sordum çünkü."

"Öyleyse temizlikçi kadın koymuştur."

"Bir de stetoskobumu bulamayınca çıldırıyorum."

1 Massachusetts Teknoloji Enstitüsü, (ç.n.)

"Hâlâ bulamadın mı?"

 



"Başhemşireninkini ödünç almak zorunda kaldım."

Peter kaşlarını çatarak çevresine baktı. "İşte orada. Kitaplıkta."
Rafların yanına yürüdü, kıvrılıp kitap desteğinin yanına konmuş
stetoskobu aldı.

Catherine bir şey söylemeden stetoskobunu Peter'ın elinden alıp,
sanki yabancı bir cisimmiş gibi bakmaya başladı.

"Hey, ne oluyor?"

"Galiba biraz yorgunum" dedi derin bir soluk alarak. Stetoskobu
önlüğünün sol cebine koydu; her zaman bıraktığı yere.

"Emin misin, hepsi bu kadar mı? Başka bir şey yok mu?"

"Eve gitmem gerek." Odasından çıktı, Peter da arkasından koridora
geldi.

"Bunların gelen polislerle bir ilgisi var mı? Bak, eğer başın bir şekilde
dertteyse, yardım edebilirim."

"Herhangi bir yardıma ihtiyacım yok, teşekkürler." Cevabı
istediğinden daha soğuk çıkınca, hemen pişman oldu. Peter bunu
hak etmiyordu.

"Biliyor musun, arada bir benden bir şey istesen, bu kadar kafama
takmayacağım" dedi sakince. "Birlikte çalışmanın bir parçası. Ekip
arkadaşı olmanın. Aynı fikirde değil misin?"

Catherine cevap vermedi.

"Yarın sabah görüşürüz" dedi Peter odasına dönerken.

"Peter?"

"Evet?"



"O iki polis var ya. Bana gelme nedenleri..." "Anlatmak zorunda
değilsin."

"Hayır, anlatmalıyım. Eğer anlatmazsam, merak edip duracaksın.
Bana bir cinayet hakkında sorular sormaya gelmişler. Perşembe
akşamı öldürülen bir kadın hakkında. kadını tanıyabileceğimi
düşünmüşler."

"Tanıyor muydun?"

"Hayır. Yanılmışlar, hepsi bu." İçini çekti. "Tamamen bir yanlış
anlama."

Catherine kilidi çevirdi, güven verici bir şakırtıyla yuvasına
oturduğunu duydu, ardından da zinciri takti. Duvarların ardında kol
gezen bilinmeyen korkulara karşı bir savunma hattı daha.
Dairesindeki engellerin ardında güvende olduğunu hissedince
ayakkabılarını çıkardı, çantasını ve araba anahtarlarım kiraz ağacı
servis masasının üzerine bıraktı ve oturma odasının beyaz renkli
kalın halısının üzerinde çoraplı ayaklarıyla yürüdü. Kumanın yarattığı
mucize sayesinde, hoş bir serinlik daireyi doldurmuştu. Dışarısı yirmi
yedi dereceydi, ama evi yazın yirmi derecenin üstüne çıkmıyor, kışın
da on sekiz derecenin altına asla inmiyordu, insanın yasanımda
önceden

 



ayarlanabilen, önceden belirlenebilen o kadar az şey vardı ki; onun
için hayatına çizdiği sınırlar içinde, düzeni olabildiğince korumaya
çalışıyordu. Commonwealth Caddesindeki bu o n iki daireli
apartmanı yepyeni olduğu ve güvenli garajı için seçmişti. Back
Bay'deki kırmızı tuğlalı tarihî binalar kadar güzel olmasa da, seçtiği
apartman eski binalara özgü su ve elektrik tesisatı sorunlarından
uzaktı. Belirsizlik Catherine'in pek kolay başa çıkamadığı bir şeydi.
Evi pırıl pırıl, tertemizdi ve birkaç sarsıcı rengin dışında, bütün
daireyi beyaz döşemişti. Beyaz kanepe, beyaz halılar, beyaz
seramikler. Saflığın rengiydi; el değmemişliğin, bakirliğin.

Yatak odasında soyundu, eteğini astı, kuru temizlemeye bırakılmak
üzere bluzunu kenara koydu. Bol bir pantolon ve kolsuz ipek bir bluz
giydi. Yalınayak mutfağa yürürken, kendini sakinleşmiş, kontrolü ele
almış hissediyordu.

Oysa bu sabah kendini hiç de öyle hissetmemişti. İki dedektifin
ziyaretiyle sarsılmış, bütün öğleden sonra dikkatsizliği yüzünden
kendini yanlışlar yaparken yakalamıştı. Yanlış laboratuvar fişine
uzanırken, hasta takip kartına yanlış tarih girerken. Aslında önemsiz
şeyler, ama bu hatalar derinden karışan suların yüzeyindeki dalgalar
gibidir. Son iki yıl boyunca, Savannah'da başından geçenleri
bastırmayı başarmıştı. Arada bir de olsa, o görüntülerden biri hiçbir
uyarıya gerek duymadan, bir bıçak kadar keskin geri gelebiliyor; ama
Catherine anılarından uzaklaşmayı, kafasını başka şeylere vermeyi
becerebiliyordu. Oysa bugün, bugün hatıralarından kaçamayacaktı.
Bugün, Savannah'nın hiç olmadığını iddia edemeyecekti.

Mutfak seramikleri ayaklarının altında serindi. Kendine votkası hafif
bir votka-portakal hazırladı, Parmesan peynirini rendelerken,
domatesleri, soğanları ve çeşitli yeşillikleri doğrarken içkisini
yudumladı. Kahvaltıdan beri ağzına bir şey koymadığından, alkol
doğruca kanına karıştı. Votkanın uğultusu hoş ve uyuşturucuydu.



Elindeki bıçağın doğrama tahtası üzerindeki düzenli tıkırtısından,
taze fesleğen ve sarımsak kokusundan keyif aldı. Yemek pişirmek
terapi sayılırdı.

Mutfak penceresinin dışında, Boston kenti kilitlenmiş trafikten, gergin
sinirlerden kaynayan bir kazan gibiyken, o içeride, kapalı camın
ardında, domatesleri sakince zeytinyağında çevirip, kendine bir
kadeh Chianti doldurdu ve taze meleksaçı spagetti pişirmek için su
kaynattı. Klima tıslayarak serin hava üflüyordu. Spagettiden,
salatadan ve şaraptan oluşan yemeğini CDçalar daki Debussy
eşliğinde yedi. Açlığına ve yemeğini hazırlamak için gösterdiği bütün
özene rağmen, her şey tatsız geldi. Yemek için kendini zorladı, ama
sanki kaim ve yapışkan bir şey yutmuşçasına, gırtlağı dolu gibiydi.
İkinci kadeh bile boğazındaki yumruyu yerinden sökemedi. Çatalını
bıraktı ve önündeki yarı yenmiş yemeğine baktı. Müzik yükseldi ve
yıkıcı dalgalar gibi üzerinden aştı.

Yüzünü avuçlarına gömdü. Başlangıçta, hiç ses çıkmadı. Sanki
üzüntüsü öylesine uzun zaman şişeye tıkılmış ki, kapağı bir daha
açılmamak üzere sıkışmış gibiydi. Sonra gırtlağından yüksek bir inilti,
küçücük bir ses çıktı. Güçlükle soluk aldı ve iki yıllık acı birden
kabarıp bütünüyle taşınca, bir çığlık attı. Duygularının şiddetinden
kendisi de ürktü; duygularını dizginleyemiyor, ıstırabının ne kadar
derin olduğunu ölçemiyor ya da bu acının sonunun gelip
gelmeyeceğini kestiremiyordu. Boğazı ağrıyıncaya, ciğerleri

 



sıkışıp kalıncaya kadar ağladı, hıçkırıkları sımsıkı kapalı dairesinden
dışarıya taşamadı.

Sonunda, bütün gözyaşları boşaldığında, kanepesinin üzerine
uzandı ve hemen derin ve yorgun bir uykuya daldı.

Sarsılarak uyandığında, kendini karanlıkta buldu. Yüreği hızla
atıyordu, bluzu terden sırılsıklamdı. Bir gürültü mü? Kırılan bu cam,
bir ayak sesi miydi? Onu böylesine derin bir uykudan sarsarak
uyandıran neydi? Eve gizlice girenin en ufak bir tıkırtısını kaçırma
korkusuyla lalını bile oynatmaya cesaret edemedi.

Penceredeki hareketli ışıklar, yoldan geçen bir otomobilin farlarıydı.
Oturma odası bir an için aydınlandı, sonra yine karanlığa gömüldü.
Klimadan gelen serin hava ıslığını, mutfaktaki buzdolabının
uğultusunu dinledi. Yabancı bir ses yoktu. Bu ezici korku duygusunu
tetikleyecek hiçbir şey yoktu.

Doğruldu, bütün cesaretini toplayıp lambayı yaktı. Işığın sıcak
parıltısı, hayalî dehşet görüntülerini hemen yok etti. Kanepeden
kalktı, odaları dolaştı, ışıkları yakıp söndürdü, dolapların içine baktı.
Mantıklı düşününce, eve kimsenin girmediğini biliyordu; gelişmiş
alarm sistemi, güçlü kilitleri ve sımsıkı sürgülenmiş pencereleriyle
evinin olabildiğince güvenli olduğunun farkındaydı. Yine de, ritüelini
tamamlayıp bütün karanlık köşelere bakana kadar rahat etmedi. Evin
güvenliğine bir zarar gelmediğinden emin olana kadar, rahat nefes
alamadı.

Saat on buçuk olmuştu. Günlerden çarşambaydı. Biriyle konuşmam
gerek. Bu gece bunu tek başıma kaldıramayacağım.

Çalış ma masasının başına oturdu, bilgisayarım çalıştırdı ve
canlanan ekranı izledi. Bu kablo ve plastik yığını onun cankurtaran
simidi, terapistiydi; çektiği ıstırabı dökebildiği tek güvenli yer.



Takma adını, CCORD'u girdi, Internet'e bağlandı, farenin birkaç
tıklamasıyla, klavyede tuşladığı birkaç kelimeyle, adı sadece
womanhelp1 olan özel sohbet odasının yolunu buldu.

Odada tanıdığı beş altı ekran adı toplanmıştı bile. Adlan, yüzleri
olmayan kadınlar, hepsi de siber uzayda bu isimsiz cennetin
çekiciliğine kapılıp gelmişti. Bilgisayar ekranından akan mesajları
izleyerek, bu sanal odanın dışında hiç tanışmadığı kadınların yaralı
seslerini dinleyerek, birkaç saniye bekledi.

 

 

LAURİE45: Peki o zaman ne yaptın?

VOTTVE: Ona hazır olmadığımı söyledim. Hâlâ geçmişten sahneler
görüyorum. Eğer bana değer veriyorsa, beklemesi gerektiğini
söyledim.

1 Kadınlar arası yardım, (ç.n.)

HBREAKER: îyi demişsin.

 



W1NKY98: Sana acele ettirmelerine izin verme. LAURİE45: Tepkisi
ne oldu?

VOTIVE: Bunun ÜSTESİNDEN GELMEM GEREKTİĞİNİ söyledi.
Sanki güçsüz biriymişim gibi.

WİNKY98: Asıl erkekler tecavüze uğramak!..

HBREAKER: Hazır olmam için iki yıl gerekti.

LAURİE45: Benim için de bir yıldan fazla.

WİNKY98: Bu herifler kamışlarından başka bir şey düşünmüyorlar.
Her şey kamışlarına bağlı. Sadece o ŞEYLERİNİ tatmin etmeye
bakıyorlar.

LAURİE45: Üff. Bu akşam sinirlisin Wink.

WİNKY98: Belki de. Bazen Lorena Bobbitt'in1 haklı olduğunu
düşünüyorum.

HBREAKER: Wink satın çıkardı anlaşılan!

VOTIVE: Adamın bekleme niyetinde olduğunu sanmıyorum. Bana
kalırsa, benden vazgeçti bile.

WİNKY98: Sen beklemeye değersin. DEĞERSİN!

Mesaj kutusunun boş kaldığı birkaç saniye geçti. Ardından,

LAURİE45: Selam CCord. Geri döndüğüne sevindim.

Catherine tuşlara dokundu.

CCORD: Bakıyorum, yine erkeklerden bahsediyoruz.



LAURİE45: Evet. Bu yıpranmış konudan neden kurtulamıyoruz
acaba?

VOTIVE: Bize acı çektiren erkekler de, ondan.

Yeni bir boşluk oldu. Catherine derin bir soluk alıp yazmaya başladı:

CCORD: Günüm kötü geçti. LAURİE45: Anlat bize CC. Ne oldu?

Catherine neredeyse gökyüzünün ötesinden kadınların kuşlar gibi
şakıdıklarını, yumuşak, iyileştirici mırıltılarını duyabiliyordu.

CCORD: Bu akşam bir panik atak geçirdim. Burada, kimsenin bana
dokunamayacağı evimdeyim; yine de oluyor.

WİNKY98: Kazanmasına izin verme. Seni tutsak etmesine izin
verme.

CCORD: Çok geç artık. Onun tutsağıyım. Çünkü bu akşam korkunç
bir gerçeğin farkına vardım.

1 23 haziran 1993 akşamı, mutfak bıçağını alıp kocasının penisini
kesen kadın, (ç.n.)

WİNKY98: Ne gerçeği?

 



CCORD: Kötülük ölmüyor. Asla ölmüyor. Sadece yeni bir yüze, yeni
bir isme bürünüyor. Bize sadece bir kez dokunması, bir daha
çarpılmaya karşı bağışıklığımız olduğu anlamına gelmiyor. Yıldırım
da. aynı yere iki kere düşebilir.

Kimse bir şey yazmadı, kimse cevap vermedi. Ne kadar dikkatli
davranırsak davranalım, kötülük nerede olduğumuzu biliyor, diye
düşündü. Bizi nasıl bulacağım biliyor. Bir damla ter sırtından aşağıya
aktı. Şimdi hissediyorum. Yaklaşıyor.

Nina Peyton hiçbir yere gitmiyor, kimseyle görüşmüyor. Haftalardır
işine de gitmedi. Bugün, Brooklin'e, satış temsilcisi olarak çalıştığı
işyerine telefon ettim, arkadaşlarından biri ne zaman işe döneceğini
bilmediklerini söyledi. İnine sığınmış, gece bir adım atmaktan bile
korkan, ürkek bir hayvan gibi. Gecenin ona neler hazırladığını biliyor;
gecenin kötülüğü ona da dokundu ve şu anda bile, kötülüğün evin
duvarlarından duman gibi sızdığını hissediyor. Perdeler sımsıkı
kapalı, ama kumaşı ince, içeride dolaştığını görebiliyorum. Silueti
dertop olmuş, sanki kendi üzerine katlanmış gibi, kollarını göğsüne
çekmiş. Bir ileri bir geri yürürken, hareketleri sarsak ve mekanik.

Kapıların kilitlerini, pencerelerdeki sürgüleri kontrol ediyor. Gecenin
karanlığını dışarıda bırakmak ister gibi.

Evin içi insanı boğacak derecede sıcak olmalı. Gece buhar gibi ve
Nina'nın pencerelerinde klima yok. Bütün bir akşamüstü, sıcağa
rağmen pencereleri sımsıkı kapatarak, içeride oturdu. Onu terden
parıldarken, çok sıcak gün ve gece boyunca ıstırap çekerken,
birazcık serin havanın özlemini duyduğu halde havayla birlikte
içeriye gireceklerden korkarken hayal ediyorum.

Yine camın önünden geçiyor. Duruyor. Işıklı çerçevenin önünde,
oyalanıyor. Birden perdeler açılıyor ve eli pencerenin sürgüsüne



uzanıyor. Pencereyi yukarı kaydırıyor. Camın önünde durmuş, serin
havayı oburca soluyor. Sonunda sıcağa teslim oldu.

Bir avcı için, yaralı avın kokusu kadar heyecanlandırıcı bir şey
olamaz. Neredeyse kanlı hayvanın, kirletilmiş etin kokusunu
duyacağım. Onun gecenin havasını soluması gibi, ben de onun
kokusunu soluyorum. Korkusunu.

Yüreğim daha hızlı çarpıyor. Aletlerimi okşamak için, elimi çantamın
içine sokuyorum. Dokunduğumda, çelik bile sıcak geliyor.

Pencereyi gürültüyle kapatıyor. Kendine sadece birkaç soluktuk serin
hava izni vermiş; şimdi de boğucu küçük evinin sefaletine geri
dönüyor.

Bir s üre sonra, hayal kırıklığını kabullenip uzaklaşıyor, onu yatak
odası dediği o fırında teriyle baş başa bırakıyorum.

Dediklerine göre, yarın daha sıcak olacakmış.

 



"Aradığınız adam tipik bir pikerist" dedi Dr. Lawrence Zucker. "İkincil
ya da dolaylı cinsel doyuma ulaşmak için bıçak kullanan biri.
Bıçaklama ya da kesme ya da sivri bir aletle deriyi arka arkaya
delme fiiline pikerizm adını veriyoruz. Burada bıçak erkeklik organını
temsil ediyor, erkek uzvunun yerine geçiyor. Normal bir cinsel ilişkiye
girmek yerine, adamımız kurbanına acı çektirip dehşet uygulayarak
doyuma ulaşıyor. Onu heyecanlandıran, güç. Yaşam ve ölüm
hakkında karar verebilen, mutlak güç."

Dedektif Rizzoli öyle kolay ürkeceklerden değildi, ama Dr. Zucker
tüylerini diken diken ediyordu. Solgun ve hantal bir John Malkovich'i
andırıyor, fısıldar gibi konuşurken sesi neredeyse kadın sesi gibi
çıkıyordu. Konuşurken, parmaklan bir yılan zarafetiyle kıvrılıp
bükülürdü. Polis değildi, Northeastern Üniversitesi'nde suç psikolojisi
konusunda ders veriyor, Boston Polis Müdürlüğü'ne de1 danışmanlık
yapıyordu. Rizzoli onunla daha önce de, başka bir cinayet
konusunda birlikte çalışmış, doktor o zaman da tüylerini diken diken
etmişti. Görünüşü ya da konuşmasıyla değil, sanığın beynine
sızmadaki becerisi ve bu şeytanî boyutta dolaşmaktan aldığı keyifle.
Bu yolculuktan hoşlanıyordu. Rizzoli adamın sesindeki heyecanı
algılayabiliyordu.

Toplantı odasının öbür ucuna, oradaki diğer dört dedektife bakarak,
bu herifin başkalarını da rahatsız edip etmediğini anlamaya çalıştı;
tek görebildiği yorgun ifadeler ve gölgeli yüzlerdi.

Hepsi yorgundu. Kendi de bir gece önce ancak dört saat
uyuyabilmişti. Bu sabah şafak sökmeden uyanmış, zihni ses ve
görüntülerden oluşan kaleydoskopun içinde dolaşırken, doğruca
dördüncü vitese geçivermişti. Elena Ortiz olayı bilinçaltına öyles ine
yerleşmişti ki, düşünde kendini kurbanla mantıksız da olsa sohbet
ederken görmüştü. Rüyada öyle doğaüstü ifşaatlar, mezar ötesinden
ipuçları falan yoktu; sadece beyin hücrelerinin kasılmasından doğan



basit görüntülerdi. Oysa Rizzoli yine de rüyasını anlamlı buluyordu.
Rüyası bu konunun onun için ne denli önemli olduğunun kanıtıydı.
Çok yönlü bir soruşturmayı yöneten dedektif olmak, altında ağ
olmaksızın telde cambazlık yapmak gibi bir şeydi. Herifi
yakaladığında herkes seni alkışlar. Yüzüne gözüne bulaştırdığında
bütün dünya çamura batmanı izler.

Bu da çok yönlü bir soruşturmaydı işte. iki gün önce, yerel tabloid
gazetenin baş sayfası, "Cerrah yine kesiyor"du. Boston Herald
sayesinde katil takma isim sahibi olmuş, işin ilginç yanı, polisler de
bu lakabı kullanmaya başlamışlardı: Cerrah.

Tanrım, telde cambazlık yapmaya, ya yükselme ya da layığını bulup
burun üstü çakılma fırsatına o kadar uzun zamandır hazırdı ki.
Bundan bir hafta önce, soruşturmadan sorumlu dedektif olarak Elena
Ortiz'in dairesine girdiğinde, bir anda bu soruşturmanın meslek
hayatının dönüm noktası olacağını anlamıştı. Şimdi de kendini
kanıtlama endişesi içindeydi. Olaylar hızla değişebiliyordu.

 



Bir gün içinde, elindeki dosya balon gibi şişmiş, bölümün şefi
Teğmen Marquette yönetiminde bir soruşturmaya dönüşmüştü.
Elena Ortiz dosyası Diana Sterling soruşturmasıyla birleştirilmiş ve
ekip Marquette dışında beş dedektife çıkarılmıştı: Rizzoli ve çalışma
arkadaşı Barry Frost; Moore ve onun tıknaz ortağı Jerry Sleeper;
beşinci kişi de Dedektif Darren Crowe. Rizzoli ekibin tek kadın
üyesiydi; aslında koca Cinayet Masası'nın tek kadın polisiydi ve bazı
erkekler bunu unutmasına hiç izin vermeyeceklerdi. Ah, sürekli tahrik
etmesine rağmen, Barry Frost'la iyi geçiniyordu. Jerry Sleeper
kimseyi kızdıramayacak ya da kimseye kızamayacak kadar
soğukkanlıydı. Moore'a gelince başlangıçta onunla ilgili kuşkulan
olmasına rağmen, ondan hoşlanmaya ve sakin ama sistemli
çalışmasına gerçekten saygı duymaya başlamıştı. Daha da önemlisi,
sanki Moore da ona saygı duyuyordu. Her söylediğini Moore'un
dinlediğini biliyordu.

Hayır, asıl sorun yaşadığı adam, ekibin beşinci dedektifi Darren
Crowe'du. Hem de önemli sorunlardı. Şimdi de, güneş yanığı
yüzünde her zamanki yılışık tebessüm, masanın tam karşı tarafında
oturuyordu. Onun gibi erkeklerin arasında büyümüştü. Bir sürü kası,
bir sürü sevgilisi olan çocukların arasında. Kocaman egoları olan
çocukların.

Rizzoli ve Crowe birbirlerini küçük görüyordu.

Masanın üzerinde bir kâğıt yığını dolaştırıldı. Rizzoli bir nüsha alınca,
bunun Dr. Zucker tarafından az önce tamamlanmış suçlu profili
olduğunu anladı.

"İçinizden bazılarının işime hokus pokus gözüyle baktığını biliyorum"
dedi Dr. Zucker. "Onun için, önce düşünce sürecimi açıklayacağım.
Kimliğini belirleyemediğimiz kişi hakkında bildiklerimiz şunlar:
kurbanının evine girmek için açık pencerelerden yararlanıyor. Bu işi



sabahın çok erken saatlerinde, geceyarısı ile sabahın ikisi arasında
gerçekleştiriyor. Kurbanım yataktayken yakalıyor. Hemen ardından
da onu kloroformla direnemez hale getiriyor. Elbiselerini çıkarıyor. El
ve ayak bileklerinden koli bandıyla yatağa bağlayarak, kurbanını
etkisiz hale getiriyor. Bağlarını kalçaların ve göğsün üst bölümünden
geçirdiği bantlarla güçlendiriyor. Sonunda da kurbanın ağzını
bantlıyor. Böylece, kurban üzerinde mutlak denetim sağlamış oluyor.
Kadın bir süre sonra kendine geldiğinde, bağıramıyor. Sanki felç
olmuş gibi; oysa bilinci yerinde ve bundan sonraki her şeyin farkında
olacak. Ve bundan sonra olanların da dünyanın en korkunç kâbusu
olduğuna kuşku yok." Zucker'ın sesi zayıflamış, monotonlaşmıştı.
Ayrıntılar iyice korkunçlaştıkça, sesini daha da alçaltıyor, dinleyicileri
de öne doğru eğilmiş, dudaklarından dökülecek sözcükleri
bekliyorlardı.

"Kesmeye başlıyor" dedi Zucker. "Otopsi raporuna göre, acele
etmeden. Düzenli biri. Kanun alt bölgesini yarıyor, tabaka tabaka.
Önce deriyi, sonra derialtı tabakayı, dokuyu ve en sonunda da
kasları. Kanamayı durdurmak için dikiş atıyor. İstediği organın yerini
belirleyip çıkarıyor. Hepsi bu. Ve istediği de kurbanın rahmi."

Zucker masanın etrafındakilere baktı, oturanların tepkisini ölçtü.
Bakışları Rizzoli'nin, bu odada sözü edilen organa sahip tek kişinin
üzerinde durdu. Dedektif de

 



gözlerini ona dikmiş, yine cinsiyetinin dikkat çekmesinden öfkeli, Dr.
Zucker'a bakıyordu.

"Bütün bunlar onun hakkında bize ne anlatıyor Dedektif Rizzoli?"
diye sordu.

"Kadınlardan nefret ediyor" dedi Rizzoli. "Onları kadın kılan tek
organı çıkarıyor."

Zucker başıyla onayladı, adamın tebessümünü görünce Rizzoli bir
kez daha ü rperdi. "Karındeşen Jack'in Annie Chapman'a yaptığı da
buydu. Rahmini alarak, kurbanının kadınlığına da el koyuyor.
Gücünü çalıyor onun. Mücevherlerine, parasına dönüp bakmıyor
bile. Onun istediği sadece bir şey ve onu aldığında da, artık finale
geçiyor. Ama önce, son heyecanın evvelinde bir duraklama var. Her
iki kurbanın otopsisi de bunu doğruluyor. Kurban usulca kan
kaybederken, belki de bir saat geçiyor. Yaranın içinde bir kan gölü
oluşuyor. Peki, bütün bu süre boyunca o ne yapıyor?"

"Keyfini çıkarıyor" dedi Moore usulca.

"Yani, otuzbir mi çekiyor, demek istiyorsun?" diye her zamanki
kabalığıyla sordu Darren Crowe.

"Her iki cinayet mahallinde de boşalma izine rastlanmadı" dedi
Rizzoli.

Crowe Rizzoli'ye ne kadar da akıllısın dercesine baktı. "Boşalma izi
olmaması" dedi her heceyi alayla vurgulayarak, "otuzbir çekmediği
anlamına gelmez."

"Mastürbasyon yaptığını sanmıyorum" dedi Zucker. "Özellikle bu
adam, bilmediği bir ortamda kontrolü bu derece bırakmış olamaz.
Bana kalırsa, cinsel boşalımını gerçekleştirmek için güvenli bir yere
dönmeyi bekliyordur. Cinayet mahallindeki her şey kontrol diye



bağırıyor. Son aşamaya geçtiğinde, bunu kararlılıkla ve kendine
güvenle gerçekleştiriyor. Kurbanının boğazını tek ve derin bir kesikle
yarıyor. Ardından da son ritüele geçiyor."

Zucker elini evrak çantasına sokup, içinden çıkardığı iki cinayet
mahalli fotoğrafını masanın üzerine bıraktı. Bunlardan biri Diana
Sterling'in, diğeri de Elena Ortiz'in yatak odasında çekilmişti.

"Kurbanın geceliğini özenle katlayıp cesedinin yanına bırakıyor.
Gecelikte kan lekelerine rastladığımızdan, katlama işleminin
cinayetten sonra yapıldığım biliyoruz."

"Buna neden gerek görüyor?" diye sordu Frost. "Bu neyi sembolize
ediyor?"

"Yine kontrol" dedi Rizzoli.

Zucker başıyla onayladı. "Böyle de denebilir kuşkusuz. Bu son
ritüelle, sahneye hâkim olduğunu kanıtlıyor. Ama aynı zamanda da
ritüel onu denetliyor. Bu, karşı koyamadığı bir dürtü."

"Ya bunu yapması engellenirse?" diye sordu Frost. "Diyelim bir şey
oldu ve bunu tamamlayamadı?"

"Tatminsiz ve öfkeli olacaktır. Belki de kendini hemen ava çıkıp yeni
bir kurban arama zorunda hissedecektir. Ama şimdiye kadar, ritüeli
hep tamamladı. Ve her cinayet onu uzunca bir süre durduracak
kadar tatmin edici oldu." Zucker çevresine

 



bakındı. "Bu, karşılaşabileceğimiz katil tiplerinin en kötüsü, iki saldırı
arasında bütün bir yıl bekleyebiliyor. O sakince oturmuş, bir sonraki
avına çıkmayı beklerken, bizler dilimiz dışarıda, onu arayacağız.
Dikkatli bir adam. Düzenli. Ardında hiç ya da çok az ipucu
bırakacak." Onay bekler gibi Moore'a baktı.

"Her iki cinayet mahallinde de ne parmak izine ne de DNA'ya
rastladık" dedi Moore. "Elimizde sadece Ortiz'in yarasından alınma
tek bir saç teli var. Bir de pencere çerçevesine takılmış koyu renk
birkaç polyester iplik."

"Bana kalırsa, tanığınız falan da yok."

"Sterling dosyasında bin üç yüz kişiyle görüştük. Ortiz cinayetinde de
şimdiye kadar yüz seksen kişiyle. Kimse saldırganı görmemiş. Kimse
iz üzerinde bir avcının farkına varmamış."

"Ama, elimizde üç itiraf vardı" dedi Crowe. "Hepsi de sokakta
yaşayanlardandı, ifadelerini alıp salıverdik." Güldü. "Kafadan
çatlaklar."

"Bu katil deli falan değil" dedi Zucker. "Eğer yanılmıyorsam,
olabildiğince normal görünüşlü biri. Yirmilerinin sonunda ya da
otuzlarının başında beyaz bir erkek olduğunu tahmin ediyorum.
Temiz ve bakımlı, zekâsı da ortalamanın üzerinde. Büyük ihtimalle
lise mezunu, hatta üniversiteye ve ilerisine bile gitmiş olabilir, iki
cinayet mahalli birbirinden yaklaşık iki kilometre uzaklıkta ve her iki
cinayet de toplu taşıma araçlarının çalışmadığı bir saatte işlendi.
Demek, arabası var. Arabası temiz ve bakımlı olmalı. Muhtemelen
akıl hastalığıyla ilgili kaydı yok, ama gençliğinde hırsızlıktan ya da
röntgencilikten başı derde girmiş olabilir. Eğer çalışıyorsa hem zekâ,
hem de titizlik gerektiren bir işi olmalı. Yaptıklarını önceden
planladığını biliyoruz, zaten ölüm çantasını neşter, dikiş ipliği, koli



bandı, kloroform yanında taşıması da bunu kanıtlıyor. Bir de aldığı
hatırayı eve götürebilmek için bir kap taşıyor olmalı. Bir Ziploc
çantası kadar basit bir şey bile olabilir. Ayrıntılara dikkat etmenin
önemli olduğu bir alanda çalışıyor. Anatomi bilgisine ve bazı cerrahî
yeteneklere sahip olduğu bilindiğine göre, tıpla ilgili birinden söz
ediyor da olabiliriz."

Rizzoli ile Moore'un bakışları kesişti; her ikisi de aynı şeyi düşünüp
sarsılmıştı: Boston'da adam başına düşen doktor sayısı muhtemelen
dünyanın diğer bütün kentlerindekinden fazlaydı.

"Akıllı olduğu için" dedi Zucker, "cinayet mahallerini kontrol ettiğimizi
biliyor. Bu yüzden, cinayet yerine dönme arzusuna direnecektir. Ama
o arzu mevcut, onun için en az bir süre daha Ortiz'in evini gözlemek
yararlı olabilir."

"Bu arada, kurbanını hemen yakınından seçmeyecek kadar da akıllı
olduğunu sanıyorum. Bu adam bir 'çapulcudan' çok, her gün işi ile
evi arasında gidip gelenlerden. Avlanmak için mahalle dışını tercih
ediyor. Üzerinde çalışacağımız yeni veri noktaları bulana kadar,
coğrafî bir profil çizemiyorum. Dikkatinizi kentin hangi bölgelerine
vermeniz gerektiğini söylemem imkânsız."

"Daha ne kadar veri noktasına ihtiyacınız olacak?" diye sordu
Rizzoli.

"En az beş."

 



"Yani, beş cinayet daha mı?"

"Kullandığım suçlu bölgesi hedefleme programının geçerli olabilmesi
için beş veri noktası gerekiyor. Programı dört veri noktasıyla da
çalıştırdığım oldu, bazen saldırganın oturduğu bölgeyi
belirleyebilmekle birlikte, pek kesin sonuçlar vermiyor. Nasıl hareket
ettiğini öğrenmek için daha fazla bilgiye ihtiyacımız var. Faaliyet alanı
neresidir, nirengi noktalan hangisidir? Her katil rahat ettiği belirli bir
bölgede faaliyet gösterir. Avlanan yırtıcılar gibidirler. Kendilerine ait
alanları, kurbanlarını buldukları avlanma bölgeleri vardır." Zucker
masanın etrafındakilere, dedektiflerin pek etkilenmemiş yüzlerine
baktı. "Bu adam hakkındaysa, herhangi bir tahmin yapmamıza
yetecek kadar bilgi yok. Onun için kurbanlarına odaklanmamız
gerekecek. Kim olduklarına, onları neden seçtiğine."

Zucker yeniden evrak çantasına uzanıp içinden birinin üzerinde
Sterling, diğerinin Ortiz yazılı etiketleri olan iki dosya aldı. On iki tane
fotoğraf çıkarıp masanın üzerine yaydı. Her iki kadının ölmeden önce
çektirdikleri resimlerdi; bazıları neredeyse çocukluk yıllarından
kalmaydı.

"Bu resimlerden bazılarını görmediniz. Bu iki kadının geçmişi
hakkında fikir edinebilmemiz için resimleri ailelerinden istedim.
Yüzlerine bir bakın. İnsan olarak neye benzediklerini inceleyin. Katil
neden onları seçti? Onları nerede gördü? Bu kadınların hangi özelliği
katilin dikkatini çekti? Bir kahkaha mı yoksa bir tebessüm mü? Kentin
sokaklarında yürüyüş biçimleri mi?"

Elindeki daktilo sayfasını okumaya başladı.

"Diana S terling, otuz yaşında. Sarı saçlı, mavi gözlü. Boyu, bir
yetmiş; kilosu, elli yedi. işi: turizm acentesinde memur. İşyeri
Newbury Sokağı. İkametgâhı: Back Bay'de, Marlborough Sokağı.



Smith College'dan mezun. Hem annesi, hem de babası avukat,
Connecticut'ta iki milyon dolarlık bir evde oturuyorlar. Erkek arkadaş:
cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu."

Elindeki kâğıdı masanı n üzerine bırakıp diğerini aldı.

"Elena Ortiz, yirmi iki yaşında. Latin Amerika asıllı. Siyah saçlı,
kahverengi gözlü. Boyu, bir elli sekiz; kilosu, kırk yedi. İşi: South
End'de ailesine ait çiçekçi dükkânında satıcı. İkametgâhı: South
End'de bir apartman dairesi. Eğitimi: lise mezunu. Bütün hayatı
boyunca Boston'da yaşamış. Erkek arkadaş: cinayet sırasında erkek
arkadaşı yoktu."

Kafasını kaldırdı. "Aynı kentte, ama farklı dünyalarda yaşayan iki
kadın. Alışverişlerini farklı dükkânlardan yapıyor, farklı restoranlara
gidiyorlardı ve ortak arkadaşları yoktu. Peki, katil bunları nasıl buldu?
Nerede buldu? Kadınlar sadece birbirlerinden farklı değil, aynı
zamanda cinsel saldırıya uğrayan sık sık rastladığımız diğer
kurbanlara da benzemiyorlar. Çoğu katil adayı, toplumun güçsüz
üyelerine saldırır. Fahişelere ya da otostopçulara. Avlanan bütün
yırtıcılar gibi, sürünün dışına çıkanlara yaklaşırlar. Öyleyse, bu ikisini
neden seçti?" Zucker kafasını salladı. "Bilmiyorum."

 



Rizzoli masanın üzerindeki fotoğraflara bakarken, gözü Diana
Sterling'in görüntüsüne takıldı. Resimdeki kepi ve cüppesiyle çiçeği
burnunda bir Smith College mezunu, yüzünden umut fışkıran genç
bir kadındı. Bir altın kızdı. Altın kız olmak nasıl bir duygudur acaba,
diye düşündü Rizzoli. Hiçbir fikri yoktu. Uzun boylu ve yakışıklı iki
erkeğin küçümsenmiş, aralarına katılmaktan başka bir şey
istemeyen erkek tavırlı umarsız kardeşi olarak büyümüştü. Diana
Sterling'in soylu elmacıkkemikleri ve kuğu gibi boynuyla oyunun
dışında bırakılmanın ne demek olduğunu hiç bilmediği ortadaydı.
Görmezden gelinmenin nasıl bir duygu olduğunu hiç öğrenmemişti.

Rizzoli'nin bakışları Diana'nın boynundan sarkan altın pandantifin
üzerinde durdu. Fotoğrafı eline alıp daha yakından baktı. Nabzı
hızlanırken, odadaki polislerden birinin aynı şeyi fark edip etmediğini
araştırdı; ama diğerleri ne ona ne de fotoğraflara bakıyor, dikkatle Dr.
Zucker'ı dinliyorlardı.

Dr. Zucker Boston'un bir haritasını açtı. Şehir sokaklarını gösteren
hatların üzerinde koyu renkle işaretlenmiş iki bölge vardı, biri Back
Bay'i içine alıyordu, diğeri ise South End sınırında bitiyordu.

"İşte bunlar iki kurbanımızın faaliyet alanları. Oturdukları ve
çalıştıkları bölgeler. Hepimiz gündelik hayatımızı bildiğimiz bir
bölgede yaşama eğilimindeyiz. Coğrafî profil uzmanlarının sıkça
tekrarladıktan bir tabir vardır: Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize
bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye gittiğimize. Bu, hem kurbanlar
hem de katiller için geçerli. Bu haritada, iki kadının yaşadığı farklı
dünyaları görebiliyorsunuz. Hiçbir örtüşme yok. Hayatlarının kesiştiği
bir nirengi noktası ya da düğüm de yok. Beni en çok şaşırtan da bu.
Soruşturmanın sim burada. Sterling ile Ortiz arasındaki ilişki

nedir?"



Rizzoli'nin gözleri yeniden fotoğrafa çevrildi. Diana'nın boynunda
sallanan altın pandantife. Yanılıyor olabilirim. Emin olana kadar bir
şey söyleyemem, yoksa Darren Crowe'un eline beni gülünç; duruma
sokması için bir koz daha vermiş olurum.

"Bu dosyada beklenmedik bir gelişme daha olduğunun farkında
mısınız?" diye sordu Moore. "Dr. Catherine Cordell."

"Savannah'dan canlı kurtulan kurban" dedi Zucker başını sallayarak.

"Andrew Capra'nın cinayet dalgasının içinde, kamuoyuna hiç
açıklanmamış ayrıntılar vardı. Katgüt ipliği gibi. Kurbanın geceliğinin
katlanması gibi. Oysa şimdiki katil bütün bunları en ince ayrıntısına
kadar tekrarlıyor."

"Katiller birbirleriyle iletişim kurar. Sapık bir yoldaşlar birliği gibi."

"Capra öleli iki yıl oldu. Kimseyle temasa geçemez."

"Ama hayattayken, korkunç ayrıntılarım adamımızla paylaşmış
olabilir. Benim çıkardığım sonuç bu. Çünkü başka türlüsü çok daha
rahatsız edici olur."

"Yani, aradığımız katilin Savannah polis raporlarına ulaşabil diği"
dedi Moore.

"Bu da güvenlik güçleri içinden biri olduğu anlamına gelir" dedi
Zucker.

 



Oda sessizliğe gömüldü. Rizzoli hepsi erkek olan çalışma
arkadaşlarına bakmaktan kendini alamadı. Polisliğin hangi erkeklere
çekici gelebileceğini düşündü. Güçten ve otoriteden, yıldızdan ve
tabancadan hoşlanan erkek tipi. Diğerlerini denetleme fırsatı arayan
biri. Tam da adamımızın peşinde olduğu şeyler.

Toplantı sona erdiğinde, Rizzoli Dr. Zucker'ın yanına yaklaşmadan
önce diğer dört dedektifin odadan çıkmasını bekledi.

"Bu fotoğraf bende kalabilir mi?" diye sordu.

"Nedenini sorsam?"

"Bir önsezi."

Zucker Rizzoli'ye o ürpertici John Malkovich tebessümüyle
gülümsedi. "Benimle paylaş mak istemez misin?"

"Önsezilerimi paylaşmam."

"Uğurs uz mu geliyor?"

"Alanımı koruyor."

"Bu bir ekip çalışması."

"Ne tuhaf bir ekip çalışması. Ne zaman önsezilerimi paylaşsam,
sonucuna başkaları konuveriyor." Elinde fotoğrafla odadan çıktı, bu
cümleyi söylediğine de hemen pişman oldu. Ne var ki gün boyunca
erkek meslektaşları, bir araya getirildiğinde belirgin bir küçümseme
tablosu çizecek küçük dokundurmalarla, aşağılamalarla damarına
basmıştı. Bardağı taşıran son damla da Darren Crowe'la birlikte
Elena Ortiz'in kapı komşusunu sorgulamaları sırasında yaşandı.
Crowe kendi sorularım sormak için durmadan Rizzoli'nin sözünü



kesmişti. Crowe'u odanın dışına çekip, davranışından yakındığında,
adam klasik erkek hakaretiyle karşılık vermişti:

"Demek ayın belirli dönemine geldik."

Hayır, hayır, önsezilerini kendine saklayacaktı. İçindekileri
açıklamazsa, kimse alay edemezdi onunla Ve eğer önsezilerinden
bir sonuç çıkarsa, meyvesini tek başına toplamalıydı.

Çalış ma masasına döndü ve Diana Sterling'in mezuniyet fotoğrafına
yalandan bakabilmek için oturdu. Büyütecine uzanırken, gözü birden
sürekli masasının üzerinde bulundurduğu madensuyu şişesine
takıldı; şişenin içine tıkıştırılan şeyi gördüğünde de kan beynine çıktı.

Sakın tepkim gösterme, diye düşündü. Seni kızdırdıklarını
göremesinler.

Madensuyu şişesini ve içindeki iğrençliği görmezden gelerek,
elindeki büyüteci Diana Sterling'in boynuna tuttu. Sanki koca oda
birden sessizliğe gömülmüş gibiydi. Sinirden patlamasını bekleyen
Darren Crowe'un bakışlarını neredeyse ensesinde hissetti.

Beklediğin olmayacak işte serseri. Bu kez sükûnetimi koruyacağım.

 



Dikkatini Diana'nın kolyesinde yoğunlaştırdı. Başlangıçta kızın
yüzüne, o harika elmacıkke iniklerine, kaşlarının zarif kıvrımına
dikkat ettiğinden, neredeyse bu ayrıntıyı kaçıracaktı. Şimdi de ince
bir zincirden sarkan iki pandantifi inceliyordu. Pandantiflerden biri
minik bir kilit şeklindeydi, diğeri de küçücük bir anahtar. Kalbimin
anahtarı, diye düşündü Rizzoli.

Masasının üzerindeki dosyaları karıştırdı ve Elena Ortiz'in cinayet
mahallinde çekilmiş fotoğraflarını buldu. Elindeki büyüteçle kurbanın
belden yukarısını yalandan inceledi. Kadıncağızın pıhtılaşmış kanla
kaplı boynunda, altın zincirin zarif çizgisi belli belirsiz seçiliyordu; iki
pandantif gölgede kalmıştı.

Telefonuna uzanıp Adlî Tıp uzmanının numarasını tuşladı.

"Dr. Tierney yarın sabaha kadar dönmeyecek" dedi sekreteri. "Benim
yapabileceğim bir şey var mı?"

"Geçen cuma günü yaptığı otopsi için aramıştım. Elena Ortiz'in
otopsisi."

"Evet?"

"Kurban morga getirildiğinde, üzerinde bir takı varmış. Hâlâ sizde
mi?" "Bir bakayım."

Rizzoli kalemini masasına vurarak bekledi. Şişe tam karşısındaydı,
ama o inatla görmezden geliyordu. Öfkesi yerini heyecana
bırakmıştı. Av kokusunun coşkusuna.

"Dedektif Rizzoli?"

"Evet, buradayım."



"Ailesi gelip kurbanın kişisel eşyalarını almış. Bir çift altın küpe, bir
kolye, bir de yüzük."

"Kim teslim almış?"

"Anna Garcia, kurbanın kız kardeşi."

"Teşekkürler." Rizzoli telefonu kapatıp saatine baktı. Anna Garcia ta
Danvers'ta oturuyordu. Bu da trafiğin en yoğun olduğu iş çıkışında
araba kullanmak demekti.

"Frost'un nerede olduğundan haberin var mı?" diye sordu Moore.

Rizzoli kafasını kaldırdı, Moore'un masanın yanında dikildiğini
görünce irkildi. "Hayır, yok."

"Buralarda değil miydi?"

"Adama tasma takmadım ki."

Bir sessizlik oldu. Sonra Moore, "Nedir bu?" diye sordu. "Ortiz'in
cinayet mahalli fotoğrafları." "Hayır, şişenin içindeki."

 



Kafasını kaldırınca, Moore'un kaşlarım çattığını gördü. "Sence neye
benziyor? Kahrolası bir tampon. Burada, gerçekten gelişmiş mizah
anlayışına sahip biri var." İnatla baktığı Darren Crowe engel
olamadığı gülüşünü gizlemek için arkasını döndü.

"Ben hallederim" dedi Moore madensuyu şişesine uzanırken.

"Hey. Hey!" diye bağırdı genç kadın. "Kahretsin Moore. Vazgeç!"

Moore, Teğmen Marquette'in bürosuna yürüdü. Rizzoli aradaki cam
bölmenin ardından Moore'un şişeyi içindeki tamponla birlikte
Marquette'in masasına koyduğunu gördü. Marquette dönüp
Rizzoli'ye baktı.

Yeniden başladık işte. Şimdi de karı en ufak bir şakayı bile
kaldıramıyor, diyecekler.

Çantasına uzandı, fotoğrafları toplayıp bölümden çıktı.

Moore arkasından seslendiğinde, asansörlere varmıştı bile:
"Rizzoli?"

"Benim adıma meydan okuma, tamam mı?" dedi öfkeyle.

"Meydan okumuyordun ki. Sen sadece masanın üzerinde bu... bu
şeyle oturuyordun."

"Tamponla. Bu kelimeyi yüksek sesle söyleyemiyor musun yoksa?"
"Bana neden kızıyorsun? Ben senin tarafındayım oysa."

"Bak Aziz Thomas, gerçek hayatta kadınların kaderi bu. Şikâyet
edersem, okkanın altına giden ben olurum. Kişisel dosyama bir kayıt
düşülür. Erkeklerle birlikte oynamakta başarısız. Bir daha şikâyet
edersem adım çıkar. Mızmız Rizzoli. Mızıkçı Rizzo li."

"Eğer şikâyet etmezsen, kazanmalarına göz yummuş olursun."



"Senin dediğini de denedim. İşe yaramıyor. Onun için bir daha bana
iyilik yapmaya kalkışma, olur mu?" Çantasını omzuna atıp asansöre
girdi.

Aralarındaki kapı kapanır kapanmaz, o son söylediği kelimelerden
pişman oldu. Moore böylesi bir fırçayı hak etmemişti ki. Her zaman
terbiyeli, hep nazik davranmış; oysa Rizzoli de öfkesine yenik düşüp
birimin adama taktığı adı, Aziz Thomas lakabını haykırıvermişti.
Çizgiyi asla aşmayan, asla küfretmeyen, sükûnetini hiç kaybetmeyen
bir polisti.

Üstelik, bir de özel hayatında üzücü ayrıntılar vardı. Bundan iki yıl
önce, karısı Mary bir beyin kanaması geçirmişti. Altı ay boyunca,
komaya giren karısının yanından hiç ayrılmamıştı. Moore Mary'nin
öldüğü güne kadar karısının iyileşeceği umudunu yitirme mişti.
Şimdi, Mary'nin ölümünden bir buçuk yıl sonra bile, ölümü hâlâ kabul
etmiyor gibiydi. Hâlâ nikâh yüzüğüyle dolaşıyor, karısının fotoğrafını
masasının üzerinden kaldırmıyordu. Rizzoli polislerin biten
evliliklerine, çalışma masalarının üzerinde resmi geçit yapan kadın
fotoğraflarına öyle çok tanık olmuştu ki. Oysa Moore'un masasında,
Mary'nin fotoğrafı tebessümüyle bir demirbaş gibiydi.

Aziz Thomas? Rizzoli başını alayla salladı. Eğer bu dünyada
gerçekten azizler varsa, polisliği seçmeyecekleri kesindi.

 



Biri yaşamasını, öteki ölmesini istiyor, ama ikisi de onu en çok
kendinin sevdiğini iddia ediyordu. Herman Gwadowski'nin oğlu ile
kızı babalarının yatağının iki kenarından diğerim süzüyor ve hiçbiri
teslim olacağa benzemiyordu.

"Babama bakan sen değildin" dedi Marilyn. " Yemeklerini ben yaptım.
Evini ben temizledim. Her ay onu doktora ben götürdüm. Sen
babamı ne zaman ziyaret ettin ki? Hep yapacak daha iyi şeylerin
vardı."

"Tanrı aşkına, ben Los Angeles'ta oturuyorum" diye diklendi Ivan,
"işim var."

"Hiç değilse yılda bir kez olsun uçağa atlayıp gelemez miydin? Bu da
mı zor

olurdu?"

"İyi ya, geldim işte."

"Tabiî ya, geldin. Beyefendi bizi onurlandırıp günü kurtarıyor. Daha
önce gelme zahmetine katlanmadın ama. Şimdi de her şeyin yoluna
girmesini istiyorsun."

"Ölmesini istediğine inanamıyorum."

"Daha fazla çekmesini istemiyorum."

"Belki de banka hesabım daha fazla boşaltmasından
korkuyorsundur?"

Marilyn'in yüzündeki bütün kaslar gerildi. "Sen alçağın birisin."

Catherine daha fazlasına dayanamayacağını anlayınca araya girdi:



"Burası böylesi şeylerin tartışılacağı yer değil. İkiniz de buradan çıkar
mısınız

lütfen?"

İki kardeş, sanki dışarı ilk çıkan yenilgiyi kabullenecekmiş gibi, bir an
için birbirlerini sessiz bir düşmanlıkla süzdü, ardından da terzi
elinden çıkmış takım elbisesiyle ürkütücü Ivan odayı terk etti.
Banliyölerde oturan, yorgun ev kadını kılıklı kız kardeşi Marilyn
babas ının elini sıkıp, abisinin peşinden gitti.

Koridora çıktıklarında, Catherine korkunç gerçeği bütün çıplaklığıyla
açıkladı.

"Babanız kazadan beri komada. Şimdi de böbrekleri çalışmamaya
başladı. Uzun süreli diyabeti dolayısıyla zaten hasarlıydılar, travma
işleri daha da kötüleştirdi."

"Bunun ne kadarı ameliyattan?" diye sordu Ivan. "Verdiğiniz anestezi
ilacından?"

Catherine kabaran öfkesini bastırdı, sakin bir sesle, "Buraya
getirildiğinde, bilinci kapalıydı" dedi. "Anestezinin bir etkisi olamaz.
Ama dokuların zarar görmesi böbreklere fazladan yük bindirir, oysa
babanızın böbrekleri çalışmamaya başladı. Üstelik, kemiklerine
kadar yayılmış prostat kanseri teşhisi de var. Kendine gelse bile,
sorun devam edecektir."

"Ümidimizi kesmemizi istiyorsunuz, öyle değil mi?"

"Ben sadece içinde bulunduğu durumu düşünmenizi istiyorum. Eğer
kalbi durursa, onu hayata döndürmek zorunda değiliz. Acı çekmeden
gitmesine izin veririz."

"Yani, ölüme terk edersiniz."



 



"Evet."

"Size babam hakkında bir şey söyleyeyim" dedi Ivan öfkeyle
soluyarak. "Hiçbir zaman yenilgiyi kabul edenlerden olmadı. Ben de
değilim."

"Tanrı aşkına Ivan, burada konu yenmek ya da yenilmek değil!" dedi
Marilyn. "Ne zaman vazgeçmek gerektiğini konuşuyoruz."

"Sen de bu konuda acele ediyorsun, değil mi?" dedi abisi kız
kardeşine dönerek. "En ufak bir sorunda, küçük Marilyn teslim
bayrağını çeker ve babasının gelip pisliği temizlemesini bekler.
Babam benim pisliğimi hiç temizlemedi."

Marilyn'in gözleri doldu. "Babamla ilgisi yok, öyle değil mi? Bütün
mesele, senin kazanma inadın."

"Hayır, bütün mesele ona direnmesi için fırsat vermek." Ivan
Catherine'e döndü. "Babam için mümkün olan her şeyin yapılmasını
istiyorum. Umarım, söylediklerim yeterince açıktır."

Marilyn uzaklaşan abisinin arkasından bakarak gözyaşlarını sildi.
"Onu bir kere bile görmeye gelmediği halde, sevdiğini nasıl
söyleyebilir?" Catherine'e baktı. "Babamın hayata döndürülmesini
istemiyorum. Bunu hasta formuna yazabilir misiniz?"

Bütün bunlar, her doktorun kaçınmaya çalıştığı ahlakî ikilem
örnekleriydi. Marilyn'le aynı düşüncede olmasına rağmen, Catherine
Ivan'ın son sözlerinde açık bir tehdit seziyordu.

"Siz ikiniz aranızda anlaşmadığınız sürece, hasta formuna hiçbir
talimat giremem" dedi.

"Ne dediğini duydunuz. Asla kabul etmez."



"Öyleyse, onunla bir daha konuşmanız gerekecek. Onu ikna etmek
zorundasınız."

"Sizi mahkemeye vermesinden korkuyorsunuz değil mi? Talimatı
değiştirmeme nedeniniz de bu."

"Öfkeli biri olduğunu biliyorum."

" Zaten böyle kazanıyor ya" dedi Marilyn üzüntüyle başını sallayarak.
"Hep böyle kazandı zaten."

Bir vücudun parçalarını dikip bir araya getirebiliyorum, diye düşündü
Catherine. Ama parçalanmış bu aileyi birleştiremeyeceğim.

Yarım saat sonra hastaneden çıktığında, o konuşmanın üzüntüsünü
ve 'düşmanlık havasım hâlâ üzerinden atamamıştı. Cuma öğleden
sonraydı ve önünde serbest olacağı bir hafta sonu onu bekliyordu,
ama tip merkezinin otoparkından çıkarken, içinde en ufak bir
özgürlük duygusu yoktu. Hava bir gün öncesinden de sıcak, otuz
derece dolaylarındaydı ve evinin serinliğini, elinde bir bardak buzlu
çayla Discovery Channel'ın önünde oturmayı hevesle, özlemle hayal
etti.

Daha ilk kavşakta, trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken, gözü
bulunduğu caddeyi kesen sokağın tabelasına takıldı. Worcester
Sokağı.

 



Elena Ortiz'in oturduğu sokak. Catherine'in sonunda okumak
zorunda kaldığı Boston Globe'da. yer alan haberde belirtilen adres.

Yeşil yandı, içindeki dürtüye uyarak, Worcester Sokağı'na saptı.
Daha önce bu tarafa sapması için hiçbir nedeni olmamışken, içinden
bir güç onu oraya çekiyordu. Katilin darbesini nerede indirdiğini,
kendi kâbusunun başka bir kadın için gerçekleştiği apartmanı
görmek için hastalıklı bir istek. Elleri nemliydi ve apartman
numaralarının artmasıyla, nabzının hızlandığını hissetti.

Elena Ortiz'in adresine gelince, otomobili kaldırımın kenarında
durdurdu.

Apartmanın öyle belirgin bir özelliği falan yoktu; kulağına dehşeti ve
ölümü haykıracak bir şey de gözüne çarpmadı. Gözlerinin önünde
sadece üç katlı, tuğla cepheli binalardan biri uzanıyordu.

Arabasından inip üst katların pencerelerine baktı. Elena'nın dairesi
hangisiydi? Perdeleri çizgili olan mı? Yoksa karmakarışık
sarmaşıkların göründüğü daire mi? Ön kapıya yaklaşıp oturanların
adlarını okudu. Binada altı daire vardı. 2A'nın karşısı boş bırakılmıştı.
Elena'nın adı daha şimdiden silinmiş, kadıncağız yaşayanların
dünyasından çıkarılmıştı bile. Kimse ölümü hatırlamak istemiyordu.

Globe'un haberine göre, katil eve yangın merdiveninden girmişti.
Catherine kaldırıma geri dönünce, binanın ara yola bakan
cephesinde zikzaklar çizerek yükselen çelik parmaklıkları gördü. İç
karartıcı yan yolda birkaç adım attı, sonra birden olduğu yerde
durdu. Ensesi karıncalanıyordu. Sokağa bakmak için döndüğünde
homurdanarak geçen bir kamyon, koşan bir kadın, gördü ve
arabalarına binen bir çift. Kendini tehdit altında hissetmesi için hiçbir
neden yoktu, ama paniğin dilsiz çığlıklarını duymazdan gelemiyordu.



Arabasına dönüp kapıları kilitledi, iki eliyle direksiyona yapışmış
otururken kendi kendine, "Her şey yolunda, her şey yolunda" diye
tekrarladı. Arabanın klimasının üflediği serin havanın da yardımıyla,
nabzının yavaşladığını hissetti. Sonunda, soluğunu boşaltarak
arkasına yaslandı.

Bakışlarını yeniden Elena Ortiz'in apartmanına çevirdi.

İşte yan yola park etmiş arabayı, arabanın arka tamponuna
vidalanmış plakayı o zaman gördü.

POSEY5.

Bir saniye sonra dedektifin kartım bulmak için çantasını
karıştırıyordu. Titreyen elleriyle araba telefonunun tuşlarına bastı.

Karşısındaki profesyonelce bir "Dedektif Moore" diyerek açtı
telefonu.

"Ben Catherine Cordell" dedi. "Birkaç gün önce görüşmüştük"

"Evet, Dr. Cordell?"

"Elena Ortiz'in yeşil bir Hondası var mıydı?"

"Efendim?"

 



"Plakasını öğrenmek istiyorum." "Ne yazık ki bilmiyorum."

"Siz söyleyin!" Doktorun buyurgan sesi Moore'u şaşırttı. Telefonda
uzun süre bir sessizlik oldu.

"Bir bakayım" dedi Moore.

Catherine arka planda konuşan insanların, çalan telefonların
uğultusunu duydu. Moore yeniden telefona döndü:

"Özel bir plakaymış" dedi. "Bana kalırsa, ailenin çiçekçiliğiyle ilgili
olmalı."

"POSEY BEŞ" diye mırıldandı Catherine.

Bir sessizlik daha. "Evet" dedi Moore, sesi tuhaf denilecek kadar
sakindi. Uyanıktı.

"Geçen gün, hastaneye geldiğinizde, Elena Ortiz'i tanıyıp
tanımadığımı sormuştunuz."

"Siz de tanımadığınızı söylemiştiniz."

Catherine soluğunu boşalttı. "Yanılmışım."

 



Yüzü soluk ye gergindi, bakıra çalan saçları omuzlarına dökülmüş
karmakarışık bir yele gibiydi. Acil Servis'te hızla bir yukarı, bir aşağı
yürüyordu. Bekleme salonuna gireri Moore'a baktı. "Haklıymışım,
değil mi?" diye sordu.

Moore başıyla onayladı. "Posey Internet'teki takma adıymış.
Bilgisayarını kontrol ettik. Şimdi bana bunu nereden tahmin ettiğinizi
anlatın."

Catherine çevresine, Acil Servis'in kalabalığına bakıp, "Nöbetçi
doktor odalarından birine gidelim" dedi.

Moore'u götürdüğü, bir yataktan, bir iskemleden, bir masadan ibaret
penceresiz oda, karardık ve küçük bir mağarayı andırıyordu. Böylesi
bir oda, tek amacı uyumak olan bitkin bir doktor için yeterliydi
kuşkusuz. Ama kapı arkalarından kapanınca, Moore buranın ne
kadar da küçük olduğunu birden fark edince, bu zorunlu iç içeliğin
Catherine'i de kendisi kadar rahatsız edip etmediğini merak etti. İkisi
de oturacak bir yer bulmak için çevrelerine bakındı. Sonunda,
Catherine yatağa yerleşince, Moore da iskemleye çöktü.

"Elena'yla aslında hiç karşılaşmadım" dedi Catherine. "Adını bile
bilmiyordum. ikimiz de aynı İnternet sohbet odasına katılıyorduk.
Sohbet odasının ne olduğunu biliyor musunuz?"

"Bilgisayarda canlı sohbet yapmak için bir yöntem."

"Evet. Aynı anda on-line olan bir grup insan, İnternet üzerinden
konuşabiliyor. Bu bahsettiğim sadece kadınlara açık, özel bir sohbet
odası. Odaya ulaşabilmek için bütün parolaları bilmeniz gerekiyor. Ve
bilgisayarda takma isimlerden başka bir şey görmüyorsunuz. Ne
gerçek adlar ne de yüzler, onun için hepimiz anonim
kalabileceğimize güveniyoruz. Sırlarımızı paylaşabilecek kadar
güvende." Duraksadı. "Hiç sohbet odasına girdiniz mi?"



"Yüzünü görmediğim yabancılarla konuşmak bana pek çekici
gelmiyor."

"Bazen" dedi Catherine usulca, "konuşabileceğiniz tek kişi, o yüzünü
görmediğiniz yabancı oluyor."

Moore açıklamanın içindeki derin acıyı duydu, ama ne söyleyeceğini
bilemedi.

Kısa bir duraklamadan sonra Catherine, derin bir soluk alıp dikkatini
karşısındaki adama değil, kucağında birleştirdiği ellerine verdi.
"Haftada bir kez, çarşamba akşamlan dokuzda buluşuruz. Önce
Internet'e girerim, ardından sohbet odası işaretini tıklar, sonra da
TSRB ve arkasından womanhelp yazarım. Ve odaya girerim.
Mesajlar yazıp, yazdığım mesajları İnternet üzerinden göndererek,
başka kadınlarla konuşurum. Yazdıklarımız ekrana çıktığından,
herkes ne yazdığımızı görür."

"TSRB mi? Bana kalırsa, bunun açılımı... "

"Travma sonrası ruhsal bozukluk. O odada bulunan kadınların
çektiklerini tanımlamak için güzel bir terim."

 



"Hangi travmadan söz ediyoruz?"

Kafasını kaldırıp adamın gözlerine baktı: "Tecavüz."

Kelime bir süre havada asılı kaldı, sadece tınısıyla havayı
ağırlaştırdı. Bir yumruk darbesi gibi sarsıcı, üç küçük hece.

"Ve siz oraya Andrew Capra yüzünden gidiyorsunuz" dedi Moore
yumuşakça.

Catherine gözlerini kırpıştırıp başka tarafa baktı. "Evet" diye fısıldadı.
Yine ellerine bakıyordu. Moore onu izliyor, Catherine'e yapılanlara,
Capra'nın bu kadının ruhundan kopardıklarına karşı içinde bir öfke
kabarıyordu. Saldırıdan önce Catherine'in nasıl biri olduğunu merak
etti. Daha sıcak, daha yalan mı? Yoksa böyle buza gömülmüş bir
gonca gibi, insanlardan bu kadar uzak mıydı?

Catherine kendini toplayıp kaldığı yerden devam etti:

"İşte Elena Ortiz'le orada buluşuyordum. Gerçek adını bilmeden
tabiî. Sadece takma adını, Posey Beş'i gördüm."

"O sohbet odasında kaç kadın var?"

"Her hafta değişir. Bazıları ayrılır. Birkaç yeni isim katılır. Bazı
geceler üç kişi de oluruz, on iki de."

"Bu sohbet odasından nasıl haberdar oldunuz?"

"Tecavüz kurbanları için basılan bir broşür sayesinde. Kentin her
tarafındaki kadın kliniklerinde ve hastanelerinde dağıtılıyor.

"Öyleyse bu sohbet odasındaki kadınların tümü Boston ve
çevresinden?"

"Evet"



"Peki ya Posey Beş, düzenli ziyaretçilerden miydi?"

"Son iki ay boyunca, arada sırada sohbet odasında görülüyordu.
Fazla bir şey söylemiyordu, ama adını ekranda görüyordum, orada
olduğunu öyle anlıyordum."

"Kendi tecavüzünü anlattı mı?"

"Hayır. Sadece dinliyordu. Ona selamlar yazardık. O da selamımızı
aldığını belli ederdi. Ama kendinden hiç bahsetmezdi. Sanki
korkuyormuş gibiydi. Ya da bir şey yazamayacak kadar utanıyordu."

"Yani, tecavüze uğrayıp uğramadığım bilmiyorsunuz."

"Uğradığını biliyorum."

"Nasıl?"

"Çünkü Elena Ortiz bu Acil Servis'te tedavi edildi."

Moore gözlerini Catherine'e dikti: " Kayıtlarını mı buldunuz?"

"Saldırıdan sonra tıbbî tedaviye ihtiyaç duymuş olabileceğini
düşündüm" dedi Catherine  başını  sallayarak.  "Burası,  onun evine 
en yakın hastane. Hastane

 



bilgisayarından baktım. Bu Acil Servis'e gelen her hastanın adı
kayıtlıdır. Onun adı da kayıtlıydı." Ayağa kalktı. "Size kaydı nı
göstereyim."

Moore genç doktorun peşinden nöbetçi odasından çıktı, birlikte Acil
Servis'e yürüdüler. Cuma akşamı olduğundan kapılardan
kazazedeler getiriliyordu. Alkolden sakarlaşmış, kafasındaki şişin
üzerine buz torbası bastıran sarhoşlar. Sarı ışıkla girdiği yarışı
kaybeden aceleci gençler. Geceyi hastanede geçirmek için
sendeleyerek gelen, çürükle r ve kanlar içindeki insan kalabalığı.
Pilgrim Tıp Merkezi Boston'un en yoğun acil servislerinden biriydi ve
Moore koşan hemşirelerden, itilen sedyelerden kurtulmaya, taze kan
birikintilerinin üzerinden atlamaya çalışırken kendini kargaşanın
ortasında hissetti.

Catherine dedektifi Acil Servis kayıt odasına, duvardan duvara
klasörlerle kaplı dolap boyutunda bir odaya soktu.

"Giriş formlarını geçici olarak burada tutuyoruz" dedi Catherine.
Etiketinde 7 mayıs14 mayıs yazılı klasörü indirdi. "Acil Servis'e gelen
her hasta için bir form tutulur. Genellikle sadece bir sayfa
uzunluğunda olur ve doktorun notları ile tedavi talimatım içerir."

"Her hasta için kart düzenlenmez mi?"

"Eğer basit bir Acil Servis ziyaretiyse, kart düzenlenmez. Tutulan tek
kayıt, giriş formudur. Bu formlar sonunda hastanenin tıbbî kayıt
odasına gönderilip tarayıcıdan geçirilir ve diskete kaydedilir." 7
mayıs14 mayıs klasörünü açtı. "İşte, burada."

Moore genç doktorun arkasında durmuş, omzunun üzerinden
bakıyordu. Catherine'in saç kokusu bir an için de olsa dikkatini
dağıttı, önündeki sayfaya odaklanabilmek için kendini zorlaması
gerekti. Formun üzerindeki tarih 9 mayısı, sabaha karşı saat biri



gösteriyordu. Formun tepesine hastanın adı, adresi ve fatura bilgileri
bilgisayarda yazılmış, geri kalanı el yazısıyla not edilmişti. Tıp
stenosu olmalı, diye düşündü, kelimeleri sökme ve hemşirenin
elinden çıkma ilk paragrafı okumayı başarırken:

Yirmi iki yaşında İspanyol asıllı kadın, iki saat önce cinsel saldırıya
uğramış. Alerjisi yok, sürekli aldığı ilaç yok. Tansiyon: 105/70, nabız
100, ateş: 35.

Paragrafın gerisini sökmek imkânsızdı.

"Tercüme etmeniz gerekecek" dedi.

Catherine omzunun üzerinden Moore'a baktı, yüzleri birbirlerine
birden öyle yaklaştı ki, Moore soluğunun kesildiğini hissetti.

"Okuyamıyor musunuz?" diye sordu Catherine.

"Lastik izi ve kan lekeleri kısmım çıkarabiliyorum. Bu kadarı tamam."
"Ken Kimball'un el yazısı, imzasından tamdım." "İngilizce olduğunu
bile anlayamadım."

"Başka bir doktor için, son derece okunaklı. Sadece kodları bilmeniz
gerek."

 



"Bunu size tıp fakültesinde mi öğretiyorlar?"

"Gizli tokalaşma ve dekoder halkası talimatıyla birlikte."

Böylesi iç karartıcı bir konuda karşılıklı espriler yapmak tuhaf
geliyordu; bu esprilerin Dr. Cordell'den gelmesi ise çok daha tuhaftı.
Kabuğun gerisindeki kadını ilk kez görüyordu. Andrew Capra
yapacağım yapmadan önceki kadım.

"Birinci paragraf fizikî inceleme" diye açıkladı Catherine. Tıp
stenosuyla yazılmış. BKGBB, baş, kulaklar, gözler, burun ve boğaz
anlamına geliyor. Sol yanağında bir çürük varmış. Ciğerler temizmiş,
kalbinde de mırıldanma ya da çarpıntı yokmuş."

"Yani?" "Normal."

"Doktor sadece 'Kalbi normal' diye yazamaz mı?"

"Neden polisler kısaca 'araba' demek yerine 'polis otosu' derler?"

"Bir sıfır" diyerek Moore onu onayladı.

"Karın düz ve yumuşak; organ büyümesi görülmemiş. Diğer bir
deyimle..."

"Normal."

"Öğreniyorsunuz. Ondan sonraki bölüm... pelvis muayenesiyle ilgili.
Burada görünenler normal değil." Durakladı. Yeniden başladığında
sesi daha yumuşak ve daha ciddiydi. Sanki devam etmek için
cesaret toplamaya ihtiyacı varmışçasına, derin bir soluk aldı. "Vajina
girişinde kan görülmüş. Her iki kalçada da çizikler ve çürükler.
Vajinada, saat dört yönünde görülen yırtık, bunun rızalı bir birleşme
olmadığını kanıtlıyor. Bu noktada, Dr. Kimball muayeneye son
verdiğini yazmış."



Moore dikkatini son paragrafta yoğunlaştırdı. Burasını
okuyabiliyordu. Bu bölüm tıp stenosuyla yazılmamıştı.

Hasta ajite olmaya başladı. Tecavüz bulgusu alınmasını reddetti.
Başka herhangi bir müdahaleyi reddetti. Temel HIV araması ve
VDRL alınmasından sonra giyindi ve yetkililere haber vermeye fırsat
bırakmadan gitti.

"Böylece tecavüz ihbarı yapılamamış" dedi Moore. "Vajinadan örnek
alınamamış. DNA toplanamamış."

Catherine suskundu. Kafasını önüne eğmiş, elleriyle klasörü sımsıkı
tutuyordu.

"Dr. Cordell?" dedi Moore, genç kadının omzuna dokunarak.
Catherine sanki omzuna değen parmaktan yanmış gibi irkilince,
hemen elini çekti. Catherine başını kaldırdığında, gözlerindeki saf
nefreti gördü. Gözlerinden o anda onu her bakımdan Moore'a eşit
kılan bir acımasızlık yayılıyordu.

"Mayıs'ta tecavüze uğramış, temmuzda katledilmiş" dedi Catherine.
"Bir kadın için ne güzel bir dünya, değil mi?"

"Ailesinin bütün bireyleriyle konuştuk. Hiçbiri tecavüzden söz
etmedi."

 



"Demek onlara da anlatmamış."

Böyle sessiz kalmayı seçen kim bilir kaç kadın vardır, diye düşündü
Moore. Kim bilir kaçının sevdikleriyle bile paylaşamayacakları kadar
acı verici sırları vardır? Catherine'e bakınca, onun da teselliyi
yabancıların varlığında aradığım hatırladı.

Catherine bir fotokopisini çekip Moore'a vermek üzere formu
klasörden çıkardı. Moore fotokopiyi alırken gözü doktorun adına
takıldı ve aklına başka bir fikir geldi.

"Bana Dr. Kimball hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu.
"Elena Ortiz'i muayene eden doktor hakkında?"

"Mükemmel bir hekimdir."

"Genellikle gece vardiyasında mı çalışır?"

"Evet."

"Geçen perşembe gecesi nöbetçi olup olmadığını biliyor musunuz?"

Catherine'in sorunun ne manaya geldiğini anlaması birkaç saniye
sürdü. Anlayınca da sorunun sonuçlarını düşünüp sars ıldığını gördü
Moore. "Yoksa sakın..."

"Her zaman sorduğumuz bir soru. Kurbanın önceki temaslarının
tümünü inceleriz."

Oysa bu her zamanki sorulardan değildi ve Catherine de bunun
farkındaydı.

"Andrew Capra hekimdi" dedi alçak sesle. "Başka bir doktorun da..."

"Aklımıza bu olasılık da geldi."



Catherine başı nı çevirdi. Rahatsızca bir soluk aldı. "Savannah'da,
öteki kadınların öldürüldüğünü duyduğumda, katili tanımadığımı
varsaymıştım. Eğer bir gün onunla karşılaşırsam, mutlaka
anlayacağımı sanmıştı m. Andrew Capra bana ne kadar yanıldığımı
öğretti."

"Kötülüğün sıradanlığı."

"Benim öğrendiğim de bu işte. Kötülüğün çok sıradan olabileceği.
Her gün gördüğüm, merhaba dediğim bir adamın bana bakıp,
yüzüme gülümseyebileceğini." Fısıldar gibi tamamladı: "Bütün bu
süre boyunca beni öldürmenin çeşitli yollarını düşünebildiğini."

Moore arabasına yürüdüğünde akşam karanlığı çökmüştü, ama
otomobilin tavanından hâlâ sıcaklık yayılıyordu. Yine rahatsız bir
gece olacak, kentin hemen her yerinde, kadınlar küçücük bir esintiyi
bile kaçırmamak için pencerelerini açık bırakacaklardı. Küçücük bir
esintiyle birlikte, gecenin kötülüklerinin de gireceği pencerelerini.

Durdu, hastaneye bakmak için arkasını döndü. Bir deniz feneri gibi
parıldayan, parlak kırmızı Acil ışığını görebiliyordu. Umut ve iyileşme
sembolünü.

Senin avlanma sahan burası mı? Kadınların iyileşmek için gittikleri
yer mi?

 



Bir ambulans ışıklarını döndürerek gecenin içinden kopup geldi.
Bütün gün, yolları Acil Servis'e düşen bütün o insanları düşündü.
Hekimleri, görevlileri, temizlikçileri.

Bir de polisler. Hiçbir zaman düşünmek istemediği, buna rağmen boş
veremeyeceği bir olasılık. Kanun koruyuculuk mesleğinin öteki
insanları avlamaya çalışanlar için tuhaf bir çekiciliği vardır. Tabanca,
polis yıldızı etkili hâkimiyet sembolleri olarak görülür. Bir insana
eziyet etme, öldürme gücünden daha büyük hâkimiyet olabilir mi?
Böylesi bir avcı için dünya, avın cirit attığı geniş bir avlak gibidir.

Tek yapması gerekenin, seçmek olduğu bir avlak.

Her tarafta bebek vardı. Rizzoli ekşi süt ve talk pudrası gibi kokan
mutfağın ortasında dikilmiş, Anna Garcia'nın yerdeki elma suyunu
silmesini bekliyordu. Yumurcaklardan biri Anna'nın bacağına
yapışmıştı; ikincisi mutfak dolabından tencere kapaklarını çıkarıyor,
sonra da simbal gibi birbirine vuruyordu. Mama iskemlesine oturmuş
üçüncüsü, ıspanak püresi bulaşmış dudaklarıyla gülümsüyordu. Ye
rde de, kundaktan bacakları çarpılmış bir bebek, ağzına tıkabileceği
tehlikeli bir şey peşinde, hazine avına çıkmış gibi emekliyordu.
Rizzoli bebeklerden fazla hoşlanmazdı, bebeklerin arasında kalmak
sinirlerini bozardı. Böylesi durumlarda, kendini yılan dolu bir çukura
düşmüş Indiana Jones gibi hissediyordu.

"Hepsi benim değil" dedi Anna aceleyle; ayağında ucuna gülle
bağlanmış zincir gibi asılı yumurcağı sürükleyerek eviyenin başına
vardığında. Kirli süngeri sıkıp ellerini yıkadı. "Sadece bu benim" dedi,
ayak bileğine asılı olanı göstererek. "Tencere kapaklarıyla oynayan
ile mama iskemlesinde oturan kız kardeşim Lupe'nin çocukları. Ye
rde sürünene gelince, kuzenimin ama ben dadılık ediyorum.
Benimkiyle evde oturduğum sürece, başkalarına da bakabilirim, diye
düşündüm."



Doğru ya, kafaya fazladan bir yumruk yemişsin, ne çıkar, diye
düşündü Rizzoli. Ama asıl tuhaf olanı, Anna'nın hiç de mutsuz
görünmemesiydi. Aslında, ne bileğindeki insan biçimli gülle ve
zincirini, ne de yere çarpılan tencerelerin şakırtısını duyuyor gibiydi.
Rizzoli'nin sinir krizi geçireceği bir ortamda, Anna'nın gözlerinde tam
da olmak istediği yerde bulunan bir kadirim dingin bakışı vardı.
Rizzoli eğer yaşasaydı, Elena Ortiz'in de bir gün böyle olup
olmayacağım düşündü. Mutfağına demir atmış, ağzı sulanarak
yerdeki meyve suyunu silen bir anne. Anna Elena'dan biraz daha
tombul olmasının dışında, kız kardeşinin fotoğraflarına çok
benziyordu. Rizzoli'ye dönüp, mutfağın ışığı alnında parladığında
genç kadın, otopsi masasından kendine bakan yüzle karşı karşıya
olduğu gibi tüyler ürpertici bir hisse kapıldı.

"Bunlar ortadayken, en ufak bir şey yapmak bile saatler sürüyor" dedi
Anna. Ayağına asılan veledi kaldırıp ustaca bir hareketle kalçasının
üzerine yerleştirdi. "Evet, bir düşüneyim. Kolye için gelmiştiniz, değil
mi? Gidip mücevher kutumu getireyim." Mutfaktan çıktı, Rizzoli
birden üç bebekle baş başa kaldığını görünce, kısa bir panik yaşadı.
Ayak bileğine yapış yapış bir elin dokunduğunu hissedip yere doğru
baktı ve yumurcaklardan birinin pantolonunun paçalarını kemirdiğini
gördü. Silkelenerek çocuğu uzaklaştırdı ve sakız gibi ağızla arasına
güvenli bir mesafe koymaya çalıştı.

 



"İşte burada" dedi Anna, içeriden getirdiği kutuyu mutfak masasının
üzerine koyarken. "Bunları onun dairesinde bırakmak istemedik; hele
oraya girip çıkan kalabalığı, temizleyicileri falan gördükten sonra. O
yüzden, ahilerim mücevherleri ne yapacağımıza ailece karar verene
kadar, kutunun bende kalacağını söyledi." Kutunun kapağını
kaldırınca, bir melodi duyuldu. "Somewhere My Love." Anna bir an
müzikten sarsılmış göründü. Gözleri dolu, hareketsiz kalakaldı.

"Bayan Garcia?"

"Özür dilerim" dedi Arma yutkunarak. "Kocam kurmuş olmalı. Müziği
duymayı hiç

bek... "

Melodi yavaşladı, son birkaç nota daha çalıp sustu. Anna başını yas
tutar gibi eğip, sessizce mücevherlere baktı. İçi kadife kaplı
bölmelerden birini hüzünlü bir isteksizlikle açtı, kolyeyi çıkardı.

Rizzoli kolyeyi Anna'dan alırken kalp atışlarının hızlandığını hissetti.
Kolye tıpkı morgda, Elena'nın boynunda görüp de hatırladığı gibiydi:
zarif bir zincirin ucunda minicik bir kilit ve küçücük bir anahtar. Kilidin
arkasını çevirince, üzerinde on sekiz karat damgasını gördü.

"Kardeşiniz bu kolyeyi nereden almış?"

"Bilmiyorum."

"Ne kadar zamandır var, biliyor musunuz?"

"Oldukça yeni olmalı. O günden önce hiç görmemiştim."

"Hangi günden?"

Anna yutkundu. Ardından alçak sesle ekledi: "Gelip bunları morgdan
aldığım günden önce. Öteki mücevherlerle birlikte."



"Üzerinde bir çift küpe ile bir de yüzük vardı. Onları daha önce
görmüş müydünüz?"

"Evet, o dedikleriniz uzun zamandır vardı."

"Ama kolye yoktu."

"Neden durmadan kolyeyi soruyorsunuz? Bunun... şeyle... ne ilgisi
var?" Anna durakladı, gözlerini dehşetle açtı. "Aman Tanrım. Yoksa
bunu boynuna o mu taktı?"

Mama iskemlesinde oturan bebek bir şeylerin yolunda gitmediğini
hissederek bir çığlık attı. Anna kendi oğlunu yere bırakıp ağlayan
çocuğu kucağına almak için koştu. Bebeğe sıkı sıkı sarıldı, sanki
yumurcağı kötü bir tılsımdan korumak istiyormuş, görmesini
engelliyormuş gibi, kolyeye arkasını döndü. "Lütfen götürün bunu"
diye fısıldadı. "Evimde kalmasını istemiyorum."

Rizzoli kolyeyi bir Ziploc torbasına attı. "Size bir makbuz yazayım."

"Hayır, alın götürün! Sizde kalması umurumda değil."

 



Rizzoli yine de makbuzu yazdı, masanın üzerine, bebeğin ıspanak
püresinin yanına bıraktı. "Bir soru daha sormak istiyorum" dedi
yumuşak bir ses tonuyla.

Anna mutfağı arşınlamayı, heyecandan kucağındaki bebeği
sarsmayı sürdürdü.

"Lütfen kardeşinizin mücevher kutusuna bir bakın" dedi Rizzoli.
"Eksik olan bir şey varsa, söyleyin."

"Geçen hafta da sormuştunuz. Yok."

"Bir şeyin yokluğunu fark etmek kolay değildir. Tersine ait olmayanı
yakalamaya çalışırız. Kutuya bir kez daha bakmanızı istiyorum.
Lütfen."

Anna güçlükle yutkundu. Kucağında bebekle istemeye istemeye
oturup, mücevher kutusunun içine baktı, içindekileri teker teker
çıkarıp masanın üzerine dizdi. Kutudan çıkardıkları büyük
mağazalarda satılan incik boncukların kötü bir taklidiydi. Yalancı
elmaslar, kristal boncuklar ve sahte inciler. Elena'nın zevki parlak ve
gösterişli olana yönelmişti.

Anna son parçayı, turkuvaz dostluk yüzüğünü de masanın üzerine
koydu. Sonra bir süre sessizce bakarken, yüzü buruşmaya başladı.

"Bilezik" dedi. "Hangi bilezik?"

"Üzerinde küçük şekiller sallanan bir bileziği olmalı. Atlar sallanan.
Lisedeyken, her gün takardı. Elena atlara deli olurdu... " Anna
yüzünde şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. "Beş para etmezdi!
Tenekeden yapılmış bir şey. Neden alsın ki?"

Rizzoli içine kolyeyi koyduğu Ziploc torbaya baktı; bir zamanlar
Diana Sterling'e ait olduğundan hiç kuşku duymadığı kolyeye.



Elena'nın bileziğini nerede bulacağımı çok iyi biliyorum: bir sonraki
kurbanın bileğinde, dedi kendi kendine.

Rizzoli Moore'un ön verandasında durmuş, içinde kolyenin
bulunduğu Ziploc torbayı zafer kazanmış gibi sallıyordu.

"Diana Sterling'e aitti. Biraz önce ailesiyle konuştum. Ben telefon
edene kadar, kaybolduğunu fark etmemişler."

Moore torbayı aldı, ama açmadı. Havaya tutup, plastiğin içinde
kıvrılmış duran altın zincire baktı.

"İki cinayet arasındaki fiziksel bağlantı" dedi Rizzoli. "Her
kurbanından bir hatıra alıyor. Ardından da bir sonraki kurbanının
yanında bırakıyor."

"Bu ayrıntıyı kaçırdığımıza inanamıyorum."

"Hey, biz kaçırmadık."

"Sen kaçırmadın." Rizzoli'ye boyunun üç metre uzadığını
hissettirecek bir bakışla baktı. Moore sırtınızı sıvazlayacak ya da
size methiyeler düzeceklerden değildi. Aslında, öfkelendiğinde ya da
heyecanlandığında Moore'un sesini yükselttiğini hiç duymamıştı.

 



Ama işte böyle, kaşları beğeniyle kalkmış, dudağında tebessümle
baktığında, Rizzoli'nin bundan daha fazla övgüye ihtiyacı olamazdı.

Yüzü keyiften kızararak, elini çantasının derinliklerine sokup, getirdiği
hazır yemekleri çıkardı:

"Yemek ister misin? Sokağın sonundaki şu Çin restoranına uğradım."

"Böyle bir şey yapman gerekmezdi."

"Tam tersine, gerekirdi. Sana bir özür borçlu olduğumu düşündüm."

"Ne özrü?"

"Bu öğleden sonra söylediklerim için. O tampon salaklığıyla ilgili.
Oysa sen beni korumaya, iyi biri gibi davranmaya çalışıyordun. Ben
yanlış anladım."

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Birbirlerini pek iyi tanımayan ve
pürüzlü başlayan ilişkilerini düzeltmeye çalışan iki insan gibi, ne
söylemeleri gerektiğinden emin olamadan, öylece dikildiler.

Sonra Moore, genellikle ciddi olan yüz ifadesini çok daha genç bir
adamın suratına benzeterek gülümsedi. "Açlıktan ölüyorum" dedi.
"Şu yemekleri içeri getir."

Rizzoli gülerek eve girdi. Buraya ilk kez geliyordu; bütün kadınsı
izleri görebilmek için şöyle bir durakladı. Kreton perdeler,
duvarlardaki suluboya çiçek resimleri gözüne çarptı. Hiç de beklediği
gibi değildi. Kahrolasıca, kendi evinden daha kadınsıydı. "Mutfağa
geçelim" dedi Moore. "Kâğıtlarım orada." Moore'un peşine takılıp
salondan geçerken, küçük piyanoyu gördü.

"Hey! Yoksa çalıyor musun?"

"Hayır, Mary'nin piyanosu. Benim kulağım tenekeden sanki."



Mary'nin. Şimdiki zaman. Etrafın ona böylesine kadın eli değmiş
görünmesinin nedeninin hâlâ şimdiki zaman Mary'ye ait olmasından
kaynaklandığını, evin hiçbir değişikliğe uğramadan sahibesinin
dönmesini beklediğini birden anladı. Piyanonun üzerinde Moore'un
eşinin bir fotoğrafı duruyordu, gülen gözleri ve rüzgârdan
darmadağınık olmuş saçlarıyla güneş yanığı bir kadın. Bir daha
dönemeyeceği evine astığı kreton perdeler hâlâ yerinde duran Mary.

Mutfakta, Rizzoli yemek torbasını üst üste dizilmiş dosyaların yanına,
mutfak masasının üzerine bıraktı. Moore dosyaların içini karıştırdı,
aradığı kâğıdı buldu.

"Elena Ortiz'in Acil Servis raporu" dedi belgeyi Rizzoli'ye uzatırken.

"Cordell mi bulmuş?"

Moore birine takılır gibi gülümsedi: " Anlaşılan etrafım benden çok
daha becerikli kadınlarla çevrili."

Rizzoli dosyayı açınca, bir doktorun kargacık burgacık yazısının
fotokopisiyle karşılaştı. "Bu kargaşanın çevirisi de var mı?"

 



"Sana telefonda söylediklerimden çok farklı değil. Bildirilmemiş
tecavüz. Ne örnek ne de DNA alınmış. Elena'nın ailesi bile kızın
tecavüze uğradığından habersiz."

Rizzoli dosyayı kapatıp Moore'un öteki belgelerinin üzerine bıraktı.
"Şuraya bak Moore. Burası benim yemek masama dönmüş. Tabak
koyacak yer yok."

"Senin hayatını da esir aldı, değil mi?" dedi Moore masanın üzerinde
yemek yiyebilecekleri kadar bir yer açarken.

"Ne hayatı? Bu soruşturma sahip olduğum tek şey. Uyumak. Yemek
yemek. Çalışmak. Bir de biraz şansım varsa, eski arkadaşım Dave
Letterman'la1 bir saat yatak

keyfi."

"Erkek arkadaşın yok mu?"

"Erkek arkadaş mı?" Yemek kutularını çıkarıp çubukları ve kâğıt
peçeteleri masanın üzerine yerleştirirken burnundan soludu. "Tabiî
ya, o kadar çok ki." Daha kelimeler ağzından çıkarken,
söylediklerinin ne denli acındırıcı olduğunu fark etti hiç de böyle
olmasını istememişti oysa. Hemen ekledi: "Şikâyet falan etmiyorum.
Hafta sonunu çalışarak geçirmem gerektiğinde, kapımın önünde
mızıldanan kimse olmuyor. Mızıldananlarla geçindiğimi
söyleyemem."

"Sen de bugün bana sertçe hatırlattığın gibi, onlardan olmadığına
göre, buna hiç şaşırmadım."

"Tamam, tamam. Bugün için özür dilediğimi sanıyordum."

Moore buzdolabından iki bira çıkarıp, Rizzoli'nin karşısına oturdu.
Gömleğinin kollarım sıvamış, bütünüyle gevşemiş Moore'u daha



önce hiç böyle görmemişti. Onu bu haliyle çok daha fazla
beğeniyordu. Ürkütücü Aziz Thomas halini değil, karşılıklı birer bira
tokuşturabileceği, onunla oturup gülecek erkek halini. Eğer cam ister
de çekici olmaya karar verirse, bir kızın ayaklarındaki çorapları bile
eritecek halini.

"Biliyor musun, her zaman diğerlerinden daha sert olman
gerekmiyor" dedi Moore.

"Tam tersine, gerekiyor."

"Neden?"

"Sert olmadığımı düşünenler var da, ondan."

"Mesela kim?"

"Crowe gibiler. Teğmen Marquette gibiler." "Böyleleri hep olacak"
dedi Moore omuz silkerek.

1 Televizyonda ünlü bir talkshow sunucusu, (ç.n.)

"Peki öyleyse, nasıl oluyor da kendimi hep onlarla çalışır
buluyorum?" Birasının kapağını açıp bir yudum içti. "Onun için kolye
konusunu ilk defa sana açtım ya. Bundan yararlanmaya kalkmazsın
diye."

 



"Bulunandan kimin yararlanacağının tartışıldığı gün, konuşacak bir
şey kalmadı demektir."

Rizzoli çubuklan eline alıp, kung pao tavuk kutusuna daldı. Tavuk
tam sevdiği gibi, insanın ağzını kavuracak denli acıydı. Rizzoli konu
acı bibere gelince de mızıldanacaklardan değildi.

"Ahlak ve Uyuşturucu Masası'ndayken üzerinde çalıştığım gerçekten
önemli ilk soruşturmada, beş erkeğin arasındaki tek kadındım" dedi.
" Olayı çözdüğümüzde, bir basın toplantısı düzenledik, televizyon
kameraları, gazeteler, aklına ne gelirse. Ne oldu, biliyor musun?
Benden başka ekipteki herkesin adını söylediler. Öteki bütün
isimleri." Biras ından bir yudum daha aldı. "Bunun bir daha
tekrarlanmaması için ne gerekiyorsa yapıyorum artık. Siz erkekler,
bütün vaktinizi soruşturmaya ve ipuçlarına verebiliyorsunuz. Ben ise
zamanımın çoğunu sesimi duyurmaya çalışmakla harcıyorum."

"Ben seni duyuyorum Rizzoli."

"Güzel bir değişiklik."

"Ya Frost? Onunla da sorunun var mı?"

"Frost iyidir." İstemeden espri yaptığım sanıp, yüzünü buruşturdu.
"Karısı onu iyi yetiştirmiş."

İkisi de güldü. Frost'un karısıyla telefonda yaptığı evet sevgilim, hayır
sevgilim konuşmalarını dinleyen herhangi biri Frostların evinde kimin
patron olduğunu hemen anlardı.

"O yüzden de hızlı terfi edemeyecek" dedi Rizzoli. "Karnında ateş
yanmıyor. Aile babası."

"Aile babası olmanın hiçbir kötü tarafı yok. Keşke ben de daha iyi bir
aile babası olabilseydim."



Rizzoli başını önündeki Moğol usulü sığır etinden kaldırınca,
Moore'un ona değil, kolyeye baktığım gördü. Sesinde acılı bir tını
vardı; ne cevap vereceğini bilemedi. Susmanın daha iyi olacağını
düşündü.

Moore konuyu yeniden soruşturmaya getirince rahatladı. Onların
dünyasında, cinayet her zaman tehlikesiz bir konu olmuştu.

"Burada tuhaf bir şey var" dedi Moore. "Bu mücevher hikâyesi bana
hiç mantıklı gelmiyor."

"Hatıra alıyor. Sıkça rastlanan bir durum."

"îyi de, eğer başkasına vereceksen, hatıra toplamanın anlamı ne?"

"Bazı katiller kurbanlarının mücevherlerini alıp kanlarına ya da
sevgililerine hediye ederler. Kolyeyi sevgilerinin boynunda görüp,
nereden geldiğini bilen tek kişi olmaktan keyif alırlar."

 



"Tamam, ama bizimki biraz farklı. Aldığı hatırayı bir sonraki cinayet
mahallinde bırakıyor. Yani, aldığını görme fırsatı olmuyor. Cinayetini
hatırlatacak sürekli bir heyecan yaşamıyor. Burada benim
görebileceğim duygusal bir kazanım yok."

"Sahiplik sembolü gibi bir şey mi demek istiyorsun? Alanını
işaretleyen bir köpek gibi. Bizimki mücevheri bir sonraki kurbanını
işaretlemek için kullanıyor."

"Hayır. Böyle bir şey yok." Moore Ziploc torbayı eline alıp, sanki
niyetini tahmin etmeye çalışırmış gibi avucunda tarttı.

"Önemli olanı, davranışının kalıbını çıkardık" dedi Rizzoli. "Bir dahaki
cinayet mahallinde bizi neyin bekleyeceğini kesin olarak biliyoruz."

Moore başını kaldırıp konuğuna baktı.

"İşte şimdi sorunun cevabını verdin."

"Ne?"

"Kurbanına işaret koymuyor. Cinayet mahallini işaretliyor."

Rizzoli durakladı. Sonra birden, aradaki farkı anladı. " Tanrım.
Cinayet mahalline... "

"Bu bir hatıra değil. Sahiplik belirtisi falan da değil." Kolyeyi, ölmüş iki
kadının cildine değmiş incecik altın zinciri masanın üzerine bıraktı.

Rizzoli vücudunun ürperdiğini hissetti. "Bu onun kartviziti" dedi alça k
sesle.

Moore başını sallayarak onayladı. " Cerrah bizimle konuşuyor."

 



Kuvvetli rüzgârları, tehlikeli gelgitleri olan bir yer.

Edith Hamilton Mitoloji adlı kitabında Yunanistan'ın Aulis limanını
böyle anlatır. Av tanrıçası Artemis'in eski tapınağı buradadır.
Truva'ya saldırıya geçmek için siyah renkli bin Yunan gemisinin
toplandığı yer, Aulis limanıdır. Oysa kuzey rüzgârı esince, gemiler
yelken basamamıştır. Rüzgâr günden güne şiddetini artırır ve Kral
Agamemnon komutasındaki Yunan ordusunda öfke ve huzursuzluk
baş gösterir. Bir kâhin, şiddetli rüzgârların nedenini açıklar: Kral
Agamemnon tanrıçanın en sevdiği hayvanlardan birini, yabanî bir
tavşanı öldürdüğü için Artemis hiddetlidir. Agamemnon korkunç bir
kurban vermeyi, kızı İfigeneia'yı tanrıçaya adamayı kabul etmedikçe,
Artemis Yunanlıların yelken basmalarına izin vermeyecektir.

Böylece Agamemnon Ahilleus'la görkemli bir düğünle evlendireceği
haberini göndererek kızını çağırtır. Kızcağız düğününe değil, ölüme
gittiğini bilmemektedir.

Seninle birlikte Aulis yakınlarındaki kumsallarda yürüdüğümüz gün, o
şiddetli rüzgârlardan eser yoktu. Hava durgundu, deniz yeşil cam
gibiydi ve ayaklarımızın altındaki kum beyaz kül kadar sıcaktı. Ah,
güneşin kavurduğu kıyıda yalınayak koşuşturan Yunanlı çocukları
nasıl kıskanmıştık! Güneşin soluk turist cildimizi yakmasına rağmen,
o çocuklar gibi, ayak tabanlarımız meşin kadar sertleşmiş,
konforsuzca yaşamayı özlüyorduk. Nasır sadece ıstırabın ve ağır
yorgunluğun sonucudur.

Akşam olup hava serinlediğinde, Artemis Tapınağı' na gittik.

Uzayan gölgelerin arasından yürüyüp, İfigeneia'nın kurban edildiği
sunağın yanına vardık. Bütün yalvarmalarına, "Baba, bana acı.'"
yakarışlarına rağmen, savaşçılar kızı sunağa götürür. Taşın üzerine
yatırılır, beyaz boynu bıçağa hazır edilir. Oyun yazarı Euripides,



bakire kanının yere saçıldığını görmemek, dehşete tanık olmamak
için Atreus'un askerleriyle birlikte bütün ordunun önlerine, yere
baktıklarını belirtir.

Ah, ben olsaydım nasıl seyrederdim! Sen de öyle. Üstelik hevesle.

Hüzün içinde toplanmış bütün askerleri gözümün önüne getirdim.
Davulların vuruşunu düşledim; bir düğün töreninin canlı
gümbürtüsünü değil, ölüme götüren iç karartıcı tempoyu. Korulukta
ilerleyen tören alayını gördüm. Etrafı askerlerle, rahiplerle çevrili, bir
kuğu gibi beyaz kızı. Davullar susuyor.

Çığlık çığlığa bağıran kızı sunağa taşıyorlar.

Benim düşümde, bıçağı tutan Agamemnon'dur; yoksa kanı sen
dökmeyeceksen bu yapılana kurban adamak denebilir mi? Kızının
yatırıldığı, körpe vücudunu çevresindekilerin gözlerine sunduğu
sunağa yaklaşmasını izliyorum. Hayatını bağışlaması için yalvarıyor.
Boşuna.

Rahip kızcağızın saçlarına yapışıp geriye doğru kanırtıyor, boynunu
meydana çıkarıyor. Beyaz derisinin altında kabarıp inen şahdamarı,
bıçağın vurulacağı yeri gösteriyor. Agamemnon kızının yanında
durmuş, sevdiği o yüze bakıyor. Kızın

 



damarlarında kendi kanı dolaşıyor. Kızının gözlerinde kendi gözlerini
görüyor. Kızının boynunu yarmakla, kendi etini kesecek.

Bıçağını kaldırıyor. Askerler, kutsal ağaçlardan oluşan koruluğun
ortasında heykeller gibi sessiz. Kızın boynundaki damar atıyor.

Bıçağı kızın boynuna dayayıp derince kesiyor.

Kırmızı bir çeşme patlıyor, yüzünü sıcak yağmura boğan.

İfigeneia hâlâ hayatta, boynundan oluk oluk kan boşanırken dehşet
içinde gözlerini deviriyor. İnsan vücudunda beş litre kan vardır ve bu
miktarın delinmiş tek bir damardan akıp boşanması zaman alır. Kalp
atmayı sürdürdükçe, kan akmaya devam eder. En azından birkaç
saniye, bazen de bir dakika, beyin çalışmayı sürdürür. El ve ayaklar
oynar.

Yüreği son kez atarken, İfigeneia göğün kararmasını izler, yüzüne
sıçrayan kendi kanının sıcaklığını hisseder.

Eskiler, kuzey rüzgârının neredeyse o anda etkisini kaybettiğini
söylerler. Artemis tatmin olmuştur. Sonunda Yunan gemileri yelken
açar, ordu savaşır, Truva düşer. Çok daha kanlı bir katliamın içinde,
genç bir bakirenin kurban edilmesinin bir önemi yoktur.

Oysa ben Truva Savaşı'nı düşündüğüm zaman, aklıma tahtadan at
ya da kılıçların şakırtısı ya da yelken basmış gelen bin Yunan gemisi
gelmez. Hayır, ben kanı boşandığından beyaza kesmiş bir kız ile
elinde kanlı bıçağı, kızının yanında duran babayı görürüm.

Gözleri yaşlı, soylu Agamemnon'u.

"Nabzı atıyor" dedi hemşire.



Catherine ağzı dehşetten kurumuş, travma masasında yatan adama
baktı. Tam göğsünden otuz santim boyunda çelik bir çubuk
çıkıyordu. Daha şimdiden tıp öğrencilerinden biri manzarayı görünce
bayılmış, üç hemşirenin ağzı açık kalmıştı. Adamın göğsüne sıkıca
saplanan çubuk, kalp vuruşlarına uyuyor, kalkıp kalkıp iniyordu.

"Kan basıncımız ne diyor?" diye sordu Catherine.

Sesi odadaki herkesi harekete geçirdi sanki. Tansiyon aleti şişti,
ardından yine söndü. "Yetmişe kırk. Nabız yüz elliye çıktı!" "Her iki
serumu da sonuna kadar aç!" "Torakotomi tepsisini açıyorum... "

"Biri hemen Dr. Falco'ya haber versin" dedi Catherine. "Burada
yardıma ihtiyacım olacak." Steril bir önlük giyip ellerine ameliyat
eldivenlerini geçirdi. Daha şimdiden avuçları terden kayganlaşmıştı.
Çubuğun kalkıp iniyor olması ucunun kalbin yakınındaki bir yere
kadar saplandığını, daha da kötüsü, kalbe girmiş olabileceğini

 



gösteriyordu. Yapılabilecek en kötü şey, çubuğu çekip çıkarmaktı.
Böylesi bir hareket adamın birkaç dakikada bütün kanını
kaybedeceği kocaman bir delik açmak olurdu.

Acil Durum Müdahale Ekibi doğru olanı yapmış, adamın kollarına
serum bağlamış, tüpleri takmış, çubuğa hiç dokunmadan doğruca
Acil Servis'e getirmişti. Bundan sonrası, Catherine'in işiydi.

Neştere uzanmak üzereyken, kapı ardına kadar açıldı. Başını
kaldırınca, girenin Dr. Falco olduğunu görünce rahat bir nefes aldı.
Adam durakladı, bakışlarıyla hastanın göğsünü taradı, bir vampirin
yüreğine saplanmış gibi duran çubuğu gördü.

"İşte bu her gün göremeyeceğin bir manzara" dedi.

"Kan basıncı sıfıra iniyor!" diye seslendi hemşire.

"Baypas yapacak zaman yok" dedi Catherine. "Açıyorum."

"Hemen geliyorum." Peter döndü ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi,
"Bana biri önlük vermeyecek mi?" diye sordu.

Catherine göğüs boşluğundaki yaşamsal organların en iyi şekilde
görünmesini sağlayacak anterolateral kesiği yapmaya girişti. Peter
geldiğinden beri, kendini daha iyi hissediyordu. Bu, fazladan bir çift
becerikli ele sahip olmanın çok ötesinde, Peter'dan kaynaklanan bir
şeydi. Ameliyathaneye girip, bir bakışta bütün durumu
anlamasından. Ameliyathanede bir kez bile sesini
yükseltmemesinden, asla panik belirtisi göstermemesinden. Travma
cerrahisi konusunda Peter'ın ön cephe tecrübesi beş yıl daha
fazlaydı ve bu tecrübe de kendini şimdiki gibi insanı dehşete
düşürecek durumlarda belli ediyordu.

Masanın öbür tarafına, Catherine'in karşısına geçti, mavi gözlerini
kesiğe odakladı. "Harika. Eğlence başladı mı?"



"Kahkahadan öleceğim."

Hemen işe girişti, elleri Catherine'inkilerle ahenk içindeydi,
neredeyse kaba güç kullanarak adamın göğsüne girdiler. O ve
Catherine ekip olarak o kadar çok ameliyatta birlikte çalışmışlardı ki,
her biri diğerinin neye ihtiyacı olduğunu biliyor, karşısındakinin ne
yapacağım önceden tahmin edebiliyordu.

"Hikâyesi?" diye sordu Peter. Kan fışkırınca, istifini bozmadan kanın
sızdığı daman kelepçeledi.

"inşaat işçisi. İnşaatta çalışırken sendeleyip düşmüş ve kendini şişe
geçirilmiş olarak bulmuş."

"Böyle bir şey, bütün gününün içine etmiştir. Burford ekartörü, lütfen."

"Burford."

"Kan durumumuz nasıl?" "Sıfır negatif bekliyoruz" dedi hemşire. "Dr.
Murata hastanede mi?"

 



"Baypas ekibi yolda."

"Demek biraz zaman kazanmamız gerekiyor. Ritmimiz ne durumda?"
"Sinüs taşikardisi, yüz elli. Birkaç PVC..."

"Sistolik elliye düştü!"

"Baypasa yetiştiremeyeceğiz" dedi Catherine Peter'a bakarak.

Peter kesikten içeri bakarken ani bir se ssizlik oldu.

"Aman Tanrım" dedi Catherine. "Kalp kulakçığına girmiş."

Çubuğun ucu kalp duvarım deldiğinden, kalbin her vuruşuyla birlikte
deliğin açıldığı bölgeden taze kan fışkırıyordu. Daha şimdiden,
göğüs boşluğunun içinde derin bir kan gölcüğü oluşmuştu.

"Tutup çekersek, tam bir fıskiyeye döner" dedi Peter.

"Çevresinden kanamaya başlamış bile."

"Sistoliği almakta zorlanıyorum!" diye seslendi bir hemşire.

"Pekâlâ" dedi Peter. Sesinde panik yoktu. Herhangi bir korku belirtisi
de yoktu, iki hemşireden birine, "Bana ucunda otuz cc'lik balonu olan
on altılık bir Fransız Foley kateteri bulabilir misin?"

"Şey, Dr. Falco? Foley dediniz, değil mi?" "Evet. idrar kateteri."

"Bir de on cc şalin doldurulmuş şırınga gerekecek, itmeye hazırlanın"
dedi Catherine. Onun ve Peter'ın birbirlerine herhangi bir şey
açıklamaları gerekmiyordu; her ikisi de planın ne olduğunu anlamıştı.

İdrarı boşaltmak amacıyla mesaneye sokulmak üzere tasarlanmış
ince bir tüp olan Foley kateterini Peter'a uzattılar. Kateteri hiç
düşünülmedik bir biçimde kullanacaklardı.



"Hazır mısın?" dedi Catherine bakarak.

"Haydi."

Peter'ın çelik çubuğa uzanışım izlerken, nabzının hızlandığını
hissetti. Çubuğu kalp duvarından usulca çektiğini gördü. Çubuk kalp
kulakçığından çıkarken, açtığı delikten kan fışkırdı. Catherine hiç
beklemeden idrar kateterinin ucunu delikten içeri saldı.

"Balonu şişir!" dedi Peter.

Hemşire şırınganın pistonunu indirdi, Foley'nin ucundaki balona on
cc şalin bastı.

Peter kateteri çekerek balonu kulakçık duvarının iç yanına sıkıştırdı.
Fışkıran kan kesildi.

"Değerler?" diye seslendi Catherine.

"Sistolik hâlâ ellide. Sıfır negatif geldi. Şimdi takıyoruz."

 



Catherine yüreği hâlâ gümbürdeyerek Peter'a baktı, berikinin
koruyucu gözlüklerinin ardından göz kırptığını gördü.

"Eğlenceli değil miydi yani?" dedi. Kalp iğnesiyle kelepçeye uzandı.
"Bu onuru kabul eder misin?"

"Hem de nasıl."

İğne pensini uzattı. Catherine yaranın kenarlarını birleştirip dikecek,
deliği tam kapatmadan önce de Foley kateterini çıkara çaktı. Her
derin dikişiyle birlikte, Peter'ın onaylayıcı bakışım hissetti. Başarının
sıcaklığıyla yüzünün parıldadığım duydu. Şimdiden ta iliklerinde
hissediyordu, hasta yaşayacaktı.

"Göğüs açmak güne başlamak için harika bir yol, değil mi?" dedi
Peter.

"Bu hiç unutmayacağım bir doğum günü olacak."

"Teklifim bu akşam hâlâ geçerli. Ne dersin?"

"Nöbetçiyim."

"Ames'i ayarlar, nöbetini devralmasını sağlarım. Haydi. Yemek ve
dans." "Ben uçağınla bir gezinti önerdiğini sanmıştım."

"Hangisini istersen. Neyse, yerfıstığı yağıyla sandviç yaparız. Ski
ppy1 benden." "Ha! Hovardalığından hiç kuşkulanmamıştım."
"Catherine, ciddiyim."

Peter'ın sesindeki değişikliği fark edip başını kaldırınca, göz göze
geldiler. Birden odanın sessizliğe gömüldüğünü ve herkesin,
ulaşılmaz Dr. Cordell'in Dr. Falco'nun çekiciliğine daha fazla dayanıp
dayanamayacağını merak ederek kulak kesildiğini fark etti.



Peter'ı bir meslektaş olarak ne kadar çok sevdiğini, onu ne kadar
saydığım, onun da kendisine saygı duyduğunu düşünerek bir dikiş
daha attı. Bu durumun değişmesini, samimiyet yönünde yanlış bir
adım atarak bu değerli ilişkiyi tehlikeye atmayı istemiyordu.

Ama gece bir yere çıkmaktan keyif aldığı o günleri de nasıl
özlüyordu! Gecenin korkulacak değil, hevesle hazırlanacak bir şey
olduğu günleri.

Oda hâlâ sessizdi. Bekliyordu.

Sonunda başını kaldırıp Peter'a baktı: "Beni sekizde al."

1 Ünlü bir yerfıstığı yağı markası, (ç.n.)

Catherine kendine bir kadeh merlot doldurdu, pencerenin yanında
durup geceyi seyrederken şarabını yudumladı. Kahkahaları duyuyor,
aşağıda, Commonwealth Caddesi'nde dolaşan insanları görüyordu.
Şimdilerin gözde mekânı Newbury Sokağı sadece bir blok ötedeydi
ve Back Bay yaz aylarında turistleri mıknatıs gibi çekiyordu.

 



Catherine de Back Bay'de oturmayı bu nedenle seçmişti; yabancı
olsalar da etrafta başkalarının olduğunu bilmek, rahatlatıcıydı. Müzik
ve kahkaha sesi yalnız olmadığını, kendini dünyadan
soyutlamadığını anlatıyordu. Oysa işte burada, sımsıkı kapatılmış
pencerelerinin ardında durmuş şarabını tek başına yudumluyor, bir
yandan da kendini dışarıdaki âleme karışmaya hazır olduğuna
inandırmaya çalışıyordu.

Andrew Capra'nın benden çaldığı bir âleme.

Bu steril hapishaneden kaçmak istiyormuş gibi, elini pencereye
bastırdı, parmakları camın üzerinde yaylandı.

Kayıtsızca şarabı dikti, boş kadehi pencerenin denizliğine bıraktı.
Kurban olarak kalmayacağım, diye düşündü. Kazanmasına izin
vermeyeceğim.

Yatak odasına geçip, dolabındaki elbiseleri gözden geçirdi. Dolaptan
yeşil ipek bir elbise aldı, içine girip fermuarım çekti. Bunu giymeyeli
ne kadar zaman olmuştu? Hatırlamıyordu.

Öteki odadaki bilgisayarından neşeli bir "Mesajınız var!" sinyali geldi.
Mesaja boş verip makyajını yapmak için banyoya yürüdü. Gözlerine
rimel sürüp, dudaklarım boyarken, savaş boyası, diye düşündü.
Dünyanın karşısına çıkmasına yardım edecek bir cesaret maskesi.
Makyaj fırçasının her hareketiyle, yüzüne güven sürüyordu. Aynada,
neredeyse hiç tanımadığı bir kadın gördü, iki yıldır karşılaşmadığı bir
kadın.

"Eve hoş geldin" diye mırıldanıp gülümsedi.

Banyonun ışığını kapattı, ayaklarını yüksek topuk işkencesine
yeniden alıştırmaya çalışarak salona yürüdü. Peter gecikmiş, sanat
sekizi çeyrek geçmişti bile. Yatak odasındayken duyduğu "Mesajınız



var" sinyalini hatırlayıp, bilgisayarının başına gitti ve posta kutusu
simgesini tıkladı.

Kutuda sadece Bilge-Doktor adlı birinden gelen ve konu bölümünde
"Laboratuvar raporu" yazan tek bir mesaj vardı.

 

 

Dr. Cordell,

İlginizi çekecek patoloji fotoğrafları eklidir.

 

 

Mesaj imzasızdı.

Farenin okunu "dosyayı yükle" simgesinin üzerine götürdü, ardından
farenin üzerindeki parmağı tereddüt etti. Mesajı göndereni, Bilge-
Doktor adlı kişiyi tanımıyordu ve genelde tanımadığı kişilerden gelen
dosyaları açmazdı. Ne var ki bu mesajın işiyle ilgili olduğu açıktı ve
üstelik onun adına gönderilmişti.

"Dosyayı yükle" komutuna bastı.

Ekranda renkli bir fotoğraf beli rdi.

 



Güçlükle nefes alarak, sanki kızgın demire oturmuş gibi
iskemlesinden fırladı, iskemle yere devrildi. Elleriyle ağzını
kapayarak, sendeleyerek geriledi.

Sonra telefona koştu.

Thomas Moore kapının önünde durmuş yüzüne bakıyordu. "Fotoğraf
hâlâ ekranda

mı?"

"Dokunmadım."

Catherine kenara çekildi ve Thomas içeri girdi; tam bir profesyonel,
her zaman polisti. Girer girmez, bilgisayarın yaranda duran adamı
gördü.

"Bu, Dr. Falco" dedi Catherine. "Hastanede birlikte çalışıyoruz."

"Dr. Falco" dedi Moore. iki erkek el sıkıştı.

"Catherine ve ben bu akşam yemeğe çıkmayı planlamıştık" dedi
Peter. "Hastanede işim uzadı. Buraya sizden biraz önce geldim ve...
" Durdu, Catherine'e baktı. "Sanırım, yemeği iptal ediyoruz?"

Catherine üzgünce başını salladı.

Moore bilgisayarın başına oturdu. Ekran koruyucu devreye girdiği
için, monitörde parlak renkli tropikal balıklar yüzüyordu. Fareyi
oynattı.

Ekranda, İnternet'ten indirilmiş fotoğraf belirdi.

Catherine derhal arkasını dönüp pencerenin yanına gitti, kollarını
kendine sarılır gibi omuzlarına doladı, biraz önce bilgisayarda
gördüğü resmi kovmaya çalıştı. Arkasında, Moore'un klavyeye bir



şeyler taşladığını duydu. Telefonu açıp, "Dosyayı şimdi ilettim. Aldın
mı?" dediğini işitti. Penceresinin altındaki karanlık tuhaf biçimde
sessizleşmişti. Issız sokağa baktığında, daha henüz bir saat önce
geceye adım atıp, dünyanın keyfini çıkarmaya hazır olduğuna
inanmakta zorlandı.

Şimdi artık kapılarım kilitleyip saklanmaktan başka bir şey
istemiyordu.

"Böyle bir şeyi kim göndermiş olabilir?" dedi Peter. "Sapıkça bir şey."

"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim" dedi Catherine.

"Daha önce buna benzer şeyler almış miydin?"

"Hayır."

"Öyleyse polisi neden çağırdın?"

"Lütfen kes Peter. Bu konuyu tartışmak istemiyorum!" Bir sessizlik
oldu.

"Yani, be nimle tartışmak istemiyorsun." "Şimdi değil. Bu akşam
değil." "Ama polisle konuşmaya hazırsın?"

"Dr. Falco" dedi Moore, "şimdi gitseniz gerçekten çok iyi olacak."

 



"Catherine? Sen ne diyorsun?"

Sesindeki incinmişliği hissetti, ama yüzüne bakmak için dönmedi.
"Gitmeni istiyorum. Lütfen."

Peter cevap vermedi. Peter'ın gittiğini ancak kapının kapandığını
duyunca anladı. Uzun bir sessizlik oldu.

"Ona Savannah'dan bahsetmemiş miydiniz?" diye sordu Moore.

"Hayır, kendimi anlatmaya zorlayamadım bir türlü." Tecavüz
başkasıyla konuşulamayacak kadar mahrem ve utanç dolu bir konu.
İyiliğini isteyen biriyle bile. "Resimdeki kadın kim?" diye sordu.

"Ben de sizin söyleyeceğinizi umuyordum."

"Kimin gönderdiğim de bilmiyorum" dedi Catherine kafasını
sallayarak.

Moore ayaklanınca iskemle gıcırdadı. Catherine adamın elini
omzunda hissetti, yeşil ipekten geçen sıcaklığını duydu. Üzerini
değiştirmemişti ve hâlâ geceye hazır, gece için süslenmiş halindeydi.
Kentin gece hayatına adım atma fikri şimdi artık acınacak bir
düşünce gibi görünüyordu. Ne ummuştu ki? Yeniden herkes gibi biri
olabilmeyi mi? Ye niden normal bir insan gibi yaşayacağını mı?

"Catherine" dedi Moore. "Bu fotoğraf hakkında benimle konuşman
gerek."

Omuzlarındaki parmakları gerildi ve Catherine birden ilk adıyla hitap
ettiğini fark etti. Nefesiyle saçlarım ısıttığım hissettirecek kadar yakın
duruyordu, ama genç doktor yine de kendini tehlikede hissetmedi.
Başka herhangi bir erkeğin dokunuşu saldın gibi gelecek olmasına
rağmen, Moore'un teması gerçekten sakinleştiriciyd i.



"Deneyeceğim" dedi başını sallayarak.

Moore ikinci bir iskemle çekince, birlikte bilgisayarın karşısına
oturdular. Catherine ekrandaki fotoğrafa bakmak için kendini zorladı.

Kadının yastığın üzerine tirbuşonlar gibi dağılmış kıvırcık saçları
vardı. Dudakları gümüşî bir koli bandıyla kapatılmış olmasına
rağmen, gözleri açık ve bilinci yerindeydi, her iki gözbebeği de
parlayan flaşın etkisiyle kırmızı görünüyordu. Fotoğraf kadının
belden yukarısını gösteriyordu. Yatağına bağlanmıştı ve çıplaktı.

"Tanıyor musun?"

"Hayır."

"Bu fotoğrafta sana tamdık gelen herhangi bir şey var mı? Oda,
eşyalar..." "Hayır. Ama... "

"Ne?"

"Aynını bana da yaptı" diye fısıldadı. "Andrew Capra resimlerimi
çekti. Beni yatağıma bağladı... " Sanki bütün çıplaklığıyla Moore'un
bakışlarına sunulan kendi fotoğrafıymış gibi, utanç dalga dalga
üzerinden aşarken güçlükle yutkundu. Göğüslerini

 



yeni saldırılardan korumak istiyormuşçasına, kendini ellerini
göğsünün üzerinde kavuşturmuş buldu.

"Bu dosya akşam yedi elli beşte gönderilmiş. Peki ya gönderenin adı,
Bilge-Doktor, tanıdık mı?"

"Hayır." Yine bütün dikkatini parlak kırmızı gözbebeklerini ona dikmiş
kadına vermeye çalıştı. "Bilinci yerinde. Adamın ne yapmak üzere
olduğunu biliyor. Adam da bunu bekliyor. Sizin bilinçli olmanızı, acıyı
hissetmenizi istiyor. Baygın olmamalısınız, yoksa yaptığından keyif
almayacaktır... " Catherine, Andrew Capra'dan bahsetmesine
rağmen, sanki Capra hâlâ hayattaymış gibi, farkında olmadan
şimdiki zamanı seçmişti.

"Senin e-posta adresini nereden bulmuş olabilir?"

" Kim olduğunu bile bilmiyorum."

"Bu mesajı sana göndermiş Catherine. Savannah'da başından neler
geçtiğini biliyor. Böyle bir şey yapabileceğine inandığın herhangi biri
var mı?"

Sadece bir kişi, diye düşündü Catherine. O da ölü. Andrew Capra
öldü.

Moore'un cep telefonu çaldı. Catherine neredeyse iskemlesinden
düşecekti. Kalbi gümbürdeyerek, "Aman Tanrım" dedi ve yeniden
iskemleye çöktü.

Moore telefonun kapağını açtı. "Evet, şu anda yanındayım... " Bir an
karşısındakini dinledi sonra birden Catherine'e baktı. Genç kıza
bakışı ürkütücüydü.

"Ne oldu?" dedi Catherine.



"Dedektif Rizzoli'yle konuşuyorum. Mesajın kaynağını bulduğunu
söylüyor." "Kim göndermiş?"

"Sen."

Moore yüzüne tokat da atsa aynı etkiyi yaratırdı. Cevap
veremeyecek ölçüde sarsılan Catherine, kafasını sallamakla yetindi.

"Bilge-Doktor adı bu akşam, senin America Online hesabın
kullanılarak açılmış" dedi Moore.

"îyi ama, benim iki hesabım var. Biri kişisel kullanımım için... "

"Ya diğeri?"

"Bürodaki personelim için, şey sırasında kullanılmak üzere..."
Durakladı. "Çalışma saatleri sırasında. Büromdaki bilgisayarı
kullanmış."

Moore cep telefonunu kulağına götürdü. "Duydun mu Rizzoli?" Kısa
süren bir sessizlikten sonra da, "Oraya geliyoruz" dedi.

Dedektif Rizzoli onları Catherine'in bürosunun dışında bekliyordu.
Koridorda şimdiden küçük bir kalabalık toplanmıştı bile: binanın
güvenlik görevlilerinden biri, iki polis memuru, bir de sivil elbiseli
birkaç kişi. Dedektif alabileceklerini düşündü Catherine.

 



"Büroyu aradık" dedi Rizzoli. " Çoktan gitmiş." "Öyleyse, burada
olduğu kesin?" dedi Moore.

"Her iki bilgisayar da açıkta. Bilge-Doktor adı hâlâ America Online'ın
giriş ekranında görülüyor."

"İçeriye nasıl girmiş?"

"Kapı zorlanmışa benzemiyor. Bu büroları temizlemek için tutulmuş,
anlaşmalı bir temizlik şirketi var, bu yüzden etrafta bir sürü pas
anahtar dolaşıyor. Bir de bu bölümde çalışan memurları unutmamak
lazım."

"Bir muhasebecimiz, bir resepsiyonistimiz, iki de klinik asistanımız
var" dedi Catherine.

"Bir de sen ve Dr. Falco."

"Evet."

Rizzoli'nin ani tepkisi, "Kısacası kaybolabilecek, ödünç alınabilecek
altı anahtar daha" oldu. Catherine kadından hiç hoşlanmıyor, bu
duygunun karşılıklı olup olmadığını merak ediyordu.

Rizzoli büroların olduğu bölümü işaret etti. "Pekâlâ, öyleyse sizinle
birlikte odaları dolaşalım Dr. Cordell. Bakalım bir eksik görecek
misiniz? Sadece hiçbir şeye dokunmayın, tamam mı? Ne kapıya ne
de bilgisayarlara. Parmak izi almak için pudralamadık daha."

Catherine Moore'a bakınca, genç adam rahatlatmak istiyormuş gibi
kolunu omzuna doladı. Birlikte büro bölümüne girdiler.

Catherine hasta bekleme odasına şöyle bir baktıktan sonra, ofis
memurlarının çalıştığı resepsiyon bölümüne geçtiler. Muhasebe



bilgisayarı açıktı. A sürücü boş görünüyordu; buraya giren her kimse
arkasında disket falan bırakmamıştı.

Moore ekran koruyucuyu devre dışı bırakmak için kalemiyle fareye
dokununca, AOL'in giriş ekranı belirdi. Seçilen ad bölümünde hâlâ
"Bilge-Doktor" yazılıydı.

"Bu odada size değişik görünen herhangi bir şey var mı?" diye sordu
Rizzoli.

Catherine başını hayır anlamında salladı.

"Pekâlâ. Odanıza gidelim."

Koridoru yürüyüp iki muayene odasının önünden geçerken yüreği
daha. hızlı çarpmaya başladı. Odasına girdi. Bir anda gözlerini
tavana çevirdi. Soluğunu güçlükle boşaltıp gerilerken, neredeyse
Moore'la çarpışacaktı. Genç adam Catherine'i yakalayıp,
sakinleşmesine yardımcı oldu.

"Orada bulduk" dedi Rizzoli, tavandaki lambadan sallanan
stetoskobu göstererek. "Böyle sallanıyordu. Sanırım stetoskobunuzu
orada bırakmadınız."

Catherine kafasını salladı. Şoktan değişmiş bir sesle, "Buraya daha
önce de girdi" dedi.

 



Rizzoli'nin keskin bakışları genç doktora odaklandı. "Ne zaman?"

"Son birkaç gündür eşyalarımın kaybolduğunun farkına vardım ya da
yerlerinin değiştirildiğinin."

"Hangi eşyalarınızın?"

"Stetoskop. Önlüğüm."

"Odana iyice bak" dedi Moore, Catherine'i usulca iterek. Değişen bir
şey var mı?"

Kitaplığı, masasını, dosya dolabını inceledi. Burası onun özel
mekânıydı ve her santimetre karesini kendi eliyle düzenlemişti.
Eşyalarının nerede olup olmaması gerektiğini bilirdi.

"Bilgisayar açık" dedi. "Akşam çıkarken hep kapatırım."

Rizzoli farenin üzerine dokununca AOL ekranı belirdi, giriş
kutusunda da Catherine'in İnternet'teki takma adı " CCord".

"e-posta adresinizi buradan bulmuş" dedi Rizzoli. "Tek yapması
gereken, bilgisayarınızı çakıştırmakmış."

Catherine klavyeye baktı. Bu tuşlara dokundun. Benim koltuğuma
oturdun.

"Eksik bir şey var mı?" diye soran Moore'un sesiyle irkildi "Çok
küçük, son derece özel bir şey de olabilir."

"Bunu nereden çıkardınız?"

"Böyle yapıyor."

Demek başka kadınların da başına geldi, diye düşündü birden
Catherine. Öteki kurbanların da.



"Üzerindeki bir şey de olabilir" dedi Moore. "Sadece sizin
kullandığınız bir şey. Bir mücevher. Bir tarak, anahtarlık."

"Aman Tanrım!" Düşünmeden eğilip, masasının çekmecesini açtı.

"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Bir şeye dokunmamanızı söylemiştim."

Oysa Catherine elini çoktan çekmecenin içine sokmuş, kalemlerinin
arasında çılgınca bir şey arıyordu. "Yok."

"Ne yok?"

"Yedek anahtarlarımı çekmecemde tutarım." "Hangi anahtarlarınızı?"

"Arabamın yedek anahtarını. Hastane dolabımın... " Durakladı, sonra
birden boğazı kurudu. "Eğer dolabımı gündüz açmışsa, o zaman el
çantamı bulmuştur." Bakışlarım kaldırıp Moore'a baktı. "Ev
anahtarlarımı da"

Moore büroların olduğu daireye döndüğünde teknisyenler parmak izi
almak için etrafı pudralamışlardı bile.

 



"Yatağına yatırdın, değil mi?" dedi Rizzoli.

"Bu gece Acil Servis nöbetçi odasında kalacak. Evi yeniden güvenli
olana dek, oraya gitmesini istemiyorum."

"Bütün kilitlerini sen kendin mi değiştireceksin?"

Rizzoli'nin yüzündeki ifadeyi okuyup kaşlarını çattı. Gördüğünden
hoşlanmamıştı. "Bir sorunun mu var?"

"Güzel bir kadın."

Bu konuş manın nereye varacağını biliyorum, diye düşünüp
yorgunca içini çekti.

"Biraz hasarlı. Biraz korumasız" dedi Rizzoli. "Tanrım, tam da
erkeklerin koşup, kanatlarının altına almak isteyecekleri biri."

"işimiz de bu değil mi?"

"Bütün diyeceğin bu mu, iş mi?"

"Bu konuda daha fazla konuşmayacağım" diyen Moore oradan çıktı.

Rizzoli pantolonunun paçasına yapışmış bir buldok gibi peşinden,
koridora geldi. "O kadın bu soruşturmanın merkezinde Moore. Bize
dürüst davranıp davranmadığını bile bilmiyoruz. Sakın bana ona
bağlandığını söyleme."

"Bağlanmadım."

"Kör değilim."

"Peki öyleyse, ne görüyorsun?

"Ona nasıl baktığım görüyorum. Onun sana nasıl baktığını
görüyorum. Tarafsızlığını kaybeden bir polis görüyorum." Durakladı.



"Duygulan incinecek bir polis."

Rizzoli sesini yükseltmiş, bu dediklerini düşmanlıkla söylemiş
olsaydı, Moore aynı biçimde cevap verirdi. Oysa Rizzoli bütün her
şeyi sakince söyleyince, Moore itiraz edecek kadar öfkelenemedi.

"Bunu her önüme gelene söylemem" dedi Rizzoli. "Ama senin iyi biri
olduğuna inanıyorum. Senin yerinde Crowe ya da o serserilerden
herhangi biri olsa, tamam derdim, git de kalbi ni eline versinler.
Umurumda bile olmazdı. Ama bu dediklerimin senin başına
gelmesini istemiyorum."

Bir süre birbirlerini süzdüler. Ve Moore, Rizzoli'nin sadeliğinin ötesini
göremediği için utanç duydu, işlek zekâsını, başarılı olma kararlılığını
ne kadar beğenirse beğensin, gözlerini Rizzoli'nin son derece
sıradan yüzünden ve şekilsiz pantolon takımlarından alamayacaktı.
Üstelik ne Darren Crowe'dan ne de Rizzoli'nin şişesine tampon
tıkıştıran hergelelerden daha iyiydi. Rizzoli'nin hayranlığını hak
etmiyordu.

Arkalarında birinin gırtlağını temizlediğini duyunca döndüler, olay yeri
teknisyenlerinden birinin kapının eşiğinde durduğunu gördüler.

 



"Parmak izi yok" dedi teknisyen. "Her iki bilgisayarı da pudraladım.
Klavyeleri, fareleri, disket sürücülerini. Hepsi temizlenmiş."

Rizzoli'nin cep telefonu çaldı. Telefonun kapağım açarken, "Ne
bekliyorduk ki?" diye homurdandı. "Karşımızdaki salak değil."

"Ya kapılar?" diye sordu Moore.

"Bölük pörçük birkaç ize rastladım" dedi teknisyen. "Ama buraya
giren çıkan kalabalığı hastalar, personel düşünürsek, hiçbirini
belirleyemeyeceğiz, derim."

"Hey Moore" diye seslendi Rizzoli cep telefonunun kapağını hırsla
kapatırken. "Gidiyoruz."

"Nereye?"

"Merkeze. Brody bize piksel mucizesini göstereceğini söylüyor."

"Resim dosyasını Photoshop programıyla açtım" dedi Sean Brody.
"Dosyanın üç megabayt boyutunda olması, resmin bir sürü ayrıntısı
var demek. Bu adamdan kötü fotoğraf gelmez zaten. Kurbanın
kirpiklerine varıncaya dek gösteren, kaliteli bir resim göndermiş."

Şu anda kamburunu çıkarıp bilgisayar ekranının üzerine eğilen, eli
fareye yapışık gibi görünen soluk yüzlü ve yirmi iki yaşındaki Brody,
Boston Polis Müdürlüğü'nün teknoloji sihirbazıydı. Moore, Rizzoli,
Frost ve Crowe adamın arkasında durmuş, omzunun üze rinden
ekrana bakıyordu. Brody'nin çakalı andıran ve insanı sinir eden bir
gülüşü vardı; ekrandaki görüntüyle oynarken de keyifle kıkırdıyordu.

"Bu, fotoğrafın tam ekran boyundaki görüntüsü" dedi Brody.

"Kurban yatağa bağlanmış. Uyanık, gözleri açık, flaşın
parlamasından gözlerinin kırmızı çıkması kötü tabiî. Ağzındaki koli



bandına benziyor. Şimdi bakın, resmin sol alt köşesinde, komodinin
kenarı görünüyor. İki kitabın üzerindeki çalar saati görebiliyoruz.
Zumlayıp saate bakalım mı?"

"İkiyi yirmi geçiyor" dedi Rizzoli."

"Doğru. Şimdi bütün sorun, sabaha karşı iki mi yoksa öğleden sonra
mı. Onun için fotoğrafın tepesine, pencerenin bir köşesinin
göründüğü bölüme gidelim. Perdeler çekilmiş, ama yine de kumaşın
iki ucunun tam üst üste gelmediği ufak bir aralık görebiliyorsunuz.
Aralıktan güneş ışığı sızmıyor. Eğer saat doğruysa, bu fotoğraf
sabaha karşı ikiyi yirmi geçe çekilmiş."

"Tamam da, hangi gün?" dedi Rizzoli. Dün akşam da olabilir, geçen
yıl da. Kahrolası, bu fotoğrafı çekenin bizim Cerrah olup olmadığını
bile bilmiyoruz."

Brody Rizzoli'ye canı sıkılmış gibi baktı. "Daha söyleyeceklerim
bitmedi."

"Pekâlâ, başka ne var?"

"Bu sefer resmin alt tarafına geçelim. Kadının sağ bileğine bakın.
Koli bandı yüzünden kararmış. Buna rağmen, şuradaki koyu renkli
küçük kabarıklığı görebildiniz

 



mi? Sizce nedir bu?" imleci sözünü ettiği kabarıklığın üzerine getirip
tıklayınca, ayrıntı büyüdü.

"Hâlâ hiçbir şeye benzemiyor" dedi Crowe.

"Pekâlâ, biraz daha büyütelim." Biz kez daha tıkladı. Koyu renkli
kabartı tanıdık bir şekle büründü.

"Aman Tanrım" dedi Rizzoli. " Küçük bir ata benziyor. Elena Ortiz'in
uğur bileziği!"

Brody sırıtarak Rizzoli'ye döndü: "iyi miyim ne!" "Bu o" dedi Rizzoli.
"Cerrah bu." "Komodine dönsene" dedi Moore.

Brody ekrana bütün resmi getirip, imleci sol alt köşeye yürüttü. "Neye
bakmak istiyorsun?"

"Bize saatin iki yirmi olduğunu söyleyen bir saatimiz var. Bir de çalar
saatin altında iki kitap görüyoruz. Üsttekinin şömizinin ışığı nasıl
yansıttığını görüyor musunuz?"

"Evet."

"Bu kitabın üzerinde koruyucu bir plastik şömiz var." "Tamam..." dedi
Brody, işin sonunun nereye varacağını tam anlamadan. "Üstteki
kitabın sırtını büyüt" dedi Moore. "Bakalım adım okuyabilecek
miyiz?" Brody istenen noktanın üzerine gidip tıkladı.

"İki kelimeye benziyor" dedi Rizzoli. "Başta the sözcüğünü
görüyorum." Brody bir kez tıkladı, ayrıntı daha da büyüdü.

" İkinci kelime S harfiyle başlıyor" dedi Moore. Bir de şuna bakın."
Parmağıyla ekrana dokundu. Kitap sırtının en altındaki beyaz kareyi
görebiliyor musunuz?"



"Nereye varmak istediğini anladım!" dedi Rizzoli, birden
heyecanlanmıştı. "Kitabın adı. Haydi, şu kahrolası adını istiyoruz!"

Brody imleci yürütüp son bir kez tıkladı.

Moore ekrana, kitabın sırtındaki ikinci kelimeye baktı. Birden dönüp
telefona uzandı.

"Bir şey kaçırıyorum ama ne?" dedi Crowe.

"Kitabın adı The Sparrow" dedi Moore, "O" harfini vurgulayarak. "Ve
sırtındaki küçük kareye gelince... bir numara olduğuna bahse
girerim."

"Kütüphaneden alınmış" dedi Rizzoli.

Telefonun öte ucundan "Santral" diye bir ses duyuldu.

"Ben Boston Polis Müdürlüğü'nden Dedektif Thomas Moore. Acil
olarak Boston Halk Kütüphanesi'nden bir yetkilinin numarasına
ihtiyacım var."

 



"Uzaydaki Cizvitler" dedi Frost arabanın arka koltuğundan. "Kitabın
konusu uzaydaki Cizvitler."

Moore direksiyona geçmiş, bütün sirenler ve ışıklar açık, büyük bir
hızla Central Sokağı'ndan geçiyorlardı, önlerinde, yolu açan ila polis
arabası vardı.

"Karım bu kitap okuma grubunun üyesi, ondan" dedi Frost. "The
Sparrow'dan bahsettiğini hatırlıyorum."

"Yani, konusu bilimkurgu?" dedi Rizzoli.

"Hayır, daha çok dinî bir kitap. Tanrı nedir? Böyle şeyler işte."

"Öyleyse okumama gerek yok" dedi Rizzoli. "Bütün cevaplan
biliyorum. Ben

Katolik'im."

Moore gittikleri yönü kesen sokağa baktı. "Yaklaştık" dedi.

Aradıkları adres Franklin Park'la komşu kasaba olan Brookline'in
arasına sıkışmış bir Batı Boston mahallesi olan Jamaica Plain'di.
Kadının adıysa, Nina Peyton. The Sparrow adlı kitabı bir hafta önce,
kütüphanenin Jamaica Plain şubesinden almıştı. Boston yakınında
oturup da, aynı kitabın çeşitli nüshalarını ödünç alan bütün
okuyucuların içinde, sabaha karşı ikide telefona cevap vermeyen tek
kişi, Nina Peyton'dı.

"Burası olmalı" dedi Moore, önündeki polis arabasının sağa, Eliot
Sokağı'na saptığım görünce. Peşinden sağa döndü ve bir blok ötede
arabayı kaldırımın kenarında, öteki otomobilin arkasında durdurdu.

Moore, Rizzoli ve Frost polis arabasının geceyi delen mavi ve
gerçeküstü ışığının aydınlığında bahçe kapısından girip eve



yaklaştılar, içeride fersiz bir lamba yanıyordu.

Moore dönüp Frost'a bakınca, adam başını salladı ve evin arkasını
tutmaya gitti.

Rizzoli ön kapıya vurup seslendi: "Polis!"

Birkaç saniye beklediler.

Rizzoli arkasından kapıya bir daha, bu kez daha kuvvetli vurdu.
"Bayan Peyton, biz polisiz! Kapıyı açın!"

Kalp atışlarını duydukları bir sessizlik oldu. Ardından, telsizde
Frost'un sesini duydular: "Arka pencerenin telinde yırtık var!"

Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar, tek bir kelime bile etmeden
kararlarını verdiler.

Moore fenerinin sapıyla kapının yanındaki cam paneli parçaladı, elini
içeriye uzatıp kilidi açtı.

Eve önce Rizzoli girdi; dizlerinin üzerine hafifçe çöküp, silahıyla
çevresini kolaçan ederek. Hemen arkasındaki Moore, gördüklerini
hızla kaydederken, adrenalininin yükseldiğini hissediyordu. Yerler
ahşaptı. Bir dolap açıktı. Mutfak hemen karşıdaydı, sağda salon
vardı. Uçtaki sehpalardan birinde, tek bir lamba yanıyordu.

 



"Yatak odası" dedi Rizzoli.

"Git."

Önde, banyonun ve boş misafir odasının önünden geçerken başını
her iki yana çevirip bakan Rizzoli, koridora girdiler. Koridorun
sonundaki kapı hafifçe aralıktı; kapının ardındaki karanlık odayı
göremiyorlardı.

Tabancasının kabzasını kavrayan avucu terden ıslak, yüreği
gümbürtüler içinde, Moore kapıya yanaştı. Ayağıyla dürttü.

Sıcak ve ekşi kan kokusu üzerlerine hücum etti. Elektrik düğmesini
bulup kaldırdı. Daha görüntü gözbebeklerine ulaşmadan, ne
göreceğini biliyordu. Yine de, o vahşete ha zırlıklı değildi hiç.

Kadının karnı açık bırakılmıştı. Yaranın içinden taşan ince bağırsak
kıvrımları korkunç şeritler gibi yatağın kenarından sarkıyordu.
Yarılmış boynundan sızan kan, yerdeki birikintiye damlıyordu.

Moore'un gördüklerini kavrayabilmesi ona sonsuzluk kadar uzun
geldi. Ayrıntıları birer birer fark ederken, ne anlama geldiğini ancak o
zaman çözdü. Taze kan, hâlâ sızıyordu. Duvarda şahdamarından
fışkıran kan izine rastlamamıştı. Koyu, neredeyse simsiyah kan gölü
durmadan genişliyordu.

Hiç beklemeden, kan gölüne basarak yatağın yanına yürüdü.

"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Olay yerini bozuyorsun!"

Parmaklarım kurbanın boynunun dokunulmamış yanına bastırdı.

Ceset gözlerini açtı.

Aman Tanrım. Hâlâ yaşıyor.



 



Catherine yatağında doğrulup öylece kaldı; kalbi göğsünü dövüyor,
her siniri korkuyla elektrikleniyordu. Panik hissini yatıştırmaya
çalışarak gözleriyle karanlığı deldi.

Biri muayene odasının kapısını yumrukluyordu. "Dr. Cordell?"
Catherine, Acil Servis hemşirelerinden birinin sesini tanıdı. "Dr.
Cordell!"

"Evet?" dedi Catherine.

"Travma geçiren birini getiriyorlar! Büyük kan kaybı, karın ve
boyunda yaralar. Bu akşam travma nöbetçisinin Dr. Ames olduğunu
biliyorum, ama gecikecekmiş. Dr. Kimball'un yardımınıza ihtiyacı
olacak!"

"Söyle ona, hemen geliyorum." Catherine ışığı yakıp saate baktı.
Saat üçe çeyrek vardı. Sadece üç saat uyuyabilmişti. Yeşil ipek
elbise hâlâ iskemlenin üzerinde, katlanmış duruyordu. Yabancı,
başka bir kadının hayatına ait bir şey gibiydi; kendi hayalına değil.

Uyumak için giydiği hastane tulumu terden sırılsıklamdı, ama üzerini
değiştirecek vakti olmayacaktı. Karışık saçlarını toplayarak at
kuyruğu yaptı, sonra da yüzünü soğuk suyla yıkamak için musluğun
başına geçti. Aynadan ona bakan kadın korku içindeki bir
yabancıydı. Dikkatini topla. Korkudan sıyrılmanın zamanı şimdi. İş
zamanı. Hastane dolabından aldığı spor ayakkabılarını çıplak
ayağına giydi, derin bir soluk alarak nöbetçi odasından çıktı.

"İki dakika sonra burada!" diye bağırdı Acil Servis'teki memur.
"Ambulans basıncın yetmiş sistoliğe indiğini bildirdi!"

"Dr. Cordell, Travma Bir'i hazırlıyorlar."

"Ekipte kim var?"



"Dr. Kimball ve iki stajyer. Şükürler olsun ki siz buradasınız. Dr.
Ames'in arabası bozulmuş, yetişemeyecekmiş... "

Catherine, Travma Bir'e daldı. Bir bakışta ekibin en kötüsüne göre
hazırlık yaptığını gördü. Üç sehpaya Ringer laktatı asılmış, serum
tüpleri destelenip kullanılmaya hazır hale getirilmişti. Bir kurye kan
örneklerini laboratuvara götürmek için bekliyordu. İki stajyer ellerinde
derialtı kateterleriyle masanın iki yanında yerlerini almış, nöbetçi Acil
Servis sorumlusu Dr. Kimball da laparotomi tepsisini mühürleyen
bandı çoktan yırtınıştı.

Catherine cerrah başlığını taktı, ardından kollarını steril önlüğe
geçirdi. Hemşirelerden biri önlüğü arkadan bağlayıp eldiveni
hazırladı. Üniformanın her parçasıyla bir kat daha artan otoritesiyle
kendini daha güçlü ve daha kontrollü hissediyordu. O, bu odada
kurban değil, kurtarıcıydı.

"Hastayla ilgili, ne biliyoruz?" diye Kimball'a sordu Catherine.
"Saldırıya uğramış. Karında ve boyunda travma."

 



"Kurşun yarası mı?" "Hayır, bıçak darbesi."

Catherine ikinci eldivenini geçirirken donup kaldı. Birden midesinde
bir düğüm hissetti. Boyun ve karın. Bıçak yaraları. " Ambulans geldi!"
diye kapıdan bağırdı bir hemşire. "Kan ve cesaret zamanıdır" dedi
Kimball; sonra da hastasını karşılamaya gitti.

Steril kıyafetini kuşanmış olan Catherine, olduğu yerde kalakaldı.
Koca oda birden sessizliğe gömülmüştü. Ne masanın iki yanındaki
stajyerler ne de Catherine'e istediği aletleri vermek için bekleyen
ameliyathane hemşiresi, tek kelime etti. Hepsi dikkatlerini kapının
dışında olanlara vermişti.

Kimball'un, "Çabuk, çabuk, çabuk!" diye bağırdığını duydular. Kapı
ardına kadar açıldı, sedye içeri girdi. Catherine ancak kana bulanmış
çarşaflan, kadının sertleşmiş kahverengi saçlarını ve gırtlağa
sokulan boruyu yerinde tutan bandın gölgesinde kalan yüzünü
görebildi.

Her zamanki gibi bir, iki, üç diyerek hastayı ameliyat masasının
üzerine kaydırdılar.

Kimball kurbanın göğsünü kapatan örtüyü çekti. Odanın
kargaşasında, kimse Catherine'in aldığı derin soluğu duymadı.
Kimse sarsılarak geriye doğru bir adım attığını fark etmedi. Kurbanın
boynuna, baskı yapacak şekilde örtülen gazlı bezin koyu kırmızıya
boğduğu yaraya bakıyordu. Ardından kadının kanuna, aceleyle
yapıştırılmış gazlı bezin bir ucunun kalktığı yaraya, çıplak böğürden
kayarak akan kan damlalarına çevirdi galoşlarını. Herkesin faaliyete
geçtiği, derialtı tüpleri ve kalp kabloları bağladığı, hastanın
ciğerlerine hava pompaladığı anlarda bile Catherine dehşetten
donakalmıştı.



Kimball karındaki sargıyı söktü. încebağırsak kıvrımları dışarı taşıp,
ameliyat masasının üzerine saçıldı.

"Sistolik altmışta belli belirsiz algılanıyor. Hasta sinüs taşikardisine
geçti."

"Derialtı iğneyi sokamıyorum. Daman parçalanmış!"

"Köprücükkemiği altım dene!"

"Bana bir kateter daha atabilir misin?"

"Kahretsin! Bütün buralar batmış... "

"Dr. Cordell? Dr. Cordell?"

Catherine hâlâ şokun etkisinde, adını seslenen hemşireye dönünce,
kadının ameliyat maskesi üzerinden çatılmış kaşlarını gördü.

"Tampon istiyor musunuz?"

Catherine yutkundu. Derin bir soluk aldı. "Evet. Tampon. Ve emiş..."
Yeniden dikkatini hastaya verdi. Gözünün önüne sarsıcı görüntüler
geliyor, başka bir Acil Servis'i, Savannah'daki ameliyat masasını ve
kadının yerinde kendinin yattığını hatırlıyordu.

 



Ölmene izin vermeyeceğim. Seni listesine eklemesine izin
vermeyeceğim.

Alet tepsisinden bir avuç dolusu küçük tampon ve bir damar pensi
kaptı. Artık profesyonellik geri gelmiş, kontrolü tümüyle ele almıştı.
Bunca yıllık ameliyathane eğitimi harekete geçti. Önce boyundaki
yaraya odaklanarak gazlı bezi çıkardı. Yaradan sızan koyu kan yere
damladı.

" Şahdamarı!" dedi stajyerlerden biri.

Catherine yaraya bir tampon bastırıp derin bir nefes aldı. "Hayır.
Hayır, şahdamarı olsaydı, çoktan ölmesi gerekirdi." Hemşireye baktı.
"Neşter."

Neşter avucuna bastırıldı. Duraksadı, yapacağı hassas müdahale
için kendini toparladı ve neşterin ucunu hastanın boynuna değdirdi.
Yaranın üzerindeki baskıyı sürdürerek, hızla deriyi yardı ve yukarıya,
çeneye doğru dönerek boyundaki toplardamarı ortaya çıkardı.
"Şahdamarına gelecek kadar derin kesmemiş" dedi. "Ama
toplardamarı doğramış. Ve bu ucu da yumuşak dokuya girmiş."
Neşteri bir yana bırakarak küçük forsepsi aldı. "Stajyer? Tamponla
kanı alman gerekecek. Usulca!"

"Yeniden ağızlaştıracak mısınız?"

"Hayır, sadece ayırmak istiyorum. Yan etkisi olacak tabiî. Etrafını
dikmek için daman yeterince açığa çıkarmam gerek. Damar
kelepçesi."

Saniyesinde, istediği kelepçe avucundaydı.

Catherine kelepçeyi yerleştirip, meydana çıkardığı damara sıkıştırdı.
Sonra soluğunu boşaltıp Kimball'a baktı. "Kan durdu. Sonra dikerim."



Dikkatini karındaki yarığa çevirdi. Kimball ve öteki stajyer o ana
kadar tampon ve vakumla çevreyi temizlemiş, kesiği bütünüyle
meydana çıkarmıştı. Catherine bağırsak kıvrımlarını usulca kenara
çekip yaranın içine baktı. Gördüğünden, midesi bulandı.

Masanın öbür tarafındaki Kimball'un şaşkın bakışlarıyla karşılaştı.

"Bunu neden yapmış olabilir? Nasıl biri var karşımızda?"

"Bir canavar" dedi Catherine.

"Kadın hâlâ ameliyathanede. Şimdilik yaşıyor." Rizzoli cep
telefonunu kapatıp Moore'a ve Dr. Zucker'a döndü. "Artık elimizde bir
tanık var. Adam dikkatsiz olmaya başladı."

"Dikkatsiz değil" dedi Moore. "Acelesi varmış. îşini tamamlayacak
zaman bulamamış." Yatak odasının kapısında durmuş, yerdeki kanı
inceliyordu. Hâlâ taze, hâlâ parlak kanı. Kuruyacak zaman olmamış.
Cerrah biraz önce buradaydı.

"Fotoğraf Cordell'e yedi elli beşte gönderildi" dedi Rizzoli. "Resimdeki
saat iki yirmiyi gösteriyor." Komodinin üzerindeki çalar saati gösterdi.
"Saatin ayan doğru. Buna göre, fotoğrafı dün akşam çekmiş olmalı.
Kurbanı bu evde, yirmi dört saatten fazla canlı tutmuş."

Aldığı zevki uzatmak için.

 



"Meydan okumaya başladı" dedi Dr. Zucker. Sesinde şaşırtıcı bir
hayranlık ifadesi vardı. Karşısında değerli bir rakip olduğunun kabulü
gibi. "Sadece kurbanını bütün bir gün canlı tutmakla kalmamış; gidip
internet'ten mesaj gönderebilmek için onu burada yalnız bile
bırakmış. Adamımız bizimle zekâ oyunları oynuyor."

"Bizimle ya da belki Catherine Cordell'le" dedi Moore.

Kadının çantası üst çekmecede duruyordu. Moore eldivenli elleriyle
içindekilere baktı. "İçinde otuz dört dolar olan bir cüzdan. İki kredi
kartı. Amerikan Otomobil Birliği'nin kartı. Lawrence Scientific
Supplies, Satış Bölümü adına çalışan kimlik kartı. Ehliyet. Nina
Peyton, yirmi dokuz yaşında, bir altmış üç boyunda, altmış kilo."
Ehliyetin arka yüzünü çevirdi. "Organ bağışlayıcıymış."

"Bana kalırsa, birini bağışladı bile" dedi Rizzoli.

Moore çantanın fermuarlı yan cebini açtı. "Bir ajanda var."

Rizzoli dönüp, Moore'a merakla baktı. "Ee?"

Moore ajandanın o ayı gösteren sayfasını açtı. Sayfa boştu. Yaklaşık
sekiz hafta önceki bir kayıt bulana kadar çevirdi: Kira ödenecek.
Sayfaları geri çevirince, başka kayıtlarla da karşılaştı: Sid'in doğum
günü. Kuru temizleme. Konser 8:00. Personel toplantısı. Bir hayatı
oluşturan bütün sıradan ayrıntılar. Kayıtlar neden sekiz hafta önce,
bıçakla kesilmiş gibi durmuştu acaba? Bütün bu yazıları mavi
mürekkeple ve özenle yazan kadını düşündü. Büyük ihtimalle aralık
ayının boş sayfasına hevesle bakıp, Noel'in ve katın düşünü kuran, o
sırada hayatta olmaması için hiçbir nedeni olmayan kadını.

Ajandayı kapadığında bu üzücü olayın öyle etkisindeydi ki, bir süre
konuşamadı.



"Çarşafların arasında kesinlikle bir şey bırakmamış" dedi Frost
yatağın yanına çömelip. "Ne ameliyat ipliği parçası ne de bir alet.
Hiçbir şey yok."

"Gitmek için acele ettiğini düşündüğümüz biri için" dedi Rizzoli,
"arkasını temizleme konusunda oldukça başardı. Bir bakın. Geceliği
katlayacak zaman da bulmuş." İskemlenin üzerinde, özenle
katlanmış pamuklu geceliği gösterdi. "Bu gecelik acelesi olan birinin
işi olamaz."

"Öyle ama, kurbanını da canlı bırakmış" dedi Moore. " Yapacağı en
korkunç hata."

"Mantıklı gelmiyor Moore. Geceliği katlıyor, arkasını topluyor. Sonra
da ardında bir tanık bırakacak kadar dikkatsiz davranıveriyor! Böylesi
bir hata yapmayacak kadar akıllı biri olmalı."

"En akıllılar bile bazen saçmalar" dedi Zucker. "Ted Bundy de
sonunda şaşırıp dikkatsiz davranmıştı."

"Buraya telefon eden sendin, değil mi?" dedi Moore Frost'a bakıp.

"Evet. Kütüphaneden aldığımız telefon numaralan listesindekileri
aradığımızda. Burayı saat iki, ikiyi çeyrek geçe falan aradım.
Karşıma telesekreter çıktı. Mesaj falan bırakmadım."

 



Moore çevresine bakındı, ama telesekreter filan göremedi. Oturma
odasına geçince, uçtaki masanın üzerindeki telefonu buldu. Üzerinde
arayanın numarasını gösteren bir ekran vardı ve hafıza düğmesine
kan bulaşmıştı.

Düğmeye basmak için kalemini kullandı ve dijital ekranda son
arayanın telefon numarası göründü.

Boston Polis Müdürlüğü, 02:14

"Onu korkutan bu muydu?" dedi peşinden oturma odasına gelen
Zucker.

"Frost aradığında buradaydı demek. Arayan numara butonunun
üzerinde kan lekesi var."

"Demek telefon çaldı. Oysa bizimkinin işi bitmemişti. Daha tatmin
olmamıştı. Öte yandan, gecenin ortasında çalan telefon onu
şaşırtmış olmalı. Buraya, oturma odasına geldi ve ekranda kimin
aradığını gördü. Arayanın polis olduğunu, kurbana ulaşmaya
çalıştıklarım anladı." Zucker durakladı. "Sen olsan ne yapardın?"

"Buradan uzaklaşırdım."

Zucker başını salladı, dudaklarında bir tebessüm belirdi.

Bütün bunlar sana oyun gibi geliyor, diye düşündü Moore. Pencereye
yaklaştı ve parıldayıp dönen mavi ışıklardan kaleydoskopa benzeyen
sokağa baktı. Evin önünde altı polis arabası duruyordu. Basın da
gelmişti tabiî; yerel televizyon arabalarının uydu antenlerini
ayarladıklarını görebiliyordu.

"Keyfini çıkaracak zamanı olmadı" dedi Zucker.

"Ama rahmi almayı başardı."



"Hayır, o sadece bir hatıra. Ziyaretinin küçük bir anısı. Buraya
sadece kadının vücudundan bir parça almaya gelmedi. Buraya
mutlak zevk için; bir kadının hayatının yok olup gitmesini görmeye
gelmişti. Polisin geleceği korkusuyla dikkati dağılınca, işi yarım kaldı.
Kurbanının ölmesini izleyecek kadar kalamadı burada." Zucker
durakladı. "Bir sonraki cinayeti çok yakında işleyecek. Adamımız
hayal kırıklığına uğradı ve bu gerilim ona çok ağır gelecek. Bu da
daha şimdiden yeni bir av peşine düştüğü anlamına geliyor."

"Ya da avını seçti bile" dedi Moore. Ardından düşündü: Catherine
Cordell.

Şafağın ilk ışıkları göğü aydınlatmaya başlamıştı. Moore neredeyse
yirmi dört saattir uyumamış, sadece kahve içerek geceyi tam hızla
geçirmişti. Oysa aydınlanan göğe baktığında asıl hissettiği bitkinlik
değil, yenilenmiş heyecandı. Catherine ile Cerrah arasında
anlamadığı bir bağlantı vardı. Genç kadını o canavara bağlayan
görülmez bir

bağ.

"Moore."

Dönüp Rizzoli'yi gördüğünde, kadının yüzündeki heyecanı hemen
yakaladı. "Biraz önce Cinsel Suçlar'dan aradılar. Kurbanımız son
derece talihsiz bir hanım."

 



"Ne demek oluyor bu?"

"Nina Peyton iki ay önce cinsel saldırıya uğramış."

Moore duyduğuyla sarsıldı. Kurbanın ajandasındaki boş sayfaları
hatırladı. Kayıtlar sekiz hafta önce kesilmişti. Nina Peyton'ın
hayatının ani bir frenle durduğu gün.

"Dosyada saldırı raporu var mı?" dedi Zucker.

"Sadece saldırı raporu değil" dedi Rizzoli. "Tecavüz örneği de
alınmış."

"İki tecavüz kurbanı ha?" dedi Zucker. "Bu kadar kolay olabilir mi?"

"Tecavüzcünün kadınları öldürmek için geri döndüğünü mü
düşünüyorsun?"

"Bu rastlantı olamaz. Seri tecavüz işleyenlerin yüzde onu daha sonra
kurbanla rıyla ilişki kuruyor. Bu da kadınların çektiklerini,
saplantılarını uzatmanın bir yolu olmalı."

"Cinayetin ön sevişmesi olarak tecavüz" dedi Rizzoli, burnundan
iğrenmiş gibi soluyarak. "Ne güzel."

Birden, Moore'un aklına yeni bir fikir geldi. " Tecavüzden örnek
aldıklarım söyledin. Öyleyse vajina salgısı da vardır."

"Var. DNA'sı yolda."

"Salgıyı kim almış? Acil Servis'e mi gitmiş?" Rizzoli'nin Pilgrim
Hastanesi diyeceğinden emindi neredeyse.

Oysa Rizzoli kafasını salladı. "Acile değil. Forest Hills Kadın
Kiliniği'ne gitmiş. Hemen yolun aşağısında."



Kliniğin bekleme odasının bir duvarında, "Kadın, şaşırtıcı güzellik"
yazısının altında, kadın üreme organının tam renkli bir afişi asılmıştı.
Moore kadın vücudunun mucizevî bir eser olduğuna inanmasına
rağmen, böylesine açıklayıcı bir resme bakarken kendini pis bir
röntgenci gibi hissetti. Bekleme odasındaki birkaç kadının ona
ceylanların yırtıcı bir hayvana baktığı gibi gözlerini diktiğini fark etti.
Yanında Rizzoli'nin olması, onun düşman erkeklerden olduğu
kanısını değiştirmeye yeterli değildi.

Sonunda müracaattaki kadın, "Şimdi sizi kabul edebilecek Dedektif.
Odası sağdaki son kapı" deyince rahatladığını hissetti.

Rizzoli, "Partnerinizin sizi taciz edip etmediğini belirlemenin 10 yolu"
ve "Tecavüz olup olmadığını nasıl anlarsınız?" gibi afişlerle kaplı
koridorda önden yürüdü. Moore attığı her adımda, elbiseleri kirleten
kir gibi, sanki üzerine erkek kabahatinin yeni bir lekesi bulaştığını
sandı. Rizzoli bütün bunlardan habersizdi, tamdık mahallede olan
oydu. Kadınların toprağında üzerinde "Sarah Daly, Pratisyen
Hemşire" yazılı kapıyı vurdu.

"Girin."

Gelenleri karşılamak için ayağa kalkan kadın genç ve modern
görünüşlüydü. Beyaz önlüğünün altına blucin ve siyah tişört giymişti.
Oğlan çocuğu kesimi saçları da fıldır

 



fıldır gözlerini ve zarif elmacıkkemiklerini ortaya çıkarıyordu. Oysa
Moore'un gözünü alamadığı şey, sol burun deliğindeki altın halkaydı.
Sohbetin büyük bir bölümü boyunca, halkaya konuşuyormuş gibi
geldi.

"Telefonunuzdan sonra, kadının dosyasını inceledim" dedi Sarah.
"Polise rapor gönderildiğini biliyorum."

"Raporu okuduk" dedi Rizzoli.

"Öyleyse buraya geliş nedeniniz?"

"Nina Peyton dün gece evinde saldırıya uğradı. Şu anda durumu
kritik."

Kadının ilk tepkisi şaşkınlıktı. Hemen ardından da öfke. Moore
Sarah'nın öfkelendiğini çenesini kaldırmasından ve gözlerinin
çakmak çakmak parlamasından anladı. "O muydu?"

"O?"

"Tecavüz eden?"

"Bu da ihtimaller arasında" dedi Rizzoli. "Ne var ki kurban hâlâ
komada olduğundan, onunla konuşamıyoruz."

"Ona kurban demeyin. Bir adı var."

Rizzoli'nin de çenesi kalkınca, Moore meslektaşının sinirlendiğini
anladı. Böylesi bir soruşturmayı başlatmak için hiç de iyi yol değildi.

"Bayan Daly" dedi araya girerek, "bu inanılmayacak derecede
korkunç bir saldın, o yüzden... "

"Hiçbir şey inanılmaz değildir" diye sözünü kesti Sarah. "Hele
erkeklerin kadınlara yaptıklarından bahsederken, asla." Masasının



üzerindeki dosyayı kaldırıp Moore'a uzattı. "Tıbbî raporu. Tecavüze
uğradıktan sonraki sabah, bu kliniğe geldi. O gün kaydını ben
yaptım."

"Muayenesini de siz mi gerçekleştirdiniz?"

"Her şeyi. Mülakatı, pelvis incelemesini. Vajina salgılarını alıp, sperm
bulunduğunu mikroskop altında doğruladım. Cinsel organın
etrafındaki kılları taradım, örnekleme için tırnaklarını kestim. Ertesi
gün hapını verdim."

"Başka testler için acile gitmedi, değil mi?"

"Bu kapıdan içeri giren bir tecavüz kurbanının bu binada bütün
ihtiyaçları karşılanır; hem de tek kişinin yardımıyla. En son isteyeceği
şey, değişen yüzlerden bir geçittir. Onun için kanını alıp laboratuvara
da ben gönderirim. Gerekli bilgiyi polise ben veririm. Hastanın
istediği de budur."

Moore dosyayı açınca hasta bilgi formunu gördü. Listede Nina
Peyton'ın doğum tarihi, adresi, telefon numarası ve işvereni yazılıydı.
Bir sonraki sayfa küçük ve sıkışık bir el yazısıyla doldurulmuştu, îlk
kayıt 17 mayıs tarihini gösteriyordu.

Ana şikâyet konusu: Cinsel tecavüz

 



Mevcut rahatsızlığın tarihçesi: yirmi dokuz yaşındaki beyaz kadın,
cinsel saldırıya uğradığı kanısında. Dün akşam, Gramercy Pub'da
içki içerken, başının döndüğünü ve tuvalete yürüdüğünü hatırlıyor.
Ondan sonra gelişen olayları hatırlamıyor...

"Evinde, kendi yatağında uyanmış" dedi Sarah. "Eve nasıl geldiğini
hatırlamıyor. Soyunduğunu hatırlamıyor. Kendi bluzunu yırttığını
kesinlikle hatırlamıyor. Ama kendini yatakta, çırılçıplak buluyor.
Baldırları, sperm olduğunu sandığı bir maddeyle yapış yapış.
Gözlerinden biri şiş ve her iki bileğinde çürükler vardı. Başından
geçenleri anlaması için fazla zaman geçmesi gerekmemiş. Diğer
tecavüz kurbanları gibi aynı tepkiyi veriyor. 'Tamamıyla benim hatam;
bu kadar dikkatsiz davranmamalıydım' diye düşünüyor. Kadınlar
böyledir işte." Doğruca Moore'a bakıyordu. "Her konuda kendimizi
suçlarız, bizi düzen erkek de olsa."

Böylesi bir öfke karşısında, Moore'un söyleyebileceği bir şey yoktu.
Elindeki kâğıda bakıp muayene sonucunu okudu.

Hasta tekdüze sesle konuşan, aklı karışık ve kabuğuna çekilmiş bir
kadın. Yanında kimse yok ve evinden kliniğe yürüyerek gelmiş...

"Durmadan araba anahtarlarından bahsediyordu" dedi Sarah.
"Dayak yemiş, bir gözü şişmişti, buna rağmen tek düşündüğü araba
anahtarlarını kaybettiği ve eğer bulamazsa işe gidemeyeceğiydi. Bu
yineleme döngüsünü kırıp benimle konuşmasını sağlamam epey
vaktimi aldı. Karşımdaki, başından hiçbir kötü olay geçmemiş bir
kadındı, iyi eğitim almış, özgür biri. Lawrence Scientific Supplies
firmasında satış temsilcisiydi. îşi icabı, her gün insanlarla
karşılaşıyordu. Oysa o gün karşımda, neredeyse felce uğramış
gibiydi. O kahrolası araba anahtarlarını bulmaya takmıştı. Sonunda,
çantasını açtık ve bütün içine baktık; tabiî anahtarlar oradaydı.



Ancak anahtarları bulunduktan sonra dikkatini bana verip benimle
konuşabildi."

"Ve ne anlattı?"

"Bir kız arkadaşıyla buluşmak üzere saat dokuza doğru Gramercy
Pub'a gitmiş. Arkadaşı görünmeyince, Nina biraz oyalanmış. Bir
martini içmiş, bir iki erkekle sohbet etmiş. Bakın, o pub'a ben de
gittim, her akşam kalabalık olan bir yerdir. Bir kadının kendini
güvende hissedeceği bir mekândır." Sözlerine devam ettiğinde, sesi
daha acı çıkıyordu. "Sanki güvenli bir mekân varmış gibi."

"Onu eve götüren adamı hatırlıyor muydu?" dedi Rizzoli. "Asıl
öğrenmek istediğimiz bu."

"Her şey suçla ilgili, değil mi?" dedi Sarah Rizzoli'ye dönerek. "Cinsel
Suçlar Masası'ndan gelen iki aynasız başka bir şey merak etmez.
Onların tek ilgilendiği, bunu yapan adam."

Moore odanın Rizzoli'nin öfkesiyle ısınmaya başladığım
hissediyordu. Aceleyle araya girdi: "Dedektifler, Nina'nın bir tarif
veremediğini söylediler."

"Kadıncağızı sorguladıklarında odadaydım. Kalmamı istediği için,
aynı öyküyü iki kez dinlemiş oldum. Dedektifler durmadan adamın
neye benzediğini sorup durdular,

 



oysa Nina bu soruya cevap veremiyordu. Adam hakkında gerçekten
de hiçbir şey hatırlamıyordu."

Moore dosyada bir sonraki sayfaya geçti. "Onu ikinci defa,
temmuzda görmüşsünüz. Yani bundan sadece bir hafta önce."

"İkinci bir kan tahlili için geldi. Pozitif sonuç almak için HİV testinden
sonra altı hafta beklemek gerekiyor. Bu da son işkence işte. Önce
tecavüze uğramak, ardında da saldırganın sana ölümcül bir hastalık
bulaştırdığını öğrenmek. Bu kadınlar AİDS'e yakalanıp
yakalanmadıklarını anlamak için altı hafta boyunca işkence çekiyor.
Düşmanın içlerinde olup olmadığım, kanlarında çoğalıp
çoğalmadığını düşünüyorlar. İkinci kan tahlili için geldiklerinde,
onlarla konuşmam gerekiyor. Ve tabiî sonuçlar elime geçer geçmez,
telefonla haber vereceğime söz veriyorum."

"Testleri burada yapmıyor musunuz?"

"Hayır. Bütün örnekleri interpath Laboratuvarları'na gönderiyoruz."

Moore dosyadaki son sayfayı çevirince, sonuçlan gördü: HIV
araştırması: Negatif. VDRL (frengi): Negatif. Elindeki kâğıt kendinden
karbonlu bir sayfanın kopyası olduğundan, tül gibi inceydi.
Hayatımızın en önemli haberleri, diye düşündü, böylesine ince
kâğıtlarla gelir. Telgraf. Sınav sonuçları. Kan tahinleri.

Dosyayı kapatıp masanın üzerine bıraktı. "Nina'yı ikinci kez
gördüğünüzde, yani ikinci kan tahlili için geldiği gün, size nasıl
göründü?"

"Hâlâ travmanın etkisinde olup olmadığım mı soruyorsunuz?"

"Travmanın etkisinde olduğundan kuşkum yok."



Sakin sesle verdiği cevapla Sarah'nın kabarmakta olan öfkesini bir
baloncuk gibi patlattı. Sanki hiddet kalmayınca hayatî yakıtının bir
bölümünü yitirmiş gibi, arkasına yaslandı. Bir süre, Moore'un
sorusunu tarttı. "Nina'yı ikinci kez gördüğümde, canlı cenaze gibiydi."

"Nasıl?"

"Dedektif Rizzoli'nin oturduğu iskemleye oturduğunda, sanki
bakışlarım onu delip arkasındakileri görecekmiş gibi geldi.
Tecavüzden beri işine gitmemişti. Bana kalırsa insanlarla, özellikle
de erkeklerle karşılaşmak istemiyordu. Bütün o tuhaf fobilerin
etkisindeydi. Musluk suyundan ya da kapalı olmayan herhangi bir
kaptan bir şey içmekten korkuyordu. İçebilmesi için, açılmamış bir
şişede ya da kutuda getirilmesi, yani ze hir ya da ilaç katılmasının
imkânsız olması gerekiyordu. Erkeklerin ona balonca, tecavüze
uğradığını anlayacaklarından korkuyordu. Yatak çarşaflarında ve
elbiselerinde saldırganın spermi olduğuna inandığı için, günde birkaç
saatini çamaşır yıkamakla geçiriyordu. Eski Nina Peyton her kim ise,
o kadın çoktan ölmüştü. Onun yerine, karşımda bir hayalet
oturuyordu." Sarah'nın sesi alçalıp söndü, oturduğu yerde hiç
kımıldamadan, o iskemlede oturan başka bir kadına, Rizzoli'ye baktı.
Bir kadınlar geçidi, farklı suratlar, farklı hayaletler, zarar görmüşlerin
gösterisi.

 



"İzlenmekle ilgili bir şey söyledi mi? Saldırganın yeniden hayatına
girdiğinden bahsetti mi?"

"Bir tecavüzcü hayatınızdan hiç kaybolmaz ki. Yaşadığınız sürece,
onun malısınızdır." Sarah durakladı. Sonra da acı bir sesle ekledi:
"Belki de kendine ait olanı almaya gelmişti."

 



Vikinglerin kurban ettiği bakireler değil, orospulardı. Rabbimizin
922'nci yılında, İbni Fodlan adlı bir Arap elçisi, Rus olarak
adlandırdığı halkın böylesi bir kurban törenine tanık oldu. Adamları
İsveç'ten kopup gelen, Rusya nehirlerinden güneye, Hazar Devleti'ne
ve halifeliğin güney pazarlarına inen, amber ve kürk verip
karşılığında Bizans ipeği ve gümüşü alan uzun boylu ve sarışın
kişiler olarak tarif ediyordu. İşte çok önemli bir Viking erkeğinin
cesedini Valhalla'ya doğru son yolculuğuna uğurlamak için
hazırlıkların yapıldığı yer de bu ticaret yolunun üzerinde, Volga'nın
bir kolunun kıyısında, Bulgar adlı bir yerdi.

İbni Fadlan cenaze törenine tanık oldu. Ölünün teknesi sudan
çıkarıldı ve havaya kaldırılarak huş ağacından direklerin tepesine
oturtuldu. Teknenin güvertesinde bir kulübe inşa edilip, içine üzeri
Yunan brokarıyla kaplı bir kanepe yerleştirildi. On gündür gömülü
bekleyen ceset topraktan çıkarıldı.

İbni Fadlan kararmış etlerin kokmadığını görünce şaşırdı.

Topraktan yeni çıkarılan cesede en iyi giysileri giydirildi: pantolon ve
çorap, çizme ve tunik, bir de brokardan, altın düğmeli bir kaftan.
Cesedi kulübenin içindeki kanepeye yerleştirdiler, arkasını
minderlerle besleyerek oturur hale getirdiler. Çevresine ekmek, et ve
soğan, esritici içki ve güzel kokulu bitkiler yerleştirdiler. Bir köpek ile
iki at, bir horoz ile bir tavuk kesip, Valhalla'daki ihtiyaçlarını
karşılaması için güvertedeki kulübenin içine bıraktılar.

En sonunda da, köle bir kız getirdiler.

Cesedin toprak altında yattığı on gün boyunca, köle kız fahişeliğe
zorlanmıştı. İçkiyle sarhoş edilmiş, kamptaki her erkeğin hizmetini
görmesi için çadırdan çadıra dolaştırılmıştı. Bacaklarını açarak bir
dizi terli ve öfkeli erkeğin altına yatmış, kullanılmaktan yıpranmış



vücudu kabilenin bütün erkeklerinin tohumunun toplandığı ortak bir
kap olmuştu. Böylelikle aşağılanmış, eti bozulmuş, vücudu kurban
edilmeye ha zırlanmıştı.

Onuncu gün, yanında Ölüm Meleği olarak adlandırdıkları yaşlı bir
kadınla, köle kızı tekneye getirdiler. Kız bileziklerini ve yüzüklerini
çıkardı. Sarhoş olmak için büyük yudumlarla içki içti. Ardından da,
ölünün oturur vaziyette beklediği kulübeye götürüldü.

Orada, brokar kaplı şiltenin üzerinde, bir daha aşağılandı. Altı erkek
tarafından, altı kez; vücudu paylaşılan bir et gibi, erkelerin arasında
dolaştırıldı. Ve bittiğinde, erkekler tatmin olduklarında, kızı ölü
efendisinin yanına yatırdılar. İki erkek ayaklarını, iki erkek ellerini
tuttu, Ölüm Meleği de kızın boynuna bir ilmek geçirdi. Erkekler ipi
çekip gererken, Melek geniş ağızlı hançerini kaldırıp kızın göğsüne
sapladı.

Hançe r birkaç kere indi, homurdanan erkeklerin tohumlarını
saçtıkları gibi kan saçtı; yumuşak teni delen sivri hançer daha önceki
mest olma sahnesini tekrarladı.

Son hamlesinde ölüm esrimesini boşaltan vahşi bir çiftleşme.

 



"Büyük miktarda kan ve yeni dondurulmuş plazma nakletmek
gerekti" dedi Catherine. "Kan basıncı sabitleşti, ama hâlâ baygın ve
solunum aygıtına bağlı. Biraz daha sabırlı olmanız gerek Dedektif.
Ve kendine gelmesi için dua etmeniz."

Catherine ve Dedektif Darren Crowe, Nina Peyton'ın Yoğun
Bakım'daki odasının önünde durmuş, monitördeki üç çizgiyi izliyordu.
Crowe hasta sedyeyle çıkarılana dek ameliyathanenin önünde
beklemiş, Ayılma Odası'nda da yanından ayrılmamış, sonra da
Yoğun Bakım'a getirilişini izlemişti. Görevi basit bir korumacılığın çok
ötesindeydi; hastanın ifadesini almak için sabırsızlanıyordu ve son
birkaç saat boyunca odanın dışında bekleyip, durmadan ilerleme
raporları istemesiyle insanları öfkelendirmişti.

Şimdi de sabahtan beri sormaktan bıkmadığı soruyu tekrarlıyordu:
"Yaşayacak

mı?"

"Tek söyleyebileceğimiz, hayatî belirtilerin stabil olduğu." "Onunla ne
zaman konuşabilirim?"

"Durumunun ne kadar kritik o lduğunu anlamıyor gibisiniz, de di
Catherine bıkkınlıkla içini çekerek. Daha buraya getirilmeden,
vücudundaki kanın üçte birini yitirmişti. Beyni yaşamsal dolaşımdan
yoksun kalmış olabilir. Bilinci açıldığında, eğer açılırsa tabiî, hiçbir
şey hatırlamayabilir de."

"Desenize, işimize yaramayacak" dedi Crowe cam bölmenin öbür
tarafına bakarak.

Catherine içinde artan bir hoşnutsuzlukla baktı adama. Bir tanık,
kullanabileceği biri olması dışında, Nina'yı daha bir kez bile merak
etmemiş, bütün sabah bir kere bile ondan adıyla bahsetmemişti.



Ondan söz ederken, kurban ya da tanık diyordu. Cam bölmenin
ötesine bakarken gördüğü bir kadın değil, amaca giden bir araçtı
sadece.

"Buradan ne zaman çıkarılacak?" diye sordu.

"Bu soruyu sormak için daha çok erken."

"Özel bir odaya alınamaz mı? Eğer kapısını kapatır, içeri girebilecek
personel sayışım sınırlarsak, o zaman konuşamadığını kimse
öğrenmez."

Catherine bu konunun nereye varacağını bütün açıklığıyla biliyordu.
"Hastamın yem olarak kullanılmasına izin vermeyeceğim. Sürekli
gözlem altında olabilmesi için buradan çıkmaması gerek. Şu
monitördeki çizgileri görebiliyor musunuz? Elektrokardiyografi!,
merkez atardamar basıncı ve toplardamar basıncı bunlar.
Durumundaki en ufak değişikliğin farkında olmam gerek. Bunu
yapabileceğim tek yer de bu servis."

"Adamı şimdi durdurabilirsek, kaç kadının hayatını kurtaracağımızı
biliyor musunuz? Bunu hiç düşündünüz mü? Bu kadınların neler
yaşadığını sizin herkesten daha iyi bilmeniz gerek Dr. Cordell."

Catherine öfkeden kaskatı kesildi. Darbeyi en duyarlı noktasına
vurmuştu. Andrew Capra'nın yaptıkları öylesine mahrem, öylesine
kişiseldi ki, kaybettiklerini öz babası da dahil, kimseyle
konuşamamıştı. Dedektif Crowe şimdi o yarasını deşmişti.

 



"Adamı gözlemenin tek yolu bu kadın olabilir" dedi Crowe.

"Bulabildiğiniz en iyi yöntem bu mu? Komadaki bir kadını yem olarak
kullanmak mı? Katili buraya çekerek, hastanedeki öteki kadınların
hayatım tehlikeye atmak mı?"

"Şu an burada olmadığını nereden biliyorsunuz?" dedi Crowe ve
arkasını dönüp gitti.

Şu an burada. Catherine bakışlarıyla Yoğun Bakım'ı taramaktan
alamadı kendini. Hastaların arasında koşuşturan hemşireler gördü.
Monitör grubunun ba şına toplanmış bir grup cerrah. Elinde kan
tüpleri ve şırınga dolu bir tepsiyle bir laborant. Bir günde bu
hastaneye kaç kişi girip çıkıyordu? Onlardan kaçını tanıyordu?
Hiçbirini. Bu kadarını, bir insanın içinden neler geçtiğini asla
bilemeyeceğini Andrew Capra'dan öğrenmişti.

Yoğun Bakım memuru seslendi: "Dr. Cordell, telefon."

Catherine hemşirelerin bölümüne yürüyüp telefonu aldı.

Arayan Moore'du. "Duyduğuma göre kurtarmışsın."

"Evet, hâlâ yaşıyor" dedi Catherine kabaca. "Ve hayır, daha
konuşmuyor."

Bir sessizlik oldu.

"Galiba kötü zamanda aradım."

"Özür dilerim" dedi bir iskemleye çökerken. "Biraz önce Dedektif
Crowe'la konuştum da, pek keyfim yok."

"Kadınlar üzerinde etkili galiba."



İkisi de güldü, aralarındaki herhangi bir düşmanlığı eriten yorgun
kahkahalarla.

"Kendini nasıl hissediyorsun Catherine?"

"Zor oldu ama, galiba kadının durumunu sabitleştirdik."

"Hayır, senden bahsediyorum. Sen iyi misin?"

Basit bir nezaket sorusunun ötesinde, Moore'un sesinde bir endişe
sezdiğinde, ne diyeceğini bilemedi. Sadece biri tarafından
düşünülmenin iyi bir duygu olduğunu anladı. Bir de Moore'un
sözleriyle yanaklarının kızardığını.

"Eve gitmiyorsun, tamam mı?" dedi Moore. "En azından, kilitlerini
değiştirinceye kadar."

"Beni öylesine öfkelendiriyor ki. Kendimi güvende hissettiğim tek yeri
elimden aldı." "Orasını yeniden güvenli yaparız. Eve bir çilingir
göndermeye çalışacağım." "Cumartesi günü mü? Mucizeler
yaratıyorsun."

 



"Hayır. Sadece önümde harika bir Rolodeks1 var."

Arkasına dayandı, gergin omuzları gevşemeye başlamıştı bile.
Çevresinde Yoğun Bakım Servisi faaliyetten uğulduyordu, ama bütün
dikkati telefondaki adamın yatıştırıcı, rahatlatıcı sesindeydi.

"Peki, sen nasılsın?" diye sordu Catherine.

"Korkarım, günüm daha yeni başladı." Dönüp, çantaya hangi
kanıtların konacağım soran birine cevap verdiği sırada bir sessizlik
oldu. Arka planda, konuşma sesleri duyuluyordu. Moore'u Nina
Peyton'ın yatak odasında, korkunç kanıtların ortasında düşündü.
Sesi yine de sakin ve pürüzsüzdü.

"Nina Peyton kendine gelir gelmez beni arayacaksın, değil mi?"

"Dedektif Crowe akbaba gibi, buradan ayrılmıyor. Kadının kendine
geldiğini benden önce öğreneceğinden eminim."

"Kendine geleceğine inanıyor musun?"

"Dürüst bir cevap mı bekliyorsun?" dedi Catherine. "Bilmiyorum.
Bunu durmadan Dedektif Crowe'a da söylüyorum, ama anlamışa
benzemiyor."

"Dr. Cordell?" Odadan seslenen, Nina Peyton'ın hemşiresiydi.
Sesinin tonu Catherine'in irkilmesine neden oldu.

"Ne var?"

"Gelip görmeniz gerek."

"Bir sorun mu var?" dedi Moore telefonun öteki ucundan.

"Bekle bir dakika. Gidip bakayım." Telefonu bırakıp odaya koştu.



"Sabunlu bezle hastayı temizliyordum" dedi hemşire.
"Ameliyathaneden üstü kurumuş kanla kaplı gelmişti. Yan
çevirdiğimde gördüm. Sol uyluğunun arkasında."

"Göster."

Hemşire hastanın omzundan ve kalçasından tutup, kadını yan
çevirdi. "Burada" dedi alçak sesle.

Korku Catherine'i bulunduğu yere mıhladı. Gözlerini Nina Peyton'ın
tenine siyah keçe kalemle yazılmış neşeli mesajdan ayıramadı.

DOĞUM GÜNÜN KUTLU OLSUN. HEDİYEMDEN HOŞLANDIN MI?

1 İsim ve adreslerin yuvarlak bir aygıta yerleştirilip, döndürerek
arandığı bir çeşit kartotek, (ç.n.)

Moore onu hastanenin kafeteryasında buldu. Köşe masalardan
birine oturup sırtını duvara vermiş, tehlikede olduğunu bilip,
saldırının nereden geleceğini görmek isteyen bir insan gibi, önlemini
almıştı. Üzerinde hâlâ ameliyathane önlüğü vardı, atkuyruğu
şeklinde toplanmış saçı göz alıcı hatlarını, makyajsız yüzünü ve
parıldayan gözlerini

 



ortaya çıkarmıştı. En azından Moore kadar bitkin olmalıydı, ama
korku uyanıklığını tetiklemiş, Moore masaya yaklaşırken her
hareketini izleyen vahşi bir kediye dönüştürmüştü. Önünde yarı dolu
bir kahve fincanı duruyordu. Moore kaç fincan içtiğini düşünürken,
Catherine'in fincana uzanan elinin titrediğini gördü. Cerrahın güvenli
elinden çok, korkmuş bir kadın eliydi.

Genç kadının karşısına oturdu. "Gece boyunca, evinin bulunduğu
binanın önünde bir devriye arabası olacak. Yeni anahtarların eline
geçti mi?"

Catherine başını salladı. "Çilingir biraz önce uğrayıp anahtarları
bıraktı. Kilitlerin RollsRoyce'unu taktığım iddia ediyor."

"İyi olacak Catherine."

"O mesaj bana gönderilmişti" dedi genç kadın fincanına bakarak,
"Daha emin değiliz."

"Dün, doğum günümdü. Biliyordu. Nöbetçi kalacağımı da biliyordu."
"Eğer o yazmışsa."

"Benimle dalga geçme. Onun yazdığım biliyo rsun." Moore bir
sessizlikten sonra başını salladı.

Bir süre konuşmadan oturdular. Vakit akşama yaklaştığından,
masaların çoğu boştu. Tezgâhın arkasında, kafeterya çalışanları
servis tepsilerini kaldırıyor, bir yerden buhar sütunları kıvrılıp
yükseliyordu. Yalnız bir kasiyer bir bozukluk paketini yırttı, paralar
şıngırdayarak yazar kasanın çekmecesine düştü..

"Odamdan bir şey çıktı mı?" dedi Catherine.

"Parmak izi bırakmamış."



"Kısacası, hakkında bir şey bilmiyorsunuz."

"Bilmiyoruz" diye kabullenmek zorunda kaldı Moore.

"Hayatıma hava gibi kolayca girip çıkıyor. Kimse görmüyor. Kimse
neye benzediğini bilmiyor. Pencereme demir parmaklık da taktırsam,
uyuyakalmaktan korkarım."

"Eve gitmek zorunda değilsin. Seni bir otele götüreyim."

"Nerede saklandığım önemli değil. Nerede olduğumu öğrenecektir.
Nedendir bilmem, bir sebeple beni seçti. Bundan sonra sıranın bana
geleceğini söyledi."

"Aynı fikirde değilim. Bir sonraki kurbanını uyarmak, son derece
aptalca bir şey olur. Oysa Cerrah aptal değil."

"Neden benimle temasa geçti? Bana neden notlar gönderiyor?.. şey
konusunda... " Yutkundu.

"Belki de bize meydan okuyor. Bizi kızdırmaya çalışıyor."

"O zaman herif neden notlarını size yazmıyor?" Sesi öylesine yüksek
çıkmıştı ki, kendine bir fincan kahve alan bir hemşire dönüp
Catherine'e baktı.

 



Genç doktorun yüzü kıpkırmızı oldu. Ayaklandı. Sesini yükselterek
kendini güç duruma düşürmüştü, onun için hastaneden çıkarken hiç
konuşmadı. Moore uzanıp Catherine'in elini tutmak istedi, ama genç
kadının bunun bir acıma ifadesi olduğunu düşünüp, elini
çekmesinden korktu. Her şeyden önemlisi, Catherine'in ona acıdığını
düşünmesini istemiyordu. Genç kadın, daha önce tanıdığı hiçbir
kadına duymadığı bir saygı uyandırıyordu.

"İçeride kendimi kaybettim" dedi Moore'un arabasına bindiklerinde,
Catherine yavaşça. "Özür dilerim."

"Bu durumda herkes ayrımı yapardı."

"Sen yapmazdın."

Moore'un tebessümü alaycıydı. "Tabu ben sükûnetimi hiç
kaybetmem." "Evet, farkındayım."

Şimdi, ne demek oluyor bu, diye düşündü Moore, Back Bay yoluna
çıktıklarında. Normal bir insan yüreğini örseleyen fırtınalara karşı
bağışıklığı olduğunu mu? Meraklılık, ne zamandan beri duygusuzluk
anlamına geliyordu? Cinayet Masası'ndaki meslektaşlarının ondan
bahsederken, Dinginlik Sembolü Aziz Thomas dediklerini biliyordu.
Durum patlayıcı hale geldiğinde ve sakin bir sese ihtiyaç
duyulduğunda başvurulacak kişiydi. Öteki Thomas Moore'u, geceleri
karısının dolabı önünde durup, elbiselerinin gittikçe kaybolan
kokusunu soluyan adamı tanımazlardı. Onlar sadece, görmelerine
izin verdiği maskeyi biliyordu.

"Tabiî senin için bu konuda sakin kalmak kolay" dedi Catherine
suçluyormuş gibi. "Adam hedef olarak seni seçmemiş ki."

"İstersen duruma mantıklı yaklaşmaya çalışalım..."

"Ölümüme mi? Tabiî mantıklı yaklaşırım."



"Cerrah rahat ettiği bir alışkanlıklar dizisi oluşturmuş. Geceleri
saldırıyor, gündüz değil. Aslında, bir kadının karşısına eşit şartlarda
çıkamayacak bir korkak. Avım savunmasız istiyor. Yatakta uyurken.
Kendini müdafaa imkânından yoksun."

"Yani, hiç uyumayayım mı? Bu oldukça kolay bir çözüm."

"Benim söylemeye çalıştığım, kurbanın kendini koruyabileceği
gündüz saatlerinde birine saldırmaktan kaçınacağı. Her şey
karanlıkla birlikte değişiyor."

Catherine'in apartmanının önüne varınca, arabayı kaldırımın
kenarında durdurdu. Commonwealth Caddesi'ndeki tuğla duvarlı eski
yapıların çekiciliğinden yoksun olmasına rağmen, binanın otomatik
kapılı ve aydınlık bir yer altı garajına sahip olmak gibi bir ayrıcalığı
vardı. Ön kapıyı açmak için hem anahtar hem de Catherine'in
taşladığı bir güvenlik şifresi gerekiyordu.

Zemini cilalı mermer kaplı, aynaların süslediği bir sahanlığa girdiler.
Zarif, ama sevimsizdi ve soğuk. Sinir bozacak kadar sessiz bir
asansörle ikinci kata çıktılar.

Catherine daire kapısının önünde, elinde yeni anahtarları, tereddüt
etti.

 



"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, içeriye önden girip, bir
kolaçan edeyim" dedi Moore.

Genç kadın öneriyi kişisel bir hakaret gibi aldı. Cevap olarak,
anahtarı deliğe soktu, kapıyı açıp içeri girdi. Sanki Cerrah'ın galip
gelmediğini kendi kendine kanıtlamak istermiş gibi. Hâlâ kendi
hayatım kendinin kontrol ettiğini gösterircesine.

"Neden teker teker bütün odaları dolaşmıyoruz?" dedi Moore. "Hiçbir
şeye dokunulmadığından emin olmak için." Catherine başıyla
onayladı.

Birlikte oturma odasına, mutfağa yürüdüler. En sonunda da, yatak
odasına. Catherine Cerrah'ın başka kadınlardan hatıralar aldığım
bildiğinden, mücevher kutusunu dikkatle gözden geçirdi, şifoniyerin
çekmecelerine baktı, yabancı bir elin izlerini aradı. Moore kapının
eşiğinde durmuş, genç kadın bluzlara, eteklere ve çamaşırlara
bakarken onu izliyordu. Ve birden hiç de bu kadar zarif olmayan
başka bir kadının katlanıp bavul içine yerleştirilmiş elbiselerini
hatırlayarak sarsıldı. Gri bir kazak ve uçuk pembe bir bluz anımsadı.
Mavi peygamberçiçekleri olan, pamuklu bir gecelik. Hiçbiri yeni,
hiçbiri pahalı değildi. Neden Mary'ye hiç pahalı bir şey almamıştı?
Parayı ne için biriktirdiklerini sanıyordu ki? Herhalde paranın
sonunda gittiği yer için değil. Doktorlara, eve gelen hemşire ve
terapistlere.

Yatak odası kapısının önünden ayrılıp salona yürüdü, kanepeye
çöktü. Pencereden sızan akşam güneşi parlaklığıyla gözlerini
kamaştırıyordu. Gün boyunca Mary'yi düşünmemiş olmanın
suçluluğu alfanda ezilerek, gözlerini ovuşturdu, başını ellerinin
arasına aldı. Utanç duyuyordu. Başını kaldırıp Catherine'e balonca,
Mary'yle ilgili düşüncelerin uçup gittiğini fark edip, kendine geldi.
Şimdiye kadar tanıdığım en güzel kadın, diye düşündü. Şimdiye



kadar tanıdığını en cesur kadın. "Hiç eksik yok" dedi Catherine. "En
azından, görebildiğim kadarıyla."

"Burada kalmak istediğinden emin misin? Seni bir otele bırakmaktan
memnun olurum."

Catherine pencereye yaklaştı, yüz hatları batan güneşin ışığıyla
yıkanırken, dışarı baktı. "Son iki yılımı korkuyla geçirdim. Kilitlerle
dünyayı dışarıda tuttum. Her an kapıların arkasına, dolapların içine
baktım. Bıktım artık." Moore'a baktı. "Hayatimi geri istiyorum. Bu kez,
kazanmasına izin vermeyeceğim."

Bu kez, demişti, uzun bir savaşın içindeki bir çarpışmadan bahseder
gibi. Sanki Cerrah ile Andrew Capra bundan iki yıl önce üstün
geldiği, ama bütünüyle yok edemediği tek bir kişilikte buluşmuşlar
gibi. Capra. Cerrah. Aynı canavarın iki eli.

"Bu gece dışarıda bir devriye arabası olacağım söylemiştin" dedi. .
"Olacak."

"Söz veriyor musun?"

"Kesinlikle."

Derin bir soluk aldı ve Moore'a gösterdiği tebessüm gerçek bir
cesaret örneğiydi. "Öyleyse, korkacak hiçbir şey yok demektir, öyle
değil mi?" dedi genç kadın.

 



O akşam doğru eve gitmek yerine onu Newton'a çeken de suçluluk
duygusuydu. Cordell'e hissettiklerine şaşırmış, bütün düşüncelerine
hâkim olduğu gerçeğiyle de sarsılmıştı. Mary'nin ölümünden bu yana
geçen bir buçuk yıl boyunca bir rahip hayatı yaşamış, bütün tutkuları
üzüntüden bastırıldığı için, kadınlara karşı herhangi bir ilgi
duymamıştı. Bu yeni arzu kıvılcımıyla nasıl başa çıkacağını
bilemiyordu. Tek bildiği, bu koşullarda uygunsuz kaçacağıydı. Bir de
bir zamanlar sevdiği kadına sadakatsizlik olacağı. O yüzden, işleri
yeniden düzeltmek için gidiyordu Newton'a. Vicdanım hafifletmeye.

Ön avluya girip demir kapıyı arkasından sürgülediğinde, elinde bir
demet papatya tutuyordu. Newcastle'a1 kömür getirmek gibi bir şey,
diye düşündü, şimdi artık akşamın gölgelendirdiği bahçede etrafına
bakıp. Her ziyarete geldiğinde, sanki bu küçücük bahçede hep daha
çok çiçek varmış gibi geliyordu. Evin yan cephesini kahkahaçiçeği ve
gül fideleri sarmış, böylelikle bahçe göğe doğru da genişlemeye
başlamıştı. Elindeki mütevazı papatyalar yüzünden neredeyse utanç
duymak üzereydi. Oysa papatya Mary'nin en sevdiği çiçekti ve
Moore için çiçekçinin tezgâhından papatya seçmek de neredeyse bir
âdet haline gelmişti. Mary papatyaların neşeli sadeliğini, limonumsu
güneşlerini çevreleyen beyaz taçlarını seviyordu. Kokularını öteki
çiçeklerinki gibi tatlı ya da iç bayıltıcı değil, keskin seviyordu. Kararlı
kokularını. Boş arsalarda ve yol kenarlarında bitmelerinden, gerçek
güzelliğin kendiliğinden geldiğini, bastırılamayacağını
hatırlatmalarından hoşlanıyordu.

Tıpkı Mary'nin kendisi gibi.

Zili çaldı. Bir dakika sonra kapı ardına kadar açılınca, gülümseyen
yüzün Mary'yi çok andırması içinde tamdık bir sızıya sebep oldu.
Rose Connelly kızının mavi gözlerine ve yuvarlak yanaklarına sahipti
ve saçlarının tümü neredeyse kırlaşmış olmasına, geçen yılların



yüzünde izler bırakmasına rağmen, benzerlikler Mary'nin annesi
olduğu konusunda kuşkuya yer bırakmıyordu.

"Seni yeniden görmek o kadar güzel ki Thomas" dedi. "Son
zamanlarda pek görünmedin."

"Özür dilerim Rose. Son birkaç haftadır boş zaman bulmakta
zorlanıyorum. Haftanın günlerini bile şaşıracağım neredeyse."

"Soruşturduğun olayı televizyondan izledim. Ne kadar korkunç bir
işin içindesin."

Eve girince papatyaları Rose'a uzattı. "Başka çiçeğe ihtiyacın
olduğunu sandığımdan değil" dedi yalanır gibi.

"İnsanın fazla çiçeği olamaz. Hem, papatyalardan ne kadar
hoşlandığımı bilirsin. Buzlu çay içer misin?"

1 İngiltere'nin kömür merkezi, (ç.n.)

"Çok iyi olur, teşekkürler."

 



Oturma odasına geçip çaylarım yudumladılar. Çayın tadı Rose'un
doğum yeri Güney Carolina'daki gibi, tatlıydı. Moore'un büyürken
içtiği koyu New England demi gibi değildi. İçinde bulundukları oda da
tatlı ve Boston standartlarına göre eski modaydı. Çok fazla süs, çok
fazla ıvır zıvır vardı. Ama ah, ona nasıl da Mary'yi hatırlatıyordu!
Mary her yerdeydi. Duvarlarda fotoğrafları asılıydı. Yüzmeden aldığı
kupalar kitap raflarına dizilmişti. Çocukluk piyanosu da oturma
odasının bir köşesinde duruyordu. O çocuğun hayaleti hâlâ burada,
büyüdüğü bu evdeydi. Ve Rose da buradaydı, ateşi canlı tutuyor ve
kızma öyle benziyordu ki, Moore bazen Rose'un mavi gözlerinden
bakanın Mary olduğunu sanıyordu.

"Yorgun görünüyorsun" dedi Rose.

"Öyle mi?"

"Hiç tatile çıkmadın, değil mi?"

"Geri çağırdılar. Çoktan arabaya binmiş, Maine Otoyolu'na doğru
gidiyordum. Oltalarım hazırdı. Yeni bir iğne kutusu da almıştım." İçini
çekti. "Gölü özlüyorum. Bütün yıl düşlediğim tek yer, orası."

Göl, Mary'nin de hevesle düşlediği bir yerdi. Kitap raflarındaki yüzme
kupalarına baktı. Mary'nin solungaçları olsa, hayatının tümünü suda
geçirmekten mutluluk duyan bir denizkızı olurdu. Bir zamanlar gölü
nasıl güçlü kulaçlarla boydan boya geçtiğini hatırladı. O güçlü
kolların bakımevinde nasıl incelip çöpe döndüğünü de.

"Soruşturma kapandıktan sonra" dedi Rose, "belki hâlâ göle
gidebilirsin".

"Soruşturmanın ne zaman kapanacağını bilmiyorum bile."

"Sana hiç yakışmıyor. Ne kadar umutsuzsun."



"Bu farklı bir cinayet biçimi Rose. Anlamaya bile başlayamadığını biri
tarafından işleniyor."

"Her zamanki gibi başarırsın nasıl olsa."

"Her zamanki gibi mi?" Kafasını sallayıp gülümsedi. "Beni
olduğumdan iyi görüyorsun."

"Mary de öyle derdi. Senden bahsedip, övünmekten hoşlanırdı,
biliyorsun. Adamım hep yakalamıştır."

İyi ama, ne pahasına, diye düşünürken, tebessüm kayboldu. Olay
yerinde olmak için evden uzakta geçirdiği bütün geceleri, kaçırdığı
akşam yemeklerini, aklının sadece işinde olduğu hafta sonlarını
hatırladı. Bir de Mary vardı, sabırla ilgi bekleyen Mary. Eğer yeniden
yaşayacağım bir günüm olsa, her dakikasını seninle geçirirdim. Seni
yatakta tutarak. Sıcak çarşafların altında kulağına sırlar fısıldaya rak.

Oysa Tanrı insana ikinci bir fırsat vermez.

"Seninle gurur duyuyordu" dedi Rose.

"Be n de onunla."

 



"Birlikte yirmi güzel yılınız oldu. Çoğu insanın söyleyebileceğinin
ötesinde bir süre." "Çok hırslıyım Rose. Fazlasını istiyordum." "Ve
elde edemediğin için de öfkelisin."

"Evet, galiba öyle. Anevrizmaya yakalanan o olduğu için öfkeliyim.
Onu kurtaramadıkları için öfkeliyim. Öfkeliyim, çünkü..." Durakladı.
Derin bir soluk boşalttı. "Özür dilerim. O kadar güç ki. Bu günlerde
her şey güç."

"İkimiz için" dedi Rose usulca.

Sessizce birbirlerine baktılar. Evet, tek çocuğunu kaybeden dul Rose
için çok daha güç olması doğaldı. Eğer yeniden evlenirse, Rose'un
onu bağışlayıp bağışlamayacağını düşündü. Yoksa bunu
sadakatsizlik olarak mı görürdü? Kızının hatırasının daha da derin bir
çukura gömülmesi olarak mı algılardı?

Birden, Rose'un gözlerine bakmaya daha fazla dayanamayacağını
hissedip, suçluluk duygusu içinde başka tarafa baktı. Az önce
Catherine Cordell'e bakıp, içindeki tanıdık arzunun depreştiğini
duyduğunda yaladığı suçluluğu.

Boş bardağını sehpanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. "Gitmem
gerekiyor."

"Yeniden işbaşı mı yani?"

"Onu yakalayana kadar dur durak yok."

Moore'u kapıya kadar geçirdi ve o bahçeden geçip dış kapıya
varıncaya kadar arkasından baktı. Moore dönüp, "Kapılarını kilitle
Rose" diye seslendi.

"Oh, hep böyle söylersin."



"Her seferinde ciddiyim." Yaşlı kadına el salladı, bu akşam her
zamankinden daha ciddiyim, diye düşünerek arabasına yürüdü.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de
nereye gittiğimize.

Evinin duvarındaki koca mantar panoya raptiyelenmiş Boston
haritasını incelerken, bu nakarat tıpkı bir çocuk şarkısı gibi,
Rizzoli'nin kafasında dönüp duruyordu. Haritayı, Elena Ortiz'in
cesedinin bulunduğu günün ertesinde asmıştı duvara. Soruşturma
geliştikçe, haritaya sayısı durmadan artan renkli topluiğneler
yerleştirmişti. Üç farklı kadını temsil eden, üç ayrı renkte topluiğne.
Elena Ortiz için beyaz. Diana Sterling için mavi. Nina Peyton için
yeşil. Her topluiğne kadının faaliyet sahası içinde bilinen bir yeri
işaretliyordu. Evini, çalıştığı yeri. Yakın arkadaşlarının ya da
akrabalarının oturduğu evleri. Hangi tıp merkezine gittiğini. Kısacası,
avın yaşam alanım. Günlük faaliyetlerinin birinde, her kadının yolu
Cerrah'ınkiyle kesişmiş olmalıydı.

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de
nereye gittiğimize.

Peki Cerrah nereye gitti, diye düşündü, onun dünyası nelerden
oluşuyor?

Ton balıklı sandviç ve patates cipsinden oluşan, yanında bir şişe
birayla yediği soğuk yemeğini bitirirken, haritayı inceledi. Haritayı
yemek masasının yanındaki duvara

 



tutturduğundan, her sabah kahvesini içerken, her akşam yemeğini
tabiî eğer yemek saatinde eve gelmeyi başarmışsa yerken,
bakışlarının karşı konulmaz bir biçimde renkli topluiğnelerin üzerinde
dolaştığını fark ediyordu. Başka kadınlar mutfak duvarlarına çiçek ya
da manzara resimleri ya da sinema afişleri asarken, o da oturmuş bir
ölüm haritasına bakıyor, ölenlerin hareketlerini izlemeye çalışıyordu.

îşte bütün hayatı bundan ibaretti; yemek, uyumak ve çalışmaktan.
Bu daireye taşınalı yaklaşık üç yıl olmuştu, ama duvarlarda hâlâ pek
az süs vardı. Ne bir bitki (kim sulayacak vakit bulacak ki?), ne
aptalca ıvır zıvır, hatta ne de perde. Pencerelerde sadece jaluzi
vardı. Hayatı gibi, evi de işine göre ayarlanmıştı, işini seviyor, işi için
yaşıyordu. Meslek Günü'nde bir kadın polisin gelip de okulunu
ziyaret etmesinden bu yana, ta on iki yaşından beri polis olmayı
istemişti. Sınıf önce bir hemşire ile bir avukatı, ardından da bir fırıncı
ile bir mühendisi dinlemiş, çocukların uğultusu, kıpırtısı giderek
yükselmişti. Sıralar arasında lastik şeritler, toplar gidip gelmeye
başlamıştı. Sonra kadın polis belinde tabanca kılıfıyla ayağa kalkmış,
bütün sınıf da birden s usuvermişti.

Rizzoli bunu asla unutmadı. Oğlanların bile bir kadına nasıl
hayranlıkla baktıklarını unutmadı.

Şimdi o kadın polisin yerine kendi geçmiş, on iki yaşındaki oğlanların
hayranlığını kazanmayı başarmıştı, ama yetişkin erkeklerin saygısını
bir türlü kazanamıyordu.

En iyisini ol, stratejisi buydu işte. Onlardan fazla çalış, onlardan fazla
parla, işte onun için burada, yemek sırasında bile işi düşünüyordu.
Cinayet ve ton balıklı sandviç. Biras ından koca bir yudum aldı,
sonra arkasına yaslanıp haritaya baktı. Ölülerin insanî coğrafyasına
bakmanın, hayatlarını nerede yaşadıklarım, nerelerin onlar için
önemli olduğunu incelemenin tüyleri diken diken edici bir tarafı vardı.



Dünkü toplantı sırasında, suçlu psikolojisi uzmanı Dr. Zucker ortaya
bir sürü profil deyimi atıvermişti. Nirengi noktalan. Faaliyet
düğümleri. Hedef arkası perdeleri, iyi de, neye baktığını ve
gördüğünü nasıl yorumlayacağını öğrenmek için Dr. Zucker'ın parlak
cümlelerine ya da bir bilgisayar programına ihtiyacı yoktu. Haritaya
bakarak, av kaynayan bir savan düşledi. Renkli topluiğneler üç
bahtsız ceylanın kişisel dünyalarını belirtiyordu. Diana Sterling'inki
kuzeyde, Back Bay ile Beacon Hill arasındaydı. Elena Ortiz'inkiyse
South End'de. Nina Peyton'ınkine gelince, onun dünyası
güneybatıda, Jamaica Plain banliyösündeydi. Birbirleriyle
kesişmeyen, göze batmayan üç yaşam alanı.

Peki, senin yaşam alanın hangisi?

Kente katilin gözleriyle bakmaya çalıştı. Gökdelenlerden kanyonlar
gördü. Biçilmiş otlaklar gibi yeşil parklar. Aptal avların, onları
gözetleyen avcıdan habersiz, gezindikleri patikalar. Hem zaman
içinde hem de birbirinden uzak mesafelerde öldürmüş, gezgin bir
yırtıcıdan habersiz.

Telefon çalınca yerinden sıçradı, kahrolası bira şişesini devirdi.
Telefona cevap verirken kâğıt havlu rulosuna uzandı ve bira gölünü
sildi.

"Rizzoli."

 



"AloJanie?"

"Oh. N'aber Anne?"

"Beni aramadın?"

"Ne dedin?"

"Seni birkaç gün önce aramıştım. Telefon edeceğini söyledin, ama
etmedin." "Unutmuşum demek ki. Gırtlağıma kadar işe battım."
"Frankie gelecek hafta eve dönüyor. Harika, değil mi?" "Evet." Rizzoli
içini çekti. " Harika."

"Abini yılda bir görüyorsun. Sesin biraz daha heyecanlı çıkamaz mı?"
"Anne, yorgunum. Cerrah meselesi yirmi dört saatimi alıyor." "Polis
onu yakalamadı mı daha?" "Polis benim."

"Ne demek istediğimi anladın işte."

Evet, anlamıştı. Annesi küçük Janie'nin telefonlara cevap verdiğini, o
önemli erkek dedektiflere kahve taşıdığını düşünüyordu anlaşılan.

"Yemeğe geleceksin, tamam mı?" dedi annesi, Jane'in işinden bir
anda başka konuya atlayarak. "Gelecek cuma."

"Belli olmaz. Soruşturmanın nasıl geliştiğine bağlı."

"Oh, biricik abin için olsun, gelebilirsin."

"Eğer işler kızışırsa, başka bir güne ertelemek zorunda kalabilirim."
"Başka bir gün olmaz. Mike cuma buraya gelmeyi kabul etti bile."
Tabiî ya. Hep birlikte Mike kardeşin hizmetine koşalım.

"Janie?"

"Evet Anne. Cuma."



Telefonu kapadığında midesinde çok yalandan tanıdığı bir duygu,
dışa vurulmamış öfkenin buruntusu vardı. Tanrım, çocukluğundan
nasıl sağ çıkmıştı?

Şişesini alıp içinde kalan birkaç damlayı içti. Yeniden haritaya baktı.
Cerrah'ı yakalamak Rizzoli için hiç bu kadar önemli olmamıştı.
Görmezden gelinmiş kız kardeş, önemsiz kız olarak geçirdiği bütün
yılların kini, Cerrah üzerinde toplanıyordu.

Kimsin? Neredesin?

Haritaya bakarak, bir süre tamamen sessiz kaldı. Düşündü. Sonra
topluiğne kutusunu alıp yeni bir renk seçti. Kırmızı. Kırmızı
topluiğnelerden birini Commonwealth Caddesi'ne, bir ikincisini
Pilgrim Hastanesi'nin bulunduğu South End'e sapladı.

 



Kırmızı Catherine Cordell'in doğal ortamını belirliyor, hem Diana
Sterling'in hem de Elena Ortiz'inkilerle kesişiyordu. Cordell ortak
paydaydı. Her iki kurbanın dünyasında da faaliyet gösteriyordu.

Ve üçüncü kurbanın, Nina Peyton'ın hayatı onun ellerinde.

 



Gramercy Pub pazartesi akşamı bile tıklım tıklımdı. Saat yediydi ve
bekâr şirket yöneticileri kente inmiş, oyuna hazırlanmıştı. Burası,
onların oyun alanıydı.

Rizzoli girişe yakın bir masaya yerleşmiş, kapı her açılıp içeri yeni bir
genel merkez klonu ya da on santimlik topukları üzerinde salınan
yeni bir büro Barbie'si girdiğinde, yüzüne sıcak kent havası
vuruyordu. Her zamanki buruşuk pantolon takımı ve rahat ama düz
ayakkabılarıyla kendini bir lise öğretmeni gibi hissetti Rizzoli. İçeri
kedi gibi narin iki kadının girdiğini, arkalarında hafif bir parfüm
kokusu bıraktıklarını fark etti. Rizzoli hiç parfüm kullanmıyordu.
Kurumuş bir rimel ve Dewy Satin fondöten şişesiyle birlikte banyo
dolaplarından birinin arkasına sıkışmış tek bir dudak boyasına
sahipti. Bütün bu makyaj malzemesini, elinde doğru mucizevî
malzemeler olunca kendinin bile Elizabeth Hurley gibi bir kapak kızı
olabileceği hayaliyle, büyük bir mağazanın kozmetik reyonundan beş
yıl önce almıştı. Satıcı kız yüzünü kremleyip pudralamış, çizip
boyamış, işini tamamladıktan sonra da muzaffer bir edayla Rizzoli'ye
aynayı uzatıp, "Yeni görünüşünüz hakkında ne düşünüyorsunuz?"
demişti.

Rizzoli'nin aynada kendi görüntüsüne bakarak düşündüğü tek şey,
kadınlara asılsız umutlar dağıttığı için Elizabeth Hurley'den ne denli
nefret ettiğiydi. Acı gerçeğe gelince, hiçbir zaman güzel olamayacak
kadınlar vardı ve Rizzoli de bunlardan biriydi.

Bu yüzden, bir masanın başına oturmuş, ginger ale yudumlayıp
pub'ın dolmasını izlerken, kimsenin gözüne batırıyordu. Gürültücü bir
kalabalıktı pub müşterileri; yüksek sesli konuşmalar, buz tıkırtıları
duyuluyor, kahkahalar fazla güçlü, fazla zorlama geliyordu.

Ayaklandı ve bara doğru ilerledi. Barın kenarına varınca barmene
kimliğini gösterip, "Birkaç soru sormak istiyorum" dedi.



Adam kimliğe şöyle bir baktı, sonra müşteriye verdiği kadehi
kaydetmek için yazar kasanın düğmesine basarken, "Sor bakalım"
dedi.

"Bu kadını burada gördüğünü hatırlıyor musun?" dedi Rizzoli, Nina
Peyton'ın fotoğrafını barın üzerine koyup.

"Tabiî, üstelik onun hakkında soru soran ilk polis de değilsin. Bir ay
önce kadar buraya başka kadın dedektifler geldi."

"Cinsel Suçlar Masası'ndan mı?"

"Galiba. Resimdeki kadını tavlamaya çalışan birini görüp
görmediğimi sordular." "Peki, görmüş muydun?"

Barmen omuz silkti. "Burada herkes birinin peşindedir. Çetele
tutmuyorum."

"Ama bu kadını gördüğünü hatırlıyorsun, değil mi? Adı Nina Peyton."

"Onu burada birkaç kez gördüm. Genellikle bir kız arkadaşıyla
birlikte. Adım bilmiyorum. Son günlerde gelmiyor zaten."

"Neden gelmediğini biliyor musun?"

 



"Bilmiyorum." Bir bez alıp ban silmeye koyuldu, Rizzoli'ye dikkat
etmemeye başlamıştı bile.

"Neden gelmediğini söyleyeyim" dedi Rizzoli sesini öfkeyle
yükselterek. "Pezevengin biri biraz eğlenmek istedi de ondan. Onun
için buraya, bir av aramaya geldi. Etrafına baktı, Nina Peyton'ı gördü
ve işte güzel bir kutucuk, diye düşündü. Ona baktığında bir insan
görmediği kesin. Bütün gördüğü, kullanıp kenara atabileceği bir
şeydi."

"Bak, bana bütün bunları anlatman gerekmez."

"Gerekir, gerekir. Üstelik, bütün bunlar burnunun dibinde olduğu ve
sen görmemeyi yeğlediğin için, duyman gerekiyor. Pezevengin biri
bir kadının içkisine ilaç katıyor. Kadın birazdan rahatsızlanıp,
tuvalete gitmeye çalışıyor. Pezevenk kadının koluna girip dışarı
çıkarıyor. Ve sen bunların hiçbirim görmüyorsun, öyle mi?"

"Hayır" dedi barmen hiç beklemeden. "Görmedim."

Bütün pub sessizliğe gömülmüştü. Rizzoli insanların gözlerini
üzerine diktiklerim gördü. Başka tek kelime etmeden, bardan ayrılıp
masasına döndü.

Bir süre sonra konuşmalar yeniden başladı.

Barmenin iki viskiyi bir adama doğru barın üzerinde kaydırdığını,
adamın kadehlerden birini yanındaki kadına uzattığım gördü. İçki
kadehlerinin dudaklara kaldırılışını, dillerin Margaritaların tuzunu
yalayışını izledi, votka ve tekila ya da bira gırtlaklardan aşağıya
akarken geriye yatan kafaları seyretti.

Ve kadınlara bakan erkekleri gördü. Ginger ale'ini yudumlarken
soluğunun kesildiğini hissetti; alkolden değil, öfkeden. O, bir köşeye



oturan yalnız kadın buranın aslında ne olduğunu açık bir şekilde
görebiliyordu. Yırtıcının ve avının birlikte geldiği bir su havzası.

Çağrı cihazı öttü. Onu arayan Barry Frost'tu.

"Nedir bu gürültü?" diyordu Frost, cep telefonunda sesini belli belirsiz
duyurmayı başararak.

"Bir bardayım." Yandaki masada bir kahkaha patlayınca dönüp
öfkeyle baktı. "Ne

dedin?"

" ... Marlborough Sokağı'nın orada bir doktor. Doktor raporunun bir
kopyasını aldım."

"Kimin doktor raporunun?"

"Diana Sterling'in."

Rizzoli birden öne doğru eğildi; şimdi artık dikkatinin her zerresini
Frost'un belli belirsiz sesine odaklamıştı. "Baştan anlat şunu. Doktor
dediğin adam kim ve Sterling ona neden gitmiş?"

"Doktor kadın bir kere. Doktor Bonnie Gillespie. Marlborough
Sokağı'nda muayenehanesi olan bir jinekolog."

 



Ye ni bir kahkaha fırtınası cümlenin geri kalanını anlamasını
engelledi. Rizzoli arkadan gelen kelimeleri duyabilmek için elini
kulağına kapattı. "Sterling doktora neden gitmiş?" diye bağırdı.

Oysa cevabı çoktan biliyordu; sorunun cevabı tam karşısında, iki
erkeğin tıpkı bir zebra peşinde koşan aslanlar gibi bir kadına
eğildikleri bardaydı.

"Cinsel saldırı" dedi Frost. "Diana Sterling de tecavüze uğramış."

"Üçü de cinsel saldın kurbanıydı" dedi Moore. "Oysa ne Diana Ortiz
ne de Diana Sterling şikâyetçi olmuş. Sterling'in tecavüze uğradığım
ancak herhangi bir tedavi görüp görmediğini öğrenmek için kentteki
kadın kliniklerine ve jinekologlara başvurduğumuzda anladık.
Sterling tecavüzü ailesine bile anlatmamış. Bu sabah telefon
ettiğimde, haberi benden öğrenip çok şaşırdılar."

Daha öğlen bile olmamıştı, ama toplantı odasındaki masanın
çevresinde gördüğü suratlar şimdiden bitkin bakıyordu. Uykusuzluğa
dayanarak çalıştıkları gibi, önlerinde yine uzun sürecek bir gün
uzanıyordu.

"Öyleyse Sterling'in tecavüze uğradığım bilen tek kişi Marlborough
Sokağı'ndaki şu jinekologmuş, öyle değil mi?" dedi Teğmen
Marquette.

"Dr. Bonnie Gillespie. Diana Sterling ona sadece bir kere görünmüş.
Doktora da AİDS tehlikesinden korktuğu için gitmiş."

"Doktor Gillespie tecavüz hakkında ne biliyor?"

Soruya doktoru ziyaret eden Frost cevap verdi. İşe Diana Sterling'in
doktor raporunun bulunduğu dosyayı açarak başladı, "işte Dr.
Gillespie'nin yazdıkları: 'Otuz yaşındaki kadın hasta HIV testi
yaptırmak istiyor. Beş gün önce korumasız cinsel ilişkisi olmuş,



partnerinin HIV durumu bilinmiyor. Partnerinin yüksek risk grubundan
olup olmadığı sorulduğunda, hasta rahatsız ve ağlamaklı. Cinsel
ilişkinin rıza sonucu gerçekleşmediğini ve saldırganın adını
bilmediğini açıklıyor. Saldırıyı polise bildirmek istemiyor. Tecavüz
danışmanına gönderilmeyi reddediyor.'" Frost başını dosyadan
kaldırdı. "Dr. Gillespie'nin Diana Sterling'den aldığı bütün bilgi, bu.
Pelvis muayenesi ve frengi, belsoğukluğu ve HIV testleri yapıp, ikinci
HIV tahlili için iki ay sonra tekrar gelmesini söylemiş. Hasta bir daha
görünmemiş. Öldüğü için tabiî."

"Dr. Gillespie polise hiç haber vermemiş mi? Cinayetten sonra bile?"

"Hastasının öldüğünü bilmiyordu. Haberleri hiç görmemiş."

"Örnek alınmış mı? Sperm?"

"Hayır, hasta, şey..." Frost utançla kızardı. Frost gibi evli bir erkek
bile bazı k onulan konuşmaktan rahatsız oluyordu. "Saklından
hemen sonra, üst üste birkaç kere duşa girmiş."

"Kadıncağızı suçlayabilir .misiniz?" dedi Rizzoli. "Kahretsin, ben de
lizolle yıkanmak isterdim."

"Üç tecavüz kurbanı" dedi Marquette. "Bu kadarı rastlantı ola maz."

 



"Tecavüzcüyü bulursanız" dedi Dr. Zucker, "kalıbımı basarım,
aradığınız katili yakalamış olursunuz. Nina Peyton'dan alman
DNA'nın durumu nedir?"

"Hızlandırdık" dedi Rizzoli. "Sperm örneği iki aya yakındır
laboratuvarın elindeymiş, ne yapacaklarına karar verememişler.
Kıçlarının altında ateş yakıverdim. Dua edelim de aradığımız adamın
CODİS'te kaydı olsun."

Birleştirilmiş DNA Endeksleme Sistemi olarak da bilmen CODİS,
FBI'ın DNA profillerini girdiği ulusal veritabanının adıydı. Sistem hâlâ
emekleme aşamasında olduğundan, hüküm giymiş yarım milyona
yakın suçlunun genetik profillerinin tamamı henüz kayıt altına
alınmamıştı. Bu yüzden "soğuk isabet" sağlamaya da bilinen bir
suçluya uygun bir DNA profili yakalama olasılığı oldukça zayıftı.

"Aradığımız adam önce kurbanına cinsel saldırıda bulunuyor" dedi
Marquette Dr. Zucker'a bakarak. "Ardından da haftalar sonra geri
gelip kadını öldürüyor. Bu size. mantıklı görünüyor mu?"

"Bize mantıklı gelip gelmemesinin hiç önemi yok" dedi Zucker. "Ona
mantıklı gelmesi yeter. Bir tecavüzcünün geri dönüp, kurbanına ikinci
kez saldırması pek ender görülmez. Burada bir sahiplik kavramı var.
Ne denli hastalıklı olursa olsun, kurulmuş bir ilişki var."

"Buna ilişki mi diyorsunuz?" dedi Rizzoli burnundan soluyordu.

"Tecavüzcüyle kurbanı arasında, evet. İnsanın kulağına sapıkça
geliyor ama, bir ilişki var. Güç üzerine kurulmuş bir ilişki. Önce
kadının gücünü elinden alıyor, onu bir insandan daha aşağı bir
konuma getiriyor. Kadın artık bir eşyadır. Bunu tecavüzcü biliyor,
ama daha önemlisi, kurban da biliyor. Tecavüzcüyü yemden dönecek
kadar heyecanlandıran kadının yaralanmış ve aşağılanmış olması.



Önce, kadını tecavüzüyle işaretliyor. Ardından da mutlak sahiplik
iddiasını tatmin etmek için geri dönüyor."

Yaralanmış kadınlar, diye düşündü Moore. Kurbanlar arasındaki
ortak ilişki, işte bu. Birden Catherine'in de yaralı kadınlardan biri
olduğunu düşündü.

"Ama Catherine Cordell'e hiç tecavüz etmedi" dedi Moore.

"Evet ama, o da tecavüz kurbanı."

"Tecavüzcüsü iki yıl önce öldü. Cerrah Dr. Cordell'i kurban olarak
nasıl seçer? Catherine Cordell nasıl olur da Cerrah'ın radar ekranına
yakalanır? Dr. Cordell de tecavüz hakkında kimseye bir şey
söylemiyor."

"Oysa bilgisayar ortamındayken anlattı, değil mi? Özel sohbet
odasıdayken... " Zucker durakladı. " Tanrım. Kurbanlarını İnternet
üzerinden belirliyor olması mümkün mü?"

"O olasılığı da araştırdık" dedi Moore. "Nina Peyton'ın bilgisayarı bile
yok. Cordell de gerçek adını sohbet odasındakilere asla
açıklamamış. Onun için, aynı soruya dönmek zorundayım: Cerrah
Cordell'e neden odaklandı?"

"Ona takmış görünüyor" dedi Zucker. "Dr. Cordell'e sataşmak için
olmayacak şeyler bile yapıyor. Nina Peyton'ın o fotoğrafını e-
postayla göndermek için tehlikeye

 



atılıyor. Bu da onun için bir dizi felakete yol açıyor. Fotoğraf polisi
doğruca Nina'nın kapısına götürüyor. Adam aceleye geliyor, ."inayeti
tamamlayamıyor, bütünüyle doyuma ulaşamıyor. Daha da kötüsü,
geride bir tanık bırakıyor. Yapabileceği en kötü

hata."

"Bu hata falan değil" dedi Rizzoli. "Kadının yaşamasını istiyordu."
Sözleri masanın çevresinde kuşkulu bakışlarla karşılandı.

"Yoksa böylesi bir saçmalığı başka nasıl açıklarsınız?" diye sözlerini
sürdürdü Rizzoli. "Cordell'e gönderdiği fotoğrafın amacı, bizi Nina
Peyton'ın evine çekmekti. Resmi gönderdi, sonra da bizi bekledi.
Kurbanın evine gelmemizi bekledi. Yolda olduğumuzu biliyordu.
Sonra da kadının boynunu keser gibi yarım yamalak bir iş yaptı,
çünkü onu canlı bulmamızı istiyordu."

"Tabiî ya" diye alayla araya girdi Crowe. "Bütün bunlar adamın
planının bir parçasıydı."

"Peki, bunları yaparken amacı?" diye sordu Zucker Rizzoli'ye.

"Amacı kadıncağızın sağ kalçasında yazılı. Nina Peyton Cordell'e
gönderdiği bir hediyeydi. Korkudan altına ettirecek bir hediye."

Bir sessizlik oldu.

"Eğer öyleyse, işe yaradı demektir" dedi Moore. "Cordell gerçekten
korktu."

Zucker arkasına yaslanıp, Rizzoli'nin varsayımını düşünmeye
başladı. "Sadece bir kadını korkutmak için, çok fazla risk almış. Bu
da bir megalomanlık belirtisi. Psikolojik dengesini kaybettiği
anlamına gelebilir. Jeffrey Dahmer ile Ted Bundy'nin sonunda başına



gelen de buna benzer bir şeydi. Fantezilerinin kontrolünü yitirdiler.
Dikkatsizlik etmeye başladılar, İşte hatalar da o zaman geldi."

Zucker ayağa kalktı ve duvardaki tablonun başına geçti. Tabloda üç
kurbanın adı yazılıydı. Nina Peyton'ın adının altına, dördüncü olarak
Catherine Cordell'inkini yazdı.

"Kurbanlardan biri değil henüz değil. Ama aradığımız adam onu bir
şekilde

ilgilendiği bir konu olarak işaretledi. Dr. Cordell'i neden seçti?"
Zucker masanın

çevresindekilere baktı. "Doktorun meslektaşlarını sorguladınız mı?
Aralarında
içinizdeki alarm zillerini çaldıran biri var mı?"

"Acil Servis'teki Dr. Kenneth Kimball'u eledik dedi Rizzoli. Nina
Peyton'ın saldırıya uğradığı gece nöbetçiydi. Ameliyathanede çalışan
erkek personeli ve uzmanların çoğunu sorguladık."

"Peki ya Cordell'in ekip arkadaşı Dr. Falco?"

"Dr. Falco'yu elemedik daha."

Rizzoli artık Dr. Zucker'ın dikkatini çektiğinden, adam kadın dedektife
gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla bakıyordu. Cinayet Masası'ndaki polisler
Zucker'ın bu bakışlarına "deli doktoru bakışı" diyorlardı. "Bana bütün
bildiklerinizi anlatan" dedi usulca.

 



"Kâğıt üzerinde, Dr. Falco kusursuz görünüyor. Uçak mühendisliği
branşında MİT diploması. Tıp diploması Harvard Tıp Fakültesi'nden.
Ameliyathane stajım Peter Bent Brigham'da yapmış. Boşanmış bir
anne tarafından büyütülmüş, üniversite ve tıp fakültesi boyunca
çalışmak zorunda kalmış. Özel uçağı var. Yakışıklı da. Belki Mel
Gibson değil ama, birçok kadının başını döndürebilir."

"Hey, Rizzoli kuşkuluları görünüşlerine göre sınıflandırıyor" dedi
Darren Crowe gülerek. "Kadın polisler böyle mi yapar?"

"Benim söylemek istediğim" diye devam etti Rizzoli adama
düşmanca bakarak, "istese bu adamın koluna takacağı bir sürü
kadın bulabileceği. Ama hemşirelere bakılırsa, ilgilendiği tek kadın
Cordell. Onu yemeklere davet ettiği bir sır değil. Kadın her seferinde
Dr. Falco'yu reddediyor. Belki adamın kafası bozulmaya başlamıştır."

"Dr. Falco izlenmeye değer" dedi Zucker. "Yine de listemizi bu kadar
çabuk daraltmayalım, derim. Şimdilik Dr. Cordell'i konuşmaya devam
edelim. Cerrah'ın onu kurban olarak seçmesinin başka bir nedeni
olabilir mi?"

Bu soruyu kafasında evirip çeviren Moore'dan başkası değildi. "Peki
ya Catherine herhangi bir kurbanın ötesindeyse? Ya daha önce
adamın dikkatinin hedefi olmuşsa? Bütün bu saldırılar Georgia'daki
kadınlara yapılanların bir tekrarı. Cordell'e yapılmak istenenin tekrarı.
Andrew Capra'yı neden taklit ettiğini açıklayamadık daha. Neden
Capra'nın hayatta kalan tek kurbanına odaklandığını anlayamadık."
Parmağıyla listeyi işaret etti. " Öteki kadınlar, Sterling, Ortiz, Peyton,
ya yedekten öte birileri değillerse? Asıl kurbanın dublörüyse?"

"Misilleme hedefi kuramı" dedi Zucker. " Gerçekten nefret ettiğiniz
kadını, çok güçlü olduğu için öldüremiyorsunuz. Çok ürkütücü olduğu



için. Onun yerine, hedefle özdeşleştirdiğiniz başka bir kadını
öldürüyorsunuz."

"Gerçek hedefin baştan beri Cordell olduğunu, ama ondan ürktüğünü
mü söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Frost.

"Edmund Kemper'ın cinayet dalgasının sonuna yaklaşıncaya kadar
annesini öldürememesinin nedeni de buydu" dedi Zucker. "Oysa
başından beri nefret ettiği kadın, gerçek hedefi annesiydi. Onun
yerine, öfkesini başka kurbanlardan çıkardı. Her saldırıda annesini
sembolik olarak tekrar tekrar yok etti. Önce onu öldüremedi, özellikle
de başlangıçta; çünkü annesi Kemper üzerinde çok etkiliydi. Bir
bakıma, annesinden korkuyordu. Ama her işlediği cinayetle, kendine
olan güveni arttı. Güç kazandı. Sonunda da, amacım
gerçekleştirmeyi başardı. Annesinin kafasını kırdı, kellesini uçurdu,
ırzına geçti. Son bir hakaret olarak da annesinin gırtlağım koparıp
çöpe attı. Öfkesinin gerçek hedefi nihayet ölmüştü. Öldürme çılgınlığı
o zaman sona erdi. İşte Edmund Kemper da o zaman gidip teslim
oldu."

Genellikle cinayet mahalline ilk giden polis olan Barry Frost,
Kemper'ın son sahnedeki vahşetini duyunca, biraz rahatsız göründü.
"Kısacası, bu üç saldın" dedi, "Sizce asıl olayın ısınma turları olabilir
mi?"

Zucker başıyla onayladı. "Catherine Cordell cinayetinin."

 



Onu karşılamak için kliniğin bekleme odasına giren Catherine
Cordell'in yüzündeki tebessümü görmek, Moore'u üzdü: soracağı
soruların bu sıcak karşılamayı mahvedeceğinden kuşkusu yoktu.
Catherine'e baktığında bir kurban değil, hemen elini ellerinin arasına
alan, bıraktığı için de içi giden sıcak ve çok güzel bir kadın
görüyordu.

"Umarım, konuşmak için uygun bir zamandır."

"Senin için her zaman vakit ayırırım" dedi genç kadın yine o
büyüleyici tebessümüyle. "Bir kahve içer misin?"

"Hayır, teşekkürler."

"Öyleyse, odama gidelim."

Çalışma masasının arkasına yerleşti ve merakla Moore'un vereceği
haberleri beklemeye koyuldu. Son birkaç günde Moore'a güvenmeye
başladığından, bakışları savunmasızdı.

"Cerrah'ın sana odaklandığı" dedi Thomas, "herkes için çok açık."
Catherine başını salladı.

"Bizim merak ettiğimiz, neden. Neden Capra'nın cinayetlerini
tekrarlıyor? Neden seni dikkatinin odağı yapıyor? Bu soruların
cevaplarını tahmin edebiliyor musun?"

Şaşkınlık Catherine'in gözlerinde kıvılcımlandı. "Hiçbir fikrim yok."

"Olduğunu sanıyoruz."

"Kafasından neler geçtiğini nasıl bilebilirim?"

"Catherine, istese Boston'daki herhangi bir kadının peşine
düşebilirdi. İzlendiğinin farkında bile olmayan, hazırlıksız bir kadını
seçebilirdi. Kolay bir kurbanın peşinden gitmek, mantıklı bir hareket



olurdu. Saldırısına karşı hazırlıklı olduğun için, sen seçebileceği en
zor kurbansın. Üstelik, seni uyararak, sana sataşarak, avı daha da
güçleştiriyor. Neden?"

Karşılama sırasında gözlerinde gördüğü sıcaklık kaybolmuştu.
Birden Catherine'in omuzlan dikildi, ellerini sıkıp yumruklarını
masanın üzerine dayadı:

"Aynı şeyi söylemekten bıktım; bilmiyorum."

"Sen Andrew Capra ile Cerrah arasındaki tek fiziksel bağsın" dedi.
"Ortak kurban. Sanki Capra hâlâ hayattaymış da, bıraktığı yerden
devam ediyormuş gibi. Bıraktığı yerde de sen varsın. Elinden
kaçırdığı tek kurbanı."

Catherine çalışma masasına, "gelen" ve "giden" kutularına özenle
yerleştirilmiş dosyalara, sıkışık ve kusursuz el yazısıyla yazdığı nota
baktı. Tamamen hareketsiz olmasına rağmen, parmakla rı ndaki
boğumlar fildişi gibi kaskatıydı.

"Bana Andrew Capra hakkında söylemediğin ne var?" diye sakince
sordu Moore.

"Senden hiçbir şey saklamadım."

"Sana saldırdığı gece, evine neden gelmişti?"

 



"Bunun ne öne mi var?"

"Capra bütün kurbanlarının arasında sadece seni şahsen tanıyordu.
Öteki kadınlar barlarda tanıştığı yabancılardı. Oysa sen, sen
değişiktin. Seni seçti."

"Bana öfkeliydi... öfkelenmiş olabilirdi."

"İşle ilgili bir konuda seninle konuşmaya geldi. Yaptığı bir hatayla
ilgili. Dedektif Singer'a anlattığın, bu."

"Sadece bir hatanın çok ötesinde bir şeydi" dedi Catherine başını
sallayarak. Bir dizi yanlış. Tıbbî hatalar. Üstelik, anormal kan
testlerinde de başarısız olmuştu. Sürekli dikkatsizdi. Onunla daha
önce, hastanedeyken de yüzleşmiştim."

"Ne demiştin?"

"Başka bir uzmanlık dalı seçmesinin daha iyi olacağını. Çünkü
stajyer olarak ikinci yılma başlamasını desteklemeyecektim."

"Seni tehdit etti mi? Öfkesini falan gösterdi mi?"

"Hayır. Asıl tuhaf olanı da buydu. Kabullenmekle yetindi. Ve... bana
bakıp gülümsedi."

"Gülümsedi mi?"

Catherine başıyla onayladı. "Sanki onun için hiç de önemli değilmiş
gibi."

Dinlediklerini gözünün önüne getirmek, Moore'un tüylerini diken
diken etti. Catherine Capra'nın tebessümünün sonsuz bir kini
maskelediğini bilemezdi tabiî.

"O gece, senin evinde" dedi Moore. "Sana saldırdığında..."



"Olanları daha önce anlatmıştım, ifademde var. Her şey ifademde."

Moore bekledi, istemeden de olsa, ısrar etti. "Singer'a söylemediğin
şeyler var. Anlatmadan geçtiğin bölümler."

"Hiçbir bölümü atlamadım!" dedi Catherine, yanakları öfkeden
kızarmıştı.

Ye ni sorularla baskı yapmaktan nefret ediyordu, ama başka çaresi
de yoktu:

"Capra'nın otopsi raporunu inceledim. Savannah polisine verdiğin
ifadeyle arasında çelişkiler var."

"Dedektif Singer'a olayı olduğu gibi anlattım."

"Yatağın kenarında, üzerin örtülü yattığını söyledin. Tabancayı almak
için yatağın altına uzandın. O durumdayken Capra'ya nişan alıp ateş
ettin."

"Doğrusu da bu. Yemin ederim."

"Otopsi raporuna göre, kurşun kanundan girerek yoluna yukarıya
doğru devam etmiş, belkemiğine isabet ederek Capra'yı felç etmiş.
Bu kadarı ifadenle uyumlu."

"Öyleyse, neden yalan söylediğimi iddia ediyorsun?"

 



Moore yeniden durakladı, devam etmek, Catherine'e acı vermek
zorunda olduğu için midesi bulanıyordu.

"Sorun ikinci kurşunda" dedi. "Yalan mesafeden, doğruca sol gözüne
ateşlenmiş. Oysa yerde yatıyordun."

"Ben ateş ederken, öne doğru eğilmiş olmalı..."

"Olmalımı?"

"Bilmiyorum. Hatırlamıyorum."

"ikinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyor musun?"

"Hayır. Evet... "

"Hangisi gerçek Catherine?" dedi usulca; yine de sözlerinin
deliciliğini yumuşatamamıştı.

"Beni böyle sorgulamana izin vermeyeceğim" dedi Catherine ayağa
fırlayarak. Ben kurbanım."

"Ve ben de hayatta kalman için çalışıyorum. Bu yüzden, gerçeği
bilmem gerek."

"Sana gereği anlattım! Şimdi artık senin için gitme zamanının
geldiğini düşünüyorum."

Kapının yanına gidip ardına kadar açtı ve birden irkildi.

Peter Falco hemen dışarıda, eli kapının tokmağında duruyordu.

"İyi mis in Catherine?"

"Her şey yolunda" diye terslendi genç kadın.

"Nedir bu, polis tacizi mi?" dedi Peter, Moore'a sertçe bakarak.



"Dr. Cordell'e birkaç soru soruyorum, hepsi bu."

"Koridordan öyle duyulmuyordu ama." Peter Catherine'e baktı. "Ona
yolu göstermemi ister misin?"

"Kendim hallederim."

"Hiçbir soruya cevap vermek zorunda değilsin." "Farkındayım,
teşekkür ederim."

"Pekâlâ. Ama eğer bana ihtiyacın olursa, hemen buradayım." Peter
Moore'a son bir kez uyarır gibi baktı, sonra dönüp kendi odasına
girdi. Koridorun öteki ucundan, Helen ve muhasebeci Catherine'e
bakıyordu. Ne yapacağını bilemeyerek, yeniden kapıyı kapattı. Bir s
üre, sırtı Moore'a dönük durdu. Ardından sırtını dikleştirip ona döndü.
Moore'a şimdi de cevap verse, sonra da, sorular değişmeyecekti.

"Senden hiçbir şey saklamadım" dedi. "Eğer o akşam bütün olanları
anlatmıyorsam, hatırlamadığım içindir."

"Demek, Savannah polisine verdiğin ifade tümüyle doğru değildi."

 



"O ifadeyi verdiğimde, hâlâ hastanede, tedavi altındaydım. Dedektif
Singer bana olanları anlattırdı, parçaları bir araya getirmeme yardım
etti. Ona o zaman doğru olduğuna inandıklarımı anlattım."

"Oysa şimdi emin değilsin."

"Hangi anıların doğru olduğuna karar vermekte bile zorlanıyorum"
dedi Catherine kafasını sallayarak. "Capra'nın bana verdiği ilaç
yüzünden, hatırlayamadığım o kadar çok şey var ki. Rohypnol verdi.
Arada bir, bazı görüntüler gelip gidiyor. Doğru olup olmadığım
bilmediğim görüntüler."

"O görüntüler hâlâ geliyor mu?"

"Dün gece bile oldu. Aylardır ilk kez. Oysa geçtiğim sanıp
umutlanmıştım. Görüntüler bitti diyordum." Pencerenin yanına
yaklaşıp dışarı baktı. Gördüğü, yüksek binanın gölgesinde kalan bir
manzaraydı. Odası hastaneye baktığından, pencereden bakan biri
sura sıra hasta odasından başka bir şey görmüyordu. Hastaların,
ölmekte olanla rı n kişisel dünyalarına göz atar gibi. "iki yıl, insana
uzun bir süre gibi gelir" dedi sonunda. "Unutmaya yetecek kadar
uzun. Ama aslına bakarsan, iki yıl hiçbir şey. Hiç. O geceden sonra,
kendi evime dönemedim. Olayın geçtiği yere ayak basamadım.
Babam eşyalarımı toplamak ve beni başka bir yere taşımak zorunda
kaldı. Beni, kan ve bağırsak görmeye alışkın bir uzmanı. Oysa o
koridordan geçip de, eski yatak odamın kapısını açma düşüncesi bile
sırtımdan soğuk terler boşanmasına yetiyordu. Babam beni
anlamaya çalıştı, ama eski kafalı askerlerdendir. Zaaftan hoşlanmaz.
Başımdan geçenleri savaşta alman yaralara benzetti, yara kapanır,
sen de gündelik hayatına devam edersin. Bana büyümemi ve
atlatmamı söyledi." Kafasını sallayıp güldü. "Atlatmamı. Kulağa ne
kadar da basit geliyor, değil mi? Her sabah evden çıkmanın bile
benim için ne kadar zor olduğundan habersizdi. Arabama kadar



yürümenin. Her kötülüğe açık olmanın. Bir süre sonra, zaafımdan
iğrendiğini anlayınca onunla konuşmayı kestim. Aylar var ki
aramadım... "Korkumu denetim altına almak, yarandan geçtiğim her
çalılıktan üzerime bir şey atlayacakmış gibi hissetmediğim, az buçuk
normal bir hayat sürmek iki yılımı aldı. Sonunda hayatımı geri aldım."
Gözyaşlarını acele ve öfke dolu bir hareketle sildi. Sesi fısıltıya
dönüşmüştü. "Geri aldığım hayatımı şimdi yine kaybettim... "

Gözyaşlarını engellemeye çabalarken titriyor, kendine sarılıyor,
kendini kontrol etmeye çalışırken parmaklarını omuzlarına
geçiriyordu. Moore oturduğu iskemleden kalkıp, Catherine'in yanına
yaklaştı. Ona dokunursa neler olacağını tahmin ettiğinden arkasında
dikildi. Çekilir miydi? Bir erkek elinin temasından bile iğrenebilir
miydi? Catherine kendine sarılırken kırılacağım düşünüp bir şey
yapamadan izlemek zorunda kaldı.

Usulca genç kadının omzuna dokundu. Catherine ürpermedi, kendini
çekmedi. Genç kadını çevirdi, kollarını dolayıp göğsüne çekti. Genç
kadının ne kadar acı çektiğini fark edip sarsıldı. Fırtınanın sarsak bir
köprüyü sallayışı gibi, bütün vücudunun acıyla titrediğini
hissedebiliyordu. Göğsüne yasladığı kadından bir ses çıkmamasına
rağmen, soluk   alışındaki   titre meyi,   bastırdığı   hıçkırıkları  
duyabiliyordu. Dudaklarını

 



Catherine'in saçlarına bastırdı. Kendini engelleyemedi, Catherine'in
sevgiye olan ihtiyacı derinlerde bir tele dokunmuştu. Yüzünü
avuçlarının araşma alıp alnını, kaşlarını öptü.

Catherine'in kollarında hareketsiz bir şekilde donmuş gibi durduğunu
fark edince, çizgiyi aştım, diye düşündü. Onu hemen bıraktı. "Özür
dilerim" dedi. "Böyle bir şey olmamalıydı."

"Hayır. Olmamalıydı."

"Bunu unutabilir misin?"

"Ya sen?" diye fısıldadı Catherine.

"Unutabilirim." Doğruldu. Ve sanki kendini inandırmak istiyormuş gibi,
daha güçlü bir sesle tekrarladı. "Unutabilirim."

Catherine bakışlarım indirip eline çevirince, neye baktığım anladı:
nikâh yüzüğüne. "Karın namına unutmam umarım" dedi. Sözleri
suçluluk duygusu yaratmayı amaçlıyordu; öyle de oldu.

Nikâh yüzüğüne, artık parmağına gömülecek kadar uzun zamandır
taktığı basit altın halkaya baktı. "Adı Mary'ydi" dedi. Catherine'in ne
düşündüğünü anlamıştı; karısına ihanet ettiğini sanıyordu. Şimdi
artık açıklamak, onun gözünde kendim affettirmek için umutsuzca
uğraşmaya kararlıydı.

"İki yıl önceydi. Bir beyin kanaması. Öldürmedi, yani hemen'
öldürmedi. Altı ay boyunca umudumu yitirmedim, bir gün uyanmasını
bekledim... " Kafasını salladı. "Doktorların deyimiyle kronik bitkisel
yaşam. Tanrım, bitkisel sözünden o kadar nefret ediyorum ki. Sanki
bir bitki ya da ağaçmış gibi. Alay eder gibi. Öldüğünde, onu
tanıyamıyordum artık. Mary'den geriye hiçbir şey kalmamıştı."



Catherine'in dokunuşunu hissedince afalladı, bu kez temastan irkilen
oydu. Pencerenin gri aydınlığında, sessizce karşı karşıya
dururlarken, hiçbir öpücüğün, hiçbir sarılışın iki insanı şimdi
olduklarından daha fazla yaklaştıramayacağını düşündü, iki insanın
paylaşabilecekleri en mahrem duygu aşk ya da arzu değil, acıydı.

İnterkomun sesi büyüyü bozdu. Catherine sanki birden nerede
olduğunu hatırlamış gibi, gözlerini kırpıştırdı. Masas ının başına
dönüp, interkomun düğmesine bastı.

"Evet?"

"Dr. Cordell, Yoğun Bakım'dan aradılar. Size hemen ihtiyaçları
varmış."

Moore Catherine'in gözlerinden, onun da aynı şeyi düşündüğünü
gördü: Nina Peytonl a bir şey oldu.

"On iki numaralı yatakla mı ilgili?" dedi Catherine.

"Evet. Hasta kendine gelmiş."

 



Nina Peyton'ın fal taşı gibi açık gözleri delice bakıyordu. Kayışlar
dört noktadan el ve ayak bileklerini yatağa bağladığından, ellerini
kurtarmaya çalışmaktan kol kasları düğüm düğüm kabarmıştı.

"Yaklaşık beş dakika önce kendine geldi" dedi Yoğun Bakım
hemşiresi Stephanie. "Önce yüreğinin daha hızlı çarptığım fark ettim,
ardından da gözlerinin açık olduğunu gördüm. O zamandan beri
yatıştırmaya çalışıyorum, ama bir türlü kayışlara asılmaktan
vazgeçmiyor."

Catherine monitöre bakınca kalp atışlarının hızlandığım gördü, ama
ritim bozukluğu yoktu. Nina'nın soluklan da hızlanmıştı, ara sıra
patlayan hırıltılı soluklar endotrakeal tüpten balgam fırlatıyordu.

"Endotrakeal tüp" dedi Catherine. "Tüp yüzünden paniğe kapılmış."

"Valium vereyim mi?"

"Moore kapının eşiğinden seslendi. "Bilincinin açık olması gerek.
Eğer uyuşturucu verirseniz, sorularımıza cevap alamayız."

"Zaten seninle konuşamaz. Boğazında tüp varken konuşamaz."
Catherine Stephanie'ye baktı. "Son kan gazları nasıldı? Tüpü
çıkarabilir miyiz?"

Stephanie elindeki mandallı panonun sayfalarını çevirdi. "Tam
sınırda. P02 altmış beş. PC02 otuz iki. Bunlar da yüzde kırk oksijen
ve trakeal tüpüyle."

Catherine her iki seçeneği de beğenmeyip kaşlarını çattı. Nina'nın
kendinde olup konuşmasını en az polis kadar istiyor, diğer taraftan
da kaygılanıyordu. Gırtlağa yerleştirilmiş bir boru herkesi paniğe
düşürebilir; üstelik Nina da öylesine tedirgindi ki, kayışla bağlı
bileklerinin derisi daha şimdiden soyulmaya başlamıştı.



Oysa tüpü çekmek de tehlikeli olabilirdi. Ameliyattan sonra genç
kadının ciğerlerine su birikmişti ve yüzde kırk oksyen havadaki
oksijen oranının iki katı solumasına rağmen, karandaki oksijen ancak
sınırdaydı. Catherine'in tüpü takmasının nedeni de buydu. Tüpü
çekseler, bir güvenlik marjını yitirmiş olacaklar, tüpü bıraksalar, bu
kez de hasta paniğe kapılıp kıvranmayı sürdürecekti. Nina'yı
uyutsalar, Moore'un soruları cevapsız kalırdı.

"Tüpü çıkarıyorum" dedi Catherine Stephanie'ye dönerek.

"Emin misiniz?"

"Eğer durumunda bir gerileme olursa, yeniden yerleştiririz.
Stephanie'nin gözleri söylemesi kolay diyordu. Tüple geçen birkaç
günün ardından gırtlak dokusu biraz şişer, bu da yeniden tüp
yerleştirilmesini güçleştirirdi. Böyle durumlarda tek çare acilen
gırtlağın yarılmasıydı.

Catherine hastanın arkasına dolanıp, Nina'nın yüzünü avuçlarının
arasına aldı. "Nina, ben Dr. Cordell'im. Şimdi boğazındaki tüpü
çıkaracağım. Senin istediğin de bu, değil mi?"

 



Hasta başını salladı, cevap kısa ve umutsuzdu.

"Son derece hareketsiz olman gerek, tamam mı? Ses tellerine zarar
vermek istemiyorum." Catherine bakışlarını kaldırdı. "Maske hazır
mı?"

Stephanie plastik oksijen maskesini gösterdi.

Catherine cesaretlendirmek istermiş gibi, Nina'nın omzunu sıktı.
Tüpü yerinde tutan bandı çıkardı ve balonumsu enflatörden hava
boşalttı. "Derin bir soluk alıp, üfle" dedi Catherine. Genç kadının
göğsünün şişmesini izledi, Nina soluğunu boşaltırken, tüpü çıkardı.

Nina nefesini hırıltıyla boşaltıp öksürürken, tüp de bir balgam
sağanağı altında çıktı. Catherine yatıştırıcı sözler söyleyerek
saçlarını okşarken, Stephanie oksijen maskesini yerleştirdi.

"İyi gidiyorsun" dedi Catherine.

Oysa kalp monitörünün ışıklan koşmayı sürdürüyordu. Nina'nın
korkulu gözleri sanki hayatla arasındaki tek bağmış ve
kaybetmemesi gerekirmiş gibi Catherine'den ayrılmazken, genç
doktor sarsıcı benzerliği gördü. Benim iki yıl önceki halim,. Savannah
hastanelerinden birinde kendime gelmem. Bir kâbustan sıyrılıp
diğerine dalmam...

Nina'nın ellerini ve ayaklarını yatağa bağlayan kayışları görünce,
bağlanmış olmanın ne kadar korkutucu olduğunu hatırladı. Aynı
Andrew Capra'nın bağladığı gibi.

" kayışları çöz" dedi

" İyi ama, bağlantıları çekip koparır."

"Sana çöz, dedim."



Stephanie azarı işitince kızardı. Hiçbir şey söylemeden kayışları
çözdü. Hiçbir şey anlamamıştı; kimse anlayamazdı zaten; oysa
Catherine Savannah'nın üzerinden iki yıl geçmesine rağmen hâlâ
manşetleri dar gömlek bile giyemiyordu. Son kayış da çıkarılırken,
Nina'nın dudaklarının sessiz bir mesaj için kımıldadığını gördü.

Teşekkür ederim.

Elektrokardiyogramın bipleri giderek yavaşladı. Yüreğinin düzenli
atışlarının önünde, iki kadın birbirine baktı. Catherine Nina'nın
gözlerinde nasıl kendinden bir şey gördüyse, Nina da
Catherine'inkilerde kendini buldu. Kurbanların sessiz kardeşliği.

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çoğuz.

"Şimdi girebilirsiniz, dedektifler" dedi hemşire.

Moore ve Frost odaya girdiklerinde, Catherine'i yatağın kenarına
oturmuş, Nina'nın elini tutarken buldular.

"Kalmamı istedi" dedi Catherine.

"Bir kadın polis çağırabilirim" dedi Moore.

 



"Hayır, beni istiyor" dedi Catherine. "Çıkmayacağım."

Doğruca Moore'a bakıp gözlerini kaçırmadı; dedektif karşısındakinin
daha sadece birkaç saat önce kollarında tuttuğu kadın olmadığım
anladı; bu kez farklı bir yanını, acımasız ve koruyucu tarafım
gösteriyor ve bu anlamda geri adım atmayacağını açıkça belli
ediyordu.

Moore başını sallayıp yatağın yanına oturdu. Frost kayıt cihazını
çalıştırdı ve fazla dikkat çekmemek için yatağın ayak ucundaki
iskemleye ilişti. Moore'un bu sorgulama için başka birini değil de
Frost'u seçmesinin nedeni de zaten onun bu sakin nezaketi,
sessizliğiydi.

Oksijen maskesi çıkarılıp yerine iliştirilmiş çatal tüplerden burun
deliklerine tıslayarak hava üfleniyordu. Nina'nın gözleri iki erkek
arasında gidip geliyor, herhangi bir tehdidi, ani bir hareketi
kaçırmamaya çalışıyordu. Moore kendini ve Barry Frost'u tanıtırken,
sesinin olabildiğince yumuşak çıkmasına gayret etti. Önce genç
kadına yardımcı olmak için, adını ve adresini tekrarlattı. Bütün
bunları bilmelerine rağmen, Nina'nın söylediklerini banda alarak,
hastanın aklî durumunu belirliyor, uyanık olduğunu ve ifade
verebileceğini kanıtlıyorlardı. Nina Moore'un sorularına kısık ve tuhaf
derecede duygudan yoksun bir sesle cevap verdi. Kadının koyduğu
mesafe Moore'u sinirlendiriyor, sanki ölü biriyle konuşuyormuş hissi
uyandırıyordu.

"Eve girdiğini duymadım" dedi. "Uyandığımda, yatağımın tepesinde
dikiliyordu. Pencereleri açık bırakmamam gerekirdi. O hapları
almamam gerekirdi... "

"Hangi hapları?" diye usulca sordu Moore.

"Uyumakta güçlük çekiyordum. Şeyden... " sesi yavaşlayıp söndü.



"Tecavüzden beri mi?"

Moore'un bakışlarından gözlerini kaçırdı. "Kâbuslar görüyordum.
Klinikte, bu hapları verdiler. Uyumamı sağlamak için."

Ve odasına başka bir kâbus, gerçek bir kâbus giriverdi.

"Yüzünü görebildin mi?" diye sordu.

"Karanlıktı. Nefesini duyuyor, ama kıpırdayamıyordum.
Bağıramıyordum." "Seni bağlamıştı bile, değil mi?"

"Bağladığını hatırlamıyorum. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum."

Kızcağızı baştan uyutmak için kloroform kullanmış, diye düşündü
Moore. İyice kendine gelmeden.

"Sonra ne oldu Nina?"

Solukları hızlandı. Yatağının üzerindeki monitörde, kalp atışları daha
hızlı bipledi. "Yatağımın yanında bir iskemleye oturdu. Gölgesini
görebiliyordum." "Ne yapıyordu?"

 



"Be... benimle konuşuyordu."

"Ne diyordu?"

"Dedi ki... " Yutkundu. "Kirli olduğumu söyledi. Pislenmiş olduğumu.
Kendi pisliğimden iğrenmem gerektiğini söyledi. Ve... ve lekelenen
yerlerimi çıkarıp yeniden tertemiz olmama yardım edeceğini."
Durakladı. Sonra da fısıldadı: "O zaman, öleceğimi anladım."

Catherine'in bembeyaz yüzüne karşılık, Nina Peyton insanın tüylerini
diken diken edecek kadar sakindi; sanki başka bir kadının kâbusunu
anlatır gibiydi. Artık Moore'a bakmıyor, gözlerini onun ötesinde bir
yere dikmiş, uzakta, yatağına bağlanmış bir kadın görüyordu. Ve bir
iskemlede, sonrası için tasarladığı dehşeti anlatan, karanlığın
gizlediği bir adam. Cerrah için, diye düşündü Moore, bunlar sevişme
öncesi cilveler olmalı. Onu tahrik eden de bunlar. kadın korkusunu
solumak. Bununla besleniyor. Yatağının yanına oturup zihnini ölüm
görüntüleriyle dolduruyor. Kadının cildinde ter damlaları
tomurcuklanıyor, dehşet kokusu saçan ter damlaları. Bayıldığı
egzotik parfüm. Bu parfümü soluyunca, tahrik oluyor.

"Sonra ne oldu?" diye sordu Moore.

Cevap yok.

"Nina?"

"Lambayı yüzüme çevirdi. Onu göremeyeyim diye, ta gözlerime
dayadı. Tek gördüğüm, parlak ışıktı. Sonra resmimi çekti."

"Ya sonra?"

Moore'a baktı. "Sonra gitti." "Seni evde yalnız mı bıraktı?"



"Yalnız değil. Etrafta dolaştığını duyuyordum. Bir de televizyonu:
bütün gece, televizyonu duydum."

Yöntem değişti, diye düşündü Moore; Frost'la şaşkınlık içinde
birbirlerine baktılar. Cerrah artık kendine daha fazla güvenmeye
başlamıştı. Daha cüretliydi. Cinayetini birkaç saatte tamamlamak
yerine, geciktirmişti. Bütün gece ve ertesi gün avını yatağına bağlı
tutmuş, çekeceği işkenceyi düşünmesini istemişti. Tehlikeye
aldırmadan, genç kadının dehşetini sömürmüştü. Kendi zevkini
sömürmüştü.

Monitördeki kalp atışları yeniden hızlandı. Sesinin heyecansız,
cansız olmasına karşın, sakin maskenin altında hâlâ korku vardı.

"Sonra ne oldu Nina?" diye sordu.

"Öğleden sonraydı galiba, uyuyakalmışım. Uyandığımda, yeniden
karanlıktı. Öylesine susamıştım ki. Düşünebildiğim tek şey, birazcık
suydu... "

"Seni hiç bıraktı mı? Evde hiç yalnız kaldın mı?"

 



"Bilmiyorum. Sadece televizyonu duyuyordum. Televizyonu
kapattığında, anladım. Odama geleceğini anladım."

"Odaya geldiğinde, yine ışığı mı yaktı?"

"Evet."

"Yüzünü gördün mü?"

"Sadece gözlerini. Yüzünde maske vardı. Doktorların taktığı
maskelerden." "Ama gözlerini görebildin."

"Evet."

"Onu tanıdın mı? O adamı daha önce hiç görmüş muydun?"

Uzun bir sessizlik oldu. Moore umduğu cevabın gelmesini beklerken,
kendi yüreğinin hızlandığını hissetti.

Ardından, Nina fısıldar gibi, "Hayır" dedi.

Moore iskemlesinde çöktü. Odadaki gerginlik birden kırılmıştı. Bu
kurban için Cerrah, onu neden seçtiği hâlâ bir sır olarak kalan bir
yabancı, isimsiz bir adamdı.

Sesindeki hayal kırıklığını maskelemeye çalışarak, "Şu adamı bize
tarif et Nina" dedi.

Belleğini toparlamak istiyormuş gibi, gözlerini kapayıp derin bir nefes
aldı. "Adamın... adamın saçları kısaydı. Çok özenli kesilmişti."

"Ne renk?"

"Kahverengi. Kahverenginin açık bir tonu."

Elena Ortiz'in yarasında buldukları saç teline uygundu. " Yani
Beyaz'dı, öyle mi?" dedi Moore.



"Evet." "Gözleri?"

"Soluk bir renk. Mavi ya da gri. Gözlerine bakmaktan korkuyordum."

"Peki, yüzünün biçimi? Yuvarlak? Oval?"

"Dar." Durakladı. "Sıradandı."

"Boyu, kilosu?"

"Söylemesi zor... "

"Tahminen?"

"Orta boyluydu" dedi içini çekerek.

Orta boylu, sıradan, herhangi birine benzeyen bir canavar. "Altılıkları
gösterelim" dedi Moore Frost'a dönerek.

 



Frost bir sayfada altı fotoğraf bulunduğu için altılık olarak
adlandırılan portre ciltlerinden ilkini uzattı. Moore albümü tekerlekli
masalardan birinin üzerine koyup, masayı hastanın önüne itti.

Ondan sonraki yarım saat boyunca, umutlan gittikçe azalarak,
Nina'nın sayfalan hiç duraklamadan çevirmesini izlediler. Kimse
ağzını açmadı; sadece oksijenin tıslamasıyla, çevrilen sayfaların
hışırtısı duyuluyordu. Fotoğraflar bilinen cinsel saldırganların
resimleriydi ve Nina sayfaları birbiri ardına çevirirken, Moore po
rtrelerin sonu gelmeyeceği, bu resim geçidinin her erkeğin karanlık
yanım, insanca bir maske ardına gizlenen sürüngen güdüsünü temsil
ettiği duygusuna kapıldı.

Odanın camında bir tıkırtı duydu. başını kaldırınca ona işaretler
yapan Jane Rizzoli'yi gördü.

Konuş mak için odadan çıktı.

"Bir kimlik belirleyebildiniz mi?" diye sordu kadın.
"Belirleyemeyeceğiz. Yüzünde cerrah maskesi varmış." "Neden
maske?" dedi Rizzoli kaşlarını çatarak.

"Ritüelinin bir parçası olabilir. Onu tahrik eden bir şey. Fantezisi,
doktorculuk oynamak. Kirlenmiş olan organını çıkaracağını söylemiş
ona. Tecavüz kurbanı olduğunu biliyormuş. Neyi kesmiş? Doğruca
rahme uzanmış."

Rizzoli odanın içine baktı. "Niçin maske taktığını açıklayabilecek
başka bir neden biliyorum" dedi sakin bir sesle.

"Neden?"

"Yüzünü görmesini istemediği için. Onu tanıyamaması için." "İyi ama
bunun anlamı... "



"Başından beri bunu söylüyorum ya." Rizzoli dönüp Moore'a baktı.
"Cerrah'ın gerçek niyeti Nina Peyton'ın yaşamasıydı."

Bir insan kalbinin ne kadar azım gerçekten görebiliyoruz, diye
düşündü Catherine, Nina Peyton'ın göğüs röntgenini incelerken. Yan
karardıkta durmuş, filmi ışıklı kutuya mandallamış, kemiklerin ve
organların yarattığı gölgeleri inceliyordu. Kaburgalar, diyaframın
oluşturduğu tramplen, onun üzerinde de, kalp. Ruhun yuvası değil,
ciğerlerden ya da böbreklerden daha gizemli bir görevi olduğunu
iddia edip kasılamayacak basit bir kas pompası. Oysa bilimle
böylesine iç içe olan Catherine bile sembolizminin etkisinde
kalmadan Nina Peyton'ın kalbine bakamıyordu.

Hayatta kalmayı başarmış birinin yüreğiydi, bu.

Yan odadan sesler duydu. Peter dosya memurundan bir hastanın
röntgenlerini istiyordu. Az sonra okuma odasına girdi ve ışıklı
kutunun başında Catherine'i görünce durdu.

"Hâlâ burada mısın?" diye sordu.

 



"Sen değil misin?"

"Evet ama bu akşam nöbetçiyim. Neden evine gitmiyorsun?"

Catherine Nina'nın göğüs röntgenine bakmak için döndü. "Önce
hastanın durumunun sabit olduğundan emin olmak istiyorum."

Peter gelip arkasında durdu. Öylesine uzun, o kadar tepeden
bakıyordu ki, Catherine yana çekilme dürtüsüyle zor baş etti. Peter
filmi inceledi.

"Biraz atelaktazi dışında, endişelenecek bir şey göremiyorum." Filmin
köşesindeki "Jane Doe" adı dikkatini çekmişti. "On iki numaralı
yataktaki kadın değil mi bu? Etrafında polislerin olduğu?"

"Evet."

"Tüpünü çıkarmışsın."

"Birkaç saat önce" dedi gönülsüzce. Nina Peyton'dan bahsetmeye,
bu olayla kişisel bağlantısını anlatmaya hiç niyeti yoktu. Oysa Peter
soru sormayı sürdürüyordu.

"Kan gazlan iyi mi?"

"Kabul edilebilir."

"Bunun dışında, sabit mi?"

"Evet."

"Öyleyse neden evine gitmiyorsun? Ben ilgilenirim." "O hastanın
gözümün önünde olmasını istiyorum."

"Ekip arkadaşına olan güvenini ne zamandan beri kaybettin?" dedi
Peter elini Catherine'in omzuna koyarak.



Birden, dokunuşundan donakaldı. Peter bunu hissedip elini çekti.

Kısa bir sessizlikten sonra, Peter kenara çekilip kutuya röntgenler
taktı, hızlı hareketlerle yerlerine yerleştirdi. Getirttiği karın
tomografileri koca bir diziydi. Bütün filmleri yerleştirince, hiç
hareketsiz durdu; röntgen resimleri gözlüklerinde yansıyıp, gözlerini
gizliyordu.

"Ben düşman değilim Catherine" dedi usulca, genç kadına bakarak
değil, ışıklı kutuya odaklanarak. "Seni buna inandırmayı ne kadar
isterdim, bilsen. Durmadan düşünüyorum, söylediğim ya da yaptığım
bir şey aramızdaki ilişkiyi bozmuş olmalı." Sonunda Catherine'e
baktı. "Eskiden birbirimize güvenirdik. Ekip arkadaşı olarak, hem de
sonuna kadar. Allah kahretsin, geçen gün adamın göğsünün içinde
neredeyse el ele tutuştuk! Şimdiyse, bir hastaya bakmamı bile
istemiyorsun. Şimdiye dek beni, güvenecek kadar tanımış olman
gerekirdi."

"Senden fazla güvenebileceğim başka tek bir cerrah yok."

 



"Öyleyse, bütün bunlar ne anlama geliyor? Sabah işe geldiğimde,
birinin odalarımıza girdiğini öğreniyorum. Oysa sen benimle bu
konuyu konuşmaktan bile kaçmıyorsun. On iki numaradaki hastayı
soruyorum, ondan da bahsetmekten kaçmıyorsun."

"Polis bahsetmememi istedi."

"Bugünlerde hayat ını polis yönetiyor sanki. Neden?" "Bunu
konuşma yetkisine sahip değilim."

"Ben sadece ekip arkadaşın değilim Catherine. Dostun olduğumu
sanıyordum." Genç kadına doğru bir adım attı. İriyarı bir adam
olduğundan, yanına yaklaşması bile Catherine'in birden klostrofobiye
kapılmasına neden oldu. "Korktuğunu görebiliyorum. Odana
kapanıyorsun. Günlerdir uyumamış gibi görünüyorsun. Bir kenarda
durup, bunu seyredemem."

Catherine bir çekişte Nina Peyton'ın röntgenini kutudan söküp
zarfına yerleştirdi. "Seninle hiçbir ilgisi yok."

"Seni etkileyen bir durumsa, var."

"Bir şeyi açıkça ortaya koymamız gerekiyor artık Peter" dedi

Catherine, savunma güdüsü anında öfkeye dönüşmüştü. "Evet,
birlikte çalışıyoruz ve evet, bir cerrah olarak sana saygı duyuyorum.
Bir ekip arkadaşı olarak senden hoşlanıyorum. Ama hayatlarımızı
paylaşmıyoruz. Ve sırlarımızı kesinlikle paylaş mıyoruz."

"Neden paylaşmıyoruz?" diye sordu Peter usulca. "Bana
söylemekten çekindiğin

nedir?"



Peter'ın sesindeki yumuşaklıktan cesareti kırılmış, adama öylece
bakakalmıştı. Tam o anda üzerindeki yükü atıp, Savannah'da
başından geçenleri en mahrem ayrıntısına kadar ona anlatmayı her
şeyden çok istiyordu. Ne var ki, böyle bir itirafın doğuracağı
sonuçların da farkındaydı. Tecavüze uğramanın sonsuza dek insanın
peşini bırakmayacağını, sonsuza dek kurban olarak
damgalayacağını biliyordu. Kendine acınılmasına dayanamazdı.
Hele saygısının çok şey ifade ettiği tek erkek olan Peter'dan, asla.

"Catherine?" Peter elini uzattı.

Gözyaşlarının ardından, uzanan ele baktı. Ve boğulmakta olan,
kurtulmak yerine denizin karasını yeğleyen bir kadın gibi, o eli
tutmadı.

Tersine, arkasını dönüp odadan çıktı.

 



Jane Doe'nun yerini değiştirdiler.

Elimde içinde kanının olduğu bir tüp tutuyorum ve elime soğuk
geldiği için kızgınım. Tüp laborantın rafında uzun süre beklemiş ve
bir zamanlar içerdiği vücut ısısı camın arasından süzülüp havaya
karışmış. Soğuk kan ölü gibidir, güçsüz ve ruhsuz, ve beni hiç
heyecanlandırmaz. Benim baktığım, tüpün üzerindeki etiket;
üzerinde hastanın adı, odası ve hastane numarası yazılı olan, cama
yapıştırılmış dört köşe beyaz etiket. Üzerinde "Jane Doe" yazılı
olmasına rağmen, bu kanın gerçekte kime ait olduğunu biliyorum.
Artık Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'nde kalmıyor. Onu
ameliyatlı hastaların koğuşuna, 538 numaralı odaya götürdüler.

Tüpü raftaki yerine, ağızları her rengin farklı bir yöntem
uygulanacağını gösterdiği mavi, mor, kırmızı ve yeşil renkli lastik
tıpalarla kapatılmış, yirmi kadar başka tüpün arasına koyuyorum.
Mor tıpalar kan sayımı, maviler pıhtılaşma testleri, kırmızılar
kimyasal elektrolit tahlili demek. Kırmızı tıpalı tüplerden bazılarının
içindeki kan koyu jelatin sütunları halinde pıhtılaşmaya başlamış bile.
Laboratuvar talimatlarını karıştırıp, Jane Doe'nunkini buluyorum. Dr.
Cordell bu sabah iki tahlil istemiş: tam kan sayımı ile serum
elektroliti. Dün gecenin talimatlarını biraz daha araştırınca, altında
Dr. Cordell'in imzasını taşıyan başka bir isteğin karbon kopyasını
buluyorum.

"Tüpün çıkarılmasından sonra, zaman geçirmeden damardaki kan
gazı. Burundan 2 litre oksijen."

Nina Peyton'ın boğazındaki tüpü çıkardılar. Hiçbir mekanik yardım
görmeden, gırtlağında tüp olmadan kendi kendim nefes alıyor.

Çalış ma masamda hareketsiz otururken Nina Peyton'ı değil,
Catherine Cordell'i düşünüyorum. Bu raundu kazandığını sanıyor.



Nina Peyton'ı kendinin kurtardığını sanıyor. Ona gerçek yerini
öğretmenin zamanı geldi. Alçakgönüllü olmasının zamanı geldi.

Telefonu kaldırıp hastanenin diyet bölümünü arıyorum. Telefona bir
kadın cevap veriyor, arkasında bir yerlerde birbirine vuran tepsilerin
gürültüsü arasında, sesinden acelesi olduğu anlaşılıyor. Akşam
yemeği yaklaşıyor, onun için sohbetle geçirecek zamanı yok.

"Burası 5 Batı" diye bir yalan atıyorum. "Galiba iki hastamızın perhiz
talimatını karıştırmışız. Bana beş otuz sekiz için hangi diyeti
yazdığınızı söyleyebilir misiniz ?"

Kadın bilgisayarının klavyesine bir şeyler girip bilgiyi ekrana
çağırırken bir sessizlik oluyor.

"Sadece sıvı" diyor. "Doğru mu?"

"Evet, doğru, teşekkür ederim." Telefonu kapatıyorum.

Bu sabahki gazetede Nina Peyton'ın komadan çıkmadığı,
durumunun kritik olduğu yazıyordu. Doğru değil. Bilinci yerinde.

Catherine Cordell kadının hayatını kurtardı, kurtaracağını biliyordum
zaten.

 



Bir laborant çalışma bölümüme gelip, kan tüpü dolu tepsisini
tezgâhın üzerine bırakıyor Her günkü gibi, birbirimize gülümsüyoruz,
daha başından itibaren yekdiğeri hakkında sadece iyi şeyler
düşünen iki iş arkadaşı gibi. Beyaz önlüğünün altından kavun gibi
kabaran dik ve dolgun göğüslü genç bir kadın bu; üstelik güzel ve
düzenli dişleri var. Yeni bir dizi laboratuvar talimatı alıp dışarı çıkıyor.
Kanı tuzlu mudur acaba?

Makineler uğulduyor ve sürekli bir ninni mırıldanıyor.

Bilgisayarın başına geçip, 5 Batı'nın hasta listesini çağırıyorum.
Ortasında hemşire istasyonunun bulunduğu bir H harfi şeklinde
tasarlanmış. O bölümde yirmi oda var. Toplam otuz üç kişilik hasta
listesini gözden geçirip, yaşlarına ve konulan teşhise bakıyorum. On
ikinci ada, 521 numaralı odaya ge lince, duruyorum.

"Bay Herman Gwadowski, yaşı 69. İlgili hekim: Dr. Catherine Cordell.
Teşhis: çok sayıda karın travması nedeniyle acil laparotomi."

521 numaralı oda Nina Peyton'ınkine paralel olan koridorda
bulunuyor. 521 'den bakınca, Nina'nın odası görülmüyor.

Bay Gwadowski'nin adının üzerini tıklayıp, laboratuvar kanlarına
ulaşıyorum. İki haftadan beri hastanedeymiş ve laboratuvar kayıtları
ekrandan akıyor. Kollarını, bir iğne deliği ve çürükler otoyoluna
dönmüş damarlarını gözlerimin önüne getirebiliyorum. Kan şekeri
değerlerine banıp, şeker hastası olduğunu çıkarıyorum. Akyuvarlar
sayısının yüksekliği, bir yerinde bir enfeksiyon olduğunu gösteriyor.
Ayağındaki bir yaradan alınan örnekte kültür arandığı anlaşılıyor.
Şeker hastalığı uzuvlarındaki kan dolaşımını etkilemiş ve ayağındaki
dokular nekroza dönüşmeye başlamış. Merkez damar bölgesinden
de bir örnek alınıp, kültüre gönderildiğini görüyorum.



Dikkatimi elektrolitlere çeviriyorum. Potasyum değerleri sürekli olarak
yükselmiş. İki hafta önce 4,5. Geçen hafta 4,8. Dün ise 5,1. Adam
yaşlı olduğundan, diyabetli böbrekleri her gün kanında biriken
toksinleri atmakta zorlanıyor. Potasyum gibi toksinleri.

Adamı çizginin öbür tarafına itivermek fazla güç olmayacak.

Bay Herman Gwadowski'yle hiç karşılaşmadık, en azından, yüz yüze
demek istiyorum. Bankonun üzerinde bekleyen kan tüplerine
yaklaşıp, üzerlerindeki etiketlere bakıyorum. Buradaki tüpler beşinci
katın Doğu ve Batı kanatlarından gelmiş ve deliklerde yirmi iki tüp
var. 521 numaralı odanın kırmızı tıpalı tüpünü buluyorum. Bay
Gwadoswski'nin kanı bu.

Tüpü elime alıyorum ve ışığın altında yavaşça çevirerek içini
inceliyorum. Pıhtılaşmamış; ve Bay Gwadoswski'nin damarını delen
iğne yanlışlıkla durgun bir kuyuya rastlamış gibi, içindeki sıvı koyu ve
hafif bulanık görünüyor. Tüpün kapağını açıp içini kokluyorum.
Yaşlılığın üresini ve enfeksiyonun hayvansı hoşluğunu soluyorum.
Beyin çevresindeki kabuğun ölmekte olduğunu reddetse de,
çürümeye başlayan bir vücut kokusu alıyorum..

 



Bay Gwadowski'yle böyle tanışıyorum,. Uzun bir arkadaşlık
olmayacak.

Angela Robbins işine bağlı bir hemşireydi ve Herman Gwadowski'nin
gece ondaki antibiyotiklerinin gelmemesine kızıyordu. Beşinci kattaki
Batı istasyonuna gidip, "Hâlâ Bay Gwadowski'nin ilaçlarını
bekliyorum" dedi. "Eczaneyi bir daha arayabilir misin?"

"Eczane arabasını kontrol etmiş miydin? Saat dokuzda gelmişti."

"Arabada Gwadowski için hiçbir şey yoktu. Serumla birlikte Zosyn
dozunu hemen şimdi vermem gerekiyor."

"Oh, şimdi hatırladım." Memur ayağa kalktı ve öteki bankodaki
gelenler kutusuna yürüdü. "4 Batı 'dan biri bunu biraz önce getirdi."

"4 Batı mı?"

"Torba yanlış kata gönderilmiş." Memur etiketi kontrol etti.
"Gwadowski. Beş yirmi biri...

"Tamam" dedi Angela, serum torbasını alırken. Odaya dönerken,
etiketi bir kez daha okuyarak hastanın ve tedavi eden doktorun
adlarını, şalin kesesine katılan Zosyn dozunu kontrol etti. Hepsi de
doğru görünüyordu. Bundan on sekiz yıl önce, Angela daha çiçeği
burnunda bir hemşireyken, herhangi bir hemşire elini kolunu sallaya
sallaya koğuşun deposuna gire bilir, bir torba senim alıp gerekli ilacı
kendi eliyle katabilirdi. Dikkatsiz hemşirelerin yaptığı bir iki hata,
gazetelerin baş sayfalarında yer alan birkaç duruşma, bütün bunları
değiştirmeye yetmişti. Şimdi artık içinde potasyum olan basit bir
serum şişesinin bile hastane eczanesinden gelmesi gerekiyordu.
Yeni bir bürokrasi katmanı, zaten karmaşık olan sağlık
mekanizmasında yeni bir dişliydi bu ve Angela bu eziyetten nefret



ediyordu. Bu serum torbasının gelmesinde bir saatlik gecikmeye mal
olmuştu işte.

Bay Gwadowski'nin kolundaki tüpü yeni serum torbasına bağlayıp,
torbayı da sehpaya astı. Bütün bu işlemler boyunca, Bay Gwadowski
kıpırdamadan yatıyordu. İki haftadan beri komadaydı ve artık ölüm
kokmaya da başlamıştı. Angela bu ekşi kokunun yaklaşan sonun
habercisi olduğunu anlayacak kadar uzun süredir hemşirelik
yapıyordu. Bu kokuyu her duyduğunda, öbür hemşirelere, "Bu da
buradan çıkamayacak" diye fısıldardı. Şimdi de, serumun akış hızını
ayarlayıp hastanın hayatî belirtilerini kontrol e derken, aynı şeyi
düşünüyordu. Bu da buradan çıkamayacak. Yine de, bütün hastalara
gösterdiği özenle, görevini aksatmıyordu. Sünger banyosunun
zamanı gelmişti. Yatağın yanına sıcak su dolu bir leğen getirdi, bezi
sabunladı ve Bay Gwadowski'nin yüzünü silmeye başladı. Adam
ağzı açık yatıyor, aralıktan yarıklarla kaplı kuru dili görünüyordu. Bir
de bıraksalar da ölse ya. Şu cehennemden kurtarsalar. Oysa oğlu
tedavide hiçbir değişikliğe izin vermediğinden, yaşlı adam yaşamak
zorundaydı; buna yaşamak denilebilirse tabiî; kalbi gittikçe çürüyen
kabuğun içinde atmak zorundaydı.

Hastanın hastane önlüğünün önünü açıp, merkez damar bölgesine
baktı. Yaranın hafifçe kızarık olduğunu görüp endişelendi. Adamın
kollarında serum iğnesi batıracak

 



yer kalmamıştı. Deri altına erişebilecekleri tek yer burasıydı artık ve
Angela yarayı temiz, sargıyı da yeni tutmaya çok özen gösteriyordu.
Banyodan sonra, gazlı bezi değiştirecekti.

Hastanın göğsünü sildi, bezi kaburgaların üzerinde gezdirdi. Hiçbir
zaman kaslı biri olmadığını, göğsünden geriye kalanın kemiklerin
üzerini kaplayan parşömen benzeri bir şey olduğunu söylemek
kolaydı.

Ayak sesleri duydu, gelenin Bay Gwadowski'nin oğlu olduğunu
görünce, pek mutlu olmadı. Tek bir bakışla, karşısındaki savunma
durumuna geçiriyordu: durmadan başkalarının hatalarını, zaaflarını
göstermekten hoşlanan bir adamdı. Kardeşine de hep öyle
yapıyordu. Angela bir keresinde tartıştıklarını duymuş ve kadıncağızı
savunmamak için kendini zo r tutmuştu. Ne de olsa, bu herife
kabalığı hakkında ne düşündüğünü söylemek, Angela'nın görevi
değildi. Öte yandan, adama dostça davranması da gerekmiyordu.
Başını sallamakla yetinip, sünger banyosuna devam etti.

"Babam nasıl?" diye sordu Gwadowski.

"Bir değişiklik yok." Angela'nın sesi soğuk ve profesyonelceydi.
Adamın babasını çok seviyormuş gibi sevgi gösterisine son verip
gitmesini, onu işiyle baş başa bırakmasını isterdi doğrusu. Oysa
adam alışık olduğu için kontrolü ele almıştı bile; kontrolü kimseye
bırakamazdı. Ölüme bile.

"Doktor gelip gördü mü?"

"Dr. Cordell her sabah geliyor."

"Hâlâ komada olmasına ne diyor?"

Angela elindeki bezi leğene bırakıp, adama bakmak için doğruldu.
"Bu durumda ne söylenebileceğini bilmiyorum Bay Gwadowski."



"Daha ne kadar kalacak böyle?"

"Siz ne kadar kalmasını isterseniz."

"Ne demek oluyor bu şimdi?"

"Onu rahat bırakmak daha insaflı olmaz mıydı, sizce?"

"Doğru, böylesi herkesin hayatım kolaylaştırırdı, değil mi?" dedi Ivan
Gwadowski Angela'ya bakarak. " Hastane yataklarından birini
boşaltması da cabası."

"Benim söylediğim bu değildi."

"Bugünlerde hastanelerin nereden para kazandığım biliyorum. Hasta
biraz fazla kalırsa, zararı size giriyor."

"Ben sadece babanız için en iyisinden bahsediyorum."

"Babam için iyi olanı, bu hastanenin görevini yapması olur."

Angela sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden döndü ve
leğenden bezini aldı. Titreyen parmaklarla sıktı. Bu adamla tartışma.
Sen sadece işini yap. Konuyu ta tepeye kadar götüreceklerden bu
herif.

 



Islak bezi hastanın kanuna koydu. Ancak o zaman ihtiyarın soluk
almadığım gördü. Angela hemen daman hissetmek için Bay
Gwadowski'nin boynuna uzandı. "Ne var?" diye sordu oğlu. "Bir şeyi
mi var?"

Cevap vermedi. Adamı iterek yanından geçti, koridora koştu. "Mavi
Kod!" diye haykırdı. "Mavi Kod çağrısı yap, oda beş yirmi bir!"

Catherine Nina Peyton'ın odasından fırlayıp, köşeyi döndü ve öteki
koridora daldı. Personel daha şimdiden 521 numaralı odayı doldurup
koridora taşmış; bir grup stajyer tıp öğrencisi de gözlerini kocaman
açarak neler olup bittiğini görebilmek için kafalarını uzatmaya
çalışıyordu.

Catherine dirseklerini kullanarak odaya girerken, kargaşanın
üzerinden bağırdı:

"Ne oldu?"

"Soluk almamaya başladı!" dedi Bay Gwadowski'nin hemşiresi
Angela. "Nabız alamıyorum."

Catherine yatağın yanına ulaştığında başka bir hemşirenin hastanın
yüzüne çoktan maske kapadığım ve ciğerlerine oksyen
pompalamaya başladığını gördü. Bir stajyer ellerini adamın göğsüne
dayamış, göğüs kemiğinin her sarsıntısında kalpteki kam sıkıştırıyor,
damarlara dolmaya zorluyordu. Organları, beyni beslemeye.

"Elektrokardiyogram kabloları takıldı!" diye seslendi biri.

Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekrandaki izler ventriküler
fibrilasyonu gösteriyordu. Bunun anlamı, kalp boşluklarının artık
sıkışmadığıydı. Onun yerine her kalp kası kendi kendine titreşiyordu;
kalp ise artık pörsük bir torbadan farksızdı.



"Kablolar yüklü mü?" diye sordu Catherine.

"Yüz joule."

"Başla!"

Hemşire defibrilatör uçlarım hastanın göğsüne yerleştirip, "Herkes
geri çekilsin!" diye bağırdı.

Uçlar yüklerini boşalttı, kalbe bir elektrik şoku gönderdi. Hastanın
göğsü sıcak ızgaraya basmış kedi gibi yatağın üzerinde sıçradı.

"Ventriküler fibrilasyon hâlâ devam ediyor!"

"Deri altından bir miligram epinefrin, ardından bir daha yüz joule
elektrik verin" dedi Catherine.

Epinefrin CVP1 kateterinden kayıp kayboldu.

"Geriye!"

1 Central venous pressure: santral venöz basınç, (ç.n.)

Kablo uçlarından yeni bir şok, göğüste yeni bir sarsıntı.

 



Monitörde elektrokardiyogram çizgisi birden yükseldi, sonra yeniden
titrek bir çizgiye dönüştü. Durmakta olan bir yüreğin son
çırpınışlarına.

Catherine hastasına bakıp bu kemik torbasını nasıl canlandıracağım
düşündü.

"Devam etmemi istiyor musunuz?" dedi stajyer soluk soluğa
pompalamayı sürdürürken. Bir damla ter yanağında parıltılı bir iz
bırakarak kaydı.

Onu yaşatmayı başından beri düşünmemiştim, diye düşündü
Catherine; yapılanları durdurmak üzereyken, Angela kulağına eğilip,
"Oğlu burada, bizi izliyor" diye fısıldadı.

Catherine başını kaldırınca, kapının eşiğinde duran Ivan
Gwadowski'yi gördü. Artık seçeneği kalmamıştı. Kusursuzun dışında
herhangi bir gayreti adam ödetmek için her şeyi yapardı.

Monitördeki çizgi, fırtınadaki bir denizin yüzeyini andırıyordu.

"Bir daha deneyelim" dedi Catherine. "Bu kez iki yüz joule. Elektrolite
göndermek için biraz kan alın!"

Kan arabasının çekmecesinin çekildiğini duydu. Kan tüpleriyle bir
şırınga göründü. "Damar bulamıyorum!"

"CVP'yi kullan." "Geri çekilin!"

Kablo uçlan elektrik akımını boşaltırken, herkes geri çekildi.

Catherine monitöre baktı, şokun doğurduğu felcin kalbi harekete
geçirmesini bekledi. Tam tersine, ekrandaki çizgi belli belirsiz ürperdi.

CVP kateterinden yeni bir epinefrin gitti.



Yüzü kıpkırmızı, ter içindeki stajyer göğsü pompalamaya yeniden
başladı. Yeni bir çift el ciğerlere hava göndermeyi üstlendi, ama
kurumuş bir kabuğa hayat üflemeye çalış mak gibi bir gayretti
yapılan. Catherine daha şimdiden çevresindeki seslerdeki değişikliği
ayırt etmeye başlamıştı; konuşmalardaki heyecan kaybolmuş,
söylenenler otomatik oluvermişti. Yapılan artık yenilginin kaçınılmaz
göründüğü bir talimden farksızdı. Odadakilere, yatağın çevresine
toplanmış kalabalığa bakınca kararın hepsi için apaçık ortada
olduğunu anladı. Sadece ondan gelecek talimatı bekliyorlardı artık.

Bekledikleri sözleri daha da geciktirmedi. "Saati kaydedelim" dedi.
"On bir on üç."

Herkes sessizlik içinde geriye çekilip yenilgilerinin nedenine, bir
kablo ve tüp kargaşasının ortasında yatıp soğumaya başlamış
Herman Gwadowski'ye baktı. Bir hemşire elektrokardiyogram
monitörünün düğmesini çevirince, ekran karardı.

"Ya pace maker?"

Ölüm raporunu imzalamak üzere olan Catherine kafasını kaldırınca,
hastanın oğlunun odaya girdiğim gördü. "Kurtaramadık" dedi.
"Üzgünüm. Kalbinin yeniden çarpmasını sağlayamadık."

 



"Bunun için pacemaker kullanılmaz mı?" " Elimizden geleni yaptık.
"Tek yaptığınız, şok vermekti."

Tek mi? Çevresine, harcadıkları çaba yüzlerinden belli olan
insanlara, kullanılmış şırıngalara, ilaç şişelerine, buruşturulmuş
ambalajlara baktı. Her savaşın arkasında bıraktığı tıbbî kalıntılara.
Odadakiler durmuş bekliyor, Catherine'in bu işi nasıl halledeceğini
merak ediyorlardı.

Üzerinde raporunu yazdığı mandallı panoyu bırakırken, dudaklarında
öfkeli sözcükler belirmeye başladı. Ağzına gelenleri söyleme fırsatım
bulamadı. Konuşmak yerine kapıya koştu.

Serviste bir kadın bağırıyordu.

Bir saniye sonra, Catherine çoktan odadan çıkmış, hemşireler de
peşine takılmıştı bile. Köşeyi döner dönmez, koridorda durmuş,
hıçkırıklar arasında Nina'nın odasını gösteren bir yardımcıyla
karşılaştı. Odanın dışındaki iskemle boştu.

Burada bir polis memuru olacaktı. Ne cehenneme gitmiş ?

Catherine kapıyı itince, donup kaldı.

Kan ilk gördüğü şeydi; duvardan yol yol akan parlak kan çizgileri.
Sonra, yerde yüzüstü yatan hastasına baktı. Nina, sanki yere
düşmeden önce birkaç adım atmayı başarmış gibi, yatak ile kapı
arasında yatıyordu. Kolundaki serum çıkmış, açık tüpün ucundan
tuzlu su sızıyor, koca kırmızı birikintinin yarımda daha ufak bir gölcük
oluşturuyordu.

Buradaydı. Cerrah buradaydı.

İçindeki bütün dürtülerin geri çekilmesini, kaçıp gitmesini
haykırmasına rağmen, kendini zorlayarak bir adım attı, Nina'nın



yanıbaşına, dizlerinin üzerine çöktü. Beyaz pantolonu kana bulandı,
hâlâ sıcak kana. Cesedi sırtüstü çevirdi.

Beyaz yüze, bomboş bakan açık gözlere bakınca, Nina'nın gittiğini
anladı. Daha birkaç dakika önce senin kalp atışlarını dinliyordum.

Şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılınca, çevresinde ürkmüş
suratlardan oluşan çembere baktı. "Polis memuru" dedi. "Polis
memuru nerede ?"

"Bilmiyoruz... "

Sarsılarak ayaklarının üzerinde doğruldu, ötekiler geçebilmesi için
gerilediler. Yerde kan izleri bıraktığının farkına bile varmadan odadan
çıktı, bakışlarım çılgınca koridorda dolaştırdı.

"Aman Tanrım" dedi bir hemşire.

Koridorun sonunda, yerde koyu renkli bir çizgi uzuyordu. Kan. Depo
kapısının altından sızan bir kan.

 



Rizzoli olay yeri şeritlerinin üzerinden Nina Peyton'ın hastane
odasına baktı. Fışkırmış atardamar kanı pıhtılaşmış, yerde tuhaf
motifler çizmişti. Koridorda ilerledi, polisin cesedinin bulunduğu
deponun önüne vardı. Bu kapı da çaprazlama yapıştırılmış olay yeri
şeridiyle kapatılmıştı, içeride serum sehpalarından bir orman, ördek
ve leğenlerin dizili olduğu raflar, eldiven dolu kutular vardı; hepsi de
kanlı izlerle kaplıydı. Bu odada içlerinden biri öldürülmüştü ve artık
Boston Polis Müdürlüğü'ndeki her polis için Cerrah avı çok önemli,
çok derin ve kişisel bir meseleydi.

"Dedektif Moore nerede?" diye sordu kapının yanında nöbet
bekleyen polis me muruna.

"Aşağıda, Yönetim Bölümü'nde. Hastane güvenlik kayıtlarına
bakıyorlar."

Rizzoli koridorun iki ucuna da baktıysa da, güvenlik kamerası falan
göremedi. Bu koridordan görüntü olmayacaktı.

Aşağıda, Moore ile iki hemşirenin kasetleri izledikleri toplantı odasına
girdi. Kimse geldiğini fark etmedi, herkes görüntülerin oynadığı
televizyon ekranına dalmıştı.

Güvenlik kamerası beşinci katın Batı kanadının asansörlerine
dönüktü. Kasette, asansör kapısının açıldığını gördüler. Moore
görüntüyü durdurdu.

"İşte, bu" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapıldıktan sonra, asansörden inen
ilk grup. On bir kişi sayıyorum, hepsi de birbirinden aceleci
görünüyor."

"Mavi Kod'da insanların acele etmesi beklenir" dedi kat hemşiresi.
"Çağrı hastanenin hoparlör sisteminden bütün binaya yayılır.
Herkesin çağrıya cevap vermesi beklenir."



"Bu suratlara iyice bakın" dedi Moore. Hepsini tanıyor musunuz?
İçlerinde burada olmaması gereken biri var mı?"

"Hepsinin yüzünü göremiyorum. Asansörden grup halinde iniyorlar."

"Ya sen Sharon?" diye ikinci hemşireye döndü Moore.

"Şu üçü, bunlar hemşire" dedi Sharon ekrana doğru eğilerek.
"Şuradaki iki genç, kenarda duranlar, onlar da stajyer öğrenci.
Oradaki üçüncüyse... " ekranın üst kısmını gösterdi, "hademe olmalı.
Ötekiler tanıdık geliyor, ama adlarını bilmiyorum."

"Pekâlâ" dedi Moore bezginlikle. "Gerisini izleyelim. Ardından da
merdiven kamerasının kayıtlarına bakarız."

Rizzoli daha da yaklaşarak kat hemşiresinin arkasında durdu.

Ekrandaki görüntüler geriye sardı ve asansörün kapısı kapandı.
Moore "play" düğmesine basınca, kapı yeniden açıldı. Asansörden
inen on bir kişi, Mavi Kod'a yetişmek için çokayaklı bir organizma gibi
hareketlendi. Rizzoli insanların yüzündeki aceleciliği gördü; bant
sessiz de olsa, kriz havası açıkça görülüyordu. İnsan yumağı ekranın
solunda gözden kayboldu. Asansörün kapısı kapandı. Bir süre geçti,
kapı yeniden açıldı, yeni bir personel taşkını boşalttı. Rizzoli bu kez
on üç kişi saydı. Şimdilik, üç dakika bile olmadan, beşinci kata yirmi
dört kişi gelmişti üstelik, sâdece

 



asansörle. Ya merdivenlerden kaç kişi gelecekti? Rizzoli artan bir
şaşkınlıkla seyretmeyi sürdürdü. Zamanlama kusursuzdu. Mavi Kod
çağrısı yapmak, bir alan başlatıyordu. Hastanenin her köşesinden
gelip 5 Batı'da toplanan onlarca insanın arasında, üzerinde beyaz
önlük olan herhangi bir göze çarpmayabilirdi. Katil muhtemelen
asansörün dibinde, ötekilerin arkasında duruyordu. Kamera ile
arasında sürekli birini bulundurmaya dikkat ederek. Karşılarında, bir
hastanenin nasıl işlediğini bütün ayrıntılarına kadar bilen biri vardı.

İkinci grup asansör yolcusunun ekranın solunda gözden
kaybolmalarım izlediler. Seyrettikleri iki bölüm boyunca, iki kişinin
yüzünü hiç görememişlerdi.

Moore videoya yeni bir kaset takınca, görüntü de değişti. Bir süre,
hiçbir şey olmadı. Sonra kapı ardına kadar açıldı ve beyaz önlüklü
biri kapıdan şimşek gibi geçti.

"Tanıyorum onu" dedi Sharon. "Mark Noble, stajyerlerden biri."

Rizzoli spiralli not defterini açıp adamın adım yazdı.

Kapı yeniden açıldı, bu kez beyazlar giymiş iki kadın göründü.

"Bu Veronica Tam" dedi kat hemşiresi ikiliden kısa olanını işaret
ederek. "5 Batı'da görevli. Mavi Kod çağrısı yapıldığında,
dinleniyordu."

"Öteki kadın?"

"Tanımıyorum. Zaten suratı da pek iyi görünmüyor."

Rizzoli yeniden not aldı:

10:48, merdiven kamerası

Veronica Tam, hemşire, 5 Batı.



Adı belirlenmeyen kadın, siyah saç, beyaz önlük.

Merdiven kapısından toplam yedi kişi geçti. Hemşireler beşini tanıdı.
Rizzoli o ana kadar asansörden ya da merdivenden çıkan otuz bir
kişi saymıştı. Bunlara bir de o sırada katta olan personel eklenince, 5
Batı'ya girme iznine sahip en az kırk kişi var demekti.

"Şimdi de Mavi Kod sırasında ve sonrasında insanlar oradan
ayrılırken neler oluyor, ona bakalım" dedi Moore. "Bu kez acele
etmeyecekler. Belki bu kez yeni yüzler ya da isimler tanırsınız."
Kaseti hızla ileriye sardı. Ekranın altındaki zaman göstergesi sekiz
dakika ile rledi. Kod hâlâ yürürlükteydi, ama gereksiz personel yavaş
yavaş dağılmaya başlamıştı bile. Kamera merdiven kapışma
yürüyenleri sadece arkalarından gösteriyordu. Önce, iki erkek stajyer
öğrenci, arkalarından da adı belirlenemeyen üçüncü adam geçti, bu
kez de yalnızdı. Ardından gelen uzun boşluğu geçmek için, Moore
bandı yine hızlı ilerletti. Arkasından grup halinde merdivene yürüyen
dört erkekli bir grup vardı. Saat 11:14 olmuştu. Artık Herman
Gwadowski resmen ölmüş, Mavi Kod da kaldırılmıştı.

Moore başka bir kaset taktı. Yine asansörü izlemeye koyuldular.

 



Bütün kasetleri baştan izlediklerinde, Rizzoli üç sayfa not tutmuş,
kod sırasında toplam kaç kişinin geldiğini çıkarmıştı. Acil duruma
cevap verenler on üç erkek ile on yedi kadındı. Rizzoli şimdi de
kodun sona ermesinin ardından gidenlerin sayısını belirlemeye
çalışıyordu.

Toplamlar tutmadı.

Moore sonunda "stop" düğmesine basınca, ekran karardı. Bir
saatten daha uzun bir süre video izlediklerinden, hemşireler bitap
düşmüştü.

Rizzoli'nin sessizliği bölen sorusunu duyunca, her ikisi de oldukları
yerde irkildi. "Vardiyanız sırasında, 5 Batı'da çalışan erkek personel
var mı?"

Kat hemşiresi Rizzoli'ye baktı. Odaya yeni bir polisin girdiğini fark
etmediğini görünce şaşırmış gibiydi. "Üçte gelen bir erkek
hastabakıcı var. Ama gündüz vardiyasında erkek personelim yok."

"Ve Mavi Kod çağrısı yapıldığında, 5 Batı'da çalışan erkek yoktu,
değil mi?"

"Katta cerrahî stajyerleri olabilir. Ama erkek hemşire yoktu."

"Hangi stajyerler? Hatırlayabilir misiniz?"

"Durmadan girip çıkarlar, vizite yaparlar. Peşlerinde dolaşamam.
Yapmamız gereken o kadar iş var ki." Kat hemşiresi Moore'a döndü.
" Artık gerçekten kata dö nme miz lazım."

"Gidebilirsiniz" dedi Moore başını sallayarak. "Teşekkür ederim."

Rizzoli hemşirelerin çıkmasını bekledi. Sonra da Moore'a, "Cerrah
kattaydı" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapılmadan önce kattaydı, değil



mi?"

Moore ayaklandı ve videoya doğru yürüdü. Rizzoli adamın vücut
dilinden, cihazdan kaseti çıkarıp yerine yenisini itişinden ne kadar
öfkeli olduğunu görebiliyordu.

"5 Batı'ya on üç erkek gelmiş. On dört kişi de ayrılmış. Fazladan biri
var. Bütün alarm sırasında orada olmalı."

Moore yeniden "play" düğmesine bastı. Merdiveni gösteren kaset
yeniden dönmeye başladı.

"Kahretsin Moore. Crowe korumadan sorumluydu. Oysa şimdi tek
tanığımızı

kaybettik."

Moore yine bir şey söylemeden ekrana baktı, artık tamdık gelen
gölgelerin görünüp, me rdiven kapısının ardından yitip gitmesini
izledi.

"Katil duvarlardan geçiyor" dedi. "Havanın ardına gizleniyor. O katta
çalışan altı hemşire varken, hiçbiri adamın farkına bile varmıyor.
Oysa bütün süre zarfında yanlarındaydı!"

"Bu olasılıklardan sadece biri."

"Öyleyse o polisi nasıl kandırdı? Bir polis memuru hastanın kapısının
yanından ayrılmayı nasıl kabul eder? Depoya girmeye nasıl razı
olur?"

 



"Tanıdığı biriyle karşılaşmış olmalı. Ya da tehdit olarak görmediği
biri."

Ve bir alarmın heyecanının ortasında, herkes bir hayat kurtarmak için
boğuşurken, bir hastane personelinin orada, koridorda duran birine,
yani polis memuruna başvurması son derece doğaldı. Depodan bir
şey alması için polisten yardım istemesinde şaşılacak bir şey yoktu.

Moore "pause" düğmesine bastı. "İşte" dedi alçak sesle, "işte
adamımız bu bence."

Rizzoli ekrana baktı. Mavi Kod'un daha başında, merdiven
kapısından te k ba şına çıkan adam. Sadece sırtını görebiliyorlardı.
Üzerinde beyaz önlük, kafasında da cerrah başlığı vardı. Başlığın
altında, kısa kesilmiş kahverengi saçların kapladığı dar bir bölge
görülüyordu. Zayıf yapılıydı, omuzlan hiç de etkileyici görünmüyordu,
üstelik bir soru işareti gibi, bütün vücuduyla öne eğik yürüyordu.

"Adamı gördüğümüz tek yer burası" dedi Moore. "Asansör
görüntülerinde bulamıyorum onu. Merdiven kapısından girişinin de
görüntüsü yok. Ama buradan gidiyor. Kapıyı ellerini hiç değdirmeden
kalçasıyla nasıl ittiğini görüyor musun? Hiçbir yerde parmak izi
bırakmadığına bahse girerim. Çok dikkatli. Sanki kameraya alındığını
biliyormuş gibi, nasıl kamburunu çıkardığına bak bir. Onu izlediğimizi
biliyor."

"Kimliğini belirleyebildik mi?"

"Hemşirelerden hiçbiri adım söyleyemedi."

"Kahretsin, onların katandaydı oysa!"

"Başka bir sürü insan da vardı. Herkesin aklı Herman Gwadowski'yi
kurtarmaktaydı. Onun dışında, herkesin."



Rizzoli ekrana yaklaştı, gözlerini beyaz koridorun çerçevelediği
yalnız gölgeye dikti. Adamın yüzünü görememesine rağmen,
kötülüğün gözlerinin içine bakıyormuş gibi ürperdiğim hissetti. Sen,
Cerrah mısın?

"Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor" dedi Moore. "Kimse onunla
birlikte asansöre bindiğini hatırlamıyor. Oysa adam orada. İstediği
zaman görünen, dilediğinde de kaybolan bir hayalet sanki."

"Alarmın başlamasından sekiz dakika sonra gitmiş" dedi Rizzoli
ekrandaki saate bakarak. "Ondan hemen önce kapıdan iki stajyer
çıkıyor."

"Evet, onlarla da konuştum. Saat on birde derse gitmeleri
gerekiyormuş. Kattan erken ayrılmalarının nedeni buymuş.
Peşlerinden merdivenden inen birini fark etmemişler."

"Öyleyse, hiç tanığımız yok."

"Bu kamera dışında, yok."

Rizzoli'nin aklı hâlâ ekrandaki saatteydi. Alarmın sekizinci dakikası.
Sekiz dakika uzun bir süreydi. Kafasında bir kurgu oluşturmaya
çalıştı. Polise yaklaşmak on saniye. Onunla birlikte koridorda birkaç
adım yürüyüp, depoya gelmesini söylemek otuz

 



saniye. Gırtlağını kesmek on saniye. Depodan çıkmak, kapıyı
kapatıp Nina Peyton'ın odasına yürümek on beş saniye. İkinci
kurbanı temizleyip odadan çıkmak otuz saniye. Hepsi topu topu iki
dakika ediyordu. Geriye alta dakika kalıyordu. Bu altı dakikada ne
yapmıştı? Temizlenmiş miydi? Odada çok fazla kan vardı; belki de
üstü başı kan olmuştu.

Zamanı vardı. Hemşire yardımcısı Nina'nın cesedini bulduğunda,
ekrandaki adam me rdiven kapısından çıkalı on dakika olmuştu. O
dakikaya kadar, arabasına binip bir kilometre uzaklaşmış bile
olabilirdi.

Böylesine kusursuz bir zamanlama. Bu adam bir İsviçre saati
dakikliğiyle hareket ediyor.

Birden doğruldu; aklına gelen vücudunu bir elektrik şoku gibi
sarsmıştı. "Biliyordu. Aman Tanrım Moore, Mavi Kod çağrısı
yapılacağını biliyordu." Ekip arkadaşına baktı ve yüzündeki sakin
tepkiden onun da aynı sonuca vardığını gördü. "Bay Gwadowski'nin
ziyaretçisi var mıydı?"

"Oğlu. Ama hemşire bütün bu süre boyunca odadaymış. Hasta
kötüleştiğinde de yanındaymış."

"Kötüleşmesinden önce ne olmuş?"

"Serum torbasını değiştirmiş. Torbayı tahlile gönderdik."

Rizzoli yeniden ekrana, beyaz önlüklü adamın tam adımım attığı
sırada donup kaldığı görüntüye döndü. "Mantıklı değil. Neden böyle
bir tehlikeye atılsın ki?"

"Temizlik işiydi bu; boşta kalanı tanığı ortadan kaldırma işi."



" İyi de, Nine Peyton ne tanıklığı yapabildi ki? Sadece maskeli bir yüz
gördü. Katil Nina'nın onu tarif edemeyeceğini biliyordu. Nina'nın
onun için hiç de tehlikeli olmadığını biliyordu. Oysa kendini tehlikeye
attı. Bunu yaparak ne kazandı sence?"

"Tatmin. Sonunda cinayetini tamamladı."

"İyi de bu cinayeti kadıncağızın evinde de tamamlayabilirdi. Moore, o
gece Nina Peyton'ı bilerek hayatta bıraktı. Bu da, işi bu şekilde
bitirmeye kararlı olduğu anlamına geliyor."

"Hastanede mi'"'

"Evet."

"Ne amaçla?"

"Bilmiyorum. Ama o kattaki bütün hastalar arasında, oyalamak için
Catherine Cordell'in bir hastasını, Herman Gwadowski'yi seçmiş
olması bana ilginç geliyor."

Moore'un çağrı cihazı öttü. Moore cevap verirken, Rizzoli de yeniden
ekrana döndü. "Play" düğmesine bastı ve beyaz önlüklü adamın
kapıya yaklaşmasını izledi. Adam kapı kolunu itmek için kalçasını
uzattı ve merdiven sahanlığına çıktı. Yüzünün kamerada bir an
görünmesine bile izin vermedi. Kaseti geriye sarıp, sahneyi bir kez
daha izledi. Bu kez, kalçası dönerken, beyaz önlüğün altındaki şişliği
gördü. Sağ

 



tarafında, göğsünün hizasında. Orada saklamaya çalıştığı neydi?
Yedek elbiseler? Cinayet aletleri?

Moore'un telefonda, "Sakın dokunma!" dediğini duydu. "Olduğu
yerde kalsın. Geliyorum."

Adam telefonu kapatırken, Rizzoli sordu. "Kimdi?"

"Catherine" dedi Moore. "Bizimki ona yeni bir mesaj göndermiş."

"Bölümler arası postayla geldi" dedi Catherine. "Zarfı görür görmez,
ondan geldiğini anladım."

Rizzoli Moore'un eldiven giymesini izledi; gereksiz bir önlem, diye
düşündü, Cerrah geride ipucu bırakmazdı ki. Düğmenin çevresine
iplik sararak kapanan, büyük kahverengi bir zarftı. Üstteki boş satıra
mavi mürekkeple, "Catherine Cordell'e. A. C.'den doğum günü
tebriki" yazılıydı.

Andrew Copra, dedi Moore içinden.

"Açmadın ya?" diye sordu Moore.

"Hayır. Hemen masamın üzerine bıraktım. Sonra da seni aradım."

"Akıllı kız."

Rizzoli Moore'un cevabının küçümseyici olduğunu düşündüyse de,
Catherine'in bu sözleri öyle almadığı açıkta, dedektife gergin bir
tebessümle karşılık verdi. Catherine ile Moore arasında bir şey geçti.
Rizzoli'nin kıskanç bir bakış sıkıştırarak izlediği sıcak bir akım. Bu
ikisinin arasındaki ilişki sandığımdan da ileri gitmiş.

"İçi boş gibi" dedi Moore. Eldivenli eliyle, düğmenin çevresine
dolanmış ipliği çözdü. Rizzoli zarfın içindekiler için masanın üzerine
beyaz bir kâğıt koydu. Moore zarfın kapağını kaldırıp ters çevirdi.



Zarftan dökülen ipeğimsi kahverengikızıl saçlar beyaz kâğıdın
üzerine birikti.

Rizzoli'nin sırtında buz gibi bir ürperti dolaştı. "İnsan saçma
benziyor."

"Aman Tanrım. Aman Tanrım... "

Rizzoli dönünce, Catherine'in dehşetle gerilediğini gördü. Önce
Catherine'e, ardından da zarftan dökülen saç tellerine baktı. Onun.
Bunlar Cordell'in saçları!

"Catherine." Moore'un sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı. "Belki de senin
saçlarınla ilgisi yoktur."

Catherine panik içinde Moore'a baktı. " Ya benimse? Bunları nasıl... "

"Saç fırçanı ameliyathanedeki dolabında mı tutarsın, yoksa odanda
mı?"

"Moore" dedi Rizzoli, "şu saç tellerine bir bak. Bunlar saç fırçasından
alınmışa benzemiyor." Catherine'e döndü. "Saçınızı en son kime
kestirdiniz Dr. Cordell?"

Catherine usulca masasına yaklaştı ve kesik saç tellerine zehirli bir
yılana bakar gibi baktı. "Ne zaman yaptığını biliyorum" dedi fısıltıyla.
"Hatırlıyorum."

 



"Ne zaman?"

"O geceydi... Şaşkın gözlerle Rizzoli'ye baktı. "Savanah'da."

"Dedektif Singer da doğruluyor" dedi Rizzoli telefonu kapatıp
Moore'a bakarak. "Dr. Cordell'in saçından bir tutam kesilmiş."

"Singer'ın raporunda bundan neden söz edilmiyor?"

"Cordell saçının kesildiğini ancak hastanedeki ikinci günü sırasında,
aynaya baktığında fark etmiş. Capra öldüğüne ve olay yerinde de
saça rastlanmadığına göre, Singer saçların hastane personeli
tarafından kesildiğini düşünmüş. Acil müdahale sırasında falan.
Hatırlasana, Cordell'in yüzü oldukça hırpalanmıştı. Acilde bir doktor
kafasını temizlemek için saçlarım tıraş etmiş olabilirdi."

"Singer saçların gerçekten de hastane personelinden biri tarafından
kesilip kesilmediğini kontrol etmiş mi?"

"Hayır. İşin peşine düşmemiş" dedi Rizzoli kalemini masanın üzerine
atıp iç geçirerek.

"Böyle mi bırakmış yani? Mantıklı olmadığı için raporuna bile
almamış."

"iyi ama, hiç mantıklı değil! Neden Capra'nın cesedinin yanı sıra,
olay yerinde saç teli görmemişler?"

"Catherine o gecenin büyük bölümünü hatırlayamıyor. Rohypnol
hafızasının önemli bir kısmım silmiş. Capra evden ayrılıp, yeniden
dönmüş olabilir."

"Pekâlâ. İşte şimdi en büyük soru geliyor. Capra öldüğüne göre
aldığı hatıra nasıl oluyor da Cerrah'ın eline geçiyor?"



Moore'un bu soruya verecek cevabı yoktu. Biri ölü, diğeri hayatta iki
katil. Bu iki canavarı birbirine bağlayan nasıl bir ilişkiydi? Aralarındaki
bağ basit bir psişik enerjinin çok ötesinde, artık fiziksel bir boyuta,
herkesin görüp dokunabileceği bir gerçeğe dönüşmüştü.

Elindeki iki torbaya şöyle bir baktı. Birinin üzerinde "Sahibi belirsiz
saç telleri" yazılıydı. İkinci torbayaysa karşılaştırmak için

Catherine'den alman saç örnekleri konmuştu. Bakırımsı saç tellerini
Ziploc torbaya kendi elleriyle yerleştirmiş, fermuarını çekmişti. Böyle
bir saçın çekici bir hatıra olarak görüleceği açıktı. Saç öylesine
kişiseldi ki. Bir kadın saçım giyer, onunla uyur. Saç koku, renk ve
doku içerir. Bir kadının özünü. Bir erkeğin bu kadar mahrem bir
parçasına sahip olduğunu öğrenince, Catherine'in dehşete
kapılmamasına şaşmamak gerekiyordu. Adam saçım okşamış,
solumuş, bir âşık gibi, kendini kokusuna alıştırmıştı. Cerrah artık
Catherine'in kokusunu iyi biliyor.

Saat geceyarısına yaklaşmasına rağmen, Catherine'in ışıkları hâlâ
yanıyordu. Kapalı perdelerin gerisinden geçen gölgesini görünce,
genç kadının uyanık olduğunu anladı.

Moore park etmiş devriye arabasının yanına yaklaşıp, içerideki iki
polis memuruyla konuşmak için eğildi:

 



"Dikkatinizi çekecek bir şey oldu mu?"

"Eve döndüğünden beri binadan dışarıya adımım atmadı. Durmadan
gidip geliyor. Uykus uz bir gece geçireceğe benziyor."

"Gidip bir konuşayım" diyen Moore karşıya geçmeye hazırlandı.

"Bütün gece kalmaya mı?"

Moore durdu. Polislere bakmak için sertçe döndü. "Anlamadım?"

"Bütün gece kalacak mısınız? Eğer kalacaksanı z, sonra gelecek
ekibe söyleyeceğiz de. Yukarıda gördüklerinin bizden biri olduğunu
bilmeleri gerekir."

Moore öfkesini güçlükle yuttu. Devriyenin sorusu son derece
mantıklıydı, peki kendisi neden bu kadar çabuk sinirleniyordu?

Çünkü gecenin bir yarısı, kapısını çalmanın nasıl anlaşılacağını
biliyorum. Kafalarından nelerin geçtiğini de biliyorum. Benim
kafamdan geçenden farksız.

Genç kadının kapısından içeriye adımını attığı anda, bakışlarındaki
soruyu görüp kafasını gönülsüzce salladı. "Maalesef laboratuvar da
doğruladı. Sana gönderdiği, senin kendi saçın."

Catherine haberi şaşkın bir sessizlikle karşıladı.

Mutfaktan, çaydanlığın ıslığı duyuldu. Catherine dönüp, odadan çıktı.

Moore kapıyı kilitlerken, gözleri parıldayan yeni kilide takıldı.
Duvarlardan geçmeyi başaran birinin karşısında bir çelik bile ne
kadar önemsiz görünüyordu. Catherine'in peşinden mutfağa
yürüyüp, çaydanlığın altını söndürmesini izledi. Genç kadın bir çay
poşeti kutusuyla cebelleşti, poşetler saçılıp tezgâhın üzerine
yayılınca şaşkınlıkla içini çekti. Bu kadar önemsiz bir beceriksizlik



bile ona ezici bir darbe gibi geliyordu. Birden elleri kenetlenmiş,
eklem yerleri sıkmaktan bembeyaz, mutfak tezgâhına yaslandı.
Ağlamamak, Moore'un gözleri önünde çökmemek için çabalıyor, ama
savaşı göz göre göre kaybediyordu. Genç kızın derin bir soluk
aldığım gördü. Omuzlarının kasıldığım, bütün vücudunun hıçkırığı
bastırmak için gerildiğini gördü.

Onu böyle görmeye daha fazla dayanamayacaktı. Catherine'e
yaklaştı, vücudunu kendine doğru çekti. Kollarında titrerken sıkı sıkı
tuttu. Bütün gün onu kucakladığım düşünmüş, kucaklamayı
özlemişti. Kucaklamanın böyle olmasını, korku yüzünden kollarına
sığınmasını istememişti oysa. Catherine için korunaklı bir limandan
fazlası, güvenebileceği bir erkek olma arzusundaydı.

Ne var ki, genç kadının ihtiyaç duyduğu tam da buydu. Böylelikle ona
sarıldı, gecenin korkularından onu korumaya çalıştı. "Bütün bunlar
neden yeniden başlıyor?" diye fısıldadı Catherine. "Bilmiyorum
Catherine."

"Bu Capra..."

"Hayır. O öldü." Genç kadının ıslak yüzünü avuçlarının arasına aldı,
gözlerine bakmaya zorladı. "Andrew Capra öldü."

 



Moore'un gözlerine bakarak, birden kollarında donmuş gibi kalakaldı.
"Öyleyse Cerrah neden beni seçti?"

"Eğer bunun cevabını bilen biri varsa, o da sensin."

"Bilmiyorum."

"Belki farkında değilsin. Ama Savannah'da olanların hepsini
hatırlamadığını bana sen kendin söyledin. İkinci kurşunu ateşlediğini
hatırlamıyorsun. Saçını kimin kestiğini ya da ne zaman kestiğini
hatırlamıyorsun. Hatırlamadığın başka ne var?"

Catherine kafasını salladı. Sonra Moore'un çağrı cihazının sesini
duyarak irkildi.

Beni neden rahat bırakmazlar? Çağrıyı cevaplandırmak için mutfak
duvarındaki telefona uzandı.

Karşısındaki, onu daha çok suçlar gibi selamlayan, Rizzoli'nin
sesiydi. "Onun evindesin."

"İyi ta hmin."

"Hayır, aradığın numaradan. Geceyarısını geçiyor. Ne yaptığını hiç
düşündün mü?"

"Beni neden arıyorsun?" diye sordu Moore, sinirlenmişti. "O dinliyor
mu?"

Catherine'in mutfaktan çıkmasını izledi. O olmayınca, mutfak birden
bomboştu sanki. İlginç olan tükenmiş gibiydi. "Hayır" dedi.

"O kesik saçları düşünüyordum. Biliyor musun, nasıl doktorun eline
geçtiğinin birden fazla açıklaması var."

"Neymiş onlar?"



"Kendi kendine gönderdi."

"Bunu söyleyebildiğine inanamıyorum."

"Ben de senin bunu hiç düşünmediğine."

"Amacı neydi peki?"

"Sokaktaki adamın birden gelip de, hiç işlemediği bir cinayeti itiraf
etmesindeki amaç neyse, o. Nasıl bir ilgiyle karşılaştığına bir
baksana! Senin ilgin. Geceyarısı olmuş, sen hâlâ orada, onunla
ilgileniyorsun. Cerrah'ın onun peşinde olmadığını iddia etmiyorum.
Ama bu saç hikâyesi bana, 'dur bakalım' dedirtiyor. Artık başka neler
olup bittiğine bakmamızın zamanıdır. Cerrah o saçları nereden
buldu? iki yıl öce Capra'dan almış olabilir mi? O zaman, kadıncağızın
odasında yerde ölü yatarken, saçları vermeyi nasıl becermiş? îfade
ile Capra'nın otopsi raporu arasındaki uyuşmazlıkları sen de gördün.
Kızın bütün gerçeği anlatmadığını her ikimiz de biliyoruz."

"O ifadeyi Dedektif Singer zorla aldı."

"Ona istediği hikâyeyi anlattırdığını mı düşünüyorsun?"

"Singer'ın üzerindeki baskıyı bir düşün. Dört cinayet. Herkes birini
tutuklaması için bastırıyor. Önünde de güzel, tertemiz bir çözüm var:
katil ölmüş, bir kurbanı

 



tarafından vurularak öldürülmüş. Catherine'in ağzına kelimeleri
yerleştirmek pahasına da olsa, kurba n sayesinde dosya kapanıyor."
Moore durakladı. "O akşam Savannah'da gerçekten neler olduğunu
öğrenmemiz gerek."

"Orada olan tek kişi Dr. Cordell'di. O da her şeyi hatırlamadığını iddia
ediyor."

Moore bakışlarını kaldırdı ve Catherine'in mutfağa döndüğünü gördü.
"Henüz hatırlamıyor."

 



"Dr. Cordell'in bunu yapmaya hazır olduğundan emin misin?" diye
sordu Alex Polochek.

"Burada ve seni bekliyor" dedi Moore.

"Onu bu işe sen zorlamadın ya? Çünkü eğer denek isteksizse,
hipnoz hiçbir işe yaramaz. Onun için benimle eksiksiz işbirliği
yapması gerek, yoksa bütün her şey zaman kaybından öteye
geçmez."

Zaman kaybı bu seansı duyan Rizzoli'nin aklına ilk gelen şeydi ve bu
görüşünü birimdeki dedektiflerin büyük bölümüyle paylaşıyordu.
Onlar hipnozu Las Vegas şovmenleri ile sirk sihirbazlarına özgü bir
eğlence olarak görüyorlardı. Bir zamanlar, Moore da onlarla aynı
fikirdeydi.

Meghan Florence dosyası bu düşüncesini değiştirmesini sağlayana
kadar.

On yaşındaki Meghan 31 ekim 1998 günü okuldan eve dönerken,
arkasında bir otomobil durmuş, kızcağızı bir daha canlı gören
olmamıştı.

Kaçırma sahnesinin tek tanığı, yakınlarda bir yerde duran on iki
yaşındaki bir çocuktu. Arabayı açık açık görebilmesine, rengini ve
şeklini tarif edebilmesine rağmen, plakasını hatırlamıyordu. Haftalar
geçip de hiçbir gelişme sağlanamayınca, kızın ailesi oğlanı
sorgulaması için bir hipnotizmacı tutulmasında ısrar etmiş, bütün
soruşturma yollan teker teker tıkanan polis ise gönülsüzce de olsa,
razı olmuştu.

Moore seans sırasında oradaydı. Alex Polochek'in çocukcağızı
usulca hipnotize edişini izlemiş, çocuğun plaka numarasını
söyleyişine şaşkınlık içinde tanık olmuştu.



Meghan Florence'ın cesedi iki gün sonra, onu kaçıranın bahçesinde
gömülü bulundu.

Moore, Polochek'in o çocuğun hafızasında gerçekleştirdiği
sihirbazlığı bu kez Catherine Cordell'de de tekrarlayacağım
umuyordu.

İki adam şimdi artık muayene odasının dışında durmuş, tek taraflı
aynanın ötesinden öteki tarafta oturan Catherine ve Rizzoli'ye
bakıyordu. Catherine huzursuz görünüyordu. İskemlesinde
oturuşunu değiştirdi, sanki izlendiğinin farkındaymış gibi aynaya
baktı. Yarımdaki sehpanın üzerindeki çaya dokunma mıştı.

"Hatırlanması acı verici bir anı olacak" dedi Moore. "İşbirliği yapmak
isteyecektir, ama onun için pek eğlenceli olmayacak. Saldın
sırasında, hâlâ Rohypnol'ün etkisindeymiş."

"İki yıl önceden kalma ilaçlı bir ha? Üstelik de saf değil, diyorsun."

"Savannah'lı bir dedektif sorgu sırasında araya bazı kelimeler
yerleştirmiş olabilir."

"Mucize yaratamayacağımı biliyorsun. Üstelik bu seansta elde
edeceklerimizin hiçbiri kanıt olarak kabul edilmeyecek. Burada
söyledikleri, mahkemede vereceği bütün ifadeleri hükümsüz kılacak."

"Biliyorum."

 



"Ve buna rağmen yapmak istiyorsun?" "Evet."

Moore kapıyı açtı ve iki erkek muayene odasına girdi. "Bu sana
sözünü ettiğim Alex Polochek" dedi Moore Catherine'e. "Boston Polis
Müdürlüğü'nün adlî hipnotizma uzmanı."

Catherine Polochek'le el sıkışırken, asabi bir kahkaha attı.

"Özür dilerim" dedi, "sanırım neyle karşılaşacağımı bilmiyordum."

"Üzerimde siyah bir pelerin, başımda da sihirbaz başlığı
bekliyordunuz" dedi Polochek.

"Gülünç bir benzetme, ama evet."

"Onun yerine kısa boylu, çelimsiz bir kelle karşılaşıyorsunuz."

Catherine yine güldü, biraz gevşemişti.

"Daha önce hiç hipnotizma seansına katilmiş mıydınız?"

"Hayır, doğrusunu isterseniz, hipnotize edileceğimi sanmıyorum."

"Bunu neden düşünüyorsunuz?"

"Çünkü inanmıyorum."

"Yine de denememe razı oldunuz ama."

"Dedektif Moore öyle düşünüyordu."

Polochek Catherine'in karşısındaki koltuğa oturdu. "Dr. Cordell,
seansın işe yaraması için hipnotizmaya inanmanız gerekmez. Ama
işe yaramasını istemeniz şart. Bir de gevşemeye, kendinizi
bırakmaya istekli olmanız lazım. Sizi değişik bir duruma götürmeme
izin vereceksiniz. Akşam olunca, uykuya dalmadan önceki durumdan
farklı bir durum bu. Uyumayacaksınız. Emin olun, çevrenizde olup



biten her şeyi fark edeceksiniz. Ama o kadar gevşeyeceksiniz ki,
belleğinizde erişemediğiniz bölümlere uzanacaksınız. Tıpkı orada,
beyninizdeki bir dosya dolabının kilidini açmak, çekmeceleri çekmek
ve nihayet dosyaları çıkarmak gibi."

"Benim de inanmadığım bölüm bu. Hipnotizmanın bana unuttuklarımı
hatırlatacağına inanmıyorum."

"Hatırlatmak değil. Hatırlamanıza izin vermek."

"Pekâlâ, hatırlamama izin vereceğine inanmıyorum. Bunun kendi
başıma ulaşamadığım bir anıya erişmemi sağlayabileceği fikri bana
imkânsız geliyor."

"Evet, kuşku duymakta haklısınız" dedi Polochek başını sallayarak.
Hiç mümkün görünmüyor, öyle değil mi? Ama size belleklerin nasıl
bloke edildiklerini gösteren bir örnek vereyim. Buna 'ters çevrilmiş
etki yasası' eliyoruz. Bir şeyi hatırlamaya ne kadar çok çalışırsanız,
onu hatırlama imkânınız o ölçüde azalır. Bunu sizin de fark
ettiğinizden eminim. Hepimiz yaşadık. Örneğin, televizyon ekranında
çok ünlü bir

 



aktris görürsünüz, ismini biliyorsunuzdur. Ama çıkaramazsınız.
Çıldıracak gibi olurs unuz. O adı bulmak için bir saat boyunca
beyninizi zorlarsınız. Genç yaşta Alzheimer hastalığına
yakalandığınızı düşünürsünüz. Bu dediğimi yaşamadığınızı
söylemeyin sakın."

"Her an yaşıyorum." Catherine şimdi artık gülümsüyordu.
Polochek'ten hoşlandığı, onun yanında kendini rahat hissettiği açıktı,
iyi bir başlangıç.

"Sonunda, aktrisin adını birden hatırlayıverirsiniz, değil mi?"

"Evet."

"Peki, ne zaman hatırlarsınız?"

"Beynimi zorlamaktan vazgeçtiğim zaman. Gevşeyip başka bir şey
düşünmeye başladığımda. Ya da yatağa uzanmış, uyumak
üzereyken."

"Tamam işte. Rahatladığınızda, akimiz durmadan dosya dolabının
kulpuna asılmaktan vazgeçtiğinde. Sanki sihirliymiş gibi, çekmece
işte o zaman açılır, dosya o zaman ortaya çıkar. Bu örnek hipnotizma
kavramım size biraz daha inanılır göstermeye yaradı mı?"

Catherine başını salladı.

" İyi ya işte, bizim yapacağımız da bu. Rahatlamanıza yardım etmek.
O dosya dolabına erişmenizi sağlamak."

"Yeterince gevşeyebileceğimden emin değilim."

"Bu odanın yüzünden mi? Yoksa koltuk mu?"

"Koltuk rahat. Beni huzursuz eden... " Rahatsızca video kameraya
baktı. "İzleyiciler."



"Dedektif Moore ve Dedektif Rizzoli odadan çıkacak. Kameraya
gelince, o sadece bir eşya, bir makine parçası. Öyle düşünün."

"Bence... "

"Başka endişeleriniz mi var?"

Bir an durakladı. Sonra alçak sesle ekledi: "Korkuyorum."

"Benden mi?"

"Hayır. Anılardan. Yeniden yaşamaktan."

"Size böyle bir şeyi asla yapmam. Dedektif Moore bana sarsıcı bir
şey yaşadığınızı anlattı, size o anları bir daha yaşatmayacağız.
Konuya farklı biçimde yaklaşacağız. Böylelikle korku belleğinizi
kilitleyemeyecek."

"Söylediklerimin gerçek anılar olduğunu nereden bileceğim?. Bir
şeyler uydurmadığımdan nasıl emin olacağım?"

"Anılarınızın pek de o kadar saf olmayabileceği konusu beni de
endişelendiriyor. Üzerinden çok zaman geçmiş. Orada kalanlarla
yetineceğiz. Size şimdiden yaşadığınız

 



olay hakkında çok az bilgiye sahip olduğumu söyleyeyim. Hatırlama
sürecinizi etkileme tehlikesiyle karşılaşmamak için, fazla şey
bilmemeye özen gösteriyorum. Bana söylenen tek şey olayın iki yıl
önce gerçekleştiği, size yapılan bir saldırıyla ilgili olduğu ve o sırada
Rohypnol ilacının etkisi altında bulunduğunuz. Onun için
anlatacağınız her anı, sizin anınız olacak. Ben sadece dosya
dolabım açmanıza yardım edeceğim."

"Sanırım hazırım" dedi Catherine iç çekerek.

Polochek iki dedektife baktı.

Moore başını salladı, sonra Rizzoli'yle birlikte odadan çıktılar.
Aynanın öbür tarafından, Polochek'in bir kalem ve bir bloknot çıkarıp,
yanındaki masanın üzerine yerleştirdiğini gördüler. Birkaç soru daha
sordu. Gevşemek için Catherine'in ne yaptığım, özellikle huzur verici
bulduğu bir yer, bir anısı olup olmadığını, falan.

"Küçükken, yaz aylarında" dedi Catherine, "New Hampshire'e
büyükannem ile büyükbabamı ziyarete giderdim. Göl kenarında bir
kulübeleri vardı."

"Bana kulübeyi anlatın. Ayrıntılarıyla."

"Çok sakin bir yerdi. Küçücük. Suya bakan kocaman bir verandası
vardı. Evin hemen yanında yabanî ahududu çalılıkları. Ve iskeleye
giden patikanın kenarlarına büyükannem sarı zambaklar dikmişti."

"Demek ahududu hatırlıyorsunuz. Çiçekler."

"Evet. Bir de suyu. Suya bayılırım. İskelede güneşlenirdim."

"Bakın bu güzel işte." Defterine bir şeyler karalayıp kalemini yeniden
masanın üzerine bıraktı. "Pekâlâ. Şimdi üç derin soluk almaya



başlayalım. Soluğunuzu yavaşça boşaltın. Böyle. Şimdi gözlerinizi
kapatın ve sadece sesime dikkat edin."

"Kayda başla" dedi Moore Rizzoli'ye, Catherine'in gözlerinin
kapanmasını izlerken.

Yandaki odada Polochek Catherine'i mutlak rahatlığa yöneltiyor,
önce dikkatini ayak parmaklarına, oradan çıkıp giden gerginliğe
vermesini söylüyordu. Rahatlama hissi baldırlarına doğru
yükselirken, ayaklarını gevşemiş hissedecekti.

"Bu saçmalığa gerçekten inanıyor musun?" de di Rizzoli. "îşe
yaradığını gördüm."

"Pekâlâ, belki de yarıyordur. Benim uykumu getirdi bile."

"Sen sadece seyret" dedi kollarını kavuşturmuş, altdudağı kuşkuyla
sarkmış Rizzoli'ye bakarak. "Havaya ne zaman yükselecek?"

Polochek gevşeme hedefini Catherine'in vücudunda daha yukarıdaki
kaslara yöneltmiş, kalçalarına, sırtına, omuzlarına varmıştı. Genç
kadının kolları iki taraftan bomboş sarkıyordu şimdi. Yüzü pürüzsüz,
tasasızdı. Solukları yavaşlamış, derinleşmişti.

"Şimdi sevdiğiniz bir yeri göreceğiz" dedi Polochek. "Büyükannen ile
büyükbabanın yazlığı, göl kenarında. Şimdi kendinizi o büyük
verandada görmenizi istiyorum. Suya bakıyorsunuz. Sıcak bir gün;
hava sıcak ve sakin. Duyduğunuz tek ses, kuşların ötüşü, başka
gürültü yok. Burası sakin ve çok huzurlu. Güneş gölün sularında
parıldıyor... "

 



Catherine'in yüzü birden öylesine dingin bir ifadeye büründü ki,
Moore gördüğünün aynı kadın olduğuna inanmakta zorlandı. Orada
sıcaklık ve küçük bir kızın bütün pembe düşlerini gördü. Catherine'in
küçüklüğüne bakıyorum, diye düşündü. Masumiyetin yitip
gitmesinden, yetişkinliğin bütün hayal kırıklıklarından önceki haline.
Andrew Capra imzasını atmadan öncesine.

"Su öylesine çekici, o kadar güzel ki" dedi Polochek. "Verandanın
basamaklarından inip patikaya giriyorsunuz ve göle doğru
yürüyorsunuz."

Yüzü bütünüyle gevşemiş, elleri kucağında, kesinlikle hareketsiz
oturuyordu Catherine.

"Ayaklarınızın altında toprak yumuşacık. Güneş parlıyor ve sırtınızı
ısıtıyor. Ağaçlarda kuşlar ötüyor. Olabildiğince rahatsınız. Attığınız
her adımla, içinizdeki huzur daha da yayılıyor. Sizi derin bir
sükûnetin kapladığını hissediyorsunuz. Patikanın iki yanında S
çiçekler var, zambaklar. Tatil tatlı kokuyorlar, onlara değerek
geçerken kokularım soluyorsunuz. Zambakların kokusu, sizi uykuya
davet eden çok özel, sihirli bir koku. Yürürken, bacaklarınızın
ağırlaştığını hissediyorsunuz. Çiçeklerin kokusu uyuşturucu gibi, sizi
daha da gevşetiyor. Ve güneşin sıcaklığı da kaslarınızdaki gerginlik
kırıntılarını eritiyor. Şimdi artık suyun kenarına yaklaştınız. Ve
iskelenin ucunda küçük bir sandal görüyorsunuz. İskelede
yürüyorsunuz. Su sakin, tıpkı bir ayna gibi. Cam gibi. Suyun
üzerindeki küçük sandal öylesine sakin ki, sadece duruyor gibi.
Büyülü i bir sandal bu. İstediğiniz yere sizi kendiliğinden götürüyor.
Nereye gitmek isterseniz. Yapmanız gereken tek şey, içine binmek.
Şimdi de sandala binmek için sağ ayağınızı kaldırıyorsunuz."

Moore Catherine'in ayaklarına bakınca, genç kadının gerçekten de
sağ ayağım kaldırdığını ve yerin birkaç santim üzerinde asılı



tuttuğunu gördü.

" İşte böyle. Sağ ayağınızı sandalın içine basıyorsunuz. Sandal
sallanmıyor. Sizi güvenle, sağlamca tutuyor. Son derece güvenli ve
rahatsınız. Şimdi de sol ayağınızı koyuyorsunuz." Catherine'in sol
ayağı kalktı, sonra usulca yere indi. "Tanrım, buna inanamıyorum"
dedi Rizzoli. "Görüyorsun ama"

"Doğru, ama gerçekten hipnozda olup olmadığım nereden bileceğiz?
Ya numara yapıyorsa?"

"Bilmeyeceksin."

Polochek Catherine'in üzerine daha fazla eğilmiş, ama genç kadına
dokunmadan, trans halinin içinde sadece sesiyle yol gösteriyordu:

"Sandalı iskeleden çözüyorsunuz. Şimdi artık sandal serbest ve
suyun üzerinde hareket ediyor. Kontrol sizde. Yapmanız gereken tek
şey bir yeri düşünmek; sandal büyülüymüş gibi sizi oraya götürecek."
Polochek tek taraflı aynaya bakıp başını salladı. "Şimdi onu geriye
götürecek" dedi Moore. "Pekâlâ, Catherine" Polochek bloknotuna
transa sokma işleminin tamamlandığı zamanı not etti. "Sandalı
başka bir yere götüreceksiniz. Başka bir zamana. Kontrol hâlâ sizde.
Suyun üzerinden bir pus kalktığını görüyorsunuz, yüzünüze iyi gelen
sıcak ve yumuşak bir pus. Sandal pusun

 



içine süzülüyor. Eğilip suya dokunuyorsunuz, ipek gibi yumuşacık. O
kadar sıcak, o kadar hareketsiz. Şimdi pus kalkmaya başlayınca,
tam önünüzde, kıyıda bir bina görüyorsunuz. Tek kapılı bir bina."

Moore kendini cama yaklaşacak kadar eğilmiş yakaladı. Elleri
kasılmış, nabzı hızlanmıştı.

"Kayık sizi kıyıya getiriyor ve siz karaya çıkıyorsunuz. Eve giden
patikada yürüyüp kapıyı açıyorsunuz, içeride tek bir oda var. Odada
da kalın ve güzel bir halı. Bir de koltuk. Koltuğa oturuyorsunuz;
şimdiye kadar oturduğunuz en rahat koltuk bu. Olabildiğince
rahatsınız. Kontrol sizde."

Catherine sanki kalın yastıklara gömülüyormuş gibi, derin bir soluk
aldı.

"Şimdi, karşınızdaki duvara balonca bir sinema perdesi
görüyorsunuz. Bu sihirli bir perde, çünkü hayatınızın herhangi bir
dönemine ait sahneler oynatabiliyor. Sizin istediğiniz kadar gerilere
gidebiliyor. Kontrol sizde, isterseniz ileri, isterseniz geri alabilirsiniz,
istediğiniz anda dondurabilirsiniz. Size bağlı, isterseniz, bir
deneyelim. Mutlu olduğunuz bir ana dönelim. Büyükanneniz ile
büyükbabanızın göl kenarındaki yazlığında olduğunuz bir döneme.
Ahududu topluyorsunuz. Perdede görebiliyor musunuz?"

Catherine'in cevabı oldukça gecikti. Sonunda konuştuğunda, sesi
öylesine alçaktı ki, Moore sözlerini duymakta zorlandı.

"Evet. Görüyorum."

"Ne yapıyorsunuz? Perdede?" diye sordu Polochek.

"Elimde bir kesekâğıdı tutuyorum. Ahududu toplayıp kesekâğıdına
koyuyorum." "Kopardıkça yiyor musunuz?"



Yüzünde bir tebessüm, sesi yumuşak ve düşte gibi. "Oh, tabiî. Çok
tatlı. Ve güneşten ısınmış."

Moore kaşlarını çattı. Bunu beklemiyordu. Tat alıp dokunuyor olması,
o anı yeniden yaşadığının kanıtıydı. Bunları bir sinema perdesinde
izlemiyor, sahnenin içinde bulunuyordu. Polochek'in endişeli gözlerle
aynaya baktığını gördü. Genç kadını yaşadığı travmadan ayırmak
için, aracı olarak sinema perdesini seçmişti. Oysa Catherine
yaşadıklarından ayrılamıyordu. Polochek şimdi tereddüt ediyor, ne
yapacağını düşünüyordu.

"Catherine" dedi. "Bütün dikkatinizi üzerinde oturduğunuz yastığa
vermenizi istiyorum. Koltukta oturuyorsunuz, odanın içindeki koltukta
ve sinema perdesine bakıyorsunuz. Yastığın ne kadar yumuşak
olduğuna dikkat ettiniz mi? Koltuğun sırtınızı nasıl sardığını
hissediyor musunuz?"

Bir sessizlik. " Evet."

"Peki. Peki, şimdi o koltukta kalacaksınız. O koltuktan
kalkmayacaksınız. Ve hayatınızda farklı bir sahneyi izlemek için o
sihirli perdeye bakacağız. Siz hep koltukta

 



olacaksınız. Hep sırtınızdaki yastığın yumuşaklığını hissedeceksiniz.
Göreceğiniz sadece bir sinema perdesi. Tamam mı?"

"Ta ma m."

"Şimdi." Polochek derin bir soluk aldı. "Şimdi Savannah'ya, on beş
haziran gecesine geri döneceğiz. Andrew Capra'nın kapınızı çaldığı
geceye. Sahnede neler gördüğünüzü bana anlatın."

Moore nefes almaya bile cesaret edemeden bakıyordu.

"Ön verandamda duruyor" dedi Catherine. "Benimle konuşması
gerektiğini söylüyor."

"Ne konuda?"

"Yaptığı hatalar hakkında. Hastanedeki hataları."

Catherine'in ondan sonra anlattıkları Savannah'da Dedektif Singer'a
verdiği ifadeden farklı değildi. Gönülsüzce de olsa, Capra'yı eve
almak zorunda kalmıştı. Sıcak bir geceydi ve Capra susadığını
söyleyince ona bir bira getirmişti. Bu arada, kendine de bir bira
açmıştı. Capra gergindi, geleceği için endişeleniyordu. Evet, yaptığı
yanlışlar vardı. Hangi hekimin yoktu ki? Onu bu programdan
çıkarmak, yeteneğini çarçur etmek olacaktı. Emory Üniversitesi'nde
bir tanıdığı vardı, parlak bir tıp talebesi; yaptığı tek bir hata öğrencilik
hayatının sonu olmuştu. Catherine'in meslek hayatını devam ettirme
ya da sona erdirme gücüne sahip olması, haksızlıktı. İnsanlara ikinci
bir fırsat verilmeliydi.

Capra'yla mantık çerçevesinde konuşmaya gayret etmesine rağmen,
giderek öfkelendiğini fark etmiş, ellerinin titremeye başladığını
görmüştü. Sonunda, onun sakinleşmesi için bira z zamana ihtiyacı
olduğunu düşünüp, tuvalete gitmeye karar vermişti.



"Peki, tuvaletten döndüğünüz zaman?" diye sordu Polochek. "Filmde
ne oluyor? Ekranda ne görüyorsunuz?"

"Andrew daha sakin. Artık öfkeli değil. Durumumu anladığım
söylüyor. Ben biramı bitirirken, bana bakıp gülümsüyor."

"Gülümsüyor mu?"

"Tuhaf. Çok tuhaf bir tebessüm. Hastanede bana gülümsediği gibi... "

Moore Cathe rine'in soluklarının hızlandığını duyabiliyordu. Sahneyi
hayalî bir sinemada izleyen, kopuk bir seyirci de olsa, yaklaşan
dehşete karşı bağışıklı değildi.

"Sonra ne oluyor?"

"Uykuya dalıyorum."

"Bunu sinema perdesinde mi görüyorsunuz?"

"Evet."

"Peki, sonra?"

 



"Bir şey görmüyorum. Perde simsiyah." Rohypno l. Bu bölümle ilgili
hiçbir anısı yok.

"Pekâlâ" dedi Polochek, "boş bölümleri hızlı geçelim. Filmin bir
sonraki sahnesine gidelim. Ekranda gördüğünüz ilk kareye."

Catherine'in solukları iyice düzensizleşti.

"Ne görüyorsunuz?"

"Ya... yatağımda yatıyorum. Odamda. Kollarımı ya da bacaklarımı
oynatamıyorum."

"Neden?"

"Yatağıma bağlanmış durumdayım. Elbiselerim çıkarılmış ve o benim
üzerimde yatıyor. İçimde, içimde hareket ediyor... "

"Andrew Capra mı?"

"Evet. Evet..." Soluklan artık düzensizleşmiş, gırtlağından korkunun
hırıltısı çıkmaya başlamıştı.

Moore kendi soluğunun da hızlandığını hissedip yumruklarını sıktı.
îçinden aynaya vurmak ve içeride olanları durdurmak için karşı
konulmaz bir arzu duydu. Burada durup, söylenenleri dinlemeye
dayanamayacak gibiydi. Tecavüz sahnesini yeniden yaşamaya
zorlamamalıydılar Catherine'i.

Ne var ki Po lochek çoktan tehlikenin farkına varmış, Catherine'i
hızla o işkencenin acılı aralarından uzaklaştırmıştı.

"Hâlâ koltuğunuzda oturuyorsunuz" dedi Polochek. "Sinema perdesi
olan o odada güvendesiniz. Bu sadece bir film Catherine. Başka
birinin başına gelenlerle ilgili. Siz güvendesiniz. Güvende.
Kendinizden emin."



Catherine'in solukları yavaşladı, düzenli bir ritme döndü. Tabiî
Moore'unkiler de.

"Peki. Sinemayı izleyelim. Size neler yaptığına dikkat edin. Şimdi ne
görüyorsunuz, bana anlatın."

"Ekran yine karardı. Hiçbir şey göremiyorum."

Rohypnol'ün etkisini hâlâ atlatamadı. "Hızla ileriye, bu siyah bölümü
atlayalım. Gördüğünüz ilk sahneye. Nedir o sahne?"

"Işık. Işık görüyorum..."

Polochek durakladı. "Uzaktan bakmanızı istiyorum Catherine. Geri
çekilmenizi, odaya geniş açıyla bakmanızı. Perdede ne var?"
"Şeyler. Ko mo dinin üzerinde bir şeyler var." "Nasıl şeyler?"

"Aletler. Bir neşter. Neşter görüyorum."

 



"Andre w nerede?" "Bilmiyorum."

"Odada değil mi?"

"Gitti. Akan suyun sesini duyuyorum." "Sonra ne oluyor?"

Soluğu hızlanmış, sesi huzursuzlaşmıştı. "İplere asılıyorum. Kendimi
kurtarmaya çalışıyorum. Ayaklarımı oynatamıyorum." Ama sağ elim;
bileğimin çevresindeki ip gevşek. Çekiyorum. Çekiyorum, çekmeye
devam ediyorum. Bileğim kanıyor."

"Andrew hâlâ odanın dışında mı?"

"Evet. Güldüğünü duyuyorum. Sesini duyuyorum. Ama evin içinde
başka bir yerden."

"İpe ne oluyor?"

"Gevşiyor. Kandan kayganlaşıyor ve elim kurtuluyor..." "Sonra ne
yapıyorsunuz?"

"Neştere uzanıyorum. Öteki bileğimdeki ipi kesiyorum. Her şey o
kadar uzun sürüyor ki. Midem bulanıyor. Ellerim doğru dürüst
işlemiyor. Ellerim çok yavaş ve oda durmadan kararıp aydınlanıyor,
kararıp aydınlanıyor. Hâlâ sesini duyuyorum, konuşuyor. Eğiliyorum
ve sağ ayak bileğimdeki ipi kesiyorum. Şimdi ayak sesleri
duyuyorum. Yataktan inmeye çalışıyorum, ama sol ayağım hâlâ
yatağa bağlı. Yuvarlanıp yere düşüyorum. Yüzüstü."

"Sonra?"

"Andrew orada, kapının ağzında Şaşkın görünüyor. Yatağın altına
uzanıyorum. Tabancanın kabzasını hissediyorum."

"Yatağınızın altında tabanca mı var?"



"Evet. Babamın tabancası. Ama sağ elim öylesine sakar ki,
tabancayı zar zor kavrayabiliyorum. Ve etraf yeniden kararmaya
başlıyor."

"Andre w nerede?"

"Bana doğru yürüyor... "

"Sonra ne oluyor Catherine?"

"Tabancayı doğrultuyorum. Sonra güçlü bir gürültü. Çok güçlü bir
gürültü."

"Tabanca mı patladı?"

"Evet."

"Andrew ne yapıyor?"

"Düşüyor. Elleri midesinde. Parmaklarının arasından kan sızıyor."
"Sonra ne oluyor?"

 



Uzun bir sessizlik."

"Catherine? Sinema perdesinde ne görüyorsunuz?" "Siyah. Perde
karardı." "Peki, perdede bir sonraki resim geldiğinde?" "İnsanlar.
Odada o kadar çok insan var ki." "Hangi insanlar?"

"Polisler... "

Moore hayal kırıklığıyla neredeyse homurdandı, işte hafızasındaki
hayatî boşluk. Rohypnol'le birlikte kafasına aldığı darbenin etkisi,
genç kadını yine karardığa yuvarlamıştı. Catherine ikinci kez ateş
ettiğini hatırlamıyordu. Andrew Capra'nın beynine kurşunu nasıl
yediğini hâlâ bilmiyorlardı.

Polochek gözlerinde bir soruyla aynaya bakıyordu. Tatmin olmuşlar
mıydı?

Moore'u asıl şaşırtan, Rizzoli'nin kapıyı açıp Polochek'i yandaki
odaya çağırması oldu. Adam Catherine'i yalnız bırakarak geldi,
kapıyı arkasından kapattı.

"Onu geri götürün, tabancayı ateşlemesinin öncesine" dedi Rizzoli.
"Öteki odadan neler işittiğine odaklanmanızı istiyorum. Akan su
sesine. Capra'nın gülmesine. Duyduğu her sesi bilmek istiyorum."

"Özel bir nedeni var mı?"

"Siz dediğimi yapın."

Polochek başını salladı ve öteki odaya döndü. Catherine
kımıldamamış, Polochek'in yokluğu onu hareketinin ortasında,
havada asılı bırakmış gibi, kesinlikle hareketsiz oturmayı
sürdürmüştü.



"Catherine" dedi Polochek usulca, "filmi geriye sarmanızı istiyorum.
Daha başlara, tabancanın patlamasının öncesine gidiyoruz. Ellerinizi
kurtarıp yere yuvarlanışınızın da öncesine. Filmde sizin hâlâ yatakta
yattığınız ve Andrew'nun odada görünmediği bölümdeyiz. Akan
suyun sesini duyduğunu söylemiştiniz."

"Evet."

"Bana duyduğunuz her şeyi anlatın."

"Su sesi. Borulardan gelen sesi duyuyorum. Tıslamayı. Bir de
delikten guruldayarak akışını duyuyorum."

"Bir musluğa su mu akıtıyor?"

"Evet."

"Bir de kahkaha sesi duyduğunuzu söylediniz." "Andrew gülüyordu."
"Konuşuyor mu?"

 



Bir sessizlik. " Evet." "Ne diyor?"

"Bilmiyorum. Çok uzakta."

"Andre w olduğundan emin misiniz? Televizyonun sesi olamaz mı?"
"Hayır, onun sesi. Andrew'nun sesi."

"Pekâlâ. Filmi yavaşlatın. Saniye saniye ilerletin. Ne duyuyorsanız,
anlatın bana." "Su sesi, hâlâ akıyor. Andrew 'Yavaş' diyor. 'Yavaş'
kelimesini duyuyorum." "Hepsi bu kadar mı?"

"Bir de 'Bir gör, bir yap, bir öğret, öyle mi?' diyor." "Yani 'Bir gör, bir
yap, bir öğret' mi diyor?"

"Evet."

"Sonra ne duyuyorsunuz?" "'Sıra bende Capra'."

Polochek durakladı. "Tekrar edebilir misiniz?"

"'Sıra bende Capra'."

"Bunu Andrew mu söylüyor?"

"Hayır. Andrew değil."

Moore koltuktaki hareketsiz kadına bakarak donup kaldı.

Polochek yüzünde bir şaşkınlık ifadesi, aynaya doğru keskin bir
bakış fırlattı. Sonra yemden Catherine'e döndü.

"Bunları kim söylüyor?" diye sordu Polochek. "'Sıra bende Capra'
cümlesini kim söylüyor?"

"Bilmiyorum, sesini tanımıyorum."

Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar.



Evde bir kişi daha vardı.

 



Şimdi onunla birliktedir.

Rizzoli'nin elindeki bıçak, kesme tahtasının üzerinde beceriksizce
kayınca, doğranmış soğan küpleri tezgâhın üzerinden yere yayıldı.
Öteki odada, babası ile iki abisi bangır bangır televizyon izliyorlardı.
Bu evde televizyon hep bağırırdı zaten; bu yüzden insanlar seslerini
duyurmak için haykırmak zorunda kalırlardı. Eğer Frank Rizzoli'nin
evinde bağırmazsanız, sesinizi duyuramazdınız: basit bir aile sohbeti
bile, ateşli bir tartışma kadar gürültü çıkarırdı. Doğranmış soğanları
bir kâseye aldı, gözleri hâlâ yaşararak sarımsaklara giriştiğinde aklı
Moore ve Catherine Cordell'in rahatsız edici görüntüsündeydi.

Dr. Polochek'in hipnotizma seansından sonra, Moore Cordell'i evine
götürmek için ısrar etmiş, Rizzoli ikisinin birlikte asansöre doğru
yürüyüşünü, Moore'un kolunu genç kadının omzuna dolayışını
izlemişti: bu kol hareketinde korumacılığın ötesinde bir yakınlık
varmış gibi gelmişti ona. Moore'un Catherine'e nasıl baktığım,
bakarken yüzündeki ifadeyi, gözlerindeki ışıltıyı görüyordu. Artık bir
vatandaşı korumaya çalışan polisten çok, âşık olmak üzere bir
erkekti.

Rizzoli sarımsak dişlerini ayırdı, bıçağının ucuyla kabuklarım
ayıkladı. Elindeki bıçağı kesme tahtasına hızla vurunca, fırının
başında duran annesi kızma baktı, bir şey söylemedi.

Şimdi onunla birliktedir. Kadının evinde. Belki de yatağında.

Sarımsak dişlerini sert bıçak darbeleriyle doğrayarak içindeki öfkeyi
biraz olsun hafifletti. Moore ve Cordell'in onu neden böylesine
rahatsız ettiğini bilemiyordu. Belki de bu dünyadaki azizlerin, oyunu
hâlâ kurallarına göre oynayanların bir elin parmaklarıyla sayılacak
kadar az olmalarından, Moore'u da bu insanlardan biri olarak
görmesinden. Ona bakarak, bütün insanlığın kusurlu olmadığını



düşünmeye başlamış, ne var ki Moore Rizzoli'yi bir kez daha hayal
kırıklığına uğratmıştı.

Belki de bu ilişkiyi soruşturma için bir tehdit olarak görüyordu. Yoğun
kişisel duygular söz konusu olduğunda, bir erkek mantıklı
düşünemez, mantıklı karar veremez.

Sakın kadını kıskandığından olmasın? Bir bakışta bir erkeğin başını
döndürebilen kadını kıskandığından? İş başı sıkışmış bir kadına
gelip dayandığında, bütün erkekler aynıydı.

Yandaki odada, babası ile abileri televizyonda bir şeye gürültülü bir
tezahürat yaptılar. Kendi sakin evinde olmayı özlerken, buyandan da
erken kaçmak için bahaneler yaratmaya girişti. En azından akşam
yemeği boyunca kalmak zorundaydı. Annesinin durmadan
tekrarladığı gibi, Frank Jr. baba evine pek ender geliyordu, onun için
Janie nasıl olur da abisiyle birlikte olmak istemezdi? Frankie'nin
acemi eğitimiyle ilgili anılarıyla dolu bir akşama katlanmak zorunda
kalacaktı. Bu yıl gelenlerin ne denli acınacak durumda olduklarını,
Amerikan gençliğinin giderek nasıl yumuşadıklarını ve o hanım
evladı kız kılıklıları engelli alandan geçirmek için kaç kıç tekmelemek
zorunda

 



kaldığını. Anne ve babası Frankie'nin dudaklarına asılıydı sanki.
Rizzoli'nin tepesini attıran, işi hakkında ailesinin hemen hiçbir şey
sormamalarıydı. Maço Frankie meslek hayatı boyunca sadece sanal
savaşta çarpışmıştı. Oysa kendisi her gün savaşıyordu, hem de
gerçek insanlara, gerçek katillere karşı.

Frankie kasılarak mutfağa girdi ve buzdolabından bir bira çıkardı.
Şişenin kapağım açarken, "Ee, yemek ne zaman?" diye sordu. Ona
hizmetçiymiş gibi davranarak.

"Bir saat daha" dedi anneleri.

Kahretsin Anne. Saat yedi buçuk oldu. Açlıktan ölüyorum." "Bela
okuma Frankie."

"Baksana" de di Rizzoli, "erkekler de yardım etse, yemeği çok daha
erken yerdik."

"Beklerim" dedi Frankie, televizyon odasına dönmeye hazırlanırken.
" Ha, az kalsın unutuyordum. Sana bir mesaj var."

"Ne?"

"Cep telefonun çaldı. Frosty diye biri." "Barry Frost mu demek
istiyorsun?" "Evet, adı öyleydi. Aramanı istedi." "Ne zaman oldu bu?"
"Sen dışarıda arabaları park ediyordun." "Kahretsin Frankie! Bir saat
önceydi!" "Janie!" dedi anneleri.

Rizzoli önlüğünü çıkarıp tezgâhın üzerine fırlattı. "Bu benim işim
Anne! Neden kimse buna saygı göstermez ki?" Mutfaktaki telefona
uzanıp, Barry Frost'un cep telefonunun numarasını tuşladı.

Adam daha ilk çalışta cevap verdi.

"Benim" dedi Rizzoli. "Mesajını ancak şimdi aldım."



"Tutuklamayı kaçıracaksın."

"Ne dedin?.. "

"Nina Peyton'daki DNA'da on ikiden vurduk."

"Spermden mi demek istiyorsun? Yoksa DNA CODÎS'te kayıtlı
mıymış?"

"Kari Pacheco adlı bir sabıkalınınkine uyuyor. 1997'de tutuklanıp
cinsel saldırıyla suçlanmış, ama beraat etmiş. Kadının rıza
gösterdiğini iddia etmiş. Jüri de adama inanmış."

"Nina Peyton'ın tecavüzcüsü o mu?"

"Evet, üstelik kanıtlamak için elimizde DNA da var."

 



Rizzoli keyifle havayı yumrukladı. "Adres ne?"

"Columbus Caddesi dört- beş -yedi-sekiz. Ekip şu sırada oraya
varmak üzeredir." "Ge liyorum."

Kapıya doğru koşarken, annesi arkasından seslendi:

"Janie! Yemek ne olacak?"

"Gitme m gerekiyor Anne."

"Ama Frankie'nin son gecesi!"

"Birini tutuklayacağız."

"Sen olmadan tutuklayamazlar mı?"

Rizzoli eli kapının tokmağında, durdu; öfkesi patlama noktasına
doğru tehlikeli bir biçimde yükseliyordu. Ve oracıkta, ne başarırsa
basarsın, meslek hayatı ne kadar parlak olursa olsun, asıl şu içinde
bulunan anın gerçeği temsil edeceğini ve değersiz kardeş Janie
olarak, bizim kız olarak kalacağım anladı.

Tek bir kelime söylemeden kapıyı vurup çıktı.

Columbus Caddesi Roxbury'nin kuzey kıyısında, Cerrah'ın av
sahasının tam ortasındaydı. Güneyde, Jamaica Plain ve Nina
Peyton'ın evi vardı. Güneydoğuda da Elena Ortiz'inki. Kuzeydoğuda
ise Back Bay ve Diana Sterling ile Catherine Cordell'in evleri. Rizzoli
iki tarafı ağaçlıklı sokaklara bakınca kırmızı tuğla duvarlı sıra sıra
evler, hemen yakındaki Northeastern Üniversitesi'nin öğrencilerinin
ve çalışanlarının oturduğu mahalleler gördü. Bir sürü öğrenci vardı.

Bir sürü güzel av.



Önündeki trafik ışığı sarıya döndü. Kanında artan adrenalinin de
dürtüsüyle gazı kökledi ve kavşaktan şimşek gibi geçti. Bu
tutuklamanın onuru onun olmalıydı. Rizzoli haftalardır Cerrah'ı
yaşamış, onu solumuş, hatta düşünde bile onu görmüştü. Uykuda ya
da uyanıkken, adam hayatının her anma sızmıştı. Onu enselemek
için kimse Rizzoli kadar çabalamamıştı; onun için de şimdi, ödülünü
almak için zamana karşı yarışıyordu.

Kari Pacheco'nun adresine bir blok kala, frenlerini ciyaklatarak bir
devriye arabasının arkasına park etti. Sokak boyunca gelişi güzel
park edilmiş dört polis arabası daha vardı.

Geç kaldım, diye düşündü binaya doğru koşarken. Çoktan içeri
girmişlerdir bile.

Binaya girince gümbürtülü ayak sesleri ve merdiven boşluğunda
birbirlerine seslenen erkekler duydu. Sesin peşine düşüp ikinci kata
çıktı, Kari Pacheco'nun dairesine girdi.

İçeride bir karmaşa sahnesiyle karşılaştı. Kırılmış kapıdan kopan
tahta parçalan eşiğe yayılmıştı. Sanki vahşi bir boğa sürüsü eve
dalmış gibi, sandalyeler devrilmiş, bir

 



lamba kırılmıştı. Hava bile testosteron, ava çıkmış, daha birkaç gün
önce kendilerinden birini öldüren katili arayan polis kokuyordu.

Yerde, yüzükoyun bir adam yatıyordu. Siyahtı, Cerrah olamazdı.
Crowe topuğunu kabaca siyah adamın ensesine basıyordu.

"Sana bir soru sordum, bok herif!" diye bağırdı Crowe. "Pacheco
nerede?"

Adam inledi ve bir hata işleyip kafasını kaldırmaya yeltendi. Crowe
topuğunu iyice bastırarak, adamın çenesini yere vurdu. Adam
boğulur gibi bir ses çıkarıp kusmaya başladı.

"Bırak, ayağa kalksın!" diye bağırdı Rizzoli. "Doğru durmuyor ki!"

"Sırtından inersen, belki sana bir şeyler anlatır!" Rizzoli Crowe'u
kenara itti. Ye rdeki karaya vurmuş balık gibi soluklanarak sırtüstü
döndü.

Crowe bağırdı: "Pacheco nerede?"

"Bil... bilmiyorum... "

"Onun evindesin ama!"

"Gitti! Gitti!"

"Ne zaman?"

Adam sanki ciğerleri parçalanıyormuş gibi derin, şiddetli bir
gürültüyle öksürmeye başladı. Öteki polisler de toplanmış, gizlemeye
çalışmadıkları ve iğrenme karışık bir nefretle yerdeki tutsağa
bakıyordu. Bir polis katilinin arkadaşına.

Rizzoli hiddetle odadan çıktı, yatak odası koridoruna girdi. Dolabın
kapısı açılmış, içindeki elbiseler sağa sola saçılmıştı. Evin aranması



eksiksiz, ama kabaca yapılmıştı, her kapı menteşelerinden
koparırcasına açılıp, saklanabilecek her deliğe bakılmıştı. Ellerine
eldivenlerini geçirip gardırobun çekmecelerine girişti, ceketlerin
ceplerim yoklayarak bir adres defteri ya da Pacheco'nun nereye
kaçmış olabileceğini gösterecek herhangi bir şey aradı.

Moore'un odaya girdiğini görünce kafasını kaldırıp sordu:

"Bu kargaşadan sen mi sorumlus un?"

"Talimatı Marquette verdi" dedi Moore kafasını hayır anlamında
sallayarak. "Pacheco'nun bu binada olduğu yolunda bilgi almıştık."

"Peki, ne rede öyleyse?" Gardırobun kapağını hırsla çarpıp yatak
odasının penceresine yürüdü. Pencere kapalıydı, ama sürgülü
değildi. Yangın merdiveni pencerenin hemen dışındaydı. Pencereyi
açıp kafasını dışarı çıkardı. Aşağıda telsizi açık bir devriye arabası
duruyordu; arabadan inen bir polisin el feneriyle çöp konteynerinin
içine baktığım gördü.

Kafasını içeri çekmek üzereyken, ensesine bir şeyin dokunduğunu
hissetti, aynı anda da yangın merdiveninde sıçrayan küçük bir
parçacığın belli belirsiz tıkırtısını duydu.

 



Şaşırarak, yukarıya baktı. Gökyüzü kentin ışıklarıyla aydınlanmış,
yıldızlar bile neredeyse görünmez olmuştu. Soluk gökyüzü üzerinde
çatının çizgilerini tarayarak bir süre bekledi, ama hiçbir hareket
göremedi.

Pencereden yangın merdivenine çıktı ve üçüncü kata tırmandı.
Sahanlığa varınca, Pacheco'nun üzerindeki dairenin penceresine
bakmak için durakladı; sinek teli yerinde, pencere karanlıktı.

Ye niden yukarıya, çatıya doğru baktı. Yukarıda hiçbir şey
görmemesine, hiçbir ses duymamasına rağmen, ensesindeki tüyler
diken diken olmaya başlamıştı bile.

"Rizzoli?" Moore pencereden seslendi. Rizzoli cevap vermedi, ama
parmağıyla çatıyı göstererek niyetini belli etti.

Ellerinin terini pantolonuna sildi ve çatıya çıkan merdiveni sessizce
tırmanmaya koyuldu. Son basamakta durdu, derin bir soluk aldı ve
kenardan bakmak için kafasını yavaşça, çok yavaşça uzattı.

Çatı mehtapsız gecenin altında, gölgelerden orman gibiydi. Bir
masanın, birkaç iskemlenin silueti ni, bel vermiş dalların gölgesini
gördü. Bir çatı bahçesiydi. Ziftle kaplı çatıya yuvarlanıp silahını çekti.
îki adım atınca ayağı bir şeye takıldı, gürültüyle bir tarafa gönderdi.
Güçlü bir sardunya kokusu duydu. Saksılar dolusu çiçeğin ortasında
olduğunu anladı. Ayaklarının altında, çiçeklerden yapılmış bir engelli
koşu pisti uzanıyordu.

Solunda bir yerde, bir şey kıpırdadı.

Gölge karmaşasının arasında bir insan şekli seçebilmek için gözlerini
zorladı. İşte kara bir cüce gibi çökmüş adamı o zaman gördü.

Silahını doğrultup bağırdı. "Kıpırdama!"



Adamın elinde ne tuttuğunu göremedi. Ona atmak için ne
hazırladığım fark etmedi.

Bahçe çapasının yüzünde patlamasından bir saniye önce,
karanlıktan esen uğursuz bir yel gibi yaklaşan bir soluk hissetti.
Darbe sol yanağına öylesine şiddetli indi ki, gözlerinde şimşekler
çaktı.

Sinirlerine yayılan, soluk almasını engelleyecek kadar güçlü bir
acıyla dizlerinin üzerine çöktü.

"Rizzoli?" Moore'du. Çatıya çıktığını duymamıştı bile.

"iyiyim, iyiyim... " Gölgenin biraz önce çömeldiği yeri işaret etti.
Gitmişti. "Orada" diye fısıldadı. "Orospu çocuğunu istiyorum."

Moore karanlığa daldı. Baş dönmesinin geçmesini bekleyerek, kendi
dikkatsizliğine lanetler savurarak kafasını tuttu. Kafasının içini
berraklaştırmaya çalışarak, ayağa kalktı. Öfke güçlü bir yakıttı;
bacaklarım sağlamlaştırıyor, silahı tutan parmaklarını geriyordu.

Moore birkaç metre önünde, sağındaydı; masa ve iskemlelerin
yanından geçen gölgesini belli belirsiz seçebiliyordu.

 



Sola kaydı, ters yönden giderek çatıyı çembere almayı düşündü.
Yanağının her zonklaması, delici her ağrı, işi yüzüne gözüne
bulaştırdığını hatırlatıyordu. Bu sefer de olmayacak. Gözleriyle
saksılara dikilmiş ağaçların ve çalıların gölgesini taradı.

Ani bir şangırtıyla sağma döndü. Koşan birinin ayak seslerini duydu,
çatıyı koşarak geçen, ona doğru koşan bir gölge gördü.

Moore bağırdı, "Kıpırdama! Polis!"

Adam yaklaşıyordu.

Rizzoli dizini yere koyarak tabancasını doğrulttu. Yüzündeki
zonklama gözlerini yaşartacak bir sancıya dönüşmüştü. Katlanmak
zorunda kaldığı bütün aşağılanmalar, gündelik hakaretler, alaylar,
dünyanın Darren Crowe'larının bütün işkenceleri tek bir öfke
noktasına yoğunlaşmışa benziyordu.

Bu sefer benimsin pezevenk. Adam karşısında birden duraklayınca,
kollarını havaya kaldırınca bile, kararım geri dönmemek üzere
vermişti.

Tetiğe çöktü.

Adam sarsüdı. Geriye doğru sendeledi.

Bir daha ateş etti, sonra bir kez daha. Silahın her tepmesi, avucunun
içinde zevkli bir dalga gibiydi.

"Rizzoli! Ateşi kes!"

Moore'un sesi sonunda kulaklarındaki kükremeyi bastırdı. Silahı hâlâ
ateşe hazır, kolları gergin ve ağrılı, donuverdi.

Adam devrilmişti ve hareket etmiyordu. Doğruldu ve yerde yatan
gölgeye doğru yavaşça yaklaştı. Her adımda, biraz önce yaptığının



dehşetini artarak fark etti.

Moore çoktan adamın yanına diz çökmüş, nabzını tutuyordu. Başını
kaldırıp Rizzoli'ye baktı ve genç kadın çatının karanlığında Moore'un
yüzündeki ifadeyi okuyamamakla birlikte, gözlerinin suçlar gibi
baktığını tahmin edebiliyordu.

"Ada m ölmüş Rizzoli."

"Elinde bir şey vardı... bir şey tutuyordu..."

"Hiçbir şey yoktu."

"Gördüm. Gördüğümden eminim."

"Elle rini kaldırmıştı."

"Kahretsin Moore. Basbayağı çatışmaydı işte! Bu konuda beni
arkalaman gerek!"

Birden başka sesler de duyuldu ve polisler çatıya tırmanıp, yanlarına
gelmeye başladı. Moore ve Rizzoli birbirlerine başka bir şey
söyleyemediler.

Crowe elindeki feneri adamın cesedine tuttu. Rizzoli adamın açık
gözlerini, kandan kararmış gömleğini kâbustaymış gibi gördü.

"Hey, Pacheco bu" diye bağırdı Crowe. "Kim devirdi bunu?"

 



Rizzoli dümdüz bir sesle, "Ben" dedi.

Biri sırtını tokatladı. "Kadın polis iyi iş beceriyor!"

"Kes sesini" dedi Rizzoli. Kes sesini!" Cesedin başından ayrıldı,
yangın me rdiveninden indi ve asık yüzle arabasına çekildi. Orada,
direksiyonun arkasında oturarak, mide bulantısına dönen ağrısına
direnmeye çalıştı. Çatıdaki sahneyi kafasında tekrar tekrar yeniden
canlandırdı. Pacheco'nun ne yaptığını, kendi yaptıklarını. Adamın
belli belirsiz bir gölge gibi kendine doğru koşmasını yeniden getirdi
gözlerinin önüne. Durup kalmasını gördü. Evet, durduğunu.
Pacheco'nun ona bakışını gördü.

Bir silah, Tanrım yalvarırım, bir silah bulsunlar.

Oysa silah falan görmemişti. Ateş etmesinden saniyenin binde biri
kadar bir süre önce gördükleri beynine kazınmıştı. Durmuş, donup
kalmış bir adam. Teslimiyetle ellerini kaldırmış biri.

Biri arabanın camına vurdu. Barry Frost'tu. Rizzoli camı indirdi.

"Marquette seni arıyor" dedi.

"Peki."

"Bir şey mi oldu? Rizzoli, iyi misin?"

"Sanki suratımın üzerinden kamyon geçmiş gibiyim."

Frost arabanın içine uzanıp, şişmiş yanağına baktı. "Üff. Herif bunu
gerçekten hak etmiş."

Rizzoli'nin de inanmak istediği buydu: Pacheco'nun ölümü hak ettiği.
Evet, hak etmiş ti ve Rizzoli kendine gereksiz yere eziyet ediyordu.
Yüzündeki bere, kanıt olarak açık değil miydi? Adam ona saldırmıştı.
O herif canavarın tekiydi ve Rizzoli onu vurarak ucuz ve çabuk bir



adalet sağlamıştı. Elena Ortiz'in, Diana Sterling'in ve Nina Peyton'ın
alkış tutacağı kesindi. Kimse bir pisliğin yasını tutmazdı.

Frost'un anlayışlı davranışı sayesinde kendini daha iyi hissederek
arabadan indi. Daha güçlü hissediyordu kendini. Binaya doğru
yürürken, ön basamakların yanında dura n Marquette'i gördü.
Moore'la konuşuyordu.

Yaklaştığını duyunca, her ikisi de dönüp ona baktı. Moore'un
gözlerinin içine bakmadığını, bakışlarını kaçırarak başka tarafa
baktığını fark etti. Rahatsız görünüyordu.

"Silahını almak zorundayım Rizzoli" dedi Marquette.

"Kendimi korumak için ateş ettim. Adam bana saldırdı."

"Bunu anlıyorum. Ama kuralları biliyorsun."

Moore'a baktı. Senden hoşlanmıştım. Sana güvenmiştim. Tokasını
açıp kılıfından çıkardığı silahını Marquette'e fırlattı. "Burada asıl
düşman kim?" dedi. "Bazen merak ediyorum da." Ardından dönüp
arabasına doğru yürüdü.

 



Moore, Karl Pacheco'nun dolabına bakıp düşündü: burada bir
yanlışlık var. Dolabın altında altı çift ayakkabı vardı, hepsi de kırk
beş numara, hepsi de çok geniş. Rafta da tozlu kazaklar, bir
ayakkabı kutusu dolusu kullanılmış pil, bozuk para ve kocaman bir
yığın Penthouse dergisi.

Bir çekmecenin kayarak açıldığını duyunca döndü, eldivenli elleriyle
Pacheco'nun çorap çekmecesini karıştıran Frost'u gördü.

"Bir şey bulabildin mi?" diye sordu Moore.

"Ne bir neşter ne de kloroform. Tek bir rulo koli bandı bile yok."

"Pa pa pa paam!" diye bağırdı banyodan Crowe, elinde içinde
kahverengi bir sıvıyla dolu şişelerin göründüğü bir Ziploc torba,
sıçrayarak geldi. "îlaç cenneti güneşli Meksika'dan sevgilerle."

"Roofies mi?" diye sordu Frost.

"Gamma hidroksibütirat" dedi Moore üstü İspanyolca yazılı etikete
bakarak. "Aynı işe yarıyor."

"Burada en az yüz erkeğin tecavüzüne yetecek kadar ilaç var" dedi
Crowe torbayı sallayarak. Pacheco'nun aleti oldukça meşgulmüş
anlaşılan." Güldü.

Duyduğu gülme sesi Moore'un sinirine dokundu. O meşgul aleti
düşününce, verdiği bütün zararı hatırladı; sadece vücutlara verdiği
zararı değil, ruhlardaki yıkımını da. îkiye böldüğü ruhları. Catherine'in
anlattıklarını, her tecavüz kurbanının hayatının önce ve sonra diye
ikiye ayrıldığını hatırladı. Bir cinsel saldırı bir kadının hayatını her
tebessümün, her parlak anın umutsuzluğa bulandığı soluk ve
yabancı bir manzaraya döndürür. Bundan haftalar önce olsa,
Crowe'un kahkahasının farkına bile varmayacak1 ti. Oysa .bu akşam



bu kahkahayı fazlasıyla duyuyor, duymakla da kalmayıp çirkinliğini
fark ediyordu.

Dedektif Sleeper'ın evde yakaladıkları zenciyi sorguya çektiği oturma
odasına gitti.

"Söyledim size, burada sadece takılıyorduk" dedi adam.

"Sen cebinde altı yüz dolarla mı takılırsın?"

"Yanımda nakit olmasından hoşlanırım adamım."

"Ne almaya geldin buraya?"

"Hiç."

" Pacheco'yu nereden tanıyorsun?" "Tanıyorum işte."

"Oh, desene, gerçekten yakın arkadaşsınız. Sattığı neydi?" GHB,
diye düşündü Moore. Erkekler için kolay tecavüz ilacı. Almaya geldiği
buydu. Bir başka meşgul alet daha.

Dışarıya, gecenin sessizliğine çılanca, birden devriye arabalarının
dönen ışıkları yüzünden yönünü kaybettiğini anladı. Rizzoli'nin
arabası gitmişti. Arabadan geriye

 



kalan boşluğa bakarken, yaptıklarını, yapmak zorunda kaldığını
hatırladı, omuzlarındaki yük öylesine ağır geldi ki, kıpırdayamadı.
Meslek hayatında daha önce hiç böylesine korkunç bir karar vermek
zorunda kalmamıştı, ama doğruyu yaptığından emin olmakla birlikte,
hâlâ içinin ezildiğini hissediyordu. Rizzoli 'ye duyduğu saygıyla, onun
çatıda yaptıklarını bağdaştırmaya çalıştı. Biraz önce Marquette'e
söylediklerini geri almak için hâlâ zamanı vardı. Çatıda her şey çok
karanlık ve çok karışıktı ve belki de Rizzoli gerçekten Pacheco'nun
elinde silah olduğunu sanmıştı. Belki de Moore'un kaçırdığı bir
hareket görmüştü. Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, belleğinden
kadının yaptığını haklı gösterecek bir görüntü çıkaramıyordu.
Yukarıda tanık oldukları soğukkanlı bir infazdı, farklı yorumlaması
imkânsızdı.

Rizzoli'yi bir daha gördüğünde, masasının üzerine eğilmiş, yanağına
bir buz torbası bastırıyordu. Saat geceyarısını geçmiş, Moore'un
içinde de sohbet etme isteği kalmamıştı. Oysa Rizzoli kafasını
kaldırıp baktı ve gözleriyle Moore'u olduğu yere mıhladı.
"Marquette'e ne anlattın?" diye sordu.

"Ne öğrenmek istediyse, onu. Pacheco'nun nasıl öldüğünü. Yalan
söylemedim."

"Seni orospu çocuğu!"

"Yoksa ona gerçeği söylemeye can attığımı mı sanıyorsun?" "Başka
seçeneğin vardı."

"Senin de vardı. Orada, çatıda. Ama sen yanlış olanı seçtin."

"Ve sen hiç yanlış karar vermezsin, değil mi? Asla hata yapmazsın?"

"Yaparsam, bedelini öderim."



"Ah, tabiî. Seni Aziz Thomas bozuntusu." Rizzoli'nin masasına
yaklaşıp gözlerini kadına dikti. "Birlikte çalıştığım en iyi polislerden
birisin. Ama bu akşam, soğukkanlılıkla birine ateş ettin, ben de
ettiğini gördüm."

"Görme n gerekmiyordu."

"Ama gördüm."

"Orada ne gördük Moore? Bir sürü gölge, bir sürü hareket. Doğru
karar ile yanlış karar arasındaki fark bu kadarcıktı." Kaldırdıkları
parmaklan neredeyse birbirine değecekti. "Bu kadarını da hoş
görürüz. Kuşkuya düştüğümüzde, birbirimize bu kadarcık hoşgörü
tanırız."

"Denedim."

"Yeterince denememişsin."

"Başka bir polis için yalan söyleyemem. Dostum bile olsa."

"Burada asıl kötülerin kim olduğunu hiç aklımızdan çıkarmayalım.
Kötüler biz değiliz."

"Eğer yalan söylemeye başlarsak, onlarla aramızdaki çizgiyi nasıl
çekeceğiz? Bu işin sonu nereye varacak?"

 



Rizzoli yüzündeki buz torbasını indirip yanağını gösterdi.
Gözlerinden biri şişip kapanmış, yüzünün sol tarafı da alacalı bir
balon gibi şişmişti. Kadıncağızın yarasının vahşi görüntüsü Moore'u
sarstı.

"Pacheco bana bunu yaptı. Öyle dostça bir şaplak değil, yanılıyor
muyum? Onlardan ve bizden söz ettin. O hangi taraftandı sence?
Beynini dağıtarak dünyaya iyilik ettim. Kimse Cerrah'ı özlemeyecek."

"Kari Pacheco Cerrah değil. Yanlış adamı temizledin."

Çürümüş yüzünün yansı korkunç, yarısı normal, iç ürpertici bir
Picasso tablosu gibi, Moore'a baktı:

"DNA'sı uyuyordu! Nina Peyton'ı..."

"Nina Peyton'a tecavüz eden oydu, evet. Ama başka hiçbir özelliği
Cerrah'a uymuyor." Masasının üzerine bir Saç ve Elyaf raporu
bıraktı.

"Ne bu?"

"Pacheco'nun saçlarının mikroskop incelemesi. Elena Ortiz'in
yarasının kenarında bulunan saçtan farklı renk, farklı kıvrım, farklı
deri yoğunluğu. Bambu saçla ilgisi

yok."

Rizzoli laboratuvar raporuna bakarak, kımıldamadan oturuyordu.
"Hiçbir şey anlamıyorum."

"Pacheco, Nina Peyton'a tecavüz etti. Onun hakkında kesinlikle
söyleyebileceğimiz tek şey, bu."

"Ama hem Sterling, hem de Ortiz'e tecavüz edilmişti... "



"Pacheco'nun yaptığım kanıtlayanlayız. Artık öldüğüne göre de, asla
öğrenemeyeceğiz."

Rizzoli başını kaldırıp Moore'a baktı, yüzünün hasarsız ya rısı
öfkeden kasılmıştı:

"O olması gerekiyor. Bu kentte rasgele üç kadın seç, her birinin
tecavüze uğramış olması ihtimali nedir? işte Cerrahın yapmayı
başardığı bu. Üç vuruşta üç isabet. Eğer kadınlara tecavüz eden o
değilse, kimi seçeceğini, kimi öldüreceğini nasıl biliyor? Eğer
Pacheco değilse, o zaman Cerrah onun bir arkadaşı, bir ortağı
olmalı. Pacheco'nun geride bıraktığı artıklarla geçinen siktirici bir
akbaba." Laboratuvar raporunu Moore'a itti. "Belki de haklısın,
öldürdüğüm Cerrah değildi. Ama vurduğum herif de pisliğin tekiydi.
Herkes bu gerçeği unutmuşa benziyor. Pacheco pisliğin tekiydi.
Bana madalya mı verecekler?" Ayağa kalktı, sandalyesini hızla
masasına çarptı, "idarî iş. Marquette beni siktirici bir masa faresine
çevirdi. Teşekkürler."

Moore söyleyecek hiçbir şey bulamadan, aralarındaki uçurumu
onaracak hiçbir söz hatırlayamadan, Rizzoli'nin yürüyüp
uzaklaşmasını izledi.

Kendi masasının başına gidip koltuğuna çöktü. Doğruyu
söyleyenlere kötü gözle bakıldığı bir dünyada dolaşmaya çalışan bir
dinozorum ben, diye düşündü. Şimdi artık

 



Rizzoli'yi düşünemiyordu. Pacheco'ya karşı ellerinde hiçbir şey
kalmamış, dönüp dolaşıp başa gelerek, isimsiz bir katili kovalar
duruma düşmüşlerdi.

Tecavüze uğramış üç kadın. Her şey gelip bu gerçeğe
düğümleniyordu. Cerrah kadınları nasıl buluyordu? Kadınlardan
sadece Nina Peyton tecavüzü polise ihbar etmişti. Elena Ortiz ile
Diana Sterling işe polisi karıştırmaktan kaçınmıştı. Onlarınki sadece
tecavüzcülerin, kurbanlarının ve onları tedavi eden hekimlerin bildiği,
özel travmalardı. Oysa her üç kadın da tıbbî müdahaleyi üç farklı
yerde aramıştı: Sterling bir Back Bay psikologunun
muayenehanesinde. Ortiz Pilgrim Hastanesi'nin Acil Servisi'nde.
Nina Peyton da Forest Hills Kadın Kliniği'nde. Ne personel örtüşmesi
olmuştu ne de kadınların birden fazlasıyla karşılaşmış bir hekim, bir
hemşire ya da bir görevli vardı.

Cerrah bir biçimde bu kadınların acı çektiğini öğrenmiş, o acılar da
ona çekici gelmişti. Cinsel cinayet işleyenler kurbanlarım toplumun
en savunmasız üyeleri arasından seçer. Denetim altına
alabilecekleri, aşağılayabilecekleri kadınlar, onları tehdit
edemeyecek kurbanlar seçerler. Tecavüze uğramış bir kadın kadar
kırılgan başka biri olabilir mi?

Moore odadan çıkarken Sterling, Ortiz ve Peyton'ın fotoğraflarının
raptiyelendiği duvara bakmak için durakladı. Üç kadın, üç tecavüz.

Bir de dördüncüsü var. Catherine Savannah'da tecavüze uğradı.

Genç kadının görüntüsü birden aklına gelince gözlerini kırpıştırdı; o
görüntüyü duvardaki kurban sergisine eklemek zorundaydı.

Bir bakıma, her şey gidip, o gece Savvanah'da olanlara dayanıyor.
Her şey gidip Andrew Capra'ya dayanıyor.



 



Meksiko'nun göbeğinde, yine insan kanından nehirler aktı. Çağdaş
metropolün temellerinin altında, bir zamanlar eski Tenochtitlan
kentine hâkim ulu Aztek tapınağı Temple Mayor'un kalıntıları uzanır.
Bu tapınakta, on binlerce bahtsız insan ilahlara kurban edildi.

Tapınağın kalıntılarının arasında yürüdüğüm gün, hemen yanda
Katoliklerin cennetteki bağışlayıcı bir Tanrı'ya dualar edip adına
mumlar diktikleri bir katedralin dikildiğini görünce, hafifçe
gülümsedim. Bir zamanlar kandan yapış yapış taşların dikildiği
yerlere diz çöküyorlar. Tapınağın pazar günleri halka açık
olduğundan habersiz oraya gittiğimde, Temple Mayor Müzesi'nin
çocukların egemenliğine geçtiğini, koridorların neşeli kahkahalarla
yankılandığını gördüm. Çocuklara ya da yarattıkları karmaşaya
aldırmam; eğer bir daha dönersem, pazarları müzelere
gidilmeyeceğini asla unutmam.

Ne var ki, kentteki son günüm olduğundan, bütün bu gürültüye
katlanmak zorundaydım. Kazı alanını görmek ve İki Numaralı Salon
turuna katılmak istiyordum. Tören ve Adak Salonu turuna.

Aztekler ölümün hayat için gerekli olduğuna inanırlardı. Kutsal
enerjiyi dünyada tutabilmek, felaketleri defetmek ve güneşin
doğmaya devam etmesini sağlamak için, tanrıların insan yüreğiyle
beslenmesi gerekiyordu. Tören Salonu'nda durup, cam bir kutunun
içine konmuş ve insan eti kesmiş hançeri gördüm. Hançerin adı da
vardı: Tecpatl txcuahua Geniş yüzlü bıçak. Keskin kenarı
çakmaktaşından yapılmış, sapına da diz çökmüş adam şekli
verilmişti.

Elinde sadece çakmaktaşından yapılmış bir hançer varken, gidip bir
insan yüreğini nasıl söker? diye düşündüm.



Aynı günün ilerlemiş saatlerinde, birkaç kuruşluk bozuk para
dilenerek peşime takılmış pis yumurcaklara aldırmadan Alameda
Central Park'ta yürürken de aynı şeyi düşündüm. Veletler bir süre
sonra kahverengi gözler ve dişlek tebessümlerle beni
tavlayamayacaklarını anlayınca, peşimi bıraktılar. Sonunda az da
olsa huzur buldum tabiî eğer Meksiko kakofonisinin içinde huzurdan
bahsetmek mümkünse. Bir kafe buldum ve o sıcakta güneşin altında
oturmayı seçen tek müşteri olarak, dışarıda oturup koyu bir kahve
yudumladım. Sıcağa bayılıyorum, çatlayan cildime iyi geliyor. Bir
sürüngenin sıcak bir kaya araması gibi, ben de güneşi özlüyorum.
Böylece, o kavurucu günde, kahve içerek insan vücudunu, içindeki
hazineye yaklaşmanın en iyi yolunun hangisi olacağını düşündüm.

Aztek kurban töreninin, olabildiğince az acılı ve çabuk olarak
tanımlanması, bende bir ikilem yaratıyor. Stemumu kırıp, kalbi bir
kalkan gibi koruyan göğüs kemiğini ayırmanın oldukça güç olacağını
biliyorum. Kalp cerrahları göğsün ortasından aşağıya doğru bir yarık
açıp stemumu testereyle ortasından ikiye ayırıyorlar. Kemiği
birbirinden ayırmaya yardım eden asistanları ve ameliyat alanını
genişletmek için paslanmaz çelikten yapılmış bir sürü gelişmiş ve
parlak aletleri var.

 



Bunun, elinde sadece çakmaktaşından bıçak tutan bir Aztek rahibi
için sorunlu olacağı kesin. Ortadan ikiye ayırmak için göğüs kemiğine
çekiç ve keskiyle girişmek zorunda kalacak, kurban deli gibi
debelenecektir. Bağırıp haykırması da cabası.

Hayır, kalbi başka yoldan çıkarıyor olmalılar.

Yandan, ki kaburga arasından yatay bir kesik? Bunun da güçlükleri
var. İnsan vücudu sağlam bir yapı; iki kaburgayı arasından elini
sokacak kadar ayırmak büyük bir güç ve özel aletler gerektirir. Alttan
bir yaklaşım daha mantıklı olabilir mi? Göbek üzerine vurulacak hızlı
bir bıçak, karnı yarar, rahip için de diyaframı delip elini uzatmak ve
yüreği kavramaktan başka yapacak şey kalmaz. İyi ama, sunağın
üzerine yayılacak bağırsaklar yüzünden bu da pis bir seçenek olur.
Taş üzerine kazılmış Aztek resimlerinden hiçbirinde iki kangal
bağırsağı karnından fırlamış bir kurbana rastlanmaz.

Kitaplar harika şeyler; size her şeyi, aklınıza gelebilecek her şeyi
anlatır; elde çakmaktaşından bir bıçak, ortalığı fazla batırmadan bir
adamın yüreğinin nasıl söküleceğini bile. Aradığım cevabı, bir gün
tanışmaktan büyük mutluluk duyacağım

Sherwood Clarke adlı bir üniversite hocasının (aman Tanrım,
üniversiteler artık ne kadar da ilginç olmuş!) yazdığı Savaş Sırasında
Kurban Edilen insanlar adlı bir kitapta buldum.

Sherwood Clarke'la birbirimize öğreteceğimiz çok şey olabilir.

Bay Clarke'a göre Aztekler insanın kalbini çıkarmak için çapraz
torakotomi denen bir yöntem kullanıyor. Kesik, sternumun bir
tarafında, ikinci ve üçüncü kaburgaların arasından başlayıp, göğüs
kemiğinin öbür yanını yarıyor. Kemik çaprazlamasına, muhtemelen
sert bir keski darbesiyle kırılıyor. Bunun sonunda, ortaya kocaman
bir delik çıkıyor. Dış havayla temasa geçen ciğerler o anda sönüyor



ve kurban bilincini yitiriyor. Yürek çarpmaya devam ederken, rahip
elini göğüs boşluğuna sokup, atardamarları ve toplardamarları
kesiyor. Hâlâ titreşen yüreği kavrayıp, kanlı beşiğinden çıkarıyor ve
havaya kaldırıyor.

Bernardino de Sahagun'un Floransa Kodeksi'nden yola çıkarak
yazdığı Yeni İspanya'nın Genel Tarihi'«defti açıklama ise şöyle:

Adak rahiplerinden biri kartal asasını taşıyor. Tutsağın göğsüne,
biraz önce yüreğinin bulunduğu yere dikiyor, kana buluyor, aslında
kana batırıyor. Sonra kaldırarak kanı da güneşe adıyor. Denildi ki:
"Böylelikle, içmesi için güneşe sundu." Ardından avcı, tutsağının
kanını Tüylü kenarı olan bir kâseye aldı. Adak rahibi kanı onlar için
kâseye akıttı. Kanın içine yine tüylü asa girdi. Ardından avcı iblisleri
beslemeye gitti.

İblisler için besin.

Kanın anlamı ne kadar güçlü.

Kanın iğne genişliğindeki pipete çekilmesini izlerken bunları
düşünüyorum. Çevremde her yerde tahlil tüpü dolu raflar var; hava
bir makine uğultusuyla titreşiyor.

 



Eskiler kanı hayatın kaynağı, canavarların gıdası, kutsal bir madde
gibi görürdü; sadece basit bir biyolojik sıvı, plazma içinde bir hücre
eriyiği olduğunu anlamama rağmen, kana karşı duydukları hayranlığı
paylaşıyorum. Her gün üzerinde çalıştığım bir madde.

Yetmiş kiloluk normal bir insan vücudu sadece beş litre kan içerir. Bu
beş litrenin yüzde kırk beşi hücre, geri kalanıysa plazmadır; aslında
kan yüzde doksan beşi su, gerisi protein, elektrolit ve besin olan bir
çorbadır. Bazıları biyolojik parçalara ayrılan kanın tanrısal
özelliğinden sıyrıldığını iddia ederler, ama aynı fikirde değilim. Kanın
mucizevî doğasını görebilmek için, parçalarına bakmak gerekir.

Makine bipleyerek tahlilin tamamlandığım bildiriyor; yazıcıdan tahlil
raporu çıkıyor. Kâğıdı koparıp sonuçları inceliyorum.

Sadece tek bir bakışta, hiç karşılaşmadığım Bayan Susan
Carmichael hakkında bir sürü şey öğreniyorum. Hematokriti düşük:
40 olması gereken yerde, ancak 28. Oksijen taşıyıcısı olarak bilinen
normal alyuvarlar eksikliği çektiği için kansız. Kanımızı kırmızı
gösteren, tırnaklarımızı pembeleştiren ve genç bir kızın yanaklarını
güzelce kızartan, bu disk biçimindeki hücrelerin içindeki protein
hemoglobinidir. Oysa Bayan Carmichael'ın tırnakları soluk; biri kalkıp
gözkapaklarının iç yüzüne bakmak istese, konjonktivanın açık
pembe olduğunu görür. Anemik olduğundan, yüreğinin sulanmış
kanını damarlara pompalaması için daha hızlı çalışması gerekir;
onun için de Bayan Carmichael soluklanmak, hızlanan nabzını
yatıştırmak için her birkaç basamakta bir duraklamak zorunda. Onu
öne doğru eğilmiş, elini boynuna götürmüş, göğsü bir körük gibi inip
kalkarken düşünebiliyorum. Merdivenlerde yanından geçen herkes
onun iyi olmadığını anlar.

Bütün bunları sadece bu kâğıtlardan çıkarıyorum.



Dahası da var. Ağzının içinde, yani damağında kırmızı lekeler var:
peteşi, yani kanın kılcal damarlardan kurtulup mukozada birikmesi.
Belki topluiğne başı büyüklüğündeki kanamaların farkında bile değil.
Belki de buna benzer kanamaları vücudunun başka yerlerinde,
tırnaklarının altında ya da baldırlarında gördü. Hatta belki de
nedenini hatırlayamadığı çürüklerden, kollarında ya da bacaklarında
mavi adacıklardan yakınıyor ve nereye çarptığını hatırlayabilmek için
kendini zorluyor. Arabanın kapısına vurmuş olabilir mi? Yoksa
küçücük yumruklarıyla bacağına sarılan çocuk mu? Asıl neden
kanında saklıyken, dışsal nedenler arıyor.

Trombosit sayısı topu topu yirmi bin; oysa bunun on katı olması
gerekir. Trombosit, yani kanın pıhtılaşmasını sağlayan minicik
hücreler olma dan, en ufak bir darbe bile çürümeye yol açar.

Bu küçücük kâğıt parçasından öğrenilecek daha o kadar çok şey var
ki.

Kan hücresi farklılığına bakınca, şikâyetlerinin nedenini görüyorum.
Makine kana ait olmayan beyaz kan hücrelerinin habercisi ilkel
miyeloblastların varlığını saptamış. Susan Carmichael akut
miyeloblastik lösemiye yakalanmış.

 



Bundan sonraki aylar boyunca yaşayacağı hayatı canlandırıyorum
gözümde. Muayene masasına yüzükoyun uzanmış, ilik iğnesi
kalçasına saplanırken acıdan gözlerini yumduğunu görüyorum.

Saçının tutam tutam döküldüğünü, sonunda da tek çareye, elektrikli
tıraş makinesine teslim oluşunu görüyorum.

Sabahları klozetin üzerine çökmüş ya da artık yatak odasının dört
duvarı arasına sıkışmış dünyasının ortasında, sırtüstü uzanmış,
tavana bakarken de görebiliyorum Bayan Carmichael'ı.

Kan hayat kaynağımız, bizi ayakta tutan sihirli sıvıdır. Ne var ki
Susan Carmichael'ın kanı kadıncağızın aleyhine dönmüş; artık
damarlarında zehir gibi dolaşıyor.

Onunla ilgili bütün bu mahrem ayrıntıları, onunla hiç karşılaşmadan
biliyorum.

Laboratuvar sonuçlarını doktoruna faksla gönderdikten, zarfı da
daha sonra teslim edilmesi için giden evrak kutusuna yerleştirdikten
sonra, sıradaki örneğe uzanıyorum. Yeni bir hasta, yeni bir kan tüpü.

Kan ile hayat arasındaki ilişki insanlığın başından beri biliniyor.
Eskiler kanın kemik iliğinde üretildiğinden ya da büyük bölümünün su
olduğundan habersizdi, ama kanın gücünü kabullenerek törenler ve
adak ayinleri düzenliyorlardı. Aztekler kendi ciltlerini delip kan
çekmek için kemik deliciler ve agave bitkisinden yapılma iğneler
kullanırdı. Dudaklarına, dillerine ya da göğüslerine delikler açar,
çıkan kanı da kişisel adakları olarak tanrılara sunarlardı. Bugün olsa
insanın kendine böylesine zarar vermesi hastalık ya da korkunçluk
olarak adlandırılır, deliliğin kanıtı diye gösterilir.

Aztekler bizim için ne düşünürlerdi, merak ediyorum.



Kazara sıçrayacak bir kan damlasına karşı korunmak için, beyazlara
bürünmüş, ellerime eldivenler geçirmiş, tümüyle steril bir ortamda
oturuyorum. Başlangıçtaki doğamızdan ne kadar uzaklara
sürüklendik. Kanın sadece görüntüsü bile bazı erkeklerin
bayılmasına neden olabiliyor; insanlar kanın döküldüğü kaldırımlara
basınçlı su tutarak ya da televizyonda şiddet sahneleri
gösterildiğinde elleriyle çocukların gözlerini kapatarak böylesi
korkunçlukları halkın gözünden saklamaya çalışıyor. İnsanlar aslında
kim olduklarını, neden yaşadıklarını yitirmiş.

Buna rağmen, içimizde bunu yitirmemiş olanlar da var.

Her bakımdan normal insanlar olarak diğerlerinin arasında
dolaşıyoruz; uygarlığın steril sargılarına sarılıp mumyalanmayı
reddettiğimiz için belki de herkesten daha da no rmaliz. Kan
gördüğümüzde, başımızı çevirmiyoruz. Kanın ışıltılı güzelliğini
tanıyor, ilkel çekiciliğini hissediyoruz.

Bir kazanın yanından geçerken kendini tutamayıp kan görmek için
bakan herkes, bunu anlar. İğrenmenin, kafasını çevirme isteğinin
altında, soluk alıp veren çok daha büyük bir güç var: Çekicilik.

Hepimiz bakmak istiyoruz. Ama bunu kabul etmeye hazır olanlarımız
çok değil. •

 



Uyuşturulmuşların arasında yürümek, insana yalnızlığını hissettiriyor.
Akşam olunca kentte dolaşıp, neredeyse görebileceğim kadar
yoğunlaşmış bir hava soluyorum. Sıcak şurup gibi, ciğerlerimi
ısıtıyor. Sokakta gördüğüm insanların yüzlerini araştırıyor, içlerinden
hangisinin en yakın kan kardeşim olduğunu düşünüyorum. Bir
zamanlar sizin olduğunuz gibi. Hepimizin içinde akan bu eski güçle
bağlantısını koparmamış başka biri var mı? Karşılaşsak, birbirimizi
tanır mıyız, merak ediyor, adına normallik denen örtünün altına
böylesine sıkıca saklandığımız için de, birbirimizi
tanıyamayacağımızdan korkuyorum.

Onun için, yalnız yürüyorum. Ve seni, daha önce beni anlayan tek
insanı düşünüyorum.

 



Catherine bir hekim olarak ölümle o kadar sık karşılaşmıştı ki, artık
yüzü tanıdık geliyordu. Hastasının yüzüne bakarken, hayatın
gözlerden sızıp gittiğini, gözlerin cam gibi, bomboş baktığını
görmüştü. Derinin solup griye kestiğini, ruhun gerilediğini, kan gibi
çekildiğim görmüştü. Hekimlik hayatla olduğu kadar ölümle de ilgilidir
ve Catherine ölümle yıllar önce, bir hastanın soğuyan cesedinin
yanında tanışmıştı. Cesetlerden ürktüğü söylenemezdi.

.Yine de Moore, Albany Sokağına dönüp de Adlî Tıp binası
göründüğünde, genç kadının avuçlarının içi terlemişti.

Moore arabasını binanın arkasındaki boşlukta, kenarında boydan
boya "Massachusetts Eyaleti, Adlî Tıp Müdürlüğü" yazılı bir
minibüsün yanına park etti. Catherine arabadan inmek istemedi,
sonunda kararını verip ayağını dışarı atması için Moore'un
otomobilin çevresinden dolanıp kapışım açması gerekti.

"Bunun için hazır mısın?" diye sordu Moore.

"Çok hevesli değilim" diye itiraf etti genç kadın. "Yine de gidip
bitirelim."

Onlarca otopsiye katılmış olmasına rağmen, laboratuvara girerken
yüzüne çarpan kan ve parçalanmış bağırsak kokusuna hazır değildi.
Meslek hayatında ilk kez, ceset görünce midesinin bulanacağından
korktu.

Gözlerini korumak için plastik bir maske takmış yaşlıca bir erkek,
geldiklerini duyup dönünce, Catherine yaklaşık altı ay önce bir adlî
patoloji konferansında tanıştığı Adlî Tıp yetkilisi Dr. Ashford
Tierney'yi hatırladı. Dr. Ashford Tîerney'nin masasına gelenlerin
çoğu, travma cerrahlarının hatalarının sonuçlarına katlananların
cesediydi; Catherine de henüz bir ay önce, dalağının patlaması
sonunda kurtarılamayan bir çocuğun ölümünün çevresindeki rahatsız



edici koşullar konusunda Dr. Tierney'yle ayrıntılı bir konuşma
yapmıştı.

Dr. Tierney'nin sevimli tebessümü kana bulanmış eldivenleriyle kesin
bir tezat oluşturuyordu. "Dr. Cordell, sizi yeniden gördüğüme çok
memnun oldum." Söylediğinin gülünçlüğünü yeni fark etmiş gibi
durakladı. "Tabiî daha uygun koşullar altında da karşılaşabilirdik."

"Kesmeye başlamışsınız bile" dedi Moore sıkıntıyla.

"Teğmen Marquette sonuçlan hemen istedi" dedi Tierney. "Polisin biri
bir kurş un atmaya görsün, basın adamın gırtlağına sarılıyor."

"İyi ama, Dr. Cordell'in otopsiyi izleyeceğini bil dirmiştim."

"Dr. Cordell daha önce çok otopsi gördü. Burada ona yeni görünecek
hiçbir şey yok. Şu kesme işini bitireyim, ondan sonra adamın yüzüne
istediği kadar bakar."

Tierney dikkatini önündeki cesedin karın bölgesine çevirdi. Elindeki
neşterle

incebağırsağı kurtardı, kangal kangal bağırsak çıkarıp hepsini çelik
bir leğene

doldurdu. Sonra da masanın başından çekildi, Moore'a bakıp başını
salladı.
"Buyurun."

 



Moore Catherine'in koluna dokundu. Genç kadın cesede gönülsüzce
yaklaştı. Başta, kanundaki kesiğe baktı. Açık bir karın onun için
tanıdık bir şeydi, organlar kişiliksiz, doku parçalan da herkese ait
olabilecek kadar Özelliksizdi. Organlar duygusal an lam taşımaz, bir
kişilik damgası göstermezdi. Organları bir profesyonelin soğuk
gözleriyle inceleyebiliyordu, öyle de yaptı, mide, pankreas ve
karaciğerin hâlâ yerinde olduğunu, hep birlikte çıkarılmayı
beklediklerini gördü. Kalp ve ciğerler daha önce çıkarılmış, göğüs
boşluğu adına yakışır gibi bomboş kalmıştı. Göğüs duvarında biri sol
memenin hemen üstünden, diğeri onun birkaç kaburga altından
girmiş iki kurşunun açtığı yaralar görülüyordu. Her iki mermi de
göğse girmiş, kalbi ya da ciğerleri parçalamış olmalıydı. Sol alt karın
boşluğunda, doğruca dalağın bulunduğu yere yönelmiş bir üçüncü
yara daha vardı. Bir korkunç yara daha. Kari Pacheco'ya kim ateş
etmişse, öldürmek istediği kesindi.

Moore, "Catherine?" deyince, genç kadın uzun zamandır sessiz
kaldığını anladı.

Derin bir nefes aldı, kan ve dondurulmuş insan eti kokusunu soludu.
Artık Kari Pacheco'nun iç patolojisiyle iyice tanıştığından, sıra
yüzüyle karşılaşmaya gelmişti.

Siyah saç gördü. înce bir surat, bıçak gibi keskin bir burun. Gevşek
çene kasları, ardına kadar açık bir ağız. Sonunda, adamın gözlerine
baktı. Moore ona adı ve tutuklanmaya direndiği için polis tarafından
vurulduğu dışında adam hakkında hemen hiçbir şey anlatmamıştı.
Cerrah sen misin?

Adamın gözleri, Ölümün bulutlandırdığı saydam tabakası hiçbir anıyı
canlandırmadı. Hâlâ Kari Pacheco'nun cesedinde oyalanan bir
kötülük izi bulmak amacıyla yüzünü incelediyse de, hiçbir ize



rastlamadı. Ölü kabuk boşalmış, eski kiracısından hiçbir belirti
kalmamıştı.

"Bu adamı tanımıyorum" deyip odadan çıktı.

Moore binadan çıktığında, çoktan arabasının yanında onu
bekliyordu. Ciğerleri o otopsi odasındaki kokuyla ağırlaştığından,
pisliği temizlemek istiyormuş gibi, boğucu havayı derin derin
soluyordu. Şimdi terliyor olmasına rağmen, binanın
havalandırmasının soğukluğu kemiklerinin derinine, ta iliklerine
işlemişti.

"Kari Pacheco kimdi?" diye sordu.

Moore bir ambulansın giderek yükselen sirenini dinleyerek, Pilgrim
Hastanesi'ne doğru baktı. "Bir cinsel yırtıcı" dedi. "kadın avcısı."

"Cerrah o muydu?"

"Öyle görünmüyor" dedi Moore iç geçirerek. "Ama olabileceğini de
düşünüyorsun."

"DNA'sı onu Nina Peyton'la ilişkilendiriyor. Bundan iki ay önce,
kadıncağıza cinsel saldırıda bulundu. Ama elimizde onu Diana
Sterling ve Elena Ortiz'le ilişkilendirecek kanıt yok. Adamı onların
hayatına yerleştirecek hiçbir bilgi yok."

"Ya da benim hayatıma."

 



"Onu daha önce hiç görmediğinden eminsin, değil mi?" "Ben sadece
onu hatırlamadığımdan eminim."

Güneş arabanın içini fırına çevirdiğinden, birazcık serinlemesi için
camları açıp beklediler. Otomobilin tavanının üzerinden Moore'a
bakınca, adamın ne denli yorgun olduğunu fark etti. Daha şimdiden
gömleği terden ıslanmıştı. Bir tanığı alıp morga götürmek, cumartesi
öğle sonrasını geçirmek için güzel bir yöntem olmalıydı. Bir bakıma,
doktorlar ile polisler benzer hayatlar yaşıyorlar, saat beşte zilin
çalmadığı işlerde, uzun saatler çalışıyorlardı, insanlığı en karanlık,
en acılı anlarında görmeleri de cabası. Kâbuslara tanıklık ediyor, bu
görüntülerle yaşamayı öğreniyorlardı.

Moore onu eve götürürken, peki bu adam kaç görüntü taşıyor, diye
düşündü. Kafasında dosyalanmış fotoğraflar gibi kaç kurban yüzü,
kaç cinayet sahnesi vardı? Catherine bu dosyadaki bir sürü
kadından biriydi ve ölü ya da diri, kaç kadının Moore'un dikkatini
çekmeye çalışmış olabileceğini düşündü.

Moore arabayı Catherine'in evinin önünde kaldırımın kenarına çekip,
motoru durdurdu. Genç doktor kafasını kaldırıp dairesinin
penceresine bakınca, arabadan inmek, Moore'un yanından ayrılmak
istemediğini hissetti. Son birkaç gündür birlikte o kadar çok zaman
geçirmişlerdi ki, Catherine adamın yumuşaklığına, gücüne güvenir
olmuştu. Çok daha farklı koşullarda karşılaşmış olsalardı, sadece
görünüşüyle bile Catherine'in dikkatini çekeceği kesindi. Oysa şimdi
önemli olan, Moore'un yakışıklılığı değil, yüreğinden ne geçtiğiydi.
Bu, güvenebileceği bir erkekti.

Bundan sonra söyleyeceği ve söyleyeceklerinin çağrıştıracağı
sözcükleri düşündü. Ve sonuçlarına zerre kadar önem vermemeyi
kararlaştırdı.



"Bir şey içmeye gelmek istemez misin?" diye sordu yumuşak bir
sesle.

Moore hemen cevap vermeyip, sessizliği katlanması güç bir anlam
ifade etmeye başlayınca, yüzünün kızardığım hissetti. O da karar
vermekte zorlanıyor, o da aralarında başlayan ilişkiyi görüyor, bu
ilişkinin nereye varacağını bile miyordu.

Sonunda Catherine'in yüzüne bakıp, "Evet, gelmek isterim"
dediğinde, her ikisi de kafalarında bir içkinin çok ötesinde bir şeyler
olduğunu biliyordu.

Apartman kapışma doğru yürümeye başladıklarında Moore'un kolu
Catherine'in omzuna dolandı. Elinin genç kadının omzunda öylesine
duruşunda bile koruyucu bir hareketin ötesinde bir yakınlık vardı;
dokunuşunun sıcaklığı ve o sıcaklığa verdiği karşılık yüzünden kilidi
açarken şaşırdı. Beklenti Catherine'i yavaşlaştırmış,
beceriksizleştirmişti. Yukarıda, evinin kapısını titreyen ellerle açtı,
ardından dairenin nefis serinliğine adım attılar. Moore sadece kapıyı
kapatacak ve kilitleyecek kadar zaman kaybetti.

Sonra hemen genç kadını kollarına aldı.

Catherine birinin sarılmasına izin vermeyeli o kadar zaman olmuştu
ki. Bir zamanlar, sadece vücudunun üzerinde bir erkeğin ellerinin
dolaştığım düşünmek bile, paniklemesine yeterliydi. Oysa Moore
sarıldığında, panik, aklına gelecek en son şeydi.

 



Adamın öpücüklerine her ikisini de şaşırtan bir arzuyla karşılık verdi.
Aşktan o kadar uzun zaman mahrum kalmıştı ki, neredeyse bütün
açlık duygusunu yitirmişti. Arzunun nasıl bir his olduğunu ancak
şimdi, vücudunun bütün noktaları canlanınca hatırlamış, dudakları aç
kalmış bir kadının istekliliğiyle Moore'un dudaklarını aramaya
girişmişti. Moore'u koridordan odasına sürükleyen, yol boyunca da
öpen, oydu. Gömleğinin düğmelerim çözen, kemerinin tokasını açan
da oydu. Moore biliyordu, saldırgan rolü oynayamayacağım, bunun
Catherine'i korkutacağım bir şekilde biliyordu. En azından bu ilk
sefer, yolu genç kadının göstereceğini de. Ne var ki vücudundaki
uyarılmayı engelleyemedi, sertliği fe rmuarım açıp pantolonunu
indiren Catherine'in gözünden kaçmadı.

Moore genç kadının bluzunun düğmelerine uzandığında durakladı,
bakışlarıyla gözlerini aradı. Catherine'in ona bakışı, hızlanan
soluklan onun istediğinin de bu olduğuna kuşku bırakmadı. Bluzun
önü yavaşça açıldı, omuzlarından kaydı. Sutyeni yere düştü. Moore
bütün bunları neredeyse aşın bir yumuşaklıkla yapıyor, onu
savunmalarından arındırarak değil, arzuladığı bir özgürlüğe
kavuşturur gibi soyuyordu. Kurtuluş gibi. Genç adam eğilip
göğüslerini öpmeye başladığında, Catherine gözlerini kapatıp, keyifle
içini çekti. Saldın değil, bir tapınmaydı.

Böylece, iki yıldan beri ilk kez, Catherine bir erkeğin onunla
sevişmesine izin verdi. Moore'la birlikte yatakta yatarken, kafasına
Andrew Capra'yla ilgili tek bir düşünce bile üşüşmedi. Geri kalan
giysilerinden sıyrıldıklarında, erkeğin ağırlığı onu yatağa
bastırdığında ne panik şimşekleri, ne korkutucu anılar döndü. Başka
bir erkeğin yaptığı öylesine kaba ve vahşi bir hareketti ki, bu anla,
hayat bulduğu bu vücutla ilgisi olamazdı. Şiddet cinsellik değildir,
cinsellik de aşk. Aşk, Moore içine girerken, yüzünü avuçlarının
araşma alıp, gözlerinin içine bakarken hissettikleriydi. Bir erkeğin



verebileceği zevki unutmuştu, ama sanki hayatında ilk kez zevk
alıyormuş gibi, kendini o anın içinde kaybetti.

Moore'un kollarında uyandığında ortalık kararmıştı. Kıpırdadığım ve
"Saat kaç?" diye sorduğunu duydu.

"Sekizi çeyrek geçiyor."

"Üff." Şaşkınca gülüp, sırtüstü uzandı Moore. "Bütün bir öğleden
sonra uyuduğumuza inanamıyorum. Galiba eksiklerimi kapadım."

"Sen de öyle fazla uyumuş sayılmazsın."

"Kimin uyumaya ihtiyacı var ki?"

"Doktor gibi konuştun."

Moore parmağım Catherine'in vücudunun kıvrımlarında dolaştırırken,
"Ortak bir noktamız var" dedi. " Her ikimiz de uzun zamandır
mahrumduk."

Bir süre sessizce yattılar. Sonra Moore, "Nasıldı?" diye alçak sesle
sordu.

"Ne kadar iyi bir sevgili olduğunu mu soruyorsun?"

"Hayır. Hayır, senin için nasıldı, demek istedim. Sana dokunmam,
falan."

 



Catherine gülümsedi. "Güzeldi."

"Bir yanlış yapmadım ya? Seni ürkütmedim, değil mi?"

"Kendimi güvende hissettirdin. Her şeyden önce, buna ihtiyacım var.
Kendimi güvende hissetmeye. Galiba bunu anlayan tek erkeksin.
Güvenebileceğimi düşündüğüm tek erkeksin."

"Güvenilmeye değecek erkekler vardır."

" İyi de hangileri? Hiç anlayamadım."

"İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında
kim duruyorsa,

o"

"Öyleyse, sanırım onu hiç bulamayacağım. Öteki kadınların, bir
erkeğe başından geçeni anlatır anlatmaz, tecavüz kelimesini telaffuz
eder etmez, erkeklerin hemen kaçtıklarını anlattıklarım duydum.
Sanki hasarlı malmışız gibi. Erkekler tecavüzün lafını bile işitmek
istemiyor. Sessizliği itirafa yeğliyorlar. Oysa sessizlik yayılıyor.
Sonunda hiçbir konuyu konuşturmayacak duruma gelene dek,
yayılıp hâkim oluyor. Hayatla ilgili her şey tabu haline geliyor."

"Kimse böyle yaşayamaz."

"İnsanların yanımızda durmasının tek çaresi bu: sessizliğimizi
korumamız. Ama hakkında konuşmasak da, gerçek ortada."

Moore eğilip genç kadını öptü, itirafın hemen ardından geldiği için,
bu öpücük herhangi bir sevgi gösterisinden çok daha samimiydi.

"Bu gece benimle kalacak mısın?" diye fısıldadı Catheri ne.



Moore'un soluğu saçlarını ısıttı. " Eğer seni akşam yemeğine
çıkarmama izin verirsen."

"Oh, ye meği bütünüyle unutmuştum."

"İşte erkekler ile kadınlar arasındaki fark. Bir erkek yemeği asla
unutmaz."

Catherine gülümseyerek doğruldu. "Öyleyse sen içkileri hazırla. Ben
seni doyururum."

Genç kadın ızgaraya iki biftek yerleştirip, salatayı hazırlarken, Moore
iki martini karıştırdı. Erkek yemeği, diye düşündü Catherine gülerek.
Hayatındaki yeni erkeğe kırmızı et. Moore tuzla biberi uzatırken
gülümsedi, genç kadının cinden başı dönmeye başlamıştı, yemek
pişirmek işi daha önce hiç bu akşamki kadar keyif vermemişti. Ye
meğin en son ne zaman bu kadar lezzetli olduğunu da
hatırlayamıyordu. Sanki ağzı sıkı sıkıya kapatılmış bir şişeden çıkmış
tatlan ve kokula n hayatında ilk kez duyuyormuş gibiydi.

Mutfak masasında yediler, yemekte şarap içtiler. Beyaz seramikleri
ve beyaz dolaplarıyla mutfak, kendi mutfağı birden renkten
aydınlanmış gibiydi. Yakut şarap, taze yeşil salata, mavi puantiyeli
kumaş peçeteler. Ve karşısında oturan Moore. Bir zamanlar renksiz
biri olduğunu düşünmüş, kent sokaklarından birinde yanınızdan

 



geçen, hatları dümdüz bir beze karalanmış, özelliksiz erkeklerden
biri sanmıştı. Oysa teninin sıcaklığını, gülünce gözlerinin çevresini
alan örümcek ağı misali çizgileri ve içinde iyi yaşanmış bir yüzün tüm
çekici kusurlarını ancak şimdi görebiliyordu.

Önümüzde bütün bir gece var, diye düşününce, gece boyunca
olabileceklerin heyecanıyla dudaklarında bir tebessüm belirdi. Ayağa
kalktı ve elini Moore'a uzattı.

Dr. Zucker, Dr. Polochek'in seansı sırasında çekilen videoyu
durdurup, Moore ve Marquette'e döndü. "Sahte bir anı da olabilir.
Cordell o zaman olmayan bir sesi düş gücüyle uydurmuş da olabilir.
Balan, hipnozla ilgili en önemli sorun da bu zaten. Hafıza yumuşak
bir şeydir. Üzerine yazılabilir, beklentilere cevap verecek şekilde
değiştirilebilir. Cordell o seansa Capra'nın yanında biri olduğuna
inanarak gitmiştir. Ve hoop, anı da peşinden geldi! ikinci bir ses.
Evde ikinci bir insan." Zucker kafasını salladı. "Güvenilir değil."

"İkinci birini destekleyen tek şey, hafıza değil" dedi Moore. "Peşinde
olduğumuz katilin elinde ancak Savannah'da almış olabileceği saç
telleri var."

"Saçının Savannah'da kesildiğini Dr. Cordell söylüyor" dedi
Marquette.

"Yoksa sen de mi inanmıyorsun ona?"

"Teğmen geçerli bir noktaya dokundu" dedi Zucker. "Karşımızda
duygusal açıdan kırılgan bir kadın var. Saldırıdan iki yıl sonra bile,
hâlâ dengesini bütünüyle bulmamış olabilir."

"Travma cerrahı olarak çalışıyor."

"Evet ve işyerinde çok başarılı görünüyor. Ama hasarlı. Siz de
biliyorsunuz. Saldın onda iz bırakmış."



Moore Catherine'le ilk karşılaştığı günü, genç doktorun hareketlerinin
ne kadar kesin, ne kadar kontrollü olduğunu düşünerek sessiz kaldı.
Hipnoz seansına gelen, büyükannesi ile büyükbabasının iskelesinde
güneşlenen küçük ve dikkatsiz kızdan oldukça farklı birisi. Ve bir
gece önce, kollarında yeniden doğan neşeli Catherine. Bütün bu
süre zarfında o ince kabuğun içine hapsolmuş, kurtarılmayı
beklemişti.

"Pekâlâ, öyleyse bu hipnoz seansı için ne karar vereceğiz?" diye
sordu Marquette.

"Dr. Cordell'in kendi anlattıklarına inanmadığını söylemiyorum" dedi
Zucker. "Olayları bütün canlılığıyla hatırlamıyor. Bir çocuğa arka
bahçede bir fil vardı, demek gibi bir şey. Bir süre sonra çocuk bu
anlatılana öyle inanır ki, filin hortumunu, sırtındaki saman çöplerini
anlatmaya başlar. Dişlerinden birinin kırık olduğunu söyler. Anı
gerçek olur. Hiç yaşanmamış bile olsa."

"Anılarını tümüyle silip atamayız" dedi Moore. "Dr. Cordell'in güvenilir
olmadığım düşünüyor olabilirsiniz, ama o hâlâ katilin ilgi odağı
olmayı sürdürüyor. Capra'nın başladığı kovalamaca, cinayetler daha
tamamlanmadı. Peşinden buraya kadar geldi."

"Bir kopyacı, yani?" dedi Marquette. "Bir ortak" dedi Moore.
"Benzerlerini daha önce de gördük."

 



"Ortak çalışan katillere sıkça rastlıyoruz" dedi Zucker başıyla
onaylayarak. "Seri cinayet işleyen katilleri yalnız dolaşan kurtlara
benzetiyoruz, ama şimdiye kadar seri cinayetlerin dörtte biri ortaklar
tarafından işlendi. Henry Lee Lucas'ın ortağı vardı. Kenneth
Bianchi'nin de. Böylesi onlar için her şeyi kolaylaştırıyor. Daha
başarılı olmak için av ortaklığı."

"Kurtlar birlikte avlanır" dedi Moore. "Belki Capra da öyle yaptı."
Marquette uzaktan kumandayı aldı, bandı önce başa aldı, sonra
yeniden oynattı. Televizyonun ekranında, Catherine gözlerini
yummuş, kolla rı hareketsiz oturuyordu.

Bunları kim söylüyor Catherine? Sıra bende Capra, cümlesini kim
söylüyor? Bilmiyorum, sesini tanımıyorum.

Marquette "pause" düğmesine basınca ekranda Catherine'in yüzü
dondu. Moore'a döndü:

"Savannah'da saldırıya uğramasının üzerinden iki yıl geçti. Eğer
Capra'nın ortağı idiyse, Cordell'in peşinden gelmek için neden bu
kadar bekledi? Neden şimdi harekete

geçti?"

"Aynı şeyi ben de düşündüm, dedi Moore başını sallayarak. "Galiba
cevabını da biliyorum." Toplantıya getirdiği dosyayı açıp, içinden
Boston Globe'dan kestiği bir kupür çıkardı. "Elena Ortiz cinayetinden
birkaç gün önce çıktı. Boston'daki kadın cerrahlarla ilgili bir yazı.
Yaklaşık üçte biri Cordell'e ayrılmış. Başarıları, yaptıkları falan. Bir de
renkli fotoğrafım basmışlar." Kupürü Zucker'a uzattı.

"Bak işte bu ilginç" dedi Zucker. "Bu fotoğrafa baktığınızda ne
görüyorsunuz Dedektif Moore?"

"Çekici bir kadın."



"Başka? Oturuş u, ifadesi size ne anlatıyor?" "Güven." Moore
durakladı. "Mesafe."

"Benim de gördüğüm buydu. Mesleğinin zirvesinde bir kadın.
Ulaşılmaz bir kadın. Kollarını kavuşturmuş, çenesini kaldırmış. Çoğu
faninin menzilinin dışında."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Marquette.

"Sizin adamı nelerin tahrik ettiğini bir düşünün. Tecavüzün kirlettiği,
hasarlı kadınlar. Sembolik olarak yıkılmış olanlar. Ve karşısındaki
kadın da ortağı Andrew Capra'yı öldüren Catherine Cordell. Hiç de
hasarlı görünmüyor. Hiç kurbana benzemiyor. Tam tersine, bu
fotoğrafta muzaffer bir fatih gibi poz vermiş. Bu resmi görünce ne
hissetmiştir sizce ?"

"Öfke."

"Sadece öfke de değil, Dedektif. Saf ve denetlenemez bir kin. Cordell
Savannah'dan ayrıldıktan sonra onun peşinden Boston'a geliyor,
ama doktor kendini iyi koruduğundan, ona yaklaşamıyor. Başka
hedefleri öldürerek oyalanıyor, zamanının gelmesini bekliyor.
Muhtemelen Cordell'i yıkılmış bir kadın olarak düşünüyor. Kurban

 



olarak hasat edilmeyi bekleyen, insanlıkdışı bir yaratık. Sonra bir gün
gazeteyi açıyor ve kiminle yüz yüze geliyor? Kurbanla değil, ama bu
muzaffer kancık'la." Zucker kupürü Moore'a iade etti. "Adamımız Dr.
Cordell'i yeniden yıkmaya çalışıyor. Bunun için de teröre
başvuruyor."

"Son amacı nedir, sizce?" diye sordu Marquette. "Dr. Cordell'i
yeniden icabına bakabileceği bir seviyeye indirmek. Adam sadece
kurban gibi hareket eden, onu tehdit edemeyeceklerini hissettirecek
kadar hasarlı ve aşağılanmış kadınlara saldırıyor. Ve eğer gerçekten
Andrew Capra'nın ortağı idiyse, o zaman adamın başka bir hedefi
daha var demektir. Dr. Cordell'in yıktığı ortaklığın intikamını almak."

Marquette, "Öyleyse bu gizli ortak kuramını ne yapıyoruz?" diye
sordu.

"Eğer Capra'nın bir ortağı olduğuna inanıyorsak" dedi Moore, "bu bizi
doğruca Savannah'ya götürür. Burada elimiz boş, pinekliyoruz.
Şimdiye kadar bine yakın kişiyle konuşmamıza rağmen, henüz doğru
dürüst bir zanlı bulamadık. Bana kalırsa, Andrew Capra'yla ilişkili
olan herkese yakından bakmanın zamanı geldi. Bakalım, o
isimlerden biri Boston'da görünmüş mü? Frost Savannah'daki
ilgiliyle, Dedektif Sirtger'la telefonda konuşmaya başladı bile. Oraya
uçup eldeki ipuçlarını gözden geçirir."

"Neden Frost?"

"Neden olmasın?"

"Demek yabanördeği avlayacağız, öyle mi?" dedi Marquette Zucker'a
bakarak. "Bazen, yabanördeği avladığınız olur."

" Pekâlâ. Savannah olsun bakalım" dedi Marquette başıyla
onaylayarak.



Moore çıkmak için ayaklandı, ancak Marquette'in, "Bir saniye
bekleyebilir misin? Seninle konuşmak istiyorum" dediğini duyunca
durdu. Zucker bürodan çıkana kadar beklediler, ardından Marquette
kapıyı kapatıp, "Dedektif Frost'un gitmesini istemiyorum" dedi.

"Nedenini sorabilir miyim?"

"Çünkü Savannah'ya senin gitmeni istiyorum."

"Frost gitmeye hazır. Çoktan hazırlandı."

"Bu konu Frost'la ilgili değil. Seninle ilgili. Bu dosyadan biraz uzaklaş
man gerek." Moore konuş manın nereye varacağını anlayarak sustu.
"Son zamanlarda Catherine Cordell'le çok vakit geçirdin" dedi
Marquette. "Soruşturmanın kilidi de, ondan."

"Onunla birlikte çok fazla akşam. Salı geceyarısı da onunla
birlikteydin." Rizzo li. B unu bilen, Rizzoli'ydi.

"Ve cumartesi, bütün geceyi onun evinde geçirdin. Neler olduğunu
sorabilir miyim ?"

 



Moore cevap vermedi. Ne söyleyecekti? Evet, çizgiyi aştım. Ama
kendimi engelleye me zdim.

Marquette yüzünde derin bir hayal kırıklığıyla koltuğuna gömüldü.
"Seninle bu konuyu konuştuğuma inanamıyorum. Özellikle de
seninle." içini çekti. "Kendini geri çekmenin zamanıdır. Dr. Cordell'le
ilgilenecek başka birini buluruz."

"İyi de bana güveniyor."

"Aranızdaki tek şey bu mu, güven mi? Benim duyduklarım bunun çok
ötesinde. Bak, ikimiz de bunu başka polislerde gördük. Asla iyi
sonuçlanmıyor. Bu sefer de iyi sonuçlanmayacak. Şu arada onun
sana ihtiyacı var, tesadüfen sen de uygun durumdasın. İkiniz birkaç
hafta, bilemedin bir ay sıcak bir şeyler hissedeceksiniz. Sonra, bir
sabah uyanacaksınız ve küt, çoktan bitmiş. Ya o ya da sen
üzüleceksin. Ve herkes pişmanlık duyacak." Marquette bir cevap
bekleyerek sustu.

Moore'un verecek cevabı yoktu.

"Kişisel konuların dışında" diye devam etti Marquette, "bu ilişki
soruşturmayı da güçleştirir. Ve bütün birim için son derece rahatsızlık
verici olur." Aniden kapıyı işaret etti. "Savannah'ya git. Ve Cordell'den
uzak dur."

"Sadece ona açıklayacağım... "

"Telefon bile etmeye kalkma. Mesajın ulaşmasını sağlarız. Senin
yerine onunla Cro we ilg ilenecek."

"Crowe olmaz" dedi Moore kararlılıkla.

"Ya kim olur?"



"Frost." Moore içini çekti. "Bari Frost olsun."

"Tamam, Frost. Şimdi git, uçağa yetiş. Her şeyi biraz soğutmak için,
kentten uzaklaşman gerekli. Şu anda bana kızgın olabilirsin. Ama
senden sadece doğru olanı yapmanı istediğimi biliyorsun."

Moore Marquette'in ne istediğinden habersizdi ve yüzüne
davranışlarıyla ilgili ayna tutulmasından da son derece rahatsızdı. O
aynada gördüğü, kendi arzulan yüzünden çökmüş, Çökük Aziz
Thomas'tı. Ve karşılığında bir şey yapamayacağım bildiği için,
gerçeğin karşısında kuduruyordu. Söylenenleri reddedemiyordu.
Marquette'in bürosundan çıkana kadar sessizliğini korumayı başardı,
ama masasının başında oturan Rizzoli'yi görünce kendini daha fazla
tutamadı.

"Tebrikler" dedi Moore. "Karşılığını verdin. Kan akıtmak güzel bir
duygu olmalı, öyle değil mi?"

"Verdim mi?"

"Marquette'e gidip anlattın."

"Ee, anlatmış bile olsam, arkadaşım gammazlayan ilk polis
sayılmam."

 



Delici bir cevaptı ve istenen etkiyi de yaptı. Moore soğuk bir sessizlik
içinde dönüp, oradan uzaklaştı.

Binadan çıktığında, üstü kapalı geçitte durup, gece Catherine'i
göremeyeceğini düşününce üzüldü. Oysa Marquette haklıydı,
doğrusu buydu. Ta başlangıçtan beri hem de, aralarındaki çekim
gücünü görmezden gelerek, dikkatli bir ayrılık uygulayarak. Oysa
Catherine korumasız görünmüş, Moore da deliliği bu korumasızlığa
yakalanmaya kadar vardırmıştı. Yulardır doğru yolda güçlükle
yürüdükten sonra, kendini yabancı bir sahada, mantığın değil de
tutkunun egemen olduğu rahatsızlık verici bir alanda buluvermişti. Bu
yeni dünyada kendini iyi hissetmiyor, işin kötüsü, buradan çıkış
yolunu nasıl bulacağını da hiç bilmiyordu.

Catherine otomobilinin içinde oturmuş, Schroeder Plaza 1 numaraya
girebilmek için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Bütün öğleden
sonra hasta muayene edip meslektaşlarıyla fikir alışverişi yaparken
ve herhangi bir çalışma gününün olmazsa olmaz küçük sorunlarıyla
uğraşırken hep aynı bilindik şakaları tekrarlamıştı. Oysa
tebessümlerinin içi boştu ve dostça bakan maskenin arkasında bir
umutsuzluk taşkını akıyordu. Moore telefonlarına cevap vermiyor ve
Catherine neden cevap vermediğini anlayamıyordu. Sadece bir gece
birlikte olmalarına rağmen, daha şimdiden aralarında bir şey
olmuştu.

Sonunda arabadan inip Boston Polis Müdürlüğü'ne girdi.

Buraya daha önce, Dr. Polochek'le seansa katılmak için gelmesine
rağmen, bina hiç ait olmadığı yasak bir kale gibi geliyordu.
Danışmadaki bankonun arkasında oturan üniformalı polis memuru
da bu duyguyu güçlendirmişti.



"Yardım edebilir miyim?" diye sordu memur. Sesi ne dostça ne de
düşmancaydı.

"Cinayet Masası'ndan Dedektif Thomas Moore'u arıyorum."

"Yukarıya bir sorayım. Adınız lütfen?"

"Catherine Cordell."

Memur telefonda konuşurken, Catherine lobide bekledi, cilalı
granitin, yanından geçip giderken yüzüne merakla bakan üniformalı
üniformasız erkek kalabalığının etkisinde kaldığım hissetti. Burası
Moore'un dünyasıydı ve Catherine çizgisini aştığı, erkeklerin sert
baktığı, tabancaların kılıflarında parıldadığı bu dünyanın
yabancısıydı. Birden bunun bir hata olduğunu, aslında buraya hiç
gelmemesi gerektiğini fark edip çıkışa doğru yürüdü. Kapıya varmak
üzereyken, arkasından bir ses duydu:

"Dr. Cordell?"

Arkasına bakınca, asansörden inen yumuşak ve sevimli yüzlü sarışın
adamı tanıdı.

Dedektif Frost'tu.

"Gelin, yukarı çıkalım" dedi Frost. "Moore'u gö rmeye geldim."

"Evet, biliyorum. Ben de sizi almak için indim." Asansörü işaret etti.
"Çıkalım mı?"

 



İkinci kata vardıklarında, Frost'un rehberliğinde, koridoru geçip
Cinayet Masası'na vardılar. Catherine daha önce hiç gelmediği bu
bölümün bilgisayar terminalleri ve çalış ma grupları halinde
toplanmış masalarıyla herhangi bir şirket merkezini andırdığım fark
edip şaşırdı. Frost konuğunu bir iskemlenin yanına götürüp,
oturmasını söyledi. Gözleri sevgi doluydu. Genç kadının bu yabancı
ortamda huzursuz olduğunu görüyor, onu rahatlatmaya çalışıyordu.

"Bir kahve alır mısınız?" diye sordu.

"Hayır, teşekkür ederim."

"Getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Soda? Bir bardak su?" "Böyle
iyiyim."

"Pekâlâ" dedi Frost oturarak. Ne konuda konuşmak istiyordunuz Dr.
Cordell?"

"Dedektif Moore'u görmeye geldim. Bütün sabahı ameliyathanede
geçirdiğim için, belki bana ulaşmaya çalışmıştır diye düşündüm."

"Aslında... " Frost durakladığında, gözlerindeki rahatsızlık apaçık
belli oluyordu. "Öğlene doğru büronuzdakilere sizin için bir mesaj
bırakmıştım. Bundan böyle, herhangi bir şey olduğunda beni
aramanız gerekiyor. Dedektif Moore'u değil."

"Evet, mesajınızı aldım. Ben sadece..." Gözyaşlarını güçlükle tuttu.
"Bütün bu değişikliğin nedenini öğrenmek istiyorum."

"Nedeni, şey... soruşturmayı geliştirmek."

"Ne demek oluyor bu?"

"Moore'un dosyanın başka yönlerine eğilmesine gerek duyduk."
"Buna kim karar verdi?" Frost gittikçe daha mutsuz görünüyordu:



"Tam olarak bilemiyorum Dr. Cordell."

"Moore mu?"

"Hayır" dedi Frost yeni bir sessizlikten sonra. "Yani, beni görmek
istemeyen o değil." "O olmadığ ından eminim."

Frost doğruyu mu söylüyordu yoksa onu yatıştırmak için mi böyle
konuşuyordu emin değildi. Başka bir masa grubunda çalışan iki
dedektifin onlara doğru baktığını görünce, ani bir öfkeyle kıpkırmızı
oluverdi. Yoksa gerçeği kendinden başka herkes biliyor muydu?
Gözlerinde gördüğü, acıma mıydı? Bütün sabah, bir önceki gecenin
anılarını yaşamış, Moore'un telefon etmesini beklemiş, sesini
duymayı, onu düşündüğünü söylemesini arzulamıştı. Oysa genç
adam telefon etmeyecekti.

Öğleüstü de, Frost'un bundan böyle sadece onu aramasını isteyen
mesajım tutuşturmuşlardı eline.

 



Şimdi de, kafasındaki soruyu sorarken yapabileceği tek şey kafasını
kaldırmak ve gözyaşlarını engellemekti: " Onunla konuşamamamın
herhangi bir nedeni var mı?"

"Korkarım şu sırada kent dışında. Bugün öğleden sonra gitti."

"Anlıyorum." Frost bir şey söylemese de, ancak bu kadarını
açıklayabileceğini anlamıştı. Ne Moore'un nereye gittiğini ne de ona
nasıl ulaşabileceğini sordu. Buraya gelmekle kendini zaten kötü
duruma sokmuş, artık gurur denetimi ele almıştı. Gururun saf kuvveti
son iki yıl boyunca başvurduğu tek enerji kaynağıydı. Günbegün
önüne bakıp yürümesini, kurban kaftanı giymeyi reddetmesini
sağlayan, gururuydu. Catherine'in görmelerine izin verdiği tek şey
bunlar olduğu için, ona bakanlar sadece soğukkanlı bir yetenek ile
hassas bir mesafe görmüşlerdi.

Beni olduğum gibi, hasarlı ve korumasız, sadece Moore gördü. İşte
bu da sonucu. İşte bu yüzden bir daha asla güçsüz olamam.

Gitmek için ayaklandığında omuzları dimdik, bakışları tereddütsüzdü.
Çalışma grubundan ayrılırken, Moore'un masasının yanından geçti.
Onun masası olduğunu, masanın üzerinde isminin yazılı olduğu
levhadan anlamıştı. Masanın üzerindeki fotoğrafı, saçlarında güneşin
parıldadığı güler yüzlü kadın resmini görebilecek kadar durakladı.

Sonra Moore'un dünyasını arkasında bırakarak, acı içinde kendi
dünyasına dönmek üzere, oradan ayrıldı.

 



Moore Boston'un sıcağının dayanılmaz olduğunu sanıyordu, ama
Savannah'ya hiç hazır değildi. Öğleden sonranın o saatinde
havaalanından çıkmak, doğrudan sıcak bir banyoya dalmak gibiydi
ve nemli havanın asfaltta damla damla yoğunlaştığı kiralık otomobil
otoparkına doğru yürürken, sıvı içinden geçtiğim, kollarının ve
bacaklarının güçsüzleştiğini hissetti. Oteldeki odasına girdiğinde,
gömleği terden sırılsıklamdı. Elbiselerini çıkarıp attı, birkaç dakika
dinlenmek için yatağın üzerine uzandı ve öğleden sonranın geri
kalanını uyuyarak geçirdi.

Uyandığında hava kararmış, aşın soğutulmuş odada titremeye
başlamıştı. Başı zonklayarak, yatağın kenarına oturdu.

Bavulundan temiz bir gömlek çıkarıp giyindi ve otelden çıktı.

Gece olmasına rağmen, hava hâlâ buhar gibiydi, ama arabanın
camlarını kapatmadan, güneyin nemli havasım soluyarak yola
koyuldu. Daha önce Savannah'ya hiç gelmemesine rağmen, ne denli
çekici bir kent olduğundan, eski ve güzel evlerinden, dövme demir
banklarından, İyilik ve Kötülük Bahçesinde Geceyarısı'ndan haberi
vardı, ama bu gece turistik gezi gecesi değildi. Kentin
kuzeydoğusundaki, belirli bir adrese gidiyordu. Burası önleri
verandalı, bahçeleri çitle çevrili küçük, ama zarif evleri, dalları yaygın
ağaçları olan bir mahalleydi. Ronda Sokağı'na varınca, arabasını
evin önünde durdurdu.

İçeride ışıklar yanıyor, televizyonun mavi aydınlığı sokaktan
görülüyordu.

Burada şimdi kimlerin oturduğunu, şu anda oturanların evin
tarihçesinden haberdar olup olmadığım merak ediyordu. Gece
ışıklan söndürüp yataklarına yattıklarında, o anda uyumaya
hazırlandıkları odada daha önce neler yaşandığını düşünüyorlar



mıydı? Karanlıkta uzanırken, o duvarlarda hâlâ yankılanan dehşet
çığlıklarını duyuyorlar mıydı?

Pencerenin önünden bir gölge geçti; uzun saçlı, zarif bir kadın silueti.
Tıpkı Catherine gibi.

Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Verandada, ön kapıyı çalan
genç bir adam. Karanlığa altınımsı bir aydınlık saçarak açılan kapı.
Orada, ışıktan harelenmiş duran, adamın kafasından geçen
korkunçluklardan tümüyle habersiz, hastaneden tanıdığı genç
meslektaşını içeriye davet eden Catherine.

Bir de o ikinci ses, ikinci adam; o sahneye ne zaman çıkıyor?

Moore evi inceleyerek, pencereleri ve çalılıkları aklına kazıyarak
uzunca bir süre arabasında oturdu. Otomobilden indi, evin yan
tarafını görebilmek için kaldırım boyunca yürüdü. Gür çalılıklar arka
bahçeyi görmesini engelliyordu.

Sokağın karşı tarafında, verandada bir ışık yandı.

Arkasına bakınca, pencerenin önünde durmuş, onu izleyen ve
kulağına telefon tutan güçlü kuvvetli bir kadın gördü.

 



Arabasına dönüp oradan uzaklaştı. Görmek istediği bir adres daha
vardı. Birkaç kilometre güneyde, Eyalet Koleji'nin yakınlarında.
Catherine'in bu yoldan ne kadar sık geçtiğini, soldaki küçük pizzacı
ile sağdaki kuru temizlemeye hiç gidip gitmediğini merak etti. Baktığı
her yerde Catherine'in yüzünü görüyor, bundan da rahatsız oluyordu.
Kişisel duygularını soruşturmaya karıştırmış olması hiç kimseye
yarar sağlamayacaktı.

Sonunda, aradığı sokağa vardı. Birkaç blok sonra, geldiği adres
olması gereken yerin önünde durdu. Karşılaştığı, yabanî otlarla kaplı
boş bir arsadan başka bir şey değildi. Oysa buraya gelirken, elli
sekiz yaşındaki dul Bayan Stella Poole'a ait bir ev bulacağım
sanmıştı. Bayan Poole bundan yaklaşık üç yıl önce evinin üst katını,
kirayı hep zamanında ödeyen, sakin görünümlü stajyer cerrah
Andrew Capra'ya kiralamıştı.

Arabadan indi ve Andrew Capra'nın adımlamış olduğu kaldırımda
durdu. Sokağın iki yanına bakarak, bir zamanlar Capra'nın mahallesi
olmuş mekânı tanımaya çalıştı. Buras ı Eyalet Koleji'nden sadece
birkaç blok ötede olduğundan, sokaktaki çoğu evin öğrencilere
karanlık ünlü komşularının macerasından habersiz, kısa dönem için
gelen insanlar kiralandığım düşünüyordu.

Rüzgâr yapış yapış havayı karıştırınca, duyduğu kokudan pek
hoşlanmadı. Nemli bir çürümüşlük kokusu. Başını kaldırdı, Andrew
Capra'nın eski ön bahçesindeki bir ağaçtan sarkan bir hevenk
Tillandsia gördü. Ürperdi, tuhaf bir meyve, diye düşünürken evlerin
kapılarım çalan çocukları korkutmanın çok eğlenceli olacağına karar
veren bir komşularının bahçedeki korkuluğun boynuna bir ip dolayıp,
ağacın dalına astığı, çocukluğundaki korkunç Cadılar Bayramı'nı
hatırladı. Asılı korkuluğu görünce, Moore'un babasının kam beynine
sıçramış, anında yandaki eve dalmış, komşunun itirazlarına
aldırmadan korkuluğun ipini kesmişti.



Şimdi Moore'un içinde aynı dürtü, ağaca tırmanıp sarkan Tillandsia'yı
koparıp atma isteği vardı.

Oysa arabasına binecek ve otelin yolunu tutacaktı.

Dedektif Mark Singer karton kutuyu masanın üzerine bırakıp,
ellerindeki tozu silkeledi. "Bu da sonuncusu. Hepsini bulmak bütün
hafta sonumuza mal oldu ama, tümü burada."

Moore masanın üzerine sıralanmış on iki kanıt kutusuna bakıp, "
Uyku tulumumu getirip, buraya yerleşmeliymişim" dedi.

"Eğer o kutudaki her kâğıt parçasını okuyacaksan, fena fikir değil"
dedi Singer gülerek. "Binadan tek bir şey bile çıkmayacak, tamam
mı? Fotokopi makinesi koridorun sonunda, sadece adım ve çalıştığın
müdürlüğü gir, yeter. Tuvalet de şu tarafta. Devriye odasında çoğu
zaman kurabiye ve kahve olur. Canın kurabiye çektiğinde, kavanoza
birkaç papel atarsan, çocuklar çok sevinir." Bütün bunları
gülümseyerek söylemiş olmasına rağmen, Moore o yumuşak güneyli
aksanının altındaki mesajı çoktan almıştı: bizim de kurallarımız var
ve siz Boston'dan gelme büyük adamlar bile bu kurallara uymak
zorundasınız.

 



Moore Catherine'in bu adamdan neden hiç hoşlanmadığım
anlayabiliyordu. Henüz kırkında bile göstermeyen Singer
beklediğinden de gençti ve eleştirilmekten hiç hoşlanmayacak, kaslı
ve basan tutkunu birine benziyordu. Köpek sürüsünde ancak tek bir
sürü başı olabilir; Moore da Singer'ın sürü başı olmasına şimdilik ses
çıkarma niyetinde değildi.

"Bu dört kutuda soruşturma kontrol dosyalan var" dedi Singer. "Bana
kalırsa, bunlarla başlaman daha doğru olur. "indeks ve bağlantı
dosyalan bu kutuda, faaliyet dosyalan da şunda." Masanın
çevresinde yürüyor, sözünü ettiği kutunun üzerine vuruyordu. "Bu da
Dora Ciccone hakkındaki Atlanta dosyalan. Sadece fotokopileri."

"Orijinaller Atlanta Polis Müdürlüğü'nde mi?"

"İlk kurban olduğundan, öyle" dedi Singer başıyla onaylayarak.
"Oysa, orada öldürülen tek kişiydi."

"Bunlar fotokopi olduğuna göre, kutuyu çıkarıp, belgelere otel
odasında bakabilir miyim?"

"Geri getirmeyi unutmazsan." Singer kutuları göstererek derin bir
soluk aldı. "Biliyor musun, bu kutularda ne aradığını pek anlamış
değilim. Hiç böylesine açık seçik bir soruşturma görmedim. Elimizde
her şey var. Capra'nın DNA'sı var. Lif uygunluğu var. Zaman
uygunluğu var. Capra Atlanta'da oturuyor, Dora Ciccone Atlanta 'da
öldürülüyor. Capra Savannah'ya taşmıyor, buradaki hanımlar ölmeye
başlıyor. Adam hep doğru zamanda, doğru yerdeydi."

"Capra'nın adamınız olduğundan bir saniye bile kuşkulanmadım."

"Öyleyse şimdi bunların içine dalmayı neden istiyorsun?
Buradakilerin bazıları üç dört yıllık."



Moore Singer'ın sesindeki savunma tınısını duyunca, diplomatça
konuşmak gerektiğini anladı. Singer'ın Capra soruşturması sırasında
yanlış yaptığı, Capra'nın yanında ikinci bir kişi olduğu gibi hayatî bir
ayrıntıyı kaçırdığı konusunda en küçük bir ima bile Savannah Polis
Müdürlüğü'yle işbirliğinin sonu olurdu.

Moore hiçbir suçlama gölgesi taşımayacak bir cevap seçti. "Bir
kopyacısı olduğunu düşünüyoruz" dedi. "Boston'daki katil sanki
Capra'nın hayranlarından biriymiş gibi davranıyor. Onun cinayetlerini
en ince ayrıntısına kadar taklit ediyor."

"O detayları nerden öğrenmiş olabilir ki?"

"Capra hayattayken yazışmış olabilirler." Singer rahatlamış göründü.
Rahatlamakla kalmadı, güldü: "Sapık bir hayran kulübü, desene?
Harika."

"Bizimki Capra'nın yöntemleriyle çok haşır neşir olduğuna göre, ben
de hepsini bilmeliyim, diye düşündüm."

"Sana kolay gelsin, öyleyse" dedi Singer eliyle masayı işaret ederek.

Singer'ın odadan çıkmasından sonra, Moore kanıt kutularının
etiketlerine baktı. Üzerinde SKı yazılı olanı açtı. Savannah
Soruşturma Kontrol Dosyaları. Kutunun

 



içinde, her biri ağzına kadar dolu, üç akordeon dosya gördü. Dört
Soruşturma Kontrol Dosyası'ndan sadece biri. Birinci akordeon
dosya, üç Savannah saldırısının olay raporunu, tanık ifadelerini ve
çıkarılan müzekkereleri içeriyordu, ikinci akordeon dosyaya zanlı
bilgileri, sabıka araştırmaları ve laboratuvar raporları sığdırılmıştı.
Sadece bu ilk kutuda, bütün gün okumasına yetecek kadar malzeme
vardı. Üstelik, böyle on bir dosya daha onu bekliyordu.

İşe Singer'ın sonuç özetini okuyarak başladı. Capra'nın aleyhindeki
kanıtların ne denli sağlam olduğunu bir kez daha görüp şaşırdı.
Dosyalarda dördü ölümle sonuçlanan, toplam beş saldın raporu
bulunuyordu. Birinci kurban, Atlanta'da öldürülen Dora Ciccone'ydi.
Bir yıl sonra, cinayetler Savannah'da görülmeye başlandı. Bir yılda
üç kadın: Lisa Fox, Ruth Voorhees ve Jennifer Torregrossa.

Capra, Catherine Cordell'in yatak odasında vurulup ölünce,
cinayetlerin de arkası kesilmişti.

Her saldırıda kurbanın vajina boşluğunda sperm bulunmuş, bulunan
spermlerin DNA'sı Capra'nınkine uymuştu. Fox ve Torregrossa
cinayetleri sahnelerinde bulunan saç telleri de Capra'nındı.
Kurbanlardan birincisi Dora Ciccone, Capra Atlanta'daki Emory
Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin son sınıfında okurken, yine Atlanta'da
öldürülmüştü.

Ardından, cinayetler Capra'nın peşinden Savannah'ya taşındı.

Her ipucu, her kanıt düzenli bir dokunun ayrılmaz bir parçası gibi
görünüyor, dokunan kumaş sağlam duruyordu. Moore yine de
sadece Singer'ın vardığı sonuçlan destekleyecek kanıtların bir araya
getirildiği basit bir özet okuduğunun farkındaydı. Çelişkili ayrıntılar
raporun dışında bırakılmış olabilirdi. Önündeki kutulardan toplamak



istediği bu ayrıntılar, bu küçük fakat önemli tutarsızlıklardı. Cerrah
buralarda bir yerde bir ayak izi bırakmış olmalı, diye düşünüyordu.

Birinci akordeon dosyayı açıp okumaya başladı.

Sonunda, üç saatin ardından iskemlesinden kalkıp tutulan sırtını
açmak için gerindiğinde öğlen olmuş, ancak önündeki belge yığını
azalmaya yüz bile tutmamıştı. Cerrah'ın ayak izlerini bulmak bir
yana, kokusunu bile solumuş değildi. Masanın çevresinden
dolaşarak daha açılmamış kutula rın etiketlerine baktı ve "ı12
Fox/Torregrossa/Vborhees/Cordell. Basın kupürleri/Videolar/Çeşitli"
yazanını seçti.

Kutuyu açınca, kalın bir dosya yığınının üzerinde on iki video kaseti
gördü. Üzerinde Capra'nın ikametgâhı yazılı olan kaseti çıkardı.
Kaset 16 haziran tarihliydi. Catherine'e saldırısının ertesi günü.

Singer'ı masasının başında, bir sandviç yerken buldu. Özel olarak
yaptırılmış, biftekli sandviç. Zaten çalışma masasının kendi de
Singer hakkında çok şey söylüyordu. Bilmem kaçıncı dereceye
uygun olacak kadar düzenli, kâğıt desteleri bile köşeleri taşmayacak
biçimde dizilmiş. Aynntılar konusunda kül yutmayan, ama birlikte
çalışmaya gelince muhtemelen insanın feleğini şaşırtan bir polis.

"Buralarda kullanabileceğim bir video var mı?"

 



"Kilit altında tutuyoruz."

Sorusu zaten yeterince açık olduğundan, Moore sorusunu
tekrarlamadan cevabı bekledi. Singer içini tiyatro sahnesindeymiş
gibi çekerek çekmecesinden anahtarları alıp ayaklandı. "Sanırım
cihazı hemen şimdi istiyorsun?"

Singer depodan üzerinde hem video hem de bir televizyon olan
arabayı çıkarıp, Moore'un çalıştığı odaya kadar itti. Fişleri prizlere
taktı, açma düğmelerine bastı, her şey çalışınca, keyifle homurdandı.

"Teşekkürler" dedi Moore. "Sanırım bunlara birkaç günlüğüne
ihtiyacım olacak."

"Henüz bir şey keşfedemedin mi?" Sesindeki alaycılığı duymamak
imkânsızdı.

"Daha yeni başladım."

"Bakıyorum da, Capra bandım çıkarmışsın." Singer kafasını salladı.
"Tanrım, o evden ne tuhaflıklar çıktı."

"Dün gece, evin bulunduğu yerden geçtim. Yerinde bomboş bir arsa
var şimdi."

"Ev bir yıl önce falan yandı. Capra'dan sonra, ev sahibesi üst katı bir
türlü ki raya veremedi. O zaman da evde turlar düzenlemeye başladı
ve ister inan, ister inanma, bayağı da ilgi çekti. Bilirsin işte, canavarın
ininde tapınmaya gelen, kafadan sakat Anne Rice güruhu. Boş
versene, ev sahibesinin de bir tahtası eksikti."

"Onunla konuş mam gerek."

"Eğer ölülerle konuşmayı beceremiyorsan, imkânsız." "Yangında
mı?"



"Çıtır çıtır." Singer güldü. "Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu
söylerler hep. Kadıncağız da kanıtladı işte."

Moore Singer odadan çıkana kadar bekledi. Ardından da videoya,
"Capra'nın ikametgâhı" adlı bandı takta.

İlk görüntüler Capra'nın bir zamanlar yaşadığı evin ön cephesinin
gün ışığında ve dışarıdan çekilmiş resimleriydi. Moore ön bahçede,
üzerinden Tillandsia sarkan ağacı görür görmez tamdı. Acilen
boyaya ihtiyacı olan iki katlı bir kutuya benzeyen ev sevimsizdi.
Görüntünün üzerine kaydedilmiş ses yeri, tarihi ve zamanı belirtiyor,
kendini Savannah dedektiflerinden Spiro Pataki olarak tanıtıyordu.
Moore ışığın niteliğine bakarak, videonun sabahın erken saatlerinde
kaydedildiği kanısına vardı. Kamera sokağa dönünce, meraklı bir
koşucu göründü. Sokakta oldukça çok sayıda araba vardı (sabah
işe, okula gidenler mi?) ve komşulardan birkaçı kaldırana çıkmış,
kamerayı izliyorlardı.

Şimdi artık görüntü eve dönmüş, elin titremesiyle sallanarak ön
kapıya doğru yaklaşıyordu. İçeri girdikten sonra, Dedektif Pataki ev
sahibesi Bayan Poole'un oturduğu birinci katı şöyle bir taradı. Moore
rengi atmış halılar, koyu renk mobilya ve izmaritle dolup taşan bir
sigara tablası gördü. Müstakbel yangın kurbanının ölümcül

 



tiryakiliği. Kamera dar merdivenlerden çıktı, üzerine sağlam bir kilit
takılmış kapıdan geçti ve Andrew Capra'nın ikinci kattaki dairesine
girdi.

Moore daha videoyu izlerken içinin karardığım hissetti. İkinci kat bir
sürü küçük odaya bölünmüştü ve bu "dekorasyon" çalışmasını kim
gerçe kleştirmişse, ahşap duvar kaplamasında önemli bir indirim
elde etmiş olmalıydı. Her duvar koyu tahtayla kaplanmıştı.
Kameranın girdiği koridor öylesine dardı ki, çekim tünelde yapılıyor
gibiydi. " Yatak odası sağda" dedi Pataki mikrofona; ardından
kamerayı kapıdan içeriye sokarak özenle toplanmış iki kişilik yatağı,
komodini ve dolabı gösterdi. O loş mahzene bundan başka bir şey
sığamazdı zaten.

Kamera bir kez daha tünele dalarken Pataki, "Arka taraftaki oturma
bölümüne doğru yürüyoruz" dedi. Koridorun sonunda, ciddi yüzlü
birkaç adamın dikildiği daha genişçe bir odaya vardı. Moore bir dolap
kapışırım yanında duran Singer'ı seçti. Olay buradaydı demek.

Kamera Singer'a odaklandı. "Bu kapıda asma kilit vardı" dedi Singer,
kırılmış kilidi gösterirken. "Menteşelerinden sökmek zorunda kaldık.
İçeride de bunu bulduk." Dolabın kapısını ardına kadar açıp ampulün
kordonunu çekti.

Kamera kısa bir süre bulanıklaşıp, ardından yine odaklandı, ekranı
şaşırtıcı keskinlikte bir görüntü kapladı. Gözleri ardına kadar açık ve
cansız, boğazı gırtlak kıkırdağını gösterecek kadar yarılmış bir kadın
yüzünün siyah beyaz fotoğrafı.

"Sanırım, bu Dora Ciccone'nin resmi" dedi Singer. "Pekâlâ, şimdi de
kamerayı buna çevir."

Kamera sağa döndü. Yeni bir fotoğraf, başka bir kadın.



"Bunlar dört farklı kurbanın ölümünden sonra çekilmiş fotoğrafları.
Bana kalırsa şu anda Dora Ciccone'nin, Lisa Fox'un, Ruth
Voorhees'in ve Jennifer Torregrossa'nın ölüm resimlerine bakıyoruz."

Andrew Capra'nın özel fotoğraf galerisi. Katliamlarının keyfini
yeniden çıkarmak için girdiği sığmağı. Moore'un resimlerin
kendinden daha rahatsız edici bulduğu duvarlarda boş kalan
bölümler ile raftaki küçük raptiye kutusuydu. Daha resim tutturacak
bir sürü yer vardı dolapta

Kamera baş döndürecek bir hareketle dolaptan çıkıp, yine o genişçe
odaya döndü. Pataki usulca dönerek bir kanepe, bir televizyon, bir
çalışma masası ve bir telefon çekti. Kitaplık tıbbî ders kitaplarıyla
doluydu. Kamera mutfak bölümüne varana kadar hareketini
sürdürdü. Sonra buzdolabına odaklandı.

Moore öne doğru eğildi; birden boğazı kurumuştu. Buzdolabından ne
çıkacağını çoktan biliyordu, ama Singer'ın oraya doğru yürüyüşünü
nabzının hızlandığını, midesinin ekşidiğini hissederek izledi. Singer
durdu, kame raya döndü.

"İçinde bunu bulduk" deyip buzdolabının kapısını açtı.

 



Video kasetinde gördüğü resimler kanını öylesine dondurmuştu M,
binaların çevresinde bir tur atarken sıcağı hiç hissetmedi. Artık
dehşetle yakından özdeşleşmiş toplantı odasından çıkabildiği için
mutluydu. Yapış yapış havası ve yumuşak yeşil ışığıyla
Savannah'nın kendisi de onu huzursuz ediyordu. Boston kenti keskin
kenarlara ve sinir bozucu seslere sahipti; her binası, her kızgın suratı
kaba ve belirgindi. Boston'da, böyle gergin olsanız bile, yaşadığınızı
hissederdiniz. Oysa burada, her şey bulanık gibiydi. Savannah'yı
gazlı bezin ardından bakar gibi, yumuşak tebessümlü ve uykulu sesli
bir kent olarak görüyor, gözden hangi karanlıkların kaçtığını merak
ediyordu.

Devriye odasına döndüğünde, Singer'ı dizüstü bilgisayarına bir
şeyler yazarken buldu. "Bekle bir dakika" dedi Singer ve imla
denetimi düğmesine bastı. Tanrı korusun, onun yazdığı raporlarda bir
yanlış, öyle mi? Yüzünde memnunluk ifadesiyle kafasını kaldırıp
Moore'a baktı. "Evet?"

"Capra'nın telefon defterini bulabildin mi?"

"Telefon defteri mi?"

"Çoğu kişinin telefonun yanında bulundurduğu bir fihristi vardır. Ne
Capra'nın dairesinde çekilen videoda ne de eşya listende adres
defterine rastladım."

" İki yıl önceki bir dosyadan bahsediyoruz. Eğer listede değilse,
adres defteri yokmuş demek ki."

"Ya da siz evine gitmeden, alınmış olmalı."

"Neyin peşindesin? Ben Capra'nın yöntemini incelemeye geldiğini
sanıyordum, dosyayı bir daha aydınlatmaya değil."

"Capra'nın arkadaşlarıyla ilgileniyorum. Onu iyi tanımış herkesle."



"Boş versene, onu iyi tanıyan kimse yoktu ki. Birlikte çalıştığı bütün
doktorları, bütün hemşireleri sorguladık. Ev sahibesini, komşularını.
Teyzesiyle, hayattaki tek akrabasıyla konuşmak için ta Atlanta'ya
gittim."

"Biliyorum, raporları okudum."

"Öyleyse, hepsini kandırdığını da biliyorsundur. Hep aynı sözleri
dinleyip durdum: 'Sevgi dolu bir hekim! Çok terbiyeli bir genç!" Singer
öfkeyle soludu.

"Capra'nın gerçekte nasıl biri olduğundan haberleri yokmuş."

Singer dizüstü bilgisayarına döndü. "Boş versene, kimin canavar
olduğunu kimse bilemez ki zaten."

Son kaseti izlemenin zamanı gelmişti. Moore görüntülere
dayanamayacağını hissettiğinden, bu son kaseti hep ertelemiş, sona
saklamıştı. Bundan öncekileri tarafsızca izlemeyi başarmış, Lisa
Fox'un Jennifer Tbrregrossa'nın ve Ruth Voorhees'in yatak odalarını
incelerken notlar tutmuştu. Sıçrayan kan lekelerinin biçimine,
kurbanların bileklerini bağlayan naylon ipin düğümlerine, gözlerindeki
ölüm

 



donukluğuna tekrar tekrar bakmıştı. Bu kadınları tanımadığı ve
seslerinin yankısını beyninde duymadığı için, bantları herhangi bir
şey duymadan seyredebiliyordu. Videoyu izlerken dikkatini
kurbanlara değil, odalarından geçen kötü varlığa veriyordu.
Voorhees cinayetiyle ilgili olay yeri kasetini videodan çıkarıp,
masanın üzerine bıraktı, istemeye istemeye son kasete uzandı.
Kasetin üzerindeki etikette çekim tarihi, dosya numarası ve
"Catherine Cordell ikametgâhı" ibaresi yazılıydı.

Kaseti izlemeyi ertelemeyi, daha dinlenmiş olarak kalkacağı ertesi
sabaha bırakmayı düşündü. Saat dokuza gelmiş, bütün gününü bu
toplantı odasında geçirmişti. Elinde kaset, ne yapması gerektiğini
tarttı.

Singer'ın kapının eşiğinde durmuş, onu izlediğini fark etmesi birkaç
saniye sürdü.

'Aman Tanrım. Hâlâ buradasın demek" dedi Singer.

"Daha gözden geçireceğim bir sürü şey var."

"Bütün kasetleri bitirdin mi?"

"Bunun dışında, hepsini."

Singer etikete baktı. "Cordell."

"Evet."

"Haydi, oynat istersen. Bakarsın, ayrıntıları unutmamışımdır." Moore
kaseti videoya sokup düğmeye basta.

Catherine'in evine, cepheden bakıyorlardı. Geceydi. Hem
verandadaki, hem de içerideki tüm ışıklar yanıyordu. Kaydı yapanın
tarihi ve saati sabaha karşı iki vermesini ve adım söylemesini dinledi.



Kameraman yine herkesin en sevdiği videocu olduğu anlaşılan Spiro
Pataki'ydi. Moore arka planda bir sürü gürültü duydu: insan sesleri,
uzaklaşıp giden bir siren. Pataki her zamanki gibi çevreyi
görüntüleyince, Moore olay yeri şeritlerinin üzerinden bakan, yüzleri
sokağa park etmiş polis arabalarının ışıklarıyla aydınlanmış ciddi
bakışlı komşulardan bir grup gördü. Gecenin kaçı olduğunu
düşününce, bu kadar kalabalığın toplanmasına şaşırdı. Bunca
komşunun uyanması için, bayağı bir gürültü çıkmış olmalıydı.

Pataki eve dönüp ön kapıya yaklaştı.

"Tabanca sesleri" dedi Singer. "îlk aldığımız ihbar, buydu. Sokağın
karşı tarafında oturan kadın ilk ateş sesini, uzun bir aradan sonra da
ikincisini duymuş. Dokuz yüz on biri aramış. Olay yerine ilk polis
memuru telefondan yedi dakika sonra vardı. Ambulans iki dakika
sonra çağrıldı."

Moore sokağın karşı tarafında oturan, pencereden ona bakan kadını
hatırladı.

"Komşunun ifadesini okudum" dedi Moore. "Evin ön kapısından
çıkan kimse görmediğini söylemiş."

"Doğru. Sadece iki el silah sesi duymuş. Birincisini duyunca
yatağından kalkıp pencereden bakmış. Sonra, belki beş dakikalık bir
sessizliğin ardından, ikinci patlamayı duymuş."

 



Beş dakika, diye düş ündü Moore. Bu süreyi nasıl açıklayacağız?

Ekranda, kamera ön kapıdan geçmiş, artık evin içine girmişti. Moore
bir dolap, dolabın açık kapısından da askılara asılmış birkaç palto,
bir şemsiye ve bir elektrik süpürgesi gördü. Kamera yeniden döndü
ve oturma odasını göstermek için çevreyi taradı. Kanepenin
yarımdaki sehpanın üzerinde biri hâlâ biraya benzer bir sıvıyla dolu
iki bardak duruyordu.

"Cordell adamı içeri almış" dedi Singer. "Birkaç kadeh içmişler.
Cordell sonra tuvalete gitmiş, dönüp birasını bitirmiş. Rohypnol'ün
etkisini göstermesi bir saat almış."

Belli belirsiz bir çiçek deseninin hâkim olduğu kanepe, açık
kırmızıydı. Moore Catherine'i hiç çiçek desenli kumaş tercih
edebilecek bir kadın olarak görmemişti, ama kanepe oradaydı işte.
Perdelerde, koltuğun üzerindeki minderlerde çiçek desenleri vardı.
Renkler. Savannah'da, bir sürü rengin ortasında yaşamıştı. Rohypnol
usulca mi desinden kanına karışırken onu kanepede oturmuş,
Andrew Capra'nın iş hakkındaki endişelerini anlayışla dinlerken
canlandırdı. îlaç molekülleri beyne giden yolu bulurken. Capra'nın
sesi derinleşmeye başlarken.

Şimdi artık mutfağa doğru ilerliyorlar, kamera evin her köşesini
tarıyor, her odayı o cumartesi sabahı saat ikide buldukları haliyle
gösteriyordu. Mutfak eviyesinde tek bir su bardağı görünüyordu.

Moore birden öne eğildi. "Şu bardak, bardaktan tükürük DNA'sı
aldınız mı?"

"Neden alacaktık?"

"O bardaktan kimin içtiğini biliyor musun?"



"İlk polis memuru oraya vardığında, evde sadece iki kişi vardı. Capra
ve Cordell." "Sehpada iki bardak gördüm. Üçüncü bardaktan kim
içti?"

"Ne bileyim ben, belki de sabahtan beri orada duruyordu.
Bulduğumuz koşulların içinde, hiç önemi yok."

Kamera mutfağı taramayı tamamlamış, koridora yönelmişti.

Moore uzaktan kumandayı alıp kaseti geri sardı. Görüntüyü mutfak
sahnesinin başına döndürdü.

"Ne?" dedi Singer.

Moore cevap vermedi. Öne eğildi, ekrandan bir kez daha geçen
görüntüleri yakından izledi. Meyve biçiminde mıknatıslarla süslü
buzdolabı. Mutfak tezgâhının üzerinde un ve şeker kavanozları.
İçinde tek bir su bardağının durduğu eviye. Ardından kamera mutfak
kapısını süpürüp koridora yöneldi.

Moore kaseti bir kez daha geri sarmaya başladı.

"Ne arıyorsun?" dedi Singer.

 



Kaset su bardağının üzerinde durdu. Kamera koridora doğru
dönmeye başladı. Moore videoyu durdurdu. "Bunu" dedi. "Mutfak
kapısını. Nereye açılıyor?"

"Şeyy... arka bahçeye. Çimlere çıkıyor."

"Arka bahçenin ötesinde ne var peki?"

"Komşu bahçe. Bir dizi ev."

"Komşu bahçenin sahibiyle konuştun mu? Tabanca seslerini duymuş
mu?" "Ne fark eder ki?"

Moore ayağa kalkıp televizyonun yanına yürüdü. "Mutfak kapısı"
dedi parmağıyla ekrana vurarak. "Üzerinde zincir var. Takılı değil."

Singer durakladı. "Ama kapı kilitli. Tokmağın üzerindeki düğmenin
duruşunu görmüyor musun?"

"Doğru. Bu çıkarken basıp, kapıyı insanın ardından kilitleyen
düğmelerden."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cordell neden düğmeye bastıktan sonra zinciri takmasın? Gece
olunca kapısını kilitleyen herkes her ikisini de yapar. Hem zinciri
takar hem de düğmeye basar. Oysa Cordell ikinci adımı atlamış."

"Belki de unutmuştur."

"Savannah'da üç kadın öldürülmüş. Yatağının altında bir tabanca
saklayacak kadar korkuyor. Unutmuş olacağım sanmam." Singer'a
baktı. "Belki de biri bu mutfak kapısından dışarı çıktı."

"Evde sadece iki kişi vardı. Cordell ve Capra"



Moore ne söylemesi gerektiğini düşündü. Tümüyle açık konuşmakla
ne kazanacağını, ne kaybedeceğini hesaplamaya çalıştı.

Singer konuşmanın nereye varacağını çoktan anlamıştı. "Capra'nın
bir suç ortağı vardı diyorsun, öyle mi?"

"Evet."

"Bu, takılmamış tek bir zincirden çıkarılamayacak kadar büyük bir
sonuç."

"Dahası da var" dedi Moore derin bir soluk alarak. "Cordell saldırıya
uğradığı gece, evde başka bir ses daha duymuş. Capra'yla konuşan
birinin sesini."

"Bana bundan hiç bahsetmedi."

"Adlî Tıp'ta yapılan bir hipnoz seansında anlattı."

"Bunu destekleyecek bir psikolog da var mı?" dedi Singer bir
kahkaha patlatarak. "Çünkü o zaman gerçekten inanırım."

 



"Cerrah'ın Capra'nın yöntemlerini neden bu kadar iyi tanıdığını
açıklıyor. O ikisi birlikte çalışıyorlardı. Ve Cerrah vasiyeti hayatta
kalan tek kurbanın peşine düşecek kadar sürdürüyor."

"Dünya kadın dolu. Neden onu seçsin ki?"

"Yarım kalmış iş."

"Doğru ya, tabiî, ama benim daha iyi bir öyküm var." Singer oturduğu
iskemleden kalktı. " Cordell mutfak kapısının zincirini takmayı unuttu.
Boston'daki sizin adam da gazetelerde okuduklarım taklit ediyor. Ve
sizin Adlî Tıp hipnotizmacınız da yanlış anılar çıkardı." Kafasını
sallayarak kapıya yöneldi. Giderken de alaycı bir sesle, "Gerçek katili
bulduğunda, bana da haber ver" diye seslendi.

Moore bu konuş manın kendisini rahatsız etmesine sadece kısa bir
süre izin verdi. Singer'ın bu soruşturmayla ilgili yaptığı çalışmayı
savunduğunu, kuşkulu davrandığı için adamı suçlayamayacağım
biliyordu. Kendi içgüdülerinden şüphelenmeye başlamıştı.
Savannah'ya suç ortağı kuramını kanıtlamaya ya da çürütmeye
gelmiş, ne var ki şu ana kadar iki görüşten birini destekleyecek en
ufak bir ipucu bulamamıştı.

Dikkatini televizyonun ekranına verip kaseti oynattı.

Kamera mutfaktan çıktı, koridorda ilerlemeye başladı. Banyoya
bakmak için kısa bir duraklama: pembe havlular, üstü rengârenk
balıklarla dolu bir duş perdesi. Moore'un elleri terlemişti. Bundan
sonra gelecekleri izleyeceği için dehşete düşüyor, ama gözünü
ekrandan ayıramıyordu. Kamera banyodan ayrılıp yeniden koridora
döndü, duvara asılı tablonun, suluboya pembe şakayık resminin
önünden geçti. Olay yerine ilk gelen polisler ahşap zeminin üzerinde
kanlı ayak izleri bırakmış, arkasından gelen telaşlı ambulans
personeli de izleri daha da yaymıştı. Geriye kıpkırmızı, karmakarışık



bir soyutlama kalmıştı. Karşıda bir kapı görünüyor, görüntü kamerayı
taşıyan sarsak el yüzünden titriyordu.

Kamera şimdi yatak odasına girmişti.

Moore midesinin bulanmaya başladığını hissetti; daha önce tanık
olduğu cinayet sahnelerinden daha korkunç görüntülere baktığı için
değil. Hayır, o odada acı çeken kadını tanıdığı, çok önem verdiği için,
duyduğu dehşet çok daha sarsıcıydı. Catherine'in odasının durağan
fotoğraflarını incelemiş, ama o fotoğraflar bu video kaset kadar
korkunç bir görüntü aktarmamıştı. Videoda Catherine
görünmemesine rağmen çoktan hastaneye kaldırılmıştı katlandığı
işkence televizyon ekranından yüzüne haykırıyordu. Yatağın dört
köşesinde, el ve ayak bileklerini bağlayan naylon ipi gördü.
Komodinin üzerinde kalmış cerrah aletlerini: neşter ve ekartör. Bütün
bunları görmenin etkisi öylesine güçlü oldu ki, yüzüne şiddetli bir
yumruk yemiş gibi, iskemlesinde arkaya kaykıldı.

Kamera sonunda yerde yatan Andrew Capra'ya döndüğünde, içinde
ancak çok hafif bir heyecan duydu; saniyeler önce gördüklerinden
uyuşmuştu bile. Capra'nın karnındaki yara çok kanamış, göğsünün
altında büyükçe bir kan birikintisi oluşturmuştu.  Ölümcül  darbeyi, 
gözbebeğine  saplanan  ikinci  kurşundan almış

 



görünüyordu. Silah sesleri arasındaki beş dakikalık boşluğu hatırladı.
Gördüğü ceset böylesi bir zamanlamayı doğruluyordu. Biriken kana
göre, Capra en aşağı birkaç dakika boyunca hayatta kalıp kan
kaybetmiş olmalıydı.

Kaset sona erdi.

Bir süre boş ekrana baktı, sonra da uğradığı felçten silkinerek
kurtulup, videoyu kapattı. İskemlesinden kalkamayacak kadar bitkin
hissediyordu kendini. Sonunda kalktığında, tek düşüncesi buradan
kaçmak oldu. Atlanta soruşturmasına ait fotokopilerin bulunduğu
kutuyu aldı. Kutudaki belgeler Atlanta'da dosyalanmış olanların
orijinali değil, kopyaları olduğundan, istediği yerde inceleyebilirdi.

Otele döndüğünde, önce duşa girdi, sonra oda servisine ısmarladığı
hamburgeri ve kızarmış patatesleri yedi. Gevşemek için, kendine bir
saatlik bir televizyon izni verdi. Oysa kanallar arasında gezindiği
bütün süre boyunca, eli Catherine'e telefon etmek için
sabırsızlanıyordu. Son cinayet mahalli kasetini izlemekle genç
kadının peşinde ne tür bir canavar olduğunu hatırlamış, huzuru
kaçmıştı.

Telefonu iki kez eline aldı, her iki seferde de yerine bıraktı. Telefonu
bir kere daha kaldırdı, bu kez parmaklan kendiliğinden harekete
geçti, iyi bildiği numarayı ezberden tuşladı. Dört zil sesinden sonra,
Catherine'in telesekreterine ulaştı.

Mesaj bırakmadan, telefonu kapattı.

Kararlılığının bu kadar kolay yıkılmasından utanarak, telefona
bakakaldı. Kendi kendine içgüdülerini gemleme sözü vermiş,
Marquette'in isteğine uyarak soruşturmanın sonuna kadar genç
kadından uzak durmayı kabullenmişti. Bütün bunlar bittiğinde,
aramızdakileri bir şekilde telafi ederim.



Masanın üzerine yığdığı Atlanta belgelerine baktı. Geceyarısı
olmasına rağmen hâlâ çalış maya başlamamıştı. İçini çekti, Atlanta
kutusundaki ilk dosyayı açtı.

Dora Ciccone soruşturmasını, Capra'nın ilk kurbanının dosyasını
okumak, pek zevkli bir iş değildi. Singer'ın raporunda özetlenmiş
genel ayrıntılardan haberdardı. Oysa Atlanta'dan gelen ham raporları
okumadığından, şimdi zaman içinde bir yolculuk yapıyor, Andrew
Capra'nın erken dönem eserini inceliyordu. Her şey orada
başlamıştı. Atlanta'da.

Önce ilk cinayet raporunu okudu, ardından sorgu dosyalarına geçti.
Ciccone'nin komşularının, hayattayken son kez göründüğü bardaki
barmenin ve cesedini bulan kız arkadaşının ifadelerini okudu. Kutuda
bir de kuşkuluların listesi ile fotoğrafları vardı. Capra'nın adının
görünmediği bir liste.

Dora Ciccone, Emory Üniversitesi'nde okuyan, yirmi iki yaşında bir
lisansüstü öğrencisiydi. Öldüğü gece en son geceyarısına doğru, La
Cantina'da Margarita'sını yudumlarken görülmüştü. Kırk saat sonra
cesedi evinde, çırılçıplak ve naylon iple yatağına bağlanmış bulundu.
Rahmi çıkarılmış, gırtlağı kesilmişti.

Polis zaman çizelgesine baktı. Atlantalı dedektifin bir iç koşulu yerine
getirmek amacıyla hazırladığı, kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış,
kaba bir çizelgeydi. O

 



sayfalarda neredeyse başarısızlığın kokusunu soluyor, dedektifin el
yazısından adamın keyifsizliğini görüyordu. Yirmi dört saati
aştığında, sonra olayın üzerinden bir hafta, bir ay geçip de hâlâ
sağlam bir ipucuna ulaşılmadığı soruşturmalarda insanın göğsünü
sıkıştıran o ağır duyguyu o da yakından tattı aştı. Atlantalı dedektifin
de durumu aynıydı, çünkü elinde hiçbir şey yoktu. Dora Ciccone
cinayeti faili meçhul kalmıştı.

Otopsi raporunu açtı.

Dora Ciccone cinayetindeki kasaplık çabukluk ve beceri bakımından
Capra'nın daha sonraki katliamlarına hiç benzemiyordu. Zikzak
şeklindeki kesikler, Capra'nın karınaltını tek bir neşter darbesiyle
kesmek için gerekli güvenden yoksun olduğunu gösteriyordu. Tam
tersine tereddüt etmiş, bıçağı çekmiş, deriyi doğramıştı. Deri
tabakasını geçtikten sonra daha da amatörce davranmış, ganimetini
çekip çıkarırken neşterle hem mesaneyi, hem de bağırsakları
zedelemişti. Burada, ilk kurbanında, damarları bağlamak için dikiş de
kullanamamıştı. Kanama yoğun olmuş, anatomik nirengi noktaları
gittikçe yükselen kızıllığın içinde boğuldukça, Capra da körlemesine
çalış mak zorunda kalmıştı.

Beceriyle yapılmış tek hareket, son ve öldürücü bıçak darbesiydi.
Sanki açlığını bastırıp çılgınlığı yatışınca sonunda kontrolü ele almış
ve işini soğukkanlı bir beceriklilikle tamamlamak istiyormuş gibi,
boynu soldan sağa tek bir neşter darbesiyle kesmişti.

Moore otopsi raporunu bir kenara bırakınca, yanındaki tepsinin
üzerindeki yemek artıklarını gördü. Birden midesi bulandı, tepsiyi
tuttuğu gibi kapıya kadar götürdü ve dışarıya, koridora bıraktı. Sonra
masanın başına döndü ve Cinayet Masası laboratuvar raporlarını
içeren dosyayı açtı.



Birinci kâğıt mikroskop görüntüsüydü:

Kurbanın vajina boşluğundan alınan örnekte spermatazoid belirlendi.

Spermin DNA analizinin daha sonra Capra'nınkine eş sonuçlar
vereceğini biliyordu. Dora Ciccone'yi öldürmeden önce, bir de
tecavüz etmişti.

Moore sayfayı çevirince, Saç ve Elyaftan bir tomar raporla karşılaştı.
Kurbanın cinsel organının çevresi taranmış, alman kıllar incelenmişti.
Örnekler arasında Capra'nın kasık kıllarına uyan kızılkahverengi bir
kıl vardı. Cinayet mahallinde bulunan çeşitli saç ve kılların
incelendiği Saç ve Elyaf raporlarını hızla geçti. Örneklerden çoğu,
kurbana ait cinsel organ çevresi kılları ya da saçlardı. Bir de
battaniyeden alınan, saç özünün karmaşık yapısı nedeniyle insana
ait olmadığına karar verilen kısa ve sarı bir kıl daha vardı. Elle
yazılmış bir ekte şöyle yazıyordu:

Kurbanın annesinin golden retriver cinsi köpeği var. kurbanın
arabasının arka koltuğunda benzer kıllar bulundu.

Saç ve Elyaf raporunun son sayfasını çevirip durakladı. Yine
bambaşka bir saç telinin, bir insana ait olduğu bilinen, ama kimin
olduğu belirlenemeyen yeni bir saç telinin analiziydi. Yastığın
üzerinde bulunmuş bir saç telinin. Herhangi bir evde, bir sürü saç teli
bulunabilirdi. İnsanlar günde onlarca saç döker ve ne kadar özenli bir
ev

 



kadını olduğunuza, elektrik süpürgenizi ne sıklıkta kullandığınıza
bağlı olmak üzere, battaniyeler, halılar ve kanepeler evinizde hatırı
saydır zaman geçirmiş her ziyaretçinin mikroskobik bir kaydını
tutardı. Yastığın üzerinde bulunan o saç teli herhangi bir kişiden, bir
sevgiliden, bir konuktan ya da bir akrabadan düşmüş olabilirdi. Ama
Capra'nın değildi.

Tek bir insan saçı, açık kahverengi, AO (kıvrımlı), kıl gövdesi: 5
santimetre. Telojen aşamasında. İnvajinasyonlu trikoreksis belirlendi.
Kaynağı belirsiz.

İnvajinasyonlu trikoreksis. Bambu saç.

Cerrah oradan geçmişti.

Şaşkınlıkla ardına yaslandı. O gün daha önce Fox'un, Voorhees'in,
Torregrossa'nın ve Cordell'in laboratuvar raporlarım okumuştu. Hiçbir
cinayet mahallinde invajinasyonlu trikoreksis özelliğine sahip saç
bulunmamıştı.

Oysa Capra'nın suç ortağı başlangıçtan beri yanındaydı. Geride
sperm ya da DNA bırakmadan, görünmez kalmayı başarmıştı.
Varlığının tek kanıtı bu tek saç teli ve Catherine'in belleğine
gömülmüş sesiydi.

Ortaklık ilk cinayette birlikte başlamıştı. Atlanta'da.

 



Peter Falco dirseğine kadar kana batmıştı. Ameliyat masasından
kafasını kaldırınca, travma odasına giren Catherine'i gördü.
Aralarında ne kadar önemli bir gerginlik olursa olsun, Peter'ın
yanında ne kadar rahatsızlık hissederse hissetsin, hepsi
kaybolmuştu. Çarpışmanın ortasında iş yapmaya çalışan iki
profesyonel rolüne hüründüler.

"Bir tane daha getiriyorlar!" dedi Peter. "Bununla dört edecek.
Arabayı kesip adamı çıkarmaya çalışıyorlar hâlâ."

Kesikten kan fışkırdı. Tepsiden bir kıskaç kapıp, açık karnın içine
daldırdı.

"Yardım ediyorum" dedi Catherine steril önlüğün torbasını kapayan
bandı koparırken.

"Hayır, bunu ben tek başıma hallederim. Kimball'un sana İki
Numara'da ihtiyacı var."

Sanki söylediklerinin altını çizmek istermiş gibi, bir ambulans sireni
odanın uğultusunu delip geçti.

"Bu gelen, sizin" dedi Falco. "İyi eğlenceler."

Catherine ambulans rampasına koştu. Dr. Kimball ile iki hemşire
çoktan gelmiş, bipleyerek geri geri gelen arabanın yaklaşmasını
bekliyordu. Kimball'un ambulans kapısını açmasına bile kalmadan,
içeriden yaralının bağırmasını duydular, paralı, kolları ve omuzları
dövmelerle kaplı genç bir adamdı. Personel sedyeyi ambulanstan
çıkarırken küfürler savurup, lanetler okuyordu. Catherine adamın alt
kısmını örten kana batmış çarşafı görünce, neden bağırdığını anladı.

"Olay yerinde bir ton morfin verdik" dedi ambulanstaki sağlık
görevlisi, sedyeyi Travma îki'ye iterlerken. " Pek etki yapmışa
benzemiyor!"



"Ne kadar?" diye sordu Catherine.

"Deri altından kırk-kırk beş miligram. Kan basıncı düşmeye
başlayınca kestik." "Bana uyup kaldırın!" dedi bir hemşire. "Bir, iki,
üç!" "Aman TANRIM! ACIYOR!" "Biliyorum tatlım; biliyorum." "BİR
BOK BİLDİĞİN YOK!"

"Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin. Adın ne evlat?" "Rick...
Tanrım, bacağım... " "Rick ne?

"Roland!"

"Alerjin var mı Rick?" "KAFAYI MI YEDİNİZ SIZ?"

 



"Değerler alınıyor mu?" dedi Catherine eline eldivenlerini geçirirken.
"Kan bas ıncı bir-sıfır-ikiye altmış. Nabız yüz otuz." "Deri altından on
miligram morfin" dedi Kimball. "SİKTİR GİT! YÜZ MİLİGRAM
VERİN!"

Ameliyathane personeli kan alıp serum torbalarım asarken,
Catherine kana batmış çarşafı kaldırdı ve bir bacak olduğu güçlükle
anlaşılan uzvun üzerine aceleyle sıkıştırılmış turnikeyi görünce
soluğunu tuttu. "Otuz verin" dedi. Sağ bacağın alt kısmını sadece
birkaç parça deri tutuyordu. Yeni kopmuş güdük parça morumsu bir
kitleye dönüşmüş, ayak neredeyse arkaya doğru çevrilmişti.

Ayak parmaklarına dokununca buz gibi olduklarım hissetti; buradan
nabız alınamayacaktı tabiî.

"Atardamarın boşa aktığını söylediler" dedi sağlık görevlisi. "Olay
yerine gelen ilk polis dizine turnike yapıp sıkıştırmış."

"O polis bunun hayatım kurtarmış."

"Morfin verildi!"

"Hem atardamar, hem de popliteal sinir kopmuş görünüyor. Bacağına
gelen kanın büyük bölümünü kaybetmiş" dedi Catherine ışığı yaraya
tutarak. Kimball'a bakınca, ne yapılması gerektiğini her ikisi de
anladı.

"Bunu ameliyathaneye taşıyalım" dedi Catherine. "Durumu taşınacak
kadar sabit görünüyor. Böylelikle bu travma odası boşalmış olur."

"Tam zamanıydı" dedi Kimball yaklaşan bir ambulansın sireni
duyulmaya başladığında. Dönüp gitmeye davrandı.

"Hey. Hey!" yaralı Kimball'un koluna yapıştı. "Sen doktor değil misin?
Çok acıyor! Buradaki orospulara bir şey yapmalarını söyle!"



Kimball Catherine'e bir baktı. Sonra da, "Onlara iyi davran, evlat"
dedi. "Buradaki bütün işleri bu orospular yapıyor."

Uzuv kesme Catherine'in isteyerek yaptığı bir şey olmamıştı hiç.
Eğer bir uzvun kurtarılması mümkünse, onu yeniden yerine
bağlamak için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ne var ki
yarım saat sonra ameliyathanede, elinde neşterle durup, hastanın
sağ bacağından arta kalana baktığında, seçim kaçınılmaz
görünüyordu. Baldır hamura dönmüş, hem tibia hem de fibula un
ufak olmuştu. Sağlam sol bacağa bakınca, adamın sağ bacağının
oldukça kaslı, güneşten iyice yanmış olması gerekiyordu. Yöneldiği
sarsıcı açıya rağmen, tuhaf derecede sağlam kalmış çıplak ayakta
sandalet kayışlarının yanık çizgileri, tırnakların altında da kum
tanecikleri vardı. Bu yaralıyı sevmemiş, acının etkisiyle ona ve
hastanenin öteki kadın personeline yağdırdığı küfürlerden ve
hakaretlerden hiç hoşlanmamıştı, ama neşter adamın etini yarıp,
sonradan kullanılmak üzere deriden bir kapağın kenarlarını çizerken,
kırık tibia ile fibulanın keskin uçlarını testereyle düzeltirken, içinde az
da olsa bir üzüntü vardı.

 



Ameliyathane hemşiresi ameliyat masasından kesik bacağı alıp bir
beze sardı. Bir zamanlar plaj kumunun sıcaklığını tatmış olan ayak,
yollan hastanenin patoloji bölümüne düşmüş bütün diğer organ ve
uzuvlarla birlikte kısa süre sonra yakılacak, küle dönecekti.

Catherine ameliyattan sonra kendini bitkin ve umutsuz hissetti.
Sonunda, ameliyat önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp,
ameliyathaneden ayrıldığında, onu bekleyen Jane Rizzoli'yi görecek
halde değildi.

Elindeki talk pudrası ve lateks kokusundan kurtulmak için musluğun
başına gitti. "Geceyarısı oldu, Dedektif. Hiç uyumaz mısınız siz?"

"Muhte melen, ancak sizin kadar. Size sormak istediğim birkaç
sorum var."

"Artık bu soruşturmada görevli olmadığınızı sanıyordum."

"Bu soruşturmanın dışında kalamam. Kim ne derse desin." Catherine
ellerini kurulayıp, Rizzoli'ye bakmak için döndü: "Benden fazla
hoşlanmıyorsunuz, değil mi?"

"Sizden hoşlanıp hoşlanmamamın fazla bir önemi yok."

"Size söylediğim bir şey yüzünden falan mı? Yoksa yaptığım bir şey
mi?"

"Balan, bu akşamlık işiniz bitti mi?"

"Moore yüzünden, öyle değil mi? Benden hoşlanmamanızın nedeni
bu." Rizzoli'nin çenesi kasıldı. "Dedektif Moore'un özel hayatı sadece
onu ilgilendirir." "Öyle ama, onaylamıyorsunuz." "Bana fikrimi
sormadı hiç." "Fikriniz yeterince açık ama"



Rizzoli genç doktora gizlemeye çalışmadığı bir hoşnutsuzlukla baktı.
"Bir aralar Moore'a hayrandım. Kendi sınıfında tek olduğunu
düşünüyordum. Çizgiyi asla geçmeyecek bir polis. Sonunda,
başkalarından farklı olmadığını anladım. Benim inanmakta asıl
zorlandığım, tökezlemesine bir kadının neden olması."

Catherine ameliyathane başlığını çıkarıp çöp tenekesine attı.
"Yaptığının yanlış olduğunu biliyor" deyip ameliyathane bölümünden
koridora çıktı.

"Ne zamandan beri?" dedi Rizzoli peşinden giderek.

"Bir haber vermeden kentten ayrıldığından beri. Bana kalırsa ben
onun için geçici bir mantık sürçmesinden başka bir şey değilim."

"Ya o? S izin için o da öyle miydi? Mantığınızın sürçmesi miydi?"

Catherine gözlerini kırpıştırıp gözyaşlarını gizlemeye çalışarak,
koridorun ortasında kalakaldı. Bilmiyorum. Ne düşündüğümü
bilmiyorum.

"Her şeyin me rkezinde görünüyorsunuz Dr. Cordell. Sahnenin tam
ortasında, herkesin dikkatini çekiyorsunuz. Moore'un. Cerrah'ın."

 



"Bunları kendim mi istedim sanıyorsunuz?" dedi Catherine öfkeyle
Rizzoli'ye dönerek. "Kurban olmak için kimseye davetiye
göndermedim!"

"Yine de sizden ayrılamıyorlar, değil mi? Sizinle Cerrah arasında bir
bağ gibi tuhaf bir şey var. Başlangıçta gözden kaçırdım. Öteki
kurbanları kendi sapık fantezilerini tatmin etmek için öldürdüğünü
sanmıştım. Şimdi artık bütün bunların sizin yüzünüzden olduğunu
düşünüyorum. Adam tıpkı kusursuz bir avcı olduğunu kanıtlamak için
öldürdüğü kuşları sahibesine getiren bir kediye benziyor. O kurbanlar
sizi etkilemek için size sunduğu adaklar. Sizi ne kadar korkutursa,
kendini o denli başarılı görüyor. Nina Peyton'ı hastaneye, yani sizin
bakımınız altına gelinceye kadar öldürme mesinin nedeni de bu.
Becerisine ilk elden tanık olmanızı istedi. Siz onun takıntısısınız.
Nedenini öğrenmek derdindeyim."

"Buna cevap verebilecek tek kişi, o."

"Hiçbir fikriniz yok mu?"

"Nereden olsun? Kim olduğunu bile bilmiyorum."

"Andrew Capra'yla birlikte evinizdeydi. Tabiî eğer hipnoz altında
söyledikleriniz doğruysa."

"O gece tek gördüğüm insan Andrew'du. Andrew tek... " Birden
durakladı. "Belki gerçek takıntısı ben değilim Dedektif. Bunu hiç
düşündünüz mü? Belki tutkusu Andrew'dur."

Rizzoli genç doktorun söyledikleriyle sarsılarak kaşlarını çattı.
Catherine birden gerçeği on ikiden vurduğunu anladı. Cerrah'ın
dünyasının merkezi kendisi değil, Andrew Capra'ydı. Taklit ettiği,
hatta belki de taptığı adam. Catherine'in ondan kopardığı ortağı.



Hastane anons sisteminden adının çağırıldığını duyunca başını
kaldırdı.

"Dr. Cordell, hemen Acil Servis'e lütfen. Dr. Cordell, hemen Acil
Servis'e lütfen."

Tanrım, beni hiç rahat bırakmayacaklar mı?

Asansörü çağırmak için "aşağı" düğmesine bastı.

"Dr. Cordell?"

"Şimdi sorularınıza cevap verecek zamanım yok. Görmem gereken
hastalar var." "Peki, ne zaman vaktiniz olur?"

Asansörün kapısı kayarak açıldı, Catherine cepheye çağrılan bitkin
asker misali asansöre girdi. "Benim için gece daha yeni başladı."

Kanlarından tanıyacağım onları.

Raftaki tahlil tüplerini, çikolata kutusunun içindekileri ağzı sulanarak,
hangisinin daha lezzetli olduğuna karar vermeye çalışan birinin
oburluğuyla seyrediyorum. Kanımız en az bizler kadar özel, zaten
çıplak gözle bile parlak kırmızıdan vişneçürüğüne kadar çeşitli tonları
fark edebiliyorum. Bize bu geniş renk paletini neyin

 



verdiğini iyi biliyorum; mesela kırmızı, farklı oksijenlerime
aşamalarındaki hemoglobinden geliyor. Bu sadece kimya, kimyadan
başka bir şey değil, ama şey, bile bir kimyanın gücü insanı
sarsmaya, dehşete düşürmeye yetiyor.

Kanın görüntüsü bile hepimizi etkiliyor.

Görmeme rağmen, kan beni hâlâ heyecanlandırıyor.

Gözlerle bakıyorum. Tüpler Boston'un hemen her doktor
muayenehanelerinden, kliniklerden ve komşu m buraya iletilmiş.
Kentin en büyük laboratuvarına sahibiz. Boston'un herhangi bir
yerinde gömleğinizi sıyırıp kolunuzu laborantın iğnesine uzatırsanız,
kanınızın buraya gelme ihtimali yüksek demektir. Bana gelme
ihtimali.

Örnek raflarından ilkini bilgisayara giriyorum. Her tüpün üzerinde
hasta adının, doktor adının ve tarihin yazılı olduğu bir etiket var.
Rafın hemen yanında da bir tomar istek formu. Formlara uzanıyor,
adları okuyarak birer birer elden geçiriyorum.

Tomarın ortasına geldiğimde, duruyorum. Brookline'da, 7536 Clark
Sokağı'nda oturan, yirmi beş yaşındaki Karen Sobel'ın istek formuna
bakıyorum. Beyaz ırktan ve bekâr. Bütün bunlar sosyal güvenlik
numarası, işverenin adı ve sigorta şirketinin adıyla birlikte istek
formunda yazılı olduğundan biliyorum.

Hekim iki kan tahlili istemiş: bir HIV taraması, bir de VDRL. Frengi
İçin.

Teşhis için ayrılan bölüme, doktor "Cinsel tecavüz" diye yazmış.

Raftan, Karen Sobel'ın kanını buluyorum. Yaralı bir hayvanın kanı
gibi, koyu ve kıpkırmızı. Tüpü elimde tutuyorum ve kan avucumda



ısınırken onu, Karen adlı o kadını görebiliyor, hissedebiliyorum. Yıkık
ve sarsak. Son darbeyi bekliyor.

O sırada bir ses duyup irkiliyorum. Kafamı kaldırıyorum.

Catherine Cordell laboratuvarıma girmiş.

O kadar yakında duruyor ki, neredeyse uzanıp dokunacağım. Onu
burada, özellikle de karanlık ile şafak arasındaki bu geç saatte
gördüğüme şaşırıyorum. Hekimler bodrumdaki dünyamıza pek ender
gelirler, onun için onu burada görmek, tıpkı Hades'e inen
Persefone'yi izlemek gibi beklenmedik ve oldukça sarsıcı.

Onu buraya neyin çekmiş olabileceğini merak ediyorum. Sonra bir
ötedeki bilgisayarın önünde oturan teknisyene içlerinde saman rengi
bir sıvı olan tüpler uzattığını görüp, "plevra sızıntısı" kelimelerini
duyunca, buraya inmeye tenezzül etmesinin nedenini anlıyorum.
Birçok hekim gibi, o da bazı değerli vücut sıvıları söz konusu
olduğunda hastane kuryelerine güvenemiyor demek; onun için
Pilgrim Hastanesi'ni interpath Laboratuvarları binasına bağlayan
tünelden geçip, tüpleri bizzat getirmeyi uygun görmüş.

Uzaklaş masını izliyorum. Masamın hemen yanından geçiyor.
Omuzları sarkıyor, bacakları titriyor, derin çamurdan kurtulmaya
çalışıyormuş gibi sallanarak yürüyor. Yorgunluk ve flüoresan
lambalar yüzünden cildi yüzünün zarif kemikleri üzerine dökülmüş
sütümsü bir örtüden farksız. Onu izlediğimden tamamen habersiz,
kapıdan çıkıp kayboluyor.

 



Hâlâ elimde tuttuğum, Karen Sobel'a ait tüpe bakıyorum ve birden
elimdeki kan bana sıkıcı ve cansız geliyor. Avlanmaya bile
değmeyecek bir av. Hele biraz önce yanımdan geçenle
karşılaştırıldığında.

Hâlâ Catherine'in kokusunu duyuyorum.

Bilgisayara giriyorum ve "doktor adı" bölümüne "C. Cordell"
yazıyorum. Ekranda, doktorun son yirmi dört saatte istediği
laboratuvar testleri görünüyor. Gecenin onundan beri hastanede
olduğunu anlıyorum. Saat şimdi sabahın beş buçuğu, cuma
sabahının. Önünde koca bir klinik günü var.

Oysa benim iş günüm sona ermek üzere.

Binadan çıktığımda saat yedi ve sabah güneşi doğruca gözlerimi
kamaştırıyor. Hava daha şimdiden sıcak. Tıp merkezinin kapalı
otoparkına yürüyor, asansöre binip beşinci kata çıkıyor ve arabasını
bıraktığı 541 numaralı bölmeye gidiyorum. Bu yılın modeli, limon
sarısı bir Mercedes. Her zaman pırıl pırıl tutuyor arabasını.

Cebimden anahtarlığı çıkarıyorum, şimdi artık iki haftadır sakladığım
anahtarlığı ve anahtarlardan birini bagajın kilidine sokuyorum.

Bagaj kapağı usulca açılıyor.

Bagajın içine bakınca, kapak kolunu görüyorum. Dikkatsizlik sonucu
çocukların bagajda kilitli kalmalarını önleyecek kusursuz bir güvenlik
önlemi.

Bir otomobil homurdanarak garaj rampasını tırmanıyor. Mercedes'in
bagajını hemen kapatıp oradan uzaklaşıyorum.

Truva Savaşı on korkunç yıl sürdü, İfigeneia'nın sunağa yayılan taze
bakire kanı uygun rüzgâr kaldırıp bin Yunan savaş gemisini Truva'ya



göndermişti, ama Olimpos Dağı'nda tanrılar farklı görüşlerde
olduğundan, Yunanlıları bekleyen kolay bir zafer değildi. Afrodit ile
Ares, Apollon ve Artemis Truvalıların yanındaydı. Yunanlıların
tarafındaysa Hera, Atena ve Poseidon. Esen yeller kadar oynak
zafer bir oraya, bir buraya, kâh o tarafa, kâh bu tarafa gidip geldi.
Kahramanlar öldürdü, öldürüldü ve ozan Vergilius toprağın üzerinden
kan dereleri aktığını yazdı.

Sonunda, Truvalılara diz çöktüren güç değil, kurnazlık oldu. Truva
askerleri Truva'nın son gününün sabahında uyandıklarında, kentin
kapıları önünde terk edilmiş, tahtadan yapılmış dev bir at buldular.

Truva atını düşündüğümde, Truvalı askerlerin alıklığına şaşmadan
duramam. Dev gibi tahta atı kentin içine iterken, içinde düşman
askeri saklandığından nasıl olur da kuşkulanmazlar? Hem üstelik, atı
neden kentin içine getirirler? Sonra, neden geceyi kutlayarak,
zihinlerini zafer sarhoşluğuyla bulandırarak geçirirler? Bana, sanki
ben daha farklı davranırdım gibi geliyor.

Belki de onları böylesine bir gönül rahatlığı tuzağına çeken, kent
duvarlarının aşılmazlığıydı. Kapılar kapandıktan, barikatlar
yerleştirildikten sonra, düşman nereye saldıracaktı? O duvarların
dışında, kalakalırdı.

 



Kimse düşmanın kentin içinde olabileceğini düşünmez. Oysa
düşman burada, yanınızdadır.

Kahveme şeker ve krema karıştırırken tahta atı düşünüyorum.
Telefona uzanıyorum.

"Ameliyathane bürosu, ben Helen" diye cevap veriyor danışmadaki
kadın.

"Bu öğleden sonrası için Dr. Cordell'den randevu rica edebilir
miyim?" diye soruyorum.

"Acil bir durum mu?"

"Pek sayılmaz. Sırtımda yumuşak bir yumru var da. Acımıyor, ama
doktora bir göstermek istiyorum."

"Sizi ancak yaklaşık iki hafta sonraya sıkıştırabilirim."

"Bugün öğleden sonra olmaz mı? Son randevusundan sonra?"

"Üzgünüm, Bay... bu arada, adınız neydi?"

"BayTroy."

"Bay Troy. Ama Dr. Cordell saat beşe kadar meşgul, sonra da evine
dönecek. İki haftadan önce görmesi mümkün değil."

"Ne yapalım, kalsın. Başka birinden randevu almaya çalışırım."

Telefonu kapatıyorum. Saat beşten sonra hastaneden çıkacağını
biliyorum. Çok yorgun; onun için doğruca evine gidecektir.

Şimdi saat sabahın dokuzu. Bu, heyecan dolu bir bekleyiş olacak.

Yunanlılar on kanlı yıl boyunca Truva'yı kuşattılar. Tanrıların
gözündeki itibarlarının yükselip alçalmasına uygun olarak, kendilerini



düşman duvarlarına çarparak on yıl boyunca sebat ettiler.

Ben ödülümü almak için sadece iki yıl bekledim.

Yeterince uzun geldi.

 



Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi öğrenci İşleri sekreteri yaşlanınca
zarif bir güneyli kadına dönüş müş, güneş şansı saçlarıyla, Doris
Day'e benzemişti. Winnie Bliss öğrencilere posta kutularının yanında
altı hep yanan içi kahve dolu bir çaydanlık, masasının üzerinde de
bir kâse sütlü karamela bulundurduğundan, Moore stresten ne
yapacağını bilemeyen bir tıp öğrencisinin bu odayı sığınılacak bir yer
olarak göreceğini kolaylıkla anlamıştı. Winnie yirmi yıl bu odada
çalışmış, çocuğu olmadığı için de annelik güdülerini mektuplarını
almak için her gün kapısını aşındıran çocuklara yoğunlaştırmıştı.
Onları kurabiyeyle besliyor, boşalan daireler hakkında bilgiler
aktarıyor, başından kötü bir aşk macerası geçenlere ya da sınavda
başarısız olanlara öğütler veriyordu. Ve her yıl, diploma töreni
sırasında, çocuklarının yüz onundan ayrılacağı için, gözyaşı
döküyordu. Bütün bunları Moore'u kurabiye ve kahveye boğarken, o
yumuşak Georgia aksanıyla anlatmış, Moore da bütün söylediklerine
inanmıştı. Winnie Bliss manolya gibiydi; kısacası, katı değildi.

"Savannah polisi iki yıl önce telefon ettiğinde, kulaklarıma
inanamadım'' dedi, iskemlesine zarafetle otururken. "Bu işte bir
yanlışlık olmalı, dedim onlara. Andrew'yu mektuplarını almak için bu
büroya geldiğinde, her gün görüyordum ve bir insanın tanışmaktan
memnun olacağı insanlardan biriydi. Terbiyeliydi; kimse o çocuğun
ağzından tek bir kötü kelimenin çıktığını duymamıştır. İnsanların
gözlerinin içine bakmaktan hoşlanırım Dedektif Moore, onları
gerçekten gördüğümü belli etmek için, gözlerinin içine bakarım.
Andrew'nun gözlerine bakınca, orada iyi bir çocuk gördüm."

Kötülüğün, diye düşündü Moore, bizleri ne kadar kolay
kandırabileceğinin bir kanıtı daha.

"Capra'nın burada öğrenci olarak bulunduğu dört yıl boyunca, yakın
arkadaşlık ettiği kimseyi hatırlıyor musunuz?"



"Yani, sevgili gibi biri mi, demek istiyorsunuz?"

"Ben arkadaşlarından erkek olardan merak ediyorum daha çok.
Burada, Atlanta'daki eski ev sahibesiyle konuştum. Arada bir
Capra'yı ziyaret eden bir gençten söz etti. Onun da tıp öğrencisi
olduğunu sanıyor."

Winnie ayaklanıp, dosya dolabının yanına gitti ve çekmeceden bir
bilgisayar çıktısı aldı. "Bu Andrew'nun okuduğu yılla ilgili sınıf listesi.
Birinci sınıfta yüz on öğrenci vardı. Ya rıya yakını erkekti."

"Bunlar arasında yakın arkadaşı var mıydı?"

Winnie üç sayfalık listeyi tarayıp kafasını salladı:

"Maalesef. Bu listede olup da Andrew'la özel bir yakınlığı olan
kimseyi hatırlamıyorum."

"Yani, hiç arkadaşı yoktu, mu demek istiyorsunuz?"

"Arkadaşlarını tanımadığımı söylüyorum."

"Listeye bir bakabilir miyim?"

 



Uzanıp listeyi aldı. Yukarıdan aşağıya incelediğinde, Capra'nın
dışında dikkatim çekecek başka bir isim göremedi.

"Bu öğrencilerin şimdi nerede olduğunu biliyor musunuz?"

"Evet. Mezunların dergilerini gönderebilmek için, adreslerini yenilerim
hep."

"Boston bölgesinde oturan var mı?"

"Bakayım." Bilgisayara bakmak için döndü, pembe cilalı tırnakları
tuşlara dokundu. Winnie Bliss'in masumiyeti onu eski ve devrini
doldurmuş bir çağa ait bir kadın gibi gösterdiğinden, bilgisayar
dosyalan arasında böylesine bir beceriyle gezinebiliyor olması
Moore'u şaşırttı. "Newton, Massachusetts'te oturan biri var. Boston'a
yakın sayılır mı?"

"Evet." Moore öne doğru eğildi; nabzı birden hızlanmıştı. " Adamın
adı ne?"

"Erkek değil, kadın. Latisha Green. Çok iyi bir kız. Bana durmadan
kocaman torbalarda pekancevizi getirirdi. Tabiî, aslına bakarsanız,
oldukça muzır bir ikram, çünkü kiloma dikkat ettiğimi biliyor, ama
sanırım insanları besleme zevkinden vazgeçemiyordu. Böyle bir
insandı işte."

"Evli miydi? Sevgilisi var mıydı?"

"Oh harika bir kocası var! Şimdiye kadar gördüğüm en iri erkek! Bir
doksan beş boy, nefis siyah bir deri."

"Siyah" diye tekrarladı Moore.

"Evet. Kapkara."



"Ve bildiğiniz kadarıyla" dedi Moore içini çekip yine listeye dönerek,
"Capra'yla aynı sınıfta olup da Boston civarında oturan başka kimse
yok, öyle mi?"

"Bu listeye göre, yok." Kafasını bilgisayardan kaldırıp Moore'a
döndü. " Oh. Hayal kırıklığına uğramış gibisiniz." Sanki onu kendisi
kandırmış da, vicdan azabı çekiyormuş gibi, üzüntülü bir sesle
söylemişti bunu.

"Bugün sürekli karavana atıyorum" dedi Moore.

"Bir karamela alın."

"Teşekkür ederim, ama almayayım."

"Siz de mi kilonuza dikkat ediyorsunuz?"

"Şekerle başım pek hoş değildir."

"Öyleyse kesinlikle güneyli değilsiniz Dedektif."

Kendim gülmekten alamadı. Winnie Bliss kocaman gözleri ve
yumuşacık sesiyle onu tavlamıştı bile; kuşkusuz kız erkek, bu büroya
adım atan her öğrenciyi tavladığı gibi. Bakışlarını kadının
arkasındaki duvarda gezdirip, duvara asılı bir dizi toplu halde
çekilmiş fotoğraflara baktı:

"Bunlar tıp sınıfları mı?"

 



"Kocam her diploma günü gelip bir resim çeker" dedi Winnie dönüp
duvara bakarak. Bütün öğrencileri bir araya toplamak pek kolay
değil. Kocamın dediğine göre, kedi gütmek gibi bir şeymiş. Ama
resmin çekilmesini istediğimden, gerekeni yapmasını sağlıyorum
işte. Sizce de gördüğünüz en hoş genç grubu değil mi?"

"Andrew Capra'nın sınıfının mezuniyet resmi hangisi?"

"Size yıllığı göstereyim. Hem resimlerin yanında isimler de vardır."
Ayağa kalktı, cam kapaklı kitaplığın ba şına gitti. Raftan büyük bir
saygıyla ince bir cilt çekti ve sanki tozunu almak istermiş gibi, elini
hafifçe üzerinden geçirdi. "Bu Andrew'nun mezun olduğu yıl. Bütün
sınıf arkadaşlarını gösteriyor, ayrıca staj için nereye kabul
edildiklerini de belirtiyor." Durakladı, ardından yıllığı Moore'a uzattı.
"Elimdeki tek nüsha Onun için eğer burada bakabilirseniz?"

"Şurada, şu köşede oturur, ayaklarınızın altında dolaşmam. Hem,
gözünüz bende olur. Ne dersiniz?"

"Oh, sakın size güvenmediğimi sanmayın!"

"Aslına bakarsanız, güvenmemeniz gerekir" deyip, gözünü kırptı.
Winnie liseli bir kız gibi kızardı.

Yıllığı alıp odanın köşesine, kahve ile kurabiye tepsisinin
yerleştirildiği küçük oturma bölümüne gitti. Yıpranmış bir koltuğa
çöküp, Emory Tıp Fakültesi yıllığını açtı. Öğle saati geldiğinde,
beyaz önlükler giymiş henüz çiçeği burnunda tıp öğrencileri
mektuplarını almak için birer ikişer büroya dolmaya başladı. Çocuklar
ne zamandan beri doktor oluyordu? Kendini, orta yaşlı vücudunu bu
gençlerin eline emanet ederken hiç düş üne miyordu. Çocukların
meraklı bakışlarım yakaladı, Winnie Bliss'in, "Boston'dan gelen bir
cinayet dedektifi" dediğini duydu. Evet ya, köşede oturan, eli ayağı
tutmaz ş u ihtiyar. •



Moore koltuğuna biraz daha gömülüp resimlere daldı. Her fotoğrafın
karşısında öğrencinin adı, doğum yeri, staj için kabul edildiği hastane
yazılıydı. Capra'nın resmine geldiğinde, durdu. Capra saklayacak
hiçbir şeyi olmayan dürüst bir genç gibi, gülümseyerek objektife
bakıyordu, işte Moore'un, insanın kanım dondurmakta birebir diye
adlandırdığı şey de buydu: yırtıcılar avların ortasında, hiç kimsenin
gözüne çarpmadan dolaşıyorlardı.

Capra'nın fotoğrafının yanında, stajyer olarak katılacağı program
belirtiliyordu:

Cerrahi. Riverland Tıp Merkezi, Savannah, Georgia.

Capra'nın sınıfından başka kimin Savannah'da staja gittiğini, Capra
kadınları katlederken, kimin aynı kentte bulunduğunu merak etti.
Sayfaları birbiri ardına çevirerek listeleri taradı ve üç tıp öğrencisinin
daha Savannah bölgesinde staj programlarına kabul edildiklerini
gördü. İkisi kadın, üçüncüsüyse Asyalı bir erkekti.

Bir çıkmaz sokak daha, diye aklından geçirdi.

 



Umudunu yitirerek arkasına yaslandı. Kucağındaki yıllık rasgele
açılınca, kendini tıp fakültesi dekanının gülümseyerek bakan
fotoğrafıyla karşı karşıya buldu. Resmin hemen altında da dekanın
mezuniyet mesajı vardı: "Dünyayı iyileştirmek."

Bugün, 108 seçkin genç, uzun ve zorlu bir yolculuğu noktalayacak
yemini edecek. Bir hekim ve şifa dağıtan biri olarak bu yemin, bir
hayat boyu sürecek olduğu için, hiç hafife alınmamalı...

Moore koltuğunda doğrulup dekanın açıklamasını bir kez daha
okudu.

Bugün, 108 seçkin genç...

Ayağa kalkıp, Winnie'nin masasına doğru gitti. "Bayan Bliss?" "Evet
Dedektif?"

"Andrew'nun girdiği birinci sınıfta yüz on öğrenci olduğunu
söylemiştiniz." "Evet, her yıl yüz on yeni öğrenci kabul ederiz."

"Burada, dekanın konuşmasında, yüz sekiz kişinin mezun olduğu
yazılı. Öteki ikisine

ne oldu?"

Winnie başını üzüntüyle salladı. "O zavallı kızın başına gelenlere
hâlâ alışamadım."

"Hangi kızın?"

"Laura Hutchinson'ın. Haiti'de bir klinikte çalışıyordu. Seçmeli
derslerimizden biri işte. Oranın yollan, neyse, yolların felaket
olduğunu söylüyorlar. Kamyon şarampole yuvarlanmış."

"Yani, bir kaza."



"Kamyonun kasasında gidiyormuş. On saatte çıkaramamışlar." "Ya
öteki öğrenci? O sınıfta mezun olamayan biri daha var."

Winnie'nin bakışları masasının üzerine dönünce, kadıncağızın bu
konu hakkında konuşmaktan pek mutlu olmayacağını anladı.

"Bayan Bliss?"

"Arada bir olur" dedi Winnie. "Öğrencilerden biri yarı yolda pes eder.
Programı sürdürmesi için yardım etmeye çalışım, ama bilirsiniz işte,
bazılarının... materyalle... sorunu oluyor."

"Demek bu öğrenci... adı neydi?"

"Warren Hoyt."

"Demek bu öğrenci yarı yolda bıraktı?"

"Evet, öyle de denebilir."

"Akade mik bir sorunu mu vardı?"

 



"Şeyy..." Sanki bir şey arıyormuş da, bulamamış gibi çevresine
bakındı. "Bu konuyu hocalardan biriyle, Dr. Kahn'la konuşsanız daha
iyi olacak. O sizin sorularınıza cevap verebilir."

"Siz cevabı bilmiyor musunuz?"

"Bu biraz... özel bir konu da. Size Dr. Kahn'ın anlatması daha doğru
olur."

Moore saatine baktı. Gece olmadan Savannah uçağına yetişmeyi
ummuştu, ama yetişmesi artık mümkün görünmüyordu. "Dr. Kahn'ı
nerede bulabilirim?"

"Anatomi laboratuvarında."

Formol kokusunu ta koridordan duydu. Moore üzerinde ANATOMİ
yazılı kapının önünde durarak, kendim bundan sonra olacaklara
hazırlamaya çalıştı. Hazırlıklı olduğunu düşünmesine rağmen,
kapıdan içeriye girdiğinde, görüntüden sarsıldı. Dört sıraya ayrılmış
yirmi sekiz masa, laboratuvarın uzunluğu boyunca yerleştirilmişti.
Her bir masanın üzerinde de, farklı parçalanma aşamasında
kadavralar duruyordu. Buradaki kadavraların Moore'un Adlî Tıp
laboratuarında incelemeye alışkın olduğu cesetlerden tek farkı vinil
kadar sert derileri, açığa çıkmış parlak mavi ya da kırmızıya
bulanmış damarlarıyla yapay görünmeleriydi. Her kadavra üzerinde
dört öğrenci çalışıyor, salon birbirlerine ders kitabından bölümler
okuyan, sorular soran ya da tavsiyelerde bulunan seslerden
uğulduyordu. Masaların üzerindeki soluk kadavralar olmasa, insan
bu öğrencileri mekanik parçalar üzerinde çalışan fabrika işçileri
sanabilirdi.

Genç bir kadın kafasını kaldırıp Moore'u görünce, salona giren takım
elbiseli bu yabancının kim olduğunu merak etti. "Birini mi



arıyorsunuz?" dedi, bir kadavranın yanağını kesmeye hazırlandığı
neşterini havada tutarak.

"Dr. Kahn'ı arıyordum."

"Salonun öbür ucunda. Beyaz sakallı, uzun boylu adamı görüyor
musunuz? "Gördüm, teşekkür ederim."

Bakışlarının yarımdan geçtiği her masadaki kadavraya çevrilmesine
engel olamadan, masaların arasından yürüdü: kesilmiş kolları ile
bacakları çelik masanın üzerinde kuruyup büzüşmüş çubuklar gibi
duran kadın; bacağının kalın kaslarını ortaya çıkarmak için derisi
açılmış siyah erkek. Köşede, bir grup öğrenci de troklear siniri
gösteren Noel Baba benzeri adamı dikkatle dinliyordu.

"Dr. Ka hn?" dedi Moore.

Kahn başını kaldırıp baktığında, Noel Baba'yla benzerlik kaybolup
gitti. Bu adamın mizahın yanından bile geçmeyen, koyu renkli ve
delici bakışlı gözleri vardı. " Evet?"

"Ben Dedektif Moore. Beni buraya Öğrenci İşleri'nden Bayan Bliss
gönderdi."

Kahn doğrulunca Moore kendini birden dağ gibi bir adamın
karşısında buldu. Neşter, o korkunç elin içinde, yakışıksız bir
kırılganlıkla duruyordu. Neşteri bir kenara

 



bırakıp eldivenlerini çıkarmaya başladı. Ellerini yıkamak için
lavaboya döndüğünde, Moore Kahn'ın saçlarım ensesinde atkuyruğu
yaparak topladığını gördü.

"Pekâlâ, neymiş?" dedi Kahn kâğıt havluya uzanırken.

"Yedi yıl önce ders verdiğiniz bir birinci sınıf tıp öğrencisi hakkında
birkaç soru sormak istiyorum" dedi Moore. "Warren Hoyt hakkında."

Kahn'ın sırtı dönük olmasına rağmen Moore, o dev gibi kolun
lavabonun üzerinde donup kaldığını, üzerindeki suların damladığını
gördü. Ardından Kahn hazneden kâğıt havluyu koparırcasına çekip,
sessizce ellerini kuruladı.

"Hatırlıyor musunuz?"

"Evet."

"İyi hatırlıyor musunuz?"

"Hatırlanacak bir öğrenciydi."

"Bana anlatmanızda bir salanca var mı?"

"Pek yok." Kahn buruşturduğu kâğıt havluyu çöp sepetine fırlattı. "Bu
bir cinayet soruşturması Dr. Kahn."

Artık öğrencilerden çoğu onlara bakmaya başlamıştı. Cinayet
sözcüğü hepsinin dikkatim çekmişti anlaşılan.

"Odama gidelim."

Moore Kahn'ın peşinden yürüyüp, yandaki odaya girdi. Aradaki cam
bölme sayesinde laboratuvarı ve yirmi sekiz masanın hepsini
görebiliyorlardı. Kadavralardan bir köy.



Kahn kapıyı kapatıp konuğuna döndü: "Warren'la neden
ilgileniyorsunuz? Ne yaptı?"

"Bildiğimiz kadarıyla, hiçbir şey. Ben sadece Andrew Capra'yla
ilişkisini öğrenmek istiyorum."

"Andrew Capra mı?" Kahn burnundan soludu. " En ünlü mezunumuz,
işte size her tıp fakültesinin tanınmak isteyeceği bir konu.
Psikopatlara kesip doğramayı öğretmek."

"Capra'nın deli olduğunu mu düşünüyordunuz?"

"Capra gibiler için bir psikiyatrik tanı olduğundan kuşkuluyum."

"Öyleyse, onun hakkındaki kanınız ne?"

"Olağanüstü hiçbir şey görmedim. Andrew bana olabildiğince normal
biri gibi göründü."

Moore'un her işittiğinde daha da ürpertici gelen bir tanım.

"Ya Warren Hoyt?"

"Neden Warren'i soruyorsunuz?"

 



"Capra'yla arkadaş olup olmadıklarını öğrenmem gerek."

"Bilmiyorum" dedi Kahn bir süre düşündükten sonra. "Bu
laboratuvarın dışında olanlardan haberim yok. Benim tek bildiği m,
bu odanın içinde geçenler. Zaten fazla mesai yaptırdıkları beyinlerine
olabildiğince çok bilgi ulaştırmaya çalışan öğrenciler. Bu stresle her
öğrenci başa çıkamaz."

"Warren'da da böyle mi oldu? Tıp fakültesinden bu nedenle mi
ayrıldı?"

Kahn cam bölmeye döndü ve anatomi laboratuvarını izlemeye
koyuldu:

"Kadavraların nereden geldiğini hiç düşündünüz mü?"

"Efendim?"

"Tıp fakültelerinin kadavraları nereden bulduklarını hiç düşündünüz
mü? O kadavraların neden kesilmek için bu masaları boyladıklarını?"

"Anladığım kadarıyla insanlar cesetlerini okula bağışlıyor."

"Doğru. Bu kadavraların hepsi, çok cömert bir karar veren insanlardı.
Cesetlerini bizlere vasiyet ettiler. Sonsuzluğu gül ağacından bir
tabutun içinde karşılamak yerine, artıklarının yararlı bir işte
kullanılmasını tercih ettiler. Gelecek kuşak hekimlerimizin eğitimine
yardım ediyorlar. Gerçek kadavra olmadan, eğitim yapılamaz.
Öğrencilerin insan vücudunun bütün değişikliklerini üç boyutlu olarak
görmeleri gerekir. Şahdamarın dallarını, yüzdeki kasları elde neşter,
araştırıp bulmak isterler. Tamam, bu gördüklerinden bazılarını
bilgisayardan da öğrenmek mümkün, ama hiçbir şey deriyi neşterle
kesip açmaya, hassas bir sinirle oynamaya benzemez. Bu dediğim
için de elinizde bir insan vücudu olmalı. Yani, kendilerine ait en
kişisel şeyi, vücutlarım size terk edecek insanların cömertliğine ve



zarafetine ihtiyacınız var. Dışarıda gördüğünüz kadavralardan her
birinin, olağanüstü insanlara ait olduğu görüşündeyim. Bu yüzden
kadavralara büyük bir saygıyla yaklaşırken, öğrencilerimden de aynı
saygıyı beklerim. O salonda gülmek, şakalaşmak falan yoktur. Bütün
vücutlara, tüm vücut parçalarına saygı şart. Kesip inceleme işi
bittiğinde, geri kalanlar yakılır, küller onurlu bir şekilde kaldırılır,"
Dönüp Moore'a baktı. "Laboratuva rının kuralları böyle."

"Bütün bunların Warren Hoyt'la ilgisi ne?"

"Her şeyi onunla ilgili."

"Okuldan ayrılmasıyla mı?"

"Evet." Yeniden aradaki cama döndü.

Moore profesörün geniş omuzlarına bakıp, doğru kelimeleri
seçmesine zaman tanıyarak bekledi.

"Kadavra kesip incelemek" dedi Kahn, "zaman alır, bazıları sınıfta
tanınan sürede tamamlayamazlar. Bazıları karmaşık anatomiyi
gözden geçirmek için fazladan zamana ihtiyaç duyar. Onun için,
istedikleri saatte laboratuvara girmelerine izin veririm. Her birinde
binanın anahtarı olduğundan, eğer istiyorlarsa gecenin bir yansında
bile gelip çalışırlar. Zaten geceyarısı gelenler de vardır."

 



"Warren da mı?"

"Evet" dedi Kahn bir anlık sessizlikten sonra.

Dehşet verici bir kuşku Moore'un ensesindeki tüyleri diken diken
etmeye başlamıştı.

Kahn dosya dolabının başına gidip bir çekmeceyi açtı, dosyalarla
tıka basa dolu çekmecede bir şeyler aramaya başladı. "Bir pazar
günüydü. Bütün hafta sonunu kent dışında geçirdiğimden,
pazartesinin kadavralarını hazırlamak için gece geç vakit gelmem
gerekti. Çocukları bilirsiniz, çoğu kadavra kesiminde oldukça
beceriksizdir ve önlerindeki bedeni kıymaya çevirir. Onun için,
önlerindeki kadavrada parçaladıkları anatomiyi görebilmeleri
amacıyla, iyi bir kesim örneği hazırlamaya çalışırım. Üreme organları
üzerinde çalışmaya başlamış ve söz konusu organları kesmeye
girişmiştik. Kampüse girdiğimde oldukça geçti, yanlış
hatırlamıyorsam geceyarısından sonra. Laboratuvar penceresinde
ışık görünce, sınıf arkadaşlarından bir adım önde olmak iste yen
hırslı bir öğrenci var sandım. Binaya girdim. Koridoru geçtim. Kapıyı
açtım."

"Ve Warren Hoyt'la karşılaştınız" diye tahminde bulundu Moore.

"Evet." Kahn çekmecede aradığını bulmuştu. Dosyayı çıkarıp
Moore'a döndü. "Ne yaptığım görünce... şeyy, kontrolümü kaybettim
işte. Gömleğinin yakasından yakalayıp, lavabolara doğru ittim.
Tamam, fazla nazik davranmadığımı ben de kabul ediyorum, ama
öylesine öfkelenmiştim ki, kendimi tutamadım." Derin bir soluk
boşaltmasına rağmen, yedi yıl sonrasında bile, sakinleşmekte
zorlanıyordu. "Sonra... iyice bağırıp çağırdıktan sonra, onu buraya,
odama sürükledim. İskemleye oturttum ve ertesi sabah saat
sekizden geçerli olmak üzere, okuldan ayrıldığını belirten bir belge



imzalattım. Okuldan ayrılmasını gerektirecek bir neden yazmasını
istemedim, ama gitmesi gerekiyordu, yoksa bir rapor yazıp,
laboratuvarda gördüklerimi açıklayacaktım. Kabul etti tabiî. Başka
seçeneği yoktu. Üstelik, bütün olup bitenden fazla rahatsız olmuşa
da benzemiyordu. Beni en çok şaşırtan da bu oldu: hiçbir şeyden
rahatsız olmuyordu. Her şeyi sakince ve mantıklıca kabullenebilen
biriydi. Warren'di işte. Olabildiğince mantıklıydı. Hiçbir şeye
kızmazdı. Neredeyse..." Kahn durakladı. "Makine gibiydi."

"Gördüğünüz neydi? Laboratuvarda ne yapıyordu?"

"Hepsi burada yazılı" dedi Kahn Moore'a elindeki dosyayı uzatırken.
"Warren'in aklına yasal işlem başlatmak gelebilir diye, dosyayı
yulardır saklıyorum. Biliyorsunuz, bugünlerde öğrenciler akla
gelebilecek her konuda dava açabiliyor artık. Bir gün yeniden okula
kabul edilmek isterse, cevabın hazır olmasını istedim."

Moore üzeri sadece Hoyt, Warren yazılı dosyayı aldı. Dosyanın
içinde, daktiloyla yazılmış üç sayfa vardı.

"Warren'a bir kadın kadavrası düşmüştü" dedi Kahn. "Laboratuvar
arkadaşlarıyla birlikte pelvis bölgesini açmaya başlamış, mesaneyi
ve rahmi ortaya çıkarmışlardı. Organlar çıkarılmayacak, sadece
etrafları açılacaktı. O pazar gecesi, Warren yarım bıraktıkları işi
tamamlamaya gelmiş. Ne var ki, dikkatli bir kesim olması gereken
çalış ma, sonunda kasaplığa dönmüş. Sanki eline neşteri alınca
kontrolü kaybetmiş gibi. Organları ortaya çıkarmakla yetinmemiş.
Söküp kadavradan çıkarmış. Önce mesaneyi

 



kesmiş ve kadavranın bacaklarının araşma bırakmış. Ardından rahmi
koparmış. Üstüne üstlük, sanki organların soğukluğunu cildinde
hissetmek istiyormuş gibi, bütün bunları eldivensiz halletmiş. Onu
öyle buldum işte. Bir elinde, üzerinden kan damlayan bir organ. Öteki
eliyle de..." Kahn'ın sesi bir iğrenme boğuntusunda kayboldu.

Kahn'ın söylemeyi beceremediği Moore'un okuduğu kâğıtta yazılıydı.
Moore profesörün yarım bıraktığı cümleyi tamamladı:

"Kendini tatmin ediyordu."

Kahn masasının ba şına dönüp koltuğa çöktü. "Onu bu yüzden
mezun edemezdim. Tanrım, nasıl bir doktor olacağım bir
düşünsenize. Kadavraya bunu yapan, canlı bir hastaya neler
yapmaz?"

Ne yaptığını ben biliyorum. Eserini kendi gözlerimle gördüm.

Moore Hoyt'un dosyasının üçüncü sayfasını çevirip Kahn'ın yazdığı
son paragrafı okudu.

Bay Hoyt yarın sabah saat sekizden geçerli olmak üzere okuldan
kendi rızasıyla ayrılmayı kabul etti. Bunun karşılığında, bu olayı gizli
tutmaya karar verdim. Kadavranın parçalanması nedeniyle, 19
numaralı masadaki laboratuvar arkadaşları bu kesim stajını
tamamlamak için başka masalara gönderilecek.

Laboratuvar arkadaşları. Moore Kahn'a baktı:

"Warren'in kaç laboratuvar arkadaşı vardı?"

"Masa başına dört öğrenci çalışır."

"Öteki üç öğrenci kimdi?"



"Hatırlamıyorum" dedi Kahn kaşlarını çatarak. Bu anlattıklarım yedi
yıl önceydi." "Ödevlerin kayıtlarını tutmuyor musunuz?"

"Hayır. Ama aynı masadakilerden birini hatırlıyorum. Genç bir
kadındı." Koltuğunu bilgisayarı görebileceği biçimde döndürüp, tıp
öğrencileri kayıt dosyalarını çağırdı. Ekranda Warren Hoyt'un birinci
yılının sınıf listesi göründü. Kahn'ın bütün isimleri taraması birkaç
saniye sürdü; ardından, "İşte burada" dedi. "Emily Johnstone.
Hatırlıyorum onu."

"Neden?"

"Şeyy, öncelikle, gerçekten hoş bir kadın olduğu için. Hık demiş, Meg
Ryan'ın burnundan düşmüş. İkincisi, Warren okuldan ayrılınca,
neden ayrıldığını öğrenmek istediği için. Gerçek nedenini söylemek
istemedim. O zaman o da geldi, Warren'in okuldan ayrılmasının
kadınlarla ilgili olup olmadığını sordu. Anlaşılan Warren okuldayken
Emily'nin peşine takılmış, kızcağızı da hafakanlar basmış. Her
neyse, okuldan ayrıldığını duyunca, rahat bir nefes almıştı."

"Emily'nin masadaki öteki iki kişiyi hatırlaması sizce mümkün mü?"

 



"Olabilir." Kahn telefonu kaldırıp Öğrenci İşleri'ni aradı. "Hey, Winnie?
Emily Johnstone için geçerli bir telefon numaran var mı?" Kaleme
uzanıp numarayı not etti, ardından telefonu kapattı. "Houston'da özel
muayenehanesi varmış" dedi, numarayı tuşlarken. Oranın saatiyle
saat henüz on bir, onun için muayenehanede olmalı... Alo, Emily?
Geçmişten gelen bir ses duyuyorsun. Emory'den Dr. Kahn... Doğru,
anatomi laboratuvarı. Eski hikâye, değil mi?"

Moore öne eğildi; nabzı hızlanmaya başlamıştı.

Kahn telefonu kapatıp yüzüne baktığında, Moore sorunun cevabım
adamın gözlerinde gördü.

"Öteki iki anatomi arkadaşım hatırladı" dedi Kahn. "Biri Barb
Lippman adlı bir kadın. Ötekiyse... "

"Capra mı?"

Kahn başıyla onayladı. "Masadaki dördüncü öğrenci Andrew
Capra'ymış."

 



Catherine Peter'ın odasının eşiğinde durakladı. Adam izlendiğinden
habersiz masasının başına oturmuş, elindeki kalemle bir tabloya bir
şeyler çiziktiriyordu. Daha önce hiç zaman ayırıp Peter'ı gerçekten
izlemediği için, şimdi gördükleri dudaklarının bir tebessümle
yayılmasına neden oldu. Mesleğine tutkuyla bağlı bir hekim gibi,
büyük bir dikkatle çalışıyordu, ama gözden kaçmayan küçücük bir
falso vardı: yerdeki kâğıt uçak. Peter ve onun çocukça uçakları.

Kapının kasasını tıklattı. Peter gözlükleri üzerinden baktı, genç
kadını görünce şaşırdı.

"Seninle bir şey konuşabilir miyim?" dedi Catherine. "Tabiî. Gelsene."

Çalışma masasının karşısındaki iskemleye oturdu. Peter hiçbir şey
söylemedi, Catherine'in söze girmesini sabırla bekledi. Genç kadının
içinde bir ses, ne kadar susarsa sussun, Peter'ın sabırla beklemeyi
sürdüreceğini söylüyordu.

"Aramızda birtakım... gerginlikler oldu" diye başladı söze.

Peter başını sallayarak onayladı.

"Bunun beni olduğu kadar seni de rahatsız ettiğini biliyorum. Üstelik,
beni çok rahatsız ediyor. Çünkü senden hep çok hoşlandım Peter.
Belki öyle görünmüyor, ama söylediğim doğru." Derin bir nefes aldı,
doğru kelimeleri seçmeye çalıştı. " Aramızdaki sorunların seninle en
ufak bir ilgisi yok. Hepsi benim yüzümden. Tam şu sırada hayatımda
o kadar çok şey oluyor ki. Açıklamakta bile zorlanıyorum."

"Açıklamak zorunda değilsin."

"Sadece birbirimizden uzaklaştığımızı görüyorum. Yalnız işimizde
değil, arkadaşlığımızda. Aramızda böylesi bir dostluk olduğunun
farkına varmamam tuhaf değil mi? O dostluk elimden kayıp
kaybolmaya başlayıncaya dek, benim için ne kadar değerli olduğunu



bilemedim." Ayağa kalktı. "Her neyse, özür dilemek istiyorum.
Buraya özür dilemeye geldim." Kapıya yöneldi.

"Catherine" dedi Peter usulca. "Savannah'da olanları biliyorum."

Catherine dönüp Peter'a baktı. Peter gözlerini kaçırmadı.

"Dedektif Crowe anlattı" dedi.

"Ne zaman?"

"Birkaç gün önce, buraya birinin girdiğini söylediğimde. Çoktan
bildiğimi sanıyormuş."

"Bana bir şey söylemedin."

"Konuyu açmak bana düşmezdi. Bana hazır olduğunda anlatmanı
istedim. Bana ihtiyacın olduğunun farkındaydım ve yeniden
güvenmen için ne kadar zaman gerekiyorsa, beklemeye karar
verdim."

 



"İyi öyleyse" dedi Catherine soluğunu boşaltarak. "Şimdi artık
başımdan geçen en kötü şeyi bile biliyorsun."

"Hayır Catherine." Genç kadının karşısına geçmek için
iskemlesinden kalktı. "Seninle ilgili en iyisini biliyorum! Ne kadar
güçlü, ne kadar cesur olduğunu bil iyorum. Bütün bu süre boyunca,
nelerle uğraştığından habersizdim. Bana açılabilirdin. Bana
güvenebilirdin."

"Anlatmakla aramızdaki her şeyi yok etmekten korktum."

"Nasıl yok edebilirdin ki?"

"Bana acımanı, üzülmem istemedim. Kimsenin bana acımasını
istemiy orum."

"Acımak mı? Ne için? Mücadele ettiğin için mi? imkânsızı başarıp
hayatta kaldığın için mi? Sana neden acıyayım ki?"

Gözlerini kırpıştırarak yaşarmalarını engellemeye çalıştı:

"Başka erkekler olsa acırdı."

"Öyleyse, seni gerçekten tanımıyorlar demektir. Benim tanıdığım gibi
tanımıyorlar." Aralarında onları ayıracak bir şey kalmaması için
masasının ardından dolandı. "Tanıştığımız günü hatırlıyor musun?"

"Mülakat için gelmiştim."

"O günden hatırında ne kaldı?"

"Klinikten bahsettik" dedi Catherine başını şaşkınlıkla sallayarak.
"Buraya nasıl uyacağımdan."

"Demek, sadece bir iş konuşması olarak hatırlıyorsun."

"Zaten iş konuşması değil miydi?"



"Tuhaf. Oysa ben oldukça farklı hatırlıyorum. Benim sana sorduğum
sorulan ya da senin bana sorduklarım neredeyse tamamen unuttum.
Benim tek hatırladığım, bakışlarımı kaldırdığımda, odaya girdiğini
görmem. Çok sarsılmıştım. Söyleyecek ve bayağı, salakça ya da
saçma gelmeyecek bir şey bulamadım. Herhangi biri gibi konuşmak
istemedim, özellikle de senin karşında. İşte her şeyi olan bir kadın,
diye düşündüm. Hem akıllı, hem de çok güzel. Üstelik, tam karşımda
duruyor."

"Tanrım, ne kadar yanılmışsın. Her şeye sahip olmanın yakınından
bile geçmiyordum." Gözyaşlarını engellemeye çalıştı. "Hiçbir zaman
olmadım. Sadece elimdekileri kaçırmamaya.. "

Tek bir kelime etmesine fırsat tanımadan, Catherine'i kollarının
arasına aldı. İlk sarılışın beceriksizliğinden uzak, son derece doğal,
alabildiğince kolay oldu. Genç kadını sadece kollarında tutuyor, bir
talepte bulunmuyordu. Diğerini teselli eden bir arkadaş.

"Söyle, senin için ne yapabilirim?" dedi. "Aklına ne gelirse."

"O kadar yorgunum ki Peter" dedi Catherine içini çekerek. "Beni
arabama götürür müsün?"

 



"Hepsi bu mu?"

"Şimdi ihtiyacım olan tek şey, gerçekten bu. Benimle yürürken
güvenebileceğim birisi."

Peter bir adım gerileyip gülümsedi. "Öyleyse, aradığın adam tam
karşında duruyor."

Hastane otoparkının ıssızlığında, adım sesleri beton zeminin
üzerinde sürüklenen hayaletler gibi yankılandı. Yalnız olsaydı,
Catherine bütün yol boyunca omzunun üzerinden arkasını kolaçan
edecekti. Oysa yanında Peter varken, korkunun zerresini bile
duymadı. Peter onunla birlikte Mercedes'in yanına kadar geldi.
Kapıyı açıp direksiyonun arkasına oturmasını bekledi. Sonra kapıyı
kapattı ve kilidi işaret etti.

Catherine başını salladı, düğmeye basınca kilitlenen kapıların güven
verici tıkırtısını duydu.

"Seni daha sonra aranın" dedi Peter.

Catherine uzaklaşırken dikiz aynasından Peter'ı, havaya kaldırdığı
elini gördü. Sonra, araba rampadan inmek için döndüğünde, görüntü
kayboldu.

Back Bay'deki evinin yolunda, kendi kendini gülümserken yakaladı.

Güvenilmeye değecek erkekler vardır, demişti Moore.

İyi de hangileri? Hiç anlayamadım.

İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında
kim duruyorsa, o.

Dost ya da sevgili, Peter o yanında kalacaklardan olacaktı.
Commonwealth Caddesi'nde yavaşladı, apartmanın garaj yoluna



sapıp, garajın uzaktan kumandasını çalıştırdı. Uğultuyla açılan
güvenlik kapısının altından geçti. Dikiz aynasından, kapının inmesini
izledi. Ancak kapının bütünüyle kapandığını gördükten sonra,
kendine ayrılmış bölmeye girdi. Dikkat onun için ikinci bir huy gibi
olmuştu ve bu yaptıkları da asla boş vermeyeceği ritüellerdendi.
Binmeden önce, asansörü kontrol etti. Asansörden inmeden de
koridoru. Dairesine girdikten sonra bütün kilitleri çevirdi. Kale
emniyet altında. İşte o zaman gerginliğinin azıcık da olsa
kaybolmasına izin verdi.

Pencerenin yanında durmuş, elindeki buzlu çayı yudumlayarak
aşağıda, sokakta yürüyen, alınları terden pırıl pınl insanlara bakıp,
evinin serinliğinin tadını çıkardı. Son otuz altı saatte, topu topu üç
saat uyuyabilmişti. Buzlu bardağı yanağına yapıştırırken, bu kadarcık
bir rahatlığı hak ettiğini düşündü. Bu akşam erken yatmayı ve bütün
bir hafta sonu hiçbir şey yapmayıp avarelik etmeyi hak etmişti.
Moore'u düşünmeyecekti. Acıyı hissetmesine izin vermeyecekti. En
azından, şimdilik.

Bardağını boşaltmış, mutfak tezgâhının üzerine henüz bırakmıştı ki,
çağrı cihazı çaldı. Şu anda isteyeceği son şey, hastaneden gelecek
bir çağrıydı. Pilgrim Hastanesi santralını aradığında, sesinin asabi
çıkmasını engelleyemedi.

 



"Ben Dr. Cordell. Biraz önce çağrı cihazımı aradığınızı biliyorum,
ama bu gece nö betçi değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, çağrı
cihazımı hemen şimdi kapatıyorum."

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Dr. Cordell, ama biraz önce
Herman Gwadowski diye birinin oğlu aradı. Bu öğleden sonra sizinle
buluşmak için ısrar ediyor."

" İmkânsız. Ben çoktan evdeyim."

"Evet, ben de hafta sonu olmayacağınızı söyledim. Ama bunun
Boston'daki son günü olduğunu söyleyip duruyor. Avukatına
gitmeden önce sizinle konuşmak istiyormuş." Avukat mı?

Catherine mutfak tezgâhına dayanmak zorunda kaldı. Tanrım, bir de
bununla uğraşacak hali yoktu. Hele şimdi, doğru dürüst
düşünemeyecek kadar yorgunken, hiç.

"Dr. Cordell?"

"Bay Gwadowski benimle ne zaman görüşmek istediğini de söyledi
mi?" "Akşam altıya kadar hastane kafeteryasında bekleyecekmiş."

"Teşekkür ederim." Catherine telefonu kapattı ve boş gözlerle
mutfağın pırıl pırıl seramiklerine baktı. O seramikleri böylesine temiz
tutma konusunda ne kadar kararlıydı! Ne kadar güçlü ovarsa ovsun,
hayatının her yönünü ne kadar ayrıntılı düzenlerse düzenlesin, bu
dünyadaki bütün Ivan Gwadowski'lere karşı önlem alamıyordu işte.

Çantasını ve araba anahtarlarım alıp evinin güveninden bir kez daha
çıktı.

Asansöre bindiğinde saatine baktı ve 17:45 olduğunu görünce birden
paniğe kapıldı. Zamanında hastaneye yetişemeyecek ve Bay
Gwadowski de ekildiğini sanacaktı.



Mercedes'in içine girer girmez otomobil telefonunu kaldırdı ve Pilgrim
santralını aradı.

"Yine benim, Dr. Cordell. Bay Gwadowski'ye ulaşıp, ona
gecikeceğimi söylemem gerek. Hangi dahili numaradan aradığını
söyleyebilir misiniz?"

"Bir dakika, telefon defterine bir bakayım... İşte burada. Hastaneye
ait bir dahili numaradan aramamış."

"Öyleyse, cep telefonundan?"

Bir sessizlik.

"İyi a ma, bu çok tuhaf."

"Nedir, tuhaf olan?"

"Şimdi kullandığınız numaradan aramış."

Catherine hareketsiz kaldı, korku buzlu bir rüzgâr gibi belkemiğinden
tırmanmaya başladı. Arabam. Telefon arabamdan edilmiş.

 



"Dr. Cordell?"

Adamı işte o an, dikiz aynasında, doğrulmakta olan bir kobra gibi
gördü. Bağırmak için soluk aldığında, kloroform dumanlan genzini
kavurdu.

Telefon elinden düştü.

Jerry Sleeper havaalanı bagaj bölümünün dışında, kaldırımın
kenarında onu bekliyordu. Moore küçük valizini arka koltuğa fırlattı,
arabaya bindi ve kapıyı çarparak kapattı.

Moore'un ilk sorusu, "Onu buldun mu?" oldu.

"Daha bulamadık" dedi Sleeper kaldırımdan uzaklaşırken.
"Mercedes kayboldu ve evine zorla girildiğine dair bir iz yok. Her ne
olduysa, arabasının içinde ya da yakınında ve çok çabuk olmuş. Onu
en son gören Peter Falco; beşi çeyrek geçe sularında, hastane
otoparkında. Ondan yaklaşık yarım saat sonra da Pilgrim santralı
arayıp, Cordell'le telefonda konuşmuş. Cordell birkaç dakika sonra
arabasından geri aramış. Konuşma aniden kesilmiş. Santral ilk
çağrıyı yapanın Herman Gwadowski'nin oğlu olduğunu iddia ediyor."

"Doğrulandı mı?"

"Ivan Gwadowski öğlen on ikide California uçağındaydı. Telefonu
eden o olamaz."

Çağrıyı yapanın kim olduğunu söylemelerine gerek yoktu. Bunu her
ikisi de biliyordu. Moore gecenin karanlığına kırmızı boncuklar gibi
kakılmış stop lambaları dizisine bakıp sinirlendi.

Akşamın altısından beri onun elinde. Bu dört saatte kızcağıza kim
bilir neler yapmıştır?



"Warren Hoyt'un oturduğu yeri görmek istiyorum" dedi Moore.

"Oraya gidiyoruz zaten. înterpath Laboratuvarları'ndaki
vardiyasından bu sabah yedide çıktığını biliyoruz. Saat ona doğru
müdürüne telefon edip, ailesiyle ilgili acil bir durum çıktığını ve en az
bir hafta işe gelemeyeceğini söylemiş. Ondan beri, onu gören yok.
Ne evinde ne de laboratuvarda."

"Ya a ilesiyle ilgili acil durum?"

"Ailesi falan yok. Tek teyzesi de şubat ayında ölmüş."

Stop lambaları dizisi bulanıklaşıp, kırmızı bir çizgiye dönüştü. Moore
gözlerini kırpıştırdı, Sleeper ağladığını görmesin diye başını çevirdi.

Warren Hoyt, North End'de, Boston'un en eski mahallesini oluşturan
kırmızı tuğlalı evlerden ve dar sokaklardan oluşan acayip bir
labirentte oturuyordu. Çoğu işyerinin sahibi olan yerli İtalyan nüfus
sayesinde, burası kentin en güvenli köşelerinden biri olarak
tanınıyordu. Burada, turistlerin ve mahalle sakinlerinin en ufak bir
şeyden korkmadan dolaştıkları sokaklarda bir canavar yaşamıştı.

Hut'un dairesi tuğla duvarlı bir evin üçüncü katandaydı. Saatler önce
gelen bir polis ekibi kanıt bulmak için evi tepeden tırnağa
aradıklarından, Moore daireye girip,

 



kendini birkaç parça eşyanın, neredeyse bomboş rafların ortasında
bulunca, ruhundan arınmış bir odada olduğunu anladı. Warren Hoyt
kimse ya da ne ise ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yatak odasından çıkan Dr. Zucker Moore'u görünce, "Burada bir
tuhaflık var" dedi.

"Hoyt aradığımız adam mı, değil mi?" "Bilmiyorum."

"Elimizde ne var?" dedi Moore, kapıda karşılayan Crowe'a.

"Ayakkabı numarasında hedefi on ikiden vurduk. Kırk iki numara ve
Ortiz cinayetinde gördüğümüz izlere uyuyor. Yastıktan bir sürü saç
teli topladık; kısa ve açık kahverengi. Onlar da uyuyor gibi. Bir de,
banyonun zemininde uzun ve siyah bir saç teli bulduk. Omuz boyu."

"Buraya bir kadın mı getirmiş ?" dedi Moore kaşlarım çatarak.

"Belki arkadaşıydı."

"Ya da başka bir kurban" dedi Zucker. "Henüz habersiz olduğumuz
biri."

"Aşağıda oturan ev sahibesiyle konuştum" dedi Crowe. "Hoyt'u en
son bu sabah, işten döndüğü sırada görmüş. Şimdi nerede olduğu
konusunda hiçbir fikri yok. Hoyt hakkında neler söylediğini tahmin
edeceğine bahse girerim. 'İyi bir kiracı. Çok sakin biri, şimdiye kadar
en ufak bir sorun çıkarmadı.'"

"Burada bir tuhaflık var derken, ne demek istedin?" diye sordu Moore
Zucker'a bakarak.

"Cinayet çantası yok. Alet falan yok. Arabası kapının hemen önüne
park edilmiş, onun da içi boş." Zucker elini neredeyse bomboş
oturma odasına uzattı. "Bu evde sanki kimse oturmuyor gibi.



Buzdolabında sadece bir iki şey var. Banyoda da sabun, bir diş
fırçası, bir de tıraş bıçağı. Otel odası gibi. Gelip uyuyacağı bir yer,
hepsi bu. Burası fantezilerim canlı tuttuğu yer olamaz."

"Oturduğu yer, burası" dedi Crowe. "Mektupları buraya geliyor.
Elbiseleri burada."

"Doğru ama, burada en önemli olan şey eksik. Ganimetleri. Burada
topladığı ganimetlerden eser yok."

Moore'un iliklerine bir dehşet duygusu doluyordu. Zucker haklıydı.
Cerrah kurbanlarının her birinden anatomik bir ganimet sokmuştu;
yeteneğini hatırlatmaları, iki av arasını sakin geçirmesi açısından, o
ganimetleri yakınında bir yerde tutması gerekiyordu.

"Burada resmin bütününe bakmıyoruz" dedi Zucker. Moore'a döndü.
"Warren Hoyt'un çalıştığı yeri görmem gerek. Laboratuvarı
görmeliyim."

Barry Frost bilgisayar klavyesinin başına oturup, hastanın adını
tuşladı: Nina Peyton. Önüne veri dolu, yepyeni bir ekran açıldı.

 



"Bu terminal adamın oltasını sallandırdığı delik" dedi Frost.
"Kurbanlarını buradan seçiyor."

Moore monitöre baktığında, gördüklerinden sarsıldı. laboratuvarın
her köşesinde makineler uğulduyor, telefonlar çalıyor, tıp
teknisyenleri ellerindeki tüp dolu askıları götürüp getiriyorlardı.

Cerrah avlarını burada, paslanmaz çelik ve beyaz önlüklerin
mikroptan arındırılmış dünyasında, tedavi bilimlerine adanılmış bir
evrende kovalamıştı. Interpath Laboratuvarları'nda kanım ve kan
sıvılarım tahlil ettiği her kadının adını bu bilgisayar terminalinin
ekranına getirebilmişti.

"Burası kentin en gelişmiş teşhis laboratuvarı" dedi Frost. "Boston'da
ki herhangi bir doktor muayenehanesinde ya da herhangi bir ayakta
tedavi kliniğinde aldıracağın kanın sonunda tahlil için buraya gelme
ihtimali çok yüksek."

Buraya, Warren Hoyt'un önüne.

"Ev adresini biliyormuş" dedi Moore, ekranda Nina Payton
hakkındaki bilgileri tarayarak. "İşvereninin adı, yaşı, medeni hali..."

"Ve konulan teşhisi" diye ekledi Zucker. Parmağını ekrandaki iki
sözcüğe uzattı: cinsel tecavüz. "îşte tam Cerrah'ın aradığı şey.
Duygusal açıdan zarar görmüş kadınlar. Cinsel şiddetin etkisinde
kalmış olanlar."

Moore Zucker'ın sesinde bir heyecan tınısı duyar gibi oldu. Zucker'ı
tahrik eden oyundu, zekâların yarışmasıydı. Sonunda rakibinin
hamlelerini görebiliyor, o hamlelerin ardındaki dehayı
değerlendirebiliyordu.

"İşte burada oturmuş", "kadınların kanlarını inceliyordu" dedi Zucker.
"En mahrem sırlarım öğreniyordu." Doğruldu, sanki ilk defa



görüyormuş gibi, gözlerini laboratuvarda dolaştırdı. "Bir tıp
laboratuva rının senin hakkında ne kadar çok bilgiye sahip olduğunu
hiç düşündün mü?" dedi. "Kolunu açıp da, iğneyi damarına
sokmalarına izin verdiğinde, kendinle ilgili ne kadar çok kişisel ayrıntı
verdiğini hiç hesapladın mı? Kanın senin en mahrem sırlarını içerir.
Lösemiden mi, yoksa AİDS'ten mi ölüyorsun? Son birkaç saat içinde
bir sigara mı içtin, yoksa bir kadeh şarap mı? Kendini depresyonda
hissettiğin için Prozac mı alıyorsun, yoksa aleti kaldıramadığın için
Viagra mı? Bütün bu kadınların özünü elinde tutmuş. Kanlarını
inceleyebiliyor, kokluyor, dokunuyordu. Üstelik, kadınların haberi bile
olmadan. Vücutlarının bir bölümünün bir yabancının elinde
mıncıklandığını ruhları dahi duymadı."

"Kurbanları onu hiç tanımadı" dedi Moore. "Onunla hiç
karşılaşmadılar."

"Oysa Cerrah kurbanlarım tanıyordu. Hem de en mahrem
taraflarıyla." Zucker'ın gözleri çakmak çakmaktı. "Cerrah şimdiye
kadar rastladığım ve seri cinayet işleyen katillere hiç benzemiyor. Bu
adam, kendi örneğinde bir tek. Avını görünmeden seçtiği için,
gözlerden uzak kalmayı başarıyor." Tezgâhın arkasındaki tüp
dizilerine şaşkınlıkla baktı. "Av sahası bu laboratuvar. Avlayacağı
kurbanlarım burada buluyor. Kanlarından. Çektikleri acılardan."

 



Moore adımım tıp merkezinden dışarıya attığında, gece havası
haftalardan beri ilk kez daha serin, daha taze geldi. Bütün Boston
kentinde çok daha az sayıda kadın pencereleri açık uykuya yatacak,
çok daha az sayıda kadın herhangi bir saldın karşısında savunmasız
kalacaktı.

Ama bu gece Cerrah avda olmayacak. Bu gece, son avının keyfini
çıkaracak.

Moore birden arabasının yanında donup kaldı, umutsuzluktan felce
uğramış gibi dikildi. Belki de tam şu anda, Warren Hoyt neşterine
uzanıyordu. Belki tam şu anda..

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kafasını kaldırmak, birkaç adım
ötesinde, gölgelerin arasında duran adama bakabilmek için bütün
gücünü topladı.

"Onu aldı, değil mi?" dedi Peter Falco.

Moore başını salladı.

"Tanrım. Aman Tanrım." Peter Falco endişeyle karardık gökyüzüne
baktı. "Onu arabasına kadar götürdüm. Tam orada, benim
yanımdaydı ve ben eve gitmesine izin verdim... "

"Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz." Klişeleşmiş bir cümle.
Moore daha cümleyi söylerken kendi kelimelerinin ne denli boş
olduğunu hissetti. İşler karanlık göründüğünde, insanın en üstün
gayretlerinin bile bir sonuç vermeyeceğine inandığı zamanda
söylediği saçmalıklardandı.

"Peki, ne yapıyorsunuz?"

"Adamın kim olduğunu biliyoruz."



"Ama Catherine'i nereye götürdüğünden habersizsiniz."

"İzini bulmak zaman alacak."

"Benim ne yapabileceğimi söyleyin. Ne derseniz yaparım."

Moore sesinin sakin çıkması için, kendi korkularını, kendi endişelerini
gizleyebilmek için uğraştı:

"İşin dışında durup, ötekileri izlemenin ne kadar güç olduğunu
biliyorum. Ama biz bu işin eğitimini aldık."

"Ah tabiî, siz profesyonelsiniz! Öyleyse söyleyin, yanlış neredeydi?"

Moore'un verecek cevabı yoktu.

Falco asabice Moore'un yanına geldi ve otopark lambasının altında
durdu. Lambanın ışığı endişeden bitkinleşmiş yüzünü aydınlattı.
"Sizin ikinizin arasında neler olduğunu bilmiyorum" dedi. "Tek
bildiğim, Catherine'in size güvendiği. Bunun sizin için bir şey ifade
etmesi için Tanrı'ya yakarıyorum. Catherine'in sizin için herhangi bir
kurbandan, listedeki herhangi bir isimden farklı olduğunu
umuyorum."

"Farklı" dedi Moore.

İki adam, aynı şeyleri hissettiklerini görerek, sessizce bakıştı.

 



"Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar değer veriyorum" dedi Moore. Ve
Falco fısıltıyla ekledi: "Ben de."

 



"Onu daha bir süre canlı tutacaktır" dedi Dr. Zucker. "Nina Peyton'ı
bütün bir gün canlı tuttuğu gibi. Şimdi artık bütün duruma hâkim.
Zamanını istediği gibi kullanabilir."

Rizzoli bu cümlenin ne anlama geldiğini düşününce, bütün
vücudunun ürperdiğini hissetti. Zamanını istediği gibi kullanabilir,
însan vücudunun kaç duyarlı sinir ucuna sahip olduğunu hatırlamaya
çalışıp, ölüm merhamete gelmeden ne kadar acıya katlanmak
gerektiğini düşündü. Çevresine, toplantı odasındakilere bakınca,
Moore'u kafasını ellerine gömmüş gördü. Bitkin, hasta gibiydi. Vakit
geceyarısını geçmiş, masanın çevresindeki yüzler gözüne solgun ve
cesaretsiz görünür olmuştu. Rizzoli çemberin dışında, sırtını duvara
dayamış duruyordu. Kimsenin varlığının farkına varmadığı,
dinlemesine izin verilen, katılma izni olmayan görünmez kadın.
Sorumluluğu idarî görevle sınırlandırılmış, masadaki herhangi bir
kişiden daha iyi bildiği bir dosyada bir gözlemciden bir parmak daha
yukarıda bir pozisyona itilmişti.

Moore'un gözleri onun durduğu tarafa doğru döndü, ama Rizzoli'ye
değil, Rizzoli'nin ötesine, duvara baktı. Sanki ona bakmak
istemiyormuş gibi.

Dr. Zucker, Warren Hoyt hakkında öğrendiklerini özetliyordu. Cerrah
hakkında bildiklerini.

"Bu tek amacına ulaşmak için çok uzun bir süre çabaladı" dedi
Zucker. "Şimdi de hedefine eriştiğine göre, bu zevki alabildiğince
uzatmaya çalışacaktır."

"Öyleyse başından beri hedefi Cordell miydi?" diye sordu Frost.
"Öteki kurbanları sadece elini alıştırmak için mi öldürdü yani?"

"Hayır, onlardan da epey zevk aldı. Onlar asıl ganimeti almayı
beklerken oyalanmasına, cinsel gerginliğini boşaltmasına yardımcı



oldu. Hangi avdan bahsedersek bahsedelim, yırtıcının heyecanı
avlardan en zorunun peşine takıldığında daha da artar. Üstelik
Cordell de kolaylıkla ulaşamayacağı kadınlardan biriydi. Her zaman
uyanık, kendi güvenliği konusunda her zaman tetikteydi. Kendini
kilitlerin ve alarm sistemlerinin arkasında emniyete almaya
çalışıyordu. Yakın ilişkilerden kaçıyordu. Hastanede çalışmak
dışında, geceleri evinden pek ender çıkıyordu. Adamın peşine
düşeceği en güç, aynı zamanda da en çok arzuladığı avdı. Üstelik,
Hoyt onu avlamak istediğini belli ederek, takibi daha da güçleştirdi.
Korkuyu oyunun bir parçası olarak kullandı. Yaklaştığım Cordell'e
hissettirmek istedi. Öteki kadınlar birer gelişim aracından başka bir
şey olmadılar. Asıl hedef, Cordell'di."

"İdi değil" dedi Moore öfkeyle. "Cordell daha ölmedi."

Oda birden sessizliğe gömülürken, herkes gözlerini Moore'dan
kaçırmaya çalıştı. Zucker buz gibi sükûnetini bozmadan başını
salladı: "Beni düzelttiğin için teşekkür ederim."

"Geçmişiyle ilgili dosyaları okudun mu?" diye sordu Marquette.

 



"Evet" dedi Zucker, "okudum. Warren ailesinin tek çocuğuydu.
Houston'da doğmuş, anlaşıldığı kadarıyla ailesinin kıymetlisi. Babası
roket âlimi; şaka yapmıyorum. Annesi petrolle uğraşan köklü bir
ailenin çocuğu. Her ikisi de yıllar önce ölmüş. Kısacası, Warren zeki
genlere ve ailenin parasına konmuş. Çocukken herhangi bir suç
kaydı yok. Uyan bayrağı çektirecek ne bir tutuklama ne de bir trafik
cezası. Tıp fakültesinin anatomi laboratuvarındaki o olay dışında,
hiçbir dikkat işaretine rastlamadım. Kaderinde yırtıcılık yazılı
olduğunu söyleyecek herhangi bir ipucu görmedim. Neresinden
bakarsanız balan, bütünüyle normal bir çocuk. Terbiyeli ve güvenilir."

"Sıradan" dedi Moore alçak sesle. "Her gün rastlanacaklardan."

"Hiçbir zaman sivrilmeyen, asla kimseyi uyarmayan bir çocuk" dedi
Zucker başıyla onaylayarak. Hiçbir patoloji bulunamadığı, herhangi
bir psikolojik tanıya va rılamadığı için, olabilecek katillerin içinde en
tehlikelisi. Tıpkı Ted Bundy gibi. Akıllı, düzenli ve en azından
yüzeyde, oldukça da becerikli. Yine de bir kişilik bozukluğu var:
kadınlara işkence etmekten hoşlanıyor. Her gün işte karşılaşacağınız
birisi. Size bakıp gülümsediğinde, bağırsaklarınızı sökmek için yeni
ve yaratıcı bir yöntem düşündüğünden kesinlikle
kuşkulanmayacağınız bir adam."

Rizzoli Zucker'ın sesindeki ıslıkla ürpererek, odada çevresine
bakındı. Söyledikleri tümüyle doğru. Barry Frost'u her gün
görüyorum. İyi birine benziyor. Mutlu bir evliliği var. Hiç öfkelenmiyor.
Ama gerçekte ne düşündüğünden habersizim.

Frost'la bakışları karşılaşınca, adamın yüzü kızardı.

Zucker sözlerini sürdürdü:

"Tıp fakültesindeki o olaydan sonra, Hoyt okuldan ayrılmak zorunda
kalıyor. Bir tıp teknisyenliği programına katılıp, Andrew Capra'nın



peşinden Savannah'ya gidiyor. Uçak şirketi ve kredi kartı kayıtları
birçok kez birlikte seyahat ettiklerini gösteriyor. Yunanistan'a ve
İtalya'ya. Birlikte kırsaldaki bir klinikte çalışmak için gönüllü olarak
Meksika'ya gitmişler, iki avcının ittifakı. Aynı şiddet fantezilerini
paylaşan iki kan kardeşi."

"Katgüt iplik" dedi Rizzoli.

"Ne?" dedi Zucker şaşkınlık içinde.

"Üçüncü Dünya ülkelerinde hâlâ katgüt kullanıyorlar, ipliklerini
buradan bulmuş olmalı."

"Haklı olabilir" dedi Marquette başıyla onaylayarak. Haklıyım tabiî,
diye düşündü Rizzoli içi burkularak.

"Cordell Andrew Capra'yı öldürerek" diye sözünü sürdürdü Zucker, "o
kusursuz ölüm takımını yok etti. Hoyt'un kendini yakın hissettiği tek
kişiyi ortadan kaldırdı. Hoyt'un en büyük hedefi olmasının, en değerli
kurbanı olarak seçilmesinin nedeni de

bu."

 



"Eğer Capra'nın öldüğü gece Hoyt da o evdeyse, neden Cordell'i
öldürmedi o zaman?" diye sordu Marquette.

"Bilmiyorum. O gece Savannah'da olup da, sadece Warren Hoyt'un
bildiği o kadar çok şey var ki. Bizim tek bildiğimiz Dr. Catherine
Cordell'in buraya gelmesinden kısa bir süre sonra, yani yaklaşık iki
yıl önce Boston'a taşındığı. Ardından bir yıl bile geçmeden, Diana
Sterling öldü."

"Nasıl bulacağız onu?" diye sordu Moore sonunda sıkıntılı bir sesle.

"Evini gözetlemeyi sürdürebilirsin, ama en azından bir süre oraya
döneceğini sanmıyorum. O ev onun ini olamaz. Fante zilerini orada
yaşaması imkânsız." Zucker bomboş bakan gözlerle arkasına
yaslandı, Warren Hoyt hakkında bildiklerini kelimelere ve görüntülere
dökmeye çalıştı. "Gerçek ini gündelik hayatının dışında tuttuğu bir
yer olmalı. Büyük ihtimalle evinden oldukça uzakta, tanınma korkusu
yaşamadan çekilebileceği bir yer. Gerçek adıyla kiralanmamış
olabilir."

"Eğer bir yer kiralıyorsan, kirasını ödemen gerekir" dedi Frost. "
Paranın izini süre lim."

"Bulacağınız yerin gerçek ini olduğunu, ganimetleri, kurbanlarından
aldığı hatıraları görünce anlayacaksınız" dedi Zucker. "İnini
kurbanlarını götürebileceği bir yer olarak hazırlamış olması da
mümkün. Gerçek bir işkence odası. Mahremiyetinin güven altında
olduğu, yapacağı işin kesintiye uğramayacağı bir yerden söz
ediyoruz. Tek başına bir ev. Ya da ses izolasyonu kusursuz bir daire."

Yani, kimsenin Cordell'in çığlıklarını duyamayacağı bir yer, diye
düşündü Rizzoli.



"O inde, gerçek kişiliğine, yaratığa dönecektir. Orada kendini rahat
ve kısıtlanmamış hissediyordur. Cinayetlerini işlediği yerlerden
hiçbirinde sperm bırakmamış olması, bana cinsel doyumu güvenli bir
yere ulaşana dek geciktirebileceğini düşündürüyor. O yer de sözünü
ettiğimiz in olmalı. Bana kalırsa, katliamın heyecanım yeniden
yaşamak için, orayı arada bir ziyaret ediyordur. İki cinayet arasım
geçirebilmek için." Zucker çevresine, toplantı odasındakilere baktı.
"Catherine Cordell'i götürdüğü yer, orası

işte."

Yunanlılar boynun ön tarafına ya da gırtlağa dere adını takmışlar ve
bence burası bir kadının anatomisinin en güzel ve en savunmasız
bölgesi. Hayat ve soluk gırtlakta atıyor ve İfigeneia'nın süt kadar ak
beyaz teninin altındaki mavi damarlar, babasının hançerinin ucunda
nabız gibi atmış olmalı. İfigeneia sunağın üzerinde uzanmış
yatarken, Agamemnon kızının boynunun güzelliğini fark edip,
bakmak için duraklamış mıdır? Yoksa bıçağının deriyi deleceği en
uygun noktayı bulmak için, boyundaki izleri mi aramıştır? Bıçağının
ete battığı an, sunduğu kurbandan tereddüt etmesine rağmen,
hançer etleri yararken kasıklarında cinsel bir zevk duymamış olabilir
mi?

Kendi çocuklarını yiyen anne babalar, analarıyla çiftleşen oğullar gibi
korkunç öykülere sahip Yunanlılar bile böylesi bir sapkınlığın
ayrıntılarından söz etmiyorlar. Böyle bir şeye ihtiyaçları da yok; bu da
kelimelere gerek duymaksızın anladığımız gizli gerçeklerden biri
sadece. Genç bir kızın çığlıkları karşısında sertleşmiş yürekleri ve
taş

 



gibi ifadeleriyle duran o savaşçıların, İfigeneia'nın bütün elbiseleri
çıkarılırken ve kuğu boynu bıçağa hazırlanırken o askerlerin kaçı
beklenmedik bir zevkin sıcaklığını kasıklarında hissetmiştir? Kaçı
kamışlarının sertleştiğini görmüştür?

İçlerinden kaçı bir daha bir kadın boynuna baktığında, boynu kesme
arzusu hissetmeyecek?

Boynu İfigeneia'nın gırtlağı kadar solgundu. Her kızıl saçlının
yapması gerektiği gibi kendini güneşten korumuş olduğundan,
derisinin mermerimsi yarısaydamlığını bozacak sadece birkaç leke
vardı. Geçen iki yıl boyunca, boynunu benim için korumuş, kusursuz
saklamış. Bu çok hoşuma gitti.

Kendine gelmesini büyük bir sabırla bekledim. Nabzının
hızlanmasından kendine geldiğini ve varlığımın farkında olduğunu
biliyorum. Göğüs kemiğinin hemen üzerindeki çukur hizasında
boynuna dokununca, derin bir soluk alıyor. Boynunun yan tarafını
okşayıp, parmağımla şahdamarını izlediğimde, soluğunu
boşaltmıyor. Nabzı derisini düzenli aralıklarla titreterek atıyor.
Parmağımın altında, terinin kayganlığını duyuyorum. Ter sabah çiyi
gibi derisini kaplıyor, yüzünü parlatıyor. Çenesinin altını
okşadığımda, sonunda soluğunu bırakıyor; ağzının üzerindeki
bandın boğuklaştırdığı nefesi bir mırıltı gibi çıkıyor. Sızlanıp ağlamak
hiç benim Catherine'ime yakışmıyor. Ötekiler salak ceylanlar gibiydi,
ama Catherine dişi bir kaplandan farksız; içlerinde cevap verip kan
döken bir tek o var.

Gözlerini açıp bana baktığında anladığını görüyorum. Sonunda ben
kazandım. Catherine, hepsinin en değerlisi, sonunda benim oldu.

Aletlerimi düzenliyorum. Yatağın yanındaki madenî tepsiye
yerleştirirken, tatlı bir tıkırtı çıkarıyorlar. Beni izlediğini ve bakışlarının



paslanmaz çeliğin keskin parıltısına takıldığını hissediyorum. Bütün
aletleri birçok kez kullanmış olduğundan, her birinin ne işe yaradığını
biliyor. Ekartör kesiğin iki tarafını birbirinden ayırmak için. Pens
dokuları ve kan damarlarını sıkıştırmakta kullanılıyor. Neştere
gelince; her neyse, neşterin ne işe yaradığını her ikimiz de biliyoruz.

Görebilmesi ve sıranın nereye geldiğini anlayabilmesi için, tepsiyi
başının yakınına yerleştiriyorum,. Tek bir kelime bile etmem
gerekmiyor; aletlerin parıltısı gereken her şeyi anlatıyor.

Çıplak karnına dokunduğumda, karın kasları geriliveriyor. Hiçbir izin
yüzeyini bozmadığı, bakir bir karın. Bıçak derisini tereyağı gibi
yaracak.

Neşteri alıp ucunu karnına bastırıyorum. Derin bir soluk alıyor ve
gözleri büyüyor.

Bir keresinde, aslanın pençesini tam boynuna geçirdiği sırada
çekilmiş bir zebra resmi görmüştüm: zebranın gözleri ölüm
korkusuyla kocaman açılmıştı. Asla unutamayacağım bir fotoğraf.
Şimdi de, Catherine'in gözlerinde aynı bakışı görüyorum.

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım.

 



Neşterin ucunu derisinin üzerinde hissettiğinde, Catherine'in soluğu
ciğerlerine kükrer gibi dolup boşaldı. Terden sırılsıklam, gözlerini
yumdu, biraz sonra duyacağı acının dehşetini yaşadı. Boğazında bir
hıçkırık düğümlendi, merhamet için, çabuk bir ölüm için, böylesi bir
ölümün dışında her şey için göklere gönderilmiş bir dua. Etinin
böylesine kesildiğini duymamak için.

Sonra, neşterin uzaklaştığını hissetti.

Gözlerini açıp, adamın yüzüne baktı. Ne kadar sıradan, ne kadar
dikkat çekmeyen bir yüz. Belki onlarca kez görüp hatırlamadığı bir
insan. Oysa adam onu tanıyordu. Catherine'in dünyasının kıyısında,
karanlıkta görünmeden genç doktorun çevresinde dolaşırken
Catherine'i kendi dünyasının parlak merkezine yerleştirmişti.

Üstelik, orada olduğundan haberim bile olmadı.

Neşteri tepsinin üzerine bıraktı. Ve gülümseyerek, "Daha değil" dedi.

Adamın odadan çıktığını görünce işkencesinin sadece ertelendiğini
anlayıp derin bir soluk aldı.

Demek oyunu buydu. Dehşeti uzatmak, zevki uzatmak. Şimdilik onu
hayatta bırakacak, daha sonra olacakları tahmin etmesine izin
verecekti.

Hayatta geçirdiğim her dakika, kaçışa bir dakika daha yaklaşmak
demektir.

Kloroformun etkisi geçmiş, beyni tümüyle uyanmış, kafası güçlü
paniğin etkisiyle var gücüyle çalışmaya başlamıştı. Çelik çerçeveli bir
yatağın üzerinde, kolları ve bacakları açık yatırılmıştı. Elbiseleri
çıkarılmış; el ve ayak bilekleri koli bandıyla yatağın metal kısmına
bağlanmıştı. Kasları bitkinlikten titreşmeye başlayıncaya kadar
bağlarına asılmasına rağmen, kendini kurtaramıyordu. Dört yıl önce,



Savannah'dayken Capra el bileklerini bağlamak için naylon ip
kullandığından, bir elini kurtarmayı başarmıştı; oysa Cerrah aynı
hatayı tekrarlayacaklardan değildi.

Terden sırılsıklam bir halde, mücadele edemeyecek kadar bitkin,
çevresini incelemeye koyuldu.

Yatağın üzerinden tek ve çıplak bir ampul sallanıyordu. Burnuna
dolan toprak ve küflü taş kokusundan, bir bodrumda olduğunu
çıkarıyordu. Kafasını çevirince, ampulün aydınlığında, binanın temel
taşlarını seçebiliyordu.

Yukarıda ayak sesleri, zemine sürtülen bir iskemlenin gıcırtısını
duydu. Ahşap bir ze mindi. Eski bir ev olmalıydı. Yukarıda, bir
televizyon açıktı. Buraya nasıl getirildiğini ya da araba yolculuğunun
ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyordu. Belki de Boston'un
kilometrelerce dışında, kimsenin bakmayı akü edemeyeceği bir
yerdeydiler.

Tepsinin ışıltısı dikkatini çekti. Biraz sonra izlenecek yönteme uygun
olarak, düzenle dizilmiş aletlere baktı. Bu aletleri kaç kez eline
aldığını, kaç kez elindekilere kurtarıcı olarak baktığını artık
hatırlayamıyordu. Neşterler ve kıskaçlarla kanserli organlar ya da
kurş unlar çıkarmış, kesik damarlardan akan kanı durdurmuş ve kan
dolu göğüs boşluklarını temizlemişti. Oysa şimdi hayat kurtarmak için
kullandığı aletlere

 



baktığında, kendi ölümünün araçlarını görüyordu. Neşterin ustura
kadar keskin ağzım, pensin çelik dişlerini görebilmesi için, aletleri
yatağının kenarına yerleştirmiş olmalıydı.

Paniğe kapılma. Düşün. Düşün.

Gözlerini yumdu. Korku kollarını gırtlağına dolayan canlı bir yaratık
gibiydi. Bunları daha önce de yendin. Yine yenebilirsin.

Bir damla terin göğsünden, terden sırılsıklam olmuş şilteye kaydığım
hissetti. Bir çıkış yolu vardı. Bir çıkış yolu, bir direnme biçimi
olmalıydı. Öteki seçenek düşünülemeyecek kadar korkunçtu.

Gözlerini açarak bütün dikkatini tepesinde sallanan ampule verdi ve
neşter kadar keskin aklıyla bundan sonra ne yapması gerektiğini
düşünmeye çalıştı. Moore'un anlattıklarını hatırladı: Cerrah'ın
korkuyla beslendiğini. Hasar görmüş kadınlara, kurbanlara
saldırıyordu. Kendini üstün gördüğü kadınlara.

Beni öldürmesi için, önce yıkması gerekecek.

Nasıl bir oyun oynaması gerektiğini anlayınca, derin bir soluk aldı.
Korkuyla savaş. Öfkeyi hoş karşıla. Sana ne yaparsa yapsın, seni
yenemeyeceğini göster ona.

Ölümde de yenilmeyeceğini kanıtla.

 



Rizzoli sıçrayarak uyandığında, ensesine bıçak gibi bir ağrı
saplanıyordu. Tanrım, yalvarırım adale kasılması olmasın, diye
düşünerek başını yavaşça kaldırdı, büro penceresinden giren güneş
ışığını görüp gözlerini kırpıştırdı. Çalıştığı bölümdeki diğer bütün
masalar' boştu, masasında oturup kalmış bir tek o vardı. Sabahın
altısına doğru bir an kafasını masaya dayamış, birkaç dakikalığına
gözlerini kapayıp kısa bir şekerleme yapmayı düşünmüştü. Oysa
saat dokuz buçuktu şimdi. Yastık yerine kulla ndığı bilgisayar çıktısı
destesi salyadan sırılsıklam olmuştu.

Frost'un masasına bakınca, adamın ceketini iskemlenin arkalığına
asılmış gördü. Crowe'un masasında da donut dolu bir kesekâğıdı
duruyordu. Demek ekiptekiler o uyurken gelmiş ve kuşkusuz onu
ağzı aralık, dudaklarından salyası akar görmüşlerdi. Ne kadar
eğlenceli bir manzaraydı kim bilir.

Ayaklanıp gerindi, boşuna olduğunu bile bile, ensesindeki kasılmayı
yumuşatmaya çalıştı. Anlaşılan, günün geri kalanını kafası yana
yatık geçirmek zorunda kalacaktı.

"Hey, Rizzoli. Güzellik uykusu bitti mi?"

Sese doğru dönünce, başka ekipten bir dedektifi bölmenin dibinde
durmuş, sırıtarak ona bakarken buldu.

"Öyle görünmüyor mu?" dedi homurdanarak. "Ötekiler nerede?"

"Senin ekip sekizden beri toplantıda."

"Ne?"

"Galiba toplantı biraz önce bitti."

"Ve kimse bana haber vermeyi düşünmedi." Koridora doğru
yürürken, öfke son uyku kırıntılarını çoktan kovmuştu. Tabiî, neler



olup bittiğini çok iyi biliyordu. İnsanı böyle çıldırtıyorlardı işte;
cepheden bir saldırıyla değil, damla damla sızan bir aşağılamayla.
Seni toplantıların dışında bırakarak, çemberin dışında unutarak.
Sonunda konu hakkında hiçbir fikrin olmamasını sağlayana kadar.

Toplantı odasına girdi. Odada bir tek masanın üzerinden kâğıtlarım
toplayan Barry Frost kalmıştı. Başını kaldırdı, Rizzoli'yi görünce yüzü
belli belirsiz kızardı.

"Toplantıyı bildirdiğin için teşekkürler" dedi Rizzoli.

"O kadar bitkindin ki. Konuşulanları sana daha sonra anlatırım, diye
düşündüm." "Ne zaman, gelecek hafta mı?"

Frost gözlerini kaçırarak, masaya baktı. Adamın yüzündekinin
suçluluk belirtisi olduğunu anlayacak kadar uzun süre çalışmışlardı
birlikte.

"Demek dışarıda bırakılıyorum" dedi Rizzoli. "Kimin karan bu,

Marquette'in mi?"

"İtiraz etmeye çalıştım" dedi Frost başını hoşnutsuzca sallayarak.
"Sana ihtiyacımız olduğunu söyledim. Ama ona kalırsa, bütün o
adam vurmalarla falan... "

 



"Ne söyledi?"

Frost cümlesini gönülsüzce tamamladı: "Ekip için artık vazgeçilmez
biri olmadığını."

Artık vazgeçilmez biri olmamak. Çevirisi: meslek hayatının sona
ermesi.

Frost odadan çıktı. Birden açlığın ve uykusuzluğun verdiği baş
dönmesini hissederek iskemlelerden birine çöktü, amaçsızca boş
masaya bakmaya kovuldu. Bir an için geriye, dokuz yaşma döndü,
oğlanlardan biri tarafından kabul edilmek için nesi varsa verecek, hor
görülen kız kardeş olduğu dönemi hatırladı. Oysa oğlanlar her
zamanki gibi bu sefer de onu aralarına almamışlardı. Pacheco'nun
ölümünün devre dışı bırakılmasında gerçek neden olamayacağını
biliyordu. Talihsiz kurşunlar başka polislerin meslek hayatlarını
söndürmemişti hiç. Ama bir kadınsan ve diğer herkesten iyi olmanın
yanı sıra, iyi olduğunu onlara belli etme cüretini gösterirsen, o zaman
Pacheco gibi tek bir hata bile yeterli oluyordu.

Çalış ma masasının başına döndüğünde, kendi bölümünü tümüyle
boşalmış buldu. Frost'un ceketinin de, Crowe'un donut kesekâğıdının
da yerinde yeller esiyordu. Artık onun da gitme zamanı gelmişti.
Aslına bakılırsa, burada ona göre bir gelecek olmadığına göre,
masasını boşaltmak için bundan uygun bir zaman olamazdı.

Çantasını almak için masanın çekmecesini açtığında, durakladı.
Elena Ortiz'in otopsisi sırasında çekilmiş bir fotoğraf, bir kâğıt
yığınının arasından ona bakıyordu. Ben de Cerrah'ın kurbanla
rındanım, diye düşündü. Meslektaşlarına karşı ne kadar kin duyarsa
duysun, düşüşünün asıl nedeninin Cerrah olduğu gerçeğini göz ardı
etmesi imkânsızdı. Onu asıl aşağılayan, Cerrah'tı.

Çekmeceyi hırsla kapattı. Daha değil. Teslim olmaya hazır değilim.



Frost'un masasına bakınca, toplantı masasının üzerinden topladığı
kâğıt destesini gördü. Kimsenin onu izlemediğinden emin olabilmek
için çevresini kolaçan etti. Servisteki öteki dedektifler odanın diğer
ucunda, başka bir çalışma grubunun çevresinde toplanmıştı.

Frost'un kâğıtlarını toplayıp, kendi masasına taşıdı, sandalyesine
oturup okumaya girişti.

Belgeler Warren Hoyt'un banka kayıtlarıyla ilgiliydi. Sonunda dosya,
bir kâğıt avına dönmüştü. Parayı izle, Hoyt'u bulursun. Kredi kartı
ekstrelerini, banka çeklerini, yatırılan ve çekilen meblağları gördü. Bir
sürü yüksek tutar. Hoyt'un annesi ve babası ölürken geride varlıklı bir
genç bırakmış, genç adam da her kış Karayibler'e ve Meksika'ya
gitmeyi âdet edinmişti. Rizzoli başka bir ikametgâhla, kira çeki ya da
sabit aylık ödemelerle ilgili herhangi bir ipucuna rastlayamadı.

Tabiî rastlayamayacaktı. Hoyt aptal değildi ki. Eğer bir ini varsa,
kirasını nakit ödüyor olmalıydı.

Nakit. Ne zaman nakit ihtiyacı duyacağını önceden tahmin
edemezsin. ATM'lerden para çekimleri genellikle planlanmamış,
aniden gelişen işlemlerdi.

 



Banka kayıtlarını karıştırarak her ATM işlemini bulmaya çalıştı,
bulduklarını ayrı bir kâğıt parçasına not etti. İşlemlerden çoğu
Hoyt'un evinin ya da tıp merkezinin yalarımda, yani normal faaliyet
alanının içindeki ATM'lerde gerçekleştirilmiş para çekimleriydi. Onun
aradığı olağanın dışında, bu modele uymayan ATM işlemleriydi.

Aradığına uyan iki işlem buldu. Biri 26 haziranda, New Hampshire
Eyaleti'nin Nashua kentinde bir bankada îkincisiyse 13 mayısta,
Lithia, Massachusetts'te Hobb's FoodMart adlı dükkânın ATM'sinde.

Moore'un bu iki işlemin peşinde olup olmadığını merak ederek
arkasına yaslandı. İzlenmesi gereken bunca başka ayrıntı, Hoyt'un
laboratuvardaki meslektaşlarına sorulacak bunca soru varken, ilk
ATM işleminin ekibin öncelikler listesinin en altlarında bir yerde
olması gerekirdi.

Ayak sesleri duyunca, Frost'un kâğıtlarını okurken suçüstü
yakalanacağından korkup başını kaldırdı; gelen bir laboratuvar
kuryesinden başkası değildi! Kurye Rizzoli'ye bakarak gülümsedi,
Moore'un masasına bir dosya bırakıp geldiği gibi gitti.

Rizzoli birkaç saniye sonra masasından kalktı, dosyanın içine bir göz
atmak için Moore'un masasına yürüdü. îlk sayfa Saç ve Elyafın
hazırladığı bir raporla Warren Hoyt'un yastığında bulunan saç telinin
analizini içeriyordu.

Invajinasyonlu trikoreksis, Elena Ortiz adlı maktulün yarasının
kenarında bulunan saç teline uygun. Bingo. Hoyt'un aradıkları adam
olduğunun teyidi.

İkinci sayfaya geçti. Bu da Saç ve Elyaf m bir raporuyla, Hoyt'un
banyosunun ze mininde bulunan bir saç teliyle ilgiliydi. Bu raporun
hiçbir mantıklı açıklaması yoldu. Hiçbir yere uymuyordu.



Dosyayı kapatıp laboratuvarın yolunu tuttu.

Erin Volchko gammatek prizmanın önünde oturmuş, bir dizi
fotomikrografı inceliyordu. Rizzoli laboratuvara ayağını bastığında,
Erin havaya bir fotoğraf kaldırıp seslendi: "Çabuk söyle! Nedir bu?"

Rizzoli pullarla kaplı bir şeridin siyah beyaz fotoğrafına şöyle bir
baktı. " Çirkin bir

şey."

"Tamam, ama ne?"

"Muhtemelen iğrenç bir şey. Karafatma bacağı falan."

"Geyik kılı. Harika, öyle değil mi? İnsan saçıyla uzaktan yakından en
ufak bir benzerliği yok."

"İnsan saçı dedin de" dedi Rizzoli. Biraz önce okuduğu raporu uzattı.
"Bunun hakkında bana daha fazla bilgi verebilir misin?"

"Warren Hoyt'un evinden alınan saç mı?"

"Evet."

"Hoyt'un yastığından alman kısa ve kahverengi saç tellerinde
invajinasyonlu trikoreksis belirtisi vardı. Anlaşılan, aradığınız adam,
o."

 



"Hayır, öteki saç teli. Banyo zemininden alman siyah saç teli."

"Sana fotoğrafta göstereyim." Erin fotomikrograf destesine uzandı.
Elinde kileri iskambil kâğıdı gibi karıştırıp, desteden bir tanesini çekti,
"işte banyodan alman saç teli. Alttaki numaralan görebiliyor musun?"

Rizzoli kâğıdın altına, Erin'in özenli el yazısına baktı. A00

B00C05D33. "Evet. Ne anlama geliyorsa artık."

" İlk iki küme, A00 ile B00 saç telinin düz ve siyah olduğunu anlatıyor.
Bileşik mikroskobun altında, öteki ayrıntıları da görebiliyoruz."
Fotoğrafı Rizzoli'ye uzattı. "Kıl gövdesine bak. Oldukça kalın. Kesitin
neredeyse yuvarlak olduğunu görebiliyor musun?"

"Yani?"

"Bu, ırkını belirlememizi sağlayan tek özelliktir. Örneğin Afrikalı bir
örnekten alman saç teli yassıdır, neredeyse bir kurdele gibi. Şimdi
saç telinin renklenmesine bak, çok yoğun olduğunu fark edeceksin.
Ölü deriyi görüyor musun? Bunların hepsi aynı sonucu işaret ediyor."
Erin Rizzoli'ye baktı. "Bu saç teli Doğu Asya ırkının tipik bir örneği."

"Doğu Asya'yla ne demek istiyorsun?"

"Çin ya da Japon. Hindicin Yarımadası. Muhtemelen Amerikan
yerlisi."

"Bunu doğrulayabilir misin? DNA testi yapmaya yetecek kadar kök
var mı?"

"Maalesef, hayır. Bu tel doğal olarak dökülmemiş, kesilmiş gibi.
Üzerinde hiç folikül dokusu yok. Yine de Avrupa dışı, Afrika dışı bir
kuşaktan geldiğine inanıyorum."



Asyalı bir kadın, diye düşündü Rizzoli Cinayet Masası'na doğru
yürürken. Burada ne işi olabilir ki? Kuzey kanadına açılan cam
duvarlı koridorda yürürken durakladı, Roxbury Mahallesi'ne bakan
gözleri güneşin parlaklığından kamaştı. Bir yerde, cesedi henüz
bulunmamış bir kurban olabilir miydi? Yoksa Hoyt, Catherine
Cordell'e yaptığım tekrarlamış, kadının saçım hatıra olsun diye
kesmiş miydi?

Döndü, Moore'un hemen yanından geçip güney kanadına doğru
yürüdüğünü görünce şaşırdı. Arkasından seslenmese, Moore onun
varlığının farkında bile olmayacaktı.

Durdu ve gönülsüzce dönüp Rizzoli'ye baktı.

"Hoyt'un banyosunda bulunan o uzun ve siyah saç teli var ya" dedi
Rizzoli. "Laboratuvar Doğu Asya kökenli olduğunu belirtiyor. Belki de
henüz bulamadığımız bir kurbana aittir."

"O ihtimali de konuştuk."

"Ne zaman?"

"Bu sabah, toplantıda."

"Kahretsin Moore! Beni bu işin dışında tutma!"

 



Moore'un buz gibi sessizliği yüzünden Rizzoli'nin tiz çığlığı daha da
kulak tırmalayıcı oldu.

"Onu ben de istiyorum" diye ekledi. Usulca, karşı konulmaz biçimde
yaklaşıp, Moore'un burnunun dibinde durdu. "Onu en az senin kadar
istiyorum. Geri dönmeme izin ver."

"Benim kararım değil. Marquette'in." Döndü, gitmeye davrandı.

"Moore?"

İsteksizce durdu adam.

"Buna dayanamıyorum. Aramızdaki bu düşmanlığa
dayanamıyorum." "Bunu konuşmanın zamanı değil."

"Bak, özür diliyorum. Pacheco konusunda sana kafam bozulmuştu.
Tamam, bunun boktan bir bahane olduğunun farkındayım.
Marquette'e Cordell'le aranızdaki ilişkiyi anlattığım için özür
diliyorum."

"Öyleyse neden anlattın?" diyerek döndü Moore.

"Dedim ya. Kafam bozuktu."

"Hayır, bunun Pacheco'nun ötesinde bir nedeni var. Catherine'le ilgili,
öyle değil mi? Ondan daha ilk günden itibaren hiç hoşlanmadın.
Gerçekle bir türlü yüz yüze..."

"Hangi gerçekle? Ona âşık olmaya başladığınla mı?"

Uzun bir sessizlik oldu.

Rizzoli yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki alaycılığa engel
olamadı:



"Biliyor musun Moore, kadınların aklına saygı duymak, kadınların
yeteneklerine hayran olmakla ilgili bütün soylu konuşmalarına
rağmen, bütün diğer erkekler gibi aynı şeyin peşindesin. Meme ve
kıçın."

"Demek ondan dış görünüşü yüzünden nefret ediyorsun" dedi
Moore, öfkeden bembeyaz olmuştu. "Ve peşinde olduğum için de
kafan bana bozuk. Sana bir şey söyleyeyim mi Rizzoli? Sen bile
kendinden hoşlanmazken, hangi erkek peşine düşer?"

Moore'un dönüp uzaklaşmasını içi acıyarak izledi. Moore'un
böylesine korkunç bir şey söyleyecek son insan olduğunu
düşünmesi, bundan sadece birkaç hafta önceydi. Bu kelimeler onun
ağzında, başka biri tarafından söylenmesinden çok daha incitici
oluyordu.

Moore'un gerçeği söylemiş olabileceğini hiç düşünmeyecekti.

Giriş katında, lobiden geçerken, Boston Polis Müdürlüğü şehitleri
anısına dikilmiş anıtın önünde durakladı Rizzoli. Ezekiel Hodson'ın
1854'teki ölümünden itibaren, ölülerin isimleri tarih sırasına göre
sıralanmıştı. Saygı göstergesi olarak, granit zeminin üzerinde çiçek
dolu bir vazo duruyordu. Görevini yaparken öl, hemen kahraman
olursun. Bu kadar basit, bu kadar ebedî. Adlan şimdi
ölümsüzleştirilen bu adamlar hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Ona kalsa,
içlerinden bazıları kirli işlere de bulaşmış

 



olabilirdi, ama ölüm hem adlarını hem de ünlerini dokunulmaz
kılıyordu. Duvarın önünde dikilmiş dururken, adlan kazılı olanlara
neredeyse gıptayla baktı.

Çıkıp arabasına doğru yürüdü. Torpido gözünü karıştırınca, bir New
England haritası buldu. Haritayı yan koltuğun üzerine yayıp, iki
seçeneğini tarttı: Nashua, New Hampshire ya da Batı
Massachusetts'te Lithia. Warren her ikisinde de ATM'den para
çekmişti. Gerisi sadece tahmine kalmıştı. Yaza tura atar gibi.

Motoru çalıştırdı. Saat on buçuğa geliyordu; Lithia kasabasına
öğlenden önce varamayacaktı.

 

 

Su. Catherine'in düşünebildiği tek şey, suydu; ağzına akan suyun
serin ve temiz tadı. Suyunu içtiği bütün çeşmeleri, hastane
koridorlarında buz gibi sularıyla dudaklarını, çenesini ıslatan
paslanmaz çelik vahaları hatırlamaya çalışta. Dövülmüş buzu,
ameliyat sonrası hastalarının dudaklarına o buzdan birkaç değerli
tanecik alabilmek için kafalarını çevirip, ağızlarım küçük kuş
yavrularının gagası gibi açmalarım düşündü.

Ve Nina Peyton'ı düşündü; kaderinde ölüm yazılı olduğunu bilerek
yatağına bağlandığı halde, yine de o korkunç susuzluktan başka bir
şey düşünemeyen Nina Peyton'ı.

Bize böyle işkence ediyor işte. Bizi böyle eziyor. Bir damlacık su için,
hayatımızı bağışlaması için yalvarmamızı isliyor. Bütün kontrolün
kendinde olmasını istiyor. Gücünü, iradesini kabul etmemizi istiyor.

Bütün gece, tavandan sarkan tek ampule bakıp yatmıştı. Birkaç kez
içi geçmiş, her seferinde de midesi panikle bulanarak, irkilerek



uyanmıştı. Ne var ki panik sürekli bir duygu değildir, saatler geçip de,
ne kadar debelenirse debelensin, bağlanın gevşetemeyeceğini
anlayınca, vücudu sanki havada asılı kalmış bir heyecana
kilitlenmişti. Reddetmek ile gerçek arasındaki kâbusumsu
alacakaranlıkta süzülüp duruyor, aklı sadece su tutk usuna
kilitleniyordu.

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Gıcırdayarak açılan bir kapı.

Bütün benliğiyle uyanıverdi. Yüreği birden göğsünden fırlamaya
çalışan bir hayvan gibi vurmaya başladı. Rutubetli havayı, toprak ve
ıslak taş kokan havayı içine çekti. Ayak sesleri basamaklardan inip
de, işte burada, tepesinde dikilince, soluğu giderek sıklaştı.
Tavandan sarkan tek ampulün ışığı adamın suratına gölgeler
düşürüyor, gözlerinin yerinde boş çukurlar olan sırıtkan bir kafatasına
çeviriyordu.

"Carım su istiyor, değil mi?" dedi. Böylesine sakin bir ses. Böylesine
sağlıklı bir ses.

Ağzını kapatan bant yüzünden konuşamıyordu, ama genç adam
Catherine'in alev alev gözlerinden cevabını okuyordu.

"Bak, ne getirdim Catherine." Elindeki bardağı kaldırınca, genç kadın
buzlamı o harika tıkırtısını duydu, camın üzerinde tomurcuklanıp
akan parlak su damlacıklarını gördü. "Bir yudum istemez miydin?"

 



Catherine başını salladı, gözleri adama değil, bardağa dikilmişti.
Susuzluktan çıldırmak üzereydi, ama daha şimdiden o harikulade ilk
su yudumunun çok ötesini düşünmeye çalışıyor, hareketlerini
planlamak, şansını denemek istiyordu.

Beriki elindeki bardağı sallayınca, buzlar cama çarpıp küçük çanlar
gibi çınladı. "Eğer uslu durursan."

Duracağım, diye söz verdi gözleriyle.

Ağzındaki bant çıkarılırken yaktı. Bütünüyle hareketsiz yatıp, adamın
ağzına bir kamış yerleştirmesini bekledi. Obur bir yudum çekti, ne
var ki içindeki susuzluğun kavurucu yangınıyla karşılaştırdığında,
ağzındaki su hiçbir şeydi. Hemen arkasından yeni bir yudum alıp
öksürmeye başladı, ağzından hazine değerinde su damlaları
döküldü.

"İçemiyorum... yatarken içemiyorum" diye inledi. "Lütfen, bırak
oturayım. Lütfen."

Su bardağını komodinin üzerine bırakıp, dipsiz siyah bir kuyuya
benzeyen gözleriyle Catherine'i inceledi. Gördüğü, bayılmak üzere
olan bir kadındı. Eğer hissettireceği dehşetin bütün zevkini çıkarmak
istiyorsa, canlandırması gereken bir kadın.

Sağ bileğini yatağın çerçevesine bağlayan bandı kesmeye koyuldu.

Catherine'ir. yüreği bütün gücüyle vuruyor, genç kadın göğüs
kemiğinin kalkıp inmesinin adamın gözünden kaçmamasından
korkuyordu. Sağ bileğindeki bağ kopunca, eli hâlâ hareketsiz durdu.
Catherine hiç kıpırdamadı, tek bir adalesini bile germedi.

Sonu gelmeyecek gibi bir sessizlik oldu. Haydi. Haydi. Sol bileğimi
de çöz. Kes şunu!



Soluğunu tuttuğunu, adamın da bunu gördüğünü fark ettiğinde artık
çok geçti. Rulosu açılan koli bandının sesini duyduğunda
umutsuzluktan içi bayılacak gibi oldu.

Ya şimdi ya da hiç.

Elini körlemesine alet tepsisine uzatınca, su bardağı devrildi, buzlar
gürültüyle çevreye dağıldı. Parmaklan çeliğe dokundu. Neşter!

Adam üzerine atılırken, neşteri salladı ve aletin ete değdiğini hissetti.

Adam uluyarak, elini tutarak geriledi.

Catherine dönüp, neşteri sol bileğini tutan koli bandına çaldı. Bir eli
daha kurtuldu!

Yatakta hızla doğrulunca, birden gözleri karardı. Susuz geçirdiği
koskoca bir günün ardından gücü tükendiğinden, gözlerini
odaklamaya, neşteri sağ ayak bileğini tutarı banda uzatmaya
çabaladı. Körlemesine salladığı neşter etine değince, acıdan irkildi.
Sert bir darbe daha, artık ayağı da kurtulmuştu.

Son banda doğru uzandı.

Ağır ekartör şakağına indi; darbe öylesine sertti ki, beyninde parlak
ışıkların çaktığım gördü.

İkinci darbe yanağına isabet etti, Catherine kanlan kemiğin çatırtısını
duydu.

 



Neşteri elinden ne zaman düşürdüğünü hiç hatırlamayacaktı.

Ye niden bilincin yüzeyine çıktığında yüzü zonkluyor, sağ gözüyle
hiçbir şey göremiyordu. Uzuvlarını hareket ettirmeye çalışınca, el ve
ayaklarının yine yatağın çerçevesine bağlandığını fark etti. Ne var ki
adam ağzını bantlamamış, onu henüz sessizliğe mahkûm etmemişti.

Tepesine dikilmiş, duruyordu. Adamın gömleğinde lekeler gördü.
Yabanıl bir tatmin duygusuyla onun kanının lekeleri, diye düşündü.
Av karşılık vermiş, avcının kanını akıtmıştı. Öyle kolay ele geçmem.
Korkuyla besleniyor, ona beklediği korkunun zerresini
göstermeyeceğim.

Adam tepsiden bir neşter alıp yatağa yaklaştı. Genç kadının yüreği
hızla gümbürdemesine rağmen, gözlerini adamınkilerden ayırmadan,
tümüyle sakin bekledi. Ona meydan okuyarak, tahrik ederek.
Ölümünün kaçınılmaz olduğunu, ölümle birlikte kurtuluş un da
geleceğini biliyordu. Mahkûm cesareti, iki yıl boyunca, yaralı bir
hayvan gibi saklanmış, iki yıl boyunca Andrew Capra'nın hayaletinin
hayatını yönetmesine izin vermişti. Bundan sonra vermeyecekti.

Haydi bakalım, kes beni. Ama kazanamayacaksın. Yenilerek ölmemi
göremeyeceksin.

Adam neşteri Catherine'in karnına değdirdi. İstemeden, kasla rı
gerilip yay gibi oldu. Hoyt yüzünde korku görmeyi bekliyordu.

Oysa Catherine'in gözlerinde sadece meydan okuma vardı. "Andrew
olmadan yapamıyorsun, değil mi?" dedi adama. "Tek basmayken
aletini bile kaldıramıyorsun. Bütün düzme işlerini Andrew yapıyordu.
Senin tek becerdiğin, ancak onu izlemekti."

Adam bıçağı bastırınca, derisi yandı. Acıyı hissettiğinde ve ilk kan
damlacıkları belirdiğinde bakışlarım adamın gözlerinden ayırmadı,



korku belirtisi göstermedi, tatmin duygusu yaşatmadı.

"Bir kadın düzmeyi bile beceremiyorsun, değil mi? Tabiî, o işi
kahramanına, Andrew'ya bırakmıştın. Oysa o da eziğin tekiydi."

Neşter tereddüt etti. Deriden uzaklaştı. Catherine loşluğun içinde,
havada asılı kalan bıçağı gördü.

Andrew. Burada anahtar Andrew, taptığı adam. İlahı.

"Ezikti. Andrew da ezikti" dedi. "O akşam bana neden geldiğini
biliyorsun, değil mi? Yalvarmaya gelmişti."

"Hayır." Sesi fısıltıdan farksızdı.

"Onu kovmamam için. Bana yalvardı." Güldü, ölümün kol gezdiği o
loş mekânda kaba ve sarsıcı bir sesle güldü. "Acınacak bir haldeydi.
İşte Andrew, senin kahramanın böyle biri. Yardım etmem için bana
yalvaran bir zavallı."

Neşteri tutan el kasıldı. Bıçağı yeniden karnına bastırdı, yeni kan
damlaları Catherine'in böğründen sızıp yatağa aktı. Kasılma ve çığlık
atma isteğini yabanî bir

 



gayretle önledi. Tam tersine, sanki neşteri tutan el onunmuş gibi
sakin ve güvenli bir sesle konuşmayı sürdürdü.

"Bana senden söz etti. Haberin yoktu* değil mi? Senin bir kadınla
konuşmayı bile beceremeyecek kadar korkak olduğunu anlattı. Senin
için kadınları bile o buluyormuş."

"Yalancı."

"Onun gözünde, sen bir hiçtin. Bir asalaktın. Solucandan farksızdın."

"Yalancı."

Neşter derisine batınca, ne kadar direnirse dirensin, gırtlağından
acıyla çıkan derin soluğu engelleyemedi. Kazanamayacaksın işte
pezevenk. Çünkü artık senden korkmuyorum. Artık hiçbir şeyden
korkmuyorum.

Adam ikinci kesiği yaparken, gözleri lanetlilerin meydan okuyuşuyla
yanarak, ona baktı.

 



Rizzoli hazır pasta karışımlarıyla dolu raflara bakarken, bir yandan
da kutulardan kaçının içinde unlubit bulunduğunu düşündü. Hobb's
FoodMart tam böylesi bir dükkândı işte; karanlık ve rutubetli, gerçek
bir anne ve baba dükkânı; tabiî eğer insan annesi ile babasını okul
çocuklarına bozulmuş süt satmaya razı boktan bir çift olarak
görebilirse. "Baba" Dean Hobbs'tu, müşterinin uzattığı çeyrekleri
incelemekten çekinmeyen, gözleri kuşku dolu yaşlı bir Yankee.
Paranın üstü olan iki peniyi homurdanarak veren, sonra yazar-
kasanın çekmecesini gürültüyle kapatan bir herif.

"ATM zamazingosunu kullananların kaydını tutmuyoruz" dedi
Rizzoli'ye. "Müşterilerime kolaylık olsun diye, banka getirip koydu.
Benimle ilgisi yok."

"Para mayısta çekilmiş, iki yüz dolar. Yanımda parayı çeken adamın
fotoğrafı... "

"0 eyalet polisine de anlattım, ta mayıstaymış. Ağustostayız. O kadar
zaman önceki bir müşteriyi hatırlayacağımı sanıyorsan?"

"Eyalet polisi buraya mı geldi?"

"Bu sabah, aynı sorulan sordular. Siz aynasızlar birbirinizle hiç
konuşmaz mısınız?"

Demek ATM işlemleri çoktan incelemeye alınmıştı; hem de Boston
Polis Müdürlüğü tarafından değil, eyalet polisince. Kahretsin buraya
gelmekle zaman kaybetmişti.

Birden Bay Hobbs'un gözleri şekerleme çeşitlerini inceleyen çocuğa
takıldı. "Hey, o Snickers'ın parasını verecek misin?"

"Şeyy... evet."

"Öyleyse cebinden çıkar, olmaz mı?"



Çocuk çikolata paketini tezgâhın üzerine bırakıp dükkândan ok gibi
fırladı. Dean Hobbs homurdandı: "Bu çocuk başından beri dert oldu."
"Çocuğu tanıyor musun?" diye sordu Rizzoli. "Ailesini."

"Ya öteki müşterilerin? Çoğunu tanıyorsun, değil mi?" "Kasabayı hiç
gördün mü?" "Şöyle bir baktım."

"İyi ya işte, Lithia için şöyle bir bakmak yeter. Bin iki yüz kişi.
Görecek fazla bir şey

yok."

Rizzoli Warren Hoyt'un fotoğrafını çıkardı. Bulabildiklerinin en iyisiydi
bu, ehliyet almak için kullandığı, iki yıllık bir resim. Doğruca objektife
bakan, kısa saçlı, ince yüzlü ve kendine özgü tuhaf bir tebessümü
olan bir genç. Hobbs resmi daha önce görmüş olmasına rağmen,
adama fotoğrafı bir kez daha uzattı. "Adı Warren Hoyt."

"Evet, gördüm. Eyalet polisi gösterdi."

"Tanıdık geliyor mu?"

 



"Bu sabah gelmiyordu. Şimdi de gelmiyor." 'Emin misin?"

"Emin değilmişim gibi mi duruyorum?"

Hayır, emin görünüyordu. Hiçbir konuda fikrini değiştirmemekte
kararlı bir adam

gibi.

Kapı açılınca çıngıraklar çaldı, içeriye kısa şortlarının altında çıplak
bacakları yanık iki yaz sarışım genç kız girdi. Kızlar gülüşerek
yanından geçip, dükkânın loş delirdiklerine yöneldiklerinde, Dean
Hobbs'un dikkati bir anlığına da olsa dağıldı.

"Amma da çabuk büyüyorlar" dedi hayranlıkla.

"Bay Hobbs."

"Ha?"

"Resimdeki adamı gördüğünde, bana hemen telefon etmeni
istiyorum." Adama kartını uzattı. "Bana günün yirmi dört saati
ulaşabilirsin. Çağrı ya da cep telefonuyla."

"Tabiî, tabiî."

Kızlar ellerinde bir paket patates cipsi ve altılık bir Diet Pepsi
kutusuyla kasanın yanına gelmişlerdi. Yetişkinliğin sutyensiz
kusursuzluğuyla duruyorlar, meme uçları kolsuz tişörtlerinin önünden
belli oluyordu. Dean Hobbs göz banyosuna daldığından, Rizzoli
orada bulunduğunu unutup unutmadığını merak etmeye başladı.

İşte hayatımın öyküsü. Bir yere güzel bir kız girmeye görsün; o anda
görünmez oluyorum.



Dükkândan çıkıp arabasına yürüdü. Güneşin altında o kadarcık bir
süre bile otomobilin içini firma çevirdiğinden, arabayı havalandırmak
için kapıları açıp bekledi. Lithia'nın anacaddesinde hareket eden tek
bir canlı bile yoktu. Bir benzinci, bir hırdavatçı, bir kafe gördü, ama
insan yoktu. Sıcak insanları evlerine kilitlemişti, sokağın iki ucundan
da klimaların uğultusu duyuluyordu. Amerika'nın küçük
kasabalarında bile, elinde yelpazeyle dışarıda oturan kimse
kalmamıştı artık. Klima mucizesi ön verandayı değersiz kırıvermişti.

Dükkânın kapısının çınladığını duyunca kafasını kaldırdı, o iki kızın,
kasabanın hareket eden tek canlılarının güneşin altında tembelce
yürüdüklerini gördü. Kızlar sokakta yürürken, Rizzoli pencerelerden
birinin perdesinin aralandığı m fark etti. Küçük kentlerde, insanlar
çok şey fark eder. Hele genç ve güzel kadınları hiç kaçırmazlar.

Kadınlardan biri kaybolursa, farkına varırlar mı?

Arabanın kapışım çarpıp yeniden dükkâna yöneldi.

Bay Hobbs sebze bölümüne geçmiş, taze salatalıkları soğutucunun
arka tarafına yerleştiriyor, pörsümeye yüz tutanları da kurnazca
tezgâhın önüne çekiyordu.

"Bay Hobbs?"

 



"Yine mi sen?" dedi adam dönerek. "Bir sorum daha var." "Cevap
vereceğim anlamına gelmez." "Bu kentte oturan Asyalı bir kadın var
mı?"

îşte bu adamın hiç beklemediği, duyunca şaşkınlıkla Rizzoli'ye
baktığı bir soruydu.

"Ne?"

"Çinli ya da Japon asıllı bir kadın. Ya da belki Amerika Yerlisi."

"Bir iki siyah aile var" diye önerdi beriki, sanki onlar da işini görürmüş
gibi.

"Kayıp olduğunu düşündüğüm bir kadın var da. Omuzlarının altına
kadar inen, dümdüz siyah saçlı biri."

"Doğulu olduğunu söylüyorsun, değil mi?"

"Ya da belki Amerika Yerlisi."

"Hay Allah, onun bu dediklerinden olduğunu sanmam" dedi adam
gülerek.

Rizzoli'nin dikkati depreşti. Hobbs yeniden soğutucunun üzerine
eğilmiş, eski kabaklan son sevkiyatla gelenlerin üzerine diziyordu.

"O dediğin kim Bay Hobbs ?"

"Doğulu değil, burası kesin. Kızılderili de değil."

"Tanıdığın biri mi?"

"Burada bir iki kere görmüşlüğüm var. Yazları gelip, eski Sturdee
Çiftliği'ni kiralar. Uzun boylu bir kız. Hiç güzel değil."

Evet, bu son özelliği gözden kaçırmış olamazdı.



"Onu en son ne zaman gördün?"

Hobbs dönüp seslendi: "Hey, Margaret!"

Arka odanın kapısı açıldı ve Bayan Hobbs göründü. "Ne var?"

"Geçen hafta Sturdee'ye siparişlerini bırakmamış miydin?"

"Evet."

"Oradaki kız sana düzgün göründü mü?" "Paramı verdi."

"Kadını ondan beri gördünüz mü Bayan Hobbs?" diye sordu Rizzoli.
"Görmem için bir neden olmadı." "Bu Sturdee Çiftliği nerede?" "Bata
kolunda. Yolun sonunda."

 



Rizzoli çağrı cihazının zilini duyunca baktı. "Telefonunuzu kullanabilir
miyim?" dedi. "Cep telefonumun pili bitti de."

"Şehirlerarası aramayacaksın, değil mi?"

"Boston."

Hobbs homurda nı p kabak sergisine döndü. "Dışarıda ankesörlü
telefon var."

Rizzoli alçak sesle söverek dışarıya, güneşin altına çıktı, umumî
telefonu buldu, bozuk para attı.

"Dedektif Frost."

"Biraz önce çağrı cihazımı aradın."

"Rizzoli? Batı Massachusetts'te ne arıyorsun?"

Arayan kişinin numarası sayesinde, nereden arandığının
anlaşıldığını hatırlayıp üzüldü. "Kısa bir gezintiye çıktım."

"Hâlâ bu dosya üzerindesin, değil mi?"

"Sağa sola birkaç soru soruyorum. Önemli bir şey değil."

"Tüh, eğer..." Frost birden sesini alçalttı, "eğer Marquette farkına
varırsa..."

"Sen söylemeyeceksin, değil mi?"

"Asla. Ama sen yine de dön. Seni arıyor ve kafası çok bozuk."
"Burada gideceğim son bir yer kaldı."

"Beni dinle Rizzoli. İşin peşini bırak, yoksa bu birimdeki son şansını
da yitireceksin."



"Görmüyor musun? Çoktan yitirdim bile! Benim işim çoktan bitti!"
Gözyaşlarını engellemeye çalışarak döndü, üzerinde tozun kızgın kül
gibi dönenip durduğu ıssız caddeye baktı. "Elimde bir tek o kaldı
artık. Cerrah. Benim için onu nallamak dışında başka çıkar yol yok."

"Eyalet polisi orayı çoktan ziyaret etti bile. Elleri boş döndüler."
"Biliyorum."

"Öyleyse, sen orada ne arıyorsun?"

"AIZIZA1 T1**1 soruyorum!" dedi, tele fonu kapattı. Arabasına bindi
ve siyah saçlı kadını bulmak için gaza bastı.

 



Sturdee Çiftliği uzun bir toprak yolun sonundaydı. Beyaz boyalan yer
yer dökülen, verandası istiflenmiş odunların ağırlığıyla ortasından bel
veren eski bir Massachusetts evi.

Rizzoli kendini adım atamayacak kadar yorgun hissettiğinden,
arabadan bir süre inmedi. Bir zamanlar parlak olacağına kesin
gözüyle bakılan bir meslek hayatının; toprak yolun sonunda yalnız
başına oturmuş, o basamakları tırmanıp, kapıyı vurmanın, sadece
siyah saçları nedeniyle kuşkusunu çeken şaşkın bir kadınla
konuşmanın faydasızlığını fark etmenin hayal kırıklığını yaşıyordu.
Bir başka Bostonlu polisi, arabasını başka bir toprak yolun sonunda
durdurup, kırk dokuz yaşında kendi yolunun da sonuna geldiğine
karar veren Ed Geiger'ı hatırladı. Olay yerine gelen ilk dedektif
Rizzoli'ydi. Diğer bütün polisler canıma kan bulaşmış arabanın
çevresinde toplanarak, kafalarını sallayıp zavallı Ed hakkında
üzüntülü kelimeler söylerken, Rizzoli kendi beynini dağıtacak kadar
yıkılmış bir polis memuru için yüreğinde fazla bir sıcaklık
duyamamıştı.

O kadar kolay bir çözüm ki; diye düşündü, birden kalçasındaki
silahın farkına vararak. Beylik tabancası değildi, onu Marquette'e
teslim etmişti; evden getirdiği, kendi silahıydı. Tabanca insanın en iyi
dostu da olabilir, en kötü düşmanı da Bazen, her ikisi de.

Oysa Rizzoli, Ed Geiger değildi, kendi tabancasını yiyecek
eziklerden de olmayacaktı. Motoru s usturdu, gönülsüzce de olsa,
görevini yapmak için arabadan indi.

Rizzoli gibi bütün hayatını şehirde geçirmiş biri için, bu sessizlik
"tüyler ürperticiydi. Verandanın basamaklarını tırmanırken, ahşabın
her çatırtısı ona mikrofo nla büyütülmüş gibi geldi. Kafasının
etrafında sinekler dönüyordu. Kapıyı vurup bekledi. Denemek için



tokmağı çevirince, kilitli olduğunu anladı. Bir kez daha vurdu, sonra
insanı sarsacak kadar güçlü bir sesle bağırdı: "Kimse yok mu?"

Artık sivrisinekler de bulmuştu onu. Yüzünü şamarlayınca, avucunda
kapkara bir kan lekesi gördü. Köy hayatının canı cehenneme, diye
düşündü; en azından kentin kan içicileri iki ayak üzerinde yürüyor,
insan yaklaştıklarını görebiliyordu.

Kapıyı birkaç kere daha kuvvetle yumrukladı, sivrisinekleri birkaç
kere daha tokatladı, ardından da vazgeçti. Evde kimse yok gibiydi.

Evin çevresinden dolanarak arka tarafına geçti, herhangi bir yerin
zorlanıp zorlanmadığını araştırdı; bütün pencereler kapalı, bütün
sinek telleri yerindeydi. Sanki ev yüksek taş temeller üzerine
yapılmış gibi, pencereler herhangi bir insanın merdivensiz
tırmanamayacağı kadar yukarıdaydı.

Eve sırtını dönüp arka bahçeyi inceledi. Bahçenin bir ucunda eski bir
samanlık, bir de çamurdan sararmış bir havuz vardı. Kendi cinsi
tarafından aforoz edilen bir yabanördeği suyun üzerinde sıkıntıyla
yüzüyordu. Bahçede de herhangi bir girişim izi görünmüyordu:
sadece diz boyu çalı ve ot, bir de yeni sivrisinekler. Hem de sürüyle.

 



Eski lastiklerin arasından geçerek samanlığa doğru yürüdü. Yakın
zamanlarda gelmiş bir otomobil, otlardan bir bölümünü yatırmıştı.

Göz atılacak son bir yer daha.

Ezilmiş otların yanından geçip samanlığın kapışma varınca
durakladı. Elinde arama emri yoktu, ama kim farkına varacaktı ki?
İçeride bir araba bulunmadığından emin olmak için içeriye bir göz
atacaktı, o kadar.

Halkalara asılıp ağır kapılan açtı.

Güneş ışığı içeriye sızıp, samanlığın loşluğundan bir dilim kesti;
birden hareketlenen havada toz bulutlan uçuştu. İçerideki arabayı
görünce, donup kaldı.

Sarı bir Mercedes.

Yüzünden buz gibi bir ter boşandı. Ne kadar sakin, gölgelerin
arasında vızıldayan bir sineğin dışında, fazlasıyla sessiz.

Kılıfım ne zaman açtığım, tabancasına ne zaman uzandığım
hatırlamıyordu. Ama birden, arabaya doğru yürürken, silah elindeydi
artık. Arabanın boş olup olmadığım kontrol etmek için sürücü
camından içeri baktı hemen. Ardından da arabanın içinde ne
olduğunu görmek için, birkaç saniye daha baktı. Gözü birden sağ ön
koltuktaki koyu renkli bir şeye takıldı. Bir peruktu.

Siyah peruk yapmak için kullanılan saçların önemli bir bölümü
nereden geliyor? Uzakdoğu'dan.

Siyah saçlı kadın.

Nina Peyton'ın öldürüldüğü gün, hastane güvenlik kamerasının
kaydettiği video görüntülerini hatırladı. Kasetlerden hiçbirinde Beş



Batı'ya gelen ve Warren Hoyt'a benzeyen birini görememişlerdi.

Çünkü cerrahî koğuşuna kadın kılığında giriyor, erkek kılığında
çıkıyordu.

Bir çığlık.

Yüreği çarparak topuklarının üzerinde döndü, eve baktı. Cordell mi?

Samanlıktan bir ok gibi fırladı, diz boyu otların üzerinden koşarak
evin arka kapış ma ulaştı. Kilitli.

Ciğerleri bir körük gibi şişip sönerek, birkaç adım geriledi ve kapıya,
kapının kasasına baktı. Kapıları tekmeyle açmak kas gücünden çok,
adrenalinle ilgilidir. Bir keresinde, kendi ekibinin tek kadın polisi,
üstelik de bir çaylak olarak, Rizzoli zanlının kapısını tekmeyle açma
görevini almıştı. Bu sınavlardan biriydi ve diğer polisler başarısız
olmasını bekliyor, hatta kim bilir, belki de istiyorlardı. Onlar orada
durmuş, kendini gülünç duruma düşürmesini beklerken, Rizzoli bütün
kızgınlığını, bütün kinini o kapının üzerinde yoğunlaştırmış ve
sadece iki tekmeyle kapıyı parçalamış, sonra da Tasmanya Canavarı
gibi içeriye dalmıştı.

Tabancasını kapının kasasına doğrultup, art arda üç kurşun
sıkarken, vücudunda yine aynı adrenalin dolaşıyordu. Topuğunu
kapının üzerine indirdi. Tahta parçalan

 



uçuştu. Bir tekme daha attı. Bu kez kapı ardına kadar açıldı, Rizzoli
içeri girerek çömeldi, bakışları ve silahıyla odayı taradı. Mutfaktaydı.
Jaluziler indirilmiş olmasına rağmen mutfak, içeride başka kimse
olmadığını görecek kadar aydınlıktı. Eviyede kirli tabaklar, uğultuyla
çalışan bir buzdolabı gördü. Burada mı? Yandaki odada, beni mi
bekliyor? Tanrım, çelik yelek giymeliydi. Oysa bunu beklememişti ki.
Ter damlaları memelerinin arasından kayıp sutyenini ıslattı. Duvarda
bir telefon gördü. Dikkatli adımlarla telefona yaklaşıp ahizeyi kaldırdı.
Çevir sesi yoktu. Takviye çağırma şansı kalmamıştı.

Ahizeyi sallanır bırakıp, kapıya yanaşmaya başladı. Bir sonraki
odaya bir göz atınca bir oturma odası, mobilya olarak da yayları
fırlamış bir kanepe ile birkaç iskemle gördü. Hoyt neredeydi?
Nerede?

Oturma odasına girdi. Yarı yoldayken, çağrı cihazının titrediğini
hissedip, korkudan tiz bir çığlık attı. Siktir. Cihazı kapatıp oturma
odasında ilerlemeyi sürdürdü. Holde durup çevresini kolaçan etti. Ön
kapı ardına kadar açıktı. Evden çıkmış.

Verandaya çıktı. Sivrisinekler kafasının çevresinde vızıldarken ön
bahçeye, toprak yola baktı, kendi arabasının ötesini, uzun otlan,
yükselen çamlarıyla orman yolunu araştırdı. Oralarda saklanacak bir
sürü yer olmalıydı. Salak bir boğa gibi arka kapıyı döverken, beriki
ön kapıdan sızıp ormana kaçmıştı. Cordell bu evde. Bul onu.

Yeniden eve dönüp hızla basamaklan tırmandı. Üst kat odala rı sıcak
ve havasızdı; üç yatak odasını, banyoyu ve sandık odalarım hızla
gezerken üzerinden oluk gibi ter boşalıyordu. Cordell yoktu. Tanrım,
burada havasızlıktan boğulacak gibi oluyordu. Tekrar merdivenleri
indi; evin sessizliği ensesindeki bütün tüyleri diken diken ediyordu.
Birden, nasıl olduğunu bilmeden, Cordell'in öldüğünü anlayıverdi.



Samanlıktayken duyduğu sesin sönmekte olan bir gırtlaktan çıkan
son haykırış, ölümcül bir çığlık olduğunu anladı.

Mutfağa döndü. Eviyenin üzerindeki pencereden bakınca, samanlık
tabak gibi görünüyordu.

Otların üzerinden yürüyerek, o samanlığa gittiğimi gördü. O kapıları
açışımı izledi. Mercedes'i göreceğimi anladı. Vadesinin dolduğunu
da.

O zaman işini bitirdi. Bitirip kaçtı.

Buzdolabı bir iki kere hıçkırık gibi bir ses çıkarıp sustu. Rizzoli bir
sürek davulu gibi gümbürdeyen kalp atışlarını duydu. Döndüğünde,
mahzene inen kapıyı fark etti. Aramadığı tek yerdi. Kapıyı açınca,
aşağıda ağzını fırın gibi açmış karanlıkla karşılaştı. Kahretsin,
bundan, aydınlıktan karanlığa geçmekten, sonunda bir dehşet
sahnesiyle karşılaşacağından kuşku duymadığı bu basamaklardan
inmekten nefret ediyordu. Yine de bunu yapmak zorunda olduğunun,
aşağılarda bir yerde Catherine Cordell'i bulacağının farkındaydı.

Rizzoli cebinden mini Maglite fenerini çıkardı. Fenerin dar ışığında
bir basamak indi. Ardından bir basamak daha. Hava daha serin,
daha nemliydi.

Kan kokusunu aldı.

 



Yüzüne bir şey değince, dehşetle geriledi. Yüzüne değenin
basamakların üzerinde sarkan bir lamba zinciri olduğunu anlayınca,
rahat bir nefes aldı. Uzandı, zinciri bir kere çekti. Hiçbir şey olmadı.
Kalem kadar fenerin ışığıyla idare edecekti. Fenerin ışığım yeniden
basamaklara tuttu, ineceği yolu aydınlatırken, silahını vücuduna
yakın tutmaya çalıştı. Yukarıdaki boğucu havanın ardından
mahzendeki buz gibi hava neredeyse terini donduracaktı.

Sonunda basamakların dibine varınca, ayakkabıları sıkıştırılmış
toprağa değdi. Burası daha da serin, kan kokusu daha da güçlüydü.
Hava yoğun ve nemliydi. Tam bir ölüm sessizliği hâkimdi. Duyulan
tek gürültü ciğerlerine dolup boşalan kendi soluğuydu. Fenerinin
ışığını yarım bir daire boyunca çevirdi, kendi yansımasıyla
karşılaşınca korkudan neredeyse bağıracaktı. Silahını doğrulttu,
yüreği gümbürdeyerek ışığı neyin yansıttığım araştırdı. Cam
kavanozlar. Bir rafın üzerine dizilmiş, kocaman eczacı kavanozları. O
kavanozların içinde ne olduğunu anlamak için orada yüzen şeylere
bakması gerekmiyordu. Topladığı hatıralar.

Her birinin üzerindeki etikete bir isim yazılmış, altı kavanoz.
Bilinenlerden çok daha fazla sayıda kurban.

Son kavanoz boştu, ama üzerindeki etikete çoktan bir isim yazılmıştı,
kavanoz ödülünü bekliyordu. Ödüllerden en büyüğünü. Catherine
Cordell.

Rizzoli döndü, elindeki fenerin ışığını mahzende zikzaklar çizdirerek
kaim direklerin, temel taşlarının yanlarından geçirip, birden uzak
köşede durduruverdi. Duvara siyah bir şey sıvanmıştı.

Kan.

Fenerin ışığını çevirince Cordell'in el ve ayak bileklerinden koli
bandıyla yatağa bağlanmış vücudunu gördü. Böğründe kan



parıldıyordu, taze ve ıslak kan. Sağ kasığında, sanki imzasını atmak
istermiş gibi, Cerrah'ın eldivenini genç kadının etine bastırmasıyla
oluşan kızıl bir el izi vardı. Cerahi aletlerin dizili olduğu tepsi hâlâ
yatağın yanındaydı. İşkencecinin edevatlarından bir takım... Tanrım,
seni kurtarmaya öyle yaklaşmıştım ki... Öfkeden midesi bulanarak,
fenerin ışığını Cordell'in göğsünden yukarıya kaldırıp, genç kadının
boynunda durdurdu. Ne bir ölümcül darbe vardı boyunda ne de bir
bıçak yarası.

Işık birden dalgalandı. Hayır, ışık değil; kıpırdayan Cordell'in
göğsüydü!

Hâlâ soluk alıyor.

Rizzoli Cordell'in ağzını kapayan bandı yırtarcasına çekince elini
okşayan sıcak nefesi hissetti. Cordell'in gözkapaklarının kırpıştığını
gördü.

Evet!

Hem inanılmaz bir zafer sevinci, hem de bir şeylerin korkunç
derecede yanlış olduğunu hatırlatan içini bezdirici derecede kemiren
bir his duydu. Bunu düşünecek zamanı yoktu. Cordell'i buradan
çıkarması gerekiyordu.

 



Maglite'ı dişlerinin arasına sıkıştırarak hızla Cordell'in ellerini
bağlayan bandan kesip, genç kadının nabzını aradı. Bulduğu nabız
güçsüzdü, ama düzenli atıyordu.

Hâlâ bir şeylerin yolunda gitmediği duygusunu üzerinden
atamamıştı. Cordell'in sağ ayak bileğini yatağa bağlayan bandı kesip
sol ayak bileğine uzandığında bile, kafasının bir yerlerinde alarm
zilleri çalıyordu. Zillerin neden çaldığım o anda anladı.

Çığlık. Ta samanlıktan, Cordell'in çığlığını duymuştu.

Oysa geldiğinde, Cordell'in ağzı koli bandıyla kapatılmıştı.

Bandı çıkardı. Kadının bağırmasını istiyordu. Benim o çığlığı
duymamı istiyordu. Tuzak.

Eli o anda yatağın üzerine bıraktığı tabancaya uzandı. Tabancasına
hiç erişemeyecekti.

Koca kalas tam şakağının üzerinde patladı; darbe öylesine
şiddetliydi ki, yerdeki sıkıştırılmış toprağın üzerine yüzükoyun uçtu.
Elleriyle dizlerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı.

Kalas bir kez daha havada ıslıklanarak bu kez böğrüne indi.
Kaburgalarının kırıldığını duydu, soluğu büyük bir gürültüyle boşaldı.
Sırtüstü yuvarlandı; acısı öylesine şiddetliydi ki, ciğerlerine hava
dolduramadı.

Bir ışık yandı, tepede sallanan çıplak bir ampul.

Yüzü ışıklı koninin altında ovalleşmiş, tam tepesinde dikiliyordu. Yeni
kurbanını inceleyen Cerrah'ın yüzü.

Rizzoli sağlam tarafının üzerine dönüp topraktan doğrulmaya çalıştı.



Adam yere dayandığı kolunu tekmeleyince yeniden sırtüstü devrildi,
kırık kaburgaları düşüşünün şiddetiyle iyice ayrıldı. Acıyla bir çığlık
atıp hareketsiz kaldı. Adamın yaklaşmasına, kalasın kafasının
üzerinde sallandığını görmesine rağmen kımıldayamadı.

Adam çizmesini bileğine bastırdı, toprağın üzerinde ezdi.

Rizzoli bağırdı.

Adam alet tepsisine uzanıp neşterlerden birini aldı. Hayır. Tanrım,
yalvarırım, hayır.

Adam çizmesiyle Rizzoli'nin bileğini yere çakılı tutarken çömeldi ve
neşteri havaya kaldırdı. Havada acımasız bir yay çizerek, kadının
açık eline indirdi.

Bu kez, çelik etini delip sıkıştırılmış toprağa değdiğinde, elini yere
çivilediğinde, tiz bir çığlık attı.

Adam tepsiden yeni bir neşter aldı. Rizzoli'nin sağ elini kavrayıp
çekti, sağ kolunu gerip uzattı. Çizmesini hızla indirerek kadirim
bileğini yere yapıştırdı. Yine neşteri kaldırdı. Yine hızla indirip etten
geçirdi, yere sapladı.

 



Çığlık bu kez çok daha güçsüzdü. Yenilginin sesi gibiydi. Adam
doğruldu ve tıpkı bir koleksiyoncunun kartona yeni raptiyelediği
parlak ve yeni kelebeği hayranlıkla seyretmesi gibi, bir süre
Rizzoli'ye baktı. Alet tepsisinin yanına gidip üçüncü bir neşter aldı. iki
kolu sonuna kadar açılmış, elleri yere çivilenmiş Rizzoli'nin elinden
son sahneyi seyredip beklemekten başka bir şey gelmiyordu. Adam
kaskının çevresinden dolaşıp, başının arkasında yere çömeldi.
Kafasının tepesindeki saçlara yapışıp hızla geriye kanırttı, boynunu
gerdi. Rizzoli doğruca adamın yüzüne bakıyordu ve baktığı yüz ona
hâlâ karanlık ve oval görünüyordu. Bütün ışığı yutan karanlık bir
delik. Kendi boynunda atan, yüreğinin her vuruşuyla kabaran
şahdamarını hissedebiliyordu. Damarlardan akan kan hayatın ta
kendisiydi. Bıçak işini gördükten sonra daha ne kadar süre bilinçli
kalacağını düşündü. Ölümün adım adım siyaha doğru giden bir
sönüş olup olmadığını. Ölümün kaçınılmazlığını gördü. Bütün hayatı
boyunca bir savaşçı olmuş, tüm yaşamında yenilgiye isyan etmişti,
ama bu kez bozguna uğramıştı. Ensesi geriye karartılmış, boynu
çırılçıplak öylece duruyordu. Bıçağın parıltısını gördü, derisine
değdiğini hissedince gözlerini yumdu. ,

Tanrım, yalvarırım çabuk bitsin.

Adamın bir hazırlık nefesi aldığım duydu, saçlarını kavrayan
parmakların gerildiğini hissetti. Patlayan tabanca sesiyle sarsıldı.

Gözleri şimşek gibi açıldı. Adam hâlâ çömelmiş, üzerinde duruyordu,
ama artık saçlarım tutmuyordu. Neşter elinden düştü. Rizzoli'nin
yüzüne sıcak bir şeyler damladı. Kandı. Kendi kanı değil,
adamınkiydi. Adam arkaüstü devrilip Rizzoli'nin görüş alanından
çıktı.

Bir saniye önce ölüme razı olmuş Rizzoli, şimdi yaşayacağı
umuduyla sarsılıyordu. Neler olduğunu görmek için çabaladı.



Tepedeki ampulün ipin ucuna bağlanmış parlak bir ay gibi
sallandığını gördü. Duvarda, gölgeler hareket ediyordu. Kafasını
çevirince, Catherine Cordell'in kolunun güçsüzce yatağa düştüğünü
gördü.

Cordell'in elinden kayan tabancanın gürültüyle yere düştüğünü
duydu.

Uzaklarda bir yerde, bir siren çalıyordu.

 



Rizzoli hastane yatağında oturmuş, öfkeyle televizyona bakıyordu.
Elleri öylesine sıkı bandajlanmıştı ki, sargılar daha çok boks
eldivenlerini andırıyordu. Kafasının yan tarafında, doktorların kafa
derisini diktikleri yerde saçsız bir bölge görünüyordu. Televizyonun
uzaktan kumandasıyla uğraşırken, kapının eşiğinde duran Moore'u
fark edemedi. Adam bir süre sonra kapıyı vurdu. Rizzoli dönüp
baktığında, Moore bir an için de olsa bir savunmasızlık belirtisi
görüverdi. Sonra Rizzoli'nin her zamanki savunma sistemleri yeniden
işe koyulup eski Rizzoli'yi oluşturdu; odaya girip iskemleyi yatağın
yanına çeken Moore'u bezgin gözlerle izledi.

Televizyonda bir pembe dizinin iç bayıltıcı melodisi duyuluyordu.

Sarıp sarmalanmış patisiyle uzaktan kumandayı göstererek, "Şu
saçmalığı kapatabilir misin?" dedi öfkeyle. "Düğmelerine
basamıyorum bir türlü. Ne sanıyorlar? Burnumu kullanacağımı falan
mı?"

Moore uzaktan kumandayı alıp kapatma düğmesine bastı.

"Teşekkürler" diye homurdanıp, kırık üç kaburgasının ağrısıyla
yüzünü buruşturdu.

Televizyon da kapanınca, aralarındaki sessizlik uzadıkça uzadı. Açık
kapının ötesinden anons edilen bir doktorun adım ve çekilen madenî
bir arabanın tangırtısını duydular.

"Burada sana iyi bakıyorlar mı?" diye sordu Moore.

"Bir taşra hastanesine göre, fena sayılmaz. Kentteki hastanelerden
birinde olmaktan daha iyidir."

Hem Catherine, hem de Hoyt yaraları daha ciddi olduğu için
helikopterle Boston'daki Pilgrim Tıp Merkezi'ne getirilmiş, Rizzoli'yse
ambulansla bu küçük hastaneye kaldırılmıştı. Kentten oldukça uzak



olmasına rağmen, Boston Cinayet Masası'nda çalışan hemen her
dedektif Rizzoli'yi yoklamak için hastaneye ziyarete geliyordu.

Üstelik, çiçekler getirerek. Tekerlekli tepsilerin, başucu masasının
üstünü ve hatta ze minin bir bölümünü kaplayan bir sürü aranjmanın
arasında, Moore'un gül buketi neredeyse kaybolmuş gibiydi.

"Üff!" dedi Moore. "Amma da hayran edinmişsin."

"Evet. İnanabiliyor musun? Crowe bile çiçek gönderdi. Şuradaki
zambakları. Bana kalırsa, bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Bir cenaze
çelengini andırmıyor mu sence? Oradaki güzel orkideleri gördün
mü? Onları Frost getirdi. Aslında kıçımı kurtardığı için, benim ona
çiçek göndermem gerekirdi ya."

Yardım için eyalet polisini arayan Frost'tu. Rizzoli'nin çağrı cihazı
cevap vermeyince FoodMart'tan Dean Hobbs'la temasa geçip
Rizzoli'nin nerede olabileceğini sormuş ve siyah saçlı kadınla
konuşmak için Sturdee Çiftliği'ne gittiğini öğrenmişti.

 



Rizzoli çiçek aranjmanla rının envanterini sayıp dökmeyi
sürdürüyordu:

"İçinde tropikal zamazingoların olduğu o kocaman vazo Elena
Ortiz'in ailesinden. Karanfiller Marquette'ten, gönderirken içi
yanmıştır. Sleeper'ın karısı da şu Hibiscus'u getirdi."

"Bütün bunları hatırlıyorsun, ha?" dedi Moore başını şaşkınlıkla
sallayarak.

"Hem de nasıl. Bana daha önce kimse çiçek göndermedi. Onun için
bu anı tarihe kazıyorum."

Moore o cesur maskenin ardında yine bir savunmasızlık parıltısı
görüverdi. Bir de daha önce hiç görmediği bir şeyi, Rizzoli'nin koyu
renk gözlerinin içindeki ışıltıyı. Yaralıydı, sargılar içindeydi ve
kafasında çirkin bir kellik vardı. Ancak yüzündeki bu kusurları, köşeli
çenesini, çıkık alnını görmezden geldiğinizde, Rizzoli'nin harika
gözleri olduğunu fark ediyordunuz.

"Biraz önce Frost'la konuştum. Pilgrim'de" dedi Moore. "Warren
Hoyt'un iyileşeceğini söyledi." Rizzoli ses çıkarmadı.

"Hoyt'un solukborusundaki tüpü bu sabah çıkarmışlar. Sönük
ciğerleri yüzünden hâlâ göğsünde başka bir tüp var tabiî. Ama artık
kendi nefes alabiliyor."

"Bilinci yerinde mi?"

"Evet."

"Konuşuyor mu?" "Bizimle değil. Avukatıyla."

"Tanrım, elimde olsa o orospu çocuğunun işini bitirirdim... "

"Bitirmezdin."



"Öyle mi sanıyorsun?"

"Aynı hatayı tekrarlamayacak kadar iyi bir polis olduğunu
sanıyorum." "Hiç belli olmaz" dedi Moore'un gözlerinin içine bakarak.

Evet senin için de. Fırsat canavarı gözlerinin içine bakmadıkça,
hiçbir zaman bilemeyeceksin.

"Bilmek istersin diye düşündüm" deyip, gitmek üzere ayaklandı
adam. "Hey, Moore."

"Evet?"

"Co rdell hakkında hiçbir şey söylemedin."

Gerçekten de Catherine konusuna girmekten bilerek kaçınmıştı.
Catherine onunla Rizzoli arasındaki ana çekişme nedeni,
aralarındaki işbirliğine zarar veren kapanmamış yaraydı.

"Durumu iyiye gidiyormuş diye duydum" dedi Rizzoli.

 



"Ameliyattan iyi çıktı." "Hoyt... onu... "

"Hayır. İşini tamamlayamamış. Rahmini çıkaramadan zamanında
yetişmişsin." Rizzoli rahatlamış görünerek arkasına yaslandı. "Şimdi
onu görmek için Pilgrim'e gidiyorum."

"Ya sonra?"

"Sonra, kahrolası telefonuna kendin cevap vermen için işe
dönüyorsun." "Hayır, onu demek istemedim. Cordell ile senin
aranda?"

Moore durakladı, bakışlarım güneş ışığının zambakları aleve kestiği
pencereye çevirdi. "Bilmiyorum."

"Marquette hu konuda sana hâlâ bozuk mu?"

"İlişkiye girmemem için uyardı. Bana kalırsa, haklı da Girmemem
gerekirdi. Ama kendimi engelleyemedim. Bazen düşünüyorum da,
acaba... "

"Aziz Thomas değil misin?"

Moore üzüntüyle gülümseyip başını salladı.

"Kusursuzluk kadar sıkıcı başka bir şey olamaz Moore."

"Yapılması gereken seçimler var" dedi adam içini çekerek. "Zor
seçimler."

"Öne mli kararlar hep zordur."

Bir süre Rizzoli'nin sözlerini düşündü. "Belki de benim kararım
değildir. Onun karandır."

Kapıya doğru yürürken, Rizzoli arkasından seslendi: "Cordell'i
gördüğünde, benim için bir şey söyle. Söyler misin?"



"Ne söyleyeyim?"

"Gelecek sefer daha yukarı nişan almasını." Daha sonra ne olacak,
bilmiyorum.

Arabasının camlan açık, Boston'a gitmek için doğuya doğru
giderken, otomobile dolan hava haftalardan beri ilk kez biraz daha
serindi. Bir gece önce, Kanada'dan soğuk bir hava dalgası gelmiş,
sabah olunca da bütün kent neredeyse saf denecek kadar temiz
kokmuştu. Mary'yi düşündü, kendi tatlı Mary'sini ve onları sonsuza
dek birbirine bağlayacak bütün bağlan. Sayısız anılarla dolu, yirmi
yıllık bir evlilik. Gecenin geç saatlerindeki fısıldaşmalar, sadece
ikisinin anlayacağı şakalar, ortak tarih. Evet, tarih. Evlilik dibi tutmuş
yemeklerden ve geceyarısı girilen denizlerden oluşur, ama iki hayatı
bir hayata dönüştüren o küçücük şeylerdir. Birlikte genç olmuşlar,
birlikte olgunlaşmışlardı. Geçmişi Mary'ye aitti; başka hiç kimseye ait
olamayacakta.

 



Orada, birinin uzanıp almaşım bekleyerek yatan, Moore'un
geleceğiydi.

Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum. Ama beni neyin mutlu
edeceğini biliyorum. Üstelik, onu mutlu edebileceğime de
inanıyorum. Hayatımızın bu döneminde, daha büyük bir lütuf
isteyebilir miyiz?

Geçtiği her kilometreyle, bir bilinmezlik zarım daha soyup atıyordu.
Sonunda, Pilgrim Hastanesi'ne varıp da arabasından indiğinde,
doğru karan aldığım bilen adamın güvenli adımlarıyla
yürüyebiliyordu.

Asansöre binip beşinci kata çıktı, kat hemşirelerine görünüp uzun
koridora girdi ve 523 numaraya doğru yürüdü. Kapıyı yavaşça vurup
içeri girdi.

Peter Falco, Catherine'in başuc unda oturuyordu.

Rizzoli'ninki gibi, bu oda da çiçek kokuyordu. Sabah güneşi
Catherine'in penceresini yıkıyor, yatağı ve hastayı altın rengi ışığıyla
aydınlatıyordu. Catherine uykudaydı. Yatağın başucu tarafında,
askının ucunda bir serum sallanıyor, tüpe damlayan tuzlu karışım
sıvı elmas gibi pa rıldıyordu.

Moore yatağın öbür yanında, Falco'yla karşı karşıya durdu; uzun bir
süre konuşmadılar.

Falco eğilip Catherine'in alnını öptü. Sonra doğrulunca, gözleri
Moore'unkilerle buluştu: "Ona iyi bak."

"Bakacağım." dedi ve odadan çıktı.

"Seni söz vermiş kabul ediyorum. " dedi Falco ve odadan çıktı.



Moore Catherine'in yanındaki iskemleye oturup, genç kadının eline
uzandı. Saygıyla dudaklarına götürdü. Sonra fısıltıyla tekrarladı:
"Bakacağım."

Thomas Moore sözünü tutan biriydi; bu sözünü de tutacaktı.

 



Sonsöz

Hücrem soğuk. Dışarıda şubat ayının sert rüzgârları esiyor ve bana
söylediklerine bakılırsa yeniden kar yağmaya başlamış. Omuzlarıma
sardığım battaniyeyle ranzamın üzerinde oturmuş, Livadia
sokaklarında yürüdüğümüz gün bizi saran o nefis sıcaklığı
hatırlıyorum. 0 Yunan kentinin kuzeyinde bir yerde, eski çağlarda
Lete ve Mnemosine olarak adlandırılan iki pınar var. Unutkanlık ve
Hafıza. İki pınardan da su içtik, sen ve ben, sonra da bir zeytin
ağacının alacalı gölgesinde uykuya daldık.

Bunları, bu soğuktan hiç hoşlanmadığım için şimdi düşünüyorum.
Soğuk cildimi kurutup çatlatıyor, kışın etkilerine karşı koymaya
yetecek kadar krem kullanmam imkânsız. Beni burada rahatlatacak
tek şey, o sıcağın, seninle birlikte Livadia'da yürümemizin, güneşten
kavrulup sandaletlerimizi ısıtan kaldırım taşlarının nefis anısı.

Burada günler yavaş ilerliyor. Öteki mahkûmlardan kötü ünüm
yüzünden uzaklaştırılmış, hücremde yapayalnızım. Benimle sadece
psikiyatrlar konuşuyor, ama onlara heyecan verici patoloji parıltıları
sunamadığımdan, onların da ilgisi yavaş yavaş azalıyor. Çocukken
hiçbir hayvanın canını yakmadım, hiçbir yeri ateşe vermedim,
yatağımı hiç ıslatmadım. Kiliseye gittim. Büyüklerime karşı terbiyeli
davrandım. Güneşten koruyucu krem sürdüm.

En az onlar kadar aklı başındayım; onlar da biliyor bunu. Beni
diğerlerinden sadece fantezilerim ayırıyor; beni rüzgârın kardan
beyaz estiği bu soğuk kentteki bu soğuk hücreye fantezilerim
sürükledi.

Battaniyemi omuzlarıma sararken, bu dünyada terden parıl parıl altın
vücutların sıcak kumların üzerinde yattıkları, plaj şemsiyelerinin



imbatla titreştiği yerler olduğuna inanmak çok güç. Oysa o, böylesi
bir yere gitti.

Şiltemin altına uzanıp, gardiyanın para karşılığında kapımın altından
kaydırdığı bugünün gazetesinden yırttığım kupürü çıkarıyorum.

Bir evlilik ilanı. 15 şubat günü, saat 15:00'te, Dr. Catherine

Cordell, Thomas Moore'la evlenmiş.

Gelini damada babası vermiş, Albay Robert Cordell. Gelin fildişi
renginde, boncuklu ve ampir bluzlu bir gelinlik giymiş.

Nikâh töreninden sonra, Back Bay'de, Copley Plaza Otel'de bir davet
verilmiş. Karayibler'de geçirecekleri uzunca bir halayından sonra,
yeni evliler Boston'da oturacaklarmış.

Gazete kupürünü katlayıp şiltemin altına, güvende olacağı yere
saklıyorum. Karayibler'de uzunca bir balayı. Şimdi orada.

Onu gözleri kapalı, plajda uzanmış, derisine yapışmış kum
tanecikleri parıldarken görüyorum. Havlunun üzerine yayılan saçları
kızıl ipek gibi. Sıcağın altında, kolları kemiksiz ve gevşek, uyukluyor.

 



Sonra birden, sıçrayarak uyanıyor. Gözleri fal taşı gibi açılıyor, yüreği
çarpmaya başlıyor. Korkunun soğuk teri vücudunu kucaklıyor.

Beni düşünüyor. Tıpkı benim onu düşündüğüm gibi.

İki sevgili kadar içten, sonsuza dek birbirimize bağlıyız. Vücudunu
saran fantezimin kollarını hissediyor. Bağlarını asla koparamayacak.

Hücremde ışıklar sönüyor; kafeslerinde uyuyan erkek yankılarıyla
uzun bir gece başlayacak. Horultuları, öksürükleri ve soluklarıyla.
Düş gördüklerinde mırıldanmalarıyla. Gece sakinleştiğinde
Catherine'i değil, seni düşünüyorum. En derin acımın kaynağı olan
seni.

Bunun için, Savannah'daki son gecemizin hatırasını bütünüyle
silmek için Lete Pınarı'ndan, Unutkanlık Pınarı'ndan kana kana su
içmem gerekecek. Savannah, seni canlı gördüğüm son gece.

Gözlerimi hücremin karanlığına alıştırdığımda önümden geçen, zorla
gözbebeklerime yapışan görüntüler var.

Şimdi artık aşağıya, omuzlarına bakıyor, onun cildinin üzerinde senin
koyu teninin nasıl parıldadığını, tekrar tekrar onun içine girdiğinde
sırt kaslarının nasıl gerilip gevşediğini hayranlıkla izliyorum. O gece,
tıpkı ondan öncekilere sahip olduğun gibi, ona da sahip olmanı
seyrediyorum. Ve işin bittiğinde, tohumlarını onun içine saçtığında,
bana bakıp gülümsüyorsun.

Ve, "Tamam artık" diyorsun. "Senin için hazır şimdi." Oysa ilacın
etkisi hâlâ geçmemiş, bıçağı derisine batırdığımda kıpırdamıyor bile.

Acı yoksa, zevk de yok.

"Önümüzde bütün bir gece" var diyorsun. "Bekle biraz." Gırtlağım
kurumuş; birlikte mutfağa gidiyoruz, kendime bir bardak su



dolduruyorum. Gece daha yeni başladı ve ellerim heyecandan
titriyor. Bundan sonra olacaklar beni içine çekiyor, bardaktaki suyu
yudumlarken, zevki uzatmam gerektiğini unutmamaya çalışıyorum.
Önümüzde upuzun bir gece var, zevki sürdürme kararındayız.

Bir gör, bir yap, bir öğret, diyorsun bana. Ve söz verdin, bu gece kafa
derisi benim olacak.

Daha susuzluğum geçmedi, sen kendine gelip gelmediğine bakmak
için odaya giderken, ben mutfakta oyalanıyorum. Tabanca
patladığında, ben hâlâ eviyenin başındayım.

Burada zaman donuyor. Patlamanın ardından gelen sessizliği
hatırlıyorum. Mutfaktaki saatin tik taklarını. Yüreğimin kulaklarımda
gümbürdeyişini. Dinliyorum, ayak seslerini duymaya çalışıyorum.
Bana hemen gitme zamanının geldiğini söylemeni bekliyorum.
Hareket etmeye korkuyorum.

Sonunda kendimi zorluyorum, koridora girip odasına doğru
yürüyorum. Kapının eşiğinde duruyorum.

Dehşeti anlamanı birkaç saniye alıyor.

 



Vücudunun üst kısmı yataktan aşağıya sarkmış, tekrar
doğrulabilmek için çabalıyor. Elinden bir tabanca yere düşmüş.
Yatağın yanına gidip, komodinin üzerinden bir ekartör alıyorum ve
şakağına vuruyorum. Hareketsiz, düşüyor.

Dönüp sana bakıyorum.

Gözlerin açık, sırtüstü yatmış bana bakıyorsun. Çevrende bir kan
gölcüğü oluşuyor. Dudakların kıpırdıyor, ama hiçbir şey
duyamıyorum. Bacaklarını oynatamıyorsun, o zaman kurşunun
belkemiğine saplandığını anlıyorum. Yine konuşmaya çalışıyorsun;
bu kez bana ne dediğini anlıyorum:

Haydi. Bitir bu işi.

Ondan değil, kendinden söz ediyorsun.

Yapmamı istediğinden dehşete kapılarak, kafamı sallıyorum.
Yapamam. Benden bunu yapmamı bekleme lütfen! Umutsuz isteğin
ve kaçma paniğim arasında kapana kısılmış duruyorum.

Şimdi yap diye yalvarıyor gözlerin. Ötekiler gelmeden.

Açılmış ve işe yaramaz bacaklarına bakıyorum. Eğer yaşarsan, bizi
bekleyen korkunçlukları düşünüyorum. Seni bütün bunlardan
kurtarabilirim.

Lütfen.

Kadına bakıyorum. Hareket etmiyor, varlığımın farkında bile değil.
Sana yaptıklarından dolayı saçlarını kavrayıp ensesini geriye doğru
kanırtarak boynunu meydana çıkarmak, bıçağı gırtlağına saplamak
istiyorum. Ama seni canlı bulmaları gerek. Peşime kimse takılmadan
buradan uzaklaşabilmem için onun hayatta kalması şart.



Lateks eldivenlerin içinde ellerim terliyor, tabancayı aldığımda elimde
tuhaf bir şekilde eğreti duruyor.

Kan gölünün kenarında durmuş, sana bakıyorum. Artemis
Tapınağı'nda gezindiğimiz o sihirli akşamüstünü hatırlıyorum. Hava
pusluydu ve yoğunlaşan karanlığın içinde, seni ağaçların arasında
yürürken arada bir görebiliyordum. Birden durdun ve alacakaranlıkta
bana gülümsedin. Ve sanki bakışlarımız yaşayanların dünyası ile
ölülerin dünyası arasındaki derin uçurumun ötesinden karşılaştı.

Şimdi de aynı uçurumun ötesinden bakıyor, gözlerini üzerimde
hissediyorum.

Bütün bunlar senin için Andrew, diye düşünüyorum. Bunu senin için
yapıyorum.

Kanın, gözyaşları kadar sıcak, yüzüme sıçrıyor.

Halâ bilinçsizce yatağın kenarından sarkan kadına dönüyorum.
Tabancayı elinin yanına bırakıyorum. Saçını avuçluyorum ve neşterle
ensenin kökünden, yokluğu kolayca fark edilmeyecek bir yerden bir
tutamını kesiyorum. Bu tutam, bana onu hatırlatacak. Bu tutam
kokusuyla, onun kan kokusu kadar baş döndürücü korkusunu
hatırlatacak. Onunla yeniden buluşuncaya kadar geçecek zamana
dayanmamı sağlayacak.

Arka kapıya doğru yürüyüp, gecenin karanlığına dalıyorum.

 



O değerli saç tutamı bende değil artık. Ama o tutama ihtiyacım da
kalmadı, kadının kokusunu kendi kokum kadar iyi tanıyorum şimdi.
Cildinin üzerindeki ter damlalarının ipeksi parıltısını biliyorum. Bütün
bunlar zevkin bir kadın gibi çığlık atıp, kanlı ayak izleri bırakarak
yürüdüğü düşlerime giriyor. İnsan her hatırasını elinde tutamaz ya da
tek bir dokunuşla canlandıramaz. Bazı anılarımızı beynimizin
derinliklerine, hepimizin kaynağı olan o sürüngen çekirdeğe saklarız.

İçimizde olup, aramızda çoğunun reddedeceği o çekirdeğe.

Ben hiç reddetmedim. Temel tabiatımı kabul ediyor, benimsiyorum.
Tanrı'nın yarattığı gibiyim; Tanrı'nın hepimizi yarattığı gibi.

Kuzu nasıl kutsanmışsa, aslan da öyle kutsandı.

Avcı da.

 



MİLYONLARCA OKURA ULAŞAN KİTAP TESS GERRİTSEN

 

 

 

 

'Tüyler ürpertici... Cerrah okuru daha ilk sayfadan avucunun içine
alacaktır."

Chiago Tribune

" Yüreğinizin çarpmasına, nabzınızın hızlanmasına hazırlanın... Eğer
aradığınız yüksek voltajlı gerilimse, doğru kitabı buldunuz demektir."

Romantic Times

'Sürükleyici... Kitabı okurken kapınızın kilidini bir daha kontrol
edeceksiniz." İl The Gazette
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Tess Gerritsen yazmaya odaklanmak için dahiliye uzmanı olarak
sürdürdüğü başarılı hekimlik kariyerini bıraktı. New York Times'ın çok
satanlar liste sinde birinci sırada yer alan ilk tıbbî gerilim romanı
Harvest'le dünya çapında başarı kazandı. The Sinner, The



Apprentice, Life Support, Bloo dstream, Gravity ve Body Double adlı
kitapları da Doğan yayın programında olan Tess Gerritsen, Maine'de
yaşıyor.

Tess Gerritsen _ Cerrah (The Surgeon)

 


