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PAVESE’NIN SiiRi

Biz bir nesneler, olgular, eylemler diinyasinda yagsiyoruz; za-
man iginde bir diinyadir bu. Sonu gelmeyen bilingdisi ¢aba-
miz, &zgurligimdziin gerceklesecedi cosku anina zamani
asarak uzanmaktir. Nesneler, olgular, eylemler, zamanin ge-
¢igl, bltin bunlarin hepsi, bize béyle anlari vaat ediyor, bu
anlari  g6ziimiizde canlandiriyor. Bunlar &6zgurligimUziin
simgeleri oluyor. Her birimiz kendi mutlulugumuzun simgele-
ri olan seyler, olgular ve eylemler zenginligine sahibizdir;
bunlar kendi baglarina bir degere sahip degildirler, ama bizi
cadiran, bizi ¢eken seylerdir, yani simgelerdir. Zaman, bu
simgelerin zaman-lstii anlamlarini g¢ogaltan bir perspektif
oyunu yaratarak, bu isaretler diinyasini sasirtici bir gekilde
zenginlegtirir.

Bu da olumsuz, kétiimser, hatta siradan simgeler olmadigini
sbéylemek gibi bir seydir. Simge her zaman bir cosku aniyla,
bir odak noktasiyla esanlamlidir.

(Yasama Ugrasi, 17 Eylul 1942)
Farkli Bir Siir Anlayigi: Anlati-Siir

Pavese'nin ilk siir kitabi Lavorare Stanca (Calismak Yorar) ya-
yimlandiginda, o dénem ltalyan siirinin temel yénelimi Herme-
tizmle olusturdugu karsitlikla dikkatleri ¢ekmisti. Hermetik “po-
etika”, sozclklerin anlamindan ¢ok sessel Ozelliklerini dne ¢ika-
ran, ¢agrisima dayali ve okurdan dilin belirsizligini ¢dzmesi igin
Oznel bir caba gdstermesini isteyen bir anlayisi sergilerken; Pa-
vese'nin anlati-siiri, “genis anlati ritimleriyle yayilan, konusma di-
linden yararlanan, guriltili-canh bir diinyaya -lokantalar, kir,



sehir sokaklari, kasvetli varoslar- yer veren, belli bir siyasal po-
lemik unsuru iceren ve hi¢ suphesiz ¢cogu g¢agdas siirin incelikli
solipsizminden ayrilan™ bir anlayigi ortaya koyuyordu.

Bu yazida, Pavese’'nin Calismak Yorar, 1943 Einaudi basimina
ek olarak koydugu iki yazisi (bundan sonra Ek | ve Ek Il) ile /I
mestiere di vivere (Yasama Ugrasi) adli glnliklerinden yararla-
narak, poetikasinin ana cizgilerini belirlemeye calisacagim.™*

Sairin Ugrasi: imge ile Nesnellik Arasinda

Pavese’nin Ek I'de belirttigine gore, Calismak Yorarin tamam-
lanmasi Ug¢ yihini almistir. Bu Gg¢ yillik genglik ve kesifler dénemi
boyunca, siir gorusu ve sezgisel yetileri giderek derinlik kazan-
mistir; tim ¢abalarini bir yana birakarak simdi bu arayisi ¢ézim-
lemek amacindadir: “Yalin bir dille ifade etmek gerekirse, onim-
de, benim tarafimdan yazilmis olmasindan ¢ok, en azindan bir
zamanlar, italya'da yazilanlarin en iyisi olduguna inandigim icin
beni ilgilendiren bir yapit var ve bu yapiti anlayacak en dona-
nimli insan benim". Pavese’nin bir siirden 6tekine gergeklestirdi-
gi evrim yerine, onun derlemesinde bir yap! -costruzione- kes-
fetmeyi yegleyecek olanlara yaniti ise, isteyenin bdyie bir yapiyi
bulabilecedi, ama kendisinin onu yapita koymus oldugunu ka-
bul etmeyecegi seklinde; benzeri bigcimde, ayni yapiyl gercek ya
da oOyle oldugu varsayilan siir derlemelerinde de (Baudelaire’in
Les Fleurs du Mal’ i ya da Whitman’in Leaves of Grass') gore-
memistir: Bunlarda, imgeleme dayali bir gegisten ¢ok, zamansal
bir gecis s6z konusudur. Pavese, farkh siirlerin bir araya gelerek
tek bir siir olusturmasini degil, tek tek her siirin kendi basina
ayakta duran bir yapisinin olmasini amagladigini belirtir.

Pavese'nin begenisi, kafasinda tam olarak netlestiremedigi bir bi-
¢imde, temel olgulardan olusan 6ze ydnelik bir anlatim istiyordu;
ancak bu, kitabilik ve anigtirma 6zellikleri nedeniyle haksiz bir bi-
¢imde temel olgulara yoneldigi iddiasindaki dil ile anlatiimis aliga-
geldigimiz igedonuk soyutlama olmayacaktir. Bu noktada, Pave-



se'de anlati-siir fikri olusmaya baslar; ancak, Poe’nun Philosophy
of Composition’da belirledigi olgutler dogrultusunda, kaginmak
zorunda oldugunu hissettigi sey, kisa siirdir. Bu yalnizca bir bigim
sorunu degildir; yaratmak istedigi siir, agik ve belirgin, adaleli,
nesnel, 6ze yonelik olmalidir. Amacini gergeklestirdigi ilk siiri ise,
birgcok basarisiz denemeden sonra, derlemenin ilk siiri olan "I Ma-
ri del Sud'dur (Giney Denizleri). Pavese, igini dokme ile genel-
likle patolojik bir haykirigla biten derinlemesine irdeleme arasi bir
liizmden “Glney Denizlerinin agik ve olglli anlatisina gegisin
birden gerceklesmekle birlikte, bunu hazirlayan Ug¢ seyin bulun-
dugunu belirtir: Kuzey Amerikan edebiyati ile ilgili calismalar ve
ceviriler, kismen Piemonte agziyla yazilan dykuler ve bir ressam
arkadasiyla olusturdugu, cesitli siirler, tragedyalar, sarki soézleri,
vb.'den olusan ve hepsi Yunan sairi Sotades** tarzinda yazilmis
amator bir pornografi koleksiyonu: Arkadaslara yonelik olarak ha-
zirlanan ve bazilarinin gok begendigi mistehcen yapitlar.

“Guney Denizlerinin artalanindaki bu Ugli etkiden, en c¢ok
Uglinclst 6nemli olmustur: Bu Sotades tarzi denemeler Pave-
se’ye, sanat ugrasini, Ustesinden geldigi gugliklerden kaynak-
lanan zevki, bir temanin sinirlarini, imgelem ile Gslup oyununu ve
bir Gslubun -ki ona goére, ayni zamanda dinleyici ya da okur ile
bir hesaplasmadir da- yarattigi mutlulugun gizemini gostermis-
tir. S6z konusu U¢ benzersiz deneyimden Pavese, ne denli yiice
olursa olsun her siirsel atihmin, insanin iginde yasadigi ortamin
etik ve pratik gerekliliklerine gok dikkatle egilmesi gerektigini 6g-
renmistir. Bu hazirliktan sonra gelen “Gliney Denizleriyle ilk an-
lati-siir gergeklesmis oluyordu. Ancak “Glney Denizlerini ya-
zarken kagindigi retorik imge korkusu, onu olaylari nesnel bir bi-
¢imde sunmaya itmis; olaylarin bu sekilde nesnel olarak sunu-
mu, siiri psikoloji ile kronik arasi bir yere yerlestirmisti. Ozellikle
imge kurucularin kolay imge kullanimindan, sozleri birer fetis
nesnesi haline getirme anlayisindan kaginmisti. Pavese’nin Ek
I'den on yil sonra gunligu “Yasama Ugrasinda yazdiklari, bu-
nun teknik-bigimsel bir sorun olmaktan ¢ok, ontolojik bir sorun
oldugunu ortaya koymaktadir:



"Siir ritimle dile gelen 6zgur distncedir dedigimiz zaman, sade-
ce siirin dogasini tanimlamak isteriz. Siirimizin durmadan nesne-
leri yok etmeye calismasi, kendi nesnesi ve kullandigi kelimele-
rin 6zl olmak istemesi bu ylzdendir. D’Annunzio’nun eserlerin-
de genellikle bir yozlagsma belirtisi olan sozlerle esriklesme egi-
limi, bu 6zU nesnelerin eti ve kemigi olarak gorir. Bu evrensel bir
ses taklididir. Bizim eserimizde anlatim katiksiz ve yalindir; ritmi-
ni nesnelerin sesinden daha derin bir yerde bulur: Kendinin far-
kinda olmayan, sdOyleyecegi her seyi sOylemekten cekinen bir
anlatimdir bu. Tedirginligimizin nedeni de tek gercegimiz olan
kelimelere glivenmeyisimiz, henliz ne oldugunu agik¢a bilmedi-
gimiz bir 6z arayisimiz, kararsizligimiz, aci gekmemizdir.

“Calismak Yorar adl kitabim bile, biraz yuzeyin altina inince, bu
egilimi gosteriyor: Nesnesini kelimelerin seslerinin ve bigimleri-
nin altinda aramak; ne sarki, ne de s6z esrikligi olan bir ritim bul-
maya calismak. Bu yuzden miuzikten kagip belirsiz renkte keli-
meleri kullaniyor. Dodaya ayna tutmanin bir baska bigimi olan
konugsma diliyle renk kazanmaya fazla yer vermesi tek yanlisi.
Ama yavas yavas bundan kurtuluyor, ritmin disiplinine giriyor.
Sonra duzyazi bélimlerde yeniden konusma diline déniyor. Ne-
den? CuUnku bu boélimlerde ritmin desteginden yoksun kaliyor
da ondan. $imdi sorun, bu destegi varsayarak bir seyin 6zlne
nasil varilacagini bulmaktir.” (17 Temmuz 1944)

Tabii boylesine bir yalinlik programi, tek ¢ikis yolunu nesneye tut-
kuyla, siki sikiya baglanmada bulmustu. Bir konunun her tir im-
ge kullanimini bir yana birakarak islenmesi, konunun bir engel
haline gelmesi ve nesneye kendini birakma sonucunu getirmisti.

Bu nesnel Uslup, kadin dismani belli bir erkeksilik tutumu ile bu-
na eslik eden bazi bagka tutumlarla Pavese’'nin nesnel oldugu-
nu dusundigu anlati-siirin gercek oruntiusunu olusturuyordu. Si-
iri bir psikolojinin ya da kronigin anlatisi olmaktan kurtarmak igin,
Shakespeare ile Elizabeth dénemi Ingiliz yazarlarini okumasini
beklemek gerekecekti. Bu siralarda yazdigi “Manzara I”, Pave-



se'nin imgeyi kesfetmesini saglamisti: Siirdeki minzevi ile gev-
resindeki tim oOteki seyler arasinda kurdugu bag araciligiyla.
Burada, retorik olarak anlasilan imge degil, anlatinin ta kendisi
olan imge s6z konusuydu; munzevi ile manzara arasinda kuru-
lan imgelemsel bag, anlatinin konusuydu. Buradan, Pavese bir
bitin olarak imge anlayisina ulasmisti: Kendine yeterli bir bitin
olarak, bir imgelemsel iliskiler butiini olusturma gabasi, ilk bas-
taki psikoloji ya da kronik nesnelligin yerini simdi birbirleriyle ilis-
kileri baglaminda goérilen imgelemsel anlatinin daha somut ve
gercekci anlatisi almisti. Ancak bu kez sorun, farkli nesne, olay
ve kisiler arasinda kurulan bu imgelemsel baglantinin sinirinin
ne oldugunu, bu imgelemsel iliskiler arayisinin hangi noktada
durmasi gerektigini saptamakti.

Sertivenin Sonu: Henliz Yazilmamis Bazi
Siirler Hakkinda

Ek II, Pavese’nin tek siir ile siirler grubu kavrami arasindaki “ce-
liski"yi, yani Ek I'de s6zinu ettigi yapi sorununu hald distinmek-
te oldugunu gosterir; ancak burada da sorun, belli bir sessizlik-
ten sonra yazilan siirlerin, yeni bir siir grubu olusturup olustura-
mayacagindan ¢ok, sairin ugrasinda yeni bir agsamanin, yeni bir
duyarhgdin habercisi olup olmadigidir. Belki de bir serGivenin sona
erdiginin gostergesi, "yorgun”, “vaatten yoksun” siirler ya da on-
lara eslik eden sikinti duygusudur. Pavese, sikintiyi, tatminsizligi
blylk ya da kiguk her siirsel bulusun ¢ikis noktasi olarak deger-
lendirerek, boyle bir olasiigi diglar. Ustelik: “Bir grup siirin birligi
(tek siir) 6nceden belirleyebilecegimiz soyut bir kavram degildir,
yavas yavas somut olarak belirginlik kazanan organik bir baglan-
tilar ve anlamlar dolagimidir. Oyle ki, tim grup yazildiktan sonra,
onda henlz bariz bir birlik gdrmeyecek ve bu birligi tek tek siir-
leri gbozden gegirerek, siirlerin siralamasini yeniden diizenleye-
rek, siirleri daha iyi anlayarak kesfetmek zorunda kalacaksin”.

Oyleyse, Calismak Yorar arayisinin sona erdigini gdsteren belir-
ti nedir? Pavese agisindan tematik ve en genis anlamiyla teknik



diyebilecegimiz iki yanmiti vardir bunun: ilki, kdyiinden gurur du-
yan ve sehri de ona benzer bir yer olarak dusleyen, ancak bir
¢6zum olarak sigindigi cinsellik ve tutkunun sonunda kendisini
koklerinden kopardigi, daha trajik bir yalnizlik igine ittigi ergenin
serlveni; ikincisi ise bir kisi ya da bir manzaranin dogalci bir bi-
c¢imde islendigi anlati-siir teknigi. Pavese'ye goére, bu tematik ve
teknik sorun doért yil sonra, yani Ek l'in yazildigi 1936'dan Ek
II'nin yazildi§1 1940’a kadar gegen sire iginde ¢6zUme kavus-
mustu: ilki, erkegin yalnizliginin pratik kabulli ve hakli ¢ikariima-
sI; ikincisi ise, yeni ritim arayislari ve bu yoldaki birkag girisim ile.

Pavese’ye gore, yeni siir seriveninde tek tek her siirin kurulusu
ile siir grubunun kurulusu benzer nitelik tasiyacak ve bu yeni
asamanin dogalci anlati bigiminde 6zetlenmesi mimkin olma-
yacaktir: “Elbette, bu kez de imge sorunu giindemi isgal ede-
cek. Ancak, gordigumuz gibi, bu bir imgeler anlatma, bir bos
formul sorunu olmayacaktir, ¢linku higbir sey bir imgeyi zihinde
canlandiran sozcuklerle bir nesneyi zihinde canlandiran s6z-
cukleri birbirinden ayirt edemez. Bu, dogalci degdil simgesel bir
gercekligi betimleme -ister dogrudan ister hayal gucu yoluyla-
sorunu olacaktir. Bu siirlerde olaylar gergeklik Oyle istedigi igin
degil, zihin oyle karar verdigi icin meydana gelecektir -eder
meydana gelecekse. Tek tek siirler ve siir gruplari bir 6zyasa-
moykisu degil, bir yargi olacaktir. Kisacasi, ilahi Komedya da
oldugu gibi (oraya ulagsmak gerekiyordu), senin simgenin alego-
riye degil, Dantegil imgeye karsilik gelmesi gerektigi yolunda bir
uyari bu".

*kkk

Bir Poetikanin Anahtari: Yasama Ugrasi

Pavese Ek II'de Calismak Yorarn konusunu, koyinden gurur
duyan ve sehri de onun gibi disleyen ve bir ¢ézim olarak sigin-
digi cinsellik ve tutkunun kendisini daha trajik bir yalnizlik igine
ittigi ergenin sertiveni olarak tanimliyordu. Pavese'nin yapitlarin-
da sik sik beliren bir durum, yurdundan uzaklasmis, bir sire (go-
gunlukla uzunca bir sire) baska yerlerde yasamis bir Kisinin,



daha sonra kendi topraklarina dénmesi, ¢ocuklugu ile, ¢ocuklu-
gunun anilari ile baglanti kurmaya calismasidir [s6zgelimi, “Gu-
ney Denizleri"nde ve son romani La tuna e i fal6 da (Ay ve Sen-
lik Atesleri)], insanlarla iletisim kurmanin gugliklerine, yalnizliga
karsi tek dayanak, kisinin kendi topragiyla, ait oldugu "yurtla,
anilarla kurdugu duygusal ve biyolojik bagdir. Ay ve Senlik Ates-
lerinde Anguilla’'nin belirttigi gibi: "Bir yurt yalniz olmamak de-
mektir, insanlarda, agaclarda, toprakta, sen orada olmadiginda
bile seni bir seylerin bekledigini bilmektir’. Ote yandan, olgun-
luk, erigkinlik, blylime de, tipki yurdundan uzaklasmada oldugu
gibi, temel olandan uzaklasmak demektir; onun yarattigi yaban-
cllasma duygusu da ancak anilarla, ¢ocukluktaki algilamalarla,
cocuklugun gegctigi fiziksel mekanlarla yeniden kurulan bag ara-
cihgiyla giderilebilir:

“Basimizdan gecgen her sey bizim igin tikenmez bir hazinedir;
onlari ne zaman yeniden dislnsek, kapsamlarini genisletmis,
cagrisimlarini zenginlestirmis, anlamlarini derinlestirmis oluruz.
Cocukluk donemi sadece gergekten yasadigimiz gocuklugu-
muz degil, yeniyetmelik ve olgunluk dénemlerimizin onunla ilgili
izlenimleridir de. Hayatimizin en énemli donemidir, ¢inku bu ko-
nuda distnce zincirleriyle en gok o donem zenginlesmistir.

“Yillar bir ani birimidir, saatler ve glnlerse yasanti birimi." (Yasa-
ma Ugrasi, 10 Aralik 1938)

insanin ait oldugu toprakla, ¢ocukluguyla kurdugu bu derin bag
(“Her sey insanin gocuklugundadir, o anda sasirtici bir irkilti gi-
bi duyulan gelecegin buydleyici niteligi bile"), Pavese’nin neden
Langhe disindaki tepelerde, doga manzaralarinda siirlestirebile-
cegi bir seyler bulamadigini da aciklar. Anilarin olmadigi bir
manzara, tarihi olmayan, gec¢misi olmayan, kisacasi belleksiz bir
manzaradir:

“Pineto yakinlarinda, deniz kiyisinda, geceleyin sularin gekildigi
saatlerde trenle giderken uzakta yakilan atesleri seyretmek, sen-



de dile getirmen gereken disunceler uyandirsa, seni bir gocuk-
luk anisi gibi duygulandirsa bile, gergekte bunun senin igin ne bir
ani, ne de durmadan kafanda beliren bir hayal oldugunu biliyor-
sun. Gergi Onemsiz, edebi ya da ¢agrisimsal nedenlerle seni bu-
yuliyor bu, ama bir bag ya da o bildigin tepelerden biri gibi diin-
yayl taniyisinin damgasini tagsimiyor. Bundan da su sonug gikiyor:
Doganin birgok kesimleri (s6zgelimi, deniz, kirlar, ormanlar ve
daglar) senin ilgi alaninin diginda kaliyor, ¢cinkl sen bu yerlerde
en gerekli zamanlarda yasamis degilsin. Bunlar siirinde canlan-
dirman gerekseydi, bir diinyaya siirsel sayginlik kazandirmak igin
gerekli olan o gizli anlayis, sezgi ve ayrinti zenginligiyle dolasa-
mayacaktin bu bolgelerde. Ayni sey insan iliskileri ve insanlarin
kendileri icin de gegerli: Ancak zamanla zihninde bigim alan, du-
yarliginda belirginlesen durumlar ve kigiler ruhunun bir pargasi
olmay! basarmis ve sanat eserlerine kan ve can veren o sayisiz
kokleri salmislardir. Kisacasi, sadece istedigin icin belli bir doga
parcasina ya da belli bir gevreye siirsel bir ilgi duyamazsin; olsa
olsa, bunlari ¢ocukluk ve yeniyetmelik yillarinin (yetersiz) kalipla-
rina uydurabilirsin." (Yasama Ugrasi, 10 Subat 1942).

Pavese mit kavramiyla bu temel kaygilarini bir senteze ulastir-
mistir; Guglielmino’nun da belirttigi gibi, Vico hakkindaki dustn-
celeri, etnoloji incelemeleri, dekadan sanatin irrasyonalizmiyle
baglari Pavese’yi, su temel gorise goOtirmistli: Baslangicta
dinya ile olan temasimizla bizde, mitler ve simgeler yaratilir; bu
mitler, simgeler irrasyonel, ancak gelecek acgisindan kesin ve
belirleyici bir anlam edinir, nesnelerin anlami niteligini kazanirlar:
Bir tir kandaki anidir bu. Tim gizemci goriinimuine karsin, Pa-
vese’nin mit ya da simge kavraminin son derece somut bir anla-
mi da vardir; bu kavram Pavese’de bir poetikaya, hatta dinyay-
la iliski kurmamizin bir yontemine donlsir: “Yepyeni bir yere,
kendine 6zgi goOrinimu, kendine o6zgu toreleri, evleri, yuzleri
olan bir yere gittigim zaman, orada yasamis olsaydim, simdi ¢o-
cukluk anilarim olacak bircok sey dikkatimi c¢ekiyor. Dolagirken
baska insanlarin duslerini bozuyormusum duygusunu bana ve-
ren de budur".



Pavese'nin siirini yorumlamada karsilastigimiz her guglikte, en
blylk yardim yine ondan, onun essiz Yasama Ugrasi'ndan ge-
lecektir.

Kemal Atakay, 1995

* Bkz. Salvatore Guglielmino, Gulda al novecento, Principato Editore Mila-
no, Milano, 1978, s. | / 305. Guglielmino, Pavese'nin bir yazisindan alintiyla
onun bu dénem siiriyle ilgili gérislerini de aktarmis: “italyan diizyazisi ken-
disine yabancilasmis bir konusmaydi, Italyan siiri ise aci geken bir sessiz-
lik”.

** ilki, /I mestlere di poeta (Sairin Ugrasi); ikincisi ise A proposito di certe
poesie non ancora scritte (Henlz Yazilmamis Bazi Siirler Hakkinda) adini
tasiyan bu yazilardan ikincisi bu geviride verilmistir; italyanca metinler igin
bkz. Cesare Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 1993, s.121-138. Pa-
vese’nin gunligu Yasama Udgrasi'ndan tim alintilar, bu metnin Turkge gevi-
rendendir: Yasama Ugrasi, Gev. Cevat Capan, E Yayinlari, istanbul, 1990.
GUlnlugun italyancasi igin bkz. /I mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Ei-
naudi, 1961.

=+ Sotades: M. O. IV. yiizyilda yasamis olan, Yunanli sair. Kaba saba ve
aclk sacik yergiler yazmistir.

**** Yazinin bu béliminde yer yer, Salvatore Guglielmino’nun ilk dipnotta
s0zUinu ettigimiz calismasindan yararlaniimistir.






HENUZ YAZILMAMIS BAZI SiiRLER
HAKKINDA

Gozlenmesi gereken bir olgu var: Belli bir sessizlikten sonra, bir
siir degil, siirler yazma gereksinimi duyulur. Yazilacak sayfa, ya-
rindan baslayarak yapabileceklerimizin riskli bir kesfi olarak de-
gerlendirilir. Yarinin sdzcukleri, bigimi, durumu, ritimleri, bize ya-
zacagimiz tek siirden daha genis bir alan vaat ederler.

Egder gelecek Uzerindeki bu genigleme bir ufuktan yoksun olsa,
yani olasi gelecegimizle tiimliyle 6rtisse, normal olarak etkinli-
gimizi sirdirmeyi ve daha fazla galismay isterdik, o kadar. An-
cak bu geniglemede belli bir ruhsal boyut ya da sure¢ ortik ola-
rak vardir ve her ne kadar sinirlarini géremesek de, bunlar yarat-
mak Uzere oldugumuz yeniligin kendi i¢ mantiginda yer almak-
tadir. Yazmak Uzere oldugumuz siir, yaratma yetimize kapilar
acacaktir ve biz bu kapilardan gecgecegiz -baska siirler yazaca-
giz-, alani kullanacak ve onu urinsiz birakacagiz. Temel nokta
budur: Yeni boélgenin sinirliligi, yani boyutu. Yarin yazacagimiz
siir bize bazi kapilari agacaktir, tim olasi kapilari degil: Yani bir
an gelecek, yorgun, vaatten yoksun siirler, tam olarak sertivenin
sonuna isaret eden siirler yazacagiz. Ancak serlvenin bir bas-
langici ve bir sonu varsa, bunun anlami, onda bir araya getiril-
mis siirlerin bir butin olusturdugu ve korktugumuz lirik siirler
toplamini meydana getirdigidir.



Bdyle bir serlivenin ne zaman bittigini fark etmek kolay degildir,
¢unku yorgun siirler ya da sonug siirleri belki de derlemedeki en
guzel siirlerdir ve onlarin yaziligina eslik eden sikinti, yeni bir uf-
ku agan sikintidan ¢ok da farkh degildir. Ornegin, “Yalinlik” ile
“Sabah Yildizi"ni (1935-36 kisi) tanimlanmasi olanaksiz bir sikin-
tiyla yazdin, belki de bu sikintidan kurtulmak igin onlari éylesine
ustalikh ve anistirmal igledin ki, daha sonra yeniden okudugun-
da bu siirler sana gelecekle yukli gorindi. Demek ki sikintiyla
ilgili psikolojik Olgut yeni bir gruba gegisi isaret etmek igin yeter-
li degil, giinku sikinti, tatminsizlik, bliylk ya da kuguk her siirsel
bulusun ¢ikis noktasidir.

Daha guvenilir bir dlgut niyet élgutidir. Bu 6lgut agisindan, siirleri-
miz -onlari degerlendirme tarzimiza bagh olarak- yorgun ve bir so-
na ulasmis ya da baslangi¢c asamasinda ve gelisime acik olarak
tanimlanir. Elbette, bu ol¢it keyfi degildir, cinkl bir siirin anlamini
canimizin istedigi gibi saptamak higbir zaman aklimiza gelmeye-
cektir, ancak verimli olmalarini saglamak icin yalnizca yazarken bi-
ze gelecek vaat etmis olanlarini degil (yukarida s6zi edilen sikint
nedeniyle, boyle bir sey seyrek gergeklesebilir), yazildiktan sonra
Uzerinde disundigumuzde bagka siirler igin bize somut umutlar
sunanlari segecegiz. Bununla sunu belirtmis oluyoruz: Bir grup si-
irin birligi (tek siir) 6nceden belirleyebilecedimiz soyut bir kavram
degildir, yavas yavas somut olarak belirginlik kazanan organik bir
baglantilar ve anlamlar dolagimidir. Oyle ki, tim grup yazildiktan
sonra, onda heniiz bariz bir birlik gérmeyecek ve bu birligi tek tek
siirleri gdzden gegirerek, siirlerin siralamasini yeniden diizenleye-
rek, siirleri daha iyi anlayarak kesfetmek zorunda kalacaksin. Oy-
sa bir anlatinin maddi birligi deyim yerindeyse kendiliginden olu-
sur ve anlatma mekanizmasinin yapisi geregi dogal bir seydir.

Bu arada yeni grubun kurulusunun 6zyasamoykusel bir tasarim
olabilecegi olasiligini digladin, bu dogalci anlamiyla anlati olurdu.

Simdi, (Calismak Yorar'in ilk basiminda bulunmayan) bazi ayrik
siirlerin, eski bir grubun sonu ve yeni bir grubun baslangici olup



olmadigina karar verebilirsin. Bunlar yazarken Calismak Yorar’i
asmak niyetinde oldugunu, en azindan o zaman (1935 kisi) ki-
tabin baskiya girmis olmasindan c¢ikariyoruz. 1935-36 kisi, eski
aliskanliklar Uzerine kurulmus tim bir iyimserligin krize girdigini
gosteriyordu, bir de mesleginle ilgili yeni dustncelerin baslan-
gicini; bu dusunceler bir gunlikte dile getirildi ve yavas yavas
ic yasamin duzyazi araciligiyla derinlemesine doénisecek sekil-
de genigledi ve bunu izleyen ugraslarin aracihdiyla (1937-1939)
seni yeni anlatilar ve romanlar yazma girisiminde bulunmaya
yoneltti. Arada bir, bir siir yaziyordun -1937-1938 kisi, 1934 ki-
sinin (Calismak Yorar'n yazildigi yil) kosullarina maddi bir do6-
nds altinda birgok siir Uretti- ancak her gegen gin, gercek ala-
ninin diizyazi oldugu konusunda kendini daha fazla ikna ediyor-
dun ve siirler bir afterglow’v* temsil ediyordu. Sonra 1939'da
baska siir yazmadin. Simdi 1940 yilinin baslangiciyla siire don-
diginde, bu fazladan siirlerin Calismak Yorar'a mi ait oldugunu
yoksa gelecekle ilgili birtakim izler mi tasidigini soruyorsun ken-
dine.

Su var ki, kitabi yeniden ele alip 1935'de yer vermedigin bazi si-
irleri dahil etmek igin yeniden dizenlediginde, yeni siirler orada
rahatlikla yer buldular ve bir butin olusturuyor gibi gortintyor-
lar. Oyleyse pratik agidan sorun ¢éziilmis oldu, ancak fazladan
siirlerin niyeti sana agik¢a yeni bir giirler grubu umudu veriyor-
du.

Bakalim. Bu ekstra siirler, kronolojik olarak da iki gruba ayriliyor.
1935-1936 kisi, tutuklulugun sona erisi: "Mit”, “Yalinlik”, “Sabah
Yildizi"; 1937-1938, cinsel tutku: “Sarhos Yash Kadin”, “Ses",
“Koylu Fahise", “Kayikginin Karisi". Surasi agik ki, bu iki an Ca-
lismak Yorar da zaten var ve ilk grup, “Yanmis Topraklar" ve
“Poggio Reale” ile baglanti kuruyor; ikincisi “Anne Olmak" ve
“Huzunli Aksam Yemegi" ile. En 6nemli nokta, bu siirlerin vurgu-
sundaki herhangi bir seyin onlari gelecekteki bir derleme igin
ayirmani -hi¢ suphesiz bu siirleri yazarken ummus oldugun gi-
bi- hakh kilip kilmadigi.



Sanmiyorum. “Sabah Yildizi’nin yeniligi yalnizca gértniste bir
yenilikti. Deniz, dag ve yildiz, yalniz adam “Ulysses’de, “Yurtsuz
insanlarda, “Yalnizlik Tutkusu’nda zaten bulunan 6geler ya da
dugler. Hayal kurmanin ritmi de degisik degil, hatta gegmistekin-
den daha zengin bile degil. En temel hareketleri icinde gorilen
ve bu hareketlerle anlatilan insan figirinin disina gikilmiyor. Ay-
ni seyi ikinci gruptaki kadinlarin portreleri (“Sarhos Yasl Kadin”
ve “Kayikginin Karisi") igin sdyleyebilirsin, bunlar tamamiyla dis-
sal dis yeniligi disinda, i¢gsel imgeye basvurarak (anlatida bir
karsilastirma 6gesi olarak kullanilan bir resim ayrintisi) ve boyle-
ce daha 1934’te 6ne surllen imge-anlatinin bulanik idealine da-
hi ulagmayarak, “Ulysses" ile “Tutkulu Kadinlar’in figuratif sunu-
munu yineliyorlar. “Kayikginin Karisi"ndaki gizimin agirbaslihigina
gelince, bu bizi dogrudan “Deola"ya geri goturtyor.

Dogruyu soylemek gerekirse, bu yillarda yapici niyet yeni siirler-
den c¢ok, onlara eslik eden gunlik disuncelerde dile getirilmek-
tedir (1937-1939). Elestirel biling bir siir gevrimi ile sonuglandigi-
na gore, bu diizyazi notlarla siirlerinin sorunu Gzerindeki bu israr-
I durus, gelismekte olan yeni bir yenilenme krizinin kanitiydi. Oy-
leyse soyle diyecegiz: O yorucu galisma sirasinda ayirdina var-
maksizin kendine Calismak Yorar'i tanimlama noktasina vardiysan
-0 kadar ki, onu yeniden ele aldin ve onda bir yapi bulgulayarak
yeniden diizenledin (1934'de sana anlamsiz gelen bir seydi bu)-,
sen daha o6tesini hedefliyordun. Ekstra siirlerin olusturdugu grup-
lari incelediginde ve bunlari Calismak Yorar\u kalaniyla bagdasir
nitelikte buldugunda, yeni bir poetikanin amacini gdsteriyor ve bu
poetikanin yéniini ¢iziyordun. Oyleyse, (¢ yildir yaptigin bu tek-
rarli ve fragmanter dlizyazi sorgulamalarin nedeni neydi?

Calismak Yorar, kdyunden gurur duyan, sehri de ona benzer bir
yer olarak disleyen, ancak orada yalnizlikla kargi karsiya kalip,
buna, yalnizca kendisini koklerinden koparmaya ve koy ile se-
hirden uzaga atip, ergenligin sonu olan daha trajik bir yalnizlk
icine itmeye yarayan cinsellik ve tutkuyla ¢6zim bulan ergenin
serliveni olarak tanimlanabilir. Bu derlemede, hepsi de yalniz,



ancak igsel imge sayesinde kisa sureli dunyalarina siki sikiya
bagh olduklari icin olaganustu derecede canli kisilerin animsan-
masl! olan bir bigcimsel tutarlilik kesfettin [Ornek. Sisli son "Man-
zara’da (Manzara VI), hava insani sarhos ediyor, dilenci onu
grappay! igine c¢ektigi gibi icine ¢ekiyor, delikanli sabahi igiyor.
Calismak Yorar’in tim hayal dolu diinyasi boyledir.]

Simdi, yasanan serlven kadar onun gagrisimsal teknigi de bu
dért yilda ¢ézildi. ilki, erkegin yalniziginin pratik kabulii ve hak-
Ii ¢cikariimasi ile sonuglandi, ikincisi ise yeni ritimler ve yeni gos-
terim bigimlerine olan kanitlanmis gereksinim ve birkag ciliz giri-
sim ile. Hakl olarak, elestirin 6zellikle imge kavrami tzerinde yo-
gunlasti. imgenin kendisinin anlatinin konusu oldugu seklindeki
1934 yilina ait tutkulu taniminin yanhs ya da en azindan vakitsiz
oldugu ortaya c¢ikti. Bu ana kadar sen, gercgek figurleri anistirdin
-onlari igsel karsilastirmalarla kendi alanlarinda koklestirerek,-
ancak bu karsilastirma hicbir zaman anlatinin konusu olmadi, bu-
nun da yeterli bir nedeni var: Konu, bir kisi ya da dogalci bir bi-
¢imde algilanmis bir manzaraydi. Sonugta, Calismak Yorarin ola-
sI birligini yalnizca dogalci sertven bigiminde gérmis olman bir
rastlanti degil. Siirlerin bitliini nasilsa, tek tek siirler de dyledir.

Sunu agik olarak belirtmek gerekir: Yarinki serlveninin baska
nedenleri olmal.

Bu yeni siirler grubu, yazildiginda, yani onu yadsimak zorunda
olacagin zaman, kendisinde kendi i1s1dini tasiyacaktir. Ancak bu
ana kadar soylenenlerden iki ilke ortaya ¢ikiyor:

1) onun kurulusu her tekil siirin kurulusuna benzer olacaktir;
2) dogalci anlati bigiminde 6zetlenmesi mimkuin olmayacaktir.

Ancak, bu iki noktada temelsiz olan sey -anlatiya indirgeneme-
yecek bir siirin gerekliligi,- gene de yarinin mayasidir. Yaratiyi
ancak keyfi, elestiri disi 6ge guduleyebilir. Yalnizca yapit tarafin-
dan hakli gikarilacak bir niyet, akildigi bir ilkedir. Dort yil stren



tutkulu amaglar ve i¢cgdzlem bunu sana dayatiyor, tipki 1931-
1932'de bir ses sana siirler anlatmay: dayattigi gibi.

Bu gereklilik kargisinda yeni siirin ne sdyleyecegi seklindeki so-
nuglandiriimamis gerekliligin ortadan kalkmasi mantikli bir sey-
dir. Bunu siirin kendisi soyleyecektir ve bunu sdylediginde, s6z
konusu olgu gecmise mal olacaktir, tipki simdi Calismak Yorarin
gegmise mal oldugu gibi.

Elbette, bu kez de imge sorunu gindemi isgal edecek. Ancak,
gordugimuz gibi, bu bir imgeler anlatma, bir bos formul sorunu
olmayacaktir, ¢lnki higbir sey bir imgeyi zihinde canlandiran
sozcuklerle bir nesneyi zihinde canlandiran sdzcukleri birbirin-
den ayirt edemez. Bu, dogalci degil simgesel bir gercekligi be-
timleme -ister dogrudan ister hayalglici yoluyla- sorunu ola-
caktir. Bu siirlerde olaylar gergeklik oyle istedigi icin degil, zihin
Oyle karar verdigi icin meydana gelecektir -eger meydana gele-
cekse. Tek tek siirler ve siir gruplari bir 6zyasamdykisu degil, bir
yargl olacaktir. Kisacasi, flahi Komedya'da oldugu gibi (oraya
ulasmak gerekiyordu), senin simgenin alegoriye degil, Dantegil
imgeye karsilik gelmesi gerektigi yolunda bir uyari bu.

Siir grubunu disinmek bosuna olacaktir. Calismak Yorar da go-
raldigi gibi, zaman zaman tek siirde yogunlagsmak, onda geg-
misi asmak yeterli olacaktir. Eger iki énermeden ilki gercekse,
yeni tek bir siir yazmak yeterli olacaktir -belki simdiden yazilmis-
tir da- ve tim siir grubu glivence altina alinmis olacaktir. Yalniz-
ca bu da degil, verili bir dizede her sey ortlik olarak yer alacak-
tir. Sakin bir bakisin yarin baglayan uzun sureli kaosa dizen ve
birlik getirecegi bir giin gelecektir.

Cesare Pavese

* Ozgiin metinde Ingilizce olarak kullanilmis. Afterglow sdzciginin, par-
lak bir seyin yok olmasindan sonra kalan parilti; ginbatimindan sonraki pa-
rilti; bir parlakhgin zihinde bir imge olarak varligini surdirmesi ve ¢ok zevk
alinan bir seyi izleyen hos duygu gibi gesitli anlamlari var. (Cev.)



PAVESE: OLMAK VE YAPMAK

1950'den on yil sonra, bir tanimlama girisiminde bulunabiliriz.
Pavese'nin yazinsal ve ahlaki eyleminin anlami, diinya yuzinde-
ki iki varolma tarzi arasindaki zahmetli geciste yatmaktadir: Bir
edilgenlik ve varolussal anonimlik verisinden yola g¢ikarak, tim
yasadiklarimizin kendi kendini kurma, bilinglilik ve gereklilik ol-
dugu noktaya ulasmak. Yazinsal ve ahlaksal eylem, diyecegiz
buna. Yazinsal yonlU agisindan bu, su anlama gelecektir: Cileli
bir dislamalar ve indirgemeler yolundan gecgerek, ikame edile-
mez deneyim gekirdekleri, her dizeyde mutlak iletisim demek
olan imgelere varmak igin yaratiyi, lirik icdokmelere, yazara 6z-
gl begeninin zevkine ya da dis diinyanin dogalci taninmasina
kendini birakmak olarak kavramanin disina gikmak. Yaratici se-
¢im olarak ise bu, su anlama gelecektir: Siirsel olmayan sanayi
sehrinde, siirsel olmayan tarim ve koy kokenli Piemonte’'de ken-
dini gosteren boz imgelerden, ¢ehreden yoksun varliklardan,
kaba ve dikkatsiz konusmalardan olusmus gunlik yasami, on-
dan sayfada bir alan ve igsel bir renk, yogunluk kazanan bir ilis-
kiler sistemi, ¢apli bir dil ¢ikarincaya kadar yorulmamacasina
kazimak. Kisacasl, bir lslup. Uslup -simdiden, lsluptan séz et-
mek eskimis bir sdylem gibi geliyor kulaga, ¢linki bu on yilda 6l-
mis gorinen seyler arasinda, yazinsal ve sanatsal pratikte ve
sorunsalda, Uslup kavrami da var- Uslup bir sifre ile bir begeni-
nin Ust Uste bindiriimesi demek degildir, dinyayla olan iligskimizi



dile getirmek Uzere bir temel koordinatlar sisteminin secilmesi-
dir. Ahlaksal bilingte oldugu gibi yazinsal ifadede de bir Uslup
olusturmak Pavese’nin kendine hedef sectigi bir 6dev olmustur,
¢unku iki tasarida da ortak olan nokta, onun surdirdigu, islen-
memis, sessiz ve olumsuz bir baslangi¢ verisini indirgeme, seg-
me ve derinlestirme islemi olmustur.

Pavese yaradiligi geregi ya da kayra sonucu sair degildi; kendi
kendini tanimlama israri disinda, genglik yazilarinin bize aktardi-
g1 ya da olgunluk dénemi yazilarinda 6zyasamdykusel varsayim
olarak sunulan onunla ilgili ilk imge, ¢cabasi ¢agin, toplumsal ko-
sullarin ve dénemin ortak g¢abasindan ayirt edilmeyen bir geng
imgesidir. Kendisiyle ilgili bu imgeyi dile getirmeyi -yani, ona di-
saridan, lirizme basvurmaksizin bakmayi- basardiginda, onu
kendi imgelerinden biri haline getirdi, bugiin bu imgede o déne-
min tipik ¢esnisini daha iyi goérebiliyoruz: Geng¢ olmanin zevkini
cikarmaktan ¢ok bundan aci ¢eken bir genclik, deneyimsizlikle-
ri, parasizliklari, geregince tanimlanmis bir topluma ait olmayis-
lari, gelecek tasarilarinin yoklugu renksiz ve tatsiz bir boslukta
ugulduyor gortnen, geceleri yalniz baslarina, amagsiz bir bi-
¢imde dolasan sehir genclerinin olusturdugu gruplar. Bu terimin
yaninda Pavese’de her zaman bir baskasi vardir, nasil olunmasi
gerektigine begenerek bakma, ancak hep istege bagh belli bir
belirsizlikle: Neler yapmasi gerektigini bilen, yasamin iyi ve koti
yonlerinin bilincinde olan pratik insan, “Giney Denizleri’ndeki
amca oglundan motosiklet surlicisi Amelio’ya, kararli ve biraz
erkeksi kadinlara veya gizli is¢i politikasi dinyasina. Ancak her
zaman sOz konusu olan, bir dis veridir, ulasilacak bir hedeftir,
hatta Defoe, Melville ve Whitman'dan, Plemonte olabilecek o
Middle West'in kati tasrali insanlarina uzanan olgusal epik ede-
biyatina bir armagandir. Aslinda Pavese’nin temsil etmek istedi-
gi sey, bu katiigr -bu Uslubu- kendisinin kilacak kiginin ilerleyi-
sidir ve belki de bunu pratik uygulamada degil, yalnizca varolus
tarzinda ele gecirecektir. Belki Pavese'nin gercgek ideali, bilen ki-
sinin huzunlu bilgeligi ile yapan kisinin guivenli kendine yeterligi-
dir: Tra donne sole hin (Yalniz Kadinlar Arasinda) Clelia’si gibi.



Ancak genel olarak Pavese’nin anlatilarinda 6grenmek demek,
aynl zamanda ve her seyden 6nce nasil aci g¢ekilecegini, alinan
yaralar karsisinda nasil davranmak gerektigini 6grenmek de-
mektir; bunu 6grenmeyen de boyun eger.

Ote yandan, edebiyatin bize dgretebilecedi sey, pratik yéntemler,
varilacak sonuglar degil, yalnizca tutumlardir. Kalani, edebiyattan
cikarilacak bir ders degildir: Onu 6gretmesi gereken yasamdir.
Ancak bu, pratik 6érnek diizeyinde de, yasam dersi diizeyinde de
Pavese'nin imgesinin bize yardimci olmadigi anlamina gelmez.
Asiri hareketi 1siginda Pavese’den ¢ok fazla konusuluyor, oysa
onun kendini yok etmeye yonelik dirtist Gzerinde giin be gin
kazandi§i savastan ¢ok az s6z ediliyor. Pavese kendi klasikleri-
nin ahlakini, yapma etigini, kendi yasaminda, kendi isinde, bas-
kalarinin galismalarina katilmada da etkin hale getirmeyi basar-
mistir. Yasaminin son bes yilinda onu tanimis olan bizler icin Pa-
vese, ¢alismada, yaratici ¢calismada, yayinevi galismasinda kesin
dinamikligin adami olarak, kendisi i¢in her hareketin, her saatin
bir iglevinin ve bir Griinintn oldugu adam olarak, az konugsmasi-
nin ve baskalariyla bir arada olmaktan haz duymasinin, eylemle-
riyle varolusunun bir savunusu oldugu adam olarak, sinirliliginin
timuyle bir etkinlik atesine kapilmis kisinin sinirliligi oldugu, bil-
gelikle gesnilendiriimis az sayidaki dinlenme ve yurtyuslerinin
¢ok calismasini bilen bir adamin dinlenme ve yurtyusleri oldugu
bir adam olarak kaliyor. Bu Pavese 6teki Pavese'den, olumsuz ve
umutsuz Pavese’den daha az gercek degil ve bu yalnizca arka-
daslarinin anilariyla ve yazilan sayfalar disindaki bir etkinlikle si-
nirli degil; “yapan” insan, kitaplari yazan insan buydu; olgunluk
doénemi kitaplari, bu utkunun, hatta bu mutlulugun izini tasir, hep
buruk bir mutluluk olsa da. Pavese'nin mutlulugunun, hiznin yu-
regindeki gug¢ bir mutlulugun, acinin derinlestiriimesi itkisinden
kaynaklanan -ta ki aradaki ugurum ¢ok genislediginden yorucu
denge pargalanincaya kadar- bir mutlulugun oykust de vardir.

Kitaplarin ve insani olgunun bize gosterdigi bigimiyle Pavese'nin
kendini kurusuyla ilgili ders, pratik bir kusatmayi, kendi savasi-



nin kosullarinin dondstiridlmesini ve olumsuzluk Gzerindeki bir
utkuyu gostermekle birlikte, asil gergeklestirimini, yasananla ilgi-
li icsel biling dizeyinde, bir sey tarafindan yasanmaktansa bir
seyi yasamayl basarmada -bu bir sey degismese bile- goster-
mektedir. Pavese'nin 6nemli edinimi, bilinglilik edinimidir, onu
tek edinim olarak degerlendirmek zorunda kalsak bile, yasami
ve oOlimda ile ilgili dis haberlerden, kendi drami agisindan higbir
seyin degismemis oldugu sonucunu ¢ikarmak zorunda olsak bi-
le. Pavese'nin ahlaki, “Gslubu” onun igin aciya karsi bir dis zirh
olmamistir: Aciyi bir ocagin atesi gibi iginde tutabilmek igin de-
mirden bir i¢sel ¢ekirdek olmustur.

Bir eser ve bir yasamla ilgili tim program, gunligin ilk sayfala-
rindan birinde kararlastinimisti bile (20 Nisan 1936). "Cikarila-
cak ders su: Sanatta da, hayatta da yapi kurmak, hayattan ol-
dugu gibi, sanafttan da zevk dliskinligini kovmak; trajik di-
zeyde varolmak”. Pavese’'nin yaratici eserinin, bunun yani sira
kuramsal arayisinin temasi buradadir; hatta gunligin temasi
da buradadir: Trajik dizeyde yasama ile zevk duskini yasama
karsithgi. “Zevk duskini yasama" nedir? Bunu, Pavese’'nin s6z-
cukleriyle tanimlamaya c¢alisalim. Ruh hallerini kendi iglerinde
bir amag olarak degerlendirmek..., samimiyete kendini birak-
mak, mutlak bir sey iginde yok olmak..., gelisme ve ilkeler ol-
maksizin kesik kesik yasamak... Peki, “trajik dizeyde varolmak"
nedir? O sayfada Oyle gorinuyor ki Pavese’nin tanimi yalnizca,
ruh haline siirsel evrenselligini gdéz 6ninde tutarak anlam verip,
benimseyen sairin faydaci soguklugu ile ilgilidir (bir siir yapitini
basarmanin gen¢ saire heniz insanusti bir kahramanlik, bir
ahlaksal yogunluk mucizesi gibi goérinmesi), ancak kavrami
genisletebilecedimiz ortadadir: Trajik diizeyde varolmak, birey-
sel drami -bozuk para gibi harcamak yerine- onu her tur eyle-
me, esere, her insani edime, kendi damgasini vuran yogunlas-
tinlmig bir gi¢ haline getirmek, yani varolugsal bir gerilimi tarih-
sel bir edime donustirmek, aci ¢cekmeyi ve bireysel mutlulugu,
Olumimduzle ilgili bu imgeleri (her bireysel mutlulugun, kendi
icinde kendi sonunu tasidigi 6lglide acida bir izdisumu vardir),



iletisim ve doénusum &geleri, yani yasamin gugleri haline getir-
mek demektir.

Egder Pavese’nin gunligini ¢agimizin igsel yolculuguyla ilgili bir
baska onemli belgesiyle, André Gide'in ginligu ile karsilastirir-
sak, Gide'in eyleminin taban tabana zit yonde hareket ettigini
goruriz. Gide, yasamin anlik akisiyla bir 6zdeslesmeye ulas-
mak, zaman zaman dinyanin gesitliliginin her yonini kavrama-
nin olanakli oldugu, igtenligin artik aci verici olmadidi, hatta aci-
nin uyumsuzluk yaratmadigi bir belirsizlik durumuna erismek
icin, kendi kultir ve mantik, dolayisiyla klasiklik kabugunda ku-
sursuz olarak kurulmus bir bireysel tekillik noktasindan hareket
eder.

Gide’in yolu ile Pavese'nin yolu, modern edebiyatin bilissel ve
pratik tutumumuz igin 6nerdigi iki yoldur. Yollardan biri, her sey-
le 6zdeslesme, yasamsal ve kozmik akisa kendini birakma; 6te-
ki ise segme, uyumsuzluk, en aza indirgeme, varolmanin deger-
lerini eyleme, yasamdan yapita, varolustan tarihe aktarmadir.

Pavese, varolussal deneyimi tarihin etigi ile butinlestirme egili-
mi igindeki bir dinya kultiri mevsimine aittir: Piemonte’li sairin
Olumindn kronolojik bir sinir ¢izdigi bir mevsim. Gergekten de,
sunu soylemeliyiz: Bu on yilda Pavese'nin talihi genislemeye de-
vam ettiyse de, onun dersinin gagdas edebiyat (zerinde etki
gOstermesi olanaklari hizla kisitlanmis gérindyor. Goérinen o ki,
yazinsal ve sanatsal biling bugiin timuyle Gide'in yéninde iler-
lemektedir. Ancak on yil géz ardi edilebilecek bir dlgi ayni za-
manda da: Edebiyat tarihi, kesintiye ugrayan ve sonra beklen-
medik bir bicimde yeniden giindeme gelen sdylemlerden, yarim
kalmis bulugsmalardan olusur. Bugiin Pavese sdyleminin kosulla-
ri uzaklasmis goéruniyor, bicimsel olusturuculari agisindan ve
her seyden 6nce Uslubun cileci inatgihdi agisindan. Ancak bu
yalnizca onun varliginin, dénemin uzaklasan goérintisu aracili-
giyla ¢cok gegcmeden yeniden kendini hissettirmeye baslayacagi
anlamina gelmektedir ve bu, s6z konusu goruntlyl yeni bir ya-



kinlik icinde benimsememize yetecektir, onda daha fazla seyler
gorebilecegiz, tipki bir yazara onu icinde yasadigi kosullardan
ayirarak yeniden yaklastigimizda basardigimiz gibi, onu geg-
miste bizim de paylastigimiz, ancak artik bizim olmayan bir za-
maninin 1sigiyla aydinlatarak.

Bu son yillarda Pavese uzmanlarinin dikkati, onun yapitlarindan
cok, Pavese'nin Kisiligini yeniden kurma Uzerinde yogunlasti:
Gunluk, Pavese’'nin yayimlamay istemedigi basiimamis yapitla-
ri, denemeler, biyografik tanikliklar. Benim bu konusmam da
bdyle bir ilgi kutuplasmasindan izler tasiyor. Bu gerekli bir asa-
maydi, ancak bunda israr etmek bu kisilige yonelik ilginin ardin-
daki nedenin dengesini bozmak demektir. Pavese’nin enerijisi
yapiti Uzerinde, varolugsal ve bilissel deneyimden bitmis bir ya-
pit ortaya cikaran sey Uzerinde yogunlasiyordu, biz de mercek-
lerimizi yapitlara cgevirmeliyiz, Ozellikle daha bitinsel ve daha
olgun Pavese'nin izini tagiyan yapitlara.

Yani, Pavese’nin romanlarina; romanlardan s6z etmemin nedeni,
poetika olarak neredeyse karsit olduklarini sdyleyecegim ve iki-
si de Pavese’nin "biitiincil" kitaplarn olan, Italyan edebiyatinin
benzersiz iki kitabini ikinci siraya koymak degil: Calismak Yorar
ile Dialoghi con Leucé (Leuko ile Soéylesiler)-, bunun nedeni, Pa-
vese'nin enerjisinin énemli bir bolimdnl 6zel bir roman tiriinin
bulunmasina yoneltmis olmasidir. Pavese’'nin dokuz kisa romani
giinimiiz Italya’sinin en yogun, dramatik, homojen ve ayni za-
manda -bu unsuru 6nemli bulanlar igin soyleyecegim- toplum-
sal ortamlarin, kisacasi insanlik Komedyasi’'nin, bir toplumun
kroniginin temsili dizeyinde en zengin anlati gevrimini olustur-
maktadir. Ancak bu romanlar her seyden 6nce, sirekli yeni du-
zeylerin, yeni anlamlarin bulundugu olaganustu bir yogunluk ta-
silyan metinlerdir. Sanirim bunlardan, Pavese’nin 1947 ile 1949
arasindaki dopdolu bir calisma mevsimine karsilik gelen Ug¢ ta-
nesini 6ne ¢ikarmamiz gerekmektedir: La casa in collina (Tepe-
deki Ev), Il diavolo sulle colline (Tepelerdeki Seytan), Tra donne
sole (Yalniz Kadinlar Arasinda). Tepedeki Ev, tarih ile tarih otesi



insan ahlakinin karsilasmasindan dogan derin dustunmedir; Te-
pelerdeki Seytan, Pavese’nin tum ahlaksal ve varolussal sorun-
lar yumaginin roman haline getirilmis bicimidir; Yalniz Kadinlar
Arasinda, yasama karsl tutumlarin bir drneklenmesidir. Bunlar,
hepsi de lirik gerilim ile yapisal nesnelligin kusursuz 6zdesligi
icinde dile getirilmis, Pavese’'ye 6zgl suskun 6z sézluligan, do-
layli iletisimin, okurun gergekligin bilissel ve yargisal taninmasi
cabasina c¢ekilmesinin agir bastigi Gg icerik romanidir -hatta g
ideoloji romanidir. Pavese'nin yazdigi son kisa romani, Ay ve
Senlik Atesleri'ni dista biraktigimi gorduniz, ¢inki bugin onda
lirizm yogunlugunun, nesnel gergekligin ve kultirel anlamlar yu-
maginin timdyle gergeklesmis oldugu konusunda bazi kuskula-
rim var; tipki olgunluk dénemine ait U¢ kisa romani oncekilerden
ayirdigim gibi; bu 6nceki romanlar, gerceklestirimlerinden kay-
naklanan basarinin tim degerine karsin, bitincul bir ifade bigi-
mine yaklasim basamaklaridir.

Pavese, ne yazik ki cagdas edebiyatin ¢cok seyrek ornegini ver-
digi bir edebiyata yonlendiriyor: yani her iliskide, dizelerinin her
hareketinde igsel gudilenmelerden ve evrensel nedenlerden
olusan son derece bitunlikli ve kesin bir anlami yogunlastiran
blylk tragedya yazarlari gibi okunmak istiyor. Timuyle yitirdigi-
miz bir gerceklige girme, onu yasama ve yargilama tarzi; ve Pa-
vese’nin bugln dunya edebiyatindaki benzersiz degeri, kendi
yorucu ve yalniz yollarindan buna ulasmis olmasinda yatiyor.

Italo Calvino
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ATALAR

GUNEY DENIZLERi
(Monti ye)

Sessizce yiiriiyoruz bir gece yamacinda bir tepenin.
Tlerleyen loslugunda ikindi vaktinin,
beyazlar giyinmis bir dev sanki amcamin oglu
davranisi agir, yiizii kavruk ve suskun bir dev.
Bize bunca sessizligi 6gretebilmek i¢in
¢ok yalmiz kalmis olmal atalarimizdan biri
- ya aptallar iginde bir biiylik adam veya zavalli bir deli -

Amcaoglum konustu bu aksam. Kendisiyle ¢ikip
¢ikmayacagimi

sordu. Duru gecelerde tepeden

Torino’nun uzak fenerinin yansimasi gorilir.

“Torino’da kaldigina gore...” dedi,

“...ama hakkin var. Yasam, dogdugun yerden uzakta

gecmelidir. Hem kazanir, hem tadini ¢ikarirsin

ve sonunda da benim gibi kirkinda dondiigiin zaman

her seyi degismis bulursun. Ama durur hep yerli yerinde

Langhe denilen bu yerler”.

Bitkin bunlar1 s6yledi bana, hem konustugu da italyanca
sayllmazdi,

agir agir kullandig yerel agiz,

su tepenin taglar1 gibi 6ylesine kuru ki,

yirmi y1lin bagka dilleri ne de bagka denizleri

bir tiirli etkileyememis. O ise, biraz yorgun koyliilerde
gordiigiim

yogun bakisiyla yokusa dogru yiiriiyor.



Tam yirmi y1l tiim diinyay1 gezdi.

O gittiginde, kadinlarin kucaginda tasidig: bir bebektim
heniiz ben.

Olmiis dediler. Sonra, kadinlarin kimi zaman, sanki bir
masaldaki gibi,

ondan konustuklarim1 duydum.

Ama erkekler, acimasizlar, unutup gittiler onu.

Epeydir 6lmiis babama bir kig

limanda gemilerle yesilimsi koca bir pul yapistirilmig

bir kartpostal geldi; iyicil bagbozumu dilekleriyle dolu.

Sagirip kalmist: herkes, ama artik biiyiimiis bebek

yirtinircasina anlatmaya calisti ki

Pasifik’te, Avustralya’nin giineyinde

kopekbaliklarinca yabanil

mavinin mavisi bir denizle ¢evrili

Tasmanya denen bir adadan geliyordu kartpostal.

Sunu da ekledi: Demek ki inci aveiligi da yapiyordu amcaoglu.

Cikardi pulunu kartin.

Herkes bir yorum ileri siirdii, ama hepsi su sonuca vardi ki

daha 6lmediyse heniiz, 6liimii yakindi.

Sonra biitiin bunlar ¢ikt1 aklindan herkesin

ve cok zaman gecti aradan.

Ah nice zaman gecti, Malezyali korsan oyunu

oynadigimdan bu yana.

En son, 6liimciil bir noktada suya atladigimdan bu yana,

bir oyun arkadasim bir agag iistiinde kovalayip

agacin o giizelim dallarini kirdigimdan bu yana,

ve bir diismanimin kafasini parcalayip doviildiikten bu yana

ne yasamlar gecti aradan! Bagka giinler, bagka oyunlar,

daha anasinin gozii diismanlar karsisinda bagka kan
sarsintilari ve

diistinceler, diigler.



Sonsuz korkular 6gretti bu kent,

bir kalabalik, bir cadde tir tir titretti beni,

ya da bir yiizde, kimi zaman gizlice izlenen bir diisiince.
Duyarim hala gozlerimde, bunca siirten adimlar {istiine vuran
binlerce sokak lambasinin alayl 1s181m1.

Amcamin oglu dondii geldi. Savas bitti.

Dev gibi o, ciiceler iilkesinde. Ustelik para da yapmus.

Hisim akraba fisildasiyordu: “Bilemedin bir yil sonra

yer bitirir hepsini, sonunda yine gider gurbete.

Oliimii béyle olur bir baltaya sap olamamislarin”.

Kararl bir yiizii var amcamin oglunun. Koéyde bir yer satin
alds

bir giris katinda. Cimentodan bir de garaj yaptirdi.

Oniinde benzin satmak icin piril piril bir depo

ve donemegte, kopriiniin iistiinde, koskoca bir reklam
tabelasi.

Bir tamir ustasi oturttu paralari alsin diye

tiittiiriip sigarasini o da dolasip durdu Langhe topraklarinda.

K&yden evlenmisti bu arada. Kuskusuz bir giin diinyada
karsilagtig

yabanci kizlar gibi incecik ve sarigin bir kiz aldu.

Yine yalniz dolast1 hep. Hep beyazlar iginde,

elleri arkada, yiizii kavruk,

pazar pazar dolasip iginden pazarhikla

durmadan at pazarhig yapiyordu.

Tasar1 suya diislince, nedenini agikladi bana.

Eregi, tiim hayvanlar1 vadide toplamak ve herkesi

motor almaya zorlamakmus.

“Ama”, diyordu, “hayvan yok mu su hayvan, yok daha
biiytigii ondan.

Ben diistindiim bunu. Bilmeliydim,

okiizle insanin aymi soydan oldugunu burda”.



Yarim saattir ylirtiyoruz. Doruk yakin. Gittikge
artiyor ¢evrede higirtisi ve 1shig1 riizgarin.
Birden duruyor amcamin oglu ve doniip bana soyle diyor:
“Bu y1l sunu yazacagim ilana: Santo Stefano Belbo vadisi
bayramlarda hep basi gekmistir. Boyle desinler Cannelli
koylileri!”
Sonra yine yokusa tirmaniyor. Anlatimsiz bir toprak ve riizgar
kokusu kavriyor karanlikta ikimizi, uzakta ise birkag 1s1k:
koy evleri, sesi zor duyulan tasitlar. Ben ise
bu adami denizden, uzak iilkelerden ve hala bitmeyen
suskunluktan
koparip bana kavusturan giicii diigtiniiyorum.
Yolculuklarini anlatmaz 6yle amcamin oglu.
Yalnizca suraya ya da buraya gittigini der kupkuru
bir de motorlar1 diislindiigiini.

Kala kala bir tek diis kalmigt: iginde:

bir kezinde, Balinalar adinda Hollandal bir balikgi
gemisinde

atesciyken, deniz deniz gezmisti.

Agir zipkinlari glineste ucarken gormiis,

kan kopiik iginde balinalar kacisirken gormiis

kuyruklarim dikip oklarla cebellesirken.

Arada bir anlatir bunu.

Ama ona

yeryiiziiniin en giizel adalarinda

safagin sokiisiinii gormiis talihli birisi oldugunu
soyledigimde,

anilarinda giilimseyip

“dogar dogmaz bile giines

eskiydi artik bizim i¢in giin” derdi.

Bedrettin Comert



ATALAR

Diinyadan afallamis, bir yas geldi

havaya yumruklar salliyor, tek bagima agliyordum.
Kadinlarla erkeklerin konugmalarimi dinlemek

ne karsilik verecegini bilemeden, pek neseli degil.

Ama bu da gegti: Artik yalniz degilim

ve karsilik veremiyorsam da, vermeden durabiliyorum.
Kendimi bulmakla dostlar1 bulmus oldum.

Sunu kegfettim: Dogmadan once, hep

kendine giivenen, kendilerinin efendisi kisilerde yasamigim,
hicbiri de karsilik veremezmis ve hepsi sakin insanlarmas.
iki akrabam bir diikkan actilar - ailemizin ilk

para yiizii goriisii - disaridan gelmis olani ciddiydi,

icten pazarlikli, acimasiz ve bayagi: bir kadin gibi.

Oteki, bizden olani, diikkdnda roman okurdu

- yoremizde sorun oldu bu - ve iceri giren miisteriler

kisa sozciiklerle yanit verdigini duyuyorlardi

seker yok, siilfat da,

higbir sey kalmamis. Daha sonra bu ikincisi,

iflas eden kayinbiradere yardimci oldu.

Bu insanlari diisiindiik¢e daha giiclii hissediyorum kendimi
aynaya bakip omuzlarimi sisirmeye,

dudaklarima agirbagh bir giiliimseme vermeye oranla.
Cok ¢ok dnceleri, dedelerimden biri

bir koyliisiinden kazik yemis

o zaman gidip kendisi ¢capalamig baglari - yazin -

iyi bir is ¢iksin diye. Boyle

yasadim her zaman ve hep kendinden emin

bir ¢ehre sergiledim, pesin 6dedim iglerimi.

Kadinlar pek 6nemsenmez ailede.

Demek istedigim, bizde kadinlar evde oturup



bizi diinyaya getirir ve higbir sey sdylemezler,

higbir 6nemleri yoktur, animsamayiz onlari.

Her kadin kanimiza yeni bir seyler aktarr,

ama hepsi bunu yaparken kendini tiiketir ve biz,

boyle yenilenmis olarak, varligini siirdiiren yalnizca bizleriz.
Katii aliskanliklarla, tiklerle, korkularla dolu her yanimiz

- biz erkekler, babalar - biri kendini 6ldiirdii,

ama bir utang var ki asla bulagsmamuistir bize,

asla kadin, asla birilerinin golgesi olmayacagz.

Dostlar1 bulmakla bir toprak buldum,

kot bir toprak, burada higbir sey yapmamak,

gelecegi diisiinmek bir ayricalik.

Ciinkii tek basina is bana ve benimkilere yetmez;

biz en agir caligmanin iistesinden geliriz, ama atalarimizin
en biiyiik diisii hep hicbir sey yapmamak olmustur.

Bu tepelerde dolanip durmak i¢in dogmusuz,

kadinsiz, ellerimizi arkamizda tutarak.



MANZARATI
(Pollo'ya)

Yukaridaki tepe ekili degil artik. Citler var yalnizca

¢iplak kayalar ve kisirlik.

Burada c¢alisma higbir seye yaramiyor artik. Tepenin dorugu
yanmig

ve tek tazelik nefes. Yukariya ¢ikmak

¢ok yorucu: Bir zamanlar miinzevi buraya gelip

giiclinii toplamak icin burada kaldu.

Miinzevi kegi postu giyiyor

miskle karisik hayvan ve pipo kokuyor,

topraga, calilara, magaraya sinmis bu koku.

Giineste kendi basina piposunu ictiginde,

gozden yitirirsem, izini siiremiyorum bir daha, ¢iinkii rengi

yanmuis ¢itlerin rengiyle ayni. Ziyaretgiler ¢ikiyor oraya,

ter iginde, soluk soluga, bir tagin iizerine oturuyorlar,

onu yere uzanmis buluyorlar, gozleri goge dikili,

derin derin nefes alirken. Yaptig1 bir is yok degil:

Giinesten kararmis yliziinde sakal uzatmais,

birkag kizil tily. Kurumasi igin tezekleri

genis bos bir alana birakiyor.

Bu tepenin yamaclari, vadileri yesil ve derindir.

Uziim baglar arasindan patikalar cilgin genc kiz gruplarim

yukar1 gotiirliyor, parlak renkli giysiler giymisler,

keciler gibi oynamak, oradan ovaya bagirmak igin.

Kimi zaman meyve sepetleri beliriveriyor,

ancak en tepeye cikmiyorlar: Koyliiler sepetleri sirtlarinda

evlere tasiyor, iki biikliim olmus, yapraklarin arasina
gomiiliiyorlar yeniden.



Yapacak ¢ok isleri var koyliilerin, miinzeviyi gormeye
gitmiyorlar,

bir agag1 inip bir yukar1 ¢ikiyor, toprag: capaliyorlar tiim
giicleriyle.

Susadiklarinda kana kana sarap igiyorlar: siseyi

agizlarina dayayip, gozlerini yanmis doruga geviriyorlar.

Sabahin serinliginde, iyice yorgun diismiis, geri doniiyorlar

safakta yaptiklar isten ve bir dilenci gectiginde,

kuyulardan iiriinlerin ortasina doékiilen onca su

igmesi i¢in onu bekliyor. Kadin gruplarina giiliiyor

ve soruyorlar ne zaman kegi postlarina biiriinerek

tepelere oturup giineste esmerleseceklerini.



GECE

Ama riizgarh gece, berrak gece

bellegin belli belirsiz ammmsadig1, uzaktir,

bir anidir. Yitmis saskin bir sakinlik,

o da yapraklardan ve hiclikten olusmus. Higbir sey kalmiyor,
anilarin 6tesindeki o zamandan, belli belirsiz

bir amimsama diginda.

Kimi zaman geri doniiyor giline
yaz giiniiniin kipirtisiz 1s1§1ina,
o uzak sagkinlik.

Bos pencereden
cocuk diri ve koyu tepelerdeki geceye bakard:
ve sasirirdi tepeleri st iiste y1gilmig gérmekten:
belirsiz ve berrak devinimsizlik. Karanlkta hisirdayan
yapraklar arasinda, tepeler belirirdi,
orada giine ait her sey, yamaclar
ve agaclar ve tiziimbaglar1 apacik ve 6liiydii
ve yagsam bir bagka yasamdi, riizgardan, gokyiiziinden,
yapraklardan ve hiclikten.

Kimi zaman geri doniiyor
giiniin kipirtisiz sakinliginde anisi
o yogun yasamin, sagkin 1sikta.



SONRA
BULUSMA

Bedenimi olusturan, onu anilarla sarsan

bu sarp tepeler, o kadinin mucizesini

araliyor, onu yasadigimi ve anlayamadigimi bilmeyen
kadinin.

Bir aksam ona rastladim: Daha agik bir leke

belirsiz y1ldizlarin altinda, yazin sisi altinda.
Cevrede bu tepelerin kokusu vardi

golgeden daha derin, ve ansizin bir ses yiikseldi,
sanki bu tepelerden ¢ikiyormus gibi, hem daha duru
hem daha buruk bir ses, yitmis zamanlardan bir ses.

Kimi zaman onu goriiyorum, 6niimde yasiyor
kesin, degismez, bir an1 gibi.

Onu hicbir zaman kavrayamadim: Gergekligi

hep kaciyor benden, hep uzaklara gétiiriiyor beni.
Giizel mi, bilmiyorum. Kadinlar arasinda oldukea geng:
Onu diislindiigiimde, bu tepelerde

yasanmig ¢ocuklugun uzak bir anis1 ¢ikageliyor,
ne kadar genc. Sabah gibi. Gozleri bana

o gecmis giinlerin uzak goklerini getiriyor.

Ve gozlerinde sagsmaz bir kararhlik var: Safagin
bu tepelerde gordiigii en net 1s1k.

En sevdigim seylerin en derinlerinden
yarattim onu ve onu anlayamiyorum.



YALNIZLIK TUTKUSU

Aydinlik pencerede bir parga aksam yemegi yiyorum.
Oda simdiden karanlik ve gok goriiniiyor.

Digarn ¢ikildiginda, sakin yollar biraz sonra

acgik kirlik alana ulasiyor.

Yemek yiyor ve goge bakiyorum - kimbilir ka¢ kadin
yemek yiyordur bu saatte - bedenim sakin;

bedenimi ve biitiin kadinlar1 sersemletiyor is.

Disarida, yemekten sonra, genis ova tizerinde

yildizlar gelip topraga dokunacak. Yildizlar canl,

ama tek bagima yedigim bu kirazlar kadar giizel degil.

Gokyltiziinii gorliyorum, ama pas rengi catilar arasinda
biliyorum

birkag 151k simdiden parildiyor ve asagida giiriiltiiler
yapiliyor.

Biiyiik bir yudum ve bedenim yagamini tadiyor

agaclarin ve irmaklarin, ve her seyden kopmus hissediyor
kendini.

Biraz sessizlik yeterli ve her sey duruyor

kendi gercek yerinde, bedenimin durdugu gibi.

Duyularim 6niinde her sey yalitilmas,

bunu sorgusuz kabul ediyorlar: Sessizlikten bir giiriiltii.

Karanliktaki her seyi bilebilirim

kanimin damarlarimda aktigini bildigim gibi.

Ova, otlar arasinda biiyiik bir su akisi,

her seyden olusan bir aksam yemegi. Her bitki ve her tag

hareketsiz yasiyor. Yediklerimin, bu ovada yasayan her seyle
damarlarimi beslemesini dinliyorum.



Gece 6nemli degil. Gokyliziiniin dort bir yani

bana tiim giiriiltiileri fisildiyor, ve minik bir y1ldiz

boslukta ¢irpimiyor, yiyeceklerden uzak,

evlerden, degisik. Kendi kendine yetmiyor,

¢ok sayida arkadasa ihtiyaci1 var. Burada karanlikta, tek
basina,

bedenim sakin ve bir efendi gibi duyuyor kendini.



SABAH

Yarn aralik pencere bir yiiz ¢evreliyor
deniz iizerinde. Giizel saglar
denizin yumusak ritmine eglik ediyor.

Bu yiizde anilar yok.

Yalnizca kacamak bir golge, bulutlardan olugsmus gibi.
Golge, el degmemis bir magara kumu gibi

nemli ve tath, alacakaranlikta.

Anilar yok. Yalnizca

bir fisilt1, aniya doniismiis denizin sesi.

Giin dogarken 1s1kla yikanan

safagin yumusak suyu, yiizii yeniden aydinlatiyor.
Her giin zamansiz bir mucize,

giinesin altinda: Tuzlu bir 151k dolduruyor onu

ve canli balik kokusu.

Bu yiizde anmi yok.

Onu anlatacak sozciik yok

ya da ge¢mise baglayacak. Diin,

dar pencereden yok oldu, tipki

biraz sonra yok olacag gibi, hiiziin olmaksizin
ve insan sozii, deniz lizerinde.



YAZ

Acik bir bahge var, alcak duvarlar arasinda,
kuru otlardan ve 1s1ktan, topragini

pisiren yavas yavas. Deniz kokan bir 1g1k.

Sen bu otlari icine ¢ekiyorsun. Saglara dokunup
aniy silkeliyorsun onlardan.

Diistiiglinii gordiim
bir¢cok meyvenin, tatl, bildigim bir ot {izerine,
yumusak bir diiglisle. Sen de boyle irkiliyorsun
kanin si¢grayisina. Bagin salliyorsun,
sanki havada bir mucize oluyormus gibi
ve mucize sensin. Ayni tat var
gozlerinde ve sicak anida.

Dinliyorsun.
Dinledigin sozciikler ancak dokunuyor sana.
Sakin yiiziinde acik bir diisiince var
omuzlarim sanki deniz 1s1g1yla saran.
Yiizlinde yiiregini bir meyve diisiisiiyle sikistiran
sessizlik var, eski bir aciy1 damitiyor ondan
o zamanlar diisen meyvelerin 6zii gibi.



GECEYE AiT

Tepe gece gibi, agik gokyiiziinde.

Onun i¢inde basin var, belli belirsiz kimildayip
0 goge eslik eden. Dallar arasindan goriilen
bir bulut gibisin. Gozlerinde giiliiyor

senin olmayan bir gokyiiziiniin tuhaflig:.

Topraktan ve yapraklardan tepe

kara bir kiitle gibi ortiiyor canl bakigini,
agzinda uzak kiyilardaki tatli bir oyugun
kivrintisi. Genis tepede

oynuyor gibisin ve gogiin aydinliginda:

hosuma gitsin diye eski goriintiiyii yineliyorsun
ve daha saflagtirtyorsun onu.

Ama bagka bir yerde yasiyorsun.
Yumusak kanin bagka bir yerde yapilmas.
Soyledigin sozciikler bu gogiin
yalin hiizniiyle 6rtiigmiiyor.
Cok sevimli ak bir buluttan bagka bir sey degilsin,
eski dallar arasina takili kalmis.



ACI

Sokaklarda dolagacagim yorgunluktan tiikenene dek
yalniz yagsamayi bilecegim ve gecen her yiiziin
gozlerine gozlerimi dikmeyi ve aynmi kalmay.
Damarlarimda beni aramaya ¢ikan bu serinlik
sabahlar1 hi¢ boylesine gercek olarak yasamadigim bir
uyanig: Yalnizca, kendimi bedenimden daha giiclii
duyuyorum
ve sabahima daha soguk bir titreme eslik ediyor.

Yirmi yaginda oldugum sabahlar uzak.

Ve yarin, yirmi bir: yarin sokaklara ¢ikacagim,

her tas1 ve gogiin ¢izgilerini animsiyorum.

Yarindan sonra insanlar beni yeniden gormeye baslayacak
ve ayaga dikilmis olacagim ve durup

vitrinlerde kendime bakabilecegim. Bir zamanlarin sabahlan
genctim ve bunu bilmiyordum, gecenin ben oldugumu
bile bilmiyordum - bir kadin, kendi kendisinin

efendisi. Bir zamanlarki zayif cocuk

yillar siiren bir aglayistan uyandi:

simdi sanki o aglayis hi¢ olmamais gibi.

Ve yalnizca renkleri arzuluyorum. Renkler aglamiyor,

bir uyanis gibi: yarin renkler

donecek. Her sadin sokaga ¢ikacak,

her beden bir renk - ¢cocuklar bile.

Acik kirmiz giyinmis bu beden

onca solgunluktan sonra kendi hayatina yeniden kavusacak.
Cevremde bakislarin kaydigimi hissedecegim

ve kendim oldugumu bilecegim: Bir bakis firlatarak
kendimi insanlar arasinda gorecegim. Her yeni giinle
yollara ¢ikacagim renkleri arayarak.



DEOLA’NIN DUSUNCELERI

Deola kahvede oturmus sabahi gegiriyor

ve kimse bakmiyor ona. Bu saatte sehirde herkes kosusuyor

safagin hala diri giinesi altinda. Deola da kimseyi aramziyor,

sakince sigarasini i¢ip, sabahi soluyor.

Pansiyondayken bu saatte uyumak zorundayd

giiciinii toplamak i¢in: Yatagin iizerindeki hasir

kirletiyordu pis ayakkabilariyla askerler ve isciler,

onu yorgunluktan tiiketen miisteriler. Ama, yalnizken, her
sey farkli:

daha az yorularak ¢ok daha iyi bir is yapabilir insan.

Diinkii bey, onu erken uyandirip

Opmiis, beraberinde istasyona

gotiirmiistii (Elimde olsa, seninle, hayatim,

Torino'da kalirdim) ona iyi yolculuklar dilemesi icin.

Sagkin, ama bu kez ding Deola,

Ozgiir olmaktan hoglaniyor, siitiinii icmekten

ve ¢oreklerini yemekten. Bu sabah adeta bir hanimefendi

ve gecenlere baktiginda, yalmzca sikilmamak i¢in yapiyor
bunu.

Bu saatte pansiyonda uyunur ve kapali yer kokusu olur

- pansiyonun sahibesi gezmeye gider - icerde kalmak
aptallarin yapacag is.

Aksam kuliipleri gezmek icin giizel goriinmek gerekir

oysa pansiyonda, otuz yasinda, kalan bir parca giizelligi de
yitirir insan.

Deola profilini aynaya vererek oturuyor

ve camin serinliginde kendine bakiyor. Yiizii biraz solgun:
havay1 saran agir dumandan degil. Kaglarini gatiyor.
Mari’deki irade gerekir, pansiyonda yasamini



siirdiirebilmek i¢in (¢iinkii, giizelim, erkekler

kanlarim ve metreslerini gozden ¢ikarmadan arzularim
tatmin etmeye

gelirler buraya) ve yorulmamacasina ¢alisiyyordu Mari,

nese doluydu ve saghiginin tadini ¢ikariyordu.

Kahvenin 6niinden gegenler Deola’nin dikkatini dagitmiyor,

yalniz aksamlar1 calisir o, agir agir fetheder onlar1

kuliibiin miizigi esliginde. Bir miisteriye goz slizdiiglinde

ya da ayagina dokundugunda, onu zengin bir gencle ask
sahnesinde

oyuncu gibi gosteren orkestralardan hoslanir. Bir miisteri
yetiyor ona

her aksam ve gecimini sagliyor. (Belki diinkii beyefendi

beni gercekten beraberinde gétiiriirdii). Yalniz kalmak, cani
isterse,

sabahlar1 ve kahveye oturmak. Kimseyi aramamak.



SONRA

Boylu boyunca uzaniyor tepe ve yagmur sessizce 1slatiyor
onu.

Evlerin {izerine yagiyor yagmur: dar pencereyi

daha diri, daha ciplak bir yesil kapladi.

Sevgilim benimle uzanmisti: pencere

bostu, kimse bakmiyordu, ¢irilgiplaktik.

Gizli bedeni bu saatte sokakta yliriiyor

kendi adimiyla, ancak ritmi daha yumusak; o adim gibi
iniyor

yagmur, hafif ve bitkin.

Sevgilim 1slak ve uykulu ¢iplak tepeyi

gormiiyor: yoldan geciyor

ve rastladigi insanlar1 bilmiyor.

Aksama dogru
sis bulutlar1 geciyor tepeden,
pencere onun solugunu da aliyor iceri. Sokak
bombos bu saatte; yalniz tepenin,
en karanlik bedende uzak bir yagami var.
iki bedenin 1slakhginda, bitkin
uzaniyorduk, birbirimize sarilmis uyuyorduk.

Daha tath bir aksam, 1lik giinegle,

canli renklerle, sokak giizel olurdu.

Sokaktan ge¢mek bir zevk... bedenden,

ama tiimiiyle ¢evreye s1izmig bir aninin tadini ¢ikararak.



Agaclikh yollarin yapraklarinda, kadinlarin tasasiz
yiiriiytisiinde,

her insanin sesinde, iki bedenin unuttugu,

ama gene de mucize olan yasamdan bir parca var.

Ve bir yolun sonunda evler arasinda

tepeyi kesfetmek, ona bakmak ve diisiinmek

sevgilinin de ona baktigini, dar pencereden.

Karanliga gomiilmiis ¢iplak tepe

ve yagmurun fisiltis1. Kendisiyle

tath bedeni ve giiliisii gotiiren sevgili yok.

Ama yarin safagin yikadig1 gokte

sevgili yola gikacak, hafif adimiyla,

Istersek, karsilasabiliriz.



KIRDAKI SEHIR
DiSiPLIN

Safakta baghyor ¢aligmalar. Ama biz safaktan

biraz once baghyoruz, kendimize rastlamak igin

sokaktan gecen insanlarda. Her birimiz yalniz oldugunu

animsiyor, uykusu oldugunu, tek tiik gegenleri

gordiikce - herkes kendi kendine hayallere daliyor,

nasilsa safakta gozlerini acacagim biliyor.

Sabah geldiginde bizi sasirmis buluyor

gozlerimiz simdi baslayan ise dikilmis.

Ama artik yalmiz degiliz ve kimsenin uykusu yok.

Sakin, giiniin diisiincelerini diisiinliyoruz

ta ki giilimseyinceye kadar. Donen giineste

hepimiz kendimizden eminiz. Ama kimi zaman daha belirsiz

bir diisiince - bir giillis - ans1zin yakaliyor bizi

ve giinesten onceki gibi bakmaya basliyoruz.

Aydinlik sehir iglere ve giiliislere tanik oluyor.

Higbir sey rahatsiz edemez sabahi. Her sey

olabilir, isten basimizi kaldirip bakmamaiz yeterli.

Heniiz hi¢bir sey yapmayan kacak delikanlilar sokakta
yiiriiyor,

bazilar1 kosuyor da. Agaglikh yollarin yapraklari

sokaga golgeler diisiiriiyor, bir tek otlar eksik

devinimsiz taniklik eden evler arasinda.

Bir¢ogu nehrin kiyisinda giineste soyunuyor.

Sehir diisiinmek i¢in bagimiz1 kaldirmamiza izin veriyor,

sonra yeniden egdigimizi bilerek.



CALISMAK YORAR

Evden kagmak i¢in yolu ge¢meyi
yapsa yapsa bir ¢ocuk yapar,

cocuk degil ki artik

biitiin giin sokaklarda siirten bu adam
iistelik evden de kagmiyor.

Hani yaz ikindileri vardir

meydanlar bombos uzanir batan giin altinda,
gecip gereksiz agaclarla bir bulvardan

durur yalniz adam.

Deger mi bunca yalmzlik, gittikce daha yalniz olmak igin?
Bostur yollar meydanlar yalniz gezildiginde.

Opysa bir kadin durdurmali

konusup da birlikte yasamaya inandirmali,

yoksa hep kendisiyle konusur insan. Bunun i¢in de
kimi vakit korkiitiik olur geceleri

ve anlatir durmadan, anlatir yapip edeceklerini.



Boyle 1ss1z meydanda bekleyerek

rastlanmaz elbette kimseye, ama dolasirken sokaklar1
durdugu olur insanin séyle bir.

Olsalard iki kisi, bagka olurdu ev

sokaklarda bile. Kadin olurdu, degerdi dolagsmaya.
Gece kimsecikler kalmaz meydanda.

Oradan gecen bu adam gérmez

yararsiz 1giklar icinden evleri

kaldirmaz artik gozlerini.

Kaldirimlari dinler yalnizca

kendininkiler gibi nasirli ellerin dosedigi.

Dogru degil 1ss1z meydanda kalmak.

Mutlaka yolda olmali o kadin

yalvarsan eve ¢eki diizen verecek.

Bedrettin Comert



ANNE OLMAK
GECE ZEVKLERI

Biz de duruyoruz geceyi duymak igin

riizgarin en ¢iplak oldugu anda: yollarda

riizgarin sogugu, her koku sonmiis;

burun deliklerimiz titresen 1siklara dogru kalkiyor.

Hepimizin karanlkta bizi bekleyen bir evi var
dondiigiimiiz: bir kadin karanlhkta bizi bekliyor
uykuya dalmis; odada kokularin sicaklig.

Riizgarla ilgili hicbir sey bilmiyor uyuyan,

soluk alan kadin; bedeninin sicaklig

bizde fisildayan kanla ayni.

Karanlikta uzayip giden yollarin dibinden

ulasan riizgar bizi yikiyor; titresen

1s1klar ve gergin burun deliklerimiz,

¢iplak, kararsiz. Her koku bir ani.

Uzaktan karanlktan ¢ikageldi sehirde ¢irpinan

bu riizgar: orada cayirlarla tepelerde,

giinesin 1s1tt1g1 bir otun,

nemlerle kararmis bir topragin bulundugu. Animiz
keskin bir koku, kisa

diplerin kokusunu yayan desilmis topragin

kiigiik tathligi. Sonmiis her koku

karanlik boyunca ve sehirde bize riizgar erisiyor yalnizca.



Bu gece uyuyan kadina donecegiz,

donmusg parmaklarla bedenini aramaya,

ve bir 1s1 kanimizi sarsacak, nemlerden kararmis
bir topragin 1sis1: bir yagam solugu.

O da giineste 1s1nmig ve kesfediyor

giplakliginda en tath yagamini,

sabahlar1 yok olan, ve onda topragin tadi var.



MANZARA1IV
(Tina'’ya)

Kiyida sigara igiyor iki adam. Suyu yarmaksizin
yiizen kadin kendi dar ¢emberi disinda

yesil gormiiyor. Gok ile agaclar arasinda
uzaniyor bu su ve kadin akip gidiyor orada
bedensiz. G6ge bulutlar ¢cokmiis,

kipirtisiz. Duman duruyor havanin ortasinda.

Buz gibi suyun altinda otlar var. Kadin

iizerinden gecip gidiyor; oysa biz eziyoruz onu,

yesil otu, bedenimizle. Sular boyunca baska bir agirlik
yok. Yalmiz biz duyuyoruz topragi.

Belki onun suda uzanmis bedeni

doyumsuz sogugun, giineslenmis kol ve bacaklarindaki
sicakligi emdigini duyuyor ve onu dipdiri biraktigini
durgun yesilde. Basi hareket etmiyor.

O da uzanmigty, otlarin ezildigi yerde.

Yar goriinen yiizlinii koluna dayamis

otlara bakiyordu. Kimsenin solugu duyulmuyordu.

Hala havada onu suya alan ilk sipirt1 duruyor.

Uzerimizde duman duruyor.

Simdi kiyiya ¢ikt1 ve bizimle konusuyor, kiitiikler arasindan
yiikselen esmer govdesinden dokiiliiyor su damlalari.

Sesi, suda isitilen tek ses

- boguk ve diri, 6nceki zamanlarin sesi.

Kiyiya uzanmas,
diisiiniiyoruz, onun bedenini i¢ine biraktig
o en koyu, en diri yesili. Sonra, birimiz
suya atlayip geciyor, omuzlari digarida,
kopiikli kulaglarla, kipirtisiz yesili.



MANZARA VIII

Aksam, anilar

riizgarin solugunda belirip

nehrin sesini dinlemeye basliyor. Su
aynist, karanlikta, 6l yillarin.

Karanhgin sessizliginde bir ¢alkanti yiikseliyor
seslerin ve uzak giiliislerin gectigi;

ugultuya bos bir renk eslik ediyor

giinesten, kiyilardan ve acik bakiglardan.
Seslerden bir yaz. Her yiiz ge¢mis bir tadi
igeriyor olgun bir meyve gibi.

Donen her bakista ¢cimen tadi var,

aksamlar sahilde giinesle yikanmis seylerin

tadi. Bir deniz solugu var.

Bir gece denizi gibi bu belirsiz golge

sikintilardan, eski tirpertilerden, gogiin soyle bir degdigi
ve her aksam geri donen. Olii sesler

o denizin kirilmasina benziyor.



YESIL ORMAN
ISYAN

Olii adamin yiizii carpilmus ve yildizlara bakmuyor:
saclar kaldirima yapismis. Gece daha soguk.
Yasayanlar eve doniiyor, Urpererek.

Onlarla gitmek zor; hepsi bir yana dagiliyor,

kimi bir merdiveni ¢ikiyor, kimi bodruma iniyor.
Safakta gidip, kendini giinesli bir cayira atan1 da var.
Yarin biri, umutsuz

alayla alayh giiler, ¢alisirken. Sonra bu da gecer.

Uyuduklarinda 6lii adama benziyorlar: Bir kadin da varsa,
koku daha agirdir, ama 6liileri andiriyorlar.

Her govde carpilmis, yatagina sariliyor

kirmizi1 kaldirimdaki gibi: Safaktan beri siiren

uzun yorgunluk kisa siireli bir ac1 gibi.

Her bedende koyu bir pislik birikiyor.

Yalnizca, o 6lii uzanmig yildizlara.

Giinesin yakici sicaginda, duvara yaslanmis

pacgavralar da 6liiye benziyor. Kaldirimda

uyumak diinyaya olan giiveni gosteriyor.

Pacavralar arasinda bir sakal ve sinekler

iisiismiis lizerine; gecenler sinekler gibi

hareket ediyor sokakta; dilenci sokagin bir parcasi.

Yoksulluk siritan yiiziinii sakalla ortiiyor

bir ot gibi ve huzurlu bir hava veriyor. Yiizii ¢carpilmis,
olebilecek

bu ihtiyar, kan iginde,

oysa bir nesneye benziyor ve canli. Boylece,

kan disinda, her sey bir parcasi sokagin.

Gene de, yildizlar kan gordii yolda.



YESIiL ORMAN
(Massimoya)

Orada duran adamin 6niinde tepeler var karanlikta.

Bu tepelerde toprak oldukea,

koyliiler capalamak zorunda. Tepelere bakiyor ve gérmiiyor,
hapiste uyanikken gozlerini kilitleyen biri gibi.

Orada duran adam - hapisteydi - yarin yeniden bagliyor

ige birkag arkadasiyla. Bu gece yalniz.

Tepeler yagmur kokuyor ona: hapiste riizgarla
kimi zaman ulasan uzak koku.

Bazen yagmur yagardi sehirde: Bos sokakta
solugun ve kanin agilmasi.

Hapis yagmur aliyordu, hapiste yasam

sona ermiyordu, giines bile aliyordu bazen:
Arkadaslar bekliyordu ve gelecek bekliyordu.

Simdi yalniz. Topragin duyulmamis kokusu
kendi bedeninden yiikselmis gibi geliyor ona, ve uzak anilar
- o toprag bilir - topraga zorluyor onu,
gercek topraga. Koyliilerin ¢apayla
bir diismana vurur gibi topraga vurduklarini,
ve birbirlerinden olesiye nefret ettiklerini diisiinmek
bir¢ok diisman gibi, ise yaramiyor. Bir sevingleri de var
koyliilerin: su siiriilmiis toprak parcasi.
Otekilerin ne énemi var? Yarin giineste
tepeler uzanmis olacak, her biri payina diiseniyle.



Arkadaglar tepelerde yagamiyor,

otlarin yerine raylarin oldugu sehirde

dogmuslar. Bazen o da unutuyor bunu.

Ama sehre ulasan toprak kokusu

koyliilerin kokusunu tagimiyor artik. Uzun bir oksayis,
gozleri kapattiran ve hapisteki dostlari

diislindiiren, bekleyen uzun hapsi.



POGGIO REALE

Sakin gokytiziinde dar bir pencere

yiiregi sakinlegtiriyor; birisi memnun 6lmiis orada.
Disarda, agaclarla bulutlar var, toprak

ve gok. Buraya ulasiyor sesler:

tlim yagsamin ugultulari.

Bos pencere
agaclarin altinda tepeler oldugunu agiga ¢ikarmiyor
ve uzakta bir nehrin kivrilarak aktigini, agikta.

Su berrak, riizgarin solugu gibi,
ama kimse dikkat etmiyor buna.

Bir bulut beliriyor
gok dortgeninde kat1 ve beyaz ilerleyen.
Sasirmis evleri ve tepeleri seciyor, havada
beliren her seyi, sagkin kuglarin havada
siiziildiiglinii goriiyor. Sakin gezginler
o nehir boyunca gidiyor ve kimse farkina varmiyor
kiigiik bulutun.

Artik bog mavilik
dar pencerede: oraya bir kusun ¢1glig1
diisiiyor, sesleri parcalayan. O bulut
belki agaclara dokunuyor ya da nehre iniyor.
Cimenlere uzanmis adam otlarin solugunda
onu duyuyor olmali. Ama hareket etmiyor gozleri,
yalnizea otlar kipirdiyor. Olmiis olmali.



BABA OLMAK
MIiT

Geng tanrinin bir insan olacag giin gelecek,

acisiz, anlamis insanin 6li

giilimsemesiyle. Giines de uzaktan geciyor

kiyilar1 aleve boyayarak. Giin gelecek tanr1

bir zamanlara ait kiyilarin artik nerede oldugunu bilmeyecek.

Sabah uyanilir, yazin 6lmiis oldugu bir sabah,
gozlerde diin gibi hala 1s1k

firtinalar ve kulakta kana doniigsmiis

giinesin ugultusu. Diinyanin rengi degismis.

Dag goge degmiyor artik; artik bulutlar

meyveler gibi {ist tiste yigilmiyor; suda

bir cakiltasi goriilmiiyor artik. Bir adamin bedeni
diistinceyle egiliyor, tanrinin soluk aldig1 yerde.

Biiyiik giines bitti ve topragin kokusu,

ve bos sokak, 6liimii bilmeyen insanlarin
renklendirdigi. Yazin 6linmez.

Biri yok oldugunda, herkes i¢in yasayan

ve Olimii hice sayan tanri vardi.

Onun iizerinde hiiziin bulutlardan bir golgeydi.
Yiiriiyiisii sasirtiyordu topragi.

Simdi adamin
kollarinda ve bacaklarinda yorgunlugun agirhig: var
acisiz: safagin sakin yorgunlugu
bir yagmur giiniinii agan. Kararmis kiyilar
genci tanmimiyor, oysa bir zamanlar onlara bakmasi
yeterdi. Havanin denizi de yeniden yasamiyor onun
soluguyla. Adamin dudaklar1 biikiiliiyor
teslim olmus, topragin 6niinde giiliimsemek igin.



CATILARDAKI CENNET

Sakin bir gilin olacak, soguk isiktan,
dogan ya da oOlen giines gibi, ve cam
gokytizii disindaki pis havay kapayacak.

Bir sabah uyanilir, sonsuzcasina bir kez
son uykunun sicakliginda: golge

sicaklik gibi olacak. Oday1 dolduracak
biiylik pencereden daha biiyiik bir gok.

Bir giin sonsuzcasina ¢ikilmis merdivenden
sesler gelmeyecek artik, ne de 6lii yiizler.

Yatag1 birakmak gerekli olmayacak.
Yalnizca safak girecek bos odaya.

Pencere yetecek her seyi sakin bir aydinlikla
kusatmaya, neredeyse bir 1s1k.

Sirt tistii yiize zayif bir golge oturacak.
Anilar gizlenmis golge y1ginlar1 olacak

tipki s6minedeki eski kor gibi.

Ani1 daha diin s6nen gozlerdeki yakic

alev olacak.



YALINLIK

Yalniz adam - hapiste yatmis olan - hapise doner
her bir parca ekmegi 1sirisinda.

Hapiste kis toprag tizerinde kagisan tavsanlari
diislerdi. Kig sisinde

adam sokaklarin duvarlar1 arasinda yasar, soguk su
icerek, bir dilim ekmegi disleyerek.

Insan sonra yasamin yeniden dogacagina inanir,

solugun sakinlesecegine, kisin dénecegine

sicak bir lokantadaki sarabin kokusuyla,

ve giizel atesin, ahirin, aksam yemeklerinin. insan inanir,
icerde oldugu siirece inanir insan. Bir aksam digar1 ¢ikilir,
tavsanlar1 yakalamiglardir ve sicakta onlar1 yemektedirler
digerleri, neseli olanlar. Onlara camlardan bakmak gerekir.

Yalniz adam bir kadeh i¢mek igin igeri girmeye cesaret eder
tam da soguk iliklerine iglediginde ve sarabina bakar:
dumanlh renk, agir tat.

Ekmek parcasim disler, hapiste

tavsan kokan, ama artik ne ekmek tadi vardir

ne de bagka bir sey. Sarap da sis kokar yalnizca.

Yalniz adam o tarlalar1 yeniden diisiiniir, onlar siirmiis
olmanin mutluluguyla. Bos salonda

alcak sesle sarki sdylemeye caligir. Yeniden goriir

kil boyunca Agustosta yesil olan

¢iplak calilar1. Kopege 1shik ¢alar.

Tavsan yeniden belirir ve tistimiiyorlardir artik.



BABA OLMAK

Gereksiz denizin 6niinde yalniz adam
bekler durur aksami, bekler durur sabahi.
Orda ¢ocuklar oynuyor, ama bu adam
isterdi ki bu adam onun da bir ¢ocugu olsun
ve seyretsin onlar1 oynarken.

Her giin y1ikilip yeniden dogan

ve ¢ocuklarin yiizline renk katan

bir saraydir suyun iistiinde koca bulutlar.
Deniz her zaman olacaktir.

Yaralar sabah. Bu 1slak kumsalda

aglara ve taslara takilarak siiriiniir giines.

Cikar digar1 adam bulanik giineste, yiiriir

deniz boyunca. Vurup kiyiya artik yatismayan
kopiiklere bakmaz bile.

Bu saatte, 1ikliginda yatagin,

uykudadir hala ¢ocuklar. Bu saatte bir kadin
yalniz olmasa sevigecek bir kadin

uyuyordur yataginda. Uzaktaki kadin gibi
cirilciplak soyunur agirdan adam ve iner denize.



Geceleyin sonra, dagilip gidince deniz

yildizlar altindaki koca bosluk dinlenir.

Kizillagmis evlerde ¢ocuklarin

baslar diiser uykudan, bazis1 da aglar.

Beklemekten yorgun adam

yildizlara kaldirir gozlerini, ama onlar duymazlar ki.
Bu saatte bir ¢ocugu soyup uyutan kadinlar vardir.
Bu saatte bir yatakta bir adamla sarilismig kadinlar vardir.
Karanlik pencereden boguk bir soluk giriyor,
denizin tiim iiziinciinii bilen adamdan gayri

kimse dinlemiyor onu.
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SABAH YILDIZI

Yalniz adam kalktiginda deniz hala karanhktir

ve yildizlar sallanir. Denizin yataginin bulundugu kiyidan
bir soluk sicaklig: yiikselir,

ve soluga tat verir. Bu hicbir seyin olamayacagi

saattir. Hatta disler arasindaki pipo bile

sonmiigtiir. Geceye aittir sessiz ¢alkalanma.

Yalniz adam dallardan biiyiik bir ates yakmigtir coktan
ve atesin yeri kizillagtirmasina bakar. Deniz de

¢ok gecmeden ates gibi olacak, alev alev.

Hicbir seyin olmayacag bir giiniin safagindan daha kotiisii
yoktur. Yararsizliktan daha ac1 bir sey

yoktur. Gokyiiziinde asili duruyor

yesilimsi bir y1ldiz, safagin sasirttigs;

heniiz karanlik denizi goriiyor ve ates lekesini

adamin bir sey yapmis olmak i¢in 1sindigs;

goriiyor ve kardan bir yatagin bulundugu karanlik

daglar arasinda uykudan bas1 diisiiyor. Saatin agr ilerleyisi
acimasiz, artik hicbir sey beklemeyen birisi igin.

Giinesin denizden yiikselmesine, uzun giiniin
basglamasina deger mi? Yarin

saydam 1s1kla geri donecek 1lik safak

ve diin gibi olacak ve asla hicbir sey olmayacak.
Yalniz adamin tek istedigi uyumak.

Son yildiz sondiiglinde gokyiiziinde,

adam agir agir piposunu doldurur ve yakar.






SEVGISIZLIK SIIRLERI'NDEN
(LE POESIE DEL DISAMORE, 1934-38)






HUZUNLU SARAP (2)

Zor olani, fark edilmeden oturmak.

Gerisi kendiliginden geliyor. U¢ yudumla

geri doniiyor, tek bagina diisiinme arzusu.

Iyice uzaklasiyor uzak ugultular,

her sey yitiyor ve bir mucizeye dontisiiyor
dogmus olmak, bardaga bakmak. is

(valniz insan isi diistinmezlik edemez)
diistinebilmek i¢gin severek katlandigimiz

eski yazgi oluyor yeniden. Sonra gozler,
kormiiggesine sizlayan, havanin ortasina dikiliyor.

Bu adam kalkip, yatmaya eve gitse,

yolunu yitirmis bir korii andirir. Birisi

bir koseden ¢ikiverip, dovebilir onu.

Birden bir kadin belirip, sokaga uzanabilir,

giizel ve geng, bir bagka erkegin altinda, inleyerek,

bir zamanlar bir kadinin onunla inledigi gibi.

Ama bu adam gormez. Yatmaya eve gider

ve yasam sessizligin ugultusundan bagka bir sey degildir.

Bu adamui soysaniz, bitkin kollar bitkin bacaklar
bulursunuz, birkag cirkin, seyrek tiiy. Kim derdi ki,

bir zamanlar yagamin alevlendirdigi

bu adamda 1lik damarlar dolagsmaktadir? Kim inanir,

artik o uyumak igin eve gelip, uyuyamadiginda, inlediginde,
bir zamanlar su bedeni bir kadinin oksadigina,

titreyen, gozyaslariyla 1slanmis o bedeni 6ptiigiine?



YARATILIS

Hayattayim ve giin agarirken sasirttim yildizlari.
Sevgilim uyuyor hala ve bilmiyor.

Herkes, tiim dostlar, uyuyor. Aydinlik giin

ortiik yiizlerden daha acik duruyor 6niimde.

Bir ihtiyar geciyor uzaktan, calismaya gidiyor

ya da sabahin keyfini ¢ikarmaya. Farkli degiliz,
ikimiz de ayn1 aydinlig1 soluyoruz

ve sakin, sigara iciyoruz achigimizi bastirmak igin.
Ihtiyarin govdesi de saglikli ve zinde

olmali - sabah kargisinda ¢iplak olmal.

Yasam suda akiyor bu sabah

ve glineste; cevreye diri

suyun 1siltis1 yansimis, herkesin bedeni arinacak
giysilerinden.

Biiyiik bir giines olacak ve agik denizin buruklugu,

giines altinda tiiketici amansiz yorgunluk

ve hareketsizlik. Sevgilim olacak

- bedenlerden bir giz. Herkes kendince bir ses verecek.

Suyun sessizligini bozan tek bir ses yok

safakta. Ne de gokyiizii altinda

kipirdayan bir sey. Yalmzca yildizlar eriten bir sicaklik.
El degmemis sabahi hissetmek

titretiyor insani, kimse uyanmamiscasina.



DEOLA’NIN GERi DONUSU

Sokaktan donecegiz gecenlere bakmak icin

ve biz de gegenlerden olacagiz. Gecenin

tatsizhigindan kurtulup, sabah nasil kalkacagimiz

aragtiracagiz ve nasil bir zamanlarin adimiyla digsar
cikacagimizi.

Basimizi bir zamanlarin ¢calismasina egecegiz.

Oraya donecegiz, cama karsi, sersemlemis,

sigara icmek i¢in. Ama gozler ayni olacak,

hareketler de yiiz de. O bedenimize sizan,

bakisimizi yok eden gereksiz giz

agir agir 6lecek, her seyin yok oldugu

kanin ritminde.

Bir sabah ¢ikacagiz,
evimiz olmayacak artik, sokaga cikacagiz;
gecenin tatsizhig1 terk etmis olacak bizi;
yalniz kalmaktan iirperecegiz. Ama yalniz kalmay1
isteyecegiz.
Gegenlere bakacagiz, yenilmis, ama nefret etmeyen,
bagirmayan bir kimsenin 6li giilimsemesiyle,
¢ok eskilerden bu yana yazginin
- olmus ya da olacak her seyin -
kanda, kanin fisiltisinda oldugunu bildigi icin.
Almimiz1 egecegiz, tek basimiza, sokagin ortasinda,
kandaki bir yankiy1 dinleyerek. Ve bu yanki titresmeyecek
artik.
Gozlerimizi kaldirip, yola bakacagiz.



ALISKANLIKLAR

Agaclikli yolun asfaltinda sessiz bir gol

olusturuyor ay ve arkadagim bagka zamanlar1 animsiyor.
O zamanlar beklenmedik bir kargilagma yeterdi ona,
yalniz degildi artik. Aya bakarak

geceyi solurdu. Ama karsilastig1 kadinin,

titrek merdivenlerde yasadig: kisa maceranin

kokusu daha taze. Sakin oda

ile ans1zin beliren hep orada yasama arzusu

doldururdu yiiregini. Sonra, mehtapta,

uzun, yorgun adimlarla, memnun, geri donerdi.

O zamanlar kendisiyle ¢ok iyi arkadasti.

Sabah uyanir, yataktan atlard,

bedenini ve eski diisiincelerini yeniden bularak.

Disar1 ¢tkmaktan hoslanirdi, yagmura birakarak kendisini
ya da giinege, yildizlara bakmaktan,

apansiz beliren insanlarla konugmaktan zevk alirdi.
Bagtan baslamay1 bildigine inanirdi, son giine dek

her yeni giinle birlikte meslegini degistirerek.

Biiyiik yorgunluklarin ardindan oturup sigara icerdi.

En biiyiik zevki, yalniz kalmakti.

Dostum yaglandi, daha cok sevecegi

bir ev istiyor, bir gece disar1 gitkmak

ve agaclikli yolda durup aya bakmak,

ancak geri dondiigiinde sessiz bir kadin bulmak,
sakin bir kadin, sabirla bekleyen.

Dostum yaglandi ve kendine yetmiyor artik.
Gegenler hep ayni; yagmurla

giines ayni; ve sabah bir ¢ol.

Yorulmaya degmiyor. Ve mehtapta disar1 ¢tkmak
bekleyenin yoksa degmiyor.



YAZ (1)

Yar1 kapali gozleri, bicimli bedeniyle
yeniden belirdi kadin, yolda yiiriiyerek.
Elini uzatarak dogrudan bakti,

kipirtisiz asfaltta. Her sey yeniden belirdi.

Uzak giiniin devinimsiz 1g1g1nda

parcalandi ani. Kadin yalin alnini

yukari kaldird1 ve o zamanlarin bakisi

yeniden belirdi. Bir elini 6tekine uzatmas,

kaygis1 o zamanlarin kaygisi.

Her sey renklerine ve yasama kavusuyor yeniden
onun uzak bakisinda, yar1 kapal agzinda.

Uzak giinlerin kaygis1 geri dondi
devinimsiz bir yaz beklenmedik renkleri ve sicakligiyla
boy gosterdiginde, o boynu biikiik bakiglarda. Yar: aralik
dudaklardaki tathiligin azaltamayacagi
kayg1 geri dondii. Kipirtisiz bir gokyiizii,
soguk, bekliyor o gozlerde.
Ani sakindi
zamanin boynu biikiik 1s1g1nda, sessizce
olilyordu pencere coktan sislere biiriiniip yok oldugunda.
Parcalandi ani. Silik dokunusun
kaygisi renkleri yeniden alevlendirdi
ve yazi ve canli gok altinda sicakliklari.
Ama yar1 kapali ag1z ve boynu biikiik bakiglar
yalnizca insanlik dis1 kat1 bir sessizlige yasam verir.



DUS

Bedenin hala 1sildiyor mu elin ya da esintinin

keskin oksayisinda, ara sira

baska bedenler buluyor mu esintide? Bir¢ogu geri doniiyor

kanin bir titreyisinden, bir higlikten. Yaninda uzanmis
beden de

o hiclikte seni ariyor.

Ucari bir oyundu bir giin

havanin oksayisinin yeniden belirecegini diistinmek
hiclikte beklenmedik bir an1 olarak. Bedenin

bir sabah uyanacakti, kendi

sicakligina tutkun, terk edilmis safakta.

Keskin bir an1 gegecekti senden,

keskin bir giiliimseyis. O safak geri donmez mi?

Havadaki bedenini saracakt

o serin oksayis, en derin kanini

ve bilecektin 1lik anin safakta

farkli bir titreyise karsilik geldigini,
higligin titreyisine. Bilecektin,

tipki uzak bir giin bir bedenin

yaninda uzanmig oldugunu bildigin gibi.

Hafifce uyuyordun
giicsiiz bedenlerle alay eden, hiclige tutkun
esintide. Ve keskin bir giiliimseyis
gecti senden, sagirmig gozlerini agarak.

Bir daha geri donmedi mi, hiclikten, o safak?



UYUYAN DOST

Ne diyecegiz uyuyan dosta bu gece?

En giicsiiz sozclik

en yirtic1 acidan geliyor dudaklarimiza.

Bakacagiz dosta,

bakacagiz hicbir sey demeyen yararsiz dudaklarina,
¢ok yavag konusacagiz.

Her aksam
aldirigsiz ve dipdiri beliren eski agrinin
yiiziinii alacak gece. Bir can gibi, karanlikta suskun,
ac1 gekecek eskil sessizlik.
Cok yavag soluyan geceye konusacagiz.

Olii sessizlige kars1 oylumlaya oylumlaya varliklar
apansiz gelecek safagin irkiltisinde

ve varliklarin 6tesindeki karanlikta

anlarin damlayisin1 duyacagiz. Yararsiz isik
giiniin dogan yliziinii vuracak ortaya. Susacak
anlar. Varliklar konusacak yavastan.
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KAYITSIZLIK

Bu nefret canl bir agk gibi filiz verdi
ac1 ¢ekerek, kendi tiikenisini gorerek.
Bir yiiz ile bir ten istiyor, bir agkmis gibi.

Diinyanin teni ve konusan sesler

oldd, bir titreme sard1 egyayi;

tiim yasam bir sese asil kald1.

Buruk bir esrime iginde geciyor giinler
geri gelip, ylizlimiizii solgunlastiran sesin
hiiziinlii oksayisinda. Tatsiz degil
bellegimizde ¢inlayan bu acimasiz ve titrek
ses: Bir zamanlar bizim i¢in titremisti.

Ama ten titremiyor. Yalnizca bir agk

ategleyebilirdi onu, bu nefretse onu ariyor.

Diinyadaki tiim egya ve ten ve sesler

o0 bedenin ve o gozlerin

atesli oksayisinin yerine gegemez. Kendini yok eden
buruk esrimede, bu nefret yeniden buluyor

her giin bir bakisi, yarim kalmig bir sozii,

ve kavriyor onlari, doymak bilmezcesine, bir agkmis gibi.



KISKANCLIK (2)

Yash adamin toprag: var giindiizleri, ve geceleri

kendisine ait bir kadini - diine kadar ona ait olan.

Onu kegfetmekten hoslanirdi, topragi desercesine,

ve ona bakmaktan uzun uzun,

golgede yatip bekleyerek. Kadin gozleri kapal giiliimserdi.

Bu gece yagh adam tarlasinin kenarina

oturmus, ama uzakta bir leke gibi duran c¢iti
incelemiyor. Elini uzatmiyor

bir ot koparmak i¢in. Topraktaki saban izleri arasinda
yakic1 bir diisiinceye dalmis. Toprak agiga vurur
birinin elinin degdigini, birinin onu isledigini:
karanlikta bile aciga vurur. Ama yasayan hicbir kadin
bir erkegin ona sarilisinin izini korumaz.

Ihtiyar adam kadinin yalmzca gézleri kapali
giiliimsedigini fark etti, sirtiistii beklerken,

birden o geng bedenin iizerinden

diisiinde bir bagka aniya ait kavrayisin gectigini anliyor.
Yash adam artik tarlayr gérmiiyor golgede.

Dizleri iistiine ¢okiip, topragi sikiyor

sanki bir kadinmiggasina, sanki konusabilirmis gibi.
Ama golgede uzanmig kadin konugmuyor.

Kapal gozlerle uzandig1 yerde konugsmuyor kadin,
giilimsemiyor da, bu gece, biikiilmiis dudagindan
¢iiriik omzuna. Nihayet bedeni

bir erkegin sariligin1 a¢iga vuruyor: onda iz birakan
tek sarilig ve gililiimsemesine son veren...



UYANIS

O giiniin donmedigini hava da yineliyor.

Terk edilmis pencere sogugu emiyor

ve gogii. Bogaz eskil soluga

yeniden agmanin yarari yok, altiist olmus, ama
yasadigini goren birisi gibi. Pigsmanliklarin ve diislerin
gecesi sona erdi. Ama o giin dénmdiyor.

Yasama doniiyor hava, goriilmemis bir enerjiyle,
kipirtisiz ve soguk hava. Gegen yazin

altin rengiyle kizillagmis bitkileri

go6giin diri giiciinden sagkina doniiyor.

Havanin solugunda yazin her bi¢imi

¢oziiliiyor, gecenin dehseti yok olmus.

Gece anilarinda yaz aci veren

bir giindii. O giin yok oldu bizim igin.

Hava yagsama doniiyor ve bogaz onu igiyor

tadini aldigy, geri donmeyen bir tadin

belirsiz kaygisiyla. Bu gece dogmus olan

pismanlik da geri gelmiyor. Dar pencere

yaz1 ¢ozen soguk tadi iciyor.

Bir kipirt1 bizi bekliyor, terk edilmis gogiin altinda.



1931-40 YILLARINDA YAZILMIS
OTEKI SIIRLER'DEN






EZGIi

Bulutlar topraga ve riizgara baglanmas.

Torino tizerinde bulutlar oldugu siirece

yasam giizel olacak. Bagimi kaldiriyorum

ve orada giinesin altinda biiyiik bir oyun siiriiyor.
Cok sert beyaz kiitleler ve riizgar aralarindan geciyor
masmavi - arasira bozuyor onlar1

ve 1s1kla yiiklii biiylik yelkenlere doniistiiriiyor.
Damlarin iizerinde binlerce beyaz bulut

her seyi ortiiyor, kalabaligy, taglar1 ve giiriiltiiyti.
Cogu kez kalktigimda bulutlarin

bir tasin berrak suyunda belirdigini gérdiim.
Agaclar da gogii toprakla birlestiriyor.

Ucsuz bucaksiz sehirler ormanlar1 andiryor,

g0k cok yukarilarda beliriyor, caddeler arasinda.
Po iizerindeki canli agaglar gibi, akintilarda

Oyle yasiyor bir siirii ev giineste.

Agaclar da ac1 ¢ekip 6liiyor bulutlarin altinda
insan kanayip 6liiyor, - ama toprak ile

gok arasinda seving sarki soyliiyor, sehirlerin

ve ormanlarin biiyiik gérkemi. Yarin vaktim olacak
kapanmak ve disimi stkmak icin. Simdi tiim yasam,
bulutlardir, bitkiler ve caddeler, gokyiiziinde yiten.



ICIMDEKI COCUK

Kim bilir neden kirlardaydim o aksam.

Belki giinesin verdigi yorgunluktan bitmis, birakmigtim
kendimi

ve yarali Kizilderiliyi oynuyordum. O zamanlar ¢ocuk

tek basina tepelere tirmanirdi, bizonlar arayarak

ve boyali oklar atar, mizragini sallardi.

O aksam tiimiiyle savas renklerine boyanmigtim.

Hava serindi, kirmizi-gri c¢iceklerle bezenmisti

koyu kadife kabayoncalar ve bulutlarla gokyiizi

alevlere biiriinmiis, bitki saplar1 arasindan yiikseliyordu.
Sirtiistii uzanmig ¢ocuk

kir evinde 6vdiiklerini duydugu goge dikmisti gozlerini.

Ama giinbatimi sagirtiyordu. En iyisi gozlerini yuammak

ve otlarin kucaklamasinin zevkini ¢tkarmakti. Su gibi
sartyordu.

Birden giinesten boguk bir ses ulast1 kulagima:

Durmus, daldigim suya bakan

otlagin sahibi, bir aile diigmany,

benim o evin ¢ocugu oldugumu anladi, 6fkeyle bana

bozacaksam kendime ait seyleri bozmamu ve yiiziimii
yikamami soyledi.

Otlarin arasindan sigradim ve ellerimden destek alip,

titreyerek o karanlik yiize baktim.



Ah! Ne giizel bir firsat bir adamin gogsiine oku saplamak
icin!

Cocuk o cesareti gosteremediyse, diye diisiiniiyorum,

adamin sert, buyurgan havasindandir.

Bugiin de sogukkanl ve emin hareket ettigimi diisiinen ben

o aksam sessizce ¢ekip gittim, 6lmek iizere olan bir
kahramanin

sozlerini bagiriyor ve mirildanarak elimdeki oklar1

sikiyordum.

Belki de beni dévebilecek giigte birisinin ezici bakisi
karsisindaki

alcalmaydi bu. Belki de bir hamalin 6niinden giilerek
gecildiginde

duyulan utanca benzer bir utancti.

Ama beni dehsete diisiiren, asil nedenin korku olmasi.
Kagmak m, evet kagtim.

Ve geceleyin yastiktaki gozyaslariyla 1sirik izleri

agzimda kan tadi birakti.

Adam 6lmiis. Kabayoncalar sokiilmiis, tirmikla taranmus.

Ama apagik 6niimde goriiyorum gayiri

ve merakla yiiriiyor, kendi kendime konuguyorum,
sogukkanls,

uzun boylu ve glinesten yanmig adamin o aksam konustugu
gibi.



AYLAKLIK

Fabrikalardan bir fonun 6niinde

goge ylikselen giiglii is¢iyi gosteren

duvara asili tiim biiyiik afigler

giineste ve yagmurda paramparca oluyor. Masino kiifrediyor

caddelerdeki duvarlarda magrur yiiziinii goriip,

o caddelerde is arayarak dolasmak zorunda kaldig igin.

Sabah kalkiyor, durup gazetelere bakiyor

renkli kadin yiizleriyle capcanl gazeteci kuliibelerinde:

Yoldan gegen kadinlarla karsilastiriyor onlar ve vaktini bosa
harciyor,

ciinkii her kadinin gozleri bir digerinden daha yorgun.
Birden

baslarinin tizerinde sinema afisleri ve 6l¢iilii adimlarla

kirmizilara biirlinmiis ihtiyarlar gegiyor ve Masino

bicimsiz yiizlerle renklere gozlerini dikerek

yanaklarina dokunup, daha bos hissediyor onlari.

Her yemekten sonra, Masino yeniden dolagsmaya baslhyor,

calistiginin bir isareti bu. Karsidan karsiya geciyor

ve artik hi¢ kimsenin yiiziine bakmiyor. Aksam, geri doniip

o kizla bir siire ¢ayirlara uzaniyor.

Yalniz oldugunda, ¢ayirlarda kalmaktan hoslaniyor,

tek tiik evlerle hafif giiriiltiiler arasinda

ve kimi zaman biraz kestiriyor. Kadinlar eksik olmuyor,

hentiz tamirciyken oldugu gibi: simdi Masino

bir kadin ariyor ve sadik birisini istiyor.

Bir kez -dolagsmaya basladiktan sonra- bir rakibini yere
devirdi

ve onu bir ¢ukurda bulan arkadaslari,

eline bir bant sardilar. Onlarin da bir isi yok artik,



ii¢ ya da dordii a¢ olduklarindan bir klarnet

ve gitar grubu kurdu - Masino'nun kendileriyle sarki
sOylemesini

istiyorlardi - ve sokaklar1 dolagip para toplamasini.

Masino da cani istediginde parasiz sarki soyledigini belirtti,

ama sokak sokak dolasip hizmetgileri uyandirmak

Napolililerin yapacag: isti. Yemek yedigi giinler

tepenin yarisina kadar birkag arkadas aliyor yanina:

Orada hanin birine kapanip erkekler kendi aralarinda birkag

ezgi soyliiyorlar. Bir zamanlar kayikla da ¢ikiyorlardi,

ancak nehirden fabrika goriiniiyor ve kizdiriyor onlari.

Afiglerin 6niinde ayaklarini siiriidiigii bir giintin ardindan

aksam Masino bir zamanlar ¢alismis oldugu

sinemada buluyor kendini. Onca sokak lambasinin yordugu

gozlerine iyi geliyor bu karanlik.

Hikayenin kalanin izlemek gii¢ degil:

Giizel kizlar gorebilirsin ve arasira iyi

kavga eden erkekler. O aptal

aktorlerin yerinde olup, yasamaya degecek

iilkeler var. Masino diisiiniiyor,

¢iplak tepelerden, gayirlardan ve fabrikalardan bir manzara
oniinde,

hepsinden daha biiyiik duran kendi kafasini.

En azindan bunlar onu sokak koselerindeki renkli posterler

ve kadinlarin boyal yiizii kadar sinirlendirmiyor.



DUSUN SONU

Bu beden asla yeniden baslayamaz. Onun gozlerine
dokundugunda

bir 6bek topragin daha canli oldugunu hissedersin,

¢iinkii toprak, safakta bile, kendi iginde susmaktan bagka bir
sey yapmaz.

Ancak bir ceset ¢ok fazla uyanigin kalintisidir.

Tek erdemimiz bu: baglamak

her gilin yagama - topragin 6niinde,

susan bir gogiin altinda - bir uyanis1 bekleyerek.

Icimizden biri sasiriyor safagin bunca yorucu olusuna;
uyanigtan uyanisa bir is tamamlanmis oluyor.

Ancak yalnizca bir iirperisle kendimizi gelecekteki ise vermek
ve bir kez toprag1 uyandirmak i¢in yasiyoruz.

Ve bazen oluyor bu. Sonra bizimle susuyor yeniden.

O ylize dokunacak el giivensiz olmasa
- kendisine degdiginde yagsami hisseden canli el -
gercekten su soguk topragin sogugu
olsa, toprag1 donduran safakta,
belki bir yeniden uyanis olurdu ve susan varliklar
bagka sozler soylerdi safakta. Ama titriyor
elim, ve tiim seyler arasinda kipirdamayan ele
benziyor en cok.

Bagka zamanlar safakta uyanmak
bir aciyds, bir 151k parcas,
ama bir 6zgiirliiktii de. Topragin
elisiki s6zii neseliydi, hizli bir anda,
ve 6lmek gene oraya donmekti. Simdi, bekleyen beden
¢ok sayida uyanigin kalintisi ve topraga donmdiiyor.
Bunu s6ylemiyor bile, sertlesmis dudaklar.



TOPRAK VE OLUM
(LA TERRA E LA MORTE, 1945-46)






Kizil toprak, kara toprak,
denizden geliyorsun sen,
kurumus yesillikten,

eskil sozciiklerin ve umarsiz
¢abanin ve taglar arasinda
sardunyalarin bulundugu -
bilmiyorsun denizden ne ¢ok sozciik
ve yorgunluk getirdigini,

sen bir am gibi varsil,

kirag toprak gibi,

sen sert ve ¢cok yumusak
sozciik, gozlerinde toplanmis
soylulukga eski;

geng, bir meyve gibi

an1 ve mevsim olan -
solugun dinleniyor

agustos gogiiniin altinda,
bakisinin zeytinleri

denize tat veriyor,

ve yasiyor, yeniden yasiyorsun,
sasirmadan, toprak gibi
emin, toprak gibi

karanlik, ayin

acgiga vurdugu

¢ok eski mevsimler ve diigler
cenderesi, tipki

annenin elleri gibi,

mangalin teknesi gibi.

27 Ekim 145



Sen kimsenin asla s6ylemedigi
bir toprak gibisin.

Sen hicbir sey beklemiyorsun
dallar arasindaki bir meyve gibi
dipten figkiracak

bir s6zlin disinda.

Sana erigen bir riizgar var.
Kuru ve 6lmiis varliklar

engelliyor seni ve riizgara karigiyor.

Kol ve bacaklar, eskil sozler.
Yazin titriyorsun.

29Ekim 1945



Sen de bir tepesin,
ve taglardan bir patika
ve kamighklarda oyun,
ve geceleyin susan
iiziimbagim biliyorsun.
Sen s0z sdylemiyorsun.

Susan bir toprak var,

senin topragin degil.

Bitkilerde,  tepelerde

stiren bir sessizlik var.

Su ve kirlar var.

Teslim olmayan

kapal1 bir sessizliksin, dudaklar

ve karanlik gézlersin. Uziimbagisin.

Bekleyen bir toprak
ve soz sdylemeyen.
Yakic1 gokyiizleri altinda
giinler gegti.

Sen bulutlarda oynadin.
Kot bir toprak -

Yiiziin bunu biliyor.

Bu da iiziimbag.

Yeniden bulacaksin bulutlar
ve kamigligl, ve sesleri

ayin bir golgesi gibi.
Oyunlarin kisa ve

gece yasami Otesinde

sozleri yeniden bulacaksin,



atese verilmis ¢ocuklugun Gtesinde.
Susmak tath olacak.

Topraksin ve iiziimbagi.

Atese verilmis bir sessizlik

kirlar1 yakacak

senlik ateglerinin aksami yaktig: gibi.

30-31 Ekim 1945



Yiiziin tastan yontulmus,
kanin sert topraktan,
denizden geldin.

Her seyi alip, inceliyorsun
ve kendinden atiyorsun
deniz gibi. Yiireginde
sessizlik var, bastirilmis
sozctikler. Karanliksin.
Senin icin safak sessizliktir.

Ve topragin sesleri

gibisin - kovanin

kuyuya carpisi,

atesin ezgisi,

bir elmanin diisiisii;

esiklerde soylenmis fisiltili
umutsuz sozler,

bebegin bagirisi - hi¢

gecmeyen seyler.

Sen degismiyorsun. Karanliksin.

Kapali mahzensin

yeri ¢iplak toprak olan,

bir kez ¢cocugun

yalinayak girdigi

ve hep yeniden animsadig:.
Karanlik odasin,

safagin bagladig1

eski avlu gibi

hep yeniden animsanan.

5 Kasun. 1945



Kan dokiilen

tepeleri bilmezsin sen.
Hepimiz kactik

hepimiz attik

silahlarimizi ve adlarimiz1. Bir kadin
kacgisimizi izliyordu.
Yalnizca  birimiz
yumrugu sikih  durdu,
bos gokyiiziinii gordii,
basinm1 egdi ve susarak
6ldii duvarin dibinde.
Artik kanl bir gomlek ve
adi. Bir kadin

bizi bekliyor tepelerde.

9 Kasun 1945

Bedrettin Coémert



Tuzlu sudan ve topraktan
bakisin. Bir giin
denizden akip geldin.
Bitkiler vardi

yaninda, sicak,

heniiz sen kokan.

Nergis ve zakkum.

Her sey gozlerinde sakl.
Damarlarin, solugun
tuzlu sudan ve topraktan.

Sicak esintinin kopiigi,
en sicak giinlerin golgesi -
her sey sende sakl.
Boguk sesisin,

kirlarin, ¢ighgi
gizlenmis bildircinin,
tasin sicaklig.

Kir yorgunluktur.

Kir acidir.

Geceyle koyliiniin
hareketi bitiyor.

Biiyiik yorgunluksun
ve doymus gece.

Kaya ve ot gibi,

toprak gibi, kapalisin;
deniz gibi ¢arpiyorsun.
Seni ele gecirebilecek
ya da durduracak

soz yok. Toprak gibi



topluyorsun yaralari

ve onlara yasam veriyorsun,.
oksayan soluk, sessizlik.
Deniz gibi kurusun,

karaya vurmus bir balik gibi,
higbir sey séylemiyorsun

ve kimse konugmuyor seninle.

15 Kasun 1945



Hep denizden geliyorsun,

onun boguk sesi var sende,

hep caliliklar arasinda akan suyun
gizemli gozleri var,

ve alcak bir alnin, tipki

bulutlarla yiiklii algak bir gokyiizii gibi.
Her defasinda yeniden yasiyorsun
yiiregin zaten bildigi

ve icinde gizledigi

eski ve yabanil bir sey gibi.

Her defa bir kopus,

her defa 6lim.

Hep savastik.
Carpismay1 secenler
oliimii tatt1

ve kana giden kapiy1.
Artik birbirinden nefret etmeyen
uzlagmig diismanlar gibi
sesimiz ayni,

ayni cezamiz

ve ¢iplak gokyiizii altinda
yan yana yaglyoruz.
Tuzaklar yok aramizda,
gereksiz seyler yok -

hep savasacagiz.

Yine savasacagiz,

hep savasacagiz,

ciinkii birlikte

0liim uykusunu ariyoruz



ve boguk bir sesimiz var

algak ve yabanil bir alnimiz

ve 0zdes bir gokyiiziimiiz.

Bunun i¢in yaratilmisiz.

Sen ya da ben darbeyle karsilagirsak,
uzun bir gece izler bunu

baris ya da ateskes olmayan

ve gercek 6liim olmayan.

Sen artik yoksun. Kollar

bosuna cirpiniyor.

Yiiregimiz sarsilana dek.
Senin bir adini soylediler.
Oliim yeniden bashyor.
Bilinmez ve yabanil sey
yeniden dogdun denizden.

19-20 Kasun 1945



Ve o zamanlar biz korkaklar
fisiltih aksamy,

evleri seven,

nehir kiyisindaki patikalari,
o yerlerin kirmizi,

pis 1giklarini, dindirilmis,
susturulmus aciyi -
ellerimizi kopardik

giiclii zincirden

ve sustuk, ama yiirek

kanla irkiltti bizi,

tatlilik yoktu artik,
kendimizi birakmak yoktu
nehrin kiyisindaki patikaya -
- kole degildik artik, yalmzhig
ve yasamay1 6grendik.

23 Kasim 1945



Topraksin ve 6liimsiin.
Mevsimin karanlik

ve sessizlik. Higbir varlik
yok senden daha uzak
safaga.

Uyanmuig gibi goriindiiglinde
yalnizca acisin,

gozlerinin i¢inde ac1 ve kaninda
ama sen duymuyorsun. Bir tas
nasil yasarsa, sert toprak,

Oyle yasiyorsun.

Diigler sartyor seni
gormezlikten geldigin
hareketler, hickiriklar. Aci,

bir goliin suyu gibi

titresip seni kusatiyor.

Suda halkalar var.

Sen onlar1 yok olmaya birakiyorsun.
Topraksin ve 6liimsiin.

3 Aralik 1945



1946'DA YAZILMIS iKi SIIR






Gol kiyisindaki agacglar

seni gormiis bir sabah.

Taglar, keciler, ter

giinlerin  disinda,

goliin suyu gibi.

Giinlerin acis1 ve kargasasi
golde iz birakmiyor.
Giindiizler gececek,

kaygilar gececek,

bagka taglar ve ter

kanini tutacak

- her zaman bdyle olmayacak.
Bir seyleri yeniden bulacaksin.
Bir sabah geri gelecek,
kargasanin Gtesinde,

goliin iizerinde yalniz olacaksin.



Sen de sevgisin.

Kandan ve topraktansin
oOtekiler gibi. Yiirliyorsun
evin kapisindan
ayrilmayan birisi gibi.
Bekleyen ve gormeyen

biri gibi bakiyorsun.

Ac1 veren ve susan
topraksin.

Yorgunluklar, irkiltiler var sende,
sozciikler - yiiriiyorsun
bekleyis icinde. Sevgidir
senin kanin - bagkas1 degil.



OLUM GELECEK VE GOZLERI

GOZLERIN OLACAK
(VERRA LA MORTE E AVRA | TUOI OCCHI, 1951)






TO C. FROM C.

Sen,

alacali giiliimseyis
donmus karlar iizerinde -
Mart riizgari,

karda ug veren

dallarin dansi,
inleyerek ve 1siltarak
kiiciik “ohlar”ini -

ak bacakl geyik,

zarif,

keske

bilseydim yine

her giiniiniin

akip giden zarifligini,
her davraniginin
kopiiksii agin -

yarin donmus
asagidaki ovada -

sen, alacali giillimseyis,
sen, 1g1lt1h giiliis.

11 Mart 1950



IN THE MORNING YOU ALWAYS

COME BACK

Safagin 1s1ltis1

agzinla soluk aliyor
bos yollarin sonunda.
Gozlerin gri 151k,
safagin tath damlalar1
koyu tepelerde.
Adimim ve solugun
evleri suyla Ortiiyor
seher riizgan gibi.
Sehir {irperiyor,
taslar koku saliyor -
yasamsin, uyanigsin.

Safagin  1s181nda
yitmis yildiz,
esintinin  higirtisi,
sicaklik, soluk -
sona erdi gece.

Isiksin ve giindiiz.

20 Mart 1950



Bir kanin var, bir solugun.
Sen de

etten yapilmigsin, saglardan,
bakislardan. Toprak ve agaclar,
Martin gogi, 151k

titresiyor ve sana benziyor -
giiliisiin ve adimin

kipirtih sular gibi -

gozler altindaki kirngiklik
toplanmis bulutlar gibi -
yumusak bedenin

giineste bir toprak parcasi.

Bir kanin var, bir solugun.

Bu toprak iizerinde yasiyorsun.
Onun tatlarini taniyorsun,
mevsimlerini, uyaniglarini,
giineste oynadin,

bizimle konustun.

Berrak su, baharin
filizlenmesi, toprak,

serpilen sessizlik,

kiiciik bir kizken bir bagka
gok altinda oynadin,

onun sessizligi var gozlerinde,
pinar gibi dipten

figkiran bir bulut.

Simdi giiliiyor ve irkiliyorsun
bu sessizlik iizerinde.

Berrak gokyiizii altinda,



yasayan tatli meyve

bizim  mevsimimizi

yasayan ve soluyan,

senin giiclin

kapali sessizligindedir. Esintideki
canli ot gibi

iirperiyor ve giiliiyorsun,

ama sen, sen topraksin.

Vahsi koksiin.

Bekleyen topraksin.

21 Mart 1950



Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak -
Bize eslik eden bu 6liim

sabahtan aksama, uykusuz,

sessiz, eski bir pismanlik

ya da sa¢ma bir aligkanlik gibi. Gozlerin
bos bir soz olacak,

susturulmus bir haykirs, bir sessizlik.
Boyle goriiyorsun onlari her sabah

tek basina kendi iizerine egilirken
aynada. Ey sevgili umut,

o giin biz de bilecegiz

yasam ve hiclik oldugunu.

Oliimiin bir bakis1 vardir herkese.

Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak.
Kotii bir alisgkanligi birakmak gibi olacak
aynada 6lii bir yiiziin

belirdigini gormek gibi,

kapali bir dudag: dinlemek gibi.

Suskun inecegiz dipsiz burgaca.

22 Mart 1950



YOU, WIND OF MARCH

Yasamsin ve oliimsiin.
Martta geldin

¢iplak topraga -
irpertin stiriiyor,
ilkbaharm kani

- anemon ya da bulut -
hafif adimin

toprag altiist etti.
Yeniden bagliyor aci.

Hafif adimin

yeniden agt1 aciy1.
Toprak soguktu

ciplak gokylizii altinda,
kipirtisiz ve kapaliydi
bulanik bir diiste,

artik ac1 cekmeyen birisi gibi.
Yiireginin derinliklerinde
kirag bile tathydi.
Yasam ile 6liim arasinda
umut susuyordu.

Simdi, her yasayan varligin
bir sesi ve bir kani var.

Simdi toprak ve gok
gliclii bir trperti,

umut carpitiyor onlari,
sabah altiist ediyor onlan
adimin, safak solugun
tlimiiyle Ortiiyor onlari.
Baharin kan,



tiim toprak titriyor
eski bir tirpertiyle.

Yeniden actin aciyl.
Yasamsin ve 6liimsiin.
Ciplak toprak iizerinden
hafifce gectin

kirlangic ya da bulut gibi,

ve yiirekteki sel

yeniden uyand ve tasiyor

ve goge yansiyor

ve yeniden yansitiyor egyayl -
ve esya, gokyiiziinde ve yiirekte
aci1 ¢ekip kivraniyor

seni beklerken.

Sabahtir, safaktir

baharin kani,

sen toprag altiist ettin.

Umut dénmiis,

seni bekliyor, seni ¢agiriyor.
Yasamsin ve o6liimsiin.
Hafiftir adimin.

25 Mart 1950



PIAZZA DI SPAGNA’DAN GECECEGIM

Berrak bir gokyiizii olacak.
Yollar agilacak

camlik ve kayalik tepe iizerinde.
Sokaklarin giiriiltiisii

durgun havay: degistirmeyecek.
Cesmedeki renk renk

cicekler

eglenen kadinlar gibi
goriinecekler. Merdivenler,
teraslar, kirlangiclar

glineste sakiyacak.

Yol acilacak,

taslar sarki sGyleyecek,

yiirek irkilerek ¢arpacak
cesmelerdeki su gibi -

senin merdivenlerini

¢ikan ses bu olacak.
Pencereler tasin

ve sabah esintisinin kokusunu
bilecek. Bir kap1 agilacak.
Sokaklarin giiriiltiisii

yok olan 1s1kta

yiiregin giiriiltiisii olacak.

Sen olacaksin - durgun ve berrak.

28 Mart 1950



Sabahlar acik geciyor

ve terk edilmis. Boyle aciliyordu gozlerin
bir zamanlar. Sabah

agir geciyordu, devinimsiz isiktan

bir cevrintiydi. Susuyordu.

Sen canli susuyordun; varliklar
gozlerinin altinda yasiyordu

(ac1 degil ates degil golge degil)

sabah bir deniz gibi, berrak.

Senin oldugun yerde, 151k, glindiizdiir.
Sen yasamdin ve varliklar.

Sende uyanik soluyorduk

heniiz i¢imizde olmayan gogiin altinda.
Aci degil ateg degil o zaman,
kalabalik, farkl giiniin

agir golgesi degil. Ey 151k,

uzak aydinlik, soluksuz kalmis nefes,
hareketsiz, acik gozlerini

bize yonelt.

Gozlerinin 15181 olmadan gecen
glindiiz karanliktir.

30 Mart 1950



THE NIGHT YOU SLEPT

Gece de sana benziyor,

suskun aglayan uzak

gece, yilireginin derinlerinde,

ve yorgun geciyor yildizlar.

Bir yanak bir yanaga dokunuyor -
soguk bir iirperti, birisi

cirpiniyor ve yakariyor sana, tek basina,
sende yitmis, atesinde.

Gece ac1 ¢ekiyor ve giicliikle soluyor safak,
carpan zavalli ylirek.

Ey kapali yiiz, karanlik kayg,

yildizlari {izen ates,

senin gibi safag1 bekleyen var,

sessizlikte yliziinii inceleyerek.

Kapal 6lii bir ufuk gibi

gecenin altinda uzanmigsin.

Carpan zavalli ylirek,

uzak bir giin safaktin.

4 Nisan 1950



THE CATS WILL KNOW

Gene yagmur diisecek

giizel kaldirimlarinin {istiine,
hafif bir yagmur

bir esinti ya da bir adim gibi.
Meltem ile safak hala

hafif filizlenecek

yeniden iceri girdiginde
adiminin altindaymus gibi.
Cicekler ve pencere esikleri
kediler bilecek bunu.

Bagka giinler olacak,

bagka sesler olacak.

Tek bagina giiliimseyeceksin.
Kediler bunu bilecek.

Eski sozler isiteceksin,
yorgun ve bos sozler
gecmis  bayramlarin

bir yana birakilmis giysileri gibi.

Senin de jestlerin olacak.
Sozlerle yanit vereceksin -
ilkbaharin ylizii,

senin de jestlerin olacak.

Kediler bunu bilecek.
ilkbaharn yiizii;

senden umutsuz kisinin,
yiiregini parcalayan
hafif yagmur,

siimbiil rengi safak,

arasinda



tek basina giiliimsedigin

hiiziinli giiliimseyistir.

Bagka giinler olacak,

bagka sesler ve yeniden uyanislar.
Safakta ac1 ¢ekecegiz,

ilkbaharin yiizii.

20 Nisan 1950



LAST BLUES, TO BE READ SOME DAY

Yalnizca bir florttii
elbette biliyordun -
birisi incinmigti
¢ok eskiden.

Her sey aym
zaman gecip gitti -
bir giin geldin

bir giin 6leceksin.

Birisi 6ldi
¢ok eskiden -

deneyen
ama bilmeyen birisi.

11 Nisan 1950






NOTLAR

(Burada verilen notlar, birkag ekleme, ¢ikarma ve degisiklik di-
sinda Pavese’'nin Einaudi yayinevince yayimlanan iki kitabinda-
ki notlarin gevirisi niteligindedir: Lavorare stanca, Einaudi, Tori-
no, 1993 ve Le poesie del disamore, Einaudi, Torino, 1993. Pa-
vese’nin Il mestlere di vivere adl gunluginden alintilar, bu met-
nin Turkge cevirisindendir: Cesare Pavese, Yasama Ugrasi,
Cev. Cevat Capan, E Yayinlari, istanbul 1990.)

I. CALISMAK YORAR
i. Solaria Basimi.

Ceviri metni olarak kullandigimiz 1943 Einaudi basimindan 6n-
ce, Pavese Calismak Yorar basligiyla bir siirler derlemesi yayim-
lamigti; sinirli sayidaki bu basim, Floransa’da Solaria Yayinlari
arasinda Ocak 1936’da yayimlanmistir. Solaria basiminda, 45 si-
ir bulunuyordu ve 1943 basiminda yer alan grup bolimlemesi
yoktu. 45 siirden 39'u 1943 basimina alinmistir, ikinci basima
alinmayan 6 siirden (Yol Turkusd”, "Aylakhk", “Mulk Sahipleri”,
“‘ihanet", “Koétl Dostlar", “Eski Disiplin") ikincisi “Aylakhk" bu ce-
viride yer almaktadir.



Pavese’nin "Solaria” dergisinin yayin yonetmenlerinden Alberto
Carocci'ye yazdigi mektuplarin da gésterdigi gibi, Calismak Yo-
rar'n Solaria basiminin gercgeklestiriimesi uzun bir slreyi gerek-
tirdi. Pavese, Temmuz 1933’de elyazmasini Carocci’'ye teslim et-
mig, daha sonra yazdid: siirlerle giderek ilk metnin kapsamini
genisletmisti; metnin, yalnizca siyasal nedenlerle degil (kitap
ciktiginda Pavese sirgindeydi), 6zellikle "mustehcenlik" agisin-
dan sansurle sorunlari oldu; yazar, sansirin mudahalesiyle ba-
sim taslaklarindan dért siiri (“Kegi-tanri”, “Dina’'nin Dustnceleri”,
“Bale”, “Baba Olmak") ¢ikarmak zorunda kaldi.

ii. 1943 Einaudi Basimi.

Calismak Yorar'in ilk basimi gibi, Einaudi'nin yayimladigi ikinci
basiminin da uzun bir yayim seriveni oldu ve kitap sanssiz bir
tarinte ¢ikti. Bu kez gecikmelerin nedeni 6zellikle bombardiman-
lar ve matbaalarin bosaltiimasiydi: Yayimciya Haziran 1941’de
teslim edilen elyazmasi, Alman igsgali altindaki Ulkede Ekim
1943’de yayimlanabildi. Kitabin ilk sayfasinda su baslik yer ali-
yordu: Calismak Yorar; Genisletiimis yeni basim. Pavese’nin
yazdirdidi kapak seridinde ise su sOzler yer almaktaydi: Cagdas
siirin en ayriksi seslerinden biri.

Derlemede 70 siir ile Sairin Ugrasi adh bir elestiri eki bulun-
maktadir (iki yazidan olusan ve ilki Kasim 1934, ikincisi ise Su-
bat 1940'da yazilan bu ekin ikincisi Henliz Yazilmamig Bazi Si-
irler Hakkinda basligiyla cevirimize alinmistir). Siirlerin gruplara
ayrilmasi seklindeki dizenleme yazar tarafindan 1940'da ta-
mamlanmistir. “Cesare Pavese, Calismak Yorar, Genisletilmis
ikinci Basim" basliginin bulundugu basim igin hazirlanmis el-
yazmasi dosya, Pavese'nin su elyazisi notu ile agiimaktadir:
Eger ikinci kez basilirsa, Caligsmak Yorar'in kesin bigimi bu ola-
caktir. Grup basliklarindan her biri tek sayfaya yazilacaktir. 8
Nisan '40.



iii. Siirlerin Tarihleri.

1943 Einaudi basiminin igindekiler kisminda, her siirin yaninda
yazihg tarihi belirtiimigtir. Buradaki notlarda, Pavese’'nin hemen
her zaman tarih attigi elyazmasi metinlerle, bagliklarin yaninda
tarih bulunan ve Pavese’nin zaman zaman dizeltmeler yaptig
siir gruplan karsilastiriimistir; siirin yazildigi giin ve ayi gosteren
bir ibare varsa, bu, notlarda belirtiimigtir.

Ayni siir icin degisik tarihlerin s6z konusu oldugu durumlarda,
notlarda dogru olmasi olasiligi daha yliksek olan tarih esas alin-
mistir: Genellikle, en eski oldugu varsayilan elyazmasinda veri-
len tarih en kesin olanidir.

Calismak Yorar'in en eski siirleri olan ve Einaudi basiminin igin-
dekiler bélimiinde tarihleri 1931 olarak verilen “Gliney Denizle-
ri" ile “Atalar” baslikh siirlerin tarihleri olarak, elyazmalarinda bu-
lunan tarihler aktarilmigtir: “Gulney Denizleri" igin 7-14 Eylul,
“Atalar” icinse Subat 1932.

Pavese'nin verdigi tarihlerde higbir zaman siirin yazildig1 yer be-
litilmemis. Tarihi belirtilip, yeri belirtiimeyen siirlerin hemen he-
men kesin olarak Torino’da yazildigi kabul edilebilir; ¢linki Pa-
vese yasami boyunca, 6zellikle Calismak Yorar in yazildigi yillar-
da Torino’dan gok az ayrilmistir.

Tarih ve yeri acik bir bicimde saptanabilen siirler, Brancaleone
Calabro’da siyasal tutuklu olarak kaldigi alti ay boyunca (Agus-
tos 1935 - Mart 1936) yazdigi siirlerdir. Burada yazilan 16 siirin
tum masveddeleri, aylara gore bolinmis bir dizelgesi bulunan
bloknotlarda igerilmektedir. Bu 16 siirden ilk 5'i o siralarda bas-
kiya girmis bulunan Calismak Yorar’in Solaria basimina girebil-
mistir. (Alberto Carocci'ye yazdigi 16 Eylul 1935 tarihli mektupta
Pavese sunlari soyliyor: “Gorecedin gibi, hepsi de, derlemenin
ice donuk tonunu higbir bigimde degistirmeyen ve Valilik ile Ba-
kanlik’in talepleri sonucu ¢ok incelen kitapgigi genigletmeye ya-
rayan kesinlikle masum siirler”.)



1943 Einaudi basimina, Brancaleone'de yazilan siirler de girmis-
tir; bunlar, igindekiler kisminda, yilin yani sira ayin da gosterildi-
gi yegane siirlerdir; ayin gosterilmesi, tabii ki siirlerin tutukluluk
sirasinda yazildigini belirtmek amacini tagsimaktadir. Bloknotlar-
da belirtilen tarihlerle, Pavese’nin olasilikla birka¢ yil sonra ez-
berden saptadigi 1943 basiminin igindekiler kismindaki tarihler
arasinda ¢ok kugulk farkhliklar vardir.

iv. Gruplar Halinde Diizenleme.

Calismak Yorar'daki siirlerin, adlarini alti siirden alan alti grup ha-
linde diizenlenmesi (Atalar, Sonra, Kirdaki Sehir, Anne Olmak,
Yesil Orman, Baba Olmak), 1940 yilinda kesin bigimini almistir.
Ancak siirleri siniflandirma ve nasil bir diizenleme iginde yer ala-
caklarini belirleme konusunda formdller arayisi, Pavese’nin ken-
di yapitiyla ilgili elestirel bir alistirma olarak her zaman ugrastigi
bir seydir; dizelgelerin bazilarinda, yazmis oldugu siirleri zaman
zaman genislettigini gésteren izler vardir.

1933 tarihli bir misveddenin arka sayfasinda, Kum isgilerinin
Glnbatimina kadar gelen bir siir dizelgesinde, siirler farkh yildiz
isaretleriyle su gruplara ayrilmistir: Kir; Kir-kent; Nehir; Stoaci
Dinginlik Calisma; Sansdssi. ilk GgU, ¢evreyle ilgili temalar olup,
neyi gosterdikleri kolaylikla anlasiimaktadir. Stoaci Dinginlik Ca-
lismada yer alan siirler, “HUzUnlG Sarap”, “Deola’nin Dislince-
leri", “Aylakhk" ve “Yalnizlik Tutkusu”ydu; Sanssssi* ise “Yol Tur-
kiisl” ile “iki Sigara”yi igeriyordu.

Calismak Yorar''in Solaria basimi bir nldshasinda, kitaba danhil
edilmemis basliklarin kursunkalemle eklendigi, yedi temanin
taslak olarak belirlendigi gorulmektedir: Kir; Sehirdeki Kadinlar;
Sehir-kir (ibretli Hayallerin iginde); Yalniz Hayaller; Cinsellik, Tut-
ku ve Kadinlar; Kagis (Ulysses) ve Politika; Sirgiin (Pismanlik
Hayallerihin iginde). Farkli temalara verilen basliklar burada ak-
tarilmamistir, ¢lnkd birbiri ardi sira yapilan yer degistirmeler ve
karalamalar bu béliimlemeyi oldukga karisik bir hale getirmekte-



dir; ancak bu bdélimleme, asadi yukari son ve kesin alti grupluk
bdélimlemeye karsilik gelmektedir.

Atalar grubu Kir temasina karsilik gelmektedir, bu gruba hepsi
tarim-atalar izlekleri Gzerine kurulu sonradan yazilmis siirler ek-
lenmistir.

Sonra grubu Sehirdeki Kadinlar temasina karsilik gelmektedir;
bu gruba daha sonra yazilmis olan ve ortak izlek olarak, bir du-
stinme ve melankoli tonu icinde ele alinan sevgi ya da cinsellik
siirleri eklenmigtir.

Kirdaki Sehir en kapsamli gruptur ve bu grupta gerek ibretli Ha-
yallerin izlekleri, yani i¢ ice gecmis sehir ve kirla ilgili izlekler,
gerek Yalniz Hayallerin izleklerinden bazilari, yani yalnizlik ve
toplum disina itilmiglik izlekleri, gerek gen¢ insanin sevgi ve bil-
gi deneyimi izlegi (ki Pavese baslangigta bunu, Kagis ve Politi-
ka bashginin da gosterdigi gibi, toplumsal mucadeleler deneyi-
mi izlegi ile bagdlantili géruyordu) birlikte yer almaktadir.

Anne Olmak grubu, Cinsellik, Tutku ve Kadinlar grubuna karsilik
gelmektedir; bu siirler, Sonra grubundaki siirlerden cinsel tutku
(Pavese’nin bu seckide cevirisini sundugumuz Heniiz Yazilma-
mig Bazi Siirler Hakkinda adli yazisinda da belirttigi gibi) ve Pa-
vese’de ¢ok derin bir izlek olan gocuklarin diinyaya getirilisinde-
ki tensel yon agilarindan farklilik géstermektedir.

Yesil Orman, yasam deneyiminin politika araciligiyla edinildigi
siirleri icermektedir. Baslangigta Pavese tek bir temayi, Kagis
(Ulysses) ve Politikaci disinmis olsa bile, simdi serlivenci
geng izlegini burada yalnizca “Disarida” siiri temsil etmektedir;
oteki siirler daha acik bir bicimde is¢ci micadelelerine, Torino'da
fasizmin hikim sirdigu donemde fasizm karsitlarinin yok edili-
sinin dogurdugu dehsete, hapishaneye gdndermede bulun-
maktadir (“Kagit iciciler", “Bir Kusak”, “isyan", “Yesil Orman”);
strginde yaziimis olan 6teki ikisi (“Poggio Reale” ile “Politikaci-



nin Soézleri") Pavese’nin dogrudan yasadigi surgin ve tutukluluk
deneyimini igslemektedir.

Baba Olmak grubu (Pismanlik Hayalleri'ndeki) Stirgiin temasina
karsihk gelmektedir. Hemen hepsi (“Manzara VI", “Mit”, “Yalin-
k", “igg[]d[]", "Baba Olmak”, “Sabah Yildizi") Brancaleone'de
yazilmis siirler olup, bu siirlerde slirgiin yagsaminin ve nostaljinin
yol actigi lirik izlek egemendir. Siirlerin bazilarinda yinelenen
“Yalniz adam" baslangici, bir temel nota niteligindedir. (Baba OI-
mak bashginin anlami i¢in ayni adi tasiyan sgiirle ilgili nota baki-
niz). Bu gruba, daha 6nce yazilmis olan bir siirle (“Akdeniz”),
daha sonra yazilmis olan bir siir de (“Catilardaki Cennet") gir-
migtir: Bu siirlerin neden eklendigini anlamak kolay degil, belki
de ilki yabancilik izledi nedeniyle (daha onceki taslakta bu siir
Yalniz Hayaller deki siirler arasinda yer aliyordu), digeri ise bek-
lenti duygusu nedeniyle bu gruba alinmig olabilir.

Il. SEVGISIZLIK SIiRLERI (1934-38)

Pavese’'nin elyazmalari arasinda, daktiloyla yazilmisg on bir say-
falik kiguk bir dosyanin ilk sayfasinda Sevgisizlik Siirleri (1934-
38) Cesare Pavese ve sayfanin ust kisminda yazarin kursunka-
lemle yazdigi “daha dnce ¢ikariimig siirlerden en organik olanla-
ri" sozleri yer almaktadir.

Bu siirlerin hemen hepsinin kesin elyazmasi ve miusveddeleri
bulunmaktadir. Zaman zaman miusveddeler, son elyazmasi ile
daktiloya ¢ekilmis metinlerdeki tarihler arasinda farkliliklar vardir.
Notlarda segcilen tarih, dogru olmasi olasiligi en yiksek olan ta-
rihtir.

Sevgisizlik Siirleri'ndeki on bir siir sunlardir: “Huzinli Sarap (2)”
“Yaratilig", “Deola’'nin Geri Doénusu”, “Aligkanliklar”, “Yaz (1)"
‘Dis”, “Uyuyan Dost", “Kayitsizlik”, “Kiskanglik (2)", “Yeniden
Uyanis”, “Iki".



Bunlar 1934 ve 1935'te yazilmis olan ilk ikisi disinda, surgiinden
donusu izleyen dénemde, o ana kadar Pavese’nin siirsel Ureti-
mini besleyen damarin tikandig! bir zamanda yazilmis siirlerdir.
En ciddi ask krizinin yaratti§i 6fkeyle, ancak ayni zamanda eles-
tirel bilincin siirsel kesiflere Ustiin geligiyle g¢akisan bu yaratici
krize, Yasama Ugrasi adli gunlikler kapsamli bir bicimde tanik-
lik etmektedir. 30 Aralik 1937'de, glnlige o yil “yeniden kendi-
mi siir yoluyla anlatmay! denedim ve basariya ulastim” diye yaz-
didinda, hi¢ kuskusuz Pavese bu siir grubuna géndermede bu-
lunmaktadir. Daha sonra, eski damari yeniden bulmus olmaktan
memnunluk duyar ("Vahiy”, “Kéyli Fahise", “Sarhos Yasl Kadin"
ve surglnu izleyen dénemden reddetmedigi az sayidaki siir) ve
olasilikla o zaman (son siirin yazilig tarihi olan 1938'de) Sevgisiz-
lik Siirlerimi -artik onlari sona ermis bir krizin Grlnleri olarak de-
gerlendirerek- yeniden siniflandirir.

l1l. 1931-40 YILLARINDA YAZILMIS OTEKI SIIRLER

Bu bdlim, Pavese'nin Calismak Yorar yillarinda yazdigi, ancak
1943 basimina almadig: siirleri icermektedir. Siirlerin ¢ degisik
kaynag vardir:

a) Pavese’nin, “Oykiiler ve Yayimlanmamig Siirler” dosyasinda
muhafaza ettigi, elle ya da daktiloda yazilmis ve son bigimleri
verilmis olan bir grup siir. Bu siirler sunlardir: “Hizunli Sarap
(1)” “San Martino’da Yaz", “Dina'nin Dislnceleri’, “Calismak Yo-
rar (1)” “ikna Olmayan insanlar", “Disin Sonu”, “Kiskanglik (2)"
“Hikim Siren Huzur", “Bagka Zamanlar", “Poetika", “Manzara
(1938)", “Ev” ve bunlarin yani sira Sevgisizlik Siirlerihi olusturan
on bir giir ile 1946 yilinda yazilmig iki siir. Daktiloya gekilmis me-
tinler Gzerinde, Pavese c¢ogunlukla bir soru isaretiyle birlikte kur-
sunkalemle yili ya da mevsimi not dusmus; bunlar sonradan, ha-
tirlananlara dayanilarak yapilan tarihlendirmelerdir; bazi durum-
larda, Pavese’nin Calismak Yorarda yayimlanmis siirlerle bir
arada sakladidi musveddelerde daha kesin bir tarih bulmak im-
kani olmustur.



b) Cok diizensiz miisveddelerde bulunan siirfler: “Ezgi", “igim-
deki Cocuk”, “Alter Ego”. Bu metinler, siirlerin italyanca basimi-
ni hazirlayan Italo Calvino tarafindan belirlenmistir.

c) Pavese'nin Calismak Yorar'n Solaria basiminda yayimladigi,
daha sonra 1943 Einaudi basimindan ¢ikardigi alti siir.

CALISMAK YORAR'IN DUNYASINDAN KOPUS

Pavese, Calismak Yorarin sonuna ekledigi iki yazidan, Subat
1940 tarihli ikincisinde (Heniiz Yaziimamis Bazi Siirler Hakkin-
da), Calismak Yorar “serlveninin sona erdigi"ni belirtmisti.
1943 basiminda, Pavese’nin bu acgiklamasindan sonra yazilmis
birgok siir yer almakla birlikte, bu siirlerin éncekilerden ¢ok fark-
I oldugu bir gergektir. Bu, Pavese'nin 1930 yilindan beri izledi-
gi ve bicimsel agidan bazi c¢ok basarili 6rneklere karsin
1936'dan baslayarak sikildigi yolunda belirtiler ortaya koydugu
anlati-giir idealinden kopmadir. Pavese’nin siir arayisinin, yaza-
rin anlatimsal gerilimini dlzyazi anlatilarda yogunlastirmayi ba-
sardi§i andan baslayarak (1939: Hapis ve Senin Koylerin;
1940: Gliizel Yaz), gerek bigcimsel olarak gerek igeriklerde agir-
lik kazanan lirizm agisindan bagka yollara ydnelmesi bir rastlan-
t1 degildir.

Bu andan baslayarak, Pavese siir yazma gereksinimini yal-
nizca sevgi iligskileriyle baglantili olarak duyacaktir; sevgi siir-
lerinin, hatta bir kadina adanmis siirlerin bile bir kadin igin ya-
zilmadigi, karsidaki birisiyle zorunlu olarak bir diyalogu (ger-
cek ya da arzulanan) o6ngdérmeyen, yalnizca epik-lirik bigim
icinde duygusal bir durumu dile getiren tipik Pavese siirinin
aksine, bu sgiirler hep bir kadin i¢cin yazilacak ve kendisiyle
konusulan bir kadinin varligini 6ngoérecektir (1940 tarihli G¢
siirin adandigi E; 1945 tarihli Toprak ve Olim’in C.'si; ve
1946 yilinda yazilmig olup, daha 6nce yayimlanmamigs iki siir-
deki kadin).



IV. TOPRAK VE OLUM (1945- 46)

Pavese’nin Roma'da 27 Ekim 1945 ile 3 Kasim 1945 arasinda
yazdigi siirler, onun bes yil dncesine kadar olan siirsel Uretimin-
den net bir bicimde ayrilmaktadir ve Pavese’nin o yogun mev-
simde yazdi§i 6teki metinler arasina yerlestiriimelidir. Akdeniz
mitolojisi atmosferi, Leuko ile Séylesiler in ve Bianca Garufi ile
birlikte yazdigi romanin (Bliyiik Ates) atmosferiyle aynidir.

Pavese bu dokuz siiri, hepsini kapsayan Toprak ve Oliim baghgiy-
la 1947 yilinda, Padova’da yayimlanan “Le tre Venezie" dergisin-
de yayimlamistir. Pavese’nin gruptan sectigi iki siir (“Kizil toprak,
kara toprak” ile "Kan dokilen”) 1949 yilinda Ressam Ernesto Trec-
cani'nin Cizimleri katalogunda yayimlanmis; Pavese henuz hayat-
tayken, bu siirler grubunun tamami Giacinto Spagnoletti’'nin baski-
ya hazirladigi 1909-1949 italyan Siiri Antolojisine yer almistir.

Pavese’nin oliminden sonra, Toprak ve Olim grubu yazarin
éliminden sonra yayimlanmis olan Oliim Gelecek ve Gézleri
Gézlerin Olacak adli siir kitabina dahil edilerek yayimlanmistir.

Gruptaki tek tek siirlere baslik veriimemistir. Tarihler, daktiloya
cekilmis sayfalarda belirtiimektedir; yer belirtimemis olmakla
birlikte, siirlerin yazildigi yer kesin olarak Roma’dir.

V. 1946'DA YAZILMIS iKi SiiR

Pavese’'nin Roma'da 18-23 Haziran 1946 tarihleri arasinda yaz-
digi iki siir. Oykiiler ve Yayimlanmarg Siirler dosyasinda dakti-
loya cekilmig iki yaprak halinde ve siirlerin temize cekilmemis
ndshalarinin bulundugu dosyada, kursunkalemle yazilmis mus-
veddeler arasinda yer almaktadir. Bir bagska dosyada bulunan
notta T.'ye iki Siir, 18-23 Haziran '46 seklinde gdsterilmistir (bu
dosyada Pavese, o dénem boyunca Roma'da yazdigi tim me-
tinlerin birer kopyasini ve bu metinlerle ilgili bilgileri sakliyordu).
Siirlerin adandigi T. (daha eski siirlerdeki T. ile karistinimamali-



dir), belki de 25 Nisan 1946 tarihli giinlikte s6zU edilen Ter. ola-
bilir. Pavese ondan sdyle s6z ediyor:

“Her aksam isinden ¢ikip kahveye ugradiktan ve bitin arkadas-
larinin evlerine gitmelerinden sonra yeniden yalniz olmanin o yo-
gun sevincini duyarsin. Her giin yeniden tattigin tek mutluluktur
bu.

“‘Doganin her kosesinin kendine goére bir dizeni oldugunu, ayri
ogeleri arasinda kendine gore baglantilar kurdugunu gortyor-
sun. Sdzgelimi, belli bir bdlgedeki ciceklerin renkleri hep ayni
tonda. Ter., bunu o bdlgeye 6zgl bir 1sik ve nem niteligiyle agik-
liyor. Olabilir. Yaradanin isine kimse karisamaz. Dogal yasalarin
gecerli olmasi yeter.

“Ter., senin heyecan firtinalarinin dinmesinden sonraki durumu
hatirlatiyor. Senin heyecanlarin engin, o ise kuglcik bir kadin;
senin heyecanlarin kaba, hasin, o ise yumusak ve sevimli; senin
heyecanlarin karmasik, gig, sana karsi gelen duygular, o ise i¢-
ten, sokulgan, iyi bir dost. Bir tutku onu bitirip tlkettigi zaman,
dogal ve istekli bir sekilde kurtuluyor bu durumdan. Kendisin-
den 6nceki gibi. Sonu da onlarinki gibi olacak?"

Bu iki siir ilk kez 1962 yilinda Einaudi yayinevinin yayimladigi Ya-
yimlanmig ve Yayimlanmamis Siirler de yer almistir.

VI. OLUM GELECEK VE GOZLERI GOZLERIN OLACAK

Torino ve Roma'da 11 Mart-11 Nisan 1950 tarihleri arasinda,
Constance Dowling igin yazilan 10 siir (8'i italyanca, 2’si ingiliz-
ce), Pavese'nin 6liminden sonra onun Einaudi yayinevindeki
ofisinde, yazi masasinda bir dosya iginde bulunmustur. Daktilo-
ya ¢ekilmis metinlerde yazarin elyazisiyla yazdi§i baslklar ve ta-
rinler bulunuyordu, ilk sayfasi da gene yazarin elyazisiyla yazil-
misti: Oliim Gelecek ve Gézleri Gézlerin Olacak 11 Mart-11 Ni-
san 1950. Bu siirler, yazarin éliimiinden sonra Oliim Gelecek ve



Gozleri Gézlerin Olacak baslikh kitapta yayimlandi (Einaudi, To-
rino, 1951).

Pavese, tarihlerin yaninda yer belitmemistir, giirlerle ilgili notlar-
da verilen tarihler Pavese'nin mektuplarindan yola c¢ikilarak sap-
tanmistir.

* Bu izlek, Pavese’nin gunligindeki ilk notlari arasinda (10 Kasim 1935 ta-
rihli) s6zunu ettigi evini birakip kagan kimse izlegine baglanmaktadir. / san-
sossi (tasasiz, kaygisiz kimse anlamina gelen Fransizca sans-souci s6zcU-
ginin Piemonte agzina gore yazilisi), Pavese’nin lisede hocasi, ilk edebi-
yat ustasi ve dostu olan Augusto Monti'nin bir romaninin adidir. Monti'nin,
her ikisine de hayranlik duyarak romaninda karsi karsiya getirdigi iki erdem,
Piemonteli sansoss/nin, umursamazlik ve gencglere 6zgu sorumsuzluktan
olusan erdemi ile kendine guivenen, Stoik, galiskan ve sessiz Piemontelinin
erdemiydi. Yazarhiginin ilk dénemlerinde (belki tim yasami boyunca) Pave-
se de bu iki tutum arasinda gidip gelir; ilk yazarlarindan birinin, hem calis-
mayi hem de basibos yasami yucelten Walt Whitman oldugunu unutmamak
gerekir. Calismak Yorar basligi, Pavese’nin Augusto Monti'ye (ve Whit-
man’a) getirdigi karsi sav olacaktir, ama coskulu bir nese icermeyen, “tutu-
namayan" insanin 6zlemiyle dolu bir karsi sav: Eriskinlerin dlinyasinda ye-
niyetme, calisanlarin diinyasinda issiz, sevginin ve ailelerin dinyasinda ka-
dinsiz, kanli siyasal savaslarin ve sivil sorumluluklarin diinyasinda silahsiz.






SIIRLERLE ILGILI NOTLAR

Sayfa

35  7-14 Eylul 1930. Gerek Solaria gerek Einaudi basiminda,
Calismak Yorar’in ilk siiri. Sairin 1943 Einaudi basiminin
icindekiler kisminda belirttigi 1931 tarihi yanlistir, ithaf:
Monti'ye (Pavese’'nin D’Azeglio lisesinden hocasi,
edebiyattaki ilk yol gostericisi ve daha sonra dostu
Augusto Monti). Pavese, ilk siirsel anlatimi olarak
“Guney Denizlerine verdigi 6nemi gerek Calismak
Yorar’in sonuna ekledigi iki yazidan ilki olan Sairin
Ugragi'nda, gerek gunlugu Yasama Ugragi'nda dile
getirmistir. “Guney Denizleri”, onun daha 6nce yazdigi
siirlerden net bir kopusu gostermektedir; ne 6lglsd,
ne icerigi, ne kendine 6zgl anlatiya-konusmaya dayali
yapisi, ne de Pavese’nin o yillarda okudugu Amerikan
sairlerinin etkisi agisindan bu siirin bir “6ncili” yoktur.

39 Subat 1932. Elyazmasindaki tarih, Pavese'nin igindekiler
kismina koydugu tarihle (1931) cakismamaktadir.
Pavese’nin istedigi sonucu elde ettigine inandigi bu iki
siir arasinda bir buguk yillik bir stire vardir; “Gliney
Denizleri” ile “Atalar” arasinda yazdigi oteki siirler,
“Glney Denizleri” 6ncesi bir duyarliktan izler
tasimaktadir ve Pavese tarafindan Calismak Yorar'a
alinmamisgtir.
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1933. Solaria basiminda, Manzara bashkli siirlerin
yaninda, bir giiri 6tekinden ayiran Romen rakamlari yer
almamaktadir, ithaf: Pollo'ya (Pollo, ressam Mario
Sturani'nin takma adiydi). Gerek Sairin Ugrasi adh
yazisinda gerek Yasama Ugrasi'nda (20 Kasim 1937)
Pavese bu siirden s6z etmektedir.

8-15 Agustos 1932. ilk misveddelerden birindeki baslik
"Ask" tir.

27-29 Mayis 1933. Pavese Sairin Ugras! adli yazisinda
bu siirden s6z etmektedir.

Bu siirin daktiloya ¢ekilmig bir nishasinin arkasinda
Pavese’nin elyazisi bir notu yer almaktadir; Sairin Ugrasi
adli yazisinda ve gunlikte poetikayla ilgili agiklamalarina
benzer bir agiklamadir bu, ancak her ikisinden de 6nce
yazilmis olmaldir, ginku Pavese’nin "imge-anlati”
kavraminin baglangi¢ asamasini gostermektedir.
"Benim ¢cabam, parcalari arasindaki baglanti sayesinde
kendi bagina ayakta duran bir yapi kurmaktir ve
malzeme, canli iligkilerle yasayan bir gerceklikten
olusmaldir, dig imgelerin degil, bu gercekligin farkli
yonleri arasindaki esdegerlikler ve karisimlarin canl
iliskileri. Hayal Grind resim ya da mizik imgesi yerine
isledigim gercekligin agirlikli yapisi’ni koyuyorum.
“Yasamda iligkilerden olusmus bir ilk ¢ekirdegi -yalnizca
iki terim arasindaki bir iligki de olabilir bu- fark etmem
yeterli, bunun Uzerinde derinlegiyor ve timuyle can
verilmig, konusan bir digtinceden olugan bir gerceklik
kuruyorum. Bu nedenle, ne muzigi anliyorum ne de
figratif resimleri. Ne gercekligi var notalarin? Renklerin
ve formlarin igeriden bir yapiy1 kurmasi ne 6lgide
olanakh?”

15-18 Agustos 1940. Daktiloya ¢ekilmis metinde
"F.'ye Portre" basligi bulunuyor.
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3-10 Eylul 1940. Daktiloya ¢ekilmis metinde, ithaf: F.'ye.
19 Ekim 1940.

1933. Solaria basiminda yer almiyordu. Miisveddelerden
anlasildigina gore, Pavese’nin ilk distincesi, Gglincl
sahis anlatimiyla geng bir kizin intiharini anlatmak iken,
daha sonra geng kizin intihar anindaki distincelerini
birinci sahis anlatimiyla dile getirmeye karar vermis.

5-12 Kasim 1932. Kendisiyle polemige giren bir okuruna
verdigi yanitta Pavese bu siiri sdyle tanimliyordu:
“O talihsiz kadina gosterilen insanca bir sevgi edimi”.

1934. Solaria basiminda yer almiyordu. Surgliinden
kizkardesi Maria'ya yazdigi 16 Aralik 1935 tarihli
mektupta sOyle diyor Pavese: “Ama 'Sonra'yl okumazlik
etmeyin, ¢linku kitapta yok bu siir".

1934.
1934.

1933. Pavese Sairin Ugrasi’nda bu siirden sdyle s6z
etmektedir: “Artik teknik ustaligin getirdigi risklerden
zevk duyuyordum. Sozgelimi, “Gece Zevkleri’nde,
kontrast yoluyla, bedensel zevk alanina kapilmaksizin,
timiyle duyumsal géstergeler arasinda bir iliski kurmak
istedim”.

1934.
9 Agustos 1940.

1934. Olasilikla "isyan" fagist dénemde yasanan siddet
sahnelerinden birine gdndermede bulunan bir siir.
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Ancak ilk iki kitadaki kanh olay ile son kitadaki dilenci
arasindaki bag acik degil. Belki siirin anahtari
bashgindadir: Dilencininki olasi son isyan bigimi mi?
Misveddelerdeki varyantlar, karanlik noktalari
aydinlatmaya yetmemektedir.

1934. Siirin yazilmasi, Nisan 1934'de “La Cultura"
dergisinde yayimlanan Faulkner yazisiyla ayni zamanlara
rasthyor olmali; glinkd ayni k&gidin bir pargasina siirin bir
bolumda ile Faulkner yazisinin bir bélimu yaziimis;

bu durumda siir 1934 yilhnin ilk aylarinda yaziimis olsa
gerek. Massimo'ya ithafi (Pavese’nin arkadas
gevresinden olan Massimo Mila, mizik elestirmeni ve
o6gretmeni olarak ¢alismis, Mozart, Verdi, Falla Gstlne
incelemeler yazmistir), siirin dogdugu atmosferi
gosteriyor. 1934 yilinda, Massimo Mila daha énce bir
kez hapse girmis bulunuyordu (1929) ve bir yil sonra,
1935’de yeniden tutuklanacakti (aralarinda Pavese’nin
de bulundugu tim Torino grubuyla birlikte) ve yedi yila
mahkam olup, bes yil hapiste yatacakti.

(Mila, Pavese'nin yazdiktan hemen sonra ithafla birlikte
siiri kendisine getirdigini belirtiyor; Mila'nin tutuklandigi
sirada matbaaya verilen Solaria basiminda siir ithafsiz
¢tkmis, 1943 Einaudi basiminda ithaf yeniden siire
eklenmistir.)

Siirin basliksiz olarak ilk yazilis tarihi 29 Mayis 1935,
yazildigi yer Torino'daki Carceri Nuove hapishanesidir.
Siirin yeniden ele alinip yazildigi tarih ve yer ise 15 Eylul
1935, Brancaleone’dir. Baglik, Pavese'nin
Brancaleone'ye surgine gonderilmeden 6nce tutuklu
kaldig1 Napoli'deki Poggio Reale hapisanesine
gondermede bulunmaktadir.

Brancaleone, Ekim 1935. Musveddelerde su basliklar
var: “Teogoni;” "Yaratilg”.
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11-16 Ocak 1940. Misveddede silinen basliklar sunlar:
“Son Oda”, “Son Tavanarasl”. Siirin bazi degiskeleri,
temel imgeye aciklik getiriyor: Tavanarasindaki
pencereden gorilen gokte diinyanin yok olusu.

Brancaleone, Ekim 1935. Calismak Yorar’'m igindekiler
kisminda verilen tarih Aralik 1935°tir. Pavese, Henliz
Yazilmamis Bazi Siirler Hakkinda’da bu siirin adini
anmaktadir.

Brancaleone, Ekim 1935. igindekiler kisminda verilen
tarih Aralik 1935’tir. MUsveddede “Huzunlt Ask” bashgi
var. “Baba Olmak” bashgi, bir baska siirin bagligi olan
“Anne Olmak” ile olusturdugu karsithk goéz oniinde
bulundurularak anlasilabilir. Anne Olmak siirinde, kadin
6ldiglinde de gocuklarda varlidini siirdiren bir
annelik'ten, “Baba Olmak"ta ise yalniz ve gocuksuz
erkekte gergceklesmeyen bir babalik tan s6z edilmektedir.
Hic sliphesiz Pavese bu kargitliga 6nem veriyordu,
gunku bu iki baglik yalnizca iki siirin degil, ayni zamanda
kitabin iki bolumunin bashgidir. Pavese'nin yasamin tim
yonlerini kapsayan mitolojik-tarimsal kavrayisinda her
zaman mevcut olan iki izlek s6z konusudur burada:
Yasam aktaran kadin-toprak ile iremenin dogal
gevriminin disinda kalmis yalniz erkegin kisirhgi.
Pavese'nin birgok siirinde, kadin-topragin kargiti olarak
deniz imgesinin nasil bir kisirlik simgesi olusturdugu
dikkate alinmalidir. Ancak Toprak ve Oliim siirleriyle ve
gunliikteki Afrodit “denizden gelmistir” agiklamasiyla

(25 Kasim 1945) deniz ve kadin-toprak simgeleri
birlesecektir.

71 Brancaleone, 9-12 Ocak 1936. Ay, icindekiler kisminda

da gosterilmigtir. Bu giirle ilgili olarak Pavese’nin
soyledikleri icin bkz. Hentiz Yazilmamis Bazi Siirler
Hakkinda.
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Aralik 1934.
Ocak 1935. Elyazmasinda silinen ithaf: T. ye.

Mart-Nisan 1936. Musveddedeki dizeltmelerden yola
cikilarak, Pavese’nin geri donlsun yarattigi dis kirikhgi
ile ilgili bu siire birinci gogul sahisla (sifatlarda eril gcogul
eki kullanarak) basladigi 6ne sdrilebilir; siirin
kahramanini alisilmis yasamina yeniden dénen bir fahise
yapma fikri olasilikla Pavese’de daha sonra olusmus ve
sifatlarda disil ekler kullanmaya gecmis ve fahise izlegini
gelistirmigtir; her seyi G¢lncl sahsa tagsima girisiminde
bulunmus; sonra birinci gogul sahsa donmds (sifatlarda
eril cogul eki kullanarak) ve -basliga ragmen-

kendinden sz ettigi belli olsun diye, fahisenin
yasamiyla ilgili en agik deginmeleri kaldirmigtir.

Agustos 1936.

7-9 Ekim 1937. Goérundugu kadariyla, 30 Aralik 1937
tarihli gunlikte "yeniden kendimi siir yoluyla anlatmayi
denedim ve basariya ulastim” derken Pavese 0Ozellikle
bu ve bunu izleyensiirlere gdndermedebulunmaktadir.

12-16 Ekim 1937.

20 Ekim 1937. ikinci  kitadaki “Bir cangibi, karanlikta
suskun, aci gekecek eskil sessizlik” dizesindeki

“suskun” s6zcigu daktiloya gekilmis metinde

“suskun” olarak, elyazisi metinde ise “giplak” olarak
gecmektedir.

24 Ekim 1937

2-3 Kasim 1937.
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7-8 Kasim 1937. Baslik yalnizca elyazmasinda var;
daktiloya ¢ekilmis metinde baslik yerine yildiz igaretleri
konmus. Misveddede, "Pencere" bashgi da yer aliyor.

10-12 Aralik 1931. Bu siirin temize ¢ekilmis bir nishasi
yoktur; yalnizca musveddeler bulunmaktadir. Metin Italo
Calvino tarafindan belirlenmistir, ilk misveddede siirin
bashgi “Bulutlar"dir.

15-16 Temmuz 1932. Temize ¢ekilmis bir nishasi
bulunmayan siiri, misveddelerden yola ¢ikarak Calvino
belirlemistir.

1932 kisI. Bu siir, Calismak Yorar'in Solaria basiminda
yer almaktaydi. Bir musveddede “Kapali Fabrika”
bashgi var.

1933. Siirin kesin bigiminin yani sira, Uzerinde oldukca
calisiimis ve dizeltmelerle dolu musveddeler
bulunmasina kargin, bunlar siirdeki belirsizligi
azaltmamaktadir. “Disiin Sonu” siirini, bashktan yola
cikarak - yani yazinsal bir alegori olarak- ve Pavese'nin
poetika hakkindaki distincelerinde sik sik beliren bir
izlegi g6z oninde bulundurarak yorumlamak gerekir.
(Ornegin, Pavese Heniiz Yazilmamig Bazi Siirler
Hakkinda'da sunlari sdylemektedir: Yazmak tzere
oldugumuz siir, yaratma yetimize kapilar agacaktir ve
biz bu kapilardan gececegiz -bagka siirler yazacagiz-,
alani kullanacak ve onu uriinsliz birakacagiz).

T. ye ithafinin yer aldigi bashksiz metin daktiloya ¢ekilmis
ve tarih olarak 46 Haziraninin ortasi verilmis.

Misveddede verilen bir baska tarih de 18 Haziran.

Siirin yazildig1 kagitta 23 Haziran tarihi verilmis.



113 C.den C.'ye anlamina gelen baslik gibi siir de
ingilizcedir. Olasilikla Amerikali oyuncu Constance
Dawling ile Cervinia'ya yapilan bir seyahatten sonra
yazilmigtir.

114 Ingilizce baghgin anlami: Sabahlari Geri Geliyorsun Hep.

118  Ingilizce baghgin anlami: Sen, Mart Rizgar!.

122 ingilizce baghgin anlami: Uyudugun Gece.

123 ingilizce bashigin anlami: Kediler Bilecek.

125 ingilizce baghgin anlami: Bir Gin Okunacak Son Blues.



CESARE PAVESE'NIN KISA YASAMOYKUSU

1908-13 9 Eylul 1908’de, uzun suredir Torino’ya yerlesmis
bulunan ailesinin her yil oldugu gibi tatili gegirmek lzere
geldigi S. Stefano Belbo'da (Cuneo) dogdu. Kizkardesi
Maria'dan sonra Cesare, Ugu kiglk yasta Olen bes kardesin
sonuncusudur. Koylu bir aileden gelen babasi Piemonte
adliyesinde memur olarak calisiyordu; annesi Vercellili zengin
esnaf bir aileden geliyordu. Cocuklugu boyunca Pavese
tatillerde Langhe yoresine donecek ve en iyi arkadasgil,

Ay ve Senlik Atesleri'nin Nuto'su Pinolo Scaglione olacaktir.
S. Stefano Belbo'da ilkokulun birinci sinifina baglayacak,
ancak ilkokulu Torino’da &ézel bir okul olan “Trombetta"da
tamamlayacaktir.

1914-26 1914’de tedavisi olanaksiz bir hastaliga
yakalanmis olan babasi 6lur. Ailenin bitin yukd, enerjik ve az
konusan bir kadin olan annesinin (izerine kalir. ilkokulu
bitirdikten sonra, ortaokulu Cizvitlerin okulu “Istituto Sociale"de,
liseyi ise “Massimo D'Azeglio”da okur. Lisedeki hocalari
arasinda, Piero Gobetti ve Antonio Gramsci'nin arkadasi,
fasizm karsiti Augusto Monti vardir. Bliylk siyasal ve toplumsal
prestij sahibi ve aydin bir egitmen olan Monti'nin geng
Pavese'nin formasyonu Uzerinde agirlikli bir etkisi olacaktir.

ilk siir yazma girigsimleri lise ddnemine rastlar: Guido da
Verona’yl, D'Annunzio'yu okur, yasami boyunca bagh kalacagi
Mario Sturani ile dostluk kurar. Torino'daki bir mizikli kafede
sarkicilik-dansgilik yapan bir kizla yasadigi ilk duygusal hayal
kirikligr da bu yillara uzanir. Bulugmak icin kizla
randevulastiktan sonra, aksam saat altidan geceyarisina kadar



bos yere onu bekler. Soguk ve yagmur zaturreeye
yakalanmasina ve Ug¢ ay okuldan uzak kalmasina neden olur.
Bu siralarda g¢ok gugli bir soku da, okul arkadasi Baraldi’nin
trajik 6limuyle yasar. Gortniste mutlu ve kadinlardan yana
sansli olan arkadagi agk yuzinden intihar etmigtir. 1926 yilinda
olgunluk sinavini verir. Ilk siirlerini “Ricerca di Poesia”ya yollar,
ancak siirler reddedilir. Kendi basina ingilizce galisir ve
Whitman'i okur. Bu arada arkadas ¢evresi genislemis, artik
dostluk iligkileri icinde oldugu Monti araciligiyla, Norberto
Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg ve Vittorio Foa ile
tanigsmigtir.

1927-34 1927'de Torino Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ne
kaydolur. 1930°’da annesi 6lur. Bu yillarda Croce okur ve ona
hayranlik duyar. Calismak Yorar'm ilk galismalari 1931
yilindadir, bu arada Bemporad yayinevinde ilk gevirisi
yayimlanir: Sinclair Lewis'den /I nostro signor Warren.
Floransall yayimci Pavese'yi “La Cultura” dergisinde Lewis ve
oteki Amerikali yazarlarla ilgili denemelerinden tanimistir.
1932’de mezuniyet sinavlarina, Croce estetiginden kuvvetli
izler tagiyan Whitman hakkindaki teziyle katilir. Fasist italya’ya
yonelik siyasal imalari nedeniyle tezi reddedilir. Ginzburg’un
araya girmesiyle tezini savunma olanagini bulur ve tam notla
mezun olur. Bu, gevirilerini yaptigi yogun bir ¢caligma
dénemidir. 1932’de Torino’daki Frassinelli yayinevi Melville'den
Moby Dick ve Sherwood Anderson’dan Riso nero gevirilerini
yayimlar. Bu arada kazancini gegici 6gretmenlik ve 6zel
derslerle takviye eder. Fasist Parti'ye kaydolmadigi igin
ogretmenlik sinavlarina katilip, 6gretim kurumlarinda
ogretmenlik yapamaz. 1934'de yine Frassinelli yayinevi
James Joyce'dan Dedalus gevirisini, Mondadori ise

J. Dos Passos’dan 17-42° parallelo gevirisini yayimlar.

Bir yil 6nce Giulio Einaudi, Einaudi yayinevini kurmus ve
dostlariyla “Massimo D’Azeglio"da okul arkadaslari olan
antifasist entelektleller grubunu kendisiyle ¢caligsmaya
cagirmistir. 1934'in baslarinda “Adalet ve Ozgirlik”



hareketinden antifasist bir grup tutuklanir; tutuklananlar
arasinda Leone Ginzburg da vardir. Cesare Pavese’ye

“La Cultura" dergisinin yonetiminde onun yerini almasi onerilir.
Bu arada Pavese, Ginzburg araciligiyla Calismak Yorarin
siirlerini gérmesi igin “Solaria"nin ydneticisi Alberto Carrocci'ye
gonderir. Siirleri Elio Vittorini okur ve olumlu géris bildirir,
bununla birlikte Calismak Yorar'in yayimlanmasi ancak
1936’da gerceklesecektir.

1935-40 Mayis 1935’de Giulio Einaudi ve birlikte galistig
arkadaslari ile ayni zamanda tutuklanir. Bir sorusturma
sirasinda polis Pavese'nin evinde, Roma'da siyasal nedenlerle
tutuklu bulunan Altiero Spinelli’nin bir mektubunu bulmustur.
Birkag ay hapiste yatar. Brancaleone Calabro’da gegirecegi

Uc¢ yilhk surgiin cezasi nedeniyle hapisten ¢ikar. Sugunun
affedilmesi talebi Gzerine cezasi kisaltilacaktir. 1936 yilinda
Torino'ya dondugunde, Universite yillarinda duygusal olarak
baglandigi kadinin evlenmis oldugunu 6grenir. Bu hayal
kirikkligina Calismak Yorarin basarisizligi eklenir. Einaudi
yayinevine olan katkilarina yeniden déner; burada 6zellikle
“‘Denemeler" dizisinin yaratiimasina katkida bulunur; geviri
calismalarina doner, Elio Vittorini ile temasa geger. 1938'de
Mondadori Dos Passos'dan yaptidi Un mucchio di quattrini
cevirisini, Bompiani yayinevi Steinbeck'den Uomini e topi
gevirisini, Einaudi yayinevi Gertrude Stein’dan L'Autobiografia
di Alice Toklar ve Daniel Defoe’dan Moll Flanders cevirilerini
yayimlar. Bir sonraki yil, gene Einaudi yayinlari arasinda
Dickens’dan yaptigi David Copperfield gevirisi ve Dawson’dan
yaptigi La formazione dell'uriitd europea dal secolo V al secolo
Xl gevirisi ¢ikar; Kasim 1938 ile Nisan 1939 arasinda ilk kisa
romanini yazar: Il carcere (Hapis) 1939 yilinin Haziran ile
Agustos aylari arasinda / paesi tuo'yi (Senin Kdylerin),
1940’da La bella estate'yi (Glizel Yaz) yazar; bu arada Einaudi
su cgevirilerini yayimlar: Gertrude Stein’dan Tre esistenze,
Melville’den Benito Cereno, Trevelyan'dan La rivoluzione
inglese del 1688-89. O yil sevgi dolu bir dostlukla Fernanda



Pivano'ya baglanir. Bagkalariyla birlikte Vittorini’nin Americana
antolojisi igin geviriler yapar.

1941-45 1941°de.elestirmenlerin dikkatini geken

“Senin Koylerin” gikmistir. 1940 ile 1941 arasinda Spiaggia'yi
da (Kumsal) yazmistir. Bompiani, Christopher Morky’den
yaptigi Il cavallo di Troia adl gevirisini, bir sonraki yil
Mondadori William Faulkner'dan yaptigi // borgo gevirisini
yayimlar. 1943’de isleri nedeniyle gittigi Roma’da askere
¢agrilir; astim nedeniyle kaldinldig askeri hastane ona
iyilesmesi icin alti ay izin verir. Ateskes Roma’dayken
gergeklesir; Almanlarin isgal ettigi ve bombardimanlarin

harap ettigi Torino'ya déndiguinde arkadaslari partizan savasi
icin oradan ayrilmistir bile. Kizkardesinin ailesinin gitmis oldugu
Serralunga di Casal Monferrato’ya siginir. Savas déneminin
yalnizligi ona La casa in Collina'yr (Tepedeki Ev) esinleyecektir.
Bagimsizhidin ardindan yeniden Torino'ya déner. Kominist
partiye Uye olur, “L’Unita" gazetesine katkida bulunur, burada
Davide Lajolo ve Italo Calvino ile tanisir.

1946-50 1945 in son aylarindan baslayarak gene is
dolayisiyla Roma’dadir. Burada 1946 yilinin ikinci yarisina dek
kalacaktir. Subat 1946'da, Bianca Garufi ile ortaklasa olarak
Fuoco grande'yi (Buylk Ates) yazmaya baslar, bu yapit yarim
kalacak ve 6limiinden sonra 1958'de yayimlanacaktir.
Torino'ya dondikten sonra Leuko ile Séylesiler Gizerinde
c¢alismaya devam eder, bu yapit 1947'de yayimlanir; bu arada
Il compagno'yu (Yoldas) yazmaya baslar; bunu, Eylil 1947 ile
Subat 1948 arasinda yayimlanan Tepedeki Ev, Tepelerdeki
Seytan (Haziran-Ekim 1948) ve Yalniz Kadinlar Arasinda ( 1949)
izler. 1949 ayni zamanda Amerikali oyuncu Constance
Dowling ile tanistigi yildir. Bu dénemde sik sik dogdugu yere
doéner ve burada arkadas! Pinolo Scaglione ile bulusur.
Scaglione’nin igbirligiyle Ay ve Senlik Atesleri'nin karakterlerini
bulur, kitap Strega 6dulinu aldigi 1950 yilinda yayimlanacaktir.
Gene 1950 yilinda “Cultura e Realtd" adli dergide yazmaya



baslar; "mitos" izerine bir yazisi yer aldigi sol gevrelerde
elestirilerle ve anlayissizlikla karsilanir. Bir siire, Oliim Gelecek
ve Gézleri Gézlerin Olacak siirlerini yazmak Uzere siire doner,
kitap 6liminden sonra 1951 yilinda yayimlanacaktir.

27 Agustos 1950'de Torino’da bir otel odasinda intihar eder.
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