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1894'te	 İngiltere'de	 doğdu.	Yirmili	 yaşlarının
başında	 şiir	 ve	 öyküler	 yazmaya	 başlamasına
karşın,	 yazın	 dünyasında	 ilk	 tanınışı	 Crome
Yellow(1921)	adlı	romanıyla	oldu.	Bunu	izleyen
romanları	 Antic	 Hay	 (1923),	 Those	 Barren
Leaves	 (1925)	 ve	 Point	 Counter	 Point	 (1925),
Huxley'nin	 çağdaş	 toplumun	 kusurlarını	 zekice
olduğu	 kadar,	 acımasızca	 yargıladığı	 birer
dahiyane	taşlamadır.	En	bilinen	eseri	olan	Cesur
Yeni	Dünyanın	 (1932)	da	aralarında	bulunduğu
birçok	 romanında	 yazarın,	 İkinci	 Dünya	 Savaşı
öncesinde	 tehlikeli	 bir	 şekilde	 kontrolden
çıkmakta	 olduğunu	 hissettiği	 toplumun
karmaşasına	 gösterdiği	 düşünsel	 tepkiler



kolaylıkla	 hissedilebilir.	 1963'te	 Amerika'da
öldü.



Önsöz

Kronik	 vicdan	 azabı,	 tüm	 ahlâkçıların
hemfikir	 olduğu	 gibi,	 hiç	 de	 istenmeyen	 bir
duygudur.	 Eğer	 kötü	 bir	 davranışta
bulunduysanız,	 pişmanlık	 duyun,	 elinizden
geldiği	 kadar	 durumu	 düzeltin	 ve	 bir	 dahaki
sefere	 daha	 iyi	 davranmaya	 bakın.	 Ne	 sebeple
olursa	 olsun	 hatanızın	 üzerinde	 kara	 kara
düşünmeyin.	 Temizlenmenin	 yolu	 çamurda
yuvarlanmak	değildir.



Sanatın	 da	 kendi	 ahlâk	 anlayışı	 vardır	 ve	 bu
ahlâkın	 kurallarının	 çoğu	 bildiğimiz	 etik
kurallarıyla	 aynı,	 ya	 da	 en	 azından	 benzerdir.
Örneğin,	kötü	sanat	eserlerimizden	duyduğumuz
vicdan	 azabı,	 kötü	 davranışlarımızdan	 dolayı
hissettiğimiz	 vicdan	 azabı	 denli	 istenilmezdir.
Kötü	 olan	 yanları	 belirlenmeli,	 açıklanmalı	 ve
mümkünse	 gelecekte	 bunlardan	 kaçınılmalıdır.
Yirmi	 yıl	 öncesinin	 yazınsal	 kusurlarına	 uzun
uzadıya	 kafa	 yorup	 yanlışları	 olan	 bir	 eseri,	 ilk
yazıldığında	 yakalayamadığı	 mükemmelliğe
ulaştırmak	 için	 yamamaya	 kalkışmak,	 orta
yaşını,	 gençliğinde	 yine	 kendi	 olan	 o	 farklı
kişinin	işlediği,	miras	bıraktığı	sanatsal	günahları
onarmaya	 çalışarak	 harcamak	 -bütün	 bunlar
kesinlikle	 boşunadır,	 abesle	 iştigaldir.	 İşte	 bu
yüzden,	 bu	 yeni	 Cesur	 Yeni	 Dünya	 eskisiyle
aynı.	Bir	sanat	eseri	olarak	epey	bir	kusuru	var;
ancak	 bunları	 düzeltmek	 için	 kitabı	 yeniden
yazmam	 gerekir	 -ve	 olasıdır	 ki	 yeniden	 yazma
sürecinde,	 daha	 yaşlı,	 farklı	 bir	 insan	 olarak,
öyküdeki	 bazı	 kusurların	 yanı	 sıra	 üstün
yanlarını	 da	 çıkarıp	 atmam	gerekecek.	Böylece,
sanatsal	 vicdan	 azabının	 çamurunda



yuvarlanmanın	 cazibesine	 karşı	 koyup	 iyiyle
kötüyü	 kendi	 hallerine	 bırakmayı	 ve	 başka
şeyler	düşünmeyi	yeğliyorum.

Ancak,	bu	arada,	öyküdeki	en	ciddi	kusurdan
hiç	 olmazsa	 söz	 etmekte	 fayda	 olduğunu
düşünüyorum.	 Vahşi'ye	 yalnızca	 iki	 seçenek
sunuluyor,	Ütopya'da	delice	bir	yaşam,	ya	da	bir
kızılderili	 köyünde	 ilkel	 yerli	 hayatı,	 ki	 bu	 bazı
yönleriyle	 daha	 insanca	 bir	 yaşam,	 ama	 diğer
yönleriyle	aynı	tuhaflık	ve	anormallikte.	Kitabın
yazıldığı	günlerde	bu	düşünceyi;	özgür	 iradenin
insanlara,	 bir	 tarafta	 delilik	 diğer	 tarafta	 cinnet
arasında	 seçim	 yapabilsin	 diye	 verildiği
düşüncesini	 eğlenceli	 bulur	 ve	 büyük	 olasılıkla
da	doğru	olduğunu	düşünürdüm.	Fakat	dramatik
etki	 için,	 Vahşi,	 yarı	 bereket	 mezhebi	 yarı
Penitente	 zalimliği	 bir	 dinin	 inananları	 arasında
yetiştirilişinin	 sağlayamayacağı	 kadar	 mantıklı
konuşturulmuştur.	 Gerçekte,	 Shakespeare
okumuşluğu	 dahi	 böylesi	 söylemleri	 haklı
çıkaramaz.	 Ve	 tabii,	 kapanışta,	 akıldan
uzaklaşmaya	 zorlanıyor;	 özündeki	 Penitenteizm



kendini	 gösteriyor,	 manyakça	 bir	 kendine
işkence	 ve	 umutsuz	 bir	 intiharla	 son	 buluyor.
'Ve	 böyle	 sefilce	 ölüp	 gittiler	 sonsuza	 dek'	 -
elbette	 bu	 da	 öykünün	 yazarı	 olan	 keyiflenmiş,
Pironik	estetin	inancını	pekiştirmiş	oldu.

Bugün	 akıl	 sağlığının	 imkânsız	 olduğunu
göstermeyi	 hiç	 de	 arzulamıyorum.	Aksine,	 akıl
sağlığının	 daha	 ziyade	 az	 bulunan	 bir	 fenomen
olduğu	 konusunda	 geçmişteki	 denli	 emin	 ve
hüzünlü	 olmakla	 birlikte,	 bunun
başarılabileceğine	 inanmaktayım	 ve	 daha	 fazla
başarıldığını	görmek	isterim.	Birkaç	yeni	kitapta
böyle	 sözler	 etmiş	 ve	 de	 her	 şeyden	 önemlisi,
akıllıların	 akıl	 sağlığı	 konusunda	 ve	 akıl
sağlığına	 ulaşma	 yolları	 üzerine	 söylediklerini
bir	 antolojide	derlemiş	olduğum	 için,	 saygın	bir
akademik	eleştirmen	bana,	kriz	dönemindeki	bir
entelektüel	 sınıfın	 başarısızlığının	 üzücü	 bir
belirtisi	 olduğumu	 söyledi.	Sanırım	bununla,	 bu
profesör	 ve	 meslektaşlarının,	 başarının
sevindirici	 belirtileri	 oldukları	 ima	 ediliyor.
İnsanlığa	 hizmet	 edenler	 onur	 ve	 anımsanmayı



hak	 ederler.	 Profesörler	 için	 bir	 Panteon	 inşa
edelim.	 Bu	 tapınağı	Avrupa	 ya	 da	 Japonya'nın
yerle	 bir	 olmuş	 kentlerinden	 birinin	 kalıntıları
arasına	 yapar	 ve	 mahzen	 mezarın	 girişinin
üzerine,	iki	metrelik	harflerle	şu	basit	sözcükleri
kazırdım:	 DÜNYA	 EĞİTMENLERİNİN
ANISINA	ADANMIŞTIR.	 SI	 MONUMENTUM
REQUIRIS	CIRCUMSPICE.*

*	(Lat.)	Eğer	anıtını	ararsan,	etrafına	bak.
(Yhn.)

Ancak	 geleceğe	 dönecek	 olursak...	 Şu	 anda
kitabı	 yeniden	 yazmak	 durumunda	 olsaydım,
Vahşi'ye	 üçüncü	 bir	 seçenek	 sunardım.
İkileminin	ütopyacı	ve	 ilkel	boynuzları	 arasında
akıl	 sağlığı	 olasılığı	 bulunurdu	 -Cesur	 Yeni
Dünya'dan	 gelme	 sürgün	 ve	 sığınmacılardan
oluşan,	Ayrıbölgenin	sınırları	içinde	yaşayan	bir
toplumda,	 bir	 dereceye	 kadar	 gerçekleşmiş	 bir
olasılık.	 Bu	 toplumda	 ekonomi	 merkezsiz	 ve



Henry	George'gil,	politika	 ise	Kropotkin-vari	ve
dayanışmacı	 olurdu.	 Bilim	 ve	 teknoloji,	 insanı
(günümüzde	ve	Cesur	Yeni	Dünya'da	 fazlasıyla
olduğu	üzere)	 uyum	sağlamaya	ve	köleleşmeye
zorlayan	şeyler	olmaktan	çıkıp,	Şabat	gibi,	insan
için	 yaratılmışçasına	 kullanılırdı.	 Din	 insanın
Mutlak	 Sonu'nun	 bilinçli	 ve	 zekice	 takibi,	 içkin
Tao	 ya	 da	 Logos'un,	 aşkın	 Nirvana'nın	 ya	 da
Brahma'nın	 birleştirici	 bilgisi	 olurdu.	 Yaşamın
baskın	 felsefesi	 de	 bir	 tür	 Yüce	 Faydacılık
olurdu	 ve	 bu	 felsefede	 En	 Büyük	 Mutluluk
prensibi	Mutlak	 Son	 prensibinin	 yanında	 ikincil
kalırdı	-yaşamın	her	olumsallığında	ilk	sorulacak
ve	 yanıtlanacak	 soru	 şu	 olurdu:	 "Ben	 ve	 diğer
bireylerin	oluşturabileceği	en	büyük	çoğunluğun
bu	 düşüncesi	 ya	 da	 eyleminin,	 insanın	 Mutlak
Son'unun	 başarılmasına	 nasıl	 bir	 etkisi	 ya	 da
katkısı	olacaktır?"

İlkel	 yerlilerin	 arasında	 büyüyen	 Vahşi,
(kitabın	 bu	 yeni	 varsayılan	 yazımında)	 kendini
akıl	 sağlığını	 aramaya	 adamış	 özgürce	 işbirliği
yapan	 bireylerden	 oluşan	 bir	 toplumun	 doğası



üzerine	 ilk	 elden	 bir	 şeyler	 öğrenme	 fırsatı
verilene	 dek	 Ütopya'ya	 götürülmezdi.	 Böyle
değiştirildiğinde,	Cesur	Yeni	Dünya	 sanatsal	 ve
(eğer	böylesi	kapsamlı	bir	 sözcüğü	kurmaca	bir
eser	 için	 kullanmak	 yerinde	 olursa)	 felsefi	 bir
tamlığa	 kavuşurdu;	 şimdiki	 formuyla	 bunlardan
yoksun	olduğu	apaçıktır.

Fakat	Cesur	Yeni	Dünya	gelecek	hakkındadır
ve	 sanatsal	 ya	 da	 felsefi	 nitelikleri	 ne	 olursa
olsun,	 gelecekle	 ilgili	 bir	 kitap	 bizi	 ancak,
geleceğe	 dair	 kehanetleri	 akla	 uygun	 şekilde
gerçekleşebilirse	ilgilendirir.	Modern	tarihin	eğik
düzleminde	 onbeş	 yıl	 ileride	 şu	 an
bulunduğumuz	 noktada,	 gelecekle	 ilgili
kehanetleri	ne	kadar	akla	yakındır?	Bu	acı	dolu
aralıkta	 1931'in	 öngörülerini	 doğrulayan	 ya	 da
geçersiz	kılan	neler	olmuştur?

Öngörü	 konusunda	 büyük	 ve	 apaçık	 bir
eksiklik	 kendini	 hemen	 belli	 etmektedir.	 Cesur



Yeni	 Dünya	 nükleer	 füzyondan	 hiç	 bahsetmez.
Hiç	 bahsetmemesi	 aslında	 oldukça	 tuhaftır;
çünkü	atom	enerjisi,	kitabın	yazılışından	önceki
yıllarda	 popüler	 bir	 tartışma	 konusu	 olmuştu.
Eski	 dostum	 Robert	 Nichols	 bu	 konu	 üzerinde
başarılı	 bir	 oyun	 bile	 yazmıştı	 ve	 hatırlıyorum
da,	 yirmilerin	 sonunda	 yayınlanan	 bir	 romanda
bu	 oyundan	 şöyle	 bir	 söz	 etmiştim.	 Dediğim
gibi,	 Fordumuz'dan*	 sonraki	 yedinci	 yüzyılın
füze	 ve	 helikopter	 motorlarının	 parçalanmış
çekirdek	 enerjisiyle	 çalışmamaları	 çok	 tuhaftır.
Bu	 dikkatsizlik	 bağışlanası	 olmayabilir;	 ama	 en
azından	 kolayca	 açıklanabilir.	 Cesur	 Yeni
Dünya'nın	 konusu	 bilimin	 bu	 türden	 gelişmesi
değildir;	 bilimin	 insanları	 birey	olarak	 etkilediği
yönüyle	 gelişimidir.	 Fizik,	 kimya	 ve
mühendisliğin	 zaferleri,	 sözü	 edilmeden
benimsenir.	Özgül	 olarak	 betimlenmesi	 gereken
bilimsel	 gelişmeler,	 biyoloji,	 fizyoloji	 ve
psikolojide	 gelecekteki	 araştırmaların
sonuçlarının	 insanlara	 uygulanmasıyla	 ilgili
olanlardır.	 Yaşamın	 niteliği,	 sadece	 yaşam
bilimleri	 sayesinde	 köklü	 bir	 biçimde
değiştirilebilir.	 Madde	 bilimleri,	 yaşamı	 yok



edecek	 ya	 da	 yaşamı	 imkânsız	 derecede
karmaşık	 ve	 rahatsız	 kılacak	 biçimde
uygulanabilirler;	 ancak,	 biyolog	 ve	 psikologlar
tarafından	araç	olarak	kullanılmadıkça,	yaşamın
doğal	 biçim	 ve	 özelliklerini	 değiştirmek	 için
kullanılamazlar.	 Atom	 enerjisinin	 açığa
çıkarılması	 insanlık	 tarihinin	 büyük	 bir
devrimidir,	 ancak	 (kendimizi	 parçalara	 ayırıp
tarihi	 noktalamazsak)	 en	 son	 ve	 en	 nüfuz	 edici
devrimi	değildir.

*	'Fordumuz'	İngilizcede	Our	Ford	diye
söylenmektedir	ve	bu	da	'Rabbimiz,	Efendimiz,
Yüce	Tanrı'	anlamına	gelen	'Our	Lord'	sözünü

çağrıştırmaktadır.	(Yhn.)

Bu	 gerçekten	 de	 devrimci	 devrim,	 dış
dünyada	 değil,	 insanların	 ruhları	 ve
bedenlerinde	 gerçekleşmelidir.	 Devrimci	 bir
dönemde	 yaşamış	 olan	Marquis	 de	 Sade,	 doğal
olarak,	 bu	 devrimler	 teorisini	 kendi	 özgün



deliliğini	 ussallaştırmak	 için	 kullanmıştır.
Robespierre	devrimin	en	yüzeysel	türünü,	politik
devrimi	 başarmıştı.	 Biraz	 daha	 derine	 inecek
olursak,	Babeuf	ekonomik	devrime	soyunmuştu.
Sade,	 kendisini,	 salt	 politik	 ve	 ekonomik
devrimin	 ötesinde,	 gerçekten	 devrimci	 bir
devrimin	havarisi	olarak	görüyordu	-birey	olarak
bedenleri,	 artık,	 herkesin	 ortak	 cinsel	 mülkiyeti
olacak	 olan	 ve	 zihinleri,	 tüm	 doğal
güzelliklerinden,	geleneksel	uygarlığın	zahmetle
edinilmiş	 yasaklamalarından	 arındırılacak
erkekler,	 kadınlar	 ve	 çocukların	 devriminin
üzerinde.	 Şüphesiz,	 Sadizm	 ile	 gerçekten
devrimci	 devrim	 arasında	 zorunlu	 ya	 da
kaçınılmaz	 herhangi	 bir	 ilişki	 yoktur.	 Sade
zırdeliydi	 ve	 devriminin	 az	 çok	 bilinçli	 amacı,
evrensel	 kaos	 ve	 yıkımdı.	Cesur	Yeni	Dünya'yı
yöneten	 insanların	 aklı	 (akıl	 sözcüğünü	 mutlak
anlamıyla	 kullanacak	 olursak)	 yerinde
olmayabilir;	 ancak	 deli	 değiller	 ve	 amaçları
anarşi	 değil,	 toplumsal	 istikrardır.	 İşte	 bu
toplumsal	 istikrara	 ulaşmak	 için	 bilimsel
yöntemlerle,	 kişisel,	 nihaî,	 gerçekten	 devrimci
devrimi	yürütüyorlar.



Fakat	 bu	 arada,	 belki	 de	 sondan	 bir	 önceki
devrimin	 ilk	 aşamasında	 bulunmaktayız.	 Bir
sonraki	 aşaması	 atom	 savaşı	 olabilir,	 ki	 o
durumda,	 gelecekle	 ilgili	 kehanetlere	 kafa
yormamız	 gerekmez.	 Savaşmaktan	 tümüyle
vazgeçmesek	 bile,	 en	 azından	 onsekizinci
yüzyıldaki	 atalarımızın	 yaptığı	 gibi	 akılcı
davranmaya	 yetecek	 denli	 aklımızın	 yerinde
olduğunu	 söylemek	 boşboğazlık	 olmaz.	 Otuz
Yıl	 Savaşları'nın	 akla	 hayale	 gelmedik	 dehşeti
insanlara	 bir	 ders	 vermiştir	 ve	 yüzyıldan	 uzun
bir	 süredir	 Avrupa'nın	 politikacıları	 ve
generalleri	 askeri	 kaynaklarını	 yıkıcı	 boyutlarda
kullanmaktan	 ya	 da	 (çatışmaların	 çoğunda)
düşman	 tamamen	yok	 edilene	dek	 savaşmaktan
bilinçli	 şekilde	 kaçınmışlardı.	 Saldırgandılar,
elbette	 gözlerini	 kâr	 ve	 zafer	 hırsı	 bürümüştü;
ama	 aynı	 zamanda	 tutucuydular,	 ne	 pahasına
olursa	 olsun	 dünyalarını	 bütün	 olarak,	 başarılı
bir	 şirket	 olarak	 korumaya	 kararlıydılar.	 Son
otuz	 yılda	 tutucular	 yoktu;	 yalnızca	 milliyetçi
sağ	 köktenciler	 ve	 milliyetçi	 sol	 köktencileri



görüyoruz.	 Son	 tutucu	 devlet	 adamı	 beşinci
Landsdowne	Markisi'ydi;	ve	Marki,	The	Times'a;
Birinci	 Dünya	 Savaşı'na,	 onsekizinci	 yüzyılın
çoğu	 savaşında	 olduğu	 gibi	 bir	 uzlaşma	 ile	 son
verilmesi	 gerektiğini	 öneren	 bir	 mektup
yazdığında,	 bir	 zamanlar	 tutucu	 olan	 gazetenin
yayıncısı	 mektubu	 yayınlamayı	 reddetti.
Milliyetçi	 köktenciler	 yapacaklarını	 yaptılar,
sonuçlarını	 hepimiz	 biliyoruz	 -Bolşevizm,
Faşizm,	enflasyon,	çöküntü,	Hitler,	İkinci	Dünya
Savaşı,	 Avrupa'nın	 harabeye	 çevrilişi,	 ve
evrensel	açlık	dışındaki	bütün	yıkımlar.

Öyleyse	 Hiroşima'dan,	 atalarımızın
Magdeburg'dan	 aldığı	 gibi	 ders	 alabileceğimizi
varsayarsak	 gerçekten	 barış	 dolu	 olmasa	 bile
sınırlı	 ve	 kısmen	 yıkıcı	 savaşların	 olduğu	 bir
dönem	 yaşamayı	 umabiliriz.	 Bu	 dönem
süresince	 nükleer	 enerjinin	 endüstriyel	 amaçlar
için	 kullanılacağı	 varsayılabilir.	 Elbette	 sonuç,
eşi	 görülmedik	 hız	 ve	 bütünlükte	 bir	 dizi
ekonomik	 ve	 sosyal	 değişim	 olacaktır.	 İnsan
yaşamının	 var	 olan	 tüm	 biçimleri	 bozulacak	 ve



atom	gücünün	insancıl	olmayan	gerçeğine	uyum
sağlayacak	 yeni	 biçimler,	 geliştirilmek	 zorunda
kalınacaktır.	 Modern	 giysilere	 bürünmüş
Prokroustes'ler	olan	nükleer	bilimciler	insanlığın
üzerinde	 yatacağı	 yatağı	 hazırlayacak;	 ve	 eğer
insanoğlu	yatağa	uymazsa	-bu,	insanlık	için	çok
kötü	 olacak.	 Bir	 takım	 uzatma	 ve	 kısaltmalar
olacak,	 insanlığın	 fazla	 gelen	 uzuvları	 kesilip
biçilecek	 -uygulamalı	 bilimler	 yoluna	gireli	 beri
olagelen,	 aynı	 türden	 uzatma-kısaltma	 ve	 uzuv
kesmeler,	 ancak	 bu	 kez,	 geçmiştekinden	 çok
daha	 korkunç	 olacaktır.	 Bu	 hiç	 de	 acısız
olmayan	 ameliyatlar,	 ileri	 derecede
merkezileşmiş	 devletler	 tarafından
yönetilecekler.	Kaçınılmaz	biçimde	öyle	olacak;
çünkü	 yakın	 gelecek,	 büyük	 olasılıkla	 yakın
geçmişe	 benzeyecektir	 ve	 de	 yakın	 geçmişte,
hızlı	 toplumsal	 değişimler	 seri	 üretim
ekonomilerinde	 ve	 çoğu	 varlıksız	 olan
toplumlarda	 meydana	 geldikleri	 için,	 daima
ekonomik	 ve	 sosyal	 karışıklıklara	 yol	 açmıştır.
Buhranla	 mücadele	 için	 ise	 iktidar
merkezileştirilmiş	ve	devlet	kontrolü	artırılmıştır.
Tüm	 dünya	 devletlerinin	 atom	 enerjisinin



kullanımından	 önce	 üç	 aşağı	 beş	 yukarı
bütünüyle	 totaliterleşmeleri	 olasıdır;	 kullanım
süresince	 ve	 sonrasında	 totaliterleşeceklerine
kesin	 gözüyle	 bakılabilir.	 Sadece
merkezsizleşme	 ve	 özyardım	 yönünde	 büyük
ölçekli	 kitlesel	 bir	 hareket,	 devletçiliğe
bugünlerdeki	 yönelişi	 durdurabilir.	 Halihazırda
böylesi	 bir	 harekete	 dair	 herhangi	 bir	 işaret
yoktur.	 Tabii	 ki	 yeni	 totaliter	 sistemin	 eskisine
benzemesini	 gerektirecek	 hiçbir	 neden	 yok.
Polis	copu	ve	idam	mangaları,	yapay	açlık,	toplu
hapsetmeler	 ve	 toplu	 sınırdışı	 etmeler	 yoluyla
devlet,	 yalnızca	 insanlıkdışı	 değil	 (bugünlerde
buna	 kimse	 pek	 aldırmıyor);	 açık	 şekilde
yetersizdir	-ve	ileri	teknoloji	çağında	yetersizlik,
Kutsal	 Ruh'a	 karşı	 işlenmiş	 bir	 günahtır.
Gerçekten	 etkili	 totaliter	 devlet,	 siyasi
patronların	 ve	 onların	 yönetici	 ordularının	 tüm
güçleri	 kendisinde	 toplayan	 hükümetinin,
kölelerden	 oluşan	 nüfusu	 köleler	 köleliklerini
sevdikleri	 için	 zor	 kullanmaksızın	 kontrol
ettikleri	 devlettir.	 Günümüzün	 totaliter
devletlerinde	 köleliği	 sevdirmek,	 propaganda
bakanlıkları,	 gazete	 yayıncıları	 ve	 okul



öğretmenlerine	 verilmiş	 bir	 görevdir.	 Ancak
yöntemleri	 halen	 kaba	 ve	 bilim	 dışıdır.
Cizvitlerin,	 "bana	 çocuğun	 aldığı	 eğitimi	 söyle
sana	 yetişkin	 halinin	 dinî	 inançlarını
söyleyeyim"	 diye	 böbürlenmeleri,	 hüsnü
kuruntunun	 ürünüdür.	Ve	 muhtemelen	 modern
pedagog,	 öğrencilerinin	 reflekslerini
şartlandırma	 konusunda,	 Voltaire'i	 yetiştiren
değerli	 rahipler	 denli	 başarılı	 değildir.
Propagandanın	 en	 büyük	 zaferleri,	 bir	 şeyi
yapmakla	 değil	 onu	 yapmaktan	 kaçınmakla
kazanılmıştır.	 Gerçek	 yücedir,	 ancak	 pratik	 bir
bakış	 açısından	 bakılacak	 olursa	 daha	 yücesi,
gerçek	 konusunda	 sessiz	 kalmaktır.	 Totaliter
propagandacılar;	 bir	 takım	 konulardan	 söz
etmemek	 yoluyla,	 kitlelerle	 yerel	 politika
patronlarının	 nahoş	 bulduğu	 gerçek	 ya	 da
savların	 arasına,	 Mr.	 Churchill'in	 'demir	 perde'
diye	 adlandırdığı	 şeyi	 çekerek,	 kamuoyuna	 en
uzdilli	 karalamalarla	 ya	 da	 en	 karşı	 konulmaz
mantıksal	 karşıtezlerle	 yapabileceklerinden	 çok
daha	 etkili	 biçimde	 kanaat	 telkin	 etmişlerdir.
Ama	 sessizlik	 yeterli	 değildir.	 Eğer	 zulüm,
tasfiye	 ve	 çatışmanın	 diğer	 belirtilerinden



kaçınılacaksa,	 propagandanın	 olumlu	 yönleri,
olumsuz	yönleri	denli	etkinleştirilmelidir.

Geleceğin	 en	 önemli	 Manhattan	 Projeleri,
politikacıların	 ve	 katılan	 bilim	 adamlarının
'mutluluk	 sorunu'	 adını	 vereceği	 konuda	 -diğer
bir	 deyişle,	 insanlara	 köleliklerini	 sevdirme
sorunu	 konusunda,	 devlet	 sponsorluğunda
yürütülecek	 büyük	 çaplı	 araştırmalar	 olacaktır.
Ekonomik	 güvence	 olmazsa	 kölelik	 sevgisi
hayata	 geçirilemez;	 kısacası,	 güçleri	 kendinde
toplayan	 hükümet	 ve	 idarecilerinin	 kalıcı
güvence	 sorununu	 çözeceklerini	 varsayıyorum.
Fakat	 güvenceler,	 kolaylıkla	 varmış	 gibi	 kabul
edilirler.	Güvencelerin	sağlanması	salt	yüzeysel,
dışsal	bir	devrimdir.	Kölelik	sevgisi,	 insan	zihin
ve	 bedenlerinde	 derin	 ve	 kişisel	 bir	 devrimin
sonucu	olarak	oluşturulmadıkça	başarılamaz.	Bu
devrimi	 gerçekleştirmek	 için,	 diğerlerinin
yanında,	 aşağıda	 sayacağım	 keşif	 ve	 buluşlara
ihtiyacımız	var.	Birincisi,	 çocuk	şartlandırma	ve
daha	 sonra	 skopolamin	 gibi	 ilaçlar	 yardımıyla
sağlanacak	ileri	bir	telkin	tekniği.	İkincisi,	devlet



idarecilerine,	eldeki	herhangi	bir	bireyi	sosyal	ve
ekonomik	hiyerarşide	ait	olduğu	yere	atayabilme
olanağını	 sağlayacak,	 insan	 farklılıkları	 üzerine
tam	 gelişmiş	 bir	 bilim	 dalı.	 (Yanlış	 görevlerde
bulunan	 insanlar,	 sosyal	 sistem	 hakkında
tehlikeli	 düşünceler	 besleme	 ve	mutsuzluklarını
başkalarına	 bulaştırma	 eğilimi	 gösterirler.)
Üçüncüsü	(her	ne	kadar	ütopyaysa	da	gerçeklik,
insanların	 kendisinden,	 sık	 sık	 tatile	 çıkarak
uzaklaşma	gereği	duyduğu	bir	şey	olduğundan),
alkol	 ve	 diğer	 uyuşturucuların	 yerini	 alacak,
daha	 az	 zararlı,	 ama	 aynı	 zamanda	 cin	 ya	 da
eroinden	 daha	 fazla	 keyif	 verecek	 bir	 madde.
Dördüncüsü	 de	 (ama	 bu	 uzun	 vadeli	 bir	 proje
olurdu	 ve	 başarılı	 bir	 sonuca	 ulaştırmak	 için
nesiller	 boyunca	 totaliter	 kontrol	 gerekirdi),
insan	ürününü	standartlaştırmak	ve	yönetenlerin
görevini	 kolaylaştırmak	 üzere	 tasarlanmış
anılmaz	 bir	 öjenik	 sistemi.*	 Cesur	 Yeni
Dünya'da	 bu	 insan	 standartlaştırma,	 belki
imkânsız	 değil,	 ama	 fantastik	 uçlara	 taşınmıştır.
Teknik	 ve	 ideolojik	 olarak	 şişelenmiş	 bebekler
ve	Bokanovski	yarımoron	gruplarından	hâlâ	çok
uzağız.	Ama	F.S.	600	yılına	gelindiğinde	nelerin



olmayabileceğini	 kim	 bilebilir	 ki?	 Bu	 arada,	 o
daha	 mutlu	 ve	 daha	 istikrarlı	 dünyanın
belirleyici	özellikleri	-soma,	uykuda	öğrenme	ve
bilimsel	kast	 sisteminin	eşdeğerleri-	herhalde	üç
dört	 nesilden	 daha	 uzakta	 değildir.	 Cesur	Yeni
Dünya'daki	 cinsel	 ilişkide	 herkesle	 birlikte
olabilmek	 de	 pek	 öyle	 uzak	 görünmemekte.
Şimdiden	bazı	Amerikan	şehirlerindeki	boşanma
sayıları	 evlenme	 sayılarına	 eşitlenmiştir.	 Çok
değil,	 birkaç	 yıl	 içinde,	 evlilik	 cüzdanları;	 oniki
ay	 geçerli,	 köpek	 değiştirmeyi	 ya	 da	 aynı	 anda
birden	 fazla	 köpek	 bulundurmayı	 yasal	 olarak
engellemeyen	 köpek	 ruhsatları	 gibi	 satılacaktır.
Siyasi	ve	ekonomik	özgürlükler	azaldıkça,	cinsel
özgürlük,	 dengelercesine	 artma	 eğilimi	 gösterir.
Diktatör	 de	 (boş	 ya	 da	 fethedilmemiş	 bölgeleri
sömürgeleştirmek	 için	 ateşe	 süreceği	 askerlere
ve	 ailelere	 ihtiyacı	 yoksa)	 bu	 özgürlüğü	 teşvik
etmekle	 iyi	 yapar.	 Uyuşturucu,	 filmler	 ve
radyonun	 etkisiyle	 gündüz	 düşleri	 kurma
özgürlüğüne	 ek	 olarak	 cinsellik,	 tebasını,
yazgıları	 olan	 köleliğe	 razı	 etmede	 yardımcı
olur.



*	Genetik	uygulaması	aracılığıyla	insan
nüfusunun	karakteristik	özelliklerini

geliştirmenin	yollarını	araştıran	sistem.	(Yhn.)

Her	 şeyi	 göz	 önüne	 alacak	 olursak,	 öyle
görünüyor	 ki	 Ütopya	 bize,	 herhangi	 birimizin
yalnızca	 onbeş	 yıl	 önce	 hayal	 edebileceğinden
çok	daha	yakınmış.	O	zamanlar,	bunu	gelecekte
altı	 yüzyıl	 sonraya	 atmıştım.	 Bugün	 tek	 bir
yüzyıl	 içinde	 bütün	 bu	 dehşet	 üzerimize
çökebilecek	 gibi	 görünmektedir.	Tabii	 bu	 arada
kendimizi	 moleküllere	 ayırmaktan	 kaçınırsak.
Gerçekte,	 eğer	merkezsizleşmeyi	 ve	 uygulamalı
bilimleri,	 insanı	 amaca	 araç	 yapacak	 şekilde
değil	 de	 özgür	 bireylerden	 oluşan	 bir	 ırkı
yaratmanın	 aracı	 olarak	 kullanmayı	 seçmezsek,
elimizde	 yalnızca	 iki	 alternatif	 kalıyor:	 ya	 bir
dizi	 ulusal,	 militarize	 totaliteryanizmler,	 ki
dayanakları	 atom	 bombasının	 dehşeti	 ve
sonuçları	 da	 uygarlığın	 yok	 edilmesidir	 (veya
savaş	sınırlandırılırsa	militarizmin	sürdürülmesi);



ya	 da	 ulusal	 sınırların	 da	 ötesinde	 totaliter	 bir
rejim,	 ki	 bu	 da	 genelde	 hızlı	 teknolojik	 gelişme
ve	özelde	atom	devriminin	sonucu	olarak	ortaya
çıkacak	 olan	 ve	 verimle	 istikrar	 ihtiyacı
nedeniyle	 Ütopya'nın	 refah	 tiranlığına
dönüşecek	 olan	 toplumsal	 kargaşayla	 doğar.
Paranı	öder,	şansım	denersin.



1946

Les	 utopies	 apparaissent	 comme	 bien	 plus
rèalisables	qu'on	ne	le	croyait	autrefois.	Et	nous
nous	trouvons	actuellement	devant	une	question
bien	autrement	angoissante:	Comment	èviter	leur
rèalisation	 dèfinitive?...	 Les	 utopies	 sont
rèalisables.	 La	 vie	 marche	 vers	 les	 utopies.	 Et
peut-être	 un	 siècle	 nouveau	 commence-t-il,	 un
siècle	 où	 les	 intellectuels	 et	 la	 classe	 cultivèe
reveront	 aux	 moyens	 d'èviter	 les	 utopies	 et	 de
retourner	 à	 üne	 sociètè	 non	 utopique,	 moins
'parfaite'	et	plus	libre.

NICOLAS	BERDIAEFF





Birinci	Bölüm

Sadece	 otuzdört	 katlı	 yerden	 bitme	 gri	 bir
bina.	 Ana	 girişin	 üzerinde	 şu	 sözcükler;
LONDRA	 MERKEZ	 KULUÇKA	 VE
ŞARTLANDIRMA	 MERKEZİ	 ve	 üzeri
kaplanmış	 olan	 Dünya	 Devleti'nin	 sloganı,
CEMAAT,	ÖZDEŞLİK,	İSTİKRAR.

Zemin	 kattaki	 devasa	 oda	 kuzeye	 bakıyordu.
Odanın	 kendisinin	 bütün	 tropik	 ısısına	 karşın
pervazların	 ötesinde	 tüm	 yaz	 boyunca	 soğuk
kalan	ince	sert	bir	ışık;	pencerelerden	süzülüp	aç



gözlerle,	 üzerine	 kumaş	 örtülü	 bir	 figür,
soğuktan	 titreyen	 soluk	 siluetli	 bir	 akademisyen
arıyor,	 ancak	 yalnızca	 bir	 laboratuvarın	 cam,
nikel	 ve	 solukça	 parıldayan	 porselenini
buluyordu.	Kış	donukluğuna	yine	kış	donukluğu
karşılık	 veriyordu.	 Ellerine	 soluk	 ceset	 rengi
lastik	 eldivenler	 giymiş	 işçilerin	 tulumları
beyazdı.	Işık	bir	hayaletti,	donuk	ve	ölü.	Sadece
mikroskopların	 sarı	 gövdelerinden	 belli	 bir
parlak	 ve	 canlı	 töz	 ödünç	 alıyordu,	 çalışma
masaları	 boyunca	 cilalı	 tüplerin	 arasında	 uzun
bir	 silsile	 halinde	 birbirini	 izleyen	 enfes	 çizgiler
tereyağı	gibi	duruyordu.

"Burası	 da,"	 dedi	 Müdür	 kapıyı	 açarak,
"Dölleme	Odası."

Kuluçka	 ve	 Şartlandırma	 Merkezi	 Müdürü
odaya	girdiğinde,	güçlükle	nefes	alan	sessizlikte,
derin	 konsantrasyondan	 kaynaklanan	 dalgın
kendi	 kendine	 konuşmaların	 ıslık	 ya	 da



uğultusunun	 ortasında	 üçyüz	 Döllendirici,
aletlerinin	 üzerine	 eğilmiş	 çalışıyordu.	 Yeni
gelmiş	 çok	 genç,	 pembe	 ve	 tüyü	 bitmemiş	 bir
bölük	 öğrenci,	 ürkek	 ve	 acınacak	 bir	 şekilde
Müdür'ün	 ardı	 sıra	 yürüyorlardı.	Her	 biri	 elinde
bir	 defter,	 yüce	 adam	 ne	 zaman	 bir	 söz	 edecek
olsa	 umutsuzca	 birşeyler	 yazıyordu.	 Asıl
kaynağın	 kendisinden.	 Nadir	 rastlanır	 bir
ayrıcalıktı.	 Londra	 Merkez	 KŞM	 Müdürü	 yeni
öğrencilerine	 değişik	 bölümleri	 bizzat
gezdirmeye	bilhassa	önem	verirdi.

"Sadece	size	genel	bir	fikir	vermek	için,"	diye
açıkladı	öğrencilere.	Çünkü	zaten	 işlerini	zekice
yapacaklarsa	 genel	 bir	 fikirleri	 olmak
zorundaydı	 -ancak	 toplumun	 iyi	 ve	 mutlu
üyeleri	olacaklarsa	ne	kadar	az	bilirlerse	o	kadar
iyi	 olurdu.	Çünkü	 herkesin	 bildiği	 gibi,	 tikeller,
erdem	 ve	 mutluluğu	 getirir;	 genellikler	 ise
entelektüel	 açıdan	 kaçınılmaz	 belalardır.
Toplumun	 omurgasını	 düşünürler	 değil,
oymacılar	ve	pul	kolleksiyoncuları	oluştururlar.



"Yarın,"	 diye	 ekledi,	 hafif	 tehditkâr	 bir	 cana
yakınlıkla,	 "ciddi	 çalışmaya	 koyulacaksınız.
Genelliklere	 ayıracak	 zamanınız	 olmayacak.	Bu
arada..."

Bu	 arada,	 bu	 bir	 ayrıcalıktı.	 Dosdoğru
kaynağından	 deftere.	 Çocuklar	 delice	 yazmayı
sürdürdüler.	 Uzun	 boylu	 ve	 daha	 ziyade	 zayıf,
ama	dimdik	Müdür	odaya	girdi.	Uzun	bir	çenesi
ve	 iri,	 belirgin	 dişleri	 vardı,	 konuşmazken
dolgun,	 biçimli	 olan	dudakları	 dişlerini	 zorlukla
örtüyordu.	Yaşlı,	 genç	mi?	Otuzlarında	mı?	Elli
mi?	 Ellibeş	 mi?	 Söylemek	 zordu.	 Zaten	 bu
istikrar	 yılında,	F.S.	 632'de	 bu	 soru	 sorulmazdı,
sormak	aklınıza	gelmezdi.

"Başından	başlayayım,"	dedi	KŞM	Müdürü	ve
daha	 hevesli	 öğrenciler	 onun	 bu	 niyetini
defterlerine	 not	 ettiler:	 Başından	 başla.	 Koluyla



işaret	ederek	"Bunlar	kuluçka	makineleri,"	dedi.
Yalıtılmış	 bir	 kapıyı	 açıp	 raflar	 dolusu	 deney
tüpünü	 gösterdi.	 "Bu	 hafta	 kullanılacak
yumurtalar.	 Kan	 sıcaklığında	 bekletiliyorlar;
erkek	gametlerse,"	dedi	ve	başka	bir	kapıyı	açtı,
"otuzyedi	 yerine	 otuzbeş	 derecede	 bekletilmek
zorundalar.	 Tam	 kan	 sıcaklığı	 kısırlaştırır."
Termojene	sarılı	koçlar	kuzu	doğurtmaz.

Müdür	 kuluçka	 makinelerine	 yaslanmaya
devam	ederek	modern	dölleme	işleminin	kısa	bir
tanımını	 yaparken,	 kalemler	 aceleyle	 okunmaz
biçimde	sayfalarda	kaydı.	Tabii	öncelikle	cerrahi
başlangıçtan	 söz	 etti	 "Toplumun	 iyiliği	 için
gönüllü	 olarak	 geçirilen	 bu	 ameliyat	 aynı
zamanda	 altı	 maaşa	 varan	 ikramiyeyi	 de
beraberinde	getirir,"	diyerek	alınan	yumurtalığın
nasıl	 canlı	 ve	 aktif	 gelişim	 sürecinde
tutulduğunu	 anlatmaya	 devam	 etti.	 Sonra	 da	 en
uygun	 sıcaklık,	 tuzluluk	 ve	 akışmazlığı
açıklamaya	 koyuldu.	 Buradan	 da,	 ayrılmış	 ve
olgunlaşmış	yumurtaların	içinde	tutulduğu	sıvıya
geçti.	Çalışma	masalarına	 yönelerek	 öğrencilere



sıvının	 deney	 tüplerinden	 çekilişini	 ve	 özel
olarak	 ısıtılmış	mikroskop	 camına	 damla	 damla
bırakılışını	 bizzat	 gösterdi.	 İçlerindeki
yumurtaların	 nasıl	 anormallik	 testine	 tabi
tutulduğunu,	nasıl	sayılıp	sonra	da	gözenekli	bir
kaba	 aktarıldığını	 açıklayarak	 bu	 kabın	 (onları
işlemi	 izlemeye	 götürdü)	 santimetreküp	 başına
yüzbinlik	 düşük	 yoğunlukta	 serbest	 yüzen
sperm	 hayvancığının	 bulunduğu	 sıcak	 bir
karışıma	 batırılışını	 ve	 on	 dakika	 sonra	 kabın
sıvıdan	 çıkarılıp	 içindekilerin	 tekrar	 incelenişini
izlettirdi.	 Eğer	 döllenmeyen	 yumurta	 kalırsa
tekrar,	 ve	gerekirse	 tekrar	 batırıldığını;	 döllenen
yumurtanın	 kuluçka	 makinelerine	 dönüşünü,
Alfa	 ve	 Betaların	 kesin	 olarak	 şişelenene	 dek
nerede	 tutulduğunu;	 bu	 arada	 Gama,	 Delta	 ve
Epsilonların	 sadece	 otuzaltı	 saat	 sonra
Bokanovski	 İşlemi'ne	 tabi	 tutulmak	üzere	 tekrar
çıkarıldığını	anlattı.

"Bokanovski	 İşlemi,"	 diye	 tekrarladı	 Müdür,
ve	 öğrenciler	 küçük	 defterlerinde	 sözcüklerin
altını	 çizdiler.	 Tek	 yumurta,	 tek	 embriyo,	 tek



yetişkin	 -normallik.	 Ama	 bokanovskileştirilmiş
bir	 yumurta	 tomurcuklanacak,	 çoğalacak,
bölünecektir.	Sekiz	 ila	doksanaltı	 tomurcuk,	her
tomurcuk	 eksiksiz	 bir	 embriyoya,	 her	 embriyo
da	 tam	boy	bir	yetişkine	dönüşecek.	Daha	önce
sadece	 bir	 tane	 yetişirken	 doksanaltı	 insan
yetiştirmek.	İlerleme	bu	işte.

"Özünde,"	 diye	 başladı	 Müdür,
"bokanovskileştirme	 bir	 dizi	 gelişmeyi	 önleme
işlemini	 kapsamaktadır.	 Normal	 büyümeyi
engellediğimizde	 paradoksal	 biçimde	 yumurta,
tomurcuklanarak	tepki	gösterir."

Tomurcuklanarak	 tepki	 gösterir.	 Kalemler
çalışıyordu.	 İşaret	 etti.	 Çok	 yavaş	 hareket	 eden
bir	bantta	bir	tepsi	dolusu	deney	tüpü	büyük	bir
metal	 kutuya	 giriyor,	 hemen	 bir	 diğeri
görünüyordu.	Makineler	belli	belirsiz	vınlıyordu.
"Tüplerin	işlemden	geçmesi	sekiz	dakika	sürer,"
dedi.	 Sekiz	 dakika	 bir	 yumurtanın



dayanabileceği	 şiddette	 X	 ışını.	 Birkaçı
ölüyordu;	 kalanların	 en	 az	 dayanıklıları	 ikiye
bölünüyor,	 çoğu	 dört	 tomurcuk	 veriyordu,
bazılarıysa	 sekiz.	 Hepsi	 kuluçka	 makinelerine
tekrar	konuyor	ve	tomurcuklar	burada	gelişmeye
başlıyordu.	 Sonra	 iki	 gün	 geçtiğinde	 aniden
soğutuluyor,	 tekrar	 soğutuluyor	 ve	 müdahale
ediliyordu.	 İki,	 dört,	 sekiz,	 tomurcukların
kendileri	 de	 tomurcuk	 veriyordu;	 hemen
sonrasında	 neredeyse	 ölümüne	 alkole
batırılıyorlardı.	 Sonuçta	 tekrar	 filizlenip
tomurcuk	 üstüne	 tomurcuk	 veren	 tomurcuklar	 -
daha	 fazla	 müdahale	 genelde	 ölümle
sonuçlandığından-	 huzur	 içinde	 gelişmeye
bırakılıyordu.	 Bu	 arada	 ilk	 yumurta	 sekizle
doksanaltı	 arası	bir	 sayıda	embriyoya	bölünmüş
oluyordu	-sizin	de	hak	vereceğiniz	gibi	bu,	doğa
üzerinde	 sağlanmış	 muazzam	 bir	 ilerlemedir.
Tek	 yumurta	 ikizleri	 -eskiden	 olduğu	 gibi	 canlı
anadan,	 kazara	 yumurta	 bölünmesi	 sonucu
doğan	 kıytırık	 ikiz	 ya	 da	 üçüzler	 değil;	 aksine
düzinelerce,	yirmilerce,	hem	de	bir	batında.



"Yirmilerce,"	diye	 tekrarladı	Müdür	ve	bahşiş
dağıtırcasına	 kollarını	 açtı.	 "Yirmilerce."	 Ama
öğrencilerden	 biri	 bunun	 avantajının	 nerede
olduğunu	sorma	aymazlığında	bulundu.

"Evladım!"	Müdür	hızla	topuklarının	üzerinde
öğrenciye	 döndü.	 "Göremiyor	 musun?
Göremiyor	 musun?"	 Bir	 elini	 kaldırıp	 ciddi	 bir
ifadeyle	"Bokanovski	İşlemi,	toplumsal	istikrarın
en	önemli	araçlarından	biridir!"

Toplumsal	 istikrarın	 en	 önemli	 araçlarından
biri.	Tektip	gruplarda	standart	erkek	ve	kadınlar.
Küçük	 bir	 fabrikanın	 tüm	 çalışanları
bokanovskileştirilmiş	tek	bir	yumurtanın	ürünleri
olabilir.

"Doksanaltı	 tek	 tip	 makinede	 çalışan
doksanaltı	 tek	 yumurta	 ikizi!"	 Sesi	 coşkudan



neredeyse	 titriyordu.	 "Tarih	 boyunca	 ilk	 kez
nerede	 olduğunu	 anlayabiliyorsun."	Gezegensel
slogandan	 alıntıyla,	 "Cemaat,	 Özdeşlik,
İstikrar"	 dedi.	Muhteşem	 sözcükler.	 "Sonsuz	bir
biçimde	bokanovskileştirebilseydik,	bütün	sorun
çözülürdü."	 Standart	 Gamalar,	 değişmez
Deltalar,	 tek	 tip	 Epsilonlar	 sorunu	 çözerdi.
Milyonlarca	 tek	 yumurta	 ikizi.	 Seri	 üretim
prensibi	sonunda	biyolojiye	uyarlanabilirdi.

"Fakat,	 heyhat,"	 diye	 Müdür	 kafasını	 salladı,
"sonsuz	sayıda	bokanovskileştiremiyoruz."

Doksanaltı	 üst	 sınırdı;	 yetmişiki	 ise	 iyi	 bir
ortalama.	 Aynı	 yumurtalık	 ve	 aynı	 erkeğin
gametlerinden	mümkün	 olduğunca	 fazla	 sayıda
tek	yumurta	ikizi	üretmek	-yapabileceklerinin	en
iyisi	 (ikinci	 en	 iyi	 olmakla	 birlikte)	 buydu.	 Bu
kadarı	bile	zordu.



"Çünkü	 doğada	 ikiyüz	 yumurtanın	 olgunluğa
ulaşması	otuzyıl	sürer.	Ama	bizim	işimiz	şu	anda
nüfusu	 sabitleştirmektir,	 burada,	 bu	 anda.	 Bir
çeyrek	yüzyıl	zarfında	damla	damla	ikiz	üretmek
ne	gibi	bir	fayda	sağlar	ki?"

Hiçbir	 faydası	 olmayacağı	 açıktı.	 Fakat
Podsnap	 tekniği,	 olgunlaşma	 sürecini	 büyük
ölçüde	 hızlandırmıştı.	 İki	 yıl	 içinde	 en	 azından
yüzelli	 olgun	 yumurtayı	 garantileyebiliyorlardı.
Dölle	 ve	 bokanovskileştir	 -diğer	 bir	 deyişle,
yetmişiki	 ile	çarp-	bu	da	ortalama	olarak	yüzelli
tek	 yumurta	 ikizi	 grubundan	 yaklaşık	 onbirbin
erkek	 ya	 da	 kız	 kardeş	 üretebilmek	 demekti,
tümü	 aynı	 çağda,	 sadece	 iki	 yıl	 içinde
gerçekleşiyordu.

"Bazı	 istisnai	 durumlarda	 tek	 yumurtalıktan
onbeşbinin	 üzerinde	 yetişkin	 elde	 ettiğimiz	 de
oluyor."



O	 anda	 oradan	 geçmekte	 olan	 sarışın,	 kızıl
suratlı	 genç	 bir	 adama	 işaret	 ederek,	 "Mr.
Poster,"	 dedi.	 Kızıl	 suratlı	 yaklaştı.	 "Tek	 bir
yumurtalık	 rekorumuz	 nedir	 söyler	misiniz,	Mr.
Foster?"

"Bu	Merkez'de	onaltıbinonikidir,"	diyerek	hiç
tereddütsüz	 yanıtladı	 Mr.	 Foster.	 Çok	 hızlı
konuştu,	 canlı	 mavi	 gözleri	 vardı	 ve	 rakamlar
alıntılamaktan	 açıkça	 zevk	 alıyordu.
"Yüzseksendokuz	ikiz	grubundan	onaltıbinoniki
adet.	Ama	 tabii	 bazı	 tropik	 Merkezlerde,"	 diye
cırcır	konuşmayı	 sürdürdü,	 "çok	daha	 iyisini	de
başardılar.	Singapur	birçok	kez	onaltıbinbeşyüzü
aşmıştır;	 Mombasa	 ise	 onyedibin	 çizgisine
ulaşmıştır.	Ama	onların	adil	olmayan	avantajları
var.	 Bir	 zenci	 yumurtalığının	 sümüksü	 sıvıya
verdiği	tepkiyi	görmelisiniz!	Müthiş	bir	şey,	eğer
Avrupa	 malzemeyle	 çalışmaya	 alışmışsanız
şaşırmadan	edemiyorsunuz.	Fakat,"	diye	gülerek
ekledi	 (mücadele	 ışığı	 gözlerinde	 parlıyor,



çenesini	 kaldırışıyla	 meydan	 okuyordu),	 "fakat,
onları	 yenmeye	 kararlıyız.	 Şu	 anda	 harika	 bir
Delta-Eksi	 yumurtalığı	 üzerinde	 çalışıyorum.
Daha	 sadece	 onsekiz	 aylık.	 Tüpte	 ya	 da
embriyoda	 şimdiden	 onikibinyediyüz	 çocuğu
oldu	 bile.	Ve	 hâlâ	 üretiyor.	Onları	 yeneceğimiz
gün	yakındır."

"İşte	 böyle	 olacak!"	 dedi	 Müdür	 ve	 Mr.
Foster'ın	 omzuna	 dokundu.	 "Bizimle	 gelin	 de
çocuklar	uzman	bilgilerinizden	faydalansınlar."

Mr.	 Foster	 alçakgönüllülükle	 gülümsedi.
"Zevkle."	Yürüdüler.	Şişeleme	Odası'na	uyumlu
bir	 telaş	ve	düzenli	 bir	 faaliyet	 hakimdi.	Uygun
boyda	kesilip	hazırlanmış	dişi	domuzdan	alınma
taze	 karınzarı	 parçaları,	 küçük	 asansörlerle	 yer
altındaki	 Organ	 Deposu'ndan	 hızla	 yukarıya
ulaşıyordu.	 Vız	 ve	 sonra	 tık!	 Asansör	 kapıları
yanlara	 açılıyordu;	 Zar-Yerleştirici'ye	 sadece
elini	uzatmak	ve	parçayı	almak	kalıyordu,	sonra



sokup	 düzeltiyordu,	 ve	 zarı	 yerleştirilen	 şişe
sonsuz	 uzanan	 bant	 boyunca	 uzaklaşamadan
yine	vız	ve	tık!	Başka	bir	karınzarı	parçası	başka
bir	 şişeye	 yerleştirilmeye	 hazır,	 derinlerden
yükseliyor,	 bantın	 yavaş	 ve	 durmak	 bilmez
faaliyeti	böylece	sürüyordu.

Zar-Yerleştiricilerin	 yanında	 Kayıtçılar
dikiliyordu.	Bant	 ilerliyordu;	 yumurtalar	 tek	 tek
deney	 tüplerinden	 alınıp	 daha	 büyük	 kaplara
aktarılıyordu;	karınzarı	ustalıkla	yarılıyor,	morül
yerine	 bırakılıyor,	 tuzlu	 çözelti	 ekleniyordu...
Şişe	 artık	 ilerlemiş	 bulunuyordu	 ve	 sıra
etiketçilere	 geliyordu.	 Kalıtım,	 dölleme	 tarihi,
Bokanovski	Grubu	 üyeliği	 gibi	 ayrıntılar	 deney
tüpünden	 şişeye	 aktarılıyordu.	 Adsızlık	 sona
eriyor,	 isim	 ve	 kimlik	 bilgileri	 kazandırılıyordu.
Faaliyet	 yavaş	 bir	 biçimde	 sürüyor;	 duvardaki
bir	 delikten	 geçerek	 Sosyal	 Belirleme	 Odası'na
doğru	ilerliyordu.



"Seksensekiz	metreküplük	kartlı	fihrist,"	diyen
Mr.	Foster'ın	ardından	içeri	girdiler.

"İlgili	 tüm	 bilgiler	 buradadır,"	 diye	 ekledi
Müdür.

"Her	sabah	güncelleştirilir."

"Ve	 her	 öğleden	 sonra	 eşgüdümlenir."
"Hesaplamalar	 bu	 bilgilerle	 yapılır."	 "Şu,	 şu
nitelikte	bir	sürü	birey,"	dedi	Mr.	Foster.

"Bu	 nitelikler	 bireylere,	 şu,	 şu	 miktarlarda
dağıtılır."

"Her	 an	 en	 yüksek	 Şişeden	 Alım	 Hızı."



"Beklenmedik	 kayıplar	 anında	 düzeltilir."
"Anında,"	 diye	 tekrarladı	 Mr.	 Foster,	 "Son
Japonya	 depreminden	 sonra	 kaç	 saat	 mesai
yaptığımı	 bilseniz,"	 diyerek	 neşeyle	 güldü	 ve
kafasını	salladı.

"Sosyal	 Belirlemeciler	 buldukları	 rakamları
Döllendiricilere	iletirler."

"İstedikleri	 embriyoları	 Döllendiriciler	 sağlar
onlara."

"Şişeler	 sosyal	 belirleme	 için	 buraya	 gelir."
"Buradan	 da	 aşağıya,	 Embriyo	 Deposu'na
gönderilirler."

"Biz	 de	 şimdi	 oraya	 gidiyoruz."	 Bir	 kapıyı



açan	 Mr.	 Foster	 merdivenlerden	 zemin	 kata
doğru	önden	yola	koyuldu.	

Sıcaklık	hâlâ	 tropikti.	Gittikçe	yoğunlaşan	bir
alacakaranlığa	 doğru	 inmeye	 devam	 ettiler.	 İki
kapı	 ve	 çift	 dönüşlü	 bir	 geçit,	 ışığın	 içeri
sızmasına	izin	vermiyordu.	"Embriyolar	fotoğraf
filmi	 gibidirler,"	 diye	 espri	 yapan	 Mr.	 Foster
ikinci	 bir	 kapıyı	 itti.	 "Sadece	 kırmızı	 ışığa
dayanabiliyorlar."

Öğrencilerin	 Mr.	 Foster'ın	 peşinden	 içine
daldıkları	 boğucu	 ve	 sıcak	 karanlık,	 gerçekten
de	 yaz	 öğle	 sonralarında	 kapalı	 gözlerin
arkasındaki	 türden	 gözle	 görülebilir	 ve	 kızıl	 bir
karanlıktı;	 üst	 üste	 dizilmiş	 şişkin	 şişe	 dizileri,
içlerindeki	 sayısız	 yakutla	 parıldıyordu.
Yakutların	 arasında,	 cilt	 vereminin	 tüm
belirtilerini	 taşıyan	 mor	 gözlü	 erkek	 ve
kadınların	soluk	kırmızı	hayaletleri	dolanıyordu.
Makinelerin	 uğultu	 ve	 zırıltısı	 belli	 belirsiz



havaya	 karışıyordu.	 Konuşmaktan	 yorulan
Müdür,	 "Çocuklara	 birkaç	 rakam	 verin,	 Mr.
Foster,"	dedi.	

Mr.	 Foster	 da	 zaten	 rakam	 vermeye	 can
atıyordu.	 "Uzunluğu	 ikiyüzyirmi,	 eni	 ikiyüz
metre,	 yüksekliği	 ise	 on."	 Yukarıyı	 gösterdi.
Öğrenciler	 kafalarını	 su	 içen	 tavuklar	 gibi
yüksek	tavana	kaldırdılar.

Üst	 üste	 konmuş	 üç	 dizi	 raf	 vardı,	 zemin	 kat
seviyesinde,	 birinci	 ve	 ikinci	 galerilerde.
Galerilerin	 örümcek	 ağı	 misali	 çelik	 iskeleti,
karanlıkta	 tüm	 yönlere	 doğru	 uzanıyordu.
Yakınlarında	 üç	 kızıl	 hayalet,	 yürüyen	 bir
merdivenden	 damacanaları	 indirmekle
meşguldü.	 Sosyal	 Belirleme	 Odası'ndan
geliyordu	yürüven	merdiven.



Her	 şişe	 onbeş	 raftan	 birine
yerleştirilebiliyordu	ve	görülemiyorsa	da	her	raf,
saatte	otuzüç	nokta	üç	santimetre	hızla	 ilerleyen
taşıyıcı	bir	banttı.	İkiyüzaltmışyedi	gün	boyunca
günde	 sekiz	 metre.	 Toplam	 ikibinyüzotuzaltı
metre.	Zemin	katta	bir	 tur,	 ikincide	yarım	tur	ve
ikiyüzaltmışyedinci	 sabah	 Şişeden	 Alım
Odası'na	varış.	Sözümona	Bağımsız	Varoluş.

"Ama	 bu	 geçen	 sürede,"	 diye	 başladı	 Mr.
Foster,	"onlara	birçok	şey	kazandırırız.	Ah	evet,
birçok	 şey."	Gülüşünde	 bilmişlik	 ve	 zafer	 edası
vardı.

"İşte	böyle	olacak,"	dedi	bir	kez	daha	Müdür.
"Dolaşalım.	Onlara	her	şeyi	anlatın,	Mr.	Foster."

Mr.	 Foster	 hakkıyla	 anlattı.	 Onlara	 karınzarı
döşeğinde	 büyüyen	 embriyoyu	 anlattı	 ve



embriyonun	beslendiği	yapay	kanı	 tattırdı.	Niye
bu	 yapay	 kanı	 plasenta	 ve	 tiroksinle
zenginleştirmek	 gerektiğini	 açıkladı.	 Corpus
luteum	 ekstresini	 anlattı.	 0	 ile	 2140	 metre
arasında	 her	 oniki	 metrede	 bir	 bu	 projesteron
endokrinini	 otomatik	 olarak	 zerk	 eden	 enjektör
memelerini	 gösterdi.	 Yolun	 son	 doksanaltı
metresi	 boyunca	 gittikçe	 artan	 dozlarda	 verilen
salgıdan	 söz	 etti.	 Her	 şişeye	 112.	 metrelerde
yerleştirilen	 yapay	 ana	 rahmi	 dolaşım	 ünitesini
tarif	 etti;	 yapay	 kanın	 bulunduğu	 hazneyi,	 kanı
plasenta	üzerinde	hareket	halinde	 tutan,	sentetik
akciğere	ve	kirli	kan	filtresine	taşıyan	merkezkaç
pompasını	 gösterdi.	 Embriyonun	 sorun	 çıkaran
anemiye	 yakalanma	 eğiliminden	 ve	 sonuçta
bunu	gidermek	üzere	vermek	zorunda	kaldıkları
yüksek	 dozlarda	 domuz	midesi	 ekstresinden	 ve
tay	cenininden	alınma	karaciğerden	bahsetti.

Onlara,	 her	 sekiz	 metrenin	 son	 iki	 metresi
boyunca	 tüm	 embriyoları,	 hareket	 olgusuyla
tanıştırmak	 için	 aynı	 anda	 sarsmaya	 yarayan
basit	 mekanizmayı	 gösterdi.	 'Şişeden	 Alım



travması'	 denen	 şeyin	 önemine	 değindi	 ve	 bu
tehlikeli	 şokun	 etkisini	 en	 aza	 indirmek	 için
şişelenmiş	 embriyoyu	 uygun	 eğitimden
geçirmek	 yoluyla	 alınan	 tedbirleri	 saydı.	 200
metre	 yakınlarında	 yapılan	 cinsiyet	 testlerini
anlattı.	 Etiketleme	 sistemini	 açıkladı	 -beyaz
zemin	 üzerine	 siyah	 yazıyla;	 erkekler	 için	 T,
dişiler	 için	 daire,	 ve	 yazgısı	 kısır	 olarak
belirlenenlere	de	soru	işareti.

"Çünkü	 zaten	 çoğu	 durumda	 doğurganlık
sadece	başa	beladır,"	dedi	Mr.	Foster,	 "gerçekte
binikiyüz	yumurtalıktan	birinin	doğurgan	olması
amaçlarımıza	 yeter	 de	 artar	 bile.	Ama	 elimizde
iyi	 seçenekler	 olsun	 isteriz.	 Şüphesiz	 işi	 hep
sağlama	 almak	 gerekir.	 O	 yüzden	 dişi
embriyoların	yüzde	otuzunun	normal	gelişimine
izin	 veriyoruz.	 Diğerlerine	 yolun	 kalanında	 her
yirmidört	 metrede	 bir,	 bir	 erkek	 cinsiyet
hormonu	 verilir.	 Sonuç:	 şişeden	 kısır	 dişiler
olarak	 çıkarılırlar	 -yapısal	 olarak	 gayet	 normal
(sakallarının	 çıkması	 eğilimi	 gibi	 çok	 küçük	 bir
istisnayı	 saymazsak,	 diye	 kabullenmek	 zorunda



kaldı),	 ama	 kısır.	 Kesinlikle	 kısır.	 Ki	 bu	 da
sonunda	 bizi,"	 diye	 devam	 etti,	 "doğanın	 salt
kölece	taklidinden	uzaklaştırıp	insan	buluşlarının
çok	daha	ilginç	dünyasına	taşımaktadır."

Ellerini	 ovuşturdu.	 Elbette	 sadece	 embriyo
kuluçkalandırmakla	 yetinmeyeceklerdi;	 inekler
bile	yapabilirdi	bunu.	"Aynı	zamanda	yazgılarını
belirleyip	şartlandırıyoruz.	Bebeklerimizi	şişeden
sosyalleşmiş	 insanlar	olarak	çıkarıyoruz,	Alfalar
ya	da	Epsilonlar	 olarak,	 geleceğin	kanalizasyon
işçileri	 ya	 da	 geleceğin..."	 Geleceğin	 Dünya
Denetçileri	 diyecekti	 ama	 kendini	 düzeltip,
"geleceğin	 Kuluçka	Merkezi	Müdürleri	 olarak,"
dedi.

KŞM	 Müdürü	 iltifata	 gülümseyerek	 karşılık
verdi.	 11.	 Rafta	 321.	 Metrenin	 yanından
geçiyorlardı.	 Genç	 bir	 Beta-Eksi	 tamirci,	 elinde
tornavida	ve	somun	anahtarı,	geçmekte	olan	bir
şişenin	 yapay	 kan	 pompasıyla	 uğraşıyordu.



Civatayı	sıkıştırdıkça,	makinenin	uğultusu	gıdım
gıdım	 ton	 değiştiriyordu.	Bir	 diş,	 bir	 diş	 daha...
Son	 bir	 kez	 sıktı,	 devir	 sayacına	 göz	 attı,	 işi
tamamdı.	Bu	çizgide	iki	adım	ilerledi	ve	sıradaki
pompa	üzerinde	aynı	işleme	başladı.

"Dakikadaki	 devir	 sayısı	 düşürüldüğünde
yapay	kan	daha	 yavaş	 dolaşır;	 akciğerden	daha
uzun	 aralıklarla	 geçer	 ve	 sonuçta	 embriyoya
daha	az	oksijen	verir,"	diye	açıkladı	Mr.	Foster.
"Bir	 embriyonun	 normalin	 altında	 kalması	 için
oksijen	 kısıtlamasından	 daha	 iyi	 bir	 yöntem
yoktur."	Yine	ellerini	ovuşturdu.	Saf	bir	öğrenci,
"Fakat	 niye	 embriyonun	 geri	 kalmasını
istiyorsunuz?"	diye	sordu.

Uzun	 bir	 sessizliği	 bölerek,	 "Eşek!"	 dedi
Müdür.	 "Bir	 Epsilon	 embriyosuna,	 Epsilon
kalıtımı	 kadar	 Epsilon	 ortamının	 da	 sağlanması
gerektiği	hiç	mi	aklına	gelmedi?"



Belli	 ki	 aklına	 gelmemişti.	 Kafası	 karma
karışık	oldu.

"Ne	 kadar	 alt	 sınıfa	 aitse	 o	 kadar	 az	 oksijen
verilir,"	 dedi	 Mr.	 Foster.	 İlk	 etkilenen	 organ
beyin	olurdu,	sonra	da	iskelet.	Normal	oksijenin
yüzde	 yetmişiyle	 cüceler	 yaratıyordunuz.
Yetmişten	azıyla	gözsüz	canavarlar.

"Ki	 hiçbir	 işe	 yaramazlar,"	 diye	 başladı	 Mr.
Foster.

Oysa	 (sesine	 bir	 heves	 ve	 gizlilik	 gelmişti),
yetişkin	 olma	 süresini	 kısaltacak	 bir	 teknik
geliştirebilseler	 ne	 büyük	 bir	 zafer	 kazanılır,
Toplum'a	ne	büyük	faydalar	sağlanabilirdi!



"Atları	düşünün."

Düşündüler.

Atlar	 altı	 yaşında	 olgunlaşıyordu,	 fillerse	 on.
Oysa	 bir	 erkek	 onüçünde	 cinsel	 olarak
olgunlaşmamıştır;	 ancak	 yirmisine	 vardığında
tam	olarak	gelişmiştir.	Tabii	bu	nedenle	geciken
gelişmenin	 meyvası,	 insan	 zekâsı.	 Çok	 haklı
olarak	 Mr.	 Foster,	 "Ama	 Epsilonlarda	 insan
zekâsına	ihtiyaç	duymayız,"	dedi.

Duyulmazdı	 ve	 zeki	 de	 olmazlardı.	 Ama
Epsilon	beyni	on	yaşında	olgunlaşmakla	birlikte
bedeni,	 onsekiz	 yaşına	 dek	 çalışmaya	 uygun
hale	 gelmiyordu.	 Boşa	 giden,	 uzun,	 fuzuli
hamlık	 yılları.	 Fiziksel	 gelişme,	 örneğin	 bir



ineğinki	denli	hızlandırılabilseydi,	Topluluk	 için
ne	 kadar	 büyük	 bir	 kazanç	 olurdu!	 Öğrenciler
"Muazzam!"	 diye	 mırıldandılar.	 Mr.	 Foster'ın
heyecanı	bulaşıcıydı.

Buradan	 epey	 teknik	 konulara	 geçti;
insanların	 bu	 kadar	 yavaş	 gelişmesine	 neden
olan	 anormal	 endokrin	 koordinasyonundan	 söz
etti;	 ve	 bunu	 açıklamak	 için	 tohumsal	 bir
mutasyon	 koyutladı.	 Bu	 tohumsal	 mutasyonun
etkileri	 engellenebilir	miydi?	Epsilon	embriyosu
uygun	 bir	 teknikle	 köpek	 ve	 ineklerdeki
normalliğe	 döndürülebilir	 miydi?	 İşte	 sorun
buydu.	 Geriye	 çözmek	 kalıyordu.	 Pilkington,
Mombasa'da,	 dört	 yaşında	 cinsel	 açıdan
olgunlaşan	 ve	 altı	 buçuk	 yaşında	 tamamen
büyüyen	bireyler	üretmişti.	Bilimsel	bir	zafer.	Ne
var	ki	 toplumsal	 açıdan	 faydasız.	Altı	yaşındaki
erkek	ve	kadınlar,	Epsilon	 işi	bile	yapamayacak
kadar	aptal	oluyordu.	Bu	işlem	de	ya	hep	ya	hiç
türündendi.	Değiştirmeyi	 ya	hiç	 başaramıyor	ya
da	 fazlasıyla	 başarıyordunuz.	 Hâlâ	 yirmi	 yaş
yetişkini	 ile	 altı	 yaş	 yetişkini	 arasında	 bir	 orta



noktaya	ulaşmaya	çalışıyorlardı.	Ve	o	ana	kadar
başarı	 sağlanamamıştı.	 Mr.	 Foster	 iç	 geçirerek
başını	 salladı.	 Kızıl	 alacakaranlıktaki	 gezintileri
onları	 9.	 rafın	 170.	 metresinin	 yakınlarına
getirmişti.	Bu	noktadan	itibaren	9.	 raf	muhafaza
içine	alınıyordu.	Şişeler	yolculuklarının	kalanını,
arada	 sırada	 iki	 üç	 metrelik	 açıklıkları	 bulunan
bir	tür	tünelde	sürdürüyorlardı.

"Isı	şartlandırması,"	dedi	Mr.	Foster.

Bir	 sıcak	 tünelin	 ardından	 bir	 serin	 tünel
geliyordu.	 Serinlik,	 şiddetli	 X	 ışınları	 yoluyla
rahatsızlık	 hissiyle	 ilişkilendiriliyordu.	 Şişeden
alınma	 anı	 geldiğinde,	 embriyolarda	 soğuk
korkusu	 yaratılmış	 oluyordu.	 Yazgıları;	 tropik
bölgelere	 göç	 edecek,	 madenci,	 asetatlı	 ipek
dokumacısı	 ve	 demir	 çelik	 işçisi	 olacak	 şekilde
belirlenmiş	 oluyordu.	 Sonra	 da	 beyinleri,
bedenlerinin	 seçimini	 pekiştirecek	 şekilde
işleniyordu.	 "Onları	 ısıyla	 büyümeye



şartlandırıyoruz,"	 diyerek	 başladı	 Mr.	 Foster.
"Üst	 kattaki	 iş	 arkadaşlarımız	 onlara	 sıcağı
sevmeyi	öğretecekler."

"Bu	da,"	diye	veciz	bir	ifadeyle	ekledi	Müdür,
"mutluluk	ve	erdemin	sırrıdır	 -	yapmak	zorunda
olduğun	 şeyi	 sevmek.	 Tüm	 şartlandırmaların
amacı	 budur:	 insanlara,	 kaçınılmaz	 toplumsal
yazgılarını	sevdirmek."

İki	 tünel	 arasındaki	 bir	 açıklıkta	 bir	 hemşire,
geçmekte	 olan	 bir	 şişenin	 içindeki	 jelatinimsi
maddeye	 özenle	 ince	 uçlu	 bir	 şırıngayı
sokuyordu.	 Öğrenciler	 ve	 rehberleri	 birkaç
dakika	 sessizce	 hemşireyi	 izlediler.	 Sonunda
şırıngayı	 çekip	 doğrulduğunda,	 Mr.	 Foster,
"Lenina,"	dedi.	

Kız	 irkilerek	 döndü.	 Bütün	 cilt	 veremine	 ve



mor	 gözlerine	 rağmen,	 şaşılacak	 kadar	 güzel
olduğu	 görülebiliyordu.	 "Henry!"	 Kızıl	 bir
parıltıyla	Mr.	Foster'a	gülümsedi	-bir	dizi	mercan
diş.

Müdür,	 "Çok	 hoş,	 çok	 hoş,"	 diye	 mırıldandı
ve	 iki	 üç	 kez	 yumuşakça	 kızın	 omzuna
dokundu.	 Karşılığında,	 daha	 çok	 saygıdan
kaynaklanan	bir	gülümseme	buldu.

Mr.	 Foster	 sesinin	 tonunu
profesyonelleştirerek	 "Embriyolara	 ne
veriyorsunuz?"	diye	sordu.

"Her	zamanki	tifo	ve	uyku	hastalığı	aşılarını."

Mr.	 Foster	 öğrencilere	 açıklamayı	 sürdürdü:



"150.	metrede	 tropik	 işçileri	 aşılamaya	 başlarız.
Embriyoların	hâlâ	solungaçları	vardır.	Balıklara,
müstakbel	 insanın	 hastalıklarına	 karşı	 bağışıklık
kazandırırız."	 Sonra	 yine	 Lenina'ya	 dönerek,
"Her	 zamanki	 gibi	 öğleden	 sonra	 beşe	 on	 kala
çatıda,"	dedi.

Müdür	bir	kez	daha	"Çok	hoş,"	dedi	ve	kızın
omzunu	 son	 bir	 kez	 okşayıp	 diğerlerinin
ardından	 uzaklaştı.	 10.	 rafta	 gelecek	 neslin
kimya	 işçileri;	 kurşun,	 yanmış	 kireç,	 katran	 ve
klora	 dayanıklılık	 konusunda	 eğitiliyordu.	 225
tane	 embriyo	 halindeki	 füze	 mühendisi
grubunun	 ilki	 3.	 raftaki	 1100.	 metre	 işaretini
henüz	 geçiyordu.	 Özel	 bir	 mekanizma,
bulundukları	 kabı	 sürekli	 döndürüyordu.	 Mr.
Foster	açıkladı:

"Denge	 hislerini	 geliştirmek	 için.	 Havada
duran	bir	füzenin	dışında	tamir	yapmak	öyle	her
babayiğidin	 harcı	 değildir.	 Yarı	 yarıya	 aç



kalsınlar	 diye	 dik	 durduklarında	 dolaşımlarını
yavaşlatıyoruz	ve	baş	aşağı	kaldıklarında	yapay
kan	 akışını	 iki	 katına	 çıkarıyoruz.	 Böylece	 baş
aşağı	 kalmanın	 iyi	 olmak	 anlamına	 geldiğini
öğreniyorlar;	 aslında	 sadece	 başlarının	 üzerinde
dikilirken	gerçekten	mutlu	olabiliyorlar."

"Şimdi	 de,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 Mr.
Foster,	 "sizlere	 çok	 ilginç	 bir	 Alfa-Artı
Entelektüeli	 şartlandırması	 göstermek	 istiyorum.
5.	 rafta	 büyük	 bir	 grup	 bizi	 bekliyor,"	 dedi	 ve
zemin	 kata	 inmeye	 başlamış	 olan	 iki	 çocuğa,
"Birinci	Galeri	katında,"	diye	seslendi.

"900.	 metre	 civarında	 bir	 yerdeler,"	 diye
açıkladı.	 "Ceninlerin	 kuyrukları	 tamamen
kaybolana	 dek,	 işe	 yarar	 bir	 zihinsel
şartlandırma	yapamazsınız.	Beni	izleyin."



Ama	 Müdür	 saatine	 bakmıştı.	 "Üçe	 on	 var,"
dedi.	 "Korkarım	 Entelektüel	 embriyolarına
zaman	 kalmadı.	 Çocukların	 öğle	 uykuları	 sona
ermeden	 Çocuk	 Yuvaları'na	 gitmemiz
gerekiyor."

Mr.	 Foster	 hayal	 kırıklığına	 uğradı.	 "Hiç
olmazsa	 Şişeden	 Alım	 Odası'na	 bir	 göz
atsaydık,"	diye	yalvardı.

Müdür	 hoşgörüyle	 karışık	 gülümseyerek,
"Peki	öyleyse,	sadece	bir	göz	atalım,"	dedi.



İkinci	Bölüm

Mr.	 Foster	 Şişeden	 Alım	 Odası'nda	 kaldı.
KŞM	Müdürü	 ve	 öğrencileri	 en	 yakın	 asansöre
binip	beşinci	kata	çıktılar.	

ÇOCUK	 YUVALARI.	 Bildiri	 panosunda
YENİ-PAVLOV	 U	 ŞARTLANDIRMA
ODALARI	yazıyordu.

Müdür	 bir	 kapıyı	 açtı.	 Büyük,	 boş	 bir	 odaya



girdiler.	Çok	parlak	ve	güneşli	bir	odaydı;	çünkü
güneye	 bakan	 duvarın	 tamamı	 tek	 bir
pencereydi.	 Viskoz	 keteninden	 yapılma
pantolon	 ve	 ceketlerden	 oluşan	 bir	 üniforma
giymiş,	 saçlarını	 mikroptan	 korumak	 üzere
beyaz	 keplerin	 altına	 gizlemiş	 yarım	 düzine
hemşire,	 gül	 dolu	 vazoları	 zemin	 boyunca	 tek
sıra	halinde	dizmekle	meşguldü.	Tıka	basa	çiçek
dolu	 büyük	 vazolar.	 Yeni	 açmış,	 ipek
yumuşaklığında	 binlerce	 taç	 yaprak,	 binlerce
küçük	meleğin	yanaklarını	 andırıyordu.	Fakat	 o
parlak	 ışıkta	 melekler,	 sadece	 pembe	 ve	 Ari
değil,	 aynı	 zamanda	 pırıl	 pırıl	 Çinlilerdi,	 ve
Meksikalılardı,	 aynı	 zamanda	 çok	 fazla	 göksel
sûr	 dinlemekten	 felçli	 ve	 ölü	 gibi	 solgun,	 ölüm
sonrası	mermer	beyazlığı	misali	soluktular.

Müdür	girince	hemşireler	hazırola	geçtiler.

Kısaca	"Kitapları	dizin,"	dedi.



Hemşireler	 sessizce	 emri	 yerine	 getirdiler.
Kitaplar	 gül	 vazolarının	 arasına	 düzgünce
yerleştirildi	 -her	 birinde	 parlak	 renkli	 bir	 dört
ayaklı	hayvan,	kuş	ya	da	balık	 sayfası	davetkâr
bir	şekilde	açılmış	bir	sıra	yuva	kitapçığı.

"Şimdi	de	çocukları	içeri	alın."

Aceleyle	 odadan	 çıkıp	 bir	 iki	 dakika	 içinde
döndüler.	 Her	 biri,	 dört	 tarafı	 telle	 çevrili	 dört
raflı,	 tekerlekli	 servis	 masası	 benzeri	 şeyleri
iterek	 içeri	 girdiler.	 Her	 rafta	 tıpatıp	 birbirine
benzeyen	 (belli	 ki	 bir	 Bokanovski	 grubuydu),
hepsi	 (Delta	 sınıfından	 oldukları	 için)	 haki
renkte	giydirilmiş	sekiz	aylık	bebekler	vardı.

"Yere	indirin."



Çocukları	indirdiler.

"Şimdi	 onları	 döndürün	 ki	 çiçekleri	 ve
kitapları	görebilsinler."

Döndürülen	bebekler	önce	sessizleştiler,	sonra
da	 parlak	 renkli	 öbeklere,	 beyaz	 sayfalardaki
şenlikli	 parlak	 şekillere	 doğru	 emeklemeye
başladılar.	Hedeflerine	yaklaşırken	güneş,	geçici
olarak	 gizlendiği	 bulutun	 ardından	 çıktı.	 Güller
sanki	 içlerinden	 yükselen	 ani	 bir	 coşkuyla
alevlendiler,	kitapların	parlak	sayfalarını	yeni	ve
derin	 bir	 önem	 kapladı.	 Emekleyen	 bebek
saflarından	 minik	 heyecan	 kıkırtıları	 ve	 keyif
cıvıltıları	yükseldi.

Müdür	ellerini	ovuşturdu.	"Mükemmel!"	dedi.



"Bilerek	yapılmış	bile	olabilir."

Hızlı	emekleyenler	hedeflerine	ulaştılar.	Minik
eller	 kararsızca	 uzanıyor,	 dokunup	 kavrayarak
taç	 yaprakları	 yoluyor,	 kitapların	 aydınlanmış
sayfalarını	 buruşturuyordu.	 Müdür,	 bebeklerin
tamamı	eğlenceye	katılana	dek	bekledi	ve	sonra
"Dikkatle	 izleyin,"	 dedi.	 Elini	 kaldırarak	 işareti
verdi.	Odanın	diğer	ucunda	dikilmekte	olan	Baş
Hemşire	 küçük	 bir	 kolu	 indirdi.	 Şiddetli	 bir
patlama	 oldu.	Gittikçe	 tizleşen	 bir	 siren	 ötmeye
başladı.	 Alarm	 zilleri	 delirtircesine
çalıyordu.	 Ürken	 çocuklar	 çığlıklar	 atmaya
başladılar;	 yüzleri	 dehşetle	 şekilden	 sekile
giriyordu.

"Şimdi	 de,"	 diye	 bağırdı	 Müdür	 (çünkü
gürültü	 sağır	 ediciydi),	 "şimdi	 de	 dersi	 hafif	 bir
elektrik	şokuyla	pekiştirelim."



Elini	 yine	 salladı	 ve	 Baş	 Hemşire	 ikinci	 bir
kolu	indirdi.	Bebeklerin	çığlıklarının	tonu	aniden
değişti.	 Şimdi	 çıkardıkları	 keskin,	 kasılmak
haykırışlarda	 delice	 bir	 çaresizlik	 vardı.	 Küçük
bedenleri	 titreyip	 kasılıyor,	 kol	 ve	 bacakları,
görünmez	 teller	 tarafından	 çekiliyormuşçasına
sarsılıyordu.

Müdür	açıklarcasına,	"Zeminin	bu	bölümünün
tamamına	 elektrik	 verebiliriz,"	 diye	 bağırdı.
"Ama	bu	kadarı	yeter,"	dedi	ve	hemşireye	işaret
verdi.	Patlamalar	ve	ziller	durdu,	sirenlerin	ötüşü
bir	 tondan	 diğerine	 geçerek	 kesildi.	 Gergin
şekilde	 sarsılan	 bedenler	 gevşedi	 ve	 çıldırmış
bebek	 çığlıkları	 ve	 hıçkırık	 dolu	 ağlamalar,	 bir
kez	 daha	 olağan	 dehşetten	 kaynaklanan	 normal
inlemelere	dönüştü.

"Çiçekleri	ve	kitapları	tekrar	yaklaştırın."



Hemşireler	emre	uydular,	ama	bebekler;	güller
yaklaştırıldığında,	cıvıl	 cıvıl	 renkli	kedicik,	öten
horoz,	 meleyen	 kara	 koyun	 resimlerini	 görür
görmez	 dehşetle	 uzaklaşmaya	 çalıştılar	 ve
çığlıklarının	şiddeti	aniden	yükseldi.

Müdür	zafer	edasıyla,	"Dikkatle	gözlemleyin,"
dedi,	"gözlemleyin."

Kitaplar	 ve	 şiddetli	 gürültüler,	 çiçekler	 ve
elektrik	 şokları	 -az	 da	 olsa	 bu	 kavramlar
bebeklerin	 zihinlerinde	 birbiriyle
ilişkilendirilmişti;	 aynı	 ya	 da	 benzeri	 dersler	 iki
yüz	 kere	 tekrarlandığında	 ayrılmaz	 bir	 biçimde
birleştirilecekti.	 İnsanın	 birleştirdiğini	 ayırmaya
doğanın	gücü	yetmezdi.

"Kitaplara	 ve	 çiçeklere,	 eskiden	 psikologların
'içgüdüsel'	 dediği	 bir	 nefret	 besleyerek



büyüyecekler.	 Refleksleri	 değişmez	 bir	 biçimde
şartlandırılır.	 Hayatları	 boyunca	 kitaplardan	 ve
botanikten	 uzakta,	 güvende	 olacaklar."	 Müdür
hemşirelere	dönüp,	"Götürün	onları,"	dedi.

Hâlâ	 çığlık	 atmakta	 olan	 haki	 bebekler
tekerlekli	 servis	 masalarına	 yüklendi	 ve	 iterek
uzaklaştırıldılar.	Arkalarında	 ekşi	 süt	 kokusu	ve
hayli	 makbule	 geçen	 bir	 sessizlik
bıraktılar.	 Öğrencilerden	 biri	 elini	 kaldırdı;	 alt
sınıf	 insanlarının	 Topluluk'un	 değerli	 zamanını
kitaplarla	 harcamasına	 izin	 verilmemesinin
nedenini	 anlayabiliyordu	 ve	 tabii	 ki
reflekslerinden	 birinin	 şartlandırmasını
bozabilecek	 bir	 şey	 olan	 okuma	 riski	 de	 her
zaman	 vardı,	 ama	 yine	 de...	 İşte,	 çiçekler
konusunu	 anlayamamıştı.	 Niye	 Deltaların
çiçekleri	 sevmesini	 psikolojik	 olarak
imkânsızlaştırmakla	uğraşılıyordu	ki?

KŞM	Müdürü	sabırla	açıkladı.	Eğer	çocuklara



bir	 gül	 görünce	 çığlık	 attırılıyorsa,	 nedeni
yüksek	ekonomi	politikasıydı.	Kısa	süre	önceydi
(bir	 yüzyıl	 ya	 var	 ya	 yoktu),	 Gamalar,	 Deltalar
ve	 hatta	 Epsilonlar	 çiçekleri	 sevmeye
şartlandırılmışlardı	 -özelde	 çiçeği,	 geneldeyse
vahşi	 doğayı.	Amaç,	 her	 fırsatta	 kırlara	 koşma
isteği	 yaratmak	 ve	 böylece	 ulaşım	 tüketimine
zorlamaktı.

"Ulaşım	 tüketmediler	 mi	 peki?"	 diye	 sordu
öğrenci.

"Hem	 de	 çok,"	 diye	 yanıtladı	 Müdür.	 "Ama
başka	hiçbir	şey	tüketmediler."

Kır	 çiçekleri	 ve	manzara	 seyretmenin	 önemli
bir	 kusuru	 var,	 bedavalar,	 diye	 açıkladı.	 Doğa
sevgisiyle	 fabrikalar	 çalışmaz.	 En	 azından	 alt
sınıflarda	 doğa	 sevgisini	 kaldırmaya	 karar



verildi,	 ancak	 ulaşım	 tüketimi	 eğilimi	 kalacaktı.
Çünkü	 elbette	 nefret	 etseler	 de	 kırlara	 gitmeye
devam	 etmeleri	 önemliydi.	 Sorun,	 ulaşım
tüketimi	 için	 kır	 çiçekleri	 ve	 manzara
seyretmekten	 ekonomik	 olarak	 daha	 sağlam	 bir
neden	bulmaktı.	Gerektiği	şekilde	bulundu.

Müdür,	 "Kitleleri	 kırlardan	 nefret	 etmeye
şartlandırıyoruz,"	 diye	 başladı.	 "Aynı	 zamanda
onları	 doğa	 sporlarını	 sevmeye	 şartlandırıyoruz.
Bunu	yaparken	de	tüm	doğa	sporlarının	gelişmiş
aletlerle	yapılmasını	sağlıyoruz.	Böylece	hem	en
düstriyel	 ürünler,	 hem	 de	 ulaşım	 tüketiyorlar.
İşte	buradan	da	elektrik	şokuna	geliyoruz."

"Şimdi	anladım,"	diyen	öğrenci	hayran	kalmış
bir	halde	sustu.

Sessizlik	 oldu,	 sonra	 Müdür	 boğazını



temizleyerek	 başladı,	 "Bir	 zamanlar,	 Fordumuz
henüz	 yeryüzündeyken	 Reuben	 Rabinovitch
adında	bir	 çocuk	vardı.	Reuben	Lehçe	 konuşan
ebeveynlerin	 çocuğuydu."	 Müdür	 kendi
konuşmasını	 bölerek,	 "Lehçe	 nedir
biliyorsunuzdur	sanırım?"	dedi.

"Ölü	bir	dil."

Öğrendikleriyle	gösteriş	yapmayı	seven	başka
bir	 öğrenci	 işgüzarca,	 "Fransızca	 ve	 Almanca
gibi,"	dedi.

"Peki	ya	ebeveyn,"	diye	sordu	Müdür.

Rahatsız	 edici	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Çocukların
birkaçı	 kızardı.	 Müstehcenlikle	 saf	 bilim



arasındaki	 önemli	 fakat	 bir	 o	 kadar	 da	 ince
ayrımı	 yapmayı	 henüz	 öğrenmemişlerdi.
Sonunda	 içlerinden	biri	 elini	kaldırma	cesaretini
buldu.

"Eskiden	 insanlar..."	 duraksadı;	 kan	 yüzüne
sıçradı.	"Şey,	canlı	yavru	olarak	doğarlardı."

"Doğru,"	 diye	 Müdür	 başını	 sallayarak
onayladı.

"Ve	bebekler	şişeden	çıkarıldığında..."

"'Doğurulduğunda,'"	diye	düzeltildi.

"İşte	 o	 zaman	 ebeveyn	 olurlardı	 -yani,



bebekler	 değil	 tabii;	 diğerleri."	 Zavallı	 çocuk
iyiden	iyiye	mahcup	olmuştu.

"Kısacası,	 ebeveynler	 anne	ve	babaydı,"	 diye
özetledi	 Müdür.	 Aslında	 bilim	 olan
müstehcenlik,	 çocukların	 sessiz	 göz
kaçırışlarının	 ortasına	 bam	 güm	 düşmüştü.
"Anne,"	 diye	 yüksek	 sesle	 tekrarladı:	 şimdi	 de
bilim	 taslamaya	 başlamıştı;	 ve	 sandalyesinde
geri	 yaslanarak	 ciddi	 bir	 tonla,	 "Bunlar	 hoş
olmayan	 gerçekler,	 biliyorum.	Ama	 zaten	 tarihî
gerçeklerin	çoğu	can	sıkıcıdır."

Küçük	 Reuben'a	 döndü	 -bir	 akşam	 anne	 ve
babası	 (bam	güm!),	 dikkatsizlik	 eseri	Reuben'ın
odasındaki	 radyoyu	 açık	 unutmuşlar.	 	 ("Fakat
şunu	 unutmamalısınız	 ki	 o	 barbarca	 bebek
doğurarak	 çoğalma	 günlerinde	 çocuklar,	Devlet
Şartlandırma	 Merkezleri'nde	 değil,	 ebeveynleri
tarafından	 yetiştirilirdi.")	 Çocuk	 uykudayken
Londra	 kaynaklı	 bir	 program	 yayınlanmaya



başlamış;	 ertesi	 sabah	 çocuğun	 bam	 gümü
şaşkına	dönmüşler	(çocukların	gözü	pek	olanları
birbirlerine	 sırıtma	 cesareti	 gösterdiler),	 çünkü
küçük	 Reuben	 uyandığında	 o	 tuhaf	 ihtiyar
yazarın,	(eserlerinin	bize	ulaşmasına	izin	verilen
çok	 az	 sayıda	 yazardan	 biri	 olan)	 George
Bernard	Shaw'un	uzun	bir	konuşmasını	kelimesi
kelimesine	 tekrarlamış,	 ki	 Shaw	 konuşmasında,
doğruluğu	 kesinlikle	 kanıtlanmış	 bir	 geleneğe
uygun	olarak,	kendi	dehasından	bahsediyormuş.
Tabii	 ki	 Küçük	 Reuben'ın	 göz	 kırpıştırmasıyla
bıyık	 altından	 gülüşü	 bu	 konuşmayı	 kesinlikle
anlamamışlar	 ve	 çocuklarının	 çıldırdığını
düşünerek	doktor	çağırmışlar.	Şansları	varmış	ki
doktor	İngilizce	biliyormuş	ve	söylevin,	bir	gece
önce	 Shaw'un	 yayınlamış	 olduğu	 konuşma
olduğunu	 anlamış.	 Olayın	 önemini	 anlayan
doktor,	konuyu	bir	mektupla	tıp	basınına	iletmiş.

"Böylece	 uykuda	 öğretme	 yöntemi,	 ya	 da
hipnopedya	 keşfedilmiş	 oldu,"	 diyen	 KŞM
Müdürü	 uzunca	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı.	 Yöntem
keşfedilmişti;	 ama	 yararlı	 bir	 şekilde



uygulanması	için	uzun	yıllar	geçmesi	gerekti.

"Küçük	 Reuben	 vakası,	 Fordumuz'un	 ilk	 T-
Modeli'nin	 piyasaya	 çıkışından	 sadece	 yirmiüç
yıl	 sonra	 yaşanmıştır."	 (Burada	Müdür	 karnının
üzerinde	 bir	T	 işareti	 yaptı	 ve	 bütün	 öğrenciler
huşu	içinde	taklit	ettiler.)	"Fakat..."

Öğrenciler	 coşkuyla	 not	 ettiler.	 "Hipnopedya,
resmen	 ilk	kez	F.S.	 214	yılında	kullanıldı.	Niye
daha	önce	değil?	İki	nedeni	var.	(a)..."

"İlk	 deneyleri	 yapanlar,"	 dedi	Müdür,	 "yanlış
yoldaydılar.	Hipnopedyanın	zihinsel	eğitim	aracı
olarak	kullanılabileceğini	düşünüyorlardı..."

(Sağına	 yatmış	 küçük	 bir	 çocuk,	 sağ	 kolu



dışarıda	 ve	 sağ	 eli	 yatağın	 kenarından	 sarkmış.
Bir	 kutunun	 yan	 tarafındaki	 daire	 şeklinde	 bir
hoparlörden	 gelen	 yumuşak	 bir	 ses
anlatmaktadır.

"Nil,	Afrika'nın	 en	 uzun,	 dünyanın	 da	 ikinci
en	 uzun	 nehridir.	Mississipi-Missouri	 nehrinden
daha	 kısa	 olmakla	 birlikte,	 nehir	 havzası
uzunluğu	 açısından	 bütün	 nehirlerin	 başında
gelir,	 35	 derece	 enlemden	 başlayarak..."	 Ertesi
sabah	kahvaltıda	biri,	"Tommy,"	der,	"Afrika'nın
en	 uzun	 nehri	 hangisidir	 biliyor	musun?	Çocuk
kafasını	 sallar.	Ama,	 'Nil	Afrika'nın	 en	 uzun...'
diye	başlayan	bir	şey	hatırlamıyor	musun?"

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci-
en-uzun-nehridir..."	 Sözcükler	 bir	 solukta	 çıkar.
"Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kısa..."



"Pekâlâ,	Afrika'nın	en	uzun	nehri	hangisidir?"

Boş	gözlerle	bakar.	"Bilmem."

"Ama	Nil,	Tommy."

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın	da..."

"Öyleyse	en	uzun	nehir	hangisi,	Tommy?"

Tommy	 gözyaşlarına	 boğulur.	 "Bilmiyorum,"
diye	 haykırır.	 O	 haykırış,	 ilk	 araştırmacıların
cesaretini	 kırdı,	 diye	 açıkladı	 Müdür.
Deneylerden	 vazgeçildi.	 Bir	 daha	 çocuklara
uykularında	 Nil'in	 uzunluğunu	 öğretmeye
kalkışmadılar.	 İyi	 de	 oldu.	 Konusunu	 bilmeden



bir	bilimi	öğrenemezsin.

"Oysa	 keşke	 ahlâk	 eğitimiyle	 başlamış
olsalardı,"	 diyen	 Müdür	 kapıya	 yöneldi.
Öğrenciler	peşine	takılıp,	yürürken	ve	asansörde
yukarı	 çıkarken	 aceleyle	 notlar	 almaya	 devam
ettiler.	"Şartlar	ne	olursa	olsun	ahlâk	eğitimi	asla
ussal	olmamalıdır."

Ondördüncü	katta	asansörden	indiklerinde	bir
hoparlör,	"Sessizlik,	sessizlik,"	diye	fısıldıyordu.
Hoparlör-ağızlar	 yorulmaz	 bir	 biçimde	 aynı
uyarıyı	 her	 koridor	 boyunca	 belli	 aralıklarla
tekrarladılar.	 Öğrenciler	 ve	 hatta	 Müdür	 bile
kendiliklerinden	 ayak	 uçlarında	 yürümeye
başladılar.	 Hepsi	 Alfa'ydılar,	 şüphesiz;	 ama
Alfalar	 bile	 iyi	 şartlandırılmışlardı.	 "Sessizlik,
sessizlik."	Bütün	ondördüncü	katın	havasına	bu
kesin	 emrin	 ıslığı	 egemendi.	 50	 metre	 kadar
ayak	 uçlarına	 basarak	 yürüdükten	 sonra
Müdür'ün	 temkinlice	 açtığı	 bir	 kapıya	 ulaştılar.



Eşikten	 atlayarak	 kepenkli	 bir	 yatakhanenin
alacakaranlığına	 daldılar.	 Seksen	 tane	 bebek
yatağı	duvar	boyunca	tek	sıra	halinde	dizilmişti.
Uzaklardan	 fısıldanan	 belli	 belirsiz	 sesleri
andıran	 hafif,	 düzenli	 nefes	 alma	 sesleri	 ve
kesintisiz	 bir	 mırıltı	 duyuluyordu.	 İçeri
girdiklerinde	 ayaklanan	 bir	 hemşire,	 Müdür'ü
görünce	hazırola	geçti.

"Bu	öğleden	sonraki	ders	nedir?"	diye	sordu.

"İlk	 kırk	 dakikada	 Cinselliğe	 Giriş	 yaptık,"
yanıtını	 verdi.	 "Fakat	 şu	 anda	 'Sınıf	 Bilincine
Giriş'	dersine	geçmiş	durumdayız."

Müdür,	 bebek	 yatakları	 boyunca	 yavaşça
yürüdü.	 Uykuda	 gevşemiş	 seksen	 tane	 gül
pembesi	 erkek	ve	kız	 çocuğu	yataklarında	hafif
bir	 şekilde	 nefes	 alıp	 veriyordu.	 Her	 yastığın



altında	 bir	 fısıltı	 vardı.	 KŞM	 Müdürü	 durup
küçük	 yataklardan	 birinin	 üzerine	 eğilerek
dikkatle	dinledi.

"Sınıf	Bilincine	Giriş	mi	dediniz?	Hoparlörlere
biraz	daha	yüksek	sesle	tekrarlattıralım."	Odanın
diğer	 ucunda	 duvarda	 bir	 hoparlör	 çıkıntı
oluşturuyordu.	 Müdür	 hoparlöre	 yürüdü	 ve	 bir
düğmeye	bastı.

"...hepsi	yeşil	giyerler,"	diye	cümle	ortasından
başlayan	 yumuşak	 ama	 net	 bir	 ses	 konuşmaya
devam	 etti,	 "ve	 Delta	 çocukları	 haki	 giyerler.
Yo,	hayır,	ben	Delta	çocuklarıyla	oyun	oynamak
istemiyorum.	 Epsilonlar	 daha	 da	 kötüler.
Okuyup	 yazamayacak	 kadar	 aptallar.	 Üstelik
siyah	 giyerler,	 ki	 siyah	 canavarca	 bir	 renktir.
Beta	olduğum	için	öyle	mutluyum	ki."



Bir	sessizlik	oldu;	sonra	ses	yine	başladı.

"Alfa	 çocukları	 gri	 giyerler.	Bizden	 çok	daha
sıkı	çalışırlar,	çünkü	korkulacak	kadar	zekidirler.
Gerçekten	de	Beta	olduğum	için	öyle	mutluyum
ki.	Çünkü	o	kadar	çok	çalışmıyorum.	Üstelik	biz
Gamalar	 ve	 Deltalardan	 çok	 daha	 iyiyiz.
Gamalar	 aptaldırlar.	 Hepsi	 yeşil	 giyerler.	 Delta
çocuklar	 da	 haki	 giyerler.	 Yo,	 hayır,	 Delta
çocuklarıyla	 oyun	 oynamak	 istemiyorum.
Epsilonlar	 daha	 da	 kötüler.	 Okuyup
yazamayacak	kadar..."

Müdür	 düğmeye	 tekrar	 bastı.	 Ses	 kesildi.
Sadece	 sesin	 kısık	 hayaleti,	 seksen	 yastığın
altından	mırıldanmayı	sürdürdü.

"Uyanmadan	 önce	 bu,	 kırk	 ya	 da	 elli	 kez
tekrarlanmış	 olacak;	 sonra	 Perşembe	 tekrar	 ve



Cumartesi	 bir	 daha	 olacak.	 Otuz	 ay	 süresince
yüzyirmi	 kez,	 haftada	 üç	 kere.	 Sonra	 da	 daha
ileri	 bir	 derse	 geçerler."	 Güller	 ve	 elektrik
şokları,	Deltaların	hakisi	ve	bir	nefes	şeytantersi
-çocuk	 daha	 konuşmaya	 bile	 başlamadan	 bir
daha	 ayrılmaz	 biçimde	 birleştirilir.	Ama	 sözsüz
şartlandırma	 kaba	 ve	 toptancıdır;	 daha	 ince
ayrımları	 sağlayamaz,	 daha	 karmaşık	 davranış
biçimlerini	 benimsetemez.	 Bunun	 için	 sözlere
ihtiyaç	 vardır,	 ama	 mantıksız	 sözlere.	 Kısacası,
hipnopedyaya.

"Tüm	 zamanların	 en	 yüce	 ahlâklandırıcı	 ve
sosyalleştirici	gücü."

Öğrenciler	 küçük	 defterlerine	 not	 ettiler.
Kaynağın	 bizzat	 kendisinden.	 Müdür	 bir	 kez
daha	 düğmeye	 dokundu.	 Kurnazca	 sokulan,
yumuşak,	 yorulmak	 bilmez	 ses,	 "...korkulacak
kadar	 akıllıdırlar,"	 diyordu.	 "Gerçekten	 de	 Beta
olduğum	için	öyle	mutluyum	ki..."



Pek	 de	 öyle	 su	 damlaları	 gibi	 değil,	 gerçi
doğrudur,	 su	 en	 sert	 granitte	 oyuklar	 açabilir;
hipnopedya	daha	çok	sıvı	balmumu	damlalarına
benzer,	 yapışan,	 kabuk	 bağlayan,	 üzerine
düştüğü	 şeye	 -kaya	 sonunda,	 kızıl	 bir	 kütleye
dönüşene	kadar-derinlemesine	 işleyen	balmumu
damlalarına.

"Sonunda	 çocuğun	 zihni	 bu	 öğretilere
dönüşene	dek	ve	bu	öğretilerin	toplamı	çocuğun
zihnini	 oluşturana	 dek.	 Sadece	 çocuğun	 zihnini
değil.	 Yetişkinin	 zihnini	 de	 -tüm	 yaşamı
süresince.	Yargılayan,	 arzulayan	ve	karar	 veren
zihin	 -bu	 öğretilerden	 oluşacak.	Ama	 bütün	 bu
öğretiler	 bizim	 öğretilerimizdir!"	 Müdür
neredeyse	 zaferle	 haykırıyordu.	 "Devlet'in
öğretileri."	En	yakın	masaya	yumruğunu	indirdi.
"Onun	için	de..."



Bir	 gürültü	 duyup	 arkasına	 döndü.	 Başka	 bir
tonla,	 "Aman	 Fordum!"	 dedi,	 "Kendimi
kaybedip	çocukları	uyandırdım."



Üçüncü	Bölüm

Dışarda,	 bahçede	 oyun	 saati	 gelmişti.	 Sıcak
Haziran	güneşinde	altı-yediyüz	tane	çıplak	erkek
ve	kız	çocuğu,	 tiz	 seslerle	avazları	 çıktığı	kadar
bağırıyor,	 top	 oyunları	 oynuyor,	 ya	 da
çiçeklenmekte	olan	çalılıkların	arasında	ikili	üçlü
gruplar	 halinde	 çömelmiş	 oturuyorlardı.	 Güller
çiçek	açmıştı,	ağaçların	arasında	iki	bülbül	kendi
başlarına	 ötüyor,	 ıhlamur	 ağaçlarındaki	 bir
guguk	 kuşu	 ahengi	 kaçmakta	 olan	 bir	 sesle
gugukluyordu.	 Hava,	 arı	 ve	 helikopterlerin
vızıltısıyla	baygınlaşmıştı.



Müdür	 ve	 öğrencileri	 bir	 süre	 dikilip
Merkezkaçlı	 Zıplayan-kukla	 oyununu	 izlediler.
Yirmi	 çocuk,	 kromla	 çelik	 karışımı	 bir	 kulenin
etrafında	 daire	 şeklinde	 toplanmıştı.	 Yukarıya,
kulenin	 tepesindeki	 bir	 platforma	 atılan	 bir	 top
kulenin	 içine	 yuvarlanıyor,	 hızla	 dönen	 bir
diskin	 üzerine	 düşüyor	 ve	 silindirik	 gövdede
açılmış	 birçok	 deliğin	 birinden	 hızla
fırlatılıyordu	 ve	 çocuklar	 bu	 topu	 yakalamaya
çalışıyordu.

Grubuyla	 uzaklaşırken	Müdür,	 "Tuhaf,"	 dedi,
"Fordumuz'un	 zamanında	 bile	 çoğu	 oyunun
sadece	 bir	 iki	 top,	 birkaç	 sopa	 ve	 belki	 de	 bir
parça	 fileyle	 oynandığını	 düşünmek	 tuhaf.
İnsanların,	 tüketimi	 arttırmaya	 hiçbir	 katkısı
olmayan	 karmaşık	 oyunları	 oynamasına	 izin
vermenin	 ne	 kadar	 ahmakça	 olduğunu	 bir
düşünsenize.	 Delilikten	 başka	 bir	 şey	 değil.
Bugünlerde	 Yöneticiler,	 en	 azından	 mevcut
oyunlar	 denli	 karmaşık	 aletler	 gerektirdiği
kanıtlanamayan	 hiçbir	 oyuna	 izin	 vermezler."
Kendi	sözünü	böldü.



Eliyle	işaret	ederek,	"Sevimli	bir	grup,"	dedi.

Uzun	 Akdeniz	 fundalıklarının	 arasındaki
çimenli	 bir	 açıklıkta,	 yedi	 yaşlarında	 bir	 erkek
çocuğuyla	 bir	 yaş	 büyük	 görünen	 bir	 kız
çocuğu,	 keşif	 çalışması	 yapan	 bilim	 adamları
misali'	 bir	 ciddiyet	 ve	 yoğunlaşma	 içinde,
çocuklara	has	bir	seks	oyunu	oynuyordu.

Müdür	 duygulu	 bir	 şekilde,	 "Çok	 hoş,	 çok
hoş,"	 diye	 tekrarladı.	 Çocuklar	 da	 nazikçe
onaylayarak,	 "Çok	 hoş,"	 dediler.	 Ama
gülümseyişlerinde	daha	çok	bir	hor	görme	vardı.
Benzer	çocukça	eğlencelerden,	şimdi	biraz	olsun
nefret	duymadan	izleyemeyecek	kadar	kısa	süre
önce	 kurtulmuşlardı.	 Çok	 hoş	 mu?	 Sadece	 iki
çocuk	aptalca	oyunlar	oynuyordu,	hepsi	bu.



Müdür	 aynı	 aşırı	 duygusal	 tonla,	 "Hep
düşünüyorum,"	 diye	 devam	 ediyordu	 ki,	 sözü
yüksek	sesli	bir	ağlamayla	kesildi.	Yakındaki	bir
çalılıktan,	 yürüdükçe	 ağlayan	 bir	 erkek
çocuğunu	 elinden	 tutup	 peşi	 sıra	 götüren	 bir
hemşire	 çıktı.	 Hemen	 peşinden	 de	 endişeli
görünen	küçük	bir	kız	geliyordu.

"Sorun	 nedir?"	 dedi	 Müdür.	 Hemşire
omuzlarını	silkerek,	"Önemli	bir	şey	değil,"	dedi.
"Sadece	 bu	 küçük	 oğlan	 her	 zamanki	 erotik
oyuna	 katılma	 konusunda	 biraz	 isteksiz.	 Daha
önce	 de	 birkaç	 kez	 dikkatimi	 çekmişti.	 Bugün
yine	fark	ettim.	Bağırmaya	da	yeni	başladı..."

Endişeli	 görünen	 küçük	 kız,	 "Doğru
söylüyorum,"	 diye	 söze	 karıştı.	 "Onu	 incitmek
istemedim,	gerçekten."



Hemşire	 hak	 verir	 bir	 ifadeyle,	 "Elbette
istemedin,	tatlım,"	dedi.	"Onun	için	de,"	diyerek
tekrar	Müdür'e	 dönüp,	 "onu	Yardımcı	 Psikoloji
Müfettişi'ne	 götürüyorum.	Anormal	 bir	 şey	 var
mı	öğrenmek	için,"	diye	açıkladı.

"Doğrusunu	 yapıyorsunuz,"	 dedi	 Müdür.
Hemşire,	hâlâ	bağıran	çocukla	uzaklaşırken	kıza
dönüp,	"Sen	burada	kal	küçük	kız,"	diye	ekledi.
"Adın	ne	senin?"

"Polly	Troçki."

"Adın	 da	 pek	 güzelmiş,"	 dedi	 Müdür.	 "Hadi
şimdi	 koşup	 bak	 bakalım,	 oynayabileceğin	 bir
oğlan	bulabilecek	misin?"



Kız	 neşe	 içinde	 koşup	 çalılıkların	 arasında
gözden	 kayboldu.	 Kızın	 arkasından	 bakan
Müdür,	 "Enfes	 bir	 ufaklık!"	 dedi.	 Sonra
öğrencilerine	 dönerek,	 "Şimdi	 size
anlatacaklarım	 inanılmaz	 gelebilir,	 ama	 tarih
konusuyla	 haşır	 neşir	 olmamışsanız	 geçmişle
ilgili	 birçok	 gerçek	 inanılmaz	 görünecektir,"
diye	 devam	 etti.	 Baklayı	 ağzından	 çıkardı.
Fordumuz'un	 yaşadığı	 dönemden	 önce	 ve	 hatta
nesiller	 sonra	 bile	 çocuklar	 arasındaki	 erotik
oyunlara	 anormal	 gözüyle	 bakılmıştır	 (ortalık
kahkahaya	 boğuldu);	 sadece	 anormal	 değil,
ahlakdışı	 (olamaz!)	 sayılmıştır:	 o	 yüzden	 de
şiddetle	bastırılmıştır.	Dinleyicilerinin	yüzlerinde
şaşkına	 dönmüş	 bir	 inanmazlık	 belirdi.
Eğlenmelerine	 izin	 verilmeyen	 zavallı	 küçük
çocuklar?	İnanamıyorlardı.

"Erişkinler	 bile,"	 diyordu	Müdür,	 "Sizler	 gibi
erişkinler	bile..."



"Olamaz!"

"Bir	 parça	 gizli	 kendi	 kendine	 erotizm	 ve
eşcinsellik	 haricinde	 hiçbir	 şeye	 kesinlikle	 izin
verilmezdi."

"Hiçbir	şeye	mi?"

"Çoğu	 durumda	 evet,	 ta	 ki	 yirmili	 yaşlarına
dek."

"Yirmi	mi?"	Öğrencilerin	sesi	yüksek	sesli	bir
inanmazlar	korosu	gibiydi.

"Yirmi,"	 diye	 tekrarladı	 Müdür,	 "İnanılmaz
bulacağınızı	söylemiştim."



"Sonra	ne	oldu?"	diye	sordular.	"Sonuçları	ne
oldu?"

"Sonuçlar	 korkunçtu,"	 diyerek	 çınlayan	 derin
bir	ses,	irkiltici	bir	şekilde	diyaloga	katıldı.

Etraflarına	 baktılar.	 Küçük	 grubun	 kıyısında
bir	 yabancı	 dikiliyordu	 -orta	 boylu,	 siyah	 saçlı,
karga	 burunluydu	 ve	 delici,	 karanlık	 bakışları
vardı.	"Korkunçtu,"	diye	tekrarladı.	O	anda	KŞM
Müdürü,	 uygun	 bir	 şekilde	 bahçenin	 her	 yerine
konulmuş	olan	çelik	ve	plastik	banklardan	birine
oturmuştu;	 ama	 yabancıyı	 fark	 edince	 ellerini
uzatıp	 otuz	 iki	 dişiyle	 birden	 coşku	 içinde
sırıtarak	ayağa	kalkıp	ileriye	fırladı.



"Denetçi!	 Ne	 kadar	 beklenmedik	 bir	 zevk!
Çocuklar,	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Denetçimiz,
Mustafa	Mond,	Ford	hazretleri.	"

Merkezin	dört	bin	odasında	dört	bin	saat	aynı
anda	 dördü	 vurdu.	 Bedensiz	 sesler
hoparlörağızlardan	seslendiler.

"Ana	Gündüz	vardiyası	görevi	bıraksın.	İkinci
Gündüz	vardiyası	 görev	yerlerine.	Ana	Gündüz
vardiyası	görevi	bıraksın..."

Asansörde	 soyunma	 odalarına	 çıkmakta	 olan
Henry	 Foster	 ve	 Sosyal	 Belirleme	 Müdür
Yardımcısı,	 sırtlarını	 kasıtlı	 bir	 şekilde	 Psikoloji
Bürosu'ndan	 Bernard	 Marx'a	 çevirmişlerdi:
kendilerini	 o	 kötü	 şöhretten
sakınıyorlardı.	 Embriyo	 Deposu'nda,
makinelerin	 uğultu	 ve	 zırıltısı	 kızıl	 havaya



karışmaya	 devam	 ediyordu.	 Vardiyalar	 gelip
gidiyor,	cilt	veremli	bir	yüz	yerini	bir	başkasına
devrediyor;	 taşıyıcı	 bantlar	 sonsuza	 dek
ihtişamla	 geleceğin	 kadın	 ve	 erkeklerini
taşıyarak	ilerliyordu.

Lenina	Crowne	 çevik	 adımlarla	 kapıya	doğru
yürüdü.

*	*	*

Ford	 hazretleri	 Mustafa	 Mond!	 Selam	 duran
öğrencilerin	 gözleri	 neredeyse	 yuvalarından
fırlayacaktı.	Mustafa	Mond!	 Batı	Avrupa	 Bölge
Denetçisi!	 On	 Dünya	 Denetçisi'nden	 biri.
Onundan	 Biri...	 ve	 KŞM	 Müdürü	 ile	 birlikte
banka	 oturdu	 ve	 kalıp,	 evet	 yanlarında	 kalıp
gerçekten	 de	 onlarla	 konuşacaktı...	 Doğrudan
kaynağından.	 Hem	 de	 Ford'un	 kendisinin



ağzından.

İki	 karides	 kahverengisi	 çocuk	 yakındaki	 bir
çalılıktan	çıkıp	 iri,	şaşırmış	gözlerle	onlara	baktı
ve	 yine	 yaprakların	 arasındaki	 eğlencelerine
döndüler.

Yönetici	 güçlü,	 derin	 sesiyle,	 "Hepiniz
hatırlarsınız,"	 dedi.	 "Sanırım	 hepiniz
Fordumuz'un	 o	 güzel,	 vahiy	 edilmiş	 deyişini
hatırlarsınız:	 Tarih	 saçmalıktır.	 Tarih,"	 yavaşça
tekrarladı,	"saçmalıktır."

Elini	 savurdu	ve	 sanki	 tüy	gibi	bir	dokunuşla
bir	 parça	 tozu	 silkelemiş	 gibiydi,	 bu	 toz	 da
Harappa	 uygarlığıydı,	 Keldanî	 şehri	 Ur'du;
örümcek	ağlarıydı,	Teb'di	ve	Babil'di,	Knosos'tu
ve	 Miken'di.	 Silkele,	 silkele	 -hani	 Odysseus
nerede	 kaldı,	 Eyüp	 nerede?	 Ya	 Jüpiter	 ve



Gotama	 nerede?	 İsa'ya	 ne	 oldu?	 Silkele	 -ya	 o
Atina	 ve	 Roma	 denen,	 Kudüs	 ve	 Orta	 Krallık
denen	 antik	 pislik	 zerreleri-	 hepsi	 yok	 oldular.
Silkele	 -İtalya'nın	 bulunduğu	 yer	 boşaldı.
Silkele,	 katedralleri	 silkele;	 Kral	 Lear;	 ve
Paskal'ın	düşüncelerini	silkele.	Silkele,	Tutku'yu
silkele,	 Requiem'i	 silkele,	 Senfoni'yi	 silkele,
silkele...

*	*	*

Sosyal	 Belirleme	 Müdür	 Yardımcısı	 sordu,
"Henry,	 bu	 akşam	 Duyusal	 Film'e	 gidiyor
musun?	 Duyduğuma	 göre	 Elhamra'daki	 yeni
gösteri	 birinci	 sınıfmış.	 Ayı	 postu	 üzerinde	 bir
aşk	 sahnesi	 varmış,	 muhteşem	 diyorlar.	Ayının
kılları	 tek	 tek	 kopyalanmış.	 Görebileceğin	 en
muhteşem	okşama	efektleri."



"İşte	 bu	 yüzden	 size	 tarih	 öğretilmiyor,"
diyordu	Denetçi.	"Ama	artık	zamanı	geldi..."

KŞM	Müdürü	 endişe	 içinde	Denetçi'ye	 baktı.
Denetçi'nin,	 çalışma	 odasındaki	 kasasında
gizlediği	 eski	 yasak	 kitaplarla	 ilgili	 tuhaf
söylentiler	 dolanıyordu.	 İndiler,	 şiir	 kitapları	 -
Ford	bilir	daha	neler	vardı.

Mustafa	 Mond,	 Müdür'ün	 endişeli	 bakışlarını
yakaladı	 ve	 kırmızı	 dudaklarının	 köşeleri	 ironik
bir	biçimde	seğirdi.	Hafif	alaylı	bir	tonla,	"Merak
etmeyin,	 Müdür,"	 dedi.	 "Öğrencilerinizi	 yoldan
çıkarmam."

KŞM	 Müdürü	 şaşkınlık	 içinde
kaldı.	 Küçümsenen	 kişilerin	 küçümser
görünmeleri	 kendi	 yararına	 olur.	 Bernard
Marx'ın	 yüzündeki	 gülümseme	 küçümseyiş



doluydu.	 Gerçekten	 de	 ayının	 her	 kılı
kopyalanmıştı!

"Gitme	 konusunun	 üzerinde	 bilhassa
durayım,"	dedi	Henry	Foster.

*	*	*

Mustafa	 Mond	 ileri	 eğilerek	 bir	 parmağını
öğrencilere	 doğru	 salladı.	 "Gözünüzün	 önüne
getirmeye	 çalışın,"	 dedi	 ve	 öğrencilerin
diyaframları	 bu	 sesin	 yarattığı	 heyecanla	 titredi.
"Sizi	doğuran	bir	anayla	yaşamanın	nasıl	bir	şey
olduğunu	 gözünüzün	 önüne	 getirmeye
çalışın."	Yine	o	müstehcen	sözcük.	Ama	bu	kez
hiçbiri	gülümsemeyi	aklından	bile	geçirmedi.



'"Ailenizle	 yaşamanın	 ne	 gibi	 bir	 şey
olduğunu	hayal	etmeye	çalışın."

Uğraştılar;	ama	belli	ki	başaramıyorlardı.

'Ya	bir	'ev'in	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?"

Kafalarını	salladılar.

Lenina	 Crowne,	 loş,	 kızıl	 mahzeninden	 on
dört	kat	yukarıya	çıktı,	 asansörden	çıkınca	 sağa
dönüp	 uzun	 bir	 koridoru	 geçerek	 üzerinde
KIZLARIN	SOYUNMA	ODASI	yazan	bir	kapıyı
açtı	 ve	 kollar,	 göğüsler	 ve	 iç	 çamaşırlarının
yarattığı	 sağır	 edici	 kaosa	 daldı.	 Sıcak	 su,	 yüz
banyoya	 sel	 gibi	 şakırdayarak	 doluyor	 ve
lıkırdayarak	 boşalıyordu.	 Seksen	 tane	 titreşim-



vakumlu	 masaj	 makinesi	 kâh	 gürleyerek	 kâh
tıslayarak	 türünün	 muhteşem	 örneği	 seksen
dişinin	 bedenini	 ovup	 emiyordu.	 Herkes,	 avazı
çıktığı	kadar	yüksek	sesle	konuşuyordu.	Sentetik
Müzik	 makinesinde,	 bir	 süper-kornet	 solosu
çalıyordu.

Lenina,	 dolabı	 ve	 askılığı	 bitişikte	 olan	 genç
kadına	"Merhaba,	Fanny,"	dedi.	Fanny	Şişeleme
Odası'nda	 çalışıyordu	 ve	 onun	 da	 soyadı
Crowne'dı.	 Ama	 gezegenin	 ikimilyar	 sakini
sadece	onbin	soyadı	paylaştığı	için	bu	rastlantı	o
kadar	şaşırtıcı	değildi.

Lenina	 fermuarlarını	 indirmeye	başladı	 -ceket
fermuarını	 tek	 elle,	 pantolondaki	 iki	 taneyi	 iki
eliyle	ve	iç	çamaşırının	fermuarını	yine	tek	eliyle
indirdi.	 Üzerinde	 sadece	 çorapları	 ve
ayakkabıları	 varken,	 dışarı	 çıkıp	 banyolara
doğru	yürüdü.



Ev,	 ev	 -boğucu	 bir	 yaşam;	 bir	 erkek,	 düzenli
olarak	 doğuran	 bir	 kadın,	 her	 yaştaki	 erkek	 ve
kız	çocuklarından	oluşan	bir	güruhun	balık	istifi
yaşadığı	birkaç	küçük	oda,	hava	alamazsın,	boş
yer	 bulamazsın;	 mikroptan	 arındırılmamış	 bir
hapishane;	 karanlık,	 salgın	 hastalıklar	 ve	 kötü
kokular.	(Denetçi'nin	tasviri	öylesine	canlıydı	ki,
diğerlerinden	daha	hassas	olan	bir	çocuk	sırf	bu
tasvirden	sarardı,	neredeyse	kusmak	üzereydi.)	

Lenina	 banyodan	 çıktı,	 havluyla	 kurulandı,
duvara	 tutturulmuş	 uzun	 esnek	 bir	 tüpü	 alıp,
tüpün	 üflecini	 intihar	 edecekmiş	 gibi	 göğsüne
doğru	 tutarak	 düğmesine	 bastı.	 Ani	 bir	 sıcak
hava	 akımı,	 tenini	 en	 kaliteli	 talk	 pudrasıyla
pudraladı.	 Sekiz	 değişik	 kokuda	 parfüm,
lavabonun	 üzerindeki	 musluklardan
alınabiliyordu.	Sekiz	değişik	parfüm	ve	kolonya
küçük	 musluklarla	 lavabonun	 üzerinde
duruyordu.	Soldan	üçüncü	musluğu	açtı,	ellerini
parfüme	 tutup	 süründü	 ve	 ayakkabılarıyla



çoraplarını	 elinde	 taşıyarak	 çıkıp	 titreşim-
vakumlu	 makinelerden	 boşalan	 var	 mı	 diye
bakmaya	gitti.

Ev,	fiziksel	açıdan	olduğu	kadar	ruhsal	olarak
da	perişan	durumdaydı.	Ruhsal	açıdan	bir	tavşan
deliğiydi,	 balık	 istifi	 bir	 yaşantının	 getirdiği
sürtüşmeler	 yüzünden	 kavrulmuş,
duygusallıktan	 kokuşmuş	 bir	 mezbelelik.	 Aile
üyeleri	 arasındaki	 boğucu	 samimiyetler,	 delice
müstehcen	 ilişkiler!	 Anne	 manyak	 bir	 şekilde
çocuklarının	 üzerine	 titrerdi	 (kendi
çocuklarının)...	Bir	kedinin,	yavrularının	üzerine
titrediği	 gibi;	 ama	 konuşabilen	 ve	 tekrar	 tekrar
"Bebeğim	benim,"	diyen	bir	kedi.	"Bebeğim,	ah
sütümü	 emiyor,	 minicik	 eller,	 açlık,	 ve	 o	 ağza
alınmaz	 ızdırap	 verici	 zevk!	 Ta	 ki	 sonunda
bebeğim	 uyuyana	 dek,	 sonunda	 bebeğim
ağzının	 köşesinde	 beyaz	 bir	 süt	 baloncuğuyla
uyuyana	dek.	Minik	bebeğim	uyuyana..."



Başını	 sallayarak	"Evet,"	dedi	Mustafa	Mond,
"titrediğinize	hiç	şaşmadım."

Titreşim-vakumdan,	 içten	 aydınlatılmış	 bir
inci	 gibi	 pespembe	 parıldayarak	 dönen	 Lenina,
"Bu	gece	kiminle	çıkıyorsun?"	diye	sordu.

"Hiç	 kimseyle."	 Lenina	 şaşkınlıkla	 kaşlarını
yukarı	kaldırdı.

"Bu	aralar	keyifsizim,"	dedi	Fanny.	"Dr.	Wells
Yapay	Hamilelik	denememi	önerdi."

"Ama	hayatım,	sen	daha	ondokuz	yaşındasın.
İlk	 Yapay	 Hamilelik	 yirmibir	 yaşına	 kadar
zorunlu	değildir."



"Biliyorum,	hayatım.	Ama	bazı	insanlar	erken
başlarsa	 iyi	 oluyor.	 Dr.	Wells	 bana,	 benim	 gibi
leğen	 kemiği	 geniş	 esmerlerin	 ilk	 Yapay
Hamileliklerini	 onyedisinde	 yaşamalarının	 iyi
olacağını	 söyledi.	 Yani	 aslında	 iki	 yıl	 erken
değil,	iki	yıl	geç	kalmış	durumdayım."	Dolabının
kapağını	 açıp	üst	 raftaki	bir	 sıra	kutu	ve	etiketli
küçük	şişeyi	gösterdi.

"CORPUS	 LUTEUM	 ŞURUBU."	 Lenina
yüksek	 sesle	 etiketleri	 okudu.	 "OVARİN,
TAZELİĞİ	 GARANTİLİDİR:	 l	 AĞUSTOS	 F.S.
632'DEN	SONRA	KULLANMAYINIZ.	GÖĞÜS
SALGI	 EKSTRESİ:	 GÜNDE	 ÜÇ	 KEZ
YEMEKLERDEN	 ÖNCE	 BİRAZ	 SUYLA
ALINMALIDIR.	 PLASENTA:	ÜÇ	GÜNDE	BİR
DAMARDAN	ŞIRINGA	EDİLMELİDİR...Iığh!"
diye	 ürperdi	 Lenina.	 "Damardan	 alınan	 ilaçtan
nasıl	da	nefret	ederim,	ya	sen?"



"Evet	 ama	 bir	 faydası	 olunca..."	 Fanny
hakikaten	mantıklı	bir	kızdı.

Fordumuz	 -ya	 da	 Freud'umuz,	 ki	 sırrına
erişemediğimiz	 bir	 nedenle	 her	 ne	 zaman
psikolojik	 konulardan	 söz	 etse	 kendine	 Freud
derdi	 -aile	 hayatının	 korkunç	 tehlikelerini	 ilk
ortaya	 koyan	 kişi	 olmuştur.	 Dünya	 babalarla
doluydu	 -o	 yüzden	 de	 mutsuzlukla	 doluydu;
dünya	 annelerle	 doluydu	 -yani	 sadizmden
namusa	 kadar	 uzanan	 binbir	 türlü	 sapıklıkla
doluydu;	 erkek	ve	 kız	 kardeşlerle,	 amcalarla	 ve
halalarla	 doluydu	 -yani	 delilik	 ve	 intiharla
doluydu.

"Oysa	Yeni	 Gine	 açıklarındaki	 bazı	 adalarda
yaşayan	Samoa	yerlileri	arasında..."

Tropik	 güneş,	 ebegümeci	 çiçeklerinin



arasında	 cinsel	 sınırsızlıkla	 yuvarlanan
çocukların	 bedenlerini	 ılık	 bal	 misali	 ısıtıyordu.
Yuvaları,	damları	palmiye	yapraklarından	oluşan
yirmi	 evden	 herhangi	 biri	 olabilirdi.	 Trobriand
Adaları'nda	 hamilelik,	 atalarının	 ruhlarının
işiydi;	kimse	baba	nedir	bilmezdi.

"Karşı	 cinsler,"	 dedi	Yönetici,	 "Karşı	 cinsler,
birleşirler.	 Birleşmek	 için	 yaratılmış	 olmak	 gibi
güzel	bir	nedenden	ötürü	birleşirler."

"Dr.	 Wells,	 şimdi	 yaşayacağım	 üç	 aylık	 bir
Yapay	 Hamileliğin	 gelecek	 üç	 dört	 yıl	 içinde
sağlığıma	büyük	faydası	olacağını	söylüyor."

"Neyse,	umarım	haklıdır,"	dedi	Lenina.	"Ama
Fanny,	yani	böylece	önümüzdeki	üç	ay	boyunca
hiç	mi	cinsel..."



"Elbette	 hayır,	 tatlım.	 Sadece	 bir	 iki	 hafta,	 o
kadar.	Akşamı	Kulüp'te	Müzikli	Briç	oynayarak
geçireceğim.	Sen	çıkıyorsun	herhalde."

Lenina	başıyla	onayladı.

"Kiminle?"

"Henry	Foster'la."

"Yine	 mi?"	 Fanny'nin	 sevecen,	 ay	 parçası
yüzü,	 acılı	 ve	 onaylamaz	 bir	 şaşkınlıkla	 dolu
uyumsuz	bir	ifadeye	büründü.	"Yani	hâlâ	Henry
Foster'la	mı	çıkıyorsun?"



Anneler	 ve	 babalar,	 erkek	 ve	 kız	 kardeşler.
Aynı	 zamanda	 kocalar,	 karılar	 ve	 aşıklar	 da
vardı.	Tek	eşlilik	ve	romantizm	de	tabii.

"Ancak	 herhalde	 siz	 bunların	 ne	 anlama
geldiğini	 bilmiyorsunuzdur,"	 dedi	 Mustafa
Mond.

Kafalarını	 salladılar.	 Aile,	 tek	 eşlilik,
romantizm.	Her	 yerde	 bir	 özel	 hayat,	 her	 yerde
bir	 ilgi	 odaklanması,	 itki	 ve	 enerjinin	 dar	 bir
kanala	yönlendirilişi.

Hipnopedik	 atasözüne	 değinerek,	 "Ama
herkes,	herkese	aittir,"	diye	başladı.



Öğrenciler	 kafalarını	 sallayarak	 kesinlikle
hemfikir	 olduklarını	 gösterdiler.	 Nasıl
olmasınlardı,	 karanlıkta	 altmışiki	 binden	 fazla
kez	 tekrarlanan	bu	cümle	kendilerine	salt	doğru
diye	 değil	 de,	 kendi	 kendini	 kanıtlayan,
aksiyomatik,	 su	 götürmez	 bir	 gerçek	 olarak
kabul	ettirilmişti.

"Şunun	 şurasında,"	 diye	 itiraz	 etti	 Lenina,
"Henry'yle	 çıkmaya	 başlayalı	 sadece	 dört	 ay
olmuş."

"Sadece	dört	ay	mı!	Bunu	çok	sevdim.	Üstelik
de,"	 diye	 bir	 parmağıyla	 suçlayarak	 devam	 etti
Fanny,	 "bütün	 bu	 sürede	 Henry	 dışında	 başka
kimse	olmadı,	değil	mi?"

Lenina	kıpkırmızı	oldu;	ama	gözleri	ve	sesinin
tonu	 meydan	 okumayı	 sürdürdü.	 "Hayır,	 başka



kimse	 olmadı,"	 diye	 haşin	 bir	 şekilde	 yanıtladı.
"Niye	olması	gerekiyor	anlamıyorum	da	zaten."

Sanki	 Lenina'nın	 sol	 omzunun	 gerisindeki
görünmez	 bir	 dinleyiciye	 söylüyormuş	 gibi,
"Ah,	 niye	 olması	 gerekir	 anlamıyormuş,"	 diye
tekrarladı	 Fanny.	 Sonra	 aniden	 sesinin	 tonunu
değiştirerek,	 "Ama	 cidden,"	 dedi,	 "gerçekten
dikkatli	 olmalısın	 diye	 düşünüyorum.	 Böyle
sürekli	 bir	 tek	 adamla	 takılmak	 korkunç	 berbat
bir	 tarz.	 Kırk	 elli	 yaşındayken	 olsa	 fena
olmayabilir.	Ama	 senin	 yaşında,	Lenina!	Hayır,
gerçekten	 yakışmıyor.	 Üstelik	 KŞM	 Müdürü
uzun	 ve	 yoğun	 ilişkilere	 ne	 kadar	 karşı,
biliyorsun.	 Başka	 bir	 erkek	 olmadan	 dört	 ay
Henry	Foster'la	-eh,	bilse	küplere	binerdi..."

"Bir	 borudan	 geçen	 basınç	 altındaki	 suyu
düşünün."	 Düşündüler.	 "Bir	 kez	 deliyorum,"
dedi	Denetçi.	"Ne	tazyik	ama!"



Yirmi	kez	deldi.	Yirmi	 tane	küçük,	 sidik	gibi
şırıldayan	fıskiye	oluştu.

"Bebeğim,	Bebeğim...!"

"Anne!"	Delilik	bulaşıcıdır.

"Aşkım,	bir	tanem,	canım,	canım	benim..."

Anne,	tek	eşlilik,	romantizm.	Fıskiye	yükseğe
fışkırtırsa,	 vahşi	 ve	 köpüklü	 olur	 tazyiği.
Dürtünün	tek	çıkış	yeri	var.	Aşkım,	bebeğim.	O
zavallı,	 modernlik	 öncesi	 insanların	 çıldırmış,
kötü	 ve	 sefil	 durumda	 oluşlarına	 şaşırmamak
gerek.	 Dünyaları;	 rahat	 yaşamalarına,	 akıllı,



erdemli	 ve	 mutlu	 olmalarına	 izin	 vermiyordu.
Anneler	 ve	 aşıklar,	 uymak	 üzere
şartlandırılmadıkları	 yasaklamalar,	 baştan
çıkaran	 ihtiraslar	 ve	 yalnız	 pişmanlıklar,	 salgın
hastalıklar	 ve	 sonsuz	 yalnızlaştıran	 acılar,
belirsizlikler	 ve	 yoksulluk	 -işte	 bütün	 bunlar
onları	 güçlü	 hislere	 zorluyordu.	 Böyle	 güçlü
hislerle	(güçlü	ama	tek	başına;	umutsuz,	bireysel
bir	yalnızlık	içinde),	nasıl	istikrarlı	olabilirlerdi?

"Tabii	ondan	vazgeçmen	gerekmiyor.	Ara	sıra
başka	 biri	 de	 olsun,	 o	 kadar.	 O	 başka	 kızlarla
görüşüyor,	değil	mi?"

Lenina	kabullendi.

"Elbette	 görüşür.	 Mükemmel	 bir	 centilmen
olarak	 Henry	 Foster'a	 güvenmek	 her	 zaman
doğru	 olur.	 Sonra	 bir	 de	 Müdür	 var	 tabii.	 Ne



kadar	titizdir,	bilirsin..."

Başıyla	 onayladı.	 "Bu	 öğleden	 sonra	 sırtımı
sıvazladı,"	dedi	Lenina.

"İşte	 gördün	 mü?"	 Fanny	 zafer	 kazanmış
gibiydi.	 "İşte	 bu,	 neyi	 temsil	 ettiğini	 gösteriyor.
Kurallara	en	sıkı	şekilde	bağlılık."

"İstikrar,"	 dedi	 Denetçi,	 "istikrar.	 Toplumsal
istikrar	olmadan	uygarlık	olmaz.	Bireysel	istikrar
olmadan	 da	 toplumsal	 istikrar	 olmaz."	 Sesi
hoparlörden	 geliyor	 gibiydi.	 Dinlerken
kendilerini	daha	iri,	daha	sıcak	hissediyorlardı.

Makine	 işler,	 işler	 ve	 işlemeye	 devam
etmelidir	 -sonsuza	 dek.	Hareketsiz	 kalırsa	 ölüm



demektir.	 Bir	 milyar	 insan	 yeryüzünün
kabuğunu	 eşeleyip	 durdu.	 Çarklar	 dönmeye
başladı.	 Yüzelli	 yıl	 içinde	 iki	 milyara	 ulaştılar.
Tüm	çarkları	durdurun.	Yüzelli	 haftada	yine	bir
milyara	 düşerler;	 bin	 çarpı	 bin	 çarpı	 bin	 tane
insan	açlıktan	ölür.	Çarklar	sürekli	dönmeli,	ama
bakımsız	 dönemezler.	 Onlara	 bakacak	 adamlar
gerekir,	 dingilleri	 üzerinde	 dönen	 çarklar	misali
sarsılmaz	adamlar,	aklı	başında	itaatkâr	adamlar,
mutlu	ve	istikrarlı	adamlar.

Ağlayanlar:	 Bebeğim,	 anneciğim,	 canım,
canım	 bir	 tanem;	 sızlananlar:	 Benim	 günahım,
berbat	Tanrım;	acı	içinde	haykıranlar,	ateş	içinde
mırıldananlar,	inleyerek	yaşlılık	ve	yoksulluktan
sızlananlar	 -çarkları	 nasıl	 döndürebilirler?	 Ve
çarkları	 döndüremezlerse...	 Bin	 çarpı	 bin	 çarpı
bin	tane	erkek	ve	kadın	cesedini	gömmek	ya	da
yakmak	epey	zor	olurdu.

"Üstelik	 de,"	 Fanny'nin	 ses	 tonu	 ayartıcıydı,



"Henry'den	 başka	 bir	 iki	 erkekle	 daha	 birlikte
olmanın	 herhangi	 bir	 sancılı	 ya	 da	 sakıncalı
yönü	yok	ki.	Bunu	da	anlayınca	demek	ki,	biraz
daha	hafifmeşrep	takılman	gerekiyor..."

"İstikrar,"	 diye	 ısrarla	 vurguladı	 Yönetici,
"istikrar.	İlk	ve	mutlak	gereksinim	İstikrar.	İşte	o
nedenle	bütün	bunlar."

Eliyle	 işaret	 ederek	 bahçeleri,	 Şartlandırma
Merkezi'nin	 devasa	 binasını,	 otun	 böceğin
arasında	 görünmeyen	 ya	 da	 çimenliklerde
koşuşturan	çıplak	çocukları	gösterdi.

Lenina	 başını	 salladı.	 Düşüncelere	 dalarak,
"Her	nasılsa	 son	günlerde	canım	pek	oynaşmak
istemiyor,"	 dedi.	 "İnsanın	 böyle	 zamanları	 da
olabiliyor.	Senin	de	başına	gelmedi	mi,	Fanny?"



Fanny	 anlayışla	 başını	 sallayarak	 onayladı.
"Ama	çaba	göstermek	zorundayız,"	dedi	hüküm
verircesine,	"oyunu	oynamak	zorundayız.	Zaten
herkes,	herkese	aittir."

"Evet,	 herkes	 herkese	 aittir,"	 diye	 yavaşça
tekrarlayan	 Lenina	 iç	 geçirerek	 bir	 süre	 sessiz
kaldı;	sonra	Fanny'nin	elini	tutarak	hafifçe	sıkıp,
"Her	 zamanki	 gibi	 çok	 haklısın,	 Fanny,"	 dedi,
"çaba	göstereceğim."

Baskılanan	 dürtü	 taşar	 ve	 oluşan	 sel,
duygulardır,	ihtiras	selidir	ve	bu	sel	deliliğe	dahi
dönüşür;	akıntının	gücüne,	setin	yüksekliğine	ve
karşı	 koyma	 gücüne	 bağlıdır.	 Önüne	 set
çekilmeyen	 akıntı,	 belirlenmiş	 kanallardan
geçerek	 sakin	 ve	 keyifli	 bir	 varoluşa	 akar.
Embriyo	açtır;	gece	gündüz	yapay	kan	pompası
dakikada	 sekiz	 yüz	 çevrimlik	 devrini	 sürdürür.



Şişeden	 alınan	 bebek	 çığlık	 atar;	 hemen	 bir
hemşire	 görünür,	 elinde	 harici	 verilen	 bir	 salgı
şişesi	vardır.	 İşte	bu	zaman	aralığında	duygular,
arzu	 ile	 arzunun	 tatmini	 arasına	 gizlenir.	 Bu
aralığı	 kısaltırsan,	 bütün	 o	 eski,	 gereksiz	 setleri
yıkmış	olursun.

"Şanslı	 çocuklarsınız!"	 dedi	 Denetçi.	 "Sizleri
duygusal	 açıdan	 rahatlatabilmek	 için	 -mümkün
olduğunca	 duygulardan	 esirgeyebilmek	 için
hiçbir	zahmetten	kaçınmadık."

"Fordumuz	 direksiyonunun	 başında,"	 diye
mırıldandı	Müdür,	"Dünya'da	işler	tıkırında."

Pantolonunun	 fermuarını	 çekerken,	 Sosyal
Belirleme	 Yardımcısı'nın	 sorusunu	 yanıtlamak
için,	 "Lenina	Crowne,"	 dedi	Henry	Foster.	 "Ah,
muhteşem	 bir	 kız.	 	 Harika	 etine	 dolgun.	 Daha



önce	onunla	birlikte	olmadığına	şaşırdım."

"Nasıl	 oldu	 da	 onu	 gözden	 kaçırdım,	 ben	 de
anlayamıyorum,"	 dedi	 Sosyal	 Belirleme	 Müdür
Yardımcısı.	 "Kesinlikle	 ilk	 fırsatta	 onunla
olayım."

Soyunma	 odası	 koridorunun	 karşı	 tarafında
bulunduğu	yerden	konuşulanları	duyan	Bernard
Marx'ın	benzi	sarardı.

"Gerçeği	 söylemek	 gerekirse,"	 dedi	 Lenina,
"hergün	Henry'den	başka	bir	şey	yaşamamaktan
bir	 parça	 sıkılmaya	 başlıyorum."	 Sol	 çorabını
yukarı	çekti.	Sıradanlığı	zoraki	olarak	abartılmış
bir	 tonla,	 "Bernard	Marx'ı	 tanıyor	musun?"	diye
sordu.



Fanny	irkilmiş	gibiydi.	"Yoksa	şu...?"

"Neden	 olmasın?	 Bernard	 bir	 Alfa-Artı.
Üstelik	 bana,	 birlikte	 Vahşi	 Ayrıbölgeleri'nden
birine	 gitmeyi	 teklif	 etti.	 Hep	 bir	 Vahşi
Ayrıbölgesi	görmeyi	istemişimdir."

"Peki	ya	kötü	şöhreti?"

"Bana	ne	şöhretinden?"

"Engelli	Golf'ten	hoşlanmıyormuş,"	diyorlar.

"Diyorlar,	diyorlar,"	diye	dalga	geçti	Lenina.



"Zamanının	 çoğunu	 da	 yalnız	 geçiriyormuş	 -
tek	başına."	Fanny'nin	sesinde	dehşet	vardı.

"Eh,	benimleyken	tek	başına	olmayacak.	Hem
zaten	 insanlar	 ona	 niye	 bu	 kadar	 canavarca
davranıyorlar	 ki?	 Bence	 çok	 tatlı	 biri."	 Kendi
kendine	 gülümsedi;	 Bernard'ın	 ne	 kadar	 komik
bir	 şekilde	 utangaç	 davrandığını	 hatırladı.
Neredeyse	 korkmuştu	 -sanki	 kendisi	 bir	 Dünya
Denetçisi,	Bernard	da	makinelerden	sorumlu	bir
Gama-Eksi'ymişcesine.

"Kendi	 yaşamlarınızı	 düşünün,"	 dedi	Mustafa
Mond.	 "Herhangi	 biriniz	 aşılmaz	 bir	 engelle
karşılaştınız	mı?"

Soru,	olumsuzlayan	bir	sessizlikle	yanıtlandı.



"Herhangi	 biriniz	 bir	 arzuyu	 fark	 etmekle
onun	 tatmini	 arasında	 uzunca	 bir	 bekleyiş
yaşamak	zorunda	kaldınız	mı?"

"Şey,"	 diye	 başladı	 çocuklardan	 biri	 ve
tereddüt	etti.

"Sesini	 duyalım,"	 dedi	 Müdür,	 "Ford
hazretlerini	bekletme."

"Bir	 keresinde	 istediğim	 bir	 kızı	 elde	 edene
kadar	 nerdeyse	 dört	 hafta	 beklemek	 zorunda
kalmıştım."

"Sonuçta	da	güçlü	bir	duygu	hissetmiştin	değil
mi?"



"Korkunç	bir	duygu?"

"Korkunç,	 kesinlikle,"	 dedi	 Denetçi.
"Atalarımız	 o	 kadar	 salak	 ve	 dar	 görüşlüydüler
ki,	 ilk	 reformcular	 gelip	 de	 kendilerini	 bu
korkunç	duygulardan	kurtarmayı	önerdiklerinde
hiç	ilgilenmediler."

"Lenina'dan	 bir	 et	 parçasıymış	 gibi
bahsediyorlar."	 Bernard	 dişlerini	 gıcırdattı.
"Burada	onunla	birlikte	ol,	orada	onunla	birlikte
ol.	 Koyun	 eti	 misali.	 İyice	 koyun	 etine
indirgiyorlar	 onu.	 Bir	 düşüneyim	 demişti,	 bu
hafta	 bir	 cevap	 veririm	 demişti.	 Of	 Fordum,
Fordum,	 Fordum."	 Yanlarına	 gidip	 suratlarına
bir	 tokat	 patlatmak	 istiyordu	 -sert	 bir	 biçimde,
tekrar	tekrar	patlatmak.



Bu	 arada	 Henry,	 "Evet,	 gerçekten	 Lenina'yı
bir	denemeni	öneririm,"	diyordu.

*	*	*

"Harici	 doğum'u	 ele	 alın.	 Pfitzner	 ve
Kawaguchi,	 bu	 tekniği	 bir	 bütün	 olarak
mükemmelen	 geliştirmişlerdi.	 Ama	 Devletler
dikkate	alır	mıydı?	Hayır.	Hristiyanlık	denen	bir
şey	vardı.	Kadınlar	doğurganlığa	devam	etmeye
zorlandılar."

"Bernard	o	kadar	çirkin	ki!"	dedi	Fanny.

"Ama	bakışları	çok	hoşuma	gidiyor."



"Ve	 öylesine	 ufak	 tefek	 ki."	 Fanny	 suratını
buruşturdu;	 ufak	 tefeklik	 korkunç	 bir	 biçimde
düşük	sınıflara	özgü	bir	özellikti.

"Bence	 bu	 tatlı	 bir	 özellik,"	 dedi	 Lenina.
"İnsanın	 tutup	 mıncıklayası	 geliyor.	 Kedi	 gibi
yani."

Fanny	şok	olmuştu.	"Bernard	şişedeyken	birisi
hata	 yapmış	 diyorlar	 -Bir	 Gama	 olduğunu
düşünüp	 yapay-kanına	 alkol	 katmış.	 Onun	 için
öyle	bodur	kalmış."

"Ne	saçmalık!"	Lenina	kızmıştı.

"Uykuda	 öğretme	 İngiltere'de	 yasaklanmıştı.
Liberalizm	denen	bir	şey	vardı.	Parlamento,	eğer



anlamını	 biliyorsanız,	 aleyhte	 bir	 karar	 verdi.
Kayıtlar	 elimizde.	 Öznenin	 özgürlüğü	 üzerine
konuşmalar.	Verimsiz	ve	sefil	kalma	özgürlüğü.
Yanlış	görevde	yanlış	adam	olma	özgürlüğü."

"Yapma	 dostum,	 keyfine	 bak,	 gerçekten.
Kesinlikle	 sakıncası	 yok."	 Henry	 Foster	 Sosyal
Belirleme	 Müdür	 Yardımcısı'nın	 sırtına
dokundu.	 "Şunun	 şurasında	 herkes	 herkese	 ait
değil	mi?"

Hipnopedya	 konusunda	 uzman	 olan	 Bernard
Marx,	 Dört	 yıl	 boyunca	 haftada	 üç	 gece	 yüz
tekrar,	diye	düşündü.	Altmışikibindörtyüz	tekrar,
bir	tek	gerçek	yaratıyor.	Gerizekâlılar!

"Ya	 da	 Kast	 Sistemi.	 Sürekli	 olarak	 önerilip
sürekli	reddediliyordu.	Demokrasi	denen	bir	şey
vardı.	 İnsanlar	 fiziko-kimyasal	 özelliklerinin



dışında	da	eşitlermiş	gibi."

"Eh,	 tek	 söyleyebileceğim	 şu	 ki	 Bernard'ın
davetini	kabul	edeceğim."

Bernard	 onlardan	 tiksindi,	 tiksindi.	 Ama	 iki
kişiydiler,	iriydiler	ve	güçlüydüler.

"Dokuz	 Yıl	 Savaşları	 F.S.	 141	 yılında
başladı."

"Yapay-kanındaki	 alkol	 konusu	 doğru	 olsa
bile	vazgeçmezdim."

"Fosgen,	 kloropikrin,	 etil	 iyodoasetat,
bifenilsianarsin,	 triklormetil	 kloroformat,



dikloretil	sülfid.	Hidrosiyanik	asitten	söz	etmeme
gerek	yok	tabii."

"Ki	 doğru	 olduğuna	 da	 kesinlikle
inanmıyorum,"	 diye	 başladı	 Lenina.	 "Hücum
emriyle	 ilerleyen	 ondörtbin	 uçağın	 gürültüsü.
Ama	 Kurfurstendamm	 ve	 İngiliz	 Bölgesi'ndeki
şarbon	bombalarının	patlamaları,	ancak	bir	kese
kâğıdı	patlaması	kadar	ses	çıkarmaktaydı."

"Çünkü	bir	Vahşi	Ayrıbölgesi	görmeyi	ben	de
istiyorum."

"CH3C6H2(NO2)3+Hg(CNO)2	 =	 evet,
nedir?"	Toprakta	dev	bir	çukur,	bir	duvar	yığını,
et	ve	balgam	parçaları,	havada	uçan	ve	flop	diye
sardunyaların	 üzerine	 -kırmızı	 sardunyaların
üzerine-	inen,	çizmesi	hâlâ	üzerinde	bir	ayak;	ne
muhteşem	bir	gösteriydi	o	yaz!



"Umutsuz	 bir	 vakasın	 sen	 Lenina,	 senden	 el
çekiyorum."

"Rusların	 su	 kaynaklarını	 zehirleme	 tekniği
özellikle	dikkate	değer	bir	buluştu."

Fanny	 ve	 Lenina	 sırtları	 birbirine	 dönük,
sessizce	üstlerini	değiştirmeyi	sürdürdüler.

"Dokuz	 Yıl	 Savaşları,	 büyük	 Ekonomik
Çöküş.	 Dünya	 Kontrolü	 ile	 yıkım	 arasında	 bir
seçim	söz	konusuydu.	İstikrar	ile..."

"Fanny	 Crowne	 da	 hoş	 bir	 kız,"	 dedi	 Sosyal
Belirleme	Yardımcısı.



Çocuk	yuvalarında	Sınıf	Bilinci'ne	Giriş	 dersi
bitmiş,	 sesler,	 gelecekte	 oluşacak	 talebi,
geleceğin	 sanayi	 arzına	 uyduruyordu.	 "Uçmaya
bayılıyorum,"	 diye	 fısıldıyorlardı,	 "uçmaya
bayılıyorum,	 yeni	 elbiseler	 edinmeye
bayılıyorum,	yeni..."

"Tabii,	 Liberalizm,	 şarbondan	 ölmüştü,	 ama
yine	de	işler	zor	kullanarak	yürümüyordu."

"Lenina	 kadar	 dolgun	 sayılmaz.	 Ah	 evet,
sayılmaz."

Yorulmak	 bilmez	 fısıltı,	 "Fakat	 eski	 elbiseler
korkunçtur,"	 diye	 devam	 ediyordu.	 "Eski
elbiseleri	 daima	 çöpe	 atarız.	 Atıp	 kurtulmak
onarmaktan	 iyidir,	 atıp	 kurtulmak	 onarmaktan



iyidir,	kurtulmak..."

"Hükümet	oturma	 işidir,	 vurma	değil.	Beynin
ve	 kıçınla	 yönetirsin,	 yumrukla	 asla.	 Örneğin,
tüketim	seferberliği	işi	vardı."

"İşte	 oldu,	 hazırım,"	 dedi	 Lenina;	 ama	Fanny
konuşmadan	arkası	dönük	oturmaya	devam	etti.

"Fanny	hayatım,	haydi	barışalım."

"Her	erkek,	kadın	ve	çocuk,	bir	yıl	içinde	belli
bir	 miktarda	 tüketime	 zorlanacaktı.	 Sanayinin
çıkarları	adına.	Tek	sonucu..."

"Atıp	 kurtulmak	 onarmaktan	 iyidir.	 Yama



artarsa	refah	düşer,	yama	artarsa..."

Üzgün	 bir	 vurguyla,	 "Bir	 gün	 başın	 belaya
girecek,"	dedi	Fanny.

"Dev	ölçekte	 vicdani	 bir	 reddediş.	Hiçbir	 şey
tüketilmeyecekti.	Doğaya	geri	dönüş."

"Uçmaya	bayılıyorum,	uçmaya	bayılıyorum."

"Kültüre	 geri	 dönüş.	 Evet,	 aslında	 kültüre.
Oturup	 kitap	 okursanız	 fazla	 bir	 şey
tüketemezsiniz."

"İyi	 görünüyor	 muyum?"	 diye	 sordu	 Lenina.



Ceketi	şişe	yeşili	asetatlı	kumaştan	yapılmıştı	ve
kollarıyla	yakasında	yeşil	viskoz	kürkü	vardı.

"Golders	Green'de	sekizyüz	tane	Basit	Yaşam
savunucusu,	makineli	tüfeklerle	biçilmişti."

"Atıp	 kurtulmak	 onarmaktan	 iyidir,	 atıp
kurtulmak	 onarmaktan	 iyidir."	 Yeşil	 pamuklu
kadife	 şort	 ve	 diz	 altında	 kıvrılmış	 viskoz	 yünü
çoraplar.

"Sonra	 da	 ünlü	 Britanya	 Müzesi	 katliamı
yaşandı.	 İkibin	 kültür	 hayranı,	 dikloretil	 sülfit
gazıyla	zehirlenerek	öldürüldü."

Yeşil-beyaz	 bir	 jokey	 kepinin	 gölgesi
Lenina'nın	 gözlerinin	 üzerine	 düşüyordu;



ayakkabıları	parlak	yeşildi	ve	iyice	cilalanmıştı.

"Sonunda,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "Denetçiler
güç	 kullanmanın	 işe	 yaramadığını	 anladılar.
Daha	yavaş	ama	daha	kesin	olan	harici	doğum,
yeni	 Pavlovcu	 şartlandırma	 ve	 hipnopedya
yöntemleri..."

Beline	 de	 gümüş	 kakmalı,	 yeşil	 maroken
taklidi	 bir	 fişeklik	 palaskası	 takmıştı,	 fişeklik
(Lenina	 kısır	 bir	 kadın	 olmadığı	 için)
yönetmeliğe	 uygun	 gebelik	 önleyiciler
yüzünden	şişkin	duruyordu.

"Pfitzner	ve	Kawaguchi'nin	buluşları	sonunda
kullanılabiliyordu.	 Canlı	 anadan	 doğumla
üremeye	karşı	yoğun	bir	propaganda..."



"Mükemmel!"	 diye	 heyecanla	 çığlık	 attı
Fanny.	 Lenina'nın	 cazibesine,	 asla	 uzun	 süre
karşı	 koyamıyordu.	 "Ne	 kadar	 dayanılmaz,	 tatlı
bir	Malthus	kemeri!"

"Bunların	 yanında,	 bir	 de	 Geçmiş'e	 karşı	 bir
kampanya	 başlatıldı;	 müzeler	 kapatıldı,	 tarihî
anıtlar	 havaya	 uçuruldu	 (şansımıza	 çoğu	 zaten
Dokuz	Yıl	 Savaşları'nda	 yerle	 bir	 edilmişti);	 ve
F.S.	150	yılından	önce	yayınlanmış	tüm	kitaplar
yasaklandı."

"Kesinlikle	 ben	 de	 böyle	 bir	 kemer
edinmeliyim,"	dedi	Fanny.

"Örneğin,	 piramitler	 denen	 birşeyler	 vardı."
"Benim	eski	siyah,	rugan	bir	kayışım..."



"Bir	 de	 Shakespeare	 adında	 bir	 adam	 vardı.
Siz	bunları	hiç	duymamışsınızdır	tabii."

"Şu	benim	kayışım	var	ya,	gerçekten	 rezil	bir
şey."

"İşte	 bunlar,	 gerçekten	 bilimsel	 bir	 eğitimin
sağladığı	avantajlar."

"Ne	 kadar	 çok	 yama	 olursa	 o	 kadar	 az	 refah
olur,	ne	kadar	çok	yama	olursa..."

*	*	*

"Fordumuz'un	 ilk	 T-Model'inin	 piyasaya
sürülüşü..."



"Neredeyse	 üç	 aydır	 kullanıyorum."	 "...yeni
çağın	başlangıç	tarihi	olarak	seçildi."

"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir;	kurtulmak
onarmaktan..."

"Daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi,	 Hristiyanlık
denen	bir	şey	vardı."

"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir."	"Yetersiz
tüketimin	etiği	ve	felsefesi..."

"Yeni	 elbiselere	 bayılıyorum,	 yeni	 elbiselere
bayılıyorum,	yeni..."



"Üretimin	 yetersiz	 olduğu	 günlerde	 çok
önemliydi;	 ancak	 nitrojenin	 kontrol	 edilebildiği
bir	 makineler	 çağında	 az	 tüketim,	 kesinlikle
topluma	karşı	işlenmiş	bir	suçtur."

"Henry	Foster	verdi."

"Bütün	 haçların	 üstleri	 kesildi	 ve	 T'ye
dönüştüler.	Bir	de	Tanrı	diye	bir	şey	vardı."

*	*	*

"Gerçek	maroken	taklidi."



"Şimdi	 Dünya	 Devleti'miz	 var.	 Ford	 Günü
bayramlarımız,	 Cemaat	 İlahileri	 ve	 Dayanışma
Ayinleri'miz	var."

"Ford'um,	 nasıl	 da	 nefret	 ediyorum	 bu
adamlardan!"	diye	düşünüyordu	Bernard	Marx.

"Cennet	 denen	 bir	 şey	 vardı;	 ama	 yine	 de
büyük	miktarlarda	alkol	tüketirlerdi."

"Et	muamelesi	yapıyorlar,	et	muamelesi."

"Ruh	 dedikleri	 bir	 şey	 vardı,	 bir	 de
ölümsüzlük	denen	bir	şey."

"Henry'ye	 sorsana	 nereden	 almış."	 "Fakat



morfin	ve	kokain	kullanırlardı."

"Daha	 da	 kötüsü,	 Lenina	 da	 kendisini	 et
parçası	olarak	görüyor."

"F.S.	 178	 yılında	 ikibin	 tane	 eczacı	 ve	 biyo-
kimyager	maaşa	bağlandı."

Bernard	 Marx'i	 göstererek,	 "Gerçekten	 de
suratı	 asık	 görünüyor,"	 dedi	 Sosyal	 Belirleme
Yardımcısı.

"Altı	 yıl	 sonra	 ticari	 üretime	 geçildi.
Mükemmel	uyuşturucu	üretiliyordu."



"Bernard'a	sataşalım."

"Gevşeticiydi,	 uyuşturuyordu	 ve	 keyifli
halüsinasyonlar	sağlıyordu."

"Somurt	Marx,	 somurt."	Omzuna	 inen	 tokatla
irkilip	 yukarı	 baktı.	 Henry	 Foster	 ayısının	 ta
kendisiydi.	"Sana	bir	gram	soma	lazım."

"Hristiyanlık	 ve	 alkolün	 bütün	 avantajlarına
sahipti,	ama	yan	etkilerini	taşımıyordu."

"Ford	 adına,	 nasıl	 da	 gebertmek	 isterdim
onu!"	 Ama	 tek	 yaptığı,	 'Hayır,	 teşekkürler,'
demek	 ve	 sunulan	 hap	 tüpünü	 geri	 çevirmek
oldu,"



"İstediğin	zaman,	gerçeklikten	uzaklaşıp	tatile
çıkıyorsun,	geri	döndüğünde	ne	başın	ağrıyor	ne
de	anlatacak	mitolojin	oluyor."

"Alsana,"	 diye	 ısrar	 etti	 Henry,	 "al	 hadi."
"Pratikte	 İstikrar	 sağlanmıştı."	 Sosyal	 Belirleme
Yardımcısı	 basit	 bir	 hipnopedik	 deyişten	 alıntı
yaparak,	 "Bir	 santimetrekübü,	 bin	 musibet
savuşturur,"	dedi.

"Geriye	bir	tek	yaşlılığı	yenmek	kalıyordu."

"Def	 olun,	 def	 olun!"	 diye	 bağırdı	 Bernard
Marx.



"Huysuz	seni?"

"Eşeylik	 hormonları,	 genç	 kan	 nakli,
magnezyum	tuzları..."

"Sakın	 unutma,	 bir	 gramı,	 lanet	 okumaktan
iyidir,"	deyip	gülerek	çıktılar.

"Yaşlılığın	 tüm	 fizyolojik	 izleri	 silinmiş
oluyordu.	Tabii	bunlarla	birlikte..."

"Sakın	Henry'ye	 o	Malthus	 kemerini	 sormayı
unutma,"	dedi	Fanny.

"Tabii	bunlarla	birlikte	yaşlılara	özgü	zihinsel
tuhaflıklar	 da	 halledilmiş	 oluyordu.	 Kişilikler



tüm	bir	yaşam	süresince	sabit	kalıyordu."

"...karanlık	 çökmeden	 Engelli	 Golf'te	 iki	 tur
geçmem	gerekiyor.	Acele	etmeliyim."

"İş,	 oyun-gücümüz	 ve	 zevklerimiz	 onyedi
yaşımızda	 neyse	 altmış	 yaşımızda	 da	 o	 oluyor.
Eski,	 berbat	 günlerde,	 yaşlılar	 hayattan	 elini
eteğini	 çeker,	 emekli	 olur,	 kendini	 dine	 verir,
zamanlarını	okumaya	ve	düşünmeye	ayırırlardı	-
düşünmeye!

Koridorda	 asansöre	 doğru	 yürüyen	 Bernard
Marx,	 "Gerizekâlılar,	 pislikler!"	 diye
söyleniyordu.

"Şimdilerde	-gelişme	işte	budur-	yaşlı	insanlar



çalışıyor,	 çiftleşiyor,	 keyiften	 başlarını
kaldıracak	zamanları	yok,	oturup	düşünecek	tek
bir	 saniyeleri	bile	yok	ya	da	olur	da	elle	 tutulur
meşgalelerinin	 ortasında	 küçük	 bir	 zaman
boşluğu	 açılırsa	 o	 zaman	 da	 soma	 yardıma
koşar,	şahane	soma,	yarım	gramı	yarım	tatil,	bir
gramı	 bir	 hafta	 sonu,	 iki	 gramı	 muhteşem
Doğu'ya	bir	yolculuk,	üç	gramı	ayda	karanlık	bir
ebediyettir;	 dönünce	 kendilerini	 boşluğun	 diğer
tarafında	 bulurlar,	 günlük	 çalışma	 ve
meşgalelerin	 sağlam	 zeminine	 güvenle	 basar
ayakları,	 bir	 oynaşmadan	 diğerine	 koştururlar,
taş	 gibi	 kızın	 birinden	 diğerine	 bir	 Elektro-
manyetik	Golf	Sahası'ndan	diğerine..."

"Git	buradan	küçük	kız,"	diye	öfkeyle	bağırdı
KŞM	Müdürü.	 "Uzaklaş	 buradan	 küçük	 oğlan!
Görmüyor	 musunuz	 Ford	 hazretleri	 meşgul?
Gidip	 başka	 bir	 yerde	 oynayın	 erotik
oyununuzu."



"Zavallı	çocuklar!"	dedi	Denetçi.

Makinelerin	 hafif	 uğultusunun	 ortasında
Taşıyıcı	 Bantlar,	 yavaş	 ama	 ihtişamla,	 saatte
otuzüç	 santimetre	 ilerliyordu.	 Kızıl	 karanlıkta
sayısız	yakut	parıldıyordu.



Dördüncü	Bölüm

1

Asansör,	 Alfa	 Soyunma	 Odaları'ndan	 gelen
erkeklerle	 doluydu,	 Lenina'nın	 girişine	 dostça
kafalarını	sallayarak	ya	da	gülümseyerek	karşılık
verdiler.	Lenina	popüler	bir	kızdı	ve	öyle	ya	da
böyle	 asansördeki	 erkeklerin	 çoğuyla	 bir	 gece
geçirmişti.



Selamlarına	karşılık	verirken,	Tatlı	çocuklardı,
diye	düşündü.	Sevimli	çocuklar!	Yine	de,	keşke
George	 Edzel'in	 kulakları	 o	 kadar	 büyük
olmasaydı,	diye	düşündü	(belki	de	328.	metrede
kendisine	 birazcık	 fazla	 paratiroid	 hormonu
verilmişti?).	 Benito	 Hoover'a	 bakınca,
soyunduğunda	 gerçekten	 aşırı	 kıllı	 olduğunu
anımsamadan	edemedi.

Benito'nun	kıvırcık	esmerliğini	anımsamaktan
hüzünlenmiş	 gözlerini	 çevirdiğinde,	 bir	 köşede,
Bernard	Marx'ın	çelimsiz	vücudunu,	melankolik
yüzünü	gördü.

"Bernard!"	diyerek	ona	yaklaştı,	"Ben	de	seni
arıyordum."	 Sesi,	 tırmanmakta	 olan	 asansörün
uğultusunu	 bastırarak	 çınladı.	Diğerleri	merakla
etraflarına	 bakındılar.	 "Seninle	 New	 Mexico
planımız	 hakkında	 konuşmak	 istiyordum."



Gözünün	 ucundan	 Benito'nun	 şaşkınlıktan	 ağzı
açık	 bakakaldığını	 görebiliyordu.	 Ağzının
açıklığından	rahatsız	olmuştu.	"Kendisiyle	tekrar
çıkmak	 için	 yalvarmayışıma	 şaşırıyordur!"	 dedi
kendine.	 Sonra	 da	 yüksek	 sesle,	 her
zamankinden	 daha	 samimi	 bir	 tarzda,
"Temmuzda	 seninle	 bir	 haftalığına	 gezmek
harika	 olur,"	 diye	 devam	 etti.	 (Neyse,	 böylece
Henry'ye	 sadakatsizliğini	 herkesin	 ortasında
kanıtlamış	 oluyordu.	 Bernard'la	 da	 olsa	 Fanny
bu	 işe	 sevinecekti.)	 "Yani,"	 dedi	Lenina	 ona	 en
güzel	anlamlı	gülümseyişini	sunarak,	"hâlâ	bana
sahip	olmak	istiyorsan."

Bernard'ın	 solgun	 yüzü	 kızardı.	 "Niye	 böyle
kızarıyor	 ki?"	 diye	 şaşkınlıkla	 karışık	 merak
eden	Lenina,	aynı	zamanda	kendi	gücünün	garip
bir	 doğrulanışı	 anlamına	 gelen	 bu	 tepkiden
duygulanmıştı.

"Bu	 konuyu	 başka	 bir	 yerde	 konuşsak	 daha



iyi	 olmaz	 mı?"	 diye	 kekeleyen	 Bernard,
fazlasıyla	rahatsız	olmuşa	benziyordu.

"Sanki	şok	edici	bir	şey	söylemişim	gibi,"	diye
düşündü	Lenina.	"Açık	saçık	şaka	yapmış	olsam
-annesinin	 adını	 ya	 da	 benzer	 bir	 şeyi	 sormuş
olsam	bu	kadar	rahatsız	olamazdı."

"Yani,	bu	kadar	insanın	ortasında..."	Utançtan
boğulmak	 üzereydi.	 Lenina'nın	 kahkahası
içtendi	 ve	 kesinlikle	 kötü	 niyetli	 değildi.	 "Ne
kadar	komiksin!"	dedi;	gerçekten	de	onu	komik
buluyordu.	"Bana	en	az	bir	hafta	önceden	haber
verirsin,	değil	mi?"	diye	başka	bir	 tonda	devam
etti.	 "Sanırım	 Mavi	 Pasifik	 Roketiyle	 gideriz?
Charing-T	 Kulesi'nden*	 mi	 kalkıyordu?	 Yoksa
Hampstead'den	mi?"

*	İngiltere'de	Londra'nın	batı	yakasındaki	bir



semt	olan	Charing	Cross,	"cross"	sözcüğünün
"haç"	anlamına	göndermeyle	Charing	T'ye

dönüştürülmüştür.	(Çn.-	Yhn)

Bernard	 cevap	 veremeden	 asansör
durdu.	 Çatlak	 bir	 ses,	 "Çatı!"	 dedi.	 Asansörcü
ufak	 tefek,	maymun	 gibi	 bir	 yaratıktı.	Üzerinde
Epsilon-Eksi	 Yarı	 Moronlara	 özgü	 siyah	 bir
tunik	vardı.

"Çatı!"

Asansörün	 kapılarını	 sert	 bir	 şekilde	 açtı.
Öğleden	sonra	güneşinin	sıcak	ihtişamıyla	irkildi
ve	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 "Ah,	 çatı,"	 diye
heyecanla	 tekrarladı.	 Karanlık,	 yok	 edici	 bir
sersemlikten,	 neşe	 içinde	 aniden	 uyanmış
gibiydi.	"Çatı!"



Köpeklere	 özgü	 beklentili	 bir	 hayranlıkla
yolcularının	 yüzlerine	 bakarak	 gülümsedi.
Asansörden,	 birlikte	 konuşup	 gülerek	 gün
ışığına	çıktılar.	Asansörcü	arkalarından	bakmaya
devam	 etti.	 Bir	 kez	 daha	 sorarcasına,	 "Çatı?"
dedi.	 Sonra	 bir	 zil	 çaldı	 ve	 asansörün
tavanındaki	 bir	 hoparlör	 yavaşça,	 ama	 yine	 de
emir	 veren	 bir	 tonda	 direktiflerini	 saymaya
başladı.

"Aşağı	 in,"	 dedi,	 "aşağı	 in.	 Onsekizinci	 kata.
Aşağı	 in,	 aşağı	 in.	 Onsekizinci	 kata.	 Aşağı	 in,
aşağı..."

Asansörcü	kapıları	çarparak	bir	düğmeye	bastı
ve	anında,	kuyunun	vızıldayan	alacakaranlığına,
alışkın	 olduğu	 sersemliğinin	 kuyusuna
döndü.	 Çatı	 sıcak	 ve	 aydınlıktı.	 Yaz	 öğleden
sonrası,	 geçen	 helikopterlerin	 uğultusuyla



birleşince	 insanın	 uykusunu	 getiriyordu;	 parlak
gökyüzünde	 acele	 içinde	 görünmez	 bir	 şekilde
beş	 altı	mil	 yukarıdan	 geçen	 jetlerin	 daha	 derin
vızıltısı	 yumuşak	 havayı	 okşuyor	 gibiydi.
Bernard	Marx	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 Gökyüzüne,
masmavi	 ufka	 ve	 sonunda	 bakışlarını	 indirerek,
Lenina'nın	yüzüne	baktı.

"Harika,	 değil	 mi?"	 Bernard'ın	 sesi	 bir	 parça
titriyordu.

Sımsıcak,	 anlayış	 dolu	 bir	 bakışla	 Bernard'a
gülümsedi	 Lenina.	 "Engelli	 Golf	 için	 tek
kelimeyle	 kusursuz,"	 diye	 heyecanla	 yanıtladı.
"Şimdi	 de	 uçmam	 gerekiyor,	 Bernard.	 Henry
kendisini	 bekletirsem	 bozuluyor.	 Tarihini	 çok
çok	 önceden	 bildir."	 Elini	 sallayarak	 geniş	 düz
çatı	 boyunca	 hangarlara	 doğru	 koşarak
uzaklaştı.	 Bernard	 durup	 beyaz	 çorapların
uzaklaşan	 pırıltısını,	 güneşte	 yanmış	 dizlerin
canlı	bir	şekilde	tekrar	tekrar	birleşip	ayrılışını	ve



şişe	 yeşili	 ceketin	 gerisinde	 daha	 yumuşak
hareketlerle	 çalkalayan	 iyi	 oturmuş	 pamuklu
kadife	 şortu	 izledi.	Yüzü	 yine	 acılı	 bir	 ifadeye
büründü.

Tam	 arkasından	 yüksek	 ve	 neşeli	 bir	 ses,
"Söylemem	 gerekir	 ki	 Lenina	 çok	 hoştu,"
dedi.	 Bernard	 irkilip	 etrafına	 bakındı.	 Benito
Hoover'ın	 tombul	 suratı,	 tepesinden	 ışıltıyla
kendisine	 bakıyor	 -apaçık	 bir	 içtenlikle
ışıldıyordu.	 Benito'nun	 güleryüzlülüğü	 dillere
destandı.	İnsanlar	Benito'nun,	somaya,	elini	dahi
sürmeden	 hayatını	 sürdürebileceğini
söylüyorlardı.	 Başkalarının	 tatile	 çıkarak
kaçtıkları	 kin,	 nefret	 ve	 sinir,	 ona	 hiç
dokunmazdı.	 Benito	 için	 gerçeklik,	 daima
güneşliydi.

"Vücudu	da	dolgun.	Hem	de	o	biçim!"	Sonra
ses	 tonunu	 değiştirerek,	 "Ama	 bence	 sen,	 çok
somurtkansın!	Sana	bir	gram	soma	lazım,"	dedi.



Pantolonunun	sağ	cebine	elini	daldırıp	küçük	bir
şişe	 çıkardı.	 "Bir	 santimetrekübü	 bin	musibeti...
Ama	bence!"

Bernard	 aniden	 dönüp	 hızla	 uzaklaştı.	Benito
arkasından	 bakakaldı.	 "Bu	 adamın	 derdi	 ne
acaba?"	 diye	 merak	 etti	 ve	 kafasını	 sallayarak
zavallı	 adamın	 yapay-kanına	 konan	 alkol
hikâyesinin	 doğru	 olması	 gerektiğine	 karar
verdi.	"Herhalde	beynine	vurmuş."

Soma	şişesini	cebine	yerleştirip	bir	paket	seks
hormonlu	sakız	çıkardı,	ağzına	bir	parçasını	atıp
geviş	getirerek	hangarlara	doğru	yavaş	adımlarla
yürüdü.	 Henry	 Foster	 helikopterini	 kilitli
tutulduğu	 yerden	 çıkarttırmıştı	 ve	 Lenina
geldiğinde	pilot	kabinine	oturmuş,	bekliyordu.

Lenina	 yanında	 yerini	 alırken	 tek	 söylediği,



"Dört	dakika	geciktin,"	oldu.	Motorları	 çalıştırdı
ve	 pervaneleri	 vitese	 geçirdi.	 Helikopter	 dik
olarak	 havalandı.	 Henry	 hızlandı;	 pervanenin
uğultusu	 balarısından	 eşek	 arısına,	 eşek
arısından	 sivrisineğe	 ton	 değiştirdi;	 hız
göstergesi	dakikada	iki	kilometre	yükseldiklerini
gösteriyordu.	 Londra	 altlarında	 küçülüyordu.
Birkaç	saniye	içinde	düz	çatılı	dev	binalar,	park
ve	bahçelerin	yeşilinin	ortasında	biten	geometrik
mantarlara	 dönüştüler.	 Binaların	 ortasında	 daha
uzunca,	 ince	 saplı	 daha	 narin	 bir	 mantar,
Charing-T	 Kulesi,	 parlak	 betondan	 bir	 disk
misali	gökyüzüne	uzanıyordu.

Büyük,	 etli	 bulutlar,	 başlarının	 üzerindeki
mavi	 havada,	 muhteşem	 atletlerin	 hayal	 meyal
gövdeleri	misali	 tembel	bir	 şekilde	dolanıyordu.
Bulutların	birinden	aniden,	kızıl	renkli	bir	böcek
vızıldayarak	düştü.

"Kırmızı	 Roket	 bu,"	 dedi	 Henry,	 "New



York'tan	 şimdi	 geliyor."	 Saatine	 baktı.	 "Yedi
dakika	 rötarlı,"	 diye	 ekledi	 ve	 kafasını	 salladı.
"Bu	 Atlantik	 uçuşlarının	 rötarları	 skandal
boyutlarına	ulaşmış."

Ayağını	 gaz	 pedalından	 çekti.	 Yukarıdaki
pervanelerin	 uğultusu	 eşek	 arısından	 balarısına,
balarısından	 yaban	 arısına,	 yaban	 arısından
mayıs	böceğine	ve	geyik	böceğine	değişerek	bir
buçuk	 oktav	 düştü.	 Makinenin	 yukarı	 doğru
hızlanışı	 yavaşladı;	 bir	 an	 sonra	 da	 hareketsiz,
havada	asılı	duruyorlardı.	Henry	bir	kolu	itti,	tık
diye	bir	 ses	duyuldu.	Önlerindeki	pervane	önce
yavaş,	 sonra	 gittikçe	 hızlanan	 bir	 şekilde,
gözlerinin	 önünde	 yuvarlak	 bir	 sis	 oluşturana
kadar	dönmeye	başladı.	Yatay	hızın	oluşturduğu
rüzgâr,	 flaplarda	 daha	 tiz	 bir	 ses	 çıkarıyordu.
Henry	 gözlerini	 devir	 sayacından	 ayırmadı;
gösterge	 binikiyüze	 dayandığında	 pervaneleri
vitesten	 çıkardı.	 Makinenin	 ileri	 ivmesi,
kanatlarıyla	uçmasına	yetiyordu.



Lenina	 ayaklarının	 arasındaki	 zemin
penceresinden	 aşağıya	 baktı.	 Londra	Merkezi'ni
ilk	 uydu	 banliyö	 şeridinden	 ayıran	 altı
kilometrelik	 park	 mıntıkasının	 üzerinde
uçuyorlardı.	Yeşillik,	 kurtlar	 yiyip	 bitirmiş	 gibi
kısa	 zamanda	 gözden	 kayboldu.	 Ağaçların
arasında,	 Merkezkaçlı	 Zıplayan-kukla	 kuleleri
zayıf	 bir	 şekilde	 parıldıyordu.	 Shepherd's	 Bush
yakınlarında	 iki	 bin	 Beta-Eksi	 karışık	 çift,
Riemann	 yüzey	 tenisi	 oynuyordu.	 Escalator
Fives	 Kortları,	 iki	 sıra	 halinde	 Notting	 Hill'den
Willesden'a	 giden	 ana	 yol	 boyunca	 dizilmişti.
Ealing	 Stadyumu'nda	 bir	 Delta	 Jimnastik
gösterisi	ve	cemaat	ilahileri	çalışması	vardı.

Lenina,	 sınıfının	 uykuda	 öğrenilmiş
önyargılarını	seslendirerek,	"Ne	kadar	iğrenç	bir
renk	 haki,"	 dedi.	 Hounslow	 Duyusal	 Film
Stüdyosu'nun	binaları	yedi	buçuk	dönümlük	bir
araziye	 yayılmıştı.	 Yakındaki	 siyah-haki	 bir
emekçiler	ordusu,	Great	West	Yolu'nun	yüzeyini
yeniden	 camla	 kaplamakla	 uğraşıyordu.
Üzerlerinden	 geçerlerken,	 hareketli,	 dev	 eritme



konteynerlerinden	 birini	 delip	 eriyik	 camı
akıtmaya	 çalışıyorlardı.	 Erimiş	 cam,	 göz
kamaştıran	akkor	bir	dere	halinde	yolun	üzerine
yayıldı.	 Asbest	 silindirleri	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı
gidip	 geliyordu;	 yalıtılmış	 bir	 sulama	 aracının
arkasından	 beyaz	 buhar	 bulutları	 yükseliyordu.
Brentford'daki	 Televizyon	 Şirketi	 fabrikası,
küçük	bir	kasabayı	andırıyordu,

"Vardiya	değiştiriyor	olmalılar,"	dedi	Lenina.

Yaprak	 yeşili	 Gama	 kızları	 ve	 siyah	 Yarı
Moronlar,	 yaprak	 bitleri	 ve	 karıncalar	 misali
girişlerde	 toplaşıyor,	 tek	 raylı	 tramvaylara
binmek	için	kuyruklarda	dikiliyorlardı.	Dut	rengi
Beta-Eksiler,	 kâh	 kalalabalığa	 karışıyor,	 kâh
ayrılıyorlardı.	Ana	binanın	çatısı,	helikopterlerin
iniş	kalkışı	yüzünden	kıvıl	kıvıldı.



"Vay	 canına,"	 dedi	 Lenina,	 "İyi	 ki	 Gama
değilim."

On	dakika	 sonra	Stoke	Poges'a	ulaşıp	Engelli
Golf'te	ilk	turlarına	başlamışlardı.
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Bernard,	 çoğunlukla	 önüne	 bakarak,	 bir
hemcinsi	 gözüne	 takıldığında	 hemen	 kaçamak
bir	 şekilde	 kafasını	 başka	 bir	 tarafa	 çevirerek
aceleyle	 çatıda	 yürüdü.	 Takip	 edilen	 bir	 adam
gibiydi,	 düşmanları,	 düşündüğünden	 daha
düşmanca	 davranmadıkça,	 ya	 da	 kendisi	 daha
suçlu	ve	daha	da	 iflah	olmaz	bir	biçimde	yalnız
hissetmek	 zorunda	 bırakılmadıkça	 görmek
istemeyeceği	 düşmanlar	 tarafından	 kovalanan
bir	adam	gibiydi.

"Şu	 korkunç	 Benito	 Hoover!"	 Oysa	 adam
oldukça	 iyi	 niyetli	 davranmıştı.	 Kaldı	 ki	 bu,



durumu,	bir	bakıma	daha	da	kötüleştiriyordu.	İyi
niyetli	 olanlar,	 kötü	 niyetlilerle	 aynı	 tarzda
davranıyorlardı.	 Lenina	 bile	 kendisine	 acı
çektiriyordu.	 Ona	 teklifte	 bulunmayı	 isteyip
cesaret	 bulamadığı,	 sonra	 da	 umutsuzluğa
kapıldığı,	 çekingen	 bir	 kararsızlık	 içinde
geçirdiği	haftaları	düşündü.	Küçük	gören	bir	 ret
yanıtıyla	 aşağılanmayı	 göze	 almış	 mıydı?	Ama
ya	 evet	 derse,	 ne	 büyük	mutluluk	 olacaktı!	 Eh,
şimdi	evet	demişti	ama	yine	de	kendisini	berbat
hissediyordu	 -berbattı,	 çünkü	 öğleden	 sonrayı
Engelli	 Golf	 için	 mükemmel	 bulmuştu,	 çünkü
Henry	Foster'la	buluşmak	 için	hemen	sıvışmıştı,
berbattı,	 çünkü	 çok	 özel	 konularını	 herkesin
ortasında	 konuşmak	 istemeyişini	 komik
bulmuştu.	Tek	 kelimeyle	 berbattı,	 çünkü	 başka
anormal	sıra	dışı	bir	 tarzda	değil	de,	her	sağlıklı
ve	 erdemli	 İngiliz	 kızının	 davranması	 gerektiği
gibi	davranmıştı.

Kendi	kilitli	bölmesinin	kapısını	açtı	ve	hiçbir
şey	yapmadan	aylak	aylak	dolaşan	birkaç	Delta-
Eksi	 görevliye	 seslenip	makinesini	 iterek	 çatıya



çıkarmalarını	 söyledi.	 Hangarlarda	 çalışan
personel	 tek	 bir	 Bokanovski	 Grubu'ndandı	 ve
adamlar	 ikizdi,	 ufak	 tefek,	 esmer	 ve	 çirkin
ikizler.	 Bernard	 emirlerini,	 kendilerini,	 üstün
konumlarında	 pek	 güvende	 hissetmeyenlere
özgü	 bir	 tarzda	 sert,	 oldukça	 kibirli	 ve	 hatta
saldırgan	 bir	 tonda	 verdi.	 Bernard	 için	 alt
sınıftan	 insanlarla	 iş	 yapmak	 daima	 çok	 stresli
bir	deneyim	olmuştu.	Nedeni	her	ne	olursa	olsun
(ve	 yapay-kanındaki	 alkolle	 ilgili	 son
zamanlardaki	 söylenti	 -	 kazaların	 önüne
geçilemeyeceğinden-	 pekâlâ	 gerçek	 de
olabileceği	 için)	 Bernard'ın	 fiziği	 ortalama
Gamaların	 fiziğinden	 pek	 farklı	 değildi.	 Boyu
standart	Alfa	boyundan	sekiz	santimetre	kısaydı
ve	 daha	narin	 yapılıydı.	Alt	 sınıfların	 üyeleriyle
kurduğu	 ilişkiler	 üzücü	 bir	 biçimde	 ona	 hep	 bu
fiziksel	 yetersizliğini	 hatırlatıyordu.	 "Ben	 benim
ve	 keşke	 ben	 olmasaydım";	 utangaçlığı	 had
safhadaydı	 ve	 ızdırap	 vericiydi.	 Ne	 zaman
kendini	bir	Delta'nın	suratına	yukarıdan	değil	de
aynı	 hizadan	 bakarken	 bulsa,	 aşağılanmış
hissediyordu.	 Bu	 yaratık	 acaba	 kendisine
sınıfının	hak	ettiği	saygıyı	gösterir	miydi?	İşte	bu



soru	 hiç	 yakasını	 bırakmıyordu.	 Mantıksız	 da
sayılmazdı.	 Çünkü	 Gamalar,	 Deltalar	 ve
Epsilonlar	 bir	 dereceye	 kadar	 bedensel	 kütleyle
sosyal	 üstünlük	 arasında	 bağlantı	 kurabilecek
şekilde	 şartlandırılmışlardı.	 Aslında,	 boyutla
ilgili	 hafif	 bir	 hipnopedik	 önyargı,	 evrenseldi.
İşte	 teklifte	 bulunduğu	 kadınların	 kahkahaları,
erkekler	 arasındayken	 eşitlerinin	 yaptığı
muzipçe	 şakalar	bundan	kaynaklanıyordu.	Alay
edildiğinde	 kendini	 dışlanmış	 hissediyordu;
dışlanmış	hissedince	de	öyle	davranıyordu,	ki	bu
da	kendisine	karşı	önyargıyı	besliyor	ve	fiziksel
kusurlarının	 yol	 açtığı	 kin	 ve	 saldırganlığı
büyütüyordu.	 Böylece	 yabancılık	 duygusu	 ve
yalnızlığı	büyüyordu.	Sürekli	bir	önemsenmeme
korkusu	 eşitlerinden	 kaçmasına,	 astları	 söz
konusu	 olunca	 da	 rütbesi	 konusunda	 tedirgin
olmasına	 yol	 açıyordu.	 Henry	 Foster	 ve	 Benito
Hoover	 gibilerine	 öyle	 imreniyordu	ki!	Asla	 bir
Epsilon'a	 emirlerini	 yerine	 getirsin	 diye
bağırmak	 zorunda	 kalmayan	 erkeklere;
konumlarını	 olduğu	 gibi	 benimseyen	 erkeklere;
kast	 sisteminde	 bir	 balığın	 suda	 hareket	 ettiği
gibi	dolanabilen	erkeklere	-kendilerini	öyle	rahat



hissediyorlardı	 ki	 ne	 kendilerinin	 ne	 de	 içinde
var	oldukları	lütufkâr	rahatlığın	farkındadırlar.

Ona	 öyle	 görünüyordu	 ki	 ikiz	 görevliler
uçağını	iterek	çatıya	çıkarma	konusunda	isteksiz
ve	 hatta	 laçka	 davranıyorlardı.	 Bernard	 sert	 bir
şekilde	 "Acele	 edin!"	 diye	 bağırdı.	 İkizlerden
biri	 şöyle	 bir	 baktı.	 O	 boş	 gri	 gözlerde	 sezdiği,
ahmakça	 bir	 alay	 olabilir	 miydi?	 Daha	 yüksek
sesle	"Acele	edin!"	diye	haykırdı,	sesinde	çirkin
bir	hırıltı	vardı.

Uçağa	 bindi.	Bir	 dakika	 sonra	 güneye,	 nehre
doğru	uçuyordu.	Çeşitli	Propaganda	Büroları	ve
Duygu	 Mühendisliği	 Üniversitesi,	 Fleet
Caddesi'nde	 altmış	 katlık	 tek	 bir	 binada
toplanmıştı.	Zemin	ve	daha	alt	katlarda	üç	büyük
Londra	 gazetesinin	 -bir	 üst	 sınıf	 gazetesi	 olan
Saatbaşı	Radyosu,	soluk	yeşil	Gama	Gazetesi	ve
haki	 kâğıt	 üzerine	 tamamen	 tek	 heceli
sözcüklerden	 oluşan	 Delta	 Günlüğü'nün



matbaaları	 ve	 ofisleri	 bulunuyordu.	 Sonra	 da
sırasıyla,	 Televizyonla,	 Duyusal	 Görüntülerle,
Sentetik	 Ses	 ve	 Müzikle	 Propaganda	 Büroları
geliyordu	ve	bunlar	yirmiiki	katı	işgal	ediyordu.
Yukarıda,	 Ses	 Bantı	 yazarlarıyla	 Sentetik
Besteciler'in	hassas	işlerini	yürüttükleri	araştırma
laboratuvarları	 ve	 yalıtılmış	 odalar	 vardı.	 En
üstteki	 onsekiz	 katta	 ise	 Duygu	 Mühendisliği
Üniversitesi	yer	alıyordu.

Bernard	 Propaganda	 Binası'nın	 çatısına	 iniş
yaptı	 ve	 dışarı	 çıktı.	 Gama-Artı	 kapıcıya
"Aşağıdan	 Mr.	 Helmholtz	 Watson'ı	 arayıp
Bernard	 Marx'ın	 çatıda	 kendisini	 beklediğini
söyleyin,"	emrini	verdi.

Oturup	 bir	 sigara	 yaktı.	 Helmholtz	 Watson
mesajı	 aldığında	 yazı	 yazıyordu.	 "Hemen
geleceğimi	 söyleyin,"	 diyerek	 ahizeyi	 yerine
koydu.	Sonra	sekreterine	dönerek	aynı	resmi	ve
kişiliksiz	 ses	 tonuyla,	 "Masamı	 toparlama	 işini



size	 bırakıyorum,"	 dedi	 ve	 sekreterinin	 ışıl	 ışıl
gülümseyişini	 görmezden	 gelerek	 kalkıp	 çevik
adımlarla	kapıya	yöneldi.

Sağlam	 yapılı	 bir	 adamdı,	 geniş	 göğüslü,
geniş	 omuzlu	 ve	 iri	 yarıydı.	 Hareketleri	 çabuk,
yay	 gibi	 atikti.	 Boynunun	 yuvarlak,	 güçlü
kaidesi	 üzerinde	 harikulade	 biçimli	 bir	 kafa
taşıyordu.	 Saçları	 koyu	 renkli	 ve	 kıvırcık,	 yüz
hatları	 keskindi.	 Etkileyici	 ve	 göze	 çarpan	 bir
biçimde	 yakışıklıydı	 ve	 sekreterinin	 bıkıp
usanmadan	tekrarladığı	gibi	her	haliyle	bir	Alfa-
Artı'yı	andırıyordu.	Mesleği	Duygu	Mühendisliği
Üniversitesi'nde	 (Yazı	Bölümü'nde)	hocalıktı	ve
eğitim	 çalışmalarından	 artakalan	 zamanında
Duygu	 Mühendisi	 olarak	 çalışıyordu.	 Düzenli
olarak	 Saatbaşı	 Radyosu'na	 yazıyor,	 duyusal
film	 senaryoları	 yaratıyor	 ve	 hünerini	 asıl,
slogan	 ve	 hipnopedik	 tekerlemeler	 konusunda
konuşturmaya	 bayılıyordu.	 Üstlerinin	 kendisi
hakkındaki	 yargısı,	 "Yetkin"	 di.	 "Belki	 de"
(burada	 kafalarını	 sallayıp	 seslerini	 bariz	 bir
şekilde	 alçaltarak)	 "biraz	 fazla	 yetkin,"



diyorlardı.

Evet,	 biraz	 fazla	 yetkindi,	 doğru.	 Zihinsel	 bir
aşırılık	Helmholtz	Watson'da,	 fiziksel	kusurların
Bernard	Marx'ta	 yarattığı	 etkilere	 benzer	 etkiler
yaratmıştı.	Kemik	ve	kas	eksikliği	Bernard'ı	hem
cinslerinden	 uzaklaştırmıştı	 ve	 geçerli
standartlara	 göre	 zihinsel	 bir	 eksiklik	 anlamına
gelen	bu	ayrı	olma	hissi	daha	büyük	bir	ayrıma
yol	 açıyordu.	 Helmholtz'un	 bu	 kadar	 kendini
tanımasının	ve	yalnız	kalmasının	nedeni	ise	aşırı
yetenekti.	 İki	 adamın	 ortak	 yönü,	 birey
olduklarının	 farkında	 olmalarıydı.	 Bernard	 tüm
hayatı	 boyunca	 ayrı	 olmanın	 bilincinde
olmaktan	 acı	 çekmişti,	 oysa	 zihinsel	 aşırılığının
farkına	 varan	 Helmholtz,	 çevresindeki
insanlardan	 farkını	 daha	 yeni	 anlamaya
başlamıştı.	 Bu	 Hareketli	 Zemin-Duvar	 Tenisi
şampiyonu,	 bu	 yorulmak	 bilmez	 aşık	 (dört
yıldan	 daha	 az	 bir	 sürede	 altıyüzkırk	 kadınla
birlikte	 olduğu	 söyleniyordu),	 bu	 hayranlık
uyandıran	 komite	 adamı	 ve	 duygu	 teknisyeni;
spor,	 kadınlar	 ve	 toplumsal	 eylemlerin	 kendisi



için	 ikincil	 önemde	 olduğunu	 oldukça	 ani	 bir
biçimde	 anlamıştı.	 Aslında,	 derinde	 başka	 bir
şeylere	 ilgi	 duyuyordu.	 Ama	 neye?	 Neye?
Bernard'ın	 kendisiyle	 konuşmaya	 geldiği	 sorun
işte	buydu	-ya	da	daha	çok,	konuşan	arkadaşını
dinlemeye,	 çünkü	 konuşan	 hep	 Helmholtz
olurdu.	 Asansörden	 çıkarken,	 Sentetik	 Sesle
Propaganda	 Bürosu'ndan	 üç	 çekici	 kız	 yolunu
kestiler.

"Helmholtz,	tatlım,	bizimle	Exmoor'da	pikniğe
gelsene,"	diye	yalvarırcasına	etrafını	sardılar.

Kafasını	 sallayıp	 aralarından	 hızla	 sıyrıldı.
"Hayır,	olmaz."

"Başka	erkek	çağırmıyoruz."



Bu	keyifli	teklif	bile	Helmholtz'u	saramamıştı.
"Hayır,"	diye	tekrarladı,	"meşgulüm."	Kararlı	bir
şekilde	 yoluna	 devam	 etti.	 Kızlar	 peşine
takıldılar.	 Bernard'ın	 uçağına	 binip	 kapıyı
çarpana	 dek	 peşinden	 koşmaktan
vazgeçmediler.	Tabii	kızlar	küfrü	bastılar.

"Bu	 kadınlar!"	 dedi,	 makine	 havalanırken.
"Bu	 kadınlar!"	 Kafasını	 sallayıp	 kaşlarını	 çattı.
Bernard	 ikiyüzlü	 bir	 biçimde	 destekledi:
"Berbatlar,"	dedi,	 ama	 söylerken	bir	yandan	da,
Keşke	Helmholtz	kadar	çok	kızla	çıkabilseydim,
hem	 de	 hiç	 sorun	 yaşamadan,	 diye	 düşündü.
Birden	 ani	 bir	 böbürlenme	 ihtiyacı	 duydu.
Olabildiği	 kadar	 sıradan	 bir	 tonla,	 "Lenina
Crowne'la	New	Mexico'ya	gidiyoruz,"	dedi.

Hiç	ilgilenmeyen	Helmholtz,	"Öyle	mi?"	dedi.
Kısa	 bir	 sessizliğin	 ardından,	 "Şu	 son	 bir	 iki
haftada,"	 diye	 devam	 etti,	 "bütün	 komite
toplantılarını	 ve	 kızları	 bıraktım.	 Üniversite'de



çıkardıkları	 yaygarayı	 hayal	 bile	 edemezsin.
Yine	 de	 değdi	 sanıyorum.	 Etkileri..."	 Tereddüt
etti.	"Çok	tuhaf,	gerçekten	tuhaf."

Fiziksel	 bir	 eksiklik,	 zihinsel	 bir	 aşırılık
yaratabilirdi.	 Sanki	 süreç,	 tersine	 de
işleyebiliyordu.	 Zihinsel	 aşırılık,	 kendi	 amaçları
doğrultusunda,	 kasti	 bir	 yalnızlığın	 gönüllü
körlük	 ve	 sağırlığını,	 yapay	 bir	 zevklerden	 el
çekme	iktidarsızlığını	doğurabiliyordu.

Kısa	 uçuşun	 geri	 kalanı	 sessizlik	 içinde
geçti.	 Bernard'ın	 odasına	 ulaşıp	 puflu
kanepelerine	 uzandıklarında,	 Helmholtz	 yine
konuşmaya	 başladı.	 Yavaşça	 konuşarak,	 "Hiç,
içinde	 dışarı	 çıkmak	 için	 bir	 şans	 verilmesini
bekleyen	 bir	 şey	 varmış	 gibi	 hissettin	 mi
kendini?"	diye	sordu,	"Kullanmadığın	ek	bir	güç
gibi,	 hani	 türbinlerden	 geçmek	 yerine	 şelaleden
çağlayan	 su	 misali?"	 Soran	 gözlerle	 Bernard'a
baktı.



"Her	 şey	 farklı	 olsaydı,	 insanın
hissedebileceği	şeylerden	mi	söz	ediyorsun?"

Helmholtz	 başını	 salladı.	 "Pek	 sayılmaz.
Bazen	 kapıldığım	 tuhaf	 bir	 hissi	 düşünüyorum
da,	 söyleyeceğim	 önemli	 bir	 şey	 ve	 bunu
söyleyebilme	 gücüm	 varmış	 hissi	 -sadece	 ne
olduğunu	bilemiyorum	ve	bu	gücü	herhangi	bir
şekilde	 kullanamıyorum.	 Yazmanın	 farklı	 bir
biçimi	olsaydı...	Ya	da	yazılacak	başka	bir	şeyler
olsaydı..."	 Sessiz	 kaldı	 ve	 sonra,	 "Biliyorsun,"
diyerek	devam	etti,	"Sözcükler	bulmada	oldukça
ustayım	-insanı	bir	iğnenin	üstüne	oturmuşcasına
zıplatan	 sözcükler,	 çok	 yeni	 ve	 heyecan	 verici
geliyorlar,	 ama	 aslında	 hipnopedik	 açıdan
bilinen	 şeyler.	 Ancak	 bu	 yeterli	 görünmüyor.
Sözcüklerin	 iyi	 olması	 yetmiyor;	 onları	 iyi	 bir
amaç	uğruna	kullanmak	gerekiyor."



"Ama	senin	buldukların	gayet	iyi,	Helmholtz."

"Sonuçları	denli	 iyiler."	Helmholtz	omuzlarını
silkti.	 "Ama	 sonuçları	 o	 kadar	 cılız	 ki.	 Bir
şekilde	 yeterince	 önemli	 değiller.	 Çok	 daha
önemli	 birşeyler	 yapabileceğimi	 hissediyorum.
Evet,	çok	daha	derin	ve	çok	daha	şiddetli.	Ama
ne?	 Söylenecek	 daha	 önemli	 ne	 olabilir?	 İnsan,
yazması	beklenen	bir	konuda	nasıl	daha	şiddetli
olabilir?	 Eğer	 doğru	 kullanırsan	 sözcükler	 X
ışınlarına	dönüşebilirler	 -her	 şeyi	 delip	geçerler.
Okursun	ve	delinirsin.	Öğrencilerime	öğretmeye
çalıştığım	 şeylerden	 biri	 de	 bu	 -delici	 biçimde
yazmak.	 Fakat	 Cemaat	 İlahileri	 ya	 da	 kokulu
orglardaki	 en	 son	 gelişmeler	 üzerine	 bir
makalenin	 delici	 olması	 ne	 fayda	 sağlar	 ki?
Üstelik	böylesi	 bir	 konuda	yazarken,	 sözcükleri
en	 yoğun	 X	 ışınları	 denli	 delici	 kılabilir	 misin?
Hiçbir	 şey	 konusunda	 birşeyler	 söyleyebilir
misin?	 Sonunda	 iş	 gelip	 buraya	 dayanıyor.
Uğraşıyorum,	uğraşıyorum..."



Bernard	aniden,	"Hişşt!"	dedi	ve	bir	parmağını
uyarırcasına	 kaldırdı;	 kulak	 kesildiler.	 "Sanırım
kapıda	biri	var,"	diye	fısıldadı.

Helmholtz	 kalkıp	 odayı	 parmak	 uçlarının
üzerinde	 geçti	 ve	 ani,	 sert	 bir	 hareketle	 kapıyı
ardına	kadar	açtı.	Tabii	ki	kimse	yoktu.

"Özür	 dilerim,"	 dedi	Bernard,	 kendini	 sersem
gibi	 hissediyor	 ve	 öyle	 görünüyordu.	 "Sanırım
sinirlerim	 biraz	 gergin.	 İnsanlar	 senden
şüphelenince	 sen	 de	 onlardan	 şüphe	 duymaya
başlıyorsun."

Eliyle	 gözlerini	 ovuşturup	 iç	 geçirdi,	 sesi
sızlanan	 bir	 tona	 büründü.	 Kendini	 haklı
çıkarmaya	çalışıyordu.	"Son	günlerde	katlanmak
zorunda	 kaldığım	 şeyleri	 bir	 bilsen,"	 derken
neredeyse	 ağlayacaktı	 -kabaran	 kendine	 acıma



duygusu	 aniden	 açılan	 bir	 fıskiye	 gibiydi.	 "Bir
bilsen!"

Helmholtz	Watson	dinlerken	bir	tür	rahatsızlık
hissine	 kapıldı.	 "Zavallı	 Bernard!"	 dedi	 kendi
kendine.	 Ama	 aynı	 zamanda	 biraz	 da	 utandı
arkadaşından.	Keşke	Bernard	biraz	daha	gururlu
olsaydı,	diye	düşündü.



Beşinci	Bölüm

1

Saat	sekiz	olduğunda	hava	kararıyordu.	Stoke
Poges	Kulüp	Binası'nın	 kulesindeki	 hoparlörler,
insan	 tenorundan	 daha	 kalın	 bir	 sesle	 golf
sahalarının	 kapanışını	 duyurmaya	 başladılar.
Lenina	 ve	 Henry	 oyunlarını	 bırakıp	 Kulüp
Binası'na	 doğru	 yürümeye	 başladılar.	 İç	 ve	 Dış
Salgılar	Tröst	tesislerinden,	hormon	ve	sütleriyle



Farnham	Royal'daki	büyük	fabrikaya	hammadde
sağlayan	 büyükbaş	 hayvanların	 böğürtüleri
duyuluyordu.

Alacakaranlığı	helikopterlerin	aralıksız	vızıltısı
doldurdu.	Bir	zil	ve	ıslık	sesi	iki	buçuk	dakikada
bir,	 alt	 sınıf	 golfçüleri	 ayrı	 kortlarından
metropole	 taşıyan	 hafif	 tek	 raylı	 trenlerden
birinin	kalkışını	anons	ediyordu.

Lenina	 ve	 Henry	 makinelerine	 atlayıp
havalandılar.	 Sekizyüz	 metrede	 Henry
pervaneleri	yavaşlattı	 ve	bir	 iki	dakika	boyunca
kararmakta	olan	manzaranın	üzerinde	hareketsiz
asılı	 kaldılar.	 Burnham	 Beeches	 Ormanı	 büyük
karanlık	 bir	 havuz	 misali,	 batıda	 gökyüzünün
parlak	 kıyılarına	 değin	 uzanıyordu.	 Kızıla
boyanmış	 ufukta	 günbatımının	 son	 kalıntıları
turuncudan	 sarıya	 ve	 soluk	 su	 yeşiline
dönüşerek	 kayboldu.	 Kuzeyde,	 ağaçların
ötesinde	ve	üzerinde,	İç	ve	Dış	Salgılar	fabrikası,



yirmi	 katındaki	 her	 pencereden	 taşan	 vahşi	 bir
elektrik	 ışıltısıyla	 parlıyordu.	Aşağılarında	 Golf
Kulübü'nün	 binaları	 vardı	 -alt	 sınıflara	 ait	 dev
barakalar	ve	bir	ayırma	duvarının	diğer	tarafında
Alfa	 ve	Beta	 üyelere	 tahsis	 edilmiş	 daha	 küçük
evler.	 Alt	 sınıflar,	 siyah	 karınca	 sürüleri	 gibi
kıpırdaşarak	 tek	 raylı	 istasyonuna
yaklaşmaktaydılar.	 Işıkları	 yanan	 bir	 tren,	 cam
korunağın	 altından	 çıkarak	 açık	 alanda	 yol
almaya	 başladı.	 Karanlık	 ova	 boyunca	 trenin
güneydoğuya	 uzanan	 rotasını	 izleyen	 gözleri,
Slough	 Krematoryumu'nun	 heybetli	 binalarına
takıldı.	 Gece	 uçan	 uçakların	 güvenliği	 için	 dört
adet	 yüksek	 bacası	 projektörlerle	 aydınlatılmış
ve	 tepelerine	 de	 kırmızı	 tehlike	 sinyalleri
konmuştu.	Bir	kilometre	taşıydı.

"Niye	 bacaların	 etrafında	 balkon	 gibi	 şeyler
var?"	diye	sordu	Lenina.

"Fosfor	 elde	 etmek	 için,"	 dedi	 Henry



duygusuzca.	 "Gazlar	 bacadan	 çıkmadan	 dört
ayrı	 işlemden	 geçiriliyor.	 Ne	 zaman	 birini
yaksalar	 P2O5	 bacadan	 uçup	 giderdi.	 Şimdi
yüzde	 doksansekizinden	 fazlasını	 tutabiliyorlar.
Yetişkin	 cesedi	 başına	 bir	 buçuk	 kilodan	 fazla.
Her	 yıl	 sadece	 İngiltere'de	 elde	 edilen	 dörtyüz
ton	 fosforun	 büyük	 bölümünü	 oluşturuyor."
Henry	 konuşurken	 mutlulukla	 karışık	 bir	 gurur
duymuş,	 başarı	 kendisininmişçesine	 tüm
kalbiyle	 neşelenmişti.	 "Öldükten	 sonra	 bile
toplumsal	 fayda	 sağlayabileceğimizi	 düşünmek
güzel.	Bitkileri	büyütebilmek	gibi."

Bu	arada	Lenina	gözlerini	çevirmiş,	dik	olarak
aşağıya,	 tek	 raylı	 istasyonuna	 bakıyordu.
"Güzel,"	diyerek	Henry'nin	fikrine	katıldı.	"Ama
Alfa	 ve	 Betaların	 aşağıdaki	 şu	 berbat	 Gama,
Delta	 ve	 Epsilonlardan	 daha	 fazla	 bitki
yetiştirmeyecek	olması	garip."

Fetva	 verircesine,	 "Tüm	 insanlar	 fiziko-



kimyasal	 açıdan	 eşittirler,"	 dedi	Henry.	 "Üstelik
Epsilonlar	 bile	 vazgeçilemez	 hizmetlerde
bulunurlar."

"Bir	 Epsilon	 bile..."	 Lenina	 aniden,	 okulda
küçük	 bir	 kızken,	 gecenin	 ortasında	 uyanıp,
uykularında	 bir	 hayalet	 gibi	 asla	 peşini
bırakmayan	 fısıltının	 ilk	 kez	 farkına	 varışını
anımsadı.	 Ay	 ışığı	 huzmesini,	 sıra	 sıra	 küçük
beyaz	 yatağı	 tekrar	 gördü.	 "Herkes	 herkes	 için
çalışır.	 Hiç	 kimseden	 vazgeçemeyiz.	 Epsilonlar
bile	 faydalıdır.	 Epsilonlar	 olmadan	 yapamayız.
Herkes	 herkes	 için	 çalışır.	 Hiç	 kimseden..."
diyen	 yumuşak	 sesi	 bir	 kez	 daha	 duydu.	 Onca
gecelik	 tekrarlardan	 sözcükler	 aklındaydı,
unutmamıştı,	unutamazdı.	İlk	korku	ve	şaşkınlık
şokunu	 hatırladı;	 uyanık	 geçen	 yarım	 saat
süresince	 düşündüklerini;	 sonra	 da	 o	 sonsuz
tekrarların	 sonucunda	 yumuşayan,	 zihnini
yumuşatan,	 işleri	 yoluna	 koyan,	 sürünerek
gizliden	gelen	uykuyu	anımsadı...



"Herhalde	 Epsilonlar	 Epsilonluklarından
memnundurlar,"	dedi	yüksek	sesle.

"Elbette	memnunlar.	Nasıl	olmazlar	ki?	Başka
birşey	 olmanın	 nasıl	 olduğunu	 bilmiyorlar.
Bizler	 memnun	 olmazdık,	 tabii.	 Ama	 bizler
farklı	 şartlandırıldık.	 Üstelik	 bizler	 farklı	 bir
kalıtımdan	geliyoruz."

İnançla,	 "Bir	 Epsilon	 olmadığıma
memnunum,"	dedi	Lenina.

Henry,	 "Bir	 Epsilon	 olsaydın	 da,
şartlandırman	 gereği	 aynı	 şekilde	 Alfa	 ya	 da
Beta	olmadığına	memnun	olurdun,"	dedi	ve	ileri
pervaneyi	 vitese	 geçirip	 helikopteri	 Londra'ya
yöneltti.	 Arkalarında,	 batıda,	 kızıl	 ve	 turuncu
solmak	üzereydi;	gökyüzünü	yoğun,	karanlık	bir
bulut	 kümesi	 kaplamıştı.	 Krematoryum'un



üzerinden	 geçerlerken	 bacadan	 yükselen	 sıcak
hava	 dalgasına	 rastlayan	 helikopter	 aniden
havaya	 yükseldi	 ve	 soğuk	 havayla	 tekrar
buluşunca	aynı	hızla	eski	irtifasına	düştü.

"Ne	muhteşem	zıplayıştı	ama!"	diyerek	keyifle
kahkaha	attı	Lenina.

Ama	 Henry'nin	 ses	 tonu	 bir	 anlığına
neredeyse	 melankolikleşti.	 "O	 zıplayış	 neydi
biliyor	musun?"	dedi.	"Son	ve	kesin	bir	biçimde
yok	olan	bir	 insandı.	Sıcak	bir	 gaz	 sıçramasıyla
göğe	 yükselen	 bir	 insan.	Kim	 olduğunu	 bilmek
isterdim	 -kadın	 mı	 yoksa	 erkek	 mi,	 Alfa	 mı
Epsilon	mu?..."	İç	geçirdi	ve	sonra	neşeli	olmaya
karar	vermiş	bir	 sesle,	 "Her	neyse,"	dedi,	 "emin
olabildiğimiz	 tek	 bir	 şey	 var;	 her	 kim	 idiyse,
hayattayken	mutluydu.	Artık	herkes	mutlu."



"Evet,	 artık	 herkes	 mutlu,"	 diye	 tekrarladı
Lenina.	Aynı	 sözcükler,	 oniki	 yıl	 boyunca	 her
gece	yüzelli	kez	kulaklarına	tekrarlanmıştı.

Westminster'da	 Henry'nin	 dairesinin
bulunduğu	 kırk	 katlı	 apartmanın	 çatısına	 iniş
yapıp	doğrudan	yemek	salonuna	geçtiler.	Orada
gürültücü	 ve	 neşeli	 bir	 grupla	 muhteşem	 bir
akşam	yemeği	yediler.	Soma,	kahvenin	yanında
sunuldu.

Lenina	 iki	 tane,	 Henry	 de	 üç	 tane	 yarım
gramlık	 tablet	 aldılar.	 Dokuzu	 yirmi	 geçe,
yürüyerek	 caddenin	 karşısında	 yeni	 açılan
Westminster	 Manastırı	 Kabaresi'ne	 gittiler.
Neredeyse	 bulutsuz,	 aysız,	 ama	 yıldızlı	 bir
geceydi;	 fakat	 şanslarına	 Henry	 ve	 Lenina,
aslında	 iç	 karartıcı	 olan	 bu	 gerçeği	 fark
etmediler.	 Elektrikli	 gök	 tabelaları	 dışarının
karanlığını	 etkin	 bir	 biçimde	 siliyordu.
"CALVIN	 STOPES	 VE	 ONALTI



SEKSOFONCUSU."	 Manastır'ın	 ön	 cephesinde
dev	 harfler	 davetkâr	 bir	 şekilde	 parıldıyordu.
"LONDRA'NIN	 EN	 KALİTELİ	 KOKU	 VE
RENK	 ORGU.	 EN	 YENİ	 SENTETİK
MÜZİKLER."

İçeri	 girdiler.	 Amber	 ve	 sandal	 ağacı	 kokan
hava	 sıcak	 ve	 boğucuydu.	 Renk	 orgu	 salonun
kubbe	 şeklindeki	 tavanını	 geçici	 olarak	 tropik
günbatımına	 boyamıştı.	Onaltı	 Seksofoncu	 eski,
sevilen	 bir	 parçayı	 çalıyordu:	 "Arasam	 tüm
dünyayı	yine	de	bulamam	küçük	sevimli	Şişe'm
gibi	başka	bir	Şişe."

Dörtyüz	 çift,cilalanmış	 zeminde	 beş-adım
dansı	 yapıyordu.	 Lenina	 ve	 Henry	 çok
geçmeden	 dörtyüzbirinci	 çifti	 oluşturdular.
Seksofonlar,	 ay	 ışığında	 melodi	 tutturmuş
kediler	 gibi	 ağlamaklı	 çalıyor,	 üzerlerine	 ufak
çaplı	bir	ölüm	çökmüşçesine,	bir	uçtan	diğerine
alto	 ve	 tenorlarda	 inliyorlardı.	 Armoni



bakımından	 zengin,	 titreşen	 koro	 giderek
yükselen	 bir	 tonda	 doruğa	 tırmandı	 -ta	 ki
sonunda	 şef,	 elini	 sallayarak	 eter-müziğin	 son
parçalayan	 notasını	 da	 bırakıp	 onaltı	 üfleyen
insanın	 varlığını	 noktalayana	 dek.	 La	 bemol
majör	 gök	 gürültüsü.	 Sonra,	 sessizliğin	 ve
karanlığın	 ortasında,	 ses	 bir	 silinişe	 doğru
kayarak	 çeyrek	 tonlardan	 geçip	 asılı	 kalan	 çok
hafif	 fısıltı	 tonunda	 baskın	 bir	 akorda	 dönüştü
(bu	 arada	 beş-dörtlük	 ritimler	 alttan	 nabız	 gibi
atmayı	 sürdürüyordu)	 ve	 karanlık	 saniyeleri
yoğun	 bir	 beklentiyle	 yüklemeye	 başladı.	 Ve
sonunda,	 beklenti	 gerçeğe	 dönüştü.	 Ani,
patlayan	 bir	 güneş	 doğuşu	 yaşandı	 ve	 onaltı
seksofoncu	 bir	 bomba	 misali	 eşzamanlı	 olarak
şarkıya	girdiler:

Şişem	benim,	ben	hep	seni	istedim!



Şişem	benim,	yine	sana	döneyim!

İçinde	gökler	mavi,

Hava	daima	güzel;

Çünkü

Arasam	tüm	dünyayı	yine	bulamam

Küçük	sevimli	Şişe'm	gibi	başka	bir	Şişe.



Westminster	Manastırı'nda	diğer	dörtyüz	çiftle
beş-adım	dansı	yapan	Lenina	ve	Henry	başka	bir
dünyada	 -soma	 tatilinin	 sıcak,	 sonsuz	 dostluk
dolu,	 renk	 cümbüşü	 dünyasında-	 dans
ediyorlardı.	 Herkes	 öyle	 kibar,	 öyle	 güzel	 ve
eğlendiriciydi	 ki!	 "Şişem	 benim,	 ben	 hep	 seni
istedim..."	Şişelerinin	 içindeydiler,	 burada	ve	 şu
anda-güven	 ve	 güzel	 havanın	 içinde,	 her	 dem
mavi	 gökyüzünün	 altında.	 Yorulan	 Onaltılı,
seksofonlarını	 bıraktılar	 ve	 Sentetik	 Müzik
sistemi	en	son	slow	Malthus	Blueslarını	çalmaya
başladı.	 Dörtyüz	 çift,	 şişelenmiş	 yapay-kan
okyanusunda,	hep	birlikte	dalgalarla	yumuşakça
sallanan	ikiz	embriyolar	gibiydiler.

"İyi	geceler,	sevgili	dostlar.	İyi	geceler,	sevgili
dostlar."	 Hoparlörler	 emirlerini	 neşeli,	 müzikli
bir	kibarlık	peçesinin	ardından	veriyorlardı.	 "İyi
geceler,	sevgili	dostlar..."

Lenina	 ve	 Henry,	 diğerleriyle	 birlikte	 emre



uyar	 bir	 şekilde	 binadan	 çıktılar.	 İç	 karartıcı
yıldızlar	 gökyüzünde	 uzaklara	 gitmişti.	 Ancak
gök	 tabelalarının	 ekranı	 şimdi	 büyük	 ölçüde
sönükleştiyse	 de	 iki	 genç,	 mutlu	 bir	 şekilde
geceyi	görmezden	gelmeyi	sürdürdüler.

Kapanış	 saatinden	 yarım	 saat	 önce	 yutulan
ikinci	 soma	 dozu,	 gerçek	 evrenle	 zihinleri
arasına	 iyice	 aşılmaz	 bir	 duvar	 çekmişti.
Şişelenmiş	 bir	 halde	 caddeyi	 geçip	 şişelenmiş
halde	 asansöre	 bindiler	 ve	 Henry'nin
yirmisekizinci	kattaki	odasına	ulaştılar.	Yine	de,
şişelenmiş	 haline	 ve	 somanın	 ikinci	 gramına
rağmen	 Lenina,	 yönetmeliklerin	 belirlediği	 tüm
doğum	 kontrol	 önlemlerini	 almayı	 unutmadı.
Yıllarca	 süren	 hipnopedya	 ve	 oniki	 yaşından
onyediye	dek	haftada	üç	kez	uygulanan	Malthus
alıştırmaları,	 önlem	 almayı,	 göz	 kırpmak	 kadar
otomatik	ve	kaçınılmaz	bir	şeye	dönüştürmüştü.

Banyodan	 odaya	 dönerken,	 "Aklıma



gelmişken,"	dedi,	"Fanny	Crowne	bana	verdiğin
o	 güzel,	 yeşil	 maroken	 taklidi	 fişekliği	 nereden
bulduğunu	merak	ediyor."



2

İki	 haftada	 bir,	 Perşembe	 günleri,	 Bernard'ın
Dayanışma	 Ayini	 günleriydi.	 Aphroditaeum'da
(İki	 Nolu	 Kural'a	 göre	 yakın	 tarihte	 buraya
Helmholtz	 başkan	 seçilmişti)	 erken	 yenen	 bir
akşam	 yemeğinden	 sonra	 arkadaşından	 ayrılıp
çatıda	 bir	 taksi	 çevirdi	 ve	 adama	 Fordson
Cemaat	 İlahievi'ne	 uçmasını	 söyledi.	 Makine
birkaç	 yüz	 metre	 yükselip	 doğuya	 yöneldi	 ve
dönerken	 İlahievi,	 tüm	 devasa	 ihtişamıyla
Bernard'ın	 gözlerinin	 önüne	 serildi.
Projektörlerle	 aydınlatılmış	 üçyüzyirmi	 metre
beyaz	 Carrara	 taklidi,	 kar	 beyazı	 bir	 ışıltıyla
Ludgate	 Tepesi'nde	 parıldıyordu;	 helikopter
platformunun	 dört	 köşesinin	 her	 birinde	 dev
boyutlarda	bir	T,	gecenin	karanlığında	kızıl	kızıl



parlıyordu	ve	yirmidört	tane	kocaman	altın	rengi
hoparlörün	 ağzından	 ağırbaşlı,	 sentetik	 bir
müzik	gümbürdüyordu.

İlahievi'nin	 saat	 kulesi	 Big	 Henry'ye	 bakınca
kendi	 kendine,	 "Lanet	 olsun,	 geciktim,"	 dedi.
Taksinin	 parasını	 öderken	 de	 Big	 Henry'nin
gongu	 saati	 vurdu.	 Altın	 rengi	 hoparlörlerin
hepsinden,	 gürleyen	bas	 bir	 ses	 "Ford,"	 diyerek
ilahi	 söylüyordu.	 "Ford,	 Ford,	 Ford..."	 Dokuz
kez.	Bernard	asansöre	koştu.

Ford	Günü	kutlamaları	ve	diğer	 toplu	Cemaat
Ayinleri'ne	 ayrılmış	 büyük	 konferans	 salonu,
binanın	 alt	 katındaydı.	 Üstünde	 ise	 Dayanışma
Grupları'nın	 iki	 haftada	 bir	 ayinlerinde
kullandıkları,	 her	 katta	 yüz	 tane	 olmak	 üzere
toplam	 yedibin	 oda	 vardı.	 Bernard	 otuzüçüncü
kata	 indi,	 koridoru	 aceleyle	 geçip	Oda	 3210'un
önünde	 bir	 an	 tereddüt	 edip	 bekledi.	 Sonra
kendini	toparlayıp	kapıyı	açtı	ve	içeri	girdi.



Ford'a	 şükürler	 olsun!	 En	 son	 gelmemişti.
Yuvarlak	 masanın	 etrafına	 dizilmiş	 oniki
sandalyeden	 üçü	 hâlâ	 boştu.	 Mümkün	 olduğu
kadar	 göze	 çarpmamaya	 çalışarak	 yakındaki
sandalyelerden	 birine	 ilişti	 ve	 geç	 kalanlara
geldiklerinde	 kaşlarını	 çatmak	 üzere
hazırlandı.	 Solundaki	 kız	 ona	 dönerek,	 "Bu
öğleden	sonra	ne	oynadın?"	diye	sordu,	"Engelli
mi,	yoksa	Elektromanyetik	mi?"

Bernard	 kıza	 baktı	 (Fordum!	 Morgana
Rothschild'dı)	ve	kızararak	hiçbirini	oynamamış
olduğunu	 itiraf	 etmek	 zorunda	 kaldı.	 Morgana
şaşkınlık	 içinde	 bakakaldı.	 Tuhaf	 bir	 sessizlik
oldu.	Sonra	bariz	bir	şekilde	ona	sırtını	dönerek
solundaki	 daha	 sportif	 adamla	 konuşmaya
başladı.	 Bernard	 içinde	 berbat	 bir	 hisle,
"Dayanışma	Ayini	 için	 iyi	 bir	 başlangıç,"	 diye
düşündü	 ve	 bir	 kez	 daha	 günahtan	 arınma
konusunda	 başarısız	 olacağını	 sezdi.	 Keşke
kendini	 en	 yakın	 sandalyeye	 atmak	 yerine,



etrafa	 bakınmak	 için	 kendisine	 zaman	 tanımış
olsaydı.	 Şu	 anda	 Fifi	 Bradlaugh	 ile	 Joanna
Diesel'ın	arasında	oturuyor	olabilirdi.	Oysa	gidip
kendisini	 kör	 bir	 şekilde	 Morgana'nın	 yanına
atmıştı.	 Morgana!	 Ford	 aşkına!	 Onun	 o	 kara
kaşları	 -daha	 doğrusu,	 kaşı	 -çünkü	 kaşları
burnunun	 üzerinde	 birleşiyordu.	 Fordum!
Sağında	 ise	 Clara	 Deterding	 vardı.	 Doğru,
Clara'nın	 kaşları	 birleşmiyordu.	Ama	 gerçekten
aşırı	 dolgundu.	 Oysa	 Fifi	 ve	 Joanna
mükemmeldiler.	 Balıketi,	 sarışın,	 hem	 fazla	 iri
de	değillerdi...	Şimdi	de	o	Tom	Kawaguchi	ayısı
oturuyordu	aralarına.

Son	 gelen	 Sarojini	 Engels	 oldu.	 Grubun
Başkanı	sert	bir	şekilde,	"Geç	kaldın,"	dedi.	"Bir
daha	olmasın."

Sarojini	 özür	 diledi	 ve	 Jim	 Bokanovski'yle
Herbert	Bakunin	arasında	yerini	aldı.	Grup	şimdi
tamamlanmıştı,	 dayanışma	 çemberi	 eksiksiz



kurulmuştu.	Erkek,	kadın,	erkek,	masa	etrafında
sonsuz	bir	halka	 şeklinde	birleşmişlerdi.	Onikisi
de	 tek	 vücut	 olmaya,	 bir	 araya	 gelmeye,
kaynaşıp	 oniki	 ayrı	 kimliği	 daha	 yüce	 bir
varlıkta	 yitirmeye	 hazırdılar.	 Başkan	 ayağa
kalktı,	 T	 işareti	 yaptı	 ve	 sentetik	 müziği
başlatarak	 yumuşak,	 yorulmak	 bilmez	 davul
vuruşlarını	 ve	 o	 kaçınılması	 olanaksız	 İlk
Dayanışma	 İlahisi'ni	 iniltili	 bir	 şekilde	 tekrar
tekrar	 çalan	 -meltem	 -üflemelilerden	 süper
yaylılara	 -enstrümanlar	 korosunu	 salıverdi.
Tekrar	 tekrar	 -nabız	 gibi	 atan	 ritmi	 kulak	 değil,
diyafram	 duyuyordu;	 tekrarlanan	 armonilerin
inilti	 ve	 çınlaması	 beyne	 değil,	 merhametin
hasret	 çeken	 bağırsaklarına	 musallat	 oluyordu.
Başkan	bir	T	işareti	daha	çıkardı	ve	oturdu.	Ayin
başlamıştı.	 Okunmuş	 soma	 tabletleri	 masanın
ortasına	 yerleştirilmişti.	 İçinde	 çilek	 dondurmalı
soma	 bulunan	 kupa	 elden	 ele	 dolaştırıldı	 ve
"Benliğimin	 silinişine	 içiyorum,"	 duasıyla	 oniki
kez	 büyük	 yudumlarla	 içildi.	 Sonra	 da	 sentetik
orkestra	 eşliğinde	 İlk	 Dayanışma	 İlahisi
söylendi.



Fordum,	onikiyiz	biz;	bizi	bir	eyle,

Sosyal	Nehir'deki	damlalar	misali;

Ah,	güç	ver	bize	koşalım	birlikte

Parlak	Dört	tekerin	gibi	çevikçe.

Oniki	tane	hasretle	yanan	dörtlük.	Sonra	kupa
ikinci	 defa	 dolaştırıldı.	 Bu	 kez	 dua,	 "Yüce
Varlık'a	 içiyorum"du.	 Herkes	 içti.	 Müzik
yorulmaksızın	 çalıyordu.	 Davullar	 vuruyordu.



Ağlayan	 ve	 çarpışan	 armoniler,	 erimiş
bağırsaklarda	 bir	 saplantıya	 dönüştü.	 İkinci
Dayanışma	İlahisi	söylendi.

Gel,	Yüce	Varlık,	 Sosyal	 Dost,	 Onikiyi	 silip
bir	eyleyen!	Ölmeye	can	atarız,	çünkü	sonunda,
Daha	 yüce	 hayattır	 bizi	 bekleyen.	 Yine	 oniki
dörtlük.	 Soma	 artık	 etkisini	 göstermeye
başlamıştı.	 Gözler	 parlıyor,	 yanaklar	 kızarıyor,
evrensel	 iyiliğin	 içsel	 güneşi,	 her	 suratta	mutlu,
dostane	 gülümsemeler	 şeklinde	 doğuyordu.
Bernard	bile	bir	parça	eridiğini	hissediyordu.

Morgana	Rothschild	 dönüp	 parlayan	 gözlerle
kendisine	 baktığında	 karşılık	 verebilmek	 için
elinden	geleni	yaptı.	Ama	kaşı,	o	kara	ikisi	-bir	-
yerde	 -ne	 yazık	 ki	 hâlâ	 yerinde	 duruyordu;
görmezden	 gelemiyordu,	 ne	 kadar	 uğraşırsa
uğraşsın	 yapamıyordu.	 Yeterince	 eriyememişti.
Eğer	 Fifi	 ile	 Joanna'nın	 arasında	 oturuyor
olsaydı	 belki...	 Kupa	 üçüncü	 kez	 dolaştı.



Dairesel	 ayini	 başlatma	 sırası	 kendisine	 gelen
Morgana	 Rothschild,	 "Yüce	 Varlık'ın	 gelmek
üzere	 oluşuna	 içiyorum,"	 dedi.	 Sesi	 yüksek	 ve
gurur	doluydu.	İçti	ve	kupayı	Bernard'a	geçirdi.
Gelişin	 yaklaşmakta	 olduğunu	 hissedebilmek
için	 büyük	 çaba	 harcayarak,	 "Yüce	 Varlık'ın
gelmek	üzere	oluşuna	içiyorum,"	diye	tekrarladı;
ama	 kara	 kaş	 peşini	 bırakmıyordu	 ve	Bernard'a
kalırsa,	Geliş,	korkunç	derecede	olanaksızdı.	İçti
ve	 kupayı	 Clara	 Deterding'e	 geçirdi.	 "Yine
başaramayacağım,"	 dedi	 kendi	 kendine.
"Biliyorum,	 olmayacak."	 Yine	 de	 parıldayan
gözlerle	bakmaya	çalıştı.

Kulplu	 kupa,	 turunu	 tamamlamıştı.	 Başkan
elini	 kaldırarak	 işareti	 verdi,	 koro	 Üçüncü
Dayanışma	İlahisi'ne	geçti.

Hisset	Yüce	Varlık'ın	gelişini!



Neşelen	ve	neşe	içinde	öl!

Davulların	müziğinde	eri!

Bende	seni,	sende	beni	gör.

Bir	dize	diğerini	izledikçe,	sesler	gittikçe	artan
bir	 heyecanla	 titremeye	 başladı.	 Geliş'in
yakınlığı	hissi,	havada	elektrik	gerilimi	gibi	asılı
duruyordu.	 Başkan	 müziği	 durdurdu	 ve	 son
dörtlüğün	 son	 notası	 da	 sustuğunda	 mutlak	 bir
sessizlik	 çöktü-gerilen	 bir	 beklentinin,	 galvanik
bir	 canla	 titreyen	 ve	 sürünen	 sessizliği.	 Başkan
elini	 uzattı;	 aniden	 bir	 Ses,	 salt	 insan	 sesinden
daha	 müzikal,	 derin	 ve	 güçlü	 bir	 Ses,	 daha



dolgun,	 daha	 sıcak,	 aşk,	 hasret	 ve	 heyecanla
titreyen	 muhteşem,	 gizemli,	 doğaüstü	 bir	 Ses
kafalarının	 üzerinden	 konuşmaya	 başladı.
Uzaklaşarak	 zayıflayan	 bir	 tonda	 çok	 yavaşça,
"Ah	 Ford,	 Ford,	 Ford,"	 diyordu.	 Midelerinin
altındaki	 sinir	 örgüsünden	 çıkarak	 heyecanla
titreten	 bir	 sıcaklık,	 dinleyenlerin	 bedenlerinin
en	 uzak	 noktalarına	 kadar	 yayıldı;	 gözlerine
yaşlar	 doldu;	 kalpleri	 ve	 bağırsakları,	 sanki
bağımsız	 bir	 yaşamları	 varmışçasına	 kıpırdıyor
gibiydi.	"Ford!"	aşkıyla	eriyorlardı,	"Ford!"	diye
çözülüyorlar,	 eriyorlardı.	 Sonra	 irkilten	 bir
anilikle	 "Dinle"	 diye	 gümbürdedi	 Ses.	 "Dinle."
Dinlediler.	 Kısa	 bir	 sessizliğin	 ardından	 fısıltıya
dönüştü,	ama	öyle	bir	fısıltıydı	ki,	her	nasılsa,	en
yüksek	 çığlıktan	 daha	 derine	 işliyordu.	 "Yüce
Varlık'ın	 ayakları,"	 diyerek	 devam	 etti	 ve
tekrarladı,	 "Yüce	 Varlık'ın	 ayakları."	 Fısıltı
neredeyse	 duyulmaz	 olmuştu.	 "Yüce	 Varlık'ın
ayakları	 merdivenlerden	 iniyor."	 Bir	 kez	 daha
sessizlik	 oldu	 ve	 bir	 anlığına	 gevşeyen	 beklenti
gerildi,	 gerildi,	 neredeyse	 kopma	 noktasına
ulaştı.	 Yüce	 Varlık'ın	 ayakları	 -ah,	 evet,
duyuyorlardı,	 merdivenleri	 yavaşça	 indiğini,



görünmez	 merdivenlerden	 inerek	 yaklaştığını
duyuyorlardı.	 Yüce	 Varlık'ın	 ayakları.	 Aniden
kopma	 noktası	 geldi.	 Gözleri	 sabitlenmiş,
dudakları	 ayrık,	 Morgana	 Rothschild	 ayağa
fırladı.

"Duyuyorum	 onu,"	 diye	 haykırdı,
"duyuyorum."

"Geliyor,"	 diye	 bağırdı	 Sarojini	 Engels.	 Fifi
Bradlaugh	ve	Tom	Kawaguchi	aynı	anda	ayağa
kalkarak,	 "Evet	 geliyor,	 duyuyorum	 onu,"
dediler.

Konuşamayan	 Joanna,	 tanıklığını,	 "Oh,	 oh,
oh,"	diye	bildirdi.



"Geliyor!"	 diye	 yırtındı	 Jim
Bokanovski.	 Başkan	 öne	 eğilerek	 bir	 düğmeye
dokundu	 ve	 çıldırmış	 zilleri	 ve	 nefeslileri,
tamtamların	ateşini	başlattı.

"Ah,	 geliyor	 işte,"	 diye	 yakardı	 Clara
Deterding.	 "Aayy!"	 derken	 boğazı	 kesiliyormuş
gibiydi.

Kendisinin	 de	 bir	 şeyler	 yapma	 zamanının
geldiğini	 hisseden	 Bernard	 ayağa	 fırlayıp
bağırdı:	 "Onu	 duyabiliyorum,	 geliyor."	 Ama
doğru	 değildi.	 Hiçbir	 şey	 duymuyordu	 ve	 ona
kalırsa,	 hiç	 kimse	 gelmiyordu.	 Hiç	 kimse	 -
müziğe	 rağmen,	 tırmanan	 heyecana	 rağmen
kimsenin	 geldiği	 yoktu.	 Ama	 kollarını	 sallayıp
en	heyecanlılarına	katılarak	haykırdı	ve	diğerleri
raks	edip	tepinmeye	başladığında	o	da	raks	edip
tepindi.



Daire	 şeklinde	 dans	 eden	 bir	 dans	 grubu
misali,	 her	 biri	 ellerini	 önündekinin	 kalçasına
koyarak	 döne	 döne	 dans	 ediyor,	 bir	 ağızdan
haykırıyor,	 müziğin	 ritmine	 uyarak	 ayaklarını
vuruyor,	 elleriyle	 öndekinin	 kalçasını
dövüyordu;	 oniki	 çift	 el	 tek	 bir	 elmişçesine
dövüyor,	 oniki	 kalça	 tek	 bir	 kalça	 misali
sallanarak	 şaklıyordu.	 Oniki	 birleşmiş,	 bir
olmuştu.	 "Duyuyorum,	 geliyor,	 duyuyorum."
Müzik	hızlandı;	ayaklar	yeri	daha	hızlı	dövüyor,
ritmik	 eller	 daha	 hızlı,	 daha	 hızlı	 iniyordu.
Aniden	 yüksek,	 sentetik,	 bas	 bir	 ses,
gümbürtüyle,	 yaklaşan	 günah	 diyetini	 ve
dayanışmanın	 tamama	 erişini	 müjdeleyen,
Onikisi-bir-yerde'nin	 gelişini,	 Yüce	 Varlık'ın
yeniden	 doğuşunu	 bildiren	 sözcükleri	 söyledi.
Ses,	 "Toplu	 seks-poplu	 seks,"	 diyerek	 ilahi
söylüyordu	 ve	 bu	 arada	 tamtamlar	 ateşli
tezahüratlarını	sürdürüyorlardı:

Toplu	seks-poplu	seks,	Ford'la	neşelen,



Öp	kızları	Birleşsinler.

Oğlan	kızla	huzur	bulur;

Toplu	seks-poplu	seks	uçurur.

"Toplu	seks-poplu	seks,"	dans	edenler	duanın
kafiyesine	 uyarak	 tekrarladılar,	 "Toplu	 seks-
poplu	seks,	Ford'la	neşelen,	öp	kızları..."	 İlahiyi
söylerlerken	 ışıklar	 yavaşça	 kararmaya	 başladı-
kararırken	 de	 aynı	 zamanda	 yoğunlaşıp,	 sıcak
bir	kızıla	dönüştüler,	ta	ki	sonunda	dans	edenler,
kendilerini	 bir	 Embriyo	 Deposu'nun	 kızılca
karanlığında	 dans	 ederken	 bulana	 dek.	 "Toplu
seks-poplu	 seks..."	 Dansçılar	 bir	 süre	 cenine



özgü	 kan	 rengi	 karanlıklarında	 dönerek
tepinmeye,	yorulmak	bilmez	ritimle	raks	etmeye
devam	 ettiler.	 "Toplu	 seks-poplu	 seks..."	 Sonra
çember	 gevşeyip	 dağıldı	 ve	 parça	 parça
çözülerek,	 masayı	 gezegenler	 gibi	 çevreleyen
sandalyelerin	etrafına	 -	çember,	çember	 içinde	 -
daire	şeklinde	dizilmiş	koltuklara	dağıldı.	"Toplu
seks-poplu	 seks..."	 Derin	 ses	 yumuşak	 bir
biçimde	 mırıldayıp	 cıvıldayarak	 ilahiye	 devam
ediyordu;	 sanki	 kızıl	 karanlıkta,	 dev,	 zenci	 bir
güvercin,	rehavet	içinde	boylu	boyunca,	sırt	üstü
ya	 da	 yüz	 üstü	 uzanmış	 dansçıların	 üzerinde
hayırsever	bir	şekilde	süzülüyor	gibiydi.

Çatıda	 dikiliyorlardı;	 Big	 Henry	 onbiri	 yeni
vurmuştu.	Gece	sakin	ve	ılıktı.

"Muhteşem	değil	miydi?"	dedi	Fifi	Bradlaugh.
"Tek	 kelimeyle	 muhteşem	 değil	 miydi?"
Coşkulu	bir	ifadeyle	Bernard'a	baktı.	Coşku	ama
bu	 coşkuda	 tahrik	 olmuşluk	 ya	 da	 heyecandan



eser	 yoktu	 -	 çünkü	 heyecan	 duymak	 demek
henüz	 tatmin	 olmamışlık	 demektir.	 Fifi'nin
coşkusu,	 yerine	 getirilmiş	 görevden	 duyulan
sakin	 coşkuydu;	 huzuru,	 sırf	 boş	 bir	 tatmin	 ve
hiçlikten	 değil,	 dengeli	 yaşamdan,	 durağan	 ve
dengelenmiş	 enerjiden	 kaynaklanıyordu.
Doygun	ve	yaşayan	bir	huzur.

Çünkü	 Dayanışma	 İbadeti,	 aldığı	 kadar
vermişti	 de;	 çekilip	 alınan,	 sadece
zenginleştirmek	 içindi.	 Fifi	 tamdı,
mükemmelleştirilmişti,	 hâlâ	 kendini	 aşmış
durumdaydı.	 Doğaüstü	 bir	 şekilde	 parlayan
gözleriyle	 Bernard'ın	 suratına	 bakarak	 ısrarla,
"Sence	muhteşem	değil	miydi?"	diye	sordu.

"Evet,	muhteşemdi,"	diyerek	yalan	söyledi	ve
bakışlarını	 kaçırdı;	 kızın	 ruhanî	 bir	 parıltıyla
güzelleşmiş	 yüzüne	 bakmak	 bile	 ironik	 bir
biçimde	 kendi	 ayrıklığını	 hatırlayıp	 suçlu
hissetmesine	 yetiyordu.	 Şimdi	 yine	 ayin



başladığı	 zamanki	 denli	 bedbaht	 ve	 yalnız
hissediyordu	 -doldurulmamış	 boşluğu,	 ölü
tatmin	 hissi	 onu	 daha	 da	 yalnızlaştırıyordu.
Ayrıktı	 ve	 günahlarının	 diyeti	 ödenmemişti,
diğerleri	 Yüce	 Varlıkla	 bütünleşirken	 bile
böyleydi;	 Morgana	 kendisine	 sarıldığında	 da
yalnızdı	 -	 çok	 daha	 yalnız,	 aslında,	 hayatında
daha	 önce	 hiç	 olmadığı	 kadar	 çaresizce
kendisiydi.	O	kızılca	karanlıktan	sıradan	elektrik
parıltısına	 çıktığında	 kendinden	 utancı,	 ızdırap
derecesine	 varmıştı.	 Feci	 durumdaydı	 ve	 belki
de	 (kızın	 parlayan	 gözleri	 suçlayarak
bakıyordu),	belki	de	kendi	suçuydu.	"Gerçekten
muhteşemdi,"	 diye	 tekrarladı;	 ama	 tek
düşünebildiği	Morgana'nın	kaşıydı.



Altıncı	Bölüm

1

Lenina'nın	 Bernard	Marx	 hakkındaki	 yargısı,
onun	tuhaf,	gerçekten	 tuhaf	olduğu	yolundaydı.
Aslında	 öyle	 tuhaftı	 ki,	 sonraki	 haftalarda
Lenina,	birkaç	kez	New	Mexico	tatili	konusunda
fikrini	 değiştirip	 Benito	 Hoover'la	 Kuzey
Kutbu'na	 gitmek	 daha	 mı	 iyi	 olur,	 diye
düşünmüştü.	Sorun	Kuzey	Kutbu'nu	bilmesiydi,



daha	 geçen	 yaz	 George	 Edzel'le	 gitmişti	 ve
dahası,	 orayı	 sıkıcı	 bulmuştu.	 Yapabilecekleri
hiçbir	şey	yoktu	ve	otel	umutsuz	denecek	kadar
eski	 tarzdı	 -yatak	 odalarında	 televizyon	 yoktu,
kokulu	 org	 da	 yoktu,	 sadece	 en	 iğrencinden
sentetik	 müzik	 ve	 ikiyüzün	 üzerindeki	 konuk
için	 yalnızca	 yirmibeş	 tane	 Hareketli	 Zemin	 -
Duvar	 Tenisi	 Kortu	 vardı.	 Hayır,	 kesinlikle
tekrar	 Kuzey	 Kutbu'nu	 görmek	 istemiyordu.
Üstelik	 Amerika'ya	 daha	 önce	 sadece	 bir	 kez
gitmişti.	 O	 bir	 kez	 de	 hiç	 yeterli	 değildi.	 New
York'ta	 ucuz	 bir	 hafta	 sonu	 -Jean-Jacques
Habibullah'la	mı	 yoksa	Bokanovski	 Jones'la	mı
gitmişti?	 Anımsayamıyordu.	 Her	 neyse,	 zaten
hiç	 de	 önemi	 yoktu.	Tekrar	 Batı'ya	 uçma	 fikri,
hem	 de	 bir	 haftalığına,	 çok	 cazipti.	 Dahası,	 o
haftanın	 en	 az	 üç	 gününde	 Vahşi
Ayrıbölgesi'nde	 kalacaklardı.	 Tüm	 Merkez'de,
daha	 önce	 Vahşi	 Ayrıbölgesi'nde	 bulunmuş
insanların	 sayısı	 yarım	 düzineyi	 geçmezdi.	 Bir
Alfa	 -	Artı	 psikologu	 olarak	 Bernard,	 giriş	 izni
olan	tanıdığı	birkaç	insandan	biriydi.	Lenina	için
az	 bulunur	 bir	 fırsattı.	 Ancak	 şu	 da	 vardı	 ki,
Bernard'ın	 tuhaflığı	o	kadar	az	bulunur	 türdendi



ki,	 teklifi	 kabul	 etmekte	 tereddüt	 etmiş,	 hatta
esprili	 çocuk	 Benito'yla	 tekrar	 Kuzey	 Kutbu'na
gitme	 riskini	 göze	 almayı	 bile	 düşünmüştü.	 En
azından,	Benito	normaldi.	Oysa	Bernard...

Fanny	 her	 tuhaflığı,	 yapay	 -	 kanındaki	 alkol
ile	 açıklıyordu.	Ama	Lenina	bir	 akşam	Henry'le
birlikte	 yataktayken,	 biraz	 da	 endişeli	 bir
biçimde	 yeni	 aşığından	 bahsetmişti	 ve	 Henry
zavallı	Bernard'ı	bir	gergedanla	kıyaslamıştı.

"Bir	 gergedana	 hiçbir	 numara	 öğretemezsin,"
diye	açıklamıştı	kısa	ve	enerjik	üslubuyla.	"Bazı
insanlar	 gergedana	 benzerler;	 şartlandırmaya
gerektiği	 şekilde	 tepki	 vermezler.	 Zavallılar!
Bernard	 da	 onlardan	 biri.	 Ama	 şansı	 var	 ki
işinde	oldukça	iyi.	Yoksa	Müdür	onu	bir	saniye
bile	tutmazdı.	Fakat,"	diye	teselli	eder	bir	şekilde
ekledi,	"bence	oldukça	zararsız."



Oldukça	 zararsız,	 belki;	 ama	 oldukça	 da
tedirgin	edici.	Bir	kere,	şu	her	şeyi	baş	başayken
yapma	takıntısı	var.	Ki	bu	da,	pratikte	hiçbir	şey
yapmamak	anlamına	geliyor.	Hem	zaten	insanın
baş	 başayken	 yapabileceği	 ne	 var	 ki.	 (Yatmak
dışında	 tabii:	 ama	 onu	 da	 her	 zaman
yapamazsın.)	 Evet,	 ne	 var	 ki?	 Çok	 az	 şey.
Birlikte	çıktıkları	ilk	öğleden	sonra	gerçekten	de
güzeldi.	Lenina	önce	Torquay	Country	Kulüp'te
yüzmeyi,	 ardından	 da	 Oxford	 Union'da	 akşam
yemeği	 yemeyi	 önermişti.	 Ama	 Bernard	 fazla
kalabalık	 olacağını	 düşünmüştü.	 Sonra	 da	 St.
Andrews'da	 bir	 tur	 Elektromanyetik	 Golf
oynamaya	 ne	 dersin?	 Ancak	 yine	 hayır:
Bernard'a	 göre,	 Elektromanyetik	 Golf	 zaman
kaybıydı.

Şaşkınlık	içinde,	"Öyleyse	zaman	ne	işe	yarar
ki?"	diye	sormuştu	Lenina.

Göller	Bölgesi'nde	yürüyüşe	çıkmaya	yaradığı



anlaşıldı;	 çünkü	 Bernard'ın	 şimdi	 teklif	 ettiği
buydu.	 Skiddaw'un	 tepesine	 inip	 birkaç	 saat
fundalıkta	yürüyüş.	"Seninle	baş	başa,	Lenina."

"Ama	Bernard,	bütün	gece	baş	başa	olacağız."

Bernard	 kızardı	 ve	 başka	 tarafa	 baktı.
"Konuşmak	 için	 baş	 başa	 kalırız,	 demek
istemiştim,"	diye	mırıldandı.

"Konuşmak	 mı?	 Ne	 hakkında?"	 Yürüyüp
konuşmak	 tuhaf	 bir	 öğleden	 sonrayı	 geçirme
yöntemine	 benziyordu.	 Sonunda,	 isteksizce	 de
olsa	 Bernard'ı	 Amsterdam'a	 uçup	 Kadınlar
Ağırsiklet	 Güreş	 Şampiyonası'nın	 Yarı-Yarı-
Finalleri'ni	seyretmeye	ikna	etti.



"Kalabalığın	 arasında,"	 diye	 homurdandı.
"Her	 zamanki	 gibi."	Bütün	öğleden	 sonra	 inatla
surat	 asıp	 oturdu;	 Lenina'nın	 arkadaşlarıyla
konuşmadı	 (güreş	 aralarında	 dondurmalı	 soma
barında	 düzinelerce	 arkadaşına	 rastladılar);	 tüm
ızdırabına	 rağmen	 Lenina'nın	 ısrarla	 verdiği
yarım	 gramlı	 ahududu	 dondurmasını	 geri
çevirdi.	 "Kendim	 olmayı	 yeğlerim,"	 dedi.
"Suratsız	 da	 olsa	 kendim	 olayım.	 Ne	 kadar
neseliyse	de	başka	biri	olmak	istemem."

Lenina,	 uykuda	 öğretilmiş	 parlak	 bilgeliğini
konuşturarak,	 "Zamanında	 alınmış	 bir	 gram,
dokuzundan	tasarruftur,"	dedi.

Bernard	 sunulan	 bardağı	 tahammülsüzce
eliyle	itti.

"Sinirlenme	şimdi,"	dedi	Lenina.	"Unutma,	bir



santimetrekübü	bin	musibet	savuşturur."

"Ah,	Ford	aşkına,	sus!"	diye	bağırdı.

Lenina	 omuzlarını	 silkti.	Asil	 bir	 tarzda,	 "Her
zaman	 bir	 gramı,	 lanet	 okumaktan	 hayırlıdır,"
diye	başladı	ve	dondurmayı	kendisi	bitirdi.

Kanal	üzerinden	uçarak	dönerlerken	Bernard,
ileri	 motoru	 durdurup	 dönen	 pervanelerle
dalgaların	 otuz	 metre	 üzerinde	 asılı	 durma
konusunda	 ısrar	 etti.	 Hava	 bozmaya	 başlamıştı;
güneybatıdan	 esen	 rüzgâr	 kuvvetlenmiş,
gökyüzü	bulutlanmıştı.

"Bak,"	dedi	emir	verircesine.



"Ama	 korkunç,"	 dedi	 Lenina	 pencereden
uzaklaşarak.	Gecenin	 hızla	 çöken	 boşluğundan,
altlarında	 köpük	 köpük	 beneklenen	 karanlık
sulardan,	 telaşlı	 bulutların	 arasında	 beti	 benzi
sararmış	 ve	 çıldırmış	 duran	 ayın	 soluk
çehresinden	 dehşete	 kapılmıştı.	 "Radyoyu
açalım.	 Çabuk!"	 Kontrol	 panelindeki	 çevirme
koluna	uzandı	ve	rasgele	çevirdi.

"...içindeki	gökler	mavi,"	diye	 ilahi	okuyordu
titrek	ve	tiz	erkek	sesleri,	"hava	daima	güzel..."

Sonra	 bir	 cızırtı	 ve	 sessizlik	 oldu.	 Bernard
akımı	kesmişti.

"Denizi	huzur	içinde	izlemek	istiyorum,"	dedi.
"O	 barbarca	 gürültü	 sürerken	 izlemek	 ne



mümkün."

"Ama	 güzeldi.	 Ayrıca	 ben	 izlemek
istemiyorum."

"Ama	 ben	 istiyorum,"	 diyerek	 ısrar	 etti.
"Kendimi	 sanki..."	 tereddüt	 etti,	 kendini	 ifade
edecek	 sözcükleri	 arıyordu,	 "demek	 istediğim,
daha	 çok	 kendim	 oluyorum	 sanki.	 Daha	 çok
kendi	 başıma,	 tamamen	 başka	 bir	 şeyin	 parçası
olmaktan	çıkıyorum.	Salt	toplumsal	gövdenin	bir
hücresi	 olmaktan	 kurtuluyorum.	 Sana	 da	 böyle
hissettirmiyor	mu,	Lenina?"

Ama	 Lenina	 ağlıyordu.	 "Korkunç,	 korkunç,"
diye	 tekrarlıyordu.	 "Nasıl	 böyle	 toplumsal
gövdenin	 bir	 parçası	 olmamayı	 istemekten	 söz
edebiliyorsun?	 Sonuçta,	 herkes	 herkes	 için
çalışır.	 Hiç	 kimseden	 vazgeçemeyiz.	 Epsilonlar



bile..."

"Evet,	 biliyorum,"	 dedi	 Bernard	 alaycı	 bir
tonla.	 "Epsilonlar	 bile	 faydalıdır	 !	 Ben	 bile
faydalıyım.	Keşke	olmasaydım!"

Kutsal	 şeylere	 saygısızlığı	 Lenina'yı	 çok
şaşırtmıştı.	 "Bernard!"	 diyerek	 şaşkınlık	 ve
ızdırap	 dolu	 bir	 sesle	 kınadı.	 "Nasıl	 böyle
yaparsın?"

Değişik	 bir	 tonla,	 "Nasıl	 yaparım?"	 diye
tekrarladı	 düşünce	 içinde.	 "Hayır,	 asıl	 sorun	 şu:
Nasıl	 olur	 da	 yapamam,	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 -
çünkü	sonuçta,	niye	yapamayacağımı	biliyorum-
yapabilseydim	 ne	 olurdu,	 özgür	 olsaydım	 -
şartlandırılmam	beni	köleleştirmeseydi."



"Fakat,	 Bernard,	 sen	 korkunç	 şeyler
söylüyorsun."

"Özgür	olmak	istemez	miydin,	Lenina?"

"Ne	 demek	 istediğini	 anlamıyorum.	 Ben
özgürüm.	Zamanımı	keyifli	geçirmek	konusunda
özgürüm.	Şimdilerde	herkes	mutlu."

Bernard	 güldü,	 "Evet,	 'Şimdilerde	 herkes
mutlu'.	Çocuklara	beş	yaşında	öğretiyoruz	bunu.
Ama	 başka	 bir	 şekilde	 mutlu	 olmak	 istemez
miydin,	 Lenina?	 Başkaları	 gibi	 değil,	 kendi
istediğin	gibi."

"Ne	 demek	 istediğini	 anlamıyorum,"	 dedi.
Sonra	ona	dönerek,	"Ah,	geri	dönelim,	Bernard,"



diye	 yalvardı;	 "Buradan	 gerçekten	 nefret
ediyorum."

"Benimle	olmaktan	hoşlanmıyor	musun?"

"Tabii	 hoşlanıyorum,	 Bernard!	 Sebebi	 bu
korkunç	yer."

"Burada...	 burada	 daha	 çok	 baş	 başa	 oluruz
diye	 düşünmüştüm	 -	 sadece	 deniz	 ve	 ay.	 O
kalabalıkta	ve	hatta	dairemde	olabileceğimizden
daha	baş	başa	kalırız,	diye	düşünmüştüm.	Bunu
anlamıyor	musun?"

"Hiçbir	 şey	 anlamıyorum,"	 dedi	 kararlılıkla,
tamamen	 anlamaz	 kalmakta	 kararlıydı.	 "Hiçbir
şey.	 Hiç	 anlamadığım	 bir	 şey	 daha	 var,"	 diye



farklı	 bir	 tonla	 devam	 etti,	 "bu	 dehşet	 verici
düşüncelerine	 kapıldığında	 niye	 soma
almıyorsun?	 Hepsini	 unutursun.	 Izdırap
çekeceğine	 neşelenirsin.	 Öyle	 neşelenirsin	 ki,"
diyerek	gülümsedi,	gözlerindeki	şaşkın	endişeye
rağmen	 söylediklerinde	 davetkâr	 ve	 şehvetli	 bir
kandırma	amacı	vardı.

Sessizlik	 içinde	 kıza	 baktı,	 yüzü	 tepkisiz	 ve
son	derece	ciddiydi	 -	ona	dikkatle	baktı.	Birkaç
saniye	 sonra	 Lenina,	 gözlerini	 kırpıştırarak
kaçırdı;	 küçük,	 sinirli	 bir	 kahkaha	 attı,
söyleyecek	bir	şey	düşünmeye	çalıştı,	bulamadı.
Sessizlik	daha	da	uzadı.

Sonunda	Bernard	konuştuğunda,	sesi	alçak	ve
yorgundu.	"Peki	öyleyse,"	dedi,	"dönelim."	Gazı
kökleyerek	 makineyi	 füze	 gibi	 gökyüzüne
tırmandırdı.	Dörtbinde	ileri	motoru	çalıştırdı.	Bir
iki	 dakika	 sessiz	 uçtular.	 Sonra	 Bernard	 aniden
gülmeye	 başladı.	 Biraz	 tuhaf,	 diye	 düşündü



Lenina;	ama	yine	de	kahkahaydı	işte.

"Keyfin	geri	geldi	mi?"	diye	sordu.

Yanıt	 olarak	 Bernard	 bir	 elini	 kontrollerden
kaldırdı	ve	ona	sarılarak	göğüslerini	okşadı.

"Ford'a	 şükürler	 olsun,"	 dedi	 kendi	 kendine,
"tekrar	normale	döndü."

Yarım	 saat	 sonra	 Bernard'ın	 dairesine
döndüler.	Bernard	bir	yudumda	dört	soma	tableti
yuttu,	 radyoyla	 televizyonu	 açtı	 ve	 soyunmaya
başladı.

Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 çatıda



buluştuklarında	 Lenina	 anlamlı	 bir	 cilvelilikle,
"Ee,	 dün	 eğlenceli	 miydi	 sence?"	 diye
sordu.	Bernard	başıyla	onayladı.	Uçağa	atladılar.
Küçük	 bir	 sarsıntı	 oldu,	 sonra
havalandılar.	Lenina	düşünceli	bir	şekilde	kendi
bacaklarına	 hafifçe	 vurarak,	 "Herkes	 benim
acayip	 dolgun	 bir	 kadın	 olduğumu	 söylüyor,"
dedi.

"Hem	 de	 nasıl."	 Ama	 Bernard'ın	 gözlerinde
acı	 dolu	 bir	 ifade	 vardı.	 "Et	 parçası	 gibi,"	 diye
düşünüyordu.

Bir	 tür	 endişeyle	bakışlarını	 kaldırarak,	 "Ama
beni	aşırı	tombul	bulmuyorsun,	değil	mi?"	dedi.

Hayır	 anlamında	 başını	 salladı.	 Bir	 yığın	 et
gibi.



"Sence	 iyiyim."	 Bir	 kez	 daha	 baş	 sallandı.
"Her	bakımdan	mı?"

"Mükemmel,"	 dedi	 yüksek	 sesle.	Ve	 içinden,
"Kendini	 böyle	 görüyor.	 Et	 parçası	 olmayı
umursamıyor."

Lenina	 zafer	 hissiyle	 gülümsedi.	Ama	 tatmin
olmakta	aceleci	davranmıştı.

"Yine	 de,"	 diye	 devam	 etti,	 kısa	 bir	 aradan
sonra,	 "Hâlâ	 keşke	 her	 şey	 daha	 farklı	 bitmiş
olsaydı	diye	düşünüyorum."

"Farklı	mı?	Başka	sonlar	da	mı	vardı?"



"Sonu	 yatakta,	 bitsin	 istemezdim,"	 diye
açıkladı.

Lenina	şaşkına	dönmüştü.

"Hemen	ilk	gün	olmasın	isterdim."

"Ama	öyleyse	ne...?"

Bir	 sürü	 anlaşılmaz	 ve	 tehlikeli	 saçmalıktan
bahsetmeye	başladı.	Lenina	beyninin	kulaklarını
tıkamak	 için	 elinden	 geleni	 yapıyordu,	 ama
arada	bir,	 bir	 cümle,	duyulma	konusunda	 ısrarlı
davranıyordu	 "...dürtülerimi	 frenlememin
etkilerini	 denemek,"	 dediğini	 duydu.	 Sözcükler



sanki	beyninde	bir	yayı	harekete	geçirmişti.

Lenina	ciddi	bir	ifadeyle,	"Bugün	alabileceğin
keyfi	asla	yarına	erteleme,"	dedi.

Bernard'ın	 tek	 söylediği,	 "Ondört	 yaşından
onaltı	 buçuğa	 kadar	 haftada	 iki	 kezden	 toplam
ikiyüz	 tekrar,"	 oldu.	Delice	ve	 abuk	 sabuk	olan
konuşma,	 ipsiz	 sapsız	 devam	 etti.	 "Tutku	 nedir
öğrenmek	 istiyorum,"	 dediğini	 duydu.	 "Bir
şeyleri	yoğun	hissetmek	istiyorum."

"Birey	 hissederse,	 topluluk	 sendeler,"	 dedi
Lenina.

"Niye	biraz	sendelemesin	ki?"



"Bernard!"

Bernard	hiç	istifini	bozmadı.

"Entelektüel	 açıdan	 ve	 çalışma	 saatleri
süresince	 yetişkiniz,"	 diye	 devam	 ederek,
"duygu	 ve	 arzular	 söz	 konusu	 olduğundaysa
çocukça	davranıyoruz,"	dedi.

"Fordumuz	çocukları	severdi."

Sözünün	 kesilmesine	 aldırmayarak,	 "Geçen
gün	 durup	 dururken	 aklıma	 geldi	 de,"	 diye
devam	etti	Bernard,	"her	zaman	yetişkin	kalmak
mümkün	olabilir."



"Anlamıyorum."	 Lenina'nın	 ses	 tonuna
kesinlik	hakimdi.

"Anlamadığını	biliyorum.	İşte	bu	yüzden	dün,
yetişkinler	 gibi	 beklemek	 yerine	 çocuklar	 gibi
yatağa	girdik	biz."

"Ama	 keyifliydi,"	 diye	 Lenina	 ısrarını
sürdürdü.	"Öyle	değil	mi?"

"Ah,	 en	 büyük	 keyif,"	 diye	 yanıtladı,	 ama
öyle	 kederli	 bir	 sesle,	 öyle	 derin	 bir	 ızdırapla
söyledi	 ki,	 Lenina	 bütün	 zaferinin	 aniden	 uçup
gittiğini	 hissetti.	 Sonuçta,	 belki	 de	 aşırı	 tombul
bulmuştu	kendisini.



Lenina	 gelip	 de	 sırlarını	 paylaştığında
Fanny'nin	 tek	 söylediği,	 "Sana	 söylemiştim,"
oldu.	 "Yapay	 -	 kanına	 koydukları	 alkol
yüzünden."

"Yine	 de,"	 diye	 ısrar	 eden	 Lenina,	 "ondan
hoşlanıyorum,"	 dedi.	 "Öyle	 güzel	 elleri	 var	 ki.
Ve	 omuzlarını	 hareket	 ettirişi	 -çok	 çekici."	 İç
geçirdi.	"Ama	keşke	o	kadar	tuhaf	olmasaydı."
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Müdür'ün	 odasının	 kapısı	 önünde	 bir	 an
duraksayan	 Bernard	 derin	 bir	 nefes	 aldı,
omuzlarını	 düzelterek	 canlanmaya	 ve	 kendisini,
içerde	 karşılaşacağından	 emin	 olduğu	 soğukluk
ve	 hoşnutsuzluğa	 hazırlamaya	 çalıştı.	 Kapıyı
çaldı	ve	içeri	girdi.

Mümkün	 olduğunca	 canlı	 görünmeye
çalışarak,	 "Paraflamanız	 için	 bir	 izin	 kâğıdı
getirdim,	 Müdür	 Bey,"	 dedi	 ve	 kâğıdı	 yazı
masasının	üzerine	koydu.	Müdür	ters	bir	şekilde
Bernard'a	 baktı.	 Ancak	 kâğıdın	 üst	 kısmında
Dünya	Denetçisi	Ofisi'nin	mührü	ve	alt	kısmında



da	 kalın	 siyah	 yazıyla	Mustafa	Mond'un	 imzası
vardı.	 Her	 şey	 usulüne	 uygundu.	 Müdür'ün
seçeneği	 yoktu.	 Adını	 parafladı	 -Mustafa
Mond'un	 ayaklarının	 dibinde,	 sefil	 görünen	 iki
küçük,	 soluk	 harf-	 ve	 tam	 kâğıdı	 yorum
yapmadan	 ya	 da	 güler	 yüzlü	 Ford	 hızı
göstermeden	 geri	 verecekti	 ki	 gözü,	 izin
metninde	yazılı	bir	şeye	takıldı.

"New	Mexico	Ayrıbölgesi	için	mi?"	diyen	ses
tonunda	 ve	 Bernard'a	 bakan	 suratında
rahatsızlıkla	karışık	bir	şaşkınlık	vardı.

Şaşkınlığı	 anlamlandıramayan	 Bernard,
başıyla	onayladı.	Sessizlik	oldu.	Müdür	kaşlarını
çatarak	 sandalyesine	 yaslandı.	 Bernard'dan	 çok
kendisiyle	konuşarak,	"Ne	kadar	önceydi?"	dedi.
"Yirmi	 yıl,	 sanırım.	 Hatta	 yirmibeş.	 Herhalde
senin	yaşındaydım..."	İç	geçirip	kafasını	salladı.



Bernard	 son	 derece	 rahatsız	 olmuştu.	 Müdür
gibi	 basmakalıp,	 kurallara	 titizlikle	 bağlı	 bir
adam	 böyle	 bir	 densizlikte	 bulunsun!	 Yüzünü
saklayıp	 koşarak	 odadan	 çıkmak	 istedi.	 Uzak
geçmişten	bahseden	insanlarda	sakıncalı	bir	taraf
görmüyordu;	 tamamıyla	 yenmiş	 olduğu	 (ya	 da
kendisi	 öyle	 sanıyordu)	 hipnopedik
önyargılardan	 biriydi	 bu.	 Müdür'ün	 uygun
bulmadığını	 bildiği	 için	 utanmıştı	 -	 uygun
bulmuyordu,	 ama	 yasağı	 çiğneyerek	 kendisi
ihanet	 etmişti.	 Hangi	 içsel	 zorlamayla	 yapmıştı
bunu?	 Rahatsızlığına	 rağmen	 Bernard	 merakla
dinledi.

"Seninle	 aynı	 fikirdeydim,"	 diyordu	 Müdür.
"Vahşileri	 görmek	 istemiştim.	 New	 Mexico
iznini	 alıp	 yaz	 tatilimde	 gittim.	 O	 günlerde
çıktığım	kız	da	benimleydi.	Bir	Beta-Eksi'ydi	ve
sanırım"	 (gözlerini	 kapattı),	 "sanırım	 sarı
saçlıydı."	Her	neyse,	etine	dolgun	bir	kızdı,	hem
de	 müthiş,	 bunu	 hatırlıyorum.	 Neyse,	 oraya
gittik,	 vahşileri	 gördük	 ve	 atlara	 binip	 gezdik,
bilirsin	 işte.	 Ve	 sonra	 -neredeyse	 dönme



zamanım	 gelmişti-	 sonra...	 Kız	 kayboldu.	 At
üstünde	 o	 iğrenç	 dağlardan	 birine	 çıkmıştık,
hava	 müthiş	 sıcak	 ve	 boğucuydu,	 öğle
yemeğinden	 sonra	 yatıp	 uyuduk.	 Ya	 da	 en
azından	 ben	 uyudum.	 Kız	 tek	 başına	 yürüyüşe
çıkmış	 olmalıydı.	 Her	 neyse,	 uyandığımda
yanımda	 değildi.	 Hayatımda	 gördüğüm	 en
korkunç	 fırtına	 patlamıştı.	 Bardaktan
boşanırcasına	 yağmur	 yağıyor,	 gök	 gürlüyor,
şimşek	 çakıyordu;	 atlar	 iplerinden	 kurtulup
kaçtılar;	 onları	 yakalamaya	 çalışırken	 düşüp
dizimi	 incittim,	 güçlükle	 yürüyebiliyordum.
Yine	 de	 bağırıp	 aramayı	 sürdürdüm.	 Ama
kendisinden	 hiç	 iz	 yoktu.	 Sonra	 kendi	 başına
dinlenme	evine	dönmüş	olmalı,	diye	düşündüm.
Sürünerek,	 çıktığımız	 yoldan	 vadiye	 indim.
Dizim	 müthiş	 ağrıyordu,	 somamı	 da
kaybetmiştim.	 İnmem	 saatler	 sürdü.	 Gece
yarısını	 geçene	 dek	 dinlenme	 evine	 dönmedim.
Orada	 değildi;	 yoktu."	 Sessizlik	 oldu.	 Sonra
Müdür	 devam	 etti,	 "Ertesi	 gün	 aramaya	 çıkıldı.
Ancak	 onu	 bulamadık.	 Çukurun	 birine	 düşmüş
olmalıydı,	ya	da	bir	dağ	aslanı	parçalamıştı.	Ford
bilir.	 Demek	 istediğim,	 korkunçtu.	 Zamanında



çok	 üzülmüştüm.	Gereğinden	 fazla,	 diyebilirim.
Çünkü	 sonuçta	 herkesin	 başına	 böyle	 bir	 kaza
gelebilirdi;	 üstelik,	 kendisini	 oluşturan	 hücreler
değişse	de	toplumsal	gövde	yaşamayı	sürdürür."
Ama	 bu	 uykuda	 öğretilmiş	 teselli	 pek	 işe
yaramamıştı.	Kafasını	 sallayarak	alçak	bir	 sesle,
"Bazen	 rüyamda	 görüyorum,"	 dedi	 Müdür.
"Fırtınanın	 gürültüsüyle	 uyanıp	 onun	 gitmiş
olduğunu	 anlıyorum;	 ağaçların	 altında	 sürekli
onu	arıyorum."	Anıların	sessizliğine	gömüldü.

Bernard	neredeyse	gıpta	ederek,	"Korkunç	bir
şok	geçirmiş	olmalısınız,"	dedi.

Bernard'ın	 sesiyle	 irkilip	 nerede	 olduğunu
hatırlayan	 Müdür	 suçluluk	 içinde	 Bernard'a	 bir
baktı,	 sonra	 gözlerini	 kaçırarak	 kulaklarına
kadar	kızardı;	 sonra	 tekrar	 ani	 bir	 şüpheyle	ona
baktı,	 tüm	 vakarı	 ve	 öfkesiyle,	 "Sakın	 kızla
herhangi	 uygunsuz	 bir	 ilişki	 yaşamış	 olduğumu
düşünme,"	 dedi.	 "Duygusal,	 uzun	 sürmüş	 bir



ilişki	 değildi.	 Tümüyle	 sağlıklı	 ve	 normal	 bir
ilişkiydi."	 İzin	 kâğıdını	 Bernard'a	 uzattı.	 "Bu
önemsiz	 anekdotla	 niye	 canını	 sıktım,
bilmiyorum."	 İtibarına	 gölge	 düşürebilecek	 bir
sırrı	verdiği	için	kendine	kızan	Müdür,	hiddetini
Bernard'dan	 çıkardı.	 Şimdi	 gözlerindeki	 bakış
gerçekten	öldürücüydü.	 "Bu	vesileyle	 size	 şunu
belirtmek	isterim,	Mr.	Marx,"	diyerek	devam	etti,
"Çalışma	saatleri	dışındaki	davranışlarınızla	ilgili
olarak	aldığım	raporlardan	hiç	memnun	değilim.
Bunun	 beni	 ilgilendirmediğini	 söyleyebilirsiniz.
Ama	 ilgilendiriyor.	 Merkez'in	 adına	 gölge
düşüremem.	 Çalışanlarım,	 özellikle	 de	 en	 üst
sınıflardan	 olanlar,	 kesinlikle	 şüpheden	 arınmış
olmalıdırlar.	 Alfalar,	 duygusal	 açıdan	 çocukça
davranmak	 zorunda	 kalmayacak	 şekilde
şartlandırılmışlardır.	Bu	bile	kendi	başına,	uyum
sağlamak	 için	 özel	 çaba	 göstermenin
gerekçesidir.	 Kendi	 eğilimleri	 bu	 yönde	 olmasa
bile	 görevleri	 çocukça	 davranmaktır.	 Sonuç
olarak	 Mr.	 Marx,	 sizi	 uyarıyorum."	 Müdür'ün
sesi	 şimdi	 kesinlikle	 kişisellikten	 arınmış	 bir
haklılıkla	 titriyordu	 -sesi	 Toplum'un	 itirazını
seslendiriyordu.



"Eğer	 bir	 kez	 daha	 standart	 çocukça
davranışlardan	 ayrıldığınızı	 duyarsam,	 bir	 Alt
Merkez'e	 -tercihen	 İzlanda'ya-	 transferinizi
isteyeceğim.	İyi	sabahlar."	Sandalyesinde	dönüp
kalemini	aldı	ve	yazmaya	başladı.

"Bu	ona	ders	olur,"	dedi	kendi	kendine.	Ama
yanılıyordu.	 Çünkü	 Bernard	 çalımla	 kapıyı
vurup	 dışarı	 çıkarken,	 tek	 başına	 ayakta	 durup,
tüm	Düzen'e	kafa	tutmakta	olduğunu	düşünerek
övünüyor,	 bireysel	 varlık	ve	öneminin	bilincine
varmaktan	 dolayı	 sarhoş,	 uçuyordu.	 Zulüm
düşüncesi	 dahi	 kendisini	 yıldırmamış,	 moralini
bozacağına	 güçlendirmişti.	 Izdırapla	 yüzleşip
üstesinden	 gelebilecek	 denli	 güçlü	 hissediyordu
kendisini,	 İzlanda	 bile	 yıldıramazdı.	 Herhangi
bir	şeye	katlanmak	zorunda	bırakılacağına	bir	an
olsun	 inanmadığı	 için	 kendine	 güveni	 daha	 da
artmıştı.	 İnsanlar	 böyle	 şeyler	 için	 transfer
edilmezdi.	İzlanda	sadece	bir	tehditti.	Son	derece
diriltici,	 hayat	 veren	 bir	 tehditti.	 Koridorda



yürürken	keyiften	ıslık	çalıyordu.

O	akşam	KŞM	Müdürü	ile	yaptığı	kahramanca
görüşmeyi	 anlatıyordu.	 "Bunun	 üzerine,
kendisine	 Dipsiz	 Geçmiş'e	 kadar	 yolun	 var,
dedim	 ve	 odadan	 çıktım.	 Bu	 da	 konuşmanın
sonu	 oldu."	 Hak	 ettiği	 anlayış,	 teşvik	 ve
hayranlığı	 bulmayı	 umarak	Helmholtz	Watson'a
baktı.	Ama	 tek	 bir	 söz	 bile	 gelmedi.	Helmholtz
sessizlik	içinde	oturmuş,	yere	bakıyordu.

Bernard'ı	 seviyordu;	 önemli	 olduğunu
hissettiği	 konularda	 konuşabildiği	 tek	 insan
olduğu	 için	 ona	minnettardı.	Ancak	 Bernard'ın,
nefret	 ettiği	 yanları	 da	 vardı.	 Bu	 böbürlenme,
örneğin.	 Bir	 de	 arada	 bu	 böbürlenmenin	 yerini
alan	sefil	kendine	acıma	krizleri	vardı.	Olay	olup
bittikten	sonra	gösterdiği	acınası	gözü	pekliği	ve
müthiş	soğukkanlılığı.	Salt	Bernard'ı	sevdiği	için
bunlardan	 nefret	 ediyordu.	 Saniyeler	 geçti.
Helmholtz	 yere	 bakmaya	 devam	 etti.	 Bernard



aniden	utandı	ve	bakışlarını	çevirdi.
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Yolculuk	 olaysız	 geçti.	 Mavi	 Pasifik	 Roketi
New	 Orleans'a	 iki	 buçuk	 dakika	 erken	 vardı,
Teksas	 üzerinde	 bir	 kasırga	 yüzünden	 dört
dakika	 kaybetti,	 fakat	 95	 Batı	 Boylamı'nda
elverişli	 bir	 hava	 akımına	 girdi	 ve	 programın
kırk	saniye	kadar	gerisinde	Santa	Fè'ye	indi.

"Altı	buçuk	saatlik	bir	uçuşta	kırk	saniye.	Hiç
fena	değil,"	sonucuna	vardı	Lenina.

O	 geceyi	 Santa	 Fè'de	 geçirdiler.	 Otel



mükemmeldi	-	bir	önceki	yaz	Lenina'nın	bir	sürü
dert	 çektiği	 Aurora	 Bora	 Palace'la
kıyaslanamayacak	kadar	iyiydi.	Her	yatak	odası;
sıvı	 hava,	 televizyon,	 titreşim	 -	 vakumlu	 masaj
aleti,	 radyo,	 kaynar	 kafein	 çözeltisi,	 sıcak
doğum	kontrol	hapları	ve	sekiz	değişik	parfümle
donatılmıştı.	 Hole	 girdiklerinde	 sentetik	 müzik
cihazı	çalışıyordu	ve	geriye	arzu	edilecek	başka
bir	 şey	 kalmıyordu.	 Asansördeki	 bir	 duyuru,
otelde	altmış	adet	HareketliZemin-Raketli	Duvar
Tenisi	Kortu	olduğunu,	parkta	hem	Engelli	hem
de	 Elektromanyetik	 Golf	 oynanabileceğini
bildiriyordu.

"İnanılmayacak	 kadar	 güzel,"	 diye	 çığlık	 attı
Lenina.	 "Neredeyse	 keşke	 burada	 kalsak	 diye
düşüneceğim.	 Altmış	 tane	 Hareketli-Zemin
Kortu..."

"Ayrıbölge'de	 hiç	 kort	 olmayacak,"	 diyerek
uyardı	 Bernard.	 "Parfüm	 cihazı,	 televizyon,



sıcak	 su	 bile	 yok.	 Dayanamayacağını
düşünüyorsan	ben	dönene	dek	burada	kal."

Lenina	 çok	 gücenmişti.	 "Elbette
dayanabilirim.	 Buranın	 harika	 olduğunu
söyledim,	çünkü...şey,	çünkü	ilerleme	harikadır,
değil	mi?"

Bernard	kendiyle	konuşuyormuş	gibi	usanmış
bir	 şekilde,	 "Onüç	 yaşından	 on	 yediye	 kadar
haftada	bir	kereden	beş	yüz	tekrar,"	dedi.

"Anlayamadım."

"İlerleme	 harikadır,	 diyordum.	 Onun	 için,
gerçekten	 istemiyorsan	 Ayrıbölge'ye
gelmemelisin."



"Gerçekten	istiyorum."

"Peki	 öyleyse,"	 dedi	 Bernard.	 Sözlerinde	 bir
tehdit	havası	vardı.

İzinlerinin	 Ayrıbölge	 Müdürü	 tarafından
imzalanması	gerektiği	için	ertesi	sabah	müdürün
ofisine	 çıktılar.	 Epsilon-Artı	 bir	 zenci	 görevli,
Bernard'ın	 kartını	 alıp	 içeri	 götürdü,	 hemen
ardından	içeri	alındılar.

Müdür	 sarışın,	 basık	 kafalı,	 kısa	 boylu	 bir
Alfa-Eksi'ydi,	 kızıl,	 ay	 suratlı,	 geniş	 omuzluydu
ve	hipnopedik	bilgelik	taslamaya	gayet	uyumlu,
yüksek,	 gümbürdeyen	 bir	 sesle	 konuşuyordu.
İlgisiz	 bilgi	 ve	 istenmemiş	 tavsiye	 madeniydi.
Bir	 kere	 başladı	 mı	 durmaksızın



gümbürdüyordu.

"...beşyüzaltmışbin	 kilometrekare,	 dört	 farklı
Alt	 Ayrıbölge'ye	 bölünmüş	 ve	 her	 biri	 yüksek
gerilimli	telle	çevrilmiştir."

Tam	 o	 anda	 Bernard	 aniden,	 belli	 bir	 sebep
olmaksızın,	 banyosundaki	 kolonya	 musluğunu
sonuna	kadar	açık	bırakmış	olduğunu	hatırladı.

"...verilen	 yüksek	 gerilim	 Grand	 Canyon
hidroelektrik	 istasyonundan	 sağlanmaktadır."
"Dönene	 kadar	 bana	 bir	 servete	 mal	 olacak."
Bernard	 kolonya-metrenin,	 karınca	 misali
yorulmak	 bilmez	 biçimde	 dönen	 ibresini
gözünde	 canlandırdı.	 "Hemen	 Helmholtz
Watson'a	telefon	et."



"...beşbin	 kilometreden	 fazla	 tel	 örgü,
altmışbin	voltla	yüklenmiştir."

Lenina,	 Müdür'ün	 dramatik	 sessizliğinden
yola	 çıkarak	 kibarca,	 "Öyle	 denmez,"	 dedi.
Müdür'ün	ne	dediği	konusunda	en	ufak	bir	fikri
yoktu.	 Müdür	 gümbürdemeye	 başladığında
çaktırmadan	 yarım	 gramlık	 soma	 yutmuş,
sonucunda,	 şimdi	 dinlemeden	 sakince
oturabiliyor,	 hiçbir	 şey	 düşünmüyordu,	 ancak
iri,	mavi	gözleri	can	kulağıyla	dinliyormuşçasına
Müdür'ün	yüzüne	sabitlenmişti.

Müdür	 ciddi	 bir	 şekilde,	 "Tel	 örgüye
dokunmak	anında	ölüm	demektir,"	dedi.	 "Vahşi
Ayrıbölgesi'nden	kaçış	mümkün	değildir."

'Kaçış'	 sözcüğü	 hatırlatıcı	 oldu.	 Bernard	 yarı
ayaklanarak,	 "Artık	 gitsek	 iyi	 olacak,"	 dedi.



Küçük	siyah	ibre	bir	böcek	gibi	koşturup	zamanı
kemiriyor,	parasını	tüketiyordu.

"Kaçış	 mümkün	 değildir,"	 diye	 tekrarlayan
Müdür	 eliyle	 işaret	 ederek	 Bernard'ı	 tekrar
yerine	 oturttu;	 izin	 henüz	 imzalanmadığı	 için
Bernard'ın	 itaat	 etmekten	 başka	 şansı	 yoktu.
"Ayrıbölge'de	 doğanlar	 -ve	 unutmayınız	 ki
sevgili	 genç	 bayan,"	 derken	 bir	 yandan	 da
Lenina'yı	 yan	 gözle	 süzüyor	 ve	 uygunsuz	 bir
tıslamayla	 konuşuyordu,	 "unutmayınız	 ki
Ayrıbölge'de	çocuklar	hâlâ	doğurulmaktadır,	her
ne	 kadar	 iğrenç	 gelse	 de,	 gerçekten
doğmaktadırlar..."	 (Yüz	 kızartıcı	 bir	 konuya
gönderme	 yaparak	 Lenina'yı	 utandırmayı
umuyordu,	 fakat	 o,	 yapay	 zekâsıyla
gülümsemekle	 yetinerek,	 "Öyle	 denmez,"	 dedi.
Hayal	 kırıklığına	 uğrayan	 Müdür	 yeniden
başladı.)	 "Yineliyorum,	Ayrıbölge'de	doğanların
kaderi	Ayrıbölge'de	ölmektir."



Kaderi	 ölmektir...	 Geçen	 her	 dakika	 bir
desilitre	 kolonya.	 Saat	 başına	 altı	 litre.	 Bernard
tekrar	denedi,	"Biz	artık..."

Öne	 eğilen	 Müdür	 işaret	 parmağıyla	 masaya
vurdu.	 "Bana	 Ayrıbölge'de	 kaç	 kişinin
yaşadığını	 soruyorsunuz.	Yanıtım	 şu	 ki"	 -zafer
kazanmışçasına-	 "yanıtım	 şu	 ki	 bilmiyoruz.
Sadece	tahminde	bulunabiliyoruz."

"Öyle	denmez."

"Sevgili	genç	bayan,	ben	öyle	diyorum."

Altı	çarpı	yirmidört	-	hayır,	altı	çarpı	otuzaltıyı
bulur.	 Bernard	 sararmıştı	 ve	 sabırsızlıktan
titriyordu.	Ama	 gümbürtü	 amansız	 bir	 biçimde



sürdü.	

"...altmışbine	 yakın	 Kızılderili	 ve	 melez...
Mutlak	 vahşiler...	 Müfettişlerimiz	 arada	 bir
ziyaret	 ederler...	 Onun	 dışında,	 uygar	 dünyayla
başka	hiçbir	bağlantıları	yoktur...	 İtici	 alışkanlık
ve	 geleneklerini	 halen	 sürdürmektedirler...
Evlilik,	 bilmiyorum	 anlamını	 biliyor	 musunuz,
sevgili	 genç	 bayan;	 aileler...	 Şartlandırma
yoktur...	 Barbarca	 batıl	 inançlar...	 Hristiyanlık,
totemcilik	 ve	 atalarına	 tapınma...	 Zuñice	 ve
İspanyolca	 ve	 Athapascanca	 gibi	 yok	 olmuş
diller...	 Pumalar,	 kirpiler	 ve	 diğer	 vahşi
hayvanlar...	 Bulaşıcı	 hastalıklar...	 Rahipler...
Zehirli	kertenkeleler..."

"Öyle	denmez."

Sonunda	 kurtuldular.	 Bernard	 telefona	 koştu.



Çabuk,	 çabuk;	 ama	 Helmholtz	 Watson'a
ulaşması	 neredeyse	üç	dakika	 sürdü.	 "Şimdiden
vahşilerin	 arasındayız,"	 diyerek	 sızlandı.	 "Lanet
olası	beceriksizlik!"

"Bir	gram	alsana,"	dedi	Lenina.

Hiddetini	 yeğleyen	 Bernard	 teklifi	 geri
çevirdi.	 Sonunda,	 Ford'a	 şükürler	 olsun,
bağlanmıştı,	 evet	 Helmholtz'du;	 ona	 her	 şeyi
anlattı,	 Helmholtz	 hemen	 gidip,	 ilk	 fırsatta
musluğu	 kapatacağına	 söz	 verdi,	 ama	 bu	 fırsatı
değerlendirerek	 dün	 akşam	 KŞM	 Müdürü'nün
herkesin	 içinde	 söylediklerini	 de	 aktardı
Bernard'a...

"Ne!	 Yerimi	 alacak	 birini	 mi	 arıyor?"
Bernard'ın	 sesi	 ızdırap	 doluydu.	 "Yani	 karar
verildi	 mi?	 İzlanda'dan	 söz	 etti	 mi?	 Etti	 mi



dedin?	 Fordum!	 İzlanda..."	 Ahizeyi	 yerine
koydu	 ve	 Lenina'nın	 yanına	 döndü.	 Yüzü
sararmıştı,	ifadesi	son	derece	kederliydi.

"Sorun	nedir?"	dedi	Lenina.

"Sorun	 mu?"	 Tüm	 ağırlığıyla	 bir	 sandalyeye
yığıldı.	"İzlanda'ya	gönderiliyorum."

Geçmişte	 sık	 sık	 büyük	 bir	 testten	 geçmenin,
(somasız	ve	kendi	içsel	kaynakları	dışında	başka
hiçbir	şeyi	olmaksızın)	büyük	acılara,	büyük	bir
zulme	 maruz	 kalmanın	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu
merak	 etmişti;	 ızdırap	 çekmeyi	 çok	 istemişti.
Daha	 bir	 hafta	 önce,	Müdür'ün	 ofisinde,	 acılara
cesaretle	 karşı	 koyup	 metanetle	 kabullendiğini
hayal	 etmişti.	 Müdür'ün	 tehditleri	 moralini
yükseltmiş,	 kendisini	 yaşamdan	 daha	 büyük
hissetmesine	 sebep	 olmuştu.	 Ancak	 bunun



nedeni,	şimdi	anlamış	olduğu	gibi,	tehditleri	pek
ciddiye	 almamış	 olmasıydı;	 mesele	 o	 dereceye
vardığında	 Müdür'ün	 herhangi	 bir	 şey
yapacağına	 inanmamıştı.	 Şimdi	 tehditler	 yerine
getirilmekte	 olduğu	 için	 afallamıştı.	 O	 hayalî
metanetten,	 o	 teorik	 cesaretten	 eser	 bile
kalmamıştı.

Kendine	 öfkelendi	 -	 ne	 salaklık	 ama!	 -
Müdür'e	 öfkelendi-	 diğer	 şansın	 kendisine
tanınmaması	 müthiş	 bir	 adaletsizlikti,	 diğer
şansını	kullanmayı	hep	istemişti,	şimdi	kesinlikle
emindi	bundan.	Ve	İzlanda,	İzlanda...

Lenina	 kafasını	 salladı.	 Alıntı	 yapan	 Lenina,
"Geçmiş	 ve	 gelecek,	 beni	 hasta	 edecek,"	 dedi.
"Bir	gramımı	alırım,	öyleyse	varım."

Sonunda	Bernard'ı	 dört	 soma	 tableti	 yutmaya



ikna	 etti.	 Beş	 dakika	 sonra	 kökler	 ve	 meyvalar
gitmiş,	 anın	 çiçeği	 bir	 gül	 misali	 açmıştı.
Görevliden	 gelen	 bir	 mesaj,	 bir	 Ayrıbölge
Koruması'nın,	 Müdür'ün	 emriyle	 bir	 uçak
getirdiğini	 ve	 otelin	 çatısında	 kendilerini
beklediğini	 bildirdi.	 Hemen	 yukarı	 çıktılar.
Gama	 yeşili	 üniforma	 giymiş,	 kanı	 sekizde	 bir
zenci	 olan	 bir	 Koruma	 selam	 durup	 sabah
programını	anlatmaya	koyuldu.

On	 oniki	 kadar	 büyük	 Kızılderili	 köyünü
kuşbakışı	 izleyip	 öğle	 yemeği	 için	 Malpais*
vadisine	 iniş	 yaptılar.	 Oradaki	 dinlenme	 evi
konforluydu,	 ve	 yukarı	 köylerde	 Kızılderililer
herhalde	yaz	bayramlarını	kutluyorlardı.	Geceyi
geçirmek	için	en	iyi	yer	orasıydı.

*	İngilizce'de	kötü	yer	anlamına	gelmektedir.
(Yhn.)



Uçakta	yerlerini	aldılar	ve	uçak	havalandı.	On
dakika	 sonra	 uygarlığı	 vahşi	 yaşamdan	 ayıran
sınırı	geçiyorlardı.	Yokuş	yukarı	ve	aşağı,	tuz	ve
kum	 çölleri	 boyunca,	 ormanların	 içinden
geçerek,	 kanyonların	 mor	 derinliğinde,	 sarp
kayalıklardan,	 zirvelerden	 ve	 tepesi	 düz,	 dik
kenarlı,	 yüksek	 platolardan	 geçerek	 karşı
konulmaz	 bir	 düz	 çizgi	 halinde	 ilerleyen
elektrikli	 tel,	 amacına	 ulaşarak	 zafer	 kazanmış
insanın	 geometrik	 sembolü	 gibiydi.	 Telin
dibinde,	bir	geyik	ya	da	öküzün,	puma,	kirpi	ya
da	 sırtlanın	 veya	 leş	 kokusuna	 inmiş	 açgözlü
hindi	 akbabalarının	 ilahi	 adaletin	 şimşeğiyle
yanmak	 için	 ölümcül	 tellere	 yaklaştığı	 yerlerde,
bir	 beyaz	kemik	mozayiği,	 kahverengi	 zeminde
hâlâ	çürümemiş	hayvan	ölüleri	bulunuyordu.

Yeşil	 üniformalı	 pilot	 altlarında,	 toprak
üzerinde	 duran	 iskeletleri	 göstererek,	 "Asla
öğrenmiyorlar,"	 dedi.	 "Asla	 da
öğrenmeyecekler,"	 diye	 ekledi	 ve	 güldü,	 sanki
elektriğe	kapılmış	hayvanlar	karşısında	bir	zafer
kazanmış	gibiydi.



Bernard	da	güldü;	iki	gram	somadan	sonra	bu
şaka,	 bir	 şekilde	 iyi	 gelmişti.	 Güldü	 ve	 hemen
sonrasında	 uyuya	 kaldı,	 uyurken,	 Kaos	 ve
Tesuque	üzerinden;	Nambe,	Picuris	ve	Pojoaque
üzerinden,	Şia	ve	Cochiti'den,	Laguna	ve	Acoma
ve	Büyülü	 Plato'nun	 üzerinden,	 Zuñi	 ve	Cibola
ve	 Ojo	 Caliente'den	 geçtiler.	 Sonunda
uyandığında	 uçak	 yere	 inmiş,	 Lenina	 valizleri
küçük	 kare	 şeklindeki	 eve	 taşıyor,	 Gama	 yeşili
sekizde	-	bir	zenci	ise	anlaşılmaz	bir	dilde,	genç
bir	Kızılderili	ile	konuşuyordu.

Bernard	inerken	pilot,	"Malpais,"	dedi.	"Burası
dinlenme	 evi.	 Bu	 öğleden	 sonra	 Kızılderili
köyünde	bir	dans	var.	Sizi	oraya	götürür."	Asık
suratlı	 genç	 vahşiyi	 gösterdi.	 "Eğlencelidir,
umarım."	 Sırıttı.	 "Bunların	 yaptığı	 her	 şey
eğlencelidir."	Ardından	 uçağa	 atlayıp	 motorları
çalıştırdı.	 "Yarın	 dönerim.	 Ve	 unutmayın,"
diyerek	 Lenina'ya	 güvence	 verdi,	 "tamamen
uysaldırlar;	 vahşilerin	 size	 zararı	 dokunmaz.



Herhangi	 bir	 dolap	 çevirmemeleri	 gerektiğini
bilecek	 kadar	 gaz	 bombası	 deneyimleri	 vardır."
Gülmeye	 devam	 ederek	 pervaneleri	 vitese
geçirdi,	hızlandı	ve	uzaklaştı.



Yedinci	Bölüm

Dik	 kenarlı	 yüksek	 plato,	 aslan	 rengi	 tozdan
bir	 boğazda,	 rüzgârsızlıktan	 kımıldamayan	 bir
gemiyi	andırıyordu.	Kanal,	 sarp	kıyılar	arasında
dolanıyor,	 yeşil	 bir	 damar	 -nehir	 ve	 onun
tarlaları	 bir	 duvardan	 diğerine	 eğilip	 bükülerek
vadi	 boyunca	 uzanıyordu.	 Boğazın	 ortasındaki
bu	 taştan	 geminin	 pruvasında,	 onun	 bir	 parçası
gibi	 görünen,	 çıplak	 kayanın	 biçimli	 ve
geometrik	 yükseltisi,	 Kızılderili	 köyü	 Malpais
bulunuyordu.	 Blok	 blok	 üstüne,	 her	 bir	 kat
altındakinden	 küçüktü,	 yüksek	 evler,	 basamaklı
ve	 güdük	 piramitler	 misali	 mavi	 gökyüzüne
uzanıyordu.	 Diplerinde	 dağınık,	 alçak	 binalar,



zikzak	 çizen	 duvarlar	 vardı;	 üç	 tarafta
uçurumlar,	 dimdik	 ovaya	 iniyordu.	 Birkaç
duman	 spirali	 dikey	 olarak	 rüzgârsız	 havaya
yükseliyor	ve	kayboluyordu.

"Garip,"	dedi	Lenina.	 "Çok	garip."	Ne	zaman
birini	 ya	 da	 bir	 şeyleri	 kınayacak	 olsa	 bu
sözcüğü	 kullanırdı.	 "Hoşlanmadım	 buradan.	 Bu
heriften	 de	 hoşlanmadım."	Onları	 köye	 çıkarma
görevi	 verilen	 Kızılderili	 rehberi	 gösterdi.
Adamın	da	bu	hissi	paylaştığı	belliydi;	önlerinde
yürüyen	 adamın	 sırtı	 düşmanca	 hareket	 ediyor,
onları	içten	içe	aşağılıyordu.

Sesini	 alçaltarak,	 "Üstelik	 de	 kokuyor,"	 dedi
Lenina.

Bernard	 inkâr	 etmeye	 kalkışmadı.	Yürümeye
devam	 ettiler.	 Aniden,	 havanın	 canlanıp,



yorulmak	bilmez	kanın	hareketiyle	bir	nabız	gibi
attığını	hissettiler.	Yukarıda,	Malpais'de,	davullar
çalınıyordu.	Ayakları	 o	 gizemli	 yüreğin	 ritmine
kapıldı	 ve	 adımları	 hızlandı.	Yürüdükleri	 patika
onları	 uçurumun	 dibine	 götürdü.	Yüksek	 plato
gemisinin	 dik	 kenarları	 kule	 gibi	 üzerlerinde
yükseliyordu,	küpeşte	yüz	metre	yukarıdaydı.

Pişmanlık	 içinde,	 tırmanılmayı	 bekleyen	 boş
bakışlı	 kaya	 surata	 bakan	Lenina,	 "Keşke	 uçağı
getirebilseydik,"	 dedi.	 "Yürümekten	 nefret
ederim.	 Bir	 tepenin	 dibinde	 dikilirken	 insan
kendisini	ufacık	hissediyor."

Bir	 süre	 platonun	 gölgesinde	 yürüdüler,	 bir
çıkıntının	 etrafından	 dolandılar	 ve	 karşılarında,
suyla	 aşınmış	 bir	 oyuktan	 yukarıya	 uzanan
küpeşte	 iskelesini	 gördüler.	 Tırmanmaya
başladılar.	 Yarığın	 bir	 kenarından	 diğerine
zikzak	 çizen	 çok	 dar	 bir	 patikaydı.	 Davullar
bazen	 neredeyse	 duyulmaz	 oluyor,	 bazen	 de



hemen	yakında	çalıyormuş	gibi	geliyordu.

Yolun	 yarısına	 ulaştıklarında,	 bir	 kartal	 öyle
yakından	 geçti	 ki	 kanatlarının	 rüzgârından	 buz
gibi	 bir	 esinti	 çarptı	 suratlarına.	 Bir	 kaya
oyuğunda	 kemik	 yığınına	 rastladılar.	 Her	 şeye
kasvetli	 bir	 gariplik	 hakimdi	 ve	 Kızılderili
gittikçe	daha	kötü	kokuyordu.	Sonunda	yarıktan
çıkarak	 göz	 kamaştıran	 güneşe	 kavuştular.
Platonun	tepesi	taştan,	düz	bir	güverteydi.

"Charing-T	 Kulesine	 benziyor,"	 diye
yorumunu	yaptı	Lenina.	Ancak	bu	güven	 telkin
eden	 benzerliğin	 keyfini	 uzun	 süre	 çıkaramadı.
Yumuşak,	 patikli	 ayakların	 sesini	 duyup
arkalarına	 döndüler.	Boyunlarından	göbeklerine
kadar	 çıplak,	 koyu	 kahverengi	 bedenleri	 beyaz
çizgilerle	 boyanmış	 (Lenina	 daha	 sonra
anlatırken,	 "asfalt	 tenis	kortları	gibi,"	diyecekti),
şuradan	 kırmızı,	 siyah	 ve	 toprak	 boyasıyla
kabaca	boyanıp	insanlıktan	çıkmış	iki	Kızılderili,



patika	boyunca	koşarak	yaklaştılar.	Siyah	saçları
tilki	 kürkü	 ve	 kırmızı	 flanelle	 örülmüştü.	 Hindi
tüyü	 pelerinler	 omuzlarında	 uçuşuyor;	 zevksiz
bir	 biçimde	 kafalarını	 saran	 tüylü	 iri	 taçlar	 son
derece	göz	alıcı	duruyordu.	Kollarındaki	gümüş
bilezikler	 ve	 turkuaz	 boncuklarla	 kemiklerden
oluşan	 ağır	 kolyeleri	 her	 adımlarında	 şıkırdayıp
fıkırdıyordu.	 Tek	 bir	 söz	 söylemeden,	 geyik
derisi	 mokasenlerinin	 içinde	 sessizce	 koşarak
yaklaştılar.	 Bir	 tanesi	 elinde	 tüylü	 bir	 fırça
tutuyordu;	 diğeri	 ise	 iki	 elinde	 birden,	 uzaktan
üç	 dört	 parça	 kınnabı	 andıran	 bir	 şeyler
taşıyordu.	 İplerden	 biri	 sinirli	 bir	 biçimde
debelendi	 ve	 Lenina	 aniden,	 yılan	 olduklarını
fark	etti.

Adamlar	 gittikçe	 yaklaştılar;	 karanlık	 gözleri
Lenina'ya	 bakıyor,	 fakat	 hiçbir	 tanıma	 işareti
göstermiyorlardı,	 onu	 görmüş	 olduklarını	 ya	 da
varlığını	 fark	 etmiş	 olduklarını	 gösteren	 en
küçük	 bir	 belirti	 yoktu.	 Debelenen	 yılan,
diğerlerine	 uyarak	 kendini	 cansız	 bıraktı.
Adamlar	geçip	gittiler.



"Hoşlanmadım	 buradan,"	 dedi	 Lenina,
"Hoşlanmadım."

Lenina,	rehberleri	talimatları	almak	üzere	içeri
girip	 yanlarından	 ayrılarak	 onları	 köyün
girişinde	 bıraktığında	 karşılaştığı	 şeylerden	 hiç
hoşlanmadı.	Öncelikle	 pislik,	 çöp	 yığınları,	 toz,
köpekler,	 sinekler.	 İğrenerek	 yüzünü
buruşturdu.	Mendilini	burnuna	tuttu.

Öfkeyle	 karışık	 bir	 inanmazlıkla	 patladı,
"Böyle	 nasıl	 yaşayabiliyorlar?"	 (Mümkün
değildi.)

Bernard	 düşünceli	 bir	 biçimde	 omuzlarını
silkti.	 "Yine	 de,"	 dedi,	 "son	 beş	 ya	 da	 altıbin
yıldır	 böyle	 yaşıyorlar.	 Herhalde	 şimdiye	 kadar



alışmışlardır."

"Ama	 temizlik,	 Ford'a	 imandan	 gelir,"	 diye
ısrar	etti	Lenina.

"Evet,	 uygar	 olmak	 steril	 olmak	 demektir,"
diyen	Bernard	ironik	bir	tonla,	ikinci	hipnopedik
temizliğe	 giriş	 dersinin	 son	 cümlesini	 bağladı.
"Ama	 bu	 insanların	 Fordumuz'dan	 hiç	 haberi
olmadı,	 üstelik	 de	 uygar	 değiller.	 Onun	 için	 de
hiç	anlamı	yok..."

Lenina	 "Ah!"	 diyerek	 aniden	 onun	 kolunu
tuttu.	"Bak."

Neredeyse	çırılçıplak	bir	Kızılderili,	bitişik	bir
evin	 ilk	 kat	 terasında	 duvara	 dayalı	 bir



merdivenden	 çok	 ağır	 adımlarla	 iniyordu	 -	 son
derece	 ileri	 yaşın	 verdiği	 titrek	 temkinlilikle
basamak	 basamak	 iniyordu.	 Camsı	 kayadan
yapılmış	 bir	 maskeyi	 andıran	 siyah	 suratında
derin	kırışıklar	vardı.	Dişsiz	ağzı	içeri	çekilmişti.
Dudaklarının	 köşelerinde	 ve	 çenesinin	 her	 iki
yanında	 birkaç	 uzun	 kıl,	 karanlık	 teninde
neredeyse	 bembeyaz	 görünüyordu.	 Uzun,
örülmemiş	saçları,	ak,	ince	saç	tutamları	halinde
yüzünün	 yanlarına	 dökülmüştü.	 Beli	 iyice
bükülmüş,	 vücudu	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmıştı.
Çok	ağır	adımlarla,	her	basamakta	bir	sonrakine
adım	 atmadan	 önce	 duraklayarak,	merdivenden
indi.

"Ne	 olmuş	 bu	 adama	 böyle?"	 diye	 fısıldadı
Lenina.	 Gözleri,	 dehşet	 ve	 şaşkınlıktan	 fal	 taşı
gibi	açılmıştı.

Bernard	 mümkün	 olduğunca	 umursamaz
görünmeye	 çalışarak,	 "Sadece	 yaşlanmış,"



yanıtını	 verdi.	 O	 da	 şaşkına	 dönmüştü;	 ama
etkilenmemiş	görünmek	için	epey	uğraştı.

"Yaşlı	 mı?"	 dedi	 Lenina,	 "Ama	 Müdür	 de
yaşlı;	 bir	 sürü	 insan	 yaşlı;	 yine	 de	 böyle
değiller."

"Çünkü	 bu	 hale	 gelmelerine	 izin	 vermiyoruz.
Onları	 hastalıklardan	 koruyoruz.	 İç	 salgılarını
yapay	 olarak	 dengeleyip	 gençlik	 seviyesinde
tutuyoruz.	 Magnezyum-kalsiyum	 oranlarının,
otuz	 yaşlarındaki	 seviyenin	 altına	 düşmesini
engelliyoruz.	 Genç	 kan	 nakli	 yapıyoruz.
Metabolizmalarını	 sürekli	 canlı	 tutuyoruz.	Onun
için	 de	 elbette	 öyle	 görünmüyorlar.	 Bir	 nedeni
de,"	diye	ekledi,	"çoğu	bu	yaşlı	yaratığın	yaşına
ulaşamadan	 çok	 önce	 ölüyorlar.	 Gençlik,
neredeyse	 hiç	 bozulmadan	 altmışa	 kadar
sürüyor,	sonra	küt!	ve	son."



Fakat	Lenina	 dinlemiyordu.	Yaşlanmış	 adamı
izliyordu.	Adam	ağır	 ağır	 indi.	Ayakları	 zemine
dokundu.	 Döndü.	 İyice	 derinleşmiş	 göz
çukurlarındaki	 gözleri,	 hâlâ	 müthiş	 bir	 şekilde
parlıyordu.	 Gözleri	 uzun	 bir	 süre	 ifadesiz,	 hiç
şaşılmamış	 bir	 biçimde,	 sanki	 orada
değilmişçesine	Lenina'ya	baktı.	Sonra	bükülmüş
beliyle	 topallayarak	 ağır	 ağır	 yanlarından	 geçti
ve	uzaklaştı.

"Ama	 çok	 kötü,"	 diye	 fısıldayan	 Lenina,
"Berbat.	 Buraya	 gelmemeliydik,"	 dedi.	 Cebinde
somasını	 arandı	 -ama	 şişeyi,	 beklenmedik	 bir
dikkatsizlikle	 dinlenme	 evinde	 bırakmış
olduğunu	fark	etti.	Bernard'ın	cepleri	de	boştu.

Lenina,	 Malpais'in	 iğrençliklerine,	 ayık
kafayla	 katlanmak	 zorunda	 kaldı.	 Dur	 durak
bilmeden,	 birbiri	 ardına	 üzerine	 geliyorlardı.
Bebeklerini	 emziren	 iki	 genç	 kadını	 görünce
kızarıp	yüzünü	 çevirdi.	Ömründe	böyle	 edepsiz



bir	 şey	 görmemişti.	 Daha	 da	 kötüsü	 Bernard,
incelik	göstererek	görmezden	gelmek	yerine	bu
iğrenç,	anaç	manzara	hakkında	aleni	yorumlarda
bulunmuştu.	 Somanın	 etkileri	 artık	 kaybolduğu
için	o	sabah	otelde	göstermiş	olduğu	zayıflıktan
dolayı	 utanç	 hisseden	 Bernard,	 kendisini	 güçlü
ve	gelenek	dışı	göstermeye	çalışıyordu.

Kasti	 bir	 küstahlıkla,	 "Ne	 kadar	 güzel,	 sıcak
bir	 ilişki,"	 dedi.	 "Ne	 kadar	 da	 derin	 bir	 duygu
yaratıyordur!	 Hep	 düşünüyorum	 da	 insan,
annesiz	 olmakla	 bir	 şeyleri	 kaçırmış	 olabilir.
Belki	 sen	 de	 anne	 olmamakla	 bir	 şeyleri
kaçırıyorsundur,	 Lenina.	 Orada,	 kendi	 bebeğin
kucağında	oturduğunu	düşünsene..."

"Bernard!	Nasıl	yaparsın?"	Göz	iltihabı	ve	bir
cilt	 hastalığı	 olan	 yaşlı	 bir	 kadının	 yanından
geçişi,	protestosunu	böldü.



"Gidelim	 buradan,"	 diye	 yalvardı.	 "Hiç
hoşlanmadım	buradan."

Ancak	 o	 anda	 rehberleri	 geri	 döndü	 ve
izlemelerini	işaret	ederek	evlerin	arasında	dar	bir
sokağa	girip	yolu	gösterdi.	Bir	köşeyi	döndüler.
Ölü	 bir	 köpek	 bir	 çöp	 yığınının	 üzerinde
yatıyordu;	 guatrlı	 bir	 kadın	 küçük	 bir	 kızın
saçlarından	 bit	 ayıklıyordu.	 Rehberleri,	 dayalı
bir	 merdivenin	 altında	 durdu,	 elini	 dik	 olarak
havaya	 kaldırdı,	 sonra	 da	 yatay	 olarak	 ileri
işareti	 yaptı.	 Rehberin	 dilsiz	 verdiği	 emirleri
yerine	 getirdiler	 -	 merdiveni	 çıkıp	 bir	 holden
geçtiler.	 Hol	 oldukça	 karanlıktı;	 yanmış	 yağ	 ve
sigarayla	 karışık,	 iyice	 yıpranmış,	 uzun	 süre
yıkanmamış	elbise	kokan	uzun	ve	dar	bir	odaya
açılıyordu.	 Odanın	 uzak	 ucunda	 başka	 bir	 hol
daha	 vardı,	 bu	 holden	 içeriye	 güneş	 ışığı	 ve
yüksek	sesli	davulların	gürültüsü	geliyordu.

Eşikten	geçtiler	ve	kendilerini	geniş	bir	terasta



buldular.	 Altlarında,	 yüksek	 evlerin	 çevirdiği,
Kızılderililerle	 dolu	 köy	 meydanı	 duruyordu.
Parlak	 battaniyeler,	 siyah	 saçlardaki	 tüyler,
turkuaz	 parıltısı	 ve	 ateşle	 parlayan	 karanlık
tenler.	 Lenina	 yine	 mendilini	 burnuna	 tuttu.
Meydanın	 ortasındaki	 açık	 alanda,	 örme	 duvar
ve	 ayakla	 ezilmiş	 kilden	 yapılmış	 iki	 yuvarlak
platform	vardı	-yeraltı	odalarının	damları	olduğu
belliydi,	çünkü	her	platformun	ortasında	bir	dam
ağzı	 vardı	 ve	 aşağının	 karanlığından	 yükselen
merdivenlerin	 uçları	 görünüyordu.	 Yeraltında
çalınan	 flüt	 sesleri	 duyuldu	 ve	 neredeyse	 aynı
anda,	 davulların	 amansız	 ve	 durmak	 bilmez
gümbürtüsünde	kayboldu.

Lenina	 davulları	 sevmişti.	 Gözlerini
kapayarak	 kendini	 davulların	 yumuşak,
tekrarlanan	 gök	 gürültüsüne	 bıraktı	 ve	 sonunda
dünyada	 bu	 derin	 nabız	 atışından	 başka	 bir	 şey
kalmayana	dek	bilincini	kaplamasına	 izin	verdi.
Davullar	 Lenina'ya,	 güven	 veren	 bir	 biçimde
Dayanışma	 Ayinleri'nde	 ve	 Ford	 Günü
kutlamalarında	 çıkarılan	 gürültüleri	 anımsattı.



"Toplu	 seks-poplu	 seks,"	 diye	 fısıldadı	 kendi
kendine.	Bu	davullar	da	aynı	ritimle	çalıyordu.

Aniden	 patlayan	 bir	 şarkıyla	 irkildiler	 -
yüzlerce	erkek	sesi	sert,	metalik	bir	koro	halinde
haykırıyordu.	 Birkaç	 uzun	 nota	 ve	 sessizlik
oldu,	 davulların	 gök	 gürültüsünü	 andıran
sessizliği;	 sonra	 tiz,	 kişneyen	 bir	 çınlamayla
kadınlar	 cevap	verdiler.	Sonra	yine	davullar,	 ve
bir	 kez	 daha	 erkeklerin,	 erkekliklerini	 gösteren
derin,	vahşi	haykırışları.

Garipti	-	evet.	Burası	garipti,	müzik	de	garipti,
giysiler	ve	guatr,	cilt	hastalıkları	ve	yaşlı	insanlar
da	garipti.	Ama	bu	gösteride	hiç	de	garip	bir	yan
yoktu.

Lenina	 Bernard'a,	 "Bana	 alt	 sınıfların	 Toplu
İlahilerini	hatırlattı,"	dedi.



Ama	biraz	sonra	bu	gösteri,	o	zararsız	 ibadeti
çok	 daha	 az	 hatırlatır	 oldu.	 Çünkü	 aniden
yeraltındaki	 yuvarlak	 odalardan	 bir	 sürü	 ölü
suratlı	 canavar	 çıkmıştı.	 İğrenç	maskeler	 takmış
ya	da	boyanarak	insanlıktan	çıkmış	bu	yaratıklar
meydanın	 etrafında	 çıplak	 ayakla,	 ağır	 aksak
tuhaf	 bir	 dans	 tutturmuşlardı;	 dolap	 beygiri	 gibi
dönüp	 şarkılar	 söylüyorlar	 ve	 her	 turda	 gittikçe
hızlanıyorlardı;	 davullar	 değişmiş,	 ritimleri
hızlanmıştı,	 öyle	 ki	 kulaklarda	 ateşli	 bir	 nabız
atışına	 dönmüştü	 davullar.	 Kalabalık	 da
dansçılarla	 şarkı	 söylüyor	 ve	 sesleri	 gittikçe
yükseliyordu;	 önce	 bir	 kadın	 çığlık	 attı,	 sonra
diğerleri	 onu	 izledi,	 sanki	 öldürülüyormuş
gibiydiler;	sonra	aniden	dansçıların	lideri	sıradan
çıkıp	 ahşap	 bir	 sandığa	 doğru	 koştu,	 kapağını
kaldırdı	 ve	 içinden	 bir	 çift	 kara	 yılan	 çıkardı.
Kalabalıktan	 büyük	 bir	 feryat	 koptu	 ve	 diğer
bütün	 dansçılar	 ellerini	 uzatarak	 ona	 doğru
koştular.	 Yılanları	 ilk	 gelenlere	 fırlattı	 ve	 daha
fazla	çıkarmak	 için	elini	 tekrar	 sandığa	daldırdı.
Daha	 çok,	 daha	 çok,	 kara,	 kahverengi,	 karışık



renkli	yılan	çıkarıp	fırlattı.	Ardından,	dans,	farklı
bir	 ritimle	 yeniden	 başladı.	 Yılanlar	 ellerinde,
dizlerini	 ve	 kalçalarını	 yumuşakça	 çalkalayarak
yılan	 gibi	 dönmeye	 başladılar.	 Durmadan
dönüyorlardı.	Sonra	 lider	bir	 işaret	verdi	ve	 tüm
yılanlar	 meydanın	 ortasına	 fırlatıldı;	 yeraltından
yaşlı	 bir	 adam	 çıktı	 ve	 yılanların	 üzerine	 mısır
ekmeği	serpiştirdi,	diğer	dam	ağzından	çıkan	bir
kadın	 ise	 siyah	 bir	 çömlekten	 su	 serpti.	 Sonra
yaşlı	 adam	 elini	 kaldırdı,	 şaşırtıcı,	 ürkütücü	 bir
biçimde	 mutlak	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Davullar
sustu,	 hayat	 durmuş	 gibiydi.	Yaşlı	 adam,	 aşağı
dünyaya	 açılan	 iki	 dam	 ağzını	 işaret	 etti.	 Bir
tanesinden,	 aşağıdan	 görünmez	 ellerle	 yavaşça
kaldırılan	 boyanmış	 bir	 kartal	 resmi,	 diğerinden
ise	 çıplak,	 çarmıha	 çivilenmiş	 bir	 adam	 resmi
yükseldi.	 Kendiliğinden	 duruyormuşçasına
havada	 asılı	 kaldılar,	 ortalığı	 gözler	 gibiydiler.
Yaşlı	 adam	 ellerini	 şaklattı.	 Önünü	 örten	 beyaz
pamuklu	bir	bez	dışında	çıplak,	onsekiz	yaşında
görünen	 bir	 erkek	 çocuğu	 kalabalıktan	 çıkarak
yaşlı	 adamın	 önünde	 durdu,	 ellerini	 çapraz
olarak	göğsünde	birleştirmiş,	başını	öne	eğmişti.
Yaşlı	 adam	 çocuğun	 üzerinde	 haç	 işareti	 yaptı



ve	 uzaklaştı.	 Çocuk	 debelenen	 yılan	 yığınının
çevresinde	 yavaş	 adımlarla	 yürümeye	 başladı.
Bir	 turu	 tamamlayıp	 ikinciyi	 yarılamıştı	 ki
kalabalığın	 arasından,	 çakal	 maskesi	 giymiş,
elinde	örme	deriden	bir	kamçı	 tutan	uzun	boylu
bir	 adam	çıktı	 ve	 çocuğa	doğru	 ilerledi.	Çocuk,
diğerinin	varlığından	habersizmiş	gibi	yürümeye
devam	etti.	Çakal	adam	kamçısını	kaldırdı;	uzun
bir	beklenti	anı	geçti,	 sonra	ani	bir	hareket	oldu
ve	 kamçının	 ıslığı,	 ardından	 da	 ete	 çarpınca
çıkardığı	 tok,	 yüksek	 ses	 duyuldu.	 Çocuğun
bedeni	 titredi	 ama	 ses	 çıkarmadı,	 aynı	 yavaş,
sabit	 adımlarla	 devam	 etti.	 Çakal	 tekrar	 tekrar
vurdu,	 kalabalık	 her	 darbede	 önce	 nefesini
tutuyor,	 sonra	 da	 derin	 bir	 şekilde	 inliyordu.
Çocuk	yürümeye	devam	etti.	İki,	üç,	dört	tur	attı.
Kan	bedeninden	aşağı	süzülüyordu.	Beş	tur	attı,
altı	 tur.	Birden	Lenina	 elleriyle	 yüzünü	 örttü	 ve
ağlamaya	 başladı.	 "Ah,	 durdur	 onları,	 durdur
onları!"	 diye	 yalvarıyordu.	 Kamçı	 amansız	 bir
şekilde	 inmeye	 devam	 ediyordu.	 Yedi	 turu
tamamladı.	 Sonra	 çocuk	 aniden	 sendeledi	 ve
yine	 ses	 çıkarmadan	 yüzükoyun	 kapaklandı.
Çocuğun	üzerine	 eğilen	 yaşlı	 adam	uzun	beyaz



bir	 tüyle	 sırtına	 dokundu,	 kızıla	 boyanan	 tüyü
herkes	görsün	diye	bir	anlığına	havaya	kaldırdı,
sonra	 üç	 kez	 yılanların	 üzerinde	 salladı.	 Birkaç
damla	 kan	 damladı	 ve	 davullar	 yine	 aniden,
telaşlı	notalarla	gümbürdediler;	büyük	bir	bağırtı
oldu.	 Dansçılar	 ilerleyip	 yılanları	 topladılar	 ve
koşarak	 meydanı	 terk	 ettiler.	 Erkekler,	 kadınlar
ve	 çocuklar,	 bütün	 kalabalık	 peşlerinden	 koştu.
Bir	 dakika	 sonra	 meydan	 boşalmıştı,	 geride
sadece	yüzükoyun	yatan	çocuk	kaldı,	neredeyse
hiç	 kımıldamıyordu.	 Evlerin	 birinden	 üç	 yaşlı
kadın	 çıktı,	 biraz	 güçlükle	 çocuğu	kaldırıp	 içeri
taşıdılar.	 Kartal	 ve	 çarmıhtaki	 adam	 bir	 süre,
boşalmış	 Kızılderili	 köyünde	 nöbet	 tuttular	 ve
yeterince	 şey	 görmüş	 gibi	 yavaşça	 dam
ağızlarından	aşağı	dünyaya	inerek	kayboldular.

Lenina	hâlâ	ağlıyordu.	"Korkunç,"	diyordu	ve
Bernard'ın	 tüm	 tesellileri	 boşunaydı.	 "Çok
korkunç!	 Bütün	 o	 kan!"	 Titredi.	 "Ah,	 keşke
somam.	yanımda	olsaydı."



İç	 odadan	 ayak	 sesleri	 geldi.	 Lenina
kıpırdamıyor,	 elleri	 yüzünde,	 görmeden,	 ayrı
oturuyordu.	Sadece	Bernard	döndü.	Şimdi	terasa
çıkan	 delikanlının	 üzerinde	 Kızılderili	 giysileri
vardı,	 ama	 örülmüş	 saçı	 saman	 rengi,	 gözleri
soluk	 mavi,	 teni	 bronzlaşmış	 beyaz	 bir
tendi.	 Yabancı,	 hatasız	 ama	 tuhaf	 bir
İngilizce'yle,	 "Selam,	 iyi	 günler,"	 dedi.	 "Siz
uygarsınız,	 değil	 mi?	 Diğer	 Taraftan,
Ayrıbölge'nin	dışından	geliyorsunuz?"

Bernard	şaşkınlık	içinde,	"Sen	de	kim...?"	diye
başlayacak	oldu.	Genç	adam	iç	geçirerek	başını
salladı.	 "Son	 derece	 mutsuz	 bir	 kişiyim."
Meydanın	 ortasındaki	 kan	 izlerini	 göstererek
heyecanla	 titreyen	bir	 sesle,	 "O	 lanetlenmiş	yeri
görüyor	musunuz?"	dedi.

Lenina	 ellerinin	 arkasından	 konuşarak
mekanik	 bir	 biçimde,	 "Bir	 gramı	 bin	 musibet
savuşturur.	Keşke	yanımda	soma	olsaydı,"	dedi.



"Oradaki	 ben	 olmalıydım,"	 diyen	 genç	 adam
devam	 etti.	 "Niye	 benim	 kurban	 edilmeme	 izin
vermiyorlar?	 Ben	 on	 tur	 atardım	 -	 oniki	 tur,
onbeş.	 Palowhtiwa	 sadece	 yedi	 tur	 atabildi.
Benden	 iki	 kat	 fazla	 kan	 akıtabilirlerdi.	 Kan
rengi	kabarırdı	denizler."	Kollarını	açarak	bolluk
belirten	 bir	 hareket	 yaptı,	 sonra	 da	 çaresiz	 bir
şekilde	 indirdi.	 "Ama	 izin	 vermiyorlar.	 Tenim
yüzünden	 benden	 hoşlanmadılar.	 Hep	 böyle
oldu.	 Hep."	 Genç	 adamın	 gözleri	 doldu;	 utanıp
başım	çevirdi.

Şaşkınlık,	 Lenina'ya	 soma	 mahrumiyetini
unutturdu.	 Ellerini	 yüzünden	 çekti	 ve	 ilk	 defa
yabancıya	baktı.	"Yani	siz	o	kamçıyla	dövülmek
istediğinizi	mi	söylemek	istiyorsunuz?"

Hâlâ	 yüzünü	 Lenina'ya	 çevirmemiş	 olan
delikanlı	doğrulama	işareti	yaptı.	"Köyümüz	için



-yağmurlar	 yağsın,	 mısırlar	 büyüsün	 diye.
Pookong'u	ve	 İsa'yı	memnun	etmek	 için.	Ve	de
acıya,	 gıkımı	 çıkarmadan	 katlanabileceğimi
göstermek	 için.	 Evet,"	 burada	 sesi	 aniden	 yeni
bir	 titreşim	 kazandı,	 omuzlarını	 gururlu	 bir
şekilde	 düzeltip	 çenesini	 mağrur,	 meydan
okurcasına	 kaldırarak,	 "erkek	 olduğumu
göstermek	 için...	 Ah!"	 dedi	 ve	 nefesi	 kesilip
sessiz	kaldı,	 soluklanmaya	 çalıştı.	Hayatında	 ilk
defa	yanakları	çikolata	ya	da	köpek	derisi	 rengi
olmayan,	saçları	sürekli	dalgalı	ve	kestane	rengi
olan	 ve	 yüz	 ifadesinden,	 iyi	 kalpli	 bir	 ilgi
beslediği	 (büyüleyici	 bir	 yenilik!)	 anlaşılan	 bir
kız	 görüyordu.	 Lenina	 delikanlıya	 gülümsedi;
son	 derece	 hoş	 bir	 çocuk,	 diye	 düşündü,
gerçekten	harika	bir	vücut.	Delikanlının	yüzüne
kan	 hücum	 etti,	 bakışlarını	 indirdi,	 sonra	 bir
anlığına	 yine	 kaldırdığında	 Lenina'nın
gülümsemeye	 devam	 ettiğini	 gördü	 ve	 öyle
utandı	 ki,	 kaçıp	 uzaklaşmak	ve	meydanın	 diğer
tarafında	 bir	 şeye	 bakıyormuş	 gibi	 yapmak
zorunda	kaldı.



Bernard'ın	 soruları	 konuyu	 değiştirdi.	 Kim?
Nasıl?	 Ne	 zaman?	 Nereden?	 Gözlerini
Bernard'ın	 yüzüne	 dikerek	 (çünkü	 Lenina'nın
gülümseyişini	 görmeyi	 öylesine	 bir	 coşkuyla
arzuluyordu	 ki,	 ona	 bakmaya	 cesaret
edemiyordu)	kendini	anlatmaya	çalıştı.	Linda	ve
o	 -	 Linda	 annesiydi	 (Lenina	 bu	 sözcükten
rahatsız	 oldu)	 -	 Ayrıbölge'de	 yabancılardı.
Linda,	 kendisi	 doğmadan	 önce,	 babası	 olan	 bir
adamla	 Diğer	 Taraftan	 gelmişti,	 bu	 uzun	 süre
önceydi.	 (Bernard	 kulak	 kesildi.)	 Annesi,
Kuzey'deki	dağlarda	tek	başına	yürüyüşe	çıkmış
ve	 dik	 bir	 yerden	 düşüp	 kafasını	 incitmişti.
(Bernard	heyecan	içinde,	"Devam	et,	devam	et,"
dedi.)	 Malpais'den	 birkaç	 avcı	 kendisini	 bulup
köye	getirmiş.	Babası	olan	adama	gelince,	Linda
onu	bir	daha	görmemiş.	Adı	Tomakin'miş.	(Evet,
KŞM	Müdürü'nün	 adı	Thomas'dı.)	 Onu	 bırakıp
uçakla	 Diğer	 Tarafa	 dönmüş	 olmalıydı	 -kötü,
kaba,	anormal	bir	adam.

"İşte	 ben	 Malpais'de	 doğmuşum,"	 diyerek
bitirdi.	"Malpais'de."	Ve	kafasını	salladı.



Köyün	 kıyısındaki	 o	 küçük	 evin	 sefalet	 ve
pisliği!

Toz	 ve	 çöp	 dolu	 bir	 alan,	 evi	 köyden
ayırıyordu.	Açlıktan	bir	deri	bir	kemik	kalmış	iki
köpek,	 yılışıkça	 evin	 kapısındaki	 çöpü
kurcalıyordu.	 Girdiklerinde,	 evin
alacakaranlığına	 leş	 kokusu	 ve	 sinek	 vızıltıları
hakimdi.

Delikanlı,	"Linda!"	diye	seslendi.

İçerdeki	 odadan	 kısık	 sesli	 bir	 kadın	 cevap
verdi,	"Geliyorum."



Beklediler.	 Zemindeki	 kaplarda	 bir	 öğünün,
belki	de	birkaç	öğünün	artıkları	duruyordu.

Kapı	açıldı.	Çok	şişman,	sarışın	bir	Kızılderili
kadın	 eşiği	 geçti	 ve	 ağzı	 açık,	 inanmaz	 bir
ifadeyle	gözlerini	dikerek	yabancılara	bakakaldı.
Lenina	 iğrenerek,	 iki	 ön	 dişini	 kaybetmiş
olduğunu	 fark	 etti.	 Hele	 kalanların	 rengi...
Ürperdi.	 İhtiyar	 adamdan	 da	 kötüydü.	 Öyle
şişmandı	 ki.	 Yüzündeki	 çizgiler,	 sarkıklar,
kırışıklar.	Sarkmış	yanaklar,	o	morumsu	lekeler.
Burnundaki	kırmızı	damarlar,	kan	çanağı	gözler.
O	boyun	-o	boyun	ve	kafasına	sardığı	lime	lime
olmuş,	pislik	 içindeki	battaniye.	Ve	kahverengi,
torba	 biçimli	 tuniğin	 altındaki	 dev	 göğüsler,
karnın	 şişkinliği,	 kalçalar.	Ah,	 ihtiyar	 adamdan
çok	daha	kötüydü,	çok	daha	kötü!	Ve	bu	yaratık
aniden	 bir	 çığ	 gibi	 patlayarak	 konuşmaya
başladı	ve	kollarını	açarak	hızla	ona	yaklaştı	ve	-
Fordum!	Fordum	 aşkına!	 çok	mide	 kaldırıcıydı,
kusacak	gibi	oldu	-	Lenina'yı	tutup	şiş	göbeğine,
göğsüne	 bastırdı	 ve	 öpmeye	 başladı.	 Ford
aşkına!	 hem	 de	 şapur	 şupur	 öpüyordu	 ve	 leş



kokuyordu,	hiç	banyo	yapmadığı	belliydi;	Delta
ve	 Epsilon	 şişelerine	 konan	 o	 iğrenç	 şeyden
kokuyordu	 (hayır,	 Bernard'la	 ilgili	 söylenenler
doğru	 olamazdı),	 açık	 açık	 alkol	 kokuyordu.
Lenina	elinden	geldiği	kadar	çabuk	kurtuldu.

Hüngür	 hüngür	 ağlayan	 ve	 şekilden	 şekle
giren	 bir	 surat	 duruyordu	 karşısında;	 yaratık
ağlıyordu.

"Ah,	 hayatım,	 hayatım."	 Sözcük	 seli	 hıçkıra
hıçkıra	 çağlıyordu.	 "Ne	kadar	 sevindim	bilseniz
-bunca	 yıldan	 sonra!	 Uygar	 bir	 yüz.	 Evet	 ve
uygar	 giysiler.	 Çünkü	 bir	 daha	 asla	 gerçek	 bir
asetatlı	ipek	parçası	göremem,	diyordum."

Parmaklarıyla	 Lenina'nın	 gömlek	 koluna
dokunuyordu.	 Tırnakları	 simsiyahtı.	 "Ya	 bu
viskoz	 kadife	 şort!	 Hayatım	 biliyor	 musun,



buraya	 üzerimde	 getirdiğim	 eski	 elbiselerimi
hâlâ	 bir	 kutuda	 saklıyorum.	 Sonra	 size
gösteririm.	Ama	tabii	ki	asetatı	delik	deşik	oldu.
Ne	 kadar	 hoş	 beyaz	 bir	 palaskaydı	 -ama	 senin
yeşil	 marokeninin	 daha	 da	 güzel	 olduğunu
söylemeliyim.	 Pek	 de	 işime	 yaramadı	 ya	 o
palaska."	 Gözyaşları	 yine	 akmaya	 başladı.
"Sanırım	John	size	anlatmıştır.	Neler	çektiğimi	 -
tek	bir	gram	soma	da	yoktu	ki	alayım.	Arada	bir
Popè	 getirdiği	 zaman	 içilen	 bir	 parça	 meskal.
Popè	 tanıdığım	 bir	 çocuktu.	Ama	 sonrasında	 o
kadar	 kötü	 oluyorsun	 ki,	 meskalden	 sonra,
peyotl	alınca	da	hasta	oluyorsun;	üstelik	o	berbat
utanç	 duygusu,	 içtiğinin	 ertesi	 günü	 daha	 da
kötü	 oluyor.	 Ben	 de	 öyle	 utanıyordum	 ki.	 Bir
düşünün:	 ben,	 bir	 Beta	 -çocuğum	 oluyor:
kendinizi	 benim	 yerime	 koyun."	 (Önerisi	 bile
Lenina'yı	 ürpertmeye	 yetti.)	 "Ancak	 benim
suçum	 değildi,	 yemin	 ederim;	 çünkü	 nasıl
olduğunu	 hâlâ	 bilmiyorum,	 Malthus
alıştırmalarını	yaptığım	halde	-	bilirsin,	sayılarla,
Bir,	 iki,	 üç,	 dört,	 daima	 yapıyordum,	 yemin
ederim;	 ama	 yine	 de	 oldu	 işte;	 tabii	 burada
Kürtaj	 Merkezi	 diye	 bir	 yer	 de	 yoktu.	 Aklıma



gelmişken,	Kürtaj	Merkezi	hâlâ	Chelsea'de	mi?"
dedi.	 Lenina	 başıyla	 doğruladı.	 "Hâlâ	 Salı	 ve
Cuma	 günleri	 projektörlerle	 mi	 aydınlatılıyor?"
Lenina	yine	başını	salladı.	"O	muhteşem,	pembe
camdan	 kule!"	 Zavallı	 Linda	 yüzünü	 yukarı
kaldırarak	 kapalı	 gözlerle,	 anımsadığı	 parlak
görüntüyü	 düşündü.	 "Ve	 geceleri,	 nehir,"	 diye
fısıldadı.	 Sıkıca	 kapadığı	 göz	 kapaklarından	 iri
gözyaşları	 süzüldü	 yavaşça.	 "Ve	 akşamları
helikopterle	 Stoke	 Poges'dan	 dönüş.	 Sonra	 da
sıcak	 bir	 banyo	 ve	 titreşim	 -	 vakumlu	 masaj...
Ama	 orada."	 Derin	 bir	 nefes	 aldı,	 kafasını
salladı,	gözlerini	 tekrar	açtı,	bir	 iki	kez	burnunu
çekti,	 sonra	 parmaklarına	 sümkürdü	 ve
parmaklarını	 tuniğinin	 eteğine	 sildi.	 Lenina'nın
iğrenerek	 yüzünü	 buruşturması	 üzerine,	 "Ah,
çok	özür	dilerim,"	dedi.	"Bunu	yapmamalıydım.
Özür	 dilerim.	 Fakat	 mendilin	 yoksa	 ne
yapabilirsin	ki?	Hatırlıyorum	da	bütün	bu	pislik,
hiçbir	 şeyin	 aseptik	 olmayışı	 çok	 moralimi
bozardı.	Beni	buraya	ilk	getirdiklerinde	kafamda
berbat	 bir	 kesik	 vardı.	 Kesiğin	 üzerine	 ne
koyduklarını	 hayal	 bile	 edemezsiniz.	 Pislik,
sadece	 pislik	 koydular.	 Onlara	 'Uygarlık



temizliktir,'	 derdim.	 Çocuklarla	 konuşurmuş
gibi,	'Streptokok	-	Mikrop	Cehenneme	direk,	her
eve	 banyo	 tuvalet	 gerek,'	 derdim.	 Ama
anlamazlardı.	 Nasıl	 anlasınlar	 ki?	 Sanırım
sonunda	 alıştım.	 Her	 neyse,	 zaten	 sıcak	 su
yokken	nasıl	 temiz	olabilirsin?	Şu	giysilere	bak.
Bu	 hayvan	 yünü	 asetata	 hiç	 benzemez.	 Yıllar
geçse	 de	 bir	 şey	 olmuyor.	 Yırtılırsa	 yamaman
gerekiyor.	 Fakat	 ben	 bir	 Beta'yım;	 Dölleme
Odası'nda	 çalışıyordum;	 hiç	 kimse	 bana	 böyle
bir	 şey	 öğretmedi.	 Benim	 işim	 bu	 değildi.
Üstelik	elbise	yamamaya	hiçbir	zaman	iyi	gözle
bakılmazdı.	 Delinince	 at	 ve	 yenisini	 al.	 'Yama
artarsa	 refah	 düşer.'	 Doğru	 değil	mi?	Onarmak,
antisosyaldir.	 Ama	 burada	 her	 şey	 farklı.
Delilerin	 arasında	 yaşamak	 gibi.	 Yaptıkları	 her
şey	 delice."	 Etrafına	 bakındı	 ve	 John	 ile
Bernard'ın	 yanlarından	 ayrılmış,	 evin	 dışındaki
toz	 ve	 çöpün	 arasında	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı
yürümekte	 olduklarını	 gördü.	 Yine	 de	 sır
verircesine	 sesini	 alçaltarak	 Lenina'ya	 doğru
eğildi.	 Lenina	 doğrulup	 büzüldü,	 ama	 öyle
yaklaşmıştı	 ki	 embriyozehirin	 rüzgârından,
yanağındaki	tüyler	oynadı.	"Örneğin,"	diye	kısık



sesle	fısıldadı,	"buradaki	insanların	birlikte	olma
tarzlarını	 alalım.	 Manyakça,	 söylüyorum	 sana,
manyakça.	Herkes,	herkese	aittir,	değil	mi?	Öyle
değil	 mi?"	 diye	 ısrar	 ederken	 bir	 yandan	 da
Lenina'nın	 kolunu	 çekiştiriyordu.	 Lenina
çevirdiği	 başıyla	 onayladı	 ve	 tutmakta	 olduğu
nefesi	 bırakıp	 nispeten	 daha	 temiz	 bir	 nefes
almayı	 başardı.	 Diğeri	 devam	 etti.	 "Mesela,
burada	 insan,	 bir	 kişiden	 fazlasına	 ait	 olamaz.
Alışılmış	şekilde	insanlarla	birlikte	olursan	senin
kötü	 ve	 antisosyal	 olduğunu	 düşünüyorlar.
Senden	 nefret	 edip	 lanetliyorlar.	 Bir	 keresinde
bir	 sürü	kadın,	erkekleri	benimle	görüştüğü	 için
buraya	 gelip	 rezalet	 çıkardılar.	 İyi	 de,	 niye
olmasın?	 Sonra	 da	 üzerime	 saldırdılar...	 Hayır,
çok	 kötüydü.	 Sana	 anlatamayacağım	 kadar
kötüydü."	Linda	 yüzünü	 elleriyle	 örtüp	 ürperdi.
"Öyle	 nefret	 dolular	 ki,	 buradaki	 kadınlar.
Manyaklar,	manyak	 ve	 acımasız.	Ve	 de	 tabii	 ki
Malthus	 alıştırmalarından	 ya	 da	 şişeler	 veya
şişeden	alma	gibi	konulardan	hiç	haberleri	yok.
Onun	 için	 de	 durmadan	 -köpekler	 gibi
doğuruyorlar.	Çok	iğrenç.	Düşünüyorum	da	ben
de...	 Oh,	 Fordum,	 Fordum,	 Fordum!	 Yine	 de



John	 çok	 huzur	 verdi	 bana.	 O	 olmasaydı	 ne
yapardım,	 bilmiyorum.	 Yine	 de	 ne	 zaman	 bir
erkek	 yaklaşsa	 bana,	 çok	 kızardı.	 Minicik	 bir
çocukken	bile.	Bir	keresinde	(ama	o	zaman	daha
büyüktü)	 zavallı	Waihusiwa'yı	öldürmeye	kalktı
-	 yoksa	 Popè	 miydi?	 -	 sırf	 arada	 bir	 onlarla
birlikte	 oluyorum	 diye.	 Çünkü	 ona,	 uygar
insanların	 böyle	 davranması	 gerektiğini	 asla
anlatamadım.	 Manyaklık	 bulaşıcı,	 bence.	 Her
neyse,	 sanırım	 John'a	 Kızılderililerden	 geçti	 bu
huy.	Çünkü,	onlarla	büyüdü.	Ona	kötü	davranıp,
diğer	 çocukların	 yaptığı	 şeyleri	 yapmasına	 izin
vermemelerine	 rağmen.	 Bu	 da	 bir	 bakıma	 iyi
oldu,	 çünkü	 onu	 biraz	 olsun	 şartlandırabilmemi
kolaylaştırdı.	 Yine	 de	 ne	 kadar	 zor	 olduğunu
bilemezsin.	 İnsanın	 bilmediği	 o	 kadar	 çok	 şey
var	 ki;	 benim	 ilgilendiğim	 konular	 değildi
bunlar.	 Yani,	 bir	 çocuk	 sana	 bir	 helikopterin
nasıl	 çalıştığını	 ya	 da	 dünyayı	 kimin	 yarattığını
sorarsa	 -ve	 sen	 bir	 Beta'ysan,	 oldun	 olalı
Dölleme	 Odası'nda	 çalışmışsan,	 ne	 yanıt
verirsin?	Ne	yanıt	verirsin?"



Sekizinci	Bölüm

Dışarda,	 tozun	ve	çöplerin	arasında	(köpekler
şimdi	 dört	 olmuştu),	 Bernard	 ve	 John	 bir	 aşağı
bir	yukarı	yavaş	adımlarla	yürüyorlardı.

"Anlamak	 öyle	 zor	 ki	 benim	 için,"	 diyordu
Bernard,	 "tekrar	 kurmak.	 Sanki	 farklı	 çağlarda,
farklı	 gezegenlerde	 yaşıyormuşuz	 gibi.	 Anne
fikri,	 bütün	 bu	 pislik,	 tanrılar,	 yaşlılık,
hastalıklar..."	 Kafasını	 salladı.	 "Neredeyse	 akıl
almaz	bir	şey.	Açıklamazsan	asla	anlayamam."



"Neyi	açıklamazsam?"

"Burayı."	 Köyü	 gösterdi.	 "Orayı."	 Köyün
dışındaki	 küçük	 evi	 kastediyordu.	 "Her	 şeyi.
Tüm	yaşamını."

"Anlatılacak	ne	var	ki?"

"En	 başından.	 Hatırlayabildiğin	 kadar
önceden	başlayarak."

"Hatırlayabildiğim	 kadar	 önceden
başlayarak."	 John	 kaşlarını	 çattı.	 Uzun	 bir
sessizlik	oldu.



Hava	 çok	 sıcaktı.	Bir	 sürü	Meksika	 pidesi	 ve
tatlı	 mısır	 yemişlerdi.	 "Gel	 ve	 uzan,	 bebeğim,"
dedi	 Linda.	 Büyük	 yatağa	 birlikte	 uzandılar.
"Şarkı	söyle,"	ve	Linda	şarkı	söylemeye	başladı.
"Streptokok	 -	 Mikrop	 Cehenneme	 direk"	 ve
"Uyusun	 da	 büyüsün	 Yumurcak,	 yakında
şişeden	çıkacak,"	diyordu.	Linda'nın	sesi	giderek
uzaklaşıyordu...

Büyük	 bir	 gürültü	 oldu,	 bebek	 ürkerek
uyandı.

Dev	gibi,	 ürkütücü	bir	 adam	yatağın	 yanında
dikiliyordu.	 Linda'ya	 bir	 şeyler	 söylüyor,	 Linda
ise	gülüyordu.	Linda	battaniyeyi	çenesine	kadar
çekmişti;	 ama	 adam	 çekerek	 tekrar	 açtı.	 Saçları
iki	 kara	 ipe	 benziyordu,	 kolunda	 ise	 üzerinde
mavi	 taşlar	 olan	harika	bir	 gümüş	bilezik	vardı.
Bilezik	 hoşuna	 gitmişti,	 ama	 yine	 de
korkuyordu;	 yüzünü	 Linda'nın	 vücuduna



dayayıp	 sakladı.	 Linda	 elini	 üzerine	 koyunca
kendini	 daha	 güvende	 hissetti.	 Linda,	 çocuğun
pek	 iyi	 anlamadığı	 diğer	 sözcüklerle	 adama,
"John	 burada,	 yanımdayken	 olmaz,"	 diyordu.
Adam	 önce	 çocuğa,	 sonra	 Linda'ya	 baktı	 ve
yumuşak	 bir	 sesle	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Linda,
"Hayır,"	 dedi.	 Ama	 adam	 yatağın	 üzerine,
çocuğa	 doğru	 eğildi,	 suratı	 kocaman	 ve
korkunçtu;	 kara	 saç	 -	 ipler	 battaniyeye	 değdi.
Linda	 tekrar,	 "Hayır,"	 dedi.	 Çocuk,	 üzerindeki
elin	 kendisini	 daha	 sıkı	 kavradığını	 hissetti.
"Hayır,	 hayır!"	Ama	 adam	 çocuğun	 kollarından
birini	 tuttu,	 çocuğun	 canı	 yandı.	 Çığlık	 attı.
Adam	 diğer	 elini	 uzatıp	 çocuğu	 kaldırdı.	 Linda
çocuğu	 bırakmıyor,	 "Hayır,	 hayır,"	 diye
bağırıyordu.	Adam	kısa	ve	öfkeli	bir	şey	söyledi
ve	 Linda'nın	 elleri	 aniden	 çözüldü.	 "Linda,
Linda."	 Tekme	 atıp	 debelendi,	 ama	 adam
çocuğu	 alıp	 kapıya	 götürdü,	 açtı,	 diğer	 odanın
ortasında	 yere	 bırakıp	 uzaklaştı	 ve	 kapıyı
ardından	kapattı.	Çocuk	kalktı	 ve	 kapıya	 koştu.
Parmak	 uçlarında	 dikilince	 ahşap	 kapı
mandalına	 ancak	 yetişebiliyordu.	 Mandalı
kaldırıp	 itti,	 ama	 kapı	 açılmadı.	 "Linda,"	 diye



bağırdı.	Linda	karşılık	vermedi.

Büyük	 bir	 oda	 hatırlıyordu,	 karanlık	 bir	 oda;
iplerle	 bağlanmış	 ahşap	 bir	 şeyler	 vardı	 ve
bunların	 etrafında	 bir	 sürü	 kadın	 dikiliyordu.
Battaniye	 yapıyorlar,	 demişti	 Linda	 ve	 gidip
köşede	 çocuklarla	 oynamasını	 söylemişti.	 Bu
arada	 Linda	 kadınların	 yanına	 gitmiş,	 onlara
yardım	 ediyordu.	 Uzun	 bir	 süre	 çocuklarla
oynadı.	 Birden	 insanlar,	 seslerini	 yükselttiler,
kadınlar	 Linda'yı	 iterek	 uzaklaştırıyordu	 ve
Linda	 ağlıyordu.	 Kapıya	 giden	 annesinin
peşinden	 gelen	 çocuk,	 niye	 öfkelendiklerini
sordu.	 "Bir	 şey	 kırdım	 da	 ondan,"	 dedi	 Linda.
Sonra	 o	 da	 öfkelendi.	 "Vahşi	 dokumalarını
yapmayı	 nerden	 bileyim?"	 dedi.	 "Vahşi
mahlûklar."	Vahşinin	ne	demek	olduğunu	sordu.
Eve	 döndüklerinde	 Popè	 kapıda	 bekliyordu	 ve
onlarla	 içeri	 girdi.	 Elindeki	 sukabağından
yapılma	kabın	içi	su	gibi	bir	şeyle	doluydu;	ama
su	 değildi,	 kötü	 kokan	 ve	 insanın	 ağzını	 yakıp
öksürten	 bir	 şeydi.	 Biraz	 Linda	 içti,	 biraz	 Popè
içti,	Linda	kahkaha	atıp	yüksek	sesle	konuşmaya



başladı;	 sonra	 Linda	 ve	 Popè	 diğer	 odaya
geçtiler.	 Popè	gidince	 çocuk	odaya	girdi.	Linda
yatakta	öyle	derin	uyuyordu	ki,	uyandıramadı.

Popè	 sık	 sık	 geliyordu.	 Balkabağındaki	 şeye
meskal	 dendiğini	 söyledi;	 fakat	 Linda	 soma
denmesi	 gerektiğini	 söyledi,	 tek	 farkla,	 bu
sonrasında	 insanı	 hasta	 ediyordu.	 Popè'den
nefret	 ediyordu.	 Hepsinden	 -	 Linda'yı	 görmeye
gelen	 bütün	 erkeklerden	 nefret	 ediyordu.	 Bir
öğleden	 sonra	 çocuklarla	 oyun	 oynamış,	 eve
dönüyordu	 -	 hava	 soğuktu,	 hatırlıyordu	 ve
dağlarda	 kar	 vardı	 -	 yatak	 odasından	 öfkeli
sesler	 duydu.	 Kadınların	 sesleriydi	 ve
anlamadığı	 sözler	 söylüyorlardı,	 ama	 korkunç
şeyler	 olduğunu	 biliyordu.	 Sonra	 aniden	 bir
çatırtı	 oldu,	 bir	 şey	 devrilmişti;	 insanların
aceleyle	hareket	ettiklerim	duydu,	bir	çatırtı	daha
oldu	 ve	 dövülen	 bir	 katırın	 sırtından	 çıkan	 sese
benzer	 bir	 şey	 duyuldu,	 fakat	 o	 kadar	 kemikli
birine	 vurulmuyordu.	 Linda	 çığlık	 attı,	 "Hayır
yapmayın,	 yapmayın!"	 diyordu.	 Çocuk	 içeriye
koştu.	 Koyu	 renk	 battaniyelere	 bürünmüş	 üç



kadın	 vardı.	 Linda	 yataktaydı.	 Kadınlardan	 biri
bileklerini	 tutuyor,	 bir	 diğeri	 tekmelemesin	diye
bacaklarının	 üzerine	 uzanmıştı.	 Üçüncü	 kadın
bir	 kamçıyla	 Linda'ya	 vuruyordu.	 Bir,	 iki,	 üç
kez;	 her	 seferinde	 Linda	 çığlık	 attı.	 Çocuk
ağlayarak	 kadının	 battaniyesinin	 ucunu
çekiştirdi.	 "Lütfen,	 lütfen."	 Kadın	 boştaki
koluyla	 çocuğu	 yaklaştırmıyordu.	 Kamçı	 tekrar
indi,	 Linda	 tekrar	 haykırdı.	 Çocuk,	 kadının
kocaman	 kahverengi	 elini	 kendi	 ellerinin
arasında	 yakalayıp	 tüm	 gücüyle	 ısırdı.	 Çığlık
atan	kadın	elini	bükerek	kurtardı	ve	öyle	bir	 itti
ki,	çocuk	düştü.	Yerde	yatarken	kamçıyla	üç	kez
çocuğa	 vurdu.	 Hayatında	 hissettiği	 en	 büyük
acıydı	 -ateş	 gibi	 yakıyordu.	 Kamçı	 tekrar
saklayıp	indi.	Bu	kez	çığlığı	atan	Linda'ydı.

O	 gece	 annesine	 sordu:	 "Ama	 niye	 senin
canını	 yakmak	 istediler?"	 Ağlıyordu,	 çünkü
kamçının	 sırtında	 bıraktığı	 kırmızı	 izler	 hâlâ
müthiş	 acıyordu.	 Ağlamasının	 bir	 nedeni	 de
insanların	 böyle	 vahşi	 ve	 adaletsiz	 olmalarıydı.
Ağlıyordu,	 çünkü	 ufacık	 bir	 çocuktu	 ve	 onlara



karşı	 koyamıyordu.	 Linda	 da	 ağlıyordu.	 Linda
yetişkindi,	ama	üçüyle	başa	çıkabilecek	kadar	iri
değildi.	Onun	 için	de	durum	adil	 değildi.	 "Niye
canını	yakmak	istediler,	Linda?"

"Bilmiyorum.	Nereden	 bileyim?"	Ne	 dediğini
duymak	 zordu,	 çünkü	 yüz	 üstü	 uzanmıştı	 ve
yüzünü	 yastığa	 koymuştu.	 "Onlar	 bizim
erkeklerimiz,	 diyorlar,"	 diyerek	 devam	 etti;	 hiç
de	 çocukla	 konuşuyor	 gibi	 değildi;	 içindeki
biriyle	konuşuyordu	sanki.	Anlamadığı	uzun	bir
konuşmaydı	 ve	 sonunda	 Linda,	 her
zamankinden	yüksek	sesle	ağlamaya	başladı.

"Ah,	ağlama	Linda.	Ağlama."

Linda'ya	 sokuldu.	 Kolunu	 boynuna	 doladı.
Linda	 haykırdı.	 "Ah,	 dikkat	 etsene.	 Omzum!
Ah!"	dedi	 ve	 sert	 bir	 şekilde	 çocuğu	 itti.	Kafası



duvara	çarptı.	"Salak	çocuk!"	diye	bağırdı,	sonra
da	çocuğu	tokatlamaya	başladı.

Çocuk	bağırıyordu,	"Linda,	ah,	anne,	yapma!"

"Annen	 değilim	 ben	 senin.	 Annen
olmayacağım."

"Ama,	Linda...	Ah!"	Yanağını	tokatladı.

"Vahşiye	 döndüm,"	 diye	 bağırdı.	 "Küçüklere
hayvan	 gibi	 saldırıyorum...	 Sen	 olmasaydın,
Denetçi'ye	 gidebilirdim,	 kaçabilirdim.	 Ama	 bir
bebekle	yapamazdım.	Çok	utanç	verici	olurdu."

Kendisine	 tekrar	vuracağını	 anlayınca	kolunu



kaldırıp	 yüzünü	 korumaya	 çalıştı.	 "Yapma
Linda,	lütfen	yapma."

"Küçük	vahşi!"	Çocuğun	kolunu	indirdi,	yüzü
şimdi	korumasızdı.

"Yapma	 Linda."	Tokadı	 bekleyerek	 gözlerini
kapadı.

Fakat	Linda	vurmadı.	Bir	süre	sonra	gözlerini
açtığında	 kendisine	 baktığını	 gördü.	 Annesine
gülümsemeye	 çalıştı.	 Aniden	 çocuğu	 kollarıyla
sarıp	öpücüklere	boğdu.

Linda	 bazen	 birkaç	 gün	 boyunca	 yataktan
çıkmazdı.	Üzüntü	içinde	yatardı.	Ya	da	Popè'nin
getirdiği	 şeyi	 içer,	 kahkahalarla	 güler	 ve	 sonra



da	 uyurdu.	 Bazen	 de	 hastalanırdı.	 Çoğunlukla
oğlunu	 yıkamayı	 unuturdu	 ve	 soğuk	 Meksika
pidelerinden	 başka	 yiyecek	 bir	 şey	 olmazdı.
Annesinin,	 ilk	 kez	 saçında	 o	 küçük	 hayvanları
bulduğu	 zamanı	 hatırladı,	 nasıl	 da	 çığlıklar
atmıştı.	En	mutlu	zamanları	 annesinin	kendisine
Diğer	Tarafı	anlattığı	zamanlardı.	"Gerçekten	ne
zaman	canın	isterse	uçabiliyor	musun?"

"Ne	 zaman	 canın	 isterse."	 Ona,	 bir	 kutudan
çıkan	harika	müziği	anlatırdı	ve	oynayabileceğin
bütün	 o	 güzel	 oyunları,	 lezzetli	 yiyecek	 ve
içecekleri,	 duvardaki	 küçük	 bir	 şeye	 basınca
çıkan	 ışığı,	 görebildiğin	 ve	 aynı	 zamanda	 işitip
hissedebildiğin	 ve	 koklayabildiğin	 resimleri,
güzel	 kokular	 yaratabildiğin	 başka	 bir	 kutuyu,
dağlar	kadar	yüksek	pembe,	yeşil,	mavi,	gümüş
rengi	 evleri,	 herkesin	 nasıl	 hep	mutlu	 olduğunu
ve	 kimsenin	 dert	 ve	 öfke	 nedir	 bilmediğini,
herkesin	 herkese	 ait	 olduğunu,	 dünyanın	 diğer
tarafında	 olanları	 görüp	 duyabildiğin	 kutuları,
tertemiz,	 harika	 şişelerdeki	 bebekleri	 -her	 şeyin
pırıl	 pırıl	 ve	mis	 gibi	 koktuğunu-	 insanların	 hiç



yalnız	 kalmayıp	 birlikte	 mutlu,	 neşe	 içinde,
burada,	Malpais'deki	 yaz	 bayramlarında	 olduğu
gibi	 yaşadıklarını,	 ama	 çok	 daha	 mutlu	 ve	 her
gün,	 her	 gün	 böyle	 yaşadıklarını	 anlatırdı...
Saatlerce	 dinlerdi.	 Bazen,	 o	 ve	 diğer	 çocuklar
fazla	 oyun	 oynamaktan	 yorulunca	 köyün
yaşlılarından	 biri	 onlarla	 diğer	 dilde	 konuşur,
onlara	Dünya'nın	yüce	Yaratıcısı'ndan,	Sağ	El	ile
Sol	 El	 arasındaki	 uzun	 mücadeleden,	 Islak	 ve
Kuru	arasındaki	uzun	döğüşten,	gece	düşünerek
büyük	 bir	 sis	 ve	 bu	 sisten	 de	 bütün	 dünyayı
yaratan	 Awonawilona'dan,	 Toprak	 Ana'dan	 ve
Gök	 Baba'dan;	 Ahaiyuta	 ve	 Marsailema'dan,
Savaş	ve	Şans	ikizlerinden;	İsa	ve	Pookong'dan,
Meryem	 ve	 Etsanatlehi'den,	 kendini	 tekrar
gençleştiren	 kadından;	 Laguna'daki	 Siyah
Taş'tan	ve	yüce	Kartal	ile	Acomalı	Leydimiz'den
bahsederdi.	 Tuhaf	 öykülerdi,	 başka	 bir	 dilde
anlatıldığı	 ve	 tam	 olarak	 anlayamadığı	 için	 de
daha	 güzel	 görünüyorlardı.	 Yatakta	 uzanıp
Cennet'i	 ve	 Londra'yı,	 Acomalı	 Leydimiz'i	 ve
sıra	 sıra,	 tertemiz	 şişelerdeki	 bebekleri,	 göğe
yükselip	 uçan	 İsa'yı	 ve	 uçan	 Linda'yı,	 Dünya
Kuluçka	Merkezi	Müdürü'nü	ve	Awonawilona'yı



düşünürdü.

Linda'yı	 görmeye	 bir	 sürü	 erkek	 gelirdi.
Çocuklar	 parmaklarıyla	 John'u	 gösterir
olmuşlardı.	 Tuhaf	 diğer	 dille	 Linda'ya	 kötü
diyorlar;	 ona,	 anlamadığı,	 ama	 kötü	 olduğunu
bildiği	 isimleri	 yakıştırıyorlardı.	 Bir	 gün
Linda'yla	 ilgili	 bir	 şarkı	 söylediler	 tekrar	 tekrar.
Onlara	taş	attı.	Onlar	da	ona	taş	attılar;	keskin	bir
taş	 yanağını	 kesti.	 Kan	 durmuyordu;	 her	 yeri
kan	olmuştu.

Linda	 ona	 okumayı	 öğretti.	 Bir	 kömür
parçasıyla	 duvara	 resimler	 çiziyordu	 -oturan	 bir
hayvan,	 şişe	 içinde	 bir	 bebek;	 sonra	 da
sözcükleri	 yazıyordu.	 KEDİ	 PASPASIN
ÜZERİNDE.	 BEBEK	 KAVANOZUN	 İÇİNDE.
Hızlı	 ve	 kolay	 öğreniyordu.	 Duvara	 yazdığı
sözcüklerin	 hepsini	 okuduğunda,	 Linda	 büyük
tahta	sandığını	açıp	hiç	giymediği	küçük,	komik,
kırmızı	 pantolonunun	 altından	 ince	 küçük	 bir



kitap	 çıkardı.	 John	 daha	 önce	 birçok	 kez
görmüştü	bu	kitabı.	 "Büyüyünce	okuyabilirsin,"
demişti	 Linda.	 Eh,	 artık	 yeterince	 büyümüştü.
Kendiyle	 gurur	 duyuyordu.	 "Korkarım	 fazla
heyecanlı	bulmayacaksın,"	dedi.	"Ama	elimdeki
tek	 şey	 bu,"	 diyerek	 iç	 geçirdi.	 "Londra'da
kullandığımız	 okuma	 makinelerini
görebilseydin!"	 John	 kitabı	 okumaya	 başladı.
Embriyonun	 Kimyasal	 ve	 Bakteriyolojik
Şartlandırması.	 Beta	 Embriyo	 -	 Deposu
Çalışanları	 için	 Pratik	Talimatlar.	 Sadece	 başlığı
okuması	on	beş	dakika	aldı.	Kitabı	yere	 fırlatıp,
"İğrenç	kitap,	iğrenç!"	dedi	ve	ağlamaya	başladı.

Çocuklar	 Linda	 hakkındaki	 korkunç
şarkılarını	 söylemeye	 devam	 ediyorlardı.	 Bazen
üstü	 başı	 döküldüğü	 için	 John'la	 da	 alay
ediyorlardı.	 Elbiseleri	 yırtıldığında,	 Linda	 yama
yapmayı	 bilmiyordu.	 Linda	 Diğer	 Tarafta,
insanların	 elbiseleri	 delindiğinde	 atıp	 yenilerini
aldıklarını	 söylemişti.	 Çocuklar,	 "Paspal,
paspal!"	 diye	 bağırıyordu.	 "Ama	 ben
okuyabiliyorum,	 onlar	 okuyamıyorlar,"	 diyordu



kendi	 kendine.	 Okumanın	 ne	 olduğunu	 bile
bilmiyorlar.	 Okuma	 konusunu	 yeterince
düşündüğünde,	 çocukların	 alaylarına
aldırmıyormuş	 gibi	 yapmak	 kolaylaşıyordu.
Linda'dan	 kitabı	 tekrar	 kendisine	 vermesini
istedi.

Çocuklar	 parmaklarıyla	 işaret	 edip	 şarkı
söyledikçe	 daha	 sıkı	 okuyordu.	 Çok	 geçmeden
bütün	sözcükleri	oldukça	 iyi	okur	hale	gelmişti.
En	 uzun	 sözcükleri	 bile.	Ama	 anlamları	 neydi?
Linda'ya	 sordu;	 ama	 Linda	 cevap	 verebildiği
zamanlar	bile	pek	anlayamıyordu.	Genellikle	de
cevap	veremiyordu.

"Kimyasal	madde	nedir?"	diye	sordu.

"Aa,	 magnezyum	 tuzu	 gibi,	 Delta	 ve
Epsilonlara	 tıfıl	 ve	 geri	 kalsınlar	 diye	 verilen



alkol	 gibi,	 ya	 da	 kemikler	 için	 kalsiyum
karbonat	benzeri	şeyler	işte."

"Kimyasal	 madde	 nasıl	 yapılır,	 Linda?
Nereden	gelir?"

"Şey,	 bilmiyorum.	 Şişelerden	 alırsın.	 Şişeler
boşalınca	 Kimya	 Deposu'ndan	 daha	 fazlasını
istersin.	 Sanırım	 Kimya	 Deposu'nda	 çalışanlar
yapıyorlardır.	 Ya	 da	 Kimya	 Fabrikası'ndan
istiyorlardır.	 Bilmiyorum,	 kimyayla	 hiç
uğraşmadım.	Benim	işim	embriyolarlaydı."

Sorduğu	 her	 konuda	 böyle	 oluyordu.	 Linda
bir	 şey	 bilmiyor	 gibiydi.	 Köyün	 ihtiyarlarının
yanıtları	daha	kesindi.



İnsanların	 ve	 tüm	 yaratılanların	 tohumu,
güneşin	 ve	 yeryüzünün	 ve	 gökyüzünün
tohumları	 -Awonawilona,	 bunların	 hepsini
Bereket	 Sisi'nden	 yarattı.	 Şimdi	 dünyanın	 dört
rahmi	var;	ve	Awonawilona	 tohumları	en	alttaki
rahime	 yerleştirdi.	 Ve	 tohumlar	 giderek
büyümeye	başladılar...

Bir	 gün	 (John	 sonradan	 bunun	 onikinci
doğum	 gününden	 hemen	 sonra	 olduğunu
hesaplamıştı)	 eve	 döndüğünde	 yatak	 odasında
yerde,	daha	önce	hiç	görmediği	bir	kitap	buldu.
Kalın	 bir	 kitaptı	 ve	 çok	 eski	 görünüyordu.
Cildini	 fareler	 kemirmişti;	 bazı	 sayfaları	 kopuk
ve	 buruşuktu.	 Yerden	 alıp	 ön	 sayfasına	 baktı:
Kitabın	adı	William	Shakespeare'in	Tüm	Eserleri
idi.

Linda	yatağa	uzanmış,	bir	kupadan	berbat,	leş
kokulu	 meskal	 içiyordu.	 "Popè	 getirdi,"	 dedi.
Sesi,	 başka	 birinin	 sesiymişcesine	 kalın	 ve



kısıktı.	 "Antilop	Kiva'nın	 sandıklarından	birinde
duruyormuş.	Yüzyıllardır	 oradaymış.	 Doğrudur
herhalde,	 çünkü	 baktım	 da,	 saçmalık	 dolu	 içi.
İlkel.	 Yine	 de	 okumanı	 ilerletmen	 için	 iyi
olacaktır."	 Son	 bir	 yudum	 içti,	 kupayı	 yatağın
yanına	 yere	 bıraktı,	 öbür	 tarafına	 döndü,	 bir	 iki
kez	hıçkırdı	ve	uykuya	daldı.	John	kitabı	rasgele
açtı.

Hayır,	fakat	yaşamak

Dağınık	bir	yatağın	ekşimiş	ter	kokusunda,

Çürüme,	dalkavukluk	ve	sevişmeyle	ağır	ağır
pişerek



Leş	kokan	domuz	ahırının	üst	katında...

Garip	sözcükler	beyninde	dolanıyor;	konuşan
gök	 gürültüsü	 misali	 gümbürdüyordu;	 yaz
danslarında	 çalınan	 davullar	 misali,	 eğer
davullar	 konuşabilseydi;	 Mısır	 Türküsü'nü
söyleyen	 erkekler	 misali,	 muhteşem,	 öyle
muhteşemdir	 ki	 ağlatır	 seni;	 tüylerine,	 oymalı
çubuklarına,	 kemik	 ve	 taş	 parçalarına	 büyü
okuyan	 ihtiyar	 Mitsima	 misali	 -kiathla	 tsilu
silokwe	 silokwe.	 Kiai	 silu	 silu	 tsithlama
Mitsima'nın	 büyüsünden	 daha	 iyiydi,	 çünkü
daha	 anlamlıydı,	 çünkü	 onunla	 konuşuyordu,
çok	 güzel	 konuşuyordu	 ve	 sadece	 yarısı
anlaşılabiliyordu,	 korkunç	 muhteşem	 bir
büyüydü,	 Linda	 hakkında	 konuşuyordu;	 kupası
yatağın	yanında,	yerde	duran,	uzanmış	horlayan
Linda	hakkında;	Linda	ve	Popè	hakkında,	Linda
ve	Popè.



Her	 geçen	 gün,	 Popè'ye	 nefreti	 büyüyordu.
Bir	adam	durmadan	gülümseyebilir,	ama	yine	de
yılanın	 biri	 olabilir.	 Vicdansız,	 hain,	 şehvet
düşkünü,	 eşi	 benzeri	 olmayan	 bir	 yılan.
Sözcükler	 tam	 olarak	 ne	 anlama	 geliyordu?
Sadece	 tahmin	 edebiliyordu.	 Ama	 büyüleri
güçlüydü	 ve	 beyninde	 gümbürdemeye	 devam
ediyorlardı	 ve	 her	 nasılsa	 daha	 önce	 Popè'den
gerçekten	 hiç	 nefret	 etmemiş	 gibiydi;	 etmemişti
çünkü	 ne	 kadar	 nefret	 ettiğini	 hiçbir	 zaman
söyleyememişti.	Ama	şimdi	elinde	bu	sözcükler
vardı;	 davullara,	 türkülere	 ve	 büyüye	 benzeyen
sözcükler.	Bu	sözcükler	ve	onların	alındığı	tuhaf
öykü	(hiçbir	anlam	çıkaramıyordu,	ama	yine	de
muhteşemdiler)	 -Popè'den	 nefret	 etmesi	 için	 bir
zemin	 oluşturuyor,	 nefretini	 gerçeğe
yaklaştırıyor,	 hatta	 Popè'nin	 kendisini	 bile	 daha
gerçek	kılıyordu.

Bir	 gün,	 oyundan	 döndüğünde,	 iç	 odanın
kapısı	 açıktı,	 yatakta	 birlikte	 uzanmış
uyuduklarını	gördü	 -	Linda	bembeyaz,	Popè	 ise
onun	yanında	neredeyse	simsiyahtı.	Popè'nin	bir



kolu	Linda'nın	omuzlarının	altında,	öbür	kara	eli
Linda'nın	 göğ	 sündeydi.	 Saçının	 örgülerinden
biri	 Linda'nın	 boynunda,	 boğazını	 sıkmaya
çalışan	 bir	 kara	 yılan	 gibi	 uzanıyordu.	 Popè'nin
sukabağı	 çanağı	 ve	 bir	 kupa	 yatağın	 yanında
yerde	 duruyordu.	 Linda	 horluyordu.	 Birden
kalbinin	 yok	 olduğunu	 ve	 yerinde	 bir	 çukur
kaldığını	 hissetti,	 içi	 boşalmıştı.	 Boşalmış	 ve
üşüyordu,	 midesi	 bulanıyor,	 başı	 dönüyordu.
Kendini	 toparlayabilmek	 için	 duvara	 yaslandı.
Vicdansız,	 hain,	 şehvet	 düşkünü...	 Davullar
misali,	mısır	için	türkü	söyleyen	erkekler	misali,
büyü	 misali	 sözcükler,	 beyninde	 durmadan
uğulduyordu.	 Üşürken	 birden	 ateş	 basmıştı.
Yanakları	 kanın	 hücumuyla	 yanıyor,	 oda
gözlerinin	 önünde	 dönüyor	 ve	 kararıyordu.
Dişlerini	 sıkarak,	 "Onu	 öldüreceğim,	 onu
öldüreceğim,"	demeye	başladı.	Birden	sözcükler
akmaya	başladı.

Sarhoş	sızmışken,	ya	da	öfkeli



Veya	yatağında	ensestten	keyifli...

Büyü,	 John'ın	 yanındaydı,	 büyü	 açıklıyor,
emir	 veriyordu.	Tekrar	 dış	 odaya	 çıktı.	 "Sarhoş
sızmışken..."	 Et	 bıçağı	 ocağın	 yanında,	 yerde
duruyordu.	Eğilerek	aldı	ve	parmaklarının	ucuna
basarak	kapıya	geldi.	 "Sarhoş	 sızmışken,	 sarhoş
sızmışken..."	Odaya	koştu	ve	bıçağı	sapladı	-ah,
kan!-Popè	sıçrayarak	uyandığında	tekrar	sapladı,
bir	kez	daha	saplamak	için	kolunu	kaldırdı,	ama
bileğinin	 yakalanıp	 -ah,	 ah!-	 büküldüğünü	 fark
etti.	 Kıpırdayamıyordu,	 yakalanmıştı.	 Popè'nin
küçük	 siyah	 gözleri,	 çok	 yakından	 kendi
gözlerinin	 içine	 bakıyordu.	 Bakışlarını	 kaçırdı.
Popè'nin	sol	omzunda	iki	kesik	vardı.	"Ah,	kana
bak!"	 diye	 bağırdı	 Linda,	 "Kana	 bak!"	 Kan
görmeye	 hiç	 dayanamıyordu.	 Popè	 diğer	 elini
kaldırdı	 -	 kendisine	 vurmak	 için	 kaldırdığını
sandı	John.	Darbeyi	karşılamak	için	gerildi.	Ama



kalkan	 el,	 çenesinin	 altından	 tutup	 tekrar
Popè'nin	 gözlerinin	 içine	 baksın	 diye	 kafasını
çevirdi.	 Uzun	 bir	 süre	 baktı,	 saatler	 sürmüştü.
Sonra	birden	-elinde	olmadan	-ağlamaya	başladı.
Popè	 kahkahalara	 boğuldu.	 Kızılderili
sözcükleriyle,	 "Git,"	 dedi.	 "Git,	 benim	 cesur
Ahaiyuta'm."	 Gözyaşlarını	 saklamak	 için	 diğer
odaya	koştu.

İhtiyar	 Mitsima	 Kızılderili	 sözcükleriyle,
"Onbeş	 yaşına	 geldin.	Artık	 sana	 kilden	 şeyler
yapmayı	öğretebilirim,"	dedi.

Nehrin	 yanına	 çömelerek	 birlikte	 çalışmaya
koyuldular.	 Mitsima	 ellerinin	 arasına	 bir	 topak
kil	 alarak,	 "Öncelikle,	 küçük	 bir	 ay	 yapalım,"
dedi.	 Topağı	 sıkıp	 yuvarlak	 hale	 getirdi,	 sonra
da	 bükerek	 kenarlarını	 kaldırdı,	 ay,	 sığ	 bir
kupaya	 döndü.	 Çocuk,	 yavaş	 ve	 beceriksiz	 bir
şekilde	ihtiyar	adamın	zarif	el	hareketlerini	taklit
etti.



"Ay,	kupa	ve	şimdi	de	bir	yılan."	Mitsima	bir
başka	 kil	 parçasını	 alıp	 yuvarlayarak	 uzun,
esnek	 bir	 silindire	 çevirdi,	 bir	 çembere	 çevirip
kupanın	 kenarına	 yapıştırdı.	 Sonra	 bir	 yılan
daha,	 bir	 tane	 daha,	 bir	 tane	 daha.	 Çember
şeklinde	 yukarı	 çıkarak	 çömleğin	 kenarlarını
işledi;	 çömlek	 biraz	 önce	 darken	 şişkinleşti,
boğazına	 doğru	 yine	 daraldı.	 Mitsima	 elleriyle
sıkıp	 dövdü,	 okşayıp	 sıyırdı	 ve	 sonunda	 ortaya
çıktı,	 şekil	 olarak	 tanıdık	 Malpais	 su	 kabıydı,
ama	 siyah	 yerine	 krema	 beyazıydı	 ve	 hâlâ
yumuşaktı.	 Mitsima'nın	 yaptığı	 çömleğin
yanında	 komik	 bir	 taklidi,	 John'un	 yaptığı
çömlek	 duruyordu.	Mitsima	 yan	 yana	 duran	 iki
çömleğe	bakınca	gülmeden	edemedi.

"Bir	 sonraki	daha	 iyi	olur,"	dedi	ve	başka	bir
kil	parçasını	ıslatmaya	koyuldu.



Yaratmak,	 şekil	 vermek,	 parmaklarının
maharet	 ve	 güç	 kazandığını	 hissetmek	 John'a
büyük	 bir	 keyif	 vermişti.	 Çalışırken	 kendi
kendine	 şarkı	 söylüyordu,	 "A,B,C,	 Vitamin	 D.
Mezgit	 suda,	yağ	ciğerde."	Mitsima	da	bir	 ayıyı
öldürmekle	 ilgili	 bir	 şarkı	 söylüyordu.	 Bütün
gün	 çalıştılar,	 gün	 boyunca	 içi,	 insanı	 saran
yoğun	bir	mutlulukla	doldu.

"Önümüzdeki	 kış,"	 dedi	 ihtiyar	 Mitsima,
"Sana	yay	yapmayı	öğreteceğim."

Uzun	 bir	 süre	 evin	 dışında	 dikildi;	 sonunda
içerdeki	 törenler	bitti.	Kapı	açıldı,	dışarı	çıktılar.
İlk	 Kothlu	 çıktı,	 sağ	 elini	 değerli	 bir	 mücevher
tutuyormuşcasına	 sıkıca	 kapatmış,	 ileriye
uzatmıştı.	 Ardından,	 aynı	 şekilde	 sıktığı	 elini
ileri	uzatmış	halde	Kiakimè	çıktı.	Sessizlik	içinde
yürüdüler,	 onları,	 yine	 sessizlik	 içinde	 erkek	ve
kız	kardeşler,	kuzenler	ve	ihtiyarlar	grubu	izledi.



Köyden	 çıkıp	 plato	 boyunca	 yürüdüler.
Tepenin	 kenarında	 durdular,	 yüzleri	 sabah
güneşine	 dönüktü.	 Kothlu	 elini	 açtı.	Avucunda
bir	 parça	 beyaz	 mısır	 ekmeği	 vardı;	 mısırın
üzerine	 eğilerek	 nefes	 alıp	 verdi,	 birkaç	 söz
mırıldandı	ve	bir	avuç	beyaz	tozu	güneşe	doğru
fırlattı.	 Kiakimè	 de	 aynını	 yaptı.	 Sonra
Kiakimè'nin	 babası	 öne	 çıktı	 ve	 tüylü	 bir	 dua
çubuğunu	kaldırarak	uzun	bir	dua	okudu,	sonra
da	çubuğu	mısır	ekmeğinin	ardından	fırlattı.

İhtiyar	Mitsima	yüksek	bir	sesle,	"Bitti,"	dedi.
"Artık	evliler."

Dönüş	 yolunda	 Linda,	 "Eh,	 tüm
söyleyebileceğim,	ufacık	bir	şey	için	gereksiz	bir
telaş	bence.	Uygar	ülkelerde	bir	erkeğin	canı	bir
kızı	 çektiğinde	 tek	 yaptığı...	 Ama	 sen	 nereye
gidiyorsun	John?"



Annesinin	 seslenişine	 kulak	 asmayıp	 koşarak
uzaklaştı,	yalnız	kalabileceği	bir	yer	arıyordu.

Bitti.	 İhtiyar	 Mitsima'nın	 sözleri	 beyninde
durmadan	 yankılanıyordu.	 Bitti,	 bitti...	 Sessizce
ve	 uzaktan,	 ama	 yoğun	 bir	 şekilde,	 umutsuzca,
çaresizce	Kiakimè'yi	sevmişti.	Ve	şimdi	bitmişti.
Onaltı	yaşındaydı.

Dolunay	olduğunda,	Antilop	Kiva'sında	 sırlar
söylenir,	 sırlar	 tamama	 erer	 ve	 meyve	 verirdi.
Çocuklar	 kivaya	 iner	 ve	 erkek	 olup	 çıkarlardı.
Çocukların	 hepsi	 korkar,	 ama	 bir	 yandan	 da
sabırsızlanırlardı.	 Sonunda	 beklenen	 gün	 geldi.
Güneş	 battı,	 ay	 yükseldi.	 John	 da	 diğerleriyle
gitti.	 Erkekler	 kivanın	 girişinde,	 karanlıkta
dikiliyordu;	 merdiven,	 kızıl	 aydınlatılmış
derinliklere	 iniyordu.	 Öndeki	 çocuklar	 inmeye
başlamışlardı.	Aniden	erkeklerden	biri	ileri	çıkıp



John'u	kolundan	yakaladı	ve	kuyruktan	çıkardı.
John	 kıvrak	 davranarak	 kendini	 kurtarıp
diğerlerinin	arasındaki	yerini	aldı.	Adam	bu	kez
ona	 vurdu	 ve	 saçını	 çekti.	 "Sana	 göre	 değil,
beyaz	 kafa!	 Dişi	 köpeğin	 oğluna	 göre	 değil,"
dedi	 adamlardan	 biri.	 Çocuklar	 güldüler.	 "Git!"
Grubun	 yakınında	 dolanırken,	 adamlar	 tekrar,
"Git!"	 diye	 bağırdılar.	 Bir	 tanesi	 yere	 eğilip	 bir
taş	 aldı	 ve	 fırlattı.	 "Git,	 git,	 git!"	Taşlar	 yağmur
gibi	 yağıyordu.	 Kan	 revan	 içinde,	 karanlığa
doğru	uzaklaştı.	Kızıl	 ışıklı	kivadan	şarkı	sesleri
geliyordu.	 Çocukların	 sonuncusu	 da	 merdiveni
inmişti.	John	yapayalnızdı.

Köyün	 dışında,	 platonun	 çıplak	 düzlüğünde
yapayalnızdı.	 Ay	 ışığında	 kaya,	 beyazlamış
kemikleri	 andırıyordu.	 Aşağıda,	 vadide,	 kır
kurtları	 aya	 dönmüş	 uluyorlardı.	 Çürükleri
canını	 yakıyor,	 kesikleri	 hâlâ	 kanıyordu;	 fakat
acıdan	 ağlamıyordu;	 yapayalnız	 olduğu	 için,
dışlandığı,	 bu	 kayalar	 ve	 ay	 ışığından	 ibaret
iskeletler	 dünyasında	 yalnız	 kaldığı	 için
ağlıyordu.	 Uçurumun	 kenarına	 oturdu.	 Ay



arkasında	 kalmıştı;	 aşağıya,	 platonun	 siyah
gölgesine	 baktı,	 ölümün	 siyah	 gölgesine.	 Bir
adım	 atması,	 kendini	 bırakması	 yeterli	 olurdu...
Sağ	 elini	 ay	 ışığına	 tuttu.	 Bileğindeki	 kesikten
hâlâ	 kan	 süzülüyordu.	 Birkaç	 saniyede	 bir	 ölü
ışığın	 ortasında	 neredeyse	 renksiz	 bir	 damla,
karanlığa	 süzülüyordu.	 Damla,	 damla,	 damla
damla.	Yarın,	 yarın,	 yarın...	 Zamanı,	Ölümü	 ve
Tanrı'yı	keşfetmişti.

'Yalnız,	 hep	 yapayalnızdım,"	 diyordu
delikanlı.

Bu	 sözcükler	 Bernard'ın	 beyninde	 ağlamaklı
bir	 yansımaya	 sebep	 oldular.	 Yalnız,
yapayalnız...	 Ani	 bir	 sırdaşlıkla,	 "Ben	 de
yalnızım,"	dedi.	"Son	derece	yalnızım."

"Yalnız	 mısın?"	 John,	 şaşırmışa	 benziyordu.



"Diğer	 Tarafta	 insanların	 daima...	 Demek
istediğim,	 Linda	 hep,	 hiç	 kimsenin	 asla	 yalnız
kalmadığını	söylerdi."

Bernard	 utanarak	 kızardı.	 Bakışlarını	 kaçırıp,
mırıldanarak,	 "Anlatmak	 istediğim,	 sanırım	ben,
çoğu	 insandan	 farklıyım.	 Eğer	 insan	 şişeden
farklı	çıkarılmışsa..."

"Evet,	 mesele	 tam	 da	 bu,"	 diye	 delikanlı
kafasıyla	 onayladı.	 "Eğer	 farklıysan,	 yalnızlığa
mahkûm	 oluyorsun.	 Yalnız	 olana	 acımasız
davranıyorlar.	 Biliyor	 musun,	 beni	 her	 şeyden
dışladılar.	 Diğer	 çocukları	 geceyi	 geçirmek
üzere	dağlara	yolladıklarında	-bilirsin	işte,	kutsal
hayvanının	 hangisi	 olduğunu	 bulmak	 için
rüyaya	yatarsın	-benim	gitmeme	izin	vermediler;
bana	sırların	hiçbirini	söylemediler.	Yine	de	ben,
kendi	 başıma	 yaptım,"	 diye	 ekledi.	 "Beş	 gün
boyunca	 hiçbir	 şey	 yemedim	 ve	 sonra	 da	 tek
başıma	oradaki	dağlara	çıktım."	Eliyle	gösterdi.



Bernard,	 bilmiş	 bir	 edayla	 gülümsedi.	 "Peki
rüyanda	bir	şey	gördün	mü?"	diye	sordu.

Diğeri	 başıyla	 onayladı.	 "Ama	 sana	 ne
olduğunu	 söylememem	 gerekiyor."	 Bir	 süre
sessiz	 kaldı;	 sonra	 alçak	 bir	 sesle,	 "Bir
keresinde,"	 diyerek	 devam	 etti,	 "Diğerlerinden
hiçbirinin	 yapmadığı	 bir	 şeyi	 yaptım:	Yazın	 bir
gün	 öğle	 saatinde,	 kollarımı	 açarak,	 çarmıhtaki
İsa	gibi,	bir	kayaya	yaslandım."

"Niye	yaptın	ki	böyle	bir	şeyi?"

"Çarmıha	 gerilmenin	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu
merak	 ediyordum.	 Güneşin	 altında	 asılı
kalmanın..."



"Ama	niye?"

"Niye	 mi?	 Bilmem..."	 diye	 tereddüt	 etti.
"Çünkü	 yapmam	 gerektiğini	 hissediyordum.
Eğer	 İsa	 dayanabildiyse.	 Bir	 de,	 insan	 bir	 hata
işlemişse...	Üstelik	 de	mutsuzdum;	 bu	 da	 başka
bir	neden."

"Mutsuzluktan	kurtulmanın	tuhaf	bir	yolu	gibi
görünüyor,"	 dedi	 Bernard.	 Ama	 bir	 kez	 daha
düşününce,	 o	 kadar	mantıksız	 olmadığına	 karar
verdi.	Soma	almaktan	daha	iyiydi...

"Bir	 süre	 geçince	 bayıldım,"dedi	 delikanlı.
"Yüz	 üstü	 düştüm.	 Yara	 izimi	 görebiliyor
musun?"	Alnındaki	sarı,	gür	saçları	kaldırdı.	Sağ
şakağındaki	yara	izi	soluk	ve	buruşuktu.



Bernard	 baktı,	 sonra	 da	 hafif	 bir	 ürpermeyle,
hızla	 bakışlarını	 kaçırdı.	 Merhametli	 olmaktan
çok,	 son	 derece	 yufka	 yürekli	 olacak	 şekilde
şartlandırılmıştı.	 Hastalık	 veya	 yara	 düşüncesi
bile	 sadece	 dehşete	 düşürmekle	 kalmıyor,	 itici
ve	hatta	iğrenç	geliyordu.	Kir	gibi,	sakatlık	ya	da
ihtiyarlık	gibiydi.	Hemen	konuyu	değiştirdi.

Bernard;	 küçük	 evde	 bu	 genç	 vahşinin
babasının	 kim	olduğunu	 anladığı	 ilk	 andan	beri
gizlice	stratejisini	oluşturmaya	çalıştığı	planın	ilk
hareketini	yaparak,

"Bizimle	Londra'ya	gelmek	ister	misin,	merak
ediyorum,"	dedi.	"İster	misin?"

Delikanlının	yüzü	aydınlandı.	"Ciddi	misin?"



"Elbette;	ama	izin	alabilirsem."

"Linda	da	geliyor	mu?"

"Bilmem..."	Şüphe	içinde	kalarak	tereddüt	etti.
O	 iğrenç	 yaratık	 mı!	 Hayır,	 imkânsızdı.	 Fakat
eğer...	 Birden	 Bernard'ın	 aklına,	 Linda'nın
iğrençliğinin	 son	 derece	 faydalı	 olabileceği
geldi.	 "Tabii	 ki!"	 diye	 haykırdı,	 ilk	 tereddütünü
aşırı	 yüksek	 sesli	 bir	 samimiyetle	 telafi	 eder
gibiydi.

Delikanlı	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Tüm	yaşamım
boyunca	 hayalini	 kurduğum	 şeyin	 gerçek
olacağını	 düşünmek.	 Miranda	 ne	 diyordu,
hatırlıyor	musun?"



"Miranda	da	kim?"

Delikanlı	 belli	 ki	 soruyu	 duymamıştı.
"Mucize!"	 dedi	 delikanlı;	 gözleri	 parlıyor,	 yüzü
ışıldıyordu.

"Ne	 kadar	 çok	 iyi	 yürekli	 varlık	 var	 burada!
Ne	 kadar	 güzel	 insanoğlu!"	 Yüzündeki	 ışıltı
birden	 derinleşti;	 şişe	 yeşili	 viskoz	 giymiş,
gençlik	ve	cilt	besleyicilerle	parıldayan,	balıketi,
iyilik	 dolu	 gülümseyen	 bir	 meleği,	 Lenina'yı
düşünüyordu.	 Kekeledi.	 "Hey	 cesur	 yeni
dünya,"*	 diye	 başladı,	 sonra	 aniden	 duraksadı,
kan	 yanaklarından	 çekildi;	 beti	 benzi	 sarardı.
"Onunla	evli	misin?"	dedi.

*	Miranda,	Shakespeare'in	Fırtına	adlı



oyununda	(V,	i,	183'te)	

"Ne	miyim?"

"Evli.	 Yani	 -sonsuza	 dek.	 Kızılderili	 dilinde
'sonsuza	dek'	derler-,	koparılamaz	bir	bağdır".

"Ford	 aşkına,	 hayır!"	 Bernard	 gülmeden
edemedi.	 John	 da	 gülüyordu,	 ama	 nedeni
başkaydı	-salt	keyiften	gülüyordu.

"Hey	cesur	yeni	dünya,"	diye	tekrarladı.	"Hey
cesur	 yeni	 dünya	 ki	 içinde	 böyle	 insanlar	 var.
Hemen	işe	koyulalım."

"Bazen	 gerçekten	 tuhaf	 konuşuyorsun,"	 dedi



Bernard.	Şaşkınlık	içinde	delikanlıya	bakıyordu.
"Neyse,	 ama	 yeni	 dünyayı	 kendi	 gözlerinle
görene	kadar	beklesen	daha	iyi	olmaz	mı?"



Dokuzuncu	Bölüm

Bu	 tuhaflık	 ve	 dehşet	 dolu	 günün	 sonrasında
Lenina,	 tam	 ve	 mutlak	 bir	 tatili	 hak	 ettiğini
düşünüyordu.	 Dinlenme	 evine	 döner	 dönmez
altı	 tane	 yarım	 gramlık	 soma	 tableti	 yuttu,
yatağına	 uzandı	 ve	 ayın	 sonsuzluğuna	 yelken
açtı.	 Tekrar	 bulunduğu	 zamana	 dönmesi	 en
azından	onsekiz	saat	alacaktı.

Bernard	ise	yatakta,	düşünceli	ve	gözleri	açık
uzanmıştı.	 Uykuya	 daldığında	 gece	 yarısını	 bir
hayli	 geçmişti.	 Epey	 geçmişti,	 ama	 boşuna



uykusuz	 kalmamış,	 bir	 plan	 yapmıştı.	 Son
derece	 dakik	 bir	 biçimde,	 ertesi	 sabah	 saat	 tam
onda,	 yeşil	 üniformalı	 sekizde	 -	 bir	 zenci
helikopterinden	 indi.	 Bernard	 agav	 otlarının
arasında,	onu	bekliyordu.

"Mrs.	 Crowne	 soma	 -	 tatiline	 çıktı,"	 diye
açıkladı.	"Beşten	önce	dönmez.	Bu	da	bize	yedi
saat	bırakıyor."

Santa	 Fè'ye	 uçup	 bütün	 işlerini	 halledip,
Lenina	 uyanmadan	 çok	 önce	 Malpais'e
dönebilecekti.

"Burada	tek	başına	emniyette	olacak	mı?"

Sekizde	 -	 bir,	 "Helikopterler	 kadar	 emniyette



olur,"	diyerek	güvence	verdi.

Makineye	 binip	 hemen	 yola	 koyuldular.	 On
otuzdörtte	Santa	Fè	Postanesi'nin	çatısına	indiler;
on	 otuzyedide	Bernard,	 telefonla	Whitehall'daki
Dünya	 Denetçisi'nin	 Ofisi'ne	 ulaşmıştı;	 on
otuzdokuzda	 Ford	 hazretlerinin	 dört	 numaralı
özel	 sekreteriyle	 konuşuyordu.	 On	 kırkdörtte
hikâyesini	 birinci	 sekretere	 anlatıyor,	 on
kırkyedi	 buçukta	 Mustafa	 Mond'un	 derin,
çınlayan	sesi	kulaklarındaydı.

"Meseleyi,"	 derken	 kekeliyordu	Bernard,	 "siz
Ford	 hazretlerinin,	 meseleyi	 bilimsel	 açıdan
ilginç	bulacağınızı	düşünmüştüm..."

"Evet,	 bilimsel	 açıdan	 yeterince	 ilginç
olduğunu	düşünüyorum,"	 dedi	 derin	 ses.	 "O	 iki
kişiyi	de	alıp	Londra'ya	dönün."



"Bildiğiniz	 gibi,	 Ford	 hazretleri,	 özel	 bir	 izne
ihtiyacım	olacak..."

"Gerekli	 emirler,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "şu
anda	 Ayrıbölge	 Müdürü'ne	 gönderilmekte.
Hemen	 Müdür'ün	 Ofisi'ne	 gidin.	 İyi	 sabahlar,
Mr.	Marx."

Sessizlik	 oldu.	 Bernard	 ahizeyi	 yerine	 koyup
hızla	çatıya	çıktı.

Gama	 yeşili	 sekizde	 -	 bire,	 "Müdür'ün
Ofisi'ne,"	dedi.

On	 ellidörtte,	 Bernard,	 Müdür'le	 el



sıkışıyordu.

"Memnun	oldum,	Mr.	Marx,	memnun	oldum."
Gürleyen	 sesinde	 büyük	 bir	 hürmetkârlık	 vardı.
"Biraz	önce	özel	emirler	almış	bulunuyoruz..."

Sözünü	 keserek,	 "Biliyorum,"	 dedi	 Bernard,
"biraz	 önce	 telefonda	 Ford	 hazretleriyle
konuşuyordum."	 Sıkılmış	 ses	 tonundan,	 Ford
hazretleriyle	 haftanın	 her	 günü	 konuştuğu
anlaşılıyordu.	 Bir	 sandalyeye	 oturdu.	 "Mümkün
olduğu	 kadar	 hızlı	 bir	 şekilde	 gerekli	 işlemleri
yaparsanız	 memnun	 olurum.	 Mümkün	 olduğu
kadar	hızlı,"	diyerek	vurguladı.	Keyfine	diyecek
yoktu.

Onbiri	 üç	 geçe,	 gerekli	 bütün	 belgeler
cebindeydi.



Asansör	 kapısına	 kadar	 gelen	 Müdür'e	 üstün
bir	edayla,	"Hoşça	kalın,"	dedi.

Yürüyerek	 otele	 gitti,	 banyo	 yaptı,	 titreşim	 -
vakumlu	masaja	girdi,	 elektrolitik	bir	 tıraş	oldu,
sabah	 haberlerini	 dinledi,	 yarım	 saat	 televizör
seyretti,	keyifli	bir	öğle	yemeği	yedi,	iki	buçukta
da	sekizde	-	birle	birlikte	Malpais'e	uçtu.

Delikanlı,	 dinlenme	 evinin	 önünde
dikiliyordu.

"Bernard,"	 diye	 seslendi,	 "Bernard!"	 Yanıt
gelmedi.



Geyik	 derisi	 mokasenleriyle	 hiç	 ses
çıkarmadan	basamakları	çıktı	ve	kapıyı	yokladı.
Kilidiydi.

Gitmişlerdi!	 Gitmişler!	 Şimdiye	 dek	 başına
gelen	 en	 kötü	 şey	 buydu.	 Lenina,	 gelip
kendilerini	 ziyaret	 etmesini	 söylemişti,	 ama
şimdi	 yoklardı.	 Basamaklara	 oturup	 ağlamaya
başladı.

Yarım	 saat	 sonra	 aklına	 pencereden	 bakmak
geldi.	 İlk	gördüğü	 şey,	 kapağında	L.	C.	 harfleri
yazılı,	yeşil	bir	valiz	oldu.	Sevinç,	içinde	bir	alev
gibi	 parladı.	 Yerden	 bir	 taş	 aldı.	 Kırılan	 cam,
zeminde	 şangırdadı.	 Bir	 an	 sonra	 odaya	 girdi.
Yeşil	valizi	açtı;	açar	açmaz	Lenina'nın	parfümü
ciğerlerine	doldu.	Kalbi	delice	çarpıyordu,	bir	an
bayılacak	gibi	oldu.	Sonra	değerli	kutuya	doğru
eğilerek	dokundu,	kaldırıp	ışığa	tutarak	inceledi.
Lenina'nın	 yedek	 viskoz	 kadife	 şortunun
fermuarları	 önce	 kafasını	 karıştırdı,	 çözünce	 de



keyiflendi.	 Cırt	 ve	 sonra	 yine	 cırt;	 cırt	 ve	 yine
cırt;	 büyülenmişti.	 Lenina'nın	 yeşil	 terlikleri	 o
ana	kadar	gördüğü	en	güzel	şeylerdi.	Katlanmış,
fermuarlı	 bir	 takım	 kadın	 iç	 çamaşırını	 açtı,
kulaklarına	 kadar	 kızarıp	 hemen	 yerine	 koydu;
ama	 parfümlü	 asetat	 bir	 mendili	 kokladı	 ve
boynuna	bir	eşarp	bağladı.	Bir	kutuyu	açıp	sıktı
ve	 ortalığı	 parfümlü	 bir	 pudra	 bulutu	 kapladı.
Elleri	 pudraya	 bulanmıştı.	 Ellerini	 göğsüne,
omuzlarına,	 çıplak	 kollarına	 sildi.	 Nefis	 bir
parfüm!	 Gözlerini	 kapadı;	 yanağını	 kendi
pudralı	 koluna	 sürdü.	 Yumuşak	 tenin	 yüzüne
dokunuşu,	 burun	 deliklerinde	 misk	 kokulu
pudra	 -	 onun	 gerçek	 varlığı.	 "Lenina,"	 diye
fısıldadı.	"Lenina!"

Bir	 sesle	 irkildi,	 suçlu	 bir	 şekilde	 döndü.
Kurcaladığı	 eşyaları	 valize	 tıkıştırdı	 ve	kapağını
kapattı;	 sonra	 tekrar	 kulak	 kesildi,	 bakındı.
Hayat	 belirtisi	 yoktu,	 çıt	 bile	 çıkmıyordu.	 Fakat
kesinlikle	bir	şey	duymuştu	-	iç	geçirme	gibi,	yer
tahtasının	 gıcırdaması	 gibi	 bir	 sesti.	 Ayak
uçlarına	 basarak	 kapıya	 gitti	 ve	 temkinli	 bir



şekilde	 açtı,	 önünde	 geniş	 bir	 hol	 duruyordu.
Holün	 karşı	 tarafında,	 aralanmış	 başka	 bir	 kapı
vardı.	Hole	çıktı,	kapıyı	itip	içeriyi	dikizledi.

Yorganı	 açılmış	 alçak	 bir	 yatakta,	 tek	 parça
fermuarlı	 pembe	 pijamalarını	 giymiş	 Lenina
yatıyordu.	Derin	uykuda,	bukle	bukle	saçlarının
ortasında	 yüzü	 öyle	 güzeldi,	 pembe	 ayak
parmakları	 ve	 ciddi	 uyuyan	 suratıyla	 öyle
çocuksu,	 kıpırtısız	 elleri	 ve	 yumuşak	 kol	 ve
bacaklarıyla	 öyle	 savunmasız,	 öyle	 çocuksu	 bir
güvenle	 uyuyordu	 ki,	 John'ın	 gözlerine	 yaşlar
doldu.

Sonsuz	ve	oldukça	gereksiz	bir	temkinlilikle	-
çünkü	 Lenina'yı	 soma-tatilinden	 zamanından
önce	 geri	 getirmek	 için	 odada	 silah	 atmak
gerekirdi	 -	 odaya	 girdi,	 yatağın	 kenarında
dizlerinin	 üzerine	 çömeldi.	 Uzun	 uzun	 baktı,
ellerini	 kavuşturdu,	 dudakları	 kıpırdadı.	 "Onun
gözleri,"	diye	mırıldandı,



"Onun	gözleri,	saçları,	yanağı,	yürüyüşü,
sesi;

Sözlerinle	can	bulur,	Ah!	Güzel	elleri,

Tüm	beyazlar	mürekkeptir	yanında

Yazarlar	kendi	utançlarını;	yumuşak
dokunuşuna	kıyasla

Yavru	kuğunun	tüyü	sert	kalır..."



Bir	sinek	Lenina'nın	etrafında	dönüp	vızıldadı;
elini	 sallayıp	 uzaklaştırdı.	 "Sinekler,"	 diyerek
hatırladı,

"Konabilir	sevgili	Juliet'in	mucizevi	beyaz
eline

Ölümsüz	saadeti	çalabilirler	dudaklarından,

O	dudaklar	ki	saf	ve	bakir	iffetlerinde	bile

Kızarırlar	hâlâ,	kendi	öpüşlerini	günah	sayar
gibi."



Çok	 yavaş	 hareket	 ederek,	 utangaç	 ve	 biraz
da	 tehlikeli	 bir	 kuşu	 okşamak	 üzere	 uzanan
birinin	tereddütlü	el	hareketini	andırır	bir	şekilde
elini	 uzattı.	 Titreyen	 eli	 havada	 asılı	 kaldı,
kıpırtısız	 parmakları	 iki	 üç	 santim	 yakınında,
dokunmanın	 eşiğindeydi.	 Cüret	 edebilir	 miydi?
Bu	 kutsallığı	 değersiz	 elleriyle	 kirletmeye...
Hayır,	edemedi.	Kuş,	fazla	tehlikeliydi.	Eli	aşağı
düştü.	Ne	kadar	da	güzeldi!	Ne	kadar	muhteşem.

Sonra	birden	kendini,	 tek	yapması	gerekenin,
Lenina'nın	 boynundaki	 fermuarı	 tutup	 asılarak
aşağıya	 kadar	 çekmek	 olduğunu	 düşünürken
buldu...	 Gözlerini	 kapadı,	 sudan	 çıkan	 bir
köpeğin	 kulaklarını	 silkelemesini	 andıran	 bir
hareketle	 kafasını	 salladı.	 Nefret	 edilesi	 bir
düşünceydi!	Kendinden	utanıyordu.	Saf	ve	bakir
iffeti...



Havada	 bir	 uğultu	 oldu.	 Bir	 sinek	 daha	 mı
ölümsüz	saadeti	çalmaya	çalışıyordu?	Eşek	arısı
mıydı?	 Bakındı,	 hiçbir	 şey	 göremedi.	 Uğultu
giderek	 arttı,	 panjurlu	 pencerelerin	 önünde
odaklandı.	 Uçak!	 Panik	 içinde	 ayağa	 fırladı	 ve
öbür	 odaya	 koştu,	 açık	 pencereden	 atladı	 ve
uzun	agav	otlarının	arasındaki	patikayı	izleyerek
tam	 zamanında,	 helikopterden	 inen	 Bernard
Marx'ı	karşılamaya	yetişti.



Onuncu	Bölüm

Bloomsbury	 Merkezi'nin	 dörtbin	 odasındaki
elektrikli	saatlerin	tümü,	ikiyi	yirmiyedi	geçtiğini
gösteriyordu.	Müdür'ün	 "Sanayinin	 arı	 kovanı,"
diye	adlandırmayı	sevdiği	merkez,	gerçekten	de
arı	 kovanı	 gibi	 çalışıyordu.	 Herkes	 çalışmakta,
her	 şey	 düzenli	 bir	 devinim	 içindeydi.
Mikroskopların	 altında	 hışımla	 kuyruklarını
sallayan	 spermler,	 kafa	 üstü,	 yumurtalara
dalıyordu.	 Döllenen	 yumurtalar	 yayılıyor,
bölünüyor,	 eğer	 bokanovskileştirilmişlerse
tomurcuklanıp,	 ayrı	 embriyolar	 halinde	 sülale
gruplarına	 bölünerek	 çoğalıyorlardı.	 Sosyal
Belirleme	 Odası'ndan	 gelen	 yürüyen	 bantlar,



homurdanarak	 zemin	 kata	 ulaşıyor	 ve	 orada,
kızılca	 karanlık	 ve	 boğucu	 sıcakta,	 karın	 zarı
yastıklarına	 kurulmuş	 ceninler,	 yapay	 -	 kan	 ve
hormonlarla	tıka	basa	doyurulup	gelişiyorlar,	ya
da	 zehir	 verilip	 bodur	 bir	 Epsilonluğa	mahkûm
edilerek	 eriyip	 gidiyorlardı.	 Belli	 belirsiz	 bir
uğultu	 ve	 takırtıyla	 ilerleyen	 raflar,	 gözle
görülmez	 bir	 biçimde	 indirgenmiş	 sonsuzluk
haftalarını	 emekleyerek	 geçip	 Şişeden	 Alım
Odası'na	 ulaştıklarında,	 henüz	 şişeden	 alınmış
bebekler,	 ilk	 dehşet	 ve	 şaşkınlık	 çığlıklarını
atıyorlardı.

Yer	 altındaki	 katta	 dinamolar	 pırlıyor,
asansörler	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 dolanıyordu.
Onbir	 katlık	 çocuk	 yuvalarının	 tamamında
beslenme	saati	gelmişti.	Binsekizyüz	adet	özenle
etiketlenmiş	bebek,	binsekizyüz	tane	biberondan
aynı	 anda,	 pastörize	 edilmiş	 dış	 salgılarını
emiyorlardı.



Onların	üstündeki	on	katın	tamamını	oluşturan
yatakhanelerde,	 halen	 öğleden	 sonra	 uykusuna
gereksinim	duyan	küçük	erkek	ve	kız	çocukları
da	 herkes	 kadar	 meşgullerdi,	 gerçi	 bunu
bilmiyorlardı,	 ama	 uykularında,	 bilinçsiz	 bir
biçimde,	 hijyen,	 sosyallik,	 sınıf	 bilinci	 ve	 yeni
yürümeye	 başlayanların	 aşk	 hayatı	 derslerini
öğreniyorlardı.	 Onların	 üzerindeki	 oyun
odalarında	 ise,	 hava	 yağacağa	 benzediği	 için,
dokuzyüz	tane	daha	büyük	çocuk,	lego,	çamurla
model	yapma,	terlik	saklamaca	ve	erotik	oyunlar
oynuyordu.

Arı	 kovanı	 hareketli,	 vızır	 vızır	 bir	 neşeyle
kaynıyordu.	 Deney	 tüplerinin	 üzerine	 eğilmiş
genç	 kızlar	 şen	 şakrak	 şarkı	 söylüyor,	 Sosyal
Belirlemeciler	 çalışırken	 ıslık	 çalıyorlardı.
Şişeden	 Alım	 Odası'nda	 boş	 şişeler	 üzerine
muhteşem	 şakalar	 patlatılıyordu!	 Fakat	 Henry
Foster'la	 Dölleme	 Odası'na	 giren	 Müdür'ün
suratı,	 odunsu	 bir	 ciddiyet	 ve	 sertliğe
bürünmüştü.



"İbreti	alem	olsun	diye,"	diyordu.	"Bu	odada,
çünkü	 burada,	 Merkez'deki	 diğer
odalardakinden	 çok	daha	 fazla	 sayıda	 üst	 sınıfa
ait	 çalışan	var.	Benimle	 saat	 iki	 buçukta	burada
buluşmasını	söyledim."

Henry	 ikiyüzlü	 bir	 cömertlikle,	 "İşini	 çok	 iyi
yapıyor,"	dedi.

"Biliyorum.	 İşte	 sana,	 sert	 davranmak	 için
başka	 bir	 sebep.	 Entelektüel	 üstünlüğü,	 ahlakî
sorumlulukları	da	beraberinde	getiriyor.	İnsan	ne
kadar	yetenekli	olursa,	 insanları	yoldan	çıkarma
gücü	 de	 o	 kadar	 büyük	 oluyor.	 Birçok	 insan
yoldan	çıkacağına,	bir	tek	insan	acı	çeksin,	daha
iyi.	 Meseleyi	 tarafsızca	 düşünürseniz	 siz	 de
anlarsınız	 ki	 Mr.	 Foster,	 hiçbir	 suç,	 davranış
bozukluğu	 kadar	 bağışlanmaz	 değildir.	 Cinayet
sadece	bireyi	öldürür	-	sonuçta,	birey	nedir	ki?"



Elinin	 tersiyle,	 sıra	 sıra	 mikroskobu,	 deney
tüpünü	 ve	 kuluçka	 makinesini	 işaret	 etti.
"Kolayca	 yeni	 bir	 birey	 üretebiliriz	 -hem	 de
istediğimiz	 kadar.	 Uyumsuzluk,	 bir	 tek	 bireyin
hayatından	çok	daha	 fazlasını	 tehdit	 etmektedir;
doğrudan,	 Toplum'un	 kendisi	 için	 bir	 tehlike
oluşturur.	 Evet	 Toplum'un	 kendisi	 için,"	 diye
tekrarladı.	"Ah,	işte	geliyor."

Bernard	odaya	girmiş,	sıra	sıra	döllendiricinin
arasından	 onlara	 doğru	 ilerliyordu.	Kaygısız	 bir
kendine	 güvenden	 kaynaklanan	 bir	 gösteriş
havası,	 sinirliliğini	 az	 da	 olsa	 gizliyordu.	Abes
denecek	kadar	yüksek	bir	sesle,

"Günaydın,	 Müdür	 Bey,"	 dedi.	 Sonra	 da
hatasını	 düzeltircesine,	 son	 derece	 yumuşak,
cikleyen	 bir	 sesle,	 "Buraya	 gelip	 sizinle
konuşmamı	istemiştiniz,"	dedi.



Müdür,	 uğursuz	 bir	 tonla,	 "Evet,	 Mr.	 Marx,"
dedi.	 "Benimle	 burada	 buluşmanızı	 istedim.
Anladığıma	 göre	 tatilinizden	 dün	 gece
döndünüz."

"Evet,"	dedi	Bernard.

"Evv-vet,"	 diye	 tekrarlayan	 Müdür'ün	 sesi,
vınlayan	 bir	 ok	 gibi	 'v'nin	 üzerinde	 asılı	 kaldı.
Sonra	 birden	 sesini	 yükseltip,	 "Bayanlar	 ve
baylar,"	diyerek	gürledi,	"bayanlar	ve	baylar."

Deney	 tüplerine	 eğilmiş	 kızların	 şarkıları,
Mikroskopçuların	ıslığı	aniden	kesildi.	Yere	iğne
düşse	duyulabilirdi,	herkes	etrafına	bakındı.

"Bayanlar	 ve	 baylar,"	 diyerek	 bir	 kez	 daha



tekrarladı	 Müdür,	 "işinizi	 böyle	 böldüğüm	 için
beni	 bağışlayın.	 Son	 derece	 sıkıntılı	 bir	 görevi
yerine	getirmem	gerekiyor.	Toplum'un	güvenliği
ve	istikrarı	tehlikededir.	Evet	bayanlar	ve	baylar,
tehlikede.	 Bu	 adam,"	 derken	 suçlayarak
Bernard'ı	 gösterdi,	 "önünüzde	 duran	 bu	 adam,
kendisine	 büyük	 olanaklar	 tanınan	 ve	 de
karşılığında	 büyük	 hizmetler	 beklenmesi
gereken	bu	Alfa	-	Artı,	bu	meslektaşınız	-	yoksa
öngörülü	 davranıp	 eski	 meslektaşınız	 mı
demeliydim?	-	kendisine	duyulan	güvene	ihanet
etmiştir.	 Spor	 ve	 soma	 konusundaki	 sapkınca
görüşleriyle,	 seks	 yaşamında	 skandal
boyutlarına	 varan	 aykırılıklarıyla,	 çalışma
saatleri	 dışında	 'şişedeki	 bir	 bebek	 gibi'
davranmayı	ve	Fordumuz'un	öğretilerine	uymayı
reddederek	(Müdür	burada	bir	T	 işareti	çıkardı),
kendisinin	 bir	 Toplum	 düşmanı	 olduğunu,
bayanlar	 ve	 baylar,	 bütün	 Düzen	 ve	 İstikrar'ı
bozmak	istediğini,	Uygarlığa	karşı	bir	komplocu
olduğunu	 göstermiştir.	 İşte	 bu	 gerekçelerle
kendisini	 kovmayı,	 yüz	 kızartıcı	 sebeplerden
dolayı	 bu	 Merkez'deki	 görevinden	 atılmasını
öneriyorum;	derhal	en	önemsiz	bir	Alt	Merkez'e



transferi	 için	başvurulmasını	öneriyor,	 cezasının
Toplum	 için	 son	 derece	 faydalı	 olacak	 biçimde
verilmesini	 ve	 önemli	 herhangi	 bir	 nüfus
Merkezinden	 mümkün	 olduğu	 kadar	 uzağa
gönderilmesini	 talep	 ediyorum.	 İzlanda'da,
fordsuzca	 davranışlarıyla	 başkalarını	 da	 yoldan
çıkarma	 fırsatı	 bulamayacaktır."	 Müdür	 sustu;
sonra	 kollarını	 kavuşturarak	 etkileyici	 bir
biçimde	 Bernard'a	 döndü.	 "Marx,"	 dedi,
"hakkınızda	 alınan	 bu	 kararı	 hemen	 şimdi
uygulamaya	 koymamam	 için	 herhangi	 bir
gerekçe	gösterebilir	misiniz?"

"Evet,	 gösterebilirim,"	 dedi	 Bernard	 çok
yüksek	bir	sesle.

Bir	 parça	 şaşalayan	Müdür	 yine	 de	 üstün	 bir
ifadeyle,	"Öyleyse	gösterin,"	dedi.



"Elbette.	 Ama	 gerekçem	 holde	 bekliyor.	 Bir
saniye."	 Bernard	 koşarak	 kapıya	 gitti	 ve	 ardına
kadar	 açtı.	 "Gir,"	 emrini	 verdi	 ve	 gerekçe,	 içeri
girerek	kendini	gösterdi.

Herkesin	 nefesi	 kesilmişti,	 şaşkınlık	 ve
dehşetten	 mırıldandılar;	 genç	 bir	 kız	 çığlık	 attı;
daha	 iyi	 görebilmek	 için	 sandalyeye	 çıkan	 biri,
spermle	 dolu	 iki	 deney	 tüpünü	 devirdi.	 Göbeği
yağ	bağlamış,	her	yeri	 sarkmış,	genç	ve	 sımsıkı
bedenlerin,	 pürüzsüz	 yüzlerin	 ortasında,	 orta
yaşlı	 korkunç	 ve	 acayip	 bir	 yaratığı	 andıran
Linda,	odanın	ortasına	doğru	 ilerledi,	aralıklı	ve
simsiyah	 dişleriyle	 cilveli	 bir	 şekilde
gülümseyerek	 yürüyor,	 şehvetli	 bir	 şekilde
kıvırtmaya	çalıştığı	kocaman	kalçaları	bir	o	yana
bir	 bu	 yana	 sallanıyordu.	 Bernard	 da	 Linda'nın
yanı	sıra	yürüyordu.

Müdür'ü	işaret	ederek,	"İşte	kendisi,"	dedi.



İçerlemiş	 bir	 ifadeyle,	 "Onu	 tanımadığımı	 mı
sandın?"	dedi	Linda;	sonra	da	Müdür'e	dönerek,
"Seni	 tabii	 ki	 tanıdım;	 Tomakin,	 seni	 nerede
görsem	 tanırdım,	 binlerce	 insanın	 arasında	 bile
olsa.	 Ama	 belki	 sen	 beni	 unutmuşsundur.
Hatırlamıyor	 musun,	 Tomakin?	 Hatırlamıyor
musun?	 Benim,	 Linda'n."	 Kafası	 bir	 yana	 eğik,
gülümsemeye	 devam	 ederek	 ona	 bakıyordu,
ama	 Müdür'ün	 yüzündeki	 taşlaşmış	 iğrenme
ifadesine	 baktıkça,	 gülümsemesindeki	 kendine
güven	 giderek	 kayboldu.	 Titreyen	 bir	 sesle,
"Hatırlamıyor	 musun,	Tomakin?"	 diye	 yineledi.
Gözlerinde	 acı	 ve	 endişe	 okunuyordu.	 Leke
içindeki	 sarkmış	 suratı,	 tuhaf	 ve	 gülünç	 bir
şekilde	 buruşarak	 derin	 bir	 acıya	 büründü.
"Tomakin!"	 Kollarını	 açtı.	 Kalabalıktan	 biri	 kıs
kıs	gülmeye	başladı.

"Ne	 demek	 oluyor,"	 diye	 başladı	Müdür,	 "bu
canavarca..."



"Tomakin!"	 diye	 koşarak	 ilerledi,	 battaniyesi
ardından	 sürükleniyordu,	 kollarını	 Müdür'ün
boynuna	dolayıp	yüzünü	göğsüne	bastırdı.

Önüne	geçilmez	bir	kahkaha	gürültüsü	koptu.

"...bu	 canavarca	 eşek	 şakası,"	 diye	 haykırdı
Müdür.

Kıpkırmızı	 bir	 suratla	 kendini	 Linda'nın
sarılışından	 kurtarmaya	 çalıştı.	 Linda	 çaresizce
asılıyordu.	 "Ama	 ben	 Linda'yım,	 Linda'yım."
Sesi	 kahkahadan	 duyulmuyordu.	 Gürültüyü
bastırarak,	 "Senin	 çocuğunu	 doğurdum,"	 diye
haykırdı.	Ani	ve	müthiş	bir	sessizlik	oldu;	gözler
rahatsız	 bir	 şekilde	 dolanıyor,	 nereye
bakacaklarını	 bilmiyorlardı.	 Müdür	 birden



sarardı,	mücadele	etmeyi	bırakıp	elleri	Linda'nın
bileklerinde	 donakalmış,	 dehşete	 kapılmış
gözlerle	 Linda'nın	 gözlerinin	 içine	 bakıyordu.
"Evet,	 bir	 bebek	 -annesi	 de	 bendim."	 Bu
müstehcen	 sözcükleri,	 meydan	 okurcasına,
yenik	 düşmüş	 sessizliğe	 savurdu.	 Sonra	 aniden
Müdür'den	uzaklaştı,	utanmıştı,	yüzünü	elleriyle
kapattı,	 hıçkırarak	 ağlıyordu.	 "Benim	 suçum
değildi,	Tomakin.	Çünkü	ben	hep	alıştırmalarımı
yapardım,	 öyle	 değil	 mi?	 Değil	 mi?	 Hep
yapardım...	 Nasıl	 oldu	 bilmiyorum...	 Ne	 kadar
zordu,	 bilsen	Tomakin...	Ama	 çok	 da	 rahatlattı
beni	 bu	 çocuk."	 Kapıya	 dönerek,	 "John!"	 diye
seslendi,	"John!"

John	 hemen	 içeri	 girdi,	 kapıyı	 geçtiğinde	 bir
anlığına	 durdu,	 etrafına	 bakındı,	 sonra
mokasenli	 ayaklarıyla	 yumuşak	 bir	 biçimde
hızla	 yürüdü,	 Müdür'ün	 önünde	 dizlerinin
üstüne	 çöküp	 net	 bir	 sesle	 konuştu:	 "Babam
benim!"



Bu	 sözcük	 (baba,	müstehcen	 olmaktan	 çok	 -
çocuk	 doğurmanın	 tiksindiriciliği	 ve	 ahlâki
çarpıklığından	 bir	 derece	 uzak	 bir	 kavramı	 ima
ettiği	 için-	 salt	 kaba	 sayılıyor,	 pornografik	 bir
ahlâksızlıktan	 çok	 belden	 aşağı	 bir	 terim	 olarak
görülüyordu),	 bu	 komik	 ve	 edepsizce	 laf,
dayanılmaz	 hale	 gelmiş	 olan	 gerginliği
azaltmıştı.	 Kahkaha	 koptu,	 neredeyse	 isterik,
gürültülü	 bir	 kahkahaydı,	 çan	 misali	 aralıklı
olarak	 yükseliyor,	 hiç	 de	 duracak	 gibi
görünmüyordu.	 Babam	 benim	 -ve	 baba,
Müdür'ün	 ta	 kendisiydi!	 Babam	 benim!	 Ah
Fordum,	 Ford	 aşkına!	 Gerçekten	 de
dayanılamayacak	 kadar	 müthişti.	 Haykırış	 ve
kükremenin	 arkası	 kesilmiyordu,	 suratlar
gülmekten	 katılıyor,	 gözlere	 yaşlar	 geliyordu.
Sperm	 dolu	 altı	 deney	 tüpü	 daha	 devrilmişti.
Babam	benim!

Rengi	 sararmış,	 deli	 bakışlı	 Müdür,
sersemletici	 bir	 biçimde	 aşağılanmanın
ızdırabıyla	 kıvranarak	 ters	 ters	 etrafını
süzüyordu.



Babam	 benim!	 Kesilme	 belirtileri	 gösteren
kahkaha,	 hiç	 olmadığı	 kadar	 yüksek	 bir	 sesle
patladı.	 Ellerini	 kulaklarına	 koyan	 Müdür,	 hızlı
adımlarla	odayı	terk	etti.



Onbirinci	Bölüm

Dölleme	 Odası'ndaki	 rezaletten	 sonra
Londra'nın	bütün	üst	 sınıf	 insanları,	Kuluçka	ve
Şartlandırma	 Müdürü'nün	 önünde	 -	 daha
doğrusu	 eski	 Müdür'ün	 önünde,	 çünkü	 zavallı
adam	 olayın	 hemen	 ardından	 istifa	 etmiş	 ve	 bir
daha	 Merkez'e	 adımını	 atmamıştı	 -	 dizlerinin
üstüne	 çöküp	 ayaklarına	 kapanarak	 ona
"babam"	 diyen	 (bu	 şaka,	 neredeyse	 gerçek
olamayacak	kadar	güzeldi)	o	muhteşem	yaratığı
görmek	 için	 deli	 oluyordu.	 Oysa	 Linda	 hiçbir
etki	 yaratmamıştı;	 hiç	 kimse	 Linda'yı	 görmek
istemiyordu.	 Birinin	 anne	 olduğunu	 söylemesi
şaka	 sınırlarını	 aşıyordu	 -	 müstehcenliğe



giriyordu.	Üstelik	Linda	gerçek	bir	vahşi	değildi,
herkes	gibi	şişeden	alınmış	ve	şartlandırılmıştı;	o
yüzden	 de	 gerçekten	 tuhaf	 fikirleri	 olamazdı.
Son	olarak	da	-	ki	bu,	insanların	zavallı	Linda'yı
görmek	 istemeyişinin	 en	 önemli	 nedeniydi	 -
görünüşü	 sorundu.	 Şişmandı	 ve	 gençliğini
yitirmişti;	dişleri	berbattı,	 teni	 lekelerle	doluydu,
hele	 bir	 de	 o	 vücudu	 (Ford	 aşkına!)	 -	 mideniz
bulanmadan,	 evet	 gerçekten	 bulanmadan	 ona
bakmanız	 imkânsızdı.	 O	 nedenle	 de	 seçkin
insanlar	 onu	 görmemeye	 kararlıydılar.	 Linda'ya
gelince,	 o	 da	 onları	 görmeye	 can	 atmıyordu.
Onun	 için	 uygarlığa	 dönüş,	 soma'ya	 dönüş
demekti,	yatakta	uzandığı	yerde	tatil	üstüne	tatile
çıkabilmek	 demekti,	 dönüşte	 de	 asla	 bir	 baş
ağrısı	ya	da	kusma	nöbeti	olmayacak,	peyotl'dan
sonra	 daima	 olduğu	 gibi	 sanki	 utanılacak
derecede	 antisosyal	 bir	 şey	 yapmışsın	 da	 bir
daha	 başın	 dik	 yürüyemeyecekmişsin	 hissi
olmayacaktı.	 Soma	 bu	 tatsız	 oyunların	 hiçbirini
oynamazdı	 insana.	Sunduğu	 tatil	kusursuzdu	ve
eğer	 sonraki	 sabah	 nahoş	 olursa,	 bu,
uyuşturucunun	 kendisinden	 değil,	 tatilde	 alınan
zevklerin	farklılığından	kaynaklanırdı.	Bunun	da



çaresi,	tatili	sürekli	kılmaktı.	Açgözlü	bir	şekilde
sürekli	 daha	 çok,	 daha	 sık	 dozlar	 isteyerek
yaygara	çıkarmaya	başladı.	Dr.	Shaw	başta	karşı
çıkmıştı,	 ancak	 daha	 sonra	 istediği	 miktarları
vermeye	 başladı.	 Günde	 yirmi	 grama	 varan
dozlar	alıyordu.

Doktor,	 kendi	 aralarında	 konuşurken
Bernard'a,	 "Bu	 dozlar	 bir	 iki	 ay	 içinde	 sonunu
getirecek,"	 dedi.	 "Bir	 gün	 solunum	 sistemi	 felç
olacak.	 Nefes	 alamayacak.	 Tükenecek.	 Bir
bakıma	 iyi	 de	 olur.	 Eğer	 gençleştirebilseydik,
elbette	durum	farklı	olurdu.	Ama	yapamıyoruz."

John	 bu	 duruma	 itiraz	 ettiğinde	 herkes	 çok
şaşırdı	 (çünkü	 soma-tatilindeyken,	 Linda
ortalıkta	görünmüyordu).

"Ama	 o	 kadar	 büyük	 dozlar	 vererek	 hayatını



kısaltmıyor	musunuz?"

Dr.	 Shaw,	 "Bir	 bakıma	 evet,"	 diyerek
kabullenmek	 zorunda	 kaldı.	 "Fakat	 bir	 bakıma
da	aslında	ömrünü	uzatmış	oluyoruz."	Delikanlı
anlamayan	 gözlerle	 bakakaldı.	 "Soma	 zamanın
birkaç	 yılını	 yitirmenize	 neden	 olabilir,"	 diye
devam	 etti	 doktor.	 "Ama	 size	 zamandan
bağımsız	 tanıdığı	 büyük,	 ölçülmez	 süreleri	 bir
düşünün.	Her	 soma	 -	 tatili,	 eskiden	 atalarımızın
sonsuzluk	dediği	şeyin	bir	parçasıdır."

John	 anlamaya	 başladı.	 "Dudaklarımız	 ve
gözlerimizdeydi	sonsuzluk,"	diye	mırıldandı.

"Ha?"



"Önemli	değil."

Dr.	Shaw	devam	etti,	"Tabii	ki	yapılacak	ciddi
işleri	varsa,	insanların	durmadan	uyuşturucu	alıp
sonsuzluğa	 uçmalarına	 izin	 vermezsiniz.	 Onun
yapacak	 ciddi	 bir	 işi	 olmadığım	 düşünecek
olursak..."

John	 ısrarlıydı,	 "Yine	 de	 doğru	 olduğunu
düşünmüyorum."

Doktor	 omuzlarım	 silkti.	 "Yine	 de,	 eğer
sürekli	 olarak	 deli	 gibi	 çığlıklar	 atmasını	 tercih
ederseniz..."

Sonunda	 John	 vazgeçmek	 zorunda	 kaldı.
Linda	 somasına	 kavuştu.	 O	 günden	 sonra	 da



Bernard'ın	kaldığı	binanın	otuzyedinci	katındaki
küçük	odasında	kaldı.	Sürekli	yataktaydı.	Radyo
ve	televizyon	sürekli	açık,	ağır	parfüm	musluğu
damlıyordu	 ve	 soma	 tabletleri	 elinin
uzanabileceği	 uzaklıktaydı.	 O	 odadaydı,	 ama
aslında	 hiç	 de	 orada	 sayılmazdı,	 daima
uzaklarda,	 sonsuz	 uzaklıkta	 bir	 yerlerde
tatildeydi.	Başka	bir	dünyadaydı	ve	bu	dünyada,
radyodan	 duyulan	 müzik,	 bir	 sesli	 renkler
labirentine	 dönüşüyordu.	 Kayan	 ve	 kalp	 gibi
atan	 bu	 labirent	 (muhteşem	 ve	 kaçınılmaz
dönemeçlerden	 geçerek)	 mutlak	 inancın	 parlak
merkezine	uzanıyordu;	bu	merkezde,	televizyon
kutusunun	 dans	 eden	 görüntüleri	 tarif	 edilmez
güzellikte,	 herkesin	 şarkı	 söylediği	 bir	 duyusal
filmdeki	 dansçılara	 dönüşmüştü	 ve	 damlayan
paçuli	 parfümü,	 kokunun	 ötesinde	 bir	 şeydi	 -
güneşti,	 bir	 milyon	 tane	 seksofondu,	 sevişen
Popè'ydi	 ve	 bütün	 bunların	 kendisinden	 çok
daha	böyleydi	ve	gerçekti	ve	de	sonsuzdu.

"Hayır,	gençleştiremiyoruz.	Yine	de,"	diyerek
başlamıştı	Dr.Shaw,	"insanda	ihtiyarlık	olgusunu



görme	fırsatım	olduğu	 için	çok	mutluyum.	Beni
çağırdığınız	 için	 çok	 teşekkürler."	 Sıcak	 bir
şekilde	Bernard'la	el	sıkıştı.

Herkes	 John'ın	 peşindeydi.	 John	 da,	 sadece
resmi	 velisi	 olan	 Bernard'ın	 izniyle
görülebildiğinden,	 Bernard	 hayatında	 ilk	 defa,
sadece	normal	değil,	son	derece	önemli	bir	insan
muamelesi	 görmeye	 başladı.	 Hiç	 kimse	 artık
yapay	 -	 kanındaki	 alkolden	 söz	 etmiyor,	 kişisel
görünümüyle	 alay	 etmiyordu.	 Henry	 Foster
arkadaş	 olmak	 için	 tavır	 değiştirmiş;	 Benito
Hoover	kendisine	altı	paket	seks	hormonlu	sakız
hediye	 etmiş;	 Sosyal	 Belirleme	 Asistanı	 gelip
dilenircesine	 Bernard'ın	 akşam	 partilerinden
birine	 davet	 koparmaya	 çalışmıştı.	 Kadınlara
gelince,	 davetiye	 olasılığından	 şöyle	 bir	 söz
etmesi	 yetiyordu	 ve	 istediği	 kadınla	 birlikte
olabiliyordu.

Fanny	 zafer	 kazanmış	 bir	 edayla,	 "Bernard



önümüzdeki	 çarşamba	 Vahşi'yle	 görüşmeye
çağırdı	beni,"	dedi.

"Çok	 memnun	 oldum,"	 dedi	 Lenina.	 "Şimdi
Bernard	 konusunda	 yanıldığını	 kabullenmek
zorundasın.	 Sence	 de	 gerçekten	 tatlı	 biri	 değil
mi?"

Fanny	 başıyla	 doğruladı.	 "İtiraf	 etmeliyim	 ki,
çok	hoş	bir	sürpriz	oldu	benim	için."

Baş	 Şişeleyici,	 Sosyal	 Belirleme	 Müdürü,	 üç
tane	 Genel	 Dölleme	 İkinci	 Asistanı,	 Duygu
Mühendisliği	 Üniversitesi'nden	 Duyusal	 Filmler
Profesörü,	 Westminster	 Cemaat	 İlahievi
Başpapazı,	 Bokanovskileştirme	 Yöneticisi	 -
Bernard'ın	ünlüler	listesi	saymakla	bitmiyordu.



"Geçen	 hafta	 altı	 kızla	 birlikte	 oldum,"	 diye
anlatıyordu	 Helmholtz	Watson'a.	 "Pazartesi	 bir,
Salı	iki,	Cuma	iki	daha	ve	Cumartesi	günü	de	bir
kızla	 birlikte	 oldum.	 Zamanım	 ya	 da	 niyetim
olsaydı,	 en	 azından	 bir	 düzine	 kız	 daha	 sırada
bekliyordu..."

Helmholtz'un	 Bernard'ın	 böbürlenmelerini
dinlerken	kapıldığı	sessizlik	öylesine	 iç	karartıcı
biçimde	onaylamazcaydı	ki,	Bernard	alınmıştı.

"Kıskanıyorsun,"	dedi.

Helmholtz	 başını	 salladı.	 "Daha	 doğrusu,
üzülüyorum,	hepsi	bu,"	diyerek	yanıtladı.

Bernard	arkadaşının	yanından	dargın	ayrıldı.



"Asla,"	 dedi	 kendine,	 "bir	 daha	 asla
Helmholtz'la	konuşmayacağım."

Günler	 geçti.	 Başarı,	 Bernard'ın	 başını
döndürmüş	 ve	 bu	 arada	 (her	 iyi	 uyuşturucunun
yapacağı	 gibi)	 o	 zamana	 kadar	 hiç	 de	memnun
olmadığı	 dünyayla	 uzlaştırmıştı.	 Kendi	 önemini
teslim	 ettiği	 sürece,	 düzen	 iyiydi.	 Fakat,	 başarı
kendisini	 uzlaştırdıysa	 da,	 yine	 de	 düzeni
eleştirme	 ayrıcalığından	 vazgeçmeyi
reddediyordu.	 Çünkü	 eleştiri	 eylemi,	 kendi
önem	 hissini	 pekiştiriyor,	 daha	 güçlü
hissettiriyordu.	 Dahası,	 eleştirilecek	 şeyler
olduğuna	 gönülden	 inanıyordu.	 (Aynı	 zamanda
başarılı	 olmaktan	 ve	 istediği	 kızlarla	 birlikte
olmaktan	 da	 hoşlanıyordu.)	 Vahşi'nin	 hatırına
gelip	 kendisine	 kur	 yapanların	 önünde,	 düzeni
ve	 kuralları	 çekiştirerek	 gösteri	 yapıyordu.
İnsanlar	nezaketle	dinliyorlardı.	Ama	arkasından
başlarını	 sallıyorlardı.	 Bu	 genç	 adamın	 sonu
kötü	 olacak,	 derken,	 sırası	 geldiğinde	 sonunu



kötüleştirmek	 üzere	 bizzat	 uğraşacaklarını
düşünüyorlar,	 bu	 da	 bu	 kehaneti	 daha	 da	 olası
kılıyordu.	 "İkinci	 defa	 kendisini	 kurtaracak	 bir
Vahşi	bulamayacak,"	diyorlardı.	Ancak	bu	arada
birinci	Vahşi	 orada	 olduğu	 için	 nezakette	 kusur
etmiyorlardı.	 Nazik	 oldukları	 için	 de	 Bernard
kendisini	 devleşmiş	 hissediyordu,	 devleşmiş	 ve
coşkudan	hafiflemişti,	havadan	bile	daha	hafifti.

Yukarıyı	 işaret	ederek,	"Havadan	daha	hafif,"
dedi	Bernard.

Kafalarının	 üzerinde	 yüksekte,	 gökyüzündeki
bir	 inciyi	 andıran	Meteoroloji	Bölümü'nün	 sabit
balonu,	güneş	ışığında	bir	gül	misali	parlıyordu.

"...uygar	yaşam,"	diye	buyurmuştu	Bernard'ın
talimatları,	"adı	geçen	Vahşi'ye	bütün	yönleriyle
gösterilecektir..."



Şu	 anda	 uygar	 yaşam,	 kendisine	 kuş	 bakışı
gösteriliyordu,	 Charing-T	 Kulesi'nin
platformundan	 kuş	 bakışı.	 İstasyon	 Şefi	 ve
Görevli	 Meteorologlar	 kendilerine	 rehberlik
ediyordu.	 Ama	 konuşmanın	 çoğunu	 Bernard
yapıyordu.	Başarı	sarhoşu,	sanki	ziyarete	gelmiş
bir	 Dünya	 Denetçisi'ymişcesine	 davranıyordu.
Havadan	bile	hafifti.

Bombay	 Yeşil	 Füzesi	 gökyüzünden	 alçaldı.
Yolcular	 indiler.	 Sekiz	 tane	 Dravidyan	 tek
yumurta	 ikizi	 hostes,	 uçak	 kabininin
camlarından	dışarı	bakıyorlardı.

İstasyon	Şefi	etkileyici	bir	sesle,	"Saatte	bin	iki
yüz	 kilometre,"	 dedi.	 "Ne	 dersiniz,	 Sayın
Vahşi?"



John	 bunun	 çok	 hoş	 bir	 şey	 olduğunu
düşünüyordu.	 "Yine	 de,	 Ariel	 kırk	 dakikada
dünyanın	etrafına	bir	kuşak	bağlayabilir,"	dedi.

Mustafa	 Mond'a	 yazdığı	 raporda	 Bernard
şöyle	 diyordu:	 "Vahşi,	 uygar	 buluşlar
konusunda	 şaşılacak	 kadar	 az	 bir	 hayret	 ve
hayranlık	 sergilemektedir.	 Şüphesiz	 bunun	 bir
nedeni,	 a...si	 olan	 kadından,	 Linda'dan,	 daha
önce	bunları	duymuş	olmasıdır."

(Mustafa	 Mond	 kaşlarını	 çattı.	 "Bu	 salak
benim	 anne	 sözcüğünün	 tamamını	 görmeye
dayanamayacak	 kadar	 yufka	 yürekli	 olduğumu
mu	düşünüyor?")

"Bunun	 bir	 diğer	 nedeni	 de	 ilgisinin,	 fiziksel
çevreden	 bağımsız	 bir	 varlık	 olduğunda	 ısrar
ettiği	ve	 'ruh'	diye	adlandırdığı	şeye	odaklanmış



olmasıdır;	 oysa	 kendisine	 açıklamaya	 çalıştığım
halde..."

Yönetici	 sonraki	 cümleleri	 atladı	 ve	 daha
ilginç,	somut	bir	şeyler	bulmak	ümidiyle	sayfayı
çevirmek	üzereydi	ki	gözü,	bir	dizi	gerçekten	de
sıradışı	 tümceye	 takıldı,	 "...ancak	 kabul	 etmem
gerekir	 ki,"	 diye	 okudu,	 "uygar	 çocukluğu
fazlasıyla	kolay	buluşuna,	ya	da	kendi	ifadesiyle
yeterince	 zorlu	 değil	 deyişine	 katılıyorum;	 bu
vesileyle	 siz	 Ford	 hazretlerinin	 dikkatini	 bir
konuya	çekmek	isterim..."

Mustafa	Mond'un	öfkesi	yerini	hemen	neşeye
bıraktı.	 Bu	 yaratığın	 sosyal	 düzen	 konusunda
kendisine	 -kendisine-	ciddi	ciddi	nutuk	çekmesi
fikri	 gerçekten	 gülünçtü.	 Herhalde	 çıldırmıştı.
"Bu	 herife	 bir	 ders	 versem	 iyi	 olacak,"	 diye
düşündü;	 sonra	 da	 kafasını	 geriye	 atıp	 yüksek
sesle	güldü.	Ancak	her	ne	olursa	olsun	ders,	 şu
an	verilmeyecekti.



Helikopterler	 için	 aydınlatma	 setleri	 üreten,
Elektrik	Donanım	Şirketi'nin	bir	kolu	olan	küçük
bir	 fabrikaydı.	 Çatının	 üzerinde,	 Şef	Teknisyen
ve	İnsan	Unsuru	Müdürü	tarafından	karşılandılar
(Denetçi'nin	 genelge	 biçimindeki	 tavsiye
mektubunun	 etkileri	 büyüleyiciydi).	 Fabrikaya
yürüyerek	indiler.

İnsan	 Unsuru	 Müdürü	 açıkladı,	 "Her	 işlem,
mümkün	 olduğu	 kadarıyla,	 tek	 bir	 Bokanovski
Grubu	tarafından	yürütülür."

Uygulamada	 da,	 seksenüç	 tane	 neredeyse
burunsuz,	 küt	 kafalı	 Delta	 soğuk	 baskı
yapıyordu.	 Ellialtı	 tane	 dört	 milli	 dönen	 torna
aynasını	 ellialtı	 tane	 kemerli	 burunlu,	 kızıl	 saçlı
Gama	 kontrol	 ediyordu.	 Yüzyedi	 tane	 ısıya
şartlandırılmış	 Senegal	 Epsilonu	 dökümhanede
çalışıyordu.	 Otuzüç	 tane	 leğen	 kemiği	 dar,



sarımtırak	kızıl	saçlı,	uzun	kafalı,	her	biri	sadece
yirmi	 milimetre	 içinde	 değişen	 l	 metre	 69
santimetre	 boyunda	 dişi	 Delta,	 vida	 kesmekle
meşguldü.	 Montaj	 odasında,	 iki	 Gama	 -	 Artı
cüce	grubu,	dinamoları	birleştiriyordu.	Alçak	iki
çalışma	 masası	 birbirine	 bakıyordu;	 aradan
geçen	 taşıyıcı	 bant	 ayrı	 parçalarla	 yüklüydü;
kırkyedi	 sarışın	 kafa	 kırkyedi	 kumral	 kafaya
bakıyordu.	 Kırkyedi	 kısa,	 ucu	 kalkık	 burun,
kırkyedi	 kanca	 buruna	 karşı;	 kırkyedi	 içe
çökmüş	 çene	 kırkyedi	 çıkık	 çeneye	 karşı.
Bitirilen	 mekanizmalar	 onsekiz	 tane	 tıpatıp
benzer,	 kıvırcık	 kumral	 saçlı	 kız	 tarafından
kontrol	ediliyor,	otuzdört	tane	kısa	bacaklı,	solak
erkek	 Delta	 -	 Eksi	 tarafından	 sandıklara
dolduruluyor	 ve	 altmışüç	 tane	 mavi	 gözlü,
sarışın,	 çilli	 Epsilon	 Yarı	 Moron	 tarafından
beklemekte	 olan	 kamyon	 ve	 Urlara
yükleniyordu.

"Hey	 cesur	 yeni	 dünya..."	 Hafızasının	 bir
azizliğiyle	Vahşi,	kendisini	Miranda'nın	sözlerini
tekrarlarken	 buldu.	 "Hey	 cesur	 yeni	 dünya	 ki,



içinde	böyle	insanlar	var."

Fabrikadan	çıkarlarken	İnsan	Unsuru	Müdürü,
"Sizi	temin	ederim	ki,	çalışanlarımızla	neredeyse
hiç	 sorun	 yaşamıyoruz.	 Daima..."	 diyerek
sözlerine	son	verdi.

Fakat	Vahşi	aniden	yanındakilerden	ayrılıp	bir
defne	ağacı	kümesinin	arkasında,	sanki	yeryüzü,
hava	 boşluğuna	 girmiş	 bir	 helikoptermişcesine
öğürerek	kusmaya	başladı.

"Vahşi	 soma	 kullanmayı	 reddediyor,"	 diye
yazdı	 Bernard,	 "ve	 a...si	 olan	 kadın	 Linda'nın
sürekli	 tatilde	 olmasından	 son	 derece	 rahatsız
olmuş	görünüyor.	Dikkate	değer	bir	konu	da	şu:
a...sinin	 ihtiyarlığına	 ve	 son	 derece	 itici
görüntüsüne	 rağmen	 Vahşi,	 sık	 sık	 gidip	 onu
görüyor	 ve	 sıkı	 bir	 bağla	 ona	 bağlanmış



görünüyor	 -	 bu	 da	 erken	 şartlandırmanın
değiştirilebileceğinin	 ve	 hatta	 doğal	 dürtülere
(bu	 durumda,	 nahoş	 bir	 nesneden	 şiddetle
kaçınma	 dürtüsü)	 zıt	 biçimde
oluşturulabileceğinin	 ilginç	 bir	 örneğini
oluşturmaktadır.	"

*	*	*

Eton'da	Yüksek	Okul'un	çatısına	indiler.	Okul
Bahçesi'nin	 karşı	 tarafında,	 elliiki	 katlı	 Lupton
Kulesi,	 güneş	 ışığında	 bembeyaz	 parıldıyordu.
Sollarında	 Lise	 binası,	 sağlarında	 Okul	 Cemaat
İlahievi,	mübarek	demir-beton	ve	vita-glaslarıyla
ihtişam	 içinde	 yükseliyordu.	 Dörtgenin
ortasında,	 Fordumuz'un	 eski,	 krom-çelikten
yapılma	 tuhaf	 heykeli	 yer	 alıyordu.	 Okul
Müdürü	Dr.	Gaffney	ve	Baş	Müdire	Miss	Keate,
uçaktan	iner	inmez	karşıladılar.



Teftiş	 gezilerine	 başlar	 başlamaz	 Vahşi,
endişeli	bir	biçimde,	"Burada	çok	sayıda	ikiz	var
mı?"	diye	sordu.

"Yo,	 hayır,"	 dedi	 Müdür.	 "Eton	 sadece	 üst
sınıftan	erkek	ve	kızlar	içindir.	Tek	yumurta,	tek
yetişkin.	 Tabii	 bu	 durum	 eğitimi
zorlaştırmaktadır.	 Sorumluluk	 almaları
isteneceğinden	 ve	 beklenmedik	 acil	 durumlarla
uğraşmaları	gerekeceği	için,	yapabileceğimiz	bir
şey	yok."	Derin	bir	nefes	aldı.

Bu	 arada	 Bernard,	 Miss	 Keate'ten	 çok
hoşlanmıştı.	 "Eğer	 Pazartesi,	 Çarşamba	 ya	 da
Cuma	 akşamlarınızdan	 herhangi	 biri	 boşsa,"
diyordu.	 Başparmağıyla	 Vahşi'yi	 göstererek,
"Çok	ilginç	biridir,"	dedi.	"Tuhaftır."

Miss	 Keate	 gülümsedi	 (gerçekten	 çok	 hoş



gülümsüyor,	 diye	 düşündü	 Bernard);	 teşekkür
etti;	 partilerinden	 birine	 katılmaktan	 çok
memnun	olacaktı.	Müdür	bir	kapıyı	açtı.

Alfa-Çifte-Artı	 sınıfında	 geçirdiği	 beş	 dakika.
John'u	bir	parça	sersemletmişti.

Fısıltıyla	 Bernard'a,	 "Göreliliğe	 giriş	 de
nedir?"	 dedi.	 Bernard	 açıklamaya	 çalıştı,	 sonra
vazgeçip	başka	bir	sınıfa	geçmeyi	önerdi.

Beta-Eksi	coğrafya	odasına	giden	koridordaki
bir	kapının	gerisinden	çınlayan,	soprano	bir	ses,
"Bir,	 iki,	 üç,	 dört,"	 sonra	 da	 bıkkın	 bir
sabırsızlıkla,	"rahat,"	dedi.

"Malthus	 alıştırmaları,"	 diye	 açıkladı	 Baş



Müdire.	"Tabii,	kızlarımızın	çoğu	kısırdırlar.	Ben
de	 kısırım."	 Bernard'a	 gülümsedi.	 "Ancak
yaklaşık	sekizyüz	 tane	kısırlaştırılmamış	kızımız
var	 ve	 düzenli	 olarak	 alıştırmalara	 gereksinim
duyarlar."

Beta-Eksi	 coğrafya	 odasında	 John,	 vahşi
Ayrıbölgelerinin,	 elverişsiz	 iklim	 ya	 da	 jeolojik
koşullar	 veya	 zayıf	 doğal	 kaynaklar	 nedeniyle
uygarlaştırma	 masraflarına	 değmeyecek	 yerler
olduğunu	 öğrendi.	 Bir	 çıt	 sesi	 oldu;	 oda
karartıldı;	birden	Müdür'ün	kafasının	üzerindeki
ekranda	 Acomalı	 Penitente	 yerlileri	 belirdi,
Leydimiz'in	önünde	secdeye	varıyorlar,	çarmıha
gerilmiş	 İsa'nın	 önünde,	 Pookong'un	 kartal
simgesinin	 önünde	 John'un	 daha	 önce	 duymuş
olduğu	 şekilde	 günahlarını	 itiraf	 ederek
ağlaşıyorlardı.	 Genç	 Etonlılar	 yüksek	 sesle
kahkahalar	attılar.	Ağlaşıp	inlemeye	devam	eden
Penitenteler	 ayağa	 kalktılar,	 giysilerinin	 üst
kısımlarını	 çıkardılar	 ve	 düğümlü	 kırbaçlarla
kendilerini	 dövmeye	 başladılar.	 Bir	 kat	 daha
büyüyen	kahkaha,	yerlilerin	kayıtta	yükseltilmiş



inlemelerini	bile	bastırıyordu.

Acı	 dolu	 bir	 şaşkınlıkla,	 "Ama	 niye
gülüyorlar?"	dedi	Vahşi.

"Niye?"	diyen	Müdür	otuziki	dişiyle	sırıtmaya
devam	 ederek	 ona	 döndü.	 "Niye	 mi?	 Çünkü	 o
kadar	komik	ki."

Sinematografik	 karanlıkta	 Bernard,	 geçmişte
zifiri	 karanlıkta	 bile	 cesaret	 edemeyeceği	 bir	 el
hareketinde	 bulunma	 cüretini	 gösterdi.	 Yeni
edindiği	 önemden	 güç	 alarak,	 kolunu	 Baş
Müdire'nin	 beline	 doladı.	 Baş	 Müdire,	 salkım
söğüt	misali	kıpırdayarak	 teslim	oldu.	Tam	gizli
bir	 iki	 öpücük	 çalıp,	 belki	 de	 yumuşak	 bir
şekilde	 mıncıklamaya	 hazırlanıyordu	 ki,
güneşlikler	tekrar	açıldı.



Miss	Keate,	"Devam	etsek	iyi	olacak,"	dedi	ve
kapıya	yöneldi.

Birkaç	 saniye	 geçmişti	 ki	 Müdür,	 "Burası	 da
Uykuda	Eğitim	Kontrol	Odası,"	dedi.

Her	 yatakhane	 için	 bir	 tane	 olmak	 üzere
yüzlerce	 sentetik	 müzik	 kutusu,	 odanın	 üç
tarafını	 kaplayan	 raflara	 dizilmişti;	 dördüncü
raftaki	 evrak	 gözlerinde,	 üzerine	 uykuda
öğretilen	 derslerin	 basılı	 olduğu	 kâğıttan	 ses
kayıt	ruloları	duruyordu.

Bernard	 Dr.	 Gaffney'in	 sözünü	 keserek,
"Ruloyu	buraya	sokup	şu	düğmeye	basıyorsun,"
dedi.



Rahatsız	 olan	 Müdür,	 "Hayır,	 bu	 düğmeye,"
dedi.

"O	düğme	olsun.	Sonra	rulo	açılarak	dönüyor.
Selenyum	 devreler	 ışık	 itkilerini	 ses	 dalgalarına
dönüştürür	ve..."

"Ve	işlem	tamamlanır,"	diye	başladı	Dr.	Gaff-
ney.

Okul	 Kütüphanesi'ni	 geçerek	 Biyokimya
Laboratuvarları'na	 doğru	 yürürlerken	 Vahşi,
"Shakespeare	okuyorlar	mı?"	diye	sordu.

Utançtan	kızaran	Baş	Müdire,	"Tabii	ki	hayır,"



dedi.

Dr.	 Gaffney,	 "Kütüphanemizde	 sadece
kaynak	 kitaplar	 bulunur.	 Eğer	 kafalarını
dağıtmak	 isterlerse	 duyusal	 filmlere	 gidebilirler.
Gençlerimizi	 kesinlikle	 tek	 başına	 eğlenceye
teşvik	etmeyiz."

Beş	otobüs	dolusu	şarkı	söyleyen	ya	da	sessiz
bir	 şekilde	 birbirine	 sarılmış	 erkek	 ve	 kız,	 cam
gibi	otoyolda	yanlarından	geçerek	ilerlediler.

"Slough	 Ölü	 Yakma	 Merkezi'nden
dönüyorlar,"	 dedi	 Dr.	 Gaffney.	 Bu	 arada
Bernard,	 fısıltıyla	 konuşarak	 o	 akşam	 için	 Baş
Müdire	 ile	 bir	 buluşma	 ayarladı.	 "Ölüme
şartlandırma,	 onsekiz	 aylıkken	 başlar.	 Her
yumurcak,	 haftanın	 iki	 sabahını	 bir	 Ölecek
Hastalar	Hastanesi'nde	geçirir.	En	iyi	oyuncaklar



oradadır	 ve	 ölüm	 günlerinde	 kendilerine
çikolatalı	 puding	verilir.	Ölümü	olağan	bir	 olgu
gibi	kabullenmeyi	öğrenirler."

Baş	 Müdire	 profesyonel	 bir	 tonla	 ekledi,
"Bütün	diğer	fizyolojik	süreçlerde	olduğu	gibi."

Saat	 sekizde	 Savoy'da.	 Her	 şey	 ayarlanmıştı.
Londra'ya	 dönerken	 Televizyon	 Şirketi'nin
Brentford'daki	fabrikasına	uğradılar.

"Ben	 gidip	 bir	 telefon	 etsem	 burada	 biraz
bekler	misin?"	dedi	Bernard.

Vahşi	 beklerken	 ortalığı	 izledi.	 Gündüz
Vardiyası,	 yeni	 görev	 bırakıyordu.	Yalnızca	 bir
düzine	 farklı	 surat	 ve	 boydan	 oluşan	 yedi



sekizyüz	 tane	 Gama,	 Delta	 ve	 Epsilon'un
meydana	 getirdiği	 altsınıf	 işçi	 kalabalığı,	 tek
raylı	 tren	 istasyonunun	 önünde	 kuyrukta
bekliyordu.	 Gişe	 memuru,	 elinde	 bileti	 olan
kadın	 erkek	 her	 işçiye	 karton	 bir	 hap	 kutusu
uzatıyordu.	 Erkek	 ve	 kadınlardan	 oluşan	 uzun
kırkayak,	yavaş	bir	biçimde	ilerliyordu.

(Venedik	Taciri'ni	anımsayan)	Vahşi,	Bernard
yanına	 döndüğünde	 sordu:	 "O	 kutularda	 ne
var?"

Benito	 Hoover'ın	 verdiği	 sakızlardan	 birini
çiğnemekte	olan	Bernard	belli	 belirsiz,	 "Günlük
soma	 istihkakı,"	dedi.	 "İşleri	bitince	alırlar.	Dört
adet	 yarım	 gramlık	 tablet.	 Cumartesileri	 altı
adet."

Şefkatli	 bir	 şekilde	 John'un	 kolunu	 tuttu	 ve



yürüyerek	 helikoptere	 döndüler.	 Lenina	 şarkı
söyleyerek	Soyunma	Odası'na	girdi.

"Keyfin	yerinde	galiba,"	dedi	Fanny.

"Yerinde,"	 dedi	 Lenina.	 Fermuarı	 indirdi.
"Yarım	 saat	 önce.	Bernard	 aradı."	 İki	 cırt	 daha.
Şortunu	 çıkardı.	 "Beklenmedik	 bir	 işi	 çıkmış."
Cırt.	 "Vahşi'yi	 akşama	 duyusal	 filme	 götürüp
götüremeyeceğimi	 sordu.	 Uçmam	 lazım."
Aceleyle	banyoya	koştu.

Lenina'nın	 arkasından	 bakan	 Fanny,	 "Şanslı
kız,"	dedi.

Fanny'nin	 sözlerinde	 kıskanma	 yoktu;	 iyi
huylu	Fanny	yalnızca	bir	gerçeği	ifade	ediyordu.



Lenina	 şanslıydı.	 Vahşi'nin	 müthiş	 şöhretinin
büyük	 bir	 bölümünü	 Bernard'la	 paylaşmış
olduğu	 için,	 önemsiz	 kişiliğinden	 ânın	 son
derece	 popüler	 ihtişamını	 yansıtma	 fırsatı
bulduğu	 için	 şanslıydı.	 Genç	 Kadınlar	 Ford
Birliği,	 kendisinden	 deneyimleriyle	 ilgili	 bir
konferans	 vermesini	 istemişti.	 Afroditeum
Kulübü'nün	 Yıllık	 Yemeği'ne	 davet	 edilmişti.
Duyusal	 Film	 Haberleri'ne	 bile	 çıkmış,	 görsel,
işitsel	 ve	 dokunsal	 olarak	 gezegendeki	 yüz
milyonlarca	insana	hitap	etmişti.

Seçkin	 insanların	 Lenina'ya	 gösterdiği	 ilgi	 de
aynı	 şekilde	 gurur	 vericiydi.	 Dünya
Denetçisi'nin	 İkinci	 Sekreteri	 kendisini	 akşam
yemeği	 ve	 kahvaltıya	 davet	 etmişti.	 Ford	 Baş
Yargıcı	ile	ve	Canterbury	Büyük	Cemaat	İlahievi
Baş	 Şarkıcısı	 ile	 birer	 hafta	 sonu	 geçirmişti.
Endüstriyel	 ve	 Dış	 Salgılar	 Şirketi'nin	 Başkanı
sürekli	 telefondaydı	 ve	 Avrupa	 Bankası	 İkinci
Başkanı'yla	Deauville'e	gitmişti.



"Muhteşem,	elbette.	Ama	bir	yandan	da,"	diye
Fanny'ye	 itirafta	 bulunmuştu,	 "sanki	 bütün	 bu
ilgiyi	 sahtekârlıkla	 kazanmışım	 gibi	 geliyor.
Çünkü,	 ilk	öğrenmek	 istedikleri	 şey,	 tabii	 ki	 bir
vahşiyle	sevişmenin	nasıl	bir	şey	olduğu	oluyor.
Bilmediğimi	 söylemek	 zorunda	 kalıyorum."
Kafasını	 salladı.	 "Tabii,	 erkeklerin	 çoğu	 bana
inanmıyor.	Ama	doğru.	Keşke	öyle	olmasaydı,"
diyerek	 hüzünlü	 bir	 şekilde	 iç	 geçirdi.	 "Müthiş
yakışıklı;	sence	de	öyle	değil	mi?"

"Peki	senden	hoşlanmıyor	mu?"	dedi	Fanny.

"Bazen	 hoşlandığını	 düşünüyorum,	 bazen	 de
hoşlanmadığını.	 Benimle	 yalnız	 kalmamak	 için
elinden	 geleni	 yapıyor;	 ben	 girince	 odadan
çıkıyor;	bana	dokunmuyor;	bakmıyor	bile.	Ama
bazen	 aniden	 dönünce	 bana	 bakarken
yakalıyorum;	 bilirsin	 işte,	 erkekler	 senden
hoşlandıkları	zaman	nasıl	bakarlar."



Evet,	Fanny	bunu	çok	iyi	biliyordu.

"Ne	düşünsem	bilemiyorum,"	dedi	Lenina.

Bilemiyordu,	sadece	şaşkına	dönmemişti,	aynı
zamanda	içerliyordu.

"Nedeni	 de	 şu	 Fanny,	 ben	 ondan
hoşlanıyorum."

Gittikçe	 daha	 çok	 hoşlanıyordu.	 Fakat	 şimdi
bir	 yandan	 banyo	 sonrası	 parfüm	 sürerken,	 bir
yandan	 da	 daha	 iyi	 bir	 fırsatı	 olacağını
düşünüyordu.	Neşesi	şarkı	biçiminde	taştı.



"Sımsıkı	sar,	tatlım,	uçur	beni;

Öp	beni	komalara	gireyim:

Sarıl	bana	tatlım,	sar	beni;

Aşkın	alır	somanın	yerini."

Kokulu	 org	 nefis,	 serinletici	 bir	 Bitkisel
Capriccio	 çalıyor,	 kekik,	 lavanta,	 biberiye,
mersin,	 fesleğen	 ve	 tarhunlu	 arpejler	 saçıyordu;
bir	 dizi	 cesur	modülasyonla	 baharat	 tuşlarından
ambere	 uzandı;	 (arada	 bir	 inceden	 bozuk	 akor



takılarak	 bir	 parça	 krem	 karamel	 ve	 biraz	 da
domuz	 pisliği	 çeşnisini	 andırarak)	 sandal	 ağacı,
kâfur,	 sedir	 ve	 yeni	 biçilmiş	 saman	 kokusuyla
ağır	 bir	 havada	 parçanın	 başlangıcındaki	 basit
aromalara	 döndü.	 Son	 kekik	 patlaması	 da
sustuğunda	 alkışlandı	 ve	 ışıklar	 yandı.	 Sentetik
müzik	 makinesinde	 ses	 kayıt	 rulosu	 dönmeye
başlamıştı.	 Hiper-keman,	 süper-çello	 ve	 yapay
obua	için	bestelenmiş	bir	trio,	hoş	bir	baygınlıkla
havayı	 kapladı.	 Otuz	 kırk	 mezür	 böyle	 çaldı,
sonra	 bu	 enstrümanların	 üzerine	 insan	 sesinin
ötesinde	bir	ses	şakımaya	başladı;	bir	gırtlaktan,
bir	 kafadan,	 bir	 flüt	 gibi	 boşluktu,	 bir	 atak
armoniyle	 yüklü	 biçimde	 rahatça,	 Gaspard
Foster'ın	 müzikal	 tonların	 sınırında	 yakaladığı
pes	 kayıttan,	 (1770'te	 Parma	 Dukalık
Operası'nda	Mozart'ı	hayrete	düşüren	bir	tarzda)
tarihte	gelmiş	geçmiş	bütün	ses	sanatçıları	içinde
sadece	 Lucrezia	 Ajugari'nin	 kulakları
yırtarcasına	 seslendirdiği,	 en	 ince	 do	 sesinden
daha	 ince,	 kuş	 sesli	 yarasa	 notasına	 geçerek
söylüyordu.	 Basınçlı	 koltuklarına	 gömülmüş
olan	Lenina	ve	Vahşi	koklayıp	dinlediler.	Şimdi
sıra	gözlerle	tene	gelmişti.



Salonun	 ışıkları	 söndü;	 alev	 rengi	 harfler
karanlıkta	 sapasağlam,	 kendi	 başlarına	 havada
duruyor	 gibiydi.	 BİR	 HELİKOPTERDE	 ÜÇ
HAFTA.	 SÜPER-ŞARKI,	 SENTETİK-
KONUŞMA	 İLE	 DOLU,	 RENKLİ,
STEREOSKOPİK	 DUYUSAL	 FİLM.
SENKRONİZE	KOKULU	ORG	EŞLİĞİNDE.

"Koltuğunun	 kollarındaki	 o	 metal	 topuzları
tut,"	 diye	 fısıldadı	 Lenina.	 "Aksi	 takdirde
duyusal	efektlerin	hiçbirini	hissedemezsin."

Vahşi	söyleneni	yaptı.

Bu	 arada	 alev	 rengi	 harfler	 kaybolmuştu;	 on
saniye	 boyunca	 mutlak	 bir	 karanlık	 yaşandı;
sonra	birden,	birbirine	sarılmış	 insan	azmanı	bir



Zenci	 ile	altın	sarısı	saçları	olan	genç,	küt	kafalı
bir	 Beta-Artı	 kadınının	 stereoskopik	 görüntüleri
belirdi.	 Gerçeğinden	 daha	 gerçek
görünüyorlardı;	eğer	et	ve	kemikten	olsalardı,	bu
kadar	 somut	 bir	 biçimde	 göz	 kamaştırıcı
olamazlardı.

Vahşi	 irkildi.	Dudaklarındaki	 o	 tuhaf	 his!	Bir
elini	dudağına	götürdü;	gıdıklanma	durdu,	sonra
elini	 tekrar	 metal	 topuzun	 üzerine	 koydu	 ve
gıdıklanma	 tekrar	 başladı.	 Bu	 esnada	 kokulu
orgdan	 misk	 kokusu	 yayılıyordu.	 Ses
kaydındaki	 bir	 süper-kumru	 nefes	 alıp
verircesine	"Oo-ooh"	diye	cıvıldadı;	ve	saniyede
sadece	otuziki	kez	titreşen,	Afrika	basından	daha
derin	 bir	 ses	 karşılık	 verdi:	 "A-aah."
Stereoskopik	 dudaklar,	 "Ooh-ah!	 Ooh-ah!"
diyerek	 tekrar	 birleştiler	 ve	Elhamra'daki	 altıbin
seyircinin	 yüzlerindeki	 erojen	 bölgeler	 bir	 kez
daha	 neredeyse	 dayanılmaz	 bir	 galvanik	 zevkle
karıncalandı.	"Oooh..."



Filmin	 olay	 örgüsü	 son	 derece	 basitti.	 İlk
Ooohlar	ve	Aaahlardan	birkaç	dakika	sonra	(bir
düet	söylenmiş	ve	o	ünlü	ayı	postunda	bir	parça
sevişilmişti,	 ayı	 postundaki	 her	 kıl	 -Sosyal
Belirleme	Müdür	Yardımcısı	kesinlikle	haklıydı-
tek	 tek	 hissedilebiliyordu),	 Zenci	 bir	 helikopter
kazası	 geçirdi	 ve	 kafa	 üstü	 düştü.	 Çatırt!
Alınlarda	müthiş	bir	acı	hissi!	Seyircilerden	koro
halinde	ufflar	ve	ayylar	yükseldi.

Beyin	 sarsıntısı	 Zenci'nin	 şartlandırmasını
tepetaklak	 etmişti.	 Beta	 sarışına	 delice	 ve
duygusal	 bir	 tutku	 beslemeye	 başladı.	 Sarışın
karşı	 çıktı.	 Zenci	 vazgeçmedi.	 Mücadeleler,
takipler	 oldu,	 Zenci,	 bir	 rakibine	 saldırdı.
Sonunda	 da	 müthiş	 bir	 adam	 kaçırma	 sahnesi
vardı.	Beta	sarışın	gökyüzüne	kaçırıldı	ve	orada
tutuldu,	ama	üç	hafta	boyunca	çıldırmış	zenciyle
baş	başa,	son	derece	antisosyal	bir	yaşam	sürdü.
Sonunda	 bir	 sürü	 macera	 ve	 hava
akrobasisinden	 sonra	 üç	 tane	 yakışıklı	 genç
Alfa,	sarışını	kurtarmayı	başardılar.	Zenci	dertop
edilip	 bir	 Yeniden	 Şartlandırma	 Merkezi'ne



götürüldü	 ve	 film,	 sarışının,	 üç	 kurtarıcısının
metresi	oluşuyla	mutlu	ve	uygun	bir	şekilde	son
buldu.	Sevişmelerine	biraz	ara	veren	dörtlü,	tam
kadro	 bir	 süper-orkestra	 ve	 kokulu	 orgdan
yayılan	 gardenya	 kokusu	 eşliğinde	 sentetik	 bir
kuartet	 seslendirdiler.	 Sonra	 ayı	 postu	 son	 kez
sahne	 aldı;	 son	 stereoskopik	 öpücük	 yırtıcı
seksofonlar	 eşliğinde	 karanlığa	 gömüldü;	 son
elektrikli	 gıdıklanma	 dudaklarda,	 can	 çekişen,
gittikçe	 daha	 yavaş	 titreyen	 ve	 sonunda
hareketsiz	kalan	bir	güve	misali	can	verdi.

Ama	 Lenina	 için,	 güve	 tam	 anlamıyla	 can
vermemişti.	 Işıklar	 yandıktan	 sonra	 kalabalığın
arasında	 yavaşça	 asansörlere	 doğru	 ilerlerken
bile	 güvenin	 ruhu	 dudaklarında	 kanat	 çırpıyor,
teninde	 ince,	 ürperen	 arzu	 ve	 zevk	 patikaları
bırakıyordu.	 Yanakları	 kızarmıştı,	 gözleri	 çiğ
damlaları	gibi	parıldıyor,	derin	nefesler	alıyordu.
Vahşi'nin	 kolunu	 yakalayıp	 cansız	 bir	 halde
vücudunun	 yan	 tarafına	 bastırdı.	 Vahşi	 bir
anlığına	 fersiz	 gözlerle	 ve	 ızdırap	 içinde	 ona
baktı,	 Lenina'yı	 hem	 arzuluyor	 hem	 de	 bu



arzudan	 utanıyordu.	 Lenina'ya	 lâyık	 değildi,
değildi...	 Bir	 an	 gözleri	 buluştu.	 Ne	 hazineler
vaat	 ediyordu	 gözleri!	 Paha	 biçilmez	 hazineler.
Telaşla	 gözlerini	 kaçırıp	 esir	 alınmış	 kolunu
kurtardı.	Bir	an	gelir	de	kendini	Lenina'ya	 lâyık
hisseder	diye	belli	belirsiz	bir	korkuya	kapıldı.

"Böyle	 şeyler	 seyretmeni	 doğru
bulmuyorum,"	 dedi.	 Geçmiş	 ya	 da	 müstakbel
mükemmellikten	 uzaklaşma	 anlarının	 suçunu
Lenina'nın	 kendisinden	 alıp	 olaylara	 yüklemek
için	uğraşıyordu.

"Nasıl	şeyleri,	John?"

"Bu	korkunç	film	gibi	şeyleri."



"Korkunç	 mu?"	 Lenina	 gerçekten	 şaşkına
dönmüştü.	"Bence	harikaydı."

Kızgın	 bir	 şekilde,	 "Adi	 bir	 filmdi,"	 dedi.
"Rezildi."

Lenina	 başını	 salladı.	 "Ne	 demek	 istediğini
anlamıyorum."	 Vahşi	 niye	 böyle	 garipti?	 Niye
her	 şeyi	 berbat	 etmek	 için	 elinden	 geleni
yapıyordu	ki?

Taksikopterde	 kafasını	 çevirip	 Lenina'ya
bakmadı	bile.	Hiç	edilmemiş	yeminlere	ve	uzun
süre	önce	terk	edilmiş	yasalara	bağlı	olan	Vahşi,
başını	 başka	 tarafa	 çevirerek	 sessizce
oturuyordu.	 Bazen	 bütün	 vücudu,	 son	 derece
gergin,	kopmak	üzere	olan	bir	telin	bir	parmağın
dokunuşuyla	 kopması	 gibi	 ani,	 sinirli	 bir
ürpermeyle	sarsılıyordu.



Taksikopter	 Lenina'nın	 apartmanının	 çatısına
indi.	 Sevinç	 içinde	 "Sonunda,"	 diye	 düşünerek
taksiden	 indi.	 Evet,	 sonunda-Vahşi	 daha	 biraz
önce	 son	 derece	 tuhaf	 davranmış	 olmasına
rağmen.	 Bir	 lambanın	 altında	 durarak	 el
aynasına	 baktı.	 Sonunda.	 Evet,	 burnu	 biraz
parlıyordu.	 Fazla	 pudrayı	 makyaj	 pamuğundan
silkeledi.	Vahşi,	taksinin	parasını	öderken	yeterli
zamanı	 vardı.	 Parlaklığı	 pudralarken
düşünüyordu:	 "Son	 derece	 yakışıklı.	 Bernard
gibi	 utangaç	 davranması	 için	 hiçbir	 sebep	 yok.
Ama	yine	de...	Yerinde	başka	biri	olsa	iş	çoktan
biterdi.	 Neyse,	 sonunda	 zamanı	 geldi."	 Küçük
yuvarlak	aynada	bir	parçası	görünen	yüz	birden
kendisine	gülümsedi.

Arkasından	boğuk	bir	ses,	"İyi	geceler,"	dedi.
Lenina	 topuklarının	 üzerinde	 döndü.	 Vahşi,
gözlerini	 dikmiş	 sabit	 bir	 şekilde	 bakarak
taksinin	 kapısında	 dikiliyordu.	Herhalde	 Lenina
burnunu	 pudralarken	 sürekli	 onu	 izlemişti,



bekliyordu-ama	neyi	bekliyordu?	ya	da	belki	de
tereddüt	 edip	 neye	 karar	 vereceğini	 bilemiyor,
sürekli	 düşünüyordu-	 kim	 bilir	 ne	 muhteşem
şeyler	 düşünüyordu,	 Lenina	 hayal	 bile
edemiyordu.	 "İyi	 geceler,	 Lenina,"	 diye
tekrarladı	 ve	 tuhaf	 bir	 şekilde	 yüzünü
buruşturarak	gülümsemeye	çalıştı.

"Ama	 John...	 ben	 düşünüyordum	 ki	 sen...
yani,	içeri...?"

Vahşi	kapıyı	kapadı	ve	bir	 şey	 söylemek	 için
sürücüye	 doğru	 eğildi.	 Taksi	 hızla	 havaya
yükseldi.

Zeminden	 aşağıya	 bakan	 Vahşi,	 Lenina'nın
yukarıya	 bakan,	 lambaların	 ışığında	 soluk
görünen	 yüzünü	 görebiliyordu.	Ağzı	 açıktı,	 bir
şey	 söylüyordu.	 İyice	 kısalan	 görüntüsü	 hızla



uzaklaşıyor,	 hızla	 küçülen	 kare	 şeklindeki	 çatı
karanlıkta	düşüyor	gibi	görünüyordu.

Vahşi,	 beş	 dakika	 sonra	 odasına	 dönmüştü.
Farelerin	 kemirdiği	 kitabını	 sakladığı	 yerden
çıkardı,	 lekeli	 ve	 buruşuk	 sayfalarını	 'kutsal	 bir
özenle	 çevirdi	 ve	 Othello'yu	 okumaya	 başladı.
Othello'nun	 da	 Bir	 Helikopter'de	 Üç	 Hafta'nın
kahramanı	gibi	zenci	olduğunu	hatırladı.

Lenina	 gözlerini	 silerek	 asansöre	 doğru
yürüdü.	Yirmiyedinci	kata	giderken	çantasından
soma	şişesini	çıkardı.	Bir	gramın	yetmeyeceğine
karar	 verdi;	 ızdırabı	 bir	 gramdan	 fazlasını
gerektiriyordu.	 Ama	 iki	 gram	 alırsa	 ertesi	 gün
zamanında	 uyanamama	 tehlikesi	 vardı.	 İkisinin
ortasını	 buldu,	 avucuna	 üç	 tane	 yarım	 gramlık
tablet	boşalttı.



Onikinci	Bölüm

Bernard	 kilitli	 kapının	 gerisinden	 bağırmak
zorunda	kaldı;	Vahşi,	kapıyı	açmıyordu.

"Ama	herkes	gelmiş,	seni	bekliyor."

Kapının	 diğer	 yanındaki	 ses,	 "Beklesinler,"
dedi.



"Ama	sen	de	pekâlâ	biliyorsun	ki	John,"	 (bas
bas	 bağırırken	 birini	 ikna	 etmek	 ne	 kadar	 da
zordu!),	 "onları	 seninle	 görüşsünler	 diye	 davet
ettim."

"Onlarla	 görüşmek	 isteyip	 istemediğimi	 önce
bana	sormalıydın."

"Ama	daha	önce	hep	geliyordun,	John."

"İşte	onun	için	gelmek	istemiyorum	artık."

"Sadece	 benim	 hatırım	 için,"	 diye	 Bernard
bağırarak	 dil	 döküp	 kandırmaya	 çalışıyordu.
"Benim	hatırım	için	gelmez	misin?"



"Hayır."

"Gerçekten	kararlı	mısın?"

"Evet."

Çaresizlikten	 kıvranan	 Bernard,	 "Ne
yapacağım	ben	şimdi?"	diyerek	sızlanıyordu.

İçerden	 gelen,	 öfkeden	 deliye	 dönmüş	 ses
haykırdı,	"Cehenneme	kadar	yolun	var!"

"Ama	Canterbury	Büyük	Cemaat	İlahievi	Baş
Şarkıcısı	da	geliyor	bu	gece."



Bernard	ağlamak	üzereydi.

"Ai	yaa	tàkwa!"	Vahşi,	Büyük	Cemaat	İlahievi
Baş	 Şarkıcısı	 hakkında	 hissettiklerini	 sadece
Zuñi	 dilinde	 ifade	 edebildi.	 Ek	 olarak,	 "Hàni!"
dedi;	 sonra	 da	 (müthiş	 alaycı	 bir	 yırtıcılıkla!):
"Sons	 èso	 tse-nà."	 Hemen	 ardından,	 aynen
Popè'nin	yapacağı	gibi	yere	tükürdü.

Sonunda	 Bernard	 sıvışıp	 dairesinde
saklanmak	 ve	 sabırsız	 kalabalığa	 Vahşi'nin	 o
akşam	gelemeyeceğini	bildirmek	zorunda	kaldı.
Haber	 haklı	 bir	 tepkiyle	 karşılandı.	 İnsanlar
kandırılıp	bu	önemsiz	ve	kötü	şöhretli,	sapkınca
fikirleri	 olan	 adama	 nezaket	 gösterdikleri	 için
son	 derece	 öfkelenmişlerdi.	 Hiyerarşik
konumları	ne	kadar	yüksekse,	öfkeleri	de	o	denli
büyüktü.



"Bana	 böyle	 bir	 oyun	 oynamak	 ha,"	 diyordu
Baş	Şarkıcı,	"bana!"

Kadınlara	 gelince,	 haklı	 bir	 öfkeyle,	 oyuna
getirilip-şişesine	 yanlışlıkla	 alkol	 katılmış	 sefil,
ufak	 tefek	 bir	 adamla	 birlikte	 olduklarını-
GamaEksi	 vücutlu	 bir	 yaratıkla	 yatağa
girdiklerini	 düşünüyorlardı.	 Bunun	 bir	 tecavüz
olduğunu	 söylüyorlar,	 seslerini	 gittikçe
yükseltiyorlardı.	 Özellikle	 Eton'ın	 Baş
Müdiresi'nin	ağzından	zehir	saçılıyordu.

Sadece	 Lenina	 sesini	 çıkarmıyordu.	 Bir
köşede	solgun,	mavi	gözlerini	hiç	de	alışılmadık
bir	 melankoli	 kaplamış	 bir	 halde	 oturuyordu.
Çevresindekilerden,	 hiç	 de	 paylaşmadıkları	 bir
duyguyla	 ayrılıyordu.	 Partiye	 tuhaf,	 endişeli	 bir
coşkuyla	 dolu	 bir	 halde	 gelmişti.	 Partiye
geldiğinde	kendi	kendine	düşünüyordu,	"Birkaç
dakika	 sonra	 onu	 görüp	 konuşacağım	 ve	 ona,
(çünkü	 partiye	 geldiğinde	 kararını	 vermişti)



kendisinden	 hoşlandığımı,	 hem	 de	 şimdiye
kadar	 hiç	 kimseden	 hoşlanmadığım	 kadar
hoşlandığımı	söyleyeceğim.	Belki	o	zaman..."

O	zaman	ne	derdi?	Yanakları	aniden	kızardı.

"Geçen	 gece	 duyusal	 filmden	 sonra	 niye	 o
kadar	 tuhaf	 davrandı?	 Gerçekten	 tuhaftı.	 Ama
yine	 de	 kesinlikle	 benden	 hoşlandığından
eminim.	Eminim..."

İşte	 tam	 o	 anda	 Bernard,	 Vahşi'nin	 partiye
gelmeyeceğini	açıkladı.

Lenina	 birden,	 Yapay	 Şiddetli	 Tutku
tedavisinin	başlangıcında	normal	olarak	yaşanan
bütün	 hisleri	 hissetmeye	 başladı-korkunç	 bir



boşluk	hissi,	 soluk	 almayı	 güçleştiren	 bir	 korku
ve	baygınlık.	Kalbi	durmuş	gibiydi.

Kendi	 kendine,	 "Belki	 de	 benden
hoşlanmadığı	içindir,"	diye	düşündü.	Bu	olasılık
hemen	 kesinlik	 kazandı:	 John	 kendisinden
hoşlanmadığı	 için	 gelmeyi	 reddetmişti.
Hoşlanmıyordu...

Eton'ın	 Baş	 Müdiresi,	 Ölü	Yakma	 ve	 Fosfor
Kazanımı	Müdürü'ne,	 "Gerçekten	de	biraz	 fazla
kalın,"	 diyordu.	 "Onu	 gerçekten	 içime	 aldığımı
düşünüyorum	da..."

Fanny	Crowne'ın	 "Evet,"	 diyen	 sesi	 duyuldu,
"alkol	konusu	kesinlikle	doğru.	Tanıdığım	biri,	o
günlerde	 Embriyo	 Deposu'nda	 çalışmış	 birini
tanıyordu.	 Arkadaşıma	 anlatmış,	 arkadaşım	 da
bana	anlattı..."



Büyük-Cemaat-Baş-Şarkıcısı'yla	 aynı	 görüşü
paylaşan	 Henry	 Foster,	 "Rezalet,	 rezalet,"
diyordu.	 "Belki	 eski	 Müdürümüzün	 onu
İzlanda'ya	transfer	etmek	üzere	olduğunu	bilmek
sizi	ilgi-lendirebilir."

Bernard'ın,	 sarf	 edilen	 her	 sözle	 delinen,
şişkin,	 mutlu	 kendine	 güven	 balonu,	 bin	 ayrı
yarıktan	 sızdırıyordu.	 Solgun,	 çılgına	 dönmüş,
endişeli	 ve	 sefil	 bir	 biçimde	 konuklarının
arasında	 dolaşan	 Bernard	 tutarsız	 özürler
kekeliyor,	 gelecek	 sefere	 Vahşi'nin	 kesinlikle
geleceğini	garanti	ediyor	ve	oturup	karotenli	bir
sandviç,	 bir	 dilim	 A	 vitaminli	 pasta	 ya	 da	 bir
bardak	yapay	şampanya	almaları	 için	konuklara
yalvarıyordu.	 Bekleneceği	 üzere	 yediler,	 ama
Bernard'ı	 görmezden	 geldiler;	 içtiler	 ve	 içerken
de	ya	yüzüne	karşı	kaba	davrandılar	ya	da	kendi
aralarında,	 sanki	o	orada	değilmişçesine	yüksek
sesle	 ve	 saldırgan	 bir	 şekilde	 Bernard'ı
çekiştirdiler.



Canterbury	 Büyük	 Cemaat	 İlahievi	 Baş
Şarkıcısı,	Ford	Bayramı	Kutlamaları'nda	törenleri
yönlendiren	 o	 muhteşem	 sesiyle,	 "Şimdi	 de
dostlarım,"	 dedi.	 "İnanıyorum	 ki	 artık	 zamanı
geldi..."	Ayağa	 kalktı,	 mor	 viskoz	 yeleğindeki,
yediği	 bir	 sürü	 şeyden	 kalma	 kırıntıları	 eliyle
süpürerek	kapıya	doğru	yürüdü.

Bernard	yolunu	kesmek	için	ileri	atıldı.

"Gerçekten	gitmeniz	gerekiyor	mu,	 sayın	Baş
Şarkıcı?...	 Saat	 daha	 çok	 erken.	 Biraz	 daha
kalacağınızı	ümit	ediyordum..."

Evet,	 Lenina	 kendisine,	 eğer	 davetiye
gönderilirse	 Büyük	 Cemaat	 Baş	 Şarkıcısı'nın
daveti	 kabul	 edeceğini	 söylediğinde	 neler	 ümit



etmemişti	 ki?	 "Gerçekten	 de	 tatlı	 biri,"	 demişti.
Baş	 Şarkıcı'nın,	 Piskoposluk	 İlahievi'nde
geçirdiği	 hafta	 sonunun	 anısına	 kendisine
verdiği	 küçük	 T	 biçimindeki,	 altın	 fermuar
mıhlayıcıyı	 Bernard'a	 göstermişti.	 Bernard
zaferini,	 dağıttığı	 her	 davetiyede	 duyurmuştu:
Canterbury	Büyük	Cemaat	İlahievi	Baş	Şarkıcısı
ve	 Vahşi	 ile	 tanışmak	 üzere	 partiyi
şereflendirmenizi...	Fakat	Vahşi,	kendini	odasına
kilitlemek	 için,	 "Hàni"!	 diye	 ve	 hatta	 (Bernard
Zuñice	anlamadığı	için	şanslı	sayılırdı)	"Sons	èso
tse-nã!"	 diye	 haykırmak	 için	 bütün	 akşamların
içinden	 bu	 akşamı	 seçmişti.	 Bernard'ın	 tüm
kariyerinin	zirvesi	olması	gereken	bu	an,	en	çok
aşağılandığı	ana	dönmüştü.

"Öyle	 büyük	 ümitler	 beslemiştim	 ki..."	 diye
kekeleyerek	tekrarlarken,	yalvaran,	deli	gözlerle
ruhban	sınıfının	bu	yüce	üyesine	bakıyordu.

Baş	 Şarkıcı	 yüksek	 sesli	 ve	 merasim



ciddiyetinde	 bir	 tonla,	 "Genç	 dostum,"	 dedi,
genel	 bir	 sessizlik	 oldu.	 "Size	 bir	 tavsiyem
olacak."	 Parmağını	 Bernard'a	 doğru	 salladı.
"İşler	 çığırından	 çıkmadan	 önce.	 Küçük	 bir
tavsiyem	 olacak."	 (Cenaze	 törenine	 yakışır	 bir
sesle	 konuştu.)	 "Kendinize	 çeki	 düzen	 verin,
genç	 dostum,	 kendinize	 çeki	 düzen	 verin."
Bernard'ın	 üzerinde	 bir	 T	 işareti	 çıkardı	 ve
uzaklaştı.	 Başka	 bir	 tonla,	 "Lenina,	 hayatım,"
dedi.	"Benimle	gel."

Gülümsemeksizin	 emre	 uyan	 ve	 (kendisine
bahşedilen	 onura	 tamamen	 kayıtsız	 bir	 halde)
zerre	 kadar	 gurur	 duymadan	 Baş	 Şarkıcı'yı
izleyen	Lenina	odayı	terk	etti.	Diğer	konuklar	da
saygılı	 bir	 duraksamadan	 sonra	 salonu	 terk
ettiler.	 Son	 çıkan	 kişi	 kapıyı	 çarparak	 kapattı.
Bernard	tek	başına	kaldı.

Balonu	 delik	 deşik	 edilerek	 söndürülen
Bernard	 sandalyenin	 birine	 çöktü	 ve	 yüzünü



elleriyle	 kapatarak	 ağlamaya	 başladı.	 Yine	 de
birkaç	 dakika	 sonra	 akıl	 edip	 dört	 tane	 soma
hapı	yuttu.

Yukarıdaki	odasında	Vahşi,	Romeo	ve	Juliet'i
okuyordu.

Lenina	 ve	 Baş	 Şarkıcı,	 İlahievi'nin	 çatısında
helikopterden	 indiler.	 Sabırsızlanan	 Baş	 Şarkıcı
asansör	kapılarının	önünden	seslendi,	"Acele	et,
genç	dostum-yani	Lenina	demek	istemiştim."	Bir
anlığına	 aya	 bakmak	 için	 oyalanan	 Lenina
bakışlarını	 indirdi	 ve	 çatıda	 koşarak	 Baş
Şarkıcı'ya	yetişti.

Mustafa	 Mond'un	 okumayı	 yeni	 bitirdiği
çalışmanın	 adı	 "Yeni	 Bir	 Biyoloji	 Teorisi"	 idi.
Bir	süre	düşünce	içinde,	kaşlarını	çatarak	oturdu,
sonra	 da	 kalemini	 alıp	 kapak	 sayfasına	 şöyle



yazdı:	 "Yazarın	 amaç	 kavramına	 matematiksel
yaklaşımı	 yenilikçi	 ve	 son	 derece	 ustaca,	 fakat
aykırı	 ve	 sosyal	 düzen	 açısından	 bakıldığında
tehlikeli	ve	yıkıcı.	Yayınlanamaz."	Altını	çizerek
yazmayı	 sürdürdü.	 "Yazar	 gözetim	 altında
tutulacaktır.	 St.	 Helena	 Deniz	 Biyoloji
İstasyonu'na	 transferi	 gerekebilir."	 İmzalarken
yazık	 diye	 düşündü.	 Ustalıklı	 bir	 çalışmaydı.
Ama	 bir	 kez	 amaç	 türünden	 açıklamaları	 kabul
etmeye	 başladınız	 mı,	 ne	 sonuçlar
doğurabileceğini	bilemezdiniz.	Üst	sınıf	insanlar
arasında	kafası	karışık	olanların	şartlandırmasını
bozabilecek	 türden	 bir	 düşünceydi	 -Egemen
İyilik	 anlamında	 mutluluğa	 olan	 inançlarını
yitirmelerine	 neden	olabilir	 ve	 asıl	 amacın	 daha
derinde	 bir	 yerlerde,	 fiziksel	 insanın	 ötesinde
bulunduğuna	 inanmaya	 yönlendirebilirdi.
Yaşamın	amacının,	mutluluğun	sürekli	kılınması
değil,	 bilincin	 yoğunlaştırılması	 ve	 arınması,
bilginin	 zenginleştirilmesi	 olduğunu	düşünmeye
itebilirdi	 insanları.	 Ki	 Denetçi	 de	 bunun	 büyük
olasılıkla	 doğru	 olduğunu	 düşünüyordu.	Ancak
bugünün	şartlarında	kabul	edilemezdi.	Kalemini
tekrar	 alıp	 "Yayınlanamaz"	 sözcüğünün	 altına



ilk	 çizgiden	 daha	 kalın	 ve	 daha	 koyu	 ikinci	 bir
çizgi	 çekti,	 sonra	da	derin	bir	nefes	 aldı.	 "İnsan
mutluluk	 konusunu	 düşünmek	 zorunda	 olmasa,
yaşam	 ne	 kadar	 eğlenceli	 olurdu!"	 diye
düşündü.

Gözleri	kapalı,	yüzü	coşkudan	parlayan	John,
şair	 tavrı	 takınarak	 yüksek	 sesle	 kendi	 kendine
okuyordu:

"Ah,	o	sevgili	ki	meşalelere	ışıldayarak
yanmayı	öğretir!

Bir	Etyopyalı'nın	kulağındaki	şık	küpe	misali



Asılı	durur	yanağına	gecenin;	öyle	bir
güzellik	ki,

Kıyamazsın	dokunmaya,	yeryüzünde	yok
eşi..."

Lenina'nın	 göğsündeki	 altın	 T	 parlıyordu.
Büyük	Cemaat	Baş	Şarkıcısı,	 oyuncu	bir	 tavırla
kolyeyi	 yakaladı	 ve	 oyuna	devam	ederek	 çekti.
Lenina	 birden	 uzun	 sessizliği	 bölerek,	 "Sanırım
birkaç	gram	soma	alsam	iyi	olacak,"	dedi.

Bu	 arada	 Bernard	 çoktan	 derin	 uykuya
dalmış,	 hayallerindeki	 özel	 cennette
gülümsüyordu.	 Ağzı	 kulaklarına	 varıyordu.
Fakat	 yatağının	 üzerindeki	 elektrikli	 saatin
yelkovanı,	 her	 otuz	 saniyede	 bir	 neredeyse



duyulmaz	 bir	 tıkırtıyla	 amansızca	 ilerliyordu.
Tık,	tık,	tık,	tık...	Ve	sabah	oldu.	Bernard	zaman
ve	uzamın	ızdıraplarına	geri	döndü.	Şartlandırma
Merkezi'ndeki	 işine	 gelirken	 bindiği	 takside
morali	 son	 derece	 bozuktu.	 Başarı	 sarhoşluğu
buharlaşmış;	 ayılarak	 eski	 benliğine	 dönmüştü.
Son	 birkaç	 haftanın	 geçici	 balonuyla
kıyaslandığında,	 eski	 benliği,	 beklenmedik	 bir
şekilde	 çevresindeki	 havadan	 çok	 daha	 ağır
gelmişti.

Vahşi,	 işte	 bu	 balonu	 sönük	 Bernard'a
umulmadık	 bir	 yakınlık	 gösterdi.	Bernard	 acıklı
öyküsünü	 anlattığında	 Vahşi,	 "Malpais'deki
durumuna	 benziyorsun	 şu	 anda,"	 dedi.	 "İlk
konuştuğumuz	 zamanı	 anımsıyor	 musun?
Küçük	 evin	 dışında.	 O	 günkü	 haline
dönmüşsün."

"Çünkü	yine	mutsuzum;	nedeni	bu."



"Mutsuzluğu,	 burada	 yaşadığın	 sahte,	 yalancı
mutluluğa	yeğlerim."

Bernard	 acıyla	 karışık,	 "Sevdim	 bunu,"	 dedi.
"Hem	 de	 her	 şeyin	 sebebi	 sen	 iken.	 Partime
gelmeyi	reddedip	herkesi	bana	düşman	ederek!"
Söylediklerindeki	haksızlığın	tutarsız	olduğunun
farkındaydı;	 içinden	 ve	 sonunda	 da	 yüksek
sesle,	 Vahşi'nin	 en	 küçük	 bir	 kışkırtmayla
acımasız	 düşmanlara	 dönen	 dostların
değersizliği	 konusunda	 söylediği	 her	 şeyin
doğruluğunu	 kabul	 etti.	 Ancak	 bu	 bilgi	 ve
kabullenmelere	 rağmen,	 ve	 arkadaşının
gösterdiği	 yakınlık	 ve	 destek	 şu	 andaki	 tek
tesellisi	olduğu	halde,	Bernard	hissettiği	oldukça
samimi	 şefkatle	birlikte,	Vahşi'ye	karşı	 içten	 içe
bir	 hınç	 beslemeye	 ve	 ondan	 küçük	 intikamlar
almayı	 kurmaya	 başladı.	 Büyük	 Cemaat	 Baş
Şarkıcısı'na	 hınç	 beslemek	 faydasızdı;	 Baş
Şişeleyici	 veya	 Sosyal	 Belirleme	 Müdür
Yardımcısı'ndan	 intikam	 almak	 olanaksızdı.



Kurban	 olarak,	 Bernard	 için	 Vahşi,	 diğerlerine
göre	 çok	 daha	 üstün	 konumdaydı,	 çünkü
ulaşabileceği	 biriydi.	 Bir	 dostun	 temel
işlevlerinden	 biri,	 vermek	 istediğimiz,	 ama
düşmanlarımıza	 uygulayamadığımız	 cezaları
(daha	 yumuşak	 ve	 sembolik	 bir	 biçimde)
çekmektir.

Bernard'ın	 bir	 diğer	 kurban-dostu
Helmholtz'du.	 Bozguna	 uğramışken	 gidip,
arkadaşının,	 keyifli	 zamanlarında	 sürdürmeye
değer	 bulmadığı	 dostluğunu	 tekrar	 istediğinde
Helmholtz	 hiç	 tereddütsüz,	 tek	 bir	 söz
etmeksizin	 ve	 serzenişte	 bulunmaksızın,	 sanki
hiç	 tartışmamışlar	 gibi	 sundu	 dostluğunu.
Bernard	bu	yüce	gönüllülükten	hem	duygulandı,
hem	 de	 kendini	 aşağılanmış	 hissetti.	 Çok	 eşsiz
ve	de	bu	nedenle	 çok	daha	 aşağılayıcı	 bir	 yüce
gönüllülüktü	bu,	çünkü	hiçbir	yönüyle	somadan
kaynaklanmıyor,	 bütünüyle	 Helmholtz'un
kişiliğinden	 geliyordu.	 Unutup	 bağışlayan,
yarım	 gramlık	 tatildeki	 Helmholtz	 değil,	 her
günkü	Helmholtz'du.	Bernard	bekleneceği	üzere



müteşekkirdi	 (dostunu	 tekrar	 kazanmak	 müthiş
bir	 rahatlamaydı)	 ve	 yine	 bekleneceği	 üzere
kinlenmişti	 (cömertliği	 nedeniyle	Helmholtz'dan
intikam	almak	zevk	olacaktı).

Yabancılaşmadan	 sonraki	 ilk	 buluşmalarında
çektiği	 acıları	 anlatıp	 içini	 döken	 Bernard,
dostunun	 tesellilerini	 kabul	 etti.	 Birkaç	 gün
sonra	 başı	 dertte	 olan	 tek	 kişinin	 kendisi
olmadığını	 öğrendiğinde	 şaşırdı	 ve	 bir	 parça	 da
utandı.	 Helmholtz	 da	 Otorite'yle	 çatışma
içindeydi.

"Sorun	bazı	şiirlerden	kaynaklanıyordu,"	diye
açıkladı.	 "Üçüncü	 Sınıf	 Öğrencileri'ne	 her
zamanki	Yüksek	 Duygu	Mühendisliği	 kursumu
veriyordum.	 Oniki	 derslik	 kursun	 yedinci	 dersi
şiirler	 üzerine.	 Tam	 olarak	 söylemek	 gerekirse
dersin	 adı	Ahlâkî	Propaganda	ve	Reklamda	Şiir
Kullanımı.	Dersi	her	zaman	birçok	teknik	örnek
vererek	 işlerim.	 Bu	 defa	 öğrencilere,	 yeni



yazmış	olduğum	kendi	şiirimi	okuyayım	dedim.
Delilikten	 başka	 bir	 şey	 değil	 tabii,	 ama	 bu
isteğe	 karşı	 koyamadım."	 Güldü.	 "Tepkilerinin
ne	 olacağını	 merak	 ediyordum.	 Üstelik,"	 daha
ciddi	bir	tonla	ekledi,	"biraz	propaganda	yapmak
istedim;	 onlara	 şiiri	 yazdığımda	 hissettiğim
şeyleri	hissettirmek	istiyordum.	Fordum!"	Tekrar
güldü.	 "Büyük	 kıyamet	 koptu!	 Müdür	 beni
karşısına	 alıp	 hemen	kovmakla	 tehdit	 etti.	Artık
mimlenmiş	biriyim."

"Peki	 şiirin	 hangi	 konudaydı?"	 diye	 sordu
Bernard.

"Yalnızlık	hakkındaydı."

Bernard	kaşlarını	kaldırdı.



"İstersen	 sana	 okuyabilirim."	 Helmholtz
okumaya	başladı:

"Dünkü	kurul	toplantısı,

Hatırımda,	ama	patlak	bir	davul	yalnızca,

Şehirde	gece	yarısı,

Boşluğa	çalan	flütler,

Bıçak	açmaz	ağızlar,	uyuyan	suratlar,



Çalışmayan	her	bir	makine,

Dilsiz,	çöp	atılmış	mekânlar

İnsanların	geçtiği	-

Neşelenir	tüm	sessizlikler,

Ağlar	(yüksek	sesle	ya	da	alçak),

Konuşur	-	ama	ses	kimin

Sesi,	bilmiyorum.



Susan'ın	yokluğu,	örneğin,

Yokluğu	Egeria'nın

Kolları	ve	göğüslerinin,

Dudaklarının	yokluğu	ve	ah,	evet,
kalçalarının,

Yavaşça	vücuda	gelir;

Kimin?	Ve	sorarım,	neyin



Varlığıdır	böylesine	tuhaf	olan,

Öyle	bir	şey	ki	aslında	olmayan,

Yine	de	daha	sağlam	doldurur	geceyi

Çiftleştiklerimizden,

Niye	sefil	gelir	ki	insanlara	bu?

Evet,	 öğrencilere	 örnek	 olarak	 bunu	 verdim,
onlar	da	beni	Müdür'e	şikâyet	ettiler."



"Şaşırmadım,"	dedi	Bernard.	"Bariz	bir	şekilde
onların	 uykuda	 eğitimlerine	 karşı	 geliyor.
Hatırlasana,	 yalnızlığa	 karşı	 en	 azından	 ellibin
kere	uyarıda	bulundular."

"Biliyorum.	 Ama	 nasıl	 bir	 etki	 yaratacağını
görmek	istemiştim."

"Evet,	şimdi	gördün	işte."

Helmholtz	 gülmekle	 yetindi.	 Kısa	 bir
sessizlikten	 sonra,	 "Artık	 yazabileceğim
birşeylerim	 varmış	 gibi	 hissediyorum.	 İçimde
varlığını	 hissettiğim	 o	 gücü	 -o	 üstün	 ve	 gizli
gücü-	 kullanabilmeye	 başlamış	 gibi
hissediyorum	kendimi.	Sanki	bir	şey	bana	doğru
geliyor."	 Yaşadığı	 bütün	 sorunlara	 rağmen
Helmholtz'un	 son	 derece	 mutlu	 göründüğünü
düşündü	Bernard.



Helmholtz	ve	Vahşi,	birbirlerine	görür	görmez
ısındılar.	 Öyle	 içten	 bir	 şekilde	 ısındılar	 ki,
Bernard	 keskin	 bir	 kıskançlık	 hissinin	 içini
kemirdiğini	 hissetti.	 Bernard	 bütün	 o	 haftalar
boyunca,	 Helmholtz'un	 hemen	 kurduğu
samimiyeti	kuramamıştı	Vahşi'yle.	Onları	izleyip
konuşmalarını	dinlerken,	bazen	keşke	onları	hiç
tanıştırmamış	 olsaydım	 diye	 pişmanlığa
kapılıyordu.	 Kıskançlığından	 utanıyor	 ve	 kâh
irade	 gücüyle,	 kâh	 soma	 alarak	 bu	 hissini
bastırmaya	 uğraşıyordu.	 Ama	 iradesi	 yeterince
başarılı	 değildi	 ve	 soma-tatilleri	 arasında
zorunluluktan	doğan	boşluklar	oluyordu.	 İğrenç
duygu,	bir	türlü	yakasını	bırakmıyordu.

Vahşi'yle	 üçüncü	 görüşmesinde	 Helmholtz,
Yalnızlık	hakkındaki	şiirini	okudu.

Okuduktan	 sonra,	 "Nasıl	 buldun	 şiiri?"	 diye



sordu.

Vahşi	 başını	 salladı.	 Cevabı	 "Bir	 de	 bunu
dinle,"	 oldu	 ve	 kilitli	 tuttuğu	 çekmeceyi	 açarak
fare	 yeniği	 kitabını	 çıkardı	 ve	 açıp	 okumaya
başladı:

"Uzansın	tek	Arap	ağacına,

Kuşların	en	çığırtkanı,

Müjdelesin	kötü	haberi	trompet	olsun..."



Helmholtz	 gittikçe	 büyüyen	 bir	 heyecanla
dinliyordu.	 "Tek	Arap	 ağacı"nı	 duyunca	 irkildi;
"seni	 cırtlak	 müjdeci"de	 ani	 bir	 zevkle
gülümsedi;	 "zalim	 kanatlı	 her	 kuş"u	 duyunca
yanakları	 kızardı;	 "ölü	 müzik"i	 duyunca	 benzi
sarardı	 ve	 beklenmedik	 bir	 duyguyla	 ürperdi.
Vahşi,	okumaya	devam	etti:

"Öyle	dehşete	kapıldı	ki	kişilik,

Aynı	değildi	artık	benlik;

Tek	mizacın	çift	adına

Ne	iki	dendi	ne	de	bir.



Kafası	karışmış	akıl

Tanık	oldu	kavuşmasına	ayrılığın..."

Bernard,	 "Toplu	 seks-poplu	 seks!"	 diyerek
yüksek	sesle	bir	kahkaha	attı	ve	okumayı	böldü.
"Sadece	 bir	 Dayanışma	Ayini	 ilahisi."	 Birbirini
Bernard'ı	 sevdiklerinden	 daha	 çok	 seven	 iki
arkadaşından	intikam	alıyordu.

Bu	 intikam	 eylemini	 sonraki	 iki	 üç
görüşmelerinde	sık	sık	 tekrarladı.	Basit	ama	son
derece	 etkiliydi,	 çünkü	 hem	Helmholtz	 hem	 de
Vahşi,	çok	sevdikleri	şiirsel	kristalin	paramparça
edilip	 çamura	 atılmasından	 son	 derece	 rahatsız



oluyorlardı.	 Sonunda,	 Helmholtz,	 eğer	 bir	 daha
rahatsız	 etme	 cesaretini	 gösterecek	 olursa
Bernard'ı	 odadan	 kovmakla	 tehdit	 etti.	 Fakat
yine	de	tuhaftır	ki,	sonraki	araya	girme,	hem	de
en	utanç	verici	olanı,	Helmholtz'un	kendisinden
geldi.	 Vahşi	 yüksek	 sesle	 Romeo	 ve	 Juliet'i
okuyordu	 -	 (sürekli	 olarak	 kendini	 Romeo,
Lenina'yı	da	Juliet	yerine	koyduğu	için)	canlı	ve
yoğun	 bir	 coşkuyla	 okuyordu.	 Helmholtz
âşıkların	 ilk	 karşılaştıkları	 sahneyi	 ilgi	 ve
şaşkınlıkla	 dinledi.	 Yaz	 bahçesindeki	 sahnenin
şiirselliği	 hoşuna	 gitmişti;	 ancak	 ifade	 edilen
duygular	 kendisini	 güldürmüştü.	 Bir	 kızı	 elde
etmek	adına	böylesi	bir	duruma	düşmek	oldukça
aptalcaydı.	 Fakat	 sözel	 ayrıntıya	 bakılacak
olursa,	 müthiş	 bir	 duygu	 mühendisliği
çalışmasıydı!	 "Bizim	 en	 iyi	 propaganda
teknisyenlerimiz	bu	 ihtiyarın	yanında	 solda	 sıfır
kalıyor,"	 dedi.	 Vahşi,	 zafer	 kazanmışçasına
gülümsedi	 ve	 okumayı	 sürdürdü.	 Capulet	 ve
Leydi	Capulet'in	 Paris'le	 evlenmesi	 için	 Juliet'in
gözünü	 korkutmaya	 başladıkları	 üçüncü
perdenin	 son	 sahnesine	 kadar	 her	 şey	 iyi	 gitti.
Helmholtz	 tüm	 sahne	 boyunca	 diken	 üstünde



hissetmişti	kendini;	fakat	Juliet,	Vahşi'nin	abartılı
mimikleriyle	haykırdı:

"Hiç	mi	acıma	yok	bulutlarda,

Izdırabımın	derinliğini	anlayacak?

Ah,	canım	annem,	verme	beni	ellere!

Bir	ay	ertele	bu	evliliği,	bir	hafta;

Veya	ertelemezsen,	gelinlik	yatağımı



O	loş	kabre	kur	Tybalt'un	yattığı..."

Juliet	bunları	söylediğinde,	Helmholtz	kaba	ve
gürültülü	bir	şekilde	kahkaha	atarak	patladı.

Baba	ve	anne	(grotesk	gülünçlükler),	kızlarını
istemediği	 biriyle	 olmaya	 zorluyorlardı!	 Gerzek
kız,	 (en	 azından	 o	 anda)	 tercih	 ettiği	 başka
biriyle	 birlikte	 olduğunu	 söylemiyordu!
Durumun	 müstehcen	 absürdlüğü	 kesinlikle	 çok
gülünçtü.	 Kahramanca	 bir	 gayretle	 giderek
şiddetlenen	 kahkaha	 tufanını	 bastırmayı
başarmıştı;	 fakat	 "canım	 annem"	 (üstelik	 de
Vahşi'nin	 kederli	 ve	 titrek	 ses	 tonuyla)	 ve	 ölü
yatan	 Tybalt'tan	 söz	 edilmesi	 -belli	 ki
yakılmamıştı	 ve	 bedenindeki	 fosfor	 loş	 bir
kabirde	 ziyan	 oluyordu-	 bardağı	 taşırmıştı.
Gözlerinden	 yaş	 gelene	 dek	 güldü	 -	 Helmholtz
gülmekten	 katılırken	 Vahşi,	 karşılaştığı	 bu



küstahlık	 yüzünden	 sapsarı	 olmuştu.	 Kitabının
üzerinden	 Helmholtz'a	 baktı,	 kahkaha	 sürerken
öfke	 içinde	 kitabını	 kapattı	 ve	 kalkıp	 incisini
domuzun	 önünden	 alan	 birinin	 tavrıyla
çekmecesine	kilitledi.

Özür	 dileyecek	 kadar	 soluklanıp	 Vahşi'nin
gönlünü	 alarak	 anlatacaklarını	 dinlemeye	 ikna
eden	Helmholtz,	"Yine	de,"	diye	başladı,	"böyle
delicesine	 gülünç	 şeylere	 ihtiyaç	 olduğunu
pekâlâ	 biliyorum;	 başka	 bir	 konuda	 ustaca
yazmak	 mümkün	 değildir	 zaten.	 Bu	 ihtiyarı
böyle	 muhteşem	 bir	 propaganda	 teknisyeni
yapan	şey	neymiş?	Kendisini	heyecanlandıracak
o	 kadar	 çok	 delice	 ve	 müthiş	 olay	 bulmuş	 ki.
Acı	çekmiş	ve	kızgın	olmalı	insan;	aksi	takdirde
gerçekten	 ustaca,	 kavrayıcı	 ve	 X	 ışınına
benzeyen	 sözleri	 bulamazsın.	 Ama	 babalar	 ve
annelere	 gelince!"	 Kafasını	 salladı.	 "Babalar	 ve
anneler	 söz	 konusu	 olunca	 ciddi	 kalmamı
bekleyemezsin.	 Bir	 çocuğun	 bir	 kızı	 elde
edebilmesi	 ya	 da	 edememesi	 kimi
heyecanlandırır	 ki?"	 (Vahşi	 birdenbire	 acıyla



irkildi,	 ama	 düşünce	 içinde	 yere	 bakan
Helmholtz	 bunu	 fark	 etmedi.)	 Derin	 bir	 nefes
alıp,	 "Hayır,"	 dedi.	 "İşe	 yaramaz.	 Başka	 türden
bir	 çılgınlığa	 ve	 şiddete	 ihtiyacımız	 var.	 Ama
neye?	 Ne	 olabilir?	 Nerede	 bulabiliriz?"	 Sustu.
Sonra	 kafasını	 sallayarak,	 "Bilmiyorum,"	 dedi.
"Bilmiyorum."



Onüçüncü	Bölüm

Henry	 Foster,	 Embriyo	 Deposu'nun
alacakaranlığından	bir	hayalet	gibi	ortaya	çıktı.

"Bu	akşam	duyusal	filme	gelmek	ister	misin?"

Lenina	konuşmadan	başını	salladı.



"Başka	 biriyle	 mi	 çıkıyorsun?"	 Hangi
arkadaşıyla	hangi	arkadaşının	birlikte	olduğuyla
ilgilenirdi.	"Benito	mu?"	dedi.

Lenina	başını	yine	salladı.

Henry,	 Lenina'nın	 mor	 gözlerindeki
yorgunluğu,	 gözlerindeki	 ceset	 bakışının
gerisindeki	 solgunluğu,	 gülümsemeyen	 kızıl
ağzın	 kenarlarındaki	 hüznü	 fark	 etmişti.	 Biraz
endişeyle,	 "Hasta	 değilsin,	 değil	 mi?"	 diye
sordu.	 O	 günlerde	 görülen	 çok	 az	 sayıdaki
bulaşıcı	 hastalıktan	 birine	 yakalanmış
olmasından	korktu.

Ancak	Lenina	bir	kez	daha	başını	salladı.



"Her	neyse,	gidip	doktora	görünsen	 iyi	olur,"
dedi	 Henry.	 Neşeli	 bir	 şekilde,	 "Doktora	 git
günde	 bir,	 sinire	 iyi	 gelir,"	 diyerek	 uykuda
öğrenilmiş	 bilgeliğini	 konuşturdu	 ve	 Lenina'nın
omzunu	 okşadı.	 "Belki	 de	 Yapay-Hamilelik
yaşamaya	 ihtiyacın	 vardır,"	 diye	 öneride
bulundu.	 "Belki	 de	 şöyle	 süper-kuvvetli	 bir
Y.Ş.İ.	 yaptırsan	 iyi	 olur.	 Biliyorsun,	 bazen
standart	yapay-ihtiras	pek	yeterli..."

İnatçı	 sessizliğinden	 vazgeçen	 Lenina,"Of,
Ford	aşkına	kapa	çeneni!"	dedi.	Sonra	da	 ihmal
edilmiş	embriyolarına	döndü.	Y.Ş.İ.	 tedavisi	mi!
Eğer	 ağlamanın	 eşiğinde	 olmasa	 gülerdi.	 Sanki
kendi	Hiper	 İhtiras'ı	 yetmezmiş	 gibi.	 Şırıngasını
yeniden	doldururken	derin	bir	nefes	aldı.	"John,"
diye	 mırıldandı	 kendi	 kendine,	 "John..."	 Sonra
da	"Yüce	Fordum,	bu	embriyoya	uyku	hastalığı
aşısını	 yaptım	 mı,	 yoksa	 yapmadım	 mı?"	 dedi.
Hatırlayamıyordu.	 Sonunda	 ikinci	 aşıyı	 yapma
riskine	girmek	 istemediğine	karar	 verip	 sıradaki
şişeye	geçti.



O	andan	yirmiiki	yıl	 sekiz	ay	dört	gün	sonra,
Mwanza	Mwanza'da	genç	ve	geleceği	parlak	bir
Alfa-Eksi	 yönetici,	 yarım	 yüzyıldan	 beri	 hiç
rastlanmayan	tripanozomi	hastalığından	ölecekti.
Lenina	çalışmaya	devam	etti.

Bir	 saat	 sonra	 Soyunma	 Odası'nda	 Fanny,
enerjik	 bir	 sesle	 eleştiride	 bulunuyordu.	 "Ama
kendini	 bu	 hale	 sokman	 çok	 garip.	 Gerçekten
garip,"	 diye	 tekrarladı.	 "Üstelik	 de	 ne	 uğruna?
Bir	erkek	uğruna	-bir	erkek."

"Ama	ben	onu	istiyorum."

"Sanki	 dünyada	 milyonlarca	 başka	 erkek
yokmuş	gibi."



"Onları	istemiyorum	ben."

"Denemeden	nasıl	bilebilirsin?"

"Denedim."

Omuzlarını	 silkerek,	 "Kaç	 tane	 denedin	 ki?"
dedi	Fanny.	"Bir	mi,	yoksa	iki	mi?"

"Düzinelerce."	 Fakat,	 başını	 sallayarak,	 "İşe
yaramadı,"	diye	ekledi.

"Evet,	 ama	 vazgeçmemelisin,"	 dedi	 Fanny
öğüt	verircesine.	Yine	de	kendi	merhemine	olan



güveninin	 sarsıldığı	 besbelliydi.	 "Kolay
vazgeçerek	hiçbir	şey	elde	edemezsin."

"Ama	yine	de..."

"Onu	düşünme."

"Elimde	değil."

"Öyleyse	soma	al."

"Alıyorum."

"Almaya	devam	et."



"Ama	 ara	 verdiğim	 zamanlarda	 ondan
hoşlanmaya	devam	ediyorum."

Fanny	 kararlı	 bir	 şekilde,	 "Durum	 böyleyse
niye	gidip	onunla	birlikte	olmuyorsun?	O	istemiş
istememiş	önemli	değil."

"Ne	kadar	acayip	biri	olduğunu	bir	bilsen!"

"Katı	bir	tavır	koymak	için	iyi	bir	sebep	işte."

"Söylemesi	kolay."

"Saçmalıkla	 zaman	 yitirme.	 Kıpırda."



Fanny'nin	 sesi	 hoparlör	 gibiydi;	 erişkin	 Beta-
Eksilere	 akşam	 dersi	 veren	 bir	 profesörü
andırıyordu.	 "Evet,	 hemen	 şimdi	 harekete	 geç.
Hemen	şimdi."

"Cesaretim	yok,"	dedi	Lenina.

"Tek	yapman	gereken	önce	yarım	gramlık	bir
soma	 almak.	 Ben	 şimdi	 banyoya	 giriyorum."
Arkasından	havlusunu	sürükleyerek	uzaklaştı.

*	*	*

Zil	çaldı	ve	sabırsız	bir	şekilde	öğleden	sonra
Helmholtz'un	 geleceğini	 uman	 Vahşi	 (nihayet
Helmholtz'a	Lenina'dan	söz	etmeye	karar	vermiş
olduğu	 için	sohbetlerini	bir	an	olsun	ertelemeye



dayanamazdı)	 ayağa	 fırlayıp	 kapıya	 koştu.
Kapıyı	 açarken,	 "Geleceğin	 içime	 doğmuştu,
Helmholtz,"	diye	bağırdı.

Beyaz	 asetatlı	 saten	 bir	 denizci	 takımı	 giymiş
ve	 yuvarlak	 beyaz	 bir	 şapkayı	 çapkınca	 sol
kulağının	 üzerine	 yatırmış	 olan	 Lenina,	 eşikte
dikiliyordu.	 Vahşi,	 birinden	 sert	 bir	 darbe
yemişçesine,	"Aa!"	dedi.

Yarım	 gram,	 Lenina'nın	 korku	 ve
utangaçlığını	 yenmesine	 yetmişti.
Gülümseyerek,	 "Selam	John,"	dedi	ve	yanından
geçerek	 odaya	 girdi.	 Vahşi,	 otomatik	 bir
hareketle	 kapıyı	 kapadı	 ve	 onu	 izledi.	 Lenina
oturdu.	Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sonunda	 Lenina,	 "Beni	 gördüğüne	 memnun
olmuşa	benzemiyorsun	pek,"	dedi.



"Pek	 benzemiyor	 muyum?"	 Serzenişle
Lenina'nın	 yüzüne	 baktı;	 sonra	 birden	 önünde
diz	 çöktü	 ve	 Lenina'nın	 elini	 tutup	 taparcasına
öptü.	 "Memnun	 olmuşa	 benzemiyor	 muyum?
Ah,	 bir	 bilsen,"	 dedi	 fısıldayarak	 ve	 sonra
gözlerini	 Lenina'nın	 yüzüne	 kaldırma	 cesaretini
göstererek,	 "Hayranlık	 abidesi	 Lenina,"	 diye
devam	 etti,	 "hayranlığın	 en	 üst	 noktasısın,	 en
yüce	 güzelliklerine	 lâyıksın	 sen	 dünyanın."
Lenina	 şehvet	 dolu	 bir	 şefkatle	Vahşi'ye	 baktı.
"Ah,	 öyle	 mükemmelsin	 ki,"	 (Lenina,
dudaklarını	 aralamış,	 ona	 doğru	 eğiliyordu),
"öyle	 kusursuz	 ve	 öyle	 eşsiz	 yaratılmışsın	 ki"
(Lenina	 giderek	 yaklaşıyordu)	 "her	 yaratılanın
en	 güzelinden	 daha	 güzelsin."	 Yaklaşmaya
devam	 ediyordu.	 Vahşi	 birden	 ayaklarının
üzerinde	doğruldu.	"İşte	onun	için,	önce	bir	şey
yapmak	istiyordum...	Yani,	sana	lâyık	olduğumu
göstermek	 için.	 Hoş,	 ne	 yaparsam	 yapayım,
lâyık	 olamam	ya.	Yine	 de,	 seni	 bir	 parça	 olsun
hak	edebildiğimi	göstermek	için	bir	şey	yapmak
istiyordum."



"Niye	gerek	duyasın	ki	böyle	bir	şeye..."	diye
başladı	 Lenina,	 ama	 cümlesini	 yarım	 bıraktı.
Sesinde	 bir	 parça	 tedirginlik	 vardı.	 İnsan
dudaklarını	 aralayıp	 öne	 eğilmiş,	 giderek
yaklaşmaktaysa	 -ve	 erkek	 olacak	 budala	 birden
ayağa	 fırlayınca	 kendini	 boşluğa	 uzanır	 halde
bulmuşsa	-	kanında	yarım	gram	soma	da	dolaşsa
rahatsız	olması	için	yeterli	gerekçesi	vardır.

Vahşi	 anlaşılmaz	 bir	 biçimde	 mırıldandı,
"Malpais'de	 bir	 kıza,	 bir	 dağ	 aslanının	 postunu
getirmek	 gerekirdi	 -demek	 istediğim,	 biriyle
evlenmek	istediğinde.	Ya	da	bir	kurdun."

Lenina	 birden	 atıldı,	 "İngiltere'de	 dağ	 aslanı
yok	ki."



Vahşi,	 nefret	 dolu	 bir	 kinle	 ekledi,	 "Olsaydı
bile	 insanlar	 helikopterlerden	 avlarlardı	 dağ
aslanlarını,	 herhalde	 zehirli	 gaz	 falan
kullanırlardı.	 Ben	 bunu	 yapmazdım,	 Lenina."
Omuzlarını	 toparlayıp	 Lenina'ya	 bakma
cesaretinde	 bulundu	 ve	 anlamaz,	 tedirgin
gözlerle	 karşılaştı.	 Kafası	 karıştı,	 "Her	 şeyi
yaparım,"	 dedi,	 giderek	 daha	 anlaşılmaz
konuşuyordu,	 "Benden	 istediğin	 her	 şeyi.	 Acı
doludur	 sporlar	 var,	 bilirsin.	 Zevk	 çıkar	 ama
gösterirsin	 emek.	 İşte	 hissettiğim	 bu.	 Demek
istediğim,	istersen	yeri	bile	süpürürüm."

Sersemleyen	 Lenina,	 "Ama	 burada	 elektrikli
süpürgeler	var,"	dedi.	"Süpürmen	gerekmez."

"Hayır,	elbette	gerekmez.	Ama	bazı	kaba	işler
asilce	 yapılabilir.	 Birşeylere	 asilce	 katlanmak
isterdim.	Anlamıyor	musun?"



"Ama	eğer	elektrikli	süpürgeler	varsa..."

"Meselenin	özü	bu	değil."

"Ve	de	bu	süpürgeleri	kullanacak	Epsilon	Yarı
Moronlar	 varsa,"	 diyerek	 devam	 etti,	 "evet,
gerçekten,	niye?"

"Niye	 mi?	 Senin	 için,	 senin	 için.	 Sırf	 sana
benim..."

"Peki	 elektrikli	 süpürgelerin	 dağ	 aslanlarıyla
ne	ilgisi	var?"

"Seni	ne	kadar	çok..."



"Ya	 dağ	 aslanlarıyla	 beni	 gördüğüne
sevinmenin	 ne	 ilgisi	 var...?"	 Lenina'nın	 sabrı
tükenmişti,	çıldırmak	üzereydi.

Neredeyse	 çıldırmış	 bir	 halde,	 "Sevdiğimi
göstermek	için,	Lenina,"	dedi.

Şaşkınlıkla	 karışık	 memnuniyetin	 ruhsal
gelgitinin	 bir	 belirtisi	 olarak	 Lenina'nın
yanaklarına	 kan	 hücum	 etti.	 "Doğru	 mu
söylüyorsun,	John?"

"Fakat	 öyle	 demek	 istememiştim,"	 diye
haykıran	 Vahşi,	 acı	 içinde	 ellerini	 kavuşturdu.
"Ta	 ki	 biz...	 Dinle	 Lenina;	 Malpais'de	 insanlar
evlenirler."



"Ne	 yaparlar?"	 Sesinde	 yine	 aynı	 tedirginlik
duyuluyordu.	Şimdi	neden	söz	ediyordu?

"Sonsuza	dek.	Sonsuza	dek	birlikte	yaşamaya
söz	verirler."

"Ne	 korkunç	 bir	 fikir!"	 Lenina	 gerçekten	 şok
olmuştu.

"Fiziksel	 güzelliği	 aşarak,	 kanın
çürüdüğünden	 daha	 çabuk	 yenilenen	 bir
zihinle."

"Ne?"



"Shakespeare'de	 de	 böyle.	 Bütün	 kutsal
törenler	 tamamıyla	 yerine	 getirilmeden
bekâretinin	düğümünü	çözersen..."

"Ford	 aşkına,	 John,	 mantıklı	 konuş.
Söylediklerinin	 tek	 kelimesini	 anlamıyorum.
Elektrikli	 süpürgelerle	 başladın;	 sonra	 bekâret.
Beni	 delirteceksin."	 Ayağa	 fırladı,	 Vahşi'nin,
aklıyla	 yaptığı	 gibi	 bedeniyle	 de	 kendisinden
kaçacağından	 korkarmış	 gibi	 bileğinden
yakaladı.	 "Şu	 soruma	 yanıt	 ver:	 benden
gerçekten	hoşlanıyor	musun,	yoksa	hoşlanmıyor
musun?"

Bir	anlık	sessizlik	oldu;	sonra	Vahşi	çok	alçak
bir	 sesle,	 "Seni	 dünyadaki	 her	 şeyden	 çok
seviyorum,"	dedi.



"Öyleyse	 niye	 söylemedin?"	 diye	 haykırdı,
öyle	 hırslanmıştı	 ki	 sivri	 tırnaklarını	 Vahşi'nin
bileğinin	 derisine	 geçirdi.	 "Haftalardır	 beni
perişan	 ettikten	 sonra	 bekâret,	 aslanlar	 ve
elektrikli	 süpürgelerden	 bahsederek
saçmalayacağına	niye	öyle	söylemedin?"

Elini	bıraktı	ve	öfkeyle	fırlattı.

"Senden	 bu	 kadar	 hoşlanmasaydım	 canına
okurdum,"	dedi.

Birden	 kollarını	 Vahşi'nin	 boynuna	 doladı;
Vahşi,	 Lenina'nın	 dudaklarının	 yumuşaklığını
kendi	 dudaklarında	 hissetti.	 Öyle	 tatlı	 ve
yumuşak,	öyle	sıcak	ve	uyarıcıydı	ki,	kaçınılmaz
bir	 şekilde	 Helikopter'de	 Üç	 Hafta'daki	 sarılma
sahnelerini	 düşünmeye	 başladı.	 Ooh!	 ooh!
Stereoskopik	sarışın	ve	aah!	Gerçeğinden	gerçek



zenci.	 Dehşet,	 dehşet,	 dehşet...	 Kendini
kurtarmaya	çalıştı,	ama	Lenina	daha	sıkı	sarıldı.

"Niye	öyle	söylemedin?"	diye	fısıldadı	ve	ona
bakmak	 için	 yüzünü	 geri	 çekti.	 Gözlerinde
şefkatli	bir	dargınlık	vardı.

"Mağaraların	 en	 karanlığı,	 mekânların	 en
elverişlisi"	 (vicdanın	 sesi,	 şiirsel	 bir	 gök
gürültüsü	 ile	 gümbürdüyordu),	 "en	 kötü
dahilerimizin	 dil	 dökmesi	 dahi,	 şehvete
dönüştüremez	 şerefimi.	 Asla,	 asla!"	 Kararını
vermişti.

"Seni	 aptal	 çocuk!"	 diyordu	 Lenina.	 "Seni
öyle	 çok	 arzuladım	 ki.	 Madem	 sen	 de	 beni
arzuladın,	niye	bana...?"



"Ama	 Lenina..."	 diye	 şikâyet	 edecek	 oldu.
Lenina	 kollarını	 hemen	 çözüp	 kendisinden
uzaklaşınca	 bir	 anlığına,	 seslendirmediği
düşüncelerini	algıladığını	düşündü.	Ama	Lenina,
beyaz,	 marka	 palaskasını	 çözüp	 de	 özenle	 bir
sandalyenin	 arkasına	 astığında,	 yanılmış
olabileceğini	düşünmeye	başladı.

Korku	içinde	tekrarladı,	"Lenina!"

Lenina	elini	boynuna	kaldırdı	ve	uzun,	dikey
bir	 şekilde	 asıldı,	 beyaz	 denizci	 bluzu	 eteğine
kadar	 yırtıldı;	 şüpheleri,	 gayet	 somut	 bir
gerçekliğe	 dönüyordu.	 "Lenina,	 sen	 ne
yapıyorsun?"

Cevabını	 konuşmadan	 verdi.	 Cırt,	 cırt	 diye
fermuarlarını	indirdi.	Çan	biçimli	pantolonundan
kurtuldu.	Lenina'nın	fermuarlı	 iç	gömleği,	soluk



deniz	 kabuğu	 pembesiydi.	 Büyük	 Cemaatevi
Baş	 Şarkıcısı'nın	 verdiği	 altın	 T,	 göğsünün
üzerinde	çıngırdadı.

"Pencere	 demirlerinin	 arasından	 erkeklerin
gözlerine	serilen	o	memeler	uğruna..."	Melodiyle
gümbürdeyen	sihirli	 sözcükler,	Lenina'yı	 iki	kat
tehlikeli	 ve	 davetkâr	 gösteriyordu.	 Yumuşak,
yumuşak,	 ancak	 ne	 kadar	 da	 delici!	Aklı	 delip
geçiyor,	 kararlılığın	 içinden	 bir	 tünel	 gibi
uzanıyordu.	 "Kandaki	 ateşe	 düşen	 yeminler,
saman	 gibi	 yanarlar.	 Nefsine	 hakim	 ol,	 aksi
takdirde..."

Cırt!	Yuvarlak	pembelik,	 düzgün	kesilmiş	 bir
elma	misali	ortadan	ikiye	ayrıldı	Lenina	kollarını
kurtardı,	 sonra	 da	 önce	 sağ	 ayağını	 ve	 sol
ayağını	 kaldırdı;	 iç	 gömleği,	 sönmüş	 bir	 balon
gibi	cansız	yerde	duruyordu.



Ayakkabıları	 ve	 çorapları	 üzerinde,	 çapkınca
yana	 atılmış	 yuvarlak	 beyaz	 şapkası	 kafasında,
Vahşi'ye	 doğru	 ilerledi.	 "Hayatım.	 Hayatım!
Keşke	 daha	 önce	 söylemiş	 olsaydın!"	 Kollarını
Vahşi'ye	doğru	açtı.

Ama	 kendisi	 de	 "Hayatım!"	 deyip	 kollarını
açacağına,	 Vahşi	 dehşet	 içinde	 geri	 çekildi;
birden	 ortaya	 çıkmış	 tehlikeli	 bir	 hayvanı
korkutup	 kaçırmaya	 çalışır	 gibi	 kollarını
Lenina'ya	 doğru	 sallıyordu.	 Geriye	 dört	 adım
attığında	duvara	dayanmıştı.

Lenina,	 "Tatlım!"	 dedi	 ve	 ellerini	 Vahşi'nin
omuzlarına	 koyup	 kendi	 vücudunu	 Vahşi'nin
vücuduna	 bastırdı.	 "Sar	 kollarınla	 beni,"	 diye
emretti.	 "Sar	beni,	uçur	beni,	 tatlım."	Lenina'nın
dağarcığında	 da	 şiirler	 vardı,	 o	 da	 melodili,
tılsımlı	ve	davul	sesli	şiirler	biliyordu.	"Öp	beni";
gözlerini	 kapattı,	 sesi	 uykulu	 bir	 mırıltıya
dönüştü,	"öp	beni,	komalara	gireyim.	Sımsıkı	sar



beni,	bebeğim..."

Vahşi,	 Lenina'yı	 kollarından	 yakaladı,
kollarını	 kendi	 omuzlarından	 koparıp	 aldı,	 sert
bir	şekilde	kol	mesafesine	fırlattı.

"Uff,	 canımı	 yakıyorsun,	 canımı...ahh!"
Birden	 suskunlaştı.	 Korku,	 hissettiği	 acıyı
unutturdu.	Gözlerini	açınca	yüzünü	gördü-hayır,
onun	yüzü	değil,	gaddar	bir	yabancının	yüzüydü
gördüğü,	solgun,	allak	bullak	olmuş,	çılgınca	ve
açıklanamaz	 bir	 hiddetle	 titreyen	 bir	 yüzdü.
Dehşet	 içinde,	 "Fakat	 sorun	 ne,	 John?"	 diye
fısıldadı.	 Vahşi	 cevap	 vermedi,	 sadece	 deli
gözlerle	 Lenina'ya	 bakıyordu.	 Lenina'nın
bileklerini	 tutan	 elleri	 titriyordu.	 Derin	 ve
düzensiz	 nefes	 alıyordu.	 Neredeyse	 hiçbir	 şeyi
algılayamayacak	 denli	 baygın	 ve	 şaşkına
dönmüş	 olan	 Lenina,	 birden	Vahşi'nin	 dişlerini
gıcırdattığını	 duydu.	 Nerdeyse	 çığlık	 atarak,
"Sorun	nedir?"	dedi.



Lenina'nın	 çığlığıyla	 uyanmış	 gibi,	 Lenina'yı
omuzlarından	yakaladı	ve	sarstı.	"Orospu!"	diye
bağırdı.	"Orospu!	Arsız	kaltak!"

Vahşi'nin	 sarsmasıyla	 gülünç	 ve	 titrek	 hale
gelen	bir	sesle,	"Ah,	yapma,	yapp-ma,"	dedi.

"Orospu!"

"Lüt-fen."

"Kahrolası	orospu!"

"Bir	gra-mı	bin..."	diye	başladı.



Vahşi,	Lenina'yı	 öyle	 bir	 güçle	 itti	 ki,	Lenina
sendeleyip	 düştü.	 Başında	 tehditkâr	 bir	 tavırla
dikilerek,	"Git,"	diye	bağırdı,	"gözüme	görünme,
yoksa	seni	öldürürüm."	Yumruklarını	sıktı.

Lenina	 yüzünü	 örtmek	 için	 elini	 kaldırdı.
"Hayır,	lütfen	yapma	John..."

"Çabuk.	Acele	et!"

Bir	 eliyle	 yüzünü	 örtmeye	 devam	 eden	 ve
Vahşi'nin	 her	 hareketini	 dehşet	 dolu	 gözlerle
izleyen	Lenina,	ayağa	kalktı,	kamburu	çıkmış	bir
halde	banyoya	doğru	fırladı.



Odadan	 çıkışını	 hızlandıran	 o	 heybetli	 tokat,
silah	gibi	patladı.

"Ahh!"	Lenina	ileri	doğru	fırladı.

Kendini	 emniyet	 içinde	 banyoya	 kilitleyen
Lenina,	yaralarını	kontrol	edecek	zamanı	buldu.
Arkası	 aynaya	 dönük	 dikilerek	 kafasını	 çevirdi.
Sol	 omzunun	 üzerinden	 baktığında,	 inci	 renkli
teninde	 kızıl	 duran	 belirgin	 el	 izini	 gördü.
Gayretli	bir	şekilde	morartının	üzerini	ovuşturdu.

Dışardaki	 diğer	 odada	 Vahşi,	 bir	 aşağı	 bir
yukarı	 volta	 atıyor,	 sihirli	 sözcüklerin
davullarıyla	 ve	 müziğiyle	 uygun	 adım
yürüyordu.	 "Çalıkuşu	 da	 yapar	 bunu	 ve	 küçük
altın	 rengi	 sinek	 gözümün	 önünde	 kapılır
şehvete."	 Sözcükler,	 kulaklarında	 çıldırtırcasına
gümbürdüyordu.	 "Ne	 kokarca,	 ne	 de	 kirlenmiş



at,	 böyle	 gürültücü	 bir	 iştahla	 şehvetlenir.	 Üst
tarafı	 kadın	 olsa	 da,	 belden	 aşağısı
Kentauros'tur.	 Tanrı	 mirasıdır	 belden	 yukarısı.
Altıysa	 zebaniler	 mekânı.	 Cehennem	 orada,
karanlık	 ve	 sülfür	 kuyusu	 da,	 yanar	 kuyu
durmadan,	 haşlar,	 leş	 kokar,	 ve	 ölüm;	 ayıp,
utanmanız	 yok	 mu	 hiç,	 ayıp,	 iğrenç,	 iğrenç!
Biraz	 miskkedisi	 yağı	 ver	 bana,	 sevgili	 eczacı,
hayalgücüm	tatlansın."

"John!"	Lenina,	sevimli	görünmeye	çalışan	bir
sesle	banyodan	seslendi.	"John!"

"Ah	 yabani	 ot,	 öyle	 mükemmelsin,	 kokun
öyle	 güzel	 ki,	 duyularım	 can	 atar	 kavuşmaya.
Bu	güzelim	kitap,	üzerine,	orospu,	yazılsın	diye
mi	 yaratıldı?	 Tanrı	 durur	 bu	 kelimede,
okumaz..."



Ama	 Lenina'nın	 parfümü	 üzerine	 sinmişti,
ceketi,	 Lenina'nın	 vücuduna	 güzel	 koku	 veren
pudradan	 beyaz	 olmuştu.	 "Arsız	 kaltak,	 arsız
kaltak,	arsız	kaltak."	Kendiliğinden,	amansız	bir
ritimle	çıkıyordu	sözcükler.	"Arsız..."

"John,	elbiselerimi	almama	izin	verir	misin?"

Vahşi,	 çan	 biçimli	 pantolonu,	 bluzu	 ve	 iç
gömleği	yerden	aldı.

Kapıyı	tekmeleyerek	emir	verdi:	"Aç!"

"Hayır,	 açmam."	 Sesinde	 korku	 ve	 meydan
okuma	vardı.



"Açmazsan	 nasıl	 vermemi	 bekliyorsun
elbiselerini?"

"Kapının	üzerindeki	hava	deliğinden	uzat."

Önerdiği	 şeyi	 yaptı	 ve	 huzursuz	 voltasına
döndü.	 "Arsız	 kaltak,	 arsız	 kaltak.	 Koca	 kıçlı,
patates	parmaklı	Şehvet	şeytanı..."

"John."

Cevap	 vermedi.	 "Koca	 kıçlı,	 patates
parmaklı."

"John."



"Ne	var?"	dedi	sert	bir	sesle.

"Bana	 Malthus	 kemerimi	 verebilir	 misin
acaba?"

Lenina	 oturup	 diğer	 odadaki	 ayak	 seslerini
dinledi,	 dinlerken	 de	 daha	 ne	 kadar	 böyle	 bir
aşağı	 bir	 yukarı	 volta	 atacağını,	Vahşi	 daireden
çıkana	 kadar	 beklemek	 zorunda	 kalıp
kalmayacağını	 merak	 ediyordu.	 Öfkesinin
geçmesi	 için	 bir	 süre	 bekleyip	 kapıyı	 açmak	ve
hızla	kaçmak	güvenli	olur	muydu?

Bu	 huzursuz	 düşüncelerle	 uğraşırken,	 diğer
odada	 çalan	 telefonun	 sesini	 duydu.	 Yürüme
sesi	 aniden	 kesildi.	 Sessizlikle	 konuşmaya
başlayan	Vahşi'nin	sesini	duydu.



"Alo."

"Evet."

"Kendi	adımı	gaspetmemişsem,	benim."

"Evet,	 dediğimi	 duymadınız	 mı?	 Bay
Vahşi'yim	ben."

"Ne?	Kim	hasta?	Elbette	beni	ilgilendirir."

"Ama	 ciddi	mi	 durumu?	Gerçekten	mi	 kötü?
Hemen	çıkıyorum..."



"Artık	 eski	 odasında	 değil	 mi?	 Nereye
götürüldü?"

"Aman	Tanrım!	Adresi	nedir?"

"Park	 Caddesi	 Üç	 Numara	 mı	 -tamam?	 Üç
mü?	Teşekkürler."	Lenina	yerine	konan	ahizenin
tıkırtısını	 duydu,	 ardından	 da	 aceleci	 adımları.
Kapı	 çarptı.	 Sessizlik	 oldu.	 Gerçekten	 gitmiş
miydi?

Sonsuz	bir	tedbirlilikle	kapıyı	bir	santim	kadar
araladı;	 aralıktan	 içeriyi	 gözetledi;	 odanın
boşluğundan	 cesaret	 alıp	 biraz	 daha	 araladı	 ve
kafasının	 tamamını	 uzattı.	 Sonunda
parmaklarının	 ucuna	 basarak	 ilerledi,	 kalbi	 küt
küt	atarak	birkaç	saniye	bekledi,	kulak	kesilerek



dinledi,	 ön	 kapıya	 fırladı,	 açtı,	 çıktı	 ve	 kapıyı
vurarak	 koşmaya	 başladı.	Ancak	 asansöre	 girip
boşlukta	 inmeye	 başlayınca	 kendini	 emniyette
hissetti.



Ondördüncü	Bölüm

Park	 Sokağı	 Caddesi	 Ölecek	 Hastalar
Hastanesi,	çuhaçiçeği	rengi	çinilerle	kaplı	altmış
katlı	 bir	 binaydı.	Vahşi	 taksikopterden	 inerken,
neşeli	renklere	boyanmış	bir	uçan	cenaze	arabası
konvoyu	pırpır	ederek	çatıdan	yükseldi	ve	hızla
Park'ın	 üzerinden	 geçerek	 batıya,	 Slough
Krematoryumu'na	 doğru	 yöneldi.	 Asansör
kapısındaki	 görevli,	 Vahşi'ye	 gerekli	 bilgileri
verdi	 ve	 onyedinci	 kattaki	 81.	 Koğuş'a	 indiler
(görevli,	 bu	 koğuşun	 Hızlı	 İlerleyen	 İhtiyarlık
koğuşu	olduğunu	söyledi).



Güneş	 ışığı	 ve	 sarı	 boyayla	 parlayan	 yirmi
yataklı	 büyük	 bir	 odaydı	 ve	 yatakların	 tamamı
doluydu.	 Linda	 yalnız	 ölmüyordu	 -başka
insanlar	ve	modern	teknoloji	eşliğinde	ölüyordu.
Odanın	havası,	neşeli	sentetik	melodilerle	sürekli
canlı	 tutuluyordu.	 Her	 yatağın	 ayakucunda,
ölümcül	hastaların	 tam	karşısında	bir	 televizyon
kutusu	 duruyordu.	 Televizyonlar,	 akan	 bir
musluk	 misali	 sabahtan	 geceye	 dek	 açık
tutuluyordu.	 Odanın	 havasındaki	 parfüm	 her
onbeş	 dakikada	 bir	 otomatik	 olarak
değiştiriliyordu.	 Vahşi'yi	 kapıda	 karşılayan
hemşire	anlatıyordu:	

"Burada	 bütünüyle	 hoş	 bir	 atmosfer
yaratmaya	 çalışıyoruz	 -	 birinci	 sınıf	 bir	 otelle
duyusal	film	sarayı	arası	bir	şey,	anlayacağınız."

Bu	 nazik	 açıklamaları	 duymazdan	 gelen
Vahşi,	"Nerede	o?"	dedi.



Hemşire	alındı.	"Aceleniz	var,"	dedi.

"Umut	var	mı?"	diye	sordu.

"Yani,	 ölmeme	 umudu	 mu?"	 (Vahşi,	 başıyla
doğruladı.)	"Hayır,	tabii	ki	yok.	Eğer	biri	buraya
gönderilirse,	 hiç..."	Vahşi'nin	 solgun	 yüzündeki
ızdırabı	 görerek	 hayrete	 düşen	 hemşire,
konuşmayı	 bıraktı.	 "Niye?	 Sorun	 nedir?"	 dedi.
Ziyaretçilerde	 böyle	 bir	 durum	 görmeye	 alışık
değildi.	 (Zaten	 öyle	 çok	 ziyaretçi	 de	 gelmezdi
ya.	 Hoş,	 ziyaretçi	 gelmesi	 için	 herhangi	 bir
neden	de	yoktu.)

"Hasta	değilsiniz,	değil	mi?"



Başıyla	olumsuzladı.	Güçlükle	duyulabilen	bir
sesle,	"Annem	o	benim,"	dedi.

Hemşire	 hayret	 içinde,	 dehşete	 kapılmış
gözlerle	 Vahşi'ye	 baktı,	 sonra	 da	 bakışlarını
kaçırdı.	 Boynundan	 saç	 diplerine	 kadar
kıpkırmızı	 oldu.	 Sıradan	 bir	 ses	 tonuyla
konuşmaya	 çalışan	 Vahşi,	 "Beni	 onun	 yanına
götürün,"	dedi.

Kıpkırmızı	 olan	 hemşire	 öne	 düşerek	 yolu
gösterdi.	 Hâlâ	 canlı	 ve	 kırışıksız	 olan	 yüzler
(ihtiyarlık	 öyle	 şiddetli	 bir	 biçimde	 çökerdi	 ki,
yanakları	yaşlandıracak	zamanı	olmazdı	-	sadece
kalbi	 ve	 beyni	 yaşlandırırdı)	 yanlarından
geçerken	 dönüyordu.	 İkinci	 çocukluğunu
yaşayan	 boş,	 meraksız	 gözler,	 Vahşi'nin
hareketlerini	 izliyordu.	 Onlara	 bakan	 Vahşi,
ürperdi.



Linda,	 uzun	 yatak	 sırasının	 en	 sonundaki
duvara	bitişik	yatakta	yatıyordu.	Sırtı	yastıklarla
desteklenmiş	 Linda,	 Güney	Amerika	 Riemann-
Zeminde	 Tenis	 Şampiyonasının	Yan	 Finallerini
izliyordu,	 ayakucundaki	 ekranda	 maçlar,	 sesi
kısılmış	 ve	 özet	 yayın	 halinde	 veriliyordu.
Küçük	 şekiller,	 parlak	 camdan	 sahanın
karelerinde	akvaryum	balıkları	gibi	oraya	buraya
koşturuyorlardı	 -başka	bir	dünyanın	 sessiz,	 ama
kıpır	kıpır	sakinleriydiler.

Linda	 izliyor	 ve	 belli	 belirsiz,	 anlamaz	 bir
ifadeyle	 gülümsüyordu.	 Solgun,	 şiş	 suratında
embesilce	 bir	 mutluluk	 ifadesi	 vardı.	Arada	 bir
göz	 kapakları	 kapanıyordu	 ve	 birkaç
saniyeliğine	 kestiriyor	 gibiydi.	 Sonra	 ufak	 bir
irkilmeyle	 yine	 uyanıyordu	 -	 karşısında	 Tenis
Şampiyonası'nın	 akvaryum	kıpırtılarını	 görüyor,
"Sar	 beni,	 uçur	 beni,	 tatlım,"	 şarkısının	 Süper-
Vox-Wurlitzeriana	 yorumunu	 duyuyor,	 başının
üzerindeki	 vantilatörden	 gelen	 mine	 çiçeği
esintisini	 kokluyordu	 -işte	 bütün	 bunlara,	 ya	 da
daha	 çok,	 kanındaki	 so-manın	 dönüştürerek



güzelleştirdiği	 bir	 rüyanın	 fragmanlarına
uyanıyor	 ve	 bir	 kez	 daha	 çocuksu	 bir
mutlulukla,	kararmış,	aralıklı	dişlerinin	arasından
gülümsüyordu.

"Şey,	benim	gitmem	gerekiyor,"	dedi	hemşire.
"Çocuk	 grubum	 birazdan	 burada	 olur.	 Üstelik
Üç	 Numara	 da	 var."	 Koğuşun	 diğer	 ucunu
gösterdi.	 "Her	 an	 gidici.	 Neyse,	 siz	 rahatınıza
bakın."	Çevik	adımlarla	uzaklaştı.

Vahşi	 yatağın	 yanına	 oturdu.	 Linda'nın	 elini
tutarak,	"Linda,"	diye	fısıldadı.

Adını	duyan	Linda	döndü.	Boş	bakan	gözleri
tanımanın	sevinciyle	parıldadı.	John'ın	elini	sıktı,
gülümsedi,	 dudakları	 kımıldadı;	 sonra	 birden
kafası	 öne	 düştü.	 Uyuyordu.	 Oturup	 Linda'yı
izlemeye	 koyuldu	 -Linda'nın	 yorgun	 bedenind,



Malpais'deki	 çocukluğu	 süresince	 üzerine
titreyen	 o	 genç,	 parlak	 yüzü	 aradı	 ve	 buldu,
(gözlerini	 kapayarak)	 annesinin	 sesini,
hareketlerini,	 birlikte	 yaşadıkları	 tüm	 olayları
anımsadı.	 "Streptokok-Mikrop	 Cehenneme
direk..."	 Ne	 kadar	 güzel	 şarkı	 söylerdi!	 Ya	 o
çocuk	tekerlemeleri,	ne	kadar	sihirli	ve	tuhaf,	ne
kadar	gizemliydiler!

A,	B,	C,	vitamin	D;

Mezgit	suda,	yağ	ciğerde.

Sözcükleri	 ve	 Linda'nın	 onları	 söyleyişini
hatırlarken	 göz	 kapaklarının	 gerisinde	 sıcak



gözyaşlarının	 biriktiğini	 hissetti.	 Bir	 de	 okuma
dersleri	vardı;	Yumurcak	tasta,	kedi	paspasta;	ve
Embriyo	Deposu	Beta	Çalışanları	 için	Başlangıç
Talimatları.	Linda'nın;	ateşin	başında	ya	da	yazın
küçük	 evin	 çatısında,	 Ayrıbölge'nin	 dışındaki
Diğer	 Taraf	 ile	 ilgili	 anlattığı	 hikâyeleri
dinleyerek	geçirdiği	uzun	akşamları	anımsadı;	o
harika	 Diğer	 Taraf,	 ki	 bir	 iyilik	 ve	 güzellik
cenneti	 olarak	 anısı	 hep	 canlı	 ve	 bütün	 kalmış,
hafızasından	 silinmemiş;	 bu	 gerçek	 Londra'nın,
uygar	 erkek	ve	 kadınların	 gerçekliği	 bu	 cenneti
kirletememişti.

Aniden	 tiz	 seslerin	 yarattığı	 bir	 gürültüyle
gözlerini	 açtı	 ve	 aceleyle	 gözlerindeki	 yaşları
silerek	 etrafına	 bakındı.	 Sekiz	 yaşındaki	 tek
yumurta	 ikizleri	 arkası	 gelmez	 bir	 sel	 halinde
odaya	 giriyordu.	 İkiz	 üstüne	 ikiz,	 ikiz	 üstüne
ikiz,	 odaya	 doluşuyorlardı	 -	 kâbus	 gibiydi.
Suratları,	 tekrarlanan	 tek	 surat	 -	 çünkü	 hepsi
aynı	 suratı	paylaşıyordu	 -	yassı	burun	ve	patlak
gözlerle	 bakıyordu.	 Üniformaları	 hakiydi.
Hepsinin	 ağızları	 açıktı.	 Bas	 bas	 bağırarak	 ve



konuşarak	 içeri	 giriyorlardı.	 Çok	 kısa	 bir	 süre
içinde,	 koğuşta	 kurtlar	 misali	 kaynıyorlardı.
Sürüler	 halinde	 yatakların	 arasında	 dolaşıyor,
yatakların	 tepesine	 çıkmaya	 ve	 altından
geçmeye	 çalışıyor,	 televizyon	 kutularına	 bakıp
hastalara	yüzlerini	gözlerini	oynatıyorlardı.

Linda,	ikizleri	şaşırtıp	irkiltmişti.	Bir	grup	ikiz
yatağın	 ayakucunda	 durup	 bilinmeyenle
karşılaşmış	 hayvanlara	 özgü	 korkakça	 ve	 aptal
bir	merak	içinde	Linda'yı	izlemeye	başladılar.

"Aaa,	 baksana,	 bak!"	 Alçak,	 korku	 dolu	 bir
sesle	 konuşuyorlardı.	 "Bu	 kadının	 nesi	 var
böyle?	Niçin	 bu	 kadar	 şişman?"	Daha	 önce	 hiç
Linda'nınki	gibi	bir	yüz	görmemişlerdi	-genç	ve
sıkı	 derili	 olmayan	 bir	 yüz,	 formda	 ve	 dimdik
kalmayan	 bir	 vücut	 görmemişlerdi.	 Koğuştaki
bütün	 ölümcül	 ve	 altmışlarındaki	 insanların
yüzleri,	 kız	 çocuklarının	 yüzlerini	 andırıyordu.
Oysa	 Linda	 kırkdördünde,	 her	 yeri	 sarkmış,



buruşmuş	bir	canavara	benziyordu.

"Korkunç,	 değil	 mi?"	 cinsinden	 fısıltılı
yorumlar	duyuldu.	"Dişlerine	bak!"

Aniden	 yatağın	 altından	 çıkıp	 John'ın
sandalyesiyle	duvar	 arasına	giren	buldog	 suratlı
bir	 ikiz,	 gözlerini	 Linda'nın	 uyuyan	 suratına
dikip	bakmaya	başladı.

"Bence..."	diyerek	söze	başladı,	 fakat	cümlesi
tiz	 bir	 çığlıkla	 bitti.	 Vahşi,	 ikizi	 yakasından
yakalayıp	 havaya	 kaldırarak	 sandalyenin
üzerinden	aşırdı	ve	kulağına	bir	tokat	attı.	Çocuk
uluyarak	uzaklaştı.

Çığlıkları	 duyan	 Baş	 Hemşire	 imdada	 yetişti.



Sert	 bir	 şekilde,	 "Ne	 yaptınız	 ona?"	 diye	 sordu.
"Çocuklara	vurmanıza	izin	veremem."

"Tamam,	 öyleyse	 onları	 bu	 yataktan	 uzak
tutun."	 Vahşi'nin	 sesi	 öfkeden	 titriyordu.	 "Bu
şımarık	 pis	 veletler	 burada	 ne	 arıyorlar?	 Utanç
verici	bir	durum!"

"Utanç	 verici	 mi?	 Ne	 demek	 istiyorsunuz?
Burada	 ölüme	 şartlandırılıyorlar.	 Size	 şunu	 da
söyleyeyim,"	 diyerek	 haşin	 bir	 şekilde	Vahşi'yi
uyardı,	 "eğer	 şartlandırılmalarını	 bir	 kez	 daha
bozarsanız	 görevlileri	 çağırıp	 sizi	 buradan
attırırım."

Vahşi	ayağa	kalkıp	kadına	doğru	birkaç	adım
attı.	 Hareketleri	 ve	 yüz	 ifadesi	 öyle	 tehdit
doluydu	 ki,	 hemşire	 korkudan	 geriye	 doğru
yuvarlandı.	 Büyük	 bir	 çabayla	 kendini	 kontrol



eden	 Vahşi,	 konuşmadan	 döndü	 ve	 tekrar
yatağın	kenarına	oturdu.

Güvenini	 yeniden	 kazanan	 Baş	 Hemşire,	 bu
kez	 biraz	 tiz	 bir	 sesle	 ve	 daha	 az	 kendinden
emin	 bir	 tonla,	 "Sizi	 uyardım,	 hareketlerinize
dikkat	edin,"	dedi.	Yine	de	fazla	meraklı	ikizleri
uzaklaştırıp	odanın	diğer	 tarafına	götürdü	ve	bir
başka	 meslektaşının	 düzenlediği	 fermuar
avlamaca	 oyununa	 soktu.	 Diğer	 hemşireye,
"Gidip	 kafein	 çözeltini	 iç,	 hayatım,"	 dedi.
Yetkisini	 kullanmak,	 kendine	 güvenini	 geri
getirmişti,	 şimdi	 kendini	 daha	 iyi	 hissediyordu.
"Şimdi	çocuklar!"	diye	seslendi.

Linda	 huzursuz	 bir	 biçimde	 kıpırdandı,
gözlerini	 bir	 an	 açıp	 anlamaz	 şekilde	 etrafına
baktı	 ve	 bir	 kez	 daha	 uykuya	 daldı.	 Yanında
oturmakta	olan	Vahşi,	birkaç	dakika	önceki	 ruh
halini	 tekrar	 yakalayabilmek	 için	 uğraştı.	 Sanki
sözcükler,	 ölü	 geçmişe	 hayat	 kazandırabilecek



bir	 büyüymüşçesine,	 kendi	 kendine	 tekrarladı:
"A,	 B,	 C,	 vitamin	 D."	 Ama	 büyü	 işe
yaramıyordu.	 Güzel	 anılar	 gelmemekte
direniyordu;	sadece	kıskançlıklar,	çirkinlikler	ve
ızdıraplar	 hortluyordu.	 Kesik	 omzundan	 kan
süzülen	 Popè,	 çirkin	 uyuyan	 Linda	 ve	 yatağın
yanı	 başında	 yere	 dökülmüş	 olan	 meskal'in
etrafında	 vızıldayan	 sinekler,	 bir	 de	 Linda
yanlarından	 geçerken	 çocukların	 ettiği	 sözler...
Of,	 hayır,	 hayır!	 Gözlerini	 kapadı,	 bütün	 bu
anıları	 inkâr	 etmek	 için	 başını	 salladı.	A,	 B,	 C,
vitamin	 D...	 Dizlerine	 oturduğu	 Linda'nın,
kendisine	 sarılarak	 ninnilerle	 uyutmaya	 çalıştığı
ve	 salladığı,	 tekrar	 tekrar	 ninni	 söylediği
zamanları	düşünmeye	çalıştı.	A,	B,	C,	vitamin	D,
vitamin	D,	vitamin	D...

Süper-Vox-Wurlitzeriana,	 zırlayan	 bir
kreşendo	 ile	 yükseldi;	 koku	 dolaşım	 sisteminde
mine	 çiçeği,	 yerini	 ağır	 bir	 nane	 kokusuna
bıraktı.	 Linda	 kımıldandı,	 uyandı,	 birkaç	 saniye
şaşkın	 gözlerle	 arı	 finalistlere	 baktı,	 sonra
kafasını	 kaldırıp	 bir	 iki	 kez	 yeni	 parfümlenmiş



havayı	 kokladı	 ve	 birden	 gülümsedi	 -	 çocuksu
bir	haz	vardı	gülümseyişinde.

"Popè!"	 diye	 mırıldandı	 ve	 gözlerini	 kapadı.
"Ah,	 çok	 hoşuma	 gidiyor	 öyle	 yapman,	 çok..."
Derin	 bir	 nefes	 alıp	 kendini	 tekrar	 yastıklara
bıraktı.

"Ama,	 Linda!"	 Vahşi	 yalvarırcasına
konuşuyordu.	 "Beni	 tanımıyor	 musun?"	 Çok
uğraşmıştı,	 elinden	 geleni	 yapmıştı;	 Linda	 niye
unutmasına	 izin	 vermiyordu?	 Cansız	 elini
nerdeyse	 şiddetle	 sıktı,	 Linda'yı	 bu	 rezil	 şehvet
rüyasından,	 bu	 adi	 ve	 nefret	 edilesi	 anılardan
çıkaracakmış	 gibi	 sıkıyordu	 -çıkarıp	 şimdiye,
gerçeğe,	 sersemleten	 bu	 ana,	 bu	 berbat
gerçekliğe	 geri	 getirebilecekmiş	 gibi	 sıkıyordu.
Berbat	 bir	 gerçeklikti	 ama	 yüceydi,	 anlamlıydı,
son	derece	önemliydi	çünkü	çok	yaklaşmış	olan
o	 şey,	 bunları	 daha	 da	 korkutucu	 kılıyordu.
"Beni	tanımıyor	musun,	Linda?"



Linda'nın	belli	 belirsiz	 cevap	verircesine	 elini
sıktığını	 hissetti.	 Gözlerine	 yaşlar	 doldu.	 Linda'
nın	 üzerine	 eğilerek	 öptü.	 Dudakları	 kımıldadı.
Tekrar	"Popè!"	diye	fısıldadı.	Vahşi,	suratına	bir
kova	dışkı	fırlatılmış	gibi	hissetti	kendini.	Birden
içindeki	öfke	kabarmaya	başladı.	Tekrar	bir	setle
karşılaşan	 kederinin	 ateşi	 başka	 bir	 çıkış	 yolu
bulmuş,	ızdırap	dolu	bir	öfke	ateşine	dönüşmeye
başlamıştı.

"Fakat	 ben	 John'ım!"	 diye	 bağırdı.	 "John'ım
ben!"	Acı	 dolu	 bir	 öfkeyle	 Linda'yı	 omzundan
yakalayıp	sarstı.

Linda	gözlerini	kırpıştırarak	açtı;	John'ı	gördü
ve	 tanıdı	 -John!-	 ama	 gerçek	 olan	 bu	 yüzü,	 bu
gerçek	 ve	 zorba	 elleri,	 hayali	 bir	 dünyaya
yerleştirmişti	 -nane	 kokusu	 ve	Wurlitzeriana'nın
içsel	 ve	 özel	 eşdeğerleri	 arasına,	 rüyasındaki



evreni	 oluşturan	 biçim	 değiştirmiş	 anıların	 ve
tuhaf	 şekilde	 değişmiş	 hislerin	 arasına
yerleştirmişti.	John	olduğunu	anlamıştı,	oğluydu,
ama	 onun,	 Popè	 ile	 birlikte	 soma-tatilini
geçirmekte	 olduğu	 cennet	 Malpais'deki	 bir
münasebetsiz	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Vahşi
kızmıştı,	 çünkü	 Linda	 Popè'yi	 severdi;	 Linda'yı
sarsıyordu,	çünkü	Popè	orada	yatakta,	Linda'nın
yanındaydı	 -sanki	 yanlış	 olan	 bir	 şey	 varmış
gibi,	 sanki	 tüm	 uygar	 insanlar	 aynı	 şeyi
yapmıyormuş	 gibi.	 "Herkes	 herkese	 aittir..."
Linda'nın	 sesi	 aniden	 neredeyse	 duyulamayan,
soluksuz	bir	homurtuya	dönüştü:	ağzı	açık	kaldı:
ciğerlerini	 havayla	 doldurmak	 için	 çaresizce
çırpındı.	 Fakat	 nefes	 almayı	 unutmuş	 gibiydi.
Haykırmaya	 çalıştı	 -	 ama	 sesi	 çıkmadı;	 çektiği
acı,	 yalnızca	 gözlerindeki	 dehşetten
anlaşılabiliyordu.	 Ellerini	 boğazına	 götürdü;
sonra	 havayı	 tırmaladı	 -	 soluyamadığı,	 artık
kendisi	için	var	olmayan	havayı.

Vahşi	ayakta,	Linda'nın	üzerine	eğilmişti.	"Ne
var	Linda?	Sorun	nedir?"	Sesi	yalvarıyordu,	içini



rahatlatmak	 için	 yalvarıyor	 gibiydi.	 Linda'nın
bakışında,	 sözlerle	 anlatılamayacak	 bir	 dehşet
vardı	 -	 dehşet	 ve	 John'a	 öyle	 geliyordu	 ki,
serzeniş	 de	 vardı.	 Linda	 yatakta	 doğrulmaya
çalıştı,	 ama	 tekrar	 yastıkların	 üzerine	 yığıldı.
Yüzü	allak	bullak	olmuş,	dudakları	morarmıştı.

Vahşi	dönüp	koğuşun	diğer	tarafına	koştu.

"Çabuk,	çabuk!"	diye	bağırdı.	"Acele	edin!"

Fermuar	 avlayan	 ikizlerden	 oluşan	 bir
çemberin	 ortasında	 duran	 Baş	 Hemşire	 etrafına
bakındı.	 İlk	 andaki	 şaşkınlığı	 yerini	 hemen
azarlamaya	 bıraktı.	 "Bağırmayın!	 Küçükleri
düşünün,"	 diyerek	 kaşlarını	 çattı.	 "Çocukların
şartlandırmasını	 boza...	 Ne	 yapıyorsunuz?"
Vahşi	 çemberi	 bozmuştu.	Çocuğun	 biri	 bağırdı,
"Dikkatli	olsanıza!"



"Çabuk!	 Acele	 edin!"	 Hemşireyi	 kolundan
yakalamış,	 peşi	 sıra	 sürüklüyordu.	 "Acele	 edin!
Bir	şey	oldu.	Öldürdüm	onu."

Koğuşun	ucuna	ulaştıklarında	Linda	ölmüştü.

Vahşi,	 bir	 an,	 donuk	 bir	 sessizlik	 içinde
bekledi,	sonra	yatağın	yanında	dizlerinin	üstüne
çöktü	 ve	 yüzünü	 elleriyle	 kapayarak	 hıçkıra
hıçkıra	ağlamaya	başladı.

Hemşire	 kararsız	 dikiliyordu,	 bir	 yatağın
kenarında	diz	çökmüş	adama	bakıyor	(skandaldı
bu!),	bir	koğuşun	diğer	ucunda	 fermuar	 avlama
oyununu	 bırakmış,	 yassı	 burunları	 ve	 patlak
gözleriyle	 20.	 Yatak	 etrafında	 ortaya	 konan
rezaleti	 izleyen	 çocuklara	 bakıyordu.	 Onunla



konuşmalı	 mıydı?	 Kendisini	 toparlamasına
yardımcı	 mı	 olmalıydı?	 Nerede	 olduğunu,	 bu
masum	çocuklara	nasıl	kötülük	ettiğini	hatırlatsa
mıydı?	 Bu	 iğrenç	 böğürtüleriyle	 -sanki	 ölüm
korkunç	 bir	 şeymişçesine	 ve	 sanki	 insan	 hayatı
bu	 kadar	 önemliymişçesine-	 bütün	 ölüm
şartlandırmalarını	 mahvediyordu.	 Konu
hakkında	 en	 kötü	 fikirlere	 kapılmalarına	 ve
bütünüyle	 yanlış,	 son	 derece	 antisosyal	 tepkiler
geliştirmelerine	neden	olabilirdi.

Hemşire	 öne	 çıktı	 ve	 Vahşi'nin	 omzuna
dokundu.	 Alçak,	 öfkeli	 bir	 sesle,	 "Kendinizi
toparlayamaz	 mısınız?"	 dedi.	 Fakat	 etrafına
bakınca	 yarım	 düzine	 ikizin	 ayağa	 kalkıp,	 o
tarafa	 doğru	 geldiklerini	 gördü.	 Çember
bozuluyordu.	 Biraz	 sonra...	 Hayır,	 fazla
riskliydi;	bütün	Grup'un	şartlandırması	 iki	üç	ay
gerileyebilirdi.	 Tehdit	 altındaki	 gruba	 doğru
koşmaya	başladı.



Neşeli,	yüksek	bir	sesle,	"Evet,	bakalım	şimdi
kim	çikolatalı	pasta	yemek	ister?"

Bütün	Bokanovski	Grubu	koro	halinde	"Ben!"
diye	haykırdı.	20.	Yatak	tamamen	unutuldu.

"Ah	Tanrım,	Tanrım,	Tanrım..."	Vahşi	 kendi
başına	tekrarlıyordu.	Beynini	kaplayan	keder	ve
vicdan	 azabının	 kaosunda	 tek	 mantıklı	 söz
buydu.	 "Tanrım!"	 diye	 yüksek	 sesle	 fısıldadı.
"Tanrım..."

Süper-Wurlitzer'ın	 cıvıltıları	 arasından	 tiz,
belirgin	ve	yakından	gelen	bir	ses	duyuldu:	"Ne
diyor	bu	adam?"

Vahşi	 sert	 bir	 hareketle	 sıçradı	 ve	 ellerini



yüzünden	çekerek	etrafına	baktı.	Her	birinin	sağ
elinde	uzun	bir	pasta	olan	ve	 tıpatıp	suratlarının
çeşidi	bölgelerine	sıvı	çikolata	bulaşmış	beş	tane
haki	 renkli	 ikiz,	 sıra	 halinde	 dikilmiş,	 patlak
gözlerle	Vahşi'ye	bakıyorlardı.

Gözleri	Vahşi'nin	 gözleriyle	 buluşunca,	 hepsi
aynı	 anda	 sırıttılar.	 İçlerinden	 biri	 pastasının
çubuğuyla	işaret	eti.

"Kadın	öldü	mü?"	dedi.

Vahşi	 sessizlik	 içinde	 bir	 süre	 onlara	 baktı.
Sonra	sessizce	ayaklarının	üzerinde	doğruldu	ve
yine	 sessizce,	 yavaş	 adımlarla	 kapıya	 doğru
yürümeye	 başladı.	Yanı	 sıra	 gelen	 meraklı	 ikiz
"Öldü	mü?"	diye	tekrar	sordu.



Vahşi,	 çocuğa	 baktı	 ve	 yine	 konuşmaksızın
çocuğu	 iterek	 uzaklaştırdı.	 İkiz	 yere	 yuvarlandı
ve	 hemen	 ulumaya	 başladı.	Vahşi	 kafasını	 bile
çevirmedi.



Onbeşinci	Bölüm

Park	 Caddesi	 Ölecek	 Hastalar	 Hastanesi'nin
hizmet	personeli,	 seksendört	 tane	kızıl	 saçlı	dişi
ve	 yetmişsekiz	 tane	 esmer,	 uzun	 kafalı	 erkek
ikizden	oluşan	iki	Bokanovski	Grubu'na	ayrılmış
yüzaltmışiki	 tane	 Deltadan	 oluşuyordu.	 Saat
altıda	 iş	 günleri	 bittiğinde	 Hastane'nin	 girişinde
toplanırlar	 ve	 Nöbetçi	 İkinci	 Muhasebeci
kendilerine	günlük	soma	haklarını	dağıtırdı.

Asansörden	 çıkan	 Vahşi,	 kendini	 Deltaların
tam	ortasında	buldu.	Ama	aklı	başka	yerdeydi	 -



ölümü,	 üzüntüsünü	 ve	 vicdan	 azabını
düşünüyordu;	 mekanik	 bir	 şekilde	 ne	 yaptığını
bilmeden	 kalabalığın	 arasına	 dalarak
omuzlarıyla	kendisine	yol	açtı.

"Kimi	 itiyorsun	 sen?	 Nereye	 gittiğini
sanıyorsun?"

Alçak	 ve	 yüksek	 olmak	 üzere	 ayrı	 bir	 sürü
gırtlaktan	 yalnızca	 iki	 çeşit	 ses	 çıkıyor,	 ya
cırlıyor	ya	da	homurdanıyorlardı.	Tren	vagonları
misali	 dizilmiş	 aynalardan	 yansıyormuşçasına
sonsuz	 sayıda	 tekrarlanan	 iki	 surat,	 biri	 köse,
çilli	 ve	 portakal	 rengi	 bir	 hale	 ile	 çevrilmiş;
diğeri	zayıf,	iki	günlük	pis	sakallı,	gaga	burunlu
kuş	 maskesi,	 hiddetle	 Vahşi'ye	 dönüyordu.
Sözleri	 ve	 kaburgalarında	 hissettiği	 dirsek
darbeleri,	Vahşi'nin	dalgınlığını	delip	geçiyordu.
Bir	 kez	 daha	 uyanarak	 kendini	 dış	 gerçeklikle
karşı	 karşıya	 buldu,	 etrafına	 baktı,	 gördüklerini
tanıyordu	-	derin	bir	dehşet	ve	iğrenme	hissiyle,



günlerini	 ve	 gecelerini	 dolduran	 bitmek	 bilmez
delilikten,	 her	 tarafta	 kaynayan	 ayırt	 edilemez
aynılık	 kâbusundan	 tanıyordu.	 İkizler,	 ikizler...
Linda'nın	 ölümünün	 üzerinde	 kurtlar	 misali
kaymıyorlardı.	Yine	kurtlar,	ama	bu	kez	daha	iri
ve	 yetişkindiler,	 üzüntüsüyle	 pişmanlığının
üzerinde	 sürünüyorlardı.	 Durup	 dehşet	 dolu	 ve
şaşkın	 gözlerle	 çevresindeki	 haki	 güruha	 baktı.
Tam	 ortalarında,	 bir	 kafa	 yukarıda	 dikiliyordu.
"Ne	 kadar	 çok	 iyi	 yürekli	 yaratık	 toplanmış
burada!"	 Ezgili	 sözcükler,	 Vahşi'yi	 alaylı
biçimde	 taklit	 ediyordu.	 "Ne	 muhteşem	 bu
insanoğlu!	Hey	cesur	yeni	dünya..."

Yüksek	bir	ses,	"Soma	dağıtımı!"	diye	bağırdı.
"Sırayla	lütfen.	Siz	ordakiler,	acele	edin."

Bir	 kapı	 açılmış,	 girişe	 bir	 masa	 ve	 sandalye
çıkarılmıştı.	Ses,	siyah	demirden	bir	para	kutusu
taşıyarak	içeri	giren	genç,	neşeli	bir	Alfa'ya	aitti.
O	 anı	 bekleyen	 ikizlerden	 keyif	 mırıltıları



yükseldi.	 Vahşi'yi	 tamamıyla	 unuttular.	 Şimdi
dikkatleri,	 delikanlının	 masaya	 koyduğu	 ve
kilidini	 açmakla	 uğraştığı	 siyah	 para	 kutusuna
yoğunlaşmıştı.	Kutunun	kapağı	açıldı.

Yüzaltmışiki	 kişi	 hep	 birden,	 havai	 fişek
gösterisi	seyrediyormuşcasına,	"Oo-oh!"	dedi.

Delikanlı,	kutudan	bir	avuç	dolusu	hap	kutusu
çıkardı.	Kesin	bir	tonla,	"Şimdi,	ilerleyin	lütfen,"
dedi.	"Sırayla	ve	itişip	kakışmadan."

İkizler	 sırayla,	 itişip	 kakışmadan	 ilerlediler.
Önce	iki	erkek,	bir	dişi,	sonra	iki	erkek	daha,	üç
dişi	daha...

Vahşi	 ayakta	 dikilerek	 izliyordu.	 "Hey	 cesur



yeni	 dünya,	 Hey	 cesur	 yeni	 dünya..."
Beynindeki	 melodilerin	 tonu	 değişmiş	 gibiydi.
Üzüntüsü	ve	 ızdırabıyla	alay	etmişlerdi,	hem	de
ne	 iğrenç	 bir	 biçimde!	 Zebaniler	 gibi	 kahkaha
atarak,	 sefalete	ve	kâbusun	bulantılı	 çirkinliğine
yoğunlaşmışlardı.	 Şimdi	 de	 aniden	 askere	 çağrı
borusu	 çalmaya	 başladılar.	 "Hey	 cesur	 yeni
dünya!"	 Miranda,	 güzellik	 olasılığını
duyuruyordu,	kâbusu	bile	güzel	ve	yüce	bir	şeye
dönüştürebilme	 olasılığını	 bildiriyordu.	 "Hey
cesur	 yeni	 dünya!"	 Bir	 meydan	 okumaydı	 bu,
bir	emirdi.

"İtişmeye	hemen	son	verin!"	diye	öfke	 içinde
bağırdı	 muhasebeci.	 Para	 kutusunun	 kapağını
küt	 diye	 çarptı.	 "Eğer	 hemen	 terbiyenizi
takınmazsanız	 dağıtımı	 durdururum."	 Deltalar
homurdanıp	biraz	da	itişerek	durdular.	Tehdit	işe
yaramıştı.	Somadan	mahrum	kalmak	korkunç	bir
düşünceydi!



Delikanlı,	 "Şimdi	 oldu,"	 dedi	 ve	 para
kutusunu	yeniden	açtı.

Linda	 tüm	 yaşamını	 köle	 olarak	 geçirmiş	 ve
ölmüştü.	 Diğerleri	 özgür	 yaşamalı,	 dünya
güzelleştirilmeliydi.	 Bir	 tür	 diyet,	 bir	 görevdi.
Vahşi	 birden	 ne	 yapması	 gerektiğini	 anladı.
Sanki	bir	panjur	kalkmış,	perde	açılmış	ve	zihni
aydınlanmıştı.

"Şimdi,"	dedi	muhasebeci.

Haki	bir	başka	dişi	öne	çıktı.

Vahşi,	 yüksek,	 çınlayan	 bir	 sesle,	 "Durun!"
diye	bağırdı.	"Durun!"



Önündekileri	 iterek	 masaya	 ulaştı;	 Deltalar
şaşkınlık	içinde	ona	bakıyordu.

Muhasebeci	 alçak	 sesle,	 "Fordum!"	 dedi.
"Vahşi'ymiş."	Korkuyordu.

Ciddi	 bir	 sesle,	 "Dinleyin,	 rica	 ediyorum,"
dedi	Vahşi.	"Bana	kulak	verin..."	Daha	önce	hiç
topluluk	 önünde	 konuşmamıştı,	 kendini	 ifade
etmekte	 zorlanıyordu.	 "O	 korkunç	 maddeyi
kullanmayın.	Zehir	o,	zehir."

Muhasebeci,	 "Bakın,	 Bay	 Vahşi,"	 dedi.
Yatıştırmaya	 çalışarak	 gülümsüyordu.	 "İzin
verirseniz..."



"Bedeniniz	gibi	ruhunuzu	da	zehirler."

"Evet,	 ama	 lütfen	 izin	 verin	 de	 dağıtıma
devam	 edeyim.	 Aferin	 size."	 Yırtıcılığıyla
tanınan	 bir	 hayvanı	 okşayan	 birinin	 temkinli
yumuşaklığıyla	 Vahşi'nin	 koluna	 dokundu.
"Lütfen	izin	verin	de..."

"Asla!"	diye	haykırdı	Vahşi.

"Ama	bakın,	efendim..."

"O	korkunç	zehrin	hepsini	çöpe	atın."

"Hepsini	 çöpe	 atın"	 sözcükleri,	 Deltaların
idrak	 katmanlarını	 delerek	 geçip	 bilinçlerinin



özüne	 ulaştı.	 Kalabalıktan	 öfkeli	 bir	 homurtu
yükseldi.

Tekrar	 ikizlere	 dönen	 Vahşi,	 "Sizi
özgürlüğünüze	 kavuşturmaya	 geldim,"	 dedi.
"Sizi..."

Nöbetçi	 Muhasebeci	 daha	 fazla	 dinlemedi;
girişten	 çıkmış,	 telefon	 rehberinde	 bir	 numara
arıyordu.

"Kendi	 dairesinde	 değil,"	 diye	 özetledi
Bernard.	 "Benimkinde	 değil,	 seninkinde	 değil.
Afroditeum'da	 değil,	 Merkez'de	 değil,
Üniversite'de	yok.	Nereye	gitmiş	olabilir?"

Helmholtz	 omuz	 silkti.	Vahşi'yi	 her	 zamanki



buluşma	 yerlerinden	 birinde	 bulmayı	 umarak
işlerinden	 dönmüşlerdi,	 ancak	 John'dan	 eser
yoktu.	Durum	can	sıkıcıydı,	çünkü	Helmholtz'un
dört	 kişilik	 sportikopterine	 atlayıp	 hemen
Biarritz'e	 uzanmayı	 planlamışlardı.	 Vahşi	 çok
geçmeden	 dönmezse,	 akşam	 yemeğine
gecikeceklerdi.

"Beş	dakika	daha	 tanıyalım,"	dedi	Helmholtz.
"O	zamana	kadar	dönmezse,	biz	de..."

Çalan	 telefon,	 sözünü	 yarıda	 kesti.	 Ahizeyi
kaldırdı.	 "Alo.	 Benim."	 Uzun	 bir	 dinleme
arasından	 sonra,	 "Arabasına	 binmiş	 Ford
aşkına!"	dedi.	"Hemen	geliyorum."

"Ne	oluyor?"	dedi	Bernard.



"Park	 Caddesi	 Hastanesi'nden	 tanıdığım
biriydi	 arayan,"	 dedi	 Helmholtz.	 "Vahşi
oradaymış.	 Çıldırmış	 galiba.	Her	 neyse,	 acil	 bir
durum.	Benimle	geliyor	musun?"

Birlikte	aceleyle	asansörlere	koştular.

*	*	*

Hastaneye	 girdiklerinde	 Vahşi,	 "Fakat	 köle
olmak	 hoşunuza	 gidiyor	 mu?"	 diyordu.	 Yüzü
kızarmış,	 gözleri	 haklı	 bir	 öfke	 ve	 heyecanla
parlıyordu.	 "Bebekler	 gibi	 yaşamaktan
hoşlanıyor	 musunuz?	 Evet,	 bebekler	 gibi
zırlayıp	kusuyorsunuz,"	diye	ekledi.	Hayvanlara
özgü	salaklıklarından	sabrı	tükenen	Vahşi,	şimdi
de	 kurtarmaya	 geldiği	 insanlara	 hakaretler
yağdırıyordu.	 Hakaretler,	 kalın	 salaklık
zırhlarına	 çarpıp	 dağılıyordu,	 gözlerinde	 donuk



ve	somurtkan	bir	kinle,	boş	bir	ifadeyle	Vahşi'ye
bakıyorlardı.	 "Evet,	 kusuyorsunuz,"	 diye
haykırdı.	Üzüntü	ve	vicdan	azabı,	merhamet	ve
görev	 -	 bunların	 tümü	 şimdi	 unutulmuştu	 ve
bekleneceği	 üzere,	 bu	 insan	 müsveddesi
canavarlara	 duyulan	 şiddetli	 bir	 nefrete	 yenik
düşmüştü.	 "Özgür	 ve	 insan	 olmak	 istemiyor
musunuz?	 İnsanlık	 ve	 özgürlüğün	 ne	 olduğunu
anlamıyor	 musunuz?"	 Hiddetten	 akıcı
konuşuyor,	 sözcükler	 kolayca	 ve	 hızla
geliyordu.	 "Anlamıyor	 musunuz?"	 diye
tekrarladı,	 ama	 sorusuna	 yanıt	 alamadı.	 "Peki
öyleyse,"	diyerek	sert	bir	tonla	devam	etti.	"Size
öğreteyim;	isteseniz	de	istemeseniz	de	sizi	özgür
kılacağım."	 Ve	 Hastane'nin	 iç	 avlusuna	 bakan
bir	pencereyi	açarak	soma	haplarıyla	dolu	küçük
kutuları	 avuç	 avuç	 alıp	 avluya	 fırlatmaya
başladı.

Haki	 güruh	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı,	 bu	 gereksiz
sapkınlık	 gösterisini	 şaşkınlık	 ve	 dehşet	 içinde,
taş	kesilmiş	bir	halde	izlediler.



"Delirmiş,"	 diye	 fısıldadı	 Bernard,	 gözleri	 fal
taşı	 gibi	 açılmıştı.	 "Onu	 öldürecekler,
öldürecekler..."	 Birden	 güruhtan	 bir	 bağırtı
yükseldi;	 tehditkâr	 bir	 şekilde	 dalgalanarak
Vahşi'ye	 doğru	 hareket	 ettiler.	 Bernard,	 "Ford
yardımcısı	olsun,"	dedi	ve	bakışlarını	kaçırdı.

Helmholtz,	 "Ford,	 kendi	 kendine	 yardım
edenlerden	 yardımını	 esirgemez,"	 dedi	 ve	 bir
kahkaha	 atarak,	 bir	 heyecan	 kahkahasıydı	 bu,
kalabalığın	arasına	daldı.

"Özgürsünüz,	 özgürsünüz!"	 diye	 haykıran
Vahşi,	 bir	 eliyle	 avluya	 soma	 fırlatmaya	 devam
ediyor,	 diğer	 eliyle	 de	 kendine	 saldıranların
tıpatıp	suratlarına	yumruk	atıyordu.	"Özgürlük!"
Birden	 Helmholtz	 Watson	 yanında	 bitiverdi	 -
"Sevgili	 dostum	 Helmholtz!"-	 o	 da	 yumruk
sallıyordu-"Sonunda	 insan	 oldunuz!"	 -arada	 da



avuç	 avuç	 zehiri	 camdan	 fırlatıyordu.	 "Evet,
insan	 oldunuz!	 insan!"	 ve	 sonunda	 zehir	 bitti.
Para	 kutusunu	 alıp	 siyah	 boşluğunu	 kalabalığa
gösterdi.	"Artık	özgürsünüz!"

Uluyan	 Deltalar,	 iki	 kat	 öfkeyle
saldırdılar.	 Meydan	 savaşını	 kenardan	 tereddüt
içinde	 izleyen	Bernard,	"İşleri	bitti,"	dedi	ve	ani
bir	 dürtüyle	 onlara	 yardım	 etmek	 üzere	 öne
atıldı;	 sonra	bir	an	düşünüp	durdu,	sonra	utanıp
yine	 öne	 çıktı	 ve	 daha	 sonra	 yine	 düşünüp
durdu,	 aşağılayıcı	 bir	 kararsızlıkla	 kıvranarak
bekledi	 -eğer	 yardım	 etmezse
öldürülebileceklerini,	 ama	 ederse	 kendisinin	 de
ölebileceğini	düşünüyordu	-	tam	bu	anda	(Forda
şükürler	 olsun!),	 gaz	 maskesi	 takmış,	 patlak
gözlü	ve	domuz	burunlu	polisler	içeri	girdiler.

Bernard	 polisleri	 karşılamak	 için	 fırladı.
Kollarını	 sallıyordu,	harekete	geçmişti,	 birşeyler
yapıyordu.	 Beş	 on	 kez	 "Yardım	 edin!"	 diye



bağırdı,	 yardım	 ettiğine	 kendini	 inandırabilmek
için	 giderek	 yüksek	 sesle	 bağırıyordu.	 "Yardım
edin!	Yardım	edin!	YARDIM	EDİN!"

Polisler	 Bernard'ı	 kenara	 iterek	 işlerine
koyuldular.	 Omuzlarına	 kayışlarla	 tutturulmuş
püskürtme	 makineleri	 taşıyan	 üç	 polis,	 havaya
yoğun	 soma	 buharı	 püskürtüyordu.	 İki	 polis	 de
seyyar	 Sentetik	 Müzik	 Kutusu'yla	 uğraşıyordu.
Güçlü	bir	aneztetikle	doldurulmuş	su	tabancaları
taşıyan	 dört	 polis	 kalabalığın	 arasına	 dalmıştı,
her	püskürtmede	kavgacıların	azgın	olanlarından
birini	etkisiz	hale	getiriyorlardı.

"Çabuk,	 çabuk!"	 diye	 haykırdı	 Bernard.
"Acele	 etmezseniz	 öldürecekler	 onları.
Acele...Ah!"	Gevezeliğinden	sıkılan	bir	polis,	su
tabancasıyla	Bernard'a	ateş	etmişti.	Bir	iki	saniye
yalpalayarak	 ayakta	 duran	 Bernard'ın	 bacakları
kemiklerini,	 tendonlarını	 ve	 kaslarını	 yitirdi,
pelteye	ve	hatta	suya	dönüştü,	sonunda	da	külçe



gibi	yere	yığıldı.

Birden,	Sentetik	Müzik	Kutusu'ndan	gelen	bir
Ses	 konuşmaya	 başladı.	Aklın	 Sesi,	 Keyifliliğin
Sesi'ydi.	 İki	 Numaralı	 (Orta	 Şiddetli)	 Sentetik
İsyan	 Bastırma	 Konuşması'nın	 ses	 bantı,	 alette
dönmeye	 başladı.	 Aslında	 var	 olmayan	 bir
yüreğin	 ta	 derinlerinden	 gelen	 Ses,	 öyle
dokunaklı	bir	şekilde,	öyle	yumuşak	bir	serzeniş
tonuyla,	 "Dostlarım,	 Dostlarım!"	 demişti	 ki,
polislerin,	 gaz	maskelerinin	 ardındaki	 gözlerine
bile	 geçici	 olarak	 yaşlar	 doldu.	 "Bütün	bunların
anlamı	 nedir?	 Niye	 hep	 birlikte	 iyi	 ve	 mutlu
olamıyorsunuz?	 İyi	 ve	 mutlu,"	 diye	 tekrarladı.
"Huzur	 içinde,	 barış	 içinde."	Ses	 titredi,	 fısıltıya
dönüştü	 ve	 bir	 anlığına	 kesildi.	 Müthiş	 bir
ağırbaşlılıkla,	 "Ah,	 hepinizin	 mutlu	 olmanızı
isterim,"	diye	başladı.	"Hepinizin	mutlu	olmanızı
isterim!	Lütfen,	lütfen	iyi	olun	ve..."

Ses	 ve	 soma	 buharı	 iki	 dakika	 içinde	 etkisini



göstermişti.	 Yarım	 düzine	 ikiz,	 aynı	 anda,	 hep
beraber	 kucaklaşarak	 gözlerinde	 yaşlarla
birbirlerini	 öpüyorlardı.	Hemholtz	 ile	Vahşi	 bile
ağlamak	 üzereydiler.	 Muhasebeden	 hap
kutularıyla	 dolu	 yeni	 bir	 kutu	 getirildi,	 çabucak
dağıtıldı.	 İkizler,	 Ses'in	 son	 derece	 şefkatli
bariton	 vedaları	 eşliğinde,	 kalpleri
paralanırcasına	 zırlayarak	 dağıldılar.	 "Hoşça
kalın,	 benim	 sevgili	 dostlarım.	 Ford	 sizinle
olsun!	 Hoşça	 kalın,	 sevgili	 dostlarım.	 Ford
sizinle	olsun.	Hoşça	kalın,	sevgili	dostlarım..."

Deltaların	 sonuncusu	 da	 bölgeyi	 terk
ettiğinde,	 polis	 yayını	 durdurdu.	 Melaike	 Ses
sustu.

Polis	 komiseri,	 "Sessiz	 bir	 şekilde	 gelecek
misiniz,	 yoksa	 sizi	 bayıltmamız	mı	 gerekecek?"
diye	 sordu.	Tehditkâr	 bir	 şekilde	 su	 tabancasını
doğrulttu.



"Ah,	 sessizce	 geliyoruz,"	 dedi	Vahşi.	 Sırayla
kesik	yanağını,	çizilmiş	boynunu	ve	ısırılmış	sol
elini	tuttu.

Mendilini	 burnuna	 tutmaya	 devam	 eden
Helmholtz,	başını	sallayarak	doğruladı.

Uyanık	 ve	 bacaklarını	 hissetmeye	 başlamış
olan	 Bernard,	 mümkün	 olduğu	 kadar
çaktırmadan	kapıya	 doğru	 ilerlemek	 için	 bu	 anı
seçti.

Komiser,	 "Hey	 oradaki,	 merhaba,"	 dedi	 ve
domuz	 maskeli	 bir	 polis	 koşarak	 yanına	 gelip
Bernard'ın	omzuna	elini	koydu.



Bernard	 içerlemiş	 bir	 masumiyetle	 döndü.
Kaçmak	 mı?	 Aklından	 bile	 geçilmemişti
kaçmayı.	 Komisere,	 "Gerçi	 beni	 niye
götüreceksiniz,	anlamıyorum	ya,"	dedi.

"Tutukluların	arkadaşı	değil	misiniz?"

"Şey..."	 dedi	 Bernard	 ve	 duraksadı.	 Hayır,
inkâr	 edemezdi.	 "Niye	 arkadaşları	 olmayacak
mışım?"	diye	sordu.

"Gelin	 öyleyse,"	 diyen	 Komiser	 önde,	 onlar
arkada	kapıdan	geçip	polis	arabasına	yürüdüler.



Onaltıncı	Bölüm

Üçünün	götürüldüğü	oda,	Denetçi'nin	çalışma
odasıydı.

"Ford	 hazretleri	 biraz	 sonra	 aşağı	 inecekler,"
diyen	 Gama	 kâhya,	 üçlüyü	 kendi	 başlarına
bıraktı.

Helmholtz	yüksek	sesle	kahkaha	attı.



"Mahkemeden	 çok	 kafein	 çözeltisi	 partisine
benziyor,"	 dedi	 ve	 kendini,	 içi	 hava	 dolu
koltuklardan	 en	 lüksüne	 bıraktı.	 Dostunun
yemyeşil,	 mutsuz	 suratını	 görünce,
"Neşelensene,	 Bernard,"	 dedi.	 Fakat	 Bernard'ın
neşelenmeye	niyeti	yoktu;	cevap	vermeksizin	ve
Helmholtz'un	 yüzüne	 bile	 bakmadan	 gidip
odadaki	 en	 rahatsız	 sandalyeye	 oturdu.
Sandalyesini,	 yetkililerin	 gazabını	 biraz	 olsun
azaltır	umuduyla	özenle	seçmişti.

Bu	 arada	Vahşi,	 huzursuz	 bir	 şekilde	 odada
dolanıyor,	 belli	 belirsiz,	 üstünkörü	 bir	 merakla
raflardaki	 kitaplara,	 numaralanmış	 evrak
gözlerine	konmuş	ses	kayıt	bantlarına	ve	okuma
makinesi	 bobinlerine	 göz	 gezdiriyordu.
Pencerenin	 altındaki	 masanın	 üzerinde,	 üstü
yumuşak,	siyah	taklit	deriyle	kaplanmış,	iri,	altın
rengi	 T	 harfleriyle	 damgalanmış	 büyük	 bir	 cilt
duruyordu.	Kitabı	eline	alıp	açtı.	HAYATIM	VE
ESERLERİM,	 YAZAN	 FOR-DUMUZ.	 Kitap,



Detroit'ta	Fordgil	İlim	Yayma	Derneği	tarafından
yayınlanmıştı.	 İş	 olsun	 diye	 sayfaları	 çevirdi,
arada	 bir,	 bir	 cümle	 ya	 da	 paragraf	 okuyordu.
Tam	 kitabın	 kendisini	 hiç	 ilgilendirmediği
sonucuna	varmıştı	ki,	kapı	açıldı	ve	Batı	Avrupa
Bölgesi'nden	 sorumlu	 Dünya	 Denetçisi	 çevik
adımlarla	içeri	girdi.

Mustafa	 Mond	 üçüyle	 de	 el	 sıkıştı;	 fakat
konuşmasına	 Vahşi'ye	 hitap	 ederek	 başladı.
"Demek	 uygarlıktan	 pek	 hoşlanmadınız,	 Bay
Vahşi,"	dedi.

Vahşi,	 Denetçi'ye	 baktı.	 Kendini	 yalan
söylemeye,	 kabadayılık	 taslamaya,	 somurtkan
bir	 biçimde	 tepkisiz	 kalmaya	 hazırlamıştı;	 fakat
Denetçi'nin	 yüzündeki	 güleryüzlü	 zekâdan
aldığı	 güvenle	 dobra	 dobra	 gerçeği	 söylemeye
karar	verdi.	"Hayır."	Başını	salladı.



Bernard	 irkilip	 dehşete	 kapıldı.	 Denetçi	 ne
düşünecekti?	 Uygarlıktan	 hoşlanmadığını
belirten	birinin	dostu	olarak	mimlenmek	-	üstelik
açık	açık,	hem	de	Denetçi'nin	yüzüne	söylemişti
-korkunç	bir	 şeydi.	 "Fakat	 John,"	 diyecek	oldu.
Mustafa	 Mond'un	 bir	 bakışı	 sefil	 bir	 şekilde
susması	için	yetti.

"Tabii,"	 diyen	 Vahşi	 kabullenmek	 zorunda
kalarak	 devam	 etti,	 "bazı	 güzel	 yanları	 da	 yok
değil.	Örneğin,	yayınlanan	bütün	o	müzikler..."

"Bazen	 bin	 tane	 telli	 çalgı	 mırıldanır
kulaklarımda,	bazen	de	insan	sesleri."

Vahşi'nin	yüzü	ani	bir	zevkle	aydınlandı.	"Siz
de	 mi	 okudunuz?"	 dedi.	 "Bu	 kitabı	 burada,
İngiltere'de	 kimsenin	 bilmediğini
düşünüyordum."



"Neredeyse	 hiç	 kimse	 bilmez.	 Ben	 çok	 az
sayıdaki	insandan	biriyim.	Yasaklanmıştır.	Fakat
burada	 yasaları	 ben	 koyduğum	 için,
çiğneyebilirim	de."	Bernard'a	dönerek,	"Cezadan
muafım	ben,	Mr.	Marx,"	diye	ekledi.	"Korkarım
bu	sizin	için	geçerli	değil."

Bernard,	 daha	 da	 umutsuz	 bir	 ızdıraba
gömüldü.

"Fakat	 niye	 yasaklandı?"	 dedi	 Vahşi.
Shakespeare	 okumuş	 bir	 insanla	 karşılaşmanın
heyecanıyla,	 geçici	 bir	 süre	 için	 başka	 her	 şeyi
unutmuştu.

Denetçi	 omuzlarını	 silkti.	 "Çünkü	 eski;	 asıl
nedeni	bu.	Burada	eski	şeyler	işimize	yaramaz."



"Muhteşem	olsalar	bile	mi?"

"Özellikle	 de	 muhteşemseler.	 Güzellik
çekicidir	 ve	 biz	 insanlarımızın	 eski	 şeylere
kapılmalarını	istemeyiz.	Yeni	şeyleri	sevmelerini
isteriz."

"Ama	yeni	şeyler	öyle	aptalca	ve	korkunç	ki.
İçinde	 sürekli	 dolanan	 helikopterlerin	 olduğu,
insanların	 öpüşmelerini	 hissedebildiğiniz	 o
oyunlar."	 Suratını	 buruşturdu.	 "Keçiler	 ve
maymunlar!"	 İğrenme	 ve	 nefretini	 açıklayacak
sözcükleri,	yalnızca	Otbello'da	bulabilmişti.

Denetçi,	 parantez	 içinde	 konuşurcasına
mırıldandı:	"Yine	de	güzel	ve	uysal	hayvanlar."



"Niye	 bunların	 yerine	Otbello'yu	 izlemelerine
izin	vermiyorsunuz?"

"Size	 söyledim	 ya,	 eskiler.	 Üstelik,	 anlamaz
insanlar."

Evet,	 doğruydu.	 Helmholtz'un	 Romeo	 ve
Juliet'e	 nasıl	 güldüğünü	 anımsadı.	 Kısa	 bir
suskunluktan	 sonra,	 "Öyleyse	 Othello'ya
benzeyen	 yeni	 bir	 şey	 olsun,	 o	 zaman
anlayabilirler."

Uzun	bir	sessizliğe	son	veren	Helmholtz,	"İşte
hepimizin	 uzun	 süredir	 yazmak	 istediği	 de	 bu,"
dedi.	



"Ve	 de	 asla	 yazmayacağınız	 şey,"	 dedi
Denetçi.	 "Çünkü	 eğer	 gerçekten	 Othello'ya
benzerse	kimse	anlayamaz,	ne	kadar	yeni	olursa
olsun.	Yeni	olursa	da,	Othello'ya	benzeyemez."

"Neden	olmasın?"

"Evet,	 neden?"	 diye	 tekrarladı	 Helmholtz.
Durumun	 tatsız	 gerçeklerini	 o	 da	 unutmuştu.
Sadece	 endişe	 ve	 korkudan	 mosmor	 olan
Bernard,	 diğerlerinin	 varlığının	 bilincindeydi;
diğerleri,	 kendisini	 göz	 ardı	 ediyordu.	 "Neden
olmasın?"

"Çünkü	 bizim	 dünyamız	 Othello'nunkiyle
aynı	değil.	Çelik	olmadan	araba	yaratamazsınız	-
aynı	 şekilde,	 sosyal	 çalkantı	 olmadan	 da	 trajedi
yaratamazsınız.	 Dünya	 şu	 anda	 istikrara
kavuşmuş	durumda.	İnsanlar	mutlu;	istediklerini



alıyorlar	 ve	 ulaşamayacakları	 şeyleri	 de	 asla
istemiyorlar.	Refahları	yerinde;	emniyetteler;	hiç
hastalanmıyorlar;	ölümden	korkmuyorlar;	ihtiras
ve	 ihtiyarlıktan	 habersiz	 ve	 bundan	 da	 çok
memnunlar;	 veba	 gibi	 bir	 illet	 olan	 anne	 ve
babaları	 yok;	 güçlü	 duygular	 hissedecekleri
eşleri,	 çocukları	 ve	 sevgilileri	 yok;
şartlandırmaları	 uyarınca	 davranmaları	 gerektiği
gibi	 davranmak	 zorundalar.	 Herhangi	 bir	 sorun
çıkması	 durumunda	 da	 soma	 var.	 Siz	 de	 tutup,
özgürlük	 adına	 pencereden	 savurdunuz,	 Bay
Vahşi.	 Özgürlük!"	 Güldü.	 "Bir	 de	 Deltaların,
özgürlüğün	 ne	 olduğunu	 bilmelerini
bekliyordunuz!	Şimdi	de	Othello'yu	anlamalarını
bekliyorsunuz!	Vah	güzel	çocuğum	vah!"

Vahşi	 bir	 süre	 sustu.	 "Yine	 de,"	 diye	 inatla
ısrarını	 sürdürdü,	 "Othello	 güzel,	 o	 duyusal
filmlerden	daha	güzel."

"Elbette	 güzel,"	 dedi	 Denetçi.	 "Fakat	 istikrar



karşılığında	 ödememiz	 gereken	 bedel	 işte	 bu.
Mutluluk	 ile	 eskiden	 insanların	 güzel	 sanatlar
dediği	 şey	 arasında	 seçim	 yapmak	 gerekiyor.
Biz,	 güzel	 sanatlardan	 fedakârlıkta	 bulunduk.
Onun	 yerine	 duyusal	 filmlerimiz	 ve	 kokulu
orgumuz	var."

"Ama	hiçbir	şey	ifade	etmiyorlar."

"Kendilerini	 ifade	ediyorlar.	Dinleyicilere	hoş
duygular	ifade	ediyorlar."

"Ama...	 Ama	 gerizekâlının	 biri	 anlatıyor
öyküyü."

Denetçi	 güldü.	 "Dostunuz	 Mr.	 Watson'a
kabalık	 ediyorsunuz.	Kendisi,	 en	 seçkin	Duygu



Mühendislerimizden	biridir..."

Helmholtz	 iç	 karartıcı	 bir	 tonla,	 "Haklı	 ama,"
dedi.	 "Çünkü	 gerçekten	 ahmakça.	 Söylenecek
bir	şey	yokken	yazmak..."

"Kesinlikle.	 Fakat	 bu,	 en	 büyük	 yaratıcılığı
gerektiriyor.	Mümkün	olan	en	az	çelikle	bir	dört-
teker	 yapıyorsunuz	 -	 elinizde	 salt	 duygudan
başka	 hiçbir	 malzeme	 olmaksızın	 sanat	 eseri
yaratıyorsunuz."

Vahşi	 kafasını	 salladı.	 "Hepsi	 çok	 korkunç
görünüyor	bana."

"Elbette	 görünecek.	 Izdırap	 karşılığında
kazanılan	 şeylerle	 kıyaslandığında,	 şu	 andaki



mutluluk	 çok	 sefil	 kalır.	 Ve	 tabii	 ki	 istikrar,
istikrarsızlık	 kadar	 gösterişli	 değildir.
Mutlulukta,	 şanssızlığa	 karşı	 verilen
mücadelenin	 ihtişamlarından	 hiçbiri	 yoktur.
Günahla	mücadelenin,	 veya	 ihtiras	 ya	 da	 şüphe
nedeniyle	 ölümüne	 alt	 üst	 oluşların	 görkemini
bulamazsınız	 mutlulukta.	 Mutluluğun	 yüce	 bir
yanı	yoktur."

Kısa	 bir	 suskunluğun	 ardından,	 "Sanırım
öyle,"	 dedi	 Vahşi.	 "Fakat	 o	 ikizler	 kadar	 da
korkunç	 olması	 gerekmiyor!"	 Montaj
masalarında	 uzun	 sıralar	 halinde	 dikilen	 tıpatıp
cücelerin,	 Brentford	 tekraylı	 istasyonunun
girişinde	 kuyrukta	 bekleyen	 ikiz	 sürülerinin,
Linda'nın	 ölüm	 döşeğinin	 çevresinde	 kaynayan
insan-kurtların	ve	kendisine	saldıranların	sonsuz
tekrarlanan	 suratının	 görüntülerini	 hafızasından
silmek	 istercesine	 elini	 gözlerinin	 önünden
geçirdi.	 Bandajlı	 sol	 eline	 bakıp	 ürperdi.
"Korkunç!"



"Fakat	 ne	 kadar	 yararlı!	 Görüyorum	 ki
Bokanovski	 Gruplarımızdan	 hoşlanmamışsınız;
ancak	sizi	temin	ederim	ki	bu	gruplar,	her	şeyin
üzerine	 inşa	 edildiği	 temeli	 oluşturmaktadır.	 Bu
gruplar,	 devlet	 denen	 jeti	 sapmasız	 rotasında,
dengede	 tutan	 ciroskoptur."	 Denetçi'nin	 derin
sesi	 heyecandan	 titriyordu;	 el	 hareketleri	 tüm
uzamı	 ve	 karşı	 konulamaz	 makinenin	 atılımını
anlatıyordu.	 Mustafa	 Mond'un	 söylevi,
neredeyse	sentetik	standartlara	ulaşmıştı.

"Merak	 ediyordum,"	 dedi	 Vahşi,	 "niye
yaptınız	onları?	O	şişelerden	her	istediğinizi	elde
etmeniz	mümkün.	Bu	aşamadayken	niye	herkesi
Alfa	Çift	Artı	yapmıyorsunuz?"

Mustafa	 Mond	 güldü.	 "Gırtlağımız	 kesilsin
istemiyoruz	 da	 ondan,"	 dedi.	 "Mutluluğa	 ve
istikrara	 inanıyoruz.	 Alfalardan	 oluşan	 bir
toplum,	 eninde	 sonunda	 istikrarsız	 ve	 sefil
olmaya	 mahkûmdur.	 Çalışanlarını	 sadece



Alfaların	 oluşturduğu	 bir	 fabrikayı	 düşünün	 -
yani	ayrı	olan	ve	akrabalık	bağları	olmayan,	 iyi
bir	 mirasa	 sahip,	 özgür	 (sınırlar	 dahilinde)
iradesiyle	 seçim	 yapabilecek	 ve	 sorumluluk
alabilecek	 bireylerden	 oluşsun.	 Bir	 düşünün!"
diye	tekrarladı.

Vahşi	 düşünmeye	 çalıştı,	 ama	 pek	 başarılı
olamadı.

"Abes	 bir	 durum	 olurdu.	Alfa	 olarak	 şişeden
alınmış,	 Alfa	 olarak	 şartlandırılmış	 bir	 insan,
Epsilon	Yarı	 Moronların	 işini	 yapmak	 zorunda
kalsaydı	 çıldırırdı	 -çıldırır	 ya	 da	 her	 şeyi	 kırıp
dökmeye	 başlardı.	 Alfalar,	 Alfa	 işi	 yaptırmak
koşuluyla,	 tamamıyla	 sosyalleştirilebilirler.
Epsilonlara	 özgü	 özverileri	 yalnızca
Epsilonlardan	 bekleyebilirsiniz,	 çünkü
Epsilonlar	için	bunlar	özveri	değil,	en	az	direniş
sınırıdır.	 Şartlandırması,	 koşması	 beklenen
çizgiyi	 zaten	 çizmiştir.	 Elinde	 değildir,	 yazgısı



önceden	 belirlenmiştir.	 Şişeden	 alındıktan	 sonra
da	 şişede	 kalmaya	 devam	 eder	 -çocuksu	 ve
embriyonik	 saplantılarla	 dolu	 görünmez	 bir
şişede.	 Elbette	 her	 birimiz,"	 düşünceli	 bir
biçimde	 devam	 etti,	 "bir	 şişede	 geçiririz
yaşamımızı.	 Ama	 eğer	 Alfa	 isek,	 şişelerimiz
görece	 büyüktür.	 Daha	 dar	 bir	 alanla
sınırlandırılsaydık,	 sürekli	 acı	 çekmemiz
gerekirdi.	 Üst	 sınıfların	 yapay	 şampanyasını	 alt
sınıfların	şişelerine	dökemezsiniz.	Teorik	açıdan
bariz	 bir	 gerçektir	 bu.	 Fakat	 pratikte	 de	 böyle
olduğu	 kanıtlanmıştır.	 Kıbrıs	 deneyinin	 sonucu
inandırıcıydı."

"Bu	deney	neydi?"	dedi	Vahşi.

Mustafa	 Mond	 gülümsedi.	 "Buna	 yeniden
şişeleme	 deneyi	 de	 denebilir.	 F.S.473	 yılında
başladı.	 Yöneticiler,	 Kıbrıs	 adasının	 tüm
sakinlerini	 boşaltıp	 özel	 olarak	 hazırlanmış,
yirmiikibin	 Alfadan	 oluşan	 bir	 grup



yerleştirdiler.	 Tüm	 kültürel	 ve	 endüstriyel
donanım	kendilerine	devredildi	ve	kendi	 işlerini
kendileri	 idare	 etmek	 üzere	 bırakıldılar.	 Sonuç,
tüm	 teorik	 öngörüleri	 tam	 olarak	 doğallar
nitelikteydi.	Toprak	uygun	şekilde	 işlenmemişti;
bütün	 fabrikalarda	 grevler	 çıkmış,	 yasalar	 hiçe
sayılmış,	 emirlere	 karşı	 konulmuştu.	 Düşük
seviyeli	 işlerde	 görev	 verilen	 bütün	 insanlar,
yüksek	 seviyeli	 işler	 için	 sürekli	 entrikalar
çeviriyor,	 buna	 karşılık	 olarak	 da	 yüksek
seviyede	 çalışan	 insanlar,	 ne	 pahasına	 olursa
olsun	 konumlarını	 korumak	 için	 entrikalar
çeviriyorlardı.	Altı	yıl	geçtiğinde	birinci	sınıf	bir
iç	 savaşa	 girdiler.	 Yirmiikibin	 insandan
ondokuzbini	öldüğünde,	kurtulanlar	hep	birlikte
dilekçe	 yazıp,	 Dünya	 Denetçileri'nden	 adanın
yönetimini	 tekrar	 üstlenmelerini	 istediler.
Denetçiler	 isteneni	yaptılar.	 İşte	bu	da	dünyanın
görüp	göreceği	tek	Alfa	toplumunun	sonu	oldu."

Vahşi	derin	bir	nefes	aldı.



"Optimum	 toplum,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,
"buzdağı	örneğine	göre	kurulur	-	dokuzda	sekizi
su	seviyesinin	altında,	dokuzda	biri	üstünde."

"Su	seviyesinin	altındakiler	mutlu	mu	pekiyi?"

"Üstündekilerden	 daha	mutludurlar.	 Buradaki
dostlarınızdan	 daha	 mutlular,	 örneğin."
Parmağıyla	işaret	etti.

"O	berbat	işlere	rağmen	mi?"

"Berbat	mı?	 Onlar	 öyle	 düşünmezler.	Aksine
işlerini	 severler.	 İşleri	 hafiftir,	 çocuk
oyuncağıdır.	 Beyinleri	 ya	 da	 kasları	 asla
zorlanmaz.	Yedi	 buçuk	 saat	 hafif,	 yormayan	 iş,
sonra	 da	 soma	 istihkakları,	 oyunları,	 sınırsız



çiftleşmeleri	 ve	 duyusal	 filmler.	 Başka	 ne
isteyebilirler	ki?	Doğru,"	diye	ekledi,	"daha	kısa
çalışma	saatleri	isteyebilirler.	Biz	de	onlara	daha
kısa	 çalışma	 saatleri	 verebiliriz.	 Teknik	 olarak,
alt	 sınıfların	 iş	 gününü	 üç	 ya	 da	 dört	 saate
indirmek	 çok	 basit	 bir	 şeydir.	 Ama	 bu	 onları
daha	mutlu	eder	miydi?	Hayır,	 etmezdi.	Yüzelli
yıldan	 daha	 uzun	 bir	 süre	 önce	 denenmişti.
İrlanda'nın	 tamamında	 dört	 saatlik	 iş	 günü
uygulanmıştı.	Sonuç	ne	oldu?	Kargaşa	ve	 soma
tüketiminde	 büyük	 bir	 artış,	 hepsi	 bu.	 O	 üç
buçuk	 saatlik	 boş	 zaman	 bir	 mutluluk	 kaynağı
olmaktan	 o	 kadar	 uzaktı	 ki,	 insanlar	 o	 boş
zamandan	 kurtulmaya	 çalışıyorlardı.	 Buluşlar
Ofisi,	 emekten	 tasarruf	 planlarıyla	 dolup
taşmakta.	 Binlercesi	 var."	 Mustafa	 Mond	 eliyle
bolluk	 işareti	 yaptı.	 "Peki	 niye	 uygulamaya
koymuyoruz?	 Emekçilerin	 kendi	 menfaatleri
için;	 onlara	 fazla	 boş	 zaman	 ızdırabı	 çektirmek
zalimlikten	 başka	 bir	 şey	 olmaz.	 Tarımda	 da
böyle	 bu.	 İstesek	 her	 ürünü	 sentetik	 olarak
üretebiliriz.	 Ama	 üretmiyoruz.	 Nüfusun	 üçte
birini	 tarlada	 tutmayı	 yeğliyoruz.	 Kendi
menfaatleri	gereği	-	çünkü	gıdayı	topraktan	elde



etmek,	fabrikada	üretmekten	daha	uzun	sürüyor.
Üstelik	 istikrarımızı	 da	 düşünmek	 zorundayız.
Değişmek	istemiyoruz.	Her	değişim,	istikrar	için
bir	 tehdit	 unsurudur.	 İşte	 size	 yeni	 buluşları
uygulama	konusunda	temkinli	davranmamız	için
bir	sebep	daha.	Salt	bilim	konusunda	yapılan	her
buluş,	yıkıcılık	potansiyeli	taşır;	bazen	her	bilim
dalına	 olası	 bir	 düşman	 muamelesi	 yapmak
gerekir.	Evet,	bilime	bile."

"Bilim	mi?"	Vahşi	kaşlarını	 çattı.	Bu	 sözcüğü
tanıyordu.	Ama	gerçek	anlamını	çıkaramıyordu.
Shakespeare	ve	köyün	yaşlıları	bilimden	hiç	söz
etmemişlerdi,	 Linda'nın	 söylediklerinden	 hayal
meyal	 bir	 fikir	 edinebilmişti:	 bilimle	 helikopter
yapılırdı,	bilim,	Mısır	Dansları'na	gülmene	sebep
olurdu,	 yüzdeki	 kırışıklıkları	 ve	 dişlerin
dökülmesini	 önleyen	 bir	 şeydi.	 Denetçi'nin
kastettiği	şeyi	anlayabilmek	için	kendini	zorladı.

"Evet,"	diyordu	Mustafa	Mond,	"bu	da	istikrar



maliyetinde	 bir	 başka	 kalem.	 Mutlulukla
uyuşmayan	 tek	 şey	 sanat	 değil,	 bilim	 de
uyuşmuyor.	Bilim	 tehlikelidir;	 büyük	bir	 özenle
ağzına	 gem	 vurmak	 ve	 zincire	 bağlı	 tutmak
zorundayız."

Şaşkına	dönen	Helmholtz,	 "Ne?"	dedi.	 "Fakat
sürekli,	 bilimin	 her	 şey	 olduğunu	 söylüyoruz.
Beylik	bir	hipnopedik	öğretidir	bu."

"Onüç	 yaşla	 onyedi	 yaş	 arasında	 haftada	 üç
kez,"	diye	tamamladı	Bernard.

"Ve	 de	 Üniversite'de	 yürüttüğümüz	 bütün
bilim	propagandası..."

Alaycı	 bir	 şekilde,	 "Evet;	 ama	 ne	 tür	 bilim?"



dedi	 Mustafa	 Mond.	 "Siz	 hiç	 bilimsel	 eğitim
almadınız,	 onun	 için	 bir	 yargıya	 varamazsınız.
Ben	 kendi	 zamanımda	 oldukça	 iyi	 bir
fizikçiydim.	 Fazlasıyla	 iyiydim	 -	 bütün
bilimlerimizin	 bir	 yemek	 pişirme	 kitabından
başka	 bir	 şey	 olmadığını	 anlayacak	 kadar
iyiydim.	 Geleneğe	 uygun	 yemek	 pişirme
teorisini	kimsenin	sorgulamasına	izin	verilmeyen
bir	 kitap	 ve	 yemek	 tarifleri	 listesine,
aşçıbaşından	özel	 izin	almaksızın	ek	yapılamaz.
Şu	 anda	 aşçıbaşı	 benim.	 Ama	 bir	 zamanlar
meraklı	 bir	 aşçı	 yamağıydım.	 Kendi	 başıma
birşeyler	pişirmeye	başladım.	Aykırı	yemeklerdi,
yasak	 yemekler.	 Aslında	 biraz	 da	 gerçek
bilimdi."	Denetçi	sustu.

"Sonra	ne	oldu?"	dedi	Helmholtz	Watson.

Denetçi	 iç	 geçirdi.	 "Sizin	 başınıza	 gelecekler,
az	kalsın	benim	de	başıma	geliyordu.	Bir	adaya
gönderilmek	üzereydim."



Bu	 sözler	 üzerine	 canlanan	 Bernard,	 sert	 ve
yakışıksız	 bir	 biçimde	 davranmaya	 başladı.
"Beni	bir	adaya	göndermek	mi?"	Ayağa	fırlayıp
koşarak	geldi	 ve	Denetçi'nin	 önünde	durarak	 el
kol	 hareketleriyle	 konuşmaya	 başladı.	 "Beni
gönderemezsiniz.	 Hiçbir	 şey	 yapmadım	 ben.
Diğerleri	 yaptılar.	 Yemin	 ederim	 diğerleriydi."
Suçlarcasına	 Helmholtz	 ve	 Vahşi'yi	 gösterdi.
"Ah,	 lütfen	 beni	 İzlanda'ya	 göndermeyin.
Görevimi	yapmaya	söz	veriyorum.	Bana	bir	şans
daha	 verin.	 Lütfen	 bir	 şans	 daha	 tanıyın."
Gözlerinden	 yaşlar	 gelmeye	 başladı.
"Söylüyorum	 size,	 onların	 suçuydu,"	 diyerek
ağlıyordu.	 "İzlanda	 olmasın.	 Ah,	 lütfen	 Ford
hazretleri,	 lütfen..."	Ani	ve	aşağılık	bir	hareketle
Denetçi'nin	 önünde	 dizlerinin	 üstüne	 çöktü.
Mustafa	 Mond	 kendisini	 yerden	 kaldırmaya
çalıştı,	 ama	 Bernard	 alçakça	 yalvarmakta
ısrarlıydı;	 sözcük	 selinin	 ardı	 arkası
kesilmiyordu.	 Sonunda	 Denetçi	 dördüncü
sekreterini	telefonla	aramak	zorunda	kaldı.



"Üç	 adam	 getirin,"	 emrini	 verdi,	 "ve	 Mr.
Marx'ı	 bir	 yatak	 odasına	 koyun.	 Sağlam	 bir
soma	 buharı	 uygulayın,	 sonra	 da	 yatağa	 yatırıp
kendi	başına	bırakın."

Dördüncü	 sekreter	 dışarı	 çıkıp	 üç	 tane	 yeşil
üniformalı	 uşakla	 geri	 geldi.	 Bağırmaya	 ve
zırlamaya	devam	eden	Bernard,	dışarı	çıkarıldı.

Kapı	kapanırken,	"Duyan	da	boğazı	kesilecek
sanır,"	 dedi	 Denetçi.	 "Oysa	 birazcık	 aklı	 olsa,
cezasının	aslında	bir	ödül	olduğunu	anlardı.	Bir
adaya	 gönderiliyor.	 Anlamı	 şu,	 dünyanın	 her
tarafından	 gelen	 en	 ilginç	 erkek	 ve	 kadınlarla
tanışacağı	 bir	 yere	 gönderiliyor.	 Şu	 ya	 da	 bu
nedenle	 cemaat	 hayatına	 aykırı	 düşecek	 kadar
bireyselliğinin	 farkına	 varmış	 bir	 sürü	 insan.
Düzenden	 memnun	 olmayan,	 kendi	 bağımsız
düşünceleri	 olan	 insanlar.	 Kısacası,	 biri	 olmayı
başaran	 herkes.	 Size	 neredeyse	 imreniyorum,
Mr.	Watson."



Helmholtz	güldü.	"Öyleyse	siz	niye	bir	adada
değilsiniz?"

"Çünkü	ben,	sonunda	bunu	tercih	ettim,"	dedi
Yönetici.	"Bana	seçenek	tanıdılar;	ya	saf	bilimle
uğraşmaya	 devam	 edebileceğim	 bir	 adaya
gönderilecektim,	 ya	 da	 zaman	 içinde	 başarılı
olarak	 gerçek	 bir	 Denetçilik	 pozisyonuna
yükselebileceğim	 Denetçiler	 Konseyi'ne
katılacaktım.	 Bunu	 seçtim	 ve	 bilimden
vazgeçtim."	Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 "Bazen,
bilimden	 vazgeçtiğim	 için	 pişmanlık
duyuyorum,"	diye	ekledi.	"Mutluluk	zor	zanaat	-
özellikle	de	konu	başkalarının	mutluluğu	olunca.
İnsan	 eğer	 sorgulamaksızın	 kabullenmeye
şartlandırılmamışsa,	 mutluluk,	 gerçekten	 çok
daha	 zor	 bir	 uğraş."	 Derin	 bir	 nefes	 aldı,	 yine
sustu,	 sonra	 daha	 canlı	 bir	 ses	 tonuyla
konuşmayı	 sürdürdü.	 "Ne	 yapalım,	 görev
görevdir.	 İnsan	 kendi	 tercihlerine	 başvuramaz.
Ben	gerçekle	 ilgilenirim,	bilimi	 severim.	Ne	var



ki	 gerçek,	 bir	 tehdittir,	 bilim	 ise	 kamu	 için	 bir
tehlike	 oluşturur.	 Faydalı	 olduğu	 kadar	 da
tehlikelidir.	 Bize,	 tarih	 boyunca	 ulaşılan	 en
istikrarlı	 dengeyi	 sunmuştur.	 Çin'deki	 istikrar
bile,	 kıyaslandığında	 son	 derece	 güvensiz	 kalır;
ilkel	anaerkil	toplumlar	dahi	bizden	daha	sağlam
değillerdi.	 Tekrarlıyorum,	 bu,	 bilim	 sayesinde
olmuştur.	 Ama	 bilimin	 yaptıklarını	 bilimin
bozmasına	 izin	 veremeyiz.	 Bu	 yüzdendir	 ki
bilimsel	araştırmaların	kapsamını	sınırlamaktayız
-bu	yüzden	az	daha	bir	adaya	gönderiliyordum.
Bugünün	 acil	 sorunları	 dışında	 başka	 bir	 şeyle
uğraşmasına	 izin	 vermiyoruz	 bilimin.	 Diğer
bütün	 araştırmaları	 büyük	 bir	 özenle	 geri
çeviriyoruz.	 Tuhaftır,"	 dedi	 ve	 bir	 süre	 sustu,
"Fordumuz'un	 yaşadığı	 dönemlerde	 insanların
bilimsel	 ilerleme	 konusunda	 yazdıklarını
okuyorum	 da.	 Sanki	 başka	 hiçbir	 şeye
bakılmaksızın,	 bilimin	 sonsuza	 dek	 ilerlemesine
izin	 verilebileceğini	 düşünüyorlarmış	 gibi
görünüyor.	Bilgi	en	yüce	iyilikmiş,	gerçek	ise	en
yüce	değer;	diğer	her	şey	ikincil	ve	önemsizmiş.
Doğru,	 o	 zamanlar	 bile	 düşünceler	 değişmeye
başlamış.	 Bizzat	 Fordumuz'un	 kendisi,	 vurguyu



gerçek	ve	güzellikten	alıp	 rahatlık	ve	mutluluğa
taşımak	 için	 büyük	 uğraşlar	 vermiştir.	 Seri
üretim	 bu	 değişimi	 zorunlu	 kılmıştır.	 Evrensel
mutluluk,	 çarkları	 sabit	 bir	 şekilde	 döndürür;
gerçek	ve	güzellik	bunu	yapamaz.	Tabii,	kitleler
siyasi	 iktidarı	 ele	 geçirince,	 mutluluk,	 gerçekle
güzelliğin	 yerini	 aldı.	 Ancak	 yine	 de	 sınırsız
bilimsel	 araştırmaya	 izin	 veriliyordu.	 İnsanlar,
egemen	 erdemler	 gerçek	 ve	 güzellikmişcesine
konuşmaya	devam	ediyorlardı.	Ta	ki	Dokuz	Yıl
Savaşları'na	kadar.	 İşte	o	 zaman	başka	havadan
çalmaya	 başladılar.	 Etrafında	 şarbon	 bombaları
patlıyorken	 gerçek	 ya	 da	 güzellik	 veya	 bilginin
esamisi	bile	okunmaz.	Dokuz	Yıl	Savaşları'ndan
sonra	bilim	kontrol	edilmeye	başladı.	O	günlerde
insanlar,	 iştahlarının	 bile	 kontrol	 altına
alınmasına	razıydılar.	Huzurlu	bir	yaşam	uğruna
her	şeyden	ödün	verilebilirdi.	O	günden	beri	de
kontrolü	 sürdürmekteyiz.	Tabii,	 gerçek	 için	pek
iyi	 olmadı	 bu.	Ama	mutluluk	 için	 çok	 iyi	 oldu.
Bedelsiz	hiçbir	şey	yoktur.	Mutluluğun	bedelinin
ödenmesi	 gerekir.	 Siz	 bu	 bedeli	 ödüyorsunuz,
Mr.	 Watson	 -ödüyorsunuz,	 çünkü	 güzellikle
fazla	 ilgileniyorsunuz.	 Ben	 de	 gerçekle	 fazla



ilgilenmiştim;	ben	de	bedelini	ödedim."

Uzun	bir	 sessizliğe	 son	vererek,	 "Ama	siz	bir
adaya	gitmediniz,"	dedi	Vahşi.

Denetçi	 güldü.	 "İşte	 öyle	 ödedim.	 Mutluluğa
hizmet	 etmeyi	 seçerek.	 Başkalarının
mutluluğuna,	 kendiminkine	 değil."	 Kısa	 bir
aradan	sonra	devam	etti.	"Dünyada	bu	kadar	çok
ada	 olduğu	 için	 şanslıyız.	 Onlar	 olmasa	 ne
yapardık,	 bilmiyorum.	 Herhalde	 hepinizi	 ölüm
odalarına	 kapatmak	 zorunda	 kalırdık.	 Aklıma
gelmişken,	 Mr.	Watson,	 tropik	 bir	 iklim	 olsun
ister	miydiniz?

Marquesas	Adası,	 örneğin;	 yoksa	 Samoa	mı?
Yoksa	daha	canlandırıcı	bir	yer	mi	istersiniz?"



Helmholtz	 içi	 hava	 dolu	 koltuğundan	 kalktı.
"Bütünüyle	 kötü	 bir	 iklimi	 tercih	 ederim,"	 dedi.
"Eğer	 iklim	kötü	olursa	 insan	daha	iyi	yazabilir,
diye	 düşünüyorum.	 Mesela,	 bol	 rüzgârlı	 ve
fırtınalı	bir	yer..."

Denetçi,	 başını	 sallayarak	 hoşuna	 gittiğini
gösterdi.	 "Cesaretinizi	 seviyorum,	 Mr.	Watson.
Gerçekten	 çok	 seviyorum.	Ancak	 resmi	 olarak
da	bir	o	kadar	sakıncalı	buluyorum."	Gülümsedi.
"Falkland	Adaları'na	ne	dersiniz?"

"Evet,	 sanırım	 iyi	 olur,"	 dedi	 Helmholtz.
"Şimdi	 de	 izin	 verirseniz,	 gidip	 zavallı
Bernard'ın	nasıl	olduğuna	bakmak	istiyorum."



Onyedinci	Bölüm

Yalnız	 kaldıklarında,	 "Sanat,	 bilim	 -epey
yüklü	bir	bedel	ödemişsiniz	mutluluğunuz	için,"
dedi	Vahşi.	"Başka	bir	şey?"

"Evet,	din	de	var	tabii,"	diye	yanıtladı	Denetçi.
"Tanrı	denen	bir	şey	vardı	-

Dokuz	Yıl	Savaşları'ndan	önce.	Ama	az	daha
unutuyordum,	 herhalde	 siz	 Tanrı	 konusunu	 iyi



biliyorsunuzdur."

"Şey..."	 diye	Vahşi	 tereddüt	 etti.	Yalnızlıktan
ve	 geceden	 söz	 etmek	 istiyordu,	 ay	 ışığında
soluk	 görünen	 platodan,	 uçurumdan,	 loş
karanlığa	dalıştan,	ölümden	söz	etmek	istiyordu.
Konuşmak	 istiyordu;	 fakat	 sözcükleri
bulamıyordu.	Shakespeare'de	bile	bulamıyordu.

Bu	 arada	 Denetçi	 odanın	 diğer	 tarafına
geçmiş,	kitap	 raflarının	arasında	duvara	gömülü
büyük	 bir	 kasanın	 kilidini	 açıyordu.	 Ağır	 kapı
yaylanarak	 açıldı.	 Karanlıkta	 el	 yordamıyla
arayan	 Denetçi,	 "Sürekli	 ilgimi	 cezbeden	 bir
konu	olmuştur	benim	için,"	dedi.	Siyah	kalın	bir
cildi	 çekip	 çıkardı.	 "Mesela,	 bunu	 okumuş
olamazsınız."

Vahşi,	 kitabı	 aldı.	Yüksek	 sesle	 okudu:	 "Eski



ve	Yeni	Ahitleri	içeren	Kutsal	Kitap."

"Bunu	da."	Kapağı	olmayan	küçük	bir	kitaptı.

"İsa'nın	Taklidi."

"Bunu	 da	 okumamışsınızdır."	 Bir	 cilt	 daha
uzattı.

"Dinsel	 Deneyimin	 Türleri.	 Yazan	 William
James."

Yerine	dönüp	oturan	Denetçi,	"Böyle	bir	sürü
kitabım	 var,"	 diyerek	 devam	 etti.	 "Eski
pornografik	 kitaplardan	 oluşan	 büyük	 bir
kolleksiyonum	var.	Tanrı	kasada,	Ford	raflarda."



Kahkaha	 atarak	 ifşa	 ettiği	 kütüphanesini	 işaret
etti	 -raflar	 dolusu	 kitap,	 gözler	 dolusu	 okuma
makinesi	bobini	ve	ses	kayıt	bandan.

Kızgın	bir	sesle	konuşan	Vahşi,	"Eğer	Tanrı'yı
biliyorsanız	 niye	 onlara	 anlatmıyorsunuz?"	 diye
sordu.	 "Tanrı	 hakkındaki	 bu	 kitapları	 niye
vermiyorsunuz	insanlara?"

"Onlara	 Othello'yu	 neden	 vermiyorsak,
bunları	 da	 aynı	 nedenle	 vermiyoruz:	 eskiler	 de
ondan;	 yüzlerce	 yıl	 öncesinin	 Tanrı'sını
anlatıyorlar.	Şimdinin	Tanrı'sını	değil."

"Ama	Tanrı	değişmez	ki."

"İnsanlar	değişir	ama."



"Ne	fark	eder?"

"Öyle	 bir	 fark	 eder	 ki,"	 dedi	 Mustafa	 Mond.
Yeniden	 ayağa	 kalkıp	 kasaya	 gitti.	 "Kardinal
Newman	 adında	 bir	 adam	 vardı,"	 dedi.
"Kardinal,"	 diye	 açıkladı,	 "Büyük	 Cemaat
Şarkıcısı	gibi	biriydi."

"'Bendeniz,	 güzel	 Milano'muzun	 kardinali,
Pandulph.'	Shakespeare'de	okumuştum."

"Şüphesiz	 okumuşsunuzdur.	 Evet,	 dediğim
gibi,	 Kardinal	 Newman	 adında	 biri	 vardı.	 Ah
işte,	 kitap	 da	 burada."	 Çekip	 çıkardı.	 "Hazır
değinmişken	bunu	da	çıkarayım.	Maine	de	Biran
diye	 biri	 yazmış.	 Bu	 adam	 bir	 düşünürdü,	 eğer
düşünürün	anlamını	biliyorsanız."



Vahşi	 hazırcevap	 bir	 biçimde,	 "Yeryüzü	 ve
gökyüzündeki	 şeylerden	 daha	 azını	 hayal	 eden
biri,"	dedi.

"Çok	doğru.	Biraz	sonra	size	hayalini	kurduğu
şeylerden	 birini	 okuyacağım.	Bu	 arada,	 bu	 eski
Büyük	 Cemaat	 Baş	 Şarkıcısı'nın	 söylediklerini
dinleyin."	 Kitabın	 bir	 kâğıt	 parçasıyla
işaretlenmiş	 yerini	 açtı	 ve	 okumaya	 başladı.
'"Sahip	 olduğumuz	 şeyler	 bize	 ne	 kadar	 aitse,
biz	 de	 o	 kadar	 kendimize	 aitiz.	 Kendimizi	 biz
yaratmadık,	kendimizden	üstün	olamayız.	Bizler
kendimizin	 efendileri	 değiliz.	Biz	Tanrı'ya	 aitiz.
Öyleyse	 meseleye	 kendi	 mutluluğumuzun
penceresinden	 bakamaz	 mıyız?	 Kendimize	 ait
olduğumuzu	düşünmek,	mutluluk	ya	da	rahatlık
sebebi	olabilir	mi?	Genç	olanlar	ve	 refah	 içinde
yaşayanlar	 böyle	 düşünebilirler.	 Böyleleri,	 her
şeye	 sahip	 olmanın	 yüce	 bir	 şey	 olduğunu
düşünebilirler;	 çünkü	 kimseye	 bağımlı
olmamayı,	 görünmeyen	 hiçbir	 şeyi	 düşünmek



zorunda	 olmamayı,	 sürekli	 bir	 şeyleri
kabullenmenin	 sıkıcılığından,	 sürekli	 dua
etmekten	 ve	 başkalarının	 iradelerini
etkileyişlerinin	 sorumluluğundan	 muaf	 olmayı
kendi	 tarzları	 sayarlar.	 Ancak	 zaman	 geçtikçe
onlar	 da	 bütün	 insanlar	 gibi,	 bağımsızlığın
insanlara	 özgü	bir	 şey	 olmadığını	 -bunun	doğal
bir	 durum	 olmadığını	 bir	 süre	 idare
edebileceğini,	 ama	 bizi	 güven	 içinde	 sona
taşıyamayacağını	 anlarlar...'"Mustafa	 Mond
sustu,	 ilk	 kitabı	 bırakıp	 diğerini	 aldı	 ve
sayfalarını	 çevirdi.	 "Bunu	 dinleyin,	 örneğin,"
dedi	 ve	 derin	 sesiyle	 tekrar	 okumaya	 başladı:
'"İnsan	 yaşlanır;	 içinde	 o	 derin	 zayıflık	 hissini,
kayıtsızlığı,	 rahatsızlığı	 hisseder,	 bütün	 bunlar
ilerleyen	yaşla	gelir;	böyle	hissedince	de	sadece
hasta	olduğunu	düşünür,	bu	can	sıkıcı	durumun
belli	bir	nedeni	olduğunu	düşünerek	korkularını
bastırır	 ve	 hastalıktan	 kurtulduğu	 gibi	 bu
durumdan	 da	 kurtulmayı	 ümit	 eder.	 Boş
düşünceler!	 Yaşlılığın	 bir	 hastalık	 olduğu,
korkunç	bir	hastalık	olduğu	düşünceleri.	Yaşları
ilerledikçe	insanları	dine	yönelten	şeyin	ölüm	ve
ölümden	 sonraki	 şeylerin	 korkusu	 olduğunu



söylerler.	Fakat	kendi	deneyimim	beni	şu	inanca
yöneltti:	 böyle	 korku	 ve	 düşüncelerden	 apayrı
olarak,	 dinî	 duygular	 biz	 yaşlandıkça	 gelişme
eğilimi	 gösterirler,	 çünkü	 ihtiraslarımız	 ateşini
yitirdikçe,	 hayal	 güçlerimiz	 ve	 duygularımız
köreldikçe	aklımız	daha	rahat	işler	hale	gelir,	bir
zamanlar	 aklımızı	 çelen	 imgeler,	 arzular	 ve
heveslerden	 arındıkça	 Tanrı,	 gizlendiği
bulutların	 arkasından	 görünür,	 ruhumuz	 bütün
aydınlıkların	 kaynağı	 olan	 bu	 varlığı	 hisseder,
görür	 ve	 ona	 yönelir,	 bu	 yöneliş	 doğal	 ve
kaçınılmazdır;	duygular	dünyasına	canlılığını	ve
cazibesini	 veren	 her	 şeyi	 artık	 yitirmekte
olduğumuz	 için,	 o	 muazzam	 varoluş	 artık	 içsel
ya	da	dışsal	etkilerle	desteklenmediği	için,	kalıcı
bir	 şeye,	 bizi	 asla	 yanıltmayacak	 bir	 şeye
tutunma	 ihtiyacı	 hissederiz	 -bir	 gerçekliğe,
mutlak	 ve	 ebedî	 bir	 gerçeğe	 tutunmak	 isteriz.
Evet,	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	Tanrı'ya	 yöneliriz;
bu	dinî	duygu,	doğası	gereği	öyle	saftır	ve	bunu
yaşayan	 ruha	 öyle	 bir	 mutluluk	 verir	 ki,	 diğer
bütün	yitirdiklerimizi	telafi	eder.'"	Mustafa	Mond
kitabı	 kapattı	 ve	 sandalyesinde	 arkaya	yaslandı.
"Bu	 düşünürlerin	 yeryüzü	 ve	 gökyüzünde



hayalini	kurmadıkları	birçok	şeyden	biri	işte	bu"
(elini	 salladı),	 "bizler,	 modern	 dünya.	Yalnızca
gençken	ve	refah	içindeyken	Tanrı'dan	bağımsız
olunabilir;	 bağımsızlık	 insanları	 güven	 içinde
sona	 taşıyamaz.	 Evet,	 şimdi	 sonuna	 kadar	 genç
kalıyoruz	 ve	 refah	 içinde	 yaşıyoruz.	 Sıra	 neye
geliyor?	 Şurası	 kesin,	 Tanrı'dan	 bağımsız
olabiliriz.	 Dinî	 duygular	 tüm	 yitirdiklerimizi
telafi	 edecektir.	 Ancak	 telafi	 edilecek	 bir
kaybımız	 yok;	 dinî	 duygular	 gereksiz.	 Gençlik
arzuları	 asla	 körelmezken	 niye	 gençlik
arzularının	 yerini	 alacak	 birşeylerin	 peşinde
koşalım?	 Bütün	 eski	 maskaralıkları	 sonuna
kadar	 yaşayabiliyorken	 niye	 heveslerin	 yerini
alacak	 bir	 şey	 arayalım?	 Zihinlerimiz	 ve
bedenlerimiz	 yaşamdan	 zevk	 almayı
sürdürürken	niye	 tutunacak	bir	 şeye	gereksinim
duyalım?	 Teselliye	 niye	 ihtiyaç	 duyalım
somamız	 varken?	 Kalıcı	 bir	 şeye	 ne	 hacet,
sosyal	düzen	varken?"

"Öyleyse	 Tanrı'nın	 olmadığına	 mı
inanıyorsunuz?"



"Hayır,	büyük	olasılıkla	bir	tane	var."

"Öyleyse	niye...?"

Vahşi'nin	sözünü	kesti.	"Fakat	farklı	insanlara
farklı	 gösteriyor	 kendini.	 Modernlik	 öncesi
çağlarda	 kendini,	 bu	 kitaplarda	 tarif	 edilen
biçimde	gösteriyordu.	Şimdi	ise..."

"Şimdi	nasıl	gösteriyor	kendini?"	dedi	Vahşi.

"Kendini	yokluk	şeklinde	gösteriyor;	sanki	hiç
yokmuş	gibi."



"Bu	sizin	suçunuz."

"Uygarlığın	 suçu	 diyelim.	Tanrı;	makinelerle,
bilimsel	 tıp	 ve	 evrensel	 mutlulukla	 uyuşamaz.
Kendi	 seçimini	 yapman	 gerekir.	 Bizim
uygarlığımız,	 makineleri,	 tıbbı	 ve	 mutluluğu
seçti.	 İşte	 bu	 nedenle	 bu	 kitapları	 kasada	 kilitli
tutmak	 zorundayım.	 Müstehcen	 şeyler	 bunlar.
İnsanlar	şok	olurdu	eğer..."

Vahşi	 sözünü	 kesti.	 "Ama	Tanrı'nın	 varlığını
hissetmek	doğal	değil	midir?"

Denetçi	 alaycı	 bir	 biçimde,	 "İnsanın
pantolonunun	 fermuarını	 çekmesi	 doğal	 mıdır
diye	de	sorabilirdiniz,"	dedi.	"O	eski	adamlardan
adı	 Bradley	 olan	 bir	 diğerini	 hatırlatıyorsun
bana.	 Felsefeyi,	 insanın	 içgüdüsel	 olarak
inandığı	şeyler	için	kötü	nedenler	bulmak	olarak



tanımlamış.	 İnsan	 herhangi	 bir	 şeye	 içgüdüsel
olarak	 inanırmış	 gibi!	 İnsan	 birşeylere	 inanır,
çünkü	onlara	inanmaya	şartlandırılmıştır.	İnsanın
kötü	 nedenlerle	 inandığı	 şeyler	 için	 başka	 kötü
nedenler	 bulmak	 -işte	 felsefe	 budur.	 İnsanlar
Tanrı'ya	 inanırlar	 çünkü	 öyle
şartlandırılmışlardır."

"Yine	de,"	diyen	Vahşi,	ısrarını	sürdürdü,	"tek
başınayken	 Tanrı'ya	 inanmak	 doğaldır	 -yalnız
başına,	 gecenin	 bir	 yarısında,	 ölümü
düşünerek..."

"Fakat	 şimdilerde	 insanlar	 hiç	 yalnız
kalmıyorlar,"	 dedi	 Mustafa	 Mond.	 "İnsanların
yalnızlıktan	 nefret	 etmelerini	 sağlıyoruz	 ve
yaşamlarını	 hiç	 yalnız	 kalmayacak	 şekilde
düzenliyoruz."



Vahşi,	 kederli	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.
Malpais'de	 acı	 çekmişti,	 çünkü	 kendisini	 köyün
toplumsal	 olaylarından	 soyutlamışlardı;	 uygar
Londra'da	 acı	 çekiyordu,	 çünkü	 toplumsal
olaylardan	kaçma	şansı	yoktu,	huzurlu	ve	yalnız
kalamıyordu.

Sonunda	 Vahşi,	 "Kral	 Lear'daki	 o	 bölümü
hatırlıyor	 musunuz?"	 dedi:	 "Tanrılar	 adildir,
tensel	 günahlarımızı	 ayağımıza	 dolarlar;	 seni
bulduğu	 o	 karanlık,	 uğursuz	 yer,	 gözlerine	mal
oldu'	ve	Edmund	yanıtlar	-hatırlarsınız,	yaralıdır,
ölmek	 üzeredir-	 'Gerçeği	 söyledin;	 doğru.	 İşte
yine	 buradayım,	 başladığım	yerde.'	Ya	buna	ne
diyeceksiniz?	 İşleri	 idare	 eden,	 cezalandıran,
ödüllendiren	 bir	Tanrı'nın	 varlığını	 göstermiyor
mu	bu?"

Denetçi	 de	 kendi	 sorusuyla	 karşılık	 verdi,
"Gösteriyor	 mu?	 Kısır	 bir	 kadınla	 istediğiniz
kadar	 tensel	 günah	 işleyebilirsiniz,	 üstelik	 de



oğlunuzun	 metresinin	 gözlerinizi	 oyması
tehlikesi	 olmadan.	 'İşte	 yine	 buradayım,
başladığım	yerde.'

Bugün	 yaşasaydı	 Edmund	 nerede	 olurdu?
Havalı	 bir	 koltukta	 oturmuş,	 kolu	 bir	 kızın
belinde,	 seks	 hormonlu	 sakızını	 çiğneyip
duyusal	 film	 izliyor	olurdu.	Tanrılar	adildir.	Hiç
kuşkusuz.	 Son	 tahlilde	 görünen	 o	 ki,	 tanrıların
yasalarını,	 toplumları	 idare	 eden	 kişiler	 dikte
ederler;	 İlahi	 Takdir	 düşüncesi,	 insanlardan
çıkar."

"Emin	 misiniz?"	 dedi	 Vahşi.	 "O	 havalı
koltukta	 oturan	 Edmund'ın	 da	 yaralanmış,	 kan
kaybından	 ölmekte	 olan	 Edmund	 denli	 ağır
cezalandırılmamış	 olduğundan	 emin	 misiniz?
Tanrılar	 adildir.	 Tensel	 günahlarını	 onu
konumundan	düşürmekte	kullanmadılar	mı?"



"Konumu	neydi	ki	düşmüş	olsun?	Mutlu,	sıkı
çalışan,	 tüketen	 bir	 vatandaş	 olarak	 mükemmel
sayılır.	 Tabii	 bizimkinden	 başka	 bir	 standart
seçerseniz,	 o	 zaman	 alçalmış	 olduğunu
söyleyebilirsiniz.	 Bir	 kurallar	 kümesine	 bağlı
kalmak	 zorundasınız.	 Merkezkaçlı-Zıplayan
kukla	 kurallarıyla	 Elektromanyetik	 Golf
oynayamazsınız."

"Fakat	değer,	özel	talepte	yatmaz.	Bir	değerin
saygınlığı	 ve	 kıymeti,	 ona	 ulaşmaya	 çalışan
kadar,	o	değerin	kendisinde	de	yatar."

"Yapmayın	 lütfen,"	 diyerek	 itiraz	 eden
Denetçi,	"biraz	abartmıyor	musunuz?"	dedi.

"Kendinizi	 Tanrı	 düşüncesinden
soyutlamasaydınız,	 tensel	 günahlarla
alçalmazdınız.	 Her	 şeyi	 sabırla	 karşılamak	 ve



cesaretle	 hareket	 etmek	 için	 bir	 nedeniniz
olurdu.	 Kızılderililerin	 bunu	 başardığına	 tanık
oldum."

"Eminim	 olmuşsunuzdur,"	 dedi	 Mustafa
Mond.	 "Ne	 var	 ki	 biz	 Kızılderili	 değiliz.	 Uygar
bir	 insanın,	 gerçekten	 tatsız	 herhangi	 bir	 şeye
katlanmasına	 hiç	 gerek	 yoktur.	 Harekete
geçmeye	 gelince,	 Ford	 esirgesin	 insanları,	 bu
düşünceyi	 benimsemekten.	 İnsanlar	 kendi
başlarına	 hareket	 etmeye	 başlasalardı,	 tüm
sosyal	düzen	alt	üst	olurdu."

"Benliği	inkâr	konusunda	ne	diyeceksiniz?	Bir
Tanrı'nız	 olsaydı,	 benliği	 inkâr	 için	 iyi	 bir
nedeniniz	olurdu."

"Fakat	 sanayi	 uygarlığı,	 ancak	 benliği	 inkâr
etmemekle	 mümkün	 olabilir.	 Hijyen	 ve



ekonominin	 izin	 verdiği	 ölçüde	 sonuna	 kadar
nefsi	tatmin.	Aksi	takdirde	çarklar	durur."

"Namusluluk	için	bir	gerekçeniz	olurdu!"	dedi
Vahşi.	Utançtan	bir	parça	yanakları	kızardı.

"Fakat	 namus	 demek	 tutku	 demektir,
namusluluk	 demek	 sinirsel	 gerginlik	 demektir.
Tutku	 ve	 sinirsel	 gerginlik	 ise	 istikrarsızlık
demektir.	 İstikrarsızlık	 ise	 medeniyetin	 sonu
demektir.	Bolca	 tensel	günah	olmadan	kalıcı	bir
uygarlık	kuramazsınız."

"Fakat	Tanrı,	yüce,	güzel	ve	kahramanca	olan
her	şeyin	gerekçesidir.	Eğer	Tanrı'nız	olsaydı..."

"Sevgili	 genç	 dostum,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,



"uygarlığın	 kahramanlık	 ya	 da	 yüceliğe	 hiç
ihtiyacı	 yoktur.	 Bunlar,	 politik	 yetersizliğin
belirtileridir.	 Bizimki	 gibi	 düzenli	 bir	 toplumda,
hiç	 kimsenin	 kahraman	 ya	 da	 yüce	 olma	 fırsatı
olmaz.	 Böylesi	 bir	 olgunun	 yaşanması	 için,
koşulların	 bütünüyle	 dengesiz	 olması	 gerekir.
Savaşların	 yaşandığı,	 bölünmüş	 ittifakların
olduğu	 yerlerde,	 baştan	 çıkmamak	 için
mücadele	 verilen	 yerlerde,	 uğruna	 savaşılacak
ya	 da	 savunulacak	 aşkların	 olduğu	 yerlerde
yücelik	 ve	 kahramanlığın	 bir	 anlamı	 olabilir
elbette.	 Fakat	 şimdi	 savaşlar	 yaşanmıyor.	 Birini
çok	 fazla	 sevmemeniz	 için	 büyük	 özen
gösteriliyor.	Bölünmüş	bir	ittifak	söz	konusu	bile
olamaz;	 öylesine	 şartlandırılırsınız	 ki,	 sizden
beklenenleri	 yapmamak	 elinizde	 değildir.
Yapmanız	 beklenen	 şeyler	 genelde	 öyle
keyiflidir	 ve	 öyle	 çok	 sayıda	 doğal	 dürtünüz
özgürce	 tatmin	 edilir	 ki,	 baştan	 çıkmamak	 için
mücadele	edilecek	hiçbir	şey	bulamazsınız.	Olur
da,	 şanssızlık	 bu	 ya,	 tatsız	 herhangi	 bir	 şey
olursa,	 daima	 soma	 alarak	 gerçeklerden
uzaklaşabilirsiniz.	 Öfkenizi	 yatıştıracak,	 sizi
düşmanlarınızla	 uzlaştıracak,	 sizi	 sabırlı	 ve



dayanıklı	 kılacak	 soma	 hep	 yanınızdadır.
Geçmişte	 bütün	 bunları,	 sadece	 büyük	 bir	 çaba
göstererek	 ve	 yıllar	 süren	 ahlâk	 eğitimiyle
başarabilirdiniz.	 Şimdiyse	 iki	 üç	 tane	 yarım
gramlık	 tablet	 almanız	 yeterli.	 Artık	 herkes
erdemli	 olabilmektedir.	 Ahlakınızın	 en	 azından
yarısını,	 küçük	 bir	 şişede	 yanınızda
taşıyabilirsiniz.	 Gözyaşlarından	 arındırılmış
Hristiyanlık	-	işte	soma	bu."

"Ama	 gözyaşları	 gereklidir.	 Othello'nun
söylediklerini	 hatırlamıyor	musunuz?	 'Böyle	 bir
huzur	 gelecekse	 her	 fırtınanın	 ardından,	 essin
rüzgârlar	 ta	 ki	 ölümü	 uyandırana	 dek.'	 İhtiyar
Kızılderililerin	bize	anlattığı,	Mâtsaki'nin	Kızı'yla
ilgili	 bir	 hikâye	 vardı.	 Kıza	 talip	 olan
delikanlılar,	 bütün	 bir	 sabah	 boyunca	 kızın
bahçesini	 çapalamak	 zorundaymış.	 Kolay
görünüyormuş;	 ama	 büyülü	 sinekler	 ve
sivrisinekler	 varmış.	 Delikanlıların	 çoğu
ısırılmaya	ve	 sokulmaya	dayanamamışlar.	Fakat
dayanabilen	bir	tanesi	kızı	almış."



"Çok	 hoş!"	 dedi	 Denetçi.	 "Fakat	 uygar
ülkelerde,	 uğrunda	 çapa	 yapmadan	 kızları	 elde
edebilirsiniz;	 üstelik	 sokan	 sinek	 ya	 da
sivrisinekler	 de	 yoktur.	 Yüzyıllarca	 önce
köklerini	kazıdık."

Vahşi	 kaşlarını	 çatarak	 başını	 salladı.
"Köklerini	 kazıdınız.	 Evet,	 kesinlikle	 sizin
tarzınız.	Katlanmayı	öğrenmek	yerine	tatsız	olan
her	 şeyin	 kökünü	 kazımak.	 Hangisi	 daha
onurludur	 usumuzca,	 acımasız	 kaderin	 sapan
taşları	 ve	 oklarına	 katlanmak	 mı,	 yoksa	 silah
kuşanıp	 karşı	 koyarak	 son	 vermek	 mi	 dert
yağmuruna...	 Ama	 siz	 bunların	 hiçbirini
yapmıyorsunuz.	 Ne	 katlanıyor,	 ne	 de	 karşı
koyuyorsunuz.	Yalnızca	sapan	taşlarını	ve	okları
siliyorsunuz	 yeryüzünden.	 Kolayına
kaçıyorsunuz."



Birden	 suskunlaşıp	 annesini	 düşünmeye
koyuldu.	 Otuzyedinci	 kattaki	 odasında,
Linda'nın	 ruhu,	 bir	 şakıyan	 ışıklar	 ve	 parfümlü
dokunuşlar	denizine	açılmıştı	-	açılıp,	anılarının,
alışkanlıklarının,	 yaşlanmış	 ve	 göbeği	 yağ
başlamış	 bedeninin	 zindanından,	 zamandan	 ve
uzamdan	uzaklaşmıştı.	Ve	Tomakin,	Kuluçka	ve
Şartlandırma	 Merkezi	 Müdürü	 Tomakin,	 hâlâ
tatildeydi	 -	 aşağılanma	 ve	 acıdan	 kaçmıştı,	 o
sözcükleri	 ve	 kahkahayı	 duymayacağı,	 o	 çirkin
suratı	 görmeyeceği,	 o	 terli	 ve	 tombul	 kolları
boynunda	 hissetmeyeceği	 muhteşem	 bir
dünyaya	sığınmıştı...

"Gözyaşları	 içeren	 bir	 şeye	 ihtiyacınız	 var
sizin,"	dedi	Vahşi,	"değişmek	için.	Burada	hiçbir
şeyin	bedeli	yeterince	ödenmiyor."

(Vahşi	 bunları	 kendisine	 anlattığında	 Henry
Foster,	"Onikibuçuk	milyon	dolar,"	diyerek	itiraz
etmişti.	 "Onikibuçuk	 milyon	 dolar	 -yeni



Şartlandırma	 Merkezi'nin	 maliyeti.	 Tam	 tamına
onikibuçuk	milyon.")

Başını	 kaldırarak	 Mustafa	 Mond'a	 baktı	 ve
sordu:	 "Ölümlü	 ve	 naçizane	 olanla	 karşılamak
yazgıyı,	 meydan	 okumak	 ölüme	 ve	 tehlikelere,
bir	 yumurta	 kabuğu	 için	 bile	 olsa.	 Bunun	 bir
anlamı	yok	mu	sizce?	Tanrı	bir	yana	 -	 şüphesiz
Tanrı	 bir	 gerekçe	 olabilirdi	 bunlara.	 Riske
girmenin	bir	anlamı	yok	mu?"

"Hem	de	büyük	bir	anlamı	var,"	diye	yanıtladı
Denetçi.	 "Erkek	ve	kadınların	 adrenallerinin	 ara
sıra	uyarılması	gerekmektedir."

"Ne?"	dedi	Vahşi	anlamaz	bir	biçimde.



"Kusursuz	 sağlığın	 koşullarından	 biridir.	 Bu
yüzdende	Y.Ş.İ.	yi	zorunlu	tutmaktayız."

"Y.Ş.İ.	mi?"

"Yapay	 Şiddetli	 İhtiras.	 Düzenli	 olarak	 ayda
bir	 kez.	 Bütün	 sisteme	 adrenin	 pompalarız.
Korku	 ve	 hiddetin	 eksiksiz	 fizyolojik
eşdeğeridir.	 Des-demona'yı	 öldürmenin	 ve
Othello	 tarafından	 öldürülmenin	 bütün
güçlendirici	 ve	 faydalı	 yanlarını	 verebiliyoruz,
yan	etkileri	de	olmuyor."

"Ama	ben	yan	etkileri	severim."

"Biz	 sevmeyiz,"	 dedi	 Denetçi.	 "Biz	 her	 şeyi
keyifli	yapmayı	yeğleriz."



"Ben	 keyif	 aramıyorum.	 Tanrı'yı	 istiyorum,
şiir	istiyorum,	gerçek	tehlike	istiyorum,	özgürlük
istiyorum,	iyilik	istiyorum.	Günah	istiyorum."

"Aslında,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "siz	 mutsuz
olma	hakkını	istiyorsunuz."

"Öyle	olsun,"	dedi	Vahşi	meydan	okurcasına,
"mutsuz	olma	hakkını	istiyorum."

"Eklemek	 gerekirse,	 ihtiyarlama,	 çirkinleşme
ve	 iktidarsız	 kalma	 hakkını	 da	 istiyorsunuz;
frengi	 ve	 kansere	 yakalanma	 haklarını,	 açlıktan
nefesi	kokma	hakkını,	sefil	olma	hakkını,	sürekli
yarın	ne	olacak	korkusu	içinde	yaşama	hakkını,
tifoya	 yakalanma	 hakkını	 ve	 her	 türden	 ağza
alınmaz	 acıyla	 işkence	 çekerek	 yaşama	 hakkını



da	istiyorsunuz."

Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sonunda	Vahşi,	"Hepsini	istiyorum,"	dedi.

Mustafa	Mond	 omuzlarını	 silkti.	 "Hepsi	 sizin
olsun,"	dedi.



Onsekizinci	Bölüm

Kapı	aralıktı;	içeri	girdiler.

"John!"

Banyodan	 karakteristik	 ve	 çirkin	 bir	 ses
duyuldu.



"Bir	sorun	mu	var?"	dedi	Helmholtz.

Yanıt	 gelmedi.	 Çirkin	 ses	 iki	 kez	 yinelendi,
sonra	 sessizlik	 oldu.	 Sonra	 bir	 tıkırtıyla	 banyo
kapısı	 açıldı	 ve	 beti	 benzi	 sararmış	 Vahşi
göründü.

"Aman	 Fordum,"	 dedi	 Helmholtz	 endişeli	 bir
sesle,	 "sen	 gerçekten	 hasta	 görünüyorsun,
John!"

"Mideni	 bozan	 bir	 şey	 mi	 yedin?"	 dedi
Bernard.

Vahşi,	başıyla	doğruladı.	"Uygarlık	yedim."



"Ne?"

"Zehirledi	beni	uygarlık;	kirlendim.	Sonra	da,"
diyerek	 daha	 alçak	 bir	 sesle	 ekledi,	 "içimdeki
kötülüğü	yedim."

"Evet,	ama	tam	olarak	ne...?	Demek	istediğim,
daha	biraz	önce..."

"Şu	 anda	 arınmış	 durumdayım,"	 dedi	 Vahşi.
"Biraz	hardalla	ılık	su	içtim."

Diğerleri	 şaşkınlık	 içinde	 ona	 baktılar.
"Arınmak	 amacıyla	 yaptığını	 mı	 söylemek
istiyorsun?"	dedi	Bernard.



"Kızılderililer	 kendilerini	 hep	 böyle
arındırırlar."	Oturdu,	derin	bir	nefes	aldı	ve	eliyle
alnını	 sıvazladı.	 "Birkaç	 dakika	 dinleneyim,"
dedi.	"Biraz	yorgunum."

"Eh,	 pek	 şaşırmadım,"	 dedi	 Helmholtz.	 Kısa
bir	 sessizliğin	 ardından,	 "Hoşça	 kal	 demeye
geldik,"	 diyerek	 başka	 bir	 tonda	 devam	 etti.
"Yarın	sabah	yola	çıkıyoruz."

"Evet,	 yarın	 gidiyoruz,"	 dedi	 Bernard.	Vahşi,
Bernard'ın	suratında	daha	önce	olmayan,	kararlı
bir	 teslimiyet	 ifadesi	 fark	etti.	 "Sırası	gelmişken,
John,"	diyerek	devam	etti	ve	sandalyesinde	öne
eğilerek	 bir	 elini	Vahşi'nin	 dizine	 koydu.	 "Dün
olan	 her	 şey	 için	 ne	 kadar	 üzgün	 olduğumu
söylemek	 istiyorum."	 Utançtan	 kızardı.	 "Ne
kadar	 utandığımı,"	 titreyen	 sesine	 rağmen
konuşmaya	devam	etti,	"gerçekten	ne	kadar..."



Vahşi,	 Bernard'ın	 sözünü	 keserek	 elini	 tuttu
ve	sevgiyle	sıktı.

"Helmholtz	 çok	 iyi	 davrandı	 bana,"	 Bernard
bir	süre	durakladı	ve	konuşmayı	sürdürdü.	"Eğer
Helmholtz	olmasaydı	ben..."

"Yapma	şimdi,"	dedi	Helmholtz.

Bir	süre	sessiz	kaldılar.	Hüzünlerine	rağmen	-
hatta	 hüzünlü	 olmaları	 nedeniyle;	 çünkü
hüzünleri,	 birbirlerine	 olan	 sevgilerinin
göstergesiydi-üç	adam	da	mutluydu.

Sonunda	 Vahşi,	 "Bu	 sabah	 Denetçi'yi
görmeye	gittim,"	dedi.



"Ne	için?"

"Sizinle	adalara	gelip	gelemeyeceğimi	sormak
için."

"Ne	 dedi	 peki?"	 dedi	 Helmholtz	 hevesli	 bir
sesle.

Vahşi	başını	salladı.	"İzin	vermedi."

"Neden?"

"Deneyi	 sürdürmek	 istediğini	 söyledi.	 Fakat
ben	 mahvolurum,"	 diye	 ekledi	 ani	 bir	 hiddetle,



"eğer	 denek	 olarak	 yaşamaya	 devam	 edersem
mahvolurum.	 Bütün	 dünyanın	 Denetçileri	 gelse
yine	 de	 olmaz.	 Yarın	 ben	 de	 uzaklara
gidiyorum."

Öbür	ikisi	bir	ağızdan,	sordu:	"Ama	nereye?"

Vahşi	 omuzlarını	 silkti.	 "Nereye	 olursa.
Umrumda	değil.	Yeter	ki	rahat	kalabileyim."

Guildford'dan	 gelen	 alt	 şerit,	 Wey	 vadisini
izleyerek	 Godalming'e	 uzanıyor,	 sonra	 Milford
ve	 Witley	 üzerinden	 Haslemere'e	 ve
Petersfield'dan	 geçerek	 Portsmouth'a	 doğru
ilerliyordu.	Üst	 şerit	 de	 alt	 şerite	 kabaca	 paralel
bir	çizgide	Worplesden,	Tongham,	Puttenham	ve
Grayshott	 üzerinden	 geçiyordu.	 Hog's	 Back	 ve
Hindhead	 arasında	 bazı	 noktalarda	 iki	 şerit
arasındaki	 mesafe	 altı	 yedi	 kilometreye	 kadar



düşüyordu.	 Bu	 mesafe	 dikkatsiz	 pilotlar	 için
fazla	 kısaydı	 -özellikle	 geceleri,	 hele	 fazladan
yarım	 gram	 soma	 almışlarsa.	 Kazalar	 olmuştu.
Ciddi	kazalar.	Üst	şeridin	birkaç	kilometre	batıya
kaydırılmasına	 karar	 verilmişti.	 Grayshott	 ve
Tongham	 arasında	 dört	 tane	 terk	 edilmiş	 hava
feneri,	 eski	 Portsmouth-Londra	 yolunu
belirliyordu.	 Hava	 fenerlerinin	 üzerindeki
gökyüzü	 sessiz	 ve	 boştu.	 Şimdilerde
helikopterler,	 sonsuz	 vızıltı	 ve	 homurtularını
Selborne,	 Borden	 ve	 Farnham	 üzerinde
sürdürüyorlardı.

Vahşi,	 inzivaya	 çekilmek	 için	 kendine
Puttenham	 ve	 Elstead	 arasındaki	 tepenin
doruğundaki	 eski	 feneri	 seçmişti.	 Bina	 ferro-
betondan	 yapılmıştı	 ve	 çok	 iyi	 durumdaydı	 -
Vahşi,	 binayı	 ilk	 gezdiğinde	 neredeyse	 aşırı
rahat,	 aşırı	 uygar	 ve	 lüks	 bulmuştu.	 Kendine,
telafi	 edecek	 derecede	 sert	 bir	 öz-disiplin
uygulamak	 yoluyla	 daha	 tam	 ve	 eksiksiz	 bir
arınmadan	 geçme	 konusunda	 söz	 vererek
vicdanını	 rahatlatmıştı.	 İnzivada	 geçirdiği	 ilk



gece,	 önceden	 tasarlanmış,	 uykusuz	 bir	 gece
oldu.	 Saatleri,	 kâh	 günahkâr	 Claudius'un
bağışlanma	 dilediği	 Cennet'e,	 kâh	 Zuñi	 dilinde
Awonawilona'ya,	 kâh	 İsa'ya	 ve	 Pookong'a,	 kâh
koruyucu	 hayvanı	 kartala	 dizlerinin	 üzerinde
dua	 ederek	 geçirdi.	 Ara	 sıra	 çarmıhta
geriliymişçesine	kollarını	açıyor,	uzun	ağrı	dolu
dakikalar	 boyunca,	 ta	 ki	 bu	 ağrı	 işkence
boyutlarında	titremeli	bir	ızdıraba	dönüşene	dek,
kollarını	 aynı	 biçimde	 tutuyordu.	 Gönüllü
çarmıhında	 böyle	 dururken	 bir	 yandan	 da
sıkılmış	 dişlerle	 (bu	 arada,	 yüzünden	 ter
boşanıyordu)	 acıdan	bayılacak	hale	 gelene	dek,
"Ah,	 bağışla	 beni!	 Ah	 arındır	 beni!	 Ah,	 iyilik
ihsan	eyle	bana!"	diye	tekrarlıyordu.

Sabah	 olduğunda,	 fenerde	 kalmayı	 hak	 etmiş
olduğunu	 hissediyordu;	 evet,	 pencerelerin
çoğunda	 hâlâ	 cam	 olmasına	 rağmen,
platformdan	görülen	manzara	o	kadar	muhteşem
olmasına	 rağmen	 böyle	 hissediyordu.	 Çünkü
feneri	 seçme	 nedeni,	 çok	 geçmeden	 başka	 bir
yere	 gitme	 isteğine	 dönüşmüştü.	 Orada



yaşamaya	 karar	 vermişti	 çünkü	 manzara
muhteşemdi,	 çünkü	 bulunduğu	 yerden,	 kutsal
bir	varlığın	vücuda	gelişini	izliyor	gibiydi.	Fakat
kim	oluyordu	ki,	güzelliği	izleyerek	günlerini	ve
saatlerini	 geçirebilecekti?	 Kim	 oluyordu	 ki,
Tanrı'nın	huzurunda	yaşayacaktı?	Yaşamayı	hak
ettiği	 tek	 yer	 bir	 domuz	 ahırı,	 yerin	 dibinde	 bir
kör	 çukur	 olabilirdi.	 Geçirdiği	 acı	 dolu	 uzun
geceden	 sonra	 her	 yeri	 tutulmuş	 ve	 ağrılar
içinde,	fakat	yine	aynı	nedenle	huzurlu	bir	halde
kulesinin	 platformuna	 çıktı	 ve	 tekrar	 içinde
yaşamaya	 hak	 kazandığı	 parlak	 gün	 ışıklı
dünyaya	 baktı.	 Manzarayı	 kuzeyde	 Hog's
Back'in	 uzun	 kurşuni	 silueti	 sınırlıyordu	 ve
Hog's	 Back'in	 doğu	 ucunun	 gerisinden,
Guildford'ı	 oluşturan	 yedi	 gökdelenin	 kuleleri
yükseliyordu.	 Onları	 görünce,	 yüzünü
buruşturdu;	 fakat	 zaman	 içinde	 onlarla
uzlaşacaktı,	 çünkü	 geceleri	 geometrik
takımyıldızlar	 misali	 neşeli	 parıltılar	 saçıyorlar
ya	 da	 projektörlerle	 aydınlatıldıklarında,	 ışıklı
parmaklarıyla	 (o	 anda	 İngiltere'de	 Vahşi'den
başka	 kimsenin	 önemini	 anlamadığı	 bir	 el
hareketiyle)	 muhteşem	 bir	 biçimde	 cennetin



sonsuz	gizemlerine	işaret	ediyorlardı.

Hog's	Back'i	üzerinde	fenerin	durduğu	kumlu
tepeden	 ayıran	 vadide;	 siloları,	 kümes
hayvanları	 çiftliği	 ve	 küçük	 D	 vitamini
fabrikasıyla	 kendi	 halinde,	 dokuz	 kat
yüksekliğinde	mütevazi	bir	köy	olan	Puttenham
yer	 alıyordu.	 Fenerin	 diğer	 tarafında	 güneye
doğru	zemin,	fundalıkla	kaplı	yamaçlardan	hızla
derinleşerek	bir	göller	zincirine	iniyordu.

Göllerin	 ötesinde,	 aradaki	 koruluğun
üzerinde,	 ondört	 katlı	 Elstead	 kulesi
yükseliyordu.	 Puslu	 İngiliz	 havasında	 soluk
görünen	 Hindhead	 ve	 Selborne,	 insanın
gözlerini	mavi,	romantik	bir	uzanıma	davet	eder
gibiydi.	 Fakat	 Vahşi'yi	 fenere	 çeken	 tek	 şey
uzanım	 değildi.	 Yakın	 da	 uzak	 denli	 baştan
çıkarıcıydı.	 Koruluk,	 fundalık	 ve	 karaçalı	 kaplı
açık	arazi,	çam	öbekleri,	huş	ağaçlarının	üzerine
uzandığı	 parlak	 göletler,	 göletlerin	 üzerindeki



nilüferler	ve	sazlıklar	-bütün	bunlar	harikaydı	ve
Amerikan	 çöllerinin	 çoraklığına	 alışmış	 gözleri
kamaştırır	 nitelikteydi.	 Bir	 de	 ıssızlığı	 vardı!
Günler	 boyunca	 tek	 bir	 insan	 bile	 görmedi.
Fener,	 Charing-T	 Kulesi'nden	 helikopterle
yalnızca	 onbeş	 dakika	 uzaklıktaydı,	 ama	 bu
Surrey	 fundalığı	 ıssızlık	 bakımından	 Malpais
tepelerini	 aratmıyordu.	 Londra'dan	 günlük
ayrılan	 kalabalıklar,	 sadece	 Elektromanyetik
Golf	 ya	 da	Tenis	 için	 Londra	 dışına	 çıkıyordu.
Puttenham'da	 böylesi	 bir	 bağlantı	 yoktu;	 En
yakın	Riemann-ze-minli	kortlar	Guildford'daydı.
Buranın	 tek	 çekici	 yanı	 çiçekleri	 ve
manzarasıydı.	Durum	böyle	olunca,	gelmek	için
iyi	 bir	 gerekçe	 olmadığından,	 hiç	 kimse
gelmiyordu.	 Vahşi,	 ilk	 günlerde	 tek	 başına,
rahatsız	edilmeden	yaşadı.

Londra'ya	 ilk	 geldiğinde	 masraflar	 için
kendisine	 verilen	 paranın	 büyük	 bir	 bölümünü
malzemeye	 harcamıştı.	 Londra'dan	 ayrılmadan
önce	 dört	 tane	 viskoz	 yünlü	 battaniye,	 halat	 ve
ip,	 çivi,	 tutkal,	 birkaç	 alet,	 kibrit	 (zamanı



geldiğinde	 kendini	 ateşle	 terbiye	 etmeye
niyetliydi),	 birkaç	 tencere	 tava,	 oniki	 paket
tohum	 ve	 on	 kilo	 buğday	 unu	 satın	 almıştı.
"Hayır,	sentetik	nişasta	ve	pamuk	küspesi	yapay
un	olmaz,"	diyerek	ısrar	etmişti.	"Daha	besleyici
olsa	 bile."	 Tüm-salgısal	 bisküviler	 ve	 vitaminli
yapay	bifteğe	gelince,	bakkalın	 ikna	yeteneğine
karşı	 koyamamıştı.	 Şimdi	 konserve	 kutularına
bakıyor	ve	zayıflığı	 için	kendine	çok	kızıyordu.
İğrenç	 uygar	 döküntüler!	 Kararını	 vermişti,
açlıktan	ölse	bile	ağzına	sürmeyecekti.	Yüreğini
kin	bürümüş	bir	halde	düşündü,	"Bu	onlara	ders
olur."	Ayrıca,	kendine	de	ders	olurdu.

Parasını	saydı.	Kalan	az	miktarda	parayla	kışı
çıkarmayı	 umuyordu.	 Bahar	 geldiğinde,	 dış
dünyadan	 bağımsız	 yaşayabilecek	 kadar	 ürün
alabilecekti	bahçesinden.	Üstelik,	arada	bir	de	av
eti	 yiyebilirdi.	 Çok	 sayıda	 tavşan	 görmüştü,
göletlerde	 su	 kuşları	 da	 vardı.	 Yay	 ve	 ok
yapmak	için	hemen	işe	koyuldu.



Fenerin	 yakınında	 dişbudak	 ağaçları,	 ok
çubukları	 için	 de	 tam	 bir	 koruluk	 dolusu
muhteşem	 düzgünlükte	 fındık	 fidanı	 vardı.	 İşe
genç	 bir	 dişbudak	 ağacını	 kesip	 devirerek
başladı,	 üç	 metrelik	 ağaç	 gövdesini	 dallarından
ayırıp	kesti,	kabuğunu	soydu,	beyaz	ağacı,	ortası
kalın	 ve	 sağlam,	 narin	 uçları	 oynak	 ve	 yaylı
kalacak	 şekilde,	 kendi	 boyu	 uzunluğuna	 getirip
ihtiyar	 Mitsima'nın	 öğrettiği	 şekilde	 kıymık
kıymık	 tıraşladı.	 Yaptığı	 işten	 müthiş	 keyif
almıştı.	 Ne	 zaman	 bir	 şeye	 ihtiyacı	 olsa	 bir
düğmeye	basmaktan	ya	da	bir	kolu	çevirmekten
başka	 hiçbir	 iş	 yapmadığı	 Londra'da	 geçirdiği
aylak	 haftalardan	 sonra,	 beceri	 ve	 sabır
gerektiren	 birşeyler	 yapmak	 son	 derece
zevkliydi.

Yayı	 bıçakla	 yontarak	 şekillendirmeyi
bitirmek	 üzereydi	 ki,	 birden	 irkilerek	 şarkı
söylemekte	olduğunu	fark	etti	-şarkı	söylüyordu!
Dışardan	gelip	kendine	çarparak	sendelemiş	gibi
oldu,	sanki	kendisini	gafil	avlamış,	yüz	kızartıcı
bir	 suç	 işlerken	 yakalamıştı.	 Suçlu	 hissederek



kızardı.	 Sonuçta,	 buraya	 şarkı	 söyleyip	 keyif
yapmaya	 gelmemişti.	 Uygar	 yaşamın	 pisliğine
daha	 fazla	 bulaşmaktan	 kaçmıştı;	 arınmak	 ve
dini	 bütün	hale	gelmek	 için	yapmıştı	 bunu;	 faal
bir	 biçimde	 ıslah	 olmaktı	 amacı.	 Hayretten
donup	 kalmış	 bir	 biçimde,	 yayını	 yontmaya
dalmışken	zavallı	Linda'yı	ve	ona	ne	kadar	kötü
davranmış	 olduğunu	 asla	 unutmamak
konusunda	 ettiği	 yemini	 unuttuğunu	 fark	 etti.
Linda'nın	 ölümünün	 üzerinde	 bit	 gibi	 kaynaşıp
duran	ve	 varlıklarıyla	 sadece	 kendi	 kederine	 ve
pişmanlığına	 değil,	 tanrılara	 da	 hakaret	 etmiş
olan	 o	 iğrenç	 ikizleri	 asla	 unutmamaya	 yemin
etmişti.	 Sürekli	 kendini	 ıslah	 etmeye	 yemin
etmişti.	 Oysa,	 işte	 oturmuş,	 yay	 sopasının
başında	 mesut	 bir	 biçimde	 şarkılar	 söylüyordu,
gerçekten	şarkı	söyleyebiliyordu...

İçeri	girdi,	hardal	kutusunu	açıp	kaynasın	diye
ateşin	üzerine	biraz	su	koydu.



Yarım	 saat	 sonra,	 Puttenham	 Bokanovski
Grupları'ndan	 üç	 tane	 Delta-Eksi	 tarım	 işçisinin
yolu	 Elstead'e	 düştü.	 Tepenin	 üzerindeki	 terk
edilmiş	 fenerin	 dışında	 dikilip	 düğümlü	 ipten
yapılma	bir	kırbaçla	kendisini	döven	belden	üstü
çıplak	 genç	 adamı	 görünce	 şaşkınlıktan	 ağızları
açık	 kaldı.	 Sırtında	 kıpkırmızı	 yatay	 şeritler
oluşmuş,	 bir	 kırbaç	 izinden	 diğerine	 damla
damla	 kan	 süzülüyordu.	 Kamyonun	 sürücüsü
yolun	 kenarına	 park	 etmiş,	 iki	 arkadaşıyla
birlikte	 ağızları	 açık,	 bu	 inanılmaz	 görüntüyü
izliyorlardı.	 Bir,	 iki,	 üç	 -	 kırbaç	 darbelerini
sayıyorlardı.	 Genç	 adam	 sekizinci	 darbeden
sonra	 kendini	 cezalandırmaya	 ara	 verdi	 ve
koruluğun	 kıyısına	 koşup	 öğürerek	 kusmaya
başladı.	 İşi	 bitince	 kırbacı	 yerden	 alıp	 tekrar
kendine	 vurmaya	 başladı.	 Dokuz,	 on,	 onbir,
oniki...

"Fordum!"	 diye	 fısıldadı	 kamyon	 sürücüsü.
Yanındaki	ikizler	de	aynı	düşüncedeydi.



"Ford	aşkına!"	dediler.

Üç	 gün	 sonra	 gazete	 muhabirleri,	 bir	 cesede
üşüşen	akbabalar	misali	sökün	ettiler.

Ağır	 yanan	 yaş	 odun	 ateşinde	 kuruyup
sertleşen	 yay	 artık	 hazırdı.	 Vahşi,	 oklarıyla
uğraşıyordu.	 Otuz	 tane	 fındık	 sırığı	 yontulup
kurutulmuş,	 uçlarına	 keskin	 çiviler	 konmuş,
yaya	 oturan	 arka	 uçlarına	 dikkatle	 çentik
açılmıştı.	 Bir	 gece	 Puttenham	 kümes	 hayvanı
çiftliğini	basmış	ve	bütün	bir	kabileyi	donatacak
kadar	 kuş	 tüyü	 almıştı.	 İlk	 muhabir	 kendisini
bulduğunda,	tüyleri	okların	yeleklerine	takmakla
uğraşıyordu.	 Şişmeli	 ayakkabıları	 hiç	 ses
çıkarmayan	adam,	arkasına	kadar	sokuldu.

"Günaydın,	 Bay	Vahşi,"	 dedi.	 "Ben	 Saatbaşı
Radyosu'nun	temsilcisiyim."



Yılan	 sokmuşcasına	 irkilen	 Vahşi	 ayağa
sıçrarken	 oklar,	 tüyler,	 tutkal	 kabı	 ve	 fırça	 dört
bir	yana	dağıldı.

Muhabir	 samimi	 bir	 pişmanlık	 içinde,	 "Özür
dilerim,"	dedi.	"Niyetim	sizi..."	Şapkasına	-telsiz
alıcı	ve	vericisini	içinde	taşıdığı	silindir	şapkaya-
dokundu.	 "Şapkamı	 çıkarmadığım	 için
bağışlayın,"	 dedi.	 "Biraz	 ağır	 da.	 Evet,	 dediğim
gibi,	ben	Saatbaşı..."

Vahşi	 kaşlarım	 çattı	 ve	 "Ne	 istiyorsunuz?"
diye	 sordu.	 Muhabir	 son	 derece	 yılışık	 bir
gülümsemeyle	karşılık	verdi.

"Evet,	 şüphesiz	 okurlarımız	 son	 derece	 ilginç
bula..."	 Kafasını	 bir	 tarafa	 yatırdı,	 gülümseyişi



neredeyse	 cilveli	 bir	 hal	 almıştı.	 "Lütfen	 birkaç
şey	 söyleyin,	 Bay	Vahşi,"	 dedi	 ve	merasimli	 el
kol	hareketleriyle	hızlı	bir	biçimde	iki	tane	bobin
şeklinde	 sarılmış	 teli	 çözdü,	 iki	 ucunu	 beline
tutturulmuş	 portatif	 bir	 aküye	 bağladı	 ve	 aynı
anda	 diğer	 uçlarını	 alüminyum	 şapkasının
kenarlarındaki	 yuvalara	 soktu;	 şapkasının
tepesindeki	 bir	 yaya	 dokundu	 ve	 ortaya	 bir
anten	 çıktı;	 şapkanın	 siperliğinin	 üstündeki	 bir
başka	 yaya	 dokundu	 -ve	 kutudan	 çıkan	 yaylı
kukla	 misali	 bir	 mikrofon	 fırladı,	 titremeye
devam	 ederek	 burnunun	 onbeş	 santimetre
önünde	 asılı	 kaldı.	 Sonra	 aşağıya	 doğru	 asılıp
kulaklarının	 üstünden	 bir	 çift	 alıcı	 çekti;
şapkanın	 sol	 tarafında	 bir	 düğmeye	 bastı	 ve
şapkanın	 içinden	 eşekarısı	 vızıltısını	 andıran	 bir
ses	 geldi;	 sağda	 bir	 kolu	 çevirdiğinde
stetoskopik	 bir	 hışırtı	 ve	 çıtırtı,	 ardından	 da
cızırtı	 ve	 ani	 ciklemeler	 vızıltının	 yerini	 aldı.
Mikrofona,	 "Alo,"	 dedi.	 "Alo,	 alo..."	 Birden
şapkasının	içinde	bir	zil	çaldı.	"Edzel,	sen	misin?
Ben	 Primo	 Mellon.	 Evet,	 kendisine	 ulaştım.
Şimdi	 Bay	 Vahşi	 mikrofonu	 alıp	 birşeyler
söyleyecek.	 Söylersiniz,	 değil	 mi	 Bay	 Vahşi?"



Başını	 kaldırıp	 yılışık	 gülücüklerinden	 biriyle
Vahşi'ye	 baktı.	 "Okurlarımıza	 buraya	 niye
geldiğinizi	 anlatın	 yeter.	 Öyle	 aniden	 Londra'yı
terk	etmenizin	(bir	saniye,	Edzel!)	nedeni	neydi?
Tabii	 şu	 kırbaç	 konusu	 da	 var."	 (Vahşi	 irkildi.
Kırbacı	 nereden	 öğrenmişlerdi?)	 "Kırbaç
konusunu	 çok	 merak	 ediyoruz.	 Uygarlık
hakkında	 da	 birşeyler	 söyleyin.	 Biliyorsunuz
işte.	Uygar	Kız	 konusunda	 neler	 düşünüyorum,
gibi.	Sadece	birkaç	söz,	lütfen..."

Vahşi,	 uysal	 bir	 biçimde	 beklenmedik	 bir
yanıt	verdi.	Ağzından	beş	sözcük	döküldü	ve	bir
daha	 konuşmadı	 -	 beş	 sözcük,	 Canterbury
Büyük-Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı	 hakkında
Bernard'a	 söylediği	 sözcüklerin	 aynılarıydı.
"Hâni!	 Sons	 èso	 tse-nâ!'	 Ve	 gazeteciyi
omzundan	yakalayıp	kendi	etrafında	fırıldak	gibi
döndürdü	 (genç	 adam	 oldukça	 çekici	 bir	 hedef
oluşturuyordu),	 nişan	 aldı	 ve	 şampiyon
futbolculara	 özgü	 bir	 güç	 ve	 şaşmazlıkla
muazzam	bir	tekme	savurdu.



Sekiz	dakika	sonra	Saatbaşı	Radyosu'nun	yeni
baskısı	 Londra	 sokaklarında	 satılıyordu.	 Ön
sayfadaki	 başlık	 şöyleydi:	 "GİZEMLİ	 VAHŞİ,
SAATBAŞI	 RADYOSU	 MUHABİRİNİN
KUYRUK	 SOKUMUNA	 TEKMEYİ	 BASTI.
SURREY'DE	OLAY."

Muhabir	 Londra'ya	 döndüğünde	 başlıkları
görünce,	 "Londra'da	 bile	 olay	 olmuş,"	 diye
düşündü.	 Üstelik	 de	 epey	 sızlatan	 bir	 olaydı.
Özel	 bir	 gayret	 göstererek	 öğle	 yemeğine
oturdu.	 İş	 arkadaşlarının	 kuyruk	 sokumundaki
uyarı	 mahiyetindeki	 morluktan	 yılmayan,	 New
York	 Times,	 Frankfurt	 Dört-Boyutlu	 Uzay,
Fordgil	 Bilim	 Gözlemcisi	 ve	 Deha	 Günlüğü
gazetelerinden	 dört	 muhabir	 daha	 o	 öğleden
sonra	feneri	ziyaret	ettiler	ve	dozu	giderek	artan
bir	şiddetle	karşılaştılar.



Fordgil	 Bilim	 Gözlemcisi'nden	 gelen	 adam,
güvenli	 bir	 mesafeden	 poposunu	 ovuşturmaya
devam	ederek	bağırdı:	"Kara	cahil	sersem!	Soma
kullansana!"

"Def	olun!"	Vahşi	yumruğunu	sallıyordu.

Diğeri	 birkaç	 adım	 geriledi,	 sonra	 tekrar
döndü.	 "Birkaç	 gram	 alırsan	 kötülük	 gerçek
olmaktan	çıkar."

Vahşi,	 tehdit	 ve	 alay	 dolu	 bir	 sesle	 karşılık
verdi:	"Kohakwa	iyathtokyai!"

"Acı,	bir	aldanmadır."



"Ya,	 öyle	 mi?"	 diyen	Vahşi,	 kalın	 bir	 fındık
dalı	kapıp	üzerine	yürüdü.

Fordgil	 Bilim	 Gözlemcisi'nden	 gelen	 adam
hızla	helikoptere	doğru	seğirtti.

Bu	 olaydan	 sonra	 Vahşi	 bir	 süre	 huzur
bulabildi.	 Birkaç	 helikopter	 gelip	 meraklı	 bir
biçimde	 kulenin	 etrafında	 dolandı.	 Taciz	 edici
bir	şekilde	yakından	uçan	helikoptere	bir	ok	attı.
Ok,	kabinin	alüminyum	zeminim	deldi	ve	tiz	bir
çığlık	 duyuldu.	 Helikopter,	 kompresörün
verebileceği	 en	 yüksek	 hızla	 füze	 gibi
gökyüzüne	tırmandı.	Bu	olaydan	sonra,	diğerleri
arada	 saygılı	 bir	 mesafe	 bıraktılar.	 Bıktırıcı
uğultularına	 aldırmaksızın	 (hayalinde	 kendisini,
Matsaki	Bakiresi'nin,	kanatlı	haşarata	dimdik	ve
yılmadan	 karşı	 koyan	 taliplerinden	 birine
benzetiyordu)	 bahçesi	 olacak	 toprağı	 kazmaya
koyuldu.



Sonunda	 haşarat	 bir	 süre	 sonra	 sıkılıp	 uçtu
gitti;	 kafasının	 üzerindeki	 gökyüzü	 saatler
boyunca	boş	ve	tarlakuşları	dışında	sessiz	kaldı.
	 Sıcaktan	 nefes	 alınmıyordu,	 gök	 gürlemeye
başladı.	 Bütün	 sabah	 çapa	 yaptıktan	 sonra	 yere
uzanmış	 dinleniyordu.	 Lenina	 düşüncesi	 birden
hayalinde	 beden	 bulmuş,	 çıplak	 ve	 elle	 tutulur
bir	biçimde	karşısında	duruyor,	"Tatlım!	Sar	beni
kollarınla!"	 diyordu.	 Üzerinde	 yalnızca
ayakkabıları	 ve	 çorapları	 vardı,	 parfüm
sürmüştü.	 Arsız	 kaltak!	 Fakat	 oh,	 oh,	 kolları
Vahşi'nin	 boynunda,	 göğüslerinin	 hoplayışı,
ağzı!	 Dudaklarımızda	 ve	 gözlerimizdeydi
sonsuzluk.	 Lenina...	 Hayır,	 hayır,	 hayır,	 hayır!
Ayağa	sıçradı	ve	olduğu	gibi,	yarı	çıplak,	evden
dışarı	attı	kendini.	Fundalığın	kenarında	bir	öbek
beyaz	ardıç	çalısı	vardı.	Kendini	çalılığın	üzerine
attı.	Arzuladığı	yumuşak	vücuda	değil,	bir	kucak
dolusu	 yeşil	 dikene	 sarılmıştı.	 Sivri	 dikenler
binlerce	 noktadan	 vücuduna	 batıyordu.	 Nefes
alamayan,	 dilsiz,	 boşluğu	 kavrayan	 elleri	 ve
gözlerindeki	anlatılmaz	dehşetle	çırpınan	zavallı



Linda'yı	 düşünmeye	 çalıştı.	 Anımsayacağına
yemin	 ettiği	 zavallı	 Linda'yı.	 Fakat	 kendisini
hâlâ	huzursuz	eden,	Lenina'nın	varlığıydı.	Bıçak
gibi,	 iğne	 gibi	 keskin	 ardıç	 dikenlerine	 rağmen,
acıdan	 sarsılan	 bedeni	 Lenina'yı	 hissediyordu,
kaçınılamaz	 bir	 gerçeklikteydi.	 "Tatlım,	 tatlım...
Madem	sen	de	beni	istiyordun,	niye	öyle..."

Kırbaç,	 kapıda	 bir	 çiviye	 asılı,	 muhabirlere
karşı	 kullanılmaya	 hazır	 bekliyordu.	 Vahşi
çıldırmış	 bir	 halde	 eve	 koştu,	 kırbacı	 kapıp
savurdu.	Kırbacın	düğümlü	uçları	tenini	ateş	gibi
yaktı.	 Her	 darbede	 Lenina'nın	 beyaz,	 sıcak,
parfümlü	 ve	 rezil	 tenini	 kırbaçlıyormuşcasına
(farkında	 olmadan,	 delirmişcesine	 keşke	Lenina
olsaydı	 diye	 düşünüyordu)	 "Kaltak!	 Kaltak!"
diye	haykırıyordu.	Kaltak!	Sonra	da	umutsuz	bir
sesle	 yalvarıyordu:	 "Ah,	 Linda,	 bağışla	 beni.
Affet	 beni,	Tanrım.	 Kötüyüm	 ben.	 İblisim	 ben.
Ben...	Hayır,	hayır,	kaltak,	seni	kaltak!"



Duyusal	 Filmler	 Şirketi'nin	 en	 usta	 büyük	 av
hayvanı	 fotoğrafçısı	 Darwin	 Bonaparte,	 üçyüz
metre	 uzaklıktaki	 korunun	 içinde	 özenle	 inşa
edilmiş	 saklanma	 yerinden	 bütün	 bu	 sahneyi
izlemişti.	 Sabır	 ve	 yetenek,	 ödülünü	 bulmuştu.
Üç	 gün	 boyunca	 gündüzleri	 yapay	 bir	 meşe
ağacının	gövdesinde	oturmuş,	geceleri	 fundalığı
karnının	 üzerinde	 sürünerek	 geçip	 karaçalıların
arasına	 mikrofonlar	 yerleştirmiş,	 yumuşak	 gri
kuma	 kablolar	 gömmüştü.	 Son	 derece	 rahatsız
geçen	 bir	 yetmişiki	 saatti.	 Fakat	 artık	 büyük	 an
gelmişti	 -	 aletlerinin	 arasında	 dolanırken,	 en
büyüğü,	 diye	 düşünecek	 zamanı	 olmuştu,	 ünlü
kükreme	 dolu	 stereoskopik	 goril	 düğününü
çektiğinden	 bu	 yana	 en	 muhteşemi	 buydu.
Vahşi,	 müthiş	 gösterisine	 başladığında,
"Harikulade!"	dedi	kendi	kendine.	"Harikulade!"
Teleskopik	 kameralarını	 özenle	 odaklamıştı	 -
hareketli	 hedefe	 kilitlenmişlerdi;	 şekilden	 şekle
giren	 çıldırmış	 suratı	 yakın	 plan	 alabilmek	 için
gücü	 artırdı	 (muhteşem!);	 yarım	 dakikalığına
ağır	 çekime	 geçti	 (son	 derece	 komik	 bir	 efekt
olacağından	emindi);	bu	arada	filminin	ucundaki
ses	 bantına	 kaydedilmekte	 olan	 kırbaç



darbelerine,	 inlemelere,	 vahşi	 ve	 abuk	 sabuk
sözlere	 kulak	 kabarttı	 ve	 sesi	 bir	 parça
yükseltmeyi	 denedi	 (evet,	 böylesi	 kesinlikle
daha	 iyiydi);	 kısa	 bir	 sessizlik	 anında	 işittiği	 tiz
tarlakuşu	 ötüşüne	 çok	 sevindi.	 Keşke	 dönse	 de
sırtındaki	 kanı	 yakın	 plan	 çekebilsem,	 diye
düşünürken	bir	an	geçmemişti	ki	Vahşi	uysal	bir
şekilde	 döndü,	 böylece	 kusursuz	 bir	 yakın	 plan
alabildi.

Her	şey	sona	erdiğinde	kendi	kendine,	 "Evet,
harikaydı,"	dedi.	"Gerçekten	harika!"	Islak	bezle
yüzünü	 sildi.	 Stüdyoda	 duyusal	 efektleri	 de
ekleyince	 müthiş	 bir	 film	 olacaktı.	 Neredeyse
Sperm	Balinası'nın	Aşk	Hayatı	 kadar	 iyi	 olacak
diye	 düşündü	 -	 ki	 Ford	 şahittir,	 bu	 bile	 başlı
başına	bir	başarıydı!

Oniki	 gün	 sonra	 Surrey	 Vahşisi	 gösterime
girmişti.	 Batı	 Avrupa'daki	 bütün	 birinci	 sınıf
duyusal	 film	 salonlarında	 görülüp	 işitilebiliyor



ve	 hissedilebiliyordu.	 Darwin	 Ronaparte'ın
filminin	etkisi	hızlı	ve	büyük	oldu.	İlk	gösterime
girdiği	 akşamı	 izleyen	 günün	 öğleden
sonrasında,	 John'ın	 kırsal	 inzivası,	 gökyüzünü
dolduran	 bir	 helikopter	 sürüsünün	 gelişiyle
birden	bozuldu.

Bahçesini	 çapalıyordu	 -aynı	 zamanda	 zihnini
de	 çapalıyor,	 düşüncelerinin	özünü	 zahmetli	 bir
biçimde	 alt	 üst	 ediyordu.	 Ölüm	 -ve	 küreğini
daldırıyor,	 bir	 daha,	 bir	 kez	 daha	 daldırıyordu.
Ve	 tüm	 geçmişimiz,	 aptallar	 için,	 tozlu	 ölüme
giden	yola	ışık	tutmuştur.	Sözcüklerinin	arasında
inandırıcı	 bir	 gök	 gürültüsü	 gümbürdedi.	 Bir
kürek	toprak	daha	çevirdi.	Niçin	ölmüştü	Linda?
Niçin	 derece	 derece	 insanlıktan	 uzaklaşmaya
terk	 edilmişti?	 Ve	 sonunda...	 Ürperdi.	 Öpülesi
güzel	 bir	 leş.	 Ayağını	 küreğin	 üstüne	 koyup
hışımla	 sert	 zemine	 bastırdı.	 Amaçsız	 çocuklar
için	 sinekler	 neyse,	 biz	 de	 tanrılar	 için	 oyuz;
eğlenmek	 için	 bizi	 öldürüyorlar.	 Yine	 gök
gürültüsü;	 kendi	 doğruluklarını	 duyuran
sözcükler	-	her	nasılsa	gerçeğin	kendisinden	bile



daha	 doğruydular.	 Ancak	 aynı	 Gloucester
onlara,	 merhametli	 tanrılar	 demişti.	 Üstelik,	 en
güzel	 dinlencen	 uykudur	 ve	 pek	 düşkünsün
uykuya;	 fakat	 ödün	 kopar	 ölümden,	 ki	 gelmez
bir	 daha.	 Uykudan	 başka	 bir	 şey	 değil.
Uykudan.	 Belki	 dalarsın	 bir	 rüyaya.	 Küreği	 bir
taşa	 takıldı;	 çıkarmak	 için	 öne	 eğildi.	 Çünkü	 o
ölüm	uykusunda,	ne	rüyalar...?

Kafasının	 üzerindeki	 vınıltı,	 homurtuya
dönüşmüştü;	 birden	 gölgede	 kaldı,	 güneşle
arasına	 bir	 şey	 girmişti.	 Çapalayışından	 ve
düşüncelerinden	 irkilerek	 sıyrıldı	 ve	 yukarı
baktı,	 sersemlemiş	 bir	 halde	 yukarı	 baktı,	 aklı
hâlâ	 doğrudan-daha-doğrulara	 ait	 öteki
dünyadaydı,	 ölüm	 ve	 tanrı	 düşüncelerinin
sonsuzluğundan	 kopamamıştı;	 yukarı	 baktı	 ve
hemen	 üzerinde	 dolanan	 makine	 sürüsünü
gördü.	Çekirgeler	misali	gelip	hareketsiz	kaldılar
ve	 dört	 bir	 yanına,	 fundalığa	 kondular.	 Bu	 dev
çekirgelerin	 karınlarından,	 her	 birinden	 bir	 çift
olmak	 üzere	 beyaz	 viskoz	 flaneller	 giymiş
erkekler,	 (hava	 çok	 sıcak	 olduğu	 için)	 asetatlı



kaba	 ipek	 pijamalar,	 pamuklu	 kadife	 şortlar	 ve
kolsuz,	 fermuarı	 yarıya	 kadar	 inik	 fanilalar
giymiş	kadınlar	 indiler.	Birkaç	dakikanın	 içinde
düzinelerce	 insan	 fenerin	 çevresinde	 geniş	 bir
daire	 oluşturdular.	 Kimi	 gözlerini	 dikmiş
bakıyor,	 kimi	 gülüyor,	 fotoğraf	 makinelerinin
deklanşörlerine	 basıyor,	 (bir	 maymuna
atarcasına)	fıstık,	paketler	dolusu	seks	hormonlu
sakız	 ve	 tüm-salgısal	 bisküviler	 atıyorlardı.
(Hog's	Back	semalarındaki	trafik	durmak	bilmez
bir	biçimde	aktığı	için)	Sayılan	her	geçen	saniye
artıyordu.	Bir	kâbustaki	gibi	düzineler	yirmilere,
yirmiler	yüzlere	dönüşüyordu.

Vahşi,	 sığınağa	 doğru	 geri	 çekilmiş,	 şimdi
köşeye	sıkışmış	bir	hayvanı	andıran	bir	biçimde
sırtı	 fenerin	 duvarına	 dayanmış	 dikiliyor,
duyularını	yitirmiş	bir	insan	misali	dili	 tutulmuş,
dehşet	 içinde,	 bir	 surattan	 diğerine	 bakıyordu.
Yanağına	 çarpan	 iyi	 nişanlanmış	 bir	 sakız
paketinin	 etkisiyle	 sersemliğinden	 biraz	 ayılıp
gerçekliği	 kavramaya	 başladı.	 Ürpertili	 bir	 acı
şoku	yaşadı	ve	gözleri	cin	gibi	açıldı,	uyandı	ve



yahşi	bir	öfkeye	kapıldı.

"Gidin	buradan!"	diye	haykırdı.

Maymun-insan	 konuşmuştu;	 bir	 kahkaha	 ve
alkış	 tufanı	 koptu.	 "Aferin	 Vahşi!	 Yaşasın,
yaşasın!"	Yaygaranın	 arasında,	 "Kırbaç,	 kırbaç,
kırbaç!"	haykırışlarını	duydu.

Duyduğu	 sözcüklerle	 harekete	 geçen	 Vahşi,
düğümlü	 ip	 demetini	 kapının	 arkasında	 asılı
olduğu	 çividen	 aldı	 ve	 işkencecilerine	 doğru
salladı.

İronik	bir	tezahürat	bağırtısı	koptu.



Tehdit	 eder	 bir	 biçimde	onlara	 doğru	 ilerledi.
Kadının	biri	korkudan	çığlık	attı.	Daire	 tehdidin
yoğunlaştığı	 noktada	 dalgalandı,	 sonra	 yine
sağlamlaşıp	 eski	 haline	 döndü.	 Ezici	 sayıda	 ve
güçte	olduklarını	bilmek,	bu	günübirlik	turistlere
Vahşi'nin	 kendilerinden	 hiç	 ummadığı	 bir
cesaret	vermişti.	Hayret	içinde	durdu	ve	etrafına
bakındı.

"Beni	 niye	 yalnız	 bırakmıyorsunuz?"
Öfkesinde	bir	parça	da	şikâyet	seziliyordu.

Vahşi	 ilerleyecek	 olsa	 ilk	 saldırılacak
durumda	 olan	 adam,	 "Biraz	 magnezyum	 tuzlu
badem	 alsana!"	 dedi.	 Bir	 paket	 uzatıyordu.
Gönül	 almaya	 çalışan	 ama	 biraz	 da	 sinirli	 bir
gülümsemeyle,	"Gerçekten	nefistir,"	diye	ekledi.
"Magnezyum	tuzları	genç	kalmam	sağlar."



Vahşi,	 adamın	 teklifini	 duymazdan	 geldi.	 Bir
sırıtan	 yüzden	 diğerine	 dönerek,	 "Benden	 ne
istiyorsunuz?"	dedi.	"Ne	istiyorsunuz	benden?"

Yüz	 tane	 şaşırmış	 ses	 bir	 ağızdan,	 "Kırbacı,"
diye	 yanıtladı.	 "Kırbaç	marifetini	 göster.	Kırbaç
numaranı	görelim."

Sıranın	 ucundaki	 bir	 grup	 hep	 bir	 ağızdan
yavaş,	 ağır	 bir	 tempoyla,	 "Kırbacı	 -	 istiyoruz,
kırbacı	-	istiyoruz,"	diye	tempo	tutmaya	başladı.

Diğerleri	 de	 hemen	 katıldılar	 ve	 papağanlar
gibi	 tekrar	 tekrar	 aynı	 cümleyi	 söylemeye
başladılar,	 sesleri	 gittikçe	yükseliyordu,	 öyle	ki,
sekizinci	 ya	 da	 dokuzuncu	 tekrara	 gelindiğinde
başka	 bir	 söz	 duyulmaz	 olmuştu.	 "Kırbacı	 -
istiyoruz."



Hep	 bir	 ağızdan	 bağırıyorlardi;	 gürültü,	 fikir
birliğine	varmış	olma	ve	ritmik	uzlaşma	hissinin
verdiği	 sarhoşlukla	 saatlerce	 -	 neredeyse
sonsuza	dek	-	bağırabilecekmiş	gibiydiler.	Fakat
yaklaşık	 olarak	 yirmibeşinci	 tekrarda	 koro
faaliyeti	 bölündü.	 Hog's	 Back	 üzerinden	 bir
helikopter	 daha	 gelmişti.	 Kalabalığın	 üzerinde
yavaşladı	 ve	 Vahşi'nin	 birkaç	 metre	 ötesine,
turistlerle	 fener	 arasındaki	 açık	 alana	 iniş	 yaptı.
Pervanelerin	 gürültüsü	 bir	 süre	 kalabalığın
bağırtısını	 bastırdı;	 sonra	makine	 yere	 dokunup
motorlar	 susturulduğunda,	 tempo	 aynı	 ısrarlı
monotonlukta	 ve	 gürültüde	 yeniden	 başladı:
"Kırbacı	-	istiyoruz;	kırbacı	-	istiyoruz."

Helikopterin	kapısı	açıldı	ve	önce	sarışın,	kızıl
suratlı	bir	adam,	ardından	da	yeşil	pamuklu	şort,
beyaz	 gömlek	 ve	 jokey	 kepi	 giymiş	 genç	 bir
kadın	 indi.	 Genç	 kadını	 görünce	 Vahşi
şaşkınlıktan	 irkildi,	 geriledi,	 beti	 benzi
sarardı.	 Genç	 kadın	 ayakta	 dikilip	 Vahşi'ye



gülümsedi	 belirsiz,	 yalvaran,	 neredeyse	 sefil
denebilecek	 bir	 gülümsemeydi.	 Saniyeler	 geçti.
Dudakları	kımıldadı,	birşeyler	söylüyordu;	 fakat
turistlerin	 tekrarladığı	 nakarattan,	 sesi
duyulmuyordu.

"Kırbacı	-	istiyoruz!	kırbacı	-	istiyoruz!"

Genç	 kadın	 iki	 elini	 de	 sol	 yanına	 bastırmıştı
ve	 şeftali	 aydınlığındaki,	 bebek	 güzelliğindeki
yüzünde	 son	 derece	 uyumsuz,	 özlemden
kaynaklanan	 bir	 ızdırap	 ifadesi	 vardı.	 Mavi
gözleri	 sanki	 daha	 da	 irileşmiş,	 daha	 da
parlıyordu;	 birden	 yanaklarından	 iki	 damla
gözyaşı	 süzüldü.	 Duyulmaz	 bir	 biçimde	 tekrar
konuştu;	 sonra	 hızlı	 ve	 heyecanlı	 bir	 hareketle
Vahşi'ye	doğru	kollarını	açtı	ve	ilerledi.

"Kırbacı-	istiyoruz!	kırbacı-	isti..."



Aniden	istedikleri	oldu.

"Kaltak!"	Vahşi	gözü	dönmüş	bir	şekilde	genç
kadına	 saldırdı.	 "Sürtük!"	 Delirmişcesine	 kısa
iplerden	oluşan	kırbacını	savurarak	vuruyordu.

Korkudan	ödü	kopan	kadın	kaçmaya	kalkmış,
ancak	 tökezleyip	 fundalığa	 düşmüştü.	 "Henry,
Henry!"	diye	bağırdı.	Fakat	kızıl	suratlı	arkadaşı
sıvışıp	helikopterin	arkasına	saklanmıştı.

Keyifli	 bir	 heyecanla	 haykıran	 kalabalık	 o
noktada	 çözüldü;	 manyetik	 çekim	 merkezinde
yoğunlaşan	panikli	bir	koşuşturma	yaşandı.	Acı,
büyüleyici	bir	dehşetti.



"Yan,	 şehvet	 düşkünü,	 yan!"	 Çıldırmış
Vahşi'nin	kırbacı	tekrar	indi.

Kalabalık,	 yalak	 çevresinde	 itişip	 kakışan
domuzlar	misali	aç	gözlerle	ikilinin	etrafını	sardı.

"Ah,	ten	cezası!"	Vahşi	dişlerini	sıktı.	Bu	defa
kırbaç	kendi	omuzlarına	inmeye	başladı.	"Öldür,
öldür	onu!"

Acıdan	 kaynaklanan	 dehşetin	 büyüsüyle	 ve
içlerinden	 gelen	 işbirliği	 dürtüsüyle	 ve	 de
şartlandırmalarının	 silinmez	 bir	 biçimde	 içlerine
kazıdığı	fikir	birliği	ve	yek	vücut	olma	arzusuyla
hareket	 eden	 kalabalık,	 Vahşi'nin	 hareketlerini
taklit	 etmeye	 başladı.	 Vahşi,	 kendi	 günahkâr
tenine,	 ya	 da	 fundalıkta	 ayaklarının	 dibinde
acıdan	 debelenen	 dolgun	 alçaklık	 timsaline
vurdukça	onlar	da	birbirlerine	vuruyorlardı.



"Öldür	 onu,	 öldür	 onu,	 öldür	 onu..."	 Vahşi
haykırmaya	devam	ediyordu.

Aniden	 kalabalıktan	 biri,	 "Toplu	 seks-poplu
seks,"	 diyerek	 şarkı	 söylemeye	 başladı	 ve
nakarata	 hemen	 eşlik	 eden	 kalabalık	 aynı
zamanda	 dansa	 katıldı.	 Toplu	 seks-poplu	 seks
diyerek	 dönüyor,	 dans	 ediyorlar,	 dönerken	 de
altı-sekizlik	 metronom	 vuruşuyla	 birbirlerini
dövüyorlardı.	Toplu	seks-poplu	seks...

Helikopterlerin	 sonuncusu	 kalktığında	 saat
gece	yarısını	geçmişti.	Somayla,	sersemlemiş	ve
uzun	 süren	 şehvet	 çılgınlığından	 iyice	 yorgun
düşmüş	 olan	 Vahşi,	 fundalıkta	 yatmış,
uyuyordu.	 Uyandığında,	 güneş	 çoktan
yükselmişti.	 Bir	 süre	 kalkmadı,	 ışığı	 görünce
baykuş	 sersemliğiyle	 gözlerini	 kırpıştırdı,	 sonra
aniden,	her	 şeyi	hatırladı.	 "Aman	Tanrım,	 aman



Tanrım!"	Elleriyle	gözlerini	örttü.

O	 akşam	 Hog's	 Back	 üzerinden	 vızıldayarak
gelen	 helikopterler,	 on	 kilometrelik	 bir	 bulut
oluşturdular.	 Bir	 gece	 önceki	 toplu	 seksin
ayrıntıları,	bütün	gazetelerde	yer	almıştı.

İlk	 gelenler	makinelerinden	 inerken,	 "Vahşi!"
diye	seslendiler.	"Bay	Vahşi!"

Yanıt	gelmedi.

Fenerin	 kapısı	 aralıktı.	Kapıyı	 iterek	 açıp	 ışık
almayan	 alacakaranlığa	 daldılar.	 Odanın	 uzak
ucundaki	kemerli	geçide	doğru	baktıklarında	üst
katlara	 çıkan	 merdivenin	 altını	 gördüler.
Kemerin	 üst	 ucundan	 aşağıya	 bir	 çift	 ayak



sarkıyordu.

"Bay	Vahşi!"

Yavaşça,	çok	yavaşça,	acelesi	olmayan	pusula
ibreleri	 misali,	 ayaklar	 sağa	 doğru	 döndüler;
kuzeye,	 kuzeydoğuya,	 doğuya,	 güneydoğuya,
güneye,	 güney-güneybatıya	 döndüler;	 sonra
durdular	 ve	 birkaç	 saniye	 sonra	 yine	 aynı
yavaşlıkla	 geriye,	 sola	 doğru	 döndüler.	 Güney-
güneybatıya,	güneye,	güneydoğuya,	doğuya...



EK

CESUR	 YENİ	 DÜNYA
ÜZERİNE

İlk	 olarak	 1932'de	 yayınlanan	 Cesur	 Yeni
Dünya	 "F.S.	 632'de,	 bu	 istikrar	 yılında"
geçmektedir	 -yani	 Amerikan	 araba	 kodamanı
Henry	 Ford	 (1863-1947)'un	 gelişinden	 632	 yıl
sonra;	 Henry	 Ford	 ki	 onun	 çok	 başarılı	 olan	T
Modeli	 (1908-1927)	 taşıma	 bandı	 ve
uzmanlaşmış	 emek	 gibi	 salt	 toplu	 üretim
yöntemleriyle	 üretilmiş	 ilk	 otomobildi.	 Ford,
Dokuz	 Yıllık	 Savaşla	 büyük	 Ekonomik



Bunalım'ın	çifte	felaketinden	sonra	kurulmuş	bir
küresel	kast	sistemi	olan	Dünya	Devleti'nin	önde
gelen	 ilahıdır,	 onun	 endüstri	 felsefesi	 de	 bu
düzen	içindeki	hayatın	her	yönüne	hükmeder.

Dünya	 Devleti'nin	 istikrarı,	 biyolojik
mühendislik	 ve	 insanı	 her	 yönden
koşullandırmanın	terkibiyle	sağlanır.	Bu	devletin
standartlaştırılmış	ikimilyar	yurttaşı	sadece	onbin
soyadını	 paylaşır,	 dünyaya	 da	 doğarak
gelmemişlerdir,	 önceden	 belirlenmiş	 rollerini
yerine	 getirmek	 üzere	 'kuluçka'dan
çıkarılmışlardır.	 Politik	 gövdedeki	 hücrelerden
öte	 bir	 şey	 değillerdir.	 Çocuklukta	 edilgen
itaatin,	 maddi	 tüketimin	 ve	 önüne	 gelenle
düşünmeden	 yatıp	 kalkmanın	 erdemleri
hipnopedya	 (uykuda	 öğretim)	 yoluyla	 telkin
edilir.	 İleriki	 yaşamlarında	 Dünya	 Devleti'nin
yurttaşlarına	 ücretsiz	 somalar,	 hükümetçe
onaylanmış	 haplar	 verilir	 ve	 sürü	 halinde
Cemaat	 Terennümleri	 ve	 Dayanışma	 Ayinleri
için	 (ki	 rutin	 olarak	 bir	 sefahat	 alemiyle	 sona
ererler)	 toplanırlar;	 bu	 toplantılar	 Dünya



Devleti'nin	 savsözü	 olan	 "CEMAAT,
ÖZDEŞLİK,	 İSTİKRAR"	 değerlerini	 daha	 derin
biçimde	 aşılamak	 için	 düzenlenir.	 Hayatın	 her
yönü	 toplumsal	 yarar	 düzeyine	 indirgenmiştir,
hatta	 cesetlerden	 kullanışlı	 fosfor	 kaynakları
olarak	yararlanılmaktadır.

Dünya	 Devleti'nin	 on	 bölgesinden	 her	 biri
Yerel	 Dünya	 Denetçisi	 tarafından	 yönetilir.
'Ford-hazretleri'	Mustafa	Mond,	Londra	merkezli
Batı	Avrupa	 bölgesinin	 Denetçisidir	 ve	 en	 altta
ayak	 işleri	 için	 döllenmiş	 Epsilon-Eksi	 Yarı
Moronları	 ile	 onların	 üstünde	 gitgide	 artan
yetenek	 kastlarının	 sıralandığı	 bir	 kitle	 bulunan
hiyerarşik,	 fabrika	 benzeri	 bir	 firmanın	 başını
çeker.	 Mond'un	 hemen	 altında	 bir	 Alfa-Artı
entelektüeller	 kastı	 vardır.	 Bernard	 Marx	 ve
Helmholtz	Watson	 bu	 elitin	 üyeleridir,	 ama	 her
ikisi	 de	 yalnız	 kalmak	 ve	 cinsellikten	 sakınmak
gibi	 sapkın	 nazlardan	 hoşlanan	 eğilimler
geliştirmişlerdir.	 Çok	 iyi	 bilmektedirler	 ki
"görevleri	 çocuksu	 olmak'tır	 ve	 "birey
duygulandığında,	 toplum	 yalpalar";	 her	 ikisi	 de



Alfa-Artı	 uyumsuzları	 için	 sığınak	 işlevi	 gören
adalardan	birine	sürülmeye	yazgılıdır.

Dünya	Devleti'nin	sınırları	dışında	yaşamasına
izin	 verilen	 diğer	 tek	 insanlar	 da	 çeşitli	 Vahşi
Ayrıbölgeleri'nde	 yaşayanlardır.	 Kendilerini
çevreleyen	 Fordgil	 cehennemden	 elektrikli
tellerle	 ayrıldıkları	 için	 vahşiler	 hâlâ
evlenmekteler,	 sevişip	 çocuk	 doğurmakta	 ve
eskisi	gibi	ölmektedirler.

İşte	 New	 Mexico'daki	 Ayrıbölge'yi	 ziyaret
ederken	Bernard	Marx,	John	adlı	vahşiye	rastlar
ve	 onu	 Londra'ya	 getirir.	 John	 ilkin	 kendisini
çevreleyen	 yeni	 dünya	 karşısında	 coşkuya
kapılır	 ve	 Londra'dan	 büyük	 ilgi	 görür;	 fakat
kısa	 süre	 sonra	 Dünya	 Devleti'nce	 hayal
kırıklığına	 uğratılır	 ve	 Jonh'ın	 perspektifinden
F.S.	632'nin	eksiksiz,	totaliter	dehşeti	teyit	edilir.



Cesur	 Yeni	 Dünya,	 uzun	 zamandır,
Zamyatin'in	 Biz'i	 (1920-21),	 Koestler'in	 Gün
Ortasında	 Karanlık'	 ı	 (1940)	 ve	 Orwell'in
Bindokuzyüzseksendört'ü	 (1949)	 ile	 birlikte
yirminci	yüzyılın	başlıca	kara	ütopya	 (dystopia)
veya	 karşı-ütopya	 (anti-utopia)	 romanlarından
sayılır.	 Adı;	 aşırı-modern,	 anlatılamayacak
derecede	 saçma	 ve	 gülünç	 görülen	 ya	 da	 insan
özgürlüğüne	 yönelik	 potansiyel	 bir	 tehlikeyi
barındıran	 herhangi	 bir	 gelişmeyle	 bağlantılı
olarak	 kendiliğinden	 akla	 gelen	 yaygın	 bir
medya	 kalıpsözü	 şimdilerde.	 Ne	 var	 ki,	 romanı
yazarken	 Huxley	 kafasında	 "kâbusumsu"
gelecekten	başka	şeyler	de	taşıyordu	ve	romanın
tasarlanıp	yazıldığı	koşulları	bilmek	bize,	birçok
okuyucunun	 Cesur	 Yeni	 Dünya'da	 sezdiği
kararsızlığı	açıklamakta	yardımcı	olabilir.

Kardeşi	 Julian'a	 Ağustos	 1918'de	 yazdığı
mektupta	Aldous	Huxley	1.Dünya	Savaşı'nın	en
kötü	 sonuçlarından	 birinin	 "Amerika'nın	 dünya
egemenliğinin	 kaçınılmaz	 hızlanışı"	 olacağını
tahmin	etmişti.	Birçok	başka	entelektüel	de	aynı



şeyi	 sezinlemişti;	 1920'ler,	 önceki	 yüzyılda
Fanny	 Trolope'un	 Domestic	 Manners	 of	 the
Americans'ıyla,	Dickens'ın	aşağılayıcı	American
Notes'uyla	 ve	Alexis	Tocqueville'in	Democracy
in	 America'yla.	 örneğini	 verdiğini	 Amerika'yı
kötüleme	modasının	yeniden	canlanışına	tanıklık
etti.	Amerika'nın	 groteskliğine	 ilişkin	 dirilen	 bu
ilgi,	 ülkeyi	1926'da	 ilk	kez	 ziyaret	 ettiğinde	her
şeyin	 kendisinin	 öngördüğü	 kadar	 avami	 ve
acayip	 olduğunu	 görmekten,	 Huxley'nin	 niçin
neredeyse	 dehşete	 düştüğünü	 anlamamıza
yardımcı	 olmaktadır.	 O	 yılın	 sonunda
yayınlanan	 Jesting	 Pilate'in	 son	 bölümü,
uyduruk	 filmlerin,	 boş	 yüzlü	 ve	 "etine	 dolgun"
modern	 genç	 kızların,	 "barbar"	 caz	 ve
Huxley'nin	 Los	 Angeles'da	 ("Korkutucu
Mutluluğun	 Şehri")	 karşılaştığı,	 Avrupa
Uygarlığı'nın	geleceği	konusunda	onu	karamsar
yapan	 bitmez	 tükenmez	 enerjinin	 eğlenceli	 bir
lanetlemesini	 içerir.	 "California'yı	 görmeni
isterdim,"	 diye	 yazmıştı	 o	 zaman	 Amerika'yı
yeni	 ziyaret	 eden	 birine.	 "Maddesel	 olarak,
gezegenimiz	 üzerinde	 görülenler	 içinde
Ütopya'ya	 en	 çok	 yaklaşan	 yer."	 Huxley



"Amerika'nın	 geleceği	 dünyanın	 geleceğidir"
yollu	 mahzun	 kehanetini	 1920'lerde	 birkaç
yerde	 daha	 dile	 getirmiştir	 ve	 kocaman
gökdelenleri,	 dolar	 ekonomisi,	 gençlik	 kültü,
"duyusal	 filmler"i	 (Hollywood'un	 sesli
filmlerinin	 dokunma	 duyusuna	 hitap	 eden
torunları),	 seks	 hormonlu	 sakızları,	 her	 yerde
hazır	 ve	 nazır	 fermuarları	 (ki	Huxley	 tarafından
Amerika'nın	 ulusal	 "arma"sı	 diye	 nitelenir)	 ve
feryat	 eden	 seksofonlarıyla	 Dünya	 Devleti'nin,
ilk	 önce	 Amerikan	 yaşama	 biçiminin	 küresel
yayılışına	 bir	 yergi	 olarak	 düşünüldüğü	 açık.
Huxley,	 Henry	 Ford'un	 Yaşamım	 Ve	 Yapıtım
adlı	 kitabını	 Amerika	 yolculuğu	 sırasında
geminin	 kütüphanesinde	 keşfetmişti	 ve	 San
Fransisco'da	 gemiden	 indikten	 sonra	 karşılaştığı
her	 şey	 Fordgil	 ilkelerle	 kusursuz	 bir	 uyum
içinde	görünmüştü.

Haziran	 1931'de	 Huxley	 bir	 gazete
muhabirine,	 Amerika'ya	 ikinci	 bir	 gezi
planladığını	 söylemişti,	 "sırf	 daha	 kötüsünü
bilmek	 için,	 bence,	 insanın	 zaman	 zaman



yapması	 gerek."	 Mayıs	 ayında	 da	 bir	 başka
muhabire	 "gelecek	 hakkında	 bir	 roman"
yazdığını	 söylemişti.	 "Wellsgil	 Ütopya'nın
dehşeti	 ve	 ona	 karşı	 bir	 başkaldırı	 üzerine."
Birkaç	 yerde	 Huxley,	 H.G.	 Wells'in	 Tanrılara
Benzeyen	 İnsanlar'ı	 ile	 (1923)	 ve	 onun	 sadece
"etkin,	 iyimser,	 buluşçu,	 yenilikçi	 ve	 iyi	 huylu"
yurttaşlarla	 doldurduğu	 tozpembe	 bir	 ütopya
çizmesiyle	 alay	 etmiştir.	 "Wellsgil"	 terimini
kullanışı	 burada,	 ilerlemeci	 bakışın	 ona	 en	 itici
ve	 saçma	 gelen	 tüm	 yönlerini	 kapsar.	 Fakat
Huxley,	 Anthony	 Burgess'ın	 bir	 keresinde
yaftaladığı	 gibi,	 "anti-Wellscilerin	 en	 büyüğü"
değildi	 kesinlikle.	 Aksine,	 Tanrılara	 Benzeyen
İnsanlar	bir	yana,	Huxley	1920'lerde	ve	30'ların
başında	 Wells'le	 bir	 hayli	 şey	 paylaşıyordu:
özellikle	 de,	 parlamenter	 demokrasiye	 yönelik
güçlü	 horgörü	 ve	 kitle	 toplumunun	 seçkin	 bir
uzmanlar	 kastı	 tarafından	 kontrol	 edilen	 bir
zihinsel	 düzey	 hiyerarşisi	 biçiminde	 yeniden
düzenlenmesi	 gerektiği	 yolundaki	 güçlü	 inancı.
Huxley'nin	Cesur	Yeni	Dünya'yı	yazmaktaki	asıl
amacı,	 pekâlâ	 Tarınlara	 Benzeyen	 İnsanları	 ve
anlattığı	düşlemsel	'California'	dünyasını	yermek



olabilir;	 ama	 romanı	 yazmaya	 başlar	 başlamaz,
Huxley'nin	 kurmaca	 bir	 geleceğin	 parodisini
yapma	 isteği,	 şimdinin	 kurmaca	 olmayan	 acil
sorunlarına	korkulu	ilgisiyle	karıştı.

Ekim	 1929'da	 Wall	 Street'in	 çöküşü,
Britanya'nın	 sadece	 temel	 ürün	 endüstrilerine
dayanan	 alanları	 için	 sert	 yan	 etkileri	 olan	 bir
küresel	 sarsıntıya	 neden	 oldu.	 Sonraki	 iki	 yıl
boyunca	 bu	 bölgelerde	 işssizlik	 hızla	 arttı	 ve
1931'in	 ilk	 aylarından	 itibaren,	 ülkenin
ekonomik	 problemlerinin	 her	 gün	 biraz	 daha
vahim	 bir	 hal	 alması	 ve	 Parlamento'nun	 etkisiz
bir	 seyirci	 olduğunun	 gitgide	 açığa	 çıkmasıyla,
Britanya	 kaosun	 eşiğinde	 görünüyordu.	 Birçok
yorumcu,	bütün	Avrupa'nın	toptan	bir	ekonomik
çöküş	 ve	 kanlı	 bir	 kargaşaya	 doğru	 gittiğini
tahmin	 ediyordu.	 Uygarlığın	 kendisi	 yok	 oluşa
mahkûmdu.

Huxley,	 Durham	 kömür	 madenlerini	 ziyaret



eder	 ve	 kitle	 işsizliğinin	 sefaletine	 tanık	 olur.
Ekonomik	 ve	 politik	 durum	 üzerine	 kilit	 bir
Avamlar	 Kamarası	 tartışmasında	 da	 hazır
bulunur	 ve	 gözlemlediği	 tutumlardan,	 işittiği
"zırvalamalar"	 dan	 hiç	 etkilenmez.	 1931'in
yazında	 kriz	 derinleştikçe,	 Huxley'nin
karamsarlığı	 da	 derinleşir.	 Ağustos	 ayındaki
sterline	 hücum,	 Britanya'nın	 acil	 durumla
uğraşacak	 ilk	 hükümetinin	 kurulması,	 (A.J.P.
Taylor'ın	sözleriyle)	"iki	savaş	arasındaki	İngiliz
tarihinin	dönüm	noktası"nı	belirleyerek	Eylül'de
altın	standardının	bırakılması,	Huxley'yi	Birleşik
Devletler'e	 yapacağı	 ikinci	 ziyareti	 belirsiz	 bir
tarihe	 ertelemeye	 sevk	 etti.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra
geleneksel	 politikaya	 ilişkin	 ümitsizliğinin	 en
derin	 noktasına	 ulaştı	 ve,	 çoğu	 çağdaşı	 gibi,
parlamenter	 demokrasiden	 vazgeçip,	 "bizi
rasyonel	 bir	 öngörünün	gereklerini	 yapmaya	ve
bu	 doğrultuda	 zahmete	 girmeye	 zorlayacak
kişiler	 tarafından"	 yönetilmeye	 boyun	 eğmeyi
savundu.	 Propagandayı	 devlet	 kontrolünün
meşru	 bir	 aracı	 olarak	 gördü	 ve	 Sovyetler
Birliği'nde	yürürlüğe	konulana	benzer	bir	ulusal
planın	 uygulamaya	 geçirilmesi	 için	 defalarca



çağrıda	 bulundu.	 1928'de	 Rusya'da	 ilk	 Beş
Yıllık	 Plan	 açıklandığında,	 Huxley	 "Bolşevik
idealist	 için	 Ütopya	 bir	 Ford	 fabrikasından
farksızdır,"	 diye	 yazmıştı;	 fakat	 1931'in	 olayları
onu	 değişik	 bir	 bakış	 açısını	 benimsemeye
yöneltti.	Cesur	Yeni	Dünya'yı	 yazdığı	 sıralarda,
tıpkı	Mustafa	Mond	 gibi,	 eğer	 uygarlık	 mevcut
krizden	 sağ	 çıkacaksa	 "ilk	 ve	 en	 son	 kertede
ihtiyaç"	 duyulan	 şeyin	 istikrar	 olduğunu	 ileri
sürdü.	 Mond'un	 adı,	 Imperial	 Chemical
Industries	 Ltd'in	 ilk	 başkanı	 olan	 Sir	 Alfred
Mond'dan	 (1868-1930)	 esinlenilerek
konulmuştur.	 Huxley	 onun	 Middlesborough
yakınlarında	 olan	 Billingham'daki	 devasa
fabrikasını	 Cesur	 Yeni	 Dünya'yı	 yazmaya
başlamadan	 hemen	 önce	 gezmişti.	 Huxley,
Billingham'ı	 planlama	 ilkelerinin	 "muzaffer	 bir
tecessümü"	 olarak,	 "kocaman	 bir	 plansız
tutarsızlık	 dünyasının	 ortasındaki...	 düzenli	 bir
evren"	 olarak	 selamlamıştı.	 Öyle	 görünüyor	 ki,
Vahşi'ye	 buyurgan	 tahakkümü	 içinde	 Mustafa
Mond,	 Huxley'nin	 Haziran	 1931'de	 Britanya'ya
akıl,	 düzen	 ve	 isrikrar	 getirmesi	 için	 çağrıda
bulunduğu	 "güçlü	 ve	 akıllı	 merkezi	 otorite"yi



kişileştirmektedir.	 Mond'un	 "derin,	 tınılı	 sesi"
Huxley	 tarafından	 üç	 yerde	 anılmıştır.	 Üstelik,
sesinin	 "ürkütücü	 biçimde"	 titreştiğini	 ve
Mond'un	yüzünün	16	ve	17.	bölümlerde	Vahşi,
Bernard	 Marx	 ve	 Hemholtz	 Watson	 ile
konuşmaları	 boyunca	 "iyi	 huylu	 zekâ"dan	 daha
tehdit	 edici	 bir	 şeyi	 ele	 vermediğini	 gözlemler.
Bütün	 çirkinliğine	 rağmen,	 F.S.632'nin
hiyerarşik,	aseptik,	renklerle	kodlanmış	dünyası,
Huxley'nin	 Cesur	 Yeni	 Dünya'yı	 yazmadan
önce,	 yazarken	 ve	 yazdıktan	 sonra	 başka
yerlerde	 çağrısını	 yaptığı	 bilimsel	 ütopyadan
çağlarca	uzak	değildir.

Cesur	 Yeni	 Dünya'nın	 yayınlanışından	 iki
hafta	 önce,	 Ocak	 1932'de	 BBC'deki	 bir	 radyo
konuşmasında	 Huxley	 öjeniğin	 bir	 politik
kontrol	aracı	olarak	kullanımını	tartıştı	ve	"bütün
Batı	 Avrupa	 soyunun...	 Hızlı	 bozuluşu"nun
önünü	 almak	 için	 öjenik	 tedbirleri	 uygulamaya
hazır	olduğunu	belirtti.	Huxley'nin	öjeniğe	veya
toplumun	 biyolojik	 yapısının	 devlet	 eliyle
manipülasyonuna	 ilgisi,	 ilkin	 Proper	 Studies'de



(1927)	belirdi	ve	öjenik	 reçeteler	 iki	 savaş	arası
dönemde	bütün	politik	 renklerden	entelektüeller
tarafından	 savunuldu.	 Bokanovski	 İşlemi,
Podsnap	 Tekniği,	 Yeni-Pavlovgil	 Şartlandırma
ve	 Hipnopedya	 Huxley'nin	 Britanya'nın	 politik
sorunlarına	 uygulanabileceğini	 ileri	 sürdüğü
tekniklerin	 romanesk	 karşılıklarıdır.	 Şöyle
demişti:	 "Koşullar	 liberalleri	 diktatörlüğe
başvurmaya	 zorlayabileceği	 gibi,	 hümanistleri
de	 bilimsel	 propagandaya	 zorlayabilir.	 Düzenin
her	türlüsü	kaostan	yeğdir."

Nasıl	 H.G.	Wells'in	 Zaman	 Makinesi	 (1895)
bir	 uzak	 gelecek	 görümünden	 çok	 Viktoryen
cehennem	 korkusu	 ve	 onun	 birçok	 türevince
ilham	 edildiyse,	 Cesur	 Yeni	 Dünya'nın
yüzeyinin	 altında	 da	 Huxley'nin	 ekonomik
karışıklığa	 ilişkin	 marazî	 büyülenmişliği,
1931'de	ulusal	yaşamı	şekillendiren	politik	atalet
ve	 sosyal	 huzursuzluk,	 krizi	 çözmek	 için	 öne
sürülen	çözüm	önerileri	yatmaktadır.	Sözgelimi,
Kuluçka	 ve	 Şartlandırma	 Müdürü	 alt	 sınıfların
"her	 fırsatta"	kırlara	gitmek	ve	yasa	gereği	 "alet



gerektirecek	 sporlarla	 ilgilenmek	 ve	 böylece
ulaşım	 kadar	 üretilmiş	 nesneler	 tüketmek"	 için
şartlandırdıklarını	 söylediğinde	 ve	 "Atıp
kurtulmak	 onarmaktan	 yeğdir"in	 Dünya
Devleti'nde	 aksiyomatik	 olduğunu
öğrendiğimizde,	Huxley	Britanya'nın	karşılaştığı
sorunların	 tüketim	 yetersizliğinden
kaynaklandığım	 öne	 süren	 teoriyi	 (ki	 Huxley
bunu	 ekonomist	 J.M.	 Keynes'e	 atfeder	 ve
şiddetle	 reddeder)	 hicvetmektedir.	Keynes,	 aynı
zamanda,	 sistematik	 bir	 kamu	 çalışmaları
programı	 yoluyla	 işsizliğin	 düşürülüp
ekonominin	 yeniden	 canlandırılabileceğine
inanıyordu.	 Stoke	 Poges'daki	 Engelli	 Golf,
Londra'nın	 batı	 banliyölerinde	 toplanan
Merkezkaçlı	Zıplayan	Kukla	kuleleri	ve	"Notting
Hill'den	Willesden'a	 giden	 ana	 yol	 boyunca	 iki
sıra	 halinde	 dizilmiş"	 olan	 Escalator	 Fives
Kortları,	 romanın	 yazıldığı	 tarihte	 onca
tartışmaya	yol	açan	Keynesgil	girişimlerin	alaycı
belirimleridir.

Cesur	Yeni	Dünya'nın	arka	planını	tam	olarak



bilmek	 romanın	 kara	 ütopyacı	 dayanaklarını
hiçbir	 şekilde	 geçersiz	 kılmaz.	 Roman,	 şirket-
devletin	 doğasındaki	 totaliter	 tehlikelerin	 bir
geleceğe	 yansıtımı	 olarak	 okunabileceği	 gibi,
Amerikan	 öcüsüne	 dair	 bir	 hiciv	 olarak	 da
alımlanabilir.	 Gördüğümüz	 gibi	 Cesur	 Yeni
Dünya,	 Huxley'nin	 bilimsel	 planlamaya	 dolaylı
ve	 umutsuz	 desteği	 olarak	 dahi	 yorumlanabilir.
Bütün	 metinler	 özerktir;	 bizzat	 Cesur	 Yeni
Dünya	 da,	 Huxley'nin	 romanı	 yazdığı	 sıralar
ürettiği	çeşitli	kurmaca	olmayan	yazılarla	romanı
niçin	 yazdığı	 ve	 ne	 anlama	 geldiğine	 ilişkin
geriye	 dönük	 açıklamaları	 da,	 bir	 bütün	 olarak
değenlendirilebilir	veya	her	biri	kendi	başına	ele
alınabilir.	 Fakat	 okur	 hangi	 yorumu	 yeğlerse
yeğlesin,	 öyle	 görünüyor	 ki	 Cesur	 Yeni
Dünya'nın	 yapısı	 1931'in	 Nisan	 ve	 Ağustos'u
arasında	 Huxley	 için	 çok	 sorunlu	 bir	 haldeydi;
çünkü	 bir	 hiciv	 mi,	 bir	 kehanet	 mi,	 yoksa	 bir
proje	 mi	 yazdığından	 kendisi	 de	 emin	 değildi.
1935'te	 bir	 gazeteci	 gönlünün	 "Vahşi'nin
isteklerinden	 yana	 mı,	 şartlandırılmış	 istikrar
idealinden	 yana	 mı"	 olduğunu	 sorduğunda,
Huxley'nin	 "İkisinden	 yana	 da	 değil,	 bence	 iki



ucun	 arasındaki	 bir	 orta	 hem	 istemeye	 değer
hem	 olabilirdir,	 hem	 de	 bizim	 hedefimiz
olmalıdır,"	 diye	 yanıtladığı	 aktarılır.	 Anlamlı
biçimde,	 "Gelecek	 hakkında	 komik,	 en	 azından
alaycı	 bir	 roman"ın	 tamamlanışını	 haber	 veren
babasına	 Ağustos	 1931'de	 yazdığı	 bir	 mektup,
"Beş	 Yıllık	 Plan	 doğrultusunda	 birşeyler
benimsemediği	 takdirde,	 dünyanın	 geriye
kalanının	çökeceği"	yolundaki	kanısının	"gitgide
güçlendiği"ni	 bildirerek	 bitiyordu.	 Cesur	 Yeni
Dünya'ya	 1946'da	 yazdığı	 önsözde	 romanı
yazdığı	 dönemde	 planlama	 ve	 öjeniğin	 kendisi
için	 sahip	 olduğu	 çekiciliğe	 hiçbir	 göndermede
bulunmaz.	 Hitler	 ve	 "Nihai	 Çözüm"	 bu	 tür
fikirleri	düşünülemez	kılmıştı	ve	o	günden	sonra
Huxley	bu	fikirleri	terk	etti.	Böyleyken	önsöz	ve
Brave	 New	 World	 Revisited	 (1958),	 Sovyet
Komünizmi'nin	 hegemonyasının	 işaretlerini
verdiği	 "kâbusumsu"	 geleceğe	 ilişkin	 kehanetsi
farkındalığı	vurgular.

Cesur	Yeni	 Dünya'nın	 en	 güçlü	 yönlerinden
biri,	 teşrih	 masasına	 yatırılamaması,	 kategorik



yoruma	 direnmesidir.	 Sözgelimi	 Mayıs	 1931'de
yayınlanan	 bir	 makalede	 D.H.	 Lawrence,	 New
Mexico'nun	 "büyük	maddi	 ve	mekanik	 gelişme
çağı"ndan	 kendisini	 nasıl	 "sonsuza	 dek"
kurtararak	 değiştirdiğini	 anlattı.	 Huxley'nin
Vahşi	Ayrıbölgeleri	 bu	 denemeye	 (The	 Plumed
Serpent	 (1926)	 ve	Mornings	 in	Mexico	 (1927))
çok	 şey	 borçludur.	 Bu	 yapıtlarda	 Lawrence,
sürekli	 animistik	 insan	 ruhuna	 bağlı	 kalan
Amerikan	 yerlileri	 ile	 Ford'la	 malûl	 Birleşik
Devletlerin	 demokratik	 yurttaşları	 arasına	 bir
ayrım	 çizer.	 Cesur	Yeni	 Dünya	 da	 aynı	 ayrımı
kullanıyor	 görünmekte	 ve	 hatta	 Huxley	 bir
Pueblo	 Yerlisi'nin	 kırışık	 yüzünü	 betimlemek
için	 Lawrence'ın	 favori	 sözcüklerinden	 birini,
"obsidian"ı	 kullanır.	 Lawrence	 1930'da	 öldü,
Huxley	 de	 1932'de	 yazar	 arkadaşının
mektuplarını	 yayınladı.	 Bunları	 yayına
hazırlarken	 Huxley,	 New	 Mexico'nun
Lawrence'a	 ifade	 ettiği	 anlamın	 çarpıcı
tanıklarıyla	karşılaştı.	Cesur	Yeni	Dünya	kısmen
Lawrence'a	bir	başka	atıf	olarak	okunabilir,	fakat
romanın	 birçok	 yönü	 göz	 önünde
bulundurulunca,	 durum	 göründüğü	 kadar	 basit



değildir.	 Huxley	 aslında	 Lawrence'm	 ilkel
kültürlere	 "gerilikçi"	 övgüsüne	 ılımlı	 yaklaşmaz
ve	 de	 romanın	 son	 bölümünde	Vahşi	 kendisini
"bir	 kucak	 dolusu	 yeşil	 diken"in	 üzerine	 attığı
zaman,	bu,	Lawrence'a	saygılı	bir	gönderme	ânı
olmaktan	 çok,	 Birkin'in	 Women	 in	 Love'da
dikenli	çalılığa	çırılçıplak	atlayışının	parodisidir.
Benzer	biçimde,	"etine	dolgun	bir	sarışın"	olarak
Linda	 da,	 kocasının	 ölümünden	 sonra	 ömrünü
New	 Mexico'da	 geçiren	 ve	 Lawrence'ın
mektuplarını	 derlerken	 bir	 hayli	 çatıştığı	 Frieda
Lawrence'a	eğreti	bir	benzerlikten	fazlasını	taşır.

Vahşi	 Ayrıbölgesi'ni,	 gayrıinsanî	 Dünya
Devleti'nin	 günahıyla	 sevabıyla,	 insanî	 antitezi
olarak	 okuyanlar,	 Malpais'in	 ırkçı	 önyargısı
içinde	Linda	ve	John'ın	dışlanmışlıklarının	("Ten
rengimden	 ötürü	 benden	 hoşlanmadılar,"	 der
John	 Bernard,	 ve	 Lenina'ya	 7.	 Bölüm'de
kırbaçlama	 ayininde	 ilk	 karşılaştıklarında,	 "Hep
böyle	 oldu.")	 Bernard	 Marx	 ve	 Hemholtz
Watson'ın	 Dünya	 Devleti'ndeki	 ikilemlerinden
daha	 tahammül	 edilemez	 olduğunu	 kabul



etmelidirler.	 Ortodoks	 olmayan	 davranış	 New
Mexico'da	 Londra'dakinden	 daha	 şiddetle
cezalandırılmaktadır	 ve	 Malpais'in	 totemizmle
meskali,	 Dünya	 Devleti'nin	 Fordizm'le
somasının	 kaba	 eşdeğerlerinden	 başka	 birşeyler
midir?	 Buna	 karşılık,	 F.S.	 632'nin	 sivri	 yanları
törpülenmiş	 mutluluklar	 diyarı,	 sapkın
davranışın,	 insan	 hatasının,	 duygusal
istikrarsızlığın	 ve	 toplumsal	 düzensizliğin
kökünün	 kazındığı	 bir	 yer	 değildir.	 Asayiş
polisi,	 Park	 Sokağı	 arbedesi	 gibi
programlanmamış	 anlaşmazlıklar	 patlak
verdiğinde	 ilgilenmek	 üzere	 hazır	 bekletilir;
Kuluçka	 ve	 Şartlandırma	 Müdürü	 gibi	 yüksek
mevkili	 birinin	 de	 genç	 Linda'yla	 yıkıcı	 ve
romantik	 bir	 ilişkiye	 girmesi,	 kadının	 da
"Tomakin"ine	kendini	adaması	insan	tutkusunun
bastırılamaması	 konusunda	 çok	 şey	 anlatır.
Benzer	 biçimde,	 "popüler"	 ve	 "etine	 dolgun"
Lenina	 Crowne,	 Henry	 Foster'la	 olan	 özel
ilişkisini,	 gelişmesi	 engellenmiş	Bernard	Marx'a
açıklanamaz	 bir	 düşkünlüğe	 evriltir	 ve,	 13.
Bölüm'de	 bildirildiği	 üzere,	 Mwanza-
Mwanza'daki	 bir	 Alfa-Eksi	 idarecinin	 erken



ölümüne	 yol	 açan	 da	 Lenina'nın	 insanca	 bir
hatasıdır.	 Aynı	 şekilde,	 Bernard'ın	 kısa
boyluluğu	 ve	 inançsızlığının,	 bir	 insanın
geçmişteki	sakarca	bir	hatasından	kaynaklanmış
olabileceği	yolunda	söylentiler	dolaşmaktadır.

1946	 tarihli	önsözde	Huxley,	 romanı	yeniden
yazacak	 olsa	 Vahşi'ye	 üçüncü	 bir	 seçenek;
ekonominin	 merkezsiz,	 politikanın	 anarşist,
bilim	ve	teknolojinin	insanlığı	baskı	altına	almak
yerine,	 ona	 hizmet	 etmek	 için	 kullanılacağı	 bir
toplulukta	 yaşama	 seçeneği	 sunacak	 idiğini
açıklar.	 "Din,	 insanın	 Mutlak	 Sonu'na	 ilişkin
bilinçli	 ve	 zekice	 meşgalesi,	 içkin	 Tao	 ya	 da
Logos'un,	 aşkın	 Tanrı	 ya	 da	 Brahman'ın
birleştirici	 bilgisi	 olurdu,"	 der.	 Okuyucular
olarak	 romanda	 bu	 satırları	 gözden	 geçirip
değiştirmediği	 için	 Huxley'e	 müteşekkir
olmalıyız,	çünkü	eğer	öyle	yapsaydı,	Cesur	Yeni
Dünya,	kuşkusuz,	uzun	süreli	cazibesini	yitirirdi.
Paradoksal	 biçimde,	 Cesur	 Yeni	 Dünya'nın	 bir
yirminci	 yüzyıl	 klasiği	 olma	 özelliğini
güvenceleyen	şey,	1931'de	Britanya'yla	Huxley'i



kuşatan	 ve	 romanının	 derin	 çift	 yönlülüğünü
doğuran	kaygı	ile	belirsizliklerdir.

David	Bradshaw

Çev.	Savaş	Kılıç
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