






GUNDUZ 
MESAiSi 

CHARLAINE HARRIS 

İngilizceden Çeviren: Uğur MEHTER 

ARTEMİS YAYINLARI, İSTANBUL 



t 
ARTEMİS 

M/587 
ABG/291 
AÇ/913 
A/55 

GÜNDÜZ MESAiSi 
Chaılaine Harris 
Orijinal Adı: Day Shih 

Genel Yayın Yönelmeni: Ilgın Sönmez 
İngilizceden Çeviren: Ugur Mehter 
Edilör: Meml Aslankaya 
Yaralıcı Y<inelim: phoıoRepublic 
Grafik: Mebruke Bciyram, Merve Güven 

1 . Basım: A{ıuslos 201 7 
ISBN: 978 · 605 • 304 • 287 • 7 
Sertifika No: 10905 

CHARlAINE HARRIS INC.© 2015 

Bu kitabın Türkçe yayın hakları Anatolialil Telif Hakları Ajansı aracılıgıyla Alla 
Basım Yayım Dagılım Ud. Şıi.'ne ailtir. Yayınevinden izin alınmadan kısmen ya 
do lamomen alınlı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çogalıılamaz ve 
yayımlanamaz. 

ARTEMIS YAYINIARI 

Ticareıhane Sokak No: 53 Cagalaglu / lstonbul 
Tel: 12121513 34 20-21Faks:12121512 33 76 
e-posto: ediıor@artemisyayinlari.com 
www.artemisyoyinlori.com 

Baskı w Cilt Melisa Matbaacılık 
Çiltehavuzlar Yolu Acar Sitesi No: 4 Bayrampaşa / lstonbul 
Tel: 1212167 4 97 23 Faks: 12121 67 4 97 29 Sertifika Na: 12088 

Genel Dağıhm: Alfa Basım Yayım Dağıhm Ltd. Şti. 
Tel: 12121511 53 03 Foks: 12121519 33 00 

Aılemis Yayınları, Alfa Yayın Grubu'nun ıescilli markasıdır. 



GUNDUZ 
MESAiSi 

CHARLAINE HARRIS

ARTEMİS YAYINLARI, İSTANBUL 





Nereye gidersem gideyim beni hep takip eden nazik 

okuyucularıma 





M anfred Bernardo' nun dikkatini çeken, kamyonların 
homurtuları değil, motorlar sustuktan sonra kasabaya 

çöken sessizlikti. Geceyarısı' ndan sık sık geçen büyük kamyon­
lar ve tırlar, Davy Otobanı'yla Cadı Işığı Caddesi'nin kesiştiği 
yerdeki tek trafik ışığında ya yavaşlar ya da hızlarını artırırlar­
dı. Kirada oturduğu ev Cadı Işığı Caddesi' nde olduğundan bu 
sesler Manfred'in kulağına müzik gibi geliyordu. Şimdi sesler 
aniden sustuğunda bütün dikkati dağılmıştı. Ayağa kalktı, 
daha çalışma masasından kalktığının farkına varmadan ön ka­
pıya vardı. Kapının ardındaki askıdan ceketini aldı. 

Yola göz attığında arkadaşı Fiji Cavanaugh'un ön bah­
çesine çıktığını gördü. Ocak ayında ne kadar bahçe denirse 
tabii. T eksas standartlarında hava oldukça soğuktu, ama en 
azından güneşliydi. Fiji'nin altın rengindeki sarman_ kedisi 
Bay Yılışık, her zamanki gibi Fiji'nin gardenya yetiştirmeyi 
planladığı saksının dibinde güneşleniyordu. O bile gözlerini 
batıya çevirmişti. 
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Manfred, kilim desenli kabanına sarınmış Fiji'yi gözleriyle 
selamladı. Kadın saçlarını altı yaşındaki· kız çocukları gibi 
başının iki yanında atkuyruğu yapmıştı. Sonra dikkatini yine 
kamyonlara verdi. Kamyonlardan biri ekipman taşıyordu ve 
inşaat malzemeleri yüklenmişti: kalaslar, tuğlalar, elektrik 
kabloları, su boruları, hırdavat . . .  Eski püskü iki beyaz mini­
büs, hava ısınmaya devam ettiği halde kapüşonlarını başlarına 
çekmiş kısa boylu kahverengi adamlarla doluydu. Bu mini­
büsler� liderlik ettiği açıkça belli olan Lexus model arabadaki 
u�un� boylu beyaz kadın, taba rengi bol pantolon ve mavi 
ipek tişört giymiş, üzerine yapay tilki kürkünden bir yelek 
geçirmişti. Kare şeklindeki kocaman kemik çerçeveli güneş 
gözlükler�ni, dudaklarındaki kıpkırmızı rujla tamamlamıştı. 

Çeşit çeşit yolcusu olan bu farklı araçlar, kavşağın güney 
batı köşesindeki Rio Roca Fria Oteli'nin hemen yanında­
ki artık kullanılmayan yoldan çıkmıştı. Manfred'in bildiği 
kadarıyla, bu yol on yıllardır kapalıydı. İşçiler hemen kapı ve 
pencereleri sökmeye, kadim tahtaları, başka bir kamyonun 
çatlak kaldırıma indirdiği çıkrık sistemine yüklemeye başladı­
lar. Küçük adamlar otelin karanlığında arı gibi çalışıyorlardı. 

Manfred, gördüğü manzarayı, dev bir ayağın terk edilmiş 
bir karınca yuvasına inmesine benzetiyordu. 

Beş dakika içinde Fiji yolu geçip yanına gelmişti. O 
sırada Bobo Winthrop, aynı zamanda evi olarak da kullan­
dığı Geceyarısı Emanetçisi' nin merdivenlerinden iniyordu. 
Dükkan da Rio Roca Fria Oteli'yle aynı kavşakta ama 
çaprazındaydı. Manfred esefle bakarken, adamın bugün de 
çok yakışıklı göründüğünü düşündü. Üstelik solmuş bir 
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kot pantolon, eski püskü tişörtü kadar yıpranmış bir ekose 
gömlek giymesine rağmen yakışıklı görünüyordu. Sonunda 
hepsi bir araya geldiklerinde Manfred, benzin istasyonundan 
Teacher Reed'in de çıktığını gördü. Benzin istasyonu, doğu­
daki Geceyarısı Emanetçisi'yle güneydeki otelin tam karşı­
sındaydı. Heykeller kadar güzel eşi Madonna, Ev Yemekleri 
Lokantası' nın önündeki kaldırımda, kucağında battaniyeye 
sardığı bebeği Grady ile birlikte dikiliyordu. Bebeğini bir 
koluyla tutarken, diğer elini gözlerine siper etmişti. Onun 
da karşı tarafında Joe Strong'la Chuy Villegas, Antikalar ve 
Işıldayan Tırnaklar' dan çıkmışlardı. Joe Strong, adı gibi güçlü 
bir adamdı; kaslıydı. Kırklarında görünüyordu. Chuy ise daha 
kısa boyluydu; koyu renk saçları seyrelmeye başlamıştı ve teni 
yanık tost ekmeği rengindeydi. 

Soluk siyah takım elbisesiyle Peder bile, beyaza boyanmış 
kilisesinden çıkmış, olan biteni anlam veremeyen gözlerle 
izliyordu. 

Bir tek Olivia 'yla Lemuel eksik, diye geçirdi içinden 
Manfred. Gerçi Lemuel zaten gündüzleri dışarıya çıkamazdı 
ve Olivia sır dolu iş seyahatlerinden birindeydi. 

Birkaç dakika hayret ve merakla izledikten sonra J oe 
Strong, uzun adımlarla Cadı Işığı Caddesi' ni geçti. Arı gibi 
çalışan işçilerin arasından, elindeki dosyadan bazı planları 
işleyen Patron Hanım'a doğru yürümeye başladı. Kadının 
duruşundaki ipuçlarını okuyan Manfred, onun Joe'nun ona 
doğru yaklaştığının farkında olduğunu anlayabiliyordu. 

Patron Hanım, Joe'ya döndü, boş elini tokalaşmak üzere 
uzattı . Yüzüne profesyonel bir gülümseme yapıştırmıştı. 
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Manfred, kadının Joe'nun gözlerinin içine baktığını göre­
biliyordu. Sanki kadın gördüğünden hoşlanmıştı. Yakışıklı 
Joe, bakılası bir adamdı ve sıcakkanlıydı. Dudakları kıpırda­
dı, kadının dudakları kıpırdadı. Samimiyetsizlikle sırıttılar. 
Tiyatro seyretmek gibi, diye düşündü Manfred. Bu arada göz 
ucuyla Peder'in kiliseye döndüğünü gördü. Geceyarısı'nın 
diğer sakinleri hala dışarıdaydı. 

Bobo, Manfred' e döndü. "Bu konuda bir şey duymuş 
muydun?" diye sordu. 

"Hayır. Duymuş olsaydım, inan bana hepinize duyurur­
dum," dedi Manfred, ev sahibine. "Bu . az buz bir şey değil, 
haksız mıyım?" Bir yıldan az süredir yaşadığı küçük kasabada, 
böyle bir gelişme karşısında heyecanlanmış olmasının koın:ik 
kaçtığının farkındaydı. Heyecanlanma, dedi kendi kendine. 
Kasabaya sirk falan gelmiş değil ya! 

Yine de kasabaya sirk gelmiş gibiydi. Fiji'nin güzel yuvar­
lak yüzü, merakla kaplanmıştı . Gözleri çakmak çakmaktı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu, topuklarının üzerinde yay­
lanırken. "Oteli yeniden açarlar mı dersin? Yasal olarak açmaları 
mümkün mü? Burası yıllardır kapalıydı. Yerle bir edilip yeniden 
yapılması gerekecek. Su tesisatı, elektrik . . .  yer döşemeleri . . .  " 

Bobo başını salladı. "Oraya girmiştim. �uraya taşındıktan 
hemen sonra bir gece Lem'le birlikte girmiştik. Arka taraftaki 
tahtalar iyice gevşemişti, Lem levyeyle kanırtıp açtı. El fener­
lerimiz vardı. Bana içeriyi göstermek istemişti ." 

"Neye benziyordu?" diye sordu Manfred. 
"Cehennem kadar ürkütücüydü. Arkasındaki göz göz 

mektup dolabıyla birlikte eski resepsiyon bankosu hala duru-
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yordu. Avizelerden örümcek ağları sarkıyordu. Korku fılmi 
gibiydi. Yüksek tavanlar . . .  Soyulan duvar kağıtları . . .  Her yer 
fare pisliği kokuyordu. İkinci kata çıkmayı aklımızdan bile 
geçirmedik. Merdivenler tam anlamıyla birer ölüm tuzağıy­
dı. "  Gülümsedi. "Lem, ilk açıldığı günleri hatırlıyordu. O 
zamanlar güzel bir otelmiş. "  

Lem, en az bir buçuk asrı devirmişti, o yüzden otelin o 
güzel günlerini hatırlaması şaşırtıcı değildi. 

"İyi de yenileyeceğim diye kim buraya para yatırır ki?" dedi 
Manfred, hepsinin aklını karıştıran soruyu yüksek sesle dile 
getirerek. "Geceyarısı' na bir otel gerektiğini düşünüyorsan, 
yol kenarına Motel 6 dikmek çok daha ucuza gelmez mi?" 

"Kim geceyi burada geçirmek ister ki?" dedi bu sefer Fiji .  
Bu da hepsinin aklını karıştıran bir başka soruydu. "Kuzeye 
gidersen Davy üzerinde üç motel var ve batıya gidersen 
Marthasville' de en az altı otel bulursun. Eyalet yoluna çık­
tığındaysa zilyonlarca kalacak yer var. Hem Ev Yemekleri, 
sabah kahvaltısı vermiyor. " Orası, on beş mil civardaki tek 
lokantaydı. 

Hepsi bu saptamaları sessizce hazmetmeye çalıştı . 
"Otelde kaç oda var?" diye sordu Manfred, Bobo'ya. 
Bobo, mavi gözlerini kısıp düşünceli bir şekilde ona baktı. 

"On ikiden fazla olduğunu sanmıyorum," dedi sonunda. 
"İlk katta lobi, mutfak, lokanta, bir de ne zaman eklendiğini 
bilmediğim antika bir telefon kabini var . . . Odalarda banyo 
yoktu . . .  yani ilk katta dört oda, bir banyo ve tuvalet; ikinci 
kattaysa sekiz oda ve iki banyo olsa? Lem, üçüncü katın, depo 
ve çalışan odalarına ayrıldığını söylemişti ."  
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Fiji, onun kolunu kavradı. "Lokanta mı dedin sen?" 
"Aynen," dedi Bobo, kadının heyecanı karşısında şaşıra­

. rak. "Ah, anladım. Reedler." 
"Ev Yemekleri' nin hala nasıl açık kalabildiğine şaşırıyo­

rum. Gerçekten. Düşünsene. Nasıl?" Sorarken Manfred elle­
rini iki yana açmıştı. 

Ama Bobo'yla Fiji, soruyu duymazdan geldi. Geceyarısı' nda 
Madonna gibi iyi bir aşçı olduğu için mutluydular. 

"Lokantayı açmazlarsa . . .  " dedi Bobo. 
"İyi olur," diye tamamladı onun sözünü Fiji .  "Ev Yemekleri, 

daha çok müşteri çeker; benzin istasyonu daha çok müşteri 
çeker; hatta Joe'yla Chuy bile daha çok antika satıp daha çok 
manikür yaparlar." 

"Hah," dedi Manfred. "O zaman tamam olur işte ."  
Aslında Geceyarısı' nda hiçbir şeyin değişmesini istemiyordu, 
ama küçük bir katkının kasaba için iyi olacağını kabul etmek 
zorunda hissediyordu. Kendi işini telefon ve internet üzerin­
den yürütebiliyordu; bir yerlere gidip gelmesi gerekmiyordu. 

Telefonu çaldığında hışımla cebinden çıkardı. Chuy' nin 
yanında yürüyen Joe'nun aradığını görmek için telefonun 
ekranına bakması gerekmiyordu. 

"Bu akşam bir toplantı düzenlemeliyiz," dedi Joe, hemen 
sadede gelerek. "Belki Fiji, Peder'e haber verir, Bobo da 
Lemuel'e söyler. Olivia kasabada mı?" 

"Sanmıyorum. Kaçta toplanacağız?" 
"Hava karardığında bizim dükkanda toplanırız. " Chuy bir 

soru sorduğunda, Joe telefonun alıcısını eliyle kapattı. "Yedi 
iyi mi?" 
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"Tamam, ben herkese söylerim." 
"Görüşürüz o zaman."  
Manfred telefonu kapatıp haberi komşularına aktardı. 
"Peder'e söylerim, ama ne yapacağı belli olmaz," dedi Fij i  

omuz silkerek. 
"Ben de Lemuel için aşağıya not bırakırım," dedi Bobo. 

"Uyandığında görür. Belki Olivia da bu arada dönmüş olur. " 
İşçiler ve uzun boylu kadın gittikten sonra Geceyarısı 

sakinleri, akşam vakti Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'da 
toplandı. Joe ile Chuy'nin paylaştığı yukarıdaki hoş daireden 
Rasta'nın havlamalarını duyabiliyorlardı. "Grady'yi uyandırır 
diye düşündüm," açıklamasını getirdi Chuy. "Birkaç saniyeye 
durulur. "  

Gerçekten de herkes toplanana kadar Rasta sustu. Salon 
bölümü, ön sağ köşedeydi ve cazip bir şekilde dizilmiş tozlu 
antikalar dükkanın geri kalanını kaplıyordu. Joe, sehpanın 
etrafına eski iki kişilik koltuklarla katlanabilir sandalyeleri 
yerleştirmişti. Chuy'yle birlikte limonata ve çay hazırlamış, 
birkaç şişe şarap çıkarmışlardı. Bir tepsiye peynir ve kraker 
dizmişlerdi . Fiji bir kap kavrulmuş tuzlu fıstık getirmişti. 
Nezaketi elden bırakmamak için pikan cevizine hayır deme­
yen Manfred, yiyemeyeceğini anlayınca bir avuç aldığı için 
pişman oldu. 

Hepsi yiyeceklerini ve içeceklerini aldıktan sonra oturacak­
ları yeri seçti. 

Madonna ve Teacher, iki kişilik koltuğa oturmuştu; bebek 
Grady, annesinin göğsünde yatıyordu. Madonna, kibirli 
soylular gibi görünüyordu ve biraz ürkütücüydü; dost canlısı 
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olduğu pek söylenemezdi. Kocası Teacher, yeni bir talip çıka­
na kadar benzin istasyonunu işletiyordu ve kasabanın tamir­
cisiydi. Adam her konuda iyiydi. Bütün gün bir de bakkalda 
da çalışıyordu. Ama kasabada fazla gelişme olmadığından, 
T eacher gibi çalışkan bir adam da dahil olmak üzere herkes 
bu sakinliğe alışmıştı. Öte yandan Grady ayaklanıp yürüme 
çabalarına başlamıştı ve Madonna ayağının altında dolaşan 
bebeği nedeniyle lokantada nasıl yemek pişireceğini düşünür 
olmuştu. 

Joe, birbirinden farklı sandalye ve koltukların karşısında 
dikilip söze başladı, "İşte öğrendiklerim." 

Hepsi susup dikkatini ona verdi. 
"Sorumlu kadının adı Eva Culhane. Otelin sahibi o değil. 

Adamın ya da kadının temsilcisi .  Gerçek sahip kim bilmiyo­
rum, çünkü Eva bu konuda oldukça ketumdu. Bana söyle­
dikleri şu kadar: Otel, bir otel olarak yeniden açılacak. Ama 
alt kattaki sekiz küçük oda, banyolu dört süit odaya dönüş­
türülecek ve yukarıdaki dört odaya da aynı işlem yapılacak. 
Yukarıdakiler daireye dönüştürülecekmiş." 

Hemen hepsi soru sormak için yanıp tutuştuğu için Joe 
nefes almak için sustuğunda bir karmaşa oldu. 

"B kl . " d d" J "B kl . 
I"e eyın, e ı oe. e eyın. 

Gülüşmeler olsa da eğlenemeyecek kadar meraklı ve ger­
gindiler. 

"Daireler, bölgede uzun vadeli iş yapmaya gelenler için 
olacakmış. Mesela Sihirli Kapı' da üç ay çalışmaya gelen biri 
için gibi. Ya da huzurevi sırası bekleyenler gibi. Bu arada 
Eva Culhane, altmış mil civardaki huzurevleri için uzun bir 
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bekleme listesi olduğunu söyledi. Diğer odalar, bildiğiniz otel 
odaları olacak. En üst katta, iki çalışan kalacakmış. Bir aşçı, 
daire tutanlar ve otelde kalanlar için kahvaltı hazırlayacakmış. 
Ôğleri ve akşam yemekleri, sadece otelde uzun süre kalanlar 
için çıkarılacakmış. En azından ben öyle anladım."  

Madonna'nın omuzları gözle görülebilir bir şek.ilde gevşe-
di. İnternet şirketi Sihirli Kapı, lokantada her ay birkaç akşam 
yemeği organizasyonu düzenliyordu. (Sihirli Kapı sayesinde 
Geceyarısı'nda harika İnternet bağlantısı vardı. )  Arada sırada 
yemek için Geceyarısı' na gelen çiftçiler olurdu. Ama şu anda 
sadece müdavimleriyle birlikteydi. Daha çok müşteri hoş 
olurdu. Yaşlı insanlar, Madonna'nın pişirdiği türden gelenek­
sel yemekleri seviyordu. 

"Çalışanlar derken?" diye sordu Fiji .  
"İki kişi olacakmış," diye tekrarladı Joe. 
"Hemşire ya da sağlık görevlisi falan gibi mi?" diye sordu 

bu sefer Bobo. "İhtiyaçları olacakmış gibi görünüyor. Bir 
de hizmetçiye ihtiyaçları olacak bence. Yemek hazırlamak, 
bulaşık yıkamak, bir de onca odayı temizlemek için iki kişi 
yetmez. ,, 

"Güzel sorular bunlar. Öğreneceğiz. "  Bunları düşüneme­
diği için Joe biraz bozulmuştu sanki. 

"Bayan Culhane bir zamanlamadan bahsetti mi?" diye 
sordu Fiji . 

"Altı ay içinde açmayı umduklarını söyledi. "  
Birkaç saniyelik sessizlik oldu. 
Teacher Reed, "Bok gibi paraları var herhalde," dediğinde 

Bobo başını salladı. "Altı ay çok kısa bir süre." 
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Bir saat önce kasabaya dönen Olivia ilk kez konuştu. 
Sevgilisi vampir Lemuel'le otururken yorgun görünüyordu. 
Diğerleri kadının gömleğinin altından görünen sargılı omzu­
nu görmezden geliyordu. "Restorasyonu yaptıran şirketin 
kime ait olduğunu öğrenmemiz gerekiyor," dedi. 

"Manfred, bu konuyu araştırabilir misin?" diye sordu Joe. 
Manfred, Geceyarısı sakinleri arasında bilgisayar kurdu 

olarak bilinirdi ama bir bilgisayar korsanı olduğu söylenemez­
di. Sadece interneti nasıl kullanacağını iyi bilirdi . "Denerim," 
dediğinde Joe, Eva Culhane'in verdiği broşürü ona uzattı. 
Şirketin adı MultiTier Living' di. Olivia sessizce elini uzattı­
ğında Manfred broşürü ona verdi. Kadın kitapçığa uzun uzun 
baktıktan sonra geri verdi. 

Herkes söyleyeceğini tekrar tekrar söyledikten sonra Joe'yla 
Chuy'nin dükkan/salonundan çıkarlarken Lemuel, Olivia'nın 
koluna girip destek oldu. Geceyarısı'nın diğer sakinleri de 
teker teker dağıldı. Teacher, Madonna ve uyuyan Grady, cad­
denin karşısındaki Ev Yemekleri Lokantası'nın arkasında yer 
alan iki katlı geniş evlerine yöneldi. Peder, bir müddet onlarla 
yürüyüp ardından sağdaki küçük kulübesine gitti. Toplantı 
boyunca konuşmamıştı, ama peynir, kraker ve kavrulmuş 
cevizleri yemişti. 

Davy Otobanı' nın doğusunda yaşayan Bobo, Manfred ve 
Fiji, ceviz kabıyla birlikte o yöne yürüdüler. Fij i  kabı Bobo'ya 
uzatıp, "Manfred'le kalanları paylaşın," dedi. "Evde daha çok 
var. " Cadı Işığı Caddesi'ni geçmeden önce yolun iki yanına 
baktı. Altın renkli sarman kedi Bay Yılışık onu bekliyordu. 
Bobo'yla Manfred, kadınla kedinin eve girmesini bekledi. 
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Sonra Bobo, "Avucunu aç,"  dedi. Manfred cebinden kumaş 
mendilini çıkarıp tuzlu cevizler için gerdi. Ardından mendili 
köşelerinden bağlayıp Bobo'ya başıyla teşekkür etti. Bobo, 
Geceyarısı Emanetçisi'nin yan kapısından girip merdivenler­
den üst kattaki dairesine çıktı. 

Manfred, Bobo' dan kiraladığı küçük evinin ön kapısını 
açtı. Devasa boyutlardaki fasulye çalışma masasının yanın­
dan geçti. Masanın üstü bilgisayar donanımlarıyla doluydu. 
Yemek odası olarak kullandığı küçük odadan mutfağa girdi. 
Karnı toktu ve susamamıştı, ama yatmadan önce bir kupa 
sıcak çikolata içmeye karar verdi. Sonra yedek battaniyesini 
çıkardı. Kasabaya beklenmedik şekilde gelen insanların yarat­
tığı buz gibi etki yüzünden, bu gece daha sıcak hissetmek 
istiyordu. 

Ertesi sabah bilgisayarının başına oturup arama motoruna 
"MultiTier Living" kelimelerini yazdı. Sonuçlar tatmin edici 
olamayacak kadar uzun bir liste oluşturuyordu. MultiTier 
şirketi, "rezidanslar" , yaşlılar ve uzman hemşire ihtiyaç 
duymayan nekahet dönemindeki hastalar için ·uzun ve kısa 
vadeli bakımevleri inşa ediyordu. Belli bir yaşa gelmiş sağlıklı 
insanların, ilgili bakıcılarına gülümseyen ya da küçük dairele­
rinde dinlenen insanların fotoğraflarını ve süslü hikayelerini 
gözden geçirdi. Sonunda bir isme daha ulaştı: Chisholm 
Multinational. 

İsmi arattığında bulduğu web sitesi, hem etkileyici 
hem de kapsamı açısından göz korkutucuydu. Chisholm 
Multinational şirketinin o kadar çok iştiraki vardı ki saatler­
ce siteyi dolaşsa bitiremezdi. Şirket bir ahtapot gibiydi. Bir 
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dokunacında oteller ve sağlık kuruluşları vardı: Sıradandan 
en lüksüne kadar oteller, rehabilitasyon merkezleri, Alzheimer 
hastalarının, ruh sağlığı sorunları olanların ya da kanser ille­
tinden muzdarip insanların bakıldığı bakımevleri bunlardan 
sadece birkaçıydı. 

Başka bir dokunaç, çeşitli inşaat şirketlerine uzanıyordu. 
Manfred aradaki bağlantıyı kurabiliyordu; bu kadar çok iş 
alanı olunca çeşitli binalar dikebilmek zorundaydın, öyle değil 
mi? Öte yandan dokunaçlardan biri, bina yönetim işleriyle 
ilgiliydi. Bu da mantıklıydı. Gezginler ve hastalar için diktiğin 
binaları temizlemek gerekirdi. 

Masasından kalktığında bir fincan çaya ihtiyacı oldu­
ğuna karar verdi. Kurucunun torunu olduğunu anladığı 
Chisholm Multinational'ın başındaki kişiye hayranlık duyu­
yordu. Şirketlerinin ne işler· çevirdiğini ya da . . .  Teksas, 
Geceyarısı' nda ne yaptığını bilip bilmediğini merak etti. Bir 
grup takım elbiseli adamın büyük bir harita etrafında topla­
nıp Manfred, Peder, Fiji , Bobo, Chuy, Joe ve Reed ailesinin 
bütün nüfusunu oluşturduğu hayalet-kasaba Geceyarısı'na 
parmaklarını bastıklarını gözünde canlandırabiliyordu. 

İçinde belli belirsiz bir sıkıntı, hatta korku belirmişti. 

· 1 2 ·



w 

1 
m 

B eş ay sonra Manfred Bernardo, Dallas'ın en eski ve "ne­
zih" semtlerinden biri olan Bonnet Park'ın kıyısındaki 

pahalı bir otel olarak bilinen Vespers' a gitti. Aslında Bonnet 
Park, başlı başına küçük bir şehir sayılırdı. Dallas merkezinde­
ki trafik yüzünden müşterilerinin düzgün bir seans ya da oku­
ma için zaman ayıramayacaklarını düşündüğünden Vespers' ı 
seçmişti. Otelin lokasyonu uygundu, ama burayı seçmesinin 
ikinci nedeni otelin dekorasyonuydu. Vespers' ın iç dekorasyo­
nu, modern çizgilerle gri tonlardaki nefis kumaşları ve orijinal 
boyutlardaki geyik ve aslan heykellerini bir araya getiriyordu. 
Geyik afallamış görünüyordu, aslan hırlıyordu, kendilerini 
böylesi bir ortamda buldukları için ikisinin de tepkisi normal­
di . Vespers'ta dipten dibe sürekli tekno müzik çalardı. Genç, 
çekici, sağlıklı ve eğlenceli resepsiyon görevlilerinin tümü, 
sanki bir Nautica moda çekiminden alınıp getirilmişti. Bu in­
sanlar, Vespers' ın başka bir iç tasarım özelliği olan aynalardaki 
sonsuz yansımalarını seyretmekten bıkmazlardı herhalde. 
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Manfred daha çok evcimen bir adamdı ama bu zaten kıs­
men işi yüzündendi. Web siteleri de olan tele-medyumların, 
telefon ve bilgisayar başında olması gerekiyordu. Nadiren 
güneşe çıkan Manfred oldukça soluk tenliydi. Orasında bura­
sındaki metal halkalar ve dövmeleri de eklenince, cana yakın 
göründüğü söylenemezdi. Yine de bazı kadınları etkilerdi; 
kendine özgü bir şeytan tüyü vardı. En azından birkaç kişi 
öyle söylemişti. 

Kaydını yapıp kredi kartından ödeme alan kadın görevli, 
Manfred' deki şeytan tüyünden etkilenen türden değildi. 

"Bu gece Vespers Veneto için rezervasyon yaptırmak ister 
misiniz?" diye sordu kocaman gülümseyerek. 

Manfred'in aklında aslında oda servisi vardı, ama şehirdey­
ken olabildiğince insan yüzü görmesinin daha iyi olacağını 
düşünmüştü, çünkü Geceyarısı'nda fazla insan görmüyor­
du. Yabancı birileriyle tanışmak için adeta açlık çekiyordu. 
"Evet," dedi. "Harika olur. Saat sekiz için bir kişilik yer rica 
edeceğim." Harika sözünü imalı söylediğinden, görevlinin 
tekrarlamaması için içinden dua etti. 

"Harika," diye mırıldandı genç kadın, klavyesinden rezer­
vasyonu girerken. Manfred yanında, dönüp gözlerini devire­
bileceği biri olmasını çok isterdi. Bunun yerine resepsiyonun 
arka duvarındaki devasa aynaya baktı ve şaşırarak tanıdığı 

birini gördü. "Olivia!" diye seslenmek üzere ağzını açsa da 
gözleri Olivia Charity'ninkileriyle buluşunca kadın başını 
belli belirsiz iki yana salladı. 

"Başka bir ihtiyacınız var mı, Bay Bernardo?" diye sordu 
genç görevli, gözlerinde bir parça endişeyle. "  
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"Yok, yok," dedi Manfred aceleyle. Tezgahtan plastik 
anahtarı içeren kartı aldı. "Teşekkürler, " diye ekledi. 

"Asansörler şurada," dedi kadın, sağı işaret ederek. "Şu 

ayna panellerin arkasında." 
Tabii ki aynalar, diye homurdandı içinden Manfred, 

asansörleri bulmak için geniş bir duvarın etrafını dönerken. 
Sonunda asansörlerden birinin kapısı kayarak açıldığında, 
aynadaki yorgun görüntüsüyle karşılaştı. Sessiz asansörle 

yukarı çıktı. Kata geldiğinde gayriihtiyari koridorun iki yanı­
nı kolaçan etti, ama güvenlik kamerası göremedi. Ortalıkta 

kamera görmemesi, hiçbir yerde kamera olmadığı anlamına 

gelmiyordu, ama kibirli şıklığı ve fiyatlarıyla hali vakti yerinde 
ünlü konuklar için çekici gelebilecek Vespers gibi bir otelde 

ortalıkta kamera görünmemesine şaşırıyordu. 

Fiyatına rağmen Manfred bir süit oda tutmuştu; böylece 

özel seanslar düzenleyebilecekti. Seyahat nedeni iş dışında bir 
şey olsaydı, çok daha ucuz bir otel seçerdi. Öyle durumlarda 

tek ihtiyacı, tercihen temiz olması kaydıyla bir yatak ve sıcak 
suyu olan bir banyo olurdu. Ama müşterileri hep ondan daha 

fazlasını beklerdi ve bu, seansların pahalı mekanlarda olması­

nı gerektiriyordu. 
Süitin oturma odası Manfred'in takdirini kazanacak kadar 

gösterişliydi: Kanepe, koltuk, televizyon, bar, mikrodalga 

fırın ve mükemmel bir seans için kullanabileceği yuvarlak 
bir masayla iki sandalye vardı. Yatak odası, ummadığı kadar 

konforluydu, banyoysa bugüne kadar gördüğü en iyi otel ban­
yosuydu. Hızla bavulunu boşalttı. Hafta sonu için tamamen 
siyah kıyafetler getirmişti. Randevu listesini, tarot kartlarını, 
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aynasını ve fal bakarken müşterilerinin getirdiği nesnelerin 

üzerine yerleştirileceği kadife kumaşı yuvarlak masanın üzeri­
ne yaydı. Medyumluğu, pek fazla dokunmaya dayalı değildi 
ama arada sırada bu yolla bir şeyler gördüğü olurdu. 

Çok iyi bildiği eşyalarının dizilimine bakarken içi kıpır 

kıpırdı . Yüz yüze seanslar heyecanlı olurdu; çünkü yeteneğini 
çok daha iyi kullanma şansı olurdu. Bu yüzden seanslar sadece 
yorucu olmakla kalmaz, aynı zamanda arada sırada ürkütücü 
bir hal alırdı. Sabah iki, cumartesi ve pazar öğleden sonra ise 
üç müşteriyle randevulaşmıştı. Pazartesi sabahı otelden çıkıp 

Geceyarısı' na geri dönecekti . 
Ama bu akşam dinlenecek, lüksün ve farklı bir şehirde 

olmanın tadını çıkaracaktı .
. 
Geceyarısı' ndaki küçük evinden 

uzakta farklı bir kaçamak yaşayacaktı. Evinde adım atmaya 

zorlandığı küçük banyodaki ayaklı küvete çok daha sonraları 
bir duş eklenmişti. Otelin fayans harikası ve çift lavabolu ban­
yosunda ise neredeyse at koşturabilirdi . "Duş yapma, üzerine 

güzel giysiler çekip harika bir akşam yemeği yeme zamanı, "  
dedi kendi kendine mutlulukla. Olivia Charity'yle karşılaş­

masını zihninin gerilerine itmişti . 
Lobiye indiğinde kendini · fazlasıyla kentli hissediyordu. 

Şık bir lokantada hoş karşılanmayacağını bilse de tabletini 
yanına almıştı. Gözlerini boşluğa dikmeyi sevmezdi, üstelik 

spiritüalizmin temeli sayılan Tilki kız kardeşlerle ilgili kitabın 
yarısına gelmişti . Cep telefonu da yanındaydı. 

Tek kişilik yemek masası pek hoş bir durum değildi, ama 
Veneto bu gece pek kalabalık değildi. O yüzden Manfred tek 
başına nal şeklindeki bir kabine oturmuş, karşısındaki benzer 
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bir kabine bakıyordu. Her yerdeki aynalar sayesinde bütün 

lokantayı ve müşterileri izleyebiliyordu. Yemek siparişini 

verdikten sonra fazlasını gördüğüne karar verdi. Siyah takım 
elbisesiyle, papatya tarlasındaki bir kargayı andırıyordu; diğer 
bütün müşteriler, temmuz ayma uygun bir şekilde açık renkli 

yazlık kıyafetler giymişti. 
Sonra karşısındaki duvarın üst tarafında asılı duran ayna­

da, simsiyah giyinmiş başka birini fark etti. Bu bir kadındı. 

Tam karşısındaki kabinde bir kadın ve erkekle birlikte otu­
ruyordu. Manfred tabletini çıkarıp açmış olsa da arada sırada 
kadına göz atmaktan kendini alamıyordu, çünkü kadının başı 
ve omuzları tanıdık geliyordu. Üçüncü ya da dördüncü sefe­

rinde karşısındaki kadının Olivia Charity olduğunu anladı. 
Olivia'yı böylesine güzel kıyafetlerle hiç görmemişti ve muh­
teşem görüntüsü karşısında hayrete düşmüştü. 

Geceyaı;ısı'ndayken Olivia kot pantolon, tişört ve çizme 

giyer, çok az makyaj yapıp çok az takı takardı. Dallas versiyo­
nu ise ağır makyajlıydı. Saçlarını mükemmel bir şekilde ense­
sinde topuz yapmıştı. Dar siyah elbisesi kolsuzdu. Boynunda 

üst üste binen yaprakları andıran bir kolye vardı. Taşlar 
konusunda uzman sayılmasa da Manfred kolyenin yeşim taşı 
olduğunu düşündü. 

Oturduğu yerden Olivia'nın yüzünü sadece arada sırada 
görebiliyordu. Fakat masadaki eşlikçileri sohbetine hayran 

kalmış gibi göründüğünden Manfred yakalanma korkusu 
olmadan onları seyretmeye devam etti. Kadınla adam ellili 
yaşlarının sonlarında ya da altmışlı yaşlarının başındaydı, 
bununla birlikte ikisi için de "bakımlı" denilebilirdi . Kadının 
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sarı saçları tam dozunda boyanmıştı. Tenisçilere benziyordu. 

Mücevherleri göz alıyordu. 
Adamın kır saçları özenle kesilip taranmıştı ve muhteme­

len çok pahalı bir takım elbise giyiyordu. 

Tenisten bahsetmedik/eri kesin, diye geçirdi içinden 
Manfred. Sıradan bir gözlemci, adamla kadının Olivia'yla 
keyifli bir sohbete daldığını düşünebilirdi ama Manfred 

doğuştan iyi gözlemciydi ve bu yeteneğini paraya dönüştür­

müştü. Çiftin gülümsemesinde bariz bir bilmişlik, göz kırpıp 
birbirini dürtükleme derecesinde bir farkındalık vardı ve 
umuma açık bir mekanda seksle ilgili konuştukları barizdi. 

Üçlü sohbeti bitirdiğinde Manfred de yemeğini bitirmiş­
ti. Çift birlikte ayrıldı. Aynadan gördüğü kadarıyla kadının 

minik çantasında bir şeyler arayıp Olivia'nın eline bir şey 
sıkıştırması Manfred'in gözünden kaçmamıştı. Bu bir anah­
tar karttı. Ah, bak bunu hiç beklemiyordum, diye düşündü. 

Manfred, evinin hemen yanındaki Geceyarısı Emanetçisi'nin 
altında yaşayan gizemli komşusunu hep merak etmişti. 

Manfred, Olivia ve Bobo'nun diğer kiracısı Lemuel 

Bridger'la geçen yıl tanışmıştı. Kimse komşuların geçmişine 
dair bir şey anlatmamıştı, çünkü Geceyarısı sakinleri, bir 

kural olarak birbirleri hakkında dedikodu yapmazdı. Ama 

Manfred zamanla Olivia'nın arada sırada kasabadan çıkma­
sına neden olan gizemli bir işi olduğunu kavramıştı . Hatta 

onun Geceyarısı' na bazen berbat kıyafetlerle döndüğüne 
tanık olmuştu. Bir sürü olasılık içinde Olivia'nın fahişelik 

yaptığı fikrine yakındı. Ama daha yakından tanıdıkça, kadı­
nın duruşu fikrini çürütmüştü. 
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Yaşlı çiftle sohbetine tanık olduğu halde, hala onun fahi­

şelik yapabileceğine inanmıyordu, Neyin peşinde? diye geçirdi 

içinden. Saatine baktı. Yedi dakika sonra Olivia masachµı 
kalkıp lokantadan çıktı. Çıkarken hemen yanından geçmişti, 

ama varlığını fark etmiş olsa bile gözünü bile kırpmamıştı. 

Birkaç dakika sonra Manfred de lokantadan çıktı . 
Olivia'yla asansörlerin önünde karşılaşmayı ummuştu, oysa 
kadm ortalıkta görünmüyordu. O gece bir daha karşılaşma­

dılar. Manfred ertesi sabah, üçüncü kat koridorundaki gürül­
tüyle erkenden uyandı. Ama sesler kesilince, bir s_aat .,kadar 

daha uyudu. 
Kahvaltı için otelin kafesine inmek üzere odasından 

çıkt�ğında, polisler asansöre yakın bir odadan sedyeyle bir 

ceset torbası taşıyordu. Manfred ister istemez, Hassiktir! diye 

düşündü. Olivia ne haltlar yedi böyle? 

Sedye, personel asansörüne taşınana kadar kapısının önün­
de bekledi. Sonra koridordan asansöre yürürken elinde bir 

dosya tutan polis, ona adını sordu. Cevap verdiğinde, polis 

listesine bir tık attı. "Memur arkadaşlarımdan biri daha sonra 
sizinle görüşecek," dedi polis. "İfadeniz alınana kadar otelden 

l 
,, 

ayrı mayın. 
"Buradayım," diyen Manfred, üzüntülü ve masum görün­

mek için elinden geleni ardına koymuyordu. "Konuklardan 

biri öldü sanırım?" 
"İki. Ama memur arkadaşım, bilmek istediklerinizi yanıt­

layacaktır. " 

Manfred asansöre binerken, beyninde binbir tilki dolaşı­
yordu. O sırada Olivia'nın olayla hiçbir ilgisi olmayabilece-
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ğini aklına bile getirmediğini fark etti. Dahası ceset torbasını 
gördüğünde, bir önceki akşam Olivia'nın birlikte yemek 

yediği kadın ya da adam dışında birinin ölmüş olabileceği de 
aklına gelmemişti. 

Asansörden çıktığında Vespers' ın sakin tekno lobisi başka 

bir yere dönüşmüştü. Aynalardan sadece birkaç kişi yansıyor­
du, birçoğu polis tarafından sorgulanıyordu. Manfred derin 

bir iç çekti. Vespers lobisinin tarihi boyunca bu kadar çok 

üniformalı ve sivil polis gördüğünden kuşkuluydu. Çalışanlar 
da bugün perişan görünüyordu. Gergin ve heyecanlıydılar. 

Mattina adındaki güneşli gündüz lokantasında Olivia iki 
kişilik bir masaya oturmuştu. Şimdi haflf makyajı, şile bezin­
den bluzu ve haki pantolonuyla tanıdığı kadına çok daha fazla 

benziyordu. Manfred kasten bakışlarını kaçırdı (Aradığım 

kadın kesinlikle o değil), ama o sırada lokanta görevlisi kız ona 
yer göstermek için ileri atılınca Olivia irkilerek onlara doğru 
baktı. 

Kıza, "Bir dostumu ·gördüm,"  diyen Manfred, Olivia'nın 
karşısına oturuverdi. Kadın bir meyve tabağının yanı sıra bir 

kase yoğurt almıştı. Manfred sandalyesine yerleşirken, Olivia 

kahvesinin tazelenmesini istediğini işaret etti . 
Sonra eğilip koluna vurarak, "Ah Tanrım, Manfred!" dedi. 

"Dallas'ta olduğunu bilmiyordum!" 

"Aynen," dedi Manfred, görevlilerin duyabileceği şekilde 
yüksek bir sesle. "Dün gece seni gördüğümü sandım, ama 

sonra Yok canım, bu Olivia olamaz, dedim!" Rahat konuşu­

yordu, ama yüz ifadesi her şeyi anlatıyordu. 
Olivia gülümsemekle yetindi. 
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Garson demlikle gelip Olivia'nın kahvesini tazelerken, 
Manfred fırsatı değerlendirip zengin bir kahvaltı sipariş etti. 
Yakıta ihtiyacı olacaktı. 

Yüzü hüzünlenen Olivia, "Daha da tuhaf bir tesadüf, dün 
akşam Devlin'lerle karşılaşmamdı," dedi. "Sanırım onları beş 
yıldır görmemiştim. Çok iyi görünüyorlardı, her şey fazlasıyla 
normaldi. Bir türlü anlayamıyorum." 

Demek ölen çiftin soyadı Devlin' di. 
"Onlarla hiç tanışmadım," dedi Manfred, gerektiğinden 

biraz daha yüksek bir sesle. "Ama kaldığım koridorda bir 
odadan ceset çıkarıldığını gördüm. Polis de neler olduğunu 
anlatmadı. Sanırım sen biliyorsun?" 

"Evet, korkunç bir olay. Stuart ... şey, bunu söylemekten 
bile nefret ediyorum ama anlaşılan dün gece Lucy'yle tartış­
mışlar ve Stuart onu öldürmüş. Sonra da intihar etmiş." 

Manfred ona bakakaldı. Kadının ne yüzünde ne de göz­
lerinde bir ima vardı. "Of, Tanrım," dedi, midesi kasılırken. 
Toparlanıp sırtını dikleştirdi. "Kavga ettiklerini duyan olmuş 
mu? Bu gerçekten ... korkunç�" 

"Çok korkunç," dedi Olivia, kahvesinden bir yudum 
aldıktan sonra. "Dün gece onlarla Veneto' da karşılaştım ve 
akşam yemeğini birlikte yedik. Bütün gece birbirlerine laf 
sokup durdular ama çiftler sürekli birbirlerini didiklerler, 
öyle değil mi? Çok uzun zamandır evliydiler. Olanlara hala 
. ,, ınanamıyorum. 

"Ben de inanamıyorum," dedi Manfred. Sesindeki ekşi­

liğin farkındaydı. Tekrar gevşemeye çalıştı. "Eee, polis izin 
verirse, bugün ne yapacaksın?" 
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Olivia nazikçe gülümsedi. "Burada bir gece daha geçirmeyi 
planlamıştım ve planıma sadık kalacağım. Duygusuz görün­
mek istemem ama biraz alışveriş yapmak istiyorum. Bugünü 
alışverişe ayırmıştım. Oysa şimdi onları bir türlü aklımdan 
çıkaramıyorum. Öte yandan onlara ne yardım edebilirim ne 
de durumu değiştirebilirim." Fincanına bakıp omuz silkti. 
"Bilirsin, Dallas' a geldiğinde, Galleria' da alışveriş yapmadan 
olmaz. Kızlar, alışveriş yapmadan duramaz. Ardından bir 
fılme ya da komedi kulübüne giderim. Olan bitenden sonra 
biraz gülmek iyi gelecektir. Bana eşlik etmek ister misin?" 

"Kusura bakma," dedi Manfred. "Buraya iş için geldim; 
bugün ve yarın randevularım var." Akşamları özgürdü ama 
gücünü toplamak için zamana ihtiyacı olacağını biliyordu. 

Hem Olivia'yla hiçbir yere gitmek istemiyordu. 
"İş mi?" Olivia'nın sesinde belli belirsiz bir merak vardı. 
"Özel fal." 

Olivia, onu ilk kez görüyormuş gibi bakakaldı. "Umarım 
para getiriyordur," dedi. 

"Planım bu," diye yanıtladı Manfred. O sırada garson 
kahvaltı tabağını getirdi. Adamın gelip sohbeti bölmesine 
sevinmişti. Olivia, tepeleme yığılı tabağı görünce gülümsedi­
ğinde tepki vermedi. Bol malzemeli pankekinin üzerine şurup 
döküp bıçağıyla bir parça keserken, iştahının yerine gelmesini 
umuyordu. Neyse ki pankek çok lezzetli olduğu için her lok­
mada iştahı biraz daha yerine geldi. Olivia biraz daha kahve 
içmekle yetindi. Manfred sessizlikte huzurla kahvaltısını ede­
bildiği için mutluydu. Sonunda Olivia adisyonu imzalayıp 
cep telefonuyla gazetesini aldı. 
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"Bundan Lemuel' e bahsedecek misin?" diye sordu Manfred. 
Sandalyesini geri kaydırırken Olivia olduğu yerde kalakal­

dı. "Neden bahsetmeyeyim?" 
"Sadece aynı tarafta olduğumuzdan emin olmak istedim." 

Manfred' in yeryüzünde sır saklamak istemeyeceği tek kişi 
Lemuel'di. 

Spor bir gömlek giymiş tıknaz bir adam, sandalye çekip 
masaya oturdu. Afallayan Manfred, bir adamın kara yüzüne 
bir Olivia'ya baktı. Kadın da hafifçe sorgularcasına bakıyor­
du, ama paniklediği söylenemezdi. 

"Manfred, bu Dedektif Sterling. Bonnet Park 
Emniyeti' nden." 

"Manfred Bernardo," diye kendini tanıdan Manfred, 
dedektifle tokalaştı. "Benimle mi konuşmak istediniz, yoksa 
buradan uzaklaşayım mı?" Saatine göz attı. İlk müşterisiyle 
randevusuna yarım saati kalmıştı. 

"Sadece birkaç dakikanızı alacağım," dedi dedekti( 
Yumuşak, yatıştırıcı sesi, sert yüz ifadesiyle tezat oluşturuyor­
du. Olivia başıyla selamlayıp ardına bile bakmadan uzaklaştı. 

Şahane, diye geçirdi içinden Manfred. Olabildiğince açık 
ve masum görünmek için elinden geleni yapıyordu. Dedektif 
konuşmayınca, "Biraz sonra bir randevum var," dedi, sıradan 
bir şeyden bahsediyormuş gibi. "Bu hafta sonu çalışıyorum." 

"Bayan Charity'yi tanıyorsunuz." 
"Tabii ki. Aynı kasabada yaşıyoruz." 
"Buraya onunla buluşmaya mı geldiniz?" 
"Hayır," dedi Manfred gülümseyerek. "Geceyarısı'nda 

birbirimizi yeterince görüyoruz." 
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"Dün akşam yemeğini otel lokantasında mı yediniz?" 
"Evet. Saat sekiz için yer ayırtmıştım." 
"Bayan Charity'yle o zaman mı karşılaştınız?" 
"Daha çok kafasının arkasını gördüm. Yüzüm ona dönük 

değildi, ama lokanta aynalarla dolu. Hatta tanıdık geldiğini 
düşündüm ama yüzünü bana doğru dönmedi. Ben de zaten 
okuyordum. Bu sabaha kadar o olduğunu anlamadım." 

"Ne yapıyordu?" Dedektif, karalamalarla dolu not def­
terine baktı ama Manfred onun başka tanıklıkları kontrol 
etmeye hiç ihtiyacı olmadığını biliyor4u. Garsonlar?.. Diğer 
müşteriler? .. 

"Dün akşam mı? Yaşlıca bir çiftle konuşuyordu. Onları 
tanımıyorum. ,, 

"Sizce araları nasıldı?" 
Manfred şaşkınlığını gizlemedi. "O insanları tanımadığım 

için fazla dikkat etmedim," dedi. "Sıra dışı bir şey olsaydı, 
eminim hatırlardım. Yükselen sesler, yüze içki fırlatma ... 
hayır, öyle melodramlar yaşanmadı." 

"Demek bildikleriniz bu kadar. Kabinde oturmuş sohbet 
eden üç kişi... Aslında onlara çok yakındınız. Ne konuştuk­
larını duymadınız mı hiç? Sohbetleri hakkında bir fıkir edin­
mediniz nii?" 

"Hayır. Beni hiç ilgilendirmez." 
"Sizin gibi meşhur bir medyum hiç ... bir şey hissetmedi 

mi?" Dedektif Sterling, hayaletleri anlatmak istercesine par­
mağını havada salladı. Adamın hareketi, beş yaşındaki bir 
çocuğu çok güldürebilirdi. Manfred ise hiç eğlenceli bulmadı. 
Dedektifın, daha masaya oturmadan önce kendisi hakkında 
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bir şeyler bildiğinden emindi. Olivia'nın ne tür bir iş yaptığı 
hakkında yeterince bilgi sahibi olduğundansa şüpheliydi. 

Sterling' e bunu sormak hem bilgilendirici hem de eğlenceli 
olabilirdi ama Manfred soramayacağını biliyordu. 

Sonunda anlayışlı bir şekilde gülümsedi. Ayna karşısında 
bu gülümsemenin provasını defalarca yapmıştı. "Tek bir tit­
reşim bile almadım," dedi. Yine saatine baktı. "Özür dilerim, 
şimdi gitmem gerekiyor." 

"Elbette, işinize bakın, Bay Bernardo. Gece de burada 
kalacak mısınız?" 

"Bu gece ve yarın gece. Tabii planlarımda ani bir değişiklik 
olmazsa." 

"Ne olabilir ki?" Sterling, gerçekten meraklanmış gibi 
görünüyordu. 

"Müşterilerim, bir dolu polisin araştırma yaptığı bir otele 
gelmek istemeyebilir." 

"Şimdiye kadar öğrendiklerimiz, bize cinayet/intihar olayı 
olduğunu söylüyor," dedi dedektif. "Elektronik anahtar kar­
tın kayıtları bunu destekliyor. Akşam yemeğinden döndükten 
sonra kapı sadece bir kez açılmış. Gerçi hala bütün küçük 

l " ayrıntı arı araştırıyoruz. 
"Elbette. Emin olmanız gerekiyor," diye destekledi onu 

Manfred. Oysa otel bilgisayarına, sadece kartla girişlerin 
kaydedildiğinden emindi. Kapı içeriden açıldığında, sistemin 
ruhu bile duymazdı. Yine de Olivia, Lucy Devlin'in verdiği 
anahtarı kullanmamıştı demek. 

"Eh, hepimiz sizin gibi medyum değiliz," dedi Dedektif 
Sterling, sahte bir neşeyle. 
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"Olsanız çok işinize yaramaz mıydı? Eh, araştırmanızda 
bol şanslar." Manfred ayağa kalktı. 

"Sizinle konuşmam gerekirse ... " 
"Arayabilirsiniz." Manfred, cep telefonunun numarasını 

söylerken Sterling küçük defterine not aldı. "Çalışıyorum 
ama polis için birkaç dakikamı ayırabilirim." Hemen ardın­
dan lokantadan çıktı. Dedektiften uzaklaştığı her adımda 
kendini daha iyi hissediyordu. 

İlk müşterisi gelmeden önce kendini toplamak için biraz 
zamanı kaldığına seviniyordu. Olivia'nın yapmış ya da yap­
mamış olabileceği şeylerle ilgili zihnini kemiren düşünceleri 
kovalamalı ama aynı zamanda gerçeklerin ortaya çıkmasına da 
kendini hazırlamalıydı. Yeteneğini kullanmak için heyecanla­
nıyordu ve ölü bir çiftle ilgili kara kara düşüncelere dalmak 
isteyebileceği en son şeydi. Kadının ya da adamın onunla 
temasa geçmesinden korkuyordu ve onlarla tanışmadığı ya 
da ikisinden birine dokunmadığı için şükrediyordu. Yoksa 
Stuart ve Lucy Devlin peşini bırakmazdı. 

Manfred'in ilk iki randevusu da iyi geçti. Jane Lee'ye, 
büyükannesinin nişanı onayladığını, Robert Hernandez' e 
annesinin altın kolyesini nerede bulabileceğini söyleyebilmiş­
ti. Öğleyin enerji toplamak için gözlerini kapatıp öylece yattı. 

Dinlendiği için saat birdeki randevusunu keyifle kar­

şıladı. Rachel Goldthorpe'la daha önce de görüşmüştü. 
Bonnet Park'ta yaşayan kadın, uzun süredir müşterisiydi; 

hatta Manfred onun evine bile gitmişti. Altmışlı yaşlarındaki 
Rachel'ın iki kızı, bir oğlu ve bir dolu torunu vardı. Onu 
mutlu eden kızlarını ve torunlarını çok severdi. Kocasını kay-
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bedeli daha on iki ay bile olmamıştı. Manfred' e de kocasını 
özlediği için gelmişti. Ama bir sebebi daha vardı: Oğulları 
Lewis'in hakkından sadece rahmetli Morton gelebiliyordu. 

Manfred, Goldthorpe ailesinin çocuklarıyla kısa bir süre­
liğine karşılaşmıştı. Onlar hakkındaki fikirleri, daha çok 
Rachel' ın anlattıklarına dayanıyordu. Otuzlarının sonuna 
merdiven dayayan Annelle ve Roseanna, sevgi dolu ve sorum­
lu görünüyorlardı. Ama Rachel'ın en küçük çocuğu Lewis'in 
kafadan çatlak olduğu hemen anlaşılıyordu. Annesinin anlat­
tıklarına göre Lewis başını sürekli belaya sokuyordu ve on 
dört yaşından beri psikiyatrik tedavi görüyordu. Şimdi otuz 
ikisindeydi, hiç evlenmemişti ve annesinin mal varlığına 
kafayı takmıştı. Bir gayrimenkul yönetim şirketindeki son 
işinden kovulduktan sonra, havuzun yanındaki konuk evine 
taşınmıştı. O zamandan beri Rachel'ın her adımını izliyor, 
parasını hayır kurumlarına bağışladığı, hatta eski kıyafetleri 
muhtaçlara dağıttığı için sürekli mızmızlanıyordu. 

Bugün Rachel, kocası Morton' a Lewis meselesini danışmak 
istiyordu. Manfred, Rachel' dan hoşlanırdı, çünkü karısıyla 
iletişim kurmak için yanıp tutuşan Morton Goldthorpe'la 
mükemmel bir şekilde temas kurabiliyordu. Morton öldü­
ğünden beri Rachel'la düzenledikleri seanslar, hem heyecan 
verici hem de ödüllendirici olmuştu. 

Özel seans düzenleyeceğini duyuran e-posta bombardıma­
nına ilk cevap veren Rachel olmuş, hemen randevu istemişti. 

Manfred kapıyı açtığında, müşterisinin perişanlığı karşı­
sında afalladı. "Ne oldu?" diye sordu, sorusunun abes kaçabi­
leceğini akıl edemeden. 
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"Biliyorum, biliyorum, kötü görünüyorum," dedi kadın. 
"Zatürre atlattım." Halsiz adımlarla Manfred'in yanından 
geçti, masayı görünce hemen oraya yöneldi. Rachel biraz kilo­
luydu ama her zaman canlı ve enerjik olmuştu. Bugün sanki 
ederi kemiklerinden sarkıyordu. Gözlerinin altında koyu hal­
kalar belirmişti. "Aşağıda da çantamı düşürdüm. İçindeki her 
şey dağıldı. Neyse ki toplamama yardım ettiler." 

"Rachel, sence buraya gelmen iyi bir fikir mi?" diye sordu 
Manfred, kendi kurallarına boş vererek. Daha önce hiçbir 
müşterisinin görünümüne, iyi ya da körü yorumda bulun­
mamıştı. 

Kadın gülümsemeye çalışarak onun omzunu sıvazladı. 
"Şimdi çok daha iyiyim. Üç haftadır ilk defa dışarı çıkıyorum. 
Bu sabah saçlarımı yaptırdım ve seni görmeye geldim. Oh, 
evden çıkmak nasıl da iyi geldi!" Ağarmış permalı saçlarını 
elinin ayasıyla kabancı. Tişörtünün üstünde "Dünyanın En 
İyi Büyükannesi" yazıyordu. 

"Tişört kimden?" diye sordu Manfred. Kadının böyle 
şeylerin fark edilmesinden hoşlandığını biliyordu. Bu arada 
olduğundan daha az endişeli görünmeye çalıştı. 

Rachel, bariz bir rahatlamayla sandalyeye çöktü. 
Çantasından, üzerin�e kelebek süslemeleri olan siyah bir 
şişe çıkarıp masanın üzerine bıraktı. "Annelle'in çocukları. 
Roseanna'nın ikizleri de geçen Annele)," Günü'nde bir su şişesi 
hediye etti," diye açıkladı büyük gururla. "Her seferinde yeni 
bir pet şişe kullanmaktan iyidir, değil mi? Çevre dostu." 

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" dedi Manfred. 
Israr etmek istemiyordu ama şimdi biraz daha endişelenmişti. 
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"Haftalardır.bugünü bekliyordum," dedi kadın kararlı bir 
ifadeyle. "Hadi başlayalım. Hayatımda iyi bir şeyler olsun isti­
yorum. Yoksa Lewis ömrümü tüketecek. Havuzun yanındaki 
konuk evine taşındığını söylemiş miydim?" Şişeden büyük bir 
yudum alıp iç çekti. Sonra şişenin kapağını kapatıp tombul 
ellerini masanın üzerine yerleştirdi. "Hazırım." 

Manfred karşısına oturup masanın üzerinden kadının 
ellerini tuttu. Müşterilerinin farklı tercihleri olurdu. Bazıları 
tarot ya da ayna ister, bazıları Manfred'in dokunabilme­
si için sevdiklerinin eşyalarını getirirlerdi. Kadının soğuk 
parmaklarını elinin içine aldı, başını eğip gözlerini yumdu. 
"Morton Goidtho_rpe, Rachel'ın kocası, seni arıyorum," dedi. 
"Rachel'ın sana ihtiyacı var." 

"Ah, ah," dedi Rachel nefesi tıkanırken. "Hem de nasıl ihti­
yacım var. O Lewis yok mu! Mücevherlerime el koyacakmış. 
El koyacakmış! Alzheimer hastasıymışım gibi! Elmaslarımı ve 
yakutlarımı saklamak wrunda kaldım." 

Manfred, kadının sesini uzaklardan duyuyordu. Morton 
için kendini açmakla meşguldü. Ama duyduğu kadarıyla 
Rachel'ın mücevherlerini saklamasına sevinmişti. Her ne 
kadar W almart' ın kapısından giren binlerce büyükanneye 
benzese ve onlar gibi giyinse de Rachel çok zengin bir kadın­
dı. Rahmetli Morton, emlak işinden çok para kazanmış, piya­
sadan zamanında çekilecek kadar akıllı davranmıştı. Gerçi 
kadının banka hesabında ne kadar parası olduğunu bilemezdi 
ama yine de seans ücretini cömert bir bahşiş ekleyerek öde­
yebilecek kadar zengin olduğunu Manfred çok iyi biliyordu. 
Demek mücevherleri de vardı. 
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Manfred ölülere ev sahipliği yapan uçakla bağlantı kurdu­
ğunda bütün düşünceleri dağıldı. Gözleri kapalıydı, bu sayede 
öteki dünyayı daha iyi görebiliyordu. Yüzünü alışık olduğu 

sis duvarına döndü. Sisin içinde korkutucu hızda yüzler beli­
riyordu. 

Sonunda tanıdık bir yüzün kendisine doğru hızla yaklaştı­
ğını fark etti. Rachel' ın parmakları tuhaf bir şekilde avucunu 
terletiyordu ama Manfred bütün dikkatini sise verdi. 

"İşte burada," diye mırıldandı, Morton'un iyice yaklaştığı­
nı hissederken. Adamın ruhu bugün biraz farklı görünüyordu. 
Morton genellikle Manfred'e iyice yaklaşır, onun parmakları 
sayesinde karısına dokunmaya çalışırdı. Ama bugün Morton 
adeta bedenini yararcasına Manfred'in içine girip doğrudan 
sevgili Rachel' ına akmıştı. Dudaklarından, "Acı çekmeyecek­
sin sevgilim," sözleri döküldüğünde kendisi de şaşırdı. 

"Ah!" dedi Rachel şaşkınlıkla. Manfred kadının nida­
sından, aynı anda hem heyecanlandığını hem de irkildiğini 
duyabiliyordu ... ama korkmamıştı. Manfred'in gözleri koca­
man açıldığında doğrudan Rachel' ın gözlerinin içine baktı. 
Aniden gözlerindeki hayat ışığı sönen kadın masanın üzerine 
yığıldı. 

Parmakları tamamen gevşekti. 
Morton, Manfred'in içinden çıkarken Rachel'ı da berabe­

rinde götürüyordu. Beş saniye boyunca Manfred hiçbir şey 
göremedi. İçi bomboştu. 

Görmeye başlaması sanki asırlar sürmüştü. Aynı anda 
Rachel'ın masaya yığılan bedenini fark etti. Kadının öldüğü­
nü biliyordu. Tuttuğu elleri bırakıp kollarını göğsünde kavuş-
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turdu. Tir tir titriyordu. Ağlamak, bağırmak., çığlıklar atarak 
odadan kaçmak istiyordu, ama hiçbirini yapmadı. 

Büyükannesinin de sık sık söylediği gibi, olanla ölene çare 
yoktu. 

Sendeleyerek en yakındaki telefona gitti. Resepsiyonun 
numarasını tuşladı. "Otelde doktor var mı?" diye sorarken, 
sesindeki çatlamayı duyabiliyordu. On üç yaşından beri bu 
kadar ürkek konuşmamıştı. "Müşterim bayıldı. Aslında sanı­

rım öldü." 
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" E ee, sonra ne oldu?" diye sordu Fiji. Olayın üzerinden 
üç gün geçmişti. Şimdi Fiji' nin küçük mutfağında 

oturuyorlardı. FiF, salı akşam yemeğinde Manfred'le Bobo'yu 
rostoya davet etmişti. Pahalı et alma alışkanlığı pek yoktu ama 
Davy üzerindeki Kroger'da sığır filetoları indirime girmişti. 
Geceyarısı sakinleri, market alışverişlerini oradan yaparlardı. 
Fiji, rostoyu etin etrafına taze patates ve havuç dizip geleneksel 
yoldan pişirmişti. Üstelik bolca et sosuyla ekmek somunları da 
yapmıştı. Manfred ve Bobo da sofrayı hazırlamışlardı. 

"Sonra aşağıda cinayet/intihar olayını araştıran bütün 
polisler odama çıktı," dedi Manfred. sıkıntıyla. "Rachel'la ne 
yaptığımızı açıklamam yaklaşık bir saatimi aldı. Benim bir 
tür jigolo olduğumu düşündüler. Sanırım gece ölen çiftle bir 
bağlantımı bulmayı da çok isterlerdi ama o olayla ilgili çoktan 
ifademi almışlardı." 

"Vay canına," dedi Bobo. Uzun boylu, fıt ve harika bem­
beyaz gülümsemesiyle Bobo, herkesin ideal sevgili olarak 

· 3 2 · 



GÜNDÜZ MESAiSi 

hayal ettiği türden biriydi. Kibirli olmaması, ne kadar çekici 
olduğunun farkında olmadığını gösteriyordu. "Altmışlarında 
bir kadınla mı? Bu çok utanç verici olurdu." 

"Utanmayı düşünemeyecek kadar korkmuştum. Bu arada 
Rachel'la bir ilişkim olduğunu düşünmelerinin bile hayrıma 
olacağının farkına vardım." 

"Olivia'yı aradın mı? Onu otelde gördüğünü söylemiştin." 
Fiji, Bobo'nun bardağına biraz daha buzlu çay doldurdu. 

Manfred, Olivia'nın cinayet kurbanı çiftle bağlantısından 
bahsetmemişti. Oysa onun yaşlı adamla kadını öldürdüğün­
den hemen hemen emindi. Olivia'ya hem kızıyor hem de 
ondan korkuyordu. Özellikle de Devlin'leri düşününce. Ama 
bunu arkadaşlarıyla paylaşmasının doğru olmadığını düşünü­
yordu. Kelimeleri özenle seçti. "Ararsam onu da belaya bulaş­
tırmaktan çekindim. Aslında dost bir yüz görmeyi çok ister­
dim, o yüzden arayıp aramama konusunda çok bocaladım." 
Gerçekte sadece bir saniye düşünmüştü. Arasaydı Olivia'nın 
dost canlısı davranacağından şüpheliydi. Üstelik düşünürken 
birden afakanlar basmıştı. Devlin 'ler öldü. Rachel da öldü. Bu 

bir tesadüf olabilir mi? 

"Peki, · polisler ne dedi?" diye sordu Bobo. 
"Sandığım kadar kötü olmadı." Manfred omuz silkti. 

"Rachel' da morluklar falan yoktu ve otel çalışanları ne iş yap­
tığımı, misafirlerimin olacağını biliyorlardı. Onlara medyum 
olduğumu söylemedim ama randevulaştığını müşterilerden 
biri söylemiş." 

"Öteki müşteriler ne oldu? Onları ne yaptın?" diye sordu 
Fiji. Ayrıntılar konusunda müthiş bir beyni vardı. 
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"Beni başka bir odaya taşıdılar. İkisiyle ertesi gün görüş­
tüm ama diğer ikisi randevularını iptal ettiler," diye yanıtladı 
Manfred. İptallere şaşırmamıştı. Dahası medyanın üşüştüğü 
otele gelmek istememelerini anlayışla karşılıyordu. Haberlere 
çıkarlarsa fena halde utanç verici bir duruma düşerlerdi. Bir 

medyuma gitmek, bir bağış yemeğine gitmek kadar saygın bir 
uğraş değildi ne de olsa. 

"Sahi mi?" dedi Fiji inanamıyormuş gibi. "O zavallı kadın 
öldükten sonra işine odaklanabildin mi yani?" 

"Ben hemen oradan vınlardım," dedi Bobo. "Pılımı pırtı­
mı toplar toplamaz Geceyarıst yoluna düşerdim." 

Fiji'yle Bobo, Manfred'e soran gözlerle baktılar. 
"Başta ben de sarsıldım tabii," dedi Manfred kabul eder­

cesine. "Ama Rachel neredeyse huzurlu bir şekilde öylece 
ölüvermişti. Şokun üstesin�en geldikten sonra bu kadar 
genç yaşta ölmenin, onun isteyebileceği bir şey olduğunu 
düşündüm. Büyükannemin ölümüne bile bu kadar yakın 
olmamıştım. Kızı Annelle, kırk beş dakikada Vespers' a geldi. 
İşte o zaman rahatladım. Rachel'ın randevumuz için ne kadar 
heyecanlandığını, benimle konuşmanın onu ne kadar mutlu 
ettiğini söyledi. Bir de ciğerleri iyice iyileşene kadar evde kal­
ması için annesine adeta yalvardığından bahsetti." 

"Tam olarak ne oldu?" Bobo tabağını lavaboya götürüp 
sudan geçirdi. "Yani neden ölmüş?" 

"Otopsi yapıyorlar. Ama Annelle bana annesinin yüksek 
tansiyon ilacı kullandığını söyledi. Rachel'ın benim bileme­
yeceğim kadar çok rahatsızlığı varmış. Evde ölseydi, ölümünü 
sorgulayacaklarını hiç sanmıyorum, çünkü sürekli doktor 
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kontrolü. altındaymış. Umarım su içtiği şişeyi almışlardır. 
Yani tabii ki almışlardır. Koca çantası bir sürü şeyle doluydu. 
Üstelik lobide düşürdüğü için içi karmakarışıktı. Söylediğine 
göre toplarken çantayı gelişigüzel doldurmuş." Olivia'nın 
da bütün yardımseverliğiyle o sırada lobide olup olmadığını 
düşünürken arkadaşlarına belli etmemeye çalıştı. 

"Peki ya oğlu Lewis? Hani şu kafadan çatlak olduğunu 
söylediğin?" Fiji, Manfred'in tabağını alıp lavaboya bıraktı. 
Bu arada çaktırmadan Bay Yılışık' ın mama kabına rostonun 
artıklarını döktü. O ana kadar ortalıkta görünmeyen kedi 
hemen gelip eti kemirmeye başlayınca Fiji gülümsedi. 

"İşin en berbat yanı buydu." Manfred abartılı bir şekilde 
ürperdi. "Korkunçtu. Rachel' ı odamdan çıkarırlarken Lewis 
bağıra çağıra geldi. Resmen çıngar çıkardı. Sanki annesinin 
ölümüyle yıkılmış gibi ortalığı yaygaraya verdi. Rachel görse 
çok utanırdı. Siz yabancı değilsiniz; onun bağırıp çağırdığını 
duyunca polislerden yeni odama gitmek için izin istedim." 

"Ne diyordu ki?" dedi Fiji hayretle. 
"Aman, annesini ben öldürmüşüm falan," dedi Manfred 

acı acı. Bobo ile Fiji, duydukları karşısında dehşete düşmüştü. 
Gözleri ve ağızları kocaman açıldı. "Yok efendim, günlerdir 
annesini birileri takip ediyormuş. Sanırım benim adamlarım 
olduğunu söylemeye çalışıyordu. Daha da kötüsü, annesinin 
çantasında mücevherlerini de taşıdığını söyledi. Evet mücev­
herleri... Vay efendim, onları ben çalmışım falan." 
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Tatlıyı getiren Fiji donakaldı. "Dalga geçiyorsun," derken, 
böylesi alçakça bir şekilde suçlanmanın düşüncesinin 

bile korkunç olduğunu düşündüğü yüzünden anlaşılıyordu. 
"Hayır," dedi Manfred. "O kısmı berbattı. Hatta Rachel'ın 

o şekilde ölmesinden de berbattı." 
"Eh, polisler ona inanmamışlardır tabii?" dedi Fiji, vişneli 

tartı cömert parçalara bölerken. Kaloriye benden daha çok ihti­

yaçları var, diye düşünüp Üzerlerine de bol miktarda kremşan­
ti sıktı. Güzel görünüyordu. 

"Sanırım çatlak olduğu anında anlaşılıyordu," dedi 
Manfred. Kendinden emin konuşsa da Fiji ikna olmuşa ben­
zemiyordu. "Hem ben de Rachel'ın mücevherlerini Lewis'ten 
sakladığını polislere söylemiştim." 

"Peki, nereye sakladığını sana söyledi mi?" diye sordu 
Bobo. 

"Hayır," diye yanıtladı Manfred. "Sormak aklımın ucun­
dan bile geçmedi. Beni ilgilendirmez." 
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Bobo aç gözlerle vişneli tarta bakıyordu. Fiji, onun başına 
vurmamak için kendini tutup gülümsemekle yetindi. Neyse 
ki tatlıdan sonra sohbet Rachel Goldthorpe'un ölümünden 
ve Manfred'in başına açtığı işlerden uzaklaştı. Geceyarısı 
meselelerini konuştular: Geceyarısı Emanetçisi' ne son zaman­

larda getirilen en ilginç eşya, benzin istasyonu için süregiden 
kalıcı yönetici arayışı ve Madonna' nın bahçede yetiştirip 
yemeklerde bolca kullandığı kabakların artık Ev Yemekleri 
Lokantası' nın alametifarikası haline dönüştüğü üzerine soh­
bet ettiler. Manfred geldiğinden daha iyi görünüyordu, Bobo 
düşünceli gibiydi ve Fiji, akşam yedi buçuk olmasına rağmen 
hala güneşli mutfağında misafirlerini ağırlamaktan memnun­
du. Yemek pişirirken sıcaktan patlayacak gibi olmuştu ama 
şimdi penceredeki havalandırma cihazı sıcaklığı katlanılabilir 
bir hale getirmişti. 

Fiji, Bobo'nun bütün pastayı yutarcasına yemesini seyretti. 
Manfred tabağındaki dilimin ancak yarısını yemişti. Bunun 
üzerine Fiji, eve giderken götürmeleri için birer parça daha 
hazırladı. Bobo elbette Manfred' den daha büyük bir heyecan­
la kabul etti. Fiji keyifliydi. Zaten kadını tarttan geri kalanlar­
la baş başa bırakmak, arkadaşlığa yakışmazdı. 

Bobo bulaşıkları yıkamayı önerse de Fiji kabul etmedi. "Bu 
gece bendensiniz, " dedi. "Bir dahaki sefere yardım edersin." 

Bobo biraz daha üstelese de Fiji onu geri püskürtmeyi 
becerdi. Manfred'le birlikte yemek için teşekkür edip evden 
çıktılar, Cadı Işığı Caddesi'ni yan yana geçtiler. Bobo, 
Geceyarısı Emanetçisi'nin üstündeki daire�ine, Manfred'se 
aynı dükkanın sağındaki eve gidiyordu. Güneş batıda kıp-
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kırmızı bir şeride dönüşmüştü ve gökyüzünde mor gölgeler 

birikmeye başlamıştı. 
"Belki yarın yağmur yağar," dedi Fiji, onunla birlikte ön 

verandaya çıkan Bay Yılışık' a. Kedi patisini yaladı ama sonra 
aniden başını kaldırıp çalılıkların arasına kaçtı. Fiji de sofrayı 
toplamak için içeri girdi. Bulaşıkları yıkarken Manfred'in 
hikayesini düşünüyordu. 

Ve tıpkı Manfred gibi o da olanlarda Olivia'nın parmağı 
olup olmadığını merak etmekten · kendini alamıyordu. 

Tabii Manfred'in anlatmadığı daha bir dolu şey vardı. 
Bunu aptal bir insan bile anlayabilirdi. Mesela Olivia'nın 
Vespers Hotel' de ne işi olduğu konusunda Manfred kuşku 
uyandıracak kadar sessiz kalmıştı. Fiji düşündükçe daha çok 

şüpheleniyordu. Olivia'nın gizemli varlığına ve işi konusun­
daki ketumluğunu bir de bol parasını eklediğinde, Olivia'nın 
fahişelik yapıp yapmadığını merak etmek çok da mantıksız 
gelmiyordu. Gerçi Geceyarısı' nda kimse bunu yüksek sesle 
dile getirmiyordu ama herkes bunun bir ihtimal olabileceğini 
aklından geçiriyordu. Yine de bu yöndeki şüpheleri tetikleye­
cek iyi sebepler mevcuttu. 

Her şey bir yana Fiji, Olivia'yı biraz olsun tanırdı . . . Olivia, 
kendini koruyabilecek yetenekte, güçlü bir kadındı. Gerçi Fiji 
cinsel konularda bilgili ve deneyimli değildi ama Olivia'nın 
başkalarının arzularını yerine getirmekten hoşlanacağını san­
mıyordu. Yani deri kıyafetleri ve kırbacıyla müşterilerinin 
fetişlerine karşılık verse bile Fiji onu, çivi topuklularıyla sırf 
karşısındaki istiyor diye kırbaçlarken gözünde canlandıramı­
yordu. Tabii kendisi tekmelemeye karar vermediği sürece. 
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Hem akla mantığa sığmayan başka bir şey daha vardı: Bir 
fahişe neden Geceyarısı'nda yaşasındı ki? Neden müşterilerine 
daha yakın olmuyordu? Dahası kaç fahişe, "randevuları" için 
ülkenin dört bir yanına uçardı? Fiji, sayılarının fazla olabile­
ceğini sanmıyordu, yine de birinin kendi bedenini kiralaması 

konusunda tamamen cahil olduğunu da kabul ediyordu. 
Bir de Lemuel'in Olivia'yla ilişkisi vardı. Lemuel. .. Fiji, 

bunu kelimelere nasıl dökebileceğini bilmiyordu. Erkekler, 
özellikle de on yıllardır yaşayan Lemuel ona hep gizemli 
gelmişti. Öte yandan Lemuel her ne kadar insanların farklı 
cinsel tercihlerine son derece hoşgörülü yaklaşsa da Fiji onun 
sevgilisini başka erkeklerle paylaşmayı aklından bile geçirme­
yeceğinden neredeyse adı kadar emindi. 

Olivia gerçekten Manfred' e söylediği şeyi mi yapıyordu? 
Dallas' a hafta sonu alışverişi ve birkaç film seyretmek için mi 
gitmişti? 

Fiji, başını belli belirsiz iki yana salladığını fark etti. Belki 
doğruydu, belki değildi; ama Fiji daha çok öyle olmadığını 
düşünenler tarafındaydı. 

Bütün bunları düşünürken bulaşıkları kurumaya bırak­
mış, tezgahı bile temizlemişti. Dışarıda hava kararmıştı, cırcır 
böcekleri şarkılarını söylemeye başlamıştı. 

"Neredeyse yatma vakti," dedi, bileklerinin etrafından 
yükselen ince ve keskin ses. Fiji az önce kapıdaki kedi kapağı­
nın sallandığını duymuştu, o yüzden kediden irkilmedi. Oysa 
Bay Yılışık onu hazırlıksız yakalamayı çok severdi. 

Fiji aşağı baktı. "Evet," dedi altın renkli sarmanına. 
"Nerelerdeydin bakalım, Bay Yılışık?" 
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"Pederin ilginç kokan bir misafiri vardı," dedi kedi. "O 
sırada bir fareyi yakalamak üzereydim, ama yine de bakmaya 

. . ,, gıttım. 
"Etrafı kolaçan ettiğin için teşekkürler," dedi Fiji kuru bir 

sesle. "Bugünkü misafirlerimizden hoşlandın mı?" 
"Rosto iyiydi. Biraz daha istiyorum. Manfred bana göre 

fazla kurnaz. Bobo ise her zaman kulaklarımın arkasını ve 
karnımı kaşıyor," diye gözlemlerini dile getirdi Bay Yılışık. 
"Beni ziyaret etmeyi seviyor," diye de ekledi böbürlenircesine. 

Fiji sormaya karar verdi. "Eee, gizemli misafir kimdi?" diye 
sordu Bay Yılışık'ın portakal renkli tüylerini okşarken. En 
azından bir fikir edinebilirdi. 

"Çok uzun boyluydu," dedi kedi. "Ve tıpkı Peder gibiydi." 
"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 
Kedi başını kaldırıp cadı efendisinin yüzüne baktı. 

"Peder'in sadece Meksikalı eski bir rahip olmadığını biliyor­
sun, değil mi?" 

"Evet," dedi Fiji. 
"Peki, ne olduğunu biliyor musun?" 
Birtakım kuşkuları olsa da "Tam .. .  sayılmaz," dedi Fiji. 
Bay Yılışık, altın renkli bir sarmanın yapabileceği en teatral 

iç çekişiyle "Tanrım," dedi. Sonra patisiyle mama kabını ittir-
di. "Büyük teyzen senden çok daha akıllıydı." 

"O kadar akıllı olsaydı, seni çoktan bir hendekte boğmuş­
tu," diye söylendi Fiji. Ayağa kalktığında kaşlarını çatarak 
kediye baktı. Büyük teyzesi Mildred Loefller, Geceyarısı'ndaki 
minik eviyle bütün cadılık eşyalarını Fiji'ye bıraktığında, Bay 
Yılışık da pakete dahildi. Kedi hiçbir işe yaramıyor değildi 

· 4 0 ·  



GÜNDÜZ MESAiSi 

elbet, ama kendi rahatına ne kadar düşkünse, başkalarının 
rahatına en ufak bir saygı göstermiyordu. 

"Biraz daha rosto verecek misin?" dedi kedi incecik sesiyle. 
"Vermeyeceksen uyku öncesi biraz şekerleme yapacağım." 

"Sabah kahvaltıda biraz daha yiyebilirsin. Akşam yemeğini 
yediğini unuttun mu? Son gittiğimizde veterinerin ne dediği­
ni biliyorsun." 

Bay Yılışık, pembe dilini çıkarıp odadan çıkarken Fiji 
kaşlarını çatarak onu seyretti. Sonra kedinin yatağın üzerine 
zıpladığına işaret eden karyola gıcırtısı duyuldu. Fiji, odasına 
girdiğinde onu yastığın hemen ucunda kıvrılmış uyurken 
bulacağını biliyordu. 

Kurulama bezini katlayıp lavabonun kenarına astı. Sonra 
ani bir kararla evin ön tarafına gitti. Öndeki büyük odayı 
hem dükkan olarak hem de perşembe geceleri kadınlar için 
toplantılar düzenlemek için kullanıyordu. Doğrudan batıya 
bakan pencereye gitti. Yan komşusu Peder Emilio Sheehan'ın 
şapeli huzurlu bir sessizliğe gömülmüştü. Peder genellikle bu 
saatlere kadar ayakta kalmazdı, ama ışığı hala yanıyordu. 

Tam o sırada şapelden uzun boylu bir adam çıktı. Ardından 
büyük bir şapka giymiş ufak tefek sıska bir adam göründü. 
İkincisi Peder' di; üstelik bir çocuğun elinden tutuyordu. Fiji, 
çocuğun kız mı, yoksa erkek mi olduğunu göremedi, ama çok 
mutsuz olduğu aşikardı. 

Bay Yılışık aniden ayaklarının dibinde belirdi. Heyecanla 
"Dışarı," dediğinde Fiji onu kucakladığı gibi verandaya çıkıp 
merdivenlerden indi. Davy yoluyla Cadı Işığı Caddesi'nin 
kesiştiği kavşaktaki ışıklar, sahneyi aydınlatıyordu. 
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Fiji, uzun boylu adamı daha önce hiç görmemişti. Enikonu 
yakışıklı bir adamdı; geniş omuzlar, ince bel, sımsıkı kalçalar, 
uzun bacaklar . . .  Bir an için ağzının suları akacak diye korktu. 
Adam neredeyse kel sayılırdı. Kazıtmış mıydı, yoksa saçları 
mı dökülüyordu? Fij i  seyrederken uzun boylu adam eğildi, 
çocuğa sarılıp öptü, uzunca bir süre sımsıkı kucakladı. 

Bir veda, diye düşünürken Fiji hüzünlendiğini hissetti. 
Çocuğun ağladığını duyabiliyordu. Ayağa kalkan uzun boylu 
adam yürüyerek uzaklaştı. Sonra bir saniyeliğine durakladı. 
Fiji  adamın perişanlığını, tereddüdünü, gönülsüzlüğünü, 
düşen omuzlarından anlayabiliyordu. 

Sonra adam sanki onun varlığını hissetti. Kim bilir? Belki 
kokusunu almıştı. Dönüp verandaya baktı. Fij i  kucağındaki 
kediyle orada dikiliyordu. Rüzgar, sıcak bir fön makinesi gibi 
saçlarını uçuruyordu. Adamın gözleri, ön bahçedeki tabelaya 
kaydı: "Aydınlık Zihin."  Ne yapabileceği hakkında en ufak 
bir fikri bile olmayan Fiji, o saniyede "Ben size yardım ede­
rim!" diye bağırmamak için kendini zor tutuyordu. Adam 
onun iyi niyetini hissetmiş olmalı ki başıyla selamladı. Sonra 
sırtını dikleştirip kiralık arabasına binerek oradan uzaklaştı. 

Fiji, Peder'le ağlayan çocuğun yanına gitmeyi düşündü. 
Bildiği kadarıyla Peder'le neredeyse arkadaş gibiydiler. Adam 
pek dost canlısı olmadığı için bu kadarı bile bir şey sayılırdı. 
Ama Fiji tereddüt etti. Çocuk zaten bir yabancıyla baş başa 
kalmıştı. İkinci bir yabancının varlığı işleri daha da kötüleştir­
mez miydi? Fiji başını iki yana salladı. İhtiyacı olsaydı Peder 
zaten ondan yardım isterdi. Peder endişeli olduğunda Fiji 
hep temkinli yaklaşmıştı. Adamın bütün sırlarını bilmiyordu 
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belki, hatta öğrenmek de istemiyordu, fakat Peder endişeli 
olduğunda geri durmanın en hayırlısı olacağını bilecek kadar 
aklı vardı. 

Bay Yılışık "Uykum var," diye mızmızlandığında Fiji eve 
girdi. 

Pencereden Peder'le çocuğun batıya doğru gözden kaybol­
malarını seyretti. Muhtemelen Peder'in biraz ötedeki evine 
gidiyorlardı. Fiji adamın evini, ancak ön kapıdan görebilmiş­
ti, ama çocuğu neredeyse hiç eşyası olmayan evde düşününce 
üzülmeden edemedi. 

Acaba yabancı adam neden çocuğu Peder'in himayesine 
bırakmıştı? Peder'in hiç çocuğu olmadığını biliyordu; bunu 
kendisi söylemişti. Postacı Peder'in evine neredeyse hiç uğra­
mazdı ve Fiji adamın misafiri olduğunu hiç görmemişti. Tabii 
şapele gelip gidenler olurdu; ayda iki ya da üç kere, şapelin 
ardındaki tel örgüyle çevrili geniş alanda insanlar sevdikleri 
evcil hayvanlarını gömmeye, yılda dört ya da beş çift de evlen­
meye gelirdi. Arada sırada biri şapelin önünde park edip dua 
etmek için içeri girerdi. Ama Peder'in dış dünyayla iletişimi, 
Fiji'nin bilebildiği kadarıyla, bu kadarla sınırlıydı. 

Ergenlik yıllarında bebek bakıcılığı yaptığı için çocuklar 
konusunda deneyimi vardı, ama çocuklarla uğraşmayalı yıllar 
olmuştu. Yine de şu anda bu çocukla ilgilenmek istiyordu. 

Yanına kıvrılan Bay Yılışık'la yatağında uzanırken Fiji, 
Bobo'yu ve bir dahaki sefere rostoya biraz daha taze soğan 
eklemeyi düşündü. Sonra da çocuğu düşünerek uyuyakaldı. 
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J 
oe Strong da çocukla birlikte evine yürüyen Peder'i sey­
rediyordu. O kadar şaşırmıştı ki görmesi için Chuy'yi de 

pencereye çağırmıştı. Dükkanın üzerindeki evleri, rahata ve 
renklere olan düşkünlüklerinin bir kanıtıydı; Joe çağırınca 
Chuy, rahat koltuğundan gönülsüzce kalkmıştı. Bir taraftan 
televizyon seyrediyor, diğer taraftan elindeki bol reklamlı der­
giyi karıştırıyordu. 

Ama manzara, rahat koltuğundan kalkmaya değmişti. 
"Peder bir çocukla?"  dedi. "Kız mı, oğlan mı? " 

"Kesin oğlan. Acaba nereden geldi? "  dedi Joe, sessiz bir 
merak anının ardından. "En fazla dört yaşında görünüyor, ne 
diyorsun? "  

"Belki. Peder onu kaçırmış falan olamaz, "  dedi Chuy, elini 
J oe' nun koluna koyarak. 

Joe, onu alnından öptü. "Hayır, bu aklımın ucundan bile 
geçmedi. Çocuk gece kalacaksa, yardıma ihtiyacı olacak." 

"Kimin? Pederin mi, çocuğun mu?" 
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"İkisinin de. " Joe başını iki yana salladı. "Çocuk için üzü­
lüyorum. " 

Peder'in tek başına tekdüze bir hayat yaşadığını ikisi de 
biliyordu. Onun yaşında hem sessiz hem de asosyal olan bir 
adamın küçük bir çocuğa arkadaşlık etmesi beklenemezdi. 
Emilio Sheehan, yaşını başını almış tipik katip tiplerindendi. 

"Biz ne güne duruyoruz?" dedi Chuy. "Yardım etmek için 
buradayız. " 

"Bir de antikaları ve tırnakları tamir etmek için," dedi Joe 
gülerek. "Keşke eski püskü mobilyaları, sen de kadınları süsle­
meyi bu kadar çok sevmeseydik. Keşke ikimiz de muhasebeci 
ya da ödül avcısı falan olsaydık. Hiç olmazsa macera olurdu. " 

"Mutlu olduğumuz sürece tabii. Bir de birbirimizi kolladı­
ğımız sürece," dedi Chuy ciddileşerek. 

"Seni kollamaya çalışırım," dedi Joe, Chuy'ye sarılmak için 
dönerek. "Nasılım?" 

"Fena değil," dedi Chuy. Ve bir süreliğine son quygusal 
sözü bu oldu. 

Ertesi sabah, tadilattan geçirdikleri eski yataklarında uza­

nırken ikisi de kalkmamak için bahane arıyordu. "Lemuel, 
birkaç gece önce otele girdi," dedi Joe. 

"Lemuel," diye mırıldandı Chuy. Sesinde bir tür öfke, 
hatta belki tiksinti vardı. "Ne dedi?" 

"Dediğine göre inşaat bitmek üzereymiş. Bu kadar kısa 
sürede bitirdiklerine inanamıyormuş. Koca şirket için devede 
kulak sayılabilecek bir proje için çok fazla para döktüklerine 
. ,, ınanıyor. 
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"Ben de bundan endişeleniyorum," dedi Chuy sevgilisine 
sokularak. "Aynı zamanda rahatladım. "  

"Üzgünüm, tatlım," dedi Joe. "Ama sana söylemeliydim . . .  
Lemuel, haftaya otelin dolacağını düşündüğünü söyledi. "  

"O kadar çabuk mu? Kahretsin. "  
"Aynen. İyi de olabilir, kötü de. "  
"Neden hiçbir şey olduğu gibi kalmıyor?" diye sordu Chuy 

sızlanırcasına. 
"Güzel soru. Yine de kafayı bunlara yorma. " 
Chuy, sevgilisinin omzuna bir yumruk indirdi, sonra 

hemen yeniden uykuya daldı. 
J oe ise kendini zorlayarak yataktan kalkıp koşu ayakkabı­

larını giydi. Pantolonunun kemerinin can sıkıcı bir şekilde 
sıkmaya başladığını fark ettiğinden beri sabahları koşmaya 
devam etmek için kendine söz vermişti. Bu dördüncü sabahtı 
ve şimdiden kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. 

Sabahın ilk ışıkları eşliğinde ayaklarını sürüyerek veranda 
merdivenlerinden indi. Görebildiği kadarıyla gökyüzü açıktı. 
Esen serin yel için şükretti. Otelin önü dışındaki bütün kal­
dırımlar çatlak ve eğri büğrü olduğundan J oe yolda koşmaya 
başladı. Cadı Işığı Caddesi' nde çok az kamyon olduğu için 
normalde yolda koşmak güvenli sayılırdı. Davy Otobanı her 
zaman daha kalabalık olurdu. Kasabanın dışına doğru koşar­
ken karşıdan gelen tek kamyonun şoförüne el salladı.  Şoför, 
Mark Kolb adında yerli bir çiftçiydi. Mark cevap olarak direk­
siyonun arkasından orta parmağını gösterdi. 

Kendini gülümsemekten alamayan Joe nefes nefese koş­
maya devam etti. Yirmi dakika koştuktan sonra geri döndü. 
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Her hafta koşu süresini beşer dakika artırmayı planlıyordu. 
Dönmek için yolun karşısına geçtiğinde güneş gözüne gir­
diğinden, J oe evinin yakınlarındaki küçük kalabalığı önce 
fark edemedi. İnsanları görünce afallayarak yavaşladı, bir 
süre gördüklerine inanamayarak ağır adımlarla ilerledi, sonra 
evin merdivenlerinden "Chuy, aşağı gel! " diye bağırıp tekrar 
kaldırıma indi. 

Geceyarısı Hotel'in önünde en az beş güzel araba ve bir 
televizyon ekibi vardı. Otelin tam köşedeki kapısının iki 
yanındaki beton saksılar çiçeklerle doluydu. Girişin üzerine 
asılan afişi okuyamadığı için Joe otelin karşı köşesine yürü­
mek zorunda kaldı. 

Afişte, "Açıldı! "  yazıyordu. 
Chuy de beş dakika sonra duşunu almış, haki pantolonuy­

la temiz mavi gömleğini giymiş bir şekilde yanına geldi. Koyu 

renk saçları seyrelmeye başlamış olsa da özenle taranmıştı ve 
nefis kokuyordu. 

"Sakın bana sarılma, çok terliyim," diye uyardı onu Joe. 
"Şaka gibi," dedi Chuy. "Çok acayip değil mi? Şu Culhane 

denen kadın bu insanları nasil böyle çalıştırabildi?" 
"Büyü olabilir mi?" Joe omuz silkti. "Gerçi bir sürü para 

ve işçiyle bitirmeleri çok da şaşırtıcı değil." 
"Yine de inanılmaz. Hem medyayı buraya ,getirmeyi nasıl 

başarmış olabilir? Sonuçta Geceyarısı'nda açılan eski bir otel 
bu. Vegas'ta dev bir kumarhane değil ya! " 

"Hadi gidip dinleyelim," diye öneride bulundu Joe. 
Birlikte caddeyi geçip otelin önündeki kalabalığın arkasında 
durdular. 
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Eva Culhane, inşaatın başladığı günden bile çok daha şık 
ve güçlü görünüyordu. Daracık balıksırtı eteği ve kol�uz beyaz 
bluzuyla muhteşemdi. İnanılmaz yüksek topuklu siyah ayak­
kabıları, bacaklarının uzunluğunu daha da belirginleştirmişti. 
Bağlamadığı saçları özgürce sırtına dökülüyordu. 

"Bu bir ilk," dedi Chuy. "Saçtan bahsediyorum." 
Joe başıyla onayladı. "Bütün bunları mesele etmemeye 

çalışıyorum. Sonuçta bizden bir kanepe ve şifonyer satın 
aldı," dedi. "Buradan alışveriş yapmadığını söyleyemeyiz." 

"Bobo' dan da birkaç eşya aldı." 
"Ya! Ne aldı?" 
"Vazolar, çerçevelettiği birkaç eski anahtar ve silah. Bir de 

ilginç görünen aile fotoğrafları." 
"Oturan bıyıklı adamın omzuna elini yerleştirip ayakta sap 

misali duran kadın gibi mi?" 
"Evet, o tür şeyler." Chuy omuz silkti. "Hadi yaklaşalım." 
"MultiTier Living, karma konut konseptini deneyimle­

mektir," diyordu Eva Culhane. "Burası küçük bir otel, o yüz­
den portföyümüzdeki ilklerden biri. Küçükten başlayıp daha 
büyük konaklama tesislerine geçmeden önce deneme yanılma 
yöntemiyle eksiklerimizi tamamlama yolunu seçtik. Uzun 
süreli misafirlerimize hizmet verdiğimiz gibi sadece birkaç 
haftalığına Sihirli Kapı'ya yakın olmak isteyen iş insanlarıyla 
daha kalıcı düzenlemelerle minimum bakım ihtiyacı duyan 
büyüklerimize de hizmetlerimizi sunacağız." Eva susup koca­
man gülümsedi. "Sorusu olan?" 

Davy gazetesinden bir muhabir atıldı. "Bahsettiğiniz yaşlı­
ların ne durumda olması gerekiyor?" 
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"Güzel soru! Her şeyden önce kendi başlarına giyinip tuva­
let ihtiyaçlarını giderebilmeliler, Don," dedi Eva Culhane. O 
kadar sıcak bir şekilde konuşmuştu ki Joe onunla Don adlı 
muhabirin çocukluk arkadaşı olup olmadığını merak etmek­
ten kendini alamadı. "Kendi odalarını temizlemelerini ya da 
herhangi bir bakım yapmalarını bekleyemeyiz. Her dairede 
bir yatak odası, bir oturma odası ve bir banyo bulunuyor. 
Yaşlılar için tasarladığımız odalarda, beklentileri karşılayacak 
birtakım özellikler de var: güvenlik için tutunma yerleri, bir 
panik düğmesi, vs. İsterseniz binayı dolaşalım, siz de kendi 
gözlerinizle görün." Culhane otelin kapısını ardına kadar açıp 
iki gazete muhabiri, bir bölgesel dergi editörü ve bir spikerden 
oluşan medya ordusunu içeri davet etti. 

"Ne mikrofonda ne de minibüste bir kanal ibaresi var," 
dedi Joe fısıldayarak. "Bunu kim yayınlamak ister ki? Hangi 
televizyon kanalı Geceyarısı' ndaki bir otel açılışıyla ilgilenir?" 

"Vallahi bilemedim," dedi Chuy sevgilisine bakarak. 
"Hadi eve gidelim. Dükkan açılmadan kahvaltı etsen iyi olur, 
benim yaman koşucum." 

Joe güldü. "Tamam. Belki bir yumurta ve biraz müsli iyi 
gelebilir." 

"Kıyamam," diye dalga geçti Chuy, dükkanın yanından 
üst kata çıkarlarken. 

Joe kahvaltısını edip güne başlamaya hazır olduğunda, 
Chuy'yi aşağıda Olivia Charity'ye manikür yaparken buldu. 
Olivia, Chuy'nin birkaç sürekli müşterisinden biriydi. 

"Chuy, sana şu büyük açılıştan bahsetti mi?" diye sordu 
Joe, kadınla selamlaştıktan sonra. 
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"Anlattı," dedi Olivia. "Geceyarısı'nın tarihinde büyük 
açılış diye bir şey var mı diye merak ediyorum. Lemuel bile 
hatırlayamadı." 

"Birkaç gündür ortalıkta görünmüyor," dedi Joe, tüylü 
tozluğu eline alırken. Her gün en azından bir kez dükkandaki 
eşyaların tozunu almaya çalışıyordu. Birkaç Noel önce 
Chuy'nin hediye ettiği tozluğa bayılıyordu. 

"Lemuel burada değil," dedi Olivia. Ses tonu.ndan belli 
etmese de hali, bundan pek de mutlu olmadığını gösteriyor­
du. "Bobo' nun bulduğu şu eski kitaplar vardı ya? Eh, kendisi 
çeviremeyince, çevirecek başkasını bulmak için yollara koyul­
du. Şu anda üçüncü şehrinde." 

Chuy, bütün dikkatini yaptığı işe · vermişti, ama Joe onun 
başını yatırışından merak içinde olduğunu anlayabiliyordu. 
Yine de ikisi de Olivia'nın soracakları tek ve en önemli soru­
ya cevap vermeyeceğini, hatta belki veremeyeceğini çok iyi 
biliyordu. 

"Umarım yakında döner," dedi Joe sonunda. En güvenli 
yol buydu. "Geceyarısı onsuz olmuyor." 

Olivia ona bakmak için hafifçe oturduğu yerde döndü. 
"Çok doğru." 

Onu gerçekten seviyor, diye içinden geçirirken J oe hayretler 
içindeydi. Bir aşk ilişkisine hiç ihtimal vermemiş, onların 
ilişkisini daha çok "benzerlerin çekimi" olarak görmüş, böy­
lesine yoğun duyguların olabileceği aklının ucundan bile 
geçmemişti. 

Chuy'nin bakışlarından aynı şeyi düşündükleri belli olu­
yordu. 
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"Belki çok uzun kalmaz," dedi Chuy. Sonra konuyu değiş­
tirdi. "Bu sefer urnak uçlarına küçük fırça darbeleri atmamı 
ister misin, Olivia?" 

"Tabii. Geçen sefer güzel olmuştu," diyen Olivia' nın 
kederli yüzü, bambaşka şeyler söylüyordu. Chuy başını eğip 
işine devam ederken, J oe da toz almaya koyuldu. 
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O livia otelin karşısında birkaç dakika durdu. Aklındakini 
hayata geçirmeye hazırdı. Kaldırımdaki araçlar gitmiş­

ti. Kapının üstündeki afiş hala rüzgarla dalgalanıyordu, ama 
onun dışında başka bir hareket yoktu. Saksılardaki petunyalar 
parlak renkli çiçeklerini esen yele teslim etmişlerdi. 

Rüzgar, ona memleketini hatırlatıyordu. Gençliğinin 
önemli bir kısmını geçirdiği San Francisco'da, körfezden 
esen rüzgar hiç dinmezdi. Yüzünü okşayan yeli hep sevmişti. 
Rüzgar, ailesinin kale gibi evinden, ardına hapsolduğu yüksek 
duvarlardan bir kurtuluştu. Babası, onu korumak için dışarı 
bırakmadığı konusunda ısrar ederdi. 

Herkesten ve her şeyden korumak için. Ailesi hariç. 
"Pislikler," dedi yüksek sesle. Annesiyle babasını ne zaman 

düşünse küfrü basardı. Nerede olduğunun bir önemi yoktu, 
kelimeler ağzından dökülüverirdi. Geceyarısı'nda da aynı 
alışkanlığını sürdürmemesi için hiçbir sebep yoktu. Zaten 
duyan olmazdı; hatta duyan olsa ne olduğunu bile sormazdı. 
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Yine de gerçek dünyaya çıktığında insanların irkildiğine tanık 
olmuştu. Gerçek dünya. "Nüfus" tabelasındaki rakamla dalga 
geçilecek kadar az insanın yaşadığı, yoldaki küçük bir çukur 
sayılabilecek Geceyarısı kasabasında, sonunda kimsenin yaşa­
mak istemeyeceği bir hayat ve herkesin ucube diyeceği bir 
sevgili bulmuştu. 

Sevgilisi onu törpülemişti. 
Olivia'nın Lemuel Bridger'da sevdiği şeyler uzun bir liste 

oluşturuyordu. Ama adamın, Olivia'yı korkunç yerlere sürük­
leyen gerginliğini ve öfkesini boşaltma yeteneği paha biçil­
mezdi. Üstelik o da bu ilişkiden fayda sağlıyordu. Sonuçta 
herkes kazanıyordu. 

Tekrar açılan Geceyarısı Hotel binasına bakarken, Olivia 
içindeki o tanıdık öfkenin yeniden canlanmaya başladığını 
hissedebiliyordu. Lemuel'in yokluğu da bunda etkendi. Daha 
ne yaptığının farkına bile varmadan Cadı Işığı Caddesi' ni 
uzun adımlarla geçip eskiyle yeninin karışımı kokan lobinin 
kapısını açtı. Cilalanmış yer döşemelerinin araları yılların 
tozlarıyla kaplıydı; toz kokusu yeni boya ve cila kokularına 
karışıyordu. Yeni çivilerin bile kokusunu alabiliyordu. Koku 

duyularımın bu kadar gelişmiş olmasında muhtemelen Lem 'in 

kanının etkisi var, diye geçirdi içinden. Lem, Olivia'nın onu 
ısırmasına bayılıyordu. 

Kapıyı açtığında tepesinde elektronik bir çan sesi duydu. 
Daha saniyeler geçmeden, resepsiyonun sol tarafındaki kori­
dorda elli yaşlarında bir kadın belirdi. Ağırmış kısa kahveren­
gi saçları vardı. İncecik kol ve bacaklarına rağmen, gövdesi 
tombuldu. 
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"Günaydın," dedi kadın kibarca, Olivia'nın kaydını almak 

için hazırlanırcasına bankonun ardına geçerken. "Nasıl yar­
dımcı olabilirim?" 

"Adım Olivia Charity," derken Olivia bankonun ardında­
ki kadını, yerdeki fareyi gören bir şahinin dikkatiyle izliyordu 
ama kadının bu ismi daha önce duyduğuna dair hiçbir işaret 
göremedi. "Burada yaşıyorum," diye devam etti. 

"Ah, tanıştığımıza sevindim. Ben de Lenore Whitefıeld." 
"Burası bir yaşlılar evi mi olacak?" diye sordu Olivia. Oysa 

broşürleri çoktan okumuştu. Tek derdi, sol bileğinde sade bir 
altın bilezik olan Bayan Whitefıeld' ı konuşturmaktı. 

"Ah, hayır," dedi kadın gülümseyerek. "Aslında burası 
uzun süreli konuklar için tasarlandı. Size etrafı göstermemi 
ister misiniz? Evlerinden ayrılmak zorunda kalırlarsa, kendi 
başlarının çaresine bakabilen konuklar için birkaç odamız 
var. Yani gitmek istedikleri htizurevinde yer açılıncaya kadar 
burada kalabilecekler. Burası, bakımevlerine gidecek konuklar 
için değil." 

Hımmm. Bu oldukça açıklayıcıydı. Bir sürü formalite 
ve devlet dairesi prosedüründen ötürü Bayan Whitefıeld'ın 
"Evet, biz bir bakımeviyiz," diyemediğini Olivia gayet iyi 
biliyordu. 

"Otelde bir tur attırmanız hoşuma gider," dedi Olivia 
kocaman gülümseyerek. İstediğinde fazlasıyla çekici ve 
sevimli olabileceğinin farkındaydı. "Tabii meşgul değilseniz? 
Burasıyla ilgilenebilecek yaşlı bir teyzem var." Olivia'nın ellili 
yaşlarında bir teyzesi gerçekten vardı ama güzel bir dul olan 
teyzesinin yaşlı olarak anılmaktan hoşlanmayacağı kesindi. 
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"Elbette," dedi Bayan Whitefıeld. "Bu katta tam ona göre 
birkaç odamız var ... " 

Olivia odalardan birine baktı. Küçük olsalar da odalar 
becerikli ve tatlı bir şekilde yenilenmişti. Koltuklar ve yatak­

lar, alçak ve rahattı. Banyo ve tuvalet, oturup kalkmakta 
zorlanan insanlar için tutma yerleri düşünülerek döşenmişti. 

Daha sonra küçük lokantayı gezdiler. Bayan Whitefı.eld, 
yemek saatleri ve oturma düzeni hakkında bilgi verdi. Olivia, 
küçük bir servis penceresinden başına file takmış, orta yaşlar­
da Latin bir kadın gördü. Kadın mutfak tezgahında bir şeyler 
doğruyordu. Bu kadar sürede aşçı bile bulmuşlardı, öyle mi? 

Soru sormasına fırsat kalmadan Bayan Whitefıeld onu 
lobinin hemen yanındaki küçük salona götürdü. Burası otelde 
konaklayan konuklar için ortak alandı. İskambil masası, tele­
vizyon ve dergi yığınları göze çarpıyordu. 

Lobiye döndüklerinde Bayan Whitefıeld, telefon kulü­
besinden hemen sonra küçük bir asansör olduğunu söyledi. 
Ama Bayan Whitefıeld'la merdivenleri kullanmayı tercih 
etti. İlk odalar, modern gezginler için döşenmişti. Ücretsiz 
internet bağlantısı için kablolar, telefon, tablet gibi cihazları 
şarj etmek için bir sürü priz vardı. Televizyonlar, düz ekrandı. 
iPod yuvası bile düşünülmüştü. Bembeyaz yataklar yüksekti 
ve çok rahat görünüyorlardı. Odada ayrıca bir mikrodalga 
fırın, bir kahve makinesi ve küçük bir buzdolabı vardı. Kendi 
evinden bir geceliğine ya da bir aylığına uzak kalmak zorunda 

kalan biri, artık Geceyarısı Hotel olarak yenilenen eski Roca 
Fria Hotel'de gecelemekten çok daha kötüsünü yaşayabilirdi. 
Otelde "ihtiyarlar" için de iki oda vardı. 
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"Bu tür çok amaçlı konaklamada gelecek var mı diyorsu­
nuz?" dedi Olivia. 

"Ah, kesinlikle. Özellikle de özel odaklı bir girişimin 
ekonomik açıdan kısıtlı olacağı küçük yerleşim birimlerinde 
büyük bir gelecek vadediyor," dedi Bayan Whitefleld. 

"Burada tam zamanlı mı çalışacaksınız? Yan� rezidansta?" 
Olivia, kadının bir açıklama yapmasını yüreklendirmek ister­
cesine gülümsedi. 

"Evet, ben burada olacağım, kocam da diğer işleri halle­
decek. Bir de günde bir kez yaşlı konuklarımızı ziyaret edip 
tansiyonlarını vesaire kontrol edecek bir hemşiremiz olacak." 

"Kulağa hoş geliyor," dedi Olivia. Aslında teyzesinin yar­
dım alabileceği bir yere ihtiyacı olsaydı gerçekten de öyleydi. 
"Umarım otel hedeflediği başarıyı yakalar. Böylesi eski bir 
yeri açmak kimin aklına geldi? Yoksa. sizin mi?" 

Bayan Whitefıeld şaşırmış gibi göründü. "Ah, tatlım, 
benim o kadar param yok," dedi gülerek. "Hayır, büyük bir 
kuruluşun bu tür bir sürü projesi var ve benim gibi birini bir 
yıllığına işe aldıkları için Tanrı onları korusun. Üstelik kocam 
daha uzun süre çalışacak." 

Sadakatleri satın alınabilecek çaresiz insanlar, diye düşündü 
Olivia. Çalışanlarını bu yöntemle seçen bir aileden geliyordu. 
"Bu harika bir şey," dedi ciddiyetle. 

"Kesinlikle. Yaşayacak bir yerimiz, çalışacak bir işimiz var. 
Sadakaya muhtaç değiliz." 

"Ziyaretinize gelecek çocuklarınız var mı?" dedi Olivia, 
son odanın pencerelerindeki kalın perdelere bakmak için 
kafasını çevirerek. 
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"Maalesef çocuğumuz olmadı," dedi kadın. "Ama birbiri­
mize sahip olduğumuz için çok mutluyuz. "  

"Ne güzel," dedi Olivia, sesine belli bir anlayış tınısı ekle­
yerek. "Bana oteli dolaştıracak zaman ayırdığınız için teşek­
kürler. Teyzemin çocuklarını arayıp buradan bahsedeceğim. 
Bana harika göründü. "  

Merdivenlerden inerlerken, ellerinde ağır torbalarla ellili 
yaşlarındaki tombulca bir adam ön kapıdan içeri giriyordu. 
Olivia, Davy yolundaki Kroger'in poşetlerini hemen tanıdı. 

"Hemen geliyorum, Harvey," dedi Lenore Whitefıeld, 
Olivia'nın önünden merdivenleri hızla inerek. "Bana haber 
verseydin ya. " 

"Sorun değil," dedi Harvey. Oysa nefes nefese kalma­
sı, torbaları taşımakta ne kadar zorlandığını kanıtlıyordu. 
"Arabayı arkaya park edip mutfaktan girmeliydim. "  

Karısı, neden öyle yapmadığını öğrenmek istermiş gibi 
ona baktı ama sonra yükünü azaltmak için kocasının elinden 
birkaç torbayı aldı. "Kusura bakmayın, Bayan Charity. İşe 
dönmem gerekiyor. Uğradığınız için teşekkürler. "  

"Sizinle tanışmak büyük keyifti. Oteli dolaştırdığınız için 
tekrar teşekkürler," dedikten sonra Olivia, çifte kapıdan Davy 
Otobanı' na çıkan kaldırıma adım attı. Yola antika bir pikap 
park edilmişti; bu Harvey Whitefıeld'ın olmalıydı. Ya karısına 
ne kadar çok çalıştığını göstermek istemişti ya da Olivia'yı 
merak etmişti. Belki de zekası kıttı. Hatta bunların hepsi bile 
olabilirdi. 

Hızlı adımlarla Ev Yemekleri Lokantası'na gidiyormuş 
gibi batıya yöneldi. Geçerken ara sokağa şöyle bir göz attı. 

· 57· 



CHARLAINE HAıuus 

Mutfak kapısı olduğunu düşündüğü yerin önüne hırpalanmış 
bir Ford Focus park edilmişti. Hemen yanında da pırıl pırıl 
parlayan bir Escalade vardı. Eva Culhane hala burada mıydı? 
O burada değilse ·Escalade kimindi? Uzun süre işsiz kalan 
Whitefıeld çifti için fazla lüks bir arabaydı. 

Olivia izlendiği hissine kapılmamıştı, yine de fazla oya­
lanmadan yürümeye devam etti. Cadı Işığı Caddesi' ni geçip 
Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'a gitti. Geri döndüğünü 
gören Joe ve Chuy şaşkınlıkla ona baktı. "Oteli dolaştım, 
gerçek.ten hoş olmuş," dedi Olivia. "Gidip görmelisiniz. 
Whitefıeld adında bir çift çalışıyor. Lenore ve Harvey." 

"Haber verdiğin için teşekkürler," dedi Joe. 
Chuy sırıttı. "Heyecan bitmek bilmiyor." 
Olivia el sallayarak vedalaştı. Bu sefer Geceyarısı 

Emanetçisi'ne yöneldi, binanın sağındaki basamakları inip 
tekrar sağa dönerek dairesine girdi. Dük.kana uğrayıp Bobo'yla 
sohbet edebilirdi ama şu anda hiç havasında değildi. Ev sahi­
bini severdi sevmesine, fakat bu, onu biraz sıkıcı bulduğu ger­
çeğini değiştirmiyordu. Lem' in uzun zamandır büyük zorluk­
larla aradığı kitapları saklamış olmasına hala inanamıyordu. 
Bunu kötü niyetle yapmamıştı gerçi; Bobo o toz kokulu eski 
kitapların Lemuel için ne kadar önemli olduğunu bilemezdi. 

Ama yine de ...  
Dairesinin sessizliğinde iş için kullandığı hesaptan 

e-postalarını kontrol etti. Temsilcisi, herkesin memnun kaldı­

ğını yazmıştı. 
Zaten genelde hep böyle bir şeyler yazardı ve bu anlaştığı 

paranın banka hesabına yattığı anlamına gelirdi. 
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Fakat hu sefer bir cümle daha eklenmişti. Diğeri ikincil 

zarar hanesine mi yazılacak? 

Rachel' dan bahsediyordu. Olivia hemen cevap yazdı: 
Hayır. Tesadüf. Ve doğal yoldtın . . .  

"Gönder" tuşuna bastıktan sonra televizyonu açmak için 
kalktı ama ·o sırada yeni e-posta geldiğini belirten çınlamayı 
duydu. Şaşırarak bilgisayarına döndü. Gelen cevapta şöyle 
yazıyordu: Ktıynaklarım doğal yoldtın olmadığını söylüyor. 

"Yok artık," dedi Olivia yüksek sesle. "Ama bu büyük bir 
sorun." Manfred'i uyarmalı mıydı? Genel durumu düşününce 
vazgeçti. 

Sadece iki saat sonra haberciler Geceyarısı' na üşüşünce 
vazgeçtiği için pişman oldu. 

Kasabadan çıkıp gitmediği için de pişmandı. 
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M anfred kendini işe kaptırmıştı. Bütün web sitelerini 
kontrol ediyor, aramaları cevaplıyor, bütün müritleri­

ne öneriler ve kehanetler yağdırıyordu; Gerçi Manfred mürit 
yerine müşteri demeyi tercih ediyordu. Yeteneklerini kullan­
maya başladığından beri hiç üçkağıtçılık yapmamıştı. Ama ba­
zen ihtiyaç duyduğunda yetenekleri devreye girmeyince, doğal 
olarak bir şeyler uydurması kaçınılmaz oluyordu. 

Müşteri meselesine yaklaşımı buydu. 
Kapı tıklatıldığında sıkıntıyla başını kaldırdı. Kim gelmiş 

olabilirdi? Geceyarısı'nda yaşayanlar hangi saatlerde yoğun 
çalıştığını bildiğinden ziyaretine gelmezdi. İçinde bir sıkın­
tıyla gidip kapıyı açtı. Açtığı gibi de suratında bir flaş patladı. 

"Bay Bernardo, öldüğünde Rachel Goldthorpe'un Vespers 
otelindeki odanızda olduğu doğru mu?" 

Sakın kaçak davranma, derdi büyükannesi hep. 
Manfred, ödü koptuğu halde fırlayan nabzını ve yüz ifa­

desini kontrol altına almayı başardı. "Evet, kesinlikle doğru," 
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dedi. "Uzun süredir müşterimdi. Ölümü benim için de 
büyük şok ve üzüntü oldu." Burada neler oluyordu ki? Niye 

kapısına dayanmışlardı? 

"Müşteri mi? Ne hizmeti alıyordu?" Önemsiz haberlere 
koşturulduğu belli olan genç bir kadın muhabir, cevap alma 
hakkında ısrarlı görünüyordu. 

"Bildiğiniz gibi ben bir medyumum," dedi Manfred, sabrı­
nı sonuna kadar zorlayarak. Başka da bir şey söylemedi. 

"Peki, Bayan Goldthorpe sizinle mücevherler meselesini 
konuştu mu?" 

"Konuşmak mı? Hayır," dedi Manfred. "Tek söylediği, 
mücevherlerini sakladığıydı." 

"Lewis Goldthorpe'un sizi annesinin mücevherlerini çal­
makla suçladığını biliyor muydunuz?" 

"Neden öyle bir şey söylediği hakkında en ufak bir fikrim 
bile yok," diye yanıtladı Manfred. Hasta beyinli bir manyak 

olması dışında tabii. Geceyarısı Emanetçisi'nin önüne park 
eden arabalardan inen insanları gördü. Onun evine doğru geli­
yorlardı. "Ben de çok şaşırdım. İzin verirseniz, avukatımı ara­
mam gerekiyor." Bunu söyler söylemez kapıyı acele etmeden 
kapattı ve kilitledi. Ardından hemen cep telefonuna davrandı. 
Numaraları tuşlarken bir taraftan, renkleriyle evin içini şenlen­
diren perdelerini çekti. (Perdelerin takım olması gerekebileceği 
aklının ucundan bile geçmemişti.) Evin kararması pek hoşuna 
gitmemişti, öte yandan insanların fotoğraf çekmek uğruna ne 
kadar ileri. gidebileceklerini de kestiremiyordu. 

Sabit telefonu çalınca ahizeyi kaldırıp indirdi. Sonra tekrar 
kaldırıp kenara bıraktı. Biraz sonra da cep telefonunda neşe-

· 6 1 ·  



CHARLAINE HAıuus 

li bir ses duyuldu. "Clearfork Smith ve Barnwell! Kiminle 
görüşmek istemiştiniz?" 

"Jess Barnwell, lütfen, " dedi Manfred. Sesindeki paniği 
kontrol altında tutmaya çalışıyordu. 

"Kim arıyor diyeyim?" 
"Manfred Bernardo." 
"Bir saniye." 
Kadının tekrar konuşması gerçekten de bir saniye sürdü. 

"Bay Barnwell şu anda bir toplantıda, Bay Bernardo, ama 
toplantıdan çıkar çıkmaz sizi arayacak." 

Belli ki Jess haberleri kısmen de olsa duymuştu. "Güzel, " 
dedi Manfred samimiyetle. "Bekleyeceğim. Ona kapımın 
önünde gazeteciler olduğunu söyler misiniz?" 

"Söylerim, "  dedi kadın anlayışlı bir şekilde. 
Kapı hala tıklatılıyordu. Manfred bilgisayarının başına 

oturdu, ama müşterileriyle ilgilenmekte zorlanıyordu. 
Sonunda cep telefonu çaldı. Manfred hemen açtı. "Jess?" 

dedi. 
"Hayır. Ben Arthur Smith. Dışarıdayım. Gelebilir miyim?" 
Geceyarısı bölgesinin de dahil olduğu Davy County şeri­

fiydi bu. Manfred onunla aylar önce tanışmış, adamdan hoş­
lanmıştı. "Tamam. İçeri dalmaya hazırsan, kapıya geliyorum." 

"İki kere çalıp ara vereceğim, sonra tekrar iki kere tıklata­
cağım, "  dedi Smith telefonu kapatmadan önce. 

Manfred kapının arkasında durdu. Sonra tıklamaları din­
ledi. Ardından kapıyı açtığında Arthur Smith hızla iÇeri girdi. 

Smith, belli belirsiz ağarmaya başlayan dalgalı açık kahve 
saçlarıyla kırklı yaşlarındaydı. Büyük, mavi gözlerini diktiı-
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ğinde, bazen rahatsız edici olabiliyordu. Bobo'nun kayıp kız 
arkadaşının cesedi bulunduğunda Smith, Geceyarısı sakinleri­
ne karşı son derece doğrudan ve dürüst yaklaşmıştı. Manfred 
adamı bu haliyle sevmişti. Kapıyı açıp kaparken fotoğraf 
vermemeye dikkat etti. 

"Burada neler oluyor?" dedi Manfred. "Neden bu insanlar 
kapıma yığıldı?" Korkusu ve öfkesi, kelimelerine küçük patla­
malar olarak yansıyordu. 

"Hemen gelmeye çalıştım. Ama boşanma davam için mah­
kemeye gitmem gerekti. Y ardimcılarımdan biri bir dükkan 
hırsızlığı olayıyla ilgilenmeye gitti, diğerinin de kolu kırık. 
Attan düştü," dedi Smith. 

"Peki," diye karşılık verdi Manfred. "Bu, istisna bir 
durummuş." 

"Buralarda o kadar da istisna sayılmaz," dedi Smith. 
"Oturabilir miyim?" 

"Tabii. Boşanma için de üzüldüm. Bu insanların neden 
buraya yığıldığını biliyor musun? Hangi cehennemden çıktı­
lar böyle? Benden ne istiyorlar?" 

"Bana Dallas'ta olanları anlat. Senden dinlemek istiyorum. 
Bu arada sen anlatırken biraz çay ya da bir bardak su alabilir 
miyim?" 

"Elbette," dedi Manfred. Şerifin telaşını yatıştırmaya 
çalıştığını fark ettiğinden beri biraz daha rahatlamıştı. Birkaç 
derin nefes alıp Arthur Smith' e şekerli, buzlu çay hazırladı ve 
adamı eski yemek odası, yeni oturma odasındaki kanepede 
televizyonun karşısına oturttu. Düz ekran televizyon eski bir 
sehpanın üstünde duruyordu. 
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"Antika ha?" diye sordu Smith, dikkatli bir şekilde kane­
peye otururken. 

"Büyükannemden kalma eski eşyalar," dedi Manfred. 
"Öyle antika falan sayılmaz. Eski püskü şeyler işte." Zaten 
Manfred böyle şeylere hiç önem vermezdi. Rahat olduğu 
sürece mutluydu. "Dallas'ta olanları anlatayım," dedikten 
sonra Arthur Smith' e olan biten her şeyi anlattı. Sadece 
Olivia'yla ilgili şüphelerinden bahsetmedi. Smith'in daha çok 
Rachel Goldthorpe olayıyla ilgilenmesi de işini kolaylaştırdı. 

"Onu daha önce ne kadar sık görürdün?" diye sordu· şerif. 
Geceyarısı'na dönünce Manfred ajandasından tarihlere 

bakmıştı. Aldığı çıkışı konuğuna verdi. "Onunla yüz yüze 
görüştüğüm tarihler bunlar," dedi. "Birkaç kere de telefonda 
konuştuk ama Rachel daha çok yüz yüze görüşmeyi severdi." 

"Peki, buluştuğunuzda ne yapıyorsunuz?" diyen Smith, 
dinlemek için dünyanın bütün zamanına sahipmiş gibi kane­
pede arkasına yaslandı. 

Manfred iç çekti. "Her şeyden önce müşteri randevu için 
bir depozit yatırıyor." 

"Mantıklı," dedi şerif, biraz kuru bir sesle. 
"Müşterim otel odama gtldiğinde seansa başlıyoruz. Yatak 

odası görünmesin, daha profesyonel bir ortam olsun diye 
hep süit tutarım. Hem süitlerde genellikle bir yemek masası 
oluyor. Masanın üzerine müşterinin geleceğini okuyabilmem 
için gerekli malzemeleri sererim ya da müşterinin sorusunu 
dinlerim." 

Smith not defterini çıkardı. "Ne tür malzemeler?" dedi 
ciddiyetle. 

· 6 4 ·  



GUNDUZ MESAiSi 

Manfred rahatlamıştı. Ruhsatlı medyumlara karşı genel 
tavır bazen fazlasıyla zorlayıcı oluyordu. 

"Şey . . .  T arot kartları, kristal küreler . . .  " 
"Benimle dalga geçiyor olmalısın." Şerif şimdi çileden çık­

mış gibi bakıyordu. 
"Hayır," dedi Manfred gergin bir şekilde gülümseyerek. 

"Tabii kartlar ya da küre üzerinden geleceği görüyorum diye 
bir iddiam asla olamaz. Görmem gereken önümde olduğu 
sürece yeteneğimi her türlü kullanabilirim." 

"Yeteneğin." 
"Nadiren uyduruk şeyler söylerim, Arthur." Manfred, şeri­

fe ilk ismiyle hitap edecek kadar öfkelenmişti. 
"Pekala. Sen anlatmaya devam et." 
Manfred her şeyi ince ince düşünerek anlattı. Hafızası iyiy­

di; bu, işini yaparken de hayatını kolaylaştırıyordu ve dahası 
Rachel'ın söylediği her şeyi çok iyi hatırlıyordu. 

"Yanında büyük bir çantası mı vardı?" 
"Evet." 
"Ne kadar büyük?" 
Manfred omuz silkti. Elleriyle yaklaşık otuz beş santim 

genişliğinde, en fazla on veya on beş santim derinliğinde bir 
hacmi tarif etti. "Sanırım böyle bir şeydi? İçi tıka basa doluy­
du. Söylediğine göre hastaymış. Zatürre atlatmış. Küçük kağıt 
mendil paketini bulabilmek için çantayı karıştırmış olması 
lazım." 

"Hep büyük çantayla mı dolaşırdı?" 
Manfred hatırlamaya çalıştı. Sonunda omuz silkti. 

"Çantalardan pek anlamıyorum galiba." 
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"Daha önceki buluşmalarınızda çantasını sık sık açıp �par 

mıydı?" 
Manfred, birkaç saniye boyunca şerife boş gözlerle bakıp 

hatırlamaya çalıştı. "Hiç ihtiyacı olmadı," dedi ağır ağır. "İlk 
seferinde masaya bir aile fotoğrafı çıkardığını hatırlıyorum. 
Ölen kocasının fotoğrafı vardı. Yani Morton. Ama sadece 
depozit yatırmakla kalmamış, bütün ücreti ödemişti, o yüz­
den çek yazması gerekmedi. Dokunarak görmemi bile isteme-
di. Klasik seansları seviyordu." 

"Yani?" 
Manfred fark ettirmeden iç çekti. Kendini anlatmayı hiç 

sevmezdi. Dahası bu tür şeylere inanmayan insanların gözle­
rindeki o imalı bakışlardan hep nefret etmişti. Yine de şu anda 
terslenecek durumda değildi; bir şeyler uydurmak zorunda 
kaldığında genellikle ölüler dünyasıyla ilgili herhangi bir şey 
söylemez, daha çok hayata dair konuşurdu. Ressamların resim 
yapmak için her zaman ilham dolu olmadıklarına inanırdı. 
Keza yazarlar için· de aynı şey geçerliydi. O yüzden istendiği 
her seferinde ruhlar alemiyle bağlantı kuramamasını normal 
karşılıyordu. Ama bir şeyler söylemezse parasını alamazdı. 
Özetle elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor, gerçek 
kehanetler için kapıyı hep açık tutuyordu. Manfred, şerifin 
olayı bu derecede bir hoşgörüyle karşılamayacağını biliyordu. 
Omuz silkmemeye çabalayarak açıklamaya çalıştı. 

"Normalde okuma yaparken karşımdaki insanın elini tuta­
rım," dedi. "Onlar da göçüp giden bir sevdikleriyle konuş­
mak istediklerini söylerler. Ben o kişiyi çağırırım. Bu, deniz 
fenerinin denizi taramasına benzer. Sonra kim gelecek diye 
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beklerim. Her: zaman beklenen kişi gelmez. Bazen çağrılan 
kişi orada değildir; Bazen daha acil bir mesaj iletmek isteyen 
bambaşka biri gelir." 

Arthur Smith; sert bakışlı mavi : gözlerini kırpmadan ona 
bakıyordu. Adamın önyargılı olmamaya çalıştığını görmek 
için medyum olmaya gerek yoktu. "Peki," dedi sonunda. 
"Demek sen de Rachel Goldthorpe'un elini tutuyordun. 
Çantası neredeydi?" 

"Hatırlamaya, çalışıyorum," dedi Manfred.. "Sanırım san­
dalyesinin yanına bırakmıştı. Bazen• kadınlar, askılıysa çan­
talarını sandalyenin arkasına asarlar. Ama Rachel'ın çantası 
askılı değildi." Çantayla odaya giren Rachel gözünde canlan­
di. Bej renkli .yumuşak deriden yapılmış bir çantaydı. Tutma 
yerleri kısaydı. Kadının güçlükle nefes alışını ve soluk rengini 
hatırladı. "Masanın üzerine koymadı. O yüzden yere bırakmış 
olmalı." 

"Seans sırasında odaya giren başka biti oldtı mu?" 
"Ah, hayır. Genellikle müşterilerime mini bardan bir şey­

ler ikram ederim ama bir şey istemedi. Yanında bir şişe su 
getirmişti:" '  

"Anlamadım-�" 
"Bir şişe suyu vardı. Evian falan değil. Siyah renkli bir su 

şişesi. . tİStiliıde kelebek desenleri vardı. Torunu hediye mi 
etmiş ne, öyle bir şey işte." 

"Şişeyi ne yaptı?" 
"Masanın üzerine koydu. Oturduktan sonra büyük bir 

yudum aldı. Öksürüğüne iyi geliyordu." 
"Demek öksürüyordu." 
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"Tabii. Güçlükle nefes alıyordu. Zatürreyi yeni atlattığını 
söyledi." 

"Su şişesine ne oldu?" 
"Hiçbir fikrim yok. Sağlık görevlileri geldiğinde masanın 

üzerinde duruyordu, şişeye ne olduğu şimdiye kadar aklıma 
bile gelmemişti. Odayı incelemeye geldiklerinde beni dışarı 
çıkardılar; sonrasında sadece eşyalarımı toplamak için girdim 
ve yandaki odaya geçtim." 

"Bayan Goldthorpe'un cesedi çıkarıldıktan sonra odaya ilk 
girdiğinde yalnız mıydın?" 

"Hayır, yanımda komi vardı." 
"Her saniyesinde mi?" 
"Evet," dedi Manfred. "Odadan çıkmama yardım etmesi 

söylenmişti. Aslında sürekli etrafımda dolaştığı için bir an 
önce yan odaya taşınmak için fazlasıyla hızlı davrandım." 

"Neden?" 
"Olan bitenler, beni çok sarstı," dedi Manfred samimi­

yetle. "Şarj aletlerim konusunda takıntılıyımdır. Daha önce­
ki son seferinde şarj kablomu otel odasında unutmuşum. 
Yenisini almak kolay değil. Başka bir sefer de en sevdiğim 
T arot destemi unutmuştum." Ellerini iki yana açtı. 

"Çöp kutusuna baktın mı?" Smith öne eğilmiş, soluk mavi 
gözlerini Manfred'inkilere dikmişti. Manfred, adamın kaş­
larının oynayıp oynamadığını görmeye çalışmak gibi saçma 
sapan bir hisse kapıldı. 

"Çöp mü? Hayır. Sağlık görevlilerinin bıraktığı bir takım 
şeyler odanın çeşitli yerlerindeydi. Ama çöp kutusuna bak­
madım." 
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"Su şişesini görmedin mi?" 
"Hayır. Polisler almadıysa siyah renkli olduğu için bir yer­

lere yuvarlanıp gözden kaçmış olabilir. Eşyaların altına falan 
girdiyse görmemiş olabilirim." 

"Peki ya çanta?" 
"Onu kesin fark ederdim. Hatta aileden biri gelene kadar 

tutmaları için otel çalışanlarını sıkıştırırdım. Sanırım sağlık 
görevlileri ya da polisler almıştır. Bu konularda hassasımdır. 
Özellikle Lewis Goldthorpe gibi bir kaçık işin içindeyse." 

"Ondan bahsetmişken .. .  Daha önce tanışmış mıydın?" 
"Evet," dedi Manfred, yüzünü ekşiterek. "Annesi ondan 

çok bahsetmişti. Kadına az çektirmedi. Rachel, bundan önce­
ki seferinde benimle buluştuğunda annesini takip etmiş. Biz 
odadayken kapıyı yumruklamaya başladı. Beni annesiyle yatıp 
kalkmakla suçladı ve bunu söylerken ağzına geleni söylemek­
ten çekinmedi ki yatıp kalkmak tabiri bile söylediklerinin 
yanında hafif kalır." 

"Böyle bir olaydan sonra Bayan Goldthorpe'un seni yeni­
den görmek istemesine biraz şaşırdım," dedi Smith. 

"Aslını istersen ben de şaşırdım. Bana oğlundan çok çekti­
ğini söylemişti. İki kızı hoş insanlara benziyor. Böyle bir oğlu 
olması aklıma sığmıyor." 

"Ondan hoşlanır mıydın?" 
"Tabii ki." Manfred o günden beri kadının bedenini terk 

eden ruhum.i, bunun ne anlama geldiğini anladığı anda içinde 
hissettiği dehşeti tekrar tekrar yaşamıştı. Kocasıyla iletişim 
kurmasaydı, Rachel acaba hayatta olur muydu? Manfred 
çağırdığında Morton karısını almak için mi gelmişti? Yoksa 
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karısı zaten öleceği için mi gelmişti? Manfred merak ediyor­
du. Rachel o saniyede evindeki yatağında olsaydı yine de ölür 

müydü? 

"Manfred?" 
"Efendim?" İrkilerek başını kaldırdığında Smith'in endi­

şeyle kendisini seyrettiğini fark etti. "Affedersin, ben sadece ... 
kendimi kötü hissediyorum. Rachel çok hoş bir kadındı. 
Keşke hala hayatta olsaydı. Gerçi bu benim elimde olan bir 
şey değil." 

"Sence eceliyle mi öldü? Feleğin çarkı döndü ve piyango 
ona mı vurdu?" Arthur Smith, samimi bir merakla soruyordu. 

Manfred o sırada adamın biraz afallamış olabileceğine 
kanaat getirdi. "Evet, öyle .düşünüyorum. Umarım beni gör­
mek için o kadar yolu tepmesi, onu yormamıştır. Kulağa kötü 
geliyor, ama doktorda muayene olurken, yatağında yatmış 
televizyonda pembe dizi seyrederken ya da marketten porta­

kal suyu alırken de o saniyede ölüme yazılı olduğunu umarım. 
Bunun cevabını gerçekten bilemem. Otopsiden ne çıktı? " 

"Kötü bir zatürre geçiren, yaşını başını almış, hafif kilolu 
bir ev hanımı olduğu sonucuna varıldı. Ama zehirlenme ile 
ilgili testlerin sonuçları henüz elimize gelmedi." 

"Sence su şişesinde bir şey mi vardı?" 
"Şu anda öyle bir şey diyemem, çünkü sonuçlar elimde 

değil," dedi Smith ciddiyetle. 
"Yani mesele bu mu?" Manfred, dışarıdaki gazetecileri 

görebiliyormuş gibi parmağıyla kapıyı gösterdi. 
"Daha çok Bayan Golddıorpe'un kaybolan mücevherle­

riyle ilgili," dedi şerif. "Emniyet, sigorta şirketinden 'niÜcev-
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hederin dökümünü aldı. Yani oğlu, seni kadının çantasını 
çalmakla suçladıktan sonra. " 

Manfred'in ağzı açık kaldı. "Yani herif ciddi, öyle mi?" 
dedi. Kulaklarına inanamıyordu. "Daha annesinin cesedi bile 
soğumadan mücevher derdine mi düştü?" 

"Öyle konuşuyor. " 
"Rachel, oğlunun mücevherlerin peşinde olduğunu söy­

lemişti," dedi Manfred. Sesindeki öfkeye engel olamıyordu. 
"Tam olarak ne dedi?" Bu soru, Smith'in sormak için gel­

diği sorunun ta kendisiydi. 
"Mücevherlerini oğlundan saklamak zorunda kaldığını 

söyledi. Kızgındı, aynı zamanda kırgındı da. Lewis ona artık 
bunadığını, onun iyiliği için mücevherlere sahip çıkacağını 
söylemiş. "  

"Peki, sen ne dedin?" 
Manfred bu konuşmadan iyice sıkılmaya başlamıştı. "Bir 

şey demedim. Ama ona mücevherleri sakladığı yeri kızlarına 
söylemesini tavsiye ederdim. Ya da bir bankada kasa kiralayıp 
avukat eşliğinde Annelle veya Roseanna'ya yetki vermesini 
söylerdim. "  

"Daha önce böylesi bir öneri getiren başka kimsesi olma­
ması kötü olmuş," dedi Smith. "Sana Lewis'in geleceğiyle 
ilgili bir şeyler sordu mu?"  

"Müşterilerim dışında kimsenin geleceğini okumaya çalış­
mam," dedi Manfred, bir parça şok olarak. "Başta Morton'la 
konuşmak istedi, ama kocası geldi ve . . .  onu aldı. " 

Kulaklarına inanamıyormuş gibi bakma sırası Smith' deydi. 
"Ölü bir adamın karısını öldürdüğünü mü söylüyorsun?" 



"Hayır!" derken Manfred yanaklarının yandığını hisse­
debiliyordu. "Öyle bir şey söylemiyorum tabii ki!" Derin 
bir nefes aldı. "Morton'u çağırdığımda, hemen geldi. Aslına 
bakarsan .. .  biraz şaşırdım. Hatta psişik güçlerimin zirvede 
olduğunu düşünerek biraz da kendimle gurur duydum. Şimdi 
anlıyorum ki belki de Morton çağrılmayı bekliyordu. Bence 
karısının ölmek üzere olduğunu biliyordu ve korkmasın diye 
yanında olmak istedi." 

Manfred, daha önce de mantıklı düşünmeye alışmış bir 
adamın böylesi mantıksız ve inanılmaz bir iddiayla karşılaştı­
ğında verdiği tepkiye tanık olmuştu. 

"Sence . . . " Arthur Smith ara verdi. Derin bir nefes aldı, 
omuz kaslarını gevşetmek istiyormuş gibi başını yana eğdi. 
"Sence Bayan Goldthorpe ölmek üzere olduğunu biliyor 
muydu?" 

"Hayır," dedi Manfred. Bunu iki kere düşünmesine gerek 
yoktu. "Bilmiyordu. Hala hayat doluydu. Sağlığının iyi olma­
dığının farkındaydı ama bünyesinin bu kadar zorlandığını, 
onu ölüme kadar götürebileceğini bilmiyordu." 

"Bundan emin görünüyorsun." 
"Kesinlikle. Bu arada Fon Wonh'den Jess Barnwell'i ara­

dım. Daha önce de beni temsil etti." 
"Güzel," dedi Arthur. "Bir avukata ihtiyacın olacak. Jess 

Barnwell hakkında iyi şeyler duydum. Üstesinden gelemeye­
ceği bir şeyler olursa Davy' den Magdalena Ona Powell' a da 
başvurabilirsin." 

"Uzun isimmiş," dedi Manfred gülümseyerek. 
"İyi avukattır." 
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Aynı anda ayağa kalktılar. "Kapıdakileri uzaklaştırabilir 
misin?" diye sordu Manfred, başıyla kapıyı işaret ederek. 

"Denerim," dedi Arthur, pek de umutlu sayılamayacak bir 
tavırla. "En azından bahçenden uzak durmalarını söylerim." 

"Çok iyi olur," diyen Manfred, şapkasını başına geçiren 
şerifin çıkabileceği kadar kapıyı araladı. Barnwell'in şimdi­
ye çoktan aramış olması gerekirdi. Tekrar hukuk bürosunu 
aradı. Bu sefer sekreter, "Kusura bakmayın, Bay Bernardo, 
ama Bay Barnwell başka bir temsilci bulmanız gerektiğini söy­
lüyor," dedi ve devam etti, "Daha önce de Goldthorpe ailesi 
için çalışmıştı ve dün Bay Goldthorpe ile özel anlaşma yaptı." 

"İyi de Morton Goldthorpe öleli çok oldu." 
"Bay Lewis Goldthorpe'tan bahsediyorum," dedi kadın, 

dikkatli bir şekilde sesine yorum katmamaya çalışarak. 
"Gerçekten üzgünüm," dedikten sonra da telefonu kapattı. 

Manfred, hemen Magdalena Orta Powell' ı aradı. Kendini 
kuduz tilkiden saklanmaya çalışan bir tavşan gibi hissetmeye 
başlamıştı. 

Avukatın asistanıyla uzun bir görüşme yaptı. Phil Van 
Zandt, ismini kolay kolay unutması mümkün değildi. Van 
Zandt' ın sesinden anladığı kadarıyla telefondaki genç adam 
da kendisi gibi yirmili yaşlarının başındaydı. Ve "buralardan" 
olmadığı kesindi. 

"Yarın saat dörtte buraya gelebilir misiniz, Bay Bernardo?" 
dedi Van Zandt, ekrandaki ajandayı kontrol eden birinin ses 
tonuyla. "O zamana kadar mahkemeden dönmüş olur." 

"Phil, şöyle bir durum var. Ben Geceyarısı'nda yaşıyorum 
ve gazeteciler kapımın önünde kamp kurdular. Ancak bir 
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zırh kuşanırsam evden çıkabilirim. Gerekirse yaparım, ama 
gerçekten bunu yapmak istemiyorum. Bayan Powell'ın evime 
gelmesi mümkün olabilir mi?" 

"Bir bakayım. Bekleyin lütfen." Telefonda elektronik bir 
vızlama sesi duyuldu. Sonra müzik başladı. Kötü müziklerden 
değildi. 

Phil, iki dakika olmadan tekrar konuştu. "İki gün sonra 
saat on birde gelebilecek," dedi. "Bu arada hepimiz heyecana 
kapılmadan, avukatlık ücretini söyleyeyim." 

Küçük ve pratik bir konuşmanın ardından Manfred, 
neden bu kadar çok çalışıp para biriktirdiğini, neden son 
birkaç aydır bu kadar işine yoğunlaşma ihtiyacı hissettiğini 
anladı. 

Hepsi Magdalena Orta Powell' ın avukatlık ücretini öde­
yebilmek içindi. 
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O livia'nın markete gitmesi gerekiyordu. Küçük dairesin­
de her zaman yemek pişi:rdiğj: söylenemezdi, mikrodal­

ga hep daha kısa çözüm olmuştu, ama kağıt havlu bitm�ti, 
tuvalet kağıdı bitmek üzereydi ve nedense canı dilimlenmiş el­
mayla vanilyalı meyve püresi istemişti. Dışarıda neler olup bit­
tiğine dair herhangi bir fikri olmadığı içia,. arabasına gitmek 
üzere Geceyarısı Emanetçisi'nin yan kapımı:da:n çıktığında, 
Manfred'in evinin önündeki küçük kalabalığı görünce şaşırdı. 

Hemen geri kaçtı. Bir süre sinirinin yatışmasını bekledi. 
Sonra topuklarının üzerinde dönüp dükkanın kapısına yönel­
di. Bobo, en sevdiği koltuğunda kitap okuyordu. Kadifeyle 
kaplanmış koltuk, düşmüş bir zenginin tahtını andırıyordu. 
Elektronik kitap okuduğuna bakılırsa, yüz harika gizem ve· 
polisiye romanı okuma programına hala sadık kaldığı anla­
. şılıyordu. Olivia, onun okuma listesini nasıl oluşturduğunu, 
kitapları neye göre seçtiğini bilmiyordu ama programa sıkı 

sıkıya bağlı kalmasını takdir ediyordu. 
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"Dışarıda neler oluyor öyle?" diye sordu, başparmağıyla 
kiralık evi işaret ederken. 

"Sana da günaydın," dedi Bobo, elektronik kitabını gönül­
süzce kucağına indirirken. "Yirmi yedinci kitabımdayım. 
Dorothy L. Sayer; !Jellona Kulübünde Tatsızlık. " 

Olivia, Bobo'nun ukalalıklarına katlanacak havada değildi. 
"Neler. Oluyor?" diye üsteledi. 

Tam sorusunun üzerine içeri giren Joe, "Evet," dedi. 
"Neler oluyor?" 

"Dışarı çıkıp birkaç dakika dinledim. Manfred, mücevher 
hırsızlığıyla suçlanıyor ve bu yüzden yaşlı kadını öldürdüğü 
ima ediliyor," dedi Bobo. "Olay yerinde olduğun için benden 
daha iyi bilmen gerekiyor." Olivia'ya imalı bir bakış fırlattı. 

"Manfred'in olayıyla hiç alakam yok," dedi Olivia hemen. 
"Kim suçluyormuş? Ne çalınmış?" 

"Çöpleri kaldırıma bırakmak için çıktığımda gazeteciler­
den bu kadarını duydum," dedi Bobo. "Bildiğim kadarını 
sana söyledim." 

J oe atıldı. "Buna bir saniye bile inanmam. Manfred? Yok, 
olmaz öyle şey." 

Olivia ateş püskürüyordu ama bunu gizlemeyi başardı. Bazı 
durumlarda ipleri ele alıp harekete geçecek kadar güçlü ve etki­
li olabileceğini bilecek kadar aklı vardı. Yani her zaman olmasa 

da sık sık o gücü kendinde bulurdu. "O yapmadı," dedi. 
"İkinize de katılıyorum," dedi Bobo. "Manfred, şarlatanlık 

yapan dürüst bir adam. Şu cinayet/intihar hafta sonuyla uzak­

tan yakından alakası olduğunu sanmıyorum. Düşünsenize 
aynı otelde hem de." 
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Bir an için dükkana bariz bir suskunluk çöktü. 
Olivia kaşlarını çattı. Suçlu hissetmiyordu. Ama mutlu da 

hissetmiyordu. Dahası gazetecilerin, kapılarının önüne kadar 
gelmiş olmasından nefret ediyordu. Otelin yeni sahipleri 
zaten yeterince berbattı. Geceyarısı'na yerleşmiş olmasının 
nedenlerinden biri, nüfus azlığı ve... içine sinmesiydi. "Bu 
saçmalığın bitmesini istiyorum," derken, Lem'i ne kadar özle­
diğini düşünüyordu. 

Bobo, başını salladı. "Tabii," dedi. "Aynı taraftayız." 
Olivia, rengarenk vahşi çiçek desenleriyle kaplı sallanan 

sandalyeye çöktü. Geceyarısı Emanetçisi'ne bırakılan eşyaları 
genellikle geri alan olmazdı. "Ciddi ciddi tutuklanacağından 
şüpheleniyorsun demek?" 

"Evet, ay�en," dedi Bobo. "Bence hiçbir suçu yok ama işte 
bilirsin ... medyum olması, sahtekarlık algısını pekiştiriyor. 
Gerçek ne olursa olsun, yardım etmeye çalıştığı kadının oğlu 
tarafından böyle bir şeyle suçlanması hiç adil değil. Üstelik 

haber bir sonuca ulaşmadığı sürece gazeteciler kasabaya gelip 
gitmeye devam edecekler. Hatta haber dallanıp budaklandıkça 
burada kalabilecekleri bir otelimiz de var. Bir de Aubrey'nin 
öldürülmesiyle Lovell ailesinin ortadan kaybolması olaylarını 
da deşmeden durmazlar." Lovell çifti, Geceyarısı'ndan ani­
den ayrılmadan önce benzin istasyonunu işletiyordu. Aubrey 

Hamilton ise Bobo' nun eski kız arkadaşıydı; kasabanın kuze­
yindeki dere yatağında ölü bulunmuştu. 

Olivia birkaç dakika durum tahlili yaptı. Bu arada bir 
Joe'ya bir Bobo'ya bakıyordu. Bobo, bir sürü iyi niteliğinin 
yanı sıra insanları düşündürme konusunda gayet başarı-
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lıydı. Lemuel'le tanışmadan önce neden Bobo'ya karşı bir 
erkek olarak ilgi duymadığını hep merak etmişti. Sonunda 
Bobo' nun dikensiz bir gül olduğuna karar vermişti. Şimdi de 
Geceyarısı'nı basan dikenli gül gazetecileri düşünüyordu. 

"Biraz önce muhabirlerden biri manikür için geldi," dedi 
Joe. "Yeni bir gelişme olur endişesiyle Chuy'ye acele etmesini 
söyledi ama öte yandan Manfred'in kapısında dikilmekten 
yorulduğu belliydi. Demek istediğim, belki sıkılıp giderler." 

Olivia, "Hiç şansı yok," dediğinde Bobo da başını sal­
ladı. Medya konusunda Joe'dan çok daha deneyimliydiler. 
Kapının çan sesini duyunca üçü birden başını çevirdi. 

Bobo'yla Joe'nun yüzlerindeki ifadeye bakılırsa, Peder'in 
Geceyarısı Emanetçisi'ne girmesine onlar da en az Olivia 
kadar şaşırmıştı. Üstelik Peder, elinden tuttuğu küçük oğlanla 
birlikte gelmişti. 

Olivia, Peder'in dükkana nadiren geldiğini, ziyaretlerinin 
bir elin parmaklarını geçmediğini bilirdi. Alışveriş ihtiyacı 
dışında Peder'in yaşam alanı, evi, Tanrı'nın Kutsal Sandığı 
Kilisesi, Hayvan Mezarlığı ve Ev Yemekleri Lokantası'ndan 
ibaretti. Acil bir durum olmadıkça bu alandan çıkmazdı. 

Tam da bu yüzden acil bir durum söz konusu olmalıydı. 
Peder'le oğlan içeri girdikten sonra kapı kapanmıştı ki bu 

sefer kolundaki sepetle Fiji içeri girdi. 
"Oz Büyücüsü filminin setinden mi geliyorsun, Feej?" 

dedi Bobo. "Selam, Peder. Selam, küçük adam." Gidip oğla­
nın önünde eğildi. 

Tabii ki çocukları sevecekti, diye geçirdi içinden Olivia, 
gözlerini devirmemeye çalışarak. "Peder," dedi "Sizin için ne 
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yapabiliriz?" Peder'in etrafından dolaşıp oğlanın yanına giden 

Fiji'yi seyretti. Kadın çocuğu inceden inceye süzdü. Sonra 
sepetin kapağını açtığında Bay Yılışık dışarı atladı. 

Kedi hemen çocuğun dibine gidip yukarı baktı. Çocuğun 
karmakarışık uzun saçları koyu kahverengiydi. Kot şort ve 

yaşına hiç uymayacak kadar tuhaf duran bir Walking Deatl 

tişörtü giymişti. 
"Selam, küçük birader," dedi Bay Yılışık, kulak tırmalayan 

ince sesiyle. Küçük oğlan bunu duyar duymaz kedinin önün­
de diz çöküp dikkatle yüzünü inceledi. Sonra birden kocaman 
gülümsedi. Büyüleyici bir gülümsemeydi. Başını kaldırıp 

Fiji'ye baktığında, Olivia çocuğun gözlerinin menekşe rengi 
olduğunu görebiliyordu. 

"Tamam, ben aşık oldum," dedi Fiji neşeyle. "Selam, 
çocuk. Benim adım Fiji. Bu da Bay Yılışık. "  

"Ben de Diederik," dedi çocuk. 
"Benim adım Bobo. " Koca adam elini uzattığında çocuk 

çekinerek tokalaştı. Tokalaşmaları tuhaftı. Sanki çocuk hayatı 
boyunca hiç tokalaşmamıştı. J oe kollarını açtığında çocu­
ğun hemen sarılması Olivia için büyük sürpriz oldu. Kısaca 
kucaklaştıktan sonra oğlan uzaklaştı. 

"Ben de Olivia," dedi bir adım atarak. 
Çocuk başını kaldırıp baktı. Olivia, tepeden tırnağı ince­

lendiğini :hissedebiliyordu. Çocuk elini uzatmadı ama saygılı 
bir şekilde başıyla selamladı. Olivia için bu kadarı yeterdi, 
hatta hoşuna gitmişti. Sonra çocuğun yüzünde başka bir ifade 
belirdi. Başını çevirip bir kokuyu takip ediyormuş gibi havayı 
kokladı. 
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"Bu koku ne?" diye sordu Peder' e. 
Peder eğilip çocuğun kulağına bir şey fısıldadı. 
"Ahhhh,"  dedi oğlan, şüpheleri doğrulanmış gibi. 
Peder doğrulduğunda komşularına bakıyordu. "Diederik 

bir süre benimle kalacak. Babasının yapacak işleri var. " 
Olivia'nın aklına sÖrulabilecek en az beş soru geliyordu 

ama karşısındaki sırların adamı Peder Emilio Sheehan' dı. 
Sormamanın daha akıllıca olacağını biliyordu. Yanlış anlaşı­
labilirdi . Peder'le ters düşmeyi hiç istemezdi. 

"Aramıza hoş geldin, küçük adam," dedi Bobo. "Peder'in 
işi olduğunda istediğin zaman gelip dükkanda takılabilirsin." 

"Ya da Sorgulayan Zihin' de benimle takılabilirsin," dedi 
Fiji, eriyen tereyağı gibi . 

"Okla ava çıkabiliriz," diye önerdi Olivia kuru bir sesle. 
Çocuğun ona bakar bakmaz saygı duyması hoşuna gitmişti. 
Ya da en azından saçlarını tarayabilirim, diye geçirdi içinden. 
Saç bakımı, Olivia'nın bildiği işlerden biriydi. 

"Teşekkürler," dedi oğlan hepsine hitap ederek. Ses tonun­
dan anlaşılmasa da memnun olduğu belliydi. 

"Bu arada . . .  " dedi Peder, sadede gelerek. "Kasabayı dol­
duran bu insanlar da neyin nesi? Otel yetmiyormuş gibi. "  
Tozlu şapkasını çıkardığından, seyrelmeye başlayan düzgün 
taranmış terli saçları ortaya çıkmıştı. 

"Oturun," dedi Bobo. "Anlatayım." Yetişkinlerin soh­
betiyle ilgilenmiyormuş gibi görünen çocuk haricinde hepsi 
oturdu. Çocuk neredeyse çıt çıkarmadan dükkanı dolaşı­
yordu. Kocaman menekşe rengi gözleriyle gördüğü bütün 
tuhaf eşyaları incelerken, ağzı hayranlıkla açılıp kapanıyordu. 
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C?livia, Geceyarısı Emanetçisi'ne ilk girdiğinde aynı hisleri 
yaşadığından, çocuğun hayranlığını anlayabiliyordu. 

Dört yıl önceydi. Herhangi bir yere uçmak üzere Dallas' a 
gidiyordu. Doğuda bir yer düşünüyordu. Marthasville' de 
çok zengin bir adama arazisini satmak istemeyen yaşlı çiftçi 
meselesini halletmişti. Bir yerlere giderken asla aynı havaala­
nını kullanmaz, hiçbir zaman aynı ismi kullanmazdı. O gün 
ilk defa Geceyarısı'nın çıkışında, Davy Otobanı üzerinde bu 
dükkanı görmüştü. 

Adı gece yarısı anlamına gelen Geceyarısı kasabası ilgisini 
çekmişti. 

Acelesi yoktu, o yüzden kasabada kalmıştı. Bütün binaların 
perdeleri çekilmişti, ama Geceyarısı Emanetçisi. . . neredeyse 
hiçliğin ortasında sayılabilecek kavşakta yer alan dükkan hay­
ranlık uyandırıcıydı. 

İçeri girmek için büyük bir istek duymuştu. 
Sonra da dükkandaki tuhaf ve gizemli eşyaların esiri 

olmuştu. Rafları dolduran bütün o nesnelere dokunmak isti­
yordu. Uzun süre içeride dolaşmıştı. Dükkanın yeni sahibi 
Bobo, akşam yemeği için bir saatliğine kapatmak zorunda 
olduğunu söylediğinde, Olivia onu arabasıyla Davy'ye götür­
müştü. O zamanlar Ev Yemekleri, asla Madonna Reed kadar 
iyi birer aşçı olamayacak yaşlı bir çift tarafından çalıştırıldı­
ğından, akıllı davranıp otobana çıkmışlardı. Ama Davy' de 
hızla atıştırdıkları hamburger ve gazozdan sonra, Olivia ken­
dini yine içi dışarıdan göründüğünden çok daha büyük olan 
Geceyarısı Emanetçisi'nde bulmuştu. Hava artık karardığı 
için de Lemuel'le tanışmıştı. 
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Hayatında Lemuel gibi biriyle hiç karşılaşmamıştı. Adamın 
o gece kendisi için ne düşündüğünü bilmiyordu ama Olivia 
daha gördüğü anda Lemuel' e kendini kaptırmıştı. Daha önce 
çok daha yakışıklı, zengin ve güçlü yüzlerce erkekle tanış, 
mıştı. Lemuel'i görür görmez ne olduğunu anlamıştı. Fakat 
Lemuel. . . yaşındaki, gücündeki, acımasızlığındaki bir şeyler 
Olivia'nın aklını başından almıştı. 

O akşam,. kasanın arkasında:.glindüz ziyareti , sırasında fark 
etmediği küçük tabela birden ilgisini çekmişti. "Alt katta 
kiralık daire" yazısından başka bir bilgi yoktu. "Okuyacak 
doğliu insanı bekliyordu," demişti daha. sonra Lemuel. Olivia 
da buna inanıyordu. 

Hemen sevgili olmamışlardı. Biyolojik ve duygusal açıdan 
birbirlerine çekildiklerini hissettikleri halde ikisi de temkinli 
karakterlerdi. İlk flört aylarında· birbirlerini tanımış., heyecan­
larını kendi armında tutmuşlardı. 

Nadir yaşanabilecek bir ilişkinin hatıralarına dalan Olivia, 
ancak Peder, "Lem ne zaman geri dönüyor, Olivia?" diye sor­
duğunda Geceyarısı EmanetçisE ni ve küçük oğlanı hatırladı. 
Öte yandan soru, Peder' den beklenmeyecek kadar doğrudandı. 

"Şu kitaplarını alıp arkadaşlarına danışmaya gitti," dedi. 
"Şu anda New York'ta." İşin özüne girmemişti; bu büyü 

kitaplarını, Lemuel yıllardır emanetçi dükkanlarında ara­
mış, sonra tamamen şans eseri Bobo'nun dükkanında bul­
muştu. Kitapları incelerken müthiş zaman geçirmişti. Ama 
bazılarında kullaı11.1lan dil. o· kadar eskiydi ki nasılı tercüme 
edeceğini bilemediğinden yüz yılı aşkın bir süreden sonra 
Geceyarısı'ndan ilk kez uzaklaşmıştı. 
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Olivia, onunla gitmeyi teklif etmemişti. Zaten isteseydi 
Lemuel kendisi teklif ederdi. 'Gerçi Olivia içten içe sevgili­
siyle . gitmeyi ummuş, kendini 'her duruma hazırlamıştı ama 

Lemuel bahsini bile· açmamıştı. 
Peder, hala devamını getirmesini bekliyordu. 
"Ne zaman döneceğini :bilmiyorum," dedi Olivia ·silince. 

"Sanırım işi bittiğinde dönecektir." 
"Onu arayabilir misin?" 
"Tabii ki arayabilirim, ama aramam," diye yanıtladı Olivia. 

"Şu anda müthiş zaman geçiriyor ve bunu çoktan hak etti." 
Aslında öyle olup olmadığı hakkında en ufak bir flkri 

bile yoktu. Gittiğinden beri Lemuel' den sadece iki kez haber 
almıştı. Birincisi Atlan ta' da yardım edecek kimseyi bulamadı­
ğında, ikincisiyse Minnesota'lı bir çevirmen yardım edemese 
de New York'taki bir vampire yönlendirdiğindeydi. 

Olivia, Lemuel için bir haftanın hir saniye gibi olduğunu 
hatırlatıp duruyordu. Oysa kendisi için her saniye adeta · bir 
hafta gibiydi. Hatta · iki hafta. Dahası Lemuel'in - kullanmayı 
bilse de telefondan hiç . hoşlanmadığını da kendine hatırlatı­
yordu. Adamın cep telefonu · vardı; zaten gittiği iki şehirden 
de kısa mesaj yollamıştı. O kadar. 

Peder, Olivia'nın düşüncelerini okuyabiliyormuş gibi 
ciddi görünüyordu. Ama Lemuel'le ilgili başka bir şey söy­
lemedi. "Bütün o insanları buradan uzaklaştırmalıyız," dedi. 
Başını sağa doğru çevirip Manfred'in evini işaret etti. Oğlan 
yine Peder'in yanına dönmüştü. En son ilk raflardan birinde 
cam fanusta korunan ukuleleyi incelemişti. Çalgı, odadaki 
herkesten eski görünüyordu. 
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"Bunu hepimiz istiyoruz," dedi Bobo, Diederik'e bir bakış 
fırlatarak. Olivia, dükkandaki herkesin çocuğu bu kadar özel 
yapan şeyi merak ettiğinden emindi. "Ama kısa vadeli bir 
çözüm olduğunu düşünmüyorum." 

Fiji, huzursuz bir şekilde kıpırdanıp duruyordu, sonunda 
ağzındaki baklayı çıkardı. "Bobo, kolayda bir fırça ya da tarak 
var mı?" 

"Tezgahın altında bir tane var," dedi Bobo. Fiji, biraz 
karıştırdıktan sonra küçük bir saç fırçası buldu. İşe yarayaca­
ğından emin değilmiş gibi görünüyordu ama derin bir nefes 
aldıktan sonra kararlı adımlarla Diederik' e yaklaştı. 

"Gel bakalım, genç adam," dedi. "Sanırım artık şu fırçayla 
tanışma zamanın geldi." Diederik ona korkuyla baktı ama 
Fiji'nin sesindeki emre uymazlık edemediğinden gelip önün­
de durdu. Çocuğu önüne çevirip arkadan saçlarını nazik bir 
şekilde taramaya başladığında, Olivia onları görmemek için 
başını çevirdi. 

Fiji işini bitirdiğinde çocuk gerçekten de daha az yabani 
görünüyordu. 

"Sen çocukla ilgilenirken, biz de durum hakkında konuşa­
lım," dedi sonunda Peder. "Olivia!" 

"Efendim?" Olivia sırtını dikleştirip yaşlı adama baktı. 
Kıyafetleri eski püskü, saçları seyrek, cüssesi küçük olsa da 
Peder konuştuğunda herkes kulaklarını açıp dinlemek zorun­
da hissederdi. 

"Manfred' de olmadığını anlamaları için şu kayıp mücev­
herleri bulman gerekiyor. Ancak o zaman giderler. "  

"Niye ben buluyormuşum?" dedi Olivia sinirlenerek. 
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"Çünkü hırsız olan sensin," diye yanıtladı Peder. Sesinde 
herhangi bir yargılama yoktu. "Bir hırsız gibi düşünüp öyle 
bir şeyin nereye saklanacağını ancak sen tahmin edebilirsin." 

Çok daha kötü kelimeler seçebilirdi, dahası hepsi doğru 
olurdu, o yüzden Olivia bir an için rahatladı. Ama herkesin 
gözlerini kasten kaçırmasından hiç hoşlanmamıştı. Buz gibi 
bir duygunun damarlarında süzüldüğünü hissedebiliyordu. 
Herkes ona sırtını döndüğünde hep böyle hissederdi. 

"Peki, Manfred' e niye yardım edecekm_işim?" diye sordu. 
"O b'l " nu tanımıyorum · ı e. 

"Olivia," dedi Peder. Tek kelime yetmişti. 
"Elimden geleni yaparım," dedi Olivia. "Ama ihtiyacım 

olduğunda hepinizin yardımı esirgemeyeceğini bilmem gere­
kiyor." 

"Ben yardım ederim," dedi hemen Fiji. Diederik'e odak­
lanmış olsa da onları dinliyordu. Eteğinin cebinden lastik bir 
bant çıkardı. 

Cebinde lastik bant olmasaydı şaşardım, diye düşündü 
Olivia. Yardım etmeye bu kadar gönüllü olmasa da şaşardım. 

Ama düşüncelerinde herhangi bir aşağılama yoktu. Olivia, 
sonunda Fiji'nin son derece kibar bir insan olduğuna ikna 
olmuştu. 

"Ne zaman istersen yardım ederim," dedi Bobo da. 
Joe bir an için duraksadı. "Chuy'yle ben de . elimizden 

geleni yaparız," dedi temkinli bir şekilde. "Tabii Rasta da her 
zaman yardıma hazır," diye eklediğinde Peder'le çocuk hari­
cinde herkes gülüştü. 

Olivia, yardım tekliflerine başını sallayarak teşekkür etti. 
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Fiji, Diederik'in saçlarını düzgün bir atkuyruğu şeklinde 
bağlamıştı. Çocuk artık bambaşka görünüyor.du. Hatta çok 
daha büyük bile sanılabilirdi. 

"Peder, Diederik'in banyo yapması gerekiyor," dedi Olivia. 
Saç bakımı konusunda bütün kredinin Fiji'ye gitmesi fikri 
hoşuna gitmiyordu. 

Peder, ilk kez görüyormuş gibi çocuğa baktı. "Öyle diyor­
san ... " dedi. Çocuğa döndü. "Diederik, sana iyi bakmam 
gerekiyor. Babana söz verdim." Ardından komşularına baktı. 
"Şapel bir süre boş kalacak. Gözünüz kulağınız orada olsun. 
Bugün saat dörtte bir cenaze var. Köfte adında bir kedi." 

O sırada patisini yalayan Bay Yılışık donakaldı. Öksürüğe 
benzer bir ses çıkardığında, Olivia onun güldüğünü fark etti. 

"Sence Köfte ismi Bay Yılışık'tan daha mı kötü?" diye 
mırıldandığında, kedi ona kötü kötü baktı. 

Peder başka bir şey söylemeden, üç yaşında bir çocukmuş 
gibi Diederik'in elini tuttu ... İyi de bu çocuk kaç yaşındaydı? 
Olivia, Peder'in evine yönelen tuhaf ikilinin ardından baka­
kaldı. Muhtemelen Diederik birazdan küvetle tanışacaktı. 
"Sizce kaç yaşında? Yedi mi, sekiz mi?" 

Fiji kaşlarını çattı. "Dün gece gördüğümde daha küçük 
olduğunu düşünmüştüm." 

Bobo omuz silkti. "Bence on yaşında falan." 
Fiji, Bay Yılışık'ı sepetine yerleştiriyordu. "Bence de on," 

dedi. "Ama dün gece çok daha küçük görünüyordu." 

"Yarın kaç yaşında olacağını merak ediyorum," diye araya 
girdi Joe. Sonra o da başka bir şey demeden çıktı. Geride 
kalanlar saptamayı hazmetmeye çalışıyordu. 
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"Ne biliyor acaba?" dedi Fiji. 
Sohbetten sıkılan Olivia, "Gidip Manfred'le konuşmam 

gerekiyor," dedi. "Ama önce telefonla arayayım." Cep telefo­
nunu almak için dükkanın altındaki dairesine gitti. 

Telefonu eline aldığında Lemuel'i aramak için yanıp tutu­
şuyordu. 

Ama aramadı. 
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Telefonda konuştukları gibi Manfred, Olivia'yı içeri al­

mak için kapının ardında bekliyordu. Olivia, bir koşu 
arka kapıya vardığında gazetecilerden bazıları bir şey gördük­
lerinden bile emin olamadı. Görenler de harekete geçemeden 
Manfred, komşusunu içeri alıp kapıyı kilitlemeyi başardı. 

"Uf, seni gördüğüme sevindim. İçecek bir şeyler ister 
misiri?" dedi Manfred. Oysa karşısındaki manzara pek de 
güven verici değildi. Ölümcül Olivia, sinirli ve yorgun görü­
nüyordu. Manfred süper-kadını görmeyi beklemişti ama 
bununla yetinmesi gerekecekti. Hayal kırıklığını gizlemeye 
çalıştı. 

"Olur," dedi Olivia. "Biraz su iyi olur." 
Mutfaktaki sıkış tepiş küçük masaya karşılıklı oturup bir 

süre birbirl�rini süzdüler. "Sana gelmemi Peder istedi," dedi 
sonunda Olivia. Bu konuda hiç de mutlu olmadığı hemen 
anlaşılıyordu. 

"Neden? Yani Peder'le kanka falan sayılmayız da." 
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"Yanında kalan bir çocuk var. Diederik. Şimdilik bizim 
için büyük bir gizem." Olivia, küçümsercesine dudağını 
büktü. Geceyarısı'nda gizem hiç eksik olmazdı. "Peder, çocu­
ğun etrafında gazeteci görmek istemiyor anladığım kadarıyla. 
O yüzden gitmelerinden yana. Ve gitmelerini sağlamanın en 
hızlı yolu, senin sorununu çözmek." 

"Sence ... " Manfred devamını getiremeden sustu. 
"Çözebilir miyim?" Olivia gülümsedi. Gülümsemesi ancak 

nezaket gereğiydi. "Geceyarısı'nda sorununu çözebilecek biri­
si varsa, o da benim." Medyum komşusuna baktı. "Birtakım 
yeteneklerim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Ah ... tahmin etmiştim. Ama ... " Manfred duraksadı. 
"Mesele şu ki Olivia, bildiğim kadarıyla yeteneklerin şiddetin 
sınırlarında dolaşıyor." 

"Ne o, korktun mu?" Bu seferki gülümsemesini bir köpek 
balığından ödünç almıştı. Olivia, kendisi olmayı seviyordu 
belli ki. 

"Evet," diye kabul etti Manfred. "En azından senden daha 
çok korkuyorum. Umarım bu sorunu çözerken ... geri dönül­
mez bir şey yapmak zorunda kalmayız." 

"Hiç senin kadar genç olmadım," diyen Olivia, bir 
süre gözlerini başka bir yere diktikten sonra devam etti. 
"Onaylasan da onaylamasan da bu işi halledeceğim. Bu artık 
sadece senin değil, kasabanın sorunu. Hadi bana olan biteni 
anlat." 

Pekala, elimde sadece bu var, diye geçirdi içinden Manfred. 
"Arthur Smith, bu sabah gazetecilerden hemen sonra damla­
dı. Lewis Goldthorpe, beni Rachel'ın mücevherlerini çalmak- · 
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la suçluyor. Y.ani ölen müşterimin," dedi. "Üstelik görünen 

o ki Racherın ölümü doğal değilmiş. Ama henüz bütün kan 
testlerinin -sonucunu almamışlar." 

"Neden şüpheleniyorlar?" 

"Arthur, kadının su şişesiyle ilgili bir sürü soru sordu. 

Sanırım şişede olmaması gereken bir şey olabileceğini söyle­

mişler ona da."  
"Yoksa içine bir şey mi attın?" dedi Olivia, bir kaşını kal­

dırarak. 

"Şakası bile kötü," .dedi Manfred. "Benim bir şey yapma­

dığımı biliyorsun. Ve hala anlayamadıysan belirteyim; acayip 

korkuyorum." 

Onun dalga geçmeye devam edeceğini düşünmüştü, oysa 

Olivia başını sallamakla yetindi. "Tamam o zaman. İlk yap­

mamız gereken, senin çaldığını iddia ettiği mücevherleri 
Lewis'in nereye sakladığını bulmak. Tabii mücevherleri onun 

sakladığı tezinden yola çıkıyorum. Sence neden böyle bir şey 

yapıyor? Bir de mücevherleri nereye saklamış olabileceğini 

düşünüyorsun?" 

"Bunu düşünecek kadar zamanım oldu. Her şeyden önce, 

Lewis tam bir çatlak. Aynı zamanda, en azından Rachel'ın 

anlattıklarına bakılırsa hem sinsi hem de sahtekar. Oğlu hak­

kında bir sürü şey anlattı. Zaten merhum kocasıyla iletişim 

kurma çabalarının en başlıca nedeni Lewis ve onun yarattığı 
sorunlardı. "  

"Sen de yardım edebildiğin için memnun oluyordun 

tabii ."  Olivia pis pis sırıtmasa da Manfred bu duygusunu 

hissedebiliyordu. 
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"Evet," dedi düz bir sesle. "Ona yardım edebildiğim için 

seviniyordum. Ve kocasıyla iletişim kurmak kolaydı. Birçok 

ruhtan çok daha kolay ulaşılabiliyordu."  
Olivia'nın dudaklarında alaycı bir kıpırtı belirdi. "Pekala," 

dedi. "Üstelemeyeceğim ki konumuza dönebilelim. Lewis 

neden sana kafayı bu kadar takmış olabilir?" 

"Öncelikle Rachel' ın ona bırakması gerektiğini düşündüğü 

paraları harcaması fikrinden hiç hoşlanmıyordu. İkinci ola­

rak, Morton'un karısına verdiği tavsiyeler genellikle Lewis'in 

planlarını tökezletmek üzerineydi. Rachel, kocasını dinlerdi. 

Üçüncü olarak da Lewis bir şekilde Rachel'la evlenmeye çalış­

tığıma kendini ikna etmişti ." 
Olivia, sorgularcasına kaşlarını kaldırdı. 

"Hayır, tabii ki öyle bir çabam yoktu," dedi Manfred. 

Gülümsemeye çalıştı. "Rachel tatlı bir kadındı ama annem­
den bile yaşlıydı. Bana göre değildi."  

"Yani Lewis'in mücevherleri çaldığına ve senden intikam 

almak için suçu üzerine attığına inanıyorsun, öyle mi? Böylece 

mücevherleri rahatça satabilecek. Bu mudur?" 

"Bence mücevherleri oğlu çalmasın diye saklayan Rachel' dı. 
En azından bana öyle söyledi."  

"Yani mücevherler� yanında tutmuyordu. Sen bu mücev­

herlere ne zaman ulaşmışsın?" 

"Lewis, mücevherlerin Rachel' ın çantasında olduğunu 
iddia ediyor, çünkü sözüm ona benden sonra değer biçtirt­

meyi planlıyormuş. Lewis'in iddiasına göre resepsiyondan 

yardım istemeden önce çantasını karıştırmışım." 

"Çantasını düşürdüğünde ben de lobideydim," dedi Olivia. 
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Manfred ona bakakaldı. "Sahi mi?" 
"Eşyalarım toplamasına yardım ettim. Sadece ben değil, 

bir sürü insan yardım etti. Ama çantada mücevher kutusu 
falan gibi bir şey yoktu. O yüzden doğruyu söylediğini bili­
yorum. Hatta çantasına hiç dokunmamış olduğunu düşüne­
bilirim, değil mi?" 

"Evet," diye onayladı Manfred kararlı bir ifadeyle. "Hiç 
dokunmadım." 

"Dahası muhtemelen polis parmak izleri arasında seninki­
lere rastlamadı sanırım?" 

"Ben de öyle sanıyorum."  
"Rachel, mücevherleri sakladığını söylemiş ya. . .  ne  tür 

mücevherlermiş bunlar?" 
"Elmas ve yakutlardan bahsetmişti galiba." 
"Tamam, demek mücevherleri .Lewis' ten sakladığını söyle-

di. Bunu nerede yapmış olabilir? Kendi evinde bir yere sakla­
dığından adım gibi eminim. İnsanlar bir şeyler sakladığında, 
yakınlarında olsun isterler." 

"Hasta olduğu için uzun süre evden çıkamadığına göre 
benim de tahminim aynı yönde olur. Bir medyum olarak 
değil, bir arkadaş olarak ona bir banka kasası kiralamasını 
önermiştim. Önerimi dinlemiş olsaydı mücevherleri gizlediği­
ni söylemezdi. Kasada olduğunu söylerdi. "  

Olivia başını salladı. "Öyleyse muhtemelen evde bir yerde. 
Oraya gitmişsindir umarım?" 

"Evet, gittim." Manfred ziyaretini mutlulukla anmıyordu. 
"Gitmek istememiştim, ama ilk yüz yüze seansımızdan sonra 
Rachel, Morton'la yaşadıkları evi görmem için ısrar etmişti. "  
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"Eminim, bu sıkça yaptığın bir şey değildir?" 
"Ah, kesinlikle. Gendde insanlar bir medyuma danıştıkları 

için en azından utanırlar. Ama Rachel öyle değildi. Beni aile­
siyle tanıştırmak istedi. Kocasıyla yine iletişim kurabildiği için 
fazlasıyla heyecanlıydı. "  

Olivia'nın dudaklarında belli belirsiz tuhaf bir gülümseme 
belirdi. "Demek ailesiyle gerçekten tanıştın?" 

"Evet. Arthur Smith' e de anlattım. Rachel' ın kızları 
Roseanna ve Annelle ile tanıştım. Aslına bakarsan beni bir 
tür jigolo olarak göreceklerini düşünerek endişeleniyordum. 
Lewis ilk seferinde benimle tanışmak için büyük yaygara 
kopardı. O zaman öyleydi." Olivia'ya, Rachel'la ikinci seans­
ları sırasında Lewis'in kapıyı yumrukladığından bahsetti. 
"Onunla tanıştıktan sonra tanışmamış olmayı diliyordum. Bu 
arada ben oradayken, kızlar çocuklarını ya da kocalarını eve 
getirmemişti. Y�i onları suçlayamam. Nasıl biri olduğumu 
bilemezlerdi. "  

"Enteresan," dedi Olivia samimiyetle. "Bana asıl gereken, 
evin planı. " 

"Büyük bir ev,"  dedi Manfred. Zaten onu en çok etkileyen 
de bu olmuştu. Hayatı boyunca, hiç bu kadar büyük bir eve 
adım atmamıştı. "Rachel' ın söylediğine göre yaklaşık altı yüz 

metrekare. İki katlı. İnce uzun bir arsa üzerine inşa edilmiş. 
Ön bahçede de arka bahçede de güvenlik kamerası var." 

"Bahçeli semtlerden mi?" Olivia, çıkardığı küçük not def­
terine notlar almaya başlamıştı. 

"Ah, hayır. Vespers gibi Rachel'ın evi de Bonnet Park'ta. 
Ama yaşadığı semt çok eski ve fazlasıyla burnu havada. Evi 
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komşulardan ve sokaktan, her iki taraftaki yüksek çitler ayı­

rıyor. Arkadaki terasın alt tarafında bir yüzme havuzu var. " 
"Zemin katın planını çizebilir misin?" 
Manfred biraz düşündü. "Sanırım," dedi. "Bütün odala­

ra girmedim, ama Rachel biraz dolaştırmıştı. Bana her yeri 
göstermek istiyordu. Tuhaf bir davranış . . .  ama Rachel çok 
sıcakkanlı biriydi. "  

Sonra zemin katın planını sile karalaya çıkarmaya başladı. 
Bir misafir odası, bir yemek odası, bir oturma odası, mutfak 
ve kiler . . .  Bir de oyun odasıyla iki banyo vardı. Banyolardan 
biri oyun odasında, diğeri mutfakla oturma odasını bağlayan 
koridordaydı. "Terasla havuza, oturma odasındaki Fransız 
balkonlardan çıkılıyordu," dedi. "Bir de evin içini uçtan uca 
kaplayan bir hol vardı. Havuzun sağındaki müştemilata da 
oradan çıkılıyordu. Evin önünde, ziyaretçiler için U şeklinde 
bir araba yolu var. Bu yol evin arkasından aile garajına ula­
şıyor. Yani herhalde arkada bir garaj vardır. Emin değilim. "  

"Aslında hafızan hiç fena değil," dedi Olivia. 
"Hiç öyle bir eve girmemiştim. "  Manfred ne kadar etki­

lendiğini, bir taraftan da hayranlığını gizlemeye çalışmasını 
hatırlayabiliyordu. Rachel Goldthorpe gibi sıcakkanlı bir 
insanın, tıpkı kilisede ya da Denney'nin yerinde gördüğü 
büyükanneler gibi böylesi büyük bir ev ve zenginlikle başa 
çıkmakta wrlandığını kestirebiliyordu. 

"Tamam, peki ikinci kat?" Olivia, beklentiyle ona baktı. 
"Fazla bilgim yok. Sadece hızla koridoru geçtik Kızları 

korkutmak istemiyordum, o yüzden onları rahatlatmak adına 
ailemi falan anlatarak sohbet etmeye odaklanmıştım. "  
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"Bir gün bana da anlatmanı isterim," dedi Olivia. 
"Sen de anlatırsan, anlatırım," dedi Manfred. Olivia ona 

ters ters bakınca da damarına bastığını anladı. 
"İkinci katı hatırlamak için kendini biraz zorla," dedi 

Olivia, not defterini başıyla işaret ederek. 
Haliyle Manfred elinden geleni yapmak zorunda kaldı. 

"Pekala, öndeki merdivenlerden yukarı çıkılıyor ... sahanlıktan 
dönünce tekrar merdivenler başlıyor. Girişin üst tarafında 
iki katlı büyükçe bir hol var; sağdaki ilk oda Lewis'in. Yani 
küçükken orada kalıyormuş. Odanın kendi banyosu var. 
Kızların odaları ondan sonra geliyor ve ikisinin arasında 
bir banyo var. Tabii şu anda kullanılmıyorlar. Holün diğer 
tarafı ise ebeveynlere ait. İlk oda Morton'un çalışma odası. 
Yoksa Rachel kütüphane mi demişti? Küçük bir banyosu var. 

Hemen yanında devasa bir yatak odası bulunuyor. İçeriye 
sadece şöyle bir göz attım. Pencerelerden bazıları evin yan 
tarafına bakıyordu ve arkadaki havuzla müştemilata bakan 
kocaman bir balkon vardı. Lewis şimdi orada kalıyor. "  

"Ne zamandır?" 
"İki yıldır falan. İlk defa bir müşterimin evine gidiyordum 

ve tek başıma yüz yüze ilk seansımdı." Utanarak gülümsedi. 
"Üstelik, hala anlaşılmadıysa, evin büyüklüğü karşısında çok 
etkilenmiştim. Daha önce öyle bir şey görmemiştim." 

Not defterindeki çizimlere bakan Olivia'nın yüzünde 
herhangi bir ifade yoktu. Dokunmadan bile Manfred onun 
büyük bir evde yetiştiğini söyleyebilirdi. 

Sonunda Olivia konuştu. "Ev ne kadar büyükse, saklana­
cak yer o kadar artar. " 
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Manfred, tahminiyle içten içe övünmek için kendine 
biraz zaman tanıdı. Olivia'nın ses tonu her şeyi anlatıyordu. 
"Eminim ihtimalleri azaltabilirsin," dedi. 

"Nasıl olacak o?" 
"Bir şey saklarken, göz önünde olmasını istersin, doğru 

mu? İnsan doğası. Sen de söylemiştin; bir şeyi saklarken yakı­
nında tutmaya çalışırsın. Rachel da müeevherlerini hakim 
olabileceği bir yere saklamış olmalı. Lewis eve geri döndü­
ğünden beri, saklayabileceği yerler kısıtlı olmalı ."  Manfred 
omuz silkti. "Bahçeyi sevdiğini biliyorum, o yüzden arka 
bahçeye gömmüş olması ihtimali var ama son birkaç haftadır 
yaşadığı hastalık göz önüne alınırsa evin dışına çıkmadığını 
söyleyebilirim. ,, 

"Aynen. Odasında olduğunda bile oğlunun uğramayaca­
ğını düşünüyorsa muhtemelen yatak odasında bir yere sak­
lamıştır. Lewis en fazla bir şeyler içmek ya da atıştırmak için 
mutfağa girip çıkıyordur. Odasına giderken kullandığı için 
yukarı holdeki banyo ihtimal dışı. Aşağıdaki yemek odası ya 
da misafir odası da öyle. Bence ihtimaller şöyle sıralanıyor; 
Rachel'ın yatak odası, banyosu, Morton'un çalışma odası, 
sonra mutfak, sonra aşağıdaki odalar, sonra yukarıdaki boş 
yatak odası ve banyolar, son olarak da bahçe. " 

Manfred başını salladı. "Çok mantıklı. Şimdi ne yapıyo-
ki�,, ruz, pe . 

"Eve gizlice giriyorum, ,, dedi Olivia. �Şansım yaver giderse 
iyidir. Yoksa keşif yapmam gerekir. Bu doğrultuda bir plan 
yapacağım. Mücevherler onda olsaydı Lewis'in seni suçlaya­
cağını hiç sanmıyorum. Sonuçta mücevherler de mirasın bir 
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parçası ve en azından üçte birine sahip olacak. Tabii anneleri 
mirası üçe böldüyse. Mücevherleri Rachel'ın sakladığından 
eminim. Sana da öyle söylemiş zaten. Ve Lewis'in onları 
bulamadığından da adım gibi eminim. Yine de mü�evherle­
rin sende olmadığını anlasa bile üstüne gelmeye çalışacaktır. 
Belki mücevherleri kız kardeşleriyle paylaşmamak için seni 
suçlamaya devam eder." 

Sonra hiçbir şey söylemeden kalkıp kapıya gitti. Hafifçe 
aralayıp dışarı baktı. Arka bahçeye henüz gelen yoktu; belli ki 
şerifin tehdidi işe yaramıştı. 

"Biliyorsun," dedi omzunun üzerinden. "Bu işten sıyrıl­
manın en kolay yolu, Lewis'i öldürmek olurdu." 

"Yapmamanı tercih ederim,"  dedi Manfred. 
Olivia omuzlarını silkti. "Peki," dedikten sonra tıpkı 

geldiği gibi hızla çıkıp adeta bir duman gibi Geceyarısı 
Emanetçisi'nin yan kapısına doğru gözden kayboldu. 
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P eder, uzun adımlarla Cadı Işığı Caddesi'nden aşağı iler­
lerken Diederik topuklarının dibinde ona yetişmeye ça­

lışıyordu. Çocuk yıkanmış, saçları düzgünce taranmıştı. Joe, 
dükkanın vitrininden onları seyrederken gülümsedi. Uzun 
zamandır kasabada Diederik yaşlarında biri olmamıştı ve Joe 
şimdi bundan mutlu olduğunu hissediyordu. Peder her gün­
kü rutin güzergahı olan düğün şapeliyle hayvan mezarlığına 
gidiyordu. 

J oe anlık bir kararla dükkandan koşarak çıktı ve tuhaf 
ikiliyi Peder şapelin basamaklarını tırmanırken yakaladı. 
"Günaydın," dediğinde Peder dönüp onu başıyla sertçe 
selamladı. Diederik gülümsedi. Taranmış saçları, temiz kıya­
fetleri ve apak suratıyla çocuk bu sabah tamamen başka görü­
nüyordu. 

Joe, "Fiji?" diye sorduğunda Peder yine başıyla onayladı. 
"Dün akşam çocuk için kıyafetler getirdi," dedi. "Üzerine de 

d ,, tam uy u. 
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"Bunları sevdim," dedi Diederik. Belirgin bir aksanı 
vardı ama Joe nereli olduğunu kestiremiyordu. Joe iki aksanı 
hemen ayırt edebilirdi, o yüzden İspanyol ya da Rus olmadı­
ğını biliyordu. 

"Peder, bu sabah Diederik'i biraz ödünç almak isterdim," 
dedi, kelimeleri özenle seçerek. "Chuy'yle dükkanda biraz 
yardıma ihtiyacımız var; Hem ziyaretçilerden çok hoşlanırız. " 

Peder biraz düşündü. "Çocuk benim sorumluluğumda," 
dedi uyarırcasına. "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun." 

"Evet efendim, biliyorum," dedi Joe. "Qı yüzden kendi 
canımızı korurcasına ona dikkat edeceğiz. " 

Peder başını salladı. "Yanınızdan uzaklaştırmayın ve her­
hangi bir şey olduğunda hemen beni arayın. Bir ara uğrarım."  
Başka bir şey söylemeden yaşlı adam paslı siyah sırtını onlara 
dönüp şapele girdi. Boyaları dökülen beyaz kapı büyük bir 
gürültüyle üstlerine kapandı. 

Diederik başını kaldırıp Joe'ya baktı. Çocuk biraz endişeli 
görünüyordu. 

"Arkadaşım Chuy'yle henüz tanışmadın," dedi Joe. "Onu 
seversin. Bizim dükkan, biraz geride."  Cadı Işığı Caddesi'nde 
batıya doğru yürüdüler, sonra caddenin karşısına geçtiler. 

"Chuy, bak kimi getirdim," diye seslendi Joe, içeri girdik­
lerinde. 

"Güzel," dedi Chuy. Işıldayan Tırnaklar'da eğilmiş, müş­
terisinin tırnaklarıyla ilgileniyordu. Nadiren de olsa Fiji'nin 
tırnak bakımı için gelmiş olması Joe'yu şaşırtmamıştı. "Chuy, 
bu Diederik," dedi Joe resmi bir tonda. "Bayan Fiji'yi hatır­
lıyorsun, değil mi?" 
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Fiji'nin yanında bir sepet dolusu kek ve bir termos dolu­
su portakal suyu getirmiş olması da hiç şaşırtıcı değildi. 
Diederik' e isteyip istemediğini sorduğunda çocuğun yüzü 
parladı. "Peder' in evinde yulaf ezmesi yemiştik," dedi tuhaf 
aksanıyla. "Fena değildi," diye ekledi nazikçe. "Ama bunlar 
çok güzel. Kıyafetler için de teşekkürler. " 

Fiji  gülümsedi. "Kekleri de kıyafetleri de sevdiğine sevin­
dim." Chuy, kadının tırnaklarını kremsi bir soluk turuncuya 
boyuyordu. Diederik, ilk kekini yuttuktan sonra Chuy'yi 
seyretmek için yaklaştı. Yaptığı iş karşısında hayretler içinde 
kalmış gibi görünüyordu. "Annen de manikür yaptırıyor 
mu?" diye sordu Chuy. 

"Yaptırdığını hiç görmedim," dedi çocuk. Suratı asılmıştı. 
"Kaç yaşındasın, Diederik?" diye sordu hemen Fiji ,  çocuğu 

mutsuzluğundan uzaklaştırabilmek için. 
"Göründüğüm kadar büyük değilim, ama çoğu insandan 

daha . . .  " Diederik bir an duraksadı. "Hızlı büyüyorum." 
"On yaşında göründüğüne kalıbımı basarım," dedi Fiji 

gülümseyerek. Sonra yine çocuğa baktı. "Belki biraz daha 
büyüksündür," diye ekledi. 

"Ah! Kesinlikle değilim."  Diederik güldü ama biraz canı 
sıkılmış gibi görünüyordu. 

Joe, çocuğun yaşı konusunda yan çizdiğinin farkındaydı 
ve en az Fiji kadar merakta olsa da buna saygı göstermek 
zorunda olduğunu hissediyordu. Gözleri buluştuğunda Joe, 
kadının da daha fazla sorgulamayacağını anladı. 

Chuy, Fiji'nin manikürünü bitirdikten sonra Diederik'ten 
yerleri süpürüp silmesini rica etti. Çocuk bir işe yarayacağı için 
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mutlu mesut hemeri işe koyuldu. Gerçekten bir şeyler yapmak 
istediği belliydi; o bir kenarda oturacak ya da ruhsuz şapelde 
Peder'le diz çökerek dua edecek bir çocuk değildi. Joe, Peder'le 
konuşup çocuğa hayvan mezarlığındaki otları temizletebile­
ceğini, şapeli çevreleyen çitlerin dibinde biten uzun çimleri 
biçtirebileceğini hatırlatmaya karar verdi. Hayvan mezarlığı, 
Fiji'nin bahçesinden sonra Geceyarısı'ndaki en güzel yerlerden 
biriydi; kara kış dışında her zaman çiçekler açardı. 

"Belki yarın," dedi Fiji, Joe'nun aklını okumuş gibi. 
"Sabah gelip bahçemde bana yardım edebilirsin. Daha önce 
hiç bahçe işleri yapmış mıydın?" 

"Hayır, han' fendi," dedi çocuk. 
"Sana temizlenmesi gereken otları gösterirsem, yapabile­

ceğinden eminim. Çok yardımın dokunur. Böylece dükkanla 
bahçe arasında mekik dokumak zorunda kalmam."  Fiji mutlu 
görünüyordu. "Şapele uğrayıp Peder'den izin alacağım." 

Diederik de halinden memnundu. Uçaktan inen yolcuları 
uğurlayan bir kabin görevlisi gibi, "Teşekkürler. Gününüz 
güzel geçsin," dedi. "Belki yarın görüşürüz. Kek ve portakal 
suyu için tekrar teşekkürler." 

Fiji, boş sepetiyle çıkıp gitti. 
"Onu kim yetiştirdiyse, iyi yetiştirmiş," diye mırıldandı 

Chuy. Diederik, Işıldayan Tırnaklar'ı gayet güzel temizlemiş­
ti. Hemen ardından antikaların tozunu alırken Joe'ya yardım 
etti. Joe ona eski çalışma masasındaki gizli çekmeceyi göster­
diğinde çocuk çok eğlendi. Bu arada Chuy, bir müşterisinin 
çocuğunun bıraktığı iskambil destesini hatırladı; Diederik' e 
nasıl oynanacağını öğretirken keyifli v:akit geçirdiler. 
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Dahası çocuk zehir gibiydi; her şeyi hızla öğreniyordu. 
Derken öğle yemeği vakti geldi. Joe'yla Chuy, çocuğu 

caddenin karşısındaki Ev Yemekleri Lokantası'na götürüp 
Madonna ve minik Grady'yle tanıştırdı. 

Tuhaf bir şekilde Diederik, Grady konusunda nasıl davra­
nacağını bilemedi. Özellikle henüz bir yaşında olduğunu öğre­

nince eli ayağı birbirine dolandı. Grady, bankonun önündeki 
taburelerin üstünde dolaşıyordu ama Madonna yemek pişirip 
servis yaparken fazlasıyla meşgul olduğundan kaldırılıp oyun 
bahçesine oturtulmaktan da şikayet etmemişti. Bebekle ilgi­
lenme tekliflerini hep takdir etse de bir anne olarak gözünü 
çocuğundan ayırmaması gerektiğinin bilincindeydi. Dahası 
duygularını ya da düşüncelerini paylaşma konusunda çok iyi 
olmadığından, "Birinin gelip benzin istasyonunu işletmesine 
hazırım, böylece T eacher burada bana daha çok yardımcı ola­
bilir," dediğinde Diederik haricindeki herkes şaşırdı. 

Duyduklarını hazmettikten sonra Joe sordu, "Mülk sahip­
lerinden ses çıkmadı mı?" 

"Ah, çıktı tabii," dedi Madonna, bardaklara buzlu çay dol­
dururken. "Ama daha önceki . . .  aileye kiralanan evi bedavaya 
verdikleri halde kimsenin işi istemediğini söylüyorlarmış. "  

Kimse benzin istasyonunu eskiden yönetenler hakkında 
konuşmak istemiyordu. Özellikle de çocuklarını anmak gibi 

bir niyetleri yoktu. 
Yemekler geldiğinde Diederik tabağındakileri adeta yala­

yıp yuttu. Zaten herkesin yemeği önüne geldiğinden sohbet 
kesilmişti. Sonra diğerlerini taklit ederek peçetesiyle ağzını 
sildi. Ama sanki aklı bir şeyle meşguldü. 
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"Burası güzel bir yer, " dedi birden. "Neden burada yaşa­
mak. isteyen birini bulmak bu kadar zor?" 

"Biz burayı çok seviyoruz, "  dedi Joe. "Ama sanırım birçok 
insan için Geceyarısı kasabası biraz sıkıcı kaçabilir. Üstelik 
haftalık alışveriş için Davy'ye ya da daha uzağa gitme fikrini 
herkes sevmeyebilir." 

"Geniş araziler var; insanlar geliyor. Yine de çok fazla insan 
yok, " dedi Diederik, eliyle etraflarını saran boş toprakları işa­
ret ederek. Aksanı belirginleşmişti. Joe tekrar ak.sanı çıkarma­
ya çalıştı. Oysa fazla seyahat etmemişti. Sevgilisine bak.tığında 
Chuy belli belirsiz omuz silkti. O da bilmiyordu. "Bu harika 
bir şey. Çok daha güvenli." 

Fiji, çocuğun tehlikeli bir hayat yaşamaya alışık olması fik­
riyle dehşete düşse de bir şey söylemedi. Joe, kadına anlayışla 
gülümsedi. Fiji'nin kocaman yüreğini seviyordu ama aynı 
zamanda sık sık duygularını böylesine açıkça belli edebilme­
sini anlayamıyordu. 

O sırada Bobo geldi. Başının arkasından vuran gün ışığı 
adamın tepesinde bir hale oluşturunca Joe görüntü karşısında 
gülümsedi. Diederik de adamı görünce sevinmişti. Gerçi özel­
likle başta Fiji olmak üzere herkes onu gördüğüne sevinmişti. 
Adamda şeytan tüyü vardı ve Joe, kaderinde uzun bir yaşam 
varsa bu sevimliliğin Bobo yaşlanana kadar süreceğinden 
emindi. 

"Manfred'in evini saran gazeteciler sıkılmaya başladı; bazı­
ları buraya doğru geliyor, " dedi Bobo. 

Korkup korkmama konusunda kararsız kalan Diederik 
yetişkinlerin yüzlerine baktı. Konuşan Joe oldu, "Diederik, 
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arka kapıdan çıkıp arabayla Davy'ye çıkacağız. Hiç dondurma 
yemiş miydin?" 

Çocuk başını iki yana salladı. "Dondurma ne?" 
"Gerçekten muhteşem bir şey," dedi Fiji . "Çok seveceğin­

den eminim." 
"Sen Peder' e söylersin," dedi J oe, sevgilisine dönerek. 

"P�kala kanka, hadi gidelim!" Elini çocuğa uzattığında 
Diederik hiç düşünmeden tuttu. Mutfaktan geçerken 
fyfadonna'ya el salladılar, sonra dışarı çıktılar. Caddeye çık­
madan önce lokantanın köşesinden bakıp gazeteci grubunun 
içeri girmesini beklediler. Sonra Cadı Işığı Caddesi'ni geçerek 
dükkanın arkasında duran Joe'nun kamyonetine gittiler. 
Joe'nun uyarmasına gerek kalmadan Diederik emniyet keme­
rini taktı. Hemen ardından Davy Otobanı'nda kuzey yönün­
de yol almaya başladılar. 

Joe, çocuğa bakıp gülümsedi. "Bence dondurmayı çok 
seveceksin," dedi. Ve bu konuda haklıydı. 
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E rtesi gün Olivia, Bonnet Park' ın tam göbeğinde yer alan 

Old Pioneer Sokağı' na girdi. Buradaki evlerin çoğu yet­

mişli yıllarda veya öncesinde inşa edilmişti. Stratejik amaçlı 

dar girişleri, bitki ve çiçeklerle dolu bakımlı bahçeleri vardı. 

Çoğu restore edilmiş, elden geçirilmişti ama hepsinin ortak 

bir özelliği vardı: Hepsi devasa büyüklükteydi ve bir statü sim­

gesiydiler. 

Tuğla kaideler üzerindeki posta kutularının numaralarına 

göz atarken Olivia, sağdaki üçüncü evin çakıl yoluna döndü. 

Belli ki evin önündeki hepsi tomurcuk vermiş gül fidanla­

rıyla dolu geniş yonca dönüş ziyaretçiler içindi. Sadece aile 
ve iş için gelenler evin arkasına devam edebiliyordu. Belki 

bahçedeki güllerle uğraşan bahçıvan da o yolu kullanıyordu. 
Delikanlı İspanyol' a benziyordu; muhtemelen en fazla on 

dokuz yaşındaydı. Solan çiçekleri makasıyla kesip kovaya atı­

yordu. Olivia'nın gelişi merakını çekmişti. Araba evin önünde 

durduğunda dönüp baktı. 
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Olivia inip kapıya yürürken çakıl taşları ayaklarının altında 
çatırdıyordu. Kapıyı çaldı. Saçlarını sarıya boyamış, mavi lens 
takmış, kıpkırmızı boyadığı dudaklarını ağır bir göz makya­
jıyla tamamlamıştı. Kolsuz bluzu parlak pembe, pantolonu 
lacivertti. 

"Buyurun?" dedi kapıyı açan hizmetçi. İspanyol kadın 
kısa boyluydu. Gür ve uzun saçları hala kömür karasıydı ama 
dudaklarının ve gözlerinin çevresindeki kırışıklıklara bakılırsa 
kırklı yaşlarındaydı. "Nasıl yardım edebilirim?" Biraz yana 
kayıp gül fidanlarını budayan delikanlıya baktı. 

"Benim adım Rehecca Mansfleld. Ev Sağlığı biriminden 
geliyorum," dedi Olivia, kendine son derece güvenen bir ses 
tonuyla. Bekledi. 

"Benim adım Bertha," dedi kadın gönülsüzce. "Evin hiz­
metçisiyim. Sizin için ne yapabilirim?" 

"Tanıştığımıza sevindim, Bertha. Hizmetlerimizden fay­
dalanmak için Bayan Goldthorpe'un imzalı bir başvurusu 
elimize ulaştı."  Omzuna bir postacı çantası asmıştı, elinde 
de bir dosya tutuyordu. Devlet görevlilerinin simgesi haline 
gelen hu iki nesne, hizmetçi için yeterliydi, o yüzden geri 
çekilip Olivia'yı içeri aldı. Olivia içeri girer girmez holün 
ortasına yürüdü ve etrafındaki her şeyi incelemeye haşladı. 
Bunu yapması gerekiyordu. Manfred'in çıkardığı zemin kat 
planının beklediğinden daha kesin olduğunu fark edince keyfi 
yerine geldi. 

Hizmetçi üniforması giyen Bertha, "Bayan Mansfleld," 
dedi. "Bayan Goldthorpe sizlere ömür." 

"Ne?" Olivia dehşete düşmüş gibi göründü. 
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"Zatürreden mi ne öldü," dedi Benha. "O yüzden hiz­
metlerinize ihtiyacımız olmayacak. Kızı Annelle ile görüşmek 
ister misiniz? Şu anda yukarıda." 

"Tabii, " dedi Rebecca Mansfield. "Çok üzüldüm. Ah, oysa 
koşullarımızı kabul etmişti . . .  " Para meselesini gündeme 
getirmezse Benha'yı atlatamayacağını hissediyordu. 

"Tamam, han'fendi. Hemen çağırıyorum." Hizmetçi 
dönüp merdivenleri tırmandı. 

"Ben de geleyim,"  dedi Olivia. "Hanımefendiyi işinden 
alıkoymak istemem." 

Bertha, şüpheyle ona baktı, ama Olivia çoktan basamak­
ları tırmanıp sahanlığın solundaki ikinci odaya girmişti bile. 
Evet, Manfred haklıydı. Burası gerçekten de evin ana yatak 
odasıydı. Annelle olduğunu düşündüğü bir kadın gardırop 
odasının kapısında duruyor, yorgun ve üzgün görünüyordu. 
Kısa boylu ve tıknazdı ama annesinden daha zayıftı ve hafif­
ten ağarmaya başlamış koyu kahverengi saçları vardı. 

Tanımadığı biriyle karşılaşınca afalladı; keyfı kaçmıştı. 
"Kim bu hanım, Bertha?" dedi, kendini toplamaya çalışarak. 

"Bu hanım, Ev Sağlığı biriminden Bayan Mansfıeld," dedi 
Bertha çekinerek. "Anneniz bir form doldurmuş galiba?" 

"Of, Tanrım," dedi Annelle, kulaklarına inanamıyormuş 
gibi. "Daha neler? Neden böyle bir şey yapmış?" 

Benha da meraktaydı. "Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, 
Bayan Annelle," dedi adeta sinerek. 

"Bayan Mansfıeld, öyle mi?" Annelle, hala kuşkuyla bakı­
yordu. "Adım Annelle King. Bayan Goldthorpe'un kızıyım. 
Annemin aniden göçüp gittiğinden haberiniz olmadı sanırım." 
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"Az önce Bertha söyledi. Zor gününüzde geldiğim için 
özür dilerim," diye yalan söyledi Olivia. "Bayan Goldthorpe 
ile birkaç gün öncesi için randevumuz vardı ama aradığımızda 
kimse cevap vermedi. Mesajımıza da kimse geri dönmedi. O 
yüzden oflsim, kontrol etmek üzere beni görevlendirdi. Yaşlı 
müşterilerimizden cevap alamayınca hep endişeleniriz."  

"Hizmet sözleşmenizi imzalamasalar bile mi? Müşteri 
ilişkilerine çağ atlatmışsınız," dedi Annelle, sinirli sinirli. 
"Yoksa annemin şirketinize borçlu olduğunu mu söylemeye 
çalışıyorsunuz? Çünkü size şu kadarını söyleyeyim; babamın 
vasiyeti henüz açılmamıştı bile ve şimdi annemin de öldüğü 
düşünülürse, kağıt işlerinin ne zaman sonuçlanacağını kimse 
bilemez." 

"Sorun değil," dedi Olivia anlayışla. "Anneniz ön söz­
leşmeyi imzalamıştı, ama tabii bu şartlar altında, kimseyi 
zorlamak gibi . . .  yani biz öyle bir şirket değiliz. Zaten sağlık 
sigortası bütün masraflarımızı karşılayacaktır. " 

Annelle rahatlamış göründü, ama Olivia onun rahatla­
masının parayla değil, daha çok kağıt işleriyle uğraşmaktan 
kurtulmakla alakalı olduğuna dair bir izlenim edindi. "Ah, 
tamam, güzel," dedi kadın. Veda etmeden önce derin bir 
nefes aldığında Olivia sohbeti sürdürmek için hemen atıldı. 

"Yani hemen hemen bütün müşterilerimiz yaşlıdır; oysa 
anneniz görece daha gençti! Üstelik bu yaşlarda hafıza da pek 
eskisi gibi olmaz. Özetle bu yaşlardaki müşterilerimiz, arama­
larımıza cevap vermediğinde endişeleniriz. " 

Annelle şaşkındı. "Kusura bakmayın," dedi. "Akbabalar 
gibi üzerimize çullandığınızı ima etmek istemedim. Hepsi 
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birbirinden şüpheli bir sürü insan gelip annemin onlara borç­

lu olduğunu iddia etti. Şüpheci davrandıysam özür dilerim."  

Yeterince şüpheci değilsin, diye geçirdi içinden Olivia. "Dert 

etmeyin," dedi. "Anneniz çok tatlı bir hanımdı. Kaybınız için 

gerçekten çok üzüldüm. Başınıza daha fazla bela olmak iste­

mem ama bir sonraki randevuma gitmeden önce banyonuzu 
kullanabilir miyim?" 

Annelle, bıkkınlığını gizlemek için elinden geleni yapı­

yordu. Belli ki annesinin dolabını temizlemek gibi acı dolu 

işine geri dönmek onu fazlasıyla geriyordu. "Tabii," dedi. 

"Buradayken annemin tuvaletini kullanabilirsiniz. Hemen 

şu kapının arkası. " Yatak odasının kuzey duvarındaki kapıyı 

işaret etti. 

· "Çok teşekkürler," dedi Olivia, işaret edilen kapıyı iterken. 

Ardından sıkıca kapattı, çantasıyla dosyasını tezgahın üzerine 

bırakıp etrafına bakındı. Yatak odasını araştırması mümkün 

olmayacaktı, o yüzden banyoyu dip köşe araması gerekecekti. 

Etrafı iyice görebilmek için klozetin üzerine oturdu, gözleriyle 

her yeri taradıktan sonra, mantıklı bir süre sonra sifonu çekti 

ve lavabodaki musluğu açtı. Bu arada ecza dolabıyla havlu 

dolabını iyice karıştırdı. 

Hiçbir şey yoktu. Ne bir çatlak ne de böylesi büyük evler­
de sıkça rastlanan türden gizli bir bölme . . .  Gerçi lavabonun 

altındaki dolap için fazla zamanı kalmamıştı, ama yine de 
şöyle bir göz attı. 

Kahretsin, şüphe çeken tek bir şeye bile rastlamadı. 

Banyodan çıkarken canı sıkkındı. İçeride hiçbir şey sak­

lanmadığından neredeyse emindi ve tek öğrenebildiği semtte 
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sıkı bir Mary Kay ürünleri satıcısı olduğuydu. Halı kaplı 
merdivenlere yönelmeden önce Annelle Goldthorpe King'le 
vedalaşıp tekrar baş sağlığı dileyen Olivia, sonunda ön bah­
çeye ulaştı. Buraya geldiğinden beri yeni bir şey öğreneme­
mişti. Neyse ki en azından evin şekline şimdi daha aşinaydı. 
Manfred iyi bir gözlemci çıkmıştı ve Olivia şimdi birlikte 
çıkardıkları krokilere daha çok güveniyordu. 

Şimdi ne yapacağına karar vermesi gerekiyordu. 
Genç bahçıvan, sallana sallana da olsa hala çalışıyordu. 

Olivia çakıl yolda yürümeye başladı. Delikanlının bakışla­

rının üzerinde olduğunun farkındaydı. Sıcak hava boşalsın 
diye arabanın kapısını bir süre açık bıraktı, sonra içeri girdi. 
Postacı çantasıyla dosyasını yolcu koltuğuna fırlatırken, bir­
den çirkin ve öfkeli bir adam ortaya çıktı. Evin ön tarafından 
değil, arka bahçeden geliyordu ... belki de müştemilattan çık­
mıştı? İçgüdüleri adama dikkat etmesi gerektiğini söylüyordu 
ve içgüdülerine hep güvenmişti. 

Gelen Lewis Goldthorpe olmalıydı. Ağzını açana kadar kız 
kardeşine benzerliği tahmin etmeyi kolaylaştırıyordu. "Benim 
adım Lewis Goldthorpe," dedi. "Burası benim evim. Evimde 
ne işin var?" 

Olivia yumruklarını sıktı. Adamı öldürmemek için ken­
dini zor tutuyordu. Üstelik bunu hızlı ve temiz bir şekilde 
yapabilirdi; Lewis daha ne olduğunu anlayamadan öbür 
dünyayı boylardı. Dahası onun gibi pislikler böylesi bir sonu 
hak ediyordu. Boğazına geçireceği parmaklarıyla herifi anında 
yere indirir, tek bir bilek hamlesiyle işini bitirebilirdi. Böylece 
Manfred'in, dolayısıyla Peder'in sorunu halledilmiş olur-
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du. Suçlamalar kalktıktan sonra mücevherler de bulununca 
Manfred için her şey yoluna girerdi. Tabii her şey bu adamın 
ölmesine bağlıydı. Olivia için Lewis'i öldürme düşüncesi, tatlı 
bir rüya gibiydi. Ama etrafta sürekli onları dikizleyen genç 
bahçıvan varken hiçbir şey yapamazdı. Zaten o sırada Annelle 
de evin kapısına çıkmıştı. 

"Lewis!" diye seslendi sertçe. "Buraya gel ."  Belli ki dilinin 
ucuna kadar gelen küfürleri ve hakaretleri tutmak için kendi­
ni zor tutuyordu. 

"Bu kadının burada ne işi var?" diye çıkıştı Lewis. "Bilmek 
istiyorum!" Boyu bir yetmiş iki civarıydı, kız kardeşi gibi 
gözlük takıyordu ve tanrı vergisi sapsarı gür saçları vardı. 
Adamın tek gösterişli yanı saçlarıydı. Uzun kollu bir gömlek 
giymiş, papyon takmıştı. Olivia, gömleğin gerilen düğmeleri 
arasından altına giydiği beyaz fanilayı görebiliyordu. Topluca 
bir adamdı. Bu sıcakta niye bu kadar kat kat giyinmişti ki? 

"Hanımefendi, bir sağlık kuruluşundan geldi, "  dedi 
Annelle, kelimeleri özenle vurgulayarak. "Anlaşılan hastalan­
dığında annem onları aramış. "  

"Manasız. Aramış olsa bana söylerdi. Onunla ben ilgile­
niyordum." Meydan okuyan bakışlarını Olivia'ya çevirse de 
uzun süre ziyaretçinin gözlerine bakamadı. Tekrar kız karde­
şine döndü. "Annemin dolabını temizledin mi?" 

"Bu eve taşınmıyorsun," dedi Annelle bıkkınlıkla. "Bunu 
defalarca konuştuk. Evi satıyoruz. Tanrı biliyor ya Rosie'yle 
ben bu evde yaşamayı hiç istemiyoruz. Üstelik payımızı satın 
alacak paran yok. Burayı satana kadar havuzun yanındaki 
müştemilatta kalmaya devam edebilirsin. "  
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Bahçıvan, en sevdiği televizyon programını seyrediyormuş 
gibi dikkatle onları izliyordu. 

"Gidebilirsin," dedi Lewis, Olivia'ya patronluk taslayarak. 
"Bunlar seni ilgilendirmiyor. " 

Gülmemek için kendini zor tutan bahçıvan başını çaktır­
madan iki yana salladı. 

Evet, bunların hiçbiri Olivia'yı ilgilendirmiyordu ama öte 
yandan tanık olduğu bu konuşma fazlasıyla ilginçti. Anlayışlı 
görünmek için kocaman gülümsedi. "Evet, bir sonraki ran­
devuma yetişmem gerekiyor. " Bileğindeki saatine göz attı . 
"Hemen hareket etmezsem geç kalacağım."  Emniyet keme­
rini takarken hala gülümsüyordu. Motoru çalıştırdığında 
klimanın üfürdüğü serin havayla rahatladı . Evden ayrılmadan 
önce gül yatağının .etrafını dolanırken, kendini seyreden üç 
kişiye gülümseyip parmaklarını sallayarak veda etmeyi ihmal 
etmedi. 

Daha fani bir caddeye ulaştığında Wendy' s lokantası­
na uğrayıp limonlu buzlu çay aldı. Tadı kesinlikle lezizdi. 
Vespers'tan çok uzakta kalan moteline dönerken buzlu çayını 
yudumladı. İkinci kata çıkan merdivenlerin dibine arabasını 
park edip etrafı kolaçan etti. Odasına kimse girmemişti; zaten 
temizlikçi sabah Olivia çıkmadan önce gelmişti. 

Kılık değiştirmeye alışık olsa da Rebecca Mansfıeld' a 
dönüşmesini sağlayan peruğu çıkarınca son der�ce rahatla­
dı. Lavaboda yüzünü yıkayıp uyduruk el beziyle makyajını 
temizledi. Rebecca' nın kıyafetlerinden soyunup düşünmek 
için yatağa atladı. Bir sonraki adımını planlamaktan ziyade, 
kim olduğunu, hatta eve neden gittiğini bilmeden Lewis 
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Goldthorpe'un isterik bir tavırla düşmanlık göstermesine 
takılmıştı. Onun kadar sinirli ve mantıksız biriyle günbegün 
aynı evde yaşamak zorunluluğunu düşününce yüzünü ekşitti. 
Özellikle Rachel gibi yaşını başını almış, hasta ve endişeli biri 
için çok yorucu olmalıydı. 

Olivia, Rachel Goldthorpe için üzüldüğünü hissetti . 
Hayatı boyunca nadiren üzülmüştü. 

Keşke Lewis'i öldürseydi. Herif tam bir oksijen israfıydı. 
Gece çöktüğünde evi araştırmaya karar verdi. Alarm sis­

temini dikkatle incelemişti. Bir süre güvenlik şirketiyle ilgili 
araştırma yaptı. Ne aradığını çok iyi biliyordu. 

Olivia, hizmetçi Ber-tha'nın evde kalmadığından emindi. 
Manfred'in anlattıkları doğrultusunda Rachel gibi mütevazı 
bir kadın, yatılı çalışanlara gerek duymazdı. Ama her şeyin 
sağlamasını yapmasa Olivia bugüne kadar çoktan öbür dün­
yayı boylamıştı, o yüzden öğleden sonra 1 6:30 civarı, kendi 
arabasıyla tekrar Rachel'ın semtine gitti. Saat beşi bir dakika 
geçe Bertha'nın eski Subaru model arabasıyla evden çıkmasını 
izledi. İlgiriç bir şekilde genç bahçıvan da onunla birlikteydi; 
hatta hararetli bir tartışmaya tutuşmuşlardı. Anne oğul muy­
dular yoksa? 

Şans eseri biraz sonra Annelle'in bir Lexus'la evdeı:ı ayrıl­
dığını gördü. Muhtemelen geride sadece havuzun yanındaki 
müştemilatta kalan Lewis pisliği kalmıştı. Nasıl bir araba 
kullandığını görebilmek için evin arkasındaki garaja geçmiş 
olmayı diledi. Ardından planını son haline getirmek üzere 
mütevazı moteline döndü ama hala fazlasıyla basit bir plandı. 
Goldthorpe'ların evine girip mücevherleri arayacaktı. Peki, 
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Lewis ortaya çıkarsa? Eh, her gün evine giren hırsızlarla kar­
şılaşan bir sürü insan ölüyordu. Kimse bu yüzden Olivia'yı 
suçlayamazdı ya? 

Saatler sonra Olivia, Old Pioneer Caddesi'nden birkaç 
blok ötede arabasını park etti. Kiraladığı aracı, kaldırıma bir­
kaç arabanın park ettiği ve nadiren birkaç kişinin göründüğü 
tenha bir sokağa bırakıyordu. Gerçi hala Bonnet Park sem­
tindeydi, o yüzden siyah kot pantolonu, çiçek desenli tişörtü 
ve yüksek bileklikli lastik ayakkabılarıyla kamuflajı ihmal 
etmemişti. Saçlarını örmüştü. Omzuna çapraz taktığı postacı 
çantasıyla yürümeye başladı. Adımları güvenliydi. Çantasında 
masum birkaç eşya vardı: koyu renkli ince bir kazak, içinde 
arabayı kullanırken de kullandığı Rebecca Mansfıeld ismiyle 
düzenlenmiş kimliğin olduğu cüzdanı, birkaç anahtar, geniş 
bir örgü saç bandı . . .  Herkesin ihtiyaç duyabileceği şeylerdi 
bunlar. Yine de herhangi birinin yanında taşımayacağı, daha 
az masum birkaç nesne daha vardı ki bu akşamki planının en 
hassas noktası buydu. 

Etraftaki kimse meraklı görünmüyordu. Old Pioneer' den 
birkaç sokak ötede yürüyüşe çıkan rahat giyinmiş çekici 
bir kadın, görülmemiş şey değildi. Belki çantası biraz tuhaf 
kaçıyordu; çoğu kadın akşam yürüyüşüne çıkarken çantasını 
yanına almazdı. Neyse ki semt sakinlerinden birileri onu fark 
etmiş olsa bile Goldthorpe'ların evine doğru yürürken ikinci 
kez dönüp bakan olmadı. Üstelik Olivia, yol üstünde tek bir 
devriye arabası bile görmedi. 

Aslında hareket eden herhangi bir araç bile görmemişti. 
Hafta içi bir günde gece yaklaşmak üzereyken, Dallas' ın 
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banliyösü sayılan bu semtteki insanların en az yüzde doksanı 
çoktan evlerine girmişti. Geri kalanların en az yüzde ikisi ya 
da üçü yaz tatilindeydi. Onlardan geriye kalanların da büyük 
çoğunluğu ya sinemaya ya da bir şeyler içmeye çıkmıştı. 
Olivia, evin sokağına girdiğinde hemen hemen kimseyle 
karşılaşmamıştı. Evin önüne gelince hiç duraks:rmadan araba 
yoluna girdi. 

Böylesi tereddütsüz bir girişin ardından eve daha tem­
kinli yaklaştı. Çatırdayan çakıllardan uzak durup çalılıkların 
oluşturduğu gölgelik çim alanda sessizce yürüdü. Gözlerini 
yumup eğildi ve etrafı dinledi. Etrafta çıt çıkmıyordu. Biraz 
sonra caddeden bir araba sesi geldi ama ne yavaşladı ne de 
çakıl yola girdi. Olivia'nın dudakları memnun bir gülümse­
meyle kıvrıldı. Manfred güvenlik kameralarından bahsetmişti, 
ama öğle vakti ziyaret ettiğinde evin ön tarafındaki iki kame­
ranın sabit olduğunu fark etmişti. İki kamera da ön kapıya 
çevrilmişti. Böylece Olivia'ya eve görülmeden yaklaşmak için 
geniş bir alan kalıyordu. Gölgelerin arasından çıkmadan koyu 
renkli hırkasını üzerine geçirip tişörtünü saklamak için düğ­
melerini ilikledi. Geniş saç bandını alnına geçirip sallanmasın 
diye örgü saçını altına sıkıştırdı ve bandı kaşlarının üzerine 
kadar çekti. Koyu renkli ince lastik eldivenleri beline taktı. 
Maymuncuğu kullanırken bu eldivenlere ihtiyacı olacaktı. 
Sessiz bir iç çekip dizlerinin üzerinde emekleyerek eve yaklaş­
maya başladı. 

Olivia bunun için yaşıyordu. Kalp atışları hızlanmıştı, 
farkında olmasa da gülümsüyordu. Kameraların ön kapıyı 
gözetlediğini bildiğinden kenardan evin sol tarafına doğru 
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ilerledi. İçeri girmek için ilk olarak pencereleri deneyecekti. 
Ön odalardan birine, belki oturma odasına girmeyi umuyor­
du, çünkü göz attığı kadarıyla oradaki mobilyalar pencereye 
daha yakındı. 

İki taraftaki pencerelerden de iş çıkmazsa, kapılardan 
birinin kilitleriyle uğraşacaktı . Ama Olivia iyimser hissediyor­
du; akşam iyi başlamıştı. Oturma odası pencerelerine doğru 
yaklaşırken, yoldan uzaklaşıp duvar dibindeki bitkilerin 
yanından yürüdü. Kamelya çalısı olduğunu düşündüğü yeşil­
likler, pencerenin altına gelmesi için geniş bir alan sağlıyordu. 
Heyecanla elini pencereye uzattı. 

Ve bir anda ortalık kal'.ıştı. 
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M anfred acıkmıştı ve evde hapsolmaktan sıkılmıştı . 
Akşama doğru gazeteciler dağılmaya başladığında 

kendini daha iyi hissetti. Karanlık çöktükten sonra da arabası­
na binip Möö & Mee adındaki barbekü zincirinden atıştırma­
lık bir şeyler almak üzere Davy'ye gitti. Doğranmış biftek; fa­
sulye ve soğan halkalarının her ısırığından keyif aldı. f:n güzeli 
de evden çıkabilmiş olmasıydı. 

Ödeme yapmak için cüzdanını çıkardığında, Olivia'nın 
başka bir isme kayıtlı telefon numarasının yazılı olduğu kağıdı 
gördü. Tam o sırada gözünün önünde ani ve çok net bir 
görüntü belirdi. Olivia'nın başı dertteydi; biriyle dövüştüğü­
nü hissedebiliyordu. 

Kadın bu akşam Goldthorpe'ların evine girecekti. Manfred, 
sağ dindeki kağıt parçasıyla felç olmuşçasına sandalyesine 
çöktü. Olivia'yı aramalı mıydı? Ama arasa nasıl cevap vere­
cekti? İşleri daha beter hale getirebilirdi. 

Akşam yemeğinden aldığı bütün keyif uçup gitmişti. 
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Saatine baktı. 20:45'i gösteriyordu. Arabayla Dallas'a 
gitmesi en az iki saatini alırdı. Hem yola çıkarken yanına ne 
alacaktı? 

Hiçbir şeye ihtiyacım yok, diye düşündü. Cüzdanım, kredi 

kartlarım ve ehliyetim yanımda. Bir şey gerekirse satın alırım. 

İlk defa, evde onu bekleyen bir evcil hayvanı olmadığı, yalnız 
yaşadığı için sevindi. Dallas' a vardığında ne yapacağı hak­
kında en ufak bir fikri olmasa da lokantadan çıkıp arabasını 
otobana sürdü. Genellikle T eksas hız sınırını cömert bulurdu. 
Yine de bu akşam yol kenarında bekleyen devriye araçları 
olmaması için içten içe dualar etti. 

Yolda Lemuel'i aramayı akıl etti . 
Üstelik Lemuel telefona cevap verdi. 

Daha ne olduğunu anlamadan Olivia, kendisinden çok güç­
lü bir adam tarafından evin duvarına sertçe yapıştırıldığın­
da, bir an için adamın vampir olup olmadığını merak etti. 
Dövüşürken acımasızlığına ve çevikliğine güvenirdi ama bu 
adam her kimse, onun yeteneklerini iyi biliyormuş gibi görü­
nüyordu. Ellerinden biri ensesine, diğeri beline çivilenmişti. 
Adam bütün bedeniyle sırtına abanmış onu sert duvara bastı­
rıyordu, ama bunun cinsellikle hiç alakası yoktu. 

Olivia onu öldüremeyeceğini anlayınca kendini bırakıp 
dikkatini adamın niyetini anlamaya verdi. Arkasındakinin 
Lewis Goldthorpe olmadığından emindi; adamın boyu ve 
gücü bunu kanıtlıyordu. Olivia, duymadığı, bir şey olduğu­
nu fark etti. Adam yardım istememişti . Demek polis ya da 
güvenlik görevlisi değildi, yoksa şimdiye çoktan telsiziyle yar-
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dım çağırmıştı. Öte yandan kendisi gibi hırsız olsa, karşı kar­
şıya gelmemek için daha Olivia fark etmeden tüymüş olurdu. 

Adam, onun gevşediğini anlayınca ellerini bir araya getirip 
plastik bir kelepçeyle arkasında bağlamaya çalıştı. Ama tek 
başına bir sürü şey yapmak zorunda kaldığından, kelepçeyi 
sıkı bağlayamadı. Olivia, bileklerini oynatabilecek alan kaldı­
ğının farkındaydı. Gerçi o sırada hiçbir faydası yoktu, çünkü 
adam hala bütün bedeniyle üzerine abanmış duruyordu, elleri 
ikisinin arasında sıkışıp kalmıştı. Sonra sağ eliyle bir şeyler 
yapmaya başladı. Olivia elektronik biplemeler duydu. 

Adam telefonunu çıkarmıştı . İki tuşa bastı. 
Sonra fısıldadı, "McGuire, onu yakaladım." 
Olivia'nın kanı dondu. Daha az önce dikkatle öğrenebile­

ceği yeni bilgiler için kulaklarını dön açmıştı. Adamın kime 
çalıştığını, onunla ilgili ne planladığını öğrenmesi gerekiyor­
du. Şimdiyse anık biliyordu. Adam konuşurken, bedenini 
gayriihtiyari birkaç santim uzaklaştırdı. 

Bunu fırsat bilen Olivia hafifçe döndü, dizini hızla yukarı 
çekip bağlı elleriyle bütün gücünü kullanarak adamı itti. Aynı 
anda dizi tam da hedeflediği yere isabet edince adam inleyip 
iki büklüm oldu. Olivia yana kayarak bir ayağını kaldırdı, 
adamın kafasına tekme atmak için gövdesini duvara dayadı. 
İçinden bot giymiş olmayı diliyordu. Adam sınüstü yere 
yapışırken silahına davranmaya çalışıyordu ki Olivia ayağını 
boğazına indirdi. 

Ölümcül bir darbe olduğunu hissedebiliyordu. 
Tümsekli toprakta dengesini bulmakta zorlandığından can 

çekişen adamın yanına yuvarlandı. Adamın öldüğünü anla-
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yınca da dizlerinin üzerine kalktı. ·Bağlı elleriyle beceriksizce 
adamın üstünü aradı. Bıçak bulunca şaşırmadı. Karanlıkta 
bıçağı kınından çıkarmak için biraz uğraşmak zorunda kaldı. 
Bu arada eline gelen silindir nesneyi hemen tanıdı; adam 
yanında el feneri getirmişti. İşte bu! Daracık cebindekini 
çıkarmaktansa adamın kemerindeki feneri çıkarmak çok daha 
kolay olacaktı. Işığı açıp ellerine tutmak için cesedin karnına 
b1raktı. Yine de plastik kelepçeden kurtulmaya çalışırken 
elini kesti. Sonunda elleri serbest kalıp kanamayı saç bandıyla 
sardığında, toparlanmak için kendine biraz zaman tanıdı. 
Plastik kelepçeyi cebine attı . Bıçağı, el fenerini ve cesedin 
hemen yanında yatan telefonu alacaktı. Peki, cüzdanı var 
mıydı? Tabii ki vardı. Cüzdanı da aldı. Tabanca olmamasıysa 
doğrusu şaşırtıcıydı. 

Cesedi saklamanın herhangi bir yolu yoktu, o yüzden 
olduğu yerde bıraktı. Ardından el fenerini söndürdü. 

Görünmemeye çalışan Olivia, çalılıktan çalılığa geçerek
. 

sokağa yakın noktada çantasını bıraktığı gölgeliğe geldi. 
Kelepçeden sıyrılan bileklerini örtmek için kazağının kollarını 
indirdi. Postacı çantasını olabildiğince kendine siper etti. 

Derin bir nefes aldıktan sonra, her adımında tedbirli 
olmayı kendine hatırlatarak arabasına geri döndü. Adam, 
bir yerleri arayıp haber vermişti; karşı taraftaki her kimse, 
biraz sonra eve damlardı. Old Pioneer' e geldiğinin üzerinden 
henüz yirmi beş dakika bile geçmemişti ama Olivia'ya saatler 
geçmiş gibi geliyordu. 

Elinden geldiğince görünmemeye çalışıyordu; daha dar 
sokaklarda yürürken dalları yerlere sarkan ağaçların ve park 
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etmiş · arabaların gölgelerinden faydalanıyordu. Bir araba yak­
laştığını duyduğunda hemen bir yere siniyordu. Gerçi sadece 
iki araba geçti. Kiralık aracını park ettiği sokağa yaklaştığında 
iyice duvara yanaştı. .Köşedeki evin gösterişli bahçesindeki 
bitkilerin arkasına çömelip bir süre arabayı seyretti. Avize 
ağacı ve pampa otlarının sağladığı siperde on beş dakika

.
kaldı. 

Hiçbir şey olmadı. Tam ayağa kalkacağı sırada el koyduğu 
telefon sessizce titreştiğinde olduğu yerde sıçradı. 

Telefonu hemen kulağına götürdü. "Falco? Neredesin?" 
diyordu tanıdık bir ses. "Canını yaktın mı? O iyi mi? İki saate 

d " ora ayım. 
Olivia sesini çıkarmayınca hattın diğer ucundaki adam 

tereddüt etti. "Isabel? Sen misin?" 
Olivia telefonu nazikçe bitki yatağındaki iri taşlardan 

birinin üzerine yerleştirdi. Sonra topuğunu çek.iç gibi indir­
di. Telefon paramparça olmuştu. Eğilip aldığında artık ses 
duyamadığını anlayınca sevindi. Telefonu satın alan sağ kolu 
Ellery McGuire olsa da parasını babasının ödediği bir şeyi yok 
ettiği için seviniyordu. 

Yeterince bekledikten sonra, tıpkı geldiği gibi uzun ama 
kendinden emin adımlarla arabasına yaklaştı . Günlük rutini­
nin bir parçasıymış gibi arabaya bindi, acele etmeden direksi­
yonu yola çevirdi. Bir saat kadar şehrin sokaklarında dolaştı; 
birinin takip edip etmediğini anlamaya çalıştı. Ardından 
oteline yöneldi. Oqası ön tarafa bakan ikinci kattaydı. 
Merdivenleri çıkarken birden fena halde bitkin hissetti. 

Yine de odasının kapısı önünde oturan Lemuel'i görünce 
şaşırmadı. "Nasıl?" dediğinde adam onu kollarından çekip 
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sımsıkı sarıldı. Ancak birkaç saniye sonra Olivia gevşeyip ken­
dini onun kucağına bıraktı. Birkaç dakika öyle kaldılar. Sonra 
Olivia kapıyı açınca birlikte içeri girdiler. 

Lemuel yatağın üzerine oturup kolunu Olivia' nın omzuna 
attı. "Manfred beni arayıp anlattı," dedi. "Buraya ondan daha 
yakındım, o yüzden ona isterse Geceyarısı' na geri dönmesini 
söyledim. Döneceğini söyledi."  

"Neredeydin?" diye sordu Olivia, dişlerinin takırdamasını 
önlemeye çalışırken. 

"Burada, Dallas'ta," dedi Lem. "Uçuş aktarmalıydı. Bir 
gece geç gitsem de olur. " 

Olivia, programını değiştirmemesini söylemeye yeltendi 
ama daha dudaklarından dökülecek kelimelere hak.im olmak­
ta zorlanıyordu. Sonunda "Burada olmana sevindim," dedi. 
"Ondan kaçtım."  

"Biliyorum, kadınım," dedi Lemuel sessizce. "Manfred 
adresi vermişti. Cesedi gördüm. Kim göndermiş?" 

"Babamın sağ kolu," dedi Olivia. "Ellery McGuire." 
Lemuel sakindi. "Nerede olduğunu biliyor mu?" 
"O eve gideceğimi biliyordu ya da en azından oraya birini 

gönderecek kadar bilgiye sahipti. Nasıl bilmiyorum. Nasılsa 
anlarım."  

"Aradığını buldun mu?" 
"Hayır. İçeri giremedim. Falco, daha harekete geçemeden 

üstüme çullandı. Dikkatsizdim, kendime çok güveniyordum. 
Ama öte yandan, orada birinin beni beklediğini düşünmem 
için hiç sebep yoktu. Endişelendiğim başka meseleler vardı." 

"Neymiş o endişeler?" 
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"Mesela bilmediğim güvenlik önlemleri ya da halihazırda 

orada yaşayan pislikle karşılaştp öldürmek zorunda kalmam 

gibi . . .  sonuncusu o kadar da kötü bir şey olmazdı. "  

"Ama aslında hiç beklemediğin biri bekliyordu." 

Olivia başını salladı. 

"Nedeni hakkında hiç fikrin yok mu?" 

Olivia başını iki yana salladı. "Düşünecek zamanım olma­

dı. Tamamen . . .  ceset bulunmadan önce oradan uzaklaşmaya 

odaklandım. Güvenli bir yere geçmem gerekiyordu." 

"Artık güvendesin," dedi Lem, soğuk dudaklarını sevgilisi­
nin yanağında gezdirirken. 

Olivia o anda onun tanıdık dokunuşunu, dünyadaki her 

şeyden fazla istiyordu. Ona döndü, yüzünü avuçlarının arası­

na alıp kendine çekti. 

Neyse ki akşam ilk kez, bir şey tam olarak beklediği gibi 

geçti. Hatta belki beklediğinden bile iyiydi. 
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E rtesi gün, Manfred evinin önünden kalkan barikatın 
keyfini çıkarıyordu. Evini gözetleyenlerin çoğunun ne­

den apar topar Dallas' a döndüğünü bilmiyordu ama sonuç­
ta geride sadece iki gazeteci kalmıştı. Hemen internete baktı. 
"Goldthorpe Bonnet Park" kelimelerini girdiğinde aradığı bil­
giye ulaştı. 

"Hımmm," dedi. "Demek Louis bir ceset bulmuş."  İyi biri 
olsaydı ölmezdi, diye geçirdi içinden. "Kimliği belirleneme­
miş. Eh, iyi bakalım."  

Arka kapısında sessiz bir tıklama duyduğunda, çoktan 
giyinip dişlerini fırçalamış olduğuna sevindi. Kimin geldi­
ğinden emindi. Kapıyı açtığı anda Olivia içeri daldı. Perişan 
g�ründüğünü söylemek abartı kaçabilirdi ama daha önceki 
seferlerden çok daha iyi göründüğü kesindi. 

"Dallas'tan yeni mi geldin?" 
"Evet. " Olivia, konuşmaktan nefret ediyormuş gibi sımsı­

kı kapattığı dudaklarıyla karşısına dikildi. "Pekala. Lemuel'i 
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aradığın için teşekkürler. Ona ihtiyacım yoktu. Kendim kaça­
bildim. Ama destek gelmesi güzeldi. Bunu bir daha yapına." 

"Olur, tamam� daha fazla konuşmaya değmez," dedi 
Manfred dostça bir sesle. "Senin tehlikede olduğuna dair 
görüntüler gözümün önüne geldiğinde hiç endişelenmedim 
ve zaten Lemuel arayıp iyi olduğunu bildirdiğinde de Dallas 
yolunu yarılamamıştim, o yüzden hem benzinden tasar­
ruf ettim hem de daha çok uyuyabildim. Sorun değil yani! 
Arkadaş hatırına çiğ tavuk bile yenir. " 

O konuşurken Olivia daha da öfkeleniyordu. Manfred 
tam yumruğu gözünün üstüne indireceğini düşündüğü anda 
kadın gönülsüzce de olsa gülümsedi. "Teşekkür ederim," 
dedi. "Ama çoğu durumda başımın çaresine bakabilirim. 
Lemuel'i  görmek gerçekten çok iyi geldi. Zaten şansıma o da 
Dallas'taymış. Ama yine gitti ." 

Manfred, vampir sevgilinin nereye gittiğini sormadı. "Eee, 
yaralandın mı?" diye sordu. 

"Öyle üzerinde durulacak bir şey değil. Öteki herif daha 
beterdi."  

"Ben onu kastetmemiştim," dedi Manfred, doğrudan 
Olivia'nın gözlerinin içine bakarak. "Peder'in senden yardım 
isteyeceğini bilseydim, buna asla izin vermezdim. Belki bugün 
birbirimize minnet duyacağımız bir gün değildir. Çünkü şu 
herifin ölmesi canımı çok sıkıyor." 

"Düşmanıma teslim etmek üzere beni yakalamaya çalışma­
sı da benim canımı sıktı. "  

"Hangi düşman? Ve bunun Lewis Goldthorpe sorunuyla 
bir ilgisi var mı?" 
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"Açıklamaya çalışacağım." 
"Lütfen."  Manfred birden mutfağın ortasında tartışmanın 

ne kadar aptalca olduğunu fark edip başıyla küçük masayı işa­
ret etti. Hatta Olivia gidip oturunca bir parça şaşırdı. Bu sefer 
başıyla kahve makinesini işaret edince, Olivia yine başıyla 
onayladı. Manfred iki fincan kahve hazırladı. Olivia masanın 
üzerindeki krema ve şekeri kullandı. 

"Bütün gece düşündüm; şöyle bir sonuca vardım," diye 
başladı söze Olivia ilk yudumun ardından. "Rachel da dahil 
olmak üzere Vespers'taki ölümlerin ardından çıkan haberleri 
inceledim. Tabii Devlin'lerin ardından polis ve basın gel­
diğinde başta ortada gözükmemeye çalıştım. Ama sanırım 
Rachel' ın ölümüyle ilgili haberlerde geçmiş olabilirim çünkü 
birkaç gazeteci, çifte cinayet araştırmasına girişmişti bile ." 
Yaşlı kadınla adamın ölümüyle hiç ilgisi yokmuş gibi gayet 
kendinden emin konuşuyordu. "Sanırım bu sayede yerimi 
öğrendiler. Belki yüz tanıma yazılımları falan kullanmışlardır. 
Yirmi dört saat içinde aynı otelde hem cinayet-intihar hem 
de ani bir ölüm olması her ne kadar tesadüfi olsa da insanlar 
benimle ilgili boşlukları doldurmaya çalışıyordu. "  

"Sence Devlin'lerin evi etrafında da nöbet tutuyorlar 
mıdır?" dedi Manfred. Ne düşüneceğini kestiremiyordu. 
Belki Olivia endişeden kafayı yemeye başlamıştı. 

"Hiç şaşırmam," dedi kadın. "Goldthorpe evinin de gözet­
lenip gözetlenmediğini merak ediyordum ama sonra düşü­
nünce şu Falco denen adamın, Lewis ya da hizmetçiye, son 
günlerde eve sorular soran birinin gelip gelmediğini sormuş 
olabileceğine karar verdim. Lewis kesinlikle o gün uğrayan 
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ve Rachel' ın sağlık hizmetleri için başvurduğunu iddia eden 
sarışını ballandıra ballandıra anlatmıştır. O yüzden bahçede 
üstüme çullanan adamın nöbetçi olarak dikildiğini düşünü­
yorum."  Gülümsedi. "Neyse ki şansı yaver gitmedi."  

"Akla yatkın sanırım," dedi Manfred biraz düşündükten 
sonra. "Yani çok parası olan ve her yere yetebilen ezeli bir 
düşmanın var." 

"Evet. Babam. Ve tam olarak söylemek gerekirse babamın 
gölgesi �llery McGuire." 

"Bak bunu hiç beklemiyordum," dedi Manfred, anlık bir 
sessizliğin ardından. Bu kadarını bile anlattığı için Olivia'nın 
kendine kızacağını biliyordu ama öte yandan kızını sevdiği 
iÇin korumak isteyen bir babayla ilgili daha harika bir senar­
yoya inanmayı seçti. En azından kendi babası, onu bulması 
için sağ kolunu falan görevlendirmemişti. "Peki, bana bunları 
neden anlatıyorsun?" 

"Çünkü dün gece başımın belada olduğunu hissettin. Bir 
şekilde bildin. Bunu nasıl yaptın?" 

"Üzerinde telefon numaran yazan kağıt parçası sayesinde. 
Telefonuma kaydetmememi söylemiştin. Kendin yazdığın 
için şahsi eşyandı. Elime geldiği anda başının belada olduğu­
nu anladım." 

Olivia anlamış gibi başını bir kez sertçe salladı. "Tamam. 
Sana bundan sonra kuşkuyla bakmayacağım." 

"Böylesi anlar arada sırada olur," diye kabul etti Manfred. 
"Kıymetini bil ." 

Aslında kadına sormak istediği yüzlerce soru vardı ama 
şimdi zamanı değildi. Belki zamanı hiç gelmeyecekti. Yine 
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de artık Olivia' dan bir şekilde daha fazla hoşlanıyordu. Katil 

olduğunu bildiği halde böyle hissetmesi deliceydi. Bir Bengal 
kaplanının kulağının arkasını kaşımak kadar rahatsız ediciydi. 

"Evde olanlara gelince," diye konuyu değiştirdi aniden 
Olivia. "Ha, bu arada evin giriş kat krokisini çizerken çok iyi 

iş çıkarmışsın." 

Başını sallayan Manfred'in böylesi bir iltifat karşısında 

memnun kalması iyice saçmaydı. "Hafızam fena değildir," 
dedi. "İkinci kata çıkabildin mi?" 

Olivia ona Goldthorpe malikanesini ilk ziyaretini ve gece 

tekrar dönüşünü anlattı. 
"O adam seni babana mı götürmek istiyordu? Yoksa 

McGuire' a mı götürecekti?" 

"Babamı değil, Ellery McGuire'ı aradı. Muhtemelen 

babam kızımı bulup getirin falan gibi bir şey demiştir. Babam, 
sözünü ikiletmeyi sevmez. Kullanılacak yöntemle ilgilenmez. 

Yanında çalışanlar da fazla sorgulamaz. O yüzden sanırım 

emri veren Ellery'ydi. Yoksa herif beni oracıkta gebertirdi ve 

kimsenin haberi olmazdı. Gerçi ölmek, babamın yanına dön­
mekten daha iyidir." 

"Yakalanmak senin için ölmekle ·bir mi?" 

Olivia şaşırmış gibi ona baktı. Sonra çenesini ani bir hare­

ketle kaldırdı. "Haklısın," dedi. "En azından yaklaştın." 

"Sonra Lemuel seni buldu, değil mi?" 

"Ben motele yardığımda çoktan eve gidip gelmişti," diye 

yanıtladı Olivia. :· "Kurtulmak yerine cesedin konumuyla 

oynamış. Ben hayatta bunu'iila zaman kaybetmezdi,m. Zaten 

Falco'nun yalnız olduğundan emin değildim." 
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"Yani daha fazla adam gönderilmiş olabileceğini mi düşü­

nüyordun?" 

"Falco yalnızdı ama sokağın köşesinden dönmek üzere 

olan ya da arabada bekleyen arkadaşları olabilirdi. "  

"Demek sözüm ona çaldığım mücevherleri bulma konu­

sunda başladığımız yere geri döndük." 
"Öyle." Olivia sandalyeye kaykıldığında çok daha genç ve 

rahat görünüyordu. Manfred, onun önceki halini tercih eder-

di. O buz gibi ruhsuz kadını daha iyi tanıyordu. 

Bir iki dakika sonra Olivia devam etti. "Bu da eninde 

sonunda tekrar kapına dayanacakları anlamına geliyor sanı­

rım. Benim neden o eve gittiğimi bilmiyorlar, sadece .otelde 

olduğum biliniyor ama babamın gözünü sana dikmesi an 

meselesidir. " 

"Endişelenmem ·gerekiyor mu?" diye sordu Manfred, 

omuzlarının kaskatı olmasına neden olan korkusunu göster­

memeye çalışarak. 

"Evet," dedi Olivia. "Hepimiz endişelenmeliyiz. Peder, 

gazeteciler doluştuğunda surat asıyorsa. . .  babamın adamları 

ortaya çıkınca herhalde iyice çıldırır."  

"Babanın adamları daha mı korkunç?" 

"Tahmin bile edemezsin," diye yanıtladı Olivia, basit bir 
soruyu cevaplıyormuş

. 
gibi. "Bu sorunu çözmenin başka bir 

yolunu bulmamız lazım. Geri çekilirler mi bilmiyorum, ama 

ilerleme sağlamamız lazım. Keşke . . .  " 

Olivia'nın fincanını doldurmakla meşgul olan Manfred, 

kadının neden sustuğunu anlamak için başını kaldırıp baktı. 

Olivia da ona alnında bir boynuz çıkmış gibi bakıyordu. 
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"Ne?" dedi Manfred. 
"Kocasından öğren."  
"Ne?" 
"Lanet olası mücevherlerden bahsediyorum! Medyum 

değil misin? Nasıl yapıyorsun bilmiyorum ama Rachel'ı çağır. 
Ya da kocasını. Neydi adı?" 

"Morton. Denerim," dedi Manfred. Kendini dövmek 
istiyordu. "İş birliği yapması için ona yakın biri olsa yardımı 
olurdu ama eminim kızlarının böylesi bir seansla hiç işleri 
olmaz. Lewis'i hesaba katmıyorum bile." 

"Sadece ikimiz olsak?" 
"Bence biraz daha fazlasına ihtiyacımız var . . .  yani uyumu 

sağlamak için." Manfred nasıl açıklayacağını bilemiyordu. 
"Daha ruhani biri mi lazım?" dedi Olivia düz bir sesle. 
Manfred başını salladı. "Joe ya da Chuy olabilir." 
"O ikisinin ruhanilikle ne alakası var?" 
"Ne olduklarından emin değilim . . .  " 
"İkisi de çok hoş gey adamlar işte," dedi Olivia. 
"Ondan daha fazlası." 
Olivia pes edercesine ellerini havaya kaldırdı. "Tamam o 

zaman! Onları ararım! Bu gece uyar mı? Yoksa yapacak daha 
önemli işlerin mi var?" Laf sokmaktan kendini alamamıştı. 

"Bu akşam olur; burada yapabiliriz," dedi Manfred, sakin­
liğini korumaya çalışarak. 

"Akşama görüşürüz o zaman; ben de arada biraz şekerleme 
yaparım," dedi Olivia azarlarcasına. Sonra geldiği gibi gitti. 
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oe, telefonunu cebine koyup Chuy'ye döndü. "Bu akşanı 
bir seansa davet edildik," dedi. 
Öğle yemeğinde yiyecekleri salata için parçaladığı tavuğu 

<Cliuy, çiğ ıspanakla kavrulmuş pikan cevizlerine ekledi. Sonra 
üzüm tanelerini ikiye bölmeye başladı. "Bu bir ilk," dedi. "Ne 
düşünüyorsun? Bunu yapmalı mıyız?" 

Joe biraz düşündü. "Yani etrafımızda hayaletlerin dolaştı­
ğını ikimiz- de biliyoruz," dedi. "Her gün karşılaşıyoruz." 

Chuy, üzümleri salataya eklemek için kesme tahtasını 
eliyle süpürdü. "Bacoes?" dedi. "Sanırım arayan Manfred'di?" 

"Evet Bacoes. Ve hayır, Manfred aranıadı. İşin sürprizi de 
bu ya. Arayan Olivia'ydı. "  Joe, dehşete düşmüş gibi bakınca 
Chuy güldü. Ama sonra, " Zavallı Olivia," dedi. 

Joe başını salladı. "Sanırım onlara yardım etmeliyiz. 
Bugüne kadar bizden bir şey istememişlerdi. "  

Chuy, ballı sosu salatanın üstünde dolaştırdı. "Tanıanıdır, 
tatlişkom. Bu arada otele uğradın. mı?" 
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"Bayan Her Neyse ikimizi dolaştırdığından beri gitmedim." 
"Otelde üç yaşlı ile Sihirli Kapı'yla sözleşmeli çalışan iki 

inek kalıyor. Bir de neyin nesi olduğunu anlamadığım bir 
adam var." 

Masaya oturduklarında Joe tabağına salata aldı. "Bu harika 
görünüyor, Chuy. O adamla ilgili yapmamız gereken bir şey 
olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Onun neyin peşinde olduğunu anlamamız gerektiğini 
düşünüyorum. Çocuğu korumalıyız."  

"Öyle,"  diye hemfikir olduğunu belirtti Joe. "Tamam, 
gidip otelde neler oluyor diye bakarım." 
· "Güzel. Benim, öğleden sonra Myra Shellenbarger'la ran­

devum var." 
"Eğlenceli kadın," dedi J oe gülümseyerek. "Yirmi mil çapı­

mızda olan biten hiçbir şeyi kaçırmıyor. " 
"Daha uzaklarda bile kulağı var. Üstelik lakap takmaktan 

da hiç çekinmiyor. ;, Chuy de gülümsedi. "Ondan hoşlanıyo­
rum. Olduğu gibi. Hiç yapmacık değil."  

"O kadar çok insanın gizli saklısını bilmek yorucu olabi­
lir, "  dedi Joe. "Bazı günler sığ sularda yüzmek iyidir. Bu arada 
salata gerçekten harika." 

"Tarifini Güneybatı Mutfağı kitabında buldum," dedi 
Chuy. "Ama fırınlanmış mısır katmadım." 

Sonrasında yemek tarifleri, cumartesi günleri ABD posta 
hizmetlerinin mektupları dağıtmayı bırakıp bırakmaması ve 
Bobo' nun kasten olmasa da sakladığı büyü kitaplarını sonun­
da bulduktan sonra Lemuel'in araştırmasının ne kadar ileri 
gitmiş olabileceği üzerine sohbet ettiler. 
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Hava karardıktan sonra Manfred'in evine yürürken etrafta 
tek bir gazeteci bile yoktu. Geçerken yeniden hayat bulan 
Geceyarısı Hotel'e göz atmadan edemediler. 

"Işıkların hala yanması tuhaf," dedi Chuy. El ele yürü­
yorlardı. Geceyarısı' nda yaşamanın güzel yanlarından biri de 
buydu. 

"Ama aynı zamanda hoş sayılır. Bazen geçmişe baktığım­
da, buradaki bütün dükkanların sürekli işlediğini görebiliyo­
rum. Her yerde insanlar var." 

"Sokaklarda da atlar var." Chuy kıkırdadı. "Bir de pis 
kokuları. Bir de banyo yapmayan insanlar." 

"Hiç geleceği görebilmeyi istemiş miydin?" diye sordu J oe. 
"Geçmişten gelen birçok şey hala bizimle." 
· · "Hayır," dedi Chuy hiç düşünmeden. Durup Joe'nun 

karşısına geçti ve diğer elini de tuttu. "Çünkü kafayı yerdim," 
dedi. Her kelimesinde samimiydi. 

Gözleri buluştu. "O zaman öyle bir şey hiç olmayacak," 
dedi sessizce. "Geçmiş yeterince yük oluyor zaten. "  Biraz 
sonra tekrar yürümeye başladılar. "Bugün Mildred'ı gör­
düm," dedi J oe, konuyu değiştirmek için. "Hattie Barnes' ı 
arka kapıya bırakıyordu." 

"Mildred," dedi Chuy. Ağzından çıkan bu tek kelime, tam 
anlamıyla kederi yansıtıyordu. "Zamanının çok önünde oldu­
ğu için birçok açıdan yanlış anlaşılmış bir kadın o." 

"Fiji' nin kendisinden çok daha güçlü bir kadın olabileceği 
aklının köşesinden bile geçmemiştir ama evi doğru insana 
bıraktığı kesin. Yanlış hatırlamıyorsam Mildred onu kötünün 
iyisi olarak görüyordu." 
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Chuy başını iki yana salladı. "Mildred, Fiji'nin gücünü 
hayal bile edemez." 

"Dahası Fij i  bile bunu henüz bilmiyor. " 
Manfred kapıyı açtığında iki sevgili gülüşüyordu. 

"Gelebildiğinize sevindim," dedi. "Lütfen içeri gelin. Su ya 
da limonata ister misiniz? Biraz şarabım var ama göçüp git­
mişlerle iletişime geçeceğimiz için alkolü pek önermiyorum."  

"Eminim haklısındır," dedi Joe, sevgilisine bakıp göz 
devirmemeye çalışarak. Zaten akşam yemeğinde bir şişe şarabı 
devirmişlerdi. "Sanırım ben bir şey almayacağım. Chuy?" 

Chuy başını iki yana salladı. "Olivia gelmedi mi?" diye 
sordu. "Onu bugün görmedim."  

Olivia mutfaktan, "Buradayım," diye seslendiğinde Joe, 
Manfred'in sözüm ona mutfağına yöneldi. Etrafına bakı­
nırken memnuniyetsizliğini saklamaya çalışıyordu. Böylesi 
demode ve boğucu bir yerde yemek pişirmeyi aklının ucun­
dan bile geçirmezdi. 

"Sık sık yemek pişiriyor musun, Manfred?" dedi Chuy, 
sadece merak ediyormuş gibi. 

"Hayır, ben daha çok mikrodalga tiplerindenim," diye 
yanıtladı Manfred. "Sen yemek pişirir misin, Olivia?" 

"Hayır," dedi kadın, sesinde belli belirsiz bir hayretle. 
Yapılacak önemli bir işleri varken, böylesi gündelik meseleler 
hakkında konuşmalarına inanamıyordu. 

Joe iç çekti. Bir kez daha, yemek pişirmeye bayılan ve iyi 
bir sofra kurmayı günün en önemli işi olarak gören Chuy'nin 
sevgisine ve ilgisine minnettarlık hissetti . "Demekölülerle ile­
tişim kurmak içiri buradayız,"  dedi. "Bayan Goldthorpe mu?" 
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"Evet,"  dedi Olivia. 
Joe, Olivia'nın yüzündeki morluğu görebilecek kadar yanı­

na yaklaştı. "Sen iyi misin?" 
"Sen bir de öteki herifi gör," diye yanıtladı Olivia, hiç 

gülümsemeden. 
Chuy elini omzuna koyduğunda kadın kaçmadı. Hatta bir 

an için rahatlamış gibi göründüğü bile söylenebilirdi. 
"Eee, nasıl yapacağız?" diye sordu Joe. 
"İlgilenmişe benziyorsun," dedi Manfred. 
"İlgileniyorum. Böyle bir şeyi daha önce hiç yapmamış­

tım." Sürekli gördüğü için daha önce ölülerle iletişim kurma­
sına gerek kalmamıştı ama tabii bunu söylemedi. 

"Bu deneyime açık olmana sevindim," dedi Manfred heye­
canla. "Hepimiz oturabilelim diye masayı ortaya çıkardım." 

Neyse ki mutfak her zaman bu kadar sıkış tepiş görünmüyor­

muş, diye geçirdi içinden Joe. 
"Hepimiz masanın çevresine oturup el ele tutuşacağız. 

Ben Rachel' ı çağırmaya çalışacağım. Gelmezse bu sefer kocası 
Morton'u deneyeceğim. Artık Rachel bu tarafta olmadığı için 
gelmeye pek gönüllü olmayabilir ama yine de deneyebilirim." 

"Oğlu seni hırsızlıkla mı suçluyor?" dedi Chuy. 
Manfred başıyla onayladı. 
"O zaman hepimiz elimizden gelenin en iyisini yapma­

lıyız," diyen Joe, Olivia'nın sol eliyle Manfred'in sağ elini 
tuttu. Chuy de aynı şeyi yaptı. Gözleri buluştuğunda Joe 
sevgilisinin gözlerinde sonsuz bir sabır okuyabiliyordu. 

Olivia ne heyecanlı ne de ilgili görünüyordu. Sadece odak­
lanmıştı. Ama bu kararlı odaklanmanın ardındaki acı ve öfke 
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Joe'nun gözünden kaçmıyordu. Derin bir iç çekti. Olivia bu 
değişken acı ve öfke yükselmeleri nedeniyle bir gün tıpkı bir 
bomba gibi patlayacaktı. Öfkesinden kurtulabilmek için acı 
ve şiddetten arınmaya çalışıyordu ve muhtemelen Lemuel'in 
enerji emen etkisinin küçük de olsa bir faydası vardı. Ama 
Olivia' nın baş etmeye çalıştığı şiddet arttıkça, öfkesiyle baş 
etme gücü azalıyordu . 

. "Gevşemen gerekiyor, Olivia," dedi Manfred. 
Kadın birkaç derin nefes alıp kendini toparlamaya çalıştı. 

"Tamam," dedi. "Tamam, peki." Gerginlik birkaç derece 
azaldığında Manfred'in gücü, elden ele akmaya başladı. 
Güçlü ve saf bir enerjiydi bu; adeta ışıldıyordu. Joe enerjiyi 
görebiliyor, neredeyse tadını bile alabiliyordu. Hatta yüzler 
görmeye başlamıştı. Chuy'yle ikisi görebilirlerken Manfred'in 
ruhları sadece hissedebilmesi komikti. 

Gerçi bütün ölenler geri dönmüyordu. Cinayete kurban 
giden Bobo'nun kız arkadaşı Aubrey gelmemişti mesela. 
Şiddet görerek ölenlerin hayalet olarak etrafta dolaşmaya daha 

. fazla eğilimli oldukları bir gerçekti. Joe, çorak topraklarda 
uzun adımlarla nehre ulaşmaya çalışan ya da dükkana gelip 
rahatsız edici flört oyunları oynayan Aubrey'yi göreceğini 
sanmıştı hep. 

Öte yandan kendi katilinin hayaletiyle karşılaşmak çok 
daha acı bir deneyim olurdu herhalde. Joe onu da görmemişti. 

Belirip yaklaşan yüzlere baktı . Mildred'in burada 
olması şaşırtıcı değildi. Sonra korktuğu halde çok sevdiği 
Geceyarısı'nda on yıldır dolaşan evsiz adaıİıı gördü. Acil bir 
şey söylemek için gelen Kızılderili kadın Manfred'in dudak-
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larından bir şeyler mırıldandı. . .  Ama kimsenin anlamadığı 
bir dilde konuşuyordu. Manfred'in yabancı dilde bir şeyler 
söylediğini duyan Olivia'nın gözleri kocaman büyümüştü. 

Sonra Rachel Goldthorpe, "Başınıza den olduğu için 
üzgünüm," dedi. Diğer üçü kadının sesini daha önce duyma­
mışlardı ama o olduğunu hemen anlamışlardı. 

Joe, Manfred'in tamamen başka biri gil;>i oturduğunu fark 
etti. Adamın omuzları yaşlılık ve hastalıktan çökmüştü ve 
sanki göbeği varmış gibi biraz arkaya kaykılmıştı. Toplu bir 

hanım olmalı, diye düşündü Joe. 
Sessizlik çökünce bu sefer, Hiçbirimiz ne yapmamız gerek­

tiğini bilmiyoruz. Hepimiz ruh geldiğinde Manfred'in sorular 

soracağını düşünüyorduk, dedi içinden. Rachel'ın gelip med­
yumun bedenine yerleşeceği hiçbirinin aklına gelmemişti. 

"Rachel, mücevherleri nereye sakladın?" diye sordu hemen. 
Ölülerden korkmazdı ama bir ilki yaşadığı için durumu nasıl 
idare edeceğini de kestiremiyordu. 

Rachel, Manfred'in ağzından konuştu. "Morton'un çalış­
ma odasında. Lewis'in asla bakmayacağı bir yerde. Babasıyla 
hiç anlaşamazlardı."  Manfred'in başını üzgün üzgün salladı. 

"Çalışma odasında nerede?" diye sordu Joe, sabrını koru-
maya çalışarak. 

"İçinde . . .  " Hat kopmuş gibi birden cümle kesildi. 
"Neyin içinde?" diye patladı Olivia. 
"Dünyayı görüyorum . . .  " diye fısıldadı Rachel. 
Hemen ardından Manfred geri döndü. Gözlerini açtı. 

Komşularına baktı. "Bir şey oldu galiba," dedi. "Hadi anlatın 
neler oldu?" 
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"Hayaletler hep böyle sinir bozucu ve sığ mı? Ölmek böyle 
bir şey mi?" dedi Olivia. 

Chuy onun elini bıraktı. "Olivia," dedi kınarcasına. 
"Eh, çok sinirdi,"  dedi kadın. "Neyse, en azından hangi 

odada olduğunu biliyoruz."  
"Biri bana neler olduğunu anlatabilir mi?" Manfred, teker 

teker her birinin yüzüne baktı. 
Joe konuştu, "Rachel ziyaretimize geldi. Mücevherleri 

Morton'un çalışma odasına saklamış, çünkü baba oğul hiç 
anlaşamazlarmış. Bir şeyin içindeymiş." 

"Neyin içinde?" 
"O kadarını söylemedi. Yani söyleyemeden bağlantı koptu. 

Dünyayla ilgili bir şey söyledi. Sen nasılsın?" 
"İlk kez bir ruh bedenime girdi," dedi Manfred. "Enteresan 

bir deneyim ama bir parça rahatsız edici. Tecavüz gibi bir şey." 
Gerçi yorulmuş ya da korkmuş olmaktan ziyade heyecanlan­
mış görünüyordu. Zaten Joe da aksini görmeyi beklememişti. 

"Hepimiz için enteresan bir deneyimdi," dedi Chuy. "Ruh 
gelecek diye saatlerce burada oturacağımızı sanmıştım. Neyse 
ki bir kuklaymışsın gibi senin içine giriverdi."  

"Bu benzetmeden hoşlandığımdan hiç emin değilim," 
dedi Manfred. "Ama kabul ediyorum. Kesinlikle başka bir 
yerdeydim." 

Olivia, ona baktı. "Ben böyle bir şey yapamazdım," dedi. 
"Kontrolü asla elden bırakmazdım." 

"O zaman böyle bir şeyi asla yapmama ihtimalin çok 
yüksek," dedi Manfred. "Genellikle ruhlar, deneyime açık 
insanları ziyaret eder. Abrakadabra saçmalığı yapmak iste-
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mem, ama bu doğru. Ruhların sığlığı konusundaysa bir iki 
teorim var. " 

"Duymak isterim." Olivia sandalyesinden kalkıp mutfak 
duvarına yaslandı. Yerinde oturmaya dayanamıyormuş gibi 
bir hali vardı. 

"Belki dünya haliyle bağları kopuyordur. Tamamen başka 
bir konumdaysan ve hayatın boyunca bildiğin evrenle her­
hangi bir ilişkin kalmadıysa her ayrıntıyı hatırlamayabilirsin 
öyle değil mi? Bir ruhla konuşabilmemizin sebebi, öyle ya da 
böyle hala son limana gidemediğindendir. Ama artık dünyada 

olmadıklarından fani hayatın önemi azalıyordur. Alternatif 
teorime gelince. . .  Canımızı sıkmak için özellikle sığ davra­
nıyorlar. Çünkü sinirlerimizi hoplatabildikleri sürece bizim 
için önemli oluyorlar, böylece bizimle iletişim kurup bizi 
etkileyebiliyorlar."  

"İlginç," dedi Joe. "Bu durumda, odayı öğrenmemiz ve 
içinde kelimesi yeterli olabilir. Sanırım eve gidip kadının 
kızlarına mücevherlerin nerede saklı olduğundan şüphelendi­
ğinizi söylemenin bir yolu yoktur?" 

"Yok," dedi Manfred. "Çünkü nereden bildiğimizi sora­
caklardır. Ve verebileceğim sadece üç cevap var. Kuşlar söy­
ledi. Ya da annenin ruhu bedenimi ele geçirip arkadaşlarıma 
söylemiş. Ya da biliyorum çünkü oraya ben sakladım. Bil 
bakalım hangisine inanacaklar!" 

"Ama en azından mücevherler bulunmuş olur ve dava 
kapanır," dedi Joe. 

"Tabii bütün itibarım da yerle bir olur. Zaten medyumlara 
itibar eden yok. Herkes yaşlı kadını kandırıp mücevherlerini 
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çaldığımı ve yakalandığımda yerine koyduğumu düşünece­
ğinden iki kuruşluk itibarım da sudaki taş gibi dibe çöker."  

"Hem Lewis pisliği qe cezasını çekmeden kurtulmuş olur," 
dedi Olivia. Oturmaya dayanamadığı için küçük mutfakta 
volta atmaya başladı. 

"Olivia, o konuda endişelenme," dedi Chuy. · "Eninde 
sonunda Lewis layığını bulacaktır. " 

Olivia alay edercesine baktı. "Tabii, ne demezsi!l," dedi. 
Ardından attığı kahkahada zerre kadar keyif yoktu. "Aranızda 
en son senin böyle bir şey söyleyeceğini sanırdım."  

"Niyeymiş o?" 
"Çünkü birlikteyken Joe'yla bütün çirkinliklerle karşı kar­

şıya kaldınız," dedi Olivia. Kelimeleri seçerek söylüyor, belki 
de bazı kelimeleri ayıklıyordu. 

J oe, sevgilisine baktı. "Yargılamamaya çalışıyoruz," dedi 
alçak sesle. "Her şeyin bir telafisi vardır. " 

"Kendinizi bu sözlerle kandırmaya niyetliyseniz, bütün o 
pisliklerle yaşamaya devam edin öyleyse," dedi Olivia. "Ama 
benim buna katlanmam gerekmiyor." Gözleri ateş saçıyordu. 
Özellikle Joe'yla Chuy, çakan kıvılcımları gayet net görebili­
yorlardı. 

Manfred araya girdi, "Su isteyen?" Hararetli tartışmadan 
bariz bir şekilde rahatsız olmuştu. 

"Aman ne güzel! Meseleleri hemen halının altına süpüre­
lim," dedi Olivia, ona dönerek. 

"Akşamı altmışlı yaşlarındaki bir kadının bedenimi işgal 
etmesiyle kapatabilirim," diye yanıt verdi Manfred. Çileden 
çıkmanın eşiğindeydi. 
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"Haklısın," dedi biraz sonra Olivia, düz bir sesle. "Ben eve 
dönüyorum. Yeni bir plan yaparız. Yarın Peder' e uğrarım. 
Ufaklık ne yapıyor?" 

"O kadar ufak sayılmaz. Büyüyor," dedi Chuy. "Göz göre 
göre," diye ekledi. 

"Geldiğinden beri boyu uzadı," dedi Joe. 
Birbirlerine bakakaldılar. 
"Nasıl olduğunu soracaktım," dedi Manfred omuz silke­

rek. "Ama sormasam da olur." 
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P azanesi sabahı Manfred penceredeyken, Peder'le 
Diederik'in kulübeden şapele gittiklerini gördü. İkilinin 

yeni tamir edilen kaldırımda yürümesini seyrederken cep tele­
fonu elindeydi. Biri bastonlu yaşlı bir çift, otel civarında gün­
lük yürüyüşlerine çıkmışlardı. Tuhaf ikili yanlarından geçer­
ken yaşlı çift durup onlara baktı. 

Peder'i eski püskü siyah takım elbisesi, siyah şapkası, ip 
kravatı, antika kovboy çizmeleri ve yıpranmış beyaz gömleğiy­
le gören yeni Geceyarısı sakinleri hayretler içinde kalıyordu. 
Yüzü kıyafetleri kadar eski görünmese de kesinlikle kasvetli 
bir ifadeye sahipti. Ama oğlanın boyu, birkaç gün öncesiy­
le karşılaştırıldığında gerçekten de birkaç santim uzamıştı; 
haliyle kıyafetleri de küçük gelmeye başlamıştı. Dikişlerin 
patlamak üzere olduğu uzaktan bile belli oluyordu. 

"Kahretsin," dedi kendi kendine Manfred. "Çocuğa kıya­
fet almak gerekecek. Peder yıllardır aynı şeyi giyiyor. Çocuğun 
yeni bir şeye ihtiyacı olduğunun farkına asla varamaz." Fiji'yi 
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aradı. "Çocuk bedeni hakkında ne biliyorsun bilmem," diye 
söze başladı. "Ama Peder'in misafirine, üstüne uyan bir şeyler 
bulmak lazım." 

"Daha yeni şort ve tişört verdim," dedi kadın şaşkınlıkla. 
"Artık üstüne olmuyor," dedi Manfred. 
Telefonu kapattıktan sonra Fij i  evinin kapısından fırladığı 

gibi şapele yöneldi. Peder'le Diederik, bahçeden merdivenle­
re doğru yürürken oğlan da en az yaşlı adam kadar kasvetli 
görünüyordu. Onu gören Fiji  önce durakladı, sonra daha 
hızlı adımlarla yanlarına gitti. Rüzgar şiddetlenmişti. Manfred 
kadının saçlarının ve eteklerinin, bayrak gibi dalgalandığını 
görünce gülümsedi. Fiji, Peder'in önüne atladı. Manfred 
dudak hareketlerini izliyordu. Yolundan alıkonulmaktan hiç 
hoşlanmadığı belli olan Peder kaskatı kesilmişti. Ama kadının 
sözleriyle birlikte adam çocuğa baktı ve gördüğü şey karşısın­
da şaşkınlığını gizleyemedi. 

Fij i  elini kolunu sallarken Peder başını salladı, sonra kadın 
çocukla birlikte kendi evine dönerken şapele girdi. Kadının 
bahçesine girdiklerinde çocuk, T eksas sıcağına rağmen hala 
yemyeşil görünen bahçede tomurcuklanan çiçeklere bakmak 
için durdu. Sonunda Bay Yılışık' ı gördüğünde yüzü neşeyle 
parladı. Kediyi kucağına aldığı gibi eve taşıdı. Bay Yılışık' ın 
çocuğun omzuna dayadığı başı, altından bir bulutu andırı­
yordu. 

Manfred kendi kendine güldü. Günlerdir kendini bu 
kadar iyi hissetmemişti. 

Sonra çocuğun hızlı büyümesi üzerine biraz düşündü. 
Gerçi ne düşüneceğini bilemiyordu. Diederik'in babasının 
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geri dönüp dönmeyeceğini merak etti. Çocuğun boyu bir 
seksen olmadan geri dönmesini diledi. 

Bir saat önce özel bir telefon gelmişti. Profesyonel telefon 
sitesine yeni girmişti. "Merhaba, Bay Bernardo. Benim adım 
Phil Van Zandt," dedi karşıdaki adam. "Magdalena Orta 
Powell'ın ofisinden arıyorum," diye ekledi hatırlatmak için. 

"Ah, evet! Kusura bakmayın, işe dalmışım," dedi Manfred. 
"Ne var, ne yok?" 

"Bonnet Park Emniyeti'nin sizi sorgulamak istediğini 
söylemekten esef duyuyorum," dedi Phil Van Zandt özür 
dilercesine. "Bayan Powell'ı aradılar. Hanımefendi öğleden 
sonra saat iki için bir randevu ayarladı. Sanırım arada hızlı 
bir öğle yemeği atıştırmak da dahil olmak üzere o saate kadar 
yetişebilirsiniz. " Ses tonundan sadece barbarların öğle öğünü­
nü atladığına inandığı belli oluyordu. 

"Tamam, orada olmaya çalışırım," dedi Manfred, günlük 
programını aklından geçirirken. 

"Ahhhh. . .  çalışmak yeterli değil maalesef, Bay Bernardo. 
Saat ikide orada olabilirsiniz, değil mi? Yoksa Bayan Powell 
arayıp yeni bir randevu alm;:tk wrunda kalacak. Bu da bütün 
öğleden sonrası programının altüst olması anlamına geliyor." 

"Sizin de öyle olacak anlaşılan."  
"Şey, evet, ama bu benim işim. Yetişebilir misiniz?" 

Manfred, çalışma masasındaki saate göz attı. "Evet, yetişe-
bilirim," dedi. "Bonnet Park Karakolu, değil mi?" 

"Evet, doğru. Adrese ihtiyacınız var mı?" 
"Teşekkürler." Manfred, adresi not aldı. "Hemen yola 

çıksam iyi olur. " 
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"Bir şey değil," dedi Phil naiikçe. "Umarım her şey yolun­

da gider. " 

Gizemli� ama keyifliydi. 

Manfred siteden çıkıp ceplerini kontrol etti. Bir şey unut­

mak istemiyordu. Ne yazık ki uğurlu bir nesnesi yoktu. Dışarı 

çıktığında Fiji  ona doğru yürüyordu. 
"Diederik' e kıyafet almak için benimle Marthasville' e gelir 

misin diye soracaktım," dedi. 

"Kusura bakma, avukatımla Bonnet Park Karakolu' na git­

mem gerekiyor,'? dedi Manfred. 

"Dur o zaman."  Fij i  ellerini medyumun başının iki yanına 

yerleştirip bir şeyler fısıldadı. Minik ellerin baskısı gerçekten 

etkileyiciydi ve sanki ellerini birbirine sürtmüş gibi sımsıcaktı. 

"Bu ne için?" diye sordu Manfred, kadın ellerini iki yanına 

indirdiğinde. 

"Sözlerinin inandırıcı olması için," dedi Fij i  sırıtarak. 

"Geçen hafta belgelerim eksik diye beni durduran polise 

uygulamayı denedim." 

"l d ;ı" şe yara ı mı. 

"Hem nasıl. Ceza almadım. Ertesi gün hemen Davy'ye 

gidip belgelerimi tamamladım." 

"Peki, inandırıcılığımın bir süresi var mı?" 

"Hayır, büyünün etkisi sonsuza kadar sürüyor,"  dedi Fiji .  

"Bildiğimden değil ya."  

Arabasına binerken Manfred bir parça. . .  kaygısız hisse­

diyordu. Oysa kaygısızlığı kendine yakıştıracak son insandı. 

İyi bir avukatı, iyi bir cadısı ve dudak uçuklatan bir macerası 

vardı. Bonnet Park' a giderken, daha zeki hissedebileceği inan-
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cıyla radyoda NPR kanalını dinledi. Ne var ki Dallas trafıği: 
bütün özgüvenini bir balon gibi söndürüverdi. Yine de sinir­
lerini bozmamaya çalıştı ve karakolun ziyaretçi otoparkına 
randevu saatinden on dakika önce vardı. 

Saniyesi saniyesine planlamış gibi Magdalena Orta Powelt 
Lexus arabasıyla hemen yanına yanaşıp arabadan indi. Yani 
bu, o olmalıydı. Tam bir avukata b�nziyordu. Manfred kadı­
nın, kırklı yaşlarının ortalarında bir yerde olduğuna karar 
verdi. Kısa saçları mükemmel taranmıştı, hafıf makyajı gayet 
yerindeydi, kalçalarına arsızca yapışan bej renkli keten bir 
etek, kahverengi beyaz desenleri hanım. hanımcık bir şekilde 
tamamlayan kocaman kahverengi düğmelerin tamamladığı 
kısa kollu bir bluz giymişti. Kahverengi yüksek topuklu ayak­
kabıları kesinlikle dikkat çekiciydi. Manfred, o topuklarla tek 
bir adım dahi atamayacağını düşündü. 

"Bay Berrıardo?" Kadın, Manfred'in elini sıktı. Tokalaşması 
sağlamdı ama canını yakacak cinsten değildi. Ardından geri 
çekilip medyumu tepeden tırnağa süzdü. Manfred, akıllı 
davranıp karakol ziyareti için tamamen siyah giyinmekten 
özellikle kaçınmış, hald pantolonuyla üzerinde belli belirsiz 
palmiye desenleri ofan beyaz gömleğini giymişti. 

"Piercing dışında takı yok, güzel," dedi kadın. "O şeyler 
yeterince kötü zaten." 

"Ama bana inanacaklar,." dedi Manfred özgüvenle. Fij i'nin 
ne yaptığını bilmese de her sabah aynı büyüyü yapmak için 
eve uğramasını diledi. 

"Uyuşturucu mu kullanıyorsun yoksa?" diye sordu avukat 
sertçe. 
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"Hiç kullanmadım," dedi Manfred. "Peki, size nasıl 
hitap edeyim? Dikkatinizi çekmek istediğim her seferinde 
Magdalena Orta Powell diyemem ya!" 

"Bayan Powell kafidir," dedi kadın. Başıyla emniyet 
binasına giren cam kapıları gösterdi. "Burası Dallas Emniyet 
Genel Müdürlüğü'ne gitmekten daha az göz korkutucu," 
diye ekledi. "Ama hafife alma. Bunlar profesyonel güvenlik 
güçleridir ve ellerine yüzlerine bulaşacak davalardan nefret 
ederler."  

"Ben yanlış bir şey yapmadım," dedi Manfred, yine katık­
sız bir kararlılıkla. 

"Keşke bu söylediğinin seni hapisten kurtarmaya yeterli 
olduğunu söyleyebilseydim," diye yanıtladı kadın. 

Manfred bir an için yüreğinin sıkıştığını hissetti ama 
ardından polisin karşılaşabileceği en dürüst vatandaşlardan 
biri olduğu inancıyla sıkıntısı uçup gitti. 

"Dedektif," diyordu birkaç dakika sonra tıkıldıkları sorgu 
odasında. Ayağa kalkıp adamla tokalaştı. 

"Tanışıyor musunuz?" diye sordu Bayan Powell. Ayağa 
kalkmamıştı ama önceden tanıyormuş gibi adamı başıyla 
selamladı. 

"Vespers Hotel' de karşılaşmıştık. Öyle değil mi, Bay 
Bernardo?" Dedektif Sterling, karşılarına oturdu. 

Manfred onunla ilk karşılaşmalarında pek dikkat etmemiş­
ti. Şimdi adamı inceliyordu. Sterling koyu tenli ve tıknazdı. 
Kısacık kestirdiği saçları ağarmaya başlamıştı. Metal çerçeveli 
gözlüğü, tepelerindeki ışığı yansıtıyor, adama tuhaf bir retro 
hava veriyordu. Biraz sonra içeri başka bir adam daha girip 

· 1 47· 



CHARLAINE HARBIS 

Sterling'in yanına oturdu. İkiz gibi giyinmişlerdi: Kısa kollu 
.beyaz gömlek, mavi desenli kravat, keten pantolon. Ama 
diğer dedektif çok daha uzun boyluydu; en az bir doksan beş 
vardı. Hatta yaşı da daha ileriydi ve saçları kar beyazına dön­
müştü. Kırışıkların göze çarptığı yüzü yıpranmıştı. Gözlüğü 
yoktu. Keskin mavi gözleri deliciydi. 

Yine de Manfred korkmuyordu. Öte yandan Bayan 
Powell' ın gerginliğini hissedebiliyordu. "Eh, müvekkilimle 
henüz tanışmamış bir dedektif çıktı sonunda," dedi. "Selam 
Tom." 

T om, avukat kadına gülümsedi. "Maggie. Selam dostum. 
Ben T om Freemont." 

Adamla tokalaşırken Manfred de gülümsedi. "Tanıştığımıza 
sevindim, Dedektif. Bugün sizin için ne yapabilirim?" 

"Paçanızı fena bir bataklığa kaptırmışsınız, Bay Bernardo," 
dedi Dedektif Sterling. Burada biz bize oturduk, anlamaya 

çalışıyoruz. "Bu meseleyi düzeltmemiz, tam olarak neler olup 
bittiğini anlamamız gerekiyor." 

Manfred, bütün ilgisiyle dinliyormuş gibi baktı. 
Bayan Powell araya girdi, "Müvekkilimi neyle suçluyor­

sunuz?" 
"Hayır, şu anda öyle bir şey yok." 
"O zaman ne öğrenmek istiyorsunuz? Nasıl bir suçla 

alakası var? Çünkü ben henüz bir şey duymadım. Rachel 
Goldthorpe doğal yoldan ölmedi mi?" 

"Hala bir takım test sonuçlarını bekliyoruz. Belki yaş, kilo, 
yüksek tansiyon ve kötü bir zatürre üst üste gelince bünyesi 
dayanamamıştır. " Dedektif Freemont, bir dosyayı açıp için-
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dekilere baktı. "Ölüm sebebiyle ilgili elimizde kesin bir şey 
olmadığını söyleyebiliriz." 

"Yani müvekkilimin Bayan Goldthorpe'un ölümüyle her-
hangi bir alakası olmadığını düşünüyorsunuz." 

"Ben öyle bir şey demedim." 
"Yani kadının öldürüldüğüne mi inanıyorsunuz?" 
"Şu anda bilemiyoruz. Ama tamam, şimdilik cinayet konu­

sunda Bay Bernardo'dan şüphelenmiyoruz," dedi sonunda 
Freemont meydan okurcasına. 

"Peki, öyleyse nedir?" Magdalena Orta Powell hem şaşkın 
hem de kırgın görünüyordu. Güzel numara yapıyordu. 

"Lewis'in ortaya attığı iddialar var." 
"Bay Bernardo'yu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz? Bayan 

Goldthorpe'un merhum kocasıyla görüşeceği ruh çağırma 
seansına mücevherlerle dolu bir çantayla geldiğine gerçekten 
inanıyor musunuz?" 

"Olabilir. " Freemont sandalyesini arkaya doğru kaykıltıp 
her şey mümkün dercesine elini salladı. 

"Peki. Kadın olduğu 
'
yerde yığılınca, müvekkilimin ilk 

aklına gelen çanta oldu, öyle mi? Hayır, hiç sanmıyorum! 
Herkesin yapacağı gibi müvekkilim hemen resepsiyonu aradı. 
O andaki tek derdi Bayan Goldthorpe'tu." 

"Kendi iddiası böyle," dedi Dedektif Sterling, alaycılığın 
sınırında dolaşırken. 

"Olayların farklı yönde geliştiğini gösteren herhangi bir 
kanıtınız var mı?" Bayan Powell, gözlerinden resmen ateş 
püskürtüyordu. Manfred onunla gurur duydu. Kadının, ken ... 
disini ustalıkla savunduğundan emindi. 
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"Hayır, yok," dedi Dedektif Sterling. "Ama tuhaf bul­
duğumuz bir şey var . . .  " Parmağıyla Manfred'i işaret etti . 
"Beyefendinin arkadaşı, cinayet/intihar olayının olduğu 
akşam ölen iki kişiyle birlikte lokantada oturuyordu. Ertesi 
gün Bay Bernardo'nun misafiri, odasında öldü." 

"Aralarında hiçbir bağ yok," dedi Manfred sakince. Ona 
inanacaklarını biliyordu. "Geceyarısı' ndan tanıdığım birinin 
o akşam lokantada olacağını bilmiyordum. Ertesi gün de 
odamda müşterilerimi ağırlarken Olivia bildiğim kadarıyla 
alışverişe gitti. Ondan sonra da pek karşılaştığımız söylene­
mez. Ölümlerle ilgili ona soru sormak için gelmediniz, yoksa 
size de söylerdi. Dahası zavallı Rachel' ı öldürmediğimi siz de 
çok iyi biliyorsunuz. Saklayacak kadar mücevheri olduğunu 
evime gelen Şerif Smith' den öğrendim . . .  Tabii kapıma daya­
nan gazetecilerle birlikte."  İşte bu noktada sesinin sertleşme­
sine engel olamadı. "İsmim neden medyaya sızdırıldı? Yanlış 
bir şey yaptığıma dair elinizde hiçbir kanıtınız yok!" 

Bayan Powell'ın koluna dokunan eli, Manfred'i durdurdu, 
yoksa devam edebilirdi. Hemen sustu. Ama bakışlarını indir­
meden cevabı bekledi. 

"Pekala," dedi Sterling sonunda. Gözlüğünü çıkarıp nere­
den çıkardığı belli olmayan bir cep mendiliyle silmeye başladı. 

"Eh, öne sürdüğünüz savın ikna edici olduğunu kabul etmek 
durumundayım, Bay Bernardo."  

İşte! Sen nasıl bir kadınsın, Fiji! 
"Dün gece neredeydiniz, Bay Bernardo?" 
"Evdeydim," dedi Manfred hiç duraksamadan. 
"Hiç çıkmadınız mı?" 
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"Hayır, arkadaşlarım vardı."  
"Kim?" 
"Aslında Olivia Charity. Bir de Geceyarısı'nda yaşayan Joe 

Strong'la Chuy Villegas. "  
"Peki önceki gece?" 
Manfred, asıl sormak istediklerinin Goldthorpe 

malikanesindeki ceset olduğunu çok iyi biliyordu. "Akşam 
yemeğimi dışarıda yedim," dedi. "Sonra eve döndüm."  

"Nerede yediniz? Tavsiye eder misiniz?" 
Ah, hadi ama! diye geçirdi içinden Manfred. Cüzdanından 

Möö & Mee lokantanın fişini çıkardı. "Genelde fişleri sakla­
mam," dedi. "Ama cüzdanımı henüz ayıklamadım." 

Freemont, Manfred'in gösterdiği fişe bakmak için eğildi. 
İki dedektifin de suratı asılmıştı. Fişin üzerindeki saat ve tarih 
önlerini kesmişti. Sterling iç çekti. 

"Demek Vespers'ta olma nedeninizin . . .  " Freemont, önün­
deki kağıtlardan birine baktı. "Müşterileriniz olduğunu iddia 
ediyorsunuz. Minicik kasabanızdan arkadaşınızın da aynı 
hafta sonu aynı otelde olması enteresan. Daha da enteresanı 
ikinizin de buluştuğu insanların ölmüş olması." 

Şüpheli göründüğü kesindi. Manfred adamın hakkını 
verdi. 

"İddia etmiyor, söylüyor," dedi Bayan Powell sakince. 
"Çünkü aynen böyle oldu. Trajik bir şekilde ölen çiftle hiç 
tanışmadı. Komşusu Olivia Charity de müvekkilimin bildiği 
kadarıyla Rachel Goldthorpe'la tanışmıyordu. Bunların hepsi 
kaderin her gün önümüze çıkardığı türden birer tesadüften 
ibaret. Bay Bernardo, Bayan Goldthorpe'un sözüm ona 

· 1 5 1 · 



CHARLAINE HAıuus 

kayıp mücevherlerini hiç görmedi. Kadının nasıl öldüğünü 

bilmediğinize göre elinizde müvekkilimi suçlayacak hiçbir 

şeyiniz yok. Konu kapanmıştır. " Bayan Powell, yavaşça ayağa 

kalktığında Manfred de aynısını yaptı. "Daha önce cevapla­

dığı sorulara tekrar cevap vermek için müvekkilim uzun bir 

yoldan geldi," diyen avukat kadın, karşılığında alacağı para 

nedeniyle olsa gerek kendisi için herhangi bir şikayette bulun­

madı. "Bir daha böyle bir taleple karşımıza çıkmayacağınıza 
.. . " guvenıyorum. 

"Sadece test sonuçlarından bir şey çıkarsa rahatsız ede­

riz," dedi Freemont. Canı iyice sıkılmıştı. Ayağa kalktığında 
hepsine tepeden baktı. "Bu arada o küçük beyinli Lewis 

Goldthorpe, müvekkilinizi çamura boğmak için elinden gele­

ni ardına koymayacaktır. Haberiniz olsun."  

Bayan Powell'la Manfred, daha saati dolmadan girdikleri 

karakoldan çıktılar. Manfred artık eskisinden daha yoksul 

olduğunun farkındaydı ama karakoldan özgür bir adam ola­

rak çıkabilmek paha biçilmezdi. Arabaya varana kadar Bayan 

Powell konuşmadı. "Bence Lewis Goldthorpe' a karşı harekete 

geçmeliyiz."  

"Bu, durumu daha kötüleştirip dikkatleri üzerimize çek­

mez mi?" 

"Seni neyle suçlayacağına bağlı. Bütün dünyanın karşısına 

çıkıp senin bir hırsız olduğunu söylerse, önlem almadığın için 

pişman olabilirsin." 

"Her şeyin unutulması benim için en iyisi olurdu. Bir daha 

haber kanallarına çıkarsam, bütün itibarım yerle bir olur. Bu 

yayınlar bana odaklanırsa, hiç iyi bir görüntü vermem. Ve 
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açıkçası medyumluk işinde benden daha düzgün ve kibar 
birini bulamazlar. "  

"Böyle açıklaman ilginç," dedi avukat onu süzerek. 
Manfred omuz silkti. "Ama doğru."  
"Sence Lewis Goldthorpe neden seni hedef tahtasına 

koydu?" 
"Çünkü annemin en sevdiği çocuğuyum."  
Bayan Powell boş gözlerle bakınca Manfred açıklama ihti­

yacı duydu. "Çünkü annesiyle araları hiç iyi olmamıştı. Oysa 
Rachel benimle çok iyi anlaşırdı. Beni yakından tanımadığı 
için her şey daha kolaydı tabii. Benimle biraz zaman geçirse 
tamamen başka bir ilişkiden bahsediyor olabilirdik. Ama 
ondan bir şey beklemedim, hatta merhum kocasıyla iyi anlaş­
tım, gerçekten hoş bir hanım olduğu için anlattığı her şeyi 
dinledim. Üstelik tıpkı onun gibi ben de ölümden sonraki 
hayata inanıyorum."  

"O Lew' ' " ysa ıs . . . 
"Hayattayken Rachel'ın kocasıyla takıştı, çocuklarına 

bJrakmayı planladığı her şey için başının etini yedi, med­
yumluk yeteneğimle yardım edebileceğime inanmadı ve ne 
yeğenleriyle ne de kuzenleriyle biraz olsun ilgilendi. Dahası 
ölümden sonraki hayata hiç inanmıyor." 

"Yani bir kadının ilgisini ve sadakatini sağlamak için bun­
lar yeterli mi diyorsun? Mal varlığına göz dikmemek, anlattık­
larını dinlemek yetiyor mu?" 

"Bir saniye!" diye itiraz etti Manfred. Sanırıin konu­
dan biraz saptık. Böyle bir şeyi asla söylemem. Ben sadece 
Rachel' ın oğlu yerine neden benimle konuşmayı tercih ettiği-
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ni açıklamaya çalışıyordum. Ondan bir talebim olmadığı gibi 
son derece vericiydim." 

Bayan Powell <!erin bir nefes çekerken kendini sakinleştir-
di. "Pardon," dedi. 

"Siz de hayatınızın zor bir döneminden geçiyorsunuz," 
diye gözlemini dile getirdi Manfred. 

"Anlaması zor değil,"  diyen avukat acı acı gülümsedi. 
"Profesyonelce davranmadığım için özür dilerim. Yine avukat 
moduna geçiyorum." 

"Lewis gerçekten beni polise şikayet etti mi?" 
"Evet, etti ." 
"Peki, neden tutuklanmadım?" 
"Çünkü mücevherleri aldığına dair bir kanıt yok." 
"Polis bu tür suçlamaları göz ardı edebiliyor mu?" 
"Mücevherler hala ortaya çıkmadı ama polisler ona inan-

masa da Lewis muhtemelen haklı olabilir." 
"Yani mücevherler bulunana kadar ipin ucundayım. 

Durumumda hala bir değişiklik yok. Beni neden buraya 
çağırdılar?" 

Kadının bakışları uzaklara dalmıştı. Tekrar Manfred' e 
odaklandı. "Olta atıyorlar," dedi. "Hem benim zamanıma 
hem de senin parana yazık." 

Manfred avukata imayla baktı. "Benim de zamanım değer­
li," diye belirtti. Elinde olmadan alınmıştı. 

"Benimki kadar değerli olmadığına bahse girebilirim," 
dedi Bayan Powell. 

Fatura eline geçtiğinde Manfred de aynı şekilde düşüne­
ceğine emindi. 
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Geceyarısı'na geri dönerken bu küçük olta atma oyununun 

sonucuna odaklandı. Dedektifler yeni bir bilgiye sahip değil­
di. Manfred adamların kuşkularını gidermiş, ikna ediciliğiyle 
savlarını zayıflatmıştı ve değerli çalışma saatleri boşa gitmişti. 

İyi yanından bakılırsa avukatıyla tanışmıştı ve kadının onu 
hapisten uzak tutacak kadar iyi bir avukat olduğuna kanaat 
getirmişti. 

Magdalena Orta Powell'ı hiç böyle hayal etmemişti . 
Kadının da aynı şekilde hissettiğinden adı gibi emindi. 
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L emuel gecenin bir yarısı Olivia'yı aramıştı; telefondan her 

ne kadar hoşlanmasa da aradığında sevgilisinin kendini 

daha iyi hissedeceğini biliyordu. Kısa bir konuşma olmuştu. 

"Olivia, şu anda New Orleans'tayım." 

Olivia bir saniyeliğine sesini çıkaramamıştı. Lemuel'in 

sesiyle ne kadar rahatladığını fark etmekten hiç hoşlanmıyor­

du. "Kitaplarla ilgili bir şeyler öğrenebildin mi?" dedi sonra, 

sessizliği kendini de rahatsız edince. 

"Bilgiye sahip olabilecek bir kadın buldum. Bir kadın 
. " vampır. 

"Harika. Yeterince . . .  besleniyor musun?" Olivia, telefonda 

konuşurken olabildiğince temkinli konuşmaya dikkat ederdi. 

Birinin dinlemesinin çok kolay olduğunu biliyordu. 

"Burası bereketli memleket," dedi Lemuel onu rahatlat­

mak istercesine. "Bir bara girmem yeterli."  

Olivia gülümsedi. "Peki, daha ne kadar oralarda kalacak­

sın� Bir fıkrin var mı?" 
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"Henüz yok." 
"Döneceğin zaman haber verirsin." Olivia duraksadı. 

"Orada olmadığını bile bile evinin önünden geçmek tuhaf 
geliyor. Yani burada olmaman tuhaf geliyor." 

"Ben de seni özledim. Dikkatli ol, gözünü açık tut." 
"Görüşürüz." 
Ve Lemuel bir şey demeden telefonu kapattı. Lemuel'in 

sohbet tarzı buydu. Bu kadarı bile Olivia için yeterliydi. Yine 
de uzun zaman kayıp kalan gizemli · kitaplarla ilgili bilgi kay­
nağının vampir bir kadın olmasından ötürü onu kıskançlığın 
sınırına getiren sıkıntıyı bastırması gerekti. Lemuel yatakta 
kadınlarla erkeklerden daha iyi anla�ırdı ama enerji ya da kan 
söz konusu olduğunda küçük çocuklar hariç herkesten fayda­
lanırdı. Varlığını sürdürebilmesi için iki cins kaynağa sahip 
olmak, elektrik ve benzinle çalışan hibrit bir arabaya sahip 
olmaya benziyordu. 

Lemuel genellikle enerjiyi tercih ederdi, çünkü çok daha 
kolay ve temizdi. Üstelik birçok insandan çekebiliyordu. Kan 
içmek ise belirgin bir iz bırakıyordu; hatta bazen geriye bir 
ceset bile · kalabiliyordu, çünkü kan içenin kendinden geç­
mesi ihtimali yüksekti. Her ne kadar kadınlarla seks yapmayı 
tercih etse de Lemuel erkeklerle de ilişki kurduğunu sıradan 
bir şeymiş gibi Olivia'ya söylemişti. Bir keresinde ikisinin 
de büyük zevk aldığı bir seks sonrasında, "Çevrede çok fazla 
kadın yoktu," demişti. "Ve benim gibi vampirlerin, insanları 
büyüleme yeteneği yok." 

Olivia'nın sormak istediği bir dolu soru vardı ama hoş­
görülü ve sofistike görünmek adına hiçbirini sormamıştı. Ve 
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ertesi sabah vampir sevgilisi gündüz uykusuna yattığında, geç­
mişini ve tuhaf şartlar altında hayatını nasıl sürdürdüğünü ne 
kadar merak ederse etsin, asıl önemlisinin şu anda Lemuel'le 
birlikte olmaları olduğu Olivia'nın kafasına dank etmişti. 
Lemuel, arabası ya da yatağı gibi ona ait değildi. Ve Olivia, 
vampirin sıra dışı şartlar altında kendisinden çok daha uzun 
yaşayacağını biliyordu. Öte yandan Lemuel, bir şekilde daha 
önce hiç olmadığı kadar onundu: Onları birbirine bağlayan 
da zaten buydu. 

O sırada gizli telefonu çaldı. 
"Rebecca'yla mı görüşüyorum?" dedi bir adam. 
"Mesajınızı iletebilirim."  
"Ona bir iş teklifim var." 
"Kim ve nerede?" 
"Fahişe eski karım, ailemden kalan değerli bir şeyi aldı. 

Şantaj için kullanıyor. Geri istiyorsam, çocuklarımı sadece 
hafta sonu görebilecekmişim. Geri alabilirsem, ona cehenne­
me gitmesini söyleyebilir, çocuklarımı daha sık görebilirim. "  

"Nedenini bilmem gerekmiyor. Adını, adresi ve bahset­
tiğiniz eşyanın tanımını söylemeniz yeterli. Bir de karınızın 
günlük alışkanlıkları. "  

"Tabii. Nereye göndereyim?" 
Olivia adama Oklahoma' da bir adres verdi. 
"Tamam. Ödemeyi nasıl yapacağım?" 
"Yarısı peşin, kalanı iş bittikten sonra. " 
"Nasıl ödeyeceğim?" 
"Elektronik transferle. "  Olivia adama hesap numarasını 

verdi. Hesap Amerika' da değildi. 
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"Ne zaman? . .  " 
"Yakında. İstediğinizi elde ettikten sonra sizi bu numara­

dan arayacağım." 
Tıpkı Lemuel gibi başka bir şey demeden telefonu kapat­

tığını fark edince gülümsedi. Ama telefondaki adamın 
hikayesini düşünmeye başlayınca gülümsemesi hemen soldu. 
Adama inanmamıştı. En azından tam olarak inanmıyordu. 
Hırsızlık konusunda kendini daha iyi hissedebilmesi için 
uydurulmuş bir hikayeydi. Berbat bir baba olabilirdi. Dahası 
yakında boşanacağı karısı bir erdem timsali olabilirdi. Ama 
bunların Olivia için bir önemi yoktu. Amme hizmeti yapmı­
yordu. Parayı verenin düdüğünü çalardı. 

Oklahoma'daki posta kutusunu iki üç günden önce kont­
rol etmeyecekti. Uzun bir yoldu. Belki bu arada Manfred'in 
sorununa yoğunlaşırdı. Böylece Peder artık başına ekşimeye­
cek, gazeteciler bir daha asla Geceyarısı'na gelmeyecek, her 
kimse şu gizemli bir şekilde hızla büyüyen çocuk güvende 
olacaktı. Ve Lemuel'in, Geceyarısı'na döndüğünde yabancılar 
tarafından fark edilme riski ortadan kalkacaktı. 

Dışarı çıktığında yeni bilgi edinip edinmediğini anlamak 
için Manfred' e uğradı. Manfred ona önceki gün Bonnet 
Park Karakolu' na yaptığı ziyareti ve avukatına ne kadar saygı 
duyduğunu anlattı. "Bugün bir tane bile gazeteci yok," dedi, 
ön camlardan birinden dışarı göz atarak. "Sanırım Rachel'ın 
evindeki heyecan verici gelişmelerden sonra artık haber değe­
rim kalmadı. Yaşasın." 

"Hemen rahatlama. Lewis Goldthorpe'un sana yeniden 
çamur atmasına bakar. Bir bakmışsın yine kurtlar sofrasın-
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dasın," dedi Olivia. Kendi gözleriyle görmek için o da dışarı 
baktı. 

O sırada Manfred'in küçük evinin önüne yabancı bir araba 
park etti. 

"Kim? . .  Ah, kahretsin," dedi Manfred, içten gelen bir tik­
sinmeyle. 

"Şom ağzımı açmamalıydım." Eski bir arabadan inen 
adamla kadını seyrederken Olivia' nın dudakları kıvrıldı. 
Adam Lewis Goldthorpe'tu. Kadınınsa bir haber blogu vardı 
ve sitesinde olayları sansasyonel yayınladığı için azımsanma­
yacak sayıda t3.kipçisi vardı. Olivia onu ulusal kanallardan 
birindeki önemsiz programlardan birinde izlemişti. "Bu 
PNKız. Bilirsin işte; Paranormal Kız." 

"Daha önce benimle röportaj yapmak istemişti. Kapıyı 
açmalı mıyım?" dedi Manfred. 

"Resimlerini çekip internette yayınlamasını istiyorsan, 
neden olmasın?" dedi Olivia. "Lewis'in bağırıp çağırmaya 
başlayacağını biliyorsun." Manfred' e yan gözle ve biraz aşağı­
layarak baktı. "Peder köpürecek." 

"Belki duymaz," dedi Manfred. Gerçi o da bu söylediğine 
inanmıyordu. 

Olivia dalga geçercesine kıkırdadı. "Tabii, tabii," dedi 
ağzını doldura doldura. "Görüyor musun?" 

Şapelin kapısı açıldı. Bir an için Peder'in zayıf ve küçük 
gövdesi göründü; ardında başka biri daha vardı. Sonra kapı 
açıldığı gibi kapandı. 

"Bizim oğlan mıydı o?" diye sordu Manfred. 
"Evet."  
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Olivia, Lewis'in tekerleğini patlatmak için evin arkasından 
dolaşmayı düşündü ama öyle yaparsa herif Geceyarısı' nda 
kalırdı. "Kendi başına gelseydi,"  dedi. "İcabına bakardım." 

Manfred'in kınayan bir öfkeyle bir şeyler söyleyeceğini 
sanmıştı, ama komşusuna baktığında onun sadece kızgın 
olduğunu gördü. "Arabası buradayken ortadan kaybolması, 
beni kesinlikle oltanın iğnesinden kurtarırdı,"  dedi, bir embe­
sille konuşuyormuş gibi. 

"Arabanın da icabına bakardım," diye patladı Olivia. 
Birinin profesyonelce ortadan kaybolmasını sağlayamayacağı 
imasına alınmıştı. 

"Ama yalnız gelmedi, çünkü benimle yüz yüze konuşmak 
istiyor," diye flkir yürüttü Manfred. "Tanığının önünde 
beni haşlamak, zavallı annesini nasıl alçakça istismar ettiğimi 
yüzüme vurmak istiyor. Annesi, onunla uğraşmaktan bıktığı, 
yüzünü bana döndüğü için beni mahvetmek istiyor." 

"Pekala, Kahin Efendi. Ne yapmayı düşünüyorsun? Bu 
arada neden böyle davrandığını bilmenin hiçbir faydası yok." 

Manfred yere baktı. Sanki ona kadar sayıyordu. Olivia 
gülümsedi. 

"Her halükarda o mücevherleri bulmalıyız," dedi Manfred. 
"Ve sanırım o lanet olası taşların hep orada durduğunu da 
kanıtlamalıyız. O zaman beni rahatsız etmek için hiçbir 
mazereti kalmaz. Ya da kim bilir, üstüme gelmenin başka bir 
yolunu bulur." 

"O eve bir daha rol keserek giremem," dedi Olivia. Kapı 
çalmaya başlamıştı. İkisi de pencereden uzaklaşıp eski yemek 
odasına gerilediler. "Gece gizlice girmeye çalıştım, o da işe 
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yaramadı. Bunu yine deneyebilirim. Belki bu sefer beni bek­
leyen birileri olmaz." 

Gerçi Falco öldükten sonra Olivia'nın babası, o gece orada 
olduğundan kesinlikle emin olmuştu. Belki civarda hala onu 
bekleyen birileri gerçekten vardı. Hatta belki onu aramak için 
her an Manfred'in evine bile gelebilirler, Olivia'yla bağlantı­
sını öğrenmeye çalışırlardı. Neyse ki ismi gazetelerde çıkma­
mıştı; interneti özellikle bunun için taramıştı. 

"Belki Fiji'den yardım isteyebiliriz," dedi Manfred, kom­
şusu iyice gölgelik bir yere çekilirken. 

Olivia'nın ağzı açık kaldı. "Fiji  mi? Sen benimle dalga mı 
geçiyorsun? O hiçbir yere gizlice giremez." 

"Senle aynı yolu izlemeyecek," dedi Manfred. "Nasıl bir 
güce sahip olduğunu, neler yapabileceğini bildiğini hiç san-

,, mıyorum. 
"Sen biliyor musun ki?" 
Manfred başıyla onayladı. 
Olivia meraklanmıştı. "Nasıl yani?" diye üsteledi. 
"Olivia! Onun cadı olduğunu biliyorsun." 

"Evet, evet. N' olmuş?" 
"Ne kadar iyi bir cadı olduğundan haberin var mı?" 
Olivia dilinin ucuna kadar gelen ilk cevabı yuttu. Onun 

yerine, "Sanırım enerji emen. bir vampirle birlikte uyurken, 
fazla şüpheci olmama gerek yok." 

"Güzel bir noktaya parmak bastın. Her neyse, Fiji  bizim 
düşünemeyeceğimiz bir çözüm bulabilir. " 

"Lewis ve evcil gazetecisi gitmeden yolun karşısına geçme­
miz mümkün değil. "  

· 1 62 · 



GUNDUZ MESAiSi 

Manfred tek bir kelime daha etmeden televizyonu açtı ve 
kapıdaki yumrukları duymazdan gelerek birlikte haberleri 
izlediler. Sonra arka kapı yumruklandı. 

Baltık'ta ayaklanma olmuştu, Afrika'daki göçmenler ölü­
yordu ve borsa pek iyi gitmiyordu. Dünya üzerinde harika 
bir gün daha yaşanıyordu haberlere göre. Geleceğin o kadar 
da karanlık olmadığını göstermek istercesine bir ara, beslen­
me uzmanlarının lor peynirinin mucize gıda olduğuna ilişkin 
iddialarını içeren bir haber yayınlandı. 

"Hiç lor peyniri görmemiştim," dedi Olivia. 
"Ben de görmemiştim." 
Kapıdaki yumruklar kesilip evin önündeki arabanın uzak­

laştığını duyana kadar bütün sohbetleri bu olmuştu. 
Manfred hemen Fiji'yi aradı. "Sana uğrayacağız, müsait 

misin?" dedi. 
Olivia. kadının söylediklerini duydu. "Olur tabii. Hava çok 

sıcak. Buzlu çay ister misiniz?" 

· 1 6 3 · 



w 

1 6 
m 

" G l d �,, d" d F "  . .  ka e en o muy u. . ıye sor u ıJ ı pıyı açar açmaz. 
Bahçede onlara gülümseyerek iyi günler dileyen saç­

ları ağarmış bir hanımla karşılaşmışlardı. Fiji'nin müşterisiydi; 
taşıdığı bez alışveriş çantası oldukça ağır görünüyordu. 

"Halinden memnun göründüğü kesin," dedi Manfred, 
eski Cadillac arabasına binen yaşlı kadına bakarak. 

"Evet," dedi Fiji . "Öyle."  Keyifle bekledi. 
"Bu arada, gelen muhteşem Lewis'ti ve interneti seviyor­

san süperstar sayılabilecek bir blogcuyla birlikteydi. Ah, bu 
arada yaptığın büyü karakolda müthiş sonuçlar verdi," dedi 
Manfred. 

"Güzel!" Fiji  önlerinden içeri girdi. Dükkan eskisinden 
çok daha az tıkış tıkıştı; bir önceki yıl tezgah ve dolaplardan 
bazıları parçalandığında, temizlik yaptıktan sonra Fiji bu 
sadelikten hoşlanmıştı. Sigortadan ödemeyi aldığında duvar­
lara daha çok raf yaptırmış, sadece birkaç vitrin dolabıyla 
yetinmişti. Cadı ofis koltuğunu tezgahın arkasından kaydırıp 

· 1 64 ·  



GUNDUZ MESAiSi 

küçük yuvarlak masanın · yanında.ki kumaş kaplı iki sandal­
yenin yanına çekti. Masanın üzerindeki tepside çaydanlık ve 
kurabiye tabağı duruyordu. 

Olivia'yla Manfred kendilerine çay ve kurabiye aldı. Gerçi 
Olivia'nın aklından hınzır düşünceler geçtiği belliydi. 

"Ziyaretçilerin ne istiyordu?" diye sordu Fiji .  
"Sorun da bu ya," dedi Manfred. Mümkün olduğunca 

açık bir şek.ilde anlatmaya koyuldu: Lewis'in suçlamalarını, 
Lewis'in tacizinin bütün kasabalıların hayatında yarattığı 
sıkıntıları ve Olivia'nın Goldthorpe malikanesinde uğradığı 
saldırıyı aktardı. 

"Cenaze levazımatçısının ziyaret ettiği Don Carleone gibi 
hissettim bir an," dedi Fiji .  

Manfred güldü ama kıkırdaması yarıda kaldı. Olivia gül­
müyordu. "Yani önce sana mı gelmeliydik? Yani bu işi bizden 
daha iyi mi hallederdin?" 

Fiji  gülümsedi. "Hey, benzetmemi nerelere çekiyorsun 
öyle! Birinin bana fazladan bir apandistmişim gibi davran­
masındansa yardım istenmesi çok daha hoş demek istedim."  

"Neler yapabildiğini gördüm," dedi Manfred. "Büyük 
d ,, saygı uyuyorum. 

Fiji başını sallarken Olivia'ya bakıyordu. Biraz sonra Olivia 
da kabul edercesine başını salladı. Fiji'nin omuzları gevşedi­
ğinde Manfred onun durumu hiç de doğru anlamadığını fark 
etti. Fiji geldikleri için çok gerilmişti fa.kat Manfred'in ricasını 
duyunca rahatlamıştı. Acaba ne söyleyeceğini sanıyordu? 

"Bildiklerinize bakalım: Kimse mücevherleri çalmadı. 
Hepsi Rachel' ın evindeki çalışma odasında. Bir şeyin içinde; 

· 1 6 5 · 



CHARLAINE HARRis 

belki kitaplardan birindedir. Ama herhalde kütüphanede yüz­
lerce kitap vardır. Öte yandan Olivia'nın düşmanları -kaçıp 
buraya gelmesine neden olanlar- yine peşine düştü. "  

Olivia bir an için şaşırmış göründü. "Aynen. Ama beni 
hangi düşmanımın bulduğundan emin değilim." 

"Düşmanın bol," derken Fiji herhangi bir yargıda bulun-
muyordu. 

"Bir sürü nedenden ötürü beni arayan bir dolu insan var. " 
"Nedenlerinden bahsetmek istemiyorsun tabii." 
"Evet."  
Çok yaralı, diye düşündü Manfred. Komşusunun bu imajı, 

savaşçı kadın imajından çok daha fazla rahatsız ediciydi. 
Tüyleri resmen diken diken oluyordu. Kurabiyesinden bir 
ısırık aldı. Üzüm ve baharatlı yulaf kurabiyesiydi. "Bunlar çok 
leziz," diye mırıldandı. 

Fiji, gözlerini yine Olivia'ya çevirmeden önce ona bakıp 
gülümsedi. "Size nasıl yardım edebileceğim hakkında bir 
fikriniz var mı?" 

"Tam olarak yok," dedi Olivia. "Ama mücevherleri ara­
mak için o eve girmemiz gerekiyor. Bir kez kılık değiştirerek 
gittim ama kılık değiştirme konusunda ne kadar usta olsam 
da Lewis beni tanıyabilir. Adam çok şüpheci biri. Hadi evden 
çıkmasını bekledim diyelim; bu sefer de etrafı karıştıracak 
zaman vermek şöyle dursun, hizmetçinin beni hiçbir şart 
altında eve almayacağından eminim. Olan bitenle gereğinden 
fazla ilgileniyormuş gibi görünen bir de bahçıvan vardı. Yani 
istediğim gibi araştırma yapabilmem için ne bir mazeretim 
var ne de kılık değiştirme yoluna başvurabilirim." 
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"Ve bu saklı mücevherlerin polis tarafından bulunması 
gerekiyor. Dahası ipucu asla Manfred tarafından gelmemeli. "  

"Doğru," dedi Manfred. "Benden öğrenirlerse, bu sefer 
nasıl bildiğimi sormaya başlarlar. Polisleri tatmin edecek bir 
cevabım yok." 

"Sanırım kapıyı açan hizmetçiyi dondurabilirim," dedi 
Fiji .  "Yaklaşık yedi dakika olduğu yerde kalır. Bu kadar 
zaman yeterli mi?" 

Olivia'nın ağzı açık kalmıştı. 
"Korkarım yetmez," dedi Manfred. "Fazla bilgiye sahip 

olmadığımız için, muhtemelen en azından kırk beş dakikaya 
ihtiyacımız var." 

"Daha kesin bir şeyler öğrenmek adına bir seans daha 
düzenlesen?" 

"Deneyebilirim ama başarılı olacağımın garantisi yok. " 
"Dondurmak mı?" dedi Olivia. 
"Buz gibi dondurmak değil, anı dondurmak," diye açıkla­

dı Fiji .  "Yani hareket edemeyecek. Öte yandan başına geleni 
hatırlayabilir. Bu genellikle iyi değildir; tabii birine iyi bir ders 
vermek istiyorsan ayrı . "  

Kapı açıldığında Diederik dükkana girdi. Hepsi dönüp 
ona baktı. Sonra Manfred, "Şu işe bak," dedi. Çocuk şimdi 
on üç yaşlarında görünüyordu. 

"Bu giysileri daha dün aldım," dedi Fiji .  "Dün. Yoksa 
geçen gün müydü? Ama . . .  " 

"Şu işe bak," dediManfred yine. 
"Başka kıyafet var mı?" diye sordu Diederik. Utançtan 

yüzü kızarmıştı. 
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"Var," dedi Fiji. Kendiyle gurur duyuyormuş gibi bakıyor­
du. "Misafir yatağının üzerindeki torbaya bak. Dün üstünü 
değiştirdiğin yerde." 

Diederik gözle görülür şekilde rahatlamıştı . Fij i'nin 
yanından geçerken eğilip yanağına bir öpücük kondurdu. 
"Teşekkürler," dedi. Sesi çatlamaya başlamıştı. 

"Neyse ne," dedi Olivia kendi kendine. "Şu, anı dondurma 

işini bile kavrayamamışken, daha dünkü çocuğun bugün kar­
şımıza ergen olarak çıkmasını kaldıramayacağım. Bu ne be!" 

"Neden bu kadar hızlı büyüdüğünü bilmiyorum," dedi 
Fiji alçak sesle. Öne eğilmişti. "Peder bir şey söylemiyor. 
Bunun olacağını bilip bilmediğini kestiremiyorum. Belki de 
babası onu bırakırken bunun olacağını biliyordu, olamaz mı?" 
Gözlerini devirdi. "Her neyse. Kimsenin gözünü Geceyarısı'na 
dikmesini istemeyiz."  

Kapının üstündeki çan çınladı. Otelde kalan yaşlı adamlar­
dan biriydi gelen. Tanrı bilir kaç yaşındaydı. Bastonuna yasla­
nıyordu, hafif kambur yürüyordu ve hasır şapkasının altından 
fırlayan bembeyaz saçları karmakarışıktı. Man&ed onu otelin 
önündeki kaldırımda son derece ağır adımlarla yürürken gör­
müştü. Şapkayla saçları çok iyi hatırlıyordu. 

"Bu, senin oğlun mu?" diye sordu Fiji'ye boğuk bir sesle. 
"Neden sordunuz?" dedi Fiji, ayağa kalkarak. Sanki kaba 

bir soru sorulmamış gibi nazikçe karşılık vermişti. 
"Çocuk büyüdükçe büyüyor! Tepesine bir ağırlık koysan 

iyi olur! Yoksa birileri televizyon kanallarını çağıracak." 
"Otelde kalanlar arasında bunu fark eden sadece siz misi­

niz?" Olivia'yla Fiji'nin yüzlerindeki ifadeden iki kadının da 
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afalladığını görebiliyordu. İkisi de tıpkı kendisi gibi tem­
kinliydi. Daha önce otel sakinleriyle hiç konuşmamışlardı. 
Man&ed onların geçici olduğunu düşündüğünden, birkaç kez 
karşılaşmış olsa da konuşmaya yeltenmemişti. 

"Yok artık daha neler!" dedi adam, boğuk ve ıslıklı sesiy­
le. "Hepimiz farkındayız. Daha ölmedik. Sadece yaşlıyız. 
Seyretmekten başka işimiz yok.· Anlaşıldı mı?" 

"Sizi anlıyoruz," dedi Olivia. 
"Şu kurabiyelerden alabilir miyim?" Adam topallaya­

rak masaya yaklaştığında Manfred sandalyesini ona verdi. 
"Teşekkürler, evlat. Biraz oturmak iyi gelecek. " Sandalyeye 
geri geri yaklaşıp yavaşça oturdu. 

"Lütfen alın,"  dedi Fiji. "Bir fincan da çay doldurayım." 
Çayı ve peçete üzerine koyduğu kurabiyeyi adama uzattı. 

Yaşlı adamın kurabiye yemeye çalışmasını izlemek hiç 
de hoş bir seyirlik değildi. Ama adam büyük keyif alıyordu. 
"Kahvaltıda sürekli sağlıklı çöp veriyorlar; yulaf ezmesi ve 
yumurta beyazı," dedi, ağzından kırıntılar saçarak. "İnsan 
şekeri ve yağı özlüyor." 

"Benim adım Fiji Cavanaugh. Kurabiyeleri ben yaptım. 
Beğendiğinize sevindim." 

"Otelde iki kadın var; perşembe akşamı uğramak istiyor­
lar," dedi. "Dersinize girmek istiyorlarmış."  

Manfred, Fiji'nin afalladığını düşündü. "Elbette. Buraya 
gelirken yardıma ihtiyaçları olacak mı?" 

"Mamie'nin ihtiyacı olacaktır. Suzie ise tank gibidir. " 
"Eminim buraya gelip geri dönebilirler," dedi Fiji. "Belki 

arkadaşlarım Manfred ve Olivia yardım edebilir." 
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Yaşlı adam, boncuk gibi gözlerini onlara çevirdi. "Sen 
emanetçi dükkanındaki şu katil kızsın," dedi. Sonra bakışları 
Manfred'e döndü. "Sende tele-medyumsun, değil mi?" 

Manfred başıyla onayladı. 
"Benim adım Tommy," dedi adam, damarlı kırışık elini 

uzatarak. "T ommy Quick. Gerçi artık eskisi kadar hızlı deği­
lim. Zamanında bana Carlo Bustamente derlerdi. "  

"Vay canına," dedi Manfred. "Vegas'ın ilk zamanları, ha?" 
Yaşlı adam ıslıklı bir kahkaha atarken elini Manfred'in 

elinden çekti. "Vegas'ın yeni zamanları hiç olmadı!" 
Fiji  ve Olivia, soran gözlerle baktığında Manfred elini 

kaldırdı. Arkadaşlarına daha sonra anlatabilirdi. "Peki, 
Geceyarısı' na gelmeye nasıl kara,r verdiniz?" diye sordu. 
"Kumarda falan mı kaybettiniz?" 

Yine ıslıklı bir kahkaha patladı. "Olabilir, ama şansı yaka­
lamış olma ihtimalim de var, evlat," dedi Tommy. "Dur anla­
tayım. Vegas'ta berbat bir yerdeydim; hani annenin kalmanı 
istemeyeceği türden bir yer. Yani anneni tanımıyorum ama 
lafın gelişi işte. O kadar berbat bir yerdi ki sadece bizim gibi 
çulsuz yaşlılar ya da senin şu sıradan suçlu gibi çulsuz gençler 
orada kalmayı tercih ediyordu. "  

Yaşlı adamın onay beklediğini görünce hepsi kukla gibi 
başlarını salladılar. "Her neyse," diye devam etti Tommy. 
"Kaldığımız yere şu kadın geldi. Tabii bir de şu var; bakkala 
her çıktığımızda bıçaklanmayalım diye dualar ediyoruz, o 
durumdayız, anlıyor musunuz?" 

Adam yine sustuğunda hepsi itaatkar bir şekilde başlarını 
salladı. "Kadın, T eksas' ın taşralarında yaşayabileceğimiz, üç 
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ogun yemek yiyebileceğimiz, odalarımızın temizleneceği, 
rahat edeceğimiz bir yer olduğunu söyledi. Biz de sorduk; 
bit yeniği ne? Kadın yanıt verdi; bit yeniği, Teksas taşrasında 

olması," dedi. Yine güldü. 
Manfred'se ancak belli belirsiz gülümseyebildi. Ama Fiji 

sırıttı . "Demek bunu duyunca kabul ettiniz?" diye sordu 
yüreklendirircesine. 

"Evet. Ben, Mamie ve Suzie. Sonra bir baktık, Geceyarısı 
Hotel' deyiz ve her ziyaretçi geldiğinde insan önüne çıkarılı­
yoruz. Bir ihtiyar daha var; Bücür Horowitz. O da Vegas'ta 
kaldığımız otelin yanındaki otelde kalıyordu; onu sadece 
uzaktan tanıyorduk. Bu saçmalığı kabul edecek kadar çulsuz­
lardandı o da." 

Manfred, arkadaşlarıyla bakıştı. Sık sık göz göze geliyorlar­
dı. Onlar da muhtemelen bu konuşmanın nereye varacağını 
merak ediyordu. "Otelde yaşamak karşılığında sizden bir şey 
istendi mi?" diye sordu sonunda. 

"Henüz bize bir şey söylemediler. "  Tommy, soru karşı­
sında hiç şaşırmamıştı. "Biri soru sorduğunda mutlu mesut 
olduğumuzu söylememiz yeterli. Bir şey yapmamız gereki­
yorsa, beklememiz isteniyor. Yani acil olmamalı. Sıkıldık. 
Yapacak hiçbir şeyimiz yok. Neyse, buraya gelme nedenime 
dönelim; şu çocuğun nesi var?" 

Diederik yeni giysileriyle geldi. Kot şort ve çizgili tişört 
giymişti. Diğerlerinin onu fark etmesini beklerken yanakları 
kızarmıştı. 

"Harika görünüyorsun!" dedi Fiji .  "Yine büyürsen diye 
öğleden sonra yine alışverişe koşsam iyi olacak," 
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Her geçen gün çocukluktan biraz daha çıkan oğlan, kadına 
gülümsedi. "Çok naziksin," dedi tuhaf aksanıyla. "Çalışarak 
borcumu ödemek isterim."  

"Bütün tuhaf işlere seni koşturacağımdan emin olabilirsin, 
delikanlı,"  dedi Fiji . "Aslında Peder'e, senin için bir işim 
olduğunu ve öğle yemeğini benimle beraber yemeni istediği­
mi söylesen iyi edersin." 

Bronz yüzü neşeyle parlayan çocuk koşarak dükkandan 
çıkıp şapele yöneldi. 

"Tuhaf," dedi Tommy, başını iki yana sallayarak. "Cücenin 
zıttı gibi, değil mi?" 

"Çocuğun nesi olduğunu bilmiyoruz," dedi Manfred. 
"Ama anladığımız kadarıyla, endişelenecek bir şey yok." 

"Anladım. Yani Whitefi.eld'ların öğrenmesine gerek olma­
yan şeylerden biri de bu, ha?" 

"Onlar . . .  " diye başlayan Olivia sustu. 
"Onlar, biraz paralı, aileleri tarafından sevilen ve huzurevi 

için sıra bekleyen dürüst yaşlı insanlar olduğumuzu bilmiyor 
mu demek istiyorsun?" 

"Evet. "  
"Hiç sanmıyorum. Mamie, şu Lenore denen kadına söyle-

di. Bizi otel çalışıyormuş gihi göstermek için buraya getirdiniz, 

dedi. Bayan Whitefi.eld da Sadece Fısıltılı Dere'de bir yatak 

hakkınız doğt!na kada.r, Bayan Mamie, dedi. Oysa Fısıltılı 
Dere' de yaşayabilmemiz için oranın parasını ödeyebilecek 
kimsemiz yok. Lobideki broşürlere bakılırsa, spa otelleri falan 
gibi acayip lüks bir yer." 

"Peki, ne düşünüyorsunuz?" dedi Fiji .  
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"Bunu sorana kadar senden hoşlanıyordum, hemşire," 
dedi yaşlı adam. "Sana söyleyeceğim şey hakkında ne düşün­
düğümü bilmeni istiyorum. Burası mezarlık kadar sessiz ama 
güvenli. Ve her geçen gün biraz daha ilginçleşiyor. Şu şapkalı 
adam var ya? Herifin takım elbisesi benden bile yaşlı. Oğlan 
her gün biraz daha büyüyor. Antika dükkanını işleten şu iki 
adam -hey, onlar çift değil mi? Medeniyetin beşiğindeyiz, 
diyebilir miyiz? Suzie şu emanetçi dükkanına gitmişti; işleten 
adam bir çam yarmasıymış ve dükkanda her tür tuhaf eşya 
varmış. Ah, bir de dün kedin bize geldi, Fiji .  Oteli satın almak 
istiyormuş gibi dip köşe dolaştı. Sonra Eva Culhane gelince 
Harvey'yle Lenore kadının kıçını yalama yarışına girdiler; 
Eva ne dedi biliyor musun? Evcil hayvan olmaz! Buraya evcil 

hayvan giremez!' 

"Ah, olamaz," dedi Fiji .  Odada etrafına bakındı. Bay 
Yılışık ortalıkta görünmüyordu. Akıllı kediydi ne de olsa. 
"Peki, Eva Culhane başka neler yaptı?" 

"Sanırım hepimizin ha.la hayatta olduğundan emin olmak 
istiyordu."  Tommy, ıslıklı kahkahalarından birini daha attı. 
"Bizi Vegas'tan toplayan da oydu." 

"Sahi mi?" Olivia, bunu çok ilginç bulmuş gibi bakıyordu. 
Ama belli ki bu bilgiye ne anlam vereceğini tam olarak kesti­
remiyordu. 

"Çok eğlendim,'' dedi yaşlı Bustamente Tommy Quick. 
"Ziyaretimize gelecekseniz biraz kek kurabiye falan getirin. 
Külah bile olur. " Ağır ağır kalkıp kapıya doğru yürüdü. Yavaş 
adımlarla uzaklaşmasını seyrederlerken Fiji, düşmeden sağ 
salim kaldırıma ulaşabilsin diye ayağa kalkıp yardım etti. 
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"Tamam, otele dönüyor," dedi sonra yerine otururken. 
"İlginç bir ziyaret oldu." 

"Anlaşılan Las Vegas tarihiyle ilgili hiçbir şey okumamışsı­
nız," dedi Manfred. 

Olivia'yla Fiji, aynı anda başlarını iki yana salladılar. 
"Mafyanın ilk günlerinde olmasa da daha sonraları T ommy 

Quick, organize suç örgütünün tetikçilerinden biriydi," diye 
devam etti medyum. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bir zamanlar büyükannemin Las Vegas'ta bir mağazası 

vardı,"  dedi Manfred. "Bir sürü hikaye anlatırdı. İlgimi çekti­
ği için birkaç kitap okudum."  

"Otel için hiç endişelenmiyordum," dedi Fiji .  "Şimdi 
endişelenmeye başladım." Ellerini havaya kaldırdı. "Burada 
her şey sorun olmaya başladı. Ve kedim! Kıçına tekme yeme­
diği ya da arabayla üstünden geçilmediği için çok şanslı. Davy 
yolunu tek başına geçmiş! Gerzek!" 

"Daha önce yapmadığım şey değil," dedi Bay Yılışık hırçın 
bir mırıltıyla. Tezgahın arkasından çıkmıştı. Ağır adımlarla 
insan grubunun oturduğu masaya yürüdü, sonra sehpanın 
yanına oturup tüylü kuyruğunu bacaklarının arasına aldı. 
"Bakıyorum, bakıyorum, bakıyorum, sonra hızla koşuyo­
rum." Kediden pek hoşlanmayan Olivia ona ateş saçan göz­
lerle bakınca kedi gözlerini ona dikti. Gözlerini ilk kaçıran 
Olivia oldu. 

"Neden?" dedi Fiji .  "Oraya neden gittin?" 
"Yaşlı olduklarını biliyordum, ama çaresiz yaşlılardan 

değiller. Neden buraya geldiklerini öğrenmek istedim. Bu işte 
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sihir olup olmadığını öğrenmek istedim."  Bay Yılışık, patisini 
yalamaya girişti. 

"Sihir var mıymış?" diye sordu Manfred, söz konusu olan 
kedi bile olsa sohbet dışında kalmaktan sıkıldığı için. 

"Hayır. Hiçbir şey yok. Sadece yaşlılar. Kötü şeyler yap­
mışlar. Ama kötü değiller. Bazıları benekli. Doğru söyledim, 
değil mi? Mildred teyze de böyle derdi. Benekli."  

Fiji  alınmıştı. Belli ki kedinin kendi teyzesine Mildred teyze 

dediğini daha önce hiç duymamıştı. 
"Tabii, doğru söyledin," dedi Manfred hemen. "Demek 

sihir falan yok, ha?" 
"Hiç," dedi Bay Yılışık anlayışlı bir tavırla. "Tabii o otelde 

bir sürü hayalet var. Bir de bir dolu yanıltmaca. "  
"Bu, ne  anlama geliyor?" dedi Olivia öfkeli gözlerle. Bay 

Yılışık bu bakışları dert etmeden ona baktı. 
"Gidip biraz şekerleme yapacağım," dedikten sonra yine 

tezgahın arkasına geçti. Muhtemelen Fiji'nin tezgahın altında 
yaptığı yumuşacık kedi yatağında kestirecekti. 

Manfred, Diederik, T ommy ve Bay Yılışık tarafından 
bölünen ilk konularına odaklanmakta zorlanıyordu. Ellerini 
başının iki yanına koydu. 

"Oğlan, normalden yirmi kat hızla büyüyor," dedi. "Külah 
karşılığında sessiz kalma sözü veren yaşlı bir kabadayı öylece 
ziyaretimize geldi. Bay Yılışık, otelde dönen işleri keşfe çıktı. 
Ve benim hala adımı temize çıkarmam gerekiyor. Suçlainalar, 
bütün dikkatleri Geceyarısı' na çekiyor ve tam da bu yüzden, 
olup biten bütün saçmalıklar gizli kalmalı. "  

"Güzel özetledin," dedi Fiji, kocaman gülümseyerek. 
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"Şu, birini dondurma işine geri dönelim," dedi Olivia. 
"Hizmetçi Benha," diye ekledi Manfred yardımcı olsun 

diye. "Onu dondurduktan sonra birlikte merdivenlerden 
koşarak çıkıyoruz ve çalışma odasının altını üstüne getiriyo­
ruz, Olivia. Mücevherleri buluyoruz, polisi arıyoruz ve bütün 
dertlerimiz son buluyor." 

"Tabii nereyi aramamız gerektiğini nereden bildiğimizi 
polise nasıl açıklayacağımız hala bir muamma." Olivia, dara­
cık alanda volta atmak içiQ. ayağa kalkmıştı. Her turunda ateş 
saçan gözlerini cam yunusa ya da vitray camdaki gökkuşağına 
dikiyordu. "Ve hizmetçi kadın, polise Fiji'nin onu felç etmek 
için bir şeyler yaptığını söyleyebilir. " 

"Pekala," dedi Fiji . "O zaman . . .  kadın orada değilken gidi­
yoruz. Mesaisi bittikten hemen sonra. " 

"Kapıyı açacak kimse olmayacak," dedi Manfred. "Lewis, 
evin arkasındaki müştemilatta yaşıyor. Evdeyse ve kapıyı 
açmaya karar verirse beni tanıyacaktır. Ve onu dondurursan, 
komşular kapıya yığılana kadar ciyaklayacaktır. " 

"Kendimizi bunu yapmanın imkansız olduğuna şartlandı­
rıyoruz." Düşüncelere daldığında Fiji'nin büyük ağzı çarpıldı. 

"Lemuel'in burada olmaması çok kötü," dedi Manfred. 
"Lewis'i hipnotize edip mücevherleri bulduğumuz yeri 
Lewis'in polise söylemesini sağlayabilirdi. "  

"Tabii, tabii. Zaten Lem de hayatınızı kolaylaştırmak için 
can atıyordu," diye patladı Olivia. "Bilgin olsun diye söylüyo­
rum; Lem'in öyle bir gücü yok." 

Azar karşısında afallayan Manfred ona bakakaldı. "Özür 
dilerim," dedi. Gerçi neden özür dilediğini kendisi de bil-
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miyordu. Ama sadece özür dilemenin bir önemi olmadığını 
biliyordu. İğneleyici bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki 
Olivia'nın gevşediğini görünce bir kez daha şaşırdı. 

"Sadece onu özlüyorum," dedi kadın, komşularıyla göz 
göze gelmemeye çalışarak. 

Özür dilemek bulaşıcı galiba, diye geçirdi içinden Manfred. 
Aynı zamanda Fiji'nin de tıpkı kendisi gibi, Olivia'nın bu 
duygusal çıkişından biraz utandıklarını fark eti. Kadını teselli 
etmek için omzuna dokunmayı düşündü ama kolunu kay­
bedeceği ya da daha beteri olacağı korkusuyla vazgeçti. Bir 
şekilde Olivia'nın minnettarlık göstereceğinden kuşkuluydu. 

_Tam. o sırada Fiji'nin cebinden cırtlak bir ses duyuldu. 
Fiji de dahil olmak üzere hepsi sesin geldiği yöne baktı. Cadı, 
telefonunu çıkarıp "Alo?" dedi. Dediği gibi de bütün yüzü 
mosmor kesildi. "Ah, selam," dedikten sonra konuklarına 
bakıp utangaç bir şekilde mutfağa gideceğini işaret etti. Onu 
hala duyabiliyorlardı ama kadının en azından rahatladığını 
düşünüyordu Manfred. 

"Öyle, ben de çok iyi zaman geçirdim," diyordu Fiji. 
Olivia kaşlarını kaldırdı. Sonra Geceyarısı Emanetçisi'ne 
bakıp tekrar Manfred' e döndü. Medyum başını şiddetli bir 
şekilde iki yana salladı. Arayan her kimse Bobo Winthrop 
değildi. Olsaydı harika olurdu. 

"Eminim Bobo bana söylerdi," diye fısıldadı. 
"Bu gizlilik ne o zaman?" diye tısladı Olivia. "Sonsuza 

kadar bekleyecek değil ya! Her kadının ihtiyaçları vardır!" 
"Tamam, yapabilirim," diyordu Fiji mutfakta. "Sabırsızlıkla 

bekleyeceğim. Tabii, deniz ürünlerini severim. " Sesinin 
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daha iyi duyulabildiğine bakılırsa dükkana geri dönüyordu. 
"Görüşürüz o zaman."  Tekrar göründüğünde telefonun kapat 

tuşuna basıyordu. 
"Arayan kimdi?" diye sordu Olivia. "Tanıdık biri mi?" 

Manfred, Olivia'nın sakince konuşmasına hayran kalmıştı. 
"Cartoon Bar' daki güvenlik görevlisini hatırlarsınız? .. " 
"Hani hep birlikte gitmiştik? Tabii. Yakışıklı olan mı?" 
"Aynen." Fiji, bundan gurur duyuyormuş gibi görünüyor-

du. "Birkaç hafta sonra onu aradım, çünkü evde oturmaktan 
sıkılmıştım."  Sonuncusunu kendini savunurcasına eklemişti. 
"Arada bir çıkıyoruz."  

"Güvenlik görevlileri akşam izin alabiliyor mu?" Manfred, 
profesyonel bir güvenlik görevlisinin mesai zamanlarıyla ilgili 
hiçbir şey bilmiyordu ama bir şeyler söylemesi gerektiğini 
hissetmişti. 

"Hafta içinde sağlık görevlisi olarak çalışıyor, güvenliği 
de hafta sonları yapıyor," diye açıkladı Fiji .  "Yarın akşam 
Marthasville'deki Minik Balık'ta olacağız. Sonrasında sine­
maya gideceğiz. "  Derin bir nefes aldı. "Asıl sorunumuza 
dönelim. Böldüğüm için özür dilerim." 

"Bir aksiyon fllminde olsaydım," dedi Manfred, uzun 
bir sessizliğin ardından. "O patlayıcılardan birkaçını 
Goldthorpe'ların kapısına yerleştirip patlatır, kurşun yağmu­
rundan sıyrılır, kitaplıktaki bütün kitapları yere indirirdim. 
Böylece polis geldiğinde önce kayıp mücevherleri görürdü." 

"Patlayıcıyı nerede bulacağımıza dair hiçbir fikrim yok. 
Nasıl kullanılacağını bilmiyorum. Evde kimse yaşamadığına 
göre kimin sana kurşun yağdıracağını kestiremiyorum ve 
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kitaplığın kitaplarla dolu olduğundan ya da mücevherlerin o 
kitaplardan birinde olduğundan emin değilim." Olivia ayağa 
kalktı. "Bütün kitapları kontrol etmem gerekse, Rachel'ın 
dünya referansından dolayı önce atlasa bakardım. Bu konuş­
ma hiçbir yere varmıyor. Biraz yürüyüş yapacağım." Sonra da 
çıktı. 

"Ahhhh . . .  tamam," dedi Manfred. Kasıldığını hissedip 
gerindi. Beyni örümcek ağı tutmuştu. "Bir plan geliştirebi­
lirsem, seni haberdar ederim, Fiji .  Henüz . . .  bir şey çıkmasa 
da burada beyin fırtınası yapmamıza izin verdiğin için teşek­
kürler. " 

Ofis sandalyesine yeniden kurulan Fiji  istifini bozmadı. 
"Tamam. Ben de bir taraftan düşüneceğim. Belki bir çözüm 
bulurum."  

"Bu harika olur," dedi Manfred. "Anlaşılan o ki benim 
için kötü olan, aynı zamanda Geceyarısı için de kötü. Yarın 
akşam iyi eğlen."  

Fij i  başını sallarken Bay Yılışık ortaya çıkıp kucağına atladı 
ve altın bir top gibi kıvrıldı. Cadı, kedinin kulaklarının arka­
sını okşadı. Kedinin mutluluk mırıltıları Manfred'in kulakla­
rına kadar geliyordu. Bir kere olsun Bay Yılışık' ı normal bir 
kedi olarak görmek güzeldi. 

Verandadan inen Manfred taşlı bahçe yolundan kaldırı­
ma ilerledi. Fiji'nin dükkanından çıktığı için memnundu, 
çünkü bir plan yapamamış olmak canını sıkıyordu. Cadı Işığı 
Caddesi'ni geçerken, Olivia'nın da bildiği Olivia gibi davran­
mamasına canının sıkıldığını kabul etmek zorunda hissetti. 
Bildiği Olivia sert, kararlı ve duygusuzdu. Öte yandan Fiji'nin 
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tavırları da kafa karıştırıcıydı. Çıktığı adam hariç hepsi 
Fiji'nin çok uzun yıllardır Bobo Winthrop'a abayı yaktığını 
biliyordu. Bobo ise onu hep en iyi arkadaşı gibi görmüştü. 
Şimdiyse Fiji, Manfred'in gayet sıkı bir adam olarak hatırla­
dığı güvenlik görevlisiyle çıkıyordu. 

Üstündeki sıkıntıyı atmak is:in bahçesindeki posta kutusu­
na baktığında Magdalena Orta Powell'ın gönderdiği faturayı 
buldu. Açıp dip satırı görünce yüzünü ekşitti. Yeni bir çalış­
ma azmiyle eve girip hemen bilgisayarın başına oturdu. Bu iş 

mahkemeye kadar uzanacaksa, yeni bir araba ya da ev hayalimi 

unutsam iyi olur, diye düşündü. Magdalena'nın evini merak 
etti. Muhtemelen su boruları saf altındandı. 

Kendisine arabanın borcunun bittiğini, yeni bir eve ihtiya­
cı olmadığını hatırlattı. Dahası avukat kadının evine bir oda 
daha eklemesine katkıda bulunmak, hapse girmekten iyiydi. 

Hem de çok daha iyi. 
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J 
oe sabah koşusunda her zamankinden daha ileri gitti. 
Düşünmek için bu sessizlik zamanını seviyordu. Gerçi 

Geceyarısı'nda kakafoni olduğu ya da Chuy'nin kafa şişirdi­
ği söylenemezdi. Ama bazen yalnız koşmak, tam da ihtiyaç 
duyduğu şeydi. Bu sabah, güneş sırtını yakarken minik Peke, 
Rasta ve Rasta' nın sağlık problemlerini düşünüyordu. Köpek 
yaşlanıyordu; Joe wr zamanların yaklaştığının farkındaydı. 
Chuy'yle Joe çok uzun yıllardır, en azından görebildiği kada­
rıyla yaşlanmamışlardı. 

Y aşlanmamaları, yıkılmaz oldukları anlamına gelmiyordu. 
Tam geçen hafta Chuy' nin mutfakta elini bıçakla kestiğini 
düşünüyordu ki yere baktığında, hemen önünde bir çıngıraklı 
yılan gördü ve basmamak için adımı henüz havadayken yana 
sıçrayınca yere yuvarlandı. 

Yolun kenarında iki seksen yatarken üç şeyin farkına vardı. 
Her şeyden önce yılan, elmas sırtlılardan değil, keselilerdendi. 
Bile isteye ya da kazara üstüne basmayı aklının ucundan bile 

· 1 8 1 ·  



CHARLAINE HARRIS 

geçiremezdi ama yılan zaten onu ısırarak zehirlemezdi. İkinci 
olarak, ani hamlesinden dolayı burkulan bileği fena halde 
ağrıyordu. Üçüncü olarak.sa, olduğu tarafa gelen hiç kimse 
yoktu. 

"Pekala," dedi yüksek sesle. "Tamam. Önce doğrulmam 
gerekiyor." Avuçları ve dirsekleri sıyrılmış, kanıyordu. Ufak 
tefek sıyrıklardı ama canını yakıyordu. Dizlerinin üzerine 
kalkıp yerden güç aldı. Yılana bakındı ama hayvan gitmişti. 

Bazı sabahlar koşarken bir çiftçiye ya da Sihirli Kapı'ya işe 
giden birilerine rastlardı. Anlaşılan bugün o günlerden biri 
değildi. Topallayarak Geceyarısı'na geri dönerken, dilinin 
ucuna kadar gelen kelimeleri söylememek için kendini zor 
tutuyordu. Bileğinin acısı, Chuy'yle çok uzun zaman önce 
ettikleri yemini bozmaya zorluyordu. Başını kaldırıp mavi 
gökyüzüne baktı. T ermallerin üstünde bir akbaba, kanatları­
nı ardına kadar açmış süzülüyordu. Kendine hakim olmaya 
çalışırken derin bir nefes aldı. Edilen yemin bozulmamalıydı. 
Topallamaya devam etti . 

Onu ilk gören, Peder'in kulübesinin önünde duran 
Diederik oldu. Yardım etmek için yanına koşarken, işe yara­
yacağı için mutlu görünüyordu. 

"Yardıma ihtiyacın var?" dedi oğlan. 
"Evet," dedi Joe. "Kesinlikle yardıma ihtiyacım var." 
Kolunu çocuğun omzuna atması hiç zor olmadı. Artık 

neredeyse aynı boydaydılar. 
"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Joe. Bu soruyu sorması­

nın tuhaf kaçtığının farkındaydı. 
"Çok garip," dedi çocuk. "Sanki içimde iki ayrı kişi var. " 
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Joe anlamasa da çocuğun ne kadar dertli olduğunu görebi­
liyordu. "Babanı özlediğini biliyorum," dedi. 

"Şimdiye dönmüş olmayı umuyordu," dedi Diederik. 
Aslında bir saptama yapıyordu ama sesi yine de kırıktı. 
"Sanırım zamanında dönemeyecek."  Kaldırımda bir süre 
yürüyüp dükkana gitmek için yolun karşısına geçtiler. Joe 
acısından nefesini tutuyordu. Birkaç adım sonra çocuk onun 
ağırlığını hissetmeye başladı. 

"Peder sana iyi bakmak için elinden geleni yapıyor," dedi 
Joe. 

"Babamla annemi özlüyorum," dedi Diederik nefes alma­
dan. "Ama babam mutlaka döneceğini, cesur olmam gerekti­
ğini söyledi." 

Joe'nun bunun üstüne söyleyebileceği bir şey yoktu. 
İkisi ıkına sıkına dükkana girdiğinde Chuy dergi okuyor­

du. Sevgilisiyle çocuğa bakarken gözleri kocaman oldu. 
"Bay Joe bir yılan gördü," dedi Diederik sıradan bir şeyden 

bahsediyormuş gibi. "Sonra düştü. "  
"Özetle böyle," dedi Joe, gülümsemeye çalışarak. 
"Dur bakayım," dedi Chuy, Joe'nun önünde diz çökerek. 

Gülünç ha.Ie düştüğünü düşünse de Chuy'yi gördüğü için 
gülünç bir şekilde mutlu olan Joe, burkulan bileğini uzattı. 
Chuy mümkün olduğunca hızlı ve nazik bir şekilde koşu 
ayakkabısını çıkardı ama bu kadar özene rağmen Joe yine de 
acıdan nefesini tuttu. Bileği şimdiden morarmış ve şişmişti. 

"Bir koşu gidip yukarıdan buz getireyim," diyen Chuy'nin 
bakışları Diederik' e kaydı. "Çocuk için de giysi getirsem 
iyi olacak. Yarın ihtiyacı olacak." Yukarı çıkmak için ace-

· 1 8 3 ·  



CHARLAINE HAıuus 

leyle dükkandan çıktı. Merdivenleri içeri almak, Joe'nun 
hep düşündüğü şeydi. Öylesi daha hoş olurdu. Geceyarısı 
Emanetçisi'nde merdiven binanın içindeydi. Merdiven proje­
siyle bir süre kafa dağıttı. Belki bu kış? . .  

Diederik rahatsız bir şekilde kıpırdanınca J oe  bütün ağırlı­
ğıyla çocuğa yaslandığını fark etti . "Koltuğa kadar yardım et, " 
dedi. "İkimiz de daha rahat ederiz. " 

Çocuk onu manikür koltuklarından birine kadar götürdü. 
Joe, terli haliyle antika mobilyalardan birinin üzerine yığılmak 
istemiyordu. Üstelik plastik manikür koltuğunun tekerlekleri 
vardı; hareket etmesi kolay olacaktı. Sonra Diederik'ten i_kin­
ci manikür koltuğunu yan.aştırmasını istedi. Böylece ağrıyan 
ayağını üzerine yerleştirebilecekti. Sonrasında Chuy eli kolu 
dolu halde dönene kadar Diederik onu hayran hayran izledi. 

Chuy' nin ilk işi, burkulan bileği bir mutfak beziyle sarmak 
oldu. Sonra üstüne buz paketlerini yerleştirip lastik bantlarla 
sabitledi. Bir şişe suyla bir ağrı kesici verip sevgilisine sarıl­
dı. Sıra Diederik'le ilgilenmeye gelmişti; kendi şortlarından 
biriyle bir tişört uzatırken, "Yarın için," dedi. 

"Artık büyüyeceğimi sanmıyorum," dedi çocuk. "Siz beye­
fendiler kadar büyüdüm sayılır!" Güldü. "Ama giysiler için 
teşekkürler." 

Joe için bileğinin acısından aklını uzaklaştırabilecek bir şey 
varsa, o da şu anda yaşadığı kafa karışıklığıydı. "Geldiği gün 
yedi yaşında görünüyordu," diye fısıldadı. "Şimdiyse on beş 
yaşında." 

"Ben hayatımda böyle şey görmedim," dedi Chuy de alçak 
sesle. "Diederik, Peder nerede?" derken sesini yükseltti. 
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"Mezar kazıyor," dedi çocuk. "Onun yerine yapmayı 
önerdim, ama kutsal görevi olduğunu,. benim yürüyüşe çıka­
bileceğimi söyledi. Bayan Fiji '  nin de bu sabah bana göre bir 
işi yoktu. Kurabiyeler de bitmişti." Umutla Chuy'ye baktı. 

"Ah," dedi Chuy. "Hımmm. Biraz kekim var. Üzerine 
tereyağı ve reçel sürebilirsin."  

"Karnım hep aç," dedi Diederik basitçe. 
"O zaman ben kekini hazırlarken, sen Joe'yla ilgilen."  

Clıuy, merdivenleri bir kez daha tırmanmak üzere dükkandan 
çıktı. 

Joe'nun bileğindeki sancı şimdi belli belirsiz bir zonklama­
ya dönüşmüştü. Muhtemelen kırık yoktu. 

"Geceyarısı'ndaki herkes benim gibi mi?" diye sordu 
Diederik aniden. 

"Hayır, sadece Peder," diye yanıtladı Joe. Biraz sessizlik 
hoşuna giderdi ama çocuk fazlasıyla huzursuzdu. "Senin gibi­
sini de hiç görmemiştik," diye ekledi, rahat etmek için kol­
tuğun arkalığını hafifçe kaykıltıp gözlerini yumarken. "Çok 
hızlı büyüyorsun. Grady'ye nasıl baktığını gördüm. Genelde 
çocuklar onun gibi büyür. Senin gibi değil."  

"Ben çok . . .  garip miyim?" Diederik son kelimeyi bulmakta 
zorlanmıştı. Üstelik aksanı da Geceyarısı'na geldiğinden beri 
hafıflemişti. Kasabada geçirdiği birkaç günde, boyuyla birlikte 
sesi de değişmişti. 

"Garip?" Joe bunu biraz düşündü. "Hayır. Öyle ucube falan 

değilsin. Ama senin gibilerden çok olduğunu sanmıyorum." 
Diederik bir an için ne yapacağını bilemedi, sonra süpür­

geyle faraşı aramaya başladı. Zaten temiz olan Chuy' nin 
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manikür bölümünü süpürdü. O sırada Chuy kek ve bir 
termos meyve suyuyla geri döndü. Çocuk resmen açlıktan 
ölüyormuş gibi keklere yumuldu. Bütün termosu bitirdi. 
Ardından antika koltuklardan birine düzgünce oturup anında 
uykuya daldı. 

"Rasta nerede?" diye sordu Joe birden. İki sevgili şaşkın 
şaşkın bakıştılar. 

"İkiniz geldiğinizde burada benimleydi!" Chuy ayağa fırla­
yıp etrafa bakınmaya başladı. "Yukarı çıkarken dışarı çıkmış 
olmasın?" 

"Belki Bay Yılışık çaktırmadan içeri girmiştir,"  dedi Joe. 
Rasta'yla Bay Yılışık'ın arasında uzun yıllara dayanan bir düş­
manlık vardı. Yine de bu düşmanlık, kedi yakınına geldiğinde 
Rasta'nın havlayıp etrafında dans etmesine engel değildi. 
Daha önce kediden saklandığına hiç tanık olmamışlardı. 

"Rasta! Neredesin oğlum?" diye seslendi Joe, bastırmaya 
çalıştığı telaşla sesini alçaltarak. Çocuğu uyandırmak istemi­
yordu. 

Bir yerlerden acıklı bir inleme geldi. 
"Bak," dedi Chuy, parmağıyla üç metre ötelerindeki eski 

çalışma masasını göstererek. Masanın altından kulaklarını 
kısmış haldeki Rasta' nın başı göründü. 

"Korkmuş."  Joe, bu bakışı biliyordu. 
"Neden korkmuş?" 
Joe, elini Chuy'nin koluna uzattı. Chuy ona baktığında, 

Joe başıyla uyuyan çocuğu işaret etti. "Ondan." 
Bir süre düşüncelere daldılar. Dükkana kimse gelmedi, 

telefon da çalmadı. Otelde kalan yaşlıların uğramamış olması 
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da iyi bir şeydi. Kasabanın yeni sakinleri artık gündelik ziya­
retler yapmaya başlamışlardı ve iki sevgili bazen konuk kabul 
edecek halde olamıyordu. Çocuk ha.la uyuyordu. Uykusunda 
arada bir irkiliyor, bazen bir şey canını sıkıyormuş gibi elini 
yüzüne götürüyordu. 

"Tıpkı Peder gibi," dedi Joe sonunda. Öyle alçak sesle 
konuşmuştu ki Chuy eğilmek zorunda kalmıştı. 

"Ama Peder en sonuncusuydu." 
"Öyle olduğunu sanıyordu. Ya yanılıyorsa?" 
"Yani çocuk . . .  " Chuy'nin gözleri kocaman büyüdü. 
"Evet," dedi Joe nefesini salarak. "Bilgisayardan kontrol 

et. " Chuy, elektronik işlerin çoğunu Joe'ya bırakmıştı ama 
herkes gibi o da bilgisayardan takvimi kontrol edebiliyordu. 
"İki gece sonra dolunay var," dedi. "Hazır olmak için ne yap­
malıyız?" 

Joe omuz silkti. "Yukarıda kalıp kapıyı kilitleyebiliriz," 
dedi. Sonra yine sessizliğe gömülüp Diederik' e baktılar. 
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O livia, şapeldeydi. Bu eski binaya girdiği seferleri saysa, 
on parmağını geçmezdi. Gelmemekle bir şey kaybetme­

diğini bir kez daha fark ediyordu. Etrafına bakarken şapelin, 
muhtemelen elle kesilmiş kalın kalaslarla inşa edildiğini tah­
min etti. Tepesine kule kondurulmuş, sivri çatılı, düz kare bir 
binaydı. İçi dışı beyaza boyanmıştı, ama yeni bir kat atılması­
nın zamanı gelmişti. Yer döşemeleri de koyu griye boyanmıştı . 
Sıralar sağlamdı ama kıymıklara dikkat etmek gerekirdi. Çok 
basit bir elektrik tesisatı vardı -gerçi Peder çıplak ampulü na­
diren yakardı. Bir sunak olsa da vitray camlar, harika cüppeler, 
mumlar ya da tütsüler yoktu. Ama üç tablo asılıydı. Sunağın 
arkasındaki tablo ezelden beri oradaydı, diğer iki anneanne 
tarzı yağlı boya tablo ise İncil'den iki meseli canlandırıyor­
du: Aslan İni'ndeki Daniel ile Nuh'un Gemisi . Yeni olanları 
Bobo bağışlamıştı. Peder' e söylediğine göre tabloları ressamın 
kendisi bırakmıştı; resimlerini hiç para karşılığı satmamıştı ve 
Bobo da bu yüzden şapele uyacaklarını düşünmüştü. 
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Haklıydı da. 
Olivia içeri girdiğinde Peder büyülenmiş gibi bu iki tab­

loya bakıyordu. 
Biraz sonra Peder Emilio Sheehan ile Olivia sıralardan 

birine oturup birbirlerini süzdüler. Minyon, koyu tenli ve 
sırım gibi ince Peder, ayakkabı köselesi kadar sert görünü­
yordu. Kendisini de öyle gördüğü halde Olivia biraz gergin 
hissediyordu. Peder'le daha önce birebir konuştuğunu hatır­
lamıyordu. 

Ama adamın gevezelikten hoşlanmadığını biliyordu ve 
zaten kendisi de bu konuda pek iyi sayılmazdı, o yüzden 
hemen konuya girdi. 

"Herkesin Fij i'yi daha çok sevdiğini biliyorum," dedi. 
"Benden daha iyi bir insan olduğunu da biliyorum." 

Peder başını yana yatırıp bekledi. Koyu renk gözleri, kas­
vetli şapelin içinde parlıyordu. 

"Ama benim de kendime göre güçlü ve zayıf yanlarım var," 
diye devam etti Olivia. 

Adam başını salladı. "Sen bir savaşçısın,"  dedi. 
Olivia derin bir nefes aldı. "Babam Amerika' daki en zen­

gin adamlardan biri. " 
Peder'in yüz ifadesi değişmedi. "Ve?" dedi. Bu. tek kelime, 

ağzından bir karganınki gibi çatlak ve sert çıkmıştı. 
"Ve bu adamın ben küçük bir kızken bana neler yaptığını 

biliyor musun?" 
Peder belli belirsiz yüzünü ekşitti. Belli ki duymaktan hiç 

hoşlanmayacağı bir şeylere hazırlıyordu kendini. "Seni becer­
di mi?" 
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"Hayır. Böylesi çok daha doğrudan olurdu. Annemin 

yaptıklarına göz yumdu. Annemin beni küçük erkek arkadaş­

larına pazarlamasını görmezden gddi."  Olivia'nın dudakları 

tiksintiyle titredi. "Annem para karşılığında beni sattı. Onun 

için oyuncak para gibiydim. Monopoly oyunundaki minik 

ayakkabı ya da ütü gibi bir şeydim." Omuzları büzüşürken, 

ister istemez kamburu çıkıp öne eğildi. Neredeyse küçücük 

kalmıştı. 

Monopoly oyunu Peder için bir şey ifade etmiyor gibiydi. 

"Hala hayatta mı? Ödeme zorluğu mu var?" 

"İşte mantıklı bir soru," dedi Olivia. "Hayır, yaşamıyor. 

Öldürdüğüm ilk insandı." 

"Ona ne yaptın?" Peder, soruyu neredeyse profesyonel bir 

ilgiyle sormuştu. 

"Tekneyle denize açıldık," diye yanıtladı Olivia. "Okyanusa 

attım. Umarım balıklar onu yemiştir." 

"Bir şeylerin yediği kesin," dedi Peder. Bundan emindi. 

Sonunda Olivia cesaretini toplayıp sordu. "Cesetleri sen de 

mi denize atıyorsun?" 

"Hayır," dedi Peder,. kısa bir sessizliğin ardından. "Tabii 

dolunayda bazen kendimi savunmam gerekiyor. Ama ben bir 

yamyam değilim." 

Adamın sözleri karşısında kafası karışsa da alınmaya baş­

ladığını anlayınca, "Anladım," dedi. "Demek istediğim . . .  

Öldürülmesi gerekenleri öldürüyorum ve beni rahatsız etmi­

yor. Ailem yüzünden böyle olduğumu söyleyebilirim ama 

böyle söylersem, bir mazerete ihtiyacım varmış gibi görünür. 

Oysa mazerete ihtiyacım yok." 
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"İçin ölmüş," dedi Peder, teşhis koyarcasına. 

"Aynen." Birinin anlaması Olivia'yı rahatlatmıştı. "Hem 

rahip olup hem bu şeyleri yapmanı anlamakta zorlanıyorum." 

"Katillerin cesetlerini saklama konusunu mu? Burada 

huzuru tehdit edenlere uyguladığım adalet mi?" 

Özetle öyle, diye geçirdi içinden Olivia, ama başını salla­

makla yetindi. 

"Ben bu yüzden buradayım," diye devam etti adam. 

"Başka bir açıklamam yok. Musa'yla İbrahim'in Tanrısı, 

Geceyarısı'nı koruyayım diye beni buraya gönderdi. Benim 

işim bu. Ve elimden gelenin en iyisini yapıyorum." Konuyu 

kapattığını belirtmek üzere Olivia'ya sert bir bakış fırlattı. 

"Manfred'in sorununu çözmek için yardım etmeye çalı­

şıyorum," dedi Olivia. "Ama henüz bir çözüme ulaşamadık. 

Önerin var mı?" 

"Elindeki bütün kaynakları kullan," dedi Peder. "Henüz 

bunu yapmadın. Öylesi daha sessiz olur. Ama o da işe yara­

mazsa, sert davran."  Konuştuktan sonra adamın arkasına 

yaslanma şeklinden Olivia, onun tüm söyleyeceklerinin bu 

kadar olduğunu anladı. Aklında birkaç düzine soru vardı ama 

şartları wrlamak istemiyordu. 

"Peki o zaman," dedi. "Elimden geleni ardıma koymam." 

"Endişelenmen gereken tek konu bu, Olivia." Peder 

elini uzattı, dokunmadan Olivia'nın başının üzerinde tuttu. 

Çatlak, kulakları tırmalayan sesiyle devam etti, "Toprak ve 

sudaki sürüngenlerin, hayvanların ve yaratıkların tanrısı, bu 

kulunu kutsa. Amacına ulaşabilmesi için ona güç ve cesaret 

ver. Amim" 
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Hediye çek verilmiş gibi kendini tuhaf bir şekilde daha iyi 
hisseden Olivia ayağa kalkıp şapelden çıktı. 

Ne yapacağına dair hiçbir 6.kri yoktu. 
Manfred' e gitti. Medyum onu içeri davet edip tekrar _bil­

gisayarıyla telefonunun başına geçti. Ahizeyi hızla kulağına 
götürdü. �'Hayır Mandy, bence öyle yapmana gerek yok," 
dedi. "Hayır, bence çok daha geleneksel yaklaşmalısın . . .  
Neden mi? Çünkü yıldızlara kulak asmazsan, sana çizdikleri 
yoldan vazgeçmiş olursun. Önce bekle. Bakalım veteriner 
ne diyecek. . . evet, eminim. Beklersen çok değerli bilgilerle 
ödüllendirileceksin." Birkaç dakika daha hattın karşısındaki 
kadını teselli ettikten sonra telefonu kapattı. "Göğsünde bir 
şişlik buldu diye köpeğini uyutmayı kafasına takmış," dedi 
Olivia'ya dönerek. "Ne bir hastalık belirtisi ne de yanlış giden 
bir şey var. Köpeği acı çeksin istemiyormuş."  

"Hayvanlardan bahsetmişken," dedi Olivia. "Peder' in yeni 
tablolarına bakıyordum. Ondan tavsiye istedim." 

Manfred, yüzünü ekşitip iki eliyle birden gözlerini ovuş­
turdu. "Yaptığım işle hiç ilgilenmediğini açıkça belli ettiğin 
için teşekkürler," dedi. Ellerini indirip kadına baktı. "Ne var, 
ne yok?" Sesi yorgundu. 

Olivia, onun neden yakındığını anlayamamıştı. "Peder'le 
konuşurken aklımda bir şey vardı. Lewis beni Olivia olarak 
tanımıyor ama düşük bir ihtimal de olsa beni tanıyabilir. 
Hatta Bertha ya da bahçivan da tanıyabilir. Peruga rağmen. 
Lewis seni şahsen tanıyor. Fiji'nin iyi rol kestiği söylenemez. 
Büyü yapması da işimize yaramıyor. Peki, şu oteldeki yaşlılara 
ne dersin?" 
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"T ommy ve otelde kalan diğerleri mi?" Bugün jetonu geç 

düşüyor, diye geçirdi içinden Olivia, çünkü Manfred anla­
makta zorlanıyordu. "Ne olmuş onlara?" 

"Onları Goldthorpe'ların evine götüreceğiz,"  dedi Olivia. 
"Rachel'ı ya da kocasını tanıdıklarını söyleyebilirler. Bilirsin, 
birçok insan yaşlıların birbirine benzediğini düşünür. Bahse 
girerim, Lewis annesinin ya da babasının arkadaşları olmadık­

lannı anlayamayacaktır. " 
"Çok yaşlılar," diye itiraz etti Manfred. Olivia, komşusu­

nun bir parça sinirli olduğunu sezebiliyordu ama nedenini 
bilmiyordu. "Rachel, altmışlı yaşlarının başındaydı. T ommy 
ve arkadaşlarının artı eksi beş yıl olmak üzere en az yirmi yaş 
daha genç olmaları gerekiyor." 

"Morton, Rachel' dan yaşlıydı, öyle değil mi? Belki onun 
arkadaşıydılar?" 

"Tamam, diyelim ki öyleydiler. Neredeyse hiç tanımadığı­
mız bu insanların, Morton'u tanıyormuş gibi yapmayı kabul 
ettiklerini varsayalım. Sonra?" 

"Gündüz vakti eve gireceğiz. Gizli saklı girmeye gerek kal­
mayacak." Olivia kocaman gülümsedi. "Anlamıyor musun? 
Lewis' e Bay Quick'in ağzından bir mektup gönderip eski 
dostu Morton Goldthorpe' a ödünç verdiği kitapları geri 
almak istediğini bildiririz. Sonra T ommy'yle karısı rolünü 
üstlenecek yaşlı kadınlardan birini yanımıza alırız. Böylece 
çalışma odasına girip kitapları karıştırabiliriz." 

"Sence Lewis o kadar ileri gitmemize izin verir mi? Onu 
tanıyorsun. Bir yabancıyı, sorgusuz sualsiz evine alacağını mı 
sanıyorsun?" 
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"Belki. Ama yanımızda yaşlılar olacak. Ne yapabilir ki?" 
"Herif kafadan çatlak, Olivia. Hem kötü kalpli hem de 

kaba. İnsanlarla iyi ilişkiler kurması ihtimaline güvenemez­
sin. Özellikle de ben yakınındayken. Bedenim ateş alsa, herif 
üstüme bile işemez." 

"Bu flkir, aklıma şapelde geldi. O yüzden iyi bir flkir 
olmalı. Sadece ince ayar çekmek gerekiyor." Tam olarak 
ciddi olduğu söylenemezdi ama . kafasında bütün taşlar yeri­
ne oturuyordu ve aklındakinin gerçek bir plan olabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Manfred'in fırsatı görememesine içten 
içe köpürüyordu. "Manfred, bütün bunlar düşmanın kafasını 
karıştırmak için!" 

Manfred ister istemez gülümsedi. "Doğru diyorsun," dedi 
sonunda. "Ama neresinden bakarsan bak, biraz komik görü­
nüyor. Yanlarında kim olacak?" 

"Sence Joe'yu ikna edebilir miyiz?" 
"Joe mu? Neden Joe?" 
"Çünkü konuştuğu insana güven veriyor. Ona güveniyor­

sun, öyle değil mi?" 
"Evet, doğru. Bobo haricinde Geceyarısı' ndaki en sevilen 

insan olduğu söylenebilir. Bobo'ya ne d�rsin?" 
"Dükkanı bırakamaz," dedi Olivia. "Domino etkisini 

gözünde yaratmaya çalışayım. Bobo izin yapmak istediğinde 
Teacher yerine bakıyordu. Fakat Teacher, sahipleri yeni birini 
bulana kadar benzin istasyonundan çıkamaz. Geceleri Lem 
ilgilenirdi ama burada olmadığı için yerine ben bakarım ama 
bunu her gece yapamam. Benim de kendi işlerim var." 

"Yine de Bobo'ya sorsak iyi olur." 
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"Neden bu kadar inat ediyorsun?" 
"Çünkü Bobo'yu daha yakından tanıyorum, hepsi bu." 
"Tamam. Git, sor madem." Olivia, hışımla televizyonun 

karşısındaki kanepeye oturdu. Belli ki · sonsuza kadar bekle­
meye hazırdı. 

Manfred, ışığı yanıp sönmekte direnen telefonuna göz attı. 
"Çalışmam gerekiyor," dedi. "Ödemem gereken faturalarım 
var biliyorsun." 

"Avukat faturan gibi mi? Bu işi halletmezsek, faturan daha 
çok şişecek." 

"Hemen dönerim." Manfred durumu kabul etmek wrun­
daydı. Bir dakika. sonra Geceyarısı Emanetçisi'ndeydi. 

Dışarıda hava bulutsuz ve gözü kör edercesine sıcak olsa 
da dükkanın için loş ve serindi. Bobo, tezgahın ardındaki 
tabureye oturmuş klavyede bir şeyler yazıyordu. 

"Silahlar," diye açıkladı Manfred'i görünce. "Silah formla­
rı. Bitmek bilmiyor." 

"Bobo, senden bir şey rica edeceğim."  
"Şu sıra başım biraz kalabalık ama sen yine de söyle, 

Manfred." 
Loş ışığa gözleri alışan Manfred, Bobo' nun yorgun görün­

düğünü fark etti. Resmen uykulu görünüyordu. İşte o anda 
birden bencillik ettiğini düşündü. Ev sahibinden ve yakın 
arkadaşından, hem işinden gücünden alıkoyacak hem de teh­
likeye atacak bir şey istemek üzereydi. 

"Önemli değil/' dedi. 
Bobo gülümsedi. "Eh, tamam. Normalde dilindeki baklayı 

çıkarman için uğraşırdım ama T eacher benzin istasyonundan 
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çıkamazken ve aynı zamanda Lemuel ortalıkta yokken, işler 
üst üste yığıldı. Tabii bir de nedense bir şekilde dükkana girip 
çıkan sayısının artacağı tuttu."  Sözlerinin altını çizmek ister­
cesine kapı çanı çınladığında, elinde bir gitar kutusuyla iri yarı 
bir adam içeri girdi. Bobo, çalgıların durduğu duvara bakıp iç 
çekti. "Hemen geliyorum," diye seslendi. 

"Sorun değil," dedi Manfred. "Yapacak bir sürü işin var. " 
Çıkmak üzere döndü. 

"Hey," diye seslendi arkasından Bobo aniden. "Fiji'nin 
Cartoon Bar' daki güvenlik görevlisiyle çıktığı doğru mu?" 

"Öyle söylüyor." 
"Ama herif biraz . . .  " Devamını getiremeyince cümlesini 

elini sallayarak tamamladı. 
"Biraz ne?" diye sordu Manfred. Bobo' nun ne söyleyece­

ğini merak etmişti. 
"Biraz sert çocuk," dedi Bobo. 
Bu ilginçti. "Eh, sonuçta bir güvenlik görevlisi,"  dedi 

Manfred temkinli bir şekilde. "Fiji onun aynı zamanda sağlık 
görevlisi olduğunu söyledi." 

"Sadece umarım iyi biridir. Fiji'ye hiç uygun değilmiş 
gibime geldi." 

"Fiji sağlıklı ve hoş bir kadın. Evde tek başına oturup kapı­
sının çalınmasını bekleyecek değil ya!" 

Bunu söyler söylemez Manfred dükkandan çıktı ama 
dudaklarında pis bir gülümseme vardı. 
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M anfred'in döndüğünü görünce Olivia, kanepede aynı 
yere oturmaya özen gösterdi, çünkü medyum orada 

değilken tabii ki ortalığı karıştı�ıyordu. Yürüyüş şekline bakı­
lırsa medyum bir şey fark etmemişti. 

"Tamam, Joe'ya soruyoruz," dedi Manfred girer girmez. 
"Belki bu akşam yemeği Ev Yemekleri Lokantası'nda yiyip 
konuşabiliriz. Böylece çalışma saatlerimi boşa harcamamış 
olurum."  

"Ben de bu arada bizim moruklar, böyle bir şeye girişmek 
ister mi diye sorayım."  

"Hiç durma. Sonuçta bütün bu çılgın fikrin başrolünde 
onlar yer alacak ve neden evet diyecekleri hakkında hiçbir 
fikrim yok." 

"Boş ver, sen bunları düşünme," dedi Olivia. "Herkes gibi 
paraya tav olurlar. " 

"Bir de onlara moruk yerine başka bir şey demeyi dene," 
dedi Manfred, komşusu kapıdan çıkarken seslenerek. 
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Olivia, dudağını ısırdı. Şimdi bir amacı olduğu için daha 

keyifliydi. Otele doğru yürürken saçlarını toplayıp atkuyruğu 

yaptı. Sırtından aşağı süzülmeye başlayan ter damlasının, 

belini gıdıklayacağını biliyordu. Öte yandan T ommy'yle tek­

rar konuşacağı için heyecanlandığını fark etti. Adam çakalın 

tekiydi. 

Olivia, yaşlı insanları severdi. Bunun farkına varmak her 

seferinde şaşırmasına neden .oluyordu. Lemuel'le ilişkisinin 

bununla bir ilgisi olup olmadığını merak etti. Bugüne kadar 

tanıdığı en yaşlı insan oydu . . .  gerçi Lemuel'e insan demek, 

belki biraz abartı kaçardı. 

Sonra babasının annesini hatırladı. Büyükannesini severdi. 

Çocukluğuna dair birkaç tatlı anısı vardı ve bu anıların hepsi, 

büyükannesinde kaldığı dönemlere denk geliyordu. O yüzden 

otele yürürken keyifli bir beklenti içindeydi. İki yaşlı kadın, 

rahat koltuklar ve birkaç masayla döşenmiş lobide oturuyor­

du. İçlerinden biri örgü örüyor, diğeri iPod'undan müzik 

dinliyordu. ıiçeri girdiğinde ikisi de merakla başlarını kaldırıp 

ona baktılar. 

"Benim adım Olivia Charity," dedi. �Geçen gün 

Tommy'yle tanıştım. Sanırım sizler de Mamie ve Suzie olma­

lısınız?" 

Örgü örenin Mamie, müzik dinleyenin Suzie olduğunu 

öğrendi. Mamie, bastonla yürüyordu ve Olivia onun konu­

şurken arada sırada başka konulara sıçradığına tanık olmuştu. 

Örgü çorabı yer yer sarkmıştı, ortopedik ayakkabı ,giyiyordu 

ama makyajını eksik etmemişti ve saçları bir kuzununki 

gibi bembeyaz ve kıvırcıktı. Asyalı olduğu halde mükemmel 
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bir Amerikan aksanıyla konuşan Suzie ise başka bir sürpriz 

olmuştu. Gür gri saçlarını kulaklarının hemen altında kısa 

tutuyordu, gözlüğü süslü taşlarla bezeliydi. Kırmızı bir tişört, 

beyaz bir kapri pantolon, altına da kırmızı sandaletler giy­

mişti. Her an bir Aşk Gemisi yolculuğuna çıkabilirmiş gibi 

görünüyordu. 

"Evet," dedi Suzie, Olivia kendini tanıttığında. "Tommy 

senden bahsetmişti. Gidip çağırayım." Kadın, yaşına göre 

gayet rahat yürüyebiliyordu. 

Mamie'yle baş başa kalan Olivia, yaşlı kadına oteli sevip 

sevmediğini sordu. 

"Beş As' tan daha güvenli,"  dedi Mamie. Gözlerinin mavisi 

solmuştu, zarifçe mavi far sürdüğü gözkapakları son derece 

incelmişti. "Orada kalsaydık yataklarımızda öldürülürdük. Ya 

da sokakta." 

"Yani buraya taşındığınıza memnunsunuz?" 

"Memnun? Eh, memnun kelimesi tam olarak anlatır mı 

bilmiyorum . . .  Teksas'tan hiçbir zaman hoşlanmadım. Vegas 

benim aşkım. Ama Nevada' da kalıp ölmektense yaşamak isti­

yordum." Olivia'ya dikkatle baktı. "Sanırım sen de öylesin." 

"Muhtemelen," dedi Olivia. Ama düşüncesi bile rahatsız 

ediciydi ve Tommy'yle Suzie döndüğünde rahatladığını his­

setti. Tommy, bastonuyla ağır ağır yürürken Suzie ona bilgi 

veriyordu. "Bayan Whitefıeld'ın salon dediği yeri kullanıp 

kullanamayacağımızı sorduk. O da evet dedi. "  

Olivia iyice rahatlamıştı. Lobi oldukça genişti ve her yerde, 

arkasına birinin sinip dinleyebileceği bir sürü kapı vardı. Şu 

anda onlar dışında, sadece odanın diğer ucundaki koltukta 
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uyuklayan başka bir yaşlı adam vardı. Gazetesi kucağına düş­
müştü. Olivia'nın ziyaretine geldiği yaşlılardan birkaç on yıl 
daha gençti. Hatta neredeyse yaşıt görünüyorlardı. 

"Oradaki Bücür'ün torunu," dedi Tommy, bastonuyla 
işaret ederek. "Dün gece geç vakitte geldi. Arabasından aşağı 
atladığı gibi paçası tutuşmuş gibi otele girdi." 

"Şşşt, " dedi Mamie. "Onu uyandıracaksın. Sanırım hem­
şireyle Bücür'ü ziyarete gelmiş."  

"O zaman odasına çıksın!" dedi T ommy. Aksiliği tutmuş­
tu. Olivia, Suzie'nin onu uykudan uyandırıp uyandırmadığı­
nı merak etti. 

Salon, lobinin güney tarafına açılan küçük bir odaydı. 
Olivia omzunun üzerinden geriye baktığında genç adamın 
gözlerinin ardına kadar açık olduğunu gördü. Üstelik gözle­
rini ona dikmişti. Demek yaşlı hanımlarla konuşmamak için 
uyku numarası yapıyordu. Gözleri buluştuğunda eğleniyor­
muş gibi diğerlerine fark ettirmeden göz kırptı. Olivia nere­
deyse gülümseyecekti. Muhteşem gözleri var, diye düşündü. 
Kahverengi kocaman gözler mükemmel yay çizen kaşlarla 
iyice belirginleşiyordu. Adam, eski bir İspanyol tablosundan 
fırlamış gibi görünüyordu. Bunları düşünürken bu sefer genç 
adam kirpiklerini kırpıştırdı. Olivia gülümseyip başını iki 
yana salladı ve yaşlıların peşine takıldı. 

Sonra aklına bir şey geldi: Sanki aklımdan geçenleri okuya­

biliyor. Kaşlarını çattı. Kesinlikle okuyabiliyor. Kesinlikle. 

Düşüncelerini zihnindeki hayali fırına atıp Mamie, Suzie 
ve Tommy'ye Manfred'in sorununu anlatmaya başladı. Sonra 
çözüm olarak yaptığı plandan bahsetti. 
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"Zayıf bir plan, ama bir günlüğüne olsun, buradan çıkıp 
gitmek istiyorum, o yüzden bana uyar," dedi Tommy. 
"Kızlar?" 

"Canımızı yakmayacak, · değil mi?" diye sordu Mamie 
ürkekçe. 

"Hayır. Arkadaşımız Joe sizinle gidemezse bile içimizden 
biri mutlaka yanınızda olacak. Canınızın yanmasına asla izin 

. " vermeyız. 
"Peki, merdivenler?" dedi bu sefer Mamie. Aklındaki 

bütün engelleri sıralıyordu. 
"Ön kapıda üç basamak var. İkinci kata da merdivenlerle 

çıkılıyor. Ama asansör var." Olivia, çalışma odasına çıkarken 
merdivenlerin hemen yanındaki asansör kapısını gördüğün­
den emindi. "Yine de tekrar kontrol edeceğim," dedi. Oysa 
bunu nasıl yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

"Pekala," dedi Suzie, beklenti dolu bir sessizliğin ardından. 
"Bizim çıkarımız ne?" 

Otele yürürken Olivia, bu soruya kendini hazırlamıştı. 
"Kişi başı iki yüz dolar," dedi. 

"İki yüz elli," dedi T ommy. 
"İki yüz yirmi beş." 
"Tamam," dedi Mamie, cılız sesiyle. 
"Şu Bayan Whitefield'ı ayarlamam gerekiyor mu?" diye 

sordu Olivia. 
"O bizim gardiyanımız değil," dedi Tommy. "İstediğimiz 

yere gideriz." 
"Bir öğünü kaçıracağız ama," dedi Suzie. "Gerçi hazır bir 

yolculuğa çıkmışken, öğle ya da akşam yemeğini başka bir 
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yerde yemek de hoş olurdu. Tabii hesaplar müesseseden, öyle 
değil mi?" 

"Anlaştık," dedi Olivia. Sonuçta hepsinin bir şeyler yeme­
si gerekecekti. "Her şeyi ayarladıktan sonra gelip size haber 

. . ,, verırım. 
"Bir de Davy' deki kütüphaneye gitmek istiyoruz," dedi 

Mamie, beklenmedik bir şekilde. "Okuyacak bir şeylere ihti­
yacımız var; üstelik orada sesli kitaplar bulunuyor. Arayıp 
öğrendik." 

Olivia'nın kitap okuduğu pek söylenemezdi ama zaman 
geçirmek için iyi bir uğraş olduğunu kabul ediyordu. "Servisleri 
olup olmadığını öğrenirim. Yoksa ben gider alırım." 

Herkes başını salladığına göre anlaşma tamamlanmıştı. 
"Seninle iş yapmak büyük zevk, Olivia," dedi Tommy. 
Olivia lobiye çıktığında Bay Büyük Göz ortalıkta görün-

müyordu. Geceyarısı Emanetçisi' ne yürürken, güzel bir gün 
geçirdiğini düşünerek iyice keyiflendi. İlerlemek her zaman 
iyiydi. Zayıf bir plan bile hiç olmayan bir plandan daha tercih 
edilecek bir şeydi. Üstelik Lemuel dönene kadar yapacak bir 
şeyi olacaktı. Günler önce aldığı iş teklifiyle ilgili bir şeyler 
yapmaya da fırsat bulamamıştı. 

Joe'yla buluşup konuşacakları akşam yemeği için dışarı çık­
madan önce duş aldı. Ev Yemekleri Lokantası, Geceyarısı'nda 
yemek yenilebilecek en iyi yer olduğu için, Madonna Reed'in 
müthiş bir aşçı olması şanslarınaydı. Kadın yemekleri pişirme 
işini kendi hallediyordu. Madonna, akşam için deneysel bir 
tavuklu börek hazırlamıştı; bu da daha önceki öğünlerden bir 
sürü sebze ve tavuk arttığı anlamına geliyordu. Lokantanın 
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menüsünde nadiren değişiklik olduğu düşünülürse bu, ilginç 
bir sürprizdi. 

Kapıda Manfred'le karşılaştılar. Joe, sevgilisi Chuy'yle 
birlikte içeride onları bekliyordu. Birlikte gelmeleri elbette 
hiç şaşırtıcı değildi. Rasta, Chuy' nin kucağına kurulmuştu. 
Pekin köpeği lokantaya sahipleriyle birlikte sık sık gelirdi ama 
Madonna onu masadan ve tabaktan beslemelerini yasaklamış­
tı. Joe'yla Chuy, Madonna bunu söylediğinde, sanki öyle bir 
şeyin olması mümkün değilmiş gibi dehşete düşmüş numarası 
yapmışlardı. Kasaba sakinleri, küçük lokantanın ortasındaki 
her zaman oturdukları ve otel açılmadan önce rahatça sığa­
bildikleri büyük masa yerine batıya bakan duvardaki dörtlü 
kabinlerden birine oturmayı tercih ettiler. Bu da konuşacak­
ları bir şeyleri olduğu anlamına geliyordu. 

Bu akşamki komi/garson çocuk, Geceyarısı'nın güneyin­
deki çiftliklerden birinden gelmişti. Su getirip içecek siparişi 
alırken telaşla koşuşturdu. Chuy, Rasta'yı yere bıraktı ve Joe, 
hiç de meraklanmamış gibi yaparak, "Ne konuşmak istiyor­
sunuz?" diye sordu. 

"Durumu biliyorsun," dedi Manfred. "Şu suçlamalar ve 
Lewis Goldthorpe." 

İki sevgili başlarını salladılar. 
"Rachel'ın son seansımızda ne söylediğini de duydunuz." 
Tekrar başlarını salladılar. 
"Olivia bir plan yaptı."  
Manfred açıklarken Joe sabırla dinledi. Sonra Olivia, Suzie, 

Mamie ve Tommy'yle yaptığı anlaşmayı anlattı. Önerinin 
özünü anlayan Chuy iç çekip gözlerini çatalına dikti. 
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"Yapamam," dedi Joe. "Çok üzgünüm, ama o yaşlı insan-
larla birlikte gidemem." 

Olivia, bunu hiç beklemiyordu. 
"Ne . . .  Neden?" diye sordu şaşkınlıkla. 
"Olivia, bu işe karışamayız. Tabii bize ya da kasabamıza 

karşı doğrudan bir tehdit oluşturmadıkça. " 
Olivia itiraz etmek için ağzını açtığında Chuy elini kaldı­

rıp onu susturdu. 
"Bir zamanlar olduğumuz gibi değiliz. Ama hala kuralları-

mız var," dedi. 
"Ama bu doğrudan bir tehdit," diye üsteledi Olivia. 
"Bizim için değil," dedi Joe. 
"Kasaba için de değil," diye ekledi Chuy. 
"Bunun Connor Lovell meselesinden ne farkı var?" diye 

sordu Olivia. Sesini yükseltmemişti ama konuşması lazer 
keskinliğin deydi. 

Manfred derin bir iç çekti. Bir daha bu ismi duymayı hiç 
istemiyordu. Olivia'nın yanlış bir adım attığının farkındaydı. 

"Boş ver," dedi Olivia'ya. "Reddetmeye hakları var." 
"Tamam o zaman," dedi Olivia, kendini toparlamaya 

çalışarak. Manfred, normalde sakin ve boş bakan kahverengi 
gözlerinde kıvılcımlar çaktığını fark edince rahatsız oldu. 
Chuy'nin gözleri de parlıyordu. Rasta, Chuy'nin yanına 
çıkmıştı. Köpeğin gözlerinin son derece normal olduğunu 
görünce rahatladı. "Başka plan yaparız çocuklar, sorun değil," 
dedi, kaygılarını bastırmaya çalıştığı neşeli bir sesle. 

Hepsi sinirlerini yatıştırmak için alttan almaya hazırlanır­
ken bir süre kimse konuşmadı. 
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İlk konuşan Manfred oldu. 
"Olivia, kendine bir çalışma masası aradığını söylememiş 

miydin sen?" 
Olivia, hemen anlamıştı. "Hatırlattığın için sağ ol . Joe, 

evladiyelik ama pahalı olmayan bir şey düşerse bana haber 
verir misin?" 

"Daha dün suni tik bir çalışma masası geldi," dedi Joe 
gülümseyerek. "Muhtemelen altmışlı yıllardan ve oldukça 
sağlam. Gerçi merdivenlerden senin eve indirebileceğimizden 
emin değilim. Biz bile doğuya bakan kapıdan sokmak zorun­
da kaldık. . .  " 

Çalışma masasını eve nasıl sokabilecekleri üzerine bir süre 
tartıştılar. 

"Belki lisedeki matematik bilgim bir kez olsun işe yarar," 
dedi Manfred. "Matematik dersine girmemin bir sebebi oldu­
ğunu biliyordum."  

Sonrasında hiçbir gerilim çıkmadan akşam yemeğine 
devam etmeyi başardılar, fakat Manfred plan değişikliği 
konusunu aklından çıkaramadığından arada bir konuşulanla­
rı kaçırdı. İçine düştüğü durumdan, çölde bir palmiye ağacı 
gölgesi bulmak için yanıp tutuşan bir adamın çaresizliğiyle 
kurtulmak istiyordu. 

Tam Lewis' e iftira ya da hakaret davası açmayı düşünü­
yordu ki Olivia'nın dürtmesiyle kendine geldi. "Efendim?" 
diye sordu. 

Kapıda tanımadığı biri vardı. 
"Şu Bay Badem Göz. Bücür Horowitz'in torunu," dedi 

Olivia. 
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Yabancı adam bir masaya otunulmayı beklerken Manfred 

seslendi, "İstediğin yere otur. Madonna ya da çocuk, biraz 

sonra sipariş alır." 

Adam başını sallayarak teşekkür edip ön duvarın dibinde­

ki iki masadan birine oturdu. Ne yazık ki bu masa, Peder'in 

masasıydı. 

"O olmaz!" dedi Olivia. Adam kaşlarını kaldırınca da kapı­

ya yakın olan masayı işaret etti. Hepsi onaylarcasına başını 

salladı. 

"Tüh," diye mırıldandı sonra Olivia. "Tepki verecek mi 

diye keşke sadece düşünerek iletişim kurmaya çalışsaydım. 

Oteldeyken gözleri hakkındaki düşüncelerimi okuyabildiğini 

biliyorum." 

Adam, inatla gözlerini önündeki çatala dikmişti. 

"Düşüncelerimi okuyabiliyor,"  dedi Olivia kararlı bir sesle, 

Manfred' e dönerek. 

Joe'yla Chuy, Madonna'ya bir şey söylemek için masadan 

kalkmıştı. O sırada yeni komi/ garson çocuk kredi kartı ve 

sliple yaklaştı. 

"Bunu yapabilen insanlarla tanışmıştım," dedi Manfred. 

"Dalga geçiyorsun." 

"Alakası yok." Manfred slipi imzalayıp yeni müşterinin 

masasına gitmek üzere ayağa kalkıp yürümeye başladı. Bay 

Badem Göz başını kaldırıp baktığında şaşırmış gibi görün­

müyordu. 

"Selam," dedi Manfred. Biraz duraksadı. "Louisiana' da 

çalışan bir garson kızı tanıyor olabilir misin? Bon T emps 

denen ücra bir yerdeki bir barda çalışıyor?" 
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Yabancının yüzündeki değişim neredeyse komikti. 

Afallamış ve paniklemiş görünüyordu. "Neden sordun?" dedi, 

hiç de ikna edici olmayan bir merak eksikliğiyle. 

"Onu ben de tanıyorum ve şuradaki arkadaşım onunla 

benzer yeteneklere sahip olduğuna inanıyor." 

Hemen arkasında duran Olivia, Manfred'in yanına geçip 

adamın :görüş alanına girdi. 

"Benim adım Olivia Charity," dedi. "Bücür Horowitz'in 

torunu olduğunu duydum?" 

"Yeni dostların söylemiş olmalı," dedi yeni gelen adam. 

Uzun boylu ve sırım gibiydi. Hayatı boyunca bir saldırı 

beklentisiyle omzunun üstünden arkasına bakmış, geçmeden 

önce bütün ,köşeleri kolaçan etmiş birine .benziyordu. "Evet. 

Benim de adım Rick Horowitz." 

"Manfred Bernardo." 

Manfred elini uzattığında, Rick nedense gönülsüzce toka­

laştı. Manfred'in elini bıraktığındaysa şaşırmış gibi görünü­

yordu. 

"Demek Sookie'yi tanıyorsun," dedi. "Arkadaşın mı?" 

"Arkadaşım," dedi Manfred. "Sana sonra anlatırım, 

Olivia." 

"Bu kasabadaki herkes farklı mı?" diye sordu Rick, sesini 

alçaltarak. 

Manfred gülümsedi. "Hayal bile edemezsin, dostum," 

dedi. "Birkaç gün daha buralardaysan, hana uğra. Bütün 

zamanını otelde geçiremezsin." 

"Burada yeni yüzler görmeye alışık değiliz, Rick," diye 

ekledi Olivia. 
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Yeni gelen adam ikisinin yüzlerine baktı. Sanki bir karar 
vermeye çalışıyordu. "Lütfen," dedi. "Selamlaşmanın ötesine 
geçeceksek, bana Barry diyebilirsiniz. " 

Rick ya da tercih ettiği şekliyle Barry, Manfred' e ertesi 
sabah uğrayabileceğini söyledi. Sonra cep telefonundan hava· 
durumu ekranına bakıp bir şeyler sipariş etmesi gerektiğini 
söyledi. 

"Bu gece bir yerlere mi gitmeyi düşünüyorsun?" diye sordu 
Manfred. 

"Pek sayılmaz," diye yanıtladı Barry. "Teksas'ta gün batı­
mından sonra pek dışarı çıkmıyorum."  

Manfred'le Olivia, şaşkınlıkla ona bakakaldı. Fakat adam 
devamını getirmeyince Manfred, "Tabii. Görüşürüz," dedi. 
Genç komi/garson sipariş almak için geldiğinde el sallayıp Ev 
Yemekleri Lokantası'ndan çıktılar. 

"Teksas'ta gün batımından sonra dışarı çıkmamak da ne 
demek yahu?" diye mırıldandı Olivia, Manfred'le birlikte 
evlerine doğru yürürken. 

"Onu suçlayamam," dedi Manfred. "Sanırım vampirfobik­

lerden biri ."  
"Sadece Teksas'ta mı?" 
"Bize tam olarak gerçekleri söylediğini sanmıyorum ama 

bunu söylerken samimiydi. Vampirlerden korktuğu kesin. 
Sanırım Lemuel'in buralarda olmaması şansına oldu." 

Olivia'nın hemfikir olmadığı belliydi, yine de 
"Geceyarısı'nın iki yüz mil çevresinde başka vampir yok," 
dedi. "Bunu biliyor muydun? Şu Rick, yani Barry bunu 
duyunca sevinirdi herhalde."  
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"Olamaz," dedi son derece şaşıran Manfred. "Hiç aklıma 
gelmezdi. . .  Neyse, tamam. İlginçmiş. Bak aklıma ne geldi. 
Şu planın için Joe'nun yerine şu yeni arkadaşımızı devreye 
soksak mı?" 

"Daha on dakika önce tanıştığın birine fazla güvenmiyor 
musun?" 

"Mızıkçılık yapmayı bırakır mısın? Bu kadar kısa zamanda 
başka kimi bulacağız ki?" 

Olivia kahkaha atınca Manfred bir kez daha şaşırdı. 
"Keşke aklıma başka biri gelse. Bakıyorum da bir anda neşen 
yerine geldi. "  

· "Kasabaya yeni birinin gelmesi hep ilginç olmuştur," dedi 
Manfred. Ve sanırım haklısın. Hislerim onun bir telepat 
olduğunu söylüyor, bu misafirimizi daha da ilginç kılıyor. 
Yine de biraz sinir bozucu." 

"Düşüncelerini okuyabilen biri olması mı sinir bozucu? 
Kahretsin, tabii ki insan rahatsız oluyor. Yanlış anlamadıy­
sam, ona başka bir telepattan bahsediyordun, öyle değil mi? 
Daha önce hiç bahsetmemiştin." 

"Senin çok daha fazla sırrın var. " 
"Çok zekisin, Sherlock." 
Manfred güldü. "Bunu yıllardır duymamıştım."  
"Büyükannem . . .  " diye söze başlayan Olivia birden susunca 

Manfred hayal kırıklığına uğradı. 
"Bu kasabada birçok insan yeterince biliyor," diye mırıl­

dandı Olivia biraz sonra. "Gidip Geceyarısı Emanetçisi'nde 
mesaiyi devralayım." Dükkanın önüne geldiğinde basamakla­
rı tırmanıp açık/kapalı tabelasını çevirdi. 
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Tam içeri giriyordu ki Bobo kapıda belirdi. "Selam, 
kanka," dedi neşeyle. "Ev Yemekleri kapanmadan gidip bir 
şeyler yiyeyim. Bazen Madonna, şu Dillon denen· çocuktan 
sıkılıp erkenden evine gönderiyor." 

"Dillon mı?" 
"Şu yeni çocuk. Garsondan bahsediyorum." 
"Bu kasabada bir tek sen onun ismini bilebilirdin zaten," 

dedi Manfred. 
"Çocuğa ismini sormadınız mı?" Bobo şaşırmıştı . 
"Hiç aklıma gelmedi," dedi Manfred dürüstlükle. "Şehre 

gittiğimde de lokantalarda garsonlara adlarını sormam; bura­
da da sormak aklıma gelmedi. "  

"Eh . . .  vay be." Bobo başını iki yana sallarken koşar adım 
lokantaya yöneldi. Siparişini Dillon' a verecekti. 

Evin önündeki posta kutusunda durup bir yığın zarfı 
aldığı sırada Manfred, çocukla ilgili meraksızlığının onu kötü 
bir insan yapıp yapmadığını düşünüyordu. Hayatı boyunca 
garsonları önemsememiş miydi? Omuz silkti. Bu konuyu 
kafasına takamayacaktı. 

Zarfların çokluğu, Manfred'in birkaç gündür posta kutu­
suna bakmadığını fark etmesine neden oldu. Masasına oturdu, 
çöp kutusunu önüne alıp zarfları ayıklamaya başhı.di. Bir sürü 
reklamı, iki kredi kartı önerisini, çevredeki mezarlıklardan 
birinden kendisine son durağım satmaya çalışan mektubu ve 
annesinin gönderdiği Hallmark kartpostalını attı. Kartpostal, 
annesinin Hala Aklımdasın deme yoluydu. Manfred' annesini 
severdi sevmesine ama sık sık düşündüğü de söylenemezdi. 
Yine de onu aramasının zamanı gelmişti . Görevini aksatmıştı. 
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Takvime göz attığında annesiyle üç haftadır k0<nuşmadığını 

gördü. 

Cep telefonunu çıkarıp annesinin numarasını .tuşlarken, 

şimdi aramazsa yine unutacağını biliyordu. Rain Bernardo, 

daha ilk çalışta telefonu açtı. 

"Selam anne," dedi Manfred. Kadının sevinci neredey­
se utanç vericiydi. Kartpostal için teşekkür ettikten sonra 

Manfred her zamanki gibi çok yoğun çalıştığını, hala evini 
ve kasabayı sevdiğini anlattı. Az daha Rachel' ı da anlatacaktı, 

ama annesiyle arasındaki devasa uçurumu düşününce vazgeç­

ti. Zaten annesinin anlamasını sağlayabilmek için çok daha 

gerilere gitmesi gerekirdi. Sonuç olarak anlatacak yeni bir şey 
yoktu. 

Ama annesinin bir sürprizi vardı. "Evleniyorum," dedi 

neredeyse meydan okurcasına. 

Bir an için Manfred ne diyeceğini bilemeyecek kadar 

afalladı. "Vay canına. Bu ·harika!" diyebildi sonunda, suskun­

luğundan kendisi de rahatsız olarak. "Gary'yle evleniyorsun 
,, sanırım. 

"Evet, tabii ki Gary." 

"Ne zaman?" 

"Yakında bir hafta sonu kaçamağı yapacağız," dedi annesi. 

Gerçi sesinden nikah tarihiyle ilgili kaçamak cevap verdiği 

anlaşılabiliyordu. 
"Gelirim," dedi Manfred. En azından bunu yapmak için 

çaba göstermesi gerektiğini düşünüyordu. Annesi için bu 

kadarını yapabilirdi. "Tarihi söylemen yeterli." 

"Eh, henüz tarihi belirlemedik," dedi annesi. 
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"Benden ne saklıyorsun?" 
"Of, lafını hiç sakınmıyorsun, oğlum."  Kadın derin bir iç 

çekti. "Mesele şu ki Gary'nin çocukları . . .  evlenmemize senin 
kadar sıcak bakmıyor. " 

"Niye ki? Sen hayatımda tanıdığım en hoş kadınlardan 
birisin," dedi Manfred içtenlikle. 

Annesi küçük bir kahkaha attı. "Benimle flört ediyormuş­
sun gibi oldu." 

"Hı hı," diyen Manfred, cevabı bekledi. 
"Şey, mesele şu ki, onlar . . .  of, sadece salaklar işte," dedi 

sonunda annesi, beklenmedik ama rahatlatıcı bir patlamayla. 
"Mesele benim,"  deyiverdi Manfred, durumu kavrayarak. 

"Benden hoşlanmıyorlar. " 
"Seni tanımıyorlar bile," derken annesinin öfkesi bütün 

gücüyle varlığını sürdürüyordu. "Sadece medyum olman fik­
rinden hoşlanmıyorlar. Çok aptalca!" 

"Bence sadece bahane ediyorlar," dedi Manfred. Kendinden 
üç kat daha yaşlı insanlardan çok daha fazla insan sarrafı 
olmuştu. "Sadece babalarının seninle ya da başka biriyle 
evlenmesini istemiyorlar. Süper zengin biri olsaydım, eminim 
evlenmenize çıtlarını bile çıkarmazlardı. "  

"Böyle düşünmekten nefret ediyorum ama ben de öyle 
hissediyorum," dedi kadın. 

"Anne, daha kırkını bile devirmedin, o yüzden Gary'yle 
uzun yıllar mutlu bir evlilik yaşamaman için hiçbir sebep yok. 
Bence onları hiç kafana takma. " 

Rain, Manfred'i doğurduğunda henüz ergen sayılırdı 
ve hiç evlenmemişti. Babası hakkında hiç konuşmazdı. 

·2 12 ·  



GllNDUZ MESAiSi 

Büyükannesi Xylda bu konuda bir şey biliyorduysa da tek 
bir kelime bile etmemişti. Manfred onun kızının kimle yatıp 
kalktığını bilmediğini düşünüyordu, yoksa tek bir kelime 
etmeye bile gerek duymadan Manfred' e söylemenin yolunu 
bulurdu. Xylda onu, kızı Rain' den bile daha çok severdi ama 
melodramı her şeyden çok severdi. 

"Mutlu olmaya benim de hakkım var," dedi Rain, sanki 
yıllar sonra ilk kez ikna olmuşçasına. "Gary'yle evleneceğim. 
Ve onun çocuklarına haber vermeden evlenirsek, seni de 
nikahımıza çağıramam. Gidip öylece evleniriz." 

Evlenmesini istediğini söylemiş olduğu halde Manfred 
tekrar fıkrini söyleyip mutluluklar diledi. "Evlendiğin zaman 
haber ver," dedi. "Seni seviyorum, anne. İstediğin Gary'yle 
evlenmekse, hiç durma, evlen." 

Rain'le daha önceki telefon konuşmalarıı:ıda olduğu gibi 
telefonu kapattıktan sonra Manfred bir iki dakikalığına san­
dalyesinde arkasına yaslandı. Annesi Gary'yle altı yıldır görü­
şüyordu, ama bütün bu yıllar boyunca Manfred çoğunlukla 
onlardan uzaktaydı, çünkü hayatının bu bölümünün büyük 
bir bölümünü anneannesiyle geçirmişti. Gary'yi çok iyi tanı­
madığını fark etti. Muhtemelen annesi tanıyordu ve önemli 
olan da buydu. Gary'yi biraz araştırması gerekir miydi? Gerçi 
annesi bu adamla uzun zamandır görüşüyordu. Bu sürede 
herhangi bir sabıkayla ilgili bir şüphesi olmadıysa, bilmek 
istemediğini tahmin etmek zor değildi. 

Manfred, bununla uğraşmamaya karar verdi. 
Annesinin farklı bir soyadına sahip olması biraz tuhaf 

olacaktı. 
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O sırada Gary' nin soyadım hatırlayamadığını fark etti. 

Sesli bir kahkaha attı. Muhteşem medyum, annesinin müs­

takbel soyadım hatırlamıyordu. Redding. Soyadı buydu. 
Bunu da çözdükten sonra Manfred meseleyi zihninin 

gerilerine itti. Bunun yerine şu Rick ya da Barry Horowitz 

adlı yeni adama yoğunlaştı. Bir saat kadar çalıştıktan sonra 

televizyon izledi. Magdalena Orta Powell'ın faturasını karşı­

layacak kadar çalıştığını düşünüyordu . . .  fakat kadının bir şey 

yapmasına daha ihtiyacı vardı ve bunu doğrudan söylediğinde 

elde etmesinin zor olacağını biliyordu. 

Powell'ın ofisinden gönderilen faturayla mektubu buldu. 

Dikkatle inceledi. 

Sonra Word programını açıp yazı tiplerini karşılaştırdı. 

"Rachel' ın evine mektup gönderdim," diyordu ertesi sabah 

Olivia'ya. Davy postanesinden henüz dönmüştü. Böbürlenerek 

konuştuğunun farkındaydı ama fazlasıyla iyimser hissediyor­

du. Fiji'nin özgüven büyüsünden beri, bu anlar sıklaşmıştı . . .  

Doğru adım attığına inanıyordu. Sanki yanlış adım atması 

artık mümkün değildi ve bulduğu bütün fikirler en iyisiydi. 

"Yarın ellerine geçer. Louis'in imzalaması gerekecek." 

Endişelenmesi gerekiyor muydu? Bilmiyordu. Bildiği tek 

bir şey varsa, teoride kaygılanması gerekiyordu. 

"Neden?" diye sordu Olivia boş gözlerle. 

"Magdalena'nın antetli mektup kağıdını kopyaladım. 

Onun ağzından Lewis' e yaşlı müşterilerinin geleceğini ve 

çalışma odasındaki eşyaları gözden geçirmelerine izin verilme­

si gerektiğini yazdım." 
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"Göster mektubu," dedi Olivia. 

Manfred mektubu gösterirken kendini sırıtmaktan alamı­

yordu. "Yeterince resmi olmuş, ha?" 

Olivia mektubu dikkatle inceledi. "Seni aptal," derken kız-

gın olmamasına bakılırsa Manfred' e iltifat ediyordu. 

"İyi fikir, değil mi?" 

"Avukatların böyle yazıştığı fikrine nereden kapıldın?" 

"Avukatlar hakkında sen ne bilirsin ki?" 

"Senden daha çok şey bildiğim kesin." 

Olivia mektubu tekrar okudu. "Neyse, o kadar da kötü 

değil. Lewis yemi yutarsa, gittiğimizde daha özenli davra­

nabilir. Tabii Bayan Powell'ı ararsa batarız. Bu, hiç aklına 

gelmedi, değil mi?" 

Manfred başından aşağı kaynar sular dökülmesi gere­

kiyormuş gibi hissediyordu, ama halinden memnundu. 

"Aramayacak. Öfkeden köpürdüğü için davetsiz konuklar 

için hazırlanmaya odaklanacaktır. Mektubu yarın alacak. Biz 

de ertesi gün ya da yarın öğleden sonra gitmeyi planlamalıyız. 

Sence bizim ihtiyarlara hangisi daha uyar?" 

"Ertesi gün sabah dokuz gibi yola çıktığımızı düşünelim. 

En az bir kez durmamız gerekecek, çünkü mutlaka tuvalet 

ihtiyacı doğacaktır. Dallas'ta onları Golden Corral ya da 

kenar mahallelerden birinde bir yere falan götürürüz, sonra 

Bonnet Park' a gideriz. Goldthorpe'ların evine saat bir iki gibi 

varırız. Orada bir saat kadar geçiririz. İnsanları akşam yeme­

ğine götürmemiz de gerekecek." 

Manfred, girişiminden Olivia' nın sonunda memnun kala­

cağından adı gibi emindi. "Şimdi Barry'yi de düşünmek 
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lazım. İki arabayla yola çıkacağız. Barry ikimizden biriyle 
gelebilir, diğerimiz de ihtiyarları götürür. " 

"Gidip onunla konuşayım," dedi Olivia. 
"Ben de Fiji'ye gideyim," dedi Manfred. Buna kendisi de 

şaşırmıştı. "Bugün onu görmedim." 
Olivia otelin yolunu tutarken Manfred de Geceyarısı'nın 

tek cadısını görmek üzere Cadı Işığı Caddesi' ni- geçti. 
Ve kadını gördüğü anda bütün neşesi kaçtı. 
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F ij i ağlıyordu. Manfred yüreğinin sıkıştığını, içinin acıdı­
ğını hissetti . Konuşmadan önce bir an dehşet içinde öyle­

ce kalakaldı. "Şu Travis! Dün gece! Seni incitti mi?" 
Fiji, ağlayan bir kadının şaşırabileceği kadar şaşırdı. "Hayır! 

Dalga mı geçiyorsun? Öyle bir şey yapsa onu öldürürdüm."  
·Bunu duyunca rahatlayıp gevşeyen Manfred kendini

koltuklardan birine bıraktı, "O zaman ne oldu?" diye sordu. 
"Sorun ne?" 

"İyi zaman geçirmedim," dedi Fiji .  Ağlamamak için çaba­
lasa da sesi ona ihanet ediyordu. Her bir kelimesi birer hıçkı­
rıktan ibaretti. 

"Her buluşma iyi geçecek diye bir şey yok," dedi Manfred, 
gülmemek için kendini tutmaya çalışırken. 

"Ben nereden bileyim?" 
"Neden bilmeyecekmişsin?" 
"Of, Manfred," dedi Fiji  yüzünü ekşiterek. 
Manfred iyice afalladı. 
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"Gerçekten," dedi. "Neden bilmediğini anlayamıyorum. 
Lisede sadece bir kişiyle falan mı çıktın?" 

"Ben bir şişkoyum," dedi Fiji, bir gerçeğe parmak basarak. 
"Alakası yok," dedi Manfred hemen. "Tam bir kadının 

bedenine, kalçalarına ve göğüslerine sahipsin." Az daha "Ve 
şişko olsan da bu güzelliğini gölgelemiyor," diyecekti ama 
çenesini tutmanın akıllıca olacağına karar verdi. 

Fiji hem utanmış hem de mutlu olmuştu. "Çok tatlısın." 
"Gerçeği söylüyorum, Çekirge," dedi Manfred ciddiyetle. 

Neden Çekirge dediği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama büyü­
kannesi hep böyle seslenmenin komik olduğunu düşünürdü. 
Belli ki Fiji  de eğlenmişti. "Peki, sadede gelelim. İkimiz de 
görünüşünle ilgili hiçbir sorun olmadığında hemfikir olduğu­
muza göre Travis'le buluşmanda ters giden neydi?" 

Fiji  derin bir iç çekti. "Galiba hiç ortak noktamız yok." 
Doğrulup yüzünü mendille sildi. "Sürekli Cartoon Bar ve 
oraya giden çatlaklar hakkında konuşuyoruz. Bana dükkanda 
işlerin nasıl gittiğini sorduğunda idare ettiğini söylüyorum. 
Dün gece dükkana tam olarak kimlerin geldiğini sordu." 

"Söyledin mi?" 
'�Ona kadınlar için alternatif yaşam tarzları sattığımı ve 

içsel güçlerini açığa çıkarmak için dersler verdiğimi söyledim. 
Bir de cadı olduğumu ve cadılık malzemeleri sattığımı ekle­
dim. Yani müşterilerimin çoğunun kadın olduğu ortada ve 
cadılık yaptığımı biliyor." 

"Eee, ne dedi?" 
"Aynen şunu söyledi: Oooo, tekinsiz bir kadın! Sanırım ne 

diyeceğini bilemiyordu. Dövmem olup olmadığını sordu." 
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"Herife cadı olduğunu söyledin ve o sadece bunu sormayı 
mı akıl edebildi?" Manfred belli belirsiz gülümsedi, sonra ikisi 
birden kahkahalara boğuldular. 

"Biliyorum," dedi Fiji .  "Tamam, biliyorum! Ama o anda 
hiç de komik değildi! Ölüm öpücüğü gibiydi!" 

"Sonrası nasıl geçti?" Manfred, artık gülmemeye çalışı­
yordu. Güvenlik görevlisinin, Fiji' nin dövmelerini ilk elden 
görme şansını bulamamış olması acıklıydı. 

"Berbat denilebilir. Et fiyatları, kementle manda yakalama 
ya da çok sevdiği rodeo konusunda hiçbir fikrim yoktu. O 

da Geceyarısı'yla ilgili fazla bilgiye sahip değildi. Ambulansla 
göreve çıktığı son seferini anlattı. Adamın biri kalp krizi 
geçirmiş. Sonra bir de bir yıkıntının altından bir bebek çıkar­
mış. Sonunda seyrettiğimiz televizyon programları konusu 
açıldığında, artık konuşacak konumuz kalmadığını hisset­
tim." Sonra da Manfred, yanlış bir izlenim edinip de biriyle 
buluştuğunda televizyon programları konusunu açmamak 
gerektiğini düşünmesin diye telaşla ekledi, "Gerçi tabii ki 
programlardan konuşurken de karşındaki insanla ilgili ipucu 
edinebilirsin. "  

"Benim de televizyon programları hakkında konuşmuşlu­
ğum vardır," dedi Manfred. Gülmemek için kendini tutmaya 
çalışıyordu ama yine kahkahalara boğuldular. 

"Berbattı," dedi Fiji .  "Bir daha arayacağını sanmıyorum. O 
yüzden unutsam iyi olacak. Yakışıklılığı dışında başka hiçbir 
özelliği olmayan biriyle çıkarsam böyle olur tabii ." 

"Hey, her şey iyi de gidebilirdi," dedi Manfred, cinsellik 
konusunda rahat bir tavır takınmaya çalışarak. 
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"Evet, ama. . .  olmadı. Birkaç saatimden oldum diye bakı­
yorum. Bir de özsaygımdan biraz yitirmiş olabilirim. Ve tabii 
ki yakışıklılığın ötesini keşfedemedim." 

"Geçen akşam Bobo'ya rastladım. Travis McNamara'yla 
çıkacağını biliyordu." 

"Evet, ona söyledim," dedi Fij i, tamamen düz bir sesle. 
Omuz silkti. "Hoşuna gitmiş gibi görünüyordu."  Mümkün 
olduğunca duygularını belli etmemeye çalıştığı belliydi ama 
yüzünden her şey okunabiliyordu. Meydan okurcasına bakı­
yordu, hem üzgün hem de kızgındı. 

"Oldukça endişeliydi. Travis'in sana göre fazla sert oldu­
ğunu düşünüyordu." 

Neşesi yerine gelen Fiji doğruldu, derin bir nefes aldıktan 
sonra konuştu, "Gelip saçmalıklarımı dinlediğin için teşek­
kürler. Eminim buraya bir şey söylemek için gelmişsindir?" 

"Şu cesaret büyüsü. Harikaydı. "  
Fiji' nin yüzü daha da parladı. "Çok sevindim! Yeni bir şey 

denedim. Ne kadar sürdü?" 
"Mesele de bu ya. Hala etkisi sürüyor, gidip geliyor," dedi 

Manfred, hissettiği huzursuzluğu fark ettirmemeye çalışarak. 
"Yapmak istediğim bir şeyin gerçekten süper bir fikir mi 
olduğunu, yoksa sadece büyünün etkisi olduğu için mi öyle 
düşündüğümü kestiremiyorum. Tıpkı Olivia'nın şapelde 
aklına gelen fikrin, iyi bir fıkir olduğunu düşünmesi gibi."  

Fiji  düşüncelere daldı. "Pekala . . .  yani büyünün fazla iyi 
olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun? Yani doğru düşünme 
kabiliyetini yitirdiğinden mi endişeleniyorsun?" 

Manfred hararetle başını salladı. "Aynen." 
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"Yani bir şekilde orta yolu bulmam gerekiyor." Fiji, 
tezgahın altındaki çekmecede tuttuğu eski not defterini 
çıkarıp çalışma masasının üzerindeki kalemi aldı. "Ve gelip 
gidiyor. Demek ki . . .  " Defterine birkaç kelime yazarken deva­
mını getirmedi. "Teşekkürler, Manfred. Bilgi verdiğin için 
teşekkürler. " 

"Şu yeni gelen adamla tanıştın mı?" 
"Hangi yeni gelen adam?" 
"Tanışırsanız adının Rick olduğunu söyleyecektir. Ama 

Barry olduğunu da söylüyor. Soyadı Horowitz. İki gün önce 
gecenin bir vakti geldi. Oteldeki yaşlılardan birinin torunu." 

"Burada mı kalacak?" Fiji hala adamı gözünde canlandır­
maya çalışıyordu. 

"En azından bir süre," dedi Manfred. "Adam hiç normal 
değil, Fiji. Burası için bile· normal değil."  

O sırada içeri Diederik girdi. Gözleri beklenti doluydu. 
Fij i  hemen tezgahın üzerine bir tabak koyup kendi yaptığı 
bisküvilerle doldurdu. "Ah, teşekkürler," dedi oğlan. Fiji 
tabağın yanına bıçak, tereyağı ve reçel koyduğunda daha da 
mutlu oldu. 

Manfred'le Fiji, onu tepeden tırnağa süzdü. "Sanırım fazla 
büyümemişsin," dedi Manfred. "Sanki yavaşlıyor. " 

"Ne olur ne olmaz diye daha büyük giysiler almıştım ama 
sanırım haklısın," dedi Fiji .  Tabağı iyice önüne ittiğinde 
çocuk bisküvilere daldı. Bu arada Manfred' e de ikram etme­
yi ihmal etmedi ama Manfred başını iki yana salladığında 
rahatladığı alenen belli oluyordu. Fij i  bir bardak meyve suyu 
getirdiğinde onu da bir dikişte içti. 
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"Peder sana ne yediriyor?" diye sordu Manfred. 
"Her sabah yulaf ezmesi .  Ama bu sabah biraz jambon da 

vardı. "  Diederik'in cevabı çok açık sayılmazdı. 
"Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi Manfred. Fiji ,  çocu­

ğun çok yemesini anlayışla karşılıyormuş gibi bakıyordu ama 
Diederik, "Hep açım,"  dedi. "Her zaman. Umarım bu sonsu­
za kadar sürmez!" 

"Sadece tahmin edebilirim, ama süreceğini sanmıyorum," 
dedi Fiji .  "Baban sence yakın zamanda gelir mi?" Gergin 
bakışlarla masasındaki takvime göz attı. 

"Evet. İşi bittikten sonra," dedi Diederik. Birden iştahı 
kesilmiş gibi tabağı önünden itti. "Teyzem artık bana baka­
mıyordu. Annem öldü." 

Manfred, Fiji'nin de en az çocuk kadar üzüldüğünü göre­
biliyordu. Çocuğun zihninden bir resim çekti. "Kardeşin 
erkek mi kız mıydı?" diye sordu. 

"Ablam vardı. Ama annemin dediğini göre doğmadan 
ölmüş."  Aniden umutsuzluğa kapılmıştı. 

"Başın sağ olsun," dedi Manfred. Konuyu değiştirmenin 
zamanı gelmişti. "Dinle bak ne diyeceğim, Diederik. Fij i'yle 
işiniz bittikten sonra bana uğrayabilir misin? Seveceğini san­
dığım bir bilgisayar oyunum var." 

"Ah tabii," dedi çocuk, gülümsemesi yeniden dudaklarına 
yerleşirken. 

Manfred vedalaşmak için el sallayıp kapıdan çıktığında 
Bobo'nun yolu geçip Fij i'nin evine doğru geldiğini gördü. 
"Dükkanı patronsuz mu bırakıyorsun?" diye seslendi. Bobo'yu 
görünce Fiji'nin nasıl sevineceğini düşünüp keyiflendi. 
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"Kapıya telefon numaramı astım," dedi Bobo. "Lemuel'in 
dönmesini ve Teacher'ın benzin istasyonundaki zoraki işin­
den kurtulmasını beklerken kafayı sıyırabilirim. Umarım iyi 
para kazanıyordur. " 

"Oranın asıl sahibini kimse tanımıyor galiba. T eacher 
hariç. "  

"Hiç sormadım," dedi Bobo, omuz silkerek. 
Manfred eve gidince bilgisayarının başına oturup kendini 

çalışmaya verdi. Benzin istasyonundaki dükkanın asıl sahibini 
araştırmak aklından geçse de Bonnet Park' a giderek zaten tam 
bir iş gününü kaybedeceğini kendine hatırlatarak vazgeçti. 
Derin bir iç çektikten sonra tanımadığı ve asla tanımayacağı 
insanların sorunlarını çözmeye girişti. Kendi sorunları biraz 
beklemek zorundaydı. 
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O livia otele girdiğinde lobidekiler tartışıyordu. Geri du­
rup bir süre eğlenerek dinledi. Geçici konuklardan biri, 

Davy ile Geceyarısı'nın doğusundaki bilgisayar şirketi Sihirli 
Kapı'yla sözleşmeli çalışıyordu ve belli ki otele döndüğünde 
Bücür Horowitz'in, odasının kilidini kurcalayıp yatağında 
uyu_duğunu görmüştü. Kulaklarından ve burun deliklerinden 
kıllar fışkıran kısa ve top gibi yusyuvarlak Bücür Horowitz 
sinirliydi. Onu yatağında uyurken bulan geçici konuk daha da 
sinirliydi ve Barry Horowitz, tamamıyla sarsılmış gibi görünen 
Lenore Whitefıeld da dahil olmak üzere herkesi yatıştırmaya 
çalışıyordu. Harvey Whitefıeld ortalıkta yoktu. 

"Dedemin kafası karışmış ve kendi odasına girdiğini san­
mış," diyordu Barry. Olivia, lobidekiler arasında onun dede­
siyle daha önce konuşmadığını fark eden _tek kişiydi. 

"Kendi odasına da maymuncukla mı giriyor?" diye çıkıştı 
diğer adam. Barry'nin yaşlarındaki genç adam, eski püskü bir 
tişörtle kot pantolon giymişti ama Sihirli Kapı'ya sattığı her 
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neyse, ciddi para kazandığı belliydi. Arka cebindeki cüzdanı, 
muhtemelen plastik kartlarla o kadar doluydu ki Olivia baş­
kalarını düşünen biri olsaydı, onun sırt ağrıları çekmesinden 
endişelenirdi. Bileğinde çok havalı bir saat vardı. Alnına ittiği 
gözlüğü son derece lüks bir Oakleys' di . 

Bücür, "Başka kimse bunu yapamaz!" diye köpürdüğünde 
Olivia sırıtmamak için kendini zor tuttu. 

Geçici konuk Bayan Whitefıeld'a hırladı. "Bu asırda 
neden herkes gibi siz de anahtar kartı kullanmıyorsunuz ki?" 

Genç adamın kabalığı karşısında Lenore Whitefıeld' ın 
kaskatı kesilmesi Olivia'nın dikkatini çekti. 

"Otelin yaşıyla örtüşmeyecekti," diye itiraz etti. "Bay 
Lattimore, odanızdan bir şey kaybolmadı. Bay Horowitz'in 
hafıza sorunları olan yaşlı bir vatandaş olduğunu siz de bili­
yorsunuz. Eminim tatsız bir sürprizle karşılaştınız ama kimse 
zarar görmedi. Eşyalarınıza da zarar gelmedi."  

Olivia, kadının tahmin ettiğinden çok daha fazlası oldu­
ğuna karar verdi. Lattimore'un yelkenleri inerken Sihirli 
Kapı' dan kendisi için başka bir otel bulmasını isteyeceğini 
söyleyerek tehdit etmekle yetindi. Bayan Whitefıeld' ın tek 
cevabı, "İyi şanslar," oldu. 

Birden lobideki herkes dağıldı. 
Lattimore ayaklarını yere vurarak odasına gitti, kapısını 

çarparak kapattı, herkesin duyabileceğinden emin olmak için 
yeterince gürültü çıkararak sürgüsünü çekti. Barry, dedesi 
Bücür'ü kendi odasına götürüyordu. Olivia da gizlice peşle­
rindeydi. Sonunda Barry, Bücür'ün odasından çıktı. Bitkin 
görünüyordu. 
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Olivia'nın kendisini beklediğini " görünce şaşırmadı. 
"Seninle konuşmaya geldim."  

"Tahmin etmiştim. Bu şerefi neye borçluyum?" 
"Bir iş önerim olacak." 
"Vampirlerle alakası var mı?" 
"Bildiğim kadarıyla yok." 
"O zaman kulaklarımı açtım, bekliyorum." 
Bücür'ün odası koridorun sonundaydı. Lobiye yürürler­

ken Olivia, kasten açık bıraktıkları kapıdan Tommy, Mamie 
ve Suzie'nin Tommy'nin odasında iskambil oynadıklarını 
gördü. "Sizinle daha sonra konuşacağım," diye seslendi. 
Yaşlılar gözlerini ellerindeki kartlardan almaya bile zahmet 
etmeden başlarını salladılar. 

Barry, ona bir kutu kola getirdi. Gazlı içeceklerden hiç 
hoşlanmasa da ayıp olmasın diye Olivia kutuyu açtı. 

"Yaşlılarla iyi anlaşıyorsun gördüğüm kadarıyla," diye söze 
başladı, olumlu bir noktadan giriş yapma niyetiyle. 

"Nevada' da Bücür' ün dairesine gittiğimde onunla ilgilen­
mem gerektiğini anladım ve onu burada buldum," dedi Barry 
karamsarlıkla. "Az önce gördün, dedemin aklı gidip geliyor. 
Anlaşılan onu buraya getirenlerden bu kusurunu gizlemiş. 
Dahası onlara yaşayan hiç akrabası olmadığını söylemiş. 
Onun için buraya geldiğimde Whitefıeld'lar şaşırdı haliyle. " 

"Bunları bilmiyordum," dedi Olivia, takdir ettiğini belir­
ten kısa bir suskunluğun ardından. 

"Biliyorum," dedi Barry. -· 

"Diğer üçü de aynı şekilde buraya getirilmiş ama en 
azından onlar birbirlerini tanıyordu," dedi Olivia. "Dedenin 
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kafasının karışması normal." Sonuçta yaşlı adam, yabancı bir 
yerde, yabancı insanlarla birlikte yaşamaya başlamıştı. 

"Her şeye rağmen burası yaşadığı daireden çok daha iyi," 
dedi Barry. "Üstelik birileri sürekli ilgileniyor. Gerçi bugün 
sürekli ilgilenmedikleri ortaya çıktı. Ama daha önce onunla 
ilgilenen birileri olmadığı için böylesi hala daha iyi. Yine de 
neden buraya getirildiğini, kimin getirdiğini ve ne istedikleri­
ni öğrenmem gerekiyor." 

Man&ed'in meselesini çözdükten sonra Olivia'nın kafa­
sında da bu bilmeceye odaklanmak vardı, o yüzden konunun 
zamanından önce gündeme gelmesi pek de hoşuna gitmedi. 
Yine de kaçınılmazı kabullendi. "Onunla sen ilgilenemiyor­
sun galiba?" 

"Nasıl ilgilenirim?" dedi Barry. "Yıllardır bir yere yerleşe-
medim ve Teksas'ta kalamam." 

"Eyalette mazin karanlık mı?" 
"Büyük kısmı,"  dedi genç adam dertli dertli. 
"V . b 1 :>"ampır e ası mı. 
Barry başını salladı. "Öyle de denebilir. Bücür' ün peşinden 

Teksas'a gelmektense başka bir yere gitmeyi tercih ederdim 
ama bütün yollar buraya çıkıyordu. Dallas'ta, çoğu kendi 
aptallığımdan kaynaklanan kötü şans peşimi bırakmadı. 
Oradaki vampir grubunun. . .  eh işte, bana karşı önyargıları 
olduğunu söylemekle yetineyim."  

"Burada sadece bir vampir var. Ve diğerlerinden farklıdır. 
Zaten şu sıra buralarda değil. "  

"Dert kovamd.an bir damla eksilmiş oldu." 
"Hem yaz mevsiminde bir sürü vampir göçmeye başladı."  
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"Tabii. Gündüzün daha kısa olduğu yerlere gidiyorlar. "  
Barry' nin, vampirlerin yaşam tarzına aşina olduğu belliydi. 

"Avcı falan değilsin ya?" 
Barry kıkırdadı. "Ölmek için yanıp tutuşan bir aptala mı 

benziyorum sence?" 
Olivia başını iki yana salladı. "Hayır, ama herkes her 

zaman göründüğü gibi değildir. Kimse sana bakıp da zihin 
okuyabildiğini tahmin etmez. " 

"Nadir olduğumuz kesin," dedi Barry hiç düşünmeden. 
"Başkaları da mı var?" derken Olivia şaşkınlığını gizlemi­

yordu. 
"En azından biri daha var." Belli ki Barry bu konuyu 

konuşmak istemiyordu. "Nasıl yardımcı olabilirim?" derken 
rahat görünüyordu ama bu, uzun sürmedi. 

"Pekala," diye söze başladı Olivia, benzer bir karamsarlık­
la. "Yarın Tommy, Suzie ve Mamie'yle Dallas'ın banliyöle­
rinden birindeki son derece şık bir eve yolculuk yapmanı rica 
edeceğim. Yolun büyük kısmında Manfred'le ben de olacağız 
ama bahsettiğim eve gitmeyeceğiz. Hazırlanman için gerekli 
bütün bilgileri vereceğiz. Ama kabul edersen yapman gereken 
tek şey, eve girmek, ihtiyarları içinde kitaplık olan çalışma 
odasına çıkarmak ve oradayken mümkün olduğunca her yere 
bakmak. Odada bir şey saklı ve nerede olduğunu öğrenmemiz 
gerekiyor. Artık yeteneğini de bildiğim için senden ayrıca 
Lewis denen adama mümkün olduğunca yaklaşmanı isteye­
ceğim. Kafasının içine girip alabildiğin kadar bilgiyi almalı, 
sonra bize anlatmalısın."  

"Kaç para?" diye sormakla yetindi Barry. 
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Olivia, doğal olarak Barry'nin para durumunu merak 
ediyordu. Sonuçta aptal bir adam değildi, engelli falan da 
değildi. Yine de bunun önemi yoktu. 

"Hayır," dedi. "Bunun önemi yok." 
Etrafta bir telepat olması, iki ucu da keskin bir kılıca ben­

ziyordu. "İlginç," dedi Olivia, bir süre sessiz kaldıktan sonra. 
"Bugüne kadar hep zihnimin başkalarına kapalı olduğunu 
sanırdım." 

"Evet, her yerde böyle arkadaş ediniyorum." 
"Ama burada saklamaya çalışmadın." 
"Gerek görmeqim. Saçma olurdu. Hayatım boyunca nere­

de olursam olayım, ilk önceliğim kim
. 
olduğumu saklamaktı. 

Ama burada . . .  buna pek ihtiyaç duymuyorum." 
"B·  ... ,, ır şey soracagım . . .  
"Nedir?" 
"Lokantadaydın.": 
"Evet." 
"Reed'lerin olayı nedir?" 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Barry. Temkinli davrandığını 

anlamak için Olivia'nın telepat ya da medyum olmasına gerek 
yoktu. 

"Onları hep merak etmişimdir. Neden buradalar? O kadar 
şeyler ki. . .  yani normal. Ama burada olmalarının bir nedeni 
olmalı. Tesadüf olamaz." Gerçekten bilmeyi çok istiyordu. 

"Onlara da senin hakkında bildiklerimi söylememi ister 
miydin?" 

Olivia, gerekirse boynunu kırmak üzere öne eğildi . 
"Sence?" diye fısıldadı. 
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"Peki, sana onlar hakkında bildiklerimi söylemeyeceğim." 
Olivia kendini gevşemeye wrladı. O ana kadar Reed'lere 

ne kadar az güvendiğini fark etmemişti ve Barry'nin tavrı bu 
güvensizliği iyice körüklüyordu. "Öyle olsun," dedi. 

"Eee? Hala cevap vermedin. Kaç para?" 
"Beş yüz," dedi Olivia. Odasında bu kadar para vardı. 

Gerekirse Davy' deki ATM' den daha fazlasını çekebilirdi . 
Manfred nasılsa daha sonra öderdi. 

"Yedi yüz elli ." 
"Altı yüz." 
"Altı yüz elli," diye üsteledi Barry. 
"Anlaştık," dedi Olivia. 
Adam tokalaşmak için ayağa kalktığında Olivia da kalktı. 

Elleri birleştiğinde, Lemuel' e ilk dokunduğu andaki hisleri 
yaşadı. "Tam olarak insan değilsin," dedi. 

"Efendim?" 
"Beni duydun." Olivia, ukalalıklarından sonra Barry'yi 

sarsabilmiş olmanın mutluluğuyla sırıttı. 
Barry de gülümsedi. "Manyak annen için üzgünüm,"  

dedikten sonra dönüp gitti. 
"Yarın sabah erkenden," diye seslendi Olivia arkasından. 

Son sözü ona bırakmayacaktı. 
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B onnet Park saha gezisinin sabahı her açıdan pek iyi başla­
madı. Manfred, Olivia ve Barry anlaştıkları saatte erken­

den kalkmışlardı ve Olivia'yla Manfred arabalarını otelin önü­
ne çekmişti. Mamie, Suzie ve Tommy'nin uyanmış olması da 
iyiydi; hatta kahvaltılarını bile yapmışlardı ama Mamie kötü 
bir gece geçirmişti ve ağrısı vardı. 

"Gidemeyeceğim," dedi. "Uzun yolculuğu kaldıramam. 
Bugün kalçam çok fena ağrıyor. Kahretsin. Oysa bu delikten 
çıkıp biraz hayata karışmak istiyordum."  

Manfred kadının halini anlayabiliyordu. Mamie son dere­
ce solgun ve kırılgan görünüyordu; hareket etmekte zorlan­
dığı aşikardı. Ama Tommy'yle Suzie arkadaşlarını da beraber 
götürmek için binbir dil döktüler. Yaşlı kadının fikrinden 
dönmemesi Manfred'in içini rahatlattı. 

Sonra Lenore Whitefield engeli çıktı. Yaşlı konuklarının 

otelden çıkarılıp şehre götürülmesi fikri karşısında hem 
dehşete düşmüştü hem de hiç memnun kalmamıştı. Belli ki 
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otel dışında başka bir yerlere gitmek isteyebilecekleri aklının 
ucundan bile geçmemişti ve izin verip vermeme konusunda 
gidip geliyordu. 

"İzin vermek mi?" dedi Olivia, ellerini beline koyarak. "Bu 
insanlar hapis mi? Yoksa ailelerinden izin belgesi mi getirme­
leri gerekiyor?" 

Lenore kıpkırmızı kesildi. "Bayan Charity, kasten zorluk 
çıkarmayın lütfen. Tabii ki hapis değiller ama benim sorum­
luluğumdalar ve onların sağlıklarından ben sorumluyum."  

"Bildiğim kadarıy�a bir yetişkin olarak kendi başımın çare-
. 

sine bakabil�rim,"  dedi Tommy bütün hırçınlığıyla. "Emzik 
çağındaki bebek değilim." Suzie de başını hararetle sallıyordu. 

Lenore daha da kızardı. "Böyle konuşmana gerek yok, 
Tommy. Hemşire ziyaretini kaçıracaksın." 

"Bugün ölecek değilim ya!" dedi Tommy. Baskın kişiliği 
Lenore · için fazlaydı. Kadın teslim olurcasına ellerini havaya 
kaldırdı. 

"Tamam, gidin o zaman," dedi. "Lütfen kendinizi zorla­
mayın ve gitmeden ilaçlarınızı alın.�  

"Akşama geri getiririz," dedi Manfred, kadını rahatlatmaya 
çalışarak. Lenore tutup da Eva Culhane'i ararsa binadan dışarı 
bile çıkamayacaklarına dair kötü bir hisse kapılmıştı . Tanıdığı 
kadarıyla Eva Culhane zorlu bir kadındı. Tommy'yle ilk 
konuşmasından beri Geceyarısı Hotel' de bir şeylerin normal 
olmadığının farkındaydı. 

Lenore neden ihtiyarları ikna etmek yerine ailelerini 
aramamıştı? Çünkü bu insanların aileleri yoktu ve tam 
da bu yüzden Geceyarısı' nda yaşamaları için seçilmişlerdi. 
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Minnettar olmaları bekleniyordu. Torunu olduğunu hatırla­
yacak kadar hafızası yerinde olsaydı Bücür bu otelde olmazdı 
mesela. 

Manfred kendi dertlerine o kadar dalmıştı ki otelin neden 
yeniden açıldığını anlamaya bile çalışmamıştı. Tommy'yle 
Suzie'yi aceleyle bekleyen arabaya bindirirken, Geceyarısı 
Hotel'le ilgili bilmeçe için boş zamana ihtiyacı olduğuna karar 
verdi. Endişelenecek bir sürü başka şeyi vardı. Barry şu anda 
zihnini okuyabiliyorsa, Olivia'yla aynı şeyi düşündüklerini 
söyleyebilirdi. 

Barry' nin onun arabasına binmesini önerdiğinde Olivia' nın 
sert bir şekilde itiraz etmesineyse hiç hazır değildi. 

"Hayır," dedi Olivia. "Barry seninle gidiyor. Senin arabaya 
binecek. Kafamın içinde dolaşmasından hoşlanmıyorum. Ben 
Tommy'yle Suzie'yi alırım. "  

Manfred'jn bu  sabah bir sinir krizini daha kaldıracak hali 
yoktu. "Peki," dedi. "Öyle olsun. Mola ihtiyacı duydukların­
da beni ara. Hey, öğle yemeği için uygun bir yerde Çatlak 
Varil diye bir yer var. Dün gece internetten bakmıştım."  

"Bütün yaşlılar da Çatlak Varil'i sever, öyle mi? Bunu 
mu söylemek istiyorsun, evlat?" diye itiraz etti T ommy, 
Olivia' nın arabasında ön koltuktan. 

"Ben seviyorum," dedi Suzie, arka koltukta emniyet keme­
rini takarken. "Orada durabiliriz!" 

"Kahvaltısı güzeldir, hem bütün gün kahvaltı var," dedi 
Tommy düşünceli düşünceli. 

"Anlaşılan bizim iki ihtiyar gerçekten de Çatlak Varil'i 
seviyormuş," dedi Olivia. Manfred onun sinirlerini bastırma-
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ya çalıştığının farkındaydı ama bunu da dert edemeyecekti 
artık. 

Yola çıktıktan sonra, "Neden sana bu kadar kızdı?" diye 
sordu Manfred. 

"Zihnini okumamı istemiyor," dedi Barry. "Ama bazı 
insanlarda, buna engel olamıyorum. Kimse kafasının içinde 
dolanmamı istemiyor. Oysa başkalarının ne düşündüğünü 
bilmek için can atıyorlar. "  

"Bu yeteneğin doğuştan mı?" 
"Evet. Bununla büyümek kolay olmadı. Yani en hafıfınden 

söylüyorum. Özellikle küçük yaşlarda duyduğun düşünceleri 
anlamadan tekrar ettiğinde korkunç sonuçları olabiliyor. " 

Manfred bunu gözünde canlandırmaya çalışsa da duru­
mun berbatlığı karşısında "Korkunç," diyebildi. 

"Bir de bana sor. " Komik olmasa da Barry kahkaha attı. 
"Söylediğim gibi," dedi Manfred, ileride yavaşlayıp kenara 

yanaşan kamyonete odaklanarak. "Daha önce de bir telepatla 
tanışmıştım. Ama çocukken düşünceleri okuyabilmenin nasıl 
bir şey olabileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. Lanet 
bir şey olmalı. "  

"Sookie'yi tanıdığını söylemiştin. "  
Manfred, dikkatini tekrar kamyonete vermeden önce 

Barry'ye şöyle bir göz attı. Kamyonetin sağ sinyali sürekli 
yanıp sönüyordu. Tabii ya! Şoförün dönmeye niyeti yoktu. 
Sadece sinyali açık unutmuştu. "Dallama," diye söylendikten 
sonra tekrar sohbete döndü. "Evet, onunla Bon T emps' da 
tanışmıştım," dedi. "Sen de oralı mısın? Akraba mısınız? Yani 
bu yetenek genetik falan mı?" 
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"Neyse ne," dedi Barry. "Dallas'ta Sookie'yle tanışana 
kadar dünyada tek olduğumu sanıyordum."  

"Onu Bon T emps dışında hayal bile edemiyorum." 
"Mexico City'nin kenar mahallelerindeki bir kulübede 

yaşamaktan beterdi," dedi Barry hararetle. "Hayatımın en 
kötü zamanlarını Bon T emps' da geçirdim; bu bile başlı başı­
na her şeyi anlatıyor. Kaçırıldım ve işkence gördüm."  

"Bu gerçekten kötüymüş,"  dedi Manfred. "Peki, Sookie'yi 
arayıp senin hakkında sorular sorsam, neler derdi Barry?" 

"Beni başka bir isimle tanıyordu," diye yanıtladı Barry. 
"Ama Teksas'ta bu ismi kullanmıyorum."  

"Vampir problemi yüzünden?" 
"Çok ciddi problemim yüzünden."  
Bir süre ikisi de  konuşmadı. 
"Dedeni çok seviyor olmalısın," dedi Manfred. 
"Sevmesem bulmak için bu kadar uğraşmazdım. Kendi 

dertlerimle boğuşurken onu kaybettim. Şimdi buldum ama 
onunla ne yapacağımı bilmiyorum. Aklı pek yerinde sayılmaz. 
Tatlı bir ihtiyar olduğu da söylenemez. Yine de ondan başka 
kimsem yok. 

"Benim sadece annem var. Babamı hiç tanımadım."  
"Benimkiler son derece sıradanlardı ama hatırladıklarım 

ve insanların anlattıklarına bakılırsa babamın annesi farklı 
biriydi. "  

"Kanun kaçağı mıydı?" 
"Bücür gibi değil, "  diyen Barry güldü. "Bücür sürekli 

hapse girip çıkardı. Hırsızdı. Şiddete bulaşmazdı ama kanun­
ları hiçbir zaman bir tarafına takmadı. Büyükanne Horowitz 
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çılgının tekiydi ve rahiplerden biri onun cehennemden geldi.:. 
ğine inandığını söylemişti. "  

"Vay canına, olaymış."  Manfred, onu tanımayı çok isterdi. 
"Evet. Onunla sadece birkaç kez bir araya geldim. Ben 

ilkokuldayken ortadan kayboldu." 
Manfred, ikisinin de sıra dışı çocuklukları olduğunu 

düşündü. Başını çevir�p baktığında, Barry başını salladı. 
"Olivia'nın ödüµü koparmışsın," dedi sonra. 
"Ç k ,, o sırrı var. 
Olivia arayıp Suzie'nin tuvalete gitmesi gerektiğini söyle­

yene kadar yol boyunca bir daha hiç konuşmadılar. 
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J 
oe, Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar' ın önüne çıkıp cadde­
nin iki tarafına da baktı. Müşterisi olmadığı için kitap oku­

yan Chuy ise istifini bile bozmadı. Joe, sabahtan beri fazla�ıy­
la huzursuzdu ve şimdi huzursuzluğu en üst seviyelere kadar 
ulaşmıştı. Kapıyı hafifçe aralayıp "Kasaba boş," diye seslendi 
içeriye. 

Derin bir iç çeken Chuy kitabını kapatıp kenara bıraktı. 
Kapıya geldi. 

"Her zamankinden boş manasında mı?" 
"Evet. Olivia yok. Maıifred yok. Otelden iki ihtiyar yok. 

Dedesini ziyarete _gelen o genç adam yok." 
"Gittiklerini gördün mü?" 
"Evet. Ama zaten biliyordum."  
Chuy başını kaldırıp baktığında sevgilisinin çok endişeli 

olduğunu görebiliyordu. Yine de onu avutmaya çalışmadı. 
İşlerin sarpa saracağını ne zaman hissetse Joe böyle _ olurdu. 
Rahatsız bir şekilde, "Katillerimiz gitmiş,"  dedi. 
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Bu doğruydu. Lemuel ve Olivia, aralarındaki en gaddar ve 
hızlı kasaba sakinleriydi. 

"Bir dakikalığına dükkana gidiyorum," dedi Joe. Chuy'yi 
eşikte bırakıp doğuya yöneldi, boş vitrini geçti ve benzin 
istasyonuna vardı. İçeri girerken kapının üzerindeki çan çın­
ladı. Eski bilgisayarda iskambil oyunu oynayan T eacher Read 
başını kaldırınca onu gördüğüne sevinmiş gibi baktı. 

"Selam dostum," dedi taburesinden inerken. "Bugün 
kimse gelmez sanıyordum. En fazla eli silahlı bir soyguncu 
bekliyordum. Bölgede üç benzin istasyonunun soyulduğunu 
biliyor muydun?" 

"Yerel gazetede okumuştum. Buraya soyguncu gelmesine 
şaşarım. Pek satış olmuyor." 

"Kesinlikle haklısın. Bazı günler şöyle böyle yoğun oluyo­
rum ama bu sabah Olivia gelip deposunu doldurduğundan 
beri kimseyi görmedim. Bu işi biraz daha yapmak zorunda 
kalırsam, kafayı sıyıracağım."  

"Herhangi bir gelişme var mı?" 
"Evet, şükürler olsun." 
J oe, T eacher' ın bu kelimeleri inanarak söylemediğinden 

neredeyse emindi, yine de duymak iyi gelmişti. "Demek istas­
yon sahibinden haber çıktı?" 

"Evet dostum, sonunda çıktı! İstasyonu satın almak isteyen 
biri varmış. Kredibilitesini kontrol ediyorlar. Hesapları falan 
düzgün çıkarsa, önümüzdeki ay gelebilir." 

"Lovell çiftinin evinde mi yaşayacak acaba?" 
Teacher omuz silkti. "Sanırım. Nerede yaşarsa yaşasın. 

Gelip burayı devralsın, başka bir şey istemiyorum."  
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"En başından sen bu görevi üstlenmemeliydin bence," 
dedi J oe sakince. 

"Ama parası iyiydi. "  Teacher kederli - görünüyordu. 
"Madonna ve Grady varken, maaş önerisini geri çeviremedim 
doğrusu." 

"Bence Madonna gayet iyi idare ediyor. " 
T eacher güldü. "Espri de mi yapmaya başladın?" 
"Dünya hali o kadar da komik değil ha?" dedi Joe, adamın 

söyledikleri üzerine biraz düşündükten sonra. "Bugün bir 
tuhaflık hissettin mi?" 

"Tuhaflık mı? Nasıl yani? Hayır. Sıkıldım, huzursuz hisse­
diyorum, ama bunda tuhajbir şey yok." Teacher, patates cipsi 
paketleriyle bulaşık deterjanları arasında acayip bir yaratık 
dolaşıyormuş gibi gözlerini raflara dikti. Dükkandaki floresan 
ışığı, adamın koyu teninden yansıyor, yüzünde garip gölgeler 
oluşmasına neden oluyordu. "Sen tuhaf mı hissediyorsun? 
Yani bir acayiplik var gibisinden mi?" 

"Evet," diye yanıtladı Joe. "Bir garip hissediyorum." 
"Bunun bir anlamı var mı? Buraya taşınmadan önce, böyle 

bir soru sormak aklımın ucundan bile geçmezdi. "  
"Buraya neden taşındınız?" Geceyarısı'nda en sorulmaması 

gereken sorulardan biri de buydu, fakat Reed'lerin kasabanın 
yerlisi olmadıklarına dair J oe' nun derin kuşkuları vardı. 

"Şey . . .  " Teacher bocaladı. "Kafe kiraya çıkmıştı, Madonna 
böylesi küçük bir yeri işletebileceğini düşündü ve kafeyi bize 
devreden adam bizi karavana tıktı. Peder'in evinin diğer 
yanındaki eve gittin mi bilmiyorum ama gerçekten çok kötü 
durumda. Madonna, bütün gün insanların evinde tamir işleri 
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yaptıktan sonra evde de tamirle uğraşmamı istemedi. Neyse 
ki karavan iyi durumda." 

Kapsamlı açıklama karşısında Joe hüzünlendi. Madonna 
gerçekten yetenekli bir aşçıydı, Grady bebek dünya tatlısıy­
dı ve T eacher etrafta olması faydalı, becerikli bir adamdı. 
Hemen her şeyi tamir edebilirdi. Yine de onların kasabada 
çok fazla kalmayacaklarını hissedebiliyordu. 

"Anladim," dedi. "Kolay gelsin, Teacher. Umarım devir 
işlemi en kısa zamanda gerçekleşir. " 

"Görüşürüz," dedi Tea�her. Ses tonunda kesinlikle bir 
temkinlilik vardı. 

Benzin istasyonunda çalışan son aile de kasabada kalma­
mıştı. Joe o zamanlar, Lovell ailesi ayrıldıktan sonra neden 
Reed'lerin çağrıldığını merak etmemişti. Yeni gelenleri oldu­
ğu gibi kabul etmişti. Ama şimdi biliyordu. Kendi dükkanına 
döndüğünde artık benzin istasyonunda bir tür lanet oldu­
ğundan emindi. Tekrar çıkıp, bu sefer sihir gözüyle istasyonu 
inceledi. Binanın etrafın� saran bir hüzün bulutu vardı ama 
onun dışında kalıcı �ir şey yoktu. Tek yapabileceği, bir son­
raki işle.tmecinin kasabaya mükemmel uyum gösterebilmesini 
ummaktı. 

Gidip Lenore ve Harv�y Whitefleld'la konuşmasının bir 
anlamı olmayacaktı. O ikisinde sıra dışı bir şey yoktu. Hatta 
üzerine düşününce Joe, onlardan hiç de hoşlanmadığını fark 
ediyordu. Mamie ve Bücür'ün hala otelde uyıİkladıklarını 
biliyordu. Mamie' nin beyaz ışığa doğru yürüme vakti yaklaş­
mıştı. Otelde kalan ve Sihirli Kapı'yla sözleşmeli iş yapan iki 
kişinin de orada olmadıklarını hissedebiliyordu. 
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Ne kadar huzursuz hissederse hissetsin, ikisinin de akşa­
mın geç saatlerine kadar kasabaya dönmemesi için dua etti. 
Belki geceyi geçirecek eğlenceli birini bulurlardı ve ertesi gün 
Geceyarısı I:-Iotel' e geri döndüklerinde, artık her ne olacaksa 
her şey bitmiş olurdu. 

Tek dileği buydu. 
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O livia, Çatlak Varil'deki öğle yemeğine ucu ucuna yetişti. 
Hediyelik eşya dükkanından, eskiye öykünerek dekore 

ediliş duvarlardan ve Barry'yle Manfred'den nefret etti. Çünkü 
iki adam resmen kabarık kazakların, aptalca hediyeliklerin ve 
taklit çiftlik malzemelerinin farkına varmamış, tıpkı Suzie'yle 
Tommy gibi yemeğin tadını çıkarmakla yetinmişlerdi. Kadın 
garson tükenmiş görünüyordu ama gülümsemesi yüzünden 
hiç eksilmedi. Barry ona, kadının çocuklu dul olduğunu ve 
ayakta kalabilmek için iki işe birden gittiğini söyledi. 

"Masama yemek getiren birine acımakla yükümlü deği­
lim," diye azarladı onu Olivia. 

Barry, uzatmamak için bütün ilgisini menüye verdi. 
"Acıma o zaman. Sadece kahveyi geç getirdi diye kadının 
boğazına sarılmam istemedim."  

"Ne yani? Şimdi de Bay Duygusal'ı mı  oynuyorsun?" 
Olivia'nın sesi alçak ama keskindi. 

Barry irkildi. "Hayır, " diye itiraf etti. "Her zaman değil. "  
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"Aynen, ben de öyle düşünmüştüm."  
"Dinle, elimde olmayan bir şey yüzünden bana fena halde 

diş bilediğinin farkındayım. Ama bugünlük idare etmeye 
çalış, olur mu? Şu korkunç küçük sırlarını kimseye anlatacak 
değilim." 

Olivia, suratına yumruğu indirmemek için kendini zor 
tutuyordu. "Kes sesini," dedi. Sesi o kadar alçaktı ki etraftaki 
insanlar dönüp bakma ihtiyacı duydu. "Ciddiyim, kes sesini. "  

Suzie araya girdi. "Her şey yolunda mı? Siz gençler! 
Terbiyenizi takının!" 

Barry, "Dedi emekli fahişe," diye fısıldadığında Olivia bu 
sefer kahkaha atmamak için kendini zor tuttu. 

"Hey T ommy, biraz daha çay ister misin?" Manfred, 
masanın diğer ucundaydı ve yemek boyunca Tommy ve 
Suzie'yle yakından ilgilenmişti . Belki de Olivia'nın öfkesini 
görmezden gelmek için böyle yapıyordu, kim bilir? Olivia 
derin bir nefes alıp Barry' nin zihnini okuyarak öğrendikleri 
konusunda yapabileceği hiçbir şey olmadığına kendini ikna 
etmeye çalıştı. Ama birilerine söylerse onu öldürürüm, diye 
kendi kendine söz verdi. Peki ya kasabadan ayrıldıktan sonra 

ne olacak? Babamı bulabilir ve . . .  

Yanında oturan adama yan gözle baktı. Barry'yi öldürmek 
zorunda kalmak istemiyordu ama bu kaçınılmaz olabilirdi. 
Yazık olurdu. Onunki gibi yetenekleri olan birinin' oldukça 
faydalı olabileceğinin farkındaydı. Keşke bir şekilde düşünce­
lerini okumasını engelleyebilseydi! 

"Zihnini okuyamadığın kimse var mı hiç?" diye sordu, 
böreklerden birini alıp ısırırken. 
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"Vampirler." Barry, jambonunu özenle kesti . "Bir de hay­
vanlara dönüşebilen insanların iç seslerini duymak biraz zor. 
Teksas, Louisiana'dan daha iyi. İki türden de çok fazla yok." 

"Buna r�ğmen Teksas'ta düşman edindin." 
Barry lokmasını çiğneyip yuttu. "Ezeli düşman." 
Olivia'nın düşmanlığını vurguluyordu aynı zamanda. 
Yine de biri vampir görmek istemediği sürece, bir vampirle 

karşılaşma olasılığı neredeyse sıfıra yakındı. Her büyük şehir­
de en azından bir vampir kulübü ve vampirlerin yuva olarak 
kullandığı bir iki ev olurdu. Kendi şirketlerini kurmaları, elde 
ettikleri parayı sadece ölümsüz yaş� tarzlarına harcamaları 
ve az sayıda olmanın getirdiği güven nedeniyle o kadar kısıtlı 
bir alanda yaşıyorlardı ki bu nedenler bile başlı başına kırsal 
alanda yaşamayı tercih eden bir vampirle karşılaşmayı iyice 
imkansız hale getiriyordu. Lemuel bir istisnaydı. Ama istisna 
olmasının birçok nedeni vardı. Onun kana ihtiyacı yoktu. 
Biraz oradan, biraz buradan, sadece devam etmesini sağlaya­
cak kadar enerj i  çekmesi yetiyordu. 

Başka vampirlerden de enerj i  çekebiliyordu. Ve yaşadığı 
bölgeyi ölümüne koruyordu. 

Bu yüzden birçok ölümsüz, Geceyarısı Emanetçisi'nde 
çok nadir bir şey aramadıkları sürece Geceyarısı' nın millerce 
yakınına gelmezdi. Lemuel de dükkana gelen müşterilerden 
faydalanmazdı. 

"Geceyarısı'ndayken düşmanların seni rahatsız edemez," 
dedi Olivia. "En azından Lemuel kasabadayken."  

"Ama değil. Ne zaman döneceğine dair bir fıkrin var mı? 
Dedem, gerçek bir bakımevine geçene kadar kalmak isterdim. 
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Onunla biraz daha ilgilenmek istiyorum. Ama bunu yapaca­
ğım diye kendimi ölümün kucağına atamam."  

"Tabii ki,"  dedi Olivia. "Sonuçta ölüm sırası onda." 
Barry suratını astı, "Böyle söyleyince kulağa hoş gelmiyor." 
Olivia kaşlarını kaldırdı. "Ama gerçek bu." 
Barry omuzlarını silkti. "Evet, sanırım haklısın." 
"Tommy'yi erkekler tuvaletine sen götürsen iyi edersin. 

Diğer müşterilerle neler konuşacağını tanrı bilir." 
Olivia, Suzie'yi kadınlar tuvaletine götürürken Barry de 

T ommy'yle gitti. Bu arada Manfred hesabı ödedi. Olivia 
omzunun üzerinden dönüp masadaki dağınıklığa bakınca, 
yaşlıların bu kadar yiyebildiğine şaşırdı. Kendi büyükannesi 
tabaktaki yemeği didiklerdi. Ama büyükannesi hastaydı. ; .  
zaten son hastalığı olmuştu. 

Manfred'le Barry, bu sefer Suzie ve T ommy'yle Manfred'in 
arabasına bindiler. Olivia arabasında yalnızdı. Yalnız kalmak 
büyük rahatlıktı. Dallas yolu boyunca Yo Yo Ma dinledi. Çinli 
çellist zihnini arındırıp sakinleşmesini sağlıyordu. Bonnet 
Park'taki benzin istasyonunda son bir durum değerlendirmesi 
için mola verdiklerinde kendini çok daha iyi hissediyordu. 
Ama sonra bir Icarar vermesi gerekti. 

"Eve girmem lazım," dedi. 
Herkes ona bakakaldı ama Olivia istifini bozmadı. Böyle 

anlara alışıktı. 
"Ama sen de söyledin; hizmetçi seni tanıyabilir," dedi 

Manfred. "Lewis'in de beni tanıyacağı kesin."  
"Goodwill' de on dakika kalmama izin verin; sonra siz bile 

beni tanıyamazsınız," diye söz verdi Olivia. 
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"Buralarda Goodwill mağazasını nereden bulacağız?" dedi 
Barry elini sallayarak. "Eve girip girmemen umurumda değil. 
Ama karanlık çökmeden Dallas'ta olmam gerekiyor ve bu 
konuda hiç şakam yok. Yani fıkir değiştirmiş olman benim 
için hiç sorun değil ama hızlansak iyi olacak." 

"Tamam, otuz dakika sonra geri dönerim."  Güney yönün­
de beş blok önce bir peruk dükkanı görmüştü; dükkana girip 
simsiyah kısa saçlarla çıktı. Biraz ötedeki ikinci el mağazasın­
dan, fazlasıyla dar bir kot pantolon, dar bir atlet ve sandalet 
aldı. Sonra arabasındaki dikiz aynasında gözlerine ağır bir 
makyaj yaptı. 

Benzin istasyonuna geri döndüğünde Tommy'yle Suzie 
buzlu meşrubatlarını yudumluyor, Manfred depoyu dolduru­
yor, Barry ise bir gökyüzüne bir saate bakıp duruyordu. Gün 
batımına daha vardı ama genç adamın endişelendiği belliydi. 

Böylesine endişelendiğine göre gerçekten can sıkıcı bir 
sorunu olmalıydı. Barry, her geçen an Olivia için biraz daha 
ilginçleşmeye başlamıştı. Onunla aynı ortamda olmaktan nef 

ret etmem gerçekten çok yazık, diye geçirdi içinden. 
Manfred, Olivia'yı görünce hemen tanıyamadı. Barry, 

bir kaşını sinir edici bir şekilde havaya kaldırdı. T ommy ise, 
"Fıstık gibisin, genç bayan," dedi. 

Suzie kıkırdadı. "Ben de böyle dar kotlar giyerdim," dedi. 
"İsteri inanın, ister inanmayın. Yine de senin kadar uzun 
boyum hiç olmadı, tatlım." 

"Sizce beni tanır mı?" diye sordu Olivia. 
"Hayır," dedi Manfred. "Neden planı riske attığını bilmi­

yorum. Ama hizmetçinin seni tanımayacağından eminim."  
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"Tamam, planın üzerinden geçelim," dedi Olivia aceleyle. 
Artık hareket zamanı geldiği için canlanmıştı. Hayatı boyunca 
yapamadığı tek şey, oturup beklemek olmuştu. "Goldthorpe 
malikanesine gidiyoruz. Sen Tommy, hizmetçi Bertha ve/ 
veya dallama Lewis'e, Morton Goldthorpe'un senden son 
derece nadir kitaplar ödünç aldığını söylüyorsun. Doğal ola­
rak kitaplar çalışma odasında ya da kitaplıkta ya da artık oraya 
her ne diyorlarsa, orada olacak. Lewis, Manfred'in avukatın 
ağzından yazdığı mektubu almış olmalı. Pisliğin nasıl tepki 
vereceğini bilmiyorum. Sonuçta delinin teki ." 

"Peki, yukarı çıktığımızda?" dedi Tommy. "Yani ikinci 
kata?" 

"Asansörle çıkıyoruz," diye hatırlattı Suzie hararetle. 
"Asansörle yukarı çıktıktan sonra etrafa iyice göz atın. 

Nadir gibi görünen kitapları seçip senin olduğunu iddia et, 
T ommy. Bu arada Barry, Lewis'in aklını okuyup mücevher­
lerin nerede olabileceğine dair bilgi edinecek." 

Suzie'yle Tommy, bu bilgi karşısında afallamışlardı. 
Tommy, genç adama sanki iki kafası varmış gibi bakarken, 
Suzie "lyk," diyebildi. 

Kuşku ve endişeyi körüklememek için Olivia onları duy­
mazdan gelmeye karar verdi. "Ben de bir kez daha geri gel­
mem gerekirse diye etrafı gezip giriş noktalarını bulmaya çalı­
şacağım."  Gerekirse mi? Ne zaman? Onu bekleyen birileri olsa 
da eve girmesi gerekiyordu. Aslında bir sonraki sefer kiminle 
karşılaşacağını düşünürken heyecanlanmadan edemiyordu. 
Onlar için hazır olacaktı. Ve hiçbir şansları olmayacaktı. 

Hepsini öldürecekti. 
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Son derece gergin Manfred'i arkada bırakıp arabayı sessiz­
ce Goldthorpe malikanesine sürdüler. Suzie bir ara, semtin ne 
kadar güzel olduğ\ına- dair bir yorum yaptığında kimse karşı 
çıkmadı. Tommy, aksi ihtiyar rolüne kendini iyice kaptırmış 
gibi her saniye biraz daha huysuzlanıyordu. Olivia, onun bu 
kadar kendini kaptıracağını hiç sanmamıştı . Ön koltuktaki 
Barry ise dalgın görünüyordu. Belli ki rolünü tamamlayıp 
birkaç yüz dolar zenginleşmekten başka bir beklentisi yoktu. 

Kapıyı Bertha açtı . Bahçıvan, fuayedeki uzun bir merdive­
nin tepesindeydi. Yüksek tavanlı holdeki apliklerden birinin 
ampulünü değiştiriyordu. Hizmetçi kadın bitkin görünü­
yordu. Lewis gibi bir patron için çalışmak gerçekten yorucu 
olmalıydı. Adamın paranoyaları da düşünülürse Olivia oriun 
kadını hala yanında tutmasına bir parça şaşırıyordu. Belki de 
cevap, ön bahçedeki Satılık tabelasıydı. 

"Ben Thomas Quick'in torunuyum," dedi Barry, tatlı bir 
gülümseme eşliğinde. "Sanırım Bay Lewis Goldthorpe, Bay 
Quick'in avukatı tarafından gönderilen mektubu almıştır. 
Mektupta Bay Quick'in kitaplığa girmesine izin verilmesini 
rica ediyordu." 

Bertha kaşlarını çatıp ona baktı. "Bilmiyorum," dedi 
sonunda. "Lewis'i arayayım. Bu konuda hiçbir şey söylemedi. 
Lütfen burada bekleyin." Kapı yüzüne kapandığında Barry, 
Olivia'ya döndü. "Kadın hiç mutlu değil, " dedi. "Lewis, son 
zamanlarda iyice sapıtmış. Kadının sinirleri bozuk. Konuk 
görünce tüyleri diken diken oluyor. " 

Bunun için akıl okumaya gerek yok ki, diye geçirdi içinden 
Olivia. "Bu arada, bugünkü adım Amanda," dedi hepsinin 
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duyacağı şekilde. Şimdiye kadar bunu akıl edememiş olması, 
büyük bir ihmaldi. 

"Sapıtmış, ha?" dedi T ommy. Sesi kızgınlıkla yükseldi. 
"Kitaplarımı geri istiyorum!" 

Yaşlı adamın metot oyuncusu olduğu açıktı. 
"Evet," dedi Suzie de. "Kitaplarımızı istiyoruz. Hepsi bin­

lerce dolar değerinde! Nasıl oldu da Morton öldüğünde bize 
haber verilmedi? Biri bize açıklasın!" 

"Vay," dedi Barry, çaktırmadan dalga geçerek. 
"Rollerine iyice kaptırdılar," dedi Olivia. 
Kapı tekrar ardına kadar açıldı ama bu sefer öylesine ani 

açılmıştı ki kapı resmen uçup duvara çarptı. Eşikte Lewis 
duruyordu. Hemen arkasında mutsuz ve endişeli hizmetçi 
görülebiliyordu. Bahçıvan merdivenden inerken, aşağı indiği 
için seviniyormuş gibi görünüyordu. 

Lewis elinde bir kağıt sallıyordu. Olivia bunun sözüm 
ona Manfred'in avukatından gelen mektup olduğunu görün­
ce keyiflendi. "Bu da ne demek oluyor?" diye çıkıştı Lewis. 
Bağırmıyordu ama sohbet havasında olmadığı da açıktı. "Babam 
hiç kimseden kitap falan ödünç almadı! Hele sizden hiç!" 

"Efendim," diye araya girdi Barry, saygılı bir ifadeyle. "Bu 
dedem T ommy Quick. Babanızın arkadaşıydı. Sadece kitap­
larını geri istiyor. Dostu Morton'un öldüğünü duyduğunda 
gerçekten çok üzüldü. Haberi Morton'un dul eşinin verdiği 
ölüm ilanından öğrendi. Lütfen, yaşına ve acısına anlayış 

.. . '' gosterın. 
Lewis tokat yemiş gibi oldu. Bir anda sessizleşip sakin­

leşmesi, az önceki çıkışından çok daha sarsıcıydı. "Bu ada-
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mm, babamın arkadaşı olduğunu mu söylüyorsun?" dedi, 
Tommy'yi sert bakışlarla baştan aşağı süzerken. "Tamam, 
girin. Dışarısı çok sıcak. Peki bu iki . . .  hanım kim?" 

"Ben Rick'in kız kardeşi Amanda. Bu da dedemin uzatma­
lı nişanlısı Suzie Lee." Son saniyede Suzie'nin gerçek soyadım 
bilmediğini fark etmiş, bu yüzden hemen bir isim uydurmuş­
tu. Suzie başını kaldırıp Lewis' e gülümsediğinde, OÜvia yaşlı 
kadının anında uyum sağlayabilmesine hayran kaldı. 

"Umarım benim de gelmemin sakıncası yoktur," dedi 
Suzie. Öylesine sevimli görünüyordu ki Olivia bir adım 
gerileyip ona bakmak ihtiyacı hissetti. "T ommy'yle her yere 
birlikte gideriz."  

"Gidip televizyonu kapatayım," diyen Lewis koşarak uzak­
laştı. Tekrar geri geldiğinde Bertha çoktan evin arka tarafına 
gitmişti bile. Hizmetçinin bu işe karışmak istemediği açıkça 
belliydi. 

Ağız yapıları ve gözlerinin benzerliğine bakılırsa hizmetçi­
nin oğlu olan bahçıvan, portatif merdiveni katladı. Çıkmadan 
önce konuklara şöyle bir göz atarken Olivia'nın dar kot pan­
tolonuna yeterince zaman ayırdı. Ardından merdiveni bir yere 
çarpmamak için dikkatle evin arka tarafına yöneldi. 

Güzel. Bundan sonrası için herhangi bir tanık olmayacaktı. 
Öte yandan Lewis, tamamen bambaşka bir ruh haliyle geri 

gelmiş, malikanenin zarif efendisine dönüşmüştü. "Tercih 
ederseniz arkada bir asansör var," dedi. Bıyıkları olsaydı, 
konuşurken burardı herhalde. "Ben sık sık kullanıyorum." 

"Teşekkürler," diye homurdandı Tommy. "Küçük hanı­
mın merdivenlerle arası pek iyi değil."  
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Minik asansör, mümkün olduğunca sade tutulmuştu. 
Kapısı bile gerçek bir ahşap kapıyı andırıyordu. "Ben merdi­
venlerden çıkayım," dedi Olivia. 

Basamakları tırmanıp diğerleriyle yukarıda buluştu. 
Asansör kapısı gerçekten de tam çalışma odasının yanınday­
dı. Sahanlığa vardığında asansör çınladı ve diğerleri koridora 
çıkarken onlara gülümsedi. 

Lewis'in gösterdiği misaflrperverlik, Olivia'nın kuşkularını 
körüklüyordu. Barry' nin yüzündeki ifadeyi görünce endişesi 
iyice arttı. Genç adam Lewis arkasını dönünce, telaşla kaşını 
gözünü oynatmıştı. Bunun ne anlama geldiğini bilmese de 
hayra alamet olmadığının farkındaydı. O da paniğe kapıldı. 

Tommy, dikkatli adımlarla asansörden çıkıp elini Suzie'ye 
uzatmak için döndü. Kadın gülümseyerek onun elini tuttu. 
Goldthorpe malikanesinde, olduğundan çok daha küçük ve 
kırılgan görünüyorlardı. Sanki kaderlerini Geceyarısı Hotel' de 
olduğundan daha az kontrol edebiliyorlardı. T ommy de 
bu kırılganlığın farkındaydı. Patronluk taslayarak, "Burası 
güzel bir ev, genç adam," dedi. Lordlar gibi etrafına bakındı. 
"Yıllardır buraya gelmemiştim," diye ekledi. Morton'la arka­
daşlık yaptıysa buraya birkaç kez gelmiş olduğunu söylemesi­
nin akıllıca olacağına karar vermiş olmalıydı. 

"Beğendiğinize sevindim," dedi Lewis terbiyeli bir sesle. 
Belli ki Lewis misaflrlerinden kuşkulanıyordu. Olivia 

onun neden kıllandığını ya da bu konuda ne yapabileceğini 
kestiremiyordu. Bir an için plandan sapmamaya karar verdi. 
Lewis pek iyi rol yapamıyordu. Rol kesmek söz konusu oldu­
ğunda Olivia'nın eline su dökemezdi. 
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"Anneniz için gerçekten üzüldüm," dedi. Ona bakmak 
için döndüğünde Lewis'in gözlükleri burnundan aşağı kaydı. 

O sırada Barry gözlerini uyarırcasına iri iri açtı. 
Lewis, göründüğünden daha tehlikeliydi demek. 
"Kendine hiç iyi bakmazdı," dedi Lewis duygusuzca. "Son 

zamanlarda hafızası da pek yerinde değildi. Benden bir şeyler 
saklamaya başlamıştı."  

"Bir şeyler saklamak," diye tekrarladı Olivia, ses tonuna 
hafif bir merak katarak. 

"Evet," diye onayladı Lewis. "Fazlasıyla . . .  eh, paranoyak 
davranıyordu. Mücevherlerinin peşinde olduğuma inanmıştı. 
Zavallı anneciğim." Söylediklerine kendisi bile inanmıyordu. 
"Onu çok özlüyorum."  

"Çok doğal," dedi Barry. "Dedeciğim, Morton'a ödünç 
verdiğin kitapları görebiliyor musun? Dikkatli bak. Hepsini 
aldığımızdan emin olmamız lazım."  

Tommy çoktan raflara gidip aramaya başlamıştı. Suzie'yse 
Lewis'i lafa tutmaya çalışıyordu. Emlak vergilerinden konu­
şurlarken Lewis gözlerini bir şahin gibi T ommy' den ayırma­
dığı için havada bir sohbet süregidiyordu. T ommy' nin kitap­
ları gizlice pantolonunun içine tıkacağını mı sanıyordu. acaba? 

Olivia etrafa bakınıp odayı inceledi. Fazla mobilya yoktu. 
Batı duvarındaki pencereden giren gün ışığı, kocaman cilalı 
çalışma masasıyla arkasındaki koltuğun üzerine düşüyordu. 
Yanında küçük bir sehpayla ayaklı lamba olan bir koltuk 
vardı. Odanın bir köşesinde devasa boyutlarda bir küre duru­
yordu. Daha önceki ziyaretinde kapıdan baktığında küreyi 
görememişti. 
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Kürenin, Morton Goldthorpe'un zevki mi olduğunu, 
yoksa kitaplıkta bir küre olması gerektiğini söyleyen bir deko­
ratörün fikri mi olduğunu merak etti. Belki ikisi de doğruydu. 
Çok güzel bir küreydi. Kiraz ağacından olduğunu düşündüğü 
çalışma masası da güzeldi: Güney ve kuzey duvarlarındaki 
raflarda kitapların arasına bir iki tenis kupası, birkaç iş ödülü 
ve aile fotoğrafı serpiştirilmişti. Resimlere bakılırsa Morton 
gerçekten de Rachel' dan en az on yaş daha büyüktü. Çok eski 
günlerde . çekilen fotoğraflarda� adam karısı ve çocuklarıyla 
gurur duyuyormuş gibi görünüyordu. 

Şimdinin dengesiz ve açgözlü adamına dönüşen fotoğraf­
taki çocuğa bakarken Olivia son derece tuhaf bir hisse kapıl­
dı. Goldthorpe çiftinin bir zamanlar mutlu olduğu kesindi. 
Herhalde çocuklarının mürüvvetlerini ve torunlarını görmeyi 
hayal etmişlerdi. Böylesi saf bir beklenti nasıl olmuştu da 
Lewis gibi bir evlatla sonuçlanmıştı? 

Kendi anne babası, yaşlılıklarında sırtlarını dayayabilecek­
lerini, kızlarının soylarını sürdüreceğini düşünerek onunla 
biraz ilgilenselerdi ne olurdu? 

Annem asla öyle biri değil, . diye geçirdi içinden emin bir 
şekilde. İkiyüzlülük yap"aıaya bile yeltenmez. Peki ya babası? 
Kim bilebilirdi ki? Nasıl davranacağını kimsenin kestiremeye­
ceği kadar yüksek bir duvar örmüştü önüne. 

Ve güneşli odadaki görevinin tam ortasında Olivia ilk kez, 
Yüreğinde biraz evlat sevgisi olsaydı bana yaptıklarını anlattı­

ğt.mda annemi öldürürdü, diye düşündü. Onu ben öldürmek 

zorunda kalmazdım. Bu gerçeği, hiç olmayacak bir anda kav­
raması berbattı. 
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"Babanızın Rex Stout'a meraklı olduğunu görüyorum," 
dedi sohbet açmak için. Rex Stout'un kim olduğu hakkında 
en ufak bir fıkri bile yoktu ama üzerinde ismi yazılı o kadar 
çok kitap vardı ki önemli biri olmalıydı. Kitapların hepsi eski 
görünüyordu. 

"Babam ilk baskıları toplardı," dedi Lewis, önemsiz bir 
şeyden bahsediyormuş gibi. "İlgilenen biri olursa satmayı 
planlıyorum."  

"Koleksiyoncu bulmak kolay değil, "  dedi Olivia, hiç umu­
runda değilmiş gibi bir tonda. 

"Evet." Lewis'in kısıtlı sabrı tükenmeye başlamıştı. 
Olivia'nın beyni alarmlar çalıyor, planın fiyasko olduğunu, 

buradan hemen çıkıp gitmesini söylüyordu. Barry' nin de aynı 
şekilde düşünüp düşünmediğini merak etti. Odadaki gerilim 
paniğini daha da artırıyordu. Sözüm ona ödünç verdikleri 
kitapları aramak için hala rafları karıştıran Tommy'yle Suzie 
bundan etkilenmiş gibi görünmüyorlardı. 

Aşağıda kapı çaldığında Lewis başını o yana çevirdi. 
Goldthorpe malikanesi bu sabah fazlasıyla canlıydı. Olivia, 
hizmetçi kadının ayaklarını sürüyerek kapıyı açtığını duydu. 

"Kim geldi acaba?" dedi Lewis bütün sinsiliğiyle. 
Tommy irkilerek başını çevirdi. "Suzie, tatlım, işte bu 

kitaplar."  Alt raftan üç kitap çektiğinde sırtlarına bakınca 
Olivia bir seri olduğunu gördü. 

"Batı Avrupa'da Coğrafya ve Musevilik Tarihi,"  dedi 
Suzie. "Tabii ya! Çok uzun zaman önce okumuştun."  

Yaşlı kadın oldukça ikna ediciydi. Olivia az daha onun boş 
zamanlarında kitap okuduğuna inanacaktı. Ama bir saniye! 
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Davy' deki kütüphaneye gitmek isteyen de oydu. Belki de 
gerçekten bir kitap kurduydu. Olivia bu gereksiz düşünceyi 
zihninden kovup plana odaklandı. Mücevherleri aramak için 
en mantıklı yer çalışma masasıydı. Muhtemelen Olivia'nın 
kolayca bulabileceği gizli bölmeleri vardı. Gözlerini raflara 
çevirdi. Lewis'in her yeri didik didik aradığından emindi. Kız 
kardeşleri evdeki her şeyin sözüm ona envanterini çıkarmış 
olsa da Lewis hala kendi envanterini çıkarıyordu, çünkü evin 
kendisine ait olduğu düşüncesine kendini inandırmıştı. 

"Böylesi güzel bir evi satışa çıkarmanıza şaşırdım," dedi 
sonunda, Lewis'in ateş saçan bakışlarını göze alarak. 

"Benim fıkrim değil," diye hırladı Lewis. "Kardeşlerim evi 
satıp parasını paylaşmak istiyor. Oysa onlara kendi paylarını 
ödemeyi teklif ettim."  

Tabii ki piyasa değerinin çok altında bir para teklif etmişsin­

dir, diye düşündü Olivia. Ama kız kardeşlerin kabul edilemez 
inatçılığı karşısında başını iki yana salladı ve gözlerini tekrar 
raflara çevirdi. Kitaplar rafların ön tarafına dizilmiş, duvara 
dayanmamıştı; bu da arkalarında boşluk olduğu anlamına 
geliyordu. Ama bu boş alanlar, bir şey saklamak için ne 
kadar güvenli olabilirdi ki? Sadece geçici bir çözüm olurdu. 
Rachel'ın ruhu onlara başka bir şey dememiş miydi? 

Deri koltuk? Hayır. Koltuğun yanındaki küçücük bir 
çekmecesi olan sehpa? Hayır. Çalışma masasının arkasındaki 
kitap raflarının altında dolaplar vardı. Oraya bakılabilirdi. 
Belki kitaplardan birinin içi oyulmuştu? 

Birden ve tam zamanında aklına harika bir fıkir geldi. 
Kapıya yaklaşan iki çift adım sesinin ardından Bonnet Park 
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Emniyeti'nden Dedektif Sterling odaya girdi . Yanındaki 
adam da polis memuru olmalıydı. 

Lewis zafer kazanmışçasına gülümsedi. 
Lanet olsun. Bugün kesinlikle Olivia'nın iyi günlerinden 

biri değildi. 
Niyeyse çalışma odasını kendi gözleriyle görmenin önem­

li olduğu fikrine kendini kaptırmıştı. Şimdi her ne kadar 
Rachel'ın mücevherleri nereye sakladığına dair sağlam bir 
fikre sahip olsa da buraya gelmekle aptallık ettiğini biliyordu. 
Paçayı ele vermeden evden çıkıp çıkamayacağını merak eder­
ken Lewis dedektifleri selamladı. 

"Sizleri gördüğüme sevindim, çocuklar!" dediğinde sesi 
hepsinin kulaklarında patladı. "Bu kadar hızlı geldiğiniz için 
teşekkür ederim." Dramatik bir el hareketiyle Geceyarısı'ndan 
gelen grubu işaret etti. "Bu insanlar sahtekar. "  

"Pardon," .dedi Suzie. Beklenmedik bir şekilde öfkelenmiş­
ti. "Bu ne cüret? Buraya Tommy'nin kitaplarını almaya gel­
dik. Sahtekarlıkniış! Yanlış ya da yasa dışı bir şey yapmadık." 

O livia kendine kızmakla bu kadar meşgul olmasaydı, 
bunun üzerine bir kahkaha atabilirdi. 

Barry dikkatle polisleri izliyordu. "Bay Goldthorpe'un sizi 
aramasına üzüldüm. Ona geleceğimizi bildiren bir mektup 
göndermiştik. Ziyaretimizle ilgili bir sorunu varsa, avukatı­
mızla konuşabilirdi. "  Son derece gergin ve ciddi görünüyor­
du. Suçluluk duygusundan eser yoktu. 

Adam/,arın zihinlerini okudu, diye düşündü Olivia. Ona 

ayak uydur. Barry'nin arkasına geçti. Şüphe uyandırmayacak 
kadar bir mesafe bıraktı. 
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Dedektif Sterling kesinlikle şaşkındı. Belki karşısında 
suçluluk duygusu, mahcubiyet, sahtekarların yakalandığı 
anda gösterdiği tepkileri bekliyordu. Oysa karşısındakiler 
son derece alıngan iki yaşlı insan, terbiyeli bir torun ve sessiz 
bir kız kardeşten ibaretti. Dengesiz Lewis Goldthorpe'la kar­
şılaştırıldığında son derece düzgün görünüyorlardı. Adam, 
Olivia'nın tahmin ettiği üzere, durumu değerlendi!mek için 
zaman kazanmaya çalıştı. 

"Ben Dedektif Sterling. Bu da DedektifWoodward," dedi 
Sterling. "Bonnet Park Emniyeti'ndeniz. Sizler?" 

Hepsi kendini tanıtıp dedektiflerle tokalaştı. Hepsi saygın 
vatandaşlardı. 

Dedektif Sterling'in geri dönmekten başka çaresi yoktu. 
Olivia, Barry gibi akıl okuyamıyordu ama adamın karşılaş­
tığı durumun saçmalığını kavradığını görebiliyordu. "Bay 
Goldthorpe, ziyaretinizi şikayet etti. Bir süre . önce ölen 
babasına ödünç verilen kitapların kendisinde olmadığını 
söylüyor. Annesi de geçenlerde öldüğü için evdeki eşyalarla 
ilgili iddialarda bulunan yabancılar konusunda son derece 
hassaslaşıyor. " 

"Ki bu çok anlaşılır bir şey," dedi Tommy. "Tabii dostuma 
sadece hamur kağıt değerinde olan kitaplar ödünç verdiğimi 
söyleseydim durum farklı olurdu. Oysa halkımın inançlarıyla 
ilgili bu kitaplar, her şey bir yana duygusal açıdan bizim için 
çok değerli, beyler. Duygusal diyorum. Parayla alakası yok. 
Ve size şu kadarını söyleyeyim ki buradaki adam. . .  Lewis 
Goldthorpe, bir şeyler öğrenmek için buradaki bütün kitapla­
rı okumaya niyetli olduğunu samimiyetle söylerse, kitaplarımı 
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almadan hemen bu evden çıkar giderim. Sevgilim Suzie ve 
ben bu suçlamalar karşısında son derece. . .  son derece üzül­
dük. Kitaplarım olsa da olmasa da şimdi çıkıp gidiyoruz. Polis 
çağırmak ha, genç adam? Baban duysa, yaptığından dehşete 
düşerdi."  

T ommy, son derece saygın bir beyefendi gibi konuşmuş­
tu. Grup toplanıp kapıya yöneldi. Kırılgan ve titrek görünen 
Suzie, T ommy' nin koluna yapışmıştı. Barry çok alınmış gibi 
bakıyordu. Olivia ise pek dikkat çekmemeye çalışıyordu. Bir 
an için Dedektif Sterling'in ona dikkatle baktığını sanmıştı. 
Vespers' tan hatırlaması mümkün müydü? 

Ama dedektif onları durdurmadı. Asansöre vardıkların­
da hepsi birden içine üşüştü. Ve aşağı düğmesine bastılar. 
Kapının kapanması sandıklarından çok daha uzun sürdüğün­
den canları fena halde sıkıldı. Bu arada Olivia sürekli içinden 
küfrediyordu. 

Lewis'in dedektiflere ciyak ciyak bağırdığını duyuyorlardı. 
"Kötü hamleydi, Lewis;"  diye fısıldadı Olivia. Alt kata 

indiklerinde kapı açıldı. Bertha'yla oğlu ortalıkta görünmü­
yordu. Asayiş berkemaldi. Hakarete uğradıklarını vurgulamak 
için gerektiğinden biraz daha hızlı adımlarla evin ön tarafına 
açılan çifte kapıdan çıktılar. Bu arada dedektiflerin hala sakin 
bir sesle Lewis'in sahtekarları durdurmaları, üstlerini aramala­
rı, sorgulayıp hapse atmaları için ciyaklamalarını yatıştırmaya 
çalışıyorlardı. 

Sonunda bunaltan sıcağa çıktılar. 
"Biraz yavaşlayalım," önerisinde bulundu Barry. "Tommy, 

tırabzana tutun, olur mu? Suzie, bana elini ver. " Ne Tommy 
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ne de Suzie itiraz etti. Olivia, ihtiyarların düşmesi ihtimali­
ne karşı hemen merdivenlerin dibine inip hazırda bekledi. 
Ama Tommy'yle Suzie her ne kadar öfkeli ya da belki biraz 
heyecanlı görünseler de basamakları sorunsuz indiler. Hemen 
ardından hep birlikte çakıl yoldaki arabalarına yöneldiler. 
Dedektifler arabanın hemen arkasına park etmişlerdi. 

Arabanın kapılarını açtıklarında içerdeki sıcak hava dalgası 
üstlerine çullansa da klimanın arabayı soğutmasını bekle­
yemeyeceklerdi. Hemen bindiler. Barry'yle Tommy öne, 
Suzie'yle Olivia arkaya yerleşmişlerdi. Zaman kaybetmeden 
caddeye çıktılar. 

"Püf," dedi Suzie. "Bak sen şu küçük sıçana! Birileri onu 
hadım etse yeridir!" 

"Tabii hadım edilecek bir şeyi varsa,"  dedi Tommy. 
Olivia kendini kıkırdamaktan alamıyordu. Bir saniye 

sonra Barry de ona katıldı. 
Paçayı kurtarmışlardı. 
"Ama mücevherlerin yerini bulamadık," dedi Tommy. 
"Hayır, bulduk," diyen Olivia, kendi kendine gülümsedi. 

"Nerede olduklarını biliyorum."  
"Nerede?" diye sordu Tommy heyecanla. "Hey, bence 

öğrenmeye hakkım var!" 
"Elbette var ama önce Manfred'e söylemeliyim," dedi 

Olivia. "Bu, sonuçta onun meselesi. "  
"Artık bizi tanıdığına göre, mücevherleri nasıl alacağız?" 

diye sordu Suzie. Birden yeni tan.ışmış bir grup uyumsuz 
olmaktan, mücevher hırsızlığı çetesine dönüşmüşlerdi. 

"Bir yolunu buluruz," dedi Olivia. 
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"Buradan bir an önce uzaklaştıktan sonra," dedi Barry sert­
çe. Hepsi Bonnet Park'tan mümkün olduğunca uzaklaşma 
konusunda hemfikirdi. 
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P eder, şapelin önüne çıkmış gökyüzüne bakıyordu.
Akşamüstü olmak üzereydi ama güneş hala bütün yakı­

cılığıyla ışıyordu. Şapkasını çıkarıp yelpaze gibi salladı. Hem 
şapkasındaki teri kurutuyor hem de biraz serinliyor olmalıydı. 
Onu seyreden Joe karar veremedL Çocuk da Peder'le birliktey­
di ve o anda birbirlerine çok benziyorlardı. Diederik, adamın 
gölgesinde kalmaya çalışıyormuş gibi biraz geride duruyordu. 
İkisi de gözlerini kısmış uçsuz bucaksız maviliği seyrediyordu. 

Chuy, internetten yeni oje siparişi veriyordu ama Joe çağır­
dığında gelip o da baktı. "Hımmm," dedi. "Bir şeyi kontrol 
edeceğim."  Dizüstü bilgisayarının başına dönüp arama moto­
runa bir şeyler yazdı. Biraz sonra seslendi, "Evet. Bugün hava 
açık, hiç bulut beklenmiyor. Hem de üç gece boyunca." 

"Tahmin etmiştim," dedi J oe. Dükkana bir sessizlik çöker­
ken ikisi de durumu değerlendiriyordu. "Yine de . . .  " diye 
devam etti, düşündüklerini yüksek sesle dile getirmek gerek­
tiğine inanıyormuş gibi. "Herkes içeride kaldığı sürece . . .  " 
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"Evet. Ama Manfred kasaba dışında değil mi? Olivia ve 
oteldeki şu iki yaşlıyla birlikte?" Chuy endişeliydi. 

"Doğru. Henüz geri dönmediler. "  
"En iyisi mesaj atalım." Chuy telefonunu çıkardı. "İkisine 

de atayım mı?" 
"Bence iyi olur." 
J oe, sevgilisinin telefon tuşlarına bastığında çıkan sesleri 

duyabiliyordu. Peder'le karşılaştırıldığında Chuy de kendisi 
de bilgisayar kurdu sayılırdı. Yaşlı rahip bilgisayarları gör­
mezden gelirdi ve telefonla konuşmayı bile sevmezdi. Evcil 
hayvanlarını yitiren yaslı insanlara yardım etme fırsatlarını 
kaçırdığını fark ettiğinde, gönülsüzce de olsa evindeki telefo­
na bir telesekreter bağlatmaya sonunda razı olmuştu. 

Joe yine şapele baktı. Peder'le Diederik, o anda sanki kendi 
dünyalarındaydılar. 

Sonra yaşlı adam çocuğa döndü, ciddi ciddi bir şeyler söy­
ledi. Hem gergin hem heyecanlı görünen çocuk başını salladı. 
Bir günde biraz daha boy atmıştı, eskisinden daha uzundu. 
Artık Ev Yemekleri Lokantası'nda çalışan liseli delikanlı 
Dillon'la akran görünüyordu. 

Bunun üzerine Joe'nun aklına, Ev Yemekleri ailesi geldi. 
"Chuy, gidip Teacher ve Madonna'yla konuşmam gerekiyor," 
dedi. 

"Tamam," dedi Chuy. "Ben de bizim gezentilerden haber 
bekliyorum. Hey, Rasta'yı da al; biraz yürüyüş yapsın." 

Joe, Rasta'nın tasmasını taktı. Minik köpek yürüyüşe 
çıkacağı için heyecanla etrafında dans etti. Kaldırımlar köpe­
ğin patileri için fazlasıyla sıcaktı, o yüzden Joe yolun büyük 
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bölümünde onu kucağında taşıdı, ama biraz sonra kaldırımla 
cadde arasında kalan toprak boşluğa bıraktı. Rasta yere iner 
inmez bir süre mutlulukla etrafı kokladı, çişini yaparak rahat­
ladı, sonra yola devam ettiler. 

Cam kapıyı iterken J oe, iki gün üst üste benzin istasyonu­
na hiç girmediğini fark etti. Teacher, benzin alan bir müşteri­
nin para üstünü veriyordu. Çiftçi, kamyonetine atlayıp Davy 
Otobanı' na çıktığında, "Bu ne şerefl" dedi. "Ne var, ne yok?" 

"Bu akşam erken kapat," dedi Joe. 
"Ne? Anlamadım?" 
"Hava kararmadan dükkanı kapat. Evine git. Madonna'yla 

Grady' nin içeride kalmasını sağla. Kapılarını kilitle. Dışarı 
çıkma. Bu gece ve önümüzdeki iki gece." 

"Neler oluyor?" Teacher, bir yıl önce Joe gelip bunları 
söylese daha çok şaşırırdı ama artık bu tür şeylere alışmıştı. 
Dahası Joe'nun söylediklerini sorgulamadı bile. 

"Tamam mı?" diye üsteledi Joe. 
"Tamam, Joe. Öyle yapacağım. Tüfeğimi çıkarmaya ihti­

yacım olacak mı?" 
Joe derin bir iç çekti. "Dışarı çıkmazsan, tüfeğe ihtiya­

cın olmayacak," dedi. "Madonna'ya sen mi söylersin, yoksa 
lokantaya uğrayayım mı?" 

"Sen söylersen daha etkili olur." 
Joe, bunun tuhaf olduğunu düşündü. Çünkü tanıdığı 

kadarıyla Madonna'yla Teacher'ın uyumlu bir evliliği vardı 
ama Teacher onu nasıl sorgulamadıysa, Joe da onu sorgula­
mayacaktı. Başıyla selam verip çıktıktan sonra caddeden otel 
tarafına geçti ve lokantaya gitmek için batıya doğru yürürken 
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biraz daha yürüyüş yapması için Rasta'yı toprağa bıraktı. 
Madonna'yla Dillon, mangalda et pişirmenin incelikleri üze­
rine sohbete dalmışlardı. Böylesi bir konu, özellikle Teksas'ta 
sonsuza kadar sürdürülebilirdi. Madonna, taburenin üzerine 
tünemiş, domatesleri ağır ağır dilimliyordu. Dillon ise menü­
lerin plastik kapaklarını siliyordu. 

Kapının üstündeki çan çınladığında ikisi de aynı anda 
başlarını çevirdi. Madonna, gayriihtiyari kabinlerden birinde 
uyuyan Grady'ye bakmıştı. Müşteri karşılamaktan büyük 
keyif alan Dillon da şaşkın bir gülümsemeyle kapıya baktı, 
çünkü saat henüz beş olmamıştı. 

"Selam Bay Joe," dedi. "Size bir masa ayarlayayım mı? 
Yoksa gelip bizimle oturmak mı isterdiniz? Buzlu çay ikram 
edebilirim."  

Joe başını iki yana salladı. 
Madonna bıçağı bırakıp ellerini önlüğüne sildi. "Akşam 

yemeği için bir şeyler paketleyeyim µıi? Rosto henüz hazır 
değil ama bir şeyler ayarlarım." 

"Hayır, teşekkürler. Bugün kaçta kapatıyorsunuz?" diye 
sordu Joe. 

"Sekiz, belki sekiz buçuk," dedi Madonna. "Her akşam 
birileri yemekten sonra oyalanmayı tercih ediyor. " 

�'Bu akşam erken kapatın. Lütfen." 
"Klu Klux Klan gelip haç falan mı yakacak?" Şaka yaptı­

ğını Dillon' a göstermek için otuz iki dişini birden göstererek 
gülümsedi. Oysa Joe gülümsemeyince yüzü hemen asıldı. 
"Ciddi misin, Joe?" dedi. 

"Evet. T eacher' a da söyledim."  
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Madonna uyuyan oğluna baktı. "Tamam," derken başını 
salladı. "En geç yedi buçukta kapatırım." 

Kadının daha fazla soru sormaması Joe'yu memnun etmiş­
ti. "Yedi buçuk uygundur," dedi. Güneş sekiz buçuktan önce 
batmıyordu ama tedbirli olmakta fayda vardı. "Dillon, sen 
kamyonetinle geldin, değil mi?" 

Dillon ona sanki ikinci bir başı daha varmış gibi bakıyor­
du. Başkq, ne olacaktı ya? diye düşündü Joe. Çocuk köyden. 

Muhtemelen on üçünden beri kamyonet kullanıyordur. O sırada 
delikanlının para biriktirerek satın aldığı ikinci el dört çeker 
Chevy' sine gözü gibi baktığını hatırladı. T eksas tozuna rağ­
men aracını tertemiz tutardı. "Tabii ki kamyonetinle geldin," 
dedi Joe, özür dilercesine. "Lokanta kapandıktan sonra lütfen 
hemen evine git." Braithwaite çiftliği, Geceyarısı'nın on mil 
güneyin deydi. 

Delikanlının suratından binlerce sorusu olduğu anlaşı­
labiliyordu ama birini cevapladığında on dakikadan önce 
lokantadan çıkamayacağını Joe çok iyi biliyordu. "Dükkana 
gelen bir müşteri, kasabanın hemen dışındaki arazisinde bir 
dağ aslanı gördüğünü söyledi. Hayvan yaralıymış, o yüzden 
insanlara saldırabilir. İzi bulunana kadar temkinli olmamız 
gerektiğini düşünüyorum," diye bir açıklama uydurdu. 

Dillon' ın aklına yatmış gibi görünüyordu. Başka soruya 
maruz kalmamak için Joe ikisini başıyla selamladıktan sonra 
lokantadan çıktı. Dışarı çıktığında bir an için durakladı. 
Rasta'yı kucağına alıp kulağının arkasını kaşıdı. Rasta dili 
dışarıda soluyordu ama hala insan sahibiyle dışarida olmaktan 
memnundu. 
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"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Joe köpeğe. Kadının ses­

lendiğini duyduğunda o da Fiji'yi düşünüyordu. Kaldırımın 

diğer ucundaki bahçeye baktı. Bay Yılışık, bahçenin kıyısında 

durmuş sahibinin ardından bakıyordu. Fiji  yanına geldiğin­

de, Joe kadının yüzünün endişeyle gerildiğini fark etti. Mini 

kot etek ve atlet giymiş olduğu halde nefes nefeseydi ve yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. 

"Bu akşam," dedi cadı. "Bu akşam bir şeyler olacak." 

"Evet. Madonna'yla Teacher'a haber verdim. Seni de ara­
yacaktım." 

"Peder'le Diederik' e biraz kurabiye götürmek için şapele 

gittim. Peder'in içeride olduğunu biliyorum ama kapıya bak­
madı. İçeride sadece tavan pervanesi var. Klima çalışmıyordu. 

Çıt çıkmıyordu. İçimi ürperten bir hisse kapıldım." 

"Hislerine güvenmen iyi bir şey," dedi Joe onaylarcasına. 

Fiji  gülümsemeye çalıştı. "Bu akşam o çocuğa bir şeyler 

olacak," dedi. "En azından öyle sanıyorum. Çok hızlı büyüdü 

ve üstelik diğer çocuklardan farklı görünüyor. Ne olduğunu 

bilmiyorum ama bu akşam her ne olacaksa, sonrasında aynı 

çocuk olmayacağından eminim."  

Joe başını salladı. "Kedine söylemeyi unutma," dedi. 

Köpeği yere bıraktığında Rasta kadının bileklerine sürtünüp 

bacaklarına ve ayakkabılarına sinen kedi kokusunu kokladı. 

"Galiba Bay Yılışık biliyor. Benden daha iyidir. Bu gece 

eve bir kum tuvaleti koymamız gerektiğini söyledi. Normalde 

dışarı çıkar." 

"Biz de Rasta'yı son dakikada çıkarıp sonrası için en iyi­
sini umacağız," dedi Joe. "Unutma, Fiji. Güçlü ve dayanıklı 
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bir kadın olduğunu biliyorum. Ama akşam yemeği için son 
dakika çıkıp ot falan toplamaya ya da büyü yapmak için ay 
ışığına çıkmaya kalkma." 

"Sen beni iyice geri zekalı sanıyorsun herhalde?" Fiji başını 
iki yana salladı. "Boş ver. Söz veriyorum, kimseyi kurtarmaya 
çalışmayacağım. Bobo'yla konuştun mu?" 

Joe başını iki yana salladı. "Zamanın varsa sen haber verir 
misin? Rasta'yı eve götürmem gerekiyor. Hava çok sıcak, 
kendi tüylerinden bunalacak." 

"Tamam, ona uğrarım," dedi Fiji .  "Manfred'le Olivia 
bugün yok galiba? Onlara mesaj attınız mı?" 

"Haber verildi," diyerek onu temin etti Joe. 
"Görüşürüz o zaman. Ve teşekkürler. Dikkatli olun, Joe." 

Caddenin iki yanına baktıktan sonra kavşağı geçip Geceyarısı 
Emanetçisi' nin eski püskü kapısına çıkan basamakları tırmandı. 

İçerisi her zamanki gibi loştu. Gözleri alışana kadar biraz 
bekledi. 

"Selam Feej ,"  diye seslendi Bobo, dükkanın arka tarafın­
dan. Orası göründüğünden çok daha büyüktü. Fiji, el yorda­
mıyla ilerledi. Ancak iyice yaklaşabildiğinde adamı görebildi. 

Bobo bir yeleği inceliyordu. Giysiyi, aslında Joe'nun 
dükkanında durması gereken oymalı bacakları olan antika bir 
masanın üzerine yaymıştı. 

"Deri mi o?" diye sordu Fiji, bir an duraklayarak. 
"Kesinlikle," dedi Bobo. "Ama ne derisi olduğunu bilmi­

yorum. Yani hangi hayvanın derisi olduğunu anlayamadım. 
Her şey olabilir." 

"İnsan?" Fiji, soruyu sorarken burnunu kırıştırdı. 
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"Olabilir. " Bobo, bu fikirden hoşlanmış gibi görünüyordu. 
"Gerçi çok havalı görünüyor, o yüzden umarım insan derisi 
değildir. Belki Lemuel döndüğünde ne olduğunu bize söyle­
yebilir." 

"Düşünmek bile istemem," dedi Fiji .  "Dinle Bobo. Joe bir · 
uyarıda bulundu." 

"Joe mu?" Bobo dikkat kesilmişti. 
"Hava karardıktan sonra ne olursa olsun dışarı çıkmama-: 

mız gerektiğini söyledi. "  
Bobo _birkaç saniye düşündü. "Nedenini söyledi mi?" 
"Hayır, ama Diederik ve Peder'le alakalı bir şey." 
"Peki ya Manfred? Arabası bütün gün ortalıkta yoktu." 
"Joe ona mesaj atmış. Sorun olmayacaktır. Umarım yakın-

lardadır." 
"Belki Olivia da onunladır. Onu da bütün gün görmedim. 

Sanırım onun da arabası ortalarda değil ." 
"Evet, birlikte bir yere gittiler. Otelden iki yaşlıyı aldılar. 

Bir de genç adamı." 
"Tuhaf. Bu Manfred'in işine benzemiyor. Olivia'ya da pek 

,, uymuyor. 
"Aynen, yanılıyor muyum? Joe, muht�melen onlardan 

haber almıştır ama ben de içim rahat olsun diye M�fred' e 
mesaj atsam iyi olacak." 

Manfred'le Olivia, Tommy ve Suzie'ye bir dondurmacıda 
öğleden sonrası tatlısı ikram ettikten bir buçuk saat sonra 
kasabaya döndüler. Barry'yi bırakırken Olivia iki ihtiyarın 
otele girmesini bekledi. 
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Manfred, kuru temizlemeciden giysilerini almak için 
Davy'ye uğramış, sırf meraktan arabasını Magdalena Orta 
Powell'ın ofisine doğru sürmüştü. Evin önündeki kaldırım 
altın kaplı değildi, kapı da değerli taşlarla süslenmemişti. 
Sonra akşam için bir Meksika lokantasına uğrayıp siparişini 
paket yaptırdı. Eve gidip yemeği ısıtmak için sabırsızlanıyor­
du. Gerçi planladığından hiraz daha geç kalmıştı ama sokağa 
çıkma yasağından önce eve varacağı kesindi. 

Diğerleriyle vedalaşıp tekrar yalnız başına kaldığında 
Fiji'nin mesajına yanıt verdi. "Geldim," dedi, cadı telefonu 
açtığında. "Hava kararmadan yetiştim."  

Fij i  camdan bakıyordu. Joe'yla konuştuğundan beri vitrin­
den ayrılamamıştı . "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Bir kadeh şarap dolduruyorum," dedi Manfred. "Niye 
sordun?" 

"Şerif senin eve geliyor. " 
"Of Tanrım!" dedi Manfred. Bir gün için fazlasıyla heye­

can ve gerilim yaşamıştı. 
"Tamam, kapatıyorum. Bana ihtiyacın olursa ara. " Fij i  

telefonu kapattıktan sonra endişeli adımlarla volta atmaya 
başladı. Mutfak tarafından kedi kapısının tıngırtısını duydu­
ğu�da o tarafa baktı. Bay Yılışık gelip yanında durdu. 

"Tutuklanacak mı?" diye . sor.du kedi belli belirsiz bir 
merakla. 

"Umarım tutuklanmaz," dedi Fiji .  
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Arthur Smith, Manfred'in evine varmadan belki beş altı 
dakika önce. Joe sevgilisine koşmaya çıkacağını söylü­

yordu. Bileği incindiğinden beri çok fazla dışarı çıkmamıştı 
ama akşamın olmasını beklerken iyice huzursuzlandığı için bir 
saniye daha içeride duramayacaktı. 

Chuy, endişeyle saate baktı. "Kasabadaki herkesi uyardın," 
dedi. "Şimdi tutmuş dışarı mı çıkıyorsun?" 

"Havanın kaçta kararacağını biliyorum," dedi Joe sabırsız­
lıkla. "Biliyorsun, en fazla elli dakika koşabiliyorum. Güneşin 
batmasına daha çok var." 

Chuy gözlerini onunkilere dikti. "Tamam. Fazla oyalan­
ma. Zamanında dön ve bileğine fazla yüklenme."  

"Tamam anne," diyen J oe, koşu kıyafetlerini giymek üzere 
çıktı. 

On dakika sonra ısınma hareketlerini yapıp koşmaya başla­
mıştı bile. İlk birkaç dakika Chuy'ye hiç de hoş davranmadığı 
gerçeğiyle boğuştuktan sonra geri döndüğünde sevgilisinin 
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gönlünü almaya karar verdi. Sonra gölgesinin olmadığını fark 
etti. Akşam koştuğu için gölgesi yoktu ve bu muhteşemdi. 
Gölgesinin peşinden gelmesine alışıktı ve peşinde olup olma­
dığını görmek için sürekli arkasına bakma ihtiyacı duyuyor­
du. Aptallık ettiğini düşünüp koşuya odaklandı. Yeniden 
koşmak iyi gelmişti. Bileği yüzünden yeterince ara vermişti. 

Biraz sonra bileği zonklamaya başladı. 
Başta adımı kaldırıma her değdiğinde küçük bir sızı his­

sediyordu. Sonra durumu kabullenip koşmaya devam etti, 
çünkü daha koşuya yeni çıkmışken geri dönmek aptalca 
olacaktı. 

Sonra gerginliğinin saçma sapan hareket etmesine neden 
olduğunu kendine itiraf etti. 

Sonra yine düştü. 
Dakikalarca yerde yattı. Bileği bu sefer daha kötü ağrıyor­

du. Bu korkunçtu. Upuzun ömrü boyunca ilk kez kemiğini 
kırmış olmaktan korktu. 

Zihnen kendini toparladığında acısı da bir nebze olsun 
azalınca ayağa kalkmaya çalıştı. Yine düştü. 

Saatine bakıp Geceyarısı'na doğru sürünmeye başladı. 
On dakikalık azimli çabanın sonunda zamanında geri 

dönemeyeceğini kabullendi. Kader müdahale etmezse karanlık 
çöktüğünde ha.la hiçliğin ortasında yürüyemez halde kalacaktı 
ama en azından Geceyarısı' na biraz daha yaklaşmış olacaktı. 

Chuy her an arabayla gelebilirdi . Gelmeyebilirdi de. 
Pervasızca anne diye dalga geçtiği sevgilisinin son saniyeye 
kadar bekleyeceğini biliyordu. İçi içini yese de Chuy gururu­
na yediremeyeceği için bekleyecekti. 
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Joe, çözüm aradı ama aklına bir şey gelmedi. Yeminini 
bozması gerekecekti ve bu canını fena halde sıkıyordu. Yine 
de bununla birlikte bir heyecan da yok değildi. Zaferle birlik­
te gelecek suçluluk duygusuna aşinaydı. 

Doğrulup oturdu ve diğer kimliğinin damarlarında dolaş­
masına izin verdi. Başkalaştı. Çok başka bir şeye dönüştü. 
Bembeyaz ışıltılar saçan göz kamaştırıcı kanatları büyüdü. 
İçini dolduran coşkuyla nefesini tutarken kanatlarını oynattı. 

Ardından neredeyse bütün damarlarını yakan bir duyguyla 
havaya yükseldi. Uçuyordu. Kanadını çırptığı her seferinde, 
yıllardır kullanmadığı kasları harekete geçiyordu. Fiji'nin 
Cadılar Bayramı partisinde bile Chuy'yle birlikte kanatlarını 
çıkardıklarında uçmamışlardı, çünkü birbirlerine uçmama 
sözü vermişlerdi. Şimdi bu sözü çiğniyordu ve bedelini öde­
yecekti, fakat yaşadığı an paha biçilmezdi. Geceyarısı üzerin­
de turlar atıp aşağıyı seyretti. Sonra sevgilisinin kaldırımda 
durmuş, alaca karanlık geceye evrilirken endişeli gözlerle batı 
yönünü gözlediğini gördü. İçini yakan bir gönülsüzlükle yere 
inmesi gerektiğinin bilincindeydi. Sonunda dükkanın arka 
tarafına indi. 

C�uy, gökyüzündeki ışıltıyı fark etmiş olmalıydı ki sade­
ce iki saniye sonra yanında bitiverdi. Yüzü gergindi. Ama 
Joe'nun yerde inleyerek yattığını görünce hemen yardımı­
na koştu. Büyük ç�bayla Joe'yu ayağa kaldırdı. Karanlık, 
Geceyarısı' nın üzerine çökerken oflaya puflaya merdivenleri 
çıkmaya başladılar. Yolu yarıladıklarında durup kasabaya 
baktılar. Yaklaşan karanlığın içinden lokomotif gürültüsünü 
andıran kesik kesik bir ses duydular. Büyük bir hayvanın 
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çıkarabileceği türden bir ses . . .  Tek bir kelime bile etmeden, 
öncekinden daha telaşlı adımlarla basamakları tırmandılar. 
İçeri girer girmez de kapıyı arkalarından kilitlediler. 

Sonrasında kasabayı sadece dolunay aydınlatıyordu. 
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J 
oe koşu ayakkabılarını giydiği sırada, "Rachel Goldthorpe 
öldürüldü,'' diyordu Arthur Smith. 
Manfred olduğu yere çöktü. "Emin misin? Nasıl?" 
"Test sonuçlarına bakılırsa tansiyon ilacında dozajı altı kat 

aşmış. İntihar olmadığı konusunda hemen hemen eminiz. 
Haplar, yanında taşıdığı su şişesinde eritilmiş. "  

"Gözümün önünde içip duruyordu." 
"Evet. Zaten Bonnet Park polisine bunu söylediğin için 

şişeyi özellikle incelemişler. Kurtarma çalışmaları sırasında 
masanın üzerinden düşüp kanepenin altına yuvarlanmış. 
Polislerden biri tam zamanında bulmuş. Doktor, daha en 
başta doz aşımından şüphelenmişti ama şimdi bu durum teyit 
edildi . "  

"Şişeyi lobide düşürdüğünü söylemişti, "  dedi Manfred. 
"Lobideki insanlar çantasını toplamasına yardım etmişler. 
Sanırım. . .  o sırada yapılmış olabilir mi?" Cevabı beklerken 
nefesini tuttu. 
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Arthur, "Düşük ihtimal," dediğinde Manfred nefesini 
saldı. "Biri onu zehirlemek istediyse, ilacı benzer bir şişeye 
koyup çantasıyla değiştirebilirdi. Bu da onu yakından tanı­
yan biri olabileceğine işaret eder. Şişenin üzerindeki kelebek 
çıkartmaları çok yakından bilen biri. Doz aşımının onu öldü­
receğini bilen biri ." 

"Ne tür bir ilaç alıyormuş?" 
"Sağlık uzmanı Cardizem doz aşımı olduğunu söylüyor. " 
"Bu ilaç ne işe yarıyormuş?" 
"Tansiyonu düzenliyor." 
"Ama Rachel ilacını öyle içmezdi. Yani ezip suya koymaz­

dı. İlacını kim öyle alır ki?" 
"Bazı insanlar . . .  özellikle hasta ve y�lı olanlar, ilacını aldı­

ğını unutup tekrar alabiliyorlar. Sonra unutup tekrar alanlar 
da olabiliyor. Ama burada böyle bir hata yapmayacak kadar 
nispeten daha genç ve aklı başında bir kadın söz konusu. 
Üstelik haplar ezilip toz haline getirilmiş. Kızları Bonnet 
Park polisine, Rachel' ın hap yutmakta sorun yaşamadığını 
söylemişler. Yani özet olarak Rachel'ın öldürüldüğü sonucuna 
varıldı. İçtiği suya ve şişede kalanlara bakılırsa, muhtemelen 
toplamda on dozdan bahsediyoruz. Bu, onu öldürmek için 
yeterliydi. "  

"Doz aşımı o sabah mı  olmuş?" 
"Evet. O sabahtan itibaren kapından içeri girene kadar 

Rachel, günlük ilaç haddini en az altı kez aşmıştı. Sonunda 
şoka girip öldü." 

"Hasta olduğu için normal dozajın beklenmedik bir etkisi 
olamaz mı?" 
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"Planlı bir doz aşımıydı," dedi Arthur, son sözü söylerce­
sine kararlılıkla. 

"Birinin Rachel'ı öldürmek istediğine inanamıyorum. 
Anlattıklarına bakılırsa özellikle de onu yakından tanıyan biri 
tarafından." Manfred başını kederle iki yana salladı. "Rachel 
asla intihar edecek biri değildi. "  

"Çok emin konuşuyorsun." 
"Son derece uyumlu bir insandı," dedi Manfred. Bunu 

Arthur' a söylemek rahatlatıcıydı; Rachel hakkında bu kadar 
konuşmak istediğini şimdiye kadar fark etmemişti. "Sana 
anlattığım gibi kendini kötü hissediyordu. Köpek gibi has­
taydı. İyileşmeye çalışıyordu. Ama aklı yerindeydi. Oğlu için 
endişeleniyordu." 

"Mücevherleri senin çaldığına hala ısrarlı -0lan oğlu. " 
"Ki ben çalmadım. Tanrı aşkına, o mücevherlerle ne 

yapardım? Hayatımı kazanmak için yaptığım işi takdir etme­
yebilirsin ama ben bir hırsız değilim." 

"Tartışılır/' dedi Arthur. "Çoğu insan, sahtekarlık yaparak 
para kazandığını düşünebilir ama gerçekten geleC:eği tahmin 
etme yeteneğin olabilir ya da belki insanlara hayatlarını daha 
güzelleştirmek için önerilerde bulunuyorsundur. " 

" Tartışırdım, ama tartışmayacağım," dedi . Manfred. 
"Verdiğim hizmet karşılığında para dışında mücevher . . .  ya da 
ne bileyim, hisse senedi falan almıyorum. Ben dürüst bir ada­
mım." Çalışma masası.o.da oturuyordu. Arthur da diğer ofıs 
sandalyesine yerleşmişti. Manfred ayağa kalkıp dışarı baktı. 
Hava neredeyse kararmıştı. "Alaca karanlık," dedi. "Gün 
batımı. Kasvetli ." 
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"Bana bir şey mi söylemeye çalışıyorsun?" dedi Arthur, 
eğleniyormuş gibi. 

"Gizemli görünmek istemem ama arabana binip hemen 
gitmen gerekiyor," diye yanıtladı Manfred. "Bu gece buralar 
tekin değ.il."  Dönüp şerife baktı. "Bana soru sorma. Cevap 
veremem. Bu tuhaf küçük kasabayı sen de çok iyi tanıyorsun. 
Geceyarısı'nın kendi kuralları var. Bu gece burada olmak iyi 
değil. Sohbetimize yarın devam etsek? İstersen Davy'ye gele­
bilirim." 

"Sen ciddi misin?" Şerif de pencereye doğru geldi . Merakla 
dışarı baktığında gittikçe koyulaşan karanlık dışında · bir şey 
göremedi. . " Yakuza arabalarını ya da dev bir kertenkele falan 

.. . ,, goremıyorum. 
"Arthur. Espri yapmak için iyi bir zaman değil. "  
Manfred'in ciddiyeti sonunda Arthur'a da  bulaştı. "Kim 

söyledi?" diye sordu. "Tehlike ne?" 
"Çok güvenilir bir kaynak. Ne olduğunu henüz bilmiyo-

akl " rum ama y aşıyor. 
"Buralarda böylesine tehlikeli bir şeyler söz konusuysa, 

SWA T' ı ya da en azından amirlerimi harekete geçirmem 
gerekmez mi?" 

"Bu, onları da tehlikeye atmaktan başka işe yaramaz," dedi 
Manfred. Bunu nasıl olup da bildiğini kendisi de kestiremi­
yordu, ama emindi. 

Dışaridan boğuk bir ses geldiğinde ikisi de camdan dışarı 
baktı. Peder, boynuna ip taktığı bir ineği çekiştiriyordu. İnek 
hiç mutlu değildi. 

"Bu da ne?" dedi Arthur. "Rahibin inekle ne işi var?" 
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"Güle güle, Arthur," dedi Manfred umutla. 
"Sırf seni kırmamak için gidiyorum," diyen Arthur, 

gülümsemesiyle medyumun gönlünü almaya çalıştı. 
"Tamam, yarın görüşürüz," dedi Manfred. "Şimdi hemen 

arabana. "  Endişesini sesine yansıtmamaya çalışıyordu. Kapıyı 
açtı. Şerifi kaldırıp arabasının şoför koltuğuna fırlatabilseydi, 
hiç durmaz hemen yapardı. Arthur kapıdan çıkar çıkmaz 
Manfred kapıyı dışarıyı görebileceği kadar kapattı ve Alfred'in 
arabaya gidişini seyretti. Adam arabaya yaklaştığında kilidi 
açtı; böylece arabaya biner binmez motoru çalıştırabilecekti. 
Ardından otomatik kilidin sesini duydu. 

Rahatlayarak nefesini salan Manfred kapıyı kapatıp kilitle-
di. Bütün perdeleri sımsıkı kapattı. 

Sonra Meksika lokantasında paket yaptırdığı yemeği ısıt­
mak üzere mutfağa gitti . İşte tam o sırada Joe, Antikalar ve 
Işıldayan Tırnaklar'ın arkasına iniyordu. Dolunaya rağmen 
hava zifiri karanlığa boğuluyordu. 

Manfred, bir saat sonra dışarıdan duyulan haykırışı andı­
ran sese bakmak için bile olsa bir daha dışarı bakmadı. Sesin 
yakınlardan, belki de yoldan geldiğini düşündü. Korkmuş 
bir hayvanın çığlığına benziyordu. Ama başını kitabından 
kaldırmadı, sonra dişlerini sıkarak okumaya devam etti. Çok 
sonra, gece yarısı vakti uyandı. Ön odada pencereye monte 
klima içeriyi iyice serinletmiş olmasına rağmen üzerindeki 
örtüyü atmıştı . Örtünün ucunu bulmak için yatakta doğrul­
du. Yatakta debelenirken evinin önünden gelen bir ses duydu. 
Tuhaf bir öksürüğü andıran güçlü bir sesti. Manfred gözlerini 
yumup sesi çıkaran her neyse bir an önce geçip gitmesi için 
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dua etti. Sonra örtünün ucunu bulup küçük bir çocuk gibi 
başından yukarı çekti. 

Bir gölge, Geceyarısı Emanetçisi' ne doğru ilerliyordu. 

Pencereleri yere yakın olan bodrum katındaki dairesinde 
Olivia, camın önünden geçen pençeleri seyrediyordu. Işıklar 
sönüktü. Böyle kendisini daha güvende hissediyordu. 

Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'ın üst katında, Joe'yla Chuy 
pencereden bakıyorlardı. Çoğunlukla sessizdiler. Joe'nun bile­
ği ağrıyordu ama artık sarılmıştı ve birkaç ağrı kesici almıştı. 
Olabildiğince rahattı. Şarap kadehlerini koymak için sehpayı ve 
sandalyeleri pencerenin önüne çekmişler, Chuy ayağını uzata­
bilsin diye sevgilisi için bir alçak bir tabure ayarlamıştı. 

Bütün gece oturdular. Kendilerince nöbet tutuyorlardı. Bu 
sayede her şeyi gördüler. 

"En azından bir ya da iki gece kaldı," dedi Chuy, karanlık 
aydınlanmaya yüz tuttuğunda. "Sence iki gece daha dayana­
bilir miyiz?" 

"Dayanmamız gerekiyor," dedi Joe. "Çocuk çok küçük." 
Başını iki yana salladı. "Tatlım, sen istersen uyu. İkimizin 
birden beklemesi gerekmiyor. Zaten bileğim yüzünden uyu-

w " yamayacagım. 
"Seni tek başına bırakmayacağım," dedi Chuy. 
Joe cevap vermedi ama uzanıp sevgilisinin elini tuttu. 

Geceyarısı Emanetçisi'nin üst tarafında Bobo Winthrop uyu­
maya çalışıyordu ama uyku bir türlü gelmiyordu. Aklını meş-
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gul eden çok sayıda sorun vardı. En önemlisi, Lemuel'in yok­
luğunda Geceyarısı Emanetçisi'nin kapalı kalmasıydı. Arada 
sırada Olivia vampirin yerine bakabiliyordu ama her zaman 
mümkün olmuyordu. Her zamanki saatlerinde açık olmayın­
ca müşteriler genellikle bir süre sonra gelmemeye başlardı. 
Dahası gece müşterileri, her zamarr en karlı müşteriler olmuş­
tu. Dükkanı batırırsa ne olacaktı? 

Yatakta yan döndü ama düşünceleri durmak bilmiyordu. 
Lemuel'le Olivia, yaşayacak başka bir yer bulabilirdi. Belki 

Lemuel dükkanı geri satın alırdı. Ama Bobo, Geceyarısı'ndan 
ayrılmayı istemiyordu. Teksas'ı, bu bölgeyi, kasabayı seviyor­
du. Burada yaşamanın bir dolu güzel yanı vardı. Fij i  hemen 
yolun karşısında_ yaşadığından, onu sık sık görebiliyordu. 
Manfred kapı komşusuydu. Joe ve Chuy, yolun biraz ilerisin­
de yaşıyordu. Bir de güzel yemekler yiyip sohbet edebildiği Ev 
Yemekleri Lokantası vardı. 

Geçen birkaç ayın, hayatının en güzel dönemi olduğunu 
yeni yeni fark ediyordu. 

Bir taraftan kazanç azalmıştı, öte yandan Manfred'in başı 
kanunlarla dertteydi ve bir de dışarıda bütün kasaba sakinleri­
ni evlerine hapseden büyük bir kötülük dolaşıyordu. Dolunay 
iki gece boyunca küçülmeyecekti. Bütün gece kapıları kilitle­
yip içeride kalmak yerine zamanını dükkanda geçirme ihti­
malini değerlendirdi. Gece müşterileriyle hep Lemuel ilgilen­
mişti ama vampirden haftalardır ses çıkmamıştı. Yoksa böyle 
bir şey yaparak, müşterileri de tehlikeye atar mıydı? Neden bu 
dolunay bu kadar tehlikeli olmuştu? 

Sonra yine dükkanla ilgili dertlerine gömüldü. 
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Uykusuz gecelerin en kötü yanı, çarkta koşan bir hamster 
gibi beynin durmadan çalışmasıydı. Aynı şeyler tekrar tekrar 
aklına düşüyordu. Yarım saat kadar daha yatakta dönüp dur­
duktan sonra, sonunda uyudu. 

Madonna ve Teacher Reed, karavanda bütün storları aşağı 
çekmiş, bütün pencereleri tekrar tekrar kontrol etmiş, kapıla­
rın kilitli olduğundan emin olmuşlardı. Dolu silahları hazırda 
bekliyordu. Yatağına yatırmadan önce Madonna oğlunu uzun 
süre kucağından indirmemişti. Sonrasındaysa sesini duyabil­
mek için odanın kapısını açık bıraktı. Vazgeçilmez eğlenceleri 
olan televizyonu bile açmamışlardı. Bunun yerine Madonna 
Facebook sayfasını uzun uzun gözden geçirdi, yemek tarifi 
sitelerini dolaştı. Teacher ise biriken mekanik dergilerine dal­
mıştı. Gece yarısı olduğunda ikisi de kıvrılıp uyuyacak kadar 
gevşemişti. 

Bitkin düşen Suzie'yle Tommy, Geceyarısı Hotel'deki "ayrı sü­
itlerinde" erkenden uykuya daldılar. Sadece tuvalete gitmek 
ya da su içmek için uyandılar. Aşağı kattaki odasında uyuyan­
Mamie, kalça ağrısı için aldığı ağrı kesiciler yüzünden hor­
luyordu. Bücür Horowitz, tavşan uykusundaydı; arada bir 
renkli geçmişiyle ilgili gördüğü rüyalarla kafası karışık bir şe­
kilde uyanıyordu. İkinci kattaki odalardan birinde kalan to­
runu, Teksas'ta bir gece daha geçirdiği için endişe içindeydi. 
Dedesini yerleştirebileceği bir yer bulmayı da dert edinmişti. 
Keşke bu yükü paylaşabileceği bir kardeşi olsaydı. Barry, boy­
nuna ve bileklerine taktığı gümüş zincirlerle uyudu. 
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Lenore Whitefield da yorgundu. Başını yastığa koyar 
koymaz uyuyakalmıştı. Kocası, karısından gizlice bütün gece 
dizüstü bilgisayarında porno seyretti. Lenore bunu bilse, bil­
gisayarı adamın başında paralardı. 

Sihirli Kapı'yla iş yapmaya gelen diğer iki konuk, kendi 
odalarından bağlandıkları oyunu oynuyorlardı. Olan bitenin 
farkında değillerdi. Otelden dışarı adım attıkları anda canlı 
yem olabilecekleri akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 
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E rtesi gün Arthur Smith' e verdiği söz yüzünden M
.
�nfred 

çalışma masasını boş bırakmak zorunda kaldı. Ustelik 
Goldthorpe malikanesinde neler olduğunu detaylı bir şekilde 
Barry ve Olivia'dan dinlemesi de gerekiyordu. İşinden olduğu 
için kendi kendine homurdansa da Arthur'un söyleyecekle­
ri konusunda gergin hissettiğini kendisi de kabul ediyordu. 
Geceyarısı'yla karşılaştırıldığında Davy büyük şehre benziyor­
du. Arabayla kuzey yönünde birkaç dakikalık mesafede olsa da 
bir sürü lokanta ve dükkan vardı. Davy aynı zamanda mah­
keme binasının etrafına toplanmış avukatlarıyla eyaletin ilçe 
merkezlerinden biriydi. İçinden geçen küçük nehirde rafting 

ve kano yapmak mümkün olduğundan, yaz mevsiminde ve 
sonbaharın ilk günlerinde şehirde turizm canlı olurdu. 

Kanunla ilgili ofisler, çok yakın bir zamanda yenilenen 
eski bir okul binasında toplanmıştı. Şerifin ofısi, hapishane 
ve iki mahkeme salonu aynı binada yer alıyordu. Ambulans 
hizmeti bir sokak ötede, itfaiye binanın hemen arkasındaydı. 
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Manfred ilk başlarda ilçenin suç merkezi olduğunu ve her 
an acil durum yaşanabileceğini düşünmüştü. Ama Davy öyle 
bir yer değildi. Yangın bile çıkmazdı. Şerifin ofisi sessizdi. 
Hapishaneye, binanın diğer tarafındaki ayrı bir kapıd:m giri­
liyordu. O yüzden Manfred, ziyaretçi otoparkında rahatça yer 
buldu. Hapishane tarafının kalabalık olup olmadığını merak 
etmiyordu. Kafeslerden neredeyse ödü kopardı; ilkokulda 
Memphis hayvanat bahçesini gördükten sonra bir daha hiç 
hayvanat bahçesine gitmemişti. 

Şerifin lobisi, ateşli bir şekilde yerleri paspaslayan hükümlü 
yüzünden ıslak ve kaygandı. Başka biri kapının hemen yanın­
daki dev saksılara yerleştirilmiş yeşil bitkilerin tozunu alıyor­
du. İkisi de turuncu renkli klasik tulumlardan giymişlerdi. 

Karşılama bankosunun arkasında bir kadın görevli oturu­
yordu. Geceyarısı' na gelip bütün sevimsizliğini gösteren polis 
memuru Gomez'i tanıyınca Manfred'in yüreği sıkıştı . Ateş 
saçan gözlerle bakan kadının tepsi suratı, gördüğünden hiç 
hoşlanmamış gibi sertleşti. Daha önce hiç konuşmamışlardı 
ama Manfred'i tanıdığı belli oluyordu. Ya da belki sadece 
yüzünde metal halkalar olan ufak tefek adamlardan hoşlan­
mıyordu. Kim bilir? 

"Bayan Gomez, sizi görmek ne güzel. Umarım her şey 
yolundadır," diyen Manfred, gülümsemese de medeni bir 
selamlaşmayı eksik etmedi. 

Kadın "Evet dallama, ne istiyorsun?" dediği sırada Arthur 
Smith, bankonun arkasındaki kapıdan çıktı. 

Küçük bir sessizlik anı oldu. Manfred sırıtmamak için 
kendini zor tutuyordu, Gomez arkasında biri olduğunu his-
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setmişti ve Arthur öfkeden köpürüyordu. Yerleri paspaslayan 
hükümlü pis pis sırıtırken, bitkilerin tozunu alan hükümlü 
kıkırdadı. 

"Gomez," dedi Arthur, sakin kalmaya çalışarak. 
"Amirim," dedi kadın memur. Arkasına dönmeye cesaret 

edemiyordu. Gözlerini masadaki telefona dikmişti. 
"Sabıkası olmayan ve eyalete vergisini eksiksiz ödeyen Bay 

Bernardo'yla konuştuktan sonra ikimiz ciddi bir konuşma 
yapacağız. Anlaşıldı mı?" 

"Emredersiniz, amirim." 
Manfred, kadın polisin aklından geçenleri tahmin edebi­

liyordu. Gomez gözlerini masadan kaldırmadı, çünkü med­
yumla göz göze gelmek istemiyordu. Manfred'in yüzünde bir 
zafer ifadesi ya da en azından neşe görmek istemezdi. 

Bu zafer falan değil, diye geçirdi içinden Manfred. 
"Lütfen odama buyur, Manfred," dedi Arthur, normal 

konuşmaya çalışarak. 
"Teşekkürler, seni gördüğüme sevindim," diyen Manfred 

de bir şey olmamış gibi davrandı. 
Sade döşeli odasının kapısını kapattıklarında Arthur, "Bu 

da neydi böyle?" diye sordu. "Hep mi böyle davranıyordu?" 
"Kısa cevap vermem gerekirse, evet. Geceyarısı'nı pek 

sevdiği söylenemez. Bölgede dolaşan motosikletçiler yüzün­
den endişelenip aradığımızda cehenneme kadar yolumuzun 
olduğunu söyledi."  

"Bana. söyleseydin keşke." 
"Motorcular devriye arabasını gördükten sonra kasabadan 

ayrıldı, o yüzden sadece Geceyarısı' na gelmesi bile işe yaradı. 
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Onun tavrından bahsederken, babama kardeşimi ispiyonlu­
yormuşum gibi hissediyorum. Hem Fiji de Gomez'i kedisiyle 
tehdit etti ."  

Arthur sırıttı. "O anı görmek için her şeyimi verirdim."  
"Öte yandan bir sonraki sorunumuzda telefona yine 

Gomez'in bakması ihtimaline karşılık, alttan almayı tercih 
ettik. " 

"Çok özür dilerim. İyi bir ofis yönetmeye çalışıyorum." 
"Bundan eminim," dedi Manfred omuz silkerek. "Polisler 

de sonuçta insan. Sevdikleri ve sevmedikleri şeyler var. Biraz 
daha saygılı olabilse hoş olurdu. Ama işini yaptığı sürece, 
sorun değil."  Bu küçük konuşmayı yaparken Manfred son 
derece asil ruhlu ve olgun hissetti. 

"O gün işini yapmışa benzemiyor. " 
"Bunu onunla konuşmalısın." 
"Benim de niyetim o." Arthur, konunun kapandığını 

belirtmek için başını sertçe salladı. Artık asıl konuya gelebi­
lirlerdi. 

"Rachel'ın nasıl öldüğünü anlatıyordun. Bir sorum var," 
dedi Manfred. 

"Nedir? Ama cevap vermeyebilirim."  
"Rachel hasta olmasaydı doz aşımının onu öldürmemesi 

ihtimali var mı?" 
"Evet, bu muhtemel. Gerçi otopsi raporunu okumadım, 

uzmanlarla da konuşmadım. Benim işim değilmiş. Bonnet 
Park polisleri böyle söylüyor. " 

"Yani tansiyonu bünyesinin kaldıramayacağı kadar düştü, 
öyle mi?" 
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"Temelde evet. "  Arthur, masasJ.ndaki kağıtları kaldırıp tek­
rar bıraktı. "Asıl önemlisi, Rachel Goldthorpe'un bünyesinde 
dramatik bir değişim olsa bile ilacı odana girmeden önce 
içmiş olması. Muhtemelen kırk beş dakika ya da bir saat önce. 
Ama daha sonra da alabilirdi. "  

Manfred gözle görülür şekilde rahatladı. "Nereden biliyor­
sun?" diye sordu. 

"Odana girdikten on beş dakika sonra ölmüştü. Otopsi 
uzmanı, kadının ilacı çok daha önce aldığından yüzde yüz 

. ,, emın. 
"Yani su şişesine ilaç katıp ölümüne sebep olma konusun­

da temize çıktım. Ama mücevher hırsızlığı konusunda hala 
ipin ucundayım."  

"O da Lewis'in iddiası. "  Arthur arkasına yaslandığında 
sandalyesi tehlikeli bir şekilde gıcırdadı. Bir süre mesele üze­
rine düşüncelere daldılar. 

Dışarıda birileri yürüyor, telefonlar çalıyor, sesler yükselip 
alçalıyordu. Bir adam, hayatının en komik esprisini duymuş 
gibi bir kahkaha patlattı. Manfred, etraflarında yaşam akıp 
giderken, ikisinin denizin ortasındaki sessiz bir adada oldu­
ğunu hissetti. Tuhaf bir şekilde rahatlatıcı ve samimi bir 
durumdu. 

"Mücevher konusunu dert etmeli miyim?" dedi sonunda. 
Arthur ellerini iki yana açtı. "Lewis o kadar dengesiz 

davranıyor ki Bonnet Park Emniyeti onunla uğraşmaktan 
nefret ediyor. Ama iddiasını ciddiye almak durumundalar. 
Ve mücevherler evde değil. Altı parça mücevher ortada yok. 
Üstelik çok yüksek bedelle sigortalanmışlar. "  
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"Orada polislere de söylediğim gibi, Rachel mücevherleri 
Lewis'ten sakladığını söylemişti. "  

"O da polislere annesinin mücevherleri çantasında taşıdı­
ğını ve öldüğü sırada mücevherleri senin çaldığını söylüyor. 
Senin sözüne karşılık onun sözü." 

"Odayı aradılar. Bütün bavullarıma baktılar. Rachel'ın 
çantasını incelediler. Zavallı kadının cesedini bile aradıkların­
dan eminim." 

Arthur, medyumu sakinleştirmek için elini havada salladı. 
"Mücevherler ortaya çıkana kadar yapacak bir şey yok. Keşke 
Bayan Goldthorpe'un söylediklerini bir şekilde . kaydetmiş 
olsaydın."  Ayağa kalktı. "Üzgünüm Manfred ama dükkan 
soygunlarıyla ilgili bir şüpheli getirecekler. Onu sorgulamam 
lazım."  

"Tabii. Güzel haberler için teşekkürler." Manfred böyle 
söyledi ama henüz tatmin edici bir gelişme yoktu. En azından 
Olivia ve Barry'yle konuşmasının daha verimli geçmesini dili­
yordu. Artık tekrar özgür hissetmeye hazırdı. 
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D avy'den döndüğünde misafiri olduğunu görünce 
Manfred şaşırdı. Dahası kadın öfkeden köpürüyordu. 

Arabasından çıkarken Magdalena Powell da aynı anda arabayı 
park etti. Tam o sırada mükemmel bir zamanlamayla Olivia 
Geceyarısı Emanetçisi'nin yan kapısından çıkıp kuru otlarla 
kaplı bahçede yürümeye başladı. 

Magdalena hışımla arabasından inip bağırmaya başladı . 
"Benim ağzımdan sahte bir mektup yazmak ha! Sakın inkar 
etme. Ciddi ciddi sana dava açmayı düşünüyorum. İşim bit­
tiğinde ömrünün sonuna kadar hapiste kalacaksın." 

"Selam Bayan Powell," dedi Manfred, sesine bütün sakin­
liğini katarak. "Açıklamama izin verin."  

"Bayan Powell, bir itirafım var," dedi Olivia. O kadar tatlı 
konuşmuştu ki Manfred sese döndüğünde ağzı açık bakakal­
dı. "Bunu yapan Manfred değil, bendim."  

Olivia'nın itirafına hangisinin daha şaşırdığını söyleyebil­
mek zordu. 
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"Peki, sen kimsin?" 
"Olivia Charity. Manfred'in komşusuyum. Onun için çok 

endişeleniyordum. İçine düştüğü korkunç durumdan kur­
tarmaya çalışırken sınırı aştığımı kabul ediyorum. Ama elde 
ettiğimiz sonucu duyunca, sanırım beni affedersiniz. Her şey 
Manfred'in iyiliği için." Sevgiyle Manfred'e baktı. Top sahaya 
düşmüştü. 

Manfred sonunda ağzını toparlayıp uyuşmuş gibi konuştu, 
"Lütfen içeri girin. Galiba biraz konuşmamız gerekecek." 

"Orası kesin," dedi Magdalena. Sesi biraz olsun yatışmıştı . 
Manfred'in yol vermesiyle birlikte sert adımlarla eve girdi. Bu 
sırada Manfred, Olivia'ya gözleriyle binlerce soru soruyordu. 
Olivia gülümsemekle yetindi. Magdalena arkasına baktığın­
da, aralarındaki sessiz iletişim sona erdi. 

"Lütfen girin, rahat edin," dedi Manfred. Son günlerde 
fazlasıyla misafiri olmuştu ve artık Geceyarısı' nın eskisi kadar 
sessiz sakin bir yer.olduğundan kuşkuluydu. Ön kapıyı kapat­
mak için döndüğünde, kaldırımda yürüyen çıplak adamı 
gördü. Bir an için donakaldı. Adam, kesinlikle artık tam ola­
rak yetişkin görünen Diederik'ten başkası değildi. Magdalena 
görmesin diye hemen kapıyı kapatırken içinden şaşkınlıkla 
küfretti. 

Her şeyden habersiz olan misafirlerine döndü. Bütün dik­
katini onlara veriyormuş gibi baktı. 

"Su, kahve ya da çay ister misiniz?" diye sorduğunda, 
sesindeki neşeli cıvıltıya fazla şaşırmadan. 

"Bir açıklama yeterli," dedi Magdalena, tam bir avukat 
edasıyla. 
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"Hadi oturma odasına geçelim," dedi Manfred, misafirle­
rine yol göstererek. Ön pencerelerdan ne kadar uzak olurlarsa 
o kadar iyiydi. 

Taktiksel bir kararla Magdalena koltuğa oturdu. Böylece 
hem Manfred'i hem de Olivia'yı görebilecekti. "Pekala," dedi 
sonra, ellerini dizlerinde yerleştirerek. "Dinliyorum."  

Ne söyleyebileceğini bilmediğinden Manfred açıklama­
yı Olivia'ya bırakmaya hazırdı. Ama komşusunun Bonnet 
Park'ta geçirdikleri günle ilgili gerçek hikayeyi anfatmaya 
başlamasıyla bir kez daha şaşırdı. Tabii anlatılanların gerçek 
olduğunu kabul etmek için telepatiye inanmak ve Olivia'nın 
gizli operasyonlar konusunda son derece deneyimli olduğunu 
bilmek gerekiyordu. 

Neyse ki avukat pür dikkat dinledi . Kadının dudakların­
daki gergin gülümsemenin her geçen an biraz daha azalması, 
Manfred için şaşırtıcı değildi. 

01ivia anlatacaklarını bitirdiğinde kadın, "Bütün bunların 
saçmalık olduğunu biliyorsun, değil mi?" dedi. 

"Birçok avukatın anlattıklarımı deli saçması olarak görece­
ğini biliyorum," dedi Olivia; "Ama aynı zamanda erkek arka­
daşım Lemuel Bridger' ın da avukatı olduğunu biliyorum."  

"Eh, Lemuel defalarca konuştuğum g�rçek biri," dedi 
Magdalena. "T elepat ya da medyum değil."  

"Ama enerji emen bir vampir," dedi Manfred kocaman 
gülümseyerek. 

Magd.alena, duyduğunu zihninden silmek istiyormuş gibi 
başını yere eğdi. Sonunda sadece, "Lemuel sıra dışı. biri," 
diyebildi. 
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Olivia, sırıtışını saklamaya bile çalışmadı. "Evet, öyle de 
denebilir," dedi. "Ama burada önemli olan tek şey, Manfred'in 
gerçeği söylediği. Ve eve girmeseydik, mücevherlerin nerede 
olduğunu asla öğrenemeyecektik. Artık biliyorum."  

Manfred de bunu öğrenmek istiyordu. Şimdiye kadar baş 
başa kalıp konuşacak zaman bulamamışlardı. "Nerede?" diye 
sordu hevesle. 

"Mücevherler nerede?" dedi Magdalena öne eğilerek. 
"Kürenin içinde." Olivia arkasına yaslanırken zaferle 

gülümsüyordu. "Unuttun mu? Eh, kendinde olmadığın için 
unutmuş olabilirsin. Rachel bize dünyayı gördüğünü söyle­
mişti. Dünya. Küre. Anladın mı?" 

"Küre," dedi Manfred boş boş. 
"Morton Goldthorpe'un çalışma odasındaki küre." 
"Nasıl anladın?" diye sordu Magdalena kuşkuyla. 
"Aynı şirketin ürettiği benzer bir küre görmüştüm. İçinde 

silah saklamak için tasarlanmıştı," dedi Olivia. "Küreyi birisi 
döndürdüğünde ses ya da tıkırtı çıkmasın diye içine özel bir 
bölme yapılmıştı. "  

"Ama teorini kanıtlamak için küreyi açma fırsatın olmadı, 
değil mi?" 

"Hayır, Lewis dibimizdeyken bunu yapamazdım. 
Suçlamalardan kurtulmak için bizi mücevherleri küreye yer­
leştirmekle suçlayabilirdi. "  

"Eve girdiğiniz için polis de aynı şeyi düşünecekti. "  
Magdalena'nın öfkesi geçmeye başlamıştı ama Olivia'nın açık­
lamasından heyecanlanmışa da benzemiyordu. Düşüncelere 
dalmıştı. "Diyelim ki haklısın ve mücevherler kürenin içinde. 
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Şüpheleri müvekkilimin üstüne çekmeden bunu nasıl kanıt­
layacağız?" 

"Bir detay eklememe izin verin," dedi Manfred. İki kadı­
nın kendi geleceği hakkında konuşmasına bir katkıda bulun­
mak istemişti. "Bu sabah Davy' de şerifle görüştüm."  

"Şerifle görüşmeye bensiz mi  gittin?" Magdalena yine 
öfkelenmişti . 

"Bonnet Park polisi olmadığı için sorun görmedim. Düne 
kadar belli olmayan bir şey öğrendim," dedi Manfred. "Haber 
vermek için buraya kadar gelip beni bulamadığı için en azın­
dan onu ziyaret etmem gerekirdi. Ve bana söylediğine göre 
Rachel öldürülmüş."  

İki kadın anında donakaldı. Manfred temkinli gözlerle 
Olivia'ya baktığında, komşusunun gerçekten afalladığını 
görebiliyordu. İçinin yağları erise de göstermemeye çalıştı. 

"Nasıl?" diye sordu Olivia. "Nasıl öldürülmüş? Onu lobi­
de gördüğümde biraz hasta görünüyordu ama ölecekmiş gibi 
bir hali de yoktu."  

"Öyle görünüyor ki biri bir sürü tansiyon hapını ezip su 
şişesine atmış . Sanırım ufak bir ihtimal de olsa hapları şişeye 
kendisinin atmış olması ihtimali var ama Rachel aklı başında 
bir kadındı ve intiharı düşünecek biri değildi. "  

"Haplara ve şişeye kolayca erişebilecek biri ," dedi 
Magdalena. "Bu durum, şüpheleri çok kısıtlı bir alanda tutu­
yor." Gülümsedi. "Aslına bakarsanız bunu, hizmetçi ya da 
oğlu yapmış olmalı, öyle değil mi?" 

"Hayır, pek sayılmaz. Keşke o kadar kolay olsa, " dedi 
Manfred. "Rachel çantasını lobide düşürdüğünde, su şişesi 
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de dahil olmak üzere her şey yerlere saçıldı . Şişenin o sırada 
değiştirilmiş olması ihtimali var. Çok özel bir eşyaydı; tekrar 
doldurulabilir siyah renkli şişenin üzerinde kelebekler vardı. 
Bence de o karmaşa sırasında değiştirildi. Çantasındaki şişeye 
birinin, bir sürü gözün önünde hap atabileceği aklıma yatmı­
yor. Güvenlik kameralarından bahsetmiyorum bile. 'Tabii bir 
de Rachel çantasını hiç düşürmeyebilirdi. "  

"Eşyalarını toplamasına yardım ettim," dedi Olivia hemen. 
"Gerçekten utançtan kıpkırmızı kesilmişti . Bulduğum her 
şeyi ona verdim. Ama su şişesini hatırlamıyorum. Ya fark 
etmedim ya da yardım edenlerden birisi bulup vermiştir. " Bir 
an için kafası karışmış gibi göründü. Sanki sahneyi kafasının 
içinde tekrar canlandırıyor gibiydi. "Yardım eden bir sürü 
insan vardı. İçlerinden biri polisti . Toparlamak normalden 
fazla uzun sürdü. Çantadakilerden bazıları mobilyaların altına 
yuvarlanmıştı ." 

Manfred, Olivia'nın masum olduğuna inanmak için ken­
dine izin verdi. "Sonuçta annesinin cinayetiyle ilgili en baş 
şüpheli Lewis olacağı için artık mücevher hırsızlığını dert 
etmemiz gerekiyor mu?" 

"Tabii ki gerekiyor," dedi Magdalena, karşısındaki embe­
silmiş gibi. "Adam henüz tutuklanmadı. Tutuklansa bile, 
sizin de bildiğiniz üzere, iyi bir avukatı var, Bay Bernardo."  

Manfred yüzünü ekşitti. "Evet, son avukatımı elimden 
aldı ama beni sizin temsil etmenizden gayet memnunum."  
Gülümsemeye çalıştı ama avukat kadın görmezden geldi. 

"Hem," dedi Magdalena, düşüncolerinden sıyrılmaya çalı­
şarak. "Mantıken şişenin üzerinde parmak izlerinin bulunma-
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sı lazım. Hizmetçinin parmak izlerini bulmak da mümkün. 
Belki Rachel şişeyi mutfaktaki buzdolabında tutuyordu. 
Birileri dolaptan bir şeyler atıştırırken, kenara çekmiş olabi­
lir. İkisinin de ilaçlara erişimi vardı. Öte yandan aynı ilacı 
binlerce insan kullanıyor. Belki ilaçlar su şişesine çok daha 
önce atılmıştı. Belki Rachel, şişeyi bir süredir kullanmıyordu. 
Hasta olduğu için evden uzun süredir çıkmadığını söylemiş­
tin; belki arabaya bineceği için şişeyi yanına almıştı. Eminim 
Rachel seninle randevusu için evden çıkana kadar evde bu 
işi yapacak bir sürü fırsat doğmuştur. Hastalığı sırasında 
çocukları ve misafirleri eve girip çıkmıştır. Ve eve girip çıkan 
herkesin, Rachel'ın ölmesini istemek için bir nedeni olabilir. 
Belki kızları miras konusunda sabırsızlanıyordu."  

Manfred, hissettiği kadar hayal kırıklığına uğramış gibi 
görünüp görünmediğini merak ediyordu. "Ama bunların hiç­
biri doğru değil," diye itiraz etti zayıf bir şekilde. 

"Hepsi doğru da olabilir," dedi avukat. "Kuşkulu bir sürü 
mesele var. Tabii Lewis hakkındaki iddialar bir şekilde güç­
lendirilirse, her şey değişir . . .  Mesela Bertha, adamın annesinin 
şişesine bir şeyler koyduğunu gördüğünü söylerse ya da anne­
sini öldüreceğini söylerken onu kaydeden bir kız arkadaş falan 
ortaya çıkarsa. . .  Öte yandan suçlama için gerçek bir kanıt 
ortaya çıkmayabilir ." 

Olivia başını salladı. "Korkarım asıl mesele de bu," dedi. 
"Gerçi Lewis öyle dengesiz bir adam ki her an itiraf da ede­
bilir. Yine de sanmıyorum. O adam kendinden başkasını 
düşünmez, kendi amaçları doğrultusunda açgözlülükle hare­
ket eder. " 
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"Yani hala temize çıkmadım mı? Lewis'in annesini öldür­
müş olması ihtimali varken bile mi?" 

Magdalena derin bir iç çekti. "Sanmıyorum. Üstelik sana 
kızmak için çok geçerli sebeplerim var. Neyse ki arkadaşın 
Olivia darbeyi hafifletti. Bir de polislerin küreye bakmasını 
nasıl sağlayacağımızı bulmamız gerekiyor." 

"O anda çok dahice gelen bir numaraya başvurduğumuz 
için içtenlikle sizden özür dilememiz yeterli olmaz mı?" dedi 
Olivia. 

"Özür dileyebilirsiniz ama bunun yeterli olacağını hiç 
" sanmıyorum. 

Manfred, kadının tepkisine aldırmadı. "Başka ne yapabi­
liriz, Magdalena?" Suçu üstlendiği için Olivia'yı da unutma­
mak gerektiğine inanıyordu. 

Kadın yine iç çekip uzaklara daldı. "Annemin falına baka­
bilirsin. Özel bir seans. "  

Olivia, sırıttığı anlaşılmasın diye başını çevirdi ama 
Manfred onu görmüştü. O da gülmemek için kendini tuttu. 
"Annen beni tanıyor mu? Çok gurur duydum."  

"Tanıyor. Küçük bir kişilik kusuru. Yoksa gayet aklı 
başında ve mantıklı bir kadındır. Hayır kurumları ve kilise 
için çalışır. Ama Muhteşem Manfredo'ya da hayran. Ne 
zaman bir şehirde özel seanslar düzenleyeceğini web sitenden 
duyursan, kaça patlayacağını hesaplar ama neyse ki parasına 
kıyamaz. Yani evine gidip falına bakarsan, sahte mektup ola­
yını affedebilirim. Suçu üstlendiğiniz için sizi suçlamayı tercih 
ediyorum, Bayan Charity. Böyle bir şeyi bir daha yaparsanız, 
mahkemede görüşürüz." 
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"Annen nerede yaşıyor?" diyen Manfred, şartı memnu­
niyetle kabul etmişti bile. Rahatlamıştı da. Magdalena' nın 
rahatladığını görmesi umurunda değildi. Aslında buna sevi­
niyordu bile. 

"Killeen' de yaşıyor. Adı Agnes. Zamanı aranızda ayarlar­
sınız. Ona gecikmiş bir Anneler Günü hediyesi olduğunu 
söyleyeceğim."  

"Büyük zevkle." Manfred, Killeen'e kaç saatte gidebile­
ceğini hesaplıyordu ama şu anda bile yola çıkmaya hazırdı. 
Kadının daha uzak bir yerde yaşamaması başlı başına iyi bir 
şeydi. 

Magdalena' nın annesini ziyaret etmek, biraz daha uzun 
yaşamasını sağlayacaktı. Ön pencereye gidip dışarıya baktı. 
Peder şapelin önündeydi. Elindeki hortumu hayvan mezarlı­
ğının çitlerine doğru çekiştiriyordu. Giyinikti ama her zaman­
ki siyah ceketi üzerinde değildi. Neyse ki Diederik ortalıkta 
görünmüyordu. 

"Madem konuyu açıklığa kavuşturduk. . .  Bayan Charity' nin 
ya da senin, polise nereye bakmasını nasıl söyleyeceğimiz hak­
kında bir fikri olabilir mi?" 

"İsimsiz telefon ihbarı?" 
"Nereden arayacaksınız?" 
"Dallas'a doğru gidip herhangi bir yerdeki ankesörlü tele­

fondan arayabilirim," dedi Olivia. Ama kendisi de bu çözüm­
den kuşkuluydu. 

"Evet, ama artık hiçliğin ortasında ankesörlü telefon kal­
madı. Tabii bir de çalışanını bulmak lazım. Yolda mola yerleri 
var ama onlar da genellikle güvenlik kameralarıyla izleniyor. " 
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"Doğru," dedi Olivia. "Tamam, tek kullanımlık cep tele­
fonları var. Bir tane alabiliriz ama sanırım seri numaraları 
bir yerlerde tutuluyordur, değil mi?" Olivia'nın evinde tabii 
ki tek kullanımlık bir cep telefonu vardı ama bunu avukata 
söyleyecek değildi. "İmzasız mektuba ne dersiniz?" 

Manfred, tatsız bir şekilde yüzünü buruşturdu. 
Büyükannesine birkaç imzasız mektup gelmişti. Çok kötü 
mektuplardı. İsim belirtmeden yazılan iğrenç şeyler, hala 
midesinin bulanmasına neden oluyordu. 

Tabii kendisi imzasız bir mektup gönderse, içinde herhan­
gi bir iftira olmayacaktı. Durumu belirtmesi yeterliydi. Bayan 

Goldthorpe 'un mücevher/eri kocasının çalışma odasındaki küre­

nin içinde. Bunun gibi sadece ve açıklayıcı bir mektup yeterli 
olacaktı. Yine de . . .  son seçenek olmasını tercih ederdi. 

Magdalena gönülsüzce konuştu. "Bir müvekkilim var. 
Polisler, yasa dışı uyuşturucu sattığını iddia ediyor. Ben de 
kanıtlamalarını istiyorum. Adam cep telefonundaki bir apli­
kasyonun aramaları gizlice yapmasını sağladığını söylemişti. 
Tamamen yasal bir uygulama. Belki nasıl çalıştığını bana 
gösterir. "  

Manfred, tuttuğu nefesini saldı. "Hemen arayabilir misin?" 
"Öğleden sonra randevumuz var," dedi avukat kadın. 

"Gelirse göstermesini isterim."  
Manfred, gizli saklı işler yürütmenin ne kadar wr olduğu­

nu yeni kavrıyordu. Güvenlik kameraları, nereden arandığı 
hemen bulunabilen cep telefonu kayıtları, laboratuvar tek­
nolojilerindeki gelişmeler. . .  Öte yandan muhtemelen hem 
donanım hem de teknisyen açısından çok pahalıya patlayan 
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bu teknolojilerin, sıradan bir karakolun bütçesiyle karşılana­
bileceğinden kuşkuluydu. Ekonominin hiç de parlak olma­
dığı böylesi bir bölgede, hangi cins kağıdın nereden satın 
alındığını ya da ne tür bir bilgisayar yazıcısından çıktığını 
ortaya çıkarabilecek laboratuvarlar olması mümkün müydü? 
Saatlerce ekranın başına oturup güvenlik kamerası kayıtlarını 
izleyebilirler miydi? Hiç sanmıyordu. Televizyon dizilerinde 
bu tür bilgileri anında bulabilen adli tıp laboratuvarlarını 
izlemişti. Bunların gerçek olabileceğine pek inanmıyordu. 
Belki de avukatının gizli bir telefon ihbarı yapması en doğru 
yol olacaktı. Yeterince basit bir çözümdü. 

"Tamam," dedi. "Öyle yapalım. Bu durumdan kurtulup 
işime dönmeye hazırım. Özellikle de avukatımın faturalarını 
karşılamam gerekirken." Gülümsemesi hiç mutlu değildi . 

"Hepsi bu mu?" dedi Olivia. "Yaşadığımız onca beladan 
sonra bu kadarla mı kalacak?" 

"Başka ne olsun istiyorsun, tatlım?" diye sordu Magdalena, 
içten bir merakla. "Lewis'in boynunu mu kırmak istiyorsun?" 

Olivia'nın avukat kadına bakışları Manfred'in tüylerini 
diken diken etti. "Bu bir başlangıç olabilirdi," dedi komşusu. 

"Buna gerek yok," diye araya girdi Manfred. Gerçi 
Lewis'in boynunu kendi elleriyle kırmak istediği anlar olmuş­
tu. Öte yandan nedenini anlayamasa da Olivia bu meseleyi 
iyice kişiselleştirmişti . "Artık bir planımız var. Magdalena 
telefon ihbarını yaptıktan sonra kısa sürede sonucu görürüz."  

"Bir söz verdin," dedi avukat ayağa kalkarken. "Bugün 
annemin telefon numarasını sana gönderirim. Şerefin onu 
arayıp onunla bir randevu ayarlamana bağlı. "  
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"Şerefim üzerine söz veriyorum," dedi Manfred kendisini 

de şaşırtarak. Daha önce birinin bu sözü yüksek sesle söyledi­

ğini hiç duymamıştı. 

Magdalena başka bir şey demeden çıktı . 

"Daha nefeslenmemişti bile," dedi Olivia. "Tam bir demir 

leydi."  Huzursuzca volta atmaya başladı. "Barry'yle konuşma 

şansı buldun mu? Yani dünden beri?" 

"Hayır, ama galiba şans ayağımıza geliyor. " 

Manfred açamadan Barry kapıyı tıklattı . "Selam dostum," 

dedi. "Dünle ilgili konuşalım diyordum."  

"Gelsene. Olivia da anlatacakların olduğunu söylüyordu. 

Ve sana borcumuz var. " 

"İnanan birine böyle şeyleri söylemek gerçekten harika." 

Barry gerinip esnedi . "Dedem dün gece odama gelip beni 

uyandırdı . Eve gitmek istiyormuş."  

"Nereye?" diye sordu Olivia. 

"Mesele de bu ya! Hayatı boyunca yirmiden fazla evi oldu. 

Teksas. Nevada. California. En uzun kaldığı yer, kumarha­

nelerden birinde krupiyelik yaptığı Vegas'tı. Şu bizim Eva 

Culhane onu yaka paça buraya getirene kadar. "  

"Nedenini merak ediyorum. Tommy, deden ve yaşlı 

hanımlar paravan olarak kullanılıyormuş gibi hissediyorum."  

"Daha merak edilecek bir sürü şey var ama önce dün olan­

larla ilgili içimdekileri bir boşaltayım," dedi Barry, eliyle içini 
boşaltmaya hazır olduğunu belirten bir hareket yaparak. 

"Tamam dostum, hadi anlat." 

"Dün bunları Bonnet Park'a yaptığımız kısa ziyarette 

öğrendim. Öncelikle hizmetçi Bertha, Lewis'ten ölümüne 
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korkuyor. Adamın bir gün onu öldüreceğinden korkuyor. 

Herif her geçen gün, hem duygusal hem de mantıksal açıdan 

dengesini yitiriyor. Mesela çayını özel bir fincanda özel bir 

pipetle, içine üç nane yaprağı atılmış olarak istiyor. Bunun 

gibi saçmalıklar. Kadın çok korkuyor ve Lewis'in havuzun 

yanındaki müştemilatta yaşamasına içten içe seviniyor, çünkü 

bu sayede onu her gün her saat görmek zorunda kalmıyor. 

Onun mirası hak etmediğini düşünüyor. Oğlunun bile ondan 

daha üstün olduğuna inanıyor. " 

"Yani Lewis' e karşı hiçbir sadakat beslemiyor," dedi Olivia. 

"Aksine. Evet, adama katlanamıyor. Ama işinden olmak 

istemiyor, çünkü Lewis'in ne işler çevirdiğini merak ediyor. 

Bay Goldthorpe öldüğünde, kendi oğluna bir şey kalmamış 

olmasına içerliyor. Oğlu için birkaç kamyonet ve çim biçme 

makinesi hayal etmiş; onun bahçıvanlık şirketi açıp yanın­

da birilerini çalıştıracağının hayalini kurmuş. Oysa mirasın 

tamamı adamın karısına kalmış. Elindeki bir tür test sonuçla­

rına güveniyor. " Barry, hizmetçi kadının düşüncelerini hatır­

lamasına yardım eder umuduyla gözlerini yumup bağlantıları 

kurmaya çalıştı. 

"Yani Bertha mirastan pay almayı umuyordu ama eline bir 

şey geçmedi,"  dedi Manfred. "İşimize yarayacak başka bir şey 

var mı?" 

"Daha bombayı duymadınız. Çalışma odasına girdiğimiz­

de Lewis fazlasıyla gergindi . Annesinin Bertha'ya medyum­

dan bahsettiğini duyduğunda ne kadar korktuğunu düşünüp 

duruyordu. Senden korkuyordu Manfred! Bir de Rachel' ın 

vasiyetnamesinde Bertha' nın olup olmadığından endişeliydi. "  
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"Niye ki?" Manfred biraz düşündü. "Bağlantı ne? Oğlunun 

Rachel' ın kızlarından biriyle romantik bir ilişkisi falan mı var­

mış? İkisi de evli."  

"Üstelik görünüşlerine bakılırsa delikanlıdan en az on beş 

yaş büyükler," dedi Olivia. "Belki delikanlıyla Lewis arasında 

bir şeyler vardır ama birinin Lewis' e karşı cinsel çekim hisse­

deceğinden son derece kuşkuluyum." 

Barry pis pis sırıttı. "Aynen." 

"İnsanların en derin sırlarını okuyabiliyorsun," dedi Olivia. 

"Manfred ruhlarla konuşabiliyor. Sizin yanınızda kendimi 

çok sıradan hissediyorum." 

"Yeteneğimde birtakım boşluklar var," dedi Barry. 

"İnsanlar her zaman belli bir düzende düşünmezler. Bir de 

geçmiş meselesi var. Onlar geçmişi bilerek düşünüyorlar. O 

yüzden insanların aklını okuduğum sırada büyük boşluklar 

oluşuyor. O boşlukların zihnime doluşmaması için dikkatli 

davranmak zorundayım." 

"Hayatın gereksiz sanrılarla dolu olmalı, "  dedi Olivia. 

Barry başını salladı. "Bu konuda haklısın. Çok doğru bir 

saptama. " 

Genç adam ayağa kalktığında Manfred, söyleyecek olumlu 

bir şeyler bulmaya çalışıyordu. "Pekala," dedi Barry. "Sanırım 

bu kadar. Bunları anlatıp paramı almaya gelmiştim. Bücür' ün 

yanına dönmem gerekiyor. Bugün pek havasında değil. 

Sanırım Vegas'tan buraya taşınması büyük bir hataydı. Bayan 

Whitefıeld, dedemin kafasının geldiği günden biraz daha fazla 

karışmış olabileceğini söylüyor. Vegas'tayken onu aradığımda 

bu kadar kötü durumda değildi. "  
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Manfred, Davy' de çektiği parayı cüzdanından çıkarıp 

Barry'ye uzattı. Kapı telepatın ardından kapanır kapanmaz 

Olivia hemen atıldı, "Asıl merak ettiğim, Bücür için kalacak 

bir huzurevi bulunduktan sonra oteldekilerin onu bırakma­

mak için ne yapacağı. Oradaki yaşlılar paravandan ibaretse, 

onları çölün ortasına bırakmaları işten bile olmaz. Bütün 

bunların amacı ne?" 

Manfred başıyla onayladı. "Lenore Whitefıeld' ın kötü 

yürekli bir kadın olduğuna yemin edebilirdim. Oysa kadın, 

bir sonraki duraklarına kadar konuklarını mutlu etmesi 

gerektiğine yürekten inanıyor. Ah! Sonraki durak lafı biraz 

ağır kaçtı. Demek istediğim, kadının hiçbir art niyeti yok. " 

"Evet, bunu ben de görebiliyorum ama oradaki asıl müş­

terilerin Sihirli Kapı'yla iş yapan ve kaldıkları odanın parasını 

ödeyenler olması gerçeği var. Bir de Geceyarısı'nda mola ver­

meyi düşünecek kadar aptal müşteriler söz konusu. Böylesine 

akıllı bir şekilde restore edildiğine göre otel bir tür uğrak yeri 

olabilirdi ama tarihi bir değeri olmadığı kesin. Sonuçta eski 

bir kabuğun içindeki modern bir motelden bahsediyoruz. "  

"Geceyarısı kasabasının kendisi eski bir kabuk." 

"Ne?" 

"Kapalı dükkanların sayısı, açık olanlardan fazla. Burada 

kim nasıl yaşayabilir ki? Ev Yemekleri Lokantası nasıl açık 

kalabiliyo:r? Peder evcil hayvan gömüp nikah kıyarak hayatını 

nasıl devam ettirebiliyor? Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar 

para getiriyor mu? Para kazanmak için buradan taşınman 

gerekir. İyi de neden komşularımız hala burada?" 

"Fij i'yle Bobo' dan bahsetmedin," dedi Olivia. 
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"O ev Fij i 'ye miras kaldı. Başka kalacak yeri yok. Ve 

dükkanda sattığı incik boncuğu ve büyü malzemelerini inter­

netten de satıyor. Dahası her perşembe akşamı düzenlediği 

toplantılardan da para kazanıyor." 

"İnternetten satış mı yapıyor? Sahi mi?" 

"Evet. Dört ay kadar önce onun için birtakım düzenleme­

ler yaptım ve web sitesini bir arkadaşıma tasarlattım. "  

"Sırlarla dolu bir adamsın ."  Olivia, bunun iyi bir şey oldu­

ğunu düşünmüyormuş gibi bakıyordu. Uzun bir sessizliğin 

ardından devam etti . "Bazen ben de düşünüyorum. Ama 

diğerleriyle nasıl yakınlaşacağımı bilmiyorum ve aslına bakar­

san böyle bir şeyin olmasını da istemiyorum. Buralarda birbi­

rimize pek soru sormuyoruz; böyle kalmasını tercih ederim. 

Polisler eve gidip o lanet olası mücevherleri kürenin içinde 

bulunca beni ara. Yapmam gereken işler var." 

O da çıkıp gitti . Manfred, "Kahretsin," diye söylendi. 

Aylardır içini kemiren şeyleri sonunda yüksek sesle dile getir­

mişti. Dahası bunu yapmak için Olivia'yı seçmişti. Olivia ise 

arkasına bile bakmadan kaçmıştı. 
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H ava kararırken kasabaya yine sessizlik çökmüştü. İlk 

akşamki gerginlik hafiflemiş olsa da herkes yine önle­

mini aldı . Fij i, taze ev ekmeği isteyip istemediğini sorduğunda 

Manfred kabul edince Cadı Işığı Caddesi'nin ortasında buluş­

tular. Hava hala aydınlık sayılırdı, yine de alçak sesle konuş­

tular. Asfaltın bıraktığı sıcakta dışarıda olmak, etrafta dolaşan 

tehlikeden korkmamak güzeldi. En azından şimdilik. 

"Bay Yılışık, yatak odamda girdiği köşeden çıkmıyor," 

dedi Fij i .  "İyice ürkek kedi moduna girdi. "  

"Bir gece daha uzar mı  dersin? Yarından sonra?" 

"Olabilir. " 

"Biz tam olarak neden korkuyoruz?" 

"Eh," dedi Fiji .  "Dolunay zamanı. "  Anlamasını bekliyor­

muş gibi imalı gözlerle Manfred' e baktı. 

"Buraya taşındığımdan beri bir sürü dolunay zamanı 

geçirdim," dedi Manfred, "ama hiçbirinde böyle saklanmak 

zorunda kalmadım." 
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"O zaman kendine bu sefer neyin farklı olduğunu sorsan?" 
dedi cadı sabırla. "Ekmeğini al. Biraz bira kattım. Tadını 
çıkar." Geceyarısı Emanetçisi'ne kaçamak bir bakış fırlatır­
ken, muhtemelen Bobo'yu görmeyi umuyordu. Sonra evine 
doğru yürürken omzunun üzerinden veda etti. 

Manfred, ekmeği burnuna götürdü. Mis gibi kokuyordu. 
Bir gün aşçılık yeteneğinin gelişmesini diliyordu, çünkü bu 
koku için her gün ekmek pişirebilirdi. Göz ucuyla bir hare­
ket sezdi. Caddeden ağır ağır bir polis arabası yaklaşıyordu. 
İçindeki şoför bir o yanı bir bu yanı kolaçan ediyordu. Ön 
koltukta biri daha vardı. Manfred bunun Bücür Horowitz 
olduğunu fark etti. 

"Kahretsin!" dedi. El salladığında araba evin önüne park 
etti . Şoförü tanımıyordu ama üzerinde polis üniforması vardı. 

"Bu adamı tanıyor musunuz, efendim?" diye sordu polis 
memuru. 

"Evet. Nerede buldunuz?" 
"Onu Davy Otobanı'nın kuzeyinde buldum. Torununun 

buralarda olduğunu söylüyor. Barry Belboy?" 
"Torunu otelde kalıyor," dedi Manfred. "Bahse girerim, şu 

anda meraktan kafayı yiyordur." 
Otele doğru baktığında Barry' nin kapıda durmuş dehşet 

içinde etrafına bakındığını gördü. Ona el sallayıp devriye ara­
basını işaret etti. Barry, araç geçmesi ihtimaline aldırmadan 
koşarak bir saniye içinde nefes nefese yanlarına vardı. 

"Ah, onu bulmuşsunuz! Çok teşekkürler." 
"Siz Barry misiniz? Dedeniz sık sık kaçar mı?" diye sordu 

polis memuru. 
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Neyse ki onu Gomez bulmamış, diye geçirdi içinden 
Manfred. 

"Adım Barry Horowitz. Daha önce hiç böyle bir şey yap­
mamıştı,"  dedi Barry. "Tanrım, her yere baktım. Gerçekten, 

gerçekten . . .  çok korktum." Polisin yanında eğilip maceracı 
dedesine göz attı. "Dede, nerelerdeydin? Nereye gittin?" 

Korkusundan sıyrıldığı için gayet nazikçe konuşuyordu. 

"Barry?" Bücür, dönüp torununa baktı. Kafası karışmış 

gibi görünüyordu. 

"Mesele de buydu," diye açıkladı polis memuru. "Sürekli 
Barry Belboy diyordu; ismi arattım, ama bölgede öyle birine 
rastlamadım." 

Barry, söyleyecek söz bulamıyordu. 

"Dedenizi götürmeye hazır mısınız?" diye sordu bu sefer 
polis memuru. Bir parça endişeliydi. 

Barry sonunda konuşma gücünü toparlayabildi. "Hadi 

dedeciğim, otele dönmeye hazır mısın?" 
"Akşam yemeğinde pasta verip biraz uyumama izin verir­

lerse gelirim." 

"Eminim Bayan Whitefıeld bir parça pasta ikram etmek­
ten memnun olacaktır. Tabii bugün otelde pasta varsa . . .  Ve 
tabii ki odanda uyuyabilirsin."  

"Barry uyuyakaldı, '' dedi Bücür. "Ama benim eve gitme 
vaktim gelmişti. "  

"Uyumam büyük hataydı," dedi Barry, polis memuruna 

dönüp. Belli ki artık aklını başına toplamaya başlamıştı. 
"Dün gece eve gi.tme meselesi yüzünden beni uyutmadı; yor­

gunluktan öğleden sonra uyuyakalmışım. Akşamları durumu 
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daha endişe verici olmaya başlıyor. Sanırım buna gün batımı 

sendromu diyorlar." 

" Gün batımı," diye tekrarladı Manfred. Polis memuru ona 
tuhaf tuhaf baktı ama Barry imayı anlamıştı. 

Hava kararmak üzereydi. 
"Çok teşekkürler, memur bey . . .  " Barry bir şey daha söyle­

yecekmiş gibi bir an durakladı. 

"Bir şey değil . Yardım edebildiğime sevindim. Başına bir 
şey gelmeden beyefendiyi bulduğum iyi oldu." 

Memur Nash'in iyi niyetli tavsiyeleri ve Barry'nin bitmek 

bilmez teşekkürlerinin ardından Manfred, Bücür'ü arabadan 
çıkarmaya yardım etti . Sonra polis arabasının ardından el sal­

ladılar. Araba Davy'ye geri gitmek için sağa döndü. 

"Hadi, çabuk," dedi Manfred. "Benim evde kalmak ister 
misiniz?" Gönülsüz bir teklifti ama önermesi gerektiğini his­
setmişti. 

"Biraz daha zamanımız var," dedi Barry. "Bu telaşın ne 
olduğunu bilmiyorum ama en fazla birkaç dakika sonra otele 

girmiş oluruz." Dedesini otele gitmeye ikna etmeye çalışırken, 
pasta, dondurma ve uyku sözleri veriyordu. Manfred kapıda 
durup onları izledi . 

Sonunda uzun adamla kısa adam, otelin cam kapılarına 
ulaştılar. 

O sırada Manfred, yakın bir yerden derin bir ses duydu. 

Ne olduğunu çıkaramıyordu ama aklına yine hayvanat bah­
çesi gelmişti. 

Anında eve girdiği gibi kapıyı arkasından sımsıkı kapatıp 
kilitledi. Bütün perdeleri çekti. 
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Nefesini kontrol altına alabildiğinde cep telefonunda 
mesaj geldiğini belirten ışığın yanıp söndüğünü fark etti. İlk 

mesaj Magdalena Powell'dan gelmişti . "Yapacağımı söyledi­
ğim şeyi yaptım," diyordu. "Annemi aradın mı?" 

İkinci mesaj Fiji' dendi. "Polis arabası da neydi öyle?" 

Manfred onu aradı. 
"Alo?" dedi cadı nefes nefese. 

"Barry'nin dedesi yolu şaşırmış," dedi Manfred. "Polis 

geri getirdi. Bücür, torununun ismini verirken sürekli Barry 
Belboy diyormuş. Tuhaf, değil mi?" 

"Bücür için bir şeyler yapması gerekecek." 

"Evet. Eminim o da şimdi bir yolunu düşünüyordur."  
"Barry'ye söyledin mi? Şu Belboy meselesini?" 

"Polis söyledi. Barry'nin beti benzi attı. "  Manfred, abartıp 
abartmadığını düşündü. "Aslına bakarsan ödü bokuna karıştı 
demek daha doğru." 

"Çok acayip. Eh, neyse. Sana iyi akşamlar. Ekmeğin tadını 

çıkar. " 
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E rtesi gün, Manfred'in uyandığı andan itibaren tuhaf geç­
ti. Takvime göz attığında Marthasville'deki dişçi rande­

vusunu hatırladı. Hayvanat bahçeleri kadar dişçiye gitmekten 
de nefret ederdi. Dişçinin, özellikle korkan müşterilerine son 
derece iyi davrandığı söyleniyordu ve Manfred bunu duydu­
ğunda, bütün dişleri çürümeden kadı�ı ziyaret etmesinin iyi 

olacağını düşünmüştü. Yine de saati beklerken bütün günü 
berbat geçmesin diye erken bir saate randevu almıştı. 

Geceyarısı'na geri döndüğünde saat henüz ondu. Dişçisi 
gayet iyi ve nazik davranmıştı. Yine de yaşadığı travmadan 
dolayı, Manfred'in tek düşünebildiği yatışabilmek için soğuk 

bir şeyler içmek ve işe gömülmekti. Birkaç gündür programı­

nı fena halde aksatmıştı. 
Fij i'nin dükkanının önüne park etmiş arabaları görünce, 

işlerinin iyi olduğunu düşünüp onun adına sevindi. Joe'yla 

Chuy'nin dükkanının önünde de bir araba duruyordu. 
Üstelik otelin otoparkı da daha önce olmadığı kadar doluy-
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du. Belli ki bugün Geceyarısı ziyaretçi akınına uğramıştı. Bu, 

gerçekten tuhaftı. 
Kapısının kilidini açtığında tatsız bir sürprizle karşılaştı. 

Olivia, mutfakta oturuyordu. Manfred'i görür görmez ayağa 

fırladı. "Kimi arıyorlar?" dedi. 
Onu evde bulunca yüreği zaten ağzına gelen Manfred'in 

duyduklarını anlaması için birkaç saniye geçmesi gerekti. 

"Olivia, evime izinsiz girmen hiç hoş değil," dedi, sesinin 
titremesini engellemeye çalışarak. Ne kadar korktuğunu ona 

göstermek istemiyordu. 
"Sonra özür dilerim,"  diye çıkıştı Olivia. "Kim?" 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum."  Manfred kendine bol 
buzlu bir içecek hazırlayıp dişlerinin sızısının yatışmasını 
bekledi. 

"Geceyarısı insan kaynıyor," dedi Olivia, dişlerini sıkarak. 
"Neden buradalar? Birini arıyorlar. Kimi aradıklarını bilmek 
istiyorum."  

"Alışverişe gelen birkaç kişi işte," diye yanıtladı Manfred. 
Gerçi söylediğine kendisi de inanmıyordu. 

Olivia, "Saçma!" diye bağırıp neredeyse zıpladığında 

Manfred irkildi. "Geceyarısı' nda aynı anda ne zaman dört 
araba birden gördün? Kaç araba uğruyor ki buraya? Hem de 

yabancı insanlar?" 
O sırada Manfred'in telefonu çaldı. Ahizeyi kulağına 

götürdü. "Evet?" dedi. 

Arayan, cıvıl cıvıl bir sesle konuşan Fiji'ydi. Manfred bir şey­
lerin ters gittiğini anladı. "Selam," diyordu cadı. "Bay Bernardo, 
istediğiniz araştırmayı yaptım; doğru davranmışsınız." 
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Bunu çözmek biraz zaman aldı. Barry, Belboy isminden 

korkmakta haklıydı. "Evet, '' dedi. "Anlıyorum. Ziyaretçilerin 
gelme nedeni bu mu?" 

"Bu şekilde hisseden tek Geceyarısı esnafı ben değilim."  

"Anlıyorum,'' dedi yine Manfred. "Sen iyi misin?" 
"Tabii,'' dedi Fiji gülümseyerek. "Sonra konuşuruz. Müsait 

olduğunuzda. "  Telefon kapandı. 

"Haklıymışsın, " dedi Manfred, Olivia'ya dönerek. 
"Alışverişe gelmemişler. Ama seni de aramıyorlar. Aradıkları 
kişi Barry." Pencereye gidip durumu _değerlendirdi. Şapelin 
ön kapısında bir tabela vardı. "Şu tabelayı okuyabiliyor 

musun, Olivia?" 
Olivia yanına geldi. "Bugü.n KAPALL belki YARIN. Kapalı 

ve yarın kelimeleri büyük harflerle yazılmış ."  

Ev Yemekleri Lokantası'na başka bir araba yanaşmıştı. 
Ama lokanta henüz açılmamıştı. Uzaktan gördüğü için 

sadece uzun boylu, açık tenli ve zayıf bir kadın, Cadı Işığı 

Caddesi 'ni geçti. Joe'yla Chuy'nin dük.kanının önünde 
durakladıktan sonra, benzin istasyonuna gitti . Cam kapıyı 
itip içeri girdiğinde, Manfred elektronik çınlamanın sesini 

duyar gibi oldu. 
"Her yerdeler, '' diyordu Olivia. 

"Olivia, bu yabancı insanların kim olduklarını ya da bura­

da ne yaptıklarını bilmiyorum. Muhtemelen Barry biliyordur 
ve konunun bunak dedesiyle alakalı olduğundan neredeyse 

adım kadar eminim. Bütün bunların seninle bir bağlantısı 
olduğunu sanmıyorum." 

"Anlat." Olivia biraz olsun rahatlamışa benziyordu. 
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"Özetle, Barry Horowitz gerçek adı değil. Asıl adı Barry 

Belboy ki bu son derece tuhaf. Gerçek adı olduğu konusunda 

kuşkularım var. Dün akşam dedesi otelden çıkıp yolunu kay­

betmiş, sonra onu bulan polise torununun adını vermiş. Polis 

ismi aratmış ama yaşlı adamı nereye götüreceğini bulamamış. 

Belli ki Barry'nin ödünü koparan her kimse, bu ismi duymuş. 

Şu anda Fiji 'nin dükkanındalar. Bu insanların seni aradığını 

mı sandın?" 

"Evet, öyle sandım," dedi Olivia. "Her an buraya gelebi­

lirler. Kimi aradıklarının hiçbir önemi yok; Geceyarısı'ndaki 

her yere girecekler." 

"Karşılarına çıkacak mısın?" 

"Tabii ki hayır! Mutfağında saklanıp söylediklerini dinle-
... . " yecegım. 

"Çok sağ ol," dedi Manfred iğnelercesine. "Başım derde 

girerse hayatımı kurtarmaktan çekinme ama, tamam mı?" 

"Seni öldürecekleri falan yok. En azından düşük bir ihti­

mal. Ama saldırganlaşırlarsa, harekete. geçerim."  

Manfred, harekete geçmenin uğursuz ayrıntılarını bilmek 

istemiyordu. Belki de komşusu, arka kapıdan sıvışmaktan 

bahsediyordu. 

Olivia'nın masanın üzerine bir tabanca koyduğunu görün­

ce neredeyse rahatladı. Tabancalar hakkında hiçbir şey bil­

miyordu, üstelik silahlardan hoşlanmazdı. Masanın üstünde 

yılan görmekten beter bir şeydi. Yine de Olivia'nın onu 

savunmasız bırakmayacağını bilmek güzeldi. 

Olivia oturup kollarını göğsünde kavuşturdu ve beklemeye 

başladı. 
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Bu konuda Manfred' den daha iyi olduğu kesindi. 

Çalışma masasına oturmadan önce kendine soğuk bir 

bardak içecek daha doldurup e-postalarını yanıtlamaya baş­
ladı. Öyle çok e-posta gelmezdi. Ama bugün Rain' den çok 
özel bir mesaj vardı. Gary'yle evlenmişlerdi. "Çocuklarıyla 

ilgili durum değişmiyordu, biz de zaman geçtikçe gençleş­
miyoruz, o yüzden yıldırım nikahı kıydık!" diyordu annesi. 

Manfred derin bir iç çekti. Rain Redding. Şimdi bu isme 
alışması gerekecekti. Üstelik düzgün bir evlilik hediyesi için 
en kısa zamanda Fij i'yle konuşması gerekiyordu. Bir cevap 

yazmaya çalıştı ama iki denemenin ardından daha sonra tele­
fonla aramaya karar verdi. Daha sonranın belirsiz olduğunu 

biliyordu. Şu başımdaki belalardan kurtulduktan sonra, diye 

geçirdi içinden. 
Sonunda kendini işe verdi. Medyumluk hattını açtı ve 

arayanlarla konuşmaya başladı. Aramalar arasında parasını 
ödeyen müşterilerin e-postalarını yanıtladı. Bir de Muhteşem 
Bernardo web sitesinde bekleyen mesajlar vardı. Hepsini 
sırayla halletmeye girişti. Arkasında oturan tabancalı kadınla 
Geceyarısı' nı didik didik arayan tuhaf insanları neredeyse 

unutup çalıştı. Sonuçta Magdalena' nın faturası belini büke­
cekti ve arabası her geçen gün biraz daha eskiyordu. 

En azından annesinin nikahı için uçak bileti masrafı çık­

mamıştı bir de. 
Kapı çaldığında dünyaya döndü. Yazdığı e-postaya son 

şeklini verdi: Erkek arkadaşın sana şiddetli titreşimler gönde­

riyor; öncelik kendi güvenliğin olmalı. Ardından kapıya gitti. 

Sonra aşağı baktı. 
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Adam en fazla bir. elli boylarındaydı ve Manfred'in şaşkın 
gözlerine bakarken Hintliler gibi başını sallıyordu. Manfred 
onun ne tür bir Hintli olduğunu ya da hangi ülkeden oldu­
ğunu kestiremiyordu ama oldukça kilolu ve koyu tenli oldu­
ğunu görebiliyordu. Adamın göz akları sarıya çalıyordu. 

"Merhaba," dedi Manfred, Olivia'nın harekete geçmeye 
hazır olduğunu umarak. "Nasıl yardım edebilirim?" 

"İsminiz efendim?" 
Hintli adamın sesi, Manfred'in beklediği gibi gür değildi. 

Daha çok tenor sayılırdı. Manfred, bu aptal sayılabilecek 
soruya alaycı olmadan nasıl bir yanıt verebileceğini kestire­
miyordu. 

"Kapıyı çalan sizsiniz," dedi. "Çalışıyorum ve işime devam 
etmem gerekiyor." Kapıyı kapatmaya yeltendi ama küçük bir 
bot buna engel oldu. 

"Affedersiniz," dedi Hintli adam. "Korkarım yeterince 
nazik ya da açık konuşmadım. Birini arıyorum, o yüzden 
birkaç soru sormam gerekiyor." 

"Belki ben yeterince açık değildim," diye azarl�dı onu 
Manfred. "Çalışıyorum ve sorularınızı yanıtlamak wrunda 
değilim." Kapıyı yine kapatmaya çalıştı. Bot hala oradaydı. 

"Evde başka kimse var mı?" diye sordu adam. 
"Hayır, benden başka kimse yok." 
"Görebilir miyim?" 
"Hayır." Manfred, bu konuda son derece netti. 
"Kasabaya son zamanlarda yabancı biri geldi mi? Uzun 

boylu, yirmili yaşlarının sonunda, Bell ya da Belboy ismini 
kullanan biri?" 
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"Varsa bile karşılaşmadım ama genellikle çalışırken evden 
çıkmam ve şu anda da çalışmam gerekiyor. " Manfred, adamın 

botunu ayağıyla itip kapıyı kapattı ve hızla kilitledi. 
Sonra çalışma masasına dönüp yer döşemesi gürült ,Jü bir 

şekilde gıcırdasın diye kendini sandalyesine bıraktı. Bekledi. 

Çok uzun gelen bir otuz saniyenin ardından, Hintli adamın 
uzaklaştığını duyunca rahatlayarak nefesini ağır ağır saldı. 

"Duydun mu?" diye seslendi arkaya. 
"Evet. Sanırım bir vampirin gündüz işlerini yapan biriydi."  

Manfred dönüp ona baktı. Olivia, geçen günkünden çok 
daha fazla tanıdığı kadına benziyordu. O berbat duygusallığı­

nın yerine harekete hazır, vahşi hali geri gelmişti. "Niye öyle 
düşündün?" diye sordu. 

"Boynunda bir şey var mıydı?" 
"Evet," dedi Manfred. "Bir handana. Vahşi Batı geçit töre­

nindeymiş gibi." 

"Tamam o zaman. Demek ki vampir artığı. "  
"Vampirler hakkında çok fazla bilgim yok," dedi Manfred 

omuzlarını silkerek. "Louisiana'ya sadece bir kez gittim, o da 

gündüz vaktiydi. "  
"Başka herhangi bir yerde kendilerini göstermemeye çalı­

şıyorlar,"  dedi Olivia. "Özellikle şekil değiştirenler felaketin­
den sonra. Gerçi Dallas'ta bir gettoları olduğunu biliyorum. 

Sanırım Geceyarısı' na gelen bu insanları onlar gönderdi . 
Hepsi hemen hemen aynı zamanda geldi çünkü ve hepsi 

yabancı, hepsi sorular sorup duruyorlar. Kasabadaki bütün 

dükkanlara girip çıkacaklar. Barry'yi arıyorlar, o yüzden ona 
bir garezleri olmalı ve Barry de bunu biliyor. Benim değil de 
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onun peşinde olduklarına göre artık çıkabilirim. Dallas'ta bir 

işim var." Sonra da çıkıp gitti. 
Manfred onun gittiğinin farkında bile değildi. Düşüncelere 

dalmıştı. Daha farkına bile varamadan Barry' nin cep telefo­

nunu aradı. 
"Alo." Barry'nin sesi alçak ve temkinliydi. 
"Biri geldi."  
"Pencereden gördüm. Beni bulurlarsa öldüm demektir. " 

"Sen. . .  saklanabildin mi? Boynunda bandanası olan bir 
adam geldi. Çok ısrarcıydı. "  

"Adı Alejandro," dedi Barry. "Dedem için bile olsa 

Teksas'a bir daha adımımı atmamalıydım." 
Manfred, bütün hikayeyi dinlemek için yanıp tutuşuyor­

du ama şimdi zamanı değildi. "Seni ele vermeyeceğiz," dedi. 

Barry gibi o da alçak sesle konuşuyordu. 
"Şansınız yok," diye fısıldadı Barry. "Beni bulup Dallas'a 

götürecekler. Bu sefer ellerinden kunulamam. Bu işe karışma­

sanız iyi edersiniz." Telefonu kapattı. 
Manfred'in bir fikri vardı. Dezavantajları fazlaydı ama işe 

yarayabilirdi. Ve Barry'ye bir iyilik borcu vardı. Evet, genç 
adam para karşılığında yardım etmişti etmesine, yine de canla 
başla yardımını esirgememişti . 

Bir süre telefonda Magdalena Powell'la konuştu. Sonra 
kasabalıları arayıp tek tek uyardı. Haber kanalının aracı gel­
diğinde, hepsi son derece hazırdı. Manfred, Magdalena' nın 

televizyona çıkma hevesine güveniyordu. Küçük bir basın 
toplantısı olacaktı; belki Teksas tarihindeki en küçüğüydü. 
Davy gazetesinden bir muhabir, en yakın televizyon kana-
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lından başka bir muhabir ve Dallas'taki yerel gazetelerden 

birindeki bir köşe yazarı . . .  Fij i'nin önerisiyle Manfred, top­

· lantıyı Sorgulayan Zihin'in önünde yapmaya karar vermişti. 
Haberlerde görünmek, Fiji'nin dükkanına yarayabilirdi. Hem 

her yerinde tomurcuklanan çiçekleriyle harika ve bakımlı 
bahçe, kendi evinin önündeki çorak bahçeden daha güzel 
görünüyordu. 

Bay Yılışık, güzel resim vermek için verandada oturmuş 
poz veriyordu. Muhabirlerden biri neredeyse üzerine basa­
cakken, iğneleyici bir şeyler söyleyen incecik ses duydu. Sesin 

nereden geldiğini anlamaya çalışıp deli gibi etrafına bakınır­
ken yan tarafa zıpladı. 

Şimdiden pişman olan Manfred, gergin gözlerle Geceyarısı 
yollarını taradı. Geceyarısı'nın bütün binalarından yabancılar 
birer birer çıkıyor, Fij i'nin dükkanına doğru geliyorlardı. 

Zaten medyumun bütün istediği de buydu. 
Magdalena önce saatine, sonra muhabirlere baktı ve 

konuştu. "Başlayabiliriz." 
Manfred bir iki dakika daha beklemeyi tercih ederdi ama 

Fiji'nin bahçesindeki yaban güllerinin yanında uğursuz bir 
heykel gibi duran Alejandro'yu kıllandırmak istemiyordu. 

"Bugün bir duyurum olacak," dedi Manfred. "Lewis 

Goldthorpe'un şahsıma yönelttiği suçlamalar tamamen haya­
lidir. Ben masumum. Annesinin mücevherlerinden bir kısmı­

nın kaybından sorumlu tutuluyorum. Aynı zamanda Lewis 
Goldthorpe'un medya bağlantıları vasıtasıyla, annesi ve arka­
daşım Rachel Goldthorpe'un ölümünde sözüm ona dahlim 
olmasıyla da suçlanıyorum. Bunun düşüncesi bile benim için 
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mide bulandırıcı ve Lewis bu korkunç dedikoduları yaymaya 

devam ederse, avukatım Magdalena Orta Powell'la birlikte 

mahkemede bizi karşısında bulacak." Manfred, özellikle mide 

bulandıncı ifadesini kullandığı için memnundu. "Magdalena 

Powell, hukuken onun kıçına tekmeyi basacaktır." 

Kahkahalar duyulduğunda müvekkilini yumruklamak 
isteyen Magdalena, buz gibi gülümsemekle yetindi. Manfred, 

kadın onu Fij i'nin verandasından aşağı yuvarlamadığı için 

seviniyordu. 
"Magdalena," diye seslendi, az daha Bay Yılışık'ın kuyru­

ğunu ezen muhabir. "Jess Barnwell'in kıçına tekmeyi nasıl 

basacaksın?" 
"Barnwell iyi bir avukattır," dedi Magdalena ciddiyetle. 

"Ama güvenilmez bir müvekkili var." 
"Tele-medyum müvekkilden daha mı güvenilmez?" 
"Ah başım, taş geldi,"  dedi Manfred gülümseyerek. "Neyse 

ki daha kötülerini de duymuştum."  Bir taraftan da Barry, 

hemen şimdi çık gi.t, diye düşünüyordu. 
Aklından geçenin Barry'ye ulaşıp ulaşmadığını kestiremi­

yordu ama genç adamın harekete geçtiğini hissedebiliyordu. 
Sonra otelin arkasındaki sokaktan bir arabanın çıktığını 

gördü. Araba Cadı Işığı Caddesi' nde batıya doğru ilerledi. 

Böylece kuzeydeki en yakın Otobanı'na çıkacak, birkaç saat 

sonra da Oklahoma'ya varabilecekti. 
Manfred, önündeki küçük gruba odaklandı. "Bir sürü 

başka işimin yanı sıra tele-medyum olabilirim ama polis ya da 

medya önünde insanlar için iftiralar uydurmuyorum." 
"Lewis Goldthorpe'un iftira attığını mı söylüyorsun?" 
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"Onun cam bir fanusta yaşadığını hatırlaması gerektiği­

ni söylüyorum," dedi Manfred. Magdalena'nın burnundan 

alevler saçması an meselesi olabilirdi. "O Bonnet Park'ta, ben 
Geceyarısı'nda yaşıyor olabiliriz. " Çevreyi göstermek için eliy­

le havayı taradı. "O bir milyonerin oğlu, ben müthiş bir med­
yumun torunu olabiliriz. "  Yeteneğini büyükannesi Xylda'ya 
borçlu olduğunu biliyordu. "Ama Lewis yaptığı açıklamalarla 

annesinin hatırasına leke sürdükçe, aileye olan saygımı ve 
nezaketimi tehlikeye atıyor. " 

Son sözü medya grubunda bir dalgalanmaya neden oldu. 
Magdalena nazik bir teşekkürle basın toplantısını sona erdi­

rene kadar da sorular arka arkaya gelmeye başladı . Ardından 
küçük grup dağıldı. Vampir artıkları fısıltıyla kendi aralarında 
konuşurken, muhabirler arabalarına koştu. 

"İyi fikirdi," dedi Magdalena. "Sanırım yani. Neden bunu 
yapmak için bu kadar ısrarcıydın?" Avukat kadın, Manfred o 
gelse de gelmese de bunu yapacağını söylediğinde ikna olmuş­

tu. Ve müvekkilini bırakmaktansa televizyonda görünmenin 
fena olmayacağını düşünmüştü. 

"Dikkat dağıtmanın bir yoluydu, üstelik Lewis'in tepesine 
binmeyi istedim," dedi Manfred. "Bana hırsız yaftası yapıştır­
dı. Eh, belki annesini o öldürmüştür. Kendisi için endişelen­

meye başlama zamanı gelmiştir. " 

"Beni şaşırtıyorsun," dedi Magdalena, gözlerinden ateş 
saçarak. "Buraya hayır işlemek için geldiğimi sanıyorsan . . .  " 

"Aklımdan bile geçmedi,"  dedi Manfred samimiyetle. 

"Faturanı bekliyorum. Dinle. Buraya gelmişken Ev Yemekleri 
Lokantası' nda erken bir akşam yemeğine ne dersin?" 
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Avukatın suratı, afal/amanın tablosu gibiydi. Tereddüt 
etti. "İş dışında bir yemek mi?" Birlikte yemenin sosyal yanını 

değerlendiriyordu ve . Manfred onu suçlamıyordu. 

"Burada genellikle sadece kasabalılar var," dedi. "Ama 
Arthur'u da çağıracağım." 

Tam da tahmin ettiği gibi bunun üzerine avukat kadın 
kararını verdi. Saatine baktı. "Bugünkü işim bitti ," dedi. 

"Tamam. Ama . . .  avukat ve müvekkil olduğumuzu unutmu-
" yoruz. 

Magdalena çok çekici bir kadındı ama Manfred bir ıskar­

mozla yemek yemeyi tercih ederdi. "Elbette," diye karşılık 
verirken sesine bir parça pişmanlık katmayı ihmal etmedi. 

Basın toplantısı süresince içeride kalıp ortalıkta görün­

meyen Fiji evden çıktı. Manfred onun bugün kendisini son 

derece iyi hissettiğini görebiliyordu. Gerçi medyum onun hep 
hoş göründüğünü düşünürdü. 

"Fiji ,  bizimle yemeğe geliyor musun?" diye sordu. 
Cadı gülümsedi. "Sanırım. Bugün yemek pişirip mutfa­

ğı hamama çevirmeyi hiç istemiyorum."  Bobo, Geceyarısı 

Emanetçisi'nden çıktığında gülümsemesi daha da büyüdü. 
Adam onlara katılmak için yolu geçerken, "Hola Magdalena," 
diye seslendi. 

Bobo' nun, avukatı tanıdığını görmek Manfred için hiç de 
şaşırtıcı değildi. 

"Selam Feej . Basın toplantısı için bahçeni kullandı diye 

Manfred' e fatura kesecek misin?" deyip cadıyla da selamlaştı. 
"Yok ya," dedi Fiji .  "Dükkanın tabelası bütün fotoğraflar­

da çıkmıştır. " 
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Bay Yılışık, Manfred'in- kot pantolonuna sürtünüp gizemli 
kedi tavrıyla evin arkasına gidip gözden kayboldu. Hep bir­
likte şapelin kapısındaki kapalı tabelasının önünden geçerken 
kimse bir şey söylemedi ama Magdalena'nın merakı gözlerin­
den okunabiliyordu. O sırada telefonundan mesaj çekmekle 
meşgul olan Manfred sırıttı. "Arthur beş dakikaya kadar 
burada olacak," dedi. 

"Süper," dedi Bobo gülümseyerek. "Onunla konuşmayalı 
aylar olmuştu."  

"Güzel," dedi Fiji. "Onu severim."  Polislerden hayatı 
boyunca hoşlanmamış da şimdi bunu söylemesine şaşırmış 
gibi bir hali vardı. 

Fiji'yle Bobo önden gidiyordu. Manfred'le Magdalena 
iyice geri kaldıklarında, medyum sordu, "Sırf meraktan soru­
yorum. Morton'un vasiyetini bulabilir misin?" 

"Kayıtlara bakmak yeterli olur," dedi Magdalena. 
"Harcayacağım zamanın karşılığını ödemeye razıysan, bir 
kopyasını bulabilirim." 

"Razıyım ve ne kadar hızlı olursa o kadar iyi olur." 
"Yarın Phil' e söylerim." 
Tam Davy Otobanı'ndan karşıya geçeceklerdi ki Chuy'yle 

Joe'nun dükkandan çıktıklarını gördüler. Onlar da dışarıda 
yemeye karar vermişlerdi. Kasabadaki bütün yabancılar ve 
Belboy Rick Barry Horowi�· gittiği için Bücür haricindeki 
herkes yine mutluydu. Manfr�d; genç adamın güvenli bir yere 
gitmesinden memnundu. Ayrıca Geceyarısı'nın da vampirler 
tarafından basılmayacağını bilmek rahatlatıcıydı. Kriz atlatıl­
mıştı. 
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Öte yandan kasabadaki komşularının aklından neler geç­
tiğini fazlasıyla merak etse de telepatın kasabadan ayrılmasına 
seviniyordu. 

"Bu arada," dedi Magdalena. 
"Nedir?" 
"Şu küçük basın toplantısı meselesini, sırf Bonnet polisin­

den haber aldığım için kabul ettim. Mücevherleri bulmuşlar. 
Temize çıktın. Yani basın karşısında suçlamaları reddetmenin 
hiçbir tehlikesi yoktu." 

Manfred, ağzı açık bir şekilde ona bakakaldı. "Kabul etti­
ğinde kuşkulanmam gerekirdi," dedi. "Biliyor musun? Bittiği 
için mutluyum. Rachel' ı öldüremezdim, hiçbir şeyini çala­
mazdım ve şimdi bu, herkesçe biliniyor. " Omuzlarındaki ağır 
yükün kalktığını hissedebiliyordu. 

Akşam İnenüsünde tavuk ve böreğin yanı sıra fırında tilap­
ya balığı vardı. Menüdeki her şey yeni olduğu için hepsi her 
zamankinden daha da heyecanlandı. 

Arthur' un Magdalena' nın yanındaki sandalyeye oturması 
sadece Manfred'in dikkatini çekmedi. Belki de Magdalena, 
şerif için yanının boş kalmasını sağlamıştı. Ama siparişini 
verdikten hemen sonra telefonu çalan Arthur, konuşmak 
için dışarı çıktı. Dillon mutfaktan yeni bir buzlu çay sürahisi 
almaya gitmişti ve Madonna ocağın başındaydı. 

Manfred aynı zamanda ev sahibinin gerginliğini yüzünden 
okuyabiliyordu. Bobo sanki bir şeyler söylemek istiyordu. 
Madonna hala yakın olduğu için ani bir kararla öne eğildi. 

"Kayıp kasaba sakinlerimizin nerede olduğunu merak edi­
yorum," dedi. Küçücük lokantadaki büyük yuvarlak masaya 
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oturduklarından, sesini alçak tutsa da hepsi onu duymuştu. 

Bobo, Peder'le Diederik'ten bahsediyordu. 
"Bir gece daha," dedi Fiji yarım ağızla. 
Manfred, Peder'in ne işler çevirdiğini bilmek isteyip iste­

mediğinden emin değildi. "Sanırım gerekirse bunun cevabını 

öğreniriz," deyip masanın ortasındaki sepetten bir parça mısır 
ekmeği aldı. 

Magdalena konuşulanları anlamaya çalışırken masadaki­
lere bakıyordu. O sırada Arthur geri geldi ve Dillon soğuk­
tan buğulanmış bir buzlu çay sürahisiyle mutfaktan çıktı. 

Delikanlı, içecekleri tazelerken dalgındı. Manfred bir an için 

merak etti. Geceyarısı' nın endişeleri bulaşıcı mıydı? Dillon 

hep kaygısız bir çiftlik çocuğu olmuştu. Şimdiyse düşüncelere 
dalmıştı. 

"Dillon, her şey yolunda mı?" diye sordu Bobo� Manfred'in 

bir şey söylemesine fırsat kalmadan. 
"Evet. Sadece kız arkadaşımla ayrıldık," dedi Dillon, zayıf 

bir gülümsemeyle. "Onu kızdırdım. Şeyi gördüğümü söy­
ledim . . .  " Duraksadığında gülümsemesi tamamen kayboldu. 
"Eh işte, neyse. Bana çok kızdı. Siniri yatıştığında onunla 

konuşurum." 
"İyi plan, Dillon," dedi Bobo. "Ona biraz zaman ver. " 

Delikanlı başını salladı. "Biraz daha ekmek getireyim mi?" 

Ekmek sepeti neredeyse boşalmıştı. 
"Olur," dedi Manfred. Hem ekmek hem de Dillon'a bir 

çıkış sağlamak istiyordu. 
Arthur, çocuğun ardından bakakaldı. Sanki o da düşünce­

lere dalmıştı. 
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Magdalena hiç beklenmedik şekilde konuşkandı. Manfred 
kadının anlattıklarını dinlerken, bu hikayeleri sırf sosyalleş­

mek adına cepte tuttuğunu düşünüyordu: berbat müvekkil­
ler, berbat yargıçlar, komik davalar . . .  Arthur bu dünyaya hep­
sinden daha aşinaydı, o yüzden en çok gülen o oldu. Sonra 

o da en iyi tutuklama hikayelerini anlattı. Bobo da Geceyarısı 

Emanetçisi 'ne gelen en tuhaf insanlardan bahsederek sohbete 
katkıda bulundu. İkinci el tabuttan, el bombasından ve boş 

mezar taşlarından bahsetti. 
Eğlenceli bir Geceyarısı akşam yemeğiydi. Manfred masa­

daki gülen yüzlere baktı. Joe ve Chuy çok keyifliydi. Fiji 

kahkahalar atıyordu. Olivia temkinli bir şekilde gülümser­
ken Bobo komik surat ifadeleriyle herkesi güldürüyordu. 
Madonna denemeleri için ısrar edince Dillon kaymaklı tartı 

masaya getirdi . Bu da yeni bir tarifti. Herkes birer dilim aldı. 
Gerçekten lezizdi ama Manfred fazla tatlı olduğunu düşün­
dü. Yine de Madonna fazlasıyla alıngan olduğu için bir şey 

söylemedi. 
Saat sekiz buçukta, savaş çanları çalmaya başlamış gibi her­

kes dağıldı. Gökyüzü artık altın pembe rengine bürünmüştü. 

Magdalena'yla Manfred, birlikte eve yürürlerken arkalarında­
ki gölgeler gittikçe uzayıp soluyordu. Magdalena'nın arabası­

na varana kadar konuşmadılar. Hava sıcaktı, çok yemişlerdi 
ve Manfred'in aklında başka şeyler vardı. Belli ki Magdalena 
da kendi düşüncelerine dalmıştı. 

Avukat kadın arabanın kapısını açtığında, bir sıcak hava 
dalgası ikisinin birden üstüne çullandı. Metalin sıcağın­
dan arabaya yaslanmak söz konusu bile olamayacağından 
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Magdalena, rahatsız olduğu kesin ince topuklu ayakkabılarıy­

la sıcağın arabadan çıkmasını beklerken olduğu yerde ağırlığı­

nı bir ayağından diğerine veriyordu. 
"Annemi aradın mı?" diye sordu. 
"Hayır. Ama yarın kesin arayacağım." 
Magdalena, bakışlarıyla sızlamasınıı durdurabilecekmiş 

gibi gözlerini ayaklarına dikip bir süre düşündü. 

"Buradaki herkes çok tuhaf," dedikten sonra arabasına 

binip gitti. 

· 326 · 



w 

3 2
m 

G üneş büyük bir hızla batıyordu; gün anında karanlığa 
teslim olduğunda Geceyarısı'nı sadece ayın ışığı aydın­

latıyordu. Ay da arada sırada bulutların arkasında kalıyordu. 
Chuy, hava durumu raporunda öyle bir bilgiye rastlamamıştı, 
ama hava yağmur yağacak kadar boğucuydu. 

Hava iyice kararana kadar Fiji, arka verandasında durup 
bahçesini seyretti. O sırada güney yönünde millerce uzakta 
şimşeğin karanlığı yardığını gördü. Karanlıkta çalılıkların 
kıpırdadığını düşünüyordu ki Bay Yılışık ayağına sürtündü. 

"İçeri gir," dedi incecik sesiyle. "Aptallık etme, kadın."  
Şimşeği gördüğünde afallayan Fiji ,  arka kapıyı açtı, Bay 

Yılışık yanından süzüldüğünde ardından kapattı. Kilitledikten 
sonra kedinin su ve mama kaplarını .kontrol etti. Bay Yılışık 
başını kaldırmış kocaman üzgün gözlerle ona bakarken nere­
deyse kedinin ağladığına inanacaktı. 

"Seni numaracı!" dedi hiç oralı olmadan. Sonra mama 
kutusunu açtı. Yarısını kaba döküp su kabını aldı ve temiz-
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ledikten sonra yeni su doldurdu. Bay Yılışık mamasına 
gömüldüğünde birkaç dakikalık sessizlik oldu. Onu seyre­
derken Fij i  gördüklerine inanamıyormuş gibi başını iki yana 

sallıyordu. 
Kedi mamasını yedikten sonra patilerini yalamaya başladı. 

Sonra işine ara verip "Joe'nun kanatları olduğunu biliyor 

muydun?" diye sordu. 
"Evet," dedi Fiji .  "Sanırım o bir melek." 

"Herkes kanatların sahte olduğunu düşünüyor," diye göz­
lemini dile getiren kedi yalanmaya devam etti . "İkisinin Cadı 

Bayramı'nda taktığı kanatlardan bahsediyorum." 
"Her zaman kullanmıyorlar." Fiji , mutfak masasındaki 

sandalyelerden birine oturup yüzünü sıvazladı. "Bilmem gere­

ken başka şeyler gördün mü?" 

Kedi başını salladı. "Peder'le Diederik dışarıya çıktı,"  dedi. 
"Herkes evlerindeydi. . .  sen hariç!" 

"Eh, ben de artık evimdeyim," diyen Fiji, kediyle dalaşma­
maya kararlıydı. 

"Koca adam gelmek üzere,"  diye devam etti Bay Yılışık. 

"Diederik onunla telefonda konuştu. "  

"Babasından mı  bahsediyorsun? Bu harika haber. Çocuk 
çok sevinecek. O kadar büyüdü ki! Acaba babası bu kadar 
büyüyeceğini biliyor muydu?" Fiji , kocaman gülümseyerek 

kediye baktı. 
"Adam, onun ilk dolunayım kaçırdığı için üzgün olduğu­

nu söyledi. Kulaklarım çok keskindir." 

"Geri geleceğine sevindim." 
"Bu gece çok ama çok tehlikeli ." 
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Fiji 'nin dudaklarındaki gülümseme kayboldu. "Son iki 
geceden daha mı tehlikeli? Neden?" 

"Bilmen gerekmiyor," diye homurdandı Bay Yılışık. "Aklı 
başında bir insan olarak evinde otur yeter. " 

"Niye evimde oturmayacakmışım ki?" 
Bıyık altından kendi kendine söylenen Bay Yılışık, öndeki 

dükkana gitti. Vitrin dolaplarının, sandalyelerin ve masanın 
arasından dolaşıp Fiji ' nin onun için pencerenin önüne yer­

leştirdiği tabureye sıçradı. Ön taraftaki ışık kapalıydı. Cadı 
da dışarıya bakmak için kedinin yanına geldi. Geceyarısı' nda 

sokak lambaları yoktu. Tek ışık kaynağı trafik lambasıyla 

gökyüzündeki aydı. 
O sırada Fiji 'nin nefesi kesildi. 
Cadı Işığı Caddesi' nin ortasında, Manfred'le kendi evinin 

tam arasında bir kaplan vardı. 
Devasa boyutlarda bir kaplan. 
Sonunda nefes alabildiğinde fısıldadı. "Bengal kaplanı. 

Tanrım, şu dişlere bak!" 
"Sana söylemiştim," dedi Bay Yılışık. 

"Ama bu? . .  " 

Kaplanın yanına ikincisi geldi. Bu daha büyüktü. 
"Peder'le Diederik mi?" diye sordu bu sefer cadı, nefes 

nefese. 
"Belki de babası gelmiştir," dedi Bay Yılışık. "Kokularını 

almadığım sürece kim olduklarını söyleyemem." 

"Onlar . . .  beni tanır mı? Yani dışarı çıksam?" 

"Bunun için hayatını tehlikeye mi atmak istiyorsun?" dedi 
kedi ters ters. 
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"O zaman otur oturduğun yerde."  
"Tamam." 
Dükkandaki ışıkların kapalı olmasına seviniyordu. 

Karanlıkta kaplanların onu fark edeceğini hiç sanmasa da 
dikkatlerini çekmemek gerektiğine dair güçlü bir · hisse 
sahipti. İki dev kedi ağır adımlarla omuz omuza cadde 
boyunca ilerleyip Manfred'in evinden iki kapı ötedeki boş 
evin gölgelerinde gözden kayboldular. Yumuşak hareketleri, 
sessizlikleri, etrafı kolaçan etmek için başlarını ağır ağır bir o 
yana bir bu yana çevirmeleri. . .  Fiji, hayatı boyunca böylesine 
etkileyici, ama aynı zamanda ürkütücü bir manzarayla kar­
şılaşmamıştı. 

Belki de yaratıklar, bir arabanın geldiğini duydukları 
için ortalıktan çekilmişlerdi. Araç birkaç saniye sonra boş 
yolda belirdi. Uzun bir kuyruğu olan eski model arabalardan 
biriydi. Fiji arabanın markası hakkında hiçbir fikre sahip 
değildi, zaten arabalara karşı - hiç merakı olmamıştı. Kasabada 
olanlardan bihaber gibi görünen şoförü de tanımıyordu. Gür 
saçları olan kısa boylu tombul adamın öfkeden köpürüyor­
muş gibi bir hali vardı. Fiji onun kızıl bir bulut gibi kendi 
kendine elektrikler saçtığını neredeyse görebiliyordu. Araba 
Manfred'in arabasının arkasına yanaşıp park etti. Adam 
koşarcasına kapıya giderken her yerinden enerji fışkırıyordu. 
Sonra kapıyı yumruklayıp bağırmaya başladı. 

"Olamaz!" diye fısıldadı Fiji. "Ah, hayır olamaz!" Kapıya 
doğru koşturduğunda birden sınındaki tırnakları hissedince 
çığlığı bastı. 
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Bay Yılışık tısladı. "O kapıyı açmayacaksın!" Tabureden 
zıplayıp kadının sırtına pençelerini geçirmişti. 

"Onu durdurmam gerekiyor! Bilmiyor!" dedi Fiji .  "Lanet 

olsun, in sırtımdan!" 

"Madem öyle tabureye doğru git," dedi Bay Yılışık. "Yoksa 
yere düşerim." 

Fiji beceriksiz hareketlerle gerilediğinde kedi tabureye indi 
ve elinden geldiğince gururlu bir duruşla kendini toparladı. 

"Seni aptal kadın," dedi sonunda. 
"Buna izin . . .  " O sırada dışarıdan gelen sesle birlikte pen­

cereye döndü. 

Kaplanlardan biri, Manfred'in evinin köşesinden yeni 
gelen adamı gözlüyordu. Adam hala kapıyı yumruklayıp bağı­
rıyordu. Geceyarısı Emanetçisi'nin üstünde Bobo evin ışıkla­

rını yakıp pencereyi açtı. Fij i  onun gölgesini seçebiliyordu. 
"Arabana dön, dostum!" diye seslendi Bobo. 

"Ne?" Yabancı adam gerileyip yukarı baktı. 

"Arabana dön ve buradan git. Hemen!" Bobo gayet cid­
diydi. 

"Gördün mü?" dedi Bay Yılışık. "Bobo'yla canavarlar ara­

sında tam bir kat mesafe var. Bırak da o konuşsun." 
"Gitmeyeceğim!" Adam, öfkeyle zıplarken Fiji kendi pen­

ceresini açtı. 

"Arabana bin, geri zekalı!" diye bağırdı. "Tehlikedesin!" 
"Sakın beni tehdit etme," diye bağıran adam yine 

Manfred'in kapısını yumruklamaya başladı. 

İlk kaplan, sessizce evin köşesinden çıktı. Adam hayvanın 
kokusunu almış ya da göz ucuyla hareketi sezmiş olmalıydı ki 
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başını çevirip baktı. Ve anında olduğu yerde donakaldı. Fiji ,  

donakalmasının iyi bir şey olması umuduyla içinden dualar 

ediyordu. 

Kaplan öksürürcesine burnundan bir nefes saldı . Teksas 

gecesinde bu sesi duymak, kelimenin tam anlamıyla tüyleri 

diken diken ediyordu. Tıpkı bir sırtlanın kıkırdamasını duy­

mak kadar acayipti . 

Fij i  dehşet içinde sessizliğe gömülürken Bobo' dan da çıt 

çıkmıyordu. 

Kafesinden kaçmış bir, hatta iki kaplanla nasıl baş edilebi­

leceğine dair Fij i  hiçbir şey okumamıştı . 

Biraz sonra ikinci kaplan da geldi . Fiji ,  yabancı adamdan 

yayılan korkuyu hissedebiliyordu. Korku, kapkara bir top gibi 

etrafını sarmıştı. İki kaplan adama biraz daha yaklaştı . Sonra 

kaşla göz arasında bir sürü şey oldu. Manfred'in kapısı açıldı, 

dövmeli bir kol dışarı uzanıp adamı yakasından kaptığı gibi 

içeri çekti. 

Teoride işe yaraması gerekir, kapı kaplanların suratına 

kapanırdı. Gerçek dünyadaysa yabancı adamın ayakla�ı birbi­

rine dolandı ve eşiğe yayılarak kapının ardına kadar açılması­

na neden oldu. 

Fij i  pencereden sarkıp bağırdı, "Hey! Kaplan!" 

Bobo da aynı anda aynı şeyi yaptı. 

İki kaplan seslerin geldiği yere bakarken dikkatleri dağıl­

dığı için, Manfred adamı içeri sürükleyip kapıyı kapatabildi. 

"Pencereyi kapat," dedi Bay Yılışık. Odada bir yerlere 

saklanmıştı, ama Fij i  onu göremiyordu. Sesini duymak yeter­

liydi. Cadı, pencereyi indirip kilitledi . 
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"O salak da kimin nesi acaba?" dedi sonra, kendini koltuğa 

bırakırken. 

"Sanırım," dedi Bay Yılışık. "Lewis Goldthorpe'un ta ken­
disiydi."  
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M anfred'in evindeki sessizliği, yerde yatan perişan ada­
mın nefesleri bozuyordu. Lewis Goldthorpe altına 

kaçırmıştı. İki kaplanla karşı karşıya kalındığında çok da bek­

lenmedik bir şey olmadığı için Manfred anlayışla karşılıyor­
du. Ama bu durum, hem çiş kokusunu saklayamıyor hem de 

Lewis'in daha da öfkelenmesine neden oluyordu. 

"Umarım ölürsün," diye hıçkırdı. 
"Keşke dışarıda bıraksaydım da kaplanlar seni bir güzel 

yeseydi. "  Manfred'in büyükannesi, başkalarına yardım konu­

sunda onu hep uyarmıştı. Onun uyarılarını dikkate alsa iyi 
olurdu. 

"Burada kaplanların ne işi var? Burası nasıl bir yer böyle?" 

derken Lewis yattığı yerden doğrulmayı başardı. 
"Bu kasabada yanlış olan tek şey varsa o da sensin," dedi 

Manfred. "Buraya niye geldin ki?" 

"Polisler geldi," dedi Lewis. "Küreyi parçaladılar. Annemin 
mücevherlerini buldular. " 
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"Madem onları benim çalmadığımı biliyorsun," dedi 

Manfred. "Artık yakamdan düşebilirsin. Ben sadece annenin 

iyiliğini istedim. Onu severdim." 
"Onu kandırdın," derken Lewis'in sesi yine yükselmeye 

başladı. "Onu kandırdın." 
"Bunu nasıl yapmış olabilirim ki? Ben sadece senin hayatı­

nı kurtardım, pislik herifl" 
"Babam öldükten sonra annem ilgisini bana yöneltmeliy­

di. "  Lewis hırlamaya başlamıştı. Yüzünde beliren ifadeden 
ötürü Manfred'in içi ürperdi. Adam perişan halde yerdeydi 
ve yüzü şekilden şekle giriyordu: korku, öfke, gözyaşı, ağız 

dolusu homurtu . . .  Komik görünüyordu. Ama çok korktuğu 
apaçık belliydi. 

"Ama ilgisini sana yöneltmedi, öyle mi?" dedi Manfred, 

daha nazik bir tonda. Sesini yumuşatmak en zoruydu. 
"Hayır, her geçen gü,n biraz daha fazla kendi ayaklarım 

üzerinde durmam, kendime bir iş bulmam gerektiğini falan 

söylemeye başladı. "  
"Ve söyledikleri sana uymadı?" Yıllar boyunca sinirleri 

bozuk insanlarla konuşa konuşa Manfred · iyi bir psikolog 

kadar anlayışlı bir tavır sergileme yeteneğini geliştirmişti. 
Ama yine de Lewis söz konusu olduğunda bütün gücünü 

harcaması gerekiyordu. 

"Tabii ki uymadı! Birinin onu yırtıcılardan koruması gere­
kiyordu. Sen ve o fahişe Bertha gibilerden." 

"Bertha? Hizmetçi?" 
"Evet, hizmetçi Bertha." Lewis, Manfred'in sevimsiz bir 

taklidini yapmaya çalışsa da başaramamıştı. 
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"Bertha'nın . . .  " Kadın hakkında ne düşünmüştü? Ona dik­
katle hiç bakmamıştı. Evin hizmetçisiydi. Diğer Latin kökenli 

hizmetçilerden bir farkı yoktu. 

"Ne? Açgözlü olduğunu mu düşünmüştün? İşgalci? 
Doğu.rgan?" Lewis son kelimeyi tükürürcesine söylemişti. 

"Hiçbiri," dedi Manfred yavaşça. "Uyumlu görünüyordu."  
"Doğru! Doğru!" İddiası onaylanınca Lewis zaferle haykır­

dı. "Hep orada. Hep babamın sağ kolu. Beklemede. Fısır fısır. 

J ohn her zamanki sinsiliğiyle hep ortalıkta. " 
"John mu?" Manfred'in aklına söyleyecek başka bir şey 

gelmemişti. 

"Evet. ]ohn, " diye hırladı Lewis. "Sanırım adını Juan koya­
madılar. İlla Amerikalı olacak!" 

"Bertha, Amerikalı değil mi?" 

"Bertha mı? Ah, sanırım teknik açıdan Amerikan vatandaşı 
sayılıyor." 

Manfred iç çekti. "Bertha'nın oğlu John eve gelince niye 

sinirlendin ki?" 
"Çünkü Bertha, babamın onu sevmesini istiyordu. Çünkü 

babamın onu, benden daha çok sevmesi için elinden geleni 

ardına koymuyordu. Babam öldükten sonra bu sefer annemi 
işlemeye başladı. Ama asıl büyük olayı söylemeden! Hayır, 

bunun için avukatlarını bekliyor!"  

Manfred, kendini tutamayıp patladı. "Sen neden bahsedi­
yorsun be?" 

"John, babamın oğlu!" 
"Dalga mı geçiyorsun benimle?" Manfred gerçekten şok 

geçiriyordu. 
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Aslında deliye dalga geçip geçmediği sorulmazdı. Sonraki 

beş dakika boyunca Bertha'yla Morton Goldthorpe arasındaki 

gizli ilişkinin ayrıntılarını dinlemek zorunda kaldı. En kötü­
sü de anlatılanların gerçek mi, yoksa uydurma mı olduğunu 

kestirememesiydi, çünkü Lewis kesin bir inançla anlatıyordu. 
Bertha'nın oğlu John'un, uzun zaman öncesine dayanan bir 
ilişkinin meyvesi olduğunu düşünüyordu. 

"Babam öldüğünde,"  diye devam etti Lewis. "Evi yaşadığı 

sürece anneme bıraktı. Sonrasında da mirasçıları arasında 
paylaşılacaktı . Anladın mı? Mirasçıları! Buna John da dahil. 
Ama annem John meselesini bilmiyordu. Bilseydi vasiyetini 

değiştirebilirdi. "  
"Bu yüzden mi o hapları suyuna attın?" 

"Ben öyle bir şey yapmadım."  Bunu söylerken Lewis son 

derece aklı başında ve ciddi görünüyordu. "Annemi ben 
zehirlemedim."  

"Yani Bertha mı  yaptı?" 

"Bence öyle."  
"O zaman niye beni bu işin içine sürükledin?" 

"İkiniz birlikte çalışıyordunuz. Annem haftalardır dışarı 

çıkmamıştı, o yüzden seninle buluşmaya giderken o şişeye 
ilaçları attı . Sana gelirken araba kazası falan geçireceğini 
düşünmüştü. Böylece şüpheler ya benim ya da senin üzerinde 

yoğunlaşacaktı ."  

"Peki, bunu nereden biliyorsun? Dahası benim bütün 

bunları bildiğimi de nereden çıkardın?" 

"Biliyorum, çünkü annem söyledi. Kulağıma fısıldayıp 
duruyordu. Her şeyi anlattı. "  
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"Bunun tamamen saçma sapan bir şey olduğunu sen 
de biliyorsun. Annen, babanın yanında ve gayet huzurlu. 

Kulağına falan fısıldadığı yok." Manfred başını iki yana salla­
dı. "Bence senin kafan fena halde karışmış. Hayal görüyorsun. 

Ama beni bu işin dışında tut. Ben annenin iyiliğinden başka 
bir şey istemedim." 

İnanması güç bir şekilde Lewis cevap veremedi. Ayağa 

kalkmaya çalıştı. Manfred elini uzatsa da medyumun yakını­
na gelmesine bile katlanamadığı belliydi. Bu arada Manfred, 
Lewis'in yattığı yeri nasıl temizleyebileceğini düşünüyordu. 

Çamaşır suyu yeterli olur muydu? 
"Eee, şimdi ne olacak?" diye sordu. "Arabana koşup bura­

dan uzaklaşmaya hazır mısın?" 

"Ben hala Bertha'yı senin ayarttığını düşünüyorum," dedi 

Lewis. Bir boğa kadar öfkeliydi ama aklının yarısı sanki başka 
yerlerdeydi. 

Manfred iç çekip mümkün olduğunca açıkça konuştu. 
"Pisliğin tekisin ve annenin seni neden tımarhaneye kapatma­
dığını çok merak ediyorum," dedi. Sonra çok ağır konuştuğu­

nu fark etti. Dert miydi? O anda hiç umursamadı. 

"Dışarıda biri var," dedi Lewis. Pencereden dışarı bakıyor­
du. Ona inanmakta zorlansa da Manfred pencerenin yanına 

gitti. Gerçekten de camda bir surat vardı. Manfred nefessiz 

kaldı. Ama şok geçtikten sonra kimi gördüğünü kavradı. 
"O Bertha mıydı?" diye sordu hayretle. Lewis'in peşinden 

Geceyarısı' na kadar gelmiş olmalıydı. "Yalan söylemiyormuş­
sun," dedi büyük bir şaşkınlıkla. "Gerçekten seninle bitmemiş 

bir hesabı var." 
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O anda Manfred'in tek bir seçim hakkı vardı. Daha sonra 
bunu düşündüğünde, kadınla kaplan arasında seçim yapma 

anı olduğuna karar verecekti. Bertha'yı uyarabilir, kolundan 
tutup Lewis' e yaptığı gibi içeri çekebilirdi. Ya da onu kaplan­

ların insafına bırakabilirdi. 

Seçenekler elinden alındığındaysa bir tür rahatlama his­
setti. 
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B ulutların. ardından çıkan ay yumuşak ışığıyla dışarıyı ay­
dınlatırken Olivia, Lemuel New York' a gittiğinden beri 

ilk defa kendisini bu kadar canlı hissediyordu. Manfred avu­

katıyla birlikte Ev Yemekleri Lokantası'ndan çıktığından beri 
Manfred'in çatısındaydı. Gün battıktan sonra bütün akşam 
Geceyarısı' nda dolaşan kaplanları seyretmişti. 

Üç kaplan gördüğünden neredeyse emindi. Ama Fiji gibi 
o da kaplanları birbirinden ayırt edemiyordu ve hepsini bir

arada görmemişti . 
İşte büyük kaplanlardan biri şu anda tam altındaydı. 

Manfred'in camından içeri bakan kadın kaçıp sırtını duvara 

dayamıştı . Olivia onun kesik nefeslerini duyabiliyordu. Sanki 

ağlıyordu. Kadını çok iyi görememişti ama Bertha olduğun­
dan hemen hemen emindi. Dahası kadının Geceyarısı'nda 

olmasını eğlenceli buluyordu. 
Kaplan yaklaşırken Bertha kıpırdamadı. Kaplan dev pati­

sini savurduğundaysa kaçmaya çalıştı. Olivia gözünü bile 
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kırpmadan kaplanın kadını tek hamlede yakalamasını seyre­
diyordu. 

En azından hızlı olmuştu. Kadının çığlığı, bıçakla kesilmiş 
gibi susuverdi. 

Olivia, kaplanın kadının cesedini doğası gereği yiyeceğini 

sanmıştı. Oysa hayvan buna fırsat bulamadı. Daha büyük­
çe bir başka kaplan, Geceyarısı'yla nehir arasında kalan 

çalılıkların arasından aniden ortaya çıkıp diğerini cesetten 
uzaklaştırdı. Olivia cesedi yeni gelenin yiyeceğini düşünmeye 
başlamıştı ki o da öyle bir şey yapmadı. Burnundan nefesini 

salıp diğerine sürtündü. Galiba insanları yememesi gerektiğini 

anlatmaya çalışıyordu. 
Olivia kaplanın Fiji 'nin eviyle hayvan mezarlığının ara­

sındaki çitlerin arasında karanlığa karıştığını gördü. Güneye, 
belki de Braithwaite çiftliğine gidiyordu. Sezgisel bir iletişimle 

olsa gerek diğer iki kaplan da peşinden gitti. 

Birkaç dakika bekledikten sonra Olivia çatıdan aşağı sark­
tı . Yere kazasız belasız indikten sonra Manfred'in kapısını 

çaldı. "Gittiler, " diye seslendi. 

Kapı açıldığında Manfred, "Tanrıya şükür," dedi. "Sen iyi 

misin? Bertha'ya ne oldu?" 
"Berbat durumda," dedi Olivia. "Tabii ki öldü. Kapıyı 

yumruklayan Lewis miydi? Tam göremedim.'' 
"Evet, kendisi burada. " Manfred kenara çekilince, Olivia 

adamı gördü. Sırıtmadan edemiyordu. "İğrenç görünüyor­

sun," dedi. Gerçekten de öyleydi. Çiş kokuyordu, her yeri 

kirlenmiş ve ıslanmıştı, üstelik olanlar karşısında şok geçirdiği 
belliydi. Ama Olivia onunla daha önce de karşılaşmıştı ve 
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biraz sonra yine dengesizliklerine başlayacağından adı gibi 

emindi. 

Haklı da çıktı. 
"Siz, siz, siz . . .  hepiniz çatlaksınız!" Ağzından salyalar saça-

rak konuşurken ayağa kalkmaya çalıştı. 
"Buraya neden geldin, Lewis?" diye sordu Olivia. 
Manfred atıldı. "Güzel soru, Olivia. Lewis?" 
"Sana . . .  sana . . .  " diye söze başlasa da Lewis cümlenin deva­

mını getiremedi. 
"Sence beni öldürmeye mi geldi?" diye sordu Manfred 

komşusuna. 
Olivia, Lewis'in omzunu pışpışladı. Dokunmak hiç hoş 

değildi, ama iğrenç şeylere alışıktı. 

"Hayır," dedi. "Tabii sözleriyle seni taşa çevirebiliyorsa 
ayrı . Bence Lewis'te birini öldürecek kadar yürek yok. Tek 
yaptığı karşısındakini gerip sinirlendirmek." 

"Hepiniz tımarhaneliksiniz," dedi Lewis. Ama boşa konuş­
tuğunun farkındaydı. En azından o an için fazlasıyla bitkindi. 
Bütün gücünü toplayıp Olivia'nın eline vurmaya yeltendi 
ama kadın hiç zorlanmadan kolunu tuttuğu gibi korkunç bir 

şekilde arkaya büktü. Lewis yine yakınıyordu. 
"Olivia," diye uyardı onu Manfred. "Bu gecelik onu yete-

rince dinledik sanırım." 
"Bence de," dedi kadın. "Lewis, kes sesini!" 

Lewis, zorlanarak da olsa sustu. 
Olivia kapıyı açıp "Hadi evine," diyerek kışkışladı onu. 

"Ve bu gece kimseyle konuşma. Yoksa Manfred haneye teca­
vüz ve cana kast suçlarından seni dava etmekten çekinmeye-
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cek. Hapishaneden ne kadar nefret edeceğini sana hatırlatma­

ma gerek olmadığını biliyorsun." 

Lewis, neredeyse delice bir beceriksizlikle kapıdan çıkıp 
sendeleyerek arabasına gitti. Kapıyı açıp koltuğa oturdu ve 

kapıları kilitledi. Gecenin sessizliğinde Olivia kilit sesini 
duyabiliyordu. Adam, yerde yatan paramparça cesede bak­
madı bile. 

"Bu gece onunla arabada olmayı hiç istemem," dedi Olivia, 
arabanın geri geri gidip kavşağa ilerleyişini seyrederken. Lewis 
güneye döndü; muhtemelen eyalet yoluna çıkacaktı. 

"Yine de onu durdurmadık," dedi Manfred. Sesi kızgın 
çıkmıştı. Buna şaşıran Olivia dönüp ona baktı. 

"Yardım etme tarzımla ilgili bir sorunun mu var?" diye 

sordu. O da sinirlenmeye başlamıştı. 
Manfred derin bir nefes alıp kadının sakinleşmesini bek­

ledi. Sonra, "Hayır," dedi. "Ve evet. Evimin önündeki şu 

cesetten ötürü hiç mutlu değilim. Üstelik kadıncağız acı ve 

korku içinde öldü. Aynı zamanda cesetten nasıl kurtulacağım 
konusunda da endişelerim var. Bir daha polisler tarafından 
sorgulanmak istemiyorum. Ve dahası Bertha öldüğü ve 
Rachel açısından adalet yerini bulamayacağı için çok üzü­

lüyorum. Şimdi kimse ona ne olduğunu bilmeyecek. Katili 
öldürüldüğü için, şüphe buralardan hiç eksik olmayacak." 

Olivia da karamsar duygulara kapılmıştı . Bu onu daha da 
öfkelendiriyordu. İyi bir iş çıkardığını düşünürken karşılığını 

böyle alıyordu. Bir teşekkür bile yoktu. 
"Dinle beni bamya! Kimse içeceğine o ilaçları senin kattığı­

nı kanıtlayamaz, çünkü bunu yapmadın. Yapan Bertha'ydı." 
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Manfred olduğu yere çöktü. "Lewis de aynısını söyledi. 
Ama ona inanamadım."  

"Morton'un vasiyetine baktım," dedi Olivia. "Her şeyi 
karısına bırakmış. O da öldükten sonra mirası kan bağı olan 

çocukları arasında paylaşılacaktı. Bütün parası bir fondaydı. 

Rachel yaşadığı sürece bu fondan yararlanabilecekti ama 
sonra . . .  falan filan işte." 

"John gerçekten Morton'un oğlu muymuş?" 
"Belli ki adam şüpheleniyormuş, yoksa vasiyetini böyle 

hazırlatmazdı. İnternet üzerinden bir şekilde okumayı başar­
dım." Olivia, alçakgönüllü bir gururla gülümsedi. 

"İyi de Rachel niye öldürüldü? Zaten para eninde sonunda 

J ohn' a kalacaktı?" 
"Sadece tahminde bulunabilirim ama John bir süre 

önce tutuklanmış. Kayıtlara geçmiş . .  Bonnet Park' ta değil, 
Abilene' de. T rafık kazasında adam öldürme. Araba perte 

çıkmış, yanındaki kişi ölmüş. Dava açılmış. Ve avukat için 

bir kuruşu bile yokmuş. Bertha, Rachel' dan bir şekilde para 
koparmaya mı çalıştı, yoksa olan biteni olduğu gibi anlattı 
mı bilmiyorum. Tek bildiğim, John'un paraya ihtiyacı var ve 

dava hala sürdüğü için parayı hemen bulması gerekiyor." 
"Yine de vasiyetin mahkemece onaylanması gerekmiyor 

mu?" Manfred'in büyükannesinin yıkık dökük evinin bile 
veraset mahkemesinden geçmesi gerekmişti. "Gerçi Xylda 
öldükten sonra eve bakabilmek için paraya ihtiyacım vardı ve 

avukat mirası kullanmama izin verdi. "  
"Eminim cinayet suçuyla yargılansaydın, parayı ancak 

başka bir avukat bulman için kullanmana izin verirdi. "  
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"Bu. . .  şey, bunu bilemiyorum." Manfred o anda gün 

boyunca yaşadıklarının tonlarca tuğla gibi üzerine yığıldığını 

hissetti . 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Olivia sertçe. 

"Yatağa gidiyorum, Olivia," dedi medyum. "Ben daha 

fazla . . .  " Cümleyi bitiremeden yatak odasına girdi ve kapısını 

kapattı. 

Belli ki Bertha'nın cesedini temizleme işi Olivia'ya kal­

mıştı . Kaplanların kadının büyük bölümünü yemesi işini 

kolaylaştırırdı ama bunun olacağından kuşkuluydu. Tekrar 

dışarı çıktı . 

"Seni arayıp Lewis'i takip etmeni söylediğimde, bunun 

olacağını bilmiyordum," dedi yerde Bertha' dan geri kalanlara. 

bakarken. 

Lewis'i Geceyarısı'na gelmesi için yemlemek hiç zor 

olmamıştı . Özellikle de basın toplantısından bahsetmesi 

yeterli etkiyi yaratmıştı. Adamı bir muhabir gibi aramış ve 

Manfred'in sözlerini, biraz abartarak aktarmıştı. Lewis çıldırıp 

hayatını mahveden düşmanıyla yüzleşmeye karar verdiğinde 

Olivia bu sefer Bertha'yı aramıştı . Sonuç neredeyse mükem­

meldi. Tabii ceset bulunduğunda polisler kaplan avına çıkınca, 

Peder bundan hiç hoşlanmayacak, diye düşündü. Ve böyle 

düşünmek, Olivia'yı bir parça huzursuz ediyordu. 

Tamam, ceset bulunamayacaktı . Bertha' nın arabası da 

en azından bir süre kayıp kalacaktı. Olivia, evde yedek duş 

perdesi ve koli bandı olması için içinden dua etti . Cesetten 

kurtulmak için en elverişli parçalar bunlardı. Bir de kaplanla­

ra dikkat etmesi, daha önce cesetlerden kurtulmak için gittiği 
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yerlerden birine gitmemesi gerekiyordu. Homurdanarak dai­
resine indi. 

Yirmi dakika sonra tekrar dışarı çıktığında cesedin bırak­
tığı yerde olmadığını görünce keyifli bir sürpriz yaşadı. 

Geriye sadece cesedin yattığı yerdeki kan lekeleri kalmıştı. 

Temizlemek için Peder'in hortumunu alıp Manfred'in bah­
çesindeki musluğa taktı ve kanıtları yok etmek için on dakika 

boyunca kanın üstüne su tuttu. Her an yağmur yağabilirdi, 
ama tedbirli olmakta fayda vardı. 

Hiç olmazsa su faturasını ödeyebilecek kadar parası var, diye 
düşünüyordu Manfred için. 
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E rtesi sabah Joe, bileğini incittiğinden beri ilk kez biraz 
egzersiz yapmak için dışarı çıktı. Koşamıyordu ama yü­

rüyebilirdi . Olay yerini görmek istediği için batı yönü yerine 
doğuya doğru ilerledi. 

Chuy'yle birlikte bir gece önceki çığlığı duyduklarında kor­
kuyla birbirlerine sarılmışlardı. Ardından kaplanların bir şeyi 

cadde boyunca hayvan mezarlığına kadar sürüklediğini gör­
müşlerdi. Biraz sonra da Olivia'nın şapelin önünden Peder'in 
hortumunu aldığını görünce, olay yerini temizleyeceğini dü­
şünmüşlerdi. 

Peder'in şu anda hayvan mezarlığında derin bir mezar 
kazdığından neredeyse adı kadar emindi. Mezarlıkta derin 

kazılmış bir sürü mezar vardı. Adam kuşkulu ölümleri derine, 
hayvan ölülerini de üstlerine gömerdi. Böyle bir teknik geliş­

tirmişti. "Egzersiz bana iyi geliyor, " demişti Joe'ya, daha çok 
konuştuğu eski günlerden birinde. Yıllar geçtikçe Peder çok 

daha az ve nadiren konuşmaya başlamıştı. 
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Kasabadan fazla uzaklaşmamıştı ki Joe arkasından birinin 

koştuğunu duydu. Başını çevirdiğinde Diederik'i Peder' e 
bırakan uzun boylu adamı gördü. Sabah sabah koşuya çıkma­
sı biraz şaşırtıcıydı ama öte yandan kaplanlar yüksek enerj ili 

yaratıklardı. J oe bileğine fazla yüklenmemeye çalışıyordu, o 
yüzden adam kısa sürede ona yetişti. Başıyla selamladığında 
Joe selamı karşılıksız bırakmadı. 

Bacağında sevimsiz bir sızı başlayınca da birkaç dakika 
sonra geri döndü. Ağrı iyice şiddetlenince adımlarını iyice 

yavaşlattı. 

Arkasında koşan birinin adım seslerini duyabiliyordu. 
Güneş bütün sıcaklığıyla saldırırken Joe terlemeye başlamıştı. 

Bir an için duyduğu sesin deli gibi atan kalbi olduğundan 
şüphelendi. Ama az önceki uzun boylu ona doğru koşuyordu. 
Biraz sonra da yanına geldi. 

"Berbat bir baba olduğumu düşünüyor olmalısın," diye 

söze başladı. 
"Fiji'ye uğrayalım. Belki hikayeni ona anlatmak istersin," 

dedi Joe. "Çocukla hepimizden daha çok ilgilendi."  

Bu kısa konuşmanın üstüne ikisi de sustu. 

Sabah erken olduğu için dükkan henüz açılmamıştı ama 

Fiji giyinmiş bahçesinde çalışıyordu. Joe seslendiğinde şaşır­
mışa benzemiyordu. Belki onların geçtiğini görmüş, kendini 

bu ziyarete hazırlamıştı. Doğrulup elini gözlerine siper ederek 

iki adama baktı. Cadı gülümsese de Bay Yılışık ateş saçan 
gözlerle uzun adamı seyrediyordu. 

Adam yere çömeldi. Güneş dazlak kafasından yansırken 
elini Bay Yılışık' a uzattı. "Benden korkmanı gerektirecek 
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hiçbir durum yok, minik birader," dedi. "Bayan Fiji'nin de 

korkmasına gerek yok." Kedi onun eline baktı. Sonra kuyru­

ğunu dikip arkasını dönerek uzaklaştı. Joe, onun adama kendi 
tarzında el hareketi çektiğini anlamıştı. 

Biraz sonra adam doğruldu. Joe, gözlerinin hercai menek­
şe kadar mor olduğunu görebiliyordu. Tıpkı oğlununkiler 
gibiydi. "Adım Quinn," dedi. "Oğlum, onunla ne kadar çok 

ilgilendiğinizi anlattı. Özellikle de sizden çok bahsetti, Bayan 
Fiji ." 

"Fiji deyin lütfen. Diederik çok tatlı bir çocuk," diye kar­

şılık verdi cadı ağır ağır. Joe, onun ne diyeceğini kestiremedi­
ğini görebiliyordu. "Aslında hepimiz yardım etmeye çalıştık. 
Peder . . .  " Sustu. Sonra açık konuşmaya karar verdi. "Neyse 

ne," dedi. "Bilmeniz gereken bir şey var, Bay Quinn. Peder, 

küçük bi� çocuğu bırakmak için pek doğru bir seçim değildi. 
Her ne kadar ergen bir delikanlı gibi görünse de Diederik hala 

bir çocuk. Özellikle görünüşte . . .  " 

Cadı, destek istercesine baktığında Joe başıyla onayladı 
ve meseleyi basitleştirmek için, "Neler olup bittiğini merak 

ediyoruz," dedi. 
"Bu sözleri hak ediyorum," dedi Quinn. "Ve açıklamak 

istiyorum. Kuzey Amerika' da başka kaplanadam kalmadığını 
sanıyordum. Aslında Diederik'in annesiyle tanışana kadar 
dünyada tek olup olmadığımı merak ediyordum. İlk hamile­

liğinde geleneksel annelik yapmak istediğini söylemişti. Yani 
yavruyu kendisi yetiştirecekti. Bu fikirden nefret etsem de 
kendi annesinin yolundan gitme konusunda ısrarlıydı. Ama 
yavruyu kaybetti. Çok üzüldük. Gerçekten çok üzüldük. Yine 
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de yeniden denemeye karar verdik. Bir süre sonra bir bebe­

ğimiz daha oldu. Bu sefer farklı olacağından emindim ama 

yanılmışım. Tijgerin hala haklı olduğu konusunda diretiyor­
du. Yavruyu geleneksel yoldan yetiştirmek istiyordu. Benden 

uzakta. "  İri yarı adam başını iki yana salladı. Joe ondan yayı­

lan hüzün ve pişmanlığı hissedebiliyordu. 
"Tijgerin sağlıklı görünüyordu. Bebek de öyleydi. Başka 

seçeneğim olmadığını hissettim. Onu zorlayamazdım. Onu 

asla benim istediğimi yapma konusunda zorlamazdım. 
Hayatım boyunca birçok şeyi tek başıma yaşamak zorunda 
kalmıştım ve onun bunu yaşamasını istemiyordum. Tijgerin 

gururlu bir kadındı. Onurlu bir kaplan."  
Bay Yılışık, çalılıkların arasından başını uzatıp Quinn' e 

baktı. Fiji ,  daha iyi görebilsin diye onu kucağına aldı. 

Bu sırada adamın acısından korunmak isteyen Joe gözle­

rini yumdu. 
"Bilmiyorsanız belirtmemde fayda var; bizler iki tabiatlı­

yız. Tijgerin, yavruyu insan formunda kendi başına doğurdu. 
Sonra bir şeyler ters gitti," dedi Quinn. "Beni arayacak kadar 

yaşayabildi. İzlerini bulduğumda Tijgerin çoktan ölmüştü, 
ama bebek yaşıyordu." 

J oe sırtını döndü. Mendilini çıkarıp gözlerini sildi. Büyük 

kederlere dayanamıyordu. Tek istediği eve gidip Chuy'ye sarıl­

maktı. Ama buraya muammayı çözmek için gelmişti. 
"Demek çocuğu siz yetiştirmek zorunda kaldınız," dedi 

Fij i  anlayışla. 
Adam başını salladı. Joe'yla Fij i'nin anlattıklarını normal 

karşılayıp anlamasını minnettarlıkla karşılıyordu. "Diederik'i 
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aldım ve elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım. İşim 

gereği çok seyahat ediyorum, o yüzden onu bazen kız kar­

deşime bırakıyordum. O benim gibi değil ve evli. Bir süre 

sonra kendisi hamile kaldı. Bebekle birlikte Diederik' e bak­

masının zor olacağını söyledi . Diederik'in hızla büyüdüğünü 

düşündüğümde ona hak verdim. Bebeklikten sonra büyüme 

hızlanır. Siz de gördünüz. Seyahatlere onu da götürmeye baş­

ladım ama bu ideal bir durum değildi. Yine de onu durumu 

anlayamayacak birine bırakamazdım." 
"İyi de neden Peder' e bırakmak zorunda kaldın?" dedi Joe. 

"İlk dolunayı olacağını biliyor muydun?" 

"Bir şeyi açıklığa kavuşturayım. İlk dolunayı olduğundan 

emin olsaydım, onu asla bırakmazdım," dedi Quinn sertçe. 

"Yaklaştığını ve oğlumun deli gibi büyüdüğünü biliyordum. 

Başka bir kaplan daha olduğunu öğrendiğimde fazlasıyla . . .  

rahatladım. Sonunda Diederik'i durumu anlayışla karşılaya­

bilecek birine bırakabilecektim. Böylece bir kez daha iş seya­

hatine çıkabilecektim." 

"Ama . . .  bu sorun devam edecek, değil mi?" Fiji  endişeli 

görünüyordu. "Yani eleştirmek istemiyorum ama . . .  " Cümlesini 

elini sallayarak bitirdi. Sonuçta bu kalıcı bir sorundu. 

"Diederik ilk dolunayım yaşadığı için artık birlikte oyna­

yabiliriz," dedi Quinn. "Aynı tarihlerde değişiyoruz. Keşke 

dolunay başlangıcında burada olabilseydim. Son gece talihsiz 

bir başlangıç oldu." 

"Öyle de denebilir, " dedi Fiji .  

Quinn derin bir iç çekti . Joe, kaplanadamın oğlunu savun­

maya geçmeye hazırlandığını sezebiliyordu ama olan olmuştu. 
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"Kadını yemesine engel oldum," dedi sonunda Diederik'in 

babası. "Bir yamyam olmayacak. Sonrasında gidip bir koyun 
avladık."  

"O kadın böyle bir ölümü hak etmedi, "  dedi Joe. 

"Kendimi hayal edemeyeceğiniz kadar kötü hissediyorum. 
Ama buraya gelip değişip Diederik'in izini bulana kadar olan 
olmuştu. Peder de yeterince hızlı davranamadı. Sabahtan 

beri dişlerini bir kadının boğazına geçirdiği anın hatıralarıyla 
boğuşan oğlumu sakinleştirmeye çalışıyorum." 

Bir anlık sessizlik oldu. Sonunda Joe sessizliği bozdu. 

"Diederik şimdi nerede?" diye sordu. Sesinin titrememesine 

kendisi de şaşırıyordu. 
"Peder'in evinde. Sonunda uyuyakaldı ." Quinn bakışları­

nı yola çevirdi. "Ben de uyuyamayacak kadar diken üstünde 

olduğumdan koşuya çıkmaya karar verdim." 
"Onu seyahatlerine götürürsen okulu ne olacak?" 

"Düşünmem gereken meselelerden biri de bu. Çok hızlı 
öğreniyor. Zeki bir çocuk." Adamın gözlerinden onunla 
ne kadar gurur duyduğu okunabiliyordu. "Ama özellikle 

Diederik gibi hızla büyüyen bir çocuk için insanların gittiği 

okullar büyük sorunlara gebe. Duygularının bedeniyle aynı 
olgunluğa gelmesi zaman alacak. En azından henüz çocuk 
olduğu için ona çok uzun gelecek. Belki bir ya da iki yılı var. 

Bu arada lise yaşında görünecek ama şimdiye kadar hiç okula 
gitmedi. Bu yüzden okul geçmişi olmadığı gibi sosyal iletişim 

becerileri de tam olarak gelişmedi. "  

"Lütfen içeri gelin," dedi Fiji aniden. "Güneşin altında 
durmayalım." 
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Hepsi içeri girip cadının davetiyle serin mutfağa oturdular. 
Bay Yılışık, bir gözünü Quinn' den ayırmayacak şekilde köşe­

deki sepetine yerleşti. Fiji içecek ikram ettiğinde iki adam da 
buzlu çay istedi. Cadı, masanın üzerine bıçak ve tereyağıyla 

birlikte üzümlü ekmek koymayı ihmal etmedi. Yememesi 

gerektiğini düşünse de Joe bir dilim ekmeğin üzerine yağ 
sürmekten kendini alamadı. İlk ısırığını ağır ağır çiğnerken, 

Egzersiz buraya kadarmış, diye düşündü. Sonra bütün dikka­
tini Quinn' e yöneltti. 

"Evet. Diederik . . .  " dedi Fiji .  Devamını bekliyordu. 
"Peder, Diederik duygusal dengeye kavuşana kadar birkaç 

ay burada kalmasını önerdi," dedi Quinn. "Çok kısa sürede 
çocukluktan ergenliğe geçmenin ne kadar korkutucu olabile­
ceğini siz de tahmin edebilirsiniz. Arkadaşlarımın anlattığına 

göre insanların normal gelişiminde bile bu süreç oldukça 
zorluymuş. Bu, Diederik için çok tehlikeli bir dönem. Her 

fırsatta buraya geleceğim."  
"Bu çok iyi olur," dedi Fiji .  

Joe da başını salladı. Kendi ergenliğini hatırlayamıyordu 
ama zorlu bir dönem geçirdiğinden emindi. Geceyarısı' nda 

son zamanlarda tanıdığı iki ergen bunun kanıtıydı. 
"E � ,, d" d ee, sonra. ıye sor u.
"Bu kasabada kimse lafını sakınmıyor," dedi Quinn, duda­

ğının kenarında küçük bir sırıtış belirirken. "Sanırım bunu 
hak ediyorum. İşimi yapacağım derken oğlumun hayatındaki 

en önemli anı kaçırdım."  

"Peki, bu  sürekli seyahat etmene neden olan şu  gizemli iş 
nedir?" Joe iyice meraklanmıştı. 
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"Doğaüstü topluluklar için etkinlikler düzenliyorum. 

Vampir düğünleri, şekil değiştirenler için ilk dolunay partile­

ri. . .  İlk değişim zamanının daha tahmin edilebilir olduğu şekil 
değiştirenler var! Türden türe değişiyor. Vesaire . . .  Doğaüstü 

yaratıklar nüfusun çok küçük bir yüzdesini oluşturduğu ve 

farklı farklı yerlere dağıldıkları için çok seyahat etmem gere­
kiyor. Önümüzdeki yıl emekliye ayrılabilmek için yeterince 

para biriktirmeye çalışıyorum. Neyse ki şimdi ne yapacağıma 

karar verebilmek için biraz ara verecek kadar param var. " 
"Diederik ilk değişimini geçirdiğine göre bundan sonra 

her ay düzenli bir şekilde mi değişecek?" diye sordu Fiji .  O 

da kendine hazırladığı dilimi arada sırada küçük lokmalarla 
yiyordu. Konuklarının içeceklerini tazeleyip kendine kahve 

almak için masadan kalktı. 

"Evet, " diye yanıtladı Quinn. "Gerçi hastalık ve çevre 
değişimi kaplanlarda fark yaratabiliyor ama genel olarak ayda 

bir değişiriz." 
"Ve çiftçiler her ay bir inekten olacak, öyle değil mi? 

Bazıları için bu, büyük kayıp olacak. Bunun farkında mısın?" 

Joe, Ev Yemekleri Lokantası'nda karşılaştığı çiftçileri düşün­
dü. Hemen hepsi kıt kanaat geçiniyorlardı. 

"Bazen Peder'in avlanması gerekiyor," dedi Quinn. "Yani 

bu hepimiz için geçerli. Bazen içgüdülerimiz o kadar baskın 
geliyor ki yapmaktan başka çaremiz kalmıyor. Ama çoğunluk­
la Peder bir inek satın alıyor; gece olmadan kasabanın güney 

ya da kuzeyinde araziye salıyor." 

Sonra da üstüne atlayıp mideye indiriyor, diye geçirdi 
içinden J oe. Yine de parası ödenip araziye salınan bir ineği 
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avlamanın hiç de doğal ve tatmin edici olmadığını tahmin 

edebiliyordu. 
Binlerce yıl önceki savaşları hatırladı. Düşmanını ararken 

damarlarını yakan heyecanı, parlak kılıcının havayı yararken 

yansıttığı ışığı hala hatırlıyordu. Ama bu hatıralar ona sadece 
acı veriyordu ve artık bu acıları geride bırakmıştı. Hatıralar 
diyarından Fij i' nin mutfağına dönmek için pencereden içeri 

dolan gün ışığına, tertemiz tezgahlara ve güzel kokulara odak­
landı. 

"Sen bir babasın. Benimse hiç çocuğum olmadı," dedi Joe. 
"Yine de çocuğun burada büyümek yerine seninle olmasının 

daha doğru olacağından eminim. Söylediğin gibi yakında 
emekliye ayrılacaksan eğer eğitimi o zamana kadar bekleye­

mez mi?" 
Soruyu nezaketle yönlendirmesi iyi olmuştu. Joe, adamın 

yüzünün ve omuzlarının gerildiğini görebiliyordu. 

"Bildiğinizi sanmıyorum," dedi Quinn benzer bir nezaket­

le. "Genç kaplanadamlar, av ve dövüş yetenekleri için ödül­
lendirilirler. Onun yaşındayken, aile borcumuzu ödeyebilmek 

için ringlerde dövüşüp öldürüyordum."  Fiji'yle Joe'nun şaş­
kın bakışları altında aniden tişörtünü çıkarıp ayağa kalktı ve 

sırtındaki yara izlerini gösterdi. Göğsünde de bir sürü yara izi 
vardı. 

"Of," dedi Fiji büyük üzüntüyle. "Bu korkunç. Hayatta 
kalmana sevindim."  

İri yarı adam omuz silkip tişörtünü giydi. "Oldu bitti işte. 
Ama büyürken Diederik'in de pistlerde kapıştığını görmek 
istemiyorum."  
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"Onu senden alabilirler mi?" diye sordu Joe. 

"Ancak ölürsem alırlar."  

"Yani şimdilik Geceyarısı' nda kalması gerekiyor," dedi J oe. 
"Evet. Belki birkaç ay, belki bir yıl. Tehlikeli dönemi geçi-

rip iyice güçlenmesi gerekiyor. Kendine yapabilecek başka 

bir şey bulabilirse, burada kalmak konusunda zorlanmaz. 
Yapabileceği bir iş bulacak." 

Joe'yla Fij i  bakıştı. "Peder'in yanında mı?" dedi cadı 
sonunda. "Peder'in evine hiç girdin mi?" 

"Evet," dedi Quinn istifini bozmadan. "Büyümek için iyi 
bir yer olmadığının farkındayım. Burada kalabileceği başka 
bir yer olup olmadığını sorabilirim ama Peder oğluma kaplan­
lığı ve tarihçemizi öğretebilir. Tabii oğlumun kalacağı odayı 
ve diğer masrafları karşılayacağım. Anladığım kadarıyla sen . . .  

Fiji, ona kıyafetler almışsın. Borcumuzu ödemek isterim. 
Cömertliğine minnettarım." 

"Lafı bile olmaz," dedi Fiji gülümseyerek. "Ödemek isti­

yorsan sana engel olamam ama yeni giysilerle daha iyi görün­
mesi ve sevinmesi her şeye değerdi. Çocukların her zaman 

yeni kıyafete ihtiyacı olur. " 

"Diederik'in kimin yanında kalabileceğine dair bir fikriniz 
var mı?" Quinn, ikisine soran gözlerle baktı. 

"Sanırım ikinci yatak odamı temizleyebilirim," dedi Fiji 

düşünceli bir şekilde. "Şu anda bir sürü ıvır zıvırla dolu. " 
"Diederik' e çok iyi davrandın, üstelik yemeklerine bayılı­

yor," dedi Quinn. Yine gülümsedi. "Bu ekmeğin kokusu her 
şeyi anlatıyor. Ama aynı zamanda genç ve hoş bir hanımsın. 

Evini ergen bir çocukla paylaşmak . . .  pek ideal olmayabilir. " 
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Fiji kıpkırmızı kesilirken, "Peki," diyebildi. 

"Misafirlerimiz oluyor," dedi Joe esefle. "Misafir odamızı 

sık sık kullanmak zorunda kalıyoruz." Chuy, gerçek tabiatını 
bilmeyen insan akrabalarıyla hala görüşüyordu. Onlara haya­

tıyla ilgili uydurduğu hikayeler bile Joe'yu rahatsız etmiyordu. 

Sonuçta sevgilisinin onlarla bağlantıda kalmaya ihtiyacı vardı. 
"Geriye Manfred'le Bobo kalıyor," dedi Fiji .  "İkisi de iyi 

insanlardır. " 

Quinn ayağa kalktı. "Duş aldıktan sonra onlarla konuş­

maya giderim. İkinize de oğluma iyi davrandığınız için iyilik 
borçluyum."  

Bay Yılışık başını kaldırıp "İyi günler, iri adam," dedi. 
Quinn şok geçiriyordu. "Şey . . .  iyi günler, minik birader," 

dedikten sonra başını iki yana sallayıp dükkandan çıktı. 
"Sence bu işe yarayacak mı?" 
"Umarım," dedi Joe. "Galiba artık kasabamızın küçük bir 

w " çocugu var. 

Duş almak için sabırsızlanarak kendi evine yürürken hala 
Quirı,p.'in yaşadığı zorlu hayatı ve dişi Tijgerin'i kaybetmesini 
düşünüyordu. 

Diederik, annesiz büyümüştü. Hızla büyüdüğü için anne 
ihtiyacını pek kavrayamamış olması büyük ihtimaldi . Öte 
yandan çocuğun neşesi, bir şeyler yapma merakı ve zekası 

hayranlık uyandırıcıydı. Chuy akrabalarına bu kadar düşkün 
olmasaydı, Diederik'i seve seve yanlarına alabilirdi. Evde genç 

birinin varlığı hoş olurdu. Joe, kendi kendine gülümsedi. 
Babası hiç düşünmeden, Diederik'in erkekler yerine kadın­

larla ilgileneceğini varsaymıştı . Eh, muhtemelen haklıydı. 
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Gençler genellikle kendi doğalarının farkına varamazlardı 

ama J oe çocuktan öyle bir his de almamıştı. 
Sonra son kaplankadın olan Diederik'in annesi Tijgerin'i 

düşündü. 
Bu doğruysa, Diederik soyunun sonuncusuydu. Ancak 

başka bir kaplankadın bulabilirse, soyunu sürdürebilecekti. 
Quinn, hayatının büyük bölümünde yalnız olduğunu düşün­

müştü; şimdiyse bir oğlu vardı. Joe, Diederik'in de babası 
kadar şanslı olmasını ve kendine bir eş bulmasını diledi. 

Bir gece önce ölen kadını pek kafaya takmıyordu. Olan 
olmuştu. Tarih kendini tedavi ederdi. Öfkeyle tanrıdan 

Diederik'i cezalandırmasını istemeyecekti. 

Zaten bu kasabada yaşamayı seçmesinin nedenlerinden 
biri de buydu. 
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O ğle yemeği vaktinde Ev Yemekleri Lokantası'nda kü-
çük bir grup toplanmıştı bile. Olivia, kendini biftek­

li sandviçle ödüllendiriyordu. Kestiği küçük parçaları zevkle 
çiğnedi. Komşuları da masaya geldiğinde hepsine gülümsedi. 
Bir gece önceki aksiyon, keyifli bir şekilde gevşemesine neden 
olmuştu. Kaplanadamlar ve benzin istasyonundan ayrılama­
yan Teacher haricinde herkes oradaydı. Madonna'yla Grady 
mutfakta, Dillon okuldaydı. 

Manfred herkesten sonra geldiğinde yüzü heyecandan kıp­
kırmızıydı. Lemuel haricinde kasabadaki en açık tenli insan 
olduğundan bunu fark etmemek mümkün değildi. 

"Ne oldu?" diye sordu Chuy. Kucağında oturan Rasta, 
kötü bir gece geçirmişti. Kaplanların çıkardığı sesler korkuy­
la titreyerek inlemesine neden olmuştu. Kasabaya sessizlik 
çöktükten sonra Joe'yla Chuy, minik köpeği yatakta arala­
rına almışlardı. Oysa bunu sadece göğün gürlediği gecelerde 
yaparlardı. 
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Manfred, Olivia'nın omzuna dokunmak ıçın durdu. 
Korkarak dokunmuştu, çünkü böyle bir şeyi daha önce 

yapmamıştı. Lewis'le Bertha' nın bir gece önce kapısına daya­
nacağını bilip hazırlıklı olsaydı, teşekkür edercesine omzuna 

dokunmaya ihtiyaç bile duymayacaktı. 

"Mamie, Tommy ve Suzie'ye bakmak için otele uğra­
dım," dedi masadakilere. "Bücür'ün de torunundan haber 

alıp almadığını merak ediyordum. Hepsi eşyalarını toplayıp 

gitmeye hazırlanıyordu." 
"Ne?" dedi Olivia sertçe. Komşusunun salakça bir şaka 

yapıp yapmadığını anlamaya çalışıyordu. "Lenore Whitefıeld 
ne diyor?" 

"Davy' deki Güvenli Liman adlı son derece pahalı bir bakı­

mevinin onlar için yer açtığını söyledi. Hepsinin kendilerine 
ait bir odaları, mutfakları, televizyonları, çift kişilik yatakları 
ve rahat koltukları olacakmış. Aynen böyle söyledi." 

Herkes bir dakika boyunca yeni haberi hazmetmeye çalıştı. 

"Bizim yaşlılar ne diyor bu işe?" Olivia öfkeden köpürmek 
üzereydi. 

"Davy'nin daha canlı bir yer olduğunu düşünüyorlar. 

Oradakilerin dans ve yoga derslerine katıldıklarını duymuşlar. 

Bovling gecelei:i de düzenleniyormuş."  
"Yani gitmeye istekliler, öyle mi?" Olivia kulaklarına ina­

namıyordu. 
"Evet. Öğle yemeği için Çatlak Varil'e götürmüş olmamı­

za rağmen, Davy'ye gittikleri için heyecanlılar," dedi Manfred 
kahkaha atarak. "Ama ziyaret etmemizi istiyorlar. Onları 
kütüphaneye götüreceğine söz vermişsin, Olivia." 
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"Sözümü yerine getireceğim," dedi kadın. 
"Ve orada bedava kalma konusunda hiç kuşkuya kapılma­

mışlar mı?" diye sordu Chuy. 
"Sanırım Las Vegas'ta hamam böcekleriyle birlikte yaşa­

dıktan sonra, daha iyi bir seçenek önerildiğinde pek fazla soru 

sormaya gerek duymuyorlar," dedi Manfred. 

"Peki diğer müşteriler? Sihirli Kapı için çalışmaya gelen­

ler?" diye sordu bu sefer Bobo. Geçen cumartesi günü içle­

rinden biri Geceyarısı Emanetçisi'ne uğramış, Bobo'ya eski 
bir tepsiyi satmaya çalışmıştı . Adamın ucuz pazarlık taktikleri 

utanç vericiydi. 

"Lenore' den öğrendiğim kadarıyla hala oradalar," dedi 
Manfred. "Ona başkalarının gelip gelmeyeceğini sorduğum­
da, bunu söylemeye yetkisi olmadığına dair bir şeyler gevele-

di. Ama otel açık kalacakmış ."  
"Çok tuhaf," dedi Chuy, Rasta'nın kulağını kaşırken. "İki 

müşteri için iki kadrolu çalışan, artı bir aşçı."  

"Bundan sonrasını merak ediyorum," dedi Bobo. 
Tabii ki masadakilerin hiçbiri bunun cevabını bilmiyordu, 

ama rahatsız edici bir durum olduğu kesindi. 
Kapıdaki ele�tronik çan çınladığında, hepsi dönüp kapıya 

baktı. 

"Selam millet," dedi Arthur Smith. 

O olduğunu anlayınca hepsi rahatlayıp şerifı selamladılar 
ve masada yer açtılar. Adam Olivia'nın biftekli sandviçine 

iştahla bakıyordu. 

"Seninle konuşmak için geldim, Manfred. Evde bulama­
yınca, burada olacağını tahmin ettim." Madonna, Arthur 
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ıçın bir bardak su ve çatal bıçak getirdikten sonra şerif, 

Olivia'nınki gibi bir sandviç istedi. Madonna başını sallayıp 

mutfağa döndü. 
"Mesele ne? Başım yine belada değil umarım?" Kendinden 

emin konuşmaya çalışsa da masadakiler onun sesindeki endi­

şeyi duyabiliyordu. 
"Bonnet Park Emniyeti aradı. Lewis Goldthorpe'la ilgili 

bir şeyler söylediler." 

"Ya?" Manfred, şerifin masadaki herkesin sus pus oluşunu 
fark etmemesi için içinden dua ediyordu. 

'�Evet. Karakola gidip burada üç kaplan gördüğünü söy­
lemiş."  

"Kaplan. Hem de üç tane."  Manfred'in şaşırmış numarası 

yapmasına gerek kalmadı. Gerçekten de şaşırmıştı. Lewis nasıl 

olmuştu da Amerika' daki bir karakola gidip böyle bir ihbar 
yapabileceğine inanmıştı? "Ah, peki niye burada olduğunu da 
açıklamış mı? Çünkü ben buna bir .anlam veremedim. ,, 

Şerifin keskin bakışlarıyla, gözünün seğirmeye başladığını 
fark etmemesini diliyordu. 

"Kaplanların evin 'hizmetçisini yediğini söylemiş . 

Bertha? . . .  " 
"Bertha da mı buradaymış?" Manfred kahkaha atmadı 

ama sırıtışına da engel olamadı. "Üç kaplan ve Bertha. B;ışka 

kimseden bahsetmiş mi?" 
Arthur belli belirsiz gülümsedi. "Hayır. Ama mücevherler 

bulunduğu ve Rachel Goldthorpe'u öldürmüş olma ihtima­

lin de ortadan kalktığı için artık soruşturmanın bir parçası 
değilsin." 

· 3 6 2 ·  



GUNOUZ MESAiSi 

"Aklandım!" derken Manfred sevinçle masayı yumruk­
luyordu. "Ne zamandır bu anı bekliyordum. Peki, Rachel'ı 
kimin öldürdüğüne dair bir ipucu bulmuşlar mı?" 

"Bilmem. Lewis, onu Bertha'nın öldürdüğünü söylüyor­
muş. Sözüm ona kadın babasının metresiymiş. Doğru olup 
olmadığını bilemem. Dahası kimse Bertha'yı bulamıyor. 
Evden çıkmış, oğlu nerede olduğunu bilmiyor, ertesi gün işe 
gelmemiş, arabası .da hiçbir yerde -bulunamıyor. Delikanlı, 
Morton Goldthorpe'un oğlu olduğunu kanıtlayan kan testin­
den bahsediyor. Adamın kızları Annelle ve Roseanna, buna 
çok sevinmiş görünüyor." 

"İkinci bir erkek kardeş mi istiyorlarmış? Tuhaf,"  dedi 
Bobo. "Neyse, asıl önemli olan Manfred'in temize çıkması." 

"Bonnet Park Emniyeti Manfred'i arayamıyor muymuş?" 
derken Olivia hiç oralı değilmiş gibi görünüyordu. 

"Şu anda dosya yeterince başlarını ağrıtıyor," dedi Arthur. 
"Ellerinde deli deli davranan Lewis, çözülmemiş bir cinayet, 
kayıp bir kadın, sürpriz bir mirasçı ve başlarının etini yiyen 
medyadan :başka bir şey yok. Öte yandan Lewis gittiği her 
yerde kaplanları anlatıyormuş. Komiser, kız kardeşlerinin onu 
bir akıl hastanesine kapatma ihtimalinden bahsediyor." 

"Bu, herkes için büyük rahatlama olur," dedi Manfred. 
"Adam dengesizin teki."  

Arthur .başıyla onaylayıp sandviçini ısırdığında, ilk lokma­
nın lezzetiyle gözlerini yumdu. "Cennetteyim galiba," dedik­
ten sonra koca bir lokma daha ısırdı. 

"Afiyet olsun. Benim gitmem gerekiyor," dedi Olivia hep­
sine gülümseyerek. Kağıt peçetesini katlayıp tabağına bıraktı, 
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sandalyesini geri itip zarif bir hamleyle ayağa kalktı. Cam 

kapıya vardığında durdu. Bir saniye sonra, "Arthur, buraya 

gel," dedi. "Çabuk." 
Gönülsüzce iç çeken Arthur, sandviçi bırakıp kadının 

yanına gitti . "Ne var?" diye sorarken, mutsuzluğu ortadaydı. 

"Benzin istasyonu soyuluyor," dedi Olivia, soyguncular 
onu duyabilecekmiş gibi alçak sesle. "Adam arabayı pom­
panın yanına bırakıp kapüşonuyla içeri girdi. Tıpkı diğer 

istasyonları soyan hırsız gibi. Bu havada kapüşon? Üstelik 
pompayı depoya bile sokmadı. "  

O sırada Olivia' nın tabağını kaldıran Madonna, mutfağa 

gidip kucağında Grady ve tüfeğiyle birlikte geri döndü. "Siz 
çocuğu tutun,"  dedi Joe'ya, bebeği uzatırken. Hem Grady 

hem de Joe şaşırıp kalmıştı. Madonna tüfeğini doğrultup 

doğrudan kapıya yürüdü. "Kimse kocamı soyamaz," dedikten 
sonra kapıdan çıkmaya yeltendi. Bu hırsla benzin istasyonuna 

kadar giderdi ama neyse ki Arthur onu durdurdu. 
"Bırak da bunu ben halledeyim," dedi şerif. "Bu benim 

görevim. Ama bana bir şey olursa, hiç durma, ne yapman 

gerekiyorsa yap. "  Yine belli belirsiz gülümseyip lokantadan 

ayrıldı. 

Hepsi cama toplanmıştı. Sadece Olivia her an müdahale 
etmeye hazır bir şekilde kaldırıma inmişti. 

Arthur, ciddi polis ifadesini takınmıştı. Silahını çekip yolu 
geçti. Benzin istasyonunun köşesine gediğinde camdan içeriyi 

görebileceği kadar küçük adımlarla yanaştı . 

"Arka kapının nerede olduğunu biliyor mu?" diye sordu 
Madonna ortalığa. 
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"Evet," dedi Manfred. "Biliyor. " Birkaç ay önce istasyo­
nun arkasındaki sokağa Bobo'yla birlikte atlamak zorunda 

kalmalarına tanık olan Arthur haliyle arka kapıyı görmüştü. 
Şerif, camdan göreceğini görüp aceleyle arka kapıya yöne­

lirken hepsi nefeslerini tuttu. 
"Teacher, umarım o lanet olası kapıyı kilitlememişsindir," 

diye söylendi Madonna. 

Belli ki kilitlememişti. 
Arthur sessizce içeri girdiğinde Madonna tek bir kelime 

etmeden kapıyı açıp tüfeği omzunda yolun karşısına geçti . 

"Ayyyy!" dedi Fiji .  Elleri titremeye başlamıştı . 

"Oraya gidemezsin," dedi Manfred. "Arthur bilmiyor. " 
"Gösteri zamanı,"  dedi Olivia. 

Lokanta gibi benzin istasyonunun da ön cephesi camdandı 

ama cephe öteki yöne baktığından Madonna dışında kimse 
içeride olup bitenleri göremiyordu. Kadın kapıyı açtı, tüfeği 

doğrulttu. Joe, olanları görmesin diye Grady'nin minik sura­

tını omzuna yasladı. 
Ne patlama oldu ne de bir çığlık duyuldu. Korktukları 

hiçbir şeyi duymadılar. 
Tek duydukları Davy tarafından yaklaşan sirenlerdi. 

"Oh, tanrıya şükürler olsun," dedi Chuy. 

"Daha iyi bir son olamazdı," diye mırıldandı Olivia. 

"Pekala, ben kaçtım."  Sonra hiçbir şey olmamış gibi kaldırım­
dan hızlı adımlarla ilerleyip kavşaktan kendi evine yöneldi. 

Fij i'nin gözyaşları sel olmuştu. 

"Hey, ne oldu?" diye sordu Manfred. Sonra sorusunun 
ne kadar aptalca olduğunu fark edince başını iki yana salladı. 
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"Saçmalık olduğunu biliyorum," dedi cadı. "Sanırım hepi­

miz çok gerginiz. Özellikle dün geceden sonra.,, 

"Ah. demek sen de gördün. "  
Fij i  başını salladı. "Bir olayı daha kaldıramam. Evime 

gidip arınacağım." 

"İyi fikir," dedi Manfred. Ama Fiji çoktan lokantadan çıkıp 
evine doğru yürümeye başlamıştı. Dönüp, "Madonna'nın 

mutfakta tüfeği olduğu kimin aklına gelirdi?" diye sordu, 

Grady'yi kollarında sallayan Joe'ya. 

"Benim bilmediğim kesin," dedi Joe. "Chuy?" 

"Böyle bir şey aklımın ucundan bile geçmezdi, "  diyen 
Chuy gülümsedi. 

İnsan formundaki üç kaplanadam, Peder'in küçük evinden 

dışarı fıdayıp kaldırıma dizildiler. Gomez ve Nash'in de dahil 

olduğu küçük bir polis ekibinin benzin istasyonunun etrafını 
sarışını seyrettiler. Sonra meleklerle medyumun yanına gel­

diler. Manfred o sırada evinin önündeki kanın iyice temiz­

lenmiş olmasını umuyordu. Olivia iyi bir iş çıkarmıştı ama 
yeniden kontrol etmesinde fayda vardı. 

Madonna, tüfeği kolunun altında sert adımlarla geri 
döndü. 

"Şunu yerine bırakayım, sonra gelip Grady'yi alırım,"  dedi 

Joe'ya. 

"Olur tabii. Çok uslu durdu," dedi Joe. "Orada her şey 
yolunda mı?" 

"Evet. Ben önden girmeden önce Smith arkadan içeri gir­

miş. Küçük pislik nereye kaçacağını bilemedi."  
"Tanıdığımız biri mi?" diye sordu Joe. 
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"Abilene' den serserinin teki," dedi kadın. "Geceyarısı gibi 

küçük bir kasabadaki küçük bir dükkanı soymanın kolay 
olduğunu düşünmüş. Hıh. Ben ve Teacher buradayken, 

rüyasında görür. " Kaldırımda durmuş hayretle onu seyreden 
kaplanadamları şöyle bir süzdükten sonra silahı bırakmak için 

içeri girdi. "Yardımlarınız için teşekkür . . .  Etmiyorum."  
"Sanırım bu lafı hak ettik," dedi Quinn, eğleniyormuş 

gibi. Peder başını iki yana salladı. Boyu biraz daha uzamış gibi 

görünen Diederik, daha öncekiler gibi otuz iki dişini birden 
göstermese de gülümsedi. Joe'yla Chuy, mümkün olduğunca 

birbirlerine sokulmuşlardı. Joe, omzundaki küçük kafaya 

bakıp gülümsedi. 
"Evet, iflah olmaz bir avuç insanız," dedi Manfred. O 

da gülümsüyordu. Diederik'ten kan kokusu aldığını sandı. 
O sırada nereden geldiği belli olmayan bir tüyün, Joe'nun 
omzuna çarpıp ağır ağır kaldırıma düştüğünü gördü. 
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