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Her zamanki gibi bu kitap okuyucularım için. 

Umarım bu yeni dünyayı ve insanlarını seversiniz. 





C adı Işığı Caddesi'yle Davy Otobanı' nın kesiştiği noktada 
trafik ışıkları olmasa, Geceyarısı kasabasını fark etme­

den geçebilirsiniz . Kasaba sakinlerinin çoğu trafik ışıklarıyla 
gurur duyar. Çünkü ışıklar olmasa kasabanın kuruyup çölün 
kumlarına karışacağını bilirler. Zira o duraksama olmasa ve 
sürücüler dükkanların vitrinlerine göz atacak fırsatı bulamasa, 
belki buraya ancak üç günde bir araba uğrardı . Neyse ki şimdi 
insanlar ya meraktan ya da sırf mecburiyetten, Geceyarısı' nda 
mola veriyor. Kah ev yemekleri yapan lokantada bir şeyler atış­
tırıyor kah Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'da manikür yaptı­
rıyor kah benzin alıyor ya da marketten bir gazoz kapıyorlar. 

Geceyarısı Emanetçisi' ne ise sadece maceracıların yolu düşer. 
Burası eski bir binadır, hatta kasabanın en eskisi . Aslına 

bakarsanız, kasaba onun etrafında kurulmuş bile dene­
bilir. Emanetçi dükkanı, kavşağın kuzeydoğu köşesinde­
dir. Geceyarısı' ndaki pek çok bina gibi taştan yapılmıştır. 
Muhtemelen, Batı Teksas'ta kaya, keresteden daha ucuz bir 
malzeme olduğu için . Kahverengi, bej , bakır, bronz ve krem 
rengi taşlar, ev ne kadar küçük ya da sıradan olursa olsun, ona 
bir hoşluk katar. Cadı Işığı Caddesi'nin güney tarafındaki, Fij i  
Cavanaugh'un kulübesi, bunun en güzel örneğidir. Ev, otuzlu 
yıllarda yapılmış . Fij i  (''Annemle babam seyahat etmeyi sev­
dikleri için, bana bir ülkenin adını vermişler," der) tam yılını 
bilmiyor. Büyük teyzesi Mildred Loeffler onu Fij i'ye bırak­
mış . Önünde, çiçek ekili iki kocaman ayaklı vazoya ve küçük 
bir kanepeye yetecek büyüklükte taş bir verandası var. Etrafı 
alçak bir duvarla çevrili ve verandanın çatısını kaya sütunlar 
destekliyor. Salon, evin ön kısmının tamamını kapladığı için 
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büyük sayılır. Sağında Fiji 'nin kışları yaktığı şömine var. Fij i  
bu salonu dükkan ve derslerini verdiği bir buluşma yeri olarak 
kullanıyor. Tıpkı büyük teyzesi gibi o da usta bir bahçıvan. 
Sonbaharın başlangıcında bile havanın hala cehennem kadar 
sıcak olduğu Teksas'ta, Fiji 'nin küçücük ön bahçesi çiçeklerle 
dolup taşıyor. Dışarıdan bakanlar için hoş bir manzara tabii. 
Özellikle de Fiji 'nin sarman kedisi Bay Yılışık ya da kısaca Yılış, 
tüylü bir heykel gibi, güllerin, buz çiçeklerinin ve petunyaların 
arasında oturduğunda. İnsanlar durup baktıklarında, kapıda, 
en başında, kocaman harflerle SORGULAYAN ZİHİN yazan 
tabelayı görür. Altına da, MERAKLILAR HER PERŞEMBE 
SAAT 1 9:00'DA DERSLERİMİZE KATILABİLİR diye not 
düşülmüştür. 

Fiji 'nin Sorgulayan Zihin olarak bilinen evi, Peder Emilio 
Sheehan' ın düğün şapeliyle hayvan mezarlığının doğusunda 
kalır. Şapel yedi gün yirmi dört saat açıktır ama arkasındaki 
hayvan mezarlığının çitinde, yaslı evcil hayvan sahiplerinin 
cenaze için randevu almaları gerektiği yazar. Pederin işi Davy 
Otobanı' nın doğu yakasında olmasına rağmen, evi batıdadır. 
Kapalı bir otelle, kapalı bir nalburu hemen geçince, ev ye­
mekleri lokantasının sağında. Pederin evi Fij i'ninkine benzer 
ama daha eski ve küçüktür. Ön bahçesinde de çiçekler yerine 
seyrek çimler vardır. Dışarıdan bakıldığında hiç de sevimli ve 
davetkar görünmez. Hem pederin kedisi filan da yoktur. 

Ama Geceyarısı Emanetçisi'ne geri dönecek olursak, ka­
sabanın kullanılır durumdaki en büyük binasıdır. Büyük bir 
bodrumu vardır ki bu da Teksas için alışılmadık bir şeydir. 
Kayaları delmek için aslan yürekli olmak gerekir ve emanet-
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çinin ilk sahibi, tam da bu tanıma uygun, çam yarması gibi 
bir adamdır. Gerçi bodrumun sadece bir kısmı yer altında. 
Üzerindeki iki dairenin pencerelerinden, meraklı çayır köpek­
leri gibi etrafı izler. Ama kalın perdeler yüzünden, bu gözler 
çoğunlukla kapalı gibi durur. Girişte altı basamakla çıkılan 
emanetçide, Bobo Winthrop'un sözü geçer. Dükkanın hemen 
üzerindeki daire de onundur. Katın tamamına yayıldığı için 
oldukça geniştir. Bobo yaşam alanına ince perdeler asmakta 
sakınca görmez. "Beni kim görecek?" der. Eh, haksız da sayıl­
maz. Sonuçta, kilometrelerce karelik alandaki en yüksek bina­
da oturuyor. Bobo zamanında emanetçi dükkanıyla birlikte 
yanındaki evi de aldı . Ama dükkanın üst katı ona yetince, evi 
kiralamaya karar verdi. Gerekli tamiratı yapıp yıllarca sağa sola 
ilan verdi. Ama ta ki bugüne dek tek bir kiracı bile çıkmadı. 

Bugün evin yepyeni bir kiracısı var. Geceyarısı'ndaki her­
kes (Peder Sheehan dışında -onun da ne düşündüğü kim­
senin umurunda değil zaten) yeni komşudan ötürü hayli 
heyecanlı. 

Fij i  Cavanaugh, ara sıra dantel perdelerinin arasından dı­
şarı bakıyor. Sonra kendini New Age -cam boynuzlu atlar, pe­
rili kitap ayraçları, yunus desenli öteberiler- tarzı ıvır zıvırla 
dolu, cam tezgahının arkasına geri dönmeye zorluyor. Yüksek 
tezgahın arkasına ve altına inşa edilen alçak bir tezgahta Fiji ,  
düşmanlarına -tabii eğer bir gün gerçekten böyle biri olursa­
karşı kullanabileceği bitkisel bir karışım hazırlıyor. Bir yan­
dan aklı da cam bir kasede müşterilerine ikram etmek için 
bulundurduğu çikolatalarda. Müşterileri de onun gibi, damla 
şeklindeki bu çikolatalara bayılıyor. 
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Cadı Işığı Caddesi' nin karşısındaki Geceyarısı 
Emanetçisi'nde, Bobo dairesinden çıkıp merdivenleri iniyor. 
Emanetçinin olduğu katta, birkaç seçeneği var. Solundaki 
kapı sokağa açılıyor. Karşısında kiracıların katına inen küçük 
bir merdiven var. Sağında da dükkana açılan kapı. Bobo'nun 
açması gereken kapı aslında o, zira Lemuel iki saat önce yattı­
ğından beri emanetçi kapalı. Ama Bobo aldırmıyor. O dışarıya 
açılan kapıyı seçiyor ve sokağa çıktığında kapıyı arkasından 
kilitliyor. Çakıl taşlı araba yolundan emanetçinin arkasına 
doğru yürüyor. İnce bir şerit halindeki kurumuş çimenlerin 
üzerinden atlayıp komşu evin tekerlek izleriyle dolu araba yo­
lunu geçiyor. Yeni komşusu, kısa boylu, zayıf bir adam. Ter 
içinde, kamyonetindeki kutuları indiriyor. 

"Yardım ister misin?" diye soruyor Bobo. 
"Harika olur," diyor yeni kiracı minnettarlıkla gülümseyip. 

"Ben de kanepeyi tek başıma nasıl indireceğim diye kara kara 
düşünüyordum. Ama seni işinden alıkoymayayım." Başıyla 
emanetçiyi işaret ediyor. 

Otuzlu yaşlarda, iri yarı ve sarışın Bobo gülümsüyor. 
Yüzündeki çizgilere ve gözlerindeki hüzünlü ifadeye rağmen, 
gülümsemesi de kocaman. "Müşteri gelirse iki dakikada ora­
dayım," diyor ve kamyonetten aldığı kolileri, üzerindeki eti­
ketlere göre içeri taşımaya başlıyor. Kolilerin çoğunda salon 

yazıyor. Bayağı da ağırlar hani. Yatak odası ve mutfak kolileri 
sadece birkaç tane. Mobilyalar da var. Oldukça eskiler ve pek 
de hoş şeyler değiller. 

"Eşyan çok. Yardım almadan biraz zorlanırmışsın," diyor 
Bobo, kamyonetin içine göz atarak. 
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O sırada, Joe Strong* minik Pekin köpeğiyle Antikalar ve 
Işıldayan Tırnaklar'dan çıkıp onlara yardım teklif ediyor. Joe 
tıpkı soyadı gibi güçlü, bronz tenli ve yapılı bir adam. Ama 
her geçen gün seyrelen kahverengi saçları ve gözlerinin kena­
rındaki kırışıklıklar, gerçek yaşını ele veriyor. Joe'ya şöyle bir 
göz atan yeni kiracı, onun yardımını da memnuniyetle kabul 
ediyor. Pekin köpeği Rasta, yakut taklidi sahte taşlarla süslü 
tasmasıyla verandanın parmaklıklarına bağlanıyor. Yeni kiracı, 
mutfak kolilerinin birinden bir tas çıkarıp suyla dolduruyor ve 
köpeğin önüne koyuyor. 

Pencereden onları izleyen Fij i  bir ara yardım etmeyi dü­
şünüyor ama erkekler kadar ağır taşıyamayacağı için vazgeçi­
yor. Hem Yılış, Rasta'yla hiç geçinemiyor. Fij i  o tarafa giderse 
şüphesiz Yılış da peşine takılacak ve kızılca kıyamet kopacak. 
Fij i  bir saat kadar kendi içinde savaş verdikten sonra onlara 
limonata ve kurabiye götürmeye karar veriyor. Ama o da ne? 
Adamlar birdenbire ortadan kayboluveriyor. Fij i  sokağa çık­
tığında onları lokantaya doğru uzaklaşırken görüyor. Belli ki, 
öğle yemeği molası vermişler. Fij i  iç çekip saat Üçte şansını bir 
kez daha denemeye karar veriyor. 

Üç adam lokantaya giderken emanetçiyi ve kavşağı geçi­
yor. Davy Otobanı'nın genişliği, yeni komşunun gözünden 
kaçmıyor. Benzincinin önünden geçerken içerideki orta yaş­
lı adama el sallıyorlar. Arada dar bir sokakla başka bir boş 
dükkan var. Sonra Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'la, Cadı 
Işığı Caddesi'nin hemen karşısındaki lokanta . Yeni komşu, 
boş dükkanları merak ediyor. 

* İngilizce: Güçlü. (Ç.N.) 
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"Burada bizden başka kimse yok mu?" 
"Olmaz mı?" diyor Bobo. "Ama insanlar genelde Cadı 

Işığı' nda takılır. Kasabanın dışında birkaç tane büyük çiftlik 
var. Oralarda çalışan çiftçiler hafta sonları aileleriyle buraya 
gelir. Davy ve Marthasville'de çalışanlar da var. Her gün oto­
büsle gidip gelmek, taşınmaktan daha ucuz." 

Yeni komşu, Geceyarısı' nın asıl sakinlerinin pek kalabalık 
olmadığını anlıyor. Olsun, ona uyar. 

Adamlarla Rasta lokantaya girdiğinde, Madonna Reed 
eski, formika tezgahının üzerine koyduğu ana kucağından 
kafasını kaldırıyor. Son yarım saattir bebeğiyle oynadığı için 
yüzü gülüyor. 

"Grady nasıl?" diye soruyor Joe. Köpeği izinsiz içeri soktu­
ğu için, yeni komşu, Joe'nun buraya sık sık geldiğini tahmin 
ediyor. 

"İyi," diyor Madonna. İçten gülümsemesinin yerini pro­
fesyonel bir sırıtış alıyor. "Bakıyorum, bugün misafiriniz var." 
Yeni komşuya başıyla selam veriyor. 

"Öyle. Sen en iyisi bize bir menü ver," diyor Bobo. 
Yeni komşu, Madonna'ya kibarca karşılık verip Bobo'yla 

Joe'ya dönüyor. "Buraya sık geliyorsunuz herhalde?" 
"Her gün," diyor Bobo. "Bu civarda ev yemekleri yiyebile­

ceğin başka bir yer yok. Doğrusu şikayetçi değilim. Madonna 
süper bir aşçıdır." 

Madonna afro saçlı, iri kıyım bir kadın. Belki de ataları 
Somaliliydi, çünkü boyu oldukça uzun, esmer teni hafifçe 
kızıla çalıyor ve ince, kemerli bir burnu var. Oldukça da 
güzel. 
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Yeni komşu, plastikle kaplı, tek sayfalık menüyü alıyor. 
Biraz eski püskü. Belli ki uzun zamandır değişmemiş. Bugün 
salı ve günün yemeği, kızarmış yayınla haşlanmış tavuk. " Ben 
yayın alacağım," diyor. 

" Yanına ne istersin?" diye soruyor Madonna. "Menüden 
iki başlangıç seçebilirsin. Yayını mısır ekmeğiyle servis ediyo­
rum." Salı gününün başlangıçları, peynirli, soğanlı püre, laha­
na salatası ve tadı olarak da tarçınlı elmalı turta. Yeni komşu, 
lahana salatasıyla turtayı seçiyor. 

Lokantanın en büyük masasına geçiyorlar. Küçük odanın 
tam ortasındaki yuvarlak olana. Masada sekiz iskemle var. 
Yeni komşu, neden burayı seçtiklerini merak ediyor. Batı tara­
fındaki duvarda dört tane koltuklu masa var. İki kişilikler de 
dükkanın önünde ve kuzeye, Cadı Işığı Caddesi ' ne bakıyor. 
Yeni komşu neden en büyük masaya oturduklarını anlıyor, 
çünkü lokantada onlardan başka kimse yok. 

Tam o sırada, kısa boylu, Hispanik bir adam, ütülü, çiz­
gili gömleği, haki pantolonu, parlak kahverengi deri kemeri 
ve cilalı makosenleriyle içeri giriyor. Kırk yaşlarında olmalı. 
Masaya gelip Joe Strong'u yanağından öpüyor ve yanındaki 
sandalyeye kuruluyor. Masanın üzerinden uzanıp yeni kom­
şuyla el sıkışmadan önce, Rasta'nın kafasını okşamayı da ih­
mal etmiyor. "Çuvveey Villegas," diye tanıtıyor kendini. 

Yeni komşu, Chuy adının böyle telaffuz edildiğini biliyor. 
"Manfred Bernardo," diyor. 

"Joe taşınmana yardım etti mi?" 
"Bobo'yla ikisi gelmeseydi hala kamyoneti boşaltmaya ça­

lışıyor olurdum. Fazla bir şey kalmadı. Kolileri ben açarım." 
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Chuy köpeği sevmek için eğiliyor. "Rasta ne yaptı?" diye 
soruyor Joe'ya. 

Joe gülüyor. "Deli ya! Önce sivri dişleriyle Manfred'i kor­
kutmaya çalıştı. Neyse ki en azından Bay Yılışık'la kapışma­
dılar." 

Chuy'nin kaz ayakları iyice derinleşse de saçlarında tek bir 
beyaz tel yok. Sesi yumuşak ve hafif aksanlı. Belki daha dik­
katli bir kelime seçimiyle, Amerikalı olmadığını bile gizleyebi­
lir. Ve en az Joe kadar kaslı. 

Kapıdaki çan bir kez daha çalıyor. Yeni müşteri de tıpkı 
Chuy gibi Hispanik ama ikisinin, kökenlerinden başka ortak 
noktaları yok gibi. Şimdiki adam altmışlı yaşlarda, canlı ce­
naze gibi bir tip. Teni Chuy' ninki gibi karamel rengi değil, 
çok daha esmer. Yanaklarında derin kırışıklıklar var. Kovboy 
botlarıyla, boyu taş çatlasa 1 .65 .  Beyaz bir gömlekle, eski, si­
yah bir takım giyip yine siyah bir kovboy şapkası takmış. Tek 
süsü turkuaz taşlı boyun bağı. Yaşlı adam onlara kibarca selam 
verdikten sonra öndeki küçük masalardan birine oturuyor. 
Şapkasını çıkarınca, siyah, seyrek saçları görünüyor. Manfred 
onu masalarına buyur etmek için ağzını açtığında Bobo kolu­
na elini koyuyor. "Peder yalnız yer," diye fısıldıyor ve Manfred, 
anladım dercesine kafasını sallıyor. 

Manfred, yüzü cama dönük oturduğu için markete girip 
çıkanları görebiliyor. İki benzin pompası görüş alanının dışın­
da kalıyor. Ama bu insanların hepsinin aslında benzin almaya 
geldiğini tahmin ediyor. "Benzincinin işleri yoğun," diyor. 

"Evet," diyor Bobo. "Shawn'la Creek öğle yemeğine hiç uğ­
ramazlar. Akşamları burada yerler. Creek'in kardeşi Connor'ın 
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okulu, Davy'de. Kaça gidiyor unuttum. Orta son filandır 
herhalde." 

"Davy kuzeyde mi?" 
"Evet. Arabayla on dakika. Roca Fria bölgesine bağlı. Adını 

Davy Crockett'ten alıyor. Aslında Crockett koymak istemişler 
ama başka bir kasaba önce davranmış." 

"Sen de buralı değilsin galiba?" diyor Manfred. 
"İyi bildin." 
Bobo daha fazla ayrıntıya girmiyor. Manfred için bir ipucu 

bu. Elinde sürahiyle mutfaktan çıkan Madonna, onu daldığı 
düşüncelerden uyandırıyor. Kadın doğruca pederin yanına gi­
dip siparişini alıyor. Büyük masaya çoktan buzlu bardaklar, bir 
demlik çay ve su bıraktı. 

Birden Manfred'in dikkatini Cadı Işığı' nın eski kaldırımın­
da yürüyen bir kadın çekiyor. Kadın, Antikalar ve Işıldayan 
Tırnaklar'ın önünden geçerken, kapıdaki KAPALI tabelasına 
dikkat bile etmiyor. 

Oldukça etkileyici biri. Boyu rahatlıkla 1 .75 var. Zayıf 
ama sıska değil. Kot pantolonu, yuvarlak kalçalarını sarıyor. 
Turuncu tişörtü, geniş omuzlarından hafifçe kayıp kaslı kol­
larını açıkta bırakmış. Manfred bu kıyafetin altına topuklu 
pabuçlar yakıştırırdı ama kadın eski ve yıpranmış bir çift bot 
giymiş. Yüzüne hafif bir makyaj yapmış ve gümüş küpelerle, 
gümüş bir zincir takmış. 

"' '  " vay canına. 
Bobo, "Ondan uzak dur," diyene dek, bunu yüksek sesle 

söylediğini bile fark etmemişti. 
"Kim bu kadın?" diye soruyor Manfred. 
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" Kiracım. Hayırsever Olivia ." Manfred tam adını söyleme­
sini bekliyor ama Bobo başka bir şey söylemiyor. İşte merak 
uyandıran bir konu daha. 

Ve Manfred o anda bir şeyi fark ediyor. Sabah kamyoneti 
boşaltırken Bobo da Joe da ona hiç soru sormadı. Tanrı'nın 

unuttuğu. bu yere neden taşınıyorsun? Neden buradasın? Ne iş 

yaparsın? Daha önce nerede oturuyordun? Hiçbirini merak et­
mediler. 

İşte o zaman, Manfred Bernardo doğru yere taşındığını 
anlıyor. Hatta . . .  Sanki hayatı boyunca buradaymış gibi his­
sediyor. 



w 

1
m 

M anfred bilgisayarını iki günden az bir sürede kurmayı 
başardı. Perşembe akşamüzeri web sitelerini güncelle-

di . Psişik işlerde, zaman para demekti. 
Cadı Işığı Caddesi' ne bakan ve salon olarak tasarlanan oda­

ya, L şeklinde, büyük bir çalışma masası koymuştu. En sevdi­
ği iskemlesini masanın önüne yerleştirdi. Bilgisayarı çalışma 
masasındaydı. Dosyalarının çoğunu bilgisayarında saklıyordu 
ama masanın altına girecek kadar ufak, tekerlekli bir dolabı 
da vardı. Bilgisayar masasıyla iskemlesinin yanındaki girinti­
ye, karşılıklı iki koltuk, aralarına da küçük bir sehpa koydu. 
Müşterilerinden el ya da tarot falı baktırmak isteyenler olursa 
burayı kullanacaktı. 

Manfred elbette ki evinin en büyük odasını işine ayırmış­
tı. Dekorasyon zevki sıfırdı. O, işlevselliğe bakardı. Odanın 
üç duvarındaki pencerelerde eski jaluziler vardı. Kullanışlı 
ama kasvetliydiler. Manfred onları gizlemek için perdeler astı. 
Öndekiler orman yeşili ve altın rengi, yanda, otobana bakan 
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penceredekiler şal desenli, doğudaki boş evi görenler de kır­
mızıydı. Manfred sonuçta ortaya neşeli bir manzara çıktığına 
karar verdi. 

Büyükannesinin ikili kanepesiyle şezlongu, televizyon seh­
pasıyla birlikte eski yemek odasına koydu. Xylda'nın küçük 
yemek masası takımını mutfağa yerleştirdi. Mutfağın batı 
duvarındaki kapıdan girilen yatak odası son derece basitti . 
Bobo'nun yardımıyla ikiz yatağı buraya taşımış ve üzerine 
nevresim takımlarından birini sermişti. Bitişiğindeki banyo 
da basit ama ona yetecek kadar genişti. Arka bahçede bir alet 
edevat kulübesi vardı . Manfred henüz oraya bakmaya fırsat 
bulamamıştı. Ama Davy' nin en büyük marketine bir keşif ge­
zisi düzenlemişti. Dolayısıyla, buzdolabı doluydu. 

Manfred yeni evinden memnundu. Artık işine geri döne­
bilirdi . 

Ziyaret ettiği ilk web sitesi, medyum ve kahin Bernardo'ya 
tahsis edilmişti. Tanıtım fotoğrafı, giriş sayfasının yarısını kap­
lıyordu. Tabii ki baştan aşağı siyahlar içindeydi. Bir tarlanın 
ortasında duruyor ve parmaklarından şimşekler çıkıyordu. 
(Bu fotoshop'lu yıldırımları ne zaman görse, yıldırım çarpma­
sından ölen arkadaşı Harper'ı hatırlardı .) 

Medyum ve kahin Bernardo, taşınmakla meşgulken 1 73 
tane e-posta almıştı. Manfred bunları çabucak gözden geçirdi. 
Bazıları virüslüydü. Onları hemen sildi . Dördü, onu yakından 

tanımak isteyen bir kadındandı. Bir adam da aynı tipte me­
sajlar yollamıştı. Beş kişi, cehenneme gitmesini istiyordu. On 
kişi de sıra dışı güçleri hakkında dah� çok bilgi edinmek iste­
diklerini söylemişti. Manfred onlara ana sayfadaki uydurma 
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biyografisine bakmalarını önerdi. Tecrübelerine dayaı:ıarak, 
insanların gerçekleri inkar etmeye ne kadar yatkın oldukla­
rını biliyordu. Özellikle de medyumlardan medet umanların. 
Sonuçta, 1 73 tane mesajdan ancak dokuz tanesi ona para ka­
zandırabilirdi. 

Bernardo'nun ziyaretçileriyle ilgilendikten sonra, Müthiş 
Manfredo' nun web sitesine girdi . Kredi kartınızla on beş do­
lar ödediğiniz takdirde, Manfredo sorunuza yanıt veriyordu. 
Müthiş Manfredo, cevaplarını öteki taraftan alıyor ve internet 
üzerinden, soru sahibine iletiyordu. Öteki taraf, muhteşem 
güçlerinin kaynağıydı. Web sitesinde Müthiş Manfredo'nun 
karizmatik bir fotoğrafı vardı. Kırklı yaşlarında, esmer ve son 
derece yakışıklı bir adamdı. 1 94 kişi paralarını ödemiş, cevap­
larını bekliyordu. Onları yanıtlamak biraz daha uzun sürdü. 
Manfred cevaplarının üzerinde dikkatle düşündü. İnternet 
üzerinden medyumluk yapmak imkansızdı tabii ama psiko­
loj iden çokça faydalandı ve sonunda, televizyona çıkan dok­
torların bile daha iyisini yapamayacağına karar verdi. Üstelik 
cevaplar, bir on beş dolar daha ödenirse, daha da geliştirilebi­
lecek nitelikteydi. 

Manfred sitede tam üç saat harcadıktan sonra, tam adı 
Manfred Bernardo'yu kullandığı Facebook profilini açtı . 
Buradaki fotoğrafında daha uçuk bir tip gibi görünüyordu. 
Soluk yüzlü, gümüş rengi dik saçlı ve piercing'liydi. Bir kaşın­
da bir dizi minik gümüş küpe göze çarpıyordu. Burnuyla ku­
laklarında da benzer süsler vardı. Ama sadece kulağının iç kıs­
mında. Dışına takılanlardan hoşlanmıyordu. Buradaki imajı, 
dinamik ve enteresandı. Fotoğrafçı iyi iş çıkarmıştı doğrusu. 
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Son mesajıyla ilgili pek çok yorum almıştı. Şöyle yazmıştı: 
"Birkaç gün buralarda olmayacağım. İnzivaya çekilip meditas­
yon yapacağım. Döndüğümde size harika haberlerim olacak." 

Manfred şimdi onlara nasıl bir haber vereceğini düşünü­
yordu. Öteki dünyaya göçenlerden önemli bir bilgi almış ola­
bilir miydi? İyi de o bilgi neydi? Ya da belki medyum ve kahin 
Manfred Bernardo' nun, bazı özel müşterilerini kabul etme 
vakti gelmişti. Evet, bu gerçekten de harika bir haber olacaktı. 

Şimdi Teksas'ta yeni bir başlangıç yaptığına göre, birebir 
randevular ayarlayabilirdi. Tabii vergi ödemesi gerekecekti 
ama önemli değildi. Nasıl olsa, müşterilerinden çok daha faz­
lasını alabilirdi. Öte yandan, bir de seyahat masrafları vardı. 
İyi bir otelde kalmalı ve insanlara paralarının karşılığını aldık­
larını hissettirmeliydi. Yeniden birilerine dokunabilmek güzel 
olacaktı. Büyükannesi ona medyumluğun bütün püf nokta­
larını öğretmişti ve insanlarla özel olarak ilgilenmenin sihrine 
daima inanırdı. 

Xylda, İnternet üzerinden kolay para kazanma konseptini 
sevse de buna asla alışamamıştı. O daha çok, bir performans 
sanatçısıydı. Manfred, Xylda'nın ilgilendiği son cinayet vaka­
sında basının önüne çıkışını hatırlayınca sırıttı . Gösterinin her 
bir anından büyük keyif almıştı. Belki pek çok torun Xylda'yı 
bir utanç kaynağı olarak görürdü. Parlak renkli saçlarını, 
abartılı kıyafetleriyle makyajını ve histerik tavırlarını. Ama 
Manfred onu engin bilgilerle dolu, dipsiz bir kuyu olarak gör­
müştü. Xylda'yla birbirlerine bayılırlardı. 

Belki Xylda bir düzenbazdı ama bazen doğru tahminler­
de bulunduğu da olurdu. Manfred, büyükannesinin aslında 
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ondan daha yetenekli qlduğunu fark etmediğini umuyordu. 
Ama hiç bahsetmeseler de Xylda'nın içten içe bunu hissettiği­
ni biliyordu. Manfred onu sık sık rüyasında görüyordu. Xylda 
onunla konuşuyordu ama bunlar diyalogdan çok monologdu. 

Belki de seanslarından birinde birdenbire ortaya çıkıverir­
di, kim bilir. 

Yok, galiba en iyisi, Xylda'nın, gittiği yerde kalmasıydı. 
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B irkaç gün sonra, Bobo Winthrop yeni kiracısını düşü­
nürken Fiji, Geceyarısı Emanetçisi' ne geldi. Bobo büyük 

olasılıkla yüzyılın başlarından kalma, büyük, rahat koltuğun­
da oturuyordu. Koltuk, koyu renk ahşaptan, soluk kırmızı ka­
dife döşemeli ve oymalıydı. Bobo bunu bir aydır kullanıyordu 
ve gerçek sahibi gelip geri isterse üzülecekti doğrusu. Aslında 
adamın onu Joe'yla Chuy'nin antikacı ve manikürcüsüne bı­
rakması daha doğru olurdu belki ama karşılığında meyveli kek 
almak istemediği için Bobo'yu tercih etmişti. Bobo koltuğu, 
yirmi dört saat bekledikten sonra tavandan yere kadar inen 
tahta direklerin önüne yerleştirmişti. Yanına da eski bir sehpa 
koymuştu. Böylece hem koltuk emanetçi dükkanında sırıtma­
mıştı hem de kapıdan hemen görünmediği için Bobo'ya müş­
terileriyle karşılaşmadan evvel toparlanacak zamanı tanıyordu. 

"Bobo? Burada mısın?" diye seslendi Fiji .  
"Koltuğumdayım," dedi Bobo. Fiji yıllar içinde dükkana 

bırakılıp da geri alınmayan eşyaların arasından yürüdü. İçerisi 
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loş ve tozluydu. Bobo müşterilerinin yollarını bulabilmeleri 
için bazen birkaç lambayı açık bırakırdı. 

Fiji'yi gördüğüne sevinmişti. Kadının çillerini, güler yüz­
lülüğünü ve yemeklerini severdi. Fiji 'nin kendini etrafa cadı 
olarak tanıtması umurunda değildi. Geceyarısı'ndaki herkesin 
bir geçmişi ve tuhaf bir yanı vardı. Bazıları bunu başkaların­
dan daha çok belli ederdi. Fij i  vitrin camından sırtına vuran 
ışıkta, eski mobilyaların arasından nihayet Bobo'nun yanına 
vardığında gülümsedi. 

"Hola Fiji !" dedi Bobo, kadife koltuktan önceki gözdesi, 
sallanan iskemleyi göstererek. 

Fiji 'nin gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı. İskemleye ku­
rulurken, "Nasılsın Bobo?" diye sordu, biraz da endişeyle. 

"I . . v �,, yı. ı.a sen. 
Fij i  rahat bir nefes aldı. "Bomba gibi. Kukumav kuşu gibi 

oturmuş ne düşünüyorsun bakayım?" 
"Yeni komşumu," dedi Bobo. Fij i'ye asla yalan söylemezdi. 
"Ona limonatayla kurabiye götürdüm." 
"Kurabiye neliydi?" diye sordu Bobo hevesle. 
Fij i  kıkırdadı. "Fındıklı." 
Bobo gözlerini kapayıp derin bir iç çekti. "Bana yok mu?" 
"Belki birkaç tane ayırmış olabilirim. Yeni komşunun ye-

mekle pek arası yok gibi." Aslına bakılırsa, Manfred'in zayıf­
lığı, Fiji 'nin kendi kıvrımlarının farkına varıp sinir olmasına 
sebep olmuştu. 

Bobo dümdüz göbeğine vurdu. "Kendi bilir." 
"Sana kalanlardan getiririm." Fiji sonra, bir şey söyleyecek­

miş gibi duraksadı. 
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"Hayrola?" dedi Bobo. 
"Onu tanıdım. Manfred'i diyorum." 
Bobo'nun parlak, mavi gözleri irileşti . ''A-a. Nereden?" 
"Gazetelerde çıkmıştı. Bir de People'da." 
Bobo bir anda canlanmıştı. Merakla öne eğildi. "Bana daha 

önce gelmediğine şaşırdım doğrusu. Anlat bakayım." 
"Özür dilerim," dedi Fiji .  "Ben . . .  " 
"Ne?" 
Fiji 'nin yerin dibine geçmek ister gibi bir hali vardı. 

''Aubrey gittiğinden beri yeterince derdin vardır diye düşün­
düm. Boşuna canını sıkmak istemedim." 

"Yapma Feej . Sakın bana acıma. Kadınların erkekleri terk 
etmesi görülmedik bir şey değil ki. Tamam, iyi değilim ama 
Aubrey gitti ve bir daha geri dönmeyecek." Bobo yine aynı 
karanlığa yuvarlanmamak için hafifçe silkindi. "Boş ver beni 
de Manfred kimmiş onu söyle." 

"Pekala," dedi Fiji, teslim olmuşçasına omuzlarını silkerek. 
"Ad d " anı me yummuş. 

Bobo gülmeye başladı. "Şu telefon medyumlarından mı? 
Tevekkeli değil, ilk iş telefonla internet bağlattı. Bana bu ko­
nuda belki bin tane soru sordu. Burada telefon çekiyor mu 
diye tutturdu." Geceyarısı, bu bakımdan şanslıydı. Yakınlarda 
belli başlı İnternet kumar şirketlerinden biri, Sihirli Kapı'nın 
bir şubesi vardı. 

Fiji 'nin dudakları gerildi. "Ha-ha," dedi kuru kuru. "Dinle 
bak, senin internette takılmaktan hoşlanm_adığını biliyorum 
ama Google'da adını bir ara. Bunu yapabilirsin, değil mi?" 

"Bilmem ki. Ekrana bir kere üflemem yeterli mi?" 
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Fiji hiç de şaka havasında değildi. "Bobo, adam işinde iyi." 
Sallanan iskemlede huzursuzca kıpırdandı. "Bir bakışta seni 
çözen tiplerden." 

''Açığa çıkarabileceği sırlarım olduğunu mu ima ediyor­
sun?" Bobo hala gülümsüyordu ama gözlerinde ciddi bir ifade 
belirmişti. İki elini, uzun, sarı saçlarının arasına daldırdı. 

"Hepimizin sırları vardır," dedi Fiji .  
"Senin bile mi?" 
Fiji omuz silkti. "Sadece birkaç tane." 
"Ve benim de olduğunu düşünüyorsun?" Bobo, kadını 

dikkatle süzüyordu. Fiji 'yle göz göze geldiler. 
"Düşünmüyorum Bobo, biliyorum. Yoksa buraya neden 

geleceksin?" Fiji birden koltuktan fırladı. Sanki hemen çıkıp 
gidecekmiş gibiydi. Ama Bobo, böyle yapmayacağını biliyor­
du ve haklı da çıktı . Dükkana rehin bırakılan eşyalar daima 
Fiji 'nin ilgisini çekerdi. Gözlerini raflarda ve kapağı açık ku­
tularda gezdirdi. Bir zamanlar değer verilen ama şimdi terk 
edilen onca öteberide. Kapıya doğru yürüyüp omzunun üze­
rinden son kez bakarken, gözlerindeki hüzünlü ifade Bobo'yu 
şaşırttı . 

Kim bilir, belki de Bobo'nun buraya ne kadar yakıştığını 
düşünüyordu? 
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M anfred sonraki birkaç gün, taşınmayla kaybettiği vakti 
telafi etmek için gece gündüz çalıştı . Kafayı işiyle ne­

den bu kadar bozduğunu bilmiyordu ama kendini kış için yi­
yecek depolayan bir karınca gibi hissettiğini fark edince, daha 
da çok kazanmanın yollarını aramaya başladı. Böyle uyarıları 
daima dikkate alırdı. 

Kendine söz vermişti. Her gece üç koli açacaktı. Bobo, Joe 
ve Chuy'yle yediği öğle yemeğinden sonra, Geceyarısı halkıy­
la bir daha kaynaşma fırsatı olmamıştı. Alışveriş için birkaç 
kere daha Davy'ye gitti. Burası da tozlu bir kasabaydı ama 
Geceyarısı kadar ıssız değildi. Davy'de bir de nehrin beslediği 
bir göl vardı. Roca Fria Nehri, emanetçi dükkanının yaklaşık 
üç kilometre kuzeyinden, kuzeybatı-güneydoğu istikametinde 
akan bulanık bir suydu. Bir zamanlar daha genişti ve kıyıları 
eski büyüklüğünü gözler önüne seriyordu. Şimdiyse kayalık 
nehir tabanının üzerinden süzülen tembel suya yakışır göste­
rişsizlikte, iki sığ eğimden ibaretlerdi. 
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Emanetçinin kuzeyinde nehir, Davy' nin batı kısmını ku­
caklamak için açı değiştiriyor ve genişleyip bir göle dönüşü­
yordu. Göller, yüzücüler, kayıklar, balıkçılar ve kiralık yazlık 
evler anlamına gelirdi. Dolayısıyla Davy, yıl boyunca hafta 
sonları ve yazları oldukça kalabalıktı. Manfred bunu Teksas 
turist rehberinde okumuştu. 

Manfred ilk fırsatta Roca Fria'ya gidip piknik yapacağına 
dair kendine söz vermişti. Turist rehberine (ve Bobo'ya) bakı­
lırsa göl kıyısı pek güzeldi. Yazları sığ suda yürüyüş bile yapı­
labiliyordu. 

Bir pazar akşamüzeri, Manfred'in annesi Rain aradı. 
Manfred telefonun ekranındaki isme bakarken bu aramayı 
beklemesi gerektiğini düşündü. 

"Merhaba oğlum," dedi Rain neşeyle. "Yeni evin nasıl?" 
"İyi anne. Tamamen yerleştim sayılır." Etrafına baktığında, 

bunun doğru olduğunu gördü. Şaşırmıştı doğrusu. 
"Bilgisayarların çalışıyor mu?" Kadın bunu, son teknoloji 

ürünü, son derece karmaşık bir aletin işlevini sorgularmış gibi 
sormuştu. Rain her gün iş yerinde bilgisayar kullansa da oğlu­
nun İnternet üzerinden yaptığı işi hala hayretle karşılıyordu. 

"Evet," dedi Manfred. "Sen iyi misin?" 
"İş bildiğin gibi." Bir an duraksadı. "Hala Gary'yle görü-

.. ,, şuyorum. 
"Sevindim. Yalnız kalmanı istemem anne." 
"Seni özlüyorum," dedi Rain birden. "Yani . . .  Biliyorum, 

gideli epey oldu ama . . .  " 
"Son beş yıldır Xylda'yla yaşıyordum anne," dedi Manfred 

ruhsuz bir sesle. "Artık alışmış olmalısın." Parmaklarıyla bil-
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gisayar masa:ıının üzerinde tempo tuttu. Annesinin duygusal 
patlamaları konusunda fazlasıyla sabırsız olduğunun farkın­
daydı ama bu konuşmayı ilk kez yapmıyorlardı ve Manfred, 
ilk seferinde bile aynı tepkiyi vermişti. 

"Onunla oturmayı sen istedin. Sana ihtiyacı olduğunu söy­
ledin," dedi Rain. Sesi kırgındı. 

"Vardı da. Senden daha fazla vardı anne. O da deliydi, ben 
de. Birbirimize daha çok yakışacağımızı düşündüm." 

Uzun bir sessizlik oldu. Manfred telefonu kapamak istiyor­
du. Ama bekledi. Annesini severdi. Sadece bazen bunu hatır­
lamakta güçlük çekiyordu. 

''Anlıyorum," dedi Rain yorgun bir sesle. Belli ki şimdilik 
pes ediyordu. "Haftaya ara. Nasıl olduğunu merak ederim." 

"Tamam," dedi Manfred. Rahatlamıştı doğrusu. "Hoşça 
kal anne. Kendine iyi bak." Telefonu kapayıp işinin başına 
döndü ve başka bir e-postayı açtı. Zekasını ve yeteneklerini 
sorgulamayan bir kadına cevap vermek hoşuna gidecekti. Onu 
daima, ondan en beklenilen şekilde davranmakla suçlamayan 
bir kadının. Manfred işinde ciddiye alınan biriydi. İnsanlar 
onun tavsiyelerini sorgusuz sualsiz kabul ederdi. 

Gerçek hayatsa işinden çok farklıydı ve bu, her zaman iyi 
bir şey olmayabiliyordu. Manfred düşünceli bir tavırla sol ku­
lağını çekiştirdi. O kulağında sağdakinden daha çok piercing 
vardı. Annesini nadiren anlayabilmesi ne tuhaftı. Ve bunu 
daha önce hiç fark etmemesi. Bir anlamı olmalıydı, ama ne? 
Bir gün oturup bunu uzun uzun düşünmeyi kafasına koydu 
ama bugün değil. 

Bugün para kazanması lazımdı. 

·22· 



GECEYARISI KAYSAGI 

Manfred çalışma masasında bir saat daha geçirdikten sonra 
acıktığına karar verdi. Akşama lokantanın menüsünde ne var­
dı acaba? Tabelasına bakmıştı. Pazarları da açık olduğu yazı­
yordu. Ağzı sulanmaya başlamıştı. Kapıyı kilitleyip dışarı çık­
tı . Galiba Geceyarısı'nda evinin kapısını bir tek o kilitliyordu. 

Manfred yemekten önce sosyal bir görevini yerine getirme­
ye karar verdi. Cadı lşığı'nın sağına soluna baktı (her zamanki 
gibi ne gelen vardı ne giden) ve caddeyi geçip Fiji' nin bah­
çesine girdi. Pembe çiçekli porselen tabakla plastik sürahiye, 
birkaç gündür suçlulukla bakıyordu. Onları yıkamıştı tabii. 
Kurabiyelerle limonata hoşuna gitmişti. Elinden başka bir şey 
gelmiyordu. Hiç olmazsa kadının eşyalarını geri vereyim, diye 
düşünmüştü. 

Önceki perşembe günü, Manfred işine ara verip Fiji'nin 
kişisel gelişim derslerine gelen kadınları gözetlemişti. Küçük 
bir gruptular. Manfred bu tipleri kendi müşterilerinden de 
biliyordu. Tekdüze hayatlarından sıkılan ve oyalanacak bir 
şey arayan kadınlardı. Bir yanlışlık yoktu bunda. Aslına ba­
kılırsa, sıradan hayatlarının kalıplarından çıkmak isteyenler, 
Manfred'in ekmek teknesiydi. Ama Fiji 'deki yeteneklerin, hiç­
birinde olduğunu düşünmüyordu. Manfred bunu, kapısında 

kadını kotu ve çiçekli gömleğiyle, sol elinde kurabiye tabağı, 
sağ elinde sürahiyle bulunca anlamıştı. 

Fiji, Manfred'in tipi değildi. Sorun, kadının ondan yaşlı 
olması değildi. Aksine, Manfred olgun kadınlardan hoşlanır­
dı. Ama yeni komşusu biraz fazla kıvrımlı ve tıpkı yumuşak 
bir şeker gibiydi. Manfred, kaslı ve sert kadınlardan hoşlanır­
dı. T.şaklı tiplerden. Ne var ki, Fiji'nin evini takdir etmemesi 
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imkansızdı. Tuğla çatılı taş kulübe, yakından insanın gözüne 
daha da bir hoş görünüyordu. Manfred, eylülün sonunda ol­
malarına rağmen, Fiji 'nin saksılarını süsleyen canlı çiçeklere 
hayran kalmıştı. Adının Bay Yılışık olduğunu öğrendiği çizgili 
sarman, bir petunyanın altında, küçük dağları ben yarattım 
edasıyla oturuyordu. Verandaya kadar uzanan yamuk yumuk 
taşlar bile, hoş bir desen oluşturacak şekilde döşenmişti. 

Manfred zili çaldı, zira Fiji 'nin iş yeri pazarları kapalıydı. 
"Girin!" diye seslendi Fiji .  "Kapı açık." 
Manfred içeri girerken, kapının üzerindeki çan neşeyle çın­

gırdadı. Fij i'nin dağınık saçlı kafası, mutfak tezgahının üze­
rinde belirdi. 

"Merhaba komşu," dedi Manfred. "Tabağınla sürahini 
getirdim. Kurabiyelerle limonata için tekrar teşekkürler." İyi 
niyetinin kanıtı olarak, Fiji'ye eşyalarını uzattı . Dükkanın 
raflarına fazla dikkatli bakmamak için çaba harcıyordu. Yine 
de ne zırva şeyler olduklarını fark etmemek mümkün değildi. 
Doğaüstü olaylarla ilgili kitaplar, hayalet hikayeleri, tarot falı 
el kitapları, rüya tabirleri sözlükleri. Tepede rüya kapanları ası­
lıydı. İki tane son derece sevimli havan seti, birkaç bahçıvanlık 
rehberi, tarot kartları, doğaüstü varlıklarla iletişime geçmeye 
yarayan tahtalar ve bir Yeni Çağ mistiğinin kullanabileceği 
tüm alet, edevat dükkanda mevcuttu. 

Öte yandan Manfred karşılıklı yerleştirilmiş iki çiçekli kol­
tuğu ve aralarındaki minik sehpayı beğenmişti. Hatta sehpa­
nın üzerinde birkaç tane dergi olması hoşuna gitmişti. Fij i  aya­
ğa kalktığında, Manfred kadının kıpkırmızı kesildiğini gördü. 
Gergin olduğunu anlamak için medyum olmak şart değildi. 
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"Hayrola?" diye sordu. 
''Ah, şu lanet büyüye sinir oldum," dedi Fij i, hava duru­

mundan bahsedercesine kayıtsızca. "Büyük teyzemden kaldı. 
Ama teyzemin yazısı o kadar berbat ki bir türlü doğru malze­
meyi tutturamıyorum. Üç farklı şey denedim, olmadı." 

Manfred o ana dek, Fiji 'nin cadılığını alenen açıkladığını 
bilmiyordu. Dolayısıyla bir an şaşırdı. Ama Fiji yetenekliydi 
ve madem kartlarını açık oynamak istiyordu, kendi bilirdi. 
Manfred daha tuhaflarıyla da karşılaşmıştı. Sürahiyle tabağı 
mutfak tezgahına bıraktı. "Bir de ben bakayım," dedi. 

''Ah, seni yormak istemem," dedi Fiji .  Okuma gözlüğünün 
ardından, iri ve masum kahverengi gözleriyle ona bakıyordu. 

"Kurabiyeler için bir teşekkür olarak kabul et." Manfred 
gülümsedi ve Fiji elindeki kağıdı ona uzattı. 

"Ooo," dedi Manfred, kağıda şöyle bir göz attığında. 
Fiji 'nin büyük teyzesinin el yazısı gerçekten felaketti. Bir ta­
vuk, çamurlu ayaklarıyla kağıdın üzerinde gezinmiş gibi görü­
nüyordu. "Nereyi okuyamadın?" 

Fij i  listedeki üçüncü karalamayı işaret etti. Manfred kağıdı 
yüzüne yaklaştırdı. "Karakafes. Böyle bir bitki var mı?" 

Fij i  gözlerini kapayıp derin bir oh çekti. ''Ah, evet. Hatta 
bahçemde bile var. Çok teşekkür ederim!" Manfred'e içtenlik­
le gülümsedi. 

"Rica ederim." Manfred de gülümsedi. "Lokantada yemek 
yiyeceğim. Gelmek ister misin?" 

Doğrusu bunu planlamamıştı. Fiji'ye yanlış bir mesaj ver­
mediğini umdu. Ama kadında, insanın kibarlığını ortaya çı­
karan bir yan vardı. 
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"Olur tabii," diye cıvıldadı Fiji . "Benim de yemeğim yoktu 
zaten. Bugün pazar, değil mi? Madonna kızarmış tavukla köfte 
yapmıştır." 

Fiji dükkanının kapısını kilitledi (demek şehir adetlerini 
tek sürdüren Manfred değildi) , kedisinin kafasını okşadı ve 
batıya doğru yürüdüler. Manfred emanetçinin arkasına doğ­
ru giden caddeye bir göz atmayı alışkanlık haline getirmişti. 
Gerçi sokağın sağ tarafından manzara pek hoş değildi ama 
bunu yine de yaptı. 

Manfred gözlemci biriydi. Geceyarısı' na taşındıktan kısa 
bir süre sonra, emanetçinin arkasında genelde üç araç durdu­
ğunu fark etmişti . Bobo Winthrop mavi bir Ford F- 1 50 kam­
yonet kullanıyordu. Araba en fazla üç yaşındaydı. İkinci araba, 
bir Corvette'ti. Manfred arabalardan anlamazdı ama bunun 
bir klasik olduğunu ve çok para ettiğini biliyordu. Genelde 
üzeri brandayla örtülüydü ama bir gece çöpünü dışarı çıkar­
dığında onu görmüştü. Gerçekten güzeldi. Üçüncü arabanın 
ne olduğunu hala anlayamamıştı. Belki bir Honda Civic'ti. 
Küçük, dört kapılı ve gümüş rengi bir şeydi. Gıcır sayılmazdı 
ama eski de değildi. 

Manfred, Vette'in, Olivia denen pilicin olduğunu umuyor­
du. Ama bu fazla iyi olurdu. Tıpkı gerçek akçaağaç şuruplu ve 
tereyağlı pankekler gibi . İkinci kiracı kimdi? Manfred bunu 
soruşturmamanın daha akıllıca olacağını düşündü. Nasıl olsa 
er geç birinden öğrenirdi. 

"Müşteri sıkıntısı çekmiyor musun?" diye sordu Fiji 'ye. 
Suskunluğunu yeni fark etmişti. "Kasabadaki diğer dükkanlar 
için de soruyorum tabii. Bir tek benzinci iş yapıyor gibi." 
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"Burası Teksas," dedi Fiji. "İnsanlar alışveriş yapmak için 
uzun mesafeler katetmeye alışkınlar. Bu civarda benimle aynı 
işi yapan yok. İnsanlar farklılık arıyorlar. Perşembe akşamları, 
elli, altmış kilometre uzaktan gelen müşterilerim var. İnternet 
işi de yapıyorum." 

Manfred güldü. "Ne o, yoksa el altından aşk ya da doğur­
ganlık muskaları mı satıyorsun?" 

Fij i  adama meydan okurcasına baktı. "Ben değil ama bü­
yük teyzem Mildred böyle işler yapardı." 

"Sakın yargıladığımı sanma," dedi Manfred çabucak. 
Fij i  kafasını sallamakla yetindi. Zaten lokantaya gelmişler-

di. Manfred kapıyı tuttu. Fiji , çenesi havada içeri girdi . Biraz 
bozulmuş muydu, yoksa Manfred' e mi öyle geliyordu? 

Lokanta bu akşam müşteri kaynıyordu. Joe ve Chuy, bü­
yük, yuvarlak masadaydılar. Yanlarında, Manfred'in tanıma­
dığı, iri yarı bir adam vardı. Mızmız bir bebeği oyalamaya 
çalışıyordu. Manfred arabalara (ve ayakkabılara ve tırnaklara) 
bebeklerden daha çok dikkat ederdi ama adamın kucağında­
kinin, daha önce burada gördüğüyle aynı ebatlarda olduğu­
nu fark etmişti. Madonna'nın bebeği olmalıydı bu. Adam da 
Madonna' nın kocası. 

Çanlı kapı çıngırdayarak kapanırken, Manfred sağına bak­
tı. Vitrinin önündeki çift kişilik masalarla batı duvarındaki 
koltuklu masalardan biri doluydu. Peder Emilio Sheehan her 
zamanki masasındaydı. Kapıdan girince, ikincide. Ve sırtı gi­
rişe dönüktü ki bu da genelde, beni rahat bırakın, anlamına 
gelirdi. Okumak için yanında İncil'ini getirmişti . Masada açık 
duruyordu. Kapıya en yakın masada iki adam oturuyordu. 
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Geceyarısı'ndan değillerdi. Menülerine gömülmüş, ne yiye­
ceklerine karar vermeye çalışıyorlardı. 

Manfred henüz kasabadaki herkesle tanışmamıştı ama U 
şeklindeki koltuklu masada oturan ailenin de buralı olmadı­
ğından emindi. Dördü de Geceyarısı' ndan olamayacak kadar 
parlaktı. Röfleli saçlı ve silikon memeli anne, günlük ama pa­
halı bir pantolonla bir gömlek giymişti . Baba zengin çiftçi kı­
lığı içindeydi (parlak, deri çizmeler ve yine parlak, lekesiz bir 
kovboy şapkası) . Oğulları üç ya da dört yaşlarındaydı. Kız bel­
ki kardeşinden iki yaş büyüktü. Yaptıkları şamataya bakılırsa, 
sıkıntıdan patlıyorlardı. 

"Pardon!" diye seslendi anne, Chuy'ye çay koyan 
Madonna'ya. "Sizde boyama kitabı filan var mı?" 

Madonna hayretle ona döndü. "Hayır," dedi kısaca ve çay­
danlığı tezgaha bırakıp mutfağa girdi. 

Anne babaya imalı bir bakış fırlattı. Belli ki gıcık olmuştu 
ama yabancı bir yerde sorun çıkarmak istemiyordu. Manfred, 
ailesini onlara hiç uymayan bir yere getirdiği için babayı suçla­
dı. Şüphesiz, en az iki gün bunun için fırça yiyecekti . Ne var ki 
Madonna kocaman bir tepsiyle yemeklerini getirdiğinde ne­
şelendiler. Yemekler nefis görünüyor ve mis gibi kokuyordu. 
Madonna bu akşam mutfakta yalnız değildi . Kanatlı kapılar 
açıldığında, Manfred içeride birini görmüştü. Aile, yemekleri­
ne yumulduğunda lokanta sessizleşti. 

Manfred'le Fiji, büyük, yuvarlak masaya oturdular. Manfred 
daha önce oturduğu iskemleyi seçti . Yüzü kapıya dönüktü. 
Fij i  de onunla bebekli adamın arasındaki boş iskemlelerden 
birine geçti ama Manfred'le arasında mesafe bırakmaya özen 
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göstermişti. Kim bilir, belki de Manfred'in muska sattığıyla 
ilgili imasına göründüğünden daha fazla bozulmuştu. Joe'yla 
Chuy, Manfred'e merhaba dediler ama sonra heyecanla Fiji'ye 
döndüler. Bir kadın, Joe'ya göstermek için dükkana eski bir 
kitap getirmişti. Manfred' in anladığı kadarıyla, kitap yirminci 
yüzyılın başlarında Teksas'ta yaşayan cadılarla ilgiliydi. 

Madonna' nın kocası bebeğe mama önlüğü takmakla öyle 
meşguldü ki Manfred şimdilik ona kendini tanıtmaktan vaz­
geçti ve kapının yanındaki masada oturanları incelemeye ko­
yuldu. Mekana, zengin aileden daha uygun oldukları kesindi. 
İkisi de eski kotlarla tişörtler giymişti. Uzun boylusu esmerdi 
ve tişörtünün üzerine ekoseli bir gömlek geçirmişti. Sakalıyla 
bıyığını özenle kesmişti. Daha ufak tefek olanının, kahveren­
gi, uzunca saçları vardı. Sinekkaydı tıraşlıydı. Manfred ikisi­
nin de otuzlarının başlarında olduğunu tahmin etti . 

Tam o sırada kanatlı kapılar açıldı ve Manfred'in gözleri o 
tarafa kaydı. Mutfaktan iki salata kasesi taşıyan bir kız çıkmış­
tı. Kız salataları kapının yanındaki iki adama götürdü. Sonra 
tezgahtan salata soslarıyla bir sepet kraker alıp yanlarına dön­
dü. Manfred kendi masasındakilerin konuşmalarını duyabili­
yordu ama umurunda değildi . 

Fij i  bebeğe agucuk gugucuk yapmaya başlayınca soluna 
döndü. "Chuy, pardon ama bu kim?" Kızı gösterdi. 

Masadaki muhabbetin bıçak gibi kesildiğini ancak birkaç 
saniye sonra fark edebildi. Yanındaki Chuy'ye, sonra Fij i 'ye, 
Joe'ya ve bebekli adama merakla baktı. Hepsi onu alaycı ba­
kışlarla süzüyordu. 

"Creek Lovell," dedi Chuy sırıtarak. 

·2 9 ·  



CHARLAINE HARRIS 

"Babası, köşedeki benzincinin sahibi," dedi Fiji .  "Manfred, 
sen Teacher'la tanışmadın, değil mi?" Masadaki iri kıyım ada­
mı işaret etti. 

"Memnun oldum. Küçük şey nasıl?" dedi Manfred ve bir­
den sustu. Bebek kız mıydı, oğlan mıydı, unutmuştu. Sonra 
zaferle sırıttı. ''Adı Grady'ydi, değil mi?" 

''Ah, gördüğün gibi," dedi Teacher dedikleri adam. "Sekiz 
aylık oldu ve her geçen gün biraz daha huysuzlaşıyor. Bu arada 
tadilata ihtiyacın olursa beni arayabilirsin." 

"Teacher'ın elinden her iş gelir," diye atıldı Joe. "Elektrik, 
tesisat, marangozluk." 

"Sağ ol dostum," dedi Teacher, ışıltılı bir gülümsemeyle. 
"Evet, fena sayılmam. Burada Madonna'ya yardım ediyorum. 
Ara sıra Shawn Lovell akşamları izin yapmak istediğinde ben­
zinciye göz kulak oluyorum. Bazen Bobo'nun yerine bile bakı­
yorum. Bir şeye ihtiyacın olursa çekinme." Cebinden çıkardığı 
kartviziti, masanın üstünden Manfred' e doğru kaydırdı. 

"Yalla ben çekiç sallamayı bile beceremem," dedi Manfred. 
"Bir ara sana işim düşeceği kesin." Sonra daha çok ilgisini çe­
ken konuya geri döndü. "Bu Creek . . .  Kaç yaşında?" Sesinin 
kayıtsız çıkmasına çalışmıştı ama beceremedi. 

Joe güldü. "Yeterince büyük değil. Ya da dur bakayım, 
belki öyledir. Geçen mayısta liseyi bitirdi. Üniversite yatak­
hanesindeki odasına bir şeyler alabilsin diye, ona Mobilya ve 
Ötesi'nden bir hediye çeki armağan ettik. Ama Creek bu yıl 
üniversiteye gitmiyor. Neden acaba? Sen biliyor musun Fiji?" 

Fiji'nin alnı kırıştı. "Burs başvurusunda sorun çıkmış. Para 
işini halledememişler. Kız hala ümitli. Belki öbür dönem gide-
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rim diyor. Hoş, babasına kalsa onu dizinin dibinden ayırmaz. 
Creek' e acıyorum doğrusu. Üniversiteye gidemedi. Köpeği 
öldürüldü ve babaları o çocukları bir an olsun rahat bırakmı­
yor. Creek gibi zeki bir kızın Geceyarısı'nda harcanması çok 
yazık." 

"Doğru," dedi Manfred. Kadınlarda boyu pek dert etmese 
de kızın ondan en az beş santim kısa olduğu gözünden kaç­
mamıştı. Siyah, küt saçları çene hizasındaydı . Her adımında 
ileri geri sallanıyorlardı. Teni pürüzsüz, kaşları biçimli, gözleri 
açık maviydi. 

Ne çok zayıf ne de balıketiydi. Tam kıvamındaydı. 
"Bu arada," dedi Chuy, "sakın Shawn seni kızına böyle ba­

karken görmesin. Bizimki babalık görevini fazla ciddiye alır, 
benden söylemesi." Masadaki bütün erkekler gülüyordu. Fij i  
bile eğleniyor gibiydi. 

"Haklı tabii," dedi Manfred, daldığı düşüncelerden sıyrı­
larak. "Ben saygısızlık etmek istememiştim," diye ekledi . Bir 
gün Creek Lovell' ı çıplak görmeyi hayal etmek saygısızlık sayı­
lır mıydı acaba? Ve bunun bir an önce olması için dua etmek? 

"Sen kaç yaşındasın?" diye sordu Joe. 
"Yirmi iki." Neredeyse yirmi üç olacaktı. İlk kez yaşını kü­

çültme ihtiyacı duymuş ve bu tuhafına gitmişti . 
''Ah." Joe bir an duraksadı. "Desene kasabadaki herkesten 

daha şanslısın." Chuy'ye baktı. Chuy omzunu silkti. ''Ama bir 
şeyi unutma dostum. Creek'i hepimiz severiz ve kalbinin kırıl­
masını asla istemeyiz." 

"Yok canım, beni yanlış anladınız," dedi Manfred, "sade­
ce merakımdan sordum." Ama bu, pek de doğru sayılmazdı. 
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Kızın yürüyüşü, hareketlerindeki zarafet ve mavi gözleri, adeta 
zihnine kazınmıştı. Sonra kendine, Creek Lovell'ın birkaç ay 
önce liseden mezun olduğunu hatırlattı. Daha ufacık kızdı. 
Ne var ki onu seyrederken vücudunun verdiği fiziksel tepkile­
re karşı koymakta güçlük çekiyordu. 

Dışarıda hava henüz tam kararmamıştı. Zengin aile, köfte 
ve kızarmış tavuktan oluşan yemeklerini bitirmişti. Küçük kız 
yine kardeşine sardı ve anne çaresizce mutfağa baktı. İçeriden 
gelen yağ cızırtılarına ve tencere tava seslerine bakılırsa, 
Madonna yemek pişiriyordu. Az sonra, Creek elinde tabak­
larla kapının yanındaki masaya doğru seğirtti. Adamlara ye­
meklerini verirken profesyonel bir tavırla gülümsedi ve zengin 
ailenin hesabını almaya gitti . Baba siyah plastik bir kıskaca 
tutturduğu parayı, küçük, metal bir tabak içinde ona uzattı. 

Güneş yeni batmıştı ki Bobo, Manfred'in daha önce hiç 
görmediği bir adamla içeri girdi. Manfred ev sahibinin renkle­
rini daha önce fark etmişti. Bobo' nun saçları altın sarısı, göz­
leri deniz mavisi, teni altınımsı bronz renkteydi. Uzun boylu, 
zıpkın gibi bir adamdı. Yanındaki adamsa aksine, dut kuru­
su gibi bir tipti. Saçları platin rengindeydi. Manfred'inkilerle 
aynı tonda. Ama adamınkiler doğaldı. Gözleri çok açık griydi 
ve teni . . .  

"Kar beyazı," diye fısıldadı Manfred, Xylda'nın ona okudu­
ğu peri masalını hatırlayarak. "Ve teni kar beyazıydı." 

Joe, Manfred' e bakıp kafasını salladı. "Normal davran," 
dedi usulca. "Lemuel zararsızdır." 

Manfred elinden geldiği kadar normal davranmayı planlı­
yordu, zira Lemuel' ın ne olduğundan pek emin değildi ama 
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kimse Zengin Aile'yi uyarmamıştı. Yeni gelen, gözleriyle odayı 
tararken, çocuklar sus pus olmuşlardı. Lemuel onlara gülüm­
sedi. Neyse ki çocuklar konuşamayacak kadar korkmuşlardı. 
Kapının yanındaki masada oturan iki yabancı, Lemuel' a ça­
bucak göz attıktan sonra başlarını eğdiler ve bir daha da kal­
dırmadılar. 

Peder ha.la İncil'ini okuyordu. 
"Çok tuhaf," diye fısıldadı Manfred ve kar beyazı Lemuel 

ona bakıp gülümsedi. 
Yüce Tanrım, diye düşündü Manfred. Nedense birden ayağa 

fırlayıp Lemuel'la Creek Lovell'ın arasına girmek için müthiş 
bir istek duymuştu. Şansına, böyle bir saçmalığa kalkışmamış­
tı çünkü Creek Lovell, Zengin Aile' nin masasına para üstünü 
götürdükten sonra Lemuel'ın boynuna atıldı. Manfred, üzeri­
ne para verseler bunu yapamazdı. "Uzun zaman oldu Lemuel 
amca," dedi Creek. "Nasılsın?" 

Zengin anneyle baba, apar topar eşyalarını toplayıp ha.la 
ağızları beş karış açık Lemuel' a bakan çocuklarını kapıya doğ­
ru ittirdi. Manfred onları izledi. Anne dışarıda, kızının eline 
yapışmıştı. Baba eğilip oğlunu kucakladı ve birkaç dakika he­
yecanla konuştular. Sonra da arabalarına binip uzaklaştılar. 

Lemuel amca (eğer bu adam Creek'in amcasıysa, Manfred 
de bir sigorta satıcısıydı) Creek'i içtenlikle kucaklayıp kızın 
saçlarına bir öpücük kondurdu. Manfred'den belki ancak 
birkaç santim uzundu. İri yarı filan da değildi ama varlığıy­
la bütün odayı dolduruyordu. İnsanın onu gözden kaçırması 
imkansızdı . Aksine onu bir kere gördü mü, bir daha başka 
tarafa bakmak zordu. Belki de etkileyici bir görünüm için her 
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tara.fi.mı pudralamalıydım, diye düşündü Manfred ama bu, 
Lemuel'ın karizmasını hafife almak olurdu. 

Camın yanındaki iki yabancı, nihayet kafalarını kaldırdı. 
Lemuel' ın sırtı onlara dönüktü. Adamlar kaçmamaya kararlı 
gibiydiler. Bir an sanki sahne dondu. Sonra Lemuel' ın gözleri 
Manfred'i buldu ve onlara kilitlendi. Bir buz sarkıtı tarafından 
olduğun yere mıhlanmak gibiydi. 

Bobo, Lemuel'u dürtünce göz temasları kesildi ve Manfred 
rahat bir nefes aldı. 

Bobo'yla Lemuel onların masasına oturdu. Lemuel, 
Manfred'in sağına, Bobo Lemuel'la Fiji 'nin arasına geçti. 
Manfred birden üşüdüğünü hissetti . Sanki sert bir rüzgar esi­
yordu. Yine de rahatsızlığını belli etmemeye çalıştı . O arada, 
Creek kapının yanındaki adamlara bir şey isteyip istemedik­
lerini sormaya gitti. Sonra da kısa bir süreliğine pederin ma­
sasına uğrayıp Bobo'nun yanına geldi. Manfred kıza yakın 
olmanın tadını çıkarmak isterdi ama masada Lemuel varken 
bu imkansızdı. 

Bobo buzlu çay istedi . Sonra Lemuel' a döndü. "Manfred 
Bernardo kasabaya yeni geldi," dedi. "Manfred, bu da bodrum 
katın kiracısı Lemuel Bridger." 

"Memnun oldum," dedi Manfred, elini uzatarak. Lemuel 
Bridger kısa bir duraksamanın ardından Manfred'in elini tut­
tu. Manfred'in koluna, buz gibi bir ürperti yayıldı. Elini geri 
çekmemek için kendini zor tutuyordu. Gülümsemeye çalıştı . 
"Uzun zamandır mı buradasın Lemuel?" 

"Yıllardır," dedi adam. Gözlerini ısrarla Manfred' e dikmiş­
ti. "Ne kadar oldu, ben bile hatırlamıyorum." 
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Sesi, Manfred'in beklediği gibi değildi. Boğuk ve çatallıydı. 
Ve kesinlikle batı aksanıyla konuşuyordu. Ama sanki buraya 
başka bir ülkeden gelip yerleşmiş birinin aksanı gibiydi. Tam, 
Amerika'da mı doğdunuz, diye soracaktı ki kişisel soruların 
Geceyarısı' nda hoş karşılanmadığını hatırladı. Hem zaten bir 
tane sormuştu bile. Lemuel'ın bıraktığı elini kucağına koydu. 
Parmakları uyuşmuştu. 

"Koli açma işi nasıl gidiyor?" diye sordu Bobo, Manfred' e. 
"Hila günde üç tane mi açıyorsun?" Bobo içtenlikle gülümsü­
yordu ama Manfred onun aslında mutlu bir adam olmadığını 
hissetmişti . 

"Bir günüm kaldı," dedi neşeyle. Sadece yüzeyde gördük­
lerine tepki vermesi gerektiğini uzun zaman önce öğrenmişti. 
"Sonra bitecek. Ama korkarım, bütün dosyalarımla evrakla­
rım son üç kolide." 

"Keşke içlerindekilere göre açsaydın," dedi Joe. Manfred, 
Creek'in hafifçe gülümsediğini görünce keyiflendi. 

"Öyle yapmadım," dedi. "Önüme geleni açtım." Fiji 'nin 
yüzündeki karmaşık hisleri okuyabiliyordu. Ona yardım et­
meyi istediğini söyleme gereği duyuyordu ama Manfred'in 
yardımına ihtiyacı olmadığını sezip çenesini kapalı tutmayı 
seçmişti . 

Büyükannesi, Manfred' e insanların yüzlerindeki ifadeyi 
okumayı öğretmişti. Manfred zaten doğuştan yetenekliydi. 
Fiji ,  okunması kolay biriydi. Bobo da öyle. Ama Creek'in farklı 
derinlikleri vardı. Joe'yla Chuy dıştan bakıldığında uzlaşmacı 
ve sıcaktı ama aslında ketum tiplerdi. Lemuel bir duvar kadar 
mattı. Manfred ona bakmamak için kendini zor tutuyordu. 
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O arada, Lemuel da Manfred'le gayet ilgili görünüyordu. 
Bir dizi piercing'in süslediği kaşına baktı. Neredeyse kılları 
görünmüyordu. Kısa kollu tişörtünden dövmelerinin sadece 
küçük bir kısmı görünse de Lemuel bunları da uzun uzun in­
celedi. Manfred'in sağ kolunda kocaman bir Anka kuşu, solda 
da en yeni dövmesi, bir şimşek vardı. 

Hala Manfred'in taşınmasından ve hava durumundan ko­
nuşuyorlardı. "Yaptırırken acıdı mı?" diye sordu Lemuel, pat 
diye. Beyaz parmağıyla Manfred'in kolunu işaret ediyordu. 

"Çok," dedi Manfred. 
"Bunları işin için mi yaptırıyorsun, yoksa sadece hoşu­

na gittiği için mi?" Kar beyazı yüzdeki bir çift açık gri göz, 
Manfred'in yüzünde dolaşıyordu. 

"İkisi de," dedi. Kendini dürüst olmak zorunda hissetmişti . 
"Aslında işim için illa gerekli değiller ama insanlara ilginç bir 
imaj verdiği kesin. Beni sıradan biri sansınlar istemiyorum." 
Böyle açık konuşmak bir an tuhaf gelmişti. 

Lemuel belli ki bu cevaptan tatmin olmamıştı. Bekledi . 
Manfred kendini freni patlayan bir araba gibi hissediyordu. 
"Özellikle sevdiğim sembolleri seçtim. Benim için özel bir an­
lamı olanları . İnsanların yunus ya da gökkuşağı dövmesi yap­
tırmalarını anlamıyorum." 

Fiji 'nin aniden kızarmasına bakılırsa, vücudunun bir yerin­
de küçük bir yunus olmalıydı. Manfred cadıdan hoşlanmıştı 
ama nedense farkında olmadan onu gücendirip duruyordu. 

Creek siparişlerini almaya gelince Manfred rahatladı. 
Böylece hem Lemuel'la göz teması bozulmuş hem de Creek'i 
yakından inceleme fırsatı elde etmişti. 
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.Az sonra çan çalınca o da herkes gibi kapıya baktı. 
Hayırsever Olivia gelmişti. Manfred, Lemuel'ın içeri gir­

diği anı hatırladı. İkisi ne kadar da farklıydı. Ya da belki asıl 
farklılık, girişlerinde değil, lokantadakilerin verdiği tepkidey­
di. Lemuel geldiğinde, beraberinde vahşeti ve ölümü sürükle­
mişti . Manfred belki durumu biraz dramatikleştiriyordu ama 
başka nasıl ifade edeceğini bilemiyordu. Oysa Olivia, eski bir 
filmin ilk sahnesinden fırlayan Lauren Bacall gibiydi. Hani 
insan odaya müthiş birinin girdiğini hissederdi ya, işte aynen 
öyleydi. 

Olivia masaya doğru yürürken, bakışlarını lokantada do­
laştırdı. Manfred kadının gözlerinden hiçbir şey kaçmadığına 
karar verdi. Olivia tam karşısına, Chuy'yle Teacher'ın arasına 
oturdu ve Manfred kadına bakakaldı. Kadını ilk kez bu kadar 
yakından görüyordu. Saçları kızıl kahveydi ama Manfred bu­
nun doğal rengi olmadığını tahmin etti . Gözleri yeşildi ama 
onlar da doğal değildi. Yırtık bir kotla, bir bebeğin yanağı 
kadar yumuşak görünen, kahverengi, deri bir ceket giymişti. 
İçinde zeytin yeşili bir tişört vardı ve hiç takı takmamıştı. 

"Seni yeni çocuksun, değil mi?" dedi Olivia. "Manfred?" 
Batı aksanıyla konuşmuyordu. Manfred bir tahmin yapacak 
olsa, Oregon ya da California derdi. 

"Sen de Olivia olmalısın," dedi. "Kapı komşusuyuz." 
Olivia gülümsedi ve sanki beş yaş gençleşti. Gülümsemeden 

önce Manfred kadının yaşına belki otuz altı derdi ama hayır, 
Olivia daha gençti. "Kasaba öyle küçük ki herkes komşu sayı­
lır," dedi. "Hatta peder bile." Başıyla, İncil'inden kafasını kal­
dırmayan adamı işaret etti. 
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"Onunla daha tanışmadık," dedi Manfred. Ufak tefek 
adam, şapkasını masanın kenarına koymuştu. Yarı çıplak ka­
fası, tepedeki lambanın ışığında parlıyordu. Ama kalan saçla­
rından pek azı kırlaşmıştı . 

"Belki de hiç tanışmazsın," dedi Olivia. "Peder kendi dün­
yasında yaşar." Manfred, Olivia'yı o kadar dikkatle inceliyordu 
ki kadının aslında peder yerine kapının yanındaki iki adama 
baktığını fark etti. Sonra gözleri Lemuel' a kaydı. İkisi göz göze 
geldiğinde, Olivia başını hafifçe eğerek ona yabancıları işaret 
etti . 

Adamların sözüm ona etrafa baktıkları bile yoktu ama 
Manfred biraz sahte göründüklerini düşündü. 

Creek alelacele mutfaktan çıktı . "Kusura bakma Olivia," 
dedi. "Fırından köfteleri çıkarıyordum. Sana ne getire­
yim?" Olivia yemeğini seçerken, Manfred genç kızın bir tek 
Lemuel'ın siparişini almadığına dikkat etti. Tam bu ihmale 
dikkati çekecekti ki vazgeçti. Lemuel bir şey istiyorsa bunu 
kendi söyleyebilirdi . Hem Manfred, adamın yemek filan ye­
mediğinden emindi . 

Çok geçmeden, Madonna'yla Creek ellerinde tabaklarla çı­
kageldiler. Teacher önündeki kavanozda bulunan bütün erik 
püresini Grady'ye yedirmeyi başarmıştı. Çocuğu annesine 
verdi ve Madonna onu mutfağa götürdü. Yemek konusun­
da hiçbir zaman seçici olmayan Manfred bile, Madonna' nın 
aşçılığından etkilenmişti. Bir yandan tabağındakilerin tadını 
çıkarırken, öte yandan da masadakilere tuz, biber ya da ekmek 
uzatıyordu. Birlikte yenen bir yemeğin bu küçük paylaşımları 
hoşuna gitmişti doğrusu. 
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Creek'in odadaki varlığından da hoşnuttu. Gerçi kendini 
tutup ona fazla bakmıyordu. Kızı ürkütmek istemiyordu. 

Olivia, Doğu Teksas'ta deprem olduğundan söz etti. Fiji , 
çöplerin düzenli toplanmadığından yakındı. Bobo da önce­
ki akşam kullanılmış tuvaletini rehin vermeye kalkışan adamı 
anlattı. 

Manfred iki yabancıyı merak etmişti bir kere. Ara sıra 
onlara göz atıyordu. Yüzü kapıya dönük olduğu için bunu 
farkettirmeden yapabiliyordu. Kahveyle tatlı (vişneli turta 
ve Hindistan cevizli kek) söylemişlerdi ve resmen vakit geçi­

riyorlardı. Manfred tecrübelerine dayanarak, sessiz adamların 
yemek yerken oyalanmadıklarını bilirdi. Geveze kadınlar, ko­
nuşmaktan yemek yemeye fırsat bulamayabilirlerdi. Geveze 
adamlar da öyle. Ama sessiz adamlar yemeklerini yer, hesapla­
rını öder ve çıkıp giderlerdi. 

"Birini gözetliyorlar," diye mırıldandı farkına varmadan. 
"Ya da belki birini bekliyorlar." 

''Acaba hangisi?" dedi Lemuel. Sesi, belki bir fısıltıdan bile 
alçaktı. 

Manfred öyle dalmıştı ki irkildi. Ekmek boğazına takı­
lınca öksürmeye başladı. Lemuel ona su bardağını uzattı. 
Gözlerinde alaycı bir ifade vardı. 

Masadakiler sohbete devam etmek için Manfred'in düzel­
mesini beklediler. "İyiyim," dedi boğulurcasına. Sonra birden 
ensesinde soğuk bir el hissederek rahatladı. Creek boş bir ek­
mek sepetiyle mutfağa giderken, ona endişeli bir bakış fırlattı. 

Rezil oldum, diye düşündü Manfred. 
Sonra yine Lemuel'ın fısıltısını duydu. "Eee, ne diyorsun?" 
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Manfred başını çevirip o tuhaf renkli gözlere baktı. Tamam, 
ona neyi hatırlattıklarını bulmuştu. Asfaltta eriyen karın ren­
gindeydiler. "Seni ya da Olivia'yı izliyor olabilirler," dedi usul­
ca ama yanındaki yaratık kadar sessiz olamamıştı tabii. Yine de 
solundaki Joe'nun, Chuy'yle, kuzeninin ziyareti hakkındaki 
muhabbetini sürdürmesine bakılırsa, pek de fena sayılmazdı. 

"Ben de öyle düşündüm," dedi Lemuel. "Sence asıl hedef 
hangimiz?" 

"İkiniz de değilsiniz," diye yanıtladı Manfred ve çabucak 
etrafına bakınıp sesini alçalttı. "Bobo'yu izliyorlar. Sizinle, 
onun kiracısı olduğunuz için ilgileniyorlar." 

Lemuel cevap vermedi. Manfred adamın bu fikri kafasında 
tarttığını görebiliyordu. 

"Belki de Aubrey yüzündendir," dedi Lemuel. Adam o ka­
dar uzun bir süredir sessizdi ki Manfred bu konuyu kapattık­
larını sanmıştı . 

''Aubrey kim?" diye sordu. 
"Şimdi olmaz." Başını hafifçe eğerek Bobo'yu gösterdi . 

"Sonra." 
Manfred peçetesini dudaklarına bastırıp tabağın yanı­

na bıraktı. Yemeğinin yarısı duruyordu. Doymuştu. Bir an 
Lemuel' ın iki yabancının üzerine atılıp onları korkunç bir şe­
kilde kadedeceğinden şüphelendi. Ya da belki Madonna mut­
faktan bir satırla çıkıp adamlara saldırırdı . 

Geceyarısı Kasabası'nda her şey mümkün gibiydi. 
"Resmen abarttım," diye mırıldandı. 
Joe'nun karşısında oturan Chuy, Manfred'e doğru eğildi. 

"N · ;»' eyı. 
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"Çok yedim," dedi Manfred. "Kıtlıktan çıkmış gibi her 
şeyi silip süpürdüm." Halbuki tabağının yarısı doluydu ve 
Chuy'ninkinde tek bir kırıntı bile yoktu. 

Chuy güldü. "Haftada iki üç gün burada yiyorum. Ama 
geri kalan günlerde, yediklerime dikkat ediyorum. Benim 
formda kalma formülüm bu. Dükkanda durmadan bir şeyler 
kaldırıyorum. Joe'yla sırayla köpeği dolaştırıyoruz. Bahçeyle 
de uğraşıyorum. Aslında birkaç kez koşmayı düşündüm ama 
Rasta çabuk yorulduğu için vazgeçtim." Chuy köpekten ko­
nuşmaya başladı . 

Rasta söz konusuyken, Manfred tek kelime etmesine ge­
rek olmadığını biliyordu. Evcil hayvan sahipleri, özellikle de 
çocuğu olmayanlar, hayvanlarından konuşmaya bayılırlardı. 
Herkesin hikayeleriyle ilgileneceklerini düşünmek gibi de bir 
talihsizlikleri vardı. Ama Manfred' e göre, bu çok da büyütü­
lecek bir kusur değildi. İnsanların daha ciddi konularda da 
yanlış varsayımları olabiliyordu. 

Ayrıca Manfred, şu iki yabancının lokantada ne aradığını 
düşünmektense, bol tüylü, sevimli Rasta'dan konuşmayı yeğ­
lerdi. Ve minik köpeğin kabızlık hikayesi, kesinlikle masanın 
altından elinin üzerine kapanan soğuk elden daha az ürperti­
ciydi. Joe, Chuy'ye izledikleri bir televizyon dizisiyle ilgili bir 
soru sorunca, Manfred endişesiyle baş başa kaldı. 

Korkunç Lemuel'ı  gücendirmek istemiyordu ama bir er­
kekle el ele tutuşmaya alışkın değildi. Manfred bütün cinsel 
seçimlere saygılıydı ama Lemuel hakkında ne hissedeceğini 
kestirememişti doğrusu. Bir okşayış mıydı bu, yoksa Lemuel 
onu kalkmaması için mi tutuyordu, anlayamıyordu. 
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Manfred sol eliyle suyunu içerken, rahatsızlığının suratın­
dan belli olmadığını umdu. 

"Manfred," dedi Fiji , "sen televizyon izlemeyi sever misin?" 
Kadın onu kibarca muhabbete katmaya çalışıyordu, çünkü 

Joe ve Chuy, köpeklerinin bağırsak faaliyetlerinden konuş­
maktan vazgeçip Teacher'la Survivor üzerine ateşli bir tartış­
maya girmişlerdi. 

"Herkes gibi benim de bir televizyonum var," dedi Manfred. 
Olivia bile güldü. Ama kadının, iskemlesini hafifçe geriye 

ittiği Manfred'in gözünden kaçmadı. Olivia, Survivor konu­
sunda Teacher'la hemfikirdi. İskemlesinin açısını değiştirerek 
sözde ona yaklaştı ama aslında bunu başını çevirmeden kapıyı 
görebilmek için yapmıştı. 

"Olivia'nın tabancası var," dedi Lemuel, sadece Manfred'in 
duyabileceği şekilde. 

"Fark ettim," dedi Manfred. Kendini inanılmayacak kadar 
bitkin hissediyordu. Birden nedenini anladı. "Ne yapıyorsun 
sen? Yoksa . . .  Beni emiyor musun?" 

"Kusura bakma ama evet," dedi Lemuel, ona bakarak. 
Lepiska saçları yakasına dökülmüştü. "Ben biraz farklıyım." 

"Yok artık," diye mırıldandı Manfred. 
Lemuel gülümsedi. "Haklısın, önce izin almalıydım." 
"Burada senin için bir şişe kan bulundurmuyorlar mı?" 
"Sentetikleri vücudum kabul etmiyor. Geldikleri gibi gi-

diyorlar. Gerçek kanı her şekilde içebilirim. Enerjiyi de öyle." 
"Hı>I ' d d �" aıa oyma ın mı. 
''Affedersin dostum," diye fısıldadı Lemuel ve nihayet so­

ğuk elini çekti. 
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Kendimi üzerinden tank geçmiş bir krep gibi hissediyorum, 

diye düşündü Manfred. Kalkıp kapıya kadar yürüyebilece­
ğinden bile emin değildi. Birkaç dakika kadar daha oturmaya 
karar verdi. 

"İç," dedi mezardan gelircesine soğuk bir fısıltı. Manfred su 
bardağına uzandı ama beyaz bir el ona, koyu renkli ve buzlu 
sıvıyla dolu bir bardak uzattı. Manfred bardağı dudaklarına 
götürdüğünde sıvının bol şekerli, buzlu çay olduğunu fark 
etti . Normalde buzlu çaya pek düşkünlüğü yoktu ama şimdi 
canı tam da bunu istiyordu. Bütün bardağı bitirdi . Boş barda­
ğı masaya koyduğunda, Joe'yu ona hayretle bakarken buldu. 

"Çok susamışım," dedi. 
"Fark ettim." Joe biraz şaşkın ve endişeli görünüyordu. 
Manfred artık kendini daha iyi hissediyordu. 
"Ye," diye fısıldadı Lemuel. Manfred titreyen elleriyle taba­

ğındakileri silip süpürdü. 
"Birden acıktım," dedi Chuy'yle Joe'ya (nedense Lemuel'ın 

yaptığını örtbas etmeye çalışıyordu) . "Öğlen de yemedim. 
Beslenmeme biraz daha dikkat etsem iyi olacak." 

"Keşke ben de öğün adayabilseydim," dedi Joe. "Yaşlandıkça 
metabolizmam yavaşlıyor." 

Masadakiler koşu bantlarının işe yarayıp yaramadığıyla il­
gili bir sohbete daldıklarında, Manfred onları dinler gibi yap­
tı. Aslında eve gidip az önce yaşadıklarını salim kafayla dü­
şünmek istiyordu. Lemuel' a kızgın olup olmadığına o zaman 
karar verecekti. Belki de fazla uzatmadan onunla konuşmalı ve 
bir kerelikten bir şey olmayacağını ama bunu bir daha yaparsa 
bozuşacaklarını söylemeliydi. 
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Herkes yemeğini bitirmişti . Bobo kahve söyledi. Teacher 
vişneli turta istedi. Manfred de Lemuel' ın zorlamasıyla 
Hindistan cevizli kek sipariş etti . Keki Creek getirdi . Manfred' e 
karşı, herkese davrandığı kadar içtendi. Daha az değil. Ama 

daha fazla da değil, diye avuttu Manfred kendini. 
Aslında, şansının az olduğunu biliyordu. Geceyarısı'nda 

yaşı Creek' e en yakın genç kendisi olabilirdi. Ama Creek gibi 
şahane bir kızın seçenekleri boldu. 

Manfred işte o zaman Lemuel'la yaşadıklarını farklı bir 
gözle değerlendirdi. Creek, Lemuel'ı ona amca diye hitap 
edecek kadar seviyordu. Manfred, Lemuel'ın enerj i  emici bir 
vampir olmasından rahatsızlığını belli ederse, kızla bir şansı 
kalmayabilirdi . 

Manfred içgüdüsel olarak doğruluğuna inandığı bir şey 
için geçerli bir sebep bulduğuna sevindi. İnsan bir yırtıcıyla 
komşuysa, onun boş yere sinirini bozacak davranışlardan ka­
çınmalıydı. 

Fij i  gitmek için kalktığında, gruptan itirazlar yükseldi. 
Manfred onların, birbirlerine hiç benzemeseler de ayrılmaz bir 
bütün olduğunu fark etmişti . "Yapmayın, çocuklar," dedi Fij i  
gülerek. "Bay Yılışık açlıktan ölmüştür." Masadakiler alayla 
gülünce ellerini kaldırdı. "Tamam, aptalca bir isim olduğunu 
biliyorum ama kedi bana kaldığında adı buydu. Bazen onun, 
beni bile gömeceğini düşünüyorum." 

Bobo, Chuy ve Joe, Bay Yılışık'ın Mildred Loeffler'la kaç 
yıl kaldığını hesaplamaya çalıştı. Fij i  biraz daha oyalanıp so­
mut bilgilerle onlara yardımcı oldu. Veteriner kayıtlarına göre, 
Mildred teyze onu yavruyken almıştı ve ölmeden önce bir yıl 
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birlikte yaşamışlardı. Demek ki kedi dört yaşlarındaydı. "Sizin 
anlayacağınız, bizimki hayatının zirvesinde," dedi Fij i  ve taba­
ğına on dolar bırakıp gitti. 

O gece ay yoktu. Aynalı camlar simsiyah olmuştu. "Onu 
evine bıraksam mı?" diye sordu Manfred usulca. "Yoksa cinsi­
yetçi bir yaklaşım mı olur?" 

"Kesinlikle öyle olur," dedi Olivia. Masadakilere gülümse-
di. "Durun ben dışarı çıkayım da evine girene kadar bakayım." 

Manfred, Olivia'nın gerçek amacının Fiji 'nin güvenliği ol­
duğuna bir an bile inanmadı. Kimse Fiji'ye bir şey yapmazdı 
ve Olivia bunu biliyordu. Onun asıl derdi, kapının yanında 
oturan yabancıları yakından incelemekti. 

Ne yoğun bir akşam olmuştu. "Burada her gece böyle mi­
dir?" diye sordu Manfred, Lemuel' a. 

"Yok canım. Bu bir ilk." Gayet ciddi görünüyordu. 
Joe'yla Chuy evde bıraktıkları Rasta'yı dolaştırma sırasının 

kimde olduğunu tartışıyordu. Dolayısıyla Lemuel'ı duymadı­
lar ama Bobo ona soru sorarcasına baktı. "Bir sorun mu var?" 

"Merak etme," dedi Lemuel ve Bobo'ya gülümsedi. Çoğu 
insan bunu ürkütücü bulabilirdi ama Bobo, bronz teninde 
parlayan, kusursuz, beyaz dişlerini sergileyerek ona aynı şekil­
de karşılık verdi. Manfred onun, yakışıklılığını hayatı boyunca 
koruyacak şanslı tiplerden olduğunu düşündü ve ev sahibini 
kıskanmamaya çalıştı . 

Peder yemeğini bitirmişti. Sessizce kalkıp kimseye veda et­
meden lokantadan çıktı. Bir tek, Olivia'nın yanından geçer­
ken omzuna hafifçe vurdu. Ama ikisi de konuşmadı. Olivia, 
bir kadının Davy Otobanı' ndan geçip aheste aheste evine 

- 4 5 · 



CHARLAINE HAıuus 

gidebileceği kadar uzunca bir süre kapıda bekledikten sonra 
nihayet masaya döndü. 

Kapının yanındaki iki adam, tatlılarını ve kahvelerini bitir­
mişti. Creek başka bir istekleri var mı diye masalarına iki kez 
uğramış ve ikincisinde hesabı bırakmıştı . Ama adamlar hala 
anlamsızca oyalanıyordu. 

Az sonra, Madonna mutfaktan çıkıp tezgahtaki zili çaldı. 
"Bayanlar, baylar. Bu kasabanın en gözde buluşma mekanının 
sahibi olmaktan ne kadar kıvanç duysam az ama Grady'yle 
Teacher' ı eve götürmem gerek Sonra da biraz televizyon iz­
lemeyi planlıyorum. Onun için, sizden gitmenizi rica etmek 

d " zorun ayım. 
Daha açık sözlü olamazdı, diye düşündü Manfred. 
Hesaplarını ödemeyenler cüzdanlarını çıkardılar. Manfred 

iki yabancının, yemeğin parasını nakit ödediğine dikkat etti . 
Olivia, Lemuel ve Manfred'in temkinli bakışları arasında lo­
kantadan çıkıp gittiler. 

"Bunlarda kesin bir pislik var," dedi Manfred, Lemuel' a. 
Olivia tek başına lokantadan çıktı . 

Lemuel'ın asfaltta-erimiş-kar rengi gözleri, Manfred'in 
yüzünde dolaştı. "Haklısın genç adam," dedi. Madonna, 
Teacher' ın yanında, tezgahın orada bekliyordu. Kucağındaki 
küçük Grady'nin gözleri kapanıyordu. Lemuel iskemlesinden 
kalkıp bebeğin kafasını okşadı. Grady adamın buzdan doku­
nuşundan hiç rahatsız olmadı. Aksine keyifle kıkırdadı. Minik 
elini Lemuel' a uzattı. Lemuel da onu öpmek için eğildi. Grady 
heyecanla kollarını savurdu. Lemuel kapıya doğru yürüdü­
ğünde, Manfred bir şeye dikkat etti. Madonna'yla Teacher, 
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Lemuel'ın bebeklerine yaptığı sevgi gösterisini son derece ra­
hat karşılamış gibiydi ama kar beyazı yaratık kapıya yöneldi­
ğinde, gözle görülür bir şekilde rahatlamışlardı. 

Manfred birden kendini aptal gibi hissetti . Neden bu kadar 
gerilmişti ki? Tanımadığı iki adam akşam yemeklerini yemiş 
ve biraz oyalanmıştı hepsi o. Ve bir de Lemuel elini tutmuştu. 

Manfred titrek bacaklarının üzerinde doğrulduğunda, ne­
den birdenbire fikrinin değiştiğini düşündü. Lemuel'ın fizik­
sel yakınlığı, olaylara bakış açısını mı etkilemişti? Belki-de­
hiçbir-sorun-yoktu tarzı yaklaşım mı mantıklıydı, yoksa bu, 
enerj isinin emilmesinden kaynaklı bir kayıtsızlık hali miydi? 

Lemuel çıkmadan önce dönüp son bir kez Manfred' e baktı. 
Joe ve Chuy'ye iyi geceler dileyen Bobo, ortamın gergin­

liğinin farkında değil gibiydi. Tıpkı Geceyarısı Kasabası'nın 
diğer sakinleri gibi. Manfred iki yabancının, kamyonetlerine 
atlayıp uzaklaştığını ve buraya bir daha hiç uğramayacaklarını 
düşündü. Ama eviyle emanetçi arasındaki boş arazide yürür­
ken, gümüş rengi arabanın ortadan kaybolduğunu fark etti. 

İçinde, Hayırsever Olivia'nın adamların peşine düştüğüyle 
ilgili güçlü bir his vardı. 

Burada ne aradıklarını bilmek güzel olurdu, diye düşün­
dü. Lemuel'ın diğer kan emicilerden farkı ne acaba? Ha bir de, 

Aubrey kim? 

Manfred kendine, buraya iş için geldiğini hatırlattı. 
Geleceğini planlamak zorundaydı. İnsanların dertleri onu il­
gilendirmezdi. 

Yine de o gece uyuyana dek kafasında aynı sorular dolaşıp 
durdu. 
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I ki sabah sonra Fiji , küçük arka verandasında oturup şifalı 
ot bahçesine beğeniyle baktı. Sabah, kahvaltıdan önce ora­

da bir saat çalışmıştı . Kendini bütün stresinden arınmış hisse­
diyordu. En eski kotuyla, uzun zaman önce bir badana boya 
projesinde lekeleyip kollarını dirsekten kestiği sweatshirt'ünü 
giymişti. Branda bezinden iskemlesi ve ayaklarını koyduğu 
plastik tabureyle pek rahattı doğrusu. Kocaman bir kupa çayı 
ve yaban mersinli çöreği de yanındaki sehpada duruyordu. 

Daha da güzeli, dükkanı açmasına bir buçuk saat vardı. 
Fiji rahatını bozmaya üşenmeseydi, içeri gidip fotoğraf ma­

kinesini alır ve kedisinin resmini çekerdi. Bay Yılışık, yassı bir 
kaldırım taşına, poz verircesine uzanmıştı . Bitkilerin yeşili, ta­
şın koyu kızılı ve portakal rengi tüylerinin arasına altın simler 
serpiştiren güneşle, gerçekten de ölümsüzleştirilmeye değer bir 
manzaraydı. 

Ne var ki Fiji bir türlü yerinden kalkamadı. Onun yerine, 
kedinin görüntüsünü hafızasına kazıdı. Sonra gözleri bitkilere 
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kaydı. "Ben harika bir kadınım," dedi, Bay Yılışık' a. Kedi, ka­
fasını oynatmadan, gözlerini kaldırıp ona baktı. 

"Evet, öylesin," dedi Bobo. Fiji dalmıştı . Korkuyla yerin­
den sıçradı . ''Ay!" 

''Affedersin," dedi Bobo, çekici bir gülümsemeyle. "Seni kor­
kutmak istememiştim. Dükkanın kapısını çaldım. Açmayınca 
burada olabileceğini düşündüm. İstersen gideyim?" 

Gitmek mi? Keşke hiç gitmese, diye düşündü Fiji .  Onun asıl 
derdi, Bobo'dan kurtulmak değil, arkadaşlığını ne kadar sevdi­
ğini genç adama fazla belli etmemeye çalışmaktı. "Yok canım," 
dedi. "Otursana. Çay ister misin? Çörek de var." İkinci çöreği 
de kendi yemeyi planlamıştı ama onu seve seve Bobo'ya vere­
bilirdi . Hatta tabağındakini istese onu da verirdi. 

"Süper olur," dedi Bobo. Fiji 'nin hızla atılıp üzerindeki 
bahçe eldivenlerini aldığı iskemleye oturdu. Fiji ise küçük 
mutfağına adeta uçtu. Bobo'nun çayını koymak ve yaban 
mersinli çöreğinin üzerine fazladan biraz tereyağı sürmek sa­
dece birkaç dakikasını aldı. 

"Nasıl bu kadar becerikli olabiliyorsun?" diye sordu Bobo, 
Fiji 'nin eline tutuşturduğu açık yeşil fincanla tabağa hayran­
lıkla bakarak. 

Fiji boya lekeleriyle kaplı sweatshirt'ünü gösterdi. "Her ko­
nuda öyle değilim." 

Misafiri çayını yudumlayıp çöreğinden bir ısırık aldı . "Ev 
ne durumda?" diye sordu, bahçeyle kediyi beğeniyle süzerek. 
"Tamir edilecek bir şeyler var mı?" 

Ne tatlı, diye düşündü Fiji .  Kendime neden onun gibi düz­

gün birini bulamadım ki? 
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Fij i  hafızasını zorlayarak Bobo'ya bir iş yaratmaya çalıştı . 
"Mutfak tezgahım," dedi sonunda. "Kenarındaki bant gevşe-
di. Çayını içtikten sonra Japon'la yapıştırabilir misin?" 

Bobo'nun yüzü ışıldadı. "Silikonla daha iyi tutar. Silikon 
tabancan var mı?" 

"Sanmıyorum," dedi Fiji .  "Marangozluk işleriyle hiç aram 
yok." Sandığın kadar becerikli olsaydım, şimdiye böyle yapayal­

nız mı olurdum, diye söylendi içinden. 
"O zaman benimkini getireyim," dedi Bobo. ''Acaba en son 

nereye koydum? Gidip bir bakayım da olmadı seni ararım." 
"Çöreği hak ettin." Fij i  kendini rahatlamaya zorladı. 

Bobo'nun yanında bu kadar gerilmesi saçmalıktı. ''Aman, ney­
se ki gündüzleri biraz serinledi. Bence ne yapmalıyız, biliyor 
musun? Bir şehir pikniği düzenlemeliyiz." 

"Ş h" �" e ır. 
"Evet," dedi Fiji kararlılıkla. "Kasaba pikniği, kulağa bi­

raz dandik geliyor. Geceyarısı' ndaki herkes, hatta peder bile 
katılmalı. Herkes yanında yiyecek içeceklerini getirir. Rio 
Roca Fria'ya gider, şöyle güzel bir sonbahar pikniği yaparız. 
Pazartesileri lokanta kapalı. Emanetçiyle Joe'ların dükkan da 
öyle. Nasıl fikir ama?" 

"Sence Shawn, Creek ve Connor gelebilirler mi? Shawn'un 
benzincisi her gün açık." 

"O zaman birkaç saatliğine Creek'siz idare eder. Connor 
da okuldan erken çıkar. Ya da belki benzinciye Teacher bakar. 
Herkesin tatil olduğu bir gün yok maalesef. Pazarı düşündüm 
ama o gün Madonna' nın işleri yoğun. Peder de hayatta gelmez. 
Gerçi ayini dokuz buçukta başlayıp onda bitiyor ya, neyse." 
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"Peder ayin mi yapıyor? Nerede?" 
"Şapelde tabii. Başka nerede olacak? Her pazar sabahı, 

mezhep ayırt etmeksizin, herkese açık bir ayin düzenliyor." 
Bobo'nun ağzı beş karış açık kalmıştı . "Hiç bilmiyordum. 

Kimseden de duymadım. Çok katılım oluyor mu bari?" 
"Hayır. Bazen pederle yalnız oluyoruz. Gerçi ben aslında 

Hristiyan bile sayılmam. Arada bir de pederin yardım ettiği 
birileri geliyor. Pekala, piknik konusuna geri dönelim. Sence 
de güzel olmaz mı?" 

"Olur tabii. Uzun zamandır yürüyüş yapmıyordum. 
Şeyden beri . . .  " Bobo birden sustu. 

Aubrey seni terk ettiği,nden beri. Fiji az kalsın dişlerini gıcır­
datacaktı. "O halde anlaşık. Hem yeni komşu için de değişik­
lik olur." 

"Manfred mi? Nasıl, onu sevdin mi?" diye sordu Bobo. 
Fij i  bir an kararsız göründü. Bobo onunla dalga mı geçi­

yordu? Yoksa yirmi sekizine gelmiş bir kadının, okuldaki yeni 
çocuk misali, kasabaya henüz taşınan birine vurulduğunu mu 
düşünüyordu? 

Fij i  az sonra Bobo'nun sorusunda bir art niyet olmadığı­
na karar verdi. Öylesine konuşuyordu işte. "İyi birine benzi­
yor," dedi. "Tuhaf bir işi var. Kendi de biraz uçuk kaçık. Ama 
Lemuel ona çabuk ısındı." 

"Sahi mi?" Bobo bunu daha önce fark etmemiş gibiydi. 
"Eh, ne güzel işte." 

Fiji kafasını salladı. "Bence de." 
"Keşke pikniğe Lem de gelebilseydi," diye hayıflandı Bobo. 

"Ama gece gidemeyiz. Dolunay bile olsa yol çok karanlık." 
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"O halde bir gün kararlaştırıp insanlara haber verelim," 
dedi Fiji .  "Gelecek pazartesiye ne dersin? Ben herkesle konu-

" şurum. 
"Harika." Her zamankinden biraz daha canlı görünüyor­

du. "Ben bira ve kola getiririm." Saatine baktı. "Dükkanı aç­
sam iyi olacak. Hoş, bu kadar erken kimse gelmez ya." 

"Lem hala haftanın beş gecesi çalışıyor mu?" Geceyarısı 
Emanetçisi, haftanın altı günü, sabah dokuzdan akşam altıya 
ve gece sekizden sabah altıya kadar açıktı. Pazarları dükkan 
yirmi dört saat kapalıydı. Pazartesileri eğer uygun olurlar­
sa, gündüz mesaisi Teacher'da, gece mesaisi de Olivia'daydı. 
Ama genelde emanetçi pazartesi de kapalı oluyordu. Bobo'yla 
Lemuel bu durumda iki gün, iki gece izin yapıyordu. 

"Birini tutmayı düşünüyoruz," dedi Bobo. "Pazartesinin 
belirsizliği beni rahatsız ediyor. Güvenilir birine ihtiyacımız 
var. Hem işimiz olduğunda başka günler de yerimize bakar. 
Ama evet, Lemuel hala beş gece çalışıyor. Pazar ve pazartesi 
geceleri izin yapıyor." 

"Lemuel boş zamanlarını nasıl değerlendiriyor acaba?" dedi 
Fiji .  Kısa bir sessizlik oldu. "Galiba, en iyisi bunu hiç kurca­
lamamak." 

"Bence de." 
Fij i  bir an duraksadı. Onun, Aubrey'ye ne olduğunu bilebi­

leceği hiç aklına gelmedi mi, diye sormak istiyordu. Ama ha­

yır. Eğer bileceğini düşünseydi, bunu Lemuel'a sorardı, çünkü 

Bobo'nun içi dışı birdir. 

Bobo gittiğinde, Fiji derin bir iç çekerek tekrar ayaklarını 
tabureye uzattı. Az sonra, bahçesinden ve rahatından vazgeçip 
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eve dönmesi, giyinmesi, dükkanı açması gerekecekti. Gerçi 
Fiji işini seviyordu. Hem şimdi önünde, heyecanla bekleyeceği 
bir piknik vardı. Ama Aubrey'yi bir türlü aklından çıkaramı­
yordu. 

Fiji , Aubrey Hamil ton' ı hiç mi hiç sevmezdi. Hatta ondan 
nefret ederdi. Aubrey'ye yolladığı negatif enerjileri hatırlayınca 
vicdanı sızladı . Onun, bir gün ardında iz bırakmadan ortadan 
kaybolmasını dilemiş miydi hiç? Hem de kaç kez! Özellikle de 
Aubrey, Bobo'nun boynuna asılıp ona şehvetle sürtündüğün­
de. Ve sonra Aubrey sırra kadem basmıştı. 

Geceyarısı sakinlerinin büyük bir kısmı fazlasıyla zeki 
olduğu için, Fiji, Aubrey'nin kayboluşunu onlarla tartışma­
maya özen göstermişti. Kadından hoşlanmadığı zaten her 
halinden belliydi, bir de bunu milletin gözüne sokmanın ale­
mi yoktu. Fiji bunun yerine bir büyü yapmıştı. İşe yaramışsa, 
Geceyarısı'ndaki herkes Aubrey'nin gerçek yüzünü görmüş ol­
malıydı ama bir kişi bile bu konuda ağzını açmamıştı, o başka. 

Ve bu böyle devam edecekti, çünkü Bobo, Aubrey onu terk 
etti diye karalar bağlamıştı . Ve herkes Bobo'yu severdi. 

Fiji , Bay Yılışık'a bakıp kaş çattı. Aubrey'yi düşüncelerinde 
hep geçmişte bıraktığını ilk kez fark etmişti. Bobo acı çekiyor­
du ama onun bir gün döneceğini umduğu da çok açıktı. 

Ne var ki Fij i  bunun olacağına asla inanmıyordu. Aubrey'yi 
bir daha göreceğini hiç sanmıyordu. 

Ama yanılıyordu. 
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C umartesi sabahı, Manfred'in cep telefonu erkenden çal­
dı . "Manfred," dedi Fiji .  Arkadan müthiş bir gürültü 

geliyordu. Manfred jaluziyi aralayıp baktı. Fij i  bahçedeydi ve 
aralarından kocaman bir kamyon geçiyordu. "Pedere bir şahit 
lazım. Şapele gelebilir misin diye soracaktım." 

"Şimdi mi?" Manfred ekrana yazdıklarına baktı. Şu anda 

büyük bir karmaşadasınız. Ama önünüz açık. Üç gün içinde bü­

tün sorunlarınızın çözüleceğine dair bir işaret alacaksınız. Bu 

arada sırlarınız konusunda herkese güvenmeyin. Size yakın birisi 

kötülüğünüzü istiyor. Falına baktıran Chris Stybr'ı tanımıyor­
du (Manfred bazen müşterilerini hayalinde canlandırabilirdi 
ama bu Chris, kadın da olabilirdi, erkek de, ya da çift cinsi­
yetli bile olabilirdi) . Yine de inandırıcı bir yorum yapmalıydı. 

"Bir an önce evlenmek istiyorlar," dedi Fiji .  Kendisi, mutlu 
çiftten daha sabırsız gibiydi . "Gelebilecek misin?" 

"Tamam," dedi Manfred. Çabucak başka bir cümle yazdı: 
Hiç beklemediğiniz bir anda, hayırlı bir işe vesile olacaksınız. 
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Ve e-postayı gönderdi. Sokak kapısını her zamanki gibi kilit­
ledi . Sağına soluna baktı ama Cadı Işığı Caddesi'nde tek bir 
araç bile yoktu tabii. Fij i  bile ortadan kaybolmuştu. Hava se­
rindi. Manfred sweatshirt'ünün kapüşonunu kafasına geçirdi. 
Sonbaharı severdi. Pederin ondan ne isteyeceğini tam olarak 
bilmese de yaşlı adamı öyle merak ediyordu ki ister istemez 
heyecanlanmıştı . 

Manfred düğün şapelinin, gıcırdayan, tahta basamakları­
nı çıktı . Kahverengi kapısı dışında, bütün bina bembeyazdı. 
Zemin parkeyle kaplanıp yakın bir zamanda griye boyanmıştı. 
Şapelin ön kısmında, dört tane uzun bank vardı. Onlar da 
duvarlar gibi beyazdı. Mihrap, üzerinde bir resim duran, basit 
bir masadan ibaretti . İsa pek çok kilisede olduğu gibi çocuk­
larla değildi -bir grup hayvanın tam ortasındaydı. Manfred'in 
merakı iyice kabarmıştı. 

Küçük bir grup insan dönüp ona baktı. Siyah takımı ve 
beyaz gömleği içindeki peder (şapkası ve boyun bağı da eksik 
değildi) elini kaldırarak onu kutsadı. Manfred birden panik­
lemişti. Pederin ince ve kırışık yüzünde ilk dikkati çeken, gür 
kaşlarının altında ışıldayan boncuk gözleriydi. Kaşları yüzün­
den emin olamıyordu ama Manfred bu gözlerde bir tuhaflık 
hissetti . Gerçekten sarı olabilirler miydi, yoksa ona mı öyle 
geliyordu? Yaşlı adamın elinde, bir İncil'le başka bir kitapçık 
vardı . Yanındaki kürsüde beyaz bir sertifika duruyordu. 

Fij i  uzun, kahverengi bir etekle, turkuaz rengi bir bluzun 
üzerine geçirdiği, rengarenk yamalı bir yelek giymişti. Tam da 
cadı olduğunu iddia eden, hafif kaçık bir genç kadın gibi gö­
rünüyordu. 
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Manfred evlenen çifte göz attı. Onları tanımıyordu. İkisinin 
de acilen bir diş doktoruna ihtiyaçları vardı ve acınacak kadar 
gençlerdi. Kızın saçları tatlı bir kumraldı. Erkeğinkiler birkaç 
ton daha koyuydu. Fakir ve ürkek görünüyorlardı. Bir de he­
yecanlı ve mutlu. 

Manfred yanlarına gittiğinde başıyla pedere selam verdi. 
Peder de aynısını yapıp kitapçığı açtı ve evlilik kurumunu an­
latmaya koyuldu. Adamın ses tonu, Manfred'i adeta şok etti. 
Yaşlı adamdan, tekdüze bir ses bekliyordu. Aksine, pederin 
sesi zengin ve anlamlıydı. "Lisa Gray ve Cole Denton, buraya 
Tanrı' nın ve şahitlerinizin huzurunda . . .  " 

Genç çift, titrek seslerle evlilik yeminlerini etti . Peder on­
ları karı koca ilan ettiğinde, öpüşüp birbirlerine şapşal şapşal 
sırıttılar. Gelinin kalçalarını sımsıkı saran kotuna ve hafif gö­
beğine bakılırsa, şimdiden bir aile olmuşlardı . 

Manfred, Fij i'yle birlikte onları alkışladı. Gelinle damat 
gülümsedikleri için, o da sırıtıyordu ama içinden, bu evliliğe 
en fazla iki yıl verdi. Amma da cimriyim, diye düşündü sonra. 
Belki de annesi ona iyi bir örnek olmadığı içindi. Manfred ba­
basıyla hiç tanışmamıştı. Hatta babasının kim olduğunu bile 
bilmiyordu. 

Peder genç çifte evlilik sertifikalarını gösterdi. "Bunu he­
men bölge katibine yollayacağım," dedi. "Size mutluluklar 
dilerim. Huzurla, sevgiyle ve Tanrı'nın hizmetinde yaşayın." 

Episkopalist dua kitabından değil miydi bu, diye düşündü 
Manfred. Annesiyle birkaç kez kiliseye gitmişti. 

"Teşekkürler Peder Sheehan," dedi kız ve yaşlı adama sarı­
lırken, yüzüne sevimli bir ışıltı yayıldı. 
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"Size minnettarız," dedi damat, pederin elini içtenlikle sı­
karken. Ve adama on dolarlık bir banknot takdim etmeyi ih­
mal etmedi. 

"Teşekkür ederim oğlum," dedi Peder Emilio Sheehan. 
Genç çiftin, artık nasıl bir balayı düşündüyseler yola çık­

malarıyla, tören son buldu. Fiji onlara el sallayarak veda etti. 
Manfred de onu taklit etti. Pederle konuşma fırsatı kolluyor­
du ama yaşlı adam onunla pek ilgilenmiyordu. Manfred, du­
vardaki çerçeveli belgeyi inceledi . Orada, Emili o Sheehan' ın, 
Tanrı'nın Kutsal Sandığı Kilisesi tarafından Teksas eyaletinde 
insanları evlendirmekle yetkilendirildiği yazılıydı. Manfred 
artık adamın bir şarlatan olmadığından emindi. 

Hepi topu üç buçuk metre genişliğinde ve beş metre uzun-
1 uğundaki şapelin kapısına doğru yavaşça yürüdü. Amerikan 
standartlarına göre, eski bir binadaydı. Banklar dışında, ahşap 
işçiliği oldukça kabaydı. Çivileri paslanmış, bazıları gevşemiş­
ti. Kilisenin ön tarafındaki sobayla ısınıyordu. Yazları içeriyi 
soğutmak için tavana pervaneler takılmıştı . O halde elektrik 
de vardı. Ama bir dolap odası ya da tuvalet yoktu. 

Manfred'le Fiji, pek sağlam olmayan tahta basamakları 
dikkatle indi. Manfred bir an şapelin önünde durup etrafına 
bakındı. Bay Yılışık dolaşmaya çıkmıştı . Manfred ona el sal­
ladığında, sarman kibirli bir tavırla başını çevirdi. Şapelden 
hayvan mezarlığını çevreleyen çitin kapısına doğru, çakıl taşlı 
bir yol ilerliyordu. 

Manfred arkasına baktı . Peder de onlarla birlikte çıkacak 
mı diye merak etmişti. Ama kapı kapandı ve bir daha da açıl­
madı. Yaşlı adam bütün gün o çıplak odada belki biri gelir 
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diye mi bekliyordu? Şimdiye kadar delirmemesi şaşılacak şeydi 
doğrusu. 

"Sık sık şahitlik ediyor musun?" diye sordu Fiji'ye, çünkü 
pederin delirme ihtimalini daha fazla düşünmek istemiyordu. 

Fij i  gülümsedi. "Hayır. Peder bazen benden rica ettiğin­
de de Bobo'yu arıyorum. Ama bugün müşterisi vardı, ben de 
sana haber verdim. Umarım sorun olmamıştır?" 

"Hayır," dedi Manfred. İşin tuhafı, bunu sırf kibarlıktan 
değil, içtenlikle söylemişti. Hemen ekledi. "Tabii bazı günler 
daha yoğun oluyorum." 

"Mesaj alındı." Fiji, evine gitmek için döndü. Bay Yılışık 
fark ettirmeden onları geçmişti . Şimdi tam Fij i'nin rengarenk 
bahçesiyle, şapelin önündeki ayrık otlarının arasında oturu­
yordu. Kuyruğunu, kıvırarak patilerine dolamıştı. Bir biblo­
dan farksızdı. 

Sarman, Manfred'in aklına bir soru getirmişti . "Hayvan ce­
nazelerine de katılıyor musun?" Kilisenin yanındaki tabelayı 
ilk gördüğünden beri orayı merak ediyordu. 

"Pek sık değil. Yılda ancak yedi, sekiz düğün oluyor. Hayvan 
cenazelerinde de peder bazen beni, insanları teselli etmem için 
çağırıyor. O da yılda iki kere ya oluyordur ya olmuyordur." 

"Sana para veriyor mu?" Manfred, bu sözler ağzından çıkar 
çıkmaz densizlik ettiğini anladı. 

"Hayır," dedi Fiji buz gibi bir sesle. "Peder benim arka­
daşım. Ona yardım etmek için gidiyorum." Arkasını dönüp 
yürümeye başladı. 

"Dur bir dakika," dedi Manfred, Fij i'nin arkasından. 
"Düşünmeden konuştum." 
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"Biraz öyle oldu." Fiji 'nin öfkesi yatışmamıştı . Manfred, 
aralarını düzeltmek için ne yapabileceğini düşündü. 

Fij i  ellerini yumruk yapıp gözlerini kısmıştı . "O iki sihirli 
kelimeyi söylesen ölür müsün?" dedi. 

"Sihirli kelime mi?" Manfred ona şaşkınlıkla baktı . "Bilsem 
söylerdim ama . . .  " 

"Özür dilerim," dedi Fiji .  "İşte bu kadar basit. Ama Y kro­
mozomluların hiçbiri bunu anlamıyor." Genç kadın uzun 
eteğini savurduğunda, çimenlerin üzerinde, geçen geceki yağ­
murdan kalan bütün su damlacıklarını topladı . Ve çekip gitti. 

"Duydun, değil mi Yılış?" dedi Manfred sarmana. Kedi 
onu mağrur ve etkileyici bakışlarla süzdü. "Sana yanlış isim 
takmışlar," diye mırıldandı Manfred. "Ne yılışığı? Uyuzun te­
kisi.n." Başını sallayarak karşıya geçti. Evine dönüp yeniden 
Bernardo kimliğine bürünmek, onu rahatlatmıştı. 

Ama bugün kadınlar hakkında yeni bir şey öğrenmişti. 
Onlardan özür dilemen hoşlarına gidiyordu. 
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M anfred'in kadın-erkek ilişkileriyle ilgili yeni bilgiler 
edindiği günün ilerleyen saatlerinde, Bobo kendini 

bambaşka bir tartışmanın içinde buldu. Gerçekten de yoğun 
bir gün geçirmişti. Cumartesileri bazen böyle olurdu. Özellikle 
de ay sonuna doğru. Akşam geç saatte, o sabah dükkanı açtı­
ğından beri ilk kez koltuğuna oturdu. 

Bobo çok çalışmaktan bıkmıştı. Yarım günlük birini tut­
mayı ciddi ciddi düşünüyordu ki dükkana iki adam geldi. 
Onları hayal meyal tanıyordu. Bobo' nun mesaisi uzun sür­
müştü. Halbuki normalde altıda kapar, sonra Lem sekizde 
gelip dükkanı tekrar açardı . Şimdi saat yedi fılan olmalıydı. 
Dışarısı karanlıktı. 

"Kapattım," diye seslendi. "Bir saat sonra gelin lütfen." 
Sonra onları hatırladı. O gece lokantada yemek yiyen iki ya­
bancıydı. Bobo adamların oraya iş için gelmediğinden emin­
di . Böyle tipleri bilirdi. Ona soru soracaklardı. Bobo'nun kur­
tulmak için Geceyarısı' na sığındığı sorulardan. 
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Vakit kaybetmediler. 
"Büyükbaban tutuklandığı gece," dedi kısa boylusu, "bir 

muhbir, polise gizli bir zuladan söz etmiş. Tüfeklerden ve daha 
büyük birkaç parçadan. Polis bazılarına ulaşmış ama babamın 
arkadaşının kuzeni de dahil, herkes onda daha fazlasının oldu­
ğunu biliyordu." 

Bobo kederle başını salladı. Dükkanında, en rahat kotu 
ve tişörtüyle oturuyordu. Biraz önce kendine bir kupa sıcak 
çikolata hazırlamıştı. Dükkan boş olduğunda, bir Lee Child 
romanı okuyordu. Jack Reacher, onun kahramanıydı. Bobo, 
keşke şimdi burada olsaydı, diye düşündü. 

Bobo kendini fazla bıraktığının farkındaydı. Aubrey' nin 
ortadan kayboluşunu yılın krizi olarak görmekle, aslında 
büyük bir hata yapıyordu. Bobo, Winthrop' un başına gelen 
boktan şeylerin belirli bir zaman aralığı olduğuna inanmakla 
aptallık etmişti. 

Kısa boylu adamın söylediklerini yeni yeni kavrıyordu. 
Bobo' nun güzel bir günde duymaktan en çok nefret ettiği şey, 
birinin ona kendi hikayesini anlatmasıydı. Yine belanın eşi­
ğinde olduğunu seziyordu. Derin bir iç çekip kupasını daha 
güvenli bir yere kaldırdı. 

Bobo iri yarı ve formdaydı. Haftada üç kez koşar, her gün dö­
vüş sanatlarının temel hareketlerini tekrarlardı. Dövüşmekten 
özel bir zevk almıyordu ama bu gece buna mecbur kalacağı­
nı hissediyordu. "Büyükbabamın sırları hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum ayrıca onun ırkçı ve homofobik görüşlerine ka­
tılmıyorum," dedi, davetsiz misafirlerine. "Şimdi basın gidin 
buradan." Bobo nefesini boşuna tükettiğini biliyordu. 
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"Hayır," dedi adamlardan kısa boylusu. "Hiçbir yere git­

miyoruz." 
Sürpriz, diye düşündü Bobo alayla. 
"Bize o tüfeklerle patlayıcıların yerini söyle." Adam, 

Bobo' nun dilini çözmek için bir bıçak çıkardı. Oldukça kes­
kin görünüyordu. "Ya dediğimizi yaparsın ya da sonuçlarına 

katlanırsın." 
"Yerinizde olsam, kendime o kadar güvenmezdim," dedi 

başka bir ses. İki yabancı, gözle görülür şekilde telaşlanmış­
tı. Gözlerini, dükkanın gündüzleri bile güneşin ulaşmadığı 
karanlık derinliklerinde dolaştırdılar. Birkaç mutfak robotu­
nun bulunduğu bir rafın arkasında, Hayırsever Olivia belirdi. 
Bobo gülümsedi. Şimdi güçleri eşitlenmişti. 

Adamlar karşılarında siyah sütyenli ve siyah plaj pantolonlu 
bir kadın bulunca rahatladılar. Olivia'nın elinde bir yay vardı. 
Uzun boylusu {sakallı ve bıyıklı olanı) pis pis sırıttı. "Kimsin 
sen? Robin Hood'un sevgilisi mi?" Sağ eliyle bir tabanca çekti. 

Ve Olivia adamı vurdu. 
Uzun boylu adam, sağ omzuna saplanan okun tüylü ucuna 

şaşkınlıkla baktı. Birkaç saniye sonra, suratındaki komik ifa­
de dehşete dönüştü. Acıyla bağırdı ve tabanca elinden düştü. 
Patronu {kahverengi saçlısı) bıçağı boş verip kendi tabancasını 
çekti ve Olivia'ya ateş etti. 

Ama Olivia orada değildi. Bobo da öyle. Okun vınlamasını 
duyduğu anda gölgelerin arasına dalmıştı. Kısa boylu adam, 
şaşkınlıkla etrafına bakınarak, vuracak bir hedef aradı. 

Derken, sağ tarafında bir hareket hissetti ve aynı anda bir 
ses duydu. Sonra beyaz bir girdap gördü ve iki el ona uzanıp 
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kafasının iki yanından tutarak boynunu kırıverdi. O sırada ko­
pan liflerin mide bulandırıcı sesi duyuldu ve kısa boylu adam 
yere yığıldı. Bobo neler olduğuna bakmak için doğruldu. 

"Tanrım, Lem," dedi ama pek de şaşırmış görünmüyordu. 
"Biraz abartmadın mı?" Olivia inleyerek yerden kalktı. Lem 
yanından geçerken ona çarpmış, Olivia kafasını vurmuştu. 

Uzun boylu adam, kan içindeki koluyla tekrar bağırmak 
için ağzını açtı ama Lemuel buna fırsat vermedi. Neyse ki bu 
kez, adamın boynunu kırmak yerine, eliyle ağzını kapamayı 
yeğlemişti. 

"Bobo," dedi Lem, boğuk sesiyle. "Ben bunu aşağıda biraz 
sorgulayacağım. Sonra dükkanı açarım. Olivia?" 

"Buyurunuz efendim?" diye homurdandı Olivia. Tam du­
rumu kontrol altına almışken, Lem ortaya çıkıp yine havasını 
söndürmüştü. 

"Ölen beyefendi için uygun bir mezar yeri ayarlayabilir mi­
sin? Bir an önce hallet lütfen. Her an kapıdan içeri bir müşteri 
girebilir." 

Haklıydı. Gece ne zaman hızlı başlasa öyle devam ederdi. 
Olivia, "Tamam," dediyse de belli ki hala öfkesi geçmemişti. 
"Her zamanki yer olur, değil mi?" 

"Tabii," dedi Lem. Dairesinin kapısı yerine, yerdeki bir ka­
paktan içeri girmişti. Orası sahanlığa açılıyordu. Kapağı bir 
tek Lemuel'la Olivia biliyordu, o kadar gizliydi. "Sana güve­
niyorum. Eminim, kendi başına halledebilirsin." Debelenen 
adamı kapağa doğru sürüklemeye başladı. Tutsağı, Lemuel'dan 
belki on beş santim uzun ve çok daha ağırdı. Ama Lemuel 
onunla kolayca başa çıkıyordu. 
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"Teşekkürler," diye seslendi Bobo arkasından. "Siz ikiniz, 
benim acil kurtarma ekibimsiniz." 

"Yardımcı olabildiğime sevindim,'' dedi Lem. "Dükkanda 
alarm olması iyi oldu." Alarmı Lem düşünüp kurmuş, Bobo 
da ona yardım etmişti. 

"İyi ki Lem uyanıktı,'' dedi Olivia. Bobo nihayet, Olivia'nın 
yarı çıplak, Lem' in de tamamen çıplak olduğunu fark etmişti. 
Bobo bu enteresan detayı şimdiye dek kaçırdığına sevinsin mi 
üzülsün mü, bilememişti doğrusu. 

"Çok şanslıyım," dedi kuru bir sesle. "Kusura bakmayın, 
sizi rahatsız ettim." 

"Özel konulara girmeyelim lütfen,'' diye kestirip attı 
Lemuel. "Kapıdaki tabelayı çevirirsen iyi olur Bobo." Bobo, 
Lemuel' ın, bir çuval gibi omzuna attığı adamla aşağı inişini 
izledi. 

"Tamam," dedi ve aşağıdaki kapı açılıp kapandı. "Bana ih­
tiyacın var mı Olivia?" 

"Sen etrafı topla," dedi Olivia. "Ben bununla ilgilenirim." 
Bu dediği, kısa boylu adamın cesediydi. 

Bobo, Olivia'yla inatlaşmamayı çoktan öğrenmişti . Hele 
de Lem kısa boylu adamı öldürerek başrolü ondan çalmışken. 
Lemuel'ın dairesinden gelen çığlıkları duymazdan gelerek, 
yerdeki kapağı sıkıca kapadı. Lemuel' ın adamdan bilgi alaca­
ğını ve sonra da bir güzel besleneceğini biliyordu. Ona kalsa 
polisi arardı tabii. Ama Lem söz konusu olduğunda işler de­
ğişiyordu. 

Neyse ki kamyonetin anahtarı ölen adamın cebindeydi. 
Böylece Olivia'nın, Lemuel'ın sorgu ve beslenme saatine li-
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mon sıkmasına gerek kalmadı. Olivia üzerine bir kot ve tişört 
geçirmek için kendi dairesine gitti. Bu arada Bobo da kanları 
temizleyip bütün kanıtları ortadan kaldırdı. Olivia ölen ada­
mın kamyonetini dükkanın arkasına getirip arka kapıyı tık­
lattı. Bobo kilidi açtı ve Olivia içeri girdi. Yanından geçerken 
Bobo'ya tadı tadı gülümseyip adamın omzuna bir şaplak attı. 
Geri döndüğünde, ölü adam omzundaydı. Cesedin kollarıy­
la bacakları Olivia'nın her adımında gevşekçe sallanıyordu. 
"Birazdan dönerim," dedi Olivia. Adamın ağırlığına rağmen, 
nefes nefese bile kalmamıştı. 

"Bunu nasıl yapıyorsun?" diye sordu Bobo. "Onu ben de 
taşıyabilirim ama kısa sürede yorulurum." 

Olivia sırıttı. "Lem ara sıra bana kan veriyor." 
"Tadı iğrenç değil mi?" Bobo tiksintisini belli etmemeye 

çalıştı. 
"Yok ya. O anın heyecanında öyle gelmiyor. Tabii Lemuel' ın 

da hakkını yememek gerek. Adam işini biliyor." 
"Tekrar teşekkürler Olivia. Siz ,almasaydınız sıkı bir dayak 

yiyecektim." Bobo rahatlamış görünüyordu ama saldırganla­
rının korkunç sonu onu biraz dehşete düşürmüştü. Her şey 
saniyeler içinde olup bitmişti. Ve daha da derinlerde, bunca 
yıl önce ölen büyükbabasına, hayatını bir kez daha mahvettiği 
için çok ama çok öfkeliydi. 

"Dert değil. Görüşürüz." Olivia en az seksen beş kiloluk 
ölü ağırlıkla birlikte uzaklaştı. 

Olivia kamyonetle her zamanki mekanlarına giderken, 
Bobo yerlerde kan lekesi kalmış mı diye baktı. Ama el fene­
riyle de bir yere kadardı. En iyisi, gündüz her yeri yeniden 
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gözden geçirmek olacaktı. Kanları silmek için kullandığı eski 
havluyu yukarı çıkarken dükkanda unutmamak için, kitabı­
nın yanına koydu. Kapıdaki tabelayı KAPALI'ya çevirdikten 
sonra, sıcak çikolatayı (buz olmuştu tabii) , kitabını, havluyu 
ve anahtarlarını alıp yukarı çıktı . Mikrodalganın önünde du­
rup (sıcak çikolatayı ısıtıyordu) akşamki olayı düşündü. 

Acaba her zamanki yer neresiydi ve Olivia, ölen adamın 
kamyonetini ne yapacaktı? Ve her nereye gidiyorsa, oradan 
nasıl dönecekti? Bobo ona seve seve yardıma hazırdı. Hatta 
Olivia'ya mesaj atıp bunu hatırlattı. Sonra adamların onu na­
sıl bulduğu konusunda endişelenmeye başladı . Bobo'nun ilk 
enselenişi değildi bu ama Geceyarısı' na geldikten sonra izini 
kaybettirdiğini sanıyordu. Sonuncular onu Missouri'deki he­
diyelik eşya dükkanında iyice benzetmiş ve sonra çekip gitmiş­
lerdi . Bobo ertesi gün plansız programsız oradan ayrılmıştı . 
Kader onu Alaska'ya sürüklemiş ama orada bir süre çalıştıktan 
sonra, kemiklerine işleyen soğuk ve neme artık dayanamaya­
cağını hissetmişti. Bir emlakçı vasıtasıyla Missouri'deki hedi­
ye dükkanını elden çıkarmış, üzerine ailesinden kalan para­
yı da ekleyip Geceyarısı Emanetçisi'ni almıştı . Buranın eski 
sahibi, Travis Bridger'dı. Travis aslında Lemuel' ın torununun 
torunu olmalıydı ama sonradan kendisi olduğu anlaşılmıştı . 
Dükkanın ilk sahibi o değildi ama aşağı yukarı yüz yıldır bu­
rayı işletiyordu. 

Tabii bu da başka bir meseleydi ama Bobo şimdilik, diğer 
konuyu düşünmeyi yeğliyordu. 

Onu nasıl bulmuş olabilirlerdi? Belki de bilgisayar takibi 
denilen bir şey vardı. Manfred bilgisayarlardan anlıyor gi-
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biydi. Ona sorabilirdi ama açıklama yapması gerekecekti ve 
Manfred'in henüz ne kadar güvenilir olduğunu bilmiyordu. 
Fiji 'den akıl almaya karar verdi. O insan sarrafıydı. Az sonra, 
Fiji'yi de bir kenara bırakıp Aubrey'nin onu neden terk ettiği­
ni düşünmeye başladı. 

Bobo tamamen içgüdüsel olarak, tekrar dükkana indi. 
Geceleri burası daha da karanlık ve esrarengiz oluyordu. 
Özellikle bu kat dar ve derindi. Müşterilerin zannettiğinden 
çok daha fazla eşya alıyordu. Arka kapının solunda, dikdört­
gen şeklinde, geniş bir depo vardı. Bobo burada müşterileri­
nin geri alma ihtimali olan ve henüz satışa çıkarmadığı şeyleri 
saklıyordu. Kapının asma kilidini çıkardı, sürgüyü açtı ve içeri 
girdi. Sağında ve solunda bir sürü raf vardı. Çoğu, düz ekran 
televizyonlarla doluydu. Bugünlerde insanlar ilk önce televiz­
yonlarını rehin veriyordu. İkinci sırada, altın takılar ve silahlar 
geliyordu. Silahların hepsi aynı yerde duruyordu. Mücevherler 
de en alttaki rafta, bir kasanın içindeydi. Dikdörtgen odanın 
en uzak noktası olan batı duvarında raf yoktu. Sadece tepe­
de bir havalandırma deliği vardı. Bobo, Aubrey' nin eşyalarını 
koyduğu kutuları oraya dizmişti . Aubrey' nin, onları alması 
için, yeni sevgilisini yollayacağıyla ilgili kasvetli bir senaryo 
üretmişti. Adamı yukarı, bir zamanlar birlikte yaşadıkları 
daireye sokacak değildi ya? Aubrey' nin bütün eşyaları yedi 
kutuya sığmıştı . Üçü, kıyafetleri ve ayakkabılarıyla doluydu. 
Büyükannesinin dikiş makinesi hala yukarıdaydı, çünkü Bobo 
onun sığacağı kadar büyük bir kutu bulamamıştı. Makineyi 
aşağı indirip bir dolaba koymaya karar vermiş ama henüz bu­
nun için harekete geçmemişti. 
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Sonuçta Aubrey' nin eşyalarını almaya kimse gelmemişti ve 
hala koli bandı kutularda duruyorlardı. Bobo omın bir gün 
eşyalarını isteyeceğinden ve onları göndermesi için bir adres 
vereceğinden emindi. 

Ama gideli uzun zaman olmuştu. Bobo'nun ondan haber 
alacağıyla ilgili inancı günden güne tükeniyordu. 

İlk günlerde iyimser davranmıştı. Aubrey ani bir haber alıp 
esrarengiz bir iş için gitmişti ve orada başına, eve geri dönme­
sini engelleyen bir şey gelmişti. Bir sabah kafasında bir sargıyla 
ya da tekerlekli sandalyede şu kapıdan içeri girecek ve her şeyi 
açıklayacaktı. Bobo bu hayale tutunmanın aptalca olduğunu 
bilmesine rağmen (özellikle de zaman geçtikçe) kendine engel 
olamıyordu. 

En dibe vurduğu günlerde Bobo, Aubrey'nin onun bir ha­
tası yüzünden gittiğini düşünüyordu. Onu öyle kırmıştı ki 
kıyafetlerini, mücevherlerini ve büyükannesinden kalan dikiş 
makinesini bırakıp kaçmıştı. Bobo'yu bir daha görmemek için 
hepsinden vazgeçmeyi göze almıştı. 

Bobo bunları düşünürken aynayı göremiyordu ki bu iyi bir 
şeydi, çünkü Aubrey'yi düşündüğünde on yaş yaşlanıyordu. 

Aslında bütün teorilerinin deli saçması olduğunu çok iyi 
biliyordu. 

Şansına dükkanın zili çaldı da daldığı karamsar düşünce­
lerden sıyrılabildi. Depodan çıkıp kapıyı arkasından kilitledi 
ve dükkanın ön kısmına koşturdu. Kapıda, ellili yaşlarda bir 
kadın vardı. KAPALI tabelasını umursamamıştı. Koltuğunun 
altına, içi doldurulmuş bir papağan sıkıştırmış, kararlı bir şe­
kilde dikiliyordu. 
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Bobo onu içeri alıp kuş için otuz dolar verdi. Kadının on­
dan kurtulmak için bu kadar acele ettiğine bakılırsa, papağan 
kalıcıydı. Diğerlerine katılacaktı. Bobo'nun ufak çaplı bir içi 
doldurulmuş hayvan koleksiyonu vardı. Olivia'nın alaylarına 
aldırmadan onları dükkanın bir köşesine güzelce dizmişti . 
Olivia arka ayakları üzerinde dikilen ve ön ayaklarıyla bir ki­
tap -Söğüt Ağaçlarındaki Rüzgar- tutan rakunun arkasına bir 
kasetçalar bantlamasını önermişti. Müşteriler ona bakmak 
için önünde durduklarında, rakun onlarla konuşacaktı. 

Bobo henüz o kadar sıkılmıyordu. 
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M anfred bilgisayarının önünde kamburunu çıkarmış, 
Reno'dan bir kadının, kocasının ona ölmeden bir yıl 

önce hediye ettiği kol saatini kaybetmesinin hikayesini din­
liyordu. Yaslı dul neden lanet olası bir kol saatini bu kadar 
önemsiyordu ki? Tam bunu düşünürken kapı tıklatıldı. 

Bir ziyaretçisinin olması, hele de sabahın bu saatinde, ol­
dukça alışılmadık bir durumdu. Manfred, Fiji 'nin geldiğini 
düşündü. Belki ona yine kurabiye getirmişti ya da bir düğün­
de daha şahitlik etmesini rica edecekti. Gerçi Fij i  öyle çat kapı 
uğrayacak biri değildi . Manfred' in işlerinin yoğun olduğunu 
biliyordu. Kapıyı açtığında, karşısında daha önce hiç görme­
diği bir kadın buldu. Kırklı yaşlarda, güçlü kuvvetli bir tipti. 
Bir pantolon ceket takım giymişti. Elinde bir kartvizit vardı. 

"Buyurun?" dedi Manfred, biraz mesafeli bir sesle. 
"Merhaba. Ben, Shoshanna Whitlock," dedi kadın, profes­

yonel bir gülümsemeyle. "Bu da kartım." Kartı Manfred'in 
eline tutuşturdu. 
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"Özel dedektif mi?" Manfred şaşkınlıkla kafasını kaldırdı. 
"Benden ne istiyorsunuz?" Hayırlı bir şey değil tabii, diye söy­
lendi içinden. 

"İçeri girebilir miyim?" Kadının, kafasını hafifçe yana eğip 
gözlerini kısmasından, sabrının taşmaya başladığı belliydi. 
Ama Manfred yana çekilmedi. Kadın ona doğru bir hamle 
yapacak gibi göründü. Sonra vazgeçti. 

"Kusura bakmayın ama olmaz," dedi Manfred. "Evden ça­
lışıyorum ve çok işim var." 

"Sadece birkaç dakikanızı alacağım." Kadın kibar davran­
maya çalıştıkça, gözlerinin kenarlarındaki çizgiler derinleşi­
yordu. "Müşterilerim adına size bazı sorular soracağım o ka­
dar. Beni Aubrey Hamilton'ın annesiyle babası tuttu." 

"Bana ne?" dedi Manfred ve kapıyı kadının yüzüne kapadı. 
Dedektif belli ki bunu hiç beklemiyordu. Manfred kadı­

nın, "Hödük," diye söylendiğini duydu. Verandadan topuklu 
ayakkabıların tıkırtısı gelmeyince, Manfred onun gitmediğini 
anlayıp kapıya yaslandı. Yaklaşık bir dakika sonra, beklediği 
tıkırtılar geldi. Manfred cama koşup Shoshanna Whitlock' ın 
karşıya geçmesini ve Fiji'nin bahçesine girmesini gözetledi. 

Dedektif belki de bir iş yerinde olduğunu fark etmemişti, 
çünkü Fiji'nin tabelası oldukça mütevazıydı. Bayan Whitlock 
kapıyı çaldı. Fij i  omzunda çantasıyla dışarı çıktı . Manfred ka­
dının bukleli kafasını iki yana salladığını gördü. Belli ki bir 

şeye hayır diyordu. 
Dedektif konuşmaya ve Fiji 'yi ikna etme çalışmalarına de­

vam etti. Ama Fiji kapısını kilitleyip arabasına doğru yürüdü. 
Bayan Whitlock jilet gibi takımı, şık, deri çantası ve topuklu 
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pabuçlarıyla Fiji 'nin arkasından koşturdu. Her zaman darma­
dağınık giyinen Fij i'yle komik bir tezat oluşturuyorlardı. 

Manfred bir ara olaya müdahale etmeyi düşündü. Zira 
Fiji 'nin suratı allak bullaktı. 

Sonra dedektif, arabasına binmeye çalışan Fij i'ye biraz fazla 
yaklaştı. Manfred komşusunun yüzünü net göremese de vü­
cudunun yay gibi gerildiğini fark etmişti . Fij i  elini uzattı ve 
Whitlock'ın omzuna yapıştı. 

Dedektif donakalmıştı . Ağzı açıktı ve bir ayağı, diğerinin 
önündeydi. Ama o adımı bir türlü atamıyordu. 

Manfred kendi ağzının da tıpkı Shoshanna Whidock gibi 
beş karış açık olduğunu fark etti. 

Fij i  arabasının kapısını kapayıp geri geri caddeye çıktı ve 
bastı gitti . Dondurduğu kadına bir daha dönüp bakmadı bile. 

"Vay canına," diye mırıldandı Manfred. 
Ara sıra saatine bakarak bekledi. İlk beş dakika, Shoshanna 

Whitlock'ın kafasına güvercinler bile tüneyebilirdi. Beş da­
kika daha geçti ve dedektif başını oynatıp hafifçe sendeledi. 
Elinin uyuşukluğu açılınca, telaşla her tarafını yokladı. Cadı 
Işığı Caddesi'nin sağına soluna baktı. Manfred, Bay Yılışık'ın 
kadının ayaklarına dolandığını görünce güldü. İlk kez adına 
yakışır şekilde hareket ediyordu. Whidock, sarmanın sürtü­
nüşüyle irkildi. 

Kadın acaba başına gelenleri nasıl değerlendiriyordu? 
Manfred bunu bilmek için neler vermezdi. 

Belki de arkasına bile bakmadan kasabadan kaçardı. Ama 
hayır. Dedektif, sandığından daha çetin cevizdi. Ya da daha ap­
tal. İki dakika sonra, kendini toparlayıp şapele yöneldi. Küçük 
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kilise her zamanki gibi açıktı. Whitlock kapıyı çalmadan içe­
ri daldı . Artık Manfred'i hiçbir şey şaşırtamazdı. Dolayısıyla, 
Whitlock az sonra peşinden aslan kovalıyormuşçasına şapel­
den fırladığında, kafasını iki yana sallamakla yetindi. 

Eğlence bitmişti. Shoshanna Whitlock emanetçinin önüne 
park ettiği arabasına atladığı gibi gazladı. On, on beş dakika 
geçtikten sonra Fiji geri döndü. Eski arabasından inip etrafına 
bakındı. Sarman onu kapıda bekliyordu. Kediyle cadı birlikte 
eve girdi . 

Manfred tekrar bilgisayarının karşısına geçti ama bir 
süre işine devam edemedi. Shoshanna Whitlock gelene dek, 
Aubrey'nin Bobo'yu terk etmesinde esrarengiz bir yan oldu­
ğunu düşünmemişti. Manfred'in bu olayla ilgili tek şaşkınlığı, 
ev sahibi gibi yakışıklı ve cana yakın bir adamın, bir kadın 
tarafından istenmemesiydi. Hikayeyi sadece ana hatlarıyla bi­
liyordu. Aubrey Hamil ton, Bobo' nun birlikte yaşadığı sevgi­
lisiydi ve onu bırakıp gitmişti . Chuy ona bir gün Aubrey'yi 
anlatmaya söz vermişti ama o gün hiç gelmemişti. 

Ve şimdi bir özel dedektif, Aubrey Hamilton hakkında so­
rular soruyordu. 

Shoshanna Whitlock gerçekten de dediği kişi miydi? 
Manfred kartvizite baktı. Daha birkaç gün önce kendine in­
ternetten kartvizit ısmarlamıştı . Tecrübelerine dayanarak, pro­
fesyonel bir buz patencisi ya da John Wilkes Booth olduğunu 
iddia edebileceğini ve bunu bir kartvizitle kanıtlayabileceğini 
biliyordu. Dolayısıyla, dikdörtgen şeklindeki bir kağıt parça­
sına fazla itibar edemezdi. Shoshanna Whitlock adının altın­
da, Teksas Soruşturma Bürosu yazıyordu. Eh, bu da potansiyel 
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müşterilerin gözünü boyamak için kolayca uy.durulabilirdi. 
En altta bir telefon numarası vardı. Adres yoktu. 

Manfred bir ara kartviziti Bobo'ya vermeyi düşündü. Belki 
de ev sahibini uyarmalıydı. 

Ama birkaç sebepten ötürü bundan vazgeçti . 
Bir kere, dedektif her neyin peşindeyse, bu, Manfred'i il­

gilendirmezdi. Eğer bir fırsatını yakalarsa, ertesi gün, piknik­
te Bobo'yla konuşurdu ama özel olarak yanına gitmeyecekti. 
Hem Fiji'nin Bobo'ya dedektiften söz edeceğinden emindi. 
Manfred bu sabah şahit olduklarından sonra, Fij i'yle bir daha 
asla zıtlaşmamaya karar vermişti. 

Heykele dönüşmenin ona yakışacağını hiç sanmıyordu. 
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E rtesi gün kasabalılar, Geceyarısı Emanetçisi' nin otopar­
kında buluştu. Manfred tişörtünün üzerine geçirdiği ince 

montu ve küçük sırt çantasıyla evden çıktığında, çabucak kaç 
kişi olduklarını saydı: Olivia, Chuy, Joe, Creek, tanımadığı bir 
oğlan, Bobo, Fiji, peder ve Teacher. 

"Pekala millet!" diye bağırdı Bobo. "Birinci Geleneksel 
Geceyarısı Pikniği, şu an itibarıyla başlamış bulunmaktadır. 
Madonna kamyonetle gelecek. Yanınızda taşıyamayacağınız 
bir şey varsa ona verebilirsiniz. Masalarımızı ve sandalyele­
rimizi o getirecek. İsterseniz, yiyecek paketlerini de arabaya 
koyalım." 

Rasta yiyecek kelimesini duyduğunda heyecanla havlayınca, 
herkes güldü. Manfred, Creek'in kardeşi olduğunu düşündü­
ğü yeni çocukla tanışmak için yanına gitti . Daha on dördünde 
olmasına rağmen, tıpkı bir yetişkin gibi el sıkışıyordu. 

"Ben Connor," dedi. Saçları, ablasınınkiler gibi siyahtı. 
Yüzü de ona çok benziyordu. Oval şeklindeydi ve pürüzsüz 
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bir cildi vardı. Çoktan Creek'in boyuna yetişmişti. Manfred, 
yakın bir gelecekte onu bile geçeceğini düşündü. 

"Babanız niye gelmedi?" diye sordu. "Dükkanı mı bıraka­
madı yoksa?" 

Creek ona gülümsedi. Manfred'in sırf ona bakmak için mu­
habbeti bilerek uzattığından şüphelenmemiş gibiydi. "Birinin 
işin başında durması gerek. Açıkçası, benim için süper oldu. 
Koca bir gün boyunca kasayla ilgilenmek ya da raflara malze­
me yerleştirmek zorunda kalmayacağım. Connor'ın da öğret­
meni bugün bir eğitime katılacakmış." 

Manfred, Creek'in açık mavi gözlerine bakarken, kendini 
ondan sadece dört değil, on yaş yaşlı gibi hissetti . 

"Piknik yapmak için harika bir gün," dedi, laf olsun diye. 
Creek tek kaşını kaldırdı. Manfred bunu yapabilenlere hep 

özenirdi. 
"Tamam, belki biraz klişe oldu ama doğru," dedi. 
"Nehri seveceksin," diye atıldı Connor heyecanla. Onun 

yaşındaki bir çocuk için, kasaba dayanılmayacak kadar sıkıcı 
olmalıydı. 

Sonbaharın başındaydılar. Hava açıktı ama güneş yazın ol­
duğu kadar yakıcı değildi . İnsanı üşütmeyen, tatlı bir rüzgar 
vardı. Uçsuz bucaksız gökyüzünde, küçük, beyaz bulutlar sü­
rükleniyordu. 

"Bobo sana bir şey diyecek galiba," dedi Creek. Manfred 
arkasına baktı. Bobo sabırla onu bekliyordu. Manfred'le göz 
göze gelince, eliyle onu çağırdı. Manfred gülümseyerek ev sa­
hibinin yanına gitti. Ama Bobo'nun endişeli yüzünü görünce 
gülümsemesi kayboldu. 
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"Selam," dedi Bobo. Ellerini arka ceplerine sokmuş, to­
puklarının üzerinde yaylanıyordu. "Manfred, sana özel bir şey 
soracağım. Sakın kabalık etmeye çalıştığımı sanma ama sen 
gerçekten medyum musun?" 

"Bazen," dedi Manfred dürüstçe. "Çoğunlukla psikoloji­
den faydalanarak tahminlerde bulunuyorum ama bazen sezgi­
lerimin doğru çıktığı da oluyor." 

"Bir gün gelip Aubrey'nin eşyalarına bakmanı rica etsem? 
Belki ona ne olduğunu hissedebilirsin." 

Manfred kendini bir uçurumun kıyısında hissetti . "Neden 
olmasın?" dedi sonunda. "Elimden geleni yaparım ama işe ya­
rayacağına söz veremem." 

"Tabii canım. Sadece dene. İstersen, önümüzdeki ayın ki-
" rasını verme . . .  

"Olmaz. Senden bir karşılık beklemiyorum. Keşke yardım 
edebilsem." Manfred bunları dediğine kendi bile inanamamış­
tı. Ama sözlerinde samimiydi. Bobo'ya yardım etmeyi gerçek­
ten istiyordu. "Ama seni uyarmalıyım. Dokunsal psikometri 
benim uzmanlık alanım değil." Bobo' nun ona boş boş baktı­
ğını fark edince açıkladı. "Eşyalara dokunarak sahipleri hak­
kında çıkarımlarda bulunamam. Ama yarın uğrarım. Ah, bu 
arada . . .  Dün bir dedektif geldi ." 

"Teacher söyledi. Benim dükkanın kapısına da geldi ama 
izin günümde tanımadığım biriyle konuşmak istemedim." 

Manfred, Bobo'ya Whitlock'ın başına gelenlerden haber­
dar olup olmadığını sormak için ölüyordu ama bunun pek 
yakışık almayacağının da farkındaydı. Bobo pencereden 
Shoshanna'nın taş kesilişini görmüş de olabilirdi, görmemiş 
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de. Ama Fiji'nin yaptığı şeyden söz etmek, boşboğazlık etmek 
olurdu. 

"Hazır olduğunda çağır, gelirim," dedi Manfred, tuhaf bir 
sessizliğin ardından. "Dediğim gibi, elimden geleni yaparım." 
İki adam, konuştukları konudan utanırcasına hemen birbirle­
rinden ayrıldı . Manfred, Bobo'nun Aubrey'nin gidişiyle ilgili 
üzüntüsünü fazla belli etmemeye çalıştığını tahmin etti . Ve 
Manfred de onun kederinin derinliğini keşfetmekten ötürü 
rahatsızdı. 

Manfred yola çıkmadan önce Fiji'yle ilgili korkusunu yen­
meye karar verdi. Onunla havadan sudan konuşurken, bir 
ara gördüklerinden şüpheye düştü. Böyle tatlı bir kadın, ona 
soru sormaya gelen bir dedektifi taşa çevirsin! Olacak iş de­
ğildi doğrusu. Ama Manfred, gözlerinin onu yanıltmadığını 
biliyordu. Ya Shoshanna Whitlock'ın cehennem zebanileri ta­
rafından kovalanıyormuşçasına şapelden kaçışı neydi? Pedere 
baktı. Her zamanki siyah takımı içinde, küçük gruptan biraz 
uzakta duruyordu. Sanki etrafina görünmez bir koza örmüş, 

diye düşündü Manfred. Pedere bir tek Creek'le Connor sokul­
du. Yaşlı adam onlarla sadece birkaç kelime etti ama gözlerin­
de sevecen bir ifade belirmişti. 

Madonna, Teacher'ın kamyonetiyle küçük otoparka girdi­
ğinde, herkes neşelendi. Madonna ön camdan onlara el salladı . 
Özellikle heyecanlı ya da hevesli görünmüyordu ama Manfred 
bunun kadının tarzı olduğunu öğrenmişti. Bir tek, bebeğine 
bakarken içtenlikle gülümsüyordu. Grady, bebek koltuğunda 
annesinin yanındaydı. Kamyonetin arkası piknik malzemele­
riyle doluydu. Manfred, Davy Kroger'dan aldığı kurabiyeleri 
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arkaya koydu. Birkaç kişi daha, taşımak istemedikleri kutuları 
arabaya yükledi. 

Bobo, "Tamamdır!" diye seslendi, kamyonetin kaputuna 
bir şaplak atarak. "Serin Kaya'da buluşuruz." 

Manfred, Madonna'nın otoparktan çıkıp sola dönmesini 
ve Davy Otobanı' ndan kuzeye gitmesini bekledi. Nehre pa­
ralel ilerleyen bir yol olduğundan ve otobandaki bir sapaktan 
oraya ulaşabileceğinden emindi. Ama Madonna sağa dönüp 
emanetçinin arkasındaki boş binaların yanından geçti ve vahşi 
araziye bodoslama daldı . Kamyonet, kaktüslerin ve çalılıkla­
rın arasında ilerledi. Madonna ara sıra topraktan fırlayan kaya 
parçalarına çarpmamak için direksiyonu sertçe kırdığında, 
sağa sola yalpalıyorlardı. 

Yürüyüşçüler otoparktan çıkıp kuzeye yöneldiler ama az 
sonra kuzeydoğuya, Rio Roca Fria tarafına doğru ilerlediler. 

"Nerede piknik yapacağız?" diye sordu Manfred, Fiji'ye. 
"Serin Kaya'da. Birkaç dakikaya görünür." 
Manfred oldukça çevikti. Sırt çantası da hafif olduğu için 

Bobo'ya kolayca yetişti . Günlerce bilgisayarın karşısında otur­
duktan sonra, hareket etmek hoşuna gitmişti . 

Kamyonet eşyaların çoğunu aldığı için, kimse fazla bir şey 
taşımak zorunda kalmamıştı. Yanlarında en fazla bir su şişesi 
ya da bir güneş yağı vardı. Joe Strong, Rasta için bir taşıma se­
peti getirmişti. Küçük köpeğin çok geçmeden yorulacağından 
emindi. Ama Rasta şimdilik tasmasını çekiştirerek heyecanla 
koşturuyordu. 

"Bay Yılışık'ı getirmedin mi?" diye seslendi Joe, omzunun 
üzerinden Fiji 'ye. 
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"Kalıp eve bekçilik etmek istediğini söyledi," dedi Fij i  ve 
herkes güldü. 

Manfred az sonra onlarla arayı epey açtı. 
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F ij i nehre giden yolun yarısına kadar iyi idare etti ama 
sonra arkada kalmaya başladı. Grubun en yavaşıydı. 

Madonna'yla gitmediğine pişman olmuştu (hoş, Madonna 
onu davet filan etmemişti) . Aslında Fiji öyle aşırı kilolu sayıl­
mazdı ama diğerleri kadar formda da değildi . Ayrıca doğası 
gereği yavaş hareket eden bir insandı. 

Kendine böyle söyledi. Hem de defalarca. 
Kabul et, hantalsın, diye homurdandı. Şişko ve hantal bir 

hi popotamsın. 
Fiji genelde kendine böyle isimler takmazdı ama bu­

gün morali bozuktu işte. Zaten şu Shoshanna denen yapış­
kan hatuna gıcık olmuştu. Bir de içinden bir ses, Bobo'nun 
dükkanında, başkalarının bilip de onun bilmediği bir şeyler 
döndüğünü söylüyordu. 

İki akşam önce Bobo'ya, postacının yanlışlıkla onun kutu­
suna attığı bir mektubu götürmeye gitmişti. Aslında önemli 
bir şey olmadığını biliyordu. Sigorta şirketlerinden herkese 
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gönderilen şu tekliflerden biriydi. Ama Fiji , Bobo'yu görme 
fırsatını hayatta kaçırmazdı. Hem zor bir gün geçirmişti ve 
kendini yalnız hissediyordu. 

Bobo dükkanı kapamış olmalıydı. Onun için, doğruca 
dairesine gitmeye karar vermişti. Daha yemeğini yememişse, 
onunla Madonna' nın lokantasına gelmesini teklif edecekti. 
Fij i  pencerenin önündeki rafların tozunu alarak, planını uy­
gulamak için doğru zamanı bekliyordu. 

Sonra alaca karanlıkta iki yabancı görmüştü. 
Tam o sırada dükkanın telefonu çalmış ve Fij i  pencerenin 

önünden ayrılmak zorunda kalmıştı. Arayan, ablasıydı. Uzun 
konuşmuşlardı tabii. Yirmi dakika sonra tekrar pencereden 
baktığında, yabancıların kamyoneti yoktu. Demek işleri kısa 
sürmüştü. 

Fiji , Bobo'yu dükkanda tek başına otururken bulmuştu. 
Normalde, bu saatte dairesinde olurdu. Bobo onu her zaman­
ki gibi neşeli karşılamamıştı. Sanki sakladığı bir şeyler varmış 
gibi, ikide bir yere bakıyordu. Yüzü asıktı. Fij i'ye daima se­
vimli davranırdı ama o akşam onu resmen başından savmaya 
çalışmıştı . 

Fij i 'yi oturmaya davet etmemişti. Fij i  de yemeğe çıkalım 
mı diye soramamıştı . 

Ertesi gün, Fiji hala huzursuzdu. Bahçeyle bile ilgileneme­
mişti. Onun yerine, Davy'ye gidip arabasının yağını değiştir­
miş, Kroger'dan bir haftalık market alışverişi yapmış ve Davy 
Otobanı üzerindeki çamaşırhaneye uğramıştı. Fij i 'nin Bobo'yla 
ilgili olanlar dışındaki en büyük fantezisi, Geceyarısı' ndaki ça­
maşırhanenin yeniden açılmasıydı. Anaç tavırlı, tatlı mı tatlı 
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sahibesi, müşterilerinin kıyafetlerini kurutucudan çıktığı gibi 
geri vermez, onları güzelce ütüleyip katlardı. 

Fij i  eve döndüğünde tam manasıyla rahatlamamıştı ama 
en azından birkaç işini hallettiği için mutluydu. Ama sonra 
Shoshanna denen hatun gelmişti. Fij i  diğerlerine yetişmeye 
çalışırken hem gurur hem utançla kızardı. Halka açık bir yer­
de yeteneklerini konuşturmuştu ama belli ki ne yaptığını gö­
ren yoktu. Keşke birileri buna tanık olsaydı, çünkü dedektifin 
kaç dakika taş kesildiğini gerçekten merak ediyordu. 

Fij i  gözlerini ayaklarından güçlükle ayırıp kafasını kaldırdı. 
Bobo, yanında ondan daha ufak tefek Manfred'le birlikte, en 
önden gidiyordu. Belki de Manfred görmüştü. Sonuçta evi, 
sokağın tam karşısındaydı. 

Fiji, Bobo'nun bugün daha mutlu göründüğüne karar ver-
di . Yine de özel bir sohbet için ona yaklaşma cesareti yoktu. 

Belki Bobo'yu üzen şeyi Olivia'dan öğrenebilirdi . 
Olivia, Geceyarısı' nda olan biten her şeyi bilirdi. 
Fiji daldığı düşüncelerle biraz oyalansa da şimdi yokuş yu­

karı tırmanıyorlardı ve yine zorlanmaya başlamıştı. Arazi hiç 
ekilip biçilmemişti ve bol miktarda keçiye ev sahipliği yapı­
yordu. Fij i  birkaç kez taşlara takılıp tökezledi. Nihayet nehre 
bakan dik yamacın tepesine vardılar. Fij i  yine gözlerini ayakla­
rına dikti . Taşlar, yılanlar. Şu yolculuk hiç bitmeyecek miydi? 

Bir an bir taşın altında bir hareket gözüne çarptı ve kendini 
tutamayıp bağırdı. Fij i  piknik fikrini ortaya attığı için kendine 
küfretti . 

"İyi misin?" diye sordu Bobo. Onu merak edip geri dön­
müştü. Ne tatlı adamdı şu Bobo. 
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"Evet," diye yalan attı Fiji .  Yanaklarının kızardığını hisse­
diyordu. "Pek sportmen sayılmam. Size ayak uydurmaya ça­
lışıyorum işte." Bobo'ya gülümserken, geçen gece için özür 
dilesem mi diye düşünüyordu ama sonra özür dilenecek bir 
şey yapmadığına karar verdi. 

"Hızlı yürümek zorunda değilsin," dedi Bobo. "Bir yere 
yetişmiyoruz." 

"Haklısın." Fiji 'nin yüreğine su serpilmişti. 
"Sen aslen nereliydin?" diye sordu Bobo. "Bunu hiç ko­

nuşmadığımıza inanamıyorum." Geceyarısı'nda kişisel bilgiler 
paylaşmak adetten değildi . Bobo fazla ileri gittiğinden korka­
rak hemen ekledi. "Ben Arkansaslıyım." 

"Houston'ın dışında büyüdüm," dedi Fiji .  ''Anne tara­
fım oralıdır. Fort Worth'ün batısından. Büyük teyzem, yani 
ninemin ablası, Wesley Loeffler'la evlenip buraya yerleşmiş. 
Mildred teyze bana bir dansta tanıştıklarını anlatmıştı ." 
Gülümsedi. İnsanlar, Mildred Loeffler' ın huysuz ihtiyarın teki 
olduğunu düşünürdü. Bazıları da ondan korkardı. Ama Fij i  
yaşlı kadını severdi. 

"Wesley ne iş yapıyormuş?" 
"Bir dükkanı varmış. Ev eşyalarından tut, hırdavata ka­

dar her şeyi satıyormuş. Hani şu benzinliğin kuzeyindeki boş 
dükkan. O zamanlar herkes Geceyarısı'nın gelişeceğini sanı­
yormuş. Davy'yi bile geçeceğini." 

"Wesley'ye ne olmuş?" diye sordu Bobo. 
"Genç ölmüş. Apandisti patlamış ve zamanında müda­

hale edilememiş. Mildred teyzeyle ikisinin çocuğu olmamış. 
Mildred teyze bir daha hiç evlenmedi." 
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"Yazık," dedi Bobo. "Geçimini nasıl sağlamış?" 
"Dükkanı kendi işletmeye kalkışmış ama hiç para kaza­

namayınca binayı da, işi de Bay Wilcox' a satmış. Adam iki 
yılda iflas etmiş. Teyzem o paranın faizini yiyordu. Tabii bir 
de şu diğer iş var. Şifalı otlar ve kendi yaptığı kocakarı ilaç­
larını satıyordu. İyi yemek pişirdiği için, bazen de düğünlere 
fılan çağrılıyordu. Hayatı boyunca tek bir pazar ayinini bile 
kaçırmadı." Fij i  sırıttı . "Ben çocukken, onu her yıl ziyarete 
gelirdik. Beni pek severdi. Ben en küçük çocuk olduğum için 
ablam, Mildred' ın evi bana bırakmasına çok bozuldu. Büyük 
teyzemiz Mildred'ın evinin iyi para edeceğini düşünseydi ke­
sin bana dava açardı. Ama ben evi satmak istemediğimi, oraya 
taşınacağımı söyleyince sesini çıkarmadı." 

''Ailen seni ziyarete gelmiyor mu?" Bobo kaşlarını çatmıştı . 
"Onları hiç görmedim." 

"Daha gelmediler," dedi Fiji .  Oysa buraya taşınalı üç yılı 
geçiyordu. "Ya sen?" diye sordu. 

Epey yol katetmişlerdi. Hem ilişkileri açısından, hem de 
piknik yapacakları yere yaklaşmak babında. Fiji , yanında ko­
nuşacak biri oldukça, yürümenin o kadar da zor olmadığına 
karar verdi. 

"Ben üç kardeşin en büyüğüyüm," dedi Bobo. "Bir erkek 
ve bir kız kardeşim var." 

Yüzündeki kederli ifadeye bakılırsa ya araları bozuktu ya da 
başka bir mesele vardı. 

"Onlar ne yapıyorlar?" diye sordu Fij i  kararsızca. 
''Ah. Amber Jean, Fayetteville'deki Arkansas 

Üniversitesi'nden mezun oldu. Hemşirelik yapıyor. Bir ecza 
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toptancısıyla evlendi. Erkek kardeşim Howell da üniversite­
den mezun olur olmaz Walmart' a girdi." 

"Walmart mı?" Fiji şaşırdığını belli etmemeye çalıştı . 
"Depoda filan mı çalışıyor?" Bobo'nun erkek kardeşini hatırlı­
yordu. Hiç de ağır iş yapabilecek birine benzemiyordu. 

Bobo güldü. "Hayır, merkezde. Bentonville'da. Bir erkek­
le nişanlı." Gülümsemesi suratına yapışıp kalmıştı. ''Amber 
Jean'in iki kızı var." 

"Buraya hiç geldi mi?" 
Bobo bir kahkaha attı. "Yok canım. Hayatta gelmez. Howell 

da bir kere sen gördüğünde geldi zaten. Kaç ay oldu? Yedi 
mi? Onu Aubrey'yle tanıştırmak istemiştim. Neden Tanrı' nın 
unuttuğu bir yerde yaşadığımı sorup durdu." 

"Sen ne dedin?" 
"Gerçeği söyledim. Burayı sevdiğimi." 
"Neyini seviyorsun?" Fiji bunu der demez, yanlış anlaşıl­

maktan korktu. Göz ucuyla ona baktığında Bobo' nun hiç de 
alınmış görünmediğini fark edip rahatladı. 

"Kendi işimin patronu olmak hoşuma gidiyor," dedi Bobo. 
"Binayı seviyorum. Eskiliğini. Dükkanın yıllardır orada olu­
şunu. İnsanların bana tuhaf şeyler getirip bir sürü para isteme­
leri bile eğlenceli geliyor." 

"Onlara ne kadar ödeyeceğine, neye göre karar veriyorsun?" 
"Bir tahmin yürütemiyorsam internete bakıyorum ya da 

bir meslektaşımı arıyorum. Hiç olmadı, kitaplarıma başvuru­
yorum." Dükkanda kasanın yanında, kalın kitaplarla dolu bir 
raf vardı. Fiji bunların ne için olduğunu daha önce sormadığı 
için utandı. 
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"Ya sen?" diye sordu Bobo. "Kadınlara muska ve mum sat­
mayı seviyor musun?" Çabucak ekledi. "Onları mutlu ettiğin 
çok açık ama . . .  " 

Fij i  gülümsedi. "Sen de beni tam bir Yeni Çağ kocakarısı 
yaptın," dedi, alınmış gibi yaparak. 

Bobo o kadar kaba değildi tabii ama Fiji'nin yaptıklarına 
zırva gözüyle baktığı da bir gerçekti. Bir şey söylemedi. 

Fiji konuşmaya devam etti. "Ben kadınlara, hayatın kilise­
ye gitmek ve bir erkeğin egemenliği altında yaşamaktan ibaret 
olmadığını gösteriyorum. Önlerinde başka bir yol daha oldu­
ğunu. Kendi ruhlarıyla ve gerçeklerle uzlaşmalarını sağlayacak 
bir yol." 

"Eminim, onlara çok faydan dokunuyordur," diye geçiştir­
di Bobo. "A, bak! Neredeyse geldik." Fiji 'nin önüne geçti . 

Yamacın kıyısı, inatçı bitkilerle doluydu. Avize ağaçları, 
küçük meşeler, incirler, kaktüsler ve çeşitli otların arasında bü­
yüklükleri, bir bebeğin yumruğundan bir devin ayağına kadar 
değişen kayalar vardı. Minik, sarı kır çiçekleri manzaraya bir 
peri masalı görünümü katmıştı. Rüzgarda neşeyle dalgalanı­
yorlardı. Ağaçların yaprakları titreşiyor, bazıları kopup esintiy­
le birlikte sürükleniyordu. 

Fiji , buraya gelmek iyi bir fikirdi, diye düşündü. Doğa 
gerçekten de insanın ruhunu dinlendiriyordu. Madonna'ya 
yardıma koştu. Kadın onlardan önce gelmiş ve kamyoneti 
bir düzlüğe park edip eşyaları indirmeye koyulmuştu. Grady 
koltuğuyla birlikte güvenli bir yere kondu. Madonna buz ku­
rularını üst üste dizmeye başladı. Teacher yiyecekleri Fij i'ye 
veriyor, Fiji de onları Bobo'yla Manfred'in kurduğu portatif 
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masaya yerleştiriyordu. Joe, Rasta'yı Chuy'ye verip iskemleleri 
açtı. Minik köpek önce tasmasını çekiştirerek etrafı kokladı. 
Birkaç yere çiş yaptı. Sonra bir tas su içip üç tane köpek biskü­
visi yedi ve kamyonetin gölgesine yerleştirilen battaniyesinde 
uyuklamaya başladı. 

Fij i  bir yere kıvrılıp uyuklamanın iyi bir fıkir olduğunu 
düşündü ama yanında battaniye getirmemişti. Derin bir iç 
çekip gülümseyerek, yiyeceklerin paketlerini açmaya girişti . 
Peçetelerle kağıt tabakların Üzerlerine, rüzgarda uçmasınlar 
diye küçük taşlar koydu. 

Rio Roca Fria' nın doğu-batı istikametinde aktığı tarafa 
oturmuşlardı. Nehir daha sonra, kuzeydeki Davy'ye doğru 
kıvrılıyordu. Fiji soluna baktığında o geniş kıvrımı görebili­
yordu. Bölge engebeli olduğu için, bulundukları noktadan 
Davy hiç görünmüyordu. 

Kasabalılar piknik için yamacın en dik noktasını seçmişti. 
Belki suya o kadar yakın değildi ama en iyi manzara oradaydı. 
Serin Kaya denilen yer, büyük, beyaz bir kayalıktı. Ne yazık ki 
üzerine bir sürü yazı yazılmıştı. Aralarında 1 960'lardan kalma 
olanlar bile vardı. 

"Buradan her yer görünüyor," dedi Olivia, Fiji'ye. ''Ay, şu 
saçlarım beni sinir etti !" Olivia sağ eliyle atkuyruğu yaptığı 
saçlarını, sol elindeki lastik tokayla topladı. (Fij i, keşke ben de 

toka getirmeyi akıl etseydim, diye düşündü.) "Buraya daha önce 
gelmediğime inanamıyorum," dedi Olivia. "Bu piknik fıkri 
kimden çıktıysa bravo!"  

"Fiji'den," diye atıldı Bobo. 
Küçük gruptan alkışlar yükseldiğinde, Fiji kibarca eğildi. 
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"Bira isteyen?" dedi Teacher ve herkes buz kutusunun başı­
na üşüştü. "Oyunbozanlar için soğuk suyumuz da var." 

Fij i  şarap severdi ama birayla arası yoktu. "Maalesef onlar­
dan biri de benim," dedi, kutudan bir şişe su alarak. Koyu ye­
şil iskemlesine yığılmamak için kendini zorladı . Kocaman bir 
yudum su içip doğuya doğru yürümeye başladı. Eline bir dal 
parçası almıştı. Dalgın dalgın otları karıştırırken, bir çekirge 
önüne atlayıp onu korkuttu. 

Maceracılık kim ben kim, diye söylendi içinden. Resmen 
kendi kaşınmıştı. Tutturmuştu pikniğe çıkalım diye. İşte şim­
di buradaydılar ve ne yazık ki hiç de umduğu kadar eğlenmi­
yordu. Geceyarısı' nda tuhaf bir şeyler döndüğünden emindi. 
Aubrey'nin birdenbire Bobo'yu terk etmesi, Bobo'nun iki gece 
önceki garip davranışları, Shoshanna Whitlock'ın ısrarcı soru­
ları. Belki de bunları birbirine bağlamakla hata ediyordu ama 
elinde değildi. 

Fij i  iyimser düşünmeye çalışarak bir yukka çiçeği küme­
s inin yanında durdu. Acaba bunlardan birkaçını bahçesine 
götürebilir miydi? Saplarını zedelemeden kırıp kıramayacağı­
nı görmek için eğilip çiçeği araladı. Fij i  doğal bitki örtüsünü 
bozmamaya özen gösterirdi. Birden nehir yatağından sert bir 
rüzgar esti ve Fiji 'nin burnuna bir koku çarptı. Fij i  daha o 
anda, yakınlarda bir ölü olduğunu anladı. 

Ayağa fırlayıp uçurumun kıyısına iyice yaklaştı . Oradaki 
bitki örtüsü daha seyrekti. Uzun zaman önce kurumuş bir ça­
l ı l ık gördü. Başını uzatıp aşağı baktı. Kuru ve yassı dallarda, 
belli belirsiz bir tekerlek izi vardı. Yağmur ve rüzgardan kıs­
men silinmişti ama hala oradaydı işte. Fiji , bir arabanın çalı-
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lığın üzerinden geçtiğinden emindi. Kavruk bir meşe ağacına 
tutunarak, dibi nehir yatağının kayalıklarıyla dolu eğimden 
aşağı baktı. O noktadan nehir, küçük, köpüklü bir dere gibi 
görünüyordu. Şiddetli bir yağmurdan sonra suyun hızı belki 
korkutucu bir seviyeye ulaşırdı ama şimdi tatlı tatlı akıyordu. 

Ama kıyıda yatan şey o kadar tatlı değildi. Fij i  CSI izlemez, 
polisiye romanlar okumazdı ama çürümüş bir cesedi tanırdı. 
Ve o cesedin bir insana ait olduğunu anlardı. Tıpkı şimdi an­
ladığı gibi. 

Fiji önce kime sesleneceğini bilemedi. Bir an kimseye bir 
şey söylememeyi düşündü ama vicdanı buna asla izin vermez­
di. Fij i  hiçbir zaman geleceği tahmin etmeye çalışmamıştı, 
fakat o an, yanındaki herkesin geleceklerini görür gibi oldu. 
Tıpkı devrilen bir domino taşının diğerlerini de yıkması gibi, 
hayatları sonsuza dek değişecekti. Ve Fij i  ilk taşı itenin kendi 
parmağı olmasından nefret ediyordu. 

"Olivia!" diye bağırdı. Neden onu çağırmıştı bilmiyordu 
ama iyi yapmıştı, çünkü aralarında ölümle en kolay başa çıka­
bilecek kişi oydu. Fiji 'nin sezgileri böyle söylüyordu. 

Olivia ona doğru yürürken, avokadolu sosa batırdığı tek 
lokmalık dürümünü ağzına tıktı. En ufak bir telaş belirtisi 
göstermemesine bakılırsa, Fiji 'nin, ona gösterebileceği ilginç 
bir şeyi olamayacağından emindi. Fiji'nin yanında durup aşa­
ğı baktı. 

Uzun bir an boyunca konuşmadılar. Rüzgar, Fiji 'nin buk­
lelerini havalandırıyor, Olivia' nın atkuyruğunu savuruyordu. 

"Has .. tir," dedi Olivia. O iğrenç manzaraya birkaç saniye 
daha baktıktan sonra "Has . .  tir," diye tekrarladı. 
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''Aynen öyle." 
"Dur, yakından bakayım." 
"Neden?" diye sordu Fiji .  
"Hiç. Merak ettim." Olivia eğimden aşağı inip cesedin üze­

rine eğildi. Sonra doğrulup kafasını iki yana salladı ve bir kar­
diyo egzersizi yaparcasına koşarak tepeyi tırmandı. 

"Göğsünde bir delik var," dedi . "Kurşun yarası mı, emin 
değilim." 

Fiji montunun cebinden telefonunu çıkarıp hayatında ilk 
kez 9 1 1 'i aradı. 

''Acil durumunuz nedir?" diye sordu enerjik bir ses. 
''Aslında buna acil bir durum denemez, çünkü öleli çok 

olmuş gibi duruyor ama bir ceset bulduk," dedi Fiji .  
"Neredesiniz? Bir hayat belirtisi var mı diye baktınız mı?" 
"Roca Fria'daki Serin Kaya'da piknik yapıyoruz," dedi Fiji .  

"Bir arkadaşımız yanına kadar gitti . Dediğim gibi, öleli çok 
olmuş. Ceset . . .  " Kabus gibi, bir kadın, sadece kemikleri ve bi­

raz da kıkırdağı kalmış. Fij i  devam etmek için kendini zorladı. 
" . . .  Çürümüş." 

"İnsan olduğundan emin misiniz? Bir geyik ya da at olma­
sın?" Telefondaki ses, şüpheliydi. Bir sorun çıkmasını istemi­
yor gibiydi. 

"Geyiklerle atlar ne zamandan beri insan kıyafetleri giyi­
yor?" dedi Fiji .  "Biz buradayız. Acele birilerini gönderebilir 
misiniz lütfen?" 

"Bir sorun mu var Feej ?" Bobo onlara doğru yürüyordu. 
Fiji 'nin bacaklarına biraz kuvvet geldi . Olivia'nın yanından 

ayrılıp Bobo'yla yamacın arasına girdi. "Hayır," dedi. "Lütfen 
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yaklaşma." En yakında Joe vardı. "Joe, lütfen, kimse buraya 
gelmesin," diye bağırdı. 

Olivia da aynı anda, "Bir ceset bulduk," diye şakıdı. 
Joe iskemlesinden kalkıp Bobo'nun yanına gitti. Onu ko­

lundan tutarak, "Biz burada kalalım, dostum," dedi. Bobo ne 
direndi ne itiraz etti. Gözleri Fiji'ye takılmıştı . Genç kadının 
ona acıyarak baktığını fark etmişti. Bobo birden kolunu hızla 
çekip Joe'dan kurtuldu ve bira şişesini var gücüyle fırlattı. Fiji 
beyaz köpüklerin etrafa saçılışını izledi. Şişe yere düşüp kırıldı 
ve Bobo elleriyle yüzünü kapadı. 

· Zira, bu bölgede tek bir kişi kayıptı: Aubrey Hamilton. 
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11 s en onu tanıyordun herhalde?" dedi Manfred. Olivia 
herkese haberi vermeye gittiğinde, Fiji 'nin yanına gel­

mişti. "Ben yalnızca adını duymuştum." 
Fij i'yle aşağıdaki cesede baktılar. Neredeyse bir iskelete dö­

nüşmüştü ama bir laboratuvar iskeleti gibi tertemiz ve bem­
beyaz değildi . Saçları kafatasına yapışmıştı. Büyük kemikler, 
ölü sarmaşıklara benzeyen tendonlarla kaplıydı. Daha küçük 
kemikler etrafa dağılmıştı. Belli ki bölgede ne kadar uçan ve 
yürüyen küçük kemirgen varsa, hepsi Aubrey Hamilton'ın ka­
l ıntılarını ziyaret etmişti. Pabuçları hala sağlamdı. Zoot Sports 
koşu ayakkabıları, bu perişan manzarada acınası bir görün­
tü oluşturuyordu. Aubrey onları kaça aldığını söylediğinde, 
fiji  şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu (Fiji ayakkabılarını 
Payless'ten alırdı) . 

"Evet, tanıyordum," dedi, derin bir iç çekerek. "Bobo'yla 
bir yıl kadar önce çıkmaya başladılar. Beş ay sonra ona taşındı. 
İ ki ay önce de ortadan kayboldu. Bobo bir geceliğine Dallas'a 
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gitmişti . Döndüğünde Aubrey yoktu." Fiji, Bobo'yu görebil­
mek için etrafına bakındı. Teacher'ın kamyonetinde oturuyor­
du. Kafasını kontrol paneline dayamıştı. Ağlamıyordu. Ne dü­
şünüyor olabilirdi ki? Fiji bunu tahmin edemiyordu doğrusu. 

"Öylece çekip gitti mi?" diye sordu Manfred. "Pılısını pır­
tısını toplayıp kaçtı mı?" 

"Aslında, pek sayılmaz," dedi Fiji .  "Çamaşır makinesinde 
kıyafetleri duruyormuş. Sadece sırtındakilerle gitmiş." Aşağı 
baktığında ürperdi. "Bir de . . .  Ayağındakilerle." 

"Bobo polisi aradı mı?" 
"Onlara ne diyecekti? Kız arkadaşım beni terk etti mi? 

Onunla alay ederlerdi. Ama bir hafta sonra aradı, çünkü eş­
yalarını bırakması tuhaf geldi . Aubrey'nin arabası yoktu. En 
azından biz öyle biliyorduk. Ama kıyafetlerini, saç maşasını, 
j iletini, hatta diş fırçasını bile almaması? Yani kim böyle şey­
leri arkasında bırakır ki? Şerif bir memur yolladı. Birkaç soru 
sordu. Aubrey'nin telefonunu ve ailesiyle ilgili bilgileri aldı . 
Ama sonrasında, şüpheli bir durum olmadı. Kimse fidye için 
aramadı. Bana kalırsa, polis de olayın üzerine fazla gitmedi." 

''Anlıyorum. Bobo bir daha ondan hiç haber almadı, ha?" 
Fiji oturmak isteyince, gölgeye iki sandalye taşıdılar. Fiji ni­

hayet ayakları yerden kesildiği için rahat bir nefes aldı . "Evet," 
dedi, "Bobo'yu ne aradı ne sordu ne de bir açıklama yaptı. O 
zamanlar Aubrey'ye kızmıştım. Ama işin içinde bir iş olduğu­
nu anlamalıydım. Haydi Bobo'yu artık sevmiyordu diyelim 
ama insan giderken iki çift laf etmez mi? Eşyalarını yollaması­
nı istemez mi? Bobo'yla konuşmak istemezse, bizi arayabilirdi. 
Bir mektup yollayabilirdi . Mesaj atabilirdi ." 
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"Burada hiç arkadaşı var mıydı? Ya da Bobo'yla birlikte ya­
şamaya başlamadan önce bir çevresi filan?" 

Fiji, Manfred' e baktı . Yüzünde biraz şaşkın bir ifade belir­
mişti. "Şimdi sen söyleyince düşündüm de, hayır. Aslında hiç­
birimiz onu sevmezdik. Peder bile hoşlanmazdı ondan." İkisi 
de küçük bir meşe ağacının gölgesine diz çöken adama baktı . 
Fij i  adamın dua ettiğinden emindi. Takdirle kafasını salladı. 
Bir din adamı, böyle bir durumda tam da bunu yapmalıydı. 

"Pederin Aubrey'yden hoşlanmadığını nereden anladın?" 
diye sordu Manfred. "Sakın kendi söyledi deme, hayatta inan­
mam. Pederin herhangi bir konuda fikir beyan edebileceğini 
düşünemiyorum." 

"Söylemedi tabii ama ben anladım," dedi Fij i  gururla. 
"Ona bakarken, bütün hatları geriliyordu. Sanki duygularını 
bastırmaya çalışıyor gibiydi." Fiji, yaşlı adamın ifadesini taklit 
etmeye çalıştı . Manfred gülmemek için kendini zor tuttu. 

"Bir kadını dondurduğunu gördüm," dedi sonra. "Artık 
bütün söylediklerini fazlasıyla ciddiye alıyorum." 

"İyi edersin. Ciddiye alınmayı severim. Biraz şapşal görün­
düğümün farkındayım. Herkes ya şarlatan ya da deli olduğu­
mu düşünüyor. Varsın öyle sansınlar. Ben gerçeği biliyorum." 

"Ben ikisi olduğunu da düşünmüyorum," dedi arkaların­
dan bir ses. Chuy yanlarına geldi. "Benim sana inancım tam." 
Fij i'ye baktı. "Tabii belki de bir Meksikalı olduğum içindir." 

"Haklısın," dedi Fiji .  "Senin batıl inançların tamdır." 
Birbirlerine gülümsediler. 
"Keşke polis bir an önce gelse," dedi Manfred. O da sırıttı . 

"Bir gün bunu söyleyebileceğim aklımın ucundan geçmezdi." 

· 9 5 ·  



CHARLAINE HARRis 

Kasabalılar bekleme psikoloj isine girmişlerdi. Grady ağla­
maya başlayınca Madonna ona yanında getirdiği sütü verdi. 
Teacher bebeğin gazını çıkarıp altını değiştirdi ve Grady niha­
yet uyuduğunda, herkes rahat bir nefes aldı. 

Creek'le Connor, kamyonetin gölgesine sığınmışlardı . 
Rasta yanlarında dilini çıkarmış, etrafa bakınıyordu. Connor 
hem heyecanlı hem de korkmuş görünüyordu. Creek'in suratı 
her zamanki gibi ifadesizdi. Chuy, Joe'ya bir bira götürdü. Joe 
birayı dört yudumda bitirdi . Peder hala dua ediyordu. Olivia 
kamyonetten inip açıklığa çömelen ve gözlerini uzaklara diken 
Bobo'nun yanına oturmuştu. Ara sıra Bobo'nun gözlerinden 
bir damla yaş süzülüyordu. 

Her bir gözyaşı, Fiji 'nin içini daha da acıtıyordu. Manfred 
onun kendi düşüncelerine daldığını görünce, kalkıp dolaşma­
ya başladı. Büyük, beyaz kaya parçasının üzerindeki yazıları 
okumaya gitti. Dik yokuşu tırmanıp aşağıda akan suya pa­
ralel ilerleyen dinozorlarınkine benzeyen ayak izlerine baktı. 
Aubrey'yi tanımadığına göre, oturup onun için yas tutuyor­
muş gibi görünmeye mecbur değildi herhalde? 

Birkaç dakika sonra Olivia, Bobo'yu teselli etmekten sıkılıp 
sırt çantasından çıkardığı mendil paketini adama verdi ve kal­
kıp Fiji' nin yanına gitti . 

"Göğüs kafesi neden kırıldı bilmiyorum ama kalp krizin­
den ölmediği kesin," dedi. 

"Bence de," diye mırıldandı Fiji .  ''Ama ayağında spor ayak­
kabıları var. Belki buraya koşmaya gelmişti. Bilirsin, spor yap­
mayı severdi. Başı dönüp düşmüş olamaz mı? Belki bileğini 
kırmıştır." 
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"Eee? Yokuştan sürünerek tırmanabilirdi. O kadar da dik 
değil. Ya da Bobo'yu arayıp yardım isteyebilirdi . Aubrey cep 
telefonsuz şuradan şuraya adım atmazdı." 

"Doğru." Fiji dudaklarını birbirine bastırdı. "Belki yılan 
sokmuştur." 

"Ve hemen kasabaya dönmek yerine, nehre inmeye çalıştı, 
öyle mi?" Olivia dudaklarını büzdü. Aubrey böyle bir durum­
da şüphesiz daha akıllıca davranırdı . 

"Biraz tuhaf olduğunu ben de kabul ediyorum," dedi Fiji, 
"ama mantıklı bir açıklaması olduğundan eminim." En azın­
dan, öyle umuyordu. 

"Bobo gittikten sonra onu gördün, değil mi? Şerifin gön­
derdiği memura öyle dedin." 

Fij i  başını çevirip Olivia'nın gözlerinin içine baktı . "Tabii 
gördüm. Sen görmedin mi?" 

"Gördüm, evet," dedi Olivia, kısa bir sessizlikten sonra. 
"Elbette." 

Fij i  kafasını salladı. "O zaman?" 
"Polis geldi ." 
Batı istikametinden iki beyaz araba onlara doğru ilerliyor­

du. İkisinin de tepe ışığı yanıyordu. 
Fij i  şerifle tanışmamıştı ama onu kampanya posterlerinden 

tanıyordu. Geniş omuzları, kocaman gövdesi ve iri gözleriyle, 
Arthur Smith kadına bir boğayı anımsatıyordu. Kısa, kıvırcık 
saçları çoğunlukla saman sarısı olsa da aralarında kırlar da var­
dı. Fij i  geçen seçimde ona oy vermişti, çünkü rakibi tam bir 
hödüktü. Smith aslen Teksas'lı olmamasına rağmen eski şerif 
öyle beter bir tipti ki kasabadan kimse onu istememişti. 
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Şerif Smith gayet soğuk.kanlı ve işinin ehli görünüyordu. 
"Fiji Cavanaugh?" dedi, arabasından indiğinde. Fij i  bir 

okul çocuğu gibi elini kaldırdı. 
"Ceset nerede?" Fiji kayalığın kıyısını işaret ettiğinde, iki 

polis memurunu kameralar ve diğer alet edevatla birlikte aşağı 
yolladı. 

Şerif daha sonra gözlerini piknikçilerde gezdirdi ve Fiji 'yle 
konuşmaya başladı. Fiji, adamın kırk beş yaşlarında olduğunu 
tahmin etti. Alyansı yoktu. Gerçi, adamın evli olmadığına dair 
tek işaret buydu. Onun dışında, kılığı kıyafeti jilet gibi ütülü, 
yüzü sinek.kaydı tıraşlıydı. 

"Bay Winthrop kız arkadaşının kaybolduğunu ilk haber 
verdiğinde, raporda adınız vardı. Cesedi siz mi buldunuz 
Bayan Cavanaugh?" dedi. Aksanı, kasabalılarınkinden daha 
yumuşak, daha doğuluydu ama yine de Mason-Dixon hattı­
nın güneyinden olduğu kesindi. 

"Evet. Buraya pikniğe geldik. Kayalıklarda yürüyüş yapı-
d " yor um. 
"Dikkatinizi çeken ne oldu?" 
"Koku," dedi Fiji dürüstçe. 
"Sizce, bulduğunuz ceset kime ait?" 
Fiji adama dik dik baktı. ''Ayakkabılar Aubrey Hamilton' ın," 

dedi . "Saçları da onunkiyle aynı renk." 
"Bayan Hamilton, Bay Winthrop'un Dallas'ta geçirdiği ge­

ceden sonra ortadan kaybolmuştu, öyle değil mi?" 
"Hayır, o Dallas'tayken gitti," dedi Fiji .  
"Siz Bayan Hamilton'ı, Bay Winthrop gittikten sonra gör­

dünüz mü? Yanılmıyorsam, bir iş gezisine çıkmıştı." 
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"İnternette tanıştığı birkaç meslektaşıyla yüz yüze görüş­
mek istemiş," dedi Fiji .  

"Siz Bayan Hamilton'ı, Bay Winthrop'tan sonra gördünüz 
mü?" diye yineledi şerif. 

"Evet." 
"Bay Winthrop'ın dükkanında mı?" 
"Hayır," dedi Fij i  hiç düşünmeden. Aubrey oraya taşındık­

tan sonra, Geceyarısı Emanetçisi'ne uğramaz olmuştu. Bütün 
kaslarının gerildiğini hissediyordu. 

"Ya nerede?" 
"Onu kapıdan çıkarken gördüm. Dükkandan değil, yan 

kapıdan çıkıyordu. Orası sahanlığa açılır. Yukarıda Bobo'nun 
dairesi var, aşağıda Olivia'nın." Lemuel'dan bahsetme gereği 
duymadı. 

"O halde dairelere o kapıdan ulaşmak mümkün?" 
"Dükkanda da sahanlığa açılan bir kapı var. Ama genelde 

kilitli olur." 
Arthur Smith sabırsızlığını belli etmemeye çalışıyordu. 

"Pekala. Bayan Hamilton o kapıdan çıktı. Ya sonra?" 
"Sola döndü. Emanetçiyle kiralık evin arasındaki otoparka 

doğru gitti . Doğrusu buna bir anlam veremedim, çünkü kam­
yonet Bobo'daydı." Olivia ona arabasını ödünç verir miydi? 
Fij i  dönüp Chuy ve Joe'yla konuşan Olivia'ya baktı . 

"Onunla konuştunuz mu? Bay Winthrop kasaba dışınday­
ken ne yapmayı planladığını sordunuz mu?" 

"Hayır." Fij i  omzunu silkti. ''Aubrey'yle yakın arkadaş de­
ğildik." Arkadaş bile değildik. 

"Bay Winthrop şimdi kiminle?" 
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"Nasıl yani? Birliktelik anlamında mı? Hiç kimseyle," dedi 
Fiji .  "Aubrey gittikten sonra depresyona girdi." 

Şimdi kanun adamını şaşırtmayı başarmıştı. İkisi de Bobo 
Winthrop'a baktı. Polislerin gelişiyle ayağa kalkmıştı. Altın 
saçları rüzgarda savruluyordu. Yaşı hafiften geçkin bir kata­
log modelini andırıyordu. Gündelik giyim satan ve daha çok 
doğa sporlarıyla ilgilenenlere hitap eden büyük bir mağazayı 
tanıtıyor gibiydi. 

"Demek depresyonda?" dedi şerif hayretle. Sonra cep tele­
fonu çaldı. 

"Efendim?" dedi sabırsızca. Bir süre, hattın diğer ucunda­
ki sesi dinledi. "Çok ilginç," dedi. "Teşekkürler." Ve telefonu 
kapadı. 

"Evet, depresyonda," dedi Fiji .  ''Aubrey'yi seviyordu." 
"Enteresan," diye mırıldandı Smith, "çünkü öyle biri yok." 
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B obo, Fiji 'nin Şerif Smith'e sanki dünyanın turta hamu­
rundan yapıldığını söylemiş gibi baktığını gördü. "Nasıl 

yani?" diye sordu Fij i  hayretle. Olivia da yanlarına gelmişti. 
Şerif ona her erkeğin baktığı gibi baktı ama Olivia fütursuzca 
tam karşısında durup ellerini göğsünde kavuşturdu. "Ne de­
mek istiyorsunuz, açıklar mısınız lütfen?" 

"Bay Winthrop," diye seslendi şerif ve Bobo çaresiz onla­
ra doğru yürüdü. Gününü daha da cehenneme çevirecek bir 
açıklama duyacağını anlamıştı . 

"Fiji?" dedi. "Sorun nedir?" Fij i  cevap vermedi ama ye­
rinden de kıpırdamadı. Aynı şekilde, Olivia da. Bobo şerifin 
onunla yalnız kalmayı tercih edeceğinden emindi. 

"Merkezden aradılar," dedi Smith, gözlerini Bobo'ya dike­
rek. "Aubrey Hamilton, geçmişiyle ilgili size ne söyledi?" 

Bobo belli ki bunu beklemiyordu. ''Anlayamadım?" dedi, 
Smith'in sorusunu algılamaya çalışarak. Üzüntüden sersem­
lemişti. Kafası omuzlarının üzerinde giderek ağırlaşıyormuş 
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gibi geliyordu. "Onunla tanıştığımda Davy'de çalışıyordu. Tek 
Yıldız Et Lokantası' nda garsondu." 

"Size geçmişiyle ilgili ne anlattı?" 
''Annesiyle babasının öldüğünü, on sekizine bastığı gün ab­

lasının onu evden attığını ve o zamandan beri kendi başının 
çaresine baktığını söyledi." 

"Çalıştığı lokantadakiler de aynı şeyleri anlattı . Kayıp ih­
barı yaptığınızda onlarla konuşmuştuk. Ama bugün bizi ara­
dığınızda, memurlarımdan biri biraz daha derin bir araştırma 
yapmış. Bayan Hamilton'ın size anlattıklarının hiçbiri gerçek 
değil." 

Bobo şoku kemiklerine kadar hissetti . "Ne demek istiyor­
sunuz?" Bir açıklama beklercesine Fiji'ye baktı. 

"Yani Aubrey, kendine sahte bir kimlik mi yaratmış?" diye 
sordu Fiji .  

''Aynen öyle. Adı gerçekten Aubrey Hamilton ama annesi 
de babası da sağ. Ablası yok. Bir erkek kardeşi var. Ve başından 
bir evlilik geçmiş." 

''Ama ben onu tanıyordum," dedi Bobo. Sanki bunu ye­
terince söylerse, şerifin söylediklerini silebilecekmiş gibi his­
sediyordu. "Ehliyetini gördüm. Onunla tamamen tesadüfen 
tanıştık." Sonra emanetçiye gelen iki adamı hatırladı ve içine 
bir kurt düştü. "Yani, en azından, tanıdığımı sanıyordum." 

"Nasıl tanıştınız?" diye sordu şerif. 
"Tek Yıldız'ı severim. İki üç haftada bir biftek yemeye gide­

rim. Aubrey'yle orada tanıştık." 
Olivia'nın yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Lanet fahi­

şe," diye tıslayıp ayaklarını yere vura vura uzaklaştı. 
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Bobo, kasabalıların Olivia'nın etrafında toplandığını gör­
dü. Olivia ellerini kollarını heyecanla savurarak onlara haberi 
veriyordu. 

''Aubrey' nin yalancının teki olduğuna hemen inandı," diye 
mırıldandı Bobo. Sevdiği kadınla ilgili öğrendiklerini yeni 
yeni algılamaya başlamıştı. 

"Üzgünüm ama ben de inandım," dedi Fij i .  Kolunu bece­
riksizce Bobo'nun omzuna attı. Bobo, kadının gözlerindeki 
acımayı görebiliyordu. 

Herkes Olivia' nın etrafını sarmıştı. Madonna bile kucağın­
da Grady'yle kamyonetten inip yanlarına geldi . 

Smith bıkkınlıkla iç çekti. Bobo'ya kalsa bunu hemen açık­
lamazdı ama belli ki şerif onunla aynı fikirde değildi. Sesini 
yükseltti. "Hepiniz duyun. Aubrey Hamilton, söylediği kişi 
değildi. Asıl adı, Aubrey Hamilton Lowry'ydi." 

Kasabalılar Smith, Bobo ve Fij i'ye yaklaştılar. Bobo hep­
sinin öfkeli olduğunu görebiliyordu. Eğer kalbinde başka bir 
duyguya yer olsaydı, ona duydukları sevgiden etkilenirdi. 

"Evli miymiş?" Peder bunu boğazı yırtılırcasına sormuştu. 
Her zamankinden bile sert görünüyordu. 

"Eskiden öyleymiş," dedi şerif. "Çalıştığı lokantadakile­
re, boşandığını ve bütün resmi evraklarda adını değiştirmek 
için başvurduğunu . söylemiş. Aslında, kocası Chad Lowry, 
Phoenix, Arizona'da polis tarafından vurulmuş." 

"Vurulmuş mu?" dedi Teacher. "Neden?" 
"B k " an a soyuyormuş. 
''Adam profesyonel soyguncu muymuş?" diye sordu Bobo. 

Nedense öyle olmasını istiyormuş gibi bir hali vardı. 
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"Pek sayılmaz," dedi şerif. "Beyazları üstün gören bir gru­
bun üyesiymiş. Kendilerine Özgürlük Timi diyorlar. ÖT'nin 
merkezi Arizona'daymış ama Teksas da dahil bütün güneybatı 
eyaletlerinde şubeleri var." 

"Olamaz," dedi Bobo. Olivia'ya döndü. "Yine aynı . . .  " 
Olivia pat diye adamın lafını kesti. "Efendim? Ne dedin?" 

O sırada da gözlerini kısarak Bobo'yu uyarmayı ihmal etmedi. 
Bobo nihayet kendini toparlamıştı. 

"Yine aynı yalanlar," diye lafı çevirdi Bobo. "Beni sevdiğini 
düşünmekle hata ettim." 

Herkes gözlerini kaçırdı. Fij i  dışında herkes. Bobo kadının 
gözlerine baktı ve tek gördüğü, kararlılık oldu. ''Aptalın teki­
yim," dedi. 

"Hayır," diye atıldı Fiji, "asıl aptal oydu." 
Birden yokuşun aşağısından biri bağırdı ve hepsi oraya 

döndü. Siyah saçlarını sımsıkı topuz yapan kadın bir polis, 
elinde plastik bir delil torbasıyla onlara doğru yürüdü. İçinde 
eski bir tabanca vardı. Smith gidip silahı kadının elinden aldı 
ve dikkatle inceledi. 

Hepsi susmuş, şerifi izliyordu. Bobo başkalarının ne dü­
şündüğünü bilmiyordu ama belli ki günün kötü sürprizleri 
daha bitmemişti. 

Olivia'nın, tam arkasında durduğunu göz ucuyla görebi­
liyordu. Silaha bakıyordu. "Bunu tanıyorum," dedi usulca. 
Ama Fij i  tabii ki onu duymuştu. 

"Nereden?" diye fısıldadı. 
Bobo, Fiji'ye gerçeği söylemek istedi. "Yıllardır 

dükkandaydı," dedi. 
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Şerif onlara evlerine dönebileceklerini söyledi. "Daha sonra 
uğrayıp hepinizin tek tek ifadesini alırım," dedi. "Bu süre zar­
fında kimse kasabadan ayrılmasın." 

Dönüş yolu, onlara iki katı uzun geldi. Hepsi kendi düşün­
celerine dalmıştı. Bobo, en yakın arkadaşı Fij i 'ye bile katla­
nabilecek durumda değildi. Emanetçinin önüne geldiklerinde 
çoktan anahtarını çıkarmıştı. Binaya yan kapıdan girdi ve tek 
kelime etmeden dairesine çıktı. 
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C reek'le Connor doğruca benzinciye gitti . Creek kasa­
baya dönüş yolunda ağlamaya başlamıştı. Kardeşi onu 

teselli etmek için kolunu omzuna atmıştı . Çocuğun ne kadar 
gururlandığı, Fiji 'nin gözünden kaçmamıştı. Ne de olsa, ilk 
kez bir zorluk karşısında ayakta kalabilen, ablası değil, o ol­
muştu. Fiji , Creek'in Aubrey'yle bir kez olsun konuştuğundan 
bile emin değildi. Belli ki ölümle yüz yüze gelmek, soğukkanlı 
Creek'i bile sarsmıştı. 

"Herkes lokantaya gelsin," dedi Madonna, diğerlerine. "Bu 
kadar yemek ziyan olmasın bari ." Fiji henüz yalnız kalmaya 
hazır değildi . Çaresiz, diğerlerini izledi . Aubrey Hamilton­
Lowry'den geriye kalan korkunç görüntü zihnine kazınmıştı. 

Fij i  otomatik pilota takmış gibi, kamyonetteki eşyaların in­
dirilmesine yardım etti. Lokantanın tezgahına piknik yemek­
lerini dizdi. Herkes tabağını doldurup yuvarlak masaya otur­
du. Hatta peder bile. Birlikteliğin verdiği huzur ve rahatlık, 
din adamına bile cazip gelmişti. Ceset bulunduğundan beri 
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tek kelime etmemişti ama şimdi masaya oturan son kişi ola­
rak, sağ elini kaldırdı. Herkes sustu. 

"İnsanı ve dünyadaki diğer bütün mahlukatları yaratan 
Tanrı'ya, bu yemeği ve onu yapanları kutsaması için yalvarıyo­
ruz. Tanrı, aramızdan ayrılan kardeşimiz Aubrey'nin ruhunu 
kutsasın ve günahlarını affetsin. Amin." 

''Amin," diye mırıldandı herkes. 
Fij i  bir an ölen kadına kızdığı için kendinden utandı ama 

sonra Bobo' nun suratını hatırlayınca eski öfkesi geri döndü. 
Tabağına baktığında, birden ne kadar acıktığını fark etti . 
Masadaki herkes, iştahla yemeklerine saldırdı. Kimsenin ko­
nuştuğu yoktu. 

Hepsi yemeklerini bitirdiğinde kalanını aralarında bölüş­
tüler. Fij i  elinde yemek kaplarıyla evine yürürken, düşünceleri 
kafese kapatılan fareler gibi zihninde bir o tarafa bir bu tara­
fa koşuşturuyordu. Acaba Bobo'ya yardım etmek için cadılık 
yeteneklerini kullanabilir miydi? Aubrey'nin cesedi kim bilir 
ne kadardır oradaydı? Onu kim öldürmüştü? Bunca zamandır 
nerede, ne yapıyordu? Birden gözlerinin önüne Manfred'in 
yönettiği bir ruh çağırma seansı geldi. Aubrey'nin hayaleti ka­
ranlık odada dolaşıyordu. Acaba onlara ne derdi? Hoş, Aubrey 
yaşarken tek bir hatırda kalıcı laf etmemişti . Ve şu tabanca . . .  
Geceyarısı Emanetçisi'nden oraya nasıl gelmişti? Aubrey'yi 
Bobo öldürse, onu asla orada bırakmazdı. Bobo insan ilişkile­
rinde tam bir sersem olabilirdi ama bu tip detayları atlayacak 
bir adam değildi. 

Bay Yılışık, banyosunun dibine kıvrılmış, onu bekliyordu. 
Fij i'yi görünce kalkıp hiç acele etmeden uzun uzun gerindi. 
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"Söylesene, nasıl bu kadar tatlı olabiliyorsun?" diye sordu 
Fiji ,  kediye. 

Haşmetli kuyruğunu kibarca patilerine dolayan Bay Yılışık 
altın rengi gözleriyle kadına baktı. 

"Biliyorum, biliyorum," diye mırıldandı Fiji ,  "kedilerin ya­
radılışı bu." Sokak kapısını açarken, Bay Yılışık kadının ayak­
larına dolandı. "Bugün neler kaçırdın bir bilsen," dedi Fiji .  
"Rasta oradaydı. Hepsini kendi gözleriyle gördü." Bay Yılışık 
ona aşağılayıcı bir kedi bakışı fırlatıp mama kabının önüne 
oturdu. 

Fiji dolaptan mamayı çıkarıp kaba döktü. 
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Kasabalıların çoğu o gece uykusuz kaldı. 
Bobo dükkanın üzerindeki dairesinde karanlıkta otu­

rarak, arka pencerelerden Rio Roca Fria'ya doğru uzanan ve 
ay ışığıyla yıkanan araziye baktı. Aubrey tam iki aydır orada 
çürüyordu. Manfred uğrayıp ona yiyecek bir şeyler bırakma­
sına rağmen, daha ağzına lokma koymamıştı. Bir ara içmeyi 
düşünmüş ama ondan da vazgeçmişti . 

Bobo, biraz rahatlamayla, çokça keder arasında gidip ge­
liyordu. En azından, Aubrey onu isteyerek terk etmemişti. 
Bunu bilmek yüreğine su serpiyordu. Öte yandan, Aubrey'nin 
bir yılan ısırığından ya da kazara düşmekten çok daha kötü 
bir kaderle yüzleştiğinden emindi. Özellikle de silahı gördük­
ten sonra. Vurulsun ya da vurulmasın, başına korkunç bir şey 
gelmişti. Ve bu korkunç şeyde, birinin parmağı vardı. Bobo 
sevdiği kadının şiddet gördüğü ve cesedinin haftalarca açık 
arazide kaldığı gerçeğinden başka bir şey düşünebildiğinde, bu 
sefer de Aubrey'nin Özgürlük Timi'yle ne gibi bir bağı olabile-
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ceğini düşünmeye başladı . Belki de Aubrey onu hiçbir zaman 
gerçekten sevmemişti. 

Bobo bir süre sonra ön cama gidip Geceyarısı' nı kalkındı­
ran kavşaklara baktı. Bütün gece boyunca kasabanın hemen 
her evinde ışıklar yanıp söndü. Uyuyamayanlar uyudu, uyu­
yabilenler gecenin bir yarısı uyandılar. 

Bobo kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. Annesi ve 
babasıyla bir yıldır, hatta belki daha uzun zamandır konuşmu­
yordu. Bir ara kardeşlerini aramayı düşündü. Ama sonunda, 
kimseyi aramadı. 
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E rtesi gün, Geceyarısı' ndaki her şey akışına kaldığı yerden 
devam etmeliydi. 

Tamam, burada yoğun bir tempo yoktu ama en azın­
dan herkes işinin başına geçmeliydi. Fiji, SORGULAYAN 
ZİHİN'i tam vaktinde açtı ve vitrinden karşı dükkanı endi­
şeyle izlemeye koyuldu. Geceyarısı Emanetçisi' nin levhası, 
hala kapalıdan açığa çevrilmemişti. 

Ve emanetçi o salı hiç açılmadı. Levha bütün gün boyu 
KAP ALI' da kaldı. 

Fiji süt almak için benzincinin marketine uğradığında 
Shawn Lovell'ın yoğun bir gün geçirdiğini gördü. Birkaç po­
lis, benzin, su ve yiyecek bir şeyler alıyordu. Fiji kasaya yaklaş­
tı. Creek nakit ödeyen müşterilere bakıyor, Shawn kredi kart­
larıyla ilgileniyor ve raflara yeni malları diziyordu. 

"Connor okulda mı?" diye sordu Fiji , Creek'e. 
"Evet, ders kaçırsın istemedik," dedi genç kız, "ama burada 

olsaydı fena olmazdı." 
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"Dün olanlardan sonra nasılsın Fiji?" diye seslendi Shawn. 
"Eh, işte. En azından senin işler açılmış." 
Shawn kuruyemiş paketlerini yerleştirirken omzunu silkti . 

"Öyle." Oysa işlerin yoğunluğundan hiç de memnun görün­
müyordu. Aksine, bitkin ve endişeliydi. "Connor gelince ra­
hatlayacağım," dedi. 

Fiji, Shawn'un dükkanın köşesine koyduğu çalışma masası­
na baktı. Connor orada ödevlerini yapıyordu. Shawn on dört 
yaşındaki oğlunun, benzinliğin kuzeyinde, Davy Otobanı 
üzerindeki küçük evlerinde yalnız başına ders çalışabileceğine 
inanmıyordu. Shawn Lovell'ın bir güven sorunu var, diye dü­
şündü Fiji , belki yüzüncü kez. Lovell'lar geçmişlerini kendile­
rine saklıyordu ve kasabadaki herkes buna saygı duyuyordu. 

Fij i  sütünü alıp marketten çıktığında, Antikalar ve 
Işıldayan Tırnaklar' a uğramaya karar verdi. İçeri girince şaşır­
dı. Tanımadığı bir kadın, Chuy' nin özel sandalyesinde mani­
kür pedikür yaptırıyordu. 

Fiji , Joe'yla laflamayı planlıyordu. Onu Chuy'yden bi­
raz daha iyi tanıyordu. Hem Joe daha konuşkan biriydi. 
Ama Chuy ona Joe'nun nerede olduğunu söyler söylemez, 
Marthasville'den bir çiftçinin karısı dükkana girdi . Önceki 
hafta beğendiği resim çerçevesini almaya gelmişti. 

Fij i  yolun karşısındaki lokantaya gitti. Madonna bulmaca 
çözüyor, Grady uyukluyordu. 

"Selam," dedi Madonna, ruhsuz bir sesle. "Öğle yemeğine 
geç kaldın ama istersen artanları ucuza veririm." 

"Nasılsın diye bakmaya geldim," dedi Fiji .  Zayıf bir baha­
ne uydurduğunun farkındaydı ama başka çaresi yoktu. Yemek 
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aralarında buraya hiç gelmemişti . Hele tezgahın arkasına geç­
tiği hiç görülmemişti. "Teacher bugün çalışıyor mu?" 

"Evet. On beş kilometre doğuda. Emekli bir askerin ön ve­
randasının basamaklarını tamir etmesine yardım ediyor. Bu da 
demektir ki bizimkinin pestili çıkıyor, ihtiyar da oturup onu 
seyrediyor." Madonna' nın özlemle bulmacasına baktığını fark 
eden Fiji , veda edip lokantadan çıktı. 

Peder şapelde değildi. Fij i  onu, hayvan mezarlığını çeviren 
çitin arkasında buldu. Orası Fiji'yi daima büyülerdi. Kim bilir 
belki de kasabadaki birkaç kuytu yerden biri olduğu içindi. 
Tahta çitin boyu en az iki metreydi ve beyaza boyanmıştı. 

Peder ağaçlara dokunmadığı için içerisi huzur doluydu. 
Fiji , pederin burayı ne zaman elden geçirdiğini hatırlayamı­
yordu ama galiba mezarların yarısı doluydu. 

Bazılarında haçlar, bazılarında Davut Yıldızları, diğerlerin­
de beş köşeli yıldızlar vardı. Küçük bir dikdörtgenin üzerine 
bir kedi heykeli oturtulmuştu. Mezarlardan birine bir köpek 
tasması bağlanmış, bazılarına ölen hayvanların fotoğrafları 
asılmıştı . Bazılarında ise sadece bir isim vardı. 

"Merhaba," dedi Fiji .  "Ne yapıyorsunuz?" Yaşlı adam, di-
ğerlerinden daha büyük bir anıt mezarın ortasında duruyordu. 

"Mezarları kutsuyorum," dedi. 
''Ah. O zaman sizi yalnız bırakayım." 
Fij i  böyle demesine rağmen, elinde süt poşetiyle, pederin 

mezardan mezara geçerek her bir göçen ruh için dua edişini 
izledi. Bu ritüeli ayda bir kez tekrarlardı ve genelde iki gün 
sürerdi. Fiji , pederi bir süre daha izledikten sonra oradan sessiz 
sedasız ayrıldı. 
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Yolun karşısındaki Geceyarısı Emanetçisi' ne baktı . 
Dairesinin penceresinde Bobo'nun yüzünü görür gibi oldu. 
Ama Bobo onu görmedi bile. Fiji de süt poşetini bacağına 
çarpa çarpa evine döndü. 

O gece, karanlık bastığında Fiji, dükkanın ışıklarının yan­
dığını görüp oraya gitti. Kitap okuyamayacak ya da televizyon 
seyredemeyecek kadar gergindi. Bir arkadaşa ihtiyacı vardı. 

Lemuel görevinin başındaydı. Fiji, Olivia'nın onunla 
oturmak için aşağı inmesine şaşırmadı. Bir de müşteri vardı. 
Lemuel bu tuhaf ve kambur adamla sıkı pazarlık ediyordu. 

En ilginç müşteriler geceleri gelir, diye düşündü Fiji .  Adamın 
yanından geçip bir mutfak masasında oturan Olivia'nın kar­
şısına geçti. 

''Aubrey konusunda kendime kızıyorum," diye mırıldandı 
Olivia. "Onu araştırmalıydım. Hatunda bir tuhaflık olduğu 
baştan belliydi." 

Fiji, Olivia'nın nasıl bir araştırma yapabileceğini sormadı. 
Geceyarısı' nda yaşıyorsanız, bazı konulara hiç girmemeniz ge­
rekirdi. Onun yerine, "Ondan hoşlanmadığından ne zaman 
emin oldun?" diye sordu. 

"Buraya geldikten birkaç hafta sonra," dedi Olivia, hiç te­
reddütsüz. 

Fiji zafer gülümsemesini bastırmaya çalıştı . Belki de büyü 
etkili olmuştu. Gerçi eğer Olivia, Aubrey'nin gerçek yüzünü 
büyü sayesinde anlamışsa, bunun nedeni kızın insanlara gös­
terdiği karakterini Fij i  kadar itici bulmamasındandı. Fij i  bir 
an kendinden şüpheye düştü. Belki de Aubrey'yle ilgili hisleri 
tamamen, kedinin ulaşamadığı ciğere mundar demesi gibi bir 
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durumdu. Hem herkesin kendine göre zayıflıkları ve başarısız­
lıkları yok muydu? 

"Bobo'ya nasıl yardım edebiliriz?" dedi . 
"Bobo gittikten sonra onu gördüğünle ilgili yalan söyle­

men dışında mı? Bu kadar inandırıcı olduğunu bilmiyordum. 
Bobo' nun paçasını iyi kurtardın." 

"Bunu Bobo yapmışsa bile umurumda değil," dedi Fiji . 
"Özellikle de Aubrey hakkında öğrendiklerimizden sonra." 

''Aubrey bir rahibe olsaydı da aldırmazdım," dedi Olivia 
sakince. "Bence asıl, onu başka kimin öldürebileceğine kafa 
yormalıyız. Başka bir şüpheli bulursak . . .  " 

Kambur adam gitmişti. Lemuel, taburesiyle onlara döndü. 
"Evet, aynen öyle yapmalıyız," dedi . "Tabanca beni endişe­
lendiriyor. Olivia tarif edince hatırladım. Yıllardır dükkanda 
duruyordu." Lemuel'ın buzdan gözleri heyecanla parlıyordu. 

Fiji , Lemuel'ın Olivia'yla konuştuklarına hakim olmasını 
yadırgamadı. Lemuel' ın kulakları insanüstü bir keskinlikteydi 
ve aynı anda iki sohbeti idare edebilirdi. Fiji ,  Lemuel'a say­
gı duyuyor ve ondan o kadar da korkmuyordu. Bir keresinde 
Olivia' nın o esrarengiz gezilerinden biri zorunlu olarak uzadı­
ğında Fiji ,  Lemuel' a kan vermeyi teklif etmişti. Yine de Lemuel 
kan yerine enerji isteyince rahat bir nefes almıştı . Fiji 'nin mut­
fağında kadına sonsuzluk gibi gelen bir beş dakika boyunca el 
ele oturmuşlardı. Sonrasında Lemuel ona içtenlikle teşekkür 
etmiş ve utanç verici bir şey yapmışlar gibi apar topar gitmişti. 

Olivia ona teşekkür etmeye geldiğinde biraz soğuk davran­
mıştı. Ama Fiji '  nin suratını sertçe süzdükten sonra ona sarıl­
mıştı ve o zamandan beri dost sayılırlardı. 
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"Hep burada olsa iyi," dedi Olivia. "Bobo onunla birkaç 
kez atış talimi yapmaya gitti ." 

Fiji ' nin morali iyice bozuldu. Polis şüphesiz bu bilgi kırın­
tısının üzerine gidecekti. "Tabancanın orada olması için en az 
yirmi tane sebep düşünebiliyorum," diye yalan attı. Belki iki 
ya da üç açıklama bulabilirdi ama hiçbiri yeterince ikna edici 
değildi. 

"Ben de," dedi Olivia. "Yarın kısa bir seyahate çıkacağım. 
Döndüğümde bunu konuşuruz." Kafasını salladı. "Uçakta dü­
şüneceğim." 

"Bu sefer nereye gidiyorsun?" diye sordu Fiji .  Olivia kadar 
yolculuk yapsa hoşuna gider miydi acaba? Bir gün bunu öğ­
renmeyi isterdi doğrusu. 

"San Francisco," dedi Olivia ve Fiji göz ucuyla, Lemuel'ın 
şaşırdığını gördü. Lemuel konuşmak için ağzını açtı ama son­
ra soluk dudaklarını birbirine bastırdı. 

Olivia ona döndü. "Merak etme, iyi olacağım. Bir girip 
çıkacağım." 

Ne diyor bunlar, diye söylendi Fiji içinden. 
Lemuel'ın yüzünde donuk bir ifade belirdi. "Tamam." 
"İyi olacağım," diye yineledi Olivia. 
Lemuel isteksizce kafa salladı ve odaya bir sessizlik çöktü. 

Hırpani kılıklı bir kadın çok eski bir alyansı rehin bırakmaya 
gelene kadar huzursuzca oturdular (Fiji kabalık etmeden evine 
dönmenin bir yolunu arıyordu) . 

Dükkana yeni gelen müşteri leş gibi kokuyordu. Fiji , kadı­
nı bir bulut gibi sarmalayan kokuyu daha önce hiç duymamış­
tı. Nefesini tutmaya çalıştı ama yetmedi. 
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Lemuel çabucak ve tek kelime etmeden müşteriye kırk do­
lar verip yüzüğü aldı. Sıska kadın, kocaman, koyu kahverengi 
gözleriyle bir çizgi filmden fırlamış gibiydi. Parayı kaptığı gibi 
hızla dükkandan çıkıp geceye karıştı. 

Lemuel alyansı lambaya doğru tuttu. "NE.S. 'den 

Leticia'sına," diye okudu. 
"Bunu nerede buldu acaba?" diye mırıldandı Fiji .  
"Bir mezarı kazıp ölünün parmağından çıkarmıştır," dedi 

Lemuel. 
''Aman Tanrım," diye söylendi Olivia tiksintiyle. 
"İğrenç," dedi Fiji .  
"Şerif seninle konuşmaya geldi mi?" diye sordu Lemuel bir­

den Fiji 'ye. 
"Hayır. Sabah Bobo'ya gitti," dedi Fiji .  "Arabasını gör­

düm." İlgilenmiyormuş gibi görünmesi boşunaydı. Onun 
için, açıkça söylemeye karar vermişti . 

"Benimle de konuşmadı," dedi Olivia. ''Ama Reed'lerin 
oraya gitti." 

"Olayla en bağlantılı olandan en bağlantısız olana," dedi 
Lemuel, düşünceli bir yüzle. "Bunu düşünmeliyim." 

Belki Reed'lerin, bizim bilmediğimiz bir yönü vardır, diye 
düşündü Fiji .  

· 1 1 7 · 



w 

1 5 
m 

Ç arşamba sabahı, Manfred güne kasabalıları düşünerek 
başladı. Öncelik, esrarengiz Olivia'nındı. Manfred onu 

Lemuel'la düşündüğünde, bütün vücuduna bir ürperti yayılı­
yordu. (Manfred bunu tiksinti olarak adlandırıyordu.) Kendi 
tecrübelerine dayanarak, Lemuel'ın etkileyici bir yanı olduğu­
nu kabul ediyordu ama eğer sıradan bir insan olsaydı, o tiple 
kadınların ilgisini çekmesi imkansızdı. 

Manfred büyükannesinden kalan küçük formika masada 
kepekli tostunu yerken, zihni onu en mutlu eden kişiye odak­
landı. Creek Lovell'a. Bugün nasıldı acaba? Bobo'nun sevgi­
lisinin ölü bulunması Connor'ı heyecanlandırırken, Creek'i 
şok etmişti . Manfred ikisinin de kasabanın daha yaşlı simaları 
kadar ölümle karşılaşmadığından emindi. Creek birkaç damla 
gözyaşı döktükten sonra içine kapanmıştı . Oysa Connor hiç­
bir detayı kaçırmak istemiyor gibiydi. 

Manfred önceki gün her zamanki gibi çalışmıştı ama olaylı 
pikniği aklından çıkaramadığı için sık sık ara vermek zorunda 
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kalmıştı. Genç kadını hepsi tanımasına rağmen hiçbiri onun 
için üzülmemişti . Bobo hariç tabii. O resmen yıkılmıştı. Ve 
bir de Creek'in ani duygusallaşması vardı. 

Manfred yine benzincinin kızını düşünmeye başladı. Ani 
bir kararla kolasını (sabahları bir tane içerdi) kafasına dikti. 
Evden çıkıp emanetçinin önünden geçti, Davy Otobanı'nın 
kıyısında sağa sola baktı . Tam üç araba (!) bekledikten sonra 
benzincinin yanındaki marketin kapısını itti . İçeride her şey 
parlak ve floresandı. Duvarlar yeni boyanmıştı . Döşemelik 
muşambalar tertemizdi. 

Yüksek tezgahın arkasında, ellili yaşların başında, koyu 
kahverengi saçlı bir adam duruyordu. Sigara paketlerini yuka­
rıdaki plastik dolaba diziyordu. Manfred'i görünce, şeffaf do­
labı kilitleyip ona döndü. "Merhaba," dedi, tezgahın üzerin­
den elini uzatarak. "Sen yeni komşusun, değil mi? Manfred? 
Ben Shawn Lovell." 

"Tanıştığımıza memnun oldum Shawn. Evet, yeni komşu­
yum. Eve bir şeyler alacaktım." 

"Tabii. Ne varsa burada işte. Depoda mal tutmuyoruz." 
Shawn eliyle, raflardaki abur cubur, pil, kağıt mendil ya da 
yağlı pişirme kağıdı gibi şeyleri gösterdi. Shawn Lovell sıradan 
bir tipti . Boyu 1 .75 civarıydı. Kısa, koyu renk saçları yer yer 
kırlaşmıştı. Zayıf ya da kilolu değildi . Tıraşlı yüzünde akılda 
kalıcı bir sivilce izi ya da ben yoktu. Herkes gibiydi işte. Ama 
gülümserken, gözlerinde temkinli bir ifade belirmişti ki bu 
enteresandı. Shawn' un düşüncelerini okumak kolaydı. 

Manfred bir kutu kola, bir kutu kraker ve bir paket kuru­
tulmuş sosis aldı. Aldıklarını tezgaha koyup cüzdanını çıkardı. 
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Creek'in nerede olduğunu açıkça soramazdı. "Çocuklar na­
sıl?" dedi. "Olanlardan etkilenmişlerdir tabii." 

"Çok sarsıldılar," dedi Shawn. Sesi kayıtsızdı ama Manfred 
adamdaki gerginliği hissedebiliyordu. Bir günde hayatın acı­
masız yanıyla tanışan iki ergen babası olarak, bunun normal 
olduğuna karar verdi. 

"İyi ki cesedi görmediler,'' dedi. 
"Evet, evet. Özellikle de, Connor'ın görmediğine şükredi­

yorum." Shawn birden sustu. Konuştuğuna pişman gibiydi. 
Manfred, "Neden özellikle Connor?" diye sormak iste­

di ama çenesini tuttu. "Neyse. İyi olduklarına sevindim." 
Aldıklarını bir poşete koyup gitmek için döndü. "Tekrar 
memnun oldum Shawn," diye ekledi, omzunun üzerinden. 
''Artık kasabadaki herkesi tanıyorum galiba." 

"Görüşürüz dostum,'' dedi Shawn ama suratındaki ifadeye 
bakılırsa, hiç de onunla görüşmeye istekli bir hali yoktu. Bir 
polis içeri girdiğinde, kapının üzerindeki çan çaldı . Shawn, 
Manfred'i başından savmanın mutluluğu içinde polise döndü. 

Manfred kafasını sallayıp dükkandan çıktı. Evine döner­
ken, Shawn Lovell gergin bir tip, diye düşünüyordu, burada­

ki herkes gibi onun da bir sırrı var. Manfred neredeyse Creek 
Lovell'dan ve pürüzsüz teniyle, iri, zeki gözlerinden vazgeçe­
cekti. Kızın babasını aşmak imkansız gibiydi. En iyisi, yakın­

larda bir bar keifedip yaşı yaşıma uygun bir kadın bulmak, diye 
düşündü ama bu saçma bir fikirdi. Manfred barları sevmezdi. 
Ev partilerinden hoşlanırdı ama burada yeterince çevresi yok­
tu. Kiliseye de gitmezdi. Ayrıca politik biri de değildi ve inter­
netten birileriyle buluşmanın sonuçlarını biliyordu. 
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Ve Creek, gerçek bir sanat eseriydi. 
Hafifçe silkindi. Bütün düşünceleri, doğru düzgün tanı­

madığı o kızda son buluyordu. Yapacak işleri vardı. Dikkatini 
onlara vermeliydi. Manfred kolayı buzdolabına, krakerleri ki­
ler olarak kullandığı dolaba, kurutulmuş sosisi de acil açlık 
durumları için çalışma masasının çekmecesine koydu. 

Telefonu çaldığında, "Medyum Bernardo," diye açtı . 
"Merhaba Anita Lynn. Canını sıkan nedir?" Oturup dinle­
meye koyuldu. Bir yandan da doğu penceresinden, rüzgarda 
sallanan bir ağacı izlemeye daldı. 

Sokağın karşısında, sert rüzgar Fiji'ye zorlu anlar yaşatıyor­
du. Kıvırcık saçları açık kahverengi bir yağmur bulutu gibi 
kabarıp yüzüne doğru savrulduğu için, kadın hiçbir şey göre­
miyordu. Arka veranda boyunca ilerleyen gül çalılarının kuru 
dallarını kesmek için çömeldi. Son kez yapıyordu bunu bu 
sene. Çok geçmeden ilk don vururdu. Fiji budama işleminden 
sonra, toprağı çam iğneleri ya da samanla kaplayacaktı. 

Yakında Cadılar Bayramı süslemelerini çıkarması gereke­
cekti. Acaba bu sene nasıl bir kostüm giymeliydi? 

Fiji , Aubrey Hamilton dışında her şeyi düşünüyordu. 
"Fiji?" diye seslendi biri. Fiji arkasını dönüp kafasını kal­

dırdığında Bobo'yu gördü. Evin yanından dolaşmıştı. Sarı saç­
ları rüzgarda uçuşuyordu. Gözlerinin altında mor gölgeler be­
lirmişti ve son iki günde beş kilo vermiş gibi solgundu. Perişan 
görünüyordu. 

"Otursana," dedi Fiji , rahat davranmaya çalışarak. "Benim 
biraz daha işim var." Fij i  tekrar çalılara eğildi . Bobo'ya popo-
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sunu sergilediğinin gayet farkındaydı ama duruşunu değiştirse 
daha tuhaf görünecekti. 

"İstersen dolaptan kola al ya da kendine bir kahve yap," 
dedi. Bobo nihayet evinden çıkmış ve ona gelmişti. Fiji se­
vinçten havalara uçuyor ama farkettirmiyordu tabii. 

Bobo içeri girip bir bardak kolayla geri döndü. Verandaya 
oturdu ve hiç konuşmadan Fiji'yi izlemeye koyuldu. Fiji ken­
dini tuhaf bir şekilde huzurlu hissediyordu. Güneş sırtına 
vurmuştu. Yanındaki kova hızla kuru dallar ve tomurcuklarla 
doluyordu. Fiji işini bitirene dek tek kelime etmedi. 

Az sonra, ayağa kalkıp bahçe eldivenlerini çıkardı. "Nasıl 
olduğunu sormaya korkuyorum," dedi. Dükkanı açma saati 
gelmişti ama bu daha önemliydi. 

"Onu seviyordum ve özlüyorum," dedi Bobo. "Öldüğü 
için üzgünüm. Bana yalan söylediğini öğrendiğim için de kır­
gınım. Ve düşmanlarım olduğu için endişeliyim." 

Fiji bunca dürüstlük karşısında ne diyebilirdi ki? Ellerini 
birbirine vurup üstünü silkeledi . Budama makasını ve eldi­
venlerini kovaya koydu. Gidip kendine bir bardak buzlu çay 
hazırladı ve Bobo'nun yanına oturdu. O tabancayı gördüğün­
de, belki de dakikanın onda biri kadar bir süre için, Bobo' nun 
Aubrey'yi öldürmüş olabileceğini düşünmüştü. Şimdi kendini 
aptal gibi hissediyordu. 

Ama Bobo'nun ondan sakladığı şeyler vardı. Kesinlikle 
emindi bundan. 

"Kimmiş bu düşmanlar?" diye sordu. İçeriden parça çiko­
latalı kurabiye de getirmişti. Tabağı, sandalyelerinin arasında­
ki minik sehpaya koydu. Sabahın dokuzu olması umurunda 

· 1 2 2 · 



GECEYARISI KAVSAGI 

değildi. Bobo parça çikolatalı kurabiyeye bayılırdı. Dalgın bir 
yüzle bir kurabiye alıp iki ısırıkta yedi. Sonra bir tane daha 
aldı. Fiji onun ne kadar uzun süredir aç olduğunu düşünme­
den edemedi. 

"Büyükbabamın bir sürü işi vardı," dedi Bobo. Gözlerini 
Fiji 'nin arka bahçesine dikmişti. Bay Yılışık da ona baktı ama 
Bobo kediyi görmüyor gibiydi. "Ben çocukken bir spor mal­
zemeleri mağazası açmıştı. Little Rock'taki büyük mağazalar 
açılmadan önce, insanlar kilometrelerce uzaktan orayı görme­
ye gelirlerdi. Gerçekten kocamandı." Bobo belli belirsiz gü­
lümsedi. "Bir de kereste deposu ve inşaat şirketi vardı. Pasif 
ortaklıklarını saymıyorum bile. Hayatımın büyük bir bölü­
mü, onun ve ninemin evinde geçti. Babam, büyükbabam için 
çalışıyordu. Bu dediklerim, Arkansas'taydı. Küçük gölde bü­
yük balık misali ." 

Fiji 'nin ailesi, hiçbir gölde büyük balık olamamıştı. 
"Lise ve üniversite boyunca kendimi pek matah bir şey sa­

nırdım. Ama sonra -ki bu kadar geç fark ettiğim için kendi­
mi suçluyorum- büyükbabamın sosyal ve politik görüşlerinin 
Hitler'inkilerle boy ölçüşebilecek boyutta olduğunu anladım." 

Fiji bunu beklemiyordu doğrusu. "O kadar mı?" 
Bobo kafasını salladı . "O kadar. Eski golf arkadaşları olma­

saydı, daha gençken Özgürlük Timi gibi bir örgüte bulaşabi­
lirdi . Aslında ihtiyarı çok severdim. En büyük torunu oldu­
ğum için o da bana ayrı bir düşkündü. Beni ava götürürdü. 
Yakın dostlarının hepsini tanıyordum. Torunlarıyla arkadaş­
tım. Büyükbabam beni sadece onlarla arkadaşlık etmem için 
cesaretlendirirdi." 
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"Bu sana tuhaf gelmiyor muydu?" 
"Hiç sorgulamadım ki." Bobo kederle gülümsedi. "Gayet 

doğal olduğunu düşündüm. Afrikalı Amerikalıların -tabii bü­
yükbabam onlara böyle demezdi- neden bizimle aynı binalar­
da oturmaması, onlarla neden çıkmamamız, neden evlenme­
memiz gerektiğini uzun uzun anlatırdı. İki ırkın kaynaşmasını 
asla kabullenemedi. Siyahlarla aynı restoranlarda yemek yeme 
fikrinden nefret ederdi. Bizimle aynı okula gitmelerini onay­
lamazdı. Annemle babama, bizi Little Rock'taki özel bir okula 
göndermeleri için baskı yaptı. Hatta daha uzağa, Memphis' e 
gitmemiz gerektiğini savundu. Ama annemler, çocuklarından 
ayrılmak istemediler." 

"İsabet," dedi Fiji .  "Neyse ki büyükbabanın görüşlerini be­
nimsememişsin. Bunu nasıl başardın?" 

"Sana tuhaf bir şey söyleyeyim mi? Beni futbol ve karate 
kurtardı. Takımda hepimiz tek bir vücuttuk." 

"Ya karate?" 
Bobo güldü. "Harika bir deneyimdi. Öğretmenimiz Uzak 

Doğuluydu. Her sabah kahvaltıdan önce yaptığımız antren­
manlara büyük önem verirdi. Karatede en yakın arkadaşlarım­
dan biri de Raphael Roundtree adında, siyahi bir çocuktu. Bir 
de Lily Bard adında beyaz bir kadın vardı. Serçe parmağıyla 
beni yere serebilirdi. Büyükbabam kadınlara saygı duyardı. 
Tabii erkeklere bağımlı bir süs bebeği olmaları şartıyla." 

"Yani spor senin için kurtuluş oldu?" Fiji onu incitmemek 
için, düşünerek konuşuyordu ama Bobo rahatlamış gibiydi. 

"Evet. Kimse rengini ya da cinsiyetini dert etmiyordu. 
Önemli olan, tecrübe edinmekti. Karate ve futbol sayesinde, 
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büyükbabamın o yere göğe sığdıramadığı beyaz arkadaşları 
kadar düzgün ve eğlenceli siyahlarla, Yahudilerle, eşcinsellerle 
tanıştım." Bobo' nun iyi duygularla aydınlanan yüzü, yeniden 
gencecik görünüyordu. 

"Büyükbabana ne oldu?" diye sordu Fiji .  "Sonu pek hayırlı 
olmadı galiba?" 

Bobo iç çekti. "Seksenlerine gelmişti. Spor mağazasında 
çalışan ve görüşlerini paylaşan birkaç kişiyle kanun dışı silah 
biriktirmeye başladılar. Büyükbabam onları stoktan yürütü­
yordu. Ama babam . . .  " Bobo hikayesini anlatmaya başladığın­
dan beri ilk kez duraksadı. 

Fiji sabırla bekledi. 
"Babam, büyükbabamın bir şeyler çevirdiğinden şüphelen-

di. Özel bir dedektif tuttu. Adamın adı Jack Leeds'di. Adam 
spor mağazasında çalışıp büyükbabamı gözleyecekti. Ama 
Jack, büyükbabamların, siyahların gittiği bir kiliseyi bombala­
masına mani olamadı. İnsanlar öldü. Aralarında bir de çocuk 
vardı." Bobo titrek bir nefes aldı. "Bir gece, nasıl oldu bilmi­
yorum ama büyükbabam için çalışan adamlar, Jack'in gerçek 
kimliğini öğrenmiş. Ama kimin için çalıştığını bilmiyorlardı. 
Hükümet için olabileceğini düşünmüş ve çılgına dönmüşler." 
Bobo derin bir nefes daha aldı. "Ona işkence ettiler. Ben de 
oradaydım. Büyükbabam beni zorla yanında getirmişti . Hayır 
diyemeyecek kadar gençtim. Polisi aramayı da akıl edeme­
dim. Çok korkmuştum." Bobo gençlik haline kızgın gibiydi. 
"Jack'in kız arkadaşı onu kurtarmaya geldiğinde, oradan kaç­
manın bir yolunu arıyordum. Kız karate sınıfımdaki o müthiş 
dövüşçüydü." 
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Fiji 'nin aklı karışmıştı ama bütün hikayeyi duymak için 
sabırsızlanıyordu. "Jack'i kurtarabildi mi bari?" diye sordu. 

"Evet. Tabii arada bir sürü şey oldu. Ben de büyükbabamı 
oradan götürdüm. Deli gibi küfretti ama orada kalıp şeytan­
lıklarına devam etmesine izin veremezdim." 

"Sonra?" 
"Büyükbabam da dahil, olaya karışan herkes tutuklandı." 
"Korkunç." Fiji'nin ailesi asla zengin ya da nüfuzlu kimse­

ler olmamıştı ama hiçbiri tutuklanmamıştı. Övündüğüm şeye 
bak, diye düşündü. "Ya sonra?" 

"Mahkeme sürecinde büyükbabama felç indi. Hapse 
girmedi ama bir daha hiç konuşamadı ve üç ay sonra öldü. 
Diğerleri ceza aldı. Kiliseyi bombalayanlar diğerleri ömür 
boyu hapse mahkum edildiler." 

"Hak yerini bulmuş," dedi Fiji .  Bobo'nun yüzüne dikkatle 
baktı. Ne hissettiğini tam olarak anlayamıyordu. 

''Aynen," dedi Bobo. ''Aslında büyükbabam da hapis yat­
malıydı ama felç sayesinde bütün sorumluluklarından paçayı 
kurtarmayı başardı." 

Fij i  şimdi anlıyordu. Bobo büyükbabasına kızgındı. Çok 
kızgın. 

"Bu hikayeyi sana neden anlattığıma gelince," dedi Bobo, 
"büyükbabama felç indikten sonra, ırkçı gruplar arasında bir 
söylenti yayılmaya başladı. Sözüm ona, büyükbabamın muh­
teşem silahlardan oluşan bir zulası varmış. Sonra bu söylenti 
bir efsaneye dönüştü ve gerçek kabul edildi . Özgürlük Timi 
ya da Kıyametten Sonra gibi organizasyonların web sitelerine 
baktım. Olayın geldiği boyutlara inanamazsın." 
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"İyi de bu manyaklar, bu şahane zulanın yerini senin bil­
diğine nereden kanaat getirmiş? Aubrey de sana bu yüzden 
yanaşmış olmalı." 

Bobo acı bir şey yemiş gibi suratını buruşturdu. "Babam 
kendi babasının peşine adam taktığı için, büyükbabamın 
dostları onu hain ilan etti. Büyükbabamın, şeytan oğluna si­
lahların yerinden bahsetmeyecek kadar zeki olduğunu düşü­
nüyorlar. Ama o gece ben yanında olduğum için, otomatik­
man onun varisi seçildim. Silahlardan haberdar olduğumdan 
eminler. Sadece silah olsa iyi . Roketatarlar, el bombaları, ma­
yınlar ve diğer kitle imha silahları. Ben hiçbirini görmedim 
tabii ama söylentiler bu yönde." 

''Ama silahlar sende olsa ve büyükbabanın görüşlerini pay­
laşsan, onları bir kenarda saklamak yerine, azınlıklar üzerinde 
kullanmaz mıydın?" 

"İyi soru." Bobo güldü. "Bunu neden yapmıyorum, ben de 
bilmiyorum." 

"Sadece Aubrey miydi? Yani sana bir daha yaklaşmaya ça­
lıştılar mı?" 

"Birkaç gün önce dükkana iki adam geldi." 
"Eee?" 
Bobo cevap vermedi. 
Fij i  az kalsın adamın elini tutacaktı. Ama bunun yerine, 

"Korkma, sırrın benimle mezara gidecek," dedi. 
"Lemuel'la Olivia o işin çaresine baktılar." 
Fiji soru sormak için ağzını açtı ama sonra vazgeçti. ''Aferin 

onlara," diye usulca mırıldanmakla yetindi. Bay Yılışık ayağı­
na dolanınca, eğilip hayvanın kafasını okşadı. Kedi altın göz-
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leriyle dikkatlice ona baktı. Konuşabilseydi, şüphesiz, "Sıkma 
canını," derdi. 

Fij i  kediye gülümsedi. "İyi ki yanındaymışlar." 
Bobo da gülümsedi ama bundan onun kadar emin değil 

gibiydi. "Dayak yemeyi göze almıştım," diye itiraf etti. ''Ama 
yemediğime sevindim doğrusu." 

"Olivia silahı tanıdı." 
Bobo, kadının neden söz ettiğini hemen anlamıştı. "Feej , 

inan o eski Colt'un oraya nasıl gittiği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Birkaç kere sırf meraktan onunla atış talimi yaptım ama 
sonra dükkana geri götürdüm. Belki dolabı kilitlemeyi unut­
tum. Belki kamyonette bıraktım. Ama Aubrey'yi öldürmedi­
ğimi sen de biliyorsun." 

"Evet," dedi Fiji .  Ondan bir an şüphe ettiği için kendinden 
utanıyordu. "Olivia da biliyor." 

"Lemuel, onu öldürdüğümü düşünse bile beni korur," dedi 
Bobo, onaylamaz bir tavırla. 

Fiji , Lemuel'la Olivia' nın ev sahibi koruma programlarının 
içeriğini merak etmişti doğrusu ama bunu daha sonra düşü­
necekti. İçinden gelen güçlü isteğe karşı koyup adamı yatak 
odasına da götürmedi. Daha erkendi. Bobo hala Aubrey'yle 
ilgili çelişkili hisleriyle boğuşuyordu. En azından Fij i  kendine 
böyle dedi. 

Ama aslında, Bobo' nun ona hayır demesinden korkmuştu. 
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• 1 Ik ve sonuncu Geleneksel Piknik'i izleyen günlerde, 
Geceyarısı sakinleri rutin hayatlarını sürdürdüler ama hep­

si kendilerini bir kasvet bulutunun içinde gibi hissediyordu 
(Grady, Rasta ve Bay Yılışık hariç) . Manfred de bu durumday­
dı ve diğer kasabalıların yüzlerinde de aynı tedirginlik vardı. 

Bobo perşembe sabahı Geceyarısı Emanetçisi'ni açtı . O 
gün çöpler toplanıyordu. Kendi çöp kovasını ve Olivia' nın 
Lemuel'la paylaştığını kaldırımın kenarına çıkardı. Dükkanın 
önünde biriken bütün gazeteleri topladı. Manfred, ev sahibi­
nin hayatına kaldığı yerden devam ettiğini görünce sevindi. 

Madonna'nın ev yemekleri lokantası, gazetecilerin, polisle­
rin ve meraklıların uğrak yeri olmuştu. Kasabalılar bazen alışık 
oldukları masalara oturamıyorlardı. 

Teacher, Manfred' e nehir yatağındaki kayalar yüzünden 
patlayan lastikleri değiştirerek iyi para kazandığını anlatmıştı. 

Fij i  ve Chuy de Davy'ye market alışverişine gitti. Fiji, Peder 
için de alışveriş yapıp aldıklarını yaşlı adamın küçük evine bı-
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raktı. Kendi mutfağıyla dükkanı arasında mekik dokuyarak 
hem müşteriyle ilgilendi hem de Bobo'ya tavuk, börek ve ye­
şil fasulye pişirdi. Başka bir gece Chuy, Joe'nun yardımıyla 
Meksika yemekleri yaptı ve Manfred'le Bobo'yu davet etti. 

Manfred onu telefonla arayan Joe'nun davetini birkaç se­
bepten ötürü kabul etti. Birincisi, kendi pişirmek zorunda 
kalmadığı yemekleri severdi. İkincisi, Joe'yla Chuy'ye kanı 
ısınmıştı. Ve üçüncüsü, asıl amacın Bobo'yu ininden çıkarmak 
olduğunu sezmişti. 

Manfred'le ev sahibi, Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar' a 
birlikte gittiler. Yolda fazla konuşmadılar. Bobo, Manfred' e 
dükkanın yan tarafından Joe'yla Chuy'nin dairesine çıkan 
merdivenleri gösterdi. Bina, Geceyarısı Emanetçisi' nden çok 
sonra inşa edilmişti . Dolayısıyla tavanlar o kadar yüksek değil­
di ve bina daha alçaktı. 

"Benim evin içini göremediklerine memnunum," dedi 
Bobo, bıyık altından gülerek. 

"Sen onlarınkini görebiliyor musun?" 
"Mutfağın bir kısmını." Bobo, eski, tahta kapıyı çaldı. 
"Buyursunlar efendim!" diye bağırdı Joe. "Ceketlerinizi 

alayım." Manfred hayretle etrafa bakındı. Daire büyük değildi 
ama inanılmazdı. Renkler hem dikkat çekici hem de ahenk­
liydi. Pencerelerde süslü perdeler asılıydı ve mobilyalar özenle 
seçilmişti . 

Manfred erkeklerin dekorasyondan anlayabileceğini hiç 
hayal etmezdi doğrusu. Gerçekten etkilenmişti. Ama son­
ra, antika satan, saç ve tırnak yapan iki insanın, güzel bir ev 
yaratamayacağını düşünmekle aptallık ettiğine karar verdi. 
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Evi gezdirme turu, yatak odasını da kapsıyordu. Manfred, 
Rasta'nın tam ortasına kıvrıldığı, kırmızı ve turkuaz örtülü ya­
tağa bakarken, kendini biraz tuhaf hissetti . 

Ne var ki beş dakika sonra, Joe'yla Chuy'nin birbirleriy­
le seks yapan iki erkek olduklarını unuttu. Onun yerine, 
Chuy'nin muhteşem aşçılığının ve Joe'nun buzdolabında bu­
lundurduğu kaliteli biraların keyfini çıkarmaya koyuldu. 

Gece ilerledikçe, Bobo'nun bile neşesi yerine gelmişti. 
Joe'yla spordan, Chuy'yle biber yetiştiriciliğinden konuştu. 
Westminster Köpek Güzellik Yarışması'ndan bahsettiler. Chuy 
çok istediği halde veterinerlik okuyamamıştı. Sonra konu 
eBay'den alışveriş yapmanın zorluklarına geldi. Chuy'nin ku­
zeni Rose, kafayı internetten ev alışverişi yapmaya takmıştı. 
Gereksiz yere para harcamaya başlayınca, bağlı olduğu kilise­
nin pederi, ailenin ricasıyla onu uyarmıştı. 

Chuy' nin Rose'dan bahsetmesi, Manfred' e aile özlemini 
hatırlatmıştı . 

Yemek nefis bir cevizli turtayla son bulduğunda, Manfred 
bulaşığa yardım etmeyi önerdi. Joe bu teklifi memnuniyetle 
kabul etti. "Chuy yemeği yaptığına göre, benim de bulaşığı 
yıkamam doğal ama iki kişi daha çabuk hallederiz." Aslında 
fazla bir iş yoktu. Tabaklar, bardaklar ve çatal bıçaklar bula­
şık makinesine yerleştirildi. Manfred birkaç tencereyle tavayı 
yıkadı ve Joe onları kuruladı. Sonra Chuy onlara, Joe'yla çık­
tıkları Amsterdam gezisinin fotoğraflarını gösterdi. Manfred, 
dünyanın diğer pek çok yeri gibi, Amsterdam'ı da görmemişti. 

Manfred'le Bobo, saat on gibi oradan ayrıldı. "Yemekler 
harikaydı," dedi Manfred. "Tavuklu böreğe hasta oldum," 
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dedi Bobo ve muhabbet sona erdi. Manfred akşamın ama­
cına ulaştığını düşündü. Bobo kabuğundan birkaç saatliğine 
çıkmıştı. Manfred de memnundu. Sohbet güzeldi ama kimse 
gereğinden fazla konuşmamıştı. Üstelik bu akşam, algıları da 
onu rahatsız edecek kadar açık değildi. 

Yine de Cadı Işığı Caddesi'nin karşısına, iki katlı boş bir bi­
nayla (tabelasında silik bir yazıyla RIO ROCA FRIA OTELİ, 
1 920 yazıyordu) ev yemekleri lokantasının arasına park eden 
arabayı o fark etti. Manfred, arabayı görmesine rağmen, bu 
gece keyfini bozmak istemiyordu. Ama kafasının içinde uya­
rı çanları çalmaya başlamıştı bile. Bobo'yu ceketinden tutup 
benzinliğin arkasındaki dar sokağa çekti. 

"Ne yapıyorsun?" diye itiraz edecek oldu Bobo. 
"Karanlığa park etmiş bir araba var," diye fısıldadı Manfred. 
Bobo da paniklemiş olmalıydı ki birkaç adım geriledi. 

"Kimseyi gördün mü?" diye sordu usulca. 
"Hayır ve bu beni daha da endişelendiriyor." 
"Görmedin, çünkü tam arkanızdayız," dedi bir erkek sesi. 
Manfred ertesi gün Fij i'ye, liseli bir kız gibi çığlığı bastığını 

söylemekten gocunmayacaktı. 
Ama bağırırken bile, tehlikeden uzaklaşacağına tam göbe­

ğine daldı. Bobo da öyle. Manfred daha önce hiç sokak kav­
gasına karışmamıştı ama eğer yeterince yumruk atarsa birini 
isabet ettirebileceğini varsayıyordu. Fırıldak gibi dönmeye 
başladı. Bobo belli ki ondan daha tecrübeliydi. 

"İmdat!" diye bağırdı Manfred. Onları kimin duyabilece­
ğini bilmiyordu ama yılmadı. Sonra hayretle, Creek Lovell' ın 
benzinlikten dışarı, bir beyzbol sopasıyla fırladığını fark etti. 
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Kavga edenlerin kim olduğunu anlaması birkaç saniye aldı 
ama sonra Manfred'in dövüştüğü adamın arkasına geçip so­
pasını savurdu. Manfred, beline inen sopayla bağıran adamın 
çenesine, yumruğu patlattı. Adam yere yığıldı ve Manfred tit­
reyen eliyle tepesinde kalakaldı. 

O arada, Shawn Lovell da kavgaya karışmıştı. Bobo'ya sal­
dıran adamı kollarından tuttu. Bobo'nun, göğsüne sert bir 
yumruk attığı adam, çuval gibi yere yığıldı. 

Sonra Lemuel geldi. 
Manfred ellerini dizlerine dayamış iki büklüm solurken 

bile, Lemuel'ın onları ta emanetçiden duymasına hayret etti . 
"Lem amca!" diye bağırdı Creek. "Manfred'le Bobo'ya 

saldırdılar." Gözleri dehşetle irileşmişti. Beyzbol sopası ha.la 
elindeydi. "Baba! Bizim dükkanın arkasına saklanmışlar!" 
Gözlerini saldırganlardan ayırmıyordu. 

"Sakin ol küçük hanım," dedi Lemuel. "Bu gece iyi iş ba­
şardın. Eminim, Bobo'yla Manfred sana minnettardır." 

"Teşekkürler," diye soludu Manfred. Creek ona ters bir ba­
kış fırlatınca, "Ciddiyim," dedi. Birkaç dakika sonra nihayet 
doğrulabilmişti. 

"Ne komik," dedi Bobo, sırtını benzinliğin duvarına yasla­
yarak. ''Adamlardan kaçmaya çalışırken kucaklarına düştük." 

"Cidden öyle," dedi Manfred. 
"Polisi aradım," dedi Shawn öfkeyle. "Creek, hemen 

dükkana dön ve o sopayı yerine koy. Connor' a da her şeyin 
yolunda olduğunu söyle. Polisle konuşmanı istemiyorum." 

''Ama baba," dedi Creek, yarı olgun, yarı çocuksu bir sesle. 
"Çok iyiydim, değil mi?" 
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"Öyleydin hayatım ama polis raporlarında adın geçsin iste­
miyorum." Shawn' un sesi sert değildi ama tavrı netti. 

Manfred bir kez daha, Lovell' ın karanlık bir geçmişi oldu­
ğunu düşünmeden edemedi. 

Açıkçası bu onu hiç şaşırtmazdı. 
İki saldırgan da baygın değildi . Creek'in sopayla vurduğu, 

acıyla inliyordu. "Küçük sürtük belimi kırdı," diye homurdan­
dı . Manfred adamın önünde diz çöküp gözlerinin içine baktı. 
"O kız hakkında bir daha böyle konuşursan, iki ayağımla üze­
rinde zıplarım!" 

Testere sesi gibi bir ses duyuldu. Manfred kafasını kaldırdı­
ğında, Lemuel'ın güldüğünü gördü. Diğer saldırganı buz gibi 
eliyle sıkıca tutuyordu ve adam bitap haldeydi. Lemuel foktö� 

rü, diye düşündü Manfred. Neredeyse gülecekti. 
"Telefonda ne dedin, bilmiyorum Shawn ama polisler yola 

çıktı bile," dedi Lemuel . "Onları duyabiliyorum." 
Birkaç dakika sonra sirenleri hepsi duydu ama olay yeri­

ne ilk varan, tepesinde mavi bir ışık yanan, özel bir arabaydı. 
Arthur Smith'in aracıydı bu. Şerif arabadan inip Manfred'in 
küçüklüğünde hayran kalacağı bir hızla yanlarına geldi. İşin 
komiği, Manfred o ana dek sıkı bir dayak yediğinin farkında 
değildi. Ama şimdi çenesiyle kaburgaları acımaya başlamıştı. 

"Bu iki adam bize saldırdı," dedi Bobo. "Neyse ki arkadaş­
larımız yardımımıza koştu." 

"Cin çarpmış gibi bağırmasaydım, zor gelirlerdi," diye mı­
rıldandı Manfred. 

Şerif, arkasındaki polis memuruna, "Kelepçeleyin şunları," 
dedi. Sonra Manfred'le Bobo'ya baktı. "Burada yaşadığınız-
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dan ve bu iki adamı hiç tanımadığım için, sizin sözünüze gü­
veniyorum." 

Yerdeki adam, "O kadar masum olduklarını sanıyorsanız, 
onlara Curtis'le Seth'in nerede olduklarını sorun," dedi. 

Manfred şaşırmıştı. "Kim?" 
"Ben Curtis ya da Seth diye birini tanımıyorum," dedi 

Shawn. "Sen Bobo?" 
Bobo ellerini açtı. Eklem yerleri kanıyordu. "Hayır." 
"Ben de tanımıyorum," dedi Lemuel. 
"Buraya geldiler," diye diretti adam. "Ve geri dönmediler." 
"Görünmez arkadaşlarınızı boş verin de sizi konuşalım," 

dedi Arthur Smith, yerdeki adamın yanına çömelerek. ''Adın 
ne? Bu adamlara neden saldırdınız?" 

"Size bir bok anlatmayacağım," diye tısladı adam. "Yardım 
edin de ayağa kalkayım." 

"Hani belin kırılmıştı?" dedi Manfred. Smith adamı kaldı­
rırken birkaç adım geriledi. Adam güçlükle ayakta duruyordu. 
Manfred bir an ona acıdı ama sonra kendi kaburgalarına do­
kunduğunda bu hissi geçti. 

"Ben bir bağımsız Kurtarılmış Bölge vatandaşıyım," dedi 
adam birden. "Size köle adımı vermeye mecbur değilim. 
Gerçek adım Bufalo. Özgürlük Timi'nde askerim. Cenevre 
Sözleşmesi' ne göre, bana bir savaş esiri gibi davranmak zorun­
dasınız." 

Adamın sözleri üzerine herkes suspus olmuştu. Lemuel'ın 
on dakikadan beridir kolunu tuttuğu ikinci adam, güç bela 
konuştu. "Ben bir bağımsız Kurtarılmış Bölge vatandaşıyım. 
Size köle adımı vermeye mecbur değilim. Gerçek adım Kartal. 
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Özgürlük Timi'nde askerim. Cenevre Sözleşmesi'ne göre, 
bana bir savaş esiri gibi davranmak zorundasınız." 

Üniformalı siyahi polis, "Bak sen," dedi. "Bufalo'yla Kartal 
ha? Ehliyetlerinizde de öyle mi yazıyor? Bir de sizi kim köle 
etmiş, söyleyin de anlayalım." 

"Sahte Amerikan hükümeti ." 
Lemuel ikinci adamı bıraktığında, saldırgan neredeyse yere 

yığılıyordu. Üniformalı polis, bu fırsatı değerlendirip onu ke­
lepçeledi. 

Arthur Smith, elini Bufalo'nun cebine sokup cüzdanı­
nı çıkardı. "Bu adamın köle adı, Jeremy Spratt"miş," dedi. 
"Kendine neden Bufalo dediği anlaşıldı. Tom?" 

Polis memuru, diğer adamın cüzdanını çıkardı. "Bu da, 
Zane Green. Burada Marthasville'de ikamet ettiği yazılı." 

Smith, Jeremy Spratt'in ehliyetine baktı . "Bu da 
Marthasville'den. Kayıp arkadaşlarınız da sizin oradan mıydı?" 

"Hayır. Lubbock'tan,'' dedi Bufalo, boş bulunarak. Sonra 
dilini tutamadığını fark edip suratını buruşturdu. "Lanet ol­
sun." Bobo gülmeye başlayınca, Bufalo (namı diğer Jeremy) 
daha da öfkelendi. 

"Elli kilometrelik yolu Geceyarısı'nda takılmak için tepme­
diniz herhalde?" dedi Smith. "Yoksa burada cazip bir şey var 
da ben mi bilmiyorum?" 

İki tutuklu da ağızlarını açmadı. Artık hiçbir soruya cevap 
vermeyeceklerdi. Tom'un devriye arabasıyla, nezarethaneye 
doğru yola çıktılar. Arthur Smith de kendi arabasıyla peşlerine 
takıldı. 

* Argoda, küçük, kurbağa gibi yaratık. (Ç.N.) 
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Lemuel, geldiği gibi göz açıp kapayıncaya kadar gitti . 
Manfred, Olivia'nın nerelerde olduğunu merak etti . Belki de 
kasaba dışındaydı. Başka kimse de olayı duymamıştı. 

Manfred'le Bobo, Creek'le Shawn' a tekrar teşekkür ettiler. 
Creek hala heyecanlıydı ama Shawn onlardan bir an önce kur­
tulmaya bakıyordu. 

"Ben eve dönüyorum," dedi Bobo. "Geliyor musun 
Manfred?" Karşıdan karşıya geçerlerken, "Sana da teşekkür 
ederim," dedi Manfred' e. "Bilmeden aslanın inine girmişiz 
ama beni uyarmaya çalıştığın için sağ ol." 

"Evet, çok yardımcı oldum," dedi Manfred alayla. 
Bobo güldü. Aubrey bulunduğundan beri, ilk kez kendi 

gibi davranıyordu. Belli ki kavga onu kendine getirmişti. Ama 
Manfred, her adımında bir balon gibi sönüyordu. 

Sokak kapısını açarken, az kalsın yere yığılıyordu. Yatağını 
zor buldu. Ayakkabılarıyla kotunu çıkarıp battaniyenin altına 
kıvrıldı. 

Gerisini hatırlamıyordu. Sabah perdelerin arasından sızan 
güneş ışığıyla uyandığında, kendini aynı pozisyonda buldu. 

Yataktan çıkmanın bu kadar zor geleceğini tahmin etmezdi 
doğrusu. Manfred daha önce kavgaya karışmadığı için, her ta­
rafının ağrıyacağından da haberi yoktu tabii. Uyumadan önce 
bir ağrı kesici almamakla ya da en azından sıcak suyla dolu kü­
vete girmemekle hata etmişti. Yaşlanmak böyle olmalı, diye dü­
şündü, ağır aksak banyoya giderken. Sıcak bir duş, iki Advil, 
bir vitamin hapı, bir tost ve bir bardak koladan sonra, ancak 
kendine gelebildi. Ama çalışma masasına gittiğinde, yine her 
yeri sızlamaya başlamıştı. 
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Kendine iskemleyi çekip oturması gerektiğini söyledi ama 
öylece dikilmeye devam etti. Bir şeyler yapması gerektiğini 
hissediyordu. Bobo'yu görebilir, Davy'deki karakola gidebilir 
ya da birini arayabilirdi. Ama Bobo da onun kadar rahatsız­
sa, Manfred'in uğramasından hoşlanmayabilirdi de. Peki, ka­
rakolda ne yapacaktı? Ona saldıran adama bağırıp çağıracak 
mıydı? Ya da kimi arayacaktı? Annesi olanları duysa, endişe­
den aklını kaçırırdı. 

Manfred nihayet bilgisayarının başına geçmişti ki (iskemle­
sine oturmak yerine resmen düşmüştü) , kapı çalındı . Manfred 
ağır adımlarla kapıya gitti. Karşısında pederi bulunca şaşırdı. 
Tam, "İçeri buyurun," diyecekti ki peder mumya gibi incecik 
elini Manfred'in omzuna koydu. 

"Tanrım, hizmetkarın Manfred'i koruduğun için sana te­
şekkür ederim. Ona kardeşimiz Bobo'yu koruyacak cesareti 
verdiğin için minnettarım. Manfred kulunu kutsa ve ona bil­
gelik nasip et." Peder böyle dedikten sonra çekip gitti . 

Manfred gülsün mü ağlasın mı, bilememişti. Yaşlı adam 
doğruca Geceyarısı Emanetçisi' ne yöneldi. Herhalde Bobo'yu 
da kutsayacaktı. O sırada cep telefonu çaldı ve Manfred, ara­
yanın Fiji olduğunu görünce şaşırmadı. 

"Pederin seni kutsadığını gördüm. Dün gece ne oldu, ça­
buk anlat." 

"Boğazlanan domuz gibi bağırdığımı duymadın mı?" 
"H K ;ı" ayır. açta. 
"Onu geçiyordu. Bobo'yla birlikte, Joe'yla Chuy'yden dö­

nüyorduk." 
"Bobo iyi mi?" Sesindeki panik, sezilmeyecek gibi değildi. 
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"Evet ama benim bacağım kırıldı ve beyin sarsıntısı geçir­
dim," dedi Manfred. Fij i'ye dakikalarca özür dilettikten sonra, 
abarttığını itiraf etti. 

"İstersen sana şifalı bir karışım hazırlayabilirim," dedi Fiji 
şefkatle. "Korkma, saçma sapan bir şey değil. Tamamen doğal 
bir karışım." 

Domuz boku da öyle, diye düşündü Manfred ama yüksek 
sesle söylemedi tabii. "Bir deneyelim bakalım," dedi cesurca. 
"İlk kez gerçek bir kavgaya karıştım. Alışık olmayınca fena 
sarstı. " 

"Seninki gibi düzenli bir hayat tarzına iyi gelmez elbette," 
dedi Fiji, inceden alayla. Birkaç dakika sonra, elinde dumanla­
rı tüten bir kupayla karşıdan karşıya geçip kapıyı çaldı. 

"Hepsini iç. İşe yararsa, biraz daha yaparım." 
Manfred buna çay diyebilirdi, çünkü sebzelerin demlen­

mesiyle hazırlanmıştı . Tadı iyi değildi ama iğrenç de değildi. 
Fij i'yi gücendirmek istemediği ve genç kadın gözlerini ondan 
bir an ayırmadığı için çayın hepsini bitirdi. Kupayı Fij i'ye ver­
di . Teşekkür edip yapacak işleri olduğunu söylemeliydi ama 
kendini eski yemek odasındaki kanepede, Fij i 'yle oturmuş, 
ona önceki geceki olayı anlatırken buldu. Fiji 'nin gözleri hay­
retle açılmıştı. 

"Demek Kurtarılmış Bölge vatandaşları olduklarını söyle­
diler ve Özgürlük Timi' nden açıkça bahsettiler? Buraya geldi­
ler dedikleri iki adamı da uyduruyor olmalılar." 

"Belki," dedi Manfred. Nemrut ve ciddi; Fij i 'ye hiç yakış­
mayan iki ifadeydi ama şimdi suratı tam da öyleydi. "Sen o iki 
adam hakkında bir şey biliyor musun?" diye sordu Manfred. 
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"Hayır," dedi Fij i  sertçe. "Onları hiç görmedim ve nerede 
olduklarını bilmiyorum." Manfred kadının en azından kısmen 
dürüst olduğu sonucuna vardı. "Ama Aubrey'nin ölen koca­
sıyla aynı örgütten olduklarını iddia etmeleri şüphe çekici ." 

Kapı çalınınca ikisi de yerinden sıçradı. Manfred delikten 
bakıp kapıyı açtı. Arthur Smith, parkelerin gıcırdadığını duy­
muş olmalıydı. Onu içeri almaktan başka çaresi yoktu. "Şerif," 
dedi. "Size nasıl yardım edebiliriz? Şanslısınız. Komşum da 
burada. Bir taşla iki kuş vurmuş olacaksınız." 

"Bayan Cavanaugh," dedi şerif, başını eğip şapkasını çıka­
rarak. "Nasılsınız?" 

"Teşekkür ederim, iyiyim," dedi Fiji .  "Manfred' e şifalı ka­
rışımlarımdan birini getirdim. Dün geceden ötürü ağrısı vardı 
da. Manfred, nasıl oldun?" 

"Daha iyiyim," dedi Manfred. İlacın bu kadar çabuk etki 
etmesine biraz şaşırmıştı doğrusu. Omuzlarını çevirip ayakla­
rına dokunmak için eğildi. Evet, ağrısı tamamen geçmişti. 

"Bay Bernardo'yla Bay Winthrop'a saldıran iki adam, ken­
dilerine bir kamu avukatı tuttu," dedi Arthur Smith. "Onun 
tavsiyesiyle, artık benimle konuşmuyorlar. Özgürlük Timi 
muhabbetlerinden de vazgeçtiler. Avukatları bunun kulağa 
çılgınca geldiğini söylemiş olmalı." 

"Benzincinin arkasındaki sokakta ne yapıyorlarmış? Bunu 
sormuşsunuzdur herhalde?" 

"Bir açıklama yapma gereği duymuyorlar," dedi Arthur 
Smith, kuru bir sesle. "Bunu da avukat tembihlemiş." 

''Ama nezaretten çıkamazlar değil mi?" Fiji ,  umutsuzca 
Arthur Smith'in yüzüne baktı . 
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"Doğrusunu isterseniz, onları orada tutmak için yeterli bir 
sebebimiz yok," dedi Smith. Elini kısa saçlı kafasında gezdi­
rip kanepenin karşısındaki iskemleye oturdu ve şapkasını evi­
rip çevirmeye başladı . "Biri daha önce de tutuklanmış. Zane 
Green. Önemsiz bir olay. Bir bar kavgasına karışmış. Ceza al­
mamış, çünkü dövdüğü adam şikayetçi olmamış. Diğerinin 
sicili temiz." 

"Şu bar," dedi Manfred, "buraya yakın mıymış?" 
"Evet. Cartoon Bar." 
Manfred tam nerede olduğunu soracaktı ki Fij i  ona sert bir 

bakış fırlattı. Karıştırma, der gibiydi. 
"O halde, davanın kapandığını söylüyorsunuz?" dedi 

Manfred. ''Aubrey Hamil ton' ın ölümüyle ilgili bir ipucu bu­
labildiniz mi?" 

"Pek sayılmaz. Sadece adli tabip cesedin Aubrey Hamilton 
Lowry'ye ait olduğunu onayladı. Aile, otopsiden sonra cena­
zeyi teslim almak için başvurdu." 

Fiji , Aubrey'nin ailesinin, kızlarına sahip çıkmasına şa­
şırmış görünüyordu. İki adamın ona baktığını fark edince, 
"Onlar için tam bir şok olmalı tabii," diye mırıldandı ve bir­
den sustu. Sonra hafifçe silkinip devam etti. "Umarım cenaze 
için Bobo'ya da haber verirler. Bu onun için çok önemli." 

Gitmek için ayağa kalkan şerif, Fiji'ye, birdenbire Urduca 
konuşmaya başlamış gibi baktı. "Hiç sanmam, çünkü kızlarını 
onun öldürdüğünü düşünüyorlar." 

Manfred, Fiji 'nin suratının renkten renge girdiğini gördü. 
Hatta bir ara bayılacak sandı. "Bobo, Aubrey'yi seviyordu," 
dedi Fiji usulca. "Bunu nasıl düşünürler?" 

· 1 4 1 ·  



CHARI.AINE HARRIS 

Arthur Smith şimdi kadını daha bir ilgiyle süzüyordu. 
"Olaya bir de şu açıdan bakın Bayan Cavanaugh. Kızları bu­
raya, onun yanına taşındı, birdenbire ortadan kayboldu ve ce­
sedi yakınlardaki bir nehrin kıyısında bulundu. Bay Winthrop 
kız arkadaşının kaybolduğunu günler sonra bildirdi . Biz ken­
dine göre sebepleri olduğunu düşünebiliriz ama Hamilton'lar 
bunu anlamaz. Üstelik Bay Winthrop, onu hiç aramadığını 
kabul ediyor. Aubrey Hamilton, ırkçı bir gruba mensup bir 
suçlunun eski karısıydı. Bay Bernardo'ya saldıran adamlar, ka­
yıp arkadaşlarından söz ettiler. Onlar da aynı gruba üyeymiş. 
Green'le Spratt kendilerini vatansever olarak adlandırsalar da 
belli ki aynı fanatik inançları paylaşıyorlar." 

''Ama Bobo, Aubrey'nin onu terk ettiğini sanıyordu," dedi 
Fij i  inatla. "Ona tekmeyi vuran birini neden arasın?" 

Arthur Smith gözlerini kadına dikti. "Burada asıl önemli 
olan, Bayan Hamilton'ı başka kimin öldürmek isteyebileceği." 

''Arkadaşları ve ölen kocasının dostları düşünülürse . . .  " 
Ama Fij i  sözlerine devam edemedi. Bilinmesini istemediği 
gerçekleri açıklamadan yapamazdı bunu. Hem Bobo da ko­
nuşmasını istemezdi. Fiji birden ayağa fırladı. Hafifçe sende­
liyordu. 

"Bayan Hamilton'ın bu tip insanlarla bağı bulunması, özel 
bir mesele yüzünden öldürülmediği anlamına gelmez," dedi 
şerif. "Hatta başına bir kaza bile gelmiş olabilir. Adli tabip hala 
bu ihtimali araştırıyor." 

"Üzülme Fiji," dedi Manfred. "Bobo'nun masum olduğu 
ortaya çıkacak. Şerif, buraya kadar gelip bize açıklama yaptı­
ğınız için teşekkürler. Size daima yardıma hazırım." Manfred 
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yüzünde güller açarak Arthur Smith' e kapıya kadar eşlik etti 
ama şerifi geçirip Fiji'ye döndüğünde suratı asılmıştı . 

"Her şeyi elime yüzüme bulaştırdım, değil mi?" dedi Fiji .  
"Ha şunu bileydin. Yavrusunu korumaya çalışan bir anne 

gibiydin. Bobo koca adam. Başının çaresine bakabilir. Onu 
savundukça, şüpheyi daha çok üzerine çekiyorsun." 

"N al 1 "  e apt ım. 
"Öyle olmadığını biliyorum. Sadece Bobo'nun iyi arkada­

şısın." Manfred sırf Fij i'ye acıdığı için, ve belli ki ona deli olu­

yorsun, demedi. Ayrıca belirsiz bir süre için heykele dönüşmek 
gibi bir arzusu da yoktu. 

"Benimle Cartoon Bar' a gelir misin?" diye sordu Fiji .  
"Dur bir dakika. Biz polis miyiz? Tabii ki gelmem." 
''Ama bir şeyler öğrenebilirdik. Mesela diğer adam ondan 

neden şikayetçi olmamış?" 
"Mahkemelerde sürünmek istememiştir. Ya da en az Green 

kadar suçludur. Veyahut Green'i bir arka sokakta kıstırıp bu işi 
aralarında halletmek istemiştir." 

Fij i  ayağını yere sabırsızca vurarak, Manfred'in seçenekle­
rini sıralamasını bekledi . "Yine de onu bulmalıyız," deyince, 
Manfred derin bir of çekti. 

"Tamam, pes ediyorum ama yalnız gitmeyeceğiz." 
"Olivia'ya söyleyelim." Manfred birden bu küçük gezi için 

heveslenmişti. 
"Gelir mi?" 
"Ben rica edersem, evet," dedi Fiji. Saatine baktı . "Daha 

kalkmamıştır. Öğleden sonra onunla konuşurum." 
"Ya Lemuel? Bizi korurdu." 
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"Lemuel pek dışarı çıkmaz," dedi Fiji .  "Yani .  . .  Sadece ge­
celeri çıkar ama çoğu gece emanetçide çalışıyor. Hem o kadar 
korkutucu ki kimse bizimle konuşmaz." 

Manfred, Lemuel'ı düşünmek istemediğine karar verdi. 
"Peki, neden Olivia?" 

Fiji 'nin gözleri irileşti. "İz sürmede iyidir. Bu onun işi sayı­
lır. Bize de bir isim lazım." 

"Olivia ne iş yapıyor ki?" diye sordu Manfred ama Fiji'den 
sert bir bakış yiyince fazla ileri gittiğini fark etti . "Tamam, 
tamam. Sen öğleden sonra onunla konuş. Bana da haber ve-
. .  ,, rırsın. 

''Anlaştık." Fiji kapıya doğru yürüdü. "Çay işe yaradı mı?" 
"Evet, teşekkürler." 
"Harika!" Fiji ona içtenlikle gülümsedi. "Mildred teyzenin 

tariflerinden biriydi." 
Manfred içinde ne olduğunu merak etmesine rağmen, sor­

maya korkuyordu. "Müthiş bir cadıymış," dedi. 
"Tahmin bile edemezsin." Fiji böyle dedikten sonra git­

ti. Manfred, Bay Yılışık'ın bahçede onu beklediğini gördü. 
Fij i'nin, kedisiyle birlikte karşıdan karşıya geçişini izlerken, 
Arthur Smith'in emanetçiden çıktığını gördü. Bir ara Bobo'ya 
uğramayı düşündü ama sonra vazgeçti. Fiji'ye de dediği gibi, 
Bobo koca adamdı, başının çaresine bakabilirdi . 
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A rthur Smith, Bobo'yu en sevdiği koltuğunda otururken 
buldu. Ama Bobo bu kez, dirseklerini dizlerine dayayıp 

elleriyle yüzünü kapamıştı. Ellerini indirdiğinde yorgun görü­
nüyordu. 

"Nehir kıyısında bulduğumuz tabanca," dedi şerif. 
Bobo kafasını salladı. 
"Kayıtlarımızdan onun sizin dükkana ait olduğunu tespit 

ettik." 
Dükkana gelen her silah kayıt altına alınırdı ve polisin bu 

raporlara doğrudan ulaşma imkanı vardı. 
Bobo yine kafa salladı . 
Şerif ondan başka bir tepki beklemişti . Bir açıklama, ken­

dini temize çıkarma çabası. Ama Bobo, "Onu ben öldürme­
dim," demekle yetindi. 

"Silahta parmak izi bulunmadı," dedi Smith. Sesinde ima 
yoktu. ''Adli tabibin, ölüm sebebiyle ilgili son raporunu bekli­
yoruz. Size durumu bildiririm. Ama siz de biliyorsunuz ki Bay 
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Winthrop, eğer raporda ölüm sebebi silahla vurulma olarak 
belirtilirse, başınız belaya girebilir." 

"Evet," dedi Bobo. "Ayvayı yerim." 
"Bufalo'yla Kartal'ın iddiasını araştırdım." Smith ona bir 

adım yaklaştı. "Gruptan en az beş kişi, Özgürlük Timi' nden 
iki adamın buraya sizinle konuşmaya geldiğini doğruladı. 
Adları, Seth Mecklinberg ve Curtis Logan'mış. Bu ikisinin siz­
den ne istediği konusunda net bir cevap vermediler. Neden 
ÖT'nin Marthasville kolu yerine Lubbock'ten geldiklerine 
dair de öyle. Benim tahminim, onları tanımanızı istemedikleri 
yönünde. Belki Marthasville'dekileri tanıyabilirdiniz." 

"Ben o adamlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi 
Bobo. "Bana neden geldikleri ve şimdi nerede oldukları hak­
kında hiçbir fikrim yok." 

"O iki kişi hakkında kayıp ihbarı yapılmadığı için, şimdi­
lik soruşturmamız kapsamında değiller," dedi Arthur Smith. 
''Ama eğer gerçekten kayıplarsa ve birileri onları bu bölgede 
gördüğünü söylerse, durumunuz daha da ciddileşir." 

''Anlıyorum," dedi Bobo. Ayağa kalktı. Şeriften epey uzun­
du ama kendini minicik hissetti . 
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O livia' nın ilgilenmesi gereken esrarengiz bir işi vardı ve 
Zane Green'den dayak yiyen adamın kimliğini tespit 

etmeliydi. Fij i'ye bakılırsa, Olivia'nın bilgisayar konusunda­
ki yetenekleri tartışılmazdı. Avukat tayfasından da sağlam 
bağlantıları vardı. Fij i  bir gün sonra Manfred'i arayıp o gece 
Cartoon Bar' a saha gezisine (bu adı Manfred takmıştı) çıka­
caklarını haber verdi. 

Olivia, Cartoon'a daha önce de gitmişti. Geceyarısı'yla 
Marthasville arasındaydı ama ikincisine daha yakındı. "Size, 
görülmeye değer bir manzara vadediyorum," diye söz verdi, 
Manfred'in arabasına doluştuklarında. 

Manfred kocaman bir Yosemite Sam tabelasının önüne 
park ettiklerinde, "Vay canına," dedi. "Güzelmiş. Ama biraz 
garip doğrusu." 

"Hııı, evet," diye mırıldandı Fiji .  
Olivia gülümsemekle yetindi. "Daha hiçbir şey görmedi­

niz. Bu arada adamımız, Deck Powell ." 
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Manfred bara, alışık olmadığı tarzda bir gururla girdi. İkisi 
de yaşça ondan büyük, iki çekici kadınla birlikte dolaşmak pek 
havalıydı doğrusu. Fiji bu gecenin şerefine saçlarını yapmış­
tı . Kahverengi bukleleri, Shirley Temple' ınkileri andırıyordu. 
Siyah bir etek, göğüslerinin büyüklüğünü vurgulayan, siyahlı, 
yeşilli bir gömlek ve Manfred'in hiç beklemeyeceği kadar iyi 
idare ettiği siyah topuklu ayakkabılar giymişti . Olivia' nın al­
tında marka bir kot, üzerinde askılı bir tişört ve gevşek örgü­
lü, salaş bir hırka vardı (ne de olsa ekime gelmişlerdi) . Uzun 
topuklu botlarıyla, Manfred' e tepeden bakıyordu. Olivia öne 
geçip giriş parasını ödedi. Masalarına doğru yürürken gözleri­
ni dikkatle barda dolaştırdı. 

Manfred, Olivia'nın silahlı olduğunu fark etti. Nasıl bir 
silah taşıdığını ve onu nereye koyduğunu bilmiyordu (çanta­
sında mıydı, bacağına mı bağlamıştı?) ama kadının yüz ifade­
sinden, hazırlıklı olduğu belliydi. 

Şimdi daha çok endişelendim ama kendimi daha güvende his­

settim, diye düşündü Manfred. 
Aslına bakılırsa, kendini tam bir pislik gibi hissediyordu. 

Yanındaki hatunlardan biri insanları dondurabiliyor, diğeri de 
silah kullanabiliyordu. 

Garson kız çabucak masalarının yanında bitti. Olivia'yı 
grup lideri olarak belleyerek doğru bir tahminde bulundu. 

"Sek Mezcal ve tekila," dedi Olivia. 
"Reposado olur mu?" 
"Tamamdır." 
Fiji bu konuşmayı boş gözlerle izledikten sonra bir kadeh 

beyaz şarap ısmarladı. Manfred de bir ara şarap söylemeyi dü-

· 1 4 8 ·  



GECEYARISI KAVSAGI 

şündü ama sonra hanım evladı gibi görünmekten korktu. Öte 
yandan, çok içerse yeteneği bazen tekleyebiliyordu. Sonunda 
Michelob'da karar kıldı . 

İçkilerini beklerken, Manfred etrafa bakındı . Duvarları 
fark edince, "Yuh," dedi. 

"Katılıyorum," diye onayladı Fiji . Duvarlar, bir anaokulu­
na yakışacak türden, iki metrelik çizgi fılm karakterleriyle süs­
lenmişti. Gerçekten de ince bir işçilikle yapılmışlardı. Sünger 
Bob, Foghorn Leghorn, Mickey Mouse, Bugs Bunny, Porky 
Pig, Marge Simpson, Jessica Rabbit, Meg Griffın, Wile E. 
Coyote ve WALL-E, hepsi oradaydı. 

Ve hepsi farklı içkiler içiyordu. 
"Disney'in avukatları buradan haberdar mı acaba?" diye 

mırıldandı Manfred. "Ve diğer stüdyolar?" 
"Marthasville'de böyle bir yer olduğunu hiç tahmin etmez­

dim," dedi Fiji . 
Geceyarısı' nın elli altı kilometre batısındaki Marthasville' in, 

sanat ve eğlence konusunda belirgin bir iddiası vardı. Elli bin­
lik nüfusuyla, Geceyarısı'ndan çok daha büyüktü ve başka bir 
bölgeye bağlıydı. Marthasville'de başka barlar da vardı ve hepsi 
temalıydı. Bu gece hayatı patlamasının ana sebebi, hiç şüphe­
siz kasabadaki üniversitenin varlığıydı. Ama müdavimlerin yaş 
aralığı, yetmişlik dut kumlarından (hani şu kovboy şapkaları­
nı tuvalete giderken bile çıkarmayan tipler) Manfred gibi daha 
alkol kullanma hakkını yeni elde edenlere kadar değişiyordu. 

Garson kız içkilerle döndüğünde, Manfred onun Wilma 
Çakmaktaş gibi giyindiğini fark etti . Başka bir garson, Betty 
Boop kılığındaydı. Barmen de galiba Su Adam'dı. 
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Manfred bir kahkaha attı. "Burası gerçekten bombaymış." 
''Aradığımızı bulabilirsek daha süper olacak," dedi Olivia. 
"Bir planın vardır herhalde?" 
Olivia kafasını iki yana salladı. Sonra gözlerini kısarak 

Fij i'yle ikisine baktı. "Fij i'yle, benden daha çok yakışıyorsu­
nuz," dedi. Manfred üzülsün mü sevinsin mi bilememişti . 
Başını sallamakla yetindi . "Pekala, işte planımız," dedi Olivia 
ve üçü, tecrübeli düzenbazlar gibi kafa kafaya verdi. 

Garson kızın masaya bir dahaki gelişinde (Olivia'nın yüklü 
bahşişiyle zaten etraflarında fır dönüyordu) Manfred, "Senden 
bir yardım istesem?" dedi. ''Arkadaşım Livvy' nin, ilk kez tanı­
şacağı bir adamla randevusu var. Fotoğraflardakine benzeyen 
birini göremedik. Acaba onu ekti mi diye merak ediyoruz." 

Wilma, bir Manfred' e, bir Olivia'ya baktı. Şaka mı ediyor 
diye karar vermeye çalışıyor gibiydi. "Bana kalırsa, arkadaşı­
nızı ekecek adam daha anasından doğmadı," dedi dürüstçe. 
Gecenin başından beri oradan oraya koşuşturan kıza, durmak 
belli ki iyi gelmişti. Ağırlığını tek ayağına verip elini beline 
koydu. 

"Haklısın," dedi Manfred, "ama dediğim gibi, hiç görüş­
mediler. Adamın adı Deck Powell." 

"Deck mi? Deck'in seninle randevusu mu var?" Wilma, 

Livvy'ye hayretle baktı. "Başına talih kuşu konmuş olmalı ya 
da ağabeyinin ona borcu filan var. Genelde bu saatte damlar. 
Durun, ben bir bakayım. Gelmişse haber veririm." 

"Teşekkürler," dedi Manfred. Olivia utanmış gibi başını 
önüne eğdi. Manfred hepsine birer içki daha söyleyip Wilma'ya 
bonkörce bahşiş verdi. Wilma ona cilveyle göz kırptı. 
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Daha ilk içkileri bitmemişti . Dolayısıyla ikinciler gelince 
masa kalabalıklaştı. Fij i  ilk kadehini bitirip ikincisini aldı. 
"Cep telefonumla duvarların resmini çekmek istiyorum ama 
kapıdaki koruma telefonumu kırar diye korkuyorum. Gerçi 
onunla tanışmak için, telefonumdan fazlasını feda edebilirim." 

Manfred kapıya baktı . Fiji 'nin gözüne kestirdiği adam, ha­
şin suratlı bir yakışıklıydı. "Sen fazla içme istersen," diye dalga 
geçti Manfred. "İçkiye alışık değil gibisin." 

"Haklısın. Nereden anladın?" 
"Sadece tahmin yürüttüm." 
"Sizce ona telefonumu versem mi?" 
"Saçmalama Feej ," dedi Olivia gülerek. "Bu adam seni kah­

valtı niyetine yiyip üstüne de bir maraton koşar." 
"Ne güzel işte," dedi Fiji .  "Tam bir mağara adamı." Manfred 

dayanamayıp güldü. 
O sırada, Wilma' nın ısrarla ona baktığını fark etti. Kız ba­

şını bara doğru eğmişti . Yeni biri gelmişti ve içkisini bekliyor­
du. Barın müdavimlerinden olduğu belliydi, çünkü duvarlar 
yerine insanlara bakıyordu. Keçisakallıydı, burnu birden fazla 
kez kırılmıştı ve parlak, mavi gözleri vardı. 

Manfred, Olivia'yı dürttü. "Seninki geldi." 
Olivia gözlerini kıstı. "Kızın neden şaşırdığını anladım." 

Yavaşça doğruldu. 
Olivia bara doğru yürürken Manfred, Fiji 'ye döndü. 

Fiji 'nin dikkatle ona baktığını görünce şaşırdı. "Galiba o ka­
dar da sarhoş değilsin," dedi. 

''Ama onu ha.la yakışıklı buluyorum," dedi Fiji, kapıdaki 
adamı göstererek. "Sarhoş değilim tabii. Bu çok tehlikeli olur." 
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"Senin için mi?" 
"Hayır, başkaları için." 
Manfred, Fiji'nin dondurduğu kadını hatırladı . Dönüp 

Olivia'ya baktı. Deck şaşırmıştı tabii ama aynı zamanda keyif­
ten dört köşeydi. 

"Şu erkekler ne ahmak," diye mırıldandı Fiji .  
"Hop, ben de erkeğim," dedi Manfred. 
''Affedersin. Sen çoğundan daha zekisin." 
"Teşekkürler," dedi Manfred, pek ikna olmasa da. Olivia 

kalabalığı yararak onlara doğru ilerledi. Peşinde yeni arkadaşı 
vardı. 

Olivia herkesi ilk isimleriyle tanıştırdı ve Özgürlük 
Timi' nden Zane Green' e kadar uzanacak bir sohbet açtı. 
Manfred, Olivia'nın izleyeceği yolu bildiği için, karıştığı haya­
li bir bar kavgasını anlatmaya koyuldu. O ana dek sessiz kalan 
Fiji , "Korumalar Manfred'i dışarı attı ama pisliğe dava açıp 
öcünü aldı," dedi . Deck yemi yutmuştu. 

"Vay be, aferin dostum," dedi. "Ben de bir keresinde 
buradan atıldım ama kavga ettiğim herif pisliğin tekiydi. 
Açıkçası onunla uğraşmaya tırstım. Meğer bir gruba üyeymiş. 
Kavgadan sonraki gece, büyük patronla birlikte evime baskın 
yaptılar. Kendi yoluma gitmemi, yoksa beni mahvedeceklerini 
söylediler." 

"Korkunç," dedi Olivia. "Bu büyük patron dediğin kim? 
Nasıl biri?" 

Deck masaya doğru eğilip sesini alçalttı. "Price," dedikten 
sonra yüzlerine bakıp bir tepki vermelerini bekledi. Diğerleri 
ona boş boş bakınca, "Price Eggleston canım. Hani şu zengin 
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herif. Bahsettiğim grup da yasa dışı işler çeviriyor. Baktım şa­
kaları yok, hiç uzatmadım." 

"Yani boş tehditler savuran kabadayılardan değiller?" 
"Yok canım. Adamlar bildiğiniz bela." 
Fiji , "Yanlış duvara toslamışsın desene," diye atıldı. 

"Merkezleri burada mıymış?" 
Deck, birasını yudumlayarak kafasını salladı . "Kasabanın 

birkaç kilometre dışında. Aman, boş verin. Bütün gece onlar­
dan mı konuşacağız? Haydi, keyfimize bakalım. Livvy, dans 
edelim mi bebeğim?" 

Olivia, "Tamam," dedi ve ikisi piste çıktı. 
"Hatun yeterince seksi değilmiş gibi, bir de süper dans edi­

yor," diye homurdandı Fiji .  ''Ama yiğidi öldür hakkını ver. Bu 
gece iyi iş çıkardı." 

"Ben hiç dans edemem," dedi Manfred. 
"Ben de biraz. Yemek yapabilirim. Büyü yapabilirim. Ama 

dans? I-ı." 
''Ama iyi bir arkadaşsın," dedi Manfred. 
"Sağ ol. Kararımı verdim. Giderken kapıdakine telefonu­

mu vereceğim." 
"Çok cesursun." Manfred'in aklı karışmıştı, çünkü Fij i'nin 

Bobo'ya deli olduğunu biliyordu ama bu konuyu açmayacaktı. 
"Sence arar mı?" diye sordu Fiji .  
Aldatıcı bir soruydu bu ve Manfred, Fiji 'nin duymak iste­

diğini söyledi. ''Aramazsa aptalın teki demektir." 
Olivia'nın Deck'ten kurtulması bir saat sürdü. Manfred'le 

Fiji , ellerinden geldiğince yavaş içmelerine rağmen, üçüncü 
içkilerini söylemek zorunda kalmışlardı. 
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Çıkışta Fiji kapıdaki korumanın eline telefonunu yazdığı 
kağıdı tutuşturup kendini tanıttı. Yakışıklı ilgiye alışkındı ama 
Fiji'ye kibarca selam verip adını söyledi. "Travis McNamara. 
İyi geceler Fiji ." 

"Sana da,'' dedi Fiji, şuh bir gülümsemeyle. 
Manfred kadını ilk kez bu kadar işveli görüyordu. 
"Daha kötü de gidebilirdi," dedi Fiji, çakıl taşlı otoparkta 

Olivia'nın arabasına doğru dikkatle yürürken. Korumadan söz 
ediyordu tabii ama Olivia, Deck'le ilgili cevap verdi. 

"Evet. Sakallı süs balığına benziyordu ama iyi dans ediyor­
du. Hem de bana bilmek istediğim her şeyi anlattı." 

"Dökül,'' dedi Manfred, emniyet kemerini bağlarken. 
"Price Eggleston'la tayfasının Marthasville' in yaklaşık üç 

kilometre doğusunda bir evi varmış. Bunu siz de duydunuz 
zaten. Ama bana tam adresi de verdi. Orası ÖT' nin en büyük 
sığınaklarından biriymiş. Aynı zamanda da bir gece kulübüy­
müş. Girişte üyelik istediklerinden eminim ama kızlara bir 
istisna yaparlar diye düşünüyorum." Olivia sakin görünüyor 
ama gözlerinde öfkeli pırıltılar yanıp sönüyordu. 

Marthasville sınırlarından çıktıktan birkaç dakika sonra, 
sağda bir yol gördüler. Civardaki her çiftlik evi gibi, kalın du­
varlarla çevriliydi. Ve yine diğerleri gibi, demir kapısının tepe­
sinde adı yazıyordu. Hep birlikte, ÖT tabelasına baktılar. 

"Adamların gizlisi saklısı yok,'' dedi Manfred. "Kapı kilitli. 
İçeri nasıl gireceğiz?" 

"Bu gece öğrendiklerimizle ne yapacağımızı tam anla­
madım,'' dedi Fiji .  "ÖT'nin varlığını zaten biliyorduk. Yine 
Bobo' nun peşine düşmelerini nasıl engelleyeceğiz?" 
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Kısa bir sessizlik oldu. Manfred'in aklına, yasalar çerçe­
vesinde hiçbir şey gelmiyordu. ÖT'dekileri öldürmeleri de 
imkansızdı. En azından, Manfred için. Belki Fiji onları sonsu­
za dek dondurabilirdi. 

"Bir yolunu bulacağız," dedi Olivia. Pis pis sırıtıyordu. 
Belli ki aklına bir fıkir gelmişti . 

Fiji bıkkınla Olivia'ya baktı . "Hepsine yapamazsın." 
Manfred'in uykusu gelmiş ve aklı iyice karışmıştı. Bir açık­

lama bekledi. 
Ama Olivia tek kelime etmedi. 
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B obo'ya yardım misyonunu başarıyla tamamladığını dü­
şünen Manfred, ertesi günü kendi işlerine ayırmakta 

sakınca görmedi. Geç saatlere kadar çalıştı, karanlık bastık­
tan sonra bile bilgisayarını kapamadı. Nihayet ayağa kalktı­
ğında, saatlerdir aynı pozisyonda oturduğunu fark etti . Her 
yeri tutulmuştu. Pencereye yaklaştı. Emanetçinin önündeki 
ışığın etrafında pervaneler dönüyordu. Otoparktaki iki araba, 
ıssız sokakta terk edilmiş gibi duruyordu. Manfred, Lemuel'ın 
geceleri dükkanı açtığını biliyordu ama şu ana dek, bir müş­
teri trafiğine rastlamamıştı. Oysa şimdi, tuhaf, kambur biri, 
dükkanın önündeki altı basamağı iniyordu. Paltosunun sol 
cebine bir şey koymak için duraksadı (gece serindi, ama pal­
toluk değildi) . Sonra sol ayağını sürüyerek bir Ford Fusion'ın 
sürücü koltuğuna oturdu. Manfred cinsiyetini hayatta tahmin 
edemezdi ama bir şeyden emindi: Bir insan değildi . 

Ne rehin bırakmıştı acaba? Ama Lemuel' a bunu sormak 
tam bir zevzeklik olurdu. 
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Ayrıca Lemuel yine elini tutmak isteyebilirdi. 
Manfred lokantadaki o tuhaf olayı büyütmek istemiyordu 

ama sarsıldığını da inkar edecek değildi. Manfred'in soğuk eli, 
gücünü emdiğini hissetmenin verdiği o garip ürperti . Tuhaf 
ve eğlenceli bir yanı vardı ama daha çok, ürkütücüydü. Hem 
Lemuel neden onu seçmişti? Manfred heteroseksüelliğinden 
emindi ama o gün kurdukları bağ, kendini Lemuel'la yakın­
laşmış gibi hissetmesine sebep oluyordu. 

Lemuel'la öpüştüğünü hayal edebiliyor musun, diye sordu 
kendine, çünkü tedirginliğini ancak gerçeklerle yüzleşerek 
atabileceğine karar vermişti . 

İlk düşüncesi, ıyy, oldu. Manfred, tepkisinden cesaret ala­
rak daha da ileri gitti. Sıradaki soru, Lemuel'ın beni bir yatak 

arkadaşı olarak görebileceğine gerçekten inanıyor muyum, idi. 
"Yok canım," diye söylendi. Kimse kesin bir şey söylememişti 
ama Olivia'yla Lemuel'ın birlikte olduklarından emindi. En 
azından, seks yapıyorlardı. Manfred iç sesiyle yüzleşmesinin 
ardından, son bir adım atmaya karar verdi. Lemuel'la konuşa­
rak huzursuzluğundan tamamen kurtulacaktı. 

Evden çıkıp emanetçiye doğru yürüdü. Serin gecede sade­
ce pervanelerin vızıltısı duyuluyordu. Ekimde bu kadar sinek 
varsa, temmuzu düşünmek bile istemiyordu. Dışarıdaki ara­
baya bakılırsa, emanetçide hala bir müşteri vardı. Manfred 
onun bir kadın olduğunu gördü. Tezgahın arkasındaki tabu­
reye tüneyen Lemuel'la konuşuyordu. Manfred dükkana girip 
rafların arasında dolaşmaya başladı. 

Dükkan, dışarıdan gözüktüğünden daha büyüktü. Raflarla 
vitrinli dolaplar, enteresan şeylerle doluydu. Tozlu, eski ve ha-
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zıları ölümcüldü. Hatta sergilendikleri dolapların da antika 
olanları vardı. Raflar ahşap ya da metaldi. Ahşaplar oldukça 
eskiydi ama hala çam kokuyorlardı. 

Bir bölüm, eski lambalara ayrılmıştı. Silahlar, mücevherler, 
eski kıyafetler, mutfak eşyaları ve koleksiyonlar da kendilerine 
ayrılan bölümlerdeydi. Bir de Manfred'in nasıl kullanıldıkları­
nı bile bilmedikleri vardı. Ortama hemen ısınmıştı. Gözlerini, 
tahta kaidesinde duran çok eski bir kitapta, mor bir kurdeley­
le tutturulan dallardan oluşan bir heykelde, puslu, kristal bir 
kürede ve bir ruh çağırma tahtasında dolaştırdı. Kollarındaki 
tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Hepsi sihirle ve bü­
yüyle ilgili şeylerdi. Belki de tehlikeliydiler ama onları sonsuza 
dek inceleyebilirdi . Bobo müşterilerin en çok, kılıflarındaki si­
lahlarla ilgilendiğini söylemişti ama Manfred için öyle değildi . 

Lemuel'la konuşan müşteriyi bile unutmuştu. Kadın bir­
den yanında bitti. Ama hayır, bu bir kadın değil, dişi bir yara­
tıktı. İnce ve kemikliydi. Gözleri dipsiz kuyular kadar karaydı. 
Kısa saçları da kuzguni siyahtı ve karanlıkta, kör bir bıçakla 
kesilmiş gibi duruyordu. Manfred'i koklamak için uzandı, di­
lini çıkardı ve ona tısladı . 

Manfred kediyle karşılaşan bir fare gibi donakalmıştı . 
"Lezizzzzz," dedi yaratık, genç adamın koluna yapışarak. 
"Glinda," diye uyardı Lemuel usulca. "Olmaz. O bizim ar-

kadaşımız." 
Siyah gözler kırpıştı . İkişer tane göz kapağı olabilir miydi? 

Manfred konuşmadan bekledi. 
"Kahretsinnn," dedi yaratık ve Manfred'in kolunu bıraktı. 

Sonraki an, gitmişti. 
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"Kim bu?" diye sordu Manfred. ''Arkadaşın mı?" 
"Yılan şekil değiştiricilerin arkadaşı olmaz," dedi Lemuel. 

"Henüz yemeye çalışmadıkları vardır, o kadar." 
"Seni yemeye çalışmıyorlar mı?" 
"Sadece canlıları yerler. Sen neden geldin? Bir şey mi ala­

caksın, bir şey mi bırakacaksın, yoksa yürüyüşe mi çıktın?" 
"İşe ara verdim. Aklıma senin şu enerj i  emme olayın geldi." 

Manfred hepsini bir çırpıda söylemişti. Geri adım atmaktan 
korkmuştu. 

Lemuel gülümseyince, rahat bir nefes aldı. "Haklısın, önce 
bir açıklama yapmalıydım," dedi Lemuel. "Ben vampirim. 
Ama popüler kültürde karşılaştığın türden, sıradan bir vampir 
değilim. Enerji, kan ya da ikisiyle birden beslenirim. En iyisi, 
ikisini aynı anda emmektir ama bunu pek sık yapamıyorum." 

"Neden? Beslendiğin kişi öldüğü için mi?" 
Lemuel güldü. "Evet." 
"Ya, lokantadaki o gece?" 
"O adamları hatırlıyor musun? Onları görünce yakın bir 

gelecekte gücümün doruğunda olmam gerektiğini hissettim 
ve seni emdim." 

"Neden ben?" Manfred için en önemlisi buydu. Lemuel'ın 
tuhaf beslenme biçimini ve ona başka şans bırakmamasını 
sonra düşünecekti. 

"Açık görüşlü biri olduğunu anladım," dedi Lemuel. Eline 
bir mücevher alıp ışıklı büyütecin altına tuttu. "Başka bir er­
kek elini tuttuğu için ayağa fırlayıp imdat, ırzıma geçiyorlar! 

diye bağırmayacağını tahmin ettim." 
Manfred usulca güldü. 
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''Ayrıca burada kalıcı olduğuna inandım ve ne olduğumu 
bir an önce öğren istedim." 

Manfred ona Olivia'yla ilişkisi var mı diye sormak istiyordu 
ama meraklı bir yeni yetme gibi görünmekten çekiniyordu. 

"Creek'ten hoşlanıyorsun," dedi Lemuel, pat diye. 
"Evet, çekici bir kız," dedi Manfred. Sesi temkinliydi. 

"Benden birkaç yaş küçük olduğunun farkındayım. Kötü bir 
niyetim yok. Sadece onu yakından tanımayı isterdim." 

Lemuel kafasını kaldırdı. Gözleri bu ışıkta beyaz gibi duru­
yordu. "Creek tatlı bir çocuk," dedi. ''Ama kadınlığın eşiğinde 
olduğunun farkındayım. Eğer bunu seninle yapmaya karar ve­
rirse, attığı her adımın bilincinde olduğundan emin ol." 

"Hazır olmadıkça onu hiçbir şeye zorlamam," dedi 
Manfred. 

"O halde düşman değiliz," dedi Lemuel. "Hatta belki yılan 
kadına dediğim gibi, dost bile oluruz." 

"Sen ne zaman doğdun Lemuel?" 
" 1 837'de. O zamanlar adım bu değildi." 
"Dünyanın ne kadar çok değiştiğine tanık olmuşsun," dedi 

Manfred. Tam bir ahmak gibi görünmeden edebileceği en uy­
gun laf bu gibi gelmişti. Ama sonra, yine de bir ahmak gibi 
göründüğünü fark etti . 

Lemuel elindeki mücevheri bırakıp başka bir tane aldı. 
"Haklısın," dedi, başını sallayarak. "İyi geceler medyum." 

"İyi geceler vampir," dedi Manfred. Alenen kovulduğu 
için, çaresiz dükkandan çıktı. 

· 1 6 0 · 



w 

20 
m 

E rtesi sabah Şerif Smith geldiğinde Bobo dükkanda tek 
başınaydı. Normalde pazartesi günleri izin yapıyor, 

dükkana Teacher bakıyordu ama işi yeterince ihmal ettiğini 
düşünmüştü. Hem daha iyi bir programı yoktu. Büyük bir 
kupa dolusu kahveyle, tezgahın arkasındaki tabureye tünemiş­
ti . Lemuel'ın önceki gece tamir ettiği broşa bakıyordu. Yirmi 
yıl önce rehin verildiğinden beri, iğnesinin klipsi bozuktu 
{Bobo bir keresinde merak edip kayıt defterinden kaç yıl önce 
bırakıldığına bakmıştı) . Şimdi üzerinde, Lemuel' ın el yazısıy­
la, yeni bir etiket vardı. "Yirmi dolar," yazıyordu. 

Bobo broşu eline aldı ve şerif ona bakmak için tezgahın 
üzerine eğildi. 

"Hayatınızda bir kadın varsa, bundan hoşlanabilir," dedi 
Bobo, şerife. "Tabii eğer eski şeylere meraklıysa." Broşta, el 
boyaması bir resim vardı. Gri-mavi bir fon üzerine, açık ye­
şil bir vazoda sarı çiçekler. Çerçevesi altındı ve minik incilerle 
süslenmişti. 
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Bobo, tutuklanacak mıyım acaba, diye düşündü. Kalbi deli 
gibi çarpıyor ama soğukkanlı görünmeye çalışıyordu. 

"Karım var. Üçüncü evliliğim," dedi Smith. "Ama sadece 
modern şeylerden hoşlanır." 

"Demek ki geleneksel bir kadın değil." 
''Aslında öyle ama kötü anlamda. Bütün gün evde kıçının 

üstünde oturup her şeyi benden bekliyor." 
"Ç IJ 

;>" ocugunuz var mı. 
"Hayır. Haydi olsa neyse," dedi Smith. "Benim eski evlili­

ğimden bir kızım var. Annesiyle Georgia'da yaşıyor." 
"Sık sık görüşemiyorsunuzdur," dedi Bobo. "Ne kötü. Size 

nasıl yardımcı olabilirim?" 
Bobo, Arthur Smith'in keskin bakışlarını yüzünde hissetti. 

Şerif Smith gözlerini nadiren kırpıştırıyordu. Dolayısıyla ba­
kışları oldukça etkiliydi. 

''Aubrey Hamilton'la geçmişiniz hakkında konuşmaya gel­
dim," dedi. Bobo'nun en sevdiği koltuğunu çevirip karşısına 
oturdu. Rahat görünüyordu. "Bu arada, Bayan Hamilton vu­
rulmamış. Biri öyle sanmamızı istemiş ya da belki suçu size 
atmaya çalışmış. Ama otopsi için özel bir uzmanla çalıştık. 
Göğsündeki deliği bir kurşun açmamış." 

Bobo uzun ve titrek bir nefes verdi. 
"Benden artık şüphelenmiyor gibisiniz." Smith'in, en sev­

diği koltuğuna çöreklenmesine aldırmamaya çalıştı. En azın­
dan, cinayetten tutuklanmayacaktı. "Karakolda ifade verdim. 
Evimi, dükkanımı aradınız ve şimdi bana onun vurulmadığını 
söylüyorsunuz. Öyleyse silahla ilgili bir sorun kalmadı. Söyler 
misiniz şerif, şu anda sizinle kim olarak konuşuyorum?" 
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"Bayan Hamilton-Lowry'nin öldürüldüğü gün Dallas'ta 
olduğunuz doğrulandı. Tabii eğer Fiji Cavanaugh ve kira­
cınızın ifadesini doğru kabul edersek." Smith'in sesi kayıt­
sızdı. Özellikle sevinmiş ya da üzülmüş gibi bir hali yoktu. 
"Dükkanınıza kayıtlı bir silahın, nehir kıyısında ne aradığıyla 
ilgili bir araştırma yapacağız tabii. Eğer bunda sizin ihmaliniz 
varsa cezanızı çekersiniz. Ama şu an için, silahın sizden çalın­
dığını varsayabiliriz ki bu durumda da sizin güvenliğinizi sağ­
lamamız gerek. Ya da belki onu çalışanlarınız, Lemuel Bridger 
ya da Teacher Reed dışarı çıkardı. Uzun lafın kısası, aleyhinize 
bir kanıt bulunamadığı takdirde, şimdilik suçsuzsunuz." 

"Oh be," dedi Bobo, duyduklarını sindirmeye çalışarak. 
"Çok rahatladım." Taburesinde hafifçe kıpırdandı. 

''Ama beklediğim kadar sevinmediniz." 
''Aubrey'yi seviyordum ve onu kaybettim," dedi Bobo. 

"Üstelik yaşadıklarımızın koca bir yalan olduğunu öğrendim." 
"Size söylediği her şeye inandınız mı?" 
Şerif bunu ifadesiz bir sesle sormaya çalışmıştı ama Bobo, 

adamın hayretini sezmişti . "Şüpheci birine benziyorsunuz," 
dedi. "Sizin meslekte doğal tabii. Benim bir annem ve kız kar­
deşim var. Belki kusursuz değiller ama hep doğruyu söylerler. 
Bir kadının benim gibi bir adamla tanışmak için bir sürü ya­
lan söyleyebileceği aklımın ucundan geçmedi. Ailemin yete­
rince karmaşık bir geçmişi var. Daha fazla bela istemiyorum." 

Dükkanın kapısı açıldığında, iki adam da dönüp baktı. 
Fiji bir hışım içeri dalmıştı ama şimdi kararsızca dikiliyor­

du. ''Ah, affedersiniz," diye kekeledi. "Dışarıda arabanızı gö­
rünce, her şey yolunda mı diye bakmaya geldim." 
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"Bence evet," dedi Smith. "Sizce Bay Winthrop?" 
"Lütfen bana Bobo deyin. Ve evet, gayet yolunda Feej ." 

Fiji'ye içtenlikle gülümsedi. "Görüyorsunuz ya şerif, komşula­
rım benim için kendilerini ateşe atmaktan çekinmiyor." 

"Bilirsin, hepimiz seni severiz,'' dedi Fiji , nefesini tutarak. 
Utançtan kıpkırmızı kesilmişti. "Madem bana ihtiyacınız yok, 
işime geri döneyim bari." 

"Bu akşam lokantaya gidelim mi?" diye önerdi Bobo. 
Sonra Fiji 'nin bunu sırf zorunluluktan yaptığını düşünmesin­
den korktu. Fiji kafasını sallayınca rahat bir nefes aldı. Genç 
kadın uzun eteğini savurarak döndü ve kapıyı ittiğinde, rüzgar 
buklelerini havalandırdı. Her yanı ayrı oynuyor, diye düşündü 
Bobo. 

Fiji birden durdu. "Bugün pazartesi. Lokanta açık değil," 
dedi omzunun üzerinden. 

"Biz de Davy'deki barbekücüye gideriz." 
"Tamam, acıktığında gelip beni alırsın." Bir şeyler daha 

söylemek ister gibi bir hali vardı. 
''Anlaştık," diye seslendi Bobo ve Fiji gitti . "Burada yaşa­

mayı bu yüzden seviyorum," dedi şerife. 
"Herkes sizi sevdiği için mi?" 
"Ah, bundan şüpheliyim," dedi Bobo, "ama daima birbiri­

mize yardım ediyoruz." 
''Arkadaşlarınız, Aubrey Lowry'nin sizi sömürdüğünü keş­

fetseler, içlerinden biri onu öldürecek kadar ileri gider miydi?" 
Bobo adama hayretle bakakaldı. "Yok artık! Tabii ki hayır. 

Bu çok abartı olurdu. Hem Aubrey' nin geçmişini bize siz an­
lattınız." 
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Smith şüpheyle gözlerini kıstıysa da konunun üzerine git­
medi. "Bayan Hamilton nasıl biriydi? Size hiç politik görüşle­
rinden söz eder miydi?" 

Bobo kendini acı verecek bir konuşmaya hazırladı. 
''Aubrey . . .  Açık havayı severdi. İnternetten alışveriş yapmaya 
bayılırdı. Genelde kovboy çizmesi ve kot giyerdi. Gençliğinde 
rodeo yapmıştı. Bana büyük bir çiftlikte büyüdüğünü söyledi. 
Doğru muydu, bilmiyorum." 

Smith kafasını salladı. "Evet." 
Bobo bir an uzaklara daldı. "İyi bari. Tabii ölen annesiyle 

babasından da konuşurdu ama siz hala hayatta olduklarını söy­
lüyorsunuz. Hayali kız kardeşinden çokça bahsederdi. Meğer 
bir erkek kardeşi varmış. Politikadan bir kez bile konuşmadık. 
Aubrey aşırı sağcı eğilimleriyle ilgili hiçbir şey söylemedi. Bu 
benim için itici olurdu." 

Bobo tabureden inip tezgahın arkasındaki küçük buzdola­
bını açtı. Arthur Smith' e kola teklif etti . Şerif, "Hayır, teşek­
kürler," dedi. 

Bobo tekrar tabureye tüneyip kolasını açtı. "Büyükbabam 
hakkında araştırma yapmışsınızdır herhalde?" 

Şerif Smith cevap vermedi. Şapkasını çıkarmış, parmağın­
da çeviriyordu. 

"Yapmışsınız," dedi Bobo. "Ben onun tam tersi görüşle­
re sahibim. Eşcinsel evlilikleri, fikir özgürlüğünü, çevrenin, 
balinaların, ton balıklarının, kurtların ve aklınıza gelen diğer 
bütün canlıların korunmasını destekliyorum." Broşu şeffaf bir 
kutuya koyup ciddi bir yüzle Smith' e baktı. "Eğer hayatım­
dan bir şeyi silebilsem, büyükbabamın bana nefretini kustuğu 
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günleri silmek isterdim. En büyük pişmanlığım, onun benim­
le bu şekilde konuşmasına izin vermemdir." 

Şerif gözlerini şapkasından ayırmadan, "İnternetteki fana­
tik grupların sizinle ilgili neler söylediğini biliyor olmalısınız," 
dedi. "Kitle imha silahlarından oluşan bir zulanız varmış. 
Onlardan kurtulamadığınız için, çareyi saklamakta bulmuş­
sunuz. Büyükbabanızın, davası uğruna şehit olduğuna inan­
dıkları için sizin o silahları onlara vermeniz gerektiğini düşü­
nüyorlar." 

"Büyükbabamın efsanesi kendisinden önde gidiyordu," 
dedi Bobo, öfkeyle karışık bir kederle. "Maalesef size göste­
recek bir hazine sandığım yok. Bana neden böyle bir etiket 
yapıştırdılar, bilmiyorum." 

Arthur Smith ayağa kalktı. Uzun boylu bir adam değildi 
ama varlığıyla odayı dolduruyordu. "Şimdilik bu kadar Bobo. 
Kendine iyi bak. Evini biraz dağıttık ama görevimizi yapmak 
zorundaydık." 

Bobo omzunu silkti . "Önemli değil. Eşyalar ailesine ulaştı 
mı?" İki gün önce, iki polis memuru bir izin belgesiyle gelip 
Aubrey' nin bütün özel eşyalarını götürmüştü. Bobo hepsini 
kutulara koyduğu için işleri çabuk bitmişti ama geride hiçbir 
şeyin kalmadığından emin olmak için, evi de aramışlardı. 

"Henüz değil. Belgeler tamamlandığında teslim edilecek­
ler. İçlerinde istediğin hiçbir şey yok muydu?" 

"Hayır. Fotoğraflarla anılar bana yeter. Aubrey buraya ta­
şınırken sadece bir ekmek kızartma makinesi, bir hava temiz­
leme makinesi ve büyükannesinin dikiş makinesini getirmişti. 
Onları da gelen memurlara verdim." 
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"Görüşürüz Bobo. Sana gelişmeleri haber veririm." 
"Teşekkürler. Peki, cenaze ne zaman?" 
''Açıkçası, ailesi bunu bilmeni ve orada olmanı istemiyor. 

Kusura bakma Bobo ama onların arzusuna saygı göstermek 
d " zorun ayım. 

Bobo her geçen dakika biraz daha yıkıldığını hissediyor­
du. Aubrey'nin her şeyi gitmişti . Ellerinden gelse, anıları 
da alırlardı. Ailesi için, o Aubrey'ye asla değer vermemiş bir 
adamdı. Aksine, kızlarının hayatını sona erdirmişti . Bobo bu 
yakıcı düşüncelerden kurtulmak istercesine kafasını salladı. 
"İstenmiyorsam, ben de gitmek istemem zaten," dedi. ''Ama 
olay günü başka bir yerde olduğumun kanıtlandığını biliyor­
lar değil mi?" 

"Evet," dedi şerif. Birden şefkatle gülümsedi. "Onlara anla­
yış göster. Acı çekiyorlar. Mantıklı düşünemeyebilirler." 

Bobo kafasını salladı . "Umarım bunu kimin yaptığını en 
kısa zamanda bulursunuz." Aubrey' nin katili hapsi boylama­
dan rahat bir uyku uyuyabileceğini sanmıyordu. 

Arthur Smith yine şapkasına odaklandı. "Şimdilik size gü­
veniyorum ama daha araştırmam bitmedi. Eğer bir açığınızı 
yakalarsam, üzerinize gelmekten çekinmem, ona göre." 

"Sizden de başka türlüsünü beklemezdim zaten," dedi 
Bobo gülümseyerek. "Bakın, giderek daha iyi dost oluyoruz." 

Şerif de gönülsüzce gülümsedi. "Siz kasabalılar, hepiniz 
ayrı telden çalıyorsunuz." Şapkasını takıp gitmeye hazırlandı. 

Bobo'nun gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı. "Bizi doğru 
tahlil etmişsiniz. Hepimiz oldukça farklıyız ama ben, burada 
bulabileceğiniz en sıradan adamım." 
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Arthur Smith kısa bir duraksamanın ardından, "Biraz da 
komşularınızın başını şişireyim," dedi. "Kiracınız Olivia bu­
rada mı?" 

"Bilmem ki. Kendiniz bakın isterseniz. Üzerinde B yazan 
kapı onun. Ama lütfen gürültü yapmayın. A'daki kiracım, ge­
celeri çalışıp gündüzleri uyuyor. Pikniğe de bu yüzden gele­
memişti." 

"Lemuel Bridger mı? Onunla henüz tanışmadık. Aubrey 
Hamilton'ı tanıyan herkesle konuşmalıyım. Eh, Bay Bridger 
da sizinle komşu olduğuna göre . . .  " 

"Evet, Lemuel, Aubrey'yi tanıyordu tabii ama uzaktan. Her 
neyse, onunla konuşmak istiyorsanız gece gelin. Uykusu çok 
ağırdır." 

Şerif şüpheyle Bobo'ya baktı. "Nasıl yani? Kapısını çalsam 
da uyanmaz mı?" 

"Bunu yapmak istemezsiniz," dedi Olivia ve şerif boş bulu­
nup yerinden sıçradı. 

Olivia dükkana sahanlıktaki kapıdan gelmişti. Ayakları 
çıplaktı. Üzerinde koyun desenli, mavi bir pijama takımı 
vardı. "İsterseniz, benim dairemde konuşalım şerif," dedi. 
"Bobo'nun yapacak işleri vardır." 

"Bana uyar." Şerif, Olivia'nın peşine takıldı ama merdiven­
lerin başında duraksadı. "Bobo, bir şey daha var. Aubrey'nin 
kardeşi Macon, ablasının ölümüyle yıkıldı. Biraz da asabi bir 
tip. Ona dikkat et." 

Sahanlığın kapısı kapandığında, Bobo kendi kendine söy­
lendi. ''Ah, sağ ol şerif. Hayatım yolundaymış gibi, bir de ab­
lasını öldürdüğümü sanan bir manyakla uğraşacağım." 

· 1 6 8 ·  



GECEYARISI KAVSACI 

Bobo tabureden kalktı . Şerif kadife koltuğu ters bırakmıştı. 
Bobo koltuğu yeniden kapıya döndürdü. Yakındaki sehpadan 
bir Craig Johnson romanı alıp oturdu. Arthur Smith'le konuş­
ması zihnini açmıştı . Artık resmen bir şüpheli değildi . Adam 
öldürmekten tutuklanmayacaktı . Öte yandan, Aubrey'nin 
ölümüyle ilgili yazılıp çizilenler, büyükbabası hakkındaki söy­
lentileri alevlendirmişti. Ve Aubrey'nin kardeşi de dahil, bü­
tün aile ondan nefret ediyordu. 

"İki adım ileri, bir adım geri," diye mırıldandı. Dışarıdaki 
trafik ışıklarında bir araba durdu. Bobo, Fiji 'nin yardımına 
koşmasını hatırlayınca güldü. Gece onunla yemek yiyeceği 
için mutluydu. Eski hayatına dönmek güzel olacaktı. 

Üstelik döndüğü, sevdiği kadının onu terk ettiğini sandığı 
ve her gün ondan bir haber beklediği hayat değildi. 

Bobo'yu yeni bir hayat bekliyordu. Aubrey'nin onu hiç sev­
mediği, ona tonla yalan söylediği ve öldürüldüğü bir hayat. 
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E rtesi gece, lokantadakileri pederin vaaz sürprizi bekliyor­
du. Yaşlı adam tabağındakileri bitirdikten sonra kağıt 

peçetesini dudaklarına bastırmış ve ayağa kalkıp yüzünü yu­
varlak masaya dönmüştü. 

O derin ve şaşırtıcı sesiyle onlara İncil'in bir bölümünü yo­
rumlamaya başladı. Bobo çatalını bırakıp kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Olivia kederle tabağına bakıp dinlemek için arka­
sına yaslandı. Solundaki Manfred tavuğunu kesmeye devam 
ettiğinde, Olivia elini genç adamın koluna koydu. "Dur," diye 
fısıldadı, gözlerini pederden ayırmadan. "Yemeye devam et­
men saygısızlık olur." 

İşte bir başka esrarengiz kasaba kuralı daha. Manfred ye­
meyi bıraktı ama gıcık olmuştu. Yemeğe geç kalmıştı, tavuğu 
daha yeni gelmişti ve servisi Creek yerine Madonna yapmıştı. 
Yemeği nefis kokuyordu ama o vaaz dinlemek zorundaydı. 

Az sonra, Manfred olumsuz hislerinden tamamen kurtuldu. 
Zira pederinki, din adamlarının klasik, Tanrı' nın gücünü öven 
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konuşmalardan değildi. Yaşlı adam sözlerine Cennet Bahçesi 
tarifiyle başlamıştı . Sonra Tanrı'nın, bugün bunca korkulan 
hayvan-insan yaratıkları nasıl yarattığını açıkladı. Kötü insan­
ların şekil değiştiricilere üstünlük taslayabilmesi için, İncil'den 
anahtar bölümlerin silindiğine inanıyordu. İnsanoğlunun bu 
yaratıklarla başa çıkabilmesinin tek sebebi, sayıca üstün olma­
ları ve anlamadıklarını öldürme eğilimleriydi. 

Tabağında soğuyan tavuk, yeşil fasulye ve püre Manfred'in 
hala ağzını sulandırsa da pederin anlattıkları büyüleyiciydi. 
Belli ki İncil'i iyi biliyordu ve yüzyıllar içinde fazla üzerinde 
durulmamış dinsel konulara da hakimdi. "Vay canına," diye 
fısıldadı, solundaki Joe'ya. İşin tuhafı, yine karşı tarafı gücen­
dirmeyi başarmıştı. Joe her nedense, onun hayretini, pederle 
alay etmesine vermişti . 

Peder beş dakika daha konuştu. Madonna bile tezgahının 
arkasından kulak kesilmişti . Yaşlı adam sözlerini, "Amin," di­
yerek bitirdi. Dinleyicileri de arkasından tekrarladılar. Peder 
tepkilerinden memnun kalmışçasına kafasını eğdi. Sonra ba­
şında şapkasıyla, bir sopa gibi dimdik, lokantadan çıkıp gitti. 

"Bunu sık yapar mı?" diye sordu Manfred. 
"Pek değil," dedi Joe. "Sadece bir konuda endişelendiğin­

de. Kabalık etmek istemem ama peder söylediklerine inanıyor. 
Ve biz de ona inanıyoruz. Sakın onu kızdırma." 

"Tabii ki." Manfred bir an duraksadı ama dayanamayıp ak­
lından geçeni söyledi. "Ondan korkuyor gibisin." 

"Pederi öfkeliyken görseydin sen de korkardın," dedi Joe 
ve konuyu değiştirdi. "Bobo, dün dükkanın önünde şerifin 
arabasını gördüm. Her şey yolunda mı?" 
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"Smith bana müjde vermeye gelmiş. Suçsuz olduğum ka­
nıtlandı." Ama Bobo hiç de mutlu görünmüyordu. "Bir şey 
daha var. Hani nehir kıyısında bulunan tabanca var ya? O be­
nim dükkandaydı. Görür görmez tanıdım." 

Masadakiler bir an için donup kaldılar. Ama Manfred bu­
nun, bazıları için yeni bir bilgi olmadığını biliyordu. 

''Ama Aubrey vurularak ölmemiş," diye ekledi Bobo. 
"Tebrikler dostum," dedi Manfred, fakat yine yanlış kelime 

seçimi yaptığını fark edip tavuğuna geri döndü. Keşke evde ka­

lıp hazır çorba içseydim, diye düşündü. 
"Ya ne olmuş?" diye sordu Joe. "Şerif ne diyor?" 
Manfred kafasını kaldırdığında, Bobo başını iki yana sal­

lıyordu. 
"Madem temize çıktın, ne demeye surat asıyorsun?" diye 

sordu Olivia. 
''Ailesi cenazeye katılmamı istemiyor." Bobo çatalına bir 

fasulye taktı. 
"Gitmek istersen seni durduramazlar," dedi Olivia sertçe. 

"Hepimiz geliriz." 
Joe öne eğilip gözlerini herkesin yüzünde tek tek dolaştırdı. 

"Zaten acı çekiyorlar, bunu onlara neden yapalım? Chuy bu­
rada olsaydı, böyle derdi." 

Gergin bir sessizlik oldu. "Bizim amacımız onları üzmek 
değil ki," dedi Olivia. "Bobo aklandı." 

"Smith aileye onu benim öldürmediğimi söylemiş ama 
ikna olmamışlar," dedi Bobo. 

Kimse cevap veremedi. Manfred de huzur içinde yemeğini 
bitirebildi. 
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Lemuel o gece onlarla değildi. Fiji de önceki geceki bar­
bekü ziyafetinden arta kalanlarla idare edeceğini söylemişti. 
Chuy, Fart Worth'teki kardeşini ziyarete gitmişti . Rasta da 
Joe'nun başına kalmıştı . Küçük köpek, Joe'nun iskemlesinin 
dibinde, sessiz sakin oturuyordu. Joe masadaki herkesi ona ye­
mek vermemeleri konusunda sıkı sıkı tembihlemişti. 

Shawn Lovell, bir ara uğrayıp üç kişilik yemek almış ve 
Madonna'nın onları koyduğu kocaman poşetle, tekrar ben­
zincinin yolunu tutmuştu. Peder de gittikten sonra, dükkanda 
yalnızca Manfred, Bobo, Olivia ve Joe kalmıştı. 

Manfred yemeğini bitirdiğinde Madonna'nın bu kadar az 
müşteriyle nasıl idare ettiğini düşündü. Böyle bir yerin varlığı, 
kasaba için büyük şanstı doğrusu. 

"Perşembe gecesi Fij i' nin dersine gideceğim," dedi. "Hayır 
diyemedim. Başka gelen var mı?" 

"Beni affedin. Şu ara yabancılarla kaynaşacak ruh halinde 
değilim," dedi Bobo ve Manfred, geçerli bir mazereti olduğu 
için onu kıskandı. 

"Ben de bavul yapacağım," dedi Olivia. "Cuma erkenden 
uçuyorum." 

"Perşembe akşamı Chuy gelecek," dedi Joe. "Kusura bakma 
dostum, ama bu işte tek başınasın." 

"Harika," dedi Manfred. Neden hayır diyememişti ki? 
Tanımadığı kadınlarla ruhunun derinliklerine inmeye hiç me­
raklı değildi doğrusu. 

Perşembe akşamı Manfred kendine daha da gıcık oldu. Fiji 'nin 
dükkanında toplanan kadınların yaş aralığı, yirmi birden alt-
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mışa kadar uzanıyordu. Gençlerden birkaçı, cadı gibi görün­
mek için siyah elbiselerle taytlar giyip gözlerine siyah kalem 
çekmişti. Tabii saçları da siyahtı. Klasik Gotik muhabbeti, diye 
düşündü Manfred. Daha yaşlıların cadılık anlayışı, tayyör 
ve eşarp ikilisiydi. Gerçi kırklarında bir kadın, siyah deri bir 
büstiyerle siyah dantel bir etek giyip piercing'li kulaklarına, 
kocaman, gümüş küpeler takmıştı. Manfred kendini berbat 
bir kostüm partisine gelmiş gibi hissediyordu. Kadınlar el ele 
tutuşup halka olunca, morali daha da bozuldu. Fiji , ayine baş­
lamadan önce, "Bu gece dolunay var,'' dedi . ''Aydınlanmanıza 
yardım edecek." 

Manfred psişik güçlerini cadılıkla asla ilişkilendirmemişti 
ve belirli bir dini inancı yoktu. Fiji 'nin, Hekate'ye orada bu­
lunanlara güçlerini göstermesi için dua etmesi, onu hem sıktı 
hem de biraz güldürdü. Hekate'nin kim olduğunu bile bilmi­
yordu. Manfred'in buna sabırla dayanmasının iki sebebi vardı. 
Biri, Fiji 'de gerçek bir güç olduğuna inanmasıydı, ikincisi de 
kırklık seksi hatunun sağ elini tutmasıydı. Solunda ise beyaz 
saçlı, kloş etekli bir nine vardı. 

Fij i  ayinine devam ederken Manfred o ay ne kadar kazana­
cağını hesaplamaya çalıştı . Sonra birden zihni başka bir yöne 
saptı. Aubrey Hamilton'ın korkunç cesedini gördü. Fiji 'nin 
melodik sesi eşliğinde, Aubrey' nin kafatası ona doğru dön­
meye başladı. Et ve kasların arasından siyah dişler kıpırdadı. 
Ceset, "Söyle ona, onu gerçekten sevdim,'' dedi. 

Manfred'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Fiji 'ye baktı. Fij i  
de ona bakıyordu. Sanki bir ölüyle bağlantı kurduğunu bili­
yormuş gibi. Genç kadın gülümsedi. Sonra gözleri kapanıp 
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kafası düştü. Manfred benzer bir görüntüye şahit olmamak 
için Davy'deki süpermarketten alacaklarının listesini yapmaya 
başladı. Defalarca kendine, portakal suyu, ekmek, fıstık ezme­
si ve ampule ihtiyacı olduğunu tekrarlayıp durdu. 

Korkusu geçince yine sıkılmaya başlamıştı. Ruh çağırma 
tahtası, iki yaşlı kadına aşk için hala çok geç kalmadıkla­
rını söyledi. Sonra bir tur, rüya tabiri olayına girildi. Gerçi 
Manfred, anlatılan rüyaların abartıldığından emindi ya ney­
se. Aralarında Fiji'nin yetenekleriyle boy ölçüşebilecek kimse 
yoktu. Manfred hepsinin gitmeden önce, Fiji 'nin tezgahındaki 
mavi kavanoza yirmişer dolar attığını gördü. Kapıdan çıkar­
ken hala heyecanla, yıldız etkilerinden ve enerj i  hatlarından 
konuşuyorlardı. 

Fij i  verandada durup gülümseyerek arkalarından baktı. 
"Bütün dersler böyle mi geçiyor?" diye sordu Manfred, kü­

çümseyici görünmemeye çalışarak. 
Belli ki başaramamıştı, zira Fiji gözlerini kısarak ona dik 

dik baktı. 
"Aşağı yukarı evet. Ayin sırasında biriyle bağlantı kurdun, 

değil mi?" 
"Şey . . .  Evet. Birini gördüm," dedi Manfred isteksizce. 
"Çok özel değilse anlatsana." 
"Hiç değil. Aslına bakarsan, mesaj başkasınaydı." Gördüğü 

kısa sahneyi anlattı. Fiji ,  Aubrey' nin cesedinin konuştuğunu 
duyunca titredi . 

"Sence Bobo'ya söylemeli miyim?" diye sordu Manfred. 
"Elbette,'' dedi Fij i  hemen. "Böyle bir şey saklanır mı? Hem 

sana inanırsa, Bobo çok mutlu olur." 
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"İnsanlar genelde inanmak istediklerine inanırlar," dedi 
Manfred. "Benim işim tamamen buna dayanıyor. Sadece ger­
çeklerden konuşsak, dersine kimse gelmezdi." 

Fiji 'nin yuvarlak suratı anında düştü ve Manfred kendi­
ni, bir köpek yavrusunu tekmelemiş gibi hissetti . Fij i  derste 
oturduğu koltuğa kuruldu. Bacak bacak üstüne attı ve botlu 
ayağını sallamaya başladı. "Benim yaptığım, tıpkı bale öğret­
meye benziyor," dedi. "Ya da piyano." Son derece ciddi görü­
nüyordu. 

Manfred güldü. "Yani öğrencilerin yüzde doksan dokuzu 
yeteneksiz ama sen yetenekli tek bir öğrenci için buna devam 
ediyorsun?" 

''Aynen," dedi Fiji .  Biraz düşündü ve tekrar kafasını salla­
dı. ''Ayrıca o insanlara oyalanacakları bir konu veriyorum fena 
mı? Hayatlarına renk katıyorum." 

"Şapşal kedi yavrularından söz ediyor gibisin. Peki, öğret­
tiklerini kötüye kullanabileceklerinden endişelendiğin olmu­
yor mu hiç?" 

"Meditasyon yaparak, rüya tabir ederek ve ruh çağırma 
tahtası okuyarak mı?" 

"Ya sihirler ve kan büyüleri ne olacak?" 
"Ben bunları öğretmiyorum zaten," dedi Fiji, çenesini ha­

vaya dikerek. 
''Ama sonraki adım o. Kitaplarına bakıp sorular soracaklar. 

Bildiklerini ve inandıklarını öğrenmek isteyecekler." 
Fiji 'nin kamburunu çıkarışına bakılırsa, bu zaten olmuştu. 

"Neyi ima etmeye çalışıyorsun, açık konuş," dedi. "Tam ola­
rak neden korkmam gerekiyor?" 
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"Mesela bu kadınlardan birinin kocasını öldürmesinden ya 
da sevgilisini kendine köle etmesinden." Göz ucuyla, o ap­
tal isimli, portakal rengi kedinin minderinden ona baktığını 
gördü. "Seni sevdim Fiji .  Arkadaş olabileceğimizi umuyorum 
ama eğer bir sonraki adımı düşünmüyorsan, sorumsuzluk edi­
yorsun demektir." Manfred omzunu silkip sokak kapısını açtı. 
"Beni davet ettiğin için teşekkürler. Görüşürüz." Fij i  ağzını aç­
madı. Manfred, olduğu yerde bir dakika daha durdu ve gitti . 

Kendini aptal gibi hissediyordu. Dolunayın aydınlattığı 
caddenin karşısına geçerken, Fij i'ye söylediklerini düşündü. 
Belki sert konuşmuştu ama gerçekleri söylemişti. İçinden, boş 

versene dedi. Olivia'nın arabası, düklclnın arkasında değildi . 
Hani bavul toplayacaktı? Sonra emanetçinin kapalı olduğu­
nu fark etti. Lemuel neredeydi acaba? Manfred'in merakı ka­
barmıştı ama ikisinin ne yaptığı, onun üzerine vazife değildi . 
Anahtarını kilitte çevirirken, ani bir hisle arkasına baktı. Bay 
Yılışık, bahçede oturmuş, ona bakıyordu. 
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F ij i serin gece havasında verandada durup dolunaya baktı. 
Dükkanın kalabalığından ve cadı adaylarının şamatasın­

dan sonra, burası ona huzur vermişti. 
Manfred'in olumsuz tepkisi birazcık moralini bozmuştu 

doğrusu. Gece burada yapılanları aşağılamasına rağmen, ken­
di de ayin sırasında özel bir bağlantı kurmamış mıydı? "Ukala, 
ne olacak!" diye homurdandı. İçeri girip kapısını kilitledi . 
Aslında Manfred' e kızgın değildi. Zaten ondan daha fazlasını 
beklemiyordu. Yine de konuşabileceği, yaşlı bir cadının olma­
sını isterdi. Manfred'in söylediklerini bir de ona danışırdı. 

Fiji tüm bunları ertesi gün düşünmeye karar verdi. 
Yorulmuştu. Işıkları kapadı. Ama aklına başka bir rahatsız 
edici konu geldi. Bugün Joe'nun sözünü ettiği, küçük, yu­
varlak masaya bakmak için Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar' a 
gittiğinde, Joe ona pederin salı gecesi lokantada vaaz verdiğini 
yetiştirmişti. Peder bunu sadece endişeliyken yapardı. Ve eğer 
peder endişeliyse, ortada ciddi bir sorun var demekti . 
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Bay Yılışık, kedi kapısından içeri girdiğinde Fij i  geceliğini 
giyip dişlerini fırçalamıştı . Yatağına girdiğinde, kedi yanına 
kıvrıldı . 

"Eve sağ salim vardı mı?" diye sordu sarmana. Bay Yılışık 
ona ifadesiz bir yüzle baktı. "Tabii ki vardı," dedi Fiji, "yoksa 
daha çabuk gelirdin. Haydi, artık uyuyalım Yılış. Uzun bir gün 
oldu." Yatak odasının mobilyaları büyük teyzesinden kalmıştı 
ama Fiji bütün ahşapları gök mavisine boyatmıştı. Duvarlar 
beyaz, yerdeki kilimler rengarenkti. Neşeli odası, Fij i'nin içini 
açıyordu. Yatmadan önce daima yüzünü yıkardı. Yorganının 
altına temiz bir yüz ve rahat bir vicdanla girerdi. Kedisini ok­
şarken uyuyakaldı . 

İki saat sonra, evin önünden bir ses geldiğinde Fiji hala 
uyuyordu. Bay Yılışık altın rengi gözleriyle dışarıdaki yaratı­
ğı izledi. Yaratık, Fiji 'nin penceresinin önünde durduğunda, 
sarman kulaklarını yatırarak tısladı. Ama birkaç dakika sonra, 
ayak seslerinin uzaklaştığını duydu. Bay Yılışık bir süre daha 
karanlığa baktı. Yaratık dönmeyince, kafasını patilerine daya­
yıp tekrar uykuya daldı . 

Aynı yaratık, Geceyarısı'nın bütün dolu evlerini dolaşarak 
havayı kokladı, kapılarla pencereleri yokladı. En uzun zamanı, 
Madonna ve Teacher'ın bebekleriyle birlikte yaşadığı karavan­
da harcadı. Orada, boğazından yükselen bir hırıltıyla böğürdü 
ama kimse uyanmadı . 
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E rtesi sabah, Bobo kahvaltı için kendine tost yaparken 
radyoyu açtı. Yerel kanalda Marthasville'in hemen dışın­

daki bir yangından söz ediliyordu. Bobo elinde tereyağı bıça­
ğıyla durup dinledi. 

"Pioneer Bölge Polisi, kundaklanan çiftliğin Price 
Eggleston' a ait olduğunu bildirdi. Eggleston arkadaşlarıyla 
burayı av köşkü olarak kullandıklarını ve yangın sırasında 
evde kimse olmadığını söyledi. Soruşturmayı yürüten polis 
amiri Sally Kilpatrick, bütün kanıtlar toplanır toplanmaz ra­
porunu şerife teslim edeceğini belirtti . Diğer satır başlarına 
geçecek olursak, Geceyarısı Kasabası'nın güneyindeki Kaktüs 
Çiftliği'nin sahibi Cruz Vasquez, sığırlarından birinin vahşi 
bir hayvan tarafından parçalandığını . . .  " 

Price Eggleston. Bobo bu adı daha önce de duymuştu ama 
nerede? 

Aşağı indiğinde, Lemuel bir saattir kendi dairesinde uyu­
yordu. Bobo dükkanı tekrar açıp ışıkları yaktı ve her şey bil-

· 1 8 0 · 



GECEYARISI KAVSACI 

gisayara girilmesine rağmen Lemuel'ın tutmak için ısrar ettiği 
kayıt defterini açtı. Gecenin ilerleyen saatlerinde iki tane bil­
gisayar getirilmişti ama Bobo'nun kontrol ettiği bu değildi. 

Evet, doğru hatırlıyordu. Price Eggleston birkaç hafta önce 
dükkana gelmişti. Bobo'nun hafızası güçlüydü (zannettiğin­
den daha güçlü) . Kaydı da görünce, adam gözlerinin önüne 
geliverdi. Eggleston antika bir tabancayı rehin bırakmak iste­
mişti. Dükkanda geçirdiği süre boyunca, birini bekliyormuş 
gibi dikkatle etrafa bakınmıştı . Sonra silah için alacağı para 
konusunda uzun uzun pazarlık etmişti. Tabanca değerliydi 
ama öyle önemli bir aile yadigarı değildi. Kullanıma uygun 
hale getirmek zaman alacaktı. Eggleston bu sefer Bobo'dan 
onu tamir etmesini istemişti. 

"Ben silah tamirinden anlamam," demişti Bobo şaşkınlıkla. 
"Bu işi yapan ustalar var. Önce temizletip tamiratını yaptırsay­
dınız daha çok para ederdi." 

Eggleston, ona sert bir bakış fırlatmıştı . "Tamam o zaman," 
demişti öfkeyle ve Bobo'nun teklif ettiği rakamı kabul etmişti . 
Bobo bu konuşmayı düşündükçe Eggleston'ı daha net hatır­
ladı . Uzun boylu ve yanık tenliydi. Geniş bir yüzü vardı ama 
çenesi, ince bir çehreye yakışacak kadar dardı. Kovboy çizme­
leri, kot pantolon ve kot gömlek giymişti. Başında bir beyzbol 
kasketi vardı. 

Bobo birine Eggleston'ın ziyaretinden söz etmek istedi ama 
sonra vazgeçti. Ne diyecekti ki? Onun yerine, bilgisayarının 
başına oturup Google'dan Price Eggleston adını aradı. 

Beş dakika sonra, adamın da av köşküyle birlikte yanmadı­
ğına üzüldü. 
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Orta yaşlı bir çift gelip eski alyanslara bakmak istedi. Bobo 
yarım saat kadar onlarla ilgilendi (aşınmış kadife kutularında­
ki alyansların bazıları, onun yaşı kadardır orada duruyordu) . 
Çift sonunda bir çift sade gümüş halkada karar kıldı ve Bobo 
satışı özenle kaydetti . Adamla kadının emanetçiden gülerek 
çıkmaları hoşuna gitmişti. 

Tekrar yalnız kalınca, düşünecek çokça vakti oldu. Price 
Eggleston'ın ziyaretini yeniden gözünün önünden geçirdi. 
Adamın buraya onu görmek için geldiğini tahmin ediyordu. 
Hatta silahlarla ilgili bir tartışmayı özellikle açmış olmalıydı. 
Sırf Bobo'nun konuyla ne kadar ilgili olduğunu anlamak için. 

Ya da belki Eggleston, sırf dükkana gelmek için bahane ya­
ratmak adına, eline ilk geçeni kapmıştı. 

Kapının üzerindeki çan çaldığında bir kez daha, daldığı 
düşüncelerden uyandı. Şimdi gelen, çok ama çok yaşlı bir ka­
dındı. Hareketleri bir tuhaftı. Nedense Bobo'nun kollarındaki 
tüyler diken diken olmuştu. Lemuel'ın müşterilerinden biri 
olmalıydı bu kadın. Düz yürüyemiyormuş gibi, mobilyalara 
ve raflara çarpıyordu. Uzun ve yağlı saçları, bulutlu bir gökyü­
zünün farklı tonlarındaydı. 

"Bu işletmenin sahibi sen misin?" diye sordu, kelimele­
ri ağzında yuvarlayarak. Pek az konuşma imkanı buluyor ve 
bundan fazlasıyla keyif alıyor gibiydi. 

"Evet," dedi Bobo. Belki Olivia gelip onu kurtarırdı. Olivia, 
gece müşterilerini Bobo'dan daha iyi tanıyordu. Ama sonra, 
uyandığında yatak odasının penceresinden Olivia'yı arabasına 
binerken gördüğünü hatırladı. Doğru ya, havaalanına gidece­
ğini söylemişti. 
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Pekala . . .  Onu iliklerine kadar ürpertse de yaşlı bir kadın­
la başa çıkamayacak değildi ya? Hem sürekli birilerinin onu 
kurtarmasından bıkmamış mıydı? Hayır, diye düşündü, ka­
dın yaklaştığında ve onu daha net gördüğünde. Hayır, hiç bık­

madım. Şimdi biri gelse çok sevinirdim. Fiji, Manfred, Chuy, 

Connor, hepsi olur. 

"Eminim, kim olduğumu ve buraya neden geldiğimi me­
rak ediyorsundur," dedi kadın, yılışık bir sesle. 

Bobo sadece, "Evet,'' diyebildi . 
"Niyetim sana kötülük etmek değil," dedi kadın ama hiç 

de ikna edici değildi doğrusu. "Sen Lemuel'la Emilio'nun ar­
kadaşısın." 

Emilio. Bobo bir an bocaladı. ''Ah, peder," dedi. "Peder 
Sheehan." 

"O ya." Kadın ilk kez başını kaldırıp ona bakıyordu. Bobo 
yutkundu. Kadının yanaklarındaki çizgiler o kadar derindi 
ki çürük gibi duruyorlardı. Kadın, tıpkı çöp ve yağmur gibi 
kokuyordu. "Lemuel'ın tamir ettiği broşu almak için geceyi 
bekleyemedim. Bana söz vermişti." 

Bobo rahat bir nefes aldı. Kadın sadece bir müşteriydi. 
Alışverişe gelmişti . Boğazını parçalayıp onu köpeklere yedir­
meyecekti (bu da nereden aklına gelmişti?) . ''Anlıyorum," dedi. 
"Sözünü ettiğiniz broş, şu olmalı." Arthur Smith' e gösterdiği 
çiçekli broşun durduğu kutuya uzandı. Bobo, tezgahın arka­
sında olmaktan ilk kez bu kadar memnundu. ''Affedersiniz, 
adınız neydi?" diye sordu. 

Kalın, gri kaşlar kalktı. "Demek bilmiyorsun? Bana Maggie 
diyebilirsin." 
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"Tanıştığımıza memnun oldum Bayan Maggie." Yaşlı ka­
dın bunun üzerine, tıpkı bir tavuk gibi gıdakladı. Bobo ilk kez 
böyle bir kıkırdama duyuyordu. Titreyen elleriyle kutuyu açıp 
broşu çıkardı. Lemuel'ın iğnesine taktığı küçük etikete baktı. 
"Borcunuz, yirmi dolar." 

"Ah, hayatım," diye inledi cadı, başını sallayarak. "Çok 
pahalı!" Pazarlık etmek istercesine, Bobo'ya yan yan baktı. 
Bobo buz gibi bir suratla bekledi. Yaşlı kadın, baktı Bobo geri 
adım atmayacak, kendi kendine mırıldanmaya başladı . ''Ama 
Lemuel de nefis bir iş çıkarmış canım. Ne tatlı çocuktur o!" 

Bobo çabucak bir hesap yaptı. Lemuel bir buçuk yüzyıl 
önce bir çocuktu, evet. Bir ara birilerine tatlı davranmış da 
olabilirdi . "Klipsini tamir etmek için bayağı uğraştı," dedi . 
"İnanın, bu rakama değer." 

Yaşlı kadın, para çıkarmak için ceplerini karıştırdı. Bobo 
ona bakmamaya çalıştı . Sonunda kadın, bumburuşuk ve top­
rak içinde bir yirmilik uzattı. Bobo'ya parayı verir vermez bro­
şu kapıp hevesle göğsüne taktı. 

Birden Bobo'nun karşısında, kırklı yaşlarında, güzel bir 
kadın belirdi. Üzerinde, göğsüne yapışıp alta doğru bollaşan 
bir elbise vardı. Maggie'nin yırtık pırtık sandaletlerinin yerine 
topuklu pabuçlar gelmişti . Parlak, kahverengi saçlarını ense­
sinde bir fileyle (galiba o şeyin başka bir adı vardı ama Bobo 
hatırlayamıyordu) toplamıştı. Dükkanın kolonlarından birin­
de asılı aynaya gidip yeni görüntüsüne baktı . 

"Ne kadar güzel oldum," dedi iç geçirerek. En azından, sesi 
aynı kalmıştı. 

"Evet, gerçekten güzel oldunuz," dedi Bobo. 
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Kadın yine ona yan yan baktı. "Tatlılıktan öleceksin. 
Dokunulmaz olmasaydın seni çıtır çıtır yerdim." 

"Dokunulmaz olduğum için özür dilerim," dedi Bobo, 
ellerini iki yana açarak. "Yine bekleriz." Bobo bu sözleri sırf 
alışkanlıktan söylemişti. Cep telefonunu alıp hızlı aramadan 
rastgele bir isme bastı. Fiji açtığında, "Lemuel! Maggie bugün 
broşunu almaya geldi, bilgin olsun istedim," dedi. "Onu tamir 
ettiğin için sana minnettar. Uyandığın anda bu mesajı aldığı­
na sevinirsin herhalde?" Fij i  konuşamadan telefonu kapadı, 
çünkü Maggie' nin kulaklarının ne kadar keskin olduğundan 
emin değildi . 

Maggie'nin suratı asılmıştı. "İyi o zaman," dedi, alıngan bir 
sesle. "Sana iyi günler." 

"İyi günler Bayan Maggie." Bobo kibar ama netti. Maggie 
kabalık ettiğini düşünürse, her an bir sorun çıkarabilirdi . 

Bobo kadının arkasından büyük bir rahatlamayla el salladı. 
Fiji' nin birkaç dakikaya düklci.nda olacağını tahmin ediyordu 
ve yanılmamıştı. 

"Kusura bakma," dedi Bobo hemen. "Tuhaf bir müşterim 
vardı da. Birilerinin buraya geldiğini bilirse, beni rahat bırakır 
diye düşündüm." 

"Eee, nereye kayboldu? Dışarıda kimseyi görmedim." 
"Dedim ya, tuhaftı işte. Ödümü patlattı. Lemuel ona gece 

gelmesini söylemiş. Bizde bir broşu varmış. O şey, en azından 
yirmi yıldır dükkandaydı." 

"Lemuel' a söyleyecek misin?" 
"Tabii. Gerçi biraz saçma olacak ama. Gün içinde ne yap­

tığını babasına rapor eden çocuklar gibi görüneceğim." Bobo 
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kafasını salladı. ''Ama Lemuel, broşun yokluğunu fark eder 
zaten." Dişi vampir Maggie' nin ziyaretinden bahsetmek için 
korkakça görünmeyen bir sebep çıktığına sevinmişti . Bobo'ya 
kalırsa, Lemuel'ın müşterileri daima gece gelmeliydi. 

"Sana bir güvenlik çemberi yaratmaya çalışacağım," dedi 
Fiji .  Dudaklarını birbirine bastırıp uzaklara dalmıştı. Dikkatini 
yeniden Bobo'ya verdiğinde, ifadesi yumuşadı. "Seni koruya­
bileceğime inanmadığını biliyorum ama bir zararı da olmaz, 
değil mi?" 

"Her türlü yardım teklifine açığım," dedi Bobo çabucak. 
Fiji 'yi incitmek istemiyordu. O cömert bir kadındı ve bunu 
ona hiç söylemese de hep şahane kokuyordu. Çamaşır ipine 
asılan çamaşırlar gibi. O koku, Bobo'ya çocukluğunu hatırla­
tıyordu. Ve tıpkı, soğuk bir gecede üzerine örtmek isteyeceğin 
bir yorgan gibi, yumuşak ve ılıktı . 

Fiji dükkana girerken kapıyı aralık bırakmıştı. Bay Yılışık, 
zarif adımlarla tezgaha yaklaştı ve tam Maggie' nin dikildiği 
yerde havayı kokladı. Sonra da hafifçe miyavladı . 

''Akıllı kedi," dedi Bobo hayranlıkla. Bütün memelileri se­
verdi. Ona göre, dünyayı kedi ve köpek severler olarak ikiye 
ayırmak kadar anlamsız bir şey yoktu. 

"Hem de nasıl," diye mırıldandı Fiji .  Bay Yılışık, tuhaf 
bir ifadeyle Fiji'ye bakıp esnedi. Onlara Maggie hakkında ne 
düşündüğünü söylemişti . Sonra büyük bir merakla dükkanı 
koklamaya koyuldu. 

Bobo, sarmanın, tırnaklarını mobilyalarda bilemeyeceğini 
umdu. Ama kedi şimdilik keşif gezisinden memnun görünü­
yordu. Az sonra, nispeten yeni eşyaları koydukları bir rafın 
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önünde durup miyavlamaya başladı. Gözleriyle kediyi takip 
eden Fiji, onun yanına gitti. 

"Ne oldu?" diye sordu Bay Yılışık'a. Sarman bir ona, bir 
rafa baktı. Bobo, hayvanın ilgisini neyin çektiğini anlayama­
mıştı . Ama Fiji onu kucağına alarak, "Yoksa bana şu eski fo­
toğraf makinesini mi gösteriyorsun?" diye mırıldandı. 

Bobo bir an kedinin cevap vereceğini sandı. Bay Yılışık, 
turuncu patisiyle fotoğraf makinesinin arkasına uzandı. Fiji 
kediyi yere bırakıp makinenin arkasını çevirdi. Bobo şaşkın­
lıkla onları izliyordu. 

"Gel, bak," dedi Fiji , makinenin arkasını açarak. Bobo yak­
laşıp içine baktı. Tepedeki lambaların ışığı fazla parlak olmasa 
da fotoğraf makinesinin içindeki küçük, yeşil ışığı fark etmişti. 
Orada bir şey vardı. 

"Nedir bu?" 
"Bir kamera olmalı. Bu şey buraya ne zaman geldi?" 
"Makine yıllardır burada. Geçen gün bir kız onunla ilgi-

lenmişti. Mobilya baktığını söyledi." Bobo gözlerini kısıp 
kızı . hatırlamaya çalıştı. "Çok gençti. Yeni evlendiğini söy­
ledi. Pederin şapelinde. Sonunda bir kurutma teli alıp gitti. 
Parakartla ödeme yaptı." 

"Hımmm." Fiji de gözlerini kısmıştı . "Kumral ve çürük 
dişli miydi?" 

"Evet," dedi Bobo hayretle. 
"Onunla konuşmalıyız. Sende adresi var mı?" 
Bobo tezgahın arkasına geçip bilgisayara baktı. "Evet, işte 

burada." 
Kızın adı Lisa Gray'di ve Marthasville'de oturuyordu. 
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''Aman ne sürpriz!" dedi Fiji .  
"Hayrola? Yoksa kızı tanıyor musun?" 
"Evet, ben de düğündeydim." 
"Bunu ne yapacağım?" dedi Bobo, yeşil ışıklı kamerayı şüp­

heyle süzerek. "Kırayım mı, satayım mı, tuvalete mi atayım?" 
"Ben çoktan icabına baktım," dedi Fiji .  "Hala kayıtta ama 

sesimizi duyamıyor." 
Fij i  kendinden emin görünüyordu. ''Ama bunu buraya her 

kim koyduysa, er geç bir terslik olduğunu anlayacaktır," dedi 
Bobo. ''Akşama hazır ol, gidiyoruz." 

"N �,, ereye. 
"Kızla konuşmaya tabii. Bunu neden yaptığını bir anlaya­

lım bakalım. Herhalde beni gözetlemeye kendi kendine karar 
vermedi?" 

"Biliyorum, hayır diyeceksin ama ben yalnız gitsem?" 
"Hayır," dedi Bobo. ''Altıda buluşalım." 
Fij i'yi kapıya kadar geçirdi. Fij i  karşıdan karşıya geçerken 

kedisini kucağına aldı, bahçeye girdiğinde tekrar yere bıraktı. 
Bobo, Fiji 'nin kediyle konuştuğunu görünce gülümsedi. 

"Bir ton balığı konservesini hak ettin," diyordu Fiji , sokak 
kapısını açarken. "Gel bakalım." 

"Nihayet," dedi Bay Yılışık. 
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S aat altıda Bobo, Fij i'yi aldı ve Lisa Gray'in verdiği adrese 
doğru yola çıktılar. Bobo, adresi çoktan GPS'ine girmişti. 

Marthasville yolunda, pek konuşma havasında değildi. 
Kendini çirkin bir yüzleşmeye hazırlıyordu. Gray'in sokağına 
vardıklarında, asker gibi yan yana dizili, yıkık dökük, kiralık 
evlerden birinin kapısını çaldılar. Bobo'nun emanetçiden ha­
tırladığı kız, karşısında bitti. 

Fij i'ye baktı. Fij i  de kafasını salladı. Kadının şahitlik ettiği 
düğündeki gelindi. Tişörtünün altından görünen gergin kar­
nına bakılırsa, Lisa bir bebek bekliyordu. 

Kız onları görünce önce korktu, sonra telaşlandı. 
"Özür dilerim," dedi hemen. "Bayım, çok özür dilerim." 

Fij i'yle Bobo'nun içeri girebilmesi için yana çekildi. 
Bobo, Fiji 'nin peşine takılırken, kendini yaşlı ve mutsuz 

hissediyordu. Kiralık ev küçüktü ve tam anlamıyla dökülü­
yordu. Lisa'yla yeni kocasının kıt kanaat geçindikleri belliydi. 
Öte yandan, salon böyle bir evden umulmayacak kadar tertip-
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li ve temizdi. Tek dağınıklık, ortada duran büyük bir çamaşır 
sepetiydi. 

Bir yarışma programının açık olduğu büyük ve yeni tele­
vizyonun önünde, eski, yeşil bir kanepe vardı. Yeni cilalanan 
bir sehpanın arkasına, eski bir koltuk yerleştirilmişti. Lisa tele­
vizyonu kapatıp kanepeyi gösterdi. 

Katlanan çamaşırlar sehpada, dergilerin, bir aşk romanının 
ve bir kutu kağıt mendilin yanında duruyordu. 

Lisa çiçekli koltuğun ucuna ilişti. "Kabul ediyorum, büyük 
bir hata yaptım," diye mırıldandı. 

Bobo'nun haklı öfkesi geçivermişti. "Lisa, Fij i'yi düğünün­
den hatırlıyor olmalısın," dedi, niyetlendiğinden daha yumu­
şak bir sesle. "Belki beni de hatırlıyorsundur. Dükkanıma gizli 
bir kamera koymuşsun. Fiji bana, eşinin adının Cole olduğu­
nu söyledi. O, senin ne yaptığını biliyor mu?" 

"Hayır bayım. Cole şimdi işte. Bugün benim izin günüm." 
"Seni evde bulduğumuza sevindim," dedi Bobo. Bir an du­

raksadı. "Sen iyi bir kıza benziyorsun. Neden yasa dışı bir işe 
bulaştın?" Yaptığı yasa dışıydı, değil mi? Birini gizlice gözetle­
mek ve konuştuklarını dinlemek? 

Lisa kederle başını salladı. Sepetten birkaç tişört alıp katla­
yarak oyalanmaya çalıştı . 

"Size olanları anlatacağım," dedi, gözlerini kucağından 
ayırmadan. "Cole'un babasının arkadaşlarından biri gelip 
Geceyarısı'nda evlendiğimizi duyduğunu söyledi. Bir bebeği­
miz olacağını da biliyormuş." Tepkilerini ölçmek istercesine 
kafasını kaldırdı. Fiji de Bobo da kafa salladı. "Paraya ihti­
yacımız olduğunu düşünmüş. Ona Cole'un Western Oto'da, 
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benim Dairy Queen'de çalıştığımızı söyledim. İdare ediyoruz 
dedim." 

İdare etmenin yeni anlamı, sürünmek olmalı, diye düşündü 
Bobo. 

Lisa katladığı tişörtleri diğerlerinin üzerine bırakıp iç ça­
maşırlarına geçti. "Ama beş ay sonra bebeğimiz doğacak. 
Bebeklerin bir sürü ihtiyacı olur. Bizimkiler faturalarını zor 
ödüyor. Ablam da bebek eşyalarını hala kullanıyor. Onun için, 
bana sizin dükkandaki bir fotoğraf makinesinin içine küçük 
bir verici koymam için iki yüz dolar vereceğini söyleyince ha­
yır diyemedim. Dükkanın gerçek sahibinin kendisi olduğu­
nu söyledi. Sizin uyuşturucu sattığınızdan şüphelendiğini ve 
bunu kanıtlamak istediğini söyledi." 

"Yalan olduğunu biliyordun," dedi Fiji sertçe. 
"Evet ama . . .  Ben düşündüm ki . . .  " Gözlerinden yaşlar 

süzülmeye başladı. "Özür dilerim. İnanın, çok pişmanım. 
Lütfen, beni polise şikayet etmeyin." 

Fiji şaşkınlığını gizleyememişti . Bunu aklından bile geçir­

memişti, diye düşündü Bobo. Fiji 'nin ne kadar yufka yürekli 
olduğunu bilirdi . 

"Hamile bir kadını hapse yollamaya niyetimiz yok," dedi 
Bobo. ''Ama yaptığın suçtu, bunu biliyorsun, değil mi? Başın 
belaya girebilirdi ." Kafasını iki yana salladığında, Lisa daha da 
şiddetli ağlamaya başladı. 

"Biliyorum, bilmez miyim? Şeytana uydum. Bir daha asla 
böyle bir şey yapmam." Temiz bir tişörtle yüzünü sildi . 

"Cole'un babasının arkadaşı dediğin şu adamın adı ne?" 
diye sordu Bobo. Sesinde en ufak bir şefkat belirtisi yoktu. 
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Ona merhamet gösterirse, kızın yine ağlamaya başlayacağın­
dan adı gibi emindi. 

"Söyleyemem," dedi Lisa. 
"Bobo'ya en azından bunu borçlusun," dedi Fiji .  ''Ayrıca 

buraya geldiğimizi kimse bilmeyecek, anlaşıldı mı? Sonuçta 
bunca zamandır kamerayla ilgili çeneni kapalı tuttun. Yine 
yapabilirsin, değil mi?" 

Lisa onlara ilmeğin ucundaymış gibi bakıp çaresizlikle 
omuz silkti . "Bay Eggleston'dı. Emlakçının ve bahçıvanlık hiz­
metleri şirketinin sahibi." Lisa bir kağıt mendil alıp burnunu 
sümkürdü. 

"Şimdi gidiyoruz ama kendi iyiliğin için, kimseyle konuş­
mayacaksın, tamam mı?" 

"Evet. Bay Eggleston' a tek kelime bile etmeyeceğim." Kız 
ayağa kalktığında, Fiji'yle Bobo da doğruldu. "Dediğim gibi, 
ben kirli bir işe bulaşmak istemiyorum." Burnu kıpkırmızı ol­
muştu. 

Bobo kıza dik dik baktı. Buraya geldiğinde öfkeden köpü­
rüyordu ama şimdi kıza acımaya başlamıştı. Şu döküntü evin 
kirasını zor ödüyor olmalıydılar. Üstüne üstlük, bir bebeği 
olacaktı. Hayat, Lisa Gray Denton' a pek adil davranmamıştı 
anlaşılan. Yine de . . .  

Bobo ona bir kez daha gözdağı verdi. "İnan bana, bu ola­
ya karışmak istemezsin." Lisanın gözleri korkuyla irileşmişti . 
Dönüp kapıya doğru yürüdü. Bobo'yla Fiji'yi geçirirken, ti­
şörtünün koluyla yanaklarını siliyordu. 

"İyi ki seninle gelmişim," dedi Bobo, küçük evin önündeki 
çakıl taşlı otoparkta yürürken. 
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"Neden?" Fij i  şaşırmış, biraz da bozulmuştu. "Bunu kendi 
başıma halledebilirdim. Sonuçta kız hamile. Bana ne yapabi­
lirdi ki?" 

"Feej , kız yalan söyledi," dedi. "Para sıkıntısı çektiğinden 
mi, hamile olmasından mı ya da ağlamasından mı etkilendin 
bilmem ama söylediklerinin hiçbiri doğru değildi." 

Fiji kendini, acil bir yere yetişirken tekerleği patlayan biri 
gibi hissetti. "Ciddi misin?" 

Bobo gözlerini yola dikti. "Evet." 
"Nasıl bu kadar eminsin?" 
"Kadınların yalan söylediğini her zaman anlamam," dedi 

Bobo kederle. ''Aubrey'yi anlamadım mesela. Ama bu kız 
bana, kız kardeşimin annemle babamı kandırma çabalarını 
hatırlattı. Kendini acındırarak, hikayenin en önemli kısmını 
atladı. Yeni evli bir kadının, Eggleston'la yaptığı anlaşmayı ko­
casından saklayabileceğine gerçekten inanıyor musun?" 

"Belki kocası onun için çalışıyordur," dedi Fiji .  
Bobo omzunu silkti . "Olabilir." 
''Ama sen o böceği yerleştirme sebebinin . . .  " 
"Kız da en az onun kadar fanatik olabilir. Eggleston ona 

çok para vermiştir ve yakalanmayacağını düşünmüştür. Kocası 
Eggleston' ın yanında çalışıyordur." Bobo yine omuz silkti . 
"Hepsi olabilir." 

"Ne safım. Çok genç ve pişman olduğunu sandım." 
"Eminim öyledir, ama başka şeyler de var." 
Fiji bir süre konuşmadı. Marthasville'in doğusuna gelmiş­

lerdi. Sonunda, "Seni sandığım kadar iyi tanımıyorum gali­
ba," dedi. 
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Bobo gülümsedi. "Belki de bu iyi bir şeydir. Eggleston'ın av 
köşkünün yandığından haberin var mı?" 

"Olmaz mı? Haydi gidip bakalım. Ben yerini biliyorum. 
Hemen sağda. Bahçe kapısında, ÖT tabelası var." 

Bobo şaşırmıştı. "Nereden biliyorsun?" 
"Manfred ve Olivia'yla bir gece Cartoon'a gittik de oradan. 

Birini arıyorduk." 
Bobo gözlerini genç kadına dikti. 
Fij i  hemen açıklamaya koyuldu. "Dün Marthasville'den bir 

müşterim mesaj atıp siparişini sordu. Bir kundaklama soruş­
turmasında çalıştığı için, düklci.na gelecek vakti olmamış. Ona 
soruşturmanın nasıl gittiğini sordum. Olayı haberlerde duy­
duğumu söyledim. Price Eggleston' ın av köşkünü -tam olarak 
bu tabiri kullandı- iki kişinin yaktığına dair kanıtlar bulmuş­
lar." Sustuğunda, hevesle Bobo'ya baktı. 

Bobo nasıl bir sonuca varacağını bilememişti doğrusu. 
"Polis bunu nereden anlamış ki? Yani iki kişi olduklarını?" 

''Ayak izlerinden olmalı. Gerçi o ayak izlerinin kundak­
çıların olduğunu nereden anladılar, bilmiyorum. Ama bir 
cep telefonu ve bazı eşyalar bulmuşlar. Curtis Logan'la Seth 
Mecklinberg' e ait oldukları tespit edilmiş . Hani şu Lubbock'lı 
iki tip. Ne tesadüf, değil mi?" 

"Yani bana bunu Lemuel'la Olivia'nın yaptığını mı söyle­
meye çalışıyorsun?" 

Fij i  kafasını salladı. "İnsanın kahraman arkadaşları olması 
işe yarıyor, değil mi?" 

"Ne hissedeceğimi bilemedim," dedi Bobo. "Ben sadece 
dayak yemek istememiştim. Onları ben öldürmedim. Ama . . .  " 
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"Boş ver, anlıyorum," dedi Fiji .  ''Ah, işte kapı!" Bahçe kapı­
sı bugün açıktı. Bir tepeye çıkan kaldırım taşlı araba yolu, gün 
ışığında açıkça görünüyordu. Yolu izlediler. Tepenin diğer ta­
rafında eski bir çiftlik evi vardı. Şüphe çekecek kadar yüksek, 
kazıklı bir çitle çevriliydi. 

Ne var ki çit de bir engel değildi, zira onun kapısı da açıktı. 
Parmaklıkların bazıları kömürleşmişti . 

"İçeri giriyorum," dedi Bobo ve Fij i  kafasını salladı . 
Arazi oldukça kayalıktı. Bitki örtüsünün azlığına bakılırsa, 

toprak tarıma elverişli değildi. Ev, taş bacasıyla, sıradan bir 
çiftlik görünümündeydi. Duvarların alt kısımları da yine taştı. 
Buralar sağlam kalmış ama bütün ahşap kısımlar kül olmuştu. 
Çatının da büyük bir kısmı yanmıştı. 

Ev bu haliyle, insanın içini karartıyordu. 
Bobo birden burada olanları kavradı. 
"Benzin bidonunda parmak izi varmış," dedi Fiji .  "Curtis 

Logan' a aitmiş. Benzincinin fişinden kullanılan parakartın sa­
hibine ulaşmışlar. Seth Mecklinberg'ünmüş." 

"Sana bütün bunları o kadın polis mi anlattı? Nerede kaldı 
soruşturmanın gizliliği?" 

"Yalnız biri olduğunu biliyordum. İşiyle ilgilendiğimi his­
settirince konuştu." 

"Ya burada insanlar olsaydı?" dedi Bobo. "Yine de yapa­
caklar mıydı?" 

Geceyarısı'na dönerken pek konuşmadılar. 
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C ep telefonu çaldığında Manfred, Arizonalı seksen ya­
şında bir adamın dertleriyle meşguldü. Tabii ki açmadı, 

ama adama en yakınındaki kiliseden çevre edinmesini öner­
dikten sonra (daha güvenli bir tavsiye olabilir miydi?) cevapsız 
aramalara baktı. "Oha!" diye bağırdı ve bir dakika boyunca 
hareketsiz oturduktan sonra, arama düğmesine bastı. 

"Manfred," dedi Creek, çekingen bir sesle. "Geri aradığın 
için teşekkürler. Numaranı Fiji 'den aldım." 

"Ben teşekkür ederim," dedi Manfred ama saçmaladığını 
fark edip sustu. "Senin için ne yapabilirim Creek?" 

"Bugün Davy'ye gidecek misin? Kuaföre gitmem gerek de." 
"Sen daha ehliyet almadın mı?" 
"Babam Connor'ı doktora götürecek. Bunu genelde ben 

yaparım ama doktor babamla da konuşacakmış. Yani kamyo­
net onlarda olacak." 

"Ben seni memnuniyetle götürürüm," dedi Manfred. 
"Randevu aldın mı?" 

· 1 9 6 · 



GECEYARISI KAVSAGI 

"Evet, üçte. Başka bir işin yoktu değil mi?" 
"Hayır, hayır. İki buçukta seni alırım." 
"Teşekkürler Ma-Manfred." Az kalsın, ona Bay Bernardo 

diyecekti. 
Manfred ikiyi yirmi yedi geçe benzincinin önündeydi. 

Şimdilik hiç müşteri yoktu. Shawn, içeride motor yağlarını 
rafa diziyordu. Creek bir tabureye tünemişti. Manfred'i gö­
rünce gülümsedi. Shawn, Manfred' e pis bir bakış fırlattı. 

"Selam Shawn, nasılsın?" Manfred sorumlu biri gibi gö­
rünmek için elinden geleni yapıyordu. "Creek'in şansına, bu­
gün öğleden sonra Davy'yde işim vardı." 

"İyi," dedi Shawn. Doğrulup genç adamın karşısında di­
kildi . "Dükkanla Teacher Reed ilgilenecek. Connor'ın servisi 
geldiği gibi çıkacağız. Doktoru Marthasville'de. Creek'i altıya 
kadar mutlaka getir. Connor'a göz kulak olması gerek." 

"Merak etme," dedi Manfred. Connor' a neden göz kulak 
olacaktı, hiç anlamamıştı ya neyse. Çocuk on dört yaşındaydı. 
"Hazır mısın Creek?" 

"Evet." Kız tabureden kalkıp kapıya doğru yürüdü. "Beni 
götürdüğünüz için teşekkürler Bay Bernardo. Görüşürüz 
baba." 

"Paran var mı?" diye sordu Shawn. Belli ki kızını yalnız 
bırakmayı hiç istemiyordu. 

"Evet." 
Manfred orada daha fazla oyalanmak istemediği için, atılıp 

kıza kapıyı tuttu. 
Creek, babasının son dakikada onu durduracağından kor­

kar gibi, alelacele arabaya bindi. Manfred elinden geldiğince 
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çabuk kemerini bağladı ve Davy'ye çıkmadan önce en az on 
kez iki yöne de baktı. Shawn onları izliyorsa (ki bundan emin­
di) Creek arabadayken ne kadar dikkatli kullandığını görsün 
istiyordu. 

"Hele şükür! " dedi Creek. 
"Efendim?" 
"Kasabadan ve babamdan kurtulmak nasıl iyi geldi anla­

tamam." 
"Haklısın. Senin yaşında kendi evine çıkanlar bile var." 
"Pekala, ben sana bir daha Bay Bernardo demeyeceğim, sen 

de çocuk olduğumu ima edip durmayacaksın." 
''Anlaştık. Ben sadece, üniversiteye gidemediğine üzüldüm 

diyecektim. Joe'yla Chuy bana burs konusundan biraz bahset­
mişlerdi." 

Creek omzunu silkti. Siyah saçları yüzüne düştüğü için, 
Manfred kızın ifadesini göremiyordu. "Umarım o bursu hala 
alabilirim. Her şey hazırdı." 

"Ne oldu?" 
Creek tekrar omzunu silkti . "Uzun hikaye. Çok da bayık. 

Bazı belgeler zamanında yetişmedi. Senin telefon medyumu 
olduğun doğru mu?" 

Manfred tam omzunu silkip, uzun hikaye, diyecekti ki alay­
cı görüneceğinden korkup vazgeçti . "Büyükannem de med­
yumdu. Annem ona hiç çekmemiş. O kadar normal bir ka­
dındır ki bazen onunla hiç anlaşamayız." 

"O d �" nere e oturuyor. 
"Tennessee'de. Ben de orada büyüdüm ama çoğunlukla bü­

yükannemde yaşadım." 
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"Ben büyükannemi hiç görmedim," dedi Creek ve bir an 
duraksadı. ''Aile büyükleriyle pek görüşmüyoruz." 

Manfred insanların zihninden geçenleri okuma yeteneğine 
sahip değildi ama iyi bir gözlemciydi. Creek'in, cümlesini o 
şekilde bitirmeyi planlamadığından emindi. Tam Lovell'ların 
aile hayatına dair bir şey söyleyecekken susmuştu. Manfred 
onu wrlamayacak kadar akıllıydı. "Senin kuaför nerede?" diye 
sordu. Creek gözle görülür bir şekilde rahatlamıştı . Yolu tarif 
etti. Kes-Kıvır adındaki kuaför, Davy'nin mütevazı bir soka­
ğındaki bir evin ek binasındaydı. Davy'nin mütevazı olmayan 

bir yeri var mı o da ayrı, diye düşündü Manfred. Creek'i bıra­
kana kadar hiç susmamış ama hep havadan sudan konuşmuş­
lardı. Manfred yine de iyi bir başlangıç yaptıklarını düşündü. 

"İşin ne kadar sürer?" diye sordu. 
"Bir saat kadar filan. Minnie geç kalmışsa bilemem tabii. 

İçeride bir sürü dergi var. Sen beni dert etme, rahat rahat iş­
lerini hallet." 

Gülümsemesine bakılırsa, Creek saçını kestireceği için çok 
mutluydu. Manfred birden kıza acıdı. Belki de buraya gelmek, 
onun için büyük bir olaydı. Ne de olsa kasabada hemcinsleriy­
le pek vakit geçiremiyordu. Zaten benzinci, vaktinin çoğunu 
alıyordu. "Mesaj alındı," dedi. ''Acele etmem. Sıkılırsan ara, 
cebimi biliyorsun." 

"Tamam," dedi Creek ürkekçe. "Teşekkür ederim." 
"Rica ederim." Manfred kibar davranmaya çalışarak kızı 

kuaförün kapısına kadar götürdü. İçeriden gelen koku, anı­
larını canlandırmıştı. Büyükannesinin son günlerinde, onu 
kuaföre Manfred götürüyordu. Güzellik salonunun boya ve 
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perma solüsyonu kokusunu hiç unutmamıştı. Makas seslerini, 
akan suyun şırıltısını ve kadınların sırtlarına örttükleri mu­
şambaların hışırtısını da öyle. Birden Xylda'yı görür gibi oldu. 
Neredeyse ağlayacaktı. 

Arabaya dönmeden önce Creek' e bir şeyler dediğini hayal 
meyal hatırlıyordu ama ne olduğunu çıkaramıyordu. 

Hareket etmeden önce bir süre kıpırdamadan oturdu. 
Sonra cebinden notlarını çıkardı. Hafifçe gülümsedi. Xylda 
hala hayatının bu kadar merkezinde olduğunu bilseydi sevi­
nirdi herhalde. 

Belki de biliyordu ve Manfred bu hissi artık eskisi kadar 
ürkütücü bulmuyordu. 

Sırayla Home Depot, Walmart ve Dairy Queen' e uğradı. 
Bir saat on beş dakika sonra yine Kes-Kıvır'ın kapısındaydı. 
Kontağı kapatacaktı ki Creek arabaya bindi. "Camdan bakı­
yordum, geldiğini gördüm." 

"Sana bir şey getirdim," dedi Manfred. "Al." Kıza, içinde 
plastik bir kaşık olan bir kap uzattı. 

"Ne bu?" 
"Oreo'lu, fındıklı dondurma. Seversin diye düşündüm." 
"İnanmıyorum! Süpersin!" 
"Daha önce yemişsindir herhalde?" 
"Hayır. Connor sıkı bir diyet uyguluyor." 
Nedenini söylemeyince Manfred de sormadı. Dondurmayı 

almakla, Shawn'un kurallarını çiğnemiş mi oluyordu? 
"Umarım başımı belaya sokmamışımdır?" dedi gülerek. 

"Benimle değil," dedi Creek ve Manfred biraz olsun rahat­
ladığını hissetti. 
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"Baban Connor'ın sağlıklı beslenmesini istemekte haklı ta­
bii," dedi. 

"Kardeşimin bazı sağlık problemleri var da ondan." 
"Öyle mi? Alerji  filan mı?" Creek'in yüzündeki neşe kaybo­

lunca, sınırı aştığını anladı. ''Affedersin. Kasabalıların ne kadar 
ketum olduğunu unutmuşum." 

Creek yine gülümsedi. "Haklısın," dedi. "Babam dışarıda 
yememizi pek onaylamaz. Özellikle de Connor'ın. Senin ba­
ban nasıl? Benimki kadar sıkı mı?" 

"Bilmiyorum, hiç görmedim. Kim olduğunu bile bilmiyo­
rum doğrusu." 

''Ah, özür dilerim! Sen evlatlık mısın?" Creek kızarmıştı. 
Manfred bunun kıza ne kadar yakıştığını düşünmekten ken­
dini alıkoyamadı. 

"Hayır. Annem bekardı. Bana babam hakkında hiçbir şey 
anlatmadı." 

"Onu epey zorlamış olmalısın?" 
"Hem de nasıl. Küçükken hiç bıkmadan, usanmadan ba­

bamı sorardım." 
"Senin adına üzüldüm ama eminim, başa çıkmanın bir yo­

lunu bulmuşsundur. Diğer çocuklar çok üzerine geldi mi?" 
"Şimdi olsa sorun olmazdı ama o zaman . . .  Küçük yerleri 

sen de biliyorsun." 
Creek'in söyleyecek düzinelerce şeyi var gibiydi ama hepsi­

ni etraflıca düşünüyordu. "Kötüymüş," dedi sonunda. 
"Öyle." Geceyarısı'na dönüş yolunda sessizce dondurma­

larını yediler. Manfred, konuşmamalarından şikayetçi değildi. 
Uzun yılların deneyimiyle, çocukluk sırlarını bir kenara hıra-
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kıp Creek'inkilere odaklandı. Nasıl bir baba ergenlik çağında­
ki iki çocuğunu Tanrı'nın unuttuğu bir kasabadaki bir benzin­
ciye mahkum ederdi? Ya, dışarıda yemek yemeleriyle ilgili şu 
saçmalık neydi? Manfred bunun kasaba dışındaki restoranlar 
için geçerli olduğuna karar verdi, zira Shawn, Madonna' nın 
daimi müşterilerinden biriydi. 

Birden, Creek'in üniversiteye gidemeyişinde de bir bitye­
niği olabileceğinden şüphelendi. Manfred bu fikrini destek­
leyecek bir kanıtı nasıl bulabileceğini bilmediği için, şimdilik 
bunu bir kenara bırakmaya karar verdi. 

Benzincinin otoparkına girdiğinde, saat daha beşe bile gel­
memişti. Eski kamyonet arkadaydı. Shawn'la Connor dön­
müşlerdi demek ki. Manfred bir ara Creek'i babasına teslim 
etmeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Creek sekiz yaşında de­
ğildi. Hem bu bir randevu da değildi. Ayrıca Shawn'un onları 
gözlediğinden emindi. 

"Tekrar teşekkürler," dedi Creek. "Hem beni götürdüğün 
için hem de dondurma için." Manfred kızın, dondurmanın 
kabını arabada bıraktığını fark etti . 

"Rica ederim. İstediğin zaman yine gideriz. Bu arada saçın 
süper olmuş. Dur, tahmin edeyim. Tam . . .  Dört santim fılan 
kestirmişsin. Yanlarına da kat attırmışsın." 

Creek şaşırmıştı . "Demek fark ettin?" 
Evde yeterince ilgi görmüyor, diye söylendi Manfred için­

den. "Büyükannem saçları konusunda hep benden fıkir alırdı. 
Asıl derdi, hala genç ve güzel göründüğünü duymaktı." 

Creek güldü. ''Anladım. Bir gün bana iltifat edersen sana 
. ... ,, ınanmayacagım. 
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"Gel seninle bir anlaşma yapalım," dedi Manfred. "Sana 
karşı hep dürüst davranmaya çalışacağım, tamam mı?" Neden 
böyle demişti bilmiyordu ama içgüdüleri, doğru bir laf ettiğini 
söylüyordu. 

"Enteresan," dedi Creek. "Bana uyar. Ben de aynısını yap­
maya çalışacağım." Kapıyı açıp arabadan indi ve doğruca mar­
kete girdi. 

Manfred evine döndüğünde, en az bir saat daha aklını işine 
veremedi. 
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D avy'de alışveriş yaparken, Manfred'in aklına büyükan­
nesiyle annesinin onaylayacağı türden, kibar bir fikir 

gelmişti. Ertesi sabahın geç saatlerinde, elinde bir şişe şarapla 
Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar' a gitti . Chuy dükkanın için­
deki güzellik salonundaydı. Seyahatten dönen Hayırsever 
Olivia'nın takma tırnaklarına desen çiziyordu. 

Manfred ikisini de selamladı ve Olivia'ya, "Bakabilir mi­
yim?" diye sordu. 

"Tabii," dedi kadın. Manfred mavi zikzaklara baktı . 
"Çok güzel," dedi. Gerçekten de öyleydi 

. 
ama birden 

Olivia'yı hiç tanımadığını fark etti. Böyle bir deseni tercih 
edeceği, aklının ucundan bile geçmezdi. 

"Joe, Manfred geldi!" diye seslendi Chuy ve Joe çekmeceli 
bir dolabın arkasından başını uzattı. 

"Merhaba dostum, nasılsın?" 
Chuy meşgul olduğu için, Manfred şarabı Joe'ya takdim 

etti . "Bizi ağırladığınız için teşekkür etmek istedim," dedi. 

· 2 0 4 · 



GECEYARISI KAVSAOI 

"Sizin yemekleriniz olmasaydı, bize saldıran o adamlarla başa 
çıkacak gücü bulamazdık." 

"Teşekkürler," dedi Joe. "Otursana. Ben de eski dolapları 
tamir ediyordum. Bazılarının kulpları iyice eskimiş. Yerlerine 
yenilerini takacağım. Ne derler bilirsin, az laf çok iş. Benim 
hayat felsefem bu." 

Manfred oturmayı planlamamıştı ama bu teklif cazip geldi. 
Manikür masasının müşteri tarafındaki plastik taburelerden 
birine tünedi. Joe camın kenarındaki katlanır iskemleyi aldı .  

Chuy, Olivia'nın sol eline geçmişti. "Başınıza gelenleri du­
yunca inanamadım. Creek yardımınıza koşmuş. Biz hiçbir şey 
duymadık. Creek de tam bir cengaver, ha?" 

"Kesinlikle bize çok yardımı oldu," dedi Manfred. "Beyzbol 
sopasını kullanmayı bildiği kesin. Tahmin edersiniz ki ben so­
kak dövüşünden hiç anlamam." Cılız vücuduna baktı . "Biraz 
kas yapsam iyi olacak." 

"Bronzlaştırıcı kullanırsan daha iri görünürsün," dedi Joe. 
"Ya da Bobo sana karate öğretsin." Muhabbet, Jackie Chan'den 
Chow Yun Fat' e ve aksiyon fılmi yıldızlarının geçirdikleri ka­
zalara kadar uzandı. Olivia ara sıra lafa karışıyordu. 

Geceyarısı Kasabası'nın sakinleri arasında belki de en esra­
rengizi Olivia'ydı. Manfred onun bir şekilde Lemuel'la tanışıp 
cazibesine kapıldığını ve buraya taşındığını hayal edebiliyordu 
ama Olivia gibi bir kadın, bu kadar ıssız bir yerde nasıl sıkıl­
mıyordu? O tam da büyük şehirlere yakışacak biriydi. Belki de 
bu yüzden sık sık seyahat ediyordu. 

Manfred evine dönerken yine düşüncelere dalmıştı. Tam 

biraz kaynaştık diyorum, aklımda daha çok soru işareti kalı-
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yor. Joe'yla Chuy desen, ayrı bir muammaydı. Teksas gibi bir 
eyalette eşcinsel bir çift olarak yaşamak kolay olmasa gerekti. 
Ama Manfred, Teksas da dahil olmak üzere, bütün büyük şe­
hirlerde bir gey topluluğu olduğunu biliyordu. Joe'yla Chuy 
neden öyle bir yeri tercih etmemişlerdi? Geceyarısı gibi bir fare 
deliğine, kaç kişi antika almaya gelirdi ki? Ya da manikür pe­
dikür yaptırmaya? 

Sorular aklına üşüştükçe, Manfred asıl, şimdiye dek her 
şeyi normale yakın görmesinin tuhaf olduğunu anladı. 

Fiji sabah mesaj atıp "Bobo'ya gördüğünü anlat," diye yaz­
mıştı. Önceki gün Manfred, Fij i'yi Bobo'yla görmüştü. Fiji, 
Bobo'ya Manfred'in ayinde yaşadıklarını kolayca anlatabilir­
di ama yapmamıştı. Manfred'in sorumluluğuydu bu. Hem 
Aubrey'nin duygusal mesajını ev sahibine iletmeye pek gönül­
lü değildi doğrusu. 

Keşke bu işi daha önce yapıp kurtulsaydı. 
Ertelemek anlamsızdı. Manfred emanetçiye gidip büyük 

kapıyı itti. Bobo, Cheshire kedisi gibi, dükkanın karanlık arka 
kısmından çıktı. Önce gülümsemesi, sonra geri kalanı göründü. 

İki adam selamlaştıktan sonra Manfred, "Sana söylemem 
gereken bir şey var," dedi. "Geçen gece Fiji 'nin dersinde . . .  " 
Tatsız detayları atlayıp sadece mesaja odaklandı. "Söylediği 
açık ve netti. Seni gerçekten sevdiğini bilmeni istedi." 

Bobo' nun suratında, kurşun yemiş gibi bir ifade belirmiş­
ti. "Bunu uydurmuyorsun, değil mi?" Gerçek olması için dua 
eder gibiydi. 

"Böyle bir konuda asla yalan söylemem," dedi Manfred. 
Bobo'yu seviyor ve saygı duyuyordu. Onu kırmak istemezdi. 
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"Teşekkürler," dedi Bobo. Kendini koyvermemek için 
büyük çaba harcadığı belliydi. ''Ayıp olmazsa, iznini iste­
sem? Benim . . .  Bir işim var da." Ve hızla ortadan kaybol­
du. Manfred, Bobo'yu kederiyle baş başa bırakmak ve belki 
de biraz iyileşmesi için zaman tanımak istedi ve apar topar 
dükkandan ayrıldı. 

Geceyarısı' ndan iki kişi, cenazeye katılmaya karar vermişti: 
Fiji ve Creek. Fiji giyinirken, "Mazoşist olmalıyım," dedi, 
Bay Yılışık' a. "Önce Manfred' e, gördüklerini Bobo'ya anlatsın 
diye baskı yaptım. Şimdi de kendimi o lanet cenazeye gitmeye 
mecbur hissediyorum. Sırf Bobo'nun gözü kulağı olmak için. 
Biliyor musun Yılış, aslında oraya gitmeyip gittiğimi söyleye­
bilirim. Sonuçta bütün cenazeler birbirinin aynı değil midir? 
Aubrey' ninki de farklı olmayacak." En azından, Creek de geli­
yordu. Yolda konuşacak biri olacaktı. 

Cenaze, Marthasville' a bir saatlik mesafedeki Bufalo Çayırı 
kasabasındaydı. Fij i  benzinciye gittiğinde, Creek siyah kısa 
kollu elbisesi ve elinde beyaz hırkasıyla dışarı çıktı. Sadece 
büyük, gümüş ve turkuaz bir haç takmıştı. Sadelik ona yakı­
şıyordu. 

Benim dışımda herkesin bir tarzı var, diye düşündü Fij i  
karamsarlıkla. Sevdiği kıyafetleri giydiğinde kendini beğe­
nirdi ama bugün üstüne başına özen göstermeye çalışmıştı. 
Siyah giymek, ikiyüzlülük olurdu ama uygunsuz bir şey gi­
yerek Aubrey' nin yaslı ailesini gücendirmek de istemiyordu. 
Sonunda koyu kahverengi pantolon, kısa topuklu pabuçlar 
ve uzun kollu, yeşil bir bluzda karar kılmıştı. Altın bir zincir 
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ve küpelerle de kıyafetini tamamlamıştı. Umutsuzca, dağınık 
saçlarıyla her zamankinden fazla uğraşmıştı ama Creek'in, 
kafasını hayretle süzmesine bakılırsa, çabası pek de işe yara­
mamıştı. Fij i  derin bir iç çekmek istedi. Bazıları doğuştan stil 
sahibiydi, bazıları ise ne yapsa olmuyordu. 

Maalesef, kendisi ikinci gruba aitti. 
Creek'le yol boyunca sohbet ettiler. Önce Cadılar 

Bayramı'ndan ve yaklaşan süsleme partisinden söz ettiler. Fiji, 
evini Cadılar Bayramı' na hazırlayacaktı ve isteyen herkes yar­
dıma gelebilecekti. Tam üç yıldır, 3 1  Ekim' de evini herkese 
açıyordu. Okullarla belediye başkanları çocukların şeker top­
lamasına hangi gün karar verirse versin, Fij i  geleneğini boz­
muyordu. Bu yılki planlarını konuştuktan sonra, tuhaf bir 
sessizlik oldu. En azından, Fiji tuhaf olduğunu düşündü. 

"Benimle geldiğine sevindim," dedi, pat diye. ''Aubrey'yle 
yakın olduğunuzu bilmiyordum." Az kalsın, bu lanet cenazeye 

neden geliyorsun ki, diye soracaktı. 
"Bobo'nun yanına taşındıktan sonra yapacak fazla işi yok­

tu," dedi Creek. "Çalıştığı yere artık gece mesaisi istemediğini 
söylemişti . Bobo'yla daha çok vakit geçirmek istiyordu. Bobo 
işteyken, bizden patlamış mısır filan almaya gelirdi . Bazen de 
sırf laflamaya uğrardı. Benimle ve Connor'la konuşurdu." 

"Bilmiyordum, üzüldüm." Fij i  ilk kez, Creek'in ne kadar 
yalnız olduğunu fark etti ve benzinciye daha sık uğramaya ka­
rar verdi. 

"Bize iyi davranmaya çalışırdı," dedi Creek. 
Fiji , kızın ses tonundaki değişikliği hemen fark etmişti. 

''Ama?" dedi. 

· 2 0 8 · 



GECEYARISI KAVSAGI 

Creek omuz silkti. "Bilmem ki. Bana, Bobo'yla ilgili biraz 
fazla övünüyormuş gibi gelirdi. Kasabanın bütün kadınları 
onun peşindeymiş ama onu o kapmış, falan filan." 

Fiji 'nin yanakları yanmaya başlamıştı. "Haklısın," dedi . 
"Sanki hepimiz Bobo'ya deli divane oluyoruz da! " 

''Aynen. Hem Bobo, bana göre yaşlı," dedi Creek, gençliğin 
verdiği gururla. "Otuzlarında falan olmalı." 

"Evet." 
"Saçmalıyordu işte. Madonna, Teacher'la evli. Olivia de­

sen . . .  Lemuel'la durumunu biliyorsun . . .  " Fij i'ye göz attı. Fiji 
hemen kafasını salladı. 

"Eh, siz de kanka sayılırsınız." 
"Tabii canım," dedi Fiji .  "Bobo'yla ben arkadaşız." 
''Aubrey önüne gelenle flört ediyordu ama aslında Bobo'ya 

hastaydı." 
"Bobo'yu sevdiğine ben de inanıyorum ama baksana, onun 

peşine takılmasının başka sebepleri de varmış." 
Creek biraz şaşırmış göründü. "Olmaz mı? Geceyarısı'nda 

yaşamak her kızın hayali değildir elbette. Ama bana kalırsa, 
sonradan Bobo'yu sevdi. Aubrey özünde kötü bir kız değildi ." 

"Irkçı bir fanatik olması dışında tabii," dedi Fiji .  
"İnançları yüzünden Bobo'yu sevemeyeceğini mi söylüyor­

sun yani?" 
"Şerifin anlattıklarının ne kadarını duydun bilmiyorum 

ama Bobo'ya anlatmadığı koca bir geçmişi varmış. Buraya gö­
rev icabı gelmiş olabilir ama dediğin gibi Bobo'yu gerçekten 
sevmiş olsa bile, kimliğini yine de gizledi, değil mi? Bunun tek 
açıklaması var: Her şeye rağmen planlarından vazgeçmedi." 
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"Ben buna inanmıyorum. Aubrey, Bobo'yu seviyordu." 
"Ya dürüstlük? İnsanın sevdiğine karşı dürüst olması ge­

rekmez mi?" 
"Madem ondan bu kadar hoşlanmıyordun, cenazesine ne­

den geliyorsun?" Creek'in sesi sertleşmişti . 
Kız haklı, diye düşündü Fiji .  
"Ben Bobo'nun adına orada olacağım," dedi. "Ailesi onu 

istemedi çünkü." 
Creek belli ki bunu bilmiyordu. "Neden?" diye sordu. 
"Bobo'nun onu öldürmediğini biliyorlar. Yine de onu gör­

mek istemediler işte. Bobo benden böyle bir şey istemedi ama 
kendimi o cenazeye gitmeye mecbur hissettim." 

''Anlıyorum." Creek sakinleşmişti . "Çok düşüncelisin." 
Birkaç dakikalık sessizlikten sonra Creek, "Manfred hak­

kında ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Fij i  tam, neden soruyorsun, diyecekti ki vazgeçti. "Fazla ta­

nımıyorum ama şimdilik iyi birine benziyor," dedi. "İlginç bir 
tip. Kasabaya uygun. Sence?" 

"Bence biraz tuhaf," dedi Creek, başkaları tarafından ikna 
edilmeye ihtiyaç duyar gibi. "Gerçekten kendini medyum mu 
sanıyor, yoksa düzenbazın teki mi, karar veremedim. Hangisi 
daha kötü, onu da bilmiyorum." 

"Sıra dışı insanlardan hoşlandığını sanıyordum," dedi Fiji .  
"Lemuel'la pek sıkı fıkısın." 

Creek bariz bir şekilde alınmıştı. Ondan, başka ne duyma­
yı bekliyor olabilirdi ki? 

"Lemuel amca . . .  " Bir an duraksadı. "Onun ne olduğunu 
biliyorum tabii ama bana hep çok iyi davrandı." 
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"O halde Manfred'i de farklı görmemelisin." Fij i  tarafsız 
görünmeye özen gösteriyordu. 

"Babamın şüpheciliği bana da bulamış," dedi Creek so­
murtarak. 

"En iyisi, onu tanı ve kararını kendin ver," dedi Fiji .  Genç 
kızla iyi başlayan sohbetlerinin gergin bir konuşmaya dönüş­
mesi onu üzmüştü. Ama başka ne diyebilirdi ki? Creek belki 
de dürüst bir yaklaşımı kaldıramayacak kadar gençti . Ya da 
belki sadece uyuzluk ediyordu. Dikkatini yola verdi. "Bir son­
raki soldan mı sapacaktık?" 

Creek, Fiji 'nin bilgisayarından çıktısını aldığı haritaya bak­
tı. "Evet. Birkaç kilometre gidip Alamo Caddesi'nden sağa 
döneceğiz. Beş yüz metre sonra, Solomon Baptist Kilisesi'ni 
görecekmişiz." 

Çok geçmeden kilisenin önündeydiler. Kilisenin adı bile, 
Fij i'nin içine kasvet çökmesi için yetmişti. Kapının üzerindeki 
tabelada, beyaz fon üzerine Gotik harflerle yazılmıştı ve gece­
leri ışıkları yanıyordu. 

Yarım saat önce gelmelerine rağmen, otoparkta arabalar 
vardı. Birkaç dakika oyalanıp telefonlarına baktılar. Ama ça­
kıl taşlı otopark giderek dolmaya başladığında, aynı anda iç 
çekip arabadan indiler. Solomon Baptist Kilisesi, sarı tuğla­
dan, alçak bir binaydı. Beyaz kolonları sözüm ona verandasını 
destekliyordu ama aslında hiçbir işlevleri yoktu. Binayı diğer­
lerinden ayırmak için, tepesine kısa bir kule kondurulmuştu. 
Bahçesinde çiçek tarhları vardı ama sonbaharda solmuşlardı. 

Fiji kilisenin kapısına yakın arka sıralardan birine yerleşti. 
Bir mübaşirden tören programını almayı da ihmal etmemiş-
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lerdi . Piyanist kederli ilahiler çalıyordu. Fiji , tanıdığı birinin 
sonsuza dek yok olduğunu düşündükçe ha.la şoka giriyordu. 
Aubrey'yi hiçbir zaman sevmemişti. Genç kadının ölümün­
den sonra onun hakkında öğrendikleri de olumsuz duyguları­
nı beslemişti. Ama bir insanın bilerek ve isteyerek ortadan kal­
dırılması, büyük teyzesi Mildred'dan öğrendiği her şeye tersti. 

Mildred ilk yumruğu atmaya değil, kendini korumaya ina­
nırdı. Fiji, Aubrey'nin hayatını kurtarmak için bir fırsat yaka­
layabildiğini hiç sanmıyordu doğrusu. 

Göz ucuyla genç arkadaşına baktı. Creek ciddi görünüyor­
du ama üzgün değildi. Daha önce de birkaç cenazeye gitmiş, 

diye düşündü Fiji . 
Kederli müzik sürerken, Fij i  programı inceledi. Ortasında, 

Aubrey'yin bir fotoğrafı vardı. Güneş, kafasının tepesinde bir 
ışık halkası oluşturmuştu. Altındaki yazıyı okudu: 

Destin ve Lucyfoy Hamilton'ın sevgili kızları, Macon'ın 

ablası ve Chad Lowry'nin dul eşi Aubrey Hami/ton Lowry, 

onu tanıyan herkes tarafinda.n özlemle hatırlanacak. 

Aubrey uzun yıllar boyunca bu kilisenin mensubuydu ve 

Bufolo Çayırı Lisesi'nden mezun oldu. Chad'le evliyken, 

Oklahoma'da garsonluk yapıyordu. Kocasının ölümü üze­

rine, Teksas'a geri döndü. Davy'de bir süre çalıştıktan son­

ra, nedenini anlayamadığımız bir vahşetin kurbanı oldu. 

Tanrıya inanın. Kıyamet Günü herkes hesap verecek. 

Tanrı 'nın hükmünü yargılamak bize düşmez. "Onu göm­

meye gittiler ama kafatası, ayakları ve avuçları dışında. bir 

şey bulamadılar. " (İki Kral 9:35) 

· 2 1 2 ·  



GECEYARISI KAVSAGI 

Fij i  elini ağzına götürdü. Aynı yazıyı okuyan Creek, Fij i'ye 
döndü. İkisi ilk kez uyum içindeydi. Tiksintilerini göstermek 
için usulca suratlarını buruşturdular. Tam o sırada müzik sus­
tu ve kilisenin önündeki adamın el hareketiyle herkes ayağa 
kalktı. İki kilise görevlisi, tekerlekli bir masayla tabutu getirdi. 
Onları aile üyeleri izledi. 

Önden yürüyen çift, Aubrey'nin annesiyle babası olmalıy­
dı. Fiji, çiftin daha kırklı yaşlarda olduklarını görünce hafiften 
şaşırdı. Kederli olmasalar, güzel insanlardı. Aubrey, dış görü­
nüşünü ve cazibesini babasından almıştı . Annesi, lacivertler 
içinde, ufak tefek ve naif bir kadındı. 

Diğer aile üyelerini ancak tahmin edebiliyordu. Ağlamaktan 
gözleri kızaran şu iri yarı genç, Macon olmalıydı. Aralarındaki 
benzerliğe bakılırsa, adamlardan biri, Bay Hamilton' ın ağa­
beyiydi. Tıknaz bir karısı ve yirmili yaşlarda çocukları vardı. 
Aubrey'nin kuzenleri . Lucyfay Hamilton'a benzeyen, ufak te­
fek, yaşlı kadın şüphesiz, Aubrey' nin anneannesiydi. Herkes 
oturduğunda tören başladı . 

Fiji durmadan kıpırdanıyordu. Cenaze sonsuza dek süre­
cek gibiydi. Dualar edildi, İncil'den bölümler okudundu, tanı­
yanlar Aubrey'yi anlattılar. Birkaç kişi, Fiji 'nin tanıdığı kadın­
la alakası olmayan şiirler okudu. Creek bile rahatsız olmuştu. 
Aubrey burada anlatılan sevgi dolu ve düşünceli kadın değildi 
ki. Yine de onunla ilgili hikayeleri, Fiji' nin tabiriyle açık fikir­

le dinlerseniz, merhumenin kolay bir hayatı olmadığını he­
men fark edebilirdiniz. Aubrey'nin son birkaç yıldır ailesiyle 
konuşmadığı, Fiji gibi bir dinleyicinin dikkatinden kaçmadı. 
Aubrey hızlı yaşamış ve etrafındakilerin etkisinde kalmıştı . 
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Yine dualar edildi. Peder öylesine etkili bir vaaz verdi ki Fiji 
bile kederlendi. Creek ağlamaya başlamıştı. Fij i  çantasından 
kağıt mendil çıkarıp ona verdi. Creek minnetle kabul etti . 

Fiji tam oturduğu yere kök salacağını düşünmeye başlamış­
tı ki tören sona erdi . 

Aubrey annesiyle babasının kilisesinden son kez çıkarken 
Fiji , Creek' e, "Mezarlığa gitmek istiyor musun?" diye sordu. 

"Gallba," dedi Creek. "Yani .  . .  Öylesi daha uygun olur." 
Fij i  cenaze konvoyuna katıldığında ve insanlar yolun iki 

tarafında durup şapkalarını çıkarırken, kendini bir sahtekar 
gibi hissetti. Kasabanın beş kilometre kadar dışında, arazi dik­
leşti. Otobanın kenarındaki dar yoldan ilerlediler. Mezarlık 
tam tepedeydi. Etrafında çit yoktu ve girişin sağındaki tabela­
da, BUFALO ÇAYIRI MEZARLIGI, yazıyordu. Fiji, mezar 
taşlarından bazılarının bin sekiz yüzlerin başlarından kalma 
olduğunu gördü. 

Eski mezarlardan bazıları meşe ağaçlarının gölgesindeydi. 
Kahverengi yapraklar rüzgarda uçuşuyordu. Sessiz ve huzurlu 
bir yerdi. En azından, cenaze alayı dağıldığında öyle olacaktı. 

"Buradakileri rahatsız ediyoruz," dedi Fiji .  Creek ona şaş­
kınlıkla baktı. Fiji, belki bir gün buraya yine gelirim, diye dü­
şündü. Mezar taşları ilgisini çekmişti doğrusu. 

Mezarların etrafından dolanan kaldırım taşlı bir patikaya, 
diğer arabaların arkasına park etti. Yazın burası cehennem sı­
cağı olmalıydı ama ekimde pek güzeldi. Arabadan iner inmez, 
fırketelerle zapt etmeye çalıştığı saçları yüzüne doğru savruldu. 

Creek önceden kazılan mezara baktı. Onca kalabalığın ara­
sında zorla seçiliyordu ama oradaydı işte. Bekliyordu. Fiji genç 
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kızı rahatlatmak için, "En azından onurlu insanların arasında 
uyuyacak," dedi. "Burası eskiden vatanını savunan kahraman­
larla dolu." 

Creek birkaç saniye boş boş baktı. "Ah, evet," dedi sonra. 
Fij i  bir an, The Circle of Life'ı söylemek için müthiş bir arzu 

duyduysa da kendini tutmayı başardı. Buraya Bobo'nun temsil­

cisi olarak geldiysen, doğru düzgün davran, diye kızdı kendine. 
Yüzüne kederli bir ifade oturtup açık mezarın etrafına topla­
nan kalabalığa karıştı. 

Peder dua etmeye başladı . Yine. 
Aubrey'nin annesi Lucyfay, rüzgar üflese uçacak gibiydi. 

Dua faslını sessizce dinledi. Destin Hamilton bir kolunu karı­
sının omzuna atmış, diğer elini yumruk yapıp bacağına bastır­
mıştı . Güçlü bir duygunun etkisinde olduğu o kadar belliydi 
ki. Ama neydi bu? Öfke mi, sabırsızlık mı, keder mi? Fiji 'nin 
tek bildiği, sırf buna şahit olmanın bile insana acı verdiğiydi. 

Dua devam ederken, yaslı topluluk dönüp arkalarına ve 
etraflarına bakınmaya başladı . Giderek yükselen bir ses var­
dı. Fij i  önce bunu bir traktör fılosu sandı. Sonra ne olduğu 
anlaşıldı. Aynı flamayı taşıyan motosikletler, tek sıra halinde 
mezarlığa girdi . Peder, duyulmak için bağırmaktan vazgeç­
mişti. Motorlar düzenli bir sıra halinde park etti . Tam otuz 
taneydiler. 

Motorcular motorlarından inip mezarlığa geldiler. Hepsi 
güneş gözlükleri, eşarplar ve kasklar takmıştı. Fij i  bunu kasten 
bir gösteriye dönüştürdüklerini düşünmeden edemedi. Az ön­
ceki gürültünün ardından bu kez de mezarlığa ağır bir sessizlik 
çökmüştü. 
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Motorculardan ikisi, katlı bir flama taşıyordu. Adeta tö­
renle, liderlerine takdim ettiler bunu. Adam flamayı alıp 
Hamilton'ların yanına gitti. Flamayı onlara uzattı. Uzun boy­
lu ve yapılıydı. Siyah, deri bir motorcu ceketiyle, kot giymişti. 

Kaskını çıkardığında, kalabalıkta bir hareketlenme oldu. 
Belli ki onu tanıyorlardı. 

"Kim bu?" diye sordu Fiji , yanındaki kadına. 
Boynuna haç takan ve parmağında sade bir alyans olan ka­

dın, ona doğru eğilip fısıldadı. "Price Eggleston." 
Fiji o kadar da şaşırmamıştı . Eggleston hiç aptal görünmü­

yordu ama bir cenaze töreninin ortasına dalarak bir sürü insanı 
kızdırmayı göze almıştı. Acaba neyin peşindeydi? Gençlerden 
bazıları cep telefonlarını çıkarmış, bu sahneyi kaydediyordu. 
Eggleston asık bir yüzle flamayı Hamilton'lara uzatmıştı. Acılı 
aile öyle şaşalamıştı ki onu almak için hiçbir girişimde bulun­
muyorlardı. 

"Özgürlük Timi adına size ulusumuzun flamasını sunuyo­
rum. Şehit kız kardeşimizi daima saygıyla hatırlayacağız. Onu 
öldüren adam cezasız kalmayacak." 

Eggleston'ın Bobo'yu kastettiğinden Fiji'nin hiç şüphesi 
yoktu. O sırada Macon Hamilton, birden Eggleston' a saldır­
dı. Tam da Fiji'nin aklından geçendi bu. Macon'a destek ver­
mek istercesine kendi yumruğunu sıkmıştı. Ne yazık ki Price 
Eggleston, yapılı bir adam olmasına rağmen oldukça çevikti. 
Hızla geriye doğru sıçrayıp Macon' ın yumruğundan kurtuldu. 

Macon olduğu yerde sendelerken, Price Eggleston flamayı 
tabuta koyarak görevini tamamlamış oldu. Peder durumu kur­
tarmaya çalışarak, "Şimdi kardeşimizin bedenini toprağa ver-
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me zamanı," diye bağırdı ve tabutun indirilmesini işaret etti. 
Törenin başından beri metanetini koruyan Lucyfay Hamilton, 
işte o zaman kendini kaybetti. Katlanan iskemlesinden fırlayıp 
tabuta doğru bir hamle yaptı. Amacı, kızıyla birlikte mezara 
inmek miydi, yoksa flamayı mı almaya çalışıyordu anlaşılama­
dı, zira kocası atılıp ona sıkıca sarıldı. 

Herkes donmuş gibiydi. Eggleston bu anı kaçırmayarak ar­
kadaşlarının yanına döndü ve motoruna bindi. Hep birlikte 
motorlarını çalıştırdıklarında, cenazeye katılanlardan bazıları 
öfkeyle homurdandı. Macon Hamilton açılır kapanır iskem­
lelerden birini sıranın en sonundaki motora fırlattı. İskemle 
sürücüyü ıskaladı ama yolcusuna çarptı. Yere yuvarlanan yol­
cunun kaskı düştü. Fiji, Lisa Gray'i hemen tanıdı . Bobo onun 
hakkında yanılmamıştı. 

Kız ayağa kalkıp tekrar, kocası Cole'un arkasına bindi. 
Birkaç öfkeli bağrışma daha oldu ve nihayet motosikletler 
tozu dumana katarak oradan ayrıldı . O sırada birinin ayna­
sına bağlı flama uçup yakınlardaki bir mezara düşmüştü. Fij i  
koşup flamayı aldı . Ortasında zırhlı bir yumruk resmi vardı. 
Flamanın bir tarafında Özgürlük yazıyordu, diğer tarafına bir 
ok resmi işlenmişti . 

Fij i  etrafına bakındığında Creek'i göremedi. Ani bir vicdan 
azabı ve endişeyle mezarlıkta dolaşmaya başladı. İnsanlar her 
yere dağılmıştı . Törenin kederli havası dağılmış gibiydi. Fiji 
aradı taradı ama Creek'i bir türlü bulamadı. 

Ardından, arabasına koşturdu. Uzaktan kumandayla ka­
pıları açtığında, Creek birden yolcu kapısının oradan ayağa 
fırladı. Fij i  derin bir oh çekti. ''Atla," diye seslendi. "Gidelim 
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artık." Creek arabaya binip emniyet kemerini bağladı. Fij i  
kontağı çevirdi, mezarlıktan yola çıktılar. Yavaş ve dikkatli 
sürüyordu. Aubrey Hamil ton' a veda etmeye gelenlerin çoğu, 
şimdi cep telefonlarıyla meşguldü. Cenazede olanlar, kulaktan 
kulağa yayılmakta gecikmeyecekti. 

Tepeden aşağı inerlerken, Fiji flamayı Creek' e verdi. 
"Kurtarılmış Bölge' nin bayrağı olmalı," dedi Creek. 
"Bobo'yla Manfred' e saldıran adamlar oradan olduklarını 

söylemişlerdi, değil mi?" 
"Evet." 
''Aubrey de onlardandı herhalde? Onu bir şehit gibi görü­

yor olmalılar." 
"Hımmm." 
Creek kendi düşüncelerine dalmış gibiydi. "Sana ne oldu?" 

diye sordu Fiji .  Aubrey'ye bu kadar üzülecek hali yok ya, diye 
söylendi içinden. 

Creek derin bir iç çekti. "Babam cenazeye katılmamı iste­
medi ama normalde de beni hiçbir yere göndermediği için ona 
kulak asmadım. İnsanlar bir cenazede neden fotoğraf çekerler 
ki? Ama motorcu pislikler her şeyi mahvederse çekerler tabii." 

"Kimse bunların olacağını bilemezdi." Fiji kendini 
her yönden kaybetmiş hissediyordu. Bufalo Çayırı'ndan 
Marthasville' a doğru ilerlerken aklında üç şey vardı. Birincisi, 
yolda motosiklet çetesiyle karşılaşmamayı umuyordu. İkincisi, 
Creek için endişeleniyordu. Ve üçüncüsü, Creek'in cenazede­
ki olaylara gösterdiği garip tepkinin ardındaki sebebi merak 
ediyordu. "İnsanların fotoğraf çekmesi seni neden bu kadar 
rahatsız etti?" 
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Ama Creek'in ağzından laf alamadı. "Bizi oradan çabucak 
çıkardığın için sağ ol," dedi genç kız, gergin bir sesle. Fij i  ça­
buk davranmasının yine de yeterli olmadığını düşündü. Göz 
ucuyla Creek' e baktığında, kız dudaklarını birbirine bastırmış, 
somurtuyordu. 

Güçlü görünmeye çalışıyor, diye düşündü Fiji .  "Ben de kal­
mak istemedim." Gülümsemeye çalıştı . "Price Eggleston ge­
lince iyice tadım kaçtı." 

"Onu tanıyor musun? Kimmiş, neyin nesiymiş?" 
"Tam bilmiyorum." Creek'e Eggleston'ın çetesinden, ema­

netçiye yaptığı ziyaretten ve Lisa denen kızı Bobo'nun yanına 
yollayışından söz etti. 

"Tipik bir zengin kötü adam ha?" 
Çok fılm izliyor, ama gerçek dünyadan haberi yok. "Zengin 

olduğu doğru. Asıl parayı babası yapmış. Ve görünüşe bakı­
lırsa, silahlar söz konusu olduğunda gözü başka hiçbir şeyi 
görmüyor. Masum insanlara zarar verebiliyor." Bobo'yu incit­

mekten kaçınmıyor. Onu baştan çıkarması için genç bir kadını 

görevlendirmekten. İstediğini elde edemeyince, o genç kadını öl­

dürmekten. "Haklısın, o kötü biri." 
"Sence Aubrey'yi Bobo'ya Eggleston mı yolladı? Onu .kan­

dırıp silahların yerini öğrenmesi için?" 
"Öyle sanıyorum." 
''Ama Aubrey'yi öldürmesi için bir şeylerin ters gitmiş ol-

k "  ması gere . 
Fij i  bir an duraksadı. "Bence Aubrey, Bobo'ya gerçekten 

aşık oldu ve artık Price Eggleston için çalışmak istemedi. Ona 
Bobo'nun hiç silahı olmadığını söyledi ki bu doğruydu. Ama 
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Eggleston, Aubrey'ye inanmadı ve onu öldürdü. Belki kazara 
yaptı. Emin değilim." 

Creek yeniden, Fiji 'nin tanıdığı, o soğukkanlı kız olmuştu. 
Şimdi hiç de birkaç cep telefonuyla çekilen görüntüden rahat­
sız olacak birine benzemiyordu. "Sence geçen gece Manfred'le 
Bobo'ya saldıran adamları da mı o yolladı?" 

"Evet." 
"O halde başına gelecekleri fazlasıyla hak ediyor!" 
Creek'in aniden öfkelenmesi Fiji'yi şaşırtmıştı. Sırf kızın 

tepkisini ölçmek için, "Şimdilik evlerinden biri yandı ve iki 
adamı ortadan kayboldu," dedi. 

"Onun için üzülmüyorsun herhalde?" Creek'in buğday 
tenli, pürüzsüz yanakları al aldı. ''Adam Aubrey'yi öldürdü!" 

"Hayır, üzülmüyorum," dedi Fiji .  "Sadece cezasını çekme­
ye başladığını söylüyorum." 

Tuhaf bir sessizlik oldu. ''Aubrey'nin cenazesinin içine etti," 
diye homurdandı Creek. 

"Haklısın. Ailesine üzüldüm doğrusu." Fiji , Aubrey'yi gü­
nahı kadar sevmese de hiç kimse, cenazesinin bencil bir man­
yak tarafından panayır yerine çevrilmesini hak etmezdi. 

"Umarım başına daha beterleri de gelir," dedi Creek. 
"Bobo'ya bir kötülük yaparsa, elimizden kurtulamaz. 

Aubrey'yi de öldürmüşse, polis er geç ortaya çıkaracaktır." 
"Sence Arthur Smith, zengin bir adamı tutuklar mı?" 
"Evet," dedi Fiji , hiç düşünmeden. Söylediğine kendi de 

şaşırmıştı. Belki de Smith, rüşvet yiyen, yozlaşmış bir tipti . 
Ama içinden bir ses, onun böyle bir konuda görevini kötüye 
kullanmayacağını söylüyordu. 
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"Sonuç olarak, Aubrey'yi o öldürdü diyorsun ha?" 
Bu kız kafayı neden cinayete takmıştı? Oysa Fij i 'ye göre, 

Price'ın en büyük suçu, Bobo'ya saldırmasıydı. En azından o 
konuda Price'ın masum olmadığından emindi. "Sadece tah­
min yürütüyorum," dedi sertçe. "Ama bana en mantıklı açık­
lama bu gibi geliyor." 

Creek tatmin olmuşa benziyordu. Kafasını salladı ve kasa­
baya kadar toplasan iki kelime etmediler. "Herkesin fotoğraf 
çekmesi kötü oldu," diye mırıldandı Creek, benzinciye yaklaş­
tıklarında. 

Lovell'lar tanık koruma programında filan mıydı? Creek 
neden endişeleniyordu? Kimden korkuyordu? Ama fotoğraf­
larla videolar çoktan internete düşmüş olmalıydı. Artık yapa­
cak bir şey yoktu. Creek'in arkadaşlığı, Fij i'yi biraz sıkmaya 
başlamıştı doğrusu. En iyisi, kasabadaki sırları kurcalamama 
alışkanlığına saygı göstermekti. Dolayısıyla Creek'in sözlerine 
hiçbir yorum yapmadı. 

· 2 2 1 · 



w 

27
m 

E rtesi gün, öğleden sonra Bobo, Fij i'nin izlediği yoldan 
Bufalo Çayırı'na gitti. Sabah Fiji'nin bahçesinde ko­

nuşmuşlardı. Fiji Cadılar Bayramı süslemelerine nihayet baş­
lamıştı ama işine ara verip Bobo'ya cenazeyi anlatmak için 
merdivenden inmişti. Bahçe işlerinde kullandığı eski püskü, 
fermuarlı montun içinde üşümüş görünüyordu. 

Bobo da üniversite günlerinden beri vazgeçemediği kahve­
rengi kadife ceketini giymişti. Sonbahar, bir gece önce kendi­
ni iyiden iyiye hissettirmeye başlamıştı. Gökyüzü bulutsuzdu 
ama batıdan soğuk bir rüzgar esiyordu. Ağaçlardan dökülen 
yapraklar havalanıyor ve yere inmeden önce havada taklalar 
atıyordu. 

Bobo deposunu doldurup kahve almak için Marthasville'de 
mola verdi. Benzincinin etrafındaki ağaçlara tüneyen sığırcık­
lar kendi aralarında gevezelik ediyordu. İçlerinden biri kam­
yonetinin üstüne konup ona yan yan baktı. Belki yiyecek bir 
şeyler verir diye bekliyordu. 
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"Bugün değil, kuş," dedi Bobo ve sığırcık, arkadaşlarının 
yanına uçtu. Çoğu insan onlardan nefret ediyordu ama Bobo, 
Teksas' a taşındığından beri bu kuşlara alışmıştı. Birbirleriyle 
hiç susmadan konuşmalarını eğlenceli buluyordu. 

Bobo eski Garmin'iyle mezarlığa gittiğinde, kısacık bir ka­
rarsızlık yaşadı. Taze mezarı hemen fark etmişti . Üzeri, solmaya 
yüz tutan çiçeklerle doluydu. Yalnız olmadığını anlayınca hayal 
kırıklığına uğradı. Başka biri daha vardı. Mezarlığın girişiyle 
çıkışı aynı kapıdan olduğu için (çıkmaz sokak, ne ironik ha?) 
yoluna devam etmekten başka şansı yoktu. Kamyonetinden 
indi. Ufak tefek biri mezarın üzerine kapanmıştı. Bobo biraz 
yaklaşınca onun bir kadın olduğunu anladı. Aubrey'nin anne­
sini tanımıştı. Aubrey yatağın başucuna, annesiyle babasının 
çerçeveli bir resmini koymuştu. 

Bobo bu karşılaşmadan korksa da artık geri adım atamazdı. 
Kadına doğru yürürken, elinden geldiğince tehditkar görün­
memeye çalıştı. İri yarı, tuhaf bir adam, yalnız bir kadına ıssız 
bir mezarlıkta ne kadar güven verici görünebilirse, öyle. 

Aubrey' nin annesinin kısa saçları rüzgarda dağıldı. Mezarın 
üzerindeki çiçeklerin yaprakları sağa sola savruldu. 

"Sizi çıkaramadım," dedi kadın. "Ben Lucyfay Hamilton." 
"Bayan Hamilton, ben Bobo Winthrop. Kızınızı ben öl­

dürmedim." 
Kadın ona tek kelime etmeden baktı. Aubrey gözlerini an­

nesinden almıştı ama Lucyfay Hamilton, kızından daha ufak 
tefekti. Bobo'dan sadece on, on iki yaş büyüktü ve eğer keder­
den bu kadar çökmeseydi, Bobo onu çekici bulabilirdi. Bunu 
düşünmek bile onu şok etmeye yetmişti. 
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"Bölge şerifiniz de öyle diyor," dedi Lucyfay Hamilton. Sesi 
ve tavrı, düşüncelerini ele vermiyordu. 

"Cenazeye katılmamı istemediğinizi söylediler. Ben de bu­
gün geleyim dedim. Yalnız olurum diye düşünmüştüm." 

''Adamın teki dün cenazeyi mahvetti. Kızımla biraz baş başa 
kalmak istedim." Lucyfay Hamilton mezara döndü. "Olanları 
duydunuz mu?" 

"Evet, bir arkadaşım buradaydı. En iyisi, sizi yalnız bıraka­
yım." Bobo gitmek için bir hamle yaptı. 

"Kalabilirsiniz," dedi Lucyfay Hamilton. "Ben söylemek 
istediklerimi söyledim." 

Bobo ne diyeceğini bilemiyordu. Ağırlığını bir ayağından 
diğerine geçirdi. "Onu gerçekten sevdim," diye mırıldandı. 

''Aubrey de öyle söylüyordu. Beni seviyor ve bana herkesten 

daha iyi davranıyor anne, diyordu." 
"Onunla konuşuyor muydunuz? Özür dilerim. Ben . . .  

Nedense bağlantınız olmadığını düşünmüştüm." 
"Babasıyla ve Macon'la hiç konuşmuyordu." Lucyfay 

Hamilton'ın dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme geçti. 
''Ama biz hiç küsmedik." 

"Babasıyla arası, ilk kocası yüzünden mi bozuktu?" 
"Nasıl öldüğünü biliyorsunuz, değil mi? Bir banka soygun­

cusu olarak vuruldu. Görüp görebileceğiniz en pislik arkadaş­
lara sahipti. Bir baba, kızını böyle bir adama emanet etmek 
ister mi? Onu elimizden geldiğince iyi yetiştirmeye çalıştık. 
Aubrey çiftlikte çalışıyordu. Her pazar kiliseye giderdi. Güzel 
elbiseleri vardı. Size kocamın, ailesinin çiftliğini yönettiğini ve 
bankanın yönetim kurulunda olduğunu söyledi mi?" 
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"Hayır hanımefendi." Bobo az kalsın, bana sizin öldüğünü­

zü söyledi, diyecekti. 
"Kızım hatalarından hiç ders almadı. Aptal arkadaşları si­

zinle temasa geçerek kocasının intikamını alabileceğini söyle­
miş." Sizi baştan çıkararak, diyememişti. "Sonunda da erkekler 
konusundaki ahmaklığının bedelini ağır ödedi. En azından, 
ölmeden önce mutluluğu tattı." 

Bobo dayanamayıp sordu. "Sizce onu kim öldürdü?" 
"Price, sizin yaptığınızı söylüyor. Ben önce bunun, onun ya 

da çetesinin işi olduğunu düşündüm. Ama artık buna inanmı­
yorum. Price yasa dışı işler yapıyor. Egosu yüksek ama öngö­
rüsü sıfır. Yine de onun Aubrey'yi öldürüp dünkü gibi bir gös­
teri yapabilecek kapasitede olduğuna inanmıyorum. Bilmem 
anlatabiliyor muyum?" 

Bobo, evet, dercesine kafasını salladı. 
Lucyfay derin bir nefes aldı. "Bana kalırsa Aubrey, ÖT'ye 

sizin masum olduğunuzu söyledi. Şüphelendikleri her neyse, 
bunun peşini bırakmalarını. Artık onlara bilgi vermek iste­
miyordu ve bence Price' ın adamlarından biri onu öldürdü. 
Dediğim gibi, ben Price'ın bundan haberi olmadığını düşü­
nüyorum. Dün de gelip o saçma sapan flama gösterisiyle ce­
nazeyi mahvetti." 

Lucyfay Hamilton, belli ki söyleyeceklerinin sonuna gel­
mişti. Hiçbir şey söylemeden kalkıp ağır adımlarla Lexus'una 
doğru yürüdü ve Bobo'yu taze mezarın yanı başında bırakarak 
çekip gitti . Bobo'nun dizleri titremeye başlamıştı. Yere, yığı­
lırcasına çöktü. Sonra birden kendinden utanıp sırtını dik­
leştirdi. Hangisi daha kötü, diye sordu kendine. Sevdiğin kızı 
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öldürmekle suçlanmak mı, yoksa onun ölümünün sebebi olarak 

görülmek mi? Hangisi daha kötü? 

Kederi, zihnini rüzgardaki yapraklar gibi oradan oraya sa­
vurdu. 

Bobo dibe vurduğunun farkındaydı. Daha fazla batamazdı. 
Bundan sonrasında, yavaş yavaş iyileşmeye başlayacaktı. 

Çiçeklerle kaplı toprak yığınına baktığında, artık sevdiği 
kadının çürümüş bedenini görmüyordu. Sadece kapağı mat 
bir toz tabakasıyla mühürlenen bir tabut görüyordu, o kadar. 
Bir veda görüyordu. 

Uzun zamandır omuzlarında taşıdığı yük yer değiştirmiş­
çesine, huzursuzca kıpırdandı. Gözlerini kapadı. Nihayet göz­
lerini tekrar açtığında daha az üzgün değildi ama en azından, 
özgürdü. 
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U G ünah çıkarmaya geldim peder," dedi Fiji .  
Yaşlı adam Fiji 'nin oturduğu bankın önünde durdu. 

Tozlu, siyah takım elbisesi, kilisenin karanlığına karışıyordu. 
Akşamın geç saatleri olmasına rağmen, ışıklar hala kapalıydı . 
Oda buz gibiydi. Peder Emilio Sheehan cevap vermedi ama 
zaten az konuşan bir adamdı. Vaaz vermediğinde, insanlarla 
iki kelime ya eder ya etmezdi. 

"Bobo'nun Aubrey'yi öldürdüğüne inanan kötü bir adam 
var. Ya da belki sırf Bobo'nun cinayetle suçlanması için öyle 
davranıyor. Çünkü Bobo'nun silahları olduğunu düşünüyor 
ve yerlerini bulmak istiyor." 

"Öhö-öhö," dedi peder. Fiji yaşlı adamın konuşacağını sa­
nıp bekledi ama sonra devam etti. 

"Ben iyi bir insan ve iyi bir cadı olmaya çalışıyorum ama 
o adama korkunç bir şey yapmak istiyorum. Kötü kalpli biri­
nin . . .  İyi bir dostumu köşeye sıkıştırmasına nasıl izin veririm? 
Düpedüz ona iftira atıyor. Sizden akıl istiyorum. Elim kolum 
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bağlı oturayım mı, yoksa buna kendi yöntemlerimle müdaha­
le mi edeyim?" 

Peder neredeyse hiç düşünmeden cevap verdi. "Sevdiğimiz 
insanları koruruz ve bu kasabadaki bütün insanlar birbirini 
sever," dedi, sert ve kararlı bir yüz ifadesiyle. 

Fiji , onu onaylarcasına kafasını salladı. 
"Şeytanın bize gelmesini beklemeliyiz," dedi peder "ve 

bunu yaptığında, kendimizi korumalıyız." 
Fiji 'nin almayı umduğu cevap bu değildi. Suratı asıldı . 
''Aksi takdirde," dedi peder, "ona daha iyi düşünmesi ve 

kendini yenilemesi için bir fırsat tanımamış oluruz." 
"İnsanın doğası değişmez," dedi Fij i  öfkeyle ama sonra du­

daklarını ısırarak kendine engel oldu. 
"Belki öyle," dedi peder, "ama herkes ikinci bir şansı hak 

eder. Vaktiyle Aubrey'ye de bir şans vermiştim." 
"Nasıl?" 
"Bobo'yu seviyordu." 
"Evet." 
''Ama sadece kendisinin bilebileceği bazı sebeplerden ötü­

rü, önüne gelen her erkeğe kur yapıyordu." 
Creek de aynısını söylemişti . "Size bunu onlar mı söyledi? 

Yani . . .  Aubrey'nin pas verdiği erkekler?" 
"Gerek yoktu ki. Ben kendi gözlerimle tanık oldum. 

Aubrey'yi uyardığımda güldü geçti." 
Fij i  şaşırmıştı. "Kimi kastediyorsunuz? Mesela Chuy'yle 

J ' ;>" oe yu mu. 
Peder, evet, dercesine kafasını salladı. 
"Ya siz?" 
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Peder yine kafa salladı . 
"Teacher . . .  Shawn . . .  Lemuel?" 
Bir kafa sallama daha. 
Geceyarısı Kasabası'nın bütün erkekleri. "Madonna ya 

da Olivia'nın onu öldürmediğine şaşmamak gerek,'' dedi Fij i  
hayretle ve birden donup kaldı. "Yok artık!" 

"Görüyorsun ya?" dedi peder. "Yanlış kişiden şüpheleniyor 
olabilirsin. Aubrey bazı sınırları fazla zorluyordu." 

"Sizce ölümüne bu tip davranışları mı sebep oldu?" Fij i  
hala anlamaya çalışıyordu. 

"Dünyada sınırları zorlayan bir sürü insan var Fiji," dedi 
peder. "Hepsi öldürülmüyor. Aubrey'nin neden öldüğünü ben 
bilemem." Sonra arkasını dönüp küçük mihrabında dua et­
mek için diz çöktü. 

Fiji 'nin gitme vakti gelmişti. 
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F ij i'nin Cadılar Bayramı süslemelerini gören Manfred'e, 
kendi bahçesi pek donuk, pek renksiz göründü. Kendini 

zorlamasa, işinden kafasını kaldıracağı yoktu. Dolayısıyla er­
tesi akşamüstü Connor' a, bahçesini düzenlemekle ilgilenip il­
gilenemeyeceğini sormak için benzinciye gitti . 

Manfred, Shawn' un şüphelerini ayaklandırmamak için 
benzinciye üç günde bir uğramaya özen gösteriyordu. Creek 
genelde meşguldü ama Connor öyle değildi . Manfred bunun 
sebebini bilmiyordu. Çocuk belki de beceriksizin tekiydi ya da 
Shawn'un, oğluna inancı yoktu. Manfred onu ne zaman görse 
ya ödev yapıyor ya da bir maymunun bile elinden gelecek ka­
dar kolay bir işle uğraşıyordu. 

Connor hep çok sıkkın ve bunalmış görünüyordu. Manfred 
kendi deneyimlerinden biliyordu, canı sıkılan bir ergen türlü 
saçmalıklara kalkışabilirdi. Ayrıca Connor gayet zeki ve sevim­
li görünüyordu. Kasabada Creek' e yaşça yakın bir tek Manfred 
vardı ama Connor' ın, arkadaşlık edebileceği hiç kimse yoktu. 
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Connor okuldan sonra Manfred'in evine geldi. Manfred 

çocuğu bilgisayarlarla dolu odasına buyur etti. Connor hay­

ranlıkla etrafına bakındı. 

"Vay canına! Ne iş yapıyorsun sen?" 

Manfred İnternet üzerinden medyumluk yaptığını söyler­

ken utanmış ya da kendini savunmaya çalışırmış gibi görünme­

mek için özel bir çaba sarf etti. İşin tuhafı, Connor bunu daha 

fazla kurcalamadı. Daha çok, bilgisayarlarla ve Manfred'in on­

larla para kazanabilmesiyle ilgileniyormuş gibiydi. 

"Bizde sadece eski bir dizüstü var," dedi. "Babam Facebook' a 

filan girmemize izin vermez." 

Manfred şaşkınlığını gizlemeye çalıştı . İki genç, bu ıssız 

kasabada sosyal medyasız yaşasın? Olacak iş değildi doğrusu. 

Ama ne bekliyordu ki? Shawn çocuklarını fazlasıyla sıkan bir 

tipti zaten. 

"İnternette bir sürü tehlike var," dedi. Shawn'un gözüne 

girmeye çalışırken, oğluna yanlış akıllar verecek hali yoktu ya? 

"Evet, babam da öyle diyor," diye mırıldandı Connor. 

Manfred'in, babasının görüşlerini paylaşması, belli ki onu ha­

yal kırıklığına uğratmıştı. 

Manfred kendini elli yaşında gibi hissetti. "Gel, sana ne 

yapacağını göstereyim," dedi. Connor' ı, sol tarafı emanetçiye, 

sağ tarafı köhne ve boş bir kulübeye bakan arka bahçesine gö­

türdü. Bobo eski kulübenin, Manfred'in kiralık evinden bile 

küçük olduğunu söylemişti. Mal sahibi burayı uzaktan bir 

kuzenine bırakmış ve bu kuzen, kulübeye bir kez bile uğra­

mamıştı. Kulübe, kapalı perdeleri, kilitli kapıları ve yabani ot­

ların bürüdüğü küçük bahçesiyle, tozlu ve derin bir sessizliğe 
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gömülmüştü. Manfred kendi evinin de farklı görünmediğini 
düşündü. 

"Senden, yabani otları temizleyip şu fıçıya doldurmanı isti­
yorum. Kuruduklarında onları yakacağım." Geçmişte de aynı 
işlevi gördüğü belli olan, eski, metal fıçı, arka bahçeyi çevre­
leyen çalılığın dibindeydi. Çalılığın hemen dışında, bahçenin 
çiti vardı. "Otları hallettiğinde çalılığı buda. Onları da fıçıya 
doldur ve çimleri biç. Bak, burada eski bir çim biçme makine­
si var." Manfred'in henüz alet edevat kulübesini düzenleyecek 
fırsatı olmamıştı. Çim biçme makinesi evin arka duvarının di­
binde duruyordu ve üzeri bir muşambayla örtülüydü. 

Bir tek bahçe makası yeniydi. Manfred onu Davy'deki 
Home Depot'dan almıştı . 

"Elektriklisinden alsaydın daha iyiydi ama bu da idare 
eder," dedi Connor. 

Manfred çocuğun ukalalığına sinir olmuştu. "Bahçe küçük. 
O kadar para vermeye ne gerek var?" dedi, öfkesini bastırmaya 
çalışarak. "Hem işin daha uzun süreceği için, daha çok para 
kazanacaksın." 

Connor'ın gözleri parladı. "Doğru diyorsun." 
"Benim işim var. Başında duramam. Saatine bakmayı 

unutma." 
"Nasıl yani? Sen zaman tutmayacak mısın?" 
"Hayır. Sana güveniyorum." 
Connor hevesle gülümsedi. "Tamamdır, merak etme." 
Manfred, insanların aklından geçenleri tahmin edebilme-

siyle övünürdü ama çocuğun neden sevindiğini anlayamamıştı 
doğrusu. Birkaç dolar fazla kazanabilmek için Manfred'i sö-
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ğüşleme fırsatının doğduğuna mı, yoksa birinin ona güvenme­
sine mi bu kadar heyecanlanmıştı? Belki de bunu Connor' ın 
kendisi bile bilmiyordu. 

Manfred kahve ya da su almak için birkaç kez mutfağa git­
tiğinde, Connor'ın işine daldığını gördü. Yakışıklı olacak, diye 
düşündü, ama bu gidişle sosyal bir tip olması imkansız. Shawn, 

çocukları evde duramayacak yaşa geldiklerinde ne yapacak aca­

ba? Bu adam ne saklıyor? Onları neden bu kadar koruyor? 

Manfred yine, ailenin bir tanık koruma programında ola­
bileceğini düşündü. Fiji , Creek'le cenazeye gittikten sonra, bir 
gün posta kutusuna bakarken Manfred' e rastlamış ve bunu 
ona ilk o söylemişti. Manfred' e de mantıklı gelmişti doğrusu. 
Böylesi, Lovell'ların tuhaf davranışlarını açıklardı. Öte yandan 
da gerçek olamayacak kadar senaryovari bir fıkir gibi geliyor­
du. Ayrıca Shawn, fazlasıyla sıradan bir tipti. Polisin onu ko­
ruması için kimi ihbar etmiş ya da onlara nasıl bir bilgi vermiş 
olabilirdi? 

Başka bir seçenek de Shawn'un münzevi bir tip olmasıydı. 
Belki de çocuklarını burada yetiştirerek masumiyetlerini koru­
yabileceğini düşünüyordu. 

Manfred kahvesine şeker koyup omzunu silkti ve işine geri 
döndü. Evet, Lovell'ları merak ediyordu ama onun asıl derdi, 
Creek'ti. Kız olmasa, Shawn'la Connor' a bir dakikalığına bile 
kafa yormazdı. 

Connor, o günlük işi bıraktığında, hava h:l.la aydınlıktı. 
Manfred' e iki buçuk saat çalıştığını ve iki mola verdiğini söyle­
di. Kendiyle gurur duyduğu belliydi. Shawn bir ara Connor' a 
su getirmek için uğramıştı. Manfred bunu biliyordu, çünkü 
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pencereden baktığında, Shawn'u elinde bir şişe suyla, evin 

önündeki araba yolunda yürürken görmüştü. Baskıcı babası­

nın onu rahat bırakmayacağı belliydi, diye düşünüp dikkatini 

yine işine vermişti. 

Manfred, Connor' a parasını öderken, Teacher Reed geldi. 

"Ooo, sen yakında bütün işlerimi elimden alırsın," dedi 

Connor'a. 

Connor hem şaşırmış hem de koltukları kabarmıştı. "Ne 

haddime," dedi sırıtarak. "Bay Bernardo'nun bahçesini hale 

yola soktum, hepsi o." 

"Ben yine de arkamı kollayayım," dedi Teacher ve güle­

rek uzaklaştı. Manfred adamın burada ne aradığını düşündü. 

Tabii emanetçiye uğradıysa ya da Connor'ı dikizlemeye gel­

mişse, o başkaydı. 

"Daha eve gidip akşam yemeği yapacağım," dedi Connor. 

"Yarın geri kalanını bitiririm." 

''Aferin, iyi iş çıkardın." 

"İstersen babamın kamyonetine ip bağlayıp şu kurumuş 

ağaç gövdesini sökebilirim." 

"Baban razı gelir mi? Kamyonete bir zararı olmasın?" 

"Yok canım. Babam bana araba kullanmayı öğretti. Daha 

ehliyetim yok tabii ama bazen kasabada kamyoneti kullanma-
. . . )) ma ızın verıyor. 

Manfred güldü. "Bakalım Bobo izin verecek mi? Önce ona 

bir sorayım da." Gerçi mezarların dinamitle patlatıldığı bir 

yerde, kuru bir ağaç gövdesini sökmek sorun olmasa gerekti. 

Manfred kapısını kaparken, Şerif Smith' in, arabasını F ij i' nin 

evinin önüne park ettiğini gördü. Demek ki Aubrey'nin ci-
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nayetiyle ilgili bir gelişme vardı. Manfred ilk kez, katilin asla 
bulunamayacağını düşündü. Bobo hep zan altında kalacaktı. 

Ve Manfred bir kez daha, buraya Aubrey'nin kayboluşun­
dan sonra taşındığına memnun oldu. 
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Ş erif, Fiji ' nin dükkanını daha önce görmüştü. Yine de bu, 
tavşan deliğinden düşmüş gibi etrafa bakınmasına engel 

değildi . Bir sihir dükkanında olmaktan duyduğu rahatsız­
lık, yüzünden okunuyordu. Özellikle de o dükkan Cadılar 
Bayramı için süslenmişse. Fij i  müşteri yoğunluğunun az ol­
masını fırsat bilip süsleme işini biraz abartmıştı. 

Şerif kapıdan girdiğinde eski moda çan çaldı ve Fij i  odanın 
ortasındaki merdivenin tepesinden adama baktı. Tavandaki 
kancaya, insan boyutlarında bir iskelet asıyordu. İskeletle bir­
birlerine sarılıyorlarmış gibi bir manzara çıkmıştı ortaya. 

"Yardım edeyim mi?" diye sordu Arthur Smith. 
"Harika olur." Fij i  dikkatle merdivenden indi . "Ben yeti­

şemedim." 
Şerif gülümsedi ve Fiji ilk kez onu bir huzursuzluk unsuru 

değil de, bir erkek olarak gördü. Smith'in ondan on beş yaş 
kadar büyük olduğunu tahmin ediyordu ama adam, merdive­
ni çıkarken son derece enerjik görünüyordu. İskeleti asıp aşağı 
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inmesi sadece bir dakika sürdü. "Merdiveni nereye koyayım?" 
diye sordu. 

"Misafir odasına," dedi Fiji .  "Soldan ikinci kapı." Önden 
koşup koridora açılan kapıyı itti . O kapıyı, salonu dükkan 
yapmaya karar verdiğinde taktırmıştı. Müşterilerin evinin 
içinde dolaşmasını engellemek için. 

Soldan ilk kapı, banyonunkiydi. Neyse ki yerde havlu ya da 
kıyafet fılan bırakmamıştı. Belki bir müşteri kullanmak ister 
diye burayı hep derli toplu tutardı zaten. Hemen karşısında­
ki yatak odasının kapısı da yine alışkanlıktan kapalıydı. Bir 
kez daha Arthur Smith'in önünden koşturup misafir odasının 
kapısını açtı . Burada ikiz bir yatak vardı ama Fiji odayı daha 
çok, depo olarak kullanıyordu. Merdivenin yeri belliydi zaten. 
Odadaki diğer eşyalar da bir Tetris gibi özenle yerleştirilmişti . 

Şerif Smith ona yardım ettiği için, Fiji kendini adama karşı 
borçlu hissediyordu. "Kahve içer misiniz? Bitki çayı ya da su?" 

"Çay iyi olur," dedi Arthur Smith, dükkana geri dönerken. 
Fij i  mutfaktan çıktığında, adamı ortasında sehpa olan iki kar­
şılıklı koltuktan birinde otururken buldu. Sehpada, Modern 

Cadı, Teksas Postası ve El Yapımı Süslemeler dergileri duruyor­
du. Fij i  kupayı köşedeki bardak aldığının üzerine bıraktı. 

"Eee, soruşturma nasıl gidiyor?" diye sordu, başka ne ko­
nuşacağını bilmediği için. 

"Teksas'ta bu kadar politik fanatik olduğunu bilmiyor­
dum," dedi şerif. "Hepsi birbirini koruyor." Uzanıp Modern 

Cadı'yı aldı. "Ne kadar ilginç,'' dedi. "Bu dergi satıyor mu? Siz 
de bir cadısınız, öyle değil mi?" 

"İki sorunuzun cevabı da evet." 
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"Yani, olayların gidişatını etkileyebileceğinize inanıyor mu­
sunuz?" 

Fij i  her bir kelimesini tartarak, "Ben büyülerimin gücünün 
olayları etkileyebileceğine inanıyorum,'' dedi. 

''Aubrey Hamilton'ı neden sevmiyordunuz?" 
Şerifin geliş sebebi anlaşılmıştı. Fiji duygularını saklamak­

ta asla başarılı olamamıştı zaten. "Bobo'ya karşı dürüst değil­
di. Bobo'yla uzun zamandır arkadaşız. Onu başka kadınlar­
la da gördüm. Aubrey' nin bir sırrı olduğunu hissetmiştim. 
Davy'den önceki hayatı hakkında tutarsız şeyler söylüyordu. 
Bobo'nun en sevdiği restoranda çalışması, bir erkek arkada­
şının olmaması ve her konuda Bobo'yla aynı fikirde olması, 
sizce de biraz abartılı bir tesadüf değil mi?" 

"Çoğu çift, zaman zaman fikir ayrılığına düşer." 
''Aynen öyle. Ama Aubrey, Bobo ne derse onu destekliyor­

du. En azından, etrafa karşı böyle bir izlenim veriyordu." Fiji 
omzunu silkti. "Bana çok yapmacık geliyordu." 

"Düşüncelerinizi Bobo'yla paylaştınız mı?" 
"H ,,ayır. 
"Madem iyi arkadaşsınız, onunla kaygılarınızı konuşmanız 

gerekmez miydi?" 
Fij i  bir an duraksadı. Adam haklı. Bobo için deli olmasay­

dım onu uyarırdım. Fikrimi söylerdim. "Belki. Ama kimsenin 
aşk hayatı, başka kimseyi ilgilendirmez. Bobo kendi kararları­
nı verecek yaşta. Aubrey'ye de çok düşkündü. Burnumu sok­
mak istemedim. Ayrıca somut bir kanıtım da yoktu. Hem, 
Bobo'ya ne diyecektim ki? Onunla hep aynı fikirde olmasını 
onaylamadığımı mı?" 
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"Cadılık yeteneklerinizi Aubrey'nin gerçek yüzünü ortaya 
çıkarmak için kullanmayı düşünmediniz mi hiç?" 

Fiji 'nin zihninde uyarı çanları çalmaya başlamıştı. Vereceği 
cevap çok önemliydi. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Ona bir büyü yapabilirdiniz. Ya da cadı arkadaşlarınızdan 
yardım isteyebilirdiniz." 

"Benim cadı arkadaşım yok. Bana neden böyle bir soru sor­
duğunuzu öğrenebilir miyim?" 

"Soruşturmada görevli memurlardan biri, Aubrey'nin eşya­
ları arasında bunu bulmuş. Komodininin çekmecesindeymiş." 
Arthur, cebinden şeffaf bir torba çıkardı. İçinde bir balık kan­
cası ve ona bağlı üç ipek iplik vardı. İpek ipliklerin uçlarına, 
kıyafetlere ya da minderlere dikmek üzere tuhafiyecilerde sa­
tılan keçe süslerden takılmıştı . Biri kalp şeklindeydi, diğeri ise 
dudak. 

Arthur Smith, torbayı ona uzatmamıştı ama Fij i  onu ada­
mın elinden aldı. İçindekilere tiksintiyle baktı. ''Anlamı hak­
kında sadece tahmin yürütebilirim," dedi. "Bana kalırsa, kan­
ca bunu bulunduran insanla bir başkasının arasını yapmaya 
yarıyor. Yani bir nevi, ona kanca atmış olacak. Kalp, belirli 
birinin büyüyü yapanı sevmesi için. Dudaklar da şehvet anla­
mına geliyor." 

Arthur Smith, mavi gözlerini Fiji'ye dikmişti. "Siz de bu 
tip şeyler mi yapıyorsunuz?" 

Fiji ona tam olarak ne yapabildiğini göstermeyi çok isterdi 
ama bunun sonu felaket olurdu. Yıllar içinde, cadılık içgüdü­
lerini kontrol etmeyi öğrenmişti . "Ben asla böyle bir şey yap­
mam," dedi. "Bildiğim hiçbir cadılık okulu da bu tip saçma-
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lıklarla uğraşmıyor. Bunu her kim yaptıysa, cadılıkla uzaktan 
yakından ilgisi olmadığını söyleyebilirim." 

Arthur Smith'in bakışları gerçekten de etkiliydi. "Neredeyse 
size inanacağım," dedi. 

Fij i  omzunu silkti. "İster inanın, ister inanmayın, bu be­
nim işim değil. Belki Aubrey bir büyü kitabı alıp boyundan 
büyük işlere kalkışmıştır. Ya da belki, onun için başka biri 
yapmıştır. Açıkçası, Aubrey'nin büyüyle ilgilenebileceğini dü­
şünemiyorum. Ama şu kadarını bilin ki bu şey ehil bir elden 
çıkmamış." Fiji, torbayı şerife geri verdi. O sırada Bay Yılışık, 
minderlerinden birinin bulunduğu tezgahın arkasından çıkıp 
misafiri koklamaya geldi. 

"Ne güzel bir kedi," dedi Şerif Arthur Smith, içten bir hay­
ranlıkla. 

"Bazen hırçınlaşması dışında bal gibi tatlıdır," dedi Fiji .  
Sarman dönüp Fij i'ye anlamlı bir bakış fırlattı. 

"Mobilyaları tırmıklıyor mu?" 
"Pek değil ama sabahları beni erkenden uyandırıyor. 

Maması mutlaka saatinde verilsin istiyor." Kedi, söylediklerin­
den alınmış gibi altın rengi çizgili sırtını sahibine döndü. 

"Gören de sizi anladığını sanır." 
"Ne komik, değil mi?" 
Smith güldü ve az sonra Fiji 'nin dükkanından ayrıldı . Fij i  

adamın, arabasıyla Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar' a doğru 
gidişini izledi. 

Güneş batarken, Geceyarısı'na motosikletler gel­
di. Tehditkar bir tavırla emanetçinin önünde turladılar. 
Kasabalılar, kilitli kapılarının ardında kalmayı yeğlediler. 
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Olivia'yla Lemuel olsaydı, belki böyle artistlik yapamazlardı. 
Ama Olivia o esrarengiz seyahatlerinden birinde ve Lemuel da 
oldukça derin bir uykudaydı. 

Fiji , Bobo'yu aradı. "İyi misin?" 
"Tüfeğim elimde, bekliyorum. Polisi de aradım." 
"İyi yapmışsın." Fij i  daha sonra Chuy'yi aradı. 
"İyi misiniz?" 
"Evet. Yardım istiyor musunuz? Oraya gelelim mi?" 
"Hayır. Bobo polisi aramış." 
Sonraki iki dakika içinde, peder dışında kasabanın bütün 

sakinleri birbirlerini aradı. 
Fij i  birkaç tanrıçaya, onlara yardım etmeleri için yakardı. 

Pederi merak ediyordu ama kapıdan dışarı adımını atmaya ce­
sareti yoktu. Motosiklet çeteleri, kadınlar konusunda kötü bir 
şöhrete sahipti zira. Fij i  sonunda, normalde hiç uğramadığı 
tavan arasına gidip pencereden hayvan mezarlığına baktı. 

Pederin, bir insanın yarısı boyunda bir mezar kazdığını gö­
rünce şaşırdı . Ceketini yakınlardaki bir ağacın dalına asmıştı. 
Motorların gürültüsünü ve ÖT üyelerinin hakaret dolu bağ­
rışmalarını duymuyor gibiydi. 

Fij i  merdivenden inip tekrar dükkana gitti . Uzaklarda bir 
siren sesi duymuştu. Ön cama koştu. Ne yazık ki tek bir dev­
riye arabası gelmişti ama motorcular, istekayla vurulan bilardo 
topları gibi dört bir yana dağıldı. Devriye arabası onları iz­
leyemesin diye, özellikle arazinin engebeli bölgelerine doğru 
yönelmişlerdi. 

Zaten polis arabası da onları izlemek için hiçbir girişimde 
bulunmadı. 
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Fiji  verandaya koşup kaçan motosikletlileri işaret etti ama 
polis memuru emanetçinin önüne park edip arabadan indi. 

Polis, kadındı. Fij i  öfkeyle karşıdan karşıya geçti. Manfred 
onlara katıldığında, Fij i  polise, "Bari birini yakalasaydınız," 
diye çıkışıyordu. 

"Benim araba o motorlara hayatta yetişemez," dedi kadın, 
bıkkın bir sesle. Bodur ve kalın bir tipti. Üniforması, fazla 
kilolarını gizleyememişti. Koyu kumral saçlarını topuz yapıp 
aynalı bir güneş gözlüğü takmıştı. Yüzü kırış kırıştı. ''Ayrıca 
kanuna aykırı bir şey yapmadılar. Onları tutuklayamam." 

"Ne demek kanuna aykırı bir şey yapmadılar?" Fiji, patla­
maya hazır bir bomba gibiydi. 

Manfred bir an Fiji'nin, isim kartında Gomez yazan kadın 
polisi donduracağından korktu. 

''Ateş etmediler. Kimseye taş fılan atmadılar. Hatta tehdit 
bile etmediler. Onları ne için tutuklayacaktım? Motorla daire 
çizip ürkütücü göründükleri için mi?" 

"Doğrusu fena olmazdı," dedi Fiji .  Sinirden dudakları se­
ğiriyordu. Bay Yılışık, Fiji 'nin ayaklarının dibinden Gomez'e 
bakıyordu. "Bir dahaki görüşte beni tanıyacak," dedi Gomez 
ve yapmacık bir tavırla güldü. ''Aslına bakarsanız, kedilerle 
aram iyi değildir." 

"Sahi mi?" dedi Fiji, sahte bir sevecenlikle. "Yoksa benim 
ufaklık sizi korkuttu mu? Bak Bay Yılışık . . .  " 

Tam o anda Manfred, genç kadının sözünü kesti. "Merhaba. 
Bu kadar çabuk geldiğiniz için teşekkürler." Fiji ona ters ters 
baktı ama Manfred, aldırmayıp devam etti. "Buralarda olanlar 
hakkında ne kadar bilginiz var bilmiyorum ama o gördüğünüz 
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motorcular bir çete. Daha önce de aynı gruptan Geceyarısı'na 
gelip bize saldıranlar oldu." Fiji , bu açıklamadan sonra biraz 
sakinleşmiş görünüyordu. 

"Ben öyle duymadım," dedi Gomez. 
Manfred'le Bobo kulaklarına inanamıyorlardı. "Ne demek 

istiyorsunuz?" dedi Fiji ,  ellerini beline koyarak. 
"Görünüşe bakılırsa, Price Eggleston'ın politik grubuyla bir 

anlaşmazlık yaşıyorsunuz. Önce, onlardan birinin dul karısı, 
burada kasabadan biriyle yaşamaya başlamış . Kadın ortadan 
kaybolmuş ve ölü bulunmuş. Sonra onlardan ikisi buraya ka­
dının birlikte yaşadığı adamla konuşmaya gelmiş ve bir daha 
kimse onlardan haber alamamış. Sonra onları aramaya iki 
kişi daha gelmiş. Belki biraz ileri gitmişler ve tutuklanmışlar. 
Ardından av köşkleri yanmış. Şimdi de huzursuzluk vermek 
için buraya gelmişler ama beni görünce dağıldılar. Yani ortada 
bir sorun kalmadı." 

Fiji'yle Manfred birbirlerine baktılar. Fiji , Manfred'in de 
en az onun kadar şaşırdığını söyleyebilirdi. Cevabı Manfred'in 
vermesini bekledi. 

"İyi de buraya gelip kaybolan iki kişiden bizim hiç haberi­
miz yok," dedi Manfred. "Yangın filan da çıkarmadık." 

Gomez'in gözleri Fij i'ye kaydı. Dudakları alayla kıvrılmış­
tı. "Dediğim gibi, kimseye bir şey olmadı. Haklarında kanuni 
işlem yapmam mümkün değil. İzin verirseniz, artık devriyeme 
devam etmek istiyorum." 

"Neyse ki Şerif Smith sizinle aynı görüşte değil," dedi Fiji . 
Bay Yılışık, Gomez' e doğru bir adım attığında, kadın ürkerek 
geri çekildi. 
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"Siz öyle sanın," dedi Gomez ve arabasına bindi. "Kedinizi 
yoldan çekseniz iyi olur," dedi camdan. "Kazara ezmeyeyim." 

Bay Yılışık, Fiji'nin bir kediden duyduğu en korkutucu ses­
le tısladı. Fiji onunla gurur duydu. 

Gomez alelacele camını kapatıp gazladı. Araba tozu duma­
na katarak Davy'ye çıktığında, herkes evlerinden ve iş yerle­
rinden fırladı. Bobo, Lovell'lar, Lem ve Olivia dışında, bütün 
kasaba emanetçinin önünde toplandı. 

"Shawn, çocukları bu işe bulaştırmak istememekte haklı," 
dedi Manfred ama kimse, onunla aynı fikirde olduğunu be­
lirten bir şey söylemedi. Fiji tek kaşını kaldırınca, Manfred 
utançla başını eğdi. O sırada Bobo da onlara katıldı. 

Daha iyi görünüyor, diye düşündü Fiji , en kötüsünü arkasın­

da bırakmış gibi. Bobo verdiği kiloları geri almamıştı ama te­
miz ve tıraşlıydı. Üstü başı da buruş buruş değildi. Fiji , Bobo 
Winthrop'un bu haline alışkındı. Ne var ki Bobo konuşmaya 
başladığında, bıkkın ruh hali ortaya çıktı. 

"En iyisi gidip Eggleston'la konuşmak ve bu zırvalığa bir 
son vermek. Ondan sonra ne olacaksa olsun." 

"Hayır!" dedi Fiji .  "Sakın böyle bir işe kalkışma, yoksa kı­
çına tekmeyi yersin Bobo Winthrop!" 

Aynı heyecanla olmasa bile herkes benzer şeyler söyledi. 
Peder bile, Tanrı'nın bir tek, kendine yardım etmesini bilen­
lere yardım ettiğini söyledi (nedense durmadan saatine bakı­
yordu) . "Git kendini as daha iyi," dedi Teacher ve hepsi kafa 
salladı. 

"Keşke Olivia'yla Lemuel burada olsalardı," diye fısıldadı 
Manfred, Fij i'ye. 

· 24 4 ·  



GECEYARISI KAVSAGI 

"Onlar yapacaklarını yaptılar, daha fazlasına gerek yok," 
dedi Fiji .  

"Ne demek istiyorsun?" 
"Kafanı çalıştır," dedi Fiji sabırsızca ve dikkatini yeniden 

Bobo'ya verdi. Joe'yla Chuy, Bobo'ya onlarda kalmasını tek­
lif etti. Teacher, alarm taktırmasını önerdi. Manfred'le Fij i  de 
onlardan geri kalmayıp Bobo'yu evlerine davet ettiler. Peder, 
Bobo'ya onun için dua edeceğini, yüce Tanrı'nın iyileri koru­
yacağını söyledi. 

Bobo önce dayanamayıp güldü, sonra özür diledi . "Kusura 
bakma peder. İnançlarınla dalga geçmek gibi bir amacım yok­
tu. Sadece iyiliğimden şüphe ettim o kadar." 

"İyi bir adam olduğundan asla şüphe etme Bobo Winthrop," 
dedi peder, her zamanki ciddiyetiyle. Sonra, bir arabanın şa­
pelin yanında durduğunu gördü. "Gitmeliyim," dedi. "Bir ce-

" nazem var. 
Fij i  meraklanmıştı. "Bu saatte mi? Hava kararmak üzere. 

Kimin cenazesi?" 
"Işıkları yaktım. Blackie adında bir cocker'ın." Peder, 

Blackie ve sahibini karşılamak için şapele doğru yürüdü. 
Bobo tam da Fiji 'nin tahmin ettiği gibi, bütün davetleri 

geri çevirip herkese teşekkür etti . "Chuy, Joe, Manfred, Feej , 
hepiniz sağ olun var olun, ama dükkanda kalsam daha iyi. 
Burayı bırakamam. Lem gündüzleri yok. Ayrıca biri bir alev 
bombası atarsa ya da yangın çıkarırsa, onu dışarı çıkarmam 
gerek. Gece gelirlerse, Lem de benim için aynısını yapar. En 
kısa zamanda alarm taktıracağım ama bu iş çözülmeden bura­
da çalışmanı istemiyorum Teacher." 
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"Bence de," diye atıldı Madonna. Kucağında uyuyan 
Grady'yi hafifçe salladı. "Kusura bakma, Bobo ama Teacher'ın 
hayatını tehlikeye atmasını ben de istemem. Bizim adımıza 
Lem'den de özür dile lütfen." 

"Elbette," dedi Bobo. 
Teacher' ın bu konuda başka bir fikri varmış gibiydi ama 

çenesini kapalı tuttu. Madonna lokantaya doğru yürümeye 
başladığında, Teacher bir an duraksadı, sonra somurtarak ka­
dını izledi. 

Fij i  eğilip Bay Yılışık'ı kucakladı . "Hani caddeyi tek başı­
mıza geçmiyorduk?" diye azarladı kediyi. Sarman, altın rengi, 
iri gözleriyle ona baktı. "Tamam, artık büyüdün," dedi Fiji .  
"Yine de korkuyorum işte." Bay Yılışık ona birkaç saniye daha 
baktıktan sonra, kafasını çevirdi. 

"Biraz daha zorlasa insan gibi konuşacak," dedi Bobo. 
Fij i  gülümsedi. "Bence de." 
"Pekala millet, benim gidip birkaç silah temizlemem ge­

rek," dedi Bobo. 
Manfred onu durdurdu. "Bence Joe'larda kal. Ya da ben­

de. Benim evim senin zaten. Hem böylece dükkana da yakın 
olursun." 

"Bana da gelebilirsin," dedi Fiji .  "Misafir odasında kalırsın. 
Yatak da geniş. Rahat rahat uyursun. İçerisi biraz kalabalık 
ama idare edersin." 

"Bir depon olsaydı, bütün eşyalarını eve sığdırmak zorunda 
kalmazdın," dedi Bobo, sanki şu anda tek endişeleri buymuş 
gibi. "Sana söz, ilk fırsatta bu işe el atacağım. Tabii başıma bir 
iş gelmezse." Gülümsedi. 
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"Bana bak Bobo! Gerçekten sabrımı taşırıyorsun!" dedi Fiji .  
Öfkeden yanakları kızarmıştı. Yardım dilenircesine Manfred' e 
baktı. Bobo'yu ikna etmek için bir yol bulmasını istiyordu. 

Manfred şansını denedi. "Price Eggleston denen adam seni 
rahat bırakır mı sanıyorsun? Her fırsatta üzerine gelecektir. Bu 
herifin, büyükbabanın efsanevi silahlarının peşinde olduğun­
dan emin misin? Yoksa aranızda daha özel bir mesele mi var?" 

"Onu tanımıyorum," dedi Bobo. "Adamı hayatımda bir 
kere gördüm. Dükkana geldiği gün. Bana karşı ne garezi ola­
bilir, bilmiyorum. Belki Aubrey evliyken onunla bir ilişki yaşı­
yordu. Ya da belki kocası öldükten sonra yakınlaşmışlardır. Bu 
da değilse, adam gerçekten Aubrey'yi öldürdüğümü sanıyor 
olmalı." 

Bay Yılışık ağzını açtı ama Fiji ona baktığında, her ne yap-
maya çalışıyorduysa vazgeçip esnedi. 

"Sanki bir şey diyecekti," diye mırıldandı Manfred. 
"Saçmalama," dedi Fiji . 
Kedi, Manfred' e göz kırptı. 
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E nesi gün bardaktan boşanırcasına yağmur yağdı. Sert 
rüzgarla savrulan yağmur damlacıkları Fij i'nin camları­

nı dövüyordu. Öyle yüksek bir tapırtı çıkıyordu ki duyan da 
bu sese doğaüstü bir şeyin sebep olduğunu sanabilirdi. Fiji ,  
bahçenin Cadılar Bayramı süslemelerini bitirmediğine şükre­
diyordu. Onları cumartesi halledecekti. 

Bütün sabah dükkana sadece iki müşteri geldi. Fij i  vakti­
nin çoğunu toz almakla ve rafları düzenlemekle geçirdi. İki 
cam biblo kırıp sabahki iki müşteriden kazandığı parayı heba 
etti . Cam kırıklarını temizlerken Bay Yılışık' ı sepetinde kal­
ması konusunda uyardı. Süpürgeden sonra, garanti olsun diye, 
bir de elektrik süpürgesiyle bütün dükkanı dolaştı. Öğleden 
sonra, koridor kapısını açık bırakarak mutfağa gitti ve çorba 
yapmaya koyuldu. Böyle bir güne daha uygun bir yemek dü­
şünemiyordu. Çalışırken dinlemek için bir Enya CD'si koydu. 

Sebzeleri doğrayıp dünden kalan söğüş tavuğu didiklerken, 
kasabadaki krizin nasıl çözülebileceğini düşündü. Aubrey'nin 
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ölümü sırf Bobo' nun trajedisi olmaktan çıkmıştı . Cinayetin o 
efsanevi silahlarla ilgisi şüphe götürmezdi. Fiji , kötü adamla­
rın Bobo'yu hiçbir zaman rahat bırakmayacağından korktu. 

Dükkanın kapısındaki çan çıngırdadığında, Fij i  doğrama 
tahtasındaki her şeyi tencereye attı. Ellerini yıkarken, yanına 

bir de mısır ekmeği, pişireyim, diye düşünüyordu. El havlusuna 
uzandı. "Yok, yok," diye söylendi, aynaya göz atarak, "mısır ek­
meğini boş ver, çorbanı iç yeter." Pek ikna olmamıştı ya neyse. 
Koridordan dükkana koştururken "Geliyorum!" diye seslendi. 

Vitrinli dolapların ortasında duran, uzun boylu, kovboy 
şapkalı adamı gördüğünde, Fiji 'nin gülümsemesi birden sol­
du. Adamın üzerinde sarı renkli, ucuz, naylon bir yağmurluk 
vardı. Parkelerle kilimlere sular damlıyordu. Fij i  bir medyum 
ya da kahin değildi ama kötü niyeti hemen tanırdı. Ayrıca 
Price Eggleston'ın bu ziyaretinin pek de hayra alamet olmadı­
ğını anlayacak kadar zekiydi. Fiji arkasını dönüp kapıya doğru 
koştu ama Eggleston üç kocaman adımda kadını omzundan 
yakaladı. Kolunu beline dolayıp diğer eliyle ağzını kapadı. 

Fij i  bütün gücüyle debelendi. Adama dirsek ve tekme at­
maya çalıştı ama Price Eggleston güçlü bir adamdı. Fiji'nin 
gözü, Bay Yılışık' a takıldı. Kedi, sepetinden çıkıp rafların 
altındaki gölgeliğe saklanmıştı. Fiji , saldırganın Bay Yılışık'ı 
fark etmemesi için daha da çok debelenmeye başladı. 

"Rahat dur kaltak!" diye gürledi Eggleston ve Fij i  arkaya 
doğru bir tekme savurdu. Naylon yağmurluk ve gürültü çıkar­
mama çabası, adamın hareketlerini kısıtlıyordu. Kadını biraz 
indirdiğinde ve Fiji 'nin ayakları yere değdiğinde, Eggleston'u 
var gücüyle itti . Saldırgan, küçük cam süslerin durduğu şeffaf 
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dolaba çarptı ve dolap devrildi. Fiji dükkanda yaşananlara dair 
bir kanıt bırakmaya çalışıyordu ve başarılı da olmuştu. 

Ne var ki mücadelesi onu yorgun düşürmüştü. Soluklanmak 
için duraksadı. Eggleston onun bu zayıf anından faydalanarak 
Fij i'yi dışarı, yağmura sürükledi. Dükkanın kapısı açık kalmış­
tı. Sokakta kimsecikler yoktu. Eggleston, Fij i 'yi zorla kamyo­
netine bindirip ellerini arkaya büktü ve bileklerini kelepçeledi. 
Fij i  yine de savaşmayı tamamen bırakmadı. Eggleston ağzını 
bantlarken, kafasını çılgınca savurdu. Fij i  yolcu koltuğunday­
dı. Eggleston kamyonetin önünden dolaşıp direksiyona geçti. 
Arkasına bakıp geri geri çıktı ve yanında Teksas' ın en öfkeli 
kadınıyla, batıya, Marthasville' a yöneldi. 

Çatıya vuran yağmur dışında derin bir sessizliğe gömülen 
dükkanda, Bay Yılışık seçeneklerini düşünüyordu. Sepetinde 
uyuklamaya devam edebilirdi (bu fikre bayılmıştı) ama asil bir 
davranış olmayacağı kesindi. Yağmurda kamyoneti kovalaya­
bilirdi . Bay Yılışık bu seçeneği hemen göz ardı etti. Hızlı bir 
kediydi, evet ama bir kamyonetle boy ölçüşemezdi. Patilerini 
yalarken, geriye tek bir seçenek kaldığını fark etti . 

Yan komşuya gidecekti. 
Kediler iç çekebilseydi, Bay Yılışık bunu yapardı. Verandaya 

çıkıp yağmura baktı. Ama kötü adam kapıyı açık bıraktığın­
dan, oyalanmak için hiçbir mazereti yoktu. Gözlerinde kedi 
cehenneminin ışıkları yanıp söndü. Ama cesaretini toplayıp 
portakal reçelinden bir girdap gibi, en yakın çalılığa koştu. 
Yapraklardan damlayan sular yüzünden sırılsıklam olmuştu. 

"Hay aksi," diye mırıldanıp bir sonraki adımına hazırlandı. 
Şapelin kapısına ulaştı mı bu iş tamamdı. Bay Yılışık planını 
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uyguladı ve miyavlayarak tahta kapıları tırmaladı. Peder anın­

da karşısında bitti ama Tanrı'nın evinde kimin gürültü ettiğini 

anlamak için aşağı bakması gerekti. Bay Yılışık' ı görünce yana 

çekildi ve kedi şapele daldı. 

"Fiji'ye bir şey mi oldu?" diye sordu peder. 

"Bir adam geldi," dedi Bay Yılışık. "Fiji deli gibi küfredip 

onunla boğuştu. Onunla gurur duydum ama adam iri yarı ve 

güçlüydü. Onu götürdü." 

"Bayan Fiji kaçırıldı mı?" 

"Evet," dedi Bay Yılışık. Görevini yerine getirdiğine göre, 

artık yalanabilirdi. Sonra birden aklına bir şey geldi. "Ocağı 

açık bıraktı. Fij i  evden çıkacaksa, ocağı asla açık bırakmaz." O 

detayı da hatırladığı için kendiyle gurur duyuyordu. 

"Teşekkür ederim kardeşim," dedi peder. Seçeneklerini de­

ğerlendirme sırası şimdi ona gelmişti. 

Peder bir iki soru daha sorduktan sonra, Fiji 'nin her zaman 

düzenli evindeki hasarı görmeye gitti . Yaşlı adam, yağmurdan 

en az sarman kadar nefret ediyordu ama Bay Yılışık'ı cılız ko­

lunun altına sıkıştırarak, yapması gerekeni yaptı. Yerdeki cam 

kırıkları onu iyiden iyiye endişelendirdi. 

Birden, verandadan sesler geldi. Bobo, peşinde Manfred'le 

içeri daldı. Manfred üzerine naylon bir yağmurluk almıştı ama 

Bobo, olduğu gibi gelmişti. Gömleği sırılsıklamdı. Saçları ka­

fasına yapışmıştı. 

"Bir kamyonet gördüm. Neler oluyor? Fij i  nerede?" 

"Kaçırıldı," dedi peder. 

"Küçük Bobicik kuyuya düşmüş," dedi cılız bir ses ve iki 

adam, konuşanı görmek için çılgınca etraflarına bakındı. 
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"Kim dedi onu?" diye sordu Bobo. 
"Boş ver," dedi peder bitkinlikle. "Gelin önce kız kardeşi­

miz için dua edelim, sonra da onu nasıl kurtaracağımızı dü­
şünelim." 

"Polis ne diyor?" diye sordu Manfred. 
"Onları aramadım. Bu işi biz halledeceğiz. Fij i'yi kaçıran 

adam şimdiye dek çoktan araç değiştirmiştir ya da gideceği 
1 " yere u aşmıştır. 

"Onu arabaya bindirirken neden bağırmadı? Belki sesini 
duyardık," dedi Bobo. 

''Ağzı bandıydı da ondan," dedi peder. 
Bobo, sanki biri ona kızgın iğne batırmışçasına acı ve öf­

keyle bağırdı. 
"Senin dükkana gidelim Bobo," dedi peder. Manfred bu­

nun nedenini anlamamıştı doğrusu. "Kediyi de yanımıza ala­
cağız." Söz konusu kedi, kafasını kaldırıp öfkeyle gözlerini 
kısarak pedere baktı. "Manfred, onu kucağına alıp yağmurlu­
ğunun altına sokar mısın lütfen?" dedi peder. 

Manfred, en az Bay Yılışık kadar mutsuz görünüyordu. 
Yine de sarmanı kucaklayıp sarı, naylon yağmurluğunu üze­
rine örttü. 

Emanetçiye girdiklerinde, Manfred kediyi yere bıraktı . Bay 
Yılışık, uzun uzun gerinip kendine oturacak uygun bir yer 
arayışına girdi. Tabii ki Bobo'nun koltuğunu seçti ve üzerine 
kıvrılıp yüksek sesle guruldamaya başladı. 

Bobo kedinin farkında bile değildi. Ortaya üç sandalye 
çekti. Hepsi oturdu ve peder onlara, Fiji 'nin içinde bulundu­
ğu zor durumu kediden öğrendiğini anlattı. 
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Peder espri anlayışı yüksek bir adam olsaydı, o anda 
Bobo'yla Manfred'in suratlarında beliren ifadelerle epey eğ­
lenebilirdi. 

Fiji 'nin dükkanında duydukları cılız ses, "Hey, ağızlarınızı 
kapayın," dedi. 

İki adam da kediye döndü. 
"Evet, konuşabiliyorum," dedi Bay Yılışık. 
Manfred nefesini tuttu. "Anlamıştım!" dedi Bobo zaferle. 

"Budama makasını ayağıma düşürdüğüm gün, bir kahkaha 
duyduğumdan emindim. Eee, kedi, demek Fiji '  nin kaçırıldı­
ğını sen gördün?" 

Bay Yılışık kafasını sallayıp uyuma numarası yaptı . 
"Dur bir dakika," dedi Manfred. "Bize her şeyi anlatmak 

zorundasın." 
''Adam dükkana geldi . Fij i  mutfaktan çıktı. Adam onu gö­

türdü." Bay Yılışık kafasını koltuğa dayayıp bir kez daha göz­
lerini kapadı. 

"Fij i ona direnmedi mi?" 
"Direnmez mi? Biblo dolabı kırıldı. Üzerime camlar yağdı. 

Bir yerim kesilebilirdi. Ama adam onu dışarı sürükleyip ke­
lepçeledi. Onları tezgahtan gördüm. Sonra ağzına bir şey ya­
pıştırdı. Hemen şapele koştum. Böyle bir durumda Fiji kendi 
başıma hareket etmeme kızmaz diye düşündüm. Pederi yerin­
den oynatmak için olağanüstü bir çaba göstermem gerektiğini 
tahmin edersiniz herhalde?" 

"Doğaüstü desek daha doğru," diye mırıldandı Manfred. 
"Neyse ki beni duydu ve dinledi. Şimdi izin verirseniz, 

sıcak koltuğumun keyfini sürmek istiyorum. Uyandığımda 
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bana bir parça somon verirseniz harika olur." Bay Yılışık'ın 

gözleri kapandı ve derin bir uykuya daldı. 

"İnsan, konuşan bir kedinin daha arkadaş canlısı olmasını 

bekliyor, değil mi?" dedi Bobo. "Daha . . .  Duyarlı olacağını?" 

"Konuşuyor olabilir ama o hala bir kedi," dedi peder. 

"Konuşan kediyi ve sahibiyle ilgili endişe eksikliğini bir ke­

nara bırakıp Fiji'ye odaklansak?" diye önerdi Manfred. 

"Benim diyeceğim iki şey var," dedi peder. "Bobo, Tanrı 

her ne kadar bize insanları yargılamamamızı buyursa da tam 

iki ke� işin kolayına kaçtığını söylemeden geçemeyeceğim. Ya 

da . . .  Bunu senin adına aşağıdaki arkadaşın yaptı." 

Manfred çılgınca bir an için, pederin Bobo'yu şeytanla iş 

birliği yapmakla suçladığını düşündü. Ama sonra Lemuel'ı 

kastettiğini anladı. 

Bobo şaşırmıştı. "Ne demek bu?" 

"Eggleston'ın yolladığı �ki adamla sorununu Lemuel çöz­

medi mi?" 

Bobo pancar gibi kızardı. "Evet. Lemuel'la şey . . .  " 

"Olivia," dedi peder. "Eggleston'ın evini yakanların da on-

lar olabileceğinden şüphelenmedin mi hiç?" 

Bobo'nun rengi mora çalmaya başlamıştı . "Bi-bilmem." 

''Ama bir tahminin olmalı." 

Manfred'in gözleri, yaşlı ve bilge din adamıyla, iri yarı, sa­

rışın ev sahibi arasında mekik dokuyordu. "Yani," dedi Bobo 

"Lemuel'la Olivia bu kadar .ileri gitmeselerdi, Fij i  kaçırılmaya­

caktı, öyle mi?" 

"Onu sağ salim geri alma şansımızın daha yüksek olacağı 

kesindi." 

· 2 54 · 



GECEYARISI KAVSAGI 

''Anlıyorum," dedi Bobo. "Peki, şimdi ne yapacağız?" 
Peder onu onaylayan bakışlarla süzdü. "Merak etme Bobo, 

iyi ruhun, sana doğru yolu gösterecek. Eggleston'ın Fij i'yi ne­
reye götürdüğünü bulacağız ve onu kurtaracağız, çünkü bunu 
polis yapamaz." 

"İyi de demin eleştirdikleriniz kadar sert önlemler almak 
zorunda kalabiliriz," dedi Bobo. 

''Asıl önlem alma zamanı şimdi ya zaten," dedi peder sabır­
la. "Fij i'nin canı söz konusu. Şiddet her sorunun cevabı ola­
maz ama bununkinin olduğu kesin." 

"Eğer bir çek.içsen, her sorun bir çivi gibi görünür," dedi 
Manfred, pat diye. 

''Aynen öyle. Ve Lemuel'la Olivia, birer çekiç." Peder her­
kesin hemfikir olmasına sevinmiş gibiydi. 

Bobo saate baktı. "Lem birazdan uyanır." 
"Keşke kendi işimizi kendimiz halledebilseydik," dedi pe­

der. ''Ama Lemuel, elinden gelenin en iyisini yapacaktır." 
"Olivia burada, değil mi?" Manfred, Lemuel'ın her an bir 

yerden fırlayacağından korkar gibi etrafına bakındı. 
"Hayır, gitti." Peder üzgün görünüyordu. Onu özlediğin­

den mi, burada olsa işe yarayacağını düşündüğünden mi, yok­
sa gitmesine sebep her neyse ona üzüldüğünden mi, Manfred 
bilemiyordu doğrusu. 

"Chuy'yle Joe'ya haber verelim mi?" diye sordu. 
"Hayır, onların burada kalması gerek," dedi peder, hiç te­

reddütsüz. 
"Ya Teacher?" 
"O gelmez zaten. En iyisi hiç sormamak." 
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Peder bunları nereden biliyordu ve bu yaşında Fij i 'yi kurtar­
ma operasyonunun lideri haline nasıl gelmişti? Ama Manfred 
kontrolü ele almaya hiç hevesli olmadığı için, bunları yüksek 
sesle sormadı. 

"Ne yapacağız?" diye yineledi Bobo sabırsızca. 
"Fiji'yi bulup geri alacağız." 
"Harika. Nasıl?" 
Peder, Bobo'ya dik dik baktı. 
"Lem uyanınca yola çıkarız. Kedi de bizimle gelecek." 
Manfred'le Bobo, pedere sanki aklını kaçırmış gibi bak-

tı. Birden ayılan Bay Yılışık'ın bakışları da onlarınkinden hiç 
farklı değildi . 

"Merak etme Bay Yılışık, seni Manfred tutacak. O bir 
medyum ve odaklanmana yardımcı olacak." 

"Eh, ne yapalım, katlanacağız," dedi kedi. "Neticede, beni 
besleyen kadını geri almam gerek." 

Bobo öfkeyle kafasını salladı . "Konuştuğu yetmiyormuş 
gibi bir de Fiji 'den beni besleyen kadın olarak söz ediyor." 

"Vampir bir kiracın var ve bir kedinin konuşmasına mı şa­
şırıyorsun?" diye yapıştırdı peder. 

"Kusura bakma Bobo, ama pederin hakkı var," dedi 
Manfred. "Pekala, kediyi yanımıza, Fij i'yi bulabileceği için mi 
alıyoruz?" 

"Evet," dedi peder. "Bay Yılışık kadar tembeli az bulunur 
ama Fij i  için bunu yapmak zorunda." 

"Hayrola?" dedi Lemuel birden arkalarından ve Manfred 
yerinden sıçradı. Bay Yılışık dışında herkes bunu kibarca gör­
mezden geldi. 
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Lemuel yerdeki kapaktan çıkıp Bobo'nun yanına geldi. 
"Bir sorun mu var?" Koyu bej rengi, ütülü bir pantolonla, 
polo yaka bir tişört giymişti ama bu sıradan kılık bile, onda 
sıra dışı bir kostüm gibi görünüyordu. Islak saçlarını arkaya 
taramıştı . Manfred adamın duş almış olabileceğini düşündü. 

"Fiji kaçırıldı," dedi peder. "Eggleston olduğunu tahmin 
ediyoruz. Av köşkünü yakmasaydınız, Fiji'yi nerede bulaca­
ğımızı bilirdik ama böyle bir seçeneğimiz olmadığı için başka 
yerlere bakacağız. Kedi de bizimle gelecek." 

Lemuel söylenenleri çabucak kavradı. Ne pederin sitemine 
yanıt verdi ne de saldırgana ateş püskürmekle vakit harcadı. 
''Acele edelim. Ne zaman gittiler?" 

Peder saatine baktı . "Bir saat bile olmadı." 
"Sizin arabayla gidelim," dedi Bobo ve Manfred bir şaşkın­

lık daha yaşadı. Pederi araba kullanırken hiç görmemişti. 
"Üzerinizi değişecek misiniz?" diye sordu Lemuel, pedere. 

Manfred, bunu neden yapsın ki, diye düşündü. 
"Şimdi değil," dedi peder ve dükkandan fırladı. Manfred, 

onun yaşında bir adamın bu kadar hızlı koşabileceğine, rüya­
sında görse inanmazdı. 

Üç dakika içinde peder, eski pikabıyla, dükkanın önündey-
di. Araba tam bir düldüldü ama bu hava için biçilmiş kaftan­
dı. Manfred yağmurluğunu çıkarmamıştı. Kediyi kucakladığı 
gibi dışarı çıktı, hep birlikte arabaya doluştular ve batıya doğ­
ru uzaklaştılar. 
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M arthasville yolunda yağmur hiç hız kesmedi. Yolu ve 
pikabı öfkeyle dövmeye devam etti. 

Manfred arka koltukta telefonuna bakıyordu. "Eggleston' ın, 
Yuvarlak Tepeler Yolu' nda bir evi var. Aynı yerde Bart Eggleston 
diye biri oturuyor. Babası olmalı. Adrese bakılırsa, komşular." 

"Bunlar bilgisayarında mı yazıyor?" diye sordu peder. 
"Hayır, telefonumda," dedi Manfred. "Bir ara siz de akıllı 

bir telefon edinmelisiniz." 
"Benim telefonum var," dedi peder, eğilip ön camdan ba­

karken. "Evimin duvarında asılı ve ben yokken mesajlarımı 
alıyor. Bu kadarı bana yeter." 

Manfred yağmurluğunun altındaki ılık vücudun gevşek­
liğinden, Bay Yılışık'ın yine uyuyakaldığını anladı . Şimdilik 
kediye pek bayıldığı söylenemezdi ama onu, yanında oturan 
Lemuel' a bin kere tercih ederdi. Vampir, sanki et ve kemikten 
değil de taştan yapılmıştı . Manfred, onun ne düşündüğünü 
tahmin bile edemiyordu. Sevgilisinin yokluğuna üzülüyor da 
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olabilirdi, pedere kızgın da. Belki Fiji 'nin saldırganlarından 
nasıl intikam alacağını düşünüyordu. Ya da belki o akşam diş­
lerini fırçalayıp fırçalamadığını hatırlamaya çalışıyordu. 

Peder pikabı, hava koşullarının elverdiğince hızlı sürüyor­
du ama kamyonete yetişmeleri imkansızdı. Marthasville' a yak­
laştıklarında, "Kediyi uyandır Manfred," dedi peder. 

Manfred sarı naylonu kaldırıp sarmanı hafifçe dürttü. 
"Uyumuyorum," dedi ukala bir ses. Bay Yılışık, kısık göz-

leriyle Manfred' e baktı. "Fiji'ye yaklaştığımızda hissederim." 
"Hissetsen iyi olur," dedi peder usulca. 
"Hey, kediye tehdit yok!" dedi Bay Yılışık. 
Sonra herkes dikkatini Fij i'yi bulmaya verdi. 
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F ij i hem korkuyordu hem de öfkeliydi. Hangisinin daha 
ağır bastığına karar veremiyordu. Kasabadan çıktıktan 

kısa bir süre sonra kamyonet ıslak yolda kaymış ve Fij i  elle­
ri kelepçeli olduğu ve hiçbir yere tutunamadığı için kendini 
yerde bulmuştu. Neyse ki Eggleston direksiyon hakimiyetini 
kaybetmemişti . Hiç olmazsa batıya giden yol çoğunlukla düz­
dü ve tepeler fazla dik değildi. Genç kadının aklından yüzlerce 
düşünce geçiyordu. Biraz ağlamıştı (öfkeden, demişti kendi­
ne) ama ağzı bantlı olduğu için burnundan nefes alması şarttı. 
Dolayısıyla bütün dikkatini tıkanan burnunu açmaya vermiş 
ve az sonra, yine düzenli oksijen almaya başlamıştı. Böylesi, 
zihnini de açmaya yaramıştı. 

Price Eggleston' a edecek binlerce lafı vardı ama mecbur, 
içinde patlayacaktı. Böylesi, güçsüz olduğum anlamına gelmez, 

diye düşündü. Sesim olmadan da büyü yapabilirim. Ytı da el­

lerim. Ytı da kedim. Büyük teyzesi Mildred ona yüksek sesle 
tekrarlanan sihirli kelimelerle el hareketlerinin, bir cadı için 
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çok da gerekli olmadığını söylemişti. Mühim olan, niyetti. 
"Odaklan ve kararlı ol," derdi. 

Yeteneklerini sınamak için bir fırsat çıkmıştı karşısına. 
Bunu yapabilirim, diye söylendi içinden. Eggleston' ın kovboy 
çizmeli ayağını görebiliyordu. Çizmeye odaklandı. Giderek 
ısındığını hayal etti ama sonra, ısıtması gereken şeyin, ada­
mın sol ayağı olduğunu fark etti . Sağ ayağı yanarsa kamyoneti 
çarpabilirdi ve Fiji, elleri kelepçeliyken kendini kurtaramazdı. 
Aptal, diye kızdı kendine ve gözünden akan bir damla yaşı 
omzuyla sildi . Shoshanna Whitlock kolay bir avdı. Ondan bir 
saldırı beklemediği için hazırlıksızdı. 

Al sana cadıları, cadı adaylarından ayıran fark, diye dü­
şündü ve botun topuğuna odaklandı. Ateş, sıcak, yangın gibi 
şeyler düşünerek onu ısıttı . Hiç kıpırdamadan duruyor ve gö­
zünü bile kırpmıyordu. Direksiyondaki iri yarı adam, onunla 
konuşmak için hiçbir girişimde bulunmamıştı . Oysa filmler­
de, suçlular hep kendilerini açıklama gereği duyarlardı. Fij i  bu 
konuda şanslıydı. 

Eggleston' ın sol ayağı hafifçe kımıldadı. Sonra paspasa 
sürttü. "Bir şey ısırdı galiba," diye söylendi. Fij i  hemen taktik 
değiştirdi ve büyük bir yılan hayal etti . Hava karardığı için, 
Eggleston ayağını tam göremiyordu. Belki karanlıkta ayağının 
yanında bir şekil görür ve bir sıcaklık hissederse, panikleyip 
kamyoneti yolun kenarına çekerdi. Umduğu gibi de oldu. 

Fiji şimdi yine bir seçimle karşı karşıyaydı. Yılan arkasın­
dan fırlarsa Eggleston kaçar mıydı, yoksa Fij i  onu kamyone­
tin içinde mi tutmalıydı? Adamın silahını çektiğini görünce 
mecburen kararını verdi. Eggleston' ın kamyonete ateş etme-
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sini istemiyordu. Dolayısıyla, yılan dışarı süzüldü ve doğruca 
Eggleston' a doğru süründü. Eggleston korku ve hayretle bağı­
rarak, hayali yılana ateş etti . 

Fiji kendini kutladıktan sonra, adamı kamyonetten uzak 
tutmak için başka ne yapabileceğini düşündü. O arada Price 
Eggleston da hayali yılanın ölüsünü bulmak için panikle et­
rafına bakınıyordu. Yağmur şiddetlenmişti. Lemuel birazdan 

uyanır, diye düşündü Fiji .  Son günlerde Lemuel' a karşı dostça 
hisler beslemese de şimdi onu göreceği anı özlemle bekliyordu. 

Hala yılana bakınan Eggleston'la kamyonetin arasına ha­
yali bir duvar örmeye çalıştı ama kelepçeler yüzünden öyle 
rahatsızdı ki bir türlü istediği kadar yoğunlaşamıyordu. Yılan 

onu sokmalıydı, diye düşündü. Belki de evhamlanıp zehirlen­
me belirtileri bile göstermeye başlardı. 

Fiji 'nin duvarı işe yaramamıştı . Eggleston yılanı yaraladı­
ğına ya da kaçırdığına ikna olunca, silahını kılıfına sokup bir­
kaç saniye daha etrafa bakındı. Fiji birilerinin onları bulması 
için dua edip duruyordu. Eggleston yolcu kapısını açıp kadını 
yerden kaldırdı ve emniyet kemerini taktı . Sonra direksiyona 
geçti ve yeniden yola koyuldular. 

"Şanslısın, seni sokabilirdi," dedi Eggleston. "O lanet şey 
buraya nasıl girdiyse!" 

Şanslı mı, diye düşündü Fiji alayla. Kollarındaki baskıyı 
azaltmak için, kemer izin verdiğince öne eğilmişti. Tekrar çiz­
meye odaklandı. Sıcağı düşündü. Eggleston'ın yılan tarafın­
dan sokulduğuna inanmasını istiyordu. Hoş, mantıklı biri, o 
kalın kovboy çizmesinin onu koruyacağını bilirdi ama belki, 
sadece belki . . .  Eggleston, sol ayağını huzursuzca kıpırdattı. 
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"Kahrolası yılan," dedi, sesindeki endişeyi gizlemeye çalı­

şarak. "Korkma, sana bir kötülük etmeyeceğim," diye ekledi, 

Fiji'ye bakarak. 

Fij i  cevap vermedi. Hala Eggleston'ın çizmesine bakıyordu. 

"Of, felaket acıyor," diye söylendi adam. 

Oley! Fiji doğru bir şey yapıyordu. Mildred görse onunla 

gurur duyardı. 

Sonra birden, çizmenin topuğu alev aldı ve dumanlar çık­

maya başladı. 

Eggleston korkuyla bağırdı ve kamyonet yoldan çıktı. 

Her şey Fiji'nin umduğundan bile iyi gidiyordu, çünkü sığ 

bir hendeğe yuvarlandılar. Ve Eggleston gaza bastığında, hen­

değin diğer tarafındaki dikenli tele saplandılar. Fij i  kazanın, 

dikkatini dağıtmasına izin vermedi. Alevler iyice büyümüştü. 

Eggleston kendini dışarı atıp yağmurda ayağını yere vurmaya 

başladı. Öyle telaşlanmıştı ki çizmeyi çıkarmayı bile akıl ede­

miyordu. Sonunda ayağını bir su birikintisine daldırdı ve Fiji,  

sönen çizmeye hayal kırıklığıyla baktı. 

İşin kötüsü, yakayı ele vermişti . "Tüm bunlar senin başının 

altından çıkıyor, değil mi?" dedi Eggleston. Ona bağırmamış­

tı. Sesi öfkeli bile değildi ve bu daha da korkutucuydu. Fij i  bir 

an, harcadığı çabadan beyninin patlayacağını sandı. Koltukta 

büzülüp ağzındaki bandın ucunu emniyet kemerine sürttü. 

Yüzü terden ıslandığı için bandı sıyırmayı başardı. 

"Beni neden kaçırdın? Sana ne yaptım?" 

"Bütün suç, arkadaşın Bobo' nun. Onda benim istediğim 

bir şey var. Askerlerimden ikisini öldürdü. Diğer ikisini tu­

tuklattı. Buluşma yerimizi yaktı. Benim için çalışan bir kadını 
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öldürdü. Lisa, senin ona çok yakın olduğunu söyledi. Belki 
de Aubrey' nin yerini almışsındır. Bobo yaptıklarının hesabı­
nı verecek. Seni kaybetmeyi göze alabileceğini sanmıyorum. 
Mutlaka peşinden gelecektir." 

"Saçma. Söylediklerinin hiçbiri doğru değil. Bobo'nun si­
lahı filan yok. Askerlerini öldürmedi. O iki adama gelince, 
kasabaya gelip olay çıkardılar. Tutuklanmayı hak ettiler. Bobo 
güneşin bile Aubrey'nin kıçından doğduğunu sanıyordu. Ona 
hiçbir şey yapmadı. Hiç kimseye bir şey yapmadı." 

''Askerlerim onunla konuşmaya gittikten sonra ortadan 
kayboldular." 

"Ne konuşması? Düpedüz pataklayacaklardı adamı. Sanki 
senin nasıl bir pislik olduğunu bilmiyoruz da!" Fiji başını 
döndüremiyordu ama onu yeterince aşağıladığını umuyordu. 
Belki diplomatik davranmalıydı ama elinde değildi. 

"Ben sadece hakkımı istiyorum. O ahmak sevgilin, ar­
tık davanın bir parçası değil . Silahlarla işi yok. Büyükbabası 
gerçek bir savaşçıydı. Şerefiyle öldü ama torunu korkağın 
teki çıktı. Burada kıyamete ne kadar yakın olduğumuzu gö­
remiyor musunuz? Meksikalıların bize saldırması yakındır. 
Özgürlüğümüz o silahlara bağlı." 

"Birbirinizi gebertince sorunlarınız hallolacak, öyle mi?" 
"Kendimizi korumalıyız! Bunu anlayamıyorsan, lanet olası 

bir liberalsin demektir. Aubrey beni anlıyordu." 
"Öyleyse onu neden öldürdün?" 
Eggleston açık kapıya yaklaştı. Üstü başı sırılsıklamdı. 

Sağanağın yerini, hafif çiseleyen yağmur almıştı. "Onu biz öl­
dürmedik. Erkek arkadaşın öldürdü. Bobo." 
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"Hayır," dedi Fij i .  "Bobo hala Aubrey'nin yasını tutuyor. O 
lanet pikniğe giderken, onun cesedini bulacağımız hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Ben oradaydım. Hepsini gördüm." 

Eggleston birden Fiji 'ye tokat attı. "Senin dünyadan habe­
rin yok sürtük! Öyle yanılıyorsun ki. Konuşmadığında sana 
acıyordum ama şimdi kafana silahla vurup seni bayıltmamı 
istemiyorsan, çeneni kapayacaksın, anlaşıldı mı?" 

Eggleston'ın tehdidi etkili olmuştu. Fiji ,  kafatasının ne ka­
dar kırılgan olabileceğiyle ilgili bir makale okumuştu. Hayatı 
boyunca bir tekerlekli sandalyeye mahkum kalmak istemiyor­
du. Kafatası kalın mı, yoksa ince miydi, bilmiyordu ve bunu 
öğrenmeye hiç niyeti yoktu. 

Eggleston birkaç manevranın ardından kamyoneti tekrar 
yola çıkardı. Fiji'nin, tekerleklerin patlamış olabileceğiyle ilgili 
ümidi suya düştü. Yine Marthasville' a ya da her nereye gidi­
yorlarsa, oraya doğru yola koyuldular. 

''Ayağımı nasıl tutuşturdun?" diye sordu Eggleston birden. 
"Saçmalama. Görmüyor musun, ellerim bağlı. Kibritim fi­

lan da yok." 
"Geceyarısı'nın abuk sabuk tiplerle dolu olduğunu söylü­

yorlar. Belli ki sen de onlardan birisin." 
"Çok komik." 
"Espri yapmıyordum," dedi Eggleston. Fij i  cevap vermedi 

ama çok geçmeden merakına yenik düştü. 
"Nereye gidiyoruz?" 
''Arkadaşlarının asla bulamayacağı bir yere. Ailemin yaşadı­

ğı evin arkasında gizli bir oda var." Güldü. ''Annemle babam 
oraya adım atmayalı on yıl olmuştur." 
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"Bir sığınak mı?" 

Eggleston onu şüpheyle süzdü. "Nereden bildin?" 

Tahmin ettim salak. "Teksas'taki evlerin çoğunda bodrum 

katı yoktur. Dolayısıyla ayrı bir bina olduğunu tahmin ettim. 

Marthasville göl kıyısında değil, bu durumda, bir kayıkhane 

de olamaz." 

Eggleston'ın bakışları kafasına kayınca, Fij i  panikledi. 

Nefesini tutup bekledi. 

Sağ salim kurtulmak için, içinden tanrıçalara dua ediyor­

du. O lanet, tembel kedi görevini yaptıysa, arkadaşları şimdi 

onu arıyor olmalıydı. 

"Kedimi gördün mü?" 

"Ne?" diye sordu Eggleston şaşkınlıkla. 

"Kedimi diyorum. Dükkanda mıydı? Çıkarken kapıyı ka­

padın mı?" 

Bay Yılışık' ın dükkanda hapis kalmış olabileceği ihtimali 

yeni aklına geliyordu. Fij i  ondan ne zaman zor bir şey istese, 

kedilerin tüm o kendini beğenmişliğiyle, "Benim başparmak­

larını yok," derdi. 

"Bilmem," dedi Eggleston. "Ne oldu, kediciğini mi merak 

ettin? Asıl kendin için endişelen. Kendi kıçın için." 

Fij i  sadece orası değil, her yeri için yeterince endişeleniyor­

du zaten. Arkadaşları başının belada olduğunu bilse, mutla­

ka onu kurtarmaya koşarlardı. Ama Eggleston' ın silahı vardı. 

Eğer biri (o biri Bobo'ydu tabii) onun yüzünden yaralanır ya 

da daha kötüsü, ölürse, kendini asla affetmezdi. İçinden sü­

rekli tekrarladığı, "Ne olur kurtulayım," cümlesini, "Kimse 

zarar görmeden kurtulayım," olarak değiştirdi. 
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Eggleston, Marthasville'in hemen dışındaki trafik ışıkla­
rında ilk kez yavaşladı. Fiji yağmurda, Cartoon Bar'ın ışıklı 
otopark tabelasına baktı. Yakışıklı koruma onu aramamıştı . 
Kamyonet, bir sonraki ışıktan sağa döndü. Hala kasabadaydı­
lar ama daha eski ve zengin bir mahalleye gelmişlerdi. Yolun 
iki yanında sık ağaçlar vardı. Evler, geniş bahçelerin ortası­
na inşa edilmişti . Eggleston üç tanesini geçtikten sonra, sağa, 
çok uzunmuş gibi görünen ama aslında yarım kilometreyi bile 
geçmeyen bir yola girdi. Kamyoneti durdurup aşağı atladı ve 
Fij i'yi almaya geldi. 

"Çeneni kapalı tut. Gıkını çıkarayım deme." 
Adamın bunu söylemesi büyük bir hataydı, çünkü etraf­

ta birilerinin olabileceğini ima ediyordu. Ve o kişilerin Fij i'yi 
kurtarmaya gelebileceğini. Ayrıca Fiji, bu tip tehditlere pabuç 
bırakacak biri değildi. Derin bir nefes alıp kulak tırmalayıcı 
bir çığlık attı. Bir baykuş ya da tren düdüğü olmadığını anla­
sınlar diye, "İmdat!" diye cıyaklamayı da ihmal etmedi. 

Yağmur dinmişti . 
Eggleston kısa bir şokun ardından elinin tersiyle ona vurdu 

ama Fiji ,  düşerken bile, "Yardım edin,'' diye haykırdı . 
Kamyonete aşağı yukarı dokuz metre ötede ışıklar yandı. 

Sonra sesler geldi. Zayıf bir adam, elinde tüfekle evin arka ka­
pısından dışarı fırladı. Diğer elindeki büyük el fenerini yerde­
ki Fij i'ye ve üzerine eğilmiş, onu yumruklamaya hazırlanan 
saldırganına tuttu. 

"Price! Ne yaptığını sanıyorsun sen?" Fiji , adamın sesinden 
ve yürüyüşünden, Eggleston'dan çok daha yaşlı olduğunu an­
lamıştı . 
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Sonra bir kadın, "Bart!" diye bağırdı. "Kimmiş?" 
"Price gelmiş Mamie. Bir kadını dövüyor." Yaşlı adam, fe­

neri Price'ın yüzüne tuttu. "Çıldırdın mı oğlum? Bu kadar al­
çalacağını tahmin etmezdim." Biraz daha yaklaştı . 

"Merhaba küçük hanım. Verin elinizi ." Fij i  o yaştaki bir 
adamdan yardım alacak kadar çaresizleştiği için kendine kızdı. 
Sonra her zamanki gibi, dolgun kalçalarından utandı. Onları 
yerden kaldırmak kolay olmayacaktı. Ama Bart Eggleston, gö­
ründüğünden çok daha güçlüydü. Fij i  ise çamur içinde kal­
mış, üzerine otlar yapışmıştı. Saçları sırılsıklamdı ve elleri hala 
kelepçeliydi. 

Price Eggleston onları sessizce izliyordu. Fiji onu tanıyalı 
uzun zaman olmamıştı ama adamın zeki bir tip olmadığına 
karar vermişti . Öte yandan, Price' ın adamları vardı. En azın­
dan birkaç liderlik vasfına sahip olmasa, onları idare edemezdi. 

"Bu sizi ilgilendirmez," dedi Price. "Bu kadın bir Hristiyan 
değil ve davamızı desteklemiyor. Bazen gurur duymadığım 
şeyler yaptığımı kabul ediyorum ama buna mecburum." 

"Zavallı, beyaz bir kadını yere fırlatıp onu bu soğukta bek­
letmeye neden mecbur olasın?" diye sordu annesi, temkinli bir 
tavırla. Saçlarıyla gözleri simsiyah, teni bembeyazdı. Meksikalı 

sanılmasın diye güneşlenmiyor olmalı, diye düşündü Fiji .  
"Hristiyan ya da değil, bizler öyleyiz ve ona iyi davranma­

lıyız," dedi Mamie. 
"Mamie, bir dakika, lütfen," dedi kocası. "Price, ne yapma­

ya çalışıyorsun oğlum? Şunu bir anlat bakayım." 
"Bu kadının sevgilisi, Aubrey'yi öldürdü. Onu yem olarak 

kaçırdım. Adam ayağıma gelsin diye. Vuracağım onu." 
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Yaşlı Eggleston'lar duraksadı. 
''Affedersiniz ama oğlunuzun yanlışı var," dedi Fiji .  "Bobo 

Winthrop benim sevgilim değil. Ama arkadaşım ve onu sa­
vunmak zorundayım. Bobo kimseyi öldürmedi. O iyi bir 
adamdır. Aubrey'ye aşıktı. Hatta hepimiz, Aubrey'yi Price'ın 
öldürdüğünü sanıyorduk." 

Bart'la Mamie bakıştılar. "İçeri girelim," dedi Mamie so­
nunda. "Hava buz gibi. Zavallı kızın ellerini çöz Price." 

Kovboy şapkasının altında alnına yapışan saçlarıyla oldu­
ğundan çok daha genç duran Price, cebinden minik bir anah­
tar çıkardı. Bir süre uğraştıktan sonra Fiji serbest kaldı (nere­
deyse sabırsızlıktan bağıracaktı) . Fiji derin bir oh çekip ellerini 
öne uzattı. Bileklerindeki çirkin izlere aldırmadı bile. Nihayet 
kelepçeden kurtulmuştu ya, gerisi önemli değildi. 

"Teşekkürler Bayan Mamie," dedi, çünkü Price' a teşekkür 
etmektense kendini ayağından vurmayı yeğlerdi. 

"Rica ederim tatlım," dedi Mamie. Fij i  ilk kez yaşlı kadını 
inceleme fırsatı buldu. Sarı metal yıldızlarla süslü, şeftali rengi, 
kadife bir eşofman takım giymişti. Pahalı bir şeye benziyordu. 
Ayağına plastik sabolar geçirmişti ama şimdi onların içinde 
donuyor olmalıydı. Bart Eggleston'da ise ha.la kot ve pamuklu 
bir gömlek vardı. Fij i  bir an şaşırdı, çünkü saati daha geç sanı­
yordu. Ama sonra, daha altıya bile gelmediğini fark etti. 

Eggleston'ların ne yapacaklarını bilemezcesine sustuklarını 
görünce, aklına ilk geleni söyledi. 

"Komşumu arasam iyi olacak," dedi neşeyle. "Ocakta çor­
banı kaldı. Kedim de acıkmıştır." İşte söylemişti. Artık ne ola­
caksa olacaktı. 
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"Bak küçük hanım," dedi Bart Eggleston yavaşça, "bunun 
biraz tuhaf bir durum olduğunu kabul ediyorum. Oğlumuzun 
tutuklanmasını istemeyiz ve sen de onu gözünü bile kırpma­
dan mahkemeye verecek birine benziyorsun. Oğlum düşün­
meden hareket etmiş ama . . .  " 

"Ondan şüpheliyim," diye atıldı Fiji .  "Yanında kelepçe ve 
bant vardı. Beni yalnız yakalamak için dükkanımın önünde 
bekledi." Bir tahmindi bu tabii ama içinden bir ses, haksız ol­
madığını söylüyordu. "Siz gelmeseydiniz, Bobo'yu arayıp şart­
larını bildirecekti. Yasalar buna, kasıtlı adam kaçırma diyor." 

Eggleston'lar şimdi daha da rahatsız görünüyordu ve 
Mamie'nin oğluna fırlattığı bakış, ne hayranlık ne de sevgi 
doluydu. 

Fij i  yanlış bir şey söylediğini pişmanlıkla fark etti . Unutup 
affetmeyeceğini anlamışlardı. Hoş, onları aksine ikna edebile­
ceğini de sanmıyordu. Tabii ki oğullarının hapsi boylamasına 
seyirci kalmayacaklardı. Özellikle de aynı politik görüşü pay­
laşıyorlarsa. Price, bir kadına zarar verdiğini bilmelerini iste­
memişti ama artık biliyorlardı ve oğullarının paçasını kurtar­
maya bakacaklardı. Fiji 'nin o eve girecek cesareti kalmamıştı. 

Bir an, onların nasıl bir kadını kollayabileceklerini hayal 
etmeye çalıştı. Kuru kıyafetler verip polisi arayacakları bir ka­
dın tipi var mıydı? Oğullarının özgürlüğü tehlikedeyken, bu 
imkansızdı. 

En iyisi onları dondurmak, diye düşündü. Bol bol alıştır­
mayla, artık o konuda usta sayılırdı. 

Parmaklarını kıpırdatmaya başladı . Soğuk ve durumun 
gerginliği yüzünden kaskatı kesilmişlerdi. Ona en yakın Price 
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olduğu için, ilk o etkilendi. Saniyeler içinde donup kaldı. 
Babası tam, "Neler . . .  " diye başlamıştı ki, o da dondu. Mamie, 
Fiji 'nin bir iş çevirdiğini anlayacak kadar zekiydi. Kaçmaya 
çalıştı ama saboları çamurda kaydı. Düşerken, Fij i  kadını ko­
lundan yakaladı. Mamie, Fiji 'nin yüzüne baktı. Fiji yine aynı 
hareketleri tekrarladığında, kadın da donup kaldı. 

Fiji 'nin elleri serbest olduğu için kamyonetteki kadar zor­
lanmamıştı. 

Büyünün etkisinin ne kadar süreceğini bilmiyordu ama 
fazla uzun olmayacağını tahmin ediyordu. Price' ın kamyone­
tini alamazdı. Eggleston'ların onu hırsızlıktan tutuklatmasını 
istemiyordu. Yola koştu. Fij i  iyi bir koşucu değildi ama evin 
kaldırım taşlı araba yolunda, hayatının deparını attı. 

Nihayet ana caddeye çıktığında sola döndü. O taraftan 
geldiklerini hayal meyal hatırlıyordu. Eggleston'lar peşinden 
gelirse, yol kenarındaki ağaçların gölgesine ya da sık çalılıklara 
saklanabilirdi . Gücü ve nefesi yettiğince koştu. Büyük teyze­
si, Mildred'ın tabiriyle pili bittiğinde hızla yürümeye başladı . 
Ne zaman soğuktan ya da duygusal yılgınlıktan duracak gibi 
olsa, Eggleston' ın ona uyguladığı şiddeti hatırlayıp adımlarını 
sıklaştırıyordu. 

Yanından geçerken süründüğü her bitkiden, üzerine sular 
boşalıyordu. Hayaletlerin solgun kollarını andıran sis, geceye 
yayılmıştı. Hava giderek soğuyordu. Fiji 'nin ne paltosu ne pa­
rası ne de cep telefonu vardı. Otobana çıktığında ne olacaktı? 
Geceyarısı'na kadar yürüyemezdi. Belki biri ona acıyıp cep 
telefonunu kullandırtırdı. Ya da belki yirmi dört saat açık bir 
market bulup sahibinden polisi aramasını isteyebilirdi. 
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Birden yüzüne farlar vurdu. Eggleston'lar olamazdı. Onlar 
arkadan gelirdi. Ama belki de destek kuvvet çağırmışlardı. Her 
ihtimale karşı, saklansa mıydı? Evet, belki bunu yapmalıydı, 
fakat öyle yorulmuş ve sersemlemişti ki kendini bir çalılığın 
arasına atacak gücü bulamadı. Soğuktan dişleri takırdıyordu. 
Biraz ısınmak için kollarını gövdesine doladı. Karşıdan gelen 
pikap yavaşladığında Fiji, içindeki her kimse, onu öldürme­
mesi için dua etti. 

Aynı anda birkaç ses ona "FIJI!" diye bağırdı . Sonra pikap­
tan insanlar indi ve ona sarılmak için koştular. Fiji 'nin güven­
de olduğunu ve nihayet ısınabileceğini anlaması birkaç saniye 
aldı. Başladı ağlamaya. 

Manfred ve pederle pikabın arka koltuğuna sıkıştığın­
da, cılız bir ses, "Gördün mü bak, seni buldum," dedi. 
"Islanmasaydım iyiydi ama . . .  " 
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U o nları yağmurda donmuş halde mi bıraktın?" diye
sordu Manfred, yirmi dört saat sonra. Manfred, pe­

der, Bobo, Lemuel ve seyahatten o gün dönen Olivia, Fiji 'nin 
dükkanındaydılar. Açılır kapanır iskemleleri daire şeklinde di­
zip oturmuşlardı. Fij i  bütün günü cam kırıklarını süpürerek 
geçirmişti. Aralarda da çorbasından kurtarabildiklerini içip 
sıcak duşlar alıyordu. 

"Yağmur durmuştu gerçi. Ben bıraktığımda kıpırdamıyor­
lardı. Sonra ne olduğunu, bilmiyorum. Açıkçası, umurumda 
da değil." 

"Neden umursayacak.sın ki?" dedi Olivia. Uzanıp bira şi­
şesini sehpaya koydu. Fij i  onlara sosis tabağı ve una bulayıp 
kızarttığı havuç çubuklarından hazırlamıştı . Yemek yapmak, 
onu daima rahatlatırdı. Hem sıcak ocağa yakın olmak da ho­
şuna gitmişti. 

Bütün gece ve gündüz, vücudunun normal ısısına kavuş­
masını beklemek zorunda kalmıştı. 
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Bobo, Eggleston'ların geri dönme olasılığına karşın, 
dükkanı kapayıp onun yanında kalmayı önermiş ama Fij i  yal­
nız olmak istediğini söylemişti. Ayrıca Price Eggleston'ın geri 
geleceğini sanmıyordu. O kadarını polise açıklayamazdı. 

"Polise gidemediler tabii," dedi Bobo'ya. "Yoksa şimdiye 
dek çoktan kapımızı çalarlardı. Benim de Price'ı ihbar etme­
diğimi biliyorlar. Bir daha peşime düşmeye cesaret edeceğini 

" sanmıyorum. 
Tezgahın arkasındaki sepetten cılız bir ses geldi. "Korkma, 

ben buradayım. Gerekirse seni yine kurtarırım." 
"Teşekkürler Bay Yılışık," dedi Fiji , belki yirminci kez. 

"Tavuğunu beğendin mi?" 
"Bayıldım. Her gün isterim. Gürültü yapmayın, biraz uyu­

yacağım." 
"Hele şükür," diye mırıldandı Bobo. 
"Ne dediğini duydum," dedi Bay Yılışık. "Bir gün uyurken 

suratına oturursam görürsün. Bakalım o zaman . . .  " Ve kedi 
uyuyakaldı. 

Bobo başını iki yana salladı. "Ona baktığımda, iyi ki kedi­
lerin hepsi konuşamıyor diyorum." Odadaki herkes, onunla 
hemfikirdi. 

"Yok canım, o kadar da kötü değil," dedi Fiji , sepete sevgi 
dolu bir bakış fırlatarak. 

"Hiçbirimiz Yılış' ın konuşabildiğini bilmiyorduk," dedi 
Olivia. 

''Aslında çok geveze değildir ama bir kere başladı mı da sus­
mak bilmez." Fiji onun adına özür dilercesine omuz silkti . 

"Bunu da duydum," dedi sarman ve yine uyudu. 
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Fiji , Olivia'yla Lemuel' a baktı. "Price Eggleston bana ve 
ailesine ne dedi, biliyor musunuz? Beni kaçırmasının tek se­
bebi, Bobo'nun Aubrey'yi öldürdüğünü düşünmesi değilmiş. 
Ortadan kaybolan iki adamını da Bobo' nun öldürdüğüne ina­
nıyor. Güya av köşkünü de o yakmış." 

Olivia başını çevirdi. Lemuel gözünü bile kırpmadı. Bobo 
huzursuzca kıpırdandı. 

"Tamam, itiraf etmek zorunda değilsiniz," dedi Fiji , om­
zunu silkerek. 

Olivia tekrar ona baktı. "O zaman neden seni kaçırdı? 
Neden bizden birini almadı?" 

"Lisa Gray'i hatırlıyor musunuz peder? Geçenlerde şapelde 
evlenmişti." 

Peder kafasını salladı. 
"Lisa, Price'a benim Bobo'nun en yakın arkadaşı olduğumu 

söylemiş," dedi Fiji .  "Price da Bobo'nun beni geri almak için 
o efsanevi silahların yerini bülbül gibi öteceğini düşünmüş." 

"Neden hala Aubrey'yi benim öldürdüğümü söylüyor?" 
dedi Bobo. ''Asıl katil o. Aubrey bana ihanet etmek istemediği 
için, onu ortadan kaldırdı." 

''Açıkçası, ben buna inanmıyorum," dedi peder. 
"İyi de katil başka kim olabilir ki?" diye atıldı Fiji .  "Kasabada 

hepimiz birbirimizi tanıyoruz. Böyle bir şeyi kim yapar?" 
Yine huzursuz edici bir sessizlik oldu. Herkes Olivia'yla 

Lemuel' a bakmamak için kendini zorluyordu. 
"Onu ben öldürmedim," dedi Lemuel, beyaz ellerini iki 

yana açarak. "Olivia da yapmadı. İstediğinize inanın ama ben 
yapsaydım, bunu söyler ve nedenini açıklardım." 
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"Ben de," dedi Olivia. "Bobo'yu merak içinde bırakmaz­
dım." Kederle başını salladı. Fiji , kadının ne düşündüğünü 
merak etmişti doğrusu. Onu üzen, cinayetle suçlanmak mıy­
dı, yoksa Bobo'nun arkadaşlığını kaybetme fikri mi? 

''Ama Geceyarısı'ndan biri olmalı," dedi Fiji .  "Bobo burada 
değildi. Aubrey biriyle gitseydi mutlaka fark ederdik." 

"O gün dükkanda mıydı?" diye sordu Manfred. 
''Ah, buraya yeni taşındığını hep unutuyorum," dedi Fiji .  

"Bize öyle iyi uyum sağladın ki. Bunu bir iltifat olarak kabul 
et lütfen." 

"Teşekkürler. Pekala, Bobo gitmişti. Aubrey kaybolalı iki 
ayı geçtiğine göre, hala yazdı, ha?" 

"Evet, hava güzeldi," dedi peder. "Güneşli ve ılıktı. O gün 
bir cenazem vardı. Lovell'ların yavru köpeği ölmüştü." 

"Creek'in köpeği mi vardı?" dedi Manfred. ''Ah, evet, biri 
bahsetmişti. Araba çarpmıştı, değil mi?" 

"Çarpıp kaçmış," dedi peder. Yaşlı adamın yüz ifadesi na­
diren değişiyordu ama Manfred ona dikkatle baktığında, göz­
lerine farklı bir hüzün çöktüğünü fark etti. 

"Çocuklar onu buraya getirdi ve cenazeyi yaptık," dedi pe­
der. "Sonra hemen gittiler. Creek yürüyüşe çıkacağını söyledi. 
Çok üzgündü." 

"Özetlersek, Shawn benzincideydi. Creek yürüyüşe gitti ve 
Connor da benzinciye geri döndü, öyle mi?" dedi Bobo. 

"Evet, öyle görünüyor," diye yanıtladı peder. 
"Madonna, Grady'yi, Davy'ye doktora götürmüştü," dedi 

Fiji .  "Kontrole gitmişlerdi. Ben unutmuştum ama Madonna 
piknikte hatırlattı." 
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"Sen neredeydin Olivia?" Bobo'nun sesi suçlayıcı değildi. 
Olivia yine de başını çevirdi. 

"Bir gece önce Toronto'dan geç saatte gelmiştim. Öğlene 
kadar uyudum. İki gibi kalkmış olmalıyım. Pencereden baktı­
ğımda, Aubrey batıya doğru yürüyordu." 

"Bobo yokken, dükkanda durması gerekmez miydi?" diye 
sordu Manfred. 

"Hayır, dükkana o gün Teacher bakıyordu," dedi Bobo. 
"Ben görmedim tabii ama bütün gün orada oturmuş olmalı. 
Bilgisayara iki kayıt girmiş." 

"O halde dükkana gelenlere yoğunlaşalım," dedi Fiji heves­
le. "Belki de cinayetle bir ilgileri . . .  " 

Lemuel sözünü kesti. "Hayır. Bobo, Aubrey'nin ortadan 
kaybolduğunu söylediğinde, ilk iş kayıtlara baktım. Bobo'nun 
da dediği gibi, sadece iki kayıt açılmış. Biri, Olivia, Aubrey'yi 
görmeden önce gitmiş. İkincisi de August Schneider, yine an­
nesinin gümüşlerini rehin bırakmış. Bunu yılda en az üç kere 

" yapar. 
Manfred elinde bir birayla Fiji 'nin mutfağından çıkarken 

"Bu August, nasıl bir tip?" diye sordu. 
"Her şeyden önce, seksen yedi yaşında," dedi Bobo. 

"Aubrey'ye zarar verebilecek biri değil." 
"Ya, ona arabayla çarpmışsa?" diye bağırdı Olivia birden. 
"Yok canım!" dedi Bobo. Ama şimdi herkes, bu ihtimalin 

üzerinde duruyordu. Hepsine bir rahatlama gelmişti . Katil, 
Bobo da değildi, Eggleston da. Eğer August yapmışsa, şüp­
hesiz bunun farkında bile değildi. Zaten adamın bir ayağı çu­
kurdaydı. 
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Olivia uzanıp Bobo'nun elini tuttu. "Biliyorum, bunu aklı­
na bile getirmek istemiyorsun ama ya gerçekten öyle olduysa? 
August'un bu yaşta araba kullanması bile hata, ama kimsesi 
olmadığı için aklına eseni yapıyor. Biliyorsun, eski, kocaman 
bir Cadillac'ı var." 

"Caddy'ye baktık. Kan izine rastlamadık," dedi Arthur 
Smith. İçeri girdiğinde, kapıdaki çan çalmasına rağmen kimse 
onu fark etmemişti. 

Kısa bir an hiçbiri konuşmadı. Kimse, adama neden geldi­
ğini sormak istemedi. 

"Bu sabah Eggleston ailesiyle ilginç bir görüşme yaptık," 
dedi Smith. Şapkasını çıkarmıştı ama yine taktı. "Üçü de 
hastaydı. Dün gece uzun süre soğukta kaldıklarını söylediler. 
Neden diye sorduğumda, cevap veremediler. Bart, Mamie'ye 
bu kadarını söylediği için bile kızdı. Ama hepsi bundan seni 
sorumlu tutuyor gibiydi Fij i ." 

"Ha ha ha." Lemuel'ın kahkahası da kendisi kadar soğuk­
tu. "Yapmayın şerif. Yağmurda kalmalarının Fiji 'yle ne ilgisi 
olabilir?" 

"Kafalarına bir silah dayamışsa, başka çareleri kalmamıştır." 
"Tam tersi olmasın?" diye atıldı Bobo. Ama herkes ona ba­

kınca sustu. Aptallık etmişti. Eggleston'larla yaşadıklarını po­
lise yansıtmama kararı almışlardı. 

"Hepinizi nezarete alıp bana neler olduğunu anlatana ka­
dar orada tutabilirim," dedi Smith. ''Ama sen iyiysen Fij i  ve 
kimse kimseden şikayetçi olmazsa, yapabileceğim fazla bir şey 
kalmıyor. O pisliği hapse tıkmak için bir mazeret arıyordum 
ama sen konuşmazsan . . .  " 
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Fij i  adama gülümsedi. "Keşke memurlarınız da onu hapse 
atmaya sizin kadar hevesli olsalar. Bize vereceğiniz başka bir 
haber var mı şerif?" 

"Evet." 
Sesi o kadar ciddiydi ki kayıtsızca etrafa bakan Lemuel bile 

kulak kesildi. 
''August Schneider'ın arabasıyla ilgili konuyu açmanız il­

ginç bir tesadüf, çünkü Aubrey Hamil ton' a bir arabanın çarp­
tığına karar verildi ." 

"Ben göğsündekini kurşun yarası sanmıştım," dedi Olivia 
usulca, "ama Bobo'ya, Aubrey'nin tabancayla vurulmadığını 
söylemişsiniz." 

"Sizin gördüğünüz, yuvarlak bir delikti. Ama adli tabip bu­
nun bir kurşun yarası olmadığını söyledi. Büyük bir araç, bel­
ki bir kamyonet, kemiği kırmış. Yüksekliğinden dolayı, daha 
aşağıda bir yere değil de göğsüne isabet etmiş. Zamanla küçük 
kemikler dağılınca, delik büyümüş olmalı." 

"Bir kamyonet," dedi Bobo usulca. 
Herkes Smith' e baktığında, şerif kafasını salladı. 
''Ah," dedi Manfred, hepsinin parçaları birleştirerek ulaştığı 

sonucu yeni kavrayarak. Yüzünü ellerine gömdü. 
"Hepiniz benden bir şey saklıyorsunuz," dedi Smith. 

"Söyleyin, ne biliyorsunuz?" 
Derin bir sessizlik oldu. 
"Sizin bilmediğiniz bir şey değil," dedi Fiji .  
Şerif onları suça ortaklık etmekten hapse atmakla tehdit 

ederek oradan öfkeyle ayrıldı . 
"Zavallı adamı çıldırttık," dedi Fiji . "Bence o iyi biri." 
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"Başta benden şüpheleniyordu," diye hatırlattı Bobo. 
"Ne yapsın? İşi bu." 
"Boş verin de ne yapıyoruz onu söyleyin," dedi Olivia. 
"Şerifin gittiğinden emin olduğumuzda Lovell'larla konu-

şuruz," dedi Fij i  kararlılıkla. 
"Biri bana neler olduğunu anlatabilir mi?" diye patladı 

Manfred. Aslında az çok tahmin edebiliyordu ama hala emin 
değildi. 

Ne var ki kimse onu aydınlatmaya yanaşmadı. 
Lemuel dışarı çıkıp birkaç dakika sonra geri döndü. 

"Tamam," dedi. "Şerif gitti ." 
Olivia ince, gümüş saatine baktı. Manfred'in deneyimsiz 

gözleri bile bunun oldukça pahalı bir parça olduğunu algıla­
mıştı. "Benzinci kapanmak üzere. Acele edelim." 

"Ben gidip hazırlanayım," dedi peder. 
Manfred ortada kalakalmıştı. Herkes ne yapacağını biliyor 

gibiydi ama onu ne davet etmişler ne de özellikle gelmemesini 
söylemişlerdi. 

Grup halinde yürüyorlardı. Manfred az sonra kendini 
Olivia'nın yanında buldu. Kadın ona tuhaf, acıyan bir ifadey­
le baktı. "İyi ki buradasın," dedi. "Sen burası için fazla iyisin." 

"Neden? Burada kötüler mi var?" 
"Evet, birkaç tane." Daha fazla konuşmadı. 
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H epsi benzincinin marketine akın etti. Kapıdaki elektro­
nik çan hiç durmadan çalıyordu. Bir tek Lemuel orada 

değildi . Fiji 'den çıktıktan sonra karanlığa karışmıştı. Shawn, 
kasanın arkasındaki rafları düzenliyordu. Creek, kadınlar tu­
valetini temizlemekle meşguldü. Aralık bıraktığı kapıdan ça­
maşır suyu kokusu geliyordu. Connor yerdeki çamurlu ayak 
izlerini siliyordu. 

"Merhaba çocuklar," dedi Shawn şaşkınlıkla hepsini süze­
rek. "Neler oluyor?" 

Creek plastik eldivenlerini çıkarıp onlara yaklaştı . 
Connor işten kaytarabileceği bir fırsat çıktığına sevinmiş 

gibiydi. "Yoksa Cadı Bayramı süslemelerini mi asacaksın Fiji? 
Gece daha eğlenceli olacak. Koşup Reed'leri çağırayım mı?" 

"Hayır," dedi Fiji .  
"Eee, neden geldiniz öyleyse?" Tek tek herkesin yüzüne 

baktı ama kayıtsız gülümsemesinin altında, aslında neler ol­
duğunu bildiğine dair tuhaf bir ifade vardı. 
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"Şerif biraz önce bize Aubrey'nin bir kamyonetin çarpması 
sonucu öldüğünü söyledi," dedi Fiji .  Sesi sakin olmasına rağ­
men, her bir kelimesi Lovell'lara atılan bir taştı adeta. 

"Sakın hala Bobo'yu suçladıklarını söylemeyin," dedi 
Shawn, içten bir endişeyle. 

"Hayır." Fij i  derin bir nefes aldı . "Bence olay şöyle oldu. 
O kamyonet Aubrey'ye bilerek vurdu. Ve kamyoneti kullanan 
kişi, cesedi Roca Fria'ya attı . Ya da belki kamyonet onu açık 
arazide kovaladı ve ona tam tepede çarptı." 

"Çocukların önünde daha fazla konuşmasak?" dedi Shawn. 
''Aksine," dedi Fiji, "onların burada olmaları şart." 
Shawn tezgahın arkasından çıkıp genç kadının tam karşı­

sına dikildi. "Ne demeye çalışıyorsun?" Ama sesinde ve duru­
şunda, acınası bir farkındalık vardı. 

''Aubrey, çocukların Creek'in köpeğini hayvan mezarlığına 
götürdüğü gün ortadan kayboldu." 

"Eee?" 
"Köpeği oraya nasıl götürdüler?" 
"Kamyoneti . . . " Shawn'un suratı birden donup kaldı. 

Manfred adamın güçlükle yutkunduğunu gördü. " . . .  aldılar," 
diye bitirdi cümlesini zoraki. "Ben dükkanı bırakamadım. 
Kamyoneti Connor kullandı. Köpeği muşambaya sarıp arkaya 
koyduk." 

"Ya sonra?" 
"Creek yalnız döndü. Morali bozuktu. Biraz yürüdüğü­

nü söyledi. Köpeği biz almamıştık. Kendi gelip kapılanmıştı. 
Cins filan değildi ama pek sevimliydi. İlk kez bir köpeğimiz 
olmuştu." 
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"Madem Creek köpeklere meraklı, neden daha önce bir 
tane almadınız?" diye sordu Fiji .  

"Çünkü . . .  " Shawn daha fazla devam edemedi. 
"Connor yüzünden," dedi Creek. 
Kardeşinin adını, göle fırlattığı bir taş gibi söylemişti . Ve o 

adın etkisi, tıpkı gölün yüzeyinde beliren hareler gibi dük.kana 
yayıldı . Connor hala elinde süpürgeyle sırıtıyordu. Zamanda 
öylece donup kalmış ve başka ne yapacağını bilemiyormuş 
gibi görünüyordu. 

"Çünkü bu onun masum bir canı ilk alışı değildi, değil 
mi?" dedi Fiji .  "Buraya bu yüzden taşındınız. Oğlunun tehli­
keli olduğunu biliyordun Shawn. Çocuklarını dışarı çıkarma­
man, kimsenin fotoğraflarınızı çekmesini istememen, hepsi 
bu yüzdendi. Ama Connor' ı Davy'deki okula vermek zorunda 
kaldın. Onu evde eğitme imkanın yoktu. Geri kalan bütün 
vaktini de burada geçirdiği için, kimseye zarar veremeyeceğini 
sandın." 

"Söz vermişti," dedi Shawn. Omuzları düşmüştü. "Söz 

vermişti. Onu terapiye götürüyorum. Biz . . .  " Oğluna baktı. 
"Connor?" 

Creek'in dudakları hafifçe aralanmıştı . Gözleri, dökeme­
diği gözyaşlarıyla parlıyordu. O kadar genç ve masumdu ki. 
Ama Manfred hiçbir hayat tecrübesinin insanı bu ana hazırla­
yamayacağını düşündü. Creek, kardeşine döndü. "Köpeğimi 
sen mi öldürdün?" 

Connor' ın gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı . En kötüsü 
de buydu zaten. Yaptığından en ufak bir pişmanlık bile duy­
muyordu. 
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"Beni yakaladınız," dedi. "Creek, özür dilerim ama gerçek­
ten çok uzun zaman oldu." İlk kez utançla başını eğdi. "Sadece 
bir sokak köpeğiydi. Onlardan bir sürü var. Çok istiyorsan, bir 
tane daha bulabiliriz." 

"Söz vermiştin," dedi Creek, babasının sözlerini tekrarlaya­
rak. Şimdi, olduğundan on yaş daha yaşlı görünüyordu. 

"Biliyorum ama bu öyle güçlü bir his ki. Bir kere geldi mi, 
birine bir şey yapmam gerek. Bir insandansa, bir köpek öl­
dürmek daha iyi değil mi?" Böyle diyordu ama Fij i  çocuğun 
hissetmeden konuştuğunun farkındaydı. Sadece normal insan 
tepkileri göstermeye çalışıyordu. 

''Ama sen bir insan da öldürdün," dedi Bobo ve derin bir 
sessizlik oldu. 

Connor birden arka kapıya doğru koştu ama Lemuel onu 
tam da orada bekliyordu. 

Ve Lemuel' ın elinden kaçmak imkansızdı. 
Connor sonunda her şeyi anlatmak zorunda kaldı. 
O gün, sokaklar her zamanki gibi ıssızdı. Connor, Fiji 'yi 

Davy'ye giderken görmüştü. Ama Fij i  onu fark etmemişti. 
"Doğru, fark etmedim," dedi Fiji .  "Ne düşünüyordum, 

bilmiyorum. Eski kamyoneti görmeye o kadar alışkındım ki 
düşünmedim bile." 

''Ama Aubrey'yi o gün gördüğünü söylemişsin," dedi Bobo. 
"Şerif öyle dedi." 

"Yalan söylediğimi sanıyordum ama demek ki gerçekten 
.. .. .. ,, gormuşum. 

Connor, Fij i'nin, hikayesine karışmasına bozulmuştu. 
Devam etmek için sabırsızlanıyordu. "Yanında durup gideceği 
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yere bırakabileceğimi söyledim. Güldü ve benim kadar tatlı 
bir çocuğu reddedeceği için üzgün olduğunu söyledi. Nehre 
kadar yürümek istiyordu. Eve döndüğünde Bobo'yu şaşırt­
mayı planlıyordu. Hatta oraya kadar yürüdüğünü kanıtlamak 
için bir ağaca eşarbını bağlayacaktı." 

Bobo'nun başı, göğsüne düştü. Yüzü acıyla çarpılmıştı. 
Gözyaşlarını güçlükle tutuşunu izlemek, insana acı veriyordu. 

O sırada, Joe'yla Chuy içeri girip kapının iki yanında dur­
du. Kimse onlara bir açıklama yapmadı. Elektrikli çanın sesi, 
gergin havada bir süre yankılandı. 

"Devam et," dedi Fiji .  
''Aubrey benimle hep flört ederdi. Senin kadar tatlı bir ço­

cuğu reddetmek istemezdim. Bana hep böyle şeyler söylerdi." 
Connor, Aubrey'nin ağzından konuşurken onun sesini taklit 
etmişti . "Bobo, bir şeyi bilmeni isterim ki onunla o şekilde 
ilgilenmiyordum." Bobo cevap vermedi. "Ben seks için kadın 
öldüren biri değilim. Ama sanki ilgimi çekmeye çalışıyordu. 
Anlamazdan gelmeye çalıştım ama bana ne dedi, biliyor mu­
sun? Sakın peşime düşme, dedi. Sesini duysaydın, anlardın. 
Aslında, peşime düş, demeye çalışıyordu. Ben de onu izledim." 

Anlaşılan, Aubrey' nin patolojik ilgi çekme ihtiyacı, başka 
bir patolojik durumla çakışmıştı. 

"Yoldan çıkıp nehre doğru yürüdü. Beni fark edince, ar­
kasına bakıp güldü. O zaman, biraz kızdım ve gaza bastım. 
Koşmaya başladı ." Connor gülümsedi. ''Artık gülmüyordu." 

Durup onlara sırıttı . 
"Sen de ona kamyonetle çarptın?" dedi Shawn. Hala içinde 

ufacık bir umut kırıntısı var gibiydi. 
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"Köpekten daha çok ses çıkardı. Hatta havaya fırladı." 
Fiji, Bobo'nun bunları duymasına katlanamıyordu. Ama 

Bobo kıpırdamıyordu ve ona gitmesini söyleyemezdi. 
"Tepedeydik," diye anlatmaya devam etti Connor. "Ona 

çarpınca aşağı uçtu. İnip baktım." 
"Ne halde olduğunu görmek mi istedin?" Fij i  bu sözleri 

güçlükle söylemişti. 
"Evet. Çünkü o anı bilirsiniz. En önemlisi odur. Ama öl­

memişti." 
Fiji 'nin yanaklarından yaşlar süzülüyordu. "Ve sen onu öl­

dürdün." 
"Yılanlara karşı arabada eski bir şömine maşası bulunduru­

yoruz. Bayan Ames'te kullandığım o değildi ama," diye ekledi 
çabucak. 

Kimse konuşmuyordu. 
"Göğüs kafesi kırıldı . Sopayla aralarında bir delik açtım." 

Connor tüm bu korkunç detaylara girdikçe kendinden geçi­
yordu. "Tıpkı silahla vurulmuş gibi oldu." 

"Sonra da Bobo'nun tabancasını çaldın," dedi Fiji .  
"Bobo onu kamyonetinde unutmuştu. Kapıları da kilitle-

memişti. Ama bunu daha sonra yaptım." 
Creek dayanamayarak yere çöktü. 
"O gün kamyoneti güzelce yıkadım," dedi Connor. 
"Daha önce öldürdüğü kimdi? Bayan Ames?" diye sordu 

Fiji , Shawn'a. Shawn cevap vermedi. Gözlerini, oğlunun deli­
ce bir zalimlikle ışıldayan yüzüne dikmişti. 

Onun yerine Creek yanıtladı. "Komşumuzdu. Üç yıl ön­
ceydi. Annem yeni ölmüştü. Connor kimseyle konuşmuyor-

· 2 8 6 ·  



GECEYARISI KAVSAGI 

du. Onun için endişeleniyorduk. Bir gün babam arka bahçe­
deki kuru yaprakları temizlerken, Bayan Ames yine bir tencere 
yemekle geldi. Connor onun babamla evlenmeyi kafaya koy­
duğunu düşünmüş. Annemizin yerine geçeceğini sanmış. 
Ona şömine maşasıyla vurdu. Kafatası çok inceydi herhilde. 
Hemen öldü." 

Fiji , biliyordum, diye düşündü, ince kafatası başa bela. 

Connor'ın maşa merakı, geçmişe dayanıyordu demek ki. 
"Siz de cinayeti örtbas ettiniz, öyle mi?" dedi Bobo öfkeyle. 
"Hayır, polisi aradık!" dedi Creek. O da biraz öfkelenmiş­

ti . "Connor, yaşı küçük olduğu için mahkemeye çıkarılma­
dı. Heyet kararıyla, psikolojik tedavi görmesi kararlaştırıldı . 
Zaten doğuştan bir hastalığı varmış. Annemin ölümünün 
bunu tetiklediğini söylediler. Onu, benzer durumdaki çocuk­
ların kaldığı bir merkeze yatırdık. Tedavi gördü. Çok denedik. 
Çok uğraştık. Neler çektiğimizi bilmiyorsunuz." 

"Tam iyileşti diyorduk ki bir kedi öldürdü," dedi Shawn. 
"Gözlerimizle görmedik ama kediyi bulunca onun yaptığını 
hemen anladık. Oradan taşınmaya karar verdim. Issız bir yer­
de yaşarsa sakinleşeceğini düşündüm. Hem kimse geçmişi bil­
meyecekti. Oğluma düzelmesi için bir şans tanımak istedim." 

''Ama bak, ne oldu?" diye bağırdı Creek. "Buraya geldik. 
Ne bir ailemiz ne bir arkadaşımız ne de paramız var. Hepsini 
Connor için yaptık. Üniversiteye gidecektim ama birdenbire 
bütün belgelerim kayboldu." Yumruklarını sıkmıştı. 

"Belgeleri ben yırttım," dedi Connor. "Posta kutusundan 
al " ıp yırttım. 

"Ne?" Creek ona hayretle baktı . 

· 2 8 7 ·  



CHARLAINE HARRIS 

Babası da şok içindeydi. "Connor. . .  Neden? Ablanın üni­
versiteye gitmesini neden istemedin?" 

"Yalnız kalacaktım. Bütün işleri bana yaptıracaktın. Ne ba­
kıyorsun? Doğru değil mi?" 

Dükkana hayret dolu bir sessizlik çöktü. Connor canı sı­
kılmış gibi, huzursuzca kıpırdanıp duruyordu. Lemuel bir ara 
onu bırakmış ama şimdi çocuğa yine yaklaşmıştı. 

"Ne yapacağız?" diye söylendi Shawn. Fiji, ona tokat atmak 
mı, yoksa sarılmak mı istiyordu, bilmiyordu. Shawn gözlerini 
onlara dikmişti. "Ne yapacaksınız?" 

Fij i  ne diyebilirdi ki? 
Birden Olivia, "Tek çözüm, ölmesi," dedi. 
Başka bir öneride bulunan olmadı. 
"Ben buyum," dedi Connor sırıtarak. ''Ama bana bir şey 

yapamazsınız. Ben daha çocuğum." 
"Ortalıkta bir sürü çocuk var," dedi Lemuel. ''Ablanın kö­

peği için de aynısını dememiş miydin?" 
"Lem amca, lütfen," diye yalvardı Creek. Ama ondan ne 

istediğini, belki kendi bile bilmiyordu. 
"Lütfen oğlumu öldürmeyin," dedi Shawn. "Çok şey yaşa­

dık. Ona çok emek verdik." 
"Bundan sonra ne değişeceğini sanıyorsun?" dedi Olivia. 

"Sizin ve başkalarının hayatlarını mahvetmeye devam edecek. 
Nereye giderseniz gidin, aynısı olacak." 

"Öldürmenin tadını bir kere aldı," diye mırıldandı Fiji .  
Connor hayatı için yalvarmadı ya da kendini bağışlatmaya 

çalışmadı. Sadece bekledi. Kendisinin olmadığı bir dünya dü­
şünemiyor gibiydi. 
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"Sen ne diyorsun Bobo?" diye sordu Olivia. "Creek köpe­
ğini kaybetti ama sen sevgilini kaybettin." 

"Keşke yaptığının ne demek olduğunu anlayabilseydi," 
dedi Bobo. "Keşke tedavi edilebilseydi. Ama bu haliyle na­
sıl yaşar?" Çocuğa baktı. Connor, öfkeliden çok şaşkın gö­
rünüyordu. "Yaşadığı sürece insanları öldürecek. Creek ve 
Shawn'un onsuz daha mutlu olacaklarından eminim." 

"Ama o benim oğlum," dedi Shawn. "Onu kaybetmeye da-
" yanamam. 

"Yeniden öldürmeyeceğini garanti edebilir misin?" dedi 
Olivia. 

"Hayır," diye mırıldandı Creek. 
"Hastalığının bir tedavisi var mı? İyileşmesi için yapılacak 

herhangi bir şey?" diye sordu Fiji .  
"Hayır," dedi Creek yine. 
"Yaşamasına izin verirsek, başkalarını ölüme mahkum ede­

riz," dedi Olivia. 
"İnsan anne baba olunca mantıklı düşünemiyor," dedi Joe. 

İlk kez lafa karışıyordu. "Olivia haklı Shawn. Connor yine öl­
dürecek. Arkasında felaketler, yıkımlar bırakacak." Bir hüküm 
vermekten çok, ona geleceği göstermek ister gibiydi. 

''Ama oğlumu öldürmenize razı gelemem," dedi Shawn. 
Sesi titriyordu. "Ne dememi bekliyorsunuz? Onu bir köpek 
gibi uyutun dememi mi?" 

"Bunu söylemen tuhaf," dedi Lemuel ve insan gözünün ta­
kip edemeyeceği bir hızda, Connor'ın boynunu kırıverdi. 
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F ij i, Manfred ve Bobo eve birlikte döndü. Bobo'yla 
Manfred, Fiji'nin koluna girmişti. Fij i  ağlamıyordu ama 

belli ki şoktaydı. 
''Adalet yerini buldu mu yani?" diye sordu. Cevabı gerçek­

ten bilmek istiyor gibiydi. 
"Shawn ona ikinci bir şans tanımış," dedi Bobo. "O 

Aubrey'ye bunu bile vermedi." 
"İyi de . . .  Barbarlardan ne farkımız kaldı? Başka bir yol 

bulsak olmaz mıydı?" Manfred, Connor'ın boynunun kırılışı­
nı aklından çıkaramıyordu. 

"Barbarlar mı?" Fij i  güldü. O hafif ses, soğuk gece havasın­
da asılı kaldı. Kış gelmiş gibiydi. Manfred titredi.  Hiçbirinin 
üzerinde kalın bir şeyler yoktu. "Öyleyiz galiba," dedi Fiji .  
''Ama evet, adalet yerini buldu. Connor'ın hastalığının teda­
visi yoktu." 

"Bunu bilemezsiniz," dedi Manfred ama Bobo, onun sö­
zünü kesti. 
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"Sakın onu korumaya kalkışma. Hele benim yanımda." 
"Özür dilerim," diye mırıldandı Manfred. Neyse ki 

Bobo'nun dükkanının önüne gelmişlerdi. "Ben Fij i'yi eve bı­
rakayım. Sen yalnız idare edebilecek misin?" 

"Evet," dedi Bobo. "Teşekkürler Manfred." Kendini onun 
gözlerine bakmaya zorladı. ''Aramıza yeni katılan biri olarak, 
tüm bunları kavramakta güçlük çektiğini biliyorum." 

"Haklısın, öyle ama şimdi konuşmayalım. Görüşürüz 
Bobo." Manfred elini Fiji'nin sırtına koydu ve karşıdan kar­
şıya geçmeden önce, her zamanki gibi sağa sola baktı. "Bunu 
neden yapıyorum ki?" dedi. 

"Çünkü bakmadığında, bir kamyonetin altında kalabilir­
sin." Fij i  böyle der demez, gözle görülür bir şekilde titredi. 

"Bu gece gördüklerim hakkında ne düşüneceğimi bile bil­
miyorum Fij i," dedi Manfred. 

"En iyisi, bugünü hiç düşünmemeye çalışmak. Her şey yo­
luna girdi ya, gerisi boş." 

"Şerif ne olacak? Sence Connor'ın geçmişini biliyor mu?" 
"Sanmam. Connor, Bayan Ames'i öldürdüğünde daha kü­

çükmüş. Sabıka kaydı olmadığına göre nasıl öğrenecek ki?" 
''Ama eğer Connor'la ilgili bir ipucuna ulaşırsa ve onun öl­

düğünü öğrenirse, şüphelenmez mi?" 
"Öldüğünü bilmeyecek ki." 
"Neden?" 
"Babası, Creek'in hatırına susacak da ondan. Kızın yüzü­

nü görmedin mi? Üzerinden büyük bir yük kalkmış gibiydi. 
Tabii ki acı çekecek ama kardeşi, zavallının hayatını mahvet­
miş. Onsuz daha iyi olacaktır." 
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"Şerif, Connor'ın nerede olduğunu sormayacak mı?" 
"Onun yaşındaki çocukların evden kaçması şaşırtıcı bir 

durum değil ki. Hem belki Connor kaçarken bir itiraf notu 
bırakır." 

"Lovell'lara yardım etmemiz gerekmez miydi? Şeyle ilgi­
li . . .  " Cesedi kastediyordu. 

"Joe'yla Chuy kaldılar ya? Bizim yardımımıza ihtiyaçları 
olur mu sanıyorsun?" 

Fiji 'nin sokak kapısına gelmişlerdi . Bay Yılışık oradaydı. 
Kafasını kaldırıp Fij i'ye baktı. "Beni çok beklettin." 

''Arka taraftaki kedi kapısından girebilirdin. Connor öldü. 
O yüzden geciktim." 

"İyi olmuş," dedi Bay Yılışık. "Ondan kaçmaktan artık bık­
mıştım." 

"Seni kovalıyor muydu?" 
"Evet. O çocuk, öldürmeyi seviyordu." Fij i  kapıyı açınca 

kedi içeri daldı. 
"Keşke bunu bana daha önce söyleseydin," diye söylendi 

Fiji , kapıyı arkasından kaparken. 
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M anfred doğru kendi evine gitti (karşıdan karşıya ge­
çerken yine sağa sola baktı) . Kombiyi yaktığında ev 

hemen ısındı. Sıcak iyi gelmişti doğrusu. Yatak odasına gidip 
büyükannesinin yün battaniyesine sarındı. Sonra mutfağa git­
ti. Doğrusu bu şartlar altında acıkabileceğini hiç düşünme­
mişti ama karnı zil çalıyordu. 

Televizyonu açarken, kendini duyarsızın teki gibi hisset­
ti. Benzincide olanları düşünmek bile istemiyordu. Creek'le 
babası, sanki yeterince acı çekmemişler gibi yine korkunç bir 
sınav veriyorlardı. Connor'ın cesedini ne yapacaklardı? 

Manfred aklındakileri kovup reçelli, fıstık ezmeli sandvi­
çine odaklanmaya çalıştı ama Lovell'lar gözünün önünden 
gitmiyordu. En azından, Connor'ın onları hapsettiği hayattan 

kurtulacaklar, diye düşündü. Sonra televizyon seyretmeyi 
planladığını hatırlayıp dikkatini The Big Bang Theory' nin bir 
tekrar bölümüne verdi. Manfred ilk kez, Sheldon'ın narsisdi­
ğini, eğlenceli değil, canavarca buldu. 
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Dizi bitince kanepeye uzanıp uyuklamaya başladı. 
Sonradan bunun bir hayal mi, yoksa rüya mı olduğunu bile­
medi ama Creek kapısına gelip artık babasına dayanamadığını 
söylüyordu. Onu içeri alıp sevgilisi olmasını istiyordu. Kardeşi 
idam edilirken eli kolu bağlı durduğu için onu affediyordu. 
Manfred sıçrayarak uyanıp ayaklarını sürüye sürüye yatağına 
gittiğinde, vakit gece yarısını geçiyordu. 

Ertesi gün, Creek'le babasının, o saatlerde bütün eşyalarını 
eski kamyonete yükleyip kasabadan ayrıldığını öğrendi. 

Gittiklerini ona haber veren, Şerif Smith'ti. Shawn Lovell, 
şerife bir mektup bırakmıştı. Gece bir ara Shawn, üzerinde 
Arthur Smith yazan zarfı, Antikalar ve Işıldayan Tırnaklar'ın 
önündeki posta kutusuna atmıştı . Chuy bir saat kadar önce 
mektubu Smith' e teslim etmişti. 

"Ne demiş, biliyor musunuz?" dedi Smith, Manfred' e. 
Manfred çalışma masasının iskemlesine oturmuş, rahat gö­
rünmeye çalışıyordu. 

''Aubrey Hamilton Lowry'yi, oğlunun öldürdüğünü öğ­
renmiş. Connor'ın korkunç bir geçmişi ve ruhsal sorunları 
varmış. Benden, Connor evden kaçtıktan sonra gittikleri için, 
onları suçlamaman:ıı istemiş." 

"Ne?" diye bağırdı Manfred hayretle. Baba kızın kasabadan 
ayrıldığı haberi onu şok etmişti. Bozuntuya vermemeye çalıştı. 
"Connor kaçmış mı? Bakın, bunu hiç beklemezdim." 

Smith gür, sarı kaşlarını kaldırdı. "Kızının yaşananlardan 
etkilenmemesi için böyle bir yol seçmiş. Connor' ın itirafı onla­
rı şok etmiş. Çocuk bir not bırakmış. Pişmanmış ve Aubrey'yi 
seven insanların arasında yaşamaya daha fazla dayanamamış." 

· 29 4 · 



GECEYARISI KAVSAGI 

Manfred' e kalırsa, mezardan yazılabilecek daha düzgün bir 
mektup olamazdı. "Notu Connor'ın yazdığından emin misi­
niz?" diye sordu. Şerifin şüpheleneceğini tahmin ediyordu. 

"El yazısı uzmanları nottaki yazıyı çocuğunkiyle karşılaş­
tırıyor ama bugünlerde ödevler bile bilgisayar üzerinden ya­
pılıyor." Smith omzunu silkti. ''Artık elimizde olayın bütün 
karanlık noktalarını aydınlatan bir itirafname var. Çocuğun 
daha önce öldürdüğünü de biliyoruz. Eskiden yaşadıkları şe­
hirde görev yapan bir dedektifle konuştum. Olayı gayet net 
hatırladı." 

"Onu arayacak mısınız? Ya da onları?" diye sordu Manfred, 
ifadesiz bir suratla. 

"Connor' ı, evet. Ciddi bir psikoloj ik yardım almazsa başka­
larına zarar vermeye devam edecektir. Shawn ve Creek Lovell' a 
gelince, açıkçası, onlar önceliğimiz değil. Yakalamamız gere­
ken daha bir sürü suçlu var." 

Şerif gitmek için ayağa kalktı. "Bundan sonra Geceyarısı'na 
sık sık uğrayabileceğimi sanmam," dedi. "Aubrey kaybolma­
dan önce, buraya neredeyse hiç gelmiyordum." 

"Umarım bir daha iş için gelmek zorunda kalmazsınız." 
"Yanlış anlamazsanız, bir şey söylemek istiyorum. Hiç iyi 

görünmüyorsunuz. Hasta mısınız?" 
"Ah, dün gece iyi uyuyamadım. Hep kabus gördüm." 
"Bugün konuştuğum herkes aynısını söyledi," dedi Smith. 

"Galiba bütün kasaba salgın bir hastalığa yakalandınız." 
"Belki de mevsim dönümü olduğu içindir," dedi Manfred, 

dalgın bir yüzle. Gözleri ekrana takılmıştı. SandyStar52 1 ,  ge­
leceğini öğrenmek için bekliyordu. 

· 2 9 5 ·  



CHARLAINE HARRIS 

Smith mesajı  almıştı. "Ben artık gideyim," dedi. "Siz de işi­
nize bakın." Kapıya doğru yürürken belini ovuşturdu. Kendisi 
de yaklaşan kıştan etkilenmiş gibiydi. Şerif birden gülümsedi. 
"Misafiriniz var." Bay Yılışık, pencerelerden birinin dar perva­
zından içeri bakıyordu. 

"Belki sizinle konuşmak istiyordur," dedi Manfred. 
Şerif ona tuhaf tuhaf bakınca, Manfred hiç de şaka yapar­

mış gibi görünmediğini fark etti. Smith kapıyı açtığında, Bay 
Yılışık pervazdan şerifin tam önüne atladı. Kuyruğunu patile­
rine dolayıp iri, altın rengi gözlerini adama dikti. 

"Ne istiyorsun kedicik?" diye sordu Smith gülerek. 
Manfred nefesini tuttu. Ama Bay Yılışık adama yüksek sesle 

cevap vermedi. Manfred hayal kırıklığına uğramıştı. Adamın 
suratının alacağı şekli görmek isterdi doğrusu. 

Bay Yılışık konuşmak yerine, dönüp Fiji'nin evine doğru 
yürümeye başladı. İki adım sonra durdu ve omzunun üzerin­
den Smith' e baktı. Manfred bu davetin onu kapsayıp kapsa­
madığını bilmediği için bekledi. Bay Yılışık ona bakarak, gel 

dercesine hafifçe kafasını eğdi. 
Hep birlikte Fiji 'nin ön verandasına gittiklerinde, Manfred 

kapının yanındaki rengarenk çiçeklerin yerini, büyük bir us­
talıkla oyulmuş, korkunç suratlı bal kabaklarının aldığını 
gördü. Fij i  bir de ilan asmıştı : BAL KABAGI OYMA DERSİ 
VERİLİR. ÜCRET 25$. (BAL KABAGI VE OYMA BIÇAGI 
DAHİL.) 

Fiji çalışarak mutsuzluğunu gidermeye çalışıyordu. 
Dükkana girdiklerinde Fiji 'nin iki koltukla ortadaki seh­

payı, evin arkasında bir yere kaldırdığını gördüler. Onların 
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yerine dört tane küçük masa ve katlanır iskemleler yerleştir­
mişti. Masalara portakal rengi muşambalar seriliydi ve hepsin­
de önlüklerle oyma bıçakları vardı. Cam dolap kırıldığı için, 
dükkanda epey yer açılmıştı. 

"On beş dakika sonra ders başlayacak," dedi. "Yoksa size 
çay ya da soğuk bir şeyler ikram ederdim." 

"Önemli değil. Benim de Davy'ye dönmem lazım zaten," 
dedi Smith. "Size birkaç şey söyleyip gideceğim." Smith, 
Manfred' e söylediklerini tekrarladı. 

''Ah, Manfred, çok üzüldüm," dedi Fiji .  
Manfred omzunu silkti. "Burada kalamazlardı ." 
"Manfred' e neden üzüldüğünüzü anlayamadım," dedi 

Smith. 
"Shawn'un yakın arkadaşıydı da ondan," diye yanıtladı 

Fiji ,  tek bir an bile duraksamadan. 
"İkimiz de balık tutmaya meraklıydık," dedi Manfred. 
"Ya?" Smith, Manfred'in bir kancaya solucan bile takama­

yacağını düşünüyor gibiydi. 
"Evet. Büyükannemle sık sık balığa çıkardık," dedi 

Manfred. "Suyu severdi. Zihnini boşaltmasına yardımcı oldu­
ğunu söylerdi. Tabii balıkları da yerdik. Fazla paramız yoktu. 
Siz boş vakitlerinizde ne yaparsınız Şerif Smith?" Sırf merak­
tan sormuştu bunu. 

"Ben de çocukken balığa çıkmayı severdim," dedi Smith. 
"Polis olduktan sonra çok çalışmaya başladım. Ama faili 
meçhullere meraklıyım. Eskiden, ayda bir toplanıp eski ünlü 
davaları konuştuğumuz bir grubum vardı. Oldukça rahatla­
tıcıydı. Şimdi yapboz yapıyorum." Birden duraksadı ve yine 
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o ciddi, şüpheci kanun adamına dönüştü. "Bayan Fiji , bana
Eggleston'larla ilgili söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 

Fiji 'nin gözleri hayretle irileşti. "Ne diyebilirim ki?" 
''Aynı gün nezle olmaları ha.la ilgimi çekiyor. Ve tabii bir de 

sizin adınızdan bahsetmeleri." 
"Benden mi bahsettiler? Ne tuhaf. Bay Eggleston ve eşiyle 

tanışmadım bile. Price' ı da bir tek zavallı Aubrey' nin cenaze­
sinde, motosikletiyle gördüm." 

"Pekala, sırf meraktan soruyorum, o gece neredeydiniz? 
Sağanak yağdığı gece?" 

"Öyle bir havada dışarı çıkmak için aptal olmak lazım." 
Smith kadını şüpheyle süzdü. Hiç de ikna olmuşa benze­

miyordu. "Eggleston'la arkadaşları, cenazeyi birbirine katmış. 
Dün Price, Bay ve Bayan Hamilton'a özür ziyaretine gitmiş. 
Aubrey'yi analım derken her şeyi berbat ettiklerini söylemiş." 

"Eh, doğrusunu yapmış." 
"Ben gideyim. Seni gördüğüme sevindim Fiji ." 
"Ben de şerif." 
Smith, dışarı adımını atar atmaz şapkasını taktı. Kapı arka­

sından kapandığında Manfred, ''Adam giderayak samimiyeti 
kurdu," dedi. "Keşke sen de ona Arthur deseydin." 

"Bugün sevecen bir modda değilim. Bal kabaklarını taşı­
mama yardım eder misin?" 

"Tabii." Manfred uzun uzun gerindi. Bilgisayar başında 
çok zaman geçiriyordu. 

"Creek'in gittiğine üzülüyorum," dedi Fiji, işlerini bitirdik­
lerinde. İkisi de sıkıntıyla iç çekti. O sırada, Fiji 'nin evinin 
önüne bir araba yanaştı. "İşte, ilk öğrencim de geldi." 
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"Creek' e ben de üzüldüm ama böylesi onun için daha iyi," 
dedi Manfred. "Connor nerede?" 

"Bobo'yu dövmeye gelen iki adamın yanında olmalı," diye 
mırıldandı Fiji .  

"Yani?" 
"Ben bir tahminde bulunabiliyorsam, sen de bulunabilir­

sin," dedi Fiji ve öğrencisini karşılamaya koştu. 
Ertesi hafta, her şey normale dönmeye başladığında ve ga­

zeteler ön sayfaya Connor' ın vesikalık resmini basmaktan vaz­
geçtiğinde (itirafı göz önünde bulundurularak, bölge savcısı 
bir yetişkin gibi yargılanmasına karar vermişti) , Manfred'e bir 
telefon geldi. Numarayı tanımıyordu ama sıkça böyle telefon­
lar aldığı için, hiçbir beklentisi olmadan açtı. 

"Kim olduğumu anladın mı?" diye sordu bir ses. 
"Evet," dedi Manfred, en az onun kadar temkinli . Creek'ti. 
"Kuzeye taşındık. İyiyiz ama hava buz. Alışmak zor olacak." 
"Gerçekten iyi misiniz?" Manfred başka ne soracağını bi-

lememişti . 
"Ne kadar olabilirsek. Babam iş buldu. Ben de öyle. 

Madonna' nın orada yaptığına benziyor." 
Bir nevi garsonluktu yani. 
"Sana iyi davranıyorlar mı?" 
"İdare eder. Seni özledim." 
"Ben de." 
"Yine aramaya çalışırım." 
"Tamam, sevinirim." 
"Sesini duymak iyi geldi. Merak etme, cidden iyiyim. 

Hoşça kal." 
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"Hoşça kal." 
Telefonu kapadıklarında, Manfred bu sesi bir daha hiç 

duymayacağını düşündü. Kızın yürürken saçlarının sallanışını 
hatırladı. Pürüzsüz tenini. Creek'in telefonunu komşularıyla 
paylaşabilir miydi, bilmiyordu. Belki de kendine saklamalıydı, 
çünkü bu özel bir şeydi. 

Birden kendini boşlukta hisseden Manfred annesini aradı. 
Kadın ondan haber aldığına sevinmişti. 
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Ç ocuklar Geceyarısı' na şeker toplamaya gelmediler. Fazla 
ıssız ve ürkütücüydü. Ama Davy'de, nispeten daha cesur 

çocukları Cadı'nın Evi'ne götürmek, artık bir gelenek haline 
gelmişti. Gelenek Mildred Loeffier' ın zamanında başlamış ve 
Fij i  de seve seve devam ettirmişti . Manfred'le Geceyarısı'nın 
diğer sakinleri, iki gün boyunca Fiji 'nin evinde ve bahçesinde 
çalıştı. Bay Yılışık hiç memnun değildi tabii. Sarman, Fiji 'nin 
bütün vaktini onu sevmekle, tüylerini taramakla ve ona güzel 
yemekler yedirmekle geçirmesini istiyordu. 

Fiji birkaç komşusuna baskı yaparak Cadılar Bayramı ru­
hunu daha da ileri bir seviyeye taşımıştı. Joe'yla Chuy gümüş 
rengi tulumlar ve büyük beyaz kanatlarla, iki melek gibi ve­
randa basamaklarının iki yanında duracaklardı. İkisi de Joe'da 
Chuy'yden daha doğal duran, uzun, sarı peruklar takmıştı. 

Boğuk ve etkileyici seslerle ve sırayla, çocuklara, "İçeri bu­
yurun," diyorlardı. Melek yerine şeytan kostümü giyseydiler, 
tek bir çocuk bile onlardan şeker istemeye cesaret edemezdi. 
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Fij i  bahçedeki bütün çalılıklara sahte örümcek ağları do­
layıp ortalarına büyük, oyuncak örümcekler yerleştirmişti. 
Birkaç sihirle gözlerini canlı gibi göstermeyi de ihmal etme­
mişti. Kocaman bir ateşin üzerinde kaynayan bir kazan da 
vardı. Fiji bunu da sihir gücüyle kontrol altında tutuyordu. 
Aileler ateşin pillerle yandığını sanıyordu ama çocuklar gerçe­
ği hissedebiliyordu. 

Bir oğlan, Morticia Addams gibi giyinip bir cadı şapkası ta­
kan Fij i'ye, bir gün kötü çocukların evini yumurta yağmuruna 
tutmasından korkup korkmadığını sordu. Annesiyle babası, 
oğullarının zekasıyla gurur duyarak gülümsediler. Fij i  eğildi 
ve çocuğun gözlerine baktı. "Kimsenin bana böyle bir şey ya­
pacağını sanmıyorum," d�di usulca. "Sen?" 

Çocuk bir dakika kadar korkudan felç olduktan sonra, 
"Ben de," dedi. 

Fij i  gülümseyerek doğruldu. Çocuğun annesiyle babası 
yine gururla sırıttılar ama küçük oğlan, bunu daima bir far­
kındalık anı olarak hatırlayacaktı. Herkesin onu ailesi kadar 
tatlı bulmayacağını kavradığı ilk an olarak. 

Etkinliğe Manfred de davetliydi. Siyah kotu ve siyah ipek­
ten boğazlı bluzuyla, müthiş bir şeytan olmuştu. Keçi sakal 
bırakıp siyaha boyamış ve gözüne gotik bir makyaj yapmıştı. 
Yüzüne kadar çektiği siyah kapüşonuyla, gizemli ve ürkütücü 
bir havası vardı. Daha da etkileyici olabilirdi ama Fiji 'nin kos­
tümcüde, kiralaması için tutturduğu dapdar kostümü giymeyi 
kesinlikle reddetmişti. "Gollum' a benzerim," demişti. 

Fiji ,  "O kadar da zayıf değilsin," diye ikna etmeye çalış­
mıştı onu ama Manfred kararından caymamıştı. Fiji , pedere 
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de bir rol oynaması için ısrar etmişti. Fakat peder, o geceyi şa­
pelde ölülerin ruhları için dua ederek geçireceğini söylemişti . 
Pederin aksine Bobo, ilk kez etkinliğe katılmayı kabul etmişti. 

Bobo, insanların görüp görebileceği en yakışıklı Perseus 
olmuştu. Elinde, gerçeğinden ayırt edilemeyecek bir Gorgon 
kafası vardı. Toga ve sandaletler giymişti. Diğer elinde, ema­
netçiden getirdiği parlak bir kılıç tutuyordu. 

"Kavisli olmalıydı," demişti Fiji .  "Sandaletlerin de kanatlı 
olmalıydı." 

"Ne yapayım? Kimse kanatlı sandalet rehin bırakmamış," 
demişti Bobo. 

Bobo iyi bir aktör değildi. Çocuklar ondan gerçekten kor­
kunca üzüldü ama yılanlarla kaplı kafayı kaldırarak, "Şeytan 
Medusa' nın kafasına bakın!" demesi, küçük çaplı bir olay 
oldu. Çocuklardan sinirleri sağlam olanlar, mide bulandıra­
cak kadar kaygan kafaya dokunmak istedi. Fij i  ne zaman fırsat 
bulsa, yılanlardan birini hafifçe kıpırdatıyordu. 

Fij i'nin açık ev etkinliğinin ikinci saati de sona ererken, 
Davy'den bir anne, "Ay, o kediyi nasıl konuşturuyorsunuz 
öyle?" diye sordu. 

Fiji gülmemek için kendini zor kontrol etti . "Gerçekçi gö­
rünmüş mü?" 

''Ah, bayıldım. Bana, bir daha kuyruğu.ma basarsan, seni uy­

kunda boğarım, dedi." 
"Birkaç pil ve bir CD işimi görüyor," dedi Fiji .  "Kediler 

konuşsa tam da bunu söyler, öyle değil mi?" 
İki kadın güldü. Anne gittikten sonra Fij i, Bay Yılışık'a sert 

bir bakış fırlattı . Sarman oralı bile olmadı. 
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Saat dokuzda, Fiji verandaya çıktı. Evde kimse kalmamıştı 
ama bahçede birkaç kişi hala süslemeleri inceliyordu. Fij i  dra­
matik bir tavır takındı ve Manfred müzikçaların düğmesine 
bastı . Bir giriş müziği duyuldu. Fiji herkesin dikkatini çekti­
ğinde, "Bu yılki Cadı Evi etkinliğimiz sona ermiştir!" dedi ve 
ellerini abartılı hareketlerle savurdu. Örümcek ağlarının dal­
galanması durdu, örümcekler gözlerini kapadı. Kapıdaki iki 
melek reverans yapıp eve girdi . Fiji de yerlere kadar eğildi ve 
"İyi geceler, seneye görüşürüz," dedi . 

Fij i  ön bahçedeki bütün ışıkları söndürecek kadar kaba de­
ğildi ama kapısını kilitleyip bütün perdeleri çekti. Sonra uzun 
topuklu botlarını çıkarıp kendini sallanan koltuğa attı ve rahat 
bir nefes aldı. 

"Tebrikler, harikaydın," dedi Manfred, kapüşonunu kafa­
sından çıkararak. 

"Hepinize teşekkürler. Dolapta bir sürü bira var. Şuradaki 
tepsilerde de kanepeler olacaktı. Ben kalkamıyorum. 
Ayaklarım şişmiş." 

Az sonra bütün yiyecekler Fiji 'nin derste kullandığı kü­
çük masalardan birine yerleştirilmiş, herkes içeceğini almıştı. 
Chuy'yle Joe, gümüş tulumlarından kurtuldukları için mem­
nundu. 

O kanatlar ağır olmalı, diye düşündü Manfred. Tulumları 
Fij i'nin depo olarak kullandığı misafir odasında görmüştü 
ama kanatlar ortada yoktu. Bobo, Fiji 'nin yatak odasında tu­
niğiyle sandaletlerini çıkarıyordu. Kotunu, ekoseli gömleğini 
ve spor ayakkabılarını giydi. F ij i' nin, saçına serptiği simler, 
her yere saçılmıştı . Dışarı çıktığında Bay Yılışık'ı, mutfakta 
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Cadılar Bayramı şerefine mama kabına konan bifteği mideye 
indirirken gördü. 

"O kadınla konuştuğu için aslında onu aç bırakmalıydım 
ama," diye söylendi Fiji .  

"Kuyruğuma bastı," dedi boğuk bir ses mutfaktan. Bobo 
güldü. 

Geceyarısı' nın bütün sakinleri bir kedinin konuşabilmesi­
ni, şaşılacak bir sakinlikle karşılamıştı. Manfred'in hayal edip 
edebileceği en gerçekçi insan Bobo bile, Bay Yılışık'ın konuş­
masını en fazla birkaç gün yadırgamıştı. Connor'ın ölümü de 
aynı şekilde, müthiş bir ağırbaşlılıkla kabullenilmişti . Olay 
kapanmış ve bir daha da kimse ondan bahsetmemişti. Bir tek 
Reed'ler, Connor'ın itirafını ve Shawn Lovell'ın kasabadan ay­
rılma kararını hayretle karşılamıştı. Benzinciyi şimdi Teacher 
işletiyordu. Shawn dük.kanı satana kadar bu böyle devam ede­
cekti. Teacher yeni işinden memnundu ama Madonna tabii ki 
surat ediyordu. 

Kasaba, Lovell'ların aniden ortadan kayboluşuna çoktan 
alışmıştı. 

Manfred birasını yudumlarken, her şeye rağmen 
Geceyarısı'nda iyi zaman geçirdiğini fark etti. Giderek buraya 
daha çok ısınıyordu. Geceyarısı' nı seçmesinin, kader mi, yok­
sa tesadüf mü olduğunu düşünmeden edemedi. Hala Creek'in 
mecburi gidişine üzülüyordu. Onu düşünürken, yeni arkadaş­
larının sohbetinden uzaklaşıp kendi kabuğuna çekildi. 

Bobo odadaki herkesi şaşırtarak birden ayağa fırladı. 
Sonrasında oluşan sessizlik, Manfred'i daldığı düşüncelerden 
uyandırdı. 
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"Ne oldu?" diye sordu. 
"B" l  " d  d" J "B b � " ı mem, e ı oe. o o .  
"Size bir şey göstereceğim. Hazır cesaretimi toplamışken 

bunu yapmak istiyorum." 
"Nerede?" diye sordu Fiji .  "Eğer uzaktaysa spor pabuçları­

mı giyeyim." 
"Yok yok. Hemen sokağın karşısında, dükkanda." 
"Tamam, bir dakika." Fij i  güç bela kalkıp elinde topuklu 

botlarıyla yatak odasına gitti ve ayağında bir çift eski Puma'yla 
geri döndü. "Hazırım," dedi ve hepsi kalktı. Diğerleri ne his­
sediyordu bilmiyordu ama Manfred, heyecanlı ve biraz da en­
dişeliydi. 

Hep birlikte Geceyarısı Emanetçisi'ne gittiler. Dükkana 
girdiklerinde Olivia, Bobo'nun en sevdiği koltuğunda oturu­
yor, Lemuel da tezgahın arkasında eski bir kitap okuyordu. 
İkisi de şaşkınlıkla kafalarını kaldırdı. 

"Hiç müşteri gelmedi," dedi Lemuel. "Her bakımdan sakin 
bir geceydi." 

"Senin ev dolup taştı," dedi Olivia, Fiji'ye. "Nasıl, eğlendi­
ler mi bari?" 

"Evet, evet." Fiji'nin aklı, Bobo'nun sürprizindeydi. "Bobo 
bize bir şey gösterecekmiş," dedi. 

"Sahi mi?" Olivia, Bobo'ya baktı. "Yeterince heyecan yaşa­
dık sanıyordum." 

Bobo güldü. "Söz veriyorum, bu hoşuna gidecek." 
Dükkanın arkasına doğru yürürken, cebinden bir deste 

anahtar çıkardı. Önce depo olarak kullanılan odanın asma ki­
lidini açtı. Sonra sürgüyü çekti ve kapıyı itti . 

· 3 0 6 ·



GECEYARISI KAVSAGI 

Manfred önce raflardaki televizyonları fark etti. Belki otuz 
tane vardı. Küçük, kilitli bir dolapta ise silahlarla mücevherler 
duruyordu. Başka bir rafta da elektrikli aletler düzenli bir şe­
kilde sıralanmıştı . 

"Amma çok televizyon var,'' dedi. ''Ama bize göstereceğin 
şey bunlar değil herhalde?" 

"Yok canım." Bobo güldü. "Bunlar müşterilerin rehin bı­
raktıkları." Rafların arasından geçip arka duvarın dibinde dur­
du. Aubrey' nin kutuları gittiğine göre, artık oraya yeni raflar 
çakabilirdi. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Lemuel. 
Manfred, vampirin sadece şaşkın değil, mutsuz da görün­

düğünü fark etti. 
"Bunu buldum,'' dedi Bobo, omzunun üzerinden onlara 

bakarak. Artık gülmüyordu. "Bu dükkanı almakla doğru bir 
yatırım yaptığımı bir kez daha anladım." Yukarı uzanıp eski 
kalorifer ızgarasının köşesine dokundu. Kalorifer karanlık bir 
köşedeydi ve sanki dünyanın oluştuğu ilk günden beri oraday­
mış gibi görünüyordu. Bobo parmaklarını bir yere bastırdı ve 
mekanik bir ses çıktı. 

Bobo duvarı ittiğinde kalın beton, tıpkı bir kapı gibi içeri 
doğru açıldı. 

''Aman Tanrım,'' dedi Chuy şaşkınlıkla. Bobo tavandan 
sarkan bir zinciri çekti ve duvarın arkasındaki gizli odanın 
çıplak ampulü yandı. 

Odanın içi, silah, el bombası ve cephaneyle doluydu. 
Manfred'in tanıyabildikleriydi bunlar. Bir o kadar da tanıya­
madıkları da vardı. 

· 3 07 ·  



CHARLAINE HARRIS 

Hayret dolu bir sessizlik oldu. "Baştan beri sendeydiler," 
dedi Olivia. 

"Baştan beri sendeydiler," diye tekrarladı Fiji . 
Olivia'nın sesi takdir, Fij i'ninki öfke doluydu. 
Manfred dudaklarını ısırmasaydı, az kalsın aynı cümleyi 

söylüyordu. 
"Hımmm," dedi Joe. Chuy'nin elini tuttu. ''Anlaşılan seni 

zannettiğimiz kadar iyi tanımıyormuşuz Bobo." 
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B obo kendini berbat hissediyordu. Parmaklarını saçları­
nın arasına daldırıp gözlerini yere dikerek düşüncelerini 

toplamaya çalıştı. "Silahları Özgürlük Timi'nin kullanmasını 
istemedim," diye açıklamaya çalıştı. "Polisin eline geçmesine 
de izin veremezdim, çünkü büyükbabamın sanıldığından çok 
daha fazla suçu olduğu ortaya çıkacaktı." Derin bir iç çekti. 
Nefesini verirken titremesine engel olmak için kendini güç­
lükle kontrol edip sözlerine devam etti. "Silahları uzun bir 
süre Oklahoma'da, takma bir isimle kiraladığım depoda sakla­
dım. Sonra buraya taşındım. Ve bu işi burada daha kolaylıkla 
sürdürebilirmişim gibi geldi. Lemuel da bana hiç . . .  " 

"Gizli odayı nasıl buldun?" diye sordu Lemuel. Oldukça 
sıkıntılı görünüyordu. 

"Kaloriferden sıcak hava geliyor mu diye elimi kaldırdım 
o kadar. Hatırlarsın, buraya kasımda taşınmıştım. Hava so­
ğuktu. Bir gün burada mal sayımı yapıyordum. İçerisinin ne 
kadar soğuk olduğunu düşündüm. Kalorifer yanıyor mu diye 
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baktım. Sonra, bunu neden bu kadar yükseğe takmışlar ki, diye 
düşündüm ve kurcalamaya başladım." 

"Odada bir şey var mıydı?" diye sordu Olivia. 
"Sadece birkaç eski kitap. Onları eve çıkarıp salondaki tele­

vizyon dolabının içine koydum." 
"Eski kitaplar mı?" dedi Lemuel hayretle. "Bunca yıldır on­

ları arıyordum." 
"Ciddi misin? Bilseydim söylerdim." Bir vampirin bulama­

dığı bir şey buldum, diye düşündü. İçinden yükselen gülme 
isteğini güçlükle bastırdı. 

"Burayı bulunca, silahları almaya gittin, öyle mi?" diye sor­
du Joe. 

"Evet. Bir pazar ve pazartesi, dükkanı bıraktım. Dönüş yo­
lunda bir devriye arabası beni durdurur diye az terlemedim." 
Fij i'ye baktı. "O halimi tahmin edebiliyor musun?" 

"Hı-hı," dedi Fiji, soğuk bir tavırla. 
Bobo, Fiji 'nin ona tatlı tatlı gülümsemesine alışıktı. Her 

şeyi mahvetmişti işte. "Keşke bunu size hiç söylemeseydim," 
dedi. "Sır saklamaktan bıkmıştım. Büyükbabam, pisliğin 
tekiydi. Dünyanın, ailemizi, bir kiliseyi bombalamakla gu­
rur duyan insanlar olarak hatırlamasından nefret ediyorum. 
Büyükbabamın nasıl biri olduğunu keşfettiğim günden itiba­
ren, onu durdurmaya çalıştım." 

"Seni anlıyorum," dedi Joe. Erkek arkadaşına döndü. "Sen 
eh ,,, uy. 

"Şaşırdığımı kabul ediyorum," dedi Chuy. "Ama silahları 
neden sakladığını da anlıyorum. Demek herkes bunların pe­
şinde, ha?" 
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"Evet. Tabancaların, tüfeklerin, bombaların ve diğerleri­
nin. Bunlar için birbirlerini yiyorlar." 

"İnanılır gibi değil," dedi Manfred. 
Bobo, kiracısının ne demek istediğinden emin olamamış­

tı. Manfred' in şaşırdığı, efsanevi silahların bunca zamandır 
Bobo'da olması mıydı, yoksa onları çok da efsanevi bulmaması 
mıydı? "Böyle şeyleri kolaylıkla her yerden alabilirsiniz aslın­
da," dedi tereddütle, "ama bunlar meşhur olmuşlar bir kere. 
Walmart'tan ya da silah satan başka bir dükkandan çalınsalar, 
polis onları hemen bulurdu." Arkadaşlarının yüzlerine tek tek 
baktı. Hiçbirinin ne düşündüğü net anlaşılmıyordu. 

Bobo sırtını dikleştirip çenesini havaya dikti. "Hala beni 
suçluyorsanız, açıkça söyleyebilirsiniz. Ne yapacağınızı bil-

k "  mem gere . 
Karşısındaki küçük grup da ona bakıyordu. "Sen yapman 

gerekeni yapmışsın Bobo," dedi Fiji . "Bu bir aile meselesi. 
Kimseye bir şey anlatacak değilim." 

Fiji'ye güvenebileceğini biliyordu. Onu asla yarı yolda bı­
rakmamıştı. 

"Bunlar burada oldukça, daha rahat uyuyacağım kesin," 
dedi Olivia gülümseyerek. 

"Ben kitapları istiyorum o kadar," dedi Lemuel. "Bari gu­
rurumu böyle kurtarayım. Kalorifere erişemeyecek kadar kısa 
ve bu odanın neden bu kadar soğuk olduğunu sorgulamaya­
cak kadar yaşlı olduğum ortaya çıktı ." 

"Joe'yla ben, kimseye tek laf etmeyeceğiz," dedi Chuy ama 
başka da bir şey söylemedi. Bobo ikisini de hayal kırıklığına 
uğrattığının farkındaydı. 
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"Price Eggleston gibi pisliklerin eline geçmelerindense, bu­
rada olmalarını yeğlerim," dedi Manfred. "Onu şikayet etme­
mekte hala kararlı mısın Fiji?" 

Bobo dikkati başka bir konuya çektiği için Manfred' e min­
nettardı. Herkes diyeceğini demişti ve sırrı güvendeydi. Eğer 
ona bir şey olursa, silahların ne olacağına dostları karar vere­
cekti. Onlardan akıllıca kurtulacaklarına hiç şüphesi yoktu. 

Fiji ,  Chuy'ye yaslandı. Chuy serbest eliyle ona sarıldı. 
"Şerif Smith'in kapıma dayanıp üç kişiyi nasıl dondurduğumu 
sormasını istemediğime göre, bu bedeli ödemek zorundayım. 
Sonuçta kurtuldum. Bir daha bize bulaşacaklarını sanmam. 
Mamie'yle Bart, Price'ın planına dahil değildi ama tabii ki 
oğullarını korumaya çalışacaklardı. Asıl tehlikelisi, Price. Ama 
onun da geri gelmeyeceğinden eminim. Özellikle de Aubrey'yi 
onun öldürmediğini öğrendikten sonra." 

"Ya çetesiyle yediği naneler ne olacak?" diye sordu Manfred. 
Bobo omzunu silkti. "Beni bağlamaz. Biz elimizden geleni 

yaptık. Fanatiklerin faaliyetlerini engelleyemeyiz. Bize saldı­
ran herkesi de öldüremeyeceğimize göre . . .  " Gözleri Lemuel'la 
Olivia'ya kaydı. "Hem Fiji 'nin de dediği gibi, Aubrey'yi o öl­
dürmedi." 

"Hiçbirimiz gerçeği anlayamadık," dedi Joe. "Ondan hiç 
şüphelenmedik." 

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Connor' ın, nasıl biri oldu­
ğuna dair bir sinyal verip vermediğini düşünüyordu. 

"Ben cadıyım," dedi Fij i ,  "ve hiçbir şey anlamadım. Büyük 
teyzem Mildred benden utanırdı. Bence Connor, yaptığının 
yanlış olduğunu düşünmedi ve en ufak bir pişmanlık belir-
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tisi göstermedi. En azından, kendimi böyle avutacağım. İzin 
verirseniz, artık eve dönüp yatmak istiyorum." Giderken kim­
seye bakmadı. Bobo, Fiji 'nin ona tekrar güvenmesinin zaman 
alacağını biliyordu. 

Olivia'yla Lemuel dükkana geri döndüler. Olivia genelde, 
saat bir gibi dairesine çekilip Lemuel' ı yalnız bırakırdı. "Bu 
gece biraz daha geçe kalabilirim," dedi Manfred' e. "Lem ki­
taplar hakkında konuşmak isteyecektir." 

Joe'yla Chuy herkese iyi geceler dileyip gittiler. Dışarı çık­
tıklarında, Joe kolunu Chuy'nin omzuna attı ve adımlarını 
birbirine uydurarak evlerinin yolunu tuttular. Sokağın karşı­
sında kendi evine giden pederi gördüklerinde, başlarını eğerek 
selam verdiler. 

Bobo dairesine çıktığında, emanetçiden buraya taşıdığı 
eski televizyon dolabının üzerine çıkıp pencereden dışarı bak­
tı. Dolabı zımparalamış ve içine kitapları için birkaç raf daha 
takmıştı. Böylesine sessiz sakin bir yerde tam bir kitap kur­
du olacağını düşünmüştü. Ama sonra, okumak istediklerini 
e-kitap olarak indirmeye başlamıştı. Houston'daki bir kitapçı­
dan, ancak çok özel eserleri sipariş ediyordu. İyi de olmuştu, 
zira dolabın rafları, gizli odada bulduğu kitaplar için en uygun 
yer gibi görünmüştü. Pek sevimsiz şeylerdi doğrusu. Hele Lem 
onlarla ilgileniyorsa, hiç de faydalı eserler olmadıkları kesindi. 

Bobo ilk kez yere diz çöküp dolabın kapağını açtı ama 
kitaplar o kadar eskiydi ki adlarını bile okuyamadı. Açıkçası 
hiçbirini açıp bakmak da içinden gelmiyordu. Kapağı kapayıp 
ayağa kalktı ve yine pencereden baktı. Fij i'nin, önce bahçesi­
nin, sonra oturma odasının ışıkları söndü. Şimdi sadece evin 
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arkasından bahçeye yumuşak bir ışık vuruyordu. Fij i  yatma­
ya hazırlanıyor olmalıydı. Şapelle hayvan mezarlığının ışıkları 
da sönüktü. Peder'in de hiç kimsenin ayak basmadığı küçük 
evinde uyuduğunu tahmin etti. 

Bobo camdan eğilip sağa baksaydı, Reed ailesinin karavanı­
nı görürdü. O saatte ne yapıyorlardı acaba? Ya bebeği uyutu­
yor ya da televizyon seyrediyorlardı herhalde. Bobo, Antikalar 
ve Işıldayan Tırnaklar'ı göremiyordu ama bütün akşamı ka­
natlar ve parlak tulumlarla geçiren Joe'yla Chuy, çoktan yor­
ganın altına kıvrılmış olmalıydılar. (Evet, kıvrılmışlardı ama 
uyumuyorlardı.) 

Manfred' in ışığı hala açıktı. Acaba kiracısı işine geri mi 
dönmüştü? Çocuk yorgunluktan bitap düşene kadar çalışıyor­
du. Bobo'ya, anlayamadığı bir dürtüyle hareket ettiğini söyle­
mişti. 

"Ama bir gün anlayacağım," demişti Manfred. 
Bobo da bir gün her şeyi anlayacağını umdu. 
O zamana kadar, olduğu yerde, Geceyarısı' nda kalacaktı. 
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