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Hiimanizma ruhunun ilk anlayig ve duyus merhalesi, insan
varligimin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlar en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatini kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamuz icin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig milletler-
de diisiincenin en silinmez vasitast olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesiré sahiptiz Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda biitiin hudutlan delip agacak bir saglamhk
ve yayginhi gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet leminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine giikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene icinde, hi¢ degilse, deviet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért beg mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edeceg; biiyiik fayda-
y1 diisiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hicbir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel



HASAN ALI YOCEL KLASIKLER DIZISI

BAUDELAIRE
PARIS SIKINTISI

O2GUN ADI
SPLEEN DE PARIS

'FRANSIZCA ASLINDAN GEVIREN -
TAHSIN YUCEL

© TURKIYE i§ BANKASI KULTUR YAYINLARL, 2006
Sertifika No: 11213

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE i$ BANKASI KULTOR YAYINLARt

I.BASIM 1961
2.-7. BASIMLAR 1982-2002 ARASINDA ADAM YAYINLARI'NDA YAPILMI§TIR.

TURKIYE i§ BANKAST KULTUR YAYINLARI'NDA
1. BASIM TEMMUZ 2006, iSTANBUL
VI. BASIM NISAN 201 3; ISTANBUL

1SBN 978-975-458-803-3 (KARTON KAPAKLI)

BASKI
KITAP MATBAACILIK SAN. TIC. LTD. STI.
DAVUTPA§A CADDESI NO: 123 KAT: I
TOPKAPI ISTANBUL
(0212) 482 99 10
Scrtifika No: 16053

TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI
ISTIKLAL CADDESI, MESELIK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433 ISTANBUL
Tel. (0212} 252 39 91
Fax. (0212) 252 39 9§

www.iskultur.com.tr


http://www.iskultur.com.tr

i
HASAN
AL

YUCEL
KILASKEER
DiZas

AV

BAUDELAIRE
PARIS SIKINTISI

FRANSIZCA ASLINDAN GEVIREN:
TAHSIN YUCEL

TURKIYE $ BANKASI

Kiiltar Yayinfan







Icindekiler

Sunug / Tabsin Yiicel ... vii
Arséne HouSSaye’e ... ... X
Yabanct ...

Yash Kadinin Umutsuzlugu

Sanatginin Duast ... 3
Sakacinun Biri ... 5
Iki Kigilik Oda .. 6
Herkese Kendi Diigin ... 9
Deliile Ventis ...
Kopek ve Sige ...
KOt Camel ... s
Sabah Saat Birde

Yabaml Kadinla Cici Sevgili
Kalababiklar ...

PaSta e

Saglarda Bir Yarimkiire ...
Yolculuga Cagrs ...
Yoksulun Oyuncag :
Perilerin Armaganlan ... . 42
Yoldan Cikiglar ya da Eros, Plutus ve Un ... 45
Aksarmun Alacakaranhi@l ... 49
Yalnuzlik oo 51



' Baudelaire

Giizel Dorothée ..., 55
~ Yoksullarin Gézleri ... 57
Kahramanca Bir Oliim ... ..., 59
Kalp Para ... 64
Coémert Kumarbaz ... e 66
Ip i e e, 70
Igeagrular ... e 74
ASA e, 78
Sathog Olun ... e . 80
Ne Gabuk! . e 81
Pencereler
Resim Yapma IStefi ..o, 84
Ayin Iyilikleti ..o . 86
Gergegi Hangisi? ..., 88
Cins Bir At ..o 89
AYNA L e, 91
Liman ... 92
Odalik Portreleri ... 93
Capkan Nisanct ... 98
CGorba ve Bulutlar ... 99
Atis Yeriile Mezarbk ... ... 100
*\{ Yitik Ayla e, 102
Matmazel Bistouri ..., 104
Any Where Out Of The World ..........0...ccccoooovivnieni . 108
Yoksullari Gebertelim! ... e, 110
Tyi Kopekler ..., 113
SOMUG ..o 117

vi



Sunus

Charles Baudelaire 1821 yilinda Paris’te dogar, kiigiik yagsta
babasini yitirir. Annesinin 1828’de Binbasi Aupick’le evlenmesi
yagamini altiist eder. Liseyi bitirmesinden sonra, gerek annesi,
gerek artik bir general olan {ivey babast onun toplum iginde seckin
bir yer edinmesini isterle. Ama Baudelaire segimini g¢oktan
yapmusti, hicbir zaman da degigtirmez: yazin adamu olacaktir.
Erginlik yagina gelir gelmez de bagimsiz bir yasam siirmeye baglar.
Gérard de Nerval bagta olmak iizere, doneminin birtakim @inlii
ozan ve yazarlariyla dostluk kurar. Degisik gazete ve dergilerde
yazin ve sanat elegtirileri, biiyiik bir hayranhk duydugu Edgar
Allan Poe’dan ceviriler yayimlar. Elegtirmen olarak, déneminin
ilerisindedir, déneminin ressamlarini, ozan ve romancilarini
cagdaglarindan ¢ok daha dogru degerlendirit Ornegin, bugiin
bulundugumuz noktadan bakilinca, Balzac’i cagdaslar arasinda en
iyi anlayanlardan birinin Baudelaire oldugu séylenebilir. Bu arada,
yavag yavas, siirleriyle dikkati cekmeye baslar.

1850’ye dogru, yazin gevrelerinde, Baudelaire’in bir siir kitabs
hazirlamakta oldugu soylenir. Les Lesbiennes gibi, Les Limbes gibi
adlardan s6z edili. En sonunda, 1855 yilinda, iinlii La Revue des
Deux Mondes ozanin on sekiz giirini yayimlar. Bu on sekiz siirin de
ilging bir baghg1 vardir: Les Fleurs du Mal (Kétiiliik Ciceklers). Tki
yil sonra, 1857’de, Baudelaire aymi baghk altinda bir siir kitab:
yayunlar. Diinyanin en iinlii on siir kitabi segmek iizere bir
sorugturma yapilacak olsa, Les Fleurs du Mal kesinlikle bu on
kitap arasinda yer ali. Ama 1857 yilinda Fransa’da bile hemen hig
yanki uyandirmaz. Kitaba nerdeyse yalnizca saveilar ilgi gosterir ve
icindeki alu siiri agik sagiklik gerekgesiyle yasaklarlar. Kitap 1861
yihinda yasaklanan siirler ¢ikarnlip birgok yeni siir eklenerek
yeniden yayimlanir. 1868 yilinda birkag eklemeyle yeni bir bask:
daha yapilir. Bu arada, 1866 yilinda, korkung bir hastalik ozanin
yazma yetisini alip gétiirmiig, bu yikum konugma yitimi izlemis, 31
Agustos 1867°de de Baudelaire Slmiigtiir.

Ancak, 6limiinden sonra, Baudelaire’in etkisi her gegen giin
biraz daha artar; her gecen giin éncit niteligi biraz daha kesinlenir.
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Baudelaire

Kendisinden oncekiler, yani romantikler, coskuya, kisisel
duygulara 6ncelik vermig, kigisel yetenege inanmig, bu arada,
zaman zaman topluma yol gostermeyi bile denemiglerdir.
Baudelaire’se, Poe’nun yolunu seger: asiri duyarliktan, abartidan
kaginiz, esini degil, caligmay1 6nemser, kimseciklere yol gostermeye
kalkmaz, yahnlig, yogunlugu, kisalig1 yegler. Ona gére, siirin ana
alam insan, insanin derin ve gasirtict i¢ yonelimleri, tlkiisellik
tutkusu, sizinle derinden derine iligkiler kurma cabasidir. Boylece,
omegin ¢ok inli “Correspondances”inda bu gizemli evrenin
kapisim aralarken, bir yandan da kendisinden sonra gelecek
simgecilik akimini ve Verlaine’i, Rimbaud’yu, Mallarmé’yi
mugtular. Bu arada, bizim kanimiza gore, éncii bildigi Edgar
Poe’yu da fazlasiyla agar.

Charles Baudelaire, zaman icinde diinya siirinin en 6nemii
bagyapitlar1 arasinda yer alacak olan Kétiliik Ciceklerini
yayimladigi yil, ona kosut bir yapit, “diizyaz siirler”den olugacak
bir kitap tasarlar. Oniinde de giizel bir 6rnek vardir: Aloysius
Bertrand’in diizyaz giirlerini bir araya getiren Gaspard de la Nuit'si
(1842), eski zaman yagaminm biiyiik bir incelik ve benzerine az
rastlanir bir bigem ustaligiyla betimleyen, bu arada yazariun (ya
da ozaminn) gercekistiiciiliigiin Onciileri arasinda sayidmasina
neden olan bir yapit. Ancak 1869°da kitap olarak yayimlanan ve
iki ayr1 adla, Petits poémes en prose (Kiigiik Diizyaz Siirler) ya da
Spleen de Paris (Paris Stkintiss) adiyla amilan bu yapit1 dostu Arséne
Houssaye’e sunarken, Baudelaire Bertrand’in yapitina benzer “bir
sey denemek, onun Oylesine gagilasi bicimde gekici eski yagamin
ciziminde uyguladig1 yontemi yeni yagarm, daha dogrusu yeni ve
daha soyut bir yagamu anlatmada uygulamak” istedigini soyler. Ne
var ki, kolayhkla kestirilebilecegi gibi, gergekgi bir betimleme soz
konusu degildir burada. Gene kendisinin soyledigi gibi, “uyumu
uyag olmadan da siirli, ezgili olan, ruhun igli devinimlerine,
imgelemin dalgalanmalarnna, bilincin ¢arpintilarina uyacak kadar
kivrak ve ¢arpintili bir siirsel diizyaz: tansigi”, daha kestirme bir
deyisle diizyaziya dokiilmiis bir Kétilitk Cigekleri soz konusudur,
en azindan ona kosut olan, yer yer ona gondermeler yapan, onu
anlamamizi kolaylagtiran bir yaput.

Gene de onun kadar 6zgiin, onun kadar yeni, onun kadar derin
bir yapit.

Tabsin Yﬁcel
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Arsene Houssaye’e*

Sevgili dostum, size kiigiik bir yapst yolluyorum. Bu kii-
ciik yapitin bast sonu bulunmadigm séyleyenler biraz bak-
sizltk etmis olurlar, 6yle ya, bu yapitta her sey aym zamanda
bem bas, bem de kuyruktur tersine, almagik ve kargilikl: ola-
rak. Bir diigiiniin liitfen, bu diizen bepimize, size, bana ve
okura ne hayranlk verici kolayliklar saglayacak. Istedigimiz
yerinden kesebiliriz, ben diisiimii, siz miisveddeyi, okur da
okumasin, iinkii onun dik kafali istemini gereksiz bir olay
Orgiistintin sonu gelmez ipiyle baglamryorum. Bir omuru
kaldirin, bu egri biigrii diiglemin iki parcast bichbir caba ge-
rekmeden birlesiverecektir. Dograyp bircok parcaya aymmn,
goreceksiniz, ber biri kendi bagma da var olabilmektedir. Bu
parcaciklardan birkagi hosunuza gidecek, sizi eglendirecek
kadar canli olur umuduyla, tiim yilani size armagan etmeyi
go6ze alryorum.

Kiiciik bir giz verecegim size. Aloysius Bertrand’in iinlii
Gaspard de la Nuit’sini (sizin, benim ve birkag dostumuzun
tamdigr bir kitabin Ginlii diye nitelenmeye hakki yok mu-
dur?) belki yirminci kez karigtirirken, buna benzer bir sey de-
nemek, onun Sylesine sagtlas, Gylesine ¢ekici bir bicimde es-

Arséne Houssaye 1862°de La Presse’i yonetmekteydi.
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Baudelaire

ki yasamun ¢iziminde uwyguladigi yontemi yeni yasanu, daba
dogrusu yeni ve daha soyut bir yasam: anlatmada wygula-
mak geldi usuma.

Uyumu uyagi olmadan da siirl, ezgili olan, rubun icli de-
vinimlerine, imgelemin dalgalanmalarina, bilincin carpintila-
rina wyacak kadar kwrak ve carpmtils bir siirsel diizyazi tan-
sigint birsl giinlerimizde bangimiz diislemedik?

Bu saplantily iilkii ber seyden énce kocaman kentlerle ba-
sir negir olmaktan, onlarin sayisiz baglantidariun rastlagsi-
mindan dogar. Camcr’run cirtlak bagingin bir sarki bigcimin-
de vermeyi, bu bagirisim sokagin en yiiksek sisleri arasidan
catt katlarina dek yolladig biiziinlii esinleri icli bir diizyaz:-
da anlatmay: siz de denemediniz mi, sevgili dostum?

Ama dogrusunu s6ylemek gerekirse, kiskanchgmmn bana
ugur getirmemis obmasindan korkuyorum. Bu calismaya
baglar baglamaz, yalmzca gizemli ve parlak rnegimden cok
uzak kaldigmm degil, alabildigine farkl bir sey (buna bir sey
denilebilirse) yaptignm da anladim. Boyle bir olgu benden
bagka berkese gurur verirdi kuskusuz, ama yapmay: tasarla-
digimi tam tasarladig gibi yapmay: ozanin en bikyitk mutlu-
lugu sayan bir insan1 ancak derinden derine yaralar.

Candan dostunuz,
C.B.



Paris Stkintis:

CECEECEECEECECCEECECTTECE

I
Yabanc:

Soyle, anlagilmaz adam, kimi seversin en ¢ok, anam mu,
babam mi, bacin1 mu, yoksa kardesini mi?

“Ne anam var, ne babam, ne bacim, ne de kardegim.”

“Dostlarim m1?”

“Anlamina bugiine dek yabanci kaldigim bir sézcitk kul
landiniz.” :

“Yurdunu mu?”

“Hangi enlemdedir, bilmem.”

“Guzelligi mi?”

“Tanriga ve 6liimsiiz olsaydi, severdim kusgkusuz.”

“Altim m1?”

“Siz Tanrr’ya nasil kin beslerseniz, ben de ona Gylesine
kin beslerim.”

“Peki, neyi seversin dyleyse, olaganiistii yabanc1?”

“Bulutlan severim... igte su... su gecip giden bulutlari...
essiz bulutlari!”



Baudelaire

CCEEECCCCCECCCCCCCEECCEEEEEE

I
Yash Kadmm Umutsuzlugu

Carpik gurpuk olmus, ufacik bir yash kadin herkesin eg-
lendirmeye, gonliinii hog edip sevgisini kazanmaya ¢alistig1
bu giizel cocugu goriince, icinin sevingle doldugunu duydu;
kendisi, yani ufacik yagh kadin gibi ¢cok zayif, gene kendisi
gibi sacsiz ve digsiz olan bu giizel yaratig.

Ona giiliiciikler yollamak, cilveler yapmak icin yanina
yaklagt1.

Ama cocuk ¢okmiig kadinin oksayiglar altinda, korku-
dan cirpmniyor, evi gighklarla ginlatiyordu.

Thtiyarcik durastz yalnizhgina cekildi o zaman, bir koge-
de aglyor, kendi kendine soyleniyordu: “Ah bizler, biz zaval-
l1, kocamus disiler icin begenilme zamani gegti, ar1 yaratiklar
bile begenmiyor artik bizi; sevmek istedigimiz kiigiik gocuk-
lar1 korkutuyoruz!”



Paris Stkintist

CECEECEEECECECEEECCEECECECECEEE

111
Sanat¢imm Duast

Giin sonlar1 ne kadar ice isleyici giiziin! Ah! Can yakacak
kadar isleyici! Ciinkii 6yle hog duyular vardir ki, dalgalan
yogunluklarini 6nlemez; Sonsuz’un ucundan daha keskin ug
da yoktur.

Bakig1 gogiin ve denizin ugsuz bucaksizhigina daldirmak
ne bityiik haz! Yalnizlik, sessizlik, gok yiiziinin benzersiz
arihigr! Ufukta titreyen, kiiciikligiiyle, yapayalniz kalmgli-
giyla benim garesiz yasarmuma Sykiinen bir kiigiik yelken,
dalganin tekdiize sarkisy, tiim bu nesneler benim aracihgim-
la diisiiniiyor, ya da ben onlarin araciligiyla diigiiniiyorum
(ciinkii ben diiglerin enginliginde Gyle cabuk yitip gidiyor
ki!); diisiiniiyorlar, diyorum, ama dilbazliklara, kargilagtir-
malara, sonug ¢ikarmalara bagvurmadan, ezgimsi bir bigim-
de, ok giizel bir bicimde diisiiniiyorlar.

Gene de, ister benden ¢iksinlar, ister nesnelerden firlasin-
lag, bu diisiinceler fazlasiyla giicleniyor ¢abucak. Gii¢ hazda
bir huzursuzluk, olumlu bir ac1 yaratir. Fazlasiyla gerilmis si-
nirlerim tiz ve sizili titregimlerden bagka bir sey vermiyor ar-
tik. ‘

Simdi de gogiin derinligi saskina dondiiriiyor beni, duru-
lugu cileden ¢ikariyor. Denizin duyarsizh@, gozlerimin
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Baudelaire

oniindeki goriiniimiin degismezligi ayaklandiriyor beni...
Ah! Hep béyle act m ¢ekmeli, yoksa hep kagmali mu giizel-
den? Doga, acimak bilmez biiyiicii, her zaman ustiin ¢ikan
karsit, birak beni! Isteklerimi ve gururumu bagtan gikarma-
y1 birak artik! Bir diiellodur giizeli incelemek, sanatciy: yere
sermeden once dehgetten haykirtan bir diello. -



Paris Stkintist

1A%
Sakacimn Biri

Yeni yilin patirtisi sarmug her yanu: i¢inden binlerce araba
gecen, oyuncaklarla, sekerlemelerle kivilcimlar sagan, hurs-
larla, umutsuzluklarla dolup tagan ¢camur ve kar kargasasi,
bir biiyiik kentin en giiglii yalmizin bile kafasini allak bullak
edecek kadar zorlu tagkinhigs.

Bu kargasa, bu giiriiltii patirt: ortasinda bir egek var hi-
ziyla kosuyordu, eline bir kirba¢ almus bir kaba herif canina
okumaktaydi. '

Esek tam kaldirnmin kégesinden dénecekken, eldivenli,
cilali, acimasizca kravatl, yepyeni giysiler i¢inde tutuklu bir
yakigikli bey zavalli hayvanin 6niinde saygiyla egildi, sapka-
st ¢ikardi: “Mutlu yillar dilerim,” dedi, sonra da kendini
begenmiglikle kim bilir hangi arkadaglara dogru dondi, gé-
nencinin yerinde oldugunu soylesinler istiyordu sanki.

Esek bu yakigikh sakactyr gormedi, gérevinin kendisini
cagirdigy yere dogru, var giiciiyle kosmasini siirdiirdii.

Bense bu gérkemli budalaya sonsuz bir 6fke duydum bir-
den, Fransa’nin tiim ruhunu kendinde yogunlagtiriyormus
gibi geldi bana.



Baudelaire

Vv
1ki Kisilik Oda

Bir diigleme benzeyen bir oda, gercekten tinsel bir oda,
durgun havasi hafiften pembe ve maviye kagan.

Pismanlik ve arzu ile kokulandirilmug bir tembellikte yu-
nar burada ruh. ~ Alacakaranhgimsi, mavimsi, pembemsi
bir sey; bir giineg tutulmas: sirasinda bir haz digii.

Esyalarin bigimleri uzanik, ¢okiik, bitkin. Egyalar di-
se dalmis sanki; bir uyurgezer yagamu siiriiyorlar diyecegi
gelir insanin, bitkiler ve madenler gibi. Kumaglar dilsiz
bir dil konusmakta, cigekler gibi, gokler gibi, batan gii-
negler gibi.

Duvarlarda higbir sanat pisligi yok. An diigle, ¢6ziimlen-
memis izlenimle kargilagtinilinca, tamimlanmug sanat, olumlu
sanat bir kiifiirdiir. Burada, uyumun yeterli aydinlig1 ve ok
giizel karanlig1 var her seyde.

Incecikten bir koku yiiziiyor bu havada, ¢ok hafif bir 1s-
laklik karisiyor igine, ruh sicak ser duyulaniyla igralaniyor.

Pencerelerin ve yatagin oniine muslin yagiyor bol bol,
karli ¢aglayanlar gibi acilip seriliyor. Bu yatagn {izerine Sev-
gili, diiglerin sultan1 yatmmg. Ama nasil gelmis buraya? Kim
getirmig? Hangi sihirli gii¢ yerlestirmig onu bu diig ve sehvet
tahtma? Ne gikar! Iste burada ya! Onu tamiyorum.
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Paris Sikintisi

Iste alevleri alacakaranhg delip gecen gozler, o anlagil-
maz ve korkung gozler, tityler tirpertici kotiilikklerinden tani-
yorum onlar1! Kendilerini izlemeye dalan diisiincesizin baki-
sin1 gekiyor, egemenlikleri altina aliyor, yutuyorlar. Onlar,
meraki da, hayranhg da buyruk altinda tutan o kara yildiz-
lar1 sik sik incelemigimdir.

Boyle gizemle, sessizlikle, huzurla, hog kokularla kusatil-
mamu hangi iyiliksever seytana bor¢luyum? Ey goksel mut-
luluk! Simdi tanidigim, dakikas: dakikasima, saniyesi saniye-
sine tadint gikardigim yiice yagamla genel olarak yasam diye
adlandirdigimiz seyin hicbir ortak yani yok, en mutlu yayih-
sinda bile. '

Hayir! Dakikalar yok artik, saniyeler yok! Zaman silin-
di: durasizlik egemen her seye, bir hazlar durasizhg;!

Ama korkung, agir bir vurus ¢inladi kapida, tipki cehen-
nemsi dislerdeki gibi, mideme bir kazma indi sanki.

Sonra bir Hayalet girdi iceriye. Bir yasa adami, yasa adi-
na igkence edecek bana; agagilik bir kapatma yoksulluguyla
kafamu sigirmeye, yagaminin bayagihiklarini yagamimin aci-
larina eklemeye gelmis; ya da bir gazete yonetmeninin ada-
mu, yazinn gerisini isteyecek.

Cennetsi oda, Sevgili, diiglerin sultani, biiyiik René’nin
deyimiyle Sylphide, tim bu biiyii, Hayalet’in sert vurusuyla
silindi.

Korkung! Animsiyorum! Animsiyorum! Evet! Bu izbe,
bu bitmez sikintinin otag, benimkinden bagkas: degil. Iste,
sagma, tozlu, kirik dokiik egyalar; tikiiriiklerle kirlenmisg,
alevsiz, korsuz somine; tozlarina yagmur izgiler ¢izmis, hii-
ziinlii pencereler; yazila, gizikler icinde, kalemin ugursuz ta-
rihler ciziktirdigi bitmemis defter!

O bir bagka diinya kokusunun, eksiklerden, kusurlardan
arinmus bir duyarlik icinde beni sarhog eden kokunun yerini,
ne yazik! bilmem hangi mide bulandinia1 kiifle karigms, pis
bir tiitiin kokusu aldi.



Baudelaire

Bu dar, ama agzina kadar tiksintiyle dolmug diinyada,
yaltuz bir nesne giiliimsiiyor bana; lavdanom sgisesi; eski ve
korkung bir dost; tiim dostlar gibi, ne yazik! oksayislari da,
acimasizliklar da pek ¢ok.

Ya! Evet! Zaman yeniden belirdi; Zaman hitkiimdar, Za-
man hiikiim siiriiyor gimdi, ¢irkin ihtiyarla birlikte tiim o
seytansi toplulugu geri déndii: Anilar, Pigmanlklar, Spazm-
lar, Bunaltilar, Karabasanlar, Ofkeler, Bunahmlar.

Inanin bana, Saniyeler giigle, gorkemle belirdi simdi, her
biri, saatten fiskirdik¢a, “Ben Yagamum, katlanilmaz, aman-
siz Yagarmm!” diyor.

Insan yasaminda bir mustu veren, herkeste anlatilmaz bir
korku uyandiran iyi mugtu’yu veren tek bir Saniye vardir.

Evet! Zaman hiikiim siiriiyor; gene bagladi zorba yoneti-
mine. Sanki bir 6kiizmiigiim gibi sopasinin ignesiyle itiyor
beni:

“Deh, deh be essek! Terle bakalim, tutsak! Yaga bakahm,
cehennemlik!”
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' \%1
Herkese Kendi Diisii

Kiil rengi, engin bir gok altinda, yolsuz, ¢imensiz, diken-
siz, 1sirgansiz, genis, tozlu bir ovada birtakmm insanlara rast-
ladim, iki biikliim yiiriiyorlardi.

Her biri bir un ya da bir kémiir quvali kadar, Romali bir
piyadenin donatimu kadar agi, kocaman bir Diig tagtyordu
sirtinda.

Ama korkung hayvan cansiz bir agirlik degildi; tam ter-
sine, gevik, giiclii kaslariyla sanyor, eziyordu adamy; iki ko-
ca pengesiyle alninin tstiine yapistyordu; masalsi bagi ada-
mun alninin yukarisinda eski savasgilarin diigmani daha bir
dehgete diigiirecegini umdukian su korkung migferler gibiy-
di.

Bu adamlardan birini sorguya ¢ektim, boyle nereye git-
tiklerini sordum. Hicbir sey bilmedigini, kendisinin de, 6te-
kilerin  de hicbir sey bilmediklerini; ama yenilmez bir yiirii-
me gereksinimmiyle itildiklerine gore, elbette bir yere gittikle-
rini soyledi.

Ilging bir sey: bu yolculardan higbiri, boynuna asilip sir-
tina yapigmig azgin hayvana kizmiga benzemiyordu; kendin-
den bir parca sayryordu sanki onu. Tiim bu yorgun ve asik
yiizlerde hicbir umutsuzluk belirtisi yoktu; gogiin bunaltica
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kubbesi altinda, ayaklan bu gok kadar kasvetli bir topragm
tozlarina batrmg durumda, hep umut etmeye yargih kisilerin
boyun egmis yiizleriyle ilerliyorlard.

Topluluk yanimdan gecti, ufkun havasina, gezegenin yu-
varlaklagmus yiizeyinin insan bakiginin merakindan siyrildig
yere gomiildii.

Bir zaman inatla anlamaya caligtim bu gizemi; ama cok
gecmeden, karst konulmaz Ilgisizlik ¢oktii iizerime, tiim
agirhgyla ezdi beni, onlar bile ezici Diiglerinin altinda béy-
lesine ezilmemiglerdi. -
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\Z/ .
Deli ile Veniis

Ne giizel giin! Ugsuz bucaksiz park giinesin yakic1 gozii
altinda kendinden geciyor, Askin egemenligi altinda genglik
gibi.

Nesnelerin evrensel esrimesi higbir giiriiltiiyle dile gelmi-
yor; sular bile uyumus gibi. Sessiz bir eglence var burada, in-
san genliklerinden ¢ok farkl.

Durmamacasina biiyiiyen bir 1gtk nesneleri gittikge daha
cok parlatiyor sanki, sanki gigekler kigkirmiglar da renklerin-
den gii¢ alarak g6giin mavisiyle yanga ¢ikmak istegiyle ya-
nip tutusuyorlar, sicak da kokular1 gézle gériiliir kilarak on-
lar1 dumanlar gibi giinege dogru yiikseltiyor sanki.

Bu evrensel seving i¢inde tizgiin bir yaratk gérdiim gene
de.

Kocaman bir Veniis’iin ayaklar dibinde, su yapay deliler-
den, Sikint1 ya da Pigmanlik yakalarma yapigirken gérevleri
krallan giildiirmek olan gu goniilli maskaralardan biri, pa-
nl parl bir giiling giysi i¢inde, baginda boynuzlar, ziller,
ayakligin dibine biiziilmiig, yagh gozlerini 6liimsiiz Tanriga’
ya dogru kaldiriyor.

Séyle diyor Tanriga’ya gozleri: “Insanlarin en bayagsi,
en yalmiziyim, agktan da, dostluktan da yoksunum, en ilkel
hayvandan bile geriyim bu konuda. Ama ben de 6liimsiiz

11
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Giizelligi anlamak ve duymak icin yaratildim! Ah! Tanriga!
Kederime ve tagkinhgima ac1!”

Ama amansiz Veniis mermer gozleriyle uzaklara, kim bi-
lir neye bakiyor.

12
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VIII
Képek ve Sise

“Giizel képegim, iyi kopegim, sevgili hayvanim, yaklas,
yaklas da kentin en iyi kokucusundan alinmus, ¢ok giizel ko-
kuyu kokla.” :

Ve képek, kuyrugunu oynatarak —bu zavall yaratiklarda
giilmenin, giilimsemenin kargilig1 olan bir belirti bu anlagi-
lan— yaklagiyor, acilmus sisenin tizerine merakla dayiyor islak
burnunu; sonra dehgetle geriliyor birden, yiiziime karg hav-
liyor, kiniyor sanki beni.

“Asaglik kopek, sana bir ¢ikin pislik sunsam, hazla kok-
lardin, yerdin belki de. Hiiziinlii yagamimun yakisiksiz yolda-
s1, sen de kitleye benziyorsun. Ona da giizel kokular sunma-
ya gelmez hig, boyle hog kokular kargisinda cileden gikar,
ona da 6zenle secilmig pislikler sunmak gerekir.”

13
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IX
Koti Camc

Kimi insanlar vardir, hep seyirci kalrlar, hicbir eylemi
gerceklestiremezler, ama bazi bazi bilinmedik, anlagilmadik
bir itki altinda, kendilerine kendi kendilerinin bile yakigtira-
mayacaklar1 bir ¢cabuklukla eyleme gecerler.

Kapicisindan iiziicii bir haber almaktan korkup da igeri-
ye girmeyi goze alamadan bir saat boyunca kap: 6niinde
korkak korkak dolagan biri gibi, bir mektubu agamayip on
bes giin saklayan biri gibi, bir yildir atilmas: gereken bir adi-
mu atmaya ancak alt1 aydan sonra karar verip de birdenbire,
yayindan firlams bir ok 6rnegi, kargi konulmaz bir giicle ey-
leme atildiklarin: duyanlar gibi. Her seyi bildiklerini ileri sii-
ren ahlakgilar ve hekimler bu tembel, bu késniil ruhlara béy-
le ¢ilginca bir giiciin boyle birdenbire nereden geldigini, en
basit ve en zorunlu seyleri bile yaparhazken, en sagma, hat-
ta ¢ogu zaman en tehlikeli igleri yapma yolunda belirli bir
dakikada béyle fazladan bir gozii ipekligi nereden buldukla-
rin1 agiklayamazlar.

Dostlarimdan biri, gelmis gecmis diig¢iilerin en zararsizi,
bir giin bir ormani ateglemigti. Soyledigine bakilirsa, orma-
nn soylendigi kadar kolay tutusup tutugmadigini gormek is-
tiyordu. Deneyim on kez art arda basanisizhga ugradi, ama
on birincisinde fazlasiyla bagarili oldu.

14
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Bir bagkasi, gérmek icin, ogrenmek icin, yazgryt denemek
icin kendini glictinii géstermeye zorlamak i¢in, sikintinin
hazlarini tatmak igin, bir zar atmis olmak igin, yok yere, is
olsun diye, aylakliktan, bir barut ficisinin yanunda sigarant
yakacaktir.

Sikintt ile diisten figkiran bir tiir giictiir bu; iclerinde ra-
hatca boyle bir gii¢ dogan kigiler de, dedigim gibi, yaratikla-
rin en gevsekleri, en ¢ok diigler icinde yasayanlaridir.

Bir bagkasi, insanlarin bakiglari karsisinda bile gozlerini
yere dikecek, bir kahveye girmek icin ya da denetmenlerini
Minos’un,! Aiakos ve Radamantus’un tantanali goriiniisiine
biiriinmiis gibi gordiigii tiyatro biirosunun éniinden gegmek
igin tim zavalli istemini toplamasi gerekecek olgiide ¢ekin-
gen olan bir bagkasi, yanindan gegmekte olan bir yash ada-
mun boynuna atilacaktir birden, sagirmug kalabalik 6niinde
coskuyla Specektir onu.

Neden? Ciinkii... ¢iinkii bu yiiz ona dayanilmaz &lgiide
sevimli geliyordu da ondan mi? Belki de; ama nedenini ken-
disinin de bilmedigini diigiinmek daha dogru oluc.

Alayct ifritlerin igimize sizip da biz ayrimina bile varma-
dan en sagma isteklerini yerine getirttiklerine inanmarmza
yol agan bu bunalimlarin, bu atlimlarin bir¢ok kez kurbani
oldum ben. '

Bir sabah somurtkan, kederli, bog durmaktan bitkin
kalkrmugtim, bana dyle geliyordu ki, biiyiik bir sey, parlak bir
is yapmaya dogru itilmig bir durumdaydim; sonra pencereyi
actim, ne yazik! \

(Dikkat buyurun, rica ederim, kimi kigilerde bir ¢alisma-
nin ya da bir diizenin degil de rastgele bir esintinin sonucu
olan aldatmaca egiliminin hekimlere gére isterik, hekimler-

1 Minos, soylencesel Girit krali, dogrulugu ve bilgeligi sonucu Zeus’un
oglu Aiakos ve gene Zeus’un oglu kahraman Radamantus’la birlikte
ruhlar evreninin yargict olmugtur. (C.N.)

15



Baudelaire

den biraz daha iyi diisiinenlere gére seytans: olan, bizi higbir
direngle kargilasmadan bir siirii tehlikeli ve uygunsuz eyleme
iten yaratiligta biiyiik pay: vardir.)

Sokakta gordigiim ilk insan bir camci oldu, tiz ve uyum-
suz bagurtist Paris’in ag, kirli havast iginden bana kadar
yiikseldi. Bu zavallh adama duydugum beklenmedik oldugu
kadar da zorbaca kinin nereden geldigini soylememe olanak
yok.

“Hey! Hey!” diye bagirdim ona, yukan ¢ikmasini soyle-
dim. Bu arada, oda altinc1 katta, merdiven de ¢ok dar oldu-
gundan, adamin yukari ¢ikarken epey giiclikk gekecegini, ki-
rilmalar isten bile olmayan mallarinin oraya buraya takila-
cagini diigiiniiyor, bundan da bayag: haz duyuyordum.

En sonunda goriindii: merakla gozden gecirdim tiim
camlary; sonra da “Nasil olur! Renkli camlariniz yok mu?”
dedim ona. “Pembe, kirmizi, mavi camlar? Sihirli camlar,
cennet camlari? Ne kadar diigiincesizsiniz! Yoksul semtlerde
dolagmaya kalkiyorsunuz, ama yagarm gizel gosterecek
camlariniz bile yok!” Sonra da hizla merdivene dogru ittim
onu, homurdanarak sendeledi.

Balkona ¢iktim, kigiikk bir cigek saksist aldim elime,
adam kapinin oniine ¢ikinca, bombamu diklemesine camla-
rinm arka ucuna dogru biraktim; ¢carpma sonunda kendisi
de devrilince, tiim o zavally, gezgin serveti sirtinin altinda ki-
rilds, yildirim ¢arpmng bir kristal sarayin sangurtih giiriiltiisii
duyuldu.

Bense, ¢ilginhigimla sarhog olmug durumda, kizgin kizgin
bagirtyordum ona: “Yasamm giizel gosterecek, giizel gostere-
cek camlar!”

Bu sinirli sakalar tehlikesiz degildir, cogu kez fazlasiyla
pahaliya da mal olabilir. Ama bir saniyede erginin sonsuzlu-
guna kavugmuglar i¢in cehennemin sonsuzlugunun s6zii mii
olur?
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CECEECEECEEECEECECEetEEsEE

X
Sabab Saat Birde

Hele siikiir! Yalmzim! Gecikmis, yorgunluktan bitmig
birkag arabanin ugultusundan bagka bir sey duyulmuyor ar-
tik. Dinlenige ermesek de sessizlige erecegiz birkag saat bo-
yunca. Hele siikiir! Insan yiiziiniin acimasiz baskisindan
kurtuldum, yalnz kendi kendimden ¢ekecegim artik,

Hele siikiir! Bir karanlik denizinde yorgunlugumu gide-
rebilecegim. Anahtan iki kez ¢evirmeli kilitte ilkin. Bana &y-
le geliyor ki anahtari ¢evirdim mi yalmizhgim artacak, beni
simdi diinyadan ayiran engeller de saglamlasacak.

Igreng yasam! Igreng kent! Bastan 6zetleyelim giinii: bir-
¢ok kalem adarm gordiik, biri Rusya’ya karayolundan gidi-
lip gidilemeyecegini sordu (Rusya’y1 bir ada saniyordu kug-
kusuz); bir dergi yonetmeniyle mertce ¢arpistik, ne denilse,
“Burasi diiriist insanlarin yeri,” diye yarthyor, bu yamt da
tiim oteki gazetelerin namussuzlarca dolduruldugu anlami-
na geliyordu; yirmi kadar insan selamladik, on begini tani-
miyorduk; eldiven takmak gibi bir onleme bagvurmadan, bir
o kadar da el siktik; bir saganak sirasinda, zaman 6ldiirmek
i¢in bir oyuncu kadina ugradik, kendisine Vensisiimsii bir
giysi ¢izmemizi rica etti; bir tiyatro yonetmeninin akln: cel-
meye ¢ahstik, bizi ugurlarken, “Z...’ye bagvursaniz iyi olur
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belki; tiim yazarlarimin en hantal, en budalasi, en iinliisi-
diir; onunla bir sonuca varabilirsiniz belki. Onu gériin; son-
ra da biz goriisiiriiz,” dedi; hi¢ yapmadigim birgok igreng ey-
lemle 6viindiim (neden?), sevingle yaptigim bagka birgok ko-
ti isi de korkakg¢a yadsidim, 6viinme, insanlara saygida ku-
sur, kolayca yapilabilecek bir yardimu bir dosttan esirgeme,
esi bulunmaz bir kopuga da bir tavsiye mektubu verme
suclarini isledim; of! bitti mi?

Kendi kendimden de, bagka hi¢ kimseden de hognut de-
gilken, gecenin sessizliginde, yalmizliginda, kendimi bagisla-
mak, biraz da gururlanmak isterdim. Sevdiklerimin ruhlar,
sakidiklarimin ruhlan, bana gii¢ verin, tutun beni, beni ya-
landan, diinyanin o bagtan ¢ikarici pisliklerinden kurtarin;
siz de, Ulu Tannim, izin verin, birkag giizel dize yaratayim da
insanlarin en agagiligi olmadigim, hor gérdiiklerimden asa-
& olmadiginu kanitlayabileyim kendime.

18



Paris Stkintiss

X1
Yabaril Kadmla Cici Sevgili

“Gergekten de 6lciisiizce ve acimasizca yoruyorsunuz be-
ni, camim; i¢ ¢ekisinizi duyanlar, altmighik bagak¢ kadinlar-
dan, meyhane kapilarinda ekmek kirintitar1 toplayan koca-
mus dilenci kadinlardan da fazla ac1 gekiyorsunuz sanacak-
lar

“I¢ cekisleriniz hic degilse pismanhg belirtseydi, birazcik
onurlandirirdi sizi; ama ancak rahata doymuglugu, dinlenis
bezginligini koyuyor ortaya. Hem sonra yararsiz lakirdilar
siralamaktan da hi¢ bikmiyorsunuz: ‘Cok sevin beni! Oyle-
sine gereksinimim var ki buna! Beni soyle avutun, beni boy-
le oksaym!” Bakin, sizi iyilegtirmeye calisacagim; belki de bir
senlikte, iki kurug kargihginda, ¢ok da uzaklara gitmeden
buluruz bunun yolunu.

“Ne olur, ardinda bir cehennemlik gibi uluyarak siirgiin-
likk yiiziinden ¢ileden ¢ikmus bir orangutan gibi demir qu-
buklar sarsan, kimi zaman bir kaplanin halkams: sigrayisla-
rina, kimi zaman ak aymn budalaca salinmalarina kusur-
suzca Oykiinen, bicimi de oldukca belirsiz bile olsa sizinkini
andiran canavarn ¢abalayip durdugu su saglam kafese iyice

bakalim.

19



Baudelaire

“Bu, canavar, genellikle ‘melegim’ dedigimiz hayvanlar-
dandir, yani bir kadindir. Oteki canavar, elinde bir sopayla
girtlagini yirtarcasina bagiran da bir koca. Yasal karisim bir
hayvan gibi zincirlemis, panayir giinlerinde, kenar mahalle-
lerde gosteriyor, hem de, soylemek bile gereksiz, yoneticile-
rin izniyle. ,

“Iyi dikkat edin! Bakin, bakicisinin attig1 canli tavganla-
11, yaygaralar koparan tavuklari nasil doymazlikla (belki hig
de yapmaciga kagmadan) parcaliyor. “Yavas ol, her seyi bir
giinde yememeli,” diyor bakicist, bu bilge sézden sonra da
acimasizca ahiyor avi elinden, bogalmis bagirsaklar azgin
hayvanin, yani kadinin diglerine bir an takili kaliyor.

“Hadi! Bir de zorlu sopa vur ki yatigsin! Oyle ya, istek-
le korkunglagmig gozlerle bakiyor elinden alinan yiyecege.
Aman Tanrim! Sopa da oyuncak moyuncak degil 6yle, tak-
ma postuna kargin ten nasil saklady, isittiniz mi? Bu yiizden
gozleri yuvalarindan firliyor, bu yiizden daha dogal uluyor..
Tepeden tirnaga kivilcimlar sagiyor 6fkeden, doviilen de-
mirler gibi.

“Adem ile Havva’min bu iki torununun, elinizden gikan
bu yapitlarin evlilik yagami boyle gegiyor, ey Tannim! Uniin
sanin gidiklayici ergilerini bilmez olmasa bile mutsuz bir ka-
din, burasi kesin, Daha caresiz, tistelik bir 6dencesi de bulun-
mayan dertler vardir. Ama o diigtiigii diinyada kadiun bas-
ka tiirlii bir yazgiya da hakk: olduguna hicbir zaman inana-
marmgtir.

“Simdi biz bizeyiz, sevgili ¢itkirildim! Diinyay: doldu-
ran cehennemleri gordiikten sonra, sizin, yalniz teni kadar
yumugak kumaglar istiinde dinlenen, yalniz pismis et yi-
yen, uz elli hizmetginin gérevi de kendisi i¢in pargalarn kes-
mek olan sizin giizel cehenneminiz iizerinde ne diigiineyim
istiyorsunuz?

“Hos kokulu gégsiiniizii kabartan tiim bu hafif i¢ cekme-
lerin ne anlami olabilir benim i¢in, gii¢lii yosma? Ya kitap-
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lardan 6grenilmis tiim bu yapmaciklar, gorende acimadan
cok daha bagka bir duygu uyandirmak igin yaratilmig bu bi-
tip tilkkenmez hiiziin? Dogrusu ya, bazi baz size gercek aci-
nin ne oldugunu 6gretmek geliyor icimden.

“Giizel kibarim, sizi boyle ayaklar1 camurdan, g6zlerinizi
de bir kral istercesine dumanl dumanh g6ge doniik goriin-
ce, lilkiidden yardim dilenen bir geng kurbaga diyecegi geliyor
insanin. Odunu (siz de biliyorsunuz, ben gimdi buyum) kii-
ciimserseniz, sizi kitir kitir yiyecek, ¢ignemeden yutacak,
gonliince 6ldiirecek bahkgildan sakinin.

“Ne kadar ozan olursam olayim, diigiinmek istediginiz
kadar da aldanmiyorum, o yapmacikl aglamalarinizla beni
fazla yorarsaniz, yabanil kadnmissimz gibi davranacagim
size, ya da sizi bos bir gige gibi pencereden firlativerecegim.”
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XII
Kalabaliklar

Cokluk denizinde yunmak herkese vergi degildir: bir sa-
nattir kalabaligin tadini ¢ikarmak; besiginde bir periden ki-
lik degistirme ve maske zevkini, ev kinini ve yolculuk tutku-
sunu almug kisi, yalniz o kigi, insan tiirtiniin sirtindan bir can-
lilik sarhogluguna donigtiiriir bunu.

Kalabalik, yalnizlik: etkin ve verimli ozanin birbirleriyle
kolayca degistirebilecegi esit deyimler. Yalmzhgim kalabalik-
la doldurmasini bilmeyen kisi telagh bir kalabalik i¢inde yal-
niz olmasint da bilmez.

Ozan su benzersiz ayricaligin, gonlii istedi mi kendi ken-
disi, istemedi mi bagkast olabilmenin tadini gikarir. Diledi mi
herkesin kisiligine biirtiniir, kendilerine bir beden arayan, ba-
s1bos ruhlar gibi. Yalniz ona agiktir her sey; kimi yerlerin ona
kapali gibi gériinmesiyse, onun igin girmek ¢abasina degme-
diklerindendir.

Yalniz ve diigiinceli gezgin bu evrensel kaynagmada egsiz
bir sarhosluga erer. Kalabalikla kolayca kaynagan kisi ategli
hazlar tadar, kutu gibi kapah bencil ile istiridyeler gibi evine
cekilmis tembel bu hazlardan yoksun kalacaktir. Yalniz ve
diisiinceli gezgin kargisina ¢ikan tiim ugraslar, tiim sevingle-
ri, tiim yoksunluklar kendininmig gibi benimser.
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Bu anlatiimaz solenle karsilastirihinca, ortaya cikan bek-
lenmedik olaya, gecen yabanciya kendini tiimiiyle, tiim siiri,
tiim yardimseverligiyle veren ruhun bu kutsal orospuluguy-
la kargilastinlinca, insanlarin agk dedikleri sey ok kiiciik,
cok smirly, gok zayif kalir.

Bu diinyamin mutlularina bazi bazi kendi mutluluklarin-
dan daha iistiin, daha genis, daha derin mutluluklar bulun-
dugunu ammsatmakta yarar vardir, yalnizca budala gururla-
rin1 sarsmak icin bile olsa. Somiirge kuruculan, halk énder-
leri, diinyanin ta 6biir ucuna gég etmis misyoner papazlar bu
gizemli sarhoslugu biraz bilirler kuskusuz; dehalarinin sagla-
dig1 genis ailenin kucaginda, ¢cok sallantili yazgilari, cok an

yasamlarindan dolay: kendilerine aciyanlara da giilerler her-
halde.
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CECECEEECEECEECECEECEEEEEEsE

XIII
Dullar

Vauvenargues, parklarda her seyden ¢ok diig kirkhgma
ugramus hirslarin, mutsuz mucitlerin, kaginlmus sanlarin, ki-
rik goniillerin, tiim o giimbiirtiilt ve kapali ruhlarmn, iglerin-
de hila bir firtinanin son soluklart homurdanan ve keyifli ki-
silerin ve bog gezenlerin arsiz bakiglarindan uzaklara gekilen
ruhlarin dolagtigy yollar bulundugunu soyler. Yagam kotii-
riimlerinin bulugma yeridir bu golgeli koseler.

Ozan ile filozof doymaz varsayimlarini daha ¢ok bu yer-
lere y6neltmekten hoslanirlar. Burada bir otlak bulacaklar:
kusku gotiirmez. Ciinki, ugramaya gonil indirmedikleri bir
yer varsa, o da, az énce ¢itlattigim gibi, her geyden 6nce zen-
ginlerin sevincidir. Bogluk icindeki bu giiriiltiide hicbir sey
cekmez onlar. Buna karsihik, kars1 durulmaz bir bigimde za-
yif olan, batmus, dertli, oksiiz seylere dogru siiriiklendikleri-
ni duyarlar.

Deneyimli bir goz hi¢ aldanmaz bu konuda. Bu kat ya
da yikik gizgilerden, bu ¢6kiik, donuk ya da ¢arpigmanin son
parltilanyla parlak gézlerden, bu derin, sayisiz kingiklar-
dan, bu 6ylesine agir ve sarsak yiiriiytiglerden, aldanmug ag-
kin, degeri bilinmemis baghligin, édiilsiiz kalmg ¢abalarin,
sessizce, alcakgoniilliilikle katlanmlan aglik ve sogugun sayi-
s1z soylencelerini ¢ikanverirler hemen.
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Bu issiz kanepeler iizerinde dul kadinlar, yoksul dul ka-
dinlar gordiiniiz mii baz1 bazi? Yasta olsunlar, olmasinlar, ta-
mimak kolaydir onlar. Ayrica, yoksulun yasinda bir eksiklik,
onu daha da iiziicii kilan bir uyum yoklugu vardir her za-
man. Acisinda cimri davranmak zorundadir. Zengin ise tam
bir yas kiligina girer.

En kederli ve en kederlendirici dul hangisidir, elinde dii-
stinil paylagamayacag; bir gocuk siiritkleyen mi, yoksa tiim-
den yalmiz olan m1? Bilmem... Bir kez, uzun saatler boyunca,
boyle dertli bir yasht kadimi izlemistim; yipranmuig, ufak bir
sal altinda kaskati, dimdikti, tiim varliginda bir stoaci guru-
ru tagtyordu.

Tam bir yalnizlik yiiziinden yash bekar aligkanliklarina
yargiliydi kuskusuz, yasayiginin erkeksi 6zelligi bu agirbasgh-
ligina gizemli bir ¢arpicilik ekliyordu. Yemegini hangi yoksul
kahvede yedi, nasil yedi, bilmiyorum. Ardindan okuma oda-
sina gittim; uzun zaman izledim onu, eskiden gézyaslariyla
~ yanmug, canh gozleriyle, 6zel bir ilgi uyandiracak haberler
anyordu gazetelerde.

En sonunda, 6gleden sonra, ¢ok giizel bir giiz gogi, yigin
yigin 6zlem ve ani yagdiran bir gok altinda, bir bahgede 1s-
siz bir yere oturdu, kalabaliktan uzakta, ordu bandoculari-
mn Paris halkina sundugu dinletilerden birini dinleyecekti.

Belki de yillardan beri, yilda ii¢ yiiz altmug beg giin, Tan-
r’nin durmamacasina izerine yigdig1 o dostsuz, konugma-
siz, sevingsiz, sirdagsiz, o agir giinlerden birinin iyice hak
edilmis avuntusu buydu, bu sugsuz ihtiyarin (ya da bu arin-
mug ihtiyarin) bu kiiciik haz diigktinliigiiydii.

Iste bir bagkasi daha:

Bir halk dinletisinin gevresinde itigip duran paryalar ka-
labaligina evrenselce candan olmasa bile merakh bir bakigla
bakmaktan kendimi alamam hicbir zaman. Orkestra bay-
ram, yengi ya da haz tiirkiileri figkirtiyor gecenin icinden.
Etekler 1gildayarak siiriikleniyor; bakislar kesisiyor; bagibos-
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lar hicbir sey yapmamis olmanin yorgunlugu iginde, ezgiyi
gevsek gevsek tadar gibi saliniyorlar. Burada yalnizca zengin-
lik var, mutluluk var, kaygisizlik var, yasgamin akigina kapil-
ma hazzini cigerlere, goniillere doldurmak var; surada, en
uctaki tahta perdeye dayanan, yelin keyfine gore belesten bir
ezgi pargas: yakalayp igerideki kivilcim kivilcim firina ba-
kan ayaktakiminin goriintiisiinii saymazsak...

Yoksulun g6ziiniin i¢inde zenginin sevincinin yansimast
her zaman ilging bir seydir. Ama o giin, igci ceketleri, alaca-
lar giyinmis bu halk icinde, soylulugu ¢evredeki bayagihikla
goz kamagtirici bir kargithk olugturan bir yaratik goérdiim
ben.

Iri ve etkileyici bir kadindi, goriiniisii 6ylesine soyluydu
ki, soylu eski zaman giizellerinin resimleri i¢inde onun gibi-
sini gordiigiimii animsamiyorum. Gururlu bir erdem koku-
su yayihyordu tiim varhgindan. Yiizii hiizinliydi, zayift,
lizerindeki yaz giysisiyle tam bir uyarhk i¢indeydi. Arasina
kangip da gérmedigi asag: tabaka gibi o da derin bir gozie
bakiyordu igikh diinyaya, o da usul usul bagin sallayarak
dinliyordu.

Essiz goriintii! “Hig kuskusuz,” dedim igimden, “hi¢
kuskusuz bu yoksulluk, yoksulluk diye bir sey varsa eger, ig-
reng tutumlulugu benimsemiyordur; béylesine soylu bir yiiz
yeter beni hakli ¢ikarmaya. Bu gevrede neden kalir sanki, ka-
lir da boylesine gz kamagtinic bir leke gibi durur?”

Ama yanindan merakla gegerken, isin i¢yiiziinii anlar gi-
bi oldum. Iri dul kendisi gibi karalar giymis bir gocugun elin-
den tutuyordu; girig parast ne kadar 6nemsiz olursa olsun-
* du, kiigiik yaratik icin gerekli bir seyi, daha da iyisi, gereksiz
bir seyi, bir oyuncagi satin almaya yetiyordu belki de.

Ve yaya olarak donecek, diisiinceler, diigler iginde, yalniz,
her zaman yalmz; 6yle ya, gocuk giiriiltiicidiir, bencildir, ne
sevecenlik bilir, ne sabir; salt hayvan gibi, kopek g1b1, kedi gi-
bidir, yalniz acilara sirdag bile olamaz.
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XIV
Yaslh Hokkabaz

Tatile ¢ikmg kalabalik dért bir yana agilip yayiliyor, bol
bol egleniyordu. Cambazlarin, hokkabazlarin, hayvan oyna-
ticilarin, gezgin satcilarin bel bagladiklar: genliklerden, yilin
kotii giinlerinin acisimi gikaracak genliklerden biriydi.

Halk boyle giinlerde aciys, isi, her seyi unutur gibi gelir
bana; tipk: ¢ocuklara benzer boyle giinlerde. Kiiciikler icin
bir tatil giiniidiir bu, okul korkusunun yirmi dort saatligine
ertelenmesidir. Biiyiikler icinse, yagamin kotii giigleriyle ya-
pilan savasta bir ategkes, evrensel yorgunluk ve evrensel ¢ar-
pismada bir soluklanmadir.

Seckin ¢evrenin insanlar bile, diigiinceyle ilgili caligma-
larla ugrasanlar bile bu kitle genliginin etkisinden giig styrilir.
Bu kaygisizlik havasindan kendilerine diisen pay: onlar da
iclerine geker ister istemez. Bana gelince, gergek bir Parisli
olarak, boyle gorkemli giinlerde hindiler gibi kabaran tiim o
barakalar1 gézden gecirmeyi hi¢ kagirmam.

Zorlu bir yarigmaya girigmiglerdi gergekten: baginyor,
bogiiriiyor, uluyorlardi. Bir bagirti, bakir sangirtisi, hava fi-
segi patlamast kangimidir gidiyordu. Kiilahlan kirmizi kur-
deleli maskaralar, palyacolar, yelden, yagmurdan, giinesten
sertlesmis yiizlerini burusturuyorlardy; etkilerinden kugku

27



Baudelaire

duymayan oyuncularin giiveniyle parlak sozler soyliyor, sa-
kalar savuruyorlardi. Moliére’in niikteleri ve sakalarindaki
gibi yiiklii ve saglam bir giildiirgenlik vard gakalarinda. Kol
ve bacaklannin kocamanligiyla magrur, orangutanlar gibi
alinsiz ve kafasiz Herkiil'ler, bugiin i¢in diinden yikanmug
kispetlerinin i¢inde kurum satiyorlardi. Periler, prensesler gi-
bi giizel oyuncu kizlar, eteklerini kivileimlarla dolduran fe-
nerlerin 15181 altinda ziphyor, taklalar atiyorlardi.

Isik, toz, seving, giiriiltiiydii her sey; kimileri harciyor, ki-
" mileri kazaniyordu, harcayan da, kazanan da aym olgiide se-
vingliydi. Cocuklar bir gubuk seker koparabilmek igin anne-
lerinin etegine asiliyor ya da Tann gibi gz kamastiric1 bir
hokkabaz1 daha iyi gorebilmek igin babalarimin omuzlarina
cikiyorlardi. Dort bir yanda bir kizartma kokusu dolasiyor,
tiim kokulan golgede birakiyordu; genligin buhuru gibiydi.

Baraka dizisinin ucunda, en ucunda, sanki utanmus da
kendini tiim bu tantanadan siirgiin etmis gibi duran, zavalli
bir hokkabaz gordiim; kambur, bitkin, kocamusti, bir insan
yikintistyds, kuliibesinin direklerinden birine belini vermisti;
kuliibesiyse hayvanliga en yakin yabamhn kulitbesinden de
diigkiindii, akip tiiten iki mumu yoksunlugunu daha bir iyi
aydmlatiyordu.

Her yanda seving, kazang, eglence; her yanda ertesi giin
de bir ekmek yeme giiveni; her yanda canliligin tagkin patla-
yis1. Burada salt yoksunluk, dehget tam olsun diye de kargit-
g sanattan ¢ok yoksulluktan kaynaklanan, giiliing pagav-
ralarla giiliing bir kihga girmis yoksunluk. Giilmiiyordu diig-
kiin adam! Aglamiyordu, oynamiyor, el kol sallamiyor, ba-
girmiyor, yalvarmiyordu, sevingli ya da acil: higbir garki s6y-
lemiyordu. Dilsiz ve kimiltisizdi. Her seyden el gekmis, her
seyden vazgecmisti. Yazgisini tamamlamigti.

Ama oynak dalgalan soguk yoksunlugunun birka¢ adim
otesinde duran kalabahga, 15i8a, ne derin, ne unutulmaz bir

bakisla bakmaktaydi! Isterinin korkung elinin girtlagimi sik-
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tigin1 duydum, bu diigmek istemeyen, bu s6z dinlemez goz-
yaglari gozlerimi kamagtirir gibi oldu.

Ne yapmaliydi? Bu pis kokulu karanliklarm icinde, yirtik
prrtik perdesinin ardinda hangi tuhaflig, hangi harikay: gés-
terecegini talihsizden sormak neye yarardi? Aslina bakarsa-
niz, goze de alamiyordum bunu; ¢ekingenligimin nedeni bel-
ki sizi giildiirii, ama ben gene de sdyleyeyim; gururunu in-
citmekten korkuyordum. En sonunda, diigiincemi sezecegini
umarak, gecerken tahtalarindan birinin iizerine birkag kurus
birakmaya karar vermigtim. Ama bu sirada, kim bilir hangi
kargasaligin yol acti bir insan dalgas: beni uzaklara siiriik-
ledi,

Doéniiste bir tiirlii aklimdan gikaramiyordum bu gériin-
tityii, beklenmedik iiziintiimii ¢oziimlemeye ¢aligtim, sonra
soyle dedim kendi kendime: Bir zamanlar kahkahadan kirip
gecirdigi bir kugaktan artakalmig yash yazin adamimin gé-
riintiisiinii gordiim ben; yoksunluk yiiziinden, halkin nan-
korliigii yiiziinden boylesine diigmiig, barakasi unutkan ka-
labaliklarca hor goriilmeye baglanmug yagh ozanin; dostsuz,
ailesiz, cocuksuz yagh ozanmn gériintiisiinii gérdiim.
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XV
Pasta

Yolculuktaydim. Cevremdeki goriiniimiin dayanilmaz
bir biiytikliigii, dayanilmaz bir soylulugu vardi. Hi¢ kusku-
suz ruhuma da bir seyler gecti ondan. Digiincelerim havanin
hafifligine esit bir hafiflilikle ugusuyordu; kin gibr_kutsalhk-
tan yoksun agk gibi bayag tutkular, ayaklarimin altindan,
ucurumlarin dibinden sira sira gecen bulutlar kadar uzak go-
riiniiyordu simdi bana; ruhum da beni saran gok kubbe ka-
dar genis ve an gibiydi; yersel nesnelerin anisi zayiflayip aza-
larak geliyordu, uzaktan, ok uzaktan, bir baska dagm ya-
macindan gegen fark edilmez sigirlarin ¢ingirak sesleri gibi.
Ucsuz bucaksiz derinligiyle kara, ufak, kimiltisiz géliin tize-
rinden bir bulutun golgesi geciyordu bazi bazi, gokte ucan
bir hava devinin mantosunun yansimas: gibiydi. Tumiiyle
sessiz bir bityiik devinimin dogurdugu bu gérkemli ve ender
rastlanir duyunun icimi korkuyla karigik bir sevingle doldur-
dugunu animsiyorum. Kisacasi, ¢evremi saran costurucu gii-
zelligin yardimuyla, kendi kendimle de, evrenle de tam bir
barnis icinde buluyordum benligimi; hatta, eksiksiz mutlulu-
gumun iginde, her tiirlii yersel kotiligi timden unutmusg
durumdaydim, insamin dogustan iyi oldugunu ileri siiren ga-
zeteleri pek de giiliing bulmamaya baglamigtim; bu sirada,
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iyilesmez bedenim isteklerini bir kez daha yineledi; boylesine
uzun bir yokug ¢ikmanin dogurdugu yorgunlugu gidermeyi,
istahimi dindirmeyi diisiindiim. Biiyiik bir ekmek pargasi,
bir megin kap, bir de 0 zamanlar turistler igin eczanelerde sa-
tilan, gerekince karla karistirilan iksirin sigesini ¢ikardim ce-
bimden.

Sakin sakin ekmegimi keserken, ¢ok hafif bir giiriiltii tize-
rine bagimi kaldirdim. Oniimde iistii bast paramparca, sag1
bag1 darmadagmn, kara, ufak bir yaratkk durmaktaydi, ¢6-
kiik, iirkek, yalvarmakl gozleriyle ekmegimi yiyordu. Sonra
alcak ve boguk bir sesle, icini geke ¢eke pasta sozciigiinii séy-
ledigini duydum! Neredeyse ak denilebilecek ekmegime ver-
digi soylu ad: isitince gilmekten kendimi alamadim, bir di-
lim kesip verdim. Can att1ig1 nesneden gozlerini ayirmadan,
agir agir yaklasti; sonra, pargayi eliyle kaparak hizla gerile- ‘
di, armaganimu gercekten vermememden ya da birdenbire
pisman olmamdan korkuyordu sanki.

Ama tam bu sirada bir bagka kiigiikk yabanil yere devirdi
kendisini, kim bilir nereden ¢ikmusty, ilk gelene Gylesine ben-
ziyordu ki ikiz kardesi samlabilirdi. Birlikte yere yuvarlandi-
lar, degerli av icin kavga ediyorlard. Oteki de, beriki de kar-
desi icin ekmeginin yarisindan vazge¢miyordu. Birincisi kitp-
lere binmigti, ikincisini saglarindan yakalads; o da diglerini
onun kulagina gecirdi, ufak, kanlt bir parcasim da yerli agz1
bir zorlu kiifiirle yere tiikiirdii. Pastanin gercek sahibi kiiciik
pengelerini zorbanin gozlerine sokmaya caligti; 6teki, bir
eliyle savas 6diiliinii cebine sokmaya caligsirken, ébiir eliyle
diigmanini bogmak icin tiim giiciinii harcadi. Ama yenik dii-
sen kardes umutsuzlukla canlanip dogruluverdi, kafasini var
glictiyle midesine indirerek yere yuvarladi yenmisi. Cocuk
giiclerinden umulandan ¢ok daha uzun siiren cirkin ¢arpis-

_may ne diye anlatmali? Pasta elden ele dolagiyor, her an cep
degistiriyordu; boyutlar1 da degisiyordu isin kétiisii. En so-
nunda bitkin, soluk soluga, kanlar i¢inde kalip da kavgay:
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siirdiirmenin olanaksizlif nedeniyle durduklan zaman, sa-
vagmak i¢in de hig¢bir neden kalmamugty; ekmek pargasi yok
olmus, i¢ine karistigt kum taneleri gibi birer kirint1 olup sa-
cilmugt1,

Goriiniimii sislendirmigti bu gordiiklerim, bu kigiik
adamlari gormeden 6nce ruhumu senlendiren durgun seving
de tiimden silinip gitmisti; uzun siire hiiziinlendim bu yiiz-
den, yineleyip duruyordum: “Ekmegin pasta diye adlandiril-
dig1, tam bir kardes kavgast doguracak kadar ender bir ka-
tik oldugu gorkemli bir titke varmig demek!”
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XVI
Saat

Cinliler kedilerin g6zlerinden okur saati.

Bir giin, misyonerin biri, Nankin’in dis mahallelerinde
dolagirken, saatini unuttugunu ayrimsady; kiigiik bir cocuga
saatin kag oldugunu sordu,

Goksel imparatorlugun gocugu ilkin duralads; sonra du-
siince degistirip yanit verdi: “Simdi soylerim.” Az sonra ye-
niden belirdi, kollarinda kocaman bir kedi tutuyor, gozleri-
nin i¢ine bakiyordu; duralamadan konustu: “Tam 6gle ol-
madi.” Dogru soylityordu.

Ben de giizel Féline’e, oylesine giizel adlandiriimisa, hem
tiiriiniin onuru, hem goénliimiin Gviincii, aklmin kokusu
olana dogru egildigim zaman, ister gece, ister giindiiz olsun,
ister 1s1kta, ister yogun karanlikta olsun, tapilasi gozlerinin
derinliklerinde agik agik saati goriiriim, hep ayni saati, ugsuz
bucaksiz, gérkemli uzam gibi biiyiik, dakika, saniye b6liimii
de bulunmayan bir saati; saatler tizerine islenmemis, kimilt:-
siz, gene de bir i¢ gekis kadar hafif, bir bakig kadar hizh bir
saati.

Ve bakisgim bu giizelim kadran tizerinde dinlenirken, bir
can sikic1 gelip de rahatimi kagirirsa, diiriistliikten, hosgérii-
den yoksun bir deha adam, bir engelleyici ifrit gelip de ba-
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na, “Neye bakiyorsun boyle dikkatle? Bu yaratigin gozlerin-
de ne artyorsun? Orada saati mi goriiyorsun, savurgan ve
tembel oliimlii?” diyecek olursa, hi¢ duraksamadan verebili-
rim yanitini: “Evet, saati goriiyorum; saat Durasizhk’s gos-
termekte!”

Ne dersiniz, hammefendi, gercekten degerli, sizin kadar
abartili bir agk siiri degil mi bu? Dogrusunu isterseniz, bu
Ozentili 6vgiiyli orerken o kadar haz aldim ki kargiiginda
higbir sey istemeyecegim sizden.
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XVII

Saclarda Bir Yarmmbkiire

Birak da uzun, uzun, uzun siire i¢ime ¢ekeyim saglarinin
kokusunu, bir kaynagin sularmna yiiziinii daldiran bir susuz
adam gibi yiiziimii daldirayim iglerine, hos kokulu bir men-
dil gibi elimle sallayayim onlari, sallayayim da anilar silke-
lensin havada.

Saglarinda tiim gordiiklerimi, tim duyduklarimi, tim
igittiklerimi bir bilseydin! Bagka insanlarin ruhu ezgiler tize-
rinde nasil dolagirsa, benim ruhum da koku iizerinde oyle
dolagr.

Yelken ve serenlerle dolu koca bir diig var saclarinda;
meltemi beni gizelim iklimlere, uzamin daha mavi, daha de-
rin oldugu, havanin meyvelerle, yapraklarla, insan derisiyle
kokulandig iklimlere gétiiren biiyiik denizler var saglarinda.

Saglarinin okyanusunda, igli sarkilar, her ulustan, gicli
insanlar, sonsuz sicakligin yan gelip yattig, ugsuz bucaksiz
bir gok iizerinde ince ve karistk yapilari oymalar gibi beliren,
bigim bicim gemiler kaynagan bir liman goriiyorum.

Saglarinin okgamalarinda, giizel bir geminin kamarasin-
da, bir divan tstiinde ge¢mis, gigek saksilariyla serinlik veri-
ci testiler arasinda limanin fark edilmez yalpasiyla igralan-
mus uzun saatlerin bezginligini yeniden buluyorum.
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Saclarmin kizgin ocaginda, afyonla, sekerle karigmus tii-
tiin kokusunu gekiyorum i¢ime; saglarinin gecesinde, sicak
lilke goklerinin sonsuzlugunu parildar goriiyorum; saglari-
mn incecik titylii kiyilarinda, katranin, miskin, hindistance-
vizi yaginmn birbirine karigmig kokulariyla sarhog oluyorum.

Birak da uzun uzun isirayim agir ve kara orgiilerini. Ele
avuca sigmaz, ferman dinlemez saclarim digledigim zaman,
anilar yer gibi oluyorum.
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- XVIII
Yolculuga Cagr:

Cok giizel bir iilke, bir bolluk iilkesi varmus, oyle derler,
o iilkeyi eski bir dostla gérmeyi kuruyorum. Bizim Kuzey’in
sislerine gomiilmiig, egsiz bir iilke, Bat'nin Dogu’su, Avru-
pa’nin Cin’i denilebilecek bir iilke, sicak ve ¢igin diis giicii
Oylesine iglemis orayi, ustalikla yetigtirilmis giizelim bitkile-
riyle Gylesine sabirla, inatla siislemis.

Gergek bir bolluk iilkesi, her seyin giizel, zengin, din-
gin, diiriist oldugu; litksiin diizen icinde kendi yansimasi-
n1 gorme hazzini tattigy; yasamun bereketli oldugu, cigerle-
re ¢ekilmesinin tat verdigi; diizensizlik, giiriiltii ve beklen-
medigin yer bulamadigi, mutlulugun sessizlikle birlestigi,
yemeklerin bile hem siirsel, hem yagl, hem kiskirtict oldu-
gu bir iilke; her seyi size benzeyen bir iilke, sevgili mele-
gim.

Soguk yokluklarda yakamiza yapigan su ategli hastaligs,
su bilinmeyen iilke 6zlemini, su merak bunalimin bilir mi-
sin? Sana benzeyen bir yer var, her seyin giizel, zengin, din-
gin ve diiriist oldugu, diis giiciintin bir Bat1 Cin’i kurup siis-
ledigi, yasamu cigerlere cekmenin tat verdigi, mutlulugun ses-
sizlikle birlegtigi bir yer. Gidip orada yagamali, gidip orada
Slmeli igte!
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Evet, gidip orada soluk almali, diiglere dalmah, duyula-
rin sonsuzluguyla uzatmali saatleri. Bir ezgici Valse Cagre'yr
yazdy; sevilen kadina, géniil bacisma sunulacak Yolculuga
Cagrr'yr kim yazacak?

Evet, iste o havada giizel olurdu yasamak, orada, daha
agir saatlerin daha ¢ok diisiince kapsadigy, saatlerin daha de-
rin, daha anlamh bir gérkemle mutlulugu vurdugu yerde.

Isiltili panolarin ya da koyu bir zenginlikte, yaldizhh me-
sinlerin {izerinde, rahat, zengin, mutlu resimler yasar sessiz-
ce, kendilerini yaratan sanatcilarin ruhlan gibi. Yemek oda-
sin1 ya da salonu renk renk eden giinbatimlar, giizel kumas-
lardan ya da kursunun sayisiz bolmelere ayirdigi, yiiksek,
nakish pencerelerden siiziiliip de gelir. Egyalar genis, tuhaf,
gariptir, ince ruhlar gibi kilitlerle, gizlerle donanmustir. Ora-
da aynalar, madenler, kumaslar, ¢iniler, kuyumcu isleri goz-
ler i¢in dilsiz ve gizemli bir senfoni ¢alar; sonra tiim nesne-
lerden, tiim koselerden, cekmecelerin araliklarindan, kumag-
larn kiviimlanndan egsiz bir koku, bir Sumatra gene-gelin’i
daglir, evin ruhu gibidir.

Gergek bir bolluk iilkesi, diyorum sana, her geyin giizel -
bir biling gibi, ¢cok giizel bir mutfak gibi, gérkemli bir ku-
yumcu igi gibi, alacali bir miicevher gibi zengin, temiz, par-
lak oldugu bir iilke! Diinyanin gomiileri oraya akar, tiim
diinyada bunu hak etmis, ¢aliskan bir adamun evine akar gi-
bi. Sanatin Doga’dan iistiin olmas gibi, tiim iilkelerden iis-
tiin, essiz bir iilke. Sanat Doga’y1 yeniden, diigle diizenler, dii-
zeltir, giizellestirir, yeniden doker ya, orasi da oyledir igte.

- O bahgvanlik simyacilan aragtirsinlar, arasinlar daha,
durmadan geriletsinler mutluluklarmin smirlarimi! Hirslarin-
dan dogmus sorunlarini ¢6zecek olana altmig bin, yiiz bin
florin vereceklerini soylesinler! Ben kara lalemi, mavi yildiz-
cigegimi buldum.

Essiz ¢icek, yeniden bulunmug lale, yerinel yildizgiegi,
orada, o 6ylesine durgun ve dalgin iilkede yagamali, orada
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cicek agmali, degil mi 6yle? Kendi benzerliginin icinde cerge-
velenemez misin, gizemcilerin deyimiyle, kendi uyumunda
yansiyamaz misin?

Diisler! Hep diisler! Ruh ne denli hursly, ne denli inceyse,
diigler de gergeklegebilecek olandan o denli uzaklagir. Her in-
san kendine yetecek 6l¢iide afyon tagir iginde, durmamaca-
sina yenilenen bir afyon. Hem dogumdan 6liime dek, olum-
lu ergiyle, basarili ve kararli eylemle dolmug ka¢ saatimiz
var ki? Aklimun ¢izdigi bu tabloda, sana benzeyen bu tablo-
da yasayacak miyiz bir giin, bir giin bu tabloya gececek mi-
yiz?

Bu gomiiler, bu egyalar, bu litks, bu diizen, bu kokular, bu
mucizemsi gigekler, sensin. Bu biiyiik irmaklar, bu durgun
kanallar da sensin. Gétiirdiikleri o tiimden zenginlik yiiklii,
o lizerlerinden tekdiize gemici sarkilar1 yiikselen kocaman
gemiler diigiincelerimdir, uyuyan ya da gégsiinde yuvarlanan
diistincelerim. Sonsuzluk denilen denize dogru gétiirityorsun
onlari usul usul, bir yandan da giizel ruhunun durulugunda
gogin derinliklerini yansitiyorsun. Gemiler dalgalardan yor-
gun diismiis, agizlarina dek Dogu triinleriyle dolup ana li-
mana donerken de benim diisiincelerimdir, zenginlesip Son-
suzluk’tan gene sana donen diisiincelerim.
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CECEECEECECECEEEEECEEEeEsE®sss

XIX
Yoksulun Oyuncag

Zararsiz bir oyalanma diigiincesi vermek istiyorum. Sug-
tan uzak eglenceler 6yle az ki!

Sabahlan yollarda bagibog dolagmak amaciyla evden gik-
tiginiz zaman, birer kurugluk ufak oyuncaklarla doldurun
ceplerinizi —bir tek iple oynayan yavan mi yavan ;oytar, Or-
siinii déven demirci, at1 diidiik kuyruklu binici gibi- meyha-
nelerde, agac diplerinde kargilastiginiz, bilinmedik, yoksul
gocuklara armagan edin bunlari. Gézlerinin alabildigine bi-
yiidiigiinii géreceksiniz. Almaya cesaret edemeyeceklerdir il-
kin, mutluluklarindan kusku duyacaklardir. Sonra elleri ar-
magam ¢abucak kapiverecek, sonra da kagacaklardur, insan-
dan sakinmasini 6grenmis olan, verdiginiz seyi gotiiriip
uzakta yiyen kediler gibi.

Bir yol iistiinde, giines vurmug bir giizel satonun aklig
beliren genis bir bahgenin parmaklig: ardinda, ¢ok sislii bir
kir giysisi giymis, kanli canly, giizel bir ¢ocuk duruyordu.

Liiks, kaygisizlik, alisitmig zenginlik gériinimii, bu ¢o-
cuklan dylesine giizellestirir ki siradanligin ve yoksullugun
cocuklarinin hamurundan degil de bir baska hamurdan ya-
pilmislar sanir insan.

Yaninda, otlar iizerinde kendisi kadar korpe, cilaly, yal-

dizh, kirmuz: giysili, tiiylerle, boncuklarla kaply, ok giizel bir
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oyuncak duruyordu. Ama giizel oyuncagiyla ilgilendigi yok-
tu gocugun, baktig1 sey de suydu:

Parmakhgin 6biir yaninda, yolda, dikenler, 1sirganlar ara-
sinda bir bagka ¢ocuk vardy, kirliydi, cilizds, islenmis gibiydi,
usta bir goziin bir arabaa cilas: altinda egsiz bir resim bul-
mast gibi, yansiz bir g6z de bu parya-yumurcagin giizelligini
sezebilirdi, ama yoksullugun tiksindirici pasindan temizlen-
mesi gerekirdi.

Iki diinyayn, biiyiik yol ile satoyu birbirinden ayiran bu
simgesel demir cubuklarin ardindan, yoksul ¢ocuk zengin
gocuga kendi oyuncagini gosteriyor, o da bunu ender bulu-
nuy, bilinmedik bir nesne gibi, doymak bilmez gozlerle ince-
liyordu. Pasakli gocugun parmaklikli bir kutuda kizdirdsgy,
oynattigy, sarstif1 bu oyuncak, canh bir fareydi! Ana babasi,
tutumluluktan olacak, yasamin ta iginden ¢ikarmuslard:
oyuncagl.

Ve iki ¢ocuk, akliklan birbirine egit diglerle, kardesce gii-
lityordu birbirine.
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, XX
Perilerin Armaganlar:

Periler bityiik toplantilarini yapiyorlards, son yirmi dort
saat i¢inde diinyaya gelmis bebekler arasinda armagan dags-
tumim gerceklegtireceklerdi.

Yazginin tiim bu eski ve kaprisli Bacilari, sevincin ve aci-
min biitiin bu garip Analan birbirlerinden gok farkliydu: ki-
milerinin kederli, asik yiizlii bir goriiniigi vardy, kimileri de
sen sakrak, alayaydy; kimileri gencti, her zaman geng olmus-
lards; kimileri yagltyds, her zaman da yash olmuglards.

Perilere inanan tiim babalar gelmigti, bebeklerini de ku-
caklarma ahp getirmiglerdi.

Armaganlar, Yetenekler, iyi Rastlantilar, kargi durulmaz
Durumlar, bir armagan dagitiminda kiirsti iistiine konulan
odiiller gibi yigilmustt kurulun yanma. Burada farkh olan sey
Armaganlarin bir ¢abanin kargilig1 olan birer 6diil degil de
daha yagamanmus olana bir iyilik, alin yazisina yon verebile-
cek, mutluluk kadar yikimin da kaynag olabilecek bir iyilik
olmasiydi.

Zavall Perilerin igleri baglarindan agkindy; istekliler cok
kalabalikt1 ¢iinkii, sonra Tann ile insan arasinda yer alan
varliklar da bizim gibi Zaman’in ve sonsuz ¢ocuklarinin,
Giinlerin, Saatlerin, Dakikalarin, Saniyelerin korkung yasa-
sina uyarlardi.
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Gergekten, bir goriigme gliniinde bakanlar kadar, ulu-
sal bir bayramin karsihksiz bagislama getirdigi giinlerde
Mont-de-Piété2 gorevlileri kadar saskindilar. Hatta, sa-
bahtan beri durusmada bulunup da aksam yemegini, aile-
yi, sevgili terliklerini diigiinmekten kendilerini alamayan
insan yargiglar gibi, zaman zaman saatin ibresine de bak-
tilar samyorum. Dogaiistii adalette bile biraz acele ve rast-
lant1 olduktan sonra, insan adaletinin de bazi bazi boyle
olmasina gagmayalim. Bizler de haksiz birer yargi¢ oluruz
yoksa. ;

O giin de birtakim sagmaliklar yapildi bu yiizden, ama
Perilerin belirgin ve degismez huyu 6nlemden ¢ok 6zeng ol-
dugundan, bu sagmaliklar1 garip saymak yersiz olurdu.

Boylece serveti miknatis gibi gekme giicii, ¢ok zengin bir
ailenin tek kalitgisina birakildi, yagamin gézle goriiliir servet-
lerine karg1 en ufak bir tutku yoktu ¢ocukta, her tiirlii yar-
dimseverlik duygusundan da yoksundu, ileride milyonlariy-
la ¢ok sikintili durumlara digebilirdi bu yiizden.

Giizellik agki ile Siir giicii de boylece kederli bir kopugun,
bir tagocag; iscisinin ogluna verildi, adam bag belasi ¢cocugu-
nun yeteneklerini hicbir bigcimde destekleyemez, gereksinim-
lerini de kargilayamazd.

Bu torenlerde dagitilan seylerin degistirilemeyecegini, ve-
rilmis armaganin geri ¢evrilemeyecegini séylemeyi unuttum.

Biitiin Periler angaryann bittigini sanarak kalkiyorlardi;
bu insan parcalarina atilacak hicbir armagan, hicbir 6diil
kalmamigt1 ¢iinkii; bu sirada adamn biri, samrim zavally,
ufak bir satici, ayaga kalkti, kendisine en yakin Peri’nin
renk renk buhardan yapilmig giysisine yapisarak haykiriver-
di:

“Ne o bayan! Bizi unuttunuz anlagilan! Benim gocugum
var daha! Bos yere gelmedik ya!”

2 Mont-de-Piété, rehin kargiliginda borg veren kurulus. (C.N.)
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Peri gii¢ duruma diigmiis olabilirdi; higten bagka bir gey
kalmamugt: ¢linkii. Ama Periler, Yeralt Ciiceleri, Hava Peri-
leri, Su Perileri gibi insan dostu olan, ¢ogu zaman da kendi-
lerini onun tutkularina uydurmak zorunda kalan, ele gelme-
yecek kadar ince, tanrisal varliklarin dogaiistii diinyasinda,
binde bir uygulanmakla birlikte, ¢ok iyi bilinen bir yasay1
animsadi — boyle bir durumda, yani armaganlar tiikenince,
hemen oracikta, bir armagan yaratacak diig giicii varsa, pe-
riyi bir armagan daha, fazladan ve olaganiistii bir armagan
daha vermeye yetkili kilan yasayu.

Iyi Peri de boylece, periligine yaragir bir giivenle, “Senin
ogluna... senin ogluna da... Begenilme vergisi’ni veriyorum!”
dedi.

“Ama nasil begenilmek! Begenilmek ha?.. Neden bege-
nilmek?” diye sordu kiigiik diikkdnci inatla, uyumsuzluk
mantigina kadar yiikselecek giicte olmayan, su orta mah
mantik yiiriitiiciilerden biri olmaliydi.

“Ciinki! Ciinkii,” diye yanitlad: Peri 6fkeyle, ona sirtim
dondii, sonra da arkadaslarmmn arasina katildi, s6yle diyor-
du onlara: “§u kendini begenmis kiiciikk Fransiz’a ne dersi-
niz, her seyi anlamak istiyor, ogluna en iyi armagam kopar-
diktan sonra bile soru sormaya, Tartigilmaz’ tartismaya kal-
kiyor!”
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XXI
Yoldan Ciksslar ya da Eros,’
Plutuss ve Un '

Cok gorkemli iki Seytan’la onlar kadar olaganiistii bir di-
§i Seytan, diin gece merdivenlerden yukan ¢iktilar, Cehen-
nem’in uyuyan adamun zayifhigindan yararlanarak onunla
gizlice baglantiya gectigi gizemli merdivenden. Gelip 6niim-
de durdular, kurumlu kurumlu, bir peyke iizerindeymis gibi
ayakta. Gecenin yogun karanhg 6niinde beliren bu ii¢ kisi-
den kiikiirtsii bir parilt1 yayiliyordu. Oyle magrur, dyle bu-
yurgan bir goriiniigleri vardi ki her iigiinii de gercek Tann
sandim ilkin.

Birinci Seytan’m yiiziinden cinsi belli olmuyordu, bedeni-
nin gizgilerinde de eski Bacchus’lerin gevsekligi vardi. Renk-
leri karanlik ve belirsiz, giizel, bitkin gézleri hila firtinanm
agir gbzyaslariyla yiiklii mor menekselere benziyordu, arahik
dudaklar da giizel kokular yayan, sicak buhurdanlara; her
i¢ gekisinde mis kokulu bocekler parildiyor, solugunun si-
cakligayla ugusuyorlard.

3 Eros, Yunan sdylenlerinde ask tannsi. (C.N.)
4 Plutus, Yunan séylenlerinde zenginlik tanrs.. (C.N.)
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Kirmizi gomleginin cevresine pinil piril bir yilan saritrmg-
.t1 kugak gibi, kor gozlerini duygusuzca ona geviriyordu. Par-
lak bigaklar, cerrah araglar1 asilmigti bu canl kusaga, arala-
rinda ugursuz ickilerle dolu siseler vardi. Sag elinde bir bag-
ka sige tutmaktaydi, parlak, kirmizi bir ey vardi icinde, eti-
ketinde de su tuhaf sozciikler: “I¢in, benim kanimdir bu, ¢ok
iyi bir giic iksiridir”; sol elinde bir keman tutmaktayds, haz-
larin1 ve acilarini sakmmakta, Seytanlarin toplanti gecesinde
cilginhig: herkese yaymakta kullaniyor olmaliydi.

Incecik topuklarinda, kirlmig bir altn zincirin birkag
halkas siiriiklenmekteydi, bundan dogan rahatsizlik yiiziin-
den gozlerini yere dikmek zorunda kaldi m ayaklarinin iyi
islenmig taglar gibi parlak ve diiz tirnaklarini gururla seyre-
diyordu.

Iglerinden sinsi bir sarhogluk akan, avutulamayacak ka-
dar tizgiin gozleriyle bana bakt, sonra da garkims: bir sesle,
“Istersen, istersen, ruhlarin efendisi yaparim seni, canh mad-
denin efendisi olursun, heykeltiragin balgiga egemen olama-
yacagt olciide egemen olursun ona; kendini bagkasinda
unutmak iizere kendi kendinden ¢ikmanin, bagka ruhlar
kendi ruhunla karigtiracak kadar kendine ¢ekmenin durma-
dan yenilenen hazzint tadarsin,” dedi.

Ben de yanit verdim: “Eksik olma! Benim zavalli benli-
gimden de agag yaratiklari ne yapayim? Kendimi amimsa-
maktan biraz utang duysam bile, higbir seyi unutmak istemi-
yorum; hem de, kocamis canavar, gizemli bigaklarmn, kugku-
lu siselerin ve ayaklarina vurulmug zincirler dostlugunun
olumsuzlugunu oldukg¢a agik bir bigimde gosteren birer sim-
ge. Armaganlarin senin olsun.”

Ikinci Seytan’da ne o hem acikh, hem giileg gorunu§, ne
o sokulgan, o kibar davranig vardi, ne de o ince, o hog ko-
kulu giizellik. Gozsiiz, iri yiizlii, genis mi genis bir adamds,
agir karm kalgalar iizerine tagiyordu, tiim derisi yaldizliyd,
lizerinde birer dovme gibi, evrensel diigkiinliigiin sayisiz du-
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rumlanm belirten, oynak resimler vardi. Kendi istekleriyle
bir civiye asilan, siska m siska adamciklar vardy; yalvaran
gozleri sadakay: titrek ellerinden de iyi isteyen, bigimsiz, ci-
liz ciiceler vardy, giicii bitmig memelerine yapigmus diisiik co-
cuklar tagtyan, yash kadinlar vardi. Daha niceleri vardi.

Iri Seytan yumruguyla kocaman karmimi déviiyordu,
uzun, ¢imltili bir maden sesi gtkiyordu o zaman, sayisiz in-
san seslerinden dogan, belirsiz bir inilti biciminde sona eri-
yordu. Ciiriik diglerini saygisizca gostererek budala bir gii-
lisgle giiliiyordu, tiim iilkelerde kimi insanlar karinlarini faz-
lasiyla doyurunca nasil giilerlerse oyle.

O da bana, “Her seyi elde edeni, her seye bedel olani, her
seyin yerini tutani verebilirim sana!” dedi. Sonra o canavar
karnini dévdii ve kaba s6ziinii karmnin yankisi yorumladi.

Tiksintiyle bagimi ¢evirdim. “Ben ergiye ulasacagim diye
hi¢ kimsenin yoksul diigmesini istemem,” diye yarut verdim,
“hiiziinlii bir zenginlik istemem, o duvar kagitlarindaki gibi
derinin stiine izilmig biitiin o mutsuzluklar istemem.”

Disi Seytan’a gelince, ilk bakista onda garip bir gekicilik
bulmadigimi séylersem, yalan olur. Bu gekiciligi tanimlamak
i¢in, onu artik yaglanmaya yiiz tutan, ama yaglanmayan ve
giizellikleri yikintilarin ige igleyen biiytisiinii saklayan, ¢ok
giizel kadinlarin gekiciliginden bagka hicbir seyle kargilagti-
ramam. Hem kurumlu, hem kirik dokiik bir goriiniigii var-
di, gozleri yorgundu, ama biiyiileyici bir giigle doluydu. Be-
ni en ¢ok etkileyen sesindeki gizem oldu, en tatly, en yiiksek
kadin seslerinin amisint buluyordum bu seste, biraz da dur-
mamacasina ickiyle yikanmus girtlaklarin kisikligini.

“Guiciimii tanimak ister misin?” dedi yalanci tanriga, bii-
yiileyici ve aykir1 bir sesi vardi. “Dinle 6yleyse.”

Kocaman bir borazan aldi agzina. iki ucu da kursakli bir
diidiik gibiydi borazanin, iizerine evrenin biitiin gazeteleri-
nin bagliklar: sanilmigti. Bu borazanin i¢inden adimi1 haykar-
di, uzayda yiiz bin gok giirlemesinin giimbiirtiisiiyle yol ald
adim, en uzak gezegenin yankisiyla yankilanip geri geldi.
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“Hay Allah!” dedim, biiyiilenmis gibiydim, “Iste bu cok
iyi bir gey!” Ama bagtan cikarici, erkeksi kadini daha bir
ozenle inceleyince, onu tanir gibi oldum, tanidigim baz: ko-
puklarla kadeh tokugturdugunu gormiisiim gibime geliyor-
du. Bakirin boguk sesi de fahige bir borazancimin anisin ge-

- tirdi kulaklarima.

Bu nedenle, tiim horgériimle yanit verdim: “Defol! Adla-
rin1 afzima almak istemedigim kimi kigilerin kapatmasiyla
evlenecek adam degilim ben.”

Boyle goziipekge bir el gekisten sonra gururlanmak hak-
kimd: elbette. Ama yazik ki uyandun, biitiin giiciim ugup
gitti o zaman. “Bu kadar kuskucu davranmak igin, iyiden
iyiye sizmig olmam gerekirdi gercekten,” dedim kendi kendi-
me. “Ah! Uyanikligimda gelebilselerdi, boyle kili kirk yar-
mazdim.” _

Sonra yiiksek sesle seslendim orilara, beni bagslasinlar
diye yalvardim, liituflarina ermek igin ne denli algalmam ge-
rekirse o denli algalmaya hazir oldugumu s6yledim; ama on-
lar1 ok kirmugtim anlagilan, bir daha gelmediler. ‘
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XXI1
Aksamm Alacakaranhg

Aksam oluyor. Guniin ¢aligmalariyla yorulmus zavalli
kafalarda biiyiik bir rahatlayis bashyor; alacakaranligin yu-
mugak ve bulanik renklerine biiriiniiyor simdi diigiinceleri.

Ama aksamin saydam bulutlan arasindan, dagn tepesin-
den balkonuma, bir siirii diizensiz ¢ighktan olugmus bir ulu-
ma gelmekte, uzam hiiziinlii bir uyuma déniigtiiriiyor bunu,
yiikselen bir gelgitin ya da uyanan bir firtinanin uyumu san-
ki.

Aksam olunca da yatisamayan, tipki baykuslar gibi, ge-
cenin gelisini de bir giiriltii patirtt belirtisi sayan talihsizler
kimlerdir? Bu aci hayking dagin tepesindeki kara diigkiin-
lerevinden gelmekte bize; aksam, yukandan yel esti mi, siga-
ramu tiittiirerek, her penceresi “Simdi huzur var burada; aile
sevinci var!” diyen evlerle dolu olan ugsuz bucaksiz vadinin
dinlenisini izlerken, sagkin diigiincemi bu cehennem uyumla-
r1 Oykiiniisityle yatigtirabilirim.

Alacakaranlik delileri kigkirtir. - Bir zamanlar iki dostum
vardy, alacakaranlik iyice hasta ederdi onlari. Biri 0 zaman
tiim dostluk ve incelik baglarini bilmezlikten gelir, itk 6niine
¢tkana yabanillar gibi kétii davranirdi. Cok giizel bir pilici
bir baggarsonun bagina firlatigini gormiigtiim. Icinde kim
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bilir nasi kiigiik diigiiriicii bir hiyeroglif gérduigiinii saniyor-
du. Aksam, o derin hazlarin &nciisii, onun icin en lezzetli
seylerin bile tadimi kaginyordu.

Oteki, o kirgin hursly, giin algaldik¢a daha hirgin, daha
somurtkan, daha alayci olurdu. Giindiizleri hosgoriilii ve
herkesle iyi gecinen bir insanken, akgsam oldu mu insafsizla-
stverirdi; alacakaranlik hastaligi yalmz bagkalan iizerinde
degil, kendisi iizerinde de kudurganca gosterirdi etkisini.

Biri, karisini, gocugunu taniyamayan bir deli olarak 6ldi;
ikincisine gelince, siirekli bir huzursuzlugun kaygisin tastyor
icinde, cumhuriyetlerin, prenslerin verebilecegi en biyitk
onurlarla da taglandinilsa, alacakaranlik onda gene diigsel
seckinliklerin yakici arzusunu uyandirir saniyorum. Onlarin
beynini karanlklarla dolduran gece, benimkinde 15tk yakar;
ayni nedenin birbirine karsit iki etki uyandirmasi ender bir
sey degildir ya bu is bende merak gibi, telas gibi bir sey uyan-
duirir hep.

Ey gece! Ey serinlik getiren karanhk! Benim igin bir i¢
bayramin belirtisisin sen, sen bir bunaltidan kurtulugsun!
Ovalarm yalnizhginda, bir bagkentin taglik labirentlerinde,
yildizlarn sildayisi, fenerlerin parlayiverisi, sen tanriga Oz-
giirliikk’iin genlik figegisin!

Alacakaranlik, ne kadar tatl, ne kadar yumugaksin! Ge-
cenin yengin baskist altinda giiniin can ¢ekismesi gibi hala
ufukta siiriikklenen pembe pariltilar, batinin son panltilar
tizerinde kirmiz1 ve donuk lekeler birakan samdan ategleri,
goriinmez bir elin Dogu’nun derinliklerinden ¢ektigi agir or-
titler, yagamun en 6nemli saatlerinde insan yiireginde carpi-
san karngik duygulara Gykiiniiyor. _

Su garip oyuncu giysilerinden biri sanki, koyu renkli, say-
dam tiilii, kara bugiin altinda beliren tath ge¢mig gibi, paril
paril bir etegin azalmig giizelliklerini sunmakta; {izerine ser-
pilmis, altin, giimiig titremeli yildizlar da ancak Gece’nin de-
rin yasi altinda giizel yanan diig ateglerinin yerini tutmakta.
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XXIII
Yalnizlik

Insansever bir gazeteci yalnizligin insana iyi gelmedigini
soyler bana; diisiincesine kanit olarak da, tiim dinsizler gibi,
din bilginlerinin sézlerini gosterir.

Seytan’in daha ¢ok kurak yerlerde dolagtigini, kiya ve
késniilliigiin de yalmizhklarda ¢ok iyi tutustugunu bilirim.
Ama bu yalnizhgin ancak onu tutkulariyla, diigleriyle doldu-
ran, yoldan ¢itkrmus bagibos ruh igin tehlikeli olmasi da ola-
nakl.

~ En bityiik hazz1 bir kiirsiiniin, bir tribiiniin yukarisindan
konusmakta bulan bir geveze i¢in, Robinson’un adasinda
 deli olma tehlikesinin ok biiyiik oldugu sbz gotiirmez. Ga-
zetecimden Crusoe’nun goziipek erdemlerini istemem, ama
yalnizhk ve gizem tutkunlarini suglamasin isterim.

Cenesi diigiik irklarimizda 6yle kisiler vardir ki, Santer-
re’inS borazanlarimin uygunsuz bir zamanda sozlerini kesme
korkusu olmadan, daragacinin tepesinde zorlu bir sdylev
cekmelerine izin verilmesi koguluyla, 6liim cezasim daha ra-
hat benimseyebilirler.

5 Fransiz Devrimi sonrasinda Ulusal Muhafiz Birligi'nin komutanlgim
yapmus olan subay. (C.N.)

51



Baudelaire

Acimam onlara, giinkii bagkalarinin sessizlikten, ice ka-
pamigtan aldiklar1 hazzi onlar da séylev tagkinhklarindan
alirlar, anlarim bunu; ama onlan kiigtimserim.

Her seyden once lanetli gazetecim beni biraksin da gon-
liimce egleneyim isterim. Bir ermis havasiyla, “Sevinglerinizi
paylasmak gereksinimini hi¢ mi duymazsiniz?” diyor bana.
Gordiiniiz mii usta kiskanai! Kendi sevinglerini kiigiimsedi-
gimi biliyor, gelip benim sevinglerime de burnunu sokuyor,
igren¢ oyunbozan!

La Bruyere bir yerlerde, “Yalmiz olamamanimn biiyik
mutsuziugu!” der, kendi kendilerine katlanamamaktan kor-
karak kalabalikta kendilerini unutmaya kosanlar uyandir-
mak ister sanki.

Bir bagka bilge, yanilmiyorsam Pascal, “Nerdeyse tiim
mutsuzluklarimiz odamizda kalmay: bilememis olmamizdan
geliyor bagimiza,” der, boylece, ice kapanig hiicresinde, mut-
lulugu devinimde, bir de yiizyilimin giizel diliyle konusmam
gerekirse, kardescil diye adlandirabilecegim bir fuhusta ara-
yanlar1 getirir usumuza.
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XX1V
Tasarilar

Biiyiik, 1ss1z bir bahgede dolagtyor, kendi kendine soyle-
niyordu: “Giizel bir aksam havasinda, biiyiik giceklikler, ha-
vuzlar kargisinda, karmagik ve gérkemli bir saray giysisi igin-
de bir sarayin mermer basamaklarindan inigi ne giizel olur-
du! Ciinkii dogustan bir prenses havasi var onda.”

Daha sonra, bir sokaktan gegerken, bir graviircii diikka-
ninin 6niinde durdu, bir kartonda bir sicak iilke goriintimii
sunan bir estamp buldu: “Hayr, onun o giizel yagami bir sa-
rayda benim olsun istemezdim,” dedi i¢inden. “Kend; evi-
mizde olmazdik orada. Hem altinlarla kalbura dénmiis du-
varlarda onun resmini asacak yer bulunmazdi; o debdebeli
salonlarda iclidiglt olunabilecek bir koge yoktur. Hi¢ kusku
yok, yasamumin digiinti gergeklestirmek icin burada otur-
mamiz gerekirdi.” »

Gozleriyle graviiriin ayrmtilarini incelerken diisiincesini
hep siirdiiriiyordu: “Deniz kiyisinda, giizel bir ahgap kuliibe,
adlarim unuttugum tiim bu garip ve parlak agaglarla sarmas
dolas... Havada, sarhos edici, anlatilmaz bir koku... kuliibe-
de zorlu bir giil ve misk kokusu... daha 6tede, kiigiik topra-
gimizin arkasinda, dalgalarda sallanan serenlerin uglarn...
cevremizde, serin hasirlarla, baga vuran cigeklerle siislenmis,
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perdelerden siiziiliip gelen bir pembe 1gikla aydinlanms, agir
ve karanhk bir agactan yapilmig, Portekiz rokokosu ender
sedirlerle dosenmis odamizin (orada hafiften afyonlu tiitiin
tiittiirerek dinlenirdi, dylesine dingin) otesinde, verandanin
otesinde, 1g1ktan sarhog kuglarin samatasi, kiigitk zenci kiz-
larin civiltust... geceleri de, diiglerime eglik etsinler diye, ezgi-
li agaclarin yakinmah sarksy, igli filaoslar! Evet, iste buydu
benim aradifim ortam. Sarayi ne yapayim ben?”

Sonra, daha ileride, bityiik bir caddeden gegerken, terte-
miz bir han gérdii, alaca perdelerle siislenmis bir penceresin-
den iki giileg bag sarkiyordu. “Digiincem biiyitk bir serseri
anlagilan,” deyiverdi kendi kendine, “6yle ya, bu kadar ya-
kinimda bulunami aramak igin o kadar uzaklara gidiyor.
Haz ve mutluluk, karsimiza ¢ikan ilk handadir, haz alanin-
da ¢ok verimli olan rastlant: haninda. Iyi bir ates, parlak i-
niler, iyi kotii bir ¢orba, sert bir sarap, biraz sert, ama serin
carsafli, cok genis bir yatak; bundan iyisi olur mu?”

Sonra, digaridaki yagamn ugultularinin Bilgeligin 6giitle-
rini bastiramaz oldugu saatte, yalniz bagina evine donerken,
“Bugiin diigiimde {i¢ evim oldu,” dedi kendi kendine,
“iictinde de ayni hazzi buldum. Ruhum béyle rahatga dolas-
tiktan sonra, yer degistirsin diye neden zorlayayim bedeni-
mi? Tasar1 da tek bagina yeterli bir ergi nasil olsa, tasarilari
gerceklestirmeye ne gerek var?”
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XXV
Giizel Dorothée

Giineg dimdik inen korkung gigyla eziyor kenti; kumlar
goz kamagtiricy, deniz de 1gildiyor. Sagkin kitle gevgek gevsek
¢okiiyor, uyku kestiriyor, yan uyanik uyuyana hi¢ olugunun
hazlarini tattiran bir tiir tath 6liim olan bir uyku.

Bu sirada Dorothée 1ss1z sokakta ilerliyor, giines gibi giic-
lii ve magrur. Ugsuz bucaksiz gok altinda tek canli o bu sa-
atte, 11810 iizerinde parlak ve kara bir leke olusturmakta.

Ilerliyor, alabildigine ince gévdesini alabildigine genis kal-
calan iizerinde gevsekge sallayarak. Agik pembe ipek giysisi,
teninin karanliklan iizerinde keskin bir bicimde beliriyor,
uzun boyuna, girintili sirtina, ¢ikik boynuna kalip gibi otu-
ruyor.

Kirmizi semsiyesi 15181 stiziip de gegiriyor, yansimalarinin
kanli boyasim diigiiriiyor yiiziine.

Neredeyse mavi, giir saglaninin agueh) nazik bagin geri-
ye dogru gekiyor, gururlu ve tembel bir goriiniig veriyor ona.
Agar kiipeleri ufacik kulaklarinda gizli gizli civildiyor.

Zaman zaman, deniz meltemi, dalgalanan eteginin ucu-
nu kaldiriyor, parlak ve ¢ok giizel bacagini gosteriyor; Avru-
pa’nin miizelere kapattifi mermer tanrigalarin ayaklarindan
farksiz ayaklar, ince kuma oldugu gibi igliyor bicimini. Ciin-
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kii Dorothée 6yle yosma ki hayranlik uyandirma hazzi azat-
It kadin gururunu yeniyor, ézgiir olmasina karsin yalinayak
yuriyor.

Boylece ilerliyor, uyumla, yasama mutluluguyla dolu, ak
bir giiliimseyisle giilimseyerek, uzakta, ¢ok otelerde, giizel-
ligini yansitan bir ayna gorir gibi.

Yakia giines altinda kopeklerin bile inledikleri saatte,
tung gibi soguk, giizel, tembel Dorothée’yi hangi zorlu neden
yliriitityor boyle?

Cigek ve hasirlarla masrafsiz, hem de kusursuz bir kadin
odas1 olan, giizelce diizenlenmis kiigiik kuliibesini ne diye bi-
rakt1? Yiiz adim 6tede kiyity: déven deniz kararsiz diiglerine
giilii ve tekdiize bir bicimde eslik ederken, iginde piringli,
safranli bir yenge¢ yahnisi pigen demir tencere avludan geki-
ci kokular salarken, oturup sigara tiittiirmeye, yelpazelen-
meye, biiyiik tily yelpazelerinin aynasinda kendi kendini sey-
retmeye bayilirken, ne diye ayrild: kuliibesinden?

Unlii Dorothée’nin soziinii uzak kiyilarda, arkadaglarin-
dan duymus bir geng subayla bulusacak belki. Basit yaratik
ondan da kendisine bir Opera balosunu anlatmasini rica
edecek, oraya da kocamig Cafrine’lerin bile sevingten sarhog
olup azdiklar1 pazar danslanna gidildigi gibi yalinayak gidi-
lip gidilemeyecegini soracak; bir de tiim Paris dilberlerinin
kendisinden daha giizel olup olmadiklarini.

Dorothée’ye herkes hayrandir, herkes iizerine titrer Do-
rothée’nin, simdiden olgun, ¢ok da giizel olan on bir yagin-
daki bacisinin bedelini verip geri alabilmek i¢in kurug kurus
para biriktirmek zorunda olmasa, biisbiitiin mutlu da olur-
du! Kuskusuz bunu da bagaracak iyi Dorothée; ¢ocugun sa-
hibi ¢ok cimri, liralarin giizelliginden bagka bir giizelligi an-
layamayacak kadar cimri!
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XXVI
Yoksullarin Gozleri

Oyle mi! Bugiin sizden neden nefret ettigimi bilmek isti-
yorsunuz demek. Hi¢ kugkusuz, sizin anlamaniz benim agik-
lamamdan daha gii¢ olacak; ¢linkii, bana kalirsa, siz karsi-
lagilabilecek kadin duyarsizhiginin en giizel 6rnegisiniz.

Uzun bir giin gegirmigtik birlikte, bana kisa gibi gelmisti.
So6z vermistik birbirimize, tiim diigiincelerimiz bir olacakt,
ruhlarimiz tek bir ruh olacakti bundan béyle; tiim insanlar-
ca kurulup da hicbirince gergeklestirilememis olmas bir ya-
na, hi¢bir 6zgiinliigii bulunmayan bir di iste.

Aksam, biraz yorgundunuz, hila molozlarla dolu olan,
tamamlanmamig panltilarim simdiden sanla gésteren, yeni
bir bulvarin kdgesindeki yeni bir kahvenin 6niine oturmak
istediniz. Kahve g1l 1g1ldi. Havagazi da bir baglangicin tiim
canlligim gosteriyor, akliklanyla gozleri kor eden duvarlar,
gozler kamagtiran, genis aynalari, cubuklarin, kornislerin
yaldizlarini, boyunlarindan bagh képeklerin gotiirdiigii tom-
bul yanakh maiyet beyzadelerini, yamruklarina konmus at-
macaya gilen hanimlan, baglarimin Gstiinde meyveler, ye-
mekler, av etleri tagiyan tanngalan, peri kizlarmi, kollarm
uzatip Bavyerali kadinlara kiigiik testiyi sunan Hebe’leri,
Ganymedes’leri, sorguglu aynalann iki renkli dikilitagmn, ki-
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sacasl, pisbogazlarin buyruguna verilmig tiim tarihi, tiim
soylenbilimi var giiciiyle aydinlatiyordu.

Tam 6niimde, kirk yaglarinda sakal kirlagms, yorgun
yiizlii bir adamcagz dikilmisti yolun iistiine, bir eliyle kiigiik
bir oglan ¢ocugunu tutuyor, 6biir kolunda yiirilyemeyecek
kadar zayif bir kiigiik yaraug tastyordu. Hizmetgi gorevi ya-
piyor, ¢ocuklarma aksam havasi aldirtiyordu. Hepsi de pa-
cavralar igindeydi. Olaganiistii denilebilecek kadar ciddiydi
bu iig yiiz, bu alt1 g6z de yalniz yas nedeniyle ayriliklar gos-
teren, esit bir hayranlikla, kimiltisizca seyrediyordu yeni
kahveyi. ‘

“Ne giizel! Ne giizel!” diyordu babanin gozleri, “Yoksul
diinyann tiim altinlar1 gelmis de bu duvarlara yerlesmis san-
ki.” “Ne giizel! Ne giizel” diyordu oglamin goézleri, “Ama
ancak bizim gibi olmayanlarin girebilecekleri bir yer buras:.”
En kiigligiin gozlerine gelince, sagkin ve derin bir sevingten
bagka sey belirtemeyecek 6l¢iide biiyiilenmisti.

Sarkicilar hazzin rubu iyilestirip yiiregi yumusattigini
soylerler. Sarkimin hakki vardi bu aksam, ben de 6yleydim.
Bu gozler ailesiyle duygulanmakla kalmamugtim, susuzlugu-
muzdan daha biiyiik olan bardaklarimiz, siirahilerimiz yi-
ziinden biraz utamyordum. Gozlerimi gézlerinize gevirdim,
sevgilim, onlarda kendi diigiincemni okumak istedim; yle gii-
zel, dyle tuhafcasina tath gozlerinize, yesil gozlerinize, gelgec
isteklere yurtluk etmis, ayla esinlenmis gozlerinize dahyor-
dum, bu sirada, “Su insanlar da ne gekilmez seyler boyle,
gozleri araba kapilan gibi agiimig!” dediniz bana. “Garsona
soyleseniz de sunlar1 buradan uzaklastirsa!”

Anlagmak bdylesine giictiir iste, diigiinceler boylesine bir-
lesmez seylerdir, sevgili melegim, sevigenler arasinda bile!

"’
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XXvil
Kahramanca Bir Oliim

Fancioulle ¢ok iyi bir soytaniydi, hem de neredeyse
Prens’in dostlarindan sayilirdi. Ne var ki, ciddi igler giildirii-
cillige adanms kimseleri pek geker, karsi koymak da elde
degildir. Yurt ve 6zgiirliikk sorunlarinin bir soytar1 beynini
zorbaca kaplamasi biraz tuhaf kagar belki, gene de Fancioul-
le durumdan hognut olmayan birka¢ beyzadenin hazirladig
bir suikasta katildi bir giin.

Prensleri tahtindan indirip bir toplumu onlara danisma-
dan diizeltmek isteyen bu ofkeli kigileri iktidara ihbar edecek
iyiliksever insanlar her zaman, her yerde bulunur nedense.
Sozii gecen beyzadelerle Fancioulle da tutukland, kesinlikle
oSleceklerdi.

Gozde oyuncusunu ayaklanmuglar arasinda bulunca,
Prens’in neredeyse iiziildiiiine goniilden inanabilirim. Prens
bir baskasindan ne daha iyi, ne daha kétiiydii; ama asir1 61-
ciide duyarliydi, bu duyarlik da bir¢ok durumlarda benzer-
lerinden daha acimasiz, daha zorba davranmasina yol agar-
di. Giizel sanatlarin tutkulu asigryds, iyi de anlard, hazlara
doymak bilmezdi. Insanlara ve aktéreye fazla ilgi duymazdi
Oyle, kendisi de gergek bir sanatgiydi, tehlikeli diigman ola-
rak Sikintr’y: bilirdi yalniz, onun topraklarinda yalmz hazza
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ya da hazzin en ince bigimlerinden biri olan sagkinhiga y6nel-
meyen herhangi bir gey yazilmasina izin olsaydi, bu diinya
zorbasindan kagmak ya da bu zorbay1 yenmek i¢in harcadi-
g1 cabalar, agirbaglt bir tarihginin onun i¢in “canavar” soz-
ciigiinii kullanmasina yol agard: kugkusuz. Bu prensin en
bityitk mutsuzlugu, dehasini kapsayabilecek kadar genis bir
tiyatrosu olmamastydi. Kimi geng Neron’lar vardur, fazlasiy-
la dar siirlar icinde bogulurlar, gelecek yiizyillar onlarin ad-
larii da, iyi niyetlerini de bilmeyecektir hicbir zaman, leri-
yi goremeyen Tanri, devletlerinden daha biiyiik yetenekler
vermistir ona. ‘

Birdenbire hiikiimdann tiim suikastgilar1 bagiglamak is-
tedigi soylentisi dolagmaya baglads; baglica ve en iyi rollerin-
den birini Fancioulle’un oynayacag) biiyiik bir gosteri diizen-
leneceginin bildirilmesi de bu s6ylentinin kaynag: oldu; soy-
lenenlere bakilirsa, oliime yargih beyzadeler de bulunacak-
lard: bu gosteride; bdyle bir sey de, yiizeysel diigiincelilerin
soylediklerine goére, kirgin Prens’in mert egilimlerinin en agik
belirtisiydi.

Boylesine dogal bir bicimde ve bile bile tuhaf davranan
bir adamdan her sey beklenebilirdi, erdem bile, bagislama
bile beklenebilirdi, hele bu edimlerde beklenmedik hazlar
bulacagint ummugsa. Ama benim gibi bu garip ve hasta ru-
hun derinliklerini daha iyi sezebilmig olanlar igin, Prens’in
6liime yargih bir adamin sahne ustaliklarinin degerini 6l¢-
mek istemesi ¢cok daha akla yakin bir geydi. Son derece ilging
bir ruh deneyi yapmak, olaganiistii bir durumda bir sanatgi-
nin her zamanki yeteneklerinin ne dereceye kadar bozulabi-
lecegini ya da ne dereceye kadar degigebilecegini anlamak
icin bu firsattan yararlanmak istiyordu; bunun 6tesinde, be-
lirli bir bagiglama diigiincesi var miydi ruhunda? Bu sorun
hi¢bir zaman aydinlatilamad.

En sonunda biiyiik giin gelip gatti, bu kiiciik saray tiim
tantanasini ortaya koydu, dar gelirli bir kiigiik devletin ayri-
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cabikh siufinin gergek bir senlik icin ortaya ne debdebeler ¢i-
karabilecegini tasarlamak, gozleriyle gormeyenler igin ¢ok
gligtiir. Bu ise iki kat gercekti, bir yanda ortaya dokiilen liik-
stin biiytisi, bir yanda da buna baglanan madde disy, gizem-
li ilgi vards.

Fancioulle en biiyik bagarty: konusu yagamin gizemini
simgesel bir bi¢imde belirtmek olan su perili dramlarda en
onemli yeri tutan sozsiiz ya da az sézlii rollerde gosterirdi.
Hafiflikle, tam bir rahatlikla girdi sahneye, bunun da soylu
kalabalik i¢inde yumugama ve bagiglama diigtincesinin giig-
lenmesine katkisi oldu.

Bir oyuncu icin, “Iyi bir oyuncudur,” denildi mi kiginin
gerisinde hald oyuncunun, yani sanatin, ¢abanin, istemin
kendini belli ettigini belirten bir deyim kullaniliyor demektir.
Ama, ilk¢agin en iyi heykelleri, o mucizemsi bi¢imde diri,
canly, yliriiyen, goren heykeller, genel ve bulanik giizellik
kavramina gore neyseler, bir oyuncu da canlandirmakla gé-
revli oldugu kisiye gore o olmayi bagardi mu hi¢ kugkusuz es-
siz ve beklenmedik bir sey olur. Fancioulle da canl, olasi,
gercek sayilmamasina olanak bulunmayan, kusursuz bir iil-
kiilesim oldu o aksam. Soytan gidiyor, geliyor, giilityor, agli-
yor, titriyordu, baginin ¢evresinde bozulmaz bir ayla vards
hep, herkese goriinmese de bana goriinen, iginde sanat 1gin-
lartyla kurbanlik gani garip bir bicimde birbirine karigan bir
ayla. Fancioulle, nasil apayr1 bir incelikle bilmem, en tuhaf
maskaraliklara bile tanrisali, dogaiistiiyii sokuyordu. Size bu
unutulmaz geceyi anlatmaya ¢ahgirken kalemim titriyor, her
zaman hazir bir cogkunlugun gozyaglan yikseliyor gozleri-
me. Fancioulle sanat sarhoglugunun ugurumun dehsetini her
seyden daha iyi perdeledigini, dehanin, her tiirlii mezar ve
yok olus digtincesini uzaklagtiran bir cennette kendinden
gegmis olarak, mezarin kiyisinda bile mezan gormesini en-
gelleyen bir sevingle oyun oynayabilecegini en agik, en yad-
sinmaz bi¢imde kamithyordu bana.
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Tiim bu kitle, ne kadar doygun, ne kadar ugari olursa ol-
sun, cok gecmeden sanatginin alabildigine giiclu etkisine ka-
pildi. Kimsecikler 6liimii, yas, igkenceleri getirmedi artik ak-
lina. Herkes, kaygsizca, canli bir bagyapitin uyandirdig:
hazlara birakti kendini. Seving ve hayranlik ¢ighklar bir¢ok
kez yapimin kemerlerini siirekli bir gok guiriiltiisii giiciiyle
sarstl. Prens de sarhog olmustu, o da ¢evresinin alkiglarina
kattr alkiglarin.

Gene de, gormesini bilen bir goz i¢in, karigimsiz bir sar-
hosluk degildi onun sarhoglugu. Zorba giiciinde yenilmig mi
buluyordu kendini? Yiireklere korku salma, kafalari uyus-
turma sanatinda alcalmig m1 buluyordu? Umutlarinda kirik-
liga ugramus, éngoriilerinde giiliing diigmiig mii bulunuyor-
du? Prens’in yiiziini incelerken, tam olarak dogrulanama-
yan, ama, hi¢ mi hi¢ dogrulanmaz da olmayan bu tiir varsa-
yimlar gegiyordu aklimdan, Prens’in yiiziiniin her zamanki
solgunluguna durmadan yeni bir solgunluk eklenmekteydi,
kar iistiine kar yagar gibi. Eski dostunun, 6liimii ylesine iyi
oynayan sasirtici oyuncunun ustaligini agik agik alkiglarken
bile, dudaklan gittikge daha gok buziilityor, gozleri kiskang-
Iigin, kinin ategine benzeyen bir ig atesle aydinlaniyordu. Bir
ara Prens hazretlerinin, arkasinda duran bir kiigiikk maiyet
beyzadesine dogru egildigini, kulagma bir seyler s6yledigini
gordiim. Giizel ¢ocugun seytansi yiizii bir giillimseyigle ay-
dinlands; sonra, ivedi bir isi yerine getirmek istercesine, prens
locasindan hizla ayrildi.

Birkag dakika sonra, tiz bir islik, Fancioulle’u en iyi an-
larindan birinde durduruverdi, hem kulaklan parcaladi,
hem yiirekleri. Sonra bu beklenmedik yuhalamanin fiskirds-
g1 yerden, bir cocuk bastirmaya calistigi kahkahalarla kori-
dora dogru firliyordu.

Fancioulle sarsilmis, diisinden uyanmigty, ilkin gézlerini
yumdu, asag yukar: hemen sonra da agti, alabildigine biiyii-
miistii gozleri; sonra ¢arpmtilar icinde soluk almak ister gi-
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bi, agzmni acty, bir ileri bir geri sendeledi, sonra cansiz, kaska-
t1, yere devrildi.

Keskin bir kilig gibi hizla gelen islik, celladin hakkin mi
yemisti? Prens kurnazligimin tiim 6ldiirticii etkenligini 6nce-
den sezmig miydi? Olmayacak bir sey degil. Sevgili, yeri dol-
durulmaz Fancioulle’una yandi mi? Buna inanmak da giizel
ve yerinde.

Suglu beyzadeler giildiiriiniin tadini son kez ¢ikarmiglar-
di. Ayni gece hepsi yagamdan silindi.

O zamandan beri, tiirlii iilkelerde hakl olarak begenilen
bircok pantomima oyunculari, ... saraymna da gelip oyunla-
rin1 sergilediler; ama bunlardan hicbiri Fancioulle’un olaga-
niistii sanat giiciinii animsatamads, onun kazandigi ayricali-
g1 kazanan da ¢ikmadh iclerinden.
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XXVIII
Kalp Para

Tiitiinciiden ¢ikmig gidiyorduk; dostum paralarini ince-
den inceye segip ayirds; kiigiik altin paralar yeleginin sol ce-
bine, kiigiik giimils paralari sag cebine koydu, pantolonu-
nun sol cebine bir siirii bozukluk atti; ayrica gozden gegirdi-
gi iki franklik bir giimiis paray: da sag cebine koydu.

“Cok tuhaf, cok ozenli bir ayirma!” dedim i¢imden.

Bir yoksulla karsilastik, titreyerek kasketini uzatti bize.
Bu yalvaran gozlerin dilsiz konugmasindan daha tiziicii bir
sey bilmiyorum ben, okumasin: bilen duyarl insan i¢in, hem
sonsuz bir alcakgoniilliiliik, hem de sonsuz bir serzenigle do-
ludurlar. Kamgilanan képeklerin yash gézlerinde de bu kari-
sik duygu derinligine yaklagan bir sey vardir.

Dostumun sadakasi benimkinden ¢ok daha fazlayd,
“Hakkiniz var,”dedim ona; “sagirtma hazzi, sasirma hazzin-
dan sonra en biiyiik hazdir.” Savurganligini hakli ¢ikarmak
ister gibi, sakin sakin, “O para kalpti,” diye yantladi.

Ama benim, burnumun ucundakini daglar ardinda ara-
yan zavalli beynim (doga ne yorucu bir yetenek armagan et-
mis bana!), dostumun davramigmnin bu zavalli yoksulun ya-
saminda bir olay yaratmak, belki de bir kalp paranmn bir di-
lenci elinde dogurabilecegi iyi ya da kétii sonuglari anlamak
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isteginden ileri gelmedik¢e bagistanmaz bir sey oldugu dii-
stincesine takildi birden. Gergek paralar olarak ¢ogalamaz
muydi bu para? Aym zamanda hapishaneye de gotiirmez
miydi? Bir meyhaneci, bir firinci kalpazan ya da kalp para
dagiticis diye igeri attirtabilirdi onu. Ama kalp para zavalh
bir diizenbaz i¢in birkag giinliik zenginligin kaynag da ola-
bilirdi. Imgelemim yolunu tutmus, gidiyordu béylece, dostu-
mun diisiincesine kanatlar veriyor, tiim olasi varsayimlar-
dan, tiim olas1 sonuglar ¢ikariyordu.

Ama dostum, benim kendi s6zlerimi yineleyerek diigleri-
mi birdenbire durduruverdi: “Evet, haklisimz; bir insana
umdugundan daha fazlasini verip onu saskinliga diigiirmek-
ten tath haz yoktur.”

Gozlerinin igine baktim, s6z gotiirmez bir arilikla parla-
diklarini goriince tiiylerim tirperdi. Hem iyilik, hem de iyi bir
is yapmak istedigini actk¢a gordiim o zaman; hem kirk ku-
rusu, hem de Tanr’nin génliinii kazanmak; ucuz yoldan
cennete gitmek; bedavadan yardimsever kisi olmak. Az on-
ce yapabilecegini sandigim canice ergiden dolay: neredeyse
bagislayacaktim onu; yoksullart gii¢ duruma dugiirerek eg-
lenmesini tuhaf, benzersiz bulacaktim; ama hesabindaki ah-
maklig1 hicbir zaman bagislamayacagim. Koétiiliik bagislana-
maz, ama kétii oldugunu bilmek iyi seydir; ahmakga kétii-
litk etmekse, kusurlann en diizelmezidir.
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XXIX

Comert Kumarbaz

Diin bulvarin kalabaliginda, éteden beri tamimak istedi-
gim gizemli bir Varligin bana siirtiindiigiinii duydum, hig
gormemistim onu, gene de hemen tanidim. O da bana karg:
aynt istegi duyuyor olmaliyds, ¢iinkii gegerken anlaml an-
lamli goz kirpti bana, hemen uydum géz kirpigina. Dikkatle
- izledim onu, ¢ok ge¢meden, goz kamastirici bir yeralti konu-
tuna girdim, Paris’in toprak tstiindeki tiim konutlarini gol-
gede birakacak bir likks parildiyordu burada. Bu biiyiileyici
yerin yanindan o kadar sik gecip de girisini sezememis ol-
mam tuhafima gitti. Biraz baga vursa bile cok hog bir hava
esiyordu burada, yasamun tiim o can sikic1 igrengliklerini he-
men unutturuyordu nerdeyse; durasiz bir 6gle sonunun 151k-
laryla aydinlanan bir biyiilii adaya ¢ikip da sakiyan ¢agla-
yanlarin uyusturucu seslerini dinlerken, evlerini, barklarini,
kanlarini, cocuklarini bir daha hi¢ gérmemek, denizin koca
dalgalari tizerinde bir daha hi¢ yol almamak istegini duyan
lotusé yiyicilerin iclerine dolan mutluluga benzer, karanlik
bir mutluluk doluyordu burada cigerlere.

6  Lotus: Séylcﬁbiﬁmde, cok eskiden Afrika’da yetigen, kendisini yiyen
yabancilara yurtlanmi unutturan bir yemis. (C.N.)
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Oliimciil bir giizelligin damgasini tastyan, garip erkek ve
kadin yiizleri vardi burada, onlar: tam olarak ammsamama
olanak bulunmayan caglarda ve iilkelerde daha once de
gordiim gibime geliyordu, genellikle bir yabanciy: goriince
uyanan korkudan ¢ok, kardescil bir yakinlik uyandiriyor-
lardi bende. Bakislarinin egsiz anlatimim tanimlamak zo-
" runda olsaydim, boyle dehsetle, sikintiyla, yasadigimi duy-
manin Sliimsiiz istegiyle parlayan hicbir gz gormedigimi
soylerdim.

Konuklayicimla ben, simdiden, daha otururken, eski ve
kusursuz dostlardik. Yemekler yedik, hepsi de olaganiistii
saraplar ictik, olaganiistiilitkte bunlardan geri kalmayan bir
sey varsa, ikimizin de sarhog olmamasiydi. Bu arada kumar,
bu insaniistii haz, icki s6lenimizi arada bir kesmigti; surasi-
m da séyleyeyim ki, kahramanca bir umursamazlik, kahra-
manca bir hafiflikle ruhumu iist iiste kumara siirmiis ve
kaybetmistim. Ruh oyle ele gelmez bir seydir ki, ¢ogu za-
man dylesine yararsiz, arada sirada da dylesine rahatsiz edi-
cidir ki, bir gezintide kartvizit kaybetmek kadar bile tizme-
di beni bu kayip.

Uzun uzun birkag yaprak sigarasi ictik, essiz tatlari, egsiz
kokular1 ruha bilinmedik iilkelerin, bilinmedik mutlulukla-
rin 6zlemini veriyordu. Sonra, tiim bu hazlarla sarhog ol-
dum, bir senlibenlilik nobeti icinde —o da bundan hoglanma-
mng gibi goriinmedi~ agzina kadar dolu bir kupay: elime
alip, “Oliimsiiz sagligina, ihtiyar Teke!” diye haykirmay: go-
ze aldim.

Evrenden, yaratilisindan, gelecekteki yikilisindan da s6z
ettik; yiizyilin bityiik kavramindan, yani ilerlemeyle kusur-
suzlagmadan, genel olarak da insanin kendini begenmigligi-
nin bicimlerinden séz ettik. Yiice kiginin hafif ve soz gotiir-
mez sakalan bitmek titkenmek bilmiyordu bu konuda, in-
sanhgm en iyi konusmacilarinda bile bulunamayacak bir tat-
I s6yleyisle, dingin bir sakacilikla anlatiyordu anlatacagmni.

67



Baudelaire

Simdiye kadar insan beynine y6n vermis olan degisik felsefe-
lerin sagmaligini anlatti bana, hatta kazanglarini da, iyeligini
kimseciklerle paylasmak istemedigim birkag temel ilkesini
agtklamaya bile goniil indirdi. Diinyanin dort bir kosesine
yayilmug kétii tiniinden hi¢ mi hi¢ yakinmads, koksiiz inang-
larn yikilmasina en ¢ok ilgi duyan kisi oldugunu soyledi,
sonra, kendi 6z giicii konusunda yalniz bir kez korkuya ka-
pildigint agiklads, meslektaglarindan daha tstiin bir vaizciyi
dinlerken olmus bu, vaizci kiirsiiden bagiriyormus: “Sevgili
kardeslerim, unutmaymn, aydinlanmanin ilerlemesinin 6viil-
diigiinii duydugunuz giin, seytamn kurnazhklarinn en giize-
li sizi bu ilerlemenin olmadigina inandirmak olacaktir.”

Bu iinlii séylevcinin amst bizi kendiliginden akademi ko-
nusuna gotiirdii, garip sofra arkadagim, bir¢ok durumlarda
egitbilimcilerin kalemine, diline, bilincine esin vermeyi kii-
giimsemedigini, goriinmeden de olsa, tiim akademi oturum-
larinda bulundugunu soyledi.

Iyiligin bu kadar cesarete getirdi beni, Tanrr’'nin ne yap-
tiginy, bu yakinlarda kendisini goriip gérmedigini sordum.
Biraz hiiziinle golgelenen bir umursamazlikla yamt verdi:
“Kargilagtik¢a selamlagiriz, ama dogugtan gelme incelikleri
eski kinlerinin anisim1 tiimiiyle sondiirememis olan yasl bey-
zadeler gibi.”

Yiice kiginin bagka bir 6limliiyle de boyle uzun uzun go-
riismiis oldugunu hi¢ sanmam. Bu yiizden agiriya kagmak-
tan korktum. En sonunda, titrek safak camlar agartirken,
bircok ozanin sakidig, birgok filozofun da bilmeden kendi-
si icin galigip iiniinii artirdig bu tinlii kisi bana: “Benden iyi
bir am saklayasiniz istiyorum, bir de size benim gibi hakkin-
da o kadar kétii sey séylenen bir kisinin, #yi bir seytan oldu-
gunu gostermek. Caresiz ruh kaybmiza kargilik olsun diye,
yazg sizden yana ¢ikmadig: icin kazanamadiginiz seyi, yani
tiim hastaliklarinizin, tiim zavalli ilerlemelerinizin kaynags
olan su garip Sikint: illetini yasamimz boyunca dindirip yen-
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me olanagmi veriyorum size. Icinize bir istek dogdu mu ne
yapip yapip gerceklestirmenize yardim edecegim; bayag:
benzerlerinize hiikmedeceksiniz; dalkavukluk edecekler size,
hatta tapacaklar; kazanmak i¢in hicbir ¢caba harcamaniz ge-
rekmeden, giimiisler, altinlar, elmaslar, peri saraylar gelip si-
zi bulacak, kendilerini kabul etmeniz i¢in yalvaracaklar; pa-
sa gonliiniiziin buyurdugu kadar yurt, memleket degistire-
ceksiniz; havasi her zaman sicak olan, kadinlar ¢igekler ka-
dar giizel kokan camim iilkelerde, hi¢ yorulmadan, hazdan
sarhog olacaksiniz... Daha neler, neler...” diye ekledi, sonra.
kalkti, giizel bir giiliimsemeyle ugurladi beni.

Boylesine kalabalik bir topluluk oniinde alcalmaktan
korkmasam, bu cémert kumarciya isitilmedik comertligin-
den dolay: tegekkiir etmek icin seve seve ayaklarina kapanir-
dim. Ama ondan ayrildiktan sonra, iyilesmez giivensizlik ya-
vag yavas geri dondii icime; boylesine olaganiistii bir mutlu-
luga inanmayi goze alamiyordum artik, sonra, yatarken, bir
yandan budalaca bir ahgkanlik kalintisiyla gene duam edi-
yor, bir yandan da bir yar1 uyku icinde yineleyip duruyor-
dum: “Tanrim! Ulu Tannim, ne olur, su seytan soziinde dur-
sun!”
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XXX
Ip

Edouard Manet’ye

“Yanilsamalar —diyordu bir dostum— belki de insanlarin
birbirleriyle, ya da insanlarin nesnelerle bagintilar: kadar sa-
yisizdir. Yanilsama silindi mi, yani kisiyi ya da olay1 tipki di-
stmizda oldugu gibi gordiik mii, biraz silinmig hayalete du-
yulan 6zlemden, biraz da yenilik kargisindaki, gergek olay
kargisindaki tath sagkinliktan dolays, kangik, tuhaf bir duy-
guya kapiliniz. Bayag, acik, hi¢ degismeyen, iizerinde alda-
nilmasi olanaksiz tiirden bir olgu varsa, bu da ana sevgisidir.
" Analik agkindan yoksun bir ana diisiinmek, sicakliktan yok-
sun bir 11k diigtinmek kadar zordur; 6yleyse bir ananin ¢o-
cuguyla ilgili tim eylemlerini, tiim sozlerini ana sevgisine
baglamak yerinde bir sey olmaz mu? Siz gene de beni en do-
gal yansimayla goriilmedik bir bigimde aldatan su 6ykiiyii
dinleyin.

“Ressamhk ugragim beni yoluma ¢ikan yiizlere dikkatle
bakmaya zorlar, bizim i¢in yasami bagka insanlarm gordi-
giinden daha canli, daha anlamlt kilan bu yetenekten ne bii-
yiik bir tat aldigimuzi da bilirsiniz. Oturdugum, yapilan ge-
nis ¢imenlik alanlarla birbirinden ayrilan, uzak mahallede,
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stk sik bir cocugu incelemigtim, atesli, seytansi yiizii, 6teki-
lerden daha ¢ok ¢ekmisti beni. Bircok kez poz vermisti ba-
na, ben de onu kimi zaman kiigiik bir Cingene, kimi zaman
bir melek, kimi zaman da bir Amour” bi¢imine sokmustum.
Serserinin kemanini, Dikenli Ta¢’i, Tutkunun Civilerini,
Eros’un Mesalesi’ni tagitrstim ona. En sonunda bu ¢ocu-
gun maskaraliklarindan 6yle biiyiik bir zevk aldim ki, bir
giin ana babasindan, o yoksul insanlardan, onu giizelce giy-
direcegime, cebine biraz har¢hk koyacagima, fircalarumu te-
mizletip ahigveriglerimi yaptirtmaktan bagka bir ig de yapturt-
mayacagima soz verdikten sonra, ¢ocugu bana birakmalari-
ni rica ettim. Cocuk giizelce yikanip arindiktan sonra ¢ok se-
vimli oldu, evimde siirdiigii yasamsa, baba izbesinde ceke-
ceklerine gére bir cennet gibi gériintiyordu gozlerine. Ne var
ki, bizim oglan arada sirada erken hiiziin bunalimlariyla ga-
sirtt1 beni, bir de sekerle ickiye astr1 bir egilimi vardy; o kadar
ki, kag kez yapmamasini soylememe kargin, gene boyle bir
hirsizlik yaptigini anladigim giin, babasimin evine yollayaca-
ginmu sOyleyerek goézinii korkutmak istedim. Sonra ¢iktim,
iglerim de epey bir zaman evimden uzak tuttu beni.
“Déniisiimde, goziime carpan ilk sey, su dolabin kapag-
na asilmug kiigiik dostum, yagamumin afacan arkadas: oldu,
ne kadar gagirdim, ne biiyiik bir dehget duydum! Ayaklari
neredeyse dosemeye degmekteydi; devrilmis bir iskemle var-
di yaninda, hi¢ kuskusuz ayagiyla itmisti; bast omzunun iize-
rine diigmiigtii; gigmis yiizi, tiyler tirpertici bir kimiltisizlik-
la alabildigine agilmis gozleri bende bir yasam gériintiisii
uyandird: ilkin. Onu ipten indirmek, diigiinebileceginiz ka-
dar kolay bir is degildi. Cok katilagmusti, onu birden yere dii-
siirmek de anlatilmaz bir tiksinti uyandiniyordu icimde. Bir
elimle onu sikica tutmam, 6biir elimle de ipi kesmem gereki-
yordu. Ama bunu yapmakla her sey bitmiyordu; kiiciik ca-

7 Eski Yunanllann kanath bir ¢ocuk bigiminde gosterdikleri Eros. (Q.N.)
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navar ¢ok ince bir ip kullanmus, ince ip derinden derine eti-
ne girmigti, simdi, boynunu kurtarmak igin, sisin iki kabar-
tist arasindaki ipi ince bir makasla aramak gerekiyordu.

“Var giiciimle bagirp yardim istedigimi soylemeyi unut-
tum; ama komgularim, asilmuglarin iglerine burnunu sokmak
istemeyen uygar insamin aligkanliklarma bagh kalmigslard:
nedense, bana yardima gelmeye yanagmamiglardi. En so-
nunda bir hekim geldi, cocugun saatler 6nce 6lmiis oldugu-
nu bildirdi. Daha sonra, kefenlemek igin soymamiz gerekti-
ginde ceset o kadar sertti ki, kollarini, bacaklarmni biikebil-
mekten umudu kestik, giysilerini kesip yirtarak ¢ikarmak zo-
runda kaldik.

“Kazay: bildirmek zorunda kaldigim komiser yan yan
bakti bana, “Iste gene kanigik bir is, dedi, suglular gibi sug-
suzlara da korku verme aligkanligi ve koklegmis istegiyle
boyle davraniyordu kugkusuz.

“Yapilacak son bir is kaliyordu, ama bunu diig.inmek bi-
le korkung bir sikinti uyandiriyordu igimde: ana babasma
durumu bildirmem gerekirdi. Ayaklarim beni oraya gotiir-
mek istemiyordu. En sonunda bunu da goze aldim. Ama
sonra biiyiik bir sagkinliga kapildim: ¢ocugun anast duyarsiz
kaldy, bir damla gézyasi sizmadi gozlerinden. Duydugu deh-
sete verdim bu tuhafligy, sonra da herkesin bildigi s6zii anim-
sadim: ‘En korkung acilar sessiz acilardir” Babaya gelince,
yan saskin, yari dalgin bir durumda, ‘Béylesi daha iyi belki
de; nasil olsa sonu iyi gelmeyecekti!’ demekle yetindi.

“Bu arada ceset sedirimin lizerine yatinlmisti. Ben bir
hizmetginin yardimiyla son hazrliklari tamamlarken, ana,
at6lyeme girdi. Soyledigine gore, oglunun cesedini gormek
istiyordu. Acistyla sarhog olmasina engel olamazdim, son ve
ac1 avuntuyu esirgeyemezdim ondan. Sonra benden ¢ocugu-
nun asildig1 yeri gostermemi rica etti. “Yok! Olmaz madam!
—diye yanit verdim— Cok ac1 gelir bu size.” Ama gozlerim is-
ter istemez oliimciil dolaba gevrildi, 0 zaman dehset ve 6f-
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keyle karigik bir tiksinti i¢inde ¢ivinin kapakta ¢akili kaldigs-
ny, tizerinden de uzun bir ip pargas: sarktigini gordiim. Kor-
kung olayin bu son kalmtilarini koparip almak tizere ileriye
atildim. Sonra, bunlar agik pencereden atmaya giderken, za-
valli kadin koluma yapisti, dayanilmaz bir sesle, ‘Ne olur, be-
yefendi, bana birakin bunu! Rica ederim! Yalvaririm!” dedi.
Benim anladigim, umutsuzlugu onu 6yle ¢ilgina dondiirmiig-
tia ki, simdi oglunun 6liimiine araglik eden seye sevgiyle bag-
laniyor, onu korkung ve sevgili bir kalinti diye saklamak is-
tiyordu. Civiyle ipi ald1.

“Sonra! Sonra! her sey tamamlanmigti. Gene ¢aligmaya
baglamaktan, beynimin kivrimlarini birakmayan, iri, kimul-
tisiz gozleriyle, goriintiisii beni yoran bu kiigiik cesedi yavas
yavag kovmak icin her zamankinden de atesli ¢aligmaktan
bagka bir sey kalmiyordu. Ama ertesi giin bir yigin mektup
aldim: biri birinci kattan, bir bagkas ikinci, daha bir bagka-
st Ugiincii kattandi, boyle siiriip gidiyordu, kimilerinin, dis-
taki saka altinda istegin ictenligini gizlemek istermmg gibi, ha-
fiften sakaci bir bigemi vards; kimileri ¢ok arsizdi, yazilan da
bozuktu, ama hepsi de ayn1 amaca, yani benden o ugurlu,
oliimciil ipten bir parca koparmaya yéneliyordu. Surasini da
belirteyim ki mektup yollayanlar arasinda erkekten ¢ok ka-
din vardi, ama, inanin bana, hepsi de bayagi, asagilik taba-
kadan gelmiyordu. Bu mektuplar sakladim.

“Birden bir 151k dogdu o zaman beynime, kadinin ipi
elimden almaya neden béyle can attigini, nasil bir tecimle
avunmak istedigini anlayiverdim.”8

8 Bu par¢a 1864’te ikinci kez yayimlandiginda g6yle sona ermekteydi: “Ya
iste boyle! ~diye yarut verdim dostlarima—, bir metrelik bir asitmg ipi,
desimetresi yiiz franktan, herkes kendi olanaklarina gére 6deyince, bin
frank eder, bu da bu yoksul ana iin gercek ve etkili bir avuntudur.”
(CN.)
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XXXI
I¢cagrilar

Ustiinde giiz giinesinin 1sinlarinin keyifle oyalanir gibi go-
riindiigii giizel bir bahgede, bulutlarin yola ¢ikmus kitalar gi-
bi yiizdiikleri, simdiden yesilimsi bir gok altinda, dort giizel -
gocuk, dort oglan ¢cocugu, oynaya oynaya yorulmaktan ola-
cak, bag baga vermis, konusuyorlardi.

Soyle diyordu biri: “Diin beni tiyatroya gétiirdiiler. Arka-
larinda gokle deniz gériinen, biiyiik ve hiiziinlii saraylarda,
kendileri de agir ve hiiziinlii, ama her yerde gordiiklerimiz-
den ¢ok daha giizel ve ¢ok daha iyi giyinmis erkekler; kadin-
lar sakiyan bir sesle konuguyorlar. Birbirlerine gozdag veri-
yor, yalvariyor, kederleniyor, ellerini de kusaklarina sokul-
mus bir hangere dayiyorlar ikide bir. Ah! Cok giizel bir sey
bu! Kadinlar bizi gérmeye gelen kadinlardan ¢ok daha gii-
zel, gok daha biiyiik; iri, ¢okiik gozleriyle, tutugmug yanak-
lanyla korkung bir goriiniisleri olsa da insan onlan sevmek-
ten kendini alamiyor. Korkuyor insan, aglamak geliyor igin-
den, gene de goneniyor... En tuhafi, aym bicimde giyinmek,
ayni geyleri sbyleyip yazmak, aym sesle konugmak geliyor in-
samin iginden...”

Dért gocuktan biri, arkadaginin sozlerini dinlemez ol-
mugtu birkag saniyedir, kimiltisiz bir bakisla, gokyiiziinde
bir noktay: inceliyordu, sonra birden, “Bakin, suraya ba-
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kin!..” dedi. “G6rilyor musunuz onu? Tek bagmna giden su
kiigiik bulutun, usul usul yiirityen, ates rengi bulutun iizeri-
ne oturmus. O da bize bakiyor sanki.”

“Kimmis 0?” diye sordu otekiler.

“Tann!” diye yanitladi ¢ocuk tam bir inanmuglikla. “Ah!
Uzaklast: bile; az sonra géremez olacaksiniz. Tiim iilkeleri
gormek icin yolculuga ¢ikmug olmali. Bakin, neredeyse ufuk-
ta bulunan su agag dizisinin ardina gececek... simdi de ¢an
kulesinin arkasma iniyor... Ah! Gériinmez oldu!” Uzun za-
man aym yone doniik kald: cocuk, iclerinde anlatilmaz bir
esrime, bir 6zlem parlayan gozlerini yeri gokten ayiran ¢izgi-
ye dikmisti.

“Bu da yalniz kendi gorebildigi Tanrisiyla amma buda-
la!” dedi o zaman iigiinciisii, tiim gocuk kisiligi egsiz bir
ataklik ve egsiz bir canlibgin damgasini tagryordu. “Higbir
zaman, higbirinizin bagina gelmemis, hem de tiyatronuzdan,
bulutlarimzdan biraz daha ilging bir gey geldi benim bagima,
onu anlatacagim ben size. Birkag giin oluyor, biiyiiklerim
yolculuga cikmus, beni de yanlarina almuglardi. Indigimiz
handa yeterince yatak bulunmadig igin, dadimla aym yatak-
ta yatmama karar verildi.” Arkadaglanni yanina gekti, daha
algak bir sesle konustu. “Yalniz bagina yatmayip da karan-
likta dadiyla bir yatakta yatmanin etkisi egsiz oluyor, canim.
Ben uyumadigim icin, o uyurken, elimi kollarinin, boynu-
nun, omuzlarmn iizerinde dolastirarak eglendim. Kollar,
boynu, tiim kadinlannkinden ¢ok daha iri, derisi de 6yle yu-
mugak, 6yle yumugak ki, mektup kigids, ipekli kigit dersi-
niz. Cok hoglaniyordum bu isten, korkmasaydim... onu
uyandirmaktan, bir de bilmiyorum neden korkmasaydim,
uzun zaman siirdiiriirdiim. Sonra bagimi saglarinin, sirtina
dagilan, yele gibi yogun saglarimin i¢ine daldirdim, inan ol-
sun, bu saatte bahgenin ¢icekleri ne kadar giizel kokarsa, o
kadar giizel kokuyorlardi. Firsat bulursaniz, siz de yapmaya
¢alisin bu yaptigimu, goriirsiiniiz!”
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Bu olaganiistit bulugun geng kahramam 6ykiisiinii anlatir-
ken gozleri hild duydugu seyin sagkinligiyla agimigti, batan
giinegin igmnlan karmakangik saglarmin kizil demetleri arasin-
dan kayarak, baginda tutkunun kiikiirdiimsii aylas: gibi bir
sey tutusturuyordu. Bu cocugun Tanrr’y: bulutlarda aramaya-
cagini, onu sik sik bagka yerlerde bulacagini sezmek kolayd.

En sonunda dérdiincii de konustu: “Biliyorsunuz, evde
pek eglendigim yok; hicbir zaman tiyatroya gotiirmezler be-
ni; velim fazlastyla cimri; Tanri benimle de, sikintimla da il-
gilenmiyor; beni nazlayacak giizel bir dadim da yok. Bana
nereye gittigimi bilmeden, hi¢ kimse de buna kulak asmadan
hep burnumun dogrusuna gitmek, hep yeni iilkeler gormek-
ten zevk alinm gibime gelmistir cogu kez. Higbir zaman, hig-
bir yerde rahat edemem, her zaman da bulundugum yerden
bagka bir yerde daha iyi olacagimi saurim. Bakin iste! Kom-
su kdyiin son panayirinda, tam benim yagamak istedigim gi-
bi yasayan ii¢ adam gordiim. Sizler dikkat etmediniz onlara.
Iriydiler, pacavralar igindeydiler, karaydilar agag: yukari, ge-
ne de ¢cok magrurdular, hi¢ kimseye gereksinimleri yokmug
gibi goriiniiyorlardi. Calg: alarken, karanhk gozleri tiimiiy-
le parlaklagts; 6yle sagirtica bir ¢algiyds ki, kimi zaman oyna-
mak, kimi zaman aglamak, kimi zaman da her ikisini birden
yapmak istegi veriyordu, uzun siire dinleyecek olsa, deliye
déner insan. Biri yayim kemaninin iizerinde dolagtirirken
acisim anlatir gibiydi, oteki bir kayigla boynuna asilmg kii-
ciik piyanonun telleri iizerinde kiigitk tokmagi ziplatirken
sanki komsusunun dert yanisini alaya aliyordu, ticiinciisiiy-
se, semballerini olaganiistii bir sertlikle ¢arpiyordu arada bir.
Durumlarindan éyle hognuttular ki, halk dagildiktan sonra
da siirdiirdiiler yabans: ¢algilarini ¢almayi. En sonunda ku-
ruslarimi topladilar, ¢tkinlarini sirtlarina ahp gittiler. Nerede
kaldiklanini 6grenmek istedim, ormamn kiyisina kadar
uzaktan arkalarindan gittim, ancak burada anladim higbir
yerde kalmadiklarins.
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“Iglerinden biri, ‘Cadir1 agmal m1?’ dedi o zaman.

““Yok canim,” diye yanitladi 6teki, ‘gece Sylesine giizel
ki?

“Ugiinciisii, topladiklari parayi sayarken, ‘Bu adamlar
calgiyt duymuyor, karilari da ayilar gibi dans ediyor. Bereket
versin ki bir aya varmadan Avusturya’da olacagiz, daha ca-
na yakin bir halk buluruz orada.’

““Ispanya’ya dogru gitsek daha iyi ederiz belki, dyle ya,
kig yaklagiyor; yagmurdan énce kacalim da yalniz girtlags-
muzi islatalim,’ dedi 6biir ikisinden biri.

“Goriyorsunuz ya, her seyi aklimda tuttum. Sonra her
biri bir kadeh icki icti, sonra da alinlari yildizlara doniik,
uyudular. Beni de gétiirmelerini, ¢algilarin1 bana da 6gret-
melerini rica etmek istemigtim ilkin; ama goze alamadim,
hangi konuda olursa olsun bir karar vermek ¢ok gii¢ oldu-
gu, bir de Fransa’dan ¢ikamadan yakalanmaktan korktu-
gum icin.”

Obiir arkadaslarimin -oldukga ilgisiz tutumu bu ¢ocugun
simdiden bir anlagiimamss oldugunu dii§iindiirttii bana.
Dikkatle bakiyordum ona; goziinde, alninda, sevgiyi, yakin-
lig1 uzaklagtiran ugursuz hava zamanindan 6nce olusmustu,
ama bilmem neden, benim sevgimi koriiklityordu, tammadi-
gim bir kardegim olabilecegi gibi tuhaf bir diigiinceye kapil-
dim birden.

Giines batmigti. Gorkemli gece almigt1 yerini. Cocuklar
ayrildilar, her biri, ayriminda olmadan, durumlara, rastlan-
tilara gore, yazgisim olgunlagtirmaya, yakmlarini sagirtma-
ya, sana ya da onursuzluga dogru gidiyordu.
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XXXII
Asa

Franz Liszt'e

Asa nedir? Toérel ve siirsel anlamda, sozciileri, elgileri ol-
duklan Tanr’y1 kutsayan rahiplerin, rahibelerin elinde din-
sel bir simge. Ama cisim olarak bir degnektir yalnizca, bas-
bayag bir degnek, serbetgiotu sirigy, kuru, sert, dik bir herek.
Bu degnegin cevresinde, birbirinden degisik kivrmular icinde,
saplar ve cigekler oynar, giiliip eglenirler, kimiler egri biigrii
ve kackn, kimileri ¢anlar ya da tersine d6niik kupalar gibi
egilmis. Ve yumusak ya da goz kamagtiricx gizgilerle renkle-
rin kangikhgindan sagirtict bir panlt figkinir. Egri ¢izgiyle
sarmal ¢izgi dogru cizgiye agkini gostermeye calistyor, gevre-
sinde dilsiz bir agkla dans ediyorlar denilemez mi? Tiim bu
giizel tiiveycler, tiim bu keisler, kokularin ve renklerin belirig-
leri, bu ayin sofrasmin gevresinde dinsel bir fandango® yapi-
yor denilemez mi? Ama giceklerin ve yapraklt dallarm deg-
nek icin mi yapildig, yoksa degnegin dallarla giceklerin gii-
zelligini gostermek igin bir bahane mi olduguna hangi di-
siincesiz oliimlii bir karar verebilir? Giiglii ve saygideger us-
ta, gizemli ve tutkulu Giizellik’in yiice Bacchant’,10 asa sizin

9  Bir Ispanyol dans:. (C.N.)
10 Bacchus (bag tanns: Dionysos) inancimn sahibi. (C.N.)
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sasirtici ikiliginizi gosterir. Yenilmez Bacchus’iin kiiplere bin-
dirdigi Peri bile asasini ¢ilgna donmiig arkadaglarinin bagla-
rinda, sizin dehanizi kardeglerinizin yiireginde sallayiginizda-
ki giiciiniiz ve kaprislerinizle sallamad hi¢bir zaman. Deg-
nek, sizin dik, saglam, sarsilmaz isteminizdir; ¢icekler de
gonliiniiziin isteminiz gevresinde gezintisidir, erkegin gevre-
sinde sihirli doniigler yapan digi 6gedir. Diiz ¢izgi ve arabesk
cizgi, niyet ve anlatim, istemin katiligy, s6ziin dolambaghlig,
amacin birligi, yollarin gesitliligi, dehanin ¢ok giiglii ve bo-
liinmez karigimy, sizi bolmeye, sizi ayirmaya kalkmak gibi ig-
reng bir cesareti hangi ¢oziimleyici gosterecek? ‘

Sevgili Liszt, 6limsiiz Haz’in, 6liimsiiz Sikint’’min garki-
asy, filozof, ozan ve ressam, ister oliimsiiz kentin tantanasi
icinde, ister Gambrinus’un avuttugu dalgin ilkelerin sisleri
icinde olun, nerede olursaniz olun, haz ya da anlatilmaz ac1
tiirkiileri sdylerken, ya da anlagilmaz g6zlemlerinizi kigida
dokerken, sisler iginden, irmaklar 6tesinden, piyanolarnn
tiniiniizii sakidigi, basimevlerinin bilgeliginizi agikladig
kentler iistiinden, 6liimstizliikte selamlarim sizi!
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XXXIII
Sarbog Olun

Hep sarhog olmali. Her gey bunda: tek sorun bu. Omuz-
larimz1 ezen, sizi topraga dogru ¢eken Zaman’in korkung
agirhigmm duymamak icin durmamacasina sarhos olmalisi-
niz.

Ama neyle? Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.
Ama sarhos olun.

Ve bazi bazi, bir sarayin basamaklari, bir hendegin yesil
otlan iistiinde, odamizin donuk yalmzhg; icinde, sarhoglugu-
nuz azalmis ya da biisbiitiin ge¢rmig bir durumda uyanirsa-
niz, sorun, yele, dalgaya, yildiza, kusa, saate sorun, her ka-
¢an seye, inleyen, yuvarlanan, sakiyan, konusan her seye so-
run, “Saat kac?” deyin; yel, dalga, yildiz, kus, saat hemen ve-
recektir yanit1 size: “Sarhog olma saatidir! Zamanin inim
inim inletilen kéleleri olmamak icin sarhog olun durmama-
casina! Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.”
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XXXIV
Ne Cabuk!

Denizin uglan giig fark edilebilen bu ugsuz bucaksiz tek-
nesinden yiiz kez figkirmugt giines, parlak ya da hiiziinli; yiiz
kez, kivilcim kivileim ya da kasvetli bir bigimde, ugsuz bucak-
siz aksam suyuna dalmusti. Giinlerden beri, gék kubbenin
6biir yanin seyredebiliyor, kargilik noktalannin g6ksel abece-
sini sokebiliyorduk. Her yolcu inliyor, homurdaniyordu. Ka-
raya yaklasildik¢a acilari aziyordu sanki. “Ne zaman,” diyor-
lardi, “dalgalarla sarsilan, tistiimiizde homurdanan yelle bu-
lanan uykular uyumamiz ne zaman bitecek? Ne zaman bizi
tagiyan agagilik 6ge gibi tuzlu olmayan bir et yiyebilecegiz?
Ne zaman kimiltisiz bir koltukta sindirecegiz yedigimizi?”

Yuvalarimi diigiinenler vardi, sadakatsiz ve somurtkan
kanlarini, bagirgan ¢ocuklarin: 6zleyenler vardi. Goriinme-
yen karanin gériintisii hepsini Oylesine ¢ilgima déndiirmiis-
tii ki, samirim, hayvanlari bile golgede birakacak bir cogkun-
lukla ot yiyebilirlerdi.

En sonunda, bir kiy1 belirdi; yaklasinca ¢ok giizel, goz
kamagtiric1 bir yer oldugunu gordiik. Yagamn ezgileri belir-
siz bir mirilt: bigiminde yiikseliyordu buradan, bu yesilligin
her tiiriiyle zengin olan kiyilardan ¢ok hos bir gicek ve mey-
ve kokusu yayiliyordu, hem de fersahlarca 6telere kadar.
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Herkes seving kesildi hemen, kimse surat asmad: artik.
Tim kavgalar unutuldu, tiim haksizliklar kargihikh olarak
bagslands; kararlastirilmug diiellolar belleklerden silindi, kin-
ler dumanlar gibi ugup gitti.

Bir ben kederliydim, olmayacak gibi kederli. Tanns: elin-
den alinan bir papaz gibiydim, bu 6ylesine canavarcasmna ce-
kici denizden, bu tiiyler iirpertici yalinhiginda &yle sonsuzca-
sina gegitli denizden, yasamus, yasayan, yasayacak olan tiim
ruhlarin huylarini, can ¢ekigmelerini, esrimelerini icine alan,
gozleriyle, duruslanyla, 6fkeleriyle, giilimsemeleriyle kapsar
ve canlandirir gibi goériinen denizden yakic bir ac1 duyma-
dan aynlamazdim.

Bu egsiz giizellige Allahaismarladik derken, 6liimiine y1-
kildigimi duyuyordum; bu nedenle tiim yol arkadaglarm,
“Hele siikiir!” dedikleri zaman, ben yalmzca “Ne ¢abuk!”
diye haykirabildim.

Oysa karaydi bu éniimiizdeki, giiriiltiileriyle, tutkulariy-
la, rahatliklariyla, senlikleriyle karayds, vaatlerle dolu, zen-
gin, ¢ok giizel bir toprakti, gizemli bir giil ve misk kokusu
yolluyordu bize, yasamin ezgileri ondan bize bir agk murilti-
s1 olup da geliyordu.
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XXXV
Pencereler

Disaridan, agik bir pencereden igeriye bakan kisi, kapal
bir pencereye bakanin gordiigii kadarim goremez hicbir za-
man. Bir mumla aydinlanmus bir pencereden daha derin, da-
ha gizemli, daha verimli, daha karanlik, daha g6z kamastiri-
c1 nesne yoktur. Giines altinda gériilen sey bir cam ardinda
olup bitenler kadar ilging degildir hi¢bir zaman. Bu karanlik
ya da 151kl delikte yagam yagar, yasam diige dalar, yasam ac1
geker.

© Catilarin dalgalan 6tesinde, yiizii simdiden kirigmus, her
zaman bir sey iizerine egilen, hi¢ disar1 ¢tkmayan, olgun,
yoksul bir kadin gériiyorum. Yiziiyle, giysisiyle, neredeyse
hicbir seyle, bu kadmin éykiisiinii, daha dogrusu masalin:
yeniden kurdum, bazi bazi aglayarak anlatyorum kendi
kendime.

Zavalli bir yagh adam olsaydi, onun masalim da ayni ko-
laylikla kurardim.

Sonra, kendimden baskalarinda yasadigim, kendimden
baskalarinda aci gektigim igin gururla yatiyorum.

“Bu masalin dogrulugundan emin misin?” diyeceksiniz
belki. Yasamama, var oldugumu ve ne oldugumu duymama
yardim ettikten sonra, digmdaki gergegin ne olup ne olma-
dig1 viz gelir bana.
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XXXVI
Resim Yapma Istegi

Insan mutsuzdur belki de, ama istekle kivranan sanatg
mutludur!

Gozlerime cok ender olarak goriinmiis, karanhkta gecip
gitmis bir yolcunun ardinda kalan giizel bir sey gibi 6ylesine
cabuk kag¢mus olanin resmini yapmak istegiyle tutuguyorum.
Yitip gideli ne ¢cok zaman gegti simdiden!

Giizel, glizelden de fazla, sagirtici. Karayla dolup tagiyor:
esinledigi her sey de gececil, derin. Gozleri, iclerinde belirsiz-
ce gizem 1gildayan iki magara, bakig1 simgek gibi aydinlati-
yor: karanliklarda bir patlama.

Isik ve mutluluk sagan kara bir yildiz diisiiniilebilseydi,
kara bir giinege benzetirdim onu. Ama Ay’ diisiindiirtiiyor
daha ¢ok, Ay korkung etkisiyle damgalamis onu kugkusuz;
ar1 agklarin ak ayi, o soguk bir geline benzeyen ay degil, fir-
tinal: bir gecenin dibinde kogan bulutlarin ittigi, ugursuz,
sarhog edici ay; ar1 insanlarin uykusuna giren, élciili, dur-
gun ay degil, gokten koparilmig, yenilmis ve bagkaldirmus ay,
Tesalya Biiyiiciileri’nin yilgin otlar iistiinde dans etmeye zor-
ladiklari ay!

Dar alninda yilmaz istem, av aski barinmakta. Gene de,
bu kayg: verici yiiziin agagisinda, oynak burun deliklerinin
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bilinmezi ve olanaksiz1 iclerine ¢ektikleri yerde, biiyiik bir
agiz volkanh bir alanda agilmig gérkemli bir gigegin tansigmi
diisiindiirten, kirmizi, ak ve ¢ok hos giiliisii anlagilmaz bir
giizellikle parliyor.

Kimi kadinlar vardir, yenme ve tatlarini ¢ikarma istegi ve-
" rirler insana; oysa bu, bakiglarinin altinda agir agir 6lme is-
tegi veriyor.
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XXXVIT
Ay’in lyilikleri

Sen besiginde uyurken, gelgec isteklilerin sahi olan Ay
pencereden bakti, “Bu ¢ocugu begendim,” dedi.

Bulut merdiveninden usulca indi, camlardan sessizce geg-
ti. Sonra bir anamin yumusacik sevgisiyle {izerine uzandi,
kendi renklerini birakt yiiziine. Gozbebeklerin yesil kaldi bu
yiizden, yanaklarin da sagilacak derecede solgun. Gozlerin
bu konugu seyrederken boylesine tuhaf bir bigimde biiytidiy;
girtlagini da Gyle sevgiyle sikt1 ki, titkenmez bir aglama iste-
gi kaldi icinde.

Bu arada, sevincinin yayilgi i¢inde, Ay fosforlu bir hava
gibi, 151kl bir zehir gibi dolduruyordu tiim odayi; hem de
tiim bu canh 11k diisiiniiyor ve s6yle diyordu: “Opiisiimiin
etkisi hic silinmeyecek iizerinden. Benim gibi giizel olacak-
sin. Benim sevdigimi ve beni seveni seveceksin; suyu, bulut-
lar, sessizligi, geceyi, ugsuz bucaksiz, yesil denizi, bigimsiz ve
¢ok bicimli suyu, bulunmayacagm yeri, tanimayacagin sev-
giliyi, cok garip ¢icekleri, sayiklatan ¢icekleri, piyanolar iize-
rinde kendilerinden gecen, yumusak, boguk bir sesle, kadin-
lar gibi inleyen kedileri!

“Ve benim sevgililerim sevecek seni, benim gevremde
dort dénenler senin cevrende de dort donecek. Gece oksayis-
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larimda gene béyle girtlaklanm siktigim yesil gozlii adamla-
rin kraligesi olacaksin; denizi, ugsuz bucaksiz, giimbiirtiilii,
yesil denizi, bigimsiz ve gok bigimli suyu, bulunmadiklan ye-
ri, tanimadiklan kadini, bilinmedik bir dinin buhurdanlan-
na benzeyen ugursuz ¢igekleri, istemi allak bullak eden ko-
kulan, ¢ilginhiklarin simgesi olan, yabanil sehvetli hayvanla-
n1 sevenlerin kraligesi!”

Sevgili, lanetli, stmarik cocuk, iste simdi bu nedenle yat-
tim ayaklarinin dibine, iste bu nedenle tiim varhiginda kor-
kung Tanr’nin, gelecegi géren analigin, tiim aycillar: zehirle-
yen siitananin yansumasint arryorum.
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XXXVIII
Gergegi Hangisi¢

Bénédicta adinda birini tammigtim, havay: tilkiiyle dol-
dururdu, gézleri biyiikliik, giizellik, san istegi, olimsiizlik
inanci veren ne varsa, hepsine yénelik bir istek yayardi orta-
liga.

Ama bu mucizemsi kiz uzun zaman yasayamayacak ka-
dar giizeldi; bu yiizden de ben kendisini tanidiktan birkag
giin sonra 6ldii ya; baharin buhurdanim mezarliklarda bile
calkaladig bir giinde kendim gomdiim onu. Hint kutulan
gibi bozulmak bilmez, hog kokulu bir tahta tabuta iyice ka-
patum da gomdiim.

Gozlerim gémiimiin gomiildiigii yere ¢akili dururken,
olitye sagilacak derecede benzeyen bir kiigiik yaratik gérdiim
birden, taze topragy isterik ve garip bir siddetle ¢igniyor, kah-
kahalar atiyordu. “Benim, gercek Bénédicta benim! Benim!
asagihik yaratik! Sen de, cilginlik ve korliiligiiniin cezasi ola-
rak, beni oldugum gibi seveceksin!” diyordu.

Ama ben, “Hayir! Hayir!” diye yautladim 6fkeyle. Iste-
medigimi belirtmek i¢in de ayagum Syle bir siddetle yere
vurdum ki, bacagim ta dizime kadar yeni mezara gomiildii,
sonra da tuzaga diismis bir kurt gibi, iilkiiniin ¢ukuruna
bagh kaldim, belki de bir daha kurtulamamasiya.
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XXXIX
Cins Bir At

Cok cirkin. Cok hog gene de! Zaman ile Ask pengeleri-
nin damgasini basmuglar tizerine, her dakikanm, her 6piigiin
genglikten, tazelikten neler gotiirdiigiinii 6gretmigler ona
acimasizca.

Gergekten ¢irkin; karinca, oriimcek, hatta isterseniz, is-
kelet de diyebilirsiniz; ama icki de, iksir de, sihir de! Cok hog
kisacast.

Zaman yiiriyligiiniin pariltih uyumunu da, yapisiun yi-
kilmaz inceligini de bozmamug. Ask da gocuk solugunun tat-
lihgmi gidermemis; sonra Zaman, iizerinden Giiney Fran-
sa’'mn o kutsanmus, tutkun, biiyiileyici kentlerinin: Nimes’in,
AixX’in, Arles’in, Avignon’un, Narbonne’un, Toulouse’un,
tiim kizgin canlii@inin yabanil kokular olarak ¢ikip yayild:-
g1 giir yelesinden hicbir sey koparmamus!

Zaman ile Ask onu boguna isirmug var giicleriyle; belirsiz,
ama oOlimsiiz cekiciliginden, oglansi gogsiinden hicbir sey
eksiltememigler.

Yipranmus belki, ama yorgun degil, her zaman da kahra-
mansl, ¢ok cins atlar1 diigtindiirtiiyor, usta bir merakl gozii-
niin bir kira arabasma, agir bir yiik arabasina koguluyken
bile tanidigi cins atlar.
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Hem de 6yle yumusak, oyle ategli ki! Insan giiz giinlerin-
de nasil severse Oyle seviyor; yaklasan ki giinleri yeni bir
ates tutusturuyor sanki yiireginde; kolece sevgisi de hi¢ mi
hi¢ biktirmiyor insanu.
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XL
Ayna

Korkung bir adam giriyor igeriye, aynada kendine baki-
yor.

“Kendinizi goriince tiksintiden baska bir sey duymayaca-
giniza gore, ne diye bakiyorsunuz aynaya?”

Korkung adam yanithyor séziimii: “Beyefendi, 89’un
oliimsiiz ilkelerine gore, hukuk agisindan tiim insanlar eit-
tir; Gyleyse aynaya bakmak da hakkimdir; hazla ya da tik-
sintiyle, orasi yalniz benim kendi bilincimi ilgilendirir.”

Sagduyu adina ben hakliydim kugkusuz ama o da yasa
agisindan haksiz degildi.
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XLI
Liman

Liman yagam kavgalarindan yorulmus bir ruh igin hog
bir yerdir. Gogiin genigligi, bulutlarin oynak mimarisi, deni-
zin degisken renkliligi, fenerlerin 1gildamasi, gozleri hig yor-
madan eglendirmek igin bulunmaz bir prizmadir. Uzerlerine
dalgalarm uyumlu salimimlar isledigi karigik donatimh gemi-
lerin ince, uzun goriintiileri, ruhta uyum ve giizellik begeni-
sini siirdiirmeye yarar. Hem sonra, her seyden 6nce, meraki
da, hirs1 da kalmamug kisi icin, taragaya yatip ya da dalgak:-
rana dirsegini dayayip da gidenlerin ve gelenlerin, hala iste-
me giicii, yolculuk etme ya da zengin olma istegi bulunanla-
rin tiim o devinimlerini izlemekte bir tiir gizemli ve soylu haz
vardir.
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XLII
Odalik Portreleri

Erkeklere 6zgii bir salonda, yani kibar bir kumarhanenin
bitisigindeki bir fiimuarda, dort adam sigara tiittiriip icki
igiyordu. Ne kesinlikle geng, ne yasli, ne de ¢irkindiler; ama
ister yagli, ister geng olsunlar, sevincin her tirliisiinii tatmig
insanlarin su tamnmasi hi¢ de zor olmayan seckinligi, o an-
latilmaz yanlari, agik acik, “Biz dopdolu yasadik, simdi de
sevip sayabilecegimiz seyi ariyoruz,” diyen o soguk ve alayl
hiiziin vard iizerlerinde.

Iclerinden biri kadin konusuna getirdi soylesiyi. Bu ko-
nuyu hi¢ konusmamak daha iyi olurdu; ama kimi diisiince
adamlar,, ictikten sonra, bayag konugmalari da yabana at-
mazlar. O zaman bir dans ezgisi dinler gibi dinler insan ko-
nugant.

“Her erkek bir toyluk ¢agi gecirmisti,” diyordu bu
adam: “Orman perisinin bulunmadi§ yerde, hig tiksinti du-
yulmadan mege govdelerinin kucaklandigi ¢cagdir bu. Askin
ilk basamagidir. Ikinci basamaga geldi mi secmeye baglar in-
san. Bir yargiya varabilmek i¢in diigiinebilmek demek, ¢ok-
tan gerilemeye baslamig olmak demektir. iste 0 zaman kesin-
likle giizelligi arar insan. Bana gelince, beyler, ben iiciincii
basamagin bunalimh dénemine ¢oktan gelmis olmakla onur
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duyuyorum, bu donemde giizellik bile yetmez, kokuyla, siis-
le, vb... ile tuzlanip biberlenmesi gerekir. Hatta, bazi bazi, bi-
linmedik bir mutlulugu 6zlercesine, tam dinginligin belirtisi
olacak bir dérdiincii basamag arzuladigimi soyleyebilirim.
Ama toyluk ¢agi bir yana birakilirsa, tim yagamim boyun-
ca, kadmnlarin sinirlendirici budalaligi, 6fkelendirici bayagili-
§1 herkesten fazla etkiledi beni. Hayvanlarmn en sevdigim ya-
mny, safliklaridir. Son odaligim bana neler ¢ektirdi, buyurun,
siz yargilayn.

“Bir prensin piciydi. Soylemeye ne hacet, giizeldi; yoksa
ne diye segecektim? Ama bu biiyiik niteligi yakigiksiz ve bi-
cimsiz bir hirsla bozuyordu. Hep erkeklik taslamak isteyen
bir kadindi. ‘Erkek degilsiniz, siz! Ah! Ben erkek olsaydim!
Ben sizden daha erkegim!” Icinden yalnizca sarkilar havalan-
digim gormek istedigim bu agizdan ¢ikan nakaratlar hep
boyle seylerdi. Bir kitap, bir siir, bir opera sozii gegip de hay-
ranhigum belirtmeyegoreyim, ‘Giiglii bir sey mi sar.tyorsunuz
yoksa?’ derdi hemen. ‘Siz giicten anlar misiniz ki?’ Sonra da
kanitlar siralamaya baglard.

“Giiniin birinde kimyaciliga giristi; oyle ki, dudaklariyla
dudaklarim arasinda camdan bir maske bulmaya bagladim.
Biitiin bunlarla birlikte cok da usluydu. Bazi bazi onu biraz
fazla agkh bir deviniyle itip kaktim mu kirletilmis bir alingan
kadin gibi ¢irpinird...”

“Nasil bitti bu ig?” diye sordu 6biir ii¢ kigiden biri. “Bu
kadar sabirlt oldugunuzu bilmezdim.”

“Tanr1 her derdi dermaniyla verir. Ulkiisel giice susarmug
Minerva’yr usagimla bas baga buldum giiniin birinde, dyle
bir durumdaydilar ki yiizleri kizarmasin diye sessizce gekil-
mek zorunda kaldim. Akgam hesaplarini kapatip ikisine de
yol verdim.” :

“Beni sorarsaniz, ben yalniz kendimden yakininim,” dedi
soziinii kesen. “Mutluluk gelip evime yerlesti de ben onu ta-
myamadim. Bu son zamanlarda yazg) yaratiklarin en hogu-
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nun, en uysalinin, en sadiginin, her zaman hazir, hem de cog-
kunluktan uzak bir kadinin tadini ¢ikarma mutlulugunu ge-
tirmisti bana! ‘Sizi hognut edecekse, bag tistiine!” En sik ver-
digi yanit buydu. Bastonu alip da su duvari, su kanepeyi d6v-
seniz, en azgmn ask atiliglarinin odaligimin gégsiinden cikar-
dig1 iniltilerden daha ok inilti ¢ikarirdiniz. Bir yil birlikte ya-
sadik, sonra hicbir zaman haz duymadigiu séyledi. Esit ko-
sullarda olmayan bu diiellodan tiksindim, sonra evlendi egsiz
kiz. Neden sonra aklima esti, onu bir daha gérmek istedim,
alt: giizel cocuk gosterdi bana: “Iste boyle, sevgili dostum, si-
zin odaligmizken ne kadar bakireysem, kariligimda da o ka-
dar bakireyim,” dedi. Hicbir seyi degismemisti kadinin. Bazi
bazi onu 6zledigim olur. Onunla evlenmeliydim ben.”

Otekiler giilmeye basladilar, sonra bir iigiinciisii konugtu:

“Beyler, belki de sizin kacirdiginiz ergiler tattim ben. Agk-
ta giiliingten, hayranhiga da yer veren bir giiliingten s6z aca-
cagim. Son odaligima, sizin kendi odaliklarinizdan nefret et-
tiginizden ya da onlari sevdiginizden gok daha fazla hayran-
dim. Benim kadar bagkalar1 da hayrand: ona. Bir lokantaya
girdik mi aradan birkag dakika gegmeden herkes yemegini
unutup onu seyrederdi. Garsonlar bile, kasa bagindaki kadin
bile gorevlerini unutacak derecede duyardi bu bulasic1 esri-
meyi. Kisacasy, canl bir acayiplikle bag basa yasadim bir za-
man. Diinyanin en kaygisiz, en hafif davranistyla yer, ¢igner,
kemirir, yutardi. Boylece uzun siire esrime iginde tuttu beni.
Tath, dalgin, Ingilizsi, romans: bir ‘Acktim!” deyisi vard.
Diinyanin en giizel diglerini, insan1 hem iclendirip hem keyif-
lendirebilecek diglerini gostere gostere, gece giindiiz yineler-
di bu soézciigi. Bu obur canavar’ panayirlarda gostererek
servetler kazanabilirdim. Iyi besliyordum onu, gene de beni
biraktu... -Bir yiyecek saticisi igin mi?— Ona yakin bir gey, bir
tur erzak memuru, kendine 6zgii bir el cabukluguyla bu ¢o-
cukcagiza bircok askerin taymini saghyordur belki de. Hig
degilse ben boyle disiindiim.”
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“Ben genellikle bencil kadinin bagina kakilanin tersi yii-
ziinden korkung acilar ¢ektim,” dedi dérdiincii adam. “Ka-
dinlarinizin kusurlarindan dert yaniginiza bakiyorum da gok
haksiz buluyorum sizleri, ¢ok talihli oliimliiler!”

Agirbagh, yumugak goriiniigli, agik kiil rengi gozlerle,
bakigi, “Istiyorum!” ya da “Zorunlu\” ya da “Hicbir zaman
bagislamam\” diyen su goézlerle aydinlanan rahip yiizlii bir
adam ¢ok ciddi bir sesle séylemigti bu sozleri.

“Evet, bilirim sizleri, siz C..., sizde sinirlilik, siz, K... ile
J..., sizlerde de o korkaklik, o hafiflik olduktan sonra, tam-
digim kadinla bir arada yasasaydiniz ya kagar, ya éliirdiiniiz.
Ben yagsadim gérdiigiiniiz gibi. Ister duyguda, ister hesapta
olsun, hicbir yanlilik yapmasina olanak bulunmayan bir in-
san digiiniin: umut kirict bir yaratihs huzuru diisiiniin;
oyundan, sahtelikten uzak bir baglilik; zayifliktan uzak bir
uysallik; siddetten uzak bir gii¢. Askimin éykiisii, bas don-
diirecek olciide tekdiize, bir ayna gibi dupduru ve diimdiiz
bir yiizey iizerinde sonu gelmez bir yolculuga benzetilebilir,
bu ayna biitiin duygu ve davramsglarim kendi bilincimin
alayh dogruluguyla yansitabilirdi, oyle ki mantiga uymaz bir
davramigi ya da bir duyguyu goze alip da ayrilmaz gélgemin
dilsiz serzenigini hemen fark etmedigim olmazdi hi¢. Agk ba-
na bir vasilik gibi goriintiyordu. Nice budalaliklarim engel-
ledi, yapmadigima simdi pisman oldugum budalaliklari! Is-
temeye istemeye ne kadar bor¢ 6dedim! Kisisel ¢ilgmligim-
dan gelebilecek tiim kazanglardan yoksun birakiyordu beni.
Soguk ve agilmaz bir kuralla, tiim heveslerimin 6niine set ce-
kiyordu. En kotiisi, tehlike gectikten sonra minnet de iste-
miyordu. Kag kez, ‘Biraz kusurlu ol, agagilik yaratik! Kusur-
lu ol ki, sikintisiz, 6fkesiz sevebileyim seni!’ diye bagirarak
girtlagina yapismamak icin zor tuttum kendimi! Yillar bo-
yunca hayran oldum ona, yiiregim kinle dola dola. En so-
nunda, bundan 6len ben olmadim!”

“Ya!” dedi otekiler, “Oldii demek?”
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“Evet! Boyle siiremezdi. Ask ezici bir karabasan olmustu
benim igin. Politika diliyle, ya yenmek, ya 6lmek, yazg: bun-
lardan birini segmeye zorluyordu beni! Bir akgam, bir koru-
da... bir kiigiik gél kiyisinda... hiiziinlii bir gezintiden sonra,
onun goézleri gogiin tathiligini yansitirken benim yiiregim ce-
hennem gibi sikilirken...”

“Ne!”

“Nasil?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kagimilmaz bir geydi bu. Kusursuz bir ugaga s6vemeye-
cek, bu usag kovamayacak kadar fazladir adalet duygum.
Ama bu duyguyu bu yaratigin bende uyandirdigy dehsetle
ayarlamak gerekiyordu; saygida kusur etmeden bagimdan
atmalydim bu yaratigr. Degil mi ki kusursuzdu, ne yapacak-
tim?”

Obiir ii¢ arkadag bulanik ve hafiften sagkin bir bakigla
baktilar adama, anlamiyormug gibi davranircasina, yeterin-
ce agiklamug bile olsa, kendilerinin boyle getin bir seyi yapa-
mayacaklarini sezdiklerini soylemeden belirtmek istercesi-
ne...

Sonra, yagami dylesine getin olan Zaman’1 6ldiirmek, 6y-
lesine agir akan Yagam’1 hizlandirmak igin yeni sigeler getirt-
tiler.
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XLIIT
Capkin Nisanci

Araba korudan gegerken, bir atig yerinin yakinlarinda
durdurdu, Zaman’ 6ldsirmek icin birkag kurgun atmanin
hog olacagini sdyledi. Bu canavari 6ldiirmek, herkesin en ba-
yag1, en hakli ugragi degil midir? Ve elini kibarca sevgilisine,
tath ve igreng karisina, kendisine o kadar haz, o kadar aci,
belki dehasinin da biiyiik bir boliimiinii borglu oldugu bu gi-
zemli kadina uzatti.

Bir¢ok kurgun hedeften uzaga gitti; biri de tavana saplan-
di; sevimli yaratik eginin beceriksizligiyle alay edip ¢ilginca
giilerken, o birdenbire kendisine déndii: “Surada, sagda,
burnu havada duran, pek de magrur goriinen su kuklaya ba-
kin. Onu sizin yerinize koyuyorum, sevgili melegim,” dedi.
Sonra gozlerini yumup tetie basti. Nisan kuklasimin bagi
uguvermigti.

O zaman sevgili, tath, igreng kansina, kaginilmaz ve aci-
masiz Esin perisine dogru egilip saygiyla elini 6ptii, arkasin-
dan da “Sevgili melegim, becerikliligimden dolay: size ne ka-
dar tegekkiir etsem az!” diye ekledi.
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CEECEECEECEECEEECEECCEECEESE

XLIV
Corba ve Bulutlar

Sevgili ¢ilginim aksam yemegimi veriyordu, ben de ye-
mek odasmin agik penceresinden Tanri’nin buharlardan ya-
rattif1 oynak mimarilere, dokunulmazin egsiz yapilarina ba-
ktyordum. Bir yandan bakiyor, bir yandan da soyleniyor-
dum igimden: “Tiim bu diigsel nesneler neredeyse giizel sev-
gilimin gézleri kadar yesil, canavarimsi gilginimin gozleri ka-
dar giizel!” '

Birdenbire zorlu bir yumruk yedim sirtima, boguk, tath
bir ses, isterik, ickiden kisilmig gibi bir ses duydum, camim
sevgilimin sesiydi: “Corbani icecek misin, bulut tiiccar: ena-
yi diimbelegi?” diyordu.
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EECECCEECEECEEEECEECECEEEE

XLV
Atis Yeri lle Mezarlik

Mezarliga bakan kahve — “Cok garip bir tabela —diye dii-
siindii gezginimiz— ama susuzluk uyandirmak igin bire bir!
Bu meyhanenin sahibi Horatius’un ve Epikuros’un égrenci-
si olan ozanlan ¢ok begeniyor olmals. Iskeletsiz bir sélen, ya-
samun kisaligini belirten herhangi bir simgesi bulunmayan
bir s6len diizenlemeyen eski Misirhlarin derin incelmisligini
de bilir herhalde.”

Sonra girdi, mezarlara kargi oturup bir bardak bira icti,
bir sigara tiittiirdii agir agir. Sonra bu mezarliga inmek esti
aklna, otlar1 ¢ok yiiksek, ¢ok caginciyds, lizerinde de ¢ok
zengin bir giines hiikiim siirmekteydi.

Gergekten de 151k ve sicak her seyi kasip kavuruyordu bu-
rada, sarhog giines yikiligla beslenip semizlesmis, cok giizel
cigeklerden bir hal: istiinde yan gelip yatiyor diyecegi gelir-
di insanin. Ugsuz bucaksiz bir yasam -alabildigine kiigiik
varliklarin yagami— ugultusu dolduruyordu havayi, ama, dii-
zenli araliklarla, yakin bir atig yerinde atilan silahlarin patir-
tistyla kesilmekteydi, tiifekler sessizce calinan bir senfoninin
ugultusu icinde sampanya mantarlarinin patlaysi gibi path-
yordu.
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O zaman, beynini kizdiran giinegin altinda, Oliim’iin
keskin kokularinin havasi icinde, oturdugu mezarn altinda
bir fislts isitti. $6yle diyordu bu fisilti: “Nigan tahtalariniza,
karabinalarmiza lanet olsun, oliilere de, tanrisal dinlenigleri-
ne de kulak asmayan samataci canhlar! Hirslariniza lanet ol-
sun, hesaplariniza lanet olsun, 6liim tapinag: yaminda 6ldiir-
me sanatin 6grenmeye gelen sabirsiz dliimliiler! Odiilii ka-
zanmanin, hedefi tutturmanin ne denli kolay, Oliim’den bag-
ka her seyin nasil hi¢ oldugunu bilseydiniz, boylesine yorul-
mazdiniz, gahgkan canhlar, Hedef’i, igren¢ yasamun biricik
hedefini ¢oktan tutturmug olanlarin uykusunu bu denli bu-
landirmazdiniz.” ‘
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XLVI
Yitik Ayla

“Daha neler, dostum, siz, burada, éyle mi? Siz, b6yle ko-
tii bir yerde! Siz, ickisi cevher, yemegi cennet taami olan
adam! Dogrusu ya, ¢ok sastim bu ige.”

“Dostum, atlardan, arabalardan ne kadar tiksindigimi
bilirsiniz. Az 6nce, bulvarin ortasindan aceleyle gecerken,
oliimiin dért bir yandan ayni zamanda, dértnala geldigi o
oynak kargasa icinde, camurlar i¢inde sigrarken, aylam!l
birdenbire bagimdan kayip yolun balgig i¢ine distii. Alma-
ya cesaret edemedim. Kemiklerimi kirdirtmaktansa nisanla-
rimu yitirmeyi daha uygun buldum. Hem sonra yikimun da
bir ige yaradigi olur, dedim igimden. $imdi taninmadan do-
lagabilir, agagilik seyler yapabilir, bayag: éliimliiler gibi icki-
si ve kadim bol bir yasama dalabilirim. Iste tipk sizin gibi-
yim, goriiyorsunuz!”

“Hig degilse bir ilan verin de araymn bu aylay, ya da ko-
misere bildirin.”

11 Tiirkgeye “ayla”, “hale” diye gevrilebilecek auréole sdzciigii aym zaman-
da “san, seref” anlamina da gelir. Ayrica bu ayla, resimlerde ermiglerin
bagini da gevreler. (C.N.)
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“Hayir. Burada rahatim. Bir siz tanidimz beni. Biiyiikliik,
yucelik canimu sikiyor. Hem sonra katii bir ozanin bunu alip
edepsizce bagina takacagini diigiiniiyorum da seviniyorum.
Bir insan1 mutluluga kavusturmak, ne biiyiik haz! Hem mut-
luluga kavusturmak, hem giilmek! X’i ya da Z’yi diisiiniin,
ne giiliing olur, degil mi?”
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XLVIT
Matmagzel Bistouri

Havagaz: fenerlerinin aydinliginda kenar mahallenin
sonuna gelirken, usulca bir kol kayd: kolumun altina, bir
ses duydum: “Hekim misiniz, efendim?” diyordu kulag-
ma.

Baktim; ok acik gozleri hafiften siirmeli, saglari bashgs-
nin baglanyla yelde dalgalanan, iri ve giiglii bir kizds.

“Hayir, hekim degilim. Birakn, geceyim.”

“Yok! Hayir! Hekimsiniz. Ortada. Evime gelin. Benden
hosnut kalacaksiniz, hadi!”

“Gelecegim elbet sizi gérmeye, ama daha sonra, bekim-
den sonra, hay Allah!..”

“Hah hah!” yapt, hep asiliyordu koluma, kahkahay1 ko-
pardi. “Maskara bir hekimsiniz siz, boylelerini de gok gor-
diim. Gelin.”

Tutkuyla severim gizemi, ¢iinkii hep ¢6zme umudunu ta-
siim. Bu dostun, daha dogrusu bu beklenmedik gizemin ar-
dina diigtiim.

Izbeyi anlatmayacagim; birgok eski ve iinlii Fransiz oza-
ninda bulabilirsiniz boyle bir yeri. Yalniz Régnier’nin gdrme-
digi bir ayrint1 vardi: duvarda asih iki ti¢ iinlii hekim portre-
si.
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Nasil da agirladi beni! Bol ates, sicak sarap, sigaralar;
maskara yaratik, bana bu giizel nesneleri sunup bir sigara da
kendisi yakarken, “Evinizdeymig gibi davranin, dostum, ra-
hatiniza bakin,” diyordu. “Hastaneyi, giizel genclik giinleri-
ni ammsarsiniz. A, bu da ne! Nereden peydahladimz bu ak
saclari! L...’de yatili hekim yardimcisiyken hi¢ boyle degildi-
niz, cok bir zaman da ge¢medi iizerinden... Amimsiyorum,
6nemli ameliyatlarda siz yardim ederdiniz ona. Kesip bigme-
sini, kirpistirmasini seven adam diye 6ylesine derim ben iste!
Araglary, iplikleri, siingerleri siz uzatirdimiz ona. Ameliyat
bitti mi saatine bakar, gégsiinii kabarta kabarta, ‘Beg daki-
ka, beyler!” derdi. Ya, ben her yere giderim iste. Iyi bilirim bu
efendileri.”

Az sonra; bana “sen” diyor, bitmez oykiisiine yeniden
bagliyor, “Hekimsin sen, degil mi, nonogum?” diye soruyor-
du.

Bu akil almaz nakarat iizerine ayaga firladim. “Hayir!”
diye bagirdim ofkeyle.

“Cerrah misin 6yleyse?”

“Hayir! Hayir! Senin kafani kesmek icin olursa, o bagka!
Anasint kovaladigimin!..”

“Dur, goreceksin,” dedi. .

Bir deste kagit ¢ikardi gekmeceden, bunlar da giiniimii-
ziin iinlii hekimlerinin portrelerinin koleksiyonundan bagka
bir sey degildi. Maurin baskistydilar, Voltaire rihtiminda yil-
lar boyunca sergilenmis olmaliydilar.

“Bak! Sunu taniyor musun?”

“Evet! X... bu. Hem ad: agagida yazili, ama onu tamirim
da.”

“Biliyordum! Bak! Bu da Z..., dersinde, X...ten s6z eder-
ken, “Yiziinde ruhunun karanhgmi tasiyan o canavar!’ di-
yen. O bir konuda kendisi gibi diigiinmiiyordu da ondan
soylilyordu bunlari. Okulda ne kadar giilerlerdi buna?
Ammsiyor musun? Bak, bu da K..., hastanesinde baktig1 is-
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yancilar: hitkiimete ihbar eden. Ayaklanma zamanlariyd: o
zamanlar. Bu kadar yakigikli bir adam boylesine acimasiz ol-
sun, olacak ig mi? Iste, bu da W..., iinlii Ingiliz hekim; Paris’e
geldiginde yakalamistim onu. Hanim hanimcik bir kiza ben-
ziyor, degil mi?”

Gene yuvarlak masanin istiinde duran, iple bagh bir ¢1-
kina dokunuyordum: “Dur biraz,” dedi; “bunda yatihlar
var, bu ¢ikindakiler de giindizliiler.”

Bir yigin fotografi yelpaze gibi act, cok daha geng yiizler
vardi bunlarin iizerinde.

“Bir daha gériistiigiimiizde sen de resmini verirsin, degil
mi, canim?”

“Ama neden,” dedim, ben de kendi degismez diigiincemi
kovahyordum, “neden benim hekim olduguma inamyor-
sun?”

“Kadinlara ¢ok nazik, ¢ok iyi davraniyorsun da ondan!”

“Garip mantik!” dedim kendi kendime.

“Pek yanilmam bu konuda; ¢ok tamdim boylelerini. Bu
efendileri o kadar severim ki, baz1 bazi, hasta olmasam da
onlari gérmeye giderim, sirf gérmek icin. Kimileri vardir,
‘Hig de hasta degilsiniz!’ der soguk¢a. Ama kimileri de anlar,
¢linkii yaparim numaram.”

“Ya anlamadiklar zaman?”

“Hay Allah! Bogu bosuna rahatsiz ettigim i¢in, somine-
nin iizerine on frank birakinm. Oyle iyi, 6yle uysaldir ki bu
adamlar! Pitié’de ufak bir gececi buldum, melek gibi giizel,
hem de terbiyeli! Oyle de ¢aligkan ki zavalli cocuk. Arkadas-
lar1 meteliksiz oldugunu soylediler, anast babasi yoksulmus,
hi¢bir sey yollamiyorlarmig. Bu bana giiven verdi. Biraz gec-
kinceyim ama oldukga giizel kadinim ne de olsa. ‘Bana gel,
stk sik gel, gor beni. Igin de rahat olsun, para gerekmez,’ de-
dim ona. Ama, anlarsin ya, bin dereden su getirerek ¢itlattim
bunu; agik agik sdylemedim; sevgili cocugun gururunu incit-
mekten 6yle korkuyordum ki! Bak, ne diyecegim, inanir mi-
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sin, garip bir istegim var, ona sdylemeyi bir tiirlii gbze alam-
yorum: ¢antastyla, onliigiiyle gelsin, hatta {izerinde birazcik
da kan olsun isterdim!”

Sevdigi oyuncu kiza, tiim saflityla, “Yaratuginiz o inlii
rolde giydiginiz giysiyle gérmek isterdim sizi,” diyen duygu-
lu bir adam gibi s6yledi bunu. ‘

Ben de gene ayni inatla konugtum: “Bu 6zel tutku ne za-
man, nasi dogdu sende, animsayabiliyor musun?”

Derdimi gii¢ anlatabildim; en sonunda basardim. Ama o
zaman da ¢ok kederli bir havayla, hatta, aklimda kaldigina
gore, gozlerini gevirerek yanit verdi: “Bilmiyorum... animsa-
muyorum.”

Dolagmasini, bakmasim bildikten sonra, ne tuhafliklar
gormez insan biiyiik kentte! Yagam sugsuz canavarlarla do-
lup tagar. Hepimizin efendisi, Ulu Tannm! Yaratici, ustalar
ustast; Yasa’yt da, Ozgiirliik’ii de getirmis olan, bizleri ser-
best birakan hitkiimdar, bagislayan yargig; nedenlerle, etken-
lerle dolu olan, belki de yiiregime din degistirtmek igin, bir
bicak agzina iyilesmeyi koyarcasina, akhma dehset hazzim
koyan Tanrim, ne olur, ac bize, kadinh erkekli delilere act!
Ey Yaratici, bunlarin neden var olduklarim, nasil olustukla-
rinz, nasil olusmarug olabileceklerini bilen biricik Varlik icin -
canavar diye bir sey bulunabilir mi?
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CECEECEtECEEtEEECEECEEEEEE

XLVIII
Any Where Out Of The World

Diinyamn Diginda Olsun da Neresi
Olursa Olsun

Bu yasam her hastasi yatak degistirme saplantisina kapil-
mug bir hastanedir. Kimi soba kargisinda ¢ekmek ister acisi-
n1, kimi pencere yaninda iyilesecegine inanir.

Bana da hep bulunmadigim yerde rahat ederim gibi gelir,
ruhumla durmadan tartistigim bir sorundur bu gog sorunu.

“De bana, ruhum, zavalh sogumus ruh, Lizbon’da yaga-
maya ne dersin? Orasi sicaktir herhalde simdi, bir kertenke-
le gibi canlanirdin orada. Bu kent su kiyisindadir; mermer-
den yapildigini s6ylerler, halk da bitkilere 6yle bir kin besler-
mig ki, tiim agaglan sokiip atarmig. Tam senin gonliine gére
bir goriiniim igte; 1stkla madenden yapilmig bir gériiniim,
bunlar yansitmak igin de su!”

Ruhum yanmit vermiyor.

“Devinmeyi izleyerek dinlenmeyi béylesine sevdigine g6-
re, Hollanda’da, o mutluluk veren toprakta oturmak ister
misin? Miizelerde resmine sik sik hayran kaldigin bu iilkede
sikintin dagilir belki de. Seren ormanlariny, evlerinin yan ba-
sina demirlemis gemileri seversin sen, Rotterdam’a ne der-
sin?”
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Hig ses gtkmiyor ruhumdan.

“Yoksa Batavia’dan daha ¢ok mu hoglanirsin? Orada
tropikal giizellikle kaynagmis Avrupa ruhunu da bulurduk.”

Tek sozcitk yok. Ruhum 6lmiig olmasmn?

“Yoksa yalmz kendi acin iginde rahat edecek olgiide
uyustun mu? Oyleyse Oliim’iin esi olan iilkelere dogru kaga-
lim. Ben bilirim yapacagimizi, zavalli ruh! Tornéo’ya gitmek
{izere toplariz pili pirtiyr. Daha da otelere, Baltik’m en ucu-
na gidelim; olanak varsa yasamdan da 6teye; kutba yerlege-
lim. Orada giines yeryiiziinii ancak egrilemesine styirip geger,
151kla gecenin birbirlerini ¢ok agirdan kovalamalart gesitlili-
gi siler, tekdiizeligi, yani hicligin 6biir yarisi gogaltir. Kuzey
safaklar: bizi eglendirmek icin zaman zaman Cehennem’in
hava figeklerinin pariltilar1 gibi pembe demetler yollarken,
karanlikta uzun uzun yunabiliriz orada.”

En sonunda patliyor ruhum, sonra da bilgece haykiriyor:
“Bu diinyanin diginda olsun da neresi olursa olsun!”
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XLIX
Yoksullar: Gebertelim!

On bes giin boyunca odama kapanmus, ¢evremi o sira-
larda (on alti, on yedi yil oluyor) moda olan kitaplarla dol-
durmugtum; toplumlar: yirmi dért saat icinde mutlu, bilge
ve zengin etme sanatini ele alan kitaplari séylemek istiyo-
rum. Boylece tim bu halk mutlulugu aracilarinin —tiim
yoksullara kéle olmalarini 6giitleyenlerin, onlar: tahtlarins
yitirmig krallar olduklarina inandiranlarin— tiim o 6zenle
hazirlanmug yapitlarini sindirmigtim — yutmugtum, demek
istiyorum. Bu nedenle, o siralarda bas donmesine ya da
alikliga yakin bir ruhsal durum i¢inde bulunmam kimseyi
sagirtmayacaktir.

Yalniz, sozliigiinii yenilerde gozden gecirdigim tiim koca-
kan diizmecelerinden daha stiin bir diigiincenin karanlik fi-
lizlerinin aklimin derinliklerinde yegerdigini duyar gibi ol-
mugtum. Ama bir diisiincenin diisiincesinden bagka bir gey
degildi bu, alabildigine belirsiz bir seydi.

Biiyiik bir susuzlukla disariya ¢iktim. Oyle ya, kétii ki-
taplarin tutkulu hazz kendisiyle oranh bir agik hava ve fe-
rahlama gereksinimi dogurur.

Bir meyhaneye girecegim sirada, bir dilenci, sapkasiu
uzatti bana, su unutulmaz bakislardan biriyle bakti, akil
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maddeyi kimildatsaydi, manyetizmaciun gézii iiziimleri ol-
dursaydi, bu bakislar tahtlara takla attirirds.

Ayni zamanda, kulagimda bir sesin fisiltisini duydum, ta-
rudim bu sesi; her yerde bana yoldaslik eden iyi bir Melek’in
ya da iyi bir Seytan’in sesiydi. Sokrates’in iyi Seytam olsundu
da neden benim iyi Melegim olmasindi, neden ben de Sokra-
tes gibi, incelik dolu Lélut ile cok akilh Baillarge’in!2 imzasini
tastyan bir delilik belgesi elde etme onuruna erigmeyecektim?

Sokrates’in Seytani ile benimki arasinda oyle bir fark var
yalniz: Sokrates’inki yalniz kendisini korumak, géziinii a¢-
mak, durdurmak icin ¢ikardi kargisina, benimkiyse 6giit ve-
rir, esin verir, inandirir. Zavalli Sokrates’in yasaklayict bir
Seytani vardy; benimki hep hak verir bana, benimki bir ey-
lem Seytanudir, ya da bir savas Seytani.

Sesi sunu fisildiyordu kulagima: “Ancak esit oldugunu
kanutlayan kisi esittir bir bagkasina, 6zgirligi ancak onu
kazanan hak eder.”

Dilencinin iizerine atildim birden. Bir yumrukta, bir go-
ziinii acilmaz ettim, top gibi bityiiyiiverdi bir saniyede. Iki di-
sini kirarken benim de bir tirnagim kirildi, dogustan zayif ol-
dugumdan, yumruk atmaya da fazla ahgkin olmadigimdan,
bu yash adamu gabucak tepelemek icin kendimi yeterince
giiclii bulmayinca, bir elimle yakasina yapistim, 6biir elimle
de girtlagina sanldim, bagini duvara vurarak var giiciimle
sarsmaya basladim. Surasini da séylemeliyim ki, ilkin gevre-
mi bir gézden gecirmig, boyle kent diginda, 1ss1z bir yerde,
epey bir siire hicbir polis memurunun eline diigmeyecegimi
anlamigtim.

Sonra sirtina kiirekkemigini kiracak kadar zorlu bir tek-
me indirerek bu zayif diigmiig altmiglig: yere serdim, yerde
duran iri bir aga¢ dalini kaptim, biftekleri yumusatmak iste-
yen bir ag¢1 inadiyla, var giiciimle dovdiim onu.

12 QO giinlerin iki ruh hekimi. (C.N.)
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Birdenbire -Ey tansik! Ey kuramimin dogrulugunu géren
filozofun ergisi!~ bu kocamg iskeletin dondiigiinii, boylesi-
ne bozuk bir makineden hi¢ ummayacagim bir giicle dogrul-
dugunu gordiim, sonra bana iyi bir belirti gibi gelen, kin do-
lu bir bakigla bakarak iizerime atildi diiskiin haydut, iki go-
ziimii de sisirdi, dort disimi kirdi, aymi agag daliyla da zorlu
bir dayak ¢ekti bana. Boylece, giiclii ilacimla, ona gururu ve
yasamu geri vermigtim.

Kavgaya son verdigimi anlatabilmek icin bir siirii igaret-
ler yaptim ona, sonra da bir Atina sofistinin hognutluguyla
kalktim, “Beyefendi, benim esitimsiniz!” dedim, “Cebimde-
ki parayi benimle paylagmak onurunu benden esirgemeyin,
bir de, gercekten insanseverseniz, sizden sadaka istedikleri
zaman, tiim meslektaglariniza, benim sizin sirtinizda deneye-
rek acist gektigim kurami uygulamak gerektigini unutma-
ym.”

Yeminle soyledi bana: kurami anlamusti, 6giitlerime de
uyacakti,
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. L
Iyi Kopekler

Joseph Stevens’a

Cagimin geng yazarlar kargisina bile, Buffon’a hayranli-
gimdan dolay: hicbir zaman yuziim kizarmads; ama bugiin
o tantanall doganin ressammin ruhunu yardima gagiracak
degilim. Hayir.

Daha ¢ok Sterne’e seslenmek geliyor icimden, soyle
derdim ona seslensem: “Icli maskara, egsiz maskara, gok-
ten in ya da cennet bahgelerinden bana dogru ¢ik da iyi
kopekler, yoksul képekler igin bir sarki, sana yaragir bir
sarki esinle bana! Kusaklarin belleginde hi¢ yanindan ay-
rilmayan o iinlii esegine bin de geri gel; egegin de 6liimsiiz
kurabiyesini incelikle dudaklarinin arasina almay: unut-
masin sakin!”

Akademik esin tanrigasini istemem! O kocakariy: ne ya-
payim ben? Ben dost esin tanrigasina, kentli, canh tanricaya
sesleniyorum, iyi képeklerin, yoksul kopeklerin, camurlara
batrmg kopeklerin, ortagi olan yoksulla kendilerine kardeg
gozlerle bakan ozandan bagka herkesin vebaliymus, bitliymig
gibi yanindan kovdugu képeklerin sarkisini soylememe yar-
dim etsin diye.
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Giizel bozuntusu képek, o dort ayakh budala, danua,
kinggar ya da buldok, sevileceginden hi¢ kugkusu yokmus
gibi konugun bacaklarina, dizlerinin iistiine saygisizca atla-
yacak kadar kendine hayran kopek, bir cocuk gibi giiriiltii-
cii, sikhik diigkiinii bir geng kadin gibi budala, kimi zaman
da bir ugak gibi kindar ve yiizsiiz kopek bizden uzak olsun!
Sivri burunlarinda dost yolunu bulacak kadar koku alma
giicii, dimdiiz kafalarinda domino oynayacak kadar akil bi-
le bulunmayan o tazi dedikleri titrek, igsiz giigsiiz, dort ayak-
I yilanlar bin kez uzak olsun bizden.

Kuliibelerine gitsin o biktiric1 asalaklar!

Ipegimsi, kapitonlu kuliibelerine dénsiinler! Camurlu
kopegin sarkisint soylilyorum ben, yoksul képegin, yuvasiz
kopegin, serseri kopegin, hokkabaz kopegin, icgudiisii yok-
sulun, ¢ingenenin, soytarinin i¢giidiisii gibi yoklukla ¢ok gii-
zel desteklenen kopegin, o iyi ananin, aklin ger¢ek koruyu-
cusunun sarkisint soylityorum!

Ugursuz kopeklerin sarkisiu soyliiyorum, ugsuz bucak-
siz kentlerin dolambacgh cukurlarinda bagibos dolagan ko-
peklerin, brrakilmis kisiye kirpismali, akilh gézlerle, “Beni de
al yanina, ikimizin yoksunlugundan bir tiir mutluluk dogar
belki!” demig kopeklerin.

Bir zamanlar Nestor Roqueplan, kendisinin hi¢ kuskusuz
unuttugu, ama yalniz benim, belki bir de Sainte-Beuve’iin
amimsadify olumsiiz bir anlatida, “Kopekler nereye gidi-
yor?” diyordu.

Kopekler nereye gidiyor mu dlyorsunuz dikkatsiz insan-
lar? Islerine gidiyorlar.

Is bulugmalar, ask bulugmalari. Sisler icinde, karlar icin-
de, camurlar iginde, yakic1 sicak altinda, sakir sakir yagmur
alunda, gidiyor, geliyor, kosuyor, arabalarin altindan gegi-
yorlar, pireler, tutkular, gereksinimler ya da gorevler yollara
diistirmiis hepsini. Bizim gibi onlar da erkenden kalkmugslar,
ya gecim derdindeler, ya da hazlarina koguyorlar.
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Kimileri vardig, kent diginda bir yikintida yatar, her giin,
belirli bir saatte Palais-Royal’in bir mutfaginin kapisina ge-
lip sadaka ister; kimileri vardur, siiriilerle, kosa kosa, budala
erkekler istemez olduklari igin yiireklerini hayvanlara vermis
altmighk kizlann acima duygusunun hazirladig1 yemegi pay-
lagmak icin bes fersahtan fazla yol asar.

Kimileri de vardir ki, kestane rengi zenciler gibi agkla sar-
hos olur, baz: giinler bolgelerini birakip kente gelir, iistii ba-
st biraz dagimik, ama magrur ve minnettar bir disi kopegin
cevresinde bir saat boyunca ziplar durur.

Kagitlari, defterleri yoktur, ama hicbiri sagirmaz saatini.

Tembel Belcika’yt bilir misiniz, kasabin, siit¢liniin ya da
firncinin arabasina kosulup da o yengin havlayislariyla at-
larla boy olciismekten duyduklar gururlu hazzi gosteren
tiim o giiclii kopeklere benim gibi siz de hayran kaldimz mi?

Daha da uygar bir diizeyden iki kopek daha iste. Izin ve-
rin de disan ¢ikmug bir sokak cambazinin odasina sokayim
sizi. Boyah tahtadan, perdesiz bir karyola, tahtakurusu leke-
leriyle dolu, yerlere sarkmug carsaflar, iki hasir iskemle, bir
dokme soba, bir iki de bozuk calgi. Ah! Acikli egyalar! Ama,
rica ederim, tizerlerine hem sokiik, hem gorkemli giysiler
giymis, baslarimi ortagag ozanlarinin ya da askerlerin basla-
rina benzetmis akilh kisilere bakin, yanan sobanm iistiinde
usul usul kaynayan, ortasinda duvar iglerinin bittigini goster-
meye yarayan hava direkleri gibi dikilmis, uzun bir kagik du-
ran adsiz yapith bir biiyiicii dikkatiyle bekleyen kisilere.

Islerine boylesine diiskiin oyuncularn midelerini iyi bir
corbayla doldurmadik¢a yola ¢ikmamalar yerinde degil mi-
dir? Biitiin giin halkn ilgisizligine, aslan payini kendi alip tek
bagina dért oyuncudan fazla ¢orba igen miidiiriin haksizlik-
larina gogiis germek zorunda olan bu zavallicikklann azicik
sehvet dugkiinliigiini bagiglamaz misiniz?

Bu dort ayakl filozoflari, hatirsever, yamusak bagli ya da
sadik koleleri kag kez giiliimseyip iclenerek izlemisimdir, in-
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sanlarin mutluluguyla fazlasiyla ugrasan cumhuriyet, kopek-
lerin onurunu gozetmeye zaman bulsaydi, cumhuriyet sozlii-
gii onlan da syiliksever diye tammlayabilirdi pekala.

Gene kag kez bunca goziipeklige, sabira, cabaya bir 6diil
olsun diye, iyi kopekler, yoksul kopekler, camurlu, acili ko-
pekler icin belki de bir yerlerde (kim bilir ki?) 6zel bir cennet
bulundugunu diigiinmiigimdiir. Swedenborg Tiirkler igin
de, Hollandalilar icin de birer cennet bulundugunu séyler.

Vergilius'un, Theokritos’un ¢obanlari birbirini izleyen
sarkilarina 6diil olarak iyi bir peynir, en iyi ustanin elinden
cikmug bir fliit ya da memeleri sigkin bir kegi beklerlerdi.
Yoksul képeklerin sarkisini séyleyen ozan armagan olarak
giizel bir yelek aldi, hem zengin, hem soluk bir renkteydi,
giiz giineglerini, olgun kadinlarn giizelligini, pastirma yazla-
nim diisiindiirtiirdii.

Ressamin ozan igin gémlegini nasil bir taskinlikla ¢ikar-
digin1 Villa-Hermosa Sokagr’'ndaki meyhanede bulunanlarin
higbiri unutmayacaktir, yoksul kopeklerin sarkisini s6yleme-
nin ¢ok iyi, cok yerinde bir is oldugunu Gylesine iyi anlamms-
tL. .

Gorkemli bir Italyan hiikiimdar da giizel bir sone ya da
hos bir hiciv kargiliginda tanrisal Aretino’ya degerli taglarla
siislii bir pala ya da bir saray mantosu armagan ederdi.

Ve ozan, ressamin yelegini ne zaman sirtina gegirse, ister
istemez iyi kopekleri, filozof képekleri, pastirma yazlanni,
cok olgun kadinlarin giizelligini diigtiniiz
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Sonug

Goénliim rahat, ¢iktim dagin tepesine,
Hastane, hapishane, kerhane, araf, cehennem,
Kent goriiniiyor tiim genigligince,

Cigekler gibi acar tim aykiriliklar1.
Bosuna gozyast dokmeye gitmezdim oraya,
Sen de bilirsin, ey Seytan, kink umutlarimin anasi;

Kocamus bir kadinin kocamg belalist gibi
Sarhog olmak isterdim o koca orospuyla,
Cehennem biiyiisii genglestirirdi beni.

Sabah yataklarinda uyu daha génliin dilerse,
Agir, karanlik, nezleli, gonliin dilerse dolag
Altin iglemeli aksam perdelerinde,

Seviyorum seni, rezil bagkent! Orospular

Ve haydutlar, sundugunuz hazlar sonsuz,
Yazik ki anlamaz bunlari bayag) inangsizlar.
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