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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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I. Bölüm 

Babamın ailesinin soyadı Pirrip, vaftiz adım da Philip'ti; 
çocuk dilimle bu iki ismi birlikte anlaşılır bir biçimde uzun 
uzadıya telaffuz edemez, en fazla Pip demeyi becerebilirdim. 
Böylelikle kendi kendime Pip adını verdim, herkes de bana 
Pip demeye başladı. 

Babamın ailesinin soyadının Pirrip olduğunu baba­
mın mezar taşına ve demirciyle evli olan ablam Mrs. Joe 
Gargery'ye dayanarak söylüyorum. Annemle babamın yüz­
lerini ne gerçekte ne de bir resimde gördüğümden (çünkü 
fotoğraf döneminden çok önce yaşamışlardı) nasıl görün­
düklerine dair ilk tahayyüllerim, son derece anlamsız bir 
biçimde, o ikisinin mezar taşlarından türemişti. Babamın 
mezar taşındaki harflerin şekli, onun eni boyu bir, tıknaz, si­
yah kıvırcık saçlı, esmer bir adam olduğu şeklinde tuhaf bir 
fikre kapılmama sebep olmuştu. "Ve Georgiana, yukarıda 
adı geÇen şahsın karısı" ibaresindeki harflerin karakterinden 
ve yana yatıklığından, annemin çilli ve soluk benizli bir ka­
dın olduğu gibi çocukça bir çıkarımda bulunmuştum. Me­
zarlarının yanına düzgün bir sıra halinde dizilmiş, her biri 
yaklaşık kırk beş santimetrelik baklava şeklindeki küçük 
taşsa, evrensel hayatta kalma mücadelesinden çok erken bir 
yaşta vazgeçmiş olan beş küçük erkek kardeşimin hatırası 
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açısından kutsaldı; elleri pantolonlarının ceplerinde, sırtüstü 
doğmuş olduklarına ve var oldukları sürece ellerini ceplerin­
den hiç çıkarmamış olduklarına dair duyduğum sarsılmaz 
inanca müteşekkirim. 

Köyümüz denizden yaklaşık otuz kilometre içeride, kıv­
rıla kıvrıla uzanan bir nehrin kıyısındaki1 bataklık arazide 
kurulmuş bir köydü. Öyle sanıyorum ki etrafımdaki şeylerin 
niteliğine ilişkin en canlı ve geniş kapsamlı izlenimlerimi edi­
nişim, soğuk ve unutulmaz bir akşamüstüne denk düşüyor. 
İşte tam o anlarda, ısırgan bürümüş bu kasvetli yerin kilise­
nin avlusundaki mezarlık olduğunun şüpheye mahal bırak­
mayacak şekilde ayırdına vardım; bir zamanlar bu kilisenin 
cemaatine mensup olan Philip Pirrip ile yukarıda adı geçen 
şahsın karısı Georgiana ölmüştü ve burada gömülüydü; yu­
karıda adı geçenlerin küçük çocukları Alexander, Bartho­
lomew, Abraham, Tobias ve Roger da keza ölmüşlerdi ve 
burada gömülüydüler; kilise avlusunun ötesindeki, kanallar, 
tümsekler ve çitlerle bölünmüş, üzerinde tek tük sığırlar ot­
layan, dümdüz, koyu renkli ve bomboş arazi bataklık, ileri­
sindeki belli belirsiz kurşuni çizgiyse nehirdi; rüzgarın deli 
deli estiği, uzaktaki o yabani sığınak denizdi; ve tüm bunlar­
dan korkup ağlamaya başlayan küçük ürperti demeti Pip'ti. 

"Kes sesini! "  diye haykırdı korkunç bir ses ve tam o es­
nada, kilisenin sundurmasının yan tarafındaki mezarların 
arasından bir adam fırladı. "Sessiz ol küçük şeytan, yoksa 
gırtlağını keserim! "  

Tepeden tırnağa gri kaba kumaştan kıyafetler giymiş, 
ayağında büyük bir demir parçası olan, korkunç bir adamdı 
bu. Şapkasız, ayakkabıları paramparça, kafasına eski püskü 
bir paçavra dolamış bir adamdı. İliklerine kadar ıslanmış, 
çamura bulanmış, taşların sakatladığı, mıcırların kestiği, 
ısırganların daladığı, dikenli çalıların çizik içinde bıraktığı 
bir adamdı; topallayan, titreyen, dik dik bakan, homurda-

Thames Nehri. (ç.n.) 
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nan bir adamdı ve beni çenemden tutup sımsıkı kavradığı 
sırada dişleri takırdayan bir adamdı. 

"Ah! Gırtlağımı kesmeyin efendim !"  diye yalvardım 
dehşet içinde. "Ne olur yapmayın efendim." 

"Adını söyle bana ! "  dedi adam. "Çabuk! " 
"Pip efendim. "  
"Bir daha söyle, " dedi adam gözlerini benden ayırma­

dan. "Doğru düzgün konuş, ağzında geveleme! "  
"Pip. Pip efendim! "  
"Nerede oturduğunu göster," dedi adam. "Parmağınla 

göster! "  
Parmağımla, kilisenin yaklaşık bir buçuk kilometre öte­

sinde, nehre yakın bir düzlükte bulunan, budanmış ağaçla­
rın ve gürgenlerin arasındaki köyümüzü işaret ettim. 

Adam bana kısa bir süre baktıktan sonra beni baş aşağı 
çevirip ceplerimi boşalttı. Ceplerimde bir parça ekmekten 
başka bir şey yoktu. Kilise eski haline döndüğünde, -adam 
öylesine çevik ve güçlüydü ki kilise aniden tepetaklak olmuş 
ve ben çan kulesini ayağımın dibinde görmüştüm- neyse, ki­
lise eski haline döndüğünde, kendimi tir tir titrer halde bir 
mezar taşının üzerinde otururken buldum, adamsa o esnada 
adeta aç bir kurt gibi ekmeği yiyordu. 

"Seni enik seni," dedi adam dudaklarını yalayarak. "Ne 
kadar da tombik yanakların var senin öyle ."  

Sanırım yaşıma göre ufak tefek ve cılız olmama rağmen 
yanaklarım sahiden de tombikti. 

"Vallahi nasıl güzel yerdim o yanakları,"  dedi adam ka­
fasını tehditkar bir biçimde iki yana sallayarak. "Şeytan di­
yor ki şöyle bir güzel ye! "  

Hem düşmemek hem de ağlamamak için adamın beni 
oturttuğu mezar taşına daha da sıkı tutunarak böyle bir şeyi 
yapmayacağını umduğumu içtenlikle ifade ettim. 

"Bana baksana! "  dedi adam. "Senin annen nerede ba­
kayım? "  
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"Orada efendim! "  dedim. 
Adam yerinden fırlayıp birazcık koştuktan sonra durup 

omzunun üzerinden arkaya baktı. 
Ürkekçe, "Orada efendim! "  diye açıklamada bulundum. 

"Ve Georgiana. Benim annem o." 
"Demek öyle ! "  dedi adam yanıma dönerek. "Annenin 

yanında yatan da baban mı? "  
"Evet efendim," dedim. "O da bir zamanlar b u  kilisenin 

cemaatine mensuptu. "  
"Demek öyle," diye mırıldandı adam düşünceli bir eday­

la. "Henüz o konuda kararımı vermedim ama farz edelim ki 
merhamet edip yaşamana izin verdim, kiminle yaşayacaksın? "  

"Ablamla efendim, Mrs. Joe Gargery, demircinin karısı 
efendim. "  

"Demirci demek? "  dedi adam. Sonra başını eğip baca­
ğına baktı. 

Esrarengiz bir biçimde birkaç kez üst üste bir bana bir 
bacağına baktıktan sonra mezar taşıma doğru gelip beni iki 
kolumdan kavrayarak olabildiğince geriye yatırdı; öyle bir 
haldeydik ki, adamın gözleri yukarıdan tüm keskinliğiyle 
gözlerime dikilmişti, benimkilerse aşağıdan çaresizce onun­
kilere bakıyordu. 

"Bana bak," dedi, "bu, senin açından bir ölüm kalım 
meselesi. Eğenin ne olduğunu biliyorsundur. " 

"Evet efendim." 
"Azık ne demek onu da biliyorsundur. " 
"Evet efendim. "  
Bende daha yoğun bir çaresizlik ve tehlike duygusu 

uyandırmak için her sorudan sonra beni biraz daha geriye 
yatırıyordu. 

"Bana bir eğe getir. " Beni biraz daha geriye yatırdı. "Ve 
bana azık getir. " Beni biraz daha geriye yatırdı. "Bana iki­
sini de bulup getir. " Beni biraz daha geriye yatırdı. "Yoksa 
kalbini ve ciğerini deşerim. " Beni biraz daha geriye yatırdı. 
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Ölesiye korkmuştwn ve öylesine başım dönüyordu ki iki 
elimle adama tutunup, "Eğer doğrulmama izin verirseniz 
belki midem bulanmaz ve söylediklerinizi daha bir can kula­
ğıyla dinleyebilirim efendim," dedim. 

Bunun üzerine adam beni öylesine geriye doğru bastırıp 
sarsaladı ki kilise kendi tepesindeki rüzgargülü horozunun 
üzerinden atladı. Sonra beni kollarımdan tutarak taşın üze­
rinde dik konuma getirdi ve şu korkunç şekilde konuşması­
na devam etti: 

"Yarın sabah erkenden bana bir eğe ve biraz azık geti­
receksin. Onları alıp bana, şuradaki eski tabyaya getirecek­
sin. Söylediklerimi yapar, beni ya da herhangi başka birini 
gördüğüne dair tek kelime etmez ve gördüğünü belli edecek 
bir davranışta bulunmazsan, canın bağışlanır. Söyledikle­
rimi yapamaz ya da sözlerimin zerre kadar dışına çıkacak 
olursan, -azıcık bile dışına çıkmaman gerekiyor- işte o za­
man ciğerinle kalbin deşilecek, sonra da kızartılıp yenecek. 
Belki benim yalnız olduğumu zannediyorsundur ama aslın­
da yalnız değilim. Benimle birlikte saklanan genç bir adam 
var, ben onun yanında melek kalırım. Bu genç adam benim 
söylediklerimi duyuyor. Bu genç adamın, erkek çocukları­
nın canlarına, kalplerine, ciğerlerine kastetmek gibi şahsına 
münhasır gizli bir huyu var. Bir çocuğun ondan saklanmaya 
çalışması nafiledir. Varsın çocuk kapısını iyice kilitlemiş, ya­
tağında sıcacık yatıyor olsun, hatta iyice büzüşüp kıyafetle­
rini kafasına geçirmiş olsun ve güvende olduğunu zannetsin, 
genç adam bir şekilde sinsi bir yılan gibi yavaşça yolunu bu­
lup ona ulaşacak ve böğrünü deşecektir. Şu an sana zarar 
vermesin diye genç adamı çok zor zapt ediyorum. Onu senin 
iç organlarından uzak tutmak gerçekten çok zor. Evet, şimdi 
söyle bakalım, ne diyorsun? "  

Eğeyi ve bulabildiğim yiyecek parçalarını alıp sabah er­
kenden tabyaya getireceğimi ve ona vereceğimi söyledim. 

"Eğer yapmazsam Tanrı canımı alsın de! "  dedi adam. 

7 



Charles Dickens 

Söylediklerini harfiyen tekrarladım, o da beni aşağı in­
dirdi. 

"Sakın," diye devam etti adam, "verdiğin sözü unutma; 
o genç adamı da unutma. Haydi, şimdi doğruca eve ! "  

"İ-i-i-yi geceler, efendim," dedim kekeleyerek. 
"Yaa, ne demezsin! "  dedi adam, soğuk, ıslak düzlüğe ba­

kınarak. "Keşke bir kurbağa ya da yılan balığı olsaydım! "  
Bunları söylerken sanki uzuvlarını bir arada tutmak 

istercesine, titreyen bedenini iki koluyla sımsıkı sarıp to­
pallaya topallaya kilisenin alçak duvarına doğru yürüdü. 
Isırganotlarının, yeşil tümsekleri bürümüş böğürtlen çalıla­
rının arasından kendine yol açarak gidişini izlerken, çocuk 
gözlerime öyle geldi ki sanki adam, mezarlarından uzanıp 
onu bileğinden yakalayarak içeri çekmeye çalışan ölülerin 
ellerinden kaçınmaya çalışıyordu. 

Kilisenin alçak duvarına varınca, bacakları uyuşmuş ve 
kaskatı kesilmiş bir adam edasıyla üzerinden atladı, son­
ra da bana bakmak için arkasına döndü. Döndüğünü gö­
rür görmez hemen yüzümü eve doğru çevirip bacaklarıma 
kuvvet, var gücümle koşmaya başladım. Bir ara dönüp om­
zumun üzerinden arkaya baktığımda, adamın hala kendi­
ni iki koluyla sımsıkı sarmış halde, yaralı ayaklarıyla, çok 
yağmur yağdığında ya da sular yükseldiğinde Üzerlerinden 
yürünebilsin diye bataklık arazinin orasına burasına rasgele 
konmuş büyük taşların arasından zar zor ilerleyerek nehre 
doğru gittiğini gördüm. 

Ona bakmak için durduğumda, bataklık uzun, siyah, 
yatay bir çizgiden ibaretti; nehir de tıpkı bataklık gibi siyah 
bir çizgiydi fakat ne onun kadar genişti ne de onun kadar 
siyah; gökyüzüyse birbirine geçmiş, uzun ve öfkeli kırmızı 
çizgilerle kapkara çizgilerdi yalnızca. Nehrin kıyısında zar 
zor görebildiğim iki siyah şey vardı ki tüm bu manzara için­
de yalnızca onlar dikey konumdaydı; biri, yakından bakıl­
dığında son derece çirkin görünen, bir direğin üzerinde du-
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ran çembersiz bir fıçıyı andıran, gemicilere yol gösteren bir 
deniz feneriydi; diğeriyse, üzerinden bir zamanlar bir kor­
sanı bağladıkları zincirlerin sarktığı bir darağacıydı. Adam 
topallaya topallaya darağacına doğru ilerliyordu, sanki 
korsan dirilip aşağı inmişti de kendini yeniden darağacına 
asacaktı. Böyle düşününce feci bir titreme geldi; sığırla­
rın ona bakmak için kafalarını kaldırdığını gördüğümde, 
"Acaba onlar da mı aynı şeyi düşünüyorlar," diye geçirdim 
içimden. O korkunç genç adama bakındım ama ona dair 
en küçük bir ipucu göremedim. Buna rağmen içimi yine bir 
korku kaplamıştı; eve varana dek hiç durmaksızın koştum. 
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II. Bölüm 

Ablam Mrs. Joe Gargery, benden en az yirmi yaş büyük­
tü ve beni "elleriyle" büyütmüş olmaktan ötürü hem kendi 
nezdinde hem de komşuların arasında hatırı sayılır bir itibar 
inşa etmişti. O zamanlar, bu deyimin ne anlama geldiğini 
bilmez, kendi kendime çıkarımda bulunmaya çalışırdım; ab­
lamın elinin ağırlığından ve sertliğinden ve elini, kocasının 
ve benim üzerimde kullanmak gibi bir alışkanlığı oluşundan 
yola çıkarak, benim de Joe Gargery'nin de onun "elleriyle" 
büyütüldüğümüzü zannederdim. 

Ablam güzel bir kadın değildi; Joe Gargery'i kendisiyle 
evlenmeye "elleriyle" ikna etmiş olduğu gibi bir genel inti­
baya sahiptim. Joe, pürüzsüz yüzünün iki yanından lepiska 
bukleleri sarkan, sarışın bir adamdı ve gözleri öylesine mu­
allak bir maviydi ki gözlerinin beyazıyla karışmış olduğunu 
sanırdınız. Mülayim, iyi huylu, yumuşakbaşlı, uyumlu, saf­
ça ve pek tatlı bir adamdı; hem gücü hem de zaafları açısın­
dan bir çeşit Herkül2 gibiydi. 

Kara saçlı ve kara gözlü olan ablam Mrs. Joe'nun yüzü­
neyse öyle bir kırmızılık hakimdi ki bazen, acaba yıkanırken 

2 Herakles adıyla da bilinen Herkül, Yunan mitolojisinde Tanrı Zeus ile Mi­

ken kralının kızı Alkrnene'nin oğludur. Olağanüstü fiziksel gücüyle bilinir. 
(ç.n.) 
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sabun yerine muskat rendesi mi kullanıyor diye merak eder­
dim. Uzun boylu ve kemikliydi, neredeyse her zaman, bede­
nine iki defa dolayarak arkadan sımsıkı bağladığı, kurşun­
geçirmezmiş gibi bir izlenim yaratan kare şeklindeki göğüs 
kısmına bol miktarda topluiğne ve çengelliiğne tutturulmuş 
kaba kumaştan bir önlük takardı. Ablam bu önlüğü ken­
disi açısından büyük bir liyakat göstergesi olarak görürdü 
ve önlüğü sürekli takıyor olmayı, Joe'ya sürekli serzenişte 
bulunma vesilesi olarak kullanırdı. Oysa ablamın önlüğü 
takmasını gerektirecek herhangi bir sebep göremiyorum; ya 
da illa takması gerekiyorsa bile gün içerisinde neden hiç çı­
karmadığını hala bir türlü anlayamam. 

Joe'nun demirci ocağı, o dönem köyümüzdeki yapıların 
çoğu gibi ahşap olan evimizin hemen bitişiğindeydi. Kilise­
nin mezarlığından koşa koşa eve geldiğimde demirci ocağı 
kapalıydı ve Joe tek başına mutfakta oturuyordu. Joe'yla 
kader arkadaşı olduğumuz için birbirimizle sırlarımızı pay­
laşırdık; kapının mandalını açtığımda Joe'yu hemen karşıda, 
ocağın başında otururken gördüm ve Joe o an bana bir sır­
rını açıverdi: 

"Mrs. Joe on iki kere dışarı çıkıp seni aradı Pip. Şu an 
yine dışarıda, on üçüncü keredir seni aramakla meşgul. " 

"Öyle mi? "  
"Evet. Daha fenası, gıdıklama sopası da  yanında. "  
Bu talihsiz istihbaratı alınca yeleğimin yegane düğmesini 

döndürmeye ve büyük bir moral bozukluğu içinde ateşi iz­
lemeye koyuldum. Gıdıklama sopası, gıdıklanan bedenimle 
temas etmekten aşınıp parlamış olan, ucu mumlanmış bir 
değnekti. 

"Önce oturdu,"  dedi Joe, "sonra ayağa kalkıp gıdıklama 
sopasını kaptığı gibi, öfkeden gözü dönmüş bir halde dışa­
rı fırladı. Aynen böyle yaptı," dedi Joe, demir bir çubukla 
parmaklıkların arasından yavaşça alevleri karıştırıp temiz­
leyerek ve yanışlarını izleyerek. "Öfkeden gözü dönmüş bir 
halde dışarı fırladı Pip ."  
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"Çıkalı çok oldu mu Joe?"  diye sordum. Ona her zaman 
büyücek bir çocuk muamelesi yapar, dengim sayardım. 

"Şey," dedi Joe, yukarıdaki Felemenk yapımı duvar sa­
atine bakarak, "öfkeden gözü dönmüş halde dışarı en son 
fırlayışının üzerinden beş dakika geçti Pip. İşte geliyor! Kapı­
nın arkasına geç dostum, havluluğun arkasına gir. " 

Joe'nun tavsiyesine uydum. Ablam Mrs. Joe, kapıyı ardı­
na kadar açmaya çalışıp da arkasında tam olarak açılmasını 
engelleyen bir şeyin olduğunu fark edince, ne olduğunu he­
men sezip durumu daha detaylı tetkik etmek için gıdıklama 
sopasını devreye soktu. En sonunda beni Joe'ya fırlattı; -sık 
sık ailevi meselelerde kocasına karşı kullandığı bir silah gö­
revi görürdüm- Joe'ysa beni büyük bir mutlulukla yakala­
yıp ocağın kenarına sakladı ve kocaman bacağını usulca, 
sanki etrafımı çitle çevirirmiş gibi önüme koydu. 

"Nerelerdeydin seni küçük şebek?"  diye sordu Mrs. Joe 
ayağını yere sertçe vurarak. "Ben burada senin yüzünden 
üzüntüden, korkudan, endişeden ölüp ölüp dirilirken neler 
yapıyordun çabuk söyle, yoksa senden elli, Gargery'den beş 
yüz tane olsa bile gelir seni o saklandığın köşeden çıkarırım; 
feriştahı gelse seni benim elimden kurtaramaz. " 

"Kilisenin mezarlığına gitmiştim," dedim, oturduğum 
taburenin üzerinde ağlayıp acıyan yerlerimi ovuşturarak. 

"Kilisenin mezarlığı, " diye tekrarladı ablam. "Ben olma­
saydım çoktan o mezarlığa gitmiştin, ilelebet de orada kalır­
dın. Kim büyüttü seni elleriyle? "  

"Sen büyüttün," dedim. 
"Hangi akla hizmet böyle bir şey yapmışsam! "  diye hay­

kırdı ablam. 
"Bilmiyorum," dedim sızlanarak. 
"Asıl bilmeyen benim! "  dedi ablam. "Şimdi olsa hayatta 

böyle bir şey yapmam! Bir bildiğim budur. Sen doğduğundan 
beri şu önlüğü üzerimden bir kez olsun çıkarmadım. Bir de­
mircinin (hem de Gargeryler'den) karısı olmak yeterince zor 
değilmiş gibi bir de sana annelik etmek zorunda kalıyorum."  
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Kederli bir biçimde ateşi seyrederken düşüncelerim dağı­
lıp sorudan uzaklaşmıştı. Bataklıktaki ayağı demirli kaçak, 
o esrarengiz genç adam, eğe, yiyecek ve yerine getirmek için 
çatısı altında yaşadığım evde hırsızlık işlemek durumunda 
kalacağım o söz, gözümün önünde, intikam ateşiyle cayır 
cayır yanan kömürlerin arasından yükseliyordu. 

"Hah! " dedi ablam gıdıklama sopasını yerine koyar­
ken. "Kilisenin mezarlığı demek! İkiniz ağız birliği edip 
kilise mezarlığı diyorsunuz, öyle mi? "  Bu arada, içimizden 
biri o sözü hiç telaffuz etmemişti. "Siz ikiniz günün birin­
de beni o mezarlığa göndereceksiniz; bensiz muhteşem bir 
ikili olursunuz! "  

Ablam ikindi kahvaltısı için hazırlıklara başladığı sırada 
Joe bacaklarının arasından eğilip bana baktı; sanki beni ve 
kendisini zihninde tartıyor ve ima edilen o feci koşullar ger­
çekleştiği takdirde pratikte nasıl bir ikili olacağımızı hesap 
etmeye çalışıyordu. Sonra, fırtınalı zamanlarda daima adeti 
olduğu üzere, oturup sağ tarafındaki lepiska bukleleriyle ve 
sakallarıyla oynayarak, mavi gözleriyle Mrs. Joe'yu takip 
etmeye koyuldu. 

Ablamın ekmeğimizi kesip üzerine tereyağı sürmek için 
asla değişiklik göstermeyen, son derece etkili bir yöntemi 
vardı. Önce, sol eliyle somunu önlüğünün göğüs kısmına 
sertçe bastırırdı, ekmeğe bazen topluiğne, bazen çengelliiğ­
ne saplanır, daha sonra da bunlar ağzımıza girerdi. Sonra, 
bir bıçağa biraz (fazla değil) tereyağı alır ve yara merhemi 
süren bir eczacı titizliğiyle -büyük bir maharetle bıçağın iki 
tarafını da kullanarak ekmeğin kabuğundaki tereyağını in­
celtip şekillendirirdi- somunun üzerine sürerdi. Daha son­
ra, son bir sert hareketle bıçağın üzerinde kalan merhemi 
ekmeğin kenarına sıyırarak temizler ve sanki testereyle doğ­
rarmış gibi somundan kalın bir dilim keserdi: Son olaraksa, 
dilimi somundan ayırmadan iki parçaya bölerdi; birini ben 
alırdım, birini Joe. 
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O an çok aç olduğum halde kendi payıma düşen dilimi 
yemeye cesaret edememiştim. O gün tanıştığım o korkunç 
adam ve ondan bile korkunç bir genç adam olan müttefiki 
için kenara bir şeyler ayırmam gerektiğini hissediyordum. 
Mrs. Joe'nun evi idare etme biçiminin ne denli katı oldu­
ğunu ve kilerde yapacağım hırsızlık amaçlı araştırmalarının 
hiçbir sonuç vermeyebileceğini biliyordum. Bu sebeple iri­
kıyım tereyağlı ekmeğimi, pantolonumun bacak kısmından 
içeri sokarak saklamaya karar vermiştim. 

O an, bu amaca ulaşmanın çok büyük bir irade gücü 
gerektirdiğini anladım. Yüksek bir evin tepesinden aşağı ya 
da çok derin bir suya atlamaya karar vermek gibi bir şeydi 
bu. Olan bitenden bihaber olan Joe yüzünden durum daha 
da zorlaşıyordu. Daha önce bahsettiğim gibi kader arkadaşı 
olmamızdan kaynaklanan gizli kardeşliğimiz ve onun bana 
karşı sergilediği sevecen yoldaşlık sebebiyle akşamları, ek­
mek dilimlerimizi ısırma şeklimizi sessizce birbirimize göste­
rip birbirimize nispet yapmak gibi bir alışkanlığımız vardı ki 
bu bizi her seferinde daha büyük bir gayret göstermeye sevk 
ederdi. O akşam Joe hızla tükenmekte olan ekmeğini gös­
tererek beni birkaç kez her zamanki arkadaşça yarışmamı­
za davet ettiyse de her defasında, beni sarı çay fincanını bir 
dizimde, hiç dokunulmamış tereyağlı ekmeğim diğer dizim­
de, öylece oturur halde buldu. En sonunda, üzerinde derin 
derin düşündüğüm şeyin muhakkak yapılması gerektiğini 
umutsuzca fark ettim ve bu şeyin, mevcut şartlar altında, 
en az şüphe uyandıracak şekilde yapılması en iyisi olacaktı. 
Joe'nun bana baktıktan sonra kafasını diğer tarafa çevirdiği 
kısacık zaman aralığından faydalanarak ekmeği pantolonu­
mun içine sokuverdim. 

Belli ki Joe, iştah kaybı olarak yorumladığı bu duru­
mumdan ötürü huzursuz olmuştu; hiç tat almıyormuş gibi 
görünerek, düşünceli bir tavırla ekmeğinden bir ısırık aldı. 
Lokmayı ağzının içinde her zamankinden daha uzun süre 
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döndürerek derin derin düşündükten sonra sanki hap yutar­
mış gibi birdenbire yutuverdi. Tam bir ısırık daha almak için 
kafasını şöyle bir çevirmişti ki gözü bana takıldı ve tereyağlı 
ekmeğimin yok olduğunu fark etti. 

Joe'nun tam ekmeğinden ısırık alacakken durup beni 
seyretmesine sebep olan hayret ve afallama, ablamın dikka­
tinden kaçmayacak kadar aşikardı. 

Fincanını masaya koyarak, "Yine ne oldu?"  diye sordu 
ablam külyutmaz bir ifadeyle. 

"Kaç kere söyledim sana ! "  diye söylendijoe sitemkar bir 
ifadeyle başını iki yana sallayıp bana bakarak. "Pip dostum! 
Kendine zarar vereceksin. Boğazına falan takılacak. Çiğne­
meden yutulmaz ki ama Pip." 

" Yine ne oldu? "  diye sorusunu tekrar etti ablam, az ön­
cekinden daha sert bir ifadeyle. 

"Öksürerek birazcığını çıkarabilsen çok iyi olur Pip," 
dedi Joe, dehşete kapılmış bir halde. "Tamam, nezaket ku­
ralları önemli ama sağlığın her şeyden daha önemli. "  

Sorusuna hala cevap alamamış olan ablam, öfkeden gözü 
dönmüş bir şekilde Joe'nun üzerine atıldı ve bıyıklarının iki 
tarafından tutarak kafasını arkasındaki duvara birkaç kez 
vurdu; bense köşede oturmuş suçlu suçlu bakıyordum. 

"Belki şimdi anlatırsın ne olduğunu," dedi ablam nefes 
nefese, "ebleh bakışlı koca domuz seni ! "  

Joe çaresiz bir ifadeyle ona baktı, sonra da ekmeğinden 
çaresiz bir ısırık alıp tekrar bana baktı. 

"Pip, sen de biliyorsun ki," dedi Joe ciddi bir ifadeyle, 
ekmeğinin son lokmasını yutmadan ve sanki o an orada iki­
miz yalnızmışız gibi rahatça, "sen ve ben her zaman dostuz 
ve ben bu dünyada seni ispiyonlayacak en son insanım. Fa­
kat o nasıl. . . "  -sandalyesini kenara çekip aramızdaki zemine 
baktıktan sonra bakışlarını tekrar bana çevirdi- "o nasıl bir 
çiğnemeden yutmaktı öyle ! "  

"Yemeğini çiğnemeden mi yuttu? "  diye bağırdı ablam. 
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Lokması hala ağzında, Mrs. Joe'ya değil de bana baka­
rak, "Sevgili dostum," dedi Joe, "senin yaşındayken ben de 
sık sık çiğnemeden yutardım; etrafımdaki çiğnemeden yu­
tucular da az sayılmazdı fakat ben ömrü hayatımda seninki 
gibi bir çiğnemeden yutuş görmedim Pip, boğulmamış ol­
man bir mucize! "  

Ablam üzerime atılıp sanki oltayla balık tutar gibi beni 
saçımdan tutup havaya kaldırdı ve yalnızca şu korkunç söz­
leri söylemekle yetindi: "Gel de ilacını iç. " 

O günlerde bir tıp canavarı, katran suyunu3 iyi bir ilaç 
olduğu gerekçesiyle yine hortlatmıştı; Mrs. Joe, tadı berbat 
olmasına rağmen her derde deva olduğuna inanarak dola­
bında daima bir miktar bulundururdu. En iyi olduğum za­
manlarda bile bana bu iksirden kuvvet şurubu niyetine öyle 
çok içirirdi ki ortalıkta yeni boyanmış çit gibi kokarak gezdi­
ğimi hissederdim. Bu akşamki durumumun aciliyeti, bu ka­
rışımdan yaklaşık yarım litre kadar içmemi gerektiriyordu, 
bu yüzden de ablam, bana kolaylık olsun diye, bir ayakkabı 
çekeceğinin bir çizmeyi tutuşunu andıran bir biçimde kafa­
mı koltuğunun altına sıkıştırıp ilacı boğazımdan aşağı boca 
etti. Joe'ysa yaklaşık çeyrek litreyle yırtmıştı yırtmasına fa­
kat yine de "büyük bir şoka girdiği gerekçesiyle" ilacı zorla 
(ateşin önünde oturmuş hapur hupur yemeğini yiyerek derin 
düşüncelere dalmış olan Joe'ya epey rahatsızlık vererek) iç­
mekten kurtulamamıştı. Bana kalırsa Joe, öncesinde girme­
diyse bile sonrasında kesinlikle şoka girmişti. 

Vicdan azabı büyükte de çocukta da gerçekten çok kor­
kunç bir şeydir; hele ki bir erkek çocuğunun durumunda, 
bu gizli yüke bir de pantolonunun içindeki başka bir giz­
li yük eşlik ediyorsa (ki kendi adıma bunun doğruluğuna 
şahitlik edebilirim) vicdan azabı devasa bir cezadır. Mrs. 
Joe'dan bir şey çalacak olduğumu bilmenin suçluluk duy­
gusu, -Joe'dan bir şey çalacak olduğumu düşünmüyordum 

Katran ve su karışımının şifalı olduğuna inanılıyordu. (e.n.) 
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zira evdeki hiçbir şey ona aitmiş gibi gelmiyordu bana­
otururken ya da ufak tefek getir götür işleri için mutfağa 
gönderildiğim sırada bir elimi hep tereyağlı ekmeğimin üze­
rinde tutma zorunluluğuyla birleştiğinde neredeyse kafayı 
yiyecek gibi oluyordum. Bir yandan da bataklıktan gelen 
rüzgarlar ateşi daha da bir harlayıp korlaştırdıkça, bana 
gizlilik yemini ettirmiş, bacağında demir olan adamın, bu 
açlıkla sabaha kadar dayanamayacağını, hemen bir şeyler 
yemesi gerektiğini söyleyen sesini duyuyordum sanki. Ba­
zen de ellerini kanıma bulamasın diye güçlükle zapt edilen 
genç adam, mizacından kaynaklanan sabırsızlığına yenilir 
ya da zamanı şaşırır da, kalbimi ve ciğerimi yarın değil de 
bu gece ele geçirmeye kalkarsa ne olur diye düşünmeden 
edemiyordum. Eğer korkudan saçların havaya dikilmesi 
diye bir şey varsa, benim saçlarım o an mutlaka havaya di­
kilmiş olmalıydı. Fakat belki de kimsenin saçları korkudan 
havaya falan dikilmiyordur, kim bilir. 

Noel arifesiydi ve ertesi gün için pişirilen pudingi, Fle­
menk yapımı saate göre yediden sekize dek bakır bir çu­
bukla karıştırmam gerekiyordu. Bu işi, bacağımdaki yükle 
yapmaya çalıştım (bu da bacağında bir yük taşıyan adamın 
yine aklıma düşmesine sebep oldu) fakat tereyağlı ekmeği­
min paçamdan aşağı düşüp durmasıyla başa çıkamıyordum. 
Neyse ki fark ettirmeden tüyüp vicdan yükümün bu bölü­
münü tavan arasındaki odama boşaltabildim. 

"Dinle ! "  dedim, karıştırma işlemimi bitirmiş, yatağa 
gönderilmeden önce ocağın başında biraz daha ısınmaya ça­
lışırken, "Dinlesene! Kocaman silahların sesi miydi o Joe?"  

"Ah ! "  dedi Joe. "Mahkumlardan biri daha firar etmiş 
demek. " 

"O ne demek Joe ? "  dedim. 
Açıklama yapma vazifesini daima bizzat üstlenen Mrs. 

Joe ukala bir tavırla, "Kaçmış. Kaçmış,"  dedi. Kelimeleri ta­
nımlayışı da tıpkı katran suyu içirişi gibiydi. 
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Mrs. Joe, başını nakışına eğmiş otururken, Joe'ya du­
daklarımı ses çıkarmaksızın hareket ettirerek, "Mahkum 
ne demek?"  diye sordum. Joe da kendi ağzını şekilden şekle 
sokarak öylesine ayrıntılı bir cevap verdi ki "Pip" dışında 
hiçbir kelimeyi anlayamadım. 

"Dün gece bir mahkum firar etmiş,"  dedi Joe yüksek 
sesle, "günbatımı topu atıldıktan sonra. İnsanları mahkuma 
karşı uyarmak için atış yaptılar. Görünüşe göre şimdi de baş­
ka bir mahkı'.'ım için uyarıda bulunuyorlar. " 

"Peki atış yapan kim?" 
"Boyu devrilesi çocuk," diye araya girdi ablam başını 

işinden kaldırıp çatık kaşlarla bana bakarak, "ne çok soru 
soruyor mübarek. Soru sorma ki yalan işitmeyesin. "  

Ben soru sormuş olsam bile, bana yalan söyleyeceğini 
ima ederek onun kendi kendine kabalık etmiş olduğunu dü­
şündüm. Fakat zaten ortamda bir misafir yoksa ablam asla 
nazik davranmazdı. 

Bu sırada Joe, binbir zorlukla ağzını sonuna kadar aça­
rak ve bana "kızar" gibi gelen bir kelimeyi söyleyecek biçim­
de oynatarak merakımı iyice tahrik etmişti. Ben de bunun 
üzerine, doğal olarak, Mrs. Joe'yu işaret ederek, ağzımı "o 
mu?"  anlamına gelecek biçimde oynattım. Fakat Joe beni hiç 
duymayıp ağzını yine kocaman açarak bu ısrarla vurguladığı 
önemli kelimeyi söylermiş gibi bir biçime sokmaya çalıştı. Fa­
kat ben kelimenin ne olduğunu bir türlü anlayamadım. 

"Mrs. Joe," dedim son çare olarak, "eğer size zahmet ol­
mayacaksa, atışın nereden yapıldığını öğrenmek istiyorum."  

"Çok yaşa e mi! "  diye haykırdı ablam, sanki öyle değil 
de aslında tam tersini söylemek istermiş gibi. "Hu/k'lardan4 
tabii ki. "  

"Haa ! "  dedim Joe'ya bakarak. "Hulk! " 
Joe, "Ben sana demedim mi?"  dercesine sitemkar bir ifa­

deyle öksürdü. 

4 1 850'lere kadar hapishane olarak kullanılan büyük gemiler. (ç.n. ) 
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"Özür dilerim ama hulk nedir acaba? "  diye sordum. 
"İşte bu çocuk hep böyle! "  diye bağırdı ablam kafasını 

sallayıp iğne ipliğiyle beni işaret ederek. "Bir sorusuna ce­
vap vermeyegör, ardından on tane daha sorar. Hulk, batağın 
ötesindeki hapishane gemilerine denir. " Bizim memlekette, 
bataklığa hep "batak" derdik. 

"O hapishane gemilerine kimleri koyduklarını ve neden 
koyduklarını öğrenmek istiyorum," şeklinde genel bir soru 
sordum, dingin bir cüretle. 

Bu kadarı Mrs. Joe için artık fazlaydı; bir hışımla ayağa 
fırladı. "Bana bak velet," dedi, "ben seni ellerimle bu boya, 
insanların başının etini yiyip canlarından bezdir diye getir­
medim. Yoksa bu, benim için bir övünç değil utanç vesilesi 
olurdu. O hapishane gemilerine insanları cinayet işledikleri, 
hırsızlık, kalpazanlık ve türlü türlü kötü şeyler yaptıkları için 
koyarlar; bu insanların hepsi de bu suçları işlemeye soru so­
rarak başlamışlardır. Haydi, şimdi doğruca yatağa! "  

Yatmaya giderken yanıma mum almama asla izin veril­
mezdi ve o gece karanlıkta merdivenlerden çıkarken kafam 
zonkluyordu -çünkü Mrs. Joe, son sözlerine eşlik etsin diye 
yüksüğüyle kafama vurarak ritim tutmuştu- bir yandan da 
hapishane gemilerinin bu kadar yakında olmasının benim 
için ne büyük kolaylık olduğunu düşünerek korkuyordum. 
Belli ki benim de sonum oraya varacaktı. Daha şimdiden soru 
sormaya başlamıştım, üstüne üstlük Mrs. Joe'yu soyacaktım. 

Şimdi çok geçmişte kalan o zamandan beri, korku için­
deki çocukların ne sırlar gizlediğini pek az insanın bildiğini 
düşünürüm. Ne kadar mantıksız olursa olsun, korku kor­
kudur. Kalbimi ve ciğerimi almak isteyen genç adamdan 
ölesiye korkuyordum; bacağında demir olan muhatabım­
dan ölesiye korkuyordum; böylesine korkunç bir söz vermiş 
olduğum için kendimden ölesiye korkuyordum; beni her 
fırsatta itip kakan, gücünün haddi hesabı olmayan ablamın 
beni kurtaracağına dair hiç umudum yoktu; gizli korkum 
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yüzünden, emredilse neler yapabileceğimi düşündükçe bu­
gün bile hala dehşete kapılırım. 

Gözümü bile kırpmadığını o gece, azıcık dalmayı başar­
dığım zaman dilimlerinde, nehrin coşkun bahar akıntısıyla 
birlikte hapishane gemisine sürüklendiğimi gördüm rüyam­
da; hortlağı andıran bir korsan ben darağacının önünden 
geçerken bir boruyla bana seslenerek daha fazla geciktirme­
den bir an önce kıyıya çıkıp kendimi asmamı söylüyordu. 
Ara ara içim geçse bile uyumaya korkuyordum çünkü sabah 
şafak söker sökmez kileri soymam gerektiğini biliyordum. 
Böyle bir şeyi gece yapmanın imkanı yoktu çünkü o zaman­
lar kolayca tutuşan kibritler icat edilmemişti; ışık yakmak 
için çakmaktaşını çeliğe sürtrnem gerekiyordu, ki bu da kor­
sanın zincirlerini şangırdatışına benzeyen bir ses çıkarırdı. 

Küçücük penceremin önündeki o devasa siyah kadife ke­
fenin rengi açılmaya başlayıp grileşmeye yüz tuttuğunda kal­
kıp merdivenlerden aşağıya indim; sanki yol boyunca üzerine 
bastığım her bir tahta ve tahtaların üzerindeki her bir çatlak, 
"Dur, hırsız! "  ya da "Mrs. Joe, kalkın! "  diye sesleniyordu 
arkamdan. Mevsim gereği her zamankinden daha dolu olan 
kilerde, arkam yarı dönükken bana göz kırpmış gibi gelen, 
ayaklarından tavana asılı bir yabantavşanını gördüğümde 
ödüm patladı. Ne olayın doğruluğunu araştıracak ne seçim 
yapacak ne de herhangi başka bir şey yapacak zamanım 
vardı. Bir parça ekmek, biraz peynir kabuğu, yarım kava­
noz kadar kıymalı börek harcı (bunu alıp önceki akşamdan 
kalma ekmeğimle birlikte mendilime sarmıştım), toprak bir 
testiden bir miktar brendi (bunu da odamda gizlice İspanyol 
ıneyankökü suyu5 denen o baş döndürücü içeceği yapmak 
için kullandığım cam şişeye boşaltmıştım ve toprak şişedeki 
içkinin içine, eksildiği anlaşılmasın diye mutfak dolabındaki 
bir sürahiden su katmıştım), ayrıca, üzerinde azıcık et olan 
bir kemik parçasıyla güzel, yuvarlak ve iyi pişmiş bir domuz 

Meyankökü ile su karıştırılarak hazırlanan tatlı bir içecek. (ç.n.) 
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etli börek aldım. Neredeyse böreği almadan gidiyordum fa­
kat sonra üzeri kapalı bir toprak kapta böylesine dikkatlice 
bir köşeye gizlenmiş olan şeyin ne olduğunu merak edince 
bir rafın üzerine çıkıp baktım; börek olduğunu görünce, ya­
kın zamanda yenmeyecek olmasını ve yokluğunun bir süre 
anlaşılmamasını umut ederek onu da yanıma aldım. 

Mutfakta demirci ocağına açılan bir kapı vardı; kapının 
sürgüsünü çekip kilidini açtıktan sonra Joe'nun aletlerinin 
arasından bir eğe aldım. Kapıyı eski haline getirdikten son­
ra, önceki akşam koşarak eve geldiğimde içeri girdiğim kapı­
yı açıp arkamdan tekrar kapattım ve sisli bataklıklara doğru 
koşmaya başladım. 
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III. Bölüm 

Kırağılı bir sabahtı, hem de çok rutubetliydi. Küçük pen­
ceremin dış yüzündeki ıslaklığı görmüştüm, sanki bir cüce 
cin tüm gece orada ağlamış da pencereyi mendil niyetine 
kullanmışçasına rutubetliydi. Şimdiyse çıplak tümseklerin 
ve seyrek otların arasındaki, bir daldan diğer dala, bir yap­
rak tanesinden diğerine uzanıp havada asılı duran, kalın 
örümcek ağlarını andıran rutubeti görebiliyordum. Parmak­
lıkların ve kapıların üzeri yapış yapış bir ıslaklıkla kaplıydı 
ve bataklıktaki sis öylesine yoğundu ki direğin üzerindeki, 
insanları köyümüze davet eden tahta parmağı -bu davete 
hiç icabet edilmiyordu zira insanlar köyümüze hiç gelmiyor­
lardı- çok yakınına gelene dek seçememiştim. Sonra altında 
durup başımı kaldırdığımda, üzerinden sular damlayan bu 
parmak baskı altındaki zihnime beni hapishane gemisine 
mahkfun eden bir hayalet gibi görünmüştü. 

Bataklığa vardığımda sis daha da bir yoğunlaştı; öyle ki 
sanki ben onlara doğru koşmuyordum da etrafımdaki her 
şey bana doğru koşuyordu. Bu da suçluluk duyan bir zihin 
için son derece rahatsız ediciydi. Kapılar, hendekler, tümsek­
ler, sisin içerisinden bağırarak bana doğru geliyor ve san­
ki gayet anlaşılır bir biçimde, "İşte bu, başkasının domuz 
etli böreğini çalan çocuk! Durdurun onu! " diyordu. Yine 
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aynı şekilde, aniden sığırlar karşıma çıkıveriyor, gözlerini 
ayırmaksızın bana bakıp burun deliklerinden buharlar çı­
kararak, "Merhaba küçük hırsız! "  diyordu. Hassaslaşmış 
vicdanımın bir tür rahip havası atfettiği, beyaz boyunbağı 
olan siyah bir öküz, bakışlarını bana öyle inatçı bir biçimde 
dikti ve ben hareket ettikçe küt kafasını öyle suçlarcasına iki 
yana salladı ki, ağlayarak, "Elimde değildi efendim! Kendim 
için çalmadım! "  dedim. Bunun üzerine öküz, başını öne eğip 
burnundan bir buhar bulutu çıkardı ve arka bacaklarıyla toz 
kaldırıp kuyruğunu savurarak ortadan kayboldu. 

Bu arada nehre yaklaşıyordum fakat ne kadar hızlı gi­
dersem gideyim, tıpkı buluşmak için koştuğum adamın 
ayağına mıhlanmış demir gibi, rutubetli soğuğun mıhlan­
dığı ayaklarımı bir türlü ısıtamıyordum. Bir pazar günü 
Joe'yla gitmiş olduğum için tabyanın yolunu bayağı iyi bi­
liyordum; Joe eski bir topun üzerine oturmuş, onun yasal 
çırağı olduğum zaman orada beraber müthiş eğleneceğimizi 
söylemişti! Ne var ki siste yolumu şaşırarak sağ tarafa doğ­
ru çok fazla uzaklaşmış olduğumu fark ettim, bu yüzden 
de nehir kıyısına dönüp çamurun üzerindeki oynak taşların 
üzerinden ve gelgiti ölçen kazıkların arasından ilerlemeye 
çalıştım. Tüm yükümle yol almaya devam ederken tabyaya 
çok yakın olduğunu bildiğim bir hendeğin yanından geç­
tim; hendeğin ilerisindeki tümseğe tırmanır tırmanmaz, yer­
de oturan bir adam gördüm. Adamın arkası bana dönüktü 
ve kollarını kavuşturmuştu; uykudan ağırlaşan kafası sü­
rekli önüne düşüyordu. 

Kahvaltısını ona hiç beklemediği bir anda verirsem daha 
mutlu olacağını düşündüm, bu yüzden de usulca yanına so­
kulup omzuna dokundum. Ben dokunur dokunmaz adam 
yerinden sıçradı; fakat bu o adam değil, başka biriydi! 

Bu adamın da üzerinde kaba gri kumaştan kıyafetler ve 
bacağında kocaman bir demir vardı; bu da onun gibi topal­
lıyordu, çatlak sesliydi ve üşüyordu; yani, yüzü ve kafasın-
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daki geniş kenarlı, alçak tepeli yayvan şapka dışında öbür 
adamın sahip olduğu tüm özelliklere sahipti. Tüm bunları 
kısacık bir an içerisinde gördüm çünkü o kısacık an dışında 
zamanım olmadı; adam bana bir küfür savurup bir yumruk 
salladı, -bu zayıf yumruk beni ıskaladı, adamın sendeleme­
sine ve neredeyse devrilmesine sebep oldu- sisin içerisinde 
koşmaya başladı, bu arada iki kez tökezledi, sonra da göz­
den kayboldu. 

Adamın kim olduğunu anlamaya çalışırken kalbim, kur­
şun isabet etmişçesine sızlıyordu. Sonra, "Genç adam bu! "  
diye geçirdim içimden. Nerede olduğunu bilseydim ciğerim 
de sızlardı eminim. 

Az sonra tabyaya vardım, aradığım adam oradaydı; kol­
larıyla kendine sarılmış, topallaya topallaya bir ileri bir geri 
yürüyerek beni bekliyordu; sanki önceki geceden beri ken­
dine sarılıp topallayarak yürümeyi hiç bırakmamış gibi bir 
hali vardı. Korkunç üşüdüğü belliydi. Neredeyse gözlerimin 
önünde soğuktan donarak can verecek ve yere yığılıverecek­
miş gibi geldi bana. Gözlerinde de insanı ürküten bir açlık 
ifadesi vardı; ona verdiğim eğeyi alıp çimenlerin üzerine koy­
duğunda, eğer elimdeki çıkını görmemiş olsa onu yemeye 
kalkabilirmiş gibi bir izlenime kapıldım. Bu kez yanımdaki­
leri almak için beni baş aşağı çevirmedi; çıkınımı açıp cep­
lerimi boşalttığım sırada dik konumda kalmama izin verdi. 

"Şişenin içindeki nedir çocuk?"  diye sordu. 
"Brendi," dedim. 
Kıymalı börek harcını çok tuhaf bir biçimde -yemekten 

ziyade büyük bir telaşla bir yere saklamaya çalışırmış gibi­
midesine indirmeye başlamıştı bile; bir süre sonra içkisinden 
bir yudum almak için yemeye ara verdi. Bu esnada öylesine 
büyük bir şiddetle titriyordu ki dişlerinin arasındaki şişenin 
ağzını kırıp koparmamayı başarması epey büyük marifetti. 

"Sıtma nöbeti geçiriyorsunuz sanırım," dedim. 
"Bana da öyle geliyor çocuk," dedi. 
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"Burası kötüdür," diye anlatmaya devam ettim. "Batak­
lıkta yatıyorsunuz; sıtma yapar. Romatizma da yapar. " 

"Onlar canımı almadan önce kahvaltımı yapacağım," 
dedi adam. "Sonrasında şuradaki darağacına asılacak ol­
saydım bile yine de bunu yapardım. Hem, her şeyine bahse 
girerim ki şu titremelerin de üstesinden geleceğim. " 

Kıymalı börek harcını, kemikli eti, ekmeği, peyniri ve 
domuz etli böreği aynı anda yalayıp yutuyordu; bu sırada, 
etrafımızı tamamen kuşatan sisi kuşkulu gözlerle gözetliyor 
ve ara sıra etrafa kulak kabartmak için -çenesinin işleyişini 
bile durduracak şekilde- duraklıyordu. Gerçek ya da hayal 
ürünü bir ses, nehirden gelen bir tıkırtı ya da bataklıktaki 
bir hayvanın soluğu yerinden sıçramasına sebep oluyordu; 
telaşla, "Beni kandırmıyorsun, değil mi küçük şeytan? Ya­
nında kimseyi getirmedin, değil mi? "  diye sordu. 

"Hayır efendim! Hayır! " 
"Kimseyi peşine takmadın, değil mi? "  
"Hayır! " 
"Tamam," dedi, "sana inanıyorum. Şu yaşında, benim 

gibi zavallı bir serserinin, zaten bir ayağı çukurdaki bu za­
vallı serserinin yakalanmasına yardım etmekle eline bir şey 
geçmez; böyle yapmakla genç ve vahşi bir av köpeği olur­
sun, o kadar! " 

Adamın boğazında bir şey tıkırdadı; sanki içinde saat 
zembereğine benzer bir şey vardı da az sonra çalacaktı. Yır­
tık pırtık, kaba saba kıyafetinin manşetiyle gözlerini sildi. 

Adamın perişanlığına acıyarak ve nihayet böreği yemeye 
koyuluşunu seyrederek, "Beğenmenize sevindim," deme cü­
retinde bulundum. 

"Bir şey mi dedin? "  
"Beğenmenize sevindiğimi söyledim. "  
"Sağ ol oğlum. Beğendim. "  
Kocaman köpeğimizin yemeğini yiyişini sıklıkla izlemi­

şimdir; o an, köpeğin yemek yeme şekliyle adamınki arasın-
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da bariz bir benzerliğin olduğunu fark ettim. Adam da tıpkı 
köpek gibi ani, keskin ve sert ısırıklar alıyordu yemeğinden. 
i\ğzına tıka basa doldurduğu lokmaları, fazlaca hızlı bir 
biçimde ve yeterince çiğnemeden yutuyor, hatta neredeyse 
havada kapıp mideye indiriyordu; yerken, sanki her an her 
yerden bir tehlike gelecekmiş, biri gelip böreğini alacakmış 
gibi bir o yanına, bir bu yanına bakınıyordu. Kafasındaki 
hu korku onu öylesine tedirgin ediyordu ki yemeğinin tam 
olarak tadına varamıyordu ya da o an yemeğini biriyle pay­
laşıyor olsa, ziyaretçisini dişleriyle paramparça ederdi, diye 
düşündüm. 

"Ona hiçbir şey bırakmamanızdan korkuyorum," dedim 
çekinerek, söyleyeceğim şeyin nezaketsiz olup olmayacağına 
dair tereddüt yaşadığım bir sessizliğin ardından. "Bunu al­
dığım yerde alabileceğim bir şey kalmadı. " Bu gerçeğin su 
götürmezliği, beni böyle bir imada bulunmaya sevk etmişti. 

"Ona hiçbir şey bırakmamak mı? O kim?"  diye sordu 
arkadaşım, böreğin kabuğunu katur kutur yemeye ara ve­
rerek. 

"Şu genç adam. Hani dün bahsettiğiniz. Sizinle birlikte 
gizlenen." 

"Ha !"  diye karşılık verdi adam sevimsiz bir kahkahaya 
benzeyen bir ses çıkararak. "Evet, evet! O azık istemiyor. "  

"Oysa istiyormuş gibi görünüyordu," dedim. 
Adam yemeye ara vererek müthiş bir dikkatle ve olağa-

nüstü bir şaşkınlıkla bana baktı. 
"Öyle mi görünüyordu?  Ne zaman? "  
" Az  önce. " 
"Nerede? "  
"Hemen şurada," dedim elimle işaret ederek, "az ötede; 

kafası önüne düşerek uyuyordu; onu siz sandım." 
O an yakama yapışıp gözlerimin içine· öyle bir baktı ki 

boğazımı kesmek yönündeki ilk niyetinin yeniden canlandı­
ğını düşünmeye başladım. 
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"Kıyafeti tıpkı sizinki gibiydi, nasıl anlatayım, sadece ka­
fasında bir şapka vardı," diye açıklama yaptım titreyerek. 
"Şey . . .  ayrıca," -bunu kabalık etmeden ifade edebilmek için 
müthiş özen gösteriyordum- "sizinle aynı sebepten ötürü 
ona da bir eğe gerekiyordu. Dün geceki top atışlarını duy­
madınız mı?"  

"Demek gerçekten top ateşiymiş," dedi kendi kendine. 
"Bunu anlamamış olmanıza şaşırdım," diye karşılık ver­

dim, "biz evden duyduk, ki orası buradan daha uzak; üstelik 
etrafımız duvarlarla çevriliydi. "  

"Anlatayım da  dinle o zaman! "  dedi adam. "Bir adam 
bu bomboş arazilerde boş mideyle ve boş kafayla bir ba­
şınaysa, soğuk ve açlıktan helak olmuşsa, duyup duyacağı 
tek şey silah sesleri ve ona seslenen insanlar olur. Duymakla 
kalır mı ? İnsan, çemberi giderek daraltarak etrafını kuşatan, 
önlerinde taşıdıkları meşalelerle kırmızı üniformaları ay­
dınlanan askerleri görür. Numarasının söylendiğini, parola 
sorulduğunu duyar; tüfeklerin şangırtısını ve "Hazır ol! Ni­
şan al! Tam üzerine ateş et, asker! " komutlarını duyar ve 
bedeninde, kendisini kavrayan elleri hisseder - oysaki orta­
da hiçbir şey yoktur. Dün gece bir takip müfrezesi gördüm, 
lanet olasıcalar uygun adım, rap rap bana doğru geliyorlardı 
- yüzlercesini gördüm. Silah seslerine gelince; güpegündüz 
olmasına rağmen top seslerinden sis bulutu sarsılıp dağılı­
yormuş gibi geldi bana. Her neyse," dedi, -tüm bunları san­
ki oradaki varlığımı unutmuş gibi bir edayla söylemişti- "şu 
gördüğün adamda dikkatini çeken bir şey oldu mu?"  

"Yüzü çok fena yaralanmıştı," dedim, bildiğimin bile 
farkında olmadığım bir şeyi hatırlayarak. 

"Burası mıydı yoksa? "  diye haykırdı sol yanağına avucu­
nun içiyle acımasızca vurarak. 

"Evet, orası ! "  
"Nerede o ? "  Kalan az miktardaki yiyeceği de gri ceketi­

nin göğsüne tıkıştırdı. "Bana gittiği yönü göster de kan tazısı 
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gibi peşine düşüp alaşağı edeyim onu. Şu yaralı ayağımdaki 
demire lanet olsun! Şu eğeyi ver bana çocuk. " 

Sislerin, öteki adamı bir kefen gibi örttüğü yönü gös­
terdim; o da kısacık bir an için o tarafa baktı çünkü kötü 
kokulu, ıslak çimenlerin üzerine oturmuş, deli gibi demiri 
törpülemekle meşguldü; ne beni görüyordu gözü ne de üze­
rinde eskiden kalma bir yara olan kanayan bacağını; sanki 
eğe gibi hissizmişçesine haşin davranıyordu bacağına. Onu 
bu gözü dönmüş telaş içinde görünce ondan yine çok kork­
maya başladım; evden bu kadar uzun zamandır uzakta ol­
maktan dolayı da aynı şekilde korkuyordum. Ona gitmem 
gerektiğini söyledim fakat beni duymadı, bu sebeple de en 
iyisinin oradan gizlice sıvışmak olduğuna kanaat getirdim. 
Ona en son baktığımda kafasını dizine eğmiş, harıl harıl 
prangasıyla meşguldü; tahammülü kalmamış bir biçimde, 
hem prangasına hem de bacağına lanetler ediyordu dilinin 
dişinin arasından. Sisin ortasında durup ona en son kulak 
verdiğimde, eğe hala törpülemeye devam ediyordu. 
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IV. Bölüm 

Eve döndüğümde mutfakta beni alıp götürmek üzere 
bekleyen bir taşra polisi göreceğimden emindim. Ne var ki 
ortada polis yoktu, ayrıca hırsızlık meselesi de henüz açığa 
çıkmamıştı. Mrs. Joe, evi o günkü kutlama için hazırlamak 
üzere müthiş bir yoğunluk içindeydi; Joe'ysa faraştan uzak 
dursun diye mutfağın eşiğinin dışına çıkarılmıştı zira ablam 
ne zaman bir hışım evin yerlerini temizlemeye girişse kaderin 
cilvesi ne yapar eder, Joe'yu muhakkak o faraşın içine iterdi. 

Ben ve vicdanım arzıendam eylediğimizde Mrs. Joe'nun 
Noel selamlaması, "Hangi cehennemdeydin sen ?"  şeklinde 
oldu. 

Noel ilahileri dinlemeye gittiğimi söyledim. "İyi, neyse,"  
dedi Mrs. Joe, "daha kötü şeyler de yapabilirdin. " Ona ne 
şüphe, diye geçirdim içimden. 

"Bir demircinin karısı ve önlüğünü üzerinden hiç çıkar­
mayan bir köle olmasaydım, -ki ikisi aynı kapıya çıkıyor­
ben de Noel ilahilerini dinlemeye giderdim belki," dedi Mrs. 
Joe. "Noel ilahilerine pek düşkünümdür; aksi gibi, dinlemek 
bir türlü kısmet olmaz. " 

Faraş önümüzden kaldırıldıktan sonra arkamdan benim­
le mutfağa gelmeye cesaret eden Joe, Mrs. Joe ona bir ba­
kış fırlattığında yatıştırıcı bir tavırla elinin tersini burnunun 
önünden geçirdi; Mrs. Joe bakışlarını başka yöne çevirdi-
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ğindeyse çaktırmadan işaret parmaklarıyla bana çarpı işareti 
yaptı ki bu, aramızda Mrs. Joe'nun öfkeli olduğuna dair bir 
işaretti. Ablam açısından bu öylesine olağan bir ruh haliydi 
ki, Joe'yla ben bazen haftalarca tıpkı bacak bacak üstüne 
atmış Haçlı heykelleri gibi, parmaklarımız üst üste konmuş 
halde gezerdik. 

Domuz budu salamurası, yeşillikler ve bir çift fırında 
hindi dolmasından müteşekkil harikulade bir akşam yemeği 
yiyecektik. Leziz kıymalı börek harcı bir önceki günün saba­
hından hazırlanmıştı -ki, kıymalı harcın ortadan kaybolma­
sının anlaşılmaması bu sebeptendi- ve ocaktaki puding şim­
diden fokurdamaya başlamıştı bile. Bu yoğun hazırlıklar bizi 
apar topar kahvaltımızdan etmişti; "Vallahi hiç kusura bak­
mayın," demişti Mrs. Joe, "bunca işimin gücümün arasında 
tutup da uzun uzadıya sofra hazırlayıp bulaşık yıkayamam! "  

Böylelikle, sanki ev halkından bir adam ve bir çocuk değil 
de uygun adım yürütülen iki binlik kıtalarmışız gibi, ekmek 
dilimlerimiz pay edilip elimize tutuşturuldu; yüzümüzde 
mahcup bir ifadeyle, dolabın üzerinde duran bir sürahinin 
içindeki sulu sütten yudumladık. Bu sırada Mrs. Joe temiz, 
beyaz perdeler asmış, geniş ocağın önündeki fırfırı çıkarıp 
yerine çiçek desenlisini takmış ve koridorun karşısındaki, 
normalde hiç açılmayan küçük salonun kapısını açmıştı, ki 
bu salon yılın kalan kısmını beyaz kağıtlar altında serin bir 
belirsizlik bulutu içerisinde geçirirdi; şöminenin üzerindeki, 
ağızlarında birer çiçek sepeti taşıyan, birbirlerinin eşi kara 
burunlu dört küçük beyaz köpek biblosu bile kağıtlara sarı­
lıydı. Ablam son derece temiz bir ev hanımıydı fakat temiz­
liğini, kirden daha rahatsız edici ve kabul edilemez bir hale 
getirmek gibi üstün bir sanatı vardı. Hani temizlik imandan 
gelir ya, ablamın temizlik konusundaki tutumunun aynısını 
din konusunda sergileyen insanlar da var. 

Ablamın işi başından aşkın olduğu için kiliseye vekaleten 
birini gönderecekti; yani Joe'yla ben gidecektik. Joe üzerin-

32 



Büyük Umutlar 

de iş kıyafetleri varken güçlü kuvvetli, tipik bir demirciydi; 
bayramlık kıyafetlerini giydiğindeyse hali vakti yerinde bir 
korkuluğa benzerdi. Özel günlerde giydiği kıyafetler üstüne 
olmaz, onda emanet durur, onu kaşındırırdı. Bu bayram gü­
nünde de şen çanlar çalarken, pazar gününe has matem kı­
yafetlerini giymiş halde odasından çıktığında, tam bir sefalet 
tablosuydu. Bana gelince; ablamın gözünde ben, doğumunu 
bir polisin gerçekleştirdiği, doğduğu gün tutuklanıp, çiğne­
nen yüce yasalar doğrultusunda muamele görmek üzere ona 
teslim edilen küçük bir suçlu olmalıydım. Bana hep, aklın, 
dinin, ahlakın öğretilerine ve en yakın dostlarımın bunun 
aleyhine argümanlarına rağmen dünyaya gelmekte inat et­
mişim gibi davranılırdı. Yeni bir takım dikilmesi için terziye 
götürüldüğümde bile terziye, çocuk ıslahevlerindekilere ben­
zeyen, kollarımı ve bacaklarımı rahatça hareket ettirmeme 
imkan tanımayan türden kıyafetler dikmesi söylenirdi. 

Bu sebeple, Joe'yla benim kiliseye gidişimiz şefkatli ruh­
lara dokunaklı gelen bir manzara olmalıydı. Yine de fiziksel 
olarak çektiğim çileler ruhsal olarak çektiklerimin yanında 
hiçti. Ne vakit ablam kilere yaklaşacak olsa ya da odadan dı­
şarı çıksa üzerime çullanan dehşet ancak zihnimin ellerimin 
yaptıklarından duyduğu pişmanlıkla kıyaslanabilirdi. Habis 
sımmın ağırlığı altında ezilmiş bir halde, suçumu Kilise'ye 
itiraf ettiğim takdirde beni o korkunç genç adamın intika­
mından koruyacak kadar güçlü olup olmadığını düşündüm 
kara kara. Evliliğe bir itirazı olan olup olmadığı sorulduktan 
sonra rahibin, "Şimdi sıra sizde! " dediği anın, ayağa kalkıp 
özel odada gizli bir görüşme yapmayı teklif etmek için en 
doğru zaman olduğunu düşündüm. O gün Noel değil de pa­
zar günü olmuş olsaydı6 bu aşırı yönteme başvurarak küçük 
cemaatimizin şok geçirmesine sebep olurdum herhalde. 

Kilise katibi Mr. Wopsle, tekerlekçi Mr. Hubble'la Mrs. 
Hubble ve bize en yakın kasabada yaşayan, varlıklı bir za-

Kiliselerde evlilik törenleri genellikle pazar günleri yapılmaktadır. (ç. n. )  
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hireci olan ve kendine ait gezinti arabasını kullanan Pumb­
lechook Amca (aslında Joe'nun amcasıydı fakat Mrs. Joe 
ona el koymuştu) yemeği bizde yiyeceklerdi. Yemek saat 
bir buçuktaydı. Joe'yla eve gittiğimizde sofrayı hazırlanmış, 
Mrs. Joe'yu giyinip kuşanmış, yemekleri süslenir vaziyette 
bulduk; her zaman kilitli olan ön kapı, misafirlerin girmesi 
için açılmıştı ve evdeki her şey şıkır şıkırdı. Ayrıca hırsızlığa 
dair hala tek kelime edilmiyordu. 

Yemek saati duygularımda en küçük bir ferahlama ya­
ratmaksızın gelip çattı ve misafirler geldi. Mr. Wopsle'ın, 
kemerli Romalı burnuna ve geniş, pırıl pırıl parıldayan al­
nına ilaveten müthiş gurur duyduğu tok bir sesi vardı; onu 
tanıyanlar, fırsatını bulsa vaizlere taş çıkartacağını bilirlerdi; 
papazlık görevi rekabete dayalı olarak "herkese açık olsa" 
Kilise'ye damgasını vurmaktan çekinmeyeceğini kendisi 
de açıkça söylerdi. Kilise "herkese açık" olmadığı için Mr. 
Wopsle daha önce de belirttiğim gibi kilisemizin katibiydi. 
Fakat "Amin"leri hiç affetmez, var gücüyle bağırırdı; ilahile­
ri söylerken daima tüm dizelerini okur ve öncesinde de san­
ki, "Arkadaşımı dinlediniz; şimdi de beni dinleyin, bakalım 
tarzımı nasıl bulacaksınız! "  dercesine bakışlarını cemaatin 
üzerinde gezdirirdi. 

Her zaman o kapıyı açmak gibi bir adetimiz varmış gibi 
görünmesine özen göstererek misafirlere kapıyı ben açtım; 
önce Mr. Wopsle, sonra Mr. ve Mrs. Hubble, en son da 
Pumblechook Amca geldiler. N.B.7 Benim ona "amca" de­
mem yasaktı, yoksa çok ağır cezalar alırdım. 

Sanki az önce boğulayazmış da daha yeni yeni kendine 
geliyormuş gibi görünen, ağzı balık gibi, donuk gözlü, kaba­
rık, saman sarısı saçlı, iri yarı, tıknefes, orta yaşlı ve ağırkanlı 
bir adam olan Pumblechook Amca, "Mrs. Joe," dedi, "size 
Noel kutlaması için bir şişe şeri getirdim hanımefendi, bir 
şişe de porto şarabı getirdim hanımefendi. "  

7 Nota Bene: Latince önemli nokta anlamına gelen ifade. (ç.n.) 

34 



Büyük Umutlar 

Her Noel günü aynı kelimeleri söyleyerek, sanki çok yeni 
bir şey yapıyormuş gibi bir edayla, elinde gülle gibi iki şişeyle 
çıkagelirdi. Her Noel günü, Mrs. Joe tıpkı o gün olduğu gibi, 
"Ah Pum-ble-chook Amca ! Ne kadar incesiniz! "  diye karşı­
lık verirdi. Her Noel günü, Pumblechook Amca tıpkı o gün 
olduğu gibi, "Size layık değil ama," der, "Nasılsınız? "  diye 
sorar ve beni kastederek, "Çeyrek kuruşluk nasıl bakalım?"  
diye ilave ederdi. 

Bu günlerde yemeği mutfakta yer, sıra kuruyemiş, elma 
ve portakala geldiğindeyse salona geçerdik; bu tıpkı Joe'nun 
iş kıyafetlerinden pazar kıyafetlerine geçişi gibi bir değişim 
olurdu. Ablam o gün hiç olmadığı kadar neşeliydi; aslına 
bakılırsa genellikle Mrs. Hubble'ın yanında, diğer hiç kimse­
nin yanında olmadığı kadar zarif olurdu. Mrs. Hubble'ı hep 
gök mavisi kıyafetler içinde, ufak tefek, kıvırcık saçlı, hatları 
belirgin ve kendisinden epey büyük olan Mr. Hubble'la evli 
olduğu için -hangi uzak geçmişte evlendiklerini bilmiyo­
rum- toplumda geleneksel olarak çocuklarınkine benzer bir 
konuma sahip biri olarak hatırlarım. Mr. Hubble'ıysa talaş 
kokan, sert, omuzları kalkık ve kambur bir yaşlı adam ola­
rak hatırlarım; bacakları birbirinden öylesine ayrık dururdu 
ki kısa boylu olduğum dönemlerde, o patikadan gelirken 
karşılaştığımızda, bacaklarının arasından, kilometrelerce 
uzanan bomboş kırları görürdüm. 

Kileri soymamış olsaydım bile bu nezih topluluk içe­
risinde kendimi eğreti hissederdim sanırım. Yoksa, masa 
göğsüme batacak şekilde masanın sivri köşesine sıkışmış ol­
duğumdan, Pumblechook'a ait dirsek gözüme girdiğinden, 
konuşmam yasak olduğundan (ki zaten konuşmak istemi­
yordum) ya da bana, hindinin sert derili bacaklarıyla do­
muzun, hayattayken bile iftihar etmeyeceği ne idüğü belirsiz 
bölümlerinin ikram edilmiş olmasından değil. Hayır; beni 
rahat bıraksalar bunları hiç dert etmezdim. Ne var ki beni 
rahat bırakmıyorlardı. Konuşma sırasında dönüp dolaşıp 
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bana laf atmasalar ya da konuyu bana getirmeseler, önemli 
bir fırsatı kaçıracaklarını düşünüyor olmalıydılar. Tüm bu 
ahlaki telkinlerle iğnelenmekten öylesine canım yanmıştı ki 
bu halimle bir İspanyol arenasındaki zavallı, küçük bir bo­
ğayı andırıyordum. 

Kabus, masaya oturur oturmaz başladı. Mr. Wopsle, 
şükran duasını teatral bir üslupla okuyup -şimdi düşününce, 
Hamlet'teki Hayalet'le Üçüncü Richard'ın dini bir karışımı 
gibi geliyor bana- hepimizin yürekten minnettar olması ge­
rektiğine dair son derece yerinde bir temenniyle sonlandırdı. 
Bunun üzerine ablam bana bir bakış attı ve alçak, sitemkar 
bir sesle, "Duydun mu? Minnettar ol, "  dedi. 

"Özellikle de," dedi Mr. Pumblechook, "seni elleriyle 
büyüten kişiye minnettar ol oğlum." 

Mrs. Hubble kafasını iki yana sallayıp adam olmaya­
cağıma dair kederli bir önseziyle beni süzerek, "Çocuklar 
neden hiç minnet duymazlar acaba? "  diye sordu. Bu ahlaki 
muamma, oradaki topluluğun çözemeyeceği kadar büyük­
tü; neden sonra Mr. Hubble, "Çünkü doğuştan kötüler," di­
yerek meseleye kısa ve öz bir biçimde açıklık getirdi. Herkes, 
"Doğru! " diye mırıldanarak bana hoşnutsuz ve hakir gören 
bakışlar attı. 

Joe'nun ev içindeki ehemmiyeti ve nüfuzu başkalarının 
yanında iyice azalırdı. (Gerçi normalde de ev içindeki ehem­
miyeti ve nüfuzu neredeyse yok denecek kadar azdı. )  Yine 
de şahsına münhasır tarzıyla beni daima rahatlatır ve bana 
daima destek olurdu; akşam yemeğinde bunu, (şayet varsa) 
bana et suyu vermek suretiyle gerçekleştirirdi. O gün bol 
miktarda et suyu vardı; Joe o esnada tabağıma kaşıkla nere­
deyse çeyrek litre kadar et suyu koydu. 

Kısa bir süre sonra Mr. Wopsle yemekte, vaazı sertçe 
eleştirerek, kilise "herkese açık olsa" onlara nasıl bir vaaz 
vereceğine dair o her zamanki varsayıma dayalı tezini ileri 
sürdü. O günkü konu başlıklarını anlatma lütfunda buluna-
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rak o günün vaaz konusunun yanlış seçilmiş olduğunu söy­
ledi; ayrıca bunca şey "olup biterken" bu durumun daha az 
mazur görülebilir olduğunu ekledi. 

"Yine haklısınız! "  dedi Pumblechook Amca. "Tam üze­
rine bastınız efendim! Bunca şey olup bitiyor, iş ki, insan bu 
tür şeylerin önüne geçmek istesin. Arzu edilen şey budur. 
Önüne geçilmesi gereken bunca mesele varken insan neden 
vaaz konusu bulmak için uzaklara gider ki? "  Mr. Pumblec­
hook kısa bir süre düşündükten sonra, "Şu domuza baksa­
nız yeter. Alın size konu. Konu istiyorsanız domuza bakın! " 

"Haklısınız efendim. Gençler için kutsal kitaptan alı­
nacak nice ibretler var," diye karşılık verdi Mr. Wopsle; o 
daha bunu söylemeden, beni bu konunun içine çekeceğini 
biliyordum. 

(Ablam laf arasında sert bir ifadeyle bana, "Bunları can 
kulağıyla dinle," dedi. ) 

Joe bana biraz daha et suyu verdi. 
"Domuz," diye devam etti Mr. Wopsle en tok sesiyle, 

sanki bana vaftiz adımla hitap ediyormuşçasına çatalıyla 
kırmızı yanaklarımı işaret ederek. "Eskiden domuz, hovar­
daların yoldaşıymış. 8 Domuzun açgözlülüğü, gençlere ibret 
olsun diye gönderilmiş bize. " (Sanki az önce domuzu, yu­
muşacık ve sulu sulu diye metheden kendisi değildi, diye ge­
çirdim içimden. ) "Domuzda tiksinti uyandıran şey, bir erkek 
çocuğunda çok daha fazla tiksinti uyandırır. "  

"Ya da bir kız çocuğunda," dedi Mr. Hubble. 
"Elbette, ya da bir kız çocuğunda," diye onayladı Mr. 

Wopsle hafiften sinirlenerek, "fakat şu an burada bir kız ço­
cuğu yok. " 

"Ayrıca," dedi Mr. Pumblechook bir hışımla bana döne­
rek, "şükretmen gereken şeyleri bir düşünsene. Ya bir cırtlak 
sesli9 olarak dünyaya gelmiş olsaydın ... " 

Yeni Ahit, Luka. 15:  1 1-32. (ç.n.) 
Domuzu kastediyor. (ç.n.) 
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Ablam kelimelerin üzerine bastıra bastıra, " Öyle zaten; 
bir çocuk ne kadar cırtlak sesli olabilirse o da o kadar cırtlak 
sesli," dedi. 

Joe bana bir parça daha et suyu verdi. 
"Aslında ben dört ayaklı cırtlak seslileri kastetmiştim," 

dedi Mr. Pumblechook. "Eğer o şekilde dünyaya gelmiş ol­
saydın, şu anda burada olabilir miydin? Mümkünü yok . . .  " 

"Ancak şu şekilde burada olabilirdin," dedi Mr. Wopsle 
yemeği işaret ederek. 

"Ben o şekli kastetmiyorum efendim," diye karşılık verdi 
Mr. Pumblechook sözünün kesilmesine içerleyerek. "Demek 
istediğim, böyle kendinden daha büyük ve daha üstün in­
sanlarla eğlenip onların sohbetlerinden faydalanabilir, yediği 
önünde yemediği arkasında yaşayabilir miydi? Böyle bir şey 
yapabilir miydi? Hayır, yapamazdı. "  Sonra bana dönerek, 
"Akıbetin ne olurdu? "  diye sordu. "Artık malın piyasa de­
ğeri ne kadarsa, üç beş kuruşa satılırdın ve sen samanların 
arasında yatarken, kasap Dunstable gelir, seni sol kolunun 
altına kıstırır, sağ eliyle önlüğünü kaldırıp yeleğinin cebinden 
çakısını çıkarır ve oracıkta kanını akıtarak canını alıverirdi. 
Öyle birinin seni elleriyle büyütmesini falan zor bulurdun. 
Zırnığını bulamazdın! "  

Joe bana biraz daha et suyu vermeyi teklif ettiyse de ben 
almaya korktum. 

"Bu çocuk başınıza ne dertler açtı sizin, hanımefendi," 
dedi Mrs. Hubble ablamın derdini paylaşarak. 

"Dert mi," diye yineledi ablam, "dert ha?"  Sonra da ya­
kalanma kabahatini işlediğim tüm hastalıkların, uyumamak 
suretiyle girdiğim tüm günahların, düştüğüm tüm yüksek 
yerlerin, yuvarlandığım tüm alçak yerlerin, kendi kendimi 
tüm yaralayışlarımın, kaç defa mezara girmemi istediğinin, 
benimse asice buna karşı geldiğimin korkunç bir envanterini 
çıkarmaya koyuldu. 

Romalılar burunlarıyla birbirlerini müthiş sinir etmiş olsa 
gerek. Belki de tam da bu yüzden böylesine huzursuz insan-
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!ar olup çıkmışlardır. Her neyse, kusurlarımın sayılıp dökül­
düğü resital sırasında Mr. Wopsle'ın kemerli Romalı burnu 
beni öyle sinir etti ki, içimden o feryat edene kadar burnunu 
sıkmak geldi. Yine de ablamın resitalini takip eden, herkesin 
bana öfke ve tiksintiyle baktığı (bakışlarını acıyla fark edi­
yordum) sessizlik bölündüğünde içime çöken o korkunç duy­
gunun yanında o ana kadar çekmiş olduklarım hiç kalırdı. 

"Yine de," dedi Mr. Pumblechook topluluğu az önce de­
ğiştirdikleri konuya usulca yeniden çekerek, "safralı kabul 
edilen domuz eti aynı zamanda epey yağlıdır da, değil mi? "  

"Biraz brendi alır mısınız amca? "  diye sordu ablam. 
Aman Tanrım, işte şimdi olanlar olacaktı ! Brendinin 

sulandırılmış olduğunu düşünüp bunu ifade edecek ve ben 
bitecektim! Yemek masasının altından masanın ayağını iki 
elimle sıkı sıkı tutarak kaderimi beklemeye koyuldum. 

Ablam toprak testiyi almaya gitti, elinde toprak testiy­
le döndü ve Mr. Pumblechook'un brendisini koydu: ondan 
başka içen yoktu. Rezil adam, bir süre bardağıyla oynaya­
rak -havaya kaldırıyor, ışığa tutup bakıyor, sonra yine ma­
saya koyuyordu- çektiğim işkenceyi daha da uzatıyordu. 
Bu sırada ablamla Joe da tez elden masayı toplayıp börekle 
pudinge yer açıyorlardı. 

Gözlerimi Mr. Pumblechook'tan alamıyordum. Ellerim 
ve ayaklarımla masanın ayağına sımsıkı tutunarak, sefil ya­
ratığın parmağını kadehinde gezdirişini, kadehini eline alışı­
nı, gülümseyişini, başını geriye atışını ve brendisini kafasına 
dikişini seyrettim. Hemen akabinde, topluluktaki herkes ta­
rifsiz bir telaşa kapıldı çünkü Mr. Pumblechook sıçrayarak 
ayağa kalkmış, pek çok kez etrafında dönerek, sarsıntılı ve 
dehşet verici bir boğmaca öksürüğü dansı tutturmuş, son­
ra da kapıdan dışarıya fırlamıştı; kısa bir süre sonra onu 
pencereden göründüğümüzde yüzünü, olabilecek en iğrenç 
biçimlere sokarak şiddetle aksırıp tıksırıyor ve balgam atı­
yordu; belli ki çıldırmıştı. 
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Mrs. Joe ile Joe ona koştuklarında, ben masanın ayağı­
na sımsıkı tutunmaya devam ettim. Bunu nasıl becerdiğimi 
bilmiyordum fakat onu bir şekilde öldürmüş olduğumdan 
emindim. Böylesine dehşete kapılmış bir haldeyken gidip 
Mr. Pumblechook'u getirmeleri beni çok rahatlatmıştı; 
adam, sanki boğazına kaçan onlarmış gibi herkesi tek tek 
süzdükten sonra sandalyesine oturup güçlükle nefes alarak 
o tek ve çok önemli kelimeyi telaffuz etti: "Katran! "  

Anlaşılan toprak testinin içine katran suyu koymuştum. 
Mr. Pumblechook'un durumunun giderek kötüleşeceğini 
biliyordum. Aşağıdan ellerimle masanın bacağını öyle kuv­
vetle sıkıyordum ki tıpkı zamane medyumları gibi, masayı 
hareket ettiriyordum. 

"Katran mı? "  diye haykırdı ablam şaşkınlıkla. "Katran 
oraya neden ve nasıl girmiş olabilir ki ? "  

O an mutfakta kadiri mutlak konumda olan Pumble­
chook Amca, bu kelimeyi ve mevzuyu duymayı reddederek 
buyurgan bir tavırla elini havada savurup geçiştirmeye çalı­
şıyor ve sıcak cinli su istiyordu. Tehlikeli boyutlarda dalgın 
bir hal almaya başlamış olan ablam, cini, sıcak suyu, şekeri 
ve limon kabuğu rendesini alıp hepsini karıştırmak için can­
hıraş bir çabaya girişmişti. En azından o an için yırtmıştım. 
Hala masanın ayağına sımsıkı tutunuyordum fakat bu kez 
bunu minnettarlığın verdiği bir şevkle yapıyordum. 

Yavaş yavaş sakinleşerek sımsıkı kavradığım masayı bı­
rakıp pudingden payıma düşeni yiyebilecek hale geldim. Mr. 
Pumblechook da pudingden payına düşeni yemeye koyuldu. 
Herkes pudingden payına düşeni yemeye koyuldu. Puding 
faslı bitmiş ve Mr. Pumblechook cinli suyun yumuşatıcı etki­
siyle gülümsemeye başlamıştı. Tam günü atlatmış olduğumu 
düşünmeye başlamıştım ki ablam, Joe'ya, "Tabakları değiş­
tir, soğuk tabak getir," dedi. 

O an bir kez daha masanın bacağına sımsıkı yapışıp onu 
çocukluğumun yoldaşı, ruhumun can dostuymuş gibi bağ-
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rıma bastım. Az sonra olacakları öngörebiliyor ve bu kez 
gerçekten bittiğimi biliyordum. 

Ablam en zarif haliyle misafirlerine seslenerek, "Son ola­
rak, Pumblechook Amca'nın nefis ve lezzetli hediyesini tat­
manız gerek! "  

Tatmaları gerekir mi sahiden? Tatmak istemeseler ne 
olur ki! 

"Söylemeden geçemeyeceğim," dedi ablam, "bu bir bö­
rek; ağzınıza layık domuz etli bir börek. "  

Misafirler övgü dolu sözlerini mırıldandılar. Türdeşleri­
nin haklı övgüsüne mazhar olduğunun farkında olan Pumb­
lechook Amca, her şeye rağmen epey neşeli bir biçimde, 
"Mrs. Joe, her zaman elimizden gelenin en iyisini yapmalı­
yız; haydi, şu böreği keselim bakalım. " 

Ablam böreği getirmeye gitti. Ayak seslerinin kilere 
doğru ilerlediğini duyabiliyordum. Mr. Pumblechook'un 
bıçağını eline alıp tarttığını gördüm. Mr. Wopsle'ın Roma­
lı burun deliklerinde yeniden kabaran iştahı gördüm. Mr. 
Hubble'ın, "Lezzeli bir domuz böreğinin akla gelebilecek 
her şeyden üstün olduğunu ve hiçbir zararının olmadığını" 
söyleyişini duydum. Joe'nun, "Sen de yiyeceksin Pip," de­
diğini duydum. O korku dolu tiz çığlığı içimden mi attım 
yoksa oradaki herkes duydu mu, bugün bile emin değilim. 
Daha fazla dayanamayacağımı ve oradan kaçmam gerekti­
ğini hissettim. Masanın bacağını bırakıp canımı kurtarmak 
için koşmaya başladım. 

Ne var ki evin kapısının ötesine geçemedim çünkü orada 
tüfekli bir grup askerin arasına daldım; içlerinden biri bana 
elinde tuttuğu kelepçeyi uzatarak, "Hey, biraz dikkat etsene! 
Gel bakalım buraya! "  dedi. 
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Dolu tüfeklerinin dipçikleriyle kapının eşiğine vuran as­
kerlerin çıkagelmesi, akşam yemeğine gelen misafirlerin şaş­
kınlıkla masadan kalkmasına ve mutfağa bir kez daha eli 
boş dönen Mrs. Joe'nun, "Üstüme iyilik sağlık! Nereye gitti 
bu börek? "  şeklindeki şaşkınlık dolu yakarışlarına ara verip 
öylece bakakalmasına sebep olmuştu. 

Mrs. Joe durmuş etrafı seyrederken çavuşla ben mutfak­
taydık; o kriz anında muhakeme yetim kısmen de olsa yerine 
gelmişti. Benimle konuşan kişi çavuştu ve sol eli omzumda, 
sağ elindeki kelepçeleri davetkar bir biçimde misafirlere doğ­
ru uzatarak onları süzüyordu. 

"Affedersiniz hanımlar beyler," dedi çavuş, "az önce ka­
pıda şu bacaksıza dediğim gibi," (ki öyle bir şey dememişti), 
"kral adına birinin izini sürüyorum ve demirciyi görmek is­
tiyorum. " 

"Onu neden görmek istiyorsunuz ki ? "  diye sert bir kar­
şılık verdi herhangi birinin Joe'yu görmek istiyor oluşuna 
içerleyen ablam. 

"Hanımefendi," diye karşılık verdi yol yordam bilen ça­
vuş, "kendi adıma cevap verecek olsam, zarif hanımıyla ta­
nışmanın şeref ve mutluluğuna nail olmak için derdim; kral 
adına konuşacak olursam, ondan küçük bir iş yapmasını 
isteyecektim. " 
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Çavuşun bu yanıtı herkesin pek hoşuna gitmişti; hatta 
Pumblechook Amca duyulacak bir şekilde, "Çok güzel! "  
demişti. 

Bu arada bakışlarıyla Joe'yu arayıp bulmuş olan çavuş, 
"Bak demirci,"  dedi, "şunların başlarına bir kaza geldi; kilit­
lerden birinde bir sorun var ve iki parça birbirine tam olarak 
kenetlenmiyor. Acil olarak kullanmamız gerekiyor; bir göz 
atabilir misin acaba? "  

Joe, kelepçeye şöyle bir bakıp demirci ocağını yakmasının 
gerekeceğini ve işin bir saatten fazla, iki saatten az bir zaman 
alacağını söyledi. "Öyle mi? O zaman hemen başlar mısın de­
mirci?"  dedi çavuş fevri bir çıkışla. "Majesteleriyle ilgili bir iş 
sonuçta. Adamlarımın yardım edebileceği bir şey olursa, yar­
dım etsinler. " Bunu söyledikten sonra adamlarına seslendi; 
onlar da birbirlerinin ardı sıra mutfağa gelip silahlarını köşeye 
yığdılar. Sonra tüm askerlerin yaptığı gibi, öylece dikildiler; 
ellerini kah önlerinde gevşekçe kavuşturuyor kah bir dizin ya 
da omzun üzerine yaslayıp dinlendiriyor, kah kemer ya da 
ceplerini düzeltiyor, kah kapıyı açıp yüksek yakalarının üze­
rinden kazık gibi boyunlarını uzatarak avluya tükürüyorlardı. 

Tüm bunları gördüğümün farkında olmadan görüyor­
dum çünkü endişe içerisinde can çekişiyordum. Neyse ki 
kelepçenin benim için olmadığını ve askerlerin ön plana ge­
çerek böreği arka plana itmiş olduklarını idrak etmeye baş­
layınca allak bullak olan kafamı bir parça toparlayabildim. 

"Saat kaç acaba? "  diye sordu çavuş, Mr. Pumblechook'a 
dönerek; çavuşun muhakeme yetisi, Mr. Pumblechook'un 
saati söylemeye muktedir bir insan olduğuna karar vermiş 
gibiydi. 

"İki buçuğu biraz geçiyor. " 
Çavuş biraz düşünerek, "Durum çok da kötü değil,"  dedi; 

"burada iki saat beklemek durumunda kalsak bile çok geç 
sayılmaz. Sizin buralar bataklığa ne kadar uzaklıktadır? Bir 
buçuk kilometreden fazla değildir diye tahmin ediyorum."  
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"Sadece bir buçuk kilometre," dedi Mrs. Joe. 
"Güzel. Alacakaranlık çöktüğünde etraflarını kuşatma­

ya başlarız. Karanlık çökmeden hemen önce diyor aldığım 
emir. Yetişiriz. "  

"Mahkfunlar mı, çavuş? "  diye sordu Mr. Wopsle, sanki 
laf arasında, öylesine sorarmış gibi. 

"Evet," diye karşılık verdi çavuş, "iki kişiler. Hala batak­
lıkta olduklarından neredeyse eminiz ve karanlık çökmeden 
kaçmaya çalışmayacaklardır. Aranızda o tarz birini gören 
var mı? "  

Benim dışımda herkes, kendinden emin bir biçimde ha­
yır, dedi. Kimsenin aklına ben gelmemiştim. 

"Neyse! "  dedi çavuş, "Kendilerini çemberin içine hap­
solmuş bulacaklar diye umuyorum, hem de düşündüklerin­
den çok daha tez vakitte. Evet, demirci! Eğer hazırsan Ma­
jesteleri Kral'ın işi seni bekliyor. " 

Joe ceketini, yeleğini ve boyunbağını çıkarıp deri önlü­
ğünü giyerek demirci ocağına geçti. Askerlerden biri ahşap 
pencereleri açtı, diğeri ateşi yaktı, bir diğeriyse körüğü çalış­
tırdı; geri kalanlarsa, çok geçmeden kükreyerek parlamaya 
başlayan ateşin etrafına toplandılar. Sonra Joe çekicini vu­
rup çınlattı, çekicini vurup çınlattı ve hepimiz onu seyrettik. 

Yaklaşmakta olan kovalamacanın yarattığı merak her­
kesin dikkatini o yöne kaydırmakla kalmamış, ablamı da 
yüce gönüllü bir ruh haline büründürmüştü. Askerler için 
fıçıdan bir sürahi bira doldurup çavuşa bir kadeh brendi 
içip içmeyeceğini sordu. Fakat Mr. Pumblechook birden 
araya girip, "Ona şarap verin hanımefendi ! Eminim ki şara­
bın içinde katran yoktur,"  dedi. Çavuş da ona teşekkür edip 
içkilerini katransız tercih ettiğini ve zahmet olmayacaksa 
şarap içebileceğini söyledi. Verilen şarabı Majesteleri'nin 
sağlığı ve Noel'e kaldırıp bir dikişte içtikten sonra dudakla­
rını yalayıp şapırdattı. 

"Güzel, değil mi çavuş? "  diye sordu Mr. Pumblechook. 
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"Size bir şey söyleyeyim mi? "  diye karşılık verdi çavuş. 
"Bunu siz getirmişsinizdir diye tahmin ediyorum. "  

Mr. Pumblechook ağız dolusu kahkaha atarak, "Aynen 
öyle ! Neden öyle söylediniz? "  diye sordu. 

"Çünkü," dedi çavuş adamın omzuna bir şaplak atarak, 
"siz neyin ne olduğunu gayet iyi bilen birisiniz. "  

"Öyle mi düşünüyorsunuz? "  dedi Mr. Pumblechook az 
önceki kahkahasıyla. "Bir kadeh daha içsenize! "  

"Siz de eşlik edin. Beraber olsun," diye karşılık verdi 
çavuş. "Olmaz öyle ayrı gayrı; anca beraber kanca bera­
ber. Kadehler tokuşup çınlasın bir kere, iki kere - benim 
kadehimin ağzı sizinkinin altına, sizin kadehinizin altı 
benimkinin ağzına - kadeh çınlaması dünyanın en güzel 
nağmesidir ! Sağlığınıza ! Dilerim yüz yaşına kadar yaşar ve 
ömrünüz boyunca hep şimdiki gibi isabetli seçimlerde bu­
lunursunuz! "  

Çavuş kadehini tekrar kafasına dikti; bir kadeh daha 
içmeye hazırmış gibi görünüyordu. Mr. Pumblechook'un 
kendini misafirperverliğin coşkusuna kaptırıp şarabı hediye 
olarak getirmiş olduğunu unuttuğunu fark ettim; şişeyi Mrs. 
Joe'nun elinden almış, pürneşe paylaştırarak tüm övgüyü 
topluyordu. Öyle ki şaraptan ben bile içmiştim. Mr. Pumb­
lechook şarap konusunda öylesine cömertti ki ilki bittiği za­
man ikincisini de istedi ve onu da cömertçe paylaştırdı. 

Onları demirci ocağının etrafında topluca dikilmiş, müt­
hiş eğlenir halde görünce bataklıktaki kaçak arkadaşımın, 
akşam yemeğine ne denli lezzetli bir çeşni katmış olduğunu 
düşündüm. Eğlence onun sebep olduğu heyecanla parılda­
madan önce misafirler bunun çeyreği kadar bile keyifli de­
ğildi. O an büyük bir coşkuyla "o iki hain"in yakalanmasını 
bekliyorlardı; körükler, kaçaklar için kükredikçe, alevler 
onlar için harlandıkça, duman telaşla onların peşine düştük­
çe, Joe, onlar için çekicini vurup çınlattıkça, alevler kabarıp 
indikçe ve kızgın kızıl kıvılcımlar etrafa sıçrayıp söndükçe 
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duvardaki tüm o kasvetli gölgeler, onlara gözdağı verircesine 
titreşiyordu; benim o merhametli, genç hayal dünyama göre 
dışarıdaki solgun akşamüstü bile sanki onlar yüzünden sara­
rıp solmuştu. Ah zavallı sefiller. 

Nihayet Joe'nun işi bitmiş, çınlamalar ve kükremeler 
sona ermişti. Joe ceketini giyerken cesaretini toplayıp ara­
mızdan birkaçımızın askerlerle gidip avın akıbetini öğren­
mesini teklif etti. Mr. Pumblechook'la Mr. Hubble, hanımla­
rın yanında kalıp pipo içmek gerekçesiyle teklifi reddettiler; 
fakat Mr. Wopsle, Joe giderse kendisinin de gideceğini söy­
ledi. Joe mutabık olduğunu ve Mrs. Joe izin verirse beni de 
götürebileceğini söyledi. Mrs. Joe'nun olayla ilgili her şeyi ve 
olayın ne şekilde sonuçlandığını öğrenme isteği olmasaydı 
eminim ki hayatta gidemezdik. Mrs. Joe o an yalnızca şu ko­
şulu öne sürmekle yetindi: "Eğer oğlanı, kafası bir mermiyle 
paramparça olmuş halde getirirsen sakın dağılan parçaları 
toparlamam için benden medet umma." 

Çavuş, hanımlara nazikçe veda etti; Mr. Pumblecho­
ok'laysa sanki bir yoldaşıymış gibi vedalaştı; gerçi, bun­
ca içkinin mevzubahis olmadığı kurak bir ortamda, Mr. 
Pumblechook'un kıymetli niteliklerini bu denli idrak ede­
bileceğinden pek emin değilim. Askerleri, tüfeklerini alıp 
tek sıra halinde dizildiler. Mr. Wopsle, Joe ve ben, arkadan 
gelmemiz ve bataklıklara vardığımız andan itibaren tek ke­
lime etmememiz yönünde kati bir emir almıştık. Hepimiz 
ayaza çıkmış, görevimize doğru hiç hız kesmeden, istikrarlı 
bir biçimde ilerlerken, Joe'nun kulağına tam bir hain gibi 
fısıldadım: "Umarım onları bulamayız Joe." Joe da benim 
kulağıma fısıldadı: "Bir şilinine bahse girerim ki çoktan ka­
çıp gitmişlerdir Pip ."  

Hava ayaz ve tehditkar, yol ürkütücü ve kötü olduğun­
dan, karanlık çökmeye başladığından, insanlar, sıcacık ateş 
yanan evlerinde bu özel günlerini kutlamaya devam ettik­
lerinden köyden hiç kimse peşimize takılmamıştı. Birkaç 
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surat, parıldayan pencerelere üşüşüp arkamızdan baktıysa 
da hiçbiri dışarı çıkmadı. İşaret tabelasını geçmiş, doğruca 
kilise mezarlığına doğru gidiyorduk. O noktada, çavuşun el 
hareketiyle durup birkaç dakika bekledik; bu esnada, adam­
larından iki üç tanesi mezarların arasına dağıldılar, ayrıca 
sundurmayı incelediler. Hiçbir şey bulamadan geri geldiler; 
sonra kilise avlusunun yan tarafındaki kapıdan çıkarak önü­
müzde uzanan bataklıklara daldık. Doğudan esen rüzgarla 
birlikte gelen acı bir yağmur sağanak halinde yüzümüze yü­
zümüze yağıyordu; Joe beni sırtına aldı. 

Artık kasvetli ve bomboş arazinin orta yerindeydik; sekiz 
dokuz saat önce orada olduğumu ve saklanan o iki adamı 
görmüş olduğumu akıllarına dahi getiremeyeceklerini geçir­
dim içimden ve ilk kez o an, olur da onlara rastlarsak ve 
benim mahkum, askerleri oraya benim getirdiğimi düşünür­
se diye dehşete kapıldım. Bana sahtekar bir küçük şeytan 
olup olmadığımı sormuş ve şayet onu yakalamak isteyenle­
re katılırsam, bunun beni genç bir vahşi köpek konumuna 
sokacağını söylemişti. Benim, hem hainliğe teşne küçük bir 
şeytan hem de av köpeği olduğuma inanır ve ona ihanet et­
miş olduğumu düşünür müydü acaba? 

O an kendi kendime bu soruyu sormanın hiçbir faydası 
yoktu. Ben Joe'nun sırtındaydım, Joe da benim altımday­
dı ve adeta bir avcı gibi hendeklerin üzerinden atlıyor, bir 
yandan da düşüp de o Romalı burnunun üzerine kapaklan­
masın ve bize yetişebilsin diye Mr. Wopsle'ı teşvik ediyordu. 
Askerler önümüzdeydiler; iki asker arasında mesafe olacak 
şekilde, epey geniş bir alana yayılmışlardı. Benim daha önce 
izlediğim, sonra da siste yanlış yöne saparak kaybettiğim ro­
tayı takip ediyorduk. Ya henüz sis çökmemişti ya da rüzgar 
sisi dağıtmıştı. Her ne kadar ıslak kurşun renginde olsalar 
da deniz feneri, darağacı, tabyanın tümseği ve nehrin öte 
yakası, günbatımının mecalsiz kırmızı ışığı altında net bir 
biçimde görünüyordu. 

48 



Büyük Umutlar 

Joe'nun geniş omuzlarında, kalbim tıpkı bir demircinin 
çekiç darbeleri gibi atarak mahkUnılara ait herhangi bir iz 
görebilmek için etrafıma bakınıyordum. Ne onlara dair bir 
şey görebiliyor ne de herhangi bir ses duyabiliyordum. Mr. 
Wopsle hırıltılı soluk alıp verişleriyle ve sümkürmesiyle beni 
birkaç kez teyakkuza geçirmişti fakat bir süre sonra ondan 
çıkan sesleri tanımaya başlamış ve bu sesleri, takip nesne­
mizden ayırt edebilir hale gelmiştim. Bir an, eğenin aralıksız 
devam eden sesini duyduğumu düşünerek dehşetle irkildim; 
neyse ki duyduğum yalnızca bir koyun çıngırağıymış. Ko­
yunlar ot yemeye ara verip ürkekçe bize baktılar; rüzgardan 
ve sağanak yağmurdan korunmak için kafalarını diğer tara­
fa çevirmiş olan sığırlarsa her iki musibetten de bizi sorum­
lu tutarcasına öfkeli öfkeli bizi seyrettiler; bunların ve can 
vermekte olan günün her bir çimen yaprağındaki ürpertisi 
dışında bataklıktaki kıpırtısızlığı bölen hiçbir şey yoktu. 

Askerler, eski tabya istikametinde ilerliyor, biz de biraz 
gerilerinden geliyorduk ki ansızın hepimiz birden durduk 
çünkü uzun bir haykırış, rüzgarın ve yağmurun kanatları 
vasıtasıyla bize ulaşmıştı. Haykırış tekrar duyuldu. Ses doğu 
yönünden, uzak bir mesafeden geliyor olsa da uzun ve şid­
detliydi. Hayır, sesteki karmaşıklığa bakılacak olursa, iki ya 
da daha fazla haykırış birden yükseliyor gibiydi. 

Bunun üzerine çavuşla en yakındaki askerleri aralarında 
fısıldaşarak konuşurken, Joe'yla ben onlara yetiştik. Konuş­
malarına bir süre kulak verdikten sonra Joe (ki muhakeme 
yetisi iyidir) ile Mr. Wopsle (ki muhakeme yetisi kötüdür) 
onlarla hemfikir oldular. Kararlı bir adam olan çavuş, sese 
karşılık verilmemesini, bunun yerine, güzergahın değişti­
rilmesini ve askerlerinin "koşar adım" sesin geldiği yöne 
doğru gitmelerini emretti. Böylelikle, sağa (doğu yönüne) 
doğru yola koyulduk; bu esnada Joe öylesine sert adımlarla 
yürüyordu ki oturduğum yerden düşmemek için ona sımsıkı 
tutunmak zorunda kalmıştım. 
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Artık resmen koşmaya başlamıştık; Joe bu yaptığımı­
zı "nefes kesmek" olarak tanımlamıştı ki, o süre zarfında 
ağzından bu iki kelime dışında bir söz çıkmamıştı. Yokuş 
aşağı, yokuş yukarı, çitlerden atlayıp hendeklere biriken su­
ları sıçratıyor, sert sazlıkları yarıp geçiyorduk, kimse nereye 
bastığına aldırmıyordu. Haykırışın geldiği yere yaklaştıkça 
birden fazla sesin olduğu giderek daha iyi ayırt edilir hale 
geliyordu. Ses kimi zaman tümden kesilir gibi oluyordu, o 
zaman askerler de duruyorlardı. Haykırış yeniden koptu­
ğunda askerler, eskisinden de büyük bir hızla o yöne doğ­
ru gidiyor, biz de arkadan onları takip ediyorduk. Bir süre 
sonra seslerin geldiği yere öylesine yaklaştık ki seslerden 
birinin, "Adam öldürüyorlar! " , diğerininse, "Mahkumlar! 
Kaçaklar! Muhafızlar! Kaçak mahkumlar burada! "  diye ba­
ğırdığını duyduk. Her iki ses de bir boğuşma içinde boğulur 
gibi olduysa da sonra yeniden yükseldi. O an askerler adeta 
ceylan gibi koşuyorlardı; keza Joe da aynı şekilde. 

Seslere iyice yaklaştığımızda, ilk olarak çavuş öne atıldı, 
hemen ardından da en yakınındaki iki askeri. Hepimiz koşa­
rak yanlarına vardığımızda askerler, tüfeklerini doğrultmuş, 
ateş etmeye hazır pozisyondaydılar. 

"İki adam da burada! "  diye bağırdı, hendeğin içinde bo­
ğuşmakta olan çavuş. "Hey ikiniz, teslim olun! Lanet olasıca 
hayvanlar sizi ! Teslim olun ! "  

Sular sıçrıyor, çamurlar havada uçuşuyor, küfürler edili­
yor, yumruklar savruluyordu; derken çavuşa yardım etmek 
için birkaç asker daha hendeğe indi ve benim mahkumla di­
ğerini ayrı ayrı dışarıya sürüklediler. Mahkumların ikisi de 
kan revan içinde ve soluk soluğaydı, küfürler, lanetler ederek 
boğuşuyorlardı; yine de ben ikisini de bir bakışta tanımıştım. 

"Dikkatinizi çekerim! "  dedi benim mahkum, yırtık pırtık 
manşetiyle yüzündeki kanı silip yolunmuş saçları parmakla­
rından silkeleyerek temizlerken. "Onu ben yakaladım! Onu 
size ben teslim ediyorum! Bunu dikkate alın! " 
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"Öyle pek de dikkate alınacak bir şey değil, "  dedi çavuş. 
"Bu yaptığının sana çok az faydası olur; neticede sen de aynı 
vahim durumdasın. Kelepçeleri verin bana! "  

"Bana bir fayda sağlamasını beklemiyorum. Yaptığım 
şeyin şu an işe yaramış olması yeter, bana bunun ötesinde 
bir fayda sağlamasını istemiyorum,"  dedi benim mahkum, 
haris bir gülüşle. "Onu ben yakaladım. O da bunu biliyor. 
Bu bana yeter. " 

Diğer mahkum korkunç yara bere içindeydi; yüzünün 
sol tarafındaki eski yaraya ilaveten tepeden tırnağa morluk­
lar ve yırtıklar içindeydi. Öylesine soluk soluğaydı ki ikisi de 
ayrı ayrı kelepçelenene kadar tek bir kelime bile edemedi; 
düşmemek için bir askere yaslandı. 

Nihayet konuştuğunda ilk sözleri, "Haberiniz olsun mu­
hafızlar; beni öldürmeye çalıştı," oldu. 

"Onu öldürmeye çalışmak mı? "  dedi benim mahkum 
hakir gören bir edayla. "Çalıştım ve başaramadım, öyle mi? 
Onu yakalayıp teslim ettim; yaptığım şey bundan ibaret. 
Bataklıklardan kaçmasına engel olmakla kalmayıp onu sü­
rükleyerek buraya getirdim - onu onca yoldan sürükleyerek 
geri getirdim. İşin garibi bu hain, bir beyefendidir. Sayemde 
hapishane gemisi, beyefendisine tekrar kavuştu. Onu öldür­
mek mi? Onu öldürseydim vaktimi daha iyi bir şey için har­
camış olurdum, oysa ben, daha kötüsünü yaptım; tuttum 

onu sürükleyerek buraya getirdim! "  
Diğer mahkum hala soluk soluğaydı: "Beni - beni öl­

dür-me-ye ça-lış-tı. Siz - siz şahitsiniz. "  
Benim mahkum, çavuşa, "Beni dinleyin! "  dedi. "Ben ha­

pishane gemisinden tek başıma kaçtım; öylece fırlayıverdim 
ve başardım. Aynı şekilde bu öldüresiye dondurucu düzlük­
ten de kaçabilirdim, -bacağıma bakın; pek fazla demir yok­
şayet onun da buralarda olduğunu öğrenmemiş olsaydım. 
Onun da serbest kalmasını sağlamak mı? Kendi bulduğum 
yöntemden onun da faydalanmasına izin vermek mi? Beni 
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tekrar, bir kez daha kullanmasına göz yummak mı? Bir daha 
mı? Hayır, hayır, hayır. " Sonra, kelepçeye vurulmuş ellerini 
hendeğe doğru hiddetle savurarak, "Şu hendeğin dibinde 
ölmüş olsaydım bile sırf siz gelip rahatça yakalayabilesiniz 
diye onu sımsıkı tutar, bırakmazdım," dedi. 

Kendisine eşlik eden mahkı1mdan had safhada korktu­
ğu aşikar olan diğer kaçak, bir kez daha, "Beni öldürmeye 
çalıştı. Siz gelmemiş olsaydınız, ben şu an ölüydüm," dedi. 

"Yalan söylüyor! "  dedi benim mahkum vahşi bir tavır­
la. "Yalancı doğmuş, yalancı ölecek. Şunun suratına bakın, 
yalancılığı suratından akmıyor mu? Cesareti varsa o gözlerle 
yüzüme baksın da görelim! Haydi bakalım, hodri meydan! "  

Diğer mahkı1m, küçümser bir ifadeyle gülümsemeye 
gayret ederek -ne var ki ağzının gergin hareketlerini kontrol 
altına alıp tek bir ifadede sabitleyemiyordu- askerlere baktı, 
sonra bataklıklara ve gökyüzüne baktı ama bir türlü o an 
konuşmakta olan kişiye bakamadı. 

"Görüyorsunuz, değil mi? "  diye devam etti benim 
mahkı1m. "Nasıl bir alçak olduğunu görüyor musunuz? Şu 
onursuzca yaltaklanan, felfecir okuyan fıldır fıldır gözleri 
görüyor musunuz? Biz beraber yargılanırken de böyleydi. 
Bana hiç bakmamıştı. "  

Kurumuş dudakları istemsizce kımıldayıp duran ve göz­
leri tedirgin bir biçimde fıldır fıldır etrafına bakınan diğer 
mahkum, nihayet bir an için gözlerini konuşan kişiye çe­
virdi ve kelepçe vurulmuş ellerine hafiften alaycı bir bakış 
atarak şu sözleri söyledi: "Bakılacak neyin var ki senin? "  
O an benim mahkum öylesine delice bir hiddete kapıldı ki 
askerler araya girmese neredeyse adamın üzerine atılacak­
tı. Bunun üzerine diğer mahkum, "Ben size demedim mi," 
dedi, "elinden gelse beni öldürür demedim mi? "  Adamın 
korkudan tir tir titrediği bariz bir biçimde görülüyordu; 
dudaklarında, incecik bir kar tabakasını andıran beyaz kö­
pükler belirmişti. 
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"Bu kadar tartışma yeter," dedi çavuş. "Yakın şu meşa­
leleri ."  

Askerlerden tüfek yerine bir sepet taşımakta olanı, sepeti 
açmak için dizinin üzerinde yere çömelince benim mahkfun 
ilk defa onun arkasına baktı ve beni gördü. Hendeğin kıyı­
sına geldiğimizde Joe'nun omzundan inmiş, bir daha da ye­
rimden kımıldamamıştım. Mahkfun bana bakınca ben de 
heyecanla ona baktım ve ellerimi hafifçe kımıldatıp başımı 
salladım. Belki ona masum olduğumu anlatma girişiminde 
bulunabilirim diye bana bakmasını bekliyordum. Niyetimi 
anlayıp anlayamadığını hiç bilmiyordum zira bana hiç anlam 
veremediğim bir bakış fırlatmış ve her şey kaşla göz arasında 
olup bitivermişti. Bana bir saat, hatta tam bir gün boyunca 
bakmış olsaydı bile ömrüm boyunca yüzünü bundan daha 
dikkat kesilmiş bir ifadeyle hatırlamam mümkün değildi. 

Çok geçmeden sepetli asker bir ateş yakıp üç dört meşa­
leyi tutuşturdu; birini kendisi alıp diğerlerini arkadaşlarına 
dağıttı. Öncesinde karanlık neredeyse basmak üzereydi, o an 
hava daha da bir kararmış, kısa bir süre sonra ise koyu bir 
karanlık çökmüştü. Bulunduğumuz noktadan ayrılmadan 
önce, daire şeklinde duran dört asker havaya iki el ateş etti. 
Az sonra arkamızda bir yerlerde başka meşalelerin de yan­
dığını gördük; nehrin karşı tarafındaki bataklıklarda da me­
şaleler yanıyordu. "Pekala," dedi çavuş, "marş marş, ileri! " 

Henüz çok mesafe kaydetmemiştik ki ötemizde bir yer­
lerde, kulağımın içinde bir şeyleri patlatacak gibi bir ses çı­
kararak üç pare top atıldı. "Sizi geminin güvertesine bekli­
yorlar," dedi çavuş benim mahkuma, "geldiğinizi biliyorlar. 
Ayağını sürüme dostum. Yakına gel ."  

İki mahkfun birbirlerinden ayrı tutuluyordu; ikisi de baş­
larında muhafızlarla yürüyordu. Ben Joe'nun elini tutuyor­
dum, Joe ise meşalelerden birini taşıyordu. Mr. Wopsle köye 
dönme taraftarıydı fakat Joe işin nereye varacağını görmeye 
kararlıydı, bu yüzden de takip müfrezesiyle birlikte yürümeye 
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devam ettik. Artık yolumuz epey düzgündü; çoğunlukla nehir 
boyunca ilerliyoı; ara sıra önümüze, üzerinde minyatür bir yel 
değirmeni ve çamurlu bir bent kapağı olan bir hendek çıktıkça 
yolumuzdan sapıyorduk. Etrafıma bakındıkça diğer meşalele­
rin de bizi takip ettiğini görebiliyordum. Taşıdığımız meşale­
lerden yere kocaman ateş parçaları düşüyordu; yerdeki ateş 
parçalarının harlayarak yandığını ve dumanlar çıkardığını 
da görebiliyordum. Bunların dışında zifiri karanlıktan başka 
hiçbir şey göremiyordum. Meşalelerimiz, ziftli alevleriyle etra­
fımızdaki havayı ısıtıyoı; tüfeklerin arasında topallayarak yü­
rüyen iki mahkfun bu durumdan hoşnut görünüyordu. Topal 
oldukları için hızlı ilerleyemiyorduk; öylesine tükenmişlerdi ki 
dinlenebilsinler diye iki üç kere mola vermek zorunda kaldık. 

Bu şekilde yaklaşık bir saat kadar yol aldıktan sonra 
kaba saba bir ahşap kulübeyle bir iskeleye vardık. Kulübe­
de muhafızlar vardı; parolayı sordulaı; çavuş da yanıtladı. 
Daha sonra, içinde tütün ve badana kokusu, gürül gürül ya­
nan bir ateş, bir lamba, sıra sıra dizilmiş tüfekler, bir davul 
ve içinde makina aksamı bulunmayan fazlaca iri bir çamaşır 
merdanesini andıran, içine bir düzine askerin hepsini birden 
alabilecek büyüklükte alçak bir tahta yatak olan kulübeye 
girdik. Yatakta kalın paltolarıyla yatan üç dört asker bizimle 
pek alakadar olmadı; kafalarını kaldırıp mahmur gözlerle 
şöyle bir baktıktan sonra tekrar yattılar. Çavuş, rapora ben­
zeyen bir şeyler yazıp bir deftere kayıt girdi ve sonra "diğer 
mahkum" adını verdiğim mahkum, muhafızlarıyla birlikte 
gemiye önden gönderildi. 

Benim mahkfun, o tek seferden sonra bana hiç bakma­
mıştı. Kulübede ayakta beklediğimiz sırada ateşin başında 
durmuş, dikkatlice ateşe bakıyor ya da ayaklarını sırayla 
ocağın ızgarasına dayayıp, yakın zamanda başlarından ge­
çen maceralar yüzünden onlara acırmışçasına, dikkatli bir 
ifadeyle ayaklarını seyrediyordu. Sonra aniden çavuşa dö­
nerek şöyle dedi: 
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"Bu kaçma meselesiyle ilgili söylemek istediğim bir şey 
var. Söyleyeceğim şey, bazı kişilerin benimle birlikte töhmet 
altında kalmasına engel olabilir. " 

"İstediğini söyleyebilirsin," diye karşılık verdi çavuş, kol­
larını kavuşturmuş, soğukkanlı bir ifadeyle ona bakarak, 
"ama burada olmaz. O şeyle ilgili konuşmak ve konuşulan­
ları dinlemek için bol bol fırsatın olacak, anlarsın ya, o iş 
olup bitmeden önce." 

"Biliyorum fakat bu farklı bir konu, bambaşka bir me­
sele. Hiç kimse açlıktan ölmemeli; en azından ben açlıktan 
iilmek istemem. Şu ilerideki köyden, hani kilisesi bataklığın 
hemen bitiminde olan köyden bir parça azık aldım. " 

"Yani çaldın," dedi çavuş. 
"Size azığı nereden aldığımı söyleyeceğim. Demirciden. "  
"Hayda! "  dedi çavuş, Joe'ya bakarak. 
"Hayda! Pip," dedi Joe, bana bakarak. 
"Azıcık bir şeydi; hepi topu bir iki yudum içkiyle bir 

börek. " 
Çavuş, "Börek gibi bir şeyiniz kayboldu mu gerçekten, 

demirci? "  diye sordu usulca. 
"Karım tam da siz geldiğiniz sırada onu söylüyordu. 

Öyle değil mi, Pip?"  
"Demek," dedi benim mahkum, bana hiç bakmadan hü­

zünlü bir ifadeyle Joe'ya dönerek, "demek, demirci sizsiniz. 
O halde üzülerek söylemeliyim ki böreğinizi yedim." 

"Afiyet olsun," diye karşılık verdi Joe, sonra aklına Mrs. 
Joe gelerek düzeltme gereği duydu, "yani, börek benim olsa 
hiç sorun değil, lafı olmaz. Ne suç işlediğinizi bilmiyorum 
ama ne olursa olsun, bu yüzden açlıktan ölmenizi istemez­
dik zavallı, sefil kardeşim. Öyle değil mi, Pip?"  

Adamın boğazında daha önce dikkatimi çeken şey yine 
ses çıkardı ve adam bize arkasını döndü. Kayık geri gelmişti, 
muhafızlar hazırdı; böylelikle onun arkasından, kaba kazık­
lar ve taşlardan yapılmış iskeleye doğru yürüdük ve onun 
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kendisi gibi mahkumlardan oluşan bir tayfanın kürek çek­
tiği kayığa bindirilişini gördük. Hiç kimse onu gördüğüne 
şaşırmamış, onunla zerre kadar ilgilenmemiş, onu gördüğü­
ne sevinmemiş veya üzülmemiş, ya da ona tek bir laf etme­
mişti; yalnızca, kayıktakilerden biri, sanki köpeklere emir 
verir gibi, "Küreklere asılın! " diye hırlayarak bağırmıştı ki 
bu, küreklerin suya daldırılacağının işaretiydi. Meşalelerin 
ışığında, kıyıdaki çamurların az ötesinde yüzen, günahkar 
bir Nuh'un gemisini andıran kapkara hapishane gemisini 
görebiliyorduk. Etrafı parmaklıklarla çevrelenip kapatılmış, 
devasa paslı zincirlerle halatlanıp bağlanmış haliyle hapis­
hane gemisi, çocuk gözlerime, tıpkı diğer mahkUınlar gibi 
prangalıymış gibi göründü. Kayığın gemiye yanaşmasını, 
mahkumun yan taraftan gemiye çıkarılmasını ve gözden 
kaybolmasını seyrettik. Sonra meşalelerin uçları suya fırla­
tıldı ve suyun içinde ıslığa benzer bir ses çıkararak söndü; 
sanki mahkfim açısından da her şey sona ermişti. 
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Her ne kadar hiç beklenmedik bir biçimde aklandığım 
hırsızlık suçunun bende yarattığı ruh hali beni dürüst bir 
açıklama yapmaya sevk etmediyse de olayın içimde bir mik­
tar iyilik kalıntısı bırakmış olduğunu umut ediyorum. 

Yakalanma korkusu üzerimden kalktığında Mrs. Joe'ya 
karşı herhangi bir vicdan azabı hissettiğimi hatırlamıyorum. 
Ne var ki Joe'yu severdim -belki de çocukluk yıllarımda onu 
sevmemin asıl sebebi, sevgili dostumun onu sevmeme izin 
vermesiydi- ve söz konusu o olduğunda iç dünyamın sükun 
bulması o denli kolay olmuyordu. Çoğu zaman Joe'ya tüm 
gerçeği anlatmam gerektiğini düşünüyordum, özellikle de 
onu ilk kez eğesini ararken gördüğümde aklıma düşmüştü 
bu. Yine de ona hiçbir şey anlatmadım çünkü anlatırsam 
beni olduğumdan daha kötü biriymişim gibi görmesinden 
korkuyordum. Joe'nun güvenini kaybetme ve bu yüzden de 
geceleri ocağın başında, sonsuza dek yitirdiğim yoldaşıma ve 
dostuma hüzünlü gözlerle bakarak oturma fikri beni lal edi­
yordu. Eğer Joe öğrenecek olursa ne vakit ateşin başında sarı 
sakalını sıvazladığını görsem hemen, hastalıklı bir biçimde, 
onun derin derin o olayı düşündüğü fikrine kapılacaktım . 
.Joe gerçeği öğrenecek olursa masaya önceki günden kalan et 
ya da puding konsa ve o, yiyeceklere rasgele bir bakış atacak 
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olsa, hemen, benim kilere gidip gitmediğimi kafasında tarttı­
ğını düşünecektim. Joe gerçeği öğrenecek olursa müşterek ev 
hayatımızın ilerleyen zamanlarında, ne zaman birasının gazı 
kaçmış ya da yoğun oluşundan dem vuracak olsa katrandan 
şüphelendiğine kanaat getirecektim ve kan yüzüme hücum 
edecekti. Sözün özü, doğru olduğunu bildiğim şeyi yapama­
yacak kadar korkaktım; tıpkı daha önce yanlış olduğunu 
bildiğim şeyi yapmaktan kaçınamayacak kadar korkak ol­
duğum gibi. O zamanlar dünyayla hiçbir münasebetim yok­
tu ve böyle davranırken, dünyanın çok sayıdaki sakininden 
birini örnek almamıştım. Kendi çapımda, eğitimsiz bir dahi 
olarak, eylem tarzımı kendi kendime keşfetmiştim. 

Henüz hapishane gemisinden fazla uzaklaşmamışken 
uykum geldiği için Joe beni yine omzuna alıp eve kadar ta­
şıdı. Joe açısından yorucu bir yolculuk olmuş olmalıydı zira 
yorgunluktan bitap düşen Mr. Wopsle öylesine huysuzdu 
ki eğer papazlık görevi herkese açık olsaydı muhtemelen en 
başta Joe'yla ben olmak üzere ekipteki herkesi aforoz eder­
di. Mr. Wopsle, resmen papaz olmadığı için ıslak zeminde 
oturmakta ısrar etmişti; orada öylesine akıl almaz bir süre 
boyunca oturmuştu ki paltosu mutfaktaki ocakta kurutul­
mak üzere çıkarıldığında -ıslak yere oturmak idam cezası 
gerektiren bir suç olsa- pantolonundaki ikinci derece delil 
onu ipe götürmeye yeterdi. 

Bu sırada ben derin bir uykudayken yere bırakılmış ol­
duğumdan ve uyandığımda kendimi sıcağın, ışıkların ve 
konuşma seslerinin arasında bulduğumdan mutfağın zemi­
ninde küçük bir ayyaş gibi sendeleyerek geziniyordum. Ken­
dime geldiğimde -ki bu, ablamın iki omzumun orta yerine 
güm diye vurmasıyla ve "Ah! Dünyada bunun gibi bir çocuk 
daha var mıdır? "  diye sarsıcı bir biçimde bağırmasıyla ol­
muştu- Joe'yu, oradakilere mahkumun itirafını anlatırken 
buldum; ziyaretçilerse, mahkfımun kilere ne şekilde girmiş 
olabileceğine dair farklı farklı fikirler yürütüyorlardı. Mr. 
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Pumblechook evi dikkatlice inceledikten sonra adamın önce 
demirci dükkanının çatısına çıktığını, oradan evin çatısına 
geçtiğini, sonra da şeritler halinde kestiği çarşafından yap­
tığı bir ip yardımıyla mutfak bacasından içeri girdiğini ileri 
sürdü; Mr. Pumblechook hem kendinden son derece emin 
biri olduğundan hem de kendine ait bir gezinti arabasını kul­
landığından, oradaki herkes olayın bu şekilde gerçekleştiği 
konusunda hemfikir oldu. Aslına bakılırsa Mr. Wopsle, bit­
kin bir adamın cılız fesatlığıyla "Hayır! " diye hiddetle hay­
kırmıştı fakat herhangi bir teorisi olmadığından ve üzerinde 
paltosu bulunmadığından oradaki herkesin ortak kararıyla 
hiçlik makamına havale edilmişti; bu arada, pantolonunda­
ki ıslaklığı kurutmak için arkasını ocağa vererek durduğun­
dan arka tarafından buharlar çıktığını da ilave etmeliyiz - ki 
bu durumun da pek güven telkin ettiğini söyleyemeyiz. 

O gece bunların dışında herhangi bir şey duyamadım 
çünkü bir süre sonra ablam, uykulu halimle misafirlerin 
göz zevkini kaçırmak gibi bir suç işlediğim için beni sımsıkı 
kavrayarak kuvvetli eliyle yukarıya çıkıp yatağıma gitmeme 
yardımcı oldu; öyle ki sanki ayağımda elli tane çizme vardı 
ve her biri merdivenlerin kenarına çarptıkça sallanıyordu. 
Daha önce tasvir etmiş olduğum ruh halimse ertesi sabah 
ben daha yataktan çıkmadan başladı, mesele kapanıp istis­
nai birtakım durumlar dışında bahsedilmez hale geldikten 
çok sonrasına kadar devam etti. 
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Mezarlıkta durup ailemizin mezar taşlarını okuduğum 
zamanlar, mezar taşlarının Üzerlerindeki yazıları zar zor 
okuyacak kadar okumam vardı. Bu yazıların en basit an­
lamlarını yorumlayışım bile pek doğru sayılmazdı; örneğin, 
"yukarıda adı geçen şahsın karısı" ifadesini, babamın göğe 
yükselip daha iyi bir dünyaya gidişinin övgü içeren bir iması 
olarak okuyordum; ayrıca ölmüş akrabalarımdan birinden 
"aşağıda" olarak bahsedilseydi, ailemin söz konusu üyesiyle 
ilgili olabilecek en olumsuz fikirlere sahip olurdum, bundan 
hiç şüphe etmiyorum. Bağlı olduğum dini öğretilere ilişkin 
teolojik konumlanışını da henüz tam olarak oturmuş de­
ğildi; zira çok net hatırlıyorum, "hayatım boyunca her gün 
aynı şekilde yürüyeceğimi" beyan ettiğim için evden köye 
giderken hep aynı güzergahı kullanmak zorunda olduğumu 
ve tekerlekçinin aşağısından ya da değirmenin yukarısından 
saparak yolumu değiştirmemem gerektiğini düşünüyordum. 

Yeteri kadar büyüdüğümde Joe'nun yanına çırak olarak 
girecektim ve o itibarlı mevkiye erişmeden de ablamın de­
yişiyle "pohpohlanmayacak" ya da -benim anladığım şek­
liyle- şımartılmayacaktım. Bu sebeple yalnızca demircideki 
ufak tefek ayak işlerini yapmakla kalmıyor, komşulardan 
birinin, kuşları korkutup kaçırmak, taş toplamak ya da bun-
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lara benzer bir iş için fazladan bir oğlana ihtiyacı olduğunda 
bu tür görevlerle onurlandırılıyordum. Ancak yaptığım bu 
işlerden ötürü toplumdaki yüksek konumumuza halel gelme­
sin diye ablam mutfaktaki rafta bir para kutusu bulunduru­
yordu; böylelikle kazandığım tüm paraların oraya konduğu 
kamusal olarak herkese ilan edilmiş oluyordu. O paraların 
en sonunda devletin dış borcunun kapatılmasına katkı sağla­
yacağına dair bir intibaya sahiptim fakat o hazineye herhangi 
bir kişisel iştirak umudumun olamayacağının farkındaydım. 

Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi köyde bir akşam okulu işle­
tiyordu; yani -onun bu işi yapışını izleme fırsatını yakalaya­
rak kendilerini geliştirmek için haftada iki peni para ödeyen 
gençlerin önünde her akşam saat altıyla yedi arası uykuya 
dalan, maddi imkanları sınırlı, hastalıklarıysa sınırsız, gü­
lünç, yaşlı bir kadındı. Kadın küçük bir kulübede kiracıydı, 
Mr. Wopsle ise üst kattaki odada kalıyordu; biz öğrenciler, 
onun yüksek sesle, vakur ve olağanüstü bir tavırla bir şey­
ler okuduğunu, ara ara da tavana vurduğunu duyardık. Mr. 
Wopsle'ın öğrencileri yılda dört kez "sınava aldığı" şeklin­
de bir tevatür mevcuttu. Oysa bu durumlarda yaptığı şey, 
bize, manşetlerini kıvırıp saçlarını havaya dikerek Mark 
Antony'nin Caesar'ın cansız bedeni başında yaptığı tiradı10 
okumaktan ibaretti. Bunu da daima Collins'in İnsan Tutku­
larına Övgü11  adlı şiiri izlerdi, ki ben Mr. Wopsle'ın özellikle, 
kanlı kılıcını haykırarak fırlatıp, savaşı lanetleyen trompeti 
küçümser bir bakışla çalan "İntikam"ı canlandırışına hay­
ran kalırdım. O zamanlar tutkulara dair bir şey bilmiyor­
dum, daha sonraları tutku cemiyetinin göbeğine düşecek ve 
Mr. Wopsle ile Collins'i oradakilerle karşılaştıracaktım ki, 
bu karşılaştırmadan bu iki beyefendi de zararlı çıkacaktı. 

ıo Shakespeare'inju/ius Caesar adlı oyununda Marcus Antonius'un Caesar'ın 
ölümünden sonraki "Dostlar, Romalılar, yurttaşlar, dinleyin" şeklinde baş­
layan ünlü tiradı. (ç.n. ) 

ı ı  Ode on the Passions. İngiliz şair William Collins'in ( 1721-59) bir şiiri. 
(ç.n.) 
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Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi, bu eğitim kurumunun yam 
sıra -aynı odada- bir de bakkal dükkanı işletiyordu. Stokta 
hangi ürünlerin olduğuna ya da herhangi bir ürünün fiyatının 
ne kadar olduğuna dair hiçbir fikri yoktu fakat çekmecelerden 
birinde, fiyat katalogu işlevi gören küçük, yağlı bir not defteri 
vardı ve Biddy dükkanın tüm ticari faaliyetini bu defterden il­
ham alarak yürütürdü. Biddy, Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin 
torunuydu; Mr. Wopsle'la aralarında tam olarak ne tür bir ak­
rabalık olduğunu bir türlü kavrayamadığımı itiraf etmeliyim. 
Bu kız da benim gibi öksüzdü, o da benim gibi, birilerinin 
elleriyle büyütülmüştü. Bana göre Biddy'nin en çok dikkat çe­
ken yam, en dıştaki uzuvlarıydı; saçlarının daima taranmaya, 
ellerinin daima yıkanmaya, ayakkabılarınınsa daima topuk 
kısmından yukarıya kaldırılıp tamir edilmeye ihtiyacı vardı. 
Bu betimlemenin hafta içiyle sınırlandırılması gerekirdi zira 
pazar günleri kiliseye son derece özenli bir biçimde giderdi. 

Çoğu zaman hiç yardım almaksızın tek başıma, zaman 
zaman da Mr. Wopsle'ın teyzesinden ziyade Biddy'nin yar­
dımıyla, alfabenin içinden sanki dikenli bir böğürtlen çalı­
sıymışçasına mücadele ederek geçmeyi başardım; her yeni 
harf beni kemiriyor, yara bere içinde bırakıyordu. Harfler­
den sonra o haydutların, 12 o dokuz sayının ocağına düştüm; 
sanki her akşam farklı bir kılığa girip tanınmaz hale geli­
yor ve kafamı allak bullak ediyorlardı. Fakat en sonunda el 
yordamıyla, kör topal, olabilecek en temel düzeyde okuma 
yazmayı ve toplama çıkarmayı öğrenebildim. 

Bir gece ocağın başında yazı tahtamla oturmuş, büyük 
bir gayret sarf ederek Joe'ya mektup yazmaya çalışıyordum. 
Bataklıktaki insan avımızın üzerinden tam bir yıl geçmiş ol­
malıydı çünkü uzun zaman olmuştu, mevsim kıştı ve dondu­
rucu bir ayaz vardı. Alfabeyi, gerektiğinde bakabilmek için 
ocağın önüne, ayağımın dibine koyarak bir iki saat içerisin­
de şu mektubu karalayarak yazabildim: 

12 Yeni Ahit, Luka, 10:30-35. (ç.n.) 
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"seVGİLİ JO umaRim SEN ga YERT iyi UMARım YA­
KINDA sen4 YAZMAYI öğretçem ÇOK JO mutLU olcaz 
SANA çıRANK OLANCa İNAN b2NA Çok eğlenCEZ jo 
sevGİLER Pip. " 

Joe'yla mektup aracılığıyla haberleşmek için bir zaruret 
yoktu zira hemen yanı başımda oturuyordu ve ikimiz odada 
yalnızdık. Buna rağmen bu yazılı iletimi -tahtasıyla birlik­
te-Joe'ya verdim; o da bunu sanki bir bilgelik mucizesiymiş 
gibi aldı. 

"Vay be Pip, eski dostum! "  diye haykırdı Joe o mavi 
gözlerini kocaman açarak, "Sen ne büyük bir alimsin! Öyle 
değil mi?"  

"Öyle olmayı çok isterim," dedim Joe'nun elinde tuttuğu 
tahtaya baktığımda yazı gözüme bir parça inişli çıkışlı gö­
ründüğünden vesveseye kapılarak. 

"Bak, burada bir J var,"  dedi Joe, "bir de kocaman bir 
O var! Bir J ve de bir O, J-0 yapar, Pip, sen Joe yazmışsın ! "  

Joe'nun bu tek heceli kelimeden daha uzun bir kelimeyi 
yüksek sesle okuduğunu duymuşluğum vaki değildi; geçen 
pazar kilisede dua kitabını yanlışlıkla ters tutmuş olmamın 
onun açısından herhangi bir sorun teşkil etmediğini de göz­
lemlemiştim. Fırsattan istifade, Joe'ya okuma yazmayı öğ­
retirken en baştan mı başlamam gerektiğini anlamak istedi­
ğimden, "Vay be! Ama devamını da oku Joe," dedim. 

"Devamını mı Pip?"  dedi Joe mektubu bir şeyler ararmış 
gibi gözleriyle yavaşça tarayarak. "Bir, iki, üç. Bak, burada 
üç tane J, üç tane O, üç tane de J-0, yani Joe var Pip! " 

Joe'ya yaslandım ve işaret parmağımın yardımıyla ona 
mektubun tamamını okudum. 

"Muazzam! "  dedi Joe okumayı bitirdiğimde. "Sen tam 
bir alimsin! "  

Ona, "Gargery'i nasıl yazarsın peki? "  diye sordum, mü­
tevazı bir hocalık edasıyla. 

"Kesinlikle yazmam," dedi Joe. 
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"Yazdığını farz edelim? "  
"Böyle bir şey farz edilemez ki, "  dedi Joe. "Fakat oku­

maktan olağanüstü bir keyif alıyorum."  
"Öyle mi Joe? "  
"Hem de olağan-üstü. Elime şöyle güzel bir kitap ya da 

güzel bir gazete versinler, güzel bir ateşin karşısına oturtsun­
lar, başka bir şey istemem," dedi. Dizlerini hafifçe sıvazla­
dıktan sözlerine şu şekilde devam etti, "Tanrım! J harfine, 
sonra da O harfine denk geldiğinde, sonra 'Bak, en sonunda 
J-0, Joe oldu! '  dediğinde, okumak öyle keyiflidir ki ! "  

Bu sözlerden Joe'nun eğitiminin, tıpkı buharın kullanımı 
gibi, henüz emekleme aşamasında olduğu çıkarımında bu­
lundum. Konuyu devam ettirerek, "Sen benim yaşımda kü­
çük bir çocukken hiç okula gitmedin mi Joe ? "  diye sordum. 

"Hayır, Pip. " 
"Benim yaşımda küçük bir çocukken neden okula git­

medin Joe ?"  
"Sana şöyle anlatayım Pip," dedi Joe, eline demir çubuğu 

alıp, düşünceli olduğunda genellikle yaptığı üzere yavaşça 
aşağıdaki demirlerin arasından ateşi karıştırmaya koyu­
larak, "Benim babam içkiye düşkündü ve çok içip sarhoş 
olduğunda annemi döverdi, hem de olabilecek en acımasız 
şekilde. Başka da hiç kimseyi dövmezdi, tabii beni saymaz­
sak. Örsünü dövmek için sarf etmediği gayreti beni döver­
ken sarf ederdi. Beni dinliyor ve anlıyor musun Pip?"  

"Evet, Joe ."  
"Bu yüzden annemle ben pek çok kez babamdan kaçtık. 

Kaçtığımız zamanlarda annem işe girer ve bana, 'Tanrı'nın 
izniyle artık biraz okula git Joe,' der ve beni okula gönde­
rirdi. Ne var ki babamın güzel yüreği bizden ayrı kalmaya 
dayanamazdı. Bu yüzden de yanında kalabalık bir grupla 
çıkagelir ve kaldığımız evlerin kapılarında öylesine büyük 
çıngar çıkarırdı ki evlerin sahipleri bizimle münasebetlerini 
tamamen kesip bizi ona teslim etmek zorunda kalırlardı. 
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Sonra bizi eve götürüp döverdi. Yani, senin anlayacağın, 
Pip," dedi Joe dalgın bir biçimde ateşi karıştırmaya ara verip 
bana bakarak, "bu da benim eğitimimi sekteye uğratırdı. "  

"Elbette, zavallı Joe ! "  
"Yine de şunu söylemeden geçemeyeceğim Pip," dedi Joe 

demir çubuğu, bir hakim edasıyla bir iki defa üstteki demire 
vurarak, "hiç kimsenin hakkını yememek, hakkaniyetli olup 
herkese hakkını teslim etmek gerekir; babamın yüreği öyle 
de güzeldi, anlıyorsun, değil mi? "  

Aslında anlamamıştım ama bunu ona söylemedim. 
"Öyle işte," diye konuşmasına devam etti Joe, "birileri­

nin tencereyi kaynatması gerekiyor yoksa tencere kendiliğin­
den kaynamaz, anlıyorsun değil mi? "  

Bunu anlamıştım ve anladığımı ona söyledim. 
"Bu yüzden de babam işe girmeme itiraz etmedi; böyle­

likle şu anki mesleğimi yapmaya başladım -ki şayet yapsay­
dı, bu onun da mesleğiydi- ve seni temin ederim ki epey iyi 
çalıştım, Pip. Tüm bu zaman içerisinde ona ben baktım ve 
mosmor olup kalpten gidene kadar da bakmaya devam et­
tim. Niyetim mezar taşına şunu yazdırmaktı: 'Her ne kadar 
kendine göre zaafları olsa da / ey bu mezar taşını okuyan 
kişi, unutma ki güzeldi bu adamın yüreği."' 

Joe bu beyiti öylesine bariz bir gururla, özenli bir biçimde 
ve tane tane okumuştu ki ona bunu kendisinin yazıp yazma­
dığını sordum. 

"Ben yazdım," dedi Joe, "kendi başıma. Öyle bir anda 
çıkıverdi. Tek seferde, tek bir vuruşla bir at nalının tamamını 
ortaya çıkarmak gibiydi. Hayatımda hiç bu kadar şaşırma­
mıştım; sana doğruyu söyleyeyim, böyle bir şeyin gerçekten 
benim eserim olduğuna inanamamıştım. Söylediğim gibi 
Pip, niyetim bu beyiti babamın mezarına yazdırmaktı; ne 
var ki ister küçük yazdır ister büyük, şiir masraflı bir şey, 
bu yüzden de yazdıramadım. Tabutu taşıyanlara verdiğim 
paranın dışında kalan tüm para anneme lazımdı. Sağlığı iyi 
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değildi ve pek parası yoktu. Zavallı, babamın ardından fazla 
yaşamadı ve nihayet kendi payına düşen huzura kavuştu."  

Joe'nun mavi gözleri hafiften yaşardı ve  onları, sırasıyla, 
önce birini, sonra diğerini, olabilecek en rahatsız edici ve na­
hoş şekilde, demir çubuğun tepesindeki yuvarlak tokmakla 
ovuşturdu. 

"Ondan sonra," dedi Joe, "burada bir başıma yaşarken 
kendimi çok yalnız hissettim, sonra ablanla tanıştım. Dinle 
beni, Pip;" -Joe ona hak vermeyeceğimi biliyormuş gibi göz­
lerimin içine sert bir ifadeyle bakarak konuştu- "ablan çok 
iyi ve hükümet gibi bir kadındır. " 

Kendimi yüzümde tereddüt dolu bir ifadeyle ateşe bak­
maktan alamadım. 

"Bu konuda akrabalar ne düşünürse düşünsün, dünya 
alem ne düşünürse düşünsün Pip, senin ablan," dedi Joe ve 
sözlerine sonraki her kelime için demir çubukla yukarıdaki 
demirlere vurarak devam etti: "çok-iyi-ve-hükümet-gibi-bir­
kadındır! "  

Söyleyecek daha iyi bir şey bulamayıp, "Böyle düşünme­
ne çok sevindim Joe," dedim. 

"Ben de öyle," diye karşılık verdi Joe lafı ağzıma tıkarak. 
"Ben de bu şekilde düşünmeme çok sevindim Pip. Birazcık 
kızarıklığın, orada burada bir iki küçük kemik sorununun 
benim için ne önemi olabilir ki ? "  

Ben de  sağduyulu bir biçimde şu  tespitte bulundum; şa­
yet onun için bunların bir önemi yoksa, kimin için önemi 
olabilirdi ki? 

Joe, "Elbette ! "  diyerek söylediklerimi onayladı. "İşte bu. 
Çok haklısın eski dostum! Ablanla tanıştığımda seni nasıl da 
elleriyle büyüttüğü konuşuluyordu. Herkes bunun ne kadar 
merhametli bir davranış olduğunu söylüyordu, sonra ben de 
onlarla birlikte aynı şeyi söyler oldum. Sana gelince,"  diye 
devam etti Joe, yüzünde sanki çok pis bir şey görmüş gibi bir 
ifadeyle, "canım benim, ne kadar ufak, cılız ve sefil olduğu­
nu görseydin, kendinden nefret ederdin! "  
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Bu sözler pek hoşuma gitmediğinden, "Beni boş ver 
Joe," dedim. 

"Ama ben seni boş vermedim Pip," diye karşılık verdi 
Joe, yumuşacık bir yalınlıkla. "Ablanı bir yerlere götürmeyi 
teklif ettiğimde, onu kiliseye davet ettiğimde ya da demir­
ci dükkanına gelmeye hazır ve istekli olduğunda, 'O zavallı 
çocuğu da getir. Tanrı o zavallı çocuğun yardımcısı olsun,' 
derdim, 'demirci dükkanında ona da yer var ! ' "  

Ağlayıp özürler dileyerek Joe'nun boynuna sarıldım, o 
da demir çubuğu elinden bırakıp bana sarılarak, "Sonsuza 
dek birbirimizin en iyi dostu olacağız, öyle değil mi Pip ?"  
dedi. "Ağlama eski dostum. " 

Bu küçük aradan sonra Joe kaldığı yerden devam etti: 
"İşte böyle Pip, şimdi buradayız. Özetle bu kadar işte, 

buradayız! Artık eğitimimi ele alacağına göre Pip, (ki sana 
önceden söyleyeyim; ben korkunç aptalımdır, dünyanın en 
aptal insanıyımdır) Mrs. Joe ne yaptığımızı görmemeli. Ya­
pacağımız şeyleri gizli saklı yapmalıyız. Neden gizli saklı ? 
Sana söyleyeyim Pip. " 

Demir çubuğu yeniden eline aldı; elinde demir çubuk ol­
maksızın meramını anlatabileceğinden emin değildim. 

"Ablan hükmetmeye meraklıdır. " 
"Hükmetmeye mi meraklıdır, Joe ?"  Şaşırmıştım çünkü 

hükümet kelimesiyle bağlantılandırdığını bu sözlerden hayal 
meyal edindiğim fikir (ve korkarım ki aynı zamanda böy­
le bir şeyi umut ettiğimi de ilave etmeliyim) Joe'nun, Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı'nın ya da Hazine Bakanlığı'nın em­
riyle ablamdan boşandığıydı. 

"Hükmetmeye meraklı," dedi Joe. "Yani demek istedi­
ğim, sana ve bana hükmetmek. "  

"Ha ! "  
"Ve hükümranlık sahasında eğitimli insanların olmasını 

hoş karşılamayacaktır, "  diye devam etti Joe, "özellikle de 
isyan ederim korkusuyla, benim eğitimli olmamı hoş karşı­
lamayacaktır. Adeta bir asi gibi, anlıyor musun?"  
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Tam meraklı bir ifadeyle soru soracaktım, hatta soruma 
"Neden . . .  " diye başlamıştım ki Joe beni susnırdu. 

"Dur biraz. Ne söyleyeceğini biliyorum ama dur biraz 
Pip! Ablanın zaman zaman başımıza adeta bir Hint impara­
toru gibi diktatör kesildiğini inkar edecek değilim. Üzerimize 
üzerimize geldiğini, tepemize zebellah gibi çöktüğünü inkar 
edecek değilim. Hele ki ablanın öfkeden gözü döndüğün­
de, Pip," dedi Joe sesini fısıldayacak şekilde alçaltıp kapıya 
bakarak, "itiraf etmeliyim ki tam bir Azmana dönüşüyor. " 

Joe, "Azman" kelimesini sanki on iki büyük A harfiyle 
başlıyormuş gibi telaffuz etmişti. 

"Peki o zaman neden isyan etmiyorum? Lafını kestiğim­
de bunu soruyordun, değil mi Pip?"  

"Evet, Joe." 
"Açıkçası," dedi Joe, sakalını sıvazlayabilmek için demir 

çubuğu sol eline aldı; bu sessiz sakin haline büründüğü za­
man ondan tüm ümidimi keserdim; "ablan bir dahi. Tam 
bir dahi ." 

Biraz da konuşmasını durdurabilmeyi umut ederek, "O 
nedir?"  diye sordum. 

Ne var ki hiç ummadığım şekilde, Joe'nun bu kelimeye 
vereceği karşılık dünden hazırmış; yüzünde sabit bir bakışla 
dairesel bir argüman üretip , "Ablan," diye karşılık vererek 
beni tamamen etkisiz hale getirdi. 

"Ve ben dahi değilim," diye devam etti Joe, gözlerindeki 
sabit ifadeyi dağıtıp sakalını sıvazlamaya devam ederek. "Ve 
son olarak, Pip -bak, şimdi sana çok ciddi bir şey söyleye­
ceğim, eski dostum- zavallı annem hayatı boyunca köle gibi 
çalışmış, çok ağır iş yapmış, dürüst ve güzel yüreği param­
parça olmuş ve ömrü hayatında gün yüzü görmemiş bir ka­
dındı; bu yüzden de bir kadına yanlış yapacağım diye aklım 
çıkar, hatta öyle ki iki taraftan birine yanlış yapacaksam, 
kendime yanlış yapıp azıcık müşkül duruma düşmeyi tercih 
ederim. Keşke bu durumdan canı yanan yalnız ben olsaydım 
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Pip; keşke gıdıklama sopası senin üzerinde hiç kullanılma­
saydı eski dostum; keşke sana gelecek olan bana gelseydi 
fakat işte, meselenin özü bu Pip, umarım artık hiç kimsenin 
kusuruna bakmazsın. "  

Sanırım o küçücük yaşımda, o geceden itibaren Joe'ya 
karşı bambaşka bir hayranlık duymaya başlamıştım. Yine 
eskiden olduğu gibi eşittik fakat o geceden sonra sessiz an­
larda, Joe'ya bakarak onu düşündüğüm zamanlarda, kal­
bimin derinliklerinde bir yerlerde artık Joe'yu kendimden 
daha üstün gördüğüme dair yeni bir his oluşmuştu. 

"Bu arada," dedi Joe ateşi yenilemek için ayağa kalka­
rak, "Duvar saati sekizi vurmak için didinip duruyor fakat 
ablan hala eve gelmedi! Umarım Pumblechook Amca'nın 
kısrağı ön ayağıyla buza basıp düşmemiştir. " 

Mrs. Joe pazarın kurulduğu günlerde ara sıra, bir kadının 
sağduyusuyla alınması gereken türden erzak ve ev ihtiyaçla­
rını almak için Pumblechook Amca'yla birlikte kısa alışveriş 
gezintilerine çıkardı çünkü Pumblechook Amca bekardı ve 
hizmetçisine hiç güvenmezdi. O gün de pazarın kurulduğu 
bir gündü ve Mrs. Joe yine alışverişteydi. 

Joe ateşi yakıp ocağın önünü süpürdü, sonra da belki 
gezinti arabasının sesini duyarız diye beraber kapıya gittik. 
Kuru bir soğuğun hakim olduğu bir geceydi, rüzgar acı acı 
esiyordu ve kırağı tabakası bembeyaz ve sertti. Bu gece ba­
taklıkta yatan bir adam ölür, diye geçirdim içimden. Sonra 
yıldızlara baktım ve soğuktan donarak ölen bir adamın, yü­
zünü yıldızlara çevirdiğinde bunca parıltıdan en küçük bir 
deva ya da merhamet bulamayacak olmasının ne korkunç 
olduğunu düşündüm. 

"İşte kısrak geliyor,"  dedi Joe, "çan gibi çın çın ötüyor! "  
Her zamankinden çok daha canlı bir biçimde tırıs giden 

kısrağın demirden ayakkabıları sert zeminde hayli melodik 
bir ses çıkarıyordu. Mrs. Joe arabadan inebilsin diye dışa­
rıya bir sandalye çıkardık, geldiklerinde pencereyi ışıl ışıl 
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görsünler diye ateşi karıştırdık, her şeyin yerli yerinde ol­
duğundan emin olmak için de mutfağı son bir kez kolaçan 
ettik. Hazırlıklarımızı tamamladığımızda arabayla kapının 
önüne gelmişlerdi; yalnızca gözleri açıkta kalacak şekilde sa­
rınıp sarmalanmışlardı. Mrs. Joe hemen arabadan indirildi, 
Pumblechook Amca da arabadan inip kısrağın üzerine bir 
örtü örttü; çok geçmeden hepimiz mutfağa doluşmuştuk; dı­
şarıdan getirdiğimiz soğuk hava, ocaktaki ateşin tüm ısısını 
süpürüp götürmüş gibiydi. 

"Aaah ah! " dedi Mrs. Joe, bir telaş ve aceleyle üzerin­
dekileri çıkarıp, iple kıyafetine tutturulmuş olan başlığını 
omzuna atarak: "eğer bu oğlan, bu gece bana minnettar ol­
mazsa, bir daha da asla olmaz ! "  

Neye minnettar olacağı konusunda zerre kadar fikri ol­
mayan bir çocuk ne kadar becerebilirse o kadar takındım 
minnettarlık ifadesini. 

"Umarım," dedi ablam, "şımarmaz. Ama açıkçası ken­
dime göre korkularım var. " 

"Öyle şeyler hiç hanımefendiye göre değildir, "  dedi 
Pumblechook Amca. "O ne yapacağını herkesten iyi bilir. " 

Hanımefendi mi? Joe'ya bakıp ağzımı ve kaşlarımı ha­
reket ettirerek, "Hanımefendi mi? "  diye sordum; Joe da o 
esnada bana bakıp dudaklarını ve kaşlarını hareket ettire­
rek, "Hanımefendi mi? "  diye soruyordu. Ablam, Joe'yu iş 
üzerinde yakaladı; Joe da buna benzer durumlarda takındığı 
o yatıştırıcı tavrıyla, elinin tersini burnunun önünden geçire­
rek ona baktı. 

"Ne var ?"  dedi ablam her zamanki aksiliğiyle. "Neye 
bakıyorsun? Ev mi yanıyor? "  

Joe, "Hani birisi, hanımefendi diye birinden bahsetti ya," 
diye az önceki konuşmaya nazikçe gönderme yaptı. 

"Bahsi geçen kişi bir hanımefendi de ondan," dedi ab­
lam. "Miss Havisham'a, 'beyefendi' diye hitap edecek ha­
limiz yok. Senin bile o kadar ileri gideceğini sanmıyorum. " 
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"Kasabanın yukarısındaki Miss Havisham mı? "  diye 
sordu Joe. 

Mrs. Joe, "Kasabanın aşağısında bir Miss Havisham mı 
var?"  diye cevabı yapıştırdı. "Miss Havisham bizim oğlanın 
o eve gidip orada oynamasını istiyor; o da elbette gidecek. 
Ve orada oyun oynarsa çok iyi eder," dedi ablam beni oyun­
baz ve neşeli olmaya teşvik etmek istercesine kafasını salla­
yarak, "yoksa ben onu nasıl oynatacağımı bilirim."  

Kasabanın yukarısında, hırsızlara karşı sıkı önlemlerle 
korunan büyük ve kasvetli bir evde münzevi hayatı yaşayan 
son derece zengin ve suratsız hanım Miss Havisham'ı duy­
muşluğum vardı - bu civarda yaşayan herkesin kasabanın 
yukarısındaki Miss Havisham'ı duymuşluğu vardı. 

"Elbette ! " dedi Joe şaşkın bir halde. "Çok merak ettim, 
Pip'i nereden tanıyor acaba? "  

"Sersem! " diye bağırdı ablam. "Pip'i tanıdığını nereden 
çıkardın? "  

Joe yine, "Hani birisi, hanımefendinin, Pip'in oraya gidip 
oynamasını istediğini söyledi ya,"  diyerek önceki konuşma­
ya nazikçe gönderme yaptı. 

"Hanımefendi, Pumblechook Amca'ya, oraya gidip 
oyun oynayacak bir oğlan tanıyıp tanımadığını sormuş ola­
maz mı? Pumblechook Amca'nın o hanımefendinin kiracısı 
olması, bu yüzden de arada oraya kira ödemek için gitme­
si -yılda dört kez demiyorum, arada diyorum çünkü sen o 
kadarını idrak edemezsin- hiç mi imkan dahilinde olamaz? 
Hanımefendi, Pumblechook Amca'ya oraya gidip oyun oy­
nayacak bir oğlan tanıyıp tanımadığını sormuş olamaz mı? 
Ve bize karşı daima hatırşinas ve düşünceli davranan Pumb­
lechook Amca - her ne kadar sen bunu hiç düşünmesen de, 
Joseph," dedi ablam derin bir sitemle, sanki Joe dünyanın en 
duygusuz yeğeniymiş gibi- "o sırada Miss Havisham'a, şu­
rada kasım kasım kasılan," -ki öyle bir şey yapmadığıma ye­
min edebilirim- "kendimi bildim bileli saçımı süpürge edip 
kulu kölesi olduğum şu oğlandan bahsetmiş olamaz mı? "  
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"Yine ne iyi söylediniz! "  diye haykırdı Pumblechook 
Amca. "Çok güzel ifade ettiniz! Sözleriniz müthiş isabetli! 
İşte böyle Joseph, artık durumu biliyorsun. " 

Joe kendisini affettirmeye çalışan bir tavırla elinin ter­
sini burnunun önünden geçirip dururken ablam sitemkar 
tavrını devam ettirerek, "Hayır, Joseph," dedi, "bildiğini 
sanıyor olabilirsin ama henüz durumu tam olarak bilmi­
yorsun. Bildiğini düşünüyor olabilirsin ama bilmiyorsun, 
Joseph. Bu çocuğun başına, Miss Havisham'a gitmesi saye­
sinde talih kuşu konabileceğinin farkında olan Pumblecho­
ok Amca'nın, bu gece, kendi gezinti arabasıyla bu çocuğu 
kasabaya götürüp orada misafir etmeyi, sabah da onu kendi 
elleriyle Miss Havisham'a teslim etmeyi teklif ettiğini bilmi­
yorsun. Aman Tanrım, nasıl da darmadağınık bir kadınım 
ben böyle! "  diye haykırdı ablam aniden üzerine çöken bir 
çaresizlikle başlığını çıkararak. "Burada durmuş bu buda­
lalara laf anlatırken Pumblechook Amca'yı bekletiyorum; 
kapıdaki kısrak üşüyecek, oğlansa saçından ayakkabısının 
tabanına kadar is ve kir içinde! "  

Bunu söyledikten sonra ablam kuzu görmüş kartal misali 
üzerime atıldı; suratım sıkıştırılmak suretiyle tahta leğenle­
rin içine daldırıldı, kafam su fıçılarının musluklarının altına 
tutuldu ve kendimden geçene kadar sabunlandım, hamur 
gibi yoğruldum, havlularla kurulandım, halı gibi dövüldüm, 
kanırtarak tarandım ve tırmıklandım. (Bu noktada şunu ifa­
de etmek isterim ki bir evlilik yüzüğünün bombeli kısmının, 
insan yüzü üzerinden hoyratça bastırarak geçirilmesinin ya­
rattığı etki konusunda kendimi yaşayan tüm otoritelerden 
daha bilgili addederim. )  

Yıkanıp paklanmam bittikten sonra tıpkı çuval bezi 
giydirilen genç bir tövbekar gibi üzerime en sertinden bir 
keten geçirildi; sonra da en dar ve en korkunç takım elbi­
semin içine -tıkıştırılmak suretiyle- sokuldum. Daha sonra 
sanki kasabanın polis şefiymiş gibi, beni son derece resmi bir 
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biçimde teslim alan ve bu süre boyunca şu sözleri üzerime 
boca edercesine söylemek için ölüp bittiğini bildiğim Pumb­
lechook Amca'ya emanet edildim: "Oğlum, tüm dostlarına 
minnettar ol, özellikle de seni elleriyle büyütmüş olanlara ! "  

"Hoşça kal joe ! "  
"Tanrı seni korusun Pip, eski dostum! "  
Daha önce ondan hiç ayrılmamıştım; hem duygularımın 

hem de gözüme kaçan sabun köpüklerinin etkisiyle gezinti 
arabasının penceresinden bir süre yıldızları göremedim. Fa­
kat sonra yıldızlar bana teker teker göz kırpmaya başladılar; 
yine de yıldızlar, Miss Havisham'ın evinde neden oyun oy­
namam gerektiği ya da orada benden ne tür bir oyun oyna­
mam beklendiği gibi sorulara ışık tutup aydınlığa kavuştur­
makta yetersiz kaldı. 
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Mr. Pumblechook'un dükkanı pazar kurulan kasabanın 
anacaddesindeydi; dükkan, tam da bir zahirecinin ya da 
tohum tüccarının dükkanına yaraşır biçimde unlu ve ka­
rabiberliydi. Bana öyle geliyordu ki dükkanında böylesine 
fazla sayıda küçük çekmece olduğu için Mr. Pumblechook 
çok mutlu bir insan olmalıydı; alttaki çekmecelerden bir iki 
tanesine göz atıp içlerindeki kahverengi kağıda sarılı paket­
leri gördüğümde o çiçek tohumlarının ve çiçek soğanlarının 
güzel bir günde o zindanlardan kurtulup çiçek açmayı arzu 
edip etmediklerini merak ettim. 

İşte bu düşüncelerle oyalıyordum kendimi kasabaya geli­
şimin ilk sabahının erken saatlerinde. Bir önceki gece, eğimli 
bir tavan arasına doğruca yatmaya gönderilmiştim; yatağı­
mın olduğu köşede duvar öylesine alçalıyordu ki kaşlarım­
la kiremitlerin arasındaki mesafenin ancak otuz santimetre 
olduğunu tahmin ediyordum. Yine o sabah erken saatler­
de, tohumlarla fitilli kadife kumaşlar arasında harikulade 
bir benzerlik olduğunu keşfetmiştim. Mr. Pumblechook da 
kalfası da fitilli kadife giymişti ve bir şekilde fitilli kadife­
nin genel görünüşü ve rayihası, tohumların doğasında da 
mevcuttu; aynı şekilde, tohumların genel görünüşü ve rayi­
hası, fitilli kadifenin doğasında da mevcuttu; öyle ki onları 
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neredeyse birbirinden ayırt edemiyordum. Kafamın bu tür 
düşüncelerle meşgul olması şunları fark etmemi sağlamıştı: 
Mr. Pumblechook işlerini yolun karşısındaki saraca bakarak 
yürütüyormuş gibi görünüyordu; saraç da kendi işlerini, gö­
zünü araba ustasından ayırmamak suretiyle yürütüyormuş 
gibi görünüyordu; araba ustası, yaşamını, ellerini ceplerine 
sokup derin derin fırıncıyı düşünmek suretiyle idame etti­
riyor gibiydi; fırıncıysa, buna karşılık, kollarını göğsünde 
kavuşturarak dükkanının kapısında durup eczacıya ba­
karak esneyen bakkalı seyrediyordu. Elinde bir büyüteçle 
küçük masasında her daim bir şeyleri dikkatle inceleyen ve 
dükkanının penceresinden iş önlüğü giymiş bir grup insan 
tarafından her daim dikkatle incelenen saatçi anacaddede 
dikkatini işine yöneltmiş yegane kişiymiş gibi görünüyordu. 

Mr. Pumblechook'la ben saat sekizde dükkanın arka 
tarafındaki küçük odada kahvaltı yaptık; o esnada kalfa 
ön tarafta çay fincanıyla tereyağlı ekmek parçasını bezel­
ye çuvalının üzerine koymuş, oradan yiyip içiyordu. Mr. 
Pumblechook'la vakit geçirmek çok keyifsizdi. Tıpkı ablam 
gibi, yediğim yemeğin bir utandırma ve cezalandırma vesilesi 
olarak kullanılması gerektiğine dair bir inanca sahip olması­
nın yanı sıra, -bana üzerine olabildiğince az tereyağı sürül­
müş bir parça ekmek kırıntısıyla içine bolca sıcak su katılmış 
süt vermişti; hatta öyle ki, hiç süt koymasa bu çok daha sa­
mimi bir davranış olurdu- tüm sohbeti aritmetikten ibaretti. 
Ona nazikçe "Günaydın" deyişime karşılık bana kibirli bir 
tavırla, "Yedi kere dokuz kaç eder çocuk? "  diye sormuştu. 
Bu şekilde kenara kıstırılmış bir halde, böylesine yabancı bir 
yerde, aç açına nasıl cevaplayabilirdim ki bu soruyu? Kar­
nım açtı, buna rağmen daha bir lokma bile boğazımdan geç­
memişken Mr. Pumblechook tüm kahvaltı boyunca sürecek 
bir toplama işlemine başlamıştı. "Yedi? "  "Artı dört?"  "Artı 
sekiz? "  "Artı altı ? "  "Artı iki ? "  "Artı on?"  Bu şekilde devam 
ediyordu. Her işlem savılıp bertaraf edilir edilmez bir sonra-
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ki gelmeden olabildiğince fazla yiyip içmeye çalışıyordum; 
bu sırada hiçbir tahminde bulunmak zorunda olmayan Mr. 
Pumblechook ise rahat rahat oturmuş, -tabiri caizse- açgöz-
1 ü bir biçimde, nefes almadan tıkınırcasına domuz pastırma­
larını ve sıcak katmerlerini yiyordu. 

Tüm bu sebeplerden ötürü, saat on olup da Miss 
Havisham'ın evine gitmek üzere yola koyulduğumuzda çok 
mutluydum; gerçi o hanımefendinin çatısı altında ne şekilde 
davranmam gerektiği konusunda kendimi hiç rahat hisset­
miyordum. Yaklaşık on beş dakika sonra Miss Havisham'ın 
eski tuğladan yapılmış ve etrafı bir sürü demir parmaklıkla 
çevrilmiş kasvetli evine varmıştık. Pencerelerin bir kısmı tuğ­
layla örülmüştü; örülmemiş olanların aşağıda kalanlarıysa 
paslı demir parmaklıklarla kafeslenmişti. Evin ön kısmında 
demir parmaklıklarla çevrili bir avlu vardı; bu yüzden de 
zili çaldıktan sonra birilerinin gelip açması için beklememiz 
gerekti. Kapıda beklerken içeriye şöyle bir göz attım (O sı­
rada Mr. Pumblechook, "Artı on dört?"  diye soruyordu fa­
kat onu duymazlıktan geldim) ve evin yan tarafında büyük 
bir bira fabrikasının olduğunu gördüm. Fabrikada o an bira 
mayalama işlemi yapılmıyordu; uzun zamandan beridir de 
yapılmıyormuş gibi görünüyordu. 

Pencerelerden biri açıldı ve berrak bir ses, " İsim neydi? "  
diye sordu. Refakatçim b u  soruya, "Pumblechook," diye 
karşılık verdi. Ses, "Peki," dedi ve pencere kapandı; bir süre 
sonra elinde anahtarlarla bir genç hanım avludan geçip bize 
doğru geldi. 

"Bu Pip," dedi Mr. Pumblechook. 
"Pip bu demek,"  dedi çok güzel ve çok kibirli görünen 

genç hanım. "İçeri gir Pip. " 
Mr. Pumblechook da içeri giriyordu ki genç hanım kapı­

yı kapatarak onu engelledi. 
"Ah! " dedi genç hanım. "Miss Havisham'ı mı görmek 

istiyordunuz? "  
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"Miss Havisham da beni görmek isterse eğer," diye kar­
şılık verdi bozulmuş olan Mr. Pumblechook. 

"Ah ! "  dedi genç hanım. "Ne var ki o sizi görmek iste­
miyor. " 

Genç hanım bunu öylesine kesin ve tartışma götürmez 
bir edayla söylemişti ki Mr. Pumblechook, haysiyeti buruş­
turulup bir kenara fırlatılmış olmasına rağmen itiraz edeme­
di. Yalnızca, sanki ona ben bir şey yapmışım gibi, bana sert 
bir bakış attı ve azarlar gibi bir ifadeyle söylediği şu sözlerle 
oradan ayrıldı: "Oğlum, seni elleriyle büyütenlere yaraşır 
şekilde hareket et! " Kapının arasından "Artı on altı ? "  diye 
sormak için geri gelecek diye hala aklım çıkıyordu. Neyse ki 
öyle bir şey yapmadı. 

Genç kılavuzum kapıyı kilitledi; avluyu bir uçtan diğer 
uca kadar yürüyerek geçtik. Avlu taşlarla döşenmiş ve temiz­
di fakat taşların arasındaki her bir boşluktan otlar fışkırıyor­
du. Bira fabrikasını avluya bağlayan dar bir yol vardı; yolun 
sonundaki tahta kapı açık duruyordu, kapının ardındaki 
fabrika, arkadaki yüksek duvara kadar boylu boyunca uza­
nıyordu; her yer bomboş ve atıl durumdaydı. Soğuk rüzgar 
sanki burada kapının diğer tarafına kıyasla çok daha soğuk 
esiyor gibiydi; fabrikanın açık yerlerinden bir içeri bir dışarı 
esen rüzgar tiz bir inleme sesi çıkarıyordu, tıpkı rüzgarın de­
nizlerdeki gemilerin serenlerine çarpıp çıkardığı sesler gibi. 

Genç hanım, beni fabrikaya bakarken gördü ve "Şu an 
orada yapılan sert biraların hepsini içsen bile bir şey olmaz 
çocuk," dedi. 

"Sanırım olmaz küçükhanım," dedim utangaç bir tavırla. 
"Şu an orada bira yapmamak daha iyi, yoksa ekşi olur, 

öyle değil mi? "  
"Sanırım öyle olur küçükhanım."  
"Zaten kimsenin böyle bir şey yapacak hali yok," diye 

ekledi genç hanım, "o günler artık geride kalmış, orası öy­
lece atıl biçimde duracak, ta ki yıkılana kadar. Sert biraya 
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gelince, zaten mahzenlerde Malikane'yi sular altında bıra­
kacak kadar çok bira var. " 

"Bu evin ismi bu mu küçükhanım? "  
"İsimlerinden bir tanesi, çocuk. " 
"O zaman birden fazla ismi var, öyle mi küçükhanım?"  
"Bir ismi daha var. Diğer ismi Satis, Yunanca, Latince 

ya da İbranice, ya da üçünde birden -benim için hepsi bir­
'kafi' anlamına gelen bir kelime. " 

"Kafi Köşk," dedim; "tuhaf bir isimmiş küçükhanım. "  
"Evet," diye karşılık verdi genç hanım, "fakat kelime 

anlamından çok daha derin bir anlamı varmış. O isim ve­
rildiği zaman anlamı şuymuş: Her kim ki bu eve sahip olur, 
şu dünyada başka bir şey istemez. Sanırım o günlerde in­
sanlar kolay tatmin oluyormuş. Neyse, oyalanmadan yürü 
çocuk. " 

Her ne kadar gönül alıcılıktan uzak bir umursamazlıkla 
bana sık sık "çocuk" diye hitap etse de genç hanım da be­
nim yaşlarımdaydı. Elbette kız olduğu, güzel ve vakur oldu­
ğu için benden daha büyük görünüyordu; sanki yirmi bir 
yaşındaymış ve bir kraliçeymişçesine beni hakir görüyordu. 

Eve yan taraftaki kapılardan birinden girdik -girişteki 
büyük kapının üzerine dışarıdan iki sıra zincir takılmıştı- ve 
dikkatimi çeken ilk şey, tüm koridorların karanlık olduğuy­
du; genç hanım kapının oraya yanan bir mum bırakmıştı. 
Mumu aldı ve birlikte birtakım koridorlardan geçip merdi­
venlerden yukarıya çıktık; her yer hala kapkaranlıktı, önü­
müzü yalnızca mumun ışığı aydınlatıyordu. 

Nihayet bir odanın kapısına geldik ve genç hanım, "İçeri 
gir," dedi. 

Nezaketten ziyade utangaçlıktan, "Önden siz buyrun 
küçükhanım," diye karşılık verdim. 

Bunun üzerine genç hanım, "Saçmalama çocuk, ben içe­
riye girmeyeceğim," dedi. Sonra küçümser bir ifadeyle ora­
dan uzaklaştı; daha kötüsü, giderken mumu da götürdü. 
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Son derece rahatsız edici bir durumdu, üstelik bir parça 
korkuyordum. Ne var ki yapılabilecek yegane şey kapıya 
vurmak olduğundan kapıya vurdum, bir ses içeriye girmemi 
söyledi. Böylelikle içeriye girdim ve kendimi, parafin mum­
larla güzelce aydınlatılmış, hayli büyük bir odada buldum. 
Odada gün ışığının zerresi yoktu. Her ne kadar çoğunun bi­
çimi ve işlevi o zamanlar bana epey yabancı olsa da mobil­
yalara bakarak oranın bir giyinme odası olduğu sonucunu 
çıkarttım. Altın varaklı bir aynası olan, üzeri örtülü bir masa 
göze çarpıyordu; bunun, kibar bir hanımefendinin tuvalet 
masası olduğunu ilk bakışta anlamıştım. 

Şayet masanın başında kibar bir hanımefendi oturuyor 
olmasaydı bu nesneyi bu kadar çabuk tanıyabilir miydim, 
emin değilim. Tekli bir koltukta, dirseğini masaya koymuş, 
kafasını da eline yaslamış, ömrühayatımda görüp görebile­
ceğim en tuhaf hanımefendi oturuyordu. 

Tepeden tırnağa pahalı kumaşlara -saten, dantel ve 
ipek- bürünmüştü ve üzerindeki her şey beyazdı. Ayakka­
bıları beyazdı. Saçında, aşağılara doğru uzanan, uzun, be­
yaz bir duvakla gelin çiçekleri vardı fakat saçları beyazdı. 
Boynunda ve ellerinde parlak mücevherler parıldıyordu, 
masanın üzerinde de parıldayan başka mücevherler vardı. 
Üzerindekinden daha az şatafatlı elbiseler ve yarı açık ba­
vullar etrafa saçılmıştı. Hanımefendi giyinip kuşanma faslını 
henüz tamamlamamış olmalıydı zira ayakkabısının yalnızca 
bir teki ayağındaydı -diğeri masanın üzerinde, elinin hemen 
yanındaydı- ve duvağı başına tam olarak oturtulmamıştı; 
saatini ve saat zincirini henüz takmamıştı; göğsünü kapat­
mak için kullandığı dantel parçası, mendili, eldivenleri, çi­
çekleri ve bir dua kitabı, aynanın önünde karman çorman 
bir halde duruyordu. 

Bunların hepsini odaya girdiğim o ilk dakikalarda gör­
müş değildim ama yine de o ilk dakikalarda tahmin edi­
lebileceğinden çok daha fazlasını görmüştüm. Etrafımda 
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gördüğüm ve aslında beyaz olması gereken her şeyin, çok 
uzun zaman önce beyaz olduğunu fakat daha sonra parlak­
lığını yitirdiğini, solduğunu ve sarımsı bir renk aldığını gör­
müştüm. Gelinliğin içindeki gelinin, tıpkı gelinliğin kendisi 
gibi, çiçekler gibi buruşup pörsüdüğünü, çukur çukur olmuş 
gözleri dışında en ufak bir parıltısı kalmadığını görmüştüm. 
Gelinliğin, genç bir kadının yuvarlak hatlı bedenine göre 
yapılıp giydirilmiş olduğunu fakat artık o bedenin büzüşüp 
ufalarak bir deri bir kemik kaldığını, bu yüzden de gelinliğin 
bol geldiğini görmüştüm. Bir keresinde beni panayırda, tanı­
madığım önemli bir kişiyi tabutta yatar konumda gösteren, 
beti benzi atmış, korkunç bir balmumunu görmeye götür­
müşlerdi. Bir keresinde de bataklıktaki kiliselerden birine, 
kilisenin döşemesinin altındaki mahzenden çıkarılan, küle 
dönmüş pahalı bir elbisenin içindeki bir iskeleti görmeye 
götürmüşlerdi. İşte şimdi, o balmumunun ve o iskeletin, ha­
reket eden kara gözleri vardı ve bana bakıyorlardı. Bağırabi­
lecek durumda olsam, bağırırdım! 

"Kimdir o?"  diye sordu masanın başındaki hanımefendi. 
"Pip, efendim. "  
"Pip mi?"  
"Mr. Pumblechook'un bulduğu çocuk efendim. Oyun 

oynamak için gelmiş olan. " 
"Biraz yaklaş da seni göreyim. Yaklaş. " 
Hanımefendinin gözlerine bakmaktan kaçınarak önünde 

durduğum an etraftaki nesneleri detaylı bir biçimde görme 
fırsatını bulmuş ve hanımefendinin kol saatinin dokuza yir­
mi kala durmuş olduğunu, odadaki saatin de aynı şekilde 
dokuza yirmi kala durmuş olduğunu fark etmiştim. 

"Bana bak," dedi Miss Havisham. "Sen doğduğundan 
beri güneş yüzü görmemiş bir kadından korkmuyorsun, de­
ğil mi ?"  

Üzülerek ifade etmeliyim ki ona, "Hayır" diye karşılık ver­
mek suretiyle kallavi bir yalan söylemekten çekinmemiştim. 
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Üst üste koyduğu iki elini sol tarafına bastırarak, "Burada 
dokunduğum şeyin ne olduğunu biliyor musun? "  diye sordu. 

"Evet efendim."  (Bu durum bana genç adamı hatırlatmışn.) 
"Neye dokunuyorum?"  
"Kalbinize. "  
"Kırık bir kalp! "  
Bu sözleri yüzünde haşin bir ifadeyle ve içinde bir miktar 

böbürlenmeyi de barındıran tuhaf bir gülümsemeyle, iyice 
vurgulayarak söylemişti. Ardından, ellerini bir süre daha ora­
da tutmaya devam etti, sonra sanki ağırlarmışçasına yavaşça 
oradan çekti. 

"Yorgunum," dedi Miss Havisham. "Kafam dağılsın isti­
yorum, kadınlardan ve erkeklerden bıktım usandım. Oyna." 

Hanımefendinin o an, şu koskoca dünyada, o koşullar 
altında, zavallı bir çocuktan bundan daha zor bir şey iste­
mesinin mümkün olmadığını söylesem, ikna edilmesi en zor 
okurlarım bile bana hak vereceklerdir sanırım. 

Hanımefendi, "Bazen hastalıklı isteklerim oluyor," diye 
devam etti, "şu anda da birilerinin oyun oynadığını seyret­
mek gibi hastalıklı bir isteğim var. Haydi! Haydi! "  dedi, sağ 
elinin parmaklarını sinirli sinirli hareket ettirerek; "oyna, 
oyna, oyna! "  

O an, oynamadığım takdirde ablamın bana yapacakları 
gözümün önünde canlanıp da korkudan ödüm patlayınca, 
aklıma çaresizce Pumblechook Arnca'nın gezinti arabasıy­
mışım gibi yaparak odanın içinde dolaşma fikri geldi. Fa­
kat bu performansı gerçekleştirmek için kendimi öylesine 
yetersiz hissettim ki bu fikirden vazgeçtim ve orada, Miss 
Havisham'ın inatçılık olarak yorumladığını tahmin ettiğim 
bir şekilde öylece durup ona baktım, zira birbirimize yeterin­
ce uzun bir süre baktıktan sonra bana şöyle dedi: 

"Yoksa sen suratsız ve inatçı bir çocuk musun? "  
"Hayır, efendim. Sizin durumunuza çok üzüldüm; şu 

an oyun oynayamadığım için de çok üzülüyorum. Benden 
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� ikayetçi olursanız ablamla başım büyük belaya girer, bu 
y iiı.den de eğer elimden gelseydi oynardım; fakat burası 
ben im için öylesine yeni, öylesine tuhaf, öylesine güzel - ve 
l ı i izünlü . . .  " Gereğinden fazla şey söyleyeceğim ya da belki 
ha l ihazırda söylemiş olduğum korkusuyla sustum; bir kez 
daha birbirimize uzun uzun baktık. 

Miss Havisham bana bir şey söylemeden önce gözlerini 
henden ayırarak üzerindeki elbiseye, tuvalet masasına ve son 
olarak da aynadaki aksine baktı. 

"Onun için öylesine yeni," diye mırıldandı, "benim içinse 
i >ylesine eski; onun için öylesine tuhaf, benim içinse öylesine 
tanıdık; ikimiz için de öylesine hüzünlü! Estella'yı çağır. " 

Hala aynadaki aksine bakıyor olduğundan kendi kendi­
ne konuşmaya devam ettiğini düşünerek sessiz kaldım. 

"Estella'yı çağır," diye tekrar etti çakmak çakmak yanan 
gözlerle bana bir bakış fırlatarak. "En azından bunu yapabi­
l i rsin. Estella'yı çağır. Kapıdan seslen. " 

Bilinmeyen bir evin gizemli bir koridorunda karanlıkta 
durup, beni küçümseyen, ne ortalarda görünen ne de sesime 
karşılık veren bir genç hanıma "Estella" diye avazım çıktığı 
kadar bağırmak ve ismini bu şekilde haykırmanın korkunç 
hir küstahlık olduğunu hissetmek, neredeyse emir üzerine 
oyun oynamak kadar kötüydü. Neyse ki en sonunda cevap 
verdi ve taşıdığı mumun ışığı, uzun, karanlık koridordan, 
adeta bir yıldız gibi yaklaşmaya başladı. 

Miss Havisham onu el işaretiyle yanına çağırdı; masanın 
üzerinden bir mücevher alıp onun akça pakça genç göğsü­
ne ve kahverengi güzel saçlarına tutarak mücevherin nasıl 
durduğuna baktı. "Bir gün senin olacak canım ve sende çok 
güzel duracak. Şu çocukla kağıt oynayın da seyredeyim. "  

"Bu çocukla mı! Ama o basit bir işçi çocuk! " 
Miss Havisham'ın ona, "Ne olmuş yani? Kalbini kıra­

hilirsin,"  dediğini duyduğumu sandım ancak böyle bir şey 
söylemiş olamayacağını düşündüm. 
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"Hangi oyunu biliyorsun çocuk? "  diye sordu Estella 
müthiş bir küçümsemeyle. 

"Komşuyu süründür13 dışında bir oyun bilmiyorum kü­
çükhanım." 

"Süründür onu! " dedi Miss Havisham, Estella'ya. Böyle­
ce kağıt oynamaya başladık. 

O an, odadaki her şeyin -kol saati ve duvar saati gibi­
çok uzun bir zaman önce durmuş olduğunu idrak etmeye 
başladım. Miss Havisham'ın mücevheri tam olarak aldığı 
yere koyduğunu gözlemledim. Estella kağıtları dağıtırken 
bir kez daha tuvalet masasına baktım ve masanın üzerinde 
duran, bir zamanlar beyaz, şimdiyse sarı olan ayakkabının 
hiç giyilmemiş olduğunu gördüm. Bakışlarımı aşağıya çevi­
rerek hanımefendinin ayakkabısız olan ayağına baktım ve 
ayağındaki bir zamanlar beyaz, şimdiyse sarı olan ipek ço­
rabın yırtık pırtık olduğunu gördüm. Her şey böylesine dur­
muş olmasa, tüm bu solgun ve çürümüş nesneler böylesine 
hareketsiz olmasa, bu çökmüş bedenin üzerindeki gelinlik 
mezarlık elbisesine, uzun duvaksa kefene benzemeyebilirdi. 

Biz kağıt oynarken Miss Havisham orada bir ceset gibi 
öylece oturdu; gelinliğinin üzerindeki fırfırlar ve süsler, kaba, 
pürtüklü bir kağıdı andırıyordu. Ara sıra antik dönemlerde 
toprağa gömülmüş ve topraktan çıkarılıp tam olarak görüle­
bilir hale geldikleri an un ufak olup toza dönüşen bedenlerin 
keşfedildiğinden o zamanlar haberim yoktu fakat o günden 
sonra sıklıkla Miss Havisham'ın da doğal gün ışığına maruz 
kaldığı an toza dönüşeceğini düşünmüşümdür. 

Henüz ilk elimiz bitmemişti ki, "Valeye bacak diyor bu 
çocuk! " dedi Estella küçümser bir ifadeyle. "Ne kadar kaba 
elleri var! Çizmeleri de ne kadar kalın! "  

Daha önce ellerimden utanmak aklımdan bile geçmemiş­
ti; fakat artık ellerimi pek de ahım şahım olmayan uzuvlar 
olarak görmeye başlamıştım. Bana karşı duyduğu küçümse-

13 Oyunculardan biri kartsız kalana kadar oynanan bir iskambil oyunu. (ç.n.) 
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nıc öylesine güçlüydü ki adeta bulaşıcıydı ve bana da sirayet 
etmişti. 

Oyunu o kazandı; bir sonraki el kağıtları ben dağıt­
t ı ın .  Kağıtları yanlış dağıttım, bu son derece doğaldı çünkü 
aportta hata yapmamı bekliyordu; beni aptal, beceriksiz bir 
i�çi çocuk olmakla itham etti. 

O sırada bizi seyretmekte olan Miss Havisham bana, 
"Sen ona hiçbir şey söylemiyorsun,"  dedi. " O  sana bir sürü 
ağır söz söylüyor ama sen ona hiçbir şey söylemiyorsun. Ne 
düşünüyorsun onunla ilgili ? "  

"Söylemek istemiyorum,"  dedim kekeleyerek. 
Miss Havisham bana doğru eğilerek, "Kulağıma söyle," 

dedi. 
"Bence çok kibirli, "  diye karşılık verdim fısıldayarak. 
"Başka? "  
"Çok güzel. "  
"Başka? "  
"Çok onur kırıcı davranışları var. " (Ben bunu söylerken 

Estella müthiş tiksinti dolu bir ifadeyle bana bakıyordu. ) 
"Başka? "  
"Sanırım eve gitmek istiyorum. "  
"Bu kadar güzel olduğu halde onu bir daha asla görmek 

istemiyorsun, öyle mi? "  
"Onu bir daha görmeyi isteyip istemediğimden emin de­

ğilim ama şu an eve gitmek istiyorum." 
"Yakında gideceksin,"  diye karşılık verdi Miss Havis­

ham yüksek sesle. "Şu oyunu bitirin. "  
İlk andaki o tuhaf gülümsemesi olmasa neredeyse Miss 

Havisham'ın yüzünün gülme yetisine sahip olmadığına ka­
naat getirecektim. Yüzüne -muhtemelen ona dair her şeyin 
donup kaldığı anda- her daim tetikte ve arpacı kumrusu gibi 
düşünen bir ifade çökmüş ve sanki sonra da hiçbir şey o ifa­
deyi yüzünden silememiş gibiydi. Göğüsleri aşağıya sarkmış 
olduğundan kambur duruyordu; sesi kısılmış olduğundan 
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alçak sesle ve sanki üzerine bir ölüm rehaveti çökmüş gibi 
konuşuyordu; genel olarak bedeni ve ruhu, hem içeriden 
hem de dışarıdan, ezici bir darbenin etkisiyle tarumar olmuş 
gibi görünüyordu. 

Estella'yla oynadığımız oyunu bitirdik, beni süründür­
müştü. Tüm elleri kazandığı zaman kağıtları masaya fırlattı; 
sanki benden kazanıldıkları için onlardan nefret ediyormuş 
gibiydi. 

"Bir daha ne zaman geleceksin? "  diye sordu Miss Havis­
ham. "Bir düşüneyim bakayım." 

Tam o günün çarşamba olduğunu hatırlatıyordum ki sağ 
elinin parmaklarını, daha önce yaptığı gibi sinirli sinirli ha­
reket ettirerek beni susturdu. 

"Tamam tamam! Ben haftanın günlerini falan bilmem, 
yılın haftalarını falan da bilmem. Altı gün sonra gel. Duy­
dun mu? "  

"Evet, efendim. "  
"Estella, onu aşağıya indir. Ona yiyecek bir şeyler ver, 

yemeğini yerken gezinip etrafına bakınsın. Haydi artık git, 
Pip." 

Mumu takip ederek yukarıya çıktığım gibi, aynı şekilde 
mumu takip ederek aşağıya indim; Estella mumu aldığımız 
yere koydu. Yan taraftaki kapıyı açana kadar üzerinde pek 
düşünmeden, çoktan gece olduğunu farz etmiştim. Gün ışı­
ğının içeriye hücum etmesi beni bayağı afallattı ve sanki o 
mum ışığıyla aydınlanan tuhaf odada uzun saatler geçirmiş 
gibi hissettim. 

"Sen burada bekleyeceksin çocuk," dedi Estella, sonra 
da dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 

Avluda yalnız kalmış olmayı fırsat bilerek kaba ellerime 
ve basit çizmelerime baktım. Bu aksesuar ve uzuvlarıma 
ilişkin kanaatim pek de olumlu değildi. Daha önce beni hiç 
rahatsız etmemişlerdi fakat o an bana, kaba uzantılar olarak 
rahatsızlık veriyorlardı. Joe'ya, neden bana "vale" denmesi 
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gereken kağıtlara "bacak" demeyi öğrettiğini sormaya karar 
verdim. Keşke Joe daha ince ve görgülü biri olarak yetişti­
r i lmiş olsaydı, diye geçirdim içimden; o zaman ben de daha 
i nce ve görgülü biri olurdum. 

Estella elinde biraz ekmek, bir parça et ve küçük bir fin­
can birayla çıkageldi. Fincanı avlunun taşlarının üzerine bı­
raktı ve etle ekmeği, bana sanki rezil bir köpekmişim gibi, 
saygısızca, bakmadan verdi. Öylesine aşağılanmış, incinmiş, 
hakir görülmüş, rencide olmuş, öfkelenmiş ve kırılmıştım 
k i  -hissettiğim o keskin sızının adını tam olarak koyamıyo­
nım; ne olduğunu ancak Tanrı bilir- gözlerim yaşla dolmuş­
tu .  Gözlerimden yaşlar boşanır boşanmaz genç hanım bu 
yaşların müsebbibi olmaktan dolayı ani bir sevinçle bana 
baktı. Bu hareketi bana, gözyaşlarımı tutup ona bakma ce­
sareti vermişti; küçümseyen bir bakışla -bana öyle geldi ki 
yeteri kadar kırılmış olduğumdan tamamen emin olduktan 
sonra- kafasını diğer tarafa çevirerek oradan uzaklaştı. 

O gittikten sonra etrafıma bakınıp yüzümü saklayabile­
ceğim bir yer arandım; bira fabrikasına giden dar yoldaki 
kapılardan birinin arkasına saklanıp kolumu duvara yasla­
dım, sonra da alnımı koluma koyup ağladım. Ağlarken, bir 
yandan da duvara tekmeler atıyor ve saçlarımı yoluyordum. 
Duygularım öylesine yakıcı, o adlandıramadığım sızı öyle­
sine keskindi ki duygularımı bertaraf edecek bir şeyler yap­
mam gerekiyordu. 

Ablamın beni yetiştirme tarzı beni hassas biri haline ge­
tirmişti. Her kim tarafından yetiştirilmiş olurlarsa olsunlar, 
çocukların varlıklarını sürdürdükleri küçücük dünyaların­
da, haksızlık kadar derinden hissedilip derinden algılanan 
bir şey yoktur. Çocuğun maruz kaldığı haksızlık küçücük 
bile olsa, çocuk küçücüktür, dolayısıyla dünyası da küçü­
cüktür ve onun ölçülerine göre, tahta bir at iri kemikli bir 
İrlanda atı gibi kocaman görünür. Bebekliğimden itibaren 
kendi içimde, haksızlığa karşı kesintisiz bir mücadele yü-
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rütmüşümdür. Konuşmayı öğrendiğim andan beri, ablamın 
üzerimde kurduğu keyfi ve şiddetli tahakkümün, bana karşı 
ne denli hakkaniyetsiz davrandığının ayırdındaydım. Abla­
mın beni elleriyle büyütmüş olmasının ona beni itip kakarak 
büyütme hakkını vermediğine dair derin bir inancım vardı. 
Tüm o cezalandırılışlarım, rezil rüsva edilişlerim, aç bırakı­
lışlarım, gece nöbetlerine dikilişlerim ve diğer cezalandırıcı 
eylemler sırasında bu inancı besleyip büyütmüştüm; bu inan­
ca tek başıma ve sahipsiz bir biçimde bu kadar tutunuşumu 
da manevi açıdan ürkek ve hassas biri oluşuma bağlıyorum. 

Örselenmiş duygularımı bira fabrikasının duvarını tek­
meleyip saçlarımı yolmak suretiyle boşaltarak o an için on­
lardan kurtuldum, sonra da yüzümü, kıyafetimin koluna 
silerek kapının arkasından çıktım. Etle ekmek fena değildi, 
biraysa içimi ısıtıp kanımı kaynattı; çok geçmeden etrafıma 
bakınabilecek bir ruh haline kavuştum. 

Burası bira fabrikasının avlusundaki güvercin evine ka­
dar her şeyiyle kesinlikle terk edilmiş bir yerdi; bu güvercin 
evinin direği sert bir rüzgar yüzünden yamulmuştu, şayet 
içinde sallanıp duran güvercinler olsaydı kendilerini denizde 
gibi hissederlerdi. Ne var ki ne güvercinlikte güvercin vardı 
ne ahırda at, ne domuz ahırında domuz ne mahzende malt, 
ne de bakır kazanlarda ve fıçılarda birayla arpa kokusu. 
Bira fabrikasının tüm kokuları ve faaliyeti, bacadan tüten 
son dumanla birlikte buhar olup kaybolmuştu sanki. Yan 
taraftaki avluda keşmekeş bir halde boş fıçılar duruyordu, 
daha iyi günlerinin kekremsi anıları hala üzerlerindeydi san­
ki, fakat bu anılar yitip giden biraların lezzetiyle karşılaştı­
rılamayacak kadar ekşimişti. Bu açıdan boş bira fıçılarının 
aklıma münzevileri getirdiğini hatırlıyorum. 

Bira fabrikasının en arka kısmında eski bir duvarı olan, 
yabani otların bürüdüğü, terk edilmiş, bakımsız bir bahçe var­
dı; duvar çok yüksek olmadığından bir miktar çabalayarak 
kenarına tutundum ve orada öte tarafına bakmama yetecek 
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kadar durabildim; bu terk edilmiş bahçe evin bahçesiydi ve 
sa nki biri ara sıra orada yürüyormuş gibi yeşil ve san yolla­
r ı ı ı üzerinde bir iz vardı; sanki Estella o an bile bu patikada 
y i i rüyerek benden uzaklara gidiyordu. Zaten sanki her yerde 
Fstclla vardı. Fıçıların davetkarlığına yenik düşüp üzerlerinde 
y i i rümeye başladığımda onu da avlunun en ucundaki fıçıla­
r ı ı ı  üzerinde yürürken gördüm. Arkası bana dönüktü, o gü-
1.d kahverengi saçlarını iki eliyle yanlarda tutuyor ve etrafına 
l ı i1,· hakınmıyordu, sonra kaşla göz arasında görüş alanımdan 
kayboldu. Aynı şey bira fabrikasında -zemini kocaman taşlar­
Lı döşenmiş, eskiden bira üretilen ve bira yapımında kullanı­
l an  aletlerin hala içinde bulunduğu o heybetli yeri kastediyo­
nı ın- da oldu. İçeriye ilk girdiğimde kapının yanında durmuş, 
binanın kasvetli halinden ruhum daralarak etrafıma bakınır­
kt'l l  Estella'nın sönmüş ocakların arasından geçtiğini, incecik 
demir merdivenleri tırmandığını ve sanki gökyüzüne gider­
ı ı ı işçesine yukarıdaki üst balkondan dışarı çıktığını gördüm. 

İşte tam o an orada, hayalgücüm bana bir oyun oyna­
d ı . O an bunun tuhaf olduğunu düşünmüştüm, üzerinden 
ı ıwn zaman geçtikten sonraysa çok daha tuhaf olduğunu 
d iişündüm. Gözlerim soğuk ışığa bakmaktan bir parça ka­
ı ı ıaşmış halde bakışlarımı sağ tarafımdaki devasa binanın 
k ı ıytu bir köşesinde bulunan büyük ahşap kirişe çevirdim ve 
ı ırada, boynundan asılmış bir siluetin sallandığını gördüm. 
Ayağında tek bir ayakkabısı olan, sararmış beyazlar içinde 
b ir  siluetti bu; orada öylece asılı duruyordu, öyle ki elbisesi­
n in  solmuş süslerinin, kaba, pürtüklü kağıdı andırdığını ve 
yüzünün Miss Havisham'ın yüzü olduğunu görebiliyordum; 
sanki bir an için bana seslenecekmiş gibi bir ifadeye bürün­
müştü hatta. Silueti görmenin ve daha birkaç dakika önce 
onun orada olmadığından emin olmanın yarattığı dehşetle 
i >nce koşarak ondan uzaklaştım fakat sonra ona doğru koş­
maya başladım. Ve en büyük dehşeti orada bir siluet olma­
dığını fark ettiğimde yaşadım. 
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Ferah gökyüzünün soğuk ışığı, avlunun kapı parmak­
lıklarının ardında gelip geçen insanlar ve etin, ekmeğin ve 
biranın geri kalanının canlandırıcı etkisi beni ancak ayıltıp 
kendime getirmişti. Estella'nın elinde anahtarlarla beni dışa­
rı çıkarmak için geldiğini görmemiş olsam bu yardımcı araç­
lar da beni kendime getiremezdi. Beni bu şekilde korkmuş 
halde görürse bana üstten bakmak için haklı bir gerekçesi 
olur, diye geçirdim içimden; bu türden bir haklı gerekçesi 
olmamalıydı. 

Yanımdan geçerken bana sanki ellerimin bu denli kaba, 
çizmelerimin bu denli kalın olmasına seviniyormuş gibi za­
feriyle övünen bir bakış fırlattı, sonra da kapıyı açıp, kapan­
masın diye tuttu. Tam ona bakmadan kapıdan geçip gidi­
yordum ki bana sataşmak istercesine dokundu. 

"Neden ağlamıyorsun? "  
"Çünkü ağlamak istemiyorum. " 
"İstiyorsun," dedi. "Gözlerin neredeyse görmez olana 

kadar ağladın; şimdi de ağlamak üzeresin. "  
Kibirli bir edayla güldü, sonra beni dışarıya itip kapıyı 

suratıma kapatarak kilitledi. Doğruca Mr. Pumblechook'a 
gittim ve onu evde bulamayınca müthiş rahatladım. 
Dükkandaki kalfaya Miss Havisham'ın beni bir daha hangi 
gün görmek istediğini söyleyip bizim demirci ocağına doğru 
yaklaşık altı kilometrelik yola koyuldum; yürürken tüm o 
gördüğüm şeyleri uzun uzun düşündüm; basit bir işçi çocuk 
olduğumu, ellerimin kaba, çizmeleriminse kalın olduğunu, 
valeye bacak demek gibi utanç verici bir alışkanlığa sahip 
olduğumu, bir önceki gece tahmin ettiğimden çok daha ca­
hil olduğumu ve genel anlamda, kötü ve aşağılık bir yaşam 
tarzına sahip olduğumu kafamda mütemadiyen döndürüp 
durdum. 
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IX. Bölüm 

Eve vardığımda ablam büyük bir merak içerisinde, Miss 
l l avisham'ın eviyle ilgili her şeyi öğrenmek istiyordu, bu 
y iizden de bana bir sürü soru sordu. Çok geçmeden bu so­
ru ları yeterince uzun uzadıya yanıtlamadığını için enseme ve 
s ı rtımın orta yerine sert şaplaklar yedim, suratım onur kırıcı 
l ı i r  biçimde mutfak duvarına sürtüldü. 

Eğer başka çocukların kalbinde de anlaşılmamaya dair 
l'sk iden benimkinde olduğu kadar büyük bir korku saklıy­
sa, -ki bu mümkündür çünkü ucube olduğumu düşünme­
mi gerektirecek özel bir sebep yok- pek çok şeyi söyleme­
y i p  saklamalarının sebebi bu korkudur. Miss Havisham'ın 
l'V ini gözlerimle gördüğüm şekliyle anlatırsam anlaşılama­
yacağıma kanaat getirmiştim. Bununla da kalmayıp Miss 
1 favisham'ın da anlaşılamayacağına kanaat getirmiştim; her 
ne kadar Miss Havisham benim açımdan büsbütün anlaşıl­
maz olsa da onu (Miss Estella konusuna girmiyorum bile) 
olduğu haliyle Mrs. Joe'nun temaşasına sunmanın haince ve 
i nceliksiz bir yanı olduğunu hissediyordum. Bu yüzden de 
olabildiğince az konuştum ve suratım boyuna mutfak duva­
rına sürtülüp durdu. 

En kötüsü de orada görüp duyduğum her şeyi tüm 
detaylarıyla öğrenmek amacıyla, kendisini esir alan bir 
merak duygusuyla kıvrım kıvrım kıvranan ihtiyar zorba 
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Pumblechook'un, çay saatinde, ağzı açık ayran budalası gibi 
gezinti arabasıyla çat kapı damlayıvermesiydi. Onun o ba­
yat bakışlı gözleriyle açık ağzını, merakından diken diken 
saman sarısı saçlarını ve aritmetiğin rüzgarıyla dalgalanan 
yeleğini görmenin sebep olduğu azap, ketumluğumun habis 
bir hal almasına yol açtı. 

"Evet, çocuk," diye lafa girdi Pumblechook Amca ateşin 
başındaki onur koltuğuna buyur edilir edilmez. "Kasabada 
iyi vakit geçirdin mi? "  

"Eh işte efendim," diye karşılık verdim, bunun üzerine 
ablam bana doğru yumruğunu salladı. 

"Eh işte mi? "  diye tekrar etti Mr. Pumblechook. "Eh işte 
diye cevap olmaz. Eh işte diyerek ne kastettiğini anlat bize 
çocuk. " 

İnsanın alnında badana olması beynini de sertleştirip 
inatçı bir hale getiriyordur belki de. Her nasılsa, duvardan 
alnıma bulaşan badana inadımı bileyip elmas gibi keskin 
hale getirmişti. Bir süre düşündükten sonra sanki yeni bir 
fikir bulmuşum gibi, "Eh işte diyerek eh işte demek istiyo­
rum," diye karşılık verdim. 

Tam ablam, sabrı taşmış bir biçimde bir çığlık atarak 
üzerime saldıracaktı ki -Joe demir ocağında çalışıyor oldu­
ğundan tamamen savunmasızdım- Mr. Pumblechook, "Ha­
yır! Sinirlenmeyin hanımefendi. Siz bana bırakın bu çocuğu 
hanımefendi; siz bana bırakın onu," diyerek araya girdi. 
Daha sonra Mr. Pumblechook sanki saçımı kesecekmiş gibi 
beni kendisine döndürerek şöyle dedi: 

"Öncelikle, düşüncelerimize bir çekidüzen vermek için, 
söyle bakalım: Kırk üç peni14 ne kadar eder? "  

"Dört yüz sterlin," diye yanıt vermenin sonuçlarını he­
sap edip bu yanıtın aleyhime olacağına kanaat getirerek 

14 O dönem İngiliz para birimi sterlin, şilin ve peniden oluşmaktadır. 1 sterlin, 
20 şilin; 1 şilinse 12 peni etmektedir. Sorunun cevabı üç şilin yedi penidir. 
(ç.n.) 
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doğru cevaba olabildiğince yakın bir şey söylemeye çalıştım 
-- bu da doğru cevaptan sekiz peni eksikti. Bunun üzerine 
Mr. Pumblechook bana para cetvelini "on iki peni bir şilin 
('dcr"den başlayarak, "kırk peni, üç şilin, dört peni eder"e 
kadar ezbere söyletti sonra da sanki benim yerime kendisi 
cevap vermiş gibi, zafer kazanmış bir edayla, "Eveeet, şim­
di söyle bakalım, kırk üç peni ne kadar eder ?"  diye sordu. 
l lzun bir düşünme süresinden sonra, "Bilmiyorum," diye 
karşılık verdim. Kendimi öylesine kenara sıkışmış ve saldı­
rıya uğramış hissediyordum ki o an yanıtı bilip bilmediğim­
den gerçekten emin değildim. 

Mr. Pumblechook, boynunu adeta bir tirbuşon gibi dön­
dürdü; sanki yanıtı benden tirbuşonla söküp almak ister gi­
biydi ve "Mesela kırk üç peni, yedi sterlin, altı peni ve üç 
çeyrek peni ediyor olabilir mi acaba? "  dedi. 

"Evet! " dedim. Her ne kadar ablam o an iki kulağı­
ma birden şamar patlatmış olsa da verdiğim yanıtın Mr. 
Pumblechook'un esprisine limon sıkıp onu derin bir ölüm 
sessizliğine gömdüğünü görmek bana müthiş bir haz ver­
mişti. 

Mr. Pumblechook kendine gelir gelınez, "Çocuk! Miss 
Havisham nasıl biri ? "  diye yine başladı, kollarını göğsünde 
sıkıca kavuşturup tirbuşonu tatbik ederek. 

"Çok uzun boylu ve esmer,"  diye karşılık verdim. 
"Öyle mi, amca? "  diye sordu ablam. 
Mr. Pumblechook onaylar şekilde gözünü kırptı ki bu 

hareketinden hemen Miss Havisham'ı hiç görmemiş olduğu 
çıkarımında bulundum çünkü Miss Havisham hiç de öyle 
biri değildi. 

"Çok güzel ! "  dedi Mr. Pumblechook kibirli bir edayla. 
(Sanki şöyle der gibiydi: "Ona istediğimizi bu şekilde yaptı­
racağız. Artık kazanmaya başlıyoruz, sizce de öyle değil mi 
hanımefendi ? " )  
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"Keşke amca," diye karşılık verdi Mrs. Joe, "hep sizin 
yanınızda kalabilse; onunla nasıl başa çıkacağınızı o kadar 
iyi biliyorsunuz ki. "  

"Evet, çocuk! Bugün oraya gittiğinde Miss Havisham ne 
yapıyordu?"  

"Siyah kadife kaplı bir at arabasının içinde oturuyordu,"  
diye karşılık verdim. 

Mr. Pumblechook'la Mrs. Joe birbirlerinin suratına bak­
tılar -ki bu son derece doğaldı- ve sonra ikisi birden, "siyah 
kadife kaplı bir at arabasının içinde mi? "  diyerek sözlerimi 
yineledi. 

"Evet," dedim. "Sonra Miss Estella -sanırım yeğeni olu­
yor- arabanın penceresinden ona altın bir tabakta pastayla 
şarap ikram etti. Sonra hepimiz altın tabaktan pasta yiyip 
şarap içtik. Ben pastamı yemek için arabanın arka tarafında 
ayağa kalktım çünkü hanımefendi öyle yapmamı söyledi ."  

"Yanınızda başka biri var mıydı? "  diye sordu Mr. Pumb-
lechook. 

"Dört tane köpek," diye karşılık verdim. 
"Büyük mü küçük mü? 
"Kocaman," diye karşılık verdim. "Gümüş bir kovanın 

içindeki dana pirzolaları için birbirleriyle kavga ediyorlardı. "  
Mr. Pumblechook'la Mrs. Joe büyük bir şaşkınlık içinde 

yine birbirlerine baktılar. Zıvanadan çıkmış bir haldeydim, -
tıpkı işkence altında gözünü karartmış bir tanık gibi- onlara 
her türlü şeyi anlatabilirdim. 

"Yüce Tanrı aşkına, bu araba neredeydi peki? "  diye sor­
du ablam. 

"Miss Havisham'ın odasında. "  Yine birbirlerine baktı­
lar. "Fakat arabanın hiç atı yoktu."  Bu kurtarıcı cümleyi, 
arabaya süslü püslü eyerler takılmış dört adet süvari atı koş­
mak gibi çılgınca bir fikirden caydığım o an ilave etmiştim. 

"Böyle bir şey mümkün olabilir mi amca? "  diye sordu 
Mrs. Joe. "Bu çocuk ne demek istiyor olabilir? "  
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"Size şöyle anlatayım hanımefendi,"  dedi Mr. Pumblec­
hook. "Bence bu bir tahtırevan olmalı. Bildiğiniz gibi, hanı­
mefendi çok uçarıdır, günlerini bir tahtırevanda geçirebile­
cek kadar uçarıdır hatta. "  

"Siz onu hiç tahtırevanın üzerinde gördünüz mü amca?"  
diye sordu Mrs. Joe. 

"Nasıl görebilirim ki," diye karşılık verdi Mr. Pumblec­
hook itiraf etmek zorunda kalarak, "kendisini ömrühaya­
tımda görmüşlüğüm yokken? Onu gözümün ucuyla dahi 
görmedim! "  

"Üstüme iyilik sağlık amca! Onunla nasıl konuştun o 
halde? "  

"Bilmiyor musunuz," dedi Mr. Pumblechook ters ters, 
"oraya gittiğimde, beni onun kapısının önüne götürürler, 
kapı aralık durur ve benimle o şekilde konuşur. Bunu bilme­
diğinizi söylemeyin sakın hanımefendi. Neyse, çocuk oraya 
oyun oynamak için gitti. Ne oynadınız, çocuk? "  

"Bayraklarla oynadık,"  dedim. (O an söylediğim yalan­
ları hatırladıkça kendime nasıl hayret ettiğimi ifade etmek 
isterim. )  

Ablam sözlerimi yineleyerek, "Bayraklar mı? "  dedi. 
"Evet," dedim. "Estella mavi bir bayrak salladı, ben kır­

mızı, Miss Havisham ise arabanın penceresinden, üzerine 
küçük altın yıldızlar serpiştirilmiş bir bayrak salladı. Sonra 
hepimiz kılıçlarımızı çekip bağrış çağrış şamata yaptık. "  

Ablam, "Kılıçlar mı?"  diye sözlerimi tekrarladı. "Kılıçla­
rı nereden buldunuz? "  

"Bir dolaptan," diye karşılık verdim. "Dolabın içinde ta­
bancalar da vardı; reçeller ve haplar da. Odanın içinde hiç 
gün ışığı yoktu; mumlarla aydınlatılıyordu. " 

"Doğru söylüyor hanımefendi," dedi Mr. Pumblechook 
ciddi bir ifadeyle kafasını sallayarak. "Kendi gözlerimle gör­
düklerime dayanarak söylüyorum, durum tam olarak bu­
dur. " Sonra ikisi birden bana bakmaya başladılar; ben de 
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yüzüme kondurduğum zoraki masumiyet ifadesiyle onlara 
bakıyor, bir yandan da sağ elimle pantolonumun sağ baca­
ğını büküyordum. 

Bana başka soru sorsalardı kesin yakayı ele verirdim zira 
o an, avluda bir balon olduğundan bahsetmek üzereydim; 
aslında bu tehlikeli şeyi yine de söylemeye cüret ederdim 
ama o konuyla bira fabrikasındaki ayı arasında kararsız 
kalmıştım. Ama dikkatlerine arz ettiğim o mucizevi şeylerle 
öylesine meşgullerdi ki o arada sıvışıverdim. Joe, bir bardak 
çay içmek için demirci ocağından geldiğinde onlar hala aynı 
meseleyle haşır neşirlerdi. Ablam, Joe'yla paylaşmaktan zi­
yade kendi kafasını rahatlatmak için, yaşamış gibi yaptığım 
şeyleri ona anlattı. 

Joe'nun o mavi gözlerini kocaman açıp engel olamadı­
ğı bir şaşkınlıkla fıldır fıldır mutfağın her köşesine baktığını 
gördüğüm an içimi bir vicdan azabı kaplamıştı; fakat sadece 
ona karşı, diğer ikisine karşı zerre kadar bir vicdan azabı 
duymuyordum. Sadece ve sadece Joe'yu düşündüğümde 
kendimi küçük bir canavar gibi hissediyordum; diğer ikisiy­
se oturmuş, Miss Havisham'la tanışmış olmanın ve ondan 
gelecek lütufların benim açımdan ne tür sonuçlar yaratabile­
ceğini tartışıyorlardı. Miss Havisham'ın benim için "bir şey­
ler" yapabileceğinden hiç şüpheleri yoktu; şüpheleri, "o şey­
lerin" alabileceği biçimlerle ilişkiliydi. Ablam, "mülk" seçe­
neğinin üzerinde duruyordu. Mr. Pumblechook ise kibar bir 
tüccarın -örneğin, bir mısır ya da tohum tüccarının- yanına 
çırak olarak koyulmamı sağlayacak hatırı sayılır miktarda 
nakit para seçeneğinin üzerinde duruyordu. Joe, dana pir­
zola için birbirleriyle kavga eden köpeklerden birinin bana 
verilebileceği gibi parlak bir fikri ortaya attığı için diğer ikisi 
tarafından şiddetle kınanıp yerin dibine sokuldu. "Eğer bir 
ahmağın kafası bundan daha iyi fikirleri öne süremiyorsa," 
dedi ablam, "ve yapılacak işi varsa gidip işini yapması daha 
iyi olur. "  Bunun üzerine Joe da gitti. 
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Mr. Pumblechook arabasına binip gittikten sonra ablam 
bulaşıkları yıkamaya giriştiğinde usulca demirci ocağına, 
Joe'nun yanına gittim ve o geceki işini bitirene kadar yanın­
da kaldım. Sonra ona, "Ateş sönmeden önce sana bir şey 
söylemeliyim Joe," dedim. 

"Öyle mi Pip?"  dedi Joe, atlara nal çakarken kullandı­
ğı iskemlesini ocağın yanına çekerek. "Söyle öyleyse. Nedir 
söyleyeceğin şey, Pip?"  

"Joe," dedim, gömleğinin yukarıya sıyrılmış manşetini 
tutup başparmağımla işaretparmağımın arasında bükerek, 
"Miss Havisham'ın eviyle ilgili anlattıklarımı hatırlıyorsun, 
değil mi? "  

"Hatırlamak ne kelime! "  diye karşılık verdi Joe. "Sana 
inanıyorum! Akıl almaz şeyler ! "  

"Çok kötü bir şey yaptım Joe, anlattıklarım doğru de­
ğildi. "  

"Sen ne diyorsun Pip?"  diye bağırdı Joe müthiş bir şaş­
kınlıkla gerileyerek. "Yani hepsi . . .  " 

"Evet öyle, hepsi yalandı Joe. " 
"Hepsi değildir ama, değil mi? Siyah kadife kaplı araba­

nın olmadığını söylemiyorsun, değil mi, Pip?"  Öylece ayak­
ta dikilmiş kafamı iki yana sallıyordum. "Ama en azından 
köpekler vardı, değil mi Pip?"  dedi Joe beni ikna etmeye ça­
lışırcasına. "Dana pirzolaları yoksa bile en azından köpekler 
vardı, öyle değil mi? "  

"Hayır, yoktu Joe. " 
"Tek bir tane bile mi? "  dedi Joe. "Yavru köpek de mi 

yoktu? Haydi ama ! "  
"Hayır Joe, hiç köpek yoktu."  
Gözlerimi çaresizce Joe'ya dikmiştim; o sırada o da ke­

derli bir ifadeyle bana bakarak derin derin düşünüyordu. 
"Pip, eski dostum! Bu böyle olmaz ama eski dostum! Bak, 
söylüyorum sana! Bu şekilde nereye varmaya çalışıyorsun? "  

"Çok kötü bir şey yaptım, değil mi Joe?"  
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"Çok kötü mü? "  diye bağırdı Joe. "Berbat bir şey! Ne 
tür bir kötü ruh musallat oldu sana böyle? "  

"Bana neyin musallat olduğunu bilmiyorum Joe," diye 
karşılık verdim, gömleğinin manşetini bırakıp ayağının di­
bindeki küllerin içine oturarak başımı önüme eğmiştim. 
"Ama keşke bana valeye bacak demeyi öğretmeseydin; keş­
ke çizmelerim böyle kalın, ellerim böyle kaba olmasaydı. " 

Sonra Joe'ya kendimi çok üzgün hissettiğimi, bana karşı 
son derece kaba davranan Mrs. Joe ve Pumblechook'a ken­
dimi ifade edemediğimi, Miss Havisham'ın evinde korkunç 
derecede kibirli ve çok güzel bir genç hanımın olduğunu, o 
genç hanımın bana basit olduğumu söylediğini, basit oldu­
ğumun farkında olduğumu ve basit olmamayı tüm kalbimle 
dilediğimi ve tüm bunların sonucunda, nasıl olduğunu bilme­
diğim şekilde, birtakım yalanların ortaya çıktığını anlattım. 

Bu, metafiziğin alanına giren bir meseleydi; Joe için bu 
meseleyle başa çıkmak, en az benim için olduğu kadar zor­
du. Ne var ki Joe onu metafiziğin alanının dışına çıkarmak 
suretiyle meselenin hakkından geldi. 

"Kesinlikle emin olabileceğin tek bir şey varsa o da şudur 
ki Pip," dedi Joe bir süre derin derin düşündükten sonra, 
"yalan, yalandır. Ne şekilde ortaya çıkmış olursa olsun hiç 
ortaya çıkmamış olması gerekir; tüm yalanlar yalanların 
babasından15 doğar, bu yüzden de dönüp dolaşıp aynı yere 
varır. Sakın bir daha yalan söyleme Pip. Basit biri olmaktan 
kurtulmanın yolu bu değildir eski dostum. Basit biri olmaya 
gelince, ben bu işi hiç anlayamadım. Pek çok açıdan hiç de 
basit biri değilsin. Herkesten daha ufaksın mesela. Aynı şe­
kilde, pek çok kişiden daha büyük bir alimsin. ,, 

"Hayır, ben cahil ve geri zekalıyım Joe." 
"Dün gece yazdığın o mektuba ne diyorsun peki? Hem 

de kitap harfleriyle ! Hayatımda pek çok mektup gördüm -
ki bunların bir kısmı da kibar ve görgülü beylerin yazdığı 

15 Şeytan. (ç.n.) 
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mektuplardı- ve sana yemin ederim ki içlerinden hiçbiri ki­
tap harfleriyle yazılmamıştı,"  dedi Joe. 

"Ben o kadar az şey biliyorum ki Joe, neredeyse hiçbir 
şey bilmiyor sayılırım. Beni gözünde çok fazla büyütüyor­
sun, hepsi bu. "  

"Dinle beni Pip," dedi Joe, "öyledir ya da  değildir, bile­
mem; büyük bir alim olabilmen için öncelikle basit bir alim 
olmalısın, diye düşünüyorum. Başında tacıyla tahtında otu­
ran kral, daha bir prensken alfabeyi öğrenmeye başlamasay­
dı parlamento yasalarını kağıda yazabilir miydi hiç? Evet," 
dedi Joe başını manidar bir biçimde sallayarak, "A'dan baş­
layarak z'ye kadar tüm alfabeyi öğrendi. Ben bunu yaptığı­
mı söyleyemeyecek olsam da bu işin bu şekilde yapıldığını 
biliyorum."  

Joe'nun bilgelik dolu sözleri ümitvardı ve beni bir miktar 
yüreklendirmişti. 

"İş ve kazanç açısından bakıldığında,"  dedi Joe dalgın 
dalgın, "basit insanların gidip de basit olmayan insanlarla 
oyun oynamak yerine, basit insanlarla yarenlik etmeye de­
vam etmesinin daha iyi olup olmayacağını düşünüyordum 
ki aklıma geldi - umarım bayraklar gerçektir. " 

"Hayır, Joe ."  
" (Bayrakların gerçek olmamasına üzüldüm Pip. )  Az önce 

bahsettiğim düşüncenin doğru olup olmadığını şu an için ab­
lanı heyheylendirmeden teyit etmemizin bir yolu yok ki bu, 
kasıtlı olarak yapmayı düşünebileceğimiz bir şey değildir. 
Bana bak Pip, gerçek bir dostun sana söylediklerine kulak 
ver. Gerçek bir dostun olarak sana söyleyeceğim şudur ki ba­
sit biri olmamayı doğru yoldan giderek başaramazsan, eğri 
büğrü yollara saparak hiç başaramazsın. Bu yüzden de sen 
sen ol, bir daha asla yalan söyleme Pip; iyi yaşa, mutlu öl. " 

"Bana kızgın değilsin, değil mi Joe?"  
"Hayır eski dostum. Fakat o bahsettiğim şeylerin -kısaca 

hatırlatmak gerekirse şu dana pirzolaları ve köpek kavga-
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larına kadar varabilen şeylerden bahsediyorum- son derece 
dudak uçuklatan ve cüretkar türden olabildiklerini sakın ak­
lından çıkarma; senin iyiliğini isteyen, samimi biri, Pip, üst 
kattaki yatağına çıktığında, uykudan önceki düşüncelerinde 
onlara da yer vermeni salık verecektir sana. Yapman gereken 
budur eski dostum ve böyle bir şeyi bir daha asla yapma. "  

Yukarıdaki küçük odama çıkıp d a  dualarımı ederken 
Joe'nun tavsiyelerini unutmadım fakat yine de öyle huzur­
suz ve kıymet bilmez bir ruh hali içindeydim ki yatağımda 
yatarken uzunca bir süre Estella'nın Joe'yu ne denli basit 
bulacağını düşündüm; Joe bir demirci parçasıydı, çizmele­
ri nasıl da kalın, elleri nasıl da kabaydı. Ablamla Joe'nun 
o sırada mutfakta oturduklarını, benim de üst kattaki ya­
tağıma mutfaktan gelmiş olduğumu, Miss Havisham'la 
Estella'nın asla mutfakta oturmadıklarını, böyle basit şey­
ler yapmayacak kadar üst seviyede olduklarını düşündüm. 
Miss Havisham'ın evine gittiğimde yaptıklarımı hatırlaya­
rak uykuya daldım; sanki orada saatler değil de haftalar, ay­
lar geçirmiş gibiydim; sanki daha o gün olan şeyler değil de 
hatırlanması gereken eski meselelerdi. 

Benim açımdan unutulmaz bir gün olmuştu çünkü ben­
de büyük değişiklikler yaratmıştı. Fakat bu, herkesin yaşamı 
için geçerlidir. Yaşamınızdan belli bir günü sildiğinizi farz 
edin, yaşamınızın akışı kimbilir ne kadar farklı olacaktır. 
Ey bu satırları okuyan okur, bir an durup demirden ya da 
altından uzun zincirleri düşün; bu zincirler ister dikenlerle 
kaplı ister çiçeklerle bezeli olsun, şayet o unutulmaz günler­
den birinde ilk halkası örülmemiş olsaydı, o zincir seni asla 
boyunduruk altına alamayacaktı. 
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X. Bölüm 

Bir ya da iki gün sonra sabah uyandığımda, basit biri ol­
maktan kurtulmak için yapabileceğim en iyi şeyin, Biddy'den 
bildiği her şeyi öğrenmek olduğu şeklinde son derece isabetli 
bir fikir geldi aklıma. Akşam Mr. Wopsle'ın büyük teyzesine 
gittiğimde Biddy'ye hayatta başarılı olmak için özel bir se­
bebimin olduğundan ve eğer bildiği her şeyi bana öğretirse 
kendisine müteşekkir olacağımdan bahsederek bu parlak 
fikrin peşine düştüm. Dünyanın en yardımsever kızı olan 
Biddy hemen bunu yapacağını söyledi ve beş dakika içinde 
de verdiği sözü uygulamaya koyuldu. 

Mr. Wopsle'ın teyzesinin "eğitim planı" ya da "ders akı­
şı" şu şekilde özetlenebilir: Öğrenciler, Mr. Wopsle'ın teyzesi 
tüm gücünü toplayıp huş ağacından sopasıyla, sendeleyerek, 
herhangi bir ayrım gözetmeksizin Üzerlerine yürüyene dek 
elma yiyip birbirlerinin sırtlarına saman çöpleri sokmaya de­
vam ederlerdi. Bu taarruzu türlü türlü alay etme yöntemiyle 
savuşturduktan sonra sıraya dizilir ve eski püskü bir kitabı 
arı vızıltısını andıran bir sesle okuyup elden ele geçirirlerdi. 
Kitabın içinde alfabe, birtakım sayı ve tablolar ve bir miktar 
da imla kuralı vardı - ya da bir zamanlar varmış, diyelim. 
Kitap elden ele dolaşmaya başlar başlamaz Mr. Wopsle'ın 
büyük teyzesi, uykudan ya da romatizma ataklarından kay-
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naklanan bir tür koma haline geçiş yapardı. O zaman öğren­
ciler -kim kimin ayağına daha sert basıyor tespit edebilmek 
için- kendilerini "çizmeler" konusunda rekabete dayalı bir 
sınava tabi tutarlardı. Bu zihinsel egzersiz, Biddy'nin hızla 
öğrencilerin arasına girip onlara (beceriksizce bir şeylerin 
ucundan koparılmış gibi görünen) şekli şemali bozulmuş 
üç adet İncil'i dağıtmasıyla sona ererdi; bu İncillerdeki ya­
zılar, ömrühayatımda karşılaştığım en nadir bulunan anti­
ka edebiyat eserlerindekilerden bile daha okunaksızdı, üs­
tüne üstlük sayfaları pas lekeleriyle doluydu ve yaprakların 
arasında, böcekler alemine ait, ezilmiş birtakım numuneler 
vardı. Dersin bu bölümü genellikle, Biddy'nin laftan anla­
mayan öğrencilerle giriştiği teke tek mücadelelerle eğlenceli 
hale gelirdi. Kavgalar sona erdiğinde Biddy bir sayfa numa­
rası söylerdi ve biz de o sayfayı hep bir ağızdan, korkunç bir 
koro halinde, okuyabildiğimiz -ya da okuyamadığımız- ka­
darıyla yüksek sesle okurduk. Biddy tiz ve monoton bir sesle 
bize önderlik ederdi; hiçbirimizin okuduğumuz şeye dair en 
ufak bir fikri ya da hürmeti yoktu. Bu korkunç gürültü pa­
tırtı belli bir süre devam ettikten sonra Mr. Wopsle'ın büyük 
teyzesini mekanik bir biçimde uyandırırdı; yaşlı kadın, erkek 
çocuklarından birini rasgele seçip üzerine atılır ve kulakları­
nı çekerdi. Bu hareket o akşamki dersin sona erdiğinin işa­
retiydi ve bizler entelektüel zafer çığlıkları atarak dışarıya 
çıkardık. Hakkaniyetli olmak gerekirse öğrencilerin, yazı 
tahtasıyla ya da -şayet varsa- mürekkeple oynayıp eğlen­
mesi yasak değildi, ne var ki kışın bu tür etkinlikler kolay 
değildi zira derslerin yapıldığı (aynı zamanda Mr. Wopsle'ın 
büyük teyzesinin oturma ve yatak odalarının işlevini gören) 
küçük bakkal dükkanı, hemencecik bitiveren ve fersiz, loş 
bir ışık veren tek bir daldırma mumla aydınlatılabiliyordu; 
üstelik odada fitil makası da yoktu. 

Bana öyle geliyordu ki bu şartlar altında basit biri olmak­
tan kurtulmak epey zaman alacaktı; yine de elimden geleni 
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yapmaya kararlıydım ve Biddy de bana fiyat katalogundan 
ham şeker konusunda birtakım bilgilerin yanı sıra, evde 
baka baka defterime bir kopyasını yapayım diye, bir gazete 
manşetinden benzeterek çizdiği eski İngilizce bir D harfini 
-ki Biddy ne olduğunu söylemeden önce bunun bir kemer 
tokası kalıbı olduğunu sanmıştım- vererek özel anlaşmamızı 
hemen o akşam uygulamaya koymuştu. 

Elbette köyün bir meyhanesi vardı ve elbette Joe arada 
sırada piposunu o meyhanede tüttürmeyi severdi. Ablam 
o gece okuldan eve dönerken kendi selametim açısından, 
Joe'yu Üç Şen Kayıkçı meyhanesinden alıp eve getirmemi 
sıkı sıkı tembihledi. Bu sebeple ben de okul dönüşü Üç Şen 
Kayıkçı'nın yolunu tuttum. 

Şen Kayıkçı'da bir de bar vardı ve kapının yan tarafın­
daki duvarda, tebeşirle çizilmiş ve tehlikeli boyutlarda uzun 
birtakım hesaplar vardı ki bu hesaplar hiçbir zaman öden­
miyormuş gibi gelirdi bana. Bu hesaplar ben kendimi bildim 
bileli oradaydı ve yıllar içerisinde benden çok daha fazla 
büyümüşlerdi. Ne var ki bizim memlekette bol miktarda te­
beşir vardı ve belki de insanlar, tebeşirleri hesap cetvellerine 
dönüştürmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Cumartesi akşamı olduğundan, meyhaneciyi bu hesap­
lara suratı bir miktar asık bir şekilde bakarken buldum fa­
kat benim işim onunla değil, Joe'ylaydı, bu yüzden de ona 
iyi akşamlar dilemekle yetinip koridorun sonundaki odaya 
geçtim; odada parlak ve kocaman bir mutfak ateşi yanıyor­
du ve Joe, Mr. Wopsle ve bir yabancıyla oturmuş piposunu 
tüttürüyordu. Joe beni her zamanki gibi, "Vay Pip, eski dos­
tum! " diyerek karşıladı ve o bunu söyler söylemez yabancı, 
kafasını çevirip bana baktı. 

Daha önce hiç görmediğim, esrarengiz görünüşlü bir 
adamdı. Adamın başı, görünmez bir silahla nişan alıyormuş 
gibi yana doğru eğikti ve bir gözü yarı kapalıydı. Ağzında 
bir pipo vardı; sert bakışlarını benden bir an olsun ayırmak-
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sızın pipoyu ağzından çekip tüın dumanı yavaşça üfledikten 
sonra başıyla selam verdi. Bunun üzerine ben de ona başımla 
selam verdim; buna karşılık adam başıyla tekrar selam verdi 
ve belki otururum diye bana tahta bankta, yanında yer açtı. 

Fakat sık sık uğradığımız o mekana gittiğimde Joe'nun 
yanında oturmaya alışkın olduğum için, "Hayır, teşekkür 
ederim efendim,"  dedim ve Joe'nun karşıdaki bankta otur­
mam için açmış olduğu yere oturdum. Ben yerime otur­
duktan sonra yabancı adam, Joe'ya bir bakış atıp da onun 
dikkatinin başka bir şeyle meşgul olduğunu görünce bana 
tekrar başıyla selam verdi ve daha sonra bana çok tuhaf ge­
len bir biçimde bacağını ovuşturdu. 

Yabancı adam, Joe'ya dönerek, "Demirci olduğunuzu 
söylüyordunuz," dedi. 

"Evet, öyle diyordum," dedi Joe. 
"Ne içerdiniz Mr . . .  Bu arada adınızı söylemediniz. "  
Joe adını söyledi, yabancı adam da ona ismiyle hitap etti. 

"Ne içerdiniz Mr. Gargery? İçkiler benden. Bardakları ağzı­
na kadar dolduralım. " 

"Açıkçası," dedi Joe, "bir başkasının ısmarladığı içkiyi 
içmek gibi bir alışkanlığım yoktur; içkilerimin parasını hep 
kendim öderim. " 

"Alışkanlık mı? Hayır," diye karşılık verdi yabancı, "bir 
cumartesi akşamı, kırk yılda bir, yalnızca bir kereliğine. 
Haydi ama! Adını koyalım, ne içiyorsunuz Mr. Gargery? "  

"Nezaketsizlik etmeyeyim o zaman,"  dedi Joe. "Rom. " 
Yabancı, "Rom," diye tekrar etti. "Diğer beyefendinin 

bir arzusu var mıdır acaba? "  
"Rom," dedi Mr. Wopsle. 
"Üç rom! " diye bağırdı yabancı, meyhaneciye seslene­

rek. "Bardaklar ağzına kadar dolu olsun! " 
"Diğer beyefendi dediniz ya," dedi Joe, Mr. Wopsle'ı ta­

nıtma niyetiyle, "kendisi, konuşmasını dinlemek isteyeceği­
niz bir beyefendidir. Kilisemizin katibidir. " 
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"Demek öyle! "  dedi yabancı hemen bakışlarını bana di­
kerek. "Hani şu bataklıkların kıyısındaki, etrafında mezar­
l ık  olan ıssız kilise ! "  

"Evet, o," dedi Joe. 
Yabancı rahat bir tavırla piposundan hırıltılı bir fırt çe­

kerek ayaklarını, tek başına oturduğu banka boylu boyunca 
uzattı. Geniş siperlikli bir seyahat şapkası takmış, şapkasının 
altına da takke gibi görünen bir mendil bağlamış olduğun­
dan saçı hiç görünmüyordu. Ateşe baktığı sırada adamın 
yüzünde önce kurnaz bir ifade, ardından da yarım ağız bir 
gülüş görmüşüm gibi geldi bana. 

"Buraları hiç bilmiyorum beyler, ama nehrin civarları 
epey ıssız yerlermiş gibi geliyor bana."  

"Bataklık yerler çoğunlukla ıssız olur," dedi Joe. 
"Elbette, ona ne şüphe. Buralarda çingenelere rastlıyor 

musunuz hiç, ya da serserilere, berduşlara? "  
"Hayır," dedi Joe, "arada sırada kaçak bir mahkfıma 

rastlıyoruz. Onları da yakalamak pek kolay olmuyor. Öyle 
değil mi Mr. Wopsle? "  

Mr. Wopsle o eski hezimetin görkemli hatırasını aklına 
getirerek pek de sıcak sayılmayacak bir şekilde başıyla onay­
ladı. 

"Anlaşılan siz de bu tür mahkfımların peşine düşmüşsü­
nüz, öyle mi? "  diye sordu yabancı. 

"Sadece bir kere," diye karşılık verdi Joe. " Onları yaka­
lamak istediğimizden değil de seyretmek için gitmiştik; ben, 
Mr. Wopsle ve Pip. Öyle değil mi, Pip?"  

"Evet, Joe. " 
Yabancı yine, görünmez silahıyla bana doğru nişan alı­

yormuş gibi bakışlarını üzerime dikti ve, " Oğlan adeta genç 
bir kemik torbası. Adı ne demiştiniz? "  

"Pip," diye karşılık verdi Joe. 
"Vaftiz adı mı Pip ? "  
"Hayır, vaftiz adı değil. "  
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"Soyadı mı Pip?"  
"Hayır," dedi Joe. "Küçükken kendi kendine taktığı 

isim, şimdi herkes ona öyle diyor. " 
"Sizin oğlunuz mu? "  
"Yani şöyle ki, "  dedi Joe dalgın dalgın düşünerek, -as­

lında elbette düşünmeyi gerektirecek bir durum yoktu fakat 
Şen Kayıkçılar' da pipo içerken tartışılan her şeyi derin derin 
düşünmek gibi bir gelenek vardı sanki- "hayır. Hayır, oğlum 
değil. "  

"Yeğeniniz mi? "  diye sordu yabancı. 
"Yani, " dedi Joe yine derin derin tefekkür ediyormuş 

gibi, "değil. Size yalan söylemiş olmayayım, yeğenim değil. "  
"O zaman kimin nesidir bu  çocuk? "  diye sordu yabancı. 

Sorgulama şekli gereksiz biçimde sertmiş gibi gelmişti bana. 
Mr. Wopsle bunun üzerine akrabalık bağlarına ilişkin her 

şeyi bilen, bir erkeğin hangi kadın akrabalarıyla evlenemeye­
ceği konusuna mesleki açıdan hakim biri olarak araya girdi 
ve Joe'yla aramızdaki akrabalık bağını ayrıntılı bir biçimde 
açıkladı. Mr. Wopsle hazır sazı eline almışken konuşması­
nı, III. Richard'dan son derece öfkeli bir pasajı16 okuyarak 
bitirdi; "şairin de dediği gibi" ifadesini ekleyerek meseleyi 
yeterli derecede izah ettiğini düşünüyordu sanki. 

Bu arada Mr. Wopsle'ın benden bahsederken saçlarımı 
karman çorman edip parmaklarını gözlerimin içine sokmayı 
bu türden bir konuşmanın gerekli bir parçası olarak gördü­
ğünü ifade etmeliyim. Onun konumundaki tüm insanların, 
evimize ziyarete geldiklerinde, benzer durumlarda neden 
beni aynı tahrik edici işlemlere maruz bıraktıklarını anlaya­
mıyorum. Daha küçücük bir çocukken bile aile dostlarımı­
zın olduğu bir mecliste ne vakit bahsim geçse, kocaman elli 
bir büyüğün, bana büyüklük taslamak için, işin içine göz­
lerimi karıştırarak birtakım hareketler yaptığını hatırlarım. 

16 4. Perde, 2. Sahnede geçen ensestle ilgili bir bölüm olabileceği tahmin edili­
yor. (ç.n.) 
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Tüm bu süre boyunca yabancı hiç kimseye bakmıyor, 
yalnızca bana bakıyordu; sanki en sonunda beni vurup aşa­
ğıya indirmeye kararlıymış gibi bakıyordu bana. Yabancı, 
"O zaman kimin nesidir bu çocuk?"  sorusunu sorduktan 
sonra suyla karışık romla dolu bardaklarımız gelene kadar 
hiçbir şey söylememişti. Tam o anda tetiği çekip ateş etti, 
hem de ne ateş etmek. 

Ateş etme eylemini sözle yapmadı; bana bakarak bir 
pantomim gösterisi sergiledi. Sulandırılmış romunu bana 
bakarak karıştırıp, sulandırılmış romundan bana bakarak 
bir yudum aldı. Evet, sulandırılmış romunu karıştırıp bir yu­
dum aldı almasına ama karıştırma işlemini içkisiyle gelmiş 
olan kaşıkla değil, bir eğe ile yaptı. 

Tüm bunları öyle bir biçimde yaptı ki eğeyi benden baş­
ka gören olmadı ama ben gördüm; adam işi bitince eğeyi 
kurulayıp göğüs cebine kaldırdı. Eğenin Joe'nun eğesi oldu­
ğunu ve yabancının benim mahkfunu tanıdığını aleti görür 
görmez anlamıştım. Orada öylece oturmuş, büyülenmiş­
çesine adama bakıyordum. Adamsa şimdi oturduğu tahta 
bankta rahatça arkasına yaslanmış, bana pek aldırmıyor ve 
çoğunlukla şalgam üzerine dönen tartışmalara katılıyordu. 

Köyümüzde cumartesi geceleri, temizlenip arınmanın ve 
yaşama yeniden taze bir başlangıç yapmadan önce sessiz bir 
mola vermenin o muazzam lezzetini taşırdı; bu, öylesine bir 
lezzetti ki Joe'ya cumartesi günleri dışarıda, diğer günlerden 
yarım saat fazla kalma cüretini verirdi. O yarım saat, suyla 
karışık romla aynı anda tükenince Joe gitmek üzere ayağa 
kalkıp beni elimden tuttu. 

"Bir dakika durun Mr. Gargery," dedi yabancı adam. 
"Sanırım cebimde bir yerlerde yepyeni, parlak bir şilin var, 
varsa çocuğa vereyim. "  

Bir avuç dolusu bozuk paranın içinden o şilini buldu ve 
onu buruşuk bir kağıda sarıp bana verdi. "Bu senin! " dedi. 
"Kimseye verme, senin. " 
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Joe'nun elini sımsıkı tutmaya devam ederek adamın yü­
züne, terbiye sınırlarını aşacak kadar uzun bir süre baktım 
ve teşekkür ettim. Yabancı adam joe'ya iyi geceler diledi, (bi­
zimle birlikte oradan ayrılmakta olan) Mr. Wopsle'a da iyi 
geceler diledi; banaysa yalnızca nişan alan gözüyle bir bakış 
atmakla yetindi - aslında hayır, bu bir bakış değildi çünkü 
gözünü kapatmıştı ama bazen bir gözü kapatmak suretiyle 
mucizeler yaratılabilirdi. 

Eve dönerken şayet konuşacak bir ruh halinde olsay­
dım sadece ben konuşuyor olacaktım zira Mr. Wopsle, Şen 
Kayıkçı'nın kapısında bizden ayrılmıştı; Joe ise eve varana 
kadar tüm yol boyunca romu olabildiğince çok havayla 
yıkayıp temizlemek istercesine ağzını açık tutmuştu. Bense 
eski kabahatlerimin ve eski tanıdığımın ansızın çıkagelme­
siyle şaşkına dönmüş haldeydim ve başka hiçbir şey düşü­
nemiyordum. 

Mutfağa girdiğimizde ablamın ruh hali pek de kötü de­
ğildi; Joe bu olağanüstü durumdan cesaret alarak ona par­
lak şilin olayını anlattı. "Kalıbımı basarım ki sahtedir, "  dedi 
Mrs. Joe zafer kazanmış gibi bir edayla, "öyle olmasa oğla­
na vermezdi. Bir bakalım şuna." 

Parayı kağıttan çıkarıp ablama verdim, böylelikle sahte 
olmadığı anlaşıldı. "Bu da nedir? "  dedi ablam şilini elinden 
fırlatıp kağıdı kaparak. "Bir sterlinlik iki banknot mu bun­
lar ?"  

Sahiden de bölgedeki tüm hayvan pazarlarıyla yakın teş­
rikimesaide bulunmuş gibi görünen, tombul ve terli iki adet 
bir sterlinlik banknottan başka bir şey değildi bunlar. Joe 
şapkasını bıraktığı yerden alıp paraları sahibine iade etmek 
üzere Şen Kayıkçı'ya koştu. O gidince ben her zamanki ta­
bureme oturup boş gözlerle ablama baktım; adamın orada 
olmadığından neredeyse emindim. 

Joe çok geçmeden geri geldi; adamı bulamadığını ama Üç 
Şen Kayıkçı'ya paralarla ilgili haber bıraktığını söyledi. Bu-
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ııun üzerine ablam paraları bir kağıt parçasına sarıp kağıdı 
yapıştırdı ve salondaki bir dolabın üzerinde süs olarak du­
ran bir çaydanlığın içindeki kuru gül yapraklarının altına 
sakladı. Paralar orada uzun günler ve geceler boyunca kalıp 
benim için adeta bir karabasan haline geldi. 

O gece yattığımda görünmez silahıyla bana doğru nişan 
alan adamı ve mahkumlarla gizli ortaklıklar yapmanın ne 
denli büyük bir suç, ne büyük bir bayağılık ve basit bir şey 
olduğunu uzun uzun düşünmekten bölük pörçük uyudum 
- oysaki bu olay, kirli geçmişime dair çoktan unutmuş ol­
duğum bir şeydi. Eğe de adeta bir kabus gibi üzerime çök­
müştü; hiç beklemediğim bir anda yeniden karşıma çıkıve­
recekmiş gibi bir korku sarmıştı beni. Bir sonraki çarşamba 
günü Miss Havisham'ın evine gideceğimi düşünerek kendi­
mi teskin edip uyumaya çalıştım fakat rüyamda eğenin, kim 

olduğunu seçemediğim biri tarafından kapıdan uzatıldığını 
görüp çığlık atarak uyandım. 
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XI. Bölüm 

Kararlaştırılan vakitte yine Miss Havisham'ın evine git­
tim; kapının zilini tereddüt ederek çalmamla Estella çıkagel­
di. Beni içeri aldıktan sonra tıpkı daha önce yapmış olduğu 
gibi kapıyı kilitledi ve önümden yürüyerek beni, mumun bu­
lunduğu karanlık koridora yönlendirdi. Mumu eline alana 
kadar benimle hiç ilgilenmedi; ancak o an bana omzunun 
üzerinden bakıp kibirli bir ifadeyle, "Bugün bu yoldan gele­
ceksin," dedi ve beni evin farklı bir bölümüne götürdü. 

Koridor uzundu; Malikane'nin kare şeklindeki bodru­
munu boydan boya dolaşıyor gibiydi. Ama karenin yalnızca 
bir kenarını yürüdük ve sonuna geldiğimizde Estella durup 
mumunu yere bırakarak bir kapıyı açtı. Burada gün ışığı yü­
zünü yeniden gösterdi ve kendimi taş döşeli küçük bir avlu­
da buldum; avlunun karşı taraftaki kenarını, artık işler hal­
de olmayan bira fabrikasının müdürüne ya da baş katibine 
aitmiş gibi görünen müstakil bir ev oluşturuyordu. Bu evin 
dış duvarında bir saat vardı. Tıpkı Miss Havisham'ın oda­
sındaki saat ve Miss Havisham'a ait kol saati gibi, bu da 
dokuza yirmi kala durmuştu. 

Evin açık duran kapısından içeriye, giriş katın arka ta­
rafında bulunan alçak tavanlı, kasvetli bir odaya girdik. 
Odada birtakım insanlar vardı; Estella onların yanına gidip 
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bana, "Sen gidip orada duracaksın ve çağrılıncaya kadar 
da orada bekleyeceksin çocuk," dedi. "Orada" dediği yer 
pencerenin önüydü; odanın karşı tarafına geçip oraya gittim 
ve son derece tedirgin bir biçimde camdan dışarıya bakarak 
"orada" durdum. 

Pencere yere kadar iniyor ve bakımsız bahçenin en sefil 
köşesine, çürümüş lahana saplarından bir yığına ve uzun 

yıllar önce tombul, yuvarlak bir pudingi andıracak şekilde 
budanmış şimşir ağacına bakıyordu; zaman içerisinde ağacın 
üst kısmından farklı renkte ve formda yeni dallar çıkmıştı, 
sanki pudingin o kısmı yanmış ve tencereye yapışmıştı. Şim­
şir ağacına bakarak derin derin tefekküre daldığım anlarda 
aklımdan geçen safiyane düşünceler bu minvaldeydi. Önceki 
gece inceden bir kar yağmış ve bildiğim kadarıyla bu bah­
çe dışında hiçbir yerde tutmamıştı; ne var ki kar, bu ufacık 
bahçenin soğuk gölgelerinde hala vardı ve rüzgar sanki oraya 
geldiğim için beni taşlayarak cezalandırmak istermiş gibi, kü­
çük anaforlarla karı yerden kaldırıp pencereye fırlatıyordu. 

Benim gelmemle birlikte odadaki konuşmanın yarıda 
kesilmiş olduğunu ve odada bulunan insanların bana bak­
tıklarını hissediyordum. Yanan ateşin pencerenin camına 
yansıyan pırıltısından başka bir şey göremiyordum, ne var 
ki tepeden tırnağa inceleniyor olduğuma dair o his, tüm kas­
larımın kaskatı kesilmesine sebep olmuştu. 

Odada üç hanımefendiyle bir beyefendi vardı. Ben pen­
cerenin önünde durmaya başlayalı daha beş dakika olma­
dan bir şekilde üçkağıtçı birer yalaka olduklarını göstermiş­
lerdi bana; fakat her biri diğerlerinin üçkağıtçı birer yalaka 
olduğunu bilmezlikten geliyordu zira bunu bildiklerini itiraf 
etseler kendilerinin de üçkağıtçı birer yalaka olduğu ayan 
beyan ortaya çıkacaktı. 

Hepsinin üzerinde, başkalarının keyfinin gelmesini 
bekleyen insanlara has o kayıtsız ve uyuşuk tavır vardı ve 
hanımefendilerin en konuşkanı bile esnemesini bastırabil-
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ınek için kelimeleri sertçe vurgulayarak konuşuyordu. Adı 
Caınilla olan bu hanımefendi bana ziyadesiyle ablamı ha­
tırlatıyordu; yalnız ablamdan daha yaşlıydı ve (bir fırsatını 
bulup da yüzüne baktığımda gördüğüm kadarıyla) ondan 
daha küt yüz hatlarına sahipti. Haddizatında onu tanıma­
ya başladıkça yüzünde birtakım hatların olmasının bile bir 
lütuf olduğunu düşünmeye başladım zira yüzü, bomboş ve 
dümdüz, ölü bir duvardı adeta. 

"Ah zavallı ! "  dedi bahsi geçen hanımefendi tıpkı abla­
mınkini andıran ani bir çıkışla. "Kimseye bir zararı yok, tüm 
zararı kendine! "  

"Kendine zarar vermek yerine başkasına zarar vermesi 
çok daha takdire şayan olurdu," dedi beyefendi, "ve aynı 
zamanda eşyanın tabiatına çok daha uygun. " 

"Kuzen Raymond, bize komşumuzu sevmemiz gerektiği 
söylenmiş," şeklinde bir tespitte bulundu bir başka hanıme­
fendi. 

"Saralı Pocket," diye karşılık verdi Kuzen Raymond, 
"insan kendi kendisinin komşusu değilse kimdir ? "  

Miss Pocket güldü; Camilla da  güldü ve sonra (esneme­
sini bastırmaya çalışarak),  "Olacak şey değil ! "  dedi. Yine 
de bunun hayli iyi bir fikir olduğunu düşünüyorlarmış gibi 
gelmişti bana. Henüz konuşmamış olan diğer hanımefendi 
son derece büyük bir ciddiyetle ve üzerine bastıra bastıra, 
" Çok doğru! "  dedi. 

Camilla kısa bir süre sonra, "Ah zavallı ! "  diye devam 
etti (bu süre zarfında hepsinin bana bakmakta olduklarının 
farkındaydım) .  "Öyle tuhaf bir adam ki ! Tom'un karısı öl­
düğü zaman çocukların yas kıyafetlerini en koyu renginden 
aksesuarlarla süslemenin ne denli büyük önem arz ettiğine 
bir türlü ikna olmadığına kim inanır? 'Tanrı aşkına Camilla, 
zavallı yaslı küçükler siyah giyecek olduktan sonra bunların 
ne önemi var? '  dedi bana. Matthew böyle biri işte ! Olacak 
şey değil ! "  
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"İyi tarafları da vardır, iyi tarafları da vardır, "  dedi Ku­
zen Raymond. "İyi taraflarını yadsıyacak olursam günaha 
girmiş olurum; fakat Matthew oldum olası adabımuaşeret 
mefhumundan bihaberdir, bundan sonra da sittin sene ha­
berdar olacağını sanmam." 

"Biliyorsun ki mecburdum," dedi Camilla, "acı söyle­
meye mecburdum. 'Ailemizin itibarı açısından BÖYLE BİR 
ŞEY MÜMKÜN DEGİL! '  dedim ona. Çocukların kıyafetle­
rinde en koyu renginden aksesuarlar olmazsa ailemizin iti­
barının iki paralık olacağını söyledim ona. Kahvaltıda baş­
layıp ta akşam yemeğine kadar gözyaşı döktüm bu yüzden. 
Midem altüst oldu. En sonunda, o saldırgan halleriyle sanki 
küfreder gibi, lanet ederek, 'Nasıl biliyorsan öyle yap,' dedi 
bana. Tanrı'ya şükürler olsun ki hemen o an bardaktan bo­
şanırcasına yağan yağmurda dışarıya fırlayıp gerekli şeyleri 
almış olmanın iç huzurunu yaşayacağım hayatım boyunca. "  

"Parasını o ödedi ama, değil mi? "  dedi Estella. 
"Mesele parayı kimin ödediği değil sevgili yavrum, '' diye 

karşılık verdi Camilla, "mesele o şeyleri benim almış olmam. 
Bu yüzden de ne vakit gece uyanıp da aklıma bu olay gelecek 
olsa içim huzurla dolup taşacak. " 

Uzaktan bir yerden gelen bir zil sesi, benim geldiğim 
koridordaki bir çığlığın ya da haykırışın yankılanmasıyla 
birleşerek konuşmayı yarıda kesti ve Estella'nın bana dö­
nüp, "Haydi çocuk ! "  demesine sebep oldu. Arkamı döndü­
ğümde odadakiler bana tarifsiz bir küçümsemeyle baktılar; 
tam kapıdan çıkıyordum ki Saralı Pocket'in, "Bunu da mı 
yapmış! Daha neler yapacak acaba? "  dediğini, Camilla'nın­
sa infial içeren bir ses tonuyla, "Fantezinin böylesi hiç gö­
rülmüş müdür acaba? 01-a-cak şey de-ğil ! "  diye eklediğini 
duydum. 

Karanlık koridorda mumumuz eşliğinde yürürken Es­
tella aniden durup, yüzünü yüzüme iyice yaklaştırarak her 
zamanki o alaycı tavrıyla, "Evet?"  dedi. 
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Üzerine yuvarlanmamak için kendime hakim olmaya ça­
l ı�arak, "Evet, hanımefendi? "  diye karşılık verdim. 

Orada öylece durmuş bana bakıyordu; doğal olarak ben 
de orada öylece durmuş ona bakıyordum. 

"Ben güzel miyim? "  
"Evet, bence çok güzelsiniz. "  
"Kırıcı mıyım peki? "  
"Geçen seferki kadar değil," dedim. 
"O kadar değil mi? "  
"Hayır. " 
Son sorusunu sorarken birden parlamış, ben karşılık ve­

r ir vermez de suratıma olanca gücüyle tokadı yapıştırmıştı. 
"Şimdi peki? "  diye sordu. "Seni küçük, adi canavar, şim-

di ne düşünüyorsun hakkımda söyle bakalım. " 
"Söylemeyeceğim. "  
"Çünkü yukarıya çıkınca söyleyeceksin. O yüzden mi? "  
"Hayır," dedim, "o yüzden değil. " 
"Neden geçen seferki gibi ağlamıyorsun seni küçük za­

vallı ? "  
"Çünkü sizin için bir daha asla ağlamayacağım," dedim, 

ki bence bu gelmiş geçmiş en büyük yalan beyandı; o an bile 
onun uğruna için için ağlıyordum; sonrasında da bana çek­
tirdiği acıları bir ben bilirim. 

Bu olayın ardından yürümeye devam edip merdivenler­
den yukarıya çıktık; yukarıya çıkarken, el yordamıyla yo­
lunu bulmaya çalışarak aşağı inmekte olan bir beyefendiye 
rastladık. 

"Misafirimiz kim?"  diye sordu beyefendi durup bana 
bakarak. 

"Çocuğun biri," diye karşılık verdi Estella. 
Had safhada esmer tenli, had safhada koca kafalı ve bun­

larla orantılı olacak şekilde kocaman elleri olan, iriyarı bir 
adamdı. Mum ışığında yüzümü görmek için kocaman eliy­
le çenemi tutup yüzümü çevirdi. Tepesindeki saçlar vakitsiz 
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dökülmüştü ve çalıyı andıran gür siyah kaşları yatışmayıp 
dik dik duruyordu. Kafasının ta derinlerine gömülmüş gibi 
duran gözleri rahatsız edecek derecede keskin ve kuşku do­
luydu. Saat zinciri kalındı; (şayet bıraksa) sakal ve bıyığının 
çıkacağı yerlerinde sert, siyah benekler vardı. Adam o an be­
nim için hiçbir şey ifade etmiyordu ve ileride benim için çok 
şey ifade edeceğine dair herhangi bir önseziye sahip değildim 
ama hasbelkader onu böylesine yakından gözlemleme fırsa­
tına sahip olmuştum. 

"Bu civarların çocuğusun, öyle mi? "  diye sordu. 
"Evet, efendim," diye karşılık verdim. 
"Nasıl oldu da buraya yolun düştü? "  
"Beni Miss Havisham çağırttı efendim,"  diye açıklama­

da bulundum. 
"Güzel! Terbiyeli ol. Erkek çocukları konusunda epey 

deneyirnliyimdir ve ne kadar yaramaz olduğunuzu gayet iyi 
bilirim. Neyse, bana bak," dedi adam, kaşlarını çatıp bana 
bakarken o kocaman işaretparmağının yanını kemirerek, 
"sakın yaramazlık yapma! "  

Bu sözlerin ardından beni bırakıp -ki bu duruma çok 
sevinmiştim zira eli parfümlü sabun kokuyordu- merdi­
venlerden inmeye devam etti. Acaba doktor olabilir mi, 
diye geçirdim içimden; fakat hayır, doktor olamazdı, dok­
tor olsa daha sakin ve güven telkin eden bir tavrı olurdu. 
Konuyu uzun uzadıya düşünecek vakit kalmamıştı çünkü 
çok geçmeden Miss Havisham'ın odasına varmıştık. Miss 
Havisham'ın odası, Miss Havisham da dahil olmak üzere 
her şeyiyle birlikte bıraktığım gibi duruyordu. Estella beni 
kapının önünde dikilir halde bıraktı; Miss Havisham tu­

valet masasından kafasını kaldırıp da bana bakana kadar 
orada öylece dikildim. 

"Evet! " dedi herhangi bir hayret ya da irkilme belirtisi 
göstermeden. "Günler su gibi akıp geçti demek, öyle mi? "  

"Evet, hanımefendi. Bugün günlerden . . .  " 

1 1 6  



Büyük Umutlar 

"Tamam tamam tamam! "  dedi parmaklarını sinirli sinir­
l i  hareket ettirerek. "Öğrenmek istemiyorum. Oyun oyna­
maya hazır mısın? "  

Bir an ne yapacağımı bilemeyip, "Zannetmiyorum efen­
dim," diye karşılık vermiş bulundum. 

"Geçen seferki gibi kağıt oynamaz mısın? "  diye sordu 
yüzünde dikkat kesilmiş bir ifadeyle. 

"Evet, efendim; eğer isterseniz kağıt oynayabilirim. "  
"Bu ev sana yaşlı ve kasvetli geldiği için," dedi Miss Ha­

visham sinirli sinirli, "oyun oynamak istemediğine göre, ça­
l ışmak ister misin? "  

Bu soruya yanıt vermek, bana diğer soruya yanıt ver­
mekten daha kolay gelmiş ve daha yürekli bir biçimde iste­
diğimi söylemiştim. 

"O halde şu karşıdaki odaya git," dedi Miss Havisham 
buruş buruş eliyle arkamdaki kapıyı işaret ederek, "ve ben 
gelene kadar bekle. "  

Merdiven sahanlığını geçip bahsettiği odaya girdim. Gün 
ışığı bu odadan da tamamen izole edilmişti; odada havasız­
lıktan kaynaklanan ağır bir koku vardı. Eski tip, rutubetli 
şöminede kısa bir süre önce ateş yakılmıştı; ateş yanmaktan 
ziyade sönmeye meyyaldi ve odada asılı duran gönülsüz du­
man tıpkı bizim bataklıkların sisi gibi açık havadan daha 
soğuktu. Yüksek şömine rafının üzerinde hüzünlü ağaç dal­
larını andıran birkaç mum odayı loş bir biçimde aydınlatı­
yordu - ya da odanın karanlığını hafiften rahatsız ediyordu 
demek daha doğru olur. Büyük bir odaydı ve bir zamanlar 
güzel olduğunu tahmin ediyorum fakat artık gözünüzün 
görebileceği her şey tamamen küf ve tozla kaplıydı, üstelik 
her şey lime lime dökülmeye başlamıştı. Göze en çok çarpan 
nesne, üzerine örtü serilmiş uzun bir yemek masasıydı; sanki 
saatlerle birlikte evin tamamı tümden durduğu anda evde 
bir ziyafet hazırlığı varmış gibiydi. Örtünün orta yerinde 
bir tür süs tabağı ya da kasesi duruyordu; örümcek ağları 
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üzerini öylesine yoğun bir biçimde kaplamıştı ki şekli ayırt 
edilemiyordu; bu tabağın, üzerinden siyah bir mantar misa­
li dışarıya doğru büyüyormuş gibi göründüğünü hatırladı­
ğım o sarı alana baktığımda, alacalı gövdeli, lekeli bacaklı 
örümceklerin, mesken belledikleri o yere, sanki örümcekler 
aleminde büyük önemi haiz bir toplumsal olay vuku bul­
muşçasına telaşla girip çıktıklarını gördüm. 

Lambrilerin arkasında tıkır tıkır sesler çıkaran fareleri de 
duydum; bu olay, onlar açısından da önem arz ediyormuş 
gibi görünüyordu. Karafatmalarsa bu telaşı hiç umursa­
maksızın, sanki gözleri iyi görmüyor, kulakları iyi işitmiyor 
ve birbirleriyle pek anlaşamıyorlarmış gibi, yaşlılara has o 
hantal hareketlerle, şömineyi el yordamıyla bulmaya çalışı­
yorlardı. 

Etrafta sürünerek gezinen bu yaratıklar adeta beni bü­
yülemişti; onları uzaktan izlemeye dalmıştım ki Miss Havis­
ham elini omzuma koydu. Diğer elinde, yaslanmakta oldu­
ğu koltuk değneğine benzeyen bir baston vardı ve bu haliyle 
o mekanın cadısı gibi görünüyordu. 

Bastonuyla uzun masayı işaret ederek, "Burası," dedi, 
"öldüğüm zaman yatırılacağım yer. İnsanlar buraya gelip 
bana bakacaklar. " 

O an masanın üzerine yatıp orada can verecek, panayır­
da gördüğüm o korkunç balmumunun vücut bulmuş haline 
dönüşecek diye belli belirsiz bir korkuya kapılmıştım; yaşlı 
kadının eli omzumda, öylece büzüşüp kaldım. 

"Şu nedir sence? "  diye sordu bastonuyla yeniden bir şeyi 
işaret ederek, "Şu üzerinde örümcek ağları olan şey?"  

"Tahmin edemiyorum efendim." 
"Kocaman bir pasta. Bir düğün pastası. Benim düğün 

pastam! "  
Çakmak çakmak yanan gözlerini odanın etrafında gez­

dirip titreyen elleriyle omzuma tutunarak, "Haydi, haydi! 
Yürüt beni, yürüt! "  dedi. 
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Bu sözlerden, yapmam gereken işin Miss Havisham'ı 
odanın içinde dolaştırmak olduğu sonucunu çıkardım. Bu-
1 1 1 1 1 1  üzerine hemen işe koyuldum; Miss Havisham omzuma 
yas lanıyordu ve birlikte (daha önce bu çatı altında aklıma 
gelen ilk fikre istinaden) Mr. Pumblechook'un gezinti araba­
sına öykünen bir hızda yürüyorduk. 

Miss Havisham fiziksel olarak güçlü değildi, çok geçme­
dl'n, "Biraz daha yavaş,"  dedi. Yine de tez canlı bir biçim­
de, ara ara değişiklik gösteren bir hızla dolaşmaya devam 
l'ttik; dolaşırken titreyen elini omzuma yaslıyor ve boyuna 
1,Tnesini çalıştırmaya devam ediyordu ve düşünceleri çok 
h ızlı aktığı için hızlı gittiğimiz izlenimine kapılmıştım. Bir 
süre sonra, "Estella'yı çağır," dedi bana; ben de tıpkı geçen 
sefer yapmış olduğum gibi sahanlığa çıkıp Estella'nın ismini 
haykırdım. Estella'nın taşıdığı mum görünür hale geldiğinde 
Miss Havisham'ın yanına döndüm ve odanın içinde yeniden 
turlamaya başladık. 

Yapmakta olduğumuz eylemi seyretmeye yalnızca Estella 
gelmiş olsaydı bile yeterince rahatsız hissedecektim kendimi 
fakat bu da yetmezmiş gibi, aşağıda gördüğüm üç hanıme­
fendiyle beyefendiyi de yanında getirdiğinden, ne yapacağımı 
bilmez haldeydim. Nezaketsizlik olmaması açısından durma­
ya yeltendiysem de Miss Havisham gergin bir biçimde omzu­
mu sıkınca -kendi adıma konuşmam gerekirse, tüm bunların 
benim başımın altından çıktığını düşünecekler diye utancım­
dan yüzüm kıpkırmızı kesilerek- yürümeye devam ettik. 

"Sevgili Miss Havisham," dedi Miss Saralı Pocket. "Ne 
kadar iyi görünüyorsunuz! "  

"Hayır, görünmüyorum," diye karşılık verdi Miss Havis­
ham. "Sapsarı bir kemik torbasıyım. "  

Miss Pocket b u  ters karşılığı aldığında Camilla'nın yüzü 
sevinçle aydınlandı ve Miss Havisham'ı kederli bir ifadeyle 
süzerek, "Ah zavallı ! "  diye mırıldandı. "Zavallı, nasıl iyi gö­
rünebilir ki. Olacak şey değil ! "  
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Camilla'ya, "Peki siz nasılsınız Camilla ? "  diye sordu 
Miss Havisham. O esnada Camilla'ya yakın olduğumuz­
dan, durmaya yeltendiysem de Miss Havisham durmadı. 
Hızla yürümeye devam ederken Camilla'ya karşı son derece 
büyük bir saygısızlık yaptığımızı düşünmeden edemedim. 

"Teşekkür ederim Miss Havisham," diye karşılık verdi, 
"mevcut koşullar altında elimden geldiğince iyi olmaya ça­
lışıyorum. "  

"Neden? Ne oldu ki? "  diye sordu Miss Havisham son 
derece sert bir tonlamayla. 

"Sözünü etmeye değecek bir şey değil," diye karşılık ver­
di Camilla. "Ben duygularımı belli erıneyi pek sevmem ama 
son zamanlarda geceleri sizi o kadar çok düşünüyorum ki 
artık bu durumu kaldıramaz oldum. " 

"O zaman siz de beni düşünmeyin," diye karşılık verdi 
Miss Havisham ters ters. 

"Söylemesi kolay,"  dedi Camilla hıçkırığını zarif bir ha­
reketle bastırmaya çalışarak; bu sırada üst dudağı titremeye 
ve gözlerinden yaşlar boşanmaya başlamıştı. "Raymond şa­
hittir geceleri ne zencefiller, amonyaklar17 kokladığıma. Ray­
mond şahittir bacaklarımın kaskatı kesilmesine. Ama tüm 
bu nefes alamamalar, sinirden kaskatı kesilmeler falan be­
nim alışkın olmadığım şeyler değil; bunlar sevdiğim insanlar 
için endişelendiğimde hep başıma gelir. Keşke daha az sevgi 
dolu ve daha duyarsız bir insan olsaydım, o zaman sindirim 
sistemim daha sağlıklı, sinirlerimse çelik gibi olurdu. Keşke 
öyle olabilseydim. Fakat geceleri sizi düşünmemek - olacak 
şey değil! "  Bu sözün ardından hıçkırıklara boğuldu. 

Raymond diye bahsedilen kişinin odadaki beyefendi ol­
duğunu, beyefendinin de Mr. Camilla olduğunu anlamıştım. 
Beyefendi tam o sırada imdada yetişerek, teskin edici, sevgi 
dolu bir sesle, " Camilla, canım, ailene duyduğun sevgi yü-

17 Zencefilli amonyum karbonat. 19 .  yüzyılda, bayılmayı önlemek veya ayıl­
mayı kolaylaştırmak için kullanılan bit tür koklama tuzu. (ç.n.) 
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ıünden sağlığının bozulduğunu, hatta bir bacağının diğerin­
den kısa kaldığını herkes biliyor," dedi. 

Sesini yalnızca bir kez duymuş olduğum vakur görünüm­
l ii hanımefendi, "Birini düşünüyor olmanın o insan üzerinde 
hak iddia edebileceğin anlamına geldiğini hiç bilmezdim ca­
ı ı ım," dedi. 

O an, kıvrım kıvrım kahverengi saçlı, suratı ceviz kabuk­
la rından yapılmışa benzeyen, tıpkı bir kedi gibi kocaman 
ağızlı, -yalnızca bıyıkları eksikti- ufak tefek yaşlı bir kadın 
olduğunu fark ettiğim Miss Saralı Pocket, "Ben de bilmez­
l l im canım. Hiç hem de," diyerek bu argümanı destekledi. 

"Düşünmek zor bir şey değil ki," dedi Vflkur görünümlü 
hanımefendi. 

Miss Saralı Pocket, "Ondan kolay ne var ki? "  diyerek 
onunla hemfikir olduğunu belirtti. 

"Ah, evet, elbette! "  diye haykırdı, mayalanıp kabaran 
duyguları bacaklarından göğsüne doğru yükseliyormuş gibi 
görünen Camilla. "Söylediklerinizin hepsi çok doğru! Bu 
kadar sevgi dolu olmak bir zaaf, fakat elimde değil. Başka 
türlü olsaydım sağlığım çok daha iyi olurdu ama yine de bu 
mizacımı hiçbir şeye değişmem. Gece uyandığımda çok acı 
çekmeme sebep olsa da böyle bir mizaca sahip olduğumu 
bilmek bana huzur veriyor. " Bu sözün ardından bir kez daha 
hıçkırıklara boğuldu. 

Bu sırada Miss Havisham'la ben hiç ara vermeksizin 
odanın içinde dönüp durmaya devam ettik; kah misafirle­
rin eteklerine değiyor kah kasvetli odanın en uzak köşesine 
gidiyorduk. 

"Mesela Matthew," dedi Camilla. "Akrabalarıyla asla 
görüşmez, Miss Havisham'ın nasıl olduğunu görmek için 
buraya asla gelmez ! Bir keresinde bayılmıştım, beni kane­
peye götürmüşlerdi, üç saat yatmıştım; korsemin bağlarını 
kesmek zorunda kalmışlardı, saçım başım darmadağınık, 
kafam bir yerde, ayaklarım kimbilir nerede . . .  " 
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( "Ayakların kafandan daha yüksek bir yerdeydi canım," 
dedi Mr. Camilla. )  

"Matthew'un bu tuhaf, anlaşılmaz davranışları yüzün­
den kendimden geçip o halde saatlerce yatmıştım ve hiç kim­
se bunun için bana bir teşekkür etmedi. "  

"Doğrusu bunun için teşekkür etmek aklımın ucun­
dan bile geçmedi ! "  diye araya girdi vakur görünümlü ha­
nımefendi. 

"Demek istediğim şu canım," dedi mülayim görünüşü­
nün altında habis bir kişilik yatan Miss Saralı Pocket, "ben­
ce kendine kimden teşekkür beklediğini sormalısın. "  

"Teşekkür ya da  minnet beklemeden öylece saatlerce 
yattığım çok olmuştur,"  dedi Camilla, "Raymond şahittir 
neredeyse boğulacak kadar tıkandığıma, zencefilin zerre ka­
dar kar etmediğine; sesimi ta sokağın karşısındaki piyano 
akortçusundan duymuşlar da zavallı çocuklar uzaktan kum­
ru ötüşü zannetmişler. Şimdi de siz kalkmış bana . . .  " Camil­
la elini boğazına götürüp boğazında teşekkül etmiş olan bu 
yeni durumun hayli tıbbi bir açıklamasını yapmaya girişti. 

Matthew'un adı bir kez daha geçtiğinde Miss Havisham 
durmuş, beni de durdurmuştu; öylece durup, konuşan kişi­
nin yüzüne bakmıştı. Bu durum, Camilla'nın tıbbi açıklama­
larının aniden son bulmasında müthiş etkili olmuştu. 

"Matthew eninde sonunda buraya gelip beni görecek. 
Ben bu masaya yattığımda," dedi Miss Havisham sert bir 
ifadeyle. "İşte şurası onun yeri olacak," diye devam etti 
bastonuyla masaya vurarak, "tam başucum! Senin yerin 
de şurası olacak! Kocanınki de şurası ! Saralı Pocket'ın yeri 
şurası! Georgiana'nınki de şurası ! Leş kargaları gibi ölmüş 
bedenimle ziyafet çekmeye geldiğinizde nerede duracağınızı 
biliyorsunuz artık! Haydi gidin şimdi! "  

Her bir ismi sayarken bastonuyla masanın başka bir ye­
rine vurmuştu. Sonra bana, "Haydi yürüt beni, yürüt, yü­
rüt! " dedi ve yeniden yürümeye başladık. 
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"Sanırım emre itaat edip gitmekten başka yapacak bir 
şey yok," dedi Camilla. "Kısacık olsa bile şurada geçirilen 
zaman insanın sevdiği ve sorumluluk duyduğu insana karşı 
vazifesi olarak görülmelidir. Gece uyandığımda kederli bir 
iç huzuruyla hatırlayacağım bu olayı. Matthew'un da bu 
vicdan rahatlığını yaşamasını dilerdim fakat o, ısrarla buna 
direniyor. Duygularımı dışa vurmak istemiyorum ama insa­
na, -sanki devmişim18 gibi- bir akrabasının bedeniyle ziyafet 
çekmek istediğinin söylenmesi, 'Haydi gidin artık,' denmesi 
çok ağır geliyor. Hiç olacak şey değil ! "  

Mrs. Camilla elini hızla inip kalkan göğsüne götürdü­
ğünde Mr. Camilla hemen müdahale etti; bunun üzerine 
Mrs. Camilla inanılmaz derecede metanetli bir tavır takınıp 
-ki ben bunu, başka bir yerde tıkanıp bayılma niyetinin bir 
göstergesi olarak yorumlamıştım- kendi elini öpmek sure­
tiyle Miss Havisham'a öpücük göndererek kocasının eşliğin­
de dışarı çıkarıldı. Sarah Pocket'la Georgiana en sona kimin 
kalması gerektiği konusunda bir süre tartıştıysalar da Sarah 
böylesi bir ayakoyunuyla ekarte edilemeyecek kadar görmüş 
geçirmişti; öyle ustaca bir kurnazlıkla salına salına oyalandı 
ki Georgiana odadan daha önce çıkmak durumunda kaldı. 
Böylelikle Sarah Pocket, ceviz kabuğundan suratında diğer­
lerinin zayıflıklarına acıyan yüce gönüllü bir gülümsemeyle, 
"Tanrı sizi korusun Miss Havisham'cığım! "  deyip onunla 
özel olarak vedalaşarak oradan ayrıldı. 

Estella onlara mumuyla eşlik ederek aşağıya indirirken 
Miss Havisham eli omzumda yürümeye devam etti, fakat 
hızı gitgide azalıyordu. En sonunda ateşin başında durdu; 
birkaç saniye ateşe bakıp kendi kendine mırıldandıktan son­
ra, "Bugün benim doğum günüm Pip," dedi. 

Tam ona nice mutlu yıllar dilemek üzereydim ki bastonu­
nu havaya kaldırdı. 

1 8 Masallardaki insan yiyen devler. (ç.n.) 
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"Doğum günümden bahsedilmesine hiç tahammül ede­
mem. Ne az önce burada olanların ne de herhangi başka 
birinin ondan bahsetmesine tahammülüm yoktur. Doğum 
günümde buraya gelirler ama adını hiç anmazlar. " 

Bunun üzerine elbette ben de doğum gününden bahset­
me teşebbüsünde bulunmadım. 

"Sen doğmadan çok uzun zaman önce bugün, bu çürü­
müşlük abidesi buraya getirilmişti,"  dedi bastonuyla masa­
nın üzerindeki örümcek yuvasını dokunmadan işaret ede­
rek. " İkimiz beraberce çürüyüp gittik. Onu fareler kemirdi; 
beni kemiren dişlerse farelerinkilerden çok daha keskindi. "  

Miss Havisham öylece durup masaya bakarken bastonu­
nun topuzunu kalbine yaslamıştı; bir zamanlar beyaz olan 
elbisesinin içinde sapsarı ve buruş buruştu; bir zamanlar be­
yaz olan masa örtüsü sapsarı ve buruş buruştu; etraftaki her 
şey tek bir dokunuşla dağılıp gidiverecekmiş gibiydi. 

"Bu çürüme nihayete erdiğinde,"  dedi beti benzi atmış 
suratıyla, "ölü bedenimi, üzerimde gelinliğimle buraya, bu 
gelin masasına yatırdıklarında . . .  ki bu gerçekleşecek ve bu 
da benim ona ettiğim son beddua olacak. Keşke o olay bu­
gün olsa ! "  

Öylece durup sanki orada kendi bedeninin yattığını gö­
rür gibi masaya baktı. Hiç sesimi çıkarmadan durdum. Es­
tella geri geldi; o da hiç sesini çıkarmadan durdu. Uzun bir 
süre öylece durmuşuz gibi geldi bana. Odanın o ağır havası­
nın ve en kuytu köşelere dahi sinip kuluçkaya yatmış o asık 
suratlı, kasvetli karanlığın etkisiyle, Estella'yla ben de çürü­
meye başlamış olabiliriz diye ürkütücü bir fikre kapılmıştım. 

Aklının başında olmadığı o ruh halinden aşama aşama 
değil de aniden çıkan Miss Havisham, "İkiniz kağıt oyna­
yın da seyredeyim. Neden hala başlamadınız? "  dedi. Bu 
sözün üzerine yeniden Miss Havisham'ın odasına gidip 
geçen seferki gibi oturduk; yine geçen sefer olduğu gibi 
Miss Ha visham, bizi tüm oyun boyunca seyretti; ara ara 
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dikkatimi Estella'nın güzelliğine çekiyor, mücevherlerini 
Estella'nın göğsüne ve saçlarına tutarak bu güzelliğin iyice 
altını çiziyordu. 

Estella ise bana eskisi gibi davranıyordu; tek farkla, bu 
sefer benimle konuşmaya gönül indirmiyordu. Yaklaşık altı 
el oynadıktan sonra bir dahaki gelişim için gün belirlendi, 
sonra aşağıya indirildim ve tıpkı geçen sefer olduğu gibi, 
sanki bir köpekmişim gibi beslendim. Sonra da yine gön­
lümce dolaşayım diye serbest bırakıldım. 

Geçen sefer tırmanıp üzerinden baktığım bahçe duvarın­
daki kapının açık mı yoksa kapalı mı olduğunun bir önemi 
yok, zira geçen sefer orada bir kapı olduğunu fark etmemiş­
tim, oysa bu sefer fark ettim. Kapı açık duruyordu; elinde 
anahtarlarla dönmüş olduğundan Estella'nın misafirleri yol­
cu etmiş olduğunu biliyordum, bu yüzden de kapıdan geçip 
bahçeye girdim ve etrafta gezindim. Bahçe hayli bakımsız­
dı; içinde, yaşamlarının son demlerinde tepkisel olarak cılız 
büyüme hamlelerinde bulunmuş ve mahsul olarak da eski 
birtakım şapkalar ve çizmeler vermiş gibi görünen, eskiden 
kalma salatalık ve kavun bitkileri vardı; bu bitkiler yer yer 
yabani otlarla karışık, yamulmuş tencereleri andıran garip 
birtakım sürgünler vermişti. 

Bahçeyi ve içinde devrilmiş bir asma kütüğüyle birkaç 
şişeden başka bir şey olmayan serayı gezip bitirdikten son­
ra kendimi, camdan dışarıya bakarken görmüş olduğum o 
kasvetli köşede buldum. Evin boş olduğundan bir an olsun 
şüphe etmediğimden, başka bir pencereden içeriye bakıp da 
kendimi, kırmızı gözkapakları kızarmış, sarı saçlı ve açık 
tenli genç bir beyefendiyle göz göze bulunca çok şaşırdım. 

Açık tenli genç beyefendi aniden gözden kaybolup ya­
nımda bitiverdi. Pencereden baktığımda kitaplarının başın­
daydı herhalde, yanıma geldiğinde üstünün başının mürek­
kep lekesi içinde olduğunu gördüm. 

"Selam genç dostum! "  dedi. 
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"Selam" aynı şekilde mukabele edilmesinin en doğrusu 
olduğunu düşündüğüm genel bir selamlama ifadesiydi, ben 
de "genç dostum" ibaresini nazikçe devre dışı bırakarak, 
"Selam," dedim. 

"Seni içeriye kim aldı ? "  diye sordu. 
"Miss Estella. "  
"Sana burada böyle sinsi sinsi dolaşma iznini kim verdi 

peki? "  
"Miss Estella. "  
"Gel de dövüşelim! "  dedi açık tenli genç beyefendi. 
Onun peşinden gitmek dışında ne gelirdi ki elimden? 

Sonraları da bu soruyu kendime sık sık sormuşumdur: Ne 
gelirdi ki elimden? Genç beyefendinin tavırları öylesine ken­
dinden emin, bense öylesine şaşkındım ki efsunlanmışçasına 
onu takip ettim. 

Henüz birkaç adım gitmiştik ki topuklarının üzerinde 
dönerek, "Ama dur bir dakika! "  dedi. "Sana dövüşmek için 
bir sebep vermem gerekiyor. Al sana sebep! " Son derece sinir 
bozucu bir biçimde ellerini birbirine vurup bir bacağını za­
rifçe arkaya alarak saçımı çekti, sonra ellerini yine birbirine 
vurarak kafasını aşağıya eğdi ve mideme kafa attı. 

Az önce bahsi geçen boğa saldırısını anımsatan hareket, 
tartışmasız biçimde küstahlık olarak nitelendirilecek olma­
nın yanı sıra, etle ekmeğin üzerine bilhassa rahatsızlık ve­
rici bir hareketti. Bu yüzden ona bir yumruk attım, tam bir 
yumruk daha atıyordum ki, "Yaa! Demek öyle," dedi ve şu 
sınırlı hayat deneyimimde hiç rastlamadığım türden ileri geri 
dans hareketleri yapmaya başladı. 

"Oyunun kuralları böyle! "  dedi genç beyefendi. Sonra 
sol ayağını kaldırmak suretiyle sağ ayağının üzerine sıçradı. 
"Usulüne uygun oynayalım! "  Sonra sağ ayağını kaldırmak 
suretiyle sol ayağının üzerine sıçradı. "Buraya gel ve ön şart­
ları yerine getir! "  Sonra ben onu çaresizce seyrederken sağa 
sola sıçramaya ve türlü türlü şeyler yapmaya başladı. 
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Böylesine maharetli olduğunu görünce ondan gizliden 
gizliye korkmaya başlamıştım; yine de fiziksel ve ahlaki ola­
rak onun o sarı kafasının karnımın orta yerinde işinin olma­
dığına ve davetsiz bir biçimde alanıma girmiş olan bu kafayı 
d ikkate almama hakkına sahip olduğuma tüm kalbimle ina­
n ıyordum. Böylelikle onu takip ettim ve birlikte bahçenin 
ik i  duvarın kesiştiği bir noktasında yer alan, bir çöp yığını­
n ın perdelediği kuytu bir köşeye gittik. Orayı beğenip be­
ğenmediğimi sorması üzerine evet diye karşılık verdim; bir 
yere kadar gitmek için nazikçe izin istedi ve kısa bir süre 
sonra elinde bir şişe su ve sirkeye batırılmış bir süngerle geri 
geldi. Elindekileri duvara yaslayarak, "İkimiz de kullanabi­
l i riz," dedi. Sonra da üzerindekileri çıkarmaya girişti; neşeli, 
profesyonel ve kana susamış bir edayla, yalnızca ceketini ve 
yeleğini değil, gömleğini de çıkardı. 

Genç beyefendi, her ne kadar pek sağlıklı görünmüyor 
olsa da -yüzünde ve ağzının kenarında sivilceler vardı- bu 
ürkütücü hazırlıklar beni dehşete sokmuştu. Benimle yaşıt 
olduğunu tahmin ediyordum fakat benden çok daha uzun­
du ve kendi etrafında dönme şekli tam seyirlikti. Bunun ha­
ricinde, (savaşmak için üstünü çıkarmadığı zamanlarda) gri 
takım elbiseli, dirsekleri, dizleri, bilekleri ve topukları, bede­
ninin geri kalan kısımlarından daha erken gelişmiş genç bir 
beyefendiydi. 

Teknik bir ustalıkla beni tepeden tırnağa süzüşünü ve 
sanki kıracağı kemiği dikkatle seçiyormuşçasına tüm ana­
tomimi inceleyişini gördüğümde neredeyse kalbim duracak­
tı. Bu nedenle ben daha ilk yumruğumu atar atmaz sırtüstü 
yere serildiğini, yüzü normalden daha küçük görünecek şe­
kilde, burnundan kanlar akar halde oradan bana baktığını 
görmek hayatımda yaşadığım en büyük şaşkınlık olmuştu. 

Fakat hemencecik ayağa kalkarak büyük bir maharetle 
kendisini süngerle sildikten sonra beni tepeden tırnağa süz­
meye devam etti. Hayatımda yaşadığım ikinci büyük şaşkın-
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lık, onu sırtüstü yerde, morarmış bir gözle bana bakarken 
görmek oldu. 

Cesareti bende büyük saygı uyandırmıştı. Neredeyse hiç 
gücü yok gibiydi, bana bir kere bile sert bir biçimde vura­
mamıştı, her seferinde yere seriliyordu fakat yine de hemen­
cecik yeniden ayağa kalkıyor, şişeden su içiyor ya da ken­
disini süngerle siliyor ve yeniden başlamak için büyük bir 
hevesle kendi kendini teşvik ederek öyle bir eda ve cakayla 
üzerime saldırıyordu ki en sonunda hakkımdan geleceğine 
inandırıyordu beni. Fena yaralanmıştı, zira utanarak belirt­
meliyim ki ona her seferinde daha sert vuruyordum; fakat o 
her seferinde tekrar, tekrar, tekrar ayağa kalkıyordu, ta ki en 
sonunda sırtüstü kötü bir şekilde düşüp kafasının arkasını 
duvara vurana kadar. Münasebetimizdeki bu kritik andan 
sonra bile ayağa kalkıp, nerede olduğumu kestiremeden, 
sersemlemiş bir biçimde kendi etrafında birkaç kez döndü 
fakat en sonunda dizlerinin üzerinde gidip süngerini alıp ha­
vaya fırlatarak, nefes nefese kalmış bir halde, "Bu da demek 
oluyor ki, sen kazandın! "  dedi. 

Öylesine masum ve yürekli bir görünüşü vardı ki kavga 
etmeyi teklif eden kişi ben olmadığım halde kazanmış ol­
maktan dolayı ancak buruk bir mutluluk duymuştum. Hat­
ta öyle ki kıyafetlerimi giyerken kendimi vahşi bir genç kurt 
ya da ona benzer vahşi bir hayvan olarak gördüğüme inan­
mak istiyorum. Her neyse, kana bulanmış suratımı ara ara 
silerek giyindim; ona, "Yardım edeyim mi? "  diye sordum, o 
da bana, "Hayır, sağ ol," diye karşılık verdi. Sonra ona, "İyi 
günler," dedim, o da bana, "Sana da," diye karşılık verdi. 

Avluya gittiğimde Estella'yı elinde anahtarlarla bekler 
halde buldum. Bana nerelere kaybolduğumu ya da neden 
onu beklettiğimi sormadı; sanki onu keyiflendiren bir şey 
olmuş gibi yüzüne pırıltılı bir pembelik gelmişti. Doğruca 
kapıya gitmek yerine içerideki koridora girip beni çağırdı. 

"Gel buraya! İstersen beni öpebilirsin. " 
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Uzattığı yanağına bir öpücük kondurdum. Öyle sanı­
yorum ki onu yanağından öpebilmek için her türlü zorluğa 
katlanırdım. Fakat o anki öpücüğün, basit bir çocuğa sanki 
sadaka verirmiş gibi verildiğini, bu yüzden de hiçbir şey ifa­
de etmediğini hissediyordum. 

Doğum günü için gelmiş olan ziyaretçilerden, kağıt oyu­
nundan ve tutuştuğum kavgadan ötürü orada kaldığım süre 
o kadar uzamıştı ki eve yaklaştığımda, bataklığın ilerisinde­
ki kum tepesinde bulunan fenerin ışığı kapkara gökyüzüne 
vuruyor, Joe'nun ocağıysa yolun üzerine ateşten bir çizgi ha­
l inde yansıyordu. 
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Açık tenli beyefendi meselesi zihnimi ziyadesiyle kurca­
lamaya başlamıştı. Kavgamızı düşündükçe aklıma, şişmiş 
ve kıpkırmızı suratıyla pek çok sefer sırtüstü yere serilmiş 
olan açık tenli genç beyefendi geliyor ve başıma bu yüzden 
kesinlikle bir şey gelecekmiş gibi hissediyordum. Elime açık 
tenli genç beyefendinin kanının bulaşmış olduğunu ve ya­
saların bunun intikamını benden alacağını hissediyordum. 
Çarptırılacağını cezaları tam olarak tahmin edemiyor olsam 
da köylü çocukların, ağır cezalar almaksızın, kasabada öyle 
azametle gezinip kibar insanların evlerini talan edemeyecek­
lerini ve çalışkan İngiliz gençlerini pataklayamayacaklarını 
biliyordum. Birkaç gün boyunca evin yakınlarından uzak­
laşmadım; ufak tefek işleri halletmek için bir yerlere gitme­
den önce, idari bölge hapishanesinden görevliler gelip beni 
yakalayacaklar diye büyük bir dikkatle ve korkudan titre­
yerek mutfağın kapısından bakıyordum. Açık tenli genç be­
yefendinin burnundan akan kan pantolonumu lekelemişti; 
işlediğim kabahatin kanıtını gecenin kör karanlığında temiz­
leyip yok etmeye çalıştım. Açık tenli genç beyefendinin diş­
leri parmak eklemlerime isabet etmiş ve ellerim kanamıştı; 
yakalanıp zorla yargıçların karşısına çıkarıldığımda hayal­
gücümü şekilden şekle sokarak, bu melun olayı gerekçelen­
direcek, akla hayale gelmeyecek açıklamalar buluyordum. 
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Şiddet eylemini gerçekleştirmiş olduğum suç mahalline 
dönme vaktim geldiğinde dehşetim doruğa ulaşmıştı. Ya 
Londra'dan özel olarak gönderilen mahkeme mübaşirleri 
kapının arkasında pusu kurmuş bekliyorlarsa? Ya Miss Ha­
visham evinde meydana gelmiş olan bu rezalet için bizzat 
intikam almayı tercih ederek o mezarlık elbisesiyle çıkagelip 
tabancasını çektiği gibi beni öldürürse? Ya rüşvetle kandırıl­
mış birtakım erkek çocukları -paralı askerlerden oluşan bir 
çete- beni bira fabrikasının orada sıkıştırıp dayaktan geber­
tirlerse? Açık tenli genç beyefendiyi, bu tür misillemelerin 
herhangi birine tevessül ederken hayal edemiyordum ki bu 
da yüce gönüllülüğüne, yürekliliğine duyduğum inancın baş­
lıca kanıtıydı; tüm bunlar yüzünün halini gören ve yüzünde­
ki aileye has özellikler bozulduğu için içerleyen düşüncesiz 
akrabalarının eylemleri olarak geliyordu aklıma. 

Ne var ki Miss Havisham'a gitmem gerekiyordu, ben de 
gittim. Ve sıkı durun! Geçen seferki o kavgayla ilgili hiçbir şey 
olmadı! Ne herhangi bir biçimde o olaydan bahseden vardı 
ne de açık tenli genç beyefendi ortalarda görünüyordu. Ge­
çen seferki o kapıyı yine açık bulmuş, yine bahçede gezinmiş, 
hatta müstakil evin pencerelerinden içeriye bakmıştım; ne var 
ki manzaram, içeriden kapatılan panjurlarla aniden kesintiye 
uğramıştı ve yine etrafta yaşama dair herhangi bir belirti kal­
mamıştı. Yalnızca dövüştüğümüz köşede genç beyefendinin 
varlığına dair bir kanıta rastlayabildim. Orada onun pıhtı­
laşmış kanı vardı; kanın üzerini bahçenin yosunlu toprağıyla 
örterek hiç kimsenin göremeyeceği şekilde gizledim. 

Miss Havisham'ın kendi odasıyla uzun masanın bu­
lunduğu odanın arasındaki geniş sahanlıkta bir bahçe san­
dalyesinin olduğunu gördüm - arkadan itilen, hafif bir te­
kerlekli sandalyeydi bu. Oraya geçen seferki ziyaretimden 
sonra konmuştu; ben de o günden itibaren, eli omzumda 
yürümekten yorulduğunda, Miss Havisham'ı düzenli olarak 
sandalyeye oturtup arkasından iterek odanın içinde, sahan-
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l ı k  boyunca ve diğer odada dolaştırma görevimi ifa etmeye 
l ıa�ladım. Odanın içindeki bu gezintilerimizi üst üste defa­
la rca, defalarca, defalarca yapıyorduk, öyle ki bazen aralık­
s ız  üç saat dolaşıyorduk. Farkında olmadan bu gezintilerden 
\Oğul olarak bahsetmeye başladım zira bu amaç için oraya 
günaşırı, öğlen vakti gelmem kararlaştırılmıştı; bu nedenle 
� imdi size sekiz, on aylık bir zaman dilimini özetleyeceğim. 

Birbirimize alıştıkça Miss Havisham benimle daha fazla 
konuşmaya ve bana neler öğrendiğim, ileride ne olacağımla 
i lgili sorular sormaya başladı. Ben de ona Joe'nun yanında 
\ ırak olarak çalışmaya başlayacağımı düşündüğümü söyle­
d im; arzu ettiğim bu hedefe ulaşmama bir şekilde yardımcı 
olmayı teklif edeceği umuduyla, ona hiçbir şey bilmediğimi, 
her şeyi öğrenmek istediğimi uzun uzadıya anlatıyordum. 
Ne var ki böyle bir teklifte bulunmamıştı; bilakis, benim 
cahil kalmamı tercih ediyormuş gibi görünüyordu. Bana 
h izmetlerimin karşılığında hiç para vermediği gibi, -aslına 
bakılırsa yemek dışında hiçbir şey vermemişti- bunun bah­
sini bile etmedi. 

Estella hep yakınlarımızda oluyor, gelirken beni kapıdan 
buyur edip giderken yolcu ediyordu fakat istersem onu öpe­
bileceğimi bir daha hiç söylemedi. Kimi zaman varlığıma 
soğuk bir tavırla tahammül ediyor, kimi zaman beni hakir 
görüyor, kimi zamansa büyük bir coşkuyla benden nefret 
ettiğini söylüyordu bana. Miss Havisham, Estella yanımız­
dayken -ya da ikimiz baş başayken- fısıldayarak, "Her ge­
çen gün daha da güzelleşiyor, değil mi Pip ? "  diye soruyordu. 
" Evet," diye karşılık verdiğimde, (gerçekten de her geçen 
gün daha da güzelleşiyordu) Miss Havisham bundan haris­
çe bir zevk alıyordu. Ayrıca biz kağıt oynarken: Estella'nın 
-tam olarak tanımlayamadığım- inişli çıkışlı ruh hallerini de 
harisçe bir hazla seyrediyordu. Bazen Estella'nın değişen ruh 
halleri öylesine çeşitlilik gösteriyor ve öylesine çelişkili olu­
yordu ki ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi bilemez oluyor-
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dum; işte o anlarda Miss Havisham, bol keseden, hesapsızca 
dağıttığı bir sevecenlikle Estella'nın kulağına, "Sen benim 
onurum ve umudumsun; kalplerini kır onların, kalplerini 
kır, hiç acıma! "  gibi bir şeyler söylüyordu. 

Joe'nun demirci ocağında ara ara mırıldandığı, içinde 
çokça "Yaşlı Clem" 19 geçen bir şarkı vardı. Bu şarkı, mes­
leğin piri bir azize hürmet gösterip onu onurlandırmanın en 
iyi şekli değildi belki ama sanırım bir şekilde demircilerle iliş­
kiliydi. Demiri dövmenin ritmini taklit eden bir şarkıydı; ya 
da belki de Yaşlı Clem'in kutsal ismini basitçe anmanın lirik 
bir bahanesinden ibaretti sadece. 

Vur çekici, duysun oğlanlar, Yaşlı Clem! 
Döv demiri, çınlasın, Yaşlı Clem! 
Vur demire, dümdüz et, Yaşlı Clem! 
Körükle ateşi, har/ansın, Yaşlı Clem! 
Gürül gürül yansın, yükseldikçe yükselsin, yaşlı Clem! 

Tekerlekli sandalyenin ortaya çıkışından kısa bir süre 
sonra bir gün Miss Havisham parmaklarını sinirli sinirli ha­
reket ettirerek, "Haydi, haydi, şarkı söyle bana ! "  dedi. Bir 
yandan sandalyesini iterken, bir yandan da bu kısacık şarkı­
yı mırıldanmaya başlayıvermiştim. Şarkı Miss Havisham'ın 
hoşuna gitmiş olmalıydı ki sanki rüyasında şarkı söylüyor­
muş gibi alçak, fersiz bir ses tonuyla eşlik etmeye başlamış­
tı. o günden tezi yok, gezinirken o şarkıyı söylemeyi adet 
edinmiştik; çoğu kez Estella da bize katılıyordu, ne var ki 
üçümüz birden söylediğimizde bile sesimiz öyle alçaktı ki o 
asık suratlı eski evde küçücük bir rüzgardan dahi daha az 
duyuluyordu. 

Böyle bir ortamda nasıl biri haline gelecektim? Karakte­
rim onlardan etkilenmeksizin olduğu gibi kalabilir miydi? 

19 Aziz Clement, demircilerin piri kabul edilen ve 23 Kasım' da anılan bir Or­
taçağ Katolik aziz ve bilginidir. (ç.n.) 
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Hu puslu, sarı odalardan gün ışığına çıktığımda tıpkı gözle­
r i m  gibi düşüncelerimin de kamaşacak olmasında şaşılacak 
l ı i r  şey var mıydı ? 

Daha öncesinde uydurduğum devasa yalanları Joe'ya iti­
ra f etmiş olmasaydım ona açık tenli genç beyefendiyi anla­
t ı rd ım belki. Mevcut şartlar altında Joe'nun, açık tenli genç 
l ıcyefendiyi siyah kadife kaplı at arabasının yolcularından 
l ı i r i  sanacağım hissettiğimden onun hakkında hiçbir şey 
si iy lemedim. Ayrıca içimde, Miss Havisham'la Estella'dan 
l ıahsetme yönünde en başından beri var olan o isteksizlik 
giderek şiddetleniyordu. Biddy dışında hiç kimseye tam an­
lamıyla güvenip içimi açamıyor, zavallı Biddy'ye ise her şeyi 
an latıyordum. Neden içimden öyle yapmak geldiğini ve ne­
den Biddy'nin anlattığım her şeye derin bir ilgi duyduğunu o 
zaman anlamıyor olsam da sanırım şimdi anlıyorum. 

Bu arada tüm bunlar olurken, evdeki mutfağımızda za­
val l ı  bezgin ruhumun kaldırmakta zorlandığı gerginlikte 
bi rtakım konseyler toplanmaya devam ediyordu. Pumb­
lcchook denen adi herif, beni bekleyen fırsatlar hakkında 
ablamla konuşmak üzere akşamları sık sık damlıyordu; bu 
e l ler, onun gezinti arabasından bir dingil çivisini sökebile­
cek olsa (bu tür duygular beslediğim için bugün bile zerre 
kadar nedamet duymuyorum) bunu muhakkak yapardı 
gihi geliyor bana. Bu mendebur herif, öylesine duyarsızlığa 
hapsolmuş zihniyette bir adamdı ki gelecekte beni bekleyen 
fı rsatları, yanında ben olmaksızın tartışamıyordu; sanki üze­
rimde ameliyat yapacakmış gibi beni, bir köşede sessizce 
oturduğum tabureden (genellikle yakamdan tutmak suretiy­
le) kaldırıp, pişirilecekmişim gibi çekiştirerek ocağın önüne 
getirir ve, "İşte, çocuk burada hanımefendi ! İşte ellerinizle 
büyüttüğünüz çocuk. Başını dik tut ve seni elleriyle büyü­
tenlere sonsuza dek minnettar ol, çocuk. Şimdi hanımefendi, 
şu bizim çocukla ilgili meseleye gelecek olursak. .. " diye ko­
nuşmaya başlardı. Sonra saçlarımı ters yöne doğru karıştırıp 
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darmadağın eder -ki bu, daha önce belirttiğim gibi, kendimi 
bildim bileli, hiçbir ademoğluna yapma hakkını kesinlikle 
vermediğim bir hareketti- ve beni elbisemin kolundan tuta­
rak kendine doğru çekerdi - ki bu da, ancak ondan beklene­
cek kadar eblehçe bir hareketti. 

Sonra ablamla birlikte, Miss Havisham'la ilgili ve onun, 
benim için ve bana yapacaklarına ilişkin öylesine saçma sa­
pan birtakım spekülasyonlarda bulunurlardı ki o an hüngür 
hüngür ağlamak ve Pumblechook'un üzerine atlayıp onu bir 
güzel dövmek geçerdi içimden. Bu konuşmalar esnasında 
ablamın benden her bahsedişi, bende, sanki kerpetenle bir 
dişimi söküyormuş gibi bir duygu uyandırırdı; kendini ha­
mim ilan etmiş olan Mr. Pumblechook ise bu sırada beni, 
sanki servetimin mimarı kendisiymiş de bu iş onun açısın­
dan hiç karlı değilmiş gibi, kusur bulmaya çalışan eleştirel 
bakışlarla süzerdi. 

Joe bu konuşmalara hiç dahil olmazdı. Ne var ki konuş­
manın ilerleyen aşamalarında Joe'ya sıklıkla hitap edilirdi zira 
Mrs. Joe, Joe'nun benim demirci ocağından alınmamdan hoş­
lanmadığını fark etmişti. Artık Joe'nun yanına çırak olarak gi­
recek yaşa gelmiştim ve Joe ne zaman, bacaklarının arasından 
sarkıttığı demir çubukla dalgın dalgın ocağın alt kısmındaki 
demirlerin arasından külleri karıştıracak olsa ablam bu ma­
sumane hareketi yanlış yorumlayarak muhalefet addeder ve 
Joe'nun üzerine atılıp demir çubuğu elinden alır, onu omzun­
dan tutarak sarsardı. Konuşmaların her biri, olabilecek en si­
nir bozucu şekilde sona ererdi. Ablam durduk yere, birdenbi­
re esnemeye başlayarak konuşmasını yarıda keser ve o sırada 
gözü tesadüfen bana takılmış gibi yaparak, "Haydi bakalım! 
Sana bu kadar katlandığımız yeter! Doğruca yatağına gidi­
yorsun! Bana bu gecelik çektirdiğin eziyet yeter! "  derdi. Sanki 
hayatıma musallat olmaları için onlara ben yalvarmışım gibi. 

Bu halimiz uzun süre bu şekilde devam etti; daha da uzun 
süre devam edeceğe benziyordu ki bir gün Miss Havisham, 
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eli omzwnda yürürken kısa bir süreliğine duraklayıp biraz 
memnuniyetsiz bir ifadeyle şöyle dedi: 

"Boyun uzuyor Pip ! "  
Bu durwnun elimde olmayan birtakım koşullardan kay­

naklanıyor olabileceğini dalgın bir bakışla anlatmaya çalış­
manın en iyisi olacağına kanaat getirdim. 

Miss Havisham o an başka bir şey demediyse de yürü­
yüşümüz esnasında bir kez daha durup bana baktı, sonra 
durup bir kez daha baktı; ondan sonra yüzü asıldı ve aksi 
bir ruh haline büründü. Oraya bir dahaki gidişimde rutin 

egzersizimiz sona erip de onu tuvalet masasına bıraktığımda 
parmaklarını sinirli sinirli hareket ettirerek durdurdu beni: 

"Şu senin demircinin adını söylesene bana."  
"Joe Gargery efendim. "  
"Yanına çırak olarak gireceğin usta o ,  değil mi? "  
"Evet, Miss Havisham. " 
"Bir an önce çıraklığa başlasan iyi olur. Gargery seninle 

buraya gelip belgelerini getirir mi acaba? "  
Hiç şüphesiz, kendisinden böyle bir şey istenmesinden 

onur duyacağını ifade ettim. 
"Gelsin o halde ."  
"Ne zaman gelsin, Miss Havisham? "  
"Bırak şimdi zamanı. Zaman falan bilmem ben. Bu ya­

kınlarda gelsin, gelirken yanında seni de getirsin. "  
Akşam eve gidip Joe'ya gönderilen mesajı ilettiğimde 

ablam daha önce hiç olmadığı kadar tehlikeli boyutlarda 
"heyheylendi" .  Joe'yla benim, onu ayağımızın altındaki 
paspas mı zannettiğimizi, onu bu şekilde kullanmaya na­
sıl cüret edebildiğimizi ve onu ne tür insanlarla görüşmeye 
layık bulduğumuzu sordu. Sağanak halindeki bu soruları 
sormaktan bitap düştüğünde Joe'nun kafasına bir şamdan 
fırlatıp hayli yüksek sesle hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; 
sonra eline faraşı aldı, -ki bu daima çok kötüye alamet­
ti- kaba kumaştan yapılma önlüğünü taktı ve harıl harıl 

137  



Charles Dickens 

temizlik yapmaya başladı . Kuru kuru temizlik yapmak onu 
kesmeyince bir kovayla ovma fırçası alıp bizi de sanki pis­
likmişiz gibi dışarıya süpürmek suretiyle evi temizledi; bu 
yüzden de Joe'yla arka bahçede tir tir titreyerek beklemek 
durumunda kaldık. Eve gizlice girmeye cüret edebildiği­
mizde saat gecenin onu olmuştu; bu sefer de ablam Joe'ya, 
neden vakti zamanında bir zenci köleyle evlenmediğini sor­
muştu. Zavallı dostum Joe karşılık vermemişti; favorilerini 
sıvazlayarak, öyle yapmış olsa daha iyi olacağını ima eder­
cesine, üzgün üzgün bana bakıyordu. 
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İki gün sonra Joe'yu, Miss Havisham'a giderken bana 
eşlik etmek üzere pazar kıyafetlerini giymiş halde görünce 
içime dert olmuştu. Ne var ki Joe böyle bir durumda takım 
elbise giymenin daha uygun düşeceğini düşündüğünden iş 
kıyafetlerinin ona daha çok yakıştığını söylemek bana düş­
mezdi; hele ki sırf benim için kendini korkunç rahatsız bir 
duruma soktuğunu ve gömleğinin yakasını arkadan havaya 
kaldırarak kafasının tepesindeki saçları, adeta bir kuş tüyü 
demeti gibi havaya dikmiş olduğunu gördükten sonra. 

Kahvaltıda ablam bizimle birlikte kasabaya gelip Mr. 
Pumblechook'un orada inmeyi istediğini ve "kibar hanı­
mefendilerimizle işimiz bittiğinde" gelip onu oradan alabi­
leceğimizi söyledi - ki Joe, onun bu ifade şeklini en kötüye 
yormaya meyyaldi. Demirci ocağı o gün için kapalıydı; Joe, 
(işinin başında olmadığı çok nadir durumlarda adeti olduğu 
üzere) tebeşirle kapıya "KAPALI" yazıp yanına da sözüm 
ona gittiği yönü işaret eden bir ok çizdi. 

Kasabaya yürüyerek gittik; ablam kocaman, kunduz 
kürklü şapkası, içinde İngiliz Kraliyet Mührü varmış gibi ta­
şıdığı hasır sepeti, ayakkabısına taktığı tahta ayakkabı koru­
yucuları, yedek şalı ve hava güneşli olmasına rağmen yanına 
aldığı şemsiyesiyle önden gidiyordu. Tüm bu eşyaları, bir 
şeylerin kefaretini ödemek için mi yoksa gösteriş olsun diye 
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mi taşıdığını tam olarak kestiremiyordum; fakat sanırım 
daha ziyade -tıpkı Kleopatra'nın ya da heyheylenmiş soy­
lu bir hanımefendinin bir tören alayında ya da resmigeçitte 
zenginliğini sergilemesi gibi- ne çok eşyası olduğunu teşhir 
etmek için yapılan bir şeydi. 

Pumblechooklar'a geldiğimizde ablam hemen içeriye 
dalarak bizden ayrıldı. Vakit neredeyse öğlen olduğundan 
Joe'yla ben doğruca Miss Havisham'ın evine gittik. Kapıyı 
her zamanki gibi Estella açtı; Estella kapıda belirir belirmez 
Joe, şapkasını çıkarıp -sanki şapkanın tam olarak üç buçuk 
gram geldiğinden emin olmasını gerektiren çok önemli bir 
durum varmış gibi- iki eliyle birden tartmaya başladı. 

Estella, ikimizi de zerre kadar umursamaksızın önümüze 
düşüp benim çok iyi bildiğim yolda bize rehberlik etti. Ben 
Estella'nın arkasındaydım, Joe ise en arkada. Uzun koridor­
da arkamı dönüp de baktığımda şapkasını hala büyük bir 
titizlikle tartmaya devam ettiğini ve ayaklarının ucuna basa­
rak, uzun adımlarla arkamızdan geldiğini gördüm. 

Estella bana odaya ikimizin birden gireceğini söyledi; 
bunun üzerine Joe'yu paltosunun manşetinden tutarak Miss 
Havisham'ın huzuruna çıkardım. Miss Havisham tuvalet 
masasının başında oturuyordu; biz içeriye girer girmez he­
men dönüp bize baktı. 

"Ah! " dedi Joe'ya. "Siz bu çocuğun ablasının kocasısınız 
demek. "  

Bizim zavallı Joe'yu böyle, kendinden fersah fersah uzak 
haliyle, nadir rastlanan bir kuşu andıran şekilde göreceğime 
asla inanmazdım; kafasındaki kuş tüyü demeti darmadağın 
olmuş halde, tek kelime etmeksizin, sanki solucan bekliyor­
muş gibi ağzı açık, öylece duruyordu. 

"Siz bu çocuğun ablasının kocasısınız, öyle mi? "  diye 
sordu Miss Havisham bir kez daha. 

Son derece sinir bozucu bir durumdu; Joe tüm konuşma 
süresince Miss Havisham yerine bana bakarak ve beni mu­
hatap alarak konuşmakta ısrar etti. 
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"Yani şöyle ki Pip," dedi Joe aynı anda hem cesaretle 
görüşünü savunuyormuş hem büyük bir sırrı paylaşıyormuş 
hem de müthiş bir nezaket sergiliyormuş gibi bir edayla, "gi­
dip de ablanla evlendiğime ve o zamana kadar da (senin de 
bildiğin gibi) bekar bir adam olduğuma göre . . .  " 

"Tamam, anladım," dedi Miss Havisham. "Bu çocuğu ya­
nınıza çırak almak niyetiyle yetiştirdiniz, öyle mi Mr. Gargery?"  

"Biliyorsun k i  Pip," diye karşılık verdi Joe, " seninle ben 
oldum olası dostuz ve senin yanıma çırak olarak girmen, 
yapacağımız şakaları, muziplikleri hayal ederek dört gözle 
beklediğimiz bir şeydi. Ancak senin bu işe herhangi bir iti­
razın olmuş olsaydı -bu iş kir pas içinde kalınan pis bir iş 
olduğundan- mutlaka bir hal çaresini düşünürdük, anlıyor­
sun değil mi? "  

"Çocuğun herhangi bir itirazı oldu mu? "  diye sordu 
Miss Havisham. "Bu işi seviyor mu? "  

"Senin de gayet iyi bildiğin gibi Pip," diye karşılık verdi 
Joe az önceki savunma, sır paylaşımı ve nezaket kombinas­
yonunun dozunu daha da artırarak, "sen de yanımda çırak 
olarak çalışmayı canıgönülden istiyordun. "  (Sözlerine de­
vam etmeden önce yüzünde, aniden aklına, babasının me­
zar taşı için yazdığı yazıyı bu duruma uyarlamanın geldiğini 
gördüm. )  "Senin bu işe bir itirazın yoktu Pip, bu işte çalış­
mayı canıgönülden istiyordun! "  

Miss Havisham'a bakarak konuşmasının daha akıllı­
ca olduğunu anlatmaya çalışsam da nafileydi. Ben ona kaş 
göz hareketleri ve işaretler yaptıkça, takındığı o tavrın -hem 
görüşünü savunan hem büyük bir sırrı paylaşıyormuş gibi 
görünen hem de müthiş nazik- dozunu daha da artırıyor ve 
Miss Havisham yerine benimle konuşmakta ısrar ediyordu. 

"Çocuğun belgeleri yarımızda mı? "  diye sordu Miss Ha­
visham. 

"Şimdi şöyle Pip," dedi Joe, sanki bu soruyu bir parça 
mantıksız bulmuşçasına, "onları şapkamın içine koyduğu-
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mu kendi gözlerinle gördün, o yüzden de yanımda oldu­
ğunu biliyorsun. "  Bunun üzerine, belgeleri çıkarıp onları 
Miss Havisham'a değil de bana verdi. O an, Estella'nın 
Miss Havisham'ın sandalyesinin arkasında durduğunu ve 
gözlerinin fesatlıkla parıldadığını gördüğümde korkarım 
ki iyi yürekli, sevgili dostumdan utanmıştım - o an ondan 
utandığımı biliyordum. Belgeleri Joe'nun elinden alıp Miss 
Havisham'a verdim. 

"Çocuktan sermaye koymasını istemiyorsunuz, öyle 
mi? "  diye sordu Miss Havisham belgeleri inceledikten sonra. 

"Joe ! "  diye haykırdım sitemkar bir ifadeyle çünkü Joe 
soruya cevap vermemişti. "Joe, neden bir şey . . .  " 

Joe kırılmışçasına sözümü keserek, "Pip," diye karşılık 
verdi, "demek istediğim şudur ki, seninle aramızda böyle bir 
meselenin lafı olmaz; sorunun cevabının 'Hayır' olduğunu 
gayet iyi biliyorsun. Cevabın 'Hayır' olduğunu biliyorsun 
Pip, ben daha ne söyleyeyim? "  

Miss Havisham, Joe'ya manidar bir bakış attı; sanki 
onun özünde nasıl biri olduğunu tahminimden çok daha iyi 
anlamış, kim olduğunu gayet iyi görüyormuş gibiydi; sonra 
da yanındaki masadan küçük bir kese aldı. 

"Pip burada çalıştığı sürede sermaye olacak kadar para 
kazandı," dedi, "para burada işte. Bu kesenin içinde yirmi 
beş gine20 var. Bunu ustana ver Pip." 

Bu tuhaf oda ve tuhaf şahsın onda uyandırdığı şaşkınlık­
tan tamamen aklı başından gitmişe benzeyen Joe bu nokta­
da bile bana hitap ederek konuşmaya devam etti. 

"Çok cömertsin Pip," dedi Joe, "senden de başka birin­
den de böyle bir şey beklemediğim halde bu yaptığın ger­
çekten çok makbule geçti, parayı büyük bir şükran ve min­
netle kabul ediyorum. Şimdi, eski dostum," dedi Joe, -bir 
an Joe'nun, çok aşina olduğum bu hitabı Miss Havisham 
için kullandığını düşünerek önce tüm bedenime ateş bas-

20 Bir sterlin, bir şilin değerinde altın para. ( ç.n.) 
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tı, ardından da tepeden tırnağa buz kestim- "artık işimizi 
yapabiliriz eski dostum! Sen ve ben, birlikte, omuz omuza, 
görevimizi yapacağız . . .  ve bize bu cömert hediyeyi takdim 
edenlerin . . .  içleri rahat olsun . . .  çünkü biz asla . . .  " Joe konu­
şurken korkunç bir batağa saplanmıştı ve sözlerini bir türlü 
toparlayamıyordu, derken en sonunda muzaffer bir edayla, 
"Böyle şeyler benden ırak olsun! " diyerek toparlayıp kendi­
ni kurtardı. Bu son söyledikleri kulağına öylesine hoş tınılı 
ve tatminkar gelmişti ki, iki kez üst üste tekrar etmişti. 

"Güle güle Pip," dedi Miss Havisham, "Estella, onları 
yolcu et. " 

"Yine gelecek miyim Miss Havisham? "  diye sordum. 
"Hayır. Bundan böyle ustan Gargery. Gargery, size söy­

leyeceğim bir şey var! " 
Böylelikle Miss Havisham, ben kapıdan çıkarken Joe'yu 

çağırdı; ona vurgulu bir ses tonuyla, bastıra bastıra şöyle de­
diğini duydum: "Çocuk burada bulunduğu zaman zarfında 
gayet terbiyeli ve uyumlu davrandı; bu da onun mükafatı. 
Elbette sizin de namuslu bir adam olarak, bunun ötesinde ve 
bundan fazla bir şey beklemeyeceğinizi biliyorum."  

Joe'nun odadan nasıl çıktığını hiçbir zaman tam olarak 
bilemeyeceğim; tek bildiğim, çıktığında merdivenlerden aşa -
ğıya inmek yerine doğruca yukarı çıkmaya başladığı ve ben 
arkasından gidip kolundan tutana kadar tüm serzenişlerimi 
duymazlıktan geldiğiydi. Bir dakika sonra kendimizi kapı­
nın dışında bulduk; kapı kilitlenmiş, Estella ise gözden kay­
bolmuştu. 

İkimiz gün ışığında yeniden baş başa kaldığımızda Joe 
sırtını bir duvara yaslayıp bana dönerek, "İnanılmaz! "  dedi. 
Orada öyle uzun bir süre durup düzenli aralıklarla o kadar 
çok "İnanılmaz! " dedi ki akli melekelerinin bir daha asla 
yerine gelmeyeceğini düşünmeye başladım. Bir süre son­
ra, söylemekte olduğu sözü uzatıp genişleterek, "Pip, inan 
bana, i-na-nıl-maz bir şey bu! "  demeye başladı; böylece ya-
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vaş yavaş, kademeli olarak dili çözülüp tekrar konuşabilir 
hale geldi ve biz de oradan ayrılabildik. 

Başından geçen bu olay sayesinde Joe'nun idrak kabili­
yetinin keskinleşmiş olduğuna, hatta Pumblechook'a gider­
ken karmaşık ve kurnazca bir plan yaptığına inanıyorum. 
Bu inancımın nereden kaynaklandığını anlamak için Mr. 
Pumblechook'un salonunda olup bitenlere bakmak gerekir: 
İçeri girdiğimizde ablam o iğrenç zahireciyle oturmuş sohbet 
ediyordu. 

Ablam, Joe'yla beni görür görmez bize dönerek, "Kimleri 
görüyorum! "  diye haykırdı. "Hangi dağda kurt öldü de biz 
zavallı fanilerin arasına dönmeye gönül indirdiniz acaba? "  

"Miss Havisham,"  dedi Joe bir şey hatırlamak istermiş­
çesine gözlerini bana dikip, "ısrarla istedi şeyi iletmemizi -
saygılarını mı iletecektik yoksa selamlarını mı Pip ? "  

"Selamlarını,"  diye karşılık verdim. 
"Ben de öyle hatırlıyorum," diye teyit etti Joe, "Mrs. J. 

Gargery'ye selamlarını . . .  " 
"Selamlarının bana ne faydası olacaksa! "  dedi ablam fa­

kat içten içe koltukları kabarmıştı. 
"Ayrıca şöyle dedi Miss Havisham," dedi Joe bir şey daha 

hatırlamak istercesine gözlerini tekrar bana dikip, "eğer sağ­
lık durumu elverse . . .  ne yapmayı arzu edermiş Pip ? "  

"Şey yapma zevkine nail olmayı," diye ekleme yaptım. 
"Hanımefendilerin toplantısına katılma zevkine nail ol­

mayı arzu edermiş, "  dedi Joe. Sonrasında derin bir nefes 
aldı. 

"Eh! " dedi ablam, heyheyleri yatışmış bir halde Mr. 
Pumblechook'a bir bakış atarak. "Önce bu mesajı iletseymiş 
daha iyi olurmuş ama neyse, geç olsun da güç olmasın. Peki 
Miss Havisham ne verdi bizim delibozuğa? "  

"Ona," dedi Joe, "hiçbir şey vermedi. "  
Mrs. Joe tam ağzını açmış patlamak üzereydi ki Joe ko­

nuşmasına devam etti. 
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"Miss Havisham vereceği şeyi," dedi, "onun dostlarına 
verdi. 'Dostları' derken, 'ablası Mrs. J. Gargery'yi kastettiği­
ni belirtti. Aynen böyle dedi: 'Mrs. J. Gargery'. İsmimin Joe 
mu yoksa Jorge mu olduğunu bilmiyor olabilir, "  diye ilave 
etti Joe, düşünceli bir ifadeyle. 

Ablam, Pumblechook'a baktı; Pumblechook da sanki 
tüm bunları önceden biliyormuş gibi, tahta koltuğunun kol­
çağını okşayıp ablama ve ateşe doğru bakarak manidar bir 
biçimde kafasını salladı. 

"Kaç paran var peki? "  diye sordu ablam gülerek. Res­
men kahkaha atıyordu. 

"Mesela on sterlin desem ne dersiniz acaba? "  diye sordu 
Joe. 

Ablam, "Gayet iyi deriz," diye karşılık verdi. "Çok bü­
yük bir miktar olmasa da gayet iyi ." 

"O zaman bundan daha fazla olduğunu söyleyeyim," 
dedi Joe. 

Pumblechook denen o korkunç sahtekar hemen başıyla 
onayladı ve koltuğunun kolçaklarını okşayarak, "Bundan 
daha fazla hanımefendi," dedi. 

Ablam, "Yani . . .  " diyerek lafına başlayacak oldu. 
"Evet, aynen öyle hanımefendi,"  dedi Pumblechook, "ama 

biraz sabredin. Devam et Joseph. Aferin sana, devam et! " 
"Peki, yirmi sterlin desem ne dersiniz acaba? "  diye de­

vam etti Joe. 
"Şahane deriz," diye karşılık verdi ablam. 
"O halde şöyle söyleyeyim," dedi Joe, "yirmi sterlinden 

daha fazla. "  
Pumblechook denen o ikiyüzlü iğrenç yaratık yine başını 

salladı ve bir patron edasıyla gülerek, "Bundan daha fazla 
hanımefendi. Aferin sana! Devam et Joseph! "  

"O halde oyunu sonlandırmak için şöyle diyeyim;" dedi 
Joe, keseyi büyük bir keyifle ablama uzatarak, "burada yir­
mi beş sterlin var. " 
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Pumblechook denen o en adi madrabaz, "Yirmi beş ster­
lin hanımefendi," diye tekrar etti ablamın elini sıkmak için 
ayaklanarak, "ki (bana fikrim sorulduğunda da aynı şeyi 
söyledim) bu para, asla sizin emeklerinizin karşılığı olamaz. 
Güle güle harcayın! "  

O alçak herif bu kadarını söylemekle yetinmiş olsaydı bile 
durum yeteri kadar kötüydü; fakat o, durumu daha da ileri 
götürüp daha önceki tüm kötülüklerini gölgede bırakan bir 
şey yaptı: Beni, sanki hamimmiş gibi derdest edip önüne aldı. 

"Joseph ve sevgili eşi, " dedi Pumblechook beni dirse­
ğimin üst kısmından tutarak, "sizin de bildiğiniz gibi ben, 
başladığı işin sonunu muhakkak getiren insanlardanımdır. 
Bu çocuğun çıraklık sözleşmesi hemen imzalanıp başı bağ­
lanmalı. Benim tarzım budur. Derhal başı bağlanmalı. " 

"Tanrı biliyor ya Pumblechook Amca," dedi ablam, (pa­
rayı sımsıkı kavrayarak) "sana derinden minnettarız. " 

"Siz beni boş verin hanımefendi," dedi mısır tüccarı ola­
cak o iblis. "Dünyanın neresine giderseniz gidin, iyilik iyi­
liktir ve iyilik yapmak büyük bir zevktir. Fakat siz de bili­
yorsunuz ki bu çocuk derhal bir işe konup başı bağlanmalı; 
doğrusu bu." 

Hemen yakınlarımızdaki belediye binasına gidip hep 
beraber mahkeme üyelerinin karşısına çıktık; böylelikle 
hakimlerin yüce huzurunda benim Joe'nun yanına resmen 
çırak olarak girmeme karar verildi. "Hep beraber" ifadesi­
ni kullandım ama aslında Pumblechook beni oraya, sanki 
az önce yankesicilik yapmışım ya da saman yığınlarını ateşe 
vermişim gibi itekleyerek götürmüştü; mahkemenin edindi­
ği genel izlenim suçüstü yakalanmış olduğum yönündeydi 
zira Pumblechook beni kalabalığın arasında itip kakarken 
insanların, "Ne yapmış? " ,  "Yaşı küçük ama kötü bir çocuk 
olduğu belli, değil mi? "  gibi şeyler söylediklerini duydum. 
Hatta son derece mülayim ve müşfik görünümlü biri bana, 
üzerinde HÜCREMDE OKUYACAKLARIM yazan bir dini 
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risale verdi; risalenin üzerindeki gravürde, ayağına kasaplar­
daki sosisler gibi boğum boğum zincirler vurulmuş, kötücül 
görünümlü bir genç vardı. 

Belediye tuhaf bir yer, diye geçirdim içimden; oturmak 
için konulan banklar kilisedekilerden daha yüksekti -insan­
lar bunların üzerinden sarkarak bakmaya çalışıyorlardı- ve 
yüce hakimler (ki içlerinden bir tanesinin saçları pudralıydı) 
ya kollarını göğüslerinde kavuşturup arkalarına yaslanarak 
oturuyor, ya enfiye çekiyor, ya uyukluyor, ya gazete okuyor 
ya da bir şeyler yazıyorlardı; duvarlarda birtakım parlak si­
yah tablolar vardı ki bunlar, benim estetik beğeniden yoksun 
gözlerime, bademli pestil ve yara bandından yapılmış gibi 
görünüyordu. Salonun bir köşesinde, belgelerim usulüne 
uygun şekilde imzalanıp tasdiklendi ve böylelikle " işe kon­
muş oldum"; tüm bu süre zarfında Mr. Pumblechook elini 
üzerimden bir an olsun çekmemişti; sanki darağacına gidi­
yorduk da bu türden ufak tefek birtakım işleri halletmek için 
buraya uğramıştık. 

Dışarı çıktığımızda benim ibretialem için herkesin önün­
de işkence göreceğimi umut ederek heyecanlanan çocukları 
başımızdan def ettik; çocuklar, etrafımda toplanan kalabalı­
ğın bana destek olmak için orada bulunan yakınlarım oldu­
ğunu anladıklarında büyük hayal kırıklığına uğramışlardı. 
Sonra yine hep beraber Pumblechook'a gittik. Bu arada, 
yirmi beş gine ablamı öylesine heyecanlandırmıştı ki başları­
na ansızın konan bu talih kuşunun bir miktarıyla illa Mavi 
Domuz Hanı'nda yemek yiyelim, bunun için de Pumblecho­
ok gezinti arabasıyla gidip Hubblelar'ı ve Mr. Wopsle'ı alsın 
diye tutturmuştu. 

Ablamın isteğinin yerine getirilmesine karar verilmişti; 
böylelikle ben de hayatımın en bedbaht günlerinden birini 
geçirmek durumunda kalmıştım. Öncelikle sebebini anlaya­
madığım bir şekilde oradakiler tarafından, eğlenceye limon 
sıkan bir fazlalık gibi görülüyor gibiydim. Daha kötüsü, ara 
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ara -özetle, yapacak başka bir şey bulamadıklarında- bana 
neden eğlenmediğimi sorup durdular. Öyle bir durumda 
elimden ne gelirdi ki eğlenmediğim halde eğlendiğimi söy­
lemekten başka? 

Ne var ki onlar kocaman insanlardı, kendilerine göre 
türlü türlü huyları vardı ve kendi meşreplerine göre eğlen­
meye çalışıyorlardı. Pumblechook denen o dolandırıcı, or­
tamın iyiliksever mimarı mertebesine yükselmiş ve masanın 
başköşesine oturmuştu; benim işe konmuş olmamla ilgili 
fikri sorulduğunda onlara, şayet kağıt oynarsam, sert içki­
ler içersem, kötü arkadaşlar edinip geç saatlere kadar dı­
şarılarda kalırsam ya da başka türlü sapkın davranışlarda 
bulunursam hapse atılabileceğimi müjdeliyordu şeytani bir 
ifadeyle; öyle ki sanki belgelerimde yazanlara göre tüm bu 
davranışlarda bulunmam kaçınılmaz sanırdınız; bu arada 
Pumblechook, söylediklerini daha iyi tasvir edebilmek için 
beni yanındaki sandalyenin üzerine çıkarıp ayağa dikmişti. 

Bu büyük ziyafetten hatırladığım tek diğer şey uyuma­
ma izin vermemiş olmalarıdır; ne vakit kafam önüme dü­
şüp uyumaya başlasam beni hemen uyandırıp eğlenmemi 
emrettiler. Bir de gecenin ilerleyen saatlerinde Mr. Wopsle 
bize Collins'in İnsan Tutkularına Övgü adlı şiirini okuyup 
kanlı kılıcını öyle bir haykırarak fırlattı ki garson gelip, 
"Aşağıdaki müşteriler selamlarını gönderiyorlar ve buranın 
akrobasi gösterileri yapılan bir meyhane olmadığını söylü­
yorlar, "  demek durumunda kaldı. Eve dönerken hepsinin 
keyfi müthiş yerindeydi; hep bir ağızdan O Lady Fair21 
şarkısını söylediler. Mr. Wopsle şarkıyı pesten söylüyor, o 
muazzam gür sesiyle, (olabilecek en münasebetsiz şekilde 
herkesin hayatına karışıp en özel meselelerini öğrenmek is­
teyen, şarkının ana kısmını söyleyen o sinir bozucu herife 

21 İrlandalı şair ve besteci Thomas Moore'un ( 1 779-1 852) o dönem popü­
ler bir şarkısı. Şarkıda gece yolculuk yapmakta olan hacılardan bahsedilir. 
(ç.n. )  
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cevaben) şarkıda geçen o beyaz bukleleri uçuşan adamın, 
hac yolculuğu esnasında en zayıf düşenin kendisi olduğunu 
söylüyordu. 

Nihayet kendimi küçük yatak odama attığımda bitap 
düşmüş olduğumu ve içimde, Joe'nun mesleğini hiçbir za­
man sevemeyeceğime dair güçlü bir his olduğunu hatırlı­
yorum. Bir zamanlar sevmiştim fakat artık bu zaman, o 
zaman değildi. 
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İnsanın evinden utanması feci bir şeydir. En koyusundan 
bir kadir kıymet bilmezliği barındırıyor ve bu yüzden de ola­
bilecek en ağır biçimde cezalandırılmayı hak ediyor olabilir; 
fakat gerçekten feci bir duygudur, buna şahitlik edebilirim. 

Ablamın siniri yüzünden ev, benim açımdan hiçbir zaman 
keyifli bir yer olmamıştı. Fakat Joe evi kutsardı, ben de evin 
kutsal olduğuna inanırdım. Misafir odamızın dünyanın en 
şık salonu olduğuna, ön kapımızın, Muhteşem Tapınak'ın, 
ilk açılışında kızarmış hindiler sunulmuş gizemli ana kapısı 
olduğuna, mutfağımızınsa dünyanın en güzel odası değilse 
de temiz ve bereketli bir yer olduğuna; demirci ocağınınsa 
erkekliğe ve bağımsızlığa uzanan aydınlık bir yol olduğuna 
inanırdım. Oysa bir yıl içerisinde tüm bu inandıklarım de­
ğişmişti. Artık her şey gözüme kaba ve basit görünüyordu; 
Miss Havisham'la Estella'nın bunları görmelerini hiçbir şe­
kilde istemezdim. 

İçinde bulunduğum bu nahoş ruh halinin ne kadarının 
benim suçum olduğunun, ne kadarının Miss Havisham'dan, 
ne kadarının ablamdan kaynaklandığının artık ne benim 
için bir önemi var ne de bir başkası için. İçimde bir şeyler 
değişmişti ve artık olan olmuştu. Doğru ya da yanlış, mazur 
görülebilir ya da görülemez, olan olmuştu artık. 
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Bir zamanlar en sonunda kollarımı sıvayıp da Joe'nun 
çırağı olarak demirci ocağına girdiğimde kendimi seçkin 
ve mutlu hissedeceğimi zannederdim. Oysa artık o hayal 
gerçek olmuştu ve benim tek düşündüğüm, kömür kırıntısı 
wzundan üstümün başımın toz olduğuydu; bir de geçmişe 
dair günbegün hatırladıklarımın ağırlığının yanında örsün 
kuş tüyü gibi hafif kaldığı. Ömrümün ilerleyen dönemle­
rinde öyle zamanlar oldu ki (sanırım böyle zamanlar çoğu 
kişinin başına gelmiştir) sanki yaşamımın üzerine, beni tüm 
heveslerimden, uğraşlarımdan ve maceralarımdan uzaklaş­
tıran ve kayıtsız bir razı oluş hali dışında hiçbir duyguya 
imkan tanımayan kalın bir perde indi. Ömrüm boyunca ya­
şamıma inen hiçbir perde, Joe'nun çırağı olarak yeni girmiş 
olduğum o yolda önüme çıkan perde kadar kalın ve simsi­
yah olmamıştır. 

Bitsin diye gün saydığım çıraklığımın ileriki zamanların­
da, pazar akşamları karanlık bastırırken kilisenin avlusun­
daki mezarlıkta durup kendi izdüşümümle rüzgarlı batak­
lığın görüntüsünü karşılaştırdığımı ve ikisinin de ne denli 
dümdüz ve alçak olduğunu, ikisinin de bilinmezlikten gelip 
karanlık sislerin, daha sonra da denizin içinde yitip gittiği­
ni düşündüğümü hatırlarım. ilk çıraklık günümde de o gün 
olduğu gibi hayli kederliydim; yine de çıraklık sürem dola­
na kadar Joe'ya bundan hiç bahsetmemiş olduğumu bilmek 
beni mutlu ediyor. Bu konuda kendime dair, mutluluk duy­
duğum tek şey de budur. 

Bundan sonra anlatacaklarım, Joe'nun meziyetleriyle il­
gili; aslına bakılırsa bundan sonra anlatacağım tüm mezi­
yetler Joe'ya aittir. Oradan kaçıp da bir asker ya da denizci 
olmadıysam bu, benim vefalı oluşumdan değil; Joe'nun ve­
falı oluşundandır. İçimden gelmemesine rağmen gayretle ça­
lıştıysam bu, benim sağlam bir iş ahlakına sahip oluşumdan 
değil, Joe'nun sağlam bir iş ahlakına sahip olmasındandır. 
Dost canlısı, dürüst ve vazifeşinas bir adamın dünya üzerin-
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deki etkisinin ne denli geniş kapsamlı olacağını kestirebil­
mek mümkün olmasa da böyle bir insanın, bir başka insanın 
üzerindeki etkisinin ne yönde olacağını şahsen gayet iyi bi­
liyorum; çıraklığım süresince iyiye, güzele dair yaptığım her 
�ey, gösterişsiz ve kanaatkar bir insan olan Joe'nun sayesin­
de gerçekleşmiştir; devamlı bir arayış halinde, tatminsiz bir 
insan olan benim sayemde değil. 

Ne istiyordum acaba? Oldum olası ne istediğimi bilmez­
ken bu soruya nasıl yanıt verebilirim ki? En büyük korkum, 
talihsiz bir anda en kirli ve basit halimle çalışırken, başımı 
kaldırıp da Estella'nın bana demirci ocağının ahşap pence­
relerinden baktığını görmekti. Eninde sonunda Estella'nın 
beni kapkara olmuş yüzüm ve ellerimle, işimin en kaba kıs­
mını yaparken görüp de sevinçten havalara uçacağına ve 
beni hakir göreceğine dair hissettiğim korku adeta bir ka­
rabasan gibi çökerdi üzerime. Çoğu zaman, karanlık bas­
tırdığında ben Joe'ya yardım etmek için ateşi körüklerken 
ve ikimiz birlikte Yaşlı Clem'i söylerken aklıma bu şarkıyı 
Miss Havisham'ın evinde söyleyişimiz gelir ve sanki alev­
lerin içinde, güzel saçları rüzgarda savrulan ve gözleri beni 
küçümseyen Estella'nın yüzünü görür gibi olurdum - işte o 
anlarda, günün o saatlerinde duvarda kapkara gece parça­
ları gibi görünen ahşap pencerelere bakar, ben bakıyorum 
diye Estella'nın yüzünü diğer tarafa çevirdiğini gördüğümü 
hayal eder ve en sonunda geldi işte, diye geçirirdim içimden. 

Böyle akşamlarda yemek yemek için eve gittiğimizde 
hem evimiz hem de yemeklerimiz gözüme her zamankinden 
daha sönük ve basit görünür ve kıymet bilmez kalbimde evi­
mizden her zamankinden daha fazla utanırdım. 
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Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin odası için fazla büyüdü­
ğümde o akıllara ziyan kadının eşliğindeki eğitimim sona 
erdi. Yine de Biddy, o ana kadar küçük fiyat katalogundan 
tutun da bir zamanlar yarım peniye almış olduğu resimli şar­
kı kitabının içindekilere kadar, bildiği her şeyi bana aktar­
mıştı. Aslına bakılırsa, bu müstesna edebi eserin anlamlı tek 
bölümü, şu giriş kısmıydı: 

Londra'ya gittiğimde beyler, 
Ah yandım ki ne yandım 
Ah yandım ki ne yandım 
Dolandırdılar beni, kandım 
Ah yandım ki ne yandım 
Ah yandım ki ne yandım. 

Yine de bilgili, görgülü olma arzusuyla, şarkıyı büyük bir 
ciddiyetle baştan sona ezberledim; "Ah yandım ki ne yan­
dım" ifadesinin şarkıda gereğinden fazla geçtiğini düşünmek 
dışında (ki hala öyle düşünüyorum) şarkının hikmetinden 
sual eylediğimi hatırlamıyorum. Bilgiye duyduğum o büyük 
açlıkla, bana bilgi kırıntıları bahşetsin diye Mr. Wopsle'a bile 
ricacı olmuştum - o da büyük nezaket göstererek ricamı ye-
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rine getirmişti. Ne var ki Mr. Wopsle'ın beni sadece teatral 
gösterilerinde -çatışıp kavga etmek, kucaklaşmak, omzunda 
ağlamak, zorbalık etmek, sımsıkı sarılmak, bıçaklamak ve 
türlü türlü biçimlerde dövmek gibi- çeşitli şekillerde kulla­
nabileceği bir konu mankeni olarak istediği anlaşılınca çok 
geçmeden bu eğitim yöntemini terk ettim; gerçi bu arada 
Mr. Wopsle, o coşkulu şiirsel öfkesiyle beni çoktan bir hayli 
hırpalamıştı. 

Öğrendiğim her şeyi Joe'ya aktarmaya çalışıyordum. Bu 
şekilde ifade edildiğinde bu cümle kulağa fazlaca iyi niyetli 
geliyor, bu yüzden de açıklama yapmadan geçmeme vicda­
nım razı gelmeyecek. Joe'yu daha az cahil ve basit biri haline 
getirmek istiyordum; böylece benimle ahbaplık etmeye daha 
layık ve Estella'nın aşağılamalarına daha az açık olacaktı. 

Bataklığın oradaki eski tabya çalışma alanımızdı; kırık bir 
yazı tahtasıyla küçücük kalmış bir kalem, eğitim araç gereçle­
rimizdi - Joe bunların yanına daima bir de pipo ilave ederdi. 
Joe'nun bir pazardan diğerine herhangi bir şeyi aklında tuta­
bildiğini ya da teke tek derslerim esnasında herhangi bir bilgi 
kırıntısını öğrenebildiğini hatırlamam. Tabyada, sanki büyük 
ilerleme katettiğine inanıyormuş gibi, başka hiçbir yerde ol­
madığı kadar bilge -ve hatta eğitimli- bir edayla pipo içerdi. 
Sevgili dostum, buna gerçekten inandığını umarım. 

Hendeklerin ötesindeki nehirden gelip geçen yelkenlile­
riyle sessiz ve huzurlu bir yerdi burası ve bazen sular alçaldı­
ğında bu yelkenler, suyun dibinde hala yüzmekte olan batık 
gemilere aitmiş gibi görünürdü. Ne vakit gemilerin beyaz 
yelkenlerini fora edip denize açıldıklarını görsem bir şekilde 
Miss Havisham'la Estella gelirdi aklıma; ne vakit eğik ge­
len güneş ışınları uzaktaki bir buluta, bir yelkene, yeşil bir 
yamaca ya da suyun üzerindeki ufuk çizgisine vuracak olsa 
yine aynı şey olurdu; adeta bir tablo gibi güzel olan her şey­
de, Miss Havisham'a, Estella'ya, o tuhaf eve ve o tuhaf yaşa­
ma dair bir şeyler vardı sanki. 
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Bir pazar günü Joe piposunun keyfini çıkarırken, "çok 
fena aptal" olmakla o kadar çok övünmüştü ki o günlük 
onu kendi haline bırakarak elim çenemde, bir süre hendeğe 
uzanmıştım; gökyüzünde, suyun üzerinde, nereye baksam 
Miss Havisham'la Estella'yı hatırlatan izler görüyordum; en 
sonunda onlarla ilgili nicedir zihnimi kurcalayan bir düşün­
ceyi Joe'ya açmaya karar verdim. 

"Joe," dedim, "sence de Miss Havisham'ı ziyaret etmem 
gerekmez mi? "  

"Yani, bilemiyorum ki Pip," diye karşılık verdi Joe derin 
derin düşünerek. "Ne maksatla ? "  

"Ne maksatla mı  Joe? İnsanlar birbirlerini ne maksatla 
ziyaret eder? "  

"Öyle ziyaretler vardır ki," dedi Joe, "maksatları daima 
tartışmaya açıktır Pip. Fakat Miss Havisham'ı ziyaret etmeyi 
konuşacak olursak; senin ondan bir şey istediğini ya da bek­
lediğini zannedebilir. " 

"Ondan bir şey istemediğimi söyleyemez miyim Joe ?"  
"Söyleyebilirsin tabii k i  eski dostum," dedi Joe. "Ve o da 

buna inanabilir. Ama inanmayabilir de. "  
Joe son derece can alıcı bir noktaya işaret ettiğine inanı­

yordu -ki ben de öyle olduğuna inanıyordum- ve bu yüzden 
de tekrar ederek sözlerinin etkisini azaltmamak için pipo­
sundan derin bir nefes çekti. 

Söz konusu tehlikeyi atlatır atlatmaz, "Bak Pip," diye de­
vam etti Joe, "Miss Havisham sana çok hoş bir hareket yaptı. 
Sana o hoş hareketi yaptıktan sonra da beni tekrar yanına ça­
ğırıp yapacaklarının bu kadardan ibaret olduğunu söyledi. "  

"Biliyorum Joe. Onu duydum." 
"Bu kadardan ibaret," diye tekrarladı Joe üstüne basa 

basa. 
"Evet Joe, dedim ya, onu duydum." 
"Yani, demek istiyorum ki Pip, Miss Havisham belki de 

şöyle demek istemiştir: Bu iş burada sona ersin, siz sağ ben 
selamet, herkes kendi yoluna! "  
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Böyle bir şey olabileceği benim de aklıma gelmişti fakat 
düşündüklerimin doğru olma ihtimalini artırdığından Joe'nun 
da böyle düşündüğünü öğrenmek hoşuma gitmemişti. 

"Ama Joe." 
"Söyle eski dostum." 
"Çıraklığımın ilk senesi bitmek üzere ve başladığımdan 

beri Miss Havisham'a ne bir teşekkür ettim ne halini hatırını 
sordum ne de onu unutmamış olduğumu gösterecek herhan­
gi bir şey yaptım."  

"Haklısın Pip; ama onun için dörtlü bir nal seti yapma­
dıktan sonra teşekkür neye yarar - gerçi dörtlü bir nal seti 
yapsan bile atın yokluğunda hediye yerine geçmez ya, neyse."  

"Ben böyle bir hatıradan bahsetmiyorum Joe, bir hediye 
vermekten bahsetmiyorum. "  

Gelgelelim hediye fikri bir kere düşmüştü Joe'nun aklına 
ve sürekli, ısrarla o konudan bahsediyordu. "Hatta," dedi, 
"sen de yardım etsen de ikimiz Miss Havisham'ın ön kapı­
sına yeni bir zincir yapsak; ya da mesela, her zaman kulla­
nabileceği birkaç yüz tane yuvarlak başlı vida; ya da kek ya­
parken kullanabileceği kızartma çatalı gibi hafif, şık bir şey; 
ya da balık falan kızartırken kullanabileceği bir ızgara . . .  " 

"Ben hediyeden bahsetmiyorum Joe," dedim araya gi­
rerek. 

Joe sanki hediye konusunda ısrarcı olan benmişim gibi, 
"Açıkçası Pip, ben senin yerinde olsam hediye götürmezdim. 
Hayır, kesinlikle götürmezdim. Kapısında her daim zincir 
olan birinin zincire neden ihtiyacı olsun ki ? Ayrıca yuvarlak 
başlı vida yanlış anlaşılmaya son derece müsait. Kızartma 
çatalına gelince, pirinçten yapmak zorunda kalacağından 
yaptığın iş pek kendini göstermez. En maharetli usta bile 
döküm ızgarada maharetini sergileyemez; sonuçta döküm 
ızgara, döküm ızgaradır," dedi. Beni saplandığını bir sabit fi­
kirden kurtarmak istercesine sürekli bir şeyler söyleyerek et­
kilemeye çalışıyor gibiydi. "Nasıl bir şey yapmaya çalışırsan 
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çalış, sonuç olarak ortaya çıkacak olan şey döküm ızgara 
olacaktır; ne kadar çabalarsan çabala, ne yaparsan yap . . .  " 

Sabrım tükenmiş bir biçimde ceketine yapışarak, "Sevgili 
. Joe ! "  diye haykırdım. "Lütfen artık o konudan bahsetme. 
Miss Havisham'a hediye falan götürmeyi hiç düşünmüyo­
rum. " 

"Haklısın Pip," diye onayladı Joe, sanki en başından beri 
benimle hemfikirmiş gibi, "benim de dediğim buydu; kesin­
l ikle haklısın Pip." 

"Evet, Joe, aslında söylemek istediğim şuydu; şu sıra iş­
lerimiz epey rahat olduğu için eğer yarın bana yarım gün 
izin verirsen kasabaya gidip Miss Est- Havisham'ı ziyaret 
ede bilirim. " 

"Onun ismi Est-Havisham değil yalnız Pip," dedi Joe 
ciddi bir ifadeyle, "sonradan bir kez daha vaftiz olıip yeni 
bir isim aldıysa başka tabii. "  

"Biliyorum Joe, biliyorum. Dilim sürçtü. Ne diyorsun 
peki joe?"  

Kısacası Joe, eğer ben böyle bir şeyi uygun görüyor­
sam kendisinin de uygun gördüğünü ifade etti. Ancak bir 
konunun özellikle altını çizdi; şayet oraya gittiğimde sıcak 
bir biçimde karşılanıp buyur edilmezsem ya da herhangi bir 
çıkar gözetmeden yapılan, sadece bana yapılan bir iyilik kar­
şısında duyduğum minnetten kaynaklanan bu ziyaretimin 
tekrarlanması hususunda yüreklendirilmezsem o zaman bu 
deneme amaçlı ziyaretim bir daha asla tekrarlanmayacaktı. 
Bu şartlara uyacağıma söz verdim. 

Joe'nun haftalık maaş vererek çalıştırdığı Orlick isminde 
bir kalfası vardı. Adam vaftiz isminin Dolge olduğunu id­
dia ederdi ki böyle bir şey kesinlikle mümkün değildi;22 ama 
öylesine domuz gibi bir mizaca sahipti ki bu türden bir ton­
gaya düşeceğine ihtimal vermiyor, bu ismi, köyümüzün id-

22 Bu dönemde vaftiz adları çok büyük çoğunlukla İncil'de geçen adlardı. 
"Dolge" bu kritere uymuyor. (e.n.) 
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rak yeteneğine hakaret etmek için özellikle seçtiğini tahmin 
ediyordum. Ellerini kollarını fazlaca hareket ettiren, hiçbir 
zaman acelesi olmayan ve daima kambur duran, kara ya­
ğız, geniş omuzlu, güçlü kuvvetli bir adamdı. İşe geldiğinde 
hiçbir zaman oraya çalışma amacıyla, isteyerek gelmiş gibi 
davranmaz, sanki tesadüfen, öylesine gelmiş gibi, ayağını 
sürüyerek, bezgin bezgin girerdi içeriye. Yemeğini yemek 
için Şen Kayıkçı'ya giderken ya da gece geç vakit oradan 
çıkarken, Kabil23 ya da yurtsuz Yahudi24 gibi, nereye gittiğin­
den bihabermiş, bir daha asla dönmeye niyeti yokmuşçasına 
ayaklarını sürüye sürüye, bezgin bezgin yürürdü. Bataklık­
taki bir kanal bekçisinin evinde kalırdı; hafta içi, işbaşı yap­
tığı günlerde inziva yerinden çıkıp, gevşek bir çıkın halinde 
boynuna asmış olduğu yemeği sırtından sarkarak, elleri cep­
lerinde, bezgin adımlarla işe gelirdi. Pazar günleriyse bütün 
gün bent kapaklarının üzerinde yatar ya da saman yığınla­
rına ve ahır kapılarına yaslanarak öylece boş boş dururdu. 
Her daim yere bakarak, adeta bir lokomotif gibi, bezgin 
adımlarla, ağır ağır yürürdü; birisi yanına yaklaştığında ya 
da herhangi başka bir sebeple bakışlarını yerden kaldırması 
gerektiğindeyse sanki ezelden beri aklında, hiç düşünmeyişi­
nin tuhaf ve zararlı olduğuna dair bir düşünce dışında hiçbir 
şey yokmuşçasına, kafasını kaldırıp yarı şaşkın yarı içerlemiş 
bir ifadeyle bakardı. 

Bu somurtkan kalfa benden hiç hazzetmezdi. Ben kü­
çük ve ürkek bir çocukken bana Şeytan'ın, demirci ocağı­
nın karanlık, kuytu bir köşesinde yaşadığını ve kendisinin 
de o zebaniyi çok iyi tanıdığını söylerdi; bununla da yetin­
mez, ocakta yedi yılda bir kanlı canlı bir erkek çocuğunun 
yakılması gerektiğini ve yakılacak o şeyin ben olacağımı 
ifade ederdi. Joe'nun çırağı olarak çalışmaya başladığımda 

23 Adem'in, kardeşi Habil'i öldüren büyük oğlu. (ç.n.) 

24 Hz. İsa'ya hakaret ettiği için ilelebet avare avare dolaşmaya mahkum edi­
len Yahudi. (ç.n.) 
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belki de onun yerini alacağıma dair şüpheleri doğrulanmış 
olduğundan beni daha da az sever oldu. Husumetini ifade 
edecek herhangi bir şey söylemediği ve buna yönelik bariz 
b ir  davranışta bulunmadığı halde ateşini daima bana doğru 
körüklediğini ve ben ne vakit Yaşlı Clem'i söylesem şarkıya 
yanlış bir sesten girip kafamı karıştırdığını fark ediyordum. 

Ertesi gün Joe'ya yarım günlük iznimi hatırlattığımda 
Dolge Orlick de orada, yanı başımızdaydı. Joe'yla ortalarına 
a ldıkları kızgın bir demiri dövmekte olduklarından, bense 
körüğün başında olduğumdan Orlick o an hiçbir şey söy­
lemedi; fakat neden sonra, çekicine yaslanarak şöyle dedi: 

"Bana bak şimdi usta! İkimizden birini kayırıp kıyak 
geçmeyeceksindir diye düşünüyorum. Eğer genç Pip'in ya­
rım gün izni olacaksa ihtiyar Orlick'in de olmalı. "  Sanırım 
yirmi beş yaş civarlarındaydı fakat kendisinden çok yaşlı bi­
riymiş gibi bahsediyordu. 

"Neden? Yarım gün izin versem ne yapacaksın ki ? "  diye 
sordu Joe. 

"Ne yapacaksam onu yapacağım. Hem, o ne yapacak 
ki? O ne yapacaksa ben de onu yaparım," diye karşılık verdi 
Orlick. 

"Pip'ten bahsediyorsan kasabaya gidecek o," dedi Joe. 
Bunun üzerine, o pek kıymetli şahsiyet, "Tamam o za­

man, ihtiyar Orlick'ten bahsediyorsan o da kasabaya gide­
cek," diye karşılık verdi sinirli sinirli. "İkisi birden gidebilir­
ler kasabaya. Ne yani, sadece bir tanesi mi layık kasabaya 
gitmeye? "  

"Öfkene hakim ol," dedi Joe. 
"Canım nasıl istiyorsa öyle yaparım! "  diye homurdandı 

Orlick. "Bazılarımız kasabaya gidecekmiş, öyle mi ? Bana 
bak usta! Bu dükkanda hiç kimseye kıyak geçilmeyecek. 
Adam ol, adam!"  

Joe, kalfa sakinleşinceye kadar bu konuyu konuşmayı 
reddettiğini söyleyince Orlick ocağa eğilip kızgın bir çubuk 
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çıkardı; elindeki çubukla, sanki bedenimi delip geçecekmiş 
gibi üzerime yürüyüp çubuğu kafamın üstünde dolaştırdık­
tan sonra örsün üzerine koyup çekiciyle var gücüyle dövme­
ye başladı --çubuktan çıkan kıvılcımlar sanki benim fışkıran 
kanlarımmış gibi gelmişti bana- ve en sonunda, demir soğu­
yup tavına gelince, kendisi de demiri dövmekten kıpkırmızı 
olunca yine çekicine yaslanarak şöyle dedi: 

"Evet, seni dinliyorum usta ! "  
"Sakinleştin mi? "  diye sordu Joe. 
"Evet, sakinleştim,"  dedi huysuz ihtiyar Orlick. 
"O halde, çoğu kişiyle karşılaştırıldığında genellikle ga­

yet iyi çalıştığınıza göre," dedi Joe, "herkese yarım gün izin 
veriyorum. "  

Bu sırada bahçede sessizce dikilip bizi dinlemekte olan 
ablam, -ki kendisi, her yolun mübah olduğunu düşünen son 
derece ilkesiz bir casus ve dinleyicidir- bu sözü duyar duy­
maz kafasını pencerelerden birinden içeriye uzattı. 

"Beğendin mi yaptığını, seni sersem! "  dedi Joe'ya. "Şim­
di de bunun gibi işe yaramaz serserilere izin mi veriyorsun? 
Boş yere haftalık verip paranı çarçur ettiğine göre bayağı 
zengin olmalısın. Ah, onun ustası ben olacaktım ki ! "  

"Eğer yüreğin yetseydi, herkesin ustası olurdun sen," 
diye karşılık verdi Orlick pis pis sırıtarak. 

(Joe, "Bulaşma ona," dedi . )  
"Tüm serserilere ve budalalara yeterim ben," dedi iyiden 

iyiye zıvanadan çıkmak üzere olan ablam. "Budalaları adam 
etmek için önce ustandan başlamam gerekir çünkü kendisi 
budalaların kalın kafalı kralıdır. Serserileri adam etmeyeyse 
önce senden başlamam gerekir çünkü buradan Fransa'ya 
kadar senden daha pejmürde ve iğrenç bir serseri buluna­
maz. Haydi, git şimdi işine ! "  

"Sen çok ağzı bozuk ve şirret bir kadınsın Gargery 
Anne," dedi kalfa homurdanarak. "Serserilerden anlayacak 
biri lazımsa senden alası bulunmaz. ,, 
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(Joe, "Bulaşma ona lütfen," dedi. )  
"Ne dedin sen?"  dedi ablam çığlık atmaya başlayarak. 

" Ne dedin sen? Bu Orlick denen adam bana ne dedi Pip? 
Kocam olacak o herif orada öylece dururken ne dedi bana? 
Ay ! Ay! Ayy! "  Bu ünlemlerin her biri tiz birer çığlıktı. Abla­
ma dair bir tespitte bulunmam gerekirse; (ki bu, tanıdığım 
tüm hiddetli kadınlar için de geçerlidir) öfke, onun açısından 
hir  mazeret değildi çünkü ablam öfkeye yenik düşüp onun 
etkisi altına girmek yerine, kasıtlı ve bilinçli bir biçimde, 
büyük bir emek harcayarak öfkelenir ve öfkesinin düzeyini 
kademeli olarak artırarak en sonunda öfkeden gözü hiçbir 
�ey görmez hale gelirdi. "Ne dedi o herif bana, beni koruya­
cağına hayatı üzerine yemin etmiş kocam olacak o alçağın 
yanında? Ay! Fena oluyorum, tutun beni. Ay! "  

"Aaah ahh! " dedi Orlick hırlayarak. "Benim karım ola­
caktın, o zaman nasıl tutardım seni. Tulumbanın altında tu­
tar, boğuverirdim seni ."  

(Joe, "Bulaşma ona dedim sana," dedi . )  
"Ah!  Ne söylüyor duyun! "  diye bağırdı ablam ellerini 

çırpıp bir yandan da çığlıklar atarak (ki bu da onun öfkesi­
nin ikinci kademesiydi) .  "Bana söylediklerini duyun! Orlick 
denen o herif! Hem de benim evimde! Hem de bana, evli 
barklı kadına! Kocam olacak o herif orada öylece dururken! 
Ay! Ay! Ayyy! "  Ablam, bir el çırpma ve çığlık atma nöbeti­
nin ardından elleriyle bağrını ve dizlerini dövdükten sonra 
şapkasını çıkarıp bir kenara fırlattı ve saçlarını yolarak dar­
madağın etti - ki bunlar da cinnete giden yoldaki son kade­
melerdi. Daha sonra ablam kusursuz bir Erinye'ye25 dönü­
şerek tam anlamıyla başarıya erişmiş olduğundan bir hışım 
kapıya yöneldi - neyse ki ben önceden kapıyı kilitlemiştim. 

Kavga esnasında araya girmek suretiyle yaptığı müdaha­
leler dikkate alınmamış olan zavallı Joe o an ne yapabilirdi 
ki, kalfanın karşısına dikilip, "Ne hakla Mrs. Joe'yla arama 

25 Yunan mitolojisinde acımasız cezalandırıcılardır. (e.n.) 
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girersin? "  ya da "Erkeksen gel buraya! "  demek dışında? İh­
tiyar Orlick, "oraya gitmek" dışında bir seçeneği olmadığını 
hissedip şimdiden savunmaya geçmişti bile; ikisi, alevlerden 
yanıp delinmiş önlüklerini bile çıkarmadan, adeta birer dev 
gibi kavgaya tutuştular. Bizim bu civarlarda, Joe'nun karşı­
sında durabilecek biri vardıysa bile, ben öyle birini tanımı­
yordum. Orlick çok geçmeden sanki açık tenli genç beye­
fendiden bile daha kofmuşçasına kömür tozlarının arasına 
yığılıvermişti; yerinden kalkmaya da pek niyeti yokmuş 
gibiydi. Sonra Joe kapının kilidini açıp pencerenin orada 
baygın yatan ablamı kaldırdı, (ablamın, dövüşü seyrettikten 
sonra bayılmış olduğunu tahmin ediyorum) eve götürüp ya­
tırdı ve kendine gelmesi için çabaladı; ablamsa bu sırada çır­
pınıyor ve Joe'nun saçlarını çekiştiriyordu. Derken ortalığa, 
tüm hengamelerden sonra gelen o sükunet çöktü; ben de bu 
tür sükunet ortamlarıyla bağdaştırdığım ne idüğü belirsiz o 
ruh haliyle -sanki günlerden pazarmış ve birisi ölmüş gibi­
üzerimi değiştirmek için yukarıya çıktım. 

Tekrar aşağıya indiğimde Joe'yla Orlick'i etrafı süpü­
rürken buldum; az önceki hengameye dair tek iz, Orlick'in 
burun deliklerinden birindeki çizikti, ki bu çiziğin adamın 
yüzüne herhangi bir anlam kattığı ya da onu güzelleştirdiği 
söylenemezdi. Şen Kayıkçı' dan getirttikleri bir bardak birayı 
dostça paylaşarak sırayla içiyorlardı. Mevcut sükunet orta­
mı Joe'nun üzerinde teskin edici ve felsefi bir etki yaratmıştı; 
öyle ki Joe beni uğurlamak için yola çıktığında bana iyi gele­
ceğini düşünerek şu tespitte bulunmuştu: "Fırtına bir delirir, 
bir diner. Hayat böyledir işte ! " 

Bir kez daha Miss Havisham'a gitmek üzere yola koyul­
duğumda hissettiğim absürt duyguların (zira bir erkekte cid­
diye aldığımız duyguların bir çocukta epey komik durduğunu 
düşünürüz) şu an pek bir önemi yok. Nihayet kapıyı çalmaya 
karar verene kadar kapının önünde kaç kez volta attığımın 
da pek bir önemi yok. Keza içimden kapıyı çalmadan gitmeyi 
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geçirmiş olmamın ya da şayet tüın zamanım bana ait olsa, o 
a n  gidip daha sonra gelecek olmamın da bir önemi yok. 

Kapıyı açmak için Miss Saralı Pocket geldi. Estella görü­
ıı ürlerde yoktu. 

"Nasıl yani? Yine mi sen?"  dedi Miss Pocket. "Ne isti­
yorsun?" 

Sadece Miss Havisham'ın nasıl olduğunu görmek için 
geldiğimi söylediğimde Saralı beni oradan gönderip gön­
dermemek konusunda uzun uzun düşündü. Fakat böyle bir 
�eyin sorumluluğunu alıp da daha sonra bunun için suç­
lanmaktan çekindiği için beni içeriye aldı; bir süre sonra da 
Miss Havisham'ın "yukarı gelsin" dediğini haber verdi. 

Evde değişen hiçbir şey yoktu ve Miss Havisham yalnızdı. 
"Evet?"  dedi Miss Havisham bakışlarını üzerimde sabit­

leyerek. "Bir şey istemiyorsundur umarım. Çünkü hiçbir şey 
alamazsın. " 

"Hayır, Miss Havisham. Çıraklığımın çok iyi gittiğini ve 
size her zaman minnettar olduğumu söylemeye geldim. "  

"Tamam, tamam," dedi gergin parmaklarını yine eski­
si gibi hareket ettirerek. "Böyle gel arada. Doğum gününde 
gel. " Sonra birdenbire, "Ah! " dedi, sandalyesiyle birlikte 
hana dönerek, "Estella'yı arıyorsun, değil mi? Öyle mi? "  

Gerçekten de -Estella'yı görebilmek için- etrafa bakını­
yordum; kekeleyerek, Estella'nın iyi olduğunu umduğumu 
söyledim. 

"Yurt dışında," dedi Miss Havisham; "bir hanımefendi 
olmak üzere eğitim görüyor; ulaşamayacağın bir yerde, her 
zamankinden daha güzel, her gören hayran kalıyor. Onu 
kaybettiğini hissediyorsun, değil mi? "  

Son sözlerini söyleyişinde öyle habis bir mutluluk vardı 
ve öyle çirkin bir kahkaha atmıştı ki ne söyleyeceğimi bi­
lememiştim. Neyse ki başından savmak suretiyle beni ne 
diyeceğimi düşünme derdinden kurtardı. Kapı suratıma, ce­
viz kabuğu suratlı Saralı tarafından kapatıldığı an evimden, 
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işimden ve her şeyden çok daha memnuniyetsiz hissettim 
kendimi; bu ziyaretten yanıma kalan da bu olmuştu işte. 

Anacaddede avare avare gezinip, bir beyefendi olsam 
ne tür şeyler alacağımı düşünerek onulmaz bir kederle 
vitrinlere bakarken kitapçıdan Mr. Wopsle çıkmasın mı? 
Mr. Wopsle'ın elinde, George Barnwell'in26 dokunaklı tra­
jedisi vardı; kendisi az önce bu kitaba, birlikte çay içeceği 
Pumblechook'un kafasına her bir kelimesini boca etmek için 
altı peni vermişti. Beni görür görmez sanki ilahi bir gücün, 
ona kitaptan alıntılar okuyabilsin diye karşısına bir çırağı 
çıkardığını düşünmüş olacak ki yakama yapışıp onunla 
Pumblechook'un salonuna gitmem için ısrarcı oldu. Eve 
döndüğümde kendimi perişan hissedeceğimi, havanın erken 
karardığını, bu yüzden de yolların ürkütücü olduğunu, bir 
yol arkadaşının hiç yoktan iyi olduğunu bildiğimden pek 
de karşı koymadım; böylelikle caddenin ve dükkanların 
ışıkları bir bir yanmaya başladığı sırada Pumblechook'un 
dükkanından içeriye girdik. 

George Barnwell'in dokunaklı trajedisinin hiçbir tem­
silinde bulunmadığımdan genellikle ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum; fakat o gece dokuz buçuğa kadar sürdüğünü 
gayet iyi biliyorum; hatta öyle ki Mr. Wopsle, Newgate'e27 

girdiğinde darağacına bu dünyada gidemeyeceğini sandım; 
okuma temposu, utanç dolu kariyerinde hiç olmadığı kadar 
ağırlaşmıştı. Buna rağmen, tam en güzel yerinde, havaya gi­
rip çiçeklenmeye başladığında kısa kesip bitirmek zorunda 
kalmış olmaktan şikayet etmesinin de biraz fazla olduğunu 
düşündüm; sanki en başından beri, yaprak yaprak ilerlerken 
-çiçeklenmek şöyle dursun- tohuma kaçan kendisi değilmiş 

26 George Lillo'nun ( 1 693-1739) The History of George Barnwell adlı tiyat­
ro eseri. Oyunda, genç bir çırak olan Bamwell, aşık olduğu Saralı Mill­
wood tarafından yoldan çıkarılarak ustasını soyar ve amcasını öldürür. 
Oyunun sonunda Bamwell de Millwood da asılırlar. (ç.n. ) 

27 Londra'da 12. yüzyıldan 20. yüzyılın başlarına kadar kullanılmış ünlü bir 
hapishane. (ç.n.) 
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gibi. Ne var ki bu, işin yalnızca uzunluk ve sıkıcılık boyutuy­
du. Beni asıl vuran şey, hikayenin baştan sona, kimseye bir 
zararı dokunmayan, zavallı, mazlum bir insan olan benim­
le özdeşleştirilmesiydi. Barnwell doğru yoldan saptığında 
Pumblechook bana öyle kınayıcı bakışlar atmıştı ki resmen 
kendimi suçlu hissetmiştim. Wopsle da beni olabilecek en 
kötü bakış açısıyla temsil edebilmek için elinden geleni ya­
pıyordu. Oyunda, aynı anda hem saldırgan hem de elemli 
bir karakter olduğumdan amcamı hiçbir hafifletici neden 
olmaksızın öldürüyordum; Millwood her tartışmada beni 
alt ediyordu; ustamın kızının bana duyduğu küçücük ilgi 
adeta bir sabit fikir haline geliyordu; idam sabahındaki o 
nefes almaktan aciz, ağırdan alan halirninse tam da benim 
zayıf karakterime yaraşan türden bir tutum olduğunu söy­
leyebilirim. Sonunda tam da arzu edildiği gibi mutlu mesut 
idam edilmiş olduğum halde ve Mr. Wopsle'ın çoktan kitabı 
kapatmış olmasına rağmen Pumblechook oturduğu yerden, 
sanki parası bana kalsın diye yakın bir akrabamı öldürme­
ye niyetliymişim ve bu herkesçe biliniyormuş gibi, "İbret al 
ibret! " deyip kafasını sallayarak bana bakmaya devam etti. 

Oyunun okunma faslı bitip de Mr. Wopsle'la eve yürü­
mek üzere yola çıktığımızda ortalık zifiri karanlıktı. Kasaba­
nın dışına çıktıktan sonra etrafa koyu bir sisin çökmüş oldu­
ğunu fark ettik; sis nemli ve yoğundu. Kavşaktaki lambanın 
ışığı belli belirsizdi; ışık, bariz bir biçimde, her zamankinden 
farklı bir yere vuruyordu ve yaydığı ışık huzmesi sisin içinde 
katı bir maddeymiş gibi görünüyordu. Mr. Wopsle ile tüm 
bu gördüklerimizden bahsedip bu sisin, rüzgar bataklığın 
belli bir bölümünden esince oluştuğunu konuşurken kav­
şaktaki gişe kulübesinin kuytu bir kenarına sinmiş, iki bük­
lüm duran bir adama rastladık. 

Durup, "Selam! " diye seslendik. "Sen misin Orlick? "  
"Evet," diye karşılık verdi iki büklüm duran adam. "Olur 

da bizim oraya giden birilerine rastlarım diye bekliyordum."  
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"Geç vakte kalmışsın," dedim. 
Orlick pek şaşılmayacak şekilde, "Ne olmuş yani? Siz de 

geç vakte kalmışsınız," diye karşılık verdi. 
"Biz de kültürel bir akşam geçirerek mest olduk, Mr. 

Orlick," dedi hala son performansının coşkusunu yüreğinde 
taşıyan Mr. Wopsle. 

İhtiyar Orlick, bu konuda söyleyebileceği herhangi bir 
şey yokmuşçasına homurdandı, sonra hep beraber yürüme­
ye koyulduk. Bir süre sonra Orlick'e yarım günlük iznini ka­
sabada mı geçirdiğini sordum. 

"Evet," diye karşılık verdi, "tüm vaktimi kasabada ge­
çirdim. Hemen arkandan kasabaya geldim. Seni görmedim 
ama yakınlarındaydım sanırım. Bu arada, yine top atılıyor. " 

"Hapishane gemisinden mi? "  diye sordum. 
"Evet. Birkaç kuş uçmuş kafesten. Hava karardığından 

beri top atılıp duruyor. Birazdan siz de duyarsınız. " 
Gerçekten de daha pek yol yürümemiştik ki benim gayet 

iyi hatırladığım o gümbürtü, sislerin içinde boğularak bize 
ulaştı; top sesi, sanki kaçakların peşine düşmüş ve onlara 
tehditler savuruyormuş gibi, nehir kıyısı boyunca olanca 
ağırlığıyla yuvarlanarak ilerliyordu. 

"Kaçmak için güzel bir gece," dedi Orlick. "Bu gece ka­
çan bir hapishane kuşunu kanadından tutup yakalayabilir­
sek şaşarım doğrusu. "  

Bu mevzu, aklıma türlü türlü şeyleri getiriyordu; sessizce 
düşünmeye dalmıştım. Mr. Wopsle, o akşamki trajedinin, 
emekleri karşılığında hıyanet gören amcasını canlandıra­
rak Camberwell'deki bahçesinde yüksek sesle düşünmeye 
dalmıştı.28 Orlick ise elleri ceplerinde, ağır ağır, ayaklarını 
sürüye sürüye yürüyordu. Dört bir yanımız zifiri karanlık, 
ıslak ve çamurlu olduğundan yürürken etrafımıza çamurlar 
sıçratıyorduk. Ara ara top sesinin gümbürtüsü yine bulun-

28 Mr. Wopsle, The History of George Barnwell adlı oyundan alıntılar yap­
maktadır. (ç.n.) 
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<luğumuz yere kadar geliyor ve yine nehir boyunca asık su­
ratlı bir biçimde yuvarlanarak ilerliyordu. Bense kendi içime 
<lönmüş, derin düşüncelerime dalmıştım. Mr. Wopsle kah 
C :amberwell'de ölüyor kah Bosworth Field'da olağanüstü 
kahramanlıklar sergiliyor kah Glastonbury' de tarifsiz keder­
lere gark oluyordu.29 Orlick arada sırada, "Vur çekici, Yaşlı 
C:lem! Vur çekici, Yaşlı Clem! Ses ver, duysun yiğitler, Yaşlı 
Clem! " diye mırıldanıyordu. İçki içmiş olduğunu sanmıştım 
fakat sarhoş değildi. 

Böylelikle köyümüze vardık. Üç Şen Kayıkçı'nın önün­
den geçtiğimiz sırada gördüğümüz manzara karşısında şaş­
kınlığa uğradık; gece saat on bir olmasına rağmen meyha­
nede büyük bir hareketlilik vardı, kapı ardına kadar açıktı 
ve o telaş içerisinde, her zamankinden çok daha fazla lamba 
yakılmış ve yakılan lambalar dört bir yana konmuştu. Mr. 
Wopsle (meyhanede bir mahkurtıun yakalanmış olduğunu 
tahmin ederek) ne olduğunu öğrenmek için içeriye girmiş, 
sonra telaşla koşarak tekrar dışarı çıkmıştı. 

Mr. Wopsle hiç durmaksızın koşmaya devam ederek, 
"Sizin orada bir olay olmuş Pip! Koşun! " dedi. 

Ona yetişmeye çalışarak, "Ne olmuş? "  diye sordum. Ya­
nımdaki Orlick de aynısını sordu. 

"Pek anlayamadım. Joe Gargery evde yokken birileri 
zorla eve girmiş sanırım. Muhtemelen mahkumlar. Birine 
saldırıp yaralamışlar. " 

Öyle hızlı koşuyorduk ki daha fazla bir şey söyleyeme­
dik; bizim mutfağa girene kadar da hiç durmaksızın koştuk. 
Ev insan kaynıyordu; köyün tüm ahalisi ya mutfağın içinde 
ya da bahçedeydi; Joe vardı, bir doktor vardı, bir grup ka­
dın vardı; hepsi de mutfağın orta yerinde, yerde oturuyorlar­
dı. İşi gücü olmayan seyirciler beni görüp kenara çekilince 
çıplak tahtanın üzerinde hareketsiz ve bilinçsiz halde yatan 

29 Mr. Wopsle, Shakespeare'in III. Richard adlı oyunundan alıntılar yapmaya 
başlamıştır. (ç.n. ) 
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ablamı fark ettim; yüzü ocağa dönükken tanımadığı bir el 
tarafından başının arkasına indirilen şiddetli darbeyle yere 
yığılmıştı - Joe'nun karısı olduğu süre boyunca bir daha asla 
heyheylenemeyecekti; kaderi böyle yazılmıştı. 
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Hala George Bamwell'in etkisi altında olduğumdan, ilk 
başta, ablama yapılan saldırıda benim de bir parmağım var­
mış gibi bir duyguya kapılmıştım; her halükarda onun yakın 
akrabası olmam münasebetiyle ve herkesçe bilindiği gibi, 
onun sorumluluğu altında olduğumdan etrafımdaki pek 
çok kişiye nazaran çok daha makul bir şüpheliydim. Neyse 
ki ertesi sabah daha serinkanlı bir biçimde düşünmeye ve 
çevremdeki farklı bakış açılarına sahip konuşmalara kulak 
vermeye başlayınca meseleyi daha mantıklı bir çerçevede de­
ğerlendirmeye başladım. 

Joe akşam sekizi çeyrek geçeden ona çeyrek kalaya kadar 
Üç Şen Kayıkçı'da oturup piposunu içmiş. Joe'nun meyha­
nede olduğu saatlerde ablamın mutfak kapısında durduğu­
nu görmüşler; evine dönmekte olan bir çiftçiyle birbirlerine 
"İyi geceler" demişler. Adam, ablamı tam olarak saat kaçta 
gördüğünü kestiremiyor, (hatırlamaya çalıştıkça kafası daha 
da karışıyordu) ancak dokuzdan önce olduğunu söyleyebi­
liyordu. Joe ona beş kala eve geldiğinde ablamı yerde yatar 
halde bulmuş ve hemen yardım çağırmış. Mutfaktaki ateş 
hala harlı bir biçimde yanmaya devam ediyormuş; mum 
sönmüş olduğu halde mumun fitilinin yanmış ucu pek de 
uzun değilmiş. 
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Evin hiçbir yerinden hiçbir şey alınmamış. Aynı şekilde, 
ablamla kapının arasındaki bir masanın üzerinde durmak­
ta olan ve ablam yüzü ocağa dönük bii biçimde dururken 
arkadan darbe aldığında arka tarafında kalan mumun sön­
müş olması dışında, (ayrıca ablamın düşerken devirdikleri 
ve akan kanı dışında) mutfağın her zamanki düzeninde de 
herhangi bir değişiklik yokmuş. Buna rağmen, olay mahal­
linde çok bariz bir ipucu vardı. Ablamın kafasına ve omur­
gasına keskin olmayan, ağır bir şeyle vurulmuştu; sonra 
da ablam yerde yüzükoyun yattığı sırada üzerine sert bir 
biçimde ağır bir şey atılmıştı. Joe, ablamı yerden kaldırdığı 
sırada ablamın yattığı yerin tam yanında mahkumların ba­
caklarına takılan türden, eğeyle törpülenerek parçalanmış 
bir demir bulmuş. 

Demiri, bir demirci ustasının gözüyle inceleyen Joe de­
mirin uzun zaman önce eğelenip parçalanmış olduğunu ileri 
sürüyordu. Feryat figanlar ve çığlıklar ta hapishane gemisin­
den duyulmuş, bunun üzerine oradan birileri gelip demiri 
incelemiş ve böylelikle Joe'nun fikri doğrulanmıştı. Gelenler, 
demirin hapishane gemisinden çıkmış olduğundan kesinlik­
le eminlerdi fakat ne zaman çıktığına dair bir şey söyleye­
miyorlardı; ancak söz konusu demir kelepçenin, geçen gece 
kaçmış olan iki mahkumdan birine ait olmadığını iddia edi­
yorlardı. Zaten mahkumlardan bir tanesi yakalanmış; yaka­
landığında da bacağında demir varmış. 

Benim de kendime göre bildiğim birtakım şeyler oldu­
ğundan kendimce bir çıkarımda bulundum. Demirin, (ki bu, 
bataklıkta görmüş olduğum, mahkumun eğelediğine şahit 
olduğum demirdi) benim mahkuma ait olduğuna inanıyor­
dum. Ne var ki demirin kullanıldığı bu son olayda, benim 
mahkumun suçlu olduğuna bir türlü aklım yatmıyordu. İki 
kişiden birinin demiri ele geçirip bu vahşi ve menfur saldırı­
yı gerçekleştirmiş olduğuna inanıyordum; ya Orlick ya da 
meyhanede bana eğeyi göstermiş olan o yabancı. 
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Orlick'ten bahsedecek olursak; kavşağın orada bize ka­
tı ldığında söylediği gibi, tüm akşamını kasabada geçirmişti; 
onu meyhanelerde ve başka birtakım yerlerde farklı farklı in­
sanlarla birlikte görenler olmuştu. Sonra da benimle ve Mr. 
Wopsle'la birlikte köye dönmüştü. Ablamla ettikleri kavga 
dışında onun aleyhinde olabilecek herhangi bir durum yok­
tu; ablam onunla kavga etmişti etmesine ama ablam zaten 
tanıdığı herkesle binlerce kez kavga etmiş biriydi. Yabancı 
adama gelecek olursak; eğer iki banknotunu istemek için 
buraya gelmişse bu konuda herhangi bir sorun çıkmazdı zira 
ablam onları geri vermeye dünden hazırdı. Ayrıca şiddetli 
bir itiş kakış mevzu bahis değildi; saldırgan öylesine sessizce 
ve ansızın içeri girmişti ki ablam arkasını dönüp bakmaya 
fırsat bulamadan yere serilmişti. 

Her ne kadar kasıtlı olmasa da suç aletini benim temin 
etmiş olduğumu bilmek çok korkunçtu ama başka türlüsü­
nü düşünmek gelmiyordu elimden. Bunca zamandan sonra 
çocukluğumun büyüsünü bozup Joe'ya tüm hikayeyi anlat­
sam mı yoksa anlatmasam mı diye yaşadığım ikilem beni ta­
rifi mümkün olmayan acılara gark ediyordu. Aylar boyunca 
kendi kendime yönelttiğim soruya uzun uzun düşünüp taşın­
dıktan sonra olumsuz yönde cevap verip, ertesi sabah mesele­
yi sil baştan düşünmeye başlıyordum. Her şey dönüp dolaşıp 
en sonunda şu fikre varıyordu: Bu sır artık öylesine eskiyip 
benliğimin bir parçası haline gelmişti ki onu içimden söküp 
atamıyordum. Bu sırrın, bunca belaya yol açtığı yetmezmiş 
gibi, bir de -şayet buna inanırsa- Joe'yu benden uzaklaştıra­
bileceğinden korkuyordum; elimi kolumu bağlayan bir diğer 
korkuysa Joe'nun anlattığım şeye inanmayıp bunun da tıpkı 
o muhteşem köpekler ve dana pirzolalarıyla ilgili uydurdu­
ğum hikaye gibi devasa bir yalan olduğunu sanacak olmasıy­
dı. Diğer yandan kendimle bir şekilde uzlaşmanın bir yolunu 
bulmuştum elbette; -zaten doğruyla yanlış arasında bocala­
dığımda hep böyle yapmamış mıydım?- saldırganın kimliği-
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nin tespit edilmesine yardımcı olacak yeni bir durum oluştu­
ğunu görecek olursam her şeyi anlatmaya karar vermiştim. 

Londra'daki Bow Caddesi'nden gelen dedektif ve müfet­
tişler, -zira, artık göremediğimiz o kırmızı yelekli polislerin 
zamanıydı- bir iki hafta boyunca evimize gelip gittiler; oku­
duğum ve duyduğum kadarıyla, yetkililerin diğer durumlar­
da yaptıklarına benzer şeyleri yaptılar. Yanlış kişi oldukları 
aşikar pek çok kişiyi gözaltına aldılar, kafalarının dikine 
giderek çok yanlış birtakım fikirlere tosladılar ve mevcut 
durumdan yola çıkarak bir hükme varmak yerine, durumu 
kafalarındaki hükme uygun hale getirmeye çalışmakta ısrar­
cı oldular. Ayrıca Şen Kayıkçı'nın kapısının önünde durup, 
tüm köyü kendilerine hayran bırakan o gizemli bakışlarıyla 
ve bilen gözleriyle etraflarına bakındılar; içkilerini içerken 
takındıkları o esrarengiz tavırları izlemek, en az suçluyu ya­
kalayışlarını seyretmek kadar keyifliydi. Gerçi tam olarak 
böyle olduğu söylenemezdi çünkü suçluyu hiçbir zaman ya­
kalayamadılar. 

Ablam, sağlığı bozulup da bünyesi zayıfladıktan sonra 
çok uzun bir süre hasta yattı. Görme yetisi zarar gördüğün­
den nesneleri birden fazla görüyor, gerçek çay fincanı ya da 
şarap kadehi yerine gerçekte var olmayanı almaya çalışıyor­
du; duyma yetisi de çokça zarar görmüştü; hafızası da za­
yıflamıştı; ayrıca konuşması da anlaşılmıyordu. Nihayet yar­
dım alarak merdivenlerden inebilecek duruma geldiğinde ko­
nuşarak ifade edemediği şeyleri belki yazarak ifade edebilir 
diye yazı tahtasını daima onun yakınlarında bulundurmam 
gerekiyordu. Ablam (çok kötü bir el yazısına sahip olmasının 
yanı sıra) kelimeleri pek de doğru yazamayan biriydi; Joe da 
pek iyi okuyamadığından aralarında her zaman rastlanama­
yacak türden yanlış anlaşılmalar vuku buluyordu ki bu yan­
lış anlaşılmaları çözmem için hep beni çağırıyorlardı. "İlaç"ı 
" inanç", "Joe"yu "jöle" ,  "fırıncı"yı "karınca" şeklinde oku­
maksa benim yaptığım hataların en hafiflerindendi. 
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Diğer yandan ablamın öfkesi epey düzelmiş ve sabırlı 
bir insan haline gelmişti. Kollarını ve bacaklarını hareket 
ettirirken yaşadığı o titrek güvensizlik hali, gündelik yaşa­
mının olağan bir parçası haline gelmişti. Daha sonraları, iki 
üç ayda bir, her biri yaklaşık bir hafta süren, başını ellerinin 
arasına alıp öylece durduğu, akli dengesinin yerinde olmadı­
ğı, karamsar bir ruh haline büründüğü dönemler oluyordu. 
Ona bakabilecek uygun birini bir türlü bulamıyorduk; der­
ken o sırada oluşan bir durum sorunumuzu kolaylıkla çözü­
verdi. Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi, yaşamaya inatla devam 
etme bağımlılığını nihayet yendi ve böylelikle Biddy evimizin 
bir parçası haline geldi. 

Ablamın yeniden mutfakta arzıendam etmeye başlaması­
nın üzerinden yaklaşık bir ay geçtikten sonra Biddy, bu dün­
yada ne kadar eşyası varsa küçük, benekli bir kutuya koymuş 
halde, adeta ilahi bir lütuf gibi geldi evimize. Varlığı herkesten 
çok Joe için bir lütuf olmuştu; zavallı eski dostum, sürekli ka­
rısının enkaza dönmüş halini düşünmekten perişan haldeydi; 
çoğu kez, akşamları karısıyla ilgilenirken ara ara bana dönüp, 
mavi gözleri yaşararak, "Eskiden nasıl da güçlü kuvvetli bir 
kadındı Pip! " diyordu. Biddy, sanki bebekliğinden beri ona 
aşinaymış gibi, ablamın bakımını son derece büyük bir maha­
retle üstlenince Joe, yaşamında oluşan bu huzur ve sükı1netin 
tadını çıkarmaya, ara sıra değişiklik olsun diye Şen Kayıkçı'ya 
gitmeye başladı ve bu da ona çok iyi geldi. Polisleı; mesle­
ki deneyimlerinden ötürü (o bunu asla bilmese de) kısmen 
Joe'dan şüphelenmişlerdi ve onun, şimdiye dek karşılarına 
çıkan en sinsi ve kurnaz ruh olduğu konusunda hemfikirlerdi. 

Biddy'nin yeni görevindeki ilk zaferi, beni tümden boz­
guna uğratmış bir sorunu çözmek olmuştu. Bu sorunu çöz­
mek için var gücümle çabalamış fakat başarılı olamamıştım. 
Sorun şuydu: 

Ablam sürekli yazı tahtasının üzerine garip bir T harfi­
ni andıran bir şey çiziyor ve sanki özellikle çok istediği bir 
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şeymiş gibi, büyük bir çabayla dikkatimizi o şeye çekmeye 
çalışıyordu. Nafile bir çabayla, "tost"tan tutun da "tas"a 
kadar, T harfiyle başlayan ne varsa denemiştim. En sonun­
da o şeklin çekice benzediği gelmişti aklıma; bunun üzerine, 
bu kelimeyi ablamın kulağına yüksek sesle söylediğimde 
ablam, masanın üzerine sanki çekiçle vurur gibi vurup başı­
nı sallayarak onayladığını ifade etmişti. Bunun üzerine, tüm 
çekiçlerimizi birbiri ardına getirmiştim ancak bu da fayda 
etmemişti. Daha sonra hemen hemen aynı şekle sahip olan 
koltuk değneği gelmişti aklıma; köyden bir yerden bir kol­
tuk değneği ödünç alıp gayet kendimden emin bir biçimde 
ablama gösterdim. Fakat ablam, koltuk değneğini gördü­
ğünde kafasını hayır anlamına gelecek şekilde iki yana doğ­
ru öylesine şiddetle salladı ki bu zayıf ve bitkin haliyle bir de 
boynunu yerinden çıkaracak diye ödümüz koptu. 

Ablam, Biddy'nin onu kolaylıkla anlayabildiğini fark 
edince yazı tahtasının üzerindeki o esrarengiz şekil yeniden 
belirdi. Biddy düşünceli bir biçimde tahtadaki şekle baktı, 
benim yaptığım açıklamaları dinledi, düşünceli bir biçimde 
ablama baktı, yine düşünceli bir biçimde, yazı tahtasında 
daima isminin ilk harfiyle temsil edilen Joe'ya baktı ve de­
mirci ocağına koştu; Joe'yla ben de onun peşinden gittik. 

"Ah, tabii yaa ! "  diye haykırdı Biddy yüzü sevinçle aydın­
lanarak. "Anlamıyor musunuz? Bunu yapan o'ydu! " 

Hiç şüphesiz, Orlick'ti ! Ablam, onun ismini unutmuştu; 
onu ancak çekicini çizerek anlatabiliyordu. Orlick'e kendi­
sini neden mutfağa çağırdığımızı anlattık; yavaşça çekicini 
yere indirdi, koluyla alnındaki teri silip alnını önlüğüyle tek­
rar kuruladı ve sonra dizlerini, şahsına münhasır o iki bük­
lüm, avare haliyle kırıp, ayaklarını sürüye sürüye dışarı çıktı. 

İtiraf etmeliyim ki ablamın onu suçlayacağını umdu­
ğumdan, sonucun diğer türlü olması beni hayal kırıklığına 
uğratmıştı. Ablam, son derece endişeli bir biçimde, onunla 
arasını iyi tutmak istediğini ifade etmişti; en sonunda onu 
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getirdiğimiz için memnun olduğu anlaşılıyordu ve işaret ede­
rek ona içecek bir şey getirmemizi söyledi. Ablam, Orlick'in 
bu karşılaşmadan memnun kalmasını özellikle çok istermiş 
gibi, gözünün içine bakıyordu; dostluğunu kazanmak için 
elinden gelen her şeyi yapıyordu ve tüm hareketlerine, bir 
çocuğun sert bir ustaya karşı takındığı o dalkavukça gönül 
a lma edası hakimdi. O günden sonra ablamın yazı tahtasına 
çekiç çizmediği, Orlick'inse, -tıpkı benim gibi, bu durumu 
neye yoracağını bilmez bir halde- ayaklarını sürüye sürüye 
gelip ablamın karşısında sabırla durmadığı gün nadirdi. 
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Artık çıraklık yaşamının o tekdüze rutinine kendimi iyi­
den iyiye kaptırmıştım; bu rutin içerisindeki tek çeşitlilik, do­
ğum günüm vesilesiyle tekrar Miss Havisham'ı ziyaret etmek 
için köyün ve bataklığın sınırlarının dışına çıkmış olmamdı. 
Miss Saralı Pocket'ı yine kapıda bekler halde buldum; Miss 
Havisham da aynen bıraktığım gibiydi ve Estella'dan, bire 
bir aynı kelimeleri kullanmamış olsa da tıpkı geçen sefer 
olduğu gibi bahsetti. Konuşmamız birkaç dakika sürdü ve 
oradan ayrılırken bana bir gine verip bir sonraki doğum gü­
nümde yine gelmemi söyledi. Bu noktada hemen, bunun yıl­
da bir tekrarlanan bir gelenek haline geldiğini belirtmeliyim. 
İ lk başta verdiği gineyi geri çevirmeye yeltendiysem de bu 
hareketim onu kızdırmaktan ve daha fazlasını mı istediğimi 
sormasına neden olmaktan başka işe yaramadı. Bunun üze­
rine parayı aldım - sonraki yıllarda da almaya devam ettim. 

O kasvetli eski ev, karartılmış odadaki o sarı ışık, tuvalet 
masası aynasının karşısındaki sandalyede oturan o solgun 
hayalet öylesine aynıydı ki o gizemli yerde, saatlerin durma­
sıyla birlikte zaman da durmuş gibi geliyordu bana; ben ve 
evin dışındaki her şey yaş alırken o öylece donup kalmıştı. 
Bu eve hiç gün ışığı girmemişti; keza, evle ilgili düşüncele­
rime ve anılarıma da hiç gün ışığı vurmamıştı. Bu ev beni 

1 79 



Charles Dickens 

şaşkına çeviriyor ve bende yarattığı duyguların etkisiyle iç­
ten içe mesleğimden nefret edip evimden utanmaya devam 
etmeme sebep oluyordu. 

Diğer yandan, Biddy'de belli belirsiz bir değişikliğin ayır­
dına varmaya başlamıştım. Ayakkabılarının ökçeleri yüksel­
mişti, saçları artık ışıl ışıl ve derli topluydu, elleri de her daim 
tertemizdi. Güzel değildi; -basit bir kızdı, Estella gibi olması 
mümkün değildi- ama yine de cana yakın, güçlü kuvvetli ve 
iyi huyluydu. Bize geleli ancak bir yıl olmuştu ki (yas süre­
cinden daha yeni yeni çıktığı zamanlardı) bir gece, Biddy'nin 
ne denli anlayışlı ve yumuşacık bakan gözlere sahip olduğu­
nu fark ettim; çok güzel ve çok içtendi bu gözler. 

Bunu fark edişim, o sırada ilgilendiğim şeyden -aynı 
anda iki becerimi birden geliştirebilmek için, okuduğum ki­
taptan bazı pasajları defterime yazıyordum- kafamı kaldırıp 
da Biddy'nin beni seyretmekte olduğunu gördüğüm o anda 
gerçekleşti. Kalemimi elimden bıraktım; Biddy de -elinden 
bırakmadan- dikişine ara verdi. 

"Biddy,"  dedim, "nasıl başarabiliyorsun? Ya ben çok ap­
talım ya da sen çok zekisin. "  

"Neyi nasıl başarıyorum? Neden bahsettiğini bilmiyo­
rum ki," diye karşılık verdi Biddy gülümseyerek. 

Tüm evi çekip çevirebiliyordu, hem de mükemmel bir bi­
çimde; fakat aslında benim bahsettiğim bu değildi - gerçi bu, 
asıl bahsetmek istediğim şeyi çok daha şaşılası hale getiriyordu. 

"Benim öğrendiğim her şeyi öğrenip daima bana yetiş­
meyi," dedim, "nasıl başarıyorsun Biddy?"  Öğrendiklerim­
den dolayı kendimle gurur duymaya başlamıştım; doğum 
günlerimde aldığım gineleri ve cep harçlığımın büyük bölü­
münü yine bu türden şeylere harcıyordum; gerçi şimdi düşü­
nünce, öğrendiğim azıcık şeyin bana fazlasıyla pahalıya mal 
olduğunu anlıyorum. 

"Aynı soruyu ben de sana sorabilirim," dedi Biddy. "Sen 
nasıl başarıyorsun? "  
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"Yok, hayır; senin de gördüğün gibi, akşamları demirci 
< ıcağından geldiğimde hemen çalışmaya başlıyorum. Oysa 
�l'ıı hiç çalışmıyorsun Biddy. " 

Biddy sakince, "Senden kapıyor olmalıyım - nezle falan 
gihi , "  dedi ve sonra dikişine devam etti. 

Kafamda bu fikirlerle, tahta sandalyemde arkama yasla­
ı ı ı p  başını yana eğmiş dikiş diken Biddy'yi seyrederken onun 
ne denli olağanüstü bir kız olduğunu düşünmeye başladım. 
�imdi düşünüyorum da bizim mesleğin inceliklerine de aynı 
i > lçüde hakimdi; yaptığımız türlü türlü işlerin, kullandığımız 
ı li rlü  türlü araç gerecin ismine vakıftı. Özetle, benim bildi­
ğim her şeyi Biddy de biliyordu. Teoride en az benim kadar 
iy i  bir demirciydi; hatta benden daha bile iyiydi. 

"Sen, sana sunulan her türlü imkandan sonuna kadar 
faydalanan o özel insanlardansın Biddy,"  dedim. "Buraya 
gelmeden önce hiç böyle bir fırsatın olmamıştı, oysa geldi­
ğinden beri nasıl da geliştirdin kendini ! "  

Biddy bana bir an için bir bakış atıp dikişini dikmeye de­
vam etti. "Ama sonuçta senin ilk öğretmenin bendim, öyle 
Jeğil mi? "  dedi dikiş dikmeyi sürdürerek. 

Şaşkınlık içinde, "Biddy !"  diye haykırdım. "Ağlıyor mu­
sun yoksa ! "  

Biddy, "Hayır, ağlamıyorum," dedi, bana bakıp gülüm­
seyerek. "Ağladığımı nereden çıkardın? "  

Ağladığını, elindeki dikişin üzerine damlayan o bir dam­
la gözyaşının pırıltısından çıkarmıştım. Sessizce oturup 
Biddy'nin, Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi yaşamaya inatla de­
vam etme bağımlılığını -ki bu, bazı insanların yenmesi dört 
gözle beklenen türden bir bağımlılıktır- yenmeden önce na­
sıl da bir köle gibi çalıştığını anımsadım. O küçücük, sefil 
dükkanda ve o küçücük, sefil akşam okulunda, ne denli iflah 
olmaz koşullarla mücadele etmek zorunda kaldığını ve ta es­
kilerden kalan o sefil imkansızlık yığınını sürükleyip sırtlamak 
durumunda kaldığını hatırladım. O talihsiz zamanlarda bile 
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Biddy'nin içinde, artık gelişip serpilmeye başlayan o özellikle­
rin gizli bir biçimde var olduğunu düşündüm; tevekkeli değil, 
kendimi ilk rahatsız ve tedirgin hissedişimde yardım istemek 
amacıyla sezgisel olarak ona gitmiştim. Biddy sessizce otur­
muş -artık gözyaşı dökmeksizin- dikiş dikiyordu; onu seyre­
derek tüm bunları düşünürken belki de ona olan minnetimi 
yeteri kadar ifade edememiş olabileceğim geldi aklıma. Belki 
de ona karşı haddinden fazla mesafeli davranmıştım; belki 
de ona iç dünyamı daha fazla açıp, onu daha çok koruyup 
desteklemeliydim (düşünürken aklımdan geçen kelimeler tam 
olarak bunlar değildiyse de düşüncelerim bu minvaldeydi) .  

Kafamda soruyu iyice ölçüp biçtikten sonra, "Evet, 
Biddy,"  diye karşılık verdim, "sen benim ilk öğretmenimdin 
ve o zamanlar, bir gün bu mutfakta bu şekilde oturuyor ola­
cağımız asla gelmezdi aklımıza. "  

" Ah  zavallım! "  diye karşılık verdi Biddy. Böyle zaman­
larda lafı ablama getirmek, kalkıp onunla ilgilenmek ve onu 
rahat ettirecek şeyler yapmak tam da Biddy'nin kendini hiçe 
sayan diğerkamlığına yaraşan bir şeydi. "Çok acı, çok ! "  

"Neyse,"  dedim, "seninle daha fazla konuşmalıyız, tıpkı 
eskiden olduğu gibi. Ve tıpkı eskiden olduğu gibi, sana daha 
fazla akıl danışmalıyım. Önümüzdeki pazar bataklığın ora­
da güzel bir yürüyüş yapıp uzun uzun sohbet edelim." 

Artık ablamı hiç yalnız bırakamıyorduk; neyse ki Joe, o 
pazar öğleden sonra ablamın bakımını canıgönülden üstlen­
di de Biddy'yle ben beraber dışarı çıktık. Bir yaz günüydü ve 
hava çok güzeldi. Köyü, kiliseyi ve kilisenin mezarlığını geç­
tikten sonra bataklıklara çıkıp da süzülerek yol alan gemile­
rin yelkenlerini görmeye başladığımızda bu manzarayı, yine 
her zaman olduğu gibi, Miss Havisham ve Estella'yla ilişki­
lendirmeye başladım. Nehre varıp kıyısına oturduğumuzda 
ve ayaklarımızın altında şıpırdayan su, sessizliği bölmek ye­
rine ortalığı büsbütün sessiz hale getirdiğinde Biddy'ye içimi 
açmanın tam yeri ve zamanı olduğuna karar verdim. 
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Ona konuştuklarımızın aramızda kalması için söz ver­
dirdikten sonra, "Biddy," dedim, "ben kibar bir beyefendi 
olmak istiyorum."  

"Ah, senin yerinde olsam böyle bir şeyi istemezdim! "  
diye karşılık verdi. "İşe yarayacağını zannetmiyorum." 

"Biddy,"  dedim ciddi bir ifadeyle. "Kibar bir beyefendi 
olmak istememin bazı sebepleri var. " 

"Sen daha iyi bilirsin Pip; ama şimdiki halinle daha mut­
lu olduğunu düşünmüyor musun? "  

"Biddy! " dedim sinirli bir biçimde. "Şimdiki halimle hiç 
mutlu değilim. Mesleğimden de yaşamımdan da tiksiniyo­
rum. Çırak olarak çalışmaya başladığımdan beri yaptığım 
işe de bir türlü ısınamadım. Saçma sapan konuşma. "  

"Saçma sapan mı konuştum? "  dedi Biddy sakince kaş­
larını kaldırarak. "Öyleyse özür dilerim, öyle bir maksadım 
yoktu. Ben sadece senin iyi ve huzurlu olmanı istiyorum. "  

"O halde şunu iyice anla Biddy, eğer şimdikinden çok 
farklı bir hayat sürmezsem asla huzurlu olmayacağım; hu­
zurlu olmam hiçbir şekilde mümkün değil, benim açımdan 
perişan olmak dışında bir ihtimal söz konusu değil. "  

"Çok yazık! "  dedi Biddy üzgün bir biçimde kafasını iki 
yana sallayarak. 

Ben de iç dünyamda, kendi kendimle sürekli girdiğim o 
münakaşada, içimden pek çok kez "Çok yazık ! "  diye ge­
çirmiş olduğumdan Biddy hem kendi hislerini hem de be­
nimkileri kelimelere döktüğü an kırgınlıktan ve üzüntüden 
neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım. Ona haklı olduğunu 
ve bunun son derece üzüntü verici bir durum olduğunu fa­
kat yine de elimden bir şeyin gelmediğini söyledim. 

"Keşke hayatımı kabullenebilseydim," dedim Biddy'ye, 
bir yandan da -tıpkı bir zamanlar örselenmiş duygularımı, 
bira fabrikasının duvarını tekmeleyip saçlarımı yolarak bo­
şalttığım gibi- hemen yakınımdaki kısa otları yoluyordum. 
"Keşke hayatımı kabullenip demirci ocağını küçükken sev-
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diğimin yarısı kadar sevebilseydim; bunun benim için çok 
daha iyi olacağından eminim. Sen, ben ve Joe, başka bir şey 
istemezdik; belki çıraklık sürem dolduğunda Joe'yla ben or­
tak olurduk; hatta belki, sana bir yerlere giderken eşlik ede­
cek kadar büyümüş olurdum ve belki sen ve ben güzel bir 
pazar günü bu nehrin kıyısında bambaşka insanlar olarak 
otururduk. O zaman beni beğenirdin, değil mi Biddy?"  

Biddy seyir halindeki gemilere bakıp iç geçirerek, "Beğe­
nirdim; ben öyle pek de zor beğenen biri değilimdir," diye 
karşılık verdi. Bu söylediği pek gurur okşayıcı sayılmazdı 
ama iyi niyetli olduğunu biliyordum. 

"Oysa," dedim, otları yolmaya devam edip bir iki sapı 
ağzımda çiğneyerek, "şu halime bir bak. Hiçbir şeyden tat­
min olmayan, huzursuz . . .  Eğer bana basit ve kaba biri ol­
duğum söylenmemiş olsaydı öyle olmamın benim için bir 
önemi olur muydu hiç! " 

Biddy yüzünü aniden yüzüme doğru çevirdi ve bana, sü­
zülen gemilere baktığından çok daha dikkatli bir biçimde 
baktı. 

"Bu sözler hem doğru değil hem de son derece nezaket­
siz," dedi bakışlarını yeniden gemilere yönelterek. "Kim 
söyledi bunu? "  

Tedirgin olmuştum; lafımın nereye gideceğini düşünme­
den konuşmuştum. Fakat artık geri dönemezdim, bu yüzden 
de, "Miss Havisham'ın evindeki genç ve güzel hanımefendi; 
o, dünyadaki herkesten daha güzel ve ben ona korkunç bü­
yük bir hayranlık duyuyorum ve onun uğruna bir beyefendi 
olmak istiyorum," diye karşılık verdim. Bu çılgın itirafı yap­
tıktan sonra yolduğum otları nehre atmaya başladım - sanki 
otların peşi sıra kendimi de nehre atmak ister gibiydim. 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Ona nispet olsun diye mi 
beyefendi olmak istiyorsun yoksa onu elde edebilmek için 
mi? "  diye sordu Biddy usulca. 

"Bilmiyorum," dedim ters ters. 
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"Çünkü eğer ona nispet yapmak içinse,"  diye devam etti 
Biddy, "sen daha iyi bilirsin elbette ama bence, onun sözle­
rini umursamazsan çok daha iyi edersin ve böylelikle çok 
daha bağımsız hareket edebilirsin. Eğer onu elde edebilmek 
içinse bence -sen daha iyi bilirsin elbette- o elde etmeye de­
ğer biri değil. "  

Bunlar benim defalarca aklımdan geçirmiş olduğum 
düşüncelerdi. Bunun tam olarak böyle olduğunu o an bile 
çok net bir biçimde görebiliyordum. Fakat zavallı, sersem 
bir köylü çocuğu olan ben, nasıl olur da en seçkin ve bilge 
erkeklerin her gün içine düştükleri o muhteşem çelişkiden 
azade olabilirdim ki ? 

"Söylediklerinin hepsi doğru olabilir," dedim Biddy'ye, 
"fakat ona korkunç büyük bir hayranlık duyuyorum. "  

Velhasıl, bu sözü söylerken kendimi yüzükoyun yere 
atarak saçlarımı iki yandan sıkıca kavrayıp tüm gücümle 
yoldum. Deli yüreğimin had safhada divane ve ayarsız ol­
duğunu öyle iyi biliyordum ki yüzümü, böylesi bir budalaya 
ait olmasından ötürü cezalandırmak için saçlarımdan tutup 
çakıltaşlarına vurmak geçiyordu içimden. 

Biddy dünyanın en bilge kızıydı, bu yüzden de beni daha 
fazla ikna etmeye çalışmadı. Ellerini -ağır iş yapmaktan 
dolayı sertleşmiş olsa da dokunuşuyla huzur veren elleri 
vardı- ellerimin üstüne koyarak nazikçe önce birini, sonra 
diğerini saçlarımdan kurtardı. Sonra ben -tıpkı bira fabri­
kasının avlusunda yaptığım gibi- yüzümü koluma dayayıp 
biraz gözyaşı dökerken ve birilerinin ya da herkesin -hangisi 
olduğuna karar veremiyordum- beni suiistimal ettiğini dü­
şünerek içimde belli belirsiz bir kırgınlık hissederken beni 
teskin etmek için omzumu pışpışladı. 

"Bir şeyden ötürü mutluyum," dedi Biddy, "bana güve­
nip, içini açabileceğini hissettin Pip. Mutluluk duyduğum bir 
diğer şey de sırrını saklayacağıma güvenmiş olman ki gü­
venine layık olmak için elimden geleni yapacağımdan emin 
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olabilirsin. Eğer ilk öğretmenin (Tanrım! Eğitime ihtiyacı 
olan zavallı bir öğretmen! )  şu an hala öğretmenin olsaydı 
sana ne ders vermesi gerektiğini bilirdi. Ama bu öğrenme­
si zor bir ders olurdu; üstelik sen artık öğretmenini çoktan 
aştın, bu yüzden de artık ders vermenin bir faydası olmaz."  
Böylelikle Biddy benim için hafifçe iç çekerek oturduğu yer­
den kalktı ve tazelenip yenilenmiş ve hoş bir değişim geçir­
miş bir ses tonuyla, "Biraz daha yürüyelim mi, yoksa eve mi 
dönelim? "  diye sordu. 

Ağlayarak yerimden kalkıp, "Biddy,"  dedim ve kolumu 
boynuna dolayarak onu yanağından öptüm. "Sana daima 
her şeyimi anlatacağım. "  

"Kibar bir beyefendi olana dek," dedi Biddy. 
"Asla kibar bir beyefendi olamayacağımı biliyorsun, bu 

da daima böyle olacağı anlamına geliyor. Gerçi sana bir şey 
söylememe gerek yok çünkü geçen gece de evde söylediğim 
gibi, sen zaten benim bildiğim her şeyi biliyorsun. "  

"Ah," dedi Biddy usulca, neredeyse fısıldayarak, uzakta­
ki gemilere bakarken. Sonra, az önceki gibi sesinde yeni bir 
neşeyle bir kez daha, "Biraz daha yürüyelim mi, yoksa eve 
mi dönelim? "  diye sordu. 

Biddy'ye biraz daha yürüyebileceğimizi söyledim, böylece 
biraz daha yürüdük ve yaz akşamüzeri, renklerini yavaş ya­
vaş yitirerek yaz akşamına dönüştü; her şey çok güzeldi. Sa­
atlerin durmuş olduğu bir odada, mum ışığında "komşuyu 
süründür" oynayıp Estella tarafından hakir görülmektense o 
an, o koşullar altında, orada bulunmanın çok daha tabiatı­
ma uygun ve sağlıklı olup olmadığını düşünmeye başladım. 
Estella'yı tüm o anılar ve hayallerle birlikte kafamdan tama­
men çıkarıp atabilsem işime, yapmak zorunda olduğum şey­
den keyif almaya kararlı bir biçimde gidebilsem, mesleğime 
sımsıkı sarılıp elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışsam 
benim için ne güzel olur diye geçirdim içimden. O an yanım­
da Biddy yerine Estella olsaydı beni çok mutsuz edeceğini 
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bilip bilmediğimi sordum kendime. Bu sorunun yanıtını ke­
sin bir biçimde bildiğimi kendime itiraf etmek durumunda 
kaldım ve "Pip, sen bir budalasın," dedim içimden. 

Yürürken epey konuştuk ve Biddy'nin söylediği her şey 
doğruymuş gibi geldi bana. Biddy asla hakaretamiz değil­
di, hercai değildi ya da bir gün öyle, bir gün böyle değildi; 
bana acı çektirmek ona keyif değil, üzüntü verirdi; benim 
yüreğimi yaralamaktansa kendi yüreğini yaralamayı tercih 
ederdi. Peki o halde nasıl oluyordu da onu diğerinden daha 
çok sevemiyordum? 

"Biddy,"  dedim eve doğru yürürken, "keşke beni doğru 
yola yönlendirebilseydin. "  

"Keşke elimden gelseydi ! "  dedi Biddy. 
"Keşke elimde olsaydı da sana aşık olabilseydim - eski 

bir arkadaşımla böylesine açık konuştuğum için kusuruma 
bakmıyorsun, değil mi? "  

"Ah, hayır, hiç kusura bakmıyorum! "  dedi Biddy. "Sen 
beni düşünme."  

"Sana aşık olabilseydim, bu  benim için çok iyi bir şey 
olurdu. "  

"Fakat sen de biliyorsun ki bana hiçbir zaman aşık ol­
mayacaksın. "  

Bu konuyu birkaç saat önce tartışmış olsaydık ben de 
böyle düşünürdüm fakat o akşam bana bu pek de olanaksız 
gelmemişti. Bu yüzden de bundan pek emin olmadığımı söy­
ledim. Ne var ki Biddy bundan şüphesi olmadığını belirtti, 
üstelik bunu son derece kendinden emin bir biçimde söyledi. 
Kalbimin derinliklerinde bir yerlerde onun haklı olduğunu 
biliyordum bilmesine fakat yine de bu konuda bu kadar 
kendinden emin konuşması biraz ağrıma gitmişti. 

Kilisenin mezarlığına yaklaştığımızda bir toprak setin 
üzerinden geçip bir bent kapağının yakınında bir çitin üze­
rinden atlamak zorunda kalmıştık. Sonra, artık geçidin ora­
dan mı, sazlıkların arasından mı yoksa (tıpkı onun gibi dur-
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gun olan) balçıkların içinden mi çıktıysa, ihtiyar Orlick'le 
burun buruna geldik. 

"Selam! " dedi hırlayarak. "Nereye gidiyorsunuz böyle 
siz ikiniz? "  

Ev dışında nereye gidebilirdik ki? "O halde," dedi, "ben 
de size eve kadar eşlik etmezsem feleğim şaşsın! "  

Feleğinin şaşması, onun en sevdiği ceza kabilinden batıl 
durumdu. Bildiğim kadarıyla, o ifadeye özel bir anlam atfet­
memekle beraber, tıpkı kendi kendine koyduğu vaftiz ismi 
gibi, bu ifadeyi de insanlığa hakaret etmek ve had safhada 
zararlı bir şeyi kastetmek için kullanmaya devam ederdi. 
Küçükken, şayet özel olarak feleğimi şaşırtacak olsa, bunu 
sivri ve kıvrık bir kanca marifetiyle yapacağı yönünde genel 
bir kanaate sahiptim. 

Biddy onun bizimle gelmesini kesinlikle istemiyordu; 
kulağıma fısıldayarak, "Bizimle gelmesin; onu hiç sevmiyo­
rum," dedi. Orlick'i ben de sevmediğimden, ona teşekkür 
ettiğimizi fakat bize eve kadar eşlik etmesini istemediğimizi 
söyleme cüretinde bulundum. Orlick bu söylediğime gürül­
tülü bir kahkahayla karşılık verdi ve bir süre arkamızda bek­
ledi fakat sonra ayaklarını sürüye sürüye biraz gerimizden 
bizi takip etmeye başladı. 

Biddy'nin, ablamın bize hakkında hiçbir bilgi veremediği 
o ölümcül saldırıda Orlick'in parmağının olduğundan şüp­
helenip şüphelenmediğini merak ederek ona Orlick'i neden 
sevmediğini sordum. 

"Ah !"  dedi Biddy dönüp omzunun üzerinden ayakları­
nı sürüye sürüye bizi takip etmekte olan Orlick'e bakarak. 
"Çünkü . . .  Korkarım benden hoşlanıyor. " 

"Sana hiç senden hoşlandığını söyledi mi? "  diye sordum 
tepkili bir biçimde. 

"Hayır, "  dedi Biddy yine omzunun üzerinden arkaya 
bakarak, "bana böyle bir şey söylemedi fakat ne vakit göz 
göze gelsek tuhaf hareketler yaparak etrafımda fır dönmeye 
başlıyor. " 
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Bu her ne kadar alışılmadık ve tuhaf bir hoşlanma belir­
tisi olsa da yorumlanma biçiminin doğruluğundan şüphe et­
medim. Aslına bakılırsa ihtiyar Orlick'in ondan hoşlanmaya 
cüret edebilmesinden ötürü çok öfkeliydim; sanki kendim 
bir tür saldırıya uğramışım gibi öfkeliydim. 

"Fakat nasılsa bu seni ilgilendirmez," dedi Biddy sakince. 
"Evet, Biddy, beni ilgilendirmez fakat yine de hoşuma 

gitmedi; böyle bir şeyi tasvip etmiyorum."  
"Ben de  etmiyorum," dedi Biddy. "Gerçi bu da  seni ilgi­

lendirmez. " 
"Elbette öyle," dedim. "Ama şunu söylemeliyim ki 

Biddy, şayet senin rızanla etrafında fır dönseydi, seninle ilgili 
kanaatim son derece olumsuz olurdu. "  

O geceden sonra gözümü Orlick'ten ayırmadım; şartlar 
ne vakit Biddy'nin etrafında fır dönmesine müsait olsa önü­
nü keserek bu türden bir gösteriyi sergilemesine engel olu­
yordum. Ablamın ona karşı aniden oluşan sevgisi yüzünden 
Joe'nun dükkanında iyice kök salmıştı; yoksa ne yapar ne 
eder onu kovdurmaya çalışırdım. Ona karşı beslediğim bu 
güzel duyguları gayet iyi anlıyordu ve daha sonradan fark 
edeceğim üzere, o da bana karşı son derece güzel duygular 
besliyordu. 

Sanki eskiden yeteri kadar karışık değilmiş gibi, kafamı 
eskisinden beş bin kat karmaşık hale getirmeyi başarmıştım; 
ara ara Biddy'nin Estella'dan katbekat iyi olduğundan, doğ­
duğumdan beri içinde bulunduğum yoksul ama namuslu 
çalışma yaşamının utanılacak bir yanının olmadığından ve 
bu yaşam şeklinin bana yeterli derecede mutluluğu ve öz­
saygıyı sağladığından kesin bir biçimde emin olduğum dö­
nemlerim oluyordu. İşte bu dönemlerde, Joe'ya ve demirci 
ocağına karşı hissettiğim o memnuniyetsizliğin nihai bir bi­
çimde sona erdiğine, dürüstçe çalışarak Joe'yla ortak ola­
cağıma ve Biddy'le arkadaşlık edeceğime kanaat getiriyor­
dum; derken aniden, Miss Havisham'ın evinde geçirdiğim 
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günlerin beni tarumar eden bir anısı hain bir kurşun misali 
aklıma düşüyor ve kafamı yine allak bullak ediyordu. Allak 
bullak olmuş kafamı toplamam epey uzun zaman alıyordu; 
hatta çoğu kez, ben henüz kafamı toplayamamışken, belki 
de Miss Havisham'ın çıraklık sürem dolduktan sonra bana 
büyük miktarda bir para vereceği yönündeki çılgınca bir fi­
kir düşüncelerimi yine dört bir yana dağıtıyordu. 

Çıraklık sürem dolsa bile korkarım ki bu durum beni, 
kafa karışıklığımın tam zirvesinde bırakacaktı. Ne var ki çı­
raklık dönemim, bilahare anlatacağım üzere, henüz tamam­
lanmadan sona erdi. 
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Joe'nun yanında çıraklığımın dördüncü senesinde bir cu­
martesi gecesiydi. Üç Şen Kayıkçı' da bir grup ateşin etrafın­
da toplanmış, Mr. Wopsle'ın yüksek sesle gazete okuyuşunu 
dinliyordu. Gruptakilerden biri de bendim. 

Herkesçe bilinen ve konuşulan bir cinayet işlenmişti ve 
Mr. Wopsle adeta kaşlarına kadar kana bulanmış haldey­
di. Cinayetin tasvirinde kullanılan her bir nefret sıfatından 
şeytani bir haz alıyor ve kendini mahkemede dinlenen her 
bir görgü tanığının yerine koyuyordu. Kah maktul olup, 
"Bittim ben! " diye usulca inliyor kah katil olup "Al sana ! "  
diye hiddetle bağırıyordu. Adli tıp raporunu, bizim köyün 
hekimini dokunaklı bir biçimde taklit ederek okuyordu; 
boğuşma seslerini duymuş olan yaşlı kavşak bekçisini taklit 
ederken adeta bir felçli gibi öylesine tiz bir sesle konuşup 
titriyordu ki görseniz, söz konusu tanığın akli yeterliliğinden 
şüphe ederdiniz. Sorgu hakimi, Mr. Wopsle'ın elinde Atina­
lı Timon'a30 dönüşmüştü; mübaşir ise Coriolanus'a.31 Mr. 
Wopsle müthiş eğleniyordu; biz de eğleniyorduk, rahatımız 
ve keyfimiz yerindeydi. Böylesine huzurlu bir ruh hali içeri-

30 William Shakespeare'in Antik Yunan'da cimriliğiyle tanınan Timon hak­
kındaki oyunu. (ç.n.) 

31 William Shakespeare'in kibirli bir komutan olan Coriolanus hakkındaki 
oyunu. (ç.n.) 
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sindeyken hep beraber bunun bir taammüden adam öldür­
me suçu olduğuna hükmettik. 

Tam o sırada, karşımdaki bankın arkasında durmuş bizi 
seyreden yabancı bir beyefendi dikkatimi çekti. Yüzünde bir 
küçümseme ifadesi vardı, gruptakilerin suratlarını inceler­
ken bir yandan da kocaman işaretparmağının kenarını ke­
miriyordu. Yabancı, okuması bittikten sonra Mr. Wopsle'a, 
"Evet, sanırım olayı kendi kafanıza göre bir çözüme kavuş­
turdunuz," dedi. 

Sanki katil oymuş gibi, herkes irkilerek yabancı beyefen­
diye baktı. Yabancı, gruptakileri buz gibi ve alaycı gözlerle 
süzdü. 

"Elbette suçlu olduğuna kanaat getirdiniz, değil mi ? "  
diye sordu. "Haydi, söyleyin aklınızdan geçenleri ! "  

"Beyefendi,"  dedi Mr. Wopsle, "her ne kadar sizinle 
tanışma şerefine nail olamamışsam da ben suçlu olduğunu 
düşünüyorum."  Bunun üzerine, bizler de tasdik eder gibisin­
den, hep bir ağızdan homurdanma cesaretini gösterebildik. 

"Biliyorum," dedi yabancı. "Onu suçlu bulacağınızı bili­
yordum. Öyle demiştim zaten. Fakat şimdi size bir soru so­
racağım. İngiliz yasalarının, suçu kanıtlanana kadar -bakın, 
kanıtlanana kadar diyorum- herkesi masum kabul ettiğini 
biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?"  

"Efendim," diye söze girdi Mr. Wopsle, "bir İngiliz ola­
rak ben de . . .  " 

"Haydi ama !"  dedi yabancı, Mr. Wopsle'a bakarken 
işaretparmağını kemirmeye devam ederek. "Kaçamak yanıt 
vermeyin. Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz? Hangisi ? "  

Zorbaca sorguya çeker gibi, gövdesi bir yana, kafası di­
ğer yana eğilmiş halde, sanki onu mimlercesine, işaretpar­
mağını -tekrar kemirmeye başlamadan önce- Mr. Wopsle'a 
doğrulttu. 

"Söyleyin! "  dedi. "Biliyor musunuz, bilmiyor musunuz?"  
"Tabii ki biliyorum," dedi Mr. Wopsle. 
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"Tabii ki biliyorsunuz. Peki bunu neden az önce söyle­
mediniz? Şimdi size bir soru daha soracağım;" dedi yaban­
cı, sanki ona böyle bir şey yapmaya hakkı varmış gibi Mr. 
Wopsle'ı esir alarak. "Bu tanıklardan hiçbirinin henüz çap­
raz sorguya çekilmediğini biliyor musunuz? "  

Mr. Wopsle, "Şunu ifade edebilirim ki, "diye başlayacak 
olmuştu ki yabancı lafı ağzına tıktı. 

"Ne oldu? Soruya evet ya da hayır şeklinde bir yanıt ver­
meyecek misiniz? Peki, sizi bir kez daha imtihan edeceğim. "  
Parmağını yeniden Mr. Wopsle'a doğrulttu. "Beni dinleyin. 
Bu tanıkların hiçbirinin henüz çapraz sorguya çekilmediği­
nin farkında mısınız, değil misiniz? Haydi ama, tek bir keli­
meyle yanıtlamanızı istiyorum. Evet mi, hayır mı? "  

Mr. Wopsle bir an duraksadı; hepimizin gözünden düş­
meye başlamıştı. 

"Peki o halde! "  dedi yabancı. "Ben size yardım edeyim. 
Yardımı hak etmiyorsunuz ama ben size yardım edeceğim. 
Elinizdeki kağıda bakın. Nedir o ?"  

Mr. Wopsle elindeki kağıda bakıp, ne yapacağını bilmez 
bir halde, "Nedir? "  diyerek az önceki soruyu tekrarladı. 

"Az önce okuduğunuz gazete olmasın? "  diye sordu ya­
bancı, olabilecek en alaycı ve şüphe dolu tavırla. 

"Şüphesiz. "  
"Şüphesiz. Şimdi gazeteyi açın ve bana söyleyin bakalım, 

gazetede mahkumun, hukuk danışmanlarının kendisine sa­
vunmasını sona saklamasını söylediğini ifade ettiği açık se­
çik yazıyor mu? "  

"Evet, az önce de okuduğum gibi, " dedi Mr. Wopsle, 
kendini mahkemede savunur gibi. 

"Az önce okuduğunuzu boş verin, beyefendi; size az 
önce ne okuduğunuzu sormuyorum. İsterseniz Göklerdeki 
Babamız duasını tersten okuyun - hatta belki daha önce 
okumuşsunuzdur. Açın gazeteyi. Hayır, hayır, hayır, dostum; 
sütunun üst kısmına değil, alt kısmına bakın; hiç öyle anla-
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mazdan gelmeyin. "  (Hepimiz Mr. Wopsle'ın üçkağıtçı oldu­
ğunu düşünmeye başladık.)  "Evet? Buldunuz mu? "  

"İşte burada," dedi Mr. Wopsle. 
"Şimdi o bölümü içinizden okuyun ve söyleyin bakalım, 

mahkumun hukuk danışmanlarının kendisine savunmasını 
sona saklamasını söylediğini ifade ettiği yazıyor mu? Evet, 
söyleyin bakalım! Buna ne diyorsunuz? "  

"Tam olarak b u  kelimeler kullanılmamış, " dedi Mr. 
Wopsle. 

"Tam olarak bu kelimeler kullanılmamış! " diye tekrar 
etti beyefendi sertçe. "Ana fikir tam olarak benim söyledi­
ğim gibi mi peki ? "  

"Evet," diye karşılık verdi Mr. Wopsle. 
"Evet," diye tekrar etti yabancı, sağ elini tanık Wopsle'a 

doğru uzatıp grubun geri kalan üyelerini süzerek. "Peki, 
şimdi sorarım size; yazı gözünün önünde dururken, bir insa­
nın vicdanı nasıl elverir de daha savunmasını bile yapmamış 
bir kardeşini suçlu ilan eder? Bunu yapan biri başını yastığa 
nasıl koyar? "  

Hepimiz Mr. Wopsle'ın düşündüğümüz gibi biri olma­
dığını, onun iç yüzünü yeni yeni öğrenmeye başladığımızı 
düşünmeye başladık. 

"Bir de şu var, unutmayın ki aynı kişi, " diye devam etti 
yabancı, parmağını sertçe Mr. Wopsle'a doğru sallayarak, 
"bu davada jüri üyesi seçilebilir ve kendisini büyük bir şevkle 
görevine adayabilir; Yüce Majesteleri Kralımızla, yargılanan 
mahkum arasındaki sorunu kanunlara uygun bir biçimde 
ve layıkıyla muhakeme edip kanıtlara dayanarak Tanrı'nın 
yardımıyla doğru bir hüküm vereceğine kendi iradesiyle ye­
min ettikten sonra sıcacık yuvasına, ailesinin bağrına dönüp 
başını yastığa rahatça koyabilir mi? "  

Hepimiz talihsiz Wopsle'ın çok ileri gitmiş olduğuna ve 
henüz yol yakınken bu pervasız gidişata bir son vermesi ge­
rektiğine iyiden iyiye inanır olmuştuk. 

1 94 



Büyük Umutlar 

Yabancı beyefendi, müzakereye imkan tanımayan bir bi­
l irkişi edasıyla ve sanki her birimizin bir açığını biliyormuş 
gibi -ve açığımızı ifşa etmeye karar verirse hepimizi mahve­
debileceğini ima eden- bir tavırla arkadaki banktan kalkıp 
ateşin önünde, iki bankın arasındaki boşlukta dikildi; sol 
eli cebindeydi, sağ elinin işaretparmağını kemirmeye devam 
ediyordu. 

"Edindiğim bilgiye göre," dedi, karşısında sinip kalan 
bizlere bakarak, "aranızda Joseph -ya da Joe- Gargery diye 
bir demirci olmalı. Hanginiz? "  

"Aradığınız adam burada,"  dedi J oe. 
Yabancı, Joe'yu el işaretiyle yanına çağırdı, Joe da gitti. 
"Pip diye bilinen bir çırağın varmış,"  diye devam etti ya-

bancı. "Burada mı o ? "  
"Buradayım! "  diye haykırdım. 
Yabancı beni tanımadı fakat ben onu hatırladım; Miss 

Havisham'ın evini ikinci ziyaret edişimde merdivenlerin ora­
da karşılaştığım beyefendiydi. Onu, bankın arkasından bize 
bakarken görür görmez tanımıştım ve o an, eli omzumda, 
yüz yüze bakacak şekilde karşısında dikilirken o kocaman 
kafasını, esmer tenini, kafasının ta derinlerine gömülmüş 
gibi duran gözlerini, kalın saat zincirini, sakal ve bıyıklarının 
çıkacağı yerlerindeki sert, siyah beneklerini, hatta kocaman 
ellerindeki sabun kokusunu bir kez daha detaylı bir biçimde 
gözlemleyip teyit etme fırsatını buldum. 

Yabancı, beni hiç acele etmeksizin tepeden tırnağa süzüp 
etraflıca inceledikten sonra, "İkinizle özel olarak görüşmek 
istiyorum," dedi. "Konuşma uzun sürecek. O yüzden belki 
de evinize gitsek daha iyi olur. Konuşmamı burada yapma­
mayı tercih ederim; sonradan dostlarınızla bu konuşmanın 
istediğiniz kadarını paylaşırsınız; ben orasına karışamam."  

Üçümüz şaşkınlık dolu bir sessizlikle Şen Kayıkçı'dan çı­
kıp şaşkınlık dolu bir sessizlikle eve yürüdük. Yürürken ya­
bancı ara ara bana bakıyor, ara ara da parmağının kenarını 
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kemiriyordu. Eve yaklaştığımızda durumun unutulmaz ve tö­
rensel bir an olduğunu az biraz idrak etmiş olan joe normalde 
kullanmadığımız ön kapıyı açtı. Görüşmemiz, tek bir mumla 
loş bir biçimde aydınlatılmış misafir salonumuzda gerçekleşti. 

Görüşme, yabancı beyefendinin masaya oturup mumu 
önüne çekmesiyle ve not defterindeki birtakım yazıların 
üzerinden geçmesiyle başladı. Sonra not defterini kaldırıp 
mumu biraz kenara itti; karanlıkta hangimizin hangimiz 
olduğundan emin olmak için Joe'yla bana dikkatlice baktı. 

"Benim adım Jaggers; Londra'da avukatlık yapıyorum," 
dedi. "Epey tanınan biriyimdir. Sizinle halletmem gereken 
ender rastlanan türden bir işim var ve bu fikrin benden 
kaynaklanmadığını söyleyerek başlayayım. Bana önceden 
danışılmış olsaydı şu anda burada olmazdım. Fakat danı­
şılmadı, o yüzden şu an karşınızdayım. Ben, birinin vekili 
ve mutemedi olarak üzerime düşen neyse onu yaparım. Ne 
daha azını ne de daha fazlasını. "  

Oturduğu yerden bizi pek iyi göremediğine karar vererek 
ayağa kalktı, bir ayağını sandalyenin arkasına koyup öne 
doğru abandı; böylelikle bir ayağı sandalyenin oturma ye­
rinde, diğer ayağıysa yerdeydi. 

"Bak şimdi, Joseph Gargery, sana, bu gencin çıraklığı­
nı sonlandırma teklifini iletiyorum. Onun onayıyla ve onun 
iyiliği için sözleşmesini iptal etmeye itiraz etmezsin diye dü­
şünüyorum, haksız mıyım? Bunun karşılığında bir şey iste­
mezsin, değil mi? "  

"Pip'in geleceğine engel olmamak karşılığında bir şey is­
temek mi? Tarırı böyle bir şeyi yazdıysa bozsun," dedi Joe, 
gözleri dalarak. 

'"Tanrı yazdıysa bozsun' demek dindarlık göstergesidir 
fakat maksadını net bir biçimde ifade etmiyor. Soru şu: Kar­
şılığında bir şey ister miydin? Bir şey ister misin? "  

"Cevap şu," diye karşılık verdi Joe kararlı bir biçimde, 
"hayır. "  

1 96 



Büyük Umutlar 

Mr. Jaggers'ın Joe'ya, sanki karşılık beklemeyen bu tav­
rından ötürü aptal olduğunu düşünüyormuş gibi bir bakış 
attığını hissettim. Ancak soluğumu kesen bir merak ve şaş­
k ınlık duygusuyla öylesine afallamış bir haldeydim ki bun­
dan tam olarak emin olamadım. 

"Çok güzel, " dedi Mr. Jaggers. "Bu sözünü aklında tut 
ve sakın biraz sonra caymaya falan kalkışma. "  

"Kim kalkışmış ki ? "  dedi Joe ters ters. 
"Kimsenin kalkıştığını söylemedim. Köpeğin var mı ? "  
"Evet, köpeğim var. " 
"O halde şunu unutma; susan köpek, havlayan köpek­

ten yeğdir. Bunu hiç aklından çıkarma, olur mu? "  dedi Mr . 
.Jaggers Joe'ya, sanki bir kabahatini bağışlarmış gibi gözle­
rini yumup başını sallayarak. "Şimdi gelelim bu delikanlı­
ya. Onunla ilgili size söyleyeceğim şey şudur ki onu büyük 
umutlarla dolu bir gelecek bekliyor. " 

Joe'yla ben şaşkınlıktan nefesimiz kesilmiş bir halde bir­
birimize bakakaldık. 

Mr. Jaggers parmağını bana doğru sallayarak, "Benden 
şunu iletmem istendi: Bu delikanlı, büyük bir servetin varisi 
olacak. İkincisi, bu servetin şimdiki sahibi, bu delikanlının 
şu an yaşadığı yerden ve mevcut çevresinden derhal koparı­
lıp bir beyefendi olarak -<liğer bir deyişle, geleceğe dair bü­
yük umutları olan bir genç olarak- yetiştirilmesini istiyor. " 

Hayallerim gerçek olmuştu; somut gerçeklik, en çılgın 
fantezilerimin bile ötesine geçmişti; Miss Havisham, başıma 
devasa bir talih kuşu konduracaktı. 

"Şimdi beni dinle, Mr. Pip," diye devam etti avukat, 
"bundan sonra söyleyeceğim sözler sanadır. Öncelikle, tali­
mat aldığım kişinin ricası, senin hep Pip adını kullanmandır. 
Büyük umutlarla dolu bir geleceğe sahip olmanın, yerine ge­
tirilmesi böylesine kolay bir koşula bağlı olmasına bir itira­
zının olmayacağını tahmin ediyorum fakat şayet bir itirazın 
varsa bunu hemen şu an söylemelisin. "  
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Kalbim öylesine çarpıyor, kulaklarım öylesine uğuldu­
yordu ki kekeleyerek bir itirazımın olmadığını söylemekte 
bile güçlük çektim. 

"Ben de olmayacağını tahmin ediyordum! İkincisi, Mr. 
Pip, cömert haminin ismi kendisi kimliğini açıklayana dek 
gizli tutulacak. O kişinin, bunu sana bizzat kendisinin açık­
lamak istediğini söylemeye yetkiliyim. Bunun nerede ve ne 
zaman olacağını bilmiyorum; hiç kimse bilmiyor. Belki de se­
neler sonra olur. Şunu kesinlikle bilmelisin ki bu kişiyle ilgili 
herhangi bir araştırma yapman, benimle kurduğun herhangi 
bir iletişimde, o kişinin kim olduğuna dair herhangi bir ima­
da ya da göndermede bulunman kesinlikle yasak. Kalbinin 
derinliklerinde herhangi bir tahminin varsa bırak kalbinin 
derinliklerinde kalsın. Bu yasağın gerekçeleri hiç mühim de­
ğil; bu gerekçeler son derece sağlam ve ciddi olabileceği gibi 
salt kapristen ibaret de olabilir. Bu tür şeyleri kurcalamak 
sana düşmez. Koşullar bu şekilde. Talimat aldığım -ve ken­
disine karşı başka bir sorumluluğum bulunmayan- kişiden 
aktarmakla yükümlü olduğum son koşul, senin bu koşulları 
kabul ettiğini söylemen ve sonrasında sözünde durmandır. 
Bu kişi, senin geleceğe dair büyük umutlarını gerçekleştire­
cek olan kişidir; kim olduğuysa onunla benim aramda bir 
sırdır. Aynı şekilde, böyle bir servetin yanında bu koşulun 
lafı dahi olmaz fakat şayet bir itirazın varsa bunu hemen şu 
an söylemelisin. Varsa söyle. "  

Bir kez daha güçlükle kekeleyerek bir itirazımın olmadı­
ğını söyledim. 

"Ben de olmayacağını tahmin ediyordum! Evet, Mr. Pip, 
koşullar konusunu kapatıyorum."  Her ne kadar bana Mr. 
Pip diye hitap etmeye ve bir parça yüzüme gülmeye başla­
dıysa da zorbaca sorguya çeken o tavrını hala üzerinden ata­
mamıştı; benimle konuşurken hala, sanki bir konuşacak olsa 
itibarımı iki paralık edecek her türlü bilgiye sahipmiş gibi, 
ara ara gözlerini kapatıp parmağını bana doğru sallıyordu. 
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"�imdi gelelim anlaşmanın detaylarına. 'Umutlar' ifadesini 
bi rden fazla kez kullanmış olduğum halde sana bahşedilen 
�ey yalnızca umutlar değil. Arzu edilen eğitimi alıp yaşamını 
idame ettirmene fazlasıyla yetecek kadar bir para bana ema­
ı ıct edildi. Lütfen beni vasin olarak düşün. " Kendisine teşek­
kü r  etmek üzere olduğumu fark eden Jaggers, "Ah! Hayır,"  
dedi, "sana peşinen söyleyeyim, bu hizmetlerimin karşılığın­
da para alıyorum, yoksa yapmazdım. Değişen konumuna 
uygun düşecek şekilde daha iyi bir eğitim alman bekleniyor; 
ayrıca bu avantajdan derhal yararlanmaya başlamanın öne­
minin ve gerekliliğinin de ayırdında olman umut ediliyor. " 

Hayatım boyunca bunun özlemiyle yanıp tutuşmuş ol­
duğumu söyledim. 

"Boş ver şimdi hayatın boyunca özlemiyle yanıp tutuş­
tuklarını Mr. Pip," dedi Jaggers ters ters. "Konuyu dağıtma­
yalım. Şu an böyle bir şeyin özlemiyle yanıp tutuşuyorsan, 
bu bize yeter. Yani, özel bir öğretmenle derhal çalışmaya 
başlamaya hazır olduğunu mu söylüyorsun? Öyle mi demek 
istiyorsun? "  

Kekeleyerek öyle demek istediğimi söyledim. 
"Güzel. Bu konuda senin tercihlerin dikkate alınacak. 

Bence mantıklı olan bu değil ancak aldığım talimat bu yön­
de. Bildiğin, duyduğun, özellikle tercih edeceğin bir özel öğ­
retmen var mı? "  

Biddy ve Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi dışında öğretmen 
tanımadığım için soruya olumsuz yanıt verdim. 

"Bildiğim ve işimize yarayabileceğini düşündüğüm bir 
öğretmen var,"  dedi Mr. Jaggers. "Yalnız dikkatini çekerim, 
onu sana tavsiye ediyor falan değilim; ben hiçbir zaman hiç 
kimseyi birilerine tavsiye etmem. Sözünü ettiğim beyefendi 
Mr. Matthew Pocket. " 

Ah! Soyadından hemen yakalamışnm. Miss Havisham'ın 
akrabasıydı. Mr. ve Mrs. Camilla'nın bahsettikleri Matthew' du. 
Miss Havisham öldüğünde cansız bedenini, üzerinde gelinli-
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ğiyle gelin masasına yatırdıklarında başucunda duracak olan 
Matthew. 

Mr. Jaggers bana kurnazca bir bakış atarak, "Bu ismi 
duymuş muydun? "  diye sordu ve sonra yanıt beklerken göz­
lerini yumdu. 

O ismi duymuş olduğumu söyledim. 
"Ah ! "  dedi. "Demek ismi duydun. Fakat asıl mesele şu: 

Bu konudaki fikrin nedir? "  
Tavsiyesinden ötürü ona minnettar olduğumu söyledim 

-ya da söylemeye çalıştım- fakat Mr. Jaggers, "Hayır, genç 
dostum," diye sözümü kesip o kocaman kafasını yavaşça 
sallayarak, "az önce söylediğim şeyi hatırlayarak cümlende­
ki yanlışı düzelt! " dedi. 

Cümlemdeki yanlışı düzeltmeksizin bir kez daha tavsiye­
sinden ötürü ona minnettar olduğumu söylemeye yeltendim. 

"Hayır, genç dostum," diye sözümü kesti başını sallaya­
rak ve aynı anda hem gülümseyip hem kaş çatarak; "hayır, 
hayır, hayır; iyi denemeydi fakat olmaz; sen daha çok genç­
sin, bu şekilde bu işin sorumluluğunu bana yükleyebileceği­
ni sanıyorsan yanılıyorsun; 'tavsiye' doğru kelime değil Mr. 
Pip. Başka bir kelime dene." 

Cümlemdeki yanlışı düzelterek, bana Mr. Matthew 
Pocket'tan bahsettiği için ona minnettar olduğumu söyledim. 

"Bu çok daha iyi ! " dedi Mr. Jaggers. 
Ayrıca o beyefendiyi denemekten büyük mutluluk duya­

cağımı da ilave ettim. 
"Güzel. Onu beyefendinin kendi evinde denersen daha 

iyi olur. Bunun için gereken hazırlıklar yapılacaktır; önce 
Mr. Pocket'ın Londra'daki oğluyla tanışırsın. Londra'ya ne 
zaman geleceksin? "  

Hiç kımıldamaksızın öylece durmuş bizi seyretmekte 
olan Joe'ya bakarak hemen gelebileceğimi düşündüğümü 
söyledim. 

"Öncelikle, "  dedi Mr. Jaggers, "Londra'ya gelebilmen 
için yeni kıyafetlerinin olması gerekiyor; iş kıyafetleri olmaz. 
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l l aftaya bugün diyelim. Paraya ihtiyacın olacak. Sana yirmi 
gine bıraksam olur mu?"  

Mr. Jaggers müthiş bir soğukkanlılıkla çift cepli büyük 
l ı i r  cüzdan çıkarak paraları sayıp masanın üzerine koydu ve 
hana doğru ittirdi. Sandalyeye koyduğu ayağını ancak o an 
ı ı ı<lirmişti. Parayı bana doğru ittirdikten sonra sandalyeye ata 
l ı i ııcr gibi oturmuş, cüzdanını sallayarak Joe'ya bakıyordu. 

"Evet, Joseph Gargery? Şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş 
gibi  bir halin var. " 

"Öyle ! "  dedi Joe tereddüde yer bırakmayan bir biçimde. 
"Kendin için bir şey istemediğin konusunda uzlaşmaya 

varıldı. Bunu unutma, olur mu? "  
"Uzlaşmaya varıldı," dedi Joe. "Uzlaşıldı. Ve bu durum 

sonsuza dek geçerli olacak. "  
"Peki ya," dedi Mr. Jaggers cüzdanını sallayarak, "bana 

verilen talimatlarda, telafi amacıyla sana da bir hediye ver­
mem belirtilmişse? "  

"Neyin telafisi ? "  diye sordu Joe. 
"Pip'in hizmetinden faydalanamayacak olmandan kay­

naklanan zararının. "  
Joe bir kadınınkini andıran bir dokunuşla elini omzuma 

koydu. Daha sonraları Joe'yu, bünyesinde barındırdığı bu 
güç ve yumuşaklık kombinasyonundan ötürü, bir adamı 
hurdahaş edebileceği gibi, bir yumurtaya kırmadan yumu­
şak dokunuşlarda bulunabilen buharlı çekiçlere benzetmi­
şimdir. "Pip'in özgürce gidip şerefe ve servete kavuşmasını 
canıgönülden isterim; bunu o kadar çok isterim ki kelime­
lerle ifade etmem mümkün değil. Fakat bu küçük çocuğun 
yokluğunu parayla telafi edebileceğinizi düşünüyorsanız . . .  
Demirci ocağına geldiği ilk günden beri biz birbirimizin en 
iyi dostuyuz! "  

Ah, vefasızca bırakıp gitmeye dünden hazır olduğum, 
sevgili iyi yürekli Joe, şu an yine gözümün önüne geldin; o 
adaleli demirci kolunu ağlayan gözlerine dayamışsın, o geniş 
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göğsün bir inip bir kalkıyor, sesin boğulup duyulmaz oluyor. 
Ah sevgili vefakar, şefkatli, iyi yürekli Joe, kolumdaki sevgi 
dolu elinin titreyişini, sanki bir meleğin kanadının kıpırtısıy­
mışçasına, bugün bile hala hissedebiliyorum! 

Ne var ki, ben Joe'yu parayı alması için yüreklendirdim. 
Önümde uzanan parlak geleceğin labirentlerinde öylesine 
kaybolmuştum ki, Joe'yla beraber yürüdüğümüz o tali yol­
ları hatırlayıp izini sürmekte zorluk çekiyordum. Joe'yu te­
selli edecek bu parayı alması için ona yalvardım; ne de olsa 
(onun ifadesiyle) biz her zaman birbirimizin en iyi dostu ol­
muştuk ve (benim ifademle) bu, sonsuza dek böyle olacaktı. 
Joe boştaki elinin bileğiyle, sanki gözünü çıkarmaya azmet­
miş gibi gözlerini ovuşturdu ama tek kelime daha etmedi. 

Mr. Jaggers'ın bu sahneyi izlerken Joe'yu köyün delisi, 
beni ise onun bakıcısı olarak gördüğü belliydi. Sahne sona 
erdikten sonra sallamaktan vazgeçtiği cüzdanını elinde tar­
tarak şöyle dedi: 

"Dinle beni Joseph Gargery, seni uyarıyorum, bu senin 
son şansın. Sana vermekle yükümlü olduğum hediyeyi alma­
ya niyetin varsa söyle vereyim. Eğer böyle bir niyetin yok­
sa . . .  " Mr. Jaggers büyük bir şaşkınlık içerisinde konuşması­
na son verdi; zira Joe, her halinden belli olduğu üzere, onu 
amansızca yumruklamak için etrafında dönmeye başlamıştı. 

"Diyeceğim şudur ki, " diye haykırdı Joe, "eğer evime, 
beni tahrik edip sinirlendirmek için geldiysen çık karşıma da 
görelim! Diyeceğim şudur ki erkeksen çık karşıma! Diyece­
ğim şudur ki ben diyeceğimi dedim ve ölsem bile sözümden 
dönmem!"  

Joe'yu tutup geriye çektim, o da hemen sakinleşiverdi; 
bana, son derece yumuşak bir biçimde, hani bir daha böyle 
bir şeye yeltenecek biri olursa diye, nazik bir uyarı mahiye­
tinde, kendi evinde hiç kimsenin onu tahrik edip sinirlendi­
remeyeceğini söyledi. Joe gövde gösterisinde bulunduğunda, 
Mr. Jaggers ayağa kalkıp geri geri giderek kapıya yanaşmış-
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tı. Bir daha içeri girmeye niyetinin olmadığını açıkça belli 
ederek veda sözlerini söyledi. Sözleri şunlardı: 

"Evet, Mr. Pip, mademki bir beyefendi olacaksın, bura­
dan ne kadar erken ayrılırsan o kadar iyi olur. Önümüzdeki 
hafta bugün diyelim; bu arada sana adresimi de yazılı olarak 
gönderirim. Londra'da posta arabalarının durduğu yerde 
bir payton kiralar, doğruca bana gelirsin. Şunu unutma; üze­
rime almış olduğum bu görevle ilgili olumlu ya da olumsuz 
herhangi bir fikir beyan etmiyorum. Paramı alıyor, karşılı­
ğında da işimi yapıyorum. Bunu iyice anla. İyice anla! "  

Parmağını ikimize doğru sallıyordu; aslında muhtemelen 
daha da devam ederdi fakat Joe'nun tehlikeli olduğunu an­
lamış olacak ki çekip gitti. 

Mr. Jaggers gittikten sonra aklıma bir şey geldiği için ar­
kasından koştum; kiralık arabasının beklediği Şen Kayıkçı'ya 
giderken onu yakaladım. 

"Affedersiniz,, Mr. J aggers. "  
Yüzünü bana dönerek, "Hayırdır? Ne oldu? "  dedi. 
"Talimatlarınızı harfiyen yerine getirmek istiyorum, Mr. 

Jaggers, bu yüzden de sormamın daha iyi olacağını düşün­
düm. Buradan ayrılmadan önce tanıdıklarımla vedalaşma­
mın bir sakıncası var mı acaba? "  

"Hayır, "  dedi söylediklerime pek bir anlam veremiyor­
muş gibi bir ifadeyle. 

"Sadece köydekilerden bahsetmiyorum; kasabada da ta­
nıdıklarım var. " 

"Hayır,"  diye karşılık verdi. "Hiçbir sakıncası yok." 
Ona teşekkür edip koşarak eve döndüm; Joe çoktan ön 

kapıyı kilitlemiş ve misafir odasını boşaltmıştı; elleri dizle­
rinde mutfaktaki ocağın önüne oturmuş, yanan kömürü bü­
yük bir dikkatle seyrediyordu. Ben de ateşin önüne oturup 
kömürlere baktım; uzunca bir süre tek kelime konuşulmadı. 

Ablam köşedeki minderli koltuğundaydı; Biddy elinde 
nakışıyla ateşin önündeydi; Joe, Biddy'nin yanında otum-
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yordu; bense Joe'nun yanında, ablamın karşısındaydım. 
Kora dönen kömürlere baktıkça Joe'ya bakmam daha da 
güçleşiyordu; sessizlik uzadıkça kendimde konuşacak gücü 
daha az bulabiliyordum. 

En sonunda, "Joe, Biddy'ye söyledin mi? "  diye sormayı 
başarabildim. 

"Hayır, Pip," dedi Joe ateşe bakmaya devam ederek ve 
-sanki bir yere gideceklerine dair gizli bir bilgisi varmış gibi­
dizlerini sımsıkı tutarak, "sen söylersin diye düşündüm Pip." 

"Senin söylemeni tercih ederim Joe." 
"Peki, söyleyeyim o halde; Pip zengin bir beyefendi olu­

yor," dedi Joe, "Tanrı onu korusun! "  
Biddy elindeki nakışı bırakmış bana bakıyordu. Joe diz­

lerini tutmuş bana bakıyordu. Ben de onlara baktım. Kısa 
bir sessizliğin ardından ikisi de beni canıgönülden tebrik etti; 
ancak tebrikleri bir miktar hüzün de barındırıyordu ki bu da 
beni üzmüştü. 

Arkadaşlarımın da bu ciddi sorumluluktan haberdar ol­
maları gerektiğini düşünerek Biddy'nin (ve Biddy aracılığıyla 
Joe'nun) zihnine, beni bu büyük servete kavuşturan kişinin 
kimliğiyle ilgili hiçbir şey öğrenilmeye çalışılmaması ve bu 
kişiyle ilgili hiçbir şekilde konuşulmaması gerektiğini nakşet­
meye çalıştım. Bunun, zamanı geldiğinde açığa çıkacağını ve 
o zamana kadar da bana bununla ilgili -gizemli bir haminin 
beni büyük umutlarla dolu bir geleceğe kavuşturacağı dışın­
da- hiçbir şey söylenmeyeceğini ilave ettim. Biddy nakışını 
tekrar eline alıp ateşe bakarak düşünceli bir biçimde kafasını 
salladı ve bu konuda son derece dikkatli olacağını söyledi; Joe 
da dizlerini tutmaya devam ederek, "Ben de onun kadar dik­
katli olacağım Pip," dedi ve beni bir kez daha tebrik ederek 
bir beyefendi olmamla ilgili öylesine abartılı bir şaşkınlık gös­
terisinde bulunmaya başladı ki açıkçası hiç hoşuma gitmedi. 

Biddy olan bitenin en azından bir kısmını ablama anla­
tabilmek için büyük gayret sarf etti. Bana kalırsa bu gay-
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retlerin tümü boşa gitti. Ablam sürekli gülüp kafasını sal­
l ıyor ve Biddy'nin ardından, "Pip" ve "mülk" kelimelerini 
tekrar ediyordu. Ne var ki ablamın zihninde bu kelimelerin 
bir seçim sloganının ötesinde bir anlama sahip olduğunu 
zannetmiyorum; ablamın zihninin ne durumda olduğunu 
betimleyebilmek için bundan daha karanlık bir portre çize­
bileceğimi de zannetmiyorum. 

Eğer bizzat yaşamamış olsaydım böyle bir şeyin olabi­
leceğine ihtimal vermezdim fakat Joe'yla Biddy o rahat ve 
neşeli hallerine döndükçe ben daha da kasvetli bir ruh haline 
bürünüyordum. Başıma konmuş olan o devasa talih kuşun­
dan ötürü bir memnuniyetsizlik duymam elbette söz konusu 
değildi fakat belki de bilinçsiz bir şekilde, kendime karşı bir 
memnuniyetsizlik duyuyordum. 

Her neyse, onlar benim gidişimi, bensiz ne yapacakla­
rını ve buna benzer konuları konuşurlarken ben dirseğimi 
dizime, yüzümü elime yaslamış halde oturup ateşi seyrettim. 
İkisinden birinin bana bakışlarını yakaladığımda -ki bana 
sık sık bakıyorlardı; özellikle de Biddy- bu bakışlar her ne 
kadar sevgi dolu olsa da ben yine de içerliyordum: Sanki 
bana güvensizliklerini ifade ediyorlarmış gibi geliyordu. 
Oysa Tanrı biliyor ya sözleriyle de hareketleriyle de böyle 
bir şeyi ima ettikleri yoktu. 

İşte bu anlarda oturduğum yerden kalkıp kapıdan dışa­
rıya bakıyordum; mutfak kapımız akşam olur olmaz açılır 
ve yaz akşamları da içeriye hava girsin diye açık tutulurdu. 
Korkarım ki o an kafamı yukarı kaldırıp baktığım yıldızlar 
bile tüm yaşamımı aralarında geçirdiğim köye ait nesnelerin 
üzerinde parıldadıkları için bana zavallı ve iddiasız yıldızlar­
mış gibi geliyordu. 

Peynir, ekmek ve biradan oluşan akşam yemeğimizin 
başına oturduğumuzda, "Şu an cumartesi akşamı," dedim, 
"beş gün daha geçtikten sonra yola çıkacağım günün arifesi 
olacak. Günler çabucacık geçiverir. " 
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"Evet, Pip," dedi Joe, bira bardağında boğulup boşluktan 
geliyormuş gibi çıkan sesiyle. "Günler çabucacık geçiverir. " 

"Bir de bakmışsın gideceğin gün gelivermiş, " dedi Biddy. 
"Düşünüyorum da Joe, pazartesi günü kasabaya gi­

dip yeni kıyafetlerimi sipariş ettiğimde terziye söyleye­
yim de kıyafetleri gidip orada giyeyim ya da onları Mr. 
Pumblechook'un dükkanına göndersin. Herkesin beni o kı­
yafetlerle görüp seyretmesi pek yakışık almaz. " 

"Mr. ve Mrs. Hubble da seni o yeni beyefendi halinle gör­
mek isteyebilirler," dedi Joe; bir yandan sol avucunun içinde 
tuttuğu, üzerine peynir sürülü ekmeğini büyük bir özenle 
kesiyor, bir yandan da ekmeklerimizi birbirimize gösterip 
karşılıklı nispet yaptığımız zamanları düşünür gibi benim 
hiç dokunulmamış akşam yemeğime bakıyordu. "Wopsle 
da seni o halinle görmek isteyebilir. Şen Kayıkçı da seni o 
şekilde görmekten onur duyacaktır. " 

"Benim istemediğim şey de tam olarak bu, Joe. Bu işi öy­
lesine dallandırıp budaklandırır, öylesine basit ve avam bir 
mesele haline getirirler ki kendime tahammül edemeyecek 
hale gelirim. " 

"Ah, öyle mi, Pip ? "  dedi Joe. "Kendine tahammül ede­
meyecek hale geleceksen . . .  " 

O sırada ablamın tabağını tutarak oturan Biddy araya gi­
rerek, "Kendini o kıyafetleri giymiş halinle Mr. Gargery'ye, 
ablana ve bana ne zaman göstereceğini düşündün mü?"  diye 
sordu. "Kendini bize göstereceksin, değil mi? "  

"Biddy,"  diye karşılık verdim bir parça içerleyerek, "öyle 
acelecisin ki sana ayak uydurmak mümkün değil . "  

( "Oldum olası acelecidir o," dedi Joe. )  
"Biddy, bir dakika daha sabredebilmiş olsaydın bir ak­

şam -muhtemelen gitmeden önceki akşam- kıyafetlerimi bir 
bohçayla buraya getireceğimi duyardın. " 

Biddy bunun üzerine başka bir şey söylemedi. Onu, bana 
yaraşır bir yüce gönüllülükle affettim, sonra da onunla ve 
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Joe'yla sevgi dolu bir biçimde birbirimize karşılıklı iyi geceler 
diledikten sonra yatmak için yukarıya çıktım. Küçük odama 
gittiğimde oturup odama, pek yakında çok daha üst mertebe­
de yerlere gitmek üzere çıkıp gideceğim, basit, alelade odama 
uzun uzun baktım. Yine de bu oda çocukluğuma dair taze­
cik anılarla doluydu; hatta daha şimdiden bu odayla bundan 
sonra kalacağım çok daha güzel odaların arasında kalıp iki­
leme düşmüştüm - tıpkı demirci ocağıyla Miss Havisham'ın 
evi ve Biddy'yle Estella arasında kalıp ikileme düştüğüm gibi. 

Güneş tüm gün tavan arasındaki odamın çatısına vurdu­
ğu için odam sıcacıktı. Pencereyi açıp dışarıya baktığımda, 
Joe'nun aşağıdaki karanlık kapıdan dışarı çıkıp açık havada 
bir iki kez gidip geldiğini gördüm; sonra Biddy gelip yanında 
getirmiş olduğu piposunu onun için yaktı. Joe hiç bu kadar 
geç saatte pipo içmezdi; bir nedenle teselli bulmaya çalışıyor 
olduğunu düşündüm. 

Kısa bir süre sonra, Joe piposuyla penceremin hemen altın­
daki kapının önünde durdu; Biddy de gelip ona alçak sesle bir 
şeyler söylemeye başladı; benden bahsettiklerini biliyordum 
çünkü ikisinin de sevecen bir ses tonuyla birden çok kez adı­
mı söylediklerini duymuştum. Her ne kadar konuşmanın geri 
kalanını duyabilecek durumda olsam da onları daha fazla din­
lemek istemiyordum; pencerenin önünden çekilip yatağımın 
yanı başındaki sandalyeye oturdum; parlak geleceğimin ilk 
gecesinin aynı zamanda hayatımın en yalnız gecesi olmasın­
dan ötürü kendimi son derece tuhaf ve üzgün hissediyordum. 

Açık duran pencereye baktığımda Joe'nun piposundan 
yükselen açık renkli halkaları gördüm ve onları Joe'nun 
bana gönderdiği dualar olarak hayal ettim - halkalar, davet­
sizce alanımı işgal etmeksizin ya da gözümün önümde gös­
teriş yapmaksızın, paylaşmakta olduğumuz havayı usulca 
dolduruyordu. Işığımı söndürüp yatağıma girdim; yatağım 
artık rahatsız bir yataktı, içinde bir daha asla o eski derin 
uykularımı uyuyamayacaktım. 
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Sabah, hayata dair genel bakışımda bariz bir değişim ha­
sıl olmuştu; hayat öylesine parıltılı hal almıştı ki sanki o eski 
hayat değildi. Zihnimdeki en büyük mesele, gideceğim günle 
aramda altı günlük bir zaman diliminin oluşuydu; sanki bu 
sırada Londra'nın başına bir iş gelecekti ve ben oraya gitti­
ğimde şehir bir hayli bozulmuş olacaktı ya da tümden yok 
olup gidecekti. 

Joe'yla Biddy yaklaşan ayrılığımızdan bahsettiğimde son 
derece hoş ve dostane bir tavır sergiliyorlardı; yine de ben 
açmadıkça konuyu açmıyorlardı. Kahvaltıdan sonra Joe 
salondaki dolapta duran sözleşmemi getirdi, sonra kağıtları 
ateşe attık ve ben o an tamamen özgür olduğumu hissettim. 
Yüreğimdeki o yepyeni özgürlük hissiyle Joe'yla birlikte ki­
liseye gittim; eğer vaiz tüm bu olanları bilseydi zengin adam 
ve Cennetin Krallığı32 ile ilgili bölümünü okumazdı diye ge­
çirdim içimden. 

Erken yediğimiz akşam yemeğinden sonra bir an önce 
bataklıktaki işimi halledip bitirmek niyetiyle tek başıma 
yürüyüşe çıktım. Kilisenin önünden geçerken ömür boyu 

32 "Yine de şunu söyleyeyim ki, devenin iğne deliğinden geçmesi, zenginin 
Tanrı Egemenliği' ne girmesinden daha kolaydır. " Yeni Ahit, Matta, 1 9:24. 

(ç.n.) 
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Tanrı'nın her pazar günü oraya gitmeye ve en nihayetinde 
de o alçak yeşil tümseklerin arasında adsız sansız yatmaya 
yazgılı o zavallılara karşı (tıpkı sabahki vaazda hissettiğim 
türden) soylu bir şefkat duygusu hissettim yüreğimde. Gü­
nün birinde onlar için bir şeyler yapmaya kendi kendime 
söz verdim; köydeki herkese biftek, erikli puding ve koca bir 
bardak biradan oluşan bir akşam yemeğiyle bolca güzel söz 
lütfedecek şekilde bir plan taslağı oluşturdum. 

Bir zamanlar bu mezarların arasında topallayarak gezi­
nirken görmüş olduğum kaçakla münasebetimi daha önce 
de sıklıkla utanca yakın bir duyguyla hatırlardım; o pazar 
günü onu o üstü başı paramparça, perişan ve titrer haliyle 
ve ayağında o suçlu demiri ve yaka armasıyla hatırladığım 
andaki duygularımı artık siz hayal edin. Tek tesellim olayın 
üzerinden çok uzun zaman geçmiş olmasıydı; mahkum çok 
uzaklara gönderilmiş olmalıydı, benim için zaten ölüydü, 
belki de gerçekten ölmüştü. 

Bundan böyle bu alçak ve ıslak bataklıklar yoktu, hen­
dekler ve setler yoktu, şu otlayan sığırlar yoktu - gerçi o 
an, o alık halleriyle çok daha saygın bir havaya bürünmüş 
gibiydiler; geleceğe dair bu denli büyük umutları olan bu 
kişiyi doyasıya seyredebilmek için yüzlerini bana doğru çe­
virmişlerdi sanki. Elveda, çocukluğumun hiç değişmeyen o 
tanıdık bildik simaları; benim yerim o demirci ocağı ve sizin 
yanınız değil; ben Londra'ya ve tüm o ihtişama aitim! Mutlu 
mesut bir biçimde eski tabyaya gittim; orada uzanıp Miss 
Havisham'ın beni Estella'yla evlendirme niyetinde olup ol­
madığını düşünürken uyuyakalmışım. 

Uyandığımda Joe'yu yanı başımda oturmuş pipo içerken 
görünce çok şaşırdım. Gözlerimi açar açmaz Joe beni neşeli 
bir gülümsemeyle selamlayıp şöyle dedi: 

"Son pazarımız olduğu için ben de geleyim dedim."  
"İyi ki geldin Joe. " 
"Sağ ol Pip." 
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El sıkıştıktan sonra, "Sevgili Joe, seni hiçbir zaman unut­
mayacağımdan emin olabilirsin," diye devam ettim sözlerime. 

"Ama bunu söylemene hiç gerek yok ki Pip ! "  dedi Joe ra­
hat bir tavırla. "Bunu zaten biliyorum. Ah, eski dostum! Tan­
rı iyiliğini versin; insanın bir şeyden emin olabilmesi için o şeyi 
iyice sindirip kabullenmesi gerekiyor. Fakat değişim öylesine 
ani oldu ki kabullenmek biraz zaman aldı, öyle değil mi ? "  

Joe'nun benden yana bu  denli emin olması pek de hoşu­
ma gitmemişti. Duygularını belli etmesini ya da "Bu güzel 
sözlerin için sağ ol Pip, eksik olma" minvalinde bir şeyler 
söylemesini isterdim. Bu yüzden de Joe'nun sözlerinin ilk 
bölümüne ilişkin hiçbir yorum yapmayıp, ikinci kısmıyla 
i lgili bir şeyler söyledim ve haberin gerçekten de hiç beklen­
medik bir anda ansızın geldiğini fakat benim eskiden beri 
bir beyefendi olmayı istediğimi ve çoğu kez zihnimde, bir 
beyefendi olsam neler yapacağımı tasarladığımı ifade ettim. 

"Gerçekten mi? "  dedi Joe. "İnanılmaz! "  
"Burada yaptığımız derslerde biraz daha ilerleme katet­

miş olsaydın ne iyi olurdu, öyle değil mi Joe ? "  dedim. 
"Yani, bilmiyorum ki," diye karşılık verdi Joe. "Öyle 

aptalım, öyle aptalım ki. Ben sadece kendi mesleğimde us­
tayımdır. Kendimi bildim bileli bu denli aptal olduğum için 
hayıflanmışımdır fakat şu an bunun için bir yıl öncesinden 
daha fazla hayıflanmamı gerektirecek bir durum yok. Anlı­
yor musun beni? "  

Demek istediğim şuydu; servetime kavuşup Joe için bir 
şeyler yapabilecek duruma geldiğimde Joe'nun daha iyi ni­
teliklere sahip olması, toplumsal konumunu yükseltebilmesi 
açsından çok iyi olurdu. Ne var ki Joe kastettiğim şeyi anla­
maktan öylesine uzaktı ki bu konuyu Biddy'yle konuşmanın 
daha iyi olacağına karar verdim. 

Böylelikle eve dönüp çayımızı içtikten sonra Biddy'yi yo­
lun kenarındaki küçük bahçemize götürüp, gönlünü okşa­
mak amacıyla onu hiçbir zaman unutmayacağımı söyledik­
ten sonra ondan benim için bir şey yapmasını istedim. 
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"Biddy,"  dedim, "senden istediğim şey, elinden gelen yar­
dımı Joe'dan esirgememen. "  

"Ona hangi konuda yardım edeceğim? "  diye sordu 
Biddy sabit olarak nitelendirilebilecek bir bakışla bana ba­
karak. 

"Şöyle ki, bildiğin gibi, Joe çok iyi kalpli biridir -hatta 
bence dünyanın en iyi kalpli insanıdır- fakat bazı konularda 
biraz geridir. Mesela, Biddy, eğitim ve görgü kuralları konu­
sunda." 

Konuşurken Biddy'ye baktığım halde (ve o da ben konu­
şurken gözlerini kocaman açtığı halde) o bana bakmıyordu. 

"Görgü kuralları demek! Onun yeteri kadar görgülü ol­
madığını mı düşünüyorsun? "  diye sordu Biddy bir kuşüzü­
mü yaprağı kopararak. 

"Sevgili Biddy, görgüsü burası için gayet yeterli ama . . .  " 
"Ah! Demek görgüsü burası için gayet yeterli, öyle mi? "  

diyerek sözümü kesti Biddy elindeki yaprağı dikkatle ince­
leyerek. 

"Beni dinlesene; günün birinde Joe'yu daha kibar çev­
relere sokacak olsam -ki, servetime tam olarak sahip oldu­
ğumda öyle yapmayı düşünüyorum- bu haliyle ona hak et­
tiği değeri vermezler. " 

"Onun bunu bilmediğini mi zannediyorsun? "  diye sordu 
Biddy. 

Bu öylesine tahrik edici bir soruydu ki (zira o ana kadar 
böyle bir şey aklımın ucundan bile geçmemişti) ona sert bir 
biçimde, "Ne demek istiyorsun?"  diye sordum. 

Biddy yaprağı ellerinin arasında ufaladıktan sonra -ki 
kuşüzümü yaprağının kokusu o gün bugündür bana yolun 
kenarındaki küçük bahçede geçirdiğimiz o akşamı hatırla­
tır- "Onun da bir gururunun olabileceğini hiç düşündün 
mü?"  diye sordu. 

"Gururu mu? "  dedim kelimeyi küçümser bir biçimde 
vurgulayarak. 
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"Ah! Gururun türleri vardır," dedi Biddy gözlerimin içi­
ne bakıp kafasını iki yana sallayarak. "Gururun tek bir çe­
� id i  yoktur ki . . .  " 

"Evet? Niye durdun? "  diye sordum. 
"Tek bir çeşidi yoktur ki, " diye devam etti Biddy. "Bel­

ki de böylesine layıkıyla doldurduğu o konumdan -ki orayı 
hakkıyla ve saygın bir biçimde dolduruyor- kimsenin onu 
çekip uzaklaştırmasına izin vermeyecek kadar gururludur. 
Açıkçası ben onun bu açıdan son derece gururlu olduğunu 
düşünüyorum; gerçi bunu benim söylemem hadsizlik olabi­
l i r  zira sen onu benden çok daha iyi tanıyorsun. "  

"Biddy,"  dedim, "senin şu duruma düştüğünü gördüğüm 
için çok üzgünüm. Bunu senden hiç beklemezdim. Kıskanç 
ve hasetsin Biddy. Başıma talih kuşunun konmuş olmasını 
çekemiyorsun ve bunu da saklayamıyorsun. "  

"Böyle bir şeyi söylemeye vicdanın elveriyorsa söyle, 
içinde tutma,"  dedi Biddy. "Şayet vicdanın elveriyorsa söyle 
söyleyebildiğin kadar, içinde kalmasın. " 

"Asıl senin vicdanın böyle biri olmaya elveriyorsa aynen 
böyle devam et Biddy,"  dedim erdemli bir edayla ve üst per­
deden konuşarak, "fakat kendi ayıbını bana yamamaya ça­
l ışma. Böyle bir şeyi gördüğüm için gerçekten çok üzgünüm; 
bu da insan doğasının karanlık tarafı. Amacım, ben gittikten 
sonra sevgili Joe'nun ilerleme katedebilmesi için senden ona 
yardım etmeni istemekti. Fakat şu tavrından sonra senden 
hiçbir şey istemiyorum. Seni şu halde gördüğüm için öyle 
üzgünüm ki anlatamam Biddy,"  dedim tekrar. "İşte bu da 
insan doğasının karanlık tarafı ."  

"Sen beni ister öv ister yer," dedi zavallı Biddy, "bura­
da her zaman elimden geleni yapmaya çalışacağımdan emin 
olabilirsin. Ve giderken bana dair istediğin duyguyu götür 
yanında, ben yine de seni o eski Pip olarak hatırlayacağım. 
Fakat şunu da unutma ki hakkaniyetsiz olmak bir beyefen­
diye yakışmaz,"  dedi Biddy ve kafasını diğer yöne çevirdi. 
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Bir kez daha bunun, insan doğasının karanlık tarafı ol­
duğunu söyleyip (ileride bu görüşümün ne denli isabetli ol­
duğunu anlayacak olsam da Biddy hakkındaki iddiamdan 
vazgeçecektim) Biddy'den ayrılarak dar yolda yürümeye 
başladım; Biddy de eve döndü. Sonra bahçe kapısından dı­
şarı çıkıp akşam yemeği saatine kadar etrafta kederli kederli 
dolandım; parlak geleceğimin ikinci gecesinin de tıpkı ilki 
gibi yalnız ve mutsuz olmasından ötürü kendimi bir kez 
daha son derece tuhaf ve üzgün hissettim. 

Neyse ki sabah olduğunda dünyaya bakışım yine ay­
dınlık bir hal aldı; Biddy'ye onu bağışladığımı söyledim ve 
böylelikle konuyu kapattık. En güzel kıyafetlerimi giyerek 
dükkanların açık olacağını düşündüğüm en erken saatte ka­
sabaya gittim ve kendimi terzi Mr. Trabb'e takdim ettim; 
dükkanın arka tarafındaki odada kahvaltısını yapmakta 
olan terzi benim için dışarıya çıkmaya tenezzül etmeyerek 
beni yanına çağırdı. 

"Pekala ! "  dedi Mr. Trabb arkadaş canlısı bir tavırla. 
"Nasılsın ve senin için ne yapabilirim? "  

Mr. Trabb, sıcak somununu kuş tüyü yatağa bölmüştü 
ve battaniyelerin arasından her bir parçanın üzerine tereya­
ğı sürüp, Üzerlerini örtmekle meşguldü. Yaşlı ve varlıklı bir 
bekardı; açık duran penceresi, küçük, varlıklı bir bahçeyle 
meyveliğe bakıyordu ve şöminesinin yanındaki duvarda var­
lıklı bir demir kasa gömülüydü; balya balya varlığını da çu­
vallarla bu kasanın içinde sakladığından hiç şüphem yoktu. 

"Mr. Trabb, '' dedim, "belki böyle bir şeyden bahsetmek 
hoş değil, böbürlenmek gibi olacak ama büyük bir servetin 
sahibi olmak üzereyim. "  

Mr. Trabb'in hal ve tavrında bir değişiklik hasıl oldu. Te­
reyağını yatakta unutup yatağın kenarından kalktı ve elini 
masa örtüsüne silerek, "Üstüme iyilik sağlık! "  diye haykırdı. 

"Londra'daki vasimin yanına gidiyorum, '' dedim cebim­
den rasgele birkaç gine çıkarıp onlara bakarak, "ve oraya 
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giderken giymek için modaya uygun bir takım elbise diktir­
mek istiyorum."  Aksi takdirde dikecekmiş gibi yapıp beni 
başından savabileceğini düşünerek, "Parasını da peşin öde­
mek istiyorum," diye ekledim. 

Mr. Trabb, "Sevgili beyefendi," diyerek saygıyla eğilip 
kol larını iki yana açtı ve elleriyle dirseklerime dokunma cü­
retinde bulundu, "lütfen böyle söyleyerek beni rencide et­
meyiniz. Sizi tebrik etme şerefine nail olabilir miyim acaba? 
Zahmet olmazsa dükkana buyurur musunuz acaba? "  

Mr. Trabb'in çırağı bizim oraların en gözükara çocuğuy­
du .  Ben içeriye girdiğimde dükkanı süpürüyordu; tozları 
iizerime süpürerek kendisine büyük eğlence çıkarmıştı. Mr. 
Trabb'le birlikte arka odadan çıkıp dükkana girdiğimizde 
<,:ocuk hala süpürmeye devam ediyordu; bizi görünce süpür­
geyi sağa sola, çarpabileceği ne kadar yer varsa çarpmaya 
başladı; (anladığım kadarıyla) bir demirciye, ölü ya da diri, 
her koşulda denk olduğunu göstermeye çalışıyordu. 

"Kes şu gürültüyü," dedi Mr. Trabb son derece sert bir 
biçimde, "yoksa kafanı koparırım! Lütfen oturun beyefendi. 
Bu, elimde gördüğünüz," diye devam etti bir top kumaşı alıp 
tezgahın üzerine dalga dalga olacak şekilde serdikten sonra 
parıltısını göstermek için elini kumaşın altında gezdirerek, 
"çok güzel bir parçadır. Bunu size rahatlıkla tavsiye ede­
bilirim efendim çünkü gerçekten çok kalitelidir. Size başka 
kumaşlar da göstereceğim. " Sonra, "Hey sen, oradan bana 
dört numarayı getir! "  diyerek çocuğa seslendi. (Çocuğun, 
kumaş topunu bana çarpacağından ya da başka bir rezillik 
yapacağından çekinirmiş gibi, çocuğa son derece sert bir şe­
kilde bakıyordu. )  

Mr. Trabb, çocuk dört numarayı tezgahın üzerine bıra­
kıp güvenli bir mesafeye çekilinceye kadar sert bakışlarını 
hir an olsun üzerinden ayırmadı. Sonra beş numarayla sekiz 
numarayı da getirmesini söyledi. "Sakın o şaklabanlıklarını 
falan yapmaya kalkma," dedi Mr. Trabb, "yoksa seni buna 
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pişman ederim, seni küçük üçkağıtçı, hayatının en uzun 
günü olur. " 

Mr. Trabb daha sonra dört numaranın üzerine eğilerek, 
saygıda kusur etmeyen bir yakınlıkla bu kumaşı bana, yazlık 
kıyafete uygun hafif bir kumaş ve soylularla üst tabaka ara­
sında son derece revaçta olan bir parça olarak tavsiye etti; 
kendisinin de saygıdeğer bir hemşerisinin (şayet müsaade 
edersem beni bu şekilde tanımlamak istiyordu) giymesinden 
onur duyacağı türden bir kumaştı bu. "Beş numarayla se­
kiz numarayı getiriyor musun seni küçük serseri," dedi Mr. 
Trabb çocuğa, "yoksa seni bir tekmeyle dükkandan atıp 
kendim mi getireyim? "  

Mr. Trabb'in tavsiyelerini de dikkate alarak takım elbi­
semin kumaşını seçtim ve ölçümün alınması için tekrar arka 
taraftaki odaya geçtik. Aslında Mr. Trabb'de ölçüm zaten 
vardı ve kendisi, daha önce herhangi bir sorun olduğunu 
düşünmeksizin o ölçüleri pek çok defa kullanmıştı fakat bu 
sefer özür diler gibi bir tavırla, "Bu koşullar altında o ölçüle­
ri kullanamayız efendim; o ölçüler hiçbir işimize yaramaz," 
dedi. Böylelikle Mr. Trabb arka kısımdaki odada beni iyice 
ölçüp biçti; sanki ben bir arsaydım, o da en titizinden, işi­
nin ehli bir ölçüm uzmanıydı; beni ölçüp biçerken öylesine 
büyük emek harcamıştı ki hiçbir takım elbise ücretinin bu 
zahmete değmeyeceğini geçirdim içimden. Nihayet ölçüm 
işini bitirip takımı perşembe akşamı Mr. Pumblechook'un 
dükkanına göndereceğini söyledikten sonra elini odanın 
kapı tokmağına koyarak şöyle dedi: "Sizin de bildiğiniz gibi 
efendim, genel kaide olarak, Londralı beyef en dil erin taşra 
esnafına iş yaptırması düşünülemez fakat hemşeriniz olmam 
sebebiyle ara sıra bana bir şeyler diktirirseniz bundan büyük 
memnuniyet duyarım. İyi günler efendim, ayaklarınıza sağ­
lık, beni ihya ettiniz . . .  Kapıyı aç! "  

Bu son sözler yanında çalışan oğlana söylenmişti fakat 
oğlan kapı açma mefhumundan bihaber gibiydi. Ne var ki 
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patronunun karşımda el pençe divan durduğunu gören ço­
nığun da karşımda iki büklüm olduğunu gördüm ve böy­
ld ikle, paranın o muazzam gücünü ilk kez o an -manevi 
ağırlığıyla Trabb'in çırağının eğilip bükülmesine neden oldu­
ğunu gördüğüm o an- deneyimlemiş oldum. 

Bu unutulmaz olayın ardından şapkacıya, kunduracıya 
ve çorapçıya gittim ve kendimi Hubbard Anne'nin, tepeden 
tırnağa giydirilmesi türlü türlü zanaatkarın hizmetlerini ge­
rektiren köpeği33 gibi hissettim. Ayrıca posta arabalarının ya­
zıhanesine gidip cumartesi sabahı saat yedi için yerimi ayırt­
tım. Gittiğim her yerde büyük bir servetin sahibi olacağımı 
açıklamama gerek yoktu fakat ne zaman bunu ima edecek 
hi r şey söylesem karşımdaki esnaf, penceresinden anacaddeyi 
seyretme işine son verip tüm dikkatini bana yönlendiriyor­
du. İstediğim her şeyi sipariş ettikten sonra Pumblechook'un 
dükkanına doğru yola koyuldum ve beyefendinin işyerine 
yaklaştığımda onun kapıda durduğunu gördüm. 

Büyük bir sabırsızlıkla beni bekliyordu. Sabah erkenden 
gezinti arabasıyla çıkmış, demirci ocağına uğramış ve hava­
disleri almıştı. Barnwell'in salonunda benim için aperitifler 
hazırlatmıştı. O da kutsal varlığımın oradan rahatça geçebil­
mesi için kalfasına, "Yolu açalım," diye buyurdu. 

Ben, o ve aperitifler baş başa kaldığımızda Mr. Pumblec­
hook iki elimi birden tutarak, "Sevgili dostum," dedi, "başı­
na konan talih kuşundan ötürü seni tebrik ederim. Bu senin 
fazlasıyla hak ettiğin bir şeydi, fazlasıyla ! "  

Nihayet sadede gelmiş ve kendisini makul bir biçimde 
ifade etmeye başlamıştı. 

Birkaç dakika boyunca homurdanmak suretiyle bana 
olan hayranlığını ifade ettikten sonra, "Bu olayın gerçek­
leşmesindeki naçizane katkımı düşününce," dedi, "müthiş 
gururlanıyor ve mutlu oluyorum." 

13 Saralı Catherine Martin'in ( 1768-1 826) tekerleme formundaki çocuk şiiri. 
(ç.n.) 
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Mr. Pumblechook'tan, bu konuda hiçbir şeyin söylenme­
mesi ya da herhangi bir imada bulunulmaması gerektiğini 
unutmamasını rica ettim. 

"Sevgili genç dostum," dedi Mr. Pumblechook, "eğer 
sana bu şekilde hitap etmeme izin verirsen . . .  " 

Mırıldanarak, "Elbette, " dedim; bunun üzerine Mr. 
Pumblechook tekrar iki elimi birden tutarak, duygusal bir 
hareket yapmak istercesine, yeleğinin üzerine bir yerlere 
bastırarak, (gerçi ellerimi koyduğu yer, kalbinin epey aşağı­
sında kalıyordu) "Sevgili genç dostum, sen burada yokken 
kendimce, elimden gelen her türlü şeyi yapacağımdan emin 
olabilirsin; yani, Joseph'in durumunu düşünecek olursak . . .  
Ah Joseph! Ah! "  dedi Mr. Pumblechook sözümona şefkat 
dolu bir haykırışla. "Ah Joseph! !  Joseph! ! ! "  diyerek, sanki 
ondaki bir noksanlığı ifade etmek istermiş gibi iki yana sal­
ladığı kafasına hafifçe vurdu. 

"Fakat sevgili genç dostum," dedi Mr. Pumblechook, 
"senin karnın acıkmıştır, yorulmuşsundur. Geç, otur şöyle. 
Bak, burada Mavi Domuz'dan getirttiğim tavuk var, son­
ra Mavi Domuz'dan getirttiğim dil var, sonra yine Mavi 
Domuz'dan getirttiğim bir iki şey daha var; sana layık değil 
ama umarım beğenirsin. " "Fakat ben hala inanamıyorum," 
dedi Mr. Pumblechook yerine oturur oturmaz yeniden aya­
ğa fırlayarak, "mutlu çocukluk günlerinde oyunlar oynatıp 
eğlendirdiğim çocuğun şu an karşımda durduğuna! Bana 
izin verir misin? - Lütfen izin ver bana . . .  " 

İzin verir misin derken kastettiği, elimi sıkabilir miydi 
acaba? İzin verir vermez yine pek coşkulu samimiyet göste­
rilerinde bulundu ve sonra tekrar yerine oturdu. 

"Şarabımız da var," dedi Mr. Pumblechook. "İçelim ve 
Kader'e teşekkür edelim, gözdelerini seçerken hep böyle isa­
betli davranmasını dileyelim! Yine de hala inanamıyorum," 
dedi Mr. Pumblechook tekrar ayağa kalkarak, "o gözdeler­
den birini karşımda gördüğüme! O gözdelerden birinin şe-
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refine içtiğime! Kendimi ifade etmekte zorlanıyorum. Bana 
İl".İn verir misin? - Lütfen izin ver bana . . .  " 

İzin verdim, o da yine ellerimi sıktı; sonra bardağını bo­
�a ltı p başaşağı çevirerek masanın üzerine koydu. Ben de 
<ınun yaptığını yaptım; içmeden önce kendimi başaşağı çevir­
seydim, şarap ancak bu kadar doğrudan beynime gidebilirdi. 

Mr. Pumblechook bana tavuğun ciğeriyle dilin en güzel 
k ısımlarını verdi; (domuzun kenarda köşede kalmış, akla 
hayale gelmeyecek, tuhaf yerlerini yemek yoktu artık) bana 
giisterdiği ihtimamla kıyaslandığında kendisine neredeyse 
hiç özen göstermiyordu. "Ah! Zavallı tavuğum benim! " 
dedi Mr. Pumblechook tabağındaki tavuğa seslenerek, "kü­
çücük bir civcivken kaderinde neyin yazılı olduğunu nereden 
b i lebilirdin ki? Bu fakirhanenin çatısı altında böyle birinin 
midesine ineceğini nereden bilebilirdin ki? Dilersen bu tav­
rımı zayıflık addet," dedi Mr. Pumblechook yeniden ayağa 
kalkarak. "Bana izin verir misin? - Lütfen izin ver bana . . .  " 

Artık izin verdiğimi tekrar tekrar söylemem gereksiz bir 
hal almıştı; Mr. Pumblechook yapacağını kaşla göz arasında 
yaptı. Yalnız bu işi üst üste, elimdeki bıçakla kendini yara­
lamaksızın nasıl yapmayı başardığına hala akıl sır erdiremi­
yorum. 

Mr. Pumblechook bir süre nefes almadan yemek yedik­
ten sonra, "Ve elbette seni elleriyle büyütme onuruna nail 
olan o ablan! " dedi. "Artık bu onuru tam olarak idrak ede­
meyecek durumda olduğunu düşünmek ne hazin. Bana izin 
verir misin? . .  " 

Yine üzerime doğru bir hamle yapacağını düşünerek ona 
engel oldum. 

"O halde ablamın sağlığına içelim," dedim. 
"Ah ! "  dedi Mr. Pumblechook hayranlıkla gevşeyip kol­

tuğunun arkasına yaslanarak. "Buradan anlaşılır işte efen­
dim. " (Efendinin kim olduğunu bilmiyorum fakat benim 
olmadığım kesindi ve odada üçüncü bir kişi de yoktu. )  "İn-
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sanın asil ruhlusu buradan anlaşılır efendim! Her daim af­
fedici ve lütufkar. Belki de," dedi yaltakçı Pumblechook, hiç 
içilmemiş bardağını telaşla masanın üzerine bırakıp tekrar 
ayağa kalkarak, "bu tavrım sıradan insanlara abartılı gele­
bilir ama . . .  Bana izin verir misin? "  

Yapacağını yine yaptıktan sonra tekrar yerine oturup ab­
lamın sağlığına içti. "Ablanın öfke problemini görmezden 
gelmeyelim elbette," dedi Mr. Pumblechook, "fakat yine de 
iyi niyetli olduğunu umalım. " 

Tam bu esnada Mr. Pumblechook'un yüzünün giderek 
kızardığını fark ettim; bana gelince, safi surat kesilmiş gi­
biydim; sanki tüm suratım şaraba batırılmıştı ve sızım sızım 
sızlıyordu. 

Mr. Pumblechook'a yeni kıyafetlerimin onun evine gön­
derilmesini istediğimi söyledim; o da onu seçtiğim için se­
vinçten adeta kendinden geçti. Köyde o şekilde görülmek 
istemeyişimin sebebinden bahsettiğimde bu bakış açımı 
göklere çıkardı. Onun dışında güvenime layık olabilecek 
hiç kimsenin olmadığını ima etti ve sonra -lafı uzatmadan 
anlatmak gerekirse- yine izin istedi. Sonra sevgi dolu bir 
ifadeyle çocukça oynadığımız toplama oyunlarımızı hatır­
layıp hatırlamadığımı sordu; nasıl da resmen çırak olarak 
işe başlamam için hep beraber mahkemeye gitmiştik; sözün 
özü, o benim en nadide ve seçkin dostumdu. O gün içtiğim 
şarabın on katını içmiş olsaydım bile benimle bu türden bir 
münasebeti olmadığını bilmeli ve kalbimin derinliklerinde 
bir yerlerde bu fikre şiddetle karşı çıkmalıydım. Oysa o an, 
hakkında yanılmış olduğumu ve özünde makul, aklıselim 
sahibi, pratik zekalı, iyi kalpli ve kıymetli bir arkadaş oldu­
ğunu düşündüğümü hatırlıyorum. 

Mr. Pumblechook giderek bana öylesine büyük bir gü­
ven duymaya başladı ki benden kendi işleriyle ilgili tavsiye 
istedi. O bölgede, mısır ve tohum ticaretinde çok büyük bir 
şirketleşme ve tekelleşme fırsatının bulunduğundan ve eğer 
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i şler büyütülürse daha önce ne o civarda ne de başka bir 
yerde görülmüş bir başarının yakalanabileceğinden bahset­
ti . Bunun gerçekleşebilmesi için gereken tek şey büyük bir 
miktarda paraydı - onun deyişiyle "daha fazla sermaye" .  
Meselenin özü bu üç küçük kelimeden ibaretti: "daha faz­
la sermaye" .  Ona öyle geliyordu ki bu sermaye, yönetime 
karışmayan pasif bir ortak tarafından konabilirdi -bu pasif 
ortağın yapacağı tek şey yılda iki kez teşrif buyurup, ya da 
d i lediğinde vekilini gönderip, kayıtları incelemek ve yüzde 
elli oranındaki karını cebine koymaktı- ve bu, parası olan 
cesur ve girişimci bir genç için dikkate almaya değer, son 
derece iyi bir başlangıç fırsatı olabilirdi. Fakat acaba ben 
bu konuda ne düşünüyordum? Benim fikrim onun için çok 
önemliydi; bu konudaki fikrim neydi? Fikrimi şu şekilde 
ifade ettim: "Biraz bekleyin, acele etmeyin! "  Bu fikrin aynı 
anda hem son derece sarih hem de muazzam derinlikli oluşu 
onu öylesine etkilemişti ki bu sefer elimi tutmak için benden 
izin dahi istemedi; bunu mutlaka yapması gerektiğini söyledi 
ve nitekim yapacağını da yaptı. 

Tüm şarabı içip bitirdik; bu sırada Mr. Pumblechook, 
.Joseph'i olabildiğince yola getirmeye çalışacağına (bunun 
ne tür bir yol olduğuna dair fikrim yoktu) ve bana devamlı 
surette, iyi bir hizmet sunacağına (bunun ne tür bir hizmet 
olduğuna dair fikrim yoktu) yeminler etti. Ayrıca benimle, 
hayatımda ilk kez o an duyduğum, bunca zaman son derece 
büyük bir gizlilikle sakladığı bir sırrını paylaşarak, benim 
için her zaman, "Bu çocuk sıradan bir çocuk değil; bakın, 
şuraya yazıyorum, geleceği de sıradan olmayacak," dediğini 
söyledi. Ağlamaklı bir gülümsemeyle, bunu şimdi düşünme­
nin çok tuhaf bir şey olduğunu söyledi; ben de onunla aynı 
fikirde olduğumu ifade ettim. En sonunda dışarı çıktığımda 
güneşin parlayışında bir tuhaflık olduğunu hayal meyal fark 
ederek, o çakırkeyif halimle hangi yola saptığımı anlayama­
dan yol ayrımına varmıştım bile. 
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Orada Mr. Pumblechook'un arkamdan seslenmesiyle 
kendime geldim. Mr. Pumblechook güneş vuran caddenin 
epey aşağısındaydı ve durmam için bana birtakım hareketler 
yapıyordu. Durdum, o da nefes nefese yanıma geldi. 

Soluklanıp tekrar konuşabilecek hale gelince, "Yok, ha­
yatta olmaz sevgili dostum," dedi. "Böyle bir şeye kesinlikle 
izin veremem. Eğer bu nezaketi göstermezsen seni hayatta 
bırakmam. İyi niyetli ve eski bir dostun olarak, bana izin 
verir misin? "  

Böylelikle en azından yüzüncü kez el sıkıştık ve Mr. 
Pumblechook büyük bir öfkeyle önümdeki genç arabacı­
ya çekilmesini söyledi. Sonra bana hayır duaları edip, ben 
dönemeçten dönene kadar durup arkamdan el salladı. Bir 
tarlaya sapıp, küçük bir çalılığın altında uzun bir uyku çek­
tikten sonra evin yolunu tuttum. 

Londra'ya götürülecek fazla bir valizim yoktu zira sahip 
olduğum eşyaların pek azı yeni durumuma uygun niteliktey­
di. Yine de o gün öğleden sonra hazırlanmaya başlayıp, ertesi 
sabah yanımda olmasını isteyeceğim şeyleri sanki kaybedecek 
bir dakika bile yokmuşçasına, çıldırmış gibi valize doldurdum. 

Salı, çarşamba ve perşembe böylelikle geçip gitti; cuma 
sabahı yeni kıyafetlerimi giymek, sonrasında da Miss 
Havisham'ı ziyaret etmek üzere Mr. Pumblechook'un yanı­
na gittim. Mr. Pumblechook, giyinmem için bana kendi oda­
sını verdi; odaya, -belli ki o özel durum için- tertemiz havlu­
lar konmuştu. Kıyafetlerim bende bir miktar hayal kırıklığı 
yaratmıştı elbette. Muhtemelen kıyafetler icat edildiğinden 
beri, dört gözle beklendikten sonra denenen tüm kıyafetler 
giyen kişiyi bir miktar hayal kırıklığına uğratmıştır. Yine de 
yarım saat kadar uğraşıp Mr. Pumblechook'un son derece 
kısıtlı aynasında nafile bir çabayla bacaklarımın tamamını 
görebilmek için türlü türlü şekle girdikten sonra takım elbise 
üzerimde daha iyi durdu gibi geldi bana. O sabah, on beş 
kilometre uzaktaki bir komşu kasabada pazar kurulduğun-
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dan, Mr. Pumblechook evde yoktu. Ona tam olarak kaçta 
gideceğimi söylemediğimden gitmeden önce büyük ihtimalle 
b i r  kez daha el sıkışmayacaktık. Her şey tam da olması ge­
rektiği gibi oldu ve ben yeni kıyafetlerimle dışarı çıktım; kal­
fanın önünden geçmek zorunda oluşumdan ötürü korkuyla 
karışık bir utanç duyuyordum ve kıyafetin -tıpkı Joe'nun 
pazar kıyafetlerini giydiği zamanlardaki gibi- aleyhime ola­
b i leceğine dair bir şüphe vardı içimde. 

Arka yollardan dolanıp yolu uzatarak Miss Havisham'ın 
evine gittim; eldivenimin sert ve bana uzun gelen parmakla­
r ından ötürü kapının zilini güçlükle çaldım. Kapıya Saralı 
Pocket geldi; bu denli değişmiş olduğumu görünce adeta 
geriye doğru sendeledi; o ceviz kabuğunu andıran suratı da 
kahverengiden yeşile ve sarıya döndü. 

"Bu sen misin? "  dedi. "Aman Tanrım, demek sensin ha ! 
Ne istiyorsun?"  

"Londra'ya gidiyorum Miss Pocket, " dedim, "Miss 
1 favisham'a hoşça kal demek istemiştim. "  

Miss Havisham'ın geleceğimden haberi yoktu, b u  yüz­
den de Miss Pocket beni avluya kilitleyip içeri buyur edilip 
edilmeyeceğimi sormaya gitti. Kısa bir bekleyişin ardından 
Miss Pocket geri gelip beni aldı ve Miss Havisham'ın odası­
na gidene kadar yol boyunca beni seyredip durdu. 

Miss Havisham uzun ziyafet masasının bulunduğu oda­
da, koltuk değneğini andıran bastonuna yaslanarak egzer­
siz yapmaktaydı. Oda tıpkı eskisi gibi aydınlatılmıştı; Miss 
Havisham odaya girdiğimizi duyup durdu ve bize döndü. O 
sırada tam düğün pastasıyla aynı hizadaydı. 

Miss Havisham, "Gitme Saralı," dedi. "Evet, Pip ? "  
Kelimelerimi büyük bir dikkatle seçerek, "Yarın Londra'ya 

gidiyorum Miss Havisham," dedim, "ve sizinle vedalaşma­
ma izin verme nezaketini göstereceğinizi düşündüm." 

"Pek de havalı olmuşsun Pip," dedi Miss Havisham, sanki 
beni sihir yaparak değiştiren iyilik perimmiş de o an bana son 
bir hediye bahşediyormuş gibi bastonunu etrafımda gezdirdi. 
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"Sizi son görüşümden sonra başıma öylesine büyük bir 
talih kuşu kondu ki Miss Havisham," diye mırıldandım. "Ve 
ben bunun için öylesine minnettarım ki Miss Havisham! "  

"Anlaşıldı anlaşıldı ! "  dedi Miss Havisham, kıskançlı­
ğından mosmor olmuş Sarah'ya büyük bir keyifle bakarak. 
"Mr. Jaggers'ı gördüm. Haberi aldım Pip. Demek yarın gi­
diyorsun, öyle mi? "  

"Evet, Miss Havisham. "  
"Çok zengin birinin varisi olmuşsun, öyle mi? "  
"Evet, Miss Havisham."  
"Bu kişinin ismi bilinmiyor, öyle mi ? "  
"Bilinmiyor, Miss Havisham. "  
"Mr. Jaggers da vasin olmuş, öyle mi? "  
"Evet, Miss Havisham." 
Saralı Pocket'ın kıskançlıktan kaynaklanan üzüntüsünü 

görmek o kadar hoşuna gitmişti ki Miss Havisham bu soru 
cevap silsilesini iyice uzattı. "Pekala! "  diye devam etti Miss 
Havisham, "Önünde umut vadeden bir kariyer var. İyi bir 
insan ol -sana verilen bu fırsatı hak et- ve Mr. Jaggers'ın sö­
zünden çıkma."  Miss Havisham önce bana, sonra Sarah'ya 
baktı; Saralı, o sürekli tetikte olan suratını buruşturup ken­
dini zorlayarak zalimce gülümsedi. "Güle güle Pip ! Her za­
man Pip ismini kullanacağını biliyorsun, değil mi? "  

"Evet, Miss Havisham." 
"Güle güle Pip ! "  
Miss Havisham bana elini uzattı, ben de tek dizimin 

üzerine çökerek elini dudaklarıma götürdüm. Onunla ne şe­
kilde vedalaşacağımı önceden düşünüp planlamamıştım; o 
an içimden o şekilde davranmak gelmişti. Miss Havisham, 
o tuhaf gözlerinde zafer kazanmış gibi bir ifadeyle Saralı 
Pocket'a baktı; böylelikle iyilik perimden ayrıldım; onu ora­
da, örümcek ağlarıyla kaplı, küflenmiş düğün pastasının yanı 
başında, loş bir biçimde aydınlatılmış odasının orta yerinde 
iki eliyle bastonunu tutmuş, ayakta durur halde bıraktım. 
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Saralı Pocket, beni sanki evin dışına çıkarılması gereken 
bi r hayaletmişim gibi aşağıya indirdi. Bu yeni görünüşüm 
karşısında yaşadığı şoku hala üzerinden atamamıştı ve had 
sa fhada şaşkındı. "Hoşça kalın Miss Pocket, " dedim fakat 
< ı hana ifadesiz gözlerle bakmakla yetindi; kafası öylesine 
dağınıktı ki o an konuştuğumu fark edebildiğinden bile 
emin değildim. Ev gözden kaybolduğunda koşa koşa Mr. 
Pumblechook'un evine gittim, yeni kıyafetlerimi çıkarıp bir 
bohçaya koydum ve eski kıyafetlerimle eve döndüm; doğ­
nıyu söylemek gerekirse, elimde bir bohça taşımak zorunda 
olmama rağmen bu şekilde kendimi çok daha rahat hisse­
d iyordum. 

Böylelikle bir türlü geçmeyecekmiş gibi gelen o altı gün, 
göz açıp kapayana dek geçip gitmişti ve nihayet gelip ça­
tan o "yarın" ,  benim ona bakabildiğimden çok daha rahat 
ve gözlerini kaçırmadan bakıyordu yüzüme. O son altı ak­
�am giderek eriyip beşe, dörde, üçe ve ikiye indikçe, Joe'yla 
Biddy'nin yarenliğinden daha bir haz alır olmuştum. Son 
akşam sevinsinler diye yeni kıyafetlerimi giydim ve yatana 
kadar da tüm o ihtişamımla oturdum. Özel bir akşam oldu­
ii;undan o tür günlerin vazgeçilmezi kızarmış tavukla taçlan­
dırılmış sıcak yemekler yedik ve üzerine flip34 içtik. Ne var 
ki hiçbirimizin keyfi yoktu ve mutluymuş gibi davranmak 
keyfimizi yerine getirmiyordu. 

Küçük el valizimle köyden sabah beşte çıkacaktım; 
Joe'ya yalnız yürümek istediğimi söylemiştim. Utanarak 
-çok ama çok utanarak- söylemeliyim ki bunun sebebi, 
arabanın kalkacağı yere Joe'yla birlikte gittiğimiz takdirde 
onun kıyafetleriyle benimkilerin büyük bir tezat oluştura­
cağını düşünmemdi. Bu planımın ardında böyle bir utanç 
lekesinin olmadığına kendimi inandırmaya çalıştım; fakat 
o son gece üst kattaki küçük odama çıktığımda sebebin bu 

.l4 Sıcak ya da soğuk içilebilen, bira, rom, şeker ve yumurtayla hazırlanan bir 
içki. (ç.n. ) 
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olabileceğini kendime itiraf etmek zorunda kaldım ve aşağı­
ya inip Joe'ya ertesi sabah benimle kasabaya yürümesi için 
yalvarmak geçti içimden. Ne var ki bunu yapmadım. 

Gece boyunca bölük pörçük uykumda gördüğüm rüya­
larımda hep posta arabaları vardı; arabalar Londra yerine 
yanlış yerlere gidiyordu, koşum kayışlarındaysa kah köpek 
kah kedi kah domuz kah insan oluyor fakat asla at olmu­
yordu. Şafak söküp kuşlar şakımaya başlayana dek hedefi­
me bir türlü varmayı başaramadığım fantastik yolculuklara 
çıktım durdum. Sonra kalktım ve yarı çıplak halde etrafa 
son bir kez bakmak için pencerenin önüne oturdum; o sıra­
da uyuyakalmışım. 

Biddy kahvaltımı hazırlamak için erkenden kalkmıştı; 
hatta öyle ki pencerenin önünde bir saat bile uyumadığım 
halde mutfakta yanan ateşin kokusu burnuma gelince öğ­
len olduğunu ve çok geç kaldığımı düşünerek korkuyla ye­
rimden sıçrayarak uyandım. Fakat bunun üzerinden ve çay 
fincanlarının şıngırtısını duyuşumun üzerinden uzun zaman 
geçtikten sonra bile aşağıya inecek gücü bir türlü kendim­
de bulamadım. Böylelikle küçük valizimin kilidini bir açıp 
bir kapatarak, kayışlarını bir çözüp bir bağlayarak odamda 
durmaya devam ettim, ta ki Biddy bana seslenip geç kaldığı­
mı söyleyene kadar. 

Alelacele ettiğim kahvaltıdan hiç tat almadım. Sofradan 
kalkıp, sanki o an aklıma gelmiş gibi ve enerjik bir biçimde, 
"Evet! Ben de artık gideyim! "  dedim; sonra her zaman otur­
duğu koltuğunda oturmuş başını sallayıp titreyerek gülmekte 
olan ablamı ve Biddy'yi öptüm, sonra da kollarımı Joe'nun 
boynuna doladım. Daha sonra da küçük valizimi alıp kapı­
dan dışarıya çıktım. Onları en son, bir ayak sesi duyup arka­
ma baktığımda gördüm; Joe arkamdan eski bir ayakkabı35 

fırlatıyordu, Biddy de arkamdan başka bir eski ayakkabıyı 
fırlatıyordu. Onları o halde görünce durdum ve onlara şap-

35 Şans getirdiğine inanılan bir adet. ( ç.n.) 
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kamı salladım; sevgili dostum Joe o güçlü sağ kolunu başının 
üzerine kaldırarak el salladı ve boğuk bir sesle, "Güle güle ! "  
d iye bağırdı, Biddy'yse önlüğünü yüzüne kapattı. 

Hızlı adımlarla uzaklaşırken onlardan ayrılmanın dü­
�ündüğümden daha kolay olduğunu düşündüm ve kasa­
badaki anacaddede herkes durmuş bize bakarken arabanın 
arkasından eski bir ayakkabının fırlatılmasının hiç hoş ol­
mayacağını geçirdim içimden. Sanki oradan ayrılıyor olmak 
hiç umurumda değilmişçesine ıslık çalmaya başladım. Gel­
gclelim, köy o saatte öylesine sessiz ve huzurluydu, hafif sis 
bulutları, sanki dünyayı gözlerimin önüne sermek istermiş 
gibi öylesine büyük bir ihtişamla yükselmekteydi, ben o an, 
oracıkta öylesine küçük ve masumdum ve köyün ardındaki 
tiim o dünya öylesine büyük ve bilinmezdi ki birden hıçkı­
rı klara boğulup içimi çeke çeke ağlamaya başladım. Köyün 
bitimindeki işaret tabelasına geldiğimde elimi üzerine ko­
yup, "Hoşça kal sevgili dostum! "  dedim. 

Tanrı biliyor ya, gözyaşlarımızdan utanmamıza hiç gerek 
yoktur; gözyaşları, katılaşmış yüreklerimizi kaplayan kirin 
pasın üzerine yağan bir yağmurdur. Ağladıktan sonra daha 
iyi bir insana dönüşmüştüm - daha nadim, vefasızlığımın 
daha farkında ve daha hassas. Şayet daha önce ağlamış ol­
saydım Joe o an yanımda olurdu. 

Sabahki o sessiz yürüyüşüm sırasında gözlerimden durup 
durup boşanan o gözyaşları beni öylesine mahzunlaştırmış­
tı ki ben arabaya bindikten, kasaba gözden kaybolduktan 
sonra içim sızlayarak, atları değiştirmek için durduğumuzda 
eve yürüyerek geri dönsem, orada bir gece daha geçirsem ve 
onlara daha güzel bir biçimde veda etsem nasıl olur diye dü­
�ünüp durdum. Atları değiştirmek için durduk fakat ben bir 
türlü kararımı verememiştim; atları değiştirmek için tekrar 
durduğumuzda içimi rahatlatmak için hala arabadan inip 
yürüyerek eve dönülebileceğini düşünüyordum. Zihnim bu 
tür fikirlerle meşgulken, yolun karşısından bize doğru gelen 
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bir adamı tıpatıp Joe'ya benzetince kalbim küt küt atmaya 
başlıyordu. Sanki Joe orada olabilirmiş gibi ! 

Atları değiştirmek için bir kez daha durduk, sonra bir 
kez daha; artık vakit dönemeyeceğim kadar geç olmuştu, 
köyle aramdaki mesafe de geri dönemeyeceğim kadar açıl­
mıştı, böylelikle yola devam ettim. Bu arada sis bulutları bü­
yük bir ihtişamla yükselmişti ve dünya gözlerimin önünde 
sere serpe uzanıyordu. 36 

PİP'İN BÜYÜK UMUTLARININ İLK AŞAMASI BU­
RADA SONA ERMEKTEDİR. 

36 John Milton'ın Kayıp Cennet adlı eserinin, Adem'le Havva'nın Cennet'ten 
ayrılışlarını anlatan bölümüne gönderme yapılıyor. (ç.n.) 
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I. Bölüm 

Kasabadan metropole yolculuk yaklaşık beş saat sür­
ı ı ı  üştü. Yolcuları arasında bulunduğum dört atlı posta ara­
bası Londra'nın Cheapside bölgesindeki Wood Caddesi'nde 
bulunan Cross Keys' yakınlarındaki trafik keşmekeşine gir­
d iğinde vakit öğleni biraz geçiyordu. 

Biz İngilizler o zamanlar dünyanın en iyisi olduğumuza 
ve dünyadaki her şeyin en iyisine sahip olduğumuza dair en 
ufak şüphe duymayı hainlik addederdik; eğer öyle olmasay­
dı Londra'nın devasa büyüklüğünden korkmuş olmamın 
yanı sıra, şehrin epey çirkin, kargacık burgacık, sıkış tıkış ve 
leş gibi olduğunu düşünebilirdim. 

Mr. Jaggers bana söz verdiği gibi adresini göndermişti; 
yeri, Little Britain diye bir bölgedeydi ve kartın üzerindeki ad­
resin hemen altına, "Smithfield'den2 çıkınca, posta arabaları­
nın durduğu yerin yakınında" yazmıştı. Yine de sırtındaki o 
yağlı paltosunun üzerinde yaşı kadar pelerini varmış gibi gö­
rünen bir arabacı beni arabasına aldı, sonra da sanki seksen 
ki lometre yol gidecekmişim gibi, katlanan, çıngıraklı basa­
mağını içeriye katlayarak beni arabanın içine hapsetti. Kendi 

Londra ile İngiltere'nin güneydoğusu arasında işleyen arabaların son dura­
ğı. (ç.n.) 
Londra'nın ünlü et pazarının kurulduğu yer. (ç.n.) 
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bölmesine -hatırladığım kadarıyla bu bölme, hava şartların­
dan ötürü yıpranıp lekelenmiş ve güve yeniğinden paçavraya 
dönmüş açık yeşil bir kumaşla kaplıydı- geçip oturması epey 
zaman aldı. Muhteşem bir arabaydı bu; dış kısmında altı tane 
büyük taç, arka kısmında, sayısını bilmediğim kadar uşağın 
tutunarak dunnası için yapılmış, lime lime olmuş tutacaklar, 
alt kısmındaysa, yeniyetme uşaklar şeytana uyup da sarkma­
sınlar diye konmuş, tırmığı andıran demirler vardı. 

Arabayla yolculuk etmenin tadını çıkarmaya başlayıp, 
arabanın hem ahıra hem de eskici dükkanına benzediğini dü­
şünür, bir yandan da atların yem torbalarının neden içeride 
olduğunu merak ederken, arabacının sanki birazdan dura­
cakmışız gibi, aşağıya inmeye yeltendiğini fark ettim. Nitekim 
çok geçmeden iç karartıcı bir sokakta, açık kapısının üzerin­
de MR. JAGGERS yazan bir yazıhanenin önünde durduk. 

Arabacıya, "Kaç para ? "  diye sordum. 
"Bir şilin," diye karşılık verdi arabacı, "tabii daha fazla 

vermek istersen, o başka." 
Ben de gayet anlaşılır bir biçimde, öyle bir isteğimin ol­

madığını söyledim. 
"O halde bir şilin," dedi arabacı. "Başımı belaya sokmak 

istemem. Onu tanıyorum ben! " Arabacı, Mr. Jaggers'ın is­
minin yazılı olduğu kapıya bakıp kuşkuyla tek gözünü ka­
patarak kafasını iki yana salladı. 

Arabacı şilinini alıp bölmesine çıktıktan ve uzaklaştıktan 
sonra (ki oradan uzaklaştığı için epey rahatlamış görünü­
yordu) elimde küçük valizimle girişteki odaya girdim ve Mr. 
Jaggers'ın orada olup olmadığını sordum. 

"Kendisi burada değil," diye karşılık verdi katip. "Şu an 
mahkemede. Mr. Pip'le mi görüşüyorum acaba ? "  

Katibe Mr. Pip'le görüştüğünü belirttim. 
"Mr. Jaggers kendisini odasında bekleyebileceğinizi söy­

ledi. Bir duruşması olduğundan tam olarak kaçta geleceği­
ni söyleyemedi. Fakat kendisinin vakti kıymetli olduğu için 
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orada gereğinden fazla kalmayacağından ve olabildiğince 
erken geleceğinden emin olabilirsiniz. "  

Katip bu sözlerin ardından bir kapıyı açıp beni arka ta­
raftaki özel odalardan birine aldı. Odada, kısa pantolonla 
pamuklu kadife bir takım giymiş tek gözlü bir beyefendi 
vardı, gazete okuması yarıda kesilince kıyafetinin koluna 
bumunu sildi. 

"Gidip dışarıda bekle Mike," dedi katip. 
Tam "Umarım rahatsız etmiyorumdur,"  diyecek olmuş­

tum ki katip, nezaket kurallarını hiç görmediğim raddede 
hiçe sayan bir tavırla beyefendiyi odadan dışarıya itip kürk 
şapkasını da arkasından fırlattıktan sonra beni odada bir 
başıma bıraktı. 

Mr. Jaggers'ın odası yalnızca tavan penceresinden ışık 
a lan, kasvetli bir odaydı; tavan penceresinin camları, kırıl­
mış bir kafayı andıracak şekilde bir araya getirilmiş parça­
lardan oluşuyordu; bu pencereden yamru yumru görünen 
bitişikteki evlerse beni dikizlemek için pencereye doğru eğil­
mişlerdi sanki. Etrafta beklediğim kadar çok kağıt yoktu, 
buna karşılık, eski bir paslı tabanca, kınında duran bir kılıç, 
pek çok tuhaf görünümlü kutuyla paket ve rafta duran, tu­
haf, şiş suratlı ve burun kısımları seğiriyormuş gibi görünen 
iki korkunç maske gibi, görmeyi hiç beklemediğim birtakım 
nesneler vardı. Mr. Jaggers'ın yüksek arkalıklı sandalyesi 
kapkara at kılından yapılmış ve kenarlarına, tıpkı bir tabut 
gibi, sıra halinde pirinç çiviler çakılmıştı; Mr. Jaggers'ın bu 
sandalyede arkasına yaslanıp müşterilerine bakarak işaret­
parmağını kemirdiğini hayal edebiliyordum. Odanın kü­
çüklüğü sebebiyle müvekkillerin geri geri gidip duvara ya­
pışmak gibi bir alışkanlığı olmalıydı zira duvar, özellikle de 
Mr. Jaggers'ın sandalyesinin karşısında kalan kısım, omuz 
temasından yağlanıp parlamıştı. İstemeden de olsa odadan 
dışarı atılmasına sebep olduğumda o tek gözlü beyefendinin 
de duvara sürtünmüş olduğunu hatırladım. 
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Mr. Jaggers'ın sandalyesinin karşısına yerleştirilmiş mü­
vekkil sandalyesine oturduğumda odanın kasvetli havası 
beni iyiden iyiye etkisi altına aldı. Katibin de tıpkı patronu 
gibi, herkesin aleyhinde kullanabileceği bir şeylerini biliyor­
muş gibi bir tavrının olduğunu düşündüm. Yukarıda kaç 
katip daha olduğunu merak ettim; acaba bu katip gibi, on­
lar da insanların aleyhinde kullanabilecekleri benzer türden 
zararlı malumata sahip miydi? Odadaki tüm o tuhaf çer­
çöpün tarihçesini ve oraya nasıl gelmiş olabileceğini merak 
ettim. O iki şiş suratın Mr. Jaggers'ın ailesinden birilerinin 
yüzleri olup olmadığını ve şayet Mr. Jaggers'ın bu denli kötü 
görünümlü akrabalara sahip olmak gibi bir talihsizliği varsa 
o maskeleri evde saklamak yerine ne demeye rafa koyup da 
kara böceklerin ve sineklerin tozlu yuvası haline getirdiğini 
merak ettim. Elbette Londra'da bir yaz gününün nasıl ol­
duğuna dair hiçbir deneyime sahip değildim; sıcak ve basık 
hava ve her şeyin üstünü kaplayan is ve toz tabakası ruhumu 
daraltmış olabilir. Yine de Mr. Jaggers'ın o daracık odasında 
oturup beklemeye ve bir yandan da merak ederek düşünme­
ye devam ettim; fakat en sonunda Mr. Jaggers'ın sandalyesi­
nin tepesindeki rafta duran o iki maskeye tahammül edemez 
hale gelince oturduğum yerden kalkıp dışarı çıktım. 

Katibe, beklerken biraz dolaşıp hava almak istediğimi 
söyleyince bana köşeden dönüp Smithfield'a çıkmamı tavsi­
ye etti. Böylelikle Srnithfield' a gittim ve o utanç verici yerin 
tüm o leş gibi kiri, yağı, kanı ve köpüğü üzerime yapıştı san­
ki. Üzerime yapışan bu pislikten bir an önce kurtulabilmek 
için olanca hızımla bir ara sokağa sapınca karşıma, arkasın­
dan Saint Paul Katedrali'nin3 devasa siyah kubbesi görünen 
meşum taş bir bina çıktı, oradan geçen biri, bunun Newgate 
Hapishanesi4 olduğunu söyledi. Hapishanenin duvarları bo-

Londra'da bulunan ünlü Anglikan Katedrali ve Londra Piskoposluğu'nun 
merkezi. (ç.n. )  

4 12. yüzyılda inşa edilmiş, 1 904'te yıkılmış, ismi pek çok romanda da geçen 
ünlü hapishane. (ç.n.) 
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yunca yürümeye başlayınca yoldan geçen araçların gürültü­
sünü azaltmak için yola saman dökülmüş olduğunu gördüm; 
l ıundan ve orada dikilen -leş gibi bira ve alkol kokan- güruh­
t an ,  duruşmaların hala devam ettiği çıkarımında bulundum. 

Orada durmuş etrafıma bakınırken üstü başı leş gibi ve 
hafiften çakırkeyif bir adliye görevlisi bana, içeri girip bir 
duruşma izlemek isteyip istemediğimi sordu; yarım krona5 
Yargıtay Başkanı'nı -bu heybetli şahsiyetten öyle bir bah­
sedişi vardı ki sanki sözkonusu balmumu bir heykeldi- pe­
nığu ve cübbesiyle net bir biçimde görebileceğim önlerden 
hir yere sahip olabilirmişim; biraz sonra da onu, indirimli 
fiyattan on sekiz peniye göstermeyi teklif etti. Bir randevum 
olduğu bahanesiyle teklifini geri çevirdiğimde, beni avluya 
a l ıp  darağaçlarının bulunduğu ve insanların ibretialem için 
herkesin gözü önünde kamçılandığı yeri göstermek gibi bir 
iy i likte bulundu; sonra bana suçluların asılmak üzere çıka­
rı l ıp avluya getirildiği Borçlular Kapısı'nı gösterdi; bu kor­
kunç kapıya dikkatimi daha da fazla çekmek için yarından 
sonraki gün sabah sekizde "dört tanesinin daha" peş peşe 
i i ldürülmek üzere bu kapıdan geçirilip avluya getirileceğini 
söyledi. Bu korkunç bir şeydi ve Londra'ya dair ilk hissiya­
tımın mide bulantısı olmasına sebebiyet vermişti; Yargıtay 
Başkanı'nı kullanma hakkına sahipmiş gibi hareket eden 
adliye görevlisinin üzerindeki -ona ait olmadığı aşikar olan 
ve bir cellattan ucuza satın aldığını tahmin ettiğim- tüm o 
k üflenmiş kıyafetler (şapkasından tutun ayakkabılarına ve 
mendiline varana kadar her şey) midemin bulantısını daha 
da şiddetlendiriyordu. Hal böyleyken, bir şilin verip onu ba­
�ımdan def etmenin iyi olacağını düşündüm. 

Yazıhaneye gidip Mr. Jaggers'ın gelip gelmediğini sor­
dum; gelmemiş olduğunu öğrenince dışarı çıkıp gezinmeye 
devam ettim. Bu kez Little Britain'ın etrafında bir tur atıp 
Bartholomew Çıkmazı'na saptım ve tıpkı benim gibi başka-

5 şilinlik eski gümüş para. (ç.n. ) 
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!arının da Mr. Jaggers'ı beklediğini fark ettim. Bartholomew 
Çıkmazı'nda aylak aylak gezinen gizemli görünümlü iki 
adam vardı; adamlar konuşarak yürürlerken yüzlerinde dü­
şünceli bir ifadeyle ayaklarını kaldırımdaki çatlakların içine 
sokmaya çalışıyorlardı; yanımdan ilk geçişlerinde adamlar­
dan biri diğerine, "Yapılması gerekiyorsa Jaggers mutlaka 
yapar,"  dedi. Bir köşede üç erkekle iki kadın kümelenmişti 
ve kadınlardan biri kirli şalını yüzüne kapatmış ağlıyordu, 
diğer kadınsa kendi şalını onun omzuna sarıp, "Amelia, Jag­
gers onun yanında ya, daha ne istiyorsun? "  diyerek onu te­
selli ediyordu. Ben orada öylece boş boş gezinirken çıkmaza 
kızarmış gözlü, ufak tefek bir Yahudi geldi; adamın yanında 
ufak tefek bir Yahudi daha vardı ve ilki, ikincisini bir şey­
ler yapması için bir yerlere gönderdi; ikincisi gittikten sonra 
son derece heyecanlı bir tabiata sahip olan ilk Yahudi'nin 
bir sokak lambasının altında, gerginlikten zıp zıp zıplayarak, 
"Ah! Jaggerth, Jaggerth!6 Diğerlerinin hepsi çöp, sen bana 
Jaggerth'ı ver! " dediğini fark ettim. Vasirnin popülerliğini 
gösteren tüm bu beyanlar beni derinden etkilemiş ve ona es­
kisinden daha da büyük bir hayranlık duyup onu daha da 
fazla merak etmeme sebep olmuştu. 

En sonunda, Bartholomew Çıkmazı'nın demir parmak­
lıklarından Little Britain'a bakarken Mr. Jaggers'ın yolun 
karşısından bana doğru geldiğini gördüm. Bekleyenlerin 
hepsi onu benimle aynı anda gördü ve Mr. Jaggers küçük 
çaplı bir saldırıya maruz kaldı. Mr. Jaggers, elini omzuma 
koyup bana hiçbir şey söylemeksizin yanımda yürürken di­
ğer bekleyenleriyle konuşmaya başladı. 

Önce gizemli görünümlü iki adamdan başladı. 
"Size söyleyecek bir şeyim yok," dedi Mr. Jaggers onla­

ra doğru parmağını sallayarak. "Şu an bildiklerim yeterli; 
daha fazlasını öğrenmek istemiyorum. Sonuca gelince; tam 
bir yazı tura durumu, yani tamamen şansa kalmış. Bunun 

6 Jaggers'ı yanlış telaffuz ediyor. (ç.n.) 
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böyle olduğunu size en başından söylemiştim. Wemmick'e 
ödeme yaptınız mı? "  

Adamlardan biri ezilip büzülerek, "Parayı ancak bu sa­
bah toparlayabildik efendim,"  dedi, bu sırada diğeri büyük 
bir dikkatle Mr. Jaggers'ın suratını tetkik ediyordu. 

"Size parayı ne zaman toparladığınızı, nerede toparladı­
ğınızı ya da toparlayıp toparlamadığınızı sormuyorum. Para 
şu an Wemmick'te mi? "  

İki adam hep bir ağızdan, "Evet, efendim," dediler. 
"Çok güzel, o halde gidebilirsiniz. " Sonra Mr. Jaggers, 

arkasından gelmelerine engel olacak şekilde onlara doğru 
elini sallayarak, "Hayır, böyle bir şeyi kabul etmiyorum! "  
dedi. "Tek bir söz daha ederseniz davayı bırakırım. "  

"Mr. Jaggers, biz düşünmüştük ki . . .  " dedi adamlardan 
biri şapkasını çıkararak. 

"Size yapmamanızı söylediğim şey tam da buydu işte ! "  
dedi Mr. Jaggers. "Düşündünüz, öyle mi? Ben sizin yerini­
ze düşünüyorum, o kadarı sizin için yeterli. Sizi istediğim 
zaman nerede bulacağımı biliyorum, sizin beni bulmanızı 
istemiyorum. Hayır, böyle bir şeyi kabul etmiyorum. Tek bir 
kelime dahi duymak istemiyorum. "  

Mr. Jaggers arkasından gelmelerine engel olacak şekilde 
onlara doğru elini sallarken iki adam birbirlerine baktılar, son­
ra da söz dinleyerek geri çekildiler ve hiç seslerini çıkarmadılar. 

"Evet, şimdi gelelim size! " dedi Mr. Jaggers aniden du­
rup, üç adamın yanlarından süklüm püklüm ayrıldığı iki şal­
lı kadına doğru dönerek. "Ah! Amelia'ydı, değil mi? "  

"Evet, Mr. Jaggers. "  
"Ben olmasam şu an burada olmayacağını, olamayaca­

ğını hiç unutmuyorsun, değil mi? "  diye sordu Mr. Jaggers 
ters ters. 

İki kadın birden, "Ah! Hayır, efendim, unutmuyoruz! "  
diye haykırdılar. "Tanrı sizi korusun efendim, bunu hiçbir 
zaman unutmuyoruz! "  
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"O halde ne demeye geldiniz buraya? "  diye sordu Mr. 
Jaggers. 

"Bill'im için, efendim! "  diye yalvardı ağlayan kadın. 
"Bakın, söylüyorum size," dedi Mr. Jaggers. "Bu son 

anlatışım. Bill'in emin ellerde olduğunu siz bilmiyorsanız 
bile ben biliyorum. Bir daha buraya gelip Bill'iniz için beni 
rahatsız ederseniz ibretialem için sizi de Bill'i de bırakırım. 
Wemmick'e ödeme yaptınız mı? "  

"Evet, efendim! Hem de son kuruşuna kadar. " 
"Çok güzel. O halde yapmanız gereken her şeyi yapmış­

sınız. Bundan sonra tek kelime daha ederseniz -bakın, tek 
bir kelime- Wemmick tÜin paranızı iade edecek. "  

B u  korkunç gözdağı iki kadının anında geri çekilmesine 
sebep oldu. Etrafta, Mr. Jaggers'ın paltosunun eteklerini öp­
mek için pek çok kez dudaklarına götürmüş olan heyecanlı 
Yahudi' den başka hiç kimse kalmamıştı. 

"Bu adamı tanımıyorum! "  dedi Mr. Jaggers aynı o 
tahripkar gerginliğiyle. "Ne istiyor bu adam?"  

"Sefgili Bağy Jaggerth. Ben Habraham Lathaturth'un 
kaldeşiyim! "  

"O da kim?"  dedi Mr. Jaggers. "Bırak paltomu. "  
Ricacı adam paltonun eteğini bırakmadan önce son bir 

kez daha öperek, "Habraham Latharuth, hani gümüş tabak 
hılsızlığı şüphesiyle yalgılanan. " 

"Geç kaldın," dedi Mr. Jaggers. "Savcının tarafına geçtim." 
"Aman Tanrım! Bağy Jaggerth! "  diye haykırdı heyecan­

lı arkadaş, suratı bembeyaz kesilerek. "Sakın Habraham 
Latharuth'a kalşı olduğunuzu söylemeyin! "  

"Öyleyim," dedi Mr. Jaggers, "ve konu kapanmıştır. Çe­
kil önümden. "  

"Bağy Jaggerth! Bil dakika! Ş u  ağn kuzenim Bağy 
Wemmick'in yanında, ona her koşula lağzı olduğumu söy­
lüyor. Bağy Jaggerth! Bil dakika! Kalşı talaftan ne kadal al­
dıysanız biz daha fazlasını veliliz - palanın lafı olmaz! Bağy 
Jaggerth, lüğtfen! Bağy Jaggerth! "  
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Vasim, yalvarıp yakaranını müthiş bir kayıtsızlıkla ke­
nara ittirdi; adam sanki kaldırım alev alev yanıyormuş gibi 
hoplayıp zıplıyordu. Daha fazla rahatsız edilmeksizin yazı­
hanenin girişindeki odaya vardık; katiple pamuklu kadife 
takım elbiseli ve kürk şapkalı adam buradaydı. 

"Mike burada,"  dedi katip sandalyesinden kalkıp sanki 
gizli bir şey söylermiş gibi Mr. Jaggers'a yanaşarak. 

"Aaa ! "  dedi Mr. Jaggers, tıpkı Cock Robin'deki7 çanın 
ipini çeken ispinoz gibi alnındaki bir tutam saçı çekmekte 
olan adama dönerek. "Seninki öğleden sonra geliyor. Evet? "  

"Evet, Mr. Jaggers,"  dedi Mike, devamlı gripten musta­
rip olanlara özgü bir sesle, "büyük uğraşlardan sonra niha­
yet işimize yarayabilecek birini buldum efendim. "  

"Hangi konuda yemin edecek? "  
"Şöyle ki Mr. Jaggers, "  dedi Mike, bu defa burnunu 

kürk şapkasına silerek, "genel olarak her konuda. "  
Mr. Jaggers aniden hiddetlendi. "Seni daha önce uyar­

mıştım," dedi parmağını dehşet içindeki müvekkiline doğru 
sallayarak, "burada bu şekilde konuşmaya cüret edersen 
seni ibretialem olsun diye cezalandırırım. Seni üçkağıtçı iblis, 
böyle bir şeyi bana söylemeye nasıl cüret edersin? "  

Müvekkil korkmuş görünüyordu ama bir yandan da 
sanki kabahatinin ne olduğundan bihabermiş gibi sersem­
lemiş bir hali vardı. 

Katip, Mike'ı dirseğiyle dürtüp alçak sesle, "Sersem!"  dedi. 
"Mankafa! Bunu böyle pat diye söylemesen olmaz mıydı? "  

"Şimdi sana bir kez daha soruyorum, bir daha da  sor­
mayacağım, beceriksiz aptal,"  dedi vasim son derece sert 
bir biçimde, "buraya getirdiğin adam hangi konuda yemin 
edecek? "  

Mike, vasimin suratına, sanki bir ders çıkarmaya çalı­
şıyormuş gibi dikkatle baktıktan sonra yavaşça, "Sanığın 
karakteri konusunda ya da o gece onun yanında olduğu ve 
yanından hiç ayrılmadığı konusunda,"  diye karşılık verdi. 

7 Ünlü bir ninni. (ç.n.) 
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"Şimdi, iyice düşünerek cevap ver. Kimin nesidir bu 
adam?" 

Mike gergin bir biçimde karşılık vermeye başlamadan önce 
şapkasına baktı, yere baktı, tavana baktı, katibe baktı, hatta 
bana bile baktı ve sonra şöyle dedi: "Onu şey gibi giydirdik . . .  " 

Bunun üzerine vasim hiddetle bağırdı: "Ne?  Yine mi! 
Yine mi! " 

(Katip adamı yine dirseğiyle dürtüp ona "Sersem! " dedi. ) 
Bir müddet çaresizce etrafına bakındıktan sonra Mike'ın 

gözleri parladı ve tekrar konuşmaya başladı: 
"Turta yapan saygın bir adam gibi giyindi. Bir nevi pas­

tacı gibi ." 
"Şu an burada mı o?" diye sordu vasim. 
"Onu dönemecin öbür tarafında bıraktım,"  dedi Mike, 

"bir binanın giriş merdivenlerinde oturuyor. " 
"Onu şu pencerenin önünden geçir de göreyim. "  
İşaret ettiği pencere yazıhanenin penceresiydi. Üçümüz 

de pencerenin önüne gidip panjurun arkasında durduk; kısa 
bir süre sonra müvekkilin, sanki oradan öylesine geçiyor­
muş gibi yürüdüğünü gördük; yanında beyaz ketenden kısa 
bir takım giymiş, başına kağıttan bir kukuleta takmış, uzun 
boylu, katil kılıklı bir adam vardı. Bu namuslu pastacı kesin­
likle ayık değildi; adamın tek gözündeki iyileşmeye yüz tu­
tup yeşile dönmeye başlamış morluğun üzerine görünmesin 
diye boya sürülmüştü. 

Vasim, "Söyle ona, tanığını da alıp hemen def olsun," 
dedi katibe büyük bir tiksintiyle. "Bir de sor bakalım, acaba 
hangi akla uyup da böyle bir herifi buraya getirmiş. " 

Sonra vasim beni odasına götürdü; bir kutudan çıkardığı 
sandviçini ayakta yiyip (bu esnada sandviçini bile zorbaca 
tehdit ediyormuş gibi bir hali vardı) yassı bir cep şişesinden 
şerisini içerek, benimle ilgili yaptığı hazırlıklara dair bilgi ve­
riyordu. Mr. Pocket'ın oğlunun yanına, Barnard's Inn'e8 gi-

Ortaçağ'dan kalma, daha çok avukatların ve hukuk öğrencilerinin kaldığı, 
Dickens'ın da bir dönem kalmış olduğu bir han. (ç.n. ) 
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decek -<>raya benim için de bir yatak koyulmuştu- ve pazar­
tesiye kadar onunla kalacaknm; pazartesi günü, oğluyla bir­
l ikte Mr. Pocket'ın evini ziyaret edecek ve böylelikle onunla 
ders yapmaktan hoşlanıp hoşlanmadığımı test edecektim. 
Ayrıca vasim, harçlığımın ne kadar olacağını söyledi -ki bu 
epey yüklü bir miktardı- ve sonra da bana çekmecesinden 
çıkardığı birtakım kartlar verdi, kıyafetlerim ve makul sınır­
lar içerisinde isteyebileceğim diğer şeyler için gidebileceğim 
birtakım mağazaların ve zanaatkarların kartlarıydı bunlar. 
"Harcama yaparken kredinin epey sağlam olduğunu göre­
ceksin, Mr. Pip," dedi cep şişesinden içtiği şeri sanki bir fıçı 
dolusuymuşçasına koku yayan vasim, "fakat ben bu şekilde 
faturalarını inceleyip ayağını yorganına göre uzatmadığında 
sana müdahale etme fırsatına sahip olacağım. Elbette birta­
kım yanlışlar da yapacaksın fakat bunlar benden kaynakla­
nan durumlar olmayacak. "  

Bu yüreklendirici cümle üzerinde kısa bir süre düşün­
dükten sonra Mr. Jaggers'a araba çağırabilir miyim diye 
sordum. O da gideceğim yere kısa bir mesafe olduğu için 
araba çağırmaya değmeyeceğini, eğer istersem Wemmick'in 
benimle yürüyebileceğini söyledi. 

Wemmick'in yan odadaki katip olduğunu o an anla­
dım. O dışarıdayken kendisine vekalet etmek üzere yuka­
rıdan başka bir katip çağırıldı; vasimle el sıkıştıktan sonra 
Wemmick'le birlikte caddeye çıktım. Dışarı çıktığımızda 
başka insanlardan oluşan bir güruhun beklediğini gördük 
fakat Wemmick sakin ama kararlı bir ifadeyle, "Bakın, bu­
nun hiçbir işe yaramayacağını söylüyorum size; hiçbirinize 
tek kelime dahi söylemeyecek," diyerek onlardan kurtulma­
yı başardı ve yan yana yürümeye koyulduk. 
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Yolda, gün ışığında nasıl göründüğünü anlayabilmek 
için ara ara Mr. Wemmick'e baktığımda onun kara kuru, 
hafiften kısa boylu bir adam olduğunu fark ettim; ucu küt 
bir heykeltıraş keskisiyle gelişigüzel yontulmuş gibi görünen, 
tahtadanmış izlenimi veren kare şeklinde bir suratı vardı. Şa­
yet malzeme daha yumuşak, alet daha ince olsaydı gamze 
olarak adlandırılabilecek çukurlar vardı yüzünde; oysa bu 
çukurlar bu halleriyle birer çentikten ibaretti. Keski, burnu 
güzelleştirmek için üç dört girişimde bulunmuşsa da darbe 
izlerini düzeltme gereği dahi duymadan bu niyetinden cay­
mıştı. Elbisesinin keteninin eprimiş oluşundan yola çıkarak 
adamın bekar olduğu sonucuna vardım; ayrıca adamın 
epey yakınını kaybetmiş gibi bir hali vardı zira yakasındaki 
broşun (broşta, üzerinde ayaklı bir vazo olan bir mezarın 
başında duran bir kadınla bir salkımsöğüt tasvir edilmişti) 
yanı sıra parmaklarında en az dört tane yas yüzüğü vardı. 
Saatinin zincirinde de pek çok yüzükle mührün takılı oldu­
ğunu fark ettim; sanki bu dünyadan göçüp giden dostlarının 
anısını her daim yanında taşıyormuş gibiydi. Parıl parıl par­
layan, küçük, keskin, kara gözleriyle incecik, geniş, alacalı 
dudakları vardı. Tahminime göre, bu gözlerle dudaklar kırk 
elli yıldır onunla birlikteydi. 
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"Demek Londra'ya ilk gelişiniz," dedi Mr. Wemmick 
bana. 

"Evet," dedim. 
"Ben de bir zamanlar yabancısıydım bu şehrin," dedi Mr. 

Wemmick. "Şimdi düşünüyorum da çok acayip geliyor! "  
"Artık şehri çok iyi biliyorsunuzdur, değil mi? "  
"Evet, tabii," dedi Mr. Wemmick. "Tüm oyunlarını bili­

rim ben bu şehrin. "  
"Çok kötü bir yer midir? "  diye sordum, bilgi edinmek­

ten ziyade laf olsun diye. 
"Londra'da dolandırılabilir, soyulabilir, öldürülebilir­

siniz. Fakat bunları yapacak kişilere her yerde rastlamak 
mümkün. "  

"Eğer aranızda husumet varsa,"  dedim dediklerini biraz 
yumuşatmak için. 

"Husumeti falan bilmem ben," diye karşılık verdi Mr. 

Wemmick; "bu işlerin husumetle falan bir alakası yoktur. 
Karşılığında bir şey elde edeceklerse yaparlar. " 

"Bu daha da kötü."  
"Öyle mi düşünüyorsunuz? "  dedi Mr. Wemmick. "Ben­

ce ikisi de bir. " 
Mr. Wemmick şapkasını kafasının gerisine itmiş, doğru­

ca karşısına bakarak, sanki sokaklarda bakmaya değer hiç­
bir şey yokmuş gibi, son derece kendinden emin bir biçimde 
yürüyordu. Ağzı, hangar misali, öylesine kocaman bir ağızdı 
ki, gülümsemediğinde bile gülümsüyormuş gibi görünüyor­
du. Mr. Wemmick'in aslında gülümsemediğini, bunun ağ­
zının anatomisiyle ilgili bir sorun olduğunu fark ettiğimde 
Holbom Hill'in tepesine çıkmıştık bile. 

"Mr. Matthew Pocket'ın nerede oturduğunu biliyor mu­
sunuz?"  diye sordum Mr. Wemmick'e. 

"Evet," dedi kafasıyla o yönü işaret ederek. "Londra'nın 
batısında, Hammersmith'te. "  

"Buraya uzak mı? "  
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"Yani. Yaklaşık sekiz kilometre diyelim. "  
"Onu tanıyor musunuz?"  
"Tam da bir çapraz sorgulama memuruymuşsunuz! "  

dedi Mr. Wemmick onaylar gibi bir ifadeyle bana bakarak. 
" Evet, onu tanıyorum. Onu bayağı iyi tanıyorum! "  

Bu sözleri söylerken öylesine yüce gönüllü bir hoş görme 
hali ve küçük gören bir tavrı vardı ki moralim bozulmuş­
tu; belki beni yüreklendirecek bir işaret görürüm umuduy­
la yandan ağaç kütüğünü andıran yüzüne bakmaya devam 
ediyordum ki Barnard's Inn'e geldiğimizi söyledi. Bu cümle 
moralimi düzeltmemişti çünkü Barnard's lnn'in Mr. Barnard 
tarafından işletilen, otel olarak da kullanılan bir işletme ol­
duğunu ve burasıyla kıyaslandığında bizim kasabadaki 
Mavi Domuz'un basit bir meyhane kalacağını zannetmiş­
tim. Oysa o an anlamıştım ki Mr. Barnard, bedenini terk et­
miş bir ruhtan, bir hayal ürününden ibaretti ve sahip olduğu 
han da erkek kedilerin toplandıkları bir kulüp işlevi görsün 
d iye iğrenç ve leş kokulu bir köşede sıkıştırılıp bir araya geti­
rilmiş eski püskü ve izbe binalardan oluşuyordu. 

Bu barınağa küçük bir kapıdan geçerek girdik; içeri girdi­
ğimiz an bizi içine çekip yutuveren bir koridor bizi, dümdüz 
bir mezarlığı andıran küçük, kasvetli bir avluya çıkardı. Ha­
yatımda gördüğüm en kederli ağaçlar, en kederli serçeler, en 
kederli kediler ve en kederli evler (sayıları yarım düzine ka­
dardı) bu avludakilermiş gibi gelmişti bana. Birkaç odadan 
oluşan dairelere bölünmüş olan bu evlerin her katının pen­
cerelerinde, harap durumda panjurlar ve perdeler, kırılmış 
çiçek saksıları, çatlamış camlar, toz toprak içinde bir çürü­
müşlük ve sefil bir derme çatmalık vardı; bir yandan da Kİ­
RALIK KİRALIK KİRALIK yazan tabelalar, boş odalardan 
bana bakıyorlardı, sanki buraya artık yeni garibanlar gelmi­
yordu ve Barnard'ın intikamcı ruhu, halihazırda burada ka­
lanların ağır ağır intihar etmesiyle ve bu çakıl yığınlarının al­
tına dini ritüellere aykırı bir biçimde gömülmeleriyle yatışıp 
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huzur buluyordu. İs ve duman kaplı, küf kokulu bir matem 
havası adeta bir elbise gibi sarıp sarmalamıştı Barnard'ın 
bu perişan eserini, kafasından aşağıya küller serpiştirmişti; 
bu perperişan binalar, en nihayetinde basit bir toz yuvası­
na dönüşmüş olmanın utancını çekip kefaretini ödüyordu. 
Bunlar benim görüş alanıma girenlerdi; bir yandan da kuru 
küf kokusu, rutubetli küf kokusu ve (sıçan, fare, haşerat ve 
yakınlardaki ahırlardan gelen kokuların yanı sıra) terk edi­
lip kendi haline bırakılmış tavan aralarıyla kilerlerde sessizce 
çürümekte olan şeylerin küf kokusu hafiften burnuma geli­
yordu ve tüm bu kokular inleyerek, "Barnard'ın karışımını 
dene," diyorlardı adeta bana. 

Büyük umutlarımın bu ilk tezahürü mükemmellikten 
öylesine uzaktı ki büyük bir hayal kırıklığı içerinde Mr. 

Wemmick'in suratına bakakalmıştım. "Ah! " dedi Mr. Wem­
mick beni yanlış anlayarak; "bu sükunet size köyünüzü ha­
tırlattı tabii. Bana da köyümü hatırlatıyor. " 

Mr. Wemmick beni bir köşeye götürüp merdivenlerden 
çıkardı -bu merdivenler yavaş yavaş ufalanıp talaşa dönü­
şüyormuş da üst katlarda oturanlar bir gün kapılarını açıp 
baktıklarında aşağıya inebilecekleri bir merdivenin kalma­
mış olduğunu göreceklermiş gibi gelmişti bana- ve böyle­
likle üst kattaki dairelerden birine geldik. Kapının üzerine 
boyayla "GENÇ MR. POCKET" yazılmıştı; posta kutusu­
na da "Birazdan döneceğim" şeklinde bir not iliştirilmişti. 

"Bu kadar erken geleceğinizi tahmin etmiyordu," diye açık­
lamada bulundu Mr. Wemmick. "Bana ihtiyacınız var mı?" 

"Hayır, teşekkür ederim," dedim. 
"Paralar bende durduğuna göre," dedi Mr. Wemmick, 

"bundan sonra sık sık görüşeceğimizi tahmin ediyorum. İyi 
günler. " 

"İyi günler. " 
Elimi uzattım; Mr. Wemmick bir şey istediğimi düşünü­

yormuş gibi elime baktı. Sonra da yüzüme bakıp hatasını 
düzeltti: 
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"Tabii ya! Elbette. Sizin el sıkışmak gibi bir adetiniz var, 
değil mi? "  

Londra'da b u  adetin tedavülden kalkmış olduğunu dü­
şünerek şaşırmıştım. Sorusuna evet diye karşılık verdim. 

"Ben artık hiç el sıkışmıyorum! "  dedi Mr. Wemmick. 
"Elveda demek dışında elbette. Tanıştığımıza gerçekten çok 
memnun oldum. İyi günler! "  

Biz el sıkıştıktan ve Mr. Wemmick oradan ayrıldıktan 
sonra merdivenlerin oradaki pencereyi açtım ve neredeyse 
kellemi uçuruyordum; pencerenin pervazları öylesine çü­
rümüştü ki pencere adeta giyotin gibi aşağıya inivermişti. 
Neyse ki bu olay ben henüz kafamı dışarı çıkarmadan olup 
bitmişti. Böylelikle canımı kıl payı kurtardıktan sonra, kalın 
bir kir tabakasıyla kaplı camın ardından görebildiğim puslu 
han manzarasına razı oldum; orada öylece dikilmiş efkarlı 
efkarlı dışarıya bakarken Londra'nın hiç de öyle abartıldığı 
kadar muhteşem bir yer olmadığını geçirdim içimden. 

Genç Mr. Pocket'ın "birazdan" mefhumu benimkine 
uymuyordu; belki yarım saat boyunca pencereden dışarıya 
bakıp, tozla kaplı cam levhaların her birinin üzerine parma­
ğımla defalarca adımı yazmaktan neredeyse çıldırmak üze­
reydim ki merdivenlerde ayak sesleri duydum. Sırasıyla bir 
şapka, bir kafa, bir atkı, bir yelek, bir pantolon ve çizmeler 
belirdi gözümün önünde; tüm bunlar, aşağı yukarı benim 
toplumsal konumumda birine aitti. Genç adam iki kolunun 
altına birer kese kağıdı sıkıştırmıştı, bir elinde küçük bir çi­
lek sepeti taşıyordu ve nefes nefeseydi. 

"Mr. Pip?"  dedi. 
"Mr. Pocket? "  dedim. 
"Şu işe bak ! "  dedi. "Çok özür dilerim; sizin oralardan 

öğlen bir posta arabasının geldiğini biliyordum; onunla ge­
lirsiniz diye düşünmüştüm. Doğruyu söylemek gerekirse, 
-bu bir mazeret değil elbette ama- dışarıya sizin için çıkmış­
tım; şehir dışından geldiğiniz için akşam yemeğinden sonra 
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biraz meyve yemek istersiniz diye düşündüm, meyvelerin iyi­
sini almak için de Covent Garden pazarına gittim."  

Yalnızca benim bildiğim bir sebepten ötürü, o an  göz­
lerim neredeyse yuvalarından fırlayacakmış gibi hissettim. 
Anlamsız bir şeyler geveleyerek ona teşekkür ettikten son­
ra tüm bunların bir rüyadan ibaret olduğunu düşünmeye 
başladım. 

"Şu işe bak ! "  dedi genç Mr. Pocket. "Bu kapı da hep 
böyle takılır! "  

Kese kağıtları koltuğunun altında kapıyla boğuşup mey­
veleri adeta marmelat haline getirirken tutmam için kese 
kağıtlarını bana vermesini rica ettim. Onları tatlı bir gülüm­
semeyle bana verdikten sonra sanki yabani bir hayvanmış 
gibi kapıyla boğuşmaya devam etti. En sonunda kapı öyle­
sine birdenbire açıldı ki genç adam arkaya, üzerime doğru 
sendeledi; ben de arkaya, karşı kapıya doğru sendeledim, 
sonra ikimiz birden gülmeye başladık. Fakat ben hala gözle­
rim yuvalarından fırlayacakmış gibi hissediyor ve tüm bun­
ların bir rüyadan ibaret olduğunu düşünüyordum. 

"İçeri gelin lütfen," dedi genç Mr. Pocket. "Böyle bu­
yurun, sizi gezdireyim. Ev şu an tamtakır; umarım pazar­
tesiye kadar dayanabilirsiniz. Babam yarına kadarki vak­
tinizi onunla değil de benimle geçirmeyi isteyebileceğinizi 
ve Londra'yı yürüyerek gezmenin hoşunuza gideceğini 
düşündü. Size Londra'yı gezdirmekten büyük mutluluk 
duyacağım. Sofra meselesine gelince, yemekleri beğenece­
ğinizi umut ediyorum çünkü buradaki kafeden getirteceğiz 
ve şunu da hemen belirtmeliyim ki yemeklerin ücretini siz 
ödeyeceksiniz; Mr. Jaggers'ın talimatı bu yönde. Kaldığımız 
yere gelince, burası elbette muhteşem bir yer değil çünkü 
ben çalışarak ekmeğimi kazanmak zorundayım; babamın 
bana verebileceği bir şeyi yok, gerçi olsa da ben ondan bir 
şey almak istemezdim. Burası oturma odamız; bunlar da 
masa, sandalyeler, halı vesaire; gördüğünüz gibi buradaki 
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eşyalar, bizimkilerin evden gönderdiklerinden ibaret. Masa 
örtüsü, kaşıklar ve tuzlukların bana ait olduğunu düşünüp 
de beni takdir etmeyin çünkü bunlar sizin için özel olarak 
kafeden geldi. Burası da benim küçük yatak odam; biraz 
küf kokar fakat yapılacak bir şey yok çünkü Barnard küf 
kokan bir yer. Burası da sizin yatak odanız; mobilyaları siz 
geleceksiniz diye kiraladık; işinizi görür diye düşünüyorum. 
Bir ihtiyacınız olursa hemen gidip getirebilirim. Gördüğü­
nüz gibi, burası biraz tenha olduğundan ikimiz baş başa 
kalacağız fakat kavga etmeyiz diye düşünüyorum. Şu işe 
bak! Çok özür dilerim! Meyveler de sizde kaldı. Paketleri 
alayım. Çok utandım."  

Genç Mr. Pocket'ın karşısında durmuş, ona kese 
kağıtlarının önce birini, sonra diğerini verirken, gözlerinde 
benim gözlerimde de olduğunu bildiğim o şaşkınlık ifadesi­
nin belirdiğini gördüm; geriye doğru sendeleyerek: 

"Aman Tanrım! Siz o etrafta gezinen çocuksunuz! "  dedi. 
"Siz de o açık tenli genç beyefendisiniz! "  dedim. 
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Açık tenli genç beyefendiyle ben, Bamard's Inn'de öylece 
durup uzun uzun birbirimize baktıktan sonra kahkahalarla 
gülmeye başladık. Bana, "O sendin demek! "  dedi. Ben de 
ona, "O sendin demek! "  dedim. Sonra birbirimizi yeniden 
büyük bir dikkatle süzüp tekrar kahkahalarla gülmeye baş­
ladık. "Eh," dedi açık tenli genç beyefendi, güler yüzlü bir 
biçimde elini bana uzatarak, "o olay artık geçmişte kaldığı­
na göre, seni o şekilde yere sermiş olduğum için beni affetme 
yüce gönüllülüğünü gösterirsin umarım." 

Bu sözünden yola çıkarak Mr. Herbert Pocket'ın (açık 
tenli genç beyefendinin adı buydu) olmasını arzu ettiği şeyle 
gerçekte olanı birbirine karıştırmaya devam ettiği sonucuna 
vardım. Yine de ona alttan alan bir yanıt verdim ve arkadaş­
ça el sıkıştık. 

"O zamanlar o büyük servetin sahibi değildin, değil mi ?"  
diye sordu Herbert Pocket. 

"Hayır," dedim. 
"Hayır demek," dedi. "Duyduğuma göre bu olay kısa 

bir süre önce gerçekleşmiş. Aslına bakılırsa, seninle ilk karşı­
laştığımızda ikbal peşinde koşan bendim." 

"Gerçekten mi? "  
"Evet. Miss Havisham, benden hoşlanıp hoşlanmayaca­

ğını anlamak için beni çağırtmıştı. Fakat işte, sonuç olarak, 
bir şekilde benden hoşlanmadı."  
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Nezaket icabı bu duruma şaşırdığımı söylemem gerekti­
ğini düşündüm. 

"Zevksizmiş," dedi Herbert gülerek, "fakat vaziyet bu. 
Evet, beni deneme ziyaretinde bulunmam için çağırttı ve 
eğer o denemeden başarıyla geçebilseydim sanırım gelece­
ğim garanti altına alınmış olacaktı; ya da belki de beni -nasıl 
ifade etmeliyim bilmiyorum- Estella'ya şey yapacaktı. "  

Birden ciddileşerek, "Nasıl yani? "  diye sordum. 
Biz konuşurken bir yandan da meyveleri tabağa yerleş­

tiriyordu, bu yüzden de dikkati dağılmış ve doğru kelimeyi 
bulamamıştı. "Nişanlanmak," diye izah etti, meyvelerle uğ­
raşmaya devam ederek. "Sözlenmek. Söz kesmek. Artık adı 
her neyse. O tür bir şeyler. " 

"Hayal kırıklığına nasıl dayandın peki? "  diye sordum. 
"Peh !"  dedi. "Benim de böyle bir şeyde gönlüm yoktu 

zaten. Soğuk nevalenin teki ! "  
"Miss Havisham mı? "  
"O da öyle ama ben Estella'yı kastetmiştim. O kız had 

sathada katı yürekli, kibirli ve kaprisli biri; Miss Havisham 
tarafından tüm erkeklerden intikam alsın diye yetiştirilmiş. "  

"Miss Havisham'la akrabalıkları nedir? "  
"Hiçbir akrabalıkları yok," dedi. "Miss Havisham onu 

evlat edinmiş. "  
"Neden bütün erkeklerden intikam alacak? Neyin inti-

kamı? "  
"Aman Tanrım! Mr. Pip! Bilmiyor musun? "  
"Hayır," dedim. 
"Şu işe bak! Epey uzun bir hikaye; bence bu konuyu ak­

şam yemeğine saklayalım. Peki sana bir soru sormama izin 
ver. Sen o gün orada ne arıyordun? "  

Ona her şeyi anlattım; o da beni sonuna kadar dikkat­
le dinleyip tekrar kahkahalarla gülmeye başladı, sonra da 
bana kavgadan sonra canımın acıyıp acımadığını sordu. Ben 
ona canının acıyıp acımadığını sormadım zira bu konuda 
halihazırda bir kanaate sahiptim. 
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"Mr. Jaggers senin vasin, değil mi? "  
"Evet. " 
"Onun Miss Havisham'ın avukatı olduğunu ve işlerini 

<;ekip çevirdiğini biliyor muydun? Miss Havisham şu dünya­
da hiç kimseye güvenmez, bir tek ona güvenir. " 

Bu konu beni tehlikeli sulara yaklaştırıyordu (ya da ben 
i iyle hissediyordum).  Gizlemeye gerek dahi duymadığım 
hir utanıp sıkılma haliyle, kavga ettiğimiz gün Mr. Jaggers'ı 
Miss Havisham'ın evinde gördüğümü, bunun dışında onu 
başka bir yerde görmediğimi ve kanımca kendisinin de beni 
orada gördüğünü unutmuş olduğunu söyledim. 

"Mr. Jaggers babamı özel öğretmen olarak tavsiye et­
mekle ve babama böyle bir teklifte bulunmakla büyük bir 
incelik gösterdi. Babamı Miss Havisham vesilesiyle tanıyor. 
Babamla Miss Havisham kuzen; bu elbette yakın oldukla­
rı anlamına gelmiyor; babam dalkavukluk yapamaz; Miss 
Havisham'ın gönlünü hoş edip onu eğlemeyi beceremiyor. 

Herbert Pocket'ın dürüst ve samimi bir tavrı vardı; bu 
onu son derece cazip ve sevimli bir insan haline getiriyordu. 
Her bakışı, her sözü, onun yaradılış itibarıyla gizli kapaklı ve 
kötü şeyler yapma konusunda ne denli yeteneksiz olduğunu 
ortaya koyuyordu ki hayatımda, (onu tanımadan önce de 
onu tanıdıktan sonra da) bende bu hissiyatı ondan daha faz­
la uyandıran kimseye rastlamamıştım. Genel hal ve tavrına 
müthiş bir iyimserlik hakimdi; yine de içimden bir ses bana, 
onun hiçbir zaman çok başarılı ve zengin olamayacağını fısıl­
dıyordu. Bu hisse nereden kapıldığımı bilemiyorum. Bu his, 
daha onunla ilk akşam yemeğimizi yemeden önce doğmuştu 
içime fakat hangi şekilde geldiğini tanımlayamıyorum. 

Hala o açık tenli genç beyefendiydi. Tüm neşesine ve can­
lılığına rağmen yenmeye çalıştığı bir ağırkanlılığı vardı ki bu 
onun özünde pek de kuvvetli olmadığını gösteriyordu. Yüzü 
pek güzel değildi fakat güzellikten üstün hasletleri vardı: Son 
derece güler yüzlü ve cana yakındı. Yumruklarım ona temas 

253 



Charles Dickens 

ettiğinde fark ettiğim üzere bedeni bir parça da hantaldı fa­
kat yine de her daim genç ve neşeli kalacakmış gibi bir hali 
vardı. Mr. Trabb'in taşra işi eserinin onun üzerinde daha şık 
durup durmayacağını bilemiyorum fakat onun o eski kıya­
fetlerini, benim yeni kıyafetlerimi taşıdığımdan çok daha iyi 
taşıdığının ayırdındaydım. 

O bu denli iletişime açıkken benim ona mesafeli davran­
mam, yaşımıza yakışmayan, uygunsuz bir davranış biçimi 
olurdu. Bu sebeple ona kısacık hayat hikayemi anlattım ve 
hamimin kim olduğunun araştırılmasının kesinlikle yasak 
olduğunu da özellikle vurguladım. Ayrıca bir köyde bir de­
mirci tarafından büyütüldüğüm için görgü kurallarını pek 
bilmediğimi, bu yüzden de herhangi bir kusur işlediğimi ya 
da yanlış bir şey yaptığımı gördüğünde beni uyarırsa bana 
büyük iyilik yapmış olacağını söyledim. 

"Seve seve," dedi, "yine de bir kehanette bulunarak şunu 
söyleyeyim ki uyarılmaya pek ihtiyacın olmayacak. Sanıyo­
rum ki bundan sonra birlikte çok vakit geçireceğiz, bu yüz­
den de aramızdaki gereksiz resmiyeti kaldıralım derim. Rica 
etsem bana vaftiz adımla, Herbert diye hitap eder misin? "  

Ona teşekkür edip dediği gibi yapacağımı söyledim. Be­
nim vaftiz adımın da Philip olduğunu söyledim. 

"Philip'i pek sevmedim," dedi, "okul kitaplarındaki ib­
retlik çocukları çağrıştırıyor; hani, çok tembel olduğu için 
göle düşen, çok şişman olduğu için etrafını göremeyen, çok 
açgözlü olduğu için pastasını dolaba kilitleyip en sonunda 
pastayı farelerin yemesine sebep olan, kuş yuvalarını bozma­
yı kafasına koyup, hikayeyi yazan kişinin işine geldiği için 
oraya koyduğu ayılara yem olan o çocuk. Sana ne diye hitap 
etmek istediğimi söyleyeyim. Biz seninle çok güzel bir ahenk 
yakaladık ve sen de eskiden bir demirci olduğuna göre -
böyle söylediğim için kusuruma bakmıyorsun değil mi? "  

"Söylediğin hiçbir şeyin kusuruna bakmam," diye karşı­
lık verdim, "fakat seni anlayamıyorum."  
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"Biz bizeyken sana Handel desem rahatsız olur musun? 
l Iandel'in Ahenkli Demirci9 diye harika bir eseri vardır. " 

"Bana o şekilde hitap etmen çok hoşuma gider. " 
"Pekala sevgili Handel,"  dedi Herbert tam o an açılan 

kapıya dönerek, "akşam yemeğimiz geldi; lütfen şöyle baş­
kiişeye geç, sonuçta yemeğin parasını sen ödüyorsun. "  

Söylediğini hiç dikkate almayarak onu başköşeye oturt­
tum, ben de karşısına geçtim. Güzel ve mütevazı bir sof­
raydı -gerçi o an bana bir ziyafet sofrası gibi gelmişti- ve 
o an orada, Londra'nın göbeğinde, etrafımızda büyükler 
olmaksızın kendi başımıza yiyor olmak da yemeklere ayrı 
bir lezzet katıyordu. Soframızın çingenelere yaraşır derme 
<,:atmalığı aldığımız lezzeti daha da bir perçinliyordu; sofra­
daki yemeklerin tamamı kafeden getirilmiş olduğundan Mr. 

Pumblechook'un "zevk ve sefanın doruğu" olarak nitelen­
direbileceği türdendi; ne var ki oturma odamızın geri kalanı 
n ispeten daracık ve darmadağınıktı; bize servis yapan gar­
son da bu düzensizliğe ayak uydurarak servis tabaklarının 
kapaklarını yere, (ki onlara takılıp Üzerlerine kapaklanmış­
tı ) eritilmiş tereyağını koltuğun üzerine, ekmeği kitap rafına, 
peyniri kömür kovasına, haşlanmış tavuğuysa yan odadaki 
yatağıma koymaya başlamıştı - hatta gece yatmaya gittiğim­
de yatağımın üzerinde donmuş tereyağı ve maydanoz parça­
ları olduğunu görmüştüm. Tüm bunlar yemeği doyumsuz 
bir lezzet şölenine dönüştürmüştü; hele ki garson da oradan 
ayrıldığında ve böylelikle etrafta beni izleyen hiç kimse kal­
madığında keyfime limon sıkacak hiçbir şey kalmamıştı. 

Bir süre yiyip içtikten sonra Herbert'a Miss Havisham'ın 
hikayesini anlatma sözünü hatırlattım. 

"Doğru, haklısın," dedi. "Sözümü hemen yerine getire­
yiın. Öncelikle Handel, izin verirsen şunu söylemek isteriın; 
Londra'da yemek yerken -bir kaza olmasın diye- bıçak ağza 

Alman besteci G. F. Handel'in 5 Numaralı Klavsen Süiti, The Harmonious 

Blacksmith adlı eseri. (ç.n. ) 
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götürülmez; yemeği ağza götürme işi çatalla yapılır fakat o da 

ağza gereğinden fazla sokulmaz. Gerçi bahsini etmeye değecek 
kadar önemli bir mesele değil ama bu işi diğer insanların yap­
tığı gibi yapmakta fayda var. Aynca kaşık üstten değil aşağı­
dan tutulur. Bunun iki avantajı vardır; öncelikle, kaşığı ağzına 
daha kolay götürürsün (ki nihai hedef budur) aynca istiridye 
kabuklarını açarken sağ dirseğini daha az zorlamış olursun."  

Bu dostane uyarıları yaparken öylesine neşeli bir tavrı 
vardı ki ikimiz birden gülmeye başladık, yüzüm de pek kı­
zarmadı. 

"Evet," dedi Herbert, "şimdi gelelim Miss Havisham'a. 
Öncelikle şunu söylemeliyim ki Miss Havisham el bebek gül 
bebek büyütülüp şımartılmış. Annesi o daha bebekken öl­
müş, babası da hiçbir şeyini eksik etmemiş. Babası sizin ka­
sabanın oralardan bir beyefendiymiş ve bira imalatçısıymış. 
Bira imal etmenin nesinin saygın olduğunu bilemiyorum; 
ekmek yaptığında soylu olamıyorsun da bira imal ettiğinde 
olabiliyorsun. Etrafına dikkatle bakarsan bu tür şeylere her 
gün rastlayabilirsin. "  

"Yine de bir beyefendi birahane işletemez, değil mi?"  
diye sordum. 

"Kesinlikle hayır," diye karşılık verdi Herbert; "ama bir 
beyefendi birahaneye gidebilir. Her neyse! Mr. Havisham 
çok zengin ve çok kibirliymiş. Kızı da aynen onun gibiymiş. "  

"Miss Havisham tek çocukmuş, öyle mi ? "  diye bir tah­
minde bulundum. 

"Dur bir dakika, şimdi oraya geliyorum. Hayır, tek ço­
cuk değilmiş; başka bir anneden bir erkek kardeşi varmış. 
Babası başka biriyle, gizlice yeniden evlenmiş - sanırım aş­
çısıyla. "  

"Adam hani kibirliydi? "  diye sordum. 
"Evet, sevgili Handel, öyleymiş. İkinci karısıyla gizlice 

evlenmesinin sebebi de kibirli olması zaten. Sonra günün 
birinde ikinci karısı da ölmüş. Anladığım kadarıyla Mr. Ha-

256 



Büyük Umutlar 

visham ancak ikinci karısı öldükten sonra anlatmış kızına 
yaptıklarını; sonra da ikinci karısından olma oğlu ailenin 
bir ferdi haline gelerek senin de aşina olduğun o evde yaşa­
maya başlamış. Çocuk büyüyüp de delikanlılık çağına gel­
diğinde isyankar, har vurup harman savuran, laftan sözden 
anlamaz birine dönüşmüş; yani tümden beş para etmez biri 
olup çıkmış. Sonunda babası onu evlatlıktan reddetmiş fa­
kat ölüm döşeğinde yumuşayıp ona da mirasından -Miss 
Havisham'ınki kadar büyük bir miktar olmasa da- pay ver­
miş. Bir kadeh şarap daha al; yalnız kusura bakmazsan sana 
şunu da söylemeliyim: Toplum bizden sineğin yağını çıka­
racak kadar tutumlu olup kadehteki şarabı son damlasına 
kadar içmemizi falan beklemiyor, yani kadehi kafana dikip 
burnunu kadehin içine sokmana gerek yok. " 

Herbert'ın anlattığı hikayeye kendimi fazlasıyla kaptırdı­
ğımdan kadehi kafama dikip burnumu kadehin içine soku­
yormuşum meğer; teşekkür edip özür diledim. O da, "Hiç 
önemi yok," diyerek hikayesine kaldığı yerden devam etti. 

"Miss Havisham böylesine büyük bir servetin varisi ol­
duğundan senin de tahmin edebileceğin gibi, pek çok talibi 
çıkmış. Erkek kardeşinin de artık yeteri kadar parası varmış 
fakat o, bir yandan borçlar bir yandan yeni yeni çılgınlık­
lar, maceralar derken parasını yine har vurup harman sa­
vurmuş. Genç adamın Miss Havisham'la arasındaki husu­
met, babasıyla olandan katbekat fazlaymış, bu yüzden de 
genç adamın, babasını ona karşı kışkırttığı gerekçesiyle Miss 
Havisham'a derin ve ölümcül bir garezinin olduğu tahmin 
ediliyor. Şimdi hikayenin en acı bölümüne geliyoruz - fakat 
sevgili Hande!, bir parantez açarak, o peçetenin o bardağa 
konulmayacağını ifade etmek isterim. "  

O an neden peçetemi bardağa sokmaya çalıştığıma dair 
en küçük bir fikrim yok. Tek bildiğim, çok daha önemli da­
valara harcanması gereken büyük bir azimle peçeteyi o sı­
nırların içine sığdırmaya çalıştığımdı. Herbert'a bir kez daha 
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teşekkür edip ondan özür diledim ve o da en şen şakrak 
haliyle bir kez daha, "Hiç önemi yok! " diyerek hikayesine 
kaldığı yerden devam etti. 

"Derken sahneye -at yarışlarında, balolarda ya da bi­
lumum yerde- Miss Havisham'a kur yapmaya başlayan 
biri çıkıyor. Bu olay yirmi beş sene önce olduğundan (sen 
ve ben henüz doğmamıştık, Handel) ben o adamı hiç gör­
medim, babam, adamın tam da bu amaca uygun biçimde, 
son derece fiyakalı biri olduğunu söylüyor. Fakat babam 
ısrarla adamın, bilgisizlikten ya da peşin hükümlülükten 
ötürü kesinlikle beyefendi zannedilmemesi gerektiğini söy­
lüyor çünkü onun görüşüne göre, dünya var olalı beri, ruhu 
gerçek bir beyefendi olmayan bir insanın, bir beyefendi gibi 
davranmasına imkan yoktur. Babam der ki ne kadar vernik 
sürersen sür, ağacın damarlarını saklayamazsın; vernik sür­
dükçe damarlar daha da belirgin hale gelir. Her neyse ! Bu 
adam, Miss Havisham'ı gittiği her yerde takip ediyor ve ona 
ne denli gönülden bağlı olduğunu söyleyip duruyormuş. Sa­
nırım Miss Havisham o güne dek yüreğinde bu tür duygu­
ların var olabileceğini hiç belli etmemiş fakat en sonunda 
içindeki tüm gizli duygular açığa çıkmış ve ona çılgınca bir 
tutkuyla aşık olmuş. Adamı adeta taparcasına sevdiği, onu 
yerlere göklere sığdıramadığı her halinden belliymiş. Fakat 
adam onun bu sevgisini gayet bilinçli ve planlı bir biçimde 
sömürüyormuş ve ondan büyük meblağlarda para kopar­
mayı başarmış; en sonunda da ileride kocası olduğunda her 
şeyi kendisinin idare etmesi gerekeceğini ileri sürerek Miss 
Havisham'a, erkek kardeşinin bira fabrikasındaki hissesini 
(ki babası tarafından son anda bırakılmış küçük bir hisseydi 
bu) son derece yüksek bir fiyattan satın aldırmış. O zaman­
lar senin vasin, Miss Havisham'ın vekili değilmiş henüz, 
ayrıca Miss Havisham öyle mağrur ve öyle aşıkmış ki hiç 
kimseden akıl alabilecek durumda değilmiş. Babam dışında 
tüm akrabaları yoksul ve entrikacı insanlarmış; aslına ba-
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k ı l ırsa babam da yoksulmuş ama fırsatçı ve haset bir insan 
değilmiş. Babam akrabaları içinde özgürce fikrini söyleyebi­
len tek kişi olarak, bu adam için haddinden fazla fedakarlık 
ettiği, kendini ona koşulsuzca teslim ettiği konusunda Miss 
l favisham'ı uyarmış. Bunun üzerine Miss Havisham ilk fır­
satta, hem de adamın önünde babamı evinden kovmuş, ba­
ham da o günden sonra onunla hiç görüşmemiş. "  

Miss Havisham'ın, "Eninde sonunda, ölmüş bedenimi 
�u masaya yatırdıklarında Matthew buraya gelip beni gö­
recek," dediğini anımsadım ve Herbert'a babasının Miss 
Havisham'a beslediği kinin neden böylesine müzminleşmiş 
olduğunu sordum. 

"Tam olarak öyle değil," dedi Herbert, "Miss Havisham 
müstakbel kocasının önünde, babama ikbal kaygısı içinde 
kendisine yaltaklanmaya çalıştığını, başaramayınca da hayal 
k ırıklığına uğradığını söyleyerek onu çok ağır biçimde itham 
etmiş; babam şimdi Miss Havisham'a giderse hem kendisi 
hem de Miss Havisham bu ithamın doğru olduğunu düşüne­
cek. Neyse, o adama dönüp onunla ilgili bölümü bitirelim. 
Düğün tarihi belirlenmiş, gelinlik, damatlık alınmış, balayı 
planlanmış, düğün davetiyeleri davetlilere gönderilmiş. Dü­
ğün günü gelip çatmış fakat damat ortalarda yokmuş. Miss 
Havisham'a bir mektup yazıp göndermiş . . .  " 

Araya girerek, "O da o mektubu düğün için giyinirken 
almış, değil mi? Dokuza yirmi kala ? "  dedim. 

"Dakikası dakikasına," dedi Herbert başıyla onaylaya­
rak, "evdeki tüm saatleri tam o anda durdurmuş. Nişanlısı 
o mektupta, olabilecek en acımasız şekilde evlilikten vazgeç­
tiğini haber vermek dışında ne yazmıştı, bilmiyorum. Miss 
Havisham yakalandığı ağır hastalığı atlattıktan sonra evi se­
nin de görmüş olduğun gibi adeta bir viraneye çevirmiş ve o 
günden sonra bir daha asla gün ışığına çıkmamış. 

Bir süre düşündükten sonra, "Hikayenin hepsi bu kadar 
mı? "  diye sordum. 
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"Bildiğim kadarıyla bu kadar; aslına bakılırsa bu hikayeyi 
de kendi kendime parçaları birleştirerek oluşturdum çünkü 
babam bu konu hakkında konuşmaktan imtina eder, hatta 
Miss Havisham beni evine davet ettiğinde bile babam bana 
gerçekten bilmem gerekenler dışında hiçbir şey söylemedi. 
Fakat bir şeyi atladım. Miss Havisham'ı yarı yolda bırakan 
adamın başından itibaren Miss Havisham'ın erkek karde­
şiyle işbirliği yaptığı tahmin ediliyor; birlikte bir tezgah kur­
duklarına ve elde ettikleri karı bölüştüklerine inanılıyor. " 

"Adamın Miss Havisham'la evlenerek servetin tamamını 
elde etmeye çalışmamış olmasına şaşırdım,"  dedim. 

"Adam belki de evliydi ya da Miss Havisham'ı böyle 
acımasızca rezil etmek kardeşinin planının bir parçasıydı," 
dedi Herbert. "Tekrar hatırlatırım, bu konuyla ilgili bir şey 
bilmiyorum."  

Yine bir süre düşündükten sonra, "O iki adama ne oldu 
peki? "  diye sordum. 

"Alçaklığın, -bundan daha fazla alçalmak mümkünse 
tabii- utancın ve sefaletin dibini boylamışlar. " 

"Hala hayattalar mı? "  
"Bilmiyorum."  
"Az önce Estella'nın Miss Havisham'ın akrabası olma­

dığını, Miss Havisham'ın onu evlat edindiğini söyledin. Ne 
zaman evlat edinmiş? "  

Herbert omzunu silkti. "Miss Havisham'ın ismini ilk 
duyduğum andan beri Estella da hep vardı. Başka da bir şey 
bilmiyorum. Evet, Handel,"  dedi hikayeyi bu şekilde bitirip 
nihayet ondan kurtulmuşçasına, "artık gizli saklı bir şey kal­
madı. Benim Miss Havisham'la ilgili bildiğim her şeyi artık 
sen de biliyorsun. "  

"Sen de benim bildiğim her şeyi biliyorsun," diye karşılık 
verdim. 

"Bundan hiç şüphem yok. Bu yüzden de aramızda her­
hangi bir rekabet ya da kafa karışıklığı mevzubahis olamaz. 
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Senin şu konuma yükselmene karşılık ileri sürülmüş olan 
koşula gelince, -yani bunu borçlu olduğun kişinin kimliği­
ni araştırmaman ya da bu konuda konuşmaman gerektiği 
hususu- benim ya da etrafımdaki herhangi birinin bu konu­
yu sinsice kurcalamayacağından, hatta bu konunun bahsini 
dahi açmayacağından emin olabilirsin. "  

Doğruyu söylemek gerekirse Herbert bunu öylesine ince-
1 i k li bir biçimde söylemişti ki önümüzdeki yıllarda babasının 
çatısı altında yaşayacak olmama rağmen bu meselenin bir 
daha açılmamak üzere kapandığına ikna olmuştum. Diğer 
yandan, söyledikleri öylesine manidardı ki onun da -tıpkı 
benim gibi- hamimin Miss Havisham olduğundan emin ol­
duğu sonucuna varmıştım. 

O an Herbert'ın bu konuyu, tam olarak açıklığa kavuş­
turup gündemimizden çıkarmak için açtığını anlayamamış­
tım fakat konuyu konuşup hallettikten sonra ikimiz de öyle­
sine ferahlayıp hafiflemiştik ki şimdi düşününce maksadının 
hu olduğunu anlıyorum. Son derece keyifliydik ve tatlı tatlı 
sohbet ediyorduk; bir ara ona tam olarak ne iş yaptığını sor­
dum. "Sermayedarım," dedi, "gemi sigortacısıyım. " Benim 
etrafıma bakınarak odada gemilere ya da paraya ilişkin bir 
ipucu aradığımı görmüş olacak ki, "Şehrin merkezinde çalı­
şıyorum," diye ilave etti. 

Şehrin merkezinde çalışan gemi sigortacılarının itibarını 
ve zenginliğini kafamda öylesine yüksek bir mertebeye yer­
leştirmiştim ki bir zamanlar genç bir sigortacıyı sırtüstü yere 
yatırmış olduğumu, onun o müteşebbis gözünü morartmış 
olduğumu, o sorumluluk sahibi kafasını yarmış olduğumu 
düşündükçe hayretler içerisinde kalıyordum. Fakat sonra 
aklıma yine Herbert Pocket'ın hiçbir zaman çok başarılı ya 
da zengin olamayacağına dair o tuhaf önsezim geliyordu. 

"Sermayemi yalnızca gemileri sigortalamaya yatırmakla 
yetinmeyeceğim. Karlı hayat sigortası hisseleri de satın ala­
cağım, böylece zor kısmı aşacağım. Biraz da madencilik işine 
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girmek istiyorum. Bu saydığım işlerin hiçbiri kendi adıma 
birkaç tonluk gemi kiralamama engel değil. Öyle sanıyorum 
ki," dedi arkasına yaslanarak, "Doğu Hint Adaları'yla ipek, 
şal, baharat, boya, ilaç ve kıymetli kereste ticareti yaparım. 
Bu ilginç bir ticaret alanı ."  

"Kar oranları yüksek mi peki? "  diye sordum. 
"İnanılmaz! "  diye karşılık verdi. 
Kafam yine allak bullak olmuştu; onun geleceğe dair 

umutlarının benimkilerden daha büyük olduğunu düşün­
meye başlamıştım. 

"Ayrıca," dedi başparmaklarını yeleğinin ceplerine taka­
rak, "Batı Hint Adaları'yla da şeker, tütün ve rom ticareti 
yapacağım sanırım. Seylan'la da ticaret yapacağım, özellikle 
fildişi ticareti. "  

"Çok sayıda gemiye ihtiyacın olacak," dedim. 
"Bir filoya. " 
Tüm bu ticari işlemlerin devasa hacmi karşısında nut­

kum tutulmuş bir halde ona, sigortaladığı gemilerin daha 
ziyade nerelerle ticaret yaptığını sordum. 

"Daha sigorta yapmaya başlamadım," diye karşılık ver-
di. "Etrafıma bakınıp gözlem yapıyorum. "  

Etrafa bakınıp gözlem yapma eylemi Barnard's Inn'e 
daha uygunmuş gibiydi. İkna olmuş gibi bir tavırla, "Haa, 
anladım," dedim. 

"Evet, bir muhasebe bürosunda çalışıyorum ve bu arada 
etrafıma bakınıp gözlem yapıyorum" 

"Muhasebe bürosu karlı mı peki? "  
"Büroda çalışan gençler açısından mı soruyorsun? "  
"Evet, senin açından. "  
"Hayır, benim açımdan karlı değil. "  Bunu, kafasında dik­

katlice ölçüp biçtikten sonra bir sonuca varmış gibi bir eday­
la söylemişti. "Doğrudan karlı olduğunu söyleyemem. Yani, 
bana pek bir getirisi olmuyor ve senin de bildiğin gibi, benim 
kendi paramı kazanıp . . .  hayatımı idame ettirmem gerekiyor. " 
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Bu iş hiç de karlı gibi görünmüyordu; böyle bir gelirle 
sermaye birikimi elde etmenin zor olduğunu ima etmek is­
tercesine kafamı iki yana salladım. 

"Fakat asıl mesele, " dedi Herbert Pocket, "etrafına ba­
kınıp gözlem yapabilmek. Olayın esprisi de bu zaten! Dü­
şünsene, bir muhasebe bürosunda çalışıyorsun, konuya 
hakimsin ve etrafına bakınıp gözlem yapıyorsun. "  

Bu söylediğinden, şayet bir muhasebe bürosunda çalış­
mıyorsan konuya hakim olman ve etrafına bakınıp gözlem 
yapman mümkün değilmiş gibi son derece garibime giden 
bir sonuç çıkıyordu; yine de onun engin deneyimine saygı 
duyup sesimi çıkarmadım. 

"Sonra bir an gelir,"  dedi Herbert, "beklediğin fırsat kar­
şına çıkar. Sen de yakaladığın bu fırsatın üzerine atlar, ser­
mayeni koyup yatırımını yaparsın; işte hepsi bu. Sermayeni 
koyup yatırımını yaptıktan sonra da tek yapman gereken 
onu yönetmek. " 

Bu tarif ettiği şey, bizim bahçedeki karşılaşmamızı yönet­
me şekline benziyordu; hem de çok benziyordu. Yoksullu­
ğunu kabullenme biçimi de o gün oradaki yenilgisini kabul­
lenme biçime denkti. Bana öyle geliyordu ki o gün benden 
gelen tüm o yumruk ve tokatları nasıl kabullenmişse, haya­
tın tüm sillelerini de aynı şekilde sineye çekiyordu. En temel 
ihtiyaçlara yönelik birtakım eşyalar dışında hiçbir şeyinin 
olmadığını fark etmiştim zira hakkında yorum yaptığım her 
şeyin benim için özel olarak kafeden ya da başka bir yerden 
getirilmiş olduğunu öğreniyordum. 

Yine de kafasında tahayyül edip sahip olduğunu varsay­
dığı servetine ilişkin öylesine mütevazıydı ki bununla böbür­
lenip büyüklenmediği için ona hafiften minnet duyuyordum. 
Bu, sevimli tabiatına daha da bir sevimlilik katıyordu; onunla 
çok iyi anlaşmıştık. Akşam dışarı çıkıp caddelerde dolaştık, 
yarı fiyattan 10 tiyatro izledik; ertesi gün Westminter Abbey 

ıo O dönem iki oyundan oluşan programın ikinci oyunu yarı fiyattan izlene­
biliyormuş. (ç.n.) 
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Kilisesi'ne gittik, öğleden sonra da parklarda gezindik; bu 
parklardaki tüm o atların nallarını kim yapıyor acaba, diye 
düşündüm ve keşke Joe yapsaydı, diye geçirdim içimden. 

O pazar kafamda kabaca bir hesap yaptığımda, sanki 
Joe'yla Biddy' den ayrılalı aylar geçmiş gibi geldi bana. Sanki 
onlarla aramdaki mesafe, geçen zamanla doğru orantılı bir 
biçimde giderek artıyor ve bataklıktaki köyümüz çok ama 
çok uzaklara düşüyordu. Dönüp bakınca, köydeki o son pa­
zar günümde, eski pazar kıyafetlerimle o eski kilisemize git­
miş olmam, hem coğrafi hem de toplumsal açıdan, hem ay 
hem de güneş takvimlerine göre bir dizi imkansızlık demetin­
den ibaretmiş gibi geliyordu bana. Yine de insan kaynayan 
ve akşamın alacakaranlığında pırıl pırıl aydınlatılmış Lond­
ra sokakları, evimizdeki o eski ve zavallı mutfağın bu denli 
uzağına düşmüş olduğum için bana inceden inceye serzenişte 
bulunup beni hüzünlere salıyordu; geceleriyse kör karanlıkta 
Barnard's Inn'in avlusunda güya etrafı kolaçan edip bekçilik 
yapan kifayetsiz bir üçkağıtçının gezinirken çıkardığı ayak 
sesleri, kalbimin dipsiz kuyularında yankılanıyordu. 

Herbert pazartesi sabahı dokuza çeyrek kala işbaşı yap­
mak için -sanırım aynı zamanda da etrafına bakınıp gözlem 
yapmak için- muhasebe bürosuna gitti; ben de ona eşlik et­
tim. Bir iki saat sonra işten çıkıp beni Hammersmith'e gö­
türecekti, ben de bu arada etrafta gezinip oyalanarak onu 
bekleyecektim. Genç sigortacıların içinden çıktığı yumurta­
ları, tıpkı devekuşu yumurtaları gibi, tozlu ve sıcak yerlerde 
kuluçkaya yatırıyorlarmış gibi gelmişti bana; o pazartesi sa­
bahı geleceğin devlerinin bulundukları yere bakarak böyle 
bir kanıya varmıştım. Herbert'ın asistan olarak çalıştığı mu­
hasebe bürosu da "etrafa bakınıp gözlem yapmaya" pek de 
uygun bir yer değilmiş gibi gelmişti bana; büro, her zerresin­
den toz fışkıran bir binanın, arka taraftaki avludan çıkılan 
ikinci katındaydı ve sokağa değil, başka bir binanın ikinci 
katına bakıyordu. 
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Öğlene kadar bekledim ve sonra da Borsa'ya bakma­
ya gittim; orada, denizcilikle ilgili birtakım hesapların asılı 
olduğu yerin altında oturan soluk benizli birtakım adam­
lar gördüm; büyük tüccarlar olduğunu tahmin ettiğim bu 
adamların bu denli keyifsiz olmalarına bir anlam vereme­
dim. Herbert gelince ünlü bir lokantaya gidip öğlen yeme­
ği yedik; o zaman o lokantayı gözümde çok büyütmüştüm 
fakat şu an düşününce oranın tüm Avrupa'nın en abartılmış 
balonu olduğuna inanıyorum zira o zaman bile masa ör­
tülerinin, bıçakların ve garsonların kıyafetlerinin üzerinde, 
bifteklerin üzerindekinden çok daha fazla sos olduğu gö­
zümden kaçmamıştı. Makul fiyata (yağdan para almadık­
ları düşünülünce fiyat makuldü) yediğimiz bu hafif yemeğin 
ardından Barnard's lrın'e gidip küçük valizimi aldık ve bir 
arabaya binip Hammersmith'e gittik. Oraya vardığımızda 
saat öğleden sonra iki üç civarlarıydı; arabadan inip kısa bir 
yürüyüşün ardından Mr. Pocket'ın evine ulaştık. Kapının 
mandalını kaldırınca kendimizi nehre bakan küçük bir bah­
çede bulduk; bahçede Mr. Pocket'ın çocukları oyun oynu­
yordu. Şayet beni hiçbir şekilde ilgilendirmeyen bu hususta 
kendimi kandırmıyorsam gördüğüm kadarıyla, Mr. ve Mrs. 
Pocket'ın çocukları birileri tarafından büyütülmekten ziyade 
kendi kendilerine, düşe yuvarlana büyüyorlardı. 

Mrs. Pocket bir ağacın altında bir bahçe sandalyesine 
oturmuş, ayaklarını bir diğer bahçe sandalyesine uzatmış 
kitap okumaktaydı; iki dadıysa çocuklar oynarken onlara 
göz kulak oluyordu. "Anne," dedi Herbert, "bu, genç Mr. 
Pip." Bunun üzerine Mrs. Pocket beni dostane bir vakarla 
selamladı. 

"Master Alick, Miss Jane," diye haykırdı çocukların da­
dılarından biri, "eğer o çalıların üzerinden atlamaya devam 
ederseniz nehre düşüp boğulursunuz. Babanız ne der sonra! "  

Dadı bir yandan da Mrs. Pocket'ın yere düşmüş mendili­
ni kaldırarak, "Bu altıncı düşürüşünüz hanımefendi ! "  dedi. 
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Bunun üzerine Mrs. Pocket gülerek, "Teşekkürler Flopson, '' 
dedi, sonra da uzattığı ayaklarını toplayıp tek bir sandalyeye 
yerleşerek kitabını okumaya devam etti. O an yüzünde sanki 
kitabı bir haftadır aralıksız okuyormuş gibi dikkat kesilmiş 
ve çatık kaşlı bir ifade belirdi, oysa o süre zarfında ancak bir­
kaç satır okumuş olabilirdi; derken aniden gözlerini bana di­
kip, "Anneniz iyidir umarım," diye sordu. Bu beklenmedik 
soru beni öylesine müşkül bir durumda bırakmıştı ki müm­
kün olabilecek en saçma şekilde, "Şayet böyle biri yaşasaydı 
tahmin ediyorum ki iyi olurdu ve ilginize minnettar kalarak 
size selamlarını gönderirdi" minvalinde bir şeyler geveledim; 
neyse ki tam o sırada dadı imdadıma yetişti. 

Dadı yerden mendili kaldırarak, "Alın işte ! "  diye hay­
kırdı. "Bununla birlikte yedi oldu! Bugün sizin neyiniz var 
acaba hanımefendi ! "  Mrs. Pocket kendisine ait olan bu nes­
neyi sanki ilk defa görüyormuşçasına, şaşkınlıktan adeta dili 
tutularak aldı ve mendili o an hatırlamış gibi gülerek, "Sağ 
ol Flopson," dedi, sonra da beni unutup kitabını okumaya 
devam etti. 

O arada oluşan bir boşluktan faydalanarak bahçedeki 
çocukları saydım; düşe yuvarlana büyümenin çeşitli aşama­
larından geçmekte olan, ne bir eksik ne bir fazla, tam ta­
mına altı küçük Pocket vardı. Ben tam bu toplam rakama 
ulaşmıştım ki yukarıdan bir yerlerden bir yedincisinin acı acı 
ağlayan sesi geldi. 

"Bebeğin sesi değil mi bu?"  dedi Flopson; şaşırmış gibi 
bir hali vardı. "Yukarı koş Millers ! "  

Öteki dadı Millers eve girdi, teskin edilen çocuğun ağla -
ması da azalarak kesildi; çocuğun sesini duyan da onun, ağ­
zında bir şey taşıyan küçük bir vantrilok olduğunu sanırdı. 
Mrs. Pocket tüm bu zaman zarfında kitabını okumaya de­
vam etmişti; okuduğu kitabın ne olduğunu merak etmiştim. 

Yanılmıyorsam Mr. Pocket'ın yanımıza gelmesini bek­
liyorduk; her halükarda orada öylece durmuş bekliyorduk 
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k i  bu esnada o aileye özgü tuhaf bir durumu gözlemleme 
fı rsatını yakalamıştım; çocuklardan herhangi biri ne vakit 
M rs. Pocket'ın yakınlarına gelse illaki ayakları takılıp anne­
lerinin üzerine yuvarlanıyorlardı - Mrs. Pocket bu duruma 
her seferinde anlık bir şaşkınlıkla karşılık verirken çocukla­
rı ı ı  tepkisi her defasında uzun uzun ağlamak şeklinde teza­
hür ediyordu. Bu ilginç duruma bir türlü akıl sır erdiremiyor 
ve kendimi bu konuda tahminlerde bulunmaktan alamıyor­
dum ki kucağında bebekle Millers geldi; daha sonra bebek 
Flopson'un kucağına verildi; Flopson da bebeği tam Mrs. 
Pocket'ın kucağına verecekti ki kucağında bebekle tepetak­
lak Mrs. Pocket'ın üzerine yuvarlandı; Herbert'la ben he­
men atılıp bebeği yakaladık. 

"Üstüme iyilik sağlık Flopson! "  dedi Mrs. Pocket bir an 
için kafasını kitabından kaldırarak. "Bugün de herkes yu­
varlanıyor! "  

"Gerçekten de üzerinize iyilik sağlık hanımefendi ! "  diye 
karşılık verdi Flopson yüzü kıpkırmızı olarak. "Siz oraya ne 
koydunuz acaba? "  

"Nereye ne koydum, Flopson?"  diye sordu Mrs. Pocket. 
"Aman Tanrım! Taburenizmiş ! "  diye bağırdı Flopson. 

"Eteğinizin altına saklarsanız elbette herkes takılıp yuvar­
lanır! Alın! Hanımefendi, kitabınızı bana verin de şu bebeği 
birazcık tutun. "  

Mrs. Pocket kendisine söyleneni yaparak beceriksizce 
bebeği kucağında azıcık hoplatıp zıplattı, bu sırada diğer 
çocuklar bebeğin etrafında oynadılar. Bu durum epey kısa 
sürdü zira Mrs. Pocket bir süre sonra tüm çocukların derhal 
eve götürülüp uyutulması emrini verdi. Böylelikle onları bu 
ilk görüşümde o aileye dair ikinci bir gerçeği daha öğrenmiş­
tim; küçük Pocketlar doğaları gereği ya devamlı bir düşüp 
yuvarlanma halindeydiler ya da devamlı surette yatıyorlardı. 

Böylelikle Flopson'la Millers, çocukları adeta küçük bir 
koyun sürüsü gibi eve götürdüler ve Mr. Pocket, benim-
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le tanışmak üzere yanımıza geldi; bu koşullar altında Mr. 

Pocket'ın, sanki hayatındaki hiçbir şeyi bir düzene sokamı­
yormuş gibi, yüzünde şaşkın bir ifade olan, hepten grileşmiş 
saçları darmadağınık bir beyefendi olduğunu görmek beni 
pek de şaşırtmadı. 
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Mr. Pocket beni gördüğüne sevindiğini, benim onu gör­
mekten dolayı üzgün olmadığımı umut ettiğini söyledi. Yü­
zünde tıpkı oğlununkini andıran bir gülümsemeyle, "Pek de 
ürkütücü bir kişilik sayılmam," diye ilave etti. Tüm o kafa 
bulanıklığına ve hepten grileşmiş saçlarına rağmen genç gö­
rünümlü bir adamdı; hal ve tavırlarıysa son derece doğaldı. 
"Doğal" kelimesini yapmacık olmayan anlamında kulla­
nıyorum; o şaşkın hallerinde insana komik gelen bir şeyler 
vardı; kendisinin de bu durumun farkında olması onu dü­
pedüz gülünç duruma düşmekten kurtarıyordu. Benimle bir 
süre konuştuktan sonra kalın ve biçimli kaşlarını endişeli bir 
tavırla çatarak Mrs. Pocket'a, "Belinda, umarım Mr. Pip'e 
hoş geldin demişsindir," dedi. Mrs. Pocket kafasını kitabın­
dan kaldırarak, "Evet," diye karşılık verdi. Sonra bana, o 
aklı bir karış havada tavrıyla gülümseyerek portakal çiçeği 
şurubunu beğenip beğenmediğimi sordu. Sorduğu sorunun 
daha önceki ya da sonraki konuşmalarımızla yakından ya 
da uzaktan bir ilişkisi bulunmadığından bu sorunun da tıpkı 
daha önceki konuşma teşebbüsleri gibi, laf olsun diye, ko­
nuşmuş olmak maksadıyla, sanki konuşma lütfunu bahşe­
dercesine ortaya atıldığını düşünüyorum. 
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Birkaç saat içinde Mrs. Pocket'la ilgili öğrendiklerimi 
hemen şu an anlatabilirim sanırım: Mrs. Pocket tesadüfen 
şövalye1 1  unvanına kavuşmuş merhum bir asilzadenin tek 
kızıymış; babası, kendi merhum babasının aslında baronet 
olacakken birilerinin -kim olduğunu unuttum; kral, başba­
kan, lordlar kamarası başkanı, Canterbury başpiskoposu ya 
da öyle birileri olabilir- tamamen kişisel nedenlerden kay­
naklanan ısrarlı muhalefeti sebebiyle olamadığına inanıyor­
muş ve gerçekliği olmayan bu inançtan aldığı yetkiyle kendi 
kendini yeryüzünün soylularına dahil etmiş. Öyle sanıyorum 
ki şövalyeliğe yükselmesi de umutsuz bir halde bir parşömen 
üzerine resmi bir dilekçe kaleme aldığı sırada İngilizce yazım 
kurallarını ihlal ettiği bir anda gerçekleşmişti; ya da bir bi­
nanın temeli atılırken ilk taşı koyan bir soyluya, malayı ya 
da harcı uzatmış olmasından ötürü. Her neyse, babası Mrs. 
Pocket'ın ileride doğal olarak bir unvan sahibiyle evlenmesi 
gerektiğini düşündüğünden kundaktan itibaren buna göre 
yetiştirilmesi ve avam tabakasına özgü o ev işlerini öğren­
mekten mümkün mertebe uzak tutulması gerektiğine ina­
nıyormuş. Böylelikle, bu makul ve mantıklı baba, kızının 
etrafına bekçiler ve gözcüler dikmek suretiyle onu öylesine 
başarılı bir biçimde göz hapsinde tutmuş ki kız büyüyün­
ce biçare ve kimseye bir faydası dokunmayan bir süs eşyası 
olup çıkmış. Kişiliği böyle mutlu bir ortamda gelişen Mrs. 
Pocket gençliğinin baharında, tıpkı kendisi gibi gençliğinin 
baharını sürmekte olan, Lordlar Kamarası'na mı yükselsin 
yoksa piskoposluk mertebesine çıkıp taç mı taksın bir türlü 
karar veremeyen Mr. Pocket'la karşılaşmış. Bunlardan biri­
ne karar vermek yalnızca bir zaman meselesi olduğundan 
Mr. Pocket Zaman'ı perçeminden kıskıvrak yakalayıp12 (ki 
görünüşe bakılırsa perçem epey uzunmuş ve bu yüzden de 

ı ı İngiliz asalet unvanları en yüksekten en aşağıya doğru şunlardır: Dük/Dü­
şes, Marki/Markiz, Kont/Kontes, Vikont/Vikontes, Baron/Barones, Baro­
net, Şövalye. ( ç.n.) 

12 Fırsattan tam zamanında istifade etmek anlamına gelen bir deyim. (ç.n.) 
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kesilmesi gerekiyormuş) makul ve mantıklı babanın haberi 
olmaksızın Mrs. Pocket'la evlenivermiş. Hayır duası dışında 
k ızına bahşedebileceği ya da ondan esirgeyebileceği hiçbir 
�eyi olmayan makul ve mantıklı baba, kısa bir çatışmanın 
a rdından bu çeyizi yüce gönüllülükle yeni evli çifte bağışla­
mış ve Mr. Pocket'a, karısının, "prenslere layık bir hazine" 
olduğunu söylemiş. Mr. Pocket o gün bu gündür hazinesine 
dünyevi anlamda yatırım yapmaya devam ediyormuş fakat 
bundan pek de büyük bir karının olduğu söylenemezmiş. 
Yine de Mrs. Pocket, unvan sahibi biriyle evlenmediği için 
genel olarak çevresindeki insanlarda saygıyla karışık tuhaf 
bir acıma duygusu yaratırken Mr. Pocket, hiçbir zaman un­
van sahibi olmadığı için, hoşgörüyle karışık tuhaf bir ayıpla­
manın hedefi haline geliyormuş. 

Mr. Pocket beni eve alarak odamı gösterdi; burası, ra­
hatlıkla şahsi oturma odam olarak kullanabileceğim şekilde 
döşenmiş hoş bir odaydı. Mr. Pocket daha sonra benimkine 
benzeyen iki odanın daha kapısını çalıp beni o odalarda ka­
lan Drummle ve Startop isimli iki kişiyle tanıştırdı. İri yapılı 
ve yaşlı görünümlü bir genç olan Drummle ıslık çalmaktay­
dı. Yaşça da görünüş itibarıyla da ondan küçük olan Star­
top ise kitap okuyordu; sanki yoğun bilgi akışından ötürü 
infilak etmesinden korkuyormuş gibi kafasını iki eliyle sıkı 
sıkı tutmuştu. 

Hem Mr. hem de Mrs. Pocket'ın öylesine bariz bir biçim­
de kendilerini başkalarına teslim etmiş gibi bir halleri vardı 
ki evin gerçekte kime ait olduğunu ve burada yaşamalarına 
kimin müsaade ettiğini merak ettim; sonradan bu bilinme­
yen gücün hizmetçiler olduğunu anladım. Bunun sorunsuz­
ca işleyen, pürüz çıkarmayan bir sistem olduğu aşikardı; 
ancak görünüşe göre bu sistem pahalıya mal oluyordu zira 
hizmetçiler, iyi yiyip içmeyi ve alt katta misafir ağırlamayı 
adeta görev addediyorlardı. Mr. ve Mrs. Pocket'ın yiyip iç­
mesi konusunda da epey cömerttiler fakat yine de bana öyle 
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geliyordu ki evin, misafir olarak kalınabilecek en güzel yeri 
mutfaktı - gerçi burada kalan kişinin kendini savunabilecek 
durumda olması gerekirdi çünkü oraya gideli daha bir hafta 
olmamışken Pocket ailesinin bizzat tanışmadığı bir komşu 
hanımdan, Millers'ı bebeğe vururken gördüğünü bildiren 
bir mektup gelmişti. Mrs. Pocket mektubu aldığında çok 
üzülmüş ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamış, sonra da 
komşuların neden başkalarının işlerine karıştığını bir türlü 
anla yamadığım söylemişti. 

Zamanla ve daha ziyade Herbert'ın anlattıkları sayesin­
de, Mr. Pocket'ın Harrow ve Cambridge Üniversiteleri'nde 
eğitim aldığını ve oralarda sivrilip kendini gösteren parlak bir 
öğrenci olduğunu ancak çok genç bir yaşta Mrs. Pocket'la 
evlenme mutluluğuna nail olunca kendisini bekleyen büyük 
fırsatları teperek, "Bileyici" 13 olarak nam salmasına sebep 
olan özel öğretmenlik mesleğini icra etmeye başladığını öğ­
rendim. Mr. Pocket pek çok kör bıçağı biledikten sonra -ki 
bu öğrencilerin babaları arasında nüfuz sahibi olanlar Mr. 
Pocket'a daha iyi bir iş bulmasına yardım edeceklerini söy­
lüyorlar fakat bıçaklar "bileğitaşı"ndan ayrıldıktan sonra 
verdikleri sözleri unutuyorlarmış- kendisine pek de para 
kazandırmayan bu işten bıkıp Londra'ya gelmiş. Londra'da 
gerçekleştirmeyi umduğu çok daha büyük gayeleri de en ni­
hayetinde hüsranla sonuçlanınca, okumaya fırsat bulama­
mış ya da bu fırsatı iyi değerlendirememiş tembel kişilere 
ders vermiş; pek çok öğrenciyi özel birtakım durumlar ve 
sınavlar için çalıştırıp parlatmış; bilgi ve becerisini edebiyat 
derlemelerinin hazırlanmasında ve edebi eserlerin editörlü­
ğünde kullanmış ve bu yollardan kazandığı parayı, son dere­
ce sınırlı miktardaki özel geliriyle birleştirerek evini -benim 
de bildiğim o evi- geçindirmeye devam ediyormuş. 

Mr. ve Mrs. Pocket'ın yaltakçı bir komşuları vardı; bu 
komşu, herkese anlayışla yaklaşan, nabza göre şerbet verip 

13 Öğrencileri çok çalıştırıp çok zorladığı için bu lakabı alınış. (ç.n.) 
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herkesi haklı bulan, herkese hayır duaları eden ve duruma 
göre herkesle gülüp herkesle gözyaşı döken dul bir hanıme­
fendiydi. Bu hanımefendinin adı Mrs. Coiler'dı ve daha eve 
yerleştiğim ilk gün, akşam yemeğine giderken kolumu ona 
uzatma şerefi bana düştü. Merdivenlerden inerken bana, 
çok sevgili Mr. Pocket'ın ders vermek için genç erkekleri 
evinde misafir etmek zorunda kalmasının çok sevgili Mrs. 
Pocket'ı çok üzdüğünü söyledi. Tanışmamızın üzerinden 
beş dakika bile geçmemiş olduğu halde, büyük bir sevgi ve 
güven selini üzerime boca ederek, bu durumun benim için 
geçerli olmadığını, şayet evde kalan öğrencilerin hepsi benim 
gibi olsa işlerin çok daha farklı olacağını söyledi. 

"Fakat çok sevgili Mrs. Pocket'ın," dedi Mrs. Coiler, 
"erken yaşta hüsrana uğramış bir kadın olarak (ki bunda 
çok sevgili Mr. Pocket'ın bir suçu yok) lükse ve zarafete öy­
lesine ihtiyacı var ki . . .  " 

Onu durdurmak için, "Evet, anlıyorum hanımefendi," 
dedim zira ağlamaya başlamasından korkuyordum. 

"Doğuştan öylesine aristokrat ruhlu bir kadındır ki . . .  " 
Yine ağlamasından korkup onu durdurmak için bir kez 

daha, "Evet, anlıyorum hanımefendi," dedim. 
"Çok sevgili Mr. Pocket'ın tüm zamanını ve ilgisini çok 

sevgili Mrs. Pocket'a vakfedemiyor alınası öyle acı ki," dedi 
Mrs. Coiler. 

İçimden, şayet zamanını ve ilgisini Mrs. Pocket'a vakfe­
demeyen kişi mesela kasap olsaydı bu çok daha acı olurdu, 
diye geçirdiysem de hiçbir şey söylemedim; zaten çekingen 
bir biçimde etrafımı gözlemleyerek topluluk içinde riayet et­
mem gereken görgü kurallarını aklımda tutmaya çalışmak 
beni yeteri kadar zorluyordu. 

Bir yandan bıçak, çatal, kaşık, bardaklar gibi kendime 
zarar verebileceğim araçlara dikkat kesilmişken, bir yandan 
da Mrs. Pocket'la Drummle arasında geçen konuşmadan 
öğreniyordum ki vaftiz adı Bentley olan Drummle, aslında 
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bir baronetin ikinci dereceden mirasçısıymış. Ayrıca Mrs. 
Pocket'ın bahçede okuduğu kitabın unvanlarla ilgili olduğu­
nu öğrenmiştim; Mrs. Pocket şayet büyükbabası bu kitaba 
girmiş olsa bunun tam olarak hangi tarihte gerçekleşeceğini 
günü gününe biliyormuş. Drummle pek fazla şey söylemi­
yordu, (suratsız, ketum bir insan gibi gelmişti bana) nadiren 
ağzını açtığında da seçkin ve soylu insanlardan biri olarak 
konuşuyordu ve Mrs. Pocket'ı kendi dengi bir kadın ve kız 
kardeş olarak gördüğü belli oluyordu. Konuşmanın bu kıs­
mına kendileri ve yaltakçı komşu Mrs. Coiler dışında hiç 
kimse ilgi göstermiyordu ve Herbert'ın müthiş sıkıldığını an­
lıyordum; konuşmanın sonu hiç gelmeyecek gibiydi ki uşak 
evle ilgili bir felaketi haber vermek üzere içeriye girdi. Mesele 
şuydu ki aşçı bifteği bulamıyordu. O an Mr. Pocket'ın ken­
dini sakinleştirmek için orada bulunan kimseyi şaşırtmayan 
ama bana çok tuhaf gelen bir şey yaptığını görüp -ki kısa 
bir süre sonra ben de diğerleri gibi onun bu hareketine alı­
şacaktım- tarifsiz bir şaşkınlık yaşadım. Mr. Pocket elindeki 
et bıçağını ve çatalı bıraktı, -o an et kesmekle meşguldü- iki 
eliyle o darmadağınık saçlarını tutup, olağanüstü bir efor 
sarf ederek sanki kendini havaya kaldırmak istermiş gibi bir 
hareket yaptı. Bu hareketi yaptıktan ve kendini zerre kadar 
havaya kaldıramadıktan sonra az önce olduğu gibi sessiz se­
dasız yemeğini yemeye devam etti. 

Daha sorıra Mrs. Coiler konuyu değiştirip beni methet­
meye başladı. Bu durum ilk birkaç dakika hoşuma gittiyse 
de bu yağlayıp ballama işi öylesine abartılı bir hal aldı ki işin 
tadı kaçtı. Geldiğim yerleri ve arkadaşlarımı çok merak edi­
yormuş numarası yaparken bana öylesine yılan gibi bir ya­
naşması vardı ki onun gerçekten de bir yılan, dilinin de çatallı 
olabileceğini düşünmeye başladım; arada sırada Startop'a (ki 
onunla çok az konuşuyordu) ya da Drurnmle'a (ki onunla 
Startop'tan bile az konuşuyordu) laf atıyordu ki masanın kar­
şı tarafında oturdukları için onlara imrenmeye başlamıştım. 
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Akşam yemeğinden sonra çocukları getirdiklerinde Mrs. 
( :oiler onların gözlerine, burunlarına, bacaklarına hayran 
l ı a yran methiyeler düzdü - çocukların zihinsel gelişimleri 
;u,: ısından ne kadar da akıllıca bir yöntemdi bu! Dört küçük 
k ı ı., iki küçük erkek çocuğu, bir de hem kıza hem erkeğe 
l ıcnzeyen bir bebek vardı; yoldakinin cinsiyeti ise henüz belli 
değildi. Çocukları, Flopson'la Millers getirmişti; bu hallerini 
gi iren onları, çocukları askere yazdırdıktan sonra toparlayıp 
l ıu raya getiren iki astsubay zannederdi. Mrs. Pocket, soy­
l u  olmaları gerekirken olamamış bu küçüklere sanki onları 
daha önce görme şerefine nail olmuş fakat tam olarak kim 
olduklarını çıkaramıyormuş gibi bir ifadeyle bakıyordu. 

"Çatalınızı bana verip bebeği kucağınıza alın hanımefen­
d i , "  dedi Flopson. "Öyle tutmayın, kafasını masanın altına 
.,:arpar. "  

Mrs. Pocket, bu  tavsiyeyi dikkate alarak bebeği diğer 
t iir lü tuttu ve bebek kafasını masanın üst kısmına çarptı; 
i iyle şiddetli çarptı ki hepimiz sesi duyduk. 

"Aman Tanrım! Siz onu bana verin hanımefendi,"  dedi 
Flopson. "Miss Jane, gelin de bebek için azıcık oynayın. " 

Küçük kızlardan biri -ki vaktinden önce diğerlerinin so­
rumluluğunu üstlenmiş gibi görünen ufacık tefecik bir şeydi­
yanımda oturduğu yerinden öne çıkıp, bebek ağlamayı kesip 
gülmeye başlayana dek dans eder gibi bebeğin etrafında bir 
i leri bir geri hareketler yaptı. Sonra bütün çocuklar gülmeye 
başladı; (o ana dek iki kez saçlarından tutarak kendini hava­
ya kaldırmaya çalışmış olan) Mr. Pocket da gülmeye başladı; 
sonra hepimiz gülmeye başladık, keyfimiz yerindeydi. 

Flopson, bebeği adeta bir Flemenk bebeği14 gibi eklem 
yerlerinden bükerek güvenli bir biçimde Mrs. Pocket'ın ku­
cağına oturtup eline de oynaması için ceviz kıracağını tutuş­
turdu; bu sırada Mrs. Pocket'ı, "Dikkat edin, ceviz kıracağı 
bebeğin gözüne girmesin,"  diye uyardı; aynı uyarıyı gayet 

14 Almanya'dan gelen, eklem yerleri hareket eden ahşap bebekler. (ç.n.) 
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sert bir ses tonuyla Miss Jane'e de yineledi. Daha sonra iki 
dadı odadan dışarı çıktı; merdivenlerde, akşam yemeğinde 
bize hizmet eden, kumar masasında yeleğinin düğmelerinin­
yarısını kaybettiği anlaşılan hovarda uşakla aralarında hara­
retli bir itiş kakış yaşandı. 

Mrs. Pocket'ın bir yandan şekere ve şaraba yatırılmış 
portakal dilimlerini yerken bir yandan da Drummle'la iki 
baronetlikle ilgili bir konuşmaya dalıp kucağındaki bebeği -
ki bebek o sırada elindeki ceviz kıracağıyla son derece dehşet 
verici birtakım hareketler yapıyordu- tamamen unuttuğunu 
gördükçe huzursuzluğa kapılıyordum. En sonunda Jane, be­
beğin tazecik beyninin tehlike altında olduğunu fark ederek 
usulca yerinden kalktı ve ufak tefek oyunlarla bebeği kan­
dırıp tehlikeli silahı elinden aldı. Tam o sırada portakalını 
bitirmiş olan Mrs. Pocket bu davranışı hiç tasvip etmeyerek 
Jane'e şöyle dedi: "Seni yaramaz çocuk seni, böyle bir şeye 
nasıl cüret edersin? Hemen gidip yerine otur! " 

"Ama anneciğim," dedi küçük kız peltek peltek, "bebe­
ğin gözü çıkabilirdi. "  

Annesi, "Ne cüretle bana böyle bir şey söylersin?"  diye­
rek onu azarladı. "Derhal gidip yerine otur ! "  

Mrs. Pocket'ın o soylu vakarı öylesine eziciydi k i  sanki 
yanlış bir şey yaparak onu tahrik eden benmişim gibi mah­
cup olmuş, ezilip büzülmüştüm. 

Mr. Pocket masanın öteki ucundan, "Belinda, neden 
böyle mantıksız davranıyorsun? "  diye itiraz etti. "Jane be­
beği korumak için müdahale etti. "  

"Hiç kimsenin müdahale etmesine izin vermem," dedi 
Mrs. Pocket. "Sana da hayret ediyorum Matthew; nasıl mü­
saade edebiliyorsun işime karışıp beni rencide etmelerine? "  

"Aman Tanrım! "  diye haykırdı Mr. Pocket, çaresizliğin 
ortasında bir başına kalmışçasına. "Bebekler ceviz kıraca­
ğıyla oynarken ölüp gidecekler ve hiç kimse onları kurtar­
mayacak, öyle mi ? "  
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Mrs. Pocket tüm ihtişamıyla masum kabahatliye bir ba­
k ı ş  fırlatarak, "Jane bana müdahale edemez," dedi. "Ben, 
ı.avallı büyükbabamın sahip olduğu konumun bilincinde­
y im!  Jane de kim oluyormuş! "  

Mr. Pocket yine iki eliyle saçlarını tuttu; bu kez kendi­
s ini  oturduğu yerden birkaç santimetre havaya kaldırmayı 
başarmıştı. "Duyun bunları! "  diye çaresizce haykırdı Mr. 
Pocket tabiattaki dört elemente. "Bebekler ceviz kıracağıyla 
oynarken öleceklermiş; sırf insanların zavallı büyükbaba­
la rının sahip olduğu statü yüzünden hiç kimse bu duruma 
ı ı ı iidahale etmeyecekmiş! "  Mr. Pocket daha sonra saçlarını 
bı rakıp eski haline döndü ve sessizliğe büründü. 

Tüm bunlar olurken ne yapacağımızı bilemez bir halde 
i iylece durmuş hepimiz masa örtüsüne bakıyorduk. Sonra 
bir sessizlik oldu; bu sırada içinden geldiği gibi hareket eden, 
zapt edilmesi zor bebek, çığlıklar atarak aile üyeleri içinde 
(hizmetçileri saymazsak) aşina olduğu tek kişi olan Jane'e 
doğru atılıyordu. 

"Mr. Drummle," dedi Mrs. Pocket, "çıngırağı çalıp 
Flopson'u çağırır mısınız? Jane, seni saygısız çocuk, hemen 
gidip yatıyorsun. Bebeğim, sen de anneyle gel bakalım! " 

Bebek onurlu bir ruha sahipti ve annesinin onu götürme 
girişimine var gücüyle karşı koydu. Annesinin kucağında 
bize o yumuşacık yüzünü göstermek yerine örgü patikleri­
ni ve gamzeli dizlerini göstererek kendini geriye doğru attı, 
sonra da var gücüyle isyan eder halde odadan dışarıya çı­
karıldı. Bebek en sonunda dediğini yaptırmıştı; beş dakika 
sonra pencereden dışarı baktığımda onu küçük Jane'in ku­
cağında gördüm. 

Flopson özel bir işiyle meşgul olduğundan ve ondan baş­
ka hiç kimse de onları umursamadığından diğer beş çocuk 
yemek masasında kalmışlardı. Böylelikle Mr. Pocket'la ço­
cukların arasındaki etkileşimi gözlemleme fırsatı buldum. 
Aralarında geçenleri şu örneklerle anlatabilirim. Mr. Pocket, 
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yüzünde o her zamanki şaşkın ifadesiyle ve darmadağınık 
saçlarıyla onlara birkaç dakika baktı; sanki nasıl olup da bu 
müessesede kalmaya ve orada yiyip içmeye başladıklarını ve 
Doğa'nın neden onları başka birinin evine yerleştirmediği­
ni merak edermiş gibi bir hali vardı. Sonra sanki resmi bir 
görevliymiş gibi, mesafeli bir tavırla onlara birtakım sorular 
yöneltti: "Küçük Joe'nun farbası neden delik? "  - "Flopson 
vakit bulduğunda dikecek baba." "Küçük Fanny'nin parma­
ğı neden dolama olmuş? "  - "Millers unutmazsa üzerine lapa 
koyacak baba." Sonra Mr. Pocket'ın baba yüreği yumuşayı­
verdi ve her birine birer şilin vererek onlara dışarı çıkıp oyna­
malarını söyledi; çocuklar dışarı çıkarken saçlarından tutup 
kendini havaya kaldırmak için muazzam bir efor sarf ettiyse 
de bu en başından başarısızlığa mahkum girişimden vazgeçti. 

Akşamüzeri nehirde kürek çektik. Drummle'ın da 
Startop'ın da birer kayığı vardı. Ben de kendime bir kayık 
ayarlayıp havalarını söndürmeye karar verdim. Taşralı ço­
cukların mahir olduğu pek çok spor dalında iyiydim, ne var 
ki Thames Nehri'nde -ya da diğer sularda- kürek çekebi­
lecek incelikli stilden yoksun olduğumun farkındaydım, bu 
yüzden de yeni arkadaşlarımın beni tanıştırdığı, bizim iske­
lenin merdivenlerine yanaşan ödül kazanmış bir kürekçiyi 
özel öğretmen olarak tuttum. Kendi alanında son derece 
deneyimli bir bilirkişi olan bu öğretmen, bana bir demirci­
nin kollarına sahip olduğumu söyleyince neye uğradığımı 
şaşırdım. Bunun onu bir özel öğrenci kaybetmeye ne kadar 
yaklaştırdığını bilseydi o iltifatı etmezdi diye düşünüyorum. 

Akşam eve gittiğimizde tepsiyle getirilmiş akşam yemeği­
miz bizi bekliyordu; hepimiz afiyetle yemeğimizi yiyecektik 
ki evde bir sorun çıktı. Mr. Pocket'ın da keyfi gayet yerin­
deydi, derken hizmetçilerden biri içeriye girerek, "Müsaitse­
niz sizinle konuşmak istiyordum efendim," dedi. 

Gururu bir kez daha incinen Mrs. Pocket, "Efendinizle 
konuşmak istiyorsunuz demek, öyle mi? "  dedi. "Böyle bir 
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�l'Yİ nasıl düşünebilirsiniz? Gidip Flopson'la konuşun. Ya da 
-başka bir zaman- gelip benimle konuşun. "  

"Özür dilerim hanımefendi," diye karşılık verdi hizmet­
ı; i ,  "hemen şimdi konuşmak istiyorum, ayrıca beyefendiyle 
konuşmak istiyorum. "  

Bunun üzerine Mr. Pocket odadan dışarı çıktı; biz de o 
di inene dek olabildiğince iyi vakit geçirmeye çalıştık. 

Yüzünde umutsuz ve kederli bir ifadeyle geri dönen Mr. 
l 'ocket, "Durum bayağı ciddi Belinda! "  dedi. "Aşçı içip içip 
s 11.mış, mutfağın orta yerine kendinden geçmiş halde yatı­
yor; dolapta da satılmak üzere hazırlanmış koca bir topak 
ı a1.e tereyağı var! " 

Mrs. Pocket yine o çok "sevimli" tepkilerinden birini ve­
rerek, "Bunlar hep o iğrenç Sophia'nın marifetleri ! "  dedi. 

"Ne demek istiyorsun Belinda? "  diye sordu Mr. Pocket. 
"Bunları sana anlatan Sophia,"  dedi Mrs. Pocket. "Onun 

daha biraz önce bu odaya gelip seninle konuşmak istediğini 
gi izlerimle görüp kulaklarımla işittim, öyle değil mi? "  

"Fakat kadın beni aşağıya indirip yerde yatan kadını ve 
rcreyağı topağını gösterdi, öyle değil mi? "  diye karşılık verdi 
M r. Pocket. 

"O böyle fesatlıklar yapıyor, sen de onu koruyorsun, 
i iyle mi? "  dedi Mrs. Pocket. 

Kederli kederli of çekti Mr. Pocket. 
"Ben ki öyle bir büyükbabanın torunuyum, bu evde 

hükmüm geçmeyecek, öyle mi? "  dedi Mrs. Pocket. "Üste­
l i k ,  aşçı son derece iyi niyetli ve saygılı bir kadındır; daha iş 
görüşmesine geldiği gün son derece büyük bir içtenlikle, be­
n im düşes olmak için yaratıldığımı hissettiğini söylemişti. "  

Mr. Pocket'ın ayakta durduğu yerin hemen yanı başında 
bir  koltuk vardı; zavallı adam kendisini adeta Ölen Galyalı1 5 

ı ı Galata Morente. MÖ 230-220 yılları arasında Pergamon Kralı I. Attalos 
tarafından yaptırılan heykelin Roma döneminde yapılan kopyasına verilen 
isim. (ç.n.) 
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heykelini andıracak şekilde koltuğa bırakıverdi. Onu orada 
öylece bırakıp yatmaya gitmenin daha doğru olacağını dü­
şünerek ona iyi geceler dileyince duruşunu hiç bozmaksızın 
bir kuyunun derinliklerinden geliyormuşçasına yankılanan 
bir sesle, "İyi geceler Mr. Pip," dedi. 
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İki üç gün içinde odama iyice yerleştikten ve Londra'ya 
birkaç kez gidip gelerek alışveriş yaptığım tüccar ve esnafla­
ra ihtiyacım olan her şeyi sipariş ettikten sonra Mr. Pocket'la 
ı ızun uzun konuştuk. Mr. Pocket benim gelecekteki mesleği­
me ilişkin benden çok daha fazla şey biliyordu; Mr. Jaggers'ın 
kendisine, benim ileride belli bir mesleğe sahip olmayacağı­
mı, zengin gençlerin arasında "varlığımı sürdürüp konumu­
mu muhafaza edebilecek kadar" bir eğitime sahip olmamın 
yeterli olacağını söylediğini ifade etti. Başka türlüsünün nasıl 
olabileceğini bilmediğimden haliyle bu plana razı geldim. 

Mr. Pocket temel toplumsal kurallara ilişkin eksiklerimi 
giderebilmem açısından Londra'da birtakım mekanlara git­
memi tavsiye etti; ayrıca benden, kendisine tüm çalışmaları­
mı baştan sona detaylı bir biçimde izah edip yönetme yetkisi 
vermemi istedi. Beni akıllıca yönlendirebilecek birilerinin 
yardımıyla cesaretimi kıracak pek de fazla durumla karşılaş­
mayacağımı ve çok geçmeden yalnızca kendisinin yardımıyla 
idare edebilecek duruma gelebileceğimi umduğunu söyledi. 
Bunu söylerken -az önce ifade etmiş olduğu amacına da 
uygun düşecek biçimde- kendini benim nezdimde öylesine 
güvenilir bir konuma yerleştirmeyi başarmıştı ki ona hayran­
l ık  duymamak mümkün değildi; benimle yaptığı anlaşmanın 
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gereklerini yerine getirirken her zaman öyle gayretli ve onur­
luydu ki beni de anlaşmamızın gereklerini yerine getirirken 
aynı şekilde gayretli ve onurlu davranmaya teşvik ediyordu. 
Şayet o, öğretmen olarak umursamaz davranmış olsaydı ben 
de öğrenci olarak aynı şekilde karşılık verirdim; bana asla 
böyle bir gerekçe vermedi ve ikimiz de karşılıklı olarak an­
laşmamıza riayet ederek birbirimize hakkaniyetli davrandık. 
Aynı şekilde, bana ders verdiği zaman zarfında Mr. Pocket'ın 
hiçbir davranışı bana gülünç gelmedi - bana göre davranışla­
rında yalnızca ciddiyet, dürüstlük ve iyi niyet vardı. 

Mr. Pocket'la bu hususlarda anlaşmaya vardıktan ve 
ben de ciddi bir biçimde çalışmaya başladıktan sonra şayet 
Barnard's Inn'deki odamı boşaltmazsam hayatımın -arzu 
edildiği gibi- çok daha renkli olabileceğine karar verdim; 
hem Herbert'la arkadaşlık etmemin de görgü kurallarını 
daha iyi öğrenmeme faydası olacaktı. Mr. Pocket bu düşün­
ceme itiraz etmediyse de bu doğrultuda herhangi bir adım 
atmadan önce vasimle görüşmem gerektiğini önemle vurgu­
ladı. Öyle sanıyorum ki Mr. Pocket'ın gösterdiği hassasiye­
tin sebebi, bu planın Herbert'ı birtakım giderlerden kurtara­
cak olmasıydı; böylelikle Little Britain'a gidip dileğimi Mr. 
Jaggers'a bildirdim. 

"Eğer benim için kiralanan mobilyaları ve onların dışın­
da bir iki küçük şeyi satın alabilirsem kendimi orada rahat 
hissedebilirim. " 

"Öyle yap o zaman! "  dedi Mr. Jaggers kısa bir kahka­
hayla. "İyi anlaşacağınızı söylemiştim sana. Kaç para isti­
yorsun? "  

Ne kadara ihtiyacım olduğunu bilmediğimi söyledim. 
"Söyle haydi ! "  dedi Mr. Jaggers. "Ne kadar? Elli sterlin? "  
"O kadara gerek yok." 
"Beş sterlin? "  
Paranın miktarı birdenbire o kadar düşmüştü ki bir par­

ça bozularak, "Beş sterlinden fazla olsun," dedim. 
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Mr. Jaggers elleri ceplerinde, başını yana eğmiş, gözlerini 
arkamdaki duvara dikmiş bir halde, sanki bana pusu kur­
muş gibi bekliyordu. "Beş sterlinden fazla, öyle mi? "  dedi. 
"Ne kadar fazla? "  

Çekinerek, "Bir rakam belirlemek o kadar zor ki," dedim. 
"Haydi ama ! "  dedi Mr. Jaggers. "Bir şey söyle. Beşin 

iki katı mı olsun? Beşin üç katı mı olsun? Beşin dört katı 
mı olsun? "  

Bu miktarın gayet yeterli olacağını söyledim. 
"Beşin dört katı, öyle mi? "  dedi Mr. Jaggers kaşlarını ça-

tarak. "Söyle bakalım, beş kere dört ne eder? "  
"Ne mi eder ?"  
"Haa," dedi Mr. Jaggers; "yani kaç yapar? "  
"Sanırım bana yirmi sterlin vereceksiniz, "  dedim gülüm­

seyerek. 
"Benim sana ne kadar vereceğimi bırak şimdi arkada­

şım," dedi Mr. Jaggers itiraz edercesine kafasını bilmiş bil­
miş salla yarak. "Ben sana kaç ettiğini soruyorum." 

"Yirmi sterlin eder elbette. " 
Mr. Jaggers odasının kapısını açarak, "Wemmick! "  diye 

seslendi. "Mr. Pip'in yazılı dilekçesini al ve ona yirmi sterlin­
lik ödeme yap." 

Bu şahsına münhasır iş  yapma biçimi beni derinden et­
kilemişti fakat bunun arzu edilen türden bir etki olduğunu 
söyleyemeyeceğim. Mr. Jaggers hiç gülmüyordu ama koca­
man, pırıl pırıl parlayan, gıcır gıcır ses çıkaran çizmeleri var­
dı; koca kafasını önüne eğmiş ve kaşlarını çatmak suretiyle 
birleştirmiş, sorduğu bir soruya yanıt beklerken bu çizmele­
rin üzerinde yaylanırdı ve bu sırada bazen çizmeleri öylesine 
gıcırdardı ki onların, insanda şüphe uyandıracak bir şekil­
de, samimiyetsizce güldüğünü sanırdınız. Mr. Jaggers benim 
işimi hallettikten sonra dışarıya çıktığından gayet neşeli ve 
konuşkan bir tavır sergileyen Wemmick'e, Mr. Jaggers'ın 
davranışlarına pek anlam veremediğimi söyledim. 
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"Bunu ona söylerseniz iltifat kabul eder, "  dedi Wem­
mick, "zira onun istediği şey de davranışlarına anlam ve­
rememeniz. "  Şaşırdığımı görünce, "Ah," dedi, "bu, kişisel 
değil, mesleki bir şey - salt mesleki. "  

Wemmick masasında oturmuş öğlen yemeğini yiyordu; 
daha doğrusu sert bir bisküviyi katır kutur kemiriyordu; ara 
ara bisküvi parçacıklarını o kocaman ağzına sanki posta ku­
tusuna atar gibi atıyordu. 

"Bana hep," dedi Wemmick, "insanlara tuzak kurup 
onları izliyormuş gibi gelir. Bir de bakmışsın, hop, tuzağına 
düşü vermişsin. "  

Tuzakların hayatın güzelliklerinden sayılmayacağını ifa­
de etmeksizin onun bu işte son derece yetenekli olduğunu 
tahmin ettiğimi söyledim. 

"Onun bu işte derya deniz bir yeteneği vardır,"  dedi 
Wemmick, "adeta Avustralya gibidir o ." Avustralya'nın yer­
kürenin diğer yarısında, diplerde yer aldığını anlatmak için 
kalemiyle odanın zeminini işaret etti. "Avustralya'dan daha 
derinlerde bir şey varsa şayet, " diye ekledi Wemmick kale­
mini kağıdının üzerine koyarak, "o da Mr. Jaggers'tır. " 

Wemmick'e, Mr. Jaggers'ın işlerinin iyi olduğunu tah­
min ettiğimi söyledim; o da "Mü-kem-mel ! "  diye karşılık 
verdi. Sonra orada çok sayıda katibin çalışıp çalışmadığını 
sordum; o da şöyle karşılık verdi: 

"Burada pek fazla katip yoktur; bir tane Jaggers var­
dır ve insanlar onun ikamesini istemezler. Biz burada dört 
katibiz. Onlarla tanışmak ister misiniz? Siz de artık yabancı 
sayılmazsınız. "  

Teklifini kabul ettim. Wemmick bisküvinin tamamını 
posta kutusunu andıran ağzının içine atıp bana kasada bu­
lunan nakit kutusundan ödeme yaptıktan sonra -kasanın 
anahtarını sırtında saklıyordu; anahtarı, demirden bir saç 
örgüsüymüş gibi paltosunun yakasından çekip çıkarmış­
tı- birlikte üst kata çıktık. Bina karanlık ve köhneydi; Mr. 
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.Jaggers'ın odasında izlerini bırakmış olan o yağlı omuzla­
rın senelerdir o merdivenlerden inip çıktığı belli oluyordu. 
Birinci katın hemen girişindeki odada vergi tahsildarıyla 
fare avcısı arasında bir görünüme sahip olan -iriyarı, so­
l uk benizli, her tarafı şiş- bir katip, pejmürde kılıklı üç dört 
kişiyle ilgilenmekteydi; katip, o insanlara karşı son derece 
nezaketsizdi ki bu da Mr. Jaggers'ın kendisine para veren 
tüm o insanlara davranış şekliyle örtüşüyordu. "Bailey16 
için kanıt topluyorlar,"  dedi Wemmick odadan çıkarken. Bu 
odanın ilerisindeki bir odada sürekli sallanıp duran saçlarıy­
la lapacı, küçük bir teriyer köpeğini andıran (ki tüyleri en 
son yavruyken kırpılmış, ondan beridir de tıraş edilmemiş 
gibi görünüyordu) bir katip vardı; tıpkı diğer odadaki katip 
gibi, yalvaran gözlerle kendisine bakmakta olan bir adamla 
haşır neşirdi; Wemmick bana, adamın bir kalcı17 olduğunu, 
eritme kazanının her daim kaynadığını ve dilediğim her şeyi 
eritebileceğini söyledi; zavallı adam sanki mesleğini kendi 
üzerinde icra ediyormuş gibi boncuk boncuk terliyordu. 
Arka taraftaki bir odada dişi ağrıdığı için suratını kirli bir 
bezle sarmış kalkık omuzlu bir adam -ki adamın eski püskü 
siyah elbiseleri üzerine balmumu sürülmüş gibi kaskatı gö­
rünüyordu- iki büklüm eğilmiş, diğer iki katibin notlarını 
Mr. Jaggers için temize çekiyordu. 

Müessesenin tamamı bundan ibaretti. Tekrar alt kata in­
diğimizde Wemmick, beni vasimin odasına götürüp, "Bura­
yı zaten görmüştünüz," dedi. 

Gözüm yine o seğiriyormuş gibi görünen, kem bakışlı iki 
korkunç maskeye takılarak, "Tanrı aşkına,"  dedim, "kimin 
maskesi bunlar? "  

"Bunlar mı? "  diye sordu Wemmick, sonra da bir san­
dalyenin üzerine çıktı ve o korkunç kafaların üzerindeki 
tozu üfleyerek temizleyip onları aşağıya indirdi. "Bunlar 

16 Old Bailey olarak da bilinen Londra Ağır Ceza Mahkemesi. (ç.n.) 
1 7  Eski sırmaları eriterek gümüş ya da altın külçesi haline getiren kişi. ( ç.n.) 

285 



Charles Dickens 

çok ünlü kişilerdir. Bize müthiş bir tanınırlık kazandıran 
iki ünlü müvekkilimiz. Bu arkadaş, (seni ihtiyar zampara 
seni, gece aşağıya inip mürekkep hokkasıyla mı oynadın ki 
kaşların mürekkep olmuş? )  ustasını öldürmüş; mahkeme­
de aleyhinde delil sunulamadığına göre yaptığı plan pek de 
kötü olmasa gerek. "  

"Maske ona benziyor mu bari ? "  diye sordum bir an o 
iğrenç caniden korkup irkilerek; bu sırada Wemmick mas­
kenin kaşına tükürmüş, onu kıyafetinin koluyla silerek te­
mizlemekle meşguldü. 

"Benzemek mi? Birebir aynısı. Maskenin kalıbı, New­
gate Hapishanesi'nde darağacından indirildiğinde alınmış. 
Seni ihtiyar tilki seni, beni çok severdin, değil mi? "  dedi 
Wemmick. Sonra da üzerinde ayaklı bir vazo olan bir me­
zarın başında duran bir kadınla bir salkımsöğüdün olduğu 
broşuna dokunarak sevgi dolu bir ses tonuyla, "Sevgisini 
ifade etmek için bana bunu yapmıştı ! "  dedi. 

"Oradaki hanımefendi gerçekte olan biri mi?"  diye sordum. 
"Hayır,"  diye karşılık verdi Wemmick. "Bu onun yaptığı 

bir şaka. (Şaka yapmayı nasıl da severdin, seni hınzır tilki 
seni ! )  Şu kör talihin işine bak ki onun hayatında hanımefen­
di falan yoktu Mr. Pip, - gerçi bir hanımefendi vardı ama o 
broştaki gibi incecik değildi; ayrıca onun hayatındaki hanı­
mefendiyi, içinde içecek bir şeyler olmadığı takdirde mezarın 
üzerindeki vazoya bakarken göremezdiniz. "  Dikkati dağılıp 
maskesine yönelmiş olan Wemmick, elindeki maskeyi bıra­
kıp bu defa mendiliyle broşunu parlatmaya koyuldu. 

"Diğer yaratığın akıbeti de aynı mı oldu? "  diye sordum. 
"Yüzündeki ifade diğeriyle aynı. "  

"Haklısınız," dedi Wemmick; "bu tiplerin yüzünde tam 
da böyle bir ifade olur. Sanki burun deliklerinden biri, ucu­
na kıl solucan iliştirilmiş bir balık kancasına takılmış gibi. 
Evet, onun da akıbeti aynı oldu; emin olun bu tipler açı­
sından başka türlüsü mümkün değil. Bu delikanlı sahte va-
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siyetnameler hazırlardı; vasiyet sahiplerini ebedi uykularına 
yatırdığı da rivayet edilirdi. "  (Wemmick yine o sevgi dolu ses 
tonuyla maskeyle konuşmaya başladı. )  "Seni gören de ki­
bar bir beyefendi zannederdi; Yunanca okuyup yazabildiğini 
söylerdin. Seni palavracı seni ! Ne büyük bir yalancıydın sen. 
Hayatımda senin kadar yalancısını görmedim! "  Wemmick, 
merhum dostunu tekrar rafına koyup yas yüzüklerinin en 
büyüğünü okşayarak, "Ölmeden bir gün önce birini gönde­
rip benim için bunu aldırmıştı," dedi. 

Diğer maskeyi de yerine koyduktan sonra sandalyeden 
inerken Wemmick'in tüm mücevherlerinin benzer kaynak­
lardan edinilmiş olabileceği geçti aklımdan. Wemmick bu 
konuda herhangi bir çekingenlik sergilememiş olduğundan 
karşımda ellerini temizlerken ona bu soruyu sorma cüretini 
gösterdim. 

"Evet," diye karşılık verdi, "bunların hepsi o türden he­
diyelerdir. Sizin de bildiğiniz gibi, biri diğerini çeker; bu işler 
hep böyledir. Ben de bu tür hediyeleri kabul ederim. Bunlar 
nadir bulunan türden şeyler. Mülk olarak da belli bir mad­
di değerleri var. Çok para etmeyebilirler belki ama sonuçta 
bunlar, taşınabilir mülklerdir. O pırıl pırıl geleceğinizle sizin 
için bir şey ifade etmeyebilir ama benim açımdan düşünecek 
olursak kılavuz yıldızım bana her daim şöyle der: 'Taşınabi­
lir mülk edin."' 

Ben hayatına yön veren bu ışığa saygılarımı sunduktan 
sonra Wemmick dostane bir tavırla konuşmaya devam etti: 

"Günün birinde, hani yapacak daha iyi bir işiniz olmaz 
da Walworth'a beni ziyarete gelirseniz çok sevinirim; gece 
yatıya da kalabilirsiniz, bundan şeref duyarım. Size göstere­
bileceğim pek de fazla bir şeyim yok ama yine de buna ben­
zer iki üç parça eşyamı görmek hoşunuza gidebilir diye tah­
min ediyorum. Çardağımla küçük bahçemi çok severim. " 

Ona bu misafirperver teklifini büyük bir memnuniyetle 
kabul ettiğimi söyledim. 
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"Teşekkür ederim," dedi, "O halde müsait olduğunuzda 
bekliyorum. Mr. Jaggers sizi akşam yemeğine davet etti mi? "  

"Hayır, henüz etmedi. " 
"Size şarap ikram edecektir - kaliteli bir şarap. Ben size 

punç18  ikram edeceğim - puncum fena değildir hani. Size 
bir şey söyleyeyim; Mr. Jaggers'ın evine gittiğinizde kahyaya 
dikkat edin." 

"Çok mu sıradışı biri ? "  
"Açıkçası," dedi Wemmick, "karşınızda ehlileştirilmiş 

bir vahşi hayvan göreceksiniz. Şimdi bana bunun sıradışı bir 
şey olmadığını söyleyeceksiniz. Ben de size şöyle diyeceğim: 
Sıradışı olma meselesi, hayvanın vahşiliğine ve ehlileştirilme 
derecesine bağlıdır. Gördüğünüz şey, Mr. Jaggers'ın sahip 
olduğu güce ilişkin hayranlığınızı azaltmayacaktır. Kahyayı 
dikkatle inceleyin. "  

Ön hazırlık mahiyetinde söylediği bu  sözlerin bende 
uyandırdığı merak ve ilgiyle onu dikkatle inceleyeceğimi 
söyledim. Tam gitmeye hazırlanıyordum ki Wemmick beş 
dakikamı ayırıp Mr. Jaggers'ı "iş üzerinde" görmek isteyip 
istemediğimi sordu. 

Pek çok sebeple --özellikle de Mr. Jaggers'ı hangi "iş 
üzerinde" göreceğimi bilmeyişimden ötürü- soruya olum­
lu yanıt verdim. Şehrin göbeğine dalarak kalabalık bir sulh 
mahkemesine vardık; görülmekte olan duruşmada fantezi 
broşları seven merhum dostumuzun bir akrabası (cinayet 
söz konusu olduğundan aralarında kan bağı olduğu söy­
lenebilirdi) sanık kürsüsünde durmuş tedirgin bir tavırla 
bir şeyler çiğnemekteydi; vasim ise bir kadını sorguya ya 
da çapraz sorguya -hangisi olduğundan emin değilim- çe­
kerek kadının, kürsüdekilerin ve orada bulunan herkesin 
yüreğine korku salıyordu. Hangi kademeden olursa olsun 
herhangi birisi tasvip etmediği bir kelime edecek olsa va­
sim hemen bunun "kayıtlara geçmesini" istiyordu. Şayet 

ıs Bir tür alkollü meyve kokteyli. (ç.n. )  
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biri suçunu itiraf etmeyecek olsa, "Ben seni konuşturmayı 
bilirim! "  diyordu; şayet biri suçunu itiraf edecek olsa, "İşte 
şimdi düştün avucuma! "  diyordu. Parmağını kemirmeye 
görsün, sulh hakimi korkudan tir .tir titriyordu. Hırsızlarla 
onları yakalayanlar, vasimin ağzından çıkacak sözleri deh­
şet içinde, sanki çıldırmalarına ramak kalmış gibi bekliyor, 
kaşlarının bir teli kendilerine dönecek olsa oldukları yerde 
ezilip büzülüyorlardı. Onun hangi taraftan olduğuna karar 
veremiyordum zira bir değirmen taşı misali oradaki herkesi 
un ufak ediyordu; yalnızca, parmaklarımın ucunda oradan 
sıvışmaya çalışırken kürsüdekilerin tarafından olmadığı­
nı çıkarabilmiştim zira vasim, onun İngiliz yasalarının ve 
adaletinin temsilcisi olarak mahkemeyi idare etme biçimini 
yerden yere vururken kürsüdeki yaşlı beyefendinin dizleri 
masanın altında zangır zangır titriyordu. 
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VI. Bölüm 

Bentley Drummle öylesine suratsız biriydi ki bir kitaba 
bile başlarken sanki yazarı kendisine karşı bir kusur işlemiş 
gibi bir tavır takınırdı; böyle birinin bir arkadaşlığa başlar­
ken her zamankinden daha dostane bir tavır takınmasını 
bekleyemezdik elbette. Hem bedenen hem hareketleri itiba­
rıyla hem de zihinsel olarak hantal biri olmanın yanı sıra 
-mıymıntı ifadeli bir suratı vardı ve nasıl ki kendisi odanın 
içinde avare avare geziniyorsa o kocaman tuhaf dili de ağ­
zının içinde aynı şekilde gezinip duruyordu- tembel, kibirli, 
pinti, ketum ve şüpheci biriydi. Somersetshirelı zengin bir ai­
lenin çocuğuydu; ailesi, tüm bu özelliklerin bir toplamından 
ibaret olan bu çocuğu yıllarca besleyip büyüttükten sonra 
fark etmişti ki çocuk reşit olduğu halde hala mankafanın 
tekiydi. Böylelikle Bentley Drummle, Mr. Pocket'a gönderil­
mişti; geldiğinde Mr. Pocket'tan bir kafa uzun, oradaki genç 
beyefendilerdense çok daha kalın kafalıydı. 

Startop ise zayıf karakterli annesi tarafından şımartıla­
rak büyütülmüş ve okula gitmesi gerekirken eve kapatılmış 
biriydi; ne var ki annesine yürekten bağlıydı ve ona sonsuz 
bir hayranlık duyuyordu. Yüz hatları bir kadının zarafetine 
sahipti ve kendisi de tıpkı annesine benziyordu. ( "Her ne 
kadar annesini hiç görmemiş olsak da onun tıpkı annesine 
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benzediği gün gibi aşikar," demişti Herbert onun için. )  Ona 
Drummle' dan daha büyük sempati beslemem son derece 
doğaldı; kürek çektiğimiz o ilk akşamlarda bile, Bentley 
Drummle bir başına, suya eğilen dalların ve sazlıkların ara­
sından bizi takip ederken biz Startop'la kayıklarımızı aynı 
hizaya getirir, kayıktan kayığa sohbet ederek eve doğru kü­
rek çekerdik. Drummle, sular yükseldiğinde ivme kazana­
bileceği halde tedirgin bir amfibik yaratık gibi kıyıdan kıyı­
dan, adeta sinsice sürünür gibi yol alırdı; bizim kayıklarımız 
nehrin orta yerinde mehtabı ya da gurubu yararak giderken 
Drummle'ın hep peşimiz sıra karanlık kuytularda ya da neh­
rin durgun kısmında ilerlediğini düşünürdüm. 

Herbert benim can yoldaşım ve dostumdu. Kayığımı 
onunla paylaştığımdan, sıklıkla Hammersmith'e geliyordu; 
ben de onun dairesini paylaştığımdan sıklıkla Londra'ya gi­
diyordum. Saat kaç olursa olsun kafamıza estiğinde Ham­
mersmith-Londra arasındaki yolu yürüyerek birbirimizi 
görmeye gidiyorduk. Artık eskisi kadar güzel olmasa da o 
yolun kalbimde, dış etkilere açık ve toy olduğumuz o ümit­
var gençlik dönemlerinden kalma özel bir yeri vardır. 

Mr. Pocket'ın ailesinin yaşadığı evde kalmaya başlayalı 
henüz bir ya da iki ay olmuştu ki bir gün Mr. ve Mrs. Ca­
milla ziyarete geldiler. Camilla, Mr. Pocket'ın kız kardeşiy­
di. Miss Havisham'ın evinde aynı gün karşılaşmış olduğum 
Georgiana da onlarla birlikte gelmişti. Georgiana kuzenleri 
oluyordu; bağnazlığını "dindarlık",  sofu yaşam tarzını ise 
"sevgi" olarak nitelendiren, hazımsız ve hiç evlenmemiş bir 
kadındı. Bu insanlar bana karşı, tamahkar ve hüsrana uğra­
mış insanlara has o nefret duygusunu besliyordu. Bu yüzden 
tam da kendilerinden beklenecek şekilde, sahip olduğum 
servet sebebiyle bana akla hayale gelebilecek en aşağılık bi­
çimde yaltaklık ediyorlardı. Gözlemlediğim kadarıyla, Mr. 
Pocket'a karşı takındıkları tavır, kendi çıkarını kollamaktan 
aciz büyücek bir çocuğa gösterebilecekleri türden, üst perde-
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den bir hoş görme haliydi. Mrs. Pocket'ı ise bariz biçimde 
hakir görüyorlardı; yine de onun, vakti zamanında hayata 
dair büyük hüsrana uğramış zavallı bir ruh olduğunu kabul 
ediyorlardı çünkü onun bu durumu, kendi durumlarını bi­
raz da olsa düşünmelerine neden oluyordu. 

İşte bu türden insanların arasında yaşıyor ve eğitimimi 
sürdürüyordum. Çok geçmeden pahalı alışkanlıklar edin­
dim ve birkaç ay içinde daha önceleri hayal bile edemeye­
ceğim miktarda paralar harcamaya başladım; yine de iyi 
şeyler yaptığımda da kötü şeyler yaptığımda da kitaplarıma 
sımsıkı sarılıp var gücümle çalışmaktan asla vazgeçmedim. 
Buradan kendime çıkarabileceğim tek paye, eksiklerimi fark 
edebilme yetisine sahip oluşumdur. Mr. Pocket ve Herbert'la 
birlikte hayli hızlı ilerleme kaydediyordum; ikisini de her 
daim dirsek mesafemde buluyordum ve ikisi de tam da ih­
tiyaç duyduğum şekilde beni teşvik edip önümdeki engelleri 
kaldırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı; hal böyleyken, 
bundan daha yavaş ilerlemek için Drummle gibi koca bir 
alık olmam gerekirdi. 

Mr. Wemmick'i kaç haftadır görmüyordum; ona bir not 
yazarak bir akşam onu evinde ziyaret etmek istediğimi be­
lirttim. O da yazdığım nota cevaben, bundan büyük mut­
luluk duyacağını ve beni saat altıda yazıhanede beklediğini 
belirten bir not gönderdi. Böylelikle oraya gittim; gittiğimde 
Mr. Wemmick oradaydı; saat altıyı vururken kasanın anah­
tarını sırtından aşağıya sarkıtıyordu. 

"Walworth'a yürüyerek gitmeyi ister miydiniz? "  diye 
sordu. 

"Elbette," dedim. "Siz de isterseniz. "  
"Çok isterim," diye karşılık verdi Wemmick, "bacakla­

rım bütün gün masanın altındaydı, onları biraz esnetip aç­
mak iyi olur. Şimdi, size akşam yemeğinde ne ikram edece­
ğimi söyleyeyim Mr. Pip. Evde hazırlanmış güveçte biftekle 
lokantadan aldığım soğuk kızarmış tavuk var. Tavuğun yu-
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muşak olacağını tahmin ediyorum çünkü lokantanın sahibi, 
bizim geçenlerdeki bir davada jüri üyesiydi ve ona epey in­
saflı davrandık. Tavuğu alırken ona bunu hatırlatarak şöyle 
dedim: 'Şöyle iyilerinden seç, sevgili Britanyalı; istesek seni 
rahatlıkla bir iki gün daha tutabilirdik jüri üyelerinin otur­
duğu o bölümde. '  O da buna karşılık, 'İzin verirseniz size 
dükkandaki en iyi tavuğu takdim etmek isterim,' dedi. Tabii 
ki izin verdim. Sonuç olarak o da taşınabilir mülk sayılır bir 
yerde. İhtiyar bir baba sizi rahatsız etmez umarım. " 

Ben tavuktan bahsettiğini sanmıştım ki, "Çünkü evde 
ihtiyar bir babam var,"  diye ilave etti. Ben de buna karşılık 
nezaket gereği ne söylemek gerekiyorsa onu söyledim. 

Yürümeye başladığımızda, "Demek henüz Mr. Jaggers'ın 
evinde yemek yemediniz? "  diye sordu. 

"Hayır, henüz yemedim. " 
"Bugün öğleden sonra sizin geleceğinizi duyunca o da 

öyle dedi. Yarın bir davet alırsınız diye düşünüyorum. Arka­
daşlarınızı da davet edecek. Üç kişiler, değil mi? "  

Her ne kadar Drummle'ı yakın arkadaşım olarak kabul 
etmesem de, "Evet, '' diye karşılık verdim. 

"Anlayacağınız, sizin çetenin tamamını davet edecek;" 
( "çete" kelimesini kullanmış olmasının gururumu okşadı­
ğını söyleyemeyeceğim) "ve size her ne ikram ederse etsin 
muhakkak en kalitelisinden olacaktır. Sofrada çok fazla çe­
şit olmayabilir fakat ikram ettiği şeylerin kusursuz olacağın­
dan emin olabilirsiniz. "  Wemmick bir an için durakladıktan 
sonra kahyayla ilgili söylemiş olduğu sözlere atıfta buluna­
rak, "Mr. Jaggers'ın evinde tuhaf bir şey daha vardır; " dedi, 
"gece kapıların ya da pencerelerin kapatılmasına asla izin 
vermez. "  

"Evine hırsız girmiyor mu peki? "  
"İşin ilginç yanı da  bu  ya zaten! "  dedi Wemmick. "Her­

kesin içinde sürekli 'Benim evimi soyacak hırsız çıksın kar­
şıma da göreyim,' diyerek meydan okuyup durur. Tanrı 
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sizi inandırsın, bizim öndeki odaya gelen kasa hırsızlarına 
' Nerede oturduğumu biliyorsun; kapılarda pencerelerde 
k i lit yoktur; neden gelip de evimde şansını denemiyorsun? 
1 faydi, bir gece şeytana uy da gel ! '  dediğini belki de yüz kere 
duymuşumdur. Daha tek bir babayiğidin böyle bir şeye cü­
rct edebildiğini görmedim efendim, ne hırsızlık aşkına ne de 
para sevgisi yüzünden. "  

"Bu kadar mı korkuyorlar ondan? "  
"Korkmak ne kelime," dedi Wemmick. "İnanın, ondan 

i idleri kopar. Onlara böylesine meydan okuduğuna aldan­
mayın; o ne cin fikirlidir, o ne kurnazdır o. Evinde tek bir 
�ümüş eşya bulamazsınız efendim. Kaşıklarına varana dek 
her şeyi gümüş görünümlü tenekedir. " 

"O zaman," dedim, "evine girmeye cesaret etseler bile 
pek de fazla . . .  " 

"Fakat Mr. Jaggers'ın bundan kazancı büyük olur,"  dedi 
Wemmick sözümü keserek, "ve onlar da bunun farkında. 
Mr. Jaggers canlarını alır onların, tek tek her birinin canını 
a lır. Neleri var neleri yok alır. Kafasına koyduğu takdirde 
elde edemeyeceği şey yoktur onun." 

Vasimin ne denli muhteşem ve kudretli bir insan olduğu­
nu düşünmeye dalmıştım ki Wemmick şöyle dedi: 

"Evde gümüş bulundurmamasına gelince, bu onun ne 
denli derinlikli bir kişiliğe sahip olduğunun göstergesidir. 
Nasıl ki nehirlerin belli bir derinliği varsa onun da kendine 
özgü bir derinliği var. Saatinin zincirine bakın; işte o sahici. "  

"Epey ağır bir zincir,"  dedim. 
"Ağır mı dediniz? "  dedi Wemmick. "Çok ağır hem de. 

Çalar cep saati de altındır ve nereden baksanız yüz sterlin 
değerindedir. Mr. Pip, nereden baksanız bu şehirde o saatten 
haberdar olan yedi yüz hırsız vardır; çoluk çocuk, kadın, er­
kek, hepsi o zincirin her bir halkasını ezbere bilir fakat yine 
de şeytana uyup da ona dokunacak olsalar sanki kor alev­
denmiş gibi yere fırlatırlar. " 
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Mr. Wemmick'le önce bu tür konular hakkında daha son­
ra da dünyaya dair daha genel mevzular hakkında sohbet ede 
ede yürürken zamanın nasıl geçtiğini anlayamadık; derken 
Mr. Wemmick bana Walworth'a gelmiş olduğumuzu söyledi. 

Daracık patikalardan, hendeklerden, küçük bahçelerden 
oluşan bir yerdi burası; bir parça da sıkıcı bir görünümü 
olan tenha bir inziva köşesiydi. Wemmick'in evi, bakımlı bir 
bahçenin ortasında yer alan ahşap bir sayfiye eviydi; evin te­
pesi, toplarla donatılmış bir kale burcu görünümü verilecek 
şekilde biçimlendirilip boyanmıştı. 

"Ben yaptım," dedi Wemmick. " Güzel görünüyor, de­
ğil mi ? "  

Eve methiyeler düzdüm. Zannediyorum ki bu, hayatım­
da gördüğüm en küçük evdi; evin son derece tuhaf gotik 
pencereleri (ki pencerelerin çoğu gerçek pencere bile değildi) 
ve zar zor geçebildiğimiz tuhaf bir gotik kapısı vardı. 

"Şu gördüğünüz gerçek bir bayrak direğidir, "  dedi Wem­
mick, "pazar günleri gerçek bayrak çekerim. Şuraya bakın. 
Köprüden geçip içeriye girdikten sonra köprüyü kaldırıp 
dünyayla olan tüm bağlantımı keserim."  

Köprü yaklaşık bir metre genişliğinde, altmış santimetre 
derinliğinde bir hendeğin üzerine yerleştirilmiş bir tahta par­
çasıydı. Fakat Wemmick'in köprüyü havaya kaldırıp sabit­
lerken ona gururla bakışını izlemek çok keyifliydi doğrusu; 
bu işi mekanik bir biçimde yapmıyordu; haz alarak, gülüm­
seyerek yapıyordu. 

"Her gece Greenwich'e göre saat dokuzda top patlar,"  
dedi Wemmick. "Bakın, işte orada! Patladığını duyduğunuz­
da onun nasıl bir canavar olduğunu göreceksiniz. "  

Sözünü ettiği teçhizat, kalenin ayrı bir bölümünde, bir 
kafesin içinde duruyordu. Yağmurdan ve güneşten zarar 
görmemesi için üzerine küçük, şemsiye biçiminde, gemicile­
rin kullandığı türden bir koruyucu konmuştu ki doğrusu bu 
çok iyi bir fikirdi. 
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"Arka bahçede de,"  dedi Wemmick, "mevcut kale gö­
rüntüsünü bozmamak için görünmeyen bir yerde - ki bu 
benim için bir önceliktir; bilmem siz ne düşünürsünüz ama 
�ahsen ben bir fikirle yola çıktıysanız ona mümkün mertebe 
hağlı kalmalısınız diye düşünüyorum . . .  " 

Ona kesinlikle katıldığımı söyledim. 
"Arka tarafta bir domuz, tavuklar ve tavşanlar var; ayrı­

ca bizzat yaptığım küçük bir serada salatalık yetiştiriyorum; 
akşam yemeğinde salatamı yerken yetiştirdiğim salatalıkla­
rın nasıl olduğuna kendiniz karar verirsiniz. İşte böyle efen­
dim," dedi Wemmick, gülümsemesine rağmen ciddi bir ta­
vırla kafasını sallayarak, "şayet bir gün bu küçük yerimizin 
etrafı kuşatılacak olsa mevcut erzakımızla uzun süre idare 
edebiliriz. "  

Daha sonra beni yaklaşık on metre ötedeki bir çardağa 
götürdü; fakat buraya giden yol öylesine kurnazca kıvrım­
lı ve dolambaçlı hale getirilmişti ki oraya varmamız epey 
zaman aldı; bu sessiz ve huzurlu köşeye vardığımızda içki 
kadehlerimiz bizi bekliyordu. Punç, çardağın hemen yanı 
başındaki süs göletinde soğumaya bırakılmıştı. Bu süs göle­
ti (ki ortasında akşam yemeğinde yiyeceğimiz salata olabile­
ceğini tahmin ettiğim bir adacık vardı) daire şeklindeydi ve 
Wemmick, göletin içine bir de fıskiye koymuştu; değirme­
nini döndürüp borusunun mantar tıpasını çıkardığınızda 
fıskiye öylesine büyük bir şiddetle fışkırmaya başlıyordu ki 
eliniz ıslanıyordu. 

İltifatlarıma karşılık, "Bu evin mühendisi de marangozu 
da, tesisatçısı da bahçıvanı da benim; kısacası elimden her 
iş gelir," dedi Wemmick. "Aslında böylesi iyi de oluyor. Bu 
işlerle uğraşarak hem Newgate'in örümcek ağlarını, kirini 
pasını üzerimden temizlemiş hem de bizim ihtiyarı mutlu 
etmiş oluyorum. Sizi hemen şimdi bizim ihtiyar babayla ta­
nıştırmamın bir sakıncası yoktur, değil mi? Rahatsız olmaz­
sınız, değil mi? "  

297 



Charles Dickens 

Onunla tanışmaya hazır olduğumu belirttim ve 
Wemmick'le birlikte kalenin içine girdik. Burada, pamuklu 
kumaştan ceketiyle ateşin başında oturan çok yaşlı bir adam 
gördük; adam neşeli ve rahat tavırları olan, tertemiz ve ba­
kımlı biriydi, ne var ki duvar gibi sağırdı. 

"Evet, ihtiyar babamız," dedi Wemmick onunla içten ve 
neşeli bir biçimde el sıkışarak, "Nasılız bakalım? "  

"İyiyim, John, iyiyim! "  diye karşılık verdi ihtiyar adam. 
"İhtiyar babamız, bak bu da Mr. Pip," dedi Wemmick. 

"Adını duyabilmişsindir umarım. Ona başınızı sallayın Mr. 
Pip, hoşuna gider. Sanki gözünüzü kırpıyormuş gibi sürekli 
başınızı sallayabilirsiniz. "  

Ben var gücümle başımı sallarken ihtiyar adam bağıra­
rak, "Oğlumun evi güzel, değil mi? "  dedi. "Burası adeta bir 
eğlence yeridir efendim. Burası ve buradaki tüm bu güzel 
şeyler, oğlum öldükten sonra insanlar gelip burada eğlene­
bilsinler diye devlet tarafından koruma altına alınmalı. "  

"Sen de evimizle gurur duyuyorsun, değil m i  ihtiyar? "  
dedi Wemmick; yaşlı adama bakarken o sert ifadeli yüzü yu­
muşayıvermişti. "Al bak, başımı sallıyorum sana," dedi ona 
hızla başını sallayarak; "al bak, bir daha sallıyorum;" dedi 
bu kez daha hızlı sallayarak; "çok hoşuna gidiyor, değil mi? 
Eğer yorulmadıysanız -biliyorum, yabancılar için yorucu 
oluyor- ona bir kez daha başınızı sallama lütfunda bulunur 
musunuz? Bunun onun ne kadar mutlu ettiğini bilemezsiniz. " 

Üst üste pek çok kez başımı salladım; ihtiyar adam mest 
olmuştu. Sonra tavuklara yem vermeye gitmek için yerinden 
kalktı, biz de çardakta bıraktığımız punçlarımızın başına 
geçtik; Wemmick bir yandan piposunu içerken bir yandan 
da bana, evi bu mükemmel haline getirmesinin uzun yıllarını 
aldığını anlattı. 

"Ev size mi ait Mr. Wemmick?"  
"Evet," dedi Wemmick. "Biraz zorlanarak da  olsa taksit 

taksit satın aldım. Tanrı'ya şükür ki mülkiyet hakkı benim! "  
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"Öyle mi? Ne güzel! Mr. Jaggers da seviyordur burayı 
d iye tahmin ediyordum." 

"Burayı hiç görmedi," dedi Wemmick. "Buranın varlı­
gından bile haberdar değil. Bizim ihtiyarı da hiç görmedi. 
< )nun varlığından da haberdar değil. İş yaşamıyla özel ya­
�am birbirinden farklı şeylerdir. Yazıhaneye gittiğimde ka­
leyi arkamda bırakırım; kaleye geldiğimdeyse yazıhaneyi 
a rkamda bırakırım. Eğer sizin açınızdan bir sakıncası yoksa 
sizden de aynı şeyi yapmanızı rica edeceğim. İş ortamında 
buradan bahsedilmesini istemiyorum."  

Bu ricasına riayet edilmesinin son derece önemli olduğu­
na inandığımı ifade ettim. Punç çok güzeldi; orada neredey­
se dokuza kadar oturup, içki içip sohbet ettik. Saat dokuza 
yaklaştığında Wemmick, piposunu bırakıp, "Top vakti geli­
yor,"  dedi, "haydi, ihtiyarı sevindirelim. "  

Tekrar kaleye girdiğimizde ihtiyar, muhteşem gece se­
remonisine hazırlık yapmak için gözleri sevinçten ışıl ışıl 
parlayarak demir çubuğu ısıtıyordu. Wemmick, saati elinde 
bekliyordu; vakit gelince ihtiyardan kızgın demir çubuğu 
alıp topun yanına gidecekti. Vakit geldi, Wemmick demir 
çubuğu kaptığı gibi soluğu topun yanında aldı; çok geçme­
den Canavar öylesine büyük bir şiddetle patladı ki tuhaf 
bir kutucuğu andıran o ev tuzla buz olup yıkılacak sandım; 
etrafta ne kadar cam kap kacak, fincan varsa çın çın öttü. 
Bunun üzerine, ihtiyar (ki oturduğu koltuğun kollarına sım­
sıkı tutunmamış olsa havaya uçardı diye tahmin ediyorum) 
sevinçten adeta havalara uçarak, "Patladı ! Duydum onu! " 
diye haykırdı; ben de bunun üzerine ihtiyar beyefendiye öy­
lesine şiddetle başımı salladım ki bir süre sonra onu göre­
mez oldum desem sanırım mübalağa etmiş olmam. 

Topun atılmasıyla akşam yemeği arasında kalan zaman­
da Wemmick bana nadir bulunan parçalardan oluşan ko­
leksiyonunu gösterdi. Bu parçaların çoğu, bir zamanlar suç­
lulara ait olan parçalardı; ünlü bir sahte belgenin yazıldığı 
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kalem, seçkin birtakım canilere ait bir iki ustura, birkaç saç 
buklesi, hapsedildikten sonra kaleme alınan pek çok yazılı 
itiraf- ki Mr. Wemmick bunlara özel bir önem atfediyor, on­
lar için, "Hepsi külliyen yalandır efendim," diyordu. Tüm 
bu eşyalar, küçük cam ve porselen parçaların arasında du­
ruyordu; içlerinde müze sahibinin bizzat yapmış olduğu çe­
şitli ıvır zıvır süs eşyasıyla ihtiyarın ahşaptan oyarak yapmış 
olduğu pipo karıştırıcıları da vardı. Tüm bu eşyalar, kaleye 
resmen kabul edildiğim an girdiğim odada sergileniyordu ki 
ızgaranın üzerinde duran tavadan ve şöminenin üzerindeki 
süslü bir halkaya asılmış olan kızartma şişlerinden, bu oda­
nın yalnızca oturma odası olmadığı, aynı zamanda mutfak 
olarak da kullanıldığı anlaşılıyordu. 

Gündüzleri ihtiyara bakan küçük, derli toplu bir kız 
vardı. Kız, akşam yemeği için masayı hazırladıktan sonra 
dışarıya çıkabilsin diye köprü indirildi; böylelikle kız er­
tesi gün yeniden gelmek üzere gecenin karanlığına karışa -
rak oradan uzaklaştı. Akşam yemeği harikaydı; gerçi kale, 
adeta çürümüş bir ceviz gibi kuru küf kokuyordu, ayrıca 
domuz daha uzakta olsa çok daha iyi olabilirdi fakat yine 
de beni orada ağırlayışlarından çok memnun kalmıştım. 
Yatmak üzere kalenin burcundaki küçücük yatak oda­
ma çekildiğimde karşılaştığım tek sorun, bayrak direğiyle 
aramdaki tavanın çok ince olmasından ötürü gece boyun­
ca, devrilmesin diye direği alnımda dengede tutmam gerek­
tiğini hissetmemdi. 

Wemmick sabah erkenden kalktı. Çizmelerimi temizle­
diğini duyup mahcup oldum. Daha sonra bahçeyle ilgilen­
meye başladı; gotik penceremden baktığımda Wemmick'in, 
ihtiyarı sözüm ona çalıştırıyormuş gibi yaptığını ve ona bü­
yük bir sevgi ve bağlılıkla başını salladığını gördüm. Kah­
valtımız da en az akşam yemeği kadar güzeldi; daha sonra 
saat tam sekiz buçukta Little Britain'a gitmek üzere yola 
koyulduk. Hedefimize yaklaştıkça Wemmick kademeli ola-

300 



Büyük Umutlar 

rak sertleşip katılaşıyordu; ağzı yine eskisi gibi gerilmiş ve 
bir posta kutusunu andırmaya başlamıştı. Nihayet işyerine 
va rdığımızda ve paltosunun yakasından anahtarını çekip 
\ıkardığında Walworth evinden tümden bihabermiş gibi 
görünüyordu; sanki Canavar'ın o son patlayışıyla birlikte 
ka le, köprü, çardak, gölet, çeşme ve ihtiyar, hepsi birden 
havaya uçmuş gibiydi. 
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VII. Bölüm 

Wemmick'in olacağını öngördüğü şey gerçekleşti ve 
<,:ok geçmeden vasimin evini, onun veznedarı ve katibi 
Wemmick'in eviyle karşılaştırma fırsatını yakaladım. 
Walworth'tan yazıhaneye gittiğimde vasim odasında kokulu 
sabunuyla ellerini yıkıyordu; tıpkı Wemmick'in bana önce­
den söylediği gibi, beni yanına çağırıp arkadaşlarımla birlik­
te evine davet etti. "Seremoniye gerek yok," diye şart koştu; 
"smokine de gerek yok; yarın akşam diyelim."  Nerede otur­
duğuna dair en ufak bir fikrim olmadığından ona nereye 
geleceğimizi sordum; sanırım genel prensip olarak herhangi 
bir konuda karşı tarafa bilgi vermeyi doğru bulmadığından, 
"Buraya gelin, eve birlikte gideriz," diye karşılık verdi. Bu 
arada şunu belirtmeliyim ki Mr. Jaggers, tıpkı bir cerrah 
ya da bir dişçinin hastalarıyla temas ettikten sonra yaptığı 
gibi, müvekkilleriyle görüştükten sonra ellerini yıkayarak 
kendini onlardan temizleyip arındırırdı. Odasında bu amaç 
için kullandığı kokulu sabunlar yüzünden adeta bir parfüm 
dükkanı gibi buram buram kokan bir bölme vardı. Kapının 
arkasındaki havlulukta kocaman bir havlu asılı olurdu; bir 
müvekkili odasından savdıktan ya da sulh mahkemesinden 
geldikten sonra ellerini yıkayıp bu havluyla kumlardı. Er­
tesi gün altıda arkadaşlarımla birlikte yanına gittiğimizde, 
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Mr. Jaggers'ı kafasını lavaboya daldırmış, yalnızca ellerini 
değil, yüzünü de yıkayıp gargara yapar halde bulduk; görü­
nüşe göre her zamankilerden çok daha karanlık bir vakayla 
haşır neşir olmuş olmalıydı. Tüm bu işlemleri yapıp ellerini 
havluyla kuruladıktan sonra bile tatmin olmamış, ancak cep 
çakısını çıkarıp o pis davanın kalıntılarını tırnaklarından ka­
zıyarak temizledikten sonra ceketini giymişti. 

Caddeye çıktığımızda yine her zamanki gibi, Mr. 
Jaggers'la konuşmaya can atan ve ona sinsice yanaşmaya 
çalışan insanlarla karşılaştık; fakat varlığını adeta kutsal bir 
hale gibi çevreleyen o kokulu sabun rahiyasında öylesine 
kati bir şeyler vardı ki insanlar onunla konuşabilme umu­
dundan o gün için vazgeçtiler. Batıya doğru yürürken cad­
delerin kalabalığında, ara ara, her zaman olduğu gibi onu 
tanıyıp onunla konuşmaya çalışan insanlara denk geliyor­
duk; böylesi anlarda vasim benimle çok daha yüksek sesle 
konuşuyordu fakat onun dışında hiç kimseyi tanımıyormuş, 
hiç kimse de onu tanımıyormuş gibi davranıyordu. 

Bizi Soho'daki Gerrard Caddesi'nde, caddenin güney ta­
rafında kalan bir eve götürdü. Kendi tarzında epey ihtişamlı 
bir evdi ancak boyası dökülmüştü (ki bu da ona kederli bir 
hava veriyordu) ve pencereleri kirliydi. Mr. Jaggers anahta­
rını çıkarıp kapıyı açtı; zemini taş döşenmiş, pek kullanılma­
dığı belli olan, boş ve kasvetli bir salona girdik. Kahverengi, 
karanlık merdivenlerden yukarıya çıkarak birinci katta bu­
lunan ve birbirine açılan üç koyu kahverengi odadan geç­
tik. Ahşap kaplama duvarların üzerinde oyularak yapılmış 
çelenkler vardı; Mr. Jaggers bu çelenklerin arasında durmuş 
bize hoş geldin derken bu çelenklerin darağacı ilmeğine ben­
zediğini geçirdim içimden. 

Yemek masası bu odaların en güzeline kurulmuştu; ikin­
ci oda onun giyinme odası, üçüncüyse yatak odasıydı. Bize, 
evin tamamının kendisine ait olduğunu fakat ancak bizim 
gördüğümüz kadarını kullandığını söyledi. Çeşit çeşit yi-
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yecekler olan, zengin bir masaydı -yemek takımları elbette 
gümüş değildi- ve Mr. Jaggers'ın sandalyesinin hemen yanı 
başında, üzerinde çeşitli şişeler, şarap karafları ve (tatlı ola­
rak ikram etmek üzere) dört meyve tabağı olan bir servis 
masası vardı. Mr. Jaggers'ın yemek süresince her şeyi elinin 
altında bulundurduğunu ve her şeyi kendisinin pay edip ser­
vis yaptığını fark ettim. 

Odada bir kitaplık vardı; kitap sırtlarından gördüğüm 
kadarıyla bunlar, kanıtlar, ceza hukuku, suçluların yaşam öy­
küleri, duruşmalar, parlamento kararları ve buna benzer ko­
nularla ilgili kitaplardı. Mobilyalar -tıpkı saatinin zinciri gibi­
son derece ağır ve kaliteliydi. Odanın genel olarak ciddi bir 
havası vardı; etrafta salt süs diye oraya konmuş herhangi bir 
eşya yoktu. Odanın bir köşesinde, üzerinde birtakım kağıtlarla 
abajurlu bir lambanın bulunduğu küçük bir masa vardı; görü­
nüşe göre Mr. Jaggers eve iş getiriyor, akşamları da bu kağıtlara 
gömülüp davaların üzerinden tekrar tekrar geçiyordu. 

Yolda ikimiz yan yana yürüdüğümüzden Mr. Jaggers 
henüz yanımdaki üç arkadaşıma alıcı gözle bakma fırsatını 
bulamamıştı; şöminenin önündeki halının üzerinde durup 
hizmetçiyi çağırmak üzere çıngırağı çaldıktan sonra onları 
büyük bir dikkatle süzdü. Sadece Drummle'la ilgilendiğini 
söylemek doğru olmasa da en çok onunla ilgilenmiş olması 
heni şaşırtmıştı. 

Mr. Jaggers o kocaman elini omzuma koyup beni pen­
cerenin önüne götürerek, "Onları ayırt edemiyorum Pip. 
Örümceğe benzeyenin adı ne? "  diye sordu. 

"Örümcek mi? "  dedim. 
"Hani şu çok yer kaplayan, alacalı bulacalı, suratsız ar­

kadaş. "  
"O Bentley Drummle," diye karşılık verdim; "narin yüz­

lü olan da Startop. "  
Mr. Jaggers, "Narin yüzlü olanı" zerre kadar dikkate al­

maksızın şöyle dedi: "Demek adı Bentley Drummle? Yüzün­
deki ifadeyi sevdim. " 
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Mr. Jaggers hemen Drummle'la sohbet etmeye başladı; 
Drummle'ın cevap verirkenki o ağırkanlı ketumluğu Mr. 
Jaggers'ın cesaretini kırmıyor, bilakis ondan zorla laf alabil­
mek için daha fazla çaba göstermesine sebep oluyordu. Öy­
lece durmuş o ikisini seyrediyordum ki ilk yemeği masaya 
getiren kahya aramızdan geçti. 

Tahminime göre kahya kırk yaşlarında bir kadındı fakat 
onu olduğundan daha genç sanmış olabilirim. Uzunca boy­
lu, hareketleri kıvrak, eline çabuk, son derece soluk benizli, 
donuk bakışlı kocaman gözleri ve uzun, gür saçları olan bir 
kadındı. Artık bir tür kalp rahatsızlığından mı mustaripti, 
bilemiyorum fakat dudakları, sanki hep nefes nefeseymiş 
gibi sürekli aralık duruyordu, yüzünde de sanki her daim 
telaşlı ve heyecanlıymış gibi tuhaf bir ifade vardı; birkaç gece 
önce tiyatroda Macbeth'i1 9 izlemiştim ve kahyanın yüzü, ca­
dıların kazanından yükselen buharların arasından görünen 
yüzlere çok benziyormuş gibi gelmişti bana. 

Kahya tabağı masaya bıraktı, yemeğin hazır olduğunu 
haber vermek için vasimin koluna parmağıyla hafifçe do­
kunup gözden kayboldu. Yuvarlak masanın etrafındaki yer­
lerimizi aldık; vasim, Drummle'ı bir yanına, Startop'ı diğer 
yanına oturtmuştu. Kahyanın masaya getirmiş olduğu balık 
gerçekten de muhteşemdi; sonrasında aynı derecede lezzetli 
bir koyun buduyla yine aynı derecede lezzetli bir av kuşunu 
afiyetle yedik. Ev sahibimiz, sosları, şarapları ve ihtiyacımız 
olan her türlü şeyi -ki hepsi en kalitelisindendi- servis masa­
sından alıp bize veriyor, masada dolaştırdıktan sonra da tek­
rar yerine koyuyordu. Keza, her bir yemek için temiz tabak­
larla temiz çatal bıçakları bize kendisi veriyor, kullanılmış 
olanlarıysa sandalyesinin hemen yanı başında, yerde duran 
iki sepetin içine koyuyordu. Kahya dışında hiçbir çalışanı 
göremedik. Yemekleri her seferinde o getiriyordu ve ben her 

19 Ünlü İngiliz şair William Shakespeare'in ( 1564-1616 )  tiyatro eseri. Bahse­
dilen cadı kazanlı bölüm 4. Perde 1. Sahnede geçmektedir. (ç.n.) 
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�derinde onun yüzünde, cadı kazanından yükselen o yüzü 
gi !r iiyordum. Yıllar sonra karanlık bir odada oturduğum sı­
rada, elinde yanan bir ispirto kasesiyle önümden geçen bir 
k ; ıd ının yüzünü, upuzun saçları dışında hiçbir benzerliği ol­
ı ı ı aınasına rağmen bu kahyanın yüzüne benzetecektim. 

Hem kadının dikkat çekici görünümü yüzünden hem de 
Weınmick beni oraya gitmeden önce hazırlamış olduğu için 
ı ıdaya girdiğinde kahyayı dikkatle gözlemliyordum; odada 
l ı ı ı l unduğu süre boyunca gözlerini vasimden bir an olsun 
; ı y ı rmıyordu; tedirgin bir biçimde vasimin önüne bir tabak 
koyduğunda sanki onu tekrar çağıracağından korkuyor­
ı ı ı uş gibi, elini hemen çekmiyor ve şayet bir şey söylemek 
isterse o oralardayken söylesin diye oyalanıyordu. Vasimin, 
k :'ihyanın bu davranış biçiminin farkında olduğunu ve onu 
kasıtlı olarak bu şekilde diken üstünde tuttuğunu hissettim. 

Yemek güzel geçiyordu, keyfimiz gayet yerindeydi fakat 
y ine de vasim yeni konu açmak yerine bizim konularımıza 
katılıyordu ve ben onun bunu, kişiliklerimizin en zayıf yan­
la rını bulup ortaya çıkarmak için yaptığını biliyordum. Ken­
di adıma konuşacak olursam ağzımı her açışımda farkında 
olmadan çok fazla para harcamaya ve Herbert'a tepeden 
bakmaya meyyal oluşumdan dem vuruyor ya da parlak ge­
leceğimle hava atıyordum. Hepimiz aynı durumda olmakla 
bi rlikte bu en çok Drummle açısından geçerliydi; o kindar ve 
�üpheci tavırlarıyla bizimle alay etme huyu daha tabağımız­
daki balıklar bitmeden su yüzüne çıkmıştı. 

Peynirlerimizi yerken konu, kürek çekmekteki başarı­
larımıza gelmişti; geceleri, amfibik canlıları andıran o ağır­
kanlı halleriyle arkamızdan bizi takip ettiğinden bahsederek 
Drummle'la dalga geçiyorduk. Bunun üzerine Drummle, 
ev sahibimize dönerek bunu özellikle yaptığını zira yoklu­
ğumuzu varlığımıza tercih ettiğini, yetenek açısından hepi­
mizin ustası sayılabileceğini, güç açısındansa, hepimizi un 
ufak edebilecek kadar güçlü olduğunu söyledi. Vasim, gö-
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rünmez bir güç kullanarak Drummle'ı öylesine kışkırtmıştı 
ki Drummle'ın içinden neredeyse bir canavar çıkmıştı; hatta 
öyle ki ne denli kaslı olduğunu göstermek için kolunu açıp 
kol kasını karışlayarak ölçmeye kalkıştı; bunun üzerine biz 
de son derece gülünç bir biçimde kollarımızı açıp kaslarımızı 
karışlayarak ölçmeye giriştik. 

Bunlar olurken kahya masayı topluyordu; vasim, onu 
zerre kadar dikkate almıyordu; kafasını diğer yana çevirmiş, 
sandalyesinin arkasına yaslanmış, işaretparmağının kenarını 
kemirerek anlam veremediğim bir biçimde Drummle'la il­
gileniyordu. Sonra kahyanın elini masaya uzattığı bir anda, 
birdenbire o kocaman eliyle kahyanın elini bir kapan gibi 
kapıverdi. Bu hareketi öylesine büyük bir hızla ve maharet­
le yaptı ki hepimiz aramızdaki o saçma iddialaşmayı yarıda 
kesmek durumunda kaldık. 

"Madem güçten bahsediyoruz," dedi Mr. Jaggers, "size 
bir bilek göstereyim de görün. Molly, onlara bileğini göster. " 

Kahyanın kıskıvrak yakalanmış eli masanın üzerindey­
di fakat diğer elini, belinin arkasına saklamıştı. "Efendim," 
dedi kadın yalvaran gözlerini Mr. Jaggers'ınkilere dikerek. 
"Yapmayın! "  

Mr. Jaggers bir kez daha, "Size bir bilek göstereyim de 
görün," dedi, bileği göstermeye kesin kararlıydı, vazgeçme­
ye hiç niyeti yoktu. "Molly, onlara bileğini göster. " 

Kadın yine mırıldanarak, "Efendim," dedi, " lütfen! "  
Mr. Jaggers ona bakmayıp ısrarla odanın diğer tarafına 

bakarak, "Molly,"  dedi, "onlara iki bileğini de göster. Gös­
ter onlara. Haydi ! "  

Mr. Jaggers elini kadının elinden çekti, sonra kadının bi­
leğini, iç kısmı yukarıya bakacak şekilde masanın üzerine 
koydu. Kadın da arkasına saklamış olduğu elini getirip diğer 
bileğinin yanına koydu; iki bileği masanın üzerinde yan yana 
duruyordu. Masaya sonradan koyduğu bileği bayağı kötü 
haldeydi; bileğinin iç kısmı boydan boya derin yara ve dikiş 
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1 1. leriyle doluydu. Kahya, ellerini masaya uzattığında bakış­
l a rı m  Mr. Jaggers'tan çekti ve büyük bir dikkatle teker teker 
l ı i z lere baktı. 

"İşte güç burada," dedi Mr. Jaggers, büyük bir serinkan­
l ı l ı kla işaretparmağının kadının kas kirişlerinde gezdirerek. 
" Bu kadının sahip olduğu güç pek az erkekte vardır. Bu ellerin 
sahip olduğu kavrama gücü bile başlı başına hayranlık uyan­
d ı racak türdendir. Hayatım boyunca pek çok eli inceleme fır­
satım oldu fakat kavrama kuvveti açısından ne bir kadında 
ne de bir erkekte bu ellerden daha güçlüsüne rastladım."  

Mr. Jaggers bu sözleri gayet lakayt ve eleştirel bir tavır­
la söylüyordu ve bu sırada kadın, oturduğumuz sırayla, tek 
tek bizi süzüyordu. Mr. Jaggers sözlerini bitirdiğinde kadın 
tekrar ona baktı. "Bu kadarı yeterli Molly,"  dedi Mr. Jag­
gers ona hafifçe kafasını sallayarak, "herkesi kendine hay­
ran bıraktın; artık gidebilirsin. "  Kadın ellerini masadan çe­
k ip odadan dışarı çıktı; Mr. Jaggers da servis masasından 
�arap karafını alıp kadehine şarap koyduktan sonra karafı 
bize uzattı. 

"Beyler, "dedi, "saat dokuz buçukta yemeği sonlandır­
mamız gerekiyor. Lütfen vaktinizi iyi değerlendirin. Hepiniz­
le tanıştığıma çok memnun oldum. Mr. Drummle, kadehimi 
size kaldırıyorum." 

Şayet Drummle'ı seçmekteki amacı, onun en zayıf yönle­
rini açığa çıkarmaksa amacına ulaşmıştı. Drummle zafer ka­
zanmış gibi bir edayla, o asık suratıyla, bizleri öylesine hakir 
görmeye ve öylesine hakaretamiz bir tavırla değersizleştir­
meye başlamıştı ki artık tahammül edilemez bir hal almıştı. 
Mr. Jaggers, Drummle'daki bu dönüşümün tüm aşamaları­
nı, aynı garip ilgiyle izliyordu. Drummle, Mr. Jaggers'ın şa­
rabına eşlik eden bir haz nesnesi haline gelmişti adeta. 

Delikanlılara has o ölçüsüzlüğümüzle korkarım ki içkiyi 
fazla kaçırmıştık; gereğinden fazla konuşmuş olduğumuzdan 
hiç şüphem yok. Drummle, son derece kaba saba bir üslupla 

309 



Charles Dickens 

bize paramızı çarçur ettiğimizi söylediğinde çok öfkelendik. 
Bunun üzerine, bir an coşup kendime engel olamayarak, daha 
bir hafta önce gözümün önünde Startop'tan borç alan birinin 
böyle bir şeyi söylemesinin hiç yakışık almadığını ifade ettim. 

"Olabilir,"  dedi Drummle ters ters, "ona olan borcumu 
ödeyeceğim. "  

"Ben de ödemeyeceğini söylemiyorum zaten," dedim, 
"yalnızca, bizden ve paramızdan bahsederken diline hakim 
olman gerektiğini düşünüyorum. " 

"Düşünüyormuş! "  dedi Drummle. "Bak sen! " 
Tartışmayı iyiden iyiye sertleştirerek, "Bana öyle geliyor 

ki," dedim, "herhangi birimiz senden borç isteyecek olsak, 
vermezsin. " 

"Haklısın," dedi Drummle. "Size tek kuruş borç ver­
mem. Hiç kimseye tek kuruş borç vermem. "  

"O halde, birilerinden borç alman hiç de hoş bir davranış 
değil, diye düşünüyorum. "  

"Düşünüyormuş ! "  dedi Drummle tekrar. "Bak sen! " 
Tartışma öylesine sinir bozucu bir hal almıştı ki -özellik­

le de onun o nobran mankafalılığı karşısında kendimi ifade 
edemiyor olmak durumu daha da beter hale getiriyordu- en 
sonunda Herbert'ın beni dizginleme girişimlerini hiçe saya­
rak şöyle dedim: 

"O zaman Mr. Drummle, madem konu açıldı, sana borç 
aldığın sırada Herbert'la aramda geçen bir konuşmayı an­
latayım. "  

"Herbert'la aranızda geçen konuşmayı öğrenmek iste­
miyorum," dedi Drummle homurdanarak. Öyle zannediyo­
rum ki biraz daha alçak sesle homurdanarak cehennemin 
dibine kadar yolumuzun olduğunu da ilave etti. 

"Sen istesen de istemesen de anlatacağım," dedim. "Para­
yı cebine koyarken öyle mutlu görünüyordun ki sana borç ve­
recek kadar zayıf olduğu için Startop'la içten içe alay edermiş 
gibi bir halinin olduğunu konuştuk Herbert'la aramızda. "  
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Bunun üzerine Drummle, elleri ceplerinde, yuvarlak 
omuzlarını havaya kaldırmış bir halde suratımıza karşı ale­
nen güldü; bu hareketiyle haklı olduğumuzu, bizi küçük gö­
rüp aptal yerine koyduğunu anlatıyordu. 

Bu kez sözü Startop aldı; benden çok daha büyük bir 
zarafetle Drummle'ı nezakete davet etti. Startop kıpır kıpır 
ve zeki, Drummle ise onun tam tersi olduğundan Drummle 
onun karşısında daima kendini hakarete uğramış gibi his­
seder ve ona gizliden gizliye içerlerdi. Drummle, Startop'ın 
bu sözüne kaba saba bir karşılık verdi; Startop ise hepimizi 
güldüren küçük bir şaka yapıp konuyu değiştirmeye çalıştı. 
Onun bu küçük ama başarılı hamlesi karşısında inanılmaz 
içerleyen Drummle, tek bir söz etmeksizin ya da öncesin­
de herhangi bir uyarıda bulunmaksızın ellerini ceplerinden 
çıkarıp o yuvarlak omuzlarını düşürdü ve küfürü basarak 
kocaman cam kadehi alıp hasmının kafasına fırlatmaya yel­
tendi; neyse ki ev sahibimiz büyük bir hünerle kadehi tam 
havaya kaldırıldığı sırada yakaladı. 

Mr. Jaggers bardağı özenli bir biçimde yerine koyup, o 
ağır zincirin ucundaki altın saatini çekip çıkararak, "Beyler," 
dedi, "çok üzülerek söylemeliyim ki saat dokuz buçuk. "  

Neyi ima ettiğini anlayarak hepimiz gitmek üzere ayağa 
kalktık. Daha sokak kapısına varmadan Startop gayet neşeli 
bir biçimde, sanki hiçbir şey olmamış gibi Drummle'a "eski 
dostum" diye hitap etmeye başladı. Ne var ki "eski dost"un 
karşılık vermeye niyeti yoktu; hatta Hammersmith'e gider­
ken onunla yolun aynı tarafında bile yürümedi; Herbert'la 
ben şehirde kaldığımızdan arkalarından bakıp onları karşı 
kaldırımda yürürken gördük; Startop önden önden yürüyor­
du, Drummle ise tıpkı kayık çekerken yaptığı gibi, karanlık­
ta, evlerin gölgeleri arasında, arkadan ağır ağır yürüyordu. 

Kapı henüz kapanmamıştı, Herbert'ı orada bir dakika 
bekletip merdivenlerden yukarıya çıkarak vasime söylemeyi 
unuttuğum bir şeyi söyleyebileceğimi düşündüm. Gittiğimde 
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vasim giyinme odasında, çizmelerinin arasındaydı; ellerini 
yıkamak suretiyle kendisini bizden arındırıp temizleme işine 
çoktan girişmişti bile. 

O tatsız tartışmadan ötürü çok üzgün olduğumu söyle­
yip bu yüzden beni suçlamadığını umduğumu ifade ettim. 

Mr. Jaggers yüzünü bol suyla yıkayarak, su damlacıkla­
rının arasından, "Peh !"  dedi. "Hiç önemli değil, Pip. Ama o 
örümceği sevdim."  

Bana doğru dönmüştü, kafasını sallayarak havluyla ku­
rulanıyordu. 

"Onu sevmenize sevindim, efendim," dedim, "fakat ben 
onu sevmiyorum."  

"İyi, iyi," dedi vasim, söylediğim şeyi tasvip eden bir ta­
vırla. "Onunla çok samimi olma. Ondan mümkün mertebe 
uzak dur. Ama ben o çocuğu sevdim Pip; bence samimi ve 
olduğu gibi biri. Eğer falcı olsaydım . . .  " 

Havlunun arasından bana baktı, göz göze geldik. 
"Ama falcı değilim," dedi havluyu çelenk gibi kafasına 

geçirip iki kulağını birden kurulamaya girişerek, "Benim ne 
olduğumu sen gayet iyi biliyorsun, değil mi? İyi geceler Pip." 

"İyi geceler efendim."  
Bu konuşmadan yaklaşık bir ay sonra Mr. Pocket'la eği­

tim süresi dolan örümcek, temelli olarak kendi örümcek yu­
vasına döndü; o gidince Mrs. Pocket dışında evdeki herkes 
çok rahatladı. 
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"Sevgili Mr. Pip, 
Size bu mektubu Mr. Gargery'nin isteği üzerine yazıyo­

rum; kendisi Mr. Wopsle'la birlikte Londra'ya gelecek ve 
eğer müsait olursanız sizi görmekten büyük mutluluk duya­
cak. Salı sabahı saat dokuzda Barnard's Hotel'e sizi ziyarete 
gelecek; o gün o saatte müsait değilseniz lütfen haber verin. 
Zavallı ablanız hala bıraktığınız gibi. Her gece mutfakta siz­
den bahsediyoruz; neler yaptığınızı, neler konuştuğunuzu 
merak ediyoruz. Her ne kadar bu hareketlerimiz şu an say­
gısızlık gibi görünse de eski günlerimizin hatırına bizi mazur 
görün. Mektubumu burada noktalıyorum sevgili Mr. Pip. 

Sizi her daim seven 
sadık kulunuz, 

Biddy 
Not: Mr. Gargery özellikle 'Keyifler ne alemde? '  diye sor­

mamı istiyor. Siz anlarmışsınız, öyle diyor. Siz artık bir beye­
fendi olsanız da onunla görüşeceğinizi umuyorum; bundan 
hiç şüphem yok çünkü siz oldum olası altın gibi bir kalbe 
sahiptiniz ve o da çok ama çok kıymetli bir adam. Ona tüm 
mektubu baştan sona okudum; yalnızca bir önceki o küçü­
cük cümleyi okumadım. Benden ısrarla, tekrar tekrar 'Keyif­
ler ne alemde?' diye sormamı istedi. "  
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Bu mektubu pazartesi günü almıştım; Joe'yla ertesi gün 
görüşecektik. Müsaade ederseniz Joe'nun gelmesini bekler­
ken tam olarak ne tür duygular içerisinde olduğumu itiraf 
etmek isterim. 

Ona yürekten bağlı olmama rağmen Joe'yu büyük bir 
mutlulukla beklediğimi söyleyemem; onun buraya gelme­
sinin bende uyandırdığı duygular şunlardı: hatırı sayılır bir 
rahatsızlık, bir miktar küçük düşme korkusu ve son derece 
aşikar bir biçimde onu bulunduğum ortama yakıştıramama 
hali. Şayet para vererek onu buradan uzak tutmam müm­
kün olsaydı o parayı vermekten kesinlikle imtina etmezdim. 
En büyük tesellim Hammersmith'e değil de Barnard's Inn'e 
gelecek olması ve böylece Bentley Drummle'ın karşısına 
çıkmayacak olmasıydı. Herbert'ın ya da babasının Joe'yu 
görecek olmalarına bir itirazım yoktu zira ikisine de büyük 
saygım vardı; fakat Drummle'ın onu görmesi hususunda 
son derece tedirgindim zira ondan nefret ediyordum. Zaten 
yaşamımız boyunca en büyük zaaflarımız, en nefret ettiği­
miz insanlar yüzünden açığa çıkar, keza yaptığımız en büyük 
kötülüklere onlar vesile olur. 

Son zamanlarda kaldığımız daireyi son derece lüzumsuz­
ca ve oraya hiç de uygun olmayan bir tarzda dekore etmeye 
başlamıştım; Barnard'ın odalarıyla giriştiğim bu mücadele 
bana epey pahalıya patlıyordu. Odalar, onları ilk gördüğüm 
zamanki hallerine göre çok değişmişti ve ben de yakınları­
mızdaki bir döşemecinin alacak defterindeki birkaç önemli 
sayfayı işgal etme şerefine nail olmuştum. Son zamanlarda 
bu işleri öylesine abartmıştım ki kendime -en pahalısından­
bir hizmetçi çocuk bile tutmuştum ve günlerimi ona köle­
lik ederek geçirdiğim söylenebilirdi. Onu çamaşırcı kadının 
ailesinin istenmeyenleri arasından alıp kendi ellerimle bir 
canavar yaratmış, sonra da onu, mavi palto, açık sarı ye­
lek, beyaz kravat, krem rengi pantolon ve en pahalısından 
çizmelerle tepeden tırnağa donatmıştım; ona yapacak çok 
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az iş ve buna karşılık bolca yemek vermiştim; çocuk, bana 
çıkardığı bu korkunç masraflarla adeta bir karabasan gibi 
üzerime çöküyordu. 

Benden intikam alsın diye gönderilmiş olan bu hayalete 
salı sabahı, saat sekizde dairemizin girişinde (döşemeciye halı 
kaplattığımızda çıkan faturadan dairemizin girişinin yarım 
metre eninde ve yarım metre boyunda olduğunu öğrenmiş­
tik) olmasını söylemiştim; Herbert kahvaltı için Joe'nun se­
veceğini tahmin ettiği bir şeyler sipariş etmişti. Ona bu denli 
i lgili ve düşünceli olduğu için teşekkür ettiysem de içimde 
ona karşı hafiften öfkeyle karışık tuhaf bir şüphe hissi oluş­
muştu; şayet Joe, beni değil de onu görmeye geliyor olsaydı 
bu denli hevesli olmayacağını düşünüyordum. 

Her neyse, Joe'yu karşılayabilmek için pazartesi gecesin­
den şehre indim; ertesi sabah erkenden kalkıp oturma odası­
nı ve kahvaltı masasını göz kamaştıracak biçimde süsledim. 
Ne yazık ki hafiften yağmur çiseliyordu ve Barnard'ın, pen­
cerenin dışında, sulu gözlü, dev gibi bir baca temizleyicisi 
misali isli gözyaşları döktüğünü bir melek dahi gizleyemezdi. 

Vakit yaklaşıyordu ve benim içimden kaçıp gitmek ge­
l iyordu, ne var ki intikamcı hayalet, verilen emre uygun 
biçimde dairemizin girişinde beklemekteydi; biraz sonra da 
merdivenlerde Joe'nun ayak sesini duydum. Gelen Joe'ydu; 
sarsak adımlarıyla merdivenlerden çıkışından, -bayramlık 
ayakkabıları oldum olası ona büyük gelirdi- bir de merdi­
venleri çıkarken, alt kattaki kapılarda yazan isimleri oku­
yabilmek için bu denli oyalanmasından tanımıştım onu. Ni­
hayet bizim kapıya geldiğinde parmağını, boyayla yazılmış 
olan ismimin üzerinde dolaştırdığını duyabiliyordum; son­
rasında da anahtar deliğinden nefes alıp verdiğini gayet net 
bir biçimde duydum. Joe en sonunda kapıyı hafifçe, tek bir 
defa tıklattı ve o an Pepper20 -intikamcı çocuğun ismi buydu 
ve kendisi son derece ismiyle müsemma bir şahsiyetti- "Mr. 

ıo (İng.) Biber. ( ç.n.) 
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Gargery! "  diye bağırarak bize haber verdi. Joe'nun ayak­
larını paspasa silişi hiç bitmeyecek sandım, onu paspastan 
çekerek ayırmamın gerekeceğini düşünmeye başlamıştım ki 
nihayet içeriye girdi. 

"Joe, nasılsın Joe ? "  
"Pip, sen de iyisinizdir umarım Pip. " 
Joe şapkasını yere, aramızdaki boşluğa bıraktı; o güzel, 

içten yüzü sevinçle parıldayarak iki elimi birden tutup öyle 
hızlı hızlı indirip kaldırmaya başladı ki o an beni görseniz 
son model bir tulumba sanırdınız. 

"Seni gördüğüme çok sevindim Joe. Şapkanı bana ver­
sene." 

Ne var ki Joe şapkayı yerden almış, onu iki eliyle, sanki 
içinde yumurta olan bir kuş yuvası gibi tutuyor ve ondan 
zinhar ayrılmak istemiyordu; ayrıca ağzını şapkanın arka­
sına saklayarak konuşmakta ısrar ediyordu, ki bu da son 
derece rahatsız edici bir durumdu. 

"Öyle bir büyümüşsünüz ki," dedi Joe, "öyle bir kabar­
mış, öyle bir beyefendileşmişsiniz ki,"  (Joe, bu son kelimeyi 
uydurmadan önce biraz düşünmüştü), "adeta kralımız ve 
ülkemiz için bir onur kaynağı olmuşsunuz. " 

"Sen de çok iyi görünüyorsun Joe." 
"Tanrı'ya şükür,"  dedi Joe, "halim pek çoklarından iyi. 

Ablanız da bıraktığınızdan daha kötü değil. Biddy de her 
zamanki gibi güçlü kuvvetli, çalışkan ve becerikli. Arkadaş­
larımıza gelince; hepsi bildiğiniz gibi; ne uzuyorlar ne kısalı­
yorlar. Wopsle'ın dışında; onun hali pek iyi değil. "  

Joe tüm bunları anlatırken (kuş yuvasını büyük bir ih­
timamla iki eliyle tutmaya devam ederek) gözlerini odanın 
etrafında ve çiçek desenli sabahlığımda gezdirip duruyordu. 

"Hali nasıl iyi değil Joe ? "  
"Şöyle ki," dedi Joe sesini alçaltarak, "kilisedeki göre­

vinden ayrılıp tiyatro oyunculuğuna başladı. İşte bu tiyatro 
oyunculuğu onu Londra'ya getirdi; gelirken yanına beni 
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de aldı. Benden de," dedi Joe, (kuş yuvasını bir an için sol 
kolunun altına sıkıştırıp sağ elini, sanki yumurta ararmış 
gibi içinde gezdirerek) "eğer kusura bakmazsanız bunu size 
i letmemi istedi. "  

Joe'nun bana uzatmış olduğu şeyi alınca bunun, küçük 
bir şehir tiyatrosu topluluğunun o hafta sahneye konulacak 
i lk  gösterisinin buruşturulmuş bir ilanı olduğunu gördüm. 
İ landa, "Milli Ozanımızın21 tragedyalarını eşsiz bir perfor­
mansla sahneye koyup yerel tiyatro çevrelerinde sansasyon 
yaratan, Roscius'a22 denk bir şöhrete sahip taşralı bir ama­
tör oyuncu" dan bahsediliyordu. 

"Onu hiç sahnede izledin mi joe?"  diye sordum. 
"Elbette izledim," dedi Joe ciddi bir ses tonuyla ve ilk 

kelimeyi vurgulayarak. 
"Gerçekten büyük sansasyon yarattı mı peki? "  
"Yani şöyle ki," dedi Joe, "evet, sahneye hatırı sayılır 

miktarda portakal kabuğu fırlatıldı. Özellikle de babasının 
hayaletini gördüğü sırada.23 Kendinizi onun yerine koyun 
efendim, siz hayaletle konuşurken insanlar sürekli araya gi­
rip 'Amin! '  deseler, kendinizi tüm benliğinizle oyuna verip 
rolünüzü layıkıyla oynayabilir misiniz? Bir insan talihsizlik 
sonucu bir dönem kilisede çalışmış olabilir," dedi Joe, doku­
naklı ve ikna etmeye çalışan üslubuna uygun düşecek şekilde 
sesini alçaltarak, "fakat yine de bu insanı öyle bir anda taciz 
etmenin ne lüzumu var? İnsan öyle bir anda dikkatini ba­
basının hayaletine veremeyecekse, neye verecek? Haksız mı­
yım efendim? Hele ki matem şapkasını ufacık yapmışlarsa, 
üzerindeki siyah kuş tüylerinin ağırlığıyla şapka yere düşüp 
duruyorsa, ne yapsın o insan? "  

Tam o an  Joe'nun yüzünde hayalet görmüş gibi bir ifade 
belirince Herbert'ın içeriye girmiş olduğunu anladım. Joe'yu 

21 William Shakespeare'e verilen unvan. (ç.n.) 
22 Quintus Roscius Gallus (MÖ 126-62) ünlü bir Romalı oyuncu. (ç.n. ) 
23 William Shakespeare'in Hamlet adlı oyununda yer alan bir sahne. (ç.n. ) 
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Herbert'a takdim ettim; Herbert ona elini uzattıysa da Joe 
kuş yuvasına sımsıkı sarılarak geri çekildi. 

"Saygılar efendim," dedi Joe, "umarım Pip'in ve sizin . . .  " 
(Joe'nun gözü, o an masaya kızarmış ekmek koymakta olan 
intikamcı çocuğa takıldı; Joe'nun ona aileden biri muamelesi 
yapacağını fark ettiğimden uyarı mahiyetinde kaşımı çata­
rak Joe'nun kafasının büsbütün allak bullak olmasına sebep 
oldum.) "Yani, demek istediğim, umarım ikinizin sağlığı 
bu küçük ve havasız yerde bozulmuyordur. Burası Londra 
koşullarında gayet iyi bir han sayılabilir,"  dedi Joe, gizli bir 
bilgi veriyormuş gibi bir tavırla, "düzgün insanların kaldığı 
bir yer olduğundan da eminim fakat bana kalsa, şahsen ben 
burada domuz bile beslemem - yani, şayet domuzun iyice 
semirmesini ve etinin lezzetli olmasını istiyorsam." 

Joe, kaldığımız yerin meziyetlerine ilişkin bu iltifatı ettik­
ten ve konuşmaları sırasında bana ara ara "efendim" diye 
hitap ettikten sonra masaya buyur edilince, sanki yalnızca 
doğada nadir bulunan birtakım maddelerin üzerinde dinle­
nebilen bir canlıymış gibi şapkasını koyabileceği uygun bir 
yer bulmak için etrafına bakındı; en sonunda onu, şömine 
tablasının en ucuna koydu ve şapka buradan düşüp durdu. 

Herbert, "Çay mı alırsınız, kahve mi Mr. Gargery? "  diye 
sordu; kahvaltı masalarında ev sahipliğini daima o yapardı. 

"Çok teşekkürler efendim," dedi Joe, tepeden tırnağa 
kaskatı kesilmiş bir halde, "sizin için hangisi kolaysa onu 
alırım. " 

"Kahveye ne dersiniz? "  
"Çok teşekkürler efendim," dedi Joe; teklifin onu hayal 

kırıklığına uğrattığı belliydi, "mademki siz kahveyi tercih 
etme inceliğini göstermişsiniz, takdirinize karşı gelecek deği­
lim. Fakat kahve içtiğinizde sizi de birazcık ateş basıyor mu? "  

Herbert, "Çay olsun o halde," diyerek çayları koydu. 
Bu sırada Joe'nun şapkası şömine rafından yere düştü; 

Joe sandalyesinden kalkarak şapkasını yerden alıp yine 
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aynı yere yerleştirdi. Sanki nezaket kuralları gereği, şapka­
yı tekrar düşeceği bir noktaya koyması gerekiyormuş gibi 
<la vranıyordu. 

"Şehre ne zaman geldiniz Mr. Gargery? "  
"Dün öğleden sonraydı sanırım," dedi ve eliyle ağzını 

kapatarak öksürdü; sanki şehre geldikten sonra boğmaca­
ya yakalanmış gibi bir hali vardı. "Yok, değildi. Evet, evet, 
öyleydi. Evet. Dün öğleden sonraydı. "  (Bu sözleri söylerken 
mutlak bir tarafsızlıkla karışık bir bilgelik ve rahatlama 
hakimdi tavırlarına. )  

"Londra'yı gezme fırsatı bulabildiniz mi ? "  
"Evet, efendim," dedi Joe, "Wopsle'la birlikte Blacking 

Warehouse'a24 gittik. Fakat orayı hiç de o dükkanların ka­
pılarına yapıştırdıkları kırmızı ilanlardaki resimlere benze­
temedik. Yani demek istediğim," diyerek açıklamaya çalıştı 
Joe, "fabrika o resimlerde çok mimaaari görünüyor. " 

Bir ara Joe'nun "mimari" kelimesini, sanki bir koroda 
şarkı söylüyormuşçasına sonsuza dek uzatacağını zannet­
tim; (ki bu, aşina olduğum birtakım mimari tarzları anım­
sattı bana) neyse ki o an hasbelkader şapkası yine yere düş­
tü de dikkati oraya kaydı. Aslına bakılırsa tıpkı bir kriket 
oyununda topu yakalamaya çalışan bir oyuncu gibi, Joe'nun 
ilgisinin sürekli şapkanın üzerinde olması ve gelişmiş bir el­
göz koordinasyonuna sahip olması gerekiyordu. Şapkayla 
müthiş bir oyun çıkarıyor ve olağanüstü bir yetenek sergi­
liyordu; şapkayı kah yere düştüğünde fırlayıp alıyor kah 
yere düşmeden, daha havadayken yakalıyordu; şayet şap­
ka herhangi bir yere değmişse onu odanın çeşitli yerlerinde 
gezdirip duvar kağıdının farklı desenli bölümlerine vurarak 
temizliyor, sonra da tekrar yerine koyuyordu; en sonunda 
şapkayı bulaşık leğeninin içine düşürünce duruma müdaha­
le edip şapkaya el koyma gereğini duydum. 

24 Ayakkabı boyası fabrikası. Dickens da çocukken bir dönem bir ayakkabı 
boyası fabrikasında çalışmıştır. (ç.n.) 
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Joe'nun gömleğinin ve paltosunun yakasına gelince, 
ikisi de insanın kafasını allak bullak eden çözümsüz birer 
muammaydı. İnsan güzel giyineceğim, şık olacağım diye 
neden kendisini neredeyse boğulacak kadar sıkardı ki? Bu 
bayramlık kıyafetleri giymek suretiyle kendine eziyet ederek 
ruhunu arındırması şart mıydı ? Üstüne üstlük Joe durduk 
yere, son derece anlaşılmaz bir biçimde çatalını tabağından 
ağzına götürürken derin düşüncelere dalıyordu; gözleri hiç 
olmayacak yerlere kayıyordu; ara ara şiddetli öksürük nö­
betlerine tutuluyordu; masadan uzakta oturup ağzına gö­
türdüğünden çok fazlasını yere döküp sonra da bunu yapan 
kendisi değilmiş gibi davranıyordu; öyle ki Herbert şehre 
gitmek üzere yanımızdan ayrıldığında büyük bir rahatlama 
hissedip mutlu oldum. 

O zamanlar tüm bunların benim suçum olduğunu idrak 
edebilecek zihinsel olgunluğa da duygusal olgunluğa da sahip 
değildim; şayet ben Joe'nun yanında daha rahat davranmış 
olsaydım o da daha rahat hareket edecek, bu denli heyecan­
lanmayacaktı. Ona karşı tahammülsüzdüm, adeta patlama­
ya hazır bir bomba gibiydim; onun davranışları da içimde 
gürül gürül yanan bu harlı ateşe kömür taşıyordu adeta. 

"Hazır ikimiz baş başa kalmışken efendim . . .  " diye söze 
girdi Joe. 

Sözünü keserek, "Joe," dedim sinirli sinirli, "bana nasıl 
efendim diye hitap edersin? "  

Joe kısacık bir bakış fırlattı bana; bakışında belli belirsiz 
bir sitemkarlık vardı. Her ne kadar kravatı ve yakaları had 
safhada gülünç olsa da bu bakışındaki onuru fark etmemek 
mümkün değildi. 

Joe, "Hazır ikimiz baş başa kalmışken," diyerek yarım 
kalan cümlesine devam etti, "benim de burada daha fazla 
kalmaya zamanım ve niyetim olmadığından buraya gelme 
onurunu kendi kendime neden bahşettiğimi söyleyerek ka­
panışı yapayım - ya da en azından kapanış kısmına başla-
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yayım. Şayet," dedi Joe, her zamanki o kolay anlaşılır üslu­
buyla konuşmaya devam ederek, "buraya size faydalı olmak 
dışında bir niyetle gelmiş olsaydım siz beyefendilerin masa­
sına oturup onlarla aynı yemeği yeme şerefine nail olmayı 
aklımdan bile geçirmezdim."  

O bakışı tekrar görmeyi istemediğimden bu defa onun 
konuşma şekline itiraz etmedim. 

"Evet, efendim," diye devam etti Joe, "durumlar böyle 
işte. Geçen gece Şen Kayıkçı' daydım Pip;" bana olan sevgisi 
kabardığında bana Pip diyor, nazik olma isteği ağır bastı­
ğındaysa "efendim" diye hitap ediyordu; "gezinti arabasıyla 
Pumblechook çıkageldi. Bazen bu adam," dedi Joe, bu kez 
farklı bir konuşma üslubuna geçerek, "benim bütün sinirle­
rimi zıplatıyor; kasabada her yerde seninle çocukluk arkada­
şı olduğunu, senin de onu en sevdiğin oyun arkadaşın olarak 
gördüğünü falan anlatıp duruyormuş herkese. "  

"Çok saçma! Çocukluk arkadaşım ve en sevdiğim oyun 
arkadaşım sendin Joe." 

"Bunun böyle olduğuna tüm kalbimle inanıyorum Pip," 
dedi Joe hafifçe kafasını sallayarak, "gerçi bunun artık pek 
bir öneminin olduğunu sanmıyorum efendim. Her neyse Pip; 
bahsini ettiğimiz bu yükseklerden atan, ortalıkta kibirli ki­
birli gezinen adam Şen Kayıkçı' da (ki böyle arada bir, aşırıya 
kaçmadan biraz pipo tüttürüp bir kupa bira içmek bizim gibi 
işçi takımına öyle iyi gelir ki efendim) yanıma gelip, 'Joseph, 
Miss Havisham seninle konuşmak istiyor,' dedi bana." 

"Miss Havisham mı, Joe?"  
"Pumblechook, 'Seninle konuşmak istiyor,' dedi bana." 

Joe öylece oturmuş tavana bakıyordu. 
"Evet, Joe? Devam et lütfen. "  
"Ertesi gün efendim," dedi Joe, (sanki çok uzaklarda bir 

yerlerdeymiş gibi bakıyordu bana) "güzelce yıkanıp paklan­
dım ve Miss H. 'yi görmeye gittim. "  

"Miss H .  mi, Joe? Miss Havisham mı yani? "  
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"Evet, efendim," dedi Joe, üzerinde sanki vasiyetini yaz­
dırıyormuş gibi resmi bir hava vardı, "Miss H. namıdiğer 
Havisham. Kendisi bana şöyle dedi, 'Mr. Gargery, Mr. Pip'le 
irtibat halinde misiniz?' Senden bir mektup almış olduğum­
dan, kendisine 'Evet,' diye yanıt vermekte bir sakınca gör­
medim. (Ablanızla evlenirken kilisede 'Evet' diye yanıt ver­
miştim efendim; arkadaşına da aynı şekilde 'Evet' diye yanıt 
verdim Pip. ) O da bana dedi ki, 'O zaman ona söyleyin, Es­
tella eve döndü ve kendisini görmekten mutluluk duyacak."' 

Joe'ya bakarken yüzümün alev alev yandığını hissettim. 
Onun buraya böyle bir maksatla gelmiş olduğunu bilseydim 
ona daha yakın davranır ve konuşması için daha fazla yü­
reklendirirdim; sanırım yüzümün kızarması biraz da yaptı­
ğım bu yanlıştan dolayıydı. 

"Eve gidip Biddy'ye sana bir mektup yazıp bu mesajı 
iletmesini istediğimde Biddy biraz isteksiz davrandı, " diye 
devam etti Joe. "Biddy, 'Bence Pip bu haberi senin ağzından 
duysa çok mutlu olur; zaten onu görmek istiyordun, hazır 
tatilken bence oraya git ! '  dedi bana. Evet, söyleyeceklerim 
bu kadar efendim," dedi Joe oturduğu sandalyeden kal­
karak, "ve Pip, senin daima çok iyi olmanı ve bundan çok 
daha iyi yerlere gelmeni tüm kalbimle diliyorum. "  

"Hemen gitmiyorsun, değil mi Joe? "  
"Gidiyorum," dedi Joe. 
"Ama akşam yemeğine geleceksin, değil mi Joe ? "  
"Hayır, gelmeyeceğim," dedi Joe. 
Gözlerimiz buluştu; Joe o dürüst ve mert yüreğindeki 

tüm "efendim"ler eriyip giderken bana elini uzattı. 
"Pip eski dostum, yaşam dediğin şey pek çok vedanın 

birbirine lehimlenmesinden oluşur. İnsanlar da türlü türlü­
dür; kimisi demircidir, kimisi kalaycı, kimisi kuyumcu, ki­
misi de bakırcı. Bu insanların arasında bir ayrımın olması 
kaçınılmazdır; bunu bu şekilde kabul etmek gerekir. Şayet 
bugün burada bir kusur işlenmişse, o kusur bana aittir. Se-
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ninle ben Londra'da bir arada olamayız; ancak baş başa, 
ikimizin de bildiği bir yerde ya da dostlarımızla beraberken 
hir araya gelebiliriz. Beni bir daha asla bu kıyafetlerin için­
de görmeyeceksin; inan gururum incindiği için değil, doğru 
olanı yapmak istediğim için. Bu kıyafetler bana göre değil. 
Demirci ocağının, bizim mutfağın ya da köyümüzün batak­
lığının ötesindeki yerler bana göre değil. Beni demirci kıya­
fetimle, elimde çekicimle hatta pipomla hayal ettiğinde emi­
nim kusurlarımın çoğunu mazur görürsün. Şayet bir gün 
beni görmek istersen gelip demirci ocağının penceresinden 
içeri bak; orada, o eski örsün başında, üzerinde eski, yanık 
önlüğüyle her zamanki gibi işini yapan demirci Joe'yu göre­
ceksin; işte belki o zaman kusurlarımı mazur görürsün. Ben 
korkunç aptalımdır, dünyanın en aptal insanıyımdır fakat 
nihayet kedi olalı bir fare tuttum da bu konuda doğru yolu 
buldum sanırım. Tanrı seni korusun sevgili dostum Pip, 
Tanrı seni korusun! "  

Joe'nun yüreğinde gösterişsiz bir onur barındırdığına dair 
o hissimde yanılmamıştım. Bu sözleri söylerken üzerindeki 
kıyafetler önemini yitirmişti, Cennet'te olsa bu kadar önem­
siz olabilirlerdi ancak. Alnıma hafifçe dokundu ve çıkıp gitti. 
Güçlükle kendime gelebildiğimde arkasından koşup civar­
lardaki sokaklarda onu aradım fakat çoktan gitmişti. 
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IX. Bölüm 

Ertesi gün köye gitmem gerektiği aşikardı; olay henüz 
çok tazeyken ve çektiğim vicdan azabı sel olmuş akarken 
Joe'nun evinde kalmam gerektiği de aynı derecede aşikardı. 
Ne var ki ertesi günkü posta arabasında yerimi ayırttıktan 
ve Mr. Pocket'ın evine gidip geldikten sonra Joe'nun evinde 
kalma konusunda kararsızlığa düşmeye ve Mavi Domuz' da 
kalmamın daha doğru olacağına ilişkin gerekçeler üretmeye 
başladım. Joe'nun evinde kalacak olursam onlara rahatsızlık 
verecektim; haberleri olmadığı için yatağım hazırlanmamış 
olacaktı; Miss Havisham'ın evinden uzak olacaktım, Miss 
Havisham huysuz ve titiz bir insan olduğundan bu durum­
dan hoşlanmayabilirdi. Dünyanın en mahir üçkağıtçıları, 
kendilerini kandıranların yanında solda sıfır kalırdı; işte ben 
de bu türden bahanelerle kendimi kandırmıştım. Bu gerçek­
ten de çok tuhaf bir şeydi. Başkasının yaptığı sahte kronu 
gayet masumane bir biçimde sahici zannetmem bir derece 
kabul edilebilirdi; peki kendi üretmiş olduğum sahte para­
yı, kalp olduğunu bile bile sahici zannetmeme ne demeliydi ! 
Farz edelim ki güya benim iyiliğimi düşünen bir yabancı, 
paralarımı nasıl daha güvenli bir biçimde saklayabileceğimi 
gösterme bahanesiyle para kesemi alıp el çabukluğuyla ye­
rine fındık kabuğu dolduruyor; benim kendi keseme fındık 
kabuğu doldurup sonra da onları gerçek para zannetmemin 
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yanında, o yabancının üçkağıdının esamesi okunmaz! 
Mavi Domuz'da kalmam gerektiğine karar verdikten 

sonra bu kez bambaşka bir konuda bir ikilem -giderken 
yanımda intikamcı çocuğu götürüp götürmeme konusu­
zihnimi meşgul etmeye başlamıştı. Bana son derece pahalıya 
patlayan bu paragöz uyanığın, o pahalı çizmeleriyle Mavi 
Domuz'un avlusunda havalı havalı boy gösterecek olması 
fikri çok cazipti; onu sanki öylesine, önceden planlamadan 
terzi Trabb'in dükkanına götürüp, yanında çalışan o saygı­
sız çocuğu bozma fikri de bana muhteşem geliyordu. Diğer 
yandan, Trabb'in çırağı benimkine yanaşıp onunla samimi­
yet kurarak ona benimle ilgili birtakım şeyler anlatabilirdi; 
ya da çocuk, pervasızca her şeyi yapabilecek alçak bir ser­
seri olduğundan, anacaddenin orta yerinde, herkesin içinde 
benimkiyle dalga geçip arkasından bağırabilirdi. Ayrıca, bir 
hizmetçi tutmuş olduğum, hamimin, Miss Havisham'ın ku­
lağına gidebilirdi ve o böyle bir şeyi tasvip etmeyebilirdi. Hü­
lasa, intikamcı çocuğu Londra'da bırakmaya karar verdim. 

Öğleden sonraki arabada yerimi ayırtmıştım; artık kış 
geldiğinden kasabaya ancak hava karardıktan iki üç saat 
sonra varabilecektim. Cross Keys'den hareket ettiğimizde 
saat öğleden sonra ikiydi. Hareket saatinden on beş dakika 
önce oraya gitmiştim; yanıma intikamcı çocuğu da almış­
tım - şunu büyük bir açık yüreklilikle söyleyebilirim ki şayet 
elinde olsa bana kesinlikle oraya kadar eşlik etmezdi. 

O zamanlar mahkumları rıhtıma posta arabalarıyla ta­
şırlardı. Onların yolcularla karışmayacak şekilde, arabala­
rın dış kısmında oturduklarını çok kereler duyduğumdan ve 
birkaç kez, arabanın üst kısmında, prangalı bacaklarını aşa­
ğıya sarkıtarak oturduklarını gördüğümden beni yolcu et­
meye gelen Herbert, iki mahkumun benimle birlikte seyahat 
edeceğini söylediğinde şaşırmadım. Ama artık çok geçmiş­
te kalan bir sebepten ötürü ne vakit "mahkum" kelimesini 
duysam istisnasız ürperiyordum. 
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"Onlardan rahatsız olmazsın, değil mi Handel? "  
"Yo, hayır! " 
"Onları görünce rahatsız olmuşsun gibi geldi de bana. " 
"Onlara bayıldığımı söyleyemeyeceğim, zannediyorum 

ki genelde pek bayılan da yoktur. Ama beni rahatsız etmi­
yorlar. "  

"Bak! İşte oradalar! "  dedi Herbert. "Meyhaneden çıkı­
yorlar. Ne kadar onur kırıcı ve çirkin bir görüntü! "  

Mahkumların başında bir gardiyan vardı; mahkumlar 
gardiyanlarına bir şeyler ısmarlamış olmalıydılar zira mey­
haneden çıkarken üçü birden elleriyle ağızlarını siliyorlardı. 
İ ki mahkfım aynı kelepçeyle kelepçelenmişti; bacaklarına da 
�eklini çok iyi bildiğim demirler takılmıştı. Yine son derece 
iyi bildiğim kıyafetler vardı Üzerlerinde. Başlarındaki gar­
diyanın kemerinde bir tabanca asılıydı; kolunun altınaysa 
kocaman topuzlu bir sopa sıkıştırmıştı; fakat görünüşe göre 
gardiyanın mahkumlarla arası gayet iyiydi; atların araba­
ya koşulmasını hep beraber öyle bir seyredişleri vardı ki 
mahkumların henüz resmen açılmamış ilginç bir sergi oldu­
ğunu, gardiyanınsa serginin küratörü olduğunu zannederdi­
niz. Mahkumlardan biri diğerinden daha uzun ve daha yapı­
lıydı fakat ne var ki hem mahkumların hem de özgür insan­
ların dünyasında yürürlükte olan o anlaşılmaz kurallar ge­
reği, yapılı adama diğerininkinden çok daha ufak kıyafetler 
giydirilmişti. Kolları ve bacakları kocaman iğne yastıklarını 
çağrıştırıyordu; üzerindeki kıyafet gülünçleştirip tanınmaz 
hale getirmiş olsa da onu o kısık gözünden hemen tanıdım. 
Bir cumartesi gecesi Üç Şen Kayıkçı' da bir bankta otururken 
gördüğüm, beni görünmez silahıyla vuran adamdı bu! 

Onun beni hiç hatırlamadığını anlamak zor değildi. Ada­
mın bir an için bana takılmış olan gözü saatimin zincirine 
yaklaşık bir değer biçti; sonra adam yere tükürdü ve öte­
ki mahkuma bir şeyler söyledi, bunun üzerine güldüler ve 
ikisini birbirine bağlayan kelepçelerini şıngırdatarak başka 
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bir yana dönüp bu defa orayı seyretmeye başladılar. Sırtla­
rında sokak kapılarının üzerindekileri çağrıştıran kocaman 
sayılar vardı; uyuz, kaba saba ve hırpani görünümleriyle 
aşağılık hayvanları andırıyorlardı; bacaklarına, utandıkları 
için etrafına mendillerini sardıkları demirler takılıydı; orada 
bulunan herkes onları hem merak ediyor hem de onlardan 
uzak duruyordu; işte tüm bunların sonucunda (Herbert'ın 
da dediği gibi ) ortaya son derece onur kırıcı ve nahoş bir 
manzara çıkıyordu. 

Fakat bunlar, daha sonra olacakların yanında hiçbir şey-
di. Arabanın arka kısmını Londra'dan taşınmakta olan bir 
aile işgal etmişti; bu sebeple iki mahkuma, ön tarafta, araba­
cının hemen arkasındaki koltuğa oturmak dışında bir seçe­
nek kalmıyordu. Bunun üzerine, o koltuktaki dört numarayı 
satın almış asabi bir beyefendi öfkeden küplere binerek ken­
disini bu canilerle aynı sıraya oturtmanın büyük bir sözleş­
me ihlali sayılacağını ve bunun son derece iğrenç, tehlikeli, 
rezil ve utanç verici (şu an hatırlayamadığım bir sürü benzer 
sıfatı art arda sıraladı) olduğunu söyledi. Bu arada araba 
hazırdı; arabacı hareket etmek için sabırsızlanıyor, bizlerse 
arabaya yerleşiyorduk; tam o sırada mahkumlar, başlarında 
gardiyanlarıyla ve mahkfımlara has o ekmek lapası, çuha, 
halat ve toz toprak25 kokularıyla çıkageldiler. 

Gardiyan, öfkeli yolcuyu sakinleştirmeye çalışarak, 
"Bunu bu kadar büyütmeyin beyefendi, " dedi. "Sizin ya­
nınıza ben otururum. Onları diğer tarafa oturturum. Sizi 
hiç rahatsız etmezler efendim. Orada olduklarını bile fark 
etmezsiniz. "  

Tanıdığım mahkum, "Benim bunda ne suçum var ki," 
dedi homurdanarak. "Gitmek isteyen ben değilim ki. İzin 
verseler seve seve burada kalırım. Yerime de kim isterse o 
otursun, hiç umurumda değil. "  

ıs Mahkumlar o dönem rıhtımlarda taş kırmak gibi ağır işlerde çalıştırılıyor­
lardı. ( ç.n. )  
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"Benim yerime de kim istiyorsa oturabilir," dedi diğer 
ı ı ıahkum boğuk sesiyle. "Bana kalsa ben de hiç kimseyi 
rahatsız etmezdim." Daha sonra ikisi de güldüler ve ceviz 
k ı rarak kabuklarını yere tükürmeye koyuldular. Aslında on­
la rın yerinde olsam ve insanlar beni böylesine hakir görseler 
sanırım ben de onların yaptığını yapardım. 

Sonunda öfkeli beyefendi için yapılabilecek bir şey ol­
madığına karar verildi; ya bahtına düşen yol arkadaşlarıyla 
seyahat edecek ya da yolculuktan vazgeçip orada kalacaktı. 
Höylelikle öfkeli beyefendi söylenmeye devam ederek yerine 
oturdu, gardiyan onun yanına geçti, mahkumlar da kendi­
lerini güçlükle yukarı çekerek arabaya bindiler; tanıdığım 
ınahklım tam arkama oturmuştu, nefesini ensemde hissede­
biliyordum. 

Araba hareket ettiğinde Herbert, "Güle güle Handel ! "  
<liye seslendi. Bana Pip dışında bir isim takmış olmasının bü­
yük şans olduğunu geçirdim içimden. 

Mahkumun nefesini yalnızca ensemde hissetmekle kal­
mıyor, omurgamın tamamında öylesine yoğun bir biçimde 
hissediyordum ki anlatamam! Sanki her yere nüfuz eden 
asidik bir madde iliklerime işliyordu ve beni gerdikçe geri­
yordu. Mahklımun ortalama bir insandan daha fazla soluk 
alıp veriyormuş ve bunu yaparken daha fazla ses çıkarıyor­
muş gibi bir hali vardı; kendimi ondan koruyabilmek için 
öylesine büzüşmüştüm ki bir tarafımın iyiden iyiye kambur 
olduğunu hissedebiliyordum. 

Hava alabildiğine ayazdı; iki mahkum soğuğa sövüp la­
net ettiler. Çok geçmeden soğuk hepimizi uyuşturmuştu ve 
Halfway House'u26 geçtikten sonra hepimiz sessizliğe bü­
rünmüştük; devamlı surette içimiz geçip uyukluyor, sonra da 
irkilerek uyamyorduk. Ben de arabadan inmeden arkadaki 
yaratığa birkaç sterlin versem mi, şayet vereceksem bunu 

26 Yolun yarısında bulunan, yolcuların yemek yiyip dinlenebileceği bir han. 
(e.n.) 
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yapmanın en uygun yolu nedir, diye düşünürken uyuyakal­
mışım. Sanki kafa üstü atların içine dalacakrnışım gibi öne 
doğru fırlayınca korkuyla uyanıp yine az önceki mevzuyu 
düşünmeye başladım. 

Düşündüğümden çok daha uzun süre uyumuş olmalıyım 
zira uyandığımda etraf karanlıktı; her ne kadar arabamı­
zın titrek ve fersiz ışığıyla lambaların gölgeleri dışında bir 
şey göremiyor olsam da bize doğru esen soğuk ve rutubetli 
rüzgardan köyümüzün bataklıklarına varmış olduğumu­
zu anladım. Mahkfunlar ısınabilmek ve rüzgara karşı beni 
kendilerine siper edebilmek için öne doğru eğilmişler ve 
böylelikle bana daha da yaklaşmışlardı. Kendime geldikten 
sonra aralarında konuştukları ilk kelimelerin benim aklım­
dan geçen kelimeler olduğunu fark ettim: "Birer sterlinlik iki 
banknot. " 

"Nereden bulmuş onları ? "  diye sordu daha önce hiç gör­
mediğim mahkum. 

"Nereden bileyim? "  diye karşılık verdi diğeri. "Bir şekil­
de ele geçirip saklamış işte. Arkadaşları vermiştir herhalde. "  

"Keşke benim de olsaydı," dedi tanımadığım mahkum 
soğuğa okkalı bir küfür savurarak. 

"Birer sterlinlik iki banknot mu yoksa arkadaşlar mı? "  
"Birer sterlinlik iki banknot. Bir tanesine gelmiş geçmiş 

tüm arkadaşlarımı satarım ve bunu da çok karlı bir alışveriş 
sayarım. Evet? Adam sonra ne dedi ? .. " 

"Sonra," diye anlatmaya devam etti tanıdığım mahkfun, 
"her şey rıhtımda, kütüklerin arkasında, kaşla göz arasında 
oluverdi, 'Tahliye mi oluyorsun?' diye sordu bana. Ben de evet 
diye cevap verdim. Ona yiyecek getiren ve onu ele vermeyen 
çocuğu bulup ona birer sterlinlik iki banknot verip vermeye­
ceğimi sordu. Ben de vereceğimi söyledim ve verdim de. " 

"Salaklığına doyma," diye homurdandı diğeri. "Ben ol­
sam o parayla bir güzel yer içerdim. Adam da epey safmış. 
Seni hiç tanımıyordu, değil mi ? "  
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"Hiç tanımıyordu. Farklı ekiplerde ve farklı gemiler­
deydik. Hapisten kaçtığı için yeniden yargılanıp müebbete 
mahkum edilmişti. "  

"Senin bu taraflarda çalışma şerefine (ne büyük şeref 
ama ! )  ilk nail oluşun muydu peki? "  

"Evet, ilk ." 
"Sence burası nasıl bir yer?"  
"İğrenç bir yer; hayvan bağlasan durmaz. Varsa yoksa 

çamur, sis, bataklık, çalışma; boyuna çalışma, bataklık, sis, 
çamur. " 

İkisi de buraları son derece sert bir dille lanetleyip yerin 
dibine soktu; konuşacak bir şeyleri kalmayınca da homur­
danmaları kesildi. 

Bu konuşmaya kulak misafiri olduktan sonra içimden 
yolda inip karanlığın ve ıssızlığın ortasında kaybolmak geç­
tiyse de adamın beni tanımadığından emin olduğumdan 
böyle bir şey yapmadım. Aslına bakılırsa, beni gördüğünden 
beri öylesine değişmiştim, kılık kıyafetim ve maddi duru­
mum öylesine farklılaşmıştı ki adamın beni tanıması gerçek­
ten çok küçük bir ihtimaldi. Yine de aynı arabaya binmiş 
olmamız öylesine garip bir tesadüftü ki her an başka bir 
tesadüf daha gerçekleşecek, adam ismimi duyup bu isimle 
beni bağlantılandıracak diye aklım çıkıyordu. Bu sebeple de 
kasabaya varıp arabadan iner inmez adamın işitme mesafe­
sinden olabildiğince uzaklaşmaya karar verdim ve bu kara­
rımı da başarılı bir biçimde hayata geçirdim. Küçük valizim, 
ayaklarımın altındaki gizli bagajda duruyordu; onu oradan 
alabilmek için çengeli kaldırmam yetiyordu; çengeli kaldırıp 
valizimi kaptığım gibi arabadan aşağıya fırlattım, ardından 
arabadan indim; kasabanın girişindeki ilk sokak lambasının 
altındaki kaldırımda duruyordum. Mahkumlara gelince, 
onlar arabayla yola devam ettiler; tam olarak hangi noktada 
arabadan indirilip gizlice nehir kenarına götürüleceklerini ve 
sonra da gözden kaybolacaklarını gayet iyi biliyordum. Tek-
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nenin vıcık vıcık çamurlu merdivenlerinde durmuş onları 
bekleyen mahkumlardan oluşan mürettebat canlandı gözü­
mün önünde; sanki köpeklere emir verirmiş gibi, "Küreklere 
asılın! "  diye hoyratça haykıran o kaba sesi duyar gibi oldum 
yine; karanlık suların üzerinde yüzen o günahkar Nuh'un 
gemisini görür gibi oldum bir kez daha. 

Tam olarak neden korktuğumu bilmiyordum zira kor­
kum tanımsız ve müphemdi fakat yine de içimde çok bü­
yük bir korku vardı. İçimdeki bu korku -ki bu korku, 
mahkumun beni tanıma ihtimalinden kaynaklanan o tatsız 
ve sancılı endişe halini fersah fersah aşıyordu- otele doğru 
yürüdüğüm sırada beni tepeden tırnağa titretiyordu. İçimde­
ki bu korkunun belli bir eşkalinin olmadığını ve bu korku­
nun, çocukluğumda yaşamış olduğum dehşetin birkaç da­
kikalığına yeniden tezahür etmiş hali olduğunu biliyordum. 

Mavi Domuz'daki kahve salonu boştu; garson beni ta­
nıyana kadar çoktan masaya oturmuş ve akşam yemeğimi 
sipariş etmiştim bile. Garson, hafızasının zayıflığından ötü­
rü özür diledikten sonra "Yardımcı çocuğu gönderip Mr. 
Pumblechook'a geldiğinizi haber vereyim mi? "  diye sordu. 

"Kesinlikle hayır, "  diye karşılık verdim. 
Resmen çırak olmam için belgelerimin onaylandığı o 

gün lokantada diğer müşterilerin şikayetlerini bize iletmiş 
olan garson bir hayli şaşırmış görünüyordu; adam ne yap­
ması gerektiğine karar veremeyerek, yerel bir gazetenin kirli 
bir kopyasını önüme koydu; gazeteyi elime alıp şu paragrafı 
okudum: 

"Okurlarımız, bölgemizde demircilikle uğraşan genç bir 
zanaatkarın başına son derece romantik bir biçimde talih 
kuşu konduğundan (bu arada, bu konu tam da gazetemizin 
sütunlarının şairi, kasabamızın ünü henüz dünyaya yayılma­
mış yazarı TOOBY'nin o büyülü kalemine göre değil mi? )  
ve bu  gencin en eski hamisi, can yoldaşı, dostu olan saygın 
mısır ve tohum tüccarından (ki kendisinin ulaşımı kolay ve 
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büyük dükkanı anacaddeye yaklaşık bir buçuk kilometre 
mesafededir) haberdardırlar diye düşünüyorum. Kasabamız 
e�rafından bu saygın tüccarımızın, genç Telemakhos'un27 
Mentor'u28 olduğunu söylemek duygularımızı okşamakta ve 
gururumuzu kabartmaktadır zira bu gencimizin muhteşem 
talihinin mimarının kasabamızdan biri olduğunu bilmek 
bizleri son derece mutlu etmektedir. Bu satırları okurken 
kasabamızın bilge kişileri, içlerinden 'Kim bu talihli genç? '  
diye geçirerek kaşlarını çatmış, kasabamızın dilberleriyse bu 
gencin kim olduğunu merak ederek güzel gözlerini hülyalı 
hülyalı süzüyor olmalılar. Biz deriz ki, Quintin Matsys29 de 
bir zamanlar Antwerplü bir demirciydi. VERB. SAP.30" 

Engin deneyimlerim sonucu oluşmuş bir kanaatimi şu an 
sizinle paylaşmak isterim: Talihimin son derece yaver gittiği 
o günlerde Kuzey Kutbu'na dahi gitsem karşıma birileri çı­
kar (bu kişi bir Eskimo ya da medeni bir insan olabilir) ve 
bana mutlaka en eski hamimin ve servetimin mimarının Mr. 
Pumblechook olduğunu söylerdi ! 

27 Yunan mitolojisinde İthaki'nin mitolojik kralı, Odyssesus ile Penelope'nin 
oğlu. (ç.n.) 

28 Telemakhos babasını aramaya çıktığında, bu uzun yolculuğunda kendisi­
ne, babasının arkadaşı Mentor eşlik eder. "Akıl hocası" anlamına gelen bu 
kelime buradan gelmektedir. (ç.n.) 

29 Quentin Matsys ( 1465-1530). Ressamlığa başlamadan önce demircilikle 
uğraşan Flemenk ressam. (ç.n.) 

. ıo "Arif olan anlar" anlamına gelen Latince deyiş verbum satis sapienti'nin 

kısalnlmış hali. (ç.n.) 
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X. Bölüm 

Ertesi sabah erkenden kalkıp dışarı çıktım. Miss 
Havisham'a gitmek için çok erkendi, bu sebeple Miss 
Havisham'ın evinin civarlarında hamimi düşünerek ve onun 
geleceğimle ilgili tasarladığı o muhteşem planlarına ilişkin 
hayaller kurarak gezindim; burası Joe'nun evine ters bir yer­
deydi; onu gidip ertesi gün görebilirdim. 

Miss Havisham, Estella'yı evlat edinmişti; beni de evlat 
edinmiş sayılırdı; bu durumda niyeti ikimizi bir araya getir­
mek olmalıydı. O ıssız evi yeniden canlandırıp eski haline ge­
tirmek, karanlık odalarını gün ışığıyla doldurmak, durmuş 
saatlerini yeniden çalışır hale getirmek, soğuk şöminelerinde 
gürül gürül ateşler yakmak, örümcek ağlarını parçalayıp tüm 
o böcekleri yok etmek için beni seçmiş olmalıydı; kısacası, 
tıpkı romantik bir şövalye gibi tüm bu olağanüstü ve zor­
lu görevleri yerine getirdikten sonra prensesle evlenecektim. 
Önünden geçerken durup eve baktım; rengi solmuş o kırmızı 
tuğlalar, Üzerleri kapatılmış, hiç açılmayan o pencereler, yaşlı 
kolları andıran dalları ve sürgünleriyle evin bacalarına vara­
na dek her yerini sarıp sarmalamış o heybetli yeşil sarmaşık, 
eve müthiş gizemli ve çekici bir hava veriyordu ve bu büyü­
lü yerin kahramanı ben olacaktım. Bu maceranın esin perisi 
Estella'ydı elbette; maceranın tam merkezinde, kalbinde de 
o vardı. Fakat benliğimi bu denli ele geçirmiş olduğu halde, 
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tüın umutlarım ve hayallerimi onun üzerine bina etmiş ol­
mama rağmen, çocukluk yaşantım ve karakterim üzerinde 
müthiş bir etkisi olduğu halde, böylesi romantik duygularla 
dolup taştığım o sabah saatlerinde bile ona, sahip olduk­
larından farklı özellikler atfetmeye, onu olduğundan daha 
farklı biri gibi görmeye çalışmıyordum. Şu an bundan bah­
setmemin sebebi bu gerçeği zihnimde iyice sabitlemek iste­
memdir; bu gerçeğin, zavallı labirentimde peşimden gelmek 
için takip edilmesi gereken yegane ipucu olmasındandır. De­
neyimlerime göre, bildiğimiz o geleneksel aşık tiplemesi her 
zaman için geçerli değildir. İşin aslı şudur ki benim Estella'ya 
aşık olmamın yegane sebebi ona karşı koyamamamdır. Bu 
noktada şunu kesin bir biçimde ifade etmeliyim: Her zaman 
olmasa da çoğu zaman acı çekerek ayırdına varıyordum ki 
onu sevmem akla, umuda, iç huzuruna, mutluluğa aykırı bir 
şeydi; böyle bir şeyin kesinlikle mümkünü yoktu; bu sevgi­
de, umudumu, şevkimi kıracak, hevesimi kursağımda bıra­
kacak her türlü zorluk mevcuttu. Şunu da kesin bir biçimde 
ifade etmeliyim ki tüm bunların farkında olmam, ona olan 
sevgimi zerre kadar azaltmıyordu; onun kusursuz bir insan 
olduğuna yürekten inansam duygularımı ancak bu denli do­
ludizgin ve sakınımsız yaşardım sanırım. 

Yürüyüşümü her zamanki saatte köşkün kapısında ola­
cağım şekilde planlamıştım. Titreyen elimle çıngırağı çaldık­
tan sonra kapıya arkamı dönerek nefes alıp verişimi biraz 
olsun düzene sokmaya, kalbimin çarpıntısını yatıştırmaya 
çalıştım. Yan taraftaki kapının açıldığını ve avludan gelen 
ayak seslerini duydum, fakat duymamış gibi yaptım, hatta 
giriş kapısı paslı menteşelerinin üzerinde döndüğünde bile 
duymazdan gelmeye devam ettim. 

En sonunda bir el omzuma dokununca irkilerek döndüm. 
Karşımda koyu gri takım elbiseli bir adam görünce haliyle 
bir kez daha irkildim. Bu adam Miss Havisham'ın evinde 
kapı görevlisi olarak görmeyi bekleyeceğim son kişiydi. 
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"Orlick! "  
"Ah, genç beyefendi, değişen yalnızca senin hayatın de­

ğilmiş demek. Haydi gir içeri, haydi. Bana kapıyı açık tut­
ınamamı emrettiler. " 

Ben içeri girince Orlick kapıyı kapatıp kilitledi ve anahta­
rı kapının üzerinden aldı. Eve doğru giderken ısrarla birkaç 
adım önümden yürüyordu, sonra bir ara arkasına dönüp 
yüzüme bakarak, "Evet," dedi, "gördüğün gibi ben de artık 
buradayım. " 

"Nasıl geldin buraya? "  
"Nasıl geleceğim ki," dedi ters ters, "yürüyerek geldim 

elbette. Sandığımı da el arabasıyla yanımda getirdim. "  
"Temelli mi geldin peki? Buraya namusunla çalışıp fay­

dalı olmak için geldin, öyle mi ? "  
"Buraya birilerine zarar vermek için gelmiş olamam, öyle 

değil mi beyefendi ? "  
İşte bundan pek emin değildim. Orlick o baygın bakışla­

rını kaldırımdan bana doğru çevirip bacaklarımdan başlayıp 
kollarıma ve suratıma baktığı sırada, bana vermiş olduğu 
yanıtı zihnimde iyice tartma fırsatı bulmuştum. 

"Demirci ocağından ayrıldın o halde? "  dedim. 
"Buranın demirci ocağına benzer bir hali var mı? "  diye 

karşılık verdi Orlick, hafiften rencide olmuş gibi bir tavırla 
etrafına bakınarak. "Söyle bana, demirci ocağına benziyor 
mu burası ? "  

Ona Gargery'nin demirci ocağından ayrılalı ne kadar ol­
duğunu sordum. 

"Burada bütün günler birbirine benziyor," dedi, "oturup 
tek tek hesap etmem lazım. Ama buraya sen ayrıldıktan son­
ra geldiğimi biliyorum."  

"Onu ben de  tahmin edebilirdim Orlick. "  
"Ah, tabii ya! "  dedi alaycı bir tavırla. "Artık alim sayı­

lırsın." 
Bu arada eve varmıştık; eve girdiğimizde Orlick'in oda­

sının, yan kapının hemen bitişiğinde, küçücük penceresi av-
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luya bakan bir oda olduğunu gördüm. Küçüklüğü itibarıy­
la Paris'teki kapı görevlilerine ayrılmış yerleri andırıyordu. 
Duvarda birtakım anahtarlar asılıydı, Orlick dış kapının 
anahtarını da onların yanına astı; üzerinde yama işi yatak 
örtüsü olan yatağı, küçük bir girinti ya da niş olarak tabir 
edilebilecek bir yerdeydi. Oda, tüm o basık, derme çatma ve 
miskin haliyle bir odadan ziyade bir fındık faresinin yuvasını 
andırıyordu; hantal ve karanlık bir gölge gibi pencerenin ke­
narında durmakta olan Orlick ise insandan ziyade o yuvada 
yaşayan insan görünümlü bir fındık faresine benziyordu - ki 
haddizatında öyleydi de. 

"Bu odayı daha önce görmemiştim,"  dedim, "ama zaten 
eskiden burada kapı görevlisi de yoktu. "  

"Evet, yoktu;"  dedi, "mahkumlarla başıboş serseriler 
etrafta gezinmeye başlayınca evin korunmadığı ve bu duru­
mun tehlikeli olabileceği geldi akıllarına. O zaman burada 
çalışmam için beni tavsiye etmişler; benim için, vurduğu yer­
den ses gelir demişler; ben de işi kabul ettim. Sonuçta ateş 
körükleyip çekiç sallamaktan daha kolay bir iş. O gördüğün 
doludur bu arada. "  

Gözüm şöminenin üzerinde asılı duran pirinç kakmalı 
tüfeğe takılmış, Orlick de tüfeği gördüğümü fark etmişti. 

Lafı daha fazla uzatmak istemediğimden, "Neyse," dedim, 
"artık Miss Havisham'ın yanına çıksam iyi oluı; değil mi? "  

Önce gerinip sonra da  şöyle bir silkelendikten sonra, 
"Biliyorsam ateşlerde yanayım," dedi Orlick, "bana verilen 
emir burada bitiyor beyefendi. Şu çekiçle şu zile hafifçe bir 
dokunurum, sen de koridorda biri karşına çıkana kadar yü­
rümeye devam edersin. "  

"Geleceğimden haberleri var, değil mi? "  
"Biliyorsam iki kez ateşlerde yanayım! "  dedi Orlick. 
Bunun üzerine Orlick zilini çaldı ve ben yıllar önce ilk 

kez kaba çizmelerimle yürümüş olduğum o uzun koridor 
boyunca yürümeye koyuldum. Koridorun sonuna geldiğim-
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de (ki zilin sesi hala yankılanmaya devam ediyordu) karşıma 
Sarah Pocket çıktı; beni görünce kadının suratı hepten sa­
rı ınsı, yeşilimtırak bir renk almıştı. 

"Ah! " dedi. "Sizsiniz demek Mr. Pip?"  
"Evet, benim Miss Pocket. Mr. Pocket'ın ve ailesinin iyi 

ı ı lduklarını söylemekten mutluluk duyarım. "  
"Biraz akıllanmışlar mı peki? "  diye sordu Miss Pocket 

kafasını hüzünle sallayarak; "akıllı olmaları, iyi olmaların­
dan evladır. Ah Matthew, Matthew! Yolu biliyor musunuz 
beyefendi? "  

Karanlıkta o merdivenlerden pek çok kez çıkmış ol­
duğumdan, yolu epey iyi biliyordum. Bu defa, eskisinden 
<,;ok daha hafif ve ince çizmelerle çıkıyordum merdivenleri; 
Miss Havisham'ın odasına geldiğimde kapısını tıpkı eski­
den yaptığım gibi tıklattım. Miss Havisham'ın, "Pip'in kapı 
tıklatması bu," dediğini duydum; hemen ardından, "İçeri 
gel Pip," dedi. 

Üzerinde yine o eski gelinliğiyle, iki elini çaprazlama bas­
tonuna koymuş, çenesini ellerine dayamış, gözlerini ateşe 
dikmiş halde o eski masasının başındaki sandalyede oturu­
yordu. Yanında daha önce hiç görmediğim şık bir hanıme­
fendi oturuyordu; hanımefendi, hiç giyilmemiş olan o ayak­
kabı tekini eline almış, başını eğmiş bakıyordu. 

Miss Havisham kafasını kaldırmaksızın ve etrafına ba­
kınmaksızın, "İçeri gel Pip," dedi mırıldanarak; "gel baka­
lım Pip, nasılsın? Adeta bir kraliçeymişim gibi elimi öpüyor­
sun demek, öyle mi? Hayırdır? Ne var?"  

Ansızın yalnızca gözlerini yukarıya kaldırarak bana bak­
tı ve hem alaycı hem de buruk bir tavırla sorusunu yineledi: 

"Hayırdır? Ne var?"  
Ne diyeceğimi bilemez bir halde, "Miss Havisham, duy­

dum ki büyük bir nezaket göstererek buraya sizi görmeye 
gelmemi istemişsiniz,"  dedim, "ben de hemen geldim. " 

"Evet, devam et. " 
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Daha önce hiç görmediğim hanımefendi gözlerini kaldırıp 
alaycı bakışlarla bana baktı; o an o gözlerin Estella'ya ait ol­
duğunu fark ettim. Estella öyle çok değişmiş, öyle kadınsılaş­
mış ve hayranlık duyulacak bir biçimde her açıdan öylesine 
gelişmişti ki yanında kendimi zerrece ilerleme katedememiş, 
yerimde saymış gibi hissettim. Sanki ona her bakışımda çare­
sizce aşağı çekiliyor, yine o basit, köylü çocuk oluyordum. O 
an üzerime çöken o uzaklık ve denk olmama duygusunu ve 
ondaki o ulaşılamazlığı anlatmama imkan ihtimal yok! 

Estella bana elini uzattı. Seni gördüğüme sevindim, bu 
anı çok, çok uzun zamandır iple çekiyordum minvalinde bir 
şeyler geveledim kekeleyerek. 

"Nasıl buldun onu? Çok değişmiş mi, Pip ? "  diye sordu 
Miss Havisham o açgözlü bakışıyla, sonra da bastonuyla 
ikisinin arasında duran sandalyeyi işaret ederek oraya otur­
mamı söyledi. 

"Miss Havisham, odaya ilk girdiğimde ne sima olarak 
ne de boy bos açısından onu Estella'ya hiç benzetememiştim 
fakat şimdi her şey yerli yerine oturdu; o tıpkı o eski . . .  " 

"Ne?  O eski Estella demeyeceksin, değil mi? "  dedi Miss 
Havisham sözümü keserek. "O eski Estella kibirli ve kırıcı 
biriydi ve sen ondan kaçıp uzaklaşmak istemiştin. Hatırla­
mıyor musun? "  

Ne diyeceğimi şaşırarak tüm bunların üzerinden çok 
uzun zaman geçtiğini, o zamanlar şimdiki kadar çok şey bil­
mediğimi ve buna benzer birtakım şeyler söyledim. Estella 
son derece soğukkanlı bir biçimde gülümseyerek bana hak 
verdiğini, o zamanlar son derece huysuz ve geçimsiz biri ol­
duğunu söyledi. 

Miss Havisham, Estella'ya, " O  değişmiş mi peki? "  diye 
sordu. 

"Çok değişmiş hem de," dedi Estella beni süzerek. 
"Artık eskisi kadar basit ve kaba değil yani, öyle mi ? "  

diye sordu Miss Havisham Estella'nın saçlarıyla oynayarak. 
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Estella gülerek elindeki ayakkabı tekine baktı, sonra tek­
rar gülerek bana baktı ve ayakkabıyı elinden bıraktı. Bana 
hala çocukmuşum gibi davranıyor olsa da bir yandan da 
beni tıpkı bir av hayvanı gibi cezbedip kendisine çekmeye 
çalışıyormuş gibi bir hali vardı. 

O gerçeklikten kopuk, masalsı odada, içimden hiç çık­
mayan o eski tuhaf anıların arasında oturduk; sohbetimiz 
esnasında Estella'nın Fransa'dan kısa bir süre önce gelmiş 
olduğunu ve Londra'ya gideceğini öğrendim. Hala eskisi 
gibi kibirli ve dik başlıydı fakat bu özelliklerini güzelliğine 
öylesine tabi kılmıştı ki onları güzelliğinden ayrı düşünmek 
hem imkansızdı hem de eşyanın tabiatına aykırıydı - en 
azından ben öyle düşünüyordum. Onun varlığını, çocukluk 
yıllarımı mahvetmiş olan paraya ve beyefendiliğe duydu­
ğum o acınası özlemden -daha en başından itibaren evim­
den ve Joe'dan utanmama neden olan o hastalıklı arzu­
dan- ayrı düşünmek de mümkün değildi; keza, yanan ateşi 
seyrederken alevlerin arasından yükselen, örsün üzerindeki 
demirde ansızın beliriveren, gece demirci ocağının ahşap 
penceresinde kuş misali bir görünüp bir kaybolan o güzel 
yüzden de ayrı düşünemezdim onun varlığını. Kısacası, onu 
ne geçmişte ne de şu anda, yaşamımın ve benliğimin özün­
den ayrı düşünmem imkansızdı. 

Günü orada geçirip akşam otele dönmeme, ertesi gün 
de Londra'ya gitmeme karar verildi. Bir süre sohbet ettik­
ten sonra Miss Havisham Estella'yla beni o bakımsız bah­
çede dolaşmaya gönderdi; geri geldiğimizde kendisini tıpkı 
eskiden olduğu gibi tekerlekli sandalyesiyle dolaştırmamı 
istiyordu. 

Böylelikle Estella'yla birlikte, açık tenli beyefendiyle -
yani Herbert'la- karşılaştığım o gün öylesine başıboş gezi­
nirken geçtiğim kapıdan geçerek bahçeye çıktık; içim titri­
yordu, eteklerine kapanıp yüzümü sürmek, ona olan aşkımı, 
bağlılığımı göstermek istiyordum; oysa o gayet soğukkan-

341 



Charles Dickens 

lıydı, eteklerime kapanıp yüzünü sürmeyi falan istemediği 
de aşikardı. Herbert'la kavga ettiğimiz yere yaklaştığımızda 
durup şöyle dedi: 

"Ne küçük ve tuhaf bir yaratıkmışım eskiden; gizlenip 
kavganızı seyretmiştim; üstelik seyrederken çok da büyük 
bir keyif almıştım. " 

"O gün bana büyük bir ödül vermiştiniz. "  
"Öyle miydi? "  dedi Estella sanki önemsiz bir olaymış 

gibi geçiştirerek. "Onu buraya getirip başıma bela ettikleri 
için rakibinize çok ters davrandığımı hatırlıyorum." 

"Şimdi onunla çok yakın arkadaşız," dedim. 
"Öyle mi? Yanlış hatırlamıyorsam babasından ders alı­

yordunuz, öyle değil mi? "  
"Evet. " 
Ders aldığım için Estella'nın beni çocuk gibi göreceğin­

den çekindiğimden, "evet" yanıtı gönülsüzce çıkmıştı ağ­
zımdan çünkü halihazırda bana yeteri kadar çocuk muame­
lesi yapıyordu. 

"Maddi durumunuz ve gelecek tahayyülleriniz değişince 
dostlarınız da değişmiş. " 

"Haliyle," diye karşılık verdim. 
"Zaten böyle de olması gerekirdi,"  diye ilave etti mağrur 

bir edayla; "bir zamanlar size uygun olan arkadaşlarınız ar­
tık size uygun olmayacaktır. " 

İçimde gidip Joe'yu görmeye dair zerre kadar bir isteğin 
kalıp kalmadığından emin değildim; içimde azıcık bir istek 
varsa bile onun bu sözleriyle havalanıp gitmişti. 

Estella, Herbert'la kavga ettiğimiz o günleri kastettiğini 
ima edecek şekilde elini havada hafifçe savurarak, "O gün­
lerde sizi büyük bir servetin beklediğinden haberiniz yok 
muydu?"  diye sordu. 

"Hayır, hiç haberim yoktu." 
Yanımda yürürken üzerindeki o noksansızlık ve üstün­

lük havasıyla benim onun yanında yürürkenki toyluğum 
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ve itaatkarlığımın oluşturduğu o keskin tezadı bariz bir bi­
çimde hissedebiliyordum. Şayet kendimi, onunla evlenmek 
üzere seçilmiş biri olarak görmeseydim bu tezat canımı çok 
daha fazla yakar, içime çok daha fazla dert olurdu diye tah­
min ediyorum. 

Bahçedeki bitkiler öylesine büyümüş ve gürleşmişlerdi 
ki rahat rahat yürüyemiyorduk; bahçenin etrafında iki üç 
tur attıktan sonra tekrar bira fabrikasının avlusuna çıktık. 
Hoşluk olsun diye ona çok uzun zaman önce, bu eve ilk gel­
diğim gün onu bu fıçıların üzerinde yürürken gördüğümü 
söyledim; bunun üzerine o da o tarafa doğru soğuk ve ilgi­
siz bir bakış atarak, "Öyle mi? "  dedi; evden çıkarak bana 
etle içecek bir şeyler vermiş olduğunu hatırlattığımdaysa, 
"Hatırlamıyorum," dedi. "Beni ağlattığınızı da hatırlamı­
yor musunuz? "  diye sordum. Kafasını iki yana sallayarak 
"Hayır,"  dedi ve etrafına bakınmaya devam etti. Hiçbir şeyi 
hatırlamayarak ve beni zerre kadar umursamayarak beni bir 
kez daha ağlatmıştı; bu kez hıçkıra hıçkıra değil için için ağ­
lamıştım ki bu, ağlayışların en hazinidir. 

"Şunu bilmelisiniz ki," dedi Estella, genç ve güzel bir ka­
dına yaraşır şekilde bana tepeden bakarak, "ben kalpsiz bir 
insanım - unutkanlığım da bununla alakalıdır belki. " 

Anlaşılmaz birtakım sözler geveleyerek öyle olamayaca­
ğını düşünme cüretinde bulunduğumu söyledim. Benim bu 
konudaki fikrim kesinlikle çok daha güvenilirdi. Şayet kalp­
siz olsa bu denli güzel olabilir miydi? 

"Ah! Bıçaklanacak ya da kurşunlanacak bir kalbimin ol­
duğundan hiç şüphem yok," dedi Estella, "ve elbette şayet 
kalbim duracak olsa benim de varlığım ebediyen sona erer. 
Ne demek istediğimi anladığınızı düşünüyorum. Kalbimin 
içinde zerre kadar yumuşaklık yok, duygu yok, duygudaşlık 
yok, yani bu tür anlamsız şeylerin hiçbiri yok." 

Bu şekilde kımıldamadan durup dikkatle bana baktığı 
sırada aklımdan geçen neydi ? Onda, Miss Havisham'da 
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görmüş olduğum bir şeyleri mi görüyordum? Hayır. Bazı 
hareketlerinde ve bakışlarında Miss Havisham'ı anımsatan 
bir şeyler vardı ki bu tür benzerliklerin olması normaldi; ço­
cuklar büyürken birlikte çok vakit geçirdikleri ve kapalı bir 
ortamda çokça baş başa kaldıkları yetişkinlerden birtakım 
özellikleri alabilirlerdi ve büyüdüklerinde de aslında temelde 
birbirinden son derece farklı olan bu yüzler arasında çarpıcı 
bir ifade benzerliği oluşabilirdi. Ne var ki o an Estella'da 
dikkatimi çeken şey bana Miss Havisham'ı anımsatan bir 
şey değildi. Ona tekrar baktığımda bakışları hala üzerim­
deydi ve kafama takılan o ifade çoktan uçup gitmişti. 

Neydi kafama takılan o şey? 
"Çok ciddiyim," dedi Estella; her ne kadar kaşlarını 

çatmamış olsa da -alnı kırışmamıştı- yüzüne bir bulut çök­
müştü; "eğer bizi daha sık bir araya getireceklerse, buna bir 
an önce inanmaya başlasanız iyi edersiniz. "  Tam konuşmak 
için ağzımı açtığım sırada emir verircesine, "Hayır! " diye­
rek susturdu beni. "Sevgimi başka birine bahşetmiş değilim. 
Bahşedecek öyle bir şeyim yok benim."  

Birkaç dakika sonra uzun yıllardır kullanılmayan bira 
fabrikasının içine girdik; Estella, yine aynı gün onu görmüş 
olduğum yüksek balkonu işaret etti ve benim ona aşağıdan 
korku dolu gözlerle baktığımı hatırladığını söyledi. Gözlerim 
onun beyaz elini takip ettiği sırada aklıma yine az önceki, bir 
türlü anlam veremediğim o şey takıldı. Ben farkında olmadan 
irkilince elini koluma koydu. Hayalet yine geçti, yitip gitti. 

Neydi bu? 
"Ne oldu?"  diye sordu Estella. "Yine mi korktunuz? "  
" Az  önce söylediğiniz şeye inansam korkardım," diye 

karşılık verdim konuyu kapatmak için. 
"İnanmıyorsunuz, öyle mi? Pekala. Ben söylemiş olayım 

da. Miss Havisham o eski tekerlekli sandalyenin başında sizi 
bekliyordur; gerçi artık o da diğer tüm eski eşyalarla birlikte 
bir kenara kaldırılmalı. Bahçede bir tur daha atıp içeri gi-

344 



Büyük Umutlar 

relim. Haydi! Bugün zalimlik yaparak ağlatmayacağım sizi; 
uşağım olacaksınız; şöyle omzunuza tutunayım. "  

Güzel elbisesinin etekleri yerlere sürünmüştü. Şimdi yü­
rürken bir eliyle elbisesinin eteğini tutuyor, diğer eliyle de 
hafifçe omzuma dokunuyordu. İki ya da üç tur daha attık­
tan sonra o harap bahçe gözümde çiçekler açan, yemyeşil 
bir yere dönüşmüştü. Eski duvarın çatlaklarından fışkıran 
sarı ve yeşil yabani otlar, dünyanın en nadide çiçekleri olsa 
anılarımı böyle süsleyemezlerdi. 

Aramızda Estella'yı benden uzaklaştıracak kadar bir yaş 
farkı yoktu; her ne kadar o benden daha büyük görünüyor 
olsa da hemen hemen aynı yaştaydık; yine de Estella'nın gü­
zelliğinden ve tavırlarından kaynaklanan o ulaşılmaz havası, 
o an yaşadığım tüm o mutluluğa ve hamimizin bizi birbiri­
miz için seçmiş olduğuna duyduğum tüm o inanca rağmen 
bana korkunç bir azap veriyordu. Zavallı çocuk! 

En sonunda eve döndük; bu arada vasimin Miss 
Havisham'la işle ilgili bir konuyu görüşmek için gelip git­
tiğini ve akşam yemeği için tekrar geleceğini öğrenince epey 
şaşırdım. Biz dışarıdayken, çürüyen masanın bulunduğu 
odadaki kolları kasvetli çıplak dalları andıran o eski şam­
danlar yakılmıştı, Miss Havisham da sandalyesine oturmuş, 
beni bekliyordu. 

Düğün sofrasının küllerinin etrafında tıpkı eskiden oldu­
ğu gibi ağır ağır gezinmeye başladığımızda sanki sandalyeyi 
zamanda geriye doğru itiyormuşum gibi bir hisse kapılmış­
tım. Yine de Estella bu cenaze odasında, adeta bir cenazeyi 
andıran o kadın sandalyesinde oturup arkasına yaslanmış, 
gözlerini dikmiş ona baktığı halde her zamankinden daha 
güzel ve ışıl ışıldı; bense onun büyüsüne her zamankinden 
daha fazla kapılmış gibiydim. 

Zaman hızla akıp gitti, erken saatte yiyeceğimiz akşam 
yemeğimizin vakti geldi; Estella hazırlanmak için yanımız­
dan ayrıldı. Uzun masanın ortasına geldiğimizde Miss Ha-
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visham o buruş buruş titrek kollarından birini uzatıp adeta 
bir pençeyi andıran elini sararmış masa örtüsünün üzerine 
koydu. Estella kapıdan çıkarken bir an için dönüp omzunun 
üzerinden arkaya baktığında Miss Havisham, masaya koy­
duğu elini gözü dönmüşçesine öperek ona öpücük gönderdi; 
öpücüğün şiddeti karşısında dehşete kapılmıştım. 

Daha sonra, Estella gidip de ikimiz baş başa kaldığımız­
da Miss Havisham bana dönüp fısıldayarak şöyle dedi: 

"İyice büyüyüp serpilmiş, çok güzel ve çok zarif olmuş, 
değil mi? Ona hayransın, değil mi? "  

"Onu gören herkes ona hayran kalıyordur bence Miss 
Havisham."  

Oturduğu yerden kolunu boynuma dolayıp başımı ken­
disininkine yaklaştırdı. "Sev onu, sev onu, sev onu! Sana 
nasıl davranıyor? "  

Ben daha karşılık veremeden (zaten böylesine zor bir so­
ruya nasıl karşılık verebilirdim ki? )  az önce söylediğini yine­
ledi, "Sev onu, sev onu, sev onu! Sana iyi davransa da sev 
onu, seni incitse de. Kalbini paramparça etse de -ki kalbin 
büyüyüp güçlendikçe canın daha çok yanacak- sev onu, sev 
onu, sev onu !"  

Bu sözleri söylerken öyle bir hali vardı k i  hayatımda hiç 
kimsenin hiçbir şeyi bu denli büyük bir tutkuyla istediğini 
görmemiştim. Boynuma doladığı incecik kolundaki kasla­
rın, yüreğini saran o tutkunun ateşiyle kabardığını hissede­
biliyordum. 

"Dinle beni Pip! Ben onu sevilsin diye evlat edindim. Ben 
onu sevilsin diye büyütüp yetiştirdim. Ben onu sevilsin diye 
şu anki bu muhteşem haline getirdim. Sev onu ! "  

Miss Havisham "sevmek" kelimesini öyle çok tekrar et­
mişti ki kastettiğinin gerçekten de bu olduğundan emindim 
fakat yine de "sevmek" kelimesinin yerine sürekli "nefret", 
"intikam",  "amansız ölüm" kelimelerini kullansaydı ancak 
bu denli bedduayı andırırdı dudaklarından dökülenler. 
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Miss Havisham yine o telaşlı ve tutkulu fısıltısıyla, "Sana 
gerçek sevginin ne olduğunu söyleyeyim,"  dedi. "Gerçek 
sevgi, koşulsuz bir adanmışlıktır, hakir görülmeyi önemse­
memektir, sorgusuz sualsiz itaat etmektir, kendi aklına ve 
tüm dünyaya karşı gelerek tüm kalbini ve ruhunu celladına 
vermektir - tıpkı benim yaptığım gibi ! "  

Miss Havisham bu sözlerin ardından var gücüyle, çıldır­
ınışçasına bağırdı; hemen beline sarılıp tuttum onu çünkü 
kefeni andıran o elbisesiyle sandalyesinden kalkmış, kendi­
n i ,  sanki duvara çarpıp öldürmek istercesine boşluğa savu­
ruyordu. 

Tüm bunlar saniyeler içerisinde olup bitmişti. Onu tek­
rar sandalyesine oturturken burnuma tanıdık bir koku geldi; 
dönüp baktığımda vasimin içeri girmiş olduğunu gördüm. 

Bundan daha önce bahsetmemiş olabilirim; Mr. Jaggers 
yanında daima pahalı ipekten, etkileyici boyutlara sahip bir 
mendil taşırdı ki bu mendil mesleği itibarıyla onun açısın­
dan son derece değerliydi. Mr. Jaggers'ın pek çok kez adeta 
bir seremoni havasıyla mendilini açıp sümkürecekmiş gibi 
yaptığını fakat (müvekkillerin ya da tanıkların, onun süm­
kürmesine vakit kalmadan hemen gerçeği itiraf edeceklerini 
düşünerek) beklediğini, bu sırada da müvekkillerin ya da ta­
nıkların korkarak kendiliklerinden itirafta bulunduklarına 
şahit olmuştum. Onu gördüğümde o ihtişamlı mendilini iki 
eliyle tutmuş bize bakıyordu. Göz göze geldiğimizde bir an­
lık sessizliğin ve hareketsizliğin ardından, "Şu işe bak! Çok 
tuhaf! " dedi ve sonra da mendilini -müthiş bir gürültü çı­
karmak suretiyle- asıl amacına uygun olarak kullandı. 

Miss Havisham da onu benimle aynı anda görmüştü; 
herkes gibi onun da Mr. Jaggers'tan korktuğu anlaşılıyordu. 
Miss Havisham kendini toplamak için büyük bir çaba harca­
dıktan sonra ona her zamanki gibi dakik olduğunu söyledi. 

Mr. Jaggers, "Her zamanki gibi dakiğim,"  diyerek onun 
sözlerini yineledi ve yanımıza geldi. " (Nasılsın, Pip? Miss 
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Havisham, sizi biraz da ben dolaştırayım mı? Bir tur? )  De­
mek buradasın, Pip?"  

Mr. Jaggers'a ne zaman geldiğimi söyledim; Miss 
Havisham'ın Estella'yı görmeye gelmemi istediğini anlattım. 
Bunun üzerine Mr. Jaggers, "Ah! Çok güzel bir genç hanı­
mefendi! "  diye karşılık verdi. Sonra o kocaman eliyle Miss 
Havisham'ın sandalyesini ittirmeye başladı; diğer elini de -
sanki cebi sırlarla doluymuş gibi- cebine koymuştu. 

Mr. Jaggers sandalyeyi ittirmeyi bıraktıktan sonra, "Ee 
Pip! Miss Estella'yı daha önce kaç kez görmüştün?"  

"Kaç kez mi? "  
"Yani kaç kere gördün? On bin kere mi? "  
"Hayır, o kadar çok görmedim."  
"İki kere mi? "  
Bu arada Miss Havisham araya girerek beni kurtardı, 

"Jaggers," dedi, "Pip'i rahat bırak, ikiniz gidip beraber ye­
meğinizi yiyin."  

Mr. Jaggers, Miss Havisham'ın isteğine uydu; e l  yorda­
mıyla yolumuzu bulmaya çalışarak karanlık merdivenler­
den aşağıya indik. Arkadaki, zemini taş döşeli avlunun karşı 
tarafında bulunan bölüme giderken Mr. Jaggers bana Miss 
Havisham'ı kaç kez bir şeyler yiyip içerken gördüğümü sor­
du ve her zamanki gibi seçenek sunarak birle yüz arasında 
bir sayı söylememi istedi. 

Biraz düşündükten sonra, "Hiç görmedim," diye yanıt 
verdim. 

"Hiçbir zaman da göremeyeceksin Pip," dedi Mr. Jag­
gers çatık kaşlı bir gülümsemeyle. "Şu anki bu münzevi 
hayatını yaşamaya başladığından beri hiç kimsenin onu bir 
şeyler yiyip içerken görmesine izin vermiyor. Geceleri evin 
içinde gezinip bulduğu yiyeceği yiyor. " 

"Size bir şey sorabilir miyim efendim?"  dedim. 
"Sorabilirsin elbette," dedi, "ancak ben cevap vermeyi 

reddedebilirim. Sorunu sor. " 
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"Estella'nın soyadı Havisham mı, yoksa? . .  " Söyleyebile-
ceğim başka bir isim yoktu. 

"Yoksa ne? "  diye sordu Mr. Jaggers. 
"Soyadı Havisham mı? "  
"Evet, Havisham."  
Bu arada yemek masasına gelmiştik; Estella'yla Saralı 

Pocket bizi bekliyorlardı. Mr. Jaggers başköşeye geçti; Es­
tella onun karşısına oturdu, sarı yeşilli arkadaşımla ben de 
karşılıklı oturduk. Yemekler çok güzeldi; bize, buraya bunca 
kez gelip gitmiş olmama rağmen hiç görmediğim bir kadın 
hizmet etti; hizmetçi muhtemelen tüm bu zaman zarfında 
hep bu gizemli evdeydi. Yemeğin ardından vasimin önüne 
çok özel, yıllanmış bir Porto şarabı koydular, (ki kendisinin 
kaliteli şaraptan anladığı belli oluyordu) sonra da iki hanı­
mefendi yanımızdan ayrıldı. 

Bu çatının altındayken Mr. Jaggers öyle ketum birine 
dönüşüyordu ki ömrühayatımda böyle bir ketumluğu ne 
Mr. Jaggers'ta ne de başka birinde görmüştüm. Yemek bo­
yunca bakışlarını bile kendisine saklarmış gibi bir hali vardı; 
Estella'nın yüzüne doğru düzgün bir kere bile bakmadı. Es­
tella ona bir şey söylediğinde Mr. Jaggers dinliyor, gerektiği 
zaman, gerektiği şekilde karşılık veriyor fakat gördüğüm ka­
darıyla ona hiç bakmıyordu. Buna karşın Estella, ona büyük 
bir merak ve ilgiyle -hatta belki güvensizlikle- bakıyordu fa­
kat Mr. Jaggers'ın yüzünde bu durumun farkında olduğuna 
dair en küçük bir iz yoktu. Yemek boyunca benimle geleceğe 
dair büyük umutlarımdan ve servetimden konuşarak Saralı 
Pocket'ın suratının daha da bir sararıp yeşermesine sebebiyet 
veriyor ve bundan da kötücül bir haz alıyordu; yine sanki hiç 
farkında değilmiş gibi davranarak, nasıl olduğunu anlamadı­
ğım bir şekilde ağzımdan almak suretiyle bu konudaki sözleri 
(hiçbir şeyin farkında olmayan) benim söylememi sağlıyordu. 

İkimiz baş başa kaldığımızda Mr. Jaggers, öğrendiğim 
takdirde bana çok ağır gelecek bir bilgiye sahipmiş gibi bir 
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tavır takınmaya başladı. O an elinin altında başka biri olma­
dığından şarabı çapraz sorguya çekmeye koyuldu. Bardağını 
şamdanın önüne tutup rengine baktı, sonra şarabından bir 
yudum alıp ağzında dolaştırdı ve yuttu; sonra bardağını tek­
rar inceledi, şarabı kokladı, ağzında dolaştırdı, içti ve bar­
dağı tekrar doldurup çapraz sorguya çekti; bu hareketleri 
öyle çok tekrarladı ki şarabın benim aleyhimde bir şeyler an­
latacağı hissine kapılarak gergin bir ruh haline büründüm. 
Üç ya da dört kez ürkekçe sohbet başlatma teşebbüsünde 
bulunduysam da Mr. Jaggers her seferinde, kendisine soru 
soracağımı anladığında, "Şu an sana cevap veremeyeceğim, 
boşuna uğraşma," dercesine elindeki şarap kadehiyle bana 
baktı ve sonra da şarabı ağzında dolaştırdı. 

Miss Pocket beni sürekli görmenin onu delirmenin eşiğine 
getirmek gibi bir tehlike arz ettiğini anlamıştı sanırım; hatta 
öyle ki belki de en sonunda dayanamayıp başlığını yere fırla­
tacak (başlığı muslinden bir yer bezini andıran çok çirkin bir 
şeydi) ve saçları ( "peruğundan kopan saçları" demek daha 
doğru olur zira kafasında hiç saçı olmadığı aşikardı) yerle­
re saçılacaktı. Miss Pocket daha sonra Miss Havisham'ın 
odasına gidip dördümüz iskambil oynadığımızda da orta­
larda görünmedi. Bu arada, Miss Havisham tuvalet masası­
nın üzerindeki takıların en güzellerini Estella'nın saçlarına, 
kollarına ve göğsüne takmıştı ki ortaya çıkan bu muhteşem 
manzaraya hayran kalmamak mümkün değildi, vasim bile 
o kalın kaşlarının altından Estella'nın rengarenk ve pırıltılı 
taşlarla bezenmiş güzelliğine bakmaktan kendini alamadı. 

Mr. Jaggers'ın oyun sırasında tüm kozlarımızı elimizden 
alışına, oyun sonundaysa elinde, bizim itibarı yerle bir ol­
muş papaz ve kızlarımıza karşılık küçücük kartların kalmış 
olmasına dair hiçbir şey söylemeyeceğim; bizleri, çoktan 
çözdüğü, çözümü son derece kolay zavallı birer bilmece 
olarak görmesine de değinmeyeceğim. Bana acı veren, onun 
o duygulardan azade, buz gibi varlığıyla benim Estella'ya 
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karşı hissettiklerim arasındaki o müthiş tezattı. Sorun, onun 
yanında Estella'dan bahsetmeye asla cüret edemeyeceğimin 
farkında olmam değildi; sorun, Estella'ya çizmelerini gıcır­
datmasını duymaya asla tahammül edemeyecek olmam ya 
da kendini adeta Estella'dan arındırıp temizliyormuşçasına 
L' l l erini yıkadığını görmeye tahammül edemeyecek olmam 
da değildi; asıl sorun, benim tüm bu duygularımı ve hay­
ranlığımı onun hemen yanı başında -onunla aynı ortamday­
ken- yaşıyor olmamdı; bana asıl katlanılmaz gelen, beni asıl 
kahreden buydu işte. 

Saat dokuza kadar iskambil oynadık. Bu arada, Estella 
( ,ondra'ya geleceği zaman bana önceden haber verilmesine 
ve benim de onu arabadan indiği yerde karşılamama karar 
verildi; daha sonra da eline hafifçe dokunarak Estella'ya 
veda ettim ve oradan ayrıldım. 

Vasim, Mavi Domuz'daki odamın hemen yanındaki oda­
da kalıyordu. Miss Havisham'ın sözleri gecenin geç saatle­
rine dek kulağımda çınlayıp durdu: "Sev onu, sev onu, sev 
onu !"  Ben de onun sözlerinden ilham alarak, belki yüz kez şu 
sözleri söyledim yastığıma: "Onu seviyorum, onu seviyorum, 
onu seviyorum! "  Sonra aniden bir minnettarlık kapladı içi­
mi; Estella, bir zamanlar basit bir demirçi çırağı olan benimle 
birlikte olmaya yazgılıydı. Fakat korkarım ki Estella henüz 
kaderine şükretmekten fersah fersah uzaktı; acaba ne zaman 
başlayacaktı bana ilgi göstermeye? O suskun ve dilsiz yüreği­
ni ne zaman uyandırıp canlandırabilecektim acaba? 

Ah zavallı ben! Tüm bunların son derece asil ve ulvi 
duygular olduğunu zannediyordum! Diğer yandan Estella 
onu hakir görür korkusuyla Joe'dan uzak duruşumda zerre 
kadar bir yanlışlık ya da kusur olduğunu düşünmüyordum. 
Joe'nun söyledikleriyle gözlerimi yaşartmasının üzerinden 
henüz bir gün geçmiş olmasına rağmen -Tanrı beni affetsin­
gözümdeki yaşlar çoktan kuruyuvermişti. 
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Ertesi sabah Mavi Domuz'daki odamda giyinirken et­
raflıca düşünüp taşındıktan sonra vasime, Orlick'in Miss 
Havisham'a bekçilik yapabilecek türden güvenilir biri oldu­
ğundan şüphe duyduğumu söylemeye karar verdim. Vasim 
meseleye çok daha geniş bir perspektiften bakarak, "Bence 
Orlick bu iş için biçilmiş kaftan Pip," dedi, "çünkü zaten bu 
tür güvenlik işlerinde çalışanlar hiçbir zaman doğru düzgün 
ve güvenilir insanlar olmazlar. " Orlick'in bu işe özellikle hiç 
uygun olmadığını öğrenmek Mr. Jaggers'ı keyiflendirmişe 
benziyordu; ona Orlick'le ilgili bildiklerimi anlatırken beni 
sanki duydukları hoşuna gidiyormuş gibi bir tavırla dinle­
di. Sözlerimi bitirdiğimde, "Pekala, Pip," dedi, "birazdan 
oraya gider, ücretini ödeyerek arkadaşımızı işten çıkarırım."  
Bense bu denli hızlı hareket etmektense biraz bekleme taraf­
tarıydım; üstü kapalı bir biçimde ona, arkadaşımızın sorun 
çıkarabileceğini anlatmaya çalıştım. "Hayır, sorun çıkarma­
yacaktır," dedi vasim son derece kendinden emin bir biçimde 
adeta bir silah gibi kullandığı mendilini çıkararak. "Bu konu­
da benimle tartışmaya kalkacak öyle mi? Alnını karışlarım." 

İkimiz de öğlen arabasıyla Londra'ya dönecektik; 
Pumblechook'a yakalanacağım korkusuyla kahvaltıda ye­
diğimden hiçbir şey anlamamış, elimin titremesinden çay 
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fincanımı bile doğru düzgün tutamamıştım; bu sebeple Mr. 
Jaggers'a biraz yürümek istediğimi söyledim; o işlerini hal­
lederken ben de Londra'ya doğru yürümeye başlayacak­
tım; ondan bunu arabacıya söylemesini ve beni yoldan al­
malarını rica ettim. Böylelikle kahvaltının hemen ardından 
Mavi Domuz'dan kaçmayı başarmıştım. Pumblechook'un 
dükkanının arkasından dolanarak kırlarda birkaç kilometre 
yürüdükten sonra tekrar anacaddeye çıktım; (arka taraflar­
dan dolaşmak suretiyle) tehlikeli bölgeyi atlattıktan sonra 
kendimi nispeten daha güvende hissetmiştim. 

Yine o eski, huzurlu kasabamızda olmak ilginç bir duy­
guydu; ara ara birilerinin beni tanıyıp seyretmesi de gururu­
mu okşamıyor değildi hani. Hatta esnaflardan birkaç tanesi 
dükkanlarından dışarıya fırlamış, cadde boyunca önümden 
gitmiş, sonra da sanki bir şey unutmuş gibi yapıp geri dö­
nerek yüzümü görebilecekleri şekilde bana doğru yürümüş­
lerdi - hangimizinki daha büyük sahtekarlıktı bilmiyorum, 
onların beni yakından görebilmek için bu tür numaralar 
yapmaları mı, yoksa benim bu durumu görmezden, anla­
mazdan gelmem mi? Yine de ayrıcalıklı bir konumda bu­
lunduğumun farkındaydım ve bu durumdan hiç de şikayetçi 
değildim; ne var ki Kader ağlarını örmüş ve ansızın karşıma 
Trabb'in o vicdansız çırağını çıkarmıştı. 

Caddede yürürken bir ara ileriye baktığımda Trabb'in 
çırağının, elindeki boş mavi çuvalı kendine vura vura bana 
doğru geldiğini gördüm. Benim konumumdaki birine en çok 
yakışacak hareketin serinkanlı bir tavırla onu görmezden 
gelmek olduğunu, ayrıca bunun, onun o türlü türlü şeytan­
lıklarla dolu zihnini alt edip etkisiz hale getireceğini düşüne­
rek ifadesiz bir yüzle yürümeye devam ettim; bu başarımdan 
ötürü kendimi tebrik etmek üzereydim ki Trabb'in çırağı bir­
denbire dizlerini birbirine vurmaya başladı; sanki saçları kor­
kudan havaya dikilmiş gibi şapkası yere düşmüştü; kolları ve 
bacakları şiddetle titreyen çocuk sendeleyen adımlarla yolun 
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< ırta yerine gelip, benim o asil ve vakur tutumum karşısında 
;\deta bir korku ve pişmanlık nöbetine tutulmuş numarası 
yaparak oradakilere, "Tutun beni ! Korkudan ölüyorum! "  
diye seslendi. Yanından geçtiğim sırada son derece utanç 
verici bir biçimde yüzükoyun yere, tozun toprağın üzerine 
kapandı; dişlerinin birbirine vurduğunu görebiliyordum. 

Tüm bu olanlar yenilip yutulacak gibi değildi fakat daha 
sonra olacakların yanında hiç sayılırdı. İki yüz metrelik bir 
mesafeyi ancak yürümüştüm ki tarifi mümkün olamayan bir 
�aşkınlık, korku ve öfkeyle Trabb'in çırağının tekrar bana 
doğru geldiğini fark ettim. Anacaddeye çıkan dar bir ara so­
kağın köşesinden dönmekteydi. Mavi çuvalını sırtına asmış, 
gözleri dürüst ve namuslu bir biçimde çalışma arzusuyla pı­
rıl pırıl parıldayarak sanki bir an önce Trabb'in dükkanına 
varmak istermiş gibi canlı ve neşeli adımlarla yürüyordu. O 
an beni görünce adeta hayalet görmüşe döndü ve tıpkı az 
önceki gibi bir titreme nöbetine tutuldu fakat bu defa da­
i resel hareketler yapıyor, geçen seferkinden çok daha kötü 
görünen dizleriyle ve af dilemek için havaya kaldırdığı elle­
riyle etrafımda hiç durmaksızın dönüp duruyordu. Onun bu 
-güya- acı çeken halleri, orada onu seyretmek amacıyla top­
lanan güruhta büyük bir coşkuya ve mutluluğa sebep olmuş­
tu; bense şaşkınlıktan ne yapacağımı bilmez bir haldeydim. 

Olabildiğince istifimi bozmadan cadde boyunca yürüme­
ye devam ediyordum ki daha postaneye bile varmamışken 
Trabb'in çırağı tekrar çıktı karşıma; yolun arka tarafından 
dolaşmıştı ve hızla bana doğru geliyordu. Bu defa bambaşka 
biri gibi görünüyordu. Mavi çuvalını, benim paltomu an­
dıracak şekilde sırtına geçirmiş, karşı kaldırımdan büyük 
bir kurumla, salına salına yürüyordu; çevresindeyse çok eğ­
leniyormuş gibi görünen birtakım genç arkadaşlar vardı ki 
Trabb'in çırağı ara ara elini havada savurarak onlara, "Sizi 
tanımıyorum! "  diyordu. Çocuğun tam yanımdan geçerken 
yakasını havaya kaldırıp sakalını burması, zoraki sırıtarak 
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ellerini beline koyması ve tepeden tırnağa tüm vücudunu 
adeta bir yılan gibi kıvırıp gerdan kırarak yapmacık bir ifa­
deyle, "Sizi tanımıyorum; Tanrı şahidimdir ki sizi tanımı­
yorum! " demesi beni ne denli kızdırdı, gururumu ne denli 
incitti, anlatamam. Yaptığı rezillikler bununla da kalmadı; 
tıpkı bir horoz gibi -beni demircilik yaptığım günlerden beri 
tanıyan kederli bir horoz gibi- öterek köprüyü geçene dek 
peşimden geldi; böylelikle büyük bir utanç içinde kasabadan 
ayrılmış, daha doğrusu kasabadan kovulmuş ve kırlara sı­
ğınmak zorunda kalmıştım. 

O an orada Trabb'in çırağının canını alamayacağıma 
göre olan biteni sineye çekmek dışında bir seçeneğim var 
mıydı ki ? Onunla caddenin orta yerinde kavga etmek ya da 
onu cezalandırmak (işi kalbini deşip kanını dökmeye vardır­
madığım surette) hiçbir işe yaramayacağı gibi benim konu­
mumdaki birine yakışmazdı. Dahası bu çocuk adeta dokuz 
canlıydı; ona zarar vermek hiçbir babayiğidin harcı değildi; 
köşeye sıkıştırıldığında onu yakalayan kişinin bacaklarının 
arasından sıvışıp kaçıverecek, sonra da sanki alay ediyormuş 
gibi ciyaklayacak türden, yakalanması mümkün olmayan 
kurnaz bir yılandı o. Yine de ertesi gün Mr. Trabb'e bir mek­
tup yazmaktan geri durmadım; kendisine, Mr. Pip'in, saygın 
insanların nefret ettiği bir çocuğu yanında çalıştırarak içinde 
yaşadığı topluma karşı sorumluluklarını göz ardı eden biriy­
le bundan sonra çalışmayacağını bildirdim. 

İçinde Mr. Jaggers'ın da olduğu araba tam vaktinde gel­
di, böylelikle arabaya binip Londra'ya döndüm - ne var ki 
"sağ salim" ve "tek parça halinde" döndüğümü söyleye­
meyeceğim, zira kalbimi orada bırakmıştım. Arabadan iner 
inmez Joe'ya -ziyaretine gidemediğim için özür mahiyetin­
de- morina balığıyla bir kutu istiridye gönderdim ve sonra 
Barnard's Inn'e gittim. 

Gittiğimde Herbert soğuk etle karnını doyuruyordu, 
beni sevinçle karşıladı. Bizim intikamcı çocuğu akşam yeme-
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ği için ilave bir şeyler almaya gönderdim; o akşam dostum 
ve ev arkadaşım Herbert'a içimi açabileceğimi düşünüyor­
dum. İntikamcı çocuk girişte beklediği sürece gizli bir ko­
nuşma yapmak mevzubahis olamayacağından, (ki evin giriş 
kısmı, çocuğun anahtar deliğinden sürekli içeriyi gözetlediği 
küçük bir oda olarak düşünülebilirdi) onu tiyatroya gön­
derdim. Bu da güya işvereni olduğum bu efendinin ne denli 
boyunduruğu altına girdiğimin kanıtıydı; ne utanç verici bir 
durumdu ki ona yapacak iş bulabilmek için sürekli ciddi bir 
mesai harcamak durumunda kalıyordum. Hatta iş öyle bir 
raddeye varmıştı ki saatin kaç olduğunu öğrensin diye arada 
onu Hyde Park'a gönderiyordum. 

Akşam yemeğimizi yemiş, ayaklarımızı şöminenin parmak­
lığına dayamış oturuyorduk ki Herbert'a, "Sevgili Herbert, se­
ninle konuşmak istediğim çok özel bir konu vaı;" dedim. 

"Sevgili Handel, "  diye karşılık verdi Herbert, "özel me­
selelerini bana açman benim için bir onurdur; konuştukları­
mızın aramızda kalacağından da emin olabilirsin. " 

"Konu benimle ve bir başka kişiyle alakalı Herbert," 
dedim. 

Herbert bacak bacak üstüne atıp başını yana eğerek bir 
süre ateşi seyretti ve -nafile- konuşmaya devam etmemi 
bekledi; ben söze girmeyince tekrar bana baktı. 

"Herbert, " dedim ellerimi dizlerine koyarak, "Estella'ya 
aşığım, onu taparcasına seviyorum. " 

Herbert donakalacağı yerde sanki çok sıradan bir şey 
söylemişim gibi, "Tamam. Peki sonra? "  diye karşılık verdi. 

"Peki sonra mı, Herbert? Bütün söyleyeceğin bu mu 
yani? Peki sonra? "  

"Ben sonrasını öğrenmek istiyorum," dedi Herbert. 
" Onu zaten biliyorum. " 

"Nereden biliyorsun? "  diye sordum. 
"Nereden mi biliyorum, Handel? Senden tabii ki. "  
"Ama ben sana böyle bir şey söylemedim ki. " 
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"Kelimelere ne hacet! Saçını kestirdiğini de bana söyle­
medin ama ben bunu anlayabilecek idrak yetisine sahibim. 
Senin Estella'yı taparcasına sevdiğini seni gördüğüm ilk gün­
den beri biliyorum. Ona duyduğun o büyük aşkı, o küçük 
valizinle birlikte buraya getirdin. Kelimelere ne hacet! Bana 
bunu sürekli, her gün, her dakika söylüyorsun. Bana hayat 
hikayeni anlattığında aslında ona daha küçücük bir çocuk­
ken ilk görüşte aşık olduğunu da anlatmış oldun." 

Bu o ana kadar hiç farkında olmadığım bir şeydi; açıkçası 
öyle olduğunu öğrenmek hoşuma gitmişti. "Öyle işte," de­
dim, "sonra da onu taparcasına sevmekten bir an olsun vaz­
geçmedim. Bu arada Estella geri dönmüş; dünyanın en güzel, 
en zarif varlığına dönüşmüş. Onu dün gördüm. Eskiden onu 
taparcasına seviyordum, şimdiyse iki kat tapıyorum ona." 

"Öyleyse ne mutlu sana Handel, " dedi Herbert, "onun 
eşi olarak seçildiğin için çok şanslısın. Burada biz bizeyken, 
sakıncalı mevzulara girmemeye özen göstererek ikimizin de 
bu konuda herhangi bir şüphesinin olmadığını söyleyebili­
riz, değil mi? Estella'nın bu taparcasına sevme meselesi hak­
kında ne düşündüğünü biliyor musun? "  

Başımı kederli bir ifadeyle iki yana salladım. "Ah!  Estella 
benden binlerce kilometre uzaklarda gibi sanki," dedim. 

"Sabırlı ol sevgili Handel; zamanı gelince her şey hallo­
lur. Bana söylemek istediğin bir şey daha var sanırım." 

"Söylemeye utanıyorum," dedim, "fakat aklımdan ge­
çirmeye utanmıyorsam söylemeye de utanmamalıyım. Bana 
şanslı olduğumu söylüyorsun. Şanslıyım elbette. Daha düne 
kadar bir demirci çırağıydım; bugün neyim peki - kendimi 
ne olarak tanımlayacağım? "  

"İlla bir tanım istiyorsan, iyi bir insan olarak tanımlaya­
bilirsin kendini," dedi Her bert gülümseyip elime vurarak. 
"Fevrilikle tedirginliğin, cesaretle mahcubiyetin, eylemlilik­
le hayalperestliğin tuhaf bir karışımını benliğinde barındı­
ran iyi bir insan. "  
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Bir an durup karakterimde gerçekten de bu tür bir karı­
şımın olup olmadığını düşündüm. Genel itibarıyla onun bu 
karakter tahlilini pek isabetli bulmasam da üzerinde durma­
ya gerek duymadım. 

"Herbert, sana bugün ne olduğumu sorarak aslında ak­
lımdan geçenleri dışa vurmuş oluyorum," diye devam ettim. 
"Bana şanslı olduğumu söylüyorsun. Hayatta yükselebil­
mek için hiçbir şey yapmamış olduğumun, talihimin beni 
bu mertebelere getirdiğinin farkındayım ki bu da çok büyük 
şanstır. Yine de Estella'yı düşündüğüm zaman . . .  " 

( "Estella'yı düşünmediğin bir zaman var mı ki? "  diyerek 
araya girdi Herbert ateşe bakarak; o an onun son derece 
halden anlayan ve iyi kalpli bir insan olduğunu geçirdim 
içimden. )  

"Sevgili Herbert, onu düşündüğüm zaman kendimi öy­
lesine başkasına muhtaç, öylesine güvensiz hissediyorum ki 
anlatamam; sanki başıma kontrolümde olmayan yüzlerce şey 
gelebilirmiş gibi geliyor bana. Az önce senin de dediğin gibi, 
sakıncalı konulara girmemeye özen göstererek şunu söyleye­
bilirim ki, geleceğe dair tüm umutlarım, (ismi lazım değil) tek 
bir kişinin sözünde durmasına bağlı. İyimser olup sözünde 
duracağını düşünsek bile, gelecekte beni bekleyen şeylerin 
bu denli muğlak olması beni öylesine tedirgin ediyor, ken­
dimi öylesine diken üstünde hissediyorum ki anlatamam! "  
Böylelikle uzun zamandır, özellikle de bir önceki günden beri 
zihnimi kurcalayanları anlatıp rahatlamış oldum. 

"Şimdi, Hande!," dedi Herbert her zamanki neşeli ümit­
varlığıyla, "artık aşkın şiddetinden kaynaklanan o bedbin­
likten midir nedir, adeta pireyi deve yapıyor, sorunlarımızı 
gerçekte olduğundan çok daha büyük görüyoruz. Üstelik, 
meseleyi tüm detaylarıyla inceleyeceğiz derken en iyi yanları­
nı gözden kaçırıyoruz. Vasin Mr. Jaggers daha en başından, 
sana bahşedilenlerin yalnızca geleceğe dair umutlardan ibaret 
olmadığını, sana belli bir miktar paranın da verileceğini söy-
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lemedi mi? Mr. Jaggers sana böyle bir şey söylememiş olsay­
dı bile -"bile"yi özellikle vurguluyorum- böyle olacağından 
şüphe ettnemelisin, zira şu koca Londra'da yaş tahtaya bas­
mayacak tek bir insan varsa o da Mr. Jaggers'tır ve sağlam bir 
dayanağı olmasa seninle çalışmayı kesinlikle kabul ettnezdi. "  

Herbert'ın argümanının gayet sağlam olduğunu yadsıya­
cak değildim. Bu tür durumlarda çoğu insanın yaptığı gibi, 
aslında haklılığını yadsımak istiyormuşum da adalet ve ha­
kikat karşısında boynum kıldan inceymiş gibi bir tavırla, bir 
parça gönülsüzce de olsa ona haklı olduğunu söyledim. 

"Evet, ben de bunun gayet sağlam bir argüman olduğunu 
düşünüyorum," dedi Herbert, "ayrıca bundan daha sağlam 
bir argüman bulabileceğini de zannenniyorum. Sonrasına 
gelince, vasinden bilgi almak için sabırla uygun zamanı bek­
lemelisin, o da müvekkilinden bilgi almak için uygun zamanı 
beklemeli. Göz açıp kapayana dek yirmi bir yaşına girecek­
sin; o zaman sana bu konuda daha fazla açıklama yapabilir­
ler. Her halükarda bilgiye yaklaşmış olacaksın, zaten eninde 
sonunda sana her şeyi anlatmak durumunda kalacaklar. " 

"Ne kadar iyimser bir mizacın var! " dedim onun bu et­
rafına neşe saçan tavrına hayranlık ve minnet duyarak. 

"İyimser olmak zorundayım," dedi Herbert, "çünkü bu 
hayatta tutunacak pek de fazla bir şeyim yok. Bu arada, 
yeri gelmişken söyleyeyim; az önce ileri sürdüğüm argüman 
bana değil, babama ait. Senin hikayenle ilgili babamın tek 
bir şey söylediğini duydum, o da şuydu: 'Bu iş sağlam ve gü­
venli bir iş olmasa, Mr. Jaggers hayatta kabul etmezdi. '  Şim­
di babamı ve babamın oğlunu bir kenara bırakalım; nasıl 
ki sen bana güvenip sırrını açtın, ben de sana güvenerek bir 
şey söylemek istiyorum fakat seni önceden uyarayım; sana 
söyleyeceğim şey beni son derece sevimsiz bir insan haline 
getirecek ve bunu söylediğim için benden kelimenin tam an­
lamıyla tiksineceksin. " 

"Böyle bir şey kesinlikle mümkün değil,"  dedim. 
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"Evet, mümkün! "  dedi. "Bir, iki, üç, işte söylüyorum. 
Handel, sevgili dostum," dedi Herbert -her zamanki şaka­
cı tavrıyla konuşuyor olsa da gayet ciddi olduğu belliydi­
" ayaklarımızı şöminenin parmaklığına dayayıp konuşmaya 
başladığımızdan beri düşünüyorum da vasin ondan hiç bah­
setmediğine göre Estella devralacağın mirasın koşullarından 
biri olamaz. Anlattıklarını doğru mu anlıyorum? Vasin, 
Estella'dan doğrudan ya da dolaylı olarak hiç bahsetmedi, 
değil mi? Haminin senin evlenmen konusundaki görüşlerine 
dair herhangi bir imada da bulunmadı, değil mi? "  

"Hiç. " 
"Dinle beni, Handel, sana şerefim üzerine yemin ederim 

ki uzanamadığını ciğere murdar diyor falan değilim! Onun­
la aranda resmi bir bağ olmadığına göre ondan uzaklaşamaz 
mısın? Sevimsiz olacağımı söylemiştim sana. " 

Kafamı diğer yana çevirdim; denizden gelen bir rüzgar -
tıpkı o eski günlerde bizim bataklıklarda estiği gibi- ansızın 
deli deli esmiş, ne var ne yoksa süpürüp götürmüştü; demir­
ci ocağından ayrıldığım o sabah sisler ağır ağır yükselirken 
elimi köyün girişindeki işaret direğine koyduğum andakine 
benzer bir duygu çökmüştü yüreğime; içim ezilmişti. Kısa bir 
sessizlik oldu; ikimiz de hiçbir şey söylemedik. 

"Evet, sevgili Handel," diye devam etti Herbert, sanki az 

önce bir sessizlik olmamış da konuşmaya devam etmişiz gibi, 
"hem mizacının hem de koşulların etkisiyle bu denli roman­
tik birine dönüşmüş bir çocuğun yüreğinde böylesine güçlü 
duyguların kök salmış olması işleri iyice çetrefilli bir hale ge­
tiriyor. Estella'nın yetiştirilme şeklini düşün, Miss Havisham'ı 
düşün. Estella'nın nasıl biri olduğunu düşün. (İşte şimdi son 
derece itici bir insana dönüştüm; benden nefret ediyorsun, 
değil mi? )  Tüm bunlar büyük mutsuzluklara sebep olabilir. " 

"Biliyorum, Herbert," dedim diğer yana bakmaya de­
vam ederek, "fakat elimde değil. " 

"Ondan uzaklaşamazsın, öyle mi? "  
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"Hayır. Böyle bir şey mümkün değil ! "  
"Biraz çaba göstersen, Handel? "  
"Hayır. Böyle bir şey mümkün değil ! "  
"Peki," dedi Herbert uykudan uyanırmış gibi bir tavırla 

silkinip ateşe bakmaya devam ederek, "ben yine o sevimli 
halime döneyim o halde. " 

Bunun üzerine odanın içinde gezinip perdeleri düzeltme­
ye, sandalyeleri yerlerine koymaya, etrafa dağılmış kitapla­
rı ve diğer şeyleri toparlamaya başladı; sonra evin girişine 
bakıp mektup kutusunu kolaçan etti, kapıyı kapatıp tekrar 
ateşin başındaki sandalyesine oturdu ve iki koluyla sol ba­
cağına sarıldı. 

"Handel, sana babamla ve babamın oğluyla ilgili söyle­
mek istediğim birkaç şey var. Babamın oğlu olarak üzülerek 
belirtmeliyim ki babamın evi pek de düzenli işleyen, parlak 
bir müessese değil . "  

"Fakat eve her daim bir bolluk ve bereket hakim," de­
dim yüreklendirici bir şeyler söylemiş olmak için. 

"Ah, evet! Çöpçü de aynen senin gibi düşünüyor; arka 
sokaktaki ikinci el dükkanının sahibi de. Ne var ki senin 
de gayet iyi bildiğin üzere vaziyet ciddi. Eskiden babam eve 
daha bir hakimdi diye tahmin ediyorum fakat şayet öyleyse 
bile o günlerin üzerinden çok zaman geçti. Bu arada sana bir 
şey sorabilir miyim? Uyumsuz çiftlerin evliliklerinden doğan 
çocuklar genellikle evlenmeye pek hevesli oluyorlar; sizin 
oralarda böyle bir şey dikkatini çekti mi? "  

Bu  öyle tuhaf bir soruydu ki, "Öyle mi oluyor gerçek­
ten? "  diye karşılık verdim. 

"Bilmiyorum," dedi Herbert. "Öğrenmek istediğim şey 
de bu zaten. Bizim ailede durumlar tam olarak böyle. Be­
nim bir küçüğüm olan ve henüz on dördüne gelmeden ölen 
zavallı kız kardeşim Charlotte bunun çarpıcı bir örneğiydi. 
Keza küçük Jane de öyle. Evlenip yuva kurmak için bu denli 
yanıp tutuştuğunu gören de onun o kısacık ömrünün her gü-
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nünü mutlu bir aile ortamında geçirdiğini zanneder. Henüz 
entari giyecek kadar küçük olan Alick bile Kew' da tanıştığı 
bir genç hanımefendiyle evlenmek için şimdiden hazırlıklara 
başlamış. Aslına bakılırsa, bebek dışında hepimiz sözlüyüz. "  

"Sen de sözlüsün yani, öyle mi ? "  diye sordum. 
"Evet, " dedi Herbert, "ama şu an için bunu gizli tutu­

yoruz. " 
Bana detayları anlatması için, bunu bir sır olarak sak­

layıp kimseye anlatmayacağıma dair yeminler ederek ona 
yalvardım. Herbert benim zaaflarımla ilgili konuşurken öy­
lesine hassas ve duyarlı bir yaklaşım sergilemişti ki ben de 
onun güçlü yanlarını öğrenmek istiyordum. 

"Adını öğrenebilir miyim? "  
"Adı Clara," dedi Herbert. 
"Londra'da mı yaşıyor? "  
"Evet," dedi bu ilginç konuyu konuşmaya başladığımız­

dan beri tuhaf bir biçimde mahzunlaşıp hüzünlenen Herbert, 
"sanırım şu aşamada sana bundan bahsetsem iyi olacak; 
Clara, annemin saçma sapan ailevi kriterlerine göre benden 
daha aşağı seviyedeymiş. Babası bir zamanlar yolcu gemileri­
ne erzak tedarik ediyormuş; gemi veznedarı gibi bir şeymiş. "  

"Şu an  ne i ş  yapıyor peki? "  
"Hasta olduğu için çalışamıyor," dedi Herbert. 
"Nasıl yaşıyor? .. " 
"Birinci katta yaşıyor,"  dedi Herbert. Oysa ben nasıl ge­

çindiğini sormak istemiştim. "Onu hiç görmedim çünkü biz 
Clara'yla tanıştığımızdan beri üst kattaki odasından hiç çık­
madı. Ama sürekli sesini duyuyorum. Çok gürültü yapıyor, 
korkunç bir aletle yere vurup kükremeye benzer sesler çı­
karıyor. " Herbert bana bakıp içten bir kahkahayla gülmeye 
başladı, eski neşesine tekrar kavuşmuş gibiydi. 

"Onu görmeyi düşünmüyor musun? "  diye sordum. 
"Aslında her an onu görebilirmişim gibi hissediyorum," 

diye karşılık verdi Herbert, "çünkü sesini her duyuşumda 
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tavanla birlikte aşağıya inecekmiş gibi geliyor bana. Kirişler 
daha ne kadar dayanır, bilemiyorum. "  

Herbert az öncekinden de içten bir kahkaha patlattı ve 
sonra yine mahzunlaşarak sermaye birikimini gerçekleştir­
meye başladığı zaman bu genç hanımefendiyle evlenmeye ni­
yetli olduğunu söyledi. Sonra da insanın tüm cesaretini yerle 
yeksan eden şu cümleyi ilave etti: "Fakat insan etrafına bakı­
nıp gözlem yaparken evlenemez ki! "  Bu öyle bir cümleydi ki 
ispata ihtiyacı yoktu, kendiliğinden apaçık ortadaydı. 

Ateşi seyrederek derin düşüncelere dalmıştık; bu sermaye 
birikimi denen şeyin kimi zaman ne denli zor olabildiğini 
düşünürken ellerimi ceplerime sokmuştum. Ceplerimin bi­
rinde katlanmış bir kağıt parçasının olduğunu fark ettim; 
Joe'nun bana verdiği, Roscius'a denk bir şöhrete sahip taş­
ralı amatör oyuncuya ait tiyatro ilanıydı bu. Gayriihtiyari, 
"Aman Tanrım! "  dedim yüksek sesle, "bu geceymiş! " 

Böylelikle gündemimiz anında değişiverdi ve hemen 
hazırlanıp tiyatroya gitmeye karar verdik. Herbert'a gönül 
meselelerinde elimden gelen -ya da gelmeyen- her türlü yar­
dım ve desteği sunacağımı söyledim; o da bana, Clara'nın 
beni gıyaben tanıdığını, yakında da bizi resmen tanıştıra­
cağını söyledi; birbirimizle paylaştığımız sırları imlercesine 
dostça el sıkıştıktan sonra şamdanları söndürdük, şömine­
mizi odunla besledik, kapımızı kilitledik ve Mr. Wopsle'la 
Danimarka'nın31 izini sürmek üzere yola koyulduk. 

31 Mr. Wopsle, William Shakespeare'in Hamlet adlı oyununda Danimarka 
Prensi Hamlet'i canlandırmaktadır. (ç.n.) 

364 



XII. Bölüm 

Danimarka'ya vardığımızda ülkenin kralıyla kraliçesini 
bir mutfak masasının üzerine konarak yükseltilmiş iki kol­
tukta otururken bulduk; maiyetlerini kabul etmekteydiler. 
Danimarka'nın tüm soyluları oradaydı, ki bu soylular, iri­
yarı, dev gibi bir akrabasından kendisine kalan güderi çiz­
meleri giymiş soylu bir genç, unvanını hayatının çok geç bir 
döneminde elde etmiş gibi görünen kirli yüzlü bir asilzade 
ve beyaz ipek çorapları ve saçına taktığı tarakla son dere­
ce feminen görünümlü Danimarkalı bir şövalyeden ibaret­
ti. Yetenekli hemşerimse kollarını göğsünde kavuşturmuş, 
mahzun bir yüz ifadesiyle herkesten ayrı bir yerde tek başına 
ayakta duruyordu; o bukle bukle saçlarıyla kaşları bu kadar 
yapay görünmeseymiş keşke, diye geçirdim içimden. 

Hikaye ilerledikçe önemsiz ve tuhaf birtakım olaylar 
baş göstermeye başladı. Görünüşe göre ülkenin müteveffa 
kralı, hayattayken mustarip olduğu öksürüğünü mezara 
götürmüş, hayalet olarak geri döndüğünde de beraberinde 
getirmişti. Bu asil hayalet, elinde, asasına sarmış olduğu bir 
kağıdı taşımakta ve ara ara bu kağıda bakmaktaydı; bunu 
yaparken öylesine telaşlı bir hali vardı ve kaldığı yeri öylesine 
sıklıkla kaybetme eğilimindeydi ki bu halleriyle bir hayalet­
ten ziyade bir faniyi çağrıştırıyordu. Anladığım kadarıyla, 
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tam da bu sebepten ötürü locadaki seyirciler hayalete "say­
fayı çevir! "  şeklinde bir tavsiyede bulunmuşlardı ki hayalet 
bu duruma fena halde içerlemişti. Bu ruhani varlığın dikkat 
çeken bir diğer özelliği de sanki çok uzaklardan gelmiş, çok 
uzun yol yürümüş gibi bir algı yaratmaya çalışmasıydı, oysa 
hemen bitişikteki duvarın oradan geldiğini herkes görmüştü. 
Bu da onun korku salacağı yerde gülünç duruma düşmesi­
ne neden oluyordu. Seyirciler, son derece iri göğüslü bir ha­
nımefendi olan Danimarka Kraliçesi'nin -hoppalığı bilinse 
de- çok fazla takıp takıştırdığı görüşündeydiler; çenesinin al­
tından geçen kalın pirinç şerit kafasındaki taca tutturulmuş­
tu ki bu haliyle korkunç bir diş ağrısından mustaripmiş gibi 
bir izlenim yaratıyordu; belini saran pirinç kemerin yanı sıra 
kollarının her birinde de pirinç bilezikler vardı ki salondaki 
seyirciler ondan alenen "dümbelek"32 diye söz ediyorlardı. 
Atalarından kalma çizmeleri giymiş soylu gençse son dere­
ce tutarsız ve güvenilmez biriydi; kaşla göz arasında kılıktan 
kılığa girerek sahnede cevval bir bahriyeli, gezgin bir tiyatro­
cu, bir mezar kazıcısı, bir papaz ve sarayda yapılan eskrim 
müsabakalarında sözü geçen önemli bir otorite olarak (hatta 
öyle ki bu müsabakalardaki hamleler onun o deneyimli ve 
hassas bakışına göre değerlendiriliyordu) arzıendam etmişti. 
Sürekli kılıktan kılığa girmesi en nihayetinde seyircilerin on­
dan bıkmasına sebep olmuştu; hatta öyle ki cenaze törenini 
yönetmeyi reddeden o muhterem papazın da kendisi olduğu 
anlaşıldığında seyirciler öfkelerini ona fındık fıstık atarak 
göstermişlerdi. Son olarak, Ophelia uzun müzikler eşliğin­
de öylesine yavaş yavaş delirmişti ki en sonunda beyaz pa­
muklu eşarbını çıkarıp katlayarak toprağa gömdüğü zaman 
burnunu locanın demirine dayamış asık suratlı adam, "Evet, 
bebeği yatırdık, haydi artık yemek yiyelim! "  demişti homur­
danarak ki bu, en hafif tabirle oyunun ruhuna aykırıydı. 

32 Bakır veya pirinçten kazan biçimindeki kasnağa gerilmiş deriden ibaret or­
kestra davulu. (ç.n. ) 
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Yaşanan tüm bu olumsuzluklar -bir tür komedi efekti 
yaratarak- benim talihsiz hemşerimin başına patlamıştı. 
Kararsız prens ne vakit retorik bir soru soracak olsa ya da 
kararsızlığını dile getirse seyirciler cevap vermek suretiyle 
bu zor durumdan çıkması için ona yardım ediyorlardı. Bir 
örnek vermek gerekirse; prens, insanın duygularını dışa vur­
maktansa içten içe acı çekmesinin daha asil bir davranış olup 
olmadığını sorduğunda salon adeta bir münazara kulübüne 
dönüşmüş, seyircilerin bir kısmı "Evet! " ,  bir kısmı "Hayır! " 
diye bağırmış, bazılarıysa iki görüş arasında kararsız ka­
larak, "Yazı tura at! " demişlerdi. Kendisi gibi yaratıkların 
dünyayla cennet arasında sürünüp durmalarının anlamını 
sorguladığındaysa, "Bravo! Doğru yoldasın! "  diye bağıra­
rak onu yüreklendirmişlerdi. Sahneye çorabı sıyrılmış halde 
çıktığında (ki bu çorabın sıyrıldığı, adetten olduğu üzere, 
üst tarafı çok düzgün bir şekilde, sanırım ütü bastırılıp kat­
lanarak gösterilmişti) bacağının beyazlığını gören locadaki 
seyirciler "Acaba hayalet gördüğü için mi böyle bembeyaz 
olmuş? "  şeklinde yorumlarda bulunmuşlardı. Eline flavtayı 
aldığındaysa -ki bu flavta, az önce orkestranın çalmış oldu­
ğu, daha sonra da kapıdan Hamlet'e uzatılan küçük siyah 
flüte çok benziyordu- seyirciler hep bir ağızdan istek yapıp 
ondan Rule Britannia33 marşını çalmasını rica etmişlerdi. 
Hamlet, tiyatro oyuncusuna abartılı el kol hareketleri yap­
mamasını tavsiye ettiğindeyse asık suratlı adam, "Sen kendi­
ne bak asıl ! Sen ondan çok daha betersin ! "  diye bağırmıştı. 
Üzülerek belirtmeliyim ki bu olayların her birinde seyirciler 
kahkahalarla gülmüşlerdi Mr. Wopsle'a. 

Fakat asıl büyük sınavını mezarlıkta vermişti Mr. Wopsle; 
mezarlık ilkel çağlardan kalma bir ormanı andırıyordu, bir 
yanında kiliseye ait küçük bir çamaşırhane, diğer yanındaysa 
bir geçidi andıran bir kapı vardı. Kocaman siyah bir pelerine 
sarınmış olan Mr. Wopsle'ın bu kapıdan geçtiğini gören se-

33 1740 yılında bestelenen ünlü bir İngiliz marşı. (ç.n. ) 
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yirciler, mezar kazıcıya, "Dikkat et! Cenaze levazımatçısı ge­
liyor; nasıl çalıştığını denetleyecek! "  diye seslenerek gayet iyi 
niyetli bir biçimde onu uyarmışlardı. Anayasayla yönetilen 
bir hukuk devletinde yaşayan herkes Mr. Wopsle'ın, eline alıp 
üzerine uzun bir ahlaki nutuk çektiği kafatasını geri koyma­
dan önce muhakkak göğsünden çıkardığı beyaz bir mendille 
ellerini temizlemesi gerektiğini biliyordur diye tahmin ediyo­
rum; buna rağmen Mr. Wopsle'ın sahnede yaptığı bu masum 
ve zaruri hareket seyircilerin tepkisini çekmiş, "Hey garson! "  
diye bağırarak seslenmelerine yol açmıştı. Defnedilecek ce­
nazenin (kapağı düşüp duran siyah, boş bir kutıınun içinde) 
getirilmesi seyirciler nezdinde genel bir neşe yaratmış, cenaze­
yi taşıyanların arasında kılıktan kılığa girmesiyle nam salmış 
birinin de bulunduğunun anlaşılması neşeyi daha da katmerli 
hale getirmişti. Bu genel neşe hali Mr. Wopsle'ın, orkestra­
nın bulunduğu yerle mezar çukuru arasında kalan alanda 
Laertes'le boğuşması sırasında da devam etmişti; ancak Mr. 
Wopsle, kralı mutfak masasından devirdikten, kendisi de can 
çekişerek öldükten sonra sona ermişti seyircilerin neşesi. 

Herbert'la ben oyunun başında Mr. Wopsle'ı alkışlamak 
için cılız birkaç teşebbüste bulunmuş olsak da alkışlama 
eylemini ısrarla devam ettirmenin pek de bir anlamı yoktu. 
Her ne kadar öylece oturmuş Mr. Wopsle'ı izlerken onun 
için içten içe üzülüyor olsak da bir yandan da ağız dolusu 
gülmekten alamıyorduk kendimizi; özellikle ben, kendime 
hakim olmak için büyük bir gayret sarf etmeme rağmen 
oyun boyunca gülmüştüm; her şey öyle komikti ki. Diğer 
yandan, içten içe Mr. Wopsle'ın sahnedeki hitabet şeklinin 
gayet iyi olduğunu da hissediyordum; böyle düşünmeme 
sebep olan şey çok eskilere dayanan hukukumuz değildi; 
böyle düşünmemin sebebi, Mr. Wopsle'ın konuşma şeklinin 
gerçek yaşamda (ya da ölümle ilgili bir durumda) herhangi 
bir karşılığı olamayacak kadar ağır, hüzünlü ve inişli çıkış­
lı olmasıydı. Trajedi sona erip Mr. Wopsle yuhalandığında 
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Herbert'a dönerek, "Hemen gidelim yoksa onunla karşıla­
şabiliriz," dedim. 

Olabildiğince hızla merdivenlerden aşağıya indik fakat 
ne yazık ki çok geç kalmıştık. Kapıda, kaşları son derece 
yapay bir biçimde boyanmış bir Yahudi duruyordu; kapıya 
doğru yürüdüğümüz sırada bakışlarımı yakalayıp şöyle dedi: 

"Mr. Pip'le arkadaşı, değil mi? "  
Mr. Pip'le arkadaşı kimliklerini teyit etmek durumunda 

kalmışlardı. 
"Mr. Waldengarver sizinle görüşmekten onur duyacak­

tır,"  dedi adam. 
"Waldengarver mı? "  dedim - o sırada Herbert kulağıma, 

"Muhtemelen Wopsle'dan bahsediyor,"  dedi. 
"Ha," dedim. "Elbette. Sizi mi takip edelim? "  
"Evet lütfen, birkaç adım yürüyeceğiz. " Yan taraftaki 

dar koridora saptığımızda bize dönüp, "Sahne kıyafeti na­
sıldı ? Ben giydirdim onu," dedi. 

Mr. Wopsle'ın sahnede neye benzediğine bir türlü karar 
veremiyordum; açıkçası yürüyen cenaze dışında pek de bir 
şeye benzetememiştim onu; bir de boynuna asılmış o koca­
man Danimarka güneşiyle ya da Danimarka yıldızıyla, var 
olmayan bir itfaiye şirketi tarafından sigortalanmış34 gibi gö­
rünüyordu. Yine de Mr. Wopsle'ın sahne kıyafetinin gayet 
güzel olduğunu söyledim. 

"Mezarlığa geldiğinde pelerini muhteşem görünüyor­
du, " dedi refakatçimiz. "Fakat kenardan gördüğüm kada­
rıyla, kraliçenin odasında hayaleti gördüğü sahnede çorabı­
na biraz daha özen gösterse daha iyi olurmuş. "  

Mütevazı bir tavırla kendisiyle aynı fikirde olduğumu 
ifade ettim. Üçümüz birden küçük, kirli bir kanatlı kapıdan 
geçerek eşya sandığını andıran, küçücük ve çok sıcak bir 

34 Londra'da şehir itfaiyesi kurulmadan önce şehirde yangın sigortası yapan 
her şirketin kendi itfaiye ekipleri vardı, ekipler hangi yangınlara müdahale 
edeceklerini bilsinler diye binalara şirket logosu koyulurdu. (e.n.) 
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odaya girdik. Mr. Wopsle üzerindeki Danimarka kıyafetle­
rini çıkarıyordu; eşya sandığını andıran oda o kadar küçük­
tü ki ancak kapıyı ardına kadar açıp birbirimizin omzunun 
üzerinden bakarak görebiliyorduk onu. 

"Beyler,"  dedi Mr. Wopsle, "sizi burada görmekten onur 
duydum. Mr. Pip, haber gönderip sizi buraya çağırdığım 
için beni bağışlarsınız umarım. Sizi eskilerden beri tanıyor 
olmanın mutluluğunu yaşıyorum; en eski çağlardan bu yana 
tiyatro, zenginlerin ve soyluların destekleyip teveccüh gös­
terdikleri bir sanat dalı olmuştur. " 

Mr. Waldengarver bu sırada boncuk boncuk terleyerek 
üzerindeki soylu matem kıyafetlerini çıkarmaya çalışıyordu. 

"Önce çoraplarınızı çıkarın Mr. Waldengarver,"  dedi kı­
yafetlerin sahibi, "yoksa yırtacaksınız. Yırtarsanız otuz beş 
şilini sokağa atmış olursunuz. Hiçbir Shakespeare oyununda 
böylesine kaliteli çoraplar giyilmemiştir. Siz hiç hareket et­
meden oturun, bırakın ben çıkarayım çoraplarınızı. "  

Adam dizlerinin üzerine çömelerek sanki derisini yüzer­
miş gibi kurbanının çoraplarını çıkarmaya girişti; ilk çorap 
çıkarılırken Mr. Waldengarver neredeyse sandalyesiyle bir­
likte sırt üstü devrilecekti, gelgelelim odada devrilebileceği 
bir alan yoktu. 

O ana kadar oyunla ilgili herhangi bir yorum yapmaktan 
imtina etmiştim. Ne var ki Mr. Waldengarver bize dönüp 
gayet kendinden hoşnut bir tavırla şöyle dedi: 

"Beyler, oyunu en önden izlediniz; nasıldı sizce? "  
Herbert beni dürterek arkamdan, "Harikuladeydi,"  diye 

sufle verdi. Bunun üzerine ben de, "Harikuladeydi, "  dedim. 
"Hamlet'i yorumlayışımı beğendiniz mi, beyler? "  diye 

sordu Mr. Waldengarver çok bariz olmasa da hafiften pat­
ronluk taslayan bir edayla. 

Herbert yine beni dürterek arkamdan, "Son derece güç­
lü ve şahsına münhasır bir oyunculuktu,"  diye sufle verdi. 
Bunun üzerine ben de sanki kendi fikrimmiş gibi son derece 
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kendimden emin bir tavırla üzerine basa basa, "Son derece 
güçlü ve şahsına münhasır bir oyunculuktu,"  dedim. 

Mr. Waldengarver duvara yapışmış olmasına ve sandal­
yesine sıkı sıkı tutunmak zorunda kalmasına rağmen muha­
faza ettiği o vakur duruşuyla, "İltifatınıza mazhar olmaktan 
dolayı büyük mutluluk duyuyorum beyler, "  dedi. 

"Yine de şunu belirtmeliyim ki Mr. Waldengarver,"  dedi 
dizlerinin üzerinde durmaya devam eden adam, "Hamlet'i 
yorumlayışınızda bir kusur vardı. Sözlerime kulak verin; 
başkaları öyle düşünmüyor olabilir ama ben size doğrusunu 
söylüyorum. Bacaklarınızı seyirciye profilden gösterdiğiniz­
de Hamlet'i yorumlayışınıza gölge düşüyor. Bundan önce 
giydirdiğim Hamlet de provalar sırasında aynı hatayı yapı­
yordu, bu yüzden baldırlarına kocaman, kırmızı mühürler 
koydurdum, sonra da son provada orkestranın hemen arka­
sındaki sıraya oturup, ne vakit bacaklarını profilden göste­
recek olsa 'Mühürleri göreyim! '  diye seslendim ona. Elbette 
o akşam sahnede harika bir oyunculuk sergiledi. " 

Mr. Waldengarver, "Sadık bir çalışanımdır, hadsizliğini 
mazur görüyorum," dercesine gülümsedi bana, sonra da 
yüksek sesle, "Benim bakış açım buradakilere göre bir parça 
incelikli ve klasik kaçıyor fakat zamanla kendilerini gelişti­
receklerdir diye düşünüyorum,"  dedi. 

Her bert' la bir ağızdan, "Ah, elbette. Zamanla kendileri­
ni geliştireceklerdir, "  dedik. 

"Beyler, "  dedi Mr. Waldengarver, " locadaki, cenaze töre­
niyle -yani cenaze töreni sahnesiyle- alay ederek beni küçük 
düşürmeye yeltenen adamı fark ettiniz mi? "  

Utana sıkıla böyle birini fark etmiş olabileceğimizi söy­
ledik. "Adamın sarhoş olduğundan hiç şüphem yok," diye 
ilave ettim. 

"Hayır efendim, kesinlikle sarhoş değildi,"  dedi Mr. 
Wopsle, "Patronu bu tür konularda çok dikkatlidir. Sarhoş 
olmasına kesinlikle müsaade etmez. "  
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"Patronunu tanıyor musunuz? "  diye sordum. 
Mr. Wopsle adeta bir tören havasıyla gözlerini ağır ağır 

kapatıp sonra yeniden ağır ağır açtı. "Beyler," dedi, "o bet 
sesli, içinin irini yüzüne vurmuş cahil ve küstah herifi fark et­
miş olmalısınız; hani Fransızların deyişiyle Danimarka Kralı 
Claudius rôle'ünü oynayan - gerçi 'oynayan' demeye bin 
şahit lazım, en iyisi 'satır satır okuyan' diyeyim. Locadaki 
adamın patronu oydu. Bu meslek böyledir işte ! "  

Odaya girdiğimde Mr. Wopsle'ı derin bir keder içerisin­
de bulmuş olsam onun için daha mı fazla üzülürdüm, bile­
miyorum fakat onun o anki hali beni öylesine üzmüştü ki 
pantolon askısını takmak için arkasına döndüğü, böylelik­
le bizi de odadan dışarıya ittirdiği sırada fırsattan istifade 
Herbert'a, "Onu yemeğe davet edelim mi? "  diye sordum. 
Herbert'ın bunun ince bir davranış olacağını söylemesi üze­
rine Mr. Wopsle'ı yemeğe davet ettim; yalnızca gözleri açıkta 
kalacak şekilde tepeden tırnağa sarınmış olan Mr. Wopsle'ı 
da yanımıza alarak Barnard's lnn'e gittik. Onu elimizden 
geldiğince ağırlamaya çalıştık; gecenin ikisine kadar oturup 
mevcut başarılarını gözden geçirdi ve geleceğe yönelik bir­
takım yeni planlar yaptı. Bunların ne tür planlar olduğunu 
şu an tam olarak hatırlayamıyorum fakat aklımda kaldığı 
kadarıyla planlarının arasında işe öncelikle tiyatro sanatını 
yeniden canlandırmakla başlayıp en sonunda da bu sanatı 
yerle bir etmek vardı zira vadesi dolup da bu dünyadan gö­
çüp gittiğinde tiyatro sanatı büsbütün yetim kalacak, tüm 
gelişme imkan ve umudunu yitirecekti. 

Tüm bu konuşmalardan sonra yatağıma yattığımda çok 
mutsuzdum; efkarlı efkarlı Estella'yı düşündüm; sonra da 
sıkıntılı rüyalarımda geleceğe dair tüm umutlarımın yok 
olup gittiğini, Herbert'ın Clara'sıyla nişanlandığımı ve yirmi 
satırını dahi bilmediğim Hamlet oyununu yirmi bin kişinin 
karşısında Miss Havisham'ın hayaletiyle birlikte oynadığı­
mı gördüm. 

372 



XIII. Bölüm 

Günlerden bir gün Mr. Pocket'la birlikte kitaplarıma 
gömülmüş çalışırken postadan bana bir mektup geldi; zarfı 
görür görmez kalbim çarpmaya başlamıştı zira zarfın üze­
rindeki el yazısını daha önce hiç görmemiş olsam da kime ait 
olduğunu hemen anlamıştım. Mektubun başında herhangi 
bir hitap yoktu; "Sevgili Mr. Pip",  "Sevgili Pip",  "Sevgili Be­
yefendi" ya da "Sevgili Bilmem kim" şeklinde bir başlangıcı 
olmayan mektupta şöyle diyordu: 

"Yarından sonraki gün öğlen arabasıyla Londra'ya ge­
liyorum. Beni karşılamanıza karar verilmişti diye hatırlı­
yorum. Miss Havisham'ın aklında öyle kalmış, ben de bu 
mektubu kendisinin isteği üzerine yazıyorum. Size selamla­
rını gönderiyor. 

Selamlar, 
Estella. "  

Zamanım olsaydı Estella geliyor diye bir sürü takım elbi­
se diktirirdim sanıyorum fakat zamanım yoktu, bu yüzden 
de elimdekilerle yetinmek zorundaydım. İştahım bıçak gibi 
kesildi; o gün gelene kadar ne doğru düzgün uyku uyuya­
bildim ne de ruhum bir an olsun huzur bulabildi. O gün 
geldiğinde de ruhumun huzura erdiği zannedilmesin; bilakis 
o gün halim eskisinden de beterdi; araba daha bizim kasaba-
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daki Mavi Domuz'dan hareket etmeden posta arabalarının 
yazıhanesinin bulunduğu Cheapside'daki Wood Sokağı'nın 
kaldırımlarını aşındırmaya başlamıştım. Arabanın henüz 
hareket etmemiş olduğunu gayet iyi bilmeme rağmen yazı­
haneden beş dakika olsun ayrılamıyordum; bir tür akıl tu­
tulması içerisinde dört beş saatlik nöbetimin ilk yarım saati­
ni tamamlamıştım ki birden Wemmick çıktı karşıma. 

"Merhaba Mr. Pip," dedi Wemmick; "nasılsınız? Sizin 
buralara geleceğinizi hiç düşünmezdim doğrusu. "  

Posta arabasıyla gelecek birini karşılamaya geldiğimi 
söyleyip kale ile ihtiyarın nasıl olduklarını sordum. 

"Sağ olun, ikisi de gayet iyi," dedi Wemmick, "hele ihtiyar 
dipçik gibi. Önümüzdeki doğum gününde seksen ikisine gire­
cek. Seksen iki pare top atışı yapmayı düşünüyorum; komşu­
lar kabul ederlerse ve bizim top da bu kadarına dayanabilirse 
elbette. Her neyse, bunlar Londra' da konuşulacak konular 
değil. Bakalım nereye gittiğimi tahmin edebilecek misiniz? "  

"Yazıhaneye mi? "  dedim çünkü o tarafa doğru gidiyordu. 
"Orası da yazıhanemizin bir parçası sayılır, "  dedi Wem­

mick, "Newgate'e gidiyorum. Şu anda bir banka soygunu 
davasına bakıyoruz; az önce gidip olay mahalline şöyle bir 
baktım, şimdi de gidip bu konuda müvekkilimizle konuş­
mam gerekiyor. " 

"Soygunu yapan müvekkiliniz mi?r diye sordum. 
"Üstüme iyilik sağlık, elbette hayır,"  diye karşılık ver­

di Wemmick gayet soğuk bir tavırla. "Ne var ki hırsızlıkla 
suçlanıyor. Herkesin başına gelebilecek bir şey bu; sizin de 
benim de. İkimiz de her an böyle bir şeyle suçlanabiliriz. "  

"Ama ikimiz için de  böyle bir şey söz konusu değil. "  
"Öyle ! " dedi Wemmick işaret parmağıyla göğsüme do­

kunarak. "Siz de epey zeki birisiniz Mr. Pip ! Newgate'i şöyle 
bir dolaşmak ister misiniz? Vaktiniz var mı? "  

Vaktim öyle boldu ki bu teklif, gözümü posta arabaları­
nın yazıhanesinden bir an olsun ayırmamaya yönelik o gizli 
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isteğimle çelişiyor olmasına rağmen beni çok mutlu etmişti. 
Zamanımın olup olmadığını öğreneyim, şeklinde bir şeyler 
geveleyerek yazıhaneye girdim ve arabanın en erken kaçta 
gelebileceğini türlü türlü şekillerde defalarca sormak sure­
tiyle orada çalışan katibin sabrını sınadım - ki arabanın en 
erken kaçta gelebileceğini ben de gayet iyi biliyordum. Daha 
sonra Wemmick'in yanına gittim ve saatime bakıp katipten 
a ldığım bilgiye şaşırmış gibi yaparak onunla Newgate'e git­
meyi kabul ettim. 

Birkaç dakika sonra Newgate'e vardık; nöbetçi kulübele­
rinin önünden geçip hapishanenin içine doğru yürürken boş 
duvarlarda hapishane kurallarının yanında asılı prangaları 
gördük. O dönemlerde hapishaneler görmezden gelinen, son 
derece bakımsız yerlerdi; devletin yaptığı haksızlıkların -ki 
bu haksızlıklar çoğu kez haddinden uzun ve ağır hapis ce­
zaları şeklinde tezahür ediyordu- abartılı tepkilere yol açtığı 
zamanlar henüz uzaklardaydı. Bu yüzden de o zamanlar ha­
pishanedeki mahkumlar (yoksullardan bahsetmiyorum bile) 
şimdi olduğu gibi askerlerden daha iyi beslenmiyorlar, çor­
balarının tadını güzelleştirmek gibi hoşgörülebilir amaçlar­
la hapishanede yangın çıkarmaya falan kalkışmıyorlardı.35 
Wemmick beni içeriye soktuğu zaman mahkumların görüş 
saatiydi; bir garson elindeki biralarla ortalıkta geziniyor, 
parmaklıkların ardındaki mahkumlar bira alıp ziyaretçile­
riyle laflıyorlardı; içerisi leş gibi kokuyordu, ortama müthiş 
bir düzensizlik hakimdi ve manzara son derece iç karartıcı 
ve çirkindi. 

Wemmick'in mahkfımların arasında gezinirken tıpkı bitki­
lerinin arasında gezinen bir bahçıvanı andırdığını fark etmiş­
tim. Bir önceki gece oraya getirilmiş bir mahkfıma sanki sür­
gün vermiş bir bitki görmüşçesine, "Hayırdır, Yüzbaşı Tom? 

.ıs Şubat 1 861 'de Chatham Hapishanesi'nde mahkumlar yemekleri beğen­
medikleri için ayaklanmışlardı. Bu olayın ardından hapishane reformunda 
fazla ileri gidilmiş olabileceği yönünde görüşler ortaya atılmıştı. (ç.n.) 
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Sen de mi buradasın? Şu işe bak! " deyişini gördüğümde fark 
etmiştim bu benzerliği. Sonra da bir başka mahkfıma dönüp, 
"Şu sarnıcın arkasındaki Kara Bill mi yoksa? İki aydır seni 
görmemiştim. Keyifler nasıl? "  dediğinde. O kocaman, posta 
kutusunu andıran ağzını hiç kımıldatmaksızın parmaklıkların 
önünde durup, fısıldayarak kendisine bir şeyler anlatanları sı­
rayla, teker teker dinleyişinde, onlarla konuşurken suratlarına 
bakışında aynı tavrı görmek mümkündü; sanki içinden "Aca­
ba onları son gördüğümden beri ne kadar büyüyüp serpildi­
ler? Acaba mahkemeye çıktıklarında tamamen çiçek açmış 
olacaklar mı?" gibi şeyler geçiyormuş gibi bir hali vardı. 

Mahkumlar nezdinde son derece popülerdi; Mr. 
Jaggers'ın yaptığı işin sevilen yüzünü temsil ediyordu fakat 
yine de Mr. Jaggers'ın duruşundaki bir şeyler ona da sira­
yet etmişti ve insanlar ona ancak belli bir mesafeye kadar 
yaklaşabiliyorlardı. Tanıdığı müvekkillerine rastladıkça on­
lara başıyla selam veriyor, şapkasını iki eliyle birazcık dü­
zeltiyor, sonra da o posta kutusunu andıran ağzını sımsıkı 
kapatarak ellerini ceplerine koyuyordu. Birkaç müvekkille 
aralarında ödeme konusunda tartışma yaşandı; Mr. Wem­
mick her defasında kendisine uzatılan eksik paradan uzak 
durmaya çalışırcasına geriye doğru çekilerek şöyle diyordu 
onlara: "Olmaz diyorum arkadaşım. Sonuçta ben bir emir 
kuluyum. Eksik ücret kabul edemem. Böyle bir konuda bir 
emir kuluyla tartışmaya girme. Arkadaşım, paranı denk­
leştiremiyorsan yetkiliye git. Bizim meslekte bir sürü yetkili 
var; birinin tenezzül etmediğine bir başkası tenezzül eder; bir 
emir kulu olarak benim sana tavsiyem budur. İşe yaramaya­
cak yöntemlere başvurma. Niye yaparsın böyle şeyleri hiç 
anlamıyorum ki? Evet, sıradaki kim?"  

Böylelikle Wemmick'in serasını boydan boya gezdik, 
sonra bir ara bana dönerek, "Birazdan el sıkışacağım adama 
dikkat et," dedi. Bana böyle bir şey söylememiş olsa bile dik­
kat ederdim çünkü o ana kadar hiç kimseyle el sıkışmamıştı. 
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Wernmick lafını bitirir bitirmez dimdik duruşlu iriyarı 
bir adam (bunları yazarken bile gözümün önüne geliyor) 
parmaklıkların kenarına geldi ve elini, donmuş bir çorbanın 
yüzeyini andıran yağlı ve yapış yapış şapkasına götürerek 
yarı şaka yarı ciddi bir asker selamı verdi; adamın üzerin­
de yıpranıp eprimiş zeytin yeşili bir redingot vardı; yüzünün 
kırmızılığının üzerine tuhaf bir sarılık bulaşmış gibiydi; göz­
lerini ne denli sabitlemeye çalışırsa çalışsın bakışları sağa 
sola kayıp duruyordu. 

"Albayım, siz de buradasınız demek! "  dedi Wernmick; 
"Nasılsınız Albayım? "  

"İdare ediyorum Mr. Wernmick. " 
"Sizin için elimizden geleni yaptık fakat kanıtlar çok güç­

lüydü Albayım. "  
"Evet, kanıtlar çok güçlüydü efendim fakat umurumda 

değil. "  
"Elbette," dedi Wernmick serinkanlı bir tavırla, "umu­

runuzda olmaz tabii ."  Sonra bana dönerek, "Bu adam Ma­
jestelerine yıllarca hizmet etti. Orduda askerdi, sonradan 
tazminatını ödeyerek ayrıldı. "  

"Öyle mi? "  dedim. Adam önce yüzüme baktı, sonra ka­
famın üstüne, sonra da sağıma soluma bakıp elini dudakla­
rının önünden geçirerek güldü. 

"Bu pazartesi buradan çıkarım diye tahmin ediyorum 
efendim," dedi Wemmick'e. 

"Mümkündür,"  diye karşılık verdi dostum, "ama yine 
de belli olmaz tabii ."  

"Sizinle vedalaşma fırsatını yakalayabildiğim için mut­
luyum Mr. Wemmick," dedi adam elini parmaklıkların ara­
sından uzatarak. 

Wemmick adamın elini sıkarak, "Teşekkür ederim," 
dedi. "Ben de öyle Albayım. " 

"Şayet beni tutukladıklarında üzerimde buldukları şey 
gerçek olsaydı," dedi adam Wemmick'in elini bırakmak iste-
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meyerek, "dostluğumuzun hatırına bir yüzük de benim için 
takmanızı rica ederdim sizden. " 

"Düşünmeniz yeter," dedi Wemmick. "Bu arada, siz 
güvercin seviyordunuz, değil mi? "  Adam kafasını kaldırıp 
gökyüzüne baktı. "Çok iyi cins taklacı güvercinleriniz var­
mış diye duydum. Eğer onları başka birine vermeyi düşün­
müyorsanız bir arkadaşınızdan bana bir çift getirmesini rica 
edebilir misiniz? "  

"İsteğiniz yerine getirilecektir efendim. " 
"Çok güzel,"  dedi Wemmick, "onlara çok iyi bakılaca­

ğından emin olabilirsiniz. İyi günler, Albayım. Hoşça kalın ! " 
Bir kez daha el sıkıştılar. Oradan uzaklaştığımız sırada Wem­
mick bana, "Kendisi kalpazandır; işinde çok ustadır. Yargıç 
kararı bugün imzalayacak; Albay'ın pazartesi günü idam 
edileceği kesin. Her neyse, sonuç olarak bir çift güvercin de 
taşınabilir mülk sayılır. " Wemmick bu sözün ardından arka­
sını dönüp ölmüş bitkisini başıyla selamladı, avluya doğru 
yürürken yerine hangi saksıyı koymanın daha iyi olacağını · 
düşünür gibi etrafına bakınıyordu. 

Nöbetçi kulübesinin önünden geçerek hapishaneden dı­
şarı çıktığımızda en az içerideki mahkumlar kadar oradaki 
gardiyanların da vasim Mr. Jaggers'ın ne denli önemli bir 
insan olduğunu bildiklerini fark ettim. "Mr. Wemmick," 
dedi bizi Üzerleri çivili ve sivri demirli iki kapının arasında 
bekletip kapılardan birini dikkatle kilitledikten sonra diğe­
rini açan gardiyan, "Mr. Jaggers şu nehir kıyısında işlenen 
cinayetle ilgili ne yapmayı planlıyor? Taksirle adam öldürme 
mi olduğunu söyleyecek yoksa olayı başka şekilde mi yo­
rumlayacak? "  

"Neden kendisine sormuyorsunuz? "  diye karşılık verdi 
Wemmick. 

"Nerede bende o yürek! "  dedi gardiyan. 
"Bunlar böyledir işte Mr. Pip," dedi Wemmick posta 

kutusuna benzeyen ağzını gerip daha da genişleterek, "ben 
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emir kuluyum diye kafalarına eseni soruyorlar fakat patro­
numa tek bir soru sormuşlukları vaki değildir. " 

"Bu genç beyefendi yanınızda staj mı yapıyor yoksa 
sözleşmeli çalışanlardan biri mi? "  diye sordu gardiyan Mr. 
Wemmick'in şakacı tavrı karşısında pişmiş kelle gibi sırıtarak. 

"İşte yine başladık! "  diye haykırdı Wemmick. "Ben de­
medim mi size? Emir kulunu bulmuş ya, daha ilk sorunun 
üzerinden dakika geçmeden ikincisini soruyor! Farz edelim 
ki Mr. Pip sözleşmeli çalışıyor, ne olacak? "  

Gardiyan yine pişmiş kelle gibi sırıtarak, "O halde," 
dedi, "Mr. Jaggers'ın nasıl biri olduğunu biliyordur. " 

"Hadi oradan," dedi Wemmick gardiyana şaka yollu vu­
rarak, "iş bizim patronu anlamaya gelince elindeki şu anah­
tardan bir farkın yok senin; nato kafa, nato mermer. Hadi 
ihtiyar tilki, şimdi bırak bizi de gidelim, yoksa bizim patrona 
söylerim, sana haksız tutuklamadan dava açar. " 

Gardiyan gülerek bize iyi günler diledi; biz merdivenler­
den inip caddeye çıktığımızda hala çivili kapının üzerinden 
bize bakıp gülmeye devam ediyordu. 

"Size bir şey söyleyeyim mi Mr. Pip," dedi Wemmick 
sanki çok gizli bir şey söylüyormuş gibi büyük bir ciddiyetle 
kolumu tutup kulağıma eğilerek, "bence Mr. Jaggers'ın yap­
tığı en iyi şey kendisini bu denli ulaşılmaz bir yerde konum­
landırmasıdır. Her zaman ulaşılmaz bir havası vardır. Bu 
denli yükseklerde olmasının üstün yetenekleriyle de ilişkisi 
vardır elbette. O Albay, Mr. Jaggers'la sohbet edip vedalaş­
ma cesaretini kendisinde bulabilir miydi acaba? Ya da gardi­
yan, ona bir davayla ilgili ne yapmayı düşündüğünü sorma­
ya cüret edebilir miydi? Kendisini konumlandırdığı o yüksek 
yerle onların arasına bir emir kulunu koyuyor -ne yaptığını 
anlıyorsunuz değil mi?- böylelikle onları hem ruhen hem de 
bedenen kıskıvrak ele geçirip hakimiyeti altına alıyor. " 

Vasimin kurnazlığına ve keskin zekasına bir kez daha 
hayran kalmıştım. Doğruyu söylemek gerekirse, kimbilir 
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kaç kez içimden keşke vasim daha az yetenekli, daha vasat 
biri olsaydı, diye geçirmiştim. 

Little Britain' daki yazıhanenin oraya geldiğimizde Mr. 
Wemmick'ten ayrıldım; ricacıları, her zaman olduğu gibi 
Mr. Jaggers'ı görebilmek için bekleşip duruyorlardı. Pos­
ta arabalarının yazıhanesinin oradaki nöbetime döndüm; 
üç saatim daha vardı. Nöbetim süresince, kaderimin bana 
oynadığı garip oyunları düşünüp durdum; yaşamımın ha­
pishanelerle ve suçlularla çepeçevre kuşatılmış olması, tüm 
bunları bir utanç lekesi gibi yüreğimde taşıyor olmam ne 
tuhaftı; bu utanç lekesi ilkin çocukluğumda, bir kış akşamı, 
o ıssız bataklıklarda çalınmıştı yüreğime; tıpkı solmaya yüz 
tutsa bile asla kaybolmayan bir leke gibi daha sonra iki kez 
daha belirmişti; başıma böylesi bir talih kuşu konmuşken, 
hayatta bu denli ilerleme kat etmişken yüreğime çalınan bu 
utanç lekesinin yaşamıma gölge düşürmeye devam etmesi ne 
garipti. Bir yandan bunları düşünürken bir yandan da genç 
ve güzel Estella'nın bana doğru gelişini hayal ediyordum; 
nasıl da mağrurdu, nasıl da saf ve temizdi; önce zindanları 
düşündüm, sonra da onu ve aradaki keskin tezat içimi bu­
landırdı. Keşke Wemmick'le karşılaşmamış olsaydım ya da 
onunla oraya gitmeye razı olmasaydım da böyle bir günde 
Newgate'in kokusu sinmeseydi nefesime, kıyafetlerime, diye 
geçirdim içimden. Bir aşağı bir yukarı volta atarken ayak­
kabılarımdaki hapishane tozunu silkelemek için ayağımı 
yere vuruyor, kıyafetlerimdeki tozları silkelemeye çalışıyor, 
akciğerlerime dolmuş havayı temizlemek istercesine nefe­
simi uzun uzun dışarıya veriyordum. Yollarını gözlemekte 
olduğum kişiyi düşündükçe kendimi öylesine zehirlenmiş 
hissediyordum ki ben daha Mr. Wemmick'in o melun sera­
sının kirinden zihnimi arındırmaya fırsat bulamadan araba 
hemencecik gelivermişti sanki; arabanın penceresinde onun 
o güzel yüzünü ve bana doğru salladığı elini gördüm. 

O an o tuhaf his yine çöktü yüreğime; bir an vurup sonra 
yine kaybolan o isimsiz karaltı neyin nesiydi ? 
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O kürklü seyahat elbisesiyle Estella, -benim gozume 
bile- her zamankinden çok daha zarif ve güzel görünüyor­
du. Bana karşı tavırları da eskisinden çok daha cana yakın­
dı; bu değişiklikte Miss Havisham'ın etkisi varmış gibi gel­
mişti bana. 

Hanın avlusunda öylece durduğumuz sırada Estella bana 
valizini işaret etti; valizi aldığımızda, Estella'nın dışındaki 
her şeyi tamamen unutmuş olan ben, onun nereye gideceğini 
bilmediğimi fark ettim. 

"Richmond'a gidiyorum," dedi Estella. "Yalnız dikkat­
li olmamızı tembihlediler; iki tane Richmond varmış; biri 
Surrey'de, diğeri de Yorkshire'daymış; benim gideceğim Rich­
mond, Surrey'dekiymiş ve buraya on beş kilometre uzaklık­
taymış. Bir arabaya binecekmişim, siz de bana eşlik edecek­
mişsiniz. Para kesemi alın, ücreti buradan ödeyin. Hayır, ol­
maz, keseyi almanız gerekiyor! Sizin de benim de seçme şan­
sımız yok; bize söylenenleri yapmak zorundayız. Siz de ben 
de içimizden geldiği gibi davranma serbestisine sahip değiliz. "  

Keseyi bana uzatıp gözlerimin içine baktığı sırada içten 
içe sözlerinin gizli bir anlamının olmasını umut ettim. Bu 
sözleri söylerken hafiften burun kıvıran bir tavrı vardı fakat 
halinden şikayetçiymiş gibi görünmüyordu. 
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"Araba çağırmak gerekiyor Estella. Burada biraz dinle­
nir misiniz? "  

"Ben burada biraz dinlenecekmişim, çay içecekmişim, siz 
de bu sırada bana göz kulak olacakmışsınız. "  

Estella sanki yapması tembihlenenlerden biri de buymuş 
gibi koluma girdi; ben de sanki ömrühayatında hiç böyle bir 
şey görmemiş gibi arabaya bakan garsonu çağırıp bizi özel 
bekleme salonuna götürmesini söyledim. Bunun üzerine gar­
son, peçetesini çıkardı -o peçete garsonun üst kata çıkıp sa­
lonun yolunu bulabilmesi için kullandığı sihirli bir ipucuydu 
sanki- ve bizi karanlık bir ağaç kovuğunu andıran bir oda­
ya götürdü; odada her şeyi olduğundan küçük gösteren bir 
ayna, -ki odanın küçüklüğü düşünülürse böyle bir şeye hiç 
gerek yoktu- bir ançüez sosu şişesi ve bir de kime ait oldu­
ğu belli olmayan takunyalar vardı. Ben bu gözlerden uzak, 
kuytu köşeyi beğenmeyince garson bizi otuz kişilik bir yemek 
masası bulunan bir başka odaya aldı; şöminedeki kömür kül­
lerinin altında yanmış bir defter sayfası vardı. Garson sön­
müş ateşe bakıp kafasını iki yana salladıktan sonra siparişi­
mizi aldı; tüm siparişimiz "hanımefendi için çay"dan ibaret 
olduğundan bir hayli canı sıkılarak odadan dışarıya çıktı. 

Salona et suyuyla ahır kokusunun bileşiminden oluşan 
ağır bir koku hakimdi ki o kokuyu şu an bile hissedebiliyo­
rum; öyle ki insan, araba bölümünde işlerin iyi gitmediğini, 
bu yüzden de han sahibinin lokanta bölümünde kullanılmak 
üzere atları kaynattırdığını düşünmeden edemiyordu. Yine 
de Estella oradaydı ya, salonun nasıl olduğu zerre kadar 
umurumda değildi. Orada onunla ömür billah mutlu mesut 
yaşayabileceğimi düşündüm. (Oysa o an hiç de mutlu olma­
dığımı gayet iyi biliyordum. )  

Estella'ya, "Richmond'da nereye gideceksiniz? "  diye 
sordum. 

"Karşılığında büyük miktarda bir para ödeyerek bir ha­
nımefendinin yanında kalacağım," dedi Estella. "Bu hanı-
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mefendinin çevresi epey genişmiş, -ya da kendisi öyle oldu­
ğunu iddia ediyor- beni farklı çevrelere sokup farklı insan­
larla tanıştırabilirmiş ." 

"Farklı insanlarla tanışmaktan ve onların hayranlığını 
kazanmaktan keyif alırsınız diye tahmin ediyorum. " 

"Evet, sanırım. " 
Öylesine umursamaz ve baştan savan bir tavırla cevap 

vermişti ki, "Kendinizden bahsederken başka birinden bah­
sediyormuş gibi konuşuyorsunuz," dedim. 

"Başkalarından nasıl bahsettiğimi nereden biliyorsunuz 
ki ? Geçin bunları," dedi Estella tatlı tatlı gülümseyerek. 
"Bana ders vermeye kalkışmayın; bırakın istediğim gibi ko­
nuşayım. Mr. Pocket'la dersleriniz nasıl gidiyor? Memnun 
musunuz? "  

"Orada kaldığım için mutlu sayılırım; yani ne kadar 
mutlu olunabilirse . . .  " Elime bir fırsat geçtiğini ve bunu kay­
bettiğimi düşündüm. 

'"Ne kadar mutlu olunabilirse' derken?"  diye sordu Estella. 
"Sizden uzakta ne kadar mutlu olunabilirse o kadar mut­

luyum." 
Estella serinkanlı duruşunu muhafaza ederek, "Sersem 

çocuk," dedi, "ne saçma sapan sözler bunlar! Arkadaşınız 
Mr. Matthew ailesinin diğer üyelerinden çok daha üstün 
özelliklere sahipmiş, öyle mi? "  

"Gerçekten de onlardan çok daha üstün. Hiç kimseye bir 
zararı yok, tek . . .  " 

"Tek zararı kendine demeyin sakın," diye araya girdi 
Estella. "O tür erkeklerden nefret ederim. Gerçekten anlat­
tıkları gibi biri mi? Küçük hesaplar peşinde koşmayan, basit 
kıskançlıkları ve fesatlıkları olmayan biri mi gerçekten? "  

"Tam da öyle biri olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. " 
"Bence ailenin diğer üyeleri için böyle bir şeyi rahatlık­

la söyleyemezsiniz, " dedi Estella hem ciddi hem de alaycı 
bir ifadeyle kafasını sallayarak. "Miss Havisham'a hiç ra-

383 



Charles Dickens 

hat vermiyorlar; sürekli sizi şikayet edip yaptığınız her şeyi 
ona ispiyonluyorlar. Gözleri sürekli üzerinizde; sizi Miss 
Havisham'a kötü göstermeye çalışıyorlar, ona sizinle ilgili 
(çoğu zaman isimsiz) mektuplar yazıyorlar; hayatlarındaki 
yegane meşgale, aynı zamanda da ıstırap kaynağı sizsiniz; 
işleri güçleri sizinle uğraşmak. Bu insanların sizden ne denli 
nefret ettiklerini tahmin bile edemezsiniz. "  

"Bana zarar vermeyi başaramıyorlardır diye umut edi­
yorum," dedim. 

Estella bir şey söylemek yerine bir kahkaha patlattı. Be­
nim için bu öyle alışılmadık bir şeydi ki hayretler içinde su­
ratına bakakaldım. Öylesine bir gülüş değildi bu, gerçekten 
keyif aldığı belliydi. Gülmesi bittiğinde ona karşı her zaman 
takındığım o mahcup tavrımla şöyle dedim: 

"Bana zarar verecek olsalar bundan mutluluk duymaya­
cağınızı umut etmek istiyorum."  

"Hayır, hayır, böyle bir şey olmayacağına dair sizi temin 
ederim," dedi Estella. "Başarıya ulaşamadıkları için güldü­
ğümden emin olun. Ah, o Miss Havisham'ın etrafındaki 
insanlar yok mu, ne çileler çekiyorlar bir bilseniz! "  Sonra 
tekrar güldü; bana neden güldüğünü söylemiş olduğu halde, 
bunun içten bir gülüş olduğundan şüphe etmediğim halde, 
yine de gülüşü bu durum için biraz abartılı gibiydi. Benim 
bilmediğim bir şeyler olmalı, diye geçirdim içimden; Estella 
sanki aklımdan geçeni okumuş gibi yanıt verdi. 

"Bu insanların çabalarının boşa çıktığını görmenin beni 
nasıl mutlu ettiğini, gülünç duruma düşmelerinin beni nasıl 
eğlendirdiğini anlamanız çok zor. Sonuçta bebeklikten iti­
baren o tuhaf evde büyüyen siz değildiniz, bendim. Daha 
küçücük, savunmasız ve bastırılmış bir çocukken, o insan­
ların şefkat ve acıma maskesi altında, sözümona sizi teskin 
ve teselli ediyormuş gibi yaparak arkanızdan entrikalar çe­
virdiklerini fark etmeye başlayınca o küçücük zihni bilenip 
keskinleşen siz değildiniz, bendim. Kadın kisvesi altındaki o 
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sahtekarın gece uyandığında aklını kaçırmamak için bütün 
gün iç huzuru biriktirdiğini keşfederek o küçücük gözleri 
açılan siz değildiniz, bendim." 

Estella artık gülmüyordu; tüm bu anıları çok derinlerden 
çıkarıp getiriyormuş gibi bir hali vardı. Onunla mutlu bir 
gelecek tahayyül ederken, geleceğe dair umutlarım onun et­
rafında şekillenirken, o an yüzündeki o ifadenin sebebi ben 
olamazdım, olmamalıydım. 

"Size iki şeyi gönül rahatlığıyla söyleyebilirim,"  dedi Es­
tella. "Öncelikle, her ne kadar 'azimli fare dağları delermiş' 
diye bir atasözü olsa da bu insanların hiçbir zaman -yüz yıl 
uğraşsalar bile- Miss Havisham'ın gözündeki değerinizi zerre 
kadar düşüremeyecekleri konusunda müsterih olun. İkincisi, 
onların bu şekilde beyhude çabalayıp meşgul olmalarını sağ­
ladığınız için size müteşekkirim; uzatın elinizi, el sıkışalım."  

Estella'nın az önceki karamsar ruh hali geçip gitmişti, 
gülerek elini uzattı, ben de elini alıp dudaklarıma götürdüm. 
"Seni ahmak çocuk," dedi, "hiç laftan anlamaz mısın sen? 
Bir zamanlar yanağımı öptüğün niyetle mi öptün elimi? "  

"Neymiş o niyet? "  diye sordum. 
"Biraz düşüneyim. Fesatçılara, fitne fücurlara nispet ol­

sun diye." 
"Öyle olduğunu söylersem yanağını yine öpebilir miyim?"  
"Elimi öpmeden önce izin istemen gerekirdi ama evet, 

istiyorsan öpebilirsin. "  
Eğildim; sakin yüzü bir heykeli andırıyordu. Estella, du­

dağımı yanağına değdirir değdirmez geri çekilerek, "Şimdi 
çayımı getirteceksin, sonra da beni Richmond'a götürecek­
sin," dedi. 

Yine eskisi gibi konuşmaya başlaması, sanki başkalarının 
talimatıyla bir araya gelmiş basit birer kuklaymışıi gibi dav­
ranması canımı acıtmıştı; aslında onunla münasebetimizin 
her anı canımı acıtıyordu. Benimle konuşma şekli nasıl olur­
sa olsun ona güvenemiyor, umudumu bağlayamıyordum; 
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yine de tüm umutsuzluğuma ve güvenemeyişime rağmen 
onu sevmeye devam ediyordum. Aynı şeyi bin kere söyleme­
nin ne anlamı vardı ki ? Bu hep böyle olmamış mıydı zaten? 

Çayı getirmeleri için zili çaldım; garson, elinde sihirli ipu­
cuyla içeriye pek çok kez girip çıkmış, belki elli parça şey 
getirmişti fakat çay görünürlerde yoktu. Çay tepsisi, fincan­
lar, fincan altlıkları, tabaklar, (et bıçakları ve çatalları dahil 
olmak üzere) türlü türlü çatal bıçak, (her boydan) kaşıklar, 
tuzluklar, ağır bir demir kapağın altında saklanan, büyük 
güvenlik önlemleriyle koruma altına alınmış küçük, müte­
vazı bir kek, sazların arasındaki bebek Musa'yı çağrıştıra­
cak şekilde maydanozların arasına saklanmış, erimeye yüz 
tutmuş bir tereyağı parçası, üzeri una bulanmış küçük bir 
ekmek somunu, mutfaktaki ızgaraların izlerini Üzerlerinde 
adeta suç kanıtı gibi taşıyan üçgen kesilmiş ekmek dilimleri 
ve nihayet garsonun sendeleyerek, yüzünde acı çekiyormuş 
gibi bir ifadeyle getirdiği kocaman, aile boyu, doyumluk bir 
çaydanlık. Bir süre ortalarda görünmeyen garson neden son­
ra elinde çok değerli bir şeymiş gibi taşıdığı bir kutuyla çıka­
geldi; kutunun içinde ince çay dalları vardı. Bu dalları sıcak 
suya daldırıp birtakım işlemlerden geçirdikten sonra nihayet 
Estella'nın içmesi için bir fincan çay -ya da çaya benzer bir 
şey- elde etmeyi başardım. 

Hesabı ödeyip garsona bahşişini verdikten, seyisi görüp 
oda hizmetçisini hatırladıktan sonra -kısacası aralarında 
herhangi bir kıskançlığa ya da husumete sebebiyet vermeye­
cek şekilde orada bulunan herkese rüşvet dağıttıktan, böyle­
likle de Estella'nın para kesesini epey bir boşalttıktan sonra­
arabamıza binip yola koyulduk. Cheapside'a dönüp tangır 
tungur Newgate'in sokağına saptığımız zaman beni müthiş 
utandıran o hapishane duvarlarına vardık. 

"Burası neresi ? "  diye sordu Estella. 
Son derece saçma bir biçimde önce sanki oranın nere­

si olduğunu bilmiyormuş gibi yaptım, sonradan söyledim. 
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Estella hapishaneye bakarken irkilerek, "Alçaklar! "  diye 
mırıldandı. Daha bu sabah orayı ziyaret etmiş olduğumu 
mümkünü yok söyleyemezdim. 

"Mr. Jaggers o sefil yerin sırrına en çok ermiş kişi olarak 
nam salmış Londra'da," dedim duyduğum utancı bir başka­
sına yüklemek için. 

"Bence onun bu dünyada sırrını bilmediği bir yer yok­
tur,"  dedi Estella fısıldayarak. 

"Onu sık görüyorsundur diye tahmin ediyorum."  
"Kendimi bildim bileli onu belli aralıklarla görürüm. 

Küçüklüğümde, yarım yamalak konuşabildiğim zamanlar­
da onu ne kadar tanıyorsam şimdi de o kadar tanıyorum. 
Senin onunla aran nasıl ? Onunla samimiyet kurabildin mi ? "  

"Kuşkucu ve sürekli sorgulayan tavrına alıştıktan sonra 
onunla gayet iyi bir ilişki kurmayı başardım," dedim. 

"Yakın mısınız onunla? "  
"Bir kere evinde akşam yemeği yedim. " 
"Eminim çok garip bir yerdir," dedi Estella hafiften ür­

perip büzüşerek. 
"Sahiden de çok garip bir yer. " 
Bana kalsa Gerrard Caddesi'nde yediğimiz o akşam ye­

meğini tüm detaylarıyla ona anlatırdım ama konuştuğum 
Estella dahi olsa vasimden bahsederken temkinli olmalıy­
dım. Tam o sırada sokak lambalarının parlak ışığına çıktık; 
bu ışık, daha önce hissettiğim, adını koyamadığım o duygu­
yu harlayıp alevlendirmişti sanki; birkaç dakikalığına şim­
şeğe bakmışım gibi gözlerim kamaşmış, etrafımı göremez 
olmuştum. 

Sonra başka konulardan konuşmaya başladık; ekseriyet­
le de yolumuzdan ve Londra'nın hangi bölgelerinin yolun bu 
tarafında, hangi bölgelerinin diğer tarafta kaldığından bah­
settik. Estella bu koca şehrin kendisine neredeyse yabancı ol­
duğunu söyledi; Fransa'ya gidene kadar Miss Havisham'ın 
kasabasından hiç çıkmamış, Londra'yı da sadece oraya gi-
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dip oradan dönerken görmüş. Ona Londra'da kaldığı sürece 
Mr. Jaggers'ın ona da vasilik edip etmeyeceğini sorduğumda 
üstüne basa basa, "Tanrı korusun," demiş, başka da bir şey 
söylememişti. 

Beni cezbetmeye çalıştığını, bu sebeple de bana sempatik ve 
cana yakın davrandığını, beni elde etmek zor bir şey olsa dahi 
eninde sonunda bunu başaracağını görmemek imkansızdı. 
Yine de bu durum beni mutlu etmiyordu; hal ve hareketle­
riyle ve konuşma şekliyle bana, başkalarının isteği üzerine bir 
araya geldiğimizi hissettirmemiş olsaydı bile kalbimi, bana 
olan sevgisinden ötürü değil de sırf paramparça edip sonra da 
fırlatıp atmak için elde etmek istediğini düşünürdüm. 

Hammersmith'ten geçerken ona Mr. Pocket'ın oturduğu 
yeri gösterip Richmond'a yakın olduğunu söyledim; ara sıra 
onu görebilmeyi umut ettiğimi ifade ettim. 

"Ah, elbette, ara sıra beni görmeye geleceksin; müsait ol­
duğunda geleceksin; evdekilere senden bahsedilecek, hatta 
çoktan bahsedildi bile. " 

Kalacağı evin kalabalık olup olmadığını sordum. 
"Hayır, kalabalık değiller, sadece iki kişiler; bir anneyle 

bir kız. Anne toplumda belli bir yeri olan bir hanımefendi 
fakat yine de gelirini artırma fikri ona cazip gelmiş olmalı 
diye düşünüyorum. "  

"Daha yeni dönmüştün Fransa' dan; Miss Havisham sen­
den nasıl bu kadar çabuk ayrılabildi ? "  

"Bu, Miss Havisham'ın bana dair planlarının bir parça­
sı, Pip," dedi Estella, sanki yorulmuş gibi iç çekerek. "Ona 
sürekli mektup yazacağım; belli aralıklarla onu görmeye gi­
deceğim; durumumuza -benim ve mücevherlerin durumun­
dan bahsediyorum, ki artık hepsi benim oldu sayılır- ilişkin 
rapor vereceğim ona."  

Bana ilk kez ilk ismimle hitap etmişti; bunu da gayet bi­
linçli bir biçimde, önceden tasarlayarak yapmıştı; ne denli 
mutlu olacağımı, sevinçten havalara uçacağımı biliyordu. 
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Richmond'a hemencecik gelivermiştik; gideceğimiz yer 
karşımızda duruyordu; yeşillikler içinde bir evdi - tarlatanlı 
elbiselerin, pudralı saçların, makyajlı yüzlerin, işlemeli ce­
ketlerin, kıvrılmış çorapların, fırfırlı yakaların ve kılıçların 
bir dönem saltanat sürdüğü vakur bir ev. Evin önündeki o 
asırlık ağaçlar, hala tarlatanlı elbiseler, peruklar ve kolalı 
etekler kadar gösterişli ve yapay şekillerde budanmışlardı 
ama ağaçların o devasa ölüler kafilesine katılacakları günler 
pek de uzakta değildi; yakında o kafileye katılacak ve tıpkı 
kafiledeki diğer ölüler gibi sessizliğe bürüneceklerdi. 

Ay ışığında eski bir zilin hüzünlü hüzünlü çalışı duyul­
du -öyle sanıyorum ki o zil vaktizamanında eve, "Yeşil, 
kabarık etek geldi '' , "Elmas kabzalı kılıç geldi" ,  "Kırmızı 
topuklu ayakkabılarla mavi boyunbağı geldi" diye haber­
ler vermişti- ve vişneçürüğü elbise giymiş iki hizmetçi kız 
sevinçle koşuşturarak Estella'yı karşılamaya geldiler. Kapı, 
Estella'nın valizlerini adeta yutuvermişti; Estella bana elini 
uzatıp gülümseyerek iyi geceler diledi, sonra kapı aynı şekil­
de Estella'yı da yutuverdi. Bense orada öylece durmuş eve 
bakıyor, orada Estella'yla yaşasam ne denli mutlu olacağı­
mı düşünüyordum; oysa içten içe onunlayken hiçbir zaman 
mutlu olmadığımı, kendimi onun yanında hep çok mutsuz 
hissettiğimi gayet iyi biliyordum. 

Hammersmith'e dönmek için arabaya bindim; arabaya 
binerken hissettiğim şiddetli kalp ağrısı arabadan inerken 
daha da beter şiddetlenmişti. Evimizin kapısına geldiğimde 
küçük Jane Pocket'ı küçük sevgilisinin eşliğinde küçük bir 
davetten dönerken gördüm; Flopson'a maruz kalacak olma­
sına rağmen küçük sevgiliyi kıskandım. 

Mr. Pocket bir yerlerde ders vermeye gitmişti; ev ekono­
misi üzerine verdiği keyifli derslerle nam salmıştı; çocukla­
rın ve hizmetçilerin idaresi üzerine yazdığı incelemeler, bu 
alanda yaplmış en iyi referans kitapları olarak kabul gö­
rüyordu. Mrs. Pocket ise evdeydi; küçük bir sorun yaşa-
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maktaydı zira dadı Millers (piyade eri olan bir akrabasıyla 
birlikte) haber vermeden ortadan kaybolmuş, Mrs. Pocket 
onun yokluğunda oyalanıp sessiz durması için de bebeğin 
eline bir iğne kutusu tutuşturmuştu. İğnelerin çoğu kayıptı 
ve o yaşta bir çocuğun bu miktarda iğneyi harici olarak kul­
lanması ya da kuvvet şurubu niyetine içmesi pek de sağlıklı 
addedilemezdi elbette. 

Mr. Pocket son derece isabetli ve makul öğütler verme­
siyle, feraset sahibi oluşuyla ve olayları sarih bir biçimde gö­
rebilmesiyle öylesine haklı bir üne sahipti ki kalbim bu denli 
ağrırken, derdimi dinlemesi için ona yalvarmayı düşündüm 
bir an için. Fakat sonra gözüm, bebeği yatmaya gönderdik­
ten sonra -ki ona göre bebeği yatmaya göndermek her derde 
deva bir reçeteydi- soylular kitabını okumaya dalmış olan 
Mrs. Pocket'a takıldı ve "Aman, ne lüzumu var ?"  diyerek 
az önceki fikrimden vazgeçtim. 
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Geleceğe dair büyük umutları olan bir genç olduğum 
fikrine alıştıkça, bu durumun hem kendim hem de çevrem­
deki insanların üzerindeki etkisini yavaş yavaş fark etmeye 
başlamıştım. Bu durumun karakterim üzerindeki etkisini 
olabildiğince görmezden gelmeye çalışsam da bunun hiç de 
olumlu bir değişim olmadığının ayırdındaydım. Joe'ya karşı 
davranışımdan ötürü artık iyiden iyiye kronik bir hal almış 
bir vicdan azabı taşıyordum yüreğimde. Biddy konusunda 
da vicdanım hiç rahat değildi. Gecenin bir yarısı -tıpkı Ca­
milla gibi- uyandığımda şayet Miss Havisham'ın yüzünü hiç 
görmemiş olsaydım, erkekliğe adım attığım o yıllarda o eski 
demirci ocağında namusumla çalışıp Joe'yla ortak olsaydım 
daha mı mutlu olurdum, halim şimdikinden daha mı iyi 
olurdu acaba, diye düşünüyordum ruhum daralarak. Kaç 
gece bir başıma oturup ateşi seyretmiş, şu dünyadaki hiçbir 
ateşin demirci ocağındaki ateşe ve eski evimizin mutfakta 
yanan ateşine benzeyemeyeceğini düşünmüştüm. 

Diğer yandan, Estella da tüm bu huzursuzluğumun ve zi­
hinsel karmaşamın öylesine ayrılmaz bir parçasıydı ki mev­
cut ruh halimin ne kadarının kendi hezeyanlarımın bir teza­
hürü olduğunu bilemiyordum. Yani demek istediğim, gelece­
ğe dair hiçbir umudum olmasa bile, Estella'yı böylesine gece 
gündüz düşünürken, şimdikinden daha mutlu bir insan olabi-
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leceğime ikna edemiyordum kendimi. Mevcut durumumun 
başkaları üzerindeki etkisine gelince, bu konuda bir hükme 
varmakta pek de zorlanmıyordum; her zaman çok net bir bi­
çimde olmasa da hiç kimseye, özellikle de Herbert'a bir fay­
damın dokunmadığını görebiliyordum. Paramı hesapsızca 
harcama alışkanlığım onun o uyumlu ve yumuşak kişiliğini 
de etkilemiş, altından kalkamayacağı harcamalar yapmasına 
sebep olmuştu; bu yüzden de o eski sade yaşamı allak bullak 
olmuş, eski iç huzuru yerini kaygılara ve pişmanlıklara bı­
rakmıştı. Pocket ailesinin diğer üyelerini -farkında olmadan 
da olsa- etkileyip onların görgüsüzce harcamalar yapmala­
rına sebebiyet verdiğim için zerre kadar pişmanlığım yoktu 
zira bu tür basitlikler onların mayasında vardı ve ben onların 
o uyuşuk ve pinekleyen hallerine hiçbir şekilde müdahale et­
memiş olsaydım bile kolaylıkla bir başkasının etkisi altında 
kalabilirlerdi. Gelgelelim Herbert'ın durumu bambaşkaydı; 
neredeyse bomboş sayılabilecek dairesini, oranın tarzına hiç 
de uygun olmayacak biçimde dayayıp döşeyerek ve kanarya 
sarısı yelekli intikamcı çocuğu emrine vererek ona kötülük 
ettiğimi düşündükçe içim sızlıyordu. 

Üstüne üstlük, insanların borç parayla lüks içinde yaşa­
dıkları o zamanın ruhuna uygun olarak hatırı sayılır miktar­
da borcun altına girmiştim. Ben yaparım da Herbert eksik 
kalır mı; çok geçmeden o da aynı yola sapmıştı. Startop'ın 
önerisi üzerine Meyve Bahçesindeki İspinozlar diye bir ku­
lübün üyesi olmak üzere adaylık başvurusunda bulunmuş­
tuk, ki bu kulübün ne tür amaca hizmet ettiğini bir türlü 
tam olarak anlayamamışımdır; gördüğüm kadarıyla üyeler 
iki haftada bir toplanıp pahalı bir akşam yemeği yiyorlar, 
yemekten sonra kendi aralarında olabildiğince hararetli bir 
biçimde tartışıyorlar ve altı garsonun içip içip merdivenlerde 
sızmasına sebep oluyorlardı. Bu ulvi toplumsal amaçlara is­
tisnasız her toplantıda ulaşıyor olmalıydılar zira Herbert'la 
ben katıldığımız ilk toplantıda, ayakta kadeh kaldırdığımız 
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sırada yapılan konuşmadan bunun dışında herhangi bir so­
nuç çıkaramamıştık. Bahsi geçen konuşma şu şekildeydi: 
"Beyler, Meyve Bahçesindeki İspinozlar üyeleri arasında var 
olan dostluk bağı ilelebet payidar kalsın ." 

İspinozlar akılsızca para harcıyorlardı (yemek yediğimiz 
otel Covent Garden'daydı) .  Meyve Bahçesi'ne karılma şerefine 
nail olduğumda karşıma çıkan ilk İspinoz Bentley Drummle' dı, 
ki o zamanlar kendisi özel arabasıyla şehirde fink arıyor ve bu 
arada da caddelerin köşelerindeki direklere bir hayli zarar ve­
riyordu. Kimi zaman da arabasının tepesinden kafaüstü fırla­
yarak çıkıyordu; hatta bir defasında Meyve Bahçesi'nin kapısı­
nın önüne kendisini -istemsizce- rıpkı kömür boşaltırmış gibi 
boşaltnğına şahit olmuştum. Antrparantez, daha o zamanlar 
bir İspinoz olmadığımı belirtmiş olayım, zira kulübün kutsal 
yasaları gereğince reşit olmadan İspinoz olunamıyordu. 

Maddi kaynaklarıma öylesine güveniyordum ki bana 
kalsa Herbert'ın harcamalarını da seve seve karşılardım; ne 
var ki Herbert son derece gururlu bir insandı ve ben ona 
böyle bir şeyi teklif dahi edemezdim. Bu yüzden her açıdan 
zora girmişti; bir yandan da etrafına bakınıp gözlem yapma­
ya devam ediyordu. Gece geç saatlere kadar gezmelere, gece 
toplantılarına katılmalara başlamıştık; böyle gecelerin saba­
hında Herbert'ın kahvaltı saatinde etrafına umutsuz gözler­
le bakındığını gözlemliyordum; öğlene doğru etrafına biraz 
daha umutlu gözlerle bakmaya başlıyor fakat akşam yemeği 
saatinde yine çöküyordu; akşam yemeğinden sonra arayıp 
durduğu o sermayeyi sanki çok uzaklardaymış gibi hayal 
meyal görüyor, gece yarısına doğruysa sermayeyi elde etme­
sine ramak kalmış gibi hissediyordu kendini; derken gece iki 
gibi yine öylesine ümitsiz bir ruh haline bürünüyordu ki bir 
tüfek alıp Amerika'ya gitmekten, bizonları silah zoruyla dize 
getirip sermaye yapmaktan bahsediyordu. 

Haftanın hemen hemen yarısını Hammersmith'te ge­
çiriyordum ve orada kaldığımda sık sık Richmond'a gidi-
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yordum, ki bu ziyaretlerimden ileride ayrıca bahsedeceğim. 
Hammersmith'te kaldığım günlerde çoğunlukla Herbert 
da gelirdi; o günlerde babası, onun sürekli arayıp durduğu 
büyük fırsatın henüz ortada görünmediğini anlıyordu sanı­
rım. Ama ev halkının o genel düşme ve yuvarlanma haline 
bakılırsa Herbert'ın hayatta düşe kalka yolunu bulması da 
günün birinde gerçekleşecek bir meseleydi elbet. Bütün bun­
lar olup bitedursun, Mr. Pocket'ın saçları iyice ağarıyor, bir 
yandan da saçlarından çekiştirmek suretiyle kendini havaya 
kaldırma teşebbüsleri giderek sıklaşıyordu. Mrs. Pocket ise 
bu sırada taburesiyle tüm aile üyelerini düşürüyor, soylular 
kitabını okuyor, mendilini kaybedip duruyor, bizlere büyük­
babasını anlatıyor ve evdeki minikleri her gördüğünde hızla 
yatağa göndermek suretiyle onlara yaşamda hızlı hareket 
etmenin önemini öğretiyordu. 

Sonraki dönemleri anlatmaya başlamadan önce önümü 
daha net görebilmek için yaşamımın bir dönemine ilişkin 
tüm detayları özetlemeye çalışıyorum; bunu yapmanın en 
iyi yolunun da Barnard's Inn'deki günlük yaşantımızı ve 
alışkanlıklarımızı ayrıntılı bir biçimde anlatmak olduğunu 
düşünüyorum. 

Harcayabildiğimiz en yüksek miktarda parayı harcayıp 
karşılığında insanların gönlünden koptuğu kadarını alabi­
liyorduk. Ekseriyetle çok mutsuzduk, etrafımızdaki insan­
ların çoğu da aynı durumdaydı. Sürekli eğlendiğimiz zannı 
içerisindeydik fakat çıplak gerçek şuydu ki aslında hiç de 
eğlenmiyorduk. İçinde bulunduğumuz bu durumun sık rast­
lanan bir durum olduğuna inanıyorum. 

Herbert her sabah -sanki yeni bir şey yapıyormuş gibi­
etrafına bakınıp gözlem yapmak içirı şehre giderdi. Sıklıkla 
onu ziyarete giderdim; gittiğimde arka tarafa bakan o karan­
lık odasında bir mürekkep şişesi, bir şapka askısı, bir kömür 
kovası, bir ip kutusu, bir almanak, bir masa, bir tabure ve de 
bir cetvelle hasbıhal ederken bulurdum onu; etrafına bakınıp 
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gözlem yapmak dışında tek bir şey yaptığını hatırlamam. Şa­
yet hepimiz sorumluluğunu yüklendiğimiz işleri Herbert'ın­
ki gibi bir inanç ve adanmışlıkla yapıyor olsaydık bir Erdem 
Cumhuriyeti'nde yaşıyor olabilirdik. Zavallı çocuğun her gün 
öğleden sonra belli bir saatte -sanıyorum ki müdürünü gör­
mek amacıyla- adeta bir seremoni havasında Lloyd'a36 git­
mek dışında bir işi yoktu, ki öğrenebildiğim kadarıyla Lloyd'a 
şöyle bir girip etrafına bakınıyor, sonra da çıkıp geri geliyor­
du. Durumunun gerçekten de çok vahim olduğunu ve mutla­
ka bir çıkar yol bulması gerektiğini hissettiğindeyse kalabalık 
bir saatte Borsa'ya gidiyor, orada toplanmış olan kodamanla­
rın arasında adeta kederli bir halk dansı oynarcasına bir aşağı 
bir yukarı yürüyüp duruyordu. Bu özel gezilerden birinden 
akşam yemeği için eve geldiğinde şöyle demişti bana, "Dene­
yimlerim sonucunda şunu öğrendim, Handel, fırsat sana gel­
mez, sen fırsata gideceksin - ben de aynen öyle yapıyorum." 

Birbirimize bu denli muhabbetle bağlı olmasaydık her 
sabah birbirimize girerdik diye düşünüyorum. Derin bir 
pişmanlığa gömüldüğüm o sabah saatlerinde dairemizden 
ölümüne nefret ettiğim gibi intikamcı çocuğun varlığına da 
tahammül edemiyordum; o saatlerde o pahalı hizmetçi elbi­
seleriyle günün geri kalan saatlerine göre çok daha masraf­
lı ve külfetli görünüyordu gözüme. Borç batağına battıkça 
kahvaltılarımızdan da bir tat alamaz olmuştuk; hatta bir 
sabah bizi yasal işlem başlatmakla tehdit eden bir mektup 
almış -bizim yerel gazete muhtemelen bu durumu "mücev­
her işiyle ilgili olduğu düşünülen bir mesele" diye ifade eder­
di- ve bizim intikamcı çocuğu, kahvaltıda katmer istediği­
mizi zannetmesini bahane ederek o mavi yakasından tutup 
havaya kaldırmıştım; öyle ki çocuk çizmeli bir Eros37 misali 
öylece havada kalakalmıştı. 

36 Gemiler için sigorta satan bir şirket. ( e.n. ) 
37 Yunan mitolojisinde okuyla insanları birbirine aşık eden aşk ve şehvet tan­

rısı. ( ç.n.) 
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Bazen de (tamamen ruh halimize bağlı olduğundan bu 
durumların ne zaman olacağını öngöremiyorduk) Herbert'a 
sanki muazzam bir şey keşfetmişim gibi şöyle diyordum: 

"Sevgili Herbert, durumumuz gerçekten çok kötü."  
"Sevgili Handel," diyordu Herbert tüm içtenliğiyle, 

"inan lafı ağzımdan aldın; ne garip tesadüftür ki ben de tam 
aynı şeyi söylemek üzereydim. " 

Bunun üzerine ben de ona, "O zaman Herbert, şu hesap­
larımızı bir gözden geçirelim," diyordum. 

Bu iş için bir zaman belirlemek bize müthiş bir haz veri­
yordu. İş yapmanın tam da böyle bir şey olduğunu, sorun­
larla tam da böyle başa çıkılabileceğini, düşmanı kıskıvrak 
yakalayıp alt etmenin yolunun bu olduğunu düşünüyordum. 
Herbert'ın da benimle aynı fikirde olduğunu biliyordum. 

Böyle zamanlarda zihnimiz açılsın da hesabımızı kita­
bımızı güzelce yapabilelim diye akşam yemeği için özel ye­
mekler getirtirdik, yemeklerin yanına da yine özel günlere 
yaraşacak türden bir şişe. Yemekten sonra bir deste kalem, 
bolca mürekkep, gözümüzü doyuracak kadar yazı kağıdıyla 
kurutma kağıdını önümüze koyardık. Bu denli çok kırtasiye 
malzemesine sahip olmanın bizi teselli edip rahatlatan bir 
yanı vardı sanki. 

Sonra önüme bir kağıt alıp kağıdın üst kısmına okunaklı 
bir el yazısıyla "Pip'in borçlarının dökümü" diye başlık atar, 
başlığın hemen altına da "Barnard's Inn" diye not düşüp ta­
rih atardım. Herbert da aynı şekilde önüne bir kağıt alır ve 
üzerine "Herbert'ın borçlarının dökümü" yazardı. 

Sonra ikimiz birden yanı başımızda karman çorman 
yığınlar halinde duran, çekmecelere tıkıştırılmış, ceplerde 
yıpranıp delinmiş, mum yakmak için kullanıldığından yarısı 
yanmış, haftalarca aynanın çerçevesine sıkıştırılmış durmak­
tan ve buna benzer başka sebeplerden ötürü hasar görmüş 
kağıtları incelemeye girişirdik. Kalemimizin yazarken çıkar­
dığı ses bizi öylesine canlandırıp mutlu ederdi ki borçları-
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mızı gözden geçirmekle gerçekten ödemeyi birbirinden ayırt 
edemez hale gelirdik. Saygıdeğerlik açısından değerlendiril­
diğinde bu iki iş birbirine denkmiş gibi gelirdi bize. 

Bu şekilde bir süre yazdıktan sonra nasıl gittiğini sorar­
dım Herbert'a. Giderek artan rakamlar karşısında kederli 
kederli kafasını kaşırdı Herbert. 

"Giderek artıyorlar Handel, " derdi, "öyle bir artıyorlar 
ki anlatamam."  

"Yılgınlığa kapılma Herbert," derdim ona, müthiş bir 
gayretkeşlikle yazmaya devam ederek. "Düşmanının gözü­
nün içine bak. Borçlarının gözünün içine bak. Sen onların gö­
zünün içine baktıkça bakışlarını kaçırdıklarını göreceksin. "  

"Öyle yapıyorum Handel fakat ne yazık k i  bakışlarını 
kaçırmıyorlar; gözümün içine içine bakıyorlar. " 

Yine de benim kararlı tavrım etkisini gösterir, Herbert 
yeniden çalışmaya koyulurdu. Sonra Cobbs'un, Lobbs'un 
ya da Nobbs'un faturasının onda olmadığını bahane ederek 
yine bırakırdı kalemi elinden. 

"Faturan yoksa tahmini bir rakam yaz Herbert, şöyle 
yaklaşık bir rakam yaz. " 

Arkadaşım büyük bir hayranlıkla, "Çözüm üretme ye­
teneğin muhteşem! "  diye karşılık verirdi. "Ticarete öyle bü­
yük bir yeteneğin var ki hayran olmamak elde değil. "  

Bu  konuda onunla hemfikirdim. Böyle zamanlarda ken­
dimi birinci sınıf bir işadamı olarak görürdüm - doğru za­
manda harekete geçebilen, kararlı, enerjik, olayları sarih bir 
biçimde görebilen, serinkanlı. Yapmam gereken tüm öde­
meleri bir liste halinde yazdıktan sonra listeyi elimdeki fa­
turalarla karşılaştırır ve karşılığı olanların yanına birer mim 
koyardım. Mim koyma işim bittikten sonra tüm faturaları­
mı düzgünce katlayıp her birinin arkasına bir işaret koyar 
ve onları boy sırasına göre dizip güzelce bağlardım. Daha 
sonra aynı işlemleri (bende bulunan yönetici dehasına sahip 
olmadığını büyük bir tevazuyla itiraf eden) Herbert için de 
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tekrarlardım; böylelikle onun işlerini de belli bir düzene koy­
muş olduğumu düşünürdüm. 

İş yaparken izlediğim bir başka parlak yöntem daha var­
dı ki ben buna "marj bırakmak" adını veriyordum. Mesela, 
Herbert'ın yüz altmış dört sterlin, dört peni, altı sent bor­
cunun olduğunu düşünelim, "Marj bırak ve iki yüz sterlin 
yaz," diyordum ona. Ya da benim bunun dört misli bor­
cumun olduğunu düşünelim, marj bırakıp yedi yüz sterlin 
yazıyordum. O zamanlar bu marj bırakma yönteminin son 
derece faydalı olduğuna inanıyordum fakat şimdi geri dö­
nüp baktığımda bu yöntemin bize epey pahalıya patladığını 
anlıyorum zira bu yöntemin bize verdiği rehavet duygusuyla 
ödeme gücümüzün olduğu zannına kapılarak hemen yeni 
borçların altına girip sınırlarımızı aşıyorduk. 

Yine de hesaplarımızı bu şekilde gözden geçirdikten son­
ra üzerime çöken o huzur, sükunet ve vicdan rahatlığı o an 
kendi kendimle gurur duymama sebep olurdu. Bunca çaba 
harcamış, özel birtakım yöntemler kullanmış ve Herbert'tan 
bir sürü iltifat işitmiş olmak ruhumu teskin ederdi; önümde 
boy sırasına göre dizilmiş faturalarımla ve kırtasiye malze­
melerimle şahsıma ait çalışma masamda otururken kendimi 
özel bir kişiden ziyade bir banka gibi hissederdim. 

Bu kutsal merasimi andıran çalışma saatlerimizde rahatsız 
edilmemek için dış kapıyı kapatırdık. Yine bir akşam çalışma 
sonrası üzerime dinginlik çökmüştü ki kapının aralığından 
atılan bir mektubun yere düştüğünü duyduk. "Mektup sana," 
dedi kapıya gidip elinde mektupla dönen Handel, "umarım 
kötü bir şey değildir. " Böyle söylemesinin sebebi zarfın üze­
rindeki siyah kenarlıkla kocaman, ağıt; kara mühürdü. 

Trabb ve Ortakları imzasıyla gönderilen mektupta kısaca 
benim saygın bir beyefendi olduğum ve Mrs. J. Gargery'nin 
geçtiğimiz pazartesi günü akşam altıyı yirmi geçe ebediyete 
intikal etmiş olduğu belirtiliyor ve benden önümüzdeki pa­
zartesi günü öğleden sonra saat üçte yapılacak cenaze töre­
nine katılmam isteniyordu. 
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Yaşam yolculuğumda ilk kez bir mezarın kazılışına şahit 
oluyordum ve bu mezarın yürüdüğüm o engebesiz yolda aç­
mış olduğu gedik akıllara durgunluk verecek kadar büyük­
tü. Ablamın mutfakta yanan ateşin önündeki sandalyesinde 
oturuşu gece gündüz gözümün önünden gitmiyordu. O evin 
onsuz nasıl var olabileceğini aklım bir türlü almıyordu; son 
zamanlarda onu çok nadiren düşünmüş, hatta hiç düşünme­
miş olsam da yolda yürürken karşıdan bana doğru gelivere­
cekmiş ya da birazdan kapıyı çalıverecekmiş gibi geliyordu 
bana. Her ne kadar Londra'da kaldığım daireyle ablamın 
hiçbir bağlantısı olmasa da sanki bir zamanlar buralarda ya­
şamışçasına -hatta hala buralarda yaşamaya devam ediyor­
muşçasına- ölümünün ardından bıraktığı o boşluğu hissede­
biliyor, sesini duyup yüzünü, siluetini görür gibi oluyordum. 

Başıma talih kuşu konduğunda da kaderim beni yerden 
yere vurduğunda da ablamı hiçbir zaman sevgiyle andığımı 
hatırlamam. Yine de öyle zannediyorum ki sevginin bulun­
madığı durumlarda bile insan vicdan azabından kaynakla­
nan bir tür şok geçirebiliyor. Yaşadığım bu vicdan azabının 
etkisiyle (belki de sevgi ve şefkat gibi daha yumuşak duygu­
ların eksikliğini telafi etmek için) ablama bunca acılar çek­
tiren o saldırgana karşı içimde müthiş bir öfke oluşmuştu; 
öyle sanıyorum ki yeterli kanıta sahip olsam Orlick'in -ya 
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da saldırgan her kimse onun- peşine düşüp ondan intikamı­
mı sonuna kadar alırdım. 

Joe'ya başsağlığı dileyen ve cenazeye geleceğimi belirten 
bir mektup yazıp gönderdikten sonra yola çıkana kadarki 
günlerimi az önce bahsettiğim tuhaf ruh hali içinde geçir­
dim. O gün sabah erkenden kasabaya giden arabaya binip 
Mavi Domuz'un önünde indim; bol bol zamanım olduğun­
dan demirci ocağına yürüyebilirdim. 

Yine bir yaz günüydü ve hava çok güzeldi; yolda yürür­
ken ablamın gözümün yaşına bakmadığı, küçücük ve çare­
siz bir çocuk olduğum o günler sanki dünmüş gibi canlandı 
gözümde. Fakat bu anılar eskisinden çok daha yumuşak 
tonlara sahipti, hatta gıdıklama sopasının ucu bile sivriliğini 
yitirmişti sanki. Bir gün aynı güneşin altında yürüyen baş­
kalarının da bana dair anılarının yumuşayıp güzelleşeceğini 
fısıldadı yüreğime fasulyelerle yoncalar. 

Nihayet evimiz göründü; Trabb ve Ortakları'nın cenaze 
törenini organize etmek suretiyle evi sahiplenmiş olduklarını 
fark ettim. Ön kapıya, insanın içini karartacak kadar gülünç 
görünümlü, şaklaban kılıklı iki kişiyi dikmişlerdi - ikisinin 
de ellerinde siyah kumaşa sarılmış birer değnek vardı ve san­
ki herhangi birini teselli edebilecekmiş gibi havalı havalı taşı­
yorlardı bu değnekleri. İçlerinden birini tanımıştım; çok içkili 
olduğu bir sabah eyersiz bindiği atını, çıplak ellerini hayva­
nın boynuna dolamak suretiyle sürüp yeni evli balayı çiftini 
bıçkı çukuruna düşürdüğü için Mavi Domuz'dan kovulan 
arabacı çocuktu bu. Köyün tüm çocuklarıyla kadınlarının 
çoğu hayran hayran bu iki matem muhafızıyla evin ve demir­
ci ocağının sımsıkı kapatılmış pencerelerini seyrediyorlardı. 
Eve yaklaştığım sırada bu iki muhafızdan biri (arabacı ço­
cuk) kapıyı tıklattı - kederimden bitkin düşmüş olduğumdan 
kapıyı çalacak mecalimin olmadığını ima ediyor olmalıydı. 

Öteki matem muhafızı (vaktizamanında iddia üzerine 
iki kazı mideye indirmiş olan marangoz) kapıyı açıp beni 
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misafir salonuna aldı. Salona girdiğimde Mr. Trabb'in en iyi 
masaya kurulmuş olduğunu gördüm; masanın kanatlarını 
açmış, bir sürü siyah yaka iğnesini dizdiği masada adeta bir 
matem pazarı kurmuştu. İçeri girdiğimde birinin şapkasına 
uzun, siyah kumaşlar takıyordu; adam o haliyle Afrikalı bir 
bebeği andırıyordu. Beni gördüğünde şapkama uzandı fakat 
kafam allak bullak olduğundan niyetini yanlış yorumlayıp 
ona elimi uzattım ve güzel duygularımın bir nişanesi olarak 
onunla dostça el sıkıştım. 

Zavallı, iyi yürekli Joe, çenesinin altında koca bir fiyonk­
la bağlanmış küçük, siyah bir pelerine sarılmış halde, odanın 
bir köşesinde herkesten ayrı oturmaktaydı; oraya "cenaze 
sahibi" sıfatıyla Trabb tarafından konuşlandırılmış olduğu 
belliydi. Ona doğru eğilerek, "Sevgili Joe, nasılsın? "  diye 
sordum. O da, "Pip, eski dostum, sen onun hükümet gibi 
olduğu günleri hatırlarsın . . .  " diyerek elimi sıktı ve başka da 
bir şey söylemedi. 

Siyah elbisesiyle son derece derli toplu ve gösterişsiz gö­
rünen Biddy sessizce etrafta koşuşturuyor, her işin ucundan 
tutup herkese yardım ediyordu. Biddy'yle selamlaştıktan 
sonra uzun uzadıya sohbet etmenin sırası olmadığını düşü­
nerek gidip Joe'nun yanına oturdum; şeyin, cenazenin -ab­
lamın- evin neresinde olduğunu merak ediyordum. Salonu 
belli belirsiz bir pasta kokusu sarınca içeceklerin olduğu 
masayı görebilmek için etrafıma bakındım; odanın o loşlu­
ğunda ilk etapta göremesem de gözlerim karanlığa alışınca 
masayı seçebildim; masanın üzerinde dilimlenmiş bir erikli 
pasta, dilimlenmiş portakallar, sandviçler, bisküviler ve süs 
eşyası olarak bildiğim ve kullanıldıklarına hiç denk gelmedi­
ğim iki sürahi vardı; sürahilerden birinin içinde porto şarabı, 
diğerindeyse şeri vardı. Masanın önünde durduğum sırada 
siyah bir pelerin giymiş ve şapkasına metrelerce uzunlukta 
bir kurdele takmış aşağılık Pumblechook'u gördüm; bir yan­
dan nefes almamacasına tıkınırken bir yandan da dikkatimi 
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çekebilmek için olanca yalakalığıyla şekilden şekle giriyor­
du. Nihayet dikkatimi çekmeyi başarınca yanıma geldi (ne­
fesi şeri ve ekmek kokuyordu) ve usulca, "Bana izin verir 
misiniz? "  deyip yine yapacağını yaptı. Sonra Mr. ve Mrs. 
Hubble'ı gördüm; Mrs. Hubble bir köşede sessizce, cena­
zenin vakarına uygun biçimde üzüntüden katılıp kalmıştı. 
Hepimiz "takip edecektik" ve Trabb her birimizi kumaşlara 
dolayıp gülünç birer bohçaya döndürmekteydi. 

Sanki asık suratlı, kasvetli bir dansa hazırlanıyormuşuz 
gibi salonun orta yerinde (Mr. Trabb'in deyişiyle) "ikişerli sı­
raya girdiğimizde" Joe kulağıma eğilerek, "Demek istediğim 
şu Pip," dedi fısıldayarak; "yani şöyle ki efendim, onu kilise­
nin mezarlığına kendim taşımak isterdim; yanımıza da orada 
olmayı canıgönülden isteyen, bize yardım edecek üç dört dos­
tumuzu alırdık fakat bana bunun saygısızlık addedileceğini, 
konu komşunun böyle bir şeye burun kıvıracağım söylediler. " 

Tam o sırada Mr. Trabb, "Herkes mendillerini çıkarsın! "  
diye seslendi o ciddi, profesyonel işadamı sesiyle. "Mendiller 
çıksın! Gidiyoruz! "  

Böylelikle hepimiz ikişerli sıraya girip sanki burunları­
mız kanıyormuş gibi mendillerimizle yüzlerimizi kapattık; 
Joe'yla ben, Biddy'yle Pumblechook, Mr. Hubble'la Mrs. 
Hubble. Defin seremonisi gereğince cenazeyi taşıyan altı ki­
şinin, o korkunç, beyaz saçaklı siyah kadife örtünün altında 
kalıp görünmez olmaları gerekiyordu; bu yüzden de zavallı 
ablamın cenazesi, iki muhafızın -arabacı çocukla arkada­
şı- önderliğinde, güçlükle, sendeleyerek yürüyebilen on iki 
insan bacaklı kör bir canavar tarafından taşınarak mutfak 
kapısından dışarıya çıkarıldı. 

Ne var ki konu komşu tüm bu organizasyondan pek 
memnun kalmıştı; köyün içinden geçtiğimiz sırada hayran 
hayran bizi seyrediyorlardı; daha genç ve heyecanlı olanlar 
hızla koşup önümüze çıkıyor ya da belli gözlem noktalarında 
pusuya yatıp aniden yolumuzu kesiyorlardı. Böyle zamanlar-
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da en hevesliler, köşeden dönüp gelişimizi görünce heyecan­
la, "İşte geliyorlar! İşte geliyorlar! "  diye bağırıyorlardı, anla­
yacağınız bir tezahürat yapmadıkları kalıyordu. Arkamdaki 
Pumblechook denen o iğrenç herif tüm yürüyüş boyunca bü­
yük bir özenle şapkamın kurdelesini ve pelerinimi düzeltip 
durarak beni sinir etti. Bu arada Mr. ve Mrs. Hubble'ın o 
kibirli halleri de beni çok rahatsız etmişti; böylesine seçkin 
bir cenaze kafilesinin saygın birer üyesi olmaktan gurur du­
yarcasına büyük bir kurumla, gerine gerine yürüyorlardı. 

Bir süre sonra önümüzde upuzun uzanan bataklıkları 
gördük; nehirde süzülen gemilerin yelkenleri, bataklıkta bi­
ten bitkileri andırıyordu. En sonunda kilise mezarlığından 
içeri girmiş, hiç görmediğim annemle babamın, "Bir zaman­
lar bu kilisenin cemaatine mensup olan Philip Pirip ve Ge­
orgiana, yukarıda adı geçen şahsın karısı"nın mezarına yak­
laşmıştık. Tarlakuşlarının şakımaları eşliğinde, hafiften bir 
meltem eserken, bulutların ve ağaçların güzel gölgelerinin 
düştüğü o yerde ablamı sessizce toprağın koynuna bıraktık. 

Bu sırada aklı dünyevi işlerle meşgul olan 
Pumblechook'tan daha fazla bahsetmek istemiyorum; yal­
nızca yaptığı her şeyi bana yaranmak için, gözüme girmek 
için yaptığını söylemekle yetineceğim; hatta insanoğlunun 
bu dünyaya çıplak geldiğinin, bu dünyadan bir gölge gibi 
süzülerek gideceğinin ve giderken de yanında hiçbir şey gö­
türemeyeceğinin anlatıldığı o kutsal pasaj okunurken bile 
bana doğru bakarak öksürdüğünü gördüm - bu hareketiyle 
büyük bir mirasa konmuş genç bir beyefendiyi tenzih eder­
miş gibi bir hali vardı. Eve döndüğümüzde, "Keşke ablan 
ona böylesi bir şerefi bahşetmiş olduğunu görebilseydi, " 
deme cüretinde bulundu, hatta daha da ileri giderek, üstü 
kapalı bir biçimde, "Ablan şu anı görebilmek için canını bile 
verirdi," minvalinde bir şeyler geveledi. Sonra kalan şerinin 
hepsini bir güzel içti; Mr. Hubble da porto şarabını içti ve 
ikisi (cenaze törenlerinde mutat olduğu üzere) sanki ölen 
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kişiden çok farklı bir türe mensuplarmış ve ölümsüzlermiş 
gibi konuşmaya başladılar. Pumblechook en sonunda Mr. 
ve Mrs. Hubble'la birlikte gitti - o akşam Şen Kayıkçı' da 
herkese en eski hamim ve servetimin mimarı olduğunu anla­
tacağından adım gibi emindim. 

Herkes gittikten ve Mr. Trabb'le adamları -çırağı ortalarda 
yoktu, özellikle bakınmış ama görememiştim- o saçma sapan 
eşyalarını çantalarına koyup oradan ayrıldıktan sonra ev yine 
o eski evimiz olmuştu. Biddy, Joe ve ben soğuk bir şeyler atış­
tırdık fakat bu işi eski mutfağımızda değil, misafir salonunda 
yaptık; Joe çatalını, bıçağını, tuzluğu vesaire kullanırken öyle 
dikkatliydi ki Biddy de ben de müthiş gerilmiştik. Yemekten 
sonra eline piposunu verip demirci ocağına götürdüm onu; 
kapının önündeki kocaman taşın üzerine oturduğumuzda 
ikimiz de gevşeyip rahatlamıştık. Joe'nun cenazeden hemen 
sonra kıyafetlerini değiştirdiğini, iş kıyafetleriyle pazar kıya­
fetleri arasında bir şeyler giydiğini fark ettim; sevgili dostum o 
haliyle tam da kendisi gibiydi; tanıdığım, bildiğim o Joe'ydu. 

Eski küçük odamda uyuyup uyuyamayacağımı sordu­
ğumda çok mutlu oldu; ben de böyle bir şeyi sormuş olmak­
tan ötürü çok mutluydum zira çok önemli bir şey yapmış, 
çok büyük bir lütufta bulunmuş gibi hissediyordum kendi­
mi. Akşamın gölgeleri çökmeye başlayınca bir fırsatını bu­
lup Biddy'yle konuşmak için bahçeye çıktım. 

"Biddy, bana mektup yazıp beni bu acı olaydan haberdar 
edebilirdin diye düşünüyorum."  

"Öyle mi düşünüyorsunuz Mr. Pip?"  dedi Biddy. "Aklı­
ma gelmiş olsaydı muhakkak yazardım."  

"Seni üzmek istemem Biddy fakat böyle bir şeyi akıl ede­
bilmeliydin diye düşünüyorum." 

"Öyle mi düşünüyorsunuz Mr. Pip?"  
Öyle sessiz sakin, mazbut, tatlı ve iyi kalpliydi ki onu yine 

ağlatmak istemiyordum. Başını önüne eğmiş yanımda yürür­
ken ona şöyle bir bakınca konuyu kapatmaya karar verdim. 
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"Sevgili Biddy, bundan sonra burada kalman zor olacak­
tır, değil mi? "  

"Artık burada kalamam Mr. Pip," dedi Biddy hem üz­
gün hem de kendinden emin bir edayla. "Mrs. Hubble'la 
görüştüm, yarın onlara gidiyorum. Umarım birlikte Mr. 
Gargery'ye göz kulak olabiliriz, en azından bu duruma alı­
şıncaya kadar. " 

"Peki nasıl geçineceksin Biddy? Paraya ihtiyacın . . .  " 
"Nasıl mı geçineceğim? "  diyerek sözümü kesti Biddy, 

yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Anlatayım Mr. Pip. Yapımı nere­
deyse tamamlanmak üzere olan okulda öğretmen olarak işe 
girmeye çalışacağım. Bütün köy beni destekliyor; umarım 
çalışkan ve sabırlı bir öğretmen olabilir ve çocuklara ders 
verirken bir yandan kendimi de geliştirebilirim. Sizin de bil­
diğiniz gibi Mr. Pip," diye devam etti Biddy gözlerini yerden 
kaldırıp yüzüme bakarak ve gülümseyerek, "yeni okullar, 
o eski okullar gibi değil ama siz bana okul günlerimizden 
sonra çok şey öğrettiniz ve ben de daha sonra kendimi epey 
geliştirme fırsatı buldum." 

"Biddy, sen zaten her koşulda kendini geliştirecek biriydin."  
"Ah, evet! Bir de o karanlık taraflarım olmasa ! "  diye mı­

rıldandı Biddy. 
Bunu bana serzenişte bulunmak amacıyla söylememişti; 

sesli düşünürken ağzından dökülüvermişti bu sözler. Her 
neyse! Bu konuyu da kapatmalıyım, diye geçirdim içimden. 
Onunla bir süre daha yürüdük; tek kelime etmeksizin yere 
bakarak yürüyüşünü seyrettim. 

"Ablamın nasıl öldüğünü kimse anlatmadı bana Biddy. " 
"Zavallı, öyle aniden gidiverdi ki anlatılacak pek de bir 

şey yok aslında. Her ne kadar son zamanlarda epey toparla­
mış olsa da son dört günü kötüydü; en son gün çay saatinde 
bir parça kendine gelerek gayet anlaşılır bir biçimde 'Joe' 
dedi. Uzunca bir süredir tek kelime etmemiş olduğundan 
hemen demirci ocağına koşup Mr. Gargery'yi getirdim. El 
kol hareketleri yaparak Mr. Gargery'nin yanına oturmasını 
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istediğini anlattı; benden kollarını Mr. Gargery'nin boynu­
na dolamamı istiyordu. Ablanızın kollarını Mr. Gargery'nin 
boynuna doladım; başını kocasının omzuna yasladı; yüzün­
de gayet mutlu ve huzurlu bir ifade vardı. Sonra tekrar 'Joe' 
dedi; bir kere 'Affet', bir kere de 'Pip' kelimesi çıktı ağzından. 
Kafasını kocasının omzundan hiç kaldırmadan öylece dur­
du; bir saat sonra öldüğünü anlayıp yatağına yatırdık onu. " 

Biddy ağlıyordu; kararmaya başlayan bahçe, bahçe yolu, 
yeni yeni belirmekte olan yıldızlar benim görüşümde de bu­
lanıklaşmaya başladı. 

"Ona saldıranın kimliğiyle ilgili hiçbir şey bulunamadı, 
değil mi Biddy?"  

"Hiçbir şey. " 
"Orlick'e ne olduğunu biliyor musun? "  
"Kıyafetlerinin rengine bakılacak olursa maden ocağın­

da çalışıyor olmalı. "  
"Bu arada onu gördün demek? Neden sürekli yolun ka-

ranlık tarafındaki o ağaca bakıyorsun Biddy? "  
"Ablanızın öldüğü gece onu orada gördüm. " 
"Onu ondan sonra da gördün, değil mi Biddy?"  
"Evet, bugün burada gezinmeye çıktığımızda da gördüm 

onu. Durduk yere," dedi Biddy, sonra da elini kolumun üze­
rine koydu çünkü koşmaya yeltenmiştim, "size yalan söyle­
yecek değilim; bir an orada göründü, sonra da kayboldu. "  

O adamın hala Biddy'nin peşinde olduğunu öğrenmek 
beni öfkeden deliye döndürmüştü; ona olan nefretimin gi­
derek müzminleşmeye başladığını fark ettim. Biddy'ye de 
bahsettim bu duygularımdan; onu bu köyden göndermek 
için kaç para gerekiyorsa vermeye hazır olduğumu, bu 
uğurda her şeyi göze alabileceğimi söyledim. Biddy başka 
konular açarak yavaş yavaş sakinleştirdi beni; Joe'nun beni 
ne kadar çok sevdiğini, hiçbir şeyden (benden bahsetmesi­
ne gerek yoktu; Biddy'nin ne demek istediğini çok iyi an­
lamıştım) asla şikayet etmediğini, yaşamın ona yüklediği 
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tüm sorumlulukları mükemmelen yerine getirdiğini anlattı 
bana; sessiz sedasız, güçlü kuvvetli ve altın kalpli bir adam 
olduğunu söyledi. 

"Joe'yu ne kadar övsem azdır, "  dedim. "Biddy, seninle 
bu tür şeyleri sık sık konuşmalıyız; artık buralara daha sık 
geleceğim. Zavallı Joe'yu yalnız bırakmayacağım. "  

Biddy cevap vermemişti. 
"Biddy, beni duymuyor musun? "  
"Duyuyorum Mr. Pip." 
"Şu an bu konunun üzerinde durmak istemiyorum ama 

bana 'Mr. Pip' diye hitap etmekteki maksadın nedir? Böyle 
bir şeyi sana hiç yakıştıramıyorum doğrusu. "  

"Maksadım mı nedir ?"  dedi Biddy ürkekçe. 
"Biddy," dedim haklılığımı zorla kabul ettirmeye çalışan 

bir tavırla, "böyle yapmaktaki amacının ne olduğunu öğren­
mek istiyorum."  

"Böyle yapmaktaki mi? "  
"Söylediklerimi tekrar etmesene! "  dedim sertçe. "Eski­

den hiç böyle huyların yoktu senin Biddy. " 
"Eskiden yoktu, öyle mi ? "  dedi Biddy. "Ah, Mr. Pip ! Es­

kiden demek! "  
Bu konuyu da burada kapatmalıyım, diye geçirdim içim­

den. Bahçede sessiz bir tur daha attıktan sonra asıl konumu­
zu yeniden açtım. 

"Biddy," dedim, "Joe'yu görmek için buraya sık sık gele­
ceğimi söylediğimde bunu manidar bir sessizlikle karşıladın. 
Lütfen bana bunun nedenini söyleme inceliğinde bulunur 
musun? "  

"Onu görmek için buraya sık sık geleceğinizden emin 
misiniz? "  diye sordu Biddy daracık bahçe yolunda durup 
parıldayan yıldızların altında o içten ve berrak bakışlarıyla 
bana bakarak. 

"Peki, öyle olsun! " dedim Biddy'yle tartışmaya devam 
etmenin bir sonuç vermeyeceğini anlamış gibi. "İşte bu da 
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insan doğasının karanlık tarafı ! Lütfen başka bir şey söyle­
me Biddy! Bu sözün beni öyle incitti ki anlatamam. " 

Son derece haklı olduğuna inandığım sebeplerden ötürü 
yemek sırasında Biddy'ye soğuk davrandım; o eski küçük 
odama çıkarken ona iyi geceler dilediğim zaman da -o gün­
kü cenazeyi hesaba katarak davranışının bir parça mazur gö­
rülebilir olduğunu düşünmekle birlikte- ona karşı yine epey 
mesafeliydim. Geceyi son derece huzursuz geçirmiş, bölük 
pörçük uyuyabilmiştim; yaklaşık on beş dakikada bir uyanıp 
Biddy'nin bana ne denli hoyrat davrandığını, beni ne denli 
incittiğini ve bana ne büyük haksızlık ettiğini düşünmüştüm. 

Ertesi sabah erkenden yola çıkacaktım. Sabah erkenden 
uyanıp dışarı çıktım ve kimselere görünmeden demirci oca­
ğının ahşap pencerelerinin birinden içeriye baktım. Orada 
dakikalarca durup Joe'yu seyrettim; sabahın o erken saa­
tinde işbaşı yapmıştı ve çalışırken yüzünde beliren o sağlıklı 
parıltı ve güçlü ifade, yaşamın ona sunacağı o güzel, güneşli 
günlerin bir işaretiydi adeta. 

"Hoşça kal, sevgili Joe ! Hayır, ellerini silme; Tanrı aşkı­
na o kapkara olmuş elini uzat bana. Bundan böyle sık sık 
geleceğim."  

"Ne zaman isterseniz buyurun efendim, sizi görmekten 
her zaman mutluluk duyarım," dedi Joe. "Ne zaman gelir­
sen çık gel Pip, başımın üstünde yerin var! " 

Biddy elinde bir fincan taze süt ve bir parça kuru ekmekle 
mutfak kapısının önünde beni bekliyordu. "Biddy," dedim 
veda etmek için ona elimi uzatırken, "sana kızgın değilim 
ama çok üzüldüm."  

"Üzülmeyin," dedi Biddy dokunaklı bir ses tonuyla; "sizi 
üzdüysem bu benim ayıbımdır; bu durumda asıl üzülmesi 
gereken benim." 

Yine sisler yükseliyordu ve ben yine yürüyerek köyden 
uzaklaşıyordum. Sisler, Biddy'nin haklı olduğunu, köye bir 
daha gelmeyeceğimi yüzüme vuruyorlardı sanki - ne söyle­
yebilirdim ki? Haklıydılar. 
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Herbert'la ben -sürekli yeni borçların altına girdikçe, he­
sap dökümümüzü çıkardıkça, marj bıraktıkça ve buna ben­
zer birtakım işlemler yaptıkça- battıkça batıyorduk; Zaman 
her zaman olduğu gibi hiçbir şeye aldırmaksızın akıp gidi­
yordu; bu arada tıpkı Herbert'ın daha önceden öngörmüş 
olduğu gibi göz açıp kapayana dek yirmi bir yaşıma girmiş, 
reşit olmuştum. 

Herbert benden sekiz ay önce reşit olmuştu. Yirmi bir ya­
şına girmek, artık yetişkin kabul edilecek olmak dışında ona 
herhangi bir şey kazandırmayacağından bu olayın Bamard's 
lnn'de büyük bir sansasyona sebep olduğu söylenemez. Diğer 
yandan, Herbert da ben de yirmi birinci doğum günümü iple 
çekiyorduk; türlü türlü spekülasyonlarda bulunup tahminler 
yürütüyorduk çünkü ikimiz de vasirnin böyle özel bir günde 
açıklama yapmaktan imtina etmeyeceğine inanıyorduk. 

Little Britain'dakilerin doğum günümün ne zaman ol­
duğunu öğrenmeleri için elimden geleni ardıma koymamış­
tım. Doğum günümden bir gün önce Wemmick'ten resmi 
bir mektup aldım; mektupta Mr. Jaggers'ın bu kutlu günde, 
akşamüzeri saat beşte, yazıhanede beni görmekten mutluluk 
duyacağı ifade ediliyordu. Bu mektup bizi muazzam şeylerin 
olacağına inandırmıştı; o gün tam saatinde vasimin yazıha­
nesine gittiğimde kalbim hiç olmadığı kadar hızlı çarpıyordu. 
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Wemmick yazıhanenin girişinde doğum günümü kutladı; 
bu arada katlanmış bir kağıt parçasıyla burnunun yan tara­
fını kaşıyordu ki kağıdın görünümü çok hoşuma gitmişti. 
Kağıda dair bir şey söylemeden beni başıyla vasimin oda­
sına yönlendirdi. Aylardan kasımdı; vasim sırtını şömineye 
vermiş, ellerini ceketinin kuyruk kısmının altına saklamıştı. 

"Evet, Pip," dedi, "bugünden itibaren sana Mr. Pip de­
mem gerekiyor. Doğum gününüz kutlu olsun Mr. Pip." 

El sıkıştık -vasim öyle uzun uzadıya el  sıkışan biri değil­
di- ve kendisine teşekkür ettim. 

"Oturun Mr. Pip," dedi vasim. 
Ben otururken o kaşlarını çatmış ayakkabılarına baka­

rak ayakta duruyordu ki bu da onun karşısında kendimi 
zayıf hissetmeme sebep olmuştu; bu durum birilerinin beni 
zorla mezar taşının üzerine oturttuğu günü hatırlatmıştı 
bana. Rafın üzerinde duran o iki korkunç maske ondan pek 
de uzakta değildi; sanki konuşmamıza katılmak gibi saçma 
bir teşebbüste bulunmak istiyorlarmış gibi bir ifade vardı 
yüzlerinde. 

"Şimdi, genç dostum," diye söze girdi vasim, sanki mah­
kemedeki bir tanıkmışım gibi, "seninle kısa bir konuşma 
yapmam gerekiyor. " 

"Tabii, efendim." 
Mr. Jaggers önce öne doğru eğilip yere, ardından da ba­

şını geriye doğru atarak tavana baktı. "Sence," dedi, "kaç 
parayla geçiniyorsundur? "  

"Kaç parayla mı, efendim? "  
"Evet," dedi Mr. Jaggers tavana bakmaya devam ederek, 

"kaç parayla ? "  Sonra gözlerini odanın etrafında gezdirip 
mendilini eline aldı ve tam burnuna götürecekken durup 
bekledi. 

Hesaplarımı üst üste öyle çok gözden geçirmiştim ki bir 
zamanlar gelir ve giderime dair ufacık bir fikrim varsa bile 
artık yoktu. İstemeyerek de olsa bu soruya yanıt vereme-
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yeceğimi itiraf etmek durumunda kalmıştım. Bu cevap Mr. 
Jaggers'ın hoşuna gitmiş olacak ki, "Ben de öyle tahmin et­
miştim," dedi ve büyük bir memnuniyetle gibi burnunu sildi. 

"Evet, ben sana bir soru sordum sevgili dostum," dedi 
Mr. Jaggers. "Senin bana sormak istediğin bir şey var mı? "  

"Elbette size sormak istediğim pek çok soru var, efendim 
fakat aklıma yasağınız geldiği için sormaya çekiniyorum."  

"Sor bir tanesini," dedi Mr. Jaggers. 
"Hamimin kim olduğunu bugün öğrenebilecek miyim? "  
"Hayır. Bir tane daha sor. " 
"Peki bana bu bilgi yakın bir gelecekte verilecek mi? "  
"Bunu şimdilik geçelim," dedi Mr. Jaggers, "bir tane 

daha sor. "  
Etrafıma bakındım, bu  durumdan kurtulamayacağı­

mı fark ederek, "Bugün bir şey alacak mıyım, efendim? "  
diye sordum. Bunun üzerine Mr. Jaggers muzaffer bir 
edayla, "Buraya geleceğimizi biliyordum! "  dedi, sonra da 
Wemmick'i çağırıp ondan elinde tuttuğu o kağıdı istedi. 
Wemmick geldi, kağıdı verdi ve gitti. 

"Evet, Mr. Pip," dedi Mr. Jaggers, "lütfen beni çok dik­
katli dinle. Buradan istediğin zaman, istediğin kadar para 
çekiyorsun, Wemmick'in nakit defterinde sıklıkla adın geçi­
yor fakat buna rağmen borç içindesin, öyle değil mi? "  

"Üzülerek evet demek zorundayım efendim."  
"Evet demek zorunda olduğunu biliyorsun, değil mi? "  

diye sordu Mr. Jaggers. 
"Evet, efendim. "  
"Sana ne kadar borcun olduğunu sormayacağım çünkü 

sen de bilmiyorsun. Zaten bilsen de bana tam miktarı söy­
lemezdin; daha azını söylerdin. "  İtiraz etmeye yeltendiğimi 
gören Mr. Jaggers, "Öyle, öyle, sevgili dostum! " diye haykı­
rarak işaret parmağını bana doğru salladı; "Bu konuda ya­
lan söylemeyeceğini zannediyor olabilirsin fakat ben söyle­
yeceğini biliyorum. Kusura bakma ama ben bu işleri senden 
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daha iyi bilirim. Şimdi al bu kağıdı. Aldın mı? Çok güzel. 
Şimdi kağıdı açıp bana onun ne olduğunu söyle. "  

"Beş yüz sterlinlik bir banknot," dedim. 
"Bu, beş yüz sterlinlik bir banknot," diye yineledi Mr. 

Jaggers. "Bence bayağı iyi bir para. Sence de öyle değil mi? "  
"Aksini söylemek ne mümkün! "  
"Sen soruya cevap ver, " dedi Mr. Jaggers. 
"Kesinlikle ! "  
"Sen de bunun kesinlikle bayağı iyi bir para olduğunu 

düşünüyorsun. Evet, Pip, artık bu para senin. Bu para sana 
bugünün hediyesi olarak verildi; gelecekte seni bekleyen bü­
yük umutların bir göstergesi olarak düşün bunu. Bundan 
böyle, hamin ortaya çıkana kadar yıllık harcaman 'bayağı 
iyi bir para' olarak nitelendirdiğin bu miktarı geçmeyecek. 
Bu demektir ki bundan böyle para işlerinin idaresi tamamen 
sende; üç ayda bir Wemmick'ten yüz yirmi beş sterlin alacak­
sın; bu durum, aracıyla değil de çeşmenin başındaki kişiyle 
doğrudan iletişime geçene kadar böyle devam edecek. Daha 
önce belirttiğim gibi, ben yalnızca bir aracıyım. Bana verilen 
talimatları yerine getirir, karşılığında da paramı alırım. Bu 
kişinin yaptıklarının son derece mantıksız olduğunu düşü­
nüyorum fakat sonuçta insanlar, yapıp ettikleri konusunda 
fikir beyan edeyim diye para ödemiyorlar bana. " 

Bana karşı bu denli cömert olduğu için hamime duydu­
ğum minnettarlığı ifade etmeye başlamıştım ki Mr. Jaggers 
beni susturdu. "Bana, senin sözlerini başkalarına aktarayım 
diye para ödenmiyor Pip," dedi serinkanlı bir ifadeyle. Sonra 
da sanki konuyu toparlayıp kapatmak istercesine ceketinin 
kuyruklarını düzeltti ve kendisine karşı bir komplo kurdukla­
rından şüphe edermiş gibi kaşlarını çatarak çizmelerine baktı. 

Kısa bir sessizliğin ardından ona az önce sormuş oldu­
ğum soruyu hatırlattım: 

" 'Şimdilik geçelim' dediğiniz bir soru vardı Mr. Jaggers. O 
soruyu tekrar sorsam saygısızlık yapmış olmam, değil mi? "  
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"Neydi o soru?"  
İşimi hiçbir şekilde kolaylaştırmayacağını tahmin etmek 

zor olmasa da soruyu sanki yeni bir soru gibi yeniden sor­
mak zorunda kalınca bocaladım. Tereddüt ederek, "Aca­
ba," dedim, "çeşmenin başındaki kişi olarak tanımladığınız 
hamim yakın bir zamanda . . .  " Bu kadarının yeterli olacağını, 
daha fazlasını söylemenin nezaketsizlik olabileceğini düşü­
nerek durdum. 

"Yakın bir zamanda ne? "  diye sordu Mr. Jaggers. "Senin 
de takdir edeceğin üzere bu bir soru değil. "  

"Londra'ya gelecek mi? "  dedim uygun ifadeyi bulmak için 
epey bir kıvranarak. "Ya da beni bir yerlere çağıracak mı? "  

Kafasının ta derinlerine gömülmüş gibi duran siyah göz­
lerini geldiğimden beri ilk kez bana diken Mr. Jaggers, "Bu 
noktada,"  dedi, "sizin köyde seninle ilk görüştüğümüz o ak­
şamı hatırlayalım. Sana o akşam ne demiştim Pip ? "  

"Bana bu  kişinin belki de yıllarca ortaya çıkmayacağını 
söylemiştiniz Mr. Jaggers. "  

"Aynen öyle," dedi Mr. Jaggers. "Bu soruya verebilece­
ğim yanıt bu. "  

Birbirimizin gözlerinin içine baktığımız sırada, onun ağ­
zından bir şeyler daha alabilme arzusuyla nefesimin sıklaştığı­
nı hissedebiliyordum. Nefesimin sıklaştığını ve onun da bunu 
fark ettiğini hissettikçe onun ağzından laf alabilme ihtimali­
nin her zamankinden daha zayıf hale geldiğini anlıyordum. 

"Sizce hamimin ortaya çıkması uzun yıllar mı alacaktır, 
Mr. Jaggers? "  

Mr. J aggers başını iki yana salladı - bu hareketi soruya 
olumsuz yanıt vermek için değil, onun ağzından laf almaya 
çalışmanın beyhudeliğini işaret etmek için yapmıştı. O sıra­
da, seğiriyormuş gibi görünen o iki korkunç maskeye gözüm 
takıldı; hapşırmak üzere olduklarından bu konuya daha faz­
la odaklanamayacakmış gibi bir halleri vardı. 

"Beni dinle şimdi,"  dedi Mr. Jaggers şöminede ısıtmış 
olduğu elleriyle bacaklarının arkasını ısıtarak, "seninle açık 
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konuşacağım sevgili dostum Pip. Böyle bir soruyu bana sor­
mamalısın. Bunun beni müşkül durumda bırakacak bir soru 
olduğunu söylersem belki beni daha iyi anlarsın. Ama neyse, 
biraz daha ileri gidip sana bir şey daha söyleyeyim. " 

Kaşlarını çatarak çizmelerine bakmak için öyle çok eğil­
mişti ki bu arada ısıtma amacıyla baldırlarını da ovalaya­
bilmişti. 

"O kişi ortaya çıktığında," dedi Mr. Jaggers yeniden 
doğrularak, "ikiniz meselelerinizi kendi aranızda halledebi­
leceksiniz. O kişi ortaya çıktığında benim bu olaydaki dah­
lim de sona ermiş olacak. O kişi ortaya çıktığında benim 
artık bu konuya ilişkin bir şey bilmeme gerek kalmayacak. 
Bu konuda söyleyeceklerim bundan ibaret. " 

Bir süre öylece durup birbirimize baktık, sonra gözlerimi 
kaçırıp dalgın dalgın yere bakmaya başladım. Mr. Jaggers'ın 
bu son sözlerinden, Miss Havisham'ın bir sebepten ötürü 
beni Estella'yla evlendirme niyetini onunla paylaşmamış 
olduğunu, Mr. Jaggers'ın da bu duruma içerleyip bozuldu­
ğu sonucunu çıkarmıştım; ya da belki de bu fikre karşıydı, 
böyle bir şeyin olmasını kesinlikle istemiyordu. Bakışlarımı 
yerden kaldırdığımda onun o cin gibi bakışlarıyla deminden 
beri bana bakmakta olduğunu fark ettim. 

"Eğer söyleyecekleriniz bundan ibaretse, efendim," de­
dim, "bana da söyleyecek bir şey kalmıyor. " 

Mr. J aggers başıyla onayladı, sonra da hırsızların korkulu 
rüyası olan o saatini çıkarıp yemeği nerede yiyeceğimi sordu. 
Handa, Herbert'la birlikte yiyeceğimizi söyledim. Nezaket 
icabı, bizimle yemek yeme lütfunda bulunup bulunmayaca­
ğını sordum, o da bu daveti hiç tereddüt etmeksizin kabul 
etti. Onun için fazladan bir hazırlık yapmayayım diye hana 
benimle birlikte yürüyerek gitmekte ısrar etti; çıkmadan 
önce yazılacak bir iki mektubunun olduğunu ve (elbette) 
ellerini yıkaması gerektiğini söyledi. Ben de bu arada diğer 
odaya gidip Wemmick'le sohbet edeceğimi söyledim. 
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İşin aslı şuydu ki o an cebimde beş yüz sterlin param ol­
duğundan, daha önceleri sıklıkla düşündüğüm bir fikir yeni­
den aklıma düşmüştü; bu konuda danışılabilecek en uygun 
insanın Wemmick olduğuna karar vermiştim. 

Wemmick kasasını kilitlemiş, evine gitmek üzere hazır­
lıklarını yapıyordu. Masasından kalkmış, çıkarken söndür­
mek üzere iki yağlı mumuyla fitil makasını kapının hemen 
yanındaki rafın üzerine koymuştu; şömineyi söndürmüş, 
şapkasıyla paltosunu hazırlamıştı; bütün gün çalıştıktan 
sonra biraz hareket olsun diye kasanın anahtarını göğsüne 
vurup duruyordu. 

"Mr. Wemmick," dedim, "sizden bir konuda fikir almak 
istiyorum. Bir arkadaşıma yardım etmek istiyorum da. " 

Wemmick, posta kutusunu andıran o kocaman ağzını 
sımsıkı kapatarak başını iki yana salladı; bu hareketiyle bu 
türden insani zaaflara tümden karşı olduğunu söylemek is­
termiş gibi bir hali vardı. 

"Bu arkadaşım," diye devam ettim, "ticaret yapmak isti­
yor fakat hiç parası yok, bu yüzden de bir türlü başlayacak 
cesareti kendinde bulamıyor. Başlaması için ona yardım et­
mek istiyorum. "  

"Ona sermaye yapması için para vererek mi? "  diye sor­
du Wemmick talaştan bile daha yavan, takır tukur bir sesle. 

"Ona bir miktar para vererek,"  dedim; evdeki o boy sı­
rasına dizmiş olduğum faturalar aklıma gelmiş ve çok tedir­
gin olmuştum. "Bana gelecek olan paraya güvenerek ona bir 
miktar para vereceğim. "  

"Mr. Pip," dedi Wemmick, "şimdi sizinle beraber Chel­
sea Reach'e kadar olan köprülerimizin isimlerini parmak­
larımızla teker teker sayalım. Bir, Londra Köprüsü; iki, So­
uthwark; üç, Blackfriars; dört, Waterloo; beş, Westminster; 
altı, Vauxhall. " Her bir köprüyü, kasanın anahtarının tutma 
yerini avucunun içine vurarak sayıyordu. "Gördüğünüz gibi 
altı tane köprümüz var; istediğinizi seçebilirsiniz. "  
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"Ne demek istediğinizi anlayamadım," dedim. 
"Bir köprü seçin Mr. Pip," dedi Wemmick, "sonra da 

seçtiğiniz köprünün üzerinde yürüyün; köprünün tam or­
tasındaki en kavisli yerine geldiğinizde paranızı Thames 
Nehri'ne atın; en azından bu şekilde paranızın akıbetinin ne 
olacağını bilirsiniz. Aslında bir arkadaşınıza yardım ettiği­
nizde de paranızın akıbetinin ne olacağı bellidir fakat bu, 
ilkine göre çok daha sevimsiz ve zahmetli bir yöntemdir. " 

Bu sözlerin ardından bir posta kutusunu andıran o ağzını 
yanlara doğru öyle bir açtı ki o an, o yarıktan içeriye bir 
gazeteyi rahatlıkla atabileceğimi düşündüm. 

"Çok cesaret kırıcı bir konuşmaydı," dedim. 
"Kasıtlı olarak öyle konuştum," dedi Wemmick. 
"Yani," dedim bir parça içerleyerek, " insan, bir arkada-

şına hiçbir zaman . . .  " 
" . . .  taşınabilir mülkünü vermemeli," dedi Wemmick. 

"Kesinlikle vermemeli. Şayet o arkadaşından kurtulmak is­
temiyorsa - arkadaşından kurtulmak istiyorsa o zaman da 
şu soruyu sormalı kendine: O arkadaştan kurtulmak ne ka­
darlık bir taşınabilir mülkü feda etmeye değer? "  

"Bu konudaki kesin fikriniz bu mudur Mr. Wemmick?"  
"Yazıhanedeki kesin fikrim budur," diye karşılık verdi 

Mr. Wemmick. 
Orada bir boşluk olduğunu fark ederek onu sıkıştırmak 

amacıyla, "Demek öyle ! "  dedim. "Walworth'taki fikriniz ne 
olurdu acaba? "  

"Mr. Pip," dedi Wemmick ciddi bir tavırla, "Walworth 
başka bir yerdir, yazıhane bambaşka. Keza bizim ihtiyar baş­
ka bir insandır, Mr. Jaggers bambaşka. Onları karıştırma­
mak gerekir. Walworth'taki hissiyatımı ancak Walworth'ta 
öğrenebilirsiniz; bu yazıhanedeyse ancak profesyonel fikirle­
rimi öğrenebilirsiniz ." 

"Çok güzel," dedim epey rahatlayarak, "o zaman bir 
gün mutlaka Walworth'a sizi görmeye geleceğim. " 
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"Mr. Pip," diye karşılık verdi, "profesyonel kimliğimin 
ötesinde bir birey olarak var olabildiğim özel dünyamda sizi 
ağırlamaktan mutluluk duyarım."  

Vasimin kulaklarının ne  denli iyi duyduğunu bildiğim­
den bu konuşmayı olabildiğince alçak sesle yapmıştık. Va­
sim ellerini havlusuna kurulayarak kapısının önünde beli­
rince Wemmick paltosunu giyip fitil makasıyla mumlarını 
söndürdü. Binadan üçümüz birlikte çıktık; dış kapıya ge­
lince Wemmick kendi yoluna gitti, Mr. Jaggers'la ben kendi 
yolumuza. 

O akşam birkaç kez keşke Mr. Jaggers Gerrard 
Caddesi'nde bir İhtiyar'a, bir Canavar'a ya da herhangi bi­
rine veya herhangi bir şeye sahip olsaydı da o çatık kaşları­
nı bir nebze olsun yumuşatıp düzeltebilseydi, diye geçirdim 
içimden. Vasim öylesine tekinsiz ve sürekli teyakkuzda ol­
mayı gerektiren bir dünya tahayyülü yaratıyordu ki böyle 
bir dünyada reşit olmanın, yirmi birine girmenin bir faydası 
olmadığını düşünüyordum. Wemmick'ten bin kat zeki ve 
bilgiliydi fakat yine de o akşam onun yerine Wemmick'le 
yemek yemeyi bin kere tercih ederdim. Mr. Jaggers yalnızca 
benim içimi karartmakla kalmamıştı; o gittikten sonra Her­
bert gözlerini ateşe dikerek, "Ağır bir suç işlemiş ve detay­
larını unutmuş olmalıyım," diyecek kadar mahzun ve suçlu 
hissediyordu kendini. 
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XVIII. Bölüm 

Mr. Wemmick'in Walworth'taki hissiyatını öğrenmek için 
en uygun günün pazar olduğuna kanaat getirerek bir sonra­
ki pazar öğleden sonrasını kaleyi ziyaret etmeye ayırmaya 
karar verdim. Mazgallı siperlerin önüne geldiğimde İngiliz 
bayrağının dalgalandığını, köprününse havaya kaldırılmış 
olduğunu gördüm; bu direniş ve meydan okuma gösterisinin 
cesaretimi kırmasına izin vermeksizin kapının zilini çaldım; 
ihtiyar, olabilecek en barışçıl tavırla beni içeriye buyur etti. 

Yaşlı adam köprüyü yeniden kaldırıp güzelce sabitle­
dikten sonra, "Oğlum sizin gelebileceğinizi tahmin ediyor­
du efendim; size öğleden sonra yürüyüşünü bitirir bitirmez 
geleceğini iletmemi istedi. Oğlum yürüyüş konusunda çok 
düzenlidir. Oğlum her konuda çok düzenlidir. " 

Tıpkı Wemmick'in yapacağı gibi başımı salladım ihtiya­
ra. Sonra içeri girip ateşin başına geçtik. 

Yaşlı adam, ellerini ateşe tutup ısıtırken o cıvıl cıvıl sesiy­
le, "Sanırım oğlumla işyerinde tanıştınız, doğru mudur efen­
dim?"  diye sordu. Başımla onayladım. "Demek öyle. Oğlu­
mun işinde son derece cevval olduğunu duydum, gerçekten 
öyle mi efendim? "  Başımı salladım. "Evet, ben de öyle duy­
muştum. İşi hukukla mı ilgili ? "  Başımı az öncekinden daha 
da şiddetli bir biçimde salladım. "Bu da oğlumun yetenekleri 
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karşısında daha büyük bir şaşkınlık duymama sebep olu­
yor,"  dedi yaşlı adam, "çünkü kendisi hukuk eğitimi almadı; 
şarap fıçısı yapmak üzere eğitim aldı ."  

Yaşlı adamın Mr. Jaggers'ın piyasadaki ününe ilişkin 
neler bildiğini merak ettiğimden yüzüne karşı kükrercesine, 
"Mr. Jaggers ! "  diye bağırdım. Yaşlı adam içten bir kahkaha 
atarak, "Elbette hayır; çok haklısınız," dedi o şen şakrak se­
siyle. O sözleriyle ne demek istediğini ya da söylediğim şeyin 
nesini komik bulduğunu hala anlayamamışımdır. 

Orada oturup devamlı başımı sallayamazdim; ilgisini 
çekecek, onu oyalayacak bir şeyler yapmam gerekiyordu; 
var gücümle bağırarak, "Sizin mesleğiniz de şarap fıçısı ya­
pımcılığı mı? "  diye sordum ona. Mesleğin ismini gırtlağımı 
patlatırcasına bağırarak üst üste pek çok kez söyledikten ve 
kendisinden bahsettiğimi anlayabilmesi için yaşlı adamın 
göğsüne pek çok kez dokunduktan sonra nihayet ona ne de­
mek istediğimi anlatmayı başardım. 

"Hayır,"  dedi yaşlı beyefendi, "ben depolama işinde ça­
lışıyordum, depolama. Önce şurada çalıştım" ;  bacayı işaret 
ediyormuş gibi görünse de Liverpool'u kastettiğini anlamış­
tım; "sonra da burada, Londra'da. Fakat bir hastalıktan 
ötürü - kulağım zor işitiyor da efendim . . .  " 

Pantomim hareketleriyle ne kadar çok şaşırdığımı gös­
terdim. 

" . . .  Evet, kulağım zor işitiyor; bendeki bu araz ilerlemeye 
başlayınca oğlum hukuk sektörüne girdi ve benim bakımımı 
üstlendi; zaman içerisinde, peyderpey bu güzel evi inşa etti. 
Az önce söylediğiniz şeyi düşünüyorum da," dedi yaşlı adam 
tekrar içten bir kahkaha atarak, "çok haklısınız, öyle bir şey 
elbette mümkün değil. "  

Gerçekten çok merak ediyordum: Tüm zekamı kullanıp 
inceden inceye düşünüp taşınarak bir espri yapmış olsam, o 
hayali şakaya güldüğünün yarısı kadar güldürebilir miydim 
acaba onu? Bu sırada bacanın yanındaki duvarda aniden bir 
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tıkırtı duyarak irkildim, sonra üzerinde "JOHN" yazan kü­
çük, ahşap bir kapak sanki sihirliymişçesine kendiliğinden 
açılıverdi. Bakışlarımı takip ederek o yöne bakan yaşlı adam 
muzaffer bir edayla, "Oğlum eve döndü! "  diye bağırdı. Bu­
nun üzerine birlikte açılıp kapanan köprünün oraya gittik. 

Rahatlıkla el sıkışabilecek mesafedeyken Wemmick'in 
hendeğin diğer tarafından bana el sallayışı gerçekten de gö­
rülmeye değer bir manzaraydı doğrusu. İhtiyar, köprüyü in­
dirmekten öyle büyük bir haz alıyordu ki ona yardım tekli­
finde bulunmadım; Wemmick köprüden geçip de yanındaki 
hanımefendiyi, "Miss Skiffins" diyerek bana takdim edene 
kadar bir kenarda sessizce bekledim. 

Miss Skiffins'in tahtayı andıran bir görüntüsü vardı; bu 
açıdan bir posta kutusunu andıran kavalyesine benziyordu. 
Muhtemelen Wemmick'ten iki üç yaş gençti ve görüntü iti­
barıyla kendisinin taşınabilir mülk sahibi bir hanımefendi 
olduğu hükmüne varmıştım. Kıyafetinin belden yukarısının 
kesimi, hem önden hem de arkadan bir uçurtmayı andırma­
sına sebep oluyordu; ayrıca elbisesinin turuncusunun aşırı 
parlak, eldivenlerinin yeşilininse ziyadesiyle gözalıcı olduğu 
söylenebilirdi. Fakat iyi yürekli birine benziyor, ihtiyara da 
saygıda kusur etmiyordu. Çok geçmeden kendisinin Kale'ye 
sık sık geldiğini öğrendim; geldiğini ihtiyara haber vermek 
için tasarlamış olduğu zekice düzenek için Wemmick'i teb­
rik ettiğimde, "Şimdi de dikkatinizi bir dakikalığına baca­
nın diğer tarafına verin lütfen," diyerek ortadan kayboldu; 
kısa bir süre sonra ikinci bir tıkırtı daha duyuldu ve üzerin­
de "Miss Skiffins" yazan bir diğer kapak açıldı; sonra Miss 
Skiffins kapağı kapanıp John kapağı açıldı; en sonunda da 
iki kapak birden açıldı ve kapandı. Wemmick, bu mekanik 
düzenekleri denedikten sonra yanımıza döndüğünde ona 
bu düzeneğe ne denli hayran kaldığımı ifade ettim. Bunun 
üzerine Wemmick, "Bu tür şeyler ihtiyarın çok işine yarıyor, 
hem de onu oyalayıp eğlendiriyor. Ayrıca, Tanrı biliyor ya 
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efendim, bu kapıdan girip çıkan onca insan arasında bu dü­
zeneğin nasıl çalıştığını bizim ihtiyardan, Miss Skiffins'ten ve 
benden başka bilen yoktur! "  

"Mr. Wemmick tüm bunları kendisi akıl edip kendi elle­
riyle yaptı," diye ilave etti Miss Skiffins. 

Miss Skiffins başlığını çıkardığı zaman (ki evde misafir ol­
duğunun somut ve gözle görünür bir işareti olarak akşam bo­
yunca yeşil eldivenlerini hiç çıkarmayacakn) Wemmick, ada­
nın kışın nasıl göründüğünü bana göstermek amacıyla evin et­
rafında dolaşmayı teklif etti. Onun böyle bir teklifte bulunarak 
bana Walworth'taki hissiyannı öğrenme fırsannı verdiğini dü­
şünerek Kale'nin dışına çıkar çıkmaz bu fırsan değerlendirdim. 

Bu meseleyi etraflıca düşünmüş olduğumdan konu­
ya sanki daha önce aramızda bahsi hiç geçmemiş, ilk defa 
konuşuyormuşuz gibi girdim. Wemmick'e Herbert Pocket 
için endişelendiğimi söyledim; onunla nasıl tanıştığımızı, ilk 
gün ettiğimiz o kavgayı anlattım ona. Herbert'ın yaşadığı 
yerden, karakterinden, babasından aldığı para dışında hiç­
bir gelirinin olmadığından, bu gelirin de son derece yetersiz 
ve düzensiz olduğundan bahsettim. Kaba saba ve cahil bir 
çocuk olarak zengin ve kibar insanların arasına girdiğimde 
onun arkadaşlığından epey fayda gördüğümü fakat buna 
karşın ona hayli zararımın dokunduğundan korktuğumu, 
ben ve benim o büyük umutlarım olmasa onun şimdikinden 
çok daha iyi durumda olacağını itiraf ettim üstü kapalı bir 
biçimde. Miss Havisham'la ilgili az bir bilgi verdikten son­
ra -Miss Havisham'ın ona sağlayabileceği imkanlar düşü­
nüldüğünde- Herbert'a bu açıdan da zarar vermiş olabile­
ceğimi, şansını elinden almış olabileceğimi ima ettim. Buna 
karşın Herbert'ın kesinlikle son derece yüce gönüllü ve iyi 
kalpli bir insan olduğunu, küçük ayak oyunlarından, kötü 
niyetli intikam planlarından ve kıskançlıklardan fersah fer­
sah uzak olduğunu ifade ettim. Tüm bu sebeplerden ötürü, 
can yoldaşım ve dostum olarak onu çok sevdiğimi ve kendi 
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iyi talihimin ışıklarının onu da aydınlatmasını istediğimi an­
lattım Wemmick'e; son derece deneyimli, insanları ve dün­
yayı iyi tanıyan biri olarak Wemmick'ten, elimdeki parayla 
-ona umut ve cesaret vermek için yılda yüz sterlin diyelim­
Herbert' a bir miktar gelir elde edebilmesi ve zaman içinde de 
küçük bir şirkette bir ortaklık satın alabilmesi için ne şekilde 
yardım edebileceğim konusunda akıl istedim. En sonunda da 
Wemmick'e bu yapacağım yardımdan Herbert'ın haberinin 
olmaması, böyle bir şeyden kesinlikle şüphelenmemesi gerek­
tiğini söyleyip dünyada kendisinden başka akıl danışabilecek 
hiç kimsemin olmadığını ifade ettim. Elimi omzuna koyarak 
şu sözlerle bitirdim konuşmamı: "Başınıza iş açtığımın far­
kındayım ama size içimi dökmem gerekiyordu; aslında bu 
biraz da sizin suçunuz; beni buraya hiç getirmeyecektiniz. " 

Wemmick kısa bir sessizliğin ardından hafifçe irkilerek, 
"Size bir şey söyleyeyim mi Mr. Pip? Siz haddinden fazla iyi 
bir insansınız, " dedi. 

"İyilik etmeme yardım edeceğinizi söyleyin o halde," dedim. 
"Tanrı aşkına, böyle bir şey mümkün değil ! "  diye kar­

şılık verdi Wemmick başını iki yana sallayarak. "Bu benim 
işim değil. " 

"Zaten burası da işyeriniz değil, "  dedim. 
"Haklısınız," diye karşılık verdi. "Lafı tam da gediği­

ne koydunuz. Mr. Pip, tefekkür takkemi takıp yapmak is­
tediğiniz şeyleri düşünmeye başlayacağım; istediklerinizi 
peyderpey yapabileceğimizi düşünüyorum. Skiffins (Miss 
Skiffins'in erkek kardeşi) muhasebeci ve komisyoncudur. 
Onu ziyarete gidip çalışmalara başlarım. " 

"Size binlerce kere teşekkür ederim."  
"Asıl ben size teşekkür ederim," dedi Wemmick. "Her ne 

kadar burada profesyonel kimliğimizden soyunmuş olarak 
konuşuyor olsak da Newgate'in örümcek ağlarını üzerimiz­
den temizlemek öyle pek de kolay olmuyor; bu tür şeyler ora­
ların kirini pasını üzerimizden atmamıza yardımcı oluyor. " 
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Aynı konuda bir süre daha konuştuktan sonra Kale'ye 
döndük; Miss Skiffins çay saati için hazırlık yapıyordu. Ek­
mek kızartma görevi İhtiyar'a verilmişti; mümtaz yaşlı be­
yefendi bu işi öylesine büyük bir özen ve dikkatle yapıyor­
du ki sıcaktan gözleri erime tehlikesiyle karşı karşıyaymış 
gibi görünüyordu. Öyle eften püften bir çay sofrası değildi 
hazırlanan; bayağı kallavi bir yemek yiyecektik. İhtiyar kı­
zarttıktan sonra üzerine tereyağı sürdüğü ekmekleri üst üste 
tezgahtaki demir ızgaraya koyuyordu; o upuzun ekmek ku­
lesinin arkasından onu neredeyse göremez olmuştuk; bu sı­
rada Miss Skiffins de koca bir demlik çay demlemişti; arka 
taraftaki tüm bu kokuları alan domuz da heyecanlanıp sa­
bırsızlanmaya ve belli aralıklarla bu eğlenceye katılma arzu­
sunu ifade etmeye başlamıştı. 

Tam saati geldiğinde bayrak indirilip top patlatıldı; sanki 
hendek dokuz on metre genişliğinde ve bir o kadar derinmiş 
gibi kendimi Walworth'un geri kalanından tamamen izole 
olmuş gibi hissediyordum ve bu bana büyük bir güven duy­
gusu veriyordu. Ara sıra açılan "John" ve "Miss Skiffins" 
kapakları dışında Kale'nin sükunetini bozan hiçbir şey yok­
tu; bu küçük kapaklar sanki sara hastalığından mustaripler­
miş gibi ara ara kasılmayı andıran hareketlerle kendiliğinden 
açılıveriyordu ve alışana dek bu durum beni epey rahatsız et­
mişti. Miss Skiffins'in hazırlıkları yaparken sergilediği siste­
matik yaklaşımdan onun her pazar akşamı orada çay sofrası 
kurduğu sonucunu çıkarmıştım; taktığı klasik broşun da -ki 
üzerinde uzun burunlu, alımsız bir kadınla incecik bir hilal 
resmi vardı- Wemmick'in hediye ettiği taşınabilir bir mülk 
olabileceğini tahmin ediyordum. 

Kızarmış ekmeklerin hepsini yiyip bir o kadar da çay iç­
tik; yiyip içtikten sonra her tarafımız öyle bir yağ içinde kal­
mıştı, öylesine gevşeyip keyiflenmiştik ki görülmeye değer 
bir manzaraydı doğrusu. Bilhassa da İhtiyar'ı görenler, onun 
vahşi bir kabilenin yeni yağlanmış yaşlı reisi sanabilirlerdi. 
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Görünüşe göre küçük hizmetçi kız pazar akşamları ailesinin 
yanına dönüp geceyi onların bağrında geçirdiğinden çay sof­
rasının bulaşıklarını Miss Skiffins yıkamıştı; bu işi hanıme­
fendiliğine halel getirmeyen bir acemilikle ve sanki yaptığı 
işi pek de ciddiye almıyormuş gibi bir tavırla yaptığından 
hiçbirimiz bu durumdan rahatsız olmamıştık. Bulaşıkları 
yıkadıktan sonra Miss Skiffins tekrar eldivenlerini taktı ve 
hepimiz ateşin başında toplandık; sonra Wemmick, "Evet, 
ihtiyar babamız, haydi bize biraz gazete oku," dedi. 

İhtiyar, gözlüklerini çıkarırken Wemmick bana böyle 
bir adetlerinin olduğunu ve yüksek sesle gazete okumanın 
İhtiyar'a müthiş bir haz verdiğini söyledi. "Bunun için siz­
den özür dilemeye niyetim yok;" dedi Wemmick, "keyif ala­
bildiği o kadar az şey var ki - haksız mıyım İhtiyar B. ? "  

Kendisine bir şey söylendiğini anlayan yaşlı adam, "Ta­
mam John, tamam! "  dedi. 

"Yalnız, gözlerini kaldırıp bize baktığı zaman ona başı­
nızı sallarsanız mutluluktan havalara uçar,"  dedi Wemmick. 
"Hepimiz dikkatle seni dinliyoruz İhtiyar. " 

"Tamam John, tamam," dedi şen şakrak ihtiyar adam; bir 
şeylerle meşgulken ve keyfi yerindeyken çok sevimli oluyordu. 

İhtiyar'ın gazete okuyuşu, Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi­
nin okulundaki derslerimizi hatırlatmıştı bana; fakat bu ses 
anahtar deliğinden geliyormuş gibi tınlıyordu, bu nedenle 
de dinlemesi çok daha keyifliydi. İhtiyar mumların yakını­
na konmasını istediğinden ve her an saçlarını ya da gazeteyi 
yakma tehlikesiyle karşı karşıya olduğundan onu sanki bir 
barut fabrikasıymış gibi sürekli gözlem altında tutmamız 
gerekiyordu. Wemmick o teyakkuz halinde bile sonsuz bir 
sabır ve şefkat gösteriyordu babasına ve İhtiyar, oğlunun 
onu kaç kere yanmaktan kurtarmış olduğundan bihaber, 
okumaya devam ediyordu. Okumaya ara verip bize baktı­
ğında büyük bir merak ve şaşkınlık gösterisinde bulunuyor 
ve o tekrar okumaya başlayana kadar başımızı sallıyorduk. 
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Wemmick'le Miss Skiffins yan yana oturuyorlardı; ben­
se loş bir köşede oturduğumdan belli etmeden onları göz­
lemleyebiliyordum; bana öyle geliyordu ki Mr. Wemmick'in 
ağzının yavaş yavaş yayılıp genişlemesiyle kolunu yavaş 
yavaş Miss Skiffins'in beline dolaması arasında hayli mani­
dar bir ilişki vardı. Bir süre sonra Wemmick'in elinin Miss 
Skiffins'in belinin diğer tarafından çıktığını gördüm; ne var 
ki Miss Skiffins tam o sırada yeşil eldiveniyle Wemmick'in 
elini yakaladı, adamın kolunu sanki elbisesinin bir aksesu­
arıymış gibi belinden söküp çıkardı ve son derece ağırbaşlı 
bir tavırla önündeki masanın üzerine koydu. Miss Skiffins'in 
bu hareketi yaparkenki soğukkanlılığı hayatımda gördüğüm 
en muhteşem manzaralardan biriydi; şayet insanın üzerinde 
düşünmeksizin yapabileceği bir şey olsaydı Miss Skiffins'in 
bu hareketi mekanik bir biçimde, adeta bir refleks gibi yap­
tığını düşünürdüm. 

Bir süre sonra Wemmick'in kolunun yine ortadan kay­
bolmaya başladığını, yavaş yavaş görünmez olduğunu fark 
ettim. Çok geçmeden ağzı yine genişlemeye başladı. Benim 
açımdan bir hayli büyüleyici ve neredeyse ıstırap verecek ka­
dar heyecanlı bir bekleyişin ardından Wemmick'in elinin bir 
kez daha Miss Skiffins'in belinin diğer tarafından çıktığını 
gördüm. Miss Skiffins, eli yine soğukkanlı bir boksör eda­
sıyla yakalayarak tıpkı az önce yaptığı gibi adeta bir kemer 
ya da kuşak gibi çıkarıp masanın üzerine koydu. Masanın 
"faziletin yolu"nu temsil ettiğini farz edecek olursak şunu 
rahatlıkla söyleyebilirim ki İhtiyar'ın gazete okuduğu süre 
boyunca Wemmick'in kolu sürekli "faziletin yolu"ndan 
uzaklaşıyor, Miss Skiffins ise bıkıp usanmadan onu yine o 
faziletli yola döndürüyordu. 

İhtiyar en sonunda uyuyakaldı. Wemmick, onun uyuma­
sını fırsat bilerek küçük bir ibrik, içinde bardaklar olan bir 
tepsi ve porselen tıpalı siyah bir şişe getirdi; şişenin üzerin­
de al yanaklı bir din adamının dost meclisinde sohbet edi-
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şi tasvir edilmişti. Wemmick'in getirdiklerinin yardımıyla 
hepimiz sıcak içkilerimizi içtik; çok geçmeden uykusundan 
uyanan İhtiyar da bize katıldı. İçkileri karıştırma işini Miss 
Skiffins yapıyordu; onun Wemmick'le aynı bardaktan içti­
ğini gözlemledim. Miss Skiffins'i evine bırakmayı teklif ede­
cek kadar yol yordam bilmez değildim elbette; benim daha 
önce gitmemin daha uygun olacağını düşünerek kalktım; 
gitmeden önce çok keyifli bir akşam geçirdiğimi söyleyerek 
İhtiyar'la samimi bir biçimde vedalaştım. 

Bunun üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki 
Wemmick'ten, Walworth'tan gönderilmiş bir mektup aldım; 
özel ve kişisel yaşamlarımızla alakalı olan o mevzuda güzel 
bir gelişme olduğunu ve bu konuyla ilgili görüşmek üzere 
onu tekrar ziyarete gelirsem memnun olacağını belirtiyor­
du. Böylelikle Walworth'a bir kez daha gittim, sonra bir kez 
daha, sonra bir kez daha; onunla Londra'da da pek çok kez 
sözleşip buluştuk fakat Little Britain'da bu konuyla ilgili 
tek kelime etmiyor, hatta konunun kenarından köşesinden 
dahi geçmiyorduk. Sonuç olarak genç ve yetenekli bir tüccar, 
daha doğrusu bir gemi komisyoncusu bulmuştuk; bu genç 
işe yeni başlamış olduğundan sermayesi yoktu, ayrıca ken­
disine akıllıca yardım edebilecek birine ihtiyaç duyuyordu; 
zaman içerisinde de kendisine sermaye sağlayıp yardım eden 
bu kişiyle ortak olmayı düşünüyordu. Bu genç komisyon­
cuyla, Herbert'ı ilgilendiren meselelerde gizli birtakım anlaş­
malar imzaladık; ona beş yüz sterlinimin yarısını peşin ver­
dim, bunun dışında da ödemelerimi aldığım tarihlere denk 
gelecek şekilde ona muhtelif birtakım ödemeler yapmayı 
kabul ettim. Anlaşmaları imzalarken bize Miss Skiffins'in 
kardeşi aracılık etti. Göz önünde olmamakla birlikte, tüm 
bu müzakereleri asıl yönlendiren kişi Wemmick'ti. 

Süreç öylesine akıllıca yürütülmüştü ki Herbert bu işin 
arkasında benim olduğumdan zerrece şüphelenmemişti. Bir 
akşamüstü mutluluktan ışıldayan yüzüyle eve gelip bana o 
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güzel haberi verişini hiç unutmayacağım; Clarriker (genç 
tüccarın ismi buydu) diye biriyle tanışmıştı ve bu Clarriker 
ona müthiş bir yakınlık göstermişti; Herbert yıllardır bekle­
diği o fırsatı nihayet yakaladığını düşünüyordu. Günbegün 
umutları daha bir yeşeriyor ve yüzü daha bir parıldıyor­
du; onu böylesine mutlu gördüğümde sevinç gözyaşlarıma 
hakim olamıyordum; böyle anlarda benim onu bir arkadaş 
olarak giderek daha çok sevdiğimi düşünüyor olmalıydı. 
En sonunda işlemler tamamlanıp da Herbert, Clarriker'in 
şirketinde çalışmaya başladığında bütün akşam bana başa­
rılarını ve mutluluğunu anlattı; o gece yatağıma gittiğimde 
büyük umutlarımın nihayet birilerine faydalı olduğunu dü­
şünerek bu sefer gerçekten ağladım. 

Bu bütün hayatımı etkileyecek büyük bir olaydı ve ben 
yaşamımın dönüm noktasındaydım. Bu olayın hayatımda 
yol açtığı büyük değişiklikleri anlatmadan önce Estella'ya 
bir bölüm ayırmalıyım. Bunca yıldır kalbimi bu kadar işgal 
eden konuya bir bölüm ayırmışım çok mu? 
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Şayet ben öldükten sonra Richmond'daki yeşillikler 
içindeki o eski ve vakur eve bir hayalet musallat olursa, o 
muhakkak benim hayaletimdir. Estella o evde kaldığı sürece 
kimbilir kaç gün, kaç gece oralarda gezinmiştir o huzursuz 
ve biçare ruhum! Bedenim nerede olursa olsun, ruhum her 
daim o evin civarlarında geziniyor, geziniyor, geziniyordu. 

Estella'nın yanında kaldığı hanımefendinin adı Mrs. 
Brandley'ydi; Mrs. Brandley duldu ve Estella'dan hayli büyük 
bir kızı vardı. Anne genç görünüyordu, kızıysa yaşlı; annenin 
teni pembe beyaz, kızınınsa sarıydı; anne hoppalığa, havaili­
ğe teşneydi, kızıysa kendini dine vermişti. Toplumda saygın 
denebilecek bir yere sahiptiler; gelenleri gidenleri çok olurdu, 
buna karşılık onlar da pek çok yere iadeiziyarete giderlerdi. 
Anne kızla Estella arasında karşılıklı bir duygusal yakınlık 
oluşmuşsa bile bu bağ gerçekten çok zayıftı; buna karşın ara­
larında karşılıklı bir mutabakat vardı; birbirleri için gerekli ol­
duklarının farkındaydılar. Mrs. Brandley, Miss Havisham'ın 
eve kapanmadan önceki dönemden arkadaşıydı. 

Mrs. Brandley'nin evinin sınırları içinde ve dışında, 
Estella'nın, türü ve derecesi çeşitlilik gösteren, akla hayale 
gelmeyecek işkencelerine maruz kalarak büyük acılar çek­
tim. Onunla ilişkimin doğası ona bir miktar yaklaşmama 
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imkan tanıyorsa da onun nezdinde bana hiçbir ayrıcalık 
tanımıyordu ve bu durum beni deliye döndürüyordu. Beni 
diğer hayranlarına nispet yapmak için kullanıyordu ve ona 
olan bağlılığımı her fırsatta hor görüp küçümsemek için de 
aramızdaki yakınlıktan faydalanıyordu. Onun sekreteri, 
kahyası, üvey kardeşi, yoksul bir akrabası ya da müstakbel 
kocasının küçük erkek kardeşi olsaydım onun bu denli ya­
kınındayken umutlarımın ancak bu denli uzağına düşerdim. 
Ona ismiyle hitap etme ayrıcalığına sahip olmam, onun da 
bana ismimle hitap etmesi bu koşullar altında derdime dert 
eklemekten başka bir işe yaramıyordu; bu durumun onun 
diğer hayranlarını deli ettiğini tahmin edebiliyordum, beniy­
se tam bir divaneye döndürdüğünü gayet iyi biliyordum. 

Öyle çok hayranı vardı, öyle çok hayranı vardı ki sa­
yılarını tahmin etmek mümkün değildi. Kıskançlığımın, 
etrafındaki herkesin ona hayran kalmasına sebep olduğu 
aşikardı; fakat böyle bir şey olmasa bile zaten yeteri kadar 
hayranı vardı. 

Sık sık Richmond'a gidip onu görüyordum; insanların 
kasabada ondan epeyce bahsettiklerini duyuyordum; sık sık 
onu ve Brandleyler'i kayık gezintisine götürüyordum - onun 
peşinden pikniklere, panayırlara, tiyatrolara, operalara, 
konserlere, davetlere ve türlü türlü eğlencelere gidiyordum 
ve gittiğim her yer bana zehir oluyordu. Onun yanındayken 
tek bir mutlu saat geçirdiğimi hatırlamıyorum ama yine de 
günün yirmi dört saati, hep aynı telden çalan bir saz misali, 
ölene dek ona sahip olmanın ve onunla mutlu bir yaşam sür­
menin hayalini kurup duruyordum. 

Onunla münasebetimizin bu döneminde -ki bu dönem 
sona erdiğinde bana çok uzun sürmüş gibi gelecekti- Estella 
ara ara başkalarının isteği üzerine bir araya geldiğimizi ima 
eden o eski konuşma şekline dönmeyi adet edinmişti. Bazen 
de bu konuşma şeklini aniden terk ediyor ve bana acıyormuş 
gibi görünüyordu. 
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Bir akşam Richmond'daki evde, giderek kararan pence­
renin önünde birbirimizden uzakta otururken Estella aniden 
konuşma şeklini değiştirerek, "Pip, Pip," dedi, "sen hiçbir 
uyarıya kulak asmayacak mısın? "  

"Ne uyarısı ? "  
"Benim uyarım. "  
"Sana bağlanmamam gerektiğini mi söylemek istiyorsun 

Estella ? "  
"Söylemek istemek mi? Ne söylemek istediğimi anlaya­

mıyorsan körsün demektir. " 
"Aşkın gözü kördür derleı;" diye karşılık vermek geçti 

içimden fakat üzerine gitmenin haksızlık olacağını söyleyen bir 
duygu -ki bu duygunun da bu denli mutsuz oluşumda azım­
sanmayacak bir etkisi vardı- elimi kolumu bağlıyordu; onun 
Miss Havisham'a itaat etmekten başka çaresi yoktu ki. Estella 
da Miss Havisham'a itaat etmekten başka çaresinin olmadığı­
nı gayet iyi biliyordu; şayet onun üzerine gidersem bu durumu 
bir gurur meselesi haline getirmesinden ve benim yüzümden 
yüreğinde büyük isyan fırtınaları kopmasından korkuyordum. 

"Her neyse,"  dedim, "bu kez uyarılarını dinlememiş sa­
yılmam çünkü mektup yazıp beni buraya çağıran sendin. "  

"Doğru," dedi Estella her daim içimi ürperten o buz gibi, 
umursamaz gülümsemesiyle. 

Pencereden, dışarıdaki alacakaranlığı biraz daha seyret­
tikten sonra, "Satis Köşkü'ne gitme zamanım gelmiş; Miss 
Havisham bir günlüğüne orada olmamı istiyor. Sana zahmet 
olmazsa beni oraya sen götürüp getirecekmişsin. Yalnız se­
yahat etmemi istemiyor; hizmetçimi de istemiyor çünkü o 
tür insanlarla muhatap olmak zorunda kalmak ona dehşet 
verir. Beni oraya götürebilir misin? "  

"Götürebilir misin ne  demek Estella ! "  
"Yani götürebilirsin, öyle mi? Senin için de uygunsa, ya­

rından sonraki gün. Her şeyi para kesemden ödeyeceksin. 
Bu koşulu biliyorsun, değil mi ? "  
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"Boyun eğmek zorundayım," dedim. 
Bu ziyarete ilişkin bana verilen bilgi bundan ibaretti; 

zaten hep böyle oluyordu: Miss Havisham bana hiçbir za­
man mektup yazmıyordu, o zamana değin el yazısını bile 
görmüş değildim. Bir sonraki gün yola çıkıp oraya vardığı­
mızda Miss Havisham'ı ilk gördüğüm o odada bulduk; Satis 
Köşkü'nde hiçbir değişiklik olmadığını söylemeye gerek ol­
duğunu sanmıyorum. 

Yalnız, onları en son bir arada gördüğümden beri Miss 
Havisham'ın Estella'ya olan sevgisi korkunç artmıştı; "kor­
kunç" kelimesini bilhassa kullanıyorum çünkü Estella'ya 
bakışlarında, onu kucaklayışında gerçekten de korkunç bir 
şeyler vardı. Estella'nın güzelliğine saplantılı bir hayranlık 
duyuyor, her lafını can kulağıyla dinliyor, her hareketini 
adeta büyülenmiş gibi seyrediyordu; titreyen parmaklarını 
hareket ettirerek oturduğu yerden Estella'yı seyrederken sü­
rekli bir şeyler mırıldanıp duruyordu; kendi yetiştirdiği o gü­
zel yaratığı yiyip yutmak istiyormuş gibi bir hali vardı sanki. 

Estella' dan sonra da o meraklı, sorgulayan gözleriyle bağ­
rımı yırtıp yüreğimdeki yaraları deşercesine bana bakıyordu. 
Estella'nın duyuyor olmasına aldırış etmeksizin o cadı gibi 
sesiyle, "Sana nasıl davranıyor Pip? Sana nasıl davrandığını 
anlat bana," diyordu. Gece olup da alevleri titreşen şömine­
sinin karşısına geçip oturduğumuzda görüp görebileceğim 
en tuhaf haline büründü Miss Havisham: Estella'nın elini 
kolunun altından geçirmiş ve kendi eline kenetlemişti; arada 
sırada ona yazdığı düzenli mektuplara atıfta bulunarak bü­
yüleyip kendine aşık ettiği erkeklerin isimlerini ve konumla­
rını saydırıyordu Estella'ya teker teker; Miss Havisham di­
ğer elini bastonuna dayamış, çenesini de elinin üzerine koy­
muş bir halde, ölümcül bir yara alıp sakatlanmış bir zihnin 
olanca keskinliğiyle, büyülenmişçesine Estella'yı dinlerken 
arada sırada da o pırıl pırıl parıldayan bitkin gözlerini bana 
çeviriyordu; bu haliyle gerçek bir hayalete benziyordu. 
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Kendimi aşağılanmış hissetmeme, onurumun kırılmasına 
ve kaderimin başkalarının insafına bağlı olduğunu hissede­
rek canımın yanmasına rağmen artık şunu anlamıştım ki 
Estella, Miss Havisham adına erkeklerden intikam almak­
la görevlendirilmişti ve Miss Havisham onu bana ancak bu 
görevi yerine getirdikten sonra verecekti. Estella'nın çok ön­
ceden benimle evlenmesine karar verilmiş olmasının da yine 
aynı sebepten olduğunu görebiliyordum. Miss Havisham, 
Estella'yı erkekleri cezbetsin, onlara işkence edip acı çektir­
sin diye gönderirken şeytani bir biçimde biliyordu hayranla­
rının onu asla elde edemeyeceklerini ve eninde sonunda onu 
kaybetmeye mahkfun olduklarını. Her ne kadar ödülün en 
sonunda verileceği kişi ben olsam da bana sapkın bir kur­
nazlıkla işkence edilmekte olduğunu görebiliyordum. Uzak­
lara gönderilmemin de vasimin son derece resmi bir tavır 
takınarak bu plandan haberi yokmuş gibi davranmasının da 
yine bu sebepten olduğunu görebiliyordum. Kısacası, tüm 
bunların ardında Miss Havisham'ın olduğunu görebiliyor­
dum - hem o an gördüğüm Miss Havisham'ın hem de ço­
cukluğumdan beri aşina olduğum o Miss Havisham'ın; tüm 
bunların ardında, ona güneş yüzü göstermeyen, karanlık ve 
sağlıksız bir evin gölgesinin olduğunu görebiliyordum. 

Odanın mumları yakılıp duvar şamdanlarına yerleştiril­
mişti. Şamdanlar yerden yüksekteydi ve bu pek havalandı­
rılmayan ortamda tıpkı yapay bir ışık gibi donuk ve fersiz 
yanıyordu. Gözlerimi odanın içinde dolaştırarak mumlara, 
mumların etrafındaki solgun gölgelere, durmuş saate, ma­
sanın üzerinde ve yerde duran sararıp solmuş gelinlik eş­
yalara, evin sahibinin o korkunç bedenine ve onun, ateşin 
etkisiyle büyüyüp tavana ve duvara yansıyan, hayaleti andı­
ran gölgesine baktım; gördüğüm her şey kafamda tahayyül 
ettiklerimin bir tezahürü gibiydi ve sanki her şey en sonun­
da yine bana dönüyordu. Düşüncelerim, sahanlığı geçerek 
düğün masasının kurulu olduğu o büyük odaya gitti; ma-
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sanın ortasındaki pastayı saran örümcek ağlarında, masa 
örtüsünün üzerindeki örümceklerin kımıl kımıl gezinişlerin­
de, pıtır pıtır atan küçücük kalpleriyle duvar kaplamaları­
nın ardında gezinen farelerin ayak izlerinde, yerdeki börtü 
böceğin ortalıkta kah gezinip kah duraklamasında yazılıydı 
aklımdan geçen her şey. 

O ziyaret sırasında Miss Havisham'la Estella arasında 
sert sözlerin sarf edildiği bir tartışma yaşandı. Birbirlerine 
ters düştüklerine ilk kez şahit oluyordum. 

Ateşin başında az önce tarif ettiğim gibi oturuyorduk. 
Miss Havisham, Estella'nın elini kolunun altından geçirmiş 
ve kendi eline kenetlemiş halde oturmaya devam ediyordu ki 
Estella yavaş yavaş ondan uzaklaşmaya başladı. Estella'nın 
şımarıkça böyle bir sevgiden sıkılıp bunaldığına ve bu tutku­
lu sevgiyi kabul edip ona karşılık vermek yerine gönülsüzce 
katlandığına birden çok kez şahit olmuştum. 

"Ne o?"  dedi Miss Havisham çakmak çakmak gözleriyle 
ona bakarak. "Benden sıkıldın mı yoksa? "  

Estella kolunu kurtarıp büyük şöminenin önüne gitti ve ate­
şe bakarak, "Hayır, yalnızca kendimden sıkıldım biraz," dedi. 

"Yalan söyleme bana, seni nankör! "  diye haykırdı Miss 
Havisham bastonunu hırsla yere vurarak. "Benden sıkıldın 
işte. " 

Estella müthiş bir soğukkanlılıkla etrafına bakınıp sonra 
yine ateşe baktı. Yaşlı kadının çığırından çıkmış, ateşli öf­
kesine karşı Estella'nın o zarif bedeninde ve güzel yüzünde 
öylesine kendinden emin bir umursamazlık vardı ki bu ifa­
denin neredeyse zalimce olduğu söylenebilirdi. 

"Taşsın sen, duvarsın! "  diye haykırdı Miss Havisham. 
"Yüreğin buz tutmuş senin! "  

Şöminenin kenarına yaslanmış olan Estella hiç istifini 
bozmadan, yalnızca bakışlarını kaldırarak, "Nasıl yani? "  
dedi. "Beni soğuk olmakla mı suçluyorsunuz? Siz ? "  

"Değil misin? "  diye sordu Miss Havisham sertçe. 
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"Siz bunu benden daha iyi bilirsiniz," dedi Estella. "Beni 
neye dönüştürdüyseniz ben oyum. Sevaplarım da sizindir, 
günahlarım da; başarılarım da sizindir, başarısızlıklarını da; 
kısacası ben sizin eserinizim. "  

"Ah! Şuna bak, şuna bak! " diye bağırdı Miss Havisham 
acı dolu bir sesle. "Büyüdüğü evde, şu buz gibi, kıymet bil­
mez haline bak! Yüreğim aldığım darbeyle paramparça ol­
muşken şu kanayan bağrıma bastım ben onu, el bebek gül 
bebek büyüttüm onu, tüm sevgimi ona verdim! "  

"Her neyse, bu benim seçimim değildi; bana bu konuda 
fikrimi soran olmadı, " dedi Estella, "zira ben o zamanlar 
daha yeni yürümeye ve konuşmaya başlamış küçücük bir 
çocuktum. Merak ediyorum; benden ne istiyorsunuz? Bana 
hep çok iyi davrandınız, sahip olduğum her şeyi size borçlu­
yum. Fakat benden ne istiyorsunuz? "  

"Sevgi," dedi beriki. 
"Ben sizi seviyorum. "  
"Hayır, sevmiyorsun," dedi Miss Havisham. 
"Beni evlat edinip büyüten annemsiniz siz benim," dedi 

Estella; berikinin aksine sesini hiç yükseltmiyor ve o zarif 
sükunetini hiç bozmuyordu; ne öfkeye yenik düşüyordu ne 
de sevgiye. "Beni evlat edinip büyüten annemsiniz; az önce 
de söylediğim gibi sahip olduğum her şeyi size borçluyum. 
Benim her şeyim sizindir; istediğinizi alabilirsiniz. Bana ver­
miş olduğunuz her şeyi benden tek sözünüzle geri alabilirsi­
niz. Fakat bunun ötesinde bir şeyim yok. Bana vermediğiniz 
bir şeyi isterseniz, işte böyle bir şey mümkün değil; tüm min­
nettarlığıma ve sorumluluk duyguma rağmen bana vermedi­
ğiniz bir şeyi size veremem. "  

"Ona hiç sevgi vermedim mi? "  dedi Miss Havisham de­
lirmiş gibi bana dönerek. "Onu her zaman herkesten kıska­
nıp alev alev yanan bir sevgiyle içim acıya acıya sevmedim 
mi? Bana bir deli demediği kaldı; oldu olacak deli desin 
bana ! "  
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"Size neden deli diyecekmişim ki? "  diye karşılık verdi 
Estella. "Hem de ben? Şu dünyada sizin ne denli kararlı 
bir insan olduğunuzu benden daha iyi bilen biri var mıdır? 
Hafızanızın ne denli güçlü olduğunu, hiçbir şeyi unutmadı­
ğınızı benden daha iyi bilen biri var mıdır? Şöminenin ba­
şında, şimdi bile yanınızda duran o küçük tabureye oturur, 
yüzünüze bakarak bana anlattığınız tüm o dersleri dinler­
dim; hem de yüzünüz bana çok tuhaf geldiği ve sizden çok 
korktuğum halde! " 

"Nasıl da unutulmuş o günler ! "  diye inledi Miss Havis­
ham. "Çoktan unutulup gitmiş o günler! "  

"Hayır, unutulmadı," dedi Estella sert bir edayla. "Unu­
tulmadı; onları hatıralarımda bir hazine gibi saklıyorum. 
Ne zaman dışına çıktım bana öğrettiklerinizin? Ne zaman 
gördünüz bana öğrettiklerinizi dikkate almadığımı ? "  Son­
ra eliyle göğsünü işaret ederek, "Ne zaman yasakladığınız 
bir şeyin buradan içeri girmesine izin verdim? "  diye sordu. 
"Bana haksızlık etmeyin. "  

"Öyle kibirlisin, öyle kibirlisin ki ! "  diye inledi Miss Ha­
visham iki eliyle o gri saçlarını arkaya doğru gererek. 

"Kim öğretti bana kibirli olmayı ? "  dedi Estella. "Dersi­
mi iyi öğrendim diye beni iltifatlara boğan kimdi? "  

"Öyle katı, öyle katısın ki ! "  diye inledi Miss Havisham 
yine aynı hareketi yaparak. 

"Kim öğretti bana katı olmayı? "  dedi Estella. "Dersimi 
iyi öğrendim diye beni iltifatlara boğan kimdi? "  

"Ama sen bana karşı kibirli ve katısın! "  Miss Havisham 
neredeyse çığlık atarak kollarını öne doğru uzatmıştı. "Es­
tella, Estella, Estella, bana karşı öyle kibirli ve katısın ki ! "  

Estella yaşlı kadına bir an için sakin bir şaşkınlıkla bak­
tı; bunun dışında halinde ve duruşunda herhangi değişiklik 
olmamıştı; o kısacık an geçince ateşe bakmaya devam etti. 

Estella kısa bir sessizliğin ardından gözlerini ateşten kal­
dırarak, "Uzun süre ayrı kaldıktan sonra sizi ziyarete gel-
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dim. Neden böyle mantıksız davrandığınızı anlayamıyorum. 
Geçmişteki hatalarınızı ve bunların sebeplerini hiçbir zaman 
aklımdan çıkarmıyorum. Size de bana öğrettiklerinize de 
asla ihanet etmedim. Hiçbir zaman kendimi suçlu hissetme­
me neden olacak bir zafiyet sergilemedim. "  

"Sevgime karşılık vermek zayıflık mı? "  diye haykırdı 
Miss Havisham. "Ona göre öyle elbette! "  

Estella bir kez daha sakince şaşırdıktan sonra derin derin 
düşünüyormuş gibi bir ifadeyle, "Sanırım artık tüm bun­
ların neden olduğunu anlamaya başlıyorum," dedi. "Eğer 
evlat edindiğiniz bu kızı, bu karanlık odalarda bir başına 
büyütmüş, yüzünüzde bir kez olsun parıldadığını görmediği 
gün ışığının varlığını bilmesine izin vermemiş olsaydınız ve 
sonra bir sebeple ondan gün ışığını tanımasını, anlamasını 
isteseydiniz, onun bilgisizliği karşısında hayal kırıklığına uğ­
rayıp öfkelenir miydiniz? "  

Miss Havisham başını ellerinin arasına almış, sandalye­
sinde öne arkaya sallanarak inceden inceye inliyor fakat hiç­
bir şey söylemiyordu. 

"Ya da," dedi Estella, "bizim durumumuza daha uygun 
düşen bir örnek vermek gerekirse, aklı ermeye başladığı an­
dan itibaren ona tüm gücünüzle ve gayretinizle gün ışığı diye 
bir şeyin olduğunu fakat bunun onun en büyük düşmanı ve 
yok edicisi olduğunu öğretseydiniz; ona gün ışığından ka­
çınması gerektiğini çünkü bu ışığın tıpkı sizi mahvettiği gibi 
onu da mahvedeceğini söyleseydiniz; sonra da bir gün, bir 
sebepten ötürü ondan gün ışığına çıkmasını isteseydiniz ve 
o da bunu yapamasaydı, hayal kırıklığına uğrayıp öfkelenir 
miydiniz? "  

Miss Havisham öylece oturmuş onu dinliyor (ya da sade­
ce bana öyle geliyordu, çünkü yüzünü göremiyordum) fakat 
hiçbir şey söylemiyordu. 

"Bu yüzden de,"  dedi Estella, "beni neye dönüştürdüy­
seniz o halimle kabul etmek zorundasınız. Başarılarım da 
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bana ait değil, başarısızlıklarını da; ama ben bu ikisinin bi­
leşimden ibaretim. "  

Nasıl olduğunu bilmiyorum fakat bu arada Miss Havis­
ham yerlerdeki sararıp solmuş gelinlik eşyaların arasına yat­
mıştı. Tartışmanın başından beri bir fırsatını bulup oradan 
kaçmanın bir yolunu arıyordum; daha fazla devam etme­
mesi için yalvaran gözlerle Estella'ya bakarak parmağımla 
Miss Havisham'ı işaret ettim. Ben odadan çıkarken Estel­
la tartışmanın en başından beri olduğu gibi, hala o koca­
man şöminenin kenarına yaslanmış halde duruyordu. Miss 
Havisham'ın gri saçları yerde, eski püskü gelinlik eşyaların 
arasına yayılmıştı - öyle kederli bir manzaraydı ki bu. 

Ruhum daralmış bir halde, ay ışığının altında, avluda, 
bira fabrikasının etrafında ve o bakımsız bahçede bir saatten 
fazla dolandım. Nihayet cesaretimi toplayıp odaya döndü­
ğümde Estella'yı Miss Havisham'ın dizinin dibinde oturur­
ken buldum; o eski gelinliğin lime lime olmuş parçalarından 
birini dikmekteydi; o gün bu gündür ne vakit katedraller­
de dalgalanan rengi solmuş, yırtık pırtık bayrakları görsem 
aklıma o gelinlik gelir. Daha sonra Estella'yla tıpkı eskiden 
olduğu gibi kağıt oynadık; yalnız artık ikimiz de epey usta­
laşmıştık ve Fransız oyunları oynuyorduk. Böylelikle akşam 
yitip gitti ve ben yatmaya gittim. 

Avlunun karşı tarafındaki binada yattım. Satis Köşkü'nde 
kaldığım ilk geceydi ve uyku zinhar yakınıma uğramıyordu. 
Binlerce Miss Havisham dadanmıştı geceme. Yastığımın ke­
narında, yastığımın üzerinde, başucumda, ayağımın dibinde, 
giyinme odasının aralık duran kapısının arkasında, giyinme 
odasında, üst kattaki odada, alt kattaki odada, kısacası her 
yerdeydi Miss Havisham. Vakit bir türlü geçmek bilmezken 
nihayet saat gecenin ikisi olduğunda artık o odada daha fazla 
yatmaya tahammül edemeyeceğimi, kalkmam gerektiğini his­
settim. Kalkıp kıyafetlerimi giydim ve avludan geçerek evin 
taş zeminli, uzun koridoruna girdim; zihnimi bir nebze olsun 
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rahatlatabilmek amacıyla dışarıdaki avluya çıkıp biraz yürü­
mek istiyordum. Ancak koridora girmemle elimdeki mumu 
söndürmem bir oldu çünkü Miss Havisham'ın usul usul inle­
yerek bir hayalet gibi koridorda yürüdüğünü gördüm. Onu 
biraz geriden takip ettim ve merdivenlerden yukarı çıkışını iz­
ledim. Muhtemelen odasındaki duvar şamdanlarından birin­
den aldığı çıplak bir mum taşıyordu elinde; mumum ışığında 
doğaüstü bir yaratığı andırıyordu. Merdivenlerin aşağısında 
durduğum yerden ziyafet sofrasının bulunduğu odanın o 
küflü kokusunu alabiliyordum; Miss Havisham'ın odanın 
kapısını açtığını görmemiş olsam da o odada gezindiğini, 
sonra kendi odasına gittiğini, sonra bir daha o odaya gittiğini 
ve tüm bu zaman zarfında bir an olsun ara vermeksizin usul 
usul inlemeye devam ettiğini duyabiliyordum. Bir süre sonra 
o zifiri karanlıkta dışarı çıkmaya ve odama dönmeye çaba­
ladım fakat ikisini de başaramayıp, sabahın ilk ışıklarının 
içeri sızıp bana yolumu göstermesini beklemek durumunda 
kaldım. Bu arada ne vakit merdivenlerin oraya gitsem Miss 
Havisham'ın üst kattaki ayak seslerini duyuyor, bir ileri bir 
geri hareket eden mumunun ışığını görüyor ve bir an olsun 
ara vermeksizin usul usul inleyişini duyuyordum. 

Ertesi gün yola çıkmadan önce Miss Havisham'la Estel­
la arasında bir önceki gece yaşanan tartışmayı hatırlatacak 
türden bir şey yaşanmadı; sonraki ziyaretlerimizde de böyle 
bir şey yaşanmadı, ki hafızam beni yanıltmıyorsa Estella'yla 
birlikte oraya toplam dört kere gittik. Miss Havisham'ın 
Estella'ya davranışlarında da herhangi bir değişiklik yoktu; 
yalnızca eski davranışlarına korkuya benzer bir duygunun 
bulaşmış olduğuna inanıyorum. 

Hayatımın bu yaprağını, üzerine Bentley Drummle'ın 
adını yazmaksızın çevirmem mümkün değil; böyle bir şey 
mümkün olsaydı bunu büyük bir mutlulukla yapardım. 

İspinozların tam kadro katıldığı ve kimsenin kimseyle 
aynı fikirde olmamasına rağmen her zamanki gibi güzel te-
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mennilerin, dostluk duygularının su olup aktığı bir geceydi; 
toplantıya başkanlık eden İspinoz, herkesi sükunete davet 
ederek Mr. Drummle'ın henüz bir hanımefendinin şerefine 
kadeh kaldırmamış olduğunu hatırlattı - kulübün kutsal ya­
saları gereğince o gece sıra o kalas herifteydi. Şarap sürahisi 
elden ele dolaşırken Drummle'ın bana doğru pis bir bakış 
attığını fark ettim; oldwn olası birbirimizden hazzetmedi­
ğimizden bu hareketini garipsememiştim. Beni şoke edip 
cinlerimi tepeme çıkaran şeyse orada bulunanların ondan 
Estella'nın şerefine kadeh kaldırmasını istemeleriydi. 

"Hangi Estella? "  diye sordum. 
"Sana ne? "  diye terslendi Drummle. 
"Nerede oturuyor bu Estella? "  diye sordwn. "Nerede 

oturduğunu söylemek zorundasın. "  Bir İspinoz olarak kulü­
bün yasaları gereğince açıklamak mecburiyetindeydi. 

"Estella, Richmond'da oturuyor beyler," dedi Drummle 
sanki soruyu soran ben değilmişim gibi beni dışlayıp diğerle­
rine bakarak, "ayrıca kendisi eşsiz bir güzelliğe sahip." 

"Sanki eşsiz güzelliklerden çok anlıyor da ! Acınası geri 
zekalı," diye fısıldadım Herbert'ın kulağına. 

Estella'nın şerefine kadeh kaldırıldıktan sonra, "O hanıme-
fendiyi tanıyorum," dedi Herbert masanın karşı tarafından. 

"Öyle mi?"  dedi Drummle. 
"Ben de tanıyorum," dedim kıpkırmızı suratımla. 
" Öyle mi? "  dedi Drummle. "Aman Tanrım! İnanamı­

yorum! "  
Bu iri cüsseli yaratığın bildiği tek tersleme yöntemi 

"Aman Tanrım! İnanamıyorum! "  minvalinde sözler söy­
lemekti - tabii karşısındakinin kafasına tabak çanak ya da 
bardak fırlatmak dışında. Ne var ki ben, verdiği yanıt keskin 
bir zekanın ürünü olabilecek türden incelikli bir kinayey­
mişçesine tahrik olup öfkelenmiştim; hemen ayağa fırlayıp 
Meyve Bahçesi'ne mensup saygıdeğer bir İspinoz'un herhan­
gi bir oturumda -Meyve Bahçesi'ndeki toplantılardan hah-
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sederken sanki parlamentodaymışız gibi bu tür resmi ifade­
ler kullanıyorduk- tanımadığı bir hanımefendinin şerefine 
kadeh kaldırmasını küstahlık addettiğimi ifade ettim. Bunun 
üzerine Mr. Drummle yerinden fırlayarak bana ne demek 
istediğimi sordu. Ben de bu soruya aşırıya kaçan, itidalsiz bir 
yanıt vererek ona şayet beni arayacak olursa adresimin belli 
olduğunu söyledim. 

İşler bu raddeye geldikten sonra İngiltere gibi Hıristiyan 
bir ülkede bu işin kan dökülmeden çözülüp çözülemeye­
ceği konusu İspinozları ikiye bölmüştü. Tartışma öylesine 
hararetli bir hal almıştı ki benden sonra en az altı saygı­
değer İspinoz, karşılarındaki altı İspinoz'a şayet kendilerini 
arayacak olurlarsa adreslerinin belli olduğunu söyledi. En 
sonunda (Meyve Bahçesi aynı zamanda bir Haysiyet Ku­
rulu olduğundan) şuna karar verildi: şayet Mr. Drummle, 
bahsi geçen hanımefendiyi tanıma şerefine nail olduğuna 
ilişkin küçük de olsa bir kanıt getirebilirse Mr. Pip, bir İs­
pinoz ve kibar bir beyefendi olarak, özür dileyip "öfkesine 
yenik düşerek maksadını aştığını" ifade edecekti. Uzun süre 
bekleyip de onurumuza halel gelmesin diye kanıtın hemen 
ertesi gün sunulmasına karar verildi; Drummle, Estella'nın 
elinden çıkmış, küçük ve zarif bir itiraf notunu sundu; notta 
Estella'nın Drummle'la pek çok kez dans etme şerefine nail 
olduğu yazıyordu. Bunun üzerine benim de "öfkeme yenik 
düşerek maksadımı aşmış olduğum" için özür dilemek­
ten başka çarem kalmıyordu ve böylelikle "beni arayacak 
olursa adresimin belli olduğu" şeklindeki ültimatomum da 
tümden boşa çıkmış oluyordu. Drummle'la ben yaklaşık bir 
saat boyunca burunlarımızdan soluyup birbirimize pis pis 
bakarak oturduk; bu sırada Meyve Bahçesi'ndeki İspinoz­
lar konu ayrımı gözetmeksizin hararetli hararetli tartışma­
ya giriştiler; en sonunda da üyeler arasındaki kardeşlik ve 
dostluk duygularının muazzam bir hızla güçlendiğine iliş­
kin bir demeç verildi. 
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Bu olayı sanki önemsiz bir şeymiş gibi anlattığıma bak­
mayın; benim açımdan hiç de önemsiz bir mesele değildi. 
Estella'nın her açıdan vasatın çok altında niteliklere sahip 
olan o aşağılık, beceriksiz, suratsız mankafaya bir şekilde iti­
bar ediyor olduğunu düşünmek bana ne denli büyük acı ve­
riyordu, anlatamam. Bugün bile çektiğim bu acının Estella'ya 
olan o saf ve çıkarsız aşkın ateşinden kaynaklandığını düşü­
nüyorum; bu öyle bir ateşti ki Estella'nın o adi herife tenezzül 
etmesi fikrine dayanamıyordum. Hiç şüphe yoktu ki Estella 
kime yakınlık gösterirse göstersin çok üzülecektim fakat ken­
disine daha layık birine ilgi göstermiş olsa en azından çektiğim 
acının niteliği ve derecesi bundan çok daha farklı olacaktı. 

Drummle'ın Estella'yı yakın markajı altına aldığını, 
Estella'nın da buna müsaade ettiğini öğrenmem zor olma­
mıştı - nitekim çok geçmeden öğrenmiştim. Kısa bir süre 
sonra Estella'yı adeta bir gölge gibi takip eder olmuştu, bu 
münasebetle de onunla artık neredeyse her gün karşılaşıyor­
duk. Estella'yı donuk zekalılara has bir inatla takip ediyor, 
Estella'ysa -kah yüreklendirip kah cesaretini kırarak, bir il­
tifat edip bir aşağılayarak, kimi zaman çok iyi tanıyormuş, 
kimi zaman da kim olduğunu dahi hatırlamıyormuş gibi 
davranarak- onu sürekli etrafında tutuyordu. 

Gelgelelim, Mr. Jaggers'ın deyişiyle "Örümcek" ,  pusuya 
yatıp avının ağına düşmesini beklemeye alışkındı ve kendi 
familyasına özgü o sabır onda da mevcuttu. Üstüne üstlük 
parasına ve ailesinin itibarına dangalakça bir güven duyu­
yordu ki bu, kimi zaman onun yararına oluyordu - bu güven 
neredeyse hedefe odaklanmanın ve amaca yönelik karar­
lılığın yerini alıyordu. Böylelikle Örümcek inatla Estella'yı 
gözlüyordu; onunla birlikte Estella'yı gözlemleyen nispeten 
parlak ve alımlı böcekler beklemekten usanıp vazgeçseler de 
Drummle asla vazgeçmiyordu. 

Richmond'da düzenlenen ve Estella'nın salondaki tüm 
kadınları güzelliğiyle gölgede bıraktığı dans gecelerinden 
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birinde (o zamanlar çoğu yerde dans geceleri düzenlenirdi) ,  
Drummle denen o münasebetsiz, Estella'ya öyle bir askıntı 
oldu ve Estella da ona öyle bir yüz verdi ki en sonunda da­
yanamayıp Estella'yla bu konuda konuşmaya karar verdim. 
Bu kararımı da ilk fırsatta hayata geçirdim. Estella, çiçekle­
rin arasında oturmuş, eve gitmek için Mrs. Brandley'yi bek­
liyordu. Ben de onun yanındaydım, zira bu tür yerlere onları 
ben götürüp getiriyordum. 

"Yoruldun mu Estella? "  
"Biraz, Pip. " 
"Yorgun olmaya hakkın var. " 
"Yorgun olmaya hakkımın olmadığını söylesen daha iyi 

olur aslında; yatmadan önce Satis Köşkü'ne mektup yaz­
mam gerekiyor. " 

"Mektubunda bu geceki zaferinden mi bahsedeceksin? "  
diye sordum. "Gerçi bu  geceki epey küçük bir zafer sayılır. "  

"Ne demek istiyorsun? Benim zafer kazandığımdan fa­
lan haberim yok." 

"Estella," dedim, "şu köşede durmuş bizi seyreden ada­
ma baksana. "  

"Niye bakacakmışım ki ona?"  dedi Estella o tarafa bak­
mak yerine bana bakmaya devam ederek. "Senin sözlerin­
le ifade etmek gerekirse 'şu köşede durmuş bizi seyreden 
adam'ın bakılacak nesi var ki ? "  

"Aslında ben de sana b u  soruyu sormak istiyordum," 
dedim. "Bütün gece etrafında dönüp durdu. "  

Estella ona doğru bakarak, "Pervaneler ve tüm o çirkin 
yaratıklar yanan mumun etrafında dönüp durur,"  diye kar­
şılık verdi. "Ne gelir ki mumun elinden? "  

"Hiçbir şey," dedim; "fakat Estella'nın bu konuda yapabi­
leceği bir şey vardır, diye düşünüyorum. Yanılıyor muyum?"  

"Olabilir," dedi Estella gülerek. "Belki. Evet. Hangi ce­
vabı duymak istiyorsan öyle olsun. " 

"Estella, beni iyi dinle lütfen. Drummle gibi herkesin nef­
ret ettiği bir adama yüz vermen beni kahrediyor. " 
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"Ee?"  dedi Estella. 
"Sen de biliyorsun onun içinin de dışının da ne denli çirkin 

olduğunu. Kifayetsiz, lanet, asık suratlı ve salak herifin teki ! "  
"Ee?"  dedi Estella. 
"Parasının olması dışında hiçbir meziyeti yok; bir de gü­

lünç ve beyinsiz insanlardan oluşan bir aileden geliyor ol­
mak dışında. Bunların sen de farkındasın, değil mi? "  

Estella bir kez daha, "Ee?"  dedi; bunu her söyleyişinde o 
güzel gözlerini biraz daha açıyordu. 

Ondan bu tek hece dışında bir cevap almakta zorla­
nıyordum, bu yüzden ben de o tek heceyi aynı onun gibi 
vurgulayarak, "Ee? Yani işte bu yüzden kahroluyorum Es­
tella,"  dedim. 

Drummle'a sırf beni üzmek için yüz verdiğini bilsem, bu 
duruma katlanmam biraz daha kolay olurdu; ne var ki Es­
tella her zaman olduğu gibi beni meselenin öylesine dışında 
bırakıyordu ki böyle bir şeye inanmam mümkün değildi. 

"Pip," dedi Estella odanın karşı tarafına bir bakış fırlata­
rak, "bu meseleyi kendine dert edecek kadar aptal olma. Bı­
rak başkaları dert etsinler; zaten belki de amaç budur. İnan, 
tartışmaya değecek bir mesele değil. "  

"Bence tartışmaya değecek bir mesele," dedim. "İn­
sanların, 'Estella şu aşağılık hödüğe gönül indirerek gü­
zelliğini ve cazibesini heba ediyor,' demelerine tahammül 
edemiyorum. "  

"Ben tahammül edebiliyorum."  
"Ah! Bu kadar kibirli olma Estella, bu  kadar inatçı 

olma." 
"Şimdi de tutmuş beni kibirli ve inatçı olmakla suçlu­

yor! " dedi Estella ellerini iki yana açarak. "Az önce de bir 
hödüğe gönül indirmekle suçluyordu beni ." 

"Öyle yapıyorsun," dedim telaşla, "bu gece ona bakışını 
ve gülümseyişini gördüm - bana hiç öyle bakıp gülümsemi­
yorsun. " 
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Estella bana doğru dönüp, öfkeli değilse de ciddi ve sabit 
bakışlarla bakarak, "O zaman seni kandırıp tuzağa düşür­
memi istiyorsun yani? "  dedi. 

"Onu kandırıp tuzağa mı düşürüyorsun Estella ? "  
"Evet; onu da diğerlerini de - senin dışında herkesi. Mrs. 

Brandley geliyor. Bu konuyu burada kapatalım." 
Kalbimi bunca yıldır böylesine işgal eden, yüreğimi an­

bean sızım sızım sızlatan o konuya bir bölüm ayırdığıma 
göre beni uzun süredir tehdit eden ve hazırlık aşaması çok 
eskilere -benim henüz Estella'nın bu dünyadaki varlığından 
haberdar olmadığım ve onun o körpecik bebek zihninin 
Miss Havisham'ın tahripkar ellerinde yeni yeni bozulmaya 
başladığı dönemlere- dayanan o olaydan bahsetmem için 
önümde herhangi bir engel kalmadı sanırım. 

Bir doğu masalında38 şehir işgal edildiğinde yenik düşen 
sultanın yatağına düşürülerek onu ezecek olan düz ve ağır 
kaya parçası yavaş yavaş yontularak taş ocağından çıkarılır; 
kayayı taşıyacak olan halatın geçeceği tünel ağır ağır kazı­
lır; düz kaya parçası yavaş yavaş yukarıya kaldırılıp çatının 
üzerine yerleştirilir; halat kilometrelerce uzunluğundaki tü­
nelden geçirilerek büyük demir bir halkaya bağlanır. Tüm 
bunlar binbir emekle yapılmıştır; beklenen vakit geldiğin­
de sultan gecenin kör karanlığında uyandırılır ve halatı, o 
büyük demir halkadan ayıracak olan o keskin balta verilir 
eline; sultan baltayı indirir, halat kopup adeta bir yılan gibi 
yerde hızla süzülür ve çatı üzerine çöker. Benim hikayemde 
de aynen böyle olmuştu işte; uzaktan ya da yakından, bir 
şekilde amaca hizmet eden her şey başarıyla yerine getirilmiş 
ve tek bir darbeyle, birdenbire o çok sağlam zannettiğim ça­
tım üzerime çöküvermişti. 

38 Binbir Gece Masalları'ndan bahsediliyor. (ç.n. ) 
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XX. Bölüm 

Yirmi üç yaşındaydım. Yirmi üçüncü doğum günümün 
üzerinden bir hafta geçmiş fakat bana geleceğe dair büyük 
umutlarıma ilişkin -halihazırda bildiklerim dışında- hiçbir 
şey söylenmemişti. Barnard's lnn'den taşınıp Temple'da ya­
şamaya başlayalı bir yıldan fazla oluyordu. Oturduğumuz 
daire nehir kıyısında, Garden Court'taydı. 

Mr. Pocket'la aramızdaki öğretmen öğrenci ilişkisi sona 
ermiş olsa da dostluğumuz devam ediyordu. Herhangi bir 
işte karar kılıp sebat edemememe rağmen -ki bunun gelece­
ğime ilişkin belirsizlikten ve güvensizlikten kaynaklandığını 
düşünmek istiyorum- okumayı çok seviyor ve her gün dü­
zenli bir biçimde saatlerce kitap okuyordum. Herbert'ın iş­
leri giderek ilerliyordu, benim durumumsa -her açıdan- ay­
nen geçen bölümün sonunda anlattığım gibiydi. Herbert bir 
iş için Marsilya'ya gitmişti. Yalnızdım ve yalnızlıktan ötürü 
tüm canlılığımı ve parıltımı yitirmiş, kasvetli bir ruh hali­
ne bürünmüştüm. Uzun bir süredir durumumun ha yarın 
ha önümüzdeki hafta netleşeceğini umut edip sürekli hayal 
kırıklığına uğradığımdan keyifsiz ve endişeliydim; arkadaşı­
mın o gülen yüzünü ve o her an sohbete etmeye hazır halini 
öyle çok özlüyordum ki. 

Hava berbattı; boyuna fırtına, boyuna yağmur; boyu­
na fırtına, boyuna yağmur; sokaklardan oluk oluk çamur, 
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çamur, çamur akıyordu. Günlerce Doğu'dan gelen devasa 
ve ağır bir örtü dalgalanmıştı Londra'nın üzerinde ve o de­
vasa örtü hala dalgalanmaya devam ediyordu; rüzgarların 
ve bulutların ebedi pınarıydı sanki Doğu. Fırtına öylesine 
hiddetliydi ki şehrin yüksek binalarının çatılarındaki kurşun 
çerçeveleri uçurmuş, taşradaki ağaçları kökünden sökmüş, 
yel değirmenlerinin kanatlarını koparmıştı; liman şehirle­
rindense batık gemi ve ölüm haberleri geliyordu peş peşe. 
Rüzgarın bu öfke nöbetlerine sağanak yağmur eşlik ediyor­
du; kitabımın başına oturduğumda sona ermekte olan gün, 
yaşadıklarımızın en kötüsüydü. 

Temple bölgesinde o zamandan beri çeşitli düzenlemeler 
yapıldı; orası artık eskisi kadar tenha bir yer değil, nehrin 
sularına karşı da eskisi kadar korunaksız değil. Bizim evimiz 
caddenin en sonundaki binanın en üst katındaydı; o gece 
nehirden üzerimize doğru taarruza geçen rüzgar, top atılı­
yormuş ya da denizden gelen devasa dalgalar dövüyormuş­
çasına sarsıyordu evi. Rüzgara eşlik eden sağanak yağmur 
pencerelerimize çarpıyordu; zangırdayan pencerelerimize 
baktıkça kendimi fırtınanın ortasında kalmış, dalgaların 
dövdüğü bir deniz fenerindeymiş gibi hissediyordum. Ara 
ara incecik, titrek bir duman böyle bir gecede dışarı çıkmaya 
cesareti yokmuşçasına gerisingeri bacadan içeriye süzülü­
yordu; kapıyı açıp merdivenlerden aşağıya baktığımda mer­
diven boşluğundaki lambaların sönmüş olduğunu gördüm; 
ellerimi gözüme siper ederek kapkara pencerelerden dışarıya 
baktığımda (böyle bir fırtınada ve yağmurda pencereleri azı­
cık aralamak dahi mevzubahis olamazdı) avludaki lambala­
rın da sönmüş olduğunu fark ettim; köprülerirı üzerindeki ve 
nehir kıyısındaki lambalar titreşiyor, nehirdeki mavnalarda 
yanan kömür ateşleriyse kırmızı ateş damlaları gibi rüzgara 
kapılmış, yağmurda sürükleniyordu. 

Saat on birde okumaya son vermeyi planladığımdan sa­
atimi masanın üzerine koymuştum. Tam ben kitabımı kapa-
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tırken Saint Paul Katedrali'nin ve şehirdeki sayısız kilisenin 
çanı (kimi önden gidip diğerlerine önderlik ederek, kimi eş 
zamanlı çalarak, kimiyse diğerlerini arkadan takip ederek) 
on bir kez çaldı. Çan sesleri rüzgarın etkisiyle bozulup tuhaf­
laşıyordu; öylece durmuş çan seslerini dinlerken ve rüzgarın 
devamlı taarruz etmek suretiyle onları bile tahrip ettiğini dü­
şünürken merdivenlerde bir ayak sesi duydum. 

Artık sinirlerim nasıl bozulduysa, duyduğum ayak sesini 
ölmüş ablamınkine benzeterek korkuyla sıçradım. Neyse ki 
korkum hemencecik geçmişti; merdivenlere yeniden kulak 
kabarttığımda birilerinin sendeleyerek yaklaştığını duydum. 
Merdivenlerdeki lambaların sönmüş olduğunu hatırlayarak 
okuma lambamı alıp merdivenlerin başına gittim. Aşağıdaki 
her kimse, lambamın ışığını görüp durmuş olmalıydı çünkü 
hiç ses gelmiyordu. 

Aşağıya bakarak, "Orada biri mi var ?"  diye seslendim. 
"Evet," dedi aşağıdaki karanlığın içinden gelen bir ses. 
"Hangi kata gitmek istiyordunuz? "  
"En üst kata. Mr. Pip'e. "  
"Benim o .  Bir sorun mu  vardı? "  
"Hayır, bir sorun yok," diye karşılık verdi karanlıktan 

gelen ses. Adam merdivenleri çıkmaya devam ediyordu. 
Lambamı tırabzanlardan aşağıya sarkıtmış duruyordum; 

adam yavaş yavaş lambamın yaydığı ışığın alanına girdi. 
Kitabı aydınlatmak amacıyla kullanılan şapkalı bir lamba 
olduğundan etrafa pek fazla ışık yaymıyordu; o yüzden de 
adamın ışığın alanına girmesiyle çıkması bir olmuştu. O kı­
sacık anda daha önce görmediğim bir yüz görmüştüm kar­
şımda; anlam veremediğim bir şekilde beni görmüş olmak­
tan dolayı duygulanıp mutlu olmuş bir yüzdü bu. 

Adamı lambamla takip ederek onun dayanıklı ama kaba 
saba kıyafetler giymiş olduğunu fark ettim; kıyafetleri de­
niz yolculuğu yapanların giydiklerini andırıyordu. Uzun, 
demir kırı renginde saçlarının olduğunu gördüm. Altmış 
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yaşlarındaydı. Kaslı bir adam olduğunu, güçlü bacaklarının 
olduğunu, soğuktan ve güneşten ötürü derisinin bronzlaşıp 
sertleşmiş olduğunu fark ettim. Son bir iki basamağı çıktığı 
sırada -ki bu sırada lambam ikimizi birden aydınlatıyordu­
adamın iki elini birden bana doğru uzattığını fark ettim ve 
büyük bir şaşkınlık yaşayarak adeta aptala döndüm. 

Adama, "Lütfen beni neden aradığınızı söyler misiniz? "  
dedim. 

Adam duraksayarak, "Neden mi arıyorum? "  dedi. "Ah! 
Tabii ya. İzin verirseniz anlatacağım sizi neden aradığımı. "  

"İçeri mi gelmek istiyorsunuz? "  
"Evet," diye karşılık verdi adam, "içeri gelmek istiyorum 

efendim."  
Ona bu  soruyu misafirperverliğe sığmayan bir tavırla 

sormuştum çünkü yüzünde parıldamaya devam eden ve 
beni gördüğüne memnun olduğunu gösteren o ifade beni öf­
kelendirmişti. Öfkelenmiştim çünkü benden de aynı şekilde 
karşılık vermemi bekliyormuş gibi bir hali vardı. Gönülsüz­
ce de olsa onu az önce kitap okuduğum odaya buyur ettim 
ve lambayı masanın üzerine koyarak elimden geldiğince me­
deni bir biçimde beni neden aradığını açıklamasını istedim. 

Adamın etrafına bakınışında çok tuhaf bir şeyler vardı 
- sanki görüp de hayran kaldığı tüm o şeylerde kendisinin 
de payı varmış gibi şaşkınlıkla karışık bir memnuniyet vardı 
bakışlarında. Kalın kumaştan yapılmış paltosunu ve şap­
kasını çıkardı; tepesinde saç olmadığını ve kafasının saban 
izini andıran çizgilerle dolu olduğunu fark ettim; uzun ve 
demir kırı rengindeki o saçlar kafasının yalnızca yan kısım­
larından fışkırıyordu. Yine de kim olduğunu ve burada ne 
aradığını izah edecek en küçük bir ipucuna rastlayamadım. 
Kısa bir süre sonra adamın iki elini birden yine bana doğru 
uzattığını gördüm. 

Adamın deli olduğundan bir parça kuşkulanmaya başla­
yarak, "Buraya gelmekteki amacınız nedir ?"  diye sordum. 
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Adam durmuş bana bakıyor, sağ eliyle de yavaş yavaş 
kafasının tepesini okşuyordu. "İnsan hayal kırıklığına uğ­
ruyor doğrusu," dedi kalın ve çatallı bir sesle, "bunca sene 
dört gözle bu anı bekleyip bunca yol geldikten sonra; ama 
bunda senin bir suçun yok - ikimizin de bir suçu yok. Şimdi 
sana her şeyi anlatacağım. Bana bir dakika izin ver lütfen."  

Şöminenin başındaki sandalyeye oturup o kocaman, 
esmer, damarlı ellerini alnına dayadı. O an onu büyük bir 
dikkatle inceledim; hafiften içim bulanmış ve gayriihtiyari 
irkilmiştim fakat hayır, bu adamı kesinlikle tanımıyordum. 

"İçeride kimse yok değil mi?"  diye sordu omzunun üze­
rinden geriye doğru bakarak. 

"Nasıl olur da bir yabancı gecenin bu saatinde evime ge­
lip bana böyle bir soru sorma cüretinde bulunabilir? "  dedim. 

"Epey cesur bir adamsın," diye karşılık verdi sevgi dolu 
bir ifadeyle bana bakıp başını sallayarak; hem anlam ve­
remediğim hem de beni çileden çıkaran bir ifadeydi bu. 
"Büyüyüp de böylesine cesur bir adam olduğun için çok 
mutluyum! Fakat sakın bana dokunayım deme. Sonra çok 
pişman olursun. "  

Adamın gözlerimde gördüğü o niyetten o anda vazgeç­
tim çünkü onu tanımıştım! Kaşını, gözünü ya da herhan­
gi bir yerini hatırlayamasam da onu tanıyordum! Yağmur 
ve rüzgar aramıza giren tüm o yılları, aramıza giren onca 
şeyi silip süpürse ve bizi ilk kez farklı seviyelerde durup da 
-ben aşağıda, o yukarıda- yüz yüze baktığımız o kilise me­
zarlığına fırlatsa ancak bu denli emin olurdum şöminenin 
önündeki sandalyede oturanın benim mahkum olduğundan. 
Onu hatırlayabilmem için cebinden bir eğe çıkarıp bana gös­
termesine gerek yoktu; boynundaki mendili çıkarıp başına 
dolamasına gerek yoktu; iki koluyla kendi kendine sımsı­
kı sarılıp tir tir titreyerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
gezinmesine gerek yoktu. Daha bir dakika öncesine kadar 
onun kim olduğuna dair en küçük bir fikrimin olmamasına 
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ve bana kendisini hatırlatacak en küçük bir ipucu vermemiş 
olmasına rağmen onu hatırlamıştım. 

Yine yanıma geldi ve iki elini birden bana uzattı. Ne ya­
pacağımı bilemez bir halde -şaşkınlıktan ötürü aklım başım­
da değildi- gönülsüzce ellerimi verdim ona. Adam büyük bir 
içtenlikle ellerime sarıldı ve dudaklarına götürüp öptü; son­
rasında da ellerimi tutmaya devam etti. 

"Çok asil bir davranış sergiledin oğlum," dedi adam. 
"Asil, Pip! Bana yaptığın iyiliği hiçbir zaman unutmadım! "  

Hareketlerindeki değişiklikten bana sarılacağını anlaya­
rak elimi göğsüne koydum ve onu ittirdim. 

"Dur! " dedim. "Uzak dur benden! Şayet küçükken sana 
yapmış olduğum iyilikten ötürü bana minnettarsan minne­
tini hayatını düzene koyarak, namuslu bir hayat yaşayarak 
göster. Buraya bana teşekkür etmek için geldiysen böyle bir 
şeye hiç gerek yoktu. Her neyse, buraya gelip beni buldu­
ğuna göre yüreğinde seni buna yönelten iyi duygular olmalı 
ve ben de sana yüz çevirecek değilim. Fakat şunu kesin bir 
biçimde anlamalısın ki . . .  " 

Gözlerindeki o sabit bakışın tuhaflığı dikkatimi dağıtmış, 
sözlerimin devamını getirememiştim. 

Bir kez daha yaşanan sessizliğin ardından, "Bir şeyi kesin 
bir biçimde anlamam gerektiğini söylüyordun,"  dedi. "Ne­
dir o kesin bir biçimde anlamam gereken şey?"  

"Seninle çok uzun zaman önce tesadüfen tanışmıştık; şart­
lar böylesine değişmişken bu tanışıklığımızı devam ettirmek 
istemiyorum. Sanırım tövbe edip değişmiş, düzgün bir hayat 
kurmuşsun, buna sevindim. Sana bunu söyleme şansını bu­
labildiğim için mutluyum. Teşekkürü hak ettiğimi düşünerek 
buraya gelip bana teşekkür ettiğin için de mutluyum. Yine de 
seninle benim yollarımız ayrı. Sırılsıklam olmuşsun, yorgun 
görünüyorsun. Gitmeden önce bir şeyler içmek ister misin? "  

Orada öylece dikilmiş, boynuna gevşekçe bağladığı men­
dilinin uzun kenarını ısırarak büyük bir dikkatle bana ba-
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kıyordu. Mendili ağzından çekmeksizin ve bana dikkatle 
bakmaya devam ederek, "Sanırım," dedi, "gitmeden önce 
bir şeyler içmek istiyorum. Sağ olasın." 

Yan sehpada içki tepsisi hazır duruyordu. Tepsiyi şö­
minenin önündeki masaya getirip ona ne içmek istediğini 
sordum. Tepsiye bakmadan ve tek kelime etmeden şişeler­
den birine dokundu; ben de ona sıcak suyla karışık bir rom 
hazırladım. Bu arada ellerimin titremesine hakim olmaya 
çalışıyordum fakat sandalyesine yaslanmış, -muhtemelen 
unuttuğundan- ağzında uzun süredir ısırdığı için sırılsıklam 
olmuş o mendille bana bakarken ellerime hakim olmam pek 
de kolay olmuyordu. En sonunda bardağını uzattığımda 
gözlerinin yaşlarla dolduğunu görerek şaşırdım. 

O ana kadar onun bir an önce gitmesini istediğimi 
saklama gereği duymaksızın ayakta durmuştum. Ne var 
ki adamın bu duygusal tavrı karşısında ben de yumuşa­
yıp duygusallaşmış ve bir parça da suçluluk hissetmiştim. 
Kendime alelacele bir bardak içki koyup masanın önüne 
bir sandalye çekerek, "Umarım," dedim, "az önce söyle­
diklerim sana ağır gelmemiştir. Seni kırmak gibi bir niyetim 
yoktu, kırdıysam özür dilerim. Sağlığına ve mutluluğuna 
içiyorum! "  

Bardağımı dudağıma değdirdiğim sırada o da içkisini iç­
mek için ağzını açmış ve o arada mendilin ağzından düşen 
ucuna hayretler içinde bakakalmıştı. Bana elini uzattı; ben 
de ona elimi verdim, sonra da içkisini içip gömleğinin man­
şetiyle gözlerini ve alnını sildi. 

"Geçimini neyle sağlıyorsun?"  diye sordum. 
"Yeni Dünya'da39 koyun yetiştiriciliği, büyükbaş hayvan 

besiciliği ve ticaret yaptım," dedi. "Orası binlerce kilometre 
uzakta, fırtınalı denizlerin ötesindedir. " 

"İşlerin iyi gitmiştir umarım?"  

3 9  Avustralya. O dönem mahkumlar, cezalarını açık cezaevinde çekmek üzere 
Avustralya'ya ve Amerika'ya sürgün ediliyorlardı. (ç.n.) 
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"Çok iyi gitti hem de. Oraya benimle birlikte gidenlerden 
başarılı olanlar var elbette ama hiçbiri benim kadar başarılı 
olamadı. Nam saldım oralarda."  

"Bunu duyduğuma sevindim." 
"Ben de senden bu sözleri duyduğuma çok sevindim sev­

gili oğlum." 
Durup da adamın söylediği sözlerin anlamını ya da se­

sinin bu sözleri söylerken nasıl tınladığını düşünme gereği 
duymadan hemen o an aklıma gelen başka bir konuya at­
ladım. 

"Bana gönderdiğin o haberciyi o günden sonra hiç gör­
dün mü?"  diye sordum. 

"Bir kere bile görmedim. Görme ihtimalimin olmadığını 
da biliyordum zaten. "  

"Adam sözünde durarak senin verdiğin birer sterlinlik iki 
banknotu getirip bana verdi. Senin de bildiğin gibi ben o za­
manlar yoksul bir çocuktum ve o para yoksul bir çocuk için 
küçük çaplı bir servetti. Tıpkı senin gibi benim de sonradan 
şansım epey yaver gitti; izin ver, o parayı sana geri vereyim. 
Başka bir yoksul çocuğa verirsin. "  Cüzdanımı çıkardım. 

Cüzdanımı masanın üzerine koyup açtığım sırada beni 
seyrediyordu; cüzdanımdan birer sterlinlik iki banknot çı­
kardığım sırada da beni seyretmeye devam etti. Yepyeni, gı­
cır gıcır iki banknotu düzelterek ona uzattım. Adam gözleri­
ni benden ayırmadan paraları boylamasına katlayıp kıvırdı 
ve sonra da lambanın aleviyle tutuşturup küllerini tepsinin 
üzerine silkeledi. 

"Haddim olmayarak bir şey sorabilir miyim acaba?"  
dedi gülümsemeyi andıran bir kaş çatışla ya  da  kaş çatmayı 
andıran bir gülümsemeyle. "O ıssız bataklıkta tir tir titredi­
ğimiz günden bu yana nasıl oldu da işlerin bu denli iyi git­
meye başladı acaba? "  

"Nasıl mı ? "  
"Hı hı. "  
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İçkisini kafasına dikip ayağa kalktı ve o kocaman, esmer 
elini şöminenin üzerine koyup ateşin başında durdu. Isıtıp 
kurutmak amacıyla ayağını şöminenin parmaklığına yasla­
yınca ıslak çizmelerinden buharlar çıkmaya başladı; ne var 
ki ne ateşe bakıyordu ne de çizmelerine; gözlerini bir an ol­
sun benden ayırmıyordu. İşte o an tir tir titremeye başladım. 

Dudaklarımı güçlükle aralayıp şekilden şekle soktuysam 
da sesim çıkmamıştı; kendimi zorlayarak -söylediklerim pek 
anlaşılmıyor olsa da- ona büyük bir servetin varisi olduğu­
mu söylemeye çalıştım. 

"Benim gibi bir serseri bunun ne tür bir servet olduğunu 
sorabilir mi acaba? "  dedi. 

"Bilmiyorum," diye kekeledim. 
"Peki benim gibi bir serseri bunun kimin serveti olduğu­

nu sorabilir mi acaba? "  dedi. 
Bir kez daha, "Bilmiyorum," dedim kekeleyerek. 
"Reşit olduktan sonra almaya başladığın paranın mik­

tarıyla ilgili bir tahminde bulunayım," dedi mahkum. "İlk 
rakamı kaç olabilir acaba? Beş olabilir mi? "  

Kalbim, ağır bir çekicin düzensiz vuruşları gibi çarpıyor­
du; ayağa kalkıp iki elimle sandalyemin arkasına tutunarak 
gözlerimde çıldırmış gibi bir ifadeyle ona bakmaya başladım. 

"Şimdi de vasi konusundan bahsedelim," diye devam 
etti. "Reşit olmadan önce bir vasinin olması gerekiyordu. 
Belki bir avukat. O avukatın isminin ilk harfini tahmin et­
meye çalışayım. J olabilir mi acaba ? "  

O an içinde bulunduğum duruma ilişkin tüm gerçekler 
adeta bir şimşek gibi çaktı zihnimde; bu gerçeklerin bera­
berinde getirdiği tüm o hayal kırıklıkları, korkular, utançlar 
ve diğer duygular bir olup öyle bir abandı ki üzerime, nefes 
almakta zorlandım. 

"Belki de,"  diye devam etti, "ismi J ile başlayan bu avu­
katın -mesela ismi Jaggers olabilir- müvekkili deniz yoluyla 
Portsmouth'a gelmiş, orada gemiden inmiş ve seni görmek 
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istemiştir. Az önce 'Beni nasıl buldun?'  diye soruyordun. 
Seni nasıl bulabildim acaba? Portsmouth'ta gemiden indi­
ğimde Londra'daki bir adama mektup yazarak ona senin 
adresini sordum. O adamın ismi mi ne? Wemmick tabii ki. " 

O an hayatım pahasına bile olsa tek kelime edemeyecek 
durumdaydım. Bir elim sandalyenin arkasında, bir elim göğ­
sümde orada öylece durup çıldırmış gibi ona baktım - oda 
etrafımda dalgalanmaya ve dönmeye başlayınca sandalyeye 
sımsıkı tutunma ihtiyacı hissettim. Mahkum beni tutup kol­
tuğa götürdü, arkama yastıklar koydu ve önümde tek dizi­
nin üzerine çöktü; o an o çok iyi hatırladığım ve baktıkça 
beni tir tir titreten yüzünü yüzüme yaklaştırmıştı. 

"Evet, Pip, sevgili oğlum, seni bir beyefendiye dönüş­
türdüm! Bunu yapan benim! O zaman yemin etmiştim ne 
kazanırsam kazanayım kazandığım her kuruş senin olacak 
diye. Olur da bir gün zengin olursam sen de benimle zengin 
olacaksın diye. Sen rahat yaşayasın diye ben sıkıntı çektim; 
sen çalışmak zorunda kalmayasın diye ben çok çalıştım. 
Ne oldu sevgili oğlum, niye öyle bakıyorsun? Bunları bana 
minnet duy diye mi anlattığımı zannediyorsun? Asla. Bun­
ları sana şunu bil diye anlatıyorum: O gün orada ölmekten 
kurtardığın o çöplük köpeği, başkalarının beyefendi olma­
sını sağlayacak kadar büyük bir adam oldu - o beyefendi 
sensin işte Pip ! "  

Mahkum, korkunç bir canavar olsaydı ondan ancak bu 
denli ikrah getirir, bu denli korkar, bu denli büyük bir tiksin­
tiyle uzak durmak isterdim. 

"Bana bak Pip. Ben senin ikinci babanım. Sen benim oğ­
lumsun, hatta benim için oğuldan da ötesin. Sırf sen harca­
yabilesin diye onca yıl çalışıp para biriktirdim. Kiralık bir 
çoban olarak yaşadığım o ıssız mı ıssız kulübede, koyun 
yüzü görmekten insan yüzünün nasıl olduğunu unuttuğum 
zamanlarda hep sen vardın gözümün önünde. O kulübede 
ne vakit öğlen ya da akşam yemeğimi yerken bıçağımı dü-
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şürecek olsam, 'Bizim oğlan yine yemek yerken beni seyre­
diyor! '  derdim kendi kendime. Seni orada öyle çok gördüm 
ki - hem de o sisli bataklıktaki gibi açık ve net biçimde. Her 
seferinde dışarıya çıkar, o uçsuz bucaksız göklere seslenir­
dim, 'Özgürlüğüme kavuşup zengin olduğumda bu çocuğu 
beyefendi yapmazsam yüce Tanrı canımı alsın ! '  diye. En ni­
hayetinde bunu başardım. Şu giyimine kuşamına bak sevgili 
oğlum! Şu oturduğun yere bak; lordlara layık ! Gerçi senin 
yanında lord da kimmiş! Sen lordlarla aşık atacak ve onları 
paranla ezeceksin! "  

Mahkfun, o zafer sarhoşluğunun ve hararetli coşkunun 
etkisiyle -ayrıca, neredeyse bayılmak üzere olduğumu bildi­
ğinden- bu sözlerin bende ne tür bir etki yarattığını anlaya­
mamıştı. İçimi rahatlatan tek bir husus varsa o da buydu işte. 

"Şunlara bak, şunlara ! "  diye devam etti, saatimi cebim­
den çıkarıp parmağımdaki yüzüğü kendisine çevirerek - ben 
o sırada tenime yılan değmişçesine irkilmiştim. "Altından ve 
çok güzel ! Tam da bir beyefendiye yaraşacak türden! Pırlan­
tanın etrafında yakutlar var; bu da tam bir beyefendiye yara­
şacak türden! Gömleğinin ketenine bak; çok kaliteli ve çok 
güzel! Şu kıyafetlerine bak; daha iyisini hayatta bulamazsın! 
Hele kitapların," dedi bakışlarını odanın içinde gezdirerek, 
"adeta raflardan taşıyor; yüzlerce kitap! Kitaplarını okuyor­
sun, değil mi ? Geldiğimde bir tanesini okuyordun. Ha ha 
ha ! Onları bana da okuyacaksın sevgili oğlum! Yabancı dil­
lerde yazılmış olsalar bile, hiçbir şey anlamasam bile sanki 
anlıyormuşum gibi gururlanacağım. " 

Bir kez daha iki elimi birden tutup dudaklarına götürdü; 
o an içim buz kesmiş, adeta kanım donmuştu. 

Mahkum, gömleğinin koluyla gözlerini ve alnını sildik­
ten sonra, "Konuşmaya çalışma Pip," dedi - o sırada boğa­
zındaki saat zembereğini andıran, hiç aklımdan çıkmayan 
o tıkırtıyı duydum. Onun bu denli içten oluşu, duyduğum 
dehşeti ve tiksintiyi daha da şiddetlendiriyordu. "Şu an ya-
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pabileceğin en iyi şey susmak sevgili oğlum. Sen benim gibi 
dört gözle bugünün gelmesini bekleyip kendini hazırlama­
dın; ben hazırlıklıydım, oysa sen hazırlıksızdın. Sahi, hiç ak­
lına gelmedi mi o kişinin ben olabileceğim? "  

"Hayır, hayır, hayır ! " dedim. "Asla, asla ! "  
"O kişi bendim; hem de tek başıma yaptım tüm bunları. 

Mr. Jaggers'la benim dışımda hiç kimseyi karıştırmadım bu 
işe ."  

"İşin içinde başka hiç kimse yok muydu gerçekten? " diye 
sordum. 

"Hayır,"  dedi mahkum bir parça şaşırarak, "başka kim 
olacak ki? Ah, sevgili oğlum, ne kadar da yakışıklı olmuş­
sun! Senin de gönlünün aktığı ahu gözlü bir güzel vardır el­
bette, değil mi? "  

Ah Estella, ah! 
"O güzel senindir sevgili oğlum, şayet parayla hallolacak 

bir işse o işi şimdiden olmuş bil. Gerçi senin gibi bir beyefen­
dinin o güzelleri elde etmek için paraya ihtiyacı yok ama ar­
kanda sırtını yaslayabileceğin dağ gibi paran var! Her neyse, 
izin ver de az önce anlattığım şeyi tamamlayayım. Beni o ku­
lübeye yerleştiren ve çoban olarak çalıştıran efendim (ki o da 
benim gibi bir mahkummuş eskiden) ölünce parasını bana 
bıraktı; böylelikle özgürlüğümü elde edip kendi işimi yap­
maya başladım. Attığım her adımı senin için attım. Ne vakit 
bir işe girecek olsam, 'Eğer bu iş Pip'in hayrına olmayacak­
sa yüce Tanrım hemen bozsun! '  diyordum. İşlerim öyle rast 
gitti, öyle çok para kazandım ki! Az önce de söylediğim gibi, 
nam saldım oralarda. Mr. Jaggers'a mektup yazıp evine ge­
lip seni bulmasını istediğimde sana verdiği o ilk para, o ilk 
birkaç senenin kazancıydı. "  

Keşke Mr. Jaggers evime hiç gelmemiş, beni hiç bulma­
mış olsaydı! Keşke bıraksaydı da demirci ocağında kalsay­
dım; o zamanlar hayatımdan memnun değildim belki ama 
şu anla kıyaslandığında meğer ne kadar mutluymuşum! 
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"İşte böyle sevgili oğlum, içten içe seni bir beyefendiye 
dönüştürdüğümü bilmek tüm emeklerimin mükafatı olu­
yordu. O sömürgecilerin lanet olası atları yanımdan geçip 
de beni toz toprak içinde bıraktığında içimden onlara şöyle 
derdim: 'Ben öyle bir beyefendi yaratıyorum ki siz onun gibi 
olmayı rüyanızda bile göremezsiniz! '  İçlerinden biri diğeri­
ne benimle ilgili, 'Bu adam birkaç sene önce mahkummuş; 
şansının böyle döndüğüne bakma, aslında cahil herifin teki,' 
dediğinde şöyle derdim içimden, 'Ben bir beyefendi olmaya­
bilirim, okumamış olabilirim ama bir beyefendiye sahibim. 
Sizin varsa yoksa koyunlarınız, arazileriniz var; kimin var 
Londra'da yetişmiş bir beyefendisi ? '  Ancak bu şekilde ayak­
ta kalabiliyor, var gücümle çalışmaya devam edebiliyordum. 
O günlerde zihnime mıh gibi kazımıştım bir gün mutlaka 
Londra'ya gidip oğlumu göreceğimi, kendi yaşadığı yerde 
ona kendimi tanıtıp kimliğimi açıklayacağımı. "  

Mahkum elini omzuma koydu. O elin bir zamanlar kana 
bulanmış olma ihtimalini düşünerek ürperdim. 

"Benim oralardan ayrılmam kolay değildi Pip; aslına 
bakılırsa pek güvenli de değildi. Fakat bir kez kararımı ver­
miştim; engeller ne denli büyük olursa olsun bu kararımdan 
bir an olsun vazgeçmedim. En nihayetinde de başardım! İşte 
geldim sevgili oğlum, buradayım! "  

Kafamı toparlamaya çalışıyordum fakat nafileydi; adeta 
donakalmıştım. Tüm bu konuşma boyunca sanki dikkatimi 
ona değil de dışarıdaki yağmurla fırtınaya vermiştim; o an 
bile sesini dışarıdaki seslerden ayırt etmekte güçlük çekiyor­
dum, oysa mahkum susmuş, dışarıdaki seslerse iyiden iyiye 
şiddetlenmişti. 

"Bana nereyi vereceksin? "  diye sordu. "Bana bir yer gös­
ter sevgili oğlum." 

"Uyumak için mi ? "  diye sordum. 
"Evet. Şöyle uzun ve güzel bir uyku çekeyim, '' dedi; "ay­

lardır denizlerdeyim; deniz suyuyla yıkanmaktan, bir o yana 
bir bu yana sallanmaktan helak oldum." 
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"Dostum ve ev arkadaşım şu an burada değil,"  dedim, 
"onun odasında yatabilirsin. " 

"Hemen yarın gelmez, değil mi? "  
Tüm çabalarıma rağmen kafamı toplamakta güçlük çe­

kiyordum; neredeyse mekanik bir biçimde, "Hayır, "  diye 
karşılık verdim, "yarın gelmez. " 

Sesini alçaltıp sözleri daha etkili olsun diye o upuzun 
parmağını göğsüme koyarak, "Beni iyi dinle sevgili oğlum," 
dedi, "tedbirli olmamız gerekiyor. " 

"Ne demek istiyorsun? Ne tedbiri ? "  
"Tanrı aşkına ! İşin ucunda ölüm var! " 
"Ne ölümü? "  
"Müebbet sürgün cezasıyla gönderdiler beni oraya. Ora­

dan dönmenin cezası ölümdür. Son yıllarda pek çok kişi ka­
çıp buraya geliyor. Yakaladıkları an asarlar beni. " 

Bir bu eksikti; bu lanet olası herifin beni senelerce lanet 
olası altın ve gümüş zincirlerle zincirlediği yetmezmiş gibi bir 
de beni görebilmek için hayatını tehlikeye atmış, sonra da 
tutup hayatını bana emanet etmişti. Ondan nefret etmek ye­
rine onu seviyor olsaydım, büyük bir tiksintiyle ondan uzak 
durmayı istemek yerine ona güçlü bir sevgi ve hayranlıkla 
bağlı olsaydım durumum şimdikinden daha kötü olmazdı. 
Bilakis, daha iyi olurdu; en azından yürekten gelen bir sev­
giyle, içimden geldiği için onu koruyup kollamak isterdim. 

Aldığım ilk güvenlik önlemi, ışığımız dışarıdan görün­
mesin diye panjurları kapatmak olmuştu; sonra da kapıları 
kapatıp kilitledim. Ben bunları yaparken o masanın başında 
durmuş rom içip kurabiye yiyordu; onu bu şekilde görün­
ce bataklıkta yemeğini yiyen o mahkum canlandı gözümün 
önünde. Hani neredeyse birazdan eğilip ayağındaki demiri 
törpüleyecekmiş gibi gelmişti bana. 

Herbert'ın odasına giderek merdivene açılan kapıyı ka­
pattım; artık dışarıyla tek bağlantımız, mahkumla benim az 
önce konuştuğumuz odanın kapısıydı. Ona uyumak isteyip 
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istemediğini sordum. O da istediğini söyledi ve ertesi sabah 
giymek üzere "keten beyefendi gömleklerimden birini" iste­
di. Gömleği getirip yatacağı odaya astım. Adam iyi geceler 
dilemek için iki elimi birden tutunca içimin bir kez daha buz 
kestiğini ve kanımın donduğunu hissettim. 

Nasıl yaptığımı hatırlayamıyorum ama bir yolunu bulup 
yanından ayrıldım; az önce beraber oturduğumuz odadaki 
ateşi harladım, sonra da başına geçip oturdum; yatağıma git­
meye korkuyordum. Bir saat ya da daha uzun bir süre orada 
öylece oturdum; sanki donakalmış ve düşünme yetimi kay­
betmiştim. Ne denli perişan halde olduğumu ve denizlerde 
yol aldığım gemimin nasıl da paramparça olduğunu nihayet 
kafamı toplayıp düşünmeye başladığımda idrak edebildim. 

Miss Havisham'ın benimle ilgili tüm o planları bir ha­
yalden ibaretmiş meğer; meğer Estella'nın benimle birlikte 
olması falan planlanmıyormuş; meğer ben Satis Köşkü'nde, 
gönüllerince eziyet edebilecekleri bir kukladan ibaretmişim; 
onlar için o haris ve kötücül akrabalarına batırabilecekleri 
türden kullanışlı bir iğne görevi görüyormuşum; ellerinin 
altında başka kalp olmadığında, üzerinde talim yapıp hü­
nerlerini geliştirebilecekleri cansız bir kalpmiş benimkisi - o 
an aklıma gelip de yüreğimi sızlatan fikirler bunlardı işte. 
Fakat bana en çok dokunan, canımı en çok yakan, ne tür 
suçlar işlediğini bile bilmediğim, ben burada oturmuş düşü­
nürken her an yaka paça götürülüp Old Bailey'nin kapısın­
da sallandırılabilecek bir mahkum için Joe'ya yüz çevirmiş 
olmamdı. 

Artık ne Joe'ya dönebilirdim ne de Biddy'ye; öyle sanı­
yorum ki bunun sebebi, onlara karşı sergilemiş olduğum 
kıymet bilmez tavırdan ötürü duyduğum vicdan azabının 
diğer her şeyden daha ağır basıyor olmasıydı. Onların o 
yalın, sahici dostluklarında ve vefakarlıklarında bulduğum 
teselliyi şu dünyadaki hiçbir bilgelik veremezdi bana; ne var 
ki ağzımla kuş tutsam telafi edemezdim onlara yaptıklarımı. 
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Rüzgarın her deli deli esişinde, yağmurun her bastırı­
şında mahkumun peşine düşen takip müfrezesinin ayak 
seslerini duyuyordum. Hatta iki sefer dış kapının tıklatıl­
dığını, birilerinin kapının önünde fısıldaştığını duyduğuma 
yemin edebilirdim. Yüreğimi korkular bürüdükçe bir süre­
dir mahkumun gelişine dair gizemli birtakım uyarı işaretle­
ri aldığımı hatırlamaya -ya da hayal etmeye- başlamıştım. 
Mesela haftalardır yolda yanımdan geçip giden insanların 
yüzünde onun yüzünü görür gibi oluyordum; gemiyle uzak 
denizleri aşıp gelmekte olan adam bana doğru yaklaştıkça 
insanların yüzlerinde onun yüzünü daha sık görür olmuş­
tum. Onun o habis ruhu bir şekilde benimkine haberciler 
göndermiş ve en nihayetinde de kendine verdiği sözü tutarak 
bu fırtınalı gecede yanıma gelmeyi başarmıştı. 

Kafama üşüşen çok sayıdaki düşünceden biri de şuydu: 
Bu adam yıllar önce, o çocuk gözlerimle bana son derece 
vahşi biriymiş gibi görünmüştü; öteki mahkum tekrar tek­
rar onun kendisini öldürmeye çalıştığını söyleyip durmuştu; 
onun, o hendeğin dibinde vahşi bir hayvan gibi dövüştüğü­
ne, öteki mahkumun üstünü başını parçaladığına şahit ol­
muştum. Ateşin başında oturduğum sırada tüm bu anılar te­
ker teker gözümde canlanmıştı; birdenbire böylesine yalnız 
ve tekinsiz bir gecede onunla aynı evde baş başa kalmanın 
tehlikeli olabileceğine dair henüz tam olarak şekillenmemiş 
bir korku düştü içime. Bu korku büyüyüp genişleyerek oda­
ya sığmaz hale gelince elime bir mum alarak içeriye gidip 
bana korkunç eziyetler eden, yüreğime korkular salan o te­
kinsiz yüke bakma gereği duydum. 

Başına bir mendil dolamıştı; uyurken yüzü kaskatı ve 
asıktı fakat yastığının üzerinde duran tabancasına rağmen 
sessiz, derin ve huzurlu bir uykuya dalmıştı. Derin bir uyku­
ya dalmış olduğundan iyice emin olduktan sonra kapısının 
üzerindeki anahtarı usulca alıp kapıyı üzerine kilitledim, son­
ra da yine ateşin başına geçip oturdum. Yavaş yavaş oturdu-
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ğum koltuktan aşağı kaydım ve en sonunda yerde yatmaya 
başladım. Ne denli acınası bir halde olduğumu bir an olsun 
unutmadığım uykumdan uyandığımda şehrin doğusundaki 
tüm kiliselerin çanları saat beşi vuruyordu, mumlar yanıp 
tükenmiş, şöminenin ateşi sönmüş, yağmurla rüzgar dışarı­
daki o kalın ve kopkoyu karanlığı daha da yoğunlaştırmıştı. 

PİP'İN BÜYÜK UMUTLARININ İKİNCİ AŞAMASI 
BURADA SONA ERMEKTEDİR. 
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I. Bölüm 

Yüreğime korkular salan misafirimin güvenliği için elim­
den gelen tüm önlemleri almak zorunda olmam iyi bir şeydi 
çünkü beni uyanır uyanmaz harekete geçmeye zorlayan bu 
düşünce, kafamdaki tüm o karman çorman düşünceleri en 
azından şimdilik bir kenara itmeme imkan tanımıştı. 

Onu yaşadığımız o evde saklayamayacağım aşikardı. 
Böyle bir şey mümkün değildi; buna teşebbüs edersek şüp­
heleri üzerimize çekmemiz kaçınılmazdı. Evet, belki artık 
ortalıkta bana hizmet eden bir intikamcı çocuk yoktu ama 
işlerimi yapan, her an patlamaya hazır bir yaşlı kadınla ona 
yardımcı olan, yeğeni olarak tanıttığı ayaklı bir çaput boh­
çası vardı; evdeki odalardan birini onlardan gizli tutmaya 
çalışmak çok abartılı bir hareket olur ve merak uyandırırdı. 
İkisinin de gözleri pek iyi görmezdi ki ben bunu, iyice kronik 
bir hal alan kapı deliğinden bakma alışkanlıklarına bağlıyo­
rum; ayrıca ikisi de en istemediğiniz zamanlarda dibinizde 
biter, ayağınıza dolaşırlardı; aslına bakılırsa, hırsızlıklarının 
dışında süreklilik arz eden tek özellikleri de buydu. Gizemli 
bir durum yaratarak merak duygularını tahrik etmemek için 
sabah onlara, amcamın beklenmedik bir biçimde köyden çı­
kageldiğini söylemeye karar verdim. 

Karanlıkta el yordamıyla yakacak ışık ararken böyle bir 
yol izlemeye karar vermiştim. Yakacak ışık bulamayınca 
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evin yan tarafındaki kulübeye gidip bekçinin feneriyle be­
raber bize gelmesini rica etmek dışında bir seçeneğim kal­
mamıştı. Karanlıkta el yordamıyla merdivenlerden aşağıya 
inerken bir şeye takılarak yere yuvarlandım; o şey, bir köşe­
de çömelip oturmuş bir adamdı. 

Orada ne işi olduğunu sorduğumda adam cevap ver­
memiş, ona dokunmayayım diye olduğu yerde sessizce bü­
züşmüştü; bunun üzerine bekçi kulübesine koşarak bekçiye 
hemen benimle gelmesini söyledim ve eve doğru giderken 
ona olan biteni anlattım. Rüzgarın şiddetinde en küçük bir 
azalma yoktu; fenerin rüzgardan sönmesi riskini göze ala­
madığımızdan merdivenlerdeki sönmüş lambaları yakmakla 
uğraşmadan, elimizdeki fenerle yukarıya kadar merdivenle­
rin her yerini didik didik aradıysak da hiç kimseyi bulama -
dık. O an aklıma adamın evimdeki odalardan birine girmiş 
olabileceği geldi; elimdeki mumu bekçinin fenerinin ateşiyle 
yakarak yüreğime korkular salan misafirimin uyumakta ol­
duğu oda da dahil olmak üzere dairemin her yerini büyük 
bir dikkatle gözden geçirdim. Asayiş berkemaldi; dairemde 
kesinlikle hiç kimse yoktu. 

Sanki yılın diğer geceleri torbaya girmiş gibi tutup da o 
gece bir adamın merdivenlerde pusuya yatmış olması beni çok 
tedirgin etmişti; belki içimi ferahlatacak bir yanıt alırım diye 
bekçiye kapının önünde bir yudum içki verdikten sonra ona 
o gece dışarıda yediği yemekten dönen bir beyefendiyi içeriye 
alıp almadığını sordum. Bekçi, "Evet," diye karşılık verdi; ge­
cenin farklı saatlerinde üç kişiye kapıyı açmıştı. İçlerinden biri 
Fountain Court'ta, diğer ikisiyse Lane tarafında oturuyordu 
ve bekçi üçünün de evine girdiğini görmüştü. Benim dairemin 
bulunduğu evin diğer kiracısıysa birkaç haftadır taşradaydı; o 
gece dönmüş olması mümkün değildi zira yukarıya çıkarken 
kapısının hala mühürlü olduğunu görmüştük. 

Bekçi, bardağımı geri verirken, "Gece hava öyle kötüydü 
ki efendim, kapıdan çok az insan girip çıktı, " dedi. "Az önce 
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bahsettiğim üç beyefendinin dışında başka gelen olmadı; 
yalnızca saat on bir gibi biri sizi sordu. "  

"Amcam," diye mırıldandım. "Evet, biliyorum."  
"Onu gördünüz, değil mi efendim? "  
"Evet, evet, tabii. " 
"Onun yanındaki adamı gördünüz mü peki ? "  
"Onun yanındaki adamı mı? "  diye yineledim. 
"Birlikte olduklarını düşünmüştüm,'' dedi bekçi. "Am­

canız bana sizi sormak için durduğunda o da durdu; amca­
nız bu tarafa doğru gelince, o da arkasından onu takip etti. "  

"Nasıl biriydi ? "  
Bekçi, adama alıcı gözle bakmamıştı; adamın işçi ola­

bileceğini tahmin ediyordu; koyu renk paltosunun altında 
kahverengimsi kıyafetleri vardı. Bekçi doğal olarak meseleyi 
benim kadar ciddiye almamıştı; benim aksime, onun bu me­
seleyi ciddiye alması için ortada herhangi bir sebep yoktu. 

Uzun uzadıya açıklama yapmak zorunda kalmadan onu 
oradan göndermenin en iyisi olduğunu düşündüğümden 
bekçiyi başımdan savdım; bu iki olayın üst üste gelmesi beni 
ziyadesiyle tedirgin etmişti. Tek tek ele alındığında zararsız 
olarak nitelendirilebilecek ve kolaylıkla izah edilebilecek bu 
iki olay -örneğin, akşam yemeğini dışarıda ya da birinin 
evinde yemiş biri, bekçinin kulübesinin uzağından geçerek 
yanlışlıkla benim oturduğum binanın merdivenlerine gelmiş, 
orada sızıp uyuyakalmış olabilirdi, ya da isimsiz ziyaretçim 
beraberinde kendisine yolu gösterecek birini getirmiş olabi­
lirdi- birlikte ele alındığında (hele ki bu son birkaç saatin 
beni ne denli her şeyden şüphe edip korkmaya yatkın biri 
haline dönüştürdüğü düşünülürse) son derece nahoş ve teh­
likeli bir görüntü arz ediyordu. 

Şömineyi yaktım; sabahın o saatinde, o solgun ve harsız 
ateşin başında uyuyakalmışım. Saatler altıyı vurup da uyan­
dığımda sanki tüm gece orada uyumuş gibiydim. Günün ay­
dınlanmasına yaklaşık bir buçuk saat olduğundan biraz daha 
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uyudum; kah sonu gelmeyen, saçma sapan konuşmalar duyu­
yor kah çatıdaki rüzgar sesini yıldırım zannediyor ve sürekli 
yerimden sıçrayarak uyanıyordum. En sonunda içeriye sızan 
gün ışığı derin uykumdan irkilerek uyanmama sebep oldu. 

O ana dek kendi durumumu düşünmeye fırsat bulama­
mıştım, henüz düşünebilecek durumda da değildim; kendim­
de o gücü göremiyordum. Son derece endişeli ve kederliydim 
ve bu duygularım son derece dağınık, tutarsız ve her yana 
sirayet etmiş haldeydi. O an geleceğe dair bir plan yapmak en 
az bir fil yaratmak kadar imkansızdı benim için. Panjurları 
açıp her şeyin kurşuni renklere büründüğü o ıslak ve hiddetli 
sabaha bakarken, odadan odaya gezinirken, tir tir titreyerek 
ateşin başında oturup temizlikçi kadının gelmesini beklerken 
sürekli ne denli kederli olduğumu düşünüyordum; ne var ki 
bu kederimin sebebini de bu durumun ne zamandan beri de­
vam ettiğini de bilemiyordum; içimdeki bu kederin varlığı­
nı tam olarak hangi gün idrak ettiğimden, hatta bunu idrak 
eden kişinin aslında kim olduğundan bile emin değildim. 

En sonunda yaşlı kadınla yeğeni -ki genç olanın saçları­
nı elindeki tozlu süpürgeden ayırt etmek hiç kolay değildi­
geldiler; beni yanan şöminenin başında otururken görünce 
şaşırmışlardı. Onlara amcamın gecenin bir yarısı, ben uyur­
ken geldiğini, kahvaltıyı ona göre hazırlamalarını söyledim. 
Sonra da onlar salondaki eşyaları iteleyip çekiştirerek toz 
kaldırırken ben yıkanıp giyindim; sanki bir uyurgezermişim 
ya da o an bir rüyadaymışım gibi ne yaptığımın farkında 
olmaksızın yine geçip şöminenin başına oturmuştum; onun 

kahvaltıya gelmesini bekliyordum. 
Derken odasının kapısı açıldı ve o dışarı çıktı. Bir tür­

lü cesaretimi toplayıp ona bakamıyordum; gündüz gözüyle 
çok daha korkunç görüneceğini düşünüyordum. 

Kahvaltı masasındaki yerine otururken, "Sana hangi 
isimle hitap edeceğimi bile bilmiyorum," dedim fısıldayarak. 
"Herkese amcam olduğunu söyledim. " 
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"Çok iyi etmişsin sevgili oğlum! Amca de bana. " 
"Gemiye binerken kendine takma bir isim bulmuşsun-

dur diye tahmin ediyorum, yanılıyor muyum? "  
"Evet, sevgili oğlum. Provis ismini aldım. " 
"Bundan sonra o ismi mi kullanmayı düşünüyorsun? "  
"Evet, sevgili oğlum. İsmin ne önemi var ki? Senin istedi-

ğin başka bir isim varsa onu kullanayım. "  
"Gerçek ismin ne? "  diye sordum fısıldayarak. 
O da aynı şekilde fısıldayarak, "Magwitch,"  diye karşı-

lık verdi, "vaftiz ismim de Abel ."  
"Ne iş  yapıyordun eskiden? "  
"Serseriydim, sevgili oğlum. " 
Cevap verirken tavrı gayet ciddiydi; bu kelimeyi sanki bir 

meslek ismiymiş gibi söylemişti. 
"Dün gece Temple'a geldiğinde . . .  " dedim ve durakladım; 

bu olayın dün gece olduğuna inanasım gelmiyordu; üzerin­
den çok uzun zaman geçmiş gibiydi. 

"Devam et, sevgili oğlum." 
"Kapının oraya gelip de bekçiye nerede oturduğumu sor-

duğunda yanında biri var mıydı? "  
"Yanımda mı? Hayır, sevgili oğlum." 
"Ama orada biri vardı, değil mi? "  
Bir an tereddüt ederek, "Buraları bilmediğimden pek 

dikkat etmedim," dedi. "Fakat benimle birlikte içeriye giren 
biri vardı sanırım. "  

"Londra'da seni tanıyan birileri var mı? "  
İşaretparmağını, sanki gırtlağını kesermiş gibi boynunun 

üzerinden geçirerek, "Umarım yoktur! "  dedi; tüm bedenime 
ateş basmıştı, midem bulanıyordu. 

"Eskiden tanırlar mıydı peki seni Londra'da ?"  
"Pek değil, sevgili oğlum. Daha ziyade taşradaydım. "  
"Londra'da mı yargılanmıştın? "  
"Hangi seferden bahsediyorsun? "  diye sordu bana doğ­

ru keskin bir bakış fırlatarak. 
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"En son seferden. " 
Başıyla onayladı. "Mr. Jaggers'la o vesileyle tanışmıştım. 

Jaggers savunmuştu beni. " 
Hangi suçtan yargılandığını soracak olmuştum fakat 

adam tam o sırada elindeki bıçağı sallayarak, "Yaptığı­
mın cezasını çektim ve bedelini fazlasıyla ödedim! "  dedi ve 
önündekileri yemeye koyuldu. 

Yemek yeme şekli mide bulandırıcıydı; adeta aç bir kurt 
gibi yiyordu; yaptığı her şeyi çok ses çıkararak, paldır kül­
dür yapıyordu ve tüm davranışlarına müthiş bir kabalık ve 
açgözlülük hakimdi. Onu bataklıkta yemek yerken gördü­
ğümden bu yana dişlerinin bir kısmı dökülmüştü, bu yüz­
den de arka taraftaki güçlü azı dişleriyle çiğneyebilmek için 
yemeğini ağzının içinde çevirip duruyor ve bu esnada da 
kafasını iki yana sallıyordu ki bu haliyle tıpkı aç, ihtiyar bir 
köpeğe benziyordu. Sofraya otururken azıcık iştahım olsay­
dı bile onun bu hali karşısında aynen şimdi olduğu gibi, on­
dan gayriihtiyari midem bulanarak ve kederli gözlerle masa 
örtüsüne bakarak öylece otururdum. 

Yemeğini bitirdikten sonra nezaket göstererek özür dile­
mek istercesine, "Ben çok iştahlıyımdır sevgili oğlum," dedi, 
"oldum olası öyleydim. Belki bu kadar iştahlı olmasaydım 
başım bu kadar belaya girmezdi. Aynı şekilde tütünsüz de 
duramam. Dünyanın öteki ucunda kiralık çoban olarak ça­
lışmaya başladığım zamanlarda tütünüm olmasaydı o melül 
melül bakan akılsız koyunlara dönerdim herhalde. "  

Bunları söylediği sırada masadan kalkmış, çift düğmeli 
gemici ceketinin iç cebinden siyah bir pipoyla zenci başı adı 
verilen sert, siyah tütünden bir avuç çıkarmıştı. Piposuna tü­
tün doldurduktan sonra kalanım cebine geri koymuştu; iç cebi 
adeta bir çekmece işlevi görüyordu. Şömineden maşayla yanan 
bir kömür parçası alıp piposunu yaktı ve şöminenin önündeki 
halının üzerinde arkasını dönerek sırtını ateşe verdi, daha son­
ra da en sevdiği hareketi yaptı; yani, iki eliyle ellerime uzandı. 
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Bir yandan piposunu içerken bir yandan da ellerimi sal­
layarak, "İşte bu da benim yarattığım beyefendi ! Hem de 
gerçek bir beyefendi! Haza beyefendi ! Sana baktıkça koltuk­
larım kabarıyor Pip. İzin verseler burada ömrümün sonuna 
kadar böyle durup sana bakarım, sevgili oğlum! " 

Ellerimi ilk fırsatta ondan kurtardım; artık yavaş yavaş 
kendi durumumu düşünebilir hale geldiğimi hissediyor­
dum. O çatallı sesini duydukça, oturduğum yerden o saban 
izini andıran çizgilerle kaplı kel kafasına, kafasının yanla­
rından fışkıran o demir kırı rengindeki saçlarına baktıkça 
ne denli ağır zincirlerle zincirlenmiş olduğumun ayırdına 
varıyordum. 

"Benim beyefendimin çamurlu sokaklarda yürümesine 
asla tahammül edemem; çizmelerine çamur bulaşmamalı. 
Benim beyefendimin atları olmalı Pip! Binek atları, araba 
atları olmalı; aynı şekilde hizmetçisinin de ayrı ayrı binek at­
ları ve araba atları olmalı. Sömürgecilerin atları olur da be­
nim Londralı beyefendimin olmaz mı? (Tanrı aşkına, böyle 
bir şey mümkün mü? )  Gösteririz biz onlara beyefendi nasıl 
olunurmuş, değil mi Pip ? "  

Cebinden, kağıtlarla dolu kocaman ve şişkin bir cüzdan 
çıkarıp masanın üzerine fırlattı. 

"Bunun içinde gönlünce harcayabileceğin kadar para var 
sevgili oğlum. Hepsi senindir. Sahip olduğum her şey senin­
dir. Paradan yana hiçbir korkun olmasın. Bunlardan daha 
çok var. Ben eski memleketime, beyefendimin beyefendilere 
yaraşır şekilde para harcadığını görmeye geldim. Benim de 
mükafatım bu işte ! Benim mükafatım da beyefendimin gön­
lünce para harcadığını görmek."  Gözlerini odanın etrafında 
gezdirip parmağını yüksek sesle şaklatarak hiddetle, "Hep­
sinin canı cehenneme! "  diye bağırdı. "Peruklu yargıcından, 
toz kaldıran sömürgecisine, hepsinin canı cehenneme! Öyle 
bir beyefendi çıkaracağım ki karşılarına apışıp kalacaklar; 
hepsi bir araya gelse o beyefendinin tırnağı olamazlar! "  
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Korkumdan ve nefretimden neredeyse kendimi kaybet­
miş bir halde, "Yeter! "  diye bağırdım. "Seninle oturup her 
şeyi doğru düzgün konuşmak istiyorum. Ne yapılması ge­
rektiğini öğrenmek istiyorum. Seni ne şekilde saklayacağı­
mızı, burada ne kadar kalacağını, ileriye yönelik planlarını 
öğrenmek istiyorum." 

"Beni dinle Pip," dedi az öncekinden çok daha farklı ve 
kendine çekidüzen vermiş bir tavırla elini kolumun üzerine 
koyarak; "önce bir beni dinle. Az önce kendimi kaybettim. 
Kaba saba laflar ettim; söylediğim şeyler çok kabaydı. Beni 
dinle Pip. Beni mazur gör, heyecanıma ver. Bir daha öyle bir 
kabalık yapmayacağım."  

İnlemeyi andıran bir sesle, "Öncelikle şunu düşünelim," 
diye devam ettim. "Seni tanıyıp yakalamamaları için ne tür 
önlemler almamız gerekiyor? "  

"Hayır, oğlum, hayır,"  dedi az önceki ses tonuyla, "ön­
celik vermemiz gereken mesele bu değil. Öncelikle benim 
az önceki kabalığımı konuşmalıyız. Bir beyefendi yaratmak 
için onca yılımı boş yere sarf etmedim ben; bir beyefendinin 
yanında nasıl davranılması gerektiğini de bilmiyor değilim. 
Beni dinle Pip. Kaba saba laflar ettim, söylediğim şeyler çok 
kabaydı. Beni mazur gör sevgili oğlum. Affet beni. " 

Durumun saçmalığı karşısında tüylerim ürpererek gergin 
bir kahkaha attım ve "Çoktan affettim," dedim. "Tanrı aş­
kına, sürekli aynı şeyi söyleyip durma! "  

"Sen beni dinle yine de," dedi ısrarla. "Sevgili oğlum, bu­
ralara kabalık etmek için gelmedim ben. Her neyse, devam 
et sevgili oğlum. Ne diyordun?"  

"Seni içinde bulunduğun bu  tehlikeli durumdan nasıl ko­
ruyacağız? "  

"Sevgili oğlum, aslında ortada öyle çok da büyük bir teh­
like yok. Beni yeniden ihbar eden biri çıkmazsa tehlikeli bir 
durum yok demektir. Jaggers var, Wemmick var, bir de sen 
varsın. Başka kim ihbar edecek ki beni ? "  
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"Sokaktaki herhangi bir insanın seni tanıyıp ihbar etme 
ihtimali yok mu? "  

"Açıkçası pek yok," diye karşılık verdi. "Sonuçta ben de 
gazetelere 'A. M., Botany Körfezi'nden1 döndü' diye ilan 
verecek değilim. Aradan kaç yıl geçmiş, kime ne faydası olur 
beni ihbar etmenin? Ama beni dinle Pip. Şunu bil ki tehlike 
şimdikinden elli kat büyük olsaydı bile yine de seni görmek 
için kalkıp buraya gelirdim. "  

"Peki burada ne kadar kalacaksın? "  
"Ne kadar mı?"  diye sordu. Siyah piposunu ağzından 

çıkarmıştı, çenesini sarkıtarak bana bakıyordu. "Geri dön­
meyeceğim. Temelli geldim. " 

"Nerede oturacaksın? "  diye sordum. "Ne yapacağız 
seni? Senin için güvenli bir yer bulmamız gerekiyor. " 

"Sevgili oğlum," dedi, "parayı bastırıp peruklar, saç 
pudraları, gözlükler, siyah kıyafetler, kısa pantolonlar alır, 
tanınmaz hale gelirsin. Bu şekilde tanınmaz hale gelip yaka­
lanmaktan kurtulan kaç kişi var; onlar yapabildiyse başka­
ları da yapabilir. Nerede oturup ne iş yapacağıma gelince, bu 
konuda senin fikrini almak istiyorum sevgili oğlum." 

"Şu anda çok basit bir meseleymiş gibi konuşuyorsun," 
dedim, "ama dün gece gayet ciddiydin; ucunda ölüm oldu­
ğuna yeminler ediyordun. "  

"Hala yeminler edebilirim ucunda ölüm olduğuna," dedi 
piposunu tekrar ağzına alarak. "İşin ucunda asılmak var; 
hem de buralara yakın bir yerlerde, sokağın orta yerinde. 
Durumun vahametini iyice kavraman gerekiyor. Peki sonra 
ne yapacağız? Sonuçta geldim, artık buradayım. Geri dön­
mek de burada kalmak kadar kötü olur; hatta daha bile 
kötü olur. Ayrıca Pip, buraya geldim çünkü senelerdir sana 
kavuşmak için gün sayıyordum. Buna nasıl cesaret ettiğime 
gelince, ben ihtiyar bir kuşum; palazlanıp da uçmaya baş­
ladığım ilk günden beri tuzağın her türlüsüne meydan oku-

Avustralya, Sydney yakınlarında bir körfez. (ç.n. ) 
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muşum; şimdi bir korkuluğa tünemekten mi korkacağım? O 
korkuluğun içinden ölüm çıkacaksa çıksın varsın; karşısına 
dikilir meydan okurum ve ancak karşıma çıktığında inanı­
rım ölümün varlığına. Şimdi müsaade et de beyefendime bir 
kez daha bakayım."  

Bir kez daha iki eliyle ellerimi tutarak beni, malını irıceleyen 
bir mal sahibinirı hayranlık dolu bakışlarıyla uzun uzun irıcele­
di; bu arada da keyifli keyifli piposunu tüttürmeye devam etti. 

Bana öyle geliyordu ki Herbert gelir gelmez -iki üç güne 
gelmesini bekliyordum- onu yakınlarımızda güvenli, sessiz 
sakin ve ayakaltında olmayan bir yere yerleştirmek en iyisi 
olacaktı. Sırrımızı Herbert'a açmak, beni müthiş rahatlatacak 
olması bir yana, bana göre kaçınılmaz bir gereklilikti. Ne var 
ki Mr. Provis -ona böyle hitap etmeye karar vermiştim- böy­
le düşünmüyordu; öncelikle Herbert'ı görmek ve yüz ifade­
sinden karakter tahlili yapmak istiyordu; ancak onunla ilgili 
olumlu bir kanaate sahip olursa razı gelecekti Herbert'ın pla­
nımıza dahil olmasına. Cebinden yağlanmış, küçük, siyah cilt­
li, kilitli bir Kitab-ı Mukaddes çıkarıp, "O zaman bile buna el 
bastırıp yemin ettirmeden olmaz sevgili oğlum," demişti. 

Yüreğime korkular salan hamimin, bu küçük kara kita­
bı, dünyanın öteki ucundan sırf acil durumlarda insanlara 
el bastırıp yemin ettirmek için getirdiğini iddia etmek tam 
olarak emin olmadığım bir konuda fikir beyan etmek olur 
fakat şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki bu kitabı bunun dı­
şında bir amaç için kullandığına hiç şahit olmadım. Kitabın 
bir mahkeme salonundan aşırılmış gibi bir hali vardı; belki 
de hamim kendi geçmiş deneyimlerine ve kendinden önce 
mahkemeye çıkan mahkumların anlattıklarına dayanarak 
bu kitabın bir tür hukuki büyü ya da tılsım işlevi gördüğüne 
ve son derece etkili olduğuna inanıyordu. Kitabı cebirıden 
ilk çıkarışında uzun zaman önce kilisenin bahçesinde bana 
gizlilik yemini ettirişi gelmişti aklıma; dün gece de kararları­
nı hep kendi kendine yemin ederek aldığından bahsetmişti. 
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O an üzerinde denizcilerin giydiği türden bol bir kıyafet 
vardı; bu kıyafetlerle ceplerinden her an birkaç papağanla 
bir sürü puro çıkarıverecekmiş gibi görünüyordu. Onunla 
konuştuğum bir diğer husus da bundan sonra ne tür kıyafet­
ler giymesi gerektiğiydi. Tanınmamak için "kısa pantolon" 
giymesi gerektiğine dair tuhaf bir fikre sahipti; kafasında 
kendisi için tasarladığı kıyafetle dişçiyle başpapaz arası bir 
görünüme sahip olacaktı. Onu zengin bir çiftçi gibi giyinme­
ye güçlükle ikna ettim; saçlarını kısacık kesip pudralamasına 
karar verdik. Ayrıca, temizlikçi kadınla yeğeni onu henüz 
görmemiş olduğundan kılık kıyafetini ve genel görünümünü 
değiştirene kadar onlara görünmeyecekti. 

Ne tür önlemlerin alınması gerektiğine karar vermek dı­
şarıdan basit bir mesele gibi görünebilir fakat o sersemlemiş 
-hatta deliye dönmüş- halimle karar verebilmek öyle uzun 
zamanımı aldı ki onları hayata geçirebilmek için dışarıya 
çıkmam öğleden sonra ikiyi üçü buldu. Bu arada Mr. Provis 
evde kalacak ve ne olursa olsun kapıyı hiç kimseye açma­
yacaktı. 

Essex Caddesi'nde bildiğim saygın bir pansiyon vardı; 
pansiyonun arka cephesi Temple'a bakıyordu, hatta pence­
remden seslensem rahatlıkla duyulabilecek bir mesafedeydi. 
Öncelikle oraya gittim; şansıma ikinci katta amcam Mr. 
Provis'in kalabileceği bir yer ayarlayabildim. Daha sonra 
mağaza mağaza dolaşarak Mr. Provis'in görüntüsünü değiş­
tirebilmesi için gerekli şeyleri satın aldım. Bu işi de hallettik­
ten sonra Little Britain'a gitmeye karar verip o yöne saptım. 
Odasına girdiğimde Mr. Jaggers masasında oturuyordu fa­
kat benim geldiğimi görür görmez ayağa kalkıp şöminesinin 
başına geçti. 

"Evet, şimdi beni dinle Pip," dedi. " Çok dikkatli olmanı 
istiyorum senden. "  

"Dikkatli olacağım efendim," diye karşılık verdim. Ora­
ya giderken ne söyleyeceğimi uzun uzun düşünmüştüm. 
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"Düşünmeden konuşup kendini zor durumda bırakma," 
dedi Mr. Jaggers. "Hiç kimseyi zor durumda bırakma. Hiç 
kimseyi diyorum, anlıyorsun değil mi? Bana hiçbir şey söyle­
me; hiçbir şey öğrenmek istemiyorum; hiç merak etmiyorum."  

Mr. Jaggers'ın, Mr. Provis'in döndüğünden haberdar ol­
duğunu o an anlamıştım. 

"Mr. Jaggers, " dedim, "sadece bana anlatılanların doğ­
ru olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Bana anlatılanların 
yalan olabileceğine dair bir umut yok içimde ama yine de 
teyit etmek istiyorum." 

Mr. Jaggers başını salladı. Başını yana eğerek, '"Bana an­
latılanlar' mı dedin yoksa 'edindiğim bilgi' mi dedin? "  diye 
sordu; bana bakmıyor, dikkat kesilmiş bir biçimde yere ba­
kıyordu. '"Anlatılanlar' ifadesi sözlü bir iletişimin varlığına 
işaret eder. Yeni Güney Galler'de2 bulunan bir adamla sözlü 
bir iletişim gerçekleştirmiş olamazsın. "  

"O halde 'edindiğim bilgi' ifadesini kullanayım Mr. Jag­
gers. " 

"Güzel. " 
"Abel Magwitch adında birinden edindiğim bilgiye göre 

kendisi adını bilmediğim hamimmiş. " 
"Yeni Güney Galler'deki adam odur,"  dedi Mr. Jaggers. 
"Sadece o mu? Ondan başka hamim yok mu? "  diye sor­

dum. 
"Evet, sadece o," dedi Mr. Jaggers. 
"Kendi hatalarım ve yanlış çıkarımlarım için sizi suçla­

yacak kadar mantıksız bir insan değilim efendim fakat en 
başından itibaren hamimin Miss Havisham olduğunu dü­
şünmüştüm."  

Mr. Jaggers bana doğru soğuk bir bakış atıp işaretpar­
mağının kenarını kemirerek, "Senin de dediğin gibi Pip," 
dedi, "benim bunda hiçbir suçum yok." 

ı Avustralya'nın güneydoğusunda, başkenti Sydney olan eyalet. Ceza kolo­
nisi olarak kurulmuştur. (ç.n. )  
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İçim sızlayarak yalvarır gibi bir ses tonuyla, "Dışarıdan 
bakınca hamim Miss Havisham'mış gibi görünüyordu efen­
dim," dedim. 

"Öyle olduğunu düşünmeni gerektirecek en küçük bir 
kanıtın yoktu Pip," dedi Mr. Jaggers kafasını iki yana sal­
layıp ceketinin eteklerini toplayarak. "Sen sen ol görünüşe 
aldanma; daima kanıt bulmaya çalış. Bildiğim en geçerli ku­
ral budur. " 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra içimi çekerek, "Söyleyecek 
başka sözüm yok," dedim. "Edindiğim bilgiyi teyit ettim ve 
benim için bu konu kapandı. "  

"Magwitch -hani şu Yeni Güney Galler'deki adam- en 
sonunda kimliğini açıkladığına göre, seninle olan iletişimimde 
gerçeklerden hiçbir şekilde sapmadığımı, daima gerçeklere sıkı 
sıkıya bağlı kaldığımı anlarsın diye düşünüyorum Pip. Gerçek­
lerden katiyen sapmadım. Bunun farkındasın, değil mi?" 

"Evet, efendim. "  
"Magwitch -hani şu Yeni Güney Galler'deki adam- be­

nimle ilk irtibata geçtiğinde -bana Yeni Güney Galler'den 
mektup yazdığında- hiçbir şekilde gerçeklerden sapmamı 
benden beklememesi hususunda uyardım onu. Onu ayrı­
ca Londra'ya geri dönme hususunda da uyardım ve ona bu 
konuyu bir daha asla duymak istemediğimi söyledim. Oraya 
ömür boyu sürgüne gönderildiğini, affedilmesi gibi bir ihtima­
lin bulunmadığını, ülkesine geri dönmesinin ağır bir suç kabul 
edileceğini ve yasalara göre en ağır şekilde cezalandırılacağını 
belirttim. Yeni Güney Galler'e mektup yazıp Magwitch'i bu 
hususlarda uyardım," dedi Mr. Jaggers bana ters ters baka­
rak. "Bu uyarılara uygun hareket ettiğinden hiç şüphem yok." 

"Benim de hiç şüphem yok," dedim. 
Mr. Jaggers bana ters ters bakmaya devam ederek, 

"Wemmick'ten duyduğuma göre," diye devam etti, "Port­
smouth damgalı bir mektup almış; gönderen kişi kolonide 
yaşayan biriymiş, ismi de Purvis ya da . . .  " 
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"Provis olabilir mi? "  diye tahminde bulundum. 
"Evet, Provis olabilir - teşekkürler Pip. Belki de ismi 

Provis'tir. Belki de sen isminin Provis olduğunu biliyorsundur." 
"Biliyorum," dedim. 
"İsminin Provis olduğunu biliyorsun. Kolonide yaşayan 

Provis isminde biri Portsmouth'tan Magwitch adına bir mek­
tup gönderip senin adresini sormuş. Wemmick de ona mek­
tupla senin adresini bildirdi. Yeni Güney Galler'de yaşayan 
Magwitch'le ilgili detayları Provis'ten öğrenmiş olmalısın. " 

"Evet, Provis'ten öğrendim," diye karşılık verdim. 
"Sana iyi günler Pip," dedi Mr. Jaggers elini uzatarak, 

"seni gördüğüme memnun oldum. Yeni Güney Galler'de ya­
şayan Magwitch'e mektup yazacak olursan ya da ona Pro­
vis aracılığıyla haber gönderecek olursan lütfen ona, seninle 
ilgili senelerdir tuttuğumuz bütün hesapların detaylarını ve 
makbuzlarını, kalan parayla birlikte --elimizde hala bir mik­
tar para var- sana vereceğimizi ilet. İyi günler Pip. " 

El sıkıştık; Mr. Jaggers ben görüş alanından çıkana kadar 
bana ters ters bakmaya devam etti. Odanın kapısına geldi­
ğimde arkamı dönüp baktım, bana ters ters bakmaya devam 
ediyordu; rafta duran o iki iğrenç maskeyse gözkapakları­
nı aralamaya çalışıyor ve o şiş boğazlarını zorlayarak, "Ne 
muhteşem bir adam! " demeye çalışıyorlardı sanki. 

Wemmick dışarıdaydı; zaten masasının başında olsaydı 
bile o an benim için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Doğruca 
Temple'a gittim; eve vardığımda korkunç Provis'i sağ salim 
budum; suyla karışık romunu içip siyah tütününü tüttürü­
yordu. 

Ertesi gün sipariş ettiğim kıyafetlerin hepsi eve geldi; 
Provis kıyafetleri giydi. Öylesine karamsar bir ruh hali içe­
risindeydim ki üzerine giydiği her şey birbirinden kötü du­
ruyormuş gibi geliyordu bana. Bana kalırsa onun üzerinde 
öyle bir hava vardı ki onu tanınmaz hale getirmeye çalışmak 
beyhude bir çabaydı. Ben onu güzel kıyafetlerle donattıkça, 
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bataklıklarda ayaklarını sürüyerek gezinen o kaçağa daha 
da bir benziyordu. Şüphesiz ki bu denli evhamlı oluşum bi­
raz da onun o yaşlı yüzüne ve tavırlarına giderek alışıyor 
olmamdan kaynaklanıyordu; fakat yine de bacaklarından 
birini sanki hala demir takılıymışçasına sürüklüyormuş gibi 
geliyordu bana; sanki mahkum olmak tepeden tırnağa tüm 
hücrelerine işlemişti. 

O ıssız kulübede bir başına yaşamış olmanın etkilerini 
hala taşıyordu ve bu da ona hiçbir kıyafetin ehlileştiremeye­
ceği türden bir yabanilik katıyordu; buna bir de insanların 
arasında damgalı bir adam olarak yaşamanın izleri ekleni­
yordu; en kötüsü de artık herkesten kaçıp saklanmak zorun­
da olduğunun bilincindeydi ve bunun ağırlığını taşıyordu 
yüreğinde. Oturup kalkmasında, yiyip içmesinde, omuzları­
nı kaldırıp arpacı kumrusu gibi düşünerek ortalıkta keyifsiz 
keyifsiz gezinmesinde, sapı boynuzdan yapılmış kocaman 
sustalı çakısını cebinden çıkarıp pantolonuna silerek temiz­
ledikten sonra yiyeceğini parçalara ayırmasında, incecik 
bardak ve fincanları sanki ağır çanaklarmış gibi kaldırıp du­
daklarına götürmesinde, ekmeğinin köşesini kesip tabağın­
daki et suyunu ekmeğiyle sıyıra sıyıra son damlasına kadar 
temizlemesinde, sonra da parmaklarını ekmeğine silip ekme­
ğini yutmasında - tüm bu hareketlerinde ve gün boyunca 
yaptığı binlerce ufak tefek şeyde açık seçik görülebiliyordu 
Mahkum, Suçlu ve Tutsak. 

Saçını pudralamak onun fikriydi; onu kısa pantolondan 
vazgeçirebilmiş olsam da pudrayı kabul etmek durumunda 
kalmıştım. Pudranın duruşunu ancak şöyle bir kıyaslama 
yaparak tasvir edebilirim; bir ölüye allık sürsek ortaya çıkan 
sonuç ancak böyle bir şey olurdu; onda saklamaya çalıştığı­
mız ne varsa o incecik yapay tabakanın altından, kafasının 
tepesinden fışkırmış ve ortaya korkunç bir görüntü çıkmıştı. 
Pudrayı dener denemez vazgeçtik, onun yerine Provis kırlaş­
mış saçlarını kısacık kesti. 
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Provis benim açımdan öylesine dehşet verici bir mu­
ammaydı ki anlatmaya kalksam kelimeler kifayetsiz kalır. 
Akşamları yumuşak koltukta, damarlı elleri koltuğun iki 
yanına sımsıkı tutunmuş, dövmeyi andıran derin kırışıklar­
la kaplı kel kafası göğsüne düşmüş halde uyuyakaldığında 
oturduğum yerden onu seyrederdim; ne suç işlediğini tah­
min etmeye çalışır, Takvim'de3 yer alan tüm suçları ona 
isnat etmeye başlardım; ta ki üzerime çöken ani bir hisle 
yerimden fırlayıp ondan kaçmak isteği duyana kadar. Ona 
duyduğum tiksinti her geçen saat daha da artıyordu; hat­
ta öyle ki Herbert'ın pek yakında geleceğini bilmesem bu 
adamın benim için yapmış olduğu onca şeye rağmen üzeri­
me bir karabasan gibi çökmesinin ıstırabına dayanamayıp 
daha en başında kaçar giderdim. Bir keresinde gecenin bir 
yarısı yataktan fırlayıp en kötü kıyafetlerimi üzerime geçir­
meye başlamıştım; niyetim neyim var neyim yok ona bıra­
karak en kısa süre içerisinde oradan ayrılmak ve er olarak 
Hindistan'a gitmekti. 

Ipıssız odalarda geçirdiğim, yağmurun bardaktan boşa­
nırcasına yağdığı, rüzgarın çıldırdığı o upuzun akşamlar­
da ve gecelerde eve bir hayalet dadanmış olsaydı bu denli 
büyük bir dehşete kapılmazdım sanırım. Bir hayaletin be­
nim yüzümden yakalanıp asılması söz konusu değildi, oysa 
Provis yakalanıp asılabilirdi ve bunun bir gün olmasından 
duyduğum korku, içimdeki dehşeti daha da artırıyordu. 
Uykuda olmadığında ya da yırtık pırtık oyun kağıtlarıyla 
Sabır" oynamadığında; -kazandığını, sustalı çakısını masaya 
saplamak suretiyle gösterdiği bu oyunu daha önce hiç gör­
memiştim; ondan sonra da oynayana hiç rastlamadım- yani 
bu ikisinden birini yapmadığında benden yüksek sesle ki­
tap okumamı isterdi - "Yabancı dilde olsun, sevgili oğlum! "  

Newgate Takvimi: Newgate Hapishanesi'nde yatan ünlü mahkumların bi­
yografilerinin yer aldığı yayın. (ç.n . )  

4 Solitaire olarak da bilinen tek kişilik bir kağıt oyunu. (ç.n. )  
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Ben arzusunu yerine getirirken o, şöminenin önünde durur, 
eserini sergileyen insanlara has bir edayla tepeden tırnağa 
beni süzerdi; yüzüme siper ettiğim parmaklarımın arasından 
onun, pantomim hareketlerine başvurarak hünerimi odada­
ki eşyaların dikkatine ve takdirine sunduğunu görürdüm. 
Tanrı'ya karşı gelerek şekilsiz bir canavar yaratan, sonra 
da kendisini adım adım takip eden o canavardan kaçmaya 
çalışan hayal ürünü öğrencinin5 durumu benden daha kötü 
olamazdı; ondan farklı olarak ben, beni yaratan canavardan 
kaçmaya çalışıyordum; o bana hayranlık duyup beni sevdik­
çe ona duyduğum tiksinti artıyor ve ondan kaçmaya yönelik 
daha büyük bir istek duyuyordum içimde. 

Bu dönemi bir yıl sürmüş gibi anlattığımın farkındayım 
fakat aslında yaklaşık beş gün sürmüştü. Herbert'ın her an 
gelebileceğini düşündüğümden dışarı çıkmaya cesaret ede­
miyor, ancak hava karardıktan sonra Provis'i hava alması 
için dışarı çıkarıyordum. En sonunda bir akşam, yemekten . 
sonra bitkin düşmüş bir halde uyuyakaldığım sırada -zira 
geceleri kendimi diken üzerinde hissediyor ve gördüğüm 
kabuslar yüzünden ancak bölük pörçük uyuyabiliyordum­
merdivenlerde nicedir beklediğim o ayak sesini duyarak ye­
rimden kalktım. O sırada uyumakta olan Provis de benim 
sesime uyanmış ve sendeleyerek ayağa kalkmıştı; bir an gö­
züme elinde tuttuğu sustalı çakısının parıltısı il işti. 

"Sakin ol ! Gelen Herbert! " dedim. Herbert neşeyle içeri­
ye daldı; dokuz yüz altmış beş kilometre ötedeki Fransa'nın 
o havai tazeliği vardı üzerinde. 

"Handel, sevgili dostum, nasılsın? Neler yapıyorsun? 
Nasıl gidiyor? Sanki bir senedir uzaklardaymışım gibi geli­
yor! Yoksa sahiden bir sene mi oldu? Süzülmüşsün, rengin 
solmuş! Handel, sevgili . . .  Ah! Çok özür dilerim. " 

Herbert, Provis'i görür görmez yarıda kesti elimi sıkar­
ken sürdürdüğü şen şakrak konuşmasını. Gözlerini dikmiş 

Mary Shelley'nin Frankenstein adlı eserine gönderme yapılıyor. (ç.n. ) 
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Herbert'a bakmakta olan Provis bir yandan sustalı çakısını 
yerine koyarken bir yandan da öbür cebinde bir şeyler ara­
nıyordu. 

Herbert öylece durmuş ne olduğunu anlamaya çalışırken, 
ben iki kapıyı da kapatarak, "Herbert, sevgili dostum," de­
dim, "çok tuhaf bir şey oldu. Bu adam . . .  benim misafirim. "  

"Sen onu bana bırak, sevgili oğlum! "  dedi Provis elin­
deki küçük, siyah ciltli, kilitli kitabıyla bize doğru gelerek. 
Sonra da kendini Herbert'a takdim ederek ona, "Bunu sağ 
elinde tut. Sözünden zerre kadar cayacak olursan Tanrı he­
men oracıkta canını alsın! Kitabı öp! "  dedi. 

Herbert'a, "Dediğini yap," dedim. Herbert tedirgin ve 
şaşkın olmasına karşın güler yüzlü ve dost canlısı tavrını mu­
hafaza ederek Provis'in isteğini yerine getirdi; bunun üzerine 
Provis de hemen onun elini sıkarak, "Sakın unutma, yemin 
ettin. Ola ki Pip seni de kendisi gibi bir beyefendi yapmazsa 
benim ettiğim yemine de inanma! "  
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Üçümüz ateşin başına geçtiğimizde ve tüm olan biteni 
anlattığımda Herbert'ın yaşadığı şaşkınlığı ve tedirginliği 
size anlatmamın imkanı yok. İçimdeki tüm duyguların yan­
sımasını Herbert'ın yüzünde gördüğümü söylemem yeterli 
olur sanırım, ki benim için bunca şey yapmış adama duydu­
ğum tiksinti, bu duyguların arasında hiç de azımsanmaya­
cak bir yere sahipti. 

Adamla aramızda başka hiçbir uyuşmazlık olmasaydı 
bile, anlattığım hikayeyi dinlerken sergilediği o zafer sevinci 
bizi ondan ayırmaya yeterdi. Geldiğinden beri yalnızca bir 
kere yapmış olduğu o "kabalık" dışında -ki ben hikayemi 
bitirir bitirmez, işlediği o kusuru Herbert'a anlatmaya giriş­
mişti- başıma konan talih kuşuyla ilgili herhangi bir rahat­
sızlığımın olabileceği aklının ucundan bile geçmiyordu. Beni 
bir beyefendiye dönüştürmüş olmaktan ve oluk oluk akıttığı 
parası sayesinde bir beyefendiye yaraşır şekilde sürdürdü­
ğüm yaşantımı onca yol gelip gözleriyle görmüş olmaktan 
dolayı kendine de pay çıkarıyor ve benimle olduğu kadar 
kendisiyle de gurur duyuyordu; bunun, ikimiz açısından da 
övünülecek bir şey olduğuna, ikimizin de bununla gurur 
duyması gerektiğine inanıyordu. 

Bir süre konuştuktan sonra Herbert'a, "Bana bak, Pip'in 
yoldaşı, " dedi, "buraya geldikten sonra bir kere kendimi 
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kaybedip -yarım dakikalığına da olsa- kaba saba konuştu­
ğumun farkındayım. Bunu Pip'e de söyledim; kabalık etti­
ğimin farkındayım. Ama senin bu konuda için rahat olsun. 
Sonuçta Pip'i beyefendi yaptığıma, Pip de seni beyefendi 
yapacağına göre, ikinizin yanında nasıl hareket edeceğimi 
biliyorum demektir. Sevgili oğlum, Pip'in yoldaşı; ikiniz de 
emin olun, bundan böyle ağzıma her daim nezaket gemi 
vuracağım. O yarım dakikadan sonra taktım ben o gemi 
ağzıma; şu an ağzımda gem takılı, bundan sonra da hep 
öyle olacak." 

Herbert, "Muhakkak," dediyse de Provis'in sözleri onu 
rahatlatmışa benzemiyordu; hala şaşkın ve umutsuz görü­
nüyordu. Bir an önce pansiyonuna gidip bizi baş başa bırak­
ması için sabırsızlanıyorduk fakat görünen oydu ki Provis, 
kıskançlığından ötürü bizi yalnız bırakmak istemiyordu; bu 
yüzden de bir türlü kalkmak bilmeyip geç saatlere kadar 
oturdu. Onu Essex Caddesi'ne götürüp, karanlık kapısından 
içeriye sağ salim girdiğini gördüğümde gece yarısı olmuştu. 
Odasının kapısı üzerine kapandığında geldiği ilk geceden bu 
yana ilk kez rahat bir nefes aldım. 

Merdivenlerde gördüğüm adam hiç aklımdan çıkmıyor­
du, bu yüzden de misafirimi hava karardıktan sonra dışarı 
çıkarırken ve geri getirirken sürekli etrafımı kolaçan ediyor­
dum; aynı şekilde o an da dikkatli gözlerle etrafıma bakını­
yordum. İnsan, görüldüğü takdirde tehlikede olacağını bi­
liyorsa büyük bir şehirde gözetlendiği duygusuna kapılma­
ması zordur; bu yüzden de etrafımda gördüğüm insanların 
benim ne yaptığımla özel olarak ilgilenmediklerine bir türlü 
inandıramıyordum kendimi. Ben Temple'a dönerken, az 
önce oradan geçen tek tük insan çeşitli yerlere dağılıp kendi 
yollarına gitmişlerdi ve sokak boştu. Biz çıkarken kapıdan 
bizimle birlikte dışarı çıkan olmadığı gibi ben girerken içe­
riye benimle birlikte giren de olmamıştı. Çeşmenin oradan 
geçerken Provis'in arka tarafa bakan ışıl ışıl ve huzurlu pen-
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ceresine baktım; oturduğum binaya girmeden önce kapının 
önünde bir süre durdum; Garden Court da tıpkı tırman­
makta olduğum o merdivenler gibi sakindi ve ikisinde de 
hiçbir yaşam belirtisi yoktu. 

Herbert beni kapıda kollarını kocaman açarak karşıladı; 
insanın bu dünyada bir dosta sahip olmasının ne denli bü­
yük bir mutluluk olduğunu daha önce hiç böylesine derin­
den hissetmemiştim. Herbert duygudaşlığını ifade eden ve 
beni yüreklendiren birtakım sözler söyledi, sonra da oturup 
ne yapılması gerektiğini mütalaa etmeye başladık. 

Provis'in sandalyesi her zamanki yerinde duruyordu -
zira bu adamın, tıpkı koğuştaki bir asker gibi, tedirgin bir 
biçimde hep aynı noktada durmak ve sanki bir karatahtaya 
yazılmış kurallara riayet edercesine piposunu, siyah tütünü­
nü, sustalı çakısını, oyun kağıtlarını vesaire usulüne uygun 
biçimde ve hep aynı sırayla kullanmak gibi bir alışkanlığı 
vardı. Her neyse, sandalyesi her zamanki yerinde duruyor­
du; Herbert farkında olmadan onun koltuğuna oturdu fakat 
kısa bir süre sonra oturduğu yerden fırladı ve o sandalyeyi 
ittirip yerine başka bir sandalye çekti. Bu hareketinden son­
ra ne onun hamime duyduğu nefreti kelimelere dökmesine 
gerek kalmıştı ne de benim hamime duyduğum nefreti itiraf 
etmeme. Tek kelime söylememize gerek kalmaksızın birbiri­
mize içimizi açmıştık. 

Herbert başka bir sandalyeye oturup rahata erdiğinde, 
"Ne yapılması gerekiyor? "  diye sordum ona. 

"Ah zavallı Handel'im benim," dedi Herbert kafasını 
ellerinin arasına alarak, "öyle serseme döndüm ki düşüne­
miyorum. "  

"Yumruğu ilk yediğimde ben de öyleydim Herbert. Fa­
kat artık bir şeyler yapılması gerekiyor. Yeni birtakım har­
camalar yapma niyetinde - atlar, arabalar, türlü türlü pahalı 
kıyafetler. Onu bir şekilde durdurmamız gerekiyor. " 

"Yani bunları kabul edemeyeceğini . . .  " 
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Herbert cümlesini yarıda kesip durakladığında, "Nasıl 
kabul edebilirim ki? "  diye araya girdim. "Onun kim oldu­
ğunu düşünsene! Ona bir baksana! "  

İkimiz de tepeden tırnağa istemsizce ürperdik. 
"İşin asıl korkunç yanı şu ki Herbert, adam beni seviyor, 

beni gerçekten çok seviyor. Talihin böylesine ne diyeyim bil­
miyorum ki! "  

Herbert bir kez daha, "Zavallı Handel'im benim," dedi. 
"Bir de şu var,"  dedim, "bu işi burada sonlandıracak 

olsam, ondan artık bir peni bile almayacak olsam bile ona 
ne kadar borcumun olduğunu bir düşünsene! Ayrıca gırtla­
ğıma kadar borca batmış durumdayım; -bu benim için çok 
büyük bir borç çünkü artık geleceğe dair hiçbir umudum 
yok- belli bir mesleğe yönelik bir eğitimim yok, yapabilece­
ğim hiçbir iş yok." 

"Orada dur bakalım !"  diyerek söylediklerime itiraz etti 
Herbert. "Yapabileceğim hiçbir iş yok deme. " 

"Yapabileceğim ne var peki? Aklıma tek bir şey geliyor; 
o da gidip asker olmak. Sevgili Herbert, aslında şimdiye çok­
tan giderdim de senin bana arkadaşça, iyi niyetli tavsiyelerde 
bulunacağını bildiğimden senin gelmeni bekledim."  

Bu noktada -tam da beklendiği üzere- gözyaşlarına boğul­
dum; Herbert da -tam da beklendiği üzere- gözyaşlarımı gör­
mezden geldi ve o sıcacık, sevgi dolu dokunuşuyla elimi tuttu. 

"Her neyse, sevgili Handel," dedi, "askerlik olmaz bir 
kere. Bu himayeden ve sana yapılan bu iyiliklerden feragat 
edecek olursan bunu, bir gün bunları geri ödeyebilmek umu­
duyla yaparsın, diye tahmin ediyorum. Eğer asker olursan 
bu umudunu gerçekleştirme şansın azalacaktır! Ayrıca bu 
çok saçma bir fikir. Her ne kadar küçük bir şirket olsa da 
Clarriker'in şirketine girmen senin açından çok daha iyi olur. 
Senin de bildiğin gibi zaman içinde oraya ortak olacağım."  

Zavallı çocuk! Kimin parasıyla ortak olacağına dair en 
küçük bir fikri yoktu. 
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"Bir sorun daha var," dedi Herbert. "Bu adam uzun za­
mandır kafasındaki tek bir düşünceyi sabit fikir haline getir­
miş, inatçı ve cahil biri. Üstelik (ona haksızlık ediyor olabili­
rim ama) her şeyi göze alabilecek türden, şiddete meyyal ve 
ateşli birine benziyor. " 

"Onu tanıyorum; öyledir," diye karşılık verdim. "Böyle 
düşünmeme sebep olan olayı anlatayım sana." Sonra da ona 
daha önce anlatmadığım, Provis'in diğer mahkfunla yaşadı­
ğı o olayı anlattım. 

"Bak işte !"  dedi Herbert; "Sabit fikir haline getirdiği ar­
zusunu gerçekleştirebilmek için hayatını tehlikeye atarak bu­
raya geliyor. Bunca sene bekledikten ve bunca emek verdik­
ten sonra tam arzusunu gerçekleştirmişken sen tutup onun 
tüm ümitlerini boşa çıkarıyor, hayallerini yıkıyor, emeklerini 
eline veriyorsun. Böylesi bir hayal kırıklığıyla neler yapabile­
ceğini düşünebiliyor musun?"  

"Düşünebiliyorum Herbert; ansızın çıkıp geldiği o me­
şum geceden beri hep bunu düşünüyorum. Aklıma sürekli 
teslim olabileceği ya da bir şekilde kendini yakalattırabile­
ceği geliyor; bu düşünceyi bir türlü kafamdan uzaklaştıra­
mıyorum."  

"Bence bu  düşüncelerini ciddiye almalısın;" dedi Her­
bert. "Böyle bir şey yapma ihtimali var ve bu çok tehlikeli. 
İngiltere' de kaldığı sürece senin üzerinde hep böyle bir gücü 
olacak; ona yüz çevirecek olursan böyle bir pervasızlık ya­
pabilir. " 

En başından itibaren aklıma her gelişinde içimi karartan 
bu düşüncenin dehşetiyle bir kez daha sarsılmıştım; Provis 
böyle bir şey yapacak olsa kendimi -bir bakıma- onun ka­
tili olarak görecektim; kabıma sığmadığımdan sandalyemde 
oturmaya devam edemeyip ayağa kalktım ve odanın içinde 
bir ileri bir geri volta atmaya başladım. Volta atarken bir 
yandan da Herbert'la konuşuyordum; şayet Provis, -bunu 
istemese dahi- birileri tarafından tanınıp yakalanacak olur-

489 



Charles Dickens 

sa -her ne kadar benim bunda herhangi bir suçum olmasa 
da- kendimi suçlu hissedip perişan olacaktım. Gerçi şu an 
özgür olduğu, yanı başımda olduğu için de perişandım, hat­
ta bu durumda olmaktansa hayatımın sonuna kadar demir­
ci ocağında çalışmayı bin kere tercih ederdim! 

Fakat yine de "Ne yapılması gerekiyor? "  sorusu laf kala­
balığına boğarak geçiştiremeyeceğimiz bir soru olarak kar­
şımızda duruyordu. 

"Yapılması gereken ilk ve en önemli şey,"  dedi Herbert, 
"onu İngiltere'den uzaklaştırmak. Sen de onunla gidersen 
belki buna razı olabilir. "  

"Onu bir yerlere götürdüm diyelim; geri gelmesine nasıl 
engel olacağım peki? "  

"Sevgili Handel, Newgate Hapishanesi'nin hemen alt 
sokağımızda olduğunu unutma; ona içinden geçenleri an­
lattığında, o da bunun üzerine gidip pervasızca hareketler 
yaptığında burada olmanız başka bir yere nazaran çok daha 
tehlikeli olacaktır. Bu, gün gibi aşikar. Diğer mahkumu ya 
da şimdiki yaşamına dair herhangi başka bir şeyi bahane 
ederek onu buradan uzaklaştırabilir miyiz acaba? "  

Sanki durumun umutsuzluğu ellerimde saklıymış gibi 
Herbert'ın karşısında durup ellerimi açtım. "Onun hayatına 
dair hiçbir şey bilmiyorum. Bazı geceler oturduğum yerden 
ona baktıkça çıldıracak gibi oluyorum; talihim de talih­
sizliğim de ona bağlı ancak ben onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum; tek bildiğim, çocukluğumda iki gün boyunca 
yüreğime korkular salmış sersefil, zavallı bir adam olduğu." 

Herbert kalkıp koluma girdi; birlikte halının desenlerini 
inceleyerek bir aşağı bir yukarı ağır ağır yürümeye başladık. 

Herbert yürümeye ara vererek, "Handel," dedi, "bun­
dan böyle ondan gelecek hiçbir şeyi kabul edemeyeceğinden 
kesinlikle eminsin, değil mi ? "  

"Kesinlikle. Benim yerimde olsaydın sen de öyle yapmaz 
mıydın? "  
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"Onunla münasebetini kesmen gerektiğinden de eminsin 
değil mi? "  

"Herbert, bana böyle bir soruyu nasıl sorarsın? "  
"Ayrıca, senin için tehlikeye attığı yaşamından kendini 

sorumlu hissediyor -ki öyle hissetmelisin de- ve şayet başara­
bilirsen onu kurtarmak istiyorsun. O halde, kendini kurtar­
mak için herhangi bir girişimde bulunmadan önce yapman 
gereken, onu İngiltere' den uzaklaştırmak. Tanrı aşkına, önce 
bu işi hallet, sonra kendini kurtarmanın bir yolunu bulursun; 
kafa kafaya verir, elbet bir yolunu buluruz sevgili dostum."  

Bu sözlerin üzerine e l  sıkışmak, sonra da  bir aşağı bir yu­
karı yürümeye devam etmek yüreğimize su serpmişti adeta. 

"Bak, Herbert," dedim, "bu adamın geçmişine dair bir 
şeyler öğrenebilmek için tek bir yol geliyor aklıma, o da doğ­
rudan kendisine sormak. "  

"Evet," dedi Herbert, "yarın sabah kahvaltı masasına 
oturduğumuzda sor ona."  Provis, o gece Herbert'la vedala­
şırken ertesi sabah bize kahvaltıya geleceğini söylemişti. 

Bu planı yaptıktan sonra Herbert'la ben yataklarımıza 
çekildik. Gece rüyamda Provis'le ilgili akla hayale gelmeye­
cek rüyalar gördüm; sabah uyandığımda kendimi hiç din­
lenememiş hissediyordum. Gece unuttuğum korku sabah 
uyandığımda tekrar belirmişti; onun kanun dışı biçimde ül­
kesine geri dönmüş müebbet sürgüne mahkum biri olduğu 
ortaya çıkarsa ne olacaktı ? Uyanık olduğum zamanlarda bu 
korku içimden bir an olsun çıkmıyordu. 

Provis kararlaştırılan saatte geldi ve sustalı çakısını çıka­
rıp kahvaltı masasına oturdu. Kafasında "beyefendisinin, bir 
beyefendiye yaraşır şekilde piyasada arzıendam etmesine" 
yönelik bir sürü planı vardı ve bana teslim etmiş olduğu cüz­
danındaki paraları bir an önce harcamaya başlamam konu­
sunda ısrarcıydı. Dairemizi ve kendi kaldığı pansiyonu geçici 
ikametgah olarak görüyor, benden Hyde Park yakınlarında 
"bir yatak atıp keyfine bakabileceği havalı bir kulübecik" 
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bulmamı istiyordu. Kahvaltısını bitirip sustalı çakısını pan­
tolonuna silerek temizlemeye giriştiğinde girizgah yapma ge­
reği duymaksızın doğruca konuya girerek şöyle dedim ona: 

"Dün gece sen gittikten sonra arkadaşıma, askerlerin ba­
taklıkta seni yakaladığı geceden bahsettim; biz oraya geldiği­
mizde başka bir mahkumla kavga ediyordun. Hatırlıyorsun, 
değil mi? "  

"Hatırlamak mı? "  dedi. "Elbette! "  
" O  adamla ve seninle ilgili öğrenmek istediğimiz şeyler 

var. Bilhassa senin hakkında dün gece anlattıklarım dışında 
hiçbir şey bilmiyor olmak çok tuhaf geliyor bana. Bence şu 
an seninle ilgili bir şeyler öğrenmemiz için gayet uygun bir 
zaman." 

"Pekala ! "  dedi adam bir müddet düşündükten sonra. 
"Pip'in yoldaşı, yemin ettiğini unutmuyorsun, değil mi? "  

"Elbette unutmuyorum," diye karşılık verdi Herbert. 
"Ettiğin yemin burada anlattığım şeyler için de geçerli, " 

diye üsteledi Provis. 
"Evet, öyle olduğunu biliyorum," dedi Herbert. 
Provis ısrarla devam ederek, "Bana bak! Her ne yaptıy­

sam cezasını çektim ve bedelini ödedim," dedi. 
"Peki, dediğiniz gibi olsun." 
Tam kara piposunu çıkarmış, içine de siyah tütününü 

doldurmaya başlamıştı ki bir an gözü elindeki tütüne takıldı; 
anlatacağı hikayenin insicamını kaybetmesine neden olaca­
ğından çekinmiş olacak ki tütününü tekrar cebine koyup pi­
posunu da düğme deliklerinden birine iliştirdi; ellerini dizle­
rine koyup birkaç dakika boyunca hiçbir şey söylemeksizin 
öfkeli gözlerle ateşe baktıktan sonra bakışlarını bize çevirdi 
ve şu hikayeyi anlatmaya koyuldu. 
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"Sevgili oğlum ve Pip'in yoldaşı, hayatımı size şarkı söy­
ler ya da hikaye anlatır gibi ballandıra ballandıra anlatma­
yacağım. Lafı dolandırmadan, kolaylıkla anlayabileceğiniz 
şekilde tek bir cümleyle özetleyeceğim: hapishaneden içeri, 
hapishaneden dışarı, hapishaneden içeri, hapishaneden dı­
şarı, hapishaneden içeri, hapishaneden dışarı. İşte size haya­
tım. Pip'in bana dostluk gösterip yardım etmesinden sonra 
gemiyle uzak diyarlara sürgüne gönderildiğim zamana ka­
dar hayatım bu şekilde geçti denebilir. 

Bana etmedikleri eziyet kalmadı desem yeridir - ipin 
ucunda sallandırmak dışında yapmadıkları kalmadı. Sanki 
gümüş bir çaydanlıkmışım gibi beni kilitli kapıların ardına 
kapattılar. Beni yük arabalarıyla bir yerden bir yere götürüp 
durdular; sürekli bir şehirden diğerine kovaladılar; beni elle­
rimden ayaklarımdan bağlayıp ibretialem için teşhir ettiler, 
kırbaçladılar, dövdüler, arabaların arkasında sürüklediler. 
Nerede doğduğuma gelince, bu konuda ben de sizden daha 
fazla bir şey bilmiyorum. Kendimi bilecek yaşa geldiğimde 
Essex yakınlarında bir yerlerde, karnımı doyurabilmek için 
tarlalardan şalgam çalıyordum. Beni bırakıp kaçan bir adam 
vardı, -galiba lehimci falandı-giderken ateşi de götürmüştü, 
bu yüzden çok üşüyordum. 
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Soyadımın Magwitch, vaftiz adımın Abel olduğunu bili­
yorum. Nasıl mı biliyorum? Tarladaki kuşların adlarının is­
pinoz, serçe, ardıçkuşu olduğunu nasıl biliyorsam kendi adı­
mı da o şekilde biliyorum. Belki tüm bu adların uydurmaca 
olduğuna inanabilirdim fakat kuşların adları doğru çıktıkça 
kendi adımın da bu olduğuna kanaat getirdim. 

Aklımın erdiği kadarıyla Abel Magwitch adındaki bu 
aç biilaç, baldırı çıplak çocuğu her gören dehşete kapılıyor 
ve onu ya kovalıyor ya da ensesinden tuttuğu gibi yakala­
yıveriyordu. Öyle çok yakalandım, öyle çok yakalandım ki 
neredeyse mütemadiyen yakalanarak büyüdüm diyebilirim. 

İşte böyle; orada burada görüp de acıdığım o zaval­
lı çocuklara benzeyen üstü başı paramparça, küçücük bir 
yaratıktım. (Gerçi o dayalı döşeli evleri hep dışarıdan gör­
düğüm, içlerine hiç girmediğim için kendimi aynada hiç 
görmemiştim. )  Daha o zamanlar bile feleğin çemberinden 
geçmiş olduğumu söylüyorlardı. Hapishaneye ziyarete ge­
lenlere beni gösterip, 'Şu gördüğünüz feleğin çemberinden 
geçmiş bir çocuktur,' derlerdi. 'Bu çocuğun neredeyse bütün 
ömrü hapishanelerde geçti. ' Sonra bana bakarlardı; ben de 
onlara bakardım; içlerinden bazıları kafatasımı ölçerdi,6 -
keşke kafatasım yerine midemi ölçselerdi- bazılarıysa bana 
okuyamadığım kitapçıklar verir, anlayamadığım nutuklar 
çekerdi. Sürekli Şeytan'a uymamam gerektiğini söyleyerek 
başımın etini yerlerdi. Şeytan'a uymayıp ne halt edecektim 
ki? Sonuçta hayatta kalabilmek için bir şeyler yemek zorun­
daydım, öyle değil mi? Yine kaba saba laflar etmeye başla­
dım ama sizin yanınızda ne şekilde konuşmam gerektiğini 
biliyorum. Sevgili oğlum ve Pip'in yoldaşı, yine kaba saba 
konuşmaya başlarım diye korkmayın sakın. 

Serserilik yaparak, dilenerek, bir şeyler çalarak, iş bulabil­
diğimde çalışarak, -iş bulmam zannettiğiniz kadar kolay ol-

Frenoloji, 1 9. yüzyılda Franz Joseph Gali tarafından geliştirilen ve popüler 
olan, kişinin kafasının şeklinden onun karakterini ve suça yatkınlığını be­
lirleme iddiasında bir teoridir. (ç.n.) 
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muyordu; kendi kendinize 'Böyle birine iş verir miydim? '  diye 
sorarsanız ne demek istediğimi anlayacaksınız- biraz kaçak 
avcılık, biraz ırgatlık, biraz arabacılık, biraz tırpancılık, biraz 
seyyar sancılık, biraz da para getirmeyip insanın başını belaya 
sokan türden işler yaparak büyüdüm ve koca adam oldum. 
Bir barınakta patates çuvallarının arasında gizlenen bir asker 
kaçağından okumayı, bir peni karşılığında seyircilere imza 
dağıtan gezici bir sirk devinden de yazmayı öğrendim. Artık 
yolum hapishaneye eskisi kadar düşmüyor olsa da -hani işle­
yen demir pas tutmaz denir ya- kendi adıma zindan anahtar­
larının pas tutmamasına epey katkıda bulunuyordum. 

Yaklaşık yirmi sene önce Epsom At Yarışları'nda bir 
adamla tanıştım - bugün bile elime geçirsem şu maşayla 
ıstakoz kıskacı kırar gibi kırarım kafasını. Adamın gerçek 
ismi Compeyson'dı; dün gece ben gittikten sonra arkadaşı­
na gerçeklere sadık kalarak anlattığın gibi, o gece hendekte 
dövdüğüme şahit olduğun adam oydu, sevgili oğlum. 

Bu Compeyson denen adam beyefendi olmak üzere yetiş­
tirilmişti; yatılı okula gitmişti, eğitimliydi. Güzel konuşurdu, 
yol yordam bilirdi, yüksek tabakadan kibar insanlara has 
tüm o inceliklerden çok iyi anlardı. Üstelik yakışıklıydı da. 
Onu ilk kez büyük yarıştan bir gece önce her zaman gittiğim 
bir meyhanede gördüm. İçeriye girdiğimde birileriyle birlikte 
bir masada oturuyordu. Beni önceden tanıyan ve kendisi de 
at yarışlarına meraklı olan meyhanenin sahibi, Compeyson'ı 
yanımıza çağırdı ve beni kastederek, 'Bence bu adam işine 
yarayabilir,' dedi. 

Compeyson beni büyük bir dikkatle süzdü, ben de onu 
süzdüm. Cep saati, zinciri, yüzüğü, kravat iğnesi vardı ve 
çok şık bir takım elbise giymişti. 

'Görünüşe bakılırsa şansın pek yaver gitmiyor olmalı,' 
dedi Compeyson bana. 

'Doğrudur, efendim, şansımın yaver gittiği pek 
vaki değildir.' (Serserilik yapmaktan girdiğim Kingston 
Hapishanesi'nden daha yeni çıkmıştım. Aslında beni bir 
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sürü başka suçtan hapse atabilirlerdi ama işlediğim suçlar­
dan haberleri yoktu. )  

'Şans denen şey bir anda dönebilir,' dedi Compeyson. 
'Belki seninki de dönmek üzeredir. '  

Ben de buna karşılık, 'Umarım öyle olur. Böyle bir ihti­
mal var,' dedim. 

'Ne iş gelir elinden? '  diye sordu Compeyson. 
'Yemek buldum mu yer, içki buldum mu içerim,' dedim; 

'tabii parasını sen verirsen.' 
Compeyson güldü; beni tekrar büyük bir dikkatle süz­

dükten sonra çıkarıp bana beş şilin verdi. Ertesi gece aynı 
yerde buluşmak üzere sözleştik. 

Ertesi gece aynı yere Compeyson'ı görmeye gittim. Com­
peyson beni ortağı olarak işe aldı; onun için çalışmaya baş­
ladım. Ortağı olduğum Compeyson ne iş mi yapıyordu? 
Compeyson'ın işi dolandırıcılıktı; sahte evraklar düzenleyip 
birilerinin yerine imzalar atmak, çalıntı paraları tekrar te­
davüle sokmak ve buna benzer şeyler yapmaktı. Kafasında 
kurduğu türlü türlü tezgahlarla kendi elini kirletmeksizin 
kara konmak, kendini sağlama alıp adamlarını harcamaktı 
Compeyson'ın işi. Demir bir eğe kadar kalpsizdi Compey­
son; ölüm kadar soğuktu; az önce bahsi geçen Şeytan'ın vü­
cut bulmuş haliydi. 

Compeyson'ın yanında biri daha vardı; adı Arthur'du -
vaftiz adı değil soyadıydı bu onun. Ahı gitmiş vahı kalmış 
bir adamdı; insan değil de hayaletti sanki. Compeyson'la bir 
olup zengin bir hanımefendiye kötülük etmişler, karşılığında 
da tonla para kazanmışlardı; ne var ki Compeyson kumar­
bazın, bahisçinin tekiydi; kralın hazinesine bile sahip olsa 
tez zamanda dibine darı ekerdi. Her neyse, Arthur ölmek 
üzereydi -öbür dünyaya beş parasız gidecekti- ve sürekli 
korku nöbetleri7 geçiriyordu. Compeyson'ın sürekli dayak 

7 Delirium tremens. Alkol bağımlılarında görülen, halüsinasyonlara sebep 
olan bir durum. (ç.n.) 
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attığı karısı bu adama acır ve elinden geldiğince yardım et­
meye çalışırdı. Compeyson'ın ise hiç kimseye ve hiçbir şeye 
merhameti yoktu. 

Arthur'a bakıp ibret almalıydım ama almadım; açıkçası o 
zamanlar pek ayrıntılı düşünebilen biri değildim - Tanrı'nın 
bildiğini sizden saklayacak değilim, sevgili oğlum ve yoldaşı. 
Böylelikle Compeyson'la çalışmaya başladım; daha doğrusu 
onun elinde zavallı bir sustalı maymuna döndüm. Arthur, 
Compeyson'ın evinin (evi şu ilerideki Brentford yakınların­
daydı) üst katında oturuyordu; Compeyson Arthur'un yedi­
ğinin içtiğinin, kirasının büyük bir titizlikle hesabını tutardı, 
olur da bir gün iyileşip tekrar çalışmaya başlar ve borcunu 
öder diye. Ne var ki Arthur çok geçmeden hesap defterini 
tümden kapattı. Onu ikinci ya da üçüncü görüşümdü; gece 
geç bir vakitte perişan bir halde Compeyson'ın alt kattaki 
salonuna geldi; üzerinde yalnızca pamuklu geceliği vardı, 
saçları terden sırılsıklamdı. Şöyle dedi Compeyson'ın karı­
sına, 'Sally, o kadın yukarıda; ondan kurtulamıyorum. Te­
peden tırnağa beyazlara bürünmüş, saçlarına beyaz çiçekler 
takmış. Çok öfkeli; koluna bir kefen asmış, saat beşte bana 
o kefeni giydireceğini söylüyor. '  

Bunun üzerine Compeyson ona, 'Seni sersem, onun da 
senin gibi bir insan olduğunu bilmiyor musun? Şu kapıdan 
ya da pencereden içeri girip de merdivenleri çıkmadan nasıl 
gelecek ki senin odana? '  dedi. 

Arthur dehşete kapılmış bir halde tir tir titreyerek, 'Nasıl 
geldiğini bilmiyorum,' dedi, 'fakat öfkeden gözü dönmüş bir 
halde yatağın ayakucunda duruyordu. Göğsünden, yaralı 
kalbinin olduğu yerden kanlar damlıyordu - onun kalbini 
paramparça eden sensin ! '  

Compeyson konuşmaya gelince mangalda kül bırak­
mazdı ama aslında yüreksizin tekiydi. 'Sen şu abuk sabuk 
konuşan deliyle git de bir bak bakalım,' dedi karısına, 
'Magwitch, sen de Sally'ye eşlik et.' Kendisi yerinden kalkıp 
da yukarıya gelmedi. 
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Compeyson'ın karısıyla ben Arthur'u yukarıdaki odasına 
götürüp yatağına yatırdık; tüyler ürperten bir sesle bağırma­
ya ve sayıklamaya başladı. 'Bakın ona ! '  diye bağırdı. 'Kefeni 
bana doğru sallıyor! Görmüyor musunuz onu? Gözlerine 
bakın ! Nasıl da öfkeli ! '  Sonra da, 'O kefeni bana giydirecek 
ve o an biteceğim! Alın elinden o kefeni, alın ! '  diye haykırdı. 
Sonra bize sarılıp hayaletle konuşmaya başladı; hem haya­
lete bir şeyler söylüyor hem de onun söylediklerine karşılık 
veriyordu; öyle ki en sonunda hayaleti görür gibi olmuştum. 

Onun bu hallerine alışkın olan Compeyson'ın karısı, 
korkusu yatışsın diye ona biraz içki içirdi; Arthur yavaş ya­
vaş sakinledi. 'Oh, en sonunda gitti! Bakıcısı mı gelip aldı ? '  
dedi. 'Evet,' dedi Compeyson'ın karısı. 'Bakıcısına kapısını 
kilitleyip sürgülemesini söyledin mi ?' 'Evet. ' 'O çirkin şeyi 
elinden almasını da söyledin mi ? '  'Evet, evet, söyledim.'  'Sen 
çok iyi bir insansın,' dedi Arthur, 'her ne olursa olsun beni 
hiç bırakma, olur mu? Teşekkür ederim! '  

Arthur bir müddet huzurlu bir uyku uyudu, sonra beşe 
birkaç dakika kala çığlıklar atarak uyandı. 'İşte yine gel­
di ! '  dedi. 'Kefeni de elinde. Kefeni açıyor. Şu köşeden bana 
doğru geliyor. Yatağa yaklaşıyor. Tutun beni; iki yanımdan 
tutun. O kefeni bana değdirmesin. Hah! Bu defa ıskaladı. 
Kefeni omuzlarıma sarmasına izin vermeyin. Beni yataktan 
kaldırıp kefeni bedenime dolamasına izin vermeyin. İşte kal­
dırıyor beni. Beni aşağıya indirin! '  Sonra birden kaskatı ke­
sildi, ölmüştü. 

Bu ölüm Compeyson'ı pek sarsmadı; 'O da kurtuldu, biz 
de,' diyordu. Çok geçmeden ikimiz çalışmaya başladık; işe 
koyulmadan önce Compeyson (o ne çakaldır o) bana kendi 
kitabım üzerine yemin ettirdi - hani şu yoldaşına el bastırıp 
yemin ettirdiğim küçük, siyah ciltli, kilitli kitap var ya, işte 
o, sevgili oğlum. 

Compeyson'ın planladığı, benim de hayata geçirdiğim 
işleri saymaya kalkmayacağım çünkü saymaya kalksam bir 
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hafta sürer; şu kadarını söyleyeyim sevgili oğlum ve Pip'in 
yoldaşı, beni öyle işlerin içine soktu ki adeta onun zenci köle­
si haline geldim. Her daim ona borçluydum, hep parmağının 
ucunda oynatıyordu beni, dur durak bilmeksizin çalışıyor ve 
hep çok tehlikeli işler yapıyordum. Benden genç olmasına 
rağmen çok kurnazdı ve okumuştu; bana her açıdan bin kere 
fark atardı, üstelik hiç merhameti yoktu. O sırada benim ha­
nım - neyse, şimdi ondan bahsetmenin lüzumu yok." 

Provis sanki hatıralar kitabındaki yerini kaybetmiş gibi 
şaşkınlık dolu gözlerle etrafına bakındı, sonra yüzünü ateşe 
çevirip parmaklarını daha bir açarak ellerini dizlerine bastır­
dı; bir ara ellerini dizlerinden çektiyse de sonra yine koydu. 

"Şimdi o konudan bahsetmenin gereği yok," dedi Provis 
bir kez daha etrafına bakındıktan sonra. "Compeyson'ın ya­
nında çalıştığım zamanlar hayatımın en zor zamanlarıydı, bu 
kadarını söylemek kafi. Compeyson'la çalıştığım sırada hafif 
bir suçtan tek başıma yargılandığımı söylemiş miydim size? "  

"Hayır, "  diye karşılık verdim. 
"Yargılandım! "  dedi, "Hatta üzerine tutuklandım. Bu 

dört beş senelik zaman zarfında iki üç defa kuşku üze­
rine tutuklandım fakat delil bulamadılar. En sonunda 
Compeyson'la birlikte işlediğimiz ağır bir suçtan ötürü -
çalıntı paraları tedavüle sokmaktan- yakalandık; bunun 
dışında başka şeylerle de suçlanıyorduk. Compeyson bana, 
'Savunmalarımızı ayrı ayrı yapacağız, aramızda hiçbir ile­
tişim olmayacak,' dedi, başka da bir şey söylemedi. Öyle 
parasızdım, öyle parasızdım ki satacak başka bir şeyim ol­
madığından Jaggers'ı tutabilmek için sırtımdakiler dışındaki 
tüm kıyafetlerimi sattım. 

Bizi sanık kürsüsüne çıkardıklarında dikkatimi çeken ilk 
şey Compeyson'ın görünümü olmuştu; o kıvırcık saçlarıyla, 
o siyah kıyafetleri ve beyaz mendiliyle tam bir beyefendiydi; 
oysa ben adi bir serseri gibi görünüyordum. Oturum başla­
yıp kanıtlar sıralandığında kanıtların büyük ölçüde benim 
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aleyhimde olduğunu, Compeyson'ın aleyhinde pek bir şeyin 
bulunmadığını gördüm. Tanık kürsüsüne çıkanlar bir bir . 
yemin edip muhatap oldukları kişinin ben olduğumu söy­
lüyorlardı; ödeme yaptıkları kişi hep bendim; işleri yapan 
ve bunun sonucunda da parayı kazanan kişi hep bendim. 
Hele ki sanık avukatları savunmaya baş�adıklarında na­
sıl bir tezgah döndüğünü çok net bir biçimde anlamıştım. 
Compeyson'ın avukatı şöyle dedi: 'Sayın yargıç ve kıymetli 
beyefendiler, karşınızda yan yana oturmuş iki kişi duruyor; 
onlara baktığınızda birbirlerinden ne kadar farklı olduk­
larını göreceksiniz; biri -genç olanı- iyi bir aile ortamında 
büyümüş ve iyi yetişmiş biridir; ona baktığınızda bunu gö­
rebilirsiniz; diğeri -daha yaşlı olanı- ise kötü bir ortamda 
büyümüş, cahil biridir; ona baktığınızda bunu çok net bir 
biçimde görebilirsiniz; biri -genç olanı- tüm bu suçlar işle­
nirken etrafta pek görülmemiştir; ondan yalnızca şüphele­
nilmektedir; diğeri -daha yaşlı olanı- ise suçu işlerken görül­
müştür ve suçlu olduğu ayan beyan ortadadır. Sorarım size: 
Şayet suçu tek bir kişi işlediyse suçlunun hangisi olduğu çok 
açık değil mi? Şayet suçu iki kişi işlediyse hangisinin daha 
suçlu olduğu belli değil mi? '  Avukat bu minvalde laflar etti. 
Hal ve hareketlerimizden bahsedecek olursak, okula gitmiş 
olan, okuldan arkadaşları iyi mevkilerde bulunan, tanıkların 
da ifade ettiği üzere, çeşitli saygın kulüplerde ve davetlerde 
arzıendam eden Compeyson değil miydi? Ötekine gelecek 
olursak, defalarca yargılanıp -Bridewell'inden tut diğerle­
rine- hapishane hapishane gezmiş olan ben değil miydim? 
Savunma yaparken ne şekilde konuştuğumuza gelince, ko­
nuşurken yüzünü ara ara o beyaz mendiline gömüp şiirler­
den alıntılar yapan Compeyson değil miydi ? Buna karşılık, 
'Yanımdaki bu adam dünyanın en büyük sahtekarıdır' de­
mekten öteye gidemeyen ben değil miydim? Hükmün açık­
lanmasına geçileceği zaman senin bu Compeyson benimle 
ilgili bildiği ne varsa sayıp dökmesin mi? Kötü arkadaş kur-
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bam olmuş masum ve iyi niyetli bir genç olduğunu söyle­
yerek mahkeme heyetine yalvarmasın mı? Onlar da bana 
'Suçlu' damgasını yapıştırmasınlar mı ? Kendimi tutamayıp 
da Compeyson'a, 'Şu mahkeme bir bitsin, ben de senin o 
suratını darmadağın etmezsem! '  diye bağırınca Compeyson 
savcıdan koruma talep etmesin mi ? Bunun üzerine aramıza 
iki gardiyan koymasınlar mı? En sonunda hüküm açıklandı­
ğında Compeyson'a yedi sene, bana on dört sene verilmesin 
mi ? Neticede yargıç bana acıyacak değildi ya; hayatta çok 
güzel yerlere gelebilecekken bu hallere düştüğü için ona acı­
yordu. Bana ise hapishanelerin gediklisi olmuş azılı bir suçlu 
gözüyle bakıyor ve ileride bundan çok daha büyük suçlar 
işleyeceğime inanıyordu. " 

Provis bunları anlatırken coştukça coşmuştu fakat neyse 
ki heyecanını kontrol altına almayı başardı; iki üç kez kısa 
kısa nefes alıp verdi, bir o kadar da yutkundu ve sonra endi­
şelerimi gidermek istercesine iki elini bana doğru uzatarak, 
"Kaba saba laflar etmeyeceğim sevgili oğlum," dedi. 

Heyecandan kan ter içinde kalmıştı; mendilini çıkarıp 
yüzünü, kafasını, boynunu ve ellerini sildi; ancak ondan 
sonra devam edebildi konuşmasına. 

"Compeyson'a suratını darmadağın edeceğimi söylemiş­
tim, bunu yapmazsam Tanrı benim suratımı darmadağın 
etsin diye yemin etmiştim. Aynı hapishane gemisindeydik 
fakat tüm çabalarıma rağmen yanına gitmeyi başaramadım. 
En sonunda bir gün ona arkadan yaklaştım ve bana dön­
sün de suratını dağıtayım diye yanağına vurdum. Ne var ki 
o arada beni görüp yakaladılar ve zindana attılar. Geminin 
zindanı pek de korunaklı değildi; benim gibi zindanların 
kurdu olmuş biri için oradan kaçıp denize atlamak çocuk 
oyuncağıydı. Yüzerek kıyıya çıktım; mezarlıkta saklanıyor 
ve bu dünyadaki çilelerini doldurmuş oldukları için mezarda 
yatan ölülere imreniyordum ki ilk kez sevgili oğlumu gör­
düm karşımda ! "  
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Provis bana sevgi dolu gözlerle baktı; bu bakışı bende 
büyük bir tiksinti yaratmış olsa da içimde ona karşı müthiş 
bir acıma duygusu oluşmuştu. 

"Oğlumun anlattıklarından Compeyson'ın da bataklıkta 
bir yerlerde olduğunu anlamıştım. Tanrı şahidimdir ki nere­
deyse benden korkusundan kaçtığını düşünmüştüm; benim 
de kaçtığımdan haberi yoktu tabii. Peşine düşüp suratını 
darmadağın ettim. 'Şimdi sana yapabileceğim en büyük kö­
tülüğü yapacağım,' dedim ona; 'bana ne olduğu umurumda 
bile değil; seni tuttuğum gibi sürükleye sürükleye gemiye 
götüreceğim. ' Askerler gelmemiş olsaydı bile onu saçından 
tuttuğum gibi yüzerek gemiye götürmeye kararlıydım. 

Elbette her zaman olduğu gibi son anda paçayı kurtardı -
herkes onun iyi biri olduğunu düşünüyordu. Gözüm dönmüş 
bir halde onu öldürmeye çalışırken elimden kurtulmuş ve ha­
fif bir ceza almıştı. Bense yeniden prangaya vurulmuş, mah­
kemede yargılanmış ve müebbet sürgüne mahkum edilmiş­
tim. Ne var ki oralarda ömrümün sonuna kadar kalmadım, 
sevgili oğlum ve Pip'in yoldaşı; gördüğünüz gibi buradayım. " 

Az önce yaptığı gibi yüzünü gözünü tekrar sildikten son­
ra cebinden yavaşça tütününü çıkardı ve piposunu iliştirmiş 
olduğu düğme deliğinden aldı, ağır ağır doldurup tüttürme­
ye başladı. 

Bir müddet süren sessizliğin ardından, "Öldü mü? "  diye 
sordum. 

"Kim öldü mü, sevgili oğlum? "  
"Compeyson. "  
"Emin o l  eğer hayattaysa benim ölmüş olmam için dua 

ediyordur, '' dedi gözleri alev alev parıldayarak. "Daha sonra 
ondan hiç haber almadım. " 

Bu arada Herbert elindeki kurşunkalemle bir kitabın iç 
kapağına bir şeyler yazıyordu. Provis gözlerini ateşe dikmiş 
piposunu içerken Herbert kitabı usulca bana doğru ittirdi. 
Şöyle yazıyordu: 
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"Miss Havisham'ın kardeşinin adı Arthur'du. Compey­
son da Miss Havisham'a aşık olduğunu söyleyen adamdı ." 

Kitabı kapatıp Herbert'a hafifçe başımı salladım, sonra 
da kitabı kaldırdım. Herbert da ben de tek kelime etmeksi­
zin şöminenin başında durmuş piposunu tüttüren Provis'e 
bakıyorduk. 
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Neden durup durup kendime, Provis'e duyduğum tiksin­
tide Estella'nın ne kadar payının olduğunu soruyordum ki? 
Neden yolda giderken sürekli kafamda bir şeyleri kıyaslayıp 
duruyordum ki? Bir yanda Estella'yı araba yazıhanesinde 
karşılamaya giderken kendimi hapishanenin kirinden arın­
dırmaya çalıştığım o günkü ruh halim, diğer yanda güzel ve 
kibirli Estella'yla evimde barındırdığım o kaçak mahkum 
arasındaki dipsiz uçurumu düşünürken büründüğüm o ruh 
hali. Ben böyle yaptığımda yol daha mı engebesiz olacaktı 
sanki? Yolun sonunda vardığım yer daha mı iyi bir yer ola­
caktı? Bu şekilde ne Provis'e bir faydam dokunabilirdi ne de 
kendi suçumu mazur gösterebilirdim. 

Provis'in anlattığı hikaye içimde yepyeni bir korkunun 
yeşermesine sebep olmuştu; daha doğrusu anlattığı hikaye 
halihazırda orada olan bir korkuya yepyeni bir biçem ve 
amaç kazandırmıştı. Şayet Compeyson yaşıyorsa ve Provis'in 
geri döndüğünü öğrenecek olursa neler olabileceğini tahmin 
etmek pek de zor değildi. Compeyson'ın Provis'ten ölümü­
ne korktuğunu ben, ikisinden de çok daha iyi biliyordum. 
Compeyson anlatıldığı gibi bir adamsa çok korktuğu o düş­
manından temelli kurtulabilmek için bir an bile tereddüt 
etmeksizin en güvenli yola başvuracağı, yani gammazcılık 
yapacağı aşikardı. 
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Provis'e Estella'dan hiç bahsetmemiştim - hiçbir zaman 
da bahsetmemeye karar vermiştim. Ne var ki Herbert'a 
İngiltere'den ayrılmadan önce gidip Estella'yla Miss 
Havisham'ı görmem gerektiğini söylemiştim. Provis'in bize 
hikayesini anlattığı akşam Herbert'la baş başa kaldığımız 
sıradaydı. Ertesi gün Richmond'a gitmeye karar vermiş ve 
gitmiştim de. 

Mrs. Brandley'nin evine vardığımda Estella'nın hizmet­
çisi bana Estella'nın şehir dışında olduğunu söyledi. Nereye 
gitmişti ? Her zamanki gibi Satis Köşkü'ne. Hizmetçiye "her 
zamanki gibi" ifadesinin kullanılamayacağını söyledim çün­
kü daha önce oraya bensiz gitmemişti. Ne zaman gelecekti 
peki? Verdiği yanıtta şaşkınlığımı şiddetlendiren bir çekim­
serlik vardı; gelse bile orada ancak çok kısa bir süre kalaca­
ğını söyledi hizmetçi. Bu cümleden anlayabildiğim tek şey, 
hiçbir şey anlayamayayım diye söylenmiş olduğuydu; müt­
hiş hezimete uğramış bir biçimde eve döndüm. 

Provis gittikten sonra (ki Provis'i pansiyonuna ben gö­
türüyor, götürürken de etrafımı büyük bir dikkatle kolaçan 
ediyordum) Herbert'la gerçekleştirdiğimiz gece istişarelerin­
den birinde ben Miss Havisham'ın evinden dönene kadar 
İngiltere' den ayrılma meselesinden bahsetmemeye karar ver­
dik. Bu arada Herbert'la ben Provis'e bu konuyu açmanın 
en iyi yolunun ne olabileceğini ayrı ayrı düşünecektik; biri­
lerinin onu takip ettiğinden korkuyormuş numarası mı ya­
pacaktık yoksa daha önce hiç yurt dışına çıkmamış olan ben 
bir yurt dışı seyahati önerisinde mi bulunacaktım? Herbert 
da ben de ne teklif edersem edeyim Provis'in kabul edeceğini 
çok iyi biliyorduk. Onu, böylesine tehlikeli bir ortamda uzun 
süre tutamayacağımız konusunda ikimiz de hemfikirdik. 

Ertesi gün, daha önceden söz vermiş olduğum için köye 
gidip Joe'yu ziyaret etmem gerektiği yalanını söylemek gibi 
bir adilikte bulundum; Joe'ya yaptığım onca adilik yetmez­
miş gibi onun adını kullanarak yaptığım adiliklerin de haddi 
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hesabı yoktu. Ben yokken Provis çok dikkatli olacak, benim 
yerine getirdiğim koruma görevini ise Herbert devralacaktı. 
Köyde sadece bir gece kalacaktım; döner dönmez de beni 
daha ihtişamlı bir beyefendiye dönüştürmek için sabırsızla­
nan Provis'in bu arzusunu yerine getirmek için çalışmalara 
başlayacaktık. O an aklıma gelen -daha sonra Herbert'la 
da paylaştığım- fikir şuydu: Deniz yolculuğuyla Provis'i yurt 
dışına götürmenin belki de en iyi yolu ona yurt dışında alış­
veriş falan yapmak istediğimi söylemekti. 

Miss Havisham'ı ziyaret etmenin yolunu böylelikle yap­
tıktan sonra tanyeri ağarmaya başlarken ilk sabah araba­
sıyla yola koyuldum; biz kır yoluna çıktığımız sırada gün, 
yırtık pırtık bulutlara ve paçavrayı andıran sislere bürünmüş 
bir dilenci gibi kah sürünüp kah sendeleyerek, inleyip titre­
yerek doğuverdi. Ahmakıslatanın eşlik ettiği yolculuğun ar­
dından Mavi Domuz'un önünde durduğumuzda kimi göre­
yim? Bentley Drummle, elinde kürdanıyla arabaya bakmak 
için hanın kemerinin altından çıkmasın mı? 

O beni görmezden geldiği için doğal olarak ben de onu 
görmezden geldim. Bu, ikimiz açısından da çok bayat bir 
numaraydı; hele ki ikimiz birden kahvaltı salonuna girdi­
ğimizde bu görmezden gelme numarası iyice abes bir hal 
almıştı. Drummle kahvaltısını yeni bitirmişti, bense kendi 
kahvaltımın siparişini veriyordum. Kasabaya neden geldiği­
ni gayet iyi bildiğimden onu orada görmek ağzımda zehir 
gibi bir tat bırakmıştı. 

Drummle şöminenin başında ayakta dururken ben ma­
samda oturmuş, leke içinde kalmış eski bir gazeteyi okur gibi 
yapıyordum; yöresel haberler yapan bu gazetede yazan hiç­
bir şey, orasına burasına dökülmüş kahve, turşu suyu, balık 
sosu, et suyu, erimiş tereyağı ve şarap gibi harici maddeler 
kadar okunaklı değildi; gazetenin bu halini görseniz onun 
pek rastlanmayan türden bir kızamık çıkardığını sanırdınız. 
Drummle'ın şöminenin önünde durması benim açımdan gide-
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rek bir gurur meselesi haline gelmeye başlamıştı; ateşin sıcak­
lığından kendi payıma düşeni alma niyetiyle ayağa kalktım. 
Ateşi karıştırmak için şöminenin önüne gittiğimde maşayı al­
mak için arkadan onun bacaklarına değmek zorunda kalmış 
olsam da hala onu görmezden gelmeye devam ediyordum. 

"Ne o? Yoksa beni adam yerine koyup selam vermiyor 
musun?"  dedi Mr. Drummle. 

Elimde maşayla, "Aaa ! "  dedim; "Sen miydin? Nasılsın? 
Ben de ateşin önünü kapatan kim diye merak ediyordum."  

Bunu söyledikten sonra elimdeki maşayla ateşi var gü­
cümle karıştırmaya başladım, sonra da omuzlarımı dikleş­
tirip sırtımı ateşe vererek Mr. Drummle'ın yanına dikildim. 

"Yeni mi geldin? "  diye sordu Mr. Drummle omzuyla 
beni bir parça iterek. 

"Evet," diye karşılık verdim omzumla onu bir parça iterek. 
"Sevimsiz bir yer, " dedi Drummle. "Sen de buralardan 

bir yerdendin, değil mi? "  
"Evet," diye onayladım. "Duyduğuma göre buralar sizin 

Shropshire'a8 çok benziyormuş. "  
"Zerre kadar benzemiyor,"  dedi Drummle. 
Bu noktada Mr. Drummle çizmelerine baktı, bunun üze­

rine ben de kendiminkilere baktım; sonra Mr. Drummle be­
nim çizmelerime baktı, ben de onunkilere baktım. 

Ateşin önündeki yerimden zerre kadar feragat etmemeye 
kararlı bir biçimde, "Geleli çok oldu mu?"  diye sordum. 

Esniyormuş numarası yapıyor olsa da aynı benim gibi 
ateşin önündeki yerinden zerre kadar feragat etmemeye 
kararlı görünen Drummle, "Sıkılacak kadar uzun zaman 
oldu," diye cevap verdi. 

"Daha çok kalacak mısın? "  
"Bilemiyorum," dedi Drummle. "Sen?"  
"Ben de  bilemiyorum," dedim. 

Bentley Drummle'ın Somersetshirelı olduğu söylenmişti. Pip, Drummle'ı 
umursamadığını göstermek istiyor. (e.n.) 
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O an kanım öylesine fokurduyordu ki Drummle omzuy­
la ittirerek benden bir saç teli kadarlık bir yer almaya çalı­
şacak olsa onu en yakın pencereden aşağıya atardım; aynı 
şekilde, ben de aynı maksatla onu omzumla ittirecek olsam 
Drummle da beni en yakın sandığın içine tıkardı. Drummle 
hafiften bir ıslık çalmaya başlamıştı; ben de aynısını yaptım. 

"Burada geniş bataklık arazileri var sanırım," dedi 
Drummle. 

"Evet, var. Ne olmuş yani ? "  dedim. 
Mr. Drummle önce bana sonra da çizmelerime bakıp, 

"Demek öyle ! "  dedi ve güldü. 
"Nasıl ? Eğleniyor musunuz bari Mr. Drummle? "  
"Hayır, "  dedi, "pek sayılmaz. Atla gezintiye çıkacağım. 

Vakit geçsin diye bataklıkları keşfetmek istiyorum. Bana 
söylenenlere göre oralarda ücra köyler varmış. Küçük, tuhaf 
bir meyhane, demirci dükkanı falan varmış. Hey, garson! "  

"Buyurun efendim. "  
"Atım hazır mı ? "  
"Kapıda sizi bekliyor, efendim. " 
"Bana bak garson, hanımefendi bugün at binmeyecek; 

hava uygun değil. "  
"Anlaşıldı efendim."  
"Bu akşam burada yemek yemeyeceğim çünkü akşam 

yemeğine hanımefendilerin evine gidiyorum. "  
"Anlaşıldı efendim. "  
O an  Drummle, o katmer gerdanlı suratında küstah bir 

zafer ifadesiyle bana öyle bir bakış attı ki olanca donuklu­
ğuna rağmen bakışı adeta keskin bir hançer gibi içime işledi; 
cinlerim tepeme çıkmıştı, o an (tıpkı o hikaye kitabında hır­
sızın yaşlı kadına yaptığı gibi9 ) onu kollarımla kavradığım 
gibi ateşe oturtmak gelmişti içimden. 

Ünlü haydut Dick Turpin'e ( 1 706-39) atfedilen suçların anlatıldığı The Ge­

nuine History of the Life of Dick Turpin adlı kitaptan bahsedilmektedir. 
(ç.n.) 
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İkimizin de net bir biçimde gördüğü bir şey vardı ki o da 
ben de, dışarıdan bizi rahatlatacak bir yardım gelmedikçe 
ateşin başındaki yerlerimizi bırakmayacaktık. Orada, ateşin 
önünde, omuzlarımızı dikleştirmiş bir halde, ellerimiz arka­
mızda, omuzlarımız ve ayaklarımız birbirine değecek şekil­
de, yerimizden milim kımıldamaksızın duruyorduk. Atın, 
dışarıda çiseleyen yağmurun altında beklediğini görebiliyor­
duk; kahvaltım masama servis edilmiş, Drummle'ınkiyse 
kaldırılmıştı. Garson beni masaya buyur ettiğinde ona "ge­
liyorum" dercesine başımı salladıysam da Drummle da ben 
de yerimizden kımıldamıyor, mevzimizi terk etmiyorduk. 

"Son zamanlarda Meyve Bahçesi'ne uğradın mı? "  diye 
sordu Drummle. 

"Hayır,"  dedim, "son gidişimde yeteri kadar İspinoz'a 
maruz kaldım. " 

"Seninle fikir ayrılığı yaşadığımız o akşamdan mı bahse­
diyorsun?"  

"Evet, " dedim kısa ve net bir biçimde. 
"Haydi ama !"  dedi Drummle müstehzi bir gülümsemeyle. 

"Yine ucuz kurtuldun ellerinden. Öfkene hakim olmalıydın. " 
"Mr. Drummle,"  dedim, "siz bana bu konuda akıl vere­

bilecek durumda değilsiniz. En azından ben (o gece öfkeme 
hakim olamadığımı kabul ediyor değilim ama) öfkelendi­
ğimde karşımdakine bardak fırlatmıyorum."  

"Ben fırlatıyorum," dedi Drummle. 
İçten içe kabarmaya devam eden bir öfkeyle ona bir iki 

bakış attıktan sonra şöyle dedim: 
"Mr. Drummle, bu konuyu ben açmadım. Ayrıca şu ko­

nuşmamız hiç hoşuma gitmiyor. " 
Kibirli bir ifadeyle omzunun üzerinden bakarak, "Ho­

şuna gitmediğinin farkındayım," dedi . "Oysa bu konu beni 
hiç etkilemiyor. " 

"Bu yüzden," diye devam ettim, "sizin için de uygunsa 
bundan böyle birbirimizle hiçbir şekilde iletişim kurmamayı 
teklif ediyorum. "  
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"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Drummle, "ben de sana 
böyle bir teklifte bulunacaktım, daha doğrusu teklifte falan 
bulunmadan doğrudan bunu hayata geçirecektim. Yalnız 
sen sen ol soğukkanlılığını kaybetme. Sence de yeteri kadar 
şey kaybetmedin mi? "  

"Ne demek istiyorsunuz beyefendi ? "  
Drummle bana cevap vermek yerine, "Garson! " diye 

seslendi. 
Garson geldi. 
"Bana bak garson. Genç hanımefendinin bugün ata bin­

meyeceğini ve benim akşam yemeğini onlarda yiyeceğimi 
anladın, değil mi? "  

"Anladım efendim."  
Garson, masamda duran ve hızla soğumakta olan çay­

danlığıma avucunun içiyle dokunup bir an önce masaya 
oturmamı istercesine yalvaran gözlerle bana baktıktan son­
ra dışarı çıkınca Drummle, bana değen omzunu kıpırdat­
mamaya azami özen göstererek cebinden bir puro çıkarıp 
ucunu ısırarak kopardı; yerinden kımıldamaya hiç niyeti 
yokmuş gibi görünüyordu. İçimdeki öfke fokur fokur kaynı­
yordu ve neredeyse nefesim kesiliyordu; bu konuyu konuş­
maya devam edersek Estella'nın bahsinin geçmesi kaçınıl­
mazdı ve ben onun ismini Drummle'ın ağzından duymaya 
tahammül edemeyeceğimi hissediyordum; bu yüzden sanki 
orada hiç kimse yokmuş gibi taş kesilmiş bir halde karşı du­
vara bakıyor ve bir şey söylememek için kendimi tutmaya 
çalışıyordum. Şayet içeriye güçlü kuvvetli üç çiftçi girmemiş 
olsaydı -ki onları içeriye garsonun göndermiş olduğunu tah­
min ediyorum- o gülünç vaziyette daha ne kadar kalırdık 
bilemiyorum; çiftçiler paltolarını çıkarıp ellerini ovuşturarak 
ateşin başına yönelince kenara çekilip onlara yer vermek du­
rumunda kaldık. 

Pencereden baktığımda Drummle'ın o kaba saba ve han­
tal hareketleriyle yelesini sımsıkı kavrayarak atına bindiğini 
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görebiliyordum; ileriye gitmek yerine yanlara ve geriye doğ­
ru gidiyordu. Gittiğini sanmıştım fakat kısa bir süre sonra 
geri gelip az önce ağzına koyup yakmayı unuttuğu puro­
su için ateş istedi. Kahverengi kıyafetler giymiş bir adam 
(hanın avlusundan mı, sokaktan mı, artık nereden geldiyse) 
ona ateş uzattı, Drummle da eyerinden aşağıya eğilerek pu­
rosunu yaktı ve kafasını çevirerek kahvaltı salonunun pen­
ceresine bakıp güldü. Bu arada, arkası bana dönük duran 
adamın öne eğilmiş omuzlarını ve darmadağınık saçlarını 
Orlick'e benzetmiştim. 

Öylesine canım sıkkındı ki o adamın Orlick olup olma­
dığını düşünecek halde değildim; hatta kahvaltıma ucundan 
dokunacak halim bile yoktu. Yolculuğun ve yağmurun ki­
rinden arınabilmek için ellerimi ve yüzümü yıkadım, sonra 
da anılarımın ayrılmaz bir parçası olan o eski eve doğru yola 
çıktım; o eve hiç gitmemiş, içine hiç girmemiş olsam benim 
için çok daha iyi olacaktı. 
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Miss Havisham'la Estella'yı tuvalet masasının bulun­
duğu, duvar şamdanlarında mumların yandığı o odada 
buldum; Miss Havisham ateşin önündeki bir kanepeye, 
Estella'ysa onun ayağının dibindeki bir mindere oturmuştu. 
Estella örgü örüyor, Miss Havisham da onu seyrediyordu. 
Ben içeriye girdiğimde ikisi de bakışlarını kaldırıp bana bak­
tı ve bende bir değişikliğin olduğunu fark ettiler; bunu, bir­
birlerine bakışlarından anladım. 

"Pip, seni buraya hangi rüzgar attı bakalım? "  dedi Miss 
Havisham. 

Gözlerini ayırmaksızın bana baktığı halde bir miktar şa­
şırmış olduğu belliydi. Estella bana bakarak örgüsünü örme­
ye devam ediyordu; bir an için ara verip sonra yine devam 
etti; onun örerken parmaklarının hareketlerini okuyabildi­
ğimi hayal ettim; hamimin kim olduğunu öğrendiğimi an­
lamıştı; işaret diliyle bana bunu gayet anlaşılır bir biçimde 
anlatıyordu. 

"Miss Havisham," dedim, "dün Estella'yla konuşmak 
için Richmond'a gittim; bir rüzgarın onu buraya atmış oldu­
ğunu öğrenince ben de onun peşinden geldim. " 

Miss Havisham üçüncü ya da dördüncü kez oturmamı 
işaret etmişti; bunun üzerine tuvalet masasının önünde du-
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ran, genellikle onun oturduğu sandalyeye oturdum. Çevrem­
deki her şeyin enkaza döndüğü böyle bir günde o sandalyede 
oturmam gayet uygun olurmuş gibi gelmişti bana. 

"Miss Havisham, Estella'ya söyleyeceklerimi -birkaç da­
kika içinde- sizin önünüzde söyleyeceğim. Söyleyeceklerim 
sizi ne şaşırtacak ne de üzecek. Şu an tam da arzu ettiğiniz 
kadar mutsuzum."  

Miss Havisham gözlerini bir an  olsun ayırmaksızın bana 
bakmaya devam etti. Her ne kadar Estella bana bakmıyor 
olsa da parmaklarının hareketinden beni büyük bir dikkatle 
dinlediğini anlıyordum. 

"Hamimin kim olduğunu öğrendim. Öğrendiğim şey 
beni mutlu etmedi; hamim, beni şan, şöhret bakımından ya 
da maddi açıdan daha üst mertebelere taşıyacak biri değil­
miş. Birtakım sebeplerden ötürü hamimin kimliği konusun­
da daha fazla bir şey söylemeyeceğim. Burada bana değil, bir 
başkasına ait bir sır söz konusu. "  

Bir süre hiçbir şey söylemeden durup Estella'ya bakarak 
konuşmama ne şekilde devam edeceğimi düşündüm; o sıra­
da Miss Havisham benim sözlerimi yineleyerek, "Sana değil, 
bir başkasına ait bir sır. Ee? "  dedi. 

"Miss Havisham, beni buraya ilk çağırdığınız zaman şu 
ilerideki köyde yaşayan bir çocuktum - keşke o köyden hiç 
ayrılmamış olsaydım. Buraya hasbelkader gelmiş bir çocuk­
tum; para karşılığı isteklerinizi yerine getirecek ya da kap­
rislerinizi tatmin edecek türden bir hizmetkardım, öyle değil 
mi? "  

"Evet, Pip," diye karşılık verdi Miss Havisham başını 
sallayarak, "öyleydin." 

"Mr. Jaggers da . . .  " 
Miss Havisham sert bir tavırla sözümü keserek, "Mr. 

Jaggers'ın bu konuyla hiçbir alakası yok," dedi. "Bu ko­
nuda hiçbir şey bilmiyordu. Kendisinin hem benim hem de 
haminin avukatı olması tamamen tesadüf. Mr. Jaggers pek 
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çok kişiye avukatlık ettiğinden böyle bir şeyin yaşanması ga­
yet normal. Bu, hiç kimsenin planlamış olduğu bir şey değil; 
kendiliğinden oluşmuş bir durum." 

O an onun o buruş buruş yüzüne bakan herkes o ana 
kadar söylediklerinde herhangi bir aldatmaca ya da eksik 
bilgi olmadığını anlayabilirdi. 

"Ben bu meseleyle ilgili yanlış bir kanıya kapıldığımda ve 
bu yanlış kanıya epey uzunca bir süre inanmaya devam etti­
ğimde hal ve hareketlerinizle buna inanmaya devam etmeme 
sebep olmadınız mı peki ? "  diye sordum. 

"Evet," dedi Miss Havisham başını sallayarak, "senin bu 
yanlış kanıya inanmaya devam etmene sebep oldum." 

"Böyle bir şey iyiliğe sığar mı peki ? "  
Miss Havisham bastonunu yere vurarak hiddetle, "Be­

nim kim olduğumu bir düşünsene! "  diye bağırdı; bu öyle­
sine şiddetli ve beklenmedik bir öfke patlamasıydı ki Estella 
başını kaldırıp şaşkınlıkla ona bakmıştı. "Tanrı aşkına, be­
nim gibi bir kadın neden insanların iyiliğini düşünsün ki! " 

Az önceki sitemim bir tür zafiyet göstergesiydi; kendime 
hakim olamamış, o sözleri istemeden söylemiştim. Bunu da 
yaşadığı öfke patlamasının ardından suratını asmış oturan 
Miss Havisham'a söyledim. 

"Tamam, tamam! "  dedi Miss Havisham. "Söyleyeceğin 
başka bir şey var mı? "  

Onu teskin etmek için, "Buraya geldiğim zamanlarda, 
burada bulunmamın karşılığını fazlasıyla ödediniz, " dedim, 
"ve çıraklığa başladığım sırada bu paraların çok faydasını 
gördüm. Bu soruları sırf merakımdan soruyorum. Bundan 
sonra söyleyecekleriminse çok daha farklı bir maksadı var. 
(Söyleyeceklerimin kişisel menfaat gözetmeyen türden şeyler 
olduğunu umut ediyorum. ) Miss Havisham, kapılmış oldu­
ğum yanlış kanıya inanmaya devam etmeme sebep olarak -
sizi kızdırmadan nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum; eminim 
siz kendi amacınızı benden çok daha doğru ifade edersiniz-
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çıkarcı akrabalarınızla dalga geçerek onları cezalandırma 
amacı mı güdüyordunuz acaba? "  

"Evet. Onlar da bu tuzağa düştüler. Sen de düştün. Geç­
mişte bunca acı çekmiş bir kadın olarak gözünüzü açmanız 
için onlara da sana da yalvaracak değildim. Ben size hiçbir 
zaman tuzak kurmadım. Kendi tuzaklarınızı kendiniz kur­
dunuz ! " 

Sakinleşene kadar bekledim -bu sözleri de ani ve şiddetli 
bir öfke patlamasıyla söylemişti- ve sonra konuşmaya de­
vam ettim: 

"Akrabalarınızdan bir aileyle epey içli dışlı oldum Miss 
Havisham; Londra'ya gittiğimden beri sürekli onlarla bir­
likteyim. Tıpkı benim gibi onların da bu meselede büyük 
bir yanılgı içerisinde olduklarını biliyorum. Söyleyeceklerim 
ister hoşunuza gitsin ister gitmesin, bana ister inanın ister 
inanmayın; Mr. Matthew Pocket ile oğlu Herbert'ı size karşı 
savunmazsam büyük bir alçaklık ve riyakarlık yapmış olu­
rum; onların yüce gönüllü, namuslu, açık yürekli, akılları 
kötülüğe ve dalavereye ermeyen insanlar olduklarını teslim 
etmek zorundasınız, yoksa onlara büyük haksızlık etmiş 
olursunuz. " 

"Neticede onlar sizin dostlarınız, " dedi Miss Havisham. 
"Onların hakkı olanı ellerinden aldığımı düşünmelerine . 

rağmen benimle dost oldular,"  dedim, "Saralı Pocket, Miss 
Georgiana ve Mrs. Camilla bana hiç de dostane davranmaz­
ken onlar benimle arkadaşlık ettiler. " 

Mr. Pocket'la Herbert'ın diğerlerinden ne denli farklı ol­
duğunu bu şekilde ortaya koymuş olmam Miss Havisham'ın 
hoşuna gitmişti sanırım. Beni dikkatli gözlerle bir süre süz­
dükten sonra alçak sesle şöyle dedi: 

"Onlar için ne istiyorsun? "  
"Sadece onları diğerleriyle bir tutmamanızı istiyorum," 

dedim. "Aynı kanı taşıyor olabilirler ama inanın mizaçları 
çok farklı ."  
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Miss Havisham bana dikkatli gözlerle bakmaya devam 
ederek bir kez daha, "Onlar için ne istiyorsun? "  diye sordu. 

Yanaklarımın bir parça kızardığını hissederek, "Sizin de 
gördüğünüz gibi," dedim, "bir şey istediğim zaman ne kadar 
çabalasam da bunu sizden saklayabilecek kadar kurnaz biri 
değilim. Miss Havisham, dostum Herbert'a hayatı boyunca 
faydalı olacak bir para yardımında bulunmak isterseniz size 
bunu ne şekilde yapabileceğinizi söyleyebilirim. Yalnız du­
rumun hassasiyetinden ötürü bu işin Herbert'tan habersiz 
yapılması gerekiyor. " 

Miss Havisham, bana daha dikkatli bakabilmek için el­
lerini bastonuna dayayarak, "Neden ondan habersiz yapıl­
ması gerekiyormuş? "  diye sordu. 

"Çünkü," dedim, "ben ona bu yardımı yaklaşık iki sene 
önce ondan habersiz şekilde başlattım; şu anda da bunun 
açığa çıkmasını istemiyorum. Başladığım işin sonunu neden 
getiremeyeceğimi size söyleyemem. Az önce bahsettiğim, 
bana değil de başkasına ait olan o sırla ilgili bir durum." 

Miss Havisham bakışlarını benden yavaş yavaş uzaklaş­
tırıp ateşe dikti. O sessizlikte ve ağır ağır eriyen mumların 
ışığında bana ateşi çok uzun bir süre boyunca seyretmiş gibi 
geldi; en sonunda kırmızı kor haline gelmiş kömürler küle 
dönüp çökünce irkildi ve önce boş gözlerle, sonra da giderek 
yoğunluğu artan bir dikkatle tekrar bana bakmaya başladı. 
Tüm bu zaman zarfında Estella ara vermeksizin örgü ör­
meye devam etmişti. Miss Havisham dikkatini tekrar bana 
yönlendirdikten sonra sanki konuşmamız hiç sekteye uğra­
mamış gibi bir ifadeyle, "Peki daha başka? "  diye sordu. 

Bu kez Estella'ya dönüp titreyen sesimi kontrol etmeye 
çalışarak, "Estella,"  dedim, "seni sevdiğimi biliyorsun. Seni 
uzun yıllardır yürekten sevdiğimi biliyorsun. "  

Estella kendisine seslenilince başını kaldırıp yüzüme bak­
tı; bu arada parmakları hiç kesintisiz işlemeye devam edi­
yordu; bana bakarken yüzünde hiçbir duygu yoktu. Miss 
Havisham'ın bir ona bir bana baktığını görebiliyordum. 
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"Sana bunu daha önce söylemeliydim fakat epey uzun 
bir süre yanlış bir kanıya saplanıp kaldığımdan bir türlü 
söyleyemedim. İçten içe Miss Havisham'ın seninle beni ev­
lendirmek niyetinde olduğunu umut ediyordum. Bunun se­
nin seçimin olmadığını, Miss Havisham'ın arzusuna boyun 
eğdiğini düşündüğümden sana bunu söylemeye çekindim. 
Fakat artık söylemem gerekiyor. " 

Estella, yüzündeki o duygusuz ifadeyi muhafaza edip 
aralıksız örgü örmeye devam ederek başını iki yana salladı. 

Onun bu hareketine karşılık ben de, "Biliyorum," de­
dim, "biliyorum. Hiçbir zaman benim olmayacağını biliyo­
rum Estella. Yakında başıma neler gelecek, nerelere gidece­
ğim, ne denli yoksul düşeceğim, hiç bilmiyorum. Her şeye 
rağmen seni seviyorum. Seni bu evde ilk gördüğüm andan 
beri seviyorum. "  

Estella bir yandan örgü örmeye devam ederek hiçbir 
duygu barındırmayan o yüz ifadesiyle bana bakıp başını iki 
yana salladı. 

"Miss Havisham'ın yoksul bir çocuğun zaafından fay­
dalanıp onun duygularıyla oynayacak kadar acımasız oldu­
ğunu zannetmiyorum; yaptığı şeyin ne denli ağır olduğunu 
bilse eminim ki beni bunca sene boş bir umudun, zavallı 
bir hayalin peşinden koşturmaz, bana bu denli büyük ezi­
yet etmezdi. Tüm bunları düşünmeden yapmış olmalı. Miss 
Havisham öylesine acı çekiyordu ki benim de acı çekiyor 
olabileceğimi düşünemedi sanırım Estella. "  

Miss Havisham'ın elini kalbine koyduğunu gördüm; eli 
kalbinin üzerinde, oturduğu yerden bir bana bir Estella'ya 
bakmaya devam ediyordu. 

Estella son derece serinkanlı bir biçimde, "Sanırım," 
dedi, "benim anlamakta güçlük çektiğim birtakım duygular 
ya da geçici hevesler -bunlara ne isim vereceğimi bilemiyo­
rum- var. Bana beni sevdiğini söylediğinde bu kelimelerin 
sözlük anlamını bildiğimden, ne demek istediğini elbette an-
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lıyorum fakat bu kelimeler benim için bunun ötesinde hiçbir 
şey if:;ıde etmiyor. Gönlüme hitap edemiyorsun, yüreğime 
dokunamıyorsun. Söylediklerin zerrece umurumda değil. 
Hatırlarsan seni bu konuda uyarmaya çalışmıştım. "  

Perişan bir vaziyette, "Evet," dedim. 
"Evet. Fakat sen laftan sözden anlayacak durumda değil­

din; bunları söylerken gayet ciddi olduğumu anlayamıyor­
dun. Öyle değil mi? "  

"Ciddi olmadığını düşünüyordum; buna inanmak isti­
yordum. Öyle genç, öyle deneyimsiz ve öyle güzelsin ki Es­
tella. İnsan böyle birinin var olabileceğine inanamıyor. " 

"Böyle biri var işte; ben böyleyim," dedi Estella. Sonra 
kelimeleri tek tek vurgulayarak, "Benim yaradılışım böyle, " 
diye ilave etti. "Bunları söyleyerek sana, başkalarına tanıma­
dığım bir ayrıcalık tanımış oluyorum. Bundan daha fazlası 
gelmez elimden. "  

"Bentley Drummle'ın senin peşinden kasabaya geldiği 
doğru mu? "  diye sordum. 

"Doğru," dedi Estella, Drummle'ı had safhada hor gör­
düğünü belli eden bir kayıtsızlıkla. 

"Senin ona yüz verdiğin, onunla ata bindiğin, bu akşam 
birlikte yemek yiyeceğiniz doğru mu peki ? "  

Estella bunu bilmeme bir parça şaşırmış olsa da bozuntu­
ya vermeden, "Doğru," diye karşılık verdi. 

"Onu seviyor olamazsın Estella ! "  
Odaya girdiğimden bu yana ilk kez örgüsüne ara ve­

rip öfkeli bir tavırla, "Ne demiştim sana ben?"  diye sordu. 
"Buna rağmen söylediklerimde ciddi olduğuma hala inan­
mıyor musun? "  

"Onunla evlenemezsin Estella ! "  
Estella, Miss Havisham'a baktı, sonra elindeki örgüye 

bakarak bir süre düşündü. Sonra, "En iyisi sana doğruyu 
söylemek. Onunla evleneceğim," dedi. 

Yüzümü ellerimin arasına sakladım; ondan bu sözleri 
duymanın bende yaratmış olduğu müthiş ıstıraba rağmen 
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kendimi umduğumdan çok daha iyi kontrol edebilmiştim. 
Ellerimi yüzümden çektiğimde Miss Havisham'ın betinin 
benzinin atmış olduğunu fark ettim ve cayır cayır yanan tüm 
o kederime ve heyecanıma rağmen içim sızladı. 

"Estella, canımın içi Estella, Miss Havisham'ın sana 
böyle korkunç bir şey yaptırmasına izin verme; böyle bir 
şey felaketin olur. Haydi beni boş ver -en başından itibaren 
beni zerre kadar umursamadığının farkındayım- kendini, 
Drummle'dan daha saygın birine, seni daha fazla hak eden 
birine ver. Miss Havisham seni özellikle ona veriyor çünkü 
ondan çok daha üstün niteliklere sahip çok sayıdaki hayra­
nınla seni yürekten seven birkaç erkeğin canını en çok bu şe­
kilde yakabileceğini ve gururlarını en fazla bu şekilde incite­
bileceğini biliyor. Seni seven az sayıdaki erkeğin arasında, seni 
benim kadar uzun süredir olmasa da benim kadar yürekten 
seven biri vardır belki de. Onu seç; senin hatırın için bağrıma 
taş basar ve bu durumu çok daha kolay kabullenirim."  

Bu açık yürekliliğim Estella'yı öylesine şaşırtmıştı ki bel­
ki söylediklerimi zihninde anlamlandırmayı başarabilseydi 
sözlerim onda merhamet uyandırabilirdi. 

Bu defa daha yumuşak bir ses tonuyla, "Onunla evle­
neceğim," dedi bir kez daha. "Düğün hazırlıkları yapılıyor. 
Yakında evleneceğim. Bu konuda neden beni evlat edinip 
büyüten annemi suçluyorsun ki? Bu çok kırıcı bir tavır. Bu 
benim kendi tercihim."  

"Kendini kaba saba bir herif için heba etmek senin kendi 
tercihin, öyle mi Estella ? "  

"Kendimi kimin için heba edecekmişim? "  dedi Estella 
gülümseyerek. "Çok geçmeden benim kendisinden zerre 
kadar hoşlanmadığımı hissedecek (şayet insanlar böyle şey­
leri hissedebiliyorlarsa) biri için mi heba edeyim kendimi? 
Konu kapanmıştır! Ben kararımı verdim. Kocam da ben de 
bir şekilde idare edip gideceğiz. Beni felakete sürükleyecek 
bu adımı kimin yüzünden attığım meselesine gelince; Miss 
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Havisham'a kalsa o hemen evlenmememi, biraz beklememi 
istiyor. Fakat ben sürdürdüğüm bu hayattan bıktım; zaten 
en başından itibaren bana hiç cazip gelmiyordu. Yaşam şek­
limi değiştirmeye kararlıyım. Bir şey söyleme artık. Biz bir­
birimizi hiçbir zaman anlayamayacağız. "  

"Öyle aşağılık, öyle aptal, öyle kaba saba bir herif ki ! "  
dedim umutsuzca üsteleyerek. 

"Korkma, onun hayatını cennet bahçesine çevirecek 
falan değilim," dedi Estella. "Ona mutluluk falan getirme­
yeceğim. Haydi ! Al elimi, vedalaşalım hayalperest çocuk -
yoksa adam mı demeliyim? "  

"Ah, Estella ! "  dedim; kendimi tutmak için ne denli ça­
balarsam çabalayayım acı gözyaşlarım ellerine damlıyordu. 
"İngiltere' de kalıp insanların içinde başım dik yürüyebilecek 
durumda olsam bile seni Drummle'ın karısı olarak görmeye 
nasıl dayanacağım? "  

"Saçmalık bu," dedi Estella, "saçmalık. Yakında geçer. " 
"Hiçbir zaman geçmeyecek Estella ! "  
"Bir haftaya kalmadan unutursun beni; aklına bile gel­

mez olurum." 
"Seni unutmak mı! Sen benim benliğimin bir parçasısın; 

bir parçamsın sen benim. Basit bir işçi çocuk olarak bura­
ya geldiğim ve zavallı kalbimi yaraladığın o ilk günden beri 
okuduğum her satırda sen varsın. Seni ilk gördüğümden beri 
baktığım her yerde hep sen varsın; nehirde, gemilerin yelken­
lerinde, bataklıkta, bulutlarda, gündüzün aydınlığında, gece­
nin karanlığında, ormanda, denizde, sokaklarda . . .  Zihnimde 
tasavvur edebildiğim tüm o güzel hayallerin vücut bulmuş 
halisin sen. Londra'nın en dayanıklı binalarının taşları ne 
kadar gerçekse varlığının üzerimdeki etkisi o kadar gerçek, 
yarattığın bu etkiyi benden söküp almak da o taşları yerin­
den sökmek kadar imkansız; nereye gidersem gideyim bu 
hep böyle olacak. Estella, sen son nefesime kadar benliğimin 
bir parçası olarak kalacaksın; bu senin engelleyebileceğin bir 
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şey değil; içimde kalmış olan azıcık iyilikte de kötülükte de 
hep senden bir şeyler olacak. Yine de ikisi arasında bir seçim 
yapmam gerekirse seni içimdeki iyilikle özdeşleştiririm; seni 
hep iyi hatırlayacağım çünkü her ne kadar şu an çok acı çe­
kiyor olsam da senin bana yaptığın iyilikler, kötülüklerden 
çok daha fazladır. Tanrı seni korusun, Tanrı seni bağışlasın! "  

Bu kırık dökük sözler ağzımdan dökülürken nasıl bir 
kederle kendimden geçmiş olduğumu hiç bilmiyorum. Bu 
duygu dolu sözler, içimdeki bir yaradan fışkıran kan gibi 
birden boşalıvermişti. Elini uzun uzun dudaklarıma bastır­
dım, sonra da oradan ayrıldım. Fakat bu ana dair unuta­
madığım şey (ki bunu çok geçmeden bambaşka bir neden­
le -çok daha geçerli bir sebeple- yeniden hatırlayacaktım) 
Miss Havisham'ın tavrıydı; Estella bana kuşku dolu ve şaş­
kın gözlerle bakarken, eli hala kalbinin üstünde duran Miss 
Havisham, hayaleti andıran o suratında acıma ve pişmanlık 
dolu tüyler ürpertici bir bakışla, gözünü ayırmaksızın beni 
seyrediyordu. 

Olan olmuş, giden gitmişti ! Durum öylesine umutsuzdu 
ki evin kapısından dışarı çıktığımda gökyüzü bile daha bir 
kararmış gibi gelmişti bana. Bir süre arka yollarda ve pati­
kalarda gezinerek saklandıktan sonra yürüyerek Londra'ya 
gitmek üzere yola koyuldum. Bu arada bir miktar kendime 
gelmiş olduğumdan hana dönüp de Drummle'la karşılaşma­
ya tahammül edemeyeceğimi fark etmiştim; arabaya binip 
de birilerinin benimle konuşmasına da katlanamazdım; o an 
kendim için yapabileceğim en iyi şey bitap düşmekti. 

Londra Köprüsü'nden geçerken saat gece yarısını geçi­
yordu. O zamanlar nehrin Middlesex yakınlarındaki kıyı­
sından batıya doğru uzanan dar ve karmaşık yollara daldım; 
Temple'a gidilebilecek en kestirme yol, nehrin yakınlarında­
ki Whitefriars'tan geçiyordu. Evdekiler ertesi gün geleceğimi 
düşünüyorlardı fakat anahtarım vardı; Herbert yatmışsa 
bile onu rahatsız etmeden içeri girip yatabilirdim. 
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Temple kapandıktan sonra Whitefriars kapısından içeri 
girdiğim pek vaki değildi; üstüm başım çamur içinde oldu­
ğundan ve çok bitkin göründüğümden gece bekçisinin beni 
içeriye almadan önce tepeden tırnağa süzmesine alınganlık 
göstermedim. Hatırlamasına yardımcı olmak için ona ismi­
mi söyledim. 

"Benzettim ama tam emin olamadım efendim. Size bir 
not var efendim. Getiren haberci onu burada, fenerimin ışı­
ğında okumanızı rica etti. " 

Bu rica karşısında şaşkınlığa kapılarak notu aldım. Alıcı 
"Sayın Philip Pip" olarak belirtilmişti; zarfın üst kısmında 
da "LüTFEN BUNU BURADA OKUYUN" yazıyordu. 
Bekçinin tuttuğu fenerin ışığında zarfı açıp Wemmick'in ya­
zısıyla yazılmış notu okudum: 

"EVE GİTMEYİN." 
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Bu uyarıyı okur okumaz hemen Temple kapısından dö­
nüp Fleet Caddesi'ne saptım; gece geç vakit olmasına rağmen 
bir araba bulmayı başarıp Covent Garden'daki Hummums10 
Oteli'ne gittim. O zamanlar gecenin kaçı olursa olsun orada 
boş oda bulmak mümkündü; katip hemen beni içeriye alıp 
rafta duran şamdanını yaktı, sonra da elindeki listeye bakıp 
beni doğruca boş bir odaya götürdü. Burası, giriş katın arka 
tarafında mahzeni andıran bir yerdi; despot bir canavarı 
andıran dört direkli bir yatak, bacaklarını açarak tüm oda­
yı kaplamış gibiydi; gönlünce yaydığı bacaklarından birini 
şömineye, bir diğeriniyse kapının eşiğine uzatmış, kendisine 
bahşedilmiş olan tanrısal hakkı kullanıyormuşçasına o kü­
çücük lavaboyu köşede küçücük bir yere sıkıştırmıştı. 

Bana odaya kadar eşlik eden kahya, bir gece lambası 
istediğim için asrısaadet günlerinden kalmışa benzeyen bir 
saz mumu1 1 getirdi; bir baston hayaletini andıran, dokun­
duğunuz an kırılıverecekmiş gibi duran, kenarları delikli -ki 
bu yuvarlak deliklerin duvardaki yansıması etrafı dikkatle 
incelermiş gibi görünen, kocaman açılmış gözleri andırıyor­
du- teneke bir kabın içinde sanki tecritteymiş gibi bir başına 
duran bu obje, kendisi dışında herhangi bir şeyi aydınlat-

ıo (Tr. ) Hamam. (ç.n. ) 

1 1  Mum yerine kullanılan, yağa batırılmış kuru saz. (e.n.) 
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maktan acizdi. Ayaklarım sızlayarak bitkin ve perişan halde 
yatağa girip yattığımda ne kendi gözlerimi kapatmayı başa­
rabildim ne de ahmak Argos'unkileri. 12 Gecenin kör karan­
lığında ve kasvetinde birbirimizi seyredip durduk. 

Ne efkarlı bir geceydi! Öylesine huzursuz, öylesine ke­
derli, öylesine uzun! Odada soğuk isle sıcak toz karışımın­
dan oluşmuş, misafirperverliğe hiç sığmayan bir koku vardı; 
tepedeki tentenin köşelerine baktıkça oraya yuvalamış olan, 
kasaptan gelen kurtsineklerinin, pazaryerinden gelen kula­
ğakaçanların ve köylerden gelen larvaların önümüzdeki yazı 
beklemekte olduklarını geçirdim içimden. "Aşağıya düşerler 
mi acaba? "  sorusuna yanıt aramaya çalıştığım sırada yü­
zümde hafif kıpırtılar hisseder gibi oldum; bu hiç hoşuma 
gitmemişti zira arkasından daha başka, çok daha uygunsuz 
ve mide bulandırıcı şeylerin gelebileceğini düşündürüyordu 
bana. Bir süre gözlerim açık yattım; o sırada sessizliği dol­
duran o tuhaf sesler duyulur hale geldi. Dolap fısıldıyor, şö­
mine iç çekiyor, küçük lavabo tıkırdıyor ve ara ara çekmece­
lerden birinde bir gitar teli tıngırdayıp duruyordu. Bu arada 
duvardaki gözler bambaşka bir ifadeye bürünmüştü sanki; 
büyük bir dikkatle beni seyreden her bir yuvarlağın içinde 
yazan "EVE GITMEYİN" yazısını görür gibi oluyordum. 

Geceme dadanıp üzerime abanan gece sanrılarının, gece 
gürültülerinin hiçbiri "EVE GITMEYİN" cümlesini kafam­
dan uzaklaştıramıyordu. Bu cümle tıpkı bedensel bir ağrı 
gibi tüm düşüncelerime sirayet ediyordu. Daha yakınlarda, 
kimliği belirsiz bir beyefendinin bir gece Hummums'a gelip 
yatağında kendini öldürdüğünü ve ertesi sabah kanlar içinde 
yüzükoyun yatarken bulunduğunu gazetede okumuştum. O 
an aklıma bu beyefendinin de benim kaldığım şu mahzende 
kalmış olabileceği geldi; emin olabilmek için yataktan kalkıp 
etrafta kırmızı kan lekeleri var mı diye bakındım, sonra da 

12 Argos Panoptis, Yunan mitolojisinde yüz gözlü bir canavardır. Panoptis, 
Yunancada her şeyi gören anlamına gelmektedir. (ç.n.) 
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koridora bakmak ve kahyanın uyukladığı yerden gelen uzak 
bir ışıkla yarenlik edip biraz olsun açılabilmek için kapıyı 
açtım. Notu okuduğumdan beri zihnim "Eve neden gitme­
meliyim?" ,  "Evde ne oldu? '' ,  "Eve ne zaman gidebilirim?" ,  
"Provis evde güvende mi? "  sorularıyla öylesine doluydu ki 
kafamda başka bir düşünceye yer olmadığını sanırdınız. 
Estella'yı ve o gün onunl;ı nasıl bir daha görüşmemek üzere 
vedalaştığımızı düşünürken de vedalaşma anındaki tüm o 
ayrıntıları, Estella'nın sesinin tonunu, bakışlarını, örgü ören 
parmaklarının hareketini anımsarken de zihnim orada, bu­
rada, her yerde, sürekli "EVE GİTMEYİN" uyarısını takip 
ediyordu. En sonunda bedenim ve zihnim tükenmiş halde 
sızdığımda bile içimden o devasa ve müphem fiili çekmeye 
devam ettim. Şimdiki zaman/emir kipi: Eve gitme, eve git­
mesin, eve gitmeyelim, eve gitmeyin, eve gitmesinler. Sonra 
da şu şekilde çekmeye başladım: Eve gidemeyebilirim, eve 
gidemem, eve gidemeyebilirdim, eve gidemezdim, eve git­
meyecektim, eve gitmemeliydim. En sonunda aklımı kaçıra­
cağımı zannederek yine sırtüstü dönüp gözümü, büyük bir 
dikkatle duvardan beni seyreden yuvarlaklara diktim. 

Resepsiyondakilere beni yedide uyandırmalarını söyle­
miştim çünkü herkesten önce Wemmick'i görmem gerektiği 
çok açıktı; bu konuda onun Walworth'taki hissiyatına baş­
vurmam gerektiği de aynı derecede açıktı. Korkunç bir gece 
geçirdiğim o odadan çıkmak için sabırsızlandığımdan kapıyı 
ikinci kez tıklatmalarına gerek kalmadan gece boyunca bir 
an olsun huzur bulamadığım yatağımdan fırlayıverdim. 

Saat sekizde Kale'nin burçları tam karşımda yüksel­
mekteydi. Tam o sırada küçük hizmetçi kız, elinde iki sıcak 
ekmek somunuyla Kale'ye girmek üzere olduğundan onun­
la birlikte küçük kapıdan ve köprüden geçip kendisine ve 
İhtiyar'a çay demleyen Wemmick'in karşısına habersiz çıkı­
verdim. Açık duran bir kapıdan, yatağında yatan İhtiyar'ı 
görebiliyordum. 
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"Merhaba Mr. Pip ! "  dedi Wemmick. "Eve döndünüz 
demek." 

"Evet, döndüm," diye karşılık verdim; "fakat eve gitme­
dim." 

"Çok güzel, " dedi Wemmick ellerini ovuşturarak. "Her 
ihtimale karşı Temple'ın tüm kapılarına sizin için not bırak­
mıştım. Hangi kapıya gittiniz? "  

Ona hangi kapıya gittiğimi söyledim. 
"Gün içinde diğer kapılara gidip bırakmış olduğum not­

ları imha edeyim o halde," dedi Wemmick; "mümkün mer­
tebe geride kanıt teşkil edebilecek belge bırakmamak dikkat 
edilmesi gereken bir kaidedir, zira ne zaman aleyhinizde kul­
lanılacağını bilemezsiniz. Bu arada samimiyetinize güvene­
rek sizden bir şey isteyebilir miyim? Zahmet olmazsa İhtiyar 
için şu sosisi kızartabilir misiniz? "  

Memnuniyetle yapacağımı söyledim. 
Wemmick, küçük hizmetçi kıza dönerek, "Gidip diğer 

işlerini yapabilirsin, Mary Anne," dedi. Kız odadan çıktık­
tan sonra göz kırparak, "Böylelikle biz de baş başa kalmış 
oluruz, değil mi Mr. Pip ? "  diye ekledi. 

Sergilediği dostluk ve özen için ona teşekkür ettim; ben 
bir yandan İhtiyar'ın sosisini kızartıp ekmeğine tereyağı sü­
rerken alçak sesle konuşmaya başladık. 

"Biliyor musunuz Mr. Pip," dedi Wemmick, "sizinle bir­
birimizi gayet iyi anlıyoruz. Şu an özel kimliklerimizle karşı 
karşıyayız; sizinle daha önce de gizli bir iş yapmışlığımız var. 
İş başka, özel hayat bambaşkadır. Şu an iş alanının dışındayız 
ve profesyonel kimliklerimizden soyunmuş durumdayız. "  

Söylediklerini içtenlikle onayladım. Gerginlikten elim 
ayağım öylesine birbirine dolanmıştı ki İhtiyar'ın sosisini me­
şale gibi yakmış, üfleyerek söndürmek zorunda kalmıştım. 

"Dün sabah," dedi Wemmick, "sizi götürdüğüm bir yer­
de tesadüfen duyduğuma göre - ikimiz yalnızken bile birta­
kım isimleri zikretmemekte fayda görüyorum."  
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"Elbette, böylesi çok daha akıllıca olur,"  dedim. "Sizi 
çok iyi anlıyorum. "  

"Dün sabah orada tesadüfen duyduğuma göre," dedi 
Wemmick, "sömürgecilerle ve taşınabilir mülklerle bir şekil­
de ilişkili olduğunu ileri sürebileceğimiz bir kişi - ki kendi­
sinin kim olduğunu bilmiyorum; ayrıca ismini zikretmemize 
gerek yok . . .  " 

"Böyle bir şeye hiç gerek yok," dedim. 
"Bahsettiğimiz bu kişi, insanların çoğu kez kendi istekleri 

dışında ve devletin imkanlarıyla gidip yerleştikleri dünyanın 
uzak bir köşesinde küçük bir karmaşaya sebep olmuş . . .  " 

Wemmick'in suratına öyle dalmıştım ki İhtiyar'ın sosi­
sini donanma fişeği gibi tutuşturarak hem kendi dikkatimi 
hem de Wemmick'in dikkatini dağıtmış ve bunun için özür 
dilemiştim. 

" . . .  bu kişi, bahsettiğimiz bu yerden kaçarak, sonra da 
izini kaybettirerek küçük bir karmaşaya sebep olmuş," dedi 
Wemmick. "Bununla ilgili muhtelif varsayımlarda bulunu­
luyor ve tahminler yürütülüyor. Ayrıca, sizin Temple, Court 
Garden' daki evinizin de gözetlendiğini ve bu durumun bir 
süre daha devam edebileceğini duydum." 

"Kim tarafından? "  
Wemmick kaçamak bir yanıt vererek, "O konuya gir­

meyeyim;" dedi, "yoksa mesleki sorumluluklarıma aykırı 
hareket etmiş olurum. İsmini zikretmeyeceğim o yerde duy­
duğum tuhaf şeylerden biri de buydu işte. Bunu bana verilen 
bir bilgiye dayanarak söylemiyorum. Bunlar sadece kulağı­
ma çalınanlar. " 

Wemmick, benimle konuşmaya devam ederken kızartma 
çatalıyla sosisi elimden alıp İhtiyar'ın kahvaltısını küçük bir 
tepsinin üzerine güzelce hazırladı. Kahvaltısını götürmeden 
önce elinde tertemiz, beyaz bir peçeteyle odasına gidip peçe­
teyi İhtiyar'ın boynuna bağladı, sonra da sırtını bir yastıkla 
destekleyip gece takkesini yana yatırarak ona epey hovarda 
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bir görünüm kazandırdı. Sonra da kahvaltısını büyük bir 
özenle önüne koyarak, "İyisin, değil mi İhtiyar Babamız? "  
diye sordu. İhtiyar da onun bu sorusuna büyük bir neşeyle, 
"İyiyim oğlum John, çok iyiyim! "  diye karşılık verdi. İhtiyar, 
misafirlerin karşısına çıkabilecek durumda olmadığından 
hiçbir şey söylenmesine gerek kalmadan anlamıştım onu 
görmezden gelmem gerektiğini; aynı şekilde tüm bu olan bi­
tenlerin hiç farkında değilmişim gibi yaptım. 

Wemrnick, İhtiyar'ın odasından geldiğinde ona, "Şu 
evimin gözetlenmesi meselesini (ki bir defasında böyle bir 
şeyden şüphelenmiştim) bahsettiğiniz o kişiden bağımsız dü­
şünemeyiz, değil mi ? "  diye sordum. 

Wemrnick çok ciddi görünüyordu. "Böyle bir şeyi kendi 
bilgilerime dayanarak ileri süremem. Yani önceden böyle bir 
şeyi söylemeye cesaret edemem. Gelgelelim ya dediğiniz gi­
bidir ya öyle olacaktır ya da ortada öyle bir tehlike vardır. " 

Little Britain'daki işine duyduğu bağlılığın onu daha faz­
lasını söylemekten alıkoyduğunu görüyordum, bu kadarını 
bile söylemiş olması büyük bir fedakarlıktı ve ona bunun 
için minnet duyuyordum, bu yüzden onu daha fazla zor­
layamazdım. Yalnız, ateşe bakıp biraz düşündükten sonra 
ona bir soru sormak istediğimi, yanıtlayıp yanıtlamamanın 
kendi tercihine bağlı olduğunu, bu konuda en doğru kararı 
kendisinin vereceğine inandığımı söyledim. Wemmick kah­
valtısına ara verip kollarını göğsünde kavuşturdu, sonra da 
gömleğinin kıvrılmış kollarını düzeltip (zira onun için ev ra­
hatlığı demek ceketsiz oturmak demekti) sorumu sormam 
için başını salladı. 

"Asıl adı Compeyson olan, kötü biri olarak nam salmış 
bir adamı tanıyor musunuz? "  

Evet dercesine bir kez başını salladı. 
"Bu adam yaşıyor mu?"  
Bir kez daha başını salladı. 
"Londra'da mı yaşıyor? "  
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Başım bir kez daha sallayıp o posta kutusunu andıran ağ­
zım sımsıkı kapattı ve başını son bir kez daha sallayıp tekrar 
kahvaltısına döndü. 

Wemmick durumu iyi anlayabilmem için kelimeleri dik­
katle vurgulayarak, "Evet," dedi, "sorgulama faslı bittiğine 
göre şimdi gelelim o şeyleri duyduktan sonra ne yaptığıma. 
Sizi bulmak için Garden Court'a gittim; bulamayınca Mr. 
Herbert'ı bulmak için Clarriker'ın şirketine gittim. " 

Son derece endişeli bir biçimde, "Onu orada bulabilmiş­
sinizdir umarım," dedim. 

"Buldum ve isim vermeden, detaya girmeden ona eviniz­
de ya da evinizin yakınlarında kalan biri varsa --o kişinin 
isminin Tom, Jack ya da Richard olduğunu farz edelim- siz 
burada yokken o Tom, Jack ya da Richard'ı hemen oradan 
uzaklaştırmasını söyledim. " 

"Ne yapacağım şaşırmıştır, değil mi? "  
"Sahiden de ne yapacağını şaşırdı; bir de ben bunun üze­

rine o Tom, Jack ya da Richard'ı şimdilik çok uzaklara gö­
türmenin güvenli olmadığını söyleyince iyice kafası karıştı. 
Size bir şey söyleyeyim mi, Mr. Pip? Böyle durumlarda eğer 
halihazırda büyük bir şehirdeyseniz yapabileceğiniz en iyi 
şey orada kalmaktır. Gizlendiğiniz yerden hemen çıkmama­
nız gerekir. Açık havaya çıkmadan, hatta başka bir ülkeye 
gitmeden önce bir yere gizlenip ortalık sakinleşene kadar 
beklemek en iyisidir. " 

Ona bu değerli öğüdü için teşekkür ederek Herbert'ın ne 
yaptığını sordum. 

"Mr. Herbert, "dedi Wemmick, "yaklaşık yarım saat 
hiçbir şey yapmaksızın öylece kalakaldıktan sonra bir plan 
yaptı. Bana aramızda kalması koşuluyla bir şey söyledi; 
muhtemelen sizin de bildiğiniz gibi kendisi, yatalak bir ba­
bası olan genç bir hanımefendiyle görüşüyormuş. Eskiden 
gemilere erzak tedarik eden bu baba, yatağını cumbanın 
önüne taşıtmış; böylelikle nehirden gelip geçen gemileri sey-
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redebiliyormuş. Siz bu hanımefendiyle tanışmışsınızdır her­
halde, değil mi? "  

"Kendisini gıyaben tanıyorum," diye karşılık verdim. 
İşin aslı bu hanımefendi, benim Herbert'a ölçüsüzce para 

harcattığımı ve ona hiçbir faydamın dokunmadığını düşün­
düğünden Herbert'ın benimle arkadaşlık etmesini tasvip 
etmiyordu; Herbert bizi tanıştırmayı teklif ettiğinde hanıme­
fendi bu teklife pek sıcak bakmamıştı, bu yüzden de Herbert 
durumu bana anlatmak ve tanışma işini biraz ertelemenin 
daha iyi olacağını söylemek durumunda kalmıştı . Herbert'ın 
maddi durumunu gizliden gizliye düzeltmeye başladıktan 
sonra bu durumu iyimser bir bakış açısıyla kabullenmeyi 
başarmış, Herbert'la sözlüsünün görüşmelerine üçüncü bir 
kişiyi dahil etmek istememelerini doğal karşılamaya baş­
lamıştım; böylelikle zaman içinde -Herbert'ın söylediğine 
göre- Clara'nın gözündeki itibarım arttığı ve Herbert ara­
cılığıyla birbirimize birtakım masajlar ve selamlar gönderir 
duruma geldiğimiz halde Clara'yı hiç görmemiştim. Her 
neyse, Wemmick'i tüm bu detaylarla sıkmak istemedim. 

"Bu cumbalı ev," dedi Wemmick, "nehir kıyısında, Li­
mehouse ile Greenwich arasında bir koydaymış; saygın bir 
dul hanımefendi olan ev sahibinin üst katta kiralık, mobil­
yalı bir dairesi varmış. Mr. Herbert bana, oranın Tom, Jack 
ya da Richard'ın geçici bir süre kalması için uygun olup ol­
madığın{ sordu. Ben de size birazdan sayacağım üç sebepten 
ötürü oranın çok uygun olduğunu söyledim. Şimdi şöyle 
söyleyeyim, öncelikle, burası sizin sıklıkla gittiğiniz yerle­
rin de irili ufaklı kalabalık caddelerin de çok uzağında bir 
yer. İkincisi, siz oraya gitmeseniz de Mr. Herbert aracılığıyla 
Tom, Jack ya da Richard'ın güvende olup olmadığını öğre­
nebilirsiniz. Üçüncüsü, bir süre sonra, sular durulup tehlike 
geçtikten sonra bu Tom, Jack ya da Richard'ı gemiyle deniz 
aşırı bir yere göndermek isterseniz onu hemen oradaki gemi­
lerden birine bindirebilirsiniz. "  
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Bu söyledikleri içimi öylesine rahatlatmıştı ki ona defa­
larca teşekkür ettim ve ondan anlatmaya devam etmesini 
rica ettim. 

"Ne demek efendim! Mr. Herbert bu işe öyle sıkı sarıldı 
ki dün gece dokuz itibarıyla Tom, Jack ya da Richard -artık 
adı her neyse; siz de ben de adının ne olduğunu bilmiyoruz­
evine güzelce yerleşmişti bile. Eskiden kaldığı pansiyona da 
kendisinin Dover'a çağrıldığı söylendi - bu arada kendisi de 
bundan sonra kalacağı eve Dover yolu üzerinden götürüldü. 
Bu işin en güzel yanlarından biri de her şeyin siz burada yok­
ken halledilmiş olması; şayet sizi gözetleyen birileri varsa o 
sıralarda kilometrelerce ötede başka işlerle haşır neşir oldu­
ğunuzu biliyor olmalı. Bu da o kişinin dikkatini başka yöne 
çekmiş ve kafasını karıştırmıştır; işte bu yüzden dün gece 
dönseniz bile eve gitmemenizi salık verdim. Maksat kafa 
karıştırmaksa bu hareket kafalarını daha da karıştırmıştır. " 

Kahvaltısını bitirmiş olan Wemmick saatine bakıp ceke­
tini giymeye koyuldu. 

"Evet, Mr. Pip," dedi ellerini ceketine soktuğu sırada, 
"elimden geleni yaptığıma inanıyorum; yine de (Walworth 
bakış açımla ve profesyonel kimliğimden sıyrılmış özel kim­
liğimle) yapabileceğim başka bir şey olursa seve seve yapa­
rım. Buyurun, adres burada. Bu akşam eve gitmeden önce 
oraya uğrayıp Tom, Jack ya da Richard'ın keyfinin gayet ye­
rinde olduğunu kendi gözlerinizle görmenizde hiçbir sakınca 
yok - dün eve gitmemenizi söylememin bir nedeni de buydu. 
Yalnız, evinize gittikten sonra bir daha o adrese uğramayın. "  
Bu  arada Wemmick'in ceketinden geçirmiş olduğu ellerini 
sıktığımdan bana, "Rica ederim Mr. Pip, hiç önemli değil," 
dedi. Sonra, "Son olarak çok önemli bir hususu vurgulamak 
istiyorum; bunu çok iyi anlamanızı istiyorum," diyerek elle­
rini omzuma koydu ve son derece ciddi bir ifadeyle, fısılda­
yarak şöyle dedi: "Bu akşam bir fırsatını bulup onun taşına­
bilir mülküne el koyun. Onun başına ne geleceğini bileme­
yiz. Taşınabilir mülküne bir şey olmasına izin vermeyelim. " 
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Bu konudaki hislerimi ve düşüncelerimi Wemmick'e an­
latabileceğime dair hiçbir umudum olmadığından anlatma­
ya kalkışmadım bile. 

"Vakit geldi," dedi Wemmick, "artık yola çıkmam gere­
kiyor. Eğer acil bir işiniz yoksa hava kararana kadar burada 
kalmanızı tavsiye ederim. Çok endişeli görünüyorsunuz; bi­
zim İhtiyar'la -birazdan kalkar- huzurlu bir gün geçirmek 
size iyi gelecektir. Biraz da şey yersiniz - bizim domuzu ha­
tırlıyor musunuz? "  

"Elbette," diye karşılık verdim. 
"İşte biraz da ondan yersiniz; az önce kızarttığınız sosis 

onun etinden yapılmaydı. Her açıdan birinci sınıf bir hay­
vandı. Eskiden tanışıyor olmanızın hatırına en azından bir 
tadına bakın. " Sonra da neşeyle, "Hoşça kal, İhtiyar Baba­
mız! " diye bağırdı Wemmick. 

Yaşlı adam da içeriden, "Tamam John, tamam oğlum! " 
diye karşılık verdi. 

Çok geçmeden Wemmick'in şöminesinin başında uyu­
yakaldım; İhtiyar'la bütün gün şöminenin önünde uyukla­
yarak birbirimize yarenlik ettik. Yemekte domuz filetoyla 
evin bahçesinde yetişmiş yeşilliklerden yedik. İyice uyku 
bastırıp uyuklamaya başladığım zamanlar dışında olanca iyi 
niyetimle İhtiyar'a sürekli başımı sallayıp durdum. Karan­
lık iyice bastırdığında oradan ayrıldım; ben çıkarken İhtiyar 
akşam yemeği için ekmek kızartmaya başlamıştı; hazırlamış 
olduğu fincanların sayısından, bir de sürekli duvardaki iki 
küçük kapağa bakıp durmasından Miss Skiffins'in gelece­
ğini anladım. 
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VII. Bölüm 

Saat sekizi vurduğunda nehir boyunca uzanan tersane­
lerle bayrak direği, kürek ve kereste atölyelerinin bulunduğu 
mahalleye varmıştım; havada insanın hoşuna giden bir talaş 
ve yonga kokusu vardı. Köprünün aşağısında kalan bu böl­
geyle koyun yukarı ve aşağı bölümlerini hiç bilmiyordum. 
Nehir kenarına geldiğimde aradığım adresin sandığım yerde 
olmadığını gördüm ve oranın hiç de kolay bulunabilecek bir 
yer olmadığını anladım. Adres, Mili Pond Bank, Chinks's 
Basin'di ve Chinks's Basin'e gitmek için Old Green Copper 
Rope-Walk adlı sokaktan başka yol bilmiyordum. 

Ne o soğuk ve sevimsiz rıhtımda tamir edilmekte olan, 
aralarında yolumu kaybettiğim karaya vurmuş gemilerin, ne 
parçalara ayırılmış gemi iskeletlerinin, ne medcezirin kıyı­
ya getirdiği çamurun, balçığın ve türlü türlü süprüntünün, 
ne kilometrelerce uzanan gemi tersaneleriyle atölyelerin, ne 
keskin bir diş gibi toprağa saplanmış duran ve yıllardır kul­
lanılmayan paslı çapaların, ne üst üste yığılıp adeta dağ hali­
ne gelmiş fıçı ve kerestelerin ne de defalarca girip çıktığım ve 
Old Green Copper Rope-Walk olmadığını anladığım sayısız 
sokağın bir önemi var. Pek çok kez varmak istediğim yerin 
ilerisine ya da gerisine düştükten sonra hiç beklemediğim 
bir anda bir köşeyi dönerek kendimi Mili Pond Bank'te bul­
dum. O çevreye göre temiz denebilecek bir yerdi; nehirden 
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esen rüzgarın devridaim etmesine elverişli bir alanı ve iki üç 
ağacı vardı; ayrıca bir yel değirmeni kalıntısının ahşap göv­
desi göze çarpıyordu; Old Green Copper Rope-Walk sokağı 
da buradaydı - ayışığında görebildiğim kadarıyla bu incecik 
ve dar yolun iki kenarında ahşap çitler uzanıyordu ki bu çit­
ler, dişlerinin çoğu dökülmüş ihtiyar tırmıkları andırıyordu. 

Mill Pond Bank'teki tuhaf görünümlü evlerin arasından 
ahşap cepheli, üç katı da cumbalı (bu cumbalar beş kanatlı 
ve yuvarlaktı; üç kanatlı, dikdörtgen cumbalardan değildi) 
evi bulup kapının üzerindeki plakada yazan Mrs. Whimple 
ismini okudum. Aradığım isim buydu, kapıyı çaldım; kapıyı 
hoş görünümlü, iri yapılı, yaşlı bir kadın açtı. Ne var ki Her­
bert hemen kadının önüne geçerek beni sessizce salona alıp 
kapıyı kapattı. Onun o çok iyi tanıdığım yüzünü bu denli 
yabancı olduğum bu yerde ve odada görmek, burada san­
ki evindeymiş gibi rahat olduğuna tanık olmak çok tuhaftı; 
ona da köşedeki içi cam ve porselen eşyalarla dolu dolaba, 
şöminenin üzerindeki deniz kabuklarına, duvardaki, Kaptan 
Cook'un13 ölümünü, bir geminin suya indirilişini ve Majes­
teleri Kral 111. George'un, kafasında kraliyet arabacılarının 
taktığı türden bir peruk, üzerinde deri bir pantolon, ayağın­
da uzun çizmeleriyle Windsor Sarayı'nın terasında duruşunu 
gösteren renkli gravürlere bakar gibi baktığımı fark ettim. 

"Her şey yolunda Handel, " dedi Herbert, "Provis halin­
den gayet memnun ve seni görmek için sabırsızlanıyor. Sev­
gili Clara da babasının yanında; aşağıya inene kadar bek­
lersen sizi tanıştırırım, sonra da yukarı çıkarız. . .  Bu sesler 
Clara'nın babasından geliyor! "  

Bu arada, üst kattan gelen o korkunç homurtuları duymuş 
olduğumdan hissettiğim korku yüzüme yansımış olmalıydı. 

"Korkarım huysuz ihtiyarın teki, " dedi Herbert gülüm­
seyerek, "fakat onu şimdiye kadar hiç görmedim. Rom ko­
kusunu alabiliyor musun? Sürekli rom içer. " 

1 3 Ünlü İngiliz denizci ve kaşif James Cook ( 1 728-79). (ç.n. ) 
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"Sürekli rom mu içer? "  
"Evet," dedi Herbert, "rom içmenin onun gut hastalı­

ğına nasıl iyi geldiğini tahmin edersin. Ayrıca, tüm yiyecek 
içecekleri üst kattaki odasında tutmakta ısrar ediyor; onları 
yatağının üstündeki raflarda saklıyor ve hepsini tartarak ve­
riyor. Odası bakkaliye dükkanı gibi bir yer olmalı. "  

Herbert bunları söylerken yukarıdan gelen homurtular 
uzun bir kükremeye dönüşmüş, sonra da kesilmişti. 

"Peyniri kendisi kesmekte ısrar ederse böyle olur tabii," 
diye açıklama yaptı Herbert. "Tüm vücudunda olduğu gibi 
sağ elinde de gutu olan bir adam, kocaman Gloucester pey­
nir tekerini kesmeye kalkışırsa elbette elini keser. " 

Yaşlı adam elini fena kesmiş olacak ki bir kez daha öf­
keyle kükredi. 

"Provis'in üst katı tutması Mrs. Whimple için çok iyi 
oldu," dedi Herbert. "Zira bu gürültüye dayanabilecek 
adam azdır. Tuhaf bir yer, öyle değil mi Handel? "  

Gerçekten de tuhaf bir evdi ama bir yandan d a  gayet te­
miz ve düzenliydi. 

Bu fikrimi ona söylediğimde, "Mrs. Whimple gerçekten 
çok iyi bir ev hanımıdır, "  dedi Herbert. "Clara'ma tıpkı bir 
anne gibi destek oluyor, o olmasa Clara'm ne yapardı bile­
miyorum. Clara'nın annesi yok, Handel; şu dünyadaki tek 
yakını üst kattaki ihtiyar Mendebursurat. "  

"Gerçek ismi bu olamaz herhalde, değil mi Herbert? "  
"Hayır, hayır,"  dedi Herbert, "bu benim ona taktığım 

isim. Gerçek ismi Mr. Barley. Böyle kimi kimsesi olmayan 
bir kızı sevmiş olmak annemle babamın oğlu için ne büyük 
şans, değil mi? Hiçbir akrabası olmadığı için onun da kafası 
rahat olur, benim de, herkesin de. Anlayacağın, kız tam bir 
çöpsüz üzüm." 

Herbert bana Clara'yla nasıl tanıştıklarını daha önce 
anlatmış olsa da hatırlatmak amacıyla bir kez daha anlattı; 
Miss Clara Barley'yle genç kız Hammersmith'te bir eğitim 
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kurumunda eğitim gördüğü sırada tanışmışlar. Clara, hasta 
babasına bakmak üzere eve döndüğünde iki sevgili duygula­
rını anaç ve sevecen Mrs. Whimple'a açmışlar; Mrs. Whimple 
da o gün bu gündür olanca sevecenliğiyle ve (sevecenliğinden 
aşağı kalmayan) ketumluğuyla onların bu aşkını destekleyip 
kolluyormuş. Hassas mevzuların İhtiyar Barley'ye hiçbir şe­
kilde anlatılamayacağı aşikarmış, zira kendisi gut hastalığı, 
rom ve erzak stokundan daha fazla duygu ihtiva eden her­
hangi bir meseleyle ilgilenecek türden bir insan değilmiş. 

İhtiyar Barley'nin ardı arkası kesilmeyen kükremele­
ri tavandaki kirişte çınlayıp titreşmeye devam ederken ve 
Herbert'la ben alçak sesle konuşurken odanın kapısı açıldı 
ve içeriye, elinde bir sepetle yirmi yaşlarında, koyu renk göz­
lü, çok güzel bir kız girdi; Herbert sevgi dolu bir tavırla kı­
zın elinden sepeti alıp bir parça yüzü kızararak onu "Clara" 
diye takdim etti. Clara gerçekten de büyüleyici bir güzelliğe 
sahipti; onu, ihtiyar Barley denen o korkunç canavarın esir 
alıp kölesi yaptığı bir peri kızı zannedebilirdiniz. 

Kısa bir süre sohbet ettikten sonra Herbert, bana sepe­
ti göstererek sevgi ve şefkat dolu bir gülümsemeyle, "Şuna 
bak," dedi; "işte bu da Clara'ya her akşam verilen akşam 
yemeği. Bu, onun payına düşen ekmek parçasıyla peynir 
dilimi, bu da onun rom istihkakı - onu da ben içiyorum. 
Bu da Mr. Barley'nin yarın sabaha pişirilip hazır edilmesini 
istediği kahvaltılıkları. İki kalem koyun pirzolası, üç patates, 
bir parça kırık bezelye, biraz un, yaklaşık elli gram tereyağı, 
bir çimdik tuzla bol miktarda karabiber. Hepsini bir arada 
yahni yaptırıp sıcak sıcak yiyor. Gut hastalığına pek iyi geli­
yordur diye tahmin ediyorum! "  

Herbert'ın tek tek gösterdiği bu yiyeceklere Clara'nın 
şikayet etmeksizin kabullenen bakışında öyle doğal, öyle 
sıcak bir şey vardı ki, Herbert'ın onu sarıp sarmalayan kolu­
na kendini bırakırken öyle masum, öyle sevecen, öyle uysal, 
öyle saftı ki -öylesine narin, savunmasız bir hali vardı ki-
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Mill Pond Bank, Chinks's Basin, Old Green Copper Rope­
Walk denen bu yerde, İhtiyar Barley'nin homurtularıyla tit­
reşip çınlayan bu tavan kirişinin altında, o hiç açmadığım 
cüzdandaki tüm parayı verseler koparmazdım Herbert'la 
aralarındaki bu güçlü bağı. 

Clara'ya, arkadaşım adına büyük memnuniyet duyarak 
ve hayranlıkla bakıyordum ki birdenbire üst kattan gelen 
homurtu yine şiddetlenerek kükremeye dönüştü, sonra san­
ki tahta bacaklı bir dev, tavanı yerle bir ederek üzerimize 
gelmeye çalışıyormuş gibi korkunç bir gümbürtü duyuldu. 
Bunun üzerine Clara, Herbert'a dönerek, "Babam beni çağı­
rıyor hayatım! "  dedi ve koşarak odadan çıktı . 

"Tam bir kara vicdanlı ihtiyar köpekbalığı ! "  dedi Her­
bert. "Sence şimdi ne istiyordur, Handel ? "  

"Bilmiyorum," dedim. "İçecek bir şeyler olabilir mi? "  
"Tam üzerine bastın! "  diye bağırdı Herbert, sanki çok 

büyük maharet gerektiren bir tahminde bulunmuşum gibi. 
"Suyla karıştırılmış içkisini masasının üzerinde duran kü­
çük bir fıçıda bulunduruyor. Biraz beklersen Clara'nın onu 
doğrultup ona içkisinden verdiğini duyacaksın. Dinle ! "  Bir 
kükreme daha duyuldu, ardından da uzun süreli bir sarsın­
tı hissedildi. Ses kesilince, "İşte şimdi içiyor,"  dedi Herbert. 
Homurtular tavandaki kirişte yeniden titreştiğinde, "Şimdi 
de arkasına yaslandı, " dedi. 

Az sonra Clara aşağıya indi, sonra Herbert'la birlikte ko­
ruyup kollamakla mükellef olduğumuz misafirimizi görmek 
için üst kata çıktık. Mr. Barley'nin kapısının önünden geçer­
ken onun içeride o boğuk sesiyle, rüzgar misali bir alçalıp 
bir yükselen bir şarkının (uygunsuz ifadelerini iyi dileklerle 
değiştirdiğim) şu nakaratını söylediğini duyduk: 

"Hey, hey, hey! İyi bak bana; İhtiyar Bill Barley derler 
benim adıma. İhtiyar Bill Barley derler benim adıma, iyi bak 
bana. İhtiyar Bill Barley kötürüm olmuş, yatarmış, ne çare, 
Tanrı beterinden korusun. Ölü bir dilbalığı gibi yatağında 
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sırtüstü yatarmış, ne çare. İhtiyar Bill Barley derler benim 
adıma, iyi bak bana. Hey, hey, hey! Tanrı seni korusun."  

Herbert bana, görünmez Barley'nin kendini teselli edebil­
mek için gece gündüz şarkı söylediğini, bir yandan da gün­
düz saatlerinde de tek gözünü, kolaylık olsun diye yatağına 
iliştirilmiş teleskobuna dayayıp nehri seyrettiğini anlattı. 

Provis'in evin üst katındaki iki bölmeli ferah ve havadar 
odaya güzelce yerleşmiş olduğunu gördüm; Mr. Barley'nin 
gürültüsü alt kata oranla daha az duyuluyordu. Herhangi 
bir telaş belirtisi göstermiyordu; bahsini etmeye değecek tür­
den bir telaş duygusuna sahipmiş gibi görünmüyordu; an­
cak daha bir mülayimleştiği çekmişti dikkatimi - bunu ne 
denli çabalarsam çabalayayım o zaman da açıklayamazdım, 
şimdi de açıklayamam, fakat şu kadarını söyleyebilirim ki 
çok bariz bir biçimde mülayimleşmişti. 

Gün içerisinde güzelce dinlenip uzun uzadıya düşünme 
fırsatı bulmuş ve sonuç olarak ona Compeyson'dan kesin­
likle bahsetmemeye karar vermiştim. Şayet Provis'i biraz 
olsun tanıyorsam duyduğu nefret yüzünden adamın peşine 
düşerek kendi mahvına sebep olması işten değildi. Bu sebep­
le Herbert'la birlikte Provis'in şöminesinin başına oturdu­
ğumuzda ona ilk olarak Wemmick'in sağduyusuna ve bilgi 
kaynaklarına güvenip güvenmediğini sordum. 

"Elbette, elbette sevgili oğlum," diye karşılık verdi başını 
ciddi bir ifadeyle sallayarak. "Jaggers her şeyi bilir. "  

"O halde şöyle söyleyeyim, ben Wemmick'le görüştüm; 
buraya da onun tavsiyelerini ve uyarılarını anlatmaya geldim." 

Az önce bahsetmiş olduğum çekincemden ötürü Com­
peyson meselesi dışında ona her şeyi olduğu gibi anlattım; 
Wemmick Newgate Hapishanesi'nde duyduğuna göre 
(mahkumlardan mı yoksa oradaki yetkililerden mi öğren­
diğini söylemiyor) Provis'ten şüpheleniyorlar ve evimi gö­
zetliyorlardı; bu yüzden de Wemmick, onun bir süre orta­
lıkta görünmemesini, benim ondan uzak durmamı, sonra 
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da İngiltere'den ayrılmamızı tavsiye ediyordu. Ayrıca, vakti 
geldiğinde ben de onunla birlikte gidecek ya da Wemmick 
güvenlik açısından böylesini daha uygun bulursa onun arka­
sından gidecektim. Ondan sonra neler olup biteceği konusu­
na hiç girmedim zira onu böylesine mülayimleşmiş ve ken­
dini benim için tehlikeye atmış halde görmüştüm ya kafamı 
toplayıp doğru düzgün düşünemez olmuştum. Harcamaları­
mı artırıp daha şatafatlı bir yaşam sürme meselesine gelince, 
böylesine zor ve belirsiz bir durumda bu tür girişimlerin en 
hafif tabirle gülünç kaçıp kaçmayacağını sordum ona. 

Provis sözlerimin doğruluğunu yadsıyamamıştı; doğru­
yu söylemek gerekirse tüm konuşmamız boyunca gayet aklı 
başında bir tutum sergilemişti. İngiltere'ye dönmesinin çok 
tehlikeli bir macera olduğunu, bunu en başından beri bildi­
ğini söylüyordu. Bu tehlikeli maceranın bir felaketle sonuç­
lanmaması için elinden geleni yapacaktı; bizden gördüğü bu 
samimi destek sayesinde güvende olduğundan neredeyse hiç 
şüphesi yoktu. 

Bu arada ateşe bakarak arpacı kumrusu gibi düşünmek­
te olan Herbert birden araya girerek Wemmick'in tavsiye­
sini dinlerken aklına gelen, tartışmaya değer bulduğu fikri 
açıklamaya koyuldu. "Sen de ben de iyi kürekçiyiz Handel; 
zamanı geldiğinde Provis'i hiç kimseye ihtiyaç duymadan 
nehirden kaçırabiliriz. Ne kayık kiralamamıza gerek kalır 
ne de kayıkçı bulmamıza; böylelikle şüphe de çekmemiş 
oluruz ki ne kadar az şüphe çekersek o kadar iyidir. Hava­
nın durumuna falan bakmadan Temple'ın nehir kıyısındaki 
merdivenlerine bir kayık çeksen ve nehirde düzenli olarak 
kürek çekmeyi alışkanlık haline getirsen iyi olmaz mı? Bunu 
alışkanlık haline getirdiğinde hiç kimsenin dikkatini çekme­
yecektir; hiç kimse senin ne yaptığınla ilgilenmeyecektir. 
Böyle bir şeyi yirmi kere yapsan yirmi birincisi kimsenin 
gözüne batmaz; elli kere yapsan elli birincisi hiç kimsenin 
umurunda olmaz."  
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Bu planı beğenmiştim; plan Provis'in de bayağı hoşuna 
gitmişti. Böylelikle planı hemen hayata geçirmeye karar ver­
dik. Olur da kürek çekerek köprünün altından geçip Mill 
Pond Bank'e gelecek olursak Provis'in bizi tanımıyormuş 
gibi davranmasına karar vermiştik. Ayrıca bizi gördüğü za­
man şayet her şey yolundaysa doğuya bakan penceresinin 
panjurlarını kapatmasını kararlaştırdık. 

Görüşmemiz sona erdikten ve tüm hususlarda mutaba­
kata vardıktan sonra oradan ayrılmak üzere ayağa kalktım. 
Herbert'a eve birlikte gitmememizin, benim ondan yarım 
saat önce gitmemin daha iyi olacağını söyledim. Giderken 
Provis'e, "Seni burada bırakmayı hiç istemiyorum ama bu­
rada, benim yanımda olduğundan daha güvendesin. Hoşça 
kal ! "  dedim. 

Provis iki elimi birden sımsıkı tutarak, "Sevgili oğlum," 
dedi, "bir daha ne zaman görüşürüz bilmiyorum ama ben ve­
dalardan hoşlanmam. Hoşça kal yerine iyi geceler diyelim."  

"İyi geceler! Herbert, senden bana, benden sana sürekli 
haber getirip götürecek. Vakit geldiğinde benim de hazır ola­
cağımdan emin olabilirsin. İyi geceler ! "  

Provis'in kendi odasında kalmasının daha iyi olacağına 
karar verdik; biz giderken kapısının önünde durup önümü­
zü aydınlatmak için merdivenlerden aşağıya doğru lamba 
tuttu. Arkamı dönüp bakınca onun geldiği ilk geceyi hatır­
ladım; o zaman ben yukarıda, o aşağıdaydı; o zamanlar, bir 
gün ondan ayrılırken bu denli endişeleneceğimi, yüreğimin 
bu denli ağırlaşacağını söyleseler asla inanamazdım. 

Biz kapısının önünden geçerken İhtiyar Barley homur­
danıp küfretmeye devam ediyordu; bu arada homurdanıp 
küfretmeye ara vermediği, bundan sonra da ara vermeye 
niyetinin olmadığı belliydi. Merdivenlerin sona erdiği yere 
indiğimizde Herbert'a burada da Provis ismini kullanıp kul­
lanmadıklarını sordum. Herbert, "Elbette hayır; kiracının 
ismi Mr. Campbell," diye karşılık verdi. Ayrıca, anlattığına 
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göre buradakilerin Mr. Campbell'a dair bildikleri tek şey, Mr. 
Campbell'ın Herbert'a emanet edilmiş olduğu, Herbert'ın da 
onun gözlerden ırak, huzurlu bir yaşam sürebilmesi için elin­
den geleni yaptığıymış. Bu nedenle Mrs. Whimple'la Clara'nın 
nakış işledikleri salona girdiğimizde Mr. Campbell'la özel 
olarak ilgilendiğimi belli edecek hiçbir şey söylemedim; bu 
konudaki duygu ve düşüncelerimi kendime sakladım. 

O güzel, zarif, koyu renkli gözlü kızla onların bu gerçek 
aşkına içten duygudaşlığıyla kol kanat germekten vazgeçme­
yen o sevgi dolu, anaç kadına veda ederken Old Green Cop­
per Rope-Walk denen bu yeri bambaşka bir gözle görmeye 
başlamıştım. İhtiyar Barley, koca dağlar misali yaşlanmış ve 
tek başına bir meydan dolusu süvari kadar küfür ediyor olsa 
da bu evde Chinks's Basin'in tamamına fazlasıyla yetecek 
kadar gençlik, güven ve umut vardı. Sonra Estella düştü 
aklıma, vedalaşmamızı hatırladım ve yüreğimde sonsuz bir 
kederle eve döndüm. 

Temple'da her şey her zaman olduğu gibi dingin ve kendi 
halindeydi. Provis'in kaldığı odanın pencereleri karanlık ve 
kıpırtısızdı; Garden Court'ta da gezintiye çıkmış hiç kimse 
yoktu. Evime giden merdivenleri çıkmadan önce çeşmenin 
önünden iki üç kere geçtim; görünürlerde hiç kimse yoktu. 
Bir süre sonra eve dönüp başucuma gelen Herbert da (ke­
yifsiz ve yorgun bir biçimde doğruca yatağıma yatmıştım) 
etrafta hiç kimsenin olmadığını söyledi. Sonra pencerelerden 
birini açıp mehtaplı geceye bakarak gecenin o saatinde bir 
katedralin önündeki kaldırım ne denli boşsa evin civarında­
ki kaldırımların da o denli boş olduğunu söyledi. 

Ertesi gün bir kayık almak için harekete geçtim. Satın al­
dığım kayık, Temple'daki nehre inen merdivenlere getirilip 
bağlandı ki burası benim bir iki dakika içinde kolaylıkla ula­
şabileceğim bir yerdi. Ondan sonra kimi zaman Herbert'la 
birlikte, kimi zaman tek başıma antrenman yapmak için ka­
yıkla nehre açılıp kürek çekmeye başladım. Soğuk, yağmur, 
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sulu sepken kar demeden kürek çekiyordum; birkaç sefer­
den sonra artık hiç kimse ne yaptığımla ilgilenmez olmuştu. 
İlk başlarda Blackfriars Köprüsü'nün yukarılarında gezini­
yordum; gelgit saatleri değiştikçe Londra Köprüsü'ne doğru 
açılmaya başladım. O zamanlar bu köprüye Eski Londra 
Köprüsü14 denirdi; gelgitin kimi saatlerinde bu civarda çok 
güçlü bir akıntı olduğu için bu köprü kürekçiler arasında 
kötü bir üne sahipti. Diğer kürekçilere bakarak akıntının 
yoğun olduğu bu noktadan nasıl geçeceğimi öğrenmiştim; 
böylelikle Pool'un oradaki gemilerin arasından kürek çeke­
rek Erith'e doğru gitmeye başladım. Mili Pond Bank'ten ilk 
geçişimizde Herbert'la birlikte çift taraflı kürek çekiyorduk; 
hem giderken hem de dönüşte doğuya bakan pencerenin 
panjurunun aşağıya indirildiğini gördük. Herbert haftanın 
en az üç günü oraya gidiyordu; bana düzenli olarak verdiği 
istihbaratta teyakkuza geçmemi gerektirecek hiçbir şey yok­
tu. Yine de tetikte olmam gerektiğini biliyor ve gözetlendi­
ğim duygusundan kurtulamıyordum. İçinize bir kez böyle 
bir korku düştüğünde ve bu korku, gecenize, gündüzünüze 
dadanıp size hayatı zehir ettiğinde ondan kurtulmak öyle 
kolay değildi; hiçbir şeyden haberi olmayan kaç masumun 
beni gözetlediği zannına kapılmışımdır kimbilir ! 

Kısacası, o hiçbir şeyden korkusu olmayan pervasız 
adam için hep bir korku vardı içimde. Herbert bana bazen 
hava karardıktan sonra penceremizin önünde durup nehir­
den akan sulara bakmayı, o suların ve beraberinde sürükle­
diği her şeyin Clara'ya doğru akmakta olduğunu düşünmeyi 
sevdiğini söylemişti. Oysa ben nehrin sularının Magwitch'e 
doğru aktığını düşünerek korkuya kapılıyordum; suyun yü­
zeyinde gördüğüm karaltılarınsa onu yakalamak için sessiz­
ce ve sinsice peşine düşmüş -ve en nihayetinde de yakalaya­
cak olan- kişiler olduğunu düşünüyordum. 

14 1831 'de yeni Londra Köprüsü yapıldıktan sonra Ortaçağ'dan kalan bu 
eski köprü yıkılmıştır. (ç.n.) 
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Hiçbir değişikliğin yaşanmadığı birkaç hafta geçmişti. 
Wemmick'ten haber bekliyorduk ancak ses seda çıkmamıştı. 
Onun Little Britain dışında nasıl biri olduğunu bilmesem, 
Kale'ye davet edilip orada ağırlanma ayrıcalığını yaşamamış 
olsam güvenirliğinden şüphe ederdim ancak onu çok iyi ta­
nıdığım için şüphe etmek aklımın ucundan bile geçmedi. 

Maddi durumum iyice iç karartıcı bir hal almaya baş­
lamıştı; alacaklılar -sayıları birden fazla olduğundan çoğul 
kullanıyorum- ödeme yapmam için sıkıştırıyorlardı. Üstelik 
kendim de para sıkıntısını (cüzdanımda nakit para olmayı­
şından bahsediyorum) iyiden iyiye hisseder olmuştum; bu 
sıkıntımı gidermek amacıyla da kolaylıkla elden çıkarılabi­
lecek türden yükte hafif pahada ağır ziynet eşyalarımı sata­
rak onları nakde çeviriyordum. Ne yapacağımı bilmez bir 
haldeyken ve düşüncelerim böylesine karman çormanken 
hamimden para almaya devam etmenin gaddarca bir dolan­
dırıcılık sayılacağına inanıyordum. Bu yüzden de ona cüz­
danını, hiç açılmamış bir şekilde Herbert'la geri gönderdim; 
kimliğini açıkladığından beri cömertliğini suiistimal etmiyor 
olmak bana bir tür huzur (bunun gerçek mi yoksa sahte bir 
huzur mu olduğunu bilemiyorum) veriyordu. 

Zaman geçtikçe Estella'nın evlenmiş olduğuna dair bir 
his içimde iyice kök salmaya başlamıştı. İçimdeki bu hissin 
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doğru olduğunu düşünmeme rağmen yine de teyit etmek­
ten korktuğumdan hiç gazete okumuyordum; Estella'yla 
son görüşmemizi tüm ayrıntılarıyla anlattığım Herbert'tan 
da bana ondan kesinlikle bahsetmemesini rica etmiştim. 
Rüzgarlarda savrulan bu un ufak olmuş zavallı umut parça­
cıklarına neden ısrarla tutunuyordum ki? Bu sorunun ceva­
bını inanın hiç bilmiyorum. Şu an bunu okuyan siz okurlar 
daha geçen sene, geçen ay, geçen hafta benimkinden çok da 
farklı sayılmayacak tutarsızlıklar sergilemediniz mi? Siz bili­
yor musunuz sanki bunları neden yaptığınızı? 

Mutsuz bir yaşam sürüyordum; sıradağların arasından 
sivrilen tek bir yüksek dağ misali tüm endişelerimin arasın­
dan sivrilen o en büyük endişem bir an olsun gitmiyordu gö­
zümün önünden. Aslında korkuya kapılmamı gerektirecek 
yeni bir olay yoktu. Provis'i buldular zannederek gecenin 
bir yarısı korkuyla yatağımdan sıçrıyor olsam da, içimden 
acaba adımları her zamankinden daha mı telaşlı, acaba kötü 
haber mi getiriyor, diye düşünerek gece geç saatte eve dönen 
Herbert'ın ayak seslerini dinliyor olsam da tüm bunlara ve 
buna benzer birtakım endişelere rağmen hayat her zamanki 
gibi akıp gidiyordu. Sanki bir tür ataletle, sonu gelmeyen bir 
huzursuzlukla ve arafta kalma haliyle lanetlenmiş gibiydim 
ve elimden başka bir şey gelmediğinden kayığımın küreğini 
çekmeye devam ederek bekliyor, bekliyor, bekliyordum. 

Kayığımla nehre açıldığım bazı günler gelgit yüzünden 
Eski Londra Köprüsü'nün aşınmış destek kazıklarının ve 
kemerlerinin arasından geçemiyor ve kayığımı, daha sonra 
Temple'ın oradaki merdivenlere getirsinler diye Gümrük 
Dairesi'nin oraya bırakmak zorunda kalıyordum. Bu yap­
maktan imtina ettiğim bir şey değildi; aslına bakılırsa böyle 
yaparak o civardaki kayıkçıların ve gemicilerin, bana ve ka­
yığıma daha bir aşina olmalarını sağlıyordum. Bu önemsiz 
durum iki karşılaşmaya sebep olmuştu ki size bunları şimdi 
anlatmam gerektiğini düşünüyorum. 

546 



Büyük Umutlar 

Şubat ayının sonlarına doğru bir akşamüzeri günba­
tımında iskeleye yanaştım. Sular alçalırken Greenwich'e 
doğru kürek çekmiş, sular yükselirken de geri dönmüştüm. 
Gündüz hava güneşli ve güzelken güneş battıktan sonra sis 
çökmüştü, bu yüzden de kıyıya yanaşmak için tornistan 
ederken çok dikkatli olmam gerektiğini hissetmiştim. Gider­
ken de dönerken de Provis'in penceresindeki işareti görmüş­
tüm: Asayiş berkemaldi. 

Soğuk bir akşamdı ve çok üşümüştüm; bir an önce ak­
şam yemeğimi yiyip içimi ısıtmak niyetindeydim; Temple'da­
ki evime gidene kadar önümde kederli ve yapayalnız saatler 
vardı; yemekten sonra da tiyatroya giderim diye düşünüyor­
dum. Mr. Wopsle'ın -sözümona- büyük bir zafer kazandı­
ğı tiyatrosu nehrin bu tarafındaydı (artık öyle bir yer yok) 
ve ben de o akşam oraya gitmeye karar vermiştim. Tiyatro 
sanatını yeniden canlandırmak şöyle dursun, Mr. Wopsle'ın 
bu sanatın çöküş dönemine girmesinde önemli bir rol oy­
nadığının ayırdındaydım. Tiyatro ilanları vasıtasıyla onun, 
soylu bir küçük kız ve bir maymunla bağlantısı olan sadık 
bir zenci köleyi canlandırdığını derin bir hicap duyarak öğ­
renmiştim. Herbert onu sahnede yağmacı bir Tatar rolünde 
izlemiş, tuğla rengi suratıyla ve her tarafına ziller takılı o aca­
yip şapkasıyla onu epey gülünç bulmuştu. 

Herbert'la akşam yemeğimizi "coğrafi et lokantası" 
adını verdiğim (zira buradaki masa örtülerinin her yerinde 
şarap karaflarıyla çizilmiş daire şeklinde dünya haritalarıy­
la bıçakların her birinin üzerinde et suyuyla çizilmiş kroki­
ler vardı) bir yerde yedik (gerçi bugün bile şehrin belediye 
sınırları içinde "coğrafi" olarak nitelendirilmeyecek bir et 
lokantasına rastlamak pek mümkün değil) .  Burada, yemek 
kırıntılarının arasında uyuklayarak, gaz lambalarını seyre­
derek ve gelen sıcak yemeklerin buharında pişerek vakit öl­
dürdüm. Sonra yavaş yavaş toparlanarak tiyatroya gitmek 
üzere yola koyuldum. 
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Oraya vardığımda sahnede Majestelerinin donanmasın­
da hizmet eden erdemli bir lostromo gördüm; -ki kendi­
si pantolonunun kimi yerlerinin haddinden fazla dar, kimi 
yerlerininse haddinden fazla bol olması dışında kusursuz bir 
beyefendiydi- tüm yüce gönüllülüğüne ve cesurluğuna rağ­
men bu lostromonun, herkesin şapkasını gözlerine indirmek 
gibi bir alışkanlığı vardı; ayrıca, son derece vatansever bir 
insan olmasına rağmen hiç kimsenin vergi ödemesini iste­
miyordu. Cebinde puding tülbendini andıran bir para kesesi 
vardı ve bu parayla büyük bir düğün yaparak, yatak örtü­
süne sarınmış gibi görünen genç bir hanımefendiyle evlen­
di; Portsmouth'un tüm ahalisi (ki son nüfus sayımına göre 
toplam dokuz kişiydiler) deniz kıyısına hücum etti ve ellerini 
ovalayıp birbirleriyle el sıkışarak, "Doldur kadehleri, dol­
dur! " diye şarkı söylemeye başladılar. Ne var ki kadehleri 
doldurmadığı gibi kendisinden istenen hiçbir şeyi yapma­
yan esmer tenli bir bahriyeli, -ki lostromonun açıkça ifade 
ettiğine göre kendisinin kalbi de derisi gibi karaydı- kendisi 
gibi iki bahriyeliye tüm insanlığın başını belaya sokmayı tek­
lif etti; (bahriyelinin ailesinin siyasi olarak epey nüfuz sahibi 
olmasından ötürü) bu planlarını öylesine etkili bir biçimde 
hayata geçirdiler ki işleri yeniden yoluna koymak akşamın 
neredeyse yarısını aldı; o zaman bile işler ancak beyaz şap­
kalı, siyah tozluklu, kırmızı burunlu, dürüst, ufak tefek bir 
bakkal sayesinde yoluna girmişti; bu bakkal, elindeki demir 
ızgarayla bir duvar saatinin içine saklanıp konuşulanları din­
liyor, duyduklarını beğenmediğindeyse saatin içinden çıkıp o 
konuşmaları yapan kişilerin kafasına arkadan demir ızgaray­
la vurup onları yere seriyordu. Daha sonra (o ana kadar hiç 
görmemiş ve duymamış olduğumuz) Mr. Wopsle kraliyet ni­
şaneleriyle, gücünü doğrudan İngiliz Bahriye Bakanlığı'ndan 
alan bir yetkili olarak arzıendam ederek bahriyelilerin derhal 
hapse atılacaklarını, lostromoya da yapmış olduğu kamu hiz­
metlerinin ufak bir karşılığı olarak bir İngiliz bayrağı getirmiş 
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olduğunu ifade etti. Oyunun başından itibaren vakarını ilk 
kez o an yitiren lostromoysa yaşlı gözlerini büyük bir huşu 
içerisinde İngiliz bayrağına sildi; sonra da keyfi yerine gelerek 
"Saygıdeğer Büyüğüm" diye hitap ettiği Mr. Wopsle'ın elini 
sıkmak için ondan izin istedi. Mr. Wopsle zarafet dolu bir 
ağırbaşlılıkla ona elini bahşetmişti ki tüm ahali gemici dan­
sı yapmaya başlayınca kendini sahnenin tozlu bir köşesinde 
buldu; itildiği köşeden üzgün bakışlarla seyircilere baktığı sı­
rada benim orada olduğumu fark etti. 

Sahnelenen ikinci oyun yeni ve komik bir Noel pantomi­
miydi; ilk sahnede, bir madende şimşek imalatıyla uğraşan, 
bir devi andıran efendisi (o boğuk sesiyle bağırarak) yemeğe 
geldiğinde müthiş bir korkaklık sergileyen, kırmızı yün ço­
raplı, abartılı makyajından ötürü suratı neredeyse fosforluy­
muş gibi görünen kişinin Mr. Wopsle olabileceğinden şüphe­
lenerek bir hayli üzüldüm. Neyse ki kendisi daha sonra kar­
şımıza çok daha saygın bir rolde çıktı; kızının sevdiği genci 
tasvip etmeyen cahil bir çiftçinin, kızına ettiği eziyetleri gören 
-hatta öyle ki bu cahil çiftçi bir un çuvalının içine girerek 
birinci kattan kızının sevdiği gencin üzerine atlamıştı- Aşk 
Perisi, kendisine yardımcı olması için sürekli veciz sözler söy­
leyen bir Büyücü çağırmıştı; uzun şapkası ve kolunun altında 
taşıdığı büyü kitabıyla dünyanın diğer ucundan yalpalaya 
yalpalaya gelen (epey zorlu bir yolculuk geçirmiş olmalıydı) 
Büyücü'nün Mr. Wopsle olduğu anlaşılmıştı. Bu büyücünün 
yeryüzündeki varlık sebebi, insanlar ona bir şeyler söyleyip 
onunla alay ederken, etrafında şarkı söyleyip dans ederken 
öylece durmak olduğundan sahnede epey boş vakti vardı. Bu 
boş vaktini de büyük bir şaşkınlıkla benim olduğum tarafa 
bakarak geçirmesi gerçekten çok garibime gitmişti. 

Mr. Wopsle'ın gözlerindeki, keskinliği giderek artan ba­
kış öylesine dikkat çekiciydi, zihninde dönüp duran binbir 
türlü şey yüzünden kafası öylesine allak bullaktı ki onun bu 
haline anlam vermekte zorlanıyordum. Büyücü kılığındaki 
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Mr. Wopsle, devasa bir saat mahfazası içinde bulutlara ha­
valandıktan çok sonra bile ben oturduğum yerden onun bu 
halini düşünmeye devam ediyor fakat buna bir türlü anlam 
veremiyordum. Bir saat sonra tiyatrodan çıkarken onun bu 
halini düşünmeye devam ediyordum ki Mr. Wopsle'ın kapı­
nın orada beni beklediğini gördüm. 

"Nasılsınız? "  diyerek elini sıktım, sonra da birlikte cad­
deden aşağı doğru yürümeye koyulduk. "Beni gördüğünüzü 
fark ettim. " 

"Sizi gördüm Mr. Pip," diye karşılık verdi. "Sizi elbette 
gördüm. Fakat sanki orada biri daha mı vardı? "  

"Biri daha mı? "  
"Çok tuhaf," dedi Mr. Wopsle gözleri yine dalıp giderek, 

"ama yine de o olduğuna yemin edebilirim."  
Telaşa kapılarak Mr. Wopsle'dan ne  demek istediğini 

açıklamasını rica ettim. 
Mr. Wopsle yüzünde yine o dalgın bakışla, "Siz orada ol­

masaydınız dikkatimi çeker miydi bilmiyorum," diye devam 
etti; "kesin olarak çekerdi diyemesem de sanırım çekerdi. "  

Eve giderken yapmayı alışkanlık edindiğim gibi gayri­
ihtiyari etrafıma bakındım çünkü bu gizemli sözler içimin 
ürpermesine sebep olmuştu. 

"Ah, hayır. Buralarda değildir,"  dedi Mr. Wopsle. "Ben 
oradayken gitti; gittiğini gördüm. " 

Her şeye ve herkese şüpheyle yaklaştığımdan (ki bu­
nun için haklı bir gerekçeye sahiptim) neredeyse bu zavallı 
oyuncudan bile şüphelenecek durumdaydım. Beni tongaya 
düşürüp ağzımdan laf almaya çalışıyor olabilirdi. Bu ne­
denle de ikimiz yan yana yürürken tek kelime etmeyip ona 
bakmakla yetindim. 

"Mr. Pip, önce ikiniz birlikteymişsiniz gibi saçma bir fik­
re kapıldım fakat daha sonra onun tıpkı bir hayalet gibi ar­
kanızda oturduğunu, sizinse onun farkında bile olmadığınızı 
anladım."  
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Bir kez daha tepeden tırnağa ürpermiştim ancak hiçbir 
şey söylememeye kararlıydım; devamlı bu tür şeyler söyle­
yerek bahsettiği kişinin Provis olduğu sonucuna varmamı 
sağlamaya çalışıyor olabilirdi. Elbette tiyatrodaki o adamın 
Provis olmadığından kesinlikle emindim. 

"Sanırım söylediklerim sizi şaşırtıyor Mr. Pip; aslına 
bakılırsa şaşırdığınızı görebiliyorum. Bu gerçekten de öyle 
tuhaf bir şey ki ! Size anlatacaklarıma inanamayacaksınız. 
Bunları siz bana anlatmış olsanız ben de inanamazdım! "  

"Öyle mi? "  dedim. 
"Öyle. Mr. Pip, bilmem hatırlar mısınız, çok eskiden, siz 

daha küçücük bir çocukken bir Noel günü Gargeryler' de 
yemek yerken kapıya askerler gelmiş ve bir kelepçe tamir 
ettirmek istemişlerdi hani? "  

"Çok iyi hatırlıyorum."  
"Hani iki mahkumu arıyorlardı, biz de onlara katılmış­

tık, Gargery sizi omzuna almıştı, ben önden gidiyordum, siz 
de elinizden geldiğince bana yetişmeye çalışıyordunuz? "  

"Hepsini çok iyi hatırlıyorum. "  En son söylediklerinin 
dışında her şeyi onun tahmin edebileceğinden çok daha iyi 
hatırlıyordum. 

"O halde bu iki mahkuma bir hendekte rastladığımızı 
da hatırlıyorsunuzdur; aralarında bir boğuşma olmuştu ve 
mahkumlardan biri diğerini kıskıvrak yakalayıp suratını 
darmadağın etmişti. "  

"Hepsi dün gibi gözümün önünde. " 
"Askerler meşalelerini yakıp onları aralarına almışlardı, 

biz de akıbetlerinin ne olacağını görmek için kapkara batak­
lığın içinden geçerek arkalarından gitmiştik. Meşalelerin ışı­
ğının mahkumların yüzüne vurduğunu çok iyi hatırlıyorum; 
mahkumların yüzüne vuran o ışık dışında zifiri karanlık bir 
gece adeta bir çember gibi sarmıştı etrafımızı. "  

"Evet," dedim, "hepsini hatırlıyorum."  
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"Mr. Pip, işte o iki mahkfundan biri bu akşam tiyatroda 
arkanızda oturuyordu. Onu omzunuzun üstünden gördüm." 

"Sakin ol! " dedim kendi kendime. Sonra da Mr. 
Wopsle'a, "O iki mahkfundan hangisini gördüğünüzü düşü­
nüyorsunuz? "  diye sordum. 

Mr. Wopsle hiç düşünmeden, "Yüzü darmadağın olanı," 
diye karşılık verdi. "Gördüğümün o olduğuna yemin edebi­
lirim! Düşündükçe daha bir emin oluyorum o olduğundan." 

Elimden geldiğince benim için önemsiz bir meseleymiş 
gibi davranmaya çalışarak, "Çok tuhaf! " dedim. "Gerçek­
ten çok tuhaf! " 

Mr. Wopsle'la aramızda geçen bu konuşma içimdeki 
tedirginliği nasıl artırdı, Compeyson'ın arkamda "adeta 
bir hayalet gibi" oturması içimde ne denli büyük ve baş­
ka hiçbir şeye benzemeyen türden bir dehşete sebep oldu, 
anlatamam; bu konuda ne söylesem yetersiz kalır. Provis'i 
gözlerden uzak bir yerde saklamaya çalıştığımdan beri şa­
yet Compeyson'ı birkaç dakikalığına unutabildiysem bana 
en yakın olduğu sırada unutabilmiştim; bunca zaman bu 
kadar dikkatli hareket ettikten sonra bu denli şuursuz dav­
ranarak savunmasız yakalanmış olmak, Compeyson'ı dışa­
rıda tutabilmek için salonun yüz kapısını kapattıktan sonra 
onu hemen dibimde, yanı başımda bulmak gibi bir şeydi. 
Onun ben orada olduğum için oraya geldiği su götürmez bir 
gerçekti; dışarıdan bakıldığında küçük ve önemsizmiş gibi 
görünse de tehlike hep yakınlarımızdaydı ve her an harekete 
geçme potansiyeline sahipti. 

Mr. Wopsle'a şu tür sorular yönelttim: Adam salona ne 
zaman girmişti ? Mr. Wopsle buna yanıt veremiyordu; önce 
beni fark etmiş, sonra da omzumun üstünden onu görmüş­
tü. Ancak bir süre geçtikten sonra hatırlayabilmişti kim ol­
duğunu; yine de onun benimle ve köydeki çocukluk yılla­
rımla bir bağlantısı olduğunu daha ilk bakışta hayal meyal 
de olsa sezinlemişti. Adamın giyimi kuşamı nasıldı ? Pahalı 
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olmasına karşın göze batmayan türden kıyafetler giymişti; 
Mr. Wopsle'ın hatırladığı kadarıyla üzerindekiler siyahtı. 
Yüzünde yara izi gibi bir şey var mıydı? Hayır, Mr. Wopsle 
adamın yüzünde yara izi olduğunu sanmıyordu. Ben de san­
mıyordum; gerçi çok keyifsiz ve dalgın olduğumdan arkam­
daki insanlara alıcı gözle bakmamıştım ama yüzünde yara 
izi olan birini görmüş olsam mutlaka dikkatimi çekerdi. 

Mr. Wopsle hatırlayabildiği her şeyi anlattıktan ve benim 
sorularımın hepsine yanıt verdikten sonra ona gecenin yor­
gunluğunu üzerinden atıp biraz rahatlaması için bir şeyler 
ısmarladım, sonra da vedalaşıp ayrıldık. Gece on ikiyle bir 
arasında Temple'a vardığımda kapılar kapanmıştı. Avludan 
içeri girip eve giderken etrafta kimseler yoktu. 

Herbert benden önce gelmişti; onunla şöminenin başında 
çok ciddi bir görüşme gerçekleştirdik. Wemmick'le konuşup 
ona o gece olanları anlatmaktan ve kendisinden bir işaret 
beklediğimizi söylemekten başka yapılabilecek bir şey yok­
tu. Kale'ye çok sık gidersem onu tehlikeye atmış olacağımı 
düşünerek ona mektup yazmaya karar verdim. Mektubu 
hemen o an, yatmadan önce yazdım ve dışarı çıkıp posta­
ladım; etrafta yine kimseler yoktu. Herbert da ben de çok 
dikkatli olmamız gerektiği konusunda hemfikirdik. Ger­
çekten de hareketlerimize çok dikkat ediyorduk; -daha ne 
kadar dikkatli olabilirdik bilemiyorum ama eskisinden çok 
daha dikkatliydik- mesela kendi adıma konuşmam gerekir­
se Chinks's Basin'e hiç gitmiyordum; Mill Pond Bank'in ora­
dan geçerken de sanki alelade bir yermiş gibi şöyle bir bakıp 
kafamı çeviriyordum. 
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Bir önceki bölümde bahsettiğim karşılaşmalardan ikin­
cisi, ilkinden bir hafta sonra gerçekleşti. Kayığımı yine köp­
rünün altındaki iskeleye bırakmıştım; vakit öğleni biraz 
geçiyordu; yemeğimi nerede yiyeceğime karar veremeyerek 
etrafta gezinirken Cheapside'a sapıp orada gezinmeye baş­
ladım; o an o kalabalık caddede yürüyen en kararsız insan 
kesinlikle ben olmalıydım. Bu sırada arkamdan biri bana 
yetişip kocaman elini omzuma koydu; bu el, Mr. Jaggers'ın 
eliydi; sonra da elini omzumdan çekip koluma girdi. 

"Aynı istikamete gittiğimize göre beraber yürüyebiliriz 
Pip. Nereye gidiyorsun? "  

"Sanırım Temple'a," dedim. 
"Sanırım derken? Bilmiyor musun?" diye sordu Mr. Jaggers. 
Hiç olmazsa bu çapraz sorgulamada ona yenilmeyece-

ğime sevinerek, "Açıkçası bilmiyorum çünkü henüz karar 
vermedim,"  dedim. 

"Yemek yiyeceksin ama, değil mi? "  diye sordu Mr. Jag­
gers. "En azından bunu söylemekten çekinmezsin diye düşü­
nüyorum, yanılıyor muyum?" 

"Hayır, çekinmem," diye karşılık verdim. 
"Biriyle buluşmayacağını söylemekten de çekinmezsin 

diye tahmin ediyorum. "  
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"Hayır, biriyle buluşmayacağımı söylemekten de çekin­
mem." 

"O halde," dedi Mr. Jaggers, "bana gel, yemeği birlikte 
yiyelim. "  

Tam bir mazeret ileri sürüp gelemeyeceğimi söylemek 
üzereydim ki Mr. Jaggers, "Wemmick de geliyor, '' diye ilave 
etti. Böylelikle mazereti hemen kabule dönüştürdüm (ağzım­
dan çıkan ilk birkaç kelime iki yana da çekilebilecek, ikisi­
nin de girizgahı olabilecek türdendi) ve birlikte Cheapside'ı 
geçip Little Britain tarafına saptık; dükkanların vitrinlerinin 
parlak ışıkları birer birer yanmaya başlamıştı ve sokak fe­
nercileri, akşamüstünün o hengamesi ve koşuşturması içinde 
merdivenlerini koyacak yer bulmakta zorlanarak bir aşağı 
bir yukarı, bir içeri bir dışarı koşuşturarak gitgide koyula­
şan sisin içinde Hummums'taki saz mumunun o korkunç 
duvarda oluşturduğu beyaz gözlerden çok daha fazla sayıda 
kırmızı gözün belirmesine sebep oluyorlardı. 

Little Britain'daki yazıhanede o günkü mesaiyi sona er­
dirmek için her zaman olduğu gibi mektup yazma, el yıka­
ma, şamdan söndürme ve kasayı kilitleme seremonileri ger­
çekleştirildi. Mr. Jaggers'ın şöminesinin önünde hiçbir şey 
yapmaksızın boş boş beklediğim sırada raftaki iki maske 
ateşin bir alçalıp bir yükselen ışığında benimle meşum bir 
ce-e oyunu oynuyormuş gibi gelmişti bana; bir köşede bir 
şeyler yazmakta olan Mr. Jaggers'ın bulunduğu yeri loş ışı­
ğıyla aydınlatan iki tombik mumun etrafındaysa -asılmaya 
götürülen müvekkilleri hatırlatırcasına- kefeni andıran kirli 
kumaş parçaları sarılıydı. 

Üçümüz kiralık bir at arabasına binerek Gerrard 
Caddesi'ne gittik; eve girer girmez de masaya oturduk. 
Wemmick'in bu evde Walworth'taki kimliğine bürünmesini 
beklemek aklımın ucundan bile geçmezdi ama yine de bana 
arada sırada dostça gülümsese hiç fena olmazdı doğrusu. Ne 
var ki Wemmick böyle bir şeyin yakınından bile geçmiyor-
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du. Wemmick bakışlarını yemeğinden kaldırdığında sadece 
Mr. Jaggers'a bakıyor, bana karşı ise inanılmaz soğuk ve me­
safeli davranıyordu; sanki Wemmick'in bir ikiz kardeşi vardı 
ve buradaki benim tanımadığım kardeşti. 

Yemeğe başladıktan kısa bir süre sonra Mr. J aggers, 
"Wemmick, Miss Havisham'ın mektubunu Mr. Pip'e gön­
derdin mi ? "  diye sordu. 

"Wemmick, "Hayır, efendim," diye karşılık verdi. "Siz 
Mr. Pip'le birlikte yazıhaneye geldiğinizde göndermek üze­
reydim. Mektup burada, buyurun." Mektubu bana değil, 
patronuna verdi. 

"İki satırlık bir not, " dedi Mr. Jaggers mektubu bana 
uzatarak, "Miss Havisham senin adresini bilmediğinden 
bana göndermiş. Geçen sefer ona bahsettiğin küçük bir me­
seleyle ilgili seni görmek istediğini söylüyor. Gidecek misin? "  

Mektuba şöyle bir bakarak, (ki tam olarak Mr. Jaggers'ın 
ifade ettiği gibiydi) "Evet, " dedim. 

"Ne zaman gitmeyi düşünüyorsun? "  
Posta kutusunu andıran ağzına balık atmakla meşgul 

olan Wemmick'e bakarak, "Halletmem gereken bir işim 
var,"  dedim, "bu yüzden de kesin bir tarih veremeyeceğim. 
Ama hemen giderim diye düşünüyorum. "  

Wemmick, Mr. Jaggers'a bakarak, "Eğer Mr. Pip hemen 
gitmek niyetindeyse bu mektuba cevap yazmasına gerek 
yok," dedi. 

Wemmick'in böyle söyleyerek üstü kapalı bir biçim­
de bir an önce gitmemin daha doğru olacağını ima ettiğini 
düşünerek ertesi gün gitmeye karar verdim ve bu kararımı 
da onlara bildirdim. Wemmick bir bardak şarabını içip yü­
zünde ağırbaşlı bir memnuniyet ifadesiyle -bana değil- Mr. 
Jaggers'a baktı. 

Mr. Jaggers, "Evet, Pip ! Arkadaşımız Örümcek, kartları­
nı oynayıp oyunu kazandı, " dedi. 

Söylediğini onaylamak dışında başka bir şey söylemeye 
dilim varmamıştı. 
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"Evet! Kendine göre yetenekli, umut vadeden bir genç 
ama işler hep onun istediği gibi gitmeyebilir. Sonunda daha 
güçlü olan kazanacaktır fakat öncelikle kimin daha güçlü 
olduğunun anlaşılması gerekiyor. Bu Örümcek tutup da ka­
rısını dövmeye kalkışacak olursa . . .  " 

"Mr. Jaggers,"  diye araya girdim yüzüm ve yüreğim alev 
alev yanarak, "onun gerçekten böyle bir şey yapacak kadar 
şerefsiz olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi? "  

"Öyle bir şey yapacağını düşündüğümü söylemedim. Bu­
rada farazi bir durumdan bahsediyorum. Tutup da karısını 
döverse ilişkideki güç dengesini kendi lehine değiştirebilir; 
diğer yandan akıl ve zeka söz konusu olduğunda karısına 
karşı kazanması kesinlikle mümkün değil. Onun gibi birinin 
böyle bir durumda ne tepki vereceğini tahmin etmek için iki 
seçenek arasında yazı tura atabiliriz, zira bu iki seçeneğin 
gerçekleşme olasılığı birbirine eşit. " 

"O iki seçeneğin neler olduğunu sorabilir miyim acaba? "  
"Arkadaşımız Örümcek gibileri," dedi Mr. Jaggers, "ya 

saldırır ya da siner. Sindiği zaman hırlayabilir de hırlama­
yabilir de, her halükarda ya saldıracak ya da sinecektir. 
Wemmick'e bu konuda ne düşündüğünü sorsana. "  

Wemmick bana bakmadan, "Ya saldıracaktır ya da sine­
cektir,"  dedi. 

Mr. Jaggers servis masasından bir şişe nadide şarap alıp 
kendi kadehini ve bizimkileri doldurarak, "O halde Mrs. 
Bentley Drummle'ın şerefine içelim," dedi. "Umarım bu 
güç savaşının galibi kendisi olur! Bir hanımefendinin ve bir 
beyefendinin aynı anda galip geldiği hiç görülmemiştir. Ah, 
Molly, Molly, Molly, Molly, bugün ne kadar yavaşsın ! "  

Mr. Jaggers, Molly'ye hitaben bu sözleri söylerken kadın 
onun hemen yanı başında masaya tabak koyuyordu. Tabağı 
bırakarak bir iki adım geri çekildi ve özür babında bir şey­
ler geveledi. Konuştuğu sırada parmaklarını hareket ettirme 
şekli dikkatimi çekmişti. 
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Mr. Jaggers bana, "Ne oldu?"  diye sordu. 
"Hiçbir şey," dedim. "Sadece az önce konuştuğumuz 

konu beni üzdü."  
Kadın parmaklarını örgü örer gibi hareket ettiriyordu. 

Orada öylece durmuş efendisine bakıyordu; Mr. Jaggers 
odadan çıkmasına izin vermiş miydi, odadan çıkacak olursa 
efendisi bir şeyler söylemek için onu tekrar mı çağırırdı, bile­
miyordu. Kadının bakışları çok dikkatliydi. Elbette! Bu elle­
re çok benzeyen elleri ve bu gözlere çok benzeyen gözleri çok 
yakınlarda, asla unutamayacağım bir yerde görmüştüm! 

Mr. Jaggers izin verince kadın sanki süzülür gibi oda­
dan dışarı çıktı. Ne var ki kadının görüntüsü hala gözümün 
önündeydi; sanki odadan dışarı çıkmamıştı, hala oradaydı. 
O ellere, o gözlere ve o dalga dalga saçlara bakıyor, onları 
tanıdığım başka ellerle, gözlerle ve saçlarla karşılaştırıyor­
dum; zalim bir kocayla geçen kahır dolu yirmi senenin ve 
fırtınalı bir yaşamın ardından o ellerin, gözlerin ve saçların 
neye dönüşeceğini tahayyül etmeye çalışıyordum. Kahyanın 
ellerini ve gözlerini bir kez daha düşündüm ve o bakımsız 
bahçede, o terk edilmiş bira fabrikasında en son gezindi­
ğim zaman (ki o sırada yalnız değildim) üzerime çöken o 
anlaşılmaz duyguyu hatırladım. Aynı duyguyu bir posta ara­
basının penceresinden bana bakan bir yüzü, bana sallanan 
bir eli gördüğümde de hissetmiştim; yine bir akşam kiralık 
bir arabayla karanlık bir sokaktan geçerken (ki o sırada da 
yalnız değildim) aniden karşımıza çıkan parlak bir ışık, o 
tuhaf duygunun yüreğimde adeta bir şimşek gibi çakarak 
yeniden canlanmasına sebep olmuştu. Tek bir çağrışım tiyat­
rodaki o adamı tanımama yardımcı olmuştu; aynı şekilde, 
düşüncelerim tesadüfen Estella'nın isminden kahyanın örgü 
örüyormuş gibi hareket eden parmaklarına ve o dikkat dolu 
bakışlarına kayıverince o ikisi arasında daha önce farkına 
varmadığım bir benzerlik kurmuştum. O an bu kadının 
Estella'nın annesi olduğundan kesinlikle emindim. 
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Mr. Jaggers beni Estella'yla görmüştü; duygularımı fark 
etmemiş olması mümkün değildi ki zaten duygularımı hiçbir 
zaman saklamaya çalışmamıştım. Az önce konuştuğumuz 
konunun beni üzdüğünü söylediğimde başını sallayarak 
sırtımı sıvazlamış, sonra da kadehlerimizi tekrar doldurup 
yemeğini yemeye devam etmişti. 

Kahya odaya bundan sonra yalnızca iki kere daha geldi 
ve ikisinde de çok kısa süre kaldı; Mr. Jaggers ona çok sert 
davranıyordu. Fakat kadının elleri Estella'nın elleri, gözle­
riyse Estella'nın gözleriydi; içeriye yüz kere daha girse, bu 
düşüncemin doğruluğuna inancım ne artar ne de azalırdı. 

Sıkıcı bir akşamdı; Mr. Jaggers kadehleri doldururken 
Wemmick sıra kendisine geldiğinde iş yerindeymiş gibi ciddi 
bir havaya bürünüyor ve sanki maaşını alıyormuş gibi bir ta­
vır takınıyordu; gözlerini patronundan bir an olsun ayırmak­
sızın otururken çapraz sorguya çekilmeye her daim hazır ve 
nazırmış gibi bir hali vardı. İçtiği şarabın miktarına gelince, 
nasıl ki posta kutuları sayıları ne denli çok olursa olsun mek­
tupları kabul etmeye hep hazırsa onun o posta kutusunu an­
dıran ağzı da ne kadar içtiğine aldırış etmeksizin sürekli şarap 
içmeye hazırdı. Bana karşı tavırlarına gelince, her ne kadar 
dışarıdan bakılınca Walworthlu Wemmick gibi görünse de 
gece boyunca bana hep tanımadığım o ikiz gibi davranmıştı. 

Wemmick'le birlikte Mr. Jaggers'tan müsaade isteyip 
oradan erken bir saatte ayrıldık. Mr. Jaggers'ın çizmeleri 
arasında şapkalarımızı ararken tanıdığım ikizin gelmekte 
olduğunu hissettim; Gerrard Caddesi'nden Walworth istika­
metine doğru henüz beş altı metre yürümüştük ki kendimi 
tanıdığım ikizle kol kola yürürken buldum; sanki tanımadı­
ğım ikiz buharlaşıp gecenin karanlığına karışmıştı. 

"Oh be," dedi Wemmick, "nihayet bitti! Mr. Jaggers 
muhteşem bir insandır, şu dünyada eşi benzeri yoktur fakat 
onunla yemek yerken çok geriliyorum ve heyecandan elim 
ayağım birbirine dolanıyor - oysa gerilmeden yediğim ye­
meklerden çok daha fazla keyif alıyorum."  
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Bu sözleriyle gayet yerinde bir tespitte bulunmuş ve duru­
mu çok güzel özetlemişti; bu düşüncemi onunla da paylaştım. 

Wemmick bu sözüme karşılık, "Bunları sizden başka hiç 
kimseye söylemem," dedi. "Sizinle konuştuklarımızın ara­
mızda kaldığını, kesinlikle dışarı çıkmadığını biliyorum. "  

Ona Miss Havisham'ın evlat edindiği kızı Mrs. Bentley 
Drummle'ı daha önce görüp görmediğini sordum. Görmedi­
ğini söyledi. Sonra da çok alakasız bir soru sormamış olmak 
adına lafı İhtiyar'la Miss Skiffins'e getirdim. Miss Skiffins'in 
adını söylediğimde yüzünde muzır bir ifade beliren Wem­
mick, sümkürmek için caddenin ortasında durdu; başını 
diğer yana çevirişinde ve el hareketlerinde gizli bir kendini 
beğenmişlik vardı sanki. 

"Wemmick," dedim, "Mr. Jaggers'ın evine ilk gidişim­
den önce bana kahyaya dikkat etmemi söylemiştiniz, hatır­
lıyor musunuz? "  

"Öyle mi söylemiştim? "  dedi Wemmick. "Doğrudur, 
söylemişimdir. " Sonra da birdenbire heyecanla, "Tabii ya," 
dedi, "şimdi hatırladım; söylemiştim. Yemeğin gerginliğini 
hala atamadım üzerimden. "  

"Onu ehlileştirilmiş vahşi bir hayvan olarak tanımla­
mıştınız. "  

"Peki siz nasıl tanımlardınız onu?"  
"Ben de aynı şekilde tanımlardım. Mr. Jaggers onu ehli­

leştirmeyi nasıl başarmış, Wemmick? "  
"Bu yalnızca Mr. Jaggers'ın bildiği bir sır. Kadın uzun 

yıllardır onun yanında. "  
"Bana onun geçmişini anlatır mısınız? Bu konuyu özel 

olarak merak ediyorum. Anlatacaklarınızın aramızda kala­
cağını, kesinlikle dışarıya çıkmayacağını biliyorsunuz. "  

"Doğruyu söylemek gerekirse, "  dedi Wemmick, "ka­
dının geçmişini bilmiyorum - daha doğrusu tüm geçmişini 
bilmiyorum. Size bildiklerimi anlatayım. Şu an burada pro­
fesyonel kimliğimizden sıyrılmış şekilde, özel kimliğimizle 
konuştuğumuzu biliyorsunuz, değil mi? "  
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"Elbette ." 
"Bu kadın yaklaşık yirmi sene önce Old Bailey'de cina­

yetten yargılanmış, sonra da beraat etmiş. O zamanlar çok 
genç ve güzel bir kadınmış; sanırım kadında bir parça da 
çingenelik varmış. Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, öfke­
lendi mi gözü hiçbir şey görmezmiş. " 

"Ama sonuçta beraat etmiş. "  
"Onu Mr. Jaggers savunmuş," dedi Wemmick manidar 

bir bakışla, "dava sürecini de herkesi hayretlere düşürecek 
şekilde yürütmüş. Umutsuz bir davaymış; Mr. Jaggers da 
o zamanlar mesleğinde daha yeni sayılırmış; şimdiki kadar 
deneyimli değilmiş. Yaptığı savunmayla herkesin hayranlı­
ğını kazanmış; aslında Mr. Jaggers'ı Mr. Jaggers yapanın bu 
dava olduğunu söylemek yanlış olmaz. Mr. Jaggers, hapis 
kararı neredeyse kesin olmasına rağmen günlerce karakola 
gidip gelerek didinip durmuş; savunma avukatı sıfatıyla yer 
aldığı duruşmada tüm zekasını ve hünerini ortaya koyarak 
-herkesin bildiği- o meşhur savunmasını yapmış. Maktul 
de bir kadınmış; Molly'den en az on yaş büyük, çok daha 
iriyarı ve güçlü kuvvetli bir kadın. Mesele bir kıskançlık me­
selesiymiş. Molly de maktul de yoksul ve derbeder yaşam­
lar süren kadınlarmış. Bu Molly daha küçücükken Gerrard 
Caddesi'nde, kendisi gibi derbeder bir adamla (resmi olma­
yan) bir evlilik yapmış; kocasını çok kıskanır, kıskandığın­
da da gözü hiçbir şey görmezmiş. Maktul kadın -ki kendisi 
yaş itibarıyla Molly'nin kocasına Molly'den çok daha uy­
gunmuş- Hounslow Heath yakınlarında bir ahırda ölü bu­
lunmuş. Burada şiddetli bir boğuşmanın -ya da kavganın­
yaşandığı belliymiş. Kadının bedeni morluklar, yaralar ve 
çizikler içindeymiş; bu şiddetli kavganın sonunda da boğazı 
sıkılarak öldürülmüş. Bu kadını, Molly'nin dışında birinin 
öldürmüş olabileceğine dair dişe dokunur bir kanıt yokmuş; 
Mr. Jaggers ise savunmasını genel olarak Molly'nin böyle 
bir şeyi yapabilecek kadar güçlü olmadığı argümanı üzerine 
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inşa etmiş. "  Wemmick koluma dokunarak, "Şimdi ara sıra 
Molly'nin ellerinin ne denli güçlü olduğundan dem vuruyor 
olabilir ama o zamanlar bu konudan hiç bahsetmediğinden 
emin olabilirsiniz," dedi. 

O gün Mr. Jaggers'ın evine yemeğe gittiğimizde bize 
kadının bileklerini gösterdiğini daha önce Wemmick'e an­
latmıştım. 

Wemmick, "Evet, efendim," diye devam etti, "bu kadın 
-her nasılsa- tutuklandıktan sonra öylesine kurnazca giyin­
meye başlamış ki gerçekte olduğundan çok daha ince yapılı 
görünür olmuş; bilhassa da giydiği elbiselerin kol kısımları 
-hayranlık uyandıracak bir şekilde- kollarını incecik ve çe­
limsiz gösteriyormuş. Sokaklarda yaşayan derbeder bir ka­
dın olmasına rağmen bedeninde -bir iki morluğun dışında­
pek bir yara bere yokmuş, ne var ki ellerinin üzeri çizik çizik­
miş. Sorun, bunların tırnak izi olup olmamasıymış. Mr. Jag­
gers, savunmasında Molly'nin, dikenli böğürtlen çalılarının 
arasından geçmek zorunda kaldığını ileri sürmüş; Molly'nin 
oradan geçebilmesi için yüzüne kadar ulaşmayan bu bodur 
çalıları elleriyle ayırması gerekiyormuş; kadının derisine ba­
tan diken parçaları mahkemeye kanıt olarak sunulmuş; ayrı­
ca, olay yerinde yapılan incelemelerde bahsi geçen dikenli ça­
lıların dallarının kırılmış olduğu anlaşılmış; üstelik çalılarda 
Molly'nin elbisesine ait parçalara ve yer yer kan damlalarına 
rastlanmış. Fakat Mr. Jaggers'ın savunmasının asıl vurucu 
kısmı şu olmuş: İddia makamı Molly'nin kıskançlığına kanıt 
olarak, onun o cinayeti işlediği sıralarda kocasından intikam 
almak için üç yaşındaki çocuklarını gözü dönmüş bir biçim­
de döverek öldürdüğünü ileri sürüyormuş. Mr. Jaggers bu 
iddiayı şu şekilde çürütmüş: 'Biz bu çiziklerin tırnak izi değil, 
dikenli çalıların izi olduğunu söylüyor ve size bu çalıları gös­
teriyoruz. Oysa siz bunların tırnak izi olduğunu söylüyor ve 
onun kendi çocuğunu öldürdüğünü iddia ediyorsunuz. Bu 
iddianızın tüm sonuçlarını kabul etmek zorundasınız. Bile-
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meyiz, belki de bu kadın gerçekten çocuğunu öldürmüştür, 
çocuk da o sırada kurtulmak için çırpınırken tırnaklarıyla 
annesinin ellerini çizmiştir. Peki sonra? Siz bu kadını, çocu­
ğunu öldürme suçundan yargılamıyorsunuz ki. Neden onu 
bu suçtan yargılamıyorsunuz? Bu davaya gelecek olursak, 
şayet tırnak izi meselesinin üzerinde duracaksanız, -davayı 
kazanmak için yalan söylemediğinizi varsayarak- sizden bu 
konuda bir açıklama yapmanızı bekliyoruz.' Kısacası efen­
dim, Mr. Jaggers jüri üyelerini zekasıyla alt etmiş; jüri üyeleri 
de en sonunda yenilgiyi kabul etmek zorunda kalmışlar. "  

"Kadın da o günden beri Mr. Jaggers'a hizmet ediyor, 
öyle mi? "  

"Evet ama hepsi bu  kadar değil, " dedi Wemmick. "Ka­
dın beraat eder etmez Mr. Jaggers'ın evinde hizmet etmeye 
başladığında tıpkı şimdiki gibi ehlileşmiş haldeymiş. O gün­
den beri bir evi çekip çevirmekle ilgili pek çok şey öğrenip 
kendisini geliştirmiş fakat bu eve ehlileşmiş olarak gelmiş. "  

"Çocuğun cinsiyetini hatırlıyor musunuz? "  
"Söylediklerine göre kızmış. "  
"Bu gece bana söyleyeceğiniz başka bir şey var mı? "  
"Yok. Mektubunuzu aldım, okuduktan sonra da yırttım. 

Başka bir şey yok. " 
Birbirimize içtenlikle iyi geceler diledik, sonra da eski sı­

kıntılarımdan kurtulmak şöyle dursun, derdime dert eklemiş 
bir halde eve döndüm. 
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Ertesi gün yine posta arabasıyla Satis Köşkü'ne gittim; 
heyheyli bir anına denk gelir de oraya bu kadar sık gitme­
me tepki gösterir diye elimde bir belge olması için Miss 
Havisham'ın mektubunu cebime koydum. Halfway House 
Oteli'nin orada inip kahvaltı yaptıktan sonra yolun geri ka­
lanını yürüdüm çünkü kasabaya tenha yollardan, kimsele­
re görünmeden sessiz sedasız gitmek, sonra da aynı şekilde 
dönmek istiyordum. 

Anacaddenin arka tarafında bulunan ayak seslerimin yan­
kılandığı sessiz dar sokaklardan geçerken günün en parlak 
ışıklı saatlerini geride bırakmıştım. Bir zamanlar keşişlerin 
yemekhanelerinin ve bahçelerinin olduğu yerde artık yıkık 
dökük harabeler vardı; şimdilerde sağlam kalmış duvarları 
küçük barakalara ve ahırlara ev sahipliği yapan bu harabe, 
mezarlarında yatan keşişler kadar sessizdi. Kimselere görün­
memeye çalışarak hızlı adımlarla ilerlerken katedralin çanının 
sesi her zamankinden çok daha hüzünlü ve çok daha uzak 
geldi kulağıma; eski orgun giderek yükselen sesi bana cenaze 
müziğiymiş gibi geliyordu; manastırın gri kulesinin tepesin­
de dönüp duran ve avludaki ulu ağaçların çıplak dallarına 
konan ekinkargalarıysa buraların artık değiştiğini, Estella'nın 
bir daha dönmemek üzere gittiğini söylüyordu sanki. 
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Kapıyı, daha önce gördüğüm, arka avlunun karşı tara­
fındaki ek binada oturan hizmetçilerden biri olan yaşlı bir 
kadın açtı. Tıpkı eskisi gibi karanlık koridorda yanan bir 
şamdan duruyordu; şamdanı alıp tek başıma merdivenler­
den yukarı çıktım. Miss Havisham kendi odasında değil, 
sahanlığın diğer tarafındaki büyük odadaydı. Kapıyı çalma­
ma rağmen içeriden ses gelmeyince açıp baktım; Miss Ha­
visham şöminenin hemen önünde eski püskü bir sandalyede 
oturuyordu; küllenmeye yüz tutan ateşe bakarak derin dü­
şüncelere dalmış gibi bir hali vardı. 

İçeri girip tıpkı eskiden sıkça yaptığım gibi gözlerini kal­
dırdığında beni görsün diye şöminenin kenarına yaslanarak 
durdum. Öylesine yapayalnız bir hali vardı ki bana yaptığı 
kötülüğün çok daha büyüğünü kasten yapmış ve beni çok 
daha derinden yaralamış olsaydı bile ona acımaktan kendimi 
alamazdım. Orada durmuş merhamet dolu gözlerle ona ba­
karken ve nasıl olup da zaman içerisinde bu evin kötü kaderi­
nin bir parçası haline geldiğimi düşünürken Miss Havisham 
gözlerini kaldırıp bana baktı. Bir süre gözlerini ayırmaksızın 
baktıktan sonra alçak sesle, "Doğru mu görüyorum?"  dedi. 

"Benim, Pip. Mr. Jaggers bana dün mektubunuzu verdi, 
ben de hiç vakit kaybetmeden geldim. " 

"Teşekkür ederim. Teşekkür ederim. " 
Şöminenin önüne onunki gibi yırtık pırtık bir sandalye çe­

kip oturduğumda Miss Havisham'ın yüzünde daha önce gör­
mediğim bir ifade gördüm; sanki benden korkuyor gibiydi. 

"Geçen gelişinde bahsettiğin o konu hakkında konuş­
mak ve böylelikle sana taştan yapılma olmadığımı göster­
mek istiyorum. Ama belki de artık kalbimde insani bir duy­
gunun var olabileceğine inanmazsın. "  

Ona kendini iyi hissettirecek bir şeyler söylediğimde 
Miss Havisham titreyen sağ elini bana dokunmak istercesine 
uzattı, fakat daha ben ne yapmak istediğini anlayamadan ya 
da bu harekete ne şekilde karşılık vermem gerektiğine karar 
veremeden geri çekti. 
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"Bana arkadaşından bahsederken onun için nasıl iyi ve 
faydalı bir şey yapabileceğimi gösterebileceğini söylemiştin. 
Bu senin de istediğin bir şey, değil mi? "  

"Evet, benim de çok istediğim bir şey. " 
"Nedir o ?"  
Bunun üzerine şu  ortaklık meselesinin herkesten sakladı­

ğım tarihçesini anlatmaya koyuldum. Hikayemin henüz baş­
larındayken Miss Havisham'ın bakışlarından anlattıklarımı 
dinlemek yerine benimle ilgili dağınık birtakım düşüncelere 
dalmış olduğunu anladım. Yanılmış olamazdım çünkü an­
cak birkaç dakika sonra farkına varabilmişti sustuğumun. 

"Neden durdun? "  diye sordu yine az önceki gibi benden 
korkuyormuş gibi bir tavırla; "Benimle konuşmaya taham­
mül edemeyecek kadar çok mu nefret ediyorsun benden?"  

"Hayır, hayır,"  dedim, "böyle bir şeyi nasıl düşünebi­
lirsiniz Miss Havisham! Anlattıklarımı takip edemediğinizi 
düşündüğüm için durdum. " 

"Takip edemiyor olabilirim," dedi elini başına koyarak. 
"Baştan al; ben de sana değil, başka bir yere bakayım. Sen 
orada dur! Haydi anlat şimdi. " 

Kimi zaman yüzüne çöken o azimli ifadeyle elini basto­
nunun üzerine koyup ateşi seyretmeye başladı; yüz ifade­
sinden anlatacaklarımı can kulağıyla dinlemek için kendini 
zorladığı belli oluyordu. Hikayemi yeniden anlattım; ona bu 
işe başladığım zaman kendi imkanlarımla sonuca bağlamayı 
umduğumu ancak bu arzumu gerçekleştiremeyip derin bir 
hayal kırıklığı yaşadığımı anlattım. Ona bir kez daha bir 
başkasına ait hayati bir sır söz konusu olduğundan mesele­
nin bu kısmını açıklayamayacağımı hatırlattım. 

Miss Havisham bana bakmaksızın başıyla onaylayarak, 
"Pekala ? "  dedi. "Bu işi sonuca bağlamak için ne kadar ge­
rekiyor? "  

Paranın miktarı bana çok geldiği için söylemeye çekini­
yordum. "Dokuz yüz sterlin. "  
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"Sana bu iş için bu parayı verirsem kendi yaptığını gizli 
tuttuğun gibi benimkini de gizli tutar mısın? "  

"Aynı şekilde gizli tutacağımdan emin olabilirsiniz. "  
"Bu parayı verirsem için daha mı rahat olacak? "  
"Kesinlikle çok daha rahat olacak. "  
"Şu an çok mu mutsuzsun? "  
Bu soruyu sorarken yüzüme bakmamaya devam ediyor 

olsa da sesinde alışkın olmadığım bir şefkat vardı. Sanki bo­
ğazıma bir şey düğümlenmişti; cevap veremedim. Miss Havis­
ham sol kolunu bastonuna, alnını da yavaşça koluna yasladı. 

"Miss Havisham, mutluluk bana öyle uzak ki; fakat şu 
an sizin bildikleriniz dışında da dertlerim var. Bunlar size 
bahsetmiş olduğum o sırla ilgili. "  

Kısa bir süre sonra Miss Havisham başını kaldırıp tekrar 
ateşi seyre daldı. 

"Bana seni mutsuz eden başka dertlerinin olduğunu söy­
lemen çok asil bir davranış. Bu söylediklerin doğru mu? "  

"Maalesef doğru." 
"Arkadaşına yardım etmek dışında senin için yapabilece­

ğim bir şey yok mu Pip? Bu meseleyi hallettiğimizi varsaya­
lım, senin için hiçbir şey yapamaz mıyım?"  

"Yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Yine de bu soruyu sor­
duğunuz için size çok teşekkür ederim. Soruyu sorarken 
göstermiş olduğunuz nezaketten ötürü size ayrıca teşekkür 
etmek isterim. Ama gerçekten yapabileceğiniz bir şey yok. " 

Miss Havisham sandalyesinden kalkıp viraneyi andıran 
o odada yazı yazmak için kağıt kalem aranmaya başladı. 
Odada kağıt kalem olmadığından cebinden kararmış altın 
çerçeveli küçük fildişi yazı kartları çıkarıp boynunda asılı 
duran kararmış altın kalemle üzerine bir şeyler yazdı. 

"Mr. Jaggers'la aran hala iyi mi? "  
"Gayet iyi. Daha dün onun evinde akşam yemeği yedik. "  
"Arkadaşın için istediğin paranın sana koşulsuz şartsız 

verilmesine müsaade ettiğimi belirten bir yazı yazdım. Bu 
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evde para bulundurmuyorum ama yine de Mr. Jaggers'ın bu 
durumdan haberdar olmasını istemezsen parayı doğrudan 
sana gönderebilirim. " 

"Teşekkür ederim Miss Havisham; parayı Mr. Jaggers'tan 
almamın hiçbir sakıncası yok." 

Miss Havisham yazdıklarını bana okudu; yazıda bu pa­
rayı hiçbir şekilde şahsi menfaatim için kullanmayacağım 
açık ve net bir biçimde ifade ediliyordu. Fildişi yazı kartla­
rını ondan alırken eli yine titremeye başladı; kalemin asılı 
olduğu zinciri boynundan çıkarıp avucuma koyarken elinin 
titremesi daha da artmıştı. Tüm bunları yaparken bana hiç 
bakmıyordu. 

"İlk sayfada ismim yazılı. Şayet bir gün, şu kırık kalbim 
toza toprağa karıştıktan çok sonra bile olsa, ismimin altına 
'Onu affediyorum' yazabilirsen ne olur yaz! " 

"Ah, Miss Havisham," dedim, "bu söylediğinizi hemen 
şu an yapabilirim. Büyük yanlışlar yapıldı ve büyük acılar 
çekildi; öylesine kör ve kıymet bilmez bir yaşam sürdüm ki 
ben kendim affedilmeye ve yönümü bulmaya bunca muh­
taçken yüreğimde size karşı kin ve nefret besleyemem. "  

Herbert'la ilgili hikayeyi en baştan anlatmaya başladığım­
dan bu yana ilk kez yüzünü bana çevirdi, sonra da beni büyük 
bir şaşkınlığa düşürecek hatta dehşetime dehşet katacak şekil­
de ayaklarımın dibinde diz çöktü; birleştirdiği ellerini bana 
doğru kaldırırken öyle bir hali vardı ki sanki ışıl ışıl, hiç yara 
almamış, körpecik yüreğiyle annesinin yanında ellerini gök­
lere kaldırıp Tanrı'ya dua eden küçücük bir kız çocuğuydu. 

Onun o bembeyaz saçlarıyla ve yorgun yüzüyle ayağı­
mın dibinde diz çöktüğünü görmek tüm bedenimin tepeden 
tırnağa titremesine sebep olmuştu. Ayağa kalkması için yal­
vardım; kalkmasına yardımcı olmak için kollarımla ona des­
tek verdim fakat o daha yakınındaki elime sıkıca tutundu, 
sonra da yüzünü elime gömüp ağlamaya başladı. O güne 
dek tek damla gözyaşı döktüğünü görmemiştim; ağlayınca 
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biraz olsun açılacağını umut ederek hiçbir şey söylemeden 
ona doğru eğilip öylece durdum. Artık dizlerinin üzerinde 
değildi, yere yığılmıştı. 

Perişan bir halde, "Ah! Ne yaptım ben! Ne yaptım ben !"  
diye feryat figan ediyordu. 

"Miss Havisham, şayet beni yaralamak için yaptığınız o 
şeyden bahsediyorsanız, size bu sorunun yanıtını vereyim: 
Pek de fazla bir şey yapmadınız. Ben zaten Estella'yı koşul­
lar ne olursa olsun, her durumda sevecektim. Bu arada, o 
evlendi mi? "  

"Evet. " 
Çok gereksiz bir soruydu; bu ıpıssız eve çöken ve daha 

öncekine benzemeyen bu yepyeni ıssızlık hali bana bu soru­
nun yanıtını zaten vermişti. 

"Ne yaptım ben! Ne yaptım ben! " Miss Havisham o 
bembeyaz saçlarını elleriyle koparırcasına çekiştirip yoluyor 
ve haykırarak kendine sürekli bu soruyu soruyordu. "Ne 
yaptım ben! " 

Bu soruya ne yanıt vereceğimi, onu nasıl teselli edeceğimi 
bilemiyordum. Kolaylıkla etki altında kalabilecek bir çocu­
ğu, o gözü dönmüş kininin, karşılık bulamamış sevgisinin, 
incinmiş gururunun intikamını alacak şekilde yetiştirmesi, 
çocuğun karakterini bu doğrultuda şekillendirmesi gerçek­
ten de çok kötü bir şeydi; bunu çok iyi biliyordum. Diğer 
yandan, pencerelerini sımsıkı kapatıp evine gün ışığının gir­
mesine engel olarak aslında pek çok başka şeyin de o eve 
girmesine engel olmuştu; inzivaya çekilerek yaşamın ona 
sunabileceği binlerce doğal ve şifalı nimetten mahrum bırak­
mıştı kendini; o kederli yalnızlığında bir başına arpacı kum­
rusu gibi düşüne düşüne en sonunda zihnini hasta etmişti, 
zira şunu da gayet iyi biliyordum ki Yaradan'ın buyurduğu 
düzeni tersyüz etmeye kalkan tüm zihinler eninde sonunda 
hastalanır, hastalanacaktır, hastalanmaya mahkumdur. O an 
acıma duygumu bir kenara bırakarak ona baktığımda onun 
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adeta bir enkaza dönüşerek, üzerinde yaşadığı bu dünya­
ya hiçbir şekilde uyum sağlayamayarak cezasını fazlasıyla 
çektiğini görebiliyordum; en nihayetinde deliliğin sınırlarını 
zorlamaya başlayan o beyhude keder, o faydasız pişmanlık, 
boş yere çektiği o derin vicdan azabı, o anlamsız değersizlik 
duygusu ve anlamsızca yüreğinde besleyip büyüttüğü tüm o 
kötücül duygular onun bu dünyadaki laneti değilse neydi? 

"Geçen gün sen onunla konuşurken sanki bir aynaya ba­
kıyormuşum gibi, bir zamanlar çektiğim tüm o acıları gör­
düm; işte ancak o zaman farkına vardım yaptığım şeyin ne 
olduğunun. Ne yaptım ben! Ne yaptım ben ! "  Yine başlamış, 
belki yirmi, belki elli kez aynı soruyu tekrar tekrar kendine 
sormuştu: "Ne yaptım ben! " 

Gözyaşları dindiğinde ona, "Miss Havisham," dedim, 
"beni zihninizden de vicdanınızdan da söküp atabilirsiniz fa­
kat Estella'nın durumu çok farklı; şayet onu yaradılışına çok 
aykırı bir biçimde yetiştirme konusundaki yanlışınızı düzelt­
mek için yapabileceğiniz küçücük bir şey varsa bunu yapma­
nız, yüz sene hayıflanmanızdan çok daha faydalı olacaktır. " 

"Evet, evet, biliyorum. Fakat Pip, canım!"  Miss 
Havisham'ın bana yeni yeni göstermeye başladığı bu sevgi 
içinde kadınca bir şefkat barındırıyordu. "Canım! İnan bana, 
Estella buraya geldiğinde tek amacım onu kendi çektiğim acı­
lardan korumaktı. Başlangıçta başka bir amacım yoktu." 

"Peki," dedim. "Dediğiniz gibi olsun." 
"Fakat büyüyüp de ileride çok güzel bir kız olacağı an­

laşılınca ben iyiden iyiye yoldan çıkmaya başladım; övgü­
lerimle, mücevherlerimle, telkinlerimle ve ona kendimi tüm 
bu söylediklerimin doğruluğunu kanıtlayan kanlı canlı bir 
örnek olarak sunuşumla kalbini ondan çalıp yerine bir buz 
parçası koydum. " 

Kendime engel olamayarak, "Keşke kalbine hiç dokun­
masaydınız; " dedim, "keşke kırılıp yaralansaydı da böyle 
olmasaydı. "  
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Bunun üzerine Miss Havisham bir süre delirmiş gözlerle 
bana baktı, sonra yine "Ne yaptım ben ! "  diye ağlanıp dö­
vünmeye başladı. Sonra yalvarır gibi bir ifadeyle, "Eğer ba­
şımdan geçenlerin tamamını bilseydin bana acır ve beni çok 
daha iyi anlardın," dedi. 

Onu elimden geldiğince incitmemeye özen göstererek, 
"Miss Havisham," dedim, "sanırım başınızdan geçenleri bi­
liyorum. Buradan ayrılıp Londra'ya gittiğimde öğrendim ve 
inanın acınızı yüreğimde hissettim. Başınıza gelenleri ve bun­
ların sizi ne şekilde etkilediğini anlayabildiğimi sanıyorum. 
Aramızda geçenlerden cesaret alarak size Estella'yla ilgili bir 
soru sorabilir miyim acaba? Estella'nın şu anki haliyle ilgili 
değil, buraya ilk geldiği zamanla ilgili bir soru?"  

Miss Havisham, kollarını o yırtık pırtık sandalyeye uzat­
mış, başını da kollarına yaslamış şekilde yerde oturuyordu. 
Bu sözlerimi duyunca gözlerimin içine bakarak, "Sor," dedi. 

"Estella kimin çocuğu? "  
Miss Havisham bilmediğini anlatmak istercesine başını 

iki yana salladı. 
"Bilmiyor musunuz? "  
Başını tekrar iki yana salladı. 
"Onu buraya getiren ya da gönderen Mr. Jaggers değil 

miydi? "  
"Onu buraya kendisi getirdi. "  
"Bu olayın nasıl geliştiğini anlatabilir misiniz? "  
Miss Havisham alçak sesle, sözlerini dikkatle seçerek an­

latmaya koyuldu: "Uzun bir süredir bu odalara kapanmış 
şekilde yaşıyordum (bu durumun kaç zamandır bu şekilde 
devam ettiğini bilemiyorum; bu evdeki saatlerin kaçı gös­
terdiğini biliyorsun); bir gün Mr. Jaggers'a küçük bir kız 
çocuğu evlat edinmek istediğimi söyledim; onu sevgiyle bü­
yütmek ve kendi kötü kaderimden korumak istiyordum. Bu 
dünyadan elimi eteğimi çekip inzivaya çekilmeden önce Mr. 
Jaggers'ın ününü gazetelerden öğrenmiştim; bu evi bir ha-
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rabeye çevirmeye karar verdiğimde onu buraya çağırmış ve 
ilk o zaman görmüştüm. Bana istediğim gibi kimsesiz bir kız 
çocuğu bulabilmek için sağa sola bakınacağım söyledi. Bir 
gece buraya kucağında uyuyan bir kız çocuğu getirdi; adını 
Estella koydum. " 

"O zaman kaç yaşındaydı acaba? "  
"İki ya da üç yaşındaydı. Onun bu konuda tek bildiği 

anne babasız kaldığı ve benim onu evlat edindiğimdir. " 
Böylelikle kahyanın Estella'nın annesi olduğundan kesin­

likle emin olmuştum; başka bir kanıt aramama gerek yok­
tu. Bana öyle geliyordu ki benim yerimde kim olsa ikisinin 
arasındaki bu ilişkiyi gayet açık ve net bir biçimde görürdü. 

Bu konuşmayı daha fazla uzatarak ne geçecekti ki elime? 
Herbert'la ilgili amacıma ulaşmıştım, Miss Havisham bana 
Estella'yla ilgili bildiği her şeyi anlatmıştı ve ben de onu te­
selli edebilmek için dilim döndüğünce söyleyebileceğim her 
şeyi söylemiş ve elimden gelen her şeyi yapmıştım. Vedalaşıp 
ayrılırken birbirimize ne söylediğimizin bir önemi yok; bir 
şekilde vedalaşıp ayrıldık. 

Merdivenlerden inip dışarı, açık havaya çıktığımda ala­
cakaranlık çökmek üzereydi. Geldiğimde bana kapıyı açmış 
olan kadına seslenerek kapıyı hemen o an açmasına gerek 
olmadığını, gitmeden önce bahçede biraz gezinmek istediği­
mi söyledim. İçimde orayı bir daha göremeyeceğime dair bir 
his vardı, bu nedenle de orayı son kez yitip gitmekte olan o 
ışıkta görmemin çok uygun olacağını düşünüyordum. 

Uzun zaman önce Üzerlerinde yürüdüğüm keşmekeş ha­
lindeki boş fıçıların arasından geçerek o bakımsız bahçeye 
gittim; yıllar boyu Üzerlerine yağan yağmur bu fıçıların pek 
çok yerini çürütmüş, dik duranların Üzerlerinde minik batak­
lıklarla havuzlar oluşturmuştu. Bahçeyi çepeçevre dolaştım; 
Herbert'la dövüştüğümüz köşe şurasıydı, Estella'yla yan 
yana yürüdüğümüz daracık yollar şunlardı. Buraya dair her 
şey öylesine soğuk, öylesine ıssız, öylesine hüzünlüydü ki! 
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Dönüşte bira fabrikasına uğradım; bahçenin bitiminde­
ki küçük kapının paslı mandalını kaldırıp içeride gezindim. 
Karşı taraftaki kapıdan çıkacaktım fakat nemli ahşaplar ka­
barıp şiştiğinden, menteşeler dökülmeye başladığından ve 
kapının eşiğinde mantarlar bittiğinden kapıyı açmak kolay 
olmadı. Dönüp arkama baktım; o kısacık anda çocuklu­
ğumdan kalma bir anı hayret verecek bir netlikte gözümde 
yeniden canlandı: Miss Havisham'ı boynundan asılmış bir 
halde kirişte sallanırken görür gibi oldum. Gördüğüm şey 
öylesine canlıydı ki kirişin altında durduğum o kısacık za­
man diliminde bunun yalnızca bir hayalden ibaret olduğunu 
idrak edene kadar tepeden tırnağa titredim. 

Bahçenin ve akşam saatinin matemli havası, -bir anlığı­
na da olsa- gördüğüm sanrının yarattığı o büyük korkuy­
la birleşince içimi tarifsiz bir dehşet kaplayarak açık duran 
tahta kapıdan dışarı çıktım; bir zamanlar Estella kalbimi 
paramparça ettiğinde işte burada yolmuştum saçlarımı. Ön­
deki avluya geçtiğimde ne yapacağıma karar veremeyerek 
duraksadım; anahtarıyla kapıyı açıp beni dışarı çıkarması 
için hizmetçi kadını mı çağırmalıydım yoksa iyi olup olma­
dığından emin olmak için yukarıya çıkıp Miss Havisham'a 
mı bakmalıydım? Elbette ikincisini yapmaya karar vererek 
yukarıya çıktım. 

Onu bıraktığım odaya baktım; şömineye iyice yaklaş­
tırdığı eski püskü sandalyesinde arkası bana dönük şekilde 
oturduğunu gördüm. Tam arkamı dönüp sessizce oradan 
ayrılmak üzereydim ki birdenbire kabaran kocaman bir ale­
vin parıltısını gördüm. Aynı anda Miss Havisham'ın çığlık 
çığlığa bana doğru koştuğunu gördüm; boyunun en az iki 
katı yüksekliğindeki alevler etrafını bir girdap gibi sarmıştı . 

Üzerimde kalın, pelerinli bir palto, kolumdaysa yine ka­
lın bir ceket vardı. O an nasıl paltomu çıkarıp üzerine yürü­
düğümü, onu yere devirip paltomla ceketimi üzerine nasıl 
attığımı, yine üzerine örtmek için o kocaman masanın ör-
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tüsünü -tam ortasındaki o çürümüşlük abidesiyle ve içine 
yuva yapmış tüm o iğrenç şeylerle birlikte- nasıl çekip al­
dığımı, onunla yerde nasıl birbirinin canına kasteden düş­
manlar gibi boğuştuğumuzu, ben üzerini örtmeye çalıştıkça 
onun nasıl çığlık çığlığa kurtulmaya çalıştığını hiç hatırla­
mıyorum; bunları bilinçli bir biçimde, bir şeyler düşünerek 
ya da hissederek yapmadığımdan tüm bunların yaşanmış 
olduğunu ancak sonuca bakarak tahmin edebiliyorum. Ni­
hayet kendime geldiğimde o kocaman masanın dibinde, yer­
de oturuyorduk; daha bir dakika önce üzerinde olan rengi 
solmuş gelinliğinden kopan parçalar köze dönmüş bir halde 
dumanlı havada uçuşuyordu. 

Kendime gelip etrafıma bakındığımda rahatı kaçan bö­
ceklerin ve örümceklerin kaçıştığını, hizmetçilerinse soluk­
ları kesilmiş bir halde çığlık çığlığa kapıdan içeri girdiklerini 
gördüm. Sanki kaçmaya çalışan bir mahkummuş gibi hala 
var gücümle üzerine abanarak onu yere bastırıyordum; o an 
neden böyle boğuştuğumuzu, alevlerin onu nasıl sardığını, 
sonra o alevlerin nasıl söndürüldüğünü, hatta kim olduğu­
nu bile bildiğini zannetmiyorum; ancak gelinliğinden kopan 
köz parçalarının havada süzülmek yerine kapkara bir yağ­
mur olarak üzerimize yağmaya başladığını gördüğümde onu 
yere bastırmaktan vazgeçtim. 

Miss Havisham baygındı; bir şey olmasından korktuğum 
için onu yerinden kaldırmalarını, hatta ona dokunmalarını 
bile istemiyordum. Doktora haber gönderildi; doktor gelene 
kadar onu kollarımın arasında tuttum - sanırım bırakırsam 
alevlerin onu yeniden sarmalayıp yutacağına dair saçma bir 
korkuya kapılmıştım (evet, sanırım sebep buydu) .  Doktor 
yardımcılarıyla birlikte geldiği zaman ayağa kalktığımda iki 
elimin birden yanmış olduğunu görerek şaşkınlığa kapıldım 
çünkü hiç acı hissetmemiştim. 

Onu muayene eden doktor yanıklarının ciddi olduğunu 
ancak tedavi edilemeyecek kadar kötü durumda olmadığı-
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nı, asıl tehlikenin, geçirdiği duygusal travma olduğunu söy­
ledi. Doktorun talimatıyla yatağı diğer odaya taşınıp büyük 
masanın üzerine kondu ki yaralarına pansuman yapılabil­
mesi için böylesi gerçekten de daha uygundu. Bir saat sonra 
onu tekrar gördüğümde çok uzun yıllar önce bir keresinde 
bastonuyla vurarak onu bir gün yatıracaklarını söylediği 
yerde yatıyordu. 

Her ne kadar bana elbisesinin her zerresinin yanmış ol­
duğunu söylemiş olsalar da o eski hayalet gelin görüntüsünü 
hala bir şekilde muhafaza ediyordu çünkü ayağından bo­
ğazına kadar beyaz pamuklara sarılmış, üzerine de ağırlık 
yapmayacak türden incecik, beyaz bir çarşaf örtülmüştü; 
böylelikle öldükten sonra değişime uğramış bir hortlak ha­
vasını hala üzerinde taşıyordu. 

Hizmetçilere sorup Estella'nın Paris'te olduğunu öğren­
dim ve doktordan ona bu durumu anlatan bir mektup yazıp 
ilk postayla göndereceğine dair söz aldım. Miss Havisham'ın 
akrabalarını bu durumdan haberdar etme görevini kendi 
üzerime aldım; durumu yalnızca Mr. Matthew Pocket'a 
haber vermek niyetindeydim; diğerlerine o uygun gördüğü 
şekilde haber verebilirdi. Ertesi gün Londra'ya döndüğümde 
üzerime almış olduğum bu sorumluluğu Herbert aracılığıyla 
yerine getirecektim. 

Miss Havisham o akşam bir ara gayet soğukkanlı bir 
tavırla olan bitenlerden bahsetti; konuşmasında insanı ür­
küten bir neşe vardı. Gece yarısına doğru ise anlamsızca 
sayıklamaya başladı; sonra alçak, ciddi bir sesle üst üste de­
falarca, "Ne yaptım ben ! "  dedi. Sonra, "Buraya geldiğinde 
tek amacım onu kendi çektiğim acılardan korumaktı," dedi. 
Daha sonra da, "Kalemi al ve ismimin altına 'Onu affedi­
yorum' yaz," dedi. Bu üç cümlenin sırasını hiç değiştirmi­
yordu; arada bir iki kelimeyi atlasa da atladığı kelimelerin 
yerine başkasını koymaksızın, boşluk bırakarak bir sonraki 
kelimeye geçiyordu. 
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Orada yapabileceğim bir şey kalmamıştı; ayrıca evde, 
Miss Havisham'ın anlamsız sayıklamalarının bile unuttura­
madığı, korkmamı ve kaygılanmamı gerektirecek son derece 
hayati sorunlarım olduğundan gece düşünüp taşınarak ertesi 
sabah ilk arabayla Londra'ya dönmeye karar verdim; bir iki 
kilometre yürüyüp kasabanın dışından binecektim arabaya. 
Böylelikle sabahın altısında dudaklarımı Miss Havisham'ın 
dudaklarına değdirdim; o dudaklar ben öperken bile hiç 
durmaksızın, "Kalemi al ve ismimin altına 'Onu affediyo­
rum' yaz," demeye devam ediyordu. 
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XI. Bölüm 

O gece ellerime iki üç defa pansuman yapıp sonra da sar­
dılar; sabah da aynı işlemi bir kez daha tekrarladılar. Sol ko­
lumun dirsekten aşağısı çok kötü yanmıştı, omzuma kadar 
olan bölümse o kadar kötü durumda değildi; alevler daha 
ziyade o tarafa geldiğinden sol kolum çok acıyordu ama yine 
de durumumun daha kötü olmadığına şükrediyordum. Sağ 
elim pek fazla yanmamıştı; parmaklarımı hareket ettirebili­
yordum. Sağ elim de sargılıydı fakat sol elimdeki ve sol ko­
lumdaki sargı kadar rahatsız etmiyordu beni. Sol koluma kol 
askısı takmışlardı, bu yüzden paltomu pelerin gibi omuzları­
ma atıp boynumdan ilikleyebildim. Saçlarım da tutuşmuştu 
fakat neyse ki kafama ve yüzüme bir şey olmamıştı. 

Herbert, Hammersmith'e gidip babasıyla görüştükten 
sonra eve döndü ve tüm gününü benimle ilgilenerek geçirdi. 
Dünyanın en iyi hastabakıcısıydı; belli aralıklarla sargılarımı 
açıyor ve onları hazırda bulundurduğu serinletici sıvılara ba­
tırıp yeniden sarıyordu; bunları yaparken öylesine sabırlı ve 
şefkatliydi ki bunun için ona yürekten minnettardım. 

Önceleri koltukta kımıldamadan yatarken alevlerin pa­
rıldayışını, büyük bir gürültüyle birdenbire etrafı sarışını, o 
kesif yanık kokusunu zihnimden silip atmak bana çok zor -
hatta imkansız- geldi. Bir an içim geçip uyuyacak olsam Miss 
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Havisham'ın çığlıklarıyla uyanıyor, boyunun iki katı yüksek­
liğindeki alevlerle sarılmış halde bana doğru koştuğunu gö­
rür gibi oluyordum. Benim için bu zihinsel acıya katlanmak, 
çektiğim bedensel acıya katlanmaktan çok daha zordu; bu 
durumun farkında olan Herbert beni oyalayıp dikkatimi baş­
ka şeylere çekmek için elinden geleni yapıyordu. 

Bu konuda tek kelime etmiyor olsak da ikimizin de aklı 
kayıktaydı. Bu konuyu konuşmaktan bariz bir biçimde ka­
çıyor olmamız, elimi bir an önce iyileştirip (haftalarca bek­
lemeden) birkaç gün içerisinde yeniden kürek çekmeye baş­
lamam gerektiği konusunda (sözsüz) bir mutabakata varmış 
olmamız bu durumu net bir biçimde ortaya koyuyordu. 

Elbette Herbert'ı gördüğümde ona sorduğum ilk soru 
nehrin aşağı tarafında işlerin yolunda gidip gitmediğiydi. 
Herbert müthiş kendinden emin ve neşeli bir tavırla soru­
ma olumlu yanıt verdiğinden gün akşama kavuşana dek bir 
daha bu konudan bahsetmedik. Akşama doğru hava ka­
rarmaya başlayıp da Herbert şöminenin ışığında sargıları­
mı değiştirirken konuşmanın doğal akışı içerisinde yine bu 
konuyu açtı. 

"Handel, dün belki iki saat Provis'le birlikteydim."  
"Clara neredeydi ? "  
"Zavallı küçüğüm! "  dedi Herbert. "Gece boyunca 

Mendebursurat'ın yanına çıkıp durdu. Clara odasından çı­
kar çıkmaz adam başladı yeniden bastonuyla yere vurmaya. 
Bunu bu şekilde daha ne kadar sürdürebilir, bilemiyorum. 
Sürekli rom içip acı yiye yiye en sonunda bastonuyla yere 
vuramaz hale gelecek. "  

"Siz de o zaman evleneceksiniz, değil mi Herbert? "  
"Başka türlü o zavallı kızcağıza nasıl sahip çıkabilirim 

ki ? -Sevgili dostum, kolunu şöyle koltuğun arkasına koy, 
ben de şöyle oturayım; sargıyı öyle yavaş çıkaracağım ki çı­
kardığımı anlamayacaksın bile.- Provis'ten bahsediyordum. 
Biliyor musun Handel, öyle ilerleme katetti ki. " 
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"Onu son gördüğümde bana daha bir mülayimleşmiş 
geldiğini söylemiştim sana. " 

"Evet, söylemiştin. Haklıymışsın. Dün gece pek konuş­
kandı; hayatıyla ilgili bilmediğimiz bazı şeyler anlattı. Hatır­
lar mısın, bir gün burada büyük sorunlar yaşadığı bir kadın­
dan ayrıldığından bahsetmişti ? - Canını mı acıttım? "  

İrkilmemin sebebi Herbert'ın dokunuşu değil, söylediği 
sözlerdi. 

"Unutmuşum Herbert, şimdi sen söyleyince hatırladım."  
"İşte, bana hayatının o bölümünü anlattı; o karanlık ve 

fırtınalı bölümünü. Sana anlatmamı ister misin? Yoksa şu an 
böyle bir şey seni sıkar mı? "  

"Kesinlikle anlatmalısın. Her şeyi kelimesi kelimesine 
duymak istiyorum. "  

Herbert bu fazlasıyla aceleci ve istekli tavrıma pek an­
lam verememiş olacak ki bana dikkatle bakabilmek için öne 
doğru eğildi. Elini başıma koyarak, "Ateşin yok, değil mi? "  
diye sordu. 

"Ben gayet iyiyim," dedim. "Bana Provis'in anlattıkları­
nı anlat lütfen sevgili Her bert. " 

"Provis'in dediğine göre," dedi Herbert, "-şimdi şu sar­
gıyı güzelce çıkarıp yerine soğuk bir sargı sarıyoruz. Önce 
birazcık ürpertiyor, değil mi sevgili dostum ama birazdan 
alışacaksın.- Evet, Handel, Provis'in dediğine göre bu kadın 
çok genç ve çok kıskançmış; aynı zamanda çok da kindar­
mış - had safhada kindarmış. "  

"Had safhada derken ne kastediyorsun? "  
"Kadın işi cinayete vardırmış. - Sargı yanığın üzerine çok 

mu soğuk geldi? "  
"Hiç hissetmiyorum. Ne cinayeti ? Kadın kimi öldür­

müş?"  
"Aslında belki de olaya cinayet demekle fazla ileri gidi­

yor olabilirim;" dedi Herbert, "kadın cinayetle yargılanmış, 
savunmasını da Mr. Jaggers yapmış; Mr. Jaggers bu davada-
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ki savunmasıyla nam salmış, Provis de ondan bu vesileyle 
haberdar olmuş. Maktul de kadınmış, çok daha iriyarı ve 
güçlü kuvvetli bir kadın; bir ahırda aralarında bir boğuş­
ma yaşanmış. Kavgayı kimin başlattığı, kavganın adil olup 
olmadığı şüpheli olsa da sonuç çok kesin, zira diğer kadın 
boğulmuş bir halde ölü bulunmuş. " 

"Yargılanan kadın suçlu bulunmuş mu? "  
"Hayır, beraat etmiş. - Ah  zavallı Handel, canını acıttım 

değil mi? "  
"Pansuman yapma konusunda hiç kimse senden daha 

nazik ve özenli olamaz Herbert. Neyse, devam et. Sonra? "  
"Bu beraat eden kadınla Provis'in küçük bir çocuğu var­

mış;" dedi Herbert. "Provis bu çocuğa pek düşkünmüş. Bu 
genç kadın, kıskançlık krizine girmesine sebep olan kadının 
-az önce bahsettiğim gibi- boğularak öldürüldüğü gece bir 
ara Provis'in karşısına dikilip velayeti kendisinde olan ço­
cuğu öldüreceğine ve Provis'in o çocuğu bir daha asla göre­
meyeceğine dair yemin etmiş, sonra da ortadan kaybolmuş. 
- İşte, daha kötü durumda olan kolunu yine askıya aldık; 
geriye sağ kolunu sarmak kaldı ki o nispeten daha kolay 
bir iş. Bu ışıkta pansuman yapmak benim için parlak ışıkta 
pansuman yapmaktan daha kolay çünkü fena halde su top­
lamış o yerleri net bir biçimde görmezsem ellerim o kadar 
titremiyor. - Ciğerlerine bir şey olmadığından eminsin, değil 
mi sevgili dostum? Çok sık nefes alıp veriyorsun. "  

"Olabilir Herbert. Peki kadın yeminini yerine getirmiş mi?" 
"İşte, Provis'in yaşamının en karanlık dönemi o zaman 

başlıyor. Kadın yeminini yerine getirmiş. " 
"Yani Provis öyle olduğunu söylüyor. " 
Herbert bana daha dikkatli bakmak ıçın biraz daha 

eğilerek şaşkınlık dolu bir tavırla, "Elbette, sevgili dostum. 
Bunlar Provis'in anlattıkları. Bilgi alabileceğim başka bir 
kaynak yok ki. " 

"Haklısın, yok tabii. " 
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"Şimdi şöyle ki," diye devam etti Herbert, "Provis, ço­
cuğunun annesine iyi mi davranırmış yoksa kötü mü dav­
ranırmış, orasından bahsetmiyor fakat anladığım kadarıyla 
bize şöminenin başında anlattığı o sersefil yaşamının dört beş 
senesini bu kadınla geçirmiş; öyle sanıyorum ki bu kadına 
acıyor ve ona karşı müsamahakar davranıyormuş. Çocuğun 
ölümüyle ilgili ifade vermek için mahkemeye çağrılmaktan ve 
kadının idam edilmesine yol açmaktan korktuğu için (çocu­
ğun ölümünden ötürü derin bir acı duymasına rağmen) kaçıp 
saklanmış; kendi ifadesiyle kendini hem o davanın hem de 
olayın dışında tutabilmek için sırra kadem basmış; mahkeme­
de ondan pek de üzerinde durulmaksızın 'kıskançlığa sebebi­
yet veren Abel adındaki adam' şeklinde bahsedilip geçilmiş. 
Kadın beraat ettikten sonra ortadan kaybolmuş, böylelikle 
Provis hem çocuğu hem de çocuğun annesini kaybetmiş. "  

"Şunu öğrenmek istiyorum . . .  " 
"Bir dakika sık dişini sevgili dostum," dedi Herbert, "bit­

ti sayılır. Compeyson denen o adilerin en adisi kurnaz şey­
tan, Provis'in saklandığını ve bunun sebebini çok iyi biliyor­
muş; daha sonrasında bu bilgiyi onu daha fazla çalıştırmak 
ve karşılığında ona daha az para ödemek için kullanmaya 
başlamış. Dün geceki konuşmamızdan anladığım kadarıyla 
bu da Provis'in ona duyduğu kini iyice katmerlendirmiş ."  

"Herbert, özellikle şunu öğrenmek istiyorum," dedim, 
"Provis sana bu olayın tam olarak ne zaman yaşandığını 
söyledi mi ? "  

"Özellikle bunu mu merak ediyorsun? O halde ne de­
diğini hatırlamaya çalışayım. Yanılmıyorsam şöyle demişti: 
'Yaklaşık yirmi sene önce, Compeyson'la çalışmaya başla­
dıktan hemen sonraydı' .  Ona kilisenin o küçük mezarlığın­
da rastladığında kaç yaşındaydın? "  

"Sanırım yedi yaşındaydım."  
"Evet. Provis o olaydan üç dört yıl sonra karşılaşmış se­

ninle; seni görünce aklına son derece trajik bir biçimde kay­
bettiği küçük kızı gelmiş, yaşasa senin yaşlarında olacakmış. "  
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Kısa bir sessizliğin ardından telaşlı bir biçimde, "Her­
bert, " dedim, "beni pencereden gelen ışıkta mı daha iyi gö­
rüyorsun yoksa şöminenin ışığında mı? "  

Herbert bana yine yaklaşarak, "Şöminenin ışığında,"  
diye karşılık verdi. 

"Bak bana." 
"Sana bakıyorum zaten sevgili dostum." 
"Dokun bana. " 
"Dokunuyorum sevgili dostum." 
"Ateşim yok, değil mi ? Ya da dünkü kazada kafam dar­

be almamıştır, değil mi? "  
Herbert beni bir süre inceledikten sonra, "Hayır, sevgili 

dostum," dedi. "Biraz heyecanlısın ama bilincin yerinde. "  
"Evet, bilincim yerinde. Nehrin aşağısında sakladığımız 

o adam, Estella'nın babası. " 
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Son derece hararetli bir biçimde Estella'nın anne ve ba­
basının kim olduğunu ortaya çıkarıp bunun doğruluğunu 
ispatlamaya çalışmamın altında yatan sebebi bilmiyorum. 
Benden çok daha bilge birisi anlaşılır bir biçimde önüme ko­
yana kadar bu konuyu tam olarak idrak edememiş olduğum 
birazdan anlaşılacaktır. 

Herbert'la o çok önemli konuşmayı yaptığımız sırada 
bu meselenin peşine düşmem gerektiğine dair sarsılmaz bir 
inanca sahiptim; araştırmamı hiç ara vermeksizin devam et­
tirmeli, Mr. Jaggers'la görüşmeli ve gerçeği öğrenmeliydim. 
Bunu Estella için mi yapıyordum yoksa Estella'ya çok uzun 
yıllardır beslediğim o romantik ilginin bir kısmını, kendimi 
güvenliğinden sorumlu hissettiğim adama yansıtmak bana 
iyi mi geliyordu, bilemiyorum. Muhtemelen ikinci ihtimal 
gerçeğe daha yakındır. 

Her neyse, Herbert o gece beni Gerrard Caddesi'ne git­
mekten güçlükle vazgeçirebilmişti. Herbert'ın söyledikleri 
içinde fevriliğimi dizginleyip beni gitmekten caydıran tek şey, 
"Oraya gidersen hastalanıp elden ayaktan düşersin, oysa ka­
çak dostumuzun hayatı sana bağlı, " demesi oldu. Ertesi gün 
ne olursa olsun Mr. Jaggers'ı görmeye gideceğimi defalarca 
yineleyip Herbert'ı ikna ettikten sonra o gün evde kalıp ye-
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rimden kımıldamaksızın yatmaya ve Herbert'ın yaralarıma 
pansuman yapmasına razı oldum. Ertesi sabah Herbert'la 
birlikte erken bir saatte evden çıktık; Smithfield'daki Gilt­
spur Caddesi'nin köşesinde Herbert'tan ayrıldım; o şehir 
merkezine doğru yola koyuldu, bense Little Britain'a doğru. 

Mr. Jaggers'la Wemmick belirli aralıklarla şirketin hesap­
larını gözden geçirir, makbuzları kontrol eder, evrakları dü­
zenlerlerdi. Böyle zamanlarda Wemmick tüm defterlerini ve 
dosyalarını alıp Mr. Jaggers'ın odasına gider, girişteki odada 
ise üst kattaki katiplerden biri dururdu. Wemmick'in yerinde 
başka bir katibin olduğunu görünce o gün orada ne olduğu­
nu anladım; Mr. Jaggers'la Wemmick'in bir arada olmaları­
na üzülmedim çünkü Wemmick onu zor durumda bırakacak 
bir şey söylemediğimi kendi kulaklarıyla duymuş olacaktı. 

Kolum sargılı, paltom omzuma atılmış şekilde içeriye gir­
mem benim açımdan iyi oldu. Londra'ya döner dönmez Mr. 
Jaggers'a kazayı kısaca anlatan bir mektup göndermiş olsam 
da kazanın tüm ayrıntılarını o an anlatacaktım; durumun 
hassasiyeti sayesinde konuşmamız öncekiler kadar soğuk ve 
duygusuz geçmedi; ayrıca bu defa kanıtlara önceki konuş­
malarımızda olduğu kadar katı bir biçimde bağlı kalmamız 
gerekmedi. Ben başımızdan geçen o korkunç olayı anlatır­
ken Mr. Jaggers adeti olduğu üzere şöminenin önünde du­
ruyordu. Wemmick sandalyesinin arkasına yaslanmış, kale­
mini, posta kutusunu andıran ağzına yatay olarak koymuş, 
elleri pantolonunun ceplerinde, gözlerini ayırmaksızın bana 
bakıyordu. Bu odada gerçekleştirilen hukuki işlemlerin ay­
rılmaz bir parçası olarak düşündüğüm o iki korkunç maske 
ise o an orada yanık kokusu olup olmadığını anlamak için 
etrafı kokluyormuş gibi görünüyordu. 

Anlatacaklarım bittikten, onların da soruları tükendikten 
sonra Miss Havisham'ın yazdığı, Herbert adına dokuz yüz 
sterlinlik ödeme yapılmasına izin veren kartı çıkarıp verdim. 
Kartı uzattığımda Mr. Jaggers'ın gözleri kafasının daha da 
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derinlerine gömülmüştü sanki; buna rağmen istifini bozma­
yarak kartı Wemmick'e verip ona imzalaması için bir çek 
hazırlamasını söyledi. Wemmick çeki yazarken ona bakıyor­
dum; Mr. Jaggers ise parlak cilalı çizmelerinin üzerinde yay­
lanarak bana bakıyordu. İmzaladığı çeki cebime koyarken, 
"Senin için bir şey yapamadığımıza çok üzgünüm Pip," dedi. 

"Miss Havisham benim için yapabileceği bir şey olup ol­
madığını sorma nezaketinde bulundu, fakat ben ona olma­
dığını söyledim," dedim. 

Mr. Jaggers, "Bence herkes işini bilmeli, " dedi. O sırada 
Wemmick'in dudaklarını sessizce kımıldatarak "taşınabilir 
mülk" dediğini gördüm. 

Mr. Jaggers, "Senin yerinde olsaydım ona hayır demez­
dim," dedi; "fakat yine de kişi, kendisi için neyin doğru ol­
duğunu herkesten daha iyi bilir. " 

Wemmick bana dönerek hayli sitemkar bir ifadeyle, "Ben­
ce herkes için en doğrusu taşınabilir mülk edinmektir, "  dedi. 

Asıl konuşmak istediğim meseleyi açmanın tam zamanı 
olduğuna karar vererek Mr. Jaggers'a döndüm ve ona şöyle 
dedim: 

"Aslına bakılırsa Miss Havisham' dan bir istekte bulun­
dum efendim. Ondan, evlat edindiği kızıyla ilgili bilgi iste­
dim, o da bana bildiği her şeyi anlattı . "  

Mr. Jaggers öne eğilerek çizmelerine baktı, sonra yeniden 
doğrularak, "Öyle mi ? "  dedi. "Hah! Ben Miss Havisham'ın 
yerinde olsam anlatmazdım ama elbette kendisi için neyin 
doğru olduğunu en iyi o bilir. " 

"Ben evlat edindiği kızının geçmişiyle ilgili Miss 
Havisham'ın bildiğinden çok daha fazla şey biliyorum, efen­
dim. Kızın annesinin kim olduğunu biliyorum. "  

Mr. Jaggers sorgular gibi bir ifadeyle bana bakıp, "An­
nesi mi? "  dedi. 

"Annesini şu son üç gün içinde gördüm. "  
"Öyle mi ? "  dedi Mr. Jaggers. 
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"Onu siz de gördünüz, efendim. Hatta onu benden sonra 
da gördünüz."  

"Öyle mi? "  dedi Mr. Jaggers. 
"Estella'nın geçmişiyle ilgili sizden çok daha fazla şey 

biliyor olabilirim," dedim. "Babasının kim olduğunu da bi­
liyorum. " 

Mr. Jaggers ne söyleyeceğini bilemeyip öylece kalakalınca 
Estella'nın babasının kim olduğunu bilmediğinden kesinkes 
emin oldum - hiçbir durumda duygularını dışa vurmayan, 
son derece kontrollü bir adam olmasına rağmen o an bel­
li belirsiz bir biçimde de olsa öylece kalakalıp söyledikleri­
me dikkat kesilmekten kendini alamamıştı. Aslına bakılırsa 
Provis'in hikayesini Herbert'tan dinlerken bunun böyle ola­
bileceğinden şüphelenmiştim; Provis mahkeme sırasında or­
talarda görünmemişti; parçaları birleştirmek suretiyle anladı­
ğım kadarıyla bu mahkemeden yaklaşık dört sene sonra Mr. 
Jaggers'ın müvekkili olmuştu ve o zaman da ona kim oldu­
ğunu açıklamasına gerek kalmamıştı. Önceleri Mr. Jaggers'ın 
Estella'nın babasının kim olduğunu bilmediğinden emin de­
ğildim fakat o an bundan kesinlikle emin olmuştum. 

"Demek öyle! Genç hanımefendinin babasının kim oldu­
ğunu biliyorsun demek, Pip ! "  dedi Mr. Jaggers. 

"Evet," dedim, "İsmi Provis - kendisi Yeni Güney Gal­
lerli. " 

Bu sözlerim üzerine dünyanın en soğukkanlı ve kontrollü 
insanı Mr. Jaggers bile irkilmekten kendini alamamıştı. Dün­
yanın en belli belirsiz irkilişiydi bu; dünyanın en çabuk bas­
tırılmış ve büyük bir dikkatle kontrol altına alınmış irkilişiy­
di; her ne kadar Mr. Jaggers bu hareketi, mendilini çıkarma 
hareketinin bir parçasıymış gibi göstermeye çalışmış olsa da 
düpedüz irkilmişti işte. Wemmick'in bu sözlerime nasıl bir 
tepki verdiğini söyleyemeyeceğim zira Mr. Jaggers'ın dikkat­
li bakışları, aramızdaki gizli anlaşmayı fark eder diye ona 
bakmaya çekiniyordum. 
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Mr. Jaggers mendilini burnuna götürürken yarı yolda 
duraklayarak soğukkanlı bir tavırla, "Peki Provis bu iddia­
sını hangi kanıta dayandırıyor Pip ?"  diye sordu. 

"O böyle bir iddiada bulunmuyor, hiçbir zaman da bu­
lunmadı, "  dedim. "Kızının hayatta olduğunu bilmiyor, böy­
le bir şeyin olabileceğine de ihtimal vermiyor. " 

Mr. Jaggers'ın adeta bir silah olarak kullandığı o ihtişam­
lı mendili ilk defa işe yaramamıştı. Verdiğim yanıt öylesi­
ne beklenmedikti ki her zamanki numarasını yarıda kesip 
mendilini cebine koymuş, sonra da kollarını göğsünde ka­
vuşturup sabit bir yüz ifadesiyle ve büyük bir dikkatle bana 
bakmaya başlamıştı. 

Sonra ona bildiğim her şeyi ve bunları nasıl öğrendiğimi 
anlattım; Wemmick'ten duyduklarımı da Miss Havisham' dan 
duymuş olduğumu düşünmesini sağladım. Bu konuda çok 
dikkatliydim. Aynı şekilde, anlatacaklarım bitene kadar 
Wemmick'e hiç bakmamaya özen gösterdim. Konuşmam 
bittiğinde Mr. Jaggers'la bir müddet sessizce bakıştık. En so­
nunda Wemmick'e baktığımda onun kalemini posta kutusu­
nu andıran ağzından çıkarmış, masanın üzerinde büyük bir 
dikkatle bir şeyler yazmakta olduğunu gördüm. 

Mr. Jaggers en sonunda masanın üzerindeki kağıtlara 
doğru yaklaşarak, "Pekala ! "  dedi. "Mr. Pip geldiğinde bu 
kağıtlardan hangisine bakıyorduk Wemmick? "  

Bu şekilde baştan savılıp bir kenara fırlatılmayı kabul 
edemezdim; bir hayli içerlemiş, hatta neredeyse öfkeli bir 
biçimde ondan bana karşı daha açık olmasını ve daha mert­
çe davranmasını rica ettim. Ona yanlış bir kanıya kapılarak 
nasıl boş umutlarla ve zavallı hayallerle oyalandığımı ve bu 
durumun ne denli uzun sürdüğünü, sonra da Estella'yla ilgili 
öğrendiğim gerçeği hatırlattım; ona, bu gerçeğin sebep olabi­
leceği, düşündükçe ruhumun daraldığı tehlikelerden bahset­
tim. Nasıl ki ben biraz önce ona güvenip içimi açtıysam kar­
şılığında ondan da bana biraz olsun güvenip içini açmasını 
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beklemek elbette hakkımdı. Onu kesinlikle suçlamadığımı, 
ondan yana herhangi bir şüphemin ya da güvensizliğimin 
olmadığını söyledim; ondan tek isteğim bana gerçeği söy­
lemesiydi. Bana bunu hangi gerekçeyle istediğimi, bu hakkı 
kendimde nasıl gördüğümü soracak olursa -kendisi bu tür 
zavallı hayallere pek itibar etmese de- ona şu şekilde karşılık 
verebilirdim: Estella'yı senelerden beri yürekten seviyordum; 
her ne kadar onu kaybetmiş ve ömrüm boyunca matem tut­
maya mahkum olmuş olsam da onunla ilgili her şey hala 
benim için bu dünyadaki her şeyden daha kıymetli ve önem­
liydi. Bunları söylemiş olmama rağmen Mr. Jaggers'ın hala 
hiç istifini bozmadan ve tek kelime etmeden öylece durduğu­
nu görünce Wemmick'e dönerek, "Wemrnick, sizin ne denli 
yumuşak yürekli bir insan olduğunuzu biliyorum. O güzel 
evinizi, ihtiyar babanızı gördüm; sizin iş yaşamının yorgun­
luğunu ve gerginliğini ne denli masum, keyifli ve eğlenceli 
uğraşlarla üzerinizden atıp yenilendiğinizi biliyorum. Ne 
olur benim için Mr. Jaggers'la konuşun; ona mevcut şartlar 
altında bana karşı daha açık olması gerektiğini söyleyin! "  

Bu sözlerim üzerine Mr. Jaggers'la Wemrnick birbirleri­
ne son derece tuhaf bir biçimde baktılar; hayatım boyunca 
iki insan arasında bundan daha tuhaf bir bakışma görme­
miştim. Önce Wemrnick'in hemen o an işinden kovulacağı 
şeklinde yanlış bir kanıya kapıldım fakat daha sonra Mr. 
Jaggers'ın yüzünde gülümsemeyi andıran rahatlamış bir ifa­
denin belirdiğini, Wemrnick'e ise daha bir cesaret geldiğini 
görünce yanıldığımı fark ettim. 

"Nereden çıktı bunlar?"  dedi Mr. Jaggers. "İhtiyar bir ba­
ban, keyifli ve eğlenceli uğraşların olduğunu bilmiyordum."  

"Velev k i  var! " dedi Wemmick. "Onları buraya taşıma­
dıktan sonra ne fark eder ki? "  

"Pip," dedi Mr. Jaggers, elini kolumun üzerine koyup be­
lirgin bir biçimde gülümseyerek, "bu adam, şu Londra'nın 
en kurnaz sahtekarı olmalı. " 
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Giderek cesareti artan Wemmick, "Hiç de bile ! "  diye 
karşılık verdi. "Ayrıca ben sahtekarsam siz de sahtekarsınız 
demektir. " 

Birbirlerine yine tuhaf tuhaf baktılar; ikisinin de birbirin­
den şüphe etmeye devam ettiği belliydi. 

"Demek güzel bir evin var, öyle mi ? "  dedi Mr. Jaggers. 
"İşimi yapmama engel olmadıktan sonra varsın olsun," 

dedi Wemmick. "Size bakıyorum da efendim, günün birinde 
tüm bu işlerden yorulduğunuz zaman sığınıp huzur bula­
bileceğiniz güzel bir evin hayalini kuruyor ve buna yönelik 
planlar yapıyormuşsunuz gibi geliyor bana. " 

Mr. Jaggers düşünceli bir ifadeyle iki üç kez başını sal­
ladı, hatta bununla da yetinmeyip iç geçirdi. Sonra, "Pip," 
dedi, "senin 'beyhude hayaller' dediğin o şeylerden bahset­
meyelim; yakın zamanda deneyimlediğin için bu konuları 
sen benden daha iyi bilirsin. Diğer meseleye gelince, meseleyi 
net bir biçimde görebilmen için bir durum değerlendirmesi 
yapacağım; yalnız, varsayımlara dayanarak konuştuğuma, 
kesin bir hüküm belirtmediğime dikkatini çekerim. " 

Varsayımlara dayanarak bir durum değerlendirmesi ya­
pacağını, kesin bir hüküm belirtmeyeceğini anladığımı söy­
lemem için bekledi; bunun üzerine ben de ona duymak iste­
diği şeyi söyledim. 

"Şimdi, Pip," dedi Mr. Jaggers, "senden durumu zihninde 
canlandırmam istiyorum. Farz edelim ki ortada bir kadın var 
ve bu kadın az önce bahsettiğin sebeplerden ötürü çocuğunu 
herkesten gizliyor; ne var ki avukatına bu gerçeği anlatmak 
zorunda kalıyor çünkü avukatı ona, çocukla ilgili gerçekleri bi­
lirse daha güçlü bir savunma hazırlayabileceğini söylüyor. Yine 
farz edelim ki bu avukatın, zengin ve egzantrik bir hanımefen­
diye, evlat edinip büyütmesi için bir çocuk bulma sözü var." 

"Anlıyorum, efendim. "  
"Farz edelim ki bu avukatın hayatı türlü türlü suçun, 

pisliğin, kötülüğün içinde geçmiş ve bu avukatın çocuklara 
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dair görüp bildiği tek şey, onların sürüsüne bereket dünya­
ya getirildikleri ve hayatlarının şu ya da bu sebepten ötürü 
ziyan olup gittiği. Farz edelim ki bu avukat sıklıkla çocuk­
ların mahkemede sanık kürsüsünde yargılandıklarına ve gö­
rülebilsinler diye yukarı kaldırıldıklarına şahit oluyor; farz 
edelim ki bu avukat, çocukların sürekli hapse atıldıklarını, 
kırbaçlandıklarını, sürgüne gönderildiklerini, toplum dışına 
itilip yok sayıldıklarını, küçüklükten itibaren bir celladın avı 
olmak üzere yetişip en nihayetinde de idama gönderildikleri­
ni görüyor. Farz edelim ki bu avukat, gündelik iş yaşamında 
rastladığı çocukların hemen hemen hepsini, büyüdüklerinde 
ağına yakalanacak balık yumurtaları olarak görmektedir -
şu ya da bu şekilde mahkemeye düşecek, savunulacak, mah­
kemede yalan yere yemin edecek, öksüz ve yetim kalacak, 
yaşamları boyunca sürekli çile çekecek küçük balıklar. " 

"Anlıyorum, efendim."  
"Farz edelim ki Pip, bu  yığın içinde kurtarılması mümkün 

olabilecek küçük, sevimli bir çocuk var; babası bu çocuğun 
öldüğünü zannediyor ve bu olayı pek de fazla kurcalamaya 
cesaret edemiyor; bahsini ettiğimiz bu avukat, çocuğun an­
nesine söz geçirebilecek durumda. Avukat bu kadına şunları 
söyleyebiliyor: 'Ne yaptığını da gayet iyi biliyorum, yaptığın 
o şeyi ne şekilde yaptığını da. Şunları şunları yaptın; yaptık­
larının bir kısmı nefsimüdafaaya bir kısmıysa darba giriyor; 
sonra da kendini temize çıkarmak için şunları şunları yaptın. 
Olayın en başından itibaren yaptığın her şeyi biliyorum ve işte 
sana hepsini bir bir anlatıyorum. Çocuğu bana ver; suçsuzlu­
ğunu kanıtlamak için çocuğu mahkemeye göstermek gerekir­
se ben çocuğu mahkemeye getiririm. Çocuğu bana ver, ben de 
seni kurtarmak için elimden geleni yapayım. Sen kurtulursan 
çocuğun da zaten kurtulur fakat olur da sen hapse girecek 
olursan en azından çocuğunu kurtarmış oluruz.' Farz edelim 
ki avukat kadına bunları söylüyor ve kadın beraat ediyor. " 

"Sizi çok iyi anlıyorum." 
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"Kesin bir hüküm belirtmediğimi anlıyorsun, değil mi ? "  
"Kesin bir hüküm belirtmiyorsunuz," dedim. Wemmick 

de aynı şeyi yineleyerek, "Ortada kesin bir hüküm yok," dedi. 
"Farz edelim ki Pip, tüm o fırtınalı duygular ve ölümle 

burun buruna gelmiş olmak kadının akli dengesini bir parça 
bozuyor ve kadın özgürlüğüne kavuştuğunda hayattan ve 
insanlardan korkar hale gelip bu avukatın evine sığınıyor. 
Farz edelim ki bu avukat, kadını evine alıyor ve kadının o 
eski vahşi ve saldırgan mizacı su yüzüne çıktığında onu eski 
yöntemini kullanarak zapturapt altına alıyor. Varsayımlara 
dayanan bu durum değerlendirmesini idrak edebiliyorsun, 
değil mi ? "  

"Evet. " 
"Farz edelim ki bu çocuk büyüyüp sırf parası için bir 

adamla evleniyor. Annesi de babası da hala hayattalar. An­
nesiyle babası birbirlerinin varlığından bihaber, çok yakın 
yerlerde yaşıyorlar. Tüm bunlar kimsenin bilmediği bir sır 
olarak kalmaya devam ediyor - ta ki sen gerçeği öğrenene 
kadar. Bu son söylediğimi çok dikkatli bir biçimde değerlen­
dirmeni istiyorum. "  

"Tamam, efendim. "  
"Wemmick'in de bu  son söylediğimi çok dikkatli bir bi­

çimde değerlendirmesini istiyorum. "  
Wemmick de, "Tamam," dedi. 
"Bu sırrı ifşa etmenin kime ne faydası var? Babaya mı? 

Anneyle yeniden bir araya gelmenin ona iyi geleceğini hiç 
zannetmiyorum. Anneye mi? Şayet böyle bir suç işlemişse 
şu an olduğu yerde kalması daha güvenlidir diye düşünüyo­
rum. Kıza mı? Anne ve babasının kim olduğunu kocasına 
söylemenin ona bir faydasının olacağını zannetmiyorum; 
yirmi sene boyunca böyle bir utançtan uzak kalabilmeyi ba­
şarmışken böyle bir şey onun ömrünün sonuna kadar bu 
utançla yaşamaya mahkum olması anlamına gelir. Hele ki 
Pip, bir de senin bu kızı sevdiğini ve onu o 'zavallı hayalleri-
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nin' nesnesi haline getirdiğini, bu kızın, senin dışında da tah­
min edebileceğinden çok daha fazla sayıda erkeğin hayalle­
rini süslediğini farz edecek olursak, bana kalırsa bu sırrı ifşa 
etmektense sargılı sağ eline bir balta alıp sargılı sol elini kesip 
atman, sonra da sağ elini kesmesi için baltayı Wemmick'e 
vermen çok daha iyi olur. " 

Wemmick'e baktım; yüzünde son derece ciddi bir ifade 
vardı. Vakur bir ifadeyle işaretparmağını dudaklarına götü­
rüp bastırdı. Ben de aynı hareketi yaptım. Mr. Jaggers da 
aynı hareketi yaptı, sonra da her zamanki tavrına dönerek, 
"Evet, Wemmick," dedi, "Mr. Pip geldiğinde hangi hesabı 
inceliyorduk?"  

Çalışırlarken bir süre ayakta dikilip onları seyrettim; bir­
birlerine pek çok kez az önceki gibi tuhaf tuhaf baktıkları­
nı gördüm fakat bu defa ikisinin de üzerinde -kendileri bu 
durumun farkında olmasalar da- birbirlerine özel ve zayıf 
yanlarını göstermiş olmanın tedirginliği vardı. Sanırım tam 
da bu yüzden birbirlerine karşı davranışları esneklikten yok­
sundu; Mr. Jaggers son derece buyurgan ve tahakküm kur­
maya çalışan bir tavır takınıyordu, Wemmick ise en küçük 
bir fikir ayrılığında son derece inatçı bir biçimde kendi fik­
rinin doğruluğunu ispatlamaya girişiyordu. Onları hiç böyle 
zıtlaşırken görmemiştim; genellikle gayet iyi anlaşırlardı. 

O sırada Mike adındaki kürk şapkalı müvekkilin -bur­
nunu ceketinin koluna silme alışkanlığındaki bu adamı bu 
binadan içeriye adımımı attığım ilk gün görmüştüm- içe­
ri girmesiyle ikisi de rahat bir nefes aldı. Kendisinin ya da 
ailesinden birinin başı her daim belada olan bu şahıs (ki 
yazıhanede başınızın belada olması yolunuzun Newgate'e 
düşmesi anlamına geliyordu) oraya en büyük kızının bir 
dükkandan bir şey çaldığı şüphesiyle içeri alındığını haber 
vermeye gelmişti . Mr. Jaggers konuya hiç müdahil olmayıp 
amirane bir edayla şöminenin önünde durduğundan Mike 
bu son derece hazin durumu Wemmick'e anlatmaya koyul-
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du; bir ara adamın gözlerine dolan yaşların parıldadığını 
gördüm. 

Wemmick büyük bir öfkeyle adama, "Sen ne yapmaya 
çalışıyorsun? "  diye sordu. "Buraya böyle salya sümük ağla­
mak için mi geldin? "  

"Hayır, onun için gelmedim Mr. Wemmick. " 
"Ama öyle yapıyorsun,"  dedi Wemmick. "Bu ne cüret? 

Böyle ağlanıp sızlanarak mırıl mırıl bir şeyler geveleyeceksen 
buraya hiç gelme. Böyle yaparak ne elde edebileceğini zan­
nediyorsun ki? "  

Mike yalvarır gibi bir ifadeyle, "İnsan duygularına hakim 
olamıyor işte, Mr. Wemmick," dedi. 

Wemmick adeta gözü dönmüşçesine, "Neyine engel ola­
mıyor? "  diye bağırdı. "Bir daha söyle bakayım! "  

Mr. Jaggers bir adım öne gelip parmağıyla kapıyı işaret 
ederek, "Sen bana baksana be adam," dedi. "Hemen çık git 
buradan. Bu yazıhanede duygulara yer yoktur. Çık dışarı ."  

Wemmick de, "Layığını buldun işte, sana müstahak," 
dedi. "Haydi, çık dışarı ! "  

Böylelikle zavallı Mike süklüm püklüm dışarı çıktı; Mr. 
Jaggers'la Wemmick, aralarındaki o eski ahengi yeniden ya­
kalamış gibiydi; güzel bir öğlen yemeği yiyip kendilerine gel­
miş gibi yeniden çalışmaya koyuldular. 
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Cebimde çek, Little Britain' dan doğruca Miss Skiffins'in 
muhasebeci erkek kardeşinin yanına gittim; Miss Skiffins'in 
muhasebeci kardeşi de doğruca Clarriker'ın şirketine gidip 
beraberinde Clarriker'ı getirince anlaşmayı nihayete erdir­
menin verdiği o müthiş tatmin duygusunu yaşamış oldum. 
Büyük umutlarla dolu bir geleceğin beni beklediğini öğren­
diğimden bu yana yaptığım tek iyi şey ve sonunu getirebildi­
ğim tek iş bu olmuştu. 

Clarriker bu görüşmemizde bana, şirketin işlerinin sü­
rekli büyümeye devam ettiğini, işlerin daha da büyüyebil­
mesi için Doğu' da bir şube açabilecek durumda olduklarını, 
Herbert'ın da yeni ortağı olarak oraya gidip o şubenin başı­
na geçebileceğini söyleyince, kendi işlerimi yoluna koyayım 
derken biricik dostumla ayrılığımıza kendi ellerimle zemin 
hazırlamış olduğumu fark ettim. O an beni karaya bağlayan 
son halatın da kopmakta olduğunu, bundan sonra başıboş 
bir kayık misali amansız rüzgarlarla ve dalgalarla savrulup 
duracağımı hissettim. 

Yine de bir akşam Herbert eve gelip de -benim bildiğimi 
bilmeksizin- büyük bir sevinçle bana bu gelişmeleri anlattı­
ğında emeklerimin karşılığını fazlasıyla almıştım. Herbert, 
tozpembe hayaller kuruyor, Clara Barley'yi alıp Binbir Gece 
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Masalları'nın ülkesine götüreceğinden, benim (sanırım deve 
kervanıyla) sonradan onlara katılacağımdan, hep beraber 
Nil boyunca seyahat ederek muhteşem şeyler göreceğimiz­
den bahsediyordu. Kendi adıma bu muhteşem planlara dahil 
olabileceğime dair umudum olmasa da Herbert'ın önünün 
hızla açıldığını görebiliyordum; İhtiyar Barley romunu içip 
acılı yemeye devam ettiği takdirde kızı pek yakında mutlu 
bir yuva kurabilecekti. 

Mart ayına girmiştik. Herhangi bir kötüleşme emaresi 
göstermemekle birlikte sol kolumun iyileşmesi o kadar uzun 
zaman almıştı ki hala palto giyemiyordum. Sağ kolum nere­
deyse iyileşmişti; yanık izleri hala geçmemişti ama bu, kolu­
mu kullanmama engel değildi. 

Bir pazartesi sabahı Herbert'la birlikte kahvaltı ederken 
postacı, Wemmick'ten gelen şu mektubu getirdi: 

"Walworth. Bu mektubu okur okumaz yakın. Hafta 
başı, mesela çarşamba günü, eğer hala niyetliyseniz daha 
önce konuştuğumuz o şeyi yapmayı deneyebilirsiniz. Şimdi 
mektubu yakın." 

Mektubu Herbert'a gösterdim; ikimiz de mektupta ya­
zanları kafamıza iyice yerleştirdikten sonra mektubu şömi­
nede yaktık ve ne yapacağımızı düşünmeye koyulduk. Zira 
şimdi kolumu kullanamayacak durumda olduğumu hesaba 
katmak zorundaydık. 

"Ben bu konuyu etraflıca düşündüm," dedi Herbert, "ve 
Thames Nehri'nde çalışan bir kayıkçı tutmaktan daha iyi bir 
yol buldum. Startop'ı alalım. İyi bir çocuktur, beceriklidir, 
bizi sever; ayrıca çalışkan ve dürüsttür. " 

Startop daha önce benim de -birden fazla kez- aklıma 
gelmişti. 

"Fakat ona bu olayın ne kadarını anlatabiliriz ki Her­
bert ?"  

"Çok küçük bir kısmını anlatsak yeter. Startop bu olayı 
gizli kalması gereken bir macera olarak bilsin; hareket vakti 
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geldiğinde ona, Provis'in ivedilikle tekneye bindirilip yurt 
dışına götürülmesi gerektiğini söylersin. Sen de onunla gi­
decek misin? "  

"Elbette. "  
"Nereye gideceksiniz? "  
Bu hususu son derece endişeli bir biçimde pek çok kez 

düşünmüş ve İngiltere'den uzak olduğumuz sürece hangi li­
mana gideceğimizin -Hamburg, Rotterdam ya da Antwerp 
olabilirdi- pek de bir öneminin olmadığına kanaat getirmiş­
tim. Yolumuza çıkacak ve bizi almayı kabul edecek herhangi 
bir yabancı gemi işimizi görürdü. Niyetim Provis'i kayıkla 
nehir boyunca olabildiğince aşağılara götürmek, şüpheli bir 
durum görülmesi halinde sorgulama ve arama yapılan kritik 
bir nokta olan Gravesend'i arkamızda bırakmaktı. Yabancı 
gemiler Londra'dan sular yükselirken ayrıldığından planımız 
daha önceden, sular çekildiğinde nehre açılmak ve kuytu bir 
köşede bekleyip binebileceğimiz bir geminin geçmesini bek­
lemekti. Önceden gerekli araştırmaları yaptığımız takdirde 
binebileceğimiz türden bir geminin beklediğimiz yerden ne 
zaman geçeceğini üç aşağı beş yukarı hesap edebilirdik. 

Herbert tüm bu planlarıma olur verdi; kahvaltıdan he­
men sonra araştırmalarımızı yapmak üzere yola koyulduk. 
Planımıza uygun olacak şekilde Hamburg'a gidecek bir ge­
miyi seçtik ve daha ziyade onun üzerinde yoğunlaştık. Di­
ğer yandan sular çekildiği sırada, aynı saatlerde Londra'dan 
kalkacak diğer gemileri de aklımızın bir köşesine not edip 
her birinin şeklini şemailini ve rengini iyice öğrendik. Sonra 
Herbert'la birkaç saatliğine ayrıldık; ben gerekli belgeleri bir 
an önce çıkartmaya gittim, Herbert da bu konuyu görüşmek 
üzere Startop'ın evine. İkimiz de herhangi bir zorlukla karşı­
laşmadan işlerimizi kolayca halledip saat birde tekrar buluş­
tuk ve birbirimize rapor verdik. Ben gerekli belgeleri almış­
tım, Herbert da Startop'la görüşmüş ve onun böyle bir ma­
ceraya dahil olmaya son derece istekli olduğunu öğrenmişti. 
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Herbert'la Startop'ın çift taraflı kürek çekmesine karar 
verdik, bense dümende duracaktım; bu sırada kaçak dos­
tumuz sessizce oturacaktı; acelemiz olmadığından çok hızlı 
gitmemiz gerekmeyecekti. Herbert'ın o akşam Mili Pond 
Bank'e gitmeden önce akşam yemeği için eve gelmemesini 
kararlaştırdık; ertesi akşam yani salı günüyse oraya hiç uğ­
ramayacaktı; çarşamba günü Provis'le konuşup ona, ancak 
bizim yaklaştığımızı gördüğünde evin yakınlarındaki merdi­
venlerden aşağıya inmesini, daha önce kesinlikle inmemesini 
tembih edecekti; Provis'le en son pazartesi akşamı görüşe­
cek, onu kayığa alana kadar bir daha onunla hiçbir şekilde 
görüşmeyecek ya da haberleşmeyecektik. 

Alınacak güvenlik önlemleri konusunda Herbert'la mu­
tabakata vardıktan sonra eve gittim. 

Anahtarımla evin kapısını açtığımda posta kutusunda 
üzerinde adım yazan bir mektup buldum. Mektup ben yok­
ken elden bırakılmıştı; epey kirli olsa da üzerindeki el yazısı 
fena sayılmazdı. Şöyle diyordu mektupta: 

"Şayet korkmazsan bu gece ya da yarın gece saat do­
kuzda kireç ocağının oradaki küçük bekçi kulübesinin oraya 
gel. Amcan Provis'le ilgili bilgi edinmek istiyorsan kimseye 
haber vermeden bir an önce dediğim yere gelsen iyi edersin. 
Yalnız gelmelisin. Gelirken bu mektubu yanında getir. " 

Sanki düşünecek az şeyim varmış, derdim bana yetmiyor­
muş gibi bir de bu tuhaf mektup çıkmıştı. Ne yapmam gerek­
tiğini bilemiyordum. İşin kötüsü, bir an önce bir karar ver­
mem gerekiyordu yoksa beni akşam oraya ulaştıracak olan 
öğleden sonra arabasını yakalayamazdım. Oraya bir sonraki 
gece gitmem kesinlikle söz konusu olamazdı çünkü kayıkla 
kaçacağımız zamana kadar çok az vaktimiz kalır, iki ayağı­
mız bir pabuca girerdi. Hem ne malum, belki de öğreneceğim 
şey kaçış planlarımızı doğrudan etkileyecek nitelikteydi. 

Düşünmek için bol bol vaktim olsaydı bile oraya gider­
dim diye tahmin ediyorum. Düşünecek vaktim olmadığından 
-saatim posta arabasının yarım saat içinde hareket edeceğini 
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söylüyordu- hemen gitmeye karar verdim. Mektupta amcam 
Provis'ten bahsedilmemiş olsa oraya kesinlikle gitmezdim; 
Wemmick'in mektubunun ve sabahki yoğun hazırlıklarımı­
zın üzerine gelen bu mektup tüm dengeleri değiştirmişti. 

İnsanın böylesine telaşlıyken ve eli ayağına böylesine do­
laşmışken okuduğu bir mektubu anlaması çok zordur; benim 
de hiç kimseye bir şey söylememem gerektiği konusundaki 
uyarıyı mekanik bir biçimde zihnime nakşedebilmem için bu 
gizemli mektubu iki kere okumam gerekmişti. Aynı o mekanik 
tavırla, uzun uzadıya düşünmeksizin elime bir kurşunkalem 
alıp Herbert'a, pek yakında ne zaman döneceğimi bilmediğim 
bir yolculuğa çıkacağımdan Miss Havisham'ın nasıl olduğunu 
görmek için hemen kasabaya gidip geri döneceğimi yazan bir 
not bıraktım. Paltomu alıp kapıyı kilitledikten sonra kestirme 
arka yollardan yazıhaneye ulaştım. Fayton tutup da anacad­
delerden gitmiş olsaydım arabayı kesin kaçırırdım; kestirme 
yollardan gittiğim halde arabayı tam avludan hareket ederken 
yakalayabilmiştim. Kendime gelip de etrafıma bakındığım za­
man diz boyu samanla kaplı posta arabasında sarsıla sarsıla 
yolculuk eden yegane yolcunun ben olduğumu fark ettim. 

Gerçekten· de mektubu aldığımdan beri kendimde değil­
dim; sabahki o telaşlı koşuşturmanın üzerine gelen bu mek­
tup kafamı allak bullak etmişti. Wemmick'in sabah elime 
ulaşan, uzun zamandır elim yüreğimde, büyük bir heyecanla 
beklediğim o üstü kapalı mesaj ı büyük sürpriz olmuş, müt­
hiş bir heyecana ve koşuşturmaya yol açmıştı. Kendime, o 
an o arabada ne işim vardı, o arabaya binmek için geçerli 
bir sebebe sahip miydim, arabadan hemen inip geri dönmem 
daha iyi olmaz mıydı gibi sorular yöneltmeye ve isimsiz bir 
mektuba uyup yollara dökülmenin doğru bir şey olup ol­
madığını düşünmeye başladım; kısacası telaşa kapılıp dü­
şünmeden hareket eden tüm insanların aşina olduğu türden 
o ikilemlerin ve kararsızlıkların tüm aşamalarını yaşadım. 
Yine de mektupta Provis'in isminin geçmesi tüm bu ikilemle-
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re ve kararsızlıklara baskın geliyordu. En başından itibaren 
bilinçsizce şunu düşünüyordum (buna düşünmek denirse ta­
bii ) :  Oraya gitmediğim için Provis'in başına bir şey gelecek 
olursa kendimi asla affetmezdim. 

Biz daha kasabaya varmadan karanlık çökmüştü; sakat­
lığım sebebiyle dışarı çıkamadığımdan ve oturduğum yerden 
pek bir şey göremediğimden yolculuk uzun ve sıkıcı gelmişti 
bana. Mavi Domuz'u geçip kasabanın daha aşağısında adı 
sanı pek duyulmamış bir hana gidip akşam yemeği ısmar­
ladım. Yemeğim hazırlanırken Satis Köşkü'ne gidip Miss 
Havisham'ın nasıl olduğuna baktım; bir parça iyileşmiş olsa 
da hala çok hastaydı. 

Kaldığım han çok eski bir kiliseden dönüştürülmüştü; 
yemeğimi, vaftiz kurnasını andıran sekiz köşeli küçük bir 
odada yedim. Tabağımdaki yemeği kesemediğimden kel ka­
fası parıl parıl parıldayan yaşlı hancı bana yardım etti. Bu 
vesileyle hancıyla sohbet etmeye başladık; hancı beni eğle­
mek için bana kendi hikayemi anlatmaya koyuldu - elbette 
hikayenin en çarpıcı öğesi, Pumblechook'un eski hamim ve 
servetimin mimarı olmasıydı ve kasabadaki diğer herkes gibi 
o da bu kısmı özellikle vurgulamıştı. 

"Siz bu genci tanıyor musunuz? "  diye sordum. 
"Tanımak mı! "  dedi hancı. "Ben onun şu kadarcık halini 

bilirim. " 
"Buralara geliyor mu? "  
"Evet," dedi hancı. "Arada sırada arkadaşlarını görmek 

için buraya gelir ama onu sıfırdan var eden adamın yüzüne 
bile bakmaz. " 

"Kim bu adam? "  
" Az  önce bahsettiğim kişi. Mr. Pumblechook. "  
"Bahsettiğiniz bu  genç başkalarına karşı da böyle vefasız 

mıdır ?"  
"Vefasızlık edebileceği biri olsa mutlaka eder,"  dedi han­

cı. "Fakat vefasızlık edebileceği başka kim var ki? Şu hayat­
ta her şeyini Mr. Pumblechook sayesinde elde etti ."  
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"Mr. Pumblechook böyle mi söylüyor? "  
"Söylemek mi! "  diye karşılık verdi hancı. "Onun bir şey 

söylemesine gerek var mı? "  
"Böyle bir şey söylüyor mu?"  
"Ah, onu bir dinleseniz kanınız beyaz üzüm sirkesi gibi 

buz keser efendim," dedi hancı. 
"Ah, Joe, sen asla böyle şeyler söylemezsin. Her şeyi sine­

ye çeken ve beni sevmekten hiçbir zaman vazgeçmeyen Joe, 
sen hiç şikayet etmezsin. Sen de öyle, yumuşacık kalpli, tatlı 
Biddy! " diye geçirdim içimden. 

Hancı, paltomun altında kalan sargılı koluma bakarak, 
"Geçirdiğiniz kaza yüzünden iştahınız kaçmış olmalı," dedi. 
"Şu parça daha yumuşak; bir de bunu yemeyi deneyin. "  

"Teşekkür ederim, başka bir şey yemeyeceğim. Lütfen 
kaldırın," diyerek masadan kalktım ve şöminenin başına ge­
çip derin düşüncelere daldım. 

Joe'ya gösterdiğim vefasızlığı, kıymet bilmezliği hiçbir 
şey utanmaz sahtekar Pumblechook'tan daha fazla çarpa­
mazdı yüzüme. O ne kadar sahteyse Joe o kadar gerçekti; o 
ne kadar adiyse Joe o kadar asildi. 

Şöminenin önünde bir saati aşkın bir süre öylece oturup 
derin derin düşündükten sonra yüreğimi derin bir mahcu­
biyet ve pişmanlık duygusu kaplamıştı - ki ben bunu fazla­
sıyla hak etmiştim. Saatin çalışı beni derin düşüncelerimden 
uyandırdıysa da içimdeki kederi ve pişmanlığı dağıtamamış­
tı; oturduğum yerden kalktım ve paltomu sırtıma atıp üstten 
ilk düğmesini ilikleyerek dışarı çıktım. Az önce mektubu tek­
rar okumak için tüm ceplerimi aramış fakat bulamamıştım; 
posta arabasında, samanların içine düşürmüş olabileceğimi 
düşündükçe tedirgin oluyordum. Neyse ki saat dokuzda, 
kireç ocağının oradaki küçük bekçi kulübesinde buluşulaca­
ğını biliyordum. Kaybedecek vaktim olmadığından doğruca 
bataklığın yolunu tuttum. 
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Etrafı çitlerle çevrili arazileri geçip bataklığa çıktığım sı­
rada gökyüzünde dolunay belirmiş olsa da zifiri karanlık bir 
geceydi. Bataklığın karanlık çizgisinin bittiği yerde içine an­
cak kocaman ve kırmızı ayın sığabileceği genişlikte aydınlık 
bir şerit vardı. Birkaç dakika içinde ay bu aydınlık şeridin 
dışına çıkıp yukarıda sıradağlar gibi uzanan bulut kümeleri­
nin arasına girivermişti. 

Kederli bir rüzgar esiyordu ve bataklığın üzerine kopko­
yu bir kasvet çökmüştü. Bir yabancı böyle bir gecede orada 
bulunmaya tahammül edemezdi; benim bile ruhum öylesine 
daralmıştı ki neredeyse geri dönmeye karar vererek durak­
lamıştım. Ne var ki oraları çok iyi biliyordum; bundan çok 
daha karanlık bir gecede bile yolumu rahatlıkla bulabilirdim, 
ayrıca oraya kadar gelmişken geri dönmek için geçerli bir ma­
zeretim de yoktu. Tüm isteksizliğime rağmen oralara kadar 
geldiğim gibi, istemeye istemeye de olsa yola devam ettim. 

İzlediğim güzergah, eski evimin olduğu yerin de 
mahkumların izini sürdüğümüz alanın da uzağındaydı. Ar­
kamı hapishane gemilerine vererek yürüdüğüm halde gemi­
lerin ışıklarının, tıpkı eskiden olduğu gibi, kum tümseklerine 
vurduğunu görebiliyor ve arkama dönüp baktığımda gemi­
leri seçebiliyordum. Eski tabyanın yerini bildiğim gibi kireç 
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ocağının yerini de gayet iyi biliyordum, ne var ki ikisi birbi­
rinden kilometrelerce uzaktaydı; hatta öyle ki şayet gecenin 
karanlığında iki noktada da birer ışık yanıyor olsaydı bu iki 
parlak zerrecik arasında kapkaranlık ve upuzun bir ufuk çiz­
gisinin uzandığı görülürdü. 

Yolun başlarında kanal kapılarından geçip daha sonra 
da onları arkamdan kapatmak durumunda kaldım; arada 
sırada durup tümsekli yolların orta yerinde yatan sığırların 
ayağa kalkıp sazlıkların ve çimenlerin arasında sarsak adım­
larla yürüyerek sağa sola devrile devrile uzaklaşmalarını 
beklemem gerekiyordu. Bir süre sonra koskoca bataklıkta 
bir ben kalmıştım; adeta in cin top oynuyordu. 

Kireç ocağına varabilmek için yarım saat daha yol gitmem 
gerekmişti. Kireç, insanın ciğerine işleyip genzini tıkayan bir 
koku çıkararak yanıyordu; ateş yakılıp öylece bırakılmıştı ve 
görünürde hiç işçi yoktu. Kireç ocağının hemen yakınında 
küçük bir taş ocağına rastladım. Taş ocağı tam yolumun üze­
rindeydi; etrafa yayılmış alet edevata ve el arabalarına bakı­
lacak olursa gün içinde orada çalışılmış olmalıydı. 

Taşlı ve bozuk patika bu çukurun ortasından geçiyordu; 
çukuru geçip yeniden bataklık seviyesinde çıktığımda eski 
bekçi kulübesinde bir ışık yandığını gördüm. Adımlarımı 
hızlandırarak kulübeye yaklaştım ve elimle kapıyı tıklattım. 
İçeriden bir yanıt gelmesini beklerken etrafıma bakındım ve 
kanalın atıl ve harap durumda, kiremit çatılı ahşap kulübe­
ninse barınak niteliğini yitirmiş olduğunu fark ettim; etrafta­
ki çamur ve balçığın üzeri kireç kaplıydı ve kireç ocağından 
yükselen boğucu duman bulutu adeta bir hayalet gibi sinsice 
üzerime üzerime geliyordu. İçeriden hala yanıt gelmediğin­
den kapıyı tekrar tıklattım, yine karşılık alamayınca man­
dalını açtım. 

Kapı hemen açılıverdi. İçeriye baktığımda masanın üze­
rinde yanan bir mum, tahta bir sıra ve üzerine şilte konmuş 
tekerlekli bir yatak gördüm. Yukarıda bir samanlık vardı. 
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"Kimse yok mu? "  diye seslendim fakat yanıt gelmedi. Saati­
me bakıp da dokuzu geçtiğini görünce bir kez daha, "Kimse 
yok mu? "  diye seslendim. Yine yanıt alamayınca ne yapaca­
ğıma karar veremeyerek dışarı çıktım. 

Sağanak halinde yağmur yağmaya başlamıştı. Etrafıma 
bakınıp az önce gördüklerim dışında bir şey göremeyince 
tekrar kulübeye girdim ve kapının saçağının altında durup 
gecenin karanlığına baktım. İçimden, "Kulübedeki her kim­
se birazdan dönmek üzere dışarı çıkmış olmalı, yoksa mumu 
yanar halde bırakmazdı,"  diye geçirirken, aklıma mumun 
fitiline bakmak geldi. Arkamı dönüp mumu elime alır almaz 
şiddetli bir sarsıntı mumu söndürdü; kendime geldiğimde 
arkamdan fırlatılıp başımdan geçirilen kalın bir kementle 
kıskıvrak yakalanıp sıkıca bağlanmış olduğumu fark ettim. 

Boğuk bir ses, okkalı bir küfür savurarak, "İşte yakala­
dım seni ! "  dedi. 

Kementten kurtulmak için çırpınarak, "Neler oluyor ! "  
diye bağırdım. "Sen de kimsin? Yardım edin! İmdat! " 

Kollarımın yanlardan bağlandığı yetmezmiş gibi sakat 
olan kolum da fena halde acıyordu. Çok güçlü bir adam­
dı; çığlıklarımı boğmak için kah eliyle kah göğsüyle ağzıma 
bastırıyordu; karanlıkta nafile çırpınıp dururken adamın 
sıcak nefesini sürekli üzerimde hissediyordum; en sonunda 
beni duvara sımsıkı bağladı. O boğuk sesiyle okkalı bir kü­
für daha savurarak, "Haydi, bir daha bağır da şuracıkta 
işini bitireyim! "  

Yaşadığım şokla sersemlemiştim, yaralı kolumun acısın­
dan neredeyse bayılacak gibiydim, yine de bilincim az önce­
ki tehdidini kolaylıkla hayata geçirebileceğini anlayabilecek 
kadar yerindeydi; bu yüzden de bağırmaktan ve çırpınarak 
kurtulmaya çalışmaktan vazgeçtim; kolumu biraz olsun gev­
şetip acımı dindirmeye çalıştıysam da bağlar gevşetemeyece­
ğim kadar sıkıydı. Daha önce yanmış olan kolum o an sanki 
kaynar suda haşlanıyor gibiydi. 

607 



Charles Dickens 

Dışarıdan gelen azıcık ışığın da yok olup içeriye kopkoyu 
bir karanlığın hakim olmasından adamın panjurlardan biri­
ni kapattığını anladım. Karanlıkta el yordamıyla biraz aran­
dıktan sonra aradığı çakmaktaşıyla çelik parçasını buldu ve 
ateş yakmaya koyuldu. Gözlerimi dikmiş, adamın sürekli 
üfleyip durduğu, kavların arasına düşüp duran kıvılcımla­
ra bakıyordum, ne var ki elinde kav olan adamın yalnızca 
dudaklarını ve kavın ucundaki mavi ışığı görebiliyordum ki 
onlar bile bir görünüp bir kayboluyordu. Kavlar -tahmin 
edilebileceği gibi- nemli olduğundan bir türlü tutuşmuyor, 
kıvılcımlar peş peşe sönüp duruyordu. 

Adamın hiç acelesi yoktu; çakmaktaşını ve çelik parça­
sını birbirine sürtüp duruyordu. Kıvılcımlar büyüyüp onu 
aydınlatır hale gelince adamın ellerini ve kısmen yüzünü 
görmeye başlamış, ayrıca masaya eğilerek oturduğunu fark 
edebilmiş, başka da bir şey görememiştim. Kısa bir süre 
sonra yine adamın kavlara üfleyen mavi dudaklarını gör­
düm, hemen akabinde bir alev parladı ve adamın Orlick 
olduğunu anladım. 

Adamın kim olmasını bekliyordum, bilmiyorum ancak 
Orlick aklımın ucundan bile geçmemişti. Onu tanıyınca ne 
denli tehlikeli bir durumda olduğumu anladım. Gözlerimi 
bir an olsun ayırmaksızın ona bakmaya başladım. 

Orlick elindeki ateşle son derece dikkatli bir biçimde 
mumu yaktı, sonra da yanan kavı yere atıp söndürmek için 
üzerine bastı. Daha sonra beni görebilmek için masanın üze­
rinde duran mumu kendisinden uzaklaştırıp bana doğru it­
tirdi ve kollarını masanın üzerinde kavuşturup bana bakma­
ya başladı. Duvarın yaklaşık on santim önünde duran dik 
bir merdivene bağlanmış olduğumu fark ettim; merdiven 
yukarıdaki samanlığa çıkıyordu. 

Bir süre birbirimize baktıktan sonra, "İşte yakaladım 
seni, " dedi. 

"Çöz beni. Bırak gideyim! "  

608 



Büyük Umutlar 

"Hah! " dedi Orlick, "Merak etme, bırakacağım. Zama­
nı gelince aya göndereceğim seni, yıldızlara göndereceğim."  

"Niye tuzak kurdun bana? "  
Orlick yüzünde canavarca bir ifadeyle, "Sebebini bilmi­

yor musun? "  diye sordu. 
"Niye karanlıkta üzerime saldırdın? "  
"Çünkü bu işi hiç kimseden yardım almadan, kendi başı­

ma yapmak istiyorum. Çünkü iki kişinin bildiği sır değildir. 
Sen benim şu dünyadaki en büyük düşmanımsın! "  

Kollarını masanın üzerinde kavuşturmuş beni seyre­
derken, bana bakıp kafasını sallarken, kollarını gövdesine 
sararken aldığı o habis haz beni tepeden tırnağa titretmişti. 
Hiçbir şey söylemeksizin onu seyrettiğim sırada Orlick elini 
köşeye doğru uzatarak orada duran pirinç tüfeği aldı. 

Bana doğru nişan alıyormuş gibi yaparak, "Hatırladın 
mı bu tüfeği ? "  diye sordu. "Bunu daha önce nerede gördü­
ğünü hatırladın mı ? Cevap versene çakal ! "  

"Evet," diye karşılık verdim. 
"Senin yüzünden oradan kovuldum. Sen sebep oldun. 

Konuşsana ! "  
"Öyle bir durumda ne yapabilirdim ki? "  
"Beni işimden ettiğin yetmezmiş gibi bir de sevdiğim 

genç kadınla arama girdin! "  
"Ne zaman yaptım bunu?"  
"Ne zaman yapmadın ki ! Ona sürekli İhtiyar Orlick'i 

kötüleyip durdun. "  
"Ben sana bir şey yapmadım. Sen kendin ettin, kendin 

buldun. Yaptıklarının ceremesini çektin. "  
"Yalancı ! "  dedi Orlick. Sonra da Biddy'yle son görüşme­

mizde ona söylemiş olduğum sözleri tekrarlayarak, "Demek 
beni bu köyden göndermek için kaç para gerekiyorsa verme­
ye hazırsın, demek bu uğurda her şeyi göze alabilirsin, öyle 
mi ? "  dedi. "Şimdi sana çok işine yarayacak bir şey söyleye­
yim. Beni bu köyden uzaklaştırmak istiyorsan bu gece tam 
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sırasıdır. Tüm servetinin yirmi katını son kuruşuna kadar 
versen buna değer! "  O kocaman elini bana doğru öyle bir 
sallayışı, yırtıcı bir kaplan gibi öyle bir hırlayışı vardı ki az 
önce söylediği şeyin doğru olduğunu geçirdim içimden. 

"Bana ne yapacaksın? "  
Var gücüyle masaya yumruğunu indirip yumruğun etki­

sini pekiştirmek istercesine ayağa kalkarak, "Canını alaca­
ğım! " dedi. 

Öne doğru eğilip yüzüme baktı; yumruk yaptığı elini ya­
vaşça gevşetip sulanan ağzını sildi -bana baktıkça ağzı sula­
nıyormuş gibi bir hali vardı- ve tekrar yerine oturdu. 

"Küçüklüğünden beri İhtiyar Orlick'in yoluna taş koyup 
durdun. Bu geceden sonra İhtiyar Orlick'in yoluna çıkama­
yacaksın. En sonunda senden kurtulacak! Bittin sen! " 

Mezarımın tam eşiğinde duruyormuş gibi hissediyordum 
kendimi; girmeme ramak kalmıştı sanki. Can havliyle, çıl­
dırmış gibi etrafıma bakındım fakat sıkışmış olduğum bu 
kapandan kurtulmamın imkanı yoktu. 

Orlick kollarını yine masanın üzerinde kavuşturarak, 
"Seni öldürmekle de kalmayacağım," dedi. "Lime lime ede­
ceğim seni, şu yeryüzünde tek bir kemiğin kalmayacak. Ce­
sedini kireç ocağına atacağım. Ben senin gibi iki kişiyi taşıya­
bilirim omzumda. Varsın insanlar başına ne geldiğini merak 
edip dursunlar; ne olduğunu asla öğrenemeyecekler. " 

Zihnim muazzam bir hızla çalışıyordu; o kısacık zaman 
diliminde ben öldükten sonra nelerin olabileceğini tasavvur 
etmeye çalıştım. Estella'nın babası, benim onu yüzüstü bı­
raktığıma inanacak, yakalanacak ve başına gelenler için beni 
suçlayarak can verecekti; Herbert bile, ona bırakmış oldu­
ğum nota rağmen Miss Havisham'a kapıdan uğradığımı öğ­
renince benden şüphe edecekti; Joe ile Biddy o gece ne denli 
üzgün olduğumu, ne çok acı çektiğimi, ne büyük ıstıraplar 
içinde kıvrandığımı asla bilemeyecek, onlara yaptığım tüm 
yanlışları telafi etmeye karar verdiğimi asla öğrenemeyecek-
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lerdi. Ölümün yanı başımda olması korkunç bir şeydi fakat 
asıl korkuncu öldükten sonra insanların beni iyi hatırlama­
yacak olmasıydı. Düşüncelerim öyle hızlı akıyordu ki o alçak 
Olrick daha sözlerini bitirmeden ben daha doğmamış nesille­
rin bile -Estella'nın çocuklarının, onların çocuklarının- beni 
nefret ve tiksintiyle andıklarını görür gibi olmuştum. 

"Şimdi beni dinle çakal,"  dedi, "seni vahşi bir hayvan 
gibi gebertmeden önce bağladım ki şöyle doyasıya seyredip 
gönlümü eğleyeyim. Seni hain seni ! "  

Aklımdan yine bağırıp yardım istemek geçtiyse de bu­
ranın kuş uçmaz kervan geçmez bir yer olduğunu, yardım 
bulmanın olanaksız olduğunu kimse benden iyi bilemezdi. 
Orada oturmuş şeytani bir haz alarak beni seyrettiğini gö­
rünce ona karşı küçümsemeyle karışık öyle büyük bir nefret 
ve tiksinti hissettim ki bağırmayı kendime yediremeyip du­
daklarımı mühürledim. Dahası, ona asla yalvarmayacağıma, 
ölürken bile -umutsuzca da olsa- son ana kadar karşı ko­
yacağıma yemin ettim. Dara düşen, umutsuz durumda olan 
tüm insanlar gibi yüreğim yumuşamıştı; göklere yalvarıp 
merhamet diliyordum; en sevdiklerimle vedalaşamamış ol­
duğumu, onlarla hiçbir zaman vedalaşamayacağımı, onlara 
içimi döküp yaptığım o korkunç hatalar için onlardan asla 
af dileyemeyeceğimi, bana şefkat ve anlayış göstermeleri için 
onlara yalvaramayacağımı düşündükçe içim parçalanıyordu. 
Yine de karşımdaki şu alçağı öldürmek elimden gelse son ne­
fesimi verirken onu gözümü bile kırpmadan öldürürdüm. 

Çok içmişti; gözleri kan çanağı gibiydi. Boynuna teneke 
bir matara asmıştı; eskiden de içkisiyle yemeğini bu şekilde 
boynuna asardı. Matarasını ağzına götürüp sert içkisinden 
bir yudum aldı; ateşi yüzüne vuran yüksek alkollü içkisinin 
kesif kokusu burnuma çarpmıştı. 

Kollarını yine kavuşturarak, "Bana bak çakal ! "  dedi, 
"İhtiyar Orlick sana bir şey söyleyecek. O şirret ablanın ba­
şına gelenlerin sorumlusu da sensin. "  
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Zihnim yine muazzam bir hızla çalışmaya başlamış, ab­
lamın uğradığı saldırıyı, hastalığını, ölümünü, o daha du­
raksayarak, ağır ağır konuşup kelimelerini tamamlamadan 
düşünüp bitirmişti bile. 

"O sendin, alçak! "  dedim. 
Orlick tüfeğini kapıp kabzası yukarı gelecek şekilde hava­

da sallayarak, "Ablanın başına gelenlerin sorumlusu sensin 
diyorum sana, senin yüzünden oldu," dedi. "Tıpkı bu gece 
sana yaptığım gibi ona arkadan saldırıverdim. İcabına baktım 
onun! Öldü sandım. Yakınlarımızda bunun gibi bir kireç oca­
ğı olsaydı kesinlikle hayatta kalamazdı. Ama bunu yapan İhti­
yar Orlick değildi, sendin. Sen el üstünde tutulup kayırılırken 
İhtiyar Orlick hep itilip kakıldı, hor görüldü. İhtiyar Orlick'i 
itip kakmak, hor görmek, öyle mi? Yaptıklarının bedelini 
ödeyeceksin. Hepsi senin suçundu, şimdi cezanı çekeceksin! "  

Matarasındaki içkiden yine içti; içtikçe daha bir vahşi­
leşiyor, adeta yırtıcı bir hayvana dönüyordu. Matarayı ka­
fasına iyice dikmesinden, içinde pek fazla içki kalmadığını 
anlamıştım. Beni öldürecek ruh haline erişebilmek için içki 
içerek öfkesini bilemekte olduğunu gayet net bir biçimde 
görebiliyordum. Mataranın içindeki damlalar, ömrümün 
damlalarıydı; o damlalar tükendiğinde ömrümün de nihayet 
bulacağını biliyordum. Daha az önce -sanki benim kendi 
hayaletimmiş gibi- olacakları haber verircesine sinsice üzeri­
me gelen o dumanları düşündüm; Orlick, beni öldürdükten 
ve ben dumana dönüştükten sonra, tıpkı ablamı yaraladık­
tan sonra yaptığı gibi, soluğu kasabada alacak, ayaklarını 
sürüye sürüye etrafta gezinecek ve birahanelerde içki içecek­
ti. Zihnim yine aynı hızla çalışarak onu kasabaya dek izledi; 
onu o sokaklarda gezinirken tahayyül edebiliyor, o sokakla­
rın aydınlığını ve canlılığını, üzerinde beyaz dumanların -ki 
ben de eriyip bu dumanlara karışacaktım- sinsice gezindiği 
bu ıpıssız bataklıkla kıyaslayabiliyor ve aradaki o keskin zıt­
lığı görebiliyordum. 
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Orlick daha on kelime bile söylememişken ben önümüz­
deki uzun yılların bir dökümünü yapmış ve kısa bir özetini 
çıkarmıştım; benim için onun ağzından çıkanlar yalnızca 
kelimeler değildi; her biri zihnimde birtakım resimler ve 
görüntüler oluşturuyordu. Zihnim böylesine uyarılmış bir 
halde zehir gibi çalışırken aklımdan nereyi ya da kimi geçir­
sem, görüntüsü de beraberinde geliyordu. Zihnimde beliren 
bu görüntülerin ne denli canlı olduğunu anlatamam. Yine 
de dikkatimi Orlick'e öyle yoğunlaştırmıştım ki -karşınızda 
size saldırmaya hazırlanan vahşi bir kaplan olsa siz de öyle 
yapardınız- en küçük bir parmak hareketini bile fark ede­
biliyordum. 

İçkisinden ikinci yudumunu aldıktan sonra oturmakta 
olduğu sıradan kalkıp masayı kenara ittirdi. Sonra da mumu 
alıp sönmesin diye o kanlı elini kenarına koyarak yüzüme 
tuttu ve önümde dikilip gördüğü manzara karşısında zevk­
ten dört köşe olmuş bir halde bana baktı. 

"Bana bak çakal, sana bir şey daha söyleyeceğim. O gece 
oturduğun evin merdivenlerinden aşağıya yuvarlanan İhti­
yar Orlick'ti . "  

Sönmüş lambalarıyla merdivenler gözümde canlandı. 
Bekçinin fenerinin ışığında gölgeleri duvara vuran kocaman 
merdiven korkuluklarını gördüm. Bir daha asla göremeye­
ceğim evimin odalarını gördüm; kimi açık kimi kapalı olan 
kapıları gördüm; içindeki mobilyaları gördüm. 

"İhtiyar Orlick orada ne mi yapıyordu? Sana daha anla­
tacaklarım var, çakal. Sen ve ablan buraları bana dar edince 
ben de ekmeğimi kazanabilmek için başka yerlere gidip yeni 
arkadaşlar ve yeni efendiler buldum kendime. Bu arkadaş­
lardan bazıları istediğim zaman mektuplarımı yazıyorlar, 
dinliyor musun beni çakal ? Onlar senin gibi sünepe değil; 
sen bir tanesiyle yazana kadar onlar elli farklı yazıyla mek­
tup yazar. Ablanın cenazesi için buraya geldiğinde senin 
canını almayı kafama koymuştum. Seni tenhada kıstırmak 
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için girip çıktığın yerleri kollamaya başladım. İhtiyar Orlick 
kendi kendine sürekli, 'Onu er ya da geç yakalayacağım,' 
diyordu. Bu arada ne olsa beğenirsin! Seni ararken amcan 
Provis'i bulmayayım mı? "  

Mill Pond Bank, Chinks's Basin, Old Green Copper 
Rope-Walk, hepsi açık seçik bir biçimde gözümün önünde 
canlanıverdi ! Odasında oturan Provis, bundan sonra işaret­
leşirken kullanamayacağımız o perde, güzel Clara, o iyi yü­
rekli anaç kadın, yatağında sırtüstü yatan İhtiyar Bill Barley 
- hepsi hızla tükenmekte olan ömrümün o hızlı akıntısına 
kapılmış, denize doğru sürükleniyorlardı ! 

"Bir de amcası varmış ! Ben seni Gargery'nin evinde ya­
şadığın zamanlardan bilirim; o zamanlar küçücük bir çakal 
yavrusuydun. Öyle ufacıktın ki şu iki parmağımla ümüğünü 
sıkıp gebertebilirdim seni - kaç pazar günü seni ağaçların 
arasında gezinirken gördüğümde aklımdan seni oracıkta bo­
ğuvermek geçmişti. Daha o zamanlar kendine bir amca falan 
bulmamıştın; sonradan peyda oldu bu amca. Derken İhtiyar 
Orlick, amcan Provis'in de vaktiyle, seneler önce bataklıkta 
bulduğuna benzeyen bir demir pranga takmış olduğunu öğ­
rendi. İhtiyar Orlick, eğeyle kesilmiş o demir prangayı alıp 
saklamış, sonra da -tıpkı sığır öldürür gibi- ablanın kafası­
na indirivermişti. İşte seni de öyle gebertiverecek - anlıyor 
musun beni? "  

Gözü dönmüş bir halde benimle alay edip eğlendiği sıra­
da mumu yüzüme öyle yaklaştırmıştı ki alevden kaçınmak 
için yüzümü çevirdim. 

Orlick mumu yüzüme tekrar yaklaştırarak, "Hah !"  diye 
güldü. "Demek alevlerde yanan çocuk ateşten korkuyor, öyle 
mi? İhtiyar Orlick senin yangında yaralandığını da biliyor, 
amcan Provis'i gizlice kaçırmaya çalıştığını da. İhtiyar Or­
lick bu gece buraya geleceğini de adı gibi biliyordu. İhtiyar 
Orlick'i alt edebileceğini mi zannettin! Sen ne sandın Orlick'i ! 
Beni dinle çakal, sana son bir şey daha söyleyeyim. Nasıl ki 
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İhtiyar Orlick senin hakkından gelebiliyorsa amcan Provis'in 
hakkından gelecek birileri de vardır elbet. Yeğeni sırra kadem 
bastığında yakınları onun tek bir kemiğini, kıyafetinin tek bir 
parçasını bulamadıklarında amcan Provis, bu kişilerden sa­
kınsın kendini. Magwitch'i bu ülkede yaşatmayacak, onun­
la aynı ülkede yaşamayı kesinlikle istemeyen insanlar var -
gördüğün gibi amcanın gerçek ismini de biliyorum! Amcan 
buralardan çok uzaklarda yaşarken de bu kişiler, -gizlice 
buralara gelip başlarını belaya sokar diye- onu sürekli takip 
ediyor ve ondan sürekli haber alıyorlardı. Senin gibi sünepe 
olmayan, sen bir tanesiyle yazana kadar elli farklı el yazısıy­
la mektup yazanlar da bu kişilerdir belki de, kim bilir. Belki 
de yazdıkları mektupta ona şöyle diyeceklerdir: 'Magwitch, 
Compeyson'dan uzak dur, yoksa darağacını boylarsın! "' 

Mumu yine yüzüme yaklaştırdı; bir an için gözlerim ka­
rardı, saçlarım ve yüzüm yanacakmış gibi hissettim. Sonra o 
güçlü ve geniş sırtını bana dönerek mumu masanın üzerine 
koydu. Tekrar bana dönene kadar ben içimden bir dua et­
miş, Joe, Biddy ve Herbert'la konuşmuştum. 

Masayla karşı duvar arasında birkaç metrelik bir boşluk 
vardı; Orlick, bu boşlukta ayaklarını sürüye sürüye bir ileri 
bir geri volta atmaya başladı. Kollarını aşağıya doğru sar­
kıtmış, gözlerini dikmiş, haşin ve tehditkar bakışlarla bana 
bakarken o muazzam gücü her zamankinden daha belir­
gindi. Tek bir umudum kalmamıştı. İçimde fırtınalar kop­
masına, yüreğimde çılgınca bir heyecan olmasına, zihnimde 
düşüncelerin yerini alan o görüntülerin muazzam canlılığına 
karşın şunu gayet iyi görebiliyordum ki bu adam beni bir­
kaç dakika içinde geride hiçbir iz bırakmaksızın yok etmeye 
kararlı olmasa, az önce söylediklerinin hiçbirini söylemezdi. 

Derken ansızın durup matarasının mantar tıpasını çıkar­
dı ve fırlatıp attı. Hafif olmasına karşın mantarın yere adeta 
bir kurşun gibi düştüğünü duydum. Matarayı kademeli ola­
rak kaldırıp başına dikerek içkisini ağır ağır yudumluyor ve 
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bana hiç bakmıyordu. Matarada kalan son damlaları da 
avucuna döküp yaladı. Sonra aniden patlak veren şiddetli 
bir öfke parlamasıyla, ağza alınmayacak küfürler ederek 
elindeki matarayı fırlatıp yere eğildi; elinde taş kırmakta kul­
lanılan uzun saplı bir çekicin olduğunu gördüm. 

Kendi kendime verdiğim sözden asla geri dönmedim; 
Orlick'e bir kez olsun yalvarmadan, insafa gelsin diye tek 
kelime etmeden var gücümle bağırıp çırpınmaya başladım. 
Yalnızca kafamı ve bacaklarımı hareket ettirebiliyor olma­
ma rağmen o zamana dek varlığından haberdar olmadığım 
bir güçle -meğer ne güçlüymüşüm- ona karşı koydum. 
Yine o dakikalarda haykırışlarıma karşılık veren bağırış­
lar duydum; kapıda birtakım insan siluetleriyle parlak bir 
ışık gördüm. Sonra bir patırtı koptu ve kulağıma boğuşma 
sesleri geldi; derken Orlick'in boğuştuğu adamların arasın­
dan adeta su gibi akarak sıyrıldığını, sonra da bir sıçrayışta 
masanın üzerinden atlayıp uçarcasına gecenin karanlığına 
karıştığını gördüm. 

Ne olduğunu hatırlayamadığım bir boşluğun ardından 
tekrar kendime geldiğimde yine o kulübede, yerde yatıyor­
dum; bağlarım çözülmüştü ve başım birilerinin dizindeydi. 
Bakışlarım duvarın önünde duran merdivendeydi; neyi gör­
düğümü idrak edemeden bu görüntüye açmıştım gözlerimi, 
bu yüzden de kendime gelmeye başladığımda, bilincimi kay­
bettiğim yerde olduğumu biliyordum. 

İlk başlarda etrafıma bakınamayacak, kimin dizinde 
yattığımı sorgulayamayacak kadar kayıtsızdım; gözlerimi 
dikmiş, öylece merdivene bakıyordum; derken merdivenle 
arama bir surat girdi. Trabb'in çırağının suratıydı bu! 

Trabb'in çırağı son derece ciddi bir sesle, "Bence gayet iyi 
durumda! "  dedi. "Fakat rengi ne kadar solgun, değil mi?"  

Bunun üzerine dizinde yattığım kişi eğilip yüzüme baktı; 
dizinde yattığım kişi kim olsa beğenirsiniz? 

"Herbert! Aman Tanrım! "  
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"Yavaş," dedi Herbert. "Acele etme Handel. Sakin ol."  
Bana doğru eğilen bir surat daha görünce, "Eski dostu­

muz Startop da buradaymış! "  diye haykırdım. 
"Bize hangi konuda yardım edeceğini hatırla," dedi Her­

bert, "ve sakin ol. "  
Üstü kapalı bir biçimde yapacağımız şeyden bahsedilince 

heyecanla doğruldum ancak kolum öyle bir ağrıdı ki tekrar 
yığılıverdirn. "Geç kalmadık değil mi Herbert? Hangi gece 
bu? Kaç zamandır buradayım?"  Orada uzun süredir -bir gün 
bir gece, belki iki gün iki gece, hatta belki de daha uzun bir 
süredir- yattığıma dair tuhaf ve güçlü bir his vardı içimde." 

"Geç kalmadık. Bu gece pazartesi gecesi. "  
"Oh! Şükürler olsun! " 
"Yarın salı; bütün gün dinlenebilirsin," dedi Herbert. 

"Ah zavallı Handel, nasıl da inliyorsun! Neren acıyor? Kal­
kabilecek misin? "  

"Evet, evet," dedim, "yürürüm de. Kolumun zonklaması 
dışında bir şeyim yok. " 

Gömleğimi sıyırıp kolumu açtılar; ağrımı dindirmek 
için ellerinden geleni yaptılar. Kolum fena halde şişmiş ve 
kızarmıştı; dokunduklarında çok canım yanıyordu. Eski 
sargılarımı çıkarıp temiz mendillerinden yırttıkları parçalar­
la kolumu yeniden sardılar, sonra da büyük özenle askıya 
aldılar; kasabaya indiğimizde acısını dindirecek bir merhem 
bulup sürecektik. Çok geçmeden bomboş ve karanlık bekçi 
kulübesinin kapısını kapatıp, taş ocağının önünden geçerek 
kasabanın yolunu tuttuk. Trabb'in çırağı -ki artık yaşından 
büyük gösteren bir delikanlıydı- feneriyle önümüzden gidi­
yordu. (Az önce kapıda gördüğüm ışık bu fenerin ışığıydı. )  
Gökyüzünü son görüşümün üzerinden iki saat geçmiş ve 
ay yükselmişti; yağmur yağmasına rağmen ortalık nispeten 
daha aydınlıktı. Kireç ocağından yükselen beyaz dumanları 
geride bıraktığımızda içimden bir kez daha dua ettim; bu 
defaki bir şükür duasıydı. 
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Nasıl olup da beni kurtarmak için buraya gelebildiğini 
anlatması için Herbert'a sürekli yalvarıp duruyordum; ön­
celeri heyecanlanmayayım diye kesinlikle reddetse de sonra­
dan anlatmaya başladı. Kasabaya gidecek olan posta araba­
sına yetişeceğim diye o telaşla mektubu evde düşürmüşüm 
meğer; benden kısa bir süre sonra dışarı çıkan Herbert da 
yolda rastladığı Startop'la birlikte eve dönünce mektubu 
bulmuş. Mektuptaki üslup onu tedirgin etmiş; bu mektupla 
ona alelacele yazıp bıraktığım not arasındaki tutarsızlık bu 
tedirginliğinin daha da artmasına sebep olmuş. On beş da­
kika kadar düşündükten sonra tedirginliği azalacağı yerde 
daha da şiddetlenince kasabaya giden bir sonraki arabanın 
kaçta kalkacağını öğrenmek için -onunla birlikte gitmeye 
gönüllü olan- Startop'la birlikte yazıhanenin yolunu tut­
muş. Öğleden sonra arabasının kalkmış olduğunu öğrenen 
Herbert'ın içindeki tedirginlik yerini korkuya bırakınca bir 
araba kiralayarak arkamdan kasabaya gelmeye karar ver­
miş. Böylelikle Startop'la birlikte Mavi Domuz'da inmişler; 
beni burada bulabileceklerine ya da en azından nerede oldu­
ğuma dair bir bilgiye ulaşabileceklerine inanıyorlarmış; ikisi 
de gerçekleşmeyince Miss Havisham'ın evine gitmişler, on­
dan sonra da izimi kaybetmişler. Bunun üzerine (muhteme­
len ben diğer handa hikayemin kasabada anlatılagelen versi­
yonunu dinlediğim sırada) hana dönmüşler ve bir şeyler yi­
yip biraz dinlendikten sonra bataklıkta kendilerine rehberlik 
edecek birini bulmaya çalışmışlar. Hanın kubbesinin altında 
aylaklık edenler arasında Trabb'in çırağı da varmış; oldum 
olası işi olmayan yerlerde gezinmek gibi bir huya sahip bu 
genç, benim Miss Havisham'ın evinden çıkıp akşam yemeği­
ni yediğim hana doğru gittiğimi görmüş. Böylelikle Trabb'in 
çırağını yanlarına kılavuz olarak alıp kanal bekçisinin ku­
lübesine doğru yola koyulmuşlar fakat onlar, bataklığa gi­
derken benim özellikle imtina ettiğim kasaba yolunu tercih 
etmişler. Yolda yürürlerken Herbert, benim oraya Provis'in 
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güvenliği açısından faydalı olabilecek bir iş için çağrılmış 
olabileceğimi, şayet öyleyse de bu şekilde müdahale etme­
nin kötü sonuç verebileceğini düşünerek Startop'la Trabb'in 
çırağını taş ocağının orada bırakmış ve yola tek başına de­
vam etmiş; kulübeye vardığında içeride tatsız bir durumun 
olup olmadığını anlamak için kulübenin etrafında iki üç 
tur atmış. Kalın ve boğuk bir sesin anlaşılmaz konuşmaları 
dışında bir şey duymadığından (o sırada zihnim muazzam 
bir hızla çalıştığından ben konuşmuyordum) Herbert benim 
orada olmadığımı düşünmeye başlamış ki birden bağırmaya 
başlamışım; o da haykırışlarıma karşılık vererek içeriye dal­
mış; diğer ikisi de onun hemen ardından kulübeye girmişler. 

Kulübede olan biteni anlattığımda Herbert saatin geç ol­
masına bakmadan acilen kasabaya gidip bir sulh yargıcı bu­
larak arama izni çıkartmamızı önerdi. Bu, benim de aklıma 
gelmiş ancak bu yola başvurursak kasabada kalmamız ya da 
daha sonra yine gelmemiz gerekebileceğini düşünmüştüm -
ama bu, Provis'in hayatına mal olabilirdi. Böyle büyük bir 
tehlikeyi yok sayamayacağımız için Orlick'in peşine düşme 
fikrinden vazgeçtik. Mevcut şartlar altında sağduyulu dav­
ranarak Trabb'in çırağına bu olayın vahametinden bahset­
memeye, konuyu basit bir şeymiş gibi geçiştirmeye karar 
verdik; öyle zannediyorum ki çocuk, beni kireç ocağına atıl­
maktan kurtardığını öğrense bundan büyük bir hicap du­
yardı. Aslına bakılırsa habis ruhlu bir çocuk değildi; yalnızca 
kabına sığmayan, muzır bir çocuktu ve içindeki değişiklik 
ve heyecan arzusu sebebiyle başkasının başına gelenlerden 
haz alan bir tabiatı vardı. Vedalaşırken ona iki gine verdim, 
(ki görünüşe göre bu miktar onu memnun etmişti) sonra da 
geçmişte onun hakkında kötü şeyler düşündüğüm için üz­
gün olduğumu söyledim (ki görünüşe göre bu sözlerim onu 
zerrece etkilememişti) .  

Çarşamba gününe çok az  bir zaman kaldığından üçümüz 
hemen o gece posta arabasıyla Londra'ya dönmeye karar 
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verdik; ayrıca kasaba ahalisi başımıza gelenleri konuşmaya 
başlamadan oradan uzaklaşmamız iyi olurdu. Herbert kolu­
ma sürmek için yanına koca bir şişe ilaç aldı; yolda gece bo­
yunca ilacı yaralarıma sürdürerek kolumun acısına güçlükle 
dayanabildim. Temple'a vardığımızda gün aydınlanmıştı; 
hemen yatağıma yattım ve tüm günü yatarak geçirdim. 

Yatağımda öylece yattığım sırada hastalanıp ertesi gün 
kalkamama korkusu beni öyle yiyip bitiriyordu ki bu kor­
kunun beni büsbütün elden ayaktan düşürmemiş olmasına 
hayret ediyorum. Yaşadığım zihinsel gerilimin ve yıpranma­
nın üzerine bir de ertesi günün heyecanı eklenince yataktan 
çıkamayacak hale gelmem işten bile değildi. Büyük bir en­
dişe ve sabırsızlıkla beklediğim ve nihayet gelip çatmış olan 
bu gün öyle büyük bilinmezlerle doluydu, öyle belirsiz ve 
öngörülemez sonuçlara gebeydi ki. 

Alabileceğimiz en akıllıca önlemin o gün içerisinde 
Provis'le hiçbir şekilde iletişim kurmamak olduğu aşikardı; 
ne var ki bu durum da içimdeki huzursuzluğu şiddetlendi­
riyordu. En ufak bir ayak sesi ya da herhangi başka bir ses 
duyduğumda Provis'in yakalandığını ve duyduğum sesin 
bana bunun haberini getirdiğini düşünerek irkiliyordum. 
Kendi kendimi onun yakalandığına inandırmıştım; zih­
nimde basit bir korkunun ya da önsezinin ötesine geçen bir 
şeyler vardı; Provis yakalanmıştı ve ben de izahı mümkün 
olmayan, gizemli bir biçimde bunu biliyordum. İlerleyen sa­
atlerde hiçbir kötü haber gelmediği halde gün akşama kavu­
şup karanlık çökmeye başladığında ertesi sabah yatağımdan 
çıkamayacak olma korkum iyice depreşip tüm ruhumu ele 
geçirmişti. Hem kolum hem de başım alev alev yanıyor ve 
zonkluyordu; yavaş yavaş bilincimi yitirmeye başladığımı 
fark ettim. Kendime gelmek için uzun uzun sayı sayıp içim­
den ezbere bildiğim şiirleri ve pasaj ları okudum. Zihnim öy­
lesine yorgundu ki ara sıra firar ediyordu; bu firar anlarında 
birkaç dakikalığına içim geçiyor ve olan biten her şeyi unu-
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tuyordum; sonra birdenbire sıçrayarak uyanıyor ve içimden, 
"Sonunda bu da oldu, en sonunda delirdim! "  diyordum. 

Tüm gün hiç kımıldamaksızın yattım; sargılarımı sürek­
li değiştirip soğuk içecekler içirdiler bana. Ne vakit uykuya 
dalsam hala o bekçi kulübesinde olduğumu, aradan uzun 
bir zaman geçtiğini, Provis'i kurtarma fırsatını kaçırdığımı 
zannederek uyanıyordum. Gece yarısına doğru yirmi dört 
saattir uyuduğumu, çarşamba gününün geçtiğini düşünerek 
yatağımdan kalkıp Herbert'ın odasına gittim. Yüreğimdeki 
o büyük iç sıkıntısının etkisiyle kendime ettiğim son eziyet 
bu oldu, zira bu olayın ardından derin bir uykuya daldım. 

Çarşamba sabahı uyanıp pencereden dışarıya baktığım­
da gün yeni yeni ağarıyordu. Köprülerin üzerindeki göz kır­
pan lambalar şimdiden soluklaşmıştı bile; doğmakta olan 
güneş, ufku ateş kırmızısına boyamıştı; öyle ki gökyüzü bir 
yangın yerini andırıyordu. Hala kopkoyu ve gizemli görü­
nen nehrin üzerindeki köprüler gökyüzündeki kızıllığın etki­
siyle yer yer soğuk bir griye bürünmüştü. Kümeler halindeki 
çatıları, kiliselerin kulelerini ve kulelerin sivri uçlarını seyret­
tiğim sırada güneş doğdu; sanki nehrin üzerinden bir örtü 
kalktı ve sularının üzerine milyonlarca parıltı saçıldı. Benim 
üzerimden de bir örtü kalkmış gibiydi; kendimi gayet iyi ve 
güçlü hissediyordum. 

Herbert kendi yatağında, öğrencilik yıllarından tanıdı­
ğımız eski dostumuzsa koltukta uyuyordu. Kendi kendime 
giyinemiyor olsam da hala yanan ateşi harlayıp kalkınca iç­
meleri için onlara kahve yaptım. Çok geçmeden uyandılar; 
onlar da gayet iyi ve güçlü görünüyorlardı; taze sabah havası 
içeriye girsin diye pencereleri açıp bize doğru akmaya devam 
eden akıntıya baktık. 

Herbert neşeli bir tavırla, "Hey sen, Mill Pond Bank'teki," 
dedi, "saat dokuzda hazır ol; seni almaya geliyoruz! "  
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Güneşin pırıl pırıl parladığı ve rüzgarın soğuk estiği, gü­
neşte yaz, gölgede kış mevsiminin hissedildiği o mart günle­
rinden biriydi. Kalın denizci paltolarımızı giymiştik; elimde 
bir çanta vardı. Şu dünyada sahip olduğum tüm eşyalarımın 
arasından bu çantaya sığabilecek birkaç gerekli parçayı ya­
nıma almıştım. Nereye gidiyordum, orada neler yapacaktım, 
geri dönebilecek miydim - tüm bunlar benim için cevapsız 
sorulardı; zaten aklım fikrim Provis'i sağ salim buradan ka­
çırabilmekte olduğundan kafamı bu sorularla meşgul etmek 
istemiyordum. Yalnızca evden çıkarken kapıda bir an için 
durup arkama baktım; acaba bu evi dünya gözüyle bir kez 
daha görebilecek miydim? Görebilecek olsam bile o zaman 
durumlar nasıl olacaktı kim bilir? 

Temple'daki rıhtım merdivenlerinin oraya doğru ağır ağır 
yürüdük; nehre açılıp açılmamak konusunda kararsızmışız 
gibi orada bir süre oyalandık. Oraya vardığımızda kayık ve 
diğer her şey elbette hazır olacaktı; bununla ilgili tüm hazır­
lıkları önceden yapmıştım. Ufak bir kararsızlık gösterisinin 
ardından -ki o sırada Temple'ın merdivenlerinde bulunan 
iki üç amfibik canlı dışında seyircimiz yoktu- kayığa binip 
denize açıldık; Herbert küreğe geçti, bense dümene. Saat se­
kiz buçuktu; suların en yüksek olduğu zamandı. 
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Planımız şöyleydi: Sular saat dokuzda çekilmeye baş­
layacak ve saat üçe kadar akıntı bizden yana olacaktı; 
akıntı yön değiştirdikten sonra da akıntıya karşı kürek 
çekmeye ve ağır ağır ilerlemeye devam edecektik. Karanlık 
bastırmadan Gravesend'i geride bırakmış, Kent ve Essex 
arasında kalan nehrin genişlediği o tenha bölgelere var­
mış olacaktık; burada bulunan ücra hanlardan birini se­
çip geceyi orada geçirebilirdik. Hamburg'a giden gemi de 
Rotterdam'a giden gemi de Londra'dan perşembe sabahı 
saat dokuz sularında kalkacaktı. Bulunduğumuz yerden 
saat kaçta geçeceklerini hesap edip ilk gelen gemiye sesle­
nebilirdik; bir aksilik olur da bizi gemiye almazlarsa şansı­
mızı ikinci gemiyle deneyebilirdik. Her iki geminin de ayırt 
edici özelliklerini iyice öğrenmiştik. 

Planımızı nihayet hayata geçiriyor olmak beni öylesine 
rahatlatmıştı ki birkaç saat önceki ruh halimi anlamakta 
güçlük çekiyordum. Sabahın serin havası, gün ışığı, nehirde 
seyir halindeki kayıklar ve gemiler, akış halindeki nehir içimi 
umutla doldurup beni tazeliyordu; nehir, yolcularıyla birlik­
te akan bir yol misali bizimle duygudaşlık bağı kuruyor, ca­
nımıza can katıyor ve bizi yüreklendiriyordu sanki. Kayıkta 
pek bir işe yaramıyor olmaktan dolayı üzülüyordum; neyse 
ki bu iki dostumdan iyi kürekçi zor bulunurdu; bütün gün 
hız kesmeksizin kürek çektiler. 

O dönemlerde Thames Nehri'nin üzerindeki buharlı 
gemi trafiği şimdiki kadar yoğun değildi; buna karşılık kü­
rek çeken kayıkçıların sayısı şimdikinden çok daha fazlaydı. 
Mavnaların, kömür gemilerinin, ticaret gemilerinin sayıları 
muhtemelen şimdiki kadardı ancak -büyük ya da küçük­
buharlı gemilerin sayısı şimdikinin onda biri hatta yirmide 
biri kadar bile yoktu. Sabahın o erken saatinde bile nehrin 
her yerinde kürek çeken çok sayıda boynacı vardı; çok sayı­
da mavnanın akıntıdan faydalanarak nehir boyunca yol al­
dığı görülüyordu; bugünlerle kıyaslandığında o dönem üzeri 
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açık teknelerle köprülerin arasında gidip gelmek çok daha 
kolay ve çok daha sık rastlanan türden bir olaydı, bu neden­
le de çok sayıdaki sandalın ve kayığın arasından süzülerek 
kolaylıkla yol alıyorduk. 

Çok geçmeden Eski Londra Köprüsü'nü, istiridye ka­
yıkları ve Hollanda gemileriyle eski Billingsgate Pazarı'nı, 
White Tower'ı ve Traitors' Gate'i geride bırakmış ve sıra 
sıra dizilmiş gemilerin arasına katılmıştık. Burada Leith, 
Aberdeen ve Glasgow menşeli buharlı gemiler yük alıp yük 
boşaltıyorlardı; bu gemiler yanlarından geçerken bize dev 
gibi görünüyorlardı; bunların dışında burada sayısız kömür 
gemisi de vardı; el arabalarıyla kömür taşıyan adamlar peş 
peşe gemilerin güvertelerine tırmanıyor, kömür tartan tera­
ziler bir inip bir kalkıyor ve tartılan kömürler, geminin yan 
tarafından tangır tungur sesler çıkararak suyun üzerindeki 
mavnalara yükleniyordu; burada demirlenmiş halde duran 
ve ertesi gün Rotterdam'a doğru yola çıkacak buharlı gemiyi 
dikkatle inceledik; ertesi gün Hamburg'a doğru yola çıkacak 
gemi de orada demirlemişti; kayığımızla geminin cıvadrası­
nın altından geçtik. Kayığın kıç tarafında oturduğum yerden 
Mili Pond Bank'i ve Mili Pond Bank'in merdivenlerini göre­
biliyordum; kalbim hızla çarpmaya başlamıştı. 

"Orada mı? "  diye sordu Herbert. 
"Henüz gelmemiş. " 
"Güzel ! Bizi görmeden çıkmayacaktı. Panjurunu aşağıya 

indirdi mi? "  
"Buradan göremiyorum; bir dakika, şimdi gördüm. Pro­

vis orada! İkiniz de kürekleri yukarı alın. Yavaş ol Herbert. 
Kürekler! "  

İskele merdivenlerine bir an için hafifçe değerek Provis'i 
aldık ve sonra yeniden yola koyulduk. Üzerinde gemicilerin 
giydiği türden bir pelerin, elinde de siyah yelken bezinden bir 
çanta vardı; bu haliyle -tam arzu ettiğim gibi- tam bir nehir 
kaptanına benziyordu. 
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Yerine otururken kolunu omzuma atarak, "Sevgili oğ­
lum!"  dedi. "Benim hakikatli oğlum, canım oğlum, aferin 
sana. Sağ ol oğlum, eksik olma ! "  

Sıra sıra dizilmiş gemilerin arasına girip çıktık; paslı zin­
cirlere, yıpranmış kendir halatlara, suyun üzerinde sallanıp 
duran şamandıralara, bir batıp bir çıkan kırık sepetlere, tah­
ta parçalarına, talaşlara, suyun üzerinde yüzen köpük kö­
pük kömür kalıntılarına çarpmamak için dümeni bir oraya 
bir buraya kırarak yol alıyorduk; John of Sunderland adlı 
geminin baş süslemesinin tam altından geçtik (ki bu esnada 
John of Sunderland gemisine ismini vermiş olan John, bu adı 
taşıyan pek çok adam gibi rüzgarlara nutuk çekmekteydi) ;  
daha sonra Betsy of Yarmouth adlı geminin yanından geçtik 
(geminin burnundaki süslemede Betsy'nin göğsü, ona son 
derece resmi bir hava verecek şekilde sımsıkı örtülmüştü, 
gözleriyse yuvalarından yaklaşık beş santim dışarıya fırla­
mış tokmakları andırıyordu); dümeni bir o yana bir bu yana 
kırarak yol almaya devam ediyorduk; tersanelerin avluların­
dan çekiç sesleri geliyor, testereler kütükleri kesiyor, tangır 
tungur sesler çıkaran makinalar ne olduğunu bilmediğimiz 
birtakım işler yapıyorlardı; su alan gemilerde tulumbalar 
çalışıyor, makaralar dönüyor, gemiler denize açılıyor, ne de­
dikleri anlaşılmayan deniz canlıları kükremeyi andıran ses­
ler çıkararak küpeştelerin üzerinden kendilerine yanıt veren 
mavnacılara küfürler yağdırıyordu; dümeni bir o yana bir 
bu yana kırarak ilerlemeye devam ediyorduk - en sonunda 
nehrin suyunun çok daha berraklaştığı, gemilerde çalışan 
miçoların, usturmaçaları içeri alabildikleri, bulanık sularda 
balık avlamak zorunda kalmayacakları, serenlere sarılmış 
yelkenlerini rüzgara fora edebilecekleri sulara ulaşmıştık. 

Provis'i merdivenlerin oradan alıp kayığa bindirdiğimiz 
andan itibaren bizden şüphelenen birilerinin olup olmadığını 
anlamak için dikkatli gözlerle etrafıma bakınıp durmuştum. 
Böyle bir durum söz konusu değildi; bize eşlik eden ya da bizi 
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arkadan takip eden .bir kayık yoktu. Yolumuzu gözleyen bir 
kayık görseydim hemen kıyıya yanaşıp yoluna gitmesini ya 
da niyetini açık etmesini bekleyecektim. Ne var ki böyle bir 
şey olmamıştı; hiçbir engelle karşılaşmaksızın yol alıyorduk. 

Provis'in üzerindeki gemici pelerini, nehirde göze batma­
masını, oranın doğal bir parçasıymış gibi görünmesini sağlı­
yordu. İçimizde en az endişeli oydu (ki belki de bunu geçmiş­
te sürdüğü o sersefil yaşama bağlayabiliriz) .  Tümden kayıt­
sız değildi çünkü bana, gittiğimiz yabancı ülkede beyefendi 
oğlunun beyefendilere yaraşır şekilde yaşadığını görebilmek 
için yaşamak istediğini söylemişti; anlayabildiğim kadarıyla 
hayatta edilgen davranmak, kaderine boyun eğmek gibi bir 
eğilimi yoktu ancak dereyi görmeden paçaları sıvamak gibi 
bir huyu da yoktu. Bir tehlikeyle karşılaştığı zaman yapıl­
ması gerekeni yapıyordu yapmasına, ancak vaktinden önce 
o tehlikeyi düşünüp de tatlı canını sıkmıyordu. 

Bana, "Sevgili oğlum," dedi, "günlerce dört duvar arasın­
da kapalı kaldıktan sonra burada sevgili oğlumun yanında 
oturup pipo içmenin ne demek olduğunu bilsen beni kıska­
nırdın. Ama bunun nasıl bir duygu olduğunu bilmiyorsun. "  

"Özgürlüğün ne kadar güzel bir şey olduğunu bildiğimi 
sanıyorum," dedim. 

"Aah ah! " dedi Provis ciddi bir ifadeyle kafasını iki yana 
sallayarak. "Benim kadar bilemezsin. Sevgili oğlum, bunu 
benim kadar bilebilmen için zindanlarda, kilitli kapıların ar­
dında yaşamış olman gerekir. Her neyse, kaba saba konuş­
manın sırası değil. "  

Düşününce bu adamın yüce bir amaç uğruna özgürlü­
ğünü, hatta canını tehlikeye atmış olmasında bir tutarsızlık 
varmış gibi geliyordu bana. Diğer yandan belki de içinde 
tehlike barındırmayan bir özgürlük onun alıştığı varoluşa 
öylesine uzaktı ki böyle bir şeye sahip olsa başka bir adam 
olurdu. Bu düşüncelerimde yanılmıyor olmalıydım zira Pro­
vis piposunu bir süre tüttürdükten sonra şöyle dedi: 
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"İşte böyle sevgili oğlum, dünyanın diğer ucundayken 
buralara gelmek için gün sayıyordum; tek yaptığım para 
kazanıp zenginliğime zenginlik katmak olduğundan za­
manla oralarda olmak bana keyif vermez oldu. Herkes 
Magwitch'i tanıyordu tanımasına ama Magwitch gelmiş 
mi; gitmiş mi, hiç kimsenin umurunda değildi. Oysa sevgili 
oğlum, buradaki insanlar bu konuda o kadar rahat değiller 
- daha doğrusu, benim burada olduğumu bilseler pek de 
rahat olamazlardı. "  

"Her şey yolunda giderse birkaç saat içinde özgürlüğü­
ne kavuşmuş olacaksın; tüm tehlikeleri de geride bırakmış 
olacaksın. "  

Derin bir iç çektikten sonra, "Umarım öyle olur,"  dedi. 
"Öyle olacağına inanıyorsun, değil mi ? "  
Elini kayığın küpeştesinden sarkıtarak suya daldırdı ve 

sonra da son zamanlarda iyiden iyiye üzerine çöken -bu 
sebeple de benim için şaşırtıcı olmayan- o mülayim edayla 
gülümseyerek şöyle dedi: 

"İnanıyorum sanırım sevgili oğlum. Bundan daha sakin 
ve gürültüsüz patırtısız bir kaçış hayal edemezdim herhalde. 
Yine de az önce pipomu tüttürürken düşünüyordum da -
şu yumuşacık ve tatlı tatlı akan su bende bu tür düşünceler 
uyandırıyor sanırım- nasıl ki şu elimi daldırdığım nehrin di­
bini göremiyorsak, önümüzdeki birkaç saatin sonrasını da 
görebilmemiz aynı ölçüde olanaksız. "  Sonra da üzerinden 
sular damlayan elini havaya kaldırarak, "Aynı şekilde su­
yun akışına da engel olamıyoruz. Az önce senin de gördüğün 
gibi, su nasıl da parmaklarımın arasından kayıverdi,"  dedi. 

"Şu yüz ifadeni görmesem bir parça umutsuz olduğunu 
düşünürdüm. "  

"Hiç de değil, sevgili oğlum! Böyle suda tatlı tatlı süzüle­
rek yol alıyoruz ya, kayığın burnuna çarpan suyun şıpırtısı 
kulağıma pazar ilahisi gibi geliyor. Artık biraz da yaşlanıyor 
muyum neyim?"  
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Piposunu yeniden ağzına koyarken yüz ifadesi gayet sa­
kindi; sanki İngiltere'den çok uzaklardaymışız gibi tasasız 
ve halinden memnun bir biçimde yerinde oturuyordu. Di­
ğer yandan sanki devamlı korku halindeymiş gibi büyük bir 
itaatkarlıkla kendisine tavsiye niteliğinde söylenen her şeyi 
harfiyen yerine getiriyordu; örneğin, bira almak için kıyıya 
yanaştığımızda onun da karaya çıkmaya yeltendiğini görüp 
de üstü kapalı bir biçimde kayıkta kalmasının daha güvenli 
olduğunu düşündüğümü söylediğimde bana, "Öyle mi dü­
şünüyorsun sevgili oğlum?"  dedi ve hemen yerine oturdu. 

Suda ilerlerken soğuk olsa da güneşli bir gündü ve pırıl 
pırıl parıldayan güneş insana neşe veriyordu. Akıntı güç­
lüydü; ben de akıntıdan mümkün mertebe faydalanabilelim 
diye elimden geleni yapıyordum; hız kesmeksizin kürek çe­
kerek gayet güzel yol alıyorduk. Sular gözle fark edilmeye­
cek bir hızla, ağır ağır çekilmeye başlamıştı; hemen yakınla­
rımızdaki ağaçlık alanları ve tepeleri göremez olmuştuk; kı­
yıdaki çamurlu suların içine giderek daha fazla gömülüyor­
duk fakat buna rağmen Gravesend açıklarına vardığımızda 
akıntı hala bizden yanaydı. Yolcumuz pelerinine sarınmış 
olduğundan yüzen Gümrük Dairesi'nin özellikle yakının­
dan geçtim (aramızda bir ya da iki kayık boyu kadar bir 
mesafe vardı) .  Buharlı gemiyi yakalayabilmek için göçmen 
taşıyan iki geminin yanından ve üst güvertesinde kıtalar do­
lusu askerin geçişimizi izlediği büyük bir nakliye gemisinin 
pruvasının altından geçtik. Kısa bir süre sonra akıntı yön 
değiştirmeye, demir atmış tekneler de oldukları yerde dön­
meye başladı; çok geçmeden teknelerin tamamı dönmüştü. 
Akıntının yeni yönünden faydalanarak nehrin durgun ye­
rinden çıkmak isteyen gemiler filo halinde üzerimize doğ­
ru gelmeye başladı; bizse akıntıya kapılıp sürüklenmemek 
için var gücümüzle mücadele ediyor, bir yandan da çamura 
oturmamak için suyun sığ olduğu yerlerden olabildiğince 
uzak durmaya gayret ediyorduk. 
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Birkaç dakika boyunca kürek çekmeyip kayığı akıntıya 
bırakmış olduğumuzdan kürekçilerimiz çok fazla yorulma­
mıştı, bu yüzden de on beş dakikalık bir mola onlara fazla­
sıyla yetti. Kıyıda kaygan kayaların üzerine çıkıp etrafımıza 
bakınarak yanımızda getirdiklerimizi yiyip içtik. Buralar 
bataklıklarla kaplı köyüme benziyordu; buralar da -tıpkı 
benim köyüm gibi- dümdüz, yavan ve yeknesaktı; ufuk çiz­
gisi de -tıpkı bizim köyde olduğu gibi- belli belirsizdi. Nehir 
kıvrıla kıvrıla akıyor, suyun üzerinde yüzen devasa şaman­
dıralarsa fıldır fıldır dönüp duruyordu; geri kalan her şey 
kıpırtısızdı ve sanki yüzüstü bırakılmış, kaderine terk edil­
miş gibi bir halleri vardı. Bize doğru yol alan gemiler biz sığ 
sulara yaklaştıktan sonra görünmez olmuştu; en sona kalan 
saman yüklü, kahverengi yelkenli yeşil mavna da onların ar­
dından burnu dönmüştü; gemilere çakıltaşı taşıyan, şeklen 
küçük bir çocuğun derme çatma ilk oyuncağını andıran bir 
kayık çamurlu sığ sulara saplanıp kalmıştı; tıknaz bir ada­
mı andıran ufak tefek bir deniz feneri, çamura saplanmış 
tahta ayakların ve koltuk değneklerinin üzerinde güçlükle 
ayakta durmaya çalışıyordu; etrafımızda çamura saplanmış 
vıcık vıcık kazıklar, balçığın içinden yükselen üzeri kaygan 
kayalar ve yine çamura saplanmış, nehrin sınırını ve gelgitin 
seviyesini gösteren kırmızıya boyanmış işaret direkleri var­
dı; eski bir iskeleyle eski, çatısı olmayan bir yapı, çamura 
saplanmış halde duruyordu; dört bir yanımız çamurla ve pis 
kokulu durgun sularla çevriliydi. 

Kıyıdan uzaklaşıp tekrar derin sulara açıldık ve elimiz­
den geldiğince yol almaya çalıştık. Yol almak iyiden iyiye 
zorlaşmıştı ancak Herbert'la Startop büyük bir azimle güneş 
batana dek kürek çekmeye devam ettiler. Bu arada sular bizi 
bir parça yukarıya kaldırmış olduğundan kıyının ötesindeki 
tepeleri görebiliyorduk. Gökyüzünde kıpkırmızı bir güneş 
vardı, kıyının dümdüz ufuk çizgisi ise büyük bir hızla siyaha 
dönmekte olan mor dumanlarla kaplıydı; dümdüz uzanan 
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ıpıssız bataklıkların ötesinde tepecikler yükseliyordu; oraya 
buraya konmuş birkaç kederli martıyı saymazsak bu tepe­
ciklere kadar olan bölgede hiçbir canlı yok gibiydi. 

Karanlık hızla bastırmakta olduğundan, küçülme evre­
sine girmiş olan ay da geç doğacağından kafa kafaya verip 
küçük bir durum değerlendirmesi yaptık; toplantımız epey 
kısa sürdü, zira geceyi karşımıza çıkan ilk ücra handa geçir­
memiz gerektiği aşikardı. Böylelikle Herbert'la Startop yeni­
den küreklerinin başına geçtiler, ben de kalabileceğimiz bir 
yer bulabilmek umuduyla etrafa bakınmaya başladım. Bu 
şekilde çok az konuşarak -bu yüzden de epeyce sıkılarak­
altı yedi kilometre kadar yol aldık. Hava çok soğuktu, bu 
nedenle de önümüzden geçmekte olan kömür gemisi, duma­
nı tüten ateşiyle bize sıcacık, huzurlu bir yuvayı çağrıştırmış­
tı. Gece zifiri karanlıktı; suya daldırdığımız kürekler, gökteki 
tek tük yıldızın sudaki yansımasını parçalayıp dağıttığından 
nehir, gökyüzüne nazaran etrafı daha fazla aydınlatıyordu. 

Bu kasvetli saatlerde hepimizin içinde takip edildiğimize 
dair bir his vardı. Sular gelgitten dolayı düzensiz aralıklar­
la ve şiddetli bir biçimde kıyıya vurup duruyordu; ne vakit 
buna benzer bir ses duyulsa içimizden biri irkilerek sesin 
geldiği yöne bakıyordu. Akıntı, kıyının muhtelif yerlerinde 
küçük girintiler açmıştı; hepimiz bu tür yerlerden işkilleni­
yor ve buralara endişeli gözlerle bakıyorduk. Kimi zaman 
içimizden biri alçak sesle, "O şırıltı da neydi ? "  diye soruyor­
du. Derken bir başkası, "Oradaki şey kayık mı? "  diyordu. 
Sonra üzerimize bir ölüm sessizliği çöküyordu; o sessizliğin 
içinde son derece gergin bir biçimde otururken, "İskarmoz­
lar amma da gıcırdıyor,"  diye geçiriyordum içimden. 

Epey zaman sonra kıyıda bir ışık ve bir çatı çarptı gözü­
müze; civardaki taşlardan yapılmış, küçük bir geçidi andıran 
bir iskeleye yanaştık. Diğerlerini kayıkta bırakarak kıyıya 
çıktım; az önce gördüğümüz ışığın bir hanın penceresinden 
geldiğini fark ettim. Kaçakçıların uğrak yeriymiş gibi görü-
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nen, son derece pis, izbe bir yerdi fakat yine de mutfağında 
sıcacık bir ateş yanıyordu, ayrıca burada bize yetecek kadar 
yumurtayla domuz pastırmasının yanı sıra türlü türlü içki 
de vardı. Bunların dışında han sahibinin "pek de iyi durum­
da oldukları söylenemez" diye bahsettiği çift yataklı iki oda 
vardı. Handa, han sahibiyle karısından ve bir de "Jack" 15 
olarak nitelendirilebilecek kır saçlı bir adamdan başka hiç 
kimse yoktu - ki az önce taşlardan yapılmış küçük iskelede 
karşılaştığım bu Jack öylesine kirli, öylesine çamura bulan­
mış bir haldeydi ki gelgit göstergelerini andırıyordu. 

Bana yardım etmesi için yanıma Jack'i alarak kayığın 
oraya gittim; hepimiz karaya çıktık; kürekleri, dümeni, ka­
yık kancasını ve geri kalan her şeyi yanımıza alarak kayığı o 
geceliğine karaya çektik. Mutfaktaki ateşin önünde karnımı­
zı bir güzel doyurduktan sonra odalarımızı seçtik: Herbert'la 
Startop bir odada kalacaklardı, Provis'le bense diğerinde. 
İki odanın da itinayla havasız bırakıldığına bakılacak olursa 
temiz havanın insan sağlığına zararlı olduğunu düşünüyor 
olmalıydılar; yatakların altında da bir ailenin sahip olabi­
leceğinden çok daha fazla kirli çamaşır ve tahta kutu vardı. 
Yine de kendimizi şanslı addediyorduk çünkü bundan daha 
gözden ırak bir yer bulmamız mümkün değildi. 

Yemekten sonra ateşin başında dinlenirken Jack, -ki ken­
disi, biz yumurtalarımızı ve domuz pastırmalarımızı yerken 
bir köşede oturmuş, birkaç gün önce karaya vurmuş bir ge­
mici cesedinden hatıra olarak alıp giydiği şişmiş ayakkabıla­
rı gösteriyordu bize- bana akıntıyla birlikte yol alan dört kü­
rekli bir kadırga görüp görmediğimi sordu. Ona görmediği­
mi söyledim, bunun üzerine o da, "Buradan ayrıldıklarında 
akıntıyla birlikte nehirden aşağıya iniyorlardı. Bir sebepten 
ötürü akıntıya karşı gitmeye karar vermiş olmalılar," dedi. 

"Dört kürekli kadırga mı dedin? "  diye sordum. 

ıs "Jack of ali trades, master of none" deyiminde bahsi geçen, elinden her iş 
gelen ancak hiçbirinde uzman olmayan kimse. (ç.n.) 

632 



Büyük Umutlar 

"Evet, dört kürekli," diye karşılık verdi Jack, " iki tane de 
yolcusu vardı. "  

"Onlar da buraya mı yanaştılar? Karaya çıktılar mı 
peki? "  

"İki galonluk bir toprak testiyle gelip bira aldılar. Bana 
kalsa o biranın içine zehir katardım," dedi Jack, "ya da şöy­
le kuvvetli bir müshil katardım." 

"Neden? "  
"Ben bilirim nedenini," diye karşılık verdi Jack. Sanki 

boğazı tümden çamura bulanmış gibi vıcık vıcık bir sesle 
konuşuyordu. 

Gözünün feri kaçmış, çelimsiz, dalgın görünümlü bir 
adam olan -ayrıca Jack'ine çok güvendiği her halinden an­
laşılan- han sahibi araya girerek, "Jack onların şey oldukla­
rını düşünüyor ama bence şey değiller. " 

"Ben ne düşündüğümü gayet iyi biliyorum," dedi Jack. 
"Gümrük polisi olduklarını düşünüyorsun, değil mi 

Jack? "  diye sordu han sahibi. 
"Evet," dedi Jack. 
"O halde yanılıyorsun Jack." 
"Ben mi yanılıyorum! Peh! " 
Bu yanıt türlü türlü şekilde yorumlanabilirdi; Jack, şişmiş 

ayakkabılarından birini fikirlerinin doğruluğuna sonsuz gü­
ven duyan bir edayla çıkarıp içine baktı; ayakkabının içinde­
ki birkaç çakıl tanesini mutfağın zeminine vurarak çıkardık­
tan sonra tekrar giydi. Tüm bunları yaparken, haklı olduğu 
için her şeyin ona mübah olduğunu düşünen bir Jack havası 
vardı üzerinde. 

Han sahibi hafiften tereddüt ederek, "Peki sence ünifor­
ma düğmelerini ne yaptılar o zaman Jack?"  diye sordu. 

"Düğmelerini ne mi yaptılar? "  dedi Jack. "Kaldırıp neh­
re atmışlardır. Yutmuşlardır. Küçük küçük marullar çıksın 
diye toprağa gömmüşlerdir. Soruya bak! Düğmelerini ne 
yapmışlarmış ! "  
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Han sahibi üzgün ve acınası bir ifadeyle, "Küstahlık 
etme Jack," diye azarladı çalışanını. 

"Gümrük polisleri düğmelerini ne yapacaklarını bilir,"  
dedi Jack, "şayet işlerine engel oluyorsa üniformalarının 
icabına bakarlar. " (O menfur kelimeyi büyük bir tiksintiy­
le söylemişti. )  "Dört kürekli, iki yolculu bir kadırga, etrafta 
amaçsızca gezinip duruyorsa, nehir boyunca hem akıntıyla 
birlikte hem de akıntıya karşı gidip geliyorsa işin içinde mu­
hakkak gümrük polisi var demektir. " Jack, bu sözün ardın­
dan yüzünde kibirli bir ifadeyle odadan çıktı; hancı ise ken­
disini destekleyecek kimse olmadığından bu konuyu daha 
fazla uzatmayı lüzumsuz buldu. 

İkisinin arasında geçen bu konuşma hepimizi -özellikle 
de beni- çok tedirgin etmişti; kederli kederli esen rüzgar ha­
nın etrafında homurdanarak geziniyor, ırmağın suları kıyıyı 
dövüp duruyordu; içimde kapana kısılmışız ve etrafımız çev­
rilmiş gibi bir his vardı. Dört kürekli bir kadırganın dikkat 
çekecek biçimde etrafta amaçsızca gezinmesi, kafamdan bir 
türlü atamadığım son derece tatsız bir konuydu. Provis'i yu­
karı çıkıp yatmaya ikna ettikten sonra iki arkadaşımla bir­
likte (Startop da meselenin aslını öğrenmişti) dışarı çıkıp bir 
durum değerlendirmesi daha yaptık. Binmeyi planladığımız 
gemi öğleden sonra bir sularında gelecekti; geminin geleceği 
saate kadar handa mı bekleyelim yoksa sabah erkenden yola 
mı koyulalım diye tartıştık. Sonuç olarak burada bekleyip, 
geminin geçeceği saate bir saat kala kendimizi akıntıya bı­
rakarak rotasının üzerinde oyalanmanın daha doğru olaca­
ğına karar verdik. Ne yapacağımıza karar verdikten sonra 
hana dönüp yattık. 

Üzerimdeki kıyafetlerin pek azını çıkararak yatağa gir­
dim ve birkaç saat deliksiz uyudum. Uyandığımda rüzgar 
iyice şiddetlenmiş, hanın isminin (Gemi) yazılı olduğu tabe­
la gıcırdayıp çarparak yerimden sıçramama sebep olmuştu. 
Güvenliğinden sorumlu hissettiğim adam mışıl mışıl uyu-
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makta olduğundan usulca kalkıp pencereden dışarı baktım. 
Pencere, kayığımızı çektiğimiz yere bakıyordu; gözlerim 
etrafı bulutlarla çevrili olan ayın solgun ışığına alışınca iki 
adamın kayığımızı incelemekte olduğunu fark ettim. Adam­
lar başka bir şeyle ilgilenmedi; o sırada boş olduğunu fark 
ettiğim iskeleye inmeyip pencerenin altından geçerek Nore 
tarafındaki bataklığa sapıp uzaklaştılar. 

O an aklıma gelen ilk düşünce hemen Herbert'ı uyandırıp 
oradan uzaklaşmakta olan iki adamı göstermek oldu. Bizim­
kinin hemen bitişiğinde bulunan ve hanın arka tarafına bakan 
odalarına gitmek üzereydim ki Herbert ile Startop'ın benden 
çok daha yorucu bir gün geçirmiş olduklarım hatırlayarak 
bu fikrimden vazgeçtim. Tekrar penceremden dışarı baktım; 
iki adamın bataklıkta ilerlediğini görebiliyordum. Ancak kısa 
bir süre sonra iki adam karanlıkta görünmez oldular. Bu ara­
da ben de çok üşümüştüm; hem ısınmak hem de bu konuyu 
etraflıca düşünmek için yatağa girdim. Yine uyuyakalmışım. 

Sabah erkenden uyandık. Kahvaltıdan önce dördümüz 
bir aşağı bir yukarı volta attığımız sırada bir önceki gece 
gördüklerimi onlara anlatmam gerektiğine karar verdim. 
Aramızda en az kaygılanan yine yolcumuz olmuştu. Gayet 
serinkanlı bir biçimde o adamların muhtemelen Gümrük 
Dairesi'nde çalıştıklarını ve bizimle uzaktan yakından alaka­
larının olmadığını söyledi. Söylediklerinin doğru olduğuna 
kendimi inandırmaya çalıştım; sonuçta söylediği şeyin doğ­
ru olması pekala mümkündü. Yine de her ihtimale karşı şöy­
le bir öneride bulundum: Provis'le ben uzakta gördüğümüz 
burna kadar yürüyüp kayığı orada bekleyecektik; kayık öğ­
len on iki gibi bizi oradan ya da yanaşabileceği en yakın yer­
den alacaktı. Bu önerimi hepsi çok mantıklı bulduklarından 
Provis'le ben hemen kahvaltıdan sonra handakilere hiçbir 
şey söylemeden yola koyulduk. 

Provis yürürken bir yandan piposunu tüttürüyor, arada 
sırada da durup eliyle omzumu sıkıyordu. Bizi gören, hayatı 
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tehlikede olanın o değil de ben olduğumu, onun beni teskin 
etmeye çalıştığını zannederdi. Yol boyunca çok az konuş­
tuk. Gideceğimiz burna yaklaştığımız sırada ondan kuytu 
bir yerde beklemesini rica ettim, ben de o sırada etrafı kola­
çan edecektim - sonuçta bir önceki gece gördüğüm adamlar 
bu tarafa doğru gitmişlerdi. Provis ricamı kabul etti ve ben 
tek başıma ilerlemeye devam ettim. Burnun açıklarında ka­
yık falan yoktu; aynı şekilde yakınlarda karaya çekilmiş bir 
kayık da yoktu; buradan birilerinin kıyıya çıkmış olduğunu 
gösteren bir işaret de yoktu fakat sular yükselmiş olduğun­
dan ayak izi varsa bile suların altında kalmış olmalıydı. 

Provis'in beklediği uzaktaki kuytu köşeden bana baktığı­
nı görünce yanıma gelmesi için ona şapkamı salladım; yanı­
ma geldi ve beraber beklemeye koyulduk. Kah paltolarımı­
za sarınıp toprağa uzanıyor, kah ısınmak için geziniyorduk; 
derken kayığımızın geldiğini gördük. Hiç vakit kaybetmeden 
kayığa binip beklediğimiz geminin rotasına doğru kürek çek­
meye başladık. Bire on kala geminin dumanını görebilmek 
umuduyla gözümüzü uzaklara dikerek beklemeye koyulduk. 

Geminin dumanını gördüğümüzde saat bir buçuğu bul­
muştu; hemen ardından bir başka geminin dumanını daha 
gördük. İki gemi de son sürat bize doğru yaklaştığından çan­
talarımızı hazır edip fırsattan istifade Herbert ve Startop'la 
vedalaştık. Dostça el sıkıştık; bu arada benim de Herbert'ın 
da gözlerinin dolmadığı söylenemezdi. Derken dört kürekli 
bir kadırganın büyük bir hızla biraz ilerimizde belirip kürek 
çekerek bizimle aynı yöne doğru ilerlediğini gördüm. 

Nehrin kıvrımı ve rüzgar yüzünden o ana kadar bize 
doğru gelen gemiyi göremiyor, sadece dumanını seçebili­
yorduk fakat sonra gemiyi de gördük. Herbert'la Starop'a 
gemidekilerin onları beklediğimizi görebilmeleri için akın­
tının hemen gerisinde durmalarını söyledim; Provis'ten de 
pelerinine sarınıp hiç hareket etmeden oturmasını rica ettim. 
Provis neşeli bir ses tonuyla, "Sen hiç merak etme sevgili oğ-
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lum," deyip adeta bir heykel gibi oturmaya başladı. Büyük 
bir ustalıkla kullanıldığı belli olan kadırga önümüzden geçip 
bizi beklemiş, sonra da yanımız sıra ilerlemeye başlamıştı. 
Aramızda yalnızca küreklerin hareket edebileceği kadar 
bir mesafe bırakan kadırga bizimle aynı hizada yol alıyor, 
biz kendimizi akıntıya bırakınca o da bırakıyor, biz kürek 
çekince o da çekiyordu. İki yolcudan biri dümeni tutuyor 
ve -tıpkı kürekçilerin yaptığı gibi- büyük bir dikkatle bize 
bakıyordu; tıpkı Provis gibi pelerinine sarınmış ve soğuktan 
büzüşmüş gibi görünen diğer yolcuysa gözlerini bizden ayır­
maksızın dümendeki adama fısıldayarak bir talimat verdi. 
İki teknede de hiç kimseden çıt çıkmıyordu. 

Tam karşımda oturan Startop birkaç dakika sonra ön­
deki buharlı gemiyi tanıyarak bana alçak sesle "Hamburg," 
dedi. Gemi son sürat bize doğru yaklaşmaktaydı; yan çarkla­
rının çıkardığı ses giderek daha fazla duyuluyordu. Geminin 
gölgesi üzerimizi tamamen kapladığı sırada kadırgadan bize 
seslenerek selam verdiler. Ben de selamlarına karşılık verdim. 

"Kayığınızda müebbet sürgünden kaçmış bir mahkum 
var,"  dedi dümendeki adam. "İşte şu, pelerine sarınmış olan. 
İsmi Abel Magwitch; namıdiğer Provis. Bu adamı tutuklu­
yorum. Onu teslim olmaya, sizi de bana yardım etmeye da­
vet ediyorum."  

Bu  sözleri söyleyen adam aynı dakikalarda, tayfasına 
yüksek sesle talimat vermeksizin kadırgayı bize yanaştırdı. 
Biz daha ne olduğunu anlayamadan onlar tek bir kürek çe­
kişle ileriye doğru bir hamle yapmış ve kayığımızın küpeşte­
sine tutunmuşlardı. Bu durum buharlı geminin güvertesinde 
büyük bir karışıklığa sebep olmuştu; bize seslenişlerini, çark­
ların durdurulması için verilen talimatı ve çarkların duruşu­
nu duymama rağmen geminin son sürat bize doğru geldiğini 
hissedebiliyordum. Bu arada kadırganın serdümeninin elini 
mahkumun omzuna koyduğunu, her iki teknenin de akın­
tının etkisiyle oldukları yerde döndüğünü ve buharlı gemi-
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deki herkesin ellerini havaya kaldırarak çılgınca bir telaşla 
ön güverteye koştuklarını gördüm. Yine aynı dakikalarda 
mahkumun birdenbire ayağa kalktığını, onu tutuklamaya 
çalışan adamı ittirip kadırgada büzüşmüş oturan yolcunun 
sarındığı pelerini çekip attığını gördüm. O sırada açığa çı­
kan yüzün, uzun seneler önce bataklıkta karşılaştığım öteki 
mahkumun yüzü olduğunu fark ettim. Yine bu dakikalarda 
bu yüzün büyük bir dehşete kapılıp hiç unutamayacağım 
kireç gibi bembeyaz bir renge bürünerek arkaya doğru eğil­
diğini gördüm, buharlı geminin güvertesinden tiz bir çığlığın 
yükseldiğini duydum ve altımdaki kayığın etrafa su sıçrata­
rak şıp diye suya battığını hissettim. 

O kısacık zaman diliminde binlerce değirmen dolusu suy­
la boğuşmuştum, gözümün önünde binlerce şimşek çakmış­
tı sanki; o kısacık an geçtiğinde beni kadırgaya çıkardılar; 
Herbert'la Startop da oradaydı; iki mahkumla kayığımızsa 
görünürlerde yoktu. 

Bir yandan buharlı geminin güvertesinden yükselen haykı­
rışlar ve geminin bacalarından delice bir öfkeyle fışkıran du­
manlaı; diğer yandan o geminin de bizim de nehirde yol alma­
ya devam edişimiz derken ilk başlarda gökyüzünü nehirden, 
nehrin bir yakasını diğer yakasından ayırt edemez haldeydim; 
daha sonra kadırganın kürekçileri ileriye doğru hızla kürek 
çekerek kadırganın dengesine kavuşmasını sağladılaı; sonra 
da kürek çekmeyi bırakıp küreklerine yaslandılar; kadırgada­
ki herkes sessizce ve endişeli bakışlarla gerideki sulara bakı­
yordu. Kısa bir süre sonra akıntıyla birlikte bize doğru sürük­
lenen siyah bir şey gördük. Hiç kimse tek kelime etmiyordu. 
Serdümen elini havaya kaldırdı, bunun üzerine kürekçiler ka­
dırgayı yavaşça geriye doğru hareket ettirdiler ve siyah şeyin 
önünde durdurdular. Yaklaştıkça bize doğru sürüklenen şeyin 
Magwitch olduğunu fark ettim; yüzüyordu yüzmesine fakat 
pek de rahat hareket edemiyormuş gibi bir hali vardı. Onu 
hemen kadırgaya alıp el ve ayak bileklerine kelepçe taktılar. 
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Kadırga suda süzülür gibi ilerliyordu; yine az önceki gibi 
herkes sessizce ve endişeli bakışlarla suya bakıyordu. Bu 
defa karşıdan Rotterdam'a giden buharlı gemi göründü; ge­
midekiler az önce olan biteni idrak edememiş olacaklar ki 
gemi büyük bir hızla bize doğru geliyordu. Gemidekiler bize 
selam verip bir süreliğine durdular, sonra tekrar yola koyul­
dular; buharlı gemilerin ikisi de akıntıyla sürüklenerek biz­
den uzaklaşıyorlardı; bizse onların arkalarında bıraktıkları 
çalkantılı sularda bir inip bir kalkıyorduk. İki buharlı gemi 
iyice uzaklaştıktan ve sular durulduktan sonra da uzunca bir 
süre suya bakınmaya devam ettik, ne var ki herkes bunun 
nafile olduğunu biliyordu. 

En sonunda aramaktan vazgeçip kadırgayı kıyıya çektik 
ve sabah ayrılmış olduğumuz hana gittik. Handakiler bizi gö­
rünce epey şaşırdılar. Burada, göğsünden fena halde yaralanan 
ve kafasında derin bir yarık olan Magwitch'in -o artık Provis 
değildi- ağrısını biraz olsun dindirme fırsatı bulmuştum. 

Magwitch bana, suya düştüğünde buharlı geminin altı­
na sürüklendiğini, sular onu yukarıya kaldırırken de kafa­
sını geminin omurgasına çarptığını tahmin ettiğini söyledi. 
Göğsündeki yaranınsa (ki bu yara yüzünden nefes alırken 
canı çok yanıyordu) kadırganın kenarına çarptığında oluş­
tuğunu düşünüyordu. Ayrıca Compeyson'ın üzerine sal­
dırdığında amacının ne olduğunu kendinin de bilmediğini 
söyledi; onun kim olduğunu ortaya çıkarmak için pelerinini 
açar açmaz o alçak ayağa kalkmış ve dengesini kaybederek 
arkaya doğru sendelemiş, sonra da ikisi birlikte nehre düş­
müşler; Magwitch birdenbire nehre düştüğü, kadırganın 
serdümeni de onu tutmaya çalıştığı için kayığımız alabora 
olup batmış. Magwitch bana fısıldayarak Compeyson'la 
birbirlerine sımsıkı kenetlenmiş şekilde suyun dibine bat­
tıklarını, suyun altında boğuştuklarını ve kendisinin en so­
nunda Compeyson'dan kurtulup suyun yüzeyine çıktığını ve 
yüzmeye başladığını söyledi. 
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Magwitch'in bana anlattıklarının tamamen gerçeği yan­
sıttığından şüphe etmemi gerektirecek hiçbir sebep yoktu or­
tada. Kadırganın dümenindeki memur da nehre düşüşlerini 
aynen bu şekilde anlattı. 

Memurdan mahkumun ıslak kıyafetlerini değiştirmek 
üzere han sahibinden yedek kıyafet satın almak için izin is­
tediğimde hiç ikiletmeden izin verdi ancak mahki'ımun üze­
rindeki her şeye el koymak zorunda olduğunu söyledi. Böy­
lelikle bir zamanlar bende olan cüzdan memurun eline geçti. 
Ayrıca, Londra'ya giderken mahkuma eşlik etmeme izin ver­
di ancak iki arkadaşımın bizimle gelmesine müsaade etmedi. 

Gemi' de çalışan Jack'e suya düşen adamın batmış oldu­
ğu yeri tarif ettik, o da cesedin karaya vurması muhtemel 
yerlerde arama yapmaya gönüllü oldu. Boğulan adamın ço­
raplarının olduğunu öğrenmek Jack'in onu bulma isteğini 
daha da bir artırmıştı sanki. Muhtemelen kendisine tepeden 
tırnağa kıyafet düzebilmesi için bir düzine boğulmuş adam 
bulması gerekmişti; üzerindeki kıyafetlerin bir kısmının çok 
eski, bir kısmınınsa -göreli olarak- daha yeni oluşu bu şekil­
de izah edilebilirdi belki de. 

Sular çekilinceye kadar handa bekledik, sonra Magwitch'i 
nehrin kıyısına götürüp kadırgaya bindirdiler. Herbert'la 
Startop bulabildikleri ilk araçla Londra'ya -karayoluyla- gi­
deceklerdi. Vedalaşmamız pek hüzünlü olmuştu; kadırgaya 
binip Magwitch'in yanına oturduğum zaman, o hayatta ol­
duğu sürece yerimin onun yanı olduğunu yüreğimin ta derin­
lerinde hissettim. 

O an ona duyduğum tiksinti tümden yok olup gitmiş­
ti; o an elimi tutmakta olan o tuzağa düşürülmüş, zincire 
vurulmuş, yaralı yaratığa baktığımda tek amacı beni koru­
yup kollamak olan, büyük bir yüce gönüllülükle ve şükran 
duygusuyla bunca yıl yüreğinde bana karşı büyük bir sevgi 
beslemiş bir adam görüyordum. Ona baktığımda --özellikle 
de Joe'ya yaptıklarım düşünülürse- benden çok daha iyi bir 
insan görüyordum. 
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Akşam olup hava kararmaya başladıkça nefes alıp ver­
mekte daha da bir zorlanmaya başlamıştı; canı öyle çok ya­
nıyordu ki arada sırada gayriihtiyari inliyordu. Onu yaralı 
olmayan koluma yatırıp rahat etmesini sağlamaya çalışı­
yordum; ne var ki işin en acıklı yanı onun ağır yaralı olu­
şuna yürekten üzülemiyor olmamdı; bir an önce ölmesinin 
en hayırlısı olduğuna inanıyordum. Hiç şüphesiz onu eski 
dönemlerinden tanıyan ve hala hayatta olan bir sürü insan 
çıkacaktı; bu insanlar mahkemede onun aleyhine tanıklık 
edebilirlerdi - hatta böyle bir şeyi büyük bir memnuniyet­
le yapacakları aşikardı. Mahkemede ona yumuşak davra­
nacaklarına, merhamet göstereceklerine dair bir umudum 
yoktu. Mahkemeye ilk çıkışında çok kötü bir izlenim ya­
ratarak ceza almış, sonra hapisten kaçıp bir kez daha yar­
gılanmış, müebbet sürgün cezasından kaçarak İngiltere'ye 
dönmüş ve kendisini tutuklatan adamın ölümüne sebep 
olmuştu. 

Yüzümüz batan güneşe dönüktü; dünü geride bırakmış­
tık ve bütün umutlarımız, tıpkı nehrin suları gibi, hızla geri 
çekiliyordu; ona benim için kalkıp buralara gelmiş olmasın­
dan dolayı büyük üzüntü duyduğumu söyledim. 

"Sevgili oğlum," diye karşılık verdi, "ben her türlü tehli­
keyi göze almıştım. Oğlumu dünya gözüyle gördüm ya, ar­
tık ölsem de gam yemem. Oğlumun bensiz de bir beyefendi 
olarak hayatını sürdürebileceğini biliyorum. "  

Yanılıyordu. Kadırgada yan yana giderken bu meseleyi 
düşünmüştüm. Yanılıyordu. Bu konuda kendi hislerim bir 
yana, Wemmick'in üstü kapalı bir biçimde anlatmak istedik­
lerini de anlıyordum. Hapse girdikten sonra kral adına tüm 
mal varlığına el koyulacağını öngörebiliyordum. 

"Beni dinle sevgili oğlum," dedi. "Senin gibi bir be­
yefendinin benimle bağlantısının olduğunun bilinmemesi 
çok daha iyi olur. Wemmick'le birlikte öylesine gelmiş gibi 
gelip görürsün beni. Mahkemede yemin edeceğim zaman 
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da -kimbilir kaç kez yemin etmişimdir; ama bu sonuncu­
su olacak- seni görebileceğim bir yere otur, başka bir şey 
istemem. "  

"Yanından bir an olsun ayrılmam, iş ki müsaade etsin­
ler, "  dedim. "Tanrı şahidimdir ki senin bana gösterdiğin ve­
fayı, bağlılığı ben de sana göstereceğim! "  

Elimi tutan elinin titrediğini hissettim; kadırganın di­
binde yattığı yerde yüzünü diğer tarafa çevirdi; boğazından 
gelen o eski sesi duydum; o ses de -tıpkı ona dair her şey 
gibi- mülayimleşmişti. Bu meseleye değinmesi iyi olmuştu; 
böylelikle iş işten geçmeden duruma aymamı sağlamıştı. 
Beni zengin bir beyefendi yapma umutlarının boşa çıktığını 
bilmesine hiç gerek yoktu. 
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Ertesi gün onu karakola götürdüler; onu hemen mahke­
meye çıkaracaklardı fakat öncelikle kaçmış olduğu hapisha­
ne gemisinden bir görevlinin gelip kimliğine ilişkin tanıklık 
etmesi gerekiyordu. Aslına bakılırsa hiç kimsenin onun Abel 
Magwitch olduğundan şüphesi yoktu ancak bu konuda ta­
nıklık edebilecek olan Compeyson'ın cansız bedeni nehirde 
akıntıyla birlikte sürüklenmekteydi ve o an Londra'da onun 
kimliğine ilişkin ifade verebilecek bir hapishane görevlisi 
de yoktu. Gece yarısı Londra'ya vardığımda doğruca Mr. 
Jaggers'ın evine gidip ondan yardım istedim; Mr. Jaggers, 
mahkemede Magwitch'in aleyhine kullanılabilecek hiçbir 
şey söylemeyecekti. Bu konuda yapabileceğimiz başka da 
bir şey yoktu; Mr. Jaggers, bir tanık bulunduğu takdirde 
davanın beş dakika içinde sonuçlanacağını ve hiçbir gücün, 
davanın seyrini bizim lehimize değiştiremeyeceğini söyledi. 

Tutuklandıktan sonra parasına el koyulacağını 
Magwitch'ten saklama niyetinde olduğumu Mr. Jaggers'a 
anlattım. Mr. Jaggers böyle bir servetin "ellerimden kayıp 
gitmesine" izin verdiğim için bana bir hayli kızgındı; bir 
süre sonra mahkemeye dilekçe verip paranın en azından bir 
kısmını kurtarmaya çalışmamız gerektiğini ileri sürüyor­
du. Her ne kadar bazı durumlarda paraya el koyulmuyor 
olsa da bizim durumumuzda böyle bir umudun olmadığını 
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benden gizlemiyordu. Anlattığı şeyi gayet iyi anlıyordum. 
Mahkumun akrabası değildim; aramızda yasaların tanıya­
cağı türden bir yakınlık yoktu; mahkum tutuklanmadan 
önce parasını bana bıraktığını beyan eden bir yazı yazıp im­
zalamış değildi, bu saatten sonra da böyle bir yazı yazması 
işe yaramazdı. Sonuç olarak onun parası üzerinde hiçbir hak 
iddia edemeyeceğimi anlamıştım; beyhude bir umuda kapı­
larak hak iddia etmeye çalışmak olsa olsa ruhumu kirletir, 
benliğimi zedelerdi; kararım kesindi, almış olduğum bu ka­
rardan asla caymayacaktım. 

Nehirde boğulan adamın Magwitch'i ihbar etmesine 
karşılık bir şeyler elde etme beklentisi içinde olduğu aşikardı 
zira Magwitch'in işleri ve maddi durumu konusunda epey 
bilgi sahibiydi. Cansız bedeni boğulduğu yerin kilometrelerce 
ötesinde bulunduğunda tanınmayacak haldeydi; onu ancak 
cebinden çıkan eşyalardan ve bir cüzdanın içinde katlanmış 
halde duran kağıtlardan tanıyabilmişlerdi (kağıtların üzerin­
deki yazılar silinmemişti) .  Bu kağıtların arasında, Yeni Güney 
Galler'de bir bankada yüklüce bir miktar paranın var oldu­
ğunu gösteren bir belgeyle değerli birtakım arazilerin planları 
vardı. Magwitch, bana miras kalacağını düşündüğü şeylerin 
listesini kendisini hapishanede ziyarete giden Mr. Jaggers'a 
vermiş. Zavallının cehaleti en sonunda bir işine yaramıştı; 
son ana kadar Mr. Jaggers'ın da yardımıyla parasının hiçbir 
sorun yaşamaksızın bana miras kalacağına inandı. 

Kraliyet savcısının hapishane gemisinden tanık getirilme­
sini ağırdan alması nedeniyle tanık ancak üç gün sonra geldi 
ve davanın hiç de karmaşık olmayan bu aşaması kolaylıkla 
tamamlandı. Magwitch'in yaklaşık bir ay sonraki duruşma­
da yargılanmasına karar verildi. 

Yaşamımın bu karanlık döneminde bir akşam işten eve 
epey canı sıkkın bir biçimde dönen Herbert bana şöyle dedi: 

"Sevgili Handel, korkarım pek yakında seni bırakıp git­
mek zorunda kalacağım. "  
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Ortağı beni önceden bu olasılığa hazırlamış olduğundan 
Herbert'ın zannettiği kadar şaşırmamıştım. 

"Kahire'ye gitmeyi daha fazla ertelersem çok önemli 
bir fırsatı kaçıracağız, bu yüzden de sevgili Handel, tam da 
bana en çok ihtiyaç duyduğun şu anda seni bırakıp gitmek 
zorundayım."  

"Herbert, benim sana her zaman ihtiyacım olacak çünkü 
seni her zaman çok seveceğim fakat şu an sana duyduğum 
ihtiyaç diğer zamanlardan daha fazla değil. " 

"Öyle yalnız kalacaksın ki ! "  
"Bunu düşünmeye bile zamanım olmayacak ki, " dedim. 

"Bildiğin gibi, izin verdikleri her anı onunla geçiriyorum; 
bana kalsa tüm günümü onun yanında geçiririm. Sen de bi­
liyorsun ki onun yanında olmadığımda da aklım hep onda." 

Magwitch'in içine düştüğü bu korkunç durum bizi öyle­
sine derinden sarsıyordu ki meseleyi daha açık bir biçimde 
ifade etmeye dilimiz varmıyordu. 

"Sevgili dostum," dedi Herbert, "pek yakında ayrılaca­
ğımızı göz önünde bulundurarak -çünkü öyle olacak- belki 
kendini de biraz olsun düşünmeye başlarsın. Gelecekte ne 
yapacağını hiç düşünüyor musun? "  

"Hayır, düşünmüyorum; geleceği düşünmekten korku­
yorum." 

"Fakat geleceği yok sayamazsın. Sevgili Hande!, gele­
ceğini yok saymamalısın. Bu konuyu hemen şu an benimle 
konuşmanı istiyorum; seninle iki dost gibi biraz konuşalım."  

"Peki," dedim. 
"Sevgili Hande!, şu yeni açtığımız şubede bir şeye ihtiya­

cımız var. " 
Herbert'ın o kelimeyi kullanmaktan imtina ettiğini fark 

ederek, "Bir katibe," dedim. 
"Evet, bir katibe ihtiyacımız var. Senin yakından tanıdığın 

bir başka katip gibi, bu katibin de zaman içerisinde yüksele­
rek şirketin ortağı olma ihtimali var. Lafı gevelemeden sora­
yım; Hande!, sevgili dostum, benimle gelmek ister misin? "  
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Sanki profesyonel bir üslupla ciddi ve uzun bir konuşma 
yapacakmış gibi "Handel, sevgili dostum," diye girizgah yap­
tıktan hemen sonra liseli bir delikanlı gibi samimi ve açık yü­
rekli bir biçimde konuşmaya başlayıp elini uzatırken öyle iç­
ten, öyle sevimliydi ki insanı hemen etkisi altına alıveriyordu. 

"Clara ile bu meseleyi tekrar tekrar konuştuk,"  diye de­
vam etti Herbert. "Zavallı küçüğüm bu akşam bana seninle 
bu konuyu konuşmam için gözünden yaşlar süzülerek yal­
vardı; oraya geldiğinde bizimle yaşamanı istiyor; seni mutlu 
etmek için elinden geleni yapacağını, kocasının arkadaşını 
kendi arkadaşı olarak gördüğünü bize göstereceğini söylü­
yor. Üçümüz kimbilir ne kadar mutlu oluruz Handel ! "  

İkisine de yürekten teşekkürlerimi sundum ancak şu 
aşamada bu nazik tekliflerini kabul edemeyeceğimi söyle­
dim. Öncelikle, zihnim öylesine meşguldü ki meseleyi tam 
olarak idrak edemiyordum bile. Dahası -evet, dahası da 
vardı- belli belirsiz kafamı kurcalayan bir başka konu daha 
vardı ki hikayemin sonuna doğru bu konunun netleşeceğini 
tahmin ediyordum. 

"Yine de Herbert, işlerinizi aksatmamak kaydıyla bana 
biraz zaman verebilirseniz . . .  " 

Herbert büyük bir coşkuyla, "Ne kadar istersen! "  dedi. 
"Altı ay, bir yıl ! "  

"O kadar uzun değil, "  dedim. "En fazla iki üç ay. " 
Anlaşıp el sıkıştık; Herbert çok mutluydu; hafta sonu 

yola çıkacağını söylemeye nihayet cesaret edebileceğini 
söyledi. 

"Clara ne olacak peki? "  diye sordum. 
"Zavallı küçüğüm," dedi Herbert, "babası hayatta 

olduğu sürece ona karşı görevini eksiksiz biçimde yerine 
getirecek, ne var ki babasının fazla ömrü kalmadı. Mrs. 
Whimple bana adamın gidici olduğunu söyledi. "  

"Katı yürekli görünmek istemem," dedim, "ama ölmesi 
herkes açısından en hayırlısı olur. " 
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"Maalesef öyle," dedi Herbert, "o gün geldiğinde küçü­
cüğümü alıp en yakın kiliseye gidecek ve onunla sessiz se­
dasız evleneceğim. Düşünsene sevgili Handel, küçücüğümün 
şu dünyada hiç kimsesi yok; hayatında bir kez olsun soylu­
lar kitabına bakmamış; büyükbabasının kim olduğunu bile 
bilmiyor. Şu annemin oğlu amma da şanslıymış ! "  

O hafta cumartesi günü Herbert yola çıktı; limana giden 
posta arabasına binerken hem geleceğe dair umutla doluy­
du hem de benden ayrıldığı için üzgündü. Bir kafeye gidip 
Clara'ya küçük bir not yazdım; Herbert'ın ona yüzlerce, 
binlerce kez sevgilerini göndererek yola çıktığını belirttim, 
sonra da ıpıssız evime döndüm - gerçi buraya "evim" de­
mem ne kadar doğruydu bilmiyorum çünkü artık orası be­
nim "evim" değildi; şu koskoca dünyada "evim" diyebilece­
ğim tek bir yer yoktu. 

Merdivenlerde, kapıyı uzun uzun çalmış, beni evde bula­
madığı için geri dönmekte olan Wemmick'e rastladım. Fela­
ketle sonuçlanan kaçış teşebbüsümüzden beri onunla yalnız 
görüşememiştim; oraya -profesyonel kimliğinden sıyrılmış 
özel kimliğiyle- başarısızlıkla sonuçlanan o olayla ilgili bana 
kısa bir açıklamada bulunmak için gelmişti. 

"Şu ölen Compeyson," dedi Wemmick, "bu meseleyle 
ilgili her şeyin neredeyse yarısını zaman içerisinde öğren­
mişti; ben de duyduklarımı onun başı belaya girip hapse 
düşmüş olan adamlarından duyuyordum (ki adamlarından 
biri muhakkak hapiste olurdu) .  Etrafımla ilgilenmiyormuş 
gibi davrandığımda da kulağım hep konuşulanlarda olur­
du; sonra bir gün onun şehir dışında olduğunu öğrendim ve 
harekete geçmenin tam sırası olduğuna karar verdim. Şimdi 
düşününce anlıyorum; Compeyson son derece kurnaz bir 
adamdı ve kendi adamlarını bile kandırmak gibi bir huyu 
vardı. Umarım tüm bu olanlar yüzünden beni suçlamıyor­
sunuzdur Mr. Pip? Size yardım etmek için tüm içtenliğimle 
çabaladım." 
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"Bundan hiç şüphem yok Wemmick; ilginiz ve dostluğu­
nuz için size yürekten teşekkür ederim. " 

"Çok sağ olun, eksik olmayın," dedi Wemmick. Sonra 
da kafasını kaşıyarak, "Çok yazık oldu," diye ekledi, " ina­
nın uzun zamandır hiçbir şeye bu kadar canım sıkılmamıştı. 
Onca taşınabilir mülk heder oldu. Vah ki ne vah ! "  

"Bense yalnızca o taşınabilir mülkün sahibini düşünüyo­
rum sevgili Wemmick, gerisi umurumda değil. "  

"Elbette," dedi Wemmick. "Onun için üzülmeniz çok 
doğal. Onu o durumdan kurtarabileceğimi bilsem ben de 
beş sterlinimi seve seve feda ederdim. Fakat ben meseleye 
şöyle bakıyorum: Mezarı boylamış olan şu Compeyson, 
Magwitch'in İngiltere'ye döndüğünü önceden haber almış 
ve onu ihbar edip hapse tıktırmayı kafaya koymuştu, bu 
yüzden de Magwitch'i kurtarmak imkansızdı. Oysa taşı­
nabilir mülkü kurtarmak mümkündü. Taşınabilir mülkle o 
mülkün sahibi arasındaki fark da bu işte. Umarım ne demek 
istediğimi anlatabilmişimdir. " 

Yürüyerek Walworth'a dönmeden önce bir bardak suyla 
karıştırılmış rom içip biraz kendine gelsin diye onu yukarıya 
davet ettim. Davetimi kabul etti. Yarısına kadar doldurttuğu 
bardağındaki romunu yudumlarken çok huzursuz görünü­
yordu; derken damdan düşer gibi, "Pazartesi günü işe git­
meyip tatil yapmayı düşündüğümü söylesem ne dersiniz Mr. 
Pip ?"  dedi. 

"Öyle mi ! Eminim ki on iki aydır böyle bir şey yapma­
mışsınızdır ! "  

"On iki yıl demek daha doğru olur,"  dedi Wemmick. 
"Evet, tatil yapacağım. Bununla da kalmayıp yürüyüş ya­
pacağım. Dahası, sizin de bana eşlik etmenizi isteyeceğim. " 

Şu sıralar ruh halimin böyle bir şeye pek uygun olmadığını, 
bu halimle onun da keyfini kaçırmak istemediğimi söyleyerek 
beni mazur görmesini söyleyecektim ki Wemmick söyleye­
ceklerimi önceden tahmin ederek, "Şu sıralar ne kadar yoğun 

648 



Büyük Umutlar 

olduğunuzu, moralinizin bozuk olduğunu biliyorum Mr. Pip. 
Ama yine de beni kırmayıp gelirseniz çok memnun olurum. 
Uzun bir yürüyüş olmayacak bu; sabah erkenden yola çıka­
cağız. Kahvaltıyı da yürüyüşe dahil edersek, saat sekizden on 
ikiye kadar sürecek. Bir fırsatını bulup gelemez misiniz? "  

Wemmick'in bana bunca zaman öyle çok iyiliği dokun­
muştu ki bu küçücük isteğini geri çeviremezdim. Bir fırsatını 
bulup muhakkak geleceğimi söyleyince öyle mutlu oldu ki 
onun bu mutluluğu beni de mutlu etti. Özel ricası üzerine 
onu pazartesi sabahı saat sekiz buçukta Kale'den alacağımı 
söyledim, sonra da vedalaşıp ayrıldık. 

Pazartesi sabahı tam saatinde Kale'nin kapısını çaldım; 
kapıyı Wemmick açtı; her zamankinden daha dar kıyafetler 
giymiş, her zamankinden daha şık bir şapka takmıştı. İçeride 
iki bardak romlu sütle iki çörek hazırdı. İhtiyar, tarlakuşla­
rıyla birlikte kalkmış olmalıydı çünkü odasının kapısından 
içeriye baktığımda yatağının boş olduğunu gördüm. 

Romlu sütümüzü içip çöreklerimizi yiyerek yürüyüş 
için güç topladıktan sonra tam yola çıkmak üzereyken 
Wemmick'in bir olta alıp omzuna koyduğunu görünce çok 
şaşırdım. "Hayırdır? Balığa mı çıkıyoruz? "  diye sordum. 
"Hayır, "  dedi Wemmick, "oltayla yürümeyi seviyorum da. "  

Bu  davranışını bir hayli garipsememe rağmen hiçbir şey 
söylemedim; yola koyulduk. Camberwell Green'e doğru yü­
rürken Wemmick birdenbire, "Bu da ne! Şurada bir kilise 
var! " dedi. 

Bunda şaşılacak bir şey yoktu; ancak Wemmick'in aklına 
son derece parlak bir fikir gelmişçesine, büyük bir coşkuyla, 
"Haydi içeri girelim o zaman! "  demesi beni epey şaşırtmıştı. 

Wemmick oltasını kapıda bıraktı; içeriye girip etrafımıza 
bakındık. Bu arada Wemmick paltosunun ceplerinde bir şeyler 
aranıyordu; en sonunda cebinden kağıda sarılı bir şey çıkardı. 

"Bu da ne ! "  dedi Wemmick. "Burada bir çift eldiven var­
mış ! Haydi giyelim o zaman! "  
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Eldivenlerin beyaz oğlak derisinden olduğunu, 
Wemmick'in posta kutusunu andıran ağzının sonuna dek 
açıldığını görünce iyiden iyiye şüphelenmeye başladım. Bu 
arada İhtiyar'ın yanında bir hanımefendiyle yan taraftaki 
kapıdan içeriye girdiğini görünce şüphelerim yerini kesin 
bir kanıya bıraktı . 

"Bu da ne! "  dedi Wemmick. "Miss Skiffins gelmiş! Hay­
di evlenelim o zaman! "  

Bu usturuplu ve ağırbaşlı hanımefendi her zamanki gibi 
giyinmişti; yalnızca bu sefer oğlak derisinden yapılmış yeşil 
eldivenlerinin yerine oğlak derisinden yapılmış beyaz eldi­
venler takmıştı. İhtiyar da Hymen'in16 sunağında ona adak 
adamaya hazırlanıyordu. Ne var ki ihtiyar beyefendi eldiven­
lerini bir türlü giyemediği için Wemmick en sonunda çareyi 
babasının sırtını bir sütuna yaslayıp, kendisi de sütunun ar­
kasına geçip eldivenleri çekiştirmekte bulınuştu; ben de bu 
arada dengesini kaybedip yere düşmesin diye ihtiyar beyefen­
diyi belinden sıkıca kavramıştım. Bu dahiyane plan sayesinde 
İhtiyar eldivenlerini gayet düzgün bir biçimde giyebilınişti. 

Kilise katibiyle papaz da gelince biz de o mukadder par­
maklıkların önüne yan yana dizildik. Tüm bunları önceden 
planlamaksızın, doğaçlama yapıyormuş gibi davranmaya 
devam eden Wemmick'in tören başlamadan önce bir ara 
yeleğinin cebinden bir şey çıkararak, "Bu da ne ! Burada bir 
yüzük varmış ! "  diye kendi kendine mırıldandığını duydum. 

Sanki hayattaki en yakın dostu ve destekçisiymişim gibi 
damadın sağdıcı olmuştum; kilisede insanlara yer gösteren, 
başında. bir bebeğinkini andıran yumuşacık bir başlık olan 
ufak tefek, ayağı aksayan bir kızcağızsa Miss Skiffins'in en 
yakın dostuymuş numarası yapmıştı. Gelini damada verme 
görevini üstlenen İhtiyar istemeden papazı rencide etmişti. 
Olay şöyle gelişmişti: Papaz, "Bu kadını, bu adama eş ola­
rak kim veriyor? "  diye sorduğunda ihtiyar beyefendi törenin 

16 Yunan mitolojisinde evlilik tanrısı. (ç.n.) 
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hangi aşamasında olduğumuzdan bihaber, orada durmuş, 
en sevimli haliyle duvardaki on emri okumaktaydı. Bunun 
üzerine papaz bir kez daha, "Bu kadını, bu adama eş olarak 
KİM veriyor? "  diye sordu. İhtiyar beyefendi hala hiçbir şeyin 
farkında olmadığından, damat her zamanki gibi yüksek ses­
le ona, "İhtiyar babamız, 'kim veriyor?' bölümüne geldik," 
dedi. İhtiyar, "ben veriyorum" demeden önce son derece ne­
şeli bir tavırla, "Tamam John, tamam oğlum! " deyince papaz 
öyle bir surat astı ve öyle büyük bir sessizliğe büründü ki bir 
an için o gün bu nikahın gerçekleşemeyeceğinden korktum. 

Neyse ki tören kusursuz bir biçimde tamamlandı. Kilise­
den çıkarken Wemmick, vaftiz kurnasının üzerindeki örtüyü 
kaldırıp oğlak derisinden beyaz eldivenlerini içine attı, sonra 
da örtüyü yeniden örttü. Wemmick'e nazaran geleceği daha 
fazla düşünen, daha ihtiyatlı bir insan olduğu her halinden 
anlaşılan Mrs. Wemmick ise beyaz eldivenlerini cebine ko­
yup yeşil eldivenlerini taktı. Dışarıya çıktığımızda zafer ka­
zanmış gibi bir edayla oltasını omzuna koyan Wemmick, 
"Sorarım size Mr. Pip," dedi, "bunun bir düğün yemeği ola­
cağını kim tahmin edebilirdi ki ? "  

Camberwell Green'in birkaç kilometre gerisindeki tepe­
de küçük, şirin bir lokantada kahvaltı masası hazırlanmıştı; 
dini merasimin ardından biraz rahatlayıp zihnimizi boşalt­
mak isteriz diye salona bir de bilardo masası konmuştu. 
Wemmick beline sarıldığında Mrs. Wemmick'in onun kolu­
nu itmediğini görmek memnuniyet vericiydi; duvarın önün­
deki arkası yüksek bir sandalyede, kabında duran bir viyo­
lonsel gibi oturuyor, yine tıpkı bir müzik aleti gibi, kendisini 
çalan kişinin ona sarılışına uysallıkla boyun eğiyordu. 

Dört başı mamur bir kahvaltı ziyafeti çektik; içimizden 
biri ikram edilen yiyecekleri geri çevirecek olsa Wemmick, 
"Hepsinin parası peşin ödendi; çekinmeden yiyebilirsiniz ! "  
diyordu. Yeni evli çiftin, İhtiyar'ın, Kale'nin şerefine kadeh 
kaldırdım; ayrılırken gelinle vedalaşıp elimden geldiğince 
güler yüz göstermeye gayret ettim. 

651  



Charles Dickens 

Wemmick beni kapıya kadar geçirdi; onunla bir kez 
daha el sıkışıp mutluluklar diledim. 

Wemmick ellerini ovuşturarak, "Eksik olmayın," dedi. 
"Mrs. Wemmick kümes hayvanlarından çok iyi anlar. Bir 
gün gelip yumurtalarımızdan yersiniz ve kararınızı kendi­
niz verirsiniz. "  Sonra arkamdan, "Mr. Pip ! "  diye seslenerek 
alçak sesle, "bunun tamamen Walworth'la ilgili bir mesele 
olduğunu unutmayın lütfen, olur mu? "  dedi. 

"Anlıyorum. Little Britain'da bu konudan bahsedilme­
yecek," dedim. 

Wemmick başıyla onayladı. "Geçen gün ağzınızdan ka­
çırdığınız o şeyden sonra Mr. Jaggers'ın bu durumu öğren­
memesinde fayda var. Yoksa beynimin eriyip lapaya dönüş­
tüğünü falan düşünebilir. " 
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Magwitch hapishanede ağır hasta yatıyor ve duruşma 
gününün gelmesini bekliyordu. İki kaburgası kırılmış, kırı­
lan kaburgalar ciğerlerinden birini zedelemişti, bu yüzden de 
her geçen gün soluk almakta daha da zorlanıyor ve çekti­
ği acı daha da şiddetleniyordu. Canı yandığı için sesi pek 
çıkmıyor, bu yüzden de pek az konuşuyordu. Yine de beni 
dinlemekten büyük keyif alıyordu; ona duyması gerektiğini 
bildiğim şeyleri okumak asli görevim haline gelmişti. 

Normal bir zindanda kalamayacak kadar hasta oldu­
ğu için onu bir iki gün sonra revire sevk ettiler. Böylelikle, 
normal şartlar altında onu göremeyecekken, onun yanında 
olabilme fırsatını elde etmiştim. Hasta oluşu onu pranga­
ya vurulmaktan da kurtarmıştı; ona sabıkalı firari gözüyle 
baktıkları için hasta olmasa onu muhakkak prangaya vu­
rurlardı. 

Onu her gün görebiliyor olsam da yanında kısa bir süre 
kalabiliyordum; günün büyük kısmını ayrı geçirdiğimiz için 
de onu ertesi gün gördüğümde sağlık durumundaki en kü­
çük bir değişikliği bile yüzünden rahatlıkla okuyabiliyor­
dum. Durumunun hiçbir zaman iyiye gittiğini hatırlamıyo­
rum; hapishanenin kapısı üzerine kapandığı andan beri her 
geçen gün biraz daha güçten düşüp kötülüyordu. 
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Gücü tükenmiş, direnmeye mecali kalmamış tüm insan­
lar gibi o da tevekkül edip kaderine razı geliyordu. Bazen 
bir duruşundan ya da ağzından kaçırarak fısıltıyla söylediği 
bir iki sözden, koşullar daha iyi olsa daha iyi bir insan olup 
olmayacağını sorguladığı izlenimine kapılıyordum. Yine de 
suçu koşullara atarak kendini mazur göstermeye çalışmıyor 
ya da asla değiştiremeyecek olduğu geçmişini eğip bükerek 
farklı bir gerçeklik yaratmaya çalışmıyordu. 

Onunla ilgilenen insanların iki üç defa benim yanımda 
üstü kapalı bir biçimde onun geçmişteki kötü şöhretinden 
bahsettikleri oldu. O anlarda Magwitch, yüzünden hafif bir 
gülümseme geçerek, güven dolu bakışlarla bana baktı; gü­
nahlarının kefaretini ödemiş bir insan olduğunu bildiğimden 
emin gibiydi; bunu çok eskiden, küçücük bir çocukken fark 
ettiğimi düşünüyordu sanki. Çevresindeki herkese karşı alçak­
gönüll ü ve saygılıydı; nedamet duyduğu her halinden belliydi; 
ayrıca, halinden bir kez olsun şikayet ettiğini duymadım. 

Duruşma günü geldiğinde Mr. Jaggers, Magwitch'in du­
ruşmasının üç ay sonraya17 ertelenmesi için başvuruda bu­
lundu. Sanığın o kadar yaşamayacağı, bu başvurunun da 
bu yüzden yapıldığı öylesine aşikardı ki yanıt olumsuz oldu. 
Duruşma hemen başladı; Magwitch sanıklara ayrılan par­
maklıklı bölüme getirilip bir sandalyeye oturtuldu. Benim 
sanık bölmesinin yakınında durup Magwitch'in parmaklık­
lardan uzattığı elini tutmama itiraz etmediler. 

Duruşma çok kısa sürmüştü; her şey çok açıktı. 
Magwitch'in lehine söylenebilecek ne varsa -o kötü yaşan­
tısını terk edip sıfırdan bir hayat kurduğu, namusuyla ça­
lışıp çok para kazandığı vesaire- söylendi. Ne var ki mü­
ebbet cezayla gönderilmiş olduğu sürgün yerinden kaçarak 
İngiltere'ye gelmişti ve söylenebilecek hiçbir şey, o anda biz­
zat yargıcın ve jüri üyelerinin huzurunda olduğu gerçeğini 
değiştirmiyordu. Böyle bir suçtan yargılanıp da suçsuz bu­
lunması mümkün değildi. 

1 7  O dönem adli takvim üç aylık dört dönemden oluşmaktaydı. (ç.n.) 
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O zamanlar mahkemelerde (benim de o acı deneyimle 
öğrendiğim üzere) şöyle bir uygulama vardı: Üç aylık adli 
çeyreğin sona erdiği gün, etkili bir kapanış olması için idam 
cezalarının okunmasına ayrılırdı. Şayet o manzara hafızama 
bir daha asla silinmeyecek şekilde kazınmış olmasa otuz iki 
kadının ve erkeğin topluca idam cezasına çarptırılmak üzere 
hakim karşısına çıkarılmış olduğuna inanmakta güçlük çe­
kerdim - ki bu satırları yazarken bile buna inanmakta güç­
lük çekiyorum. Bu otuz iki kişinin en başında da Magwitch 
vardı; son nefesini oracıkta vermesin, idam edilene kadar 
dayanabilsin diye onu bir sandalyeye oturtmuşlardı. 

O sahne, nisan yağmurunun mahkemenin pencerelerine 
vuruşundan tutun o yağmur damlalarının nisan güneşinde 
parıldayışına varana dek bugün bile tüm canlılığıyla, tüm 
renkleriyle gözümün önündedir. Parmaklıkların önünde du­
rup Magwitch'in elini avucumun içinde tuttuğum sırada o 
otuz iki kadın ve erkek parmaklıkların gerisindeydi; kimi 
küstahça meydan okuyor, kimi dehşet içinde titriyor, kimi 
hıçkırıklara boğulmuş ağlıyor, kimi elleriyle yüzünü örtmüş, 
kimiyse kederli bir yüzle etrafına bakınıyordu. ilk başlar­
da kadın mahkumlardan çığlıklar yükselmiş olsa da sesleri 
bastırılmış ve sükunet tesis edilmişti. Ellerinde kocaman zin­
cirler ve çiçek demetleriyle18 polis amirleri, mahkeme çalı­
şanları, canavarları andıran devasa adamlar, mübaşirler, yer 
gösteren görevliler ve sanki tiyatro izlemeye gelmiş gibi mah­
kemenin sıralarını dolduran bir güruh, bu otuz iki kişinin 
yargıcın karşısına çıkarılışını izlemeye gelmişlerdi. Derken 
yargıç mahkumlara seslendi; önünde dizilmiş biçare yaratık­
lar arasından konuşurken özel olarak göz teması kurabilece­
ği birini aradı; böyle biri vardı; bu kişi neredeyse yürümeye 
başladığı günden itibaren yasalara karşı gelmiş, defalarca 
mahkum edilip hapse tıkılmış, daha sonra sürgün cezasına 

ı s  Kötü kokuların hastalığa neden olduğu düşünüldüğü için alınan bir önlem. 
(e.n. ) 
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çarptırılmış, sürgüne gönderildiği yerden gözü dönmüş bir 
cüretle ve şiddete başvurarak kaçmış, en sonunda da yeniden 
müebbet sürgün cezasına mahkum edilmişti. Bu sefil adam, 
yaptığı yanlışların farkına vararak pişman olmuş gibi görü­
nüp eski suç mahallinden uzaklarda bir yerlerde bir müddet 
sessiz sakin ve namuslu bir hayat sürmüştü. Ne var ki bir an 
için boş bulunup telafisi mümkün olmayan ölümcül bir hata 
yapmış ve kendisini yıllar yılı içinde yaşadığı toplumun başı­
na bela eden zaaflarına ve tutkularına yenik düşüp, nedamet 
getirip sığındığı o huzurlu limandan kaçarak buraya, isten­
mediği bu ülkeye geri dönmüştü. Ülkeye girişinin hemen 
akabinde ihbar edilmesine rağmen uzunca bir süre kolluk 
kuvvetlerini atlatmayı başarmış fakat en sonunda ülkeden 
kaçmaya çalıştığı sırada yakalanmıştı; yakalandığı anda bile 
görevlilere karşı koymaya devam etmiş ve kendisinin tüm 
geçmişini bilen ve yakalanmasına vesile olan kişinin -kasıtlı 
olarak mı yoksa bir an gözü dönerek mi, bilinmez- ölümü­
ne sebebiyet vermişti. Kendisini sürgün cezasına çarptırmış 
olan ülkeye geri dönmenin cezası idamdı; onun durumunda 
ayrıca cezayı ağırlaştırıcı nedenler bulunduğu için kendisini 
bir an önce ölüm fikrine alıştırması gerekiyordu. 

Güneş ışıkları mahkeme salonunun kocaman pencerele­
rinin üzerindeki yağmur damlalarının arasından geçip içeri 
giriyor ve parmaklıkların ardındaki otuz iki kişiyle yargıcı 
birbirine bağlayan geniş bir ışık yolu çiziyordu; belki de bu 
yol, salondakilerin bir kısmına eninde sonunda hepimizin 
asla hata yapmayan ve her şeyi bilen, buradakinden çok 
daha yüce bir adaletin karşısında sorguya çekileceğimizi ha­
tırlatıyordu. Bu ışık yolunun üzerinde küçücük bir toz zerre­
ciği gibi görünen Magwitch bir an için ayağa kalkarak, "Sa­
yın yargıç, yüce Tanrı beni zaten ölüm cezasına çarptırmıştı 
fakat sizin vereceğiniz ceza karşısında da boynum kıldan 
incedir," dedi ve tekrar yerine oturdu. Salondan yükselen 
sesler bastırıldıktan sonra yargıç diğer mahkumlara hitaben 
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konuşmaya devam etti. Çok geçmeden tüm mahkumların 
idam cezaları resmen açıklanmıştı; mahkumların bir kısmı 
görevlilerin eşliğinde dışarı çıkarıldı, bir kısmı yüzlerinde 
saldırgan bir cesaret maskesiyle salına salına yürüyerek dı­
şarı çıktı; birkaçı çıkarken seyircilere başlarıyla selam verdi, 
iki üç tanesi etraftakilerle el sıkıştı, bir bölümü ise salondaki 
güzel kokulu bitkilerden koparıp çiğneyerek salondan dışarı 
çıktı. Oturduğu sandalyeden ancak başkalarının yardımıy­
la kalkabildiği ve çok yavaş yürüyebildiği için Magwitch en 
sona kalmıştı; kendinden öncekilerin çıkmasını beklerken 
elimi bırakmadı. O sırada -sanki kilise ya da ona benzer 
bir yerdeymişler gibi- kıyafetlerini düzelterek ayağa kalk­
mış olan seyirciler, parmaklarıyla işaret ederek birbirlerine 
mahkumları, en çok da Magwitch'le beni gösteriyorlardı. 

Magwitch'in hakim kararı yazılmadan önce ölmesi­
ni umut ediyor, bunun için canıgönülden dua ediyordum; 
hemen ölmeme ihtimalini düşünüp endişeye kapılarak o 
gece İçişleri Bakanlığı'na, onun hakkında bildiklerimi ve 
İngiltere'ye benim için döndüğünü anlatan bir dilekçe yaz­
dım. Dilekçemi yazarken olabildiğince içten ve dokunaklı 
bir dil kullanmaya özen gösterdim. Dilekçemi yazıp gönder­
dikten sonra ona merhamet gösterebileceklerini düşündü­
ğüm başka yüksek makamlara da dilekçeler yazdım; hatta 
Saray'a bile bir dilekçe gönderdim. Magwitch'in hüküm 
giymesini izleyen günler ve geceler boyunca oturduğum yer­
de uyuyakaldığım anlar dışında uyku nedir bilmedim; aklım 
fikrim sağa sola göndermiş olduğum dilekçelerdeydi. Dilek­
çeleri göndermekle kalmıyor, gönderdiğim yerlerin etrafında 
geziniyordum; sanki yakınlarda olursam dilekçelerimin ka­
bul olma umudu artar, içimdeki umutsuzluk biraz olsun di­
nermiş gibi geliyordu bana. Geceler boyunca akıl almaz bir 
iç sıkıntısıyla, sürekli düşünmekten başıma ağrılar saplana­
rak dilekçe gönderdiğim kurum ve binaların civarlarındaki 
yolları arşınlıyordum. Bugün bile ne vakit soğuk ve solgun 
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bir bahar akşamı Londra'nın batısındaki yorgun sokaklar­
dan, pencereleri sımsıkı kapatılmış dizi dizi malikanelerin ve 
caddeler boyunca uzanan sokak lambalarının önünden geç­
sem o geceleri hatırlarım ve yüreğime bir hüzün çöker. 

Onu hala her gün ziyaret edebiliyor olmama rağmen hem 
ziyaret sürem kısalmıştı hem de artık onu eskisine nazaran 
daha sıkı gözetim altında tutuyorlardı. Ona zehir tedarik 
edeceğimden şüphelendiklerini fark ettiğim için -bu benim 
kuruntum da olabilirdi- yanına gidip başucuna oturmadan 
önce üzerimi aramalarını teklif ettim; Magwitch'in odasın­
dan hiç ayrılmayan görevliye, onu görmek dışında bir mak­
sadımın olmadığını anlamaları için her şeyi yapmaya hazır 
olduğumu söyledim. Magwitch'e de bana da sert davranan 
hiç kimse yoktu. Ortada yerine getirilmesi gereken bir görev 
vardı ve bu görev yerine getiriliyordu, fakat bunu yaparken 
katı ya da acımasız değillerdi. Magwitch'le ilgilenen görevli 
bana her seferinde onun biraz da kötüleştiğini söylüyordu; 
aynı odada kalan diğer hasta mahkfunlarla onlara hastabakı­
cılık yapan mahkumlar da (Tanrı'ya bin şükür ki suçlular da 
insanlara iyilik yapmasını biliyordu) aynı şeyi söylüyorlardı. 

Günler geçtikçe gözlerinin ferinin kaçtığını, yüzünün 
nurunun kaybolduğunu görebiliyordum; bembeyaz tavana 
bakarak yatarken, söylediğim bir sözle yüzü bir an için ay­
dınlansa da sonra yine kararıyordu. Bazen hiç konuşamaz 
oluyordu ya da kendini zorlayarak ancak birkaç kelime söy­
lemeyi başarıyordu; böyle zamanlarda bana elimi hafifçe sı­
karak karşılık veriyordu; zaman içerisinde bu şekilde bana ne 
anlatmaya çalıştığını da gayet güzel anlamaya başlamıştım. 

Onuncu günde ziyaretine gittiğimde onu her zamankin­
den daha kötü bir halde buldum; kapıya dikmiş olduğu göz­
leri ben içeriye girince sevinçle parıldadı. 

Yatağının yanındaki sandalyeye oturduğumda bana, 
"Sevgili oğlum," dedi, "bana geç kalmışsın gibi geldi ama 
geç kalmayacağını biliyordum."  
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"Görüş saatimiz şu an başladı," dedim. "Erken gelip ka­
pıda bekledim. "  

"Hep erken gelip kapıda bekliyorsun, değil mi sevgili oğ­
lum?" 

"Evet. Tek bir dakikamız boşa gitmesin diye ."  
"Sağ ol  sevgili oğlum, var ol! Tanrı seni korusun! Beni bir 

an olsun yalnız bırakmadın sevgili oğlum. " 
Hiçbir şey söylemeksizin elini sıktım; bir zamanlar onu 

bırakıp kaçmayı planladığımı bir türlü çıkaramıyordum ak­
lımdan. 

"İşin en güzel yanı da ne biliyor musun," dedi, "üzerimde 
karanlık bulutların gezdiği şu günlerimde bana güneşli günle­
rimde olduğundan daha yakınsın. İşin en güzel yanı da bu."  

Yatağında sırtüstü yatıyor ve güçlükle nefes alıyordu. 
Beni çok sevdiği için iyiymiş gibi görünmeye çalışsa da bir 
süre sonra yüzünün nuru yine kayboluyor, beyaz tavana dik­
tiği gözleri donuklaşıyordu. 

"Çok mu ağrın var bugün?"  
"Sen benim şikayet ettiğimi ne zaman gördün sevgili oğ­

lum?"  
"Sahiden de hiç şikayet etmezsin. " 
Son sözlerini söylemişti. Bana gülümsedi; bana dokunu­

şundan elimi göğsüne koymak istediğini anlayıp arzusunu 
yerine getirdim. Elimi göğsüne koyduğumda bana bir kez 
daha gülümseyerek iki elini elimin üzerine koydu. 

Biz o şekilde otururken görüş saatimiz sona ermişti; hapis­
hane müdürünün yanıma gelip fısıldayarak, "İsterseniz biraz 
daha kalabilirsiniz," dedi. Ona canıgönülden teşekkür edip, 
"Beni anlayabilecek durumda olup olmadığını bilmiyorum 
ama eğer öyleyse onunla konuşabilir miyim?"  diye sordum. 

Hapishane müdürü kenara çekildi; Magwitch'e bakan 
görevliyi de oradan uzaklaştırdı. Magwitch, hiç ses çıkar­
mamamıza rağmen ortamdaki değişikliği sezmiş gibiydi; 
beyaz tavana diktiği feri kaçmış gözlerinin önündeki perde 
kalkmıştı ve sevgi dolu gözlerle bana bakıyordu. 
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"Sevgili Magwitch, bu son konuşmamızda sana söylemem 
gereken bir şey var. Ne söylediğimi anlayabiliyor musun?"  

Elimi hafifçe sıktı. 
"Bir zamanlar çok sevdiğin bir çocuğun vardı; onu kay­

betmiştin. " 
Elimi biraz daha sıktı. 
"O çocuk yaşıyor; etrafında onu koruyup kollayan zen­

gin ve güçlü insanlar var. Büyüyüp çok güzel ve kibar bir 
hanımefendi oldu. Ve ben onu seviyorum! "  

Magwitch son bir çırpınışla elimi dudaklarına götürdü 
(ki benim yardımım olmasa bunu başaramazdı) .  Sonra elimi 
usulca tekrar göğsüne bırakıp kendi ellerini de benimkinin 
üzerine koydu. Feri kaçmış gözleri yine beyaz tavana dikildi, 
sonra da kayıp gitti; başı usulca göğsüne düştü. 

Çoğu zaman beraber okuduğumuz Kutsal Kitap'tan bir 
hikaye, birlikte tapınağa dua etmeye giden iki arkadaşın 
hikayesi1 9 geldi aklıma. "Yüce Tanrım, sen onun günahları­
nı affet ! "  O an başucunda onun için edebileceğim en uygun 
dua buydu. 

1 9 Yeni Ahit, Luka, 1 8 : 10-13 .  (ç.n. ) 
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Artık şu dünyada yapayalnızdım; sözleşme sürem oldu­
ğunda Temple'daki dairemi boşaltacağımı, bu arada da ye­
rime başka bir kiracı bulacağımı ev sahibine haber verdim. 
Hiç vakit kaybetmeden pencerelere kiralık ilanı astım çünkü 
borç içindeydim, cebimde neredeyse hiç para yoktu ve içinde 
bulunduğum durumun vahameti beni ciddi biçimde korkut­
maya başlamıştı. Daha doğrusu, yeterli enerjiye ve etrafımda 
olan biteni idrak edebilecek bir dikkat düzeyine sahip olsay­
dım bu durum beni korkuturdu fakat o sıra açıkça idrak 
edebildiğim tek şey sağlığımın kötüye gitmekte olduğuydu. 
Son dönemde yaşadığım gerginlik hastalığımı ötelememe 
imkan tanımıştı, ne var ki hastalığımı yenebilmiş değildim; 
hastalığımın en nihayetinde saldırıya geçmek üzere olduğu­
nu biliyor, bunun dışında pek bir şey bilmiyordum. Aslına 
bakılırsa hastalığım bile umurumda değildi. 

İlk bir ya da iki gün koltukta, yerde, -ya da her nerede 
yığılıp kaldıysam orada- kafam kurşun gibi, eklem yerlerim 
sızım sızım sızlayarak, bitkin ve ne yapacağını bilemez bir 
halde sürekli yattım. Sonra bir gün, uzun süren -en azından 
bana öyle gelmişti- bir gece ansızın büyük bir korku ve en­
dişeye kapıldım; ertesi sabah yatağımda doğrulup önceki ge­
ceyi hatırlamaya çalıştığımda hatırlayamadığımı fark ettim. 
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Gecenin köründe gerçekten de avluya inip karanlıkta el 
yordamıyla orada olduğuna inandığım bir kayığı mı ara­
mıştım? İki üç kez kendimi merdivenlerde bulmuş, yataktan 
nasıl, ne ara kalktığımı bilemeyerek dehşete mi kapılmıştım? 
Magwitch'in merdivenlerden çıkmakta olduğunu ve ışıkla­
rın sönmüş olduğunu zannederek lambayı yakmaya çalışır­
ken mi yakalamıştım kendimi? Birilerinin deliye dönmüş bir 
halde anlamsızca sayıkladığını, güldüğünü ve inlediğini du­
yup müthiş rahatsız olmuş ve o sesleri çıkaran kişinin belki 
de ben olabileceğimden mi şüphelenmiştim? Gerçekten de 
odanın karanlık bir köşesinde kapalı, demir bir fırın vardı 
ve bir ses sürekli Miss Havisham'ın o fırında yanmakta ol­
duğunu mu söylüyordu? O sabah yatağımda yatarken kendi 
kendime sorduğum ve netliğe kavuşturmaya çalıştığım so­
rular bunlardı işte. Ne var ki kireç ocağından yükselen du­
manlar cevabını aradığım sorularla arama girip kafamı allak 
bullak ediyordu; en sonunda gözlerini dikmiş, dumanların 
arasından bana bakan iki adamı seçebildim. 

Korkuyla irkilerek, "Ne istiyorsunuz? "  diye sordum on­
lara. "Sizi tanımıyorum. "  

Adamlardan biri eğilip omzuma dokunarak, "Efen­
dim," dedi, "bunun hemen halledebileceğiniz bir mesele 
olduğundan hiç şüphemiz yok ancak sizi tutuklamak du­
rumundayız. "  

"Borcum ne kadar? "  
"Yüz yirmi üç sterlin, on beş şilin, altı peni. Sanırım ku­

yumcuya olan borcunuz. " 
"Ne olacak peki? "  
Adam, "Benimle evime gelseniz iyi olur,20" dedi. "Evim 

çok güzeldir. " 
Yataktan kalkıp giyinmeye yeltendim. Bir daha onlara 

döndüğümde iki adam yatağın biraz gerisinde durmuş, bana 
bakıyorlardı. Bense yatakta yatmaya devam ediyordum. 

20 Polis onu borçlular hapishanesine götürmek istiyor. (ç.n. ) 
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"Halimi görüyorsunuz," dedim. "Gelebilseydim sizinle 
gelirdim fakat yataktan kalkamıyorum. Beni yataktan kaldı­
rıp götürseniz yolda ölürüm diye tahmin ediyorum." 

Belki bana karşılık vermiş, benimle tartışmış ya da beni 
düşündüğüm kadar hasta olmadığıma inandırmaya çalış­
mışlardır. Hafızama incecik bir iplikle bağlı olduklarından, 
beni götürmekten vazgeçtikleri dışında ne yaptıklarına iliş­
kin hiçbir şey hatırlamıyorum. 

Ateşimin çok yükseldiğini, kimsenin yanıma yaklaşmadı­
ğını, çok acı çektiğimi, çoğu zaman akli melekelerimi yitir­
diğimi, zamanın bir türlü geçmek bilmediğini hatırlıyorum; 
kimi zaman kimlik karmaşası yaşıyor, akla hayale gelmeye­
cek nesnelere dönüştüğümü hayal ediyordum; örneğin, bir 
evin duvarında tuğla olup, beni yerleştirdikleri o yüksek 
yerden kurtarmaları için duvarcılara yalvarıyordum; sonra 
devasa bir makinanın bir uçurumun kenarında tangır tun­
gur sesler çıkararak dönen çelikten bir kolu oluyor, makina­
yı durdurup beni oradan sökmeleri için birilerine diller dö­
küyordum. Hastalığın tüm bu evrelerinden geçtiğimi, bunu 
o zaman da az çok bildiğimi hatırlıyorum. Kimi zaman da 
katil olduklarına inanarak gerçek insanlarla mücadele ettiği­
mi fakat sonradan aslında bana iyilik yapmak niyetinde ol­
duklarını anlayıp bitkin bir halde kollarına yığılıp kaldığımı, 
beni yatırmalarına izin verdiğimi hatırlıyorum. Fakat en net 
hatırladığım şey, hastalığımın iyice kötüleştiği tüm o anlarda 
türlü türlü tuhaf şekillere bürünen, genişleyip büyüyen tüm 
o insan yüzlerinin -ne tuhaftır ki- eninde sonunda Joe'nun 
yüzüne dönüştüğüydü. 

Hastalığımın en ağır safhasını atlattıktan sonra diğer tüm 
belirtiler yavaş yavaş kaybolduğu halde bu belirtinin sürek­
lilik arz ettiğini fark ettim. Etrafımda gezinen herkes eninde 
sonunda Joe'ya dönüşmeye devam ediyordu. Gece ne vakit 
gözümü açsam yatağımın yanı başındaki kocaman koltukta 
Joe'nun oturduğunu görüyordum. Gündüz gözümü açtı-
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ğımda panjurları açık pencerenin pervazında oturmuş pipo­
sunu tüttürmekte olan Joe'yu görüyordum yine karşımda. 
Ferahlatıp serinletecek bir içecek istediğimde bana bardağı 
uzatan o müşfik el Joe'nunki oluyordu. İçeceğimi içip ar­
kamdaki yastığıma yaslandığım zaman yüzüme umut dolu, 
şefkatli gözlerle bakan o yüz Joe'nun yüzüydü. 

En sonunda bir gün tüm cesaretimi toplayıp, "Sen Joe 
musun?"  diye sordum. 

Çocukluğumdan beri aşina olduğum, bana yuvamı ha­
tırlatan o güzel ses, "Tam üstüne bastın eski dostum," diye 
karşılık verdi. 

"Ah Joe! Sen böyle yapınca yüreğim paramparça oluyor. 
Bana kızgın kızgın bak Joe! Yumruk at bana! Nankörlüğü­
mü, vefasızlığımı vur yüzüme! Bana böyle iyi davranma! "  

Joe bilincim yerime gelip de nihayet onu tanıdığım için 
sevincinden kolunu boynuma dolamış, kafasını yastığıma 
gömmüştü. 

"Eski dostum Pip," dedi, "seninle ben sonsuza dek birbi­
rimizin en yakın dostu olacağız. Hele sen iyileşip dışarı çıka­
bilecek hale gel, bak o zaman seninle ne kadar eğleneceğiz! "  

Joe, bu sözün ardından pencerenin önüne gidip arkasını 
bana dönerek gözyaşlarını sildi. Öyle halsiz, öyle bitkindim 
ki yataktan kalkıp yanına gidemedim; yattığım yerden, yü­
reğim pişmanlıkla ezilerek, "Yüce Tanrım, onu koru! Yü­
reği iman ve iyilikle dolu olan bu kulunu koru ! "  diye mı­
rıldandım. 

Joe yeniden yanıma geldiğinde gözleri kıpkırmızıydı ama 
ben onun elini tutuyordum ve ikimiz de çok mutluyduk. 

"Ne kadar oldu sevgili Joe ?"  
"Sanırım hastalığının ne  kadar sürdüğünü soruyorsun, 

değil mi eski dostum? "  
"Evet, Joe." 
"Bugün mayısın son günü. Yarın haziranın biri. " 
"Sevgili Joe, sen bunca zamandır hep burada mıydın? "  
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"Öyle sayılır eski dostum. Hasta olduğunu haber veren 
mektup elimize geçtiğinde Biddy'ye dedim ki. . .  Bu arada, 
mektup postayla geldi . . .  mektubu getiren postacı eskiden 
bekardı, şimdi evlendi. Onca yol yürüyüp ayakkabı eskit­
menin karşılığında iki kuruş maaş alıyor. Gerçi onun hiçbir 
zaman parada pulda gözü olmadı; en büyük isteği evlenip 
bir yuva kurmaktı. .. " 

"Joe, senin bu tatlı sohbetini ne kadar özlemişim! Kusu­
ruma bakma, bölüyorum ama Biddy'ye ne söylediğini anla­
tıyordun. "  

"Biddy'ye dedim ki,"  dedi Joe, "belki de şu an Pip'in 
etrafında hiç tanımadığım insanlar vardır ama biz onunla 
birbirimizin en yakın dostu olduğumuz için böyle bir du­
rumda onu ziyaret etmem mazur görülebilir. Biddy de bu­
nun üzerine bana, 'Hiç vakit kaybetmeden git ona,' dedi ." 
Joe, durumu özetleyen bir yargıç edasıyla, "Evet, Biddy 
bana kelimesi kelimesine, 'hiç vakit kaybetmeden git ona,' 
dedi," diye ekledi. Joe kısa bir süre ciddi bir yüz ifadesiyle 
düşündükten sonra, "Uzun lafın kısası, " diye devam etti, "o 
genç hanımın, 'hiç vakit kaybetmeden git ona,' dediğini sôy­
lersem yalan olmaz. " 

Joe bu sözün ardından konuyu kapatıp benim yanımda 
çok fazla konuşulmasının sakıncalı olduğunu, iştahım olsa 
da olmasa da belli aralıklarla azar azar beslenmem gerektiği­
ni ve onun sözünü dinlemek durumunda olduğumu söyledi 
bana. Ben de onun elini öpüp sessizce yatmaya devam ettim; 
bu sırada o da oturup Biddy'ye bir mektup yazdı ve benim 
de sevgilerimi iletti. 

Joe'ya yazı yazmayı Biddy'nin öğrettiği aşikardı. Yattığım 
yerden onun bu mektubu yazarken kendiyle ne denli gurur 
duyduğunu görünce mutluluktan ağladım - zaten sinirlerim 
epey zayıflamış olduğundan olur olmaz ağlamaya meyyal­
dim. Yatağımı, cibinliklerini çıkararak evdeki en havadar ve 
büyük oda olan oturma odasına taşımış ve yerdeki halıyı 
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kaldırmışlardı; odayı gece gündüz havalandırıp her daim 
temiz olmasına özen gösteriyorlardı. Joe, muhteşem yapıtı­
nı kaleme almak üzere odanın köşesine itilmiş, üzeri küçük 
mürekkep şişeleriyle dolu yazı masama oturmuştu; önce alet 
kutusundan kocaman bir alet seçer gibi kalem kutumdan 
bir dolmakalem seçmiş, sonra da küskü ya da balyoz sal­
layacakmış gibi gömleğinin kollarını sıvamıştı. Mektubuna 
başlamadan önce sol dirseğiyle masaya abanmak, sağ baca­
ğını da geriye doğru uzatmak ihtiyacı duymuştu; sonra niha­
yet yazmaya başlamıştı; aşağıya doğru çizgi çizmesi öylesine 
uzun sürüyordu ki çizdiği çizgilerin iki metre uzunluğunda 
olduğunu sanırdınız; yukarı doğru çizgi çizerken de kalemi­
nin cazır cuzur sesler çıkardığını duyabiliyordum. Mürek­
kep hokkasının diğer tarafta olduğunu zannediyor olmalıy­
dı zira kalemini boyuna boşluğa daldırıp duruyordu fakat 
yine de sonuçtan bir hayli memnunmuş gibi bir hali vardı. 
Ara sıra imla hataları yapıp çuvalladığı olmuştu fakat yine 
de genel olarak gayet iyi bir iş çıkarmıştı. İmzasını attıktan 
sonra fazla mürekkebi emsin diye mektubun üzerine bastır­
dığı kurutma kağıdını iki parmağıyla tutup kafasının üzerine 
kaldırdı; sonra da ayağa kalkıp masanın etrafında gezinerek 
eserinin farklı açılardan nasıl göründüğüne baktı; tüm bun­
ları yaparken keyfine diyecek yoktu! 

Hem uzun uzadıya konuşabilecek mecalim olmadığın­
dan hem de çok konuşup Joe'yu tedirgin etmek istemedi­
ğimden Miss Havisham'ın nasıl olduğunu sormayı ertesi 
güne bırakmıştım. Ertesi gün Miss Havisham'ın iyileşip iyi­
leşmediğini sorduğumda Joe başını iki yana salladı. 

"Miss Havisham öldü mü Joe ?"  
Joe bu  soruyu sorduğum için bir parça bozulmuş gibi bir 

tavırla ve sanki söyleyeceği şeyi alıştıra alıştıra söylemeye ça­
lışıyormuş gibi, "Yani öyle demeyelim de sevgili dostum," 
dedi, "kendisi şu an . . .  " 

"Hayatta değil, öyle mi Joe ? "  
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"Öyle ifade edersek daha doğru olur," dedi Joe. "Kendisi 
şu an hayatta değil. "  

"Hasta yatağında çok mu yattı, Joe?"  
Joe alıştıra alıştıra söyleme çabasını devam ettirerek, 

"Sen hastalandıktan sonra yaklaşık bir hafta yattı desek 
yanlış olmaz sanırım," dedi. 

"Sevgili Joe, Miss Havisham'ın mirasına ne olduğunu 
biliyor musun?"  

"Şöyle ki, eski dostum," dedi Joe, "görünen o k i  mi­
rasının büyük bir bölümünü Miss Estella 'ya bırakmış. Ne 
var ki geçirdiği kazadan bir iki gün önce vasiyetnamesine 
küçük bir ilave yaparak Mr. Matthew Pocket'a cillop gibi 
bir dört bin sterlin bıraktığını belirtmiş. İnanabiliyor musun 
Pip, bunca şeyden sonra tutup da ona dört bin pound bı­
rakmış ! 'Pip'in yukarıda adı geçen Matthew hakkında söy­
ledikleri yüzünden' diye yazmış vasiyetnamesine. "  Joe, o 
resmi sözcükleri tekrar etmekten sonsuz bir haz alıyormuş­
çasına, "Biddy'nin bana söylediğine göre, vasiyetnamede, 
'Pip'in yukarıda adı geçen Matthew hakkında söyledikleri 
yüzünden' yazıyormuş. Düşünsene Pip, cillop gibi dört bin 
sterlin! "  

Joe o parayı neden sürekli "cillop gibi" şeklinde tanımlı­
yordu, bilmiyorum; ısrarla böyle söyleyince paranın miktarı 
ona çok daha fazla görünüyor olmalıydı. 

Bu haber beni çok mutlu etmişti; hayatımda yaptığım tek 
iyi şeyin sonuç verdiğini öğrenmek çok güzeldi. Joe'ya diğer 
akrabalara miras kalıp kalmadığını sordum. 

"Miss Saralı," dedi Joe, "karaciğer ilaçlarını alabilsin 
diye yılda yirmi beş sterlin alacak. Miss Georgiana ise yirmi 
sterlin alacak. Şey de, sırtında hörgücü olan o vahşi hayva­
nın adı neydi eski dostum? "  

Kendi kendime neden böyle bir soru sorduğunu merak 
ederek, "Deve,21 " dedim. 

21 Devenin İngilizce karşılığı "carnel"dır. (ç.n. ) 
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Joe başını sallayarak, "Mrs. Camels, " deyince 
Camilla'dan bahsettiğini anladım. "Gece uyandığında kork­
masın diye saz mumu alması için beş sterlini var,"  dedi Joe. 

Bahsettiği kişilerle ilgili söylediği her şey doğruydu, bu 
yüzden de Joe'nun anlattıkları benim açımdan inandırıcıydı. 
"Evet, sevgili dostum," diye devam etti Joe, "henüz gücü­
nü tam olarak toplamadığın için sana bugünlük bir havadis 
daha verip konuşma faslını kapatacağım. İhtiyar Orlick bir 
evi soymuş. "  

"Kimin evini? "  
Joe özür diler gibi bir tavırla, "Bu adamın çok böbürle­

nen bir tip olduğu konusunda sana hak vermiyor değilim," 
dedi. "Yine de bir İngiliz'in evi, kalesidir ve savaş koşulları 
haricinde kalelere asla izinsiz girilmez. Kendine göre hataları, 
kusurları olsa da mısırları ve tohumları çok seven biriydi. "  

"Demek Pumblechook'un evine girdi, öyle mi ? "  
"Aynen öyle oldu Pip," dedi Joe. "Adamın kasasını 

soyup, tüm nakit parasını aldığı yetmezmiş gibi bir de ye­
meklerini yiyip şarabını içmiş, sonra da adamın suratına ve 
burnuna yumruk atıp onu karyolasının demirine bağlamış. 
Bağırmasın diye ağzına yılda bir kez açan bir çiçeğin tohum­
larını tıkayıp üzerine de onu dövmüş. Neyse ki Pumblecho­
ok, Orlick'i tanımış. Orlick şimdi kasaba hapishanesinde. " 

Böylelikle tıpkı eski günlerde olduğu gibi birbirimizle 
teklifsizce konuşmaya, çekinmeden sohbet etmeye başla­
dık. İyileşmem zaman alıyordu belki ama yavaş yavaş da 
olsa kesinlikle iyiye gidiyordum. Joe yanımdan bir an olsun 
ayrılmıyordu; sanki yeniden çocukluğuma dönmüş, yine o 
küçük Pip olmuştum. 

Joe'nun sevgisi ve şefkati ihtiyaçlarımı öyle güzel karşılı­
yordu ki onun karşısında adeta küçücük bir çocuk gibiydim. 
Joe o eski güvenilir tavrıyla, o eski yalınlığıyla, o korumacı, 
içten ve gösterişsiz halleriyle yanı başımda oturup benimle 
konuştukça neredeyse evden ayrıldığımdan bu yana geçen 
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günlerimin gerçek olmadığına, her şeyin hummalı hasta­
lığımın etkisiyle gördüğüm kabuslardan ibaret olduğuna 
inanasım geliyordu. Joe geldiği ilk gün eski hizmetçiye yol 
vermiş, ev işlerini yapması için de düzgün, derli toplu bir ka­
dıncağız tutmuştu; onun dışında her şeyimle bizzat kendisi 
ilgileniyordu. Bana haber vermeksizin böyle bir şey yapmış 
olmasını ise şu şekilde açıklıyordu: "Sana yemin ederim Pip, 
misafir odasındaki yataktan, götürüp satmak için, bira fıçısı 
büyüklüğünde bir kova dolusu kuş tüyü çalıyordu. Herhal­
de ondan sonra sıra senin yatağına gelecekti; sen yatarken 
kadın altından kuş tüylerini yürütecekti. Sonra da çorba 
kaselerine, sebze tabaklarına doldurarak yavaş yavaş çaktır­
madan kömürleri çalacaktı. Şaraplarınla diğer içkilerini de 
lastik çizmelerine doldurup götürecekti muhtemelen. "  

Nasıl ki bir zamanlar çırak olacağım günü dört gözle 
beklemişsek dışarıda arabayla gezinti yapmayı da aynı şe­
kilde bekliyorduk. Beklediğimiz o gün nihayet geldiğinde 
evin önündeki sokağa üstü açık bir araba çağrıldı; Joe beni 
güzelce sarıp sarmaladı, sonra da kucakladığı gibi merdiven­
lerden aşağıya indirip arabaya yerleştirdi; onun o kocaman 
yüreğindeki sevgisini ve şefkatini cömertçe sunduğu küçük, 
biçare bir yaratık gibiydim hala. 

Joe da yanıma oturdu; birlikte kırlara doğru uzandık; 
ağaçlarla çimenler daha şimdiden yazın etkisiyle coşmuş, 
havayı tatlı yaz kokuları sarmıştı. Günlerden pazardı; dört 
bir yanımdaki güzelliklere bakıp, ben yatağımda alevler 
içinde kıvranarak yatarken, tüm bunların günler ve geceler 
boyunca, güneşin ve yıldızların altında nasıl da serpilip bü­
yüdüğünü, küçücük kır çiçeklerinin nasıl da boy verdiğini, 
yavru kuşların palazlanıp şakımaya başladığını düşündüm; 
alevler içinde kıvranarak yattığım o günleri hatırlamak bile 
o anki mutluluğuma gölge düşürmeye yetmişti. Sonra çan 
seslerini duydum ve etrafımdaki güzelliklere biraz daha ya­
kından baktım; o an Tanrı'ya yeteri kadar şükretmediğimi 
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fark ettim - şükran duyamayacak kadar halsizdim. Çok es­
kiden Joe beni panayıra ya da ona benzer bir yerlere götür­
düğünde, gördüğüm güzelliklerin etkisiyle büyülenip sarhoş 
olduğumda yaptığım gibi başımı Joe'nun omzuna yasladım. 

Kısa bir süre sonra kendime geldim; Joe'yla tıpkı eski 
günlerde eski tabyanın orada çimenlere uzandığımız gün­
lerde yaptığımız gibi sohbet etmeye başladık. Joe hiç de­
ğişmemişti; tıpkı eski günlerde olduğu gibiydi. O zamanlar 
gözümde nasılsa yine öyleydi; yine öyle vefalı, yine öyle iyi 
kalpli ve hakikatliydi. 

Eve döndüğümüzde beni -hiç zorlanmaksızın- kucakla­
yıp avluyu boydan boya yürüyerek üst kata taşıdığında beni 
bataklık boyunca omzunda taşıdığı o olaylı Noel gününü 
hatırladım. Henüz yaşamımın gidişatındaki değişiklikler­
den, başıma gelen talihsiz olaylardan bahsetmemiştik; son 
zamanlarda başıma gelenlerin ne kadarından haberdar ol­
duğundan emin değildim. Kendime olan güvenim öylesine 
sarsılmış, kendimi Joe'ya öylesine teslim etmiştim ki bu ko­
nuyu kendiliğimden -onun açmasını beklemeden- açıp aç­
mama konusunda kararsızdım. 

Biraz daha düşündükten sonra o akşam Joe pencerenin 
önünde piposunu tüttürürken ona, "Hamimin kim olduğu­
nu duydun mu Joe ?"  diye sordum. 

Joe, "Duyduğuma göre Miss Havisham değilmiş, eski 
dostum," diye karşılık verdi. 

"Kim olduğunu duydun mu peki Joe ? "  
"Sana o banknotları vermesi için o adamı Şen Kayıkçı'ya 

gönderen kişiymiş diye duydum Pip." 
"Evet, öyleymiş. " 
Joe en serinkanlı haliyle, "İnanılmaz! "  dedi. 
Biraz sonra Joe'ya, derecesi giderek artan bir mahcubi­

yetle, "O adamın öldüğünü de duydun mu peki Joe ? "  diye 
sordum. 

"Hangi adam, Pip? Sana banknotları gönderen adam mı? "  
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"Evet. " 
Joe gözlerini kaçırarak pencerenin pervazına dikip uzun­

ca bir müddet düşündükten sonra, "Adamın başına o tür­
den bir şeyler geldiğini duydum sanırım," dedi. 

"Adam kimdir, necidir, biliyor musun Joe ?"  
"Pek detaylı bilgiye sahip değilim Pip. " 
"Joe, eğer öğrenmek istersen . . .  " diye anlatmaya başlıyor­

dum ki Joe ayağa kalkıp uzandığım koltuğa geldi. 
Bana doğru eğilerek, "Beni dinle, eski dostum," dedi . 

"Seninle ben sonsuza dek birbirimizin en yakın dostu olaca­
ğız, öyle değil mi Pip ? "  

Utancımdan cevap veremedim. 
Joe, sanki ben ona bir yanıt vermişim gibi, "Çok güzel, " 

dedi; "seninle bu konuda hemfikiriz. Eski dostum, konuşa­
bileceğimiz onca şey varken neden gereksiz şeylerden bahse­
delim ki? Gereksiz konuları boş verelim; konuşabileceğimiz 
dünya kadar şey var. Aman Tanrım! Zavallı ablanın hey­
heylerini hatırlıyor musun? Gıdıklama sopasını da hatırlı­
yorsundur, değil mi? "  

"Hatırlıyorum Joe." 
"Beni dinle, eski dostum," dedi Joe, "gıdıklama sopasıy­

la seni birbirinizden uzak tutmak için elimden geleni yapar­
dım fakat ne var ki kimi zaman gücüm, gönlümden geçen­
leri yapmaya yetmezdi. " Joe, adeti olduğu üzere yine uzun 
uzun konuşmaya başlamıştı. "Çünkü zavallı ablan seni 
pataklamayı kafasına koydu mu ben ona müdahale etmeye 
çalıştığımda -beni de pataklamasını geçtim- sana çok daha 
sert girişirdi. Bunun böyle olduğunu gözlemlemiştim. Yoksa 
sakalından tutup çekiştirdiler, onu itip kaktılar diye (bu ara­
da bunun için ablana zerre kadar gönül koymuyorum; iyi 
yapmış, elleri dert görmesin) bir adam, küçük bir çocuğu da­
yaktan kurtarmaktan vazgeçmez. Adam, sakalı çekiştirildik­
ten, itilip kakıldıktan sonra çocuk daha beter dayak yiyorsa, 
doğal olarak dönüp kendi kendine, 'Ne anladım ben senin 
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yaptığın iyilikten?' diye soracaktır. 'Bu yaptığının bir faydası 
yok, bilakis zararı var. Lütfen bana yaptığınız şeyin faydasını 
söyler misiniz, beyefendi ? '  diyecektir adam." 

Joe'nun benden bir yanıt beklediğini görünce, "Demek 
adam öyle diyecektir, "  dedim. 

Joe, "Aynen öyle diyecektir,"  diye onayladı. "Sence adam 
haklı mı? "  

"Sevgili Joe, o adam daima haklıdır. " 
"O halde, eski dostum," dedi Joe, "bu sözlerini unut­

ma. Madem ki o adam daima haklı, (ki bana sorarsan genel 
olarak yanılmışlığı daha fazladır) o halde onun şu sözlerine 
de inan: Şayet küçükken önemsiz bir olayı çevrendekilerden 
gizlemişsen bu biraz da J. Gargery yüzündendir - onun, gı­
dıklama sopasını senden uzakta tutma konusunda gücünün, 
gönlünden geçenleri yapmaya yetmemesi yüzündendir. O 
yüzden de artık bunları düşünme; gereksiz konulardan ko­
nuşmayalım. Buraya gelmeden önce Biddy (benim ne kadar 
aptal olduğumu bilirsin) bu meseleye böyle bakayım, senin 
de meseleyi bu şekilde görmeni sağlayayım diye başımın eti­
ni yedi ."  Konuşmasının belli bir mantık silsilesi içinde ilerle­
mesinden ötürü hayli mutlu olduğu belli olan Joe, "İkisini de 
yerine getirdiğime göre," diye devam etti, "gerçek bir dos­
tun olarak sana bir çift sözüm var. Şimdi beni dinle; kendini 
daha fazla yormak yok; yemeğini yiyip su katılmış şarabını 
içecek, sonra da doğruca yatağına gideceksin. "  

Joe'nun bu meseleyi kapatırken sergilediği incelik ve -ka­
dınlara özgü sezgileriyle içinde bulunduğum durumu hemen 
kavrayıp Joe'yu da hazırlamış olan- Biddy'nin iyi yürekliliği 
ve zarafeti beni derinden etkilemişti. Ancak Joe benim beş 
parasız olduğumu, o büyük umutlarımın, tıpkı güneş do­
ğunca yok olan bataklık sisleri gibi kaybolup gittiğini biliyor 
muydu, anlayamamıştım. 

Joe'nun davranışlarında ilk başlarda anlam veremediğim, 
sonradan üzülerek ayırdına vardığım bir şey daha vardı: Ben 
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iyileşip eski gücümü kazanmaya başladıkça Joe bana karşı 
daha mesafeli davranır olmuştu. Kendimi tamamen ona teslim 
ettiğim o aciz günlerimde sevgili dostum bana tıpkı eskiden 
olduğu gibi, "Pip, eski dostum" diye hitap ediyordu - bu hitap 
şekli artık çok eskilerde kalmış güzel bir şarkı gibi geliyordu 
bana. Buna karşılık ben de ona eski günlerdeki gibi davranı­
yordum; böyle davranmama izin verdiği için ona minnettar­
dım. Ne var ki aramızdaki bu yakınlığa sımsıkı sarılmama rağ­
men Joe benden yavaş yavaş uzaklaşmaya başlamıştı. Önceleri 
bu duruma şaşırsam da çok geçmeden bunun benden kaynak­
landığını, bütün kabahatin bende olduğunu anlamıştım. 

Aaah ah! Joe benim bağlılığımdan şüphe ediyorsa, iyi­
leştiğimde ona yine soğuk davranacağımı, ona yüz çevire­
ceğimi düşünüyorsa bunun sorumlusu ben değil miydim? 
İyileştikçe kendimi ondan çekeceğime inanıyorsa, bu yüzden 
de benden önce davranarak aramızdaki bağı koparmaya ça­
lışıyorsa, böylelikle kendince gitmeme izin veriyorsa onun 
o masum yüreğinde bu duyguların uyanmasına sebep olan 
ben değil miydim? 

Joe'nun koluna girerek Temple Bahçeleri'nde yürüyüşe 
çıktığım üçüncü ya da dördüncü seferde ondaki bu değişik­
liği açıkça görmüştüm. Pırıl pırıl parıldayan sıcacık güneşin 
altında oturup nehri seyretmiştik; kalkarken, "Bak Joe, artık 
gayet güzel yürüyebiliyorum. İstersen dönüşte sana tutun­
madan yürüyeyim de gör," demiş bulundum. 

Bunun üzerine Joe, "Kendini çok fazla zorlama Pip, '' 
dedi. "Ama tabii ki destek almadan yürüyebilmeniz beni 
çok mutlu eder, efendim. "  

Cümlesinin en sonundaki o kelime yüreğimi paramparça 
etmişti fakat ona ne söyleyebilirdim ki! Parkın kapısına ka­
dar destek almadan yürüdükten sonra yorulmuş numarası 
yaparak -ki aslında o kadar da yorulmamıştım- Joe'ya ko­
luna girmek istediğimi söyledim. Joe kolunu uzattı uzatma­
sına ancak bir hayli düşünceli görünüyordu. 
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Açıkçası ben de epey düşünceliydim; pişmanlıklar içinde 
kıvranarak Joe'daki bu gitgide görünür hale gelen değişik­
liği ne şekilde önleyebileceğimi düşünüyordum. Tanrı bili­
yor ya Joe'ya bütün hayallerimin suya düştüğünü, çok kötü 
durumda olduğumu söylemeye utanıyordum; ne var ki en 
azından bunu ona söylemek konusundaki isteksizliğimin al­
tında bencilce bir sebep bulunmadığını düşünerek teselli bu­
luyordum. Ona söylersem o küçücük parasıyla bana yardım 
etmeye kalkışacağını biliyordum; keza onun bana yardım 
etmesinin doğru olmadığını, ona böyle bir külfet yükleme­
mem gerektiğini de gayet iyi biliyordum. 

O akşam ikimiz de dalgındık. Gece yatmadan önce ka­
rarımı vermiştim; ertesi gün pazardı; bir gün daha bekleyip 
haftanın ilk günü kararımı hayata geçirerek yaşamımda te­
miz bir sayfa açacaktım. Pazartesi sabahı Joe'ya o an için­
de bulunduğum durumu anlatacaktım; böylelikle ondan 
gizlediğim en ufak bir şey kalmayacaktı; ayrıca ona (henüz 
kararımı vermemiş olsam da) yapmayı planladığım şeyleri 
anlatacak, Herbert'la gitmeyi neden istemediğimi açıklaya­
caktım. Böylelikle Joe'nun benden uzaklaşmasını -bir daha 
böyle bir şeye mahal vermeyecek şekilde- önlemiş olacak­
tım. Benim kafam netleşince Joe'nun da kafası netleşmişti 
sanki; görünüşe göre benim bir karar vermiş olduğumu sez­
miş ve o da kendince bir karara varmıştı. 

Huzurlu bir pazar günü geçirdik; arabayla kırlara gidip 
tarlalarda gezindik. 

Ona, "Hasta olduğuma şükrediyorum Joe," dedim. 
"Pip eski dostum, artık neredeyse tamamen iyileşmiş sa-

yılırsınız efendim. " 
"Bu günleri hiç unutmayacağım Joe." 
Joe, "Ben de aynı şekilde efendim," diye karşılık verdi. 
"Beraber geçirdiğimiz şu günleri asla unutmayacağım 

Joe. Biliyorum, geçmişte kısa bir süre için de olsa beraber 
geçirdiğimiz günleri unuttuğum oldu. Fakat şu günlerimizi 
asla unutmayacağım. " 
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Joe biraz tedirgin ve telaşlı bir halde, "Pip," dedi, "bera­
ber çok eğlendik. Ayrıca geçmiş, geçmişte kaldı; şu an geç­
miş bitmiş şeyleri konuşmanın anlamı yok efendim. " 

Gece ben yattıktan sonra Joe -hastalığım süresince her 
gece yaptığı gibi- odama geldi. Kendimi sabahki kadar iyi 
hissedip hissetmediğimi sordu bana. 

"Evet, sevgili Joe, gayet iyiyim. " 
"Yavaş yavaş eski gücüne kavuşuyorsun, değil mi eski 

dostum?"  
"Evet, sevgili Joe, yavaş yavaş toparlıyorum. "  
Joe o kocaman, güzel, şefkatli eliyle, yorganın üzerinden 

omzumu sıvazladı, sonra da bana biraz boğuklaşmış gibi ge­
len bir sesle, "İyi geceler, "  dedi. 

Ertesi sabah kalktığımda kendimi daha yenilenmiş ve 
dinçleşmiş hissediyordum; hiç vakit kaybetmeden Joe'ya her 
şeyi anlatmaya kararlıydım. Kahvaltıdan önce ona her şeyi 
anlatacaktım. Hemen giyinip odasına gidecek, ona sürpriz 
yapacaktım çünkü hastalığımın başından itibaren ilk kez o 
gün böyle erkenden kalkmıştım. Odasına gittim; Joe yoktu. 
Kendisi orada olmadığı gibi valizi de yoktu. 

Telaşla kahvaltı masasına gittim; masanın üzerinde bir 
mektup buldum. Kısacık mektupta şöyle diyordu: 

"Sevgili Pip, sana rahatsızlık vermemek için gidiyorum 
çünkü artık iyileştin. Bensiz daha mutlu olacaksın. 

Jo. 
Not: Sonsuza dek en yakın dostun." 
Zarfın içinde bir de makbuz vardı; hapse girmeme se­

bep olacak borçların makbuzuydu bu. O ana kadar -son 
derece saf bir biçimde- alacaklımın borcunun peşine düş­
mekten vazgeçtiğini ya da ben iyileşinceye kadar beklemeye 
karar verdiğini sanmıştım. Parayı Joe'nun ödemiş olabilece­
ği aklımın ucundan bile geçmemişti fakat borcumu ödeyen 
Joe'ydu, makbuz onun adınaydı. 

Bu durumda yapabileceğim tek bir şey vardı; o da 
Joe'nun peşinden o eski, güzel demirci ocağımıza, evimize 
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dönmekti; orada Joe'ya içimi açacak, tüm pişmanlıklarım­
dan ve kırgınlıklarımdan bahsedecek, zihnimin bir yerlerin­
de belli belirsiz bir fikir olarak doğup daha sonradan kesin 
bir karara dönüşen planımı anlatacaktım; böylelikle ondan 
gizlediğim hiçbir şey kalmayacak, hem zihnim hem de yüre­
ğim kuş gibi hafifleyecekti. 

Planım şuydu; Biddy'ye gidip ona boyumun ölçüsünü 
nasıl aldığımı, ne denli pişman olduğumu, bir zamanlar ha­
yalini kurduğum her şeyin nasıl da yitip gittiğini anlatacak, 
ona ilk kalp kırıklıklarımı yaşadığım o eski günlerde bana 
nasıl dert ortaklığı yaptığını hatırlatacaktım. Sonra da ona 
şöyle diyecektim: "Biddy, öyle sanıyorum ki bir zamanlar 
beni çok severdin; bana gelecek olursak, şu serseri yüreğim 
senden çok uzaklara savrulmuş olsa bile kendimi hiçbir yer­
de senin yanındaki kadar mutlu ve huzurlu hissetmedim. 
Şayet beni yeniden, eskisinin yarısı kadar bile olsa sevebi­
lirsen, beni tüm hayal kırıklıklarımla ve kusurlarımla kabul 
edebilirsen, beni kabahatli bir çocuk gibi affedip bağrına 
basabilirsen, (tüm yaptıklarım için öyle üzgünüm ki Biddy; 
yüreğimi teskin edecek bir sese, kederimi yatıştıracak şefkat­
li bir ele öyle çok ihtiyacım var ki) bu defa sana eskisinden 
daha çok -çok değilse de eskisinden biraz daha fazla- layık 
olmaya çalışacağım. Biddy, bundan sonra ne yapacağıma 
sen karar vereceksin; istersen demirci ocağında Joe'yla bir­
likte çalışırım, istersen buralarda başka bir iş bulurum, ister­
sen beraber uzak diyarlara gideriz - bana cazip bir teklifte 
bulundular ancak senden bir yanıt almadan karar vermek 
istemedim. Sevgili Biddy, şayet bu yolu benimle yürümeyi 
kabul edersen bana dünyaları bahşetmiş olursun; o zaman 
daha iyi bir insan olur ve dünyayı senin için daha güzel bir 
yere dönüştürmek için var gücümle çabalarım. " 

Planım buydu. Tam olarak iyileşebilmek için üç gün daha 
bekleyip planımı hayata geçirmek için köye gittim. Bir son­
raki bölümde size köyde başıma gelenleri anlatacağım; zaten 
bunun dışında anlatabileceğim pek de fazla bir şey kalmadı. 
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Talihimin tersine döndüğünün, zirveden dibe vurduğu­
mun ve hayatımın altüst olduğunun haberi doğduğum köye 
-ve civarlarına- benden önce ulaşmıştı. Kasabaya vardığım­
da haberi almış olan Mavi Domuz'urı bana karşı tavırlarında 
muazzam bir değişiklik fark ettim. Varlıklı olduğum dönem­
lerde gözüme girmek için beni sıcacık bir ilgiyle ve büyük 
bir özenle karşılayıp ağırlayan Mavi Domuz varımı yoğumu 
kaybettiğim şu günlerimde bana buz gibi davranıyordu. 

Kasabaya vardığımda akşam olmuştu; eskiden hiç zorlan­
madan sık sık gidip geldiğim yol bu defa beni çok yormuştu. 
Mavi Domuz'a gittiğimde bana her zamanki odamı vereme­
yeceklerini çünkü orada bir başkasının kaldığını söylediler 
(muhtemelen bu kişi geleceğe dair büyük umutları olan bi­
riydi) ve bana güvercinlerle posta arabalarının yakınındaki 
köhne bir odayı verdiler. Yine de bu odada sanki hanın en 
güzel odasındaymışım gibi deliksiz bir uyku çekip ancak en 
güzel odalarda görebileceğim türden güzel rüyalar gördüm. 

Sabah erkenden kalkıp kahvaltım hazırlandığı sırada Sa­
tis Köşkü'ne doğru yürüdüm. Kapının ve pencereden sarkan 
halıların üzerinde önümüzdeki hafta evdeki mobilyaların ve 
eşyaların açık artırmayla satılacağını belirten matbaada ba­
sılmış ilanlar vardı. Ev, işe yarar kısımları hurda malzeme 
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olarak satıldıktan sonra yıkılacakmış. Bira fabrikasının üze­
rine beyaz boyayla kargacık burgacık harflerle 1 .  KISIM, çok 
uzun zamandır kapalı duran ana binanın üzerineyse 2. KI­
SIM yazmışlardı. Binanın diğer bölümleri de numaralandırıl­
mış, yazılar görülebilsin diye de sarmaşık duvardan sökülüp 
aşağıya indirilmişti; yerde sere serpe uzanan sarmaşıkların 
büyük kısmı daha şimdiden toza toprağa bulanmış ve sol­
maya yüz tutmuştu. Açık duran kapıdan içeriye girip orada 
hiçbir işi olmayan bir yabancının tedirgin edasıyla etrafıma 
bakındım; açık artırmacının katibi, Üzerlerinde gezindiği fıçı­
ları sayıyor, bir başka adamsa elinde kalem, onun verdiği bil­
giler doğrultusunda envanter çıkarıyordu, bir zamanlar İhti­
yar Clem şarkısını söyleyerek arkasından ittirip dolaştırdığım 
tekerlekli sandalyeyi idareten masa olarak kullanıyordu. 

Kahvaltı için Mavi Domuz'a döndüğümde Mr. Purnble­
chook, han sahibiyle sohbet ediyordu. Mr. Pumblechook'un 
(ki gecenin bir yarısı başına gelen o hadisenin onu güzelleş­
tirmiş olduğunu söyleyemeyeceğim) beni beklediği belliydi; 
yanıma gelerek bana şöyle dedi: 

"Delikanlı, bu hallere düştüğünü görmek beni çok üzü­
yor. Fakat bundan başka ne beklenirdi ki ! Ne beklenirdi ki ! "  

Elini, kusurları bağışlayan, yüce gönüllü ve azametli bir 
tavırla bana doğru uzattı; geçirdiğim hastalık beni bir hayli 
sarsmış olduğundan ve o an tartışmaya mecalim olmadığın­
dan ben de ona elimi uzattım. 

Mr. Pumblechook garsona, "William," diye seslendi, 
"masaya bir çörek getir! Demek bu günleri de görecektik! 
Demek bu günleri de görecektik, öyle mi! "  

Beş karış suratla kahvaltıya oturdum. Mr. Pumblechook 
tepemde dikiliyordu; daha ben çaydanlığa uzanamadan çay­
danlığı kapmış, şartlar ne olursa olsun sadakatinden ödün ver­
meyen yüce gönüllü bir hami edasıyla çayımı dolduruyordu. 

Üzgün bir ifadeyle, "William," dedi, "masaya tuz da 
koy. " Sonra bana dönerek, "O mesut günlerimizde çayını 
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şekerli içerdin, değil mi? Süt de alır mıydın? Alırdın demek. 
Sütlü ve şekerli. William, tere de getir. " 

"$ağ olun, tere yemem," diye kestirip attım. 
"Demek yemezsin," dedi Mr. Pumblechook iç çekip ba­

şını defalarca sallayarak; bu hallere düşmemle tere yemiyor 
olmam arasında bir ilişki olduğuna inanıyormuş gibi bir hali 
vardı. "Doğru. Bunlar doğanın bize bahşettiği sıradan ni­
metler. Tere getirme William. "  

Ben kahvaltımı yapmaya devam ederken Mr. Pumblec­
hook tepemde dikilmiş, hırıl hırıl nefes alıp vererek her za­
manki gibi o bayat balık bakışlarıyla bana bakıyordu. 

Sonra sanki sesli düşünüyormuş gibi, "Bir deri bir kemik 
kalmış ! "  dedi. "Oysa ben onu (arkasından dualar ederek) 
buradan gönderirken kanlı canlıydı; fakirhanemde ne var 
ne yok önüne seriyordum, soframızda bir kuşsütü eksik 
oluyordu! "  

Bütün bunlar bana, büyük bir servete konduğumun ha­
berini aldığım o ilk zamanlarda, onun son derece onursuz 
bir biçimde yaltaklanarak, "Bana izin verir misin? "  deyip 
elimi tutmaya çalışmasıyla az önce son derece kibirli bir bi­
çimde sanki büyük lütufta bulunuyormuş gibi o tombik elini 
bana uzatışı arasındaki o keskin tezadı düşündürdü. 

Mr. Pumblechook bana tereyağlı ekmek uzattı ve Joe'nun 
konuşmasını taklit ederek, "Aaah ah, Joseph'in yanına gidi­
yorsun, değil mi? "  dedi. 

Kendime engel olamayarak, "Tanrı aşkına! Nereye gitti­
ğimden size ne? Şu çaydanlığı da bırakın artık," diye patladım. 

Yapabileceğim en kötü şeyi yapmış ve Pumblechook'a 
aradığı fırsatı vermiştim. 

Mr. Pumblechook az önce bahsi geçen nesneyi elinden 
bırakıp masadan birkaç adım uzaklaşarak, kapıda duran 
han sahibine ve garsona duyuracak şekilde, "Peki, öyle ol­
sun delikanlı, "  dedi, "çaydanlığı bırakıyorum. Tabii, sen de 
haklısın delikanlı. Bu defa gerçekten haklısın. Ben kim olu-
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yorum da senin kahvaltına karışıyorum; müsrif ve düzensiz 
yaşam tarzının etkisiyle bir deri bir kemik kalmış bedenini 
atalarımızın şifalı besinleriyle güçlendirmeye çalışmak benim 
üstüme vazife mi sanki?" Pumblechook daha sonra garsona 
ve han sahibine dönüp koluyla beni göstererek, "Küçücük, 
mutlu bir çocukken oynatıp eğlendirdiğim çocuk bu işte! Bi­
liyorum, inanmayacaksınız ama bu, o işte ! "  

Garsonla han sahibi mırıldanarak bir şeyler söylediler. 
Garson onun bu sözlerinden özellikle çok etkilenmiş gibi 
görünüyordu. 

"Faytonumla gezdirdiğim o çocuk, bu işte! " dedi Pumb­
lechook. "Ablasının elleriyle büyüttüğüne şahit olduğum 
çocuk bu işte. Ablasına evliliği vesilesiyle amca olduğum 
çocuk bu işte. Ablasına, annesinin adını verip Georgiana 
Maria dememişler miydi ? Tüm bunları inkar etsin bakalım 
edebilirse! "  

Garson benim tüm bunları inkar edemeyeceğime ve si­
cilimin bir hayli bozuk olduğuna hükmetmiş gibi görünü­
yordu. 

Pumblechook eskisi gibi bana bakıp kafasını sallayarak, 
"Delikanlı," dedi, "Joseph'in yanına gidiyorsun. Bana, 'Ne­
reye gittiğimden size ne?'  diyorsun. Ben de sana diyorum ki, 
peki, git bakalım Joseph'in yanına. "  

Garson beni buna da  bir karşılık vermeye davet edermiş 
gibi öksürdü. 

Pumblechook, çileden çıkmış gibi bir tavırla ahlak dersi 
verircesine son derece ikna edici ve kati bir dille, "Şimdi beni 
dinle delikanlı," dedi, "Joseph'e ne de biliyor musun? Bak, 
kasabada herkesin tanıyıp saydığı Mavi Domuz adlı hanın 
sahibi burada; yanılmıyorsam babasının adı Potkins olan 
William da burada."  

"Yanılmıyorsunuz efendim," dedi William. 
"Onların huzurunda sana Joseph'e ne diyeceğini söyleye­

ceğim delikanlı,"  diye devam etti Pumblechook. "Joseph'e, 

680  



Büyük Umutlar 

'Bugün en eski haminı ve servetimin minıarını gördüm,' de. 
'Joseph, sana o kişinin ismini söylemeyeceğim; kasabada 
herkes onu bu şekilde tanıyor; işte bugün kasabada o adamı 
gördüm,' de." 

"Onu burada görmediğime yemin edebilirim,'' dedim. 
Pumblechook, "İstersen Joseph'e bunu da söyle," dedi 

azarlar gibi bir tavırla. "Joseph'e böyle söylediğini söyle de 
şaşkınlıktan küçük dilini yutsun."  

"İşte bunda yanılıyorsunuz,'' dedim. "Öyle olacağını hiç 
sanmam. " 

"Ona aynen şöyle de;" diye devam etti Pumblechook, 
'"Joseph, o adamı gördüm; ne sana ne de bana karşı en ufak 
bir kin yok içinde. O adam senin nasıl biri olduğunu gayet 
iyi biliyor Joseph; senin ne denli dik başlı ve cahil biri oldu­
ğunu biliyor; aynı şekilde benim de nasıl biri olduğumu, ne 
denli kıymet bilmez biri olduğumu gayet iyi biliyor."' Pumb­
lechook, kafasını ve parmağını sallayarak, " 'Evet, Joseph,' 
de ona, 'o benim ne denli kıymet bilmez biri olduğumu bili­
yor. Evet, Joseph, o bunu, şu dünyadaki herkesten daha iyi 
biliyor. Sen bunu bilmiyor olabilirsin Joseph ama o gayet iyi 
biliyor,' de ona." 

Onun boşboğaz salağın teki olduğunu biliyordum ama 
yine de yüzüme karşı bu şekilde konuşmaya cüret edebilmesi 
beni şaşkına çevirmişti. 

" 'Joseph, bu adamın sana küçük bir mesajı var; şimdi 
sana o mesajı aynen aktarıyorum,' de ona. 'Benim bu hal­
lere düşmemde yüce Tanrı'nın parmağı olduğunu görmüş. 
Bu parmağı görür görmez tanımış Joseph; bu parmağı çok 
net bir biçimde görmüş. Bu parmağın yazdığı yazı şuymuş 
Joseph: En eski hamisine ve servetinin mimarına nankörlük 
etmenin bedeli. Ne var ki hamisi yaptıklarından hiç pişman­
lık duymuyormuş Joseph. Hiç hem de. Doğru olanın, iyi 
olanın, insanca olanın bu olduğuna inanıyor ve imkanı olsa 
yine aynı şeyi yapacağını söylüyormuş."' 
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Sürekli bölündüğü için yediğimden bir şey anlamadığım 
kahvaltıma son vererek müstehzi bir ifadeyle, "Keşke bu 
adam, yapmış olduğu ve imkanı olsa yine yapacağını söyle­
diği şeyin ne olduğunu belirtseymiş, " dedim. 

Pumblechook, han sahibine dönerek, "Ey Mavi Domuz 
adlı hanın sahibi ve ey William! "  dedi. "Dilerseniz, kasa­
bada gezinirken karşılaştığınız insanlara böyle söyleyebi­
lirsiniz; onlara bu kişinin doğru olanın, iyi olanın, insanca 
olanın bu olduğuna inandığını ve imkanı olsa yine aynı şeyi 
yapacağını söyleyebilirsiniz. "  

Pumblechook denen o adi madrabaz böyle söyleyerek 
han sahibinin ve garsonun elini azametle sıktı ve sonra da 
handan ayrıldı; bense bahsettiği o belirsiz eylemin ne oldu­
ğunu anlayamamış, şaşkınlık içinde öylece kalakalmıştım. 
Ondan kısa bir süre sonra ben de handan ayrıldım; anacad­
deden geçerken onun dükkanının kapısında durmuş, seçkin 
bir grup insana nutuk çekmekte olduğunu gördüm; Pumb­
lechook yine aynı konuda konuşuyor olmalıydı, zira ben yo­
lun karşı tarafından geçerken oradakilerin hepsi beni o ters 
bakışlarıyla onurlandırdılar. 

Bu utanmaz sahtekara maruz kalmış olmak, bana kar­
şı son derece anlayışlı ve yüce gönüllü davranmış olan 
Biddy'yle Joe'ya kavuşma fikrini benim için çok daha güzel 
hale getirmişti. Dizlerimde hala pek derman olmadığından 
onlara doğru yavaş yavaş yürüyordum ancak onlara yak­
laştıkça kibir ve riyakarlıkla dolu o dünyadan adım adım 
uzaklaştığımı hissederek ferahlıyordum. 

Şahane bir haziran günüydü; gökyüzü masmaviydi, tar­
lakuşları yükseklerde, yemyeşil mısır tarlalarının üzerinde 
süzülüyordu; daha önce kırların bu denli güzel ve huzurlu 
olduğunu fark edememiştim. Burada süreceğim güzel ya­
şama dair türlü türlü hayaller kurup, pek çok sefer sınadı­
ğım için o katışıksız inancından ve saf bilgeliğinden emin 
olduğum o kişinin rehberliğinde kişiliğimin olumlu yönde 
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değişeceğini ve çok daha iyi bir insana dönüşeceğimi düşü­
nerek yürürken zaman su gibi akıp gitti. Tüm bu hayaller ve 
düşünceler yüreğimi sızlatıyordu çünkü eve dönüyor olmak 
kalbimi yumuşatmıştı; öylesine değişmiştim ki uzun senele­
rini uzak diyarlarda geçirdikten sonra en nihayetinde ağır 
aksak adımlarla, yalınayak eve dönen bir seyyah gibiydim. 

Biddy'nin öğretmen olarak çalıştığı okulu hiç görmemiş­
tim fakat köye sessiz sedasız girmek için arka yoldan dola­
şınca okulun önünden geçtim. O gün tatilmiş, dolayısıyla 
okulda hiç öğrenci yoktu ve Biddy'nin kaldığı lojmanında 
da hiç kimsenin olmadığını görünce hayal kırıklığına uğra­
dım. Biddy'yi (ona görünmeden) gündelik işlerini yaparken 
seyretme umudum suya düşmüştü. 

Neyse ki demirci ocağı hemen yakınlardaydı; yemyeşil 
ve mis kokulu ıhlamur ağaçlarının altından geçip Joe'nurı 
çekicinin şangırtısını duyabilmek umuduyla kulak kabarta­
rak oraya doğru yürüdüm. Çekicin şangırtısını çoktan duy­
muş olmalıydım; bir ara duyar gibi olsam da hayal gücümün 
bana oyun oynadığını, etrafta hiç ses olmadığını fark ettim. 
Ihlamurlar oradaydı, alıçlar oradaydı, yaprakları tatlı tatlı 
hışırdayan kestane ağaçları -ki durup hışırtılarını dinlemiş­
tim- oradaydı; yaz dönümü rüzgarı bir tek Joe'nun çekicinin 
şangırtısını getirmiyordu kulağıma. 

İçimi, sebebini bilmediğim bir korku kaplamıştı; demirci 
ocağını görmekten korkarak yürümeye devam ettim ve en 
sonunda gördüm; demirci ocağı kapalıydı. Ne bir ateş pı­
rıltısı, ne ışıl ışıl bir sağanak halinde yağan o kıvılcımlar ne 
de körüğün kükreyişi andıran o sesi vardı; kapı duvardı ve 
içeriden hiç ses gelmiyordu. 

Fakat evde birileri vardı; misafir odasının kullanılmak­
ta olduğu anlaşılıyordu çünkü açık duran penceresinde asılı 
kar gibi perde uçuşuyordu ve içerisi çiçeklerle şenlenmişti. 
Çiçeklerin üzerinden içeriye bakmak için sessizce eve doğru 
yaklaşırken Biddy'yle Joe kol kola girmiş bir halde karşıma 
dikili verdiler. 
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Biddy önce hayalet görmüşçesine çığlık attı, sonra onu 
kollarımda buldum. İkimiz de ağlıyorduk; ben, onu böylesi­
ne güzel ve ışıl ışıl gördüğüm için, o ise beni böylesine solgun 
ve bitkin gördüğü için. 

"Sevgili Biddy, nasıl da şıksın! "  
"Evet, sevgili Pip ."  
"Joe, sen de çok şıksın! "  
"Evet, Pip, evet, eski dostum. " 
Ben bir Joe'ya bir Biddy'ye bakıyordum ki Biddy mutlu­

luktan içi içine sığmayarak, "Bugün benim düğün günüm," 
diye haykırdı. "Joe'yla evlendim! "  

Beni mutfağa götürdüler; o eski çam masamıza başımı 
yasladım. Biddy elimi öpüyor, Joe ise bana güç vermek is­
tercesine omzumu sıvazlıyordu. "Sevgili Biddy, böylesi bir 
sürprizi kaldırabilecek kadar iyileşmemişti daha," dedi Joe. 
Biddy de ona, "Böyle olacağını tahmin etmeliydim sevgili 
Joe fakat öyle mutluydum ki dayanamayıp söyleyiverdim! "  
diye karşılık verdi. İkisi de beni gördükleri için öyle mutluy­
dular ki; benim gelişim onları öylesine onurlandırmış, öylesi­
ne duygulandırmıştı ki! Hele ki tesadüfen düğün günlerinde 
gelmiş olmam mutluluklarını öylesine taçlandırmıştı ki! 

İlk aklıma gelen şey, boşa çıkan bu son umudumdan 
Joe'ya hiçbir zaman bahsetmemiş olduğuma şükretmek 
oldu. Hastalığım süresince kimbilir kaç kez ona bu planım­
dan bahsetmek geçmişti içimden; kaç kez dilimin ucuna ka­
dar gelmiş, son anda söylemekten vazgeçmiştim. Yanımda 
bir saat daha kalmış olsa, Joe'nun bu planımı öğrenmesi 
kaçınılmaz olacaktı. 

"Sevgili Biddy," dedim, "sen dünyanın en iyi adamıyla 
evlendin. Onu hasta yatağımın yanı başında görseydin bel­
ki . . .  - ama hayır, onu şimdikinden daha fazla sevmen müm­
kün değil. "  

"Haklısın, gerçekten de onu şimdikinden daha fazla sev­
mem mümkün değil, "  dedi Biddy. 
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"Sevgili Joe, sen de dünyanın en iyi kadınıyla evlendin. 
Biddy sana hak ettiğin mutluluğu fazlasıyla verecektir sevgili 
Joe. Benim iyi yürekli, yüce gönüllü dostum." 

Joe dudakları titreyerek bana baktı; hani neredeyse göm­
leğinin koluyla gözlerini silecekti. 

"Joe, Biddy; bu sabah kiliseye gittiniz; ikinizin de içi insan 
sevgisi ve merhamet dolu. Bana yapmış olduğunuz ve benim 
kıymetini bilemediğim tüm iyilikler için naçizane teşekkür­
lerimi kabul edin lütfen. Bir saate kadar buralardan gidiyo­
rum; yakında uzak diyarlara gideceğim; hapse girmeyeyim 
diye vermiş olduğunuz parayı size ödeyinceye kadar yüreğim 
huzur bulmayacak; borcumu ödeyene kadar çalışacağım. 
Yine de sevgili Joe ve Biddy, sözlerimi sakın yanlış anlamayın; 
size olan gönül borcum her zaman baki kalacak; bu paranın 
bin katını bile versem ne size olan borcumun tek kuruşunu 
ödeyebilirim ne de bu borçtan azade olmak isterim! "  

Bu sözlerim karşısında ikisi de gözyaşlarına boğulmuş­
lardı; daha fazla konuşmayayım diye bana yalvardılar. 

"Söyleyeceklerim bitmedi. Sevgili Joe, umarım sevginle 
sarıp sarmalayacağın çocukların olur; umarım kış geceleri 
şöminenin başında oturan o küçük çocuklara baktıkça bir 
daha geri dönmemek üzere evden ayrılan bir başka küçük 
çocuk gelir aklına. O çocuklara benim kadir kıymet bilme­
zin, nankörün teki olduğumu söyleme Joe; Biddy, sen de on­
lara benim hasis ve vicdansız bir insan olduğumu anlatma. 
Bana göstermiş olduğunuz sevgiden ve bağlılıktan ötürü sizi 
ne denli sevip saydığımı anlatın onlara sadece. Sizin çocuk­
larınız oldukları için benden çok daha iyi insanlar olmalarını 
beklediğimi söyleyin. "  

Gömleğiyle gözyaşlarını silen Joe, "Onlara öyle şeyler 
söylemeyeceğim Pip. Biddy de söylemeyecek. Hiç kimse on­
lara böyle şeyler söylemeyecek. " 

"O merhamet dolu yumuşacık yüreklerinizde beni affet­
tiğinizi biliyorum ama ne olur bir kez de sizden duyayım 
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beni affettiğinizi ! Ne olur beni affettiğinizi söyleyin; söyleyin 
ki o uzak diyarlara giderken sesinizi de yanımda götürebile­
yim. Beni affettiğinizi söyleyin ki günün birinde bana tekrar 
güvenebileceğinize, benimle ilgili daha olumlu duygular bes­
leyebileceğinize inana bileyim! "  

" Ah  Pip, eski dostum," dedi Joe, "Tanrı biliyor ya ortada 
affedilecek bir şey yok ama yine de seni affediyorum! " 

"Tanrı şahidimdir ki ben de affediyorum! "  dedi Biddy. 
"Şimdi izin verirseniz o eski, küçücük odama bir baka­

yım; orada bir beş dakika dinleneyim. Sonra beraber yer 
içeriz, daha sonra da siz beni köyün bitimindeki işaret tabe­
lasına kadar geçirirsiniz ve orada vedalaşırız! "  

Her şeyimi satıp elime geçen parayla borçlarımı öde­
dim - alacaklılar bana borçlarımın tamamını ödeyebilmeme 
yetecek kadar zaman tanıdılar. Sonra da Herbert'ın yanına 
gittim. Bir ay içinde İngiltere' den ayrılmış, iki ay içinde Clar­
riker ve Ortakları Şirketi'nde katip olmuş, dört ay içindeyse 
şirkette imza yetkisine sahip olmuştum. Mill Pond Bank'teki 
o evin tavan kirişleri ihtiyar Bill Barley'nin kükreyişleriy­
le çınlamıyordu artık; evde sessizlik hakimdi; Herbert, 
Clara'yla evlenmek için İngiltere'ye gitmişti, bu yüzden de 
o, Clara'yla birlikte dönene kadar şirketin Doğu Şubesi'nde 
tek yetkili bendim. 

Şirkete ortak olmam uzun yıllarımı almıştı ama yine de 
Herbert'la karısının yanında yaşamaktan mutluydum; kıt 
kanaat yaşayıp borçlarımı ödüyor, bir yandan da Biddy ve 
Joe'yla sürekli yazışıyordum. Şirkete üçüncü ortak olarak 
girdiğimde Clarriker, Herbert'a her şeyi anlatarak beni ele 
verdi; Herbert'ın şirkete ortak oluşuyla ilgili bu sırrın uzun 
zamandır onda bir vicdan yükü olduğunu ve bir an önce 
söyleyip bu yükten kurtulmak istediğini belirtti. Gerçeği 
öğrendiğinde Herbert hem çok şaşırmış hem de çok duy­
gulanmıştı; uzun zamandır ondan gizlediğim bu sır, dostlu­
ğumuza halel getirmemiş, bilakis onu daha da pekiştirmişti. 
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Bu arada çok büyük bir şirket olduğumuzu, darphanede 
para basarcasına para kazandığımı falan zannetmeyin. 
Çok büyük ölçekli bir şirket olmasak da itibarımız yüksek­
ti; alnımızın teriyle para kazanabilmek için var gücümüzle 
çalışıyorduk ve kazancımız gayet iyiydi. Herbert'ın neşeyi 
elden bırakmayan çalışkanlığına, her daim hevesli ve heye­
canlı oluşuna öyle çok şey borçluyduk ki nasıl olup da bir 
zamanlar onun yeteneksiz biri olduğuna kanaat getirdiğime 
hayret ediyordum; derken günün birinde bir aydınlanma 
yaşayıp meseleye bambaşka bir açıdan bakmaya başladım: 
Belki de kendi yeteneksizliğimi ona yansıtıyordum; belki de 
yeteneksizlik onda değil bendeydi. 
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XX. Bölüm 

Her ne kadar gözümün önünden bir an olsun gitmemiş 
olsalar da on bir sene boyunca ne Joe'yu ne de Biddy'yi 
görebilmiştim; derken bir aralık akşamı, hava karardıktan 
bir iki saat sonra eski evimin mutfak kapısının mandalına 
usulca dokundum. Kapıyı öyle sessizce açtım ki içerideki­
ler beni ne duydular ne de gördüler. Joe, ocağın başındaki o 
eski yerinde oturmuş piposunu tüttürüyordu; saçlarına biraz 
ak düşmüş olsa da yine eskisi gibi güçlü kuvvetli ve dinçti. 
Ve bilin bakalım, Joe'nun bacağıyla duvar arasında kalan o 
köşede, eskiden benim oturduğum o küçük taburede kim 
oturuyordu? Ben! 

Çocuğun yanına bir tabure çekip oturduğumda Joe nere­
deyse sevinçten havalara uçuyordu (çocuğun saçlarını dağıt­
mamaya özellikle özen göstermiştim).  "Ona senin adını ver­
dik, eski dostum," dedi Joe. "Büyüdükçe sana benzeyeceğini 
ümit etmiştik, gerçekten de sana benziyor gibi geliyor bize." 

Bana da öyle gelmişti. Ertesi sabah onu yürüyüşe gö­
türdüm; uzun uzun konuşup birbirimizi tanımaya çalıştık. 
Kilise mezarlığının oraya gelince onu oradaki mezar taşla­
rından birinin üzerine oturttum; oturduğu yerden bana "bir 
zamanlar bu kilisenin cemaatine mensup olan Philip Pirip" 
ile "Georgiana, yukarıda adı geçen şahsın karısı"nın hangi 
taşların altında yattığını gösterdi. 
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Akşam yemeğinden sonra küçük kızını kucağında uyu­
tan Biddy'ye, "Biddy," dedim, "ileride bir gün Pip'i mutlaka 
bana vermelisin. Hiç değilse onu bir süre için bana ödünç 
vermelisin. " 

"Hayır, olmaz," dedi Biddy yumuşacık bir sesle. "Bence 
sen artık evlenmelisin. " 

"Herbert'la Clara da öyle diyorlar ama ben evleneceğimi 
sanmıyorum Biddy. Hem zaten onlarla yaşamaya o kadar 
alıştım ki böyle bir şeyin olacağını tahmin etmiyorum. Artık 
geçkin bir bekar sayılırım. " 

Biddy başını eğip kucağındaki çocuğa baktı; onun o kü­
çücük elini dudağına götürdü, sonra da o anaç, sevgi dolu 
eliyle elime dokundu. Biddy'nin elime dokunuşunda, nikah 
yüzüğünün hafifçe tenime değişinde söylenmemiş nice güzel 
söz gizliydi. 

"Sevgili Pip," dedi, "onun için artık üzülmüyorsun, de­
ğil mi? "  

"Hayır, hayır; öyle bir şey yok Biddy. " 
"Bunca yıllık dostluğumuzun hatırına söyle bana; onu 

unutabildin mi? "  
"Sevgili Biddy, başımdan geçen önemli olayların hiçbirini 

unutmadım; önemsiz olayların bile pek azını unutmuşum­
dur. Ne var ki o, bir zamanlar dediğim gibi, hiçbir zaman 
gerçekleşme umudu olmayan zavallı bir hayaldi; çoktan ge­
çip gitti Biddy, çoktan geçip gitti ! "  

Yine de ona bu sözleri söylerken bile o gece kimselere 
görünmeden bir başıma, bir zamanlar Satis Köşkü'nün ol­
duğu o yere gideceğimi biliyordum. Onun için. Evet, sırf 
Estella için. 

Onun evliliğinde çok mutsuz olduğunu ve ona büyük 
eziyetler eden kocasından ayrıldığını duymuştum. Kibriyle, 
cimriliğiyle, acımasızlığıyla ve kötülüğüyle nam salmış koca­
sının, kötü muamele ettiği bir attan düşerek öldüğü gelmişti 
kulağıma. Böylelikle Estella yaklaşık iki sene önce koca-
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sından kurtulmuştu; şimdilerde ne yaptığını bilmiyordum; 
muhtemelen yeniden evlenmişti. 

Joe'nun evinde akşam yemeği erken yendiğinden22 

Biddy'yle sohbet ettikten sonra bile karanlık çökmeden o eski 
köşkün oraya gidip dönecek vaktim kalmıştı. Ne var ki yolda 
etrafa bakınıp eski günleri düşünerek öyle çok oyalandım ki 
oraya vardığımda karanlık neredeyse çökmek üzereydi. 

Artık ne o eski köşk ne bira fabrikası ne de binalar var­
dı; yalnızca o eski bahçenin duvarı duruyordu. Y ıkılrnış olan 
binaların etrafı derme çatma çitlerle çevrilmişti; yerde duran 
sarmaşıkların bir kısmının yeniden kök saldığını, yıkıntılardan 
oluşan alçak tümseklerin üzerini yemyeşil yapraklarıyla kapla­
dığını gördüm. Aralık duran çit kapısını ittirip içeriye girdim. 

insanın içini ürperten, soğuk bir sis, akşamı adeta bir 
peçe gibi sarmıştı; ay ise henüz ortaya çıkıp sisleri dağıtmaya 
başlamamıştı. Ancak sisin ötelerinde yıldızlar parıldıyor ve 
ayın doğmak üzere olduğu anlaşılıyordu; bu yüzden pek de 
karanlık bir akşam sayılmazdı. Evin, bira fabrikasının, bah­
çe kapılarının ve bira fıçılarının olduğu yerleri gözümde bir 
bir canlandırabiliyordum. Terk edilmiş bahçeye giden yola 
bakarken orada tek başına duran bir siluet dikkatimi çekti. 

Ona doğru ilerlerken siluet, beni gördüğünü belli etti. Az 
önce bana doğru yürümekte olan siluet artık hareket etmi­
yordu. Biraz daha yaklaştığımda bunun bir kadın olduğunu 
fark ettim. Ben ona biraz daha yaklaşınca dönüp gitmeye 
yeltendiyse de olduğu yerde kaldı; ona biraz daha yaklaştım. 
Kadın o an şaşkınlıktan sendeleyerek bana ismimle seslendi; 
ben de ona "Estella ! "  diye bağırdım. 

"O kadar değiştim ki beni tanıyabilmiş olmana hayret 
ediyorum." 

Gerçekten de o güzelliğinin tazeliği yitip gitmişti fakat o 
tarifsiz asaleti, kelimelerle anlatılamayacak o cazibesi hala 

22 O dönemde alt tabakadan insanlar, akşam yemeklerini üst tabakadan in­
sanlara göre daha erken saatte yerdi. ( ç.n.) 
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yerli yerindeydi. Onun bu cazibesi benim bilmediğim, gör­
mediğim bir şey değildi ama bir zamanlar etrafına mağrur 
bakışlar atan o kibirli gözlerindeki bu hüzünlü, yumuşamış 
parıltıyı yeni görüyordum; bir zamanlar duygusuz olan o el­
lerinin bu sıcacık, dostça dokunuşu da benim için yeniydi. 

Yakınlarımızdaki bir banka oturduk. 
"Bunca yıl sonra birbirimizi ilk gördüğümüz bu yerde 

karşılaşmamız ne garip Estella ! "  dedim. "Buraya sık sık ge­
liyor musun?"  

"O olaydan sonra ilk gelişim. " 
"Benim de öyle. "  
Ay yavaş yavaş yükseliyordu. Bu dünyadan göçüp gitmiş 

bir adamın beyaz tavana diktiği o feri kaçmış gözleri geldi 
aklıma. Ay yavaş yavaş yükseliyordu. O adama, ölüm döşe­
ğinde, bu dünyada duyduğu son sözleri söylediğimde elimi 
nasıl sıktığı geldi aklıma. 

Aramızdaki sessizliği bozan bu defa Estella olmuştu. 
"Buraya gelmeyi ne çok istediğimi, buna kaç kez niyet­

lendiğimi bilemezsin. Fakat hep birtakım engeller çıktı. Ah! 
Çok yazık oldu bu eve ! "  

Ayın o ilk şavkı, insanın içini ürperten o soğuk sis taba­
kasına vurduğu gibi Estella'nın gözlerinden süzülen yaşlara 
da vurmuştu. Estella gözyaşlarını gördüğümden habersiz, 
kendini toparlamaya çalışarak, "Az önce dolaşırken sen de 
merak ettin mi buranın nasıl bu hale geldiğini? "  

"Evet, Estella. " 
"Bu arsa bana ait. Elden çıkarmadığım tek mülküm bu. 

Diğer her şeyi yavaş yavaş kaybettim ama burayı elimde 
tuttum. O sersefil yıllarımda büyük bir kararlılıkla direnç 
gösterdiğim tek konu burası oldu." 

"Üzerine bir şeyler mi inşa edilecek? "  
"Evet, en nihayetinde ona karar verildi. Onu şu haliyle 

son kez görüp vedalaşmaya geldim." Daha sonra Estella, 
başıboş gezen bir serseriye merhamet gösterircesine, içimi 
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sızlatan bir ses tonuyla, "Peki ya sen?"  dedi. "Hala yurt dı­
şında mı yaşıyorsun? "  

"Evet. " 
"İşlerin iyidir eminim. " 
"Çok çalışıyorum ve yaşamımı idame ettirebilecek kadar 

para kazanıyorum - yani, evet, işlerimin iyi olduğunu söy­
leyebilirim."  

"Seni çok düşündüm," dedi Estella. 
"Öyle mi? "  
"Özellikle son zamanlarda pek çok. O uzun, zor yıllarım 

boyunca, zamanında kıymetini bilemeyip kaybettiğim şeyle­
rin anısını kendimden uzak tutmaya çalıştım. Anılarımdan 
uzak durmama sebep olan sorumluluklarım ortadan kalkın­
ca bu anılara yüreğimde yer vermeye başladım. "  

"Ben seni hep kalbimde taşıdım," diye karşılık verdim. 
Aramızda yine bir sessizlik oldu, sonra Estella konuştu: 
"Buraya hoşça kal derken sana da veda etme fırsatı bulaca­

ğım aklıma gelmezdi," dedi. "Böyle olduğuna seviniyorum."  
"Yine ayrılacağımız için seviniyor musun Estella ?  Benim 

için ayrılık acı veren bir şeydir. Son ayrılışımızın acısını içim­
den hala atamadım."  

Estella içten bir tavırla, "Ama bana o zaman 'Tanrı seni 
korusun! Tanrı seni bağışlasın! '  demiştin," dedi. "Bana o za­
man bunları söyleyebildiysen şimdi de söylemekten imtina 
etmezsin. Artık acının bize öğretilen diğer her şeyden daha 
gerçek ve daha güçlü olduğunu biliyorum; senin bir zaman­
lar neler çektiğini öğretti acı bana. Eğilip büküldüm, kırılıp 
paramparça oldum ama eskisinden çok daha iyi bir şekle bü­
ründüğümü umut ediyorum. Bana karşı yine eskiden olduğu 
gibi iyi ve düşünceli davran; dost olduğumuzu söyle bana." 

Estella banktan kalkarken ben de ayağa kalkıp ona doğ­
ru eğilerek, "Dostuz," dedim. 

"Birbirimizden uzakta olsak da dost kalacağız," dedi Es­
tella. 
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Elini avucumun içine aldım ve birlikte viraneye dönmüş o 
yerden çıktık. Nasıl ki bir zamanlar, ben demirci ocağından 
ayrılırken sabah sisleri ağır ağır kalkmışsa o an da akşam sis­
leri dağılıyordu. Sislerin ardından önüme serilen o huzurlu 
aydınlıkta Estella'dan ayrılacağıma işaret eden küçücük bir 
gölge bile yoktu. 23 

23 Dickens önce romana farklı bir son yazmış fakat daha sonra romancı ar­
kadaşı Sir Edward Bulwer-Lytton'un ( 1 803-73 ) eleştirisi üzerine bunu, Pip 
ile Estella'nın bir araya gelme ihtimaline imkan tanıyan bir sonla değiştir­
miştir. (ç.n.) 
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Onu tekrar gördüğümde aradan dört sene geçmişti. Çok 
mutsuz bir yaşam sürdüğünü, ona büyük eziyetler eden, 
kibir, gaddarlık ve hasisliğin bir alaşımı olarak epeyce nam 
salmış kocasından ayrıldığını işitmiştim. Kocasının, kötü 
muamele ettiği bir atın sebebiyet verdiği bir kazada öldü­
ğü, Estella'nınsa Shropshirelı bir doktorla yeniden evlendiği 
gelmişti kulağıma - bu doktor bir keresinde, Mr. Drummle'ı 
muayene ederken, onun Estella'ya son derece çirkin ve kaba 
davrandığına şahit olmuş ve üstüne vazife olmadığı halde bir 
erkek olarak duruma müdahale etmişti. Shropshirelı dok­
torun zengin olmadığını, Estella'nın servetiyle yaşadıklarını 
duymuştum. 

O sıralar yine İngiltere'deydim; Londra'da Piccadilly 
Caddesi'nde yanımda küçük Pip'le birlikte yürüyordum ki 
bir hizmetçi koşarak arkamdan gelip arabadaki hanımefen­
dinin benimle konuşmak istediğini söyledi ve oraya kadar 
gelip gelemeyeceğimi sordu. Bu, bir midillinin çektiği küçük 
bir arabaydı ve arabayı hanımefendi kullanıyordu. Hüzün 
dolu gözlerle hanımefendiyle birbirimize baktık. 

24 Orijinal son, günümüze bir matbaa numunesinde ulaşmıştır. 1 861 yılının 
Haziran ayında yazılmış, ilk baskıdan önce değiştirilmiştir. (e.n. ) 

695 



Charles Dickens 

"Çok değiştim, biliyorum," dedi Estella, "ama belki sen 
de Estella'yla tokalaşmak istersin, Pip. Bu arada sen de şu 
tatlı çocuğu kaldır da yanağından bir öpücük alayım. " (Sa­
nırım çocuğun benim çocuğum olduğunu zannetmişti. )  

Onunla yaptığımız bu görüşme beni sonradan çok mut­
lu etmişti, zira yüzünde, sesinde ve dokunuşunda, acının, 
Miss Havisham'ın öğretmiş olduğu tüm o şeylerden çok 
daha güçlü olduğuna inanmamı sağlayan bir şeyler vardı; 
acı, Estella'ya bir yürek vermişti ve artık bir zamanlar benim 
yüreğimin ne halde olduğunu anlayabilirdi. 
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