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1 
Garipler Sokaiı Sakinleri 

Londra'da sisli bir gündü, ağır ve karanlıktı sis. Londra'nın 
canlıları, batan gözler, yanan ciğerlerle, öksürüp tıksırıyor, 
boğulur gibi oluyordu; Londra'nın cansızları, görünür ol­
makla olmamak arasında kararsız kalmış, neticede her ikisi 
de olamayan isli bir hayaletti. Gaz lambaları, güneşin altın­
da işleri olmadığını bilen gece yaratıkları olduklarının bilin­
ciyle, yabani ve cenabet bir halde düklci.nlarda titreşiyordu; 
güneşin kendisiyse, sis girdapları arasında bir an seçilir gibi 
olduğunda sönmüş, soğumuş, çökmüş gibi görünüyordu. 
Etraftaki kırlarda bile hava sisli ama orada sis griydi, halbu­
ki Londra'da şehir sınırları civarında koyu sarı, biraz içinde 
kahverengi, daha içeri gittikçe daha koyu, daha koyu kahve­
rengi ve Şehrin göbeğinde -mesela St. Mary Axe'in orada­
paslı siyahtı. Kuzeydeki yüksek sırtlardan aşağı bakıldığında, 
en yüksek binaların başlarını bu sis denizi üzerine çıkarmaya 
çabaladığı görülebilirdi, özellikle St. Paul Katedrali'nin bü­
yük kubbesi çetin cevizdi; ama ayakları dibindeki sokaklarda 
bunu anlamak imkansızdı, koca şehir, tekerleklerin boğuk 
sesiyle dolu, devasa bir hastayı sarmalayan bir buğu bulu­
tundan, ibaretti. 
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Böylesi günlerde sabahın dokuzunda, Pubsey and Co. 
müessesesi, muhasebenin penceresinde hıçkıran gaz lambası 
ve onu gırtlaklamak için giriş kapısının anahtar deliğinden 
hırsızlama içeri sızan sisle, zaten pek hareketli bir yer ol­
mayan St. Mary Axe'in bile en hareketli mekanı sayılmaz­
dı. Ama ışık söndü, kapı açıldı ve Riah, kolunun altında bir 
çantayla dışarı çıktı. 

Daha kapıdan çıkmadan sise girip, St. Mary Axe'teki 
gözlerden gizlendi. Ama bu hikayenin gözleri onun pe­
şinden batıya, Cornhill, Cheapside, Fleet Sokağı, Strand, 
Piccadilly'den Albany'ye kadar takip edebilir. O tarafla­
ra gitti, ciddi ve ölçülü adımları, elinde sopası, bileklerine 
dolanan etekleriyle; çoktan siste kaybolmuş bu muhterem 
ihtiyarı görmek için çevrilen pek çok kafa, hayal güçlerinin 
ve sisin onlara olduğundan farklı gösterdiği, dikkatle bakıl­
mamış, sıradan biri olduğunu düşündü. 

İkinci katında efendisinin oturduğu eve gelen Riah, 
merdiveni çıkıp, Hoşsohbet Fledgeby'nin kapısına geldi. 
Zili ya da tokmağı kullanmaktan çekinerek, sopasının ucuy­
la tıklattı kapıyı, içeriye biraz kulak kabarttıktan sonra da 
eşiğe oturdu. Boyun eğme alışkanlığıyla, çıplak, karanlık ba­
samaklarda bekliyordu, nice atalarının zindanlarda, başlarına 
gelene razı olarak bekleştikleri gibi. 

Bir süre sonra, parmaklarına hohlamanın da işe yarama­
yacağı kadar üşüyünce ayağa kalkıp tekrar sopasıyla kapıyı 
tıklattı ve tekrar içeri kulak kabarttıktan sonra beklemek 
üzere oturdu. Bu hareketleri üçüncüye tekrarladığında, içe­
riyi dinleyen kulaklarına Fledgeby' nin sesi geldi, yatağından 
bağırıyordu, " Kes gürültüyü! Şimdi açıyorum!" Ama hemen 
gelmek yerine, on beş dakika kadar tatlı uykusuna devam 



etti. Riah bu süre zarfında da merdivende oturup mükem­
mel bir sabırla beklemeyi sürdürdü. 

Nihayet kapı açıldı ve Bay Fledgeby'nin yerde sürünen 
etekleri tekrar yatağa döndü. Onu saygılı bir mesafeden ta­
kip eden Riah, bir süre önce yakılmış ateşin harıl harıl yan­
dığı yatak odasına geçti. 

"Gecenin bu saatinde burada işin ne?" diye sordu Fled­
geby, yorganın altında arkasını dönüp, soğuktan titreyen ih­
tiyar adama omzunu vererek. 

"Sabahın on buçuğu, efendim." 
"Hadi ya! Çok mu sis var?" 
"Hem de çok, efendim." 
" Soğuktur da?" 
"İnsanın içine işliyor," dedi Riah, gözleri cazip ateşte, 

halının kenarında durdu ve cebinden çıkardığı mendille kır 
sakalını ve uzun saçlarını kuruladı. 

Fledgeby keyifli keyifli yatağına yerleşti. 
" Kardı, tipiydi, yağmurdu, çamurdu, öyle bir şey var mı?" 

diye sordu. 
"Hayır efendim, yok. O kadar da kötü değil. Sokaklar 

epey temiz." 
"Afra tafra yapma bana," dedi Fledgeby, yatağıyla sokak­

lar arasındaki tezatı derinleştirme isteği boşa çıkınca hayal 
kırıklığına uğramıştı. ''Ama huyundur yaparsın. Defterleri 
getirdin mi?" 

"Getirdim, efendim." 
"T amam. Ben şu konuyu kafamda bir iki dakika çevire­

yim, sen de bu arada çantanı boşaltıp hazırlan." 
Bay Fledgeby yatağa tekrar keyifle gömülerek uyku­

ya daldı. Onun emirlerini yerine getiren ihtiyar adam, bir 
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iskemlenin kenarına ilişip ellerini önünde kavuşturdu ve 
yavaş yavaş sıcağa teslim olup uyuklamaya başladı. Bay 
Fledgeby' nin yatağının ayak ucunda, Türk terlikleri, pembe 

Türk şalvarı {birilerini dolandıran birinden ucuza almıştı), 
onları tamamlayan bir kaftan ve takkeyle zuhur etmesiyle 
uyandı. Bir de elinde oturulacak yeri olmayan sandalye, fe­
ner ve kibrit olsa, Guy Fawkes kılığında sokakta dolaşanlar­
dan bir farkı kalmayacaktı. 

"Bana bak moruk!" diye bağırdı Hoşsohbet pek latif bir 
alaycılıkla, "şimdi ne üçkağıt peşindesin, öyle gözlerin kapalı 
orada? Uyumuyorsun. Su uyur düşman uyumaz!" 

"Korkarım içim geçmiş, efendim," dedi ihtiyar. 
"Yok canım!" dedi Fledgeby kurnaz bir bakışla. "Başka­

larını inandırabilirsin belki ama ben kül yutmam. Gerçi fena 
fikir değil, pazarlık yaparken kayıtsız görünmek istiyorsan 
iyi. Az üçkağıtçı değilsin ha!" 

İhtiyar adam, bu suçlamayı kibarca reddederek başını 
iki yana salladı ve iç çekmemek için kendini tutarak masaya 
gitti. Fledgeby, ateşin yanında hazır duran bir çaydanlıktan 
güzel kokulu sıcacık bir kahve döküyordu kendine. Koltu­
ğuna oturmuş kahvesini içen genç adamla, ak saçlı başını 
önüne eğmiş onun keyfinin olmasını bekleyen yaşlı adamın 
görüntüsü ibretlikti. 

"Şimdi!" dedi Fledgeby. "Bilançoyu dök bakalım, söy­
lediğinden fazla kazanıp kazanmadığını rakamlarla kanıtla. 
Önce şu mumu yak." 

Riah ona itaat etti, sonra göğsünden bir kese çıkardı 
ve hesabını vermekle sorumlu olduğu parayı masaya döktü, 
saydı. Fledgeby, altın liraları ısıra ısıra tekrar saydı. 

"Bunları hafıfletmemişsindir umarım," dedi, birini gö-



züne yaklaştırıp dikkatle inceleyerek, "sizin millet bu işi iyi 
bilir. Parayı terletmek nedir iyi bilirsiniz." 

"Siz ne kadar biliyorsanız biz de o kadar biliriz," dedi 
ihtiyar adam, ellerini geniş yenlerinin içine sokmuş, saygıy­
la efendisinin yüzüne bakarak masanın yanında duruyordu. 
"İzninizle bir şey söyleyebilir miyim?" 

"Söyle," diye lütfetti Fledgeby. 
''Acaba, efendim. . . istemeyerek de olsa -istemediğiniz 

muhakkak- yanınızda çalışan biri olarak gerçek karakterim­
le, sizin iş politikalarınız için büründüğüm karakteri birbiri­
ne karıştırmıyor musunuz?" 

"Ben hiçbir şeyi öyle ince eleyip sık dokumanı," cevabını 
verdi Hoşsohbet umursamazca. 

"Adil mi peki bu?" 
''Adaleti yemişim!" dedi Fledgeby. 
"Cömertliğe sığar mı bu?" 
"Cömertlikten bahseden bir Yahudi!" dedi Fledgeby. 

"Ne de uyarlar ya! Makbuzları çıkart, bana Kudüs zırvaları 
anlatma." 

Makbuzlar çıkartıldı ve yarım saat boyunca Bay Fled­
geby üstün dikkatini bunlara verdi. Makbuzlarla hesaplar 
birbiriyle örtüştü ve defterlerle kağıtlar çantadaki yerlerine 
geri döndü. 

"Şimdi," dedi Fledgeby, "şu senet kırma işlerini konuşa­
lım, benim en sevdiğim iş. Hangi karşılıksız senetler, kaçtan 
satın alınacak? Piyasadakilerin listesi var mı sende?" 

"Uzun bir liste, efendim," dedi Riah, bir dosya içinden 
katlanmış bir kağıdı çıkarıyor ve açtığında sık yazılarla kap­
lanmış büyük boy bir kağıt olduğu anlaşılıyor. 

"Vay!" diyor Fledgeby, ıslık çalarak kağıdı eline alıyor. 
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"Garipler Sokağının amma çok sakini var şu anda! Bunlar 
taksit taksit elden çıkarılacak, değil mi?" 

"Sözleşmeleri öyle olanlar taksitle," dedi yaşlı adam pat­
ronun omuzlarının üstünden kağıtlara bakarak: "bazıları da 
bir seferde." 

"Bir seferlik olanların yarısı çöpe gidecek, şimdiden bel­
li," dedi Fledgeby. "Mesele senin bunları çöp fiyatına alıp 
alamayacağın." 

Riah başını salladı ve Fledgeby küçük gözleriyle listeyi 
taramaya başladı. Çok geçmeden gözleri parlamaya başladı 
ve bunu fark eder fark etmez, omzunun üzerinden arkasın­
daki vakur yüze bakarak şöminenin yanına gitti. Şömine 
rafını masa niyetine kullanarak sırtını ihtiyar adama döndü 
ve bir yandan dizlerini ısıtırken bir yandan listeyi dikkatle 
incelemeye koyuldu; bazı satırlar özellikle ilgisini çekiyor­
muş gibi tekrar tekrar onlara dönüyordu. Bunu yaptıkça da, 
şöminenin üzerindeki aynadan ihtiyar adama bakıyor, ken­
disiyle ilgili ne düşündüğünü kestirmeye çalışıyordu. İhtiyar 
pek bir şey düşünüyormuş gibi durmuyordu ama patronu­
nun şüphelerinin farkında olduğundan gözlerini yerden kal­
dırmıyordu. 

Bay Fledgeby böyle halim selim işlerine dalmışken dı­
şarıdan bir ayak sesi duyuldu ve kapı hızla açıldı. "Hop! Hep 
senin yüzünden, İsrail sünepesi," dedi Fledgeby; "kapıyı ka­
patmamışsın." Sonra ayak sesleri içeri doğru ilerledi ve Bay 
Alfred Lammle' ın yüksek sesle bağırdığı duyuldu, "Fledgeby, 
evde misin?" Fledgeby, alçak sesle Riah'a ona bakmadan gı­
kını bile çıkarmamasını tembihledikten sonra, "Buradayım!" 
diye bağırarak yatak odasının kapısını açtı. 

"Buraya buyur," dedi Fledgeby. "Bu bey St. Mary Axe'te-



ki Pubsey and Co.'dan geliyor, talihsiz bir arkadaşımın öde­
yemediği bir senet meselesi vardı da onunla anlaşmaya var­
maya çalışıyorum. Ama Pubsey and Co. alacaklılarına karşı 
öyle sert, esneklikten öyle uzak ki zaman kaybından başka 
bir şey değil. Arkadaşımın işinde hiçbir şekilde anlaşma sağ­
layamaz mıyız Bay Riah?" 

"Ben sadece asıl patronun temsilcisiyim, efendim," dedi 
Yahudi alçak sesle. "O ne derse onu yaparım. Bu işe sermaye 
yatırmadım. Kar payı da almıyorum." 

"Ha, ha!" diye güldü Fledgeby. "Lammle?" 
"Ha, ha!" diye güldü Lammle. "Tabii. Öyledir. Bilmez 

miyiz!" 
"İyi muhabbet, di mi Lammle?" dedi Fledgeby, üstü ör­

tülü şakasından pek bir keyiflenmiş halde. 
"Hep böyledir zaten, hep!" dedi Lammle. "Bay . . .  " 
"Riah, Pubsey and Co., St. Mary Axe," diye araya gir­

di Fledgeby, gizli şakası öyle hoşuna gitmişti ki gözlerinden 
akan yaşları elinin tersiyle sildi. 

"Bay Riah, böyle işler için hazırlanmış malum şablona 
riayet etmek durumunda," dedi Lammle. 

"Başkasının temsilcisiymiş!" diye bağırdı Fledgeby. "Pat­
ronu ne derse onu yaparmış! Kendi sermayesi yokmuş! Ay 
aman! Ha ha ha ha!" Bay Lammle da onunla birlikte güler­
ken, biz bu işleri biliriz gibilerinden bakıyordu; o öyle yap­
tıkça Bay Fledgeby'nin gözünde gizli şaka daha da eğlenceli 
bir hal alıyordu. 

"Ancak," dedi hoşsohbet beyefendi, gözlerini tekrar sile­
rek, "böyle devam edersek Bay Riah'la ya da Pubsey and Co. , 
St. Mary Axe'le ya da bir başkasıyla dalga geçiyormuş gibi 
olacağız ki hiç istemeyiz. Bay Riah, sizden rica etsem ben 
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Bay Lammle'la konuşurken bir iki dakikalığına öteki odada 
bekler misiniz, gitmeden önce anlaşmaya varabiliriz belki." 

Bay Fledgeby' nin şakası esnasında gözlerini yerden 
hiç kaldırmamış olan ihtiyar adam, sessizce başını eğdi ve 
Fledgeby' nin açtığı kapıdan çıktı. Kapıyı kapatan Fledgeby, 
arkasını ateşe vermiş olan Lammle'a döndü; bir eli ceketinin 
altında, öteki eli sakalında ayakta duruyordu. 

''Aha!" dedi Fledgeby. "Kötü bir şey olmuş!" 
"Nerden anladın?" diye sordu Lammle. 
"Asılmış suratın," dedi Fledgeby, farkında olmadan ka­

fiye yaparak. 
"Peki madem," dedi Lammle; "kötü bir şey oldu; her şey 

kötü." 
"Hadi!" dedi Hoşsohbet uzatarak ve ateşi arkasına almış, 

ateş püsküren arkadaşına bakarak oturup ellerini dizlerine 
koydu. 

"İnan bana, Fledgeby," diye tekrarladı Lammle, sağ ko­
lunu açarak, "her şey kötü. Oyun bitti." 

"Ne oyunu?" diye sordu Fledgeby yine önceki kadar ya­
vaş ama biraz daha sıkıntılı. 

"Oyun. Bizim oyun. Oku şunu." 
Fledgeby onun uzattığı notu alıp yüksek sesle okudu. 

"Sayın Alfred Lammle, Beyefendi, Bayan Alfred Lammle 
ve sizin, kızımız Georgiana'ya gösterdiğiniz nazik ilgi kar­
şısında Bayan Podsnap'la aynı düşünceleri paylaşıyoruz. 
Affınıza sığınarak bundan böyle bu ilgiyi kabul edemeye­
ceğimizi belirtmek ve iki ailenin artık birbirine tümüyle ya­
bancı olması ricasını iletmek istiyoruz. Sadık bendeniz,John 
Podsnap." Fledgeby, bu notun boş taraflarına da,. ilk baştaki 
anlamlı tarafına baktığı gibi uzun uzun, dikkatle baktı, sonra 



Lammle' a baktı, o da sağ kolunu tekrar açarak bu bakışa 
cevap verdi. 

"Bu kimin başının altından çıktı?" dedi Fledgeby. 
"Tahmin dahi edemiyorum," dedi Lammle. 
"Belki," dedi Fledgeby, çatık kaşlarla epey bir düşündük­

ten sonra, "birileri arkandan seni çekiştiriyordur." 
"Ya da seni," dedi Lammle kaşlarını ondan beter çatarak. 
Bay Fledgeby tam isyana yeltenecekti ki eli tesadüfen 

burnuna dokundu. Bu uzvun ona hatırlattığı şeyler tam za­
manında uyar vazifesi gördüğü için burnunu işaret parma­
ğıyla baş parmağı arasında tutarak derin düşüncelere daldı; 
bu arada Lammle ona kaçamak bakışlar fırlatıyordu. 

"Ne yapalım!" dedi Fledgeby. "Konuşmakla düzelecek bir 
durum yok Kimin yaptığını öğrenirsek dersini veririz. Söyle­
necek başka bir şey yok, sadece şu denebilir belki, bu gelişme­
nin yapmana engel olduğu şeyi yapmayı vadetmiştin." 

"Sen de durumdan daha seri faydalansan bu zamana 
kadar çoktan halledeceğin şeyi yapmayı vadetmiştin," diye 
hırladı Lammle. 

"Hah!" dedi Fledgeby, ellerini şalvarından içeri sokarak, 
"Nereden baktığına göre değişir." 

"Bay Fledgeby," dedi Lammle dayılanarak, "ne demeye 
getiriyorsun, bu işte beni mi suçluyorsun, bana kusur mu bu­
luyorsun?" 

"Hayır," dedi Fledgeby, "aramızda yaptığımız anlaşmayı 
yanında getirdiysen ve bana verirsen hiç öyle bir şey demem." 

Lammle hiç nazlanmadan kağıdı çıkarttı. Fledgeby göz 
gezdirdi, emin oldu, sonra buruşturup ateşe attı. İkisi de 
parlayıp sönmesini ve tüy gibi bir kül yığını halinde bacaya 
doğru uçmasını seyrettiler. 
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"Şimdi, Bay Fledgeby," dedi Lammle önceki gibi, "ne 
demeye getiriyorsun, bu işte beni mi suçluyorsun, bana ku­
sur mu buluyorsun?" 

"Hayır," dedi Fledgeby. 
"Nihai, çekincesiz bir hayır mı bu?" 
"Evet." 
"Fledgeby, sana elimi uzatıyorum." 
Bay Fledgeby kendisine uzanan eli sıktı. "Bu işi kimin 

yaptığını öğrenirsek dersini veririz. Dostane hislerle sana 
bir şey daha söylememe izin ver. Maddi durumun nasıl­
dır bilmiyorum, sormuyorum da. Burada bir kayıp yaşadın. 
Çoğu kişiler zaman zaman dara düşebilir, belki düşmüş­
sündür, belki düşmemişsindir. Ama her ne yaparsan yap, 
Lammle, sakın - sakın -sana yalvarırım- şu yan odada 
bekleyen Pubsey and Co.'nun eline düşme çünkü insanı 
öğütüyorlar. İnsanı yiyip bitiriyorlar, öğütüyorlar, sevgi­
li Lammle," diye tekrarladı Fledgeby, adeta keyiflenerek, 
"insanın ensesinden ayağının tabanına derisini milim mi­
lim yüzüyorlar ve derisini öğütüp diş tozu yapıyorlar. Bay 
Riah'ı gördün. Sakın eline düşeyim deme, Lammle, dostun 
olarak rica ediyorum!" 

Bu şefkatli tembihin ciddiyetinde telaşlı bir şeyler sezen 
Bay Lammle, Pubsey and Co.'nun eline düşeceğini de nere­
den çıkardığını sordu? 

"Ne yalan söyleyeyim," dedi içten Fledgeby, "adını duy­
duğunda o Yahudi'nin sana bakışlarını hiç beğenmedim. 
Belki de arkadaşım olduğun için evham yapmışımdır. Tabii 
karşılayamayacağın bir senedin filan yoksa ve bu senet onun 
eline geçmemişse endişem sadece hayalden ibaret kalacak. 
Yine de bakışını beğenmedim." 



Düşüncelere dalan Lammle'ın, kıpır kıpır oynayan bur­
nunda bir görünüp bir kaybolan beyaz çukurlar, işkenceci 
bir cin onu çimdikliyormuş gibi bir görüntü veriyordu. Şer 
yüzünde gülüş vazifesi yapan bir buruşmayla onu seyreden 
Fledgeby, bu işkencecinin ta kendisiydi sanki. 

"Ama onu fazla bekletmesem iyi olacak," dedi Fledgeby, 
"yoksa acısını bahtsız arkadaşımdan çıkarır. Akıllı ve hoş 
eşin nasıl? Topu atmamızı nasıl karşıladı?" 

"Ona mektubu gösterdim." 
"Çok mu şaşırdı?" diye sordu Fledgeby. 
"Bence daha fazla şaşırabilirdi," dedi Lammle, "sende 

biraz daha bir şey görseydi!" 
"Ya! Demek benden biliyor?" 
"Bay Fledgeby, lafımı çarpıtma." 
"Sinirlenme, Lamrnle," dedi Fledgeby alttan alarak, "si­

nirlenecek bir şey yok. Sadece bir soru sordum. Yani benden 
biliniyor mu? Bu da başka bir soru sadece." 

"Hayır, bayım." 
"Memnun oldum," dedi Fledgeby, kendisinden bildi­

ğini hemen anlayarak. "Kendisine selamlarımı ilet. Güle 
güle!" 

El sıkıştılar ve Lammle kara kara düşünerek dışarı çık­
tı. Fledgeby onu sise kadar geçirdikten sonra ateşin başına 
döndü, dalgın dalgın pembe Türk şalvarının paçalarını açıp 
dizlerini çömelecekmiş gibi büktü. 

"Senin o sakallarını gözüm hiç tutmamıştı zaten, 
Lammle," diye mırıldandı Fledgeby, "parayla alınacak şey 
değil; halin, tavrın, konuşman pek havalı; burnumu çekmek 
istedin, beni bu fiyaskoya soktun, karın da sebebinin ben 
olduğumu düşünüyor. Canına okuyacağım. Sakalım olmasa 
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da," olması gereken yerleri ovaladı, "halim, tavrım, konuş­
mam kötü olsa da!" 

Asil zihnini bu şekilde rahatlattıktan sonra, Türk şalva­
rının paçalarını toparladı, dizlerini düzeltti ve yan odadaki 
Riah' a seslendi, "Hey, bayım!" İhtiyar adamın, kendisinin 
ona yamadığı karakterle hiç alakası olmayan muazzam bir 
nezaketle içeri girdiğini görünce yine keyiflenip kıkır kıkır 
gÜlmeye başladı. "Çok iyi ya! Çok komik! Hakikaten çok ko­
mik!" 

"Şimdi," diye devam etti Fledgeby gülmesi bittiğinde, 
"kalemle işaretlediğim senetleri alacaksın -şunu, şunu, bir 
de şunu- bahse girerim ondan sonra tam bir Yahudi gibi 
bu Hırstiyanların suyunu çıkaracaksın. Şimdi sen çekini de 
istersin -gerçi ihtiyacın yok ya, bir yerlerde paran var senin 
ama yerini bile ne aşk olsun, ateşe atsalar söylemezsin- al 
yazıyorum işte çeki." 

Bir çekmecenin kilidini açıp içinden bir anahtar aldı, 
onunla başka bir çekmeceyi açıp içinden bir anahtar aldı, 
onunla başka bir çekmeceyi açıp içinden bir anahtar aldı, 
onunla başka bir çekmece açıp içinden çek defterini aldı; 
çeki yazıp, aynı işlemi tersten yaparak bütün anahtarlar yer­
lerine koyduktan, çek defterini emniyete aldıktan sonra; kat­
ladığı çeki gelip alsın diye adama uzattı. 

"Benim işler tamam, moruk," dedi Fledgeby, Yahudi 
çeki cüzdanının içine koyup onu da göğüs cebine yerleştirir­
ken, "şimdi beni pek ilgilendirmeyen mevzuya geçelim. Kız 
nerede?" 

22 Elini henüz göğüs cebinden çekmemiş olan Riah irkile-
rek bir an durdu. 

''.Aha!" dedi Fledgeby. "Demek beklemiyordun! Onu ne­
reye sakladın?" 



Hazırlıksız yakalandığı beli olan ihtiyar adam, efendisi­
nin pek hoşuna giden bir şaşkınlıkla ona baktı. 

"St. Mary Axe'te benim kirasını ve vergisini ödediğim 
evde mi?" diye sordu Fledgeby. 

"Kendini ölmüş gibi göstermek ya da başka bir numara 
çevirmek için o evin tepesindeki bahçene saklanmadı değil 

"';)" mı. 
"Hayır, efendim." 
"Peki nerede?" 
Riah gözlerini yere indirip, emanete hıyanet etmeden bu 

soruya cevap vermesinin mümkün olup olmadığını düşün­
dü, sonra mümkün olmadığına karar vererek sessizce gözle­
rini Fledgeby'ye kaldırdı. 

"Ya!" dedi Fledgeby. "Seni şimdi sıkıştırmayacağım. 
Ama bunu öğrenmek istiyorum ve öğreneceğim. Ne işler 
karıştırıyorsun?" 

Efendisinin neyi kastettiğini anlamıyormuş gibi özür 
dilercesine başını ve ellerini kımıldatan ihtiyar, soran göz­
lerle sessizce ona baktı. 

"Kız peşinde koşan kart bir zampara olmadığını biliyo­
rum," dedi Fledgeby. "Şu Hıristiyan ilahisindeki adam gibi­
sin, eli ayağı titreyerek milletin kapısında merhamet dilenen. 
Dindar adamsın, titrek moruğun tekisin; bu Lizzie'ye aşık 
olmayasın sakın?" 

''Ah, efendim!" diye bağırdı Riah. "O nasıl söz, efendim!" 
"Peki neden," diye çıkıştı Fledgeby, yüzü hafiften kıza­

rarak, "çorbaya kaşığını neden soktuğunu anlatmıyorsun?" 
"Beyefendi, size doğruyu söyleyeceğim. Fakat kusura 23 

bakmayın ama bu bir sır ve şeref meselesi." 
"Şerefmiş!" diye bağırdı Fledgeby alayla dudağını büke­

rek. "Yahudilerde de şeref varmış demek. Tamam. Uzatma." 
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"Şerefiniz üzerine yemin eder misiniz, efendim?" diye 
sordu ihtiyar, saygılı bir ısrarla. 

"Elbette! Şeref meref," dedi Fledgeby. 
Otursun diye buyur edilmeyen ihtiyar adam, elini genç 

adamın koltuğunun arkasına koymuş ayakta duruyordu. 
Genç adam yüzünde meraklı bir dinleme ifadesi ateşe bakı­
yordu, her an onu gafil avlamaya hazır. 

"Uzatma," dedi Fledgeby. "Maksadını anlat." 
"Çaresiz birine yardım etmekten başka maksadım yok­

tur, efendim." 
Bay Fledgeby bu inanılmaz sözün içinde uyandırdığı 

hisleri, burnundan muazzam bir nefes bırakarak ifade etti. 
"Tanıdıkça daha büyük bir saygı duyduğum bu genç 

kızla nasıl tanıştığımı, size evin üzerindeki naçizane bah­
çemde onu gördüğünüzde anlatmıştım," dedi Yahudi. 

"Öyle mi?" dedi Fledgeby itimatsız bir sesle. "Kimbilir, 
söylemiştin belki de." 

"Onu daha iyi tanıdıkça istikbaliyle daha fazla ilgilen­
meye başladım. Bir an geldi büyük bir buhrana girdi. Ben­
cil ve nankör kardeşi yüzünden, istemediği talibi yüzünden, 
daha kuwetli bir sevgilinin getireceği felaket yüzünden, 
kendi kalbinin oyunlar yüzünden istikbali tehlikeye girdi." 

"Adamlardan birine gönlünü kaptırdı öyle mi?" 
"Ona meyletmesi çok doğaldı, efendim, çünkü çok üs­

tünlükleri vardı. Ama onunla aynı mevkide değildi ve ev­
lenmek gibi bir niyeti yoktu. Kızı türlü tehlikeler kuşatıyor, 
etrafındaki halka kararıyordu; sizin de dediğiniz gibi, ona 
karşı baba şefkatinden başka bir his beslemeyecek kadar yaş­
lı olduğum için devreye ben girdim ve ona kaçmasını tavsiye 
ettim. 'Öyle zamanlar vardır ki kızım, ahlaki tehlike söz ko-



nusu olduğunda alınabilecek en zor erdemli karar kaçmak­

tır, en cesur kahramanlık kaçmaktadır,' dedim ona. Kendisi 

de bunu düşündüğünü söyledi; ama hiç kimsenin yardımı 

olmadan nasıl kaçacağını bilmiyordu ve ona yardım edecek 

kimse yoktu. Ona yardım edecek birinin olduğunu söyledim 

ve yardım ettim. O da gitti." 

"Onu nereye gönderdin?" diye sordu Fledgeby, boynunu 

sıvazlayarak. 

"Uzak bir yere," dedi ihtiyar, kolunun vakur, geniş bir 

hareketiyle uzaklar işaret etti, "kendi halkımdan insanların 

yanma, orada çalışıp kendini kurtarır, kimse de rahatsız et-
n mez. 

Fledgeby gözlerini bir an ateşten ayırdığında, onun 'uzak 

bir yere' derken yaptığı hareketi görmüştü. Fledgeby (başa­

rısızca) bu hareketi taklit etmeye çalıştı, başını sallayarak, 

"Demek onu sizinkilerin yanına yerleştirdin? Az üçkağıtçı 

değilsin hani!" dedi. 

Bir eli göğsünün üzerinde, diğeri koltuğun arkalığında 

olan Riah, kendini savunmaya çalışmadan başka bir soru 

gelmesini bekledi. Ama tümüyle kendine sakladığı o tek ko­

nuda ona soru sormanın anlamsız olduğunu, birbirine çok 

yakın küçücük gözleriyle gayet iyi görmüştü Fledgeby. 

"Lizzie," dedi Fledgeby, önce ateşe sonra tekrar ona ba­

karak. "Hıh, Lizzie. Evin tepesindeki bahçede bana soyadım 

söylememiştin. Ben sana söyleyeyim. Hexam." 

Riah onaylayarak başını eğdi. 

"Bana bak," dedi Fledgeby. "Şu ayartıcı, güçlü herif ko­

nusunda bir şeyler biliyormuşsun gibime geldi. Hukukla bir 

alakası var mı?" 

"Sadece ismen, mesleği buymuş sanırım." 
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"Tahmin etmiştim. Adı Lightwood filan olmasın?" 
"Hiç alakası yok efendim." 
"Hadi ama moruk," dedi Fledgeby, ona göz kırparak, 

"söyle şu ismi ." 
"Wrayburn." 
"Jüpiter aşkına!" diye bağırdı Fledgeby. "Demek o, öyle 

mi? Ötekini tahmin ederdim de bunu hiç etmezdim! Gerçi 
hangisinin yoluna taş koysan itirazım olmazdı çünkü ikisi 
de pek havalarda; ama o dediğin burnundan kıl aldırmayan 
türden. Hem sakalı da var, onunla da caka satıyor. Aferin 
moruk iyi etmişsin! Git keyfini sür!" 

Bu beklenmedik iltifata sevinen Riah, başka talimatlar 
olup olmadığım sordu? 

"Hayır," dedi Fledgeby, "tıpış tıpış evine şimdi, Yahu­
da, sana verdiğim talimatları yerine getirmeye." Bu sevimli 
kelimelerle huzurdan kovulan ihtiyar adam geniş kenar­
lı şapkasıyla bastonunu aldı ve bu yüce şahsın yanından 
ayrıldı: Bay Fledgeby'nin ayakları altına aldığı emir kulu 
değil de onu kutsamaya gelmiş üstün bir varlık gibiydi. Tek 
başına kalan Bay Fledgeby kapıyı kilitleyip ateşin başına 
geri döndü. 

"Aferin!" dedi Hoşsohbet kendi kendine. "Belki biraz 
ağırsın ama işi biliyorsun!" Yine şalvarının paçalarını açıp 
dizlerini bükerek, bu sözleri büyük memnuniyetle üç dört 
kere tekrar etti. 

"İyi atıştı, kendimle gurur duyuyorum," diye kendi ken­
dine konuşmaya devam etti. "Hem o atışla Yahudi'yi de 
indirdim! Lammlelar'da hikayeyi duyduğumda Riah'la bağ­
lantısını hemen kuramamıştım. Hemen oraya atlamadım, 
foyasını yavaş yavaş çıkardım." Bu konuda çok haklıydı; ha-



yatta hiçbir şeye atladığı, zıpladığı ya da ileri doğru sıçradığı 
görülmemişti, ulaşmak istediği şeye sürünerek ulaşırdı. 

"Foyasını," diye devam etti Fledgeby, sakalım yoklaya­
rak, "yavaş yavaş çıkardım. Lammlelar, Lightwoodlar filan 
onu yakalasalar, hemen kızın kaybolmasıyla bir alakası olup 
olmadığını sorarlardı. Benim daha iyi yöntemlerim var. Ça­
lının arkasına saklanıp üzerine ışığı tuttum, ateş ettim, külçe 
gibi indi. Hıh! Gerçi alt tarafı bir Yahudi, benimle aşık ata­
cak değil ya!" 

Yine güleyim derken alayla buruşturduğu yüzü ona te­
kinsiz bir görünüm vermişti. 

"Hıristiyanlara gelince," diye devam etti Fledgeby, "ken­
dinizi kollayın, sevgili din kardeşlerim, özellikle de Garipler 
Sokağında oturanlar! Artık Garipler Sokağı benim elimde, 
orada epey bir oyun göreceksiniz. Üzerinizde güç kurmak, 
hem de bunu sizin ruhunuz duymadan, siz kim olduğumu 
bilmeden yapmak, verdiğim paraya değer. Hele üzerinizden 
kar elde etmeye başlayınca, değme gitsin!" 

Sözüne noktayı koyan Bay Fledgeby, Türk kıyafetlerini 
çıkarıp Hıristiyan kisvesine büründü. Bu işlemi takip eden 
sabah temizliğinin ve insan yüzünde gür kıllar çıkartmak 
için yapılmış yüzde yüz garantili son mamulün sürülmesin­
den sonra (tefeciler dışında inandığı yegane bilgeler şarla­
tanlardı) sabah sisi üzerine kapanıp onu isli kollarına aldı. 
Bir daha hiç kollarından bırakmasa dünya büyük bir şey 
kaybetmiş olmaz, yerine hemen depodan yenisini koyardı. 
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il 
Muhterem Dosta Başka Bir 

Açıdan Bakmak 

Aynı sisli günün akşamında, Pubsey and Co.'nun san per­
desi, bitmiş işlerin üzerine çekildiğinde, Yahudi Riah bir kez 
daha St. Mary Axe'e çıktı. Ama bu sefer elinde çanta yoktu 
ve efendisinin işlerine koşmuyordu. Londra Köprüsü' nden 
geçip Westminster üzerinden Middlesex sahiline döndü ve 
sisi kulaçlaya kulaçlaya, kendini bebek terzisinin kapısında 
buldu. 

Bayan Wren onun geleceğini biliyordu. Riah pencere­
den baktığında, daha uzun dayansın, o yokken ziyan olmasın 
diye nemli kömür cürufuyla kapatılmış, sönük ateşin ışığın­
da bonesini giymiş beklediğini gördü. Camı tıklatınca, dal­
gın dalgın içinde oturduğu yalnızlıktan sıyrıldı Bayan Wren 
ve kapıyı açmaya geldi; küçük koltuk değneğiyle adımlarını 
yardımlaya yardımlaya. 

"İyi akşamlar iyilik perisi!" dedi Bayan Jenny Wren. 
İhtiyar adam gülerek ona kolunu uzattı. 
"İçeri girip biraz ısınmak istemez misin iyilik perisi?" 

diye sordu Bayan Jenny Wren. 
"Sen hazırsan istemem, Sindiiella'cığım." 



''Ah!" diye bağırdı Bayan Wren sevinçle. "Gerçekten de 
çok akıllı bir koca oğlansın sen! Bu müessesede ödül dağıt­
saydık (hoş onu verecek adam nerde) neyi ima ettiğimi bu 
kadar çabuk anladığın için ilk gümüş madalyayı sen alırdın." 
Bunları söylerken kilitte takılı duran anahtarı alıp cebine 
koydu Bayan Wren, sonra kapıyı hızla çekip eliyle de yok­
ladı. Barınağının emniyette olduğuna kanaat getirince elini 
ihtiyar adamın koluna soktu ve öteki eliyle de koltuk değ­
neğini ayarladı. Ama anahtar öyle devasa bir şeydi ki yola 
koyulmadan önce Riah, taşımayı teklif etti. 

"Yok yok, hayır! Ben kendim taşırın," dedi Bayan Wren. 
"Çok fena yana çekiyorum malum, onu cebime koydum mu 
dengeyi kurar. Sana bir sır vereyim mi iyilik perisi, cebimi 
bunun için yüksek tarafıma koydum." 

Sisin içinde ilerlemeye başladılar. 
"Evet gerçekten de çok zekisin iyilik perisi," diye devam 

etti Bayan Wren takdirle, "şıp diye anladın beni. Ama ger­
çekten de o küçük; renkli kitaplardaki perilere benziyorsun! 
İnsanların geri kalanından öyle farklısın ki, bir hayır işlemek 
için hemen şu anda kendini bu kılığa sokmuş gibisin. Ay!" 
diye bağırdı Bayan Jenny, yüzünü ihtiyar adama yaklaştıra­
rak. "Sakalının arkasından yüz hatlarını görebiliyorum, iyilik 
perisi." 

"Peki başka nesneleri de değiştirebiliyor muyum J enny?" 
"Hı hı! Tabii! Koltuk değneğimi alıp şu kaldırıma, aya­

ğımla dokunduğum şu kirli taşa iki kere vurursan altı atlı bir 
arabaya dönüşecek. Buna inanalım derim!" 

"Bütün kalbimle," dedi iyi yürekli ihtiyar. 
"Senden bir dileğim var, iyilik perisi. Benim oğlana değ­

neğinle dokunup onu değiştirmeni istiyorum. Son zaman-
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larda iyice fena oldu benim oğlan! Üzüntüden delireceğim. 
On gündür ne işe gitti ne bir şey. Birtakım korkuları da var, 
kırmızılar giymiş bakır rengi dört adamın onu bir fırına at­
maya çalıştığını zannediyor." 

''Ama bu tehlikeli bir şey, J enny." 
"Tehlikeli mi iyilik perisi? Benim yaramaz oğlum, şöyle 

böyle hep tehlikelidir. Aklına esmişse," lafın burasında om­
zunun üzerinden gökyüzüne baktı, "şu anda evi ateşe veri­
yor olabilir. İnsanın bu çocuklardan çektiği! Silkelemek de 
işe yaramıyor. Onu silkeleyim derken başım döndü. 'Neden 
Allah' ın buyruklarına uyup annene saygı göstermiyorsun, a 
yaramaz çocuk,' dedim. Hep diyorum. Ama mızıldanıp bana 
bakıyor, o kadar." 

"Ondan başka neyi değiştireyim?" diye sordu Riah, mer­
hametli, oyuncu bir sesle. 

"Doğrusu bu sefer biraz bencillik edeceğim, iyilik perisi, 
şu sırtımla bacaklarımı düzeltmeni isteyeceğim. Senin gibi 
kuvvetli bir peri için vızıltı ama ağrılar içinde kıvranan be­
nim gibi zayıf bir kız için büyük şey." 

Bu sözlerde biraz kavgacı bir şikayet havası olsa da do­
kunaklılıktan bir şey kaybetmemişlerdi. 

"Sonra?" 
"Evet, sonrası malum, iyilik perisi. Altı atlı arabaya atla­

yıp Lizzie'ye gideriz. Aklıma gelmişken sana ciddi bir soru 
sorayım, iyilik perisi. Sen çok bilge bir adamsın (seni periler 
yetiştirmiş ne de olsa) ve bu soruma cevap verebilirsin: Gü­
zel bir şeye sahip olup da onu kaybetmek mi iyidir yoksa hiç 
sahip olmamak mı?" 

"Biraz açıklasana, evladım." 
"Şimdi yanımda Lizzie olmayınca, onu tanımadan önce 



kendimi hissettiğimden çok daha yalnız ve çaresiz hissedi­
yorum." (Bunu söylerken gözleri yaşarmıştı.) 

"Çoğu insan hayatında sevdiği birilerini kaybeder, ca­
nım," dedi Yahudi, "ben karımı, güzel kızımı, umut vadeden 
oğlumu kaybettim ama onların bana verdiği mutluluk baki." 

"Ya!" dedi Bayan Wren düşünceli düşünceli, hiç ikna ol­
mamış, bu ünlemi küçük keskin palasıyla doğramıştı; "ma­
dem öyle, sana yapman gereken ilk değişikliği söyleyeyim, 
iyilik perisi. Geçmişi şimdiye, şimdiyi de geçmişe döndürüp 
öyle bırak." 

"İyi de bu senin işine yarar mı? O zaman hep acı çekmez 
misin?" diye sordu ihtiyar adam şefkatle. 

"Doğru!" diye bağırdı Bayan Wren çenesini şaklatarak. 
"Beni daha bilge yaptın, iyilik perisi. Gerçi," diye ekledi çe­
nesiyle gözlerini tuhaf bir edayla kaldırarak, "bunu yapmak 
için çok matah bir iyilik perisi olmaya da gerek yok." 

Böyle konuşa konuşa Westminster Köprüsü'nü geçtiler, 
Riah' ın gelirken geçtiği yolları, üzerine başka yolları aştılar; 
zira Londra Köprüsü üzerinden Thames Nehri' ni yeniden 
geçtiklerinde nehrin kıyısı boyunca ilerlemiş, çok daha sisli 
olan bu yoldan ayrılmamışlardı. 

Giderlerken Jenny, muhterem dostunu çekiştirip, ona 
ışıl ışıl aydınlatılmış bir oyuncakçı düklcinını gösterdi, "Şun­
lara bak! Hepsi benim elimden çıkma!" diye bağırdı. 

Sarayda takdim edilmek, balolara gitmek, araba ge­
zintisine çıkmak, ata binmek, yürüyüşe çıkmak, evlenmek, 
başka bebeklerin evlenmesine yardım etmek, hayattaki her 
türlü keyifli işi yapmak üzere giyinip kuşanmış, gökkuşağı 
renklerine bürünmüş, yarım daire halinde duran bebekleri 
gösteriyordu. 
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"Çok güzel, çok güzel!" dedi ihtiyar adam ellerini çırpa­
rak. "Seçkin bir zevk." 

"Beğenmene sevindim," dedi Bayan Wren koltuklar ka­
bararak "İşin eğlenceli kısmı, mühim hanımefendiler üze­
rinde elbiselerimi prova etmek. Gerçi işin en zor kısmı da 
bu, sırtım ve bacaklarım kötü olmasa bile zor olurdu." 

Riah dediklerinden bir şey anlamadığım gösteren bir 
bakışla ona baktı. "İlahi, iyilik perisi," dedi Bayan Wren, 
"günün her saati şehirde dolaşmak zorundayım. Sadece tez­
gahımın başında oturup biçsem diksem daha kolay olurdu; 
mühim hanımefendiler üzerinde prova etmek iflahımı ke­
siyor." 

"Nasıl prova ediyorsun?" diye sordu Riah. 
"Ne kadar dalgın bir iyilik perisisin sen!" dedi Bayan 

Wren. "Şöyle ki; diyelim ki genç kızların sosyeteye takdimi 
var ya da parkta bir tören, bir gösteri, bir şölen, aklına ne 
gelirse. Hemen kalabalığın arasında kendime bir yer bulup 
etrafı seyretmeye başlıyorum. İşim için elverişli mühim bir 
hanımefendi gördüğümde 'Münasipsin, şekerim!' diyorum ve 
ona iyice dikkat ediyorum, sonr� eve dönüp kalıbını çıkarı­
yor hızlı hızlı teyelliyorum. Başka bir gün sağlama yapmak 
için tekrar geliyorum ve onu tekrar inceliyorum. Bazen ba­
kışlarıyla, 'Şu ufak şey nasıl da dik dik bakıyor!' diyor, bazen 
hoşlanıyor, bazen hoşlanmıyor ama genelde hoşlanıyor. Bu 
arada ben kendi kendime, 'Şurayı biraz daha alayım, bura­
yı biraz yuvarlayayım,' diyorum; ve onu bebek elbiselerimi 
üzerinde prova etmek için kölem yapıyorum. Gece toplan­
tıları benim için daha zor oluyor çünkü sadece kapıda göre­
biliyorum onları ve arabaların tekerle�eri, atların bacakları 
arasında ezilmeme ramak kalıyor. Ama öyle bile olsa onları 



ele geçiriyorum. Arabalarından çıkıp hızlı hızlı eve giderler­
ken, yağmurda bir polisin pelerini ardında ufak tefek enda­
mımla gözlerine çarptığımda, herhalde onlara hayran olup 
bayıldığımı zannediyorlar ama bebeklerim için çalıştıklarını 
bilmiyorlar! Mesela Lady Belinda Whitrose diye birisi var­
dı. Ona bir gece çifte mesai yaptırdım. Arabadan çıktığında, 
'Münasipsin şekerim!' dedim ve doğruca eve koştum, hemen 
kalıbını çıkarıp diktim. Tekrar geri dönüp arabaları çağıran 
adamların arkasında bekledim. Çok da soğuk bir geceydi. 
Nihayet bağırdılar, 'Lady Belinda Whitrose'un arabası! Lady 
Belinda Whitrose geliyor!' O arabaya binene kadar da pro­
vayı yaptırıverdim - hiç kolay olmadı ya! Şu belinden asılı 
duran Lady Belinda, gaz lambasına biraz fazla yakın asmışlar, 
halbuki balmumundan, hani şu ayakları içeri dönük olan." 

Nehrin kıyısında bir süre ilerledikten sonra Riah, Six 
Jolly Fellowship Porters diye bir meyhaneyi sordu. Al­
dığı tarifi takip ettiklerinde, bir iki kere tereddütle durup 
düşündükten ve etraflarına baktıktan sonra Bayan Abbey 
Potterson' ın hükümdarlığının kapısına geldiler. Kapının 
camından içeri göz attıklarında bütün albenisiyle barı gör­
düler, Bayan Abbey'nin kendisi de elinde gazete, konforlu 
tahtında oturuyordu. Saygıyla ona kendilerini takdim ettiler. 

Gözlerini gazeteden kaldırıp, okuduğu paragrafı bitir­
meden başka hiçbir işle ilgilenemeyeceğini gösteren, meşgul 
bir yüz ifadesiyle onlara baktı ve biraz da sert bir sesle sordu, 
"Ne bakmıştınız?" 

"Bayan Potterson' ı görebilir miyiz?" diye sordu ihtiyar, 
şapkasını çıkararak. 

"Görebilirsiniz, hatta görmektesiniz," diye cevap verdi 
patroniçe. 
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"Sizinle konuşabilir miyiz hanımefendi?" 
Bu arada Bayan Potterson'ın gözleri, ufak Bayan Jenny 

Wrerie takılmıştı. Onu daha yakından incelemek için ga­
zetesini bırakıp ayağa kalktı ve barın yarım kapısı üzerin­
den baktı. Koltuk değneği, sahibi namına, içeri girip ateşin 
yanında oturma ricasında bulunur gibiydi; bunu gören Ba­
yan Abbey kapıyı açtı ve koltuk değneğine cevap verir gibi: 
"Evet, içeri girin de ateşin başında biraz dinlenin," dedi. 

"İsmim Riah," dedi ihtiyar adam zarif bir hareketle, "şe­
hir merkezinde çalışıyorum. Genç arkadaşım da ... " 

"Bir dakika," dedi Bayan Wren. "Hanımefendiye kar­
tımı vereyim." Üzerine abanmış devasa anahtarın altından 
kartı çıkarana kadar epey bir uğraştıktan sonra çalımla uzat­
tı. Hayretini açıkça belli eden Bayan Abbey, minik belgeyi 
eline alıp okudu: 

Bayan ]enny Wren BEBEK TERZİSİ Bebeklere evle­
rinde hizmet verilir 

"Şu işe bak!" dedi Bayan Potterson hayretle bakarak. 
Sonra kartı bir kenara koydu. 

"Genç arkadaşımla birlikte sebeb-i ziyaretimiz," dedi 
Riah, "Lizze Hexam'ın ricasıdır." 

Bayan Potterson, bebek terzisinin bonesini çıkarmak 
için eğilmişti. Öfkeyle arkasına dönüp: "Lizzie Hexam aşırı 
gururlu bir genç hanım," dedi. 

"Sizin kendisi için iyi şeyler düşündüğünüzü bilmekten 
de gurur duyacaktır," dedi Riah hünerle, "Londra'dan ayrıl­
madan önce ... " 

"Ümit Burnu aşkına, nereye gitti?" diye sordu Bayan 
Potterson, onun göç ettiğini fılan zannetmişti. 

"Şehir dışına," diye tedbirli bir cevap aldı. "Sırf size gös-



termemiz için bize bıraktığı bir belgeyi, size takdim etme­
mizi rica etti. Ben kendisini bu mahalleden ayrıldıktan sonra 
tanımış, işe yaramaz bir arkadaşıyım. Bir süredir genç arka� 
daşımla birlikte oturuyordu. Yardımsever ve ferahlatıcı bir 
dost oldu onun için. Çok da aranıyor," diye ekledi sesini bi­
raz alçaltarak. "İnanın bana, bilemezsiniz ne kadar aranıyor." 

"İnanırım," dedi Bayan Abbey, yumuşayan gözlerle ufak 
mahluka bakarak. 

"Hiç katılaşmayan bir kalbe, hiç bozulmayan sinirlere, 
hiç can yakmayan bir dokunuşa sahip olmak gurursa," diye 
araya girdi Bayan Jenny, kızarmış bir suratla, "evet gururlu. 
Değilse, değil." 

Bayan Abbey'ye açıktan açığa karşı çıkması, bu kor­
kulan otoriteyi kızdırmak şöyle dursun, yüzünde sıcak bir 
tebessüm belirmesine neden oldu. ''Aferin, kızım," dedi Ba­
yan Abbey, "sana hakkı geçmiş birinden iyi bahsetmek en 
doğrusu." 

"Doğru mu yanlış mı bilmem," diye mırıldandı Bayan 
Wren ona duyurmadan, "ben ondan böyle bahsederim, sen 
de ayağını denk al, hanım." 

"Belge burada, hanımefendi," dedi Yahudi, Rokesmith'in 
yazıp Riderhood'un imzaladığı belgeyi ona uzatarak. "Rica 
etsem okur musunuz?" 

"Ama ona geçmeden," dedi Bayan Abbey, "hiç meyve 
likörü içtin mi yavrum?" 

Bayan Wren başını iki yana salladı. 
"İçmek ister misin?" 
"Güzel bir şeyse isterim," dedi Bayan Wren. 
"Bence bir dene. Beğenirsen sana sıcak suyla karıştırıp 

hazırlarım. Ayacıklarını da şöminenin demirine koy. Bu gece 
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hava çok soğuk, sis yapıştı kaldı." Bayan Abbey, sandalyesini 
döndürmesi için ona yardım ederken gevşeyen bonesi yere 
düştü. "Şu saçlara bak ne güzel!" diye bağırdı Bayan Abbey. 
"Dünyanın bütün bebeklerine peruk yapılır bundan. Ne gür 
saç!" 

"Buna gür mü diyorsunuz?" dedi Bayan Wren. "Hıh! Ya 
hepsini görseniz ne diyeceksiniz?" Konuşurken saç bağını 
çözdü ve altın bir şelale, kendisiyle sandalyenin üzerinden 
yerlere kadar döküldü. 

Bayan Abbey' nin hayranlığı şaşkınlığını arttırmış gibiy­
di. Likör şişesini rafından alırken Yahudi'yi yanına çağırıp 
fısıldadı: "Çocuk mu, kadın mı?" 

"Yaşça çocuk," dedi ihtiyar, "çektiği çilelere, kendi ken­
dini geçindirmesine bakınca kadın." 

"Beni çekiştiriyorsunuz demek," diye düşündü Bayan 
Jenny, altın pelerini içinde oturmuş ayaklarını ısıtıyordu. "Ne 
dediğinizi duymuyorum ama ben sizin bütün numaralarını­
zı bilirim!" 

Bir kaşıkla tadına bakılan likör Bayan Jenny'nin damak 
zevkine mükemmelen uyduğu için, Bayan Potterson hünerli 
elleriyle ölçülü bir miktar hazırladı ve bir kısmını da Riah' a 
paylaştırdı. Bu ön hazırlığın ardından Bayan Abbey belgeyi 
okumaya başladı; okurken kaşlarını kaldırdıkça, onun her 
hareketini yakından takip eden Bayan J enny de hislerini 
paylaşırcasına içkisinden bir yudum alıyordu. 

"Burada yazılanlar," dedi Bayan Abbey Potterson, tek­
rar tekrar okuyup iyice bir düşündükten sonra, "Haydut 
Riderhood'un alçağın teki olduğunu kanıtlıyor (hoş bu­
nun kanıta ihtiyacı yok ya). Bu cinayeti tek başına onun 
işlediğinden de şüphelenmiyor değilim ama bu şüphele-



rin bu saatten sonra aydınlığa kavuşacağını hiç zannet­

mem. Lizzie' nin babasına haksızlık etmişim anlaşılan ama 

Lizzie'ye hiç haksızlık etmedim çünkü işler sarpa sardığında 

ona güvendim, sonuna kadar itimat ettim ve gelip buraya 

sığınmaya ikna etmeye çalıştım. Birisine haksızlık etmiş ol­

mak beni çok üzüyor, hele telafisi de mümkün olmayınca. 

Rica ederim Lizzie'ye bu dediklerimi söyleyin; geçmişi ge­

ride bırakıp Porters' a gelmek isterse burası onun evidir ve 

burada daima bir dostu vardır. Ona Bayan Abbey'yi eskiden 

beri tanıdığını hatırlatın, o ev ne menem bir evdir, o dost ne 

menem bir dosttur kendisi iyi bilir. Genelde kısa ve yerinde 

konuşurum - bazen de kısa ve acı konuşurum, en azından 

bazılarına göre," dedi Bayan Abbey, "diyeceklerim de bun­

lardır, çok bile." 

Ama sulu likör bitmeden Bayan Abbey belgenin bir 

kopyasını elinin altında bulundurmak istedi. "Pek uzun de­

ğil, beyefendi," dedi Riah' a, "size zahmet olmazsa hızlı hızlı 

çiziktiriverseniz." ihtiyar adam seve seve gözlüğünü taktı ve 

Bayan Potterson' ın faturalarını dosyaladığı ve numune şişe­

leri tuttuğu, köşedeki küçük masada, güzel yuvarlak bir el­

yazısıyla yazmaya koyuldu. Seri hareketlerle yazan ihtiyarın, 

kendini işine vermiş, kadim, katipvari görüntüsünü ve altın 

peleriniyle ateşin önünde oturan küçük bebek terzisini sey­

reden Bayan Abbey, onları SixJolly Fellowships'te rüyasında 

gördüğüne, birazdan uyandığında yerlerinde yeller eseceğine 

inanacak gibi oluyordu. 

Bayan Abbey iki kere gözlerini kapatıp tekrar açarak 

bunu tecrübe etmiş, söz konusu şahısları yine yerlerinde 

bulmuştu ki salondan rüya gibi karman çorman bir uğultu 

yükseldi. Onun yerinden doğrulmasıyla üçü bakıştılar, yük-
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selen uğultuya ayak sesleri de eklenmişti; sonra bütün pen­
cerelerin hızlı hızlı açıldığı duyuldu ve nehirden içeri çığlık 
sesleri süzüldü. Bir dakika sonra, Bob Gliddery, botlarının 
çivilerini takırdata takırdata koridordan geldi. 

"Ne oluyor?" diye sordu Bayan Abbey. 
"Sisten pek anlaşılmıyor, hanfendi," dedi Bob. "Nehirde 

çok insan var.� 
"Söyle güğümleri ateşe koysunlar!" diye bağırdı Bayan 

Abbey. "Kazanları doldurun. Bir küvet çıkarın. Ateşin önüne 
birkaç battaniye asın. Toprak şişelere sıcak su doldurun. Ak­
lınızı başınıza toplayın, aşağıya kızlar, kullanmayı da ihmal 
etmeyin." 

Bayan Abbey bu talimatları kısmen Bob'a -saçlarından 
tutup aklını başına toplamasını sağlamak için kafasını duva­
ra vura vura- kısmen mutfaktakilere yağdırıyordu. Salonda­
kiler birbirlerini çiğneye çiğneye rıhtıma çıktılar ve dışarı­
daki sesler çoğaldı. 

"Gidip bakalım," dedi Bayan Abbey misafirlerine. Üçü 
birlikte boşalmış salona koştular ve pencerelerden birini kul­
lanarak nehre uzanan ahşap verandaya çıktılar. 

''Aşağıda ne olup bittiğini bilen var mı?" diye sordu Ba­
yan Abbey otoriter bir sesle. 

"Buharlı, Bayan Abbey," diye bağırdı siste tam seçilme­
yen biri. "Zaten ne olursa buharlıdan olur, Bayan Abbey," 
diye bağırdı bir başkası. 

"Na şu ilerde kırpışan ışıklar yok mu, Bayan Abbey, işte 
onun ışıkları," diye bağırdı bir diğeri. 

"Buharını bırakıyor, Bayan Abbey, sisi de koyultuyor, 
gürültüyü de arttırıyor," diye açıkladı bir başkası. 

Kayıklar açılıyor, meşaleler yakılıyor, insanlar akın akın 



su kıyısına koşuyorlardı. Adamlardan biri şap diye suya 
düştü, kahkahalar arasında kıyıya çekildi. Kancalar, ağlar 
alındı. Can simidi diye bir çığlık ağızdan ağıza geçti. Ne­
hirde ne olup bittiğini anlamak imkansızdı çünkü açılan 
her tekne daha bir boy gitmeden siste kayboluyordu. Pek 
iyi gözle bakılmayan buharlının herkes tarafından kınan­
ması dışında açık bir şey yoktu. Darağacı Koyu' na giden 
Katil gemisiydi; Ceza Kolonisi'ne giden Cani gemisiydi; 
kaptanı ömür boyu hapse çarptırılmalıydı; tayfaları kü­
rekli sandallara çarpıp batırmaktan zevk alırdı; çarklarıy­
la Thames mavnacılarını paramparça etmişti; bacasından 
savrulan kıvılcımlar insanların evlerini yakmıştı; kendisi­
ne benzeyen bütün buharlılar gibi daima birine ya da bir 
şeye yıkım getirecekti. Koca sis kütlesi, aynı boğuk seslerle 
sarfedilen böylesi kanaatlerle doluydu. Bu esnada, durmuş 
kazanın neticesinde başına gelecekleri bekleyen buharlı­
nın ışıkları bir hortlak gibi pek az kımıldanıyordu. Derken 
mavi ışıklar yaktı. Sisi ateşe vermiş gibi aydınlık bir hale 
oluştu etrafında ve o halenin içinde -daha bir heyecanla­
nan, yükselen sesler arasında- hareket eden insanların ve 
teknelerin gölgeleri seçilmeye başladı, bir taraftan bağırış­
lar duyuluyordu: "Şurada!" "Na şurada!" "İki kulaç ötede!" 
"Hoop!'"'Dikkat!" ''Az bekle!""Yanaş!" Son bir iki mavi ateş 
topu da suya yuvarlandıktan sonra gece tüm karanlığıyla 
tekrar kapandı, buharlının çarkları dönmeye başladı ve 
ışıkları denize doğru uzaklaştı. 

Bayan Abbey'ye iki misafirine epey zaman geçmiş gibi 
geldi. Binanın altındaki kıyıdan tekneler nasıl telaşla açıl­
mışsa şimdi aynı telaşla geri dönüyorlardı; geri dönen ilk 
sandalla birlikte olup bitenler de ortaya çıktı. 
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"Şu gelen Tom Tootle'sa," diye bağırdı Bayan Abbey en 
buyurgan sesiyle, "hemen aşağı gelsin." 

Uysal Tom itaat etti ve peşindeki kalabalıkla birlikte ve-
randanın altına geldi. 

"Ne olmuş Tootle?" diye sordu Bayan Abbey. 
"Yabancı bir buharlı, kayığa çarpmış." 
"Kayıkta kaç kişi varmış?" 
"Bir kişi, Bayan Abbey." 
"Bulundu mu?" 
"Evet. Suyun altında çok kalmış ama cesedini buldular." 
"İçeri getirsinler. Bob Gliddery, kapıyı kapat ve ölünün 

başında bekle, ben diyene kadar açmayacaksın kapıyı. Polis 
var mı aşağıda?" 

"Var, Bayan Abbey," diye cevap verdi resmi bir ses. 
"Cesedi içeri aldıktan sonra kalabalığı uzak tutarsın, ol­

maz mı? Bob Gliddery'ye yardım et de kimse girmesin." 
"Peki, Bayan Abbey." 
Diktatör patroniçe, Riah ve BayanJenny'yle birlikte içe­

ri girdi ve bu kuvvetleri iki tarafına alarak, bir siper arkasına 
geçer gibi barın yarım kapısı arkasına geçti. 

"Bana yakın durun," dedi Bayan Abbey, "o zaman hiçbir 
şeycik olmaz, hem cesedi de görürsünüz. Bob, sen kapının 
yanında dur. n 

Nöbetçi tayin edilen Bob, gömleğinin kollarını bir kat 
daha kıvırarak, omuzlarını da şöyle bir düzelterek emre itaat 
etti. 

Konuşmalar ve ayak sesleri duyuldu. Hışırtılar. Bir an­
lık sessizlik. Kapıya boğuk boğuk iki kere vuruldu, taşınarak 
getirildiği kapıya hareketsiz ayaklarının tabanlarıyla ölmüş 
adam vuruyordu sanki. 



"Onu neyle taşıyorlarsa onunla vuruyorlar herhalde," 
dedi Bayan Abbey kulağının tecrübesiyle. "Aç kapıyı Bob!" 

Kapı açıldı. Yüklü adamlar ağır adımlarla girdiler. Dur­
dular. Bir koşuşturma oldu. Koşuşturma kesildi. Kapı ka­
pandı. Hayal kırıklığına uğrayan dışarıdaki adamlar homur­
dandılar. 

"Gelin!" dedi Bayan Abbey; tebası üzerinde öyle büyük 
bir etkisi vardı ki taşıyıcılar bile onun iznini bekliyorlardı. 
"Birinci kata." 

Girişin ve merdivenlerin tavanı basık olduğundan, yükü 
alçakta taşıyacak şekilde kaldırmışlardı. Ceset hemen he"'" 
men tam yarım kapının hizasından geçti. 

Bayan Abbey adamı görünce irkilerek geriye doğru bir 
adım attı. "Aman Allahım!" dedi, misafirlerine dönerek, "eli­
mizdeki beyanı yapan adamın ta kendisi bu. Riderhood!" 
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111 
Aynı Muhterem Dostumuz 

Baıka Açllardan 

Hakikaten Bayan Abbey' nin birinci kat yatak odasına taşınan 
Riderhood'dan başkası değil, daha doğrusu Riderhood'un 
kabuğundan başkası değil. Kıvrılıp bükülmeye pek alışık 
olan Haydut şimdi kaskatı; ona eşlik eden ayakların çeşitli 
manevralarıyla, sedyeyi indirip kaldırmalarıyla, kayıp trab­
zanların üzerine yığılması tehlikesini zorlukla atlatarak çı­
kartılabiliyor yukarı. 

"Doktor çağırın," diyor Bayan Abbey. "Kızını çağırın." 
İki vazifeyi de yerine getirmek üzere birer hızlı ulak fırlıyor. 

Doktoru aramaya giden ulak, onunla polis kordonu al­
tında yarı yolda karşılaşıyor. Doktor ıslak cesedi muayene 
ediyor ve pek umutlu olmasa da canlandırmaya çalışmaya 
değebileceğini söylüyor. Hemen gerekli şeyler yapılıyor, 
herkes elinin, kalbinin, ruhunun erdiğini yapıyor. Kimsenin 
adama en ufak bir saygısı yok; hepsinin uzak durduğu, şüp­
helendiği, sevmediği bir adam; ama içindeki hayat kıvılcımı 
gariptir ondan ayrı bir şey sanki şimdi ve herkes onu de­
rinden önemsiyor, belki de sırf hayat olduğu için, kendileri 
hayatta oldukları ve ölecekleri için. 



Doktor kazanın nasıl meydana geldiğini ve bir suçlu­
sunun olup olmadığını sorduğunda, Tom Tootle hükmünü 
veriyor, kaçınılmaz bir kaza, mağdurun kendisinden başka 
suçlu yok. "Kayığıyla aranıyormuş," diyor Tom, "ölünün ar­
kasından konuşulmaz ama hep aranırdı böyle, kendini bu­
harlının önünde bulmuş, buharlı da onu ortadan ikiye böl­
müş." Bay Tootle ikiye bölünmek derken mecazi konuşmuş, 
adamı değil kayığı kastetmişti. Zira adam tek parça halinde 
önlerinde yatmaktaydı. 

Parlak şapkalı, şişe burunlu müdavim, itibarlı eski oku­
lun öğrencilerinden Kaptan Joey, (boğulan adamın fularını 
taşımak gibi önemli bir hizmeti ifa ederken odaya kadar 
sızmayı başarmış) doktoru eski ilinin hikmetiyle aydınlata­
rak adamın ayaklarından asılması gerektiğini söylüyor, "ka­
sap dükkanlarındaki kuzular gibi," sonra da soluk alabilsin 
diye fıçıların üzerinde yuvarlamak gibi seçkin bir manev­
rayı tavsiye ediyor. Kaptanın atalarının bu hikmeti, Bayan 
Abbey'nin tepesini öyle attırıyor ki, tek kelime etmeden, 
onu yakasından tuttuğu gibi odadan dışarı atıyor. 

Doktorla Tom'a yardım edecek üç devamlı müşteri 
kalıyor geri, Bob Glamour, William Williams ve Jonathan 
(soyadı varsa bile kimseler bilmiyor); bu kadarı yeter de ar­
tar bile. Bayan Abbey bir noksan kalmadığına emin olduk­
tan sonra bara iniyor; orada kibar Yahudi ve Bayan Jenny 
Wren'le birlikte sonucu beklemeye başlıyor. 

Ebediyete intikal etmediysen Bay Riderhood, şu anda 
nerelerde saklandığını bilmek müthiş olurdu. Üzerinde bun­
ca sabırla çalıştığımız, bu gevşek ölümlülük yığını hiç işaret 
vermiyor senden. Hepten gittiysen pek ağır bir şey olur bu 
Haydut, ama geri dönersen de daha hafif olmaz. Şimdi ne-
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rede olabileceğine dair o ilk sorunun belirsizliği ve gizemin­
de, ölümün ağırlığını arttıran bir şey var, biz yanında olanlar 
sana bakmaktan da bakmamaktan da korkuyoruz, aşağıda­
kiler de yukarıdan gelen en ufak bir gıcırtıyla bile irkiliyor. 

Durun! Gözkapağı kıpırdadı mı ne? Nefesini tutup 
dikkatle onu inceleyen doktor soruyor bu soruyu kendine. 
Hayır. 

Şu burun deliği titredi mi ne? Hayır. 
Suni solunumu bırakınca, elimin altında belli belirsiz bir 

tıpırtı hissediyor muyum ne? Hayır. 
Tekrar tekrar. Hayır. Hayır. Ama bir daha bir daha de­

nemeye devam. 
Bakın! Bir hayat emaresi! Şüphe götürmez bir hayat 

emaresi! Bu kıvılcım zayıflayıp sönebilir ya da canlanıp ya­
yılabilir, bakalım! Onu gören dört bıçkın adam gözyaşlarına 
boğuluyor. Riderhood ne bu dünyada ne de ötekinde göz­
lerini yaşartabilir böyle: ama iki dünya arasında mücadele 
eden bir insan ruhu yaşartıyor kolayca. 

Geri dönmeye çabalıyor. Kah gelir gibi oluyor Kah çok 
uzaklara gidiyor. Kah geri dönmek için daha fazla mücadele 
ediyor. Yine de -bayıldığımızda hepimize olduğu gibi- öm­
rümüzün-her günü uyandığımızda hepimize olduğu gibi -
bu varoluşun bilincini geri kazanmaya gönülsüz içgüdüsel 
olarak, kalabilse, öyle uykuda kalacak. 

Arandığı sırada dışarıda olan ve hemen bulunamayan 
Pleasant Riderhood'la geliyor Bob Gliddery. Başına bir şal 
atmış, ağlayarak şah çıkarıp Bayan Abbey'ye selam verdikten 
sonra ilk işi saçını düğümlemek oluyor. 

"Teşekkür ederim, Bayan Abbey, babamı içeri almışsı-
,, nız. 



"Doğrusu alırken kim olduğunu bilmiyordum," diyor 
Bayan Abbey; "ama bilsem de aynı şeyi yapardım." 

Zavallı Pleasant, bir yudum kanyakla takviye edilip bi­
rinci kattaki odaya götürülüyor. Babasının cenazesinde ko­
nuşma yapması istense bu kadar duygulanmaz ama şimdi 
onun kendisine ömrü billah duyduğundan daha büyük bir 
sevgi duyuyor onun için ve öyle bilinçsizce yattığını görünce 
acı acı ağlıyor ve ellerini kavuşturarak doktora soruyor: "Hiç 
umut yok mu efendim? Ah zavallı babam! Babacığım öldü 

·· ;:ı" mu. 
Tek dizinin üzerinde önündeki bedenle uğraşan doktor, 

hiç başını çevirmeden cevap veriyor: "Kendine mukayyet 
olup sessiz duramayacaksan odada kalmana izin veremem 
kızım." 

Pleasant bunun üzerine saçlarıyla gözlerini siliyor ve ye­
niden düğümlenmeleri icap ettiği için hemen o işi halledip 
yapılanlar korku dolu bir ilgiyle seyretmeye koyuluyor. Bir 
kadın olarak bu tür şeylere doğal yatkınlığı sayesinde çok 
geçmeden biraz yardım etmesi mümkün oluyor. Doktorun 
neye ihtiyacı olacağını önceden tahmin ederek sessizce ha­
zırlıyor ve bir süre sonra babasının başını kolunda tutma so­
rumluluğu kendisine veriliyor. 

Babasının bir merhamet ve ilgi nesnesi olduğunu, bi­
rilerinin onun bu dünyadaki varlığına seve seve tahammül 
ettiğini, hatta bu dünyadan gitmesin diye ısrarlı taleplerde 
bulunduğunu görmek, ona daha önce hiç yaşamadığı his­
ler veriyor. Bu durum uzun süre böyle devam etse pek say­
gıdeğer bir değişiklik olacağı fikri belli belirsiz kafasından 
geçiyor. Belki de içindeki şeytanın boğulduğunu, ruhu ya­
tağın üzerinde yatan boş kabuğa sevinçle geri dönse her şe-
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yin değişeceğini düşünüyor. Bu düşüncelerle o taş dudakları 
öpüyor ve tuttuğu bu cansız el hayat bulursa şefkatli bir el 
olacağına inanıyor. 

Pleasant Riderhood hoş bir yanılsama içinde! Ama 
öyle olağanüstü bir ilgiyle onu kurtarmaya çalışıyorlar, kay­
gıları öyle büyük, gayretleri öyle fazla, hayat emareleri kuv­
vetlendikçe artan sevinçleri öyle yoğun ki, zavallıcık böyle 
düşünmeyip de ne yapsın? Babası doğal olarak nefes alıp 
vermeye başlıyor, kımıldanıyor ve doktor onun çıktığı o bi­
linmez yolculuktan geri döndüğünü, artık burada olduğunu 
söylüyor. 

Bunu söylediğinde doktorun yanında olan Tom Toot­
le heyecanla elini sıkıyor. Bob Glamour, William Williams 
ve soyadsız J onathan, birbirleriyle ve doktorla el sıkışıyorlar. 
Bob Glamour burnunu siliyor, soyadsız Jonathan da aynı 
şeyi yapmak istiyor ama mendili bulunmadığından hislerini 
bu şekilde dışarı vurmaktan vazgeçiyor. Pleasant kendi adı­
nın hoşluğuna yaraşır gözyaşları akıtıyor ve o tatlı yanılsa­
ması zirveye vuruyor. 

Riderhood'un gözlerinde zeka pırıltıları beliriyor. Soru 
sormak istiyor. Nerede olduğunu merak ediyor. Söylüyorlar. 

"Baba, nehirde kaza geçirdin, şimdi Bayan Abbey 
Potterson' ın yerindesin." 

Kızına bakıyor, etraftakilere bakıyor, gözlerini kapatıyor 
ve kızının kolunda uyuyor. 

Kısa ömürlü yanılsama dağılmaya başlıyor. Bayağı, kötü, 
laf anlamaz surat nehrin ya da başka bir şeyin derinliklerin­
den geri dönüyor, yüzeye çıkıyor. O ısındıkça doktorla di­
ğer dört adam soğuyor. Yüz hatları canlılıkla yumuşadıkça, 
adamların yüzleriyle kalpleri katılaşıyor. 



''Artık kirişi kırdı," diyor doktor ellerini yıkayıp hastaya 
artan bir hoşnutsuzlukla bakarak. 

"Ne düzgün adamlar gördük," diyor Tom Tootle üzün­
tüyle başını sallayarak, "onun kadar şanslı değillerdi." 

"İnşallah bundan sonra hayatını daha iyi bir işe vakfe­
der," diyor Bob Glamour, "sanmam ya." 

"Öncesi neydi ki sonrası ne olsun," diye ekliyor William 
Williams. 

"Onun yapacağı iş değil," diyor soyadsız Jonathan, dört­
lüden ayrılmadan. 

Kızı orada diye alçak sesle konuşuyorlar ama Pleasant 
hepsinin çekildiklerini, odanın öteki tarafında, babasından 
uzakta toplandıklarını görüyor. Onun için bu kadar çok şey 
yaptıktan sonra ölmesini istediklerinden şüphe etmek abar­
tılı olur, ama bu kadar zahmeti daha iyi biri için çekmiş ol­
mayı diledikleri aşikar. Bu haberin bardaki Bayan Abbey'ye 
iletilmesi üzerine kendisi olay mahaline geliyor ve doktor­
la bir şeyler fısıldaşarak uzaktan bakıyor. Hayat kıvılcımı 
muallaktayken herkes üzerine titriyordu ama şimdi Bay 
Riderhood'un içinde parladıktan sonra, bu beyefendi yerine 
başka birinin içinde parlasa herkesin daha memnun olacağı 
anlaşılıyor. 

"Olsun," diyor Bayan Abbey, "insanlık vazifenizi yaptı­
nız, gelin de aşağıda şirketten bir şeyler için. " 

Hepsi kızı babasının başında bırakarak bu davete icabet 
ediyor. Onların yokluğunda Pleasant'ın yanına Bob Glid­
dery geliyor. 

"Suratı bir acayip görünüyor değil mi?" diyor Bob hasta­
yı inceledikten sonra. 

Pleasant hafifçe başını sallıyor. 
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"Uyandığında daha acayip görünecek, değil mi?" diyor 
Bob. Pleasant öyle olmaz umarım, diyor. Neden ki? 

"Burada olduğunu anlayınca," diye açıklıyor Bob. "Ba­
yan Abbey ona buraya girmeyi yasaklamıştı, onu kovmuştu. 
Ama kader onu tekrar içeri soktu. Acayip değil mi?" 

"Kendiliğinden gelmezdi," diyor zavallı Pleasant, biraz 
olsun gururunu korumaya çalışarak. 

"Hayır," diyor Bob ters ters. "Gelse de içeri alınmazdı." 
Kısa ömürlü yanılsama artık epey dağılmış halde. Ko­

lunda yatan eski babasının değişmediğini gördüğü gibi, ken­
dine geldiğinde herkesin ondan uzak duracağım da anlıyor 
Pleasant. "Onu ayılır ayılmaz götüreyim," diye düşünüyor, 
"en iyisi evde olması." 

Birazdan hepsi geri dönüyor, bir an önce bilincini ka­
zansın da ondan kurtulalım diye bekliyorlar. Üstüne giysin 
diye bir iki kıyafet bulunuyor, kendi giysileri sırılsıklam, üs­
tünde de battaniyeden başka bir şey yok. 

Ortama hakim olan hoşnutsuzluk onu uykusunda bu­
lup kendini hissettirmiş gibi gitgide huzursuzlanıyor hasta, 
nihayet gözlerini açıyor ve kızının yardımıyla yatakta doğ­
ruluyor. 

"Nasıl hissediyorsun Riderhood?" diye soruyor doktor. 
"Pek matah sayılmaz," diye homurdanıyor. Hayata pek 

abus bir suratla dönmüş. 
"Vaaz vermek gibi olmasın ama," diyor doktor ciddi 

ciddi başını sallayarak, "umarım bu şekilde kurtulmak seni 
olumlu yönde etkiler, Riderhood." 

Hastanın memnuniyetsiz homurtusu anlaşılmıyor ama 
kızı, sözlerini tercüme edecek olsa, "bırak papağanlığı" de­
diğini söylerdi. 



Bay Riderhood gömleğini istiyor; (kızının yardımıyla) 
kafasından geçiriyor, daha yeni dövüşten çıkmış gibi. 

"Buharlıydı di mi?" diye soruyor kızına. 
"Evet, baba." 
"Dava açacağım, bedelini ödeyecek." 
Sonra dövüşte ne cezalar aldığını görmek ister gibi iki 

üç kere durup ellerini, kollarını inceleyerek, sıkıntıyla düğ­
melerini ilikliyor. Diğer kıyafetlerini de talep edip ağır ağır 
giymeye başlıyor, sabık rakibine ve bütün seyircilere bela 
okur gibi. Burnunun kanadığını zannediyor olmalı ki bir­
kaç kere elinin tersiyle siliyor ve elinin üzerine bakarak bok­
sörler gibi neticeyi anlamaya çalışıyor, böylece bu uygunsuz 
benzerliği iyice arttırıyor. 

Kıyafetlerini giydikten sonra, "Kürk şapkam nerde?" 
diye soruyor aksi bir sesle. 

"Nehirde," diyor birisi. 
"Onu oradan alacak bir insan evladı yok muydu? Vardır 

ama olmaz mı, alıp sonra da savuşmuştur. Sizden de bu bek­
lenir zaten!" 

Bu sözleri sarfeden Bay Riderhood kızının elinden, pek 
nalet bir havayla kendisine ödünç verilen şapkayı alıyor ve 
homurdanarak kafasına geçiriyor. Sonra titreyen bacakları 
üzerinde doğrulup ağırlığını kızına veriyor ve onu da kalay­
lıyor, "Sen düzgün duramaz mısın? Ne! Bir de yere yuvarlan 
bari!" Sonra da ölümle dövüştüğü ringden ayrılıyor. 
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iV 
Güzel Bir Değiıiklik 

Bay ve Bayan Wilfer' ın gördükleri evlilik yıldönümleri, Bay 
ve Bayan Lammle' ın gördüklerinin yirmi beş katıydı, yine 
de bu özel günü aile içinde kutlamayı ihmal etmezlerdi. Bu 
kutlamaların aman aman bir netice verdiği görülmemiş­
ti hiç, ama aile de bu anlamlı günü büyük eğlence ümit­
leriyle beklemediğinden asla hayal kırıklığına uğramazdı. 
Bir şölenden ziyade bir oruç gibi beklenen bu gün, Bayan 
Wilfer' ın karalar bağlamasına yarar, bu etkileyici kadını en 
sevdiği renge boyardı. 

Asil hanımefendinin bu keyifli kutlamalardaki ruh hali, 
kahramanca bir tahammül ve kahramanca bir bağışlamadan 
mürekkepti. Yüzünün korkunç karanlığı altında, yapmış ola­
bileceği daha iyi evlilikler bütün haşmetiyle parlardı ve keru­
biyi, ondan daha üstün erkeklerin boşu boşuna peşinde koş­
tuğu bir nimeti ele geçirmiş, Allah' ın sevgili kulu, küçük bir 
canavar olarak gösterirdi. Bu muazzam hazine karşısındaki 
ezik konumu öyle yerleşmişti ki, evlilik yıldönümü kerubiyi 
hep af diler vaziyette bulurdu. Hatta mütevazı nedameti öyle 
bir hal alırdı ki, bu kadar yüce bir şahsı karısı yapma cüretini 
gösterdiği için kendi kendini kınardı. 



Bu birleşmeden olan çocuklar, söz konusu şölenlerden 
öyle bizar olmuşlardı ki, biraz akılları ermeğe başladığında, 
annelerinin bu kadar yüklendiği babalarının başkasıyla ev­
lenmiş olmasını ya da babalarının anneleri yerine bir başka­
sıyla evlenmiş olmasını dilerlerdi her sene. Evde sadece iki 
kız kardeş kaldığında, Bella'nın cüretlci.r zihni, yine bu kut­
lamalardan birinde, hayretin doruklarına yükselerek, "Ba­
bam annemde ne buldu da ona evlenme teklif etmek gibi bir 
salaklık yaptı," diye düşünmekten kendini alamamıştı. 

Sene, her zamanki seyrini takip ederek, söz konusu 
güne vardığında Bella kutlamalara yardımcı olmak üzere 
Boffınler'in arabasıyla geldi. Bu kutlamalarda izdivaç tan­
rısı Hymen'in mihrabında bir çift kümes hayvanı kurban 
edilmesi aile geleneğiydi; Bella önceden bir not gönderip 
malum adağı beraberinde getireceğini bildirmişti. Nitekim 
Bella ve kümes hayvanları, iki at, iki adam, dört tekerlek, 
Dördüncü George'un yakası kadar rahatsız bir tasmanın 
ucunda arabanın arkasından koşan bir köpeğin bütün ener­
jisini de arkalarına alarak, baba evinin kapısı önüne geldiler. 
Burada bizzat Bayan Wilfer tarafından karşılandılar, çoğu 
özel günde olduğu gibi bu gün de vakarı gizemli bir diş ağ­
rısıyla bir kat daha artmıştı. 

"Geceleyin arabayı istemiyorum," dedi Bella. "Yürüye­
rek döneceğim." 

Bay Boffın'in uşağı şapkasına dokundu ve tam ayrılmak 
üzereyken Bayan Wilfer'ın korkunç bakışları altında kaldı, 
kendisi her ne zannederse zannetsin arabalı uşakların bura­
da pek rastlanmadık şeyler olmadığını, o kibirli ruhuna iyice 
belletmeye çalışan bakışlardı bunlar. 

"Ee anneciğim," dedi Bella, "nasılsın?" 
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"Bu durumda ne kadar iyi olabilirsem, o kadar iyiyim, 
Bella," dedi Bayan Wilfer. 

"Aman anne," dedi Bella, "daha yeni doğum yapmış gibi 
konuşuyorsun!" 

"Sabah kalktığımızdan beri bu vaziyette," diye araya 
girdi Lavvy, annesinin omzu üzerinden, "aslında çok komik 
ama insanı daha fazla sinir edecek bir şey daha yoktur her­
halde." 

Bayan Wilfer, söze gerek bırakmayacak kadar haşmetli 
bir bakışla, kızlarını adağın hazırlanacağı mutfağa götürdü. 

"Bay Rokesmith," dedi kaderine razı bir ses tonuyla, 
"büyük nezaket gösterip oturma odasını bu gece bize tahsis 
etti. Böylece ailenin mütevazı evinde de, şimdiki alışkanlık­
larına uygun bir biçimde ağırlanacaksın Bella, senin şerefine 
yemek odamızla oturma odamız ayrı olacak. Baban, bu basit 
yemeğe Bay Rokesmith'i de davet etti. Ama kendisinin ön­
ceden verilmiş bir sözü olduğundan affını rica etti ve bize 
odasını verdi." 

Bella, onun Bay Boffın'in evindeki odasında oturmak 
dışında kimseye verilmiş sözü olmadığını biliyordu ama 
uzakta durmasını tasvip etti. "Birbirimizin neşesini kaçırır­
dık olsa olsa," diye düşündü, "zaten bunu bol bol yapıyoruz." 

Yine de odasını öyle merak ediyordu ki hiç gecikme­
den yukarı koşup ne var ne yok dikkatlice inceledi. Hesaplı 
ama zevkli eşyalarla döşenmiş, derli toplu bir odaydı. İn­
gilizce, Fransızca ve İtalyanca kitaplar vardı; yazı masa­
sının üzerinde de kağıtlar dolusu notlar ve hesaplar vardı, 
besbelli Boffınler'in işleri. Yine aynı masada, dikkatle ku­
maşa yapıştırılmış, cilalanmış, çerçevelenmiş ve harita gibi 
kıvrılmış ilan vardı; uzaklardan kocası olmak için gelmiş ve 



burada ölmüş adamı tarif eden ilan. Bu tekinsiz sürpriz onu 
irkiltmişti. İlanı tekrar kıvırıp bağlarken korkuyla ürperdi. 
Sağı solu karıştırırken, koltuğun yanındaki köşede, zarifçe 
çerçevelenmiş, güzel bir kadın portresi gördü. "Demek öyle 
bayım!" dedi Bella durup dikkatle baktıktan sonra. "Demek 
öyle, bayım! Bunu kime benzettiğinizi tahmin edebiliyorum. 
Ama asıl neye benziyor size söyleyeyim - sizin küstahlığını­
za!" Bunu söyledikten sonra, sadece canı sıkıldığı için değil, 
bakacak başka bir şey kalmadığı için odadan çıktı. 

"Anne," dedi Bella, yüzünde kalmış hafif bir pembelik­
le mutfakta yeniden belirdiğinde, "Lavvy'yle ikiniz, benim 
elimden hiçbir iş gelmeyecek kadar yükseklerde olduğumu 
düşünüyorsunuz ama size aksini kanıtlayacağım. Bugün ye­
mekleri ben pişiriyorum." 

"Dur!" dedi haşmetli annesi. "Buna izin veremem. O kı­
yafetle yemek pişmez!" 

"Elbise hususunda," dedi Bella, neşeyle bir çekmeceyi 
karıştırarak, "önüme büyük bir önlük takmayı düşünüyo­
rum; izne gelince, verip vermemen umrumda değil." 

"Yemek pişireceksin öyle mi?" dedi Bayan Wilfer. "Ev­
deyken hiç pişirmezdin." 

"Evet anne," dedi Bella; "tam üstüne bastın." 
Beyaz bir önlük kuşandı ve bir bez parçasını çabuk çabuk 

düğümleyip iğneleyerek boynuna kadar örtündü, öyle ki bez 
onu öpmek için .boynuna sarılmış gibi duruyordu. Bu önlü­
ğün üzerinde gamzeleri bir harika duruyordu, altındaki gü­
zel vücudu da onlardan aşağı kalmıyordu. ''Anne," dedi Bella, 
şakaklarındaki saçlar elleriyle geri iterek, "önce ne yapayım?" 

"Önce," dedi Bayan Wilfer huşunetle, "geldiğin vasıtayla 
hiç alakası olmayan bir davranış tarzında ısrar edeceksen . . .  " 
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("Ediyorum, anne.") 
"Öyleyse önce tavukları ateşe koy." 
''Anlaşıldı!" diye bağırdı Bella; "unlayıp şöyle bir yağda 

çeviriyorum, oldu bitti!" Hızlı hızlı karıştırdı. "Sonra ne ya­
payım?" 

"Sonra," dedi Bayan Wilfer ahçılık tahtından idirilme­
yi protesto edercesine eldivenlerini sallayarak, "ateşin üze­
rindeki tencerede pişen pastırmalı patatesi çatalla bir yokla 
derim. Bu yakışıksız davranışta ısrar edeceksen, sonra da ye­
şillikleri hazırlaman icap edecek." 

"Israr ediyorum, anne." 
Israrcı Bella, bir şeyle uğraşırken diğerini unutarak, dik­

katini ona verdiğinde üçüncü şeyi unutarak ve üçüncü için 
dördüncünün gerektiğini hatırlayarak ve ne zaman bir hata 
yapsa bahtsız tavukları bir tur daha çevirip pişme ihtimalle­
rini iyice düşürerek işine devam ediyordu. Yine de mutfakta 
fena sayılmazdı. Bu arada mutfakla karşısındaki oda arasın­
da mekik dokuyan Bayan Lavinia yemek masasını hazırlı­
yordu. Bu vazifeyi yerine getirirken (ev işleri konusundaki 
daimi gönülsüzlüğüyle) epey bir gürültü patırtı çıkarıyor; 
masa örtüsünü yelken açar gibi seriyor, bardaklarla tuzluklar 
kapıyı çalar gibi yerleştiriyor, çatal bıçağı düelloyu andıran 
bir şakırtıyla yerlerine koyuyordu. 

İşi bittiğinde, ''Anneme bak," diye fısıldadı Lavinia, 
Bella'ya. Birlikte kızaran tavukların başında duruyorlardı. 
"Dünyadaki en hayırlı evlat bile olsan (tabii herkes öyle ol­
mayı ister) şu köşede onun öyle kazık gibi dimdik oturduğu-

54 nu görünce tahta bir sopayla dürtelemek gelmez mi insanın 
içinden?" 

"Ya zavallı babam da başka bir köşede öyle dimdik otur­
saydı," dedi Bella. 



"Yapamaz, canım, yapamaz," dedi Lavvy. "Babam he­
men gevşer. Ama zannetmem ki dünyada, annem kadar dik 
oturan ve sırtına bu kadar yüklenen bir insan evladı daha 
olsun! Neyin var anne? İyi hissetmiyor musun?" 

"Gayet iyi hissediyorum," dedi Bayan Wilfer, taham­
müllü bir horgörüyle en küçük çocuğuna bakarak. "Neyim 
olacak ki?" 

"Pek canlı görünmüyorsun, anne," dedi cesur Lavvy. 
"Canlı!" dedi annesi kınayarak. "Canlı! Bu bayağı ifade 

nerden icap etti Lavinia? Şikayet etmiyorsam, sessizce kade­
rime razı oluyorsam, bu kadarı aileme yetsin." 

"Peki, anne," dedi Lavvy, "madem kendin kaşındın, yük­
sek müsaadenle söyleyeyim, her evlilik yıldönümünde diş 
ağrının nüksetmesinden dolayı ailen sana müteşekkir, böyle 
sürekli kendinden vermen onlar için büyük nimet. Yine bu 
lütufla gurur duymakta bile fazla aşırıya kaçabilir insan." 

"Seni arsızlık muskası," dedi Bayan Wilfer, "annenle 
böyle mi konuşuyorsun? Bula bula bu günü mü buldun? Y ıl­
lar önce bugün, baban RW 'nin evlilik teklifini kabul etme­
seydim sen şimdi nerede olacaktın biliyor musun?" 

"Hayır, anne," diye cevap verdi Lavvy, "hiç bilmiyorum. 
Yeteneklerine ve bilgine büyük saygı duysam da, senin bildi­
ğinden de şüpheliyim." 

Bayan Wilfer' ın siperlerindeki zayıf noktaya yapılmış bu 
etkili saldırının, söz konusu kahramanı bir anlık bozguna uğ­
ratıp uğratmadığı, Bay George Sampson' ın şahsında ateşkes 
bayrağının mekana intikal etmesiyle muallakta kaldı. Artık 
alakasının Bella'dan Lavinia'ya kaydığı anlaşılan Bay Sampson 55 

aile dostu olarak şölene davet edilmişti. Lavinia da kendisini 
-muhtemelen ilk başta onu gözden kaçırma zevksizliğinde 
bulunduğunu unutmayarak- sıkı disiplin altında tutuyordu. 
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"Bu özel günde sizi tebrik ediyorum, Bayan Wilfer," 
dedi Bay George Sampson, gelmeden önce ne konuşaca­
ğını planlamıştı. Bayan Wilfer azametli bir iç çekişle ona 
teşekkür ettikten sonra yine ne idüğü belirsiz diş ağrısının 
pençesine düştü. 

"Bayan Bella'nın yemek pişirmeye tenezzül etmesi beni 
şaşırttı," dedi Bay Sampson cılız bir sesle. 

Bunun üzerine Bayan Lavinia, bu konunun üzerine va­
zife olmadığını söyleyerek, bahtsız genç beyefendinin üzeri­
ne çullandı. Kerubi gelene kadar Bay Sampson'ı hazin bir içe 
kapanmaya sevketti bu çıkış. Kerubi gelip de güzel kadının 
hangi işle iştigal ettiğini görünce hayretten küçük dilini yut­
tu. 

Ancak Bella, yemeği pişirdiği gibi, tevzi etmekte de ısrar 
etti, sonra da önlüğünü çıkarıp, pek mühim bir misafir ola­
rak masaya oturdu: Kocasının, "Burada kutlamak üzere top­
landığımız ... " şeklindeki girişine, cenazedeymiş gibi Amin 
diyen Bayan Wilfer, en aç insanın bile iştahını kaçırabilirdi. 

''Acaba içleri neden pembe kalmış, baba," diye sordu 
Bella tavukların bölünmesini seyrederken. "Bunların cinsi 
mi böyle?" 

"Sanmam, canım," dedi babası. "Bence tam pişmemiş-
ler. " 

''Ama pişmiş olmaları gerekirdi," dedi Bella. 
"Pişmiş olmaları gerektiğinin farkındayım, canım," dedi 

baba, "ama pişmemişler." 
Tavukların tekrar kızartılması gündeme geldi ve kendi 

ailesinde, Eski Ustaların resimlerindeki melekler gibi kötü­
ye kullanılmaya alışık olan, munis kerubi tavukları kızartma 
işini üstlendi. Resimlerdeki kerubiler gibi, devlet dairesinde 



çalışıyormuşçasına boş boş etrafı seyretmek şöyle dursun, bu 
ev kerubisi epey iş görürdü; mesela devasa üflemeli çalgılar 
çalmak yerine, ailenin bütün ayakkabılarını boyayıp cilalar, 
anlaşılmaz bir maksatla havada asılı durmak yerine, şen bir 
hamaratlıkla faydalı maksatlar uğruna didinir dururdu. 

Bella ona tamamlayıcı aşçılık görevinde yardımcı ola­
rak onu çok mutlu etti ama tekrar masaya oturduklarında, 
"Greenwich'te kümes hayvanları nasıl pişiriyorlar acaba? 
Herkesin söylediği kadar iyi mi ki?" diyerek babasının, kor­
kudan ödünü patlattı. Çaktırmadan göz kırpmaları ve si­
temle baş sallamaları, hınzır Bella'yı öyle eğlendirdi ki gül­

mekten boğulacaktı neredeyse. Lavinia sırtına vurduğunda 
daha beter gülmeye devam etti. 

Ama annesi, masanın öteki tarafında herkesi hizaya 
sokmaya yeterdi. Babası masum bir "muhabbetle ara sıra ona 
soruyordu: "Canım, keyifsiz misin acaba?" 

"Neden olacakmışım, RW?" diye cevap veriyordu karısı 
yankılı bir sesle. 

"Biraz moralin bozuk gibi görünüyor da ondan canım." 
"Hiç de değil," cevabı geliyordu yine aynı ses tonuyla. 
"Etin lades kemikli kısmını ister misin, canım?" 
"Teşekkür ederim. Sen nasıl istersen öyle olsun, RW." 
"İyi ama sen kendin istemiyor musun?" 
"Her şeyi ne kadar istiyorsam onu da o kadar isterim, 

RW." Azametli kadın, kendini çoğunluğun iyiliği için feda 
edercesine, hayır için birilerini besliyormuş gibi yemeye de­
vam ediyor. 

Bella yanında tatlı ve iki şişe şarap getirerek, kutlamaya 
daha önce eşi görülmemiş bir ihtişam katmıştı. Bayan Wil­
fer kadeh kaldırma işini üstlenmişti: "Sana içiyorum, RW." 
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"Teşekkür ederim, canım. Ben de sana." 
"Babama ve anneme!" dedi Bella. 
"Rica ederim," diye araya girdi Bayan Wilfer eldiveni­

ni uzatarak. "Bunu uygun bulmuyorum. Ben babana kadeh 
kaldırdım. Ama illa beni de araya sokacak.san itiraz edecek 
değilim." 

"Neden ki anne," diye araya girdi cesur Lavvy, "bugün 
babamla ikinizi birleştiren gün değil mi? Hiç dayanamıyo­
rum buna!" 

"Bugün her ne ifade ederse etsin, Lavinia, çocuklarım­
dan birinin bana diklenmesine izin verebileceğim bir gün 
değil. Senden rica ediyorum -hayır sana emrediyorum!­
bana diklenme. RW, asıl komutayı ele alması gereken sensin 
hatırlatırım, benim de sana uymam gerekiyor. Burası senin 
evin, bu sofranın efendisi sensin. İkimizin de sağlığına!" İç­
kiyi kaskatı içti. 

"Gerçekten de bana pek keyif almıyormuşsun gibi geli­
yor, canım," dedi kerubi munis munis. 

"Aksine," dedi Bayan Wilfer, "çok keyif alıyorum. Neden 
almayayım?" 

"Bana öyle geldi ki canım, yüzün biraz ... " 
"Yüzüm biraz cefakar olabilir belki, gülsem bunu kim­

bilir kim anlar?" 
Bunu diyerek güldü; bu gülüşü gören Bay George 

Sampson' ın kanının donduğu çok belliydi. Zira genç beye­
fendi, onun gülen gözündeki ifadeden öyle rahatsız olmuştu 
ki, bu bakışı üzerine çekmek için ne suç işlediğini düşünme­
ye başlamıştı. 

"Zihin böyle bir günde," dedi Bayan Wilfer, "doğal olarak 
dalıyor, derin düşüncelere mi desem, hatıralara mı desem?" 



Kollarını muhalif bir tavırla kavuşturmuş oturan Lavvy 
onun duyamayacağı bir sesle cevabı yapıştırdı, "Allah aşkına 
birini seç de bizi kurtar anne ." 

"Zihin doğal olarak," diye devam etti Bayan Wilfer söy­
lev çeker gibi, "insanın annesiyle babasına gidiyor, bu günün 
çok daha öncelerine. Beni uzun bulurlardı; öyleydim belki. 
Annemle babam kesinlikle uzundu. Annemden daha güzel 
kadın görmedim hiç; babam da öyleydi." 

Ele avuca sığmayan Lavvy bu sefer yüksek sesle söyledi: 
"Dedem neydi bilmiyorum ama kadın olmadığı kesin." 

"Deden," diye çıkıştı Bayan Wilfer korkunç bir bakış ve 
sesle, "ben onu nasıl tarif ediyorsam öyleydi, torunlarından 
birinin bunu sorgulamaya kalkıştığını duysa onu hemen 
yere çalardı. Annemin en büyük umudu benim toplumun 
uzun üyelerinden biriyle evlenmemdi. Bu bir zaaf olabilir 
ama öyle bile olsa, Prusya Kralı Frederick'le aynı zaaf."Teke 
tek mücadeleye girme cesaretini kendinde bulamayan, göğsü 
masanın altında, gözleri yerde oturan George Sampson'a hi­
tap eden Bayan Wilfer, kararlılığı ve vurgusu artan bir sesle, 
onu kendini ele vermeye zorlamak üzere devam etti. "An­
nem sonradan olacaklar sezmiş gibiydi çünkü bana sürekli 
tembihler dururdu, 'Sakın ufak tefek bir adamla evlenme. 
Bana söz ver, yavrum! Sakın ha!' derdi. Babam da, o müthiş 
mizah duygusuyla, 'Bir balina ailesi, çaçabalığıyla dünürlük 
edemez,' derdi. Bu sözünden de anlaşılacağı üzre, zamanın 
nüktedanları onunla ahbaplık etmek için can atar, adeta 
evimizden çıkmazlardı. En müstesna şakaları ve cevaplan 
birbirleriyle değiş tokuş eden üç bakır levha ustasını bir 
arada gördüğümü bilirim." (Burada teslim bayrağını çeken 
Bay Sampson, sandalyesinin huzursuz bir hareketiyle, üç ra-
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kamının çok yüksek olduğunu ve bu grubun çok eğlenceli 
olduğuna emin olduğunu söyledi.) "Bu seçkin çevrenin üye­
leri arasında bir doksan boyunda bir beyefendi vardı. Bakır 
ustası değildi." (Burada Bay Sampson sebepsiz yere, Elbette, 
dedi.) "Bu beyefendi de sağolsun, bana yanlış anlamamın 
imkansız olduğu bir alaka gösteriyordu." (Bay Sampson, 
insanın bu gibi şeyleri anladığını söyledi mırıl mırıl.) "He­
men annemle babama, bu alakaya cevap veremeyeceğimi, bu 
talibi onaylamadığımı söyledim. Neden, çok mu uzun diye 
sordular. Onlara boyunun değil zekasının çok yükseklerde 
olduğunu söyledim. Evimizdeki fikriyatın çok üst seviyede 
olduğunu, bu baskının benim gibi gündelik işlere dalmış sı­
radan bir kadın için çok fazla olduğunu söyledim. Annem 
ellerini kavuşturarak, 'Kesin ufak tefek birini bulacak!' dedi. 
(Bay Sampson ev sahibine bakarak elemle başını iki yana 
salladı.) Hatta zekası vasatın altında olan ufak tefek birini 
bulacağım kehanetinde bile bulundu ama bir annenin ha­
yal kırıklığı nöbeti esnasında söylenmiş bir şeydi bu. Bir ay 
sonra," dedi Bayan Wilfer, korkunç bir hayalet hikayesi an­
latır gibi sesini alçaltarak, "bir ay sonra kocam RW'yi ilk kez 
gördüm. Bir yıl sonra onunla evlendim. Tam da bugün bu 
karanlık tesadüfleri hatırlamak çok doğal." 

Sonunda Bayan Wilfer'ın gözlerinin hapsinden kur­
tulan Bay Sampson derin bir nefes aldı ve çok özgün, çar­
pıcı bir gözlemde bulunarak, bu tür önsezileri açıklamanın 
imkansız olduğunu söyledi. RW başını kaşıdı ve özür diler­
cesine herkese tek tek baktıktan sonra yine karısına döndü; 
onun öncekine nazaran çok daha kasvetli bir çarşafa sarın­
mış olduğunu görünce bir kez daha, "Canım, gerçekten de 
pek keyif almıyormuşsun gibi geliyor bana," dedi. Karısı bir 



kere daha aynı cevabı verdi, "Aksine, RW. Çok keyif alıyo-

" rum. 

Bu sevimli eğlencede zavallı Bay Sampson'ın konumu 

iyice acınacak haldeydi. Zira hem Bayan Wilfer'ın tiradları 

karşısında savunmasız kalıyor, hem Lavinia'dan duymadı­

ğı hakaret kalmıyordu; kısmen Bella'ya bu adama istediği 

her şeyi yapabildiğini göstermek isteyen, kısmen de halen 

Bella' nın güzelliğine hayran olduğunu açıkça belli ettiği 

için ona dersini vermeye çalışan Lavinia, George Sampson' a 

köpek muamelesi yapıyordu. Bir taraftan Bayan Wilfer' ın 

hitabetindeki azametle aydınlanan, öte tarafta terk edildik­

ten sonra kendini adadığı genç hanımın müdahaleleri ve 

somurtmalarıyla gölgelenen genç beyefendinin çektiği aza­

ba şahit olmak pek fenaydı. Bu iki tesir altında yalpalayan 

zihnini mazur göstermek için doğuştan raşitik olduğu ve 

bacakları üzerinde pek duramadığı söylenebilirdi. 

Şen saatler �u gibi akıp gitmiş, Bella'nın babası eşliğinde 

geri dönme vakti gelmişti. Gamzeler gerektiği gibi bone ip­

leriyle bağlandıktan ve vedalaşma işi tamamlandıktan sonra 

birlikte açık havaya çıktılar. Kerubi buna pek memnun ol­

muş gibi derin derin nefes aldı. 

"Bu yıldönümünü de atlattık sayılır, babacığım," dedi 

Bella. 

"Evet, canım." dedi kerubi, "bir tanesi daha geride kaldı." 

Birlikte yürürlerken Bella babasının koluna sıkıca sarı­

lıp, teselli edercesine hafıfhafıfbirkaç kere vurdu. "Teşekkür 

ederim, canım," dedi baba, kızı onunla konuşmuş gibi, "ben 

iyiyim, canım. Ee sen nasılsın bakalım Bella?" 

"Bende iyiye gidiş yok, baba." 

"Yok canım, öyle mi?" 
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"Öyle. Hatta daha beter oldum." 

"Yapma!" dedi kerubi. 

"Daha beter oldum, baba. Öyle çok hesaplar yapıyorum 

ki, evlendiğimde senelik elime kaç para geçmeli, en az ne 

kadarla idare edebilirim diye düşüne düşüne burnumun üstü 

kırışmaya başladı. Bu akşam burnumda hiç kırışık gördün 

mü baba?" 

Babası buna gülünce Bella onu şöyle bir çekiştirdi. 

"İnsan güzel kadını bitap görüp de güler mi bayım? 

Vaktiyle kendini hazırlasan iyi olur. Para hırsımı uzun müd­

det gözlerimden uzak tutamayacağım, o zaman üzüleceksin, 

ama zamanında ayağını denk almadığın için sana müstahak. 

Evet bayım, madem sırdaşlık anlaşması imzaladık, bana an­

latacak bir şeyiniz var mı?" 

"Senin anlatacak şeylerin olduğunu düşünüyordum, ca-

" mm. 

"Ya! Öyle mi bayım? Madem öyle neden çıkar çıkmaz 

sormadınız? Güzel kadının verdiği sırlar hafife alınmamalı. 

Ama bu seferlik seni affediyorum, al bakalım," Bella sağ eli­

nin küçük işaret parmağını dudaklarına dokundurup babası­

nın yanağına koydu, "sana bir öpücük. Şimdi sana ciddi ciddi 

-dur bakayım kaç tane- dört sır vereceğim. Dikkat! Ciddi, 

önemli, ağır sırlar. Sadece ikimizin arasında." 

"Birincisi nedir, canım?" dedi babası, sırları dinlemeye 

hazır, güzelce koluna girmişti kızının. 

"Birincisi," dedi Bella, "seni zıplatacak, baba. Bil baka­

lım," dalgacı bir tavırla konuşsa da biraz kafası karışık gibiy­

di, "bana kim talip oldu?" 

Babası yüzüne · baktı, yere baktı, sonra tekrar yüzüne 

baktı ve tahmin edemeyeceğini söyledi. "Bay Rokesmith." 



"Deme!" 

"Bay Rokesmith, baba," dedi Bella heceleyerek. "Bu işe 

ne diyorsun?" Babası, soruya soruyla karşılık verdi, "Sen ne 

dedin canım?" 

"Hayır dedim," dedi Bella çabucak, "tabii ki." 

"Evet. Tabii ki," dedi babası dalgın dalgın. 

"Ona, bunun emanete hıyanet olduğunu ve bana karşı 

saygısızlık olduğunu söyledim." 

"Evet. Tabii. Gerçekten çok şaşırdım. Biraz daha önünü 

görmeden böyle bir itirafta bulunmasına hayret ettim. Dü­

şünüyorum da, seni baştan beri beğeniyordu bence, canım." 

''Arabacının teki de beğenebilir beni," dedi Bella, anne­

sinin büyüklenmesiyle. 

"Kuvvetle muhtemel, canım. İkincisi neydi?" 

"İkincisi baba, yine aynı konu ama o kadar akla mantı­

ğa aykırı değil. Bay Lightwood'a izin versem bana evlenme 

teklif edecek" 

"Bu sözünden, izin vermek niyetinde olmadığını anlı­

yorum, canım." 

Bella tekrar, yine önceki vurguyla, "Elbette ki hayır!" de-

yince babası da onu yankıladı, "Elbette hayır." 

"İlgimi çekmiyor," dedi Bella. 

"Zaten bu yeter," dedi babası. 

"Hayır baba, yetmez," dedi Bella, onu yine çekiştirerek 

"Sana nasıl para pul delisi olduğumu anlatmadım mı? Ada­

mın parası, müşterisi, beklentisi, borçtan başka hiçbir şeyi yok." 

"Hıı!" dedi kerubi, biraz içi sıkılarak "Üçüncü neydi ca­

nım?" 

"Üçüncüsü daha iyi bir şey baba. Cömert, asil, harika bir 

şey. Bayan Boffın, bana sır olarak söyledi, o tatlı dudaklarıy-
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la -eminim dünyada bundan daha samimi iki dudak açılıp 

kapanmamıştır- bana hayırlı bir kısmet bulmak istedikleri­

ni söyledi; onların onayladığı biriyle evlenirsem iyi bir çeyiz 

düzeceklermiş bana." Lafın burasında minnettarlıkla ağla­

maya başladı. 

"Ağlama canım," dedi babası, eliyle gözlerini silerek; "en 

sevdiğim çocuğumun, bütün o hayal kırıklıklarından sonra 

böyle rahata kavuşmasının, iyi bir mevkiye gelmesinin beni 

duygulandırması normal; ama sen ağlama, sen ağlama. On­

lara müteşekkirim. Seni de tüm kalbimle tebrik ediyorum 

canım." İyi huylu, yumuşak adamcağızın gözlerini kurula­

masıyla, Bella ona sarılıp yolun ortasında şefkatle öptü ve 

dünyanın en iyi babası ve en iyi arkadaşı olduğunu, düğün 

gününde önünde diz çöküp onunla uğraştığı için ve böyle 

sabırlı, anlayışlı, içten, taze bir yüreğe karşı duyarsız kalmış 

gibi göründüğü için özür dileyeceğini söyledi. Bu sıfatların 

her birini söylerken öpücüklerini iki katına çıkarıyordu, ni­

hayet babasının kafasından şapkasını düşürdü ve rüzgara 

kapılıp yuvarlanan şapkanın arkasından koşmasına katıla 

katıla güldü. 

Babası şapkasını ve soluğunu geri kazandığında yine yü­

rümeye başlamışlardı. Babası sordu: "Dördüncü nedir?" 

Bella'nın neşeli yüzü birden asıldı. "Belki de dördüncüyü 

ertelesem iyi olacak baba. Bir kere daha deneyeyim, çünkü 

çok kısa zaman oldu, umarım doğru değildir." 

Ondaki bu değişiklik, kerubinin dört numaraya ilgisini 

arttırmıştı: "Ne doğru değildir, canım?" 

Bella endişeyle ona bakarak başını salladı. 

"Ama doğru olduğunu gayet iyi biliyorum, baba. Gayet 

iyi." 



"Hayatım," dedi babası, "beni biraz endişelendirdin. 

Başka kimseye hayır dedin mi canım?" 

"Hayır, baba." 

"İzin versen, evetle hayır arasında şansını deneyecek 

başka biri var mı?" 

"Bildiğim kadarıyla yok, baba." 

"Peki şansını denemesini istediğin halde denemeyen 

biri var mı?" dedi kerubi son olarak. 

"Elbette yok, baba," dedi Bella, onu tekrar çekiştirerek 

"Elbette olamaz," dedi babası. "Bella, canım, ya bu gece 

hiç uyku uyumayacağım ya da dördüncüyü söylemen için 

sana ısrar edeceğim." 

''Ah baba, dördüncüden hayır gelmez! Beni çok üzüyor, 

inanmak istemiyorum, görmemek için elimden geleni yap­

tım, anlatması da çok zor, sana bile. Ama para, Bay Boffın'i 

bozuyor, gün be gün değişiyor." 

"Umarım, eminim öyle değildir kızım." 

"Ben de umdum, hatta emindim baba; ama gün be gün 

kötüye gidiyor. Bana karşı değil -bana karşı eskisi gibi- ama 

etrafındaki diğer insanlara karşı. Şüpheci, kaprisli, katı ve 

adaletsiz birine dönüşüyor gözlerimin önünde. Servet yü­

zünden bozulmuş biri varsa o da benim hamim. Ama bir 

düşün baba, paranın cazibesi ne korkunç! Bunu görüyorum, 

bundan nefret ediyorum ve korkuyorum; para bende çok 

daha beter bir değişiklik yapmaz mı bilmiyorum. Yine de 

düşüncelerimde, isteklerimde hep para var; düşlediğim ha­

yat para, para, para ve paranın yaptıkları!" 
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v 
Altın Çöpçü Kötü Arkadaılar 

Ediniyor 

Bella Wilfer' ın keskini zekası mı yaralıyordu, yoksa Altın 
Çöpçü girdiği bu imtihanda sınıfta mı kalmıştı? Kötü haber 
tez ulaşır. Yakın öğreniriz. 

Mutlu Y ıldönümünden döndüğü akşam meydana gelen 
bir olayı gözleri ve kulaklarını dört açıp takip etmişti Bella. 
Boffın malikanesinin yan tarafında, Bay Boffın'in odası diye 
bilinen bir daire vardı. Evin geri kalanına göre çok daha gös­
terişsiz ve rahat olan bu dairede hoş bir yuva sıcaklığı vardı. 
Bay Boffın'in diğer odalardaki merhamet ricalarına acıma­
sızca kulak tıkayan dekorasyon despotluğu, yuva sıcaklığını 
bu odaya sürmüştü. Konum itibariyle çok ahım şahım olmasa 
da -pencereleri Silas Wegg'in eski köşesine bakıyordu- kadi­
fe, saten ve yaldızdan yana bir iddiası olmasa da, rahat bir sa­
bahlık ve bir çift terlikle aynı ayarda bir işlevi vardı evde; aile 
ne zaman ateş başında oturup hoş bir akşam geçirmek istese, 
adeta bu iş için kurumlaşmış Bay Boffın'in odasını seçerdi. 

Bella geri döndüğünde, kendisine Bay ve Bayan Boffın'in 
bu odada oturduğu söylendi. İçeri girdiğinde Sekreter'i de 
orada buldu; resmi bir iş için gelmişti anlaşılan, zira elinde 



birtakım kağıtlarla, siperlikli mumların durduğu masanın 

başında dikiliyordu, Bay Boffın de aynı masanın başında 

koltuğuna kurulmuştu. 

"İşiniz var galiba, efendim," dedi Bella kapıda durala­

yarak 

"Önemli değil, canım, önemli değil. Sen de bu evin bir 

insanısın. Yabancı gibi görmüyoruz. Gel içeri. Bizim hanım 

her zamanki yerinde." 

Bay Boffın'in sözlerine ilaveten Bayan Boffın de başı­

nı sallayarak gülümseyince, Bella kitabıyla birlikte, Bayan 

Boffın'in şöminenin yanındaki masasına gitti. Bay Boffın'in 

makamı öteki taraftaydı. 

Bella nerede kaldığını bulmak için kitabının sayfalarını 

çevirirken Altın Çöpçü, Sekreter'in dikkatini çekmek için 

sertçe masaya vurdu: "Ee Rokesmith, nerde kalmıştık?" 

Sekreter biraz gönülsüzce ve odadakilere şöyle bir göz 

atarak, "Maaşımı tayin etme zamanının geldiğini söylüyor­

dunuz efendim," dedi. 

"Ücret desen ne çıkar," dedi Bay Boffın hırçın bir sesle. 

"Neyse! Ben çalışırken maaş filan demezdim." 

"Ücretimi," diye düzeltti Sekreter. 

"Umarım gururlu bir adam değilsindir, Rokesmith," 

dedi Bay Boffın, güvensizce onu süzerek. 

"Umarım değilimdir, efendim." 

"Çünkü ben fakirken hiç gurur yapmazdım," dedi Bay 

Boffın. "Fakirlikle gurur bir arada olmaz. Unutma. Nasıl ol­

sun? Bi düşün. Faltjr adamın gurur duyacak neyi var. Abes." 

Başını hafifçe yana eğen Sekreter biraz şaşırmış bir ba­

kışla, dudaklarını "abes" der gibi oynatarak onun bu sözünü 

onaylar göründü. 
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"Şimdi ücrete gelelim," dedi Bay Boffın. "Otursana." 
Sekreter oturdu. 
"Neden daha önce oturmadın?" diye sordu Bay Boffın 

itimatsız. "Gururdan değildir umarım. Ücretlere gelince, ben 
iyice düşündüm, yılda iki yüz diyorum. Ne düşünüyorsun? 
Yeterli mi?" 

"Teşekkür ederim. İyi bir teklif." 
"Ne kadar yetecekse o kadarını söyledim," diyor Bay 

Boffın, "daha fazlasını değil. Sebebini söyleyeyim Rokes­
mith. Benim gibi mal mülk sahibi bir adam piyasayı dikkate 
almak zorundadır. İlk başta bu işlere pek girmedim ama ara­
da başka mal mülk sahibi insanlarla tanıştım, para sahibi ol­
manın insana yüklediği vazifeleri öğrendim. Para benim için 
önemli olmasa da piyasayı yükseltmemem lazım. Diyelim 
bir koyunun fiyatı şu kadar, onu vermeliyim, daha fazlasını 
değil. Bir sekreterin fiyatı şu kadar, onu vermeliyim, daha 
fazlasını değil. Y ine de senin için bir esneklik payım var." 

"Çok düşüncelisiniz, Bay Boffın," dedi Sekreter kendini 
zorlayarak. 

"Öyleyse anlaştık," dedi Bay Boffın, "senelik iki yüz. Ra­
kamı kararlaştırdık Şimdi yılda iki yüz vererek ne aldığım 
konusunda bir yanlış anlama olmasın. Ne de olsa bir koyun 
aldım mı her şeyiyle benim olur. Aynı şekilde bir sekretere 
para verdim mi o da her şeyiyle benim olur." 

"Başka bir deyişle, bütün zamanımı mı alıyorsunuz?" 
"Elbette. Bak ama," dedi Bay Boffın; "bütün zamanı­

nı bana ayır demiyorum; arada yapacak işin olmadığında 
kitap mitap okursun ama daima yapacak faydalı bir şey bu­
lursun sen bence. Ama her an elimin altında olmam isti­
yorum. Sürekli malikanede bulunman iyi olur. Bu yüzden 



de kahvaltıyla akşam yemeği arası hep burada bulunmanı 

bekliyorum." 

Sekreter başını eğdi. 

"Eskiden, çalıştığını zamanlarda," dedi Bay Boffın, "ak­

lıma estiği, keyfimin istediği gibi aylaklık edemezdim, sen­

den de aynı şeyi bekliyorum. Son zamanlarda biraz fazla 

aylaklık etmeye başladın; belki de her şeyi tam netleştirme­

diğimiz içindir. Şimdi netleştiriyoruz. Başka işin oldu mu 

izin istersin." 

Sekreter tekrar başını eğdi. Rahatsız ve şaşırmış bir hali 

vardı, aşağılandığını hisseder gibiydi. 

"Bu odadan seninkine bir zil döşettireceğim," dedi Bay 

Boffın, "gelmeni istediğimde onu çalarım. Şu anda söyleye­

cek başka bir şeyim yok." 

Sekreter ayağa kalktı, kağıtlarını toplayıp huzurdan ay­

rıldı. Bella'nın gözleri onu kapıya kadar takip etti, kendin­

den memnun koltuğuna yayılmış Bay Boffın'e geri döndü, 

sonra tekrar kitabına düştü. 

"Bu çocuğa, şu benim delikanlıya," dedi Bay Boffın, oda­

nın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyerek, "fazla yüz verdim. 

Sonu iyi gelmez. Yerini bilsin. Mal mülk sahibi bir adam 

kendisi gibi olanlara borçludur ve kendinden aşağı olanlara 

haddini bildirmelidir." 

Bella, Bayan Boffın'in pek rahat olmadığını hissetti; bu 

konuşmayı dinleyip dinlemediğini, dinlediyse üzerinde nasıl 

bir etki yarattığını anlamak için Bella'nın yüzüne bakıyordu. 

Bu sebeple Bella'nın gözleri daha büyük bir ilgiyle kitabına 

döndü ve kendini tümüyle kaptırmış gibi sayfayı çevirdi. 

"Noddy," dedi Bayan Boffın, işini bırakıp bir müddet 

düşündükten sonra. 
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"Canım," dedi Altın Çöpçü, olduğu yerde durarak. 

"Kusura bakma, Noddy ama söylemeden edemeyece­

ğim! Bu gece Bay Rokesmith'e biraz sert davranmadın mı? 

Acaba eski halinden biraz -çok azıcık- uzaklaşmadın mı?" 

"Umarım öyledir," dedi Bay Boffın neşeyle, hatta biraz 

böbürlenerek. 

"Umar mısın, canım?" 

"Eski halimiz buraya uymaz, hanım. Sen daha anlama­

dın mı? Eski halimizle burada olsa olsa soyuluruz, onun bu­

nun elinde oyuncak oluruz. Eski halimiz servet sahibi insan­

lar değildi; yeni halimiz öyle; arada büyük fark var." 

"Ya!" dedi Bayan Boffın, yine işini bırakmış, derin bir 

nefes alarak ateşe bakmıştı. "Büyük fark." 

"Bu farka ayak uydurmalıyız," diye devam etti kocası; 

"bu farka layık olmalıyız, layık. Herkese karşı kendi malı­

mıza sahip çıkmalıyız (çünkü herkes elini cebimize sokmak 

için uzatmış), para parayı çeker unutmamalıyız, başka her 

şeyi de çeker." 

"Hazır unutmamaktan bahsetmişken," dedi Bayan 

Boffın, işini bırakmış, gözlerini ateşe dikmiş, elini çenesine 

dayamıştı, "Bay Rokesmith, bizi görmeye Köşk'e ilk geldi­

ğinde ve sen onu işe aldığında, Allah J ohn Harmon' ı serve­

tine sağ salim gönderse, mirasımız olan o tek tepenin bize 

yeteceğini, geri kalanı istemeyeceğini söylemiştin, hatırlıyor 

musun?" 

"Hatırlıyorum, hanım. Ama o zaman geri kalana sahip 

olmanın ne demek olduğunu bilmiyorduk. Yeni ayakkabıla­

rımızı eve getirmiştik ama daha giyip dolaşmamıştık. Şimdi 

onları giyiyoruz, onları giyiyoruz ve adımımızı onlara göre 

atmalıyız." 



Bayan Boffın tekrar nakışını alıp sessizce iğnesini batı­

rıp çıkarmaya başladı. 

"Rokesmith'e, şu benim delikanlıya gelince," dedi Bay 

Boffın sesini alçaltıp, birilerinin onları dinlediğinden şüphe­

lenir gibi kapıya bakarak, "uşaklar neyse o da aynı. Bunları 

ezmedin mi bunlar seni ezer. Bunlara yerlerini bildirmezsen 

onlardan üstün olduğuna inanmazlar, hele mazin hakkında 

bir şeyler (yalanlar) duymuşlarsa kendileriyle denk olduğu­

na bile inanmazlar. Ya kendine çekidüzen vereceksin ya da 

kendini harcayacaksın, ikisinin ortası yok; bunu bir kenara 

yaz, hanım." 

Bella bir an kirpiklerinin altından ona kaçamak bir ba­

kış fırlattığında, eskiden açık olan o yüzü gölgeyen karanlık 

şüphe, hırs ve kibir bulutunu gördü. 

"Her neyse," dedi Bayan Boffın, "Bayan Bella'ya pek eğ­

lenceli gelmiyordur bu mevzular, değil mi Bella?" 

Tümüyle kitabına yoğunlaşmış ve tek kelime bile duy­

mamış gibi dalgın dalgın ona baktı, kandırıkçı Bella. 

"Hah! Bu konuşmayı dinlemekten daha iyi işleri var," 

dedi Bay Boffın. "Aferin, en iyisi. Özellikle de sana, kimse­

nin kendi değerini nasıl arttıracağını anlatmasına gerek yok, 
,, canım. 

Bu iltifat karşısında biraz kızaran Bella sordu, "Umarım 

kendini beğenmiş olduğumu söylemiyorsunuzdur efendim?" 

"Olur mu, canım," dedi Bay Boffın. ''Ama senin yaşında 

dünyanın gidişatına bu kadar iyi ayak uydurmak ve neyin 

peşinde koşacağını bu kadar iyi bilmek takdire şayan. Hak­

lısın. Paranın peşinden koş, canım. Ne varsa parada var. Bu 

güzellik sana iyi para getirir, Bayan Boffın'le benim sana ver­

me mutluluğuna ereceğimiz parayı da ekledin mi ömrünün 
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sonuna kadar zengin yaşarsın. Zaten öyle yaşamak lazım!" 

dedi Bay Boffın ağzında eze eze. "Z-z-zengin!" 

Kocasına baktıktan sonra evlat edindikleri kıza dönüp: 

"Sen ona aldırma Bella'cığım," diyen Bayan Boffın'in yüzün­

de sıkıntı vardı. 

"Ne?" diye bağırdı Bay Boffın. ''Aldırma da ne demek?" 

"Öyle demek istemedim," dedi Bayan Boffın endişeli 

bir bakışla, "onun iyi ve cömert bir adam olduğundan başka 

şeye inanma, Bella çünkü o dünyanın en iyi adamıdır. Bu ka­

darını söylemeliyim, Noddy. Sen dünyanın en iyi adamısın 

oldum olası." 

Bu sözü kocasının bir itirazı varmış gibi vurgulamıştı ki 

elbette bir itirazı yoktu. 

"Sana gelince Bella," dedi Bayan Boffın yine aynı sıkın­

tılı ifadeyle, "ne derse desin, seni çok sever, kendi baban bile 

belki seninle onun kadar ilgilenmez, onun kadar sevemez." 

"Ne derse desin de ne demek!" diye bağırdı Bay Boffın. 

"Ben ne diyorsam açıkça söylüyorum. Gel bana bir iyi gece­

ler öpücüğü ver de bizim hanımın söylediğini tasdik edelim. 

Seni çok seviyorum, canım ve aynen senin gibi düşünüyo­

rum, zengin olman için de elimden geleni yapacağım. Bu 

güzellik (kendini beğenmiş olmasan da, olmaya yerden göğe 

hakkın var canım) çok para eder, sen de o parayı kapacaksın. 

Eline geçen para da sana daha fazla para getirecek. Ayakla­

rının dibinde altın bir top var. İyi geceler canım." 

Nedense Bella, kendisine verilen bu teminattan ve bu 

gelecek fikrinden pek hoşnut kalmamıştı. Nedense, iyi ge­

celer demek için kollarını Bayan Boffın'e doladığında, bu iyi 

kalpli kadının endişeli yüzüne ve kocasını affetmesi dileği­

ne layık olmadığı hissine kapılmıştı. "Onu ben mi affede-



ceğim?" diye düşündü Bella, kendi odasında oturduğunda. 

"Söylediği çok makul ve doğruydu, orası kesin. Sık sık kendi 

kendime söylediğim şeyi tekrarladı. Peki hoşuma gitmedi 

mi? Hayır, gitmedi ve benim eli açık hamim olduğu hal­

de onu hor gördüm bunları dediği için. Madem öyle," dedi 

Bella, her zamanki gibi aynada soruyu acımasızca kendine 

yönelterek, "bu ne manaya geliyor, seni küçük tutarsız cadı?" 

Kendisinden açıklama talep edilen ayna papaz yemini 

etmiş gibi sessizliğini koruduğundan Bella, ruhunda uyku­

suzluğun verdiği yorgunluktan daha büyük bir yorgunlukla 

yattı. Ertesi gün yine Altın Çöpçü'nün yüzünde o bulutu, 

gitgide kararan o bulutu aradı. 

Bir süredir sabah yürüyüşlerinde ona eşlik eder olmuş­

tu ama bu sefer Bay Boffın onu tuhaf bir işine de ortak 

etti. Hayatı boyunca sıkıcı bir alanda çok sıkı çalıştığı için 

dükkanlara bakmaktan çocukça bir keyif alıyordu. Özgür­

lüğün ona getirdiği ilk keyifli yeniliklerden biriydi bu ve 

karısına da aynı zevki veriyordu. Senelerce Londra'da sa­

dece Pazar günleri dükkanlar kapalıyken dolaşmışlar; artık 

haftanın her günü tatilde olduklarından, vitrinlerde hiç tü­

kenmeyecek gibi duran çeşitlilik, güzellik ve hoşluktan bü­

yük keyif almaya başlamışlardı. Ana caddeler büyük bir ti­

yatroymuş, oynanan oyun da çocuksu bir yenilik taşıyormuş 

gibi, Bella'yı evlerine aldıkları ilk günlerden itibaren, sürekli 

en ön sırada yerlerini almışlar, gördükleri her şeye bayıl­

mışlar, deliler gibi alkışlamışlardı. Ama artık Bay Boffın'in 

ilgisi kitapçılara kaymaya başlamıştı; özellikle de tek bir tür 

kitaba. 

"Şuraya bak, canım," derdi Bay Boffın, kitapçı vitrininin 

karşısında kolunu çekiştirerek, "sen bir baktın mı okursun, 
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gözlerin de parlak oldukları kadar keskin. Şöyle iyice bir bak 

da Cimrilerle ilgili bir kitap görüyor musun söyle." 

Bella böyle bir kitap görecek olursa Bay Boffın hemen 

içeri girip satın alırdı. Sonra da bulmamışlar gibi başka bir 

kitapçıda tekrar ararlardı, "İyice bak canım, Bir Cimrinin 

Hayatı ya da benzeri bir kitap var mı; Cimri olabilecek tuhaf 

insanların hayatları filan." 

Bella, bu talimatlar altında, vitrini büyük dikkatle in­

celerken Bay Boffın de onun yüzünü incelerdi. Egzantrik 

şahısların hayatları, tuhaf karakterlere dair anekdotlar, ilginç 

kişilerin kayıtları ya da benzeri bir şeyi işaret ettiği anda 

Bay Boffın'in yüzü aydınlanır, hemen içeri girip kitabı sa­

tın alırdı. Büyüklüğünün, fiyatının, kalitesinin önemi yoktu. 

Bir cimrinin hayat hikayesini barındırma ihtimali olan her 

kitabı saniye kaybetmeden satın alıp eve götürüyordu Bay 

Boffın. Bir kitapçının ona Annual Register dergisinde kıs­

men "Karakterlere" de yer verildiğini söylemesi üzerine he­

men bütün seti almış ve bir cildi Bella'ya emanet edip, diğer 

üçünü kendi alarak peyderpey eve taşımaya başlamıştı. Bu 

çalışmanın tamamlanması iki haftalarını aldı. Ancak görev 

tamamlandığında Bay Boffın'in Cimri açlığı yatışmak şöyle 

dursun iyice arttı ve tekrar arayışa başladı. 

Çok geçmeden Bella'ya ne arayacağını söylemek ge­

rekmemeye başladı ve ikisi arasında, onun daima Cimri­

lerin Hayatına bakması hususunda bir anlaşma tesis oldu. 

Her sabah şehri dolaşıp bu tuhaf araştırmayı sürdürüyor­

lardı. Cimri edebiyatı çok yaygın olmadığından, yüzde bir 

oranında başarı sağlanabiliyordu; yine de asla yılmayan Bay 

Boffın'in cimri hırsı aynı şiddette devam ediyordu. İşin tuhaf 

yanı Bella' nın evde kitaplar hiç görmemesi, Bay Boffın'den 



bunların içeriklerine dair en ufak bir söz işitmemesiydi. 
Cimrilerin para biriktirmesi gibi o da cimri biriktiriyordu. 
Onların paraya tamah etmesi, hiç sözünü etmemesi ve sak­
laması gibi, kitaplara tamah ediyor, sözünü etmiyor, saklıyor­
du. Ama bir şey vardı ki şüphesiz fark ediliyordu, en azından 
Bella fark ediyordu: Don Qyixote'nin şövalye kitaplar top­
laması gibi büyük bir gayretle bu sefil hikayeleri biriktirmeye 
devam ettikçe, parasını daha sakınarak harcamaya başlamış­
tı. Bazen, bu zavallı deliler hakkındaki yeni bir kitapla bir 
dükkandan çıktığında, koluna tekrar girerken attığı o sinsi, 
alaycı kahkahayı duyunca Bella' nın içinden kaçmak gelirdi. 
Bayan Boffın onun bu yeni merakından haberdar görünmü­
yordu. Bella'yla ikisinin yalnız oldukları sabah yürüyüşleri 
dışında bundan hiç bahsetmezdi; Bella da hem açıkça söy­
lenmemiş olsa da bunun aralarında bir sır olduğunu hisset­
tiğinden hem de Bayan Boffın'in o geceki endişeli yüzünü 
hatırladığından aynı şekilde ketum kalırdı. 

Bütün bu gelişmeler almaktayken Bayan Lammle, 
Bella'nın kendisi üzerinde büyüleyici bir etkisi olduğunu 
keşfetmişti. Sevgili Veneeringler'in tanıştırdığı Lammlelar, 
bütün büyük davetlerde Boffınler'i ziyaret etmişse de Bayan 
Lammle bunu daha önce fark edememiş, nedense bu bil­
gi ona aniden gelmişti. Bu çok olağanüstü bir şeydi (Bayan 
Boffın'e böyle söylemişti); güzelliğin gücü karşısında aptal­
ca bir dayanıksızlığı vardı ama hepsi bundan ibaret değildi; 
doğal bir zarafete karşı koymak hiç elinden gelmezdi ama 
hepsi bundan ibaret değildi; bundan · çok daha fazlaydı ve 
bu büyüleyici kıza duyduğu alakayı ifade edecek kelime bu­
lamıyordu. 

Bayan Boffın'in bu lafları aktardığı büyüleyici kız (ki 
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takdir edilmekten gurur duyar, keyif aldığı her şeyi yap­

mak isterdi) doğal olarak Bayan Lammle'ın derinlik ve 

zevk sahibi bir kadın olduğunu düşündü. Bayan Lammle' ın 

hislerine büyük bir iltifatla karşılık vererek, bu cazibeyi 

karşılıklı hale getirmek için ona fırsat sundu ama coşkulu 

Sophronia'nın yanında daima biraz daha ciddi bir görü­

nümü vardı. Mamafih birlikte öyle çok zaman geçirmeye 

başladılar ki Boffınler'in arabası, Bayan Lammle'ı Bayan 

Boffın'den daha fazla taşımaya başladı; bu durumu hiç mi 

hiç kıskanmayan muhterem hanımefendi, "Bayan Lammle 

hem daha genç bir arkadaş hem de modayı daha yakından 

takip ediyor," diyordu. 

Ama Bella Wilfer'la Georgiana Podsnap arasında, başka 

pek çok farkın yanı sıra bir de şöyle bir fark vardı ki Bella'nın 

Alfred'e hayranlık duyması gibi bir tehlike yoktu. Kız ona 

güvenmiyor, ondan hoşlanmıyordu. Sezgileri öyle güçlü, 

gözlemleri öyle keskindi ki aslında karısına da pek itimat 

etmiyordu, ama kendini beğenmişlik ve bencillikle, bu gü­

vensizliği zihninin bir köşesine atıp üzerine kilit vurmuştu. 

Bayan Lammle, Bella'nın iyi bir kısmet bulmasıyla ya­

kından ilgiliydi. Güzel Bella'cığına, Alfred'le ikisinin porfö­

yündeki varlıklı mahlukları bir bir göstereceğini söylemiş­

ti, oyuncu bir havayla, hepsinin de kölesi olacağına emin­

di. Uygun fırsatlar bulunduğunda, Bayan Lammle, daima 

Bourse'ta, Yunan, İspanyol, Hint ya da Meksika Borsaların­

da falancayı alıp filancayı şu kadardan satmak üzere sürekli 

Şehre gidip gelen, heyecanlı, havalı ve aşırı rahat beyefendi­

ler arasından en ehvenlerini seçerek ona tanıştırdı. Kendileri 

de o sevimli tavırlarıyla Bella'ya, hoş bir kız, asil bir at, güzel 

bir araba ve harika bir pipo karışımıymış gibi kur yaptılar. 



Ama hiçbir sonuç elde edemediler öyle ki Bay Fledgeby bile 

denendi. 

"Sana erkek beğendirmek çok zor Bella," dedi Bayan 

Lammle günün birinde arabada giderken. 

"Bana kimsenin beğendirilmesini beklemiyorum," dedi 

Bella, mayışık gözlerini ona çevirerek. 

"Doğrusunu istersen canım," dedi Sophronia başını sal­

layıp en güzel gülüşüyle gülerek, "senin cazibene layık erkek 

bulmak hiç kolay olmayacak." 

"Önemli olan erkek değil," dedi Bella soğuk bir sesle, 

" 
.. 

" muessese. 

"Hayatım," dedi Bayan Lammle, "basiretin beni hay­

rete düşürüyor -hayatı bu kadar iyi nerede öğrendin?- çok 

haklısın. Senin durumunda önemli olan uygun bir müessese 

bulmak. Bay Boffın'in evinden, ondan daha aşağı bir yere 

geçemezsin ve tek başına güzelliğinle bunu başaramasan bile 

eminim Bay ve Bayan Boffın . . .  " 

''Ah! Yaptılar bile," diye sözünü kesti Bella. 

"Ya! Öyle mi?" 

Biraz erken konuştuğundan şüphe duyan ve böyle boca­

ladığı için sinirlenen Bella, geri adım atmamaya karar verdi. 

"Yani," diye açıkladı, "bana evlatlık muamelesi yapacak­

lar. Bilmiyorum sen bunu mu söylemeye çalışıyordun. Ama 

kimseye söyleme." 

"Söylemek mi!" dedi Bayan Lammle, böyle imkansız bir 

şeye darılmış gibi. "Ne münasebet!" 

"Sizin bilmenizde bir sakınca yok Bayan Lammle . . .  " 

diye söze başladı Bella. 

"Hayatım, bana Sophronia de yoksa ben de sana Bella 

diyemem." 
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Küçük, kısa, hırçın bir "Ya!" ile mukabele etti Bella, "Ya! 

-Sophronia-aramızda kalsın ama insanların gönül dediği 

şey bende yok, Sophronia; bu tür şeylerin saçmalık olduğu­

nu düşünüyorum." 

"Cesur kız!" diye mırıldandı Bayan Lammle. 

"Bu yüzden de," diye devam etti Bella, "beğenmek be­

ğenmemek meselesinde tek bir şeye dikkat ediyorum. Gerisi 

umrumda değil." 

"Ama senin beğenilmemen mümkün değil, Bella," dedi 

Bayan Lammle çapkın bir eda ve en iyi gülüşüyle, "senin­

le gurur duyan, sana hayran olan bir kocan olacak mutlaka. 

Bir adamdan hoşlanıp hoşlanmamak umurunda olmasa da, 

onun senden hoşlanıp hoşlanmaması umurunda olmasa da, 

bu konudan muaf değilsin, zira kendine rağmen onu hoşnut 

edeceksin, canım; bana sorarsan burada asıl mesele bu arada 

kendini de hoşnut edebilmek." 

Bu abartılı iltifat, Bella'yı gerçekten de kendine rağ­

men beğenildiğini kanıtlamaya sevketti. İçinde yanlış bir iş 

yaptığına dair bir his vardı -içten içe bunun sonunda bir 

zarar görebileceğini sezse de ne gibi neticeler doğabileceği 

üzerinde fazla düşünmedi- ama sırlarını ifşa etmeye devam 

etti. 

"Bana kendine rağmen hoşa gitmekten bahsetme," dedi 

Bella, "artık gına geldi." 

"Ya?" diye bağırdı Bayan Lammle. "Desene dediklerim 

çoktan doğrulanmış bile." 

"Boşver, Sophronia, bu konuyu kapatalım. Bana başka 

soru sorma lütfen." 

Bu açıkça, sor bana, anlamına geldiği için Bayan Lamm­

le kendinden bekleneni yaptı� 



''Anlatsana, Bella. Hadi, canım. Nasıl can sıkıcı bir pıt­

rak bu güzel eteklere de takılmış da zorlukla silkelenmiş?" 

"Can sıkıcı gerçekten de," dedi Bella, "pek övünülecek 

bir şey değil! Rica ederim gerisini sorma." 

"Tahminde bulunayım mı?" 

"Asla tahmin edemezsin. Bizim Sekreter'e ne dersin?" 

"Hayatım! Sürekli arka merdivenlerde sürünen, kimse-

lere görünmeyen, münzevi Sekreter mi?" 

"Arka merdivenlerde sürünüyor mu bilemeyeceğim," 

dedi Bella küçümsemeyle, "bana pek öyle gibi gelmiyor; gö­

rünmemesine gelince, onu hiç görmemiş olmayı tercih eder­

dim ama en az senin kadar görünür. Ama hoşuna gitmişim 

(günahlarımın cezası olsa gerek) o da bunu bana söyleyecek 

küstahlığı gösterdi." 

"Bu adam sana ilan-ı aşkta bulunmadı değil mi Bella?" 

"Buna emin misin, Sophronia?" dedi Bella. "Ben pek 

emin değilim. Aslında tam aksinin gerçekleştiğine eminim." 

"Adam delirmiş olmalı," dedi Bayan Lammle adeta tes­

lim olarak. 

"Bana aklı başında gibi göründü," dedi Bella, başını 

geriye doğru atarak, "epey bir şeyler söyledi. Ona sözleri ve 

davranışları konusundaki düşüncemi söyleyip savuşturdum. 

Pek münasebetsiz, pek nahoş bir şey oldu bu benim için. 

Gerçi tümüyle sır olarak kaldı. Sır demişken Sophronia, 

kendimi alamayarak sana bu sırrı anlattım, başkasına söyle-
. . . ,, mezsın emınım. 

"Söylemek mi!" diye tekrarladı Bayan Lammle daha 

önce yaptığı gibi. "Ne münasebet!" 

Sophronia bu sefer o kadar içtendi ki eğilip Bella'yı 

öpmeden duramadı. Tam bir Yahuda öpüşüydü bu; çün-
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kü Bella'nın elini elinde sıkarken şöyle düşünüyordu: ''Ap­

tal çöpçünün şişirmesiyle kendini havalarda gören, kalpsiz, 

kibirli kız, sana acımam yok. Beni buraya gönderen kocam 

seni kendine kurban seçerse bu sefer ona engel olmayaca­

ğım." Aynı anda Bella da şöyle düşünüyordu: "Neden sürekli 

kendimle savaş halindeyim? Kendime saklamam gerektiğini 

bildiğim bir şeyi neden anlattım? Neden içimde bu kadını 

kötüleyen fısıltıları dinlemeyip onunla arkadaşlık ediyorum?" 

Eve döndüğünde ve bu soruları aynaya yönelttiğinde, 

her zamanki gibi cevap alamadı. Belki ondan daha iyi bir 

falcıya başvursa sonuç daha tatminkar olurdu ama başvur­

madı ve işler doğal seyrini takip etti. 

Bay Boffın'i sıkı takip altında bulundururken bir nok­

tada merakı iyice kabardı ve Sekreter'in de onu takip edip 

etmediğini, ondaki bu değişimi görüp görmediğini kendi 

kendine sormaya başladı. Bay Rokesmith'le ilişkisi o ka­

dar kısıtlıydı ki bunu öğrenmek zordu. Artık Bay ve Bayan 

Boffın önünde zevahiri kurtarmak dışında bir iletişimleri 

yoktu; tesadüfen ikisi yalnız kaldığında da Sekreter hemen 

çekiliyordu. Nakış işlerken ya da kitap okurken çaktırmadan 

yüzünü incelediğinde de bir şey göremiyordu. Her şeyi bas­

tırıyormuş gibi bir hali vardı: ama yüz hatları üzerinde müt­

hiş bir denetim kurmuştu ve Bay Boffın onunla ne zaman 

Bella'nın yanında konuşacak olsa, her ne söylerse söylesin 

Sekreter'in yüzü duvar gibi kalıyordu. Hafifçe çatılan kaşları, 

adeta mekanik bir ilgiden fazlasını ifade etmiyordu, dudak­

larını birbirine bastırması da belki küçümseyici bir gülüşü 

engellemek içindi - sabahtan akşama, her gün, her hafta, bu 

değişmez ifadeyi görüyordu, bir heykele bakar gibi. 
İşin en kötü tarafı, Bay Boffın'i takip etmenin, anlaşıl-



maz - ve Bella'nın sinirli sinirli kendi kendine şikayet ettiği 

üzere çok usandırıcı- bir biçimde sürekli Bay Rokesmith'i 

takip etmeyi gerektirmesiydi. "Şu hareket de bakışını değiş­

tirmeyecek mi?" - "Hiç etkilenmemesi mümkün mü?" Bella 

bu tür soruları günün her saati kendine sorar olmuştu. Bil­

mek imkansızdı. Hep aynı sabit surat. 

"Yılda iki yüze şahsiyetini satacak kadar bayağı olabi­

lir mi?" diye düşünürdü Bella. "Neden olmasın ki? Başkaları 

için de bu sadece bir fiyat meselesi değil mi? Yeterince para 

alsam ben de kendiminkini satardım herhalde." Bunun üze­

rine tekrar kendisiyle savaşmaya koyulurdu. 

Bay Boffın'in yüzü artık okunmaz olmuştu. O eski basit 

yüz ifadesi, iyi huyluluğunu bile içinde eriten bir tür kur­

nazlıkla maskelenmişti. Gülüşü bile sahteydi, cimrilerinin 

portreleri içinden kendine bir gülüş seçmişti sanki. Arada 

bir yaptığı sabırsızca çıkışlar ve efendi olduğunu kabaca or­

taya koyması dışında hala iyi huylu bir adamdı ama buna 

ekşi bir güvensizlik karışmıştı; gözleri parlasa, yüzü gülse de, 

kendini saklamaya meyli varmış, daima savunmada kalması 

gerekliymiş gibi kendine sarılarak otururdu. 

Bu iki yüzü seyrede seyrede ve bu hırsızlama meşgalenin 

kendi yüzünde de izini bıraktığını hissede hissede, Bella ara­

larındaki en doğal, en samimi yüzün Bayan Boffın'de oldu­

ğunu düşünmeye başlamıştı. Eskisine nazaran daha az neşeli 

olması, Altın Çöpçü'deki değişim karşısında sadakatle kay­

gısını ve üzüntüsünü ifade etmesi de bu hissi arttırıyordu. 

"Rokesmith," dedi Bay Boffın bir akşam, yine herkes 

onun odasında toplanmıştı ve Sekreter bazı hesaplar gözden 

geçiriyordu, "çok fazla para harcıyorum. En azından sen be­

nim namıma çok fazla para harcıyorsun." 
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"Zenginsiniz, efendim." 

"Değilim," dedi Bay Boffın. 

Bu cevap öyle sertti ki Sekreter'e yalancı demiş kadar ol­

muştu. Ama sabit yüzde hiçbir değişiklik meydana gelmedi. 

"Sana zengin değilim diyorum," diye tekrarladı Bay 

Boffın, "bunu böyle bilesin." 

"Zengin değil misiniz efendim?" diye tekrarladı Sekre­

ter, kelimeleri ölçe biçe. 

"Olsam bile," dedi Bay Boffın, "beni ilgilendirir. Ne seni 

ne de bir başkasını memnun edeceğim diye bu şekilde para 

harcamaya devam etmeyeceğim. Kendi paran olsa senin de 

hoşuna gitmezdi." 

"Tabii böyle bir şey olması imkansız ama efendim . . .  " 

"Dilini tut!" dedi Bay Boffın. "Öyle olsa da olmasa da 

hoşuna gitmezdi. Kabalık etmek istemezdim ama beni buna 

mecbur bıraktın, hem burada patron benim. Dilini tut de­

mek istemezdim. Kusura bakma. Dilini tutma. Sadece bana 

karşı çıkma. Bay Elwes'in hayatını okudun mu hiç?" dedi 

nihayet en sevdiği konuya göndermede bulunarak. 

"Şu cimri mi?" 

"Haa! Cimri derler tabii. İnsanlar başkalarına hep isim 

takar. Hiç okudun mu?" 

"Sanırım." 

"Benim iki katım parası vardı ama asla zengin olduğunu 

kabul etmedi. Daniel Dancer'ı duydun mu?" 

"Bir başka cimri değil mi? Evet duydum." 

"O sağlam adamdı," dedi Bay Boffın, "kendine layık bir 

de kızkardeşi vardı. Onlar da hiç zenginiz dememişler. Zen­

giniz demiş olsalar muhtemelen zengin olamazlardı." 

"Sefalet içinde yaşamış ve ölmüşlerdi. Değil mi efendim?" 



"Ben onu bilmiyorum," dedi Bay Boffın kesip atarak. 

"Öyleyse benim bildiğim cimriler değil sizinkiler. O zavallı 

sefiller . . .  " 

"İnsanlara öyle şeyler söyleme, Rokesmith," dedi Bay 

Boffın. "Bu örnek ağabey kardeş, rezil ve aşağılık bir biçimde 

yaşadılar ve öldüler. n 

"Hoşlarına gittiği gibi yaşadılar," dedi Bay Boffın, "Pa­

ralarını harcamış olsalardı da bundan fazlasını yapamazlardı. 

Onlar ne yaparsa yapsın benim paramı sokağa atmaya niye­

tim yok. Masrafları kıs. Sen her şeye yetişemiyorsun, Rokes­

mith. En küçük şeylere bile sürekli dikkat etmek gerekiyor. 

Bu gidişle Darülacezede öleceğiz." 

"Sözünü ettiğiniz kişiler de,"  dedi Sekreter sükUnetle, 

"aynı şeyi düşünüyorlardı, yanlış hatırlamıyorsam, efendim. n 

"Çok da iyi ediyorlardı," dedi Bay Boffın. "Kimsenin eli­

ne bakmak istemiyorlardı' Ama onları boşver şimdi. Evden 

çıkacağını ev sahibine haber verdin mi?" 

"Sizin talimatınız üzerine haber verdim, efendim." 

"Tamam, şimdi beni dinle," dedi Bay Boffın, "üç aylık 

kirayı öde -böylesi daha ucuza gelir- hemen buraya gel ki 

gece gündüz evde bulunup masrafları kısabilesin. Üç aylık 

kirayı benden kesersin, onun parasını da bir yerlerden art­

tırmaya çalışırız. Senin güzel mobilyaların vardı değil mi?" 

"Odamdaki eşyalar bana ait." 

"Öyleyse senin için mobilya almamıza gerek yok. Eğer 

kiranı ödediğim için," dedi Bay Boffın kurnaz bir bakışla, 

"borç altında kalmayayım diye, hani onuruna dokunur da eş­

yaları bana hibe etmek kafanı rahat ettirirse, çekinme. Böyle 

bir talebim yok ama içinden gelirse sana mani olmam. Oda­

ya gelince, üst kattaki boş odalardan herhangi birini seç." 
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"Boş herhangi bir oda işimi görür," dedi Sekreter. 

"Kendi tercihini yap," dedi Bay Boffın, "maaşına haftada 

sekiz on şilin eklenmiş olacak. Ücretinden kesmeyeceğim; 

masrafları kısarak bunu telafi etmeni bekliyorum. Şimdi 

bir ışık alıp önüme düş de senin çalışma odana gidip bir iki 

mektup yazalım." 

Bu diyalog sürmekteyken Bella, Bayan Boffın'in berrak 

ve cömert yüzünde bir yürek ağrısının izlerini öyle açık gör­

müştü ki, yalnız kaldıklarında gözlerini o yüze kaldırmaya 

cesaret edemedi. Kendini nakışına kaptırmış gibi yaparak 

iğneyi hızlı hızlı batırıp çıkarıyordu ki Bayan Boffın'in eli 

usulca onu durdurdu. Bu dokunuşa bıraktığı elinin, iyi yü­

rekli kadının dudaklarına gittiğini ve üzerine bir damla göz­

yaşı düştüğünü hissetti. 

"Ah benim sevgili kocam!" dedi Bayan Boffın. "Bunları 

görmek, duymak ne kadar ağır. Ama Bella'cığım inan bana, 

bu kadar değişmesine rağmen, o hala dünyanın en iyi adamı." 

Bella onu teselli etmek için bu eli iki eli arasında tutar­

ken Bay Boffın geri döndü. 

"Ee?" dedi, itimatsızca kapıdan bakarak. "Sana ne anla­

tıyor öyle?" 

"Sizi methediyor, efendim," dedi Bella. 

"Methediyor, öyle mi? İliğimi kemiğimi sömürmek için 

bekleyen yağmacılara karşı kendimi savunduğum için beni 

suçluyor olmasın? Üç beş kuruş bir kenara koyduğum için 

beni suçluyor olmasın?" 

Yanlarına geldiğinde, karısı iki elini omzuna koyarak 

yüzünü ellerinin üzerine kapattı. 

"Hadi ama!" dedi Bay Boffın merhametsiz denemeyecek 

bir sesle. "Yapma böyle, hanım." 



"Ama seni böyle görmeye dayanamıyorum, canım." 

"Saçma! Unutma, eskisi gibi değiliz artık. Unutma, ya 

ezeceğiz ya ezileceğiz. Unutma, elimizdekini tutmalıyız. 

Unutma, para parayı çeker. Merak etme Bella, yavrum; sakın 

şüphelere kapılma. Ben ne kadar biriktirirsem sana o kadar 

fazla kalır." 

Bella, karısının şefkatli yüzünü omzuna gömmüş olma­

sının çok yerinde olduğunu düşündü çünkü bunu söylerken 

gözlerinde kurnaz bir ışık vardı, ondaki nahoş değişikliği ay­

dınlatan ve ahlaken daha çirkin gösteren bir ışık. 
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VI 
Altın Çöpçü Daha Beter 

Arkadaılar Ediniyor 

Bay Silas Wegg, talihin yaverini, devlet kuşunun tüneğini 

artık nadiren kendi evinde görebiliyor, kendisine verilen ta­

limat icabı belli saatler arası Köşk'te bekliyordu. Bay Wegg 

bu düzenlemeye büyük infial duyuyordu, zira belli saatler 

akşam saatleriydi ve dostça hamlenin gelişimi bakımından 

elzem saatlerdi. Bayan Elizabeth, Efendi Georgejane Teyze 

ve Parker Amca gibi saygın mahlukların üstüne basıp yük­

selen bu yeni zenginin, okuryazar adamına eziyet etmesi­

nin tam da ondan beklenecek şey olduğunu söylemişti Bay 

Venüs'e acı acı. 

Roma İmparatorluğu'nun çöküp gitmesi üzerine Bay 

Boffın, elinde Rollins'in Antik Tarih kitabıyla çıkagelmişti, 

uyuşukluk verici özelliği sabit bulunan bu kıymetli eser, Ma­

kedonyalı İskender'in bütün ordusunun (o sırada yaklaşık 

kırk bin kişi olsa gerekti) komutanlarını yaptığı banyodan 

sonra bir titreme nöbetine yakalanmışken gördüklerinde 

hep birlikte gözyaşlarına boğulduğu sıralarda bir kenara bı­

rakılmıştı. Bay Wegg'in komutası altında Yahudi Savaşları­

nın da hezimetle sonuçlanması üzerine Bay Boffın bu sefer 



elinde Plutarkhus'la çıkagelmişti: Yazdığı hayat hikayelerini 

neticede pek eğlenceli bulsa da Plutarkhus'un bunlara inan­

masını beklemeyeceğini umuyordu. Okunulan şeylerin ne 

kadarına inanıp ne kadarına inanmayacağı Bay Boffın'in 

edebi alandaki başlıca meselesiydi; bir müddet yarısına mı 

inansın, hepsine mi hiçbirine mi bilememişti; sonunda ılımlı 

bir adam olarak yarısına inanmakta karar kıldığında da han­

gi yarısına inanacağı sorusu baki kalmıştı. Bu engeli aşmayı 

asla başaramadı. 

Silas Wegg patronun, yıllar ve heceler boyu birbiriyle 

savaşan, sınırsız sayıda esiri ve ganimeti coğrafi sınırları hiçe 

sayarak oradan oraya kolayca taşıyan, garip garip soylardan 

gelen, akıl almaz insanların, telaffuz edilmez isimleriyle dolu 

zındık bir tarihçi eşliğinde bir arabadan inip çıkagelmesine 

artık alışmıştı ki bir akşam patron matron gelmedi. Yarım 

saat kadar gecikme payı tanıdıktan sonra Bay Wegg bah­

çe kapısına çıktı ve belki Bay Venüs yakınlardadır da duyar 

diye, evde olduğunu ve meşgul olmadığını bildirmek için bir 

ıslık çaldı. Bunun üzerine yandaki duvarın gölgesinden Bay 

Venüs çıkıverdi. 

"Silah arkadaşım," dedi Bay Wegg zevkten dört köşe, 

"hoşgeldin!" 

Buna mukabil Bay Venüs ona kuru kuru iyi akşamlar 

demekle yetindi. 

"İçeri geç birader," dedi Silas, omzunu sıvazlayarak, "şö-

minenin başında yerini al. Hani şu şarkıda olduğu gibi, 

Ne bir kötülük var korkacak 

Ne yalan dolan 

Tek mutluluğum hakikat, Bay Venüs 

Unuttum neydi sevincim 
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Lay lay lom 

Neydi kılavuzum, unuttum 

Ateşimin başında, efendim 

Ateşimin başında." 

Gücünü lafzından ziyade ruhundan alan bu kupleyle 

Bay Wegg misafirini evine buyur etti. 

"Öyle bir gelişin var ki birader," dedi Bay Wegg misafir­

perver bir coşkuyla, "tıpkı şey gibisin -hani vardır ya aynen 

öyle- gözüm kamaşmaktan seni göremeyecektim neredeyse 

- böyle etrafında ışıl ışıl hale gibi bir şey." 

"Nasıl haleymiş o öyle?" diye sordu Bay Venüs. 

"Umut, bayım," dedi Silas. "Senin halen bu işte." 

Bu konudan pek emin olmayan Bay Venüs, memnuni­

yetsizce ateşe baktı. 

"Bu akşamı," diye bağırdı Wegg, "dostça hamlemizi 

daha da ilerletmek için kullanacağız. Sonrasında da şarap 

dolu bir kadehi kırıp -tabii bizimki sulandırılmış romla dolu 

olacak- yemin edeceğiz. Nasıl demiş şair? 

Senin kendi kara şişen olmana gerek yok Bay Venüs 

Ben benimki olurum 

Senin bardağına bir dilim limon atarız, bilirim seversin 

Auld lang syne · 

Wegg'deki bu misafirperverlik ve alıntı bolluğu, Bay 

Venüs'te bir hırçınlık gözlemlemiş olmasından geliyordu. 

"Dostça hamleye gelince," dedi adı geçen beyefendi, diz-

* Robert Burns'ün 1788'de yazdığı ve sonraları birçok İngiliz şair tara­
fından sık sık alıntılanan, yılbaşlarında, mezuniyet törenlerinde, veda­
laşmalarda vs. söylenen İskoçça şiirin başlığı. "Çok eskiden [ben],""o 
eski günlerde" gibi bir anlamı vardır. -çn 



lerini sinirli sinirli ovalayarak, "itirazım, bu hamlenin hamle 
filan edememesi." 

"Roma, birader," dedi Wegg, "belki pek bilinmez ama 
ikizlerle bir kurt tarafından kurulmuş ve mermerden yapıl­
mış bir şehirdir; bir günde kurulmadı." 

"Ben kuruldu mu dedim?" diye sordu Venüs. 
"Hayır, demedin birader. Doğrusun." 
"Ama şunu diyorum," diye devam etti Venüs, "anatomik 

hazinelerim arasından çekilip alınıyorum, insan parçalarının 
yerine yanmış kömür parçalarını koymam isteniyor ve bun­
dan bir şey çıkmıyor. Ben bırakacağım artık." 

"Hayır, bayım!" diye karşı çıktı Wegg heyecanla. "Hayır, 
bayım! 

Atıl, Chester, atıl 
Devam, Bay Venüs, devam! 

Sakın öldüm bittim deme! Senin gibi bir adam!" 
"Öldüm demeye itirazım yok," dedi Bay Venüs, "ölme­

ye itirazım var. Ayrıca itirazım olsa da olmasa da öleceğime 
göre, küller arasında boşu boşuna aranarak harcayacak vak­
tim yok." 

"Ama hamleye ne kadar az zaman ayırıyorsun bir dü­
şün," diye üsteledi Wegg. "Birlikte bu işi yaptığımız akşam­
lan toplasan kaç eder? Sen ki fikirden, kanaatten, histen yana 
tıpkı benim gibisin, sen ki bütün toplumu tellerle birbirine 
tutturacak sabra sahipsin -iskeleti şeyediyorum anladın?­
bu kadar çabuk mu teslim olacaksın?" 

"Bu işi sevmiyorum," dedi Bay Venüs sıkıntıyla başını 89  

dizlerinin arasına koyup tozlu saçlarını çekiştirerek "Hem 
insanı devam etmeye teşvik eden bir şey de yok." 

"Şu dışarıdaki tepelerde," dedi Bay Wegg çok kuvvetli 



bir fikir ortaya atıyormuş gibi elini uzatarak, "insanı teşvik 

eden bir şey yok mu? Şu bize bakan tepelerde?" 

"Çok büyükler," diye homurdandı Venüs. "Şurasını kaz­

mak, orasını dürtüklemek, burasını delmek neye yarar? Hem 

şimdiye kadar ne bulduk?" 

"Ne bulduk?" diye bağırdı Wegg, onaylayacak bir şey 

bulmaktan memnun. "Bak orada haklısın, ahbap. Hiçbir şey 

bulamadık. Ama bir de öteki taraftan bak, ne bulabiliriz? 

Sen de kabul edersin, her şey." 

"Bu işi sevmiyorum," dedi Venüs hırçın hırçın. "Fazla 

düşünmeden girdim bu işe. Hem senin Boffın, tepeleri çok 

iyi bilmiyor mu? Merhumun huyunu suyunu da çok iyi bil­

miyor mu? Kendisi hiç burada bir şey bulmayı umuyormuş 

gibi davrandı mı?" 

Tam o anda tekerlek sesleri duyuldu. 

"Gecenin bu vakti gelecek kadar densiz olduğunu dü­

şünmek istemiyorum," dedi Bay Wegg sabırlı bir dargınlıkla, 

"ama gelen o sanki." Bahçe kapısının zili çaldı. 

"Ta kendisi," dedi Bay Wegg, "bu kadar densizmiş. Buna 

üzüldüm işte, azıcık olsun bir saygı kırıntısını muhafaza et­

mek isterdim ona karşı." 

Bay Boffın'in bahçe kapısından gürbüz bir sesle bağırdı­

ğı duyuldu, "Merhaba! Wegg! Hu huuu!" 

"Otur oturduğun yerde, Bay Venüs," dedi Wegg. "Belki 

şöyle bir uğramıştır." Sonra seslendi, "Hoşgeldiniz efendim! 

Hemen geliyorum! Bir dakika, Bay Boffın. Bacağımın izin 

verdiği kadar hızlı gelmeye çalışıyorum!" Sevinçli bir telaş 
90 içindeymiş gibi elindeki ışıkla topallaya topallaya kapıya git­

ti ve dışarıda duran arabanın camından bakınca, bir yığın 

kitap tarafından içeriye hapsedilmiş Bay Boffın'i gördü. 

"Yardım et, Wegg," dedi Bay Boffın heyecanla, "yol 



açılmadan dışarı çıkamayacağım. Bak bu Annual Register, 

Wegg, bir araba dolusu. Bunu biliyor musun?" 

"Animal Register mı efendim?" dedi, ismi yanlış anlayan 

üçkağıtçı: "Bahse girerim, gözüm kapalı içinden istediğiniz 

hayvanı bulurum, Bay Botfın." 

"Buradaki Kirby'nin Muhteşem Müze'si," dedi Bay 

Boffin, "Caulfıeld'in Karakterler'i, bu da Wilson'ın. Ne ka­

rakterler ama, Wegg, ne karakterler! Bu gece en iyisinden 

bir iki tanesini duymam şart. Paralarını paçavralara sarıp ne 

acayip yerlere koyarlarmış şaşarsın. Şu ciltleri tutuver, Wegg, 

yoksa devrilip çamura düşecekler. Etrafta yardım edecek 

kimse yok mu?" 

"Sizden ümidimi hiç istemeden de olsa kesince bir arka­

daşımı davet etmiştim, o var efendim." 

"Çağır gelsin," diye bağırdı Bay Boffın; "bir el atıveı;-­

sin. Kolunun altındakine dikkat et düşmesin. Dancer o. 

Kız kardeşiyle yürürken buldukları ölü bir koyunun etiyle 

börek yapmışlar. Arkadaşın nerde kaldı? Hah, gelmiş !  Rica 

etsem Wegg'le bana şu kitaplar taşımamıza yardım eder 

misiniz? Ama Southwark'lı Jemmy Taylor'la Gloucester'li 

Jemmy Wood'u bırakın. O iki Jemmy'yi ben kendim taşı­

yacağım." 

Büyük bir heyecan içinde durmadan konuşarak, oradan 

oraya koşuşturarak, kitapların taşınmasına ve düzenlenme­

sine nezaret etti, bütün kitaplar yere yığılana ve araba gön­

derilene kadar kendinde değil gibiydi. 

"İşte!" dedi Bay Boffın şeytanca bir zevkle onlara baka­

rak. "Hepsi bir arada, yirmi dört kemancı gibi. Tak gözlüğü-

• Wegg, yıllık anlamına gelen "annual"ı hayvan demek olan "animal"la 
karıştırıyor. Annual Register, 18. Yüzyılın ortalarında yayınlanmaya 
başlayan, günümüzde de hala yayınlanan bir almanaktır. -çn 
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nü Wegg; en iyilerinin nerede olduğunu biliyorum, hemen 
şöyle tadımlık bir bakıverelim. Arkadaşının adı neydi?" 

Bay Wegg arkadaşını Bay Venüs olarak takdim etti. 
"Hı?" diye bağırdı Bay Boffin, ismi hatırlayarak. 

"Clerkenwell'den mi?" 
"Clerkenwell'den, beyefendi," dedi Bay Venüs. 
"Sizi duydum," diye bağırdı Bay Boffin. "İhtiyar adam 

hayattayken bahsetmişti. Onu tanıyordunuz. Ondan bir şey 
aldınız mı hiç?" Batıcı bir meraktı bu. 

"Hayır, beyefendi," dedi Venüs. 
"Ama size bazı şeyler göstermiştir, değil mi?" 
Bay Venüs, arkadaşına göz ucuyla bakarak olumlu cevap 

verdi. 
"Size ne gösterdi?" diye sordu Bay Boffin, ellerini arka­

sında kavuşturup, başını merakla uzatarak. "Kutular, küçük 
dolaplar, cüzdanlar, paketler, kilitli ya da mühürlü şeyler, 
bağlı şeyler gösterdi mi?" 

Bay Venüs başını iki yana salladı. 
"Porselenden anlar mısınız?" 
Bay Venüs yine başını salladı. 
"Çünkü size bir çaydanlık filan gösterdiyse bilmek iste­

rim," dedi Bay Boffin. Sonra sağ eli dudaklarında düşünceli 
düşünceli tekrar etti. "Çaydanlık, çaydanlık," ve yerdeki ki­
taplara baktı, içlerinde bir yerde çaydanlıkla ilgili ilginç bir 
şey varmış gibi. 

Bay Wegg'le Bay Venüs merakla birbirlerine baktılar; 
Bay Wegg gözlüğünü düzeltip, çerçevesi üzerinden gözle­
rini kocaman açtı ve eliyle burnunun yanma vurdu. Venüs'e 
gözlerini dört açmasını tembihler gibiydi. 

"Çaydanlık," diye tekrar etti Bay Boffın, düşünceli dü-



şünceli kitapları karıştırarak; "çaydanlık, çaydanlık Hazır 

mısın Wegg?" 

"Emrinize amadeyim, efendim," dedi beyefendi, koltu­

ğunda her zamanki yerini alıp, tahta bacağını sehpanın altı­

na uzatarak. "Bay Venüs, rica etsem biraz yanıma geçip bana 

yardımcı olur musun, mumların fitillerini kesmek için?" 

Bay Venüs'ün bu davete anında icabet etmesi üzerine, 

Silas tahta bacağıyla onu dürtükleyerek, iki koltuğun arasıda 

durmuş dalgı dalgı ateşe bakan Bay Boffın'i işaret etti. 

"Öhö, öhö!" diye öksürdü Bay Wegg, işvereninin ilgisini 

çekmek için. 

"Register'dan bir hayvanla başlamak ister miydiniz efen­

dim?" 

"Hayır," dedi Bay Boffin, "hayır, Wegg." Göğüs cebin­

den küçük bir kitap çıkarıp büyük bir özenle okuryazar ada­

mına verdi ve sordu, "Bunun adı ne, Wegg?" 

Silas gözlüğünü düzeltip birinci sayfayı okudu, 

"Merryweather'ın, Cimrilerin Hayatları ve Yaptıkları. Bay 

Venüs, rica etsem mumları biraz yakma çeker misiniz?" Bu 

fırsatı arkadaşına anlamlı bir bakış fırlatmak için yaratmıştı. 

"Hangileri var orada?" diye sordu Bay Boffın. "Kolay­

daysa bir bakıver." 

"Bakayım, efendim," dedi Silas, içindekiler bölümüne 

dönüp, yavaş yavaş sayfalan karıştırarak, "hepsi burada ol­

malı bence, efendim; epey bir var; gözüme çarpanlar John 

Overs, John Little, Dick Jarrel, John Elwes, Blewbury'den 

Peder Jones, Akbaba Hopkins, Daniel Dancer . . .  " 

"Dancer'ı oku, Wegg," dedi ·Bay Boffın. 

Arkadaşına yine bir bakış atan Silas, bölümü arayıp bul­

du. 
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"Yüz dokuzuncu sayfa, Bay Boffın. Sekizinci bölüm. Bö­

lümün içindekiler 'Doğumu ve Mal Varlığı. Giysileri ve Dış 

Görünümü. Bayan Dancer ve Kadısı Faziletleri. Cimrinin 

Malikanesi. Bulunan Hazine. Koyun Etinin Hikayesi . Cim­

rinin Ölümden Anladığı. Cimrinin Köpeği Bob. Griffiths 

ve Efendisi. Üç Beş Kuruş Kazanmanın Yolları. Ateş Yerine. 

Enfiye Kurusu Taşımanın Faydaları. Sırtında Bir Gömleği 

Olmadan Ölümü. Gübre Yığını Hazineleri ... "' 

"Hı? O neymiş?" diye sordu Bay Boffın. 

"Gübre Yığını Hazineleri," diye tekrar etti Silas tane 

tane. "Bay Venüs, rica etsem şu mumların fitillerini keser 

misiniz?" Bunu sırf ilgisini dudaklarına çekmek için söyle­

mişti "Tepeler!" dedi sadece ağzını açıp kapayarak. 

Bay Boffın, ayakta durduğu yere bir iskemle çekti ve 

onırup kurnazca ellerini ovalayarak: "Dancer'ı oku," dedi. 

Bay Wegg bu mühim adamın hayat hikayesini, türlü ta­

mah ve rezillik saflıalarım bir bir geçerek, Bayan Dancer' ın 

sadece soğuk un çorbası içmekten ölümüne, Bay Dan cer' ın 

paçavralarını bir urganla nıtnırmasına, yemeğini üzerine 

onırarak ısıtmasına, üzerinde bir çuvalla çırılçıplak ölümüne 

kadar okudu. Sonra da şu şekilde devam etti: 

"Dancer'ın ölümüyle Kaptan Holmes'e kalan evi, daha 

doğrusu enkaz yığını, pek bakımsız, harap bir binaydı çünkü 

yarım asırdan fazladır tamir edilmemişti." 

(Bay Wegg durup arkadaşına ve onırdukları odaya baktı; 

burası da uzun süredir tamir görmemişti.)  

"Ama dışarıdan bakıldığında çok fukara görünen harap 

binanın içi çok zengindi. Bütün her yerini keşfetmek hafta­

lar sürmüştü; cimrinin gizli zulalarını açığa çıkarmak Kap­

tan Holmes için çok keyifli bir uğraş olmuşnı." 



(Wegg durup "gizli zulalar" lafını tekrar etti ve tahta ba­

cağıyla arkadaşını tekrar dürttü.) 

"Bay Dancer' ın en zengin kasalarından biri, ahırdaki 

gübre yığınıydı; bu zengin gübrenin içinde iki bin beş yüz 

pounda yakın bir meblağ saklıydı; dikkatle yalağa bağlanmış 

ve iyice çivilenmiş eski bir ceketin içinde de banknot ve altın 

halinde beş yüz pound daha bulundu." 

(Burada Bay Wegg'in tahta bacağı sehpanın altında ya­

vaş yavaş yükselmeye başladı.) 

"Tam ve yarım altınla dolu pek çok küp bulundu; evin 

gizli köşelerinde farklı zamanlarda yapılan araştırmalarda da 

çok sayıda banknot paketine rastlandı. Bazıları duvardaki 

oyuklara tıkılmıştı." 

(Burada Bay Wegg duvara baktı.) 

"Sandalyelerin minderleri ve döşemeleri altına çıkınlar 

yerleştirilmişti." 

(Burada Bay Wegg, hafifçe yana eğilip oturduğu koltuğa 

baktı.) 

"Bazıları çekmecelerin arkalarına yerleştirilmişti; altı 

yüz pound değerinde kağıt para katlanmış vaziyette bir çay­

danlığın içinde bulundu. Kaptan ahırda, eski bozuk paralarla 

dolu küpler buldu. Bacayı aramayı da ihmal etmediler, zah­

mete de değdi çünkü kurum dolmuş on dokuz farklı delikte 

farklı miktarda paralar vardı, toplamı iki yüz poundu geçi­

yordu." 

Bay Wegg'in tahta bacağı zirveye doğru yükseldikçe 

yükselmiş, çapraz dirseği de Bay Venüs'ün böğrüne dal­

dıkça dalmıştı, sonunda bu iki hareket dengesini muhafaza 

etmesini imkansız hale getirince, yana doğru devrilip Bay 

Venüs'ü de koltuğun kenarına sıkıştırdı. Bir iki saniye ikisi 
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de toparlanmak için bir girişimde bulunmadı; ikisi de akçe 

baygınlığından mustaripti. 

Ama gözlerini ateşe dikmiş, kendine sarılmış iskemle­

sinde oturan Bay Boffın Üzerlerinde ayıltıcı bir etki yaptı. 

Hareketlerini perdelemek için hapşurma rolüne yatan Bay 

Wegg, derinden bir "Hapşuuu!" sesiyle Bay Venüs'le kendi­

sine ustaca çekidüzen verdi. 

"Biraz daha okuyalım," dedi Bay Boffın aç aç. 

"Sırada John Elwes var, efendim.John Elwes'i dinleme­

yi arzu eder miydiniz?" 

"Ya!" dedi Bay Boffın. "Dinleyelim bakalım John neler 

yapmış." 

O pek bir şey saklamışa benzemiyordu, bu yüzden de 

hikaye tekdüze geldi. Ama altın ve gümüş liraları bir tur­

şu kavanozuna koyup onu da büyük saatin içine saklayan, 

bir kahve kutusu dolu hazineyi merdivenin altına yerleşti­

ren, bir kısım parayı da eski bir fare kapanına koyan Wil­

cocks adında örnek bir hanımefendi ilgiyi yeniden tazeledi. 

Onu fukara olduğunu iddia eden başka bir hanım takip etti; 

serveti küçük kağıt ve paçavralara sarılı halde bulunmuştu. 

Onu elmacılık yapan başka bir hanım takip etti, on bin po­

undluk bir servet biriktirmiş ve bunu "sağda solda, köşelerde 

oyuklarda, tuğlaların arkasında, zemin tahtalarının altında" 

saklamıştı. Onun ardından gelen Fransız beyefendi, bacasını 

tıkamak pahasına parasını oraya saklamıştı, ölümünden son­

ra "yirmi bin frank, altın liralar ve değerli taşlar dolu deri bir 

valiz" bulmuştu baca temizleyici. Bu basamakların ardından 

son vakaya, insan Saksağan vakasına geldi Bay Wegg. 

"Seneler önce Cambridge'de Jardine soyadlı cimri bir 

çift yaşardı; iki oğulları vardı; baba tam bir cimriydi ve öl-



düğünde yatağında bin altın bulundu. Oğullar da babaları 

kadar pinti oldular. Yirmi yaşlarında Cambridge'de kumaş­

çılığa başlayıp, ölene kadar bu işi sürdürdüler. Jardineler'in 

Dükkanı, Cambridge'deki dükkanların en kirlisiydi. Müş­

teriler olsa olsa meraktan oraya bir şey almaya giderdi. Kar­

deşlerin pek rezil bir görünümü vardı; etrafları meslek gereği 

rengarenk kumaşlarla çevrili olduğu halde kirli paçavralar 

içinde dolaşırlardı. Yatakları olmadığı, yatağa para vermek 

yerine, tezgahın altında, paket kağıtları üzerinde uyudukları 

söylenirdi. Evlerinde her şey kıttı. Yirmi yıldır sofraları bir 

lokma et görmemişti. Yine de kardeşlerden büyüğü öldü­

ğünde, öteki hayretler içinde, kendisinden bile saklanan bü­

yük miktarda para buldu." 

"Bakın!" diye bağırdı Bay Boffın. "Ondan bile saklamış, 

sadece iki kişilermiş ama birisi ötekinden saklamış." 

Fransız beyefendiyle tanıştığından beri eğilip eğilip 

bacaya bakan Bay Venüs son cümleyle dikkatini topladı ve 

kendini tutamayarak tekrar etti. 

"Hoşuna mı gitti?" diye sordu Bay Boffın aniden döne­

rek. 

''Anlamadım?" 

"Wegg'in okudukları hoşuna mı gitti?" 

Bay Venüs son derece ilginç bulduğunu söyledi. 

"Madem öyle tekrar gel," dedi Bay Boffın, "biraz daha 

dinle. İstediğin zaınan gel; öbür gün yarım saat erken gel. 

Daha çok var; ucu bucağı yok." 

Bay Venüs buna katıldığını söyledi ve daveti kabul etti. 

"Neler saklanıyor, inanılır gibi değil," dedi Bay Boffın 

dalgın dalgın, "inanılır gibi değil." 

"Paradan mı bahsediyorsunuz, efendim?" dedi Wegg, 
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onun ağzını aramak için olabildiğince mültefit bir surat ta­

kınıp, arkadaşına bir tepik daha atarak. 

"Para!" dedi Bay Boffın. "Tabii belgeler de." 

Keyiften kendinden geçen Bay Wegg tekrar Bay 

Venüs'ün üzerine yıkıldı ve tekrar kendini toparlayarak his­

lerini bir hapşırıkla maskeledi. 

"Hap-şuu! Belgeler mi dediniz efendim? Saklanmış bel­

geler?" 

"Saklanıp unutulmuş," dedi Bay Boffın. "Bana Harika 

Müze'yi satan kitapçı - Harika Müze nerde?" Dizlerinin 

üzerine çökmüş hevesle kitapları karıştırıyordu. 

"Size yardım edeyim mi efendim?" dedi Wegg. 

"Hayır, buldum; burada," dedi Bay Boffın yeniyle kita­

bın tozunu alarak. "Dördüncü cilt. Kitapçı bana dördüncü 

ciltten okumuştu. Bak bakalım, Wegg." 

Silas kitabı alıp sayfalarını çevirdi. 

"Hayrete Şayan Taşlaşma mı efendim?" 

"Hayır, değil," dedi Bay Boffın. "Taşlaşma olamaz." 

"Ayaklı Saz Mumu dedikleri General John Reid'in 

hikayesi mi? Portresi de var." 

"Hayır o da değil," dedi Bay Boffın. 

"Mücevher yutan adamın tuhaf hikayesi mi?" 

"Saklamak için mi yutmuş?" diye sordu Bay Boffın. 

"Hayır efendim," dedi Wegg metne bakarak; "kazara ol-

muşa benziyor. Hah! Şu olacak, Yirmi Bir Yır Kayıp Kalan 

Mirasın Şaşırtıcı Keşfi!" 

"Tamam o!" diye bağırdı Bay Boffın. "Onu oku." 

"Bu olağanüstü dava," diye okumaya başladı Silas yük­

sek sesle, "İrlanda'daki son Maryborough mahkemelerinde 

görüldü. Özetle şöyledir. Robert Baldwin 1782'de vasiyetini 



yazmış ve ihtilaflı topraklarını en küçük oğlunun çocukla­

rına bırakmıştı; daha sonra elden ayaktan düştü, bunadı ve 

seksen küsur yaşında öldü. Davalı büyük oğul, babası öldük­

ten hemen sonra babasının vasiyeti imha ettiğini söyledi; 

başka bir vasiyet bulunamadığından ihtilaflı toprak ona geç­

ti ve yirmi bir yıl boyunca onda kaldı. Bütün aile babaları­

nın vasiyet bırakmadan öldüğüne inanıyordu. Yirmi bir yıl 

sonra davalının karısı öldü ve kısa süre sonra yetmiş sekiz 

yaşındaki davalı çok genç bir kadınla evlendi; iki oğlunun 

bu gelişmeden endişe duyması ve hislerini onu iğneleyerek 

ifade etmesi babalarını öyle usandırdı ki öfkeyle büyük oğlu­

nu mirastan mahrum bırakacak bir vasiyet yazdı ve bir öfke 

nöbeti esnasında bunu küçük oğluna gösterdi. Küçük oğlan 

toprağın ağabeyine kalması için hemen vasiyeti alıp imha 

etmeye karar verdi. Bunu yapmak üzere babasının yazıha­

nesinin kilidini kırdığında, babasının değil, ailede çoktan 

unutulmuş dedesinin vasiyetini buldu." 

''Al işte!" dedi Bay Boffın. "Bakın insanlar neler sakla­

yıp unutuyor ya da imha etmeye niyetlenip etmiyor!" Sonra 

ağır ağır ekledi, "A-kıl al-maz!" Sonra onun gözleriyle odayı 

taraması üzerine Wegg'le Venüs de gözleriyle odayı taradı. 

Sonra Wegg, gözlerini tekrar ateşe bakmaya başlayan Bay 

Boffın'e dikti; sanki üzerine atlayıp ya düşüncelerini ya canı­

nı diye bağıracaktı. 

"Ama bu gece çok geç oldu," dedi Bay Boffın, bir sessiz­

liği takiben elini sallayarak. "Öbür gün daha fazla okuruz. 

Kitapları raflara yerleştir, Wegg. Bay Venüs de sana yardım 

eder herhalde." 

Konuşurken elini paltosunun iç cebine sokmuş, kolay 

kolay çıkmayacak kadar büyük bir şeyi çıkarmaya çabalı-
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yordu. Bu nesnenin kırık dökük bir hırsız feneri olduğunu 
görünce iki arkadaşın ağzı açık kaldı! 

Bu küçük aletin yarattığı etkiyi hiç fark etmeyen Bay 
Boffin yere diz çöktü ve cebinden bir kutu kibrit çıkarıp fene­
rin içindeki mumu dikkatle yaktıktan sonra, kibriti söndürüp 
ateşe attı. "Ben gidiyorum, Wegg," dedi sonra, "etrafta, avluda 
filan bir iki tur atacağım. Sen gelme. Ben bu fenerle zama­
nında yüzlerce, ne yüzlercesi, binlerce tur atmışımdır burada." 

Wegg, "Ama efendim nasıl olur, böyle tek başınıza ... " 
diye kibarca söze başlamıştı ki, kapıya doğru giden Bay Bof­
fın durdu. 

"Seni yanımda istemediğimi söyledim, Wegg." 
Wegg, bir an küşayiş gelmiş gibi baktı, sanki patronu­

nun bu sözü ancak şimdi dikkatine sunulduğunda farkına 
varmıştı. Bay Boffın'in dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapa­
masına izin vermekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Ama o 
çıkar çıkmaz, Venüs'ün iki elini birden tutarak, boğuluyor­
muş gibi fısıldadı: 

"Bay Venüs onu takip etmeliyiz, gözlemeliyiz, bir an ol­
sun gözden kaybetmemeliyiz." 

"Neden ki?" diye sordu Bay Venüs, yine aynı kısık sesle. 
"Bu gece geldiğinde keyfimin yerinde olduğunu fark et­

mişsindir dostum. Bir şey buldum." 
"Ne buldun?" diye sordu Venüs, Wegg'i sıkı sıkı tutarak, 

iki ünlü gladyatör gibi kilitlenmiş duruyorlardı. 
"Anlatacak zaman yok. Onu aramaya gitti bence. He­

men peşinden gitmeli." 
Birbirlerini bırakarak sessizce kapıya gittiler, yavaşça açtı­

lar ve dışarı baktılar. Bulutlu bir geceydi ve tepelerin karanlık 
gölgesi avluyu daha da karartıyordu. "Bir dolap çevirmese," 



diye fısıldadı Wegg, "neden hırsız feneri kullansın? Normal fe­
ner taşısa ne iş karıştırdığını görürdük. Sessiz ol. Şu taraftan." 

Küllere gömülmüş çömlek parçalarının çevrelediği pa­
tikada dikkatle ilerliyorlardı. Onun kendine has hızlı adım­
larıyla, yola yuvarlanmış közleri ezerek yürüdüğünü duya­
biliyorlardı. "Burayı ezbere biliyor,,, diye mırıldandı Silas, 
"feneri açmaya hiç ihtiyacı yok, yerin dibine batası!" Ama 
tam o anda feneri açıp ışığını tepelere çevirdi. 

"Orası mı?" diye sordu Venüs fısıltıyla. 
"Heyecanlı," dedi Silas aynı ses tonuyla. "Hem nasıl he­

yecanlı. Kesin yakınlaştı. Çıkarmaya gidiyor bence. Elindeki 
ne?" 

"Kürek," diye cevapladı Venüs. "Onu nasıl kullanacağını 
da ikimizden de daha iyi bilir.,, 

"Arayıp da bulamazsa, ne yapalım ortak?" diye sordu 
Wegg. 

"Dur bakalım, bulamazsa o zaman düşünürüz," dedi Ve-
nüs. 

Akıllıca bir tavsiyeydi bu çünkü feneri tekrar kapattı ve 
tepe karardı. Bir iki saniye sonra ışığı tekrar açtı, ikinci bir 
tepenin dibinde duruyordu, feneri ağır ağır omuzu hizasına 
kadar kaldırdı ve yüzeyin durumunu inceliyormuş gibi öy­
lece tuttu. 

"Burası da mı değil?" dedi Venüs. 
"Hayır,,, dedi Wegg, "soğuyor." 
"Bana öyle geliyor ki," diye fısıldadı Venüs, "birilerinin 

burayı karıştırıp karıştırmadığını anlamaya çalışıyor.,, 
"Şşş!" dedi Wegg, "İyice soğudu, hatta buz tuttu." Bu sö­

zün ardından fener tekrar kapandı, ve üçüncü bir tepenin 
dibinde tekrar açıldı. 
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"Üzerine tırmanıyor!" dedi Venüs. "Kürekle filan!" dedi 

Wegg. 

Omzundaki kürek, ona eski anıları hatırlatarak canlan­

dırıyormuş gibi hızlı adımlarla, yükseliş ve çöküşe başla­

dıkları zamanlarda Silas Wegg'e tarif ettiği tepenin üzerine 

çıkan 'yılankavi patikayı' tırmanmaya başladı Bay Boffın. 

Fenerini kapamıştı. Diğer ikisi de, feneri tekrar açtığında 

seçilmemek için sine sine peşinden gitmeye başladılar. Bay 

Venüs öne geçmiş, Bay Wegg'i takma bacağıyla kendisine 

kazacağı tuzaklardan çabucak kurtarmak üzere çeke çeke 

götürüyordu. Altın Çöpçü'nün bir an soluğunu tuttuğunu 

fark edince onlar da soluklarını tuttular. 

"Bu onun kendi tepesi," diye fısıldadı Wegg hızlı hızlı 

soluklanarak, "bu tepe." 

"Üçü de onun zaten," dedi Venüs. 

"Kendisi de öyle düşünüyor; ama bu ona bırakılan ilk 
tepeydi, onun için benim diyordu; ona miras kalan bir tek 

bu vardı ilk başta." 

"Işığı açtığında," dedi Venüs, hayal meyal seçilen patro­

nundan gözlerini ayırmadan, "hemen eğil, bana yakın dur." 

Tekrar yola koyulduğunda orılar da tekrar peşine düş­

tüler. Tepenin zirvesine ulaştığında feneri yarım açıp yere 

koydu. Orada çıplak, eğri, hava şartlarından rengi ağarmış 

bir direk gömülüydü küllere, senelerdir de oradaydı. Tam bu 

direğin yanında duruyordu fener: Aşağıdaki birkaç karışlık 

bölümünü ve etrafındaki küllü zemini aydınlatıyor, havaya 

da maksatsız bir ışık hüzmesi düşürüyordu. 

"O direği çıkaracak değil ya!" diye fısıldadı Venüs, iyice 

sinmiş, birbirlerine yanaşmışlardı. 

"Belki içi boştur, bir şeyle doludur," diye fısıldadı Wegg. 



Her ne içinse orayı kazacaktı çünkü kollarını kıvırmış, 

avuçlarına tükürmüş, eski günlerdeki gibi küremeye başla­

mıştı. Direkle bir alakası yoktu ama işe başlamadan bir kürek 

boyu mesafe ölçmüştü, derin kazmak gibi bir amacı da yok­

tu. On, on beş kadar uzmanca darbe yeterli olmuştu. Sonra 

durup oyuğa baktı, üzerine eğildi ve sıradan bir içki şişesi 

çıkardı: Hollandalı' nın . içinde Cesaretini sakladığı söylenen 

şu bodur, yüksek omuzlu, kısa boyunlu şişelerden. Bunu 

yapar yapmaz feneri kapadı ve karanlıkta deliği doldurdu­

ğunu işittiler. Küller usta bir el tarafından kolayca kaldırı­

lıp koparıldığından casuslar bunun kaçmak için en uygun 

zaman olduğunu düşündüler. Yine geldikleri gibi Bay Ve­

nüs, Bay Wegg'in yanından geçti ve onu arkadan çeke çeke 

aşağı indirmeye başladı. Ama Bay Wegg'in inişi bir miktar 

müşkülat içermiyor değildi, zira başına buyruk takma bacağı 

yarıya kadar küllere gömülüyordu. Zaman da iyice daraldığı 

için Bay Venüs onu yakasından tuttuğu gibi sırtına vurdu ve 

yolculuğun geri kalanını ceketi kafasına geçmiş, tahta ba­

cağı yerde sürüklenerek tamamladı. Bu yolculuk şekli Bay 

Wegg'i öyle hırpalamıştı ki zeka dairesi aşağıda olmak üze­

re düz zemine bırakıldığında feleğini şaşırmıştı, öyle ki Bay 

Venüs göstermese evinin yolunu bulamayacaktı. O zaman 

bile sersem sepelek etrafına bakarak kendi etrafında dönüp 

durdu ve ancak Bay Venüs'ün sert darbelerle tozunu silkme­

sinin ardından kendine gelebildi. 

Bay Boffın ağır ağır inmişti. Bu arada toz alma işlemi ba­

şarıyla sona erdirilmiş, Bay Venüs de biraz soluklanmaya za­

man bulmuştu. Şişenin üzerinde olduğuna şüphe yoktu ama 

nerede olduğu belirsizdi. Kaba, bol bir palto giyiyordu ve şişe­

yi yarım düzine cebinden herhangi birine koymuş olabilirdi. 
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"Ne oldu Wegg?" diye sordu Bay Boffin. "Rengin mum 
gibi solmuş." Bay Wegg içim dışıma çıkmış gibi hissediyo­
rum dedi, pek teşbihe başvurmadan. 

"Safra kesesi," dedi Bay Boffin, fenerin mumunu üfleyip 
paltosunun aynı cebine yerleştirdi. "Safra kesenden şikayetin 
var mı Wegg?" 

Bay Wegg yine gerçeğe bağlı kalarak, daha önce hiç 
böyle bir şey hissetmediğini söyledi. 

"Yarın doktora git, Wegg," dedi Bay Boffin, "öbür güne 
hazır ol. Bu arada bu mahalle büyük bir kayıp yaşayacak, 
Wegg." 

"Nasıl kayıp, efendim?" 
"Tepeleri kaybedecek." 
Dostça hamleciler birbirlerine bakmamak için öyle ba­

riz bir gayret sarf ettiler ki baksalar daha iyi olacaktı. 
"Onlarla işiniz bitti mi Bay Boffin?" diye sordu Silas. 

"Evet; buradan gidiyorlar. Benimki gitmiş kadar oldu bile." 
"Üzerinde direk dikili olan küçük tepe mi?" 
"Evet," dedi Bay Boffin, yeni bir kurnazlıkla, kulağını 

eskisi gibi ovalayarak "Üç beş kuruş getirecek. Yarın taşıma­
ya başlıyorlar." 

"Eski dostunuzla vedalaşmaya mı gittiniz efendim?" 
diye sordu Silas şakacı bir tavırla. 

"Hayır," dedi Bay Boffin. "Nerden aklına gelir böyle şey­
ler?" 

Bunu öyle ani ve sert söylemişti ki, eteklerine iyice ya­
naşmış, elinin tersiyle paltonun yüzeyinde şişeyi arayan 
Wegg bir iki adım geri sıçradı. 

"Şaka yaptım, efendim," dedi Wegg yaltaklanarak. 
"Şaka." 



Bay Boffın ona, bir köpeğin kemiğini isteyen başka bir 

köpeğe baktığı gibi baktı; ve gerçekten de köpek gibi hafif 

bir hırıltıyla cevap verdi. 

Elleri arkasında, şüpheci gözlerle Wegg'i inceleyerek, 

düşünceli düşünceli sustuktan sonra, "İyi geceler," dedi. "Ha­

yır! Sen dur. Ben yolu biliyorum, ışığa da ihtiyacım yok." 

Tamah ve gecenin tamah hikayeleri ve gördüklerinin 

ateşleyici etkisi, belki de bozuk kanının yere düşerken bey­

nine hücum etmiş olması, Silas Wegg'i öyle doyurulmaz bir 

açlığa sevketmişti ki kapı kapandığında, Venüs'ü de arkasın­

dan sürükleyerek o tarafa doğru atıldı. 

"Buradan çıkamaz," diye bağırdı. "Onu bırakamayız! 

Şişe üzerinde. Şişeyi almalıyız." 

"Ne yani zorla mı alacaksın?" diye sordu Venüs onu tu­

tarak. 

"Zorla mı? Evet zorla. Her ne pahasına olursa olsun ala­

cağım! İhtiyar bir adamdan gitmesine izin verecek kadar mı 

korkuyorsun, ödlek?" 

"Senden gitmene izin veremeyecek kadar korkuyorum," 

diye mırıldandı Venüs onu sıkı sıkı tutarak. 

"Ne dediğini duydun mu?" diye diklendi Wegg. "Bizi ha­

yal kırıklığına uğratmaya karar vermiş. Tepeleri temizletecek­

miş, her yer talan edilecek, duymadın mı köpek? Sende hakkı­

nı savunacak ruh olmayabilir ama bende var. Bırak gideyim." 

Sapıtmış bir halde epey sağlam mücadele ettiği için Bay 

Venüs, onu kaldırıp yere fırlatmayı uygun gördü, kendisi de 

birlikte yuvarlandı; yere düştü mü tahta bacağıyla kalkması­

nın kolay olmayacağını biliyordu. İkisi birlikte yerde yuvar­

lanmaya başladılar, bu arada Bay Boffın dışarı çıkıp bahçe 

kapısını arkasından kapadı. 
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Vll 
Dostça Hamle Güç Kazanıyor 

Bay Boffın bahçe kapısını çarparak çıktıktan sonra dostça 

hamleciler, soluk soluğa, birbirlerine ters ters bakarak yerde 

dimdik doğruldular. Venüs'ün zayıf gözlerinde ve kızılımsı 

toz rengi saçlarının her telinde Bay Wegg'e karşı bariz bir 

güvensizlik ve en ufak bir hareketinde üzerine atılma ka­

rarlılığı vardı. Wegg'in damarlı yüzünde ve düğüm düğüm 

kasılmış vücudunda (tahtadan bir Alman oyuncağına ben­

ziyordu) hiç mi hiç içten geliyormuş gibi durmayan bir po­

litik uzlaşma ifadesi vardı. İtiş kakışın etkisiyle ikisinin de 

yüzleri kızarmış, saçları başları dağılmış, üstleri buruşmuş­

tu; Wegg, yere düşerken, vefakar başının arkasına sağlam 

bir darbe almıştı ve kötü bir şaşkınlıkla hala onu ovalıyordu. 
İkisi de ilk sözü karşıdakine bırakarak bir müddet sessiz 

kaldı. 

"Birader," dedi Wegg sonunda sessizliği bozarak, "sen 

haklıydın, ben yanlış yaptım. Kendimi unuttum." 

Bay Venüs, bilirim der gibilerinden dağınık saçlarını sal­

ladı, Bay Wegg'in kendisini hiçbir maske takmadığı için asıl 

şimdi hatırladığını düşünür gibi bir hali vardı. 

''Ama dostum," diye devam etti Wegg, "Bayan Elizabeth'i, 



Efendi George'u, Jane Teyze'yi, Parker Amca'yı tanıyan sen 

değilsin tabii." 

Bay Venüs bu müstesna şahısları hiç tanımamış olduğu­

nu kabul etti ve onlarla tanışmış olma şerefine ermeyi hiç bu 

kadar istemediğini ekledi. 

"Öyle deme dostum!" dedi Wegg sesini yükselterek. 

"Öyle deme! Çünkü onları tanımadan, bir Gaspçıyı gördü­

ğünde cinnet geçirecek raddeye gelmek ne demektir bile-
. 

" mezsın. 

Bu bahaneyi kendisine büyük bir paye veriyormuş gibi 

söyleyen Bay Wegg, elleriyle odanın köşesindeki bir sandal­

yeye kadar süründü ve orada birkaç hantal sıçramanın ardın­

dan dikey konuma gelebildi. Bay Venüs de kalktı. 

"Dostum," dedi Wegg, "geç otur. Dostum, insan yüzüne 

bakınca düşüncelerini okuyabiliyor!" 

Bay Venüs istemeye istemeye yüz hatlarını yumuşatma­

ya çalıştı ve onlardan da bir şey okunuyor mu anlamak ister 

gibi ellerine baktı. 

"Çünkü, şunu iyi bilesin, bu manidar yüz ifadesinin," 

diye devam etti Wegg kelimelerini işaret parmağıyla vurgu­

layarak, "bana hangi soruyu sorduğunu çok iyi biliyorum." 

"Ne sorusu?" dedi Venüs. 

"Bir şey bulduğumu neden daha önce söylemediğim 

sorusu," dedi Wegg neşeli bir hatırşinaslıkla. "Yüzün bana 

bunu soruyor: 'Neden bu akşam geldiğimde hemen söyle­

medin? Bay Boffın'in onu aramaya geldiğini düşünene kadar 

neden benden sakladın?' Yüz ifaden bu soruyu lisandan çok 

daha açık soruyor. Sen de benim yüzümden cevabımı oku­

yabiliyor musun?" 

"Hayır," dedi Venüs. 
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"Tahmin etmiştim! Peki neden?" diye sordu Wegg aynı 

neşeli samimiyetle. "Çünkü benim konuşan bir yüzüm yok. 

Çünkü kusurlarının farkındayım. Bütün insanlara aynı ni­

met bahşedilmez. Ama kelimelerle cevap verebilirim. Hangi 

kelimelerle mi? İşte şunlar. Sana hoş bir süp-pi-RİZ yap­

mak istemiştim!" 

Sürpriz kelimesini böyle uzatıp vurguladıktan sonra Bay 

Wegg, arkadaşı ve biraderini iki eliyle sarstı, sonra mutlu bir 

ayrıcalık hissiyle kendisi için gördüğü küçücük bir hizmetin 

lafını bile etmemesini isteyen şefkatli patronu gibi iki eliyle 

dizlerine vurdu. 

"O konuşan yüzün," dedi Wegg, "aldığı cevaptan mem­

nun soruyor, 'Ne buldun?' Bu kelimeleri söylediğini duyar 

gibi oluyorum!" 

Venüs onu boşu boşuna bekledikten sonra, "Ee!" diye 

çıkıştı, "madem öyle neden cevap vermiyorsun?" 

"Bir dinle!" dedi Wegg. "Cevap vereceğim. Bir dinle! 

Sevgili biraderim, eylemlerimin olduğu gibi hislerimin de 

ortağı, bir para kutusu buldum." 

"Nerede?" 

"Bir dinle!" dedi Wegg. (Olabildiğince çok şeyi kendine 

saklamaya çalışıyor, ne zaman bir şeyi açıklamaya zorlansa, 

Bir dinle, diyerek sıyrılmaya çalışıyordu.) "Günün birinde . . .  " 

"Ne zaman?" dedi Venüs pervasızca. 

"Ha-hayır," dedi Wegg başını dikkatli, düşünceli ve 

oyuncu bir havayla sallayarak. "Hayır, bayım! Konuşan yü­

zünün sorduğu soru bu değil. Bu senin sesin; sadece sesin. 

Devam edelim. Günün birinde avluda yürüyordum -tek ba­

şıma- aile dostumuz, All's Well'in yazarının sözleriyle: 

Batan ay da terk etmişti beni, Bay Venüs 



hatırlarsınız belki 

Daha ben söylemeden anlayacaksınız, 

yıldızlar aydınlatmaktaydı geceyi 

Kulelerde, surlarda, çadır kurulmuş sahralarda 

Nöbetçi tek başına yürür 

Nöbetçi 

. . .  işte ben de aynı şekilde, bayım, bir ikindi vakti avluda 

yürüyordum ve elimde de zaman zaman edebi hayatın tek­

düzeliğini dağıtmak için kullandığım demir bir çubuk vardı 

ki ismi lazım değil bir nesneye denk geldim." 

"İsmi lazım. Ne nesnesi?" diye sordu Bay Venüs gazapla. 

"Bir dinle!" dedi Wegg. "Pompa. Bir pompaya denk gel­

dim ve bir de baktım üst tarafı hem gevşemiş, hem orada bir 

kapak var, hem de içinde bir şeyler tıngırdıyor. O şey küçük, 

yassı, uzun bir para kutusu çıktı. Heves kırıcı denecek kadar 

hafif olduğunu söylememe bilmem gerek var mı?" 

"İçinde kağıtlar vardı," dedi Venüs. 

"Tam o konuşkan yüze layık bir söz!" diye bağırdı Wegg. 

"Bir kağıt vardı. Kutu kilitlenmiş, bağlanmış, mühürlenmiş­

ti, üzerine parşömenden bir etiket yapıştırılmıştı: VASİYE­

TİM, J O HN HARMON, GEÇİCİ OLARAK BURAYA 

SAKLANMIŞTIR." 

"İçeriğini öğrenmemiz lazım," dedi Venüs. 

"Bir dinle!" diye bağırdı Wegg. "Ben de öyle düşündüm 

ve kutuyu kalkıp açtım." 

"Bana gelmeden!" diye bağırdı Venüs. 

''Aynen öyle, bayım!" dedi Wegg gamsız, pervasız. ''Aynı 

dili konuşuyoruz! Senin gibi bu işlerden anlayan bir ada­

mın da teslim edeceği gibi, süp-pi-RİZ yapacaksam tam 
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yapayım dedim! Ne mutlu ki senin de tahmin ettiğin gibi, 
belgeyi inceledim. Usülüne uygun hazırlanmış, usülüne uy­
gun şahitleri var, çok kısa. Hiç arkadaşı olmadığı ve kendine 
karşı gelen bir ailesi olduğu için, John Harmon, Nicodemus 
Boffın'e Küçük Tepeyi bırakıyor, onun için yeter de artar 
bile, geri kalan mal varlığınıysa devlete bırakıyor." 

"Uygulamaya geçirilen vasiyetin tarihine bakmak la­
zım," dedi Venüs. "Bundan daha sonra hazırlanmış olabilir." 

"Bir dinle!" diye bağırdı Wegg. "Ben de öyle dedim. O 
vasiyete bakmak için bir şilin ödedim (senin payını verme­
sen de olur) . Birader, o vasiyet bundan aylar önce yazılmış. 
Şimdi sevdiğim bir insan ve dostça hamlede ortağım olarak," 
diye ekledi Wegg, tekrar alicenap bir tavırla ellerini tutarak 
ve dizlerine vurarak, "aramızdaki muhabbete yaraşacak bir iş 
çıkarmış mıyım, senin için süp-pi-RİZ oldu mu?" 

Bay Venüs dostu ve ortağını şüpheci gözlerle süzdükten 
sonra ağaç gibi cevap verdi: "Büyük haber, Bay Wegg. Bunu 
in.kar edemem. Ama bana bu haberi, böyle yüreğin hopla­
madan vermeni tercih ederdim ve sorumluluğu paylaştırma­
dan önce bana ne yapacağız diye sormanı tercih ederdim." 

"Bir dinle!" diye bağırdı Wegg. "Böyle diyeceğini biliyor­
dum. Ama bütün kaygıyı tek başıma taşıdım, bütün suçu da 
ben yükleneceğim!" Bunu muazzam bir yüce gönüllülükle 
söylemişti. 

"Şimdi bu vasiyetle şu kutuyu bir görelim," dedi Venüs. 
"Acaba şey mi demek istiyorsun," dedi Wegg gözle gö­

rülür bir isteksizlikle, "bu vasiyetle bu kutuyu gör . . . " 
Bay Venüs masaya sertçe vurdu. 
"Bir dinle!" dedi Wegg. "Bir dinle! Hemen gidip getiri­

yorum." 



Tamahkarlıktan bu hazineyi ortağına göstermeye bir 

türlü karar veremiyormuş gibi uzun bir süre ortalıkta görün­

medikten sonra eski, deri bir şapka kutusuyla geri döndü. 

Hem sıradan bir görüntü vermek hem de şüphe çekmemek 

için öteki kutuyu bunun içine koymuştu. ''Ama burada açma 

sakın," dedi Silas alçak sesle, etrafına baktı: "geri dönebilir, 

gitmemiş olabilir; gördüklerimizden sonra ne işler karıştır­

dığını bilemeyiz." 

"Hakkın var," diye onayladı Venüs. "Benim oraya gel." 

Kutuyu ondan kıskanan ama mevcut koşullarda açmaya 

da korkan Wegg bir an tereddüt etti. "Sana benim oraya gel 

diyorum," dedi Venüs bağırarak. Bu teklifi reddetmenin bir 

yolunu bulamayan Wegg alelacele cevap verdi, "Bir dinle! -

Gelirim tabii." Bunun üzerine Köşk'ü kapadı ve birlikte yola 

koyuldular Bay Venüs koluna sımsıkı yapışmıştı. 

Bay Venüs'ün müessesesine gelince her zamanki sö­

nük ışığı vitrinde yanar buldular, ellerinde kılıçla salamura 

edilmiş ve aralarındaki şeref meselesi henüz çözülmemiş 

iki kurbağa bu ışıkta pek seçilmiyordu. Bay Venüs çıkarken 

dükkanın kapısını kilitlemişti, girerken anahtarıyla açtı ve 

içeri girdikleri anda tekrar kilitledi ama öncesinde kepenkle­

ri de sıkı sıkı kapatmıştı. "Biz izin vermeden kimse giremez," 

dedi sonra, "buradan daha emniyetli yer bulamayız." Paslı 

ocaktaki ılık közleri toplayıp ateşi canlandırdı, küçük tezga­

hın üzerindeki mumun fitilini kesti. Ateş titrek ışığını yağlı 

kara duvarlara rasgele düşürmeye başladığında Hint bebek, 

Afrikalı bebek, mafsallı İngiliz bebek, kafatasları ve kolek­

siyonun diğer parçaları, efendileri gibi dışarı çıkmış da yeni 

dönmüşler, bu sırra nezaret etmek için verdikleri randevuya 

dakikası dakikasına uymuşlar gibi yerlerini almaya başladı-
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lar. Bay Wegg onu son gördüğünden beri Fransız beyefendi 

epey gelişmiş, bir çift bacak, bir de kafa sahibi olmuştu ama 

kolları henüz muallaktaydı. Kafa esasen her kime aitse, bu 

kadar çok dişini muhafaza etmiş olmasa Silas Wegg kendi­

sine yapılmış bir incelik telakki edecekti. 

Silas sessizce ateşin önündeki tahta kutunun üzerinde 

yerini aldı; taburesine oturan Venüs de iskelet elleri arasın­

dan çay tepsisiyle, fincanları çıkartıp çaydanlığı ateşe koydu. 

Silas bu hazırlıklardan içten içe memnundu çünkü neticenin 

Bay Venüs'ün zekasını sulandıracağına güveniyordu. 

"Şimdi," dedi Venüs, "her şey güvenli ve sakin. Keşfi bir 

görelim." 

Wegg, ellerinde bariz bir isteksizlikle ve iskelet ellerin­

den bir ikisi fırlayıp belgeyi kapacakmış gibi onlara tekrar 

tekrar bakarak şapka kutusunu açtı ve para kutusunu çıkardı, 

sonra da para kutusunu açıp vasiyeti çıkardı. Venüs kağıdın 

bir köşesini tutmuş dikkatle okurken o da öteki köşeyi sıkı 

sıkı tutuyordu. 

"Doğru mu anlatmışım, ortak?" dedi Bay Wegg. 

"Doğru anlatmışsın, ortak," dedi Bay Venüs. 

Bunun üzerine Bay Wegg rasgele, zarif bir hareketle ka­

ğıdı katlamaya davrandı ama Bey Venüs köşesini tutmaya 

devam ediyordu. 

"Hayır, bayım," dedi Bay Venüs, zayıf gözlerini kırpıştı­

rıp başını sallayarak "Hayır, ortak. Şimdi bunu kimin sakla­

yacağı meselesi var. Kim saklayacak, ortak?" 

"Ben," dedi Wegg. 
112 "Hiç olur mu, ortak!" diye çıkıştı Venüs. "Orada yan-

lışsın. Ben saklayacağım. Bana bak, Bay Wegg, seninle öyle 

uzun uzadıya tartışmak istemiyorum, senin üzerinde anato­

mik bazı işlere de girişmek istemiyorum." 



"Ne dernek istiyorsun?" dedi Wegg sükunetle. 

"Şunu dernek istiyorum, ortak," dedi Venüs ağırdan 

alarak, "şu anda sana karşı muazzam dostane duygular için­

deyim. Ama kendi rnekanırndayırn, sanatımın ganimetleri 

arasındayım, aletlerim de çok kullanışlıdır." 

"Ne dernek istiyorsun, Bay Venüs?" diye sordu Wegg 

tekrar. 

"Demin de söylediğim gibi," dedi Bay Venüs uysal bir 

sesle, "sanatımın ganimetleri arasındayım. Bunlardan bol bol 

var, çeşitli insan parçaları stoğum kabarık, dükkan ağzına 

kadar dolu, şu anda yeni bir ganimete ihtiyacım yok. Ama 

sanatımı severim ve nasıl yapacağımı da bilirim." 

"Senin üstüne yok," diye onayladı Bay Wegg, biraz sar­

sılmış vaziyette. 

"Pek çok insan numunesinden seçmeler var," dedi Venüs 

"(tahmin etmezsin ama) şu oturduğun kutuda. Kapının ar­

kasındaki şu güzel kompozisyonda pek çok insan numune­

sinden seçmeler var;" başıyla Fransız beyefendiyi göstermiş­

ti, "ama hala iki kol bulamadım. Gerçi çok acelem de yok ya." 

"Biraz kafan karıştı herhalde, ortak," dedi Silas. 

"Kafa karışıklığımın kusuruna bakma," dedi Venüs, "ba­

zen biraz böyle olurum. Sanatımı severim, sanatımı nasıl ya­

pacağımı iyi bilirim ve bu belgeyi ben saklayacağım." 

"İyi de bunun sanatınla ne alakası var, ortak?" diye sordu 

Wegg anlamazdan gelerek. 

Bay Venüs kronik yorgunluktan mustarip gözlerinin iki­

sini aynı anda kırptı ve ateşin üzerindeki çaydanlığı düzelte-

rek, kof bir sesle, "İki dakikaya kaynar," dedi. 113 

Silas Wegg çaydanlığa, raflara, kapının arkasındaki 

Fransız beyefendiye baktı, sonra kızarmış gözlerini kırpış-

tıran ve boştaki eliyle cebinde bir şeyler -belki bir çakı-
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arayan Bay Venüs'ü görünce içine bir korku geldi. İkisi de 

alalade bir kağıt parçasından ibaret olan belgenin bir ucunu 

tuttuklarından Venüs'le mecburen çok yakın oturmuşlardı. 

"Ortak," dedi Wegg, yine anlamazlığa gelerek, "ikiye bö­

lüp ikimizin de birer yarısını saklamasını teklif ediyorum." 

Venüs dağınık saçlarını iki yana salladı, "Bölmek iyi fikir 

değil, ortak. İptal edilmiş gibi görünebilir." 

"Ortak," dedi Wegg, birbirlerini dikkatlice süzdükleri 

kısa bir sessizlikten sonra, "yüzün bana bir orta yol teklif 

edecekmiş gibi geliyor." 

Venüs dağınık saçlarını tekrar iki yana salladı. "Ortak, 

bu belgeyi benden daha önce saklamıştın. Bir daha saklama­

na izin vermeyeceğim. Kutuyu ve etiketi sen alabilirsin ama 

belgeyi ben saklayacağım." 

Silas bir an daha tereddüt ettikten sonra köşeyi bırakıp, 

yine o yücegönüllü, coşkulu ses tonunu takınarak bağırdı, 

"Güven olmayınca hayat nedir ki? Dostu da şerefli olma­

yacak mı insanın? Emniyet ve güvenle belgeyi sana emanet 

ediyorum, ortak." 

Kızarmış gözlerini kırpıştırmaya devam eden -ama 

bunu bir zafer gösterisinden ziyade, kendi kendisiyle ko­

nuşur gibi yapan- Bay Venüs elinde kalan kağıdı katladı ve 

arkasındaki bir çekmeceye kilitleyerek anahtarı da cebine 

attı. Sonra, "Çay içer misin ortak?" diye sordu. Bay Wegg, 

"Teşekkür ederim, ortak," dedi ve çay demlenip fincanlara 

boşaltıldı. 

"Şimdi," dedi Venüs, tabağa döktüğü çayını üfleyip ya­

kın dostuna bakarak, "şu soru akla geliyor, nasıl bir yol takip 

etmeli?" 

Bu hususta Silas Wegg'in söyleyeceği çok şey vardı. 



Dostu, biraderi ve ortağından, o akşam okudukları etkileyici 

bölümleri hatırlamasını rica ediyordu; Bay Boffın'in kafa­

sında bu vakalarla Köşk'ün eski sahibi ve şimdiki konumu 

arasında bir bağlantı kurulduğu açıktı; şişe ve kutu vardı . Bi­

raderi ve dostuyla, kendisine felek gülmüştü; bu belgeye bir 

fiyat biçmekten ve bu fiyatı, talihin yaveri, devlet kuşunun 

tüneğinden talep etmekten başka yapmaları gereken bir şey 

yoktu; kendisi artık yaverden ziyade tüneğe benzemeye baş­

lamıştı. Buradan gelecek parayı tek bir anlamlı sözle ifade 

etmek mümkündü, "Yarısı!" Peki bu 'yarısı' ne zaman talep 

edilecekti? Burada tavsiye edebileceği bir hareket planı vardı 

ama tek koşulla. Hareket planı, sessizce beklemeye geçmek­

ti; Tepelerin yavaş yavaş taşınıp küçülmesini bekleyecekler, 

bu işlemi seyretme fırsatını değerlendireceklerdi -bu da her 

gün kazıp karıştırma zahmetini başkasının üzerine yıkmak 

demekti, hem geceleri tozun ters yüz edilmesini, kendi özel 

araştırmaları için kullanabilirlerdi- Tepeler gittiğinde, or­

taklaşa çıkarları namına bu şansı da kullandıklarında, işte 

o zaman yaver ve tüneğin karşısına çıkacaklardı. Şartıysa 

şuydu ve dostunun, ortağının, biraderinin dikkatini buna 

özellikle çekiyordu. Artık kendi malları olarak görülmesi ge­

reken malları, yaver ve tüneğin alıp götürmesine kesinlikle 

tahammül edilemezdi. Wegg, yaverin sinsice, içinde ne gibi 

kıymetli şeyler olduğu bilinmeyen o şişeyle çekip gittiğini 

gördüğünde ona hırsız gözüyle bakmıştı, bu sebeple de onu 

haksızca elde ettiği bu kazançtan mahrum etmek istemişti, 

tabii dostu, biraderi ve ortağı isabetli bir müdahalede bulun­

masaydı. Bu yüzden de şu şartı öneriyordu, yaver yine öyle 

sinsi sinsi geri döner ve yakın takip sonucu, her ne olursa 

olsun bir şey aldığı görülürse, kafasının üzerinde sallanan 
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keskin kılıç ona o saat gösterilecekti, neyi bildiği neden şüp­

he ettiği iyice sorgulanacaktı, onlar yani efendileri tarafından 

yönlendirilecek, tam bir manevi boyunduruk ve kölelik al­

tında bulundurulacak, efendileri varlığının yansı karşılığında 

özgürlüğünü satın almasına izin verene kadar da öyle kala­

caktı. Bay Wegg, "Yarısı!" demekle bir hata yapmışsa, dostu, 

biraderi ve ortağından onu düzeltme ve zayıflığını yerine ko­

nusunda çekingen davranmamasını rica ediyordu. Belki bu 

gibi durumlarda üçte ikisi, dörtte üçü türü şeyler söylemek 

daha uygun kaçardı. Bu açıdan her türlü düzeltmeye açıktı. 

Arka arkaya üç fincan çay üzerinden, dikkatini bu ko­

nuşmaya üfürmüş olan Bay Venüs, dile getirilen fikirlerin 

arkasında olduğunu belirtti. Bunu duyarak coşkuya kapılan 

Bay Wegg ona, anasının sütü gibi ak sağ elini uzattı. Çayını 

elden bırakmayan Bay Venüs, fazla ayrıntıya girmeden, ola­

bildiğince nazik bir dille, o elin eskiden anasının sütü gibi 

ak olduğunu belirtti. Ona sadece bakmakla yetindi ve alıp 

bağrına basmadı. 

"Birader," dedi Wegg bu mutlu anlaşmadan memnun, 

"sana bir şey sormak istiyorum. Buraya ilk geldiğim geceyi 

hatırlıyor musun? Hani o güçlü zihnini çayla zayıflatmaya 

çalışıyordun." 

Halihazırda çayını yudumlamakta olan Bay Venüs ba­

şını salladı. 

"Yine aynı yerde oturuyordun," diye devam etti Wegg 

düşünceli bir takdir havasıyla, "sanki hiç kalkmamışsın! Bu 

mis kokulu sıvıyı tüketmekte sınırsız bir kapasiten varmış 

gibi oturuyordun! Eserlerinin arasında, misafirleri tarafın­

dan, Evim, Güzel Evim şarkısını söylemesi istenmiş bir aile 

reisi gibi oturuyordun! 



Evden uzak oldum mu ihtişamı neyleyim Bana Prepa­

ratlarımı verin yeter 

Güzelce doldurulmuş kuşlarım çağırdım mı gelmese de 
Öyle bir huzur verir ki bu da bana yeter. Evim, Evim, Evim, 

güzel Evim! 

Her ne kadar," diye ekledi Bay Wegg etrafına bakarak, 

"genel itibariyle biraz ürkütücü olsa da, yine insanın evi gibi 

yok." 

"Bir şey sormak istediğini söylemiştin ama sormadın," 

dedi Venüs, hiç dostane olmayan bir tavırla. 

"O gece kafan," dedi Wegg teselli kabilinden, "kafan bi­

raz bozuktu. O işler nasıl? Olumlu bir gelişme var mı?" 

"Kendini bu konumda görmeyi," dedi Bay Venüs öfkeli 

bir inatla, narin bir hüzün karışımı komik bir ruh haliyle, "ya 

da başkaları tarafından bu konumda görülmeyi istemiyor­

muş. Diyecek başka bir şey yok." 

"Yazık, yazık!" dedi Wegg içini çekerek ama Venüs'le 

birlikte ateşe bakıyormuş gibi yapsa da gözünün ucuyla onu 

süzüyordu, "Kadın milleti! O gece, yine böyle karşı karşıya 

otururken, senin böyle kafan bozuk, bana bu işlerle ilgilen­

diğini söylemiştin. Ne tesadüf!" 

"Babası," dedi Venüs, sonra durup biraz daha çay içti, 

"babası bu işlere karışmıştı." 

"Hanımın ismini söylememiştin, değil mi?" diye sordu 

Wegg dalgın dalgın. "Hayır o gece ismini söylememiştin." 

"Pleasant Riderhood." 

"Öyle mi!" diye bağırdı Wegg. "Pleasant Riderhood. İn­

sanı etkileyen bir isim. Pleasant. Vay canına! O nahoş lafı 

etmese cidden adının ifade ettiği gibi hoş biri olabilirdi ama 

o lafı ederek öyle olmadığını gösterdi. Onunla nasıl tanıştı-
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ğını sorsam, bilmem yaralarına tuz mu basmış olurum, Bay 

Venüs?" 

"Nehir kıyısındaydım," dedi Venüs bir yudum daha çay 

içip hüzünlü hüzünlü gözlerini kırpıştırarak, "papağan arı­

yordum." Bir yudum daha içip sustu. 

Bay Wegg, dikkatini çekmek için araya laf karıştırdı: 

"Britanya ikliminde papağan avlamaya çıkmadın herhalde?" 

"Hayır, hayır," dedi Venüs aksi aksi. "Denizcilerin getir­

dikleri papağanlara bakmak için gitmiştim. Alıp içini dol­

duracaktım." 

"Ha tabii!" 

"Bir müzenin siparişini hazırlamak için de güzel bir 

çift çıngıraklı yılan arıyordum ki felek onu karşıma çıkardı. 

Nehirde şu cesedin bulunduğu zamanlardı. Babası cesedin 

kıyıya çekilişini görmüştü. Bu konunun herkesin diline düş­

mesini fırsat bilip onunla tanışıklığımı ilerletmek için tekrar 

gittim, o gün bu gündür de aynı adam değilim. Düşünüp 

durmaktan iliğim kemiğim eridi. Bana şunları bir çatıver 

diye kendi kemiklerimi getirseler benimdir demeye yüzüm 

olmaz. İşte bu kadara kadar." 
İlgisini biraz kaybeden Bay Wegg karanlıkta özellikle 

bir rafa bakıyordu. 

"Gayet iyi hatırlıyorum, Bay Venüs," dedi dostça bir 

dertleşme havasında, "(ağzından çıkan tek kelime yok ki 
unutayım) o gece oraya gittiğini söylediğini gayet iyi hatırlı­

yorum, sonra da 'Neyse boşver' demiştin." 

"Ondan aldığım papağan," dedi Venüs gözlerini elem­

le indirip kaldırarak . "Evet; orada yatıyor, kurumuş; tüyleri 

hariç aynı ben. Onu hazırlayacak cesareti asla bulamadım 

kendimde, bundan sonra da bulamam." 



Hayal kırıklığına uğrayan Silas, zihninde bu papağanı 

tropik ötesi yerlere gönderdi. Şimdilik Bay Venüs'ün acıları­

na ilgi gösteriyormuş gibi yapma gücünü kaybettiği için tah­

ta bacağını sağlamlayarak yola çıkma hazırlıklarına başladı; 

akşamki cimnastik hareketleri bacağın yapısına epey zarar 

vermişti. 

Silas elinde şapka kutusuyla dükkandan çıkıp Bay 

Venüs'ü çayın ağırlığıyla kendini dünyayı unutma noktasına 

kadar batırmaya bıraktığında, bu sanatçıyı kendine ortak et­

miş olmak epey canını sıktı. Bay Venüs'ün ortaya attığı bir­

kaç bilgi kırıntısını farklı yorumlayıp acele davranmıştı, hal­

buki şimdi anlıyordu ki ortada kendi amacına hizmet edecek 

en ufak bir şey yoktu. Para kaybetmeden bu ortaklığı sona 

erdirmenin yollarını arayarak, sırrını açık ettiği için kendine 

kızarak, kazara turnayı gözünden vurduğu için kendini teb­

rik ederek Clerkenwell'den Altın Çöpçü'nün malikanesine 

kadar gitti. 

Zira Silas Wegg, Şeytani Deha pozunda, Bay Boffın'in 

evi üzerine çöreklenmeden başını rahatça yastığa koyama­

yacaktı. Bayağı insanlar için gücün (zeka ya da fazilet gücü 

olmadıkça) büyük cazibesi vardır; bilinçsiz ev cephesine 

meydan okumak, içinde yaşayan ailenin üzerinden çatıyı, 

oyun kağıtlarından yapılmış bir evin çatısıymışçasına çekip 

alma gücünü elinde bulundurmak Silas Wegg'e büyük zevk 

veriyordu. 

Kendisi kabara kabara sokağın karşısında dururken ara­

ba kapıya yanaştı. 

"Yakında işin bitecek," dedi Wegg, şapka kutusuyla onu 

tehdit ederek. "Cilan dökülmeye başladı." 

Bayan Boffın arabadan inip içeri girdi. 
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"Düşmeye hazırlan, Çöpçü Hanım," dedi Wegg. 

Bella çevik bir hareketle aşağı inip onun peşinden koştu. 

"Ne kadar da canlıyız!" dedi Wegg. "O eski, paspal evine 

böyle neşeyle koşmayacaksın kızım. Gerçi dönüp döneceğin 

yer orası." Biraz sonra Sekreter çıktı. 

"Seni bana tercih ettiler," dedi Wegg. "Ama kendine yeni 

bir iş arasan iyi olacak, delikanlı." 
İçeride turlayan Bay Boffın'in gölgesi üç büyük pence­

renin güneşlikleri üzerinden geçti, geri dönerken bir daha 

geçti. 

"Aha!" diye bağırdı Wegg. "Demek buradasın. Şişeyi 

ne yaptın? Bu kutuyu almak için o şişeyi seve seve verirdin, 

Çöpçü!" 

Kendini derin bir uykuya böyle hazırladıktan sonra eve 

yollandı. Hırsı öyle büyüktü ki kafası yarıyı geçip üçte ikiye, 

onu geçip dörtte üçe, oradan bütün her şeyi ele geçirmeye 

uzanmıştı. "Yok ama o kadarı da olmaz," diye düşündü, yü­

rüdükçe sakinleşerek "Zaten bizi satın almasa da başına aynı 

şey gelecek. Hepsini istersek hiçbir şey alamayız." 

Herkesi öyle kendimize göre yargılıyoruz ki bizi satın 

almayabileceği, dürüst çıkabileceği, fakir kalmayı tercih ede­

bileceği aklına gelmiyordu hiç. Bu düşünce belirir gibi olun­

ca hafiften ürperdi ama belirdiği gibi kaybolduğu için bu 

ürperti fazla uzun sürmedi. 

"Paranın zevkini iyi aldı," dedi Wegg; "paranın zevkini 

iyi aldı, artık bunu yapamaz." Kaldırımda topallaya topallaya 

giderken bu sözler adeta bir nakarata dönüştü. Bu şarkıya 

adımlarıyla tempo tutarak (kendi ayağıyla picno, tahta baca­

ğıyla forte) sokakları inlete inlete ilerledi, "Paranın zevkini 

iyi aldı, paranın zevkini iyi aldı, artık bunu yapamaz." 



Silas ertesi gün bile kendini bu ahenkli nakaratla rahat­

latıyordu. Sabahın köründe yataktan kaldınlmış, avlunun 

kapısını açıp Küçük Tepeyi taşımaya gelen arabaları içeri al­

mıştı. Günler haftalar boyu süreceği anlaşılan bu uzun çalış­

mayı izlerken gözünü bile kırpmıyordu ve ne zaman {tozda 

boğulmamak için) gözlerini işçilerden hiç ayırmadan küçük 

bir kül devriyesine çıksa ha.la bu şarkıya tempo tutarak yü­

rüyordu: "Paranın zevkini iyi aldı, paranın zevkini iyi aldı, 

artık bunu yapamaz. n 
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Vlll 
Uzun Yolculuğun Sonu 

Yük arabaları, şafaktan günbatımına kadar sıra sıra gelip git­

tiği halde, kül yığınının görünümünde büyük bir değişiklik 

olmuyordu ama günler ilerledikçe yığın yavaş yavaş erime­

ye başladı. Lordlarım, Beyefendiler ve saygıdeğer Meclis 
Üyeleri, tozlan küreyip közleri tırmıklayarak iddialı bir ba­

şarısızlık dağı oluşturmuşsanız, onu ortadan .kaldırmak için 

saygıdeğer ceketlerinizi çıkarmanız ve kraliçenin bütün at­

larıyla bütün adamlarının gücüyle çalışmanız gerekir yoksa 

o dağ, üzerimize yıkılıp bizi diri diri gömer. 

Evet, filhakika, Lordlarım, Beyfendiler ve saygıdeğer 

Meclis Üyeleri, ilmihalinizi buna uygularsanız, Allah' ın 

yardımıyla da uygulamanız lazım zaten, göreceğiniz bu­

dur. Zira işler öyle bir noktaya gelmişse, elimizde fakirleri 

kurtaracak muazzam bir hazine olduğu halde, fakirlerin en 

adamlıklıları merhametimizden tiksinir, başlarını bizden 

saklar ve içimizde açlıktan ölerek hepimizi utandırır nokta­

ya gelmişse, refahla bağdaşmayan, devamı olmayan bir nok­

tadır bu. Podsnapçılık İncil'inde yazılı olmayabilir; Ticaret 

Kurulu toplantılarında atılan nutuklarda bulamazsınız bu 

kelimeleri; ama kainatın temelleri atıldığından beri doğru-



dur bunlar ve kainatın temelleri onu İnşa eden tarafından 

yıkılana kadar da doğru kalacaktır. Böbürlendiğimiz bu ese­

rimiz, kıyafetlerini bile isteye yırtan, vitrinleri kıran, gürbüz 

profesyonel dilenciler için dehşet verici değildir belki ama 

kaderin sillesini yemişlere acımasız darbeler indirir, daha iyi­

sini hak ettiği halde talihi yaver gitmeyenler için korkunç­

tur. Onu tamir etmek zorundayız Lordlarım, Beyfendiler ve 

saygıdeğer Meclis üyeleri, yoksa bir kötü zamanında o bizi 

sakatlayacak. 
İhtiyar Betty Higden, kadınlı erkekli pek çok dayanık­

lı mahlukun, hayat yollarında nafakalarını çıkarmaları gibi, 

çıktığı hac yolculuğunda kendini idare etmişti. Sabırla, kıt 

kanaat hayatını kazanmak ve hayır kurumlarının eline düş­

meden sessizce ölebilmek için - dünyadaki en büyük umudu 

buydu. 

Çekip gittiğinden beri Bay Boffın'in evine ondan hiç 

haber gelmemişti. Hava sert, yollar kötü, morali düzgündü. 

Onun kadar dirayetli olmayan bir başkası böyle aksi etki­

lerden yılabilirdi; dahası küçük takımı için aldığı borcu geri 

ödeyecek parayı biriktirememiş, işleri tahmininden kötü git­

mişti ama iddiasın kanıtlamakta, bağımsızlığını korumakta 

ısrarlıydı. 
İmanlı kadın! Sekreter'e "zaman zaman üzerine gelen 

geberiklikten" bahsettiğinde, azmi yüzünden pek basit bir 

şey gibi göstermişti. Gittikçe daha sık üzerine gelir olmuştu; 

gittikçe daha karararak, yaklaşan Ölümün gölgesi gibi. Bu 

gölgenin de diğer gölgeler gibi yaklaştıkça koyulması fizik­

sel dünyanın kuralı gereğiydi, zira Betty Higden' ın üzerine 

düşen bütün ışık Ölümün arkasından geliyordu. 
İhtiyar kadıncağız genel güzergah olarak Thames 
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Nehri'nden yukarı doğru ilerliyordu; eski evi de bu yolun 

üzerindeydi, onu tanıyan ve seven insanlar da. Terk ettiği 

evinin yakınlarında oyalandı bir süre, ördü sattı, ördü sattı, 

sonra devam etti. Chertsey, Walton, Kingston ve Staines gibi 

güzel kasabalarda, birkaç hafta içinde tanınır oldu ama ora­

da da çok durmadı. 

Pazar kurulan yerlerde hemen yerini alırdı; pazar ku­

rulmayan yerlerde ana caddenin en işlek yerini seçerdi 

(ki orası bile çok işlek sayılmazdı); başka zamanlar büyük 

malikanelere gider, sepetiyle birlikte içeri girmek için ricada 

bulunur, nadiren kabul edilirdi. Ama arabayla geçen hanı­

mefendiler sık sık ondan alışveriş yapar, pırıl pırıl gözlerin­

den ve umutlu sözlerinden hoşnut kalırlardı. Bu özelliği ve 

tertemiz kıyafeti, eskiden varlıklı olduğuna dair bir efsane 

doğmasına neden olmuştu. Hiç kimseye hiçbir şeye mal ol­

madan konu edindiği kişiye paye veren böyle efsaneler pek 

tutulur. 

Thames üzerindeki bu güzel, küçük kasabalarda, çit dal­

yanları üzerinden aşan suyun sesi, hatta durgun havalarda 

sazların hışırtısı bile duyulur; köprülerden çocuk nehir gö­

rünür, bebek gibi gamzeli gamzeli ağızlar arasından oynaya­

rak akar gider, yol boyunca onu bekleyen pisliklerle kirlen­

memiştir henüz, denizin derin çağrılarını da duymamıştır. 

Betty Higden'ın böyle şeyler düşündüğünü iddia etmek aşı­

rıya kaçmak olur; hayır düşünmüyordu; ama zaman zaman 

genç nehrin, onun gibi pek çoklarına yaptığı gibi seslendi­

ğini duyuyordu, "Gel bana, gel bana! Ne zamandır kaçtığın 

acımasız utanç ve dehşet seni yakalayacak olursa gel bana! 

Ebedi ordu donatım subayı tarafından Kurtarma Memu­

ru tayin edildim; işimi yapmazsam takdir görmem. Benim 



göğsüm, fukara bakıcılarının göğsünden yumuşaktır; benim 

kollarımda ölüm, fukara koğuşlarında ölmekten huzurludur. 

Gel bana!" 

Eğitim görmemiş zihninde daha yumuşak hayallere de 

yer vardı. Şu güzel evlerin içindeki şu ekabirler ve çocukları 

ona baktıklarında, gerçekten aç olmanın, gerçekten üşüme­

nin nasıl bir şey olduğunu anlarlar mıydı? Kendisinin onlara 

hayret ettiği gibi onlar da kendisine hayret ediyorlar mıydı? 
Ömürleri uzun olsun, o tatlı, gülen çocuklar! Hasta J ohnny'yi 

kollarında görseler merhametten ağlarlar mıydı? Johnny'yi 

o küçük yatakta ölmüş görseler anlarlar mıydı? Ömürleri 

uzun olsun! Dışarısı karardıkça içerideki ateş pencerelerini 

daha bir aydınlatan orta halli evlere bakınca da düşünürdü. 

Aileler geceleyin içeride toplandıklarında, panjuru kapatıp 

ışığı kesmelerinin biraz umursamazlık olduğunu düşünmek 

aptalcaydı. Işıkları yanan dükkanlara bakınca da düşünürdü, 

acaba sahipleri arka odada mı içiyorlardı çaylarını -o kadar 

da uzak sayılmazdı arka oda, çayla kızarmış ekmeğin koku­

su, ışıkla karışık sokağa kadar gelirdi- acaba kendi sattıkları 

şeyleri yerler, kendi sattıkları şeyleri mi giyerlerdi, ticaretini 

yaptıkları için daha büyük bir keyifle. Geceleyin uyuyaca­

ğı yere giden ıssız yolun yakınındaki mezarlığa bakınca da 

düşünürdü. "Ah, ah! Bu karanlıkta, bu havada ölülerle ben 

başbaşayız! Sıcak evlerinde oturanlara ne mutlu." Kadınca­

ğız kimseye haset etmiyor, kimseye bir şeyi çok görmüyordu. 

Ama elden ayaktan düştükçe içindeki eski korku artı­

yor ve onun taban tepe tepe bulduğundan daha fazla gıda 

buluyordu. Bazen o insanı mahcup eden sahneyi görürdü, 

kimsesiz bir mahluk -ya da paçavralar içinde, aralarında 

çocuklar da olan kadınlı erkekli veya sırf kadın, sırf erkek 
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gruplar, biraz ısınmak için küçük kemirgenler gibi birbir­

lerine sokulmuşlar- bir kapıda bekleşip duruyorlar, bir vak­

fın maaşlı savuşturmacısı, kirli işini yapıp onları bezdirerek 

oradan uzaklaştırmayı başarana kadar. Bazen kendisi gibi 

fakir ve namuslu birini görürdü, kocaman, boş, çıplak bir 

Düşkünler Evine kapatılmış, gücü tükenmiş bir akrabasını 

ya da arkadaşını görmek için kilometrelerce süren bir hac 

yolculuğuna çıkmış; bu Düşkünler Evi oturduğu yere öyle 

uzaktır ki Bölge Hapishanesini andınr (zaten kırsal kesimde 

ufak tefek suç işleyenler için en büyük ceza hapishanenin 

uzaklığıdır), yemekleri, yatakları, hasta bakımı da bir ceza 

kurumundan farksızdır. Bazen birisinin yüksek sesle okudu­

ğu gazeteye kulak kabartırdı ve Nüfus Dairesi Başkanının, 

bir hafta içinde yokluktan ve hava şartlarından ölen birimler 

hakkındaki açıklamasını dinlerdi; bu Kayıt Meleğinin genel 

toplamda daima onlar için ayrı bir yeri vardı sanki, virgül­

den sonraki küsuratlar hanesinde. Bütün bunları, erişilmez 

ihtişamımızla bizim, asla dinleyemeyeceğimiz şekilde dinli­

yordu, Lordlarım, Beyefendiler ve sevgili Meclis Üyeleri ve 

onlardan öfkeli Umutsuzluğun kanatlarıyla kaçıyordu. 

Bu bir benzetme zannedilmesin. İhtiyar Betty Higden, 

ne kadar yorgun olsa, ayakları ne kadar ağrısa yine kalkıp 

yürümeye başlardı, Hayir kurumlarının eline geçme dehşeti 

kabardığında. İyi Samiriyeli'yi, insanları kovalayan bir gazap 

meleği haline getirmek de kayda değer bir Hıristiyanlık ba­

şarısı olsa gerek; ama Betty'nin durumu böyleydi ve onun 

gibi daha nice niceleri var. 
İki hadise bir araya gelip o eski, akıldışı korkuyu yoğun­

laştırdı çünkü insanlar çoğunlukla akıldışı davranır, ateş ol­

mayan yerden duman çıkarırlar. 



Günün birinde bir Pazar yerinde, önüne satmak için 

koyduğu ufak tefekle, bir han kapısı önündeki sırada otu­

ruyordu ki savaştığı o geberiklik öyle bir üzerine çullandı ki 

karşısındaki görüntü gözlerini terk etti; görüntü geri döndü­

ğünde kendini yerde buldu, başı iyi kalpli bir pazarcı kadının 

kucağındaydı ve etrafında küçük bir kalabalık toplanmıştı. 

"Nasılsın annecim, daha iyi misin?" diye sordu kadınlar­

dan biri. "Biraz toparlanabilecek misin?" 

"Hastalandım mı ki?" diye sordu ihtiyar Betty. 

"Bayılır gibi oldun," dediler cevaben, "ya da nöbet gibi 

bir şey geçirdin. Debelenmedin ama kaskatı, uyuşmuş gibi 

durdun." 

"Ya!" dedi Betty, hafızasını tazeleyerek. "Uyuşukluk de­

mek. Evet. Bazen oluyor öyle." 

Geçmiş miydi peki? diye sordu bir kadın. 

"Geçti," dedi Betty. "Eskisinden bile daha sağlam ola­

cağım. Çok teşekkür ederim, canlarım, siz de benim yaşıma 

geldiğinizde yardım edenleriniz çok olsun!" 

Ayağa kalkmasına yardım ettiler ama hala pek durama­

dığından tekrar sıraya oturttular. 

"Başım biraz dönüyor, ayaklarım da ağırlaşmış gibi," 

dedi ihtiyar Betty, yüzünü daha önce konuştuğu kadının 

göğsüne dayayarak "Birazdan düzelirim. Bir şeyciğim kal-

" maz. 

"Sorsana," dedi ayakta duran çiftçilerden biri, yemek ye­

diği handan yeni çıkmıştı, "kimi kimsesi yok muymuş?" 

"Kimin kimsen yok mu anne?" diye sordu kadın. 

"Evet, tabii," dedi Betty. "Beyefendinin sorduğunu duy­

dum da hemen cevap veremedim. Çok var. Benim için me­

raklanmayın, canım." 
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"Peki yakınlarda kimsen var mı?" diye sordu erkek sesle­

ri, kadın sesleri de onlara eşlik edip nakaratı uzattılar. 

"Yakın sayılır," dedi Betty doğrularak "Siz beni merak 

etmeyin, komşular." 

"Ama yolculuk edecek halde değilsin. Nereye gidiyor­

sun?" diye sordu merhamet korosu. 

"Bütün mallarımı satıp bitirince Londra'ya gideceğim," 

dedi Betty zorlukla doğrularak "Londra'da çok iyi arkadaş­

larım var. Bir noksanım yok. Bana bir şey olmaz. Teşekkür 

ederim. Beni merak etmeyin." 

Sarı tozluklu, mor suratlı, iyi niyetli bir adam, kırmızı, 

yünlü atkısının üzerinden, "Bırakmamak lazım'' dedi. 

"Allah aşkına benimle uğraşmayın!" diye bağırdı ihtiyar 

Betty, üzerine üşüşen korkularla. "Şimdi çok daha iyiyim ve 

hemen gitmem lazım." 

Daha lafını bitirmeden sepetini kaptı, sendeleye sende­

leye onlardan kaçmaya çalışıyordu ki aynı adam kolundan 

tutarak onu durdurdu ve onunla birlikte kasaba doktoru­

na gelmesi için ısrar etmeye başladı. Muazzam bir azimle 

kendini toplayan zavallı kadıncağız titreyerek onu kolundan 

adeta silkeledi ve kaçmaya başladı. Pazarla arasına iki üç 

kilometre girene, saklanıp biraz soluklanmak için, avlanan 

bir hayvan gibi bir çalının altına girene kadar da kendini 

emniyette hissetmedi. Ancak o zaman, kasabadan çıkarken 

omzunun üzerinden baktığını, yolun kenarında asılı duran 

Beyaz Aslan tabelasını, kıpır kıpır pazar tezgahlarını, eski 

gri kiliseyi, arkasından bakan ama peşinden gelmeye kalkış­

mayan küçük kalabalığı gördüğünü hatırlama fırsatını bu­

labildi. 
İkinci korkutucu hadise de şuydu. Yine öyle kötüleşmiş, 



sonra birkaç gün daha iyi olmuştu, tuttuğu yol nehir kıyı­

sından gidiyordu ve yağmurlu mevsimlerde öyle sık taşkın 

olurdu ki yolun yerini göstermek için uzun, beyaz direkler 

dikilmişti. Onun olduğu yere doğru bir mavna çekiliyordu, 

seyretmek için kıyıya oturdu. Akıntı yüzünden aradaki halat 

gevşeyip suya batınca kafası aniden öyle allak bullak oldu 

ki mavnanın üzerinde ona ciddi ciddi el sallayan ölmüş ço­

cuklarını, torunlarını gördüğünü zannetti; sonra halat tekrar 

gerilip, elmaslar saçarak sudan çıktığında titreşerek iki pa­

ralel ipe bölündü sanki ve uzaklarda olduğu halde garip bir 

tınlamayla ona çarptı. Tekrar gözlerini açtığında ne mavna, 

ne nehir ne de gün ışığı vardı, daha önce hiç görmediği bir 

adam yüzüne mum tutuyordu. 

"Bayan," dedi, "nereden geliyorsun, nereye gidiyorsun?" 

Kadıncağız o sersemlikle bu soruya nerede olduğunu 

sorarak karşılık verdi. 

"Ben havuz bekçisiyim," dedi adam. 

"Havuz bekçisi mi?" 

"Ben bekçi yardımcısıyım, burada görevliyim, kanal 

havuzunun kapısı burası, bu da bekçi kulübesi. Bekçi de 

yardımcısı da bir gerçi, ikisi de aynı işi yapıyor, öteki adam 

hastaneye yattı, yerine ben bakıyorum. Hangi kilisedensin?" 

"Kilise!" Çabucak sahra yatağından doğrulup el yorda­

mıyla sepetini aramaya başladı, bir taraftan da dehşet içinde 

adama bakıyordu. 

"Kasabada da aynı soruyu soracaklar," dedi adam. "Seni 

burada misafir sayarlar olsa olsa. Hemen kendi bölgene gön­

derirler, bayan, son sürat. Yabancı bölgelere bu halde gelip de 

bakım talep edemezsin, olsa olsa misafir sayarlar." 

"Yine o geberiklik!" diye mırıldandı Betty Higden elini 
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başına koyarak. "Evet ona şüphe yok," dedi adam. "Seni bu­

raya ilk getirdiklerinde, geberiklik deseler hafif gelirdi. Hiç 

arkadaşın var mı, bayan?" 

"Çok iyi arkadaşlarım var, efendi." 

"Senin için bir şey yapabileceklerini düşünüyorsan on­

ları aramam tavsiye ederim," dedi bekçi yardımcısı. "Paran 

var mı?" 

"Az bir şey." 

"Sende kalsın istiyor musun?" 

"Elbette!" 

"Biliyorsun," dedi bekçi yardımcısı, elleri ceplerinde om­

zunu silkip, felaket tellalı gibi başını iki yana sallayarak, "ka­

sabaya gidersen kilise yetkilileri parayı elinden alır." 

"Ben de kasabaya gitmem." 

"Misafir olarak serbest bırakılman ve kendi kilise bölge­

ne gönderilmen için elinde ne kadar para varsa alırlar," dedi. 

"Uyarın için teşekkürler, efendi, beni buraya aldığın için 

teşekkürler, iyi geceler." 

"Hele bir dur," dedi bekçi yardımcısı, kapıyla arasına gi­

rerek. "Neden böyle titriyorsun, acelen ne bayan?" 

"Aman efendi!" dedi Betty Higden. "Ben ömrü billah 

bu kilisecilerle savaştım, bunlardan kaçtım, bunlara bulaş­

madan ölmek istiyorum." 

"Bilmiyorum," dedi bekçi yardımcısı düşünceli düşün­

celi, "seni bırakmalı mıyım bilmiyorum. Alnının teriyle ge­

çimini sağlayan dürüst bir adamım ben, seni bırakırsam ba­

şım belaya girebilir. Daha önce de başım belaya girmişti, ne 

demek olduğunu bilirim, artık daha dikkatli davranıyorum. 

Buradan bir kilometre ötede -ya da yarım kilometre- ya 

yine geberiklik gelirse o zaman bana sormazlar mı, dürüst 



bekçi yardımcısı neden onu sağ salim kiliseye teslim etmek 

yerine gitmesine izin vermiş diye? Onun konumundaki bir 

adam bunu yapmalıydı, diyebilirler," dedi bekçi yardımcısı, 

Retty'nin dehşetinin tellerine kurnazca vurarak; "onu sağ 

salim kiliseye teslim etmeliydi. Onun gibi bir adamdan bu 

beklenirdi." 

Kapının ağzında duran zavallı, endişe yorgunu, yol yor­

gunu kadın ellerini kavuşturarak gözyaşlarına boğuldu, bü­

yük bir ızdırapla adama dua ediyor gibiydi. 

"Sana söyledim efendi, benim çok iyi arkadaşlarım var. 

Bu mektup ne kadar doğru konuştuğumu gösterir, onlar be­

nim için de teşekkür eder." 

Bekçi yardımcısı mektubu ciddi bir suratla açtı ama ya­

zanları okurken yüzü hiç değişmedi. Okuma bilse değişebi­

lirdi tabii. 

"Azıcık param var derken ne kadardan bahsediyordun 

bayan?" diye sordu dalgın bir havayla. 

Hemen ceplerini boşaltan ihtiyar Betty, masanın üzeri­

ne bir şilin, iki yarımlık birkaç da peni koydu. 

"Seni sağ salim kiliseye vermek yerine gitmene izin ve­

rirsem," dedi yardımcı parayı gözleriyle sayarak, "kendi iste­

ğinle bunları burada bırakır mısın?" 

"Al, efendi, al, hepsi senin olsun, teşekkür ederim!" 

Mektubu ona geri verip paralan birer birer cebine atan 

bekçi yardımcısı, "Ben hayatımı alnımın teriyle kazanıyo­

rum," diyerek bu mütevazı geliri büyük emekler sarfederek 

kazanmış gibi elinin tersiyle alnını sildi, "sana mani olmaya­

cağım. İstediğin yere git." 

Adam onu bırakır bırakmaz kendini bekçi kulübesinden 

dışarı attı ve sarsak adımlarla yine yola koyuldu. Ama ileri 
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gitmeye de geri dönmeye de korkuyordu; önündeki küçük 

kasabanın göğe vuran aydınlığında kaçtığı şeyi görüyordu, 

ardında bıraktığı her yerde, pazar yerlerinin her taşında da 

karmakarışık bir dehşet vardı; arka yollara saptı, kafası ka­

rıştı, yolunu kaybetti. O gece Samiriyeli' nin son onaylanmış 

biçiminden kaçıp bir çiftçinin saman yığınına sığındı; o ıssız 

gecede Samiriyeli'nin kendisi yolun karşısından geçip gitse, 

kurtuldum diye Allah' a dua ederdi - bunu varın bir düşünün 

iyi Hıristiyanlar. 

Sabah onu yine ayakta buldu ama kararlılığı olmasa da 

düşüncelerinin berraklığı azalmıştı. Gücünün onu terk etti­

ğini, hayat mücadelesinin neredeyse sonuna geldiğini anla­

dığı halde koruyucularına gitmenin bir yolunu düşünemiyor, 

hatta bu fikir aklından bile geçmiyordu. Her şeyi bastıran 

dehşet, o inatçı, rezil olmadan ölme kararlılığı zayıflayan 

zihninde kalan son iki şeydi. Hayatı boyunca uğruna müca­

dele ettiği şeyi gerçekleştirme arzusuyla yoluna devam etti. 

Bu küçük hayatın ihtiyaçlarının çekildiği zaman gel­

mişti. Şu ileriki tarlaya ziyafet sofrası kursalar bir lokma 

yiyemezdi. Hava soğuk ve yağmurluydu ama farkında bile 

değildi. Ele geçirilmekten korkan bir suçlu gibi saklana sak­

lana yoluna devam ediyordu zavallı kadın, hava aydınlıkken 

düşüp kalmaktan ve canlı bulunmaktan ödü kopa kopa. Bu­

nun son gecesi olmasından hiç korkusu yoktu. 

Gömleğinin göğsüne dikilmiş kefen parasına hiç do­

kunmamıştı. Bu günü atlatıp, karanlığın örtüsü altında öle­

bilse, kimseye muhtaç olmadan ölmüş olacaktı. Ondan önce 

yakalanırsa, dilenci olduğu ve para taşımaya hakkı olmadığı 

söylenerek parası elinden alınacak, feci bir düşkünler evine 

gönderilecekti. Kendi amacına ulaşabilirse, mektup parayla 



birlikte göğsünde bulunacak, o kibar insanlara geri verildi­
ğinde, "İhtiyar Betty Higden bunun kıymetini bildi; hakkım 
verdi; yaşadığı müddetçe bunun o korktuğu insanların eline 
düşmesini izin vermedi," diyeceklerdi. Çok mantıksız, tutar­
sız, aptalca bir düşünceydi bu ama ölüm vadisinde dolaşan­
lar biraz aptallaşır; düşük gelirli, tükenmiş, ihtiyar insanların 
düşünme şekilleri de hayatları kadar sıradandır ve senede 
on bin pound gelirleri olsa kuşkusuz Fakirler Kanunu'muza 
daha sağduyulu bir yaklaşım geliştirebilirler. 

Arka yolları takip edip insanlardan uzak durarak, sakla­
na saklana kasvetli günü akşam etti bu çilekeş kadın. Ancak 
başka başıboş kaçakların aksine, gün ilerledikçe gözlerinde 
parlak bir ateş, zayıf kalbinde bir çarpıntıyla, "Allah bu günü 
atlatmama yardım eder!" diyordu adeta coşkuyla. 

Samiriyeli'den kaçarken hangi hayali eller yol gösteri­
yordu ona; mezarda susmuş hangi sesler konuşuyordu onun­
la; ölmüş çocuğu nasıl kollarında hayal ediyor, üşümesin diye 
nasıl şalım düzeltip duruyordu; ağaçlar nasıl da kulelere, ça­
tılara, çan kulelerine benziyordu; ne atlılar koşuyordu pe­
şinden bağırarak, "İşte şurada! Dur! Betty Higden, dur!" ve 
yaklaştıkça dağılıp gidiyorlardı; bunlar anlatılmadan kalsın. 
Yürüyüp saklanarak saklanıp yürüyerek, bir katilmiş de bü­
tün ülke peşindeymiş gibi günü tüketip geceye kavuştu, za­

vallı zararsız mahlUk. 
"Bataklık gibi bir yerler," diye mırıldanıyordu bazen, hac 

yolculuğunda, başını kaldırıp da etrafındaki gerçek nesneleri 
seçebildiğinde. Karanlıkta, ışıklı pencereleri olan kocaman 
bir bina vardı karşısında. Arkasındaki yüksek bacadan du­
man çıkıyor, yanında dönen su değirmeninin sesi duyulu­
yordu. Binayla arasında, üzerine ışıkların yansıdığı bir su 
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birikintisi vardı, kıyısında da birkaç ağaç. "Yüce rabbime 

şükürler olsun," dedi Betty Higden, kurumuş ellerini havaya 

kaldırarak, "yolculuğumun sonuna geldim!" 

Ağaçların arasında, aradaki dalların arkasından ışıklı 

pencerelerin hem kendilerini hem de sudaki yansımalarını 

görebileceği bir ağaç gövdesine kadar süründü. Derli top­

lu küçük sepetini yanına koydu ve yere çöküp sırtını ağaca 

verdi. Bu ona Çarmıh'ın dibini hatırlattı ve kendini onun 

üzerinde ölene sundu. Gücü, göğsündeki mektubu görüle­

cek şekilde düzeltmesine yetti. Sonra da onu terk etti. 

"Burada güvendeyim," oldu uyuşan beyninin son düşün­

cesi. "Çarmıh' ın dibinde ölü bulunduğumda, benim gibi bir 

insan bulacak beni; şu karşıki ışıkların orada çalışan biri. Ar­

tık ışıklı pencereleri göremiyorum ama oradalar. Bunun için 

şükran duyuyorum." 

Karanlık gitmiş, üzerine eğilen bir yüz. "Güse hanım mı 

bu?" 

"Ne dediğini anlamıyorum. Dur dudaklarını şu kanyak­

la ıslatayım biraz. Onu getirmeye gitmiştim. Çok mu uzat­

tım?" 

Gür, siyah saçlarla gölgelenmiş bir kadın yüzüydü bu. 

Genç ve güzel bir kadının samimi yüzüydü. Ama bu dünya­

da işim bittiğine göre bu bir melek olmalı. 

"Öleli çok oldu mu?" 

"Ne dediğini anlamıyorum. Dur dudaklarını bir daha 

ıslatayım. Olabildiğince çabuk döndüm, yabancılardan kor­

karsın diye de kimseyi yanımda getirmedim." 
134 "Ölmedim mi ben?" 

"Ne dediğini anlamıyorum. Sesin öyle alçak, öyle boğuk 

ki duyamıyorum. Beni duyuyor musun?" 



"Evet." 

"Evet mi dedin?" 

"Evet." 

"İşten dönüyordum, şu arkadaki patikadan (dün gece 

vardiyasındaydım), bir inilti duydum ve seni burada bul­

dum." 

"Nerde çalışıyorsun canım?" 

"Nerde mi dedin? Kağıt değirmeninde." 

"Nerede?" 

"Gökyüzüne baktığın için göremezsin. Yakında. Benim 

yüzümü görebiliyor musun, gökyüzüyle senin aranda?" 

"Evet." 

"Seni kaldırayım mı?" 

"Daha değil." 

"Başını koluma da mı almayayım? Özene özene kaldırı-

rım, anlamazsın bile." 

"Daha değil. Kağıt. Mektup." 

"Göğsündeki şu kağıt mı?" 

"Hay yaşa!" 

"Dur dudaklarını tekrar ıslatayım. Açayım mı? Okuya­

yım mı?" 

"Hay yaşa!" 

Mektubu hayretle okuyor ve yanında çömeldiği hare­

ketsiz yüze yeni bir ifadeyle, fazladan bir ilgiyle bakıyor. "Bu 

isimleri biliyorum. Çok duydum." 

"Bu mektubu gönderir misin canım?" 

''Anlamıyorum. Dur dudaklarınla alnını yeniden ıslata­

yım. Tamam. Ah zavallıcık, zavallı!" Bu kelimeleri dökülen 

gözyaşları arkasından söylemişti. "Ne istedin? Dur kulağımı 

iyice yaklaştırayım." 
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"Mektubu gönderir misin canım?" 
"Yazanlara mı? İsteğin bu mu? Gönderirim tabii." 
"Onlardan başka kimseye vermezsin di mi?" 
"Hayır." 
"Sen de yaşlanacaksın, sen de ölüm döşeğine düşeceksin, 

yemin et canım, başka kimseye vermeyeceksin değil mi?" 
"Vermem. Yemin ederim." 
"Kiliseye vermezsin değil mi?" Vücudu kasılmıştı. 
"Hayır. Yemin ederim." 
"Kilisenin bana dokunmasına, hatta bakmasına bile izin 

verme olmaz mı?" dedi büyük mücadeleyle. 
"Hayır. Yemin ederim." 
Tükenmiş, ihtiyar yüzü bir şükran ve sevinç bakışı ay­

dınlattı. Gökyüzüne sabitlenmiş karanlık gözler anlam ka­
zanarak, gözyaşlarının döküldüğü merhametli yüze döndü 
ve yaşlı dudaklar gülümseyerek sordu: "Adın ne canım?" 

"Lizzie Hexam." 
"İyice çirkinleşmişimdir herhalde. Beni öpmeye korkar 

mısın?" Soğuk ama gülümseyen ağıza hemen dokunuveren 
dudaklar verdi cevabı. 

"Hay yaşa! Şimdi beni kaldırabilirsin, canım." 
Lizzie Hexam usulca, ak saçlı, ıslak başı yerden kaldırdı, 

ta gökyüzünün yedinci katına kadar. 



IX 
Birisi Bir Kehanette Yer 

Aliyar 

"BU HEMŞİREMİZİ GÜNAHKAR DÜNYANIN SE­

FALETİNDEN KURTARMA LÜTFUNDA BULUN­

DUGUN İÇİN EN KALPTEN ŞÜKRANLARIMIZI 

SUNARIZ SANA." Dua kitabından bu satırları okuyan 

Frank Milvey'in sesi biraz huzursuzdu, zira hemşiremizin 

ardından bu sözleri söylemeye yüzümüz olmadığını, bazen 

hemşirelerimizin de biraderlerimizin de arkasından bu söz­

leri okurken dilimizin dolandığını hissetmeden edemiyordu. 

Zifos -cesur merhume, başka türlü kendisinden ayrıl­

mayacağını bildiği için kaçıp gidene kadar hiç sırtını çevir­

memişti ona- Zifos da kalpten şükran sunacak halde değil­

di. Zifos'un bu yaptığı bencillik de olsa hoş görülebilir belki 

çünkü hemşiremiz onun için anneden ileri olmuştu. 

Bu sözler, nehir kıyısındaki bir mezarlıkta Betty 

Higden' ın külleri üzerinde okunmuştu; ne olduğu öyle be­

lirsizdi ki bu mezarlığın, içinde tek bir mezartaşı yoktu, sa­

dece ot bürümüş tümsekler vardı. Bu kayıt kuyut çağında, 

mezarlarının yerini belirtecek bir şey konması için de yar­

dım makbuzu kesebilseydik, mezar kazıcılarla, tabutçuların 
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itirazı olmazdı herhalde; böylece yeni nesiller nerede kimin 

yattığını bilirdi; böylece eve dönen asker, denizci, göçmen, 

babasının, annesinin, oyun arkadaşının, nişanlısının istira -

hatgahını bulabilirdi. Ne de olsa hepimiz gözlerimizi kal­

dırıp ölümde eşit olduğumuzu söylüyoruz, gözlerimizi aşağı 

indirip bu sözü, bu dünyada hayata geçirebiliriz. Duygusal 

mı olur acaba? Ama sizin ifadenizle, Lordlarım, Beyefen­

diler, Meclis Üyeleri, kalabalıklarımıza baktığımızda, azıcık 

duygtiyu alacak bol bol yer görmez miyiz? 

Duayı okuyan Rahip Frank Milvey'in yanında minyon 

karısı, Sekreter John Rokesmith ve Bella Wilfer vardı. Zifos 

dışında, bu fakir mezarın başında matem tutanlar bu ka­

dardı. Elbisesine diktiği paraya tek kuruş eklenmemişti: Bu 

onurlu kadının ne zamandır yaptığı plana uyulmuştu. 

"Kafamdan çıkaramıyorum," dedi Zifos, tören bittikten 

sonra teselli kabul etmeyen kafasını kilise kapısına dayaya­

rak. "Hiç kafamdan çıkaramıyorum, bazen biraz terslenir­

dim ona, düşündükçe içim acıyor." 

Zifos'u rahatlatmaya çalışan Rahip Milvey, içimizden 

en iyilerinin bile Tezgahının çarkını çevirirken zaman za­

man teklediğini, hepimizin pek zayıf, zorlanan, kusurlu, is­

tikrarsız bir güruh olduğumuzu anlattı. 

"O öyle değildi, efendim," dedi Zifos, bu iç karartıcı te­

selliyi, merhum koruyucusuna bir hakaret gibi alarak. "Biz 

kendi adımıza konuşalım. O bütün vazifelerini yerine getir­

di. Benimle uğraştı, bakımlıklarla, kendisiyle, her şeyle. Ah 
Bayan Higden, Bayan Higden, senin gibi bir kadın, anne, 

işçi milyonda bir, milyonda bir." 

Zifos bu yürekten sözlerle başını kilise kapısından kal­

dırıp tekrar köşedeki mezara götürdü ve oraya dayayıp tek 



başına ağlamaya başladı. "Üzerinde bu candan figürle," dedi 

Rahip Frank Milvey, eliyle gözlerini silerek, "hiç de fakir bir 

mezar gibi durmuyor. Westminster Abbey'deki heykelli me­

zarlardan çok daha zengin bence!" 

Onu kendi haline bırakıp küçük kapıdan çıktılar. Kağıt 

değirmeninin çarkı buradan duyuluyor ve kış manzarasını 

adeta yumuşatıyordu. Daha yeni gelmişlerdi. Lizzie Hexam, 

içine Bay Rokesmith'in mektubunu koyduğu ve talimatla­

rını sorduğu mektuba ilaveten bir iki şey daha anlatmıştı: 
İniltiyi nasıl duyduğunu, ondan sonra olanları, mezarlığa 

kadar eşlik ettikleri külleri değirmenin o temiz, güzel, boş 

deposuna koymak için nasıl izin aldığını, son isteklerin nasıl 

yerine getirildiğini. 

"Hepsini, hatta bir kısmını bile tek başıma yapamaz­

dım," dedi Lizzie. "İstekten yana bir sıkıntım olmazdı da 

gücüm yetmezdi, buradaki idareci arkadaş olmasa." 

"Bizi karşılayan Yahudi değildi herhalde?" dedi Bayan 

Milvey. 

("Neden olmasın ki canım?" diye sordu kocası parantez 

içinde.) 

"Beyefendi Yahudi evet," dedi Lizzie, "karısı da Yahudi, 

beni onlara gönderen de Yahudi'ydi. Ama bence dünyada 

onlardan iyi bir halk yoktur." 

"Peki ya seni döndürmeye çalışırlarsa!" dedi Bayan Mil-

vey, bir din adamının karısına yaraşır titizlikle. 

"Ne yaparlarsa?" diye sordu Lizzie mütevazı bir gülüşle. 

"Dinini değiştirtmeye çalışırlarsa," dedi Bayan Milvey. 

Lizzie gülümsemeyi sürdürerek başını iki yana salladı. 

"Bana dinimi sormadılar bile. Hikayemi sordular, ben de an­

lattım. Benden çalışkan ve sadık olmamı istediler, ben de söz 
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verdim. Burada çalışan herkese karşı görevlerini memnuni­

yetle yerine getiriyorlar, biz de aynı şekilde karşılık vermeye 

çalışıyoruz. Hatta sadece görevlerini yerine getirmekle kal­
mıyorlar, çok da düşünceli davranıyorlar." 

"Seni çok sevdikleri belli oluyor, canım," dedi minyon 

Bayan Milvey, pek memnun görünmüyordu. 

"Sevmediklerini söylesem nankörlük etmiş olurum," 

dedi Lizzie, "çünkü kısa zamanda burada önemli bir mevki­

ye yükseldim. Ama onlar kendi dinlerinin gereklerini yerine 

getiriyor, bizi de rahat bırakıyorlar. Ne kendi dinlerinden ne 

de bizim dinimizden bahsediyorlar. Bu değirmende bir tek 

ben olsam yine bir şey değişmezdi. O zavallının hangi din­

den olduğunu bile sormadılar bana." 

"Canım," dedi Bayan Milvey, kocasının kulağına eğile­

rek, "onunla konuşsan iyi olacak bence." 

"Canım," dedi Rahip Milvey, munis, minyon karısının 

kulağına eğilerek, "ben o işi başkasına bıraksam iyi olacak. 

Şimdi hiç müsait bir durum yok. Ortalıkta konuşmaya me­

raklı çok adam var, yakında birini bulur." 

Onlar kendi aralarında konuşurken, Bella da Sekre­

ter de dikkatle Lizzie Hexam'ı inceliyordu. Sözde katili­

nin kızıyla ilk kez karşılaşan John Harmon'ın, onun yüz 

hatlarını, tavırlarını dikkatle incelemek için kendine has 

sebepleri olması doğaldı. Bella, kendi hayatı ve istikbali 

üzerinde bu kadar büyük etki yaratan bir suçun yanlışlık­

la Lizzie'nin babasına yüklendiğini biliyordu; onun ilgisi 

de, Sekreter'inki gibi sır barındırmasa da doğaldı. İkisi de 

gerçek Lizzie Hexam'dan çok daha farklı bir şey görmeyi 

beklemişti ve bu şekilde kendisi farkında olmadan ikisini 

bir araya getirmişti. 



Kağıt değirmeninin yanındaki tertemiz köye kadar yü­

rümüşler, Lizzie' nin aynı işyerinde çalışan orta yaşlı bir çiftin 

yanında kaldığı küçük eve gitmişler, Bayan Milvey'le Bella yu­

karı çıkıp odasını görmüşlerdi ki, değirmenin kampanası çaldı. 

Lizzie'nin bir süreliğine gitmesi gerekince Sekreter'le Bella ne 

yapacaklarını bilmez halde küçük sokakta kaldılar; Bayan Mil­

vey köy çocuklarının peşine düşmüş, kendini onların İsrail ço­

cuklarına dönüşme tehlikesi olup olmadığını araştırmaya vak­

fetmişti; Rahip Frank'e gelince -doğrusu- ruhani işlevlerinin 

bu cephesini savsaklayıp, ortadan kaybolmayı tercih etmişti. 

Uzun bir sessizlikten sonra Bella: "Üstlendiğimiz vazife 

hakkında konuşsak daha iyi olmaz mı Bay Rokesmith?" diye 

sordu. 

"Elbette," dedi Sekreter. 

"Herhalde," dedi Bella biraz kekeleyerek, "bu vazife iki­

mize de verildi. Yoksa ikimiz de burada olmazdık değil mi?" 

"Herhalde," dedi Sekreter. 

"Bay ve Bayan Milvey'le birlikte gelebileceğimi söyle­

diğimde," dedi Bella, "Bayan Boffın gitmemi özellikle rica 

etti, ona Lizzie Hexam hakkında karınca kararınca rapor 

verebilmem için -öyle pek büyük kıymeti yok, Bay Rokes­

mith, sadece kadın gözüyle olması dışında- hatta belki bu 

bile sizin gözünüzde daha kıymetsiz hale getirebilir." 

"Bay Boffın de beni aynı maksatla gönderdi," dedi Sek­

reter. 

Konuşurken küçük sokaktan çıkıp nehir kıyısında ağaç­

lık bir alana giriyorlardı. 

"Lizzie hakkındaki düşünceleriniz olumlu mu Bay Ro­

kesmith?" diye devam etti Bella, bütün adımları kendisinin 

attığının bilincinde. 
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"Çok olumlu." 

"Ne güzel! Çok saf bir güzelliği var değil mi?" 

"Çarpıcı bir görünümü var." 

"İnsana dokunaklı gelen hüzünlü bir hali var. En azın­

dan ben - yanlış anlamayın Bay Rokesmith, size kendi naçiz 

fikrimi benimsetmeye çalışmıyorum," dedi Bella, mahcup 

bir tavırla özür dileyip, meramını açıklayarak, "karşılıklı ko­

nuşalım diye söylüyorum." 

"O hüznü ben de fark ettim," dedi Sekreter sesini biraz 

alçaltarak, "umarım geri alınan şu haksız itham yüzünden 

değildir." 

Konuşmadan bir müddet yürüdükten sonra Bella, çak­

tırmadan Sekreter'e bir iki kere baktıktan sonra aniden pat­

ladı: "Rica ederim Bay Rokesmith, böyle katı olmayın, bana 

böyle soğuk davranmayın; gönül indirin! Sizinle iki eşit gibi 

konuşmak istiyorum." 

Sekreter'in birden yüzü aydınlandı: "İnanın bana sizi 

düşündüğüm için böyle davranıyorum. Doğal davranırsam 

yanlış anlamanızdan korktuğum için kendimi mesafeli dav­

ranmaya zorluyordum. Buyrun. Yok bilin." 

"Teşekkür ederim," dedi Bella, küçük elini uzatarak. 

"Beni affedin." 

"Hayır!" diye bağırdı Sekreter heyecanla. "Siz beni affe­

din!" Çünkü Bella' nın gözlerinde yaşlar vardı ve dünyadaki 

bütün pırıltılardan daha güzel görünüyordu ona (gerçi taşı­

dıkları sitemle onu can evinden vuruyorlardı) . 

Biraz daha ilerlemişlerdi. "Benimle konuşmak istemişti­

niz," dedi Sekreter, uzun süredir üzerine musallat olan gölgeyi 

silkelemiş halde, "Lizzie Hexam hakkında. Ben de lafa nere­

den başlayacağımı bilsem aynı konuda konuşmak istiyordum." 



"Artık nereden başlayacağınızı bildiğinize göre," dedi 

Bella, kelimenin altına gamzelerinden birini koyarak onu 

italik yapmış gibi, "ne diyecektiniz söyleyin lütfen." 

"Muhakkak hatırlayacaksınız, Bayan Boffın'e yazdığı 

kısa ama özlü mektupta adının ve yaşadığı yerin aramızda 

sır olarak kalmasını rica etmişti." 

Bella başıyla onayladı. 

"Benim vazifem bu ricayı neden yaptığını bulmak. O 

geri alınan suçlamaya rağmen halen üzerinde bir şaibe kalıp 

kalmadığını öğrenmem gerek, hem Bay Boffın'in talimatı 

böyle hem de ben çok istiyorum. Yani bu itham ona her­

hangi birisi karşısında, hatta kendi içinde bir mağduriyet 

yaşatıyor mu?" 

"Evet," dedi Bella, düşünceli düşünceli başını sallayarak; 

"anlıyorum. Çok ferasetli, ince bir yaklaşım." 

"Belki farkına varmamışsınızdır, Bayan Wilfer ama siz 

onunla nasıl ilgilendiyseniz o da sizinle aynı şekilde ilgilen­

di. Siz nasıl onun güz - görünümü ve tavırlarından etkilen­

diyseniz o da sizinkilerden etkilendi." 

"Gerçekten de farkına varmamışım," dedi Bella, yine 

gamzesiyle altını çizerek, "doğrusu zevkine . . .  " 

Sekreter gülümseyerek elini kaldırdı ve "bunu söyleme­

sen daha iyi" der gibilerinden lafını böldü. Küçük şımarıklık 

teşebbüsü yanda kesilen Bella kulaklarına kadar kızardı. 

"Bu yüzden de," diye devam etti Sekreter, "gitmeden 

önce onunla yalnız konuşabilirseniz, aranızda kolayca doğal 

bir sırdaşlık kurulacağına eminim. Elbette kimse sizden bu 

sırları açık etmenizi istemeyecek; isteseler de yapmazsınız 

zaten. Ama bu soruyu ona sormaya itirazınız yoksa -bu ko­

nudaki hislerinden emin olabilmemiz için- doğru bir cevap 
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alma şansınız hepimizden daha fazla. Bay Boffın bu konuya 

çok önem veriyor. Ben de," diye ekledi Sekreter bir an du­

rakladıktan sonra, "kendime has sebeplerle çok önem veri­

yorum." 

"Bu konuda bir faydam olabilirse," dedi Bella, "çok mut­

lu olurum Bay Rokesmith; zira bugünkü hazin sahneden 

sonra kendimi dünyada epey faydasız hissetmeye başladım." 

"Öyle demeyin," dedi Sekreter. 

"Ama cidden böyle hissediyorum!" dedi Bella, kaşlarını 

kaldırarak. 

"Bu dünyada bir başkasının yükünü hafifletebilen hiç 

kimse faydasız değildir," dedi Sekreter. 

"İnanın ben böyle bir şey yapmıyorum, Bay Rokesmith," 

dedi Bella ağlamaklı. 

"Babanız için de mi?" 

"Benim kendini umursamayan, kolayca tatmin olan, se­

vecen, biricik babam! Tabii! O öyle zannediyor!" 

"Öyle zannetmesi yeter," dedi Sekreter. "Müdahale et­

tiğim için kusura bakmayın; kendinizi kınadığınızı duymak 

hoşuma gitmiyor." 

"Ama siz de zamanında beni kınamıştınız, beyefendi," 

diye düşündü Bella somurtarak, "umarım başınıza açtığınız 

bu işten memnun kalmışsınızdır!" Ama bu manaya gelecek 

bir şey söylemedi. Hatta tam tersi manaya gelecek bir şey 

söyledi. 

"Bay Rokesmith, birlikte doğal bir biçimde konuşmayalı 

o kadar uzun zaman geçti ki başka bir konuyu açmaya biraz 
144 çekiniyorum. Bay Boffın. Ona ne kadar minnettar olduğu­

mu biliyorsunuz, değil mi? Ona büyük saygı beslediğimi ve 

kendi cömertliğinden kaynaklanan güçlü bağlarla bağlı ol­

duğumu biliyorsunuz." 



"Şüphesiz. En sevdiği arkadaşının siz olduğunu da bi­

liyorum." 

"Bu da," dedi Bella, "ondan bahsetmeyi çok zorlaştırıyor. 

Ama . . .  Size iyi davranıyor mu?" 

"Bana nasıl davrandığını görüyorsunuz," dedi Sekreter, 

sabırlı ama gururlu bir havayla. 

"Evet, üzüntüyle görüyorum," dedi Bella hararetle. 

Sekreter ona öyle ışıltılı bir bakışla baktı ki yüzlerce kez 

teşekkür etse bu kadar çok şey söylemiş olmazdı. 

"Üzüntüyle görüyorum," diye tekrarladı Bella, "ve ge­

nellikle bana kendimi çok kötü hissettiriyor. Çünkü bunu 

onayladığımın ya da bunda dolaylı bir payımın olduğunun 

düşünülmesine katlanamıyorum. Çok kötü hissediyorum 

çünkü servetin Bay Boffın'i bozduğunu kabul etme mecbu­

riyetine katlanamıyorum." 

"Bayan Wilfer," dedi Sekreter yüzünde güller açarak, 

"servetin sizi bozmadığını öğrenmenin beni ne kadar sevin­

dirdiğini bilseniz, başkasından gördüğüm hakaretleri fazla­

sıyla telafi ettiğini de tahmin ederdiniz." 

"Lütfen benden bahsetmeyin!" dedi Bella, eldiveniyle 

sabırsızca kendisine vurarak. "Beni o kadar iyi tanımıyor-

" sunuz . . .  

"Ne kadar, sizin kendinizi tanıdığınız kadar mı?" diye 

sordu Sekreter, onun sustuğunu görünce. "Siz kendinizi ta­

nıyor musunuz?" 

"Epeyce tanıyorum," dedi Bella, kendinden umudu kes­

miş sevimli bir edayla, "daha iyi tanıdıkça da pek matah bir 

şey görülmüyor. Ama Bay Boffın'e dönelim." 145 

"Bay Boffın'in bana eskisi gibi davranmadığı, beni eskisi 

gibi görmediği," dedi Sekreter, "inkar edilemez. Fazlasıyla 

açık." 
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"inkar etmek mi isterdiniz, Bay Rokesmith?" diye sordu 
Bella hayretle. 

"Edebilsem ederdim tabii, sırf kendim için bile olsa." 
"Doğru," dedi Bella, "sizi çok yoruyor olmalı, hem - bu 

ekleyeceğim şeyi yanlış anlamayacağınıza söz verir misiniz 
Bay Rokesmith?" 

"Bütün kalbimle." 
"Bana öyle geliyor ki, zaman zaman," dedi Bella tered­

dütle, "sizi kendi gözünüzde de biraz küçük düşürüyor ol­
malı?" 

Başının bir hareketiyle bu sözü onaylayan ama hiç de 
onaylıyormuş gibi görünmeyen Sekreter dedi ki: 

"İkimizin de oturduğu bu evdeki konumumun sıkın­
tılarına katlanmak için çok kuwetli sebeplerim var, Bayan 
Wilfer. İnanın bana bu sebeplerin hiçbiri parayla ilgili değil. 
Doğrudur, kaderin tuhaf oyunları yüzünden hayattaki mevki­
mi kaybettim. Nazik ve hoş bir duygu yakınlığıyla, gördüğü­
nüz (ve görmediğiniz) şeylerin gururumu kıracağını tahmin 
ediyorsunuz, ama beni sessizce bunlara katlanmaya mecbur 
bırakan başka kaygılarım var. Onlar çok daha kuwetli." 

"Sanırım, Bay Rokesmith," dedi Bella, gizemli sözlerin­
den duyduğu merakla ona bakarak, "kendinizi bastırdığınızı 
ve pasif davranmaya zorladığınızı fark ettim." 

"Haklısınız. Kendimi bastırıyorum ve belli bir ş�kilde 
davranmaya zorluyorum. Munis bir karakterim olduğu için 
boyun eğmiyorum. Belli bir maksadım olduğu için boyun 
eğiyorum." 

"İyi bir maksattır, umarım," dedi Bella. 
"İyi bir maksattır, umarım," diye cevap verdi Sekreter, 

gözlerinin içine bakarak. 



"Bazen bana öyle geliyor ki," dedi Bella gözlerini ka­

çırarak, "Bayan Boffın'e duyduğunuz büyük saygı sayesinde 

dayanıyorsunuz.,, 

"Bunda da haklısınız. Onun için her şeyi yaparım, her 

şeye dayanırım. O iyi kalpli kadına duyduğum hürmeti ifade 

edecek kelime bulamıyorum." 

"Ben de aynı şekilde! Size bir soru daha sorabilir miyim 

Bay Rokesmith?" 

"İstediğiniz kadar sorabilirsiniz." 

"Bay Boffın'in değiştiğini gördükçe nasıl acı çektiğini 

görüyorsunuz değil mi?" 

"Görmem mi, sizin de gördüğünüz gibi günbegün gö­

rüyorum ve ona acı verdiğim için büyük keder duyuyorum." 

"Siz mi acı veriyorsunuz?" diye çabucak bu sözü tekrar­

ladı Bella, kaşlarını kaldırarak. 

"Maalesef genelde ben sebebiyet veriyorum." 

"Belki bana söylediği gibi size de, her şeye rağmen onun 

dünyanın en iyi adamı olduğunu söylüyordur sık sık." 

"Kocasına olan o samimi, güzel .bağlılığıyla size söyledi­

ğini sıkça duyuyorum," dedi Sekreter yine aynı açık bakışlar­

la, "ama bana söylediğini doğrulayamayacağım." 

Bella bu bakışlara, bir an hülyalı, dalgın bakışlarla cevap 

verdikten sonra güzel başını, hayattan dersler çıkaran (en 

iyisinden) gamzeli bir fılozof gibi birkaç kere yavaş yavaş 

salladı; iç geçirdi ve kendinden nasıl ümit kesmişse her şey­

den de ümidini keserek teslim oldu. 

Her şeye rağmen çok hoş bir yürüyüş olmuştu. Ağaçlar­

da yaprak, nehirde su sümbülü yoktu belki ama gökyüzünün 

güzel mavisi mevcuttu ve sudan yansıyordu; ayrıca akıntıyla 

aynı yönde esip suyu ürperten enfes bir rüzgar vardı. İnsan 
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elinden çıkma hiçbir ayna yoktur ki, yansıtmış olduğu bütün 

görüntüler tekrar yüzeyinden geçse, bir dehşet ya da sıkıntı 

sahnesi göstermesin. Ama nehrin devasa dingin aynası, o sa­

kin kıyılar arasında yansıtmış olduğu her şeyi yeniden gözler 

önüne serse, huzurlu, kırsal, çiçek çiçek olmayan hiçbir şey 

çıkmayacaktı sanki gün yüzüne. 

Az önce dolmuş olan mezardan, Johnny'den ve daha 

başka şeylerden bahsederek yürümeye devam ettiler. Geri 

dönerlerken onları aramaya gelen tezcanlı Bayan Milvey'le 

karşılaştılar; köyde bir Hıristiyan okulu olduğu, üzerindeki 

yegane Yahudi etkisinin de bahçesinde görüldüğü, çocuklar 

için korkulacak bir durum olmadığı bilgisiyle gelmişti. Köye 

geri döndüklerinde Lizzie Hexam da kağıt değirmeninden 

geliyordu. Bella kendi evinde onunla konuşmak üzere diğer­

lerinden ayrıldı. 

"Fakir odamın kusuruna bakmayın," dedi Lizzie gülüm­

seyerek onu buyur ederken ve ateşin yanında şeref konukla­

rına ayırdığı yere oturttu. 

"Zannettiğin kadar fakir değil, canım," dedi Bella, "ben 

daha nelerini gördüm." Gerçekten de, bembeyaz bir baca 

içine yerleştirilmiş gibi gelen, daracık bir dönen merdivenle 

çıkıldığı, tavanı pek alçak, zemini pek yıpranmış olduğu ve 

kafesli penceresi pek küçük kaldığı halde, Bella'nın kiracı al­

mak mecburiyetine kederlendiği, kendi evindeki odasından 

kat kat daha güzeldi. 
İki kız ateşin yanında birbirlerine bakarken hava karar­

maya başlamıştı. Loş odayı sadece ateş aydınlatıyordu. Şö­

mine yerinde o eski mangal, alevler arasında da o eski boşluk 

olabilirdi pekala. 

"Kendi yaşıma bu kadar yakın ve bu kadar güzel bir ha-



nımefendi tarafından ziyaret edilmek," dedi Lizzie, "benim 

için yeni bir şey. Size bakmak büyük zevk." 

"Bana söyleyecek bir şey kalmadı," dedi Bella kızararak, 

"çünkü ben de sana bakmanın büyük zevk olduğunu söyle­

yecektim, Lizzie. Ama bir başlangıç olmadan da başlayabi­

liriz değil mi?" 

Lizzie, aynı güzellikte bir samimiyetle uzatılmış olan, 

güzel, küçük eli tuttu. 

"Canım," dedi Bella, sandalyesini biraz daha yakma çe­

kip, yürüyüşe çıkacaklarmış gibi Lizzie'nin koluna girerek, 

"sana bir şey söylemekle görevlendirildim, büyük ihtimalle 

de yanlış söyleyeceğim ama becerebilsem doğru söylemek is­

terdim. Bay ve Bayan Boffın'e yazdığın mektupla ilgili. Nasıl 

desem. Evet! Demek istediğim şu." 

Bu mukaddemenin ardından Bella, Lizzie'nin o doku­

naklı gizli kalma ricasına lafı getirdi, sonra özenle o haksız 

ithamdan ve geri alınışından bahsederek, bu ricayla uzaktan 

yakından alakası olup olmadığını sordu. "Bana öyle geliyor 

ki canım," dedi Bella, işkadını havasıyla ilerleyişine kendisi 

de şaşarak, "bu konu sana acı veriyor ama ben de işin içine 

karışmış vaziyetteyim; çünkü -bilmem haberin var mı ya da 

tahmin ediyor musun ama- vasiyette adı geçen kız benim, 

kendisi lütfedip beni beğenseydi o talihsiz adamla evlen­

mem gerekecekti. Yani kendi rızam olmadan bu işin içine 

çekildim, sen de aynı şekilde, aramızda pek büyük bir fark 

yok." 

"Adını sık sık duyduğum Bayan Wilfer'ın siz olduğu­

nuza şüphem yoktu," dedi Lizzie. "Tanımadığım dostumun 

kim olduğunu söyleyebilir misiniz?" 

"Tanımadığın dostun?" dedi Bella. 
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"Zavallı babama yapılan ithamı geri aldıran ve yazıp 
bana gönderen kişi." Bella ondan bahsedildiğini hiç duyma­
mıştı. Kim olduğuna dair en ufak bir fikri yoktu. 

"Ona teşekkür etmek isterdim," dedi Lizzie. "Benim için 
çok büyük bir şey yaptı. Günün birinde ona teşekkür etme­
me izin vereceğini umuyorum. Bana bunun şeyle alakası var 
mı diye sormuştunuz . . .  " 

"İthamla," diye hatırlattı Bella. 
"Evet. Burada gizli ve münzevi bir hayat yaşamamla ala­

kası var mı diye soruyorsanız, hayır yok." 
Lizzie Hexam başını iki yana sallayarak bu cevabı ver­

dikten sonra bakışlarını ateşe çevirdi. Kavuşturduğu ellerin­
deki sakin kararlılık, Bella'nın zeki gözlerinden kaçmamıştı. 

"Yalnız yaşadın mı çok?" diye sordu Bella. 
"Evet. Benim için yeni değil. Babacığım hayattayken de 

gece olsun, gündüz olsun saatlerce yalnız kalırdım." 
"Kardeşin varmış, öyle mi?" 
"Kardeşim var ama benimle arası bozuk. Çok iyi bir 

çocuk, ama, çalışkanlığıyla kendini kurtardı. Şikayetim yok 
ondan." 

Gözleri ateşin ışıltısında bu sözleri söylerken yüzüne bir 
an keder hakim oldu. Bella bunu fırsat bilip elini tuttu. 

"Lizzie, kendi yaşında bir kız arkadaşın var mı bilmek 
istiyorum." 

"Hep yalnızdım, hiç arkadaşım olmadı," cevabı geldi. 
"Benim de," dedi Bella. "Gerçi ben yalnız yaşamadım, 

doğrusu, daha yalnız olmayı istediğim anlar çoktur. Anne­
min yüzünün haşmetli köşelerinde ağrılarla Trajik bir Peri 
gibi ortalıkta dolaşmasından, Lavvy'nin hainliklerinden iyi­
dir - tabii ikisini de çok severim o ayrı. Benimle arkadaş 



olmanı çok isterdim, Lizzie. Mümkün mü sence? Belki ka­
narya kuşu kadar karakterim yoktur, canım ama bana güve­
nebilirsin." 

Ayaklarını yere bastıracak bir amacın yokluğundan 
başı dönen, küçük şeyler arasında koşuşturmaktan kaprisli 
olmuş, bu şımarık, oyuncu, şefkatli mizacın bir büyüsü de 
yok değildi. Lizzie için öyle yeni, öyle hoş, hem kadınsı hem 
çocuksu bir şeydi ki onu hemen kazandı. Bella, içinde belli 
belirsiz bir şüphe taşıyormuş gibi başını yana eğip kaşlarını 
kaldırarak bir kez daha, "Ne dersin mümkün mü Lizzie?" 
dediğinde, Lizzie bunun mümkün olduğunu sorguya yer bı­
rakmayacak şekilde gösterdi. 

"Söylesene canım," ded Bella, "sorun nedir, neden böyle 
yaşıyorsun?" 

Lizzie giriş kabilinden, "Eminim senin pek çok aşığın 
vardır . . . " diye lafa başlamıştı ki Bella küçük bir hayret çığlı­
ğıyla onu böldü. 

"Hiç de yok!" 
"Bir tane bile mi?" 
"Bilmem! Belki bir tane vardır," dedi Bella. "Gerçekten 

de bilmiyorum. Eskiden bir tane vardı ama şu anda bu ko­
nuda ne düşündüğünü bilmiyorum. Belki yarım daha vardır 
(o salak George Sampson'ı hesaba katmıyorum tabii) . Neyse 
beni boşver. Seni merak ediyorum asıl." 

"Birisi var," dedi Lizzie, "beni sevdiğini söyleyen, tutku­
lu, öfkeli bir adam var, eminim seviyordur. Kardeşimin arka­
daşı. Kardeşim onu ilk getirdiğinde içimde bir şeyler ondan 
kaçmak istedi ama onu son gördüğümde korkudan ödümü 
koparttı." Sustu. 

"Ondan kaçmak için mi geldin buraya, Lizzie?" 
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"Beni korkuttuktan hemen sonra geldim." 
"Burada da korkuyor musun ondan?" 
"Genelde korkak bir yapım yoktur ama ondan daima 

korkarım. Londra'da olanlarla ilgili gazete okumaya, anlatı­
lanları dinlemeye korkuyorum, birilerine bir fenalık yaptığı­
nı duyacağım diye." 

"O zaman ondan kendin için korkmuyorsun, öyle mi?" 
dedi Bella bu sözleri biraz kafasında çevirdikten sonra. 

"Buralarda karşılaşsam kendim için de korkardım. Ge­
celeri işe gidip gelirken hep etrafı kolluyorum." 

"Londra'da kendi kendine bir fenalık yapacağından mı 
korkuyorsun canım?" 

"Hayır. Belki kendine bile zararı dokunabilir ama pek 
tahmin etmiyorum." 

"Öyleyse," dedi Bella hünerle, "başka biri var sanki." 
Lizzie cevap vermeden önce bir an ellerini yüzüne ka­

pattı: "Sözleri sürekli kulaklarımda yankılanıyor, onları 
söylerken duvara indirdiği yumruk hep gözümün önünde. 
Hatırlamaya değmeyeceğine ikna etmeye çalıştım kendimi 
ama bir türlü hafife almayı başaramadım. 'Umarım onu öl­
dürmem!' dediğinde elinden kan damlıyordu." 

İrkilen Bella, Lizzie'nin beline sıkı sıkı sarıldı, sonra iki­
si birlikte ateşe bakarken sakin, yumuşak bir sesle sordu: 

"Öldürecekmiş ha! Kimi kıskanıyor bu adam?" 
"Bir beyefendiyi," dedi Lizzie. "Nasıl anlatacağımı bil­

miyorum, benim çok üzerimde, hayat tarzımın çok üzerinde 
bir beyefendi, babamın ölüm haberini verdi bana ve o za­
mandan beri ilgisini eksik etmedi." 

"Seni seviyor mu?" 
Lizzie başını iki yana salladı. 



"Seni beğeniyor mu?" 
. 

Lizzie başını sallamayı bırakıp, elini, belinin çevresinde-
ki canlı kuşağa bastırdı. 

"Seni buraya gelmeye o mu yönlendirdi?" 
"Hayır! Burada olduğumu bilmesini, beni nerede bula­

cağına dair en ufak bir ipucu edinmesini kesinlikle istemem." 
"Lizzie'ciğim! Neden?" diye sordu Bella bu çıkışa hayret 

ederek. Ama sonra Lizzie'nin yüzünü okuyup çabucak ek­
ledi: "Yok, tamam. Nedenini söyleme. Aptalca bir soruydu. 
Anladım." 

Üzerlerine bir sessizlik çöktü. Lizzie başını eğmiş, ilk 
hayallerini besleyen alevlere bakıyordu, kardeşini içinden çe­
kip aldığı o sefil hayattan ilk kaçışları onlara olmuştu. 

''Artık her şeyi biliyorsun," dedi gözlerini Bella'ya kaldı­
rarak. "Eksik kalmadı. Hakiki dostum olan çok iyi bir am­
canın yardımıyla buraya saklanmaya geldim. Hayatımın bir 
kısmında, babamla birlikte yaşarken bazı şeyler vardı -nedir 
diye sorma- onlara savaş açmıştım, düzeltmeye çalışıyor­
dum. Babamı bırakmadan daha fazlasını yapamazdım; ama 
bazen vicdanımda ağırlık yapıyorlar. Elimden gelenin en iyi­
si yaparak zamanla onları silebilirim inşallah." 

"Hak etmeyen birine duyduğun bu zaafı da sil, Lizzie," 
dedi Bella tatlı bir sesle. 

"Hayır. Onu silmek istemiyorum," dedi telaşla, "Onun 
bunu hak etmediğine inanmak istemiyorum, inanmıyorum. 
Bu bana hiçbir şey kazandırmaz, ama neler kaybettirir." 

Bella cevap vermeden önce, konuşkan küçük kaşları bir 
müddet ateşe itiraz etti: 

"Sana baskı yaptığımı düşünme ama Lizzie, sence de 
huzur, umut, hatta özgürlük kazanmaz mısın? Böyle sakla-
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narak yaşamaktan�a doğal, sağlıklı bir hayat sürmek daha iyi 
değil mi? Sorduğum için bağışla ama bu bir kazanç olmaz 
mı?" 

"Bir kadının kalbinde - senin sözünü ettiğin zaaf varsa," 
dedi Lizzie, "kazanç peşinde koşabilir mi?" 

Bu soru, Bella'nın babasına da aktardığı hayat görüşü­
ne öyle aykırıydı ki içinden, "Seni pis paragöz! Duydun mu 
bunu? Kendinden utanmıyor musun?" dedi ve kendi kendi­
ne küçük bir yumruk atmak için kollarını Lizzie'nin belin­
den çözdü. 

"Demin sana çok şeyler kaybettireceğini söylemiştin, 
Lizzie," dedi Bella, kendine bu cezayı verdikten sonra yeni­
den konuya dönerek, "ne kaybedeceğini söyler misin?" 

"Gün boyu yanımda taşıdığım en iyi anılan, bana kuv­
vet veren en güzel şeyleri kaybederim. Onun eşiti olsaydım 
ve beni sevmiş olsaydı, onu daha iyi, daha mutlu yapmaya 
çalışacağıma, onun da aynı şeyi yapacağına inancımı kaybe­
derim. Sırf boşa gittiğini düşünmesin diye bütün zorlukların 
üstesinden gelerek, onun sayesinde edindiğim azıcık eğitime 
verdiğim kıymeti kaybederim. Onun bir tür resmini kaybe­
derim -ben bir hanımefendi olsaydım ve o beni sevseydi na­
sıl olacağını- o resim hep yanımda ve o yanımdayken kötü 
bir şey, yanlış bir şey yapamazmışım gibi geliyor bana. O de­
ğerli bilgiyi kaybederim; onu tanıdığımdan beri bana sadece 
iyiliği dokunduğu, benim içimde büyük bir değişiklik yap­
tığı bilgisini - ellerimdeki değişiklik gibi, eskiden nehirde 
babamın kayığında kürek çekerken ellerim kuru, çatlak, sert 
ve esmerdi, bu yeni iş onları yumuşatıp narinleştirdi, bak." 

Uzattığı elleri titriyordu ama takatsizlikten değil. 
"Beni anla, canım," diye devam etti, "bu dünyada benim 



için o güzel resimden başka herhangi şey olabileceğini ha­
yal dahi etmedim onun, senin içinde bunu anlayacak kudret 
olmasa anlatmam mümkün olmazdı. O nasıl düşünmediyse 
ben de karısı olmam ihtimalini hayal etmedim hiç -kelime­
ler bundan daha güçlü olamaz. Yine de onu seviyorum. Onu 
öyle çok, öyle derinden seviyorum ki bazen pek matah bir 
hayatım olmasa da onunla gurur duyduğumu, ondan mem­
nun olduğumu hissediyorum. Ona hiçbir faydası olmasa 
da onun için acı çekmekten gururluyum ve memnunum, o 
bunu hiç bilmese, hiç umursamasa da." 

Bella, kendi yaşındaki bu kızın ya da kadının, derin, 
bencillikten uzak tutkusunu, doğru anlaşılacağına duyduğu 
güvenle, cesaretle gözler önüne sermesi karşısında yerine 
zincirlenmiş gibi oturuyordu. Hiç böyle bir şey yaşamamış, 
var olduğunu bile düşünmemişti. 

"Pek berbat bir gece, geç vakitti," dedi Lizzie, "buradan 
çok farklı olan, nehir kıyısındaki eski evimde gözleri bana 
ilk baktığında. Belki bir daha bana hiç bakmayacak gözleri. 
Keşke hiç bakmamış olsalardı; umarım bir daha hiç bakmaz­
lar. Ama o gözlerin hayatıma getirdiği ışığı dünyada hiçbir 
şeye değişmem. Sana her şeyi anlattım, canım. Bu sırrı birine 
vermiş olmak bana biraz tuhaf gelse de pişman değilim. Sen 
gelmeden önce tek kelimesini kimseye söylemeye niyetim 
yoktu; ama sen gelince fikrim değişti." 

Bella onu yanağından öptü ve güveni için teşekkür etti. 
"Keşke bu güveni daha fazla hak eden biri olsaydım," dedi 
Bella. 

"Nasıl yani?" diye sordu Lizzie, duyduklarına inanamı­
yormuş gibi gülerek. 

"Bu sırrı saklamak manasında söylemiyorum," dedi Bel-
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la, "çünkü tek hecesini olsun benden almak için önce beni 
lime lime etmeleri gerek, ama bu da büyük meziyet değil 
çünkü zaten keçi gibi inatçıyımdır. Demek istediğim şu, 
Lizzie, ben kendini beğenmiş küstahın tekiyim ve sen beni 
mahcup ediyorsun." 

Bella' nın başını hararetle iki yana sallaması yüzünden 
çözülen güzel kahverengi saçlarını yukarı topladı Lizzie; bir 
taraftan da ona itiraz ediyordu, "Canım, nasıl söz öyle!" 

"Hıh! Canım diyorsun iyi hoş," dedi Bella şımarık şıma­
rık sızlanarak, "çok da hoşuma gidiyor ama kimsenin canı 
olacak biri değilim ben. İşe yaramazın tekiyim!" 

"Canım!" diye çıkıştı Lizzie yine. 
"Sığ, soğuk, paragöz, dar canavar!" dedi Bella, son sıfatın 

üzerine kuvvetle basa basa. 
"Sence öyle olsan ben anlamaz mıyım?" diye sordu Liz­

zie dingin gülüşüyle, Bella'nın saçını toplama işini bitirmişti. 
"Anlar mısın gerçekten?" dedi Bella. "Beni daha iyi ta­

nıdığını mı düşünüyorsun? Keşke öyle olsa ama maalesef 
kendimi en iyi ben tanıyorum." 

Kahkahayı koyuveren Lizzie, sen hiç kendi yüzünü gör­
dün mü, kendi sesini duydun mu diye sordu. 

"Tabii," dedi Bella, "habire aynaya bakanın, saksağan 
gibi bütün gün gevezelik yaparım." 

"Ben senin yüzünü gördüm ve sesini işittim," dedi Liz­
zie, "ve hiç kimseye söylemeyeceğimi düşündüğüm şeyleri 
sana söylemeye teşvik etti bunlar beni - yanılmadığıma o 
kadar emindim ki. Bu sana kötü görünüyor mu?" 

"Hayır, görünmüyor," dedi Bella, tatlı bir gülüşle tatlı bir 
hıçkırık arasında kendini tutup dudaklarını büzerek. 

"Eskiden ateşin içinde resimler görürdüm," dedi Lizzie 



oyuncu bir sesle, "kardeşimi oyalamak için. Sana şu ateşin 
parladığı yerde ne gördüğümü söyleyeyim mi?" 

Ayağa kalkmış şöminenin önünde duruyorlardı, artık 
ayrılma zamanı gelmiş, vedalaşmak için birbirlerine sarıl­
mışlardı. 

"Orada ne gördüğümü sana söyleyeyim mi?" diye sordu 
Lizzie. 

"Sığ canavarı mı?" diye sordu Bella kaşlarını kaldırarak. 
"Kazanmak için her şeyi yapmaya değecek bir kalp, za­

ten çoktan kazanılmış. Bir kere kazanıldı mı, onu kazanan 
uğruna ateşe, suya atılacak, yolundan dönmeyecek, yılmaya­
cak bir kalp." 

"Bu kalp bir kıza mı ait?" diye sordu Bella, kaşlar eşli-
ğinde. 

Lizzie başını salladı. "Peki bu kalp kimin?" 
"Senin," dedi Bella. 
"Hayır. Apaçık, besbelli senin." 
Böylece konuşma ikisinin birbirine söylediği güzel söz­

lerle bitti. Bella arkadaş olduklarını ona tekrar tekrar hatır­
lattıktan sonra yakında tekrar buralara geleceğine söz verdi. 
Akabinde Lizzie işine, Bella da yol arkadaşlarına katılmak 
üzere hana koştu. 

"Biraz ciddi görünüyorsunuz, Bayan Wilfer," dedi Sek­
reter onu görür görmez. 

"Biraz ciddi hissediyorum," dedi Bayan Wilfer. 
Bunun dışında tek bir şey söyledi: Lizzie Hexam'ın sır­

rının ne o acımasız ithamla ne de onun geri alınmasıyla bir 
ilgisi vardı. Aynen öyle! dedi Bella; bir şeyden daha bahse­
debilirdi, Lizzie ona bu yazılı beyanı gönderen, tanımadığı 
dostuna teşekkür etmeyi çok istiyordu. Öyle mi? dedi Sek-
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reter. Hı hı! Bella ona bu bilinmeyen dostun kim olduğunu 
biliyor mu diye sordu? En ufak bir fikri yoktu. 

Oxfordshire sınırlarına gelmişlerdi, ihtiyar Betty Hig­
den buralara kadar savrulmuştu. Trenle döneceklerdi. İstas­
yon yakın olduğu için Rahip Frank ve Bayan Frank, Zifos, 
Bella ve Sekreter yürüyerek gitmeye karar verdiler. Kırlık 
yerde patikalar beş kişiyi alacak kadar geniş olmadığından 
Bella'yla Sekreter arkada kaldı. 

"İnanır mısınız, Bay Rokesmith," dedi Bella, "Lizzie 
Hexam'ın kulübesine gittiğimden beri seneler geçmiş gibi 
geliyor." 

"Bir güne çok şey sığdırdık," dedi Sekreter, "mezarlıkta 
da çok fena oldunuz. Biraz fazla yoruldunuz." 

"Hayır, hiç yorgun değilim. Ne demek istediğimi tam 
ifade edemedim. Aradan çok zaman geçmiş gibi gelmiyor 
ama çok şeyler olmuş gibi geliyor, yani bana." 

"İyi şeylerdir umarım." 
"Umarım," dedi Bella. 
"Üşümüşsünüz, titriyorsunuz. Şu yanımda taşıdığım 

battaniyeyi sırtınıza koyayım mı? Şöyle omzunuzun üzerin­
de katlasam elbiseniz buruşur mu acaba? Böyle de çok ağır 
olacak, etekleri yere sürtünecek. Nasıl olsa koluma gireme­
yeceksiniz, ucunu kolumda taşıyayım." 

Girebilirim, diye düşündü. Nasıl yaptı etti, iyice sarma­
lanmış olduğu halde kolunu dışarı çıkarmanın bir yolunu 
buldu ve Sekreter'in koluna girdi. 

"Lizzie'yle uzun ve ilginç bir konuşma yaptım, Bay Ro-
158 kesmith, bana bütün sırlarını açtı." 

"Saklamak elinden gelmemiştir," dedi Sekreter. 
Bella olduğu yerde durup ona baktı, "Nasıl oluyor da 

tam bana söylediği şeyi söyleyebiliyorsunuz hayret!" 



"Tahmin ettim çünkü bu konuda ben de aynen onun 
gibi hissediyorum." 

"Bu tam olarak ne manaya geliyor, beyefendi?" diye sor­
du Bella tekrar yürümeye başlayarak. 

"Onun -herhangi birinin- güvenini kazanmak isteme­
niz yeter, başarısız olmanız imkansız." 

Demiryolu bu noktada, bilgiç bilgiç yeşil gözünü ka­
payıp kırmızı gözünü açınca hemen koşmaya başladılar. 
Bella öyle sarmalanmış vaziyette rahatça koşamadığı için 
Sekreter'in ona yardım etmesi gerekti. Kompartımanda kar­
şı köşedeki yerini aldığında yüzündeki ışıltı öyle güzeldi ki, 
"Ne güzel yıldızlar, ne muhteşem gece!" diye bağırdığında, 
Sekreter, "Evet," dedi ama pencereden dışarı bakmaktansa, 
geceyi ve yıldızlan onun güzel küçük yüzündeki ışıkta gör­
meyi tercih eder gibiydi. 

Ah, güse hanım, büyüleyici güse hanım! Johnny'nin 
vasiyetinin yasal varisi ben olsaydım! Sana bırakılan payı 
ödeyip, makbuzunu alma hakkım olsaydı! - güse hanımın 
geçmesi için bilgiç bilgiç yeşil gözlerini kapayıp kırmızı göz­
lerini açan istasyonlardan bir hışımla geçen trenin gürültü­
süne böyle şeyler karışıyordu. 
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x 
iz Peıinde 

"Seni benim için bir bebek elbisesi dikmeye ikna edemeye­

cek miyim, Bayan Wren,,, dedi Bay Eugene Wrayburn. 

"Hayır," diye cevabı yapıştırdı Bayan Wren; "bebek elbi­

sesi istiyorsan git dükkandan al.,, 

"Ya benim o sevimli vaftiz kızım ne olacak," dedi Bay 

Wraybum şikayetçi bir sesle, "Hertfordshire'da beni bekle­

yen yavrucak. . .  " 

("Demin Humbugshire'dı sanki,,, diye lafını kesti Bayan 

Wren.) 

"Bütün herkesle aynı muameleyi mi görmeli, benim 

Saray Terzisiyle olan ahbaplığımın faydasını hiç görmemeli 
" ';)" mı. 

"Vaftiz kızına faydası olacak bir şey diyeyim mi - ne 

matah vaftiz babası var ya!" dedi Bayan Wren, iğneyi ha­

vada ona batırarak, "Saray Terzisi senin bütün numaralarını 

biliyor, bunu kendisine mektupla bildirebilirsin, selamlarını 

iletmeyi de ihmal etme!" 

Bayan Wren mum ışığında işiyle uğraşıyordu, Bay 

Wrayburn'se, kısmen işin dalgasında, kısmen şaşkın, tama­

men aylak ve sıkıntılı, tezgahın yanına oturmuş onu sey-



rediyordu. Bayan Wren'in yaramaz çocuğu hepten kepaze, 
bir köşede içkiden sersemlemiş, titreyerek büyük bir sefalet 
sergilemekteydi. 

"Ah, seni kepaze çocuk!" diye bağırdı Bayan Wren, bir­
birine vuran dişlerinin sesini duyunca, "bütün dişlerin gırt­
lağından aşağı dökülür de midende zar oynar inşallah! Hain 
evlat! Kara koyun!" 

Bu söylenmelerin her birine ayağını yere vurarak eşlik 
ettiği için sefil mahluk köşesinde inildeyip duruyordu. 

"Senin için beş şilin verdim!" diye devam etti Bayan 
Wren. "Beş şilin kazanmak için kaç saat çalışmam gerekiyor 
biliyor musun sen, yaramaz çocuk? Öyle ağlama yoksa şu 
bebeği atanın kafana. Senin için beş şilin ceza verdim! Çöp­
çüye beş şilin versem de seni çöpe attırsam daha iyi!" 

"Hayır, hayır," diye yalvardı abuk sabuk mahluk. "Lütfen 
attırma!" 

"Bu çocuk annesinin yüreğine indirecek," dedi Bayan 
Wren, olayı kısmen Eugene'e havale ederek. "Bunu hiç bü­
yütmeyeydim keşke. Batak suyu kadar durgun olmasa, ejder 
dişinden daha keskin olurdu. Bi bak şuna. Bir anne için ne 
acı manzara!" 

Doğrusu domuzdan bile daha beter haldeki adam (en 
azından domuzlar tıkındıkça semirirler de etleri bollaşır) 
herkes için acı bir manzaraydı. 

"Kafası bulanık, titrek, ihtiyar bir çocuk," dedi Bayan 
Wren, sert bir sesle onu azarlayarak, "hiçbir işe yaramaz, an­
cak onu mahveden alkolde turşusu kurulabilir, kendisi gibi 
başka titrek çocuklara ibret olsun diye koca bir kavanoza 
konsa yeri - karaciğerini düşünmüyor, annesini de mi dü­
şünmüyor?" 
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"Evet. Lütfen bağırma!" diye yalvardı bu öfkeli sözlerin 
hedefi. 

"Lütfen bağırma, lütfen bağırma!" diye devam etti Bayan 
Wren. "Lütfen yapma! Peki sen neden yapıyorsun bunu?" 

"Bi daha yapmam. Bi daha yok. Lütfen!" 
"Şu hale bak," dedi Bayan Wren eliyle gözlerini kapa­

yarak "Sana bakmaya dayanamıyorum. Yukarı çık, bana bo­
nemle şalımı getir. Biraz işe yara, hain evlat seni, seni istemi­
yorum ama iki dakikalığına odanı istiyorum." 

Ona itaat eden adam, sallana sallana odadan çıktı. Euge­
ne Wrayburn, elini gözlerinin önünde tutmaya devam eden 
küçük mahlukun parmakları arasından süzülen gözyaşlarını 
gördü. Üzülmüştü ama duyduğu merhamet, üzülmek dışın­
da bir şey yapacak kadar etkili olmadı kayıtsızlığı üzerinde. 

"Prova için İtalyan Operasına gidiyorum," dedi Bayan 
Wren, bir süre sonra elini çekip, ağladığını saklamak için 
alayla gülerek; "gitmeden önce senin sırtını görsem iyi olur, 
Bay Wrayburn. Bir kere sana şunu diyeyim, beni ziyarete 
gelmenin sana bir faydası dokunmaz. İstersen yanında ker­
peten getir, peşinde olduğun şeyi benden alamazsın." 

"Vaftiz çocuğum için bebek elbisesi yapmamakta bu ka­
dar mı inat ediyorsun?" 

"Hı hı!" dedi Bayan Wren çenesini kaldırarak, "bu kadar 
inat ediyorum. Mesele bebek elbisesi mi, bebek adresi mi 
sen onu daha iyi bilirsin. Vazgeç bu sevdadan." 

Yerin dibine batırdığı emaneti gelmiş, bone ve şalla ar­
kasında duruyordu. 

"Onları bana ver sonra da köşene git, seni yaramaz ihti­
yar!" dedi Bayan Wren, arkasına dönüp onu görünce. "Hayır, 
yardım istemiyorum senden. Hemen köşene!" 



Sefil adam, titreyen ellerini bilekten aşağı ovalayarak, 
sallana sallana utanç köşesine gitti; yanından geçerken 
Eugene'e tuhaf bir bakış fırlattı, herhangi bir uzvu ya da 
eklemi iradesine cevap verebilse dirseğiyle bir hareket ya­
pacaktı sanki. İçgüdüsel olarak bu nahoş temastan kaçmak 
dışında onu kaale almayan Eugene, Bayan Wren'le tembel 
tembel vedalaştıktan sonra, purosunu yakmak için izin istedi 
ve çıktı. 

"Seni müsrif ihtiyar oğlan," dedi Jenny, başını ve küçük 
işaret parmağını yüküne sallayarak, "ben dönene kadar orada 
oturacaksın. O köşeden kımıldadığını görürsem, niye kımıl­
dadığını da anında bilirim." 

Bu tembihin ardından çalışırken yaktığı mumları üfle­
yip ona sadece ateşin ışığını bıraktı; koca anahtarı cebine 
koyup, koltuk değneğini de eline alarak dışarı çıktı. 

Eugene purosunu tüttürerek ağır ağır Temple'a doğru 
yürüyordu ama yolun farklı taraflarından yürüdükleri için 
bebek terzisini görmedi. Dalgın dalgın yürümeye devam 
etti, Charing Kavşağı' nda durup ilgisiz gözlerle etrafına ba­
kındı, tam tekrar yoluna devam edecekti ki beklenmedik bir 
şey çarptı gözüne.Jenny Wren'in kötü çocuğu, karşıdan kar­
şıya geçmek üzere yolun kenarında duruyordu. 

Sa:sak adımlarla yola atılan, sonra çok uzaklardaki, hatta 
var olmayan arabalardan korkarak sallana sallana geri kaçan, 
bu zavallı düşkünden daha gülünç, daha acınası bir manzara 
görmemiştir sokaklar. Cadde tamamen boşaldığında ortaya 
kadar gidiyor, bir daire çiziyor, tekrar geri dönüyordu; so­
nuna kadar gitse on kere geçmişti yolu. Sonra kaldırımın 
kenarında duruyor, titreyerek caddenin iki tarafına bakıyor, 
bu arada onlarca insan ona sürtünerek yanından geçip yol-
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lanna devam ediyordu. Onların karşıya başarıyla geçtiğini 
göre göre bir süre sonra cesaretini tekrar topluyor, bir ham­
lede daha bulunuyor, tekrar yay çiziyor, tam ayağını öteki 
kaldırıma koymasına bir adım kala bir şeyin geldiğini görüp 
ya da hayal edip tekrar geri dönüyordu. Orada büyük bir sıç­
rama için hazırlanır gibi türlü seyirmelerle bekliyor, nihayet 
en kötü zamanda hamlede bulunuyor, arabacılardan küfürler 
işitiyor, tekrar geri çekilip aynı yerde titreyerek duruyor ve en 
baştan başlıyordu. 

Onu bir müddet seyreden Eugene umursamazca, "Bana 
öyle geliyor ki dostumun bir randevusu varsa biraz gecike­
cek," diyerek yoluna devam etti ve bir daha adamı aklına bile 
getinnedi. 

Geri döndüğünde Lightwood evdeydi ve tek başına ye­
meğini yemişti. Eugene, ateşin karşısına geçmiş şarabını içe­
rek akşam gazetesini okuyan arkadaşının yanına bir sandalye 
çekti ve onu yalnız bırakmamak için kendine de bir kadeh 
şarap aldı. 

"Sevgili Mortimer, gün boyu faziletle emek harcadıktan 
sonra dinlenen, kendinden memnun bir çalışkanlık timsali­
sin adeta." 

"Sevgili Eugene, sen de hiç mi hiç dinlenmeyen, ken­
dinden memnuniyetsiz bir aylaklık timsalisin adeta. Nere­
lerdeydin?" 

"Öylesine dolaşıyordum," dedi Wrayburn. "Şu anda bu­
lunduğumuz mekana uğrama sebebimse, son derece zeki ve 
saygın avukatıma, durumumu sormaktır." 

"Son derece zeki ve saygın avukatın, durumunun çok 
kötü olduğu fikrinde, Eugene." 

"Gerçi," dedi Eugene düşünceli düşünceli, "kaybedecek 



hiçbir şeyi olmayan ve hiçbir bedel ödemesi mümkün olma­
yan bir müvekkile bunu söylemek zekice midir, diye sorula­
bilir." 

"Yahudilerin eline düştün, Eugene." 
"Daha önce de birtakım Hıristiyanların eline düşmüş­

tüm," dedi borçlu, dalgın dalgın bardağını alarak, "bu yüz­
den bu durumu soğukkanlılıkla karşılayabiliyorum." 

"Bugün bizi sıkıştırmakta kararlı görünen bir Yahudi'yle 
konuştum, Eugene. Aynı Shylock, Mübarek bir şahıs. Ak 
saçlı, ak sakallı, kürek şapkalı, cüppeli, resim gibi ihtiyar bir 
Yahudi." 

"Sakın," dedi Eugene durup kadehini bırakarak, "kıy­
metli dostum Bay Agop olmasın?" 

"İsminin Riah olduğunu söyledi." 
"Bu arada," dedi Eugene, "şimdi hatırlıyorum da -kuş­

kusuz onu kilisemizin bağrına çekme arzusuyla, içgüdüsel 
olarak- ona Agop ismini ben takmıştım!" 

"Eugene, Eugene," dedi Lightwood, "saçmalamayı iyice 
abarttın. Ne diyorsan açık söyle." 

"Senin sözünü ettiğin türden Mübarek bir şahısla ta­
nışma zevkine ve şerefine ermişliğim var. Bu tanışmamızda 
kendisine Bay Agop diye hitap etmiştim, zira bana İbrani­
ce, anlamlı, münasip ve iltifat kabilinden görünmüştü. Asıl 
isminin bu olması için böylesi güçlü sebepler bulunmasına 
rağmen, ismi bu olmayabilir tabii." 

"Dünyadaki en acayip adam sensin bence," dedi Ligh­
twood gülerek 

"Hiç de değil. Beni tanıdığından bahsetti mi?" 
"Etmedi. Sadece senden hangi meblağda bir ödemede 

bulunmanı beklediğini söyledi." 
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"Bu da," dedi Eugene ciddiyetle, "beni hiç tanımadığı­
nı gösterir. Umarım kıymetli dostum Bay Agop değildir bu 
adam, çünkü doğruyu söylemek gerekirse Mortimer, bana 
karşı peşin hükümlü olabileceğini düşünüyorum. Lizzie'nin 
kaçırılmasında onun parmağı olduğuna dair güçlü şüphele-
. " rım var. 

"Her şey," dedi Lightwood sabırsızca, "kaderin bir cilve­
si sonucu, bizi Lizzie'ye çıkartıyor. 'Şehirde dolaşıyordum,' 
dediğinde de Lizzie'yi bulmaya çalıştığını söylemek istiyor­
sun, Eugene." 

"Benim şu avukat var ya," dedi Eugene, dönüp mobilya-
larla konuşarak, "çok ferasetli adam!" 

"Öyle değil mi, Eugene?" 
"Evet, öyle Mortimer." 
"Yine de Eugene, aslında ona gerçekten önem vermedi­

ğini biliyorsun." 
Eugene Wrayburn ayağa kalkıp ellerini ceplerine soktu 

ve ayağını şöminenin demirine dayayıp ateşe bakarak ileri 
geri sallanmaya başladı. Uzunca bir sessizlikten sonra: "Ben 
buna pek emin değilim. Senden sanki kesin böyle bir şey 
varmış gibi konuşmamam rica edeceğim," dedi. 

"Ona gerçekten önem versen, onu kendi haline hıra.kırdın." 
Eugene yine epey bir sustuktan sonra cevap verdi: "Buna 

da emin değilim. Söyle. Onun ortadan kaybolması kadar 
kafayı taktığımı gördün mü hiçbir şeye? Senden bilgi talep 
ediyorum." 

"Sevgili Eugene, keşke bir bilgim olsaydı!" 
"Demek bilgin yok? Pekala. Benim izlenimim de bu 

yöndeydi zaten. Ona önem veriyormuş gibi mi görünüyo­
rum böyle? Bilgi talep ediyorum." 



"Asıl ben senden bilgi talep ediyorum, Eugene," dedi 
Mortimer sitemle. 

"Biliyorum ama sana veremem. Ben de bilgiye açım. Ne 
mi · diyorum? Onu bulmak için katlandığım bunca zahmet 
ona önem verdiğimi göstermiyorsa ne manaya geliyor? 'Peter 
Piper bir kavanoz biber turşusu almışsa, turşu nerede?' vs." 

Bunu neşeli bir sesle ama karışık, meraklı bir yüzle söy­
lemişti, kendisi de neye yoracağını bilemiyormuş gibi. Tam 
Lightwood, "İşin sonunu düşün . . .  " diye aklını başına getir­
meye çalışıyordu ki atıldı. 

"Ah! Şimdi anladım! Benim yapamadığım tam da bu. 
Zayıf noktamı ne kadar isabetle buldun, Mortimer! Birlik­
te okurken derslerimi son anda hazırlardım, günü gününe, 
dakikası dakikasına; şimdi büyüdük hayata atıldık yine aynı 
şeyi yapıyorum. Şu andaki ödevimde buradan öteye geçe­
medim - Lizzie'yi bulmak niyetindeyim, onu bulmaya ka­
rarlıyım, onu bulmak için her yolu denerim. Dürüst olsun 
olmasın. Sana soruyorum -bilgi edinmek için- bu ne mana­
ya geliyor? Onu bulduğumda sana tekrar sorabilirim -bilgi 
edinmek için- şimdi niyetim ne diye? Ama bu safhada erken 
olur, benim zihin yapıma aykırı." 

Arkadaşının neredeyse söylediklerini bir savuşturma ol­
maktan çıkaracak kadar başına buyruk, açık, tartışmacı bir 
tavırla konuşması karşısında başını iki yana sallıyordu Ligh­
twood ki kapıda bir hışırtı duyuldu, sonra birisi tokmağı 
arıyormuş gibi belli belirsiz bir tıkırtı geldi. "Şu anda elime 
geçirsem hiç teşrifata gerek duymadan camdan aşağı fırlata­
cağım mahallemizin şakacı gençleri," dedi Eugene, "lambayı 
söndürdüler herhalde. Bu gece nöbetçi benim, kapıya ben 
bakarım." 
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Bu kızı bulmaktan bahsederken arkadaşının yüzünde 
beliren ve susmasıyla kayboluveren, eşine rastlanmamış ka­
rarlılık ışıltısını daha düşünmeye fırsat bulamamıştı ki Eu­
gene, tepeden tırnağa titreyen, kir pas içinde, rezil bir adam 
müsvettesiyle geri döndü. 

"Bu enteresan beyefendi," dedi Eugene, "tanıdığım bir 
hanımefendinin oğlu olur - bazı kusurları olduğu için biraz 
yürek üzüntüsü bir evlattır kendisi. Sevgili Mortimer - Bay 
Bebek." Eugene küçük terzinin kendi ismini kendisinin seç­
tiğini bildiğinden, adamın adının ne olabileceğine dair en 
ufak bir fikri yoktu ama gayet rahat bir tavırla, onu aklına 
gelen ilk çağrışımla takdim etmişti. 

"Anladığım kadarıyla, sevgili Mortimer," diye devam etti 
Eugene, Lightwood bu muzır ziyaretçiyi süzerken, "genelde 
biraz karmaşık bir hali tavrı olan Bay Bebek benimle konuş­
mak istemekte. Bay Bebek'e senden gizlim saklım olmadığını 
söyledim ve düşüncelerini burada dile getirmesini rica ettim." 

Sefil adam, şapkasından geri kalanı elinde tutmaktan 
pek mahcup olduğu için Eugene umursamaz bir tavırla şap­
kayı kapıya doğru fırlattı ve onu bir sandalyeye oturttu. 

"Kendisinden fani işlerimize dair bir şeyler öğrenebil­
mek için Bay Bebek'i kurmak gerekecek sanırım. Kanyak mı 
içersiniz Bay Bebek yoksa?" 

"Üç penilik rom," dedi Bay Bebek. 
Kendisine, temkinli davranılarak, şarap kadehinde pek 

az miktarda içki verilen adam, yolda türlü sapmalar ve tö­
kezlemelerle içkiyi ağzına nakletme çalışmalarına başladı. 

"Bay Bebek'in sinirleri," dedi Eugene, Lightwood' a, 
"çok gevşek. Bu sebeple Bay Bebek'i tütsülemeyi muvafık 
buluyorum." 



Şöminenin yanından küreği aldı, üzerine birkaç köz 
koydu, sonra şömine rafındaki bir kutudan bir iki parça tütsü 
alarak üstüne serpti; sonra tekmil ciddiyetle, küreği ağır ağır 
Bay Bebek'in önünde sallamaya başladı. 

"Eh artık daha neler, Eugene," diye bağırdı Lightwood 
gülerek, "ne deli adamsın! Bu mahluk seni görmeye neden 
geldi?" 

"Şimdi anlarız," dedi Wrayburn, yüzüne dikkatli dikkat­
li bakarak. 

"Hadi bakalım. Konuş. Korkma. Anlat bizimle ne işin 
var, Bebek." 

"Bah Wrayburn!" dedi misafir, boğuk ve çatlak bir sesle. 
"Sen Bah Wrayburn'sün di mi?" Sersem sersem bakıyordu. 

"Benim ya. İyi bak. Ne istiyorsun?" 
Bay Bebek sandalyesine gömüldü ve cılız bir sesle, "Üç 

penilik rom," dedi. 
"Rica etsem Bay Bebek'i tekrar kurar mısın sevgili Mor­

timer?" dedi Eugene. "Ben tütsüleme işiyle meşgulüm. J) 

Yine aynı miktarda içki kondu bardağa, o da aynı do­
lambaçlı yollarla ağzına götürdü. İçtikten sonra da, belli ki 
acele etmezse yine kendini kaybedeceğinden korkarak he­
men işe geçti. 

"Bah Wrayburn. Dirsek atmaya çalıştım, kaçtın. O adre­
si istiyosun. Nerde yaşadığını bilmek istiyorsun. Di mi Bah 
Wrayburn?" 

Eugene arkadaşına baktıktan sonra bu soruya ciddiyetle 
cevap verdi, "İstiyorum." 

"Ben," dedi Bay Bebek, yumruğunu göğsüne vurmaya 
çalışırken gözüne isabet ettirdi, "bu iji yapcak adam, yapcak 
adam benim." 
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"Hangi işi?" diye sordu Eugene yine ciddiyetle. 
''Adresi vercek." 
"Adresi biliyor musun?" 
Büyük zahmetle kendine gururlu ve vakarlı bir hava 

vermeye çalışan Bay Bebek, bir müddet büyük beklentiler 
yaratarak başını çevirdi, sonra çok müjdeli bir haber verir 
gibi: "Hayır," dedi. 

"Madem öyle meramın ne?" 
Son entelektüel zaferinin ardından, büyük bir bitkinlikle 

çöken Bay Bebek, "Üç penilik rom," cevabını verdi. 
"Onu tekrar kur, sevgili Mortimer," dedi Wrayburn; 

"tekrar kur." 
İsteğini yerine getiren Mortimer, "Eugene, Eugene," 

diye söyleniyordu, "böyle bir vasıtaya başvuracak kadar mı 
alçaldın?" 

"Sana söyledim," dedi Eugene, yine aynı kararlılık ışıltı­
sıyla, "onu hangi yolla olursa olsun bulacağım, dürüst olsun 
olmasın. Bu dürüst olmayan bir yol ama bunu da deneyece­
ğim - tabii Bay Bebek'in kafasını tütsü aletiyle kırma arzu­
suna direnebilirsem. Adresi öğrenebilir misin? Onu mu de­
meye çalışıyorsun? Konuş! Bunun için geldiysen karşılığında 
ne istediğini söyle." 

"On şilin - üç penilik rom," dedi Bay Bebek. 
"Tamam." 
"On beş şilin -üç penilik rom," dedi Bay Bebek doğrul­

maya çalışarak. 
"Tamam. Orda dur. Adresi nasıl alacaksın?" 

170 "Bu ijin adamı benim," dedi Bay Bebek kabararak, "bu-
lurum ben." 

"Nasıl bulacaksın diye soruyorum." 
"Çok çekiyom ben," dedi Bay Bebek. "Zabbahtan ak-



şama azar işitiyom. Demediini bırakmıyo bana. Para basıyo 
orda ama üç penilik rom içsem dayanamıyo." 

"Geç bunları," dedi Eugene, adamın göğsüne düşen titrek 
başına küreğin ucuyla vurarak. "Başka diyeceğin yok mu?" 

Kendini toparlamak için vakur bir teşebbüste bulunan 
ama adeta bir parçasını yerden alayım derken on parçasını 
düşüren Bay Bebek, başını iki yana savurarak, sorgucusuna 
çalımlı bir gülüş ve küçümseyen nazarlarla bakmaya çalıştı. 

"Beni çocuk yerine koyuyor, beyim. Ben çocuk değilim. 
Adamım. Adam becerikli. Mektuplar gelip gidiyo. Postacı 
mektuplar. Becerikli bir adam kolayca adresi alır, kendi ad­
resi gibi kolay." 

"Al o zaman," dedi Eugene; sonra fısıltıyla canı yürekten 
ekledi: "Hayvan! Git al, bana getir, altmış tane üç penilik 
rom içecek para kazan, hepsini arka arkaya iç, son sürat ge­
ber." Bu özel talimatların son bölümünü, aldığı közleri geri 
atıp, küreği yerine koyarken ateşe hitaben söylemişti. 

Bay Bebek beklenmedik bir biçimde Lightwood'un 
kendisine hakaret ettiği keşfinde bulunarak onu dışarıda 
"kozlarını paylaşmaya" çağırdı, sonra da bu işi bir altına bağ­
lamayı teklif etti. Derken ağlayarak yere düştü, sonra uyuk­
lamaya başladı. Bu son gelişme, mekandaki mevcudiyetini 
uzatmak gibi bir tehdit içerdiğinden, etkili tedbirler alın­
ması gerekti. Eugene yıpranmış şapkasını maşayla tutarak 
başına geçirdi ve onu -kol mesafesinde- yakasından tuttuğu 
gibi aşağıya indirip Fleet Sokağı'na çıkardı. Orada yüzünü 
batıya çevirip bıraktı. 
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sıkıntılı düşüncelere dalmıştı. 
"Ellerimi, fiziksel olarak, Bay Bebek'ten bir arındırayım 

da," dedi Eugene, "hemen yanına geleceğim, Mortimer." 



"Kendini Bay Bebek'ten ahlaken arındırmanı tercih 
ederdim, Eugene." 

"Ben de öyle," dedi Eugene; "ama onsuz hiçbir şey ya­
pamam." 

Bir iki dakika sonra her zamanki kayıtsız tavrıyla san­
dalyesindeki yerini aldı ve adaleli misafirlerinin meydan 
okumasından paçayı bu kadar kolay kurtardığı için arkada­
şıyla dalga geçmeye başladı. 

"Ben gülecek bir şey göremiyorum," dedi Mortimer 
huzursuzca. "Beni her konuda güldürebilirsin, Eugene, bu 
hariç." 

"Peki!" diye bağırdı Eugene, "Ben de biraz utanıyorum 
bu konudan, iyisi mi değiştirelim."  

"Çok acı bir sinsilik bu yaptığın," dedi Mortimer. "Böyle 
rezil bir casus kullanmak sana hiç yakışmıyor." 

"Konuyu değiştirmiştik!" diye bağırdı Eugene hafiften 
alarak. "Senin safrettiğin şu kelime yeni konumuz olsun, 
casus. Şömine rafından Bebek'e kaşlarını çatan Sabır gibi 
durma öyle, otur, sana gerçekten eğlenceli bulacağın bir şey 
anlatacağım. Bir puro yak. Benimkine bak. Yakıyorum, bir 
nefes alıyorum, dumanı üflüyorum, uçtu gitti, Bebek, gitti, o 
gidince insan kendini daha iyi hissediyor." 

"Konumuz," dedi Mortimer bir puro yakıp iki üç nefesle 
kendini rahatlatarak, "casuslardı, Eugene." 

''Aynen öyle. Ne zaman hava karardıktan sonra sokağa 
çıksam, bir, hatta çoğunlukla iki casus tarafından takip edil-

172 mem sence de çok komik değil mi?" 
Lightwood hayretle puroyu ağzından çıkardı ve kelime­

lerinin arkasında bir şaka ya da gizli bir anlam olduğundan 
şüphe ediyormuş gibi arkadaşına baktı. 



"Yemin ederim, yok," dedi Wrayburn, bu bakışa cevap 
verip kayıtsızca gülerek "Böyle zannetmene şaşmadım ama 
şerefim üzerine yemin ederim doğru. Dediğim şey hakikat. 
Ne zaman hava karardıktan sonra dışarı çıksam, belli bir 
mesafeden bir ya da iki casus tarafından takip ediliyor ve 
gözetleniyorum." 

"Emin misin Eugene?" 
"Eminim! Sevgili dostum, hep aynı adamlar." 
"Ama sana karşı başlatılmış bir işlem yok. Yahudiler sa­

dece tehdit savuruyor. Başka bir şey yapmadılar. Hem seni 
nerede bulacaklarını biliyorlar, ayrıca seni ben temsil ediyo­
rum. Neden zahmete katlansınlar?" 

"Şu hukuk kafasına bak!" dedi Eugene, tembel bir coş­
kuyla tekrar mobilyalara dönerek. "Boyacının eli,· nasıl da 
yaptığı işle bir olmuş - ya da yapacak iş bulsa olacak! Saygı­
değer avukat hazretleri, mesele bu değil. Öğretmen." 

"Öğretmen mi?" 
"Hı hı! Bazen hem öğretmen hem öğrencisi. Ohoo, bir 

iki saatliğine gidiyorum hemen paslanıyorsun! Daha anla­
madın mı? Hani bir gece buraya gelen tipler. Hava karar­
dıktan sonra bana eşlik ederek şereflendiren casuslar onlar." 

"Bu ne zaman başladı?" diye sordu Lightwood, arkadaşı­
nın kahkahasına ciddi bir yüzle cevap vererek. 

"Malum şahıs buradan gittiğinden beri bence. Muhte­
melen ben biraz da geç farkına varmışımdır; bu da hemen 
hemen o zamana denk geliyor." 

"Onu senin kaçırdığını mı zannediyorlar?" 
"Sevgili Mortimer, mesleğimin ne kadar çok vaktimi 173 

aldığını biliyorsun, bu konuya kafa yoracak zaman bulama-
dım." 
* Shakespeare'ın 3. Sone'sine gönderme. -çn 
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"Onlara ne istediklerini sordun mu? Bu yaptıklarına 
karşı çıkmadın mı?" 

"Onlara ne istediklerini neden sorayım? Hiç umrumda 
değil ne istedikleri. Yaptıklarına neden karşı çıkayım? Karşı 
değilim ki." 

"Gams_ızlığı iyice ele aldın. Ama daha demin bu duru­
mun komik olduğunu söylemiştin; pek çok kişi buna karşı 
çıkardı, başka her şeye kayıtsız kalsa bile." 

"Zaaflarımı okuyarak beni ihya ediyorsun Mortimer. 
(Bu arada, Okumak kelimesinin eleştirel kullanımına bayı­
lıyorum. Aktrisin hizmetçi okuması, dansçının klarnet oku­
ması, şarkıcının şarkı okuması, deniz ressamının denizi oku­
ması, trampetin enstrümantal bir bölümü okuması, ne taze 
ne harika sözler.) Benim zaaflarımı hemen tespit etmenden 
bahsediyordum. Komik bir durumda kalmaya karşı çıkma 
konusundaki zaafımı kabul ediyorum ama bu konumu ca­
suslara bırakıyorum." 

"Keşke biraz daha aklı başında ve basit konuşsan Euge­
ne, en azından benim kendimi senin kadar rahat hissetme­
meme hürmeten." 

"Madem öyle, aklı başında ve basit konuşuyorum, Mor­
timer, öğretmeni delirtiyorum. Öğretmeni öyle gülünç bir 
durumda bırakıyorum ve ne kadar gülünç duruma düştüğü­
nü öyle gözüne sokuyorum ki, birbirimizin yanından geçer­
ken her gözeneğinden sıkıntı püskürdüğünü görüyorum. Bu 
mülayim meşgale, şimdi üzerinde durmak istemediğim bir 
şekilde atlatıldığımdan beri hayatımın yegane tesellisi. Bun­
da tarif edilmez bir avuntu buluyorum. Şöyle yapıyorum: 
Hava karardıktan sonra dışarı çıkıyorum, biraz yürüyorum, 
bir cama bakıp çaktırmadan öğretmeni kolaçan ediyorum. 



Er ya da geç öğretmenin erketeye yattığını görüyorum; ba­
zen umut vaat eden öğrencisi de yanında oluyor; çoğunluk­
la öğrencisiz oluyor. Beni izlediğine kanaat getirince onu 
bütün Londra'da peşimden sürüklüyorum. Bir gece doğuya 
gidiyorum, bir gece kuzeye, bazen çepeçevre bütün yön­
leri dolaşıyorum. Bazen yürüyorum; bazen araba tutuyo­
rum, beni arabayla takip etmek zorunda kalan öğretmenin 
cebini boşaltıyorum. Gün boyu dolambaçlı yollar, çıkmaz 
sokaklar arıyorum. Geceleyin üzerine Venedik gizemi çök­
müş bu çıkmaz sokakları bulup karanlık avlulardan onlara 
kayarak öğretmeni peşimden çekiyor, sonra aniden geri dö­
nüp kaçmasına fırsat bırakmadan onu yakalıyorum. Birbi­
rimizle yüzyüze geldiğimizde varlığından haberdar değil­
miş gibi yanından geçiyorum, acılar içinde kıvranıyor. Aynı 
şekilde kısa bir sokakta son sürat yürüyüp hızla köşeyi dö­
nüyorum, onun görme menzilinden çıkınca da aynı hızla 
geri dönüyorum. Onu dört nala gelirken yakalıyorum ve 
yine varlığından haberdar değilmiş gibi yanından geçiyo­
rum, acılar içinde kıvranıyor. Her gece tekrar tekrar hayal 
kırıklığına uğruyor ama eğitimci bağrında umut ebediyen 
yeşeriyor ve ertesi gün yeniden peşime düşüyor. Böylece 
hem takip edilmenin keyfini yaşıyorum hem de bu sağlıklı 
idmandan faydalanıyorum. Takip edilme keyfi yaşamadı­
ğımda, bence bütün gece Temple kapısında nöbet tutuyor 
olmalı." 

"Olağandışı bir hikaye," dedi Lightood, ciddi bir dikkat­
le dinledikten sonra. "Hoşuma gitmedi." 

"Biraz kuruntulu olmaya başladın, dostum," dedi Euge­
ne, "fazla eve kapandın. Gel de takibin keyfini çıkar." 

"Sence şimdi de gözetliyor mu?" 
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"Hiç şüphesiz." 
"Bu gece de gördün mü?" 
"Son çıktığımda bakmayı unuttum," dedi Eugene son 

derece sakin bir umursamazlıkla; "ama kesin oradadır. Hadi! 
Gerçek bir Britanyalı sporcu gibi takibin keyfini çıkarmaya 
gel. Sana da iyi gelir." 

Lightwood bir an tereddüt etti ama merakı baskın çı­
kınca ayağa kalktı. 

"Bravo!" diye bağırdı Eugene kendisi de ayağa kalkarak. 
"Yoksa avlarda bağırdıkları gibi, hobarey mi desem? Ayak­
larına dikkat et, Mortimer, botların sağlam mı anlayacağız. 
Hazır olduğun anda çıkabiliriz - şu av şarkısındaki gibi ba­
ğırsam mı hey ho koyul yola, atıl iletj., av şurada!" 

"Seni ciddiyete sevkedecek hiçbir şey yok mu?" dedi 
Mortimer, sıkıntısına rağmen gülerek 

"Ben daima ciddiyimdir ama şu anda ava çok müsait bir 
güney rüzgarı ve bulutlu bir hava olduğu için biraz heyecan­
landım, hazır mısın? Tamam. Lambayı söndürelim, kapıyı 
kapatalım, kendimizi araziye atalım." 

Temple'dan caddeye çıktıklarında, Eugene alicenap bir 
ev sahibi gibi Mortimer' a hangi yöne doğru başlamak is­
tediğini sordu. "Benthal Green dolaylarında biraz zorlu bir 
arazi var," dedi Eugene, "hem o tarafa gitmeyeli epey oldu. 
Benthal Green'e ne dersin?" Mortimer kabul edince yüzle­
rini doğuya çevirdiler. "St. Paul Mezarlığı'na geldiğimizde," 
diye devam etti Eugene, "ustalıkla oyalanırız, ben de sana 
öğretmeni gösteririm." Ama ikisi de onu daha oraya varma-

176 dan gördüler; tek başınaydı ve karşı taraftaki evlerin gölgesi­
ne sine sine onları takip ediyordu. 

"Derin bir nefes al," dedi Eugene, "çünkü şimdi hızla­
nıyorum. Bu iş daha fazla uzarsa Şen İngilteremiz'in evlat-



larının eğitim ışığından mahrum kalacağını düşündün mü 
hiç? Öğretmen hem bana hem oğlanlara yetemez aynı anda. 
Hazır mısın? Hızlan!" 

Öğretmeni soluk soluğa bırakmak için o ne hızdı öyle; 
sonra sabrını başka bir şekilde tüketmek için o ağırdan al­
malar, oyalanmalar; onu hayal kırıklığına uğratmak ve ce­
zalandırmak için yaptığı akla hayale gelmez şeyler; egzant­
rik şerefinin üretebildiği her türlü dahiyane buluşla onu 
tüketmesi; onun kadar kayıtsız bir adamın bu kadar tetikte 
olmasına ve onun kadar tembel bir adamın bu kadar zah­
mete katlanmasına hayret ederek bunları bir kenara yazı­
yordu Lightwood. Nihayet takip keyfinin üçüncü saatinde, 
zavallı inatçı herifi tekrar şehrin göbeğine çektikten sonra, 
Mortimer' ı birkaç karanlık geçinen, küçük kare bir avluya 
soktuğunda ve oradan aynı hızla dışarı çıkarttığında Bradley 
Headstone'la burun buruna geldiler. 

"Tam anlattığım gibi, değil mi Mortimer," dedi Eugene 
kendilerinden başka duyacak kimse yokmuş gibi yüksek ses­
le · ve büyük bir serinkanlılıkla, "tam anlattığım gibi, büyük 
acılar içinde kıvranıyor." 

Bu durumu anlatmak için yeterince kuvvetli değildi bu 
sözler. Avcı değil av gibi görünen, kınlan umutlarının verdi­
ği bitkinlikle sersemlemiş, yorulmuş, yüzünde onu tüketen 
bir nefret ve öfke, dudakları bembeyaz, gözü dönmüş, saçları 
karışmış, kıskançlık ve gazap püsküren, bütün bunları açıkça 
sergilediğini bildiği için kendine işkence eden adam, havada 
asılı kesik bir kafa gibi karanlıkta yanlarından geçti; yüz ifa- 177 

desi öyle güçlüydü ki bedenini siliyordu. 
Mortimer Lightwood öyle her şeyden kolay kolay etki­

lenen bir adam değildi ama bu yüzün tesiri altında kalmıştı. 
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Geri dönerken yolda bir iki kere, eve döndükten sonra da bir 
iki kere bundan bahsetti. 

Odalarına çekilmelerinin üzerinden iki üç saat geçmişti 
ki Eugene ayak seslerine uyandı, Lightwood'u yatağının ya­
nında dururken görünce de iyice gözleri açıldı. 

"Bir şey mi oldu Mortimer?" 
"Hayır." 
"Madem öyle neden gece vakti ortalıkta dolaşıyorsun?" 
"Çok fena uykum kaçtı." 
"Neden acaba?" 
"Eugene, o adamın suratı gözümün önünden gitmiyor." 
"Tuhaf!" dedi Eugene gülerek "Benim gözümün önün-

den gidiyor." Arkasını dönüp tekrar uykuya daldı. 



XI 
Karanllkta 

Eugene Wrayburn'ün rahatça yatağında döndüğü o gece 
Bradley Headstone gözünü bile kırpmıyordu; ufacık tefe­
cik Bayan Peecher da. Bradley, kayıtsız rakibinin rüyalara 
dalmış olduğu noktada, hem yalnız saatleri hem de kendini 
tüketmişti; ufacık tefecik Bayan Peecher'sa kalbinin efendi­
sinin gçri dönüşünü bekleyerek ve kederle onun çok değişti­
ğini düşünerek. Ama Bayan Peecher'ın dikiş sepeti gibi basit 
bir şekilde düzenlenmiş, kasvetli ve karanlık dehlizleri olma­
yan düşüncelerinin kavrayabileceği bir değişiklik değildi bu. 
Çünkü adam cinayetin eşiğindeydi. 

Adam cinayetin eşiğindeydi ve bunun farkındaydı. 
Dahası hasta bir adamın vücudundaki bir yarayı kanat­
masına benzeyen sapık bir hazla kurcalıyordu bunu. Gün 
boyu disiplinli gösterisiyle bağlandıktan, gürültücü bir ka­
labalığın ortasında eğitim numaralarını sergilemeye boyun 
eğdikten sonra geceleri, tam ehlileşmemiş bir yabani hay­
van gibi ipten kazıktan kurtuluyordu. Gün boyu kendini 
dizginlerken, akşamki vaziyetini düşünmek, yine o hale 
gelme özgürlüğü olduğunu bilmek ona bir eziyet değil te­
selli gibi geliyordu. Ünlü caniler doğruyu söyleseler -ama 
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ünlü oldukları için söylemezler- nadiren suça karşı verdik­

leri mücadeleyi anlatırlar. Onlar suça doğru mücadele verir. 

O belalı sahilden uzaklaşmak için değil, oraya çıkmak için 

boğuşurlar karşıdan gelen dalgalarla. Bu adam, rakibinden 

kuvvetle, amansızca nefret ettiğini biliyordu · ve kendisini 

Lizzie Hexam' a götürmesi halinde, bunun ne kendine ne 

de Lizzie'ye faydası olacağını biliyordu. Bütün bu zahmete 

katlanmasının tek sebebi, bu tiksindiği adamı, onun sak­

landığı yerde, onunla birlikte, onun sevgisine mazhar gö­

rüp cinnet geçirmekti . Bunu gördüğünde ne yapacağını da, 

kendi anasından doğduğunu bildiği gibi biliyordu. Gerçi 

bu hakikati nasıl sürekli kendine hatırlatmıyorsa, ötekini 

de kelimelere dökmüyordu. 

Her gece gamsız ve küstah Eugene'in kendisiyle oyna­

masına izin vererek bu kini, bu nefreti beslediğini, tahrik ve 

haklılık biriktirdiğini de gayet iyi biliyordu. Bütün bunları 

bildiğine ve sonsuz bir tahammül, ızdırap ve ısrarla aynı şey­

leri yapmayı sürdürdüğüne göre, karanlık ruhunun nereye 

gittiğinden şüphesi olabilir miydi? 

Aciz, öfkeden delirmiş, bitkin düşmüş, Wrayburn'le 

Lightwood'un üzerine kapanan Temple kapısının önünde 

oyalanıyor, hemen eve dönsün mü biraz daha kalıp gözet­

lesin mi karar veremiyordu. Bütün bunlar Wrayburn'ün ba­

şının altından çıkmamışsa bile en azından sırrı bildiği sabit 

fikrine kapılmıştı kıskançlıktan; azimle yapışarak eninde so­

nunda onu mat edeceğine emindi, mesleğinde bu noktalara 

gelirken karşısına çıkan pek çok konuda da bu ağır, inatçı 

sürece başvurmuştu ne de olsa. Duyguları hızlı, zekası ağır 

bir adam olduğundan daima işine yaramıştı bu tutum, şim­

diden sonra yaramaması için bir sebep yoktu. 



Gözleri Tempe kapısında, bir kapı ağzında dururken, 
Lizzie'nin beliti de o odalarda saklandığı şüphesi geçti aklın­
dan. Wrayburn'ün amaçsız gezilerinin sebebi bu olabilirdi. 
Düşündü düşündü, nihayet bekçi içeri girmesine izin verirse 
yukarıya kadar çıkıp kapıya kulak kabartmaya karar verdi. 
Havada asılı duran o bitap kafa, daha önce Temple Bar'da 
kesilip demirlere takılmış kafalardan birinin hayaleti gibi 
yolun karşısına geçti ve bekçinin karşısında durdu. 

Bekçi bakıp sordu: "Kime baktın?" 
"Bay Wrayburn." 
"Çok geç oldu." 
"Yaklaşık iki saat önce Bay Lightwood'la birlikte dön­

müş olmaları lazım. Yatmışsa posta kutusuna bir not bırakıp 
giderim. Beni bekliyor." 

Bekçi bir şey demedi ve biraz şüpheyle de olsa kapıyı 
açtı. Ama misafirin dosdoğru, hızlı hızlı, doğru istikamete 
gittiğini görmek ona yetti. 

Bitap kafa karanlık merdiveni çıktı ve dairenin kapısı 
önünde yavaşça yere doğru indi. İçerideki odaların kapıları 
açıktı anlaşılan. Birinden mum ışığı süzülüyordu dışarı, ay­
rıca içeride ayak sesleri vardı. İki ses duyuluyordu. Kelimeler 
seçilmiyordu ama ikisi de erkek sesiydi. Bir iki dakika sonra 
sesler sustu, adımlar kesildi ve içerideki ışık söndü. Ligh­
twood uykusunu kaçıran yüzün, ondan bahsettiği anda kapı­
nın önünde, karanlıkta içeriyi dinlediğini görebilse, gecenin 
geri kalanında uyumaya daha az meyilli olurdu. 

"Burada yok," dedi Bradley; "ama olabilirdi." Baş yerden 
eski irtifasına kadar yükseldi, tekrar merdivenden süzülüp ka­
pıdan geçti. Orada bir adam durmuş bekçiyle konuşuyordu. 

"Hah!" dedi bekçi. "Şu gelen bey!" 
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Kendisinden bahsedildiğini anlayan Bradley bir bekçiye 
bir adama baktı. 

"Bu bey Bay Lightwood'a bir mektup bırakıyordu," dedi 
bekçi, mektubu göstererek; "ben de daha demin birisinin 

�ay Lightwood'un dairesine çıktığını söylemiştim. Aynı iş 
için olabilir mi acaba?" 

"Hayır," dedi Bradley, tanımadığı adama bakarak. 
"Hayır," dedi adam ters ters; "benim mektubum -kızım 

yazdı ama mektup benim- benim işimle ilgili, benim işim 
de başka kimseyi ilgilendirmez." 

Bradley kararsız adımlarla dışarı çıkarken kapının ar­
kasından kapandığını ve ona yetişmeye çalışan adamın ayak 
seslerini duydu. 

"Affedersin," dedi adam; içkiliydi, dikkatini çekmek 
için omzuna dokunmak yerine üzerine yuvarlanmış gibiydi; 
"Öteki Efendiyi tanıyor musun?" 

"Kimi?" diye sordu Bradley. 
Sağ omzunun üzerinden sağ başparmağıyla işaret eden 

adam, "Öteki Efendiyi," dedi. 
"Ne dediğini anlamıyorum." 
"Ya iki tane var ya," sağ elinin işaret parmağıyla bu sözü 

sol elinin iki parmağına kancaladı, "yok mu? Bir artı bir, iki 
- Avukat Lightwood, bu birinci parmak, di mi? Orta par­
mağım da Öteki, onu tanıyo musun?" 

"Tanıdığım kadarı bana yeter," dedi Bradley kaşlarını 
çatıp uzaklara bakarak. 

"Yaşa!" diye bağırdı adam. "Yaşa Öteki öteki Efendi! 
Yaşa, Öteki Efendi! Benim kafadansın." 

"Gecenin bu vakti bu kadar gürültü yapma. Ne demeye 
çalışıyorsun?" 



"Beri bak, Ötöteki Efendi," dedi adam boğuk sesini sır 
verir gibi alçaltarak. "Öteki Efendi çok makaraya sardı beni 
çok, hayatını alın teriyle kazanan dürüst bir adam olduğum 
için. Kendisi öyle değil, hiç değil." 

"Bundan bana ne?" 
"Ötöteki Efendi," dedi adam incinmiş bir masumiyetle, 

"merak etmiyorsan hiç anlatmayayım. Sen başlattın. Onunla 
aranın pek iyi olmadığını kendin dedin, kendin gösterdin. 
Ama kimseye kendimi zorla dinletmeye meraklı değilim. 
Ben dürüst bir adamım, dürüst. Beni rıhtımda istediğin yere 
koy -hiç fark etmez- 'Allahım ben dürüst adamım,' derim. 
Beni istediğin mahkemede şahit yerine koy -hiç fark et­
mez- yargıç hazretlerine de aynısını söylerim, kitabı da öpe­
rim. Kolumun yenini öpmem, kitabı öperim." 

Bu güçlü karakter beyanından ziyade, üzerinde yoğun­
laştığı keşfe yardımcı olacak dur durak bilmez yol arayışları 
yüzünden: "Yanlış anlama, seni susturmak gibi bir niyetim 
yoktu. Sokağın ortasında çok yüksek sesle konuşuyordun da 
ondan," dedi Bradley Headstone. 

"Öteki Efendi," dedi Bay Riderhood, sakinleşip, gi­
zemli bir hal alarak, "ben yükseği alçağı bilirim. Bittabi. 
Bilmesem şaşardım, adım Roger ne de olsa, babamdan al­
mışım, o da kendi babasından, gerçi ailede bu ismi kim ilk 
almış, şimdi ne desem yalan olur. Sağlığın göründüğünden 
iyidir umarım; için de dışına benziyorsa pek iyi halde ol­
masan gerek." 

Yüzünün, aklından geçenleri fazlasıyla açığa vurdu­
ğu imasıyla irkilen Bradley ifadesini temizlemeye çabala­
dı. Böyle biçimsiz bir saatte bu tuhaf adamın Lightwood, 
Wrayburn ya da ikisiyle birlikte ne işi olduğunu öğrenmek 
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ilginç olabilirdi. Adam Lizzie'yle bu ikisi arasında haber ge­
tirip götürüyor olabilirdi. 

"Geç saatte gelmişsin," dedi beceriksiz bir rahatlık gös­
terisiyle. 

"Benden uzun yaşayacaksın," diye bağırdı Bay Riderho­
od kaba bir kahkahayla, "tam ben de aynı şeyi sana söyleye­
cektim, Ötöteki Efendi!" 

"Tesadüf işte," dedi Bradley, sıkıntıyla etrafına bakınarak, 
"Benimki de öyle," dedi Riderhood. ''Ama sana anlatsam 

da olur. Neden anlatmayayım? Nehirde Havuz Bekçisi Yar­
dımcısıyım, dün görevliydim, yarın da görevliyim." 

"Eee?" 
"Özel işlerimle ilgilenmek için Londra'ya geldim. Birinci 

havuz bekçisi olmak ve boğulmama neden olan B'lowbridge 
buharlısına dava açmak için geldim. Bedavaya boğamazlar 
beni öyle." 

Bradley, adam hayalet olduğunu itiraf etmiş gibi baktı. 
"Buharlı," dedi Bay Riderhood inatla, "kayığıma çarptı 

ve beni boğdu. Birileri uğraştı da öyle tekrar geri döndüm; 
gerçi geri getirmelerini ben istemedim, buharlı da. Ben bu­
harlının aldığı canımın tazminatını istiyorum." 

"Gecenin yarısı Bay Lightwood'un odasına bu iş için mi 
geldin?" diye sordu Bradley, güvensizce onu süzerek. 

"Hem bunun için, hem de birinci bekçi olmam için 
dilekçe yazsın diye. Yazılı bir tavsiye gerekiyor, başka kim 
yazacak? Kızımın yazısıyla yazılmış, benim de kanuna kar­
şı geçsin diye parmak bastığım mektubumda aynen böyle 
diyorum, Avukat Lightwood, bu belgeyi senden başka kim 
teslim edebilir, buharlının verdiği zararın tazminini senden 
başka kim becerebilir? Diyorum ki (parmak baskımın al-



tında) sen ve arkadaşın başıma çok dert açtınız. Sen bana 
arka çıksaydın Avukat Lightwood, Ötöteki Efendi de doğru 
geçirseydi dediklerimi (diyorum parmak baskımın altında) 
şimdi paraya para demeyecektim, bir araba hakaret işitme­
yecektim, tükürdüğümü yalamayacaktım, insan ne kadar 
iştahlı olursa olsun pek hoş bir yiyecek değil! Hazır gece 
yarısı demişken, Ötöteki Efendi," diye homurdandı Bay 
Riderhood, hatalarının tekdüze özetini nihayete erdirerek, 
"koltuğumun altındaki şu çıkma bir göz atıver, Havuzuma 
geri dönüyorum, Temple da yolumun üzeriydi, tamam mı?" 

Bu son resital sırasında Bradley Headstone'un yüzü de­
ğişmiş, dikkati azalmıştı. 

"Biliyor musun," dedi, bir müddet sessizce yanyana yü-
rüdükten sonra, "adını tahmin edebilirim." 

"Et bakalım madem," dedi adam durup ona bakarak. 
"Adın Riderhood." 
"Yalla öyle," dedi malum beyefendi. "Ama ben seninkini 

bilmiyom." 
"O başka," dedi Bradley. "Bilmeni beklemezdim zaten." 
Bradley dalgın dalgın yürürken, Haydut da mırıldana­

rak yanından gidiyordu. Mırıldanması şu minval üzreydi: 
"Haydut Riderhood ismi herkesin diline düşmüş! Önüne 
gelen, kolayca bu ismi ağzına sakız edebiliyor." Bradley'nin 
düşünceleriyse şu minval üzreydi: "Al sana bir alet. Bunu 
kullanabilir miyim?" 

Strand'den yürüyüp Pall Mall'a çıkmışlar, bayır yukarı 
Hyde Park'ın köşesine gelmişlerdi; tempoyu ve kılavuzluğu 
Riderhood'a bırakan Bradley Headstone, istikameti onun 
tayin etmesine izin vermişti. Öğretmenin zihnini tümüyle 
işgal eden o tek amacın yanında tali kalan düşünceleri öyle 
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ağırdı, planları öyle belirsizdi ki -sonunda Wrayburn'le 
Lizzie'yi gördüğü o uzun yolun iki yanına sıralanmış karan­
lık ağaçlar gibiydiler fırtınalı gökyüzü altında- ancak yarım 
kilometre yürüdükten sonra konuşabildi. O zaman da sade­
ce şu soruyu sordu: 

"Havuzun nerde?" 
"Nehirden yukarı otuz küsur - otuz beş küsur kilometre 

ileride," dedi adam ters ters. "Adı ne?" 
"Plashwater Weir - Değirmeni Havuzu." 
"Sana beş şilin versem ne yaparsın?" 
"Alırım," dedi Bay Riderhood. 
Öğretmen elini cebine atıp iki yarım altın çıkardı ve Bay 

Riderhood'un avcuna bıraktı: Adam paraya teşekkür etme­
den önce bir kapı aralığına çekilip ikisini de dişledi. 

"Bu yönünü sevdim, Ötöteki Efendi," dedi Riderhood, 
tekrar yürümeye devam ederek, "paradan yana cimri değil­
sin. Peki," dedi paralan dikkatle yeni arkadaşından en uzak 
cebine yerleştirerek, "bu ne için?" 

"Senin için." 
"Onu biliyorum," dedi Riderhood, gayet açık bir şeye 

itiraz eder gibi. "Bir kere aldım mı, kendini bilen hiç kim­
senin onu bana geri verdirtemeyeceğini bildiğim gibi biliyo­
rum. Karşılığında ne istiyorsun?" 

"Karşılığında bir şey istiyor muyum bilmiyorum. İsti­
yorsam da ne olduğunu bilmiyorum." Bradley bu cevabı, Bay 
Riderhood'a çok garip gelen, hissiz, dalgın, kendi kendiyle 
konuşur gibi bir tavırla söylemişti. 

"Bu Wrayburn için iyi düşünmüyorsun di mi?" dedi 
Bradley, zorla sürükleniyormuş gibi istemeye istemeye bu 
isme geri dönerek. 



"Hayır." 
"Ben de öyle." 
Riderhood başını sallayarak sordu: "Bu para onun için 

" ">" mı . 

"Başka bir şey için olduğu kadar bunun için de olabilir. 
İnsanın düşüncelerini çok meşgul eden bir konuda uyuşmak 
için." 

"Sana hiç uymuyor bu," dedi Bay Riderhood dobra dob­
ra. "Hayır! Uymuyor, Ötöteki Efendi, kendi kendine uyu­
yormuş gibi göstertmeye çalışmanın da faydası yok. İçine 
oturuyor, içinde paslanıyor, seni zehirliyor." 

"Diyelim ki öyle," dedi Bradley titreyen dudaklarla, "hiç 
mi sebebi yok?" 

"İddiaya girerim sebebi büyüktür!" diye bağırdı Bay Ri­
derhood. 

"Bu adamın seni de kışkırttığını, aşağıladığını, küfretti­
ğini, öyle bir şeyler yaptığını söylemedin mi? Bana da aynı 
şeyi yaptı. Tepeden tırnağa zehirli hakaretler ve küfürlerle 
dolu bu adam. O ikisinin senin başvurunu hafife alıp, puro­
larını onunla yakmayacağını ne biliyorsun?" 

"Doğrusu yaksalar hiç şaşırmam!" dedi Bay Riderhood 
sinirlenerek. 

"Yaksalarmış! Yakacaklar. Sana bir soru sorayım. İsmin­
den fazlasını biliyorum; Gaffer Hexam'la ilgili. Kızını en son 
ne zaman gördün?" 

"Kızını en son ne zaman mı gördüm Ötöteki Efendi?" 
diye tekrar etti Bay Riderhood, berikinin konuşması hızlan­
dıkça, kendisinin idrakı da kasten ağırlaşmaktaydı. 

"Evet. Konuşmaktan bahsetmiyorum. Hiç gördün mü 
- bir yerlerde?" 
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Haydut istediği ipucunu almıştı ama daha neresinden 
tutacağım bilemiyordu. Ezberden toplama yapar gibi bir ifa­
deyle bu hınçlı surata bakarak ağır ağır cevap verdi: "Bir kere 
bile görmedim, Gaffer' ın öldüğü günden beri." 

"Gördün mü tanır mısın?" 
"Tanımam mı! Hem nasıl." 
"Ya ötekini?" 
"Öteki de kim?" diye sordu Riderhood, şapkasını çıkar­

mış alnını ovalayarak sorgucusuna aptal aptal bakıyordu. 
"Adı batasıca! Bu kadar mı seviyorsun da tekrar duymak 

istiyorsun?" 
"Ha, o!" dedi Riderhood, öğretmeni ustalıkla köşeye sı­

kıştırmıştı, yine o şeytani tesir altındaki yüzüne baktı. "Tabii, 
bin kişi arasından tanırım." 

"Onları," Bradley bu soruyu sükunetle sormaya çalışı­
yordu ama sesini kontrol etmek için ne yaparsa yapsın yüzü­
nü zaptedemedi, "onlaiı hiç birlikte gördün mü?" 

(Haydut artık ipucuna sıkı sıkı yapışmıştı.) 
"Evet gördüm, Ötöteki Efendi, Gaffer'ı kıyıya çektikleri 

gün gördüm." 
Kendisine merakla bakan koca bir sınıfın keskin gözle­

rinden özel bir bilgi parçasını kendine saklayabilirdi Bradley, 
ama cahil Riderhood'un gözlerinden, içinde tuttuğu bir son­
raki soruyu saklayamadı. "Cevap istiyorsan açık açık sorman 
lazım," diye düşündü Haydut inatla, "kendiliğimden cevap 
vermeyeceğim." 

"Şey! Adam ona karşı da küstah mıydı?" diye sordu 
188 Bradley kendiyle epey mücadele ettikten sonra. "Yoksa aşırı 

nazik mi davranıyordu?" 
"Ona çok acayip nazik davranıyordu," dedi Riderhood. 

"Şu işe bak! Şimdi anlıyorum . . .  " 



Böyle bamba,şka bir yere atlaması kesinlikle doğaldı. 
Bradley, sebebini anlamak için ona baktı. 

"Şimdi düşünüyorum da," dedi Bay Riderhood kaçamak 
bir tavırla, çünkü aslında, "Şimdi nasıl kıskandığını görün­
ce," sözleri geçiyordu aklından; "belki de benim maksadımı 
yanlış anladı, kızda gözüm var zannetti!" 

Böyle bir şüphe ya da şüphe iddiasını onaylama baya­
ğılığı, öğretmenin ulaştığı noktanın kıl payı ilerisindeydi. 
Lizzie ve kardeşi üzerine leke düşüren bir adamla konuşmak 
ve planlar yapmak noktasıysa geçilmişti. O kıl payı mesafeye 
biraz daha vardı. Öğretmen cevap vermedi ama yüzünü yere 
eğerek yürümeye devam etti. 

Ağır ve meşakkatli düşünceleri arasında, bu tanışık­
lıktan ne kazanç elde edebileceğini çıkaramıyordu. Nefret 
ettiği adama karşı bir gücenikliği vardı ki bu da bir şeydi; 
gerçi kendi zannettiğinden azdı çünkü kendi bağrında ya­
nan ölümcül öfke ve kin yoktu onda. Kızı tanıyordu ve te�a­
düfen görebilir ya da hakkında bir şeyler duyabilirdi; bir çift 
göz, bir çift kulak daha kazanmak gibi bir şeydi bu. Kötü bir 
adamdı ve para karşılığı bir şeyler yapmaya da istekliydi. Bu 
da işe yarayabilirdi çünkü kendi durumu ve maksadı olabil­
diğince kötüydü ve hiç kullanmasa bile, kullanışlı bir alet 
bulundurmak ona belli belirsiz bir rahatlık veriyordu. 

Aniden olduğu yerde durdu ve Riderhood'a pat diye kı­
zın nerede olduğunu bilip bilmediğini sordu. Elbette bilmi­
yordu. Kızla ilgili ya da Wrayburn'ün kızı aramasıyla, kızla 
görüşmesiyle ilgili bir şeyler öğrenecek olursa, para karşılığı 
kendisine bilgi verebilir miydi? Hem de seve seve. Küfrede- 189 

rek ikisinden de nefret ettiğini söyledi, neden mi? Çünkü 
onun hayatını alnının teriyle kazanmasına engel olmuşlardı. 

"Madem öyle," dedi Bradley Headstone, bu minval üzre 
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biraz daha konuşulduktan sonra, "yakında görüşürüz. Senin 
yola geldik, hava da ağarıyor. Hayret." 

"İyi de Ötöteki Efendi," dedi Bay Riderhood, "seni ne­
rede bulacağımı bilmiyorum." 

"Gerek de yok, ben seni nerede bulacağımı biliyorum, 
havuzuna gelirim." 

"Ama Ötöteki Efendi," diye üsteledi Bay Riderhood, 
"kuru kuruya ahbaplıktan kimseye fayda gelmez. Bir bardak 
romlu sütle ağzımızı bir ıslataydık." 

Bu isteği kabul eden Bradley, onunla birlikte erkenci bir 
meyhaneye girdi, içeriye nahoş, küflü saman ve nemli hasır 
kokuları sinmişti, geri dönen yük arabalarından inmiş ırgat­
lar, sıska köpekler, sersemlemiş kuşlar ve geceleyin buraya 
tünemiş bazı insan kuşlarla doluydu içerisi, hepsi de kendini 
kendi meşrebince avutmaya çalışıyordu; salaş bara doluşmuş 
gece kuşların arasında bir tanesi bile yoktu ki, saygıdeğer 
tüylere bürünmüş, hınçtan tükenmiş gece kuşunun, kuşların 
en zalimi olduğunu bir bakışta anlamasın. 

Kendisiyle aynı yöne giden yan sarhoş bir arabacının bir 
anlık merhamet kıvılcımı, Bay Riderhood'un bir araba dolu­
su sepetin üzerine kaldırılmasına ve yoluna sırtüstü uzanmış, 
başı çıkınına dayanmış devam etmesine sebebiyet verdi. Bu­
nun üzerine Bradley de yavaştan geri dönüş yoluna koyuldu 
ve geçtiği sokaklardan geri yürüyerek okuluna, evine vardı. 
Güneş yükseldiğinde onu yıkanmış, saçlarını taramış, say­
gın siyah ceketiyle yeleğini muntazaman giymiş, resmi siyah 
kravatını takmış, kırçıllı pantolonunu giymiş, saygın gümüş 
saatini cebine koymuş, kordonunu boynuna asmış buldu; et­
rafında havlayıp bağırışarak bekleyen dinlenmiş sürüsüyle, 
ava çıkmak üzere kuşanmış bir eğitim avcısı. 



İşkencenin insanı kuvvetle ikna eden etkisi ve ortalığı 
saran dehşet dalgası yüzünden inanılmaz suçlan kabul eden, 
o elim zamanların zavallı mahluklarından bile daha faz­
la büyünün etkisinde olan öğretmen, henüz çekilmiş gece 
boyunca Kötü Ruhlar tarafından sürülmüştü. Mahmuzlanıp 
kamçılanmış, epey ter atmıştı. Duvarlarda, kutsal kitaptan 
alınmış huzur dolu metinlerin yerini, bu sporun kayıtlan ala­
cak olsa, en büyük alimler bile öğretmenden korkup kaçardı. 
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Xll 
Kötü Niyet 

Güneş bütün Londra'ya ışıklar saçarak yükseldi ve o muh­
teşem tarafsızlığıyla, kahvaltıya oturmuş olan Bay Alfred 
Lammle'ın sakallarında ışığı kırmaya bile tenezzül etti. Dı­
şarıdan gelecek her türlü aydınlığa ihtiyacı vardı Bay Alfred 
Lammle' ın, zira içi pek kararmış gibiydi ve aşırı tatminsiz 
bir havası vardı. 

Bayan Alfred Lammle, efendisinin karşısındaydı. Bir­
birlerini dolandırmış olmak gibi hoş bir bağ ile birbirine 
bağlı, mutlu dolandırıcı çift, masa örtüsünü inceleyerek 
meyyus meyyus oturmaktaydı. Sackville Sokağı' nın güneş­
li tarafında olmasına rağmen kahvaltı odasında durum pek 
kasvetli görünüyordu. Ailenin alışveriş ettiği tüccarlardan 
biri perdelerin arkasından içeriyi görebilse, hemen faturasını 
gönderir ve bir an önce ödenmesi için baskı yapardı. Gerçi 
söz konusu tüccarlar, bu manzarayı görmedikleri halde, çok­
tan faturalar göndermişti. 

"Bana öyle geliyor ki," dedi Bayan Lammle, "evlendik 
evleneli hiç para kazanmadın." 

"Sana öyle gelen," dedi Bay Lammle, "belki de öyledir. 
Ama mühim değil." 



Bay ve Bayan Lamınle'a has bir şey miydi bu, yoksa bü­
tün sevişen çiftler böyle midir? Karı koca konuşurlarken asla 
birbirlerine hitap etmezler, ortalarında görünmez bir varlık 
duruyormuşçasına ona hitap ederlerdi. Böylesi evcimen an­
larda sakın dolaptaki iskelet olmasın çıkıp konuşmaya katı­
lan? 

"Evde hiç para görmedim," dedi Bayan Lamınle iskele­
te, "kendi yıllık maaşım hariç. Buna yemin edebilirim." 

"Yemine hacet yok," dedi Bay Lammle iskelete; "tekrar 
ediyorum, mühim değil. Sen de o maaşı hiç faydalı bir bi­
çimde kullanamadın." 

"Faydalı biçimde mi! Nasıl?" diye sordu Bayan Lamınle. 
"Borç alıp iyi yaşayacak biçimde," dedi Bay Lamınle. 
Bu soruya ve cevaba kulak misafiri olan iskelet alayla 

gülmüştü belki; ama Bay ve Bayan Lamınle' ın güldükleri 
kesindi. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Bayan Lamınle iskelete. 
"Şimdi iflas edeceğiz," dedi Bay Lamınle aynı yetkiliye. 
Bunun üzerine Bayan Lammle horgörüyle iskelete bak-

tı -ama bakışı Bay Lammle' a kadar uzatmadan- gözlerini 
indirdi. Bay Lammle da onunla aynı şeyi yaptıktan sonra 
gözlerini indirdi. Bir hizmetçinin kızarmış ekmeklerle içeri 
girmesi üzerine iskelet dolaba geri dönüp kendini kapadı. 

"Sophronia," dedi Bay Lamınle, hizmetçi çekildiğinde. 
Sonra daha yüksek sesle tekrar etti: "Sophronia!" 

"Efendim?" 
"Zahmet olmazsa bir dinleyiver." Dikkatini toplaması­

nı beklerken ona ters ters bakıyordu. "Sana bir şey danışa­
cağım. Fuzuli şeyleri bırak. Anlaşmamızı biliyorsun. Ortak 
çıkarlarımız için birlikte çalışmamız lazım ve bu işlerde sen 
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de benim kadar iyisin. Olmasan şimdi birlikte olmazdık Ne 
yapabiliriz? Köşeye sıkıştık. Ne yapalım?" 

"Biraz para getirecek hiçbir planın yok mu?" 
Bay Lammle düşünmek için sakallarına daldı ve oradan 

umutsuz çıktı. "Hayır; maceracı olduğumuzdan fazla para 
kazanmak için çok riske girmek gerekiyor, bu ara şansımız 
hiç yaver gitmedi." 

"Peki senin . . .  " diye lafa başlamıştı ki kocası onu durdur­
du. 

"Biz Sophronia. Biz, biz, biz." 
"Satacak bir şeyimiz yok mu?" 
''Az bir şey! Bir Yahudi'ye borç karşılığı bu eşyaları ver­

dim. Yarın, bugün, her an gelip alabilir. Fledgeby olmasa çok 
daha önce alırdı." 

"Fledgeby' nin ne alakası var ki bu adamla?" 
"Adamı tanıyordu. Pençesine düşmeden önce beni ona 

karşı uyardı. Başka birisi namına adamı ikna etmeye çalışı­
yordu o sırada ama başaramadı." 

"Fledgeby adamı sana karşı yumuşattı mı yani?" 
"Bize, Sophronia. Bize, bize, bize." 
"Bize karşı." 
"Yani Yahudi henüz yapabileceklerini yapmadı, onu tut­

sa tutsa Fledgeby tutuyordur." 
"Fledgeby'ye inanıyor musun?" 
"Sophronia, ben kimseye inanmam. Sana inandığımdan 

beri kimseye inanmıyorum. Ama öyle gibi görünüyor." 
İskelete yaptığı bu isyankar tespitlerin intikamını karı-

194 sından bu şekilde alan Bay Lammle masadan kalktı -gülü­
şünü ve gülerken burnunda oluşan beyaz çukurları saklamak 
için belki-, halının üzerinde bir tur attıktan sonra şömine­
nin önüne geldi. 



"O haytayı Georgiana'ya yamayabilseydik; neyse olan 
oldu artık." 

Sırtını ateşe veren Lammle, sabahlığının eteklerini yu­
karıya sıvayarak bunları söylediğinde Sophronia'nın rengi 
attı ve gözlerini yere indirdi. Bir ihanet hissiyle ya da belki 
kendini tehlikede hissettiği için -çünkü ondan korkuyordu­
kendisine hiç şiddet uygulamadığı halde ellerinden, ayakla­
rından bile korkuyordu - kendini onun gözünde daha iyi bir 
konuma getirmeye çalıştı. 

"Biraz borç alabilseydik, Alfred . . .  " 
"İster dilenelim, ister borç alalım, ister çalalım, bizim 

için hepsi bir, Sophronia," diye lafını kesti kocası. "Peki bunu 
atlatabilecek miyiz?" 

"Elbette. Pek özgün olmasa da inkar edilemeyecek bir 
gerçek var, Sophronia, iki kere iki dört eder." 

Ama karısının kafasında bir şeyler çevirdiğini görünce, 
sabahlığının eteklerini tekrar toplayıp koltuk altına sıkıştır­
dı, öteki eliyle de gür sakallarını toparlayarak, sessizce onu 
seyretmeye koyuldu. 

"Böylesi bir acil durumda," dedi, biraz ürkekçe ona ba­
karak, "tanıdığımız en zengin insanların aklımıza gelmesi 
çok doğal." 

"Haklısın, Sophronia." 
"Boffınler." 
"Haklısın, Sophronia." 
"Onlarla bir şey yapılamaz mı?" 
"Onlarla ne yapılacak ki Sophronia?" 
Kadın yine düşüncelere dalıp gözlerini yere indirdi. 
"Ben de Boffınler'i tekrar tekrar düşündüm, Sophronia," 

diye devam etti kısır bir sessizliğin ardından, "ama yapacak 
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bir şey bulamadım. İyi korunuyorlar. O iblis Sekreter onlarla 
- kıymetli insanlar arasına giriyor." 

"Ondan kurtulmanın bir yolu olsa?" dedi Sophronia, bi­
raz daha düşündükten sonra yüzü aydınlanarak 

"İyi düşün, Sophronia," dedi onu izleyen kocası, müte­
hakkim bir tavırla. 

"Onun aradan çıkarılması Bay Boffin'in yararına gibi 
gösterilebilse?" 

"İyi düşün, Sophronia." 
"Son zamanlarda, ihtiyar adamın çok şüpheci ve güven­

siz bir hal aldığını konuşmuştuk, Alfred." 
"Pintileşti de canım; bizim için en umut kırıcı olan bu. 

Yine de düşünelim, Sophronia, düşünelim." 
Sophronia biraz düşündü. "Ondaki bu eğilimden fayda­

lansak. Diyelim ki benim vicdanım . . .  " 
"Vicdan nedir çok iyi biliriz, hayatım. Eee?" 
"Diyelim ki o züppe kızın bana söylediği şeyi, Sekreter'in 

ona ilanı aşkta bulunduğunu daha fazla saklamaya vicdanım 
el vermiyor. Diyelim ki vicdanım beni, bunu Bay Boffin'e 
anlatmaya wrluyor." 

"Bak bu hoşuma gitti," dedi Lammle. 
"Diyelim ki Bay Boffin'e, nazik hassasiyetim ve şerefi­

min . . .  " 
"Çok güzel kelimeler, Sophronia." 
"Nazik hassasiyetimiz ve şerefimizin," diye devam etti, 

son heceleri acı acı vurgulayarak, "Sekreter'in bu kurnaz, 
paragöz oyununa seyirci kalmamıza izin vermediğini söy­
ledik. Ona güvenen işverenine karşı büyük bir vefasızlık 
örneği olduğunu. Diyelim ki bu faziletli tedirginliğimi 
muhteşem kocama da açtım, o da her zamanki dürüstlü-



ğüyle bana, 'Sophronia, bunu hemen Bay Boffın'e anlatma­
lısın,' dedi." 

"Aferin, Sophronia," dedi Lammle, ağırlığını öteki baca­
ğına vererek, "bu da hoşuma gitti."  

"İyi korunduğunu söyledin," diye devam etti karısı. "Ben 
de öyle düşünüyorum. Belki bu malumat sonucu Sekreter'i 
işten çıkarır, böylece saldıracak zayıf bir nokta oluşur." 

"Anlatmaya devam et, Sophronia. Çok hoşuma gitmeye 
başladı bu iş." 

"Kusursuz faziletimizle, güvendiği bir insanın ihaneti 
konusunda onu uyardığımızda, hem bize borcu olacak, hem 
de güvenecek. Bu işten faydamız çok mu olur az mı, bekleyip 
görmek lazım - o konuda yapacak bir şey yok. Muhtemelen 
olabilecek azami faydayı sağlarız." 

"Muhtemelen," dedi Lammle. 
"Ne dersin," diye sordu aynı soğuk, kumpasçı havayla, 

"Sekreter'in yerini alman imkansız mı?" 
"Hiç imkansız değil, Sophronia. Olmayacak şey değil. 

Ustalıkla bu netice elde edilebilir." 
Ateşe bakan Sophronia, bu imayı anladığını gösterecek 

şekilde başını salladı. "Bay Lammle," dedi dalgın dalgın, 
biraz da ironiyle, "Bay Lammle yardım etmekten mutluluk 
duyacaktır. Bay Lammle'ın kendisi de işadamı ve sermaye 
sahibidir. Bay Lammle' a en nazik konular bile emanet edile­
bilir, buna alışıktır. Bay Lammle, benim küçük servetimi de 
başarıyla idare etti ama kendisi asıl ününü, şeytana uymayan, 
dürüst, varlıklı bir insan olarak yapmıştır." 

Bay Lammle gülümsedi, hatta karısının başını bile ok­
şadı. Bu plandan duyduğu uğursuz sevinçle karısının tepe­
sinde dikilirken, burnu iki katına çıkmıştı sanki. 
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Adam düşünerek, kadın da küllenen ateşi seyrederek bir 
müddet hareketsiz kaldı. Ama adam konuşmaya başlar baş­
lamaz karısı irkilerek ona kulak kabarttı, oynadığı iki taraf­
lı oyundaydı sanki aklı, adamın ellerinden ve ayaklarından 
duyduğu korku da yeniden canlanmıştı. 

"Bence konunun bir yönünü ihmal ediyorsun, Sophro­
nia. Belki de etmiyorsundur, çünkü kadınlar kadınları daha 
iyi anlar. Kızın kendisinden de kurtulamaz mıyız?" 

Bayan Lammle başını iki yana salladı. "İkisinin de üze­
rinde muazzam bir etkisi var, Alfred. Maaşlı bir sekreterle 
mukayese kabul etmez." 

"Ama sevgili yavrucuğun," dedi Lammle çarpık bir gü­
lüşle, "hamilerine karşı açık olması gerekirdi. Biricik evlatçı­
ğın, hamilerinden sır saklamaması gerekirdi." 

Sophronia başını tekrar salladı. 
"Peki! Kadınlar kadınları daha iyi anlar," dedi kocası, bi­

raz hayal kırıklığıyla. "Israr etmeyeceğim. İkisini birden ara­
dan çıkartabilsek başımıza talih kuşu konardı. Malı mülkü 
ben idare ederdim, adamla kadını da karım - peh!" 

Karısı yine başını sallayarak: "Kızla asla kavga etmezler. 
Kızı asla cezalandırmazlar. Kızı kabul etmeliyiz," dedi. 

"Peki!" diye bağırdı Lammle, omuzlarını silkerek, "öyle 
olsun, ama sakın unutma, onu istemiyoruz." 

"Şimdi geriye tek bir soru kalıyor," dedi Bayan Lammle, 
"ne zaman başlıyoruz?" 

"Ne kadar erken olursa o kadar iyi, Sophronia. Sana an­
lattığım gibi maddi durumumuz felaket, her an topu atabi­
liriz." 

"Bay Boffin'i yalnız yakalamalıyım, Alfred. Karısı da ya­
nımızda olursa pişmiş aşa soğuk su katar. Karısı orada olursa 



öfkeye kapılmasını sağlayamayabilirim. Kıza gelince - onun 
güvenine ihanet ettiğim için onun da kesinlikle mevcut ol­
maması gerek." 

"Yazıp randevu alsan?" dedi Lammle. 
"Yok, olmaz. Neden yazdığımı merak edip aralarında 

konuşurlar, ben onu tümüyle hazırlıksız yakalamak istiyo­
rum halbuki." 

"Evlerine gidip yalnız görüşme talebinde bulunsan?" 
dedi Lammle. 

"O da olmaz. Bu işi bana bırak. Bugün ve (bugün işi hal­
ledemezsem) yarın için küçük arabayı bana ayır, bir kenarda 
durur beklerim." 

Daha karara yeni varılmıştı ki bir erkek fi.gürü pencere­
nin önünden geçti ve kapının çaldığı duyuldu. "Fledgeby," 
dedi Lammle. "Seni beğeniyor ve takdir ediyor. Ben çıkıyo­
rum. Yahudi üzerindeki nüfuzunu kullanmaya ikna et onu. 
Adamın adı Riah, şirketin adı Pubsey and Co." Aradaki iki 
kapıya ve hole rağmen, Bay Fledgeby'nin keskin kulaklarına 
çalınır diye son kelimeleri fısıltıyla söyleyen Lammle, uşa­
ğına evde olduğunun bilinmesini istemediğini işaret ederek 
sessizce yukarı çıktı. 

"Bay Fledgeby," dedi Bayan Lammle, onu büyük iltifatla 
karşılamıştı, "sizi gördüğüme çok sevindim! İşlerinin der­
dine düşen zavallı Alfred'ciğim bu sabah biraz erken çıktı. 
Lütfen oturun, sevgili Bay Fledgeby." 

Sevgili Bay Fledgeby oturdu ve hemen yüzüyle oyna­
maya başlayarak Albany' nin köşesinden döndü döneli sakal 
çıkması konusunda bir gelişme olmadığı konusunda kendini 
temin etti. 

"Sevgili Bay Fledgeby, biricik Alfred'imin bu aralar iş-
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leri konusunda endişeli olduğunu size söylememe gerek yok 
çünkü bu geçici zorluklar esnasında ona ne kadar yardımcı 
olduğunuzu bana anlattı." 

"Ya!" dedi Fledgeby. 
"Evet," dedi Bayan Lammle. 
"Ben Lammle' ı işleri konusunda daha ketum bilirdim," 

dedi Bay Fledgeby, koltuğunun farklı bir köşesine yerleşme­
ye çalışarak. "Bana karşı değil," dedi Bayan Lammle derin 
bir sevgiyle. 

"Doğru ya!" dedi Fledgeby. 
"Bana karşı değil, sevgili Bay Fledgeby. Ben onun karı­

sıyım." 
"Evet. Bunun farkındayım tabii," dedi Bay Fledgeby. 
"Alfred'in karısı olarak, sevgili Bay Fledgeby, sizin de 

hassas gözlem gücünüzle müşahade edeceğiniz gibi, onun 
bilgisi haricinde, bu büyük hizmeti sürdürmenizi rica ede­
ceğim. Bize biraz daha zaman kazandırmak için Bay Riah 
üzerindeki nüfuzunuzu kullanabilir misiniz? Alfred'in bu 
ismi uykusunda sayıkladığını duymuştum, Riah'tı değil mi?" 

''Alacaklının ismi Riah," dedi Bay Fledgeby, ilk kelime­
yi uzlaşmaz bir aksanla vurgulamıştı. "St Mary Axe. Pubsey 
and Co." 

"Ah evet!" diye bağırdı Bayan Lammle, coşkun bir ke­
derle ellerini çırparak. "Pubsey and Co." 

"Bu tür bir rica, kadın . . .  " diye başladı Bay Fledgeby ve 
bir kelime bulamayarak öyle uzun süre aynı yerde takılı kaldı 
ki Bayan Lammle tatlı bir sesle, "Kalbi?" diye öneride bu­
lundu. 

"Hayır," dedi Bay Fledgeby, "Türü - kadın türünün rica­
sına kulak tıkayamaz hiçbir erkek, bu benim için de geçerli. 



Ama Riah biraz acımasız bir adam, Bayan Lammle, gerçek­
ten öyle." 

"Siz onunla konuşursanız eminim yumuşayacaktır, sev­
gili Bay Fledgeby." 

"Yeminle söylüyorum çok acımasız adam!" dedi Fledgeby. 
"Deneyin. Bir kez daha deneyin, sevgili Bay Fledgeby. 

Yeter ki siz isteyin yapamayacağınız şey yok." 
"Teşekkür ederim," dedi Fledgeby, "iltifat ediyorsunuz. 

Sizin ricanızla bir kez daha deneyebilirim elbette. Ama el­
bette neticeyi garanti edemem. Riah biraz zorlu bir adam, 
bir şeyi yapacağım dedi mi yapar." 

"Kesinlikle," diye bağırdı Bayan Lammle, "size bekleye­
ceğini söylerse bekler." 

("Ne akıl var kadında," diye düşündü Fledgeby. "Ben o 
açığı görmemiştim ama daha laf ağzımdan çıkar çıkmaz he­
men yakaladı.") 

"Doğrusu, sevgili Bay Fledgeby," diye devam etti Bayan 
Lammle ilgi çekici bir tavırla, "bu kadar yakın arkadaş ol­
duğunuz için Alfred'in beklentilerini sizden saklayacak de­
ğilim. Ufkundaki bulutlar dağılacak gibi görünüyor hemen 
olmasa da." 

Bu benzetme Hoşsohbet Fledgeby'ye biraz gizemli gö­
ründü, "Neredeki neler dağılacakmış, hı?" 

"Alfred bu sabah çıkmadan önce, sevgili Bay Fledgeby, 
şu andaki sıkıntıları tümüyle ortadan kaldıracak bazı bek­
lentileri olduğundan bahsediyordu." 

"Öyle mi?" dedi Fledgeby. 
"Evet!" Burada Bayan Lammle mendilini devreye soktu. 

"Siz de bilirsiniz, sevgili Bay Fledgeby -insan kalbini, hayatı 
sizin kadar incelemiş biri nasıl bilmez- kısacık bir zaman 
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atlatılabilse bütün her şey düze çıkabilecekken, insanın ko­
numunu ve itibarını kaybetmesi çok yazık olur." 

"Hı!" dedi Fledgeby. "Yani Lammle'a biraz zaman veri­
lirse iflas etmeyeceğini mi söylemeye çalışıyorsunuz Bayan 
Lammle? Para piyasasındaki ifadeyi kullandığım için kusu­
ruma bakmayın," diye açıkladı Bay Fledgeby özür dilercesine. 

"Aynen öyle. Kesinlikle öyle!" 
"Bu her şeyi değiştirir,'' dedi Fledgeby. "Riah'ı görmeye 

hemen gideceğim." 
"Size ne kadar teşekkür etsem azdır, sevgili Bay Fled­

geby!" 
"Rica ederim," dedi Fledgeby. Bayan Lammle ona elini 

uzattı. "Güzel ve yüksek zekalı bir hanımın eli," dedi Fled­
geby. 

Ondan kurtulmak için can atan Bayan Lammle, "Asil 
bir jeste değer!" diye tamamlayıverdi. 

"Ben öyle demeyecektim," dedi Fledgeby, kendisine 
önerilen bir ifadeyi hiçbir koşulda kabul ettiği görülmemişti, 
"ama çok mültefıtsiniz. Acaba bu elin üzerine bir -bir tane­
kondurabilir miyim? İyi günler!" 

"Hemen harekete geçeceğinize güvenebilir miyim sev­
gili Bay Fledgeby?" 

Kapıdan ona bakıp eliyle saygılı bir öpücük gönderen 
Fledgeby, "Güvenebilirsiniz," dedi. 

Doğrusu Bay Fledgeby merhametinden üstlendiği bu 
vazifeyi yerine getirmek için sokaklarda öyle hızlı yürüyor­
du ki Cömertliğin hizmetindeki iyi ruhlar ayaklarına kanat 
takmış gibiydi. Yüreğinde de kendilerine yer bulmuş olabi­
lirlerdi zira keyifli ve şen bir haldeydi. St. Mary Axe'deki 
muhasebe bürosuna gelip de bir an onu boş bulduğunda, 



merdivenlerin dibinde çınlayan sesinde neşeli bir titreşim 
vardı: "Hey Yahuda, yukarılarda ne işler çeviriyorsun?" 

İhtiyar adam her zamanki hürmetiyle göründü. 
"Merhabaa!" dedi Fledgeby, gözünü kırpıp bir adım geri 

atarak. ''Aklın fenalıkta, Kudüs!" 
İhtiyar adam gözlerini merakla ona kaldırdı. 
"Hem nasıl," dedi Fledgeby. "Seni günahkar! Seni mad­

rabaz! Ne! Lammlelar'ın eşyalarını hacze mi gidiyorsun? 
Hiçbir şey seni bundan vazgeçiremez öyle mi? Bir dakika 
daha bekleyemez misin?" 

Efendisinin ses tonu ve bakışlarıyla hemen harekete 
geçmeye zorlanan ihtiyar adam şapkasını küçük tezgahın 
üzerinden aldı. 

"Sen gidip onu nakavt etmesen kendini kurtaracağını 
öğrendin öyle mi?" dedi Fledgeby. "Demek kendini kurtarıp 
kurtarmaması umurunda değil? Senin yeterince teminatın 
var, alacağını karşılayacak yeterli mal var öyle mi? Seni Ya­
hudi!" 

İhtiyar adam kendisini bekleyen başka talimatlar da ola­
bileceğini düşünüyormuş gibi bir an tereddütte kaldı. 

"Gideyim mi efendim?" diye sordu nihayet alçak sesle. 
"Bir de bana soruyor!" diye bağırdı Fledgeby. "Sanki 

kendi niyetini bilmiyormuş gibi bana soruyor! Sanki şapka­
sını takmamış gibi bana soruyor! İhtiyar ama keskin gözleri 
-bıçak gibi keskin mazallah- kapının yanındaki bastonuna 
dikilmemiş gibi bana soruyor!" 

"Gideyim mi efendim?" 
"Gidecek misin?" dedi Fledgeby alayla. "Gideceksin ya. 

Seni titrek Yahuda!" 

203 



204 

Xlll 
İnsanın Adı Çıkacağına Canı 

Çıksın 

Hoşsohbet Fledgeby muhasebe bürosunda yalnız kalınca 

şapkasını yana eğip ıslık çalarak ortalıkta dolaşmaya, çekme­

celerde parasının sızdırıldığına dair küçük kanıtlar aramaya 

başladı ama bulamadı. "Benden çalmaması kendi faziletin­

den değil," dedi gözünü kırparak, "benim tedbirli olmam­

dan." Sonra bastonuyla tabureleri ve kutuları dürtükleyip, 

ateşe tükürerek Pubsey and Co. üzerindeki sahiplik hakları­

nı tembel bir azametle ortaya koydu. Alemin kralıymış gibi 

pencereye gidip, yarım perdenin üzerine ancak erişen küçük 

gözleriyle dar sokağa baktı. Bu perde ona muhasebe bürosun­

da yalnız olduğunu, ön kapının da açık olduğunu hatırlattı. 

B.öylesi bir tedbirsizlik yüzünden müesseseyle bir alakasının 

olduğu anlaşılmasın diye tam kapıyı kapatmaya gidiyordu ki 

içeri birinin girdiğini görerek olduğu yerde kaldı. 

Gelen bebek terzisiydi, kolunda küçük sepeti, elinde 

koltuk değneğiyle. Bay Fledgeby daha onu görmeden, kes­

kin gözleri Bay Fledgeby'yi yakalamıştı; bu beyefendi tam 

kapıyı kapatıp onu dışarıda bırakmak üzere hamle etmiş­

ti ki, yüzüne bakıp hızlı hızlı başını sallamasıyla olduğu 



yerde kaldı. Bebek terzisi bu üstünlüğü merdivenleri hızla 
çıkarak kullandı ve daha Bay Fledgeby evde kimse yokmuş 
ayaklarına yatamadan, muhasebe bürosunda karşısına di­
kiliverdi. 

"Umarım iyisinizdir, beyefendi," dedi Bayan Wren. "Bay 
Riah yok mu?" 

Fledgeby kendini bir sandalyeye bırakmış, beklemekten 
sıkılmış gibi haller almıştı. "Birazdan gelir herhalde," dedi, 
"aniden çıkıp beni burada bıraktı nedense. Seni daha önce 
görmemiş miydim?" 

"Bir kere - tabii baktığını görüyorsan," dedi Bayan 
Wren, cümlenin ikinci kısmını alçak sesle söyleyerek. 

"Evin tepesinde bir oyunlar oynuyordunuz. Arkadaşın 
nasıl?" 

"Bende arkadaş çok, efendim," dedi Bayan Wren. "Han­
gisini sormuştunuz?" 

"Neyse boşver," dedi Bay Fledgeby, tek gözünü kapa­
yarak; "arkadaşlarından herhangi biri, hepsi. Tahammüllü 
müdürler?" 

Bu iltifat karşısında ne diyeceğini bilemeyen Bayan 
Wren, kapının arkasındaki köşeye oturup sepetini kucağına 
aldı. Uzun ve sabırlı bir sessizliğin ardından konuştu: 

"Kusura bakmayın, efendim ama Bay Riah genelde bu 
saatte burada olur, ben de onun için bu saatlerde gelirim. 
Sadece iki şilinlik artıklarımı almak istiyorum. Rica etsem 
siz verirsiniz belki, ben de işime giderim." 

Yüzünü ışığa dönmüş, yanaklarını yoklayarak oturan 
Fledgeby, "Ben mi vereceğim?" dedi başını ona çevirerek. 
"Burasıyla, bu işle bir alakam olduğunu zannetmiyorsun de­
ğil mi?" 
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"Zannetmek mi!" diye bağırdı Bayan Wren. "O gün, size 
patron diye hitap ediyordu!" 

"Şu karalar giyen moruk mu? Riah mı? O abuk sabuk 
konuşur öyle." 

"Olabilir ama siz kendiniz de aynı şeyi söylediniz," dedi 
Bayan Wren. "En azından patron gibi davrandınız ve onu 
düzeltmediniz." 

"Dolaplarından biri işte," dedi Bay Fledgeby soğuk ve 
küçümser bir tavırla omzunu silkerek. "Dolapçının tekidir 
zaten. 'Yukarı gelin, efendim, size güzel bir kız göstereceğim 
ama size patron demem lazım,' dedi bana. Ben de evin tepe­
sine çıktım ve bana güzel bir kız gösterdi (cidden bakmaya 
değer bir kızdı) ama bana patron dedi. Nedenini bilmiyo­
rum. Kendisi de bilmiyordur bence. Laf olsun diye insan 
kandırmaya bayılıyor, dolapçıların en dolapçısı," dedi Bay 
Fledgeby, en etkili kelimeleri kullanma gayretiyle. 

"Ah başım!" diye bağırdı bebek terzisi, kafası çatlayacak­
mış gibi iki eliyle tutarak. "Bu söyledikleriniz doğru olamaz." 

"Hem de nasıl doğru," diye çıkıştı Fledgeby. 
Bu karalama, başka birinin gelip de onu orada yakala­

ması ihtimaline karşı Fledgeby'nin geliştirdiği bir politikay­
dı ama aynı zamanda Bayan Wrerie aşırı uyanık olması yü­
zünden verilmiş bir ceza ve ihtiyar Yahudi üzerinden yaptığı 
mizahın hoş bir örneğiydi. "İhtiyar bir Yahudi olduğu için 
adı kötüye çıkmış, ama bu sayede para kazanıyor, paramın 
karşılığını almam lazım." İş konusunda Fledgeby'nin her 
zamanki düşünceleriydi bunlar, ihtiyar adamın sözümona 
ondan bir sır saklaması yüzünden şu an iyice ayyuka çıkmış­
tı; gerçi hoşlanmadığı birini sinir ettiği için bu sırdan hiç de 
hoşnutsuz değildi. 



Bayan Wren asılmış bir yüzle kapının arkasında oturmuş 
düşünceli düşünceli yere bakıyordu. O uzun ve sabırlı ses­
sizlik bir kez daha kendine yer etmişti ki Bay Fledgeby'nin 
yüzü, kapının üzerindeki camdan, muhasebe bürosunun 
eşiğinde kararsız kalmış birini seçti. Sonra kapının önünde 
bir kıpırtı duyuldu, kapı tıklatıldı, bir kıpırtı daha, yine bir 
tıklama. Fledgeby hiç üzerine alınmadığı için kapı nihayet 
yavaşça açıldı ve ufak tefek, mülayim, yaşlıca bir beyefendi­
nin kuru yüzü içeri uzandı. 

"Bay Riah mı?" dedi misafir büyük bir kibarlıkla. 
"Ben de onu bekliyorum, beyefendi," dedi Bay Fledgeby. 

"Dışarı çıkıp beni burada bıraktı. Her an geri dönebilir. Buy­
run oturun." 

Beyefendi iskemleye oturup, üzüntülü bir ruh halindey­
miş gibi elini alnına koydu. Fledgeby ona yan yan bakıyordu. 
Bu. haline içten içe seviniyor gibiydi. 

"Güzel bir gün, beyefendi," dedi Fledgeby. 
Ufak tefek, kurumuş beyefendi kendi sıkıntılı düşün­

celerine öyle dalmıştı ki, Bay Fledgeby'nin sesi muhasebe 
bürosunda sönene kadar kendine bir şey dendiğinin farkına 
varmadı. Sonra irkilerek kendine geldi: "Kusura bakmayın, 
beyefendi. Bana bir şey mi söylediniz?" 

"Evet," dedi Fledgeby sesini biraz daha yükselterek, "gü­
zel bir gün, demiştim." 

"Kusura bakmayın. Kusura bakmayın. Evet." 
Ufak tefek, kuru beyefendi yine elini alnına koydu ve 

Bay Fledgeby bundan yine büyük zevk aldı. Beyefendi içini 
çekerek duruşunu değiştirdiğinde Fledgeby sırıtarak tekrar 
konuştu. 

"Bay Twemlow'du değil mi?" 
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Kuru adam buna pek şaştı. 
"Sizinle birlikte Lammlelar'da yemek yeme zevkine nail 

olmuştum," dedi Fledgeby. "Hatta akrabanız olmakla gurur 
duyuyorum. Burada karşılaşmayı hiç beklemezdim; ama in­
san Şehre indi mi kiminle karşılaşacağı belli olmuyor. Uma­
rım sıhhat ve afıyetiniz yerindedir." 

Son kelimelerde hafif bir münasebetsizlik olduğu söy­
lenebilirdi ama Bay Fledgeby'nin kendine has bir incelik de 
olabilirdi. Bay Fledgeby başında şapkası, ayağı bir taburenin 
çubuğunda, başka bir taburede oturuyordu. BayTwemlow ka­
pıdan içeri baktığında şapkasını çıkarmış bir daha takmamıştı. 

Kibar Fledgeby'nin planlarını engellemiş olduğunu ha­
tırlayan Twemlow vicdan azabı hissettiği için bu karşılaşma­
dan iyice rahatsız olmuştu. Bir beyefendi ne kadar huzursuz 
olabilirse o kadar huzursuzdu. Fledgeby'ye mesafeli dav­
ranması gerektiğini düşündüğünden soğuk bir selam verdi. 
Onun bu tavrını gören Fledgeby küçük gözlerini iyice kıstı. 

Bebek terzisi, kapının arkasındaki köşede, gözleri yerde, 
elleri sepetinin üzerinde koltuk değneğini kavramış, görü­
nüşe göre hiçbir şeye dikkat etmeden öylece oturuyordu. 

"Gecikti," diye mırıldandı Bay Fledgeby saatine baka­
rak. "Sizce saat kaç olmuştur, Bay Twemlow?" 

Bay Twemlow on ikiyi on geçe tahmininde bulundu. 
"Dakikası dakikasına doğru," dedi Fledgeby. "Uma­

rım sizin buradaki işiniz benimkinden daha keyiflidir, Bay 
Twemlow." 

"Teşekkür ederim, beyefendi," dedi Bay Twemlow. 
Büyük bir hoşnutlukla, elindeki katlanmış mektubu hız­

lı hızlı bir sehpaya vuran Twemlow'a bakan Fledgeby küçük 
gözlerini yine iyice kıstı. 



"Bay Riah'ı tanıdığım kadarıyla," dedi Fledgeby, ismini 
itibarını düşürecek şekilde telaffuz ederek, "bu dükkana ge­
lenin pek hoş işi olmaz. Londra' nın en gaddar, en acımasız 
tefecisidir." 

Bay Twemlow bu sözlere soğuk bir baş hareketiyle cevap 
verdi. Huzursuz olduğu belliydi. 

"O kadar ki," diye devam etti Fledgeby, "bir arkadaşım 
rica etmiş olmasa burada bir dakika daha durmazdım. Ama 
insanın dostu dara düştü mü yanında olmalı. Ben böyle dü­
şünür böyle yaparım." 

Adil Twemlow, kimin ağzından çıkarsa çıksın bu hissin 
içten bir onayı hak ettiğini düşündü. "Çok haklısınız, beye­
fendi," dedi takdirle. "Cömertlik ve insanlık bunu gerektirir." 

"Takdir etmenize memnun oldum," dedi Fledgeby. "Şu 
tesadüfe bakın Bay Twemlow," tüneğinden inip ona doğru 
yürüdü, "bugün yardımcı olmaya çalıştığım arkadaşlar sizin­
le evlerinde tanıştığım arkadaşların ta kendisi! Lammlelar. 
Çok akıllı ve hoş bir kadın değil mi?" 

Vicdanı Twemlow'un rengini ruhunu soldurdu. "Evet," 
dedi. "Öyle." 

"Bu sabah benden buraya gelmemi ve alacaklıları Bay 
Riah' ı biraz sakinleştirmemi istedi. Daha önce başka bir 
arkadaş için de aracılık yaptığımdan onun üzerinde büyük 
etkim olduğunu zannediyor ama öyle bir şey yok. Onun gibi 
bir kadın insana sevgili Bay Fledgeby diye hitap edip göz­
yaşları dökünce elden ne gelir?" 

Twemlow nefesini bıraktı, "İstediğini yapmak." 
"İstediğini yapmak. Ben de geldim. Ama Riah' a, Lamm­

leların haczi biraz ertelemesini rica ettiklerini söylediğim­
de," dedi Fledgeby, ellerini ceplerine sokup derin düşünce-
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lere dalmış gibi yaparak, "neden öyle dikildi, neden hemen 
dönerim deyip fırlayıp gitti, neden beni burada bu kadar 
zaman yalnız bıraktı anlamadım." 

Saf Kalp Şövalyesi, yüksek ruhlu Twemlow'un bir tah­
mini yoktu. Yaptığı şeye öyle pişmandı ki. Hayatında ilk ola­
rak gizli bir iş çevirmiş ve birine haksızlık etmişti. Sırf bu 
genç adam kendisine benzemiyor diye, bu samimi gencin 
aleyhine müdahalede bulunmuştu. 

Samimi genç Twemlow'un hassas başında yanan ateşe 
kova kova kömür atmaya devam ediyordu. 

"Kusura bakmayın, Bay Twemlow; gördüğünüz gibi bu­
rada yürütülen işlere aşinalığım var. Sizin için yapabileceğim 
bir şey var mı? Siz bir beyefendi olarak yetiştirilmişsiniz, 
işadamı olarak değil," bu da münasebetsizlik addedilebilirdi, 
"belki de iş konularında pek iyi değilsinizdir. Normali de bu 
değil mi?" 

"İşadamlığım, adamlığımdan bile daha kötü, beyefendi," 
dedi Twemlow, "bu konudaki yetersizliğimi bundan daha 
kuvvetle anlat3:mam. Beni buraya getiren meseledeki ko­
numumu bile tam olarak anlamış değilim. Ama yardımınızı 
kabul etme konusunda bazı hassasiyetlerim var. Böyle bir 
şeyden faydalanmak istemem. Bunu hak etmiyorum." 

İyi kalpli, çocuksu mahluk! Daracık, iyi aydınlatılmamış 
yollardan çıkarılmış dünyaya, yolda pek az kir pas görmüş! 

"Belki," dedi Fledgeby, "bu konuda konuşmak gururu­
nuza dokunuyordur - bir beyefendi olarak yetiştirildiğiniz 
için." 

"Alakası yok, beyefendi," dedi Twemlow, "alakası yok. 
Hakiki gururla boş gururu ayırt edebiliyorumdur umarım." 

"Bende hiç gurur yoktur," dedi Fledgeby, "bazı şeyleri 



birbirinden ayırmak için böyle ince farklar bulmaya çalış­
mam. Ama burada bir işadamının bile bütün hünerine muh­
taç olduğunu biliyorum; benim hünerim sizin işinize yararsa 
emrinize amadedir." 

"Çok iyisiniz," dedi Twemlow kekeleyerek. "Ama ger­
çekten de . . .  " 

"Hünerimin," diye devam etti Fledgeby bozulmuş bir 
bakışla, "size toplum içinde faydalı olabileceğin gibi kibirli 
düşüncelerim yok ama burada faydalı olabilir. Siz toplumu 
yüceltirsiniz, o da sizi, ama Bay Riah toplum değil. Toplum­
da Bay Riah karanlıkta kalır, değil mi Bay Twemlow?" 

İyice huzuru kaçan Twemlow, alnının üzerinde çırpınan 
eliyle, "Haklısınız," dedi. 

Samimi genç adam ondan durumunu anlatmasını rica 
etti. Fledgeby'nin, ifşa edeceği şeylerden hayrete kapılmasını 
bekleyen, bu tür şeylerin her gün meydana gelme olasılığı­
nı bir an olsun düşünmeyen masum Twemlow, yüzyılda bir 
meydana gelen korkunç bir olaymışçasına anlatmaya koyul­
du. Ölmüş bir arkadaşı vardı, evli barklı bir memur, tayini 
çıktığında taşınma masrafları için paraya ihtiyaç duymuştu, 
Twemlow da ona kefil olmuştu ve bekleneceği ama Twem­
lowın hiç mi hiç beklemediği üzre asla sahip olmadığı bu 
parayı kendisi ödemek durumunda kalmıştı. Seneler zarfın­
da küçük küçük ödemeler yaparak borcunu biraz azaltmıştı, 
zira "malum asilzadenin eli açıklığına bağlı, sabit ve sınırlı 
bir geliri olduğundan daima parasını idareli kullanmak du­
rumundaydı" ve gelirinin faizini kuruşu kuruşuna bu borca 
yatırmıştı. Hayatının bu tek borcuna senede bir kere kapısını 
çalan bir müşkülat gözüyle bakmaya başlamıştı ki imzaladığı 
kefalet belgesi her nasılsa Bay Riah' ın eline düşmüş, ondan 
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bütün borcu bir kerede ödemesi istenmiş, ödememesi ha­
linde de feci sonuçlarına katlanması gerekeceği belirtilmişti. 
Buna ilaveten bazı bulanık anılar vardı: Bir ofise götürülüp 
"borcunu teyit etmişti" (ifadeyi yanlış hatırlamıyorsa) , başka 
bir ofise götürülmüştü ve şarap ticaretiyle alakası olabilecek 
bir adama· hayatta olduğu ispat edilmişti, adamın verecek 
parası olmasa da bir Stradivarius kemanı, bir de Meryem 
tablosu vardı. Twemlow'un hikayesi üç aşağı beş yukarı 
bundan ibaretti. Tabii hikayenin başından sonuna, tefeciler 
tarafından sisler içindeki bir teminat olarak görülen kor­
kunç Snigsworth'un gölgesi kol geziyor, baronluk asasıyla 
Twemlow'un ödünü kopartıyordu. 

Bay Fledgeby bütün bunları, her şeyi önceden bilen sa­
mimi bir gence yaraşır mütevazı ciddiyetle dinlemiş, bitti­
ğinde de ciddiyetle başını sallamıştı. "Hiç hoşuma gitmedi, 
Bay Twemlow," dedi Fledgeby, "Riah'ın borcun tamamını 
talep etmesi hiç hoşuma gitmedi. Talep etti mi vermemezlik 
edemezsiniz." 

"Ya veremiyorsam, beyefendi?" dedi Twemlow bunalmış 
bir halde. 

"O zaman gideceksiniz," diye çıkıştı Fledgeby. 
"Nereye?" diye sordu Twemlow içi çekilerek. 
"Hapishaneye," dedi Fledgeby. Bunun üzerine Bay 

Twemlow masum başını eline dayayarak, keder ve utançla 
inledi. 

"Yine de," dedi Fledgeby, umutlanacak bir şey bulmuş 
gibi, "belki korktuğumuz kadar kötü olmaz. Müsaadenizle, 
Bay Riah geldiğinde ona sizin kim olduğunuzu anlatayım, 
arkadaşım olduğunuzu söyleyeyim ve sizin yerinize ben ko-

* Tefeciler o dönemde kendilerini genelde şarap taciri şeklinde takdim 
ederlerdi. -çn 



nuşayım; belki ben daha işadamı ağzıyla anlatabilirim. Had­
dimi aşıyor muyum sizce?" 

"Size ne kadar teşekkür etsem az, beyefendi," dedi 
Twemlow. "Cömertliğinizden faydalanmak konusunda cid­
di tereddütlerim var ama çaresizlik yüzünden teklifinizi ka­
bul edeceğim. Zira en yumuşak tabirle, bunu hak edecek bir 
şey yapmadığımı düşünüyorum." 

"Nerede kaldı acaba?" diye mırıldandı Fledgeby, tekrar 
saatine bakarak. "Niçin çıkmış olabilir? Siz kendisini hiç 
gördünüz mü Bay Twemlow?" 

''Asla." 
"Gördünüzmü Yahudi olduğunu anlarsınız ama asıl iş 

yaptınız mı ne biçim Yahudi olduğunu anlarsınız. Sakinse 
korkacaksınız. Sessiz duruyorsa ben bunu kötüye yorarım. 
İçeri girdiğinde gözünüzü üstünden ayırmayın, sakinse sa­
kın umutlanmayın. İşte geldi! Sakin gibi!" 

Zararsız Twemlow'da ızdıraplı bir heyecan yaratan bu 
kelimelerle Bay Fledgeby eski yerine çekildi ve ihtiyar adam 
muhasebe bürosuna girdi. 

"Nerede kaldınız, Bay Riah," dedi Fledgeby, "kayboldu­
nuz sandım!" 

Yabancıya bakan ihtiyar adam olduğu yerde kaldı. Efen­
disinin ona birtakım talimatlar vermeye hazırlandığını anla­
mıştı ve çözebilmek için bekliyordu. 

"Gerçekten de," diye ağır ağır tekrar etti Fledgeby, "kay­
bolduğunuzu düşündüm, Bay Riah. Ama şimdi sizi görünce 
- yok ama, yapmış olamazsınız; yapmış olamazsınız!" 

İhtiyar adam, şapkası elinde başını kaldırıp, sıkıntıyla 213 

Fledgeby'ye baktı, şimdi nasıl bir ahlaki yük taşıması gere­
keceğini merak eder gibi bir hali vardı. 

"Herkesten önce davranıp Lammlelar'a haciz götür-
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müş olamazsınız," dedi Fledgeby. "Yapmadım deyin, Bay 
Riah." 

"Yaptım, efendim," dedi ihtiyar adam alçak sesle. 
"Yazıklar olsun," diye bağırdı Fledgeby. "Cık cık cık! 

Nasıl olur! Sizin katı bir müşteri olduğunuzu biliyordum, 
Bay Riah ama bu kadarını beklemezdim." 

"Beyefendi," dedi ihtiyar adam gayet rahatsız bir tavırla, 
"bana verilen emri yerine getirdim. Buranın sorumlusu ben 
değilim. Patronum ne derse onu yapıyorum, başka seçene­
ğim, gücüm yok." 

"Öyle demeyin," diye terslendi Fledgeby, ihtiyar adamın 
iki seyircinin keskin yargıları karşısında ellerini öne uzatarak 
kendini savunmaya çalışması pek hoşuna gitmişti. "Bana bu 
nakaratları söylemeyin, Bay Riah. Canınız istiyorsa borcu­
nuzu talep etme hakkınız var ama sizinle aynı işi yapan her­
kes talep ediyormuş gibi de davranmayın. En azından bana 
yapmayın. Ne gereği var Bay Riah? Ben sizin içinizi dışınızı 
bilirim." 

İhtiyar adam entarisinin eteğini tutup kederle 
Fledgeby'ye baktı. 

"Sakın," dedi Fledgeby, "sizden rica ediyorum, Bay Riah, 
sakın bana öyle aşırı uysal davranmayın çünkü sonrasında 
ne geldiğini biliyorum. Bakın Bay Riah. Bu beyefendi Bay 
Twemlow." 

Yahudi dönüp selam verdi. O zavallı kuzucuk da, neza­
ket ve korkuyla selamına karşılık verdi. 

"Arkadaşım Lammle için yaptığım rica o kadar başa­
rısız oldu ki," diye devam etti Fledgeby, "arkadaşım (hatta 
akrabam) Bay Twemlow için yapacağım ricanın da bir işe 
yarayacağını tahmin etmiyorum. Ama kimse için iyilik yap-



masanız da benim için yapacağınızı düşünüyorum, dene­
mekten bir şey çıkmaz, hem Bay Twemlow'a da söz verdim. 
Borcunun faizini, azar azar da olsa daima zamanında öder. 
Bay Twemlow'u neden zorlayasınız? Ona karşı bir hıncınız 
olamaz! Neden ona müsamaha göstermeyesiniz?" 

İhtiyar adam, Fledgeby'nin gözlerinde, Bay Twemlow'a 
müsamaha göstermek için bir işaret aradı ama bulamadı. 

"Bay Twemlow sizin akrabanız değil, Bay Riah," dedi 
Fledgeby; "hayatta beyefendi olduğu ve ailesinin sırtından 
geçindiği için onunla ödeşmek istiyor olamazsınız. Bay 
Twemlow iş alemini küçümsüyorsa bundan size ne?" 

"Kusura bakmayın," diye araya girdi kibar kurban, "ama 
küçümsemiyorum. Bu iddia doğru olmaz bence." 

"Gördünüz mü, Bay Riah!" dedi Fledgeby. "Ne de güzel 
söyledi değil mi? Hadi! Benim için Bay Twemlow'la anla­
şın." 

Zavallı, çelimsiz beyefendiyi kurtarmak için yine bir izin 
belirtisi aradı ihtiyar adam. Hayır. Bay Fledgeby onun mah­
vedilmesini istiyordu. 

"Çok üzgünüm, Bay Twemlow," dedi Riah. "Ben emir 
kuluyum. Bana verilen emirlerden dışarı çıkma yetkim de 
yok. Parayı ödemeniz lazım." 

"Bir kerede mi Riah?" diye sordu Fledgeby, iyice anla­
şılsın diye. 

"Bir kerede," diye cevapladı Riah. 
Bay Fledgeby esefle başını sallayarak Twemlow'a baktı 

ve gözlerini yere indirmiş karşısında duran saygıdeğer ada­
ma, "Ne canavar bir İsrailli!" dercesine baktı. 

"Bay Riah!" dedi Fledgeby. 
İhtiyar adam bir kere daha gözlerini, Bay Fledgeby'nin 
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kafasındaki küçük gözlere kaldırdı, işaretin şimdi geleceğine 
dair son bir umutla. 

"Bay Riah, sizden bir gerçeği saklamamın manası yok. 
BayTwemlow'un arkası kuvvetli." 

"Biliyorum," dedi ihtiyar. 
"Şimdi açık açık, bir iş meselesi olarak soruyorum Bay 

Riah. Bu söz konusu önemli şahsın ya kefaletini ya da para­
sını almaya kesin kararlı mısınız?" 

"Kesin kararlıyım," dedi Riah, efendisinin yüzünü oku­
muştu ve hangi ifadenin ne anlama geldiğini artık iyice ez­
ber etmişti. 

"Bay Twemlow'la söz konusu önemli şahsın arasında 
kopacak kavga ve tatsızlığı hiç umursamıyorsunuz," dedi 
Fledgeby özel bir vurguyla, "hatta bundan zevk alıyorsunuz 
öyle mi?" 

Bu söze gerçekten cevap beklenmediğinden cevap veril­
medi. Asil akrabası ufukta belirdiğinden beri dehşet üzerine 
dehşet yaşadığı her halinden belli olan zavallı BayTwemlow 
içini çekerek ayağa kalktı. "Çok teşekkür ederim, beyefendi," 
dedi ateşler içinde yanan elini Fledgeby'ye uzatarak. "Bana 
hiç hak etmediğim bir hizmette bulundunuz. Teşekkür ede-
. " rım. 

"Rica ederim," dedi Fledgeby. "Şimdilik başarı sağlaya­
mamış olsam da biraz daha kalıp Bay Riah'la bu konuyu 
tekrar konuşmak istiyorum." 

"Kendinizi kandırmayın, Bay Twemlow," dedi Yahudi, 
ilk olarak doğrudan ona hitap ederek. "Sizin için hiç umut 
yok. Buradan bir müsamaha beklemeyin. Borcun tamamını 
ödemek zorundasınız, hem de bir an önce, yoksa çok ağır 
bedel ödeyeceksiniz. Bana güvenmeyin, beyefendi. Para, 



para, para." Anlayışlı bir tavırla bu sözleri söylediğinde Bay 
Twemlow'un hala kibar bir baş hareketiyle cevap verdiğini 
gördü ve o mülayim, ufak tefek ekabir, morali iyice bozul­
muş bir halde dükkandan ayrıldı. 

O muhasebe bürosundan çıktıktan sonra Hoşsohbet 
Fledgeby öyle büyük bir neşeye kapıldı ki pencereye gidip 
kollarını perdenin çubuğuna dayadı ve sırtını emir kuluna 
dönerek sessizce gülmeye başladı. Sakin bir yüzle geri dön­
düğünde emir kulu hala aynı yerde duruyor, bebek terzisi 
de kapının arkasında yüzünde dehşet ifadesiyle oturuyordu. 

"Hey!" diye bağırdı Bay Fledgeby, "şuradaki genç hanı­
mı unutuyorsunuz, Bay Riah, uzun zamandır bekliyor. Ona 
artıkları satın lütfen, iyi bir fiyat verin, hayatınızda bir kere 
hakkaniyetle davranacak olursanız tabii." 

Yahudi küçük sepeti pılı pırtıyla doldururken bir müd­
det seyretti ama neşesi tekrar kabarınca, pencereye dönüp 
bir kere daha perdenin çubuğuna yaslanmaya mecbur oldu. 

"Tamamdır, Sindirella'cığım," dedi ihtiyar adam fısıltıyla 
ve yorgun bir bakışla, "sepet doldu. Selametle git!" 

"Bana Sindirella'cığım deme artık," dedi Bayan Wren. 
"Seni zalim iyilik perisi!" 

Küçük işaret parmağını, evdeki yürek üzüntüsü, yaşlı ço­
cuğuna sallar gibi üzüntü ve sitemle Riah'ın yüzüne doğru 
salladı. 

"Sen iyilik perisi filan değilsin!" dedi. "Ormandaki kurt­
sun sen, kötü kurt! Sevgili Lizzie'ciğimi birisi satar ve ona 
ihanet ederse bunu kimin yaptığını bileceğim!" 
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XIV 
Bay Wea, Bay Boffin'in 

Burnunu Sürtmeye 
Hazırlanıyor 

Cimrilerin hayatlarının incelendiği birkaç akşama daha 
katkıda bulunan Bay Venüs, Köşk'teki toplantılar için ade­
ta vazgeçilmez olmuştu. Wegg'in açığa çıkardığı harikaları 
dinleyecek birinin daha olması, hatta belki çaydanlıklarda, 
bacalarda, harabelerde, ahırlarda ve başka gizli yerlerde bu­
lunan paralan sayacak bir kişinin daha olması Bay Boffın'in 
zevkine zevk katıyordu; normalde anatomistin göze gir­
mesinden hoşlanmayacak kıskanç tabiatlı bir insan olduğu 
halde Silas Wegg, söz konusu beyefendinin -kendi haline 
bırakılması durumunda elindeki kıymetli belgeyle birtakım 
oyunlar oynayacağından öyle korkuyordu ki- hep gözünün 
önünde olmasını istiyor ve onu Bay Boffın'e, muhabbeti çok 
keyif veren bir arkadaş olarak gösterme fırsatlarını hiç ka­
çırmıyordu. Hatta ona karşı yeni bir dostluk gösterisi daha 

218 geliştirmişti. Her seferinde, okuma bitip de ·patron gittik­
ten sonra Bay Venüs'ü mutlaka evine bırakıyordu. Elbette 
ortak mülkiyetlerindeki belgeyi görüp tazelenmesi teklif 
ediliyordu kendisine; ama onu farkında olmadan tekrar 



Clerkenwell'e çeken şeyin Bay Venüs'ün, insanı iyiye güzele 
sevkeden arkadaşlığından duyduğu büyük keyif olduğunu 
söylemeyi asla ihmal etmiyordu, ama hazır Bay V'nin sos­
yal becerileri sayesinde buralara kadar gelmişken, formalite 
icabı bu küçük işlemi de aradan çıkartıvermek iyi olurdu. 
"Sizin gibi hassas birinin," diye ekliyordu Bay Wegg, "fırsat 
buldukça denetimden geçmek istediğini biliyorum, bu arzu­
nuzu boşa çıkarmak istemem." 

Bay Wegg'in yağlamalarına cevap vermeyen bir paslılık 
vardı Bay Venüs'te, kendisini zorlayan tornavidanın altında, 
tutuk tutuk ve gıcırdayarak döndüğü açıkça görülüyordu. 
Okuma akşamlarına katkıda bulunurken, bir iki kere, Bay 
Wegg bir kelimeyi abartılı şekilde yanlış telaffuz ettiğinde 
ya da bir bölümü hiç anlam ifade etmeyecek hale getirdiğin­
de, müdahale edecek kadar ileri gitmişti; öyle ki Bay Wegg 
gündüz gideceği yolu incelemeyi ve akşamleyin önüne çıkan 
kayaların üzerine atılmak yerine etrafından dolaşmayı adet 
edinmişti. Anatomiye en küçük bir gönderme bile yapılsa 
çekiniyor, önüne bir kemik çıktı mı adını söylemektense yolu 
kilometrelerce uzatıp etrafından dolanmayı tercih ediyordu. 

Zalim felek; bir akşam Bay Wegg'in hantal gemisine 
çok heceliler hücum etti, zor kelimelerden oluşan takıma­
dalar arasında müşkül durumda kaldı. Her saniye derinliği 
iskandil etmek ve tekmil dikkatle ilerlemek gerektiği için 
Bay Wegg'in dikkati tamamıyla işgal olmuş durumdaydı. 
Bu ikilemden faydalanan Bay Venüs, Bay Boffın'in eline bir 
kağıt tutuşturup parmağını dudaklarına götürdü. 

Bay Boffın gece evine döndüğünde, kağıdın içinde Bay 219 

Venüs'ün kartını ve şu kelimeleri buldu: "Bir akşam hava ka­
rarırken, kendi işlerinizle ilgili bir konuyu görüşmek üzere 
uğramanızdan şeref duyarım." 
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Hemen ertesi akşam, Bay Boffın, Bay Venüs'ün vitri­
ninde kavanozda korunan kurbağaya bakmaktaydı ki Bay 
Venüs'ün teyakkuzdaki birinin dikkatiyle hemen onu gör­
düğünü fark etti ve içeri davet edildi. Bu davete icabet eden 
Bay Boffin, ateşin önündeki karma insan kemikleri kutusu­
na buyur edildi ve hayran gözlerle etrafı inceleyerek oturdu. 
Sönük ateş durup durup kırpıştığı, dışarıda da kasvetli bir 
hava olduğu için, içerideki her şey Bay Venüs gibi gözlerini 
kırpıştırıyordu sanki. Fransız beyefendi de gözleri olmama­
sına rağmen onlardan geri kalmıyor, alevlerin yükselip alçal­
masına ayak uydurup cam gözlü köpekler, ördekler ve kuşlar 
gibi olmayan gözlerini açıp kapıyordu adeta. Koca kafalı be­
bekler de genel görünüme iyice ucubelik katıyorlardı. 

"Gördüğünüz gibi hiç vakit kaybetmedim," dedi Bay 
Boffın. "Hemen geldim." 

"Hoşgeldiniz, beyefendi," dedi Bay Venüs. 
"Gizlilikten hoşlanmam," diye devam etti Bay Boffin, 

"en azından genel itibariyle, ama sizin bana bu gizlilik için 
iyi bir sebep göstereceğinize inanıyorum." 

"Ben de öyle, beyefendi," dedi Venüs. 
"Güzel," dedi Bay Boffin. "Wegg'in gelmesi beklenmi­

yor herhalde." 
"Hayır, efendim. Mevcutlar dışında kimse beklenmiyor." 
Bay Boffin, bu kapsayıcı başlık altına Fransız beyefendi 

ve onun hareketsiz muhitini de kattığını belli edercesine et­
rafına baktı ve "Mevcutlar," diye tekrar etti. 

"Beyefendi," dedi Bay Venüs, ".işimize geçmeden önce, 
burada konuşulanların aramızda sır kalacağı konusunda 
bana şerefiniz üzerine söz vermenizi rica edeceğim." 

"Bir dakika, önce bu ifadenin ne anlama geldiğini anla-



yalım," dedi Bay Boffın. "Ne kadar zaman sır kalacak? Son­
suza kadar mı?" 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum, beyefendi," dedi Ve­
nüs; "meselenin ne olduğunu öğrendiğinizde sır olarak sak­
layamayacağınız bir şey çıkabileceğini düşünüyorsunuz."  

"Olabilir," dedi Bay Boffın temkinli bir bakışla. 
"Haklısınız, beyefendi. Madem öyle," dedi Venüs, zih­

nini canlandırmak için tozlu saçlarını çekiştirerek, "başka 
bir şekilde ifade edelim. Benim haberim olmadan hiçbir şey 
yapmayacağınıza ve benim adımı bu işe karıştırmayacağını­
za söz vermeniz halinde size meseleyi açacağım." 

"Kulağa makul geliyor," dedi Bay Boffın. "Kabul ediyo-
" rum. 

"Şerefiniz üzerine söz verir misiniz?" 
"Söz veriyorum dedim ya," diye çıkıştı Bay Boffın, "şeref 

yoksa sözün, değeri mi kalır? Ben zamanında çok toz eledim 
ama bu ikisinin ayrı ayrı yığınlara gittiğini hiç görmedim." 

Bu söz Bay Venüs'ü biraz bocalattı. Bir anlık tereddüt­
ten sonra "Çok haklısınız, efendim," dedi ve konuşmaya de­
vam etmeden tekrarladı, "Çok haklısınız." 

"Bay Boffın, konusu siz olan ama aslında olmamanız 
gereken bir teklifi boş bulunup kabul ettiğimi size itiraf 
edersem, o sırada gerçekten çok berbat bir ruh hali içinde 
olmamı hafifletici bir sebep olarak görebilir misiniz acaba?" 

Ellerini kalın bastonunun üzerinde kavuşturmuş, çene­
sini de onlara dayamış olan Altın Çöpçü, gözlerinde kem ve 
değişken bir bakışla başını sallayarak, "Anlıyorum, Venüs," 
dedi. 

"Bu teklif, beyefendi, sizin emniyetinize öyle alçakça 
ihanet etmek anlamına geliyordu ki hemen size haber ver-
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mem gerekirdi. Ama haber vermedim, Bay Boffın ve boş 
bulunup kabul ettim." 

Bay Boffın gözünü de tek bir parmağını da oynatmadan 
başını salladı ve munis bir sesle, "Anlıyorum, Venüs," dedi. 

"Baştan beri pek gönüllü değildim zaten," diye devam 
etti pişman anatomist, "kendime hep kızdım, bilimin yolun­
dan sapıp da ... " aslında 'kötülüğün' diyecekti ama kendine 
fazla yüklenmek istemediği için büyük bir vurguyla, "Wegg­
ciliğin yoluna girdiğim için," diye tamamladı. 

Aynı munis ve tuhaf bakışlarla, "Anlıyorum, Venüs," 
diye cevap verdi Bay Boffın. 

"Şimdi," dedi Venüs, "sizi kabaca hazırladığıma göre ay­
rıntılara geçebilirim." Bu kısa profesyonel girişin ardından, 
dostça hamlenin tarihçesine girdi ve hakikate uygun şekilde 
anlattı. Bay Boffın'de öfke, şaşkınlık ya da başka bir duyguya 
sebebiyet vermesi beklenebilirdi anlatılanların ama sadece 
önceki ifadesini tekrarlamakla yetindi, "Anlıyorum, Venüs." 

"Bu anlattıklarım sizi şaşırtmıştır herhalde, beyefendi?" 
dedi Bay Venüs kararsızlıkla duralayarak 

Bay Boffın sadece önceki sükunetiyle: "Şaşırttı, Venüs," 
dedi. 

Asıl şaşıran Venüs'tü. Ama bu böyle devam etmedi. 
Çünkü Wegg'in bulduğu belgeye ve birlikte Bay Boffın'i 
o şişeyi kazarken seyretmelerine geldiğinde, beyefendinin 
rengi değişti, hali tavrı değişti ve aşırı tedirgin bir hal aldı, 
(Venüs'ün hikayesini bitirmesiyle de) açık kaygı, telaş ve 
kafa karışıklığı belirtileri göstermeye başladı. 

"Bakın, beyefendi," dedi Venüs son olarak, "o şişede ne 
olduğunu en iyi siz bilirsiniz, neden kazdığınızı, neden alıp 
gittiğinizi de. Ben gördüğümden fazlasını bildiğimi iddia 



etmeyeceğim. Tek bildiğim şu: Mesleğimle gurur duyuyo­
rum, (kalbimi ve neredeyse aynı ölçüde iskeletimi etkileyen 
korkunç bir sakıncaya rağmen) mesleğimle hayatımı kazan­
mak istiyorum. Başka kelimelerle ifade edersem, bu namus­
suzluktan tek bir kuruş bile kazanmak istemiyorum. Bu işe 
en başta girmiş olmamı telafi etmek için, sizi uyarmak için 
Wegg'in bulduğu belgeyi haber veriyorum. Bana sorarsa­
nız Wegg ucuza susmaz, bunu gücünü anlar anlamaz sizin 
malınızı sahiplenmeye başlamasından anlıyorum. Onu her 
ne pahasına olursa olsun susturacak mısınız, buna siz karar 
vereceksiniz ve gerekli tedbirleri alacaksınız. Bana gelince, 
ben para talep etmiyorum. Doğruyu anlatmam icap ederse 
anlatının ama şu anda yaptığımdan fazlasını yapmak istemi­
yorum, bu kadarla kalsın istiyorum." 

"Teşekkürler, Venüs!" dedi Bay Boffın, elini içtenlikle 
sıkarak; "teşekkürler, Venüs, teşekkürler!" Sonra heyecanla 
küçük dükkanın içinde dolanmaya başladı. "İyi ama Venüs," 
dedi neden sonra asabiyetle yerine oturarak, "sen bu işten 
çıksan bile Wegg'i daha ucuza satın alamam. Yani yine para­
nın yarısını almak yerine - yarısıydı değil mi? Eşit mi pay­
laşacaktınız?" 

"Yarısı demişti, efendim," diye cevapladı Venüs. 
"Şimdi hepsini alacak. Benim aynı miktar ödemem ge­

rekecek, belki daha fazla. Çünkü bana vicdansız bir köpek, 
bir leş kargası olduğunu söyledin." 

"Öyle," dedi Venüs. 
Bir müddet ateşe bakan Bay Boffın, "Ne dersin Venüs," 

diye lafa girdi, "Wegg satın alınana kadar bu işin içindeymiş 
gibi davransan, sonra da cebe indirmiş gibi yaptığın parayı 
bana vererek kafanı rahatlatsan, nasıl olur?" 
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"Olmaz, beyefendi," dedi Venüs son derece kararlı bir 
ifadeyle. 

"Telafi etmek için bile mi?" 
"Hayır, beyefendi, uzun uzadıya düşündükten sonra, in­

sanın çerçeveden çıkmasının en iyi telafisinin çerçeveye geri 
girmek olduğu anlaşılıyor." 

"Hıhı!" dedi Bay Boffın düşünceli düşünceli. "Çerçeve 
derken . . .  " 

"Doğruyu kastediyorum," dedi Venüs kısaca. 
"Bana öyle geliyor ki," dedi Bay Boffin, ateşe bakıp in­

cinmiş gibi homurdanarak, "bir yerde bir doğru varsa ben­
den yana. İhtiyar adamın parası üzerinde devletten çok daha 
fazla hakkım var. Devlet ona ne yapmış ki, kraliyet vergisi 
kesmek dışında? Halbuki kanınla ben onun için her şeyi 
yaptık." 

Bay Boffin'in tamahını görmekten duyduğu kederle ba­
şını ellerinin üzerine koyan Bay Venüs, kederini iyice azdır­
mak için mırıldandı: "Kendini böyle bir konumda görmek 
ya da başkaları tarafından bu konumda görülmek istemiyor­
muş haspa." 

"Ben ne yeyip ne içeceğim," diye sordu Bay Boffın acı­
nacak bir tavırla, "elimdeki azıcık parayla da birilerini satın 
alıp duracaksam? Peki bu işi nasıl ayarlayacağım? Parayı ne 
zaman hazırlayacağım? Teklifte ne zaman bulunacağım? Ne 
zaman gırtlağıma çökmeyi planladığını söylemedin." 

Venüs, Bay Boffin'in gırtlağına çökme işinin, hangi şart­
lar ve düşüncelerle tepelerin temizlenmesine kadar ertelen­
diğini açıkladı. Bay Boffin dikkatle dinledi. "Herhalde," dedi 
bir umut, "bu kahrolası vasiyetin gerçek olduğuna ve tarihi­
nin doğru olduğuna dair bir şüphe yoktur?" 



"Yok," dedi Bay Venüs. 
"Şu anda nerede?" diye sordu Bay Boffın inler gibi. "Be­

nim elimde, beyefendi." 
"Öyle mi?" diye bağırdı büyük bir sevinçle. "Üzerinde 

anlaşacağımız kabarık bir meblağ karşılığı onu ateşe atabilir 
misin, Venüs?" 

nüs. 

"Hayır atamam," dedi Bay Venüs. 
"Peki bana veremez misin?" 
''Aynı kapıya çıkar. Veremem, beyefendi," dedi Bay Ve-

Altın Çöpçü sorularına devam edecek gibi duruyordu ki 
kapıya yaklaşan tahta bacağın sesi duyuldu. "Şşş! Bu Wegg!" 
dedi Venüs. "Köşedeki küçük timsahın arkasına geçin Bay 
Boffın ve ona kendiniz. not verin. O gidene kadar mum yak­
mam; sadece ateşin ışığında otururuz; Wegg timsahı çok 
gördü artık pek dikkatli bakmaz. Bacaklarınızı toplayın, Bay 
Boffın; şu anda kuyruğunun altında bir çift ayakkabı görü­
yorum. Başınızı ağzının iyice gerisine çekin, orada rahatça 
uzanabilirsiniz; ağzının arkasında bol bol yer var. Biraz tozlu 
ama yapısı size çok uygun. Rahat mısınız?" 

Bay Boffın tam fısıltıyla rahat olduğunu söylemişti ki 
Wegg topallayarak içeri girdi. "Ortak," dedi şen bir havayla, 
"nasılsın bakalım?" 

"İdare eder," dedi Bay Venüs. "İç güveysinden hallice." 
"Öyle mi!" dedi Wegg, "kendini daha hızlı toparlayama­

dığın için üzülüyorum ortak ama ruhun bedenin için fazla 
büyük; ondan. Ee bizim sermaye nasıl, ortak? Sağlamda mı?" 

"Görmek istiyor musun?" diye sordu Venüs. 
"İçinden geliyorsa, ortak," dedi Wegg ellerini ovuştura­

rak. "Seninle birlikte görmek isterim. Şarkıda dediği gibi: 
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Senin gözlerinle görmek isterim 
Ben kendi gözlerimle kadeh kaldırırım." 
Arkasına dönüp bir anahtarı çeviren Bay Venüs, belgeyi 

her zamanki köşesinden tutarak dışarı çıkarttı. Az önce Bay 
Boffın'in kalktığı yerde oturan Bay Wegg de öteki köşesini 
tutup göz gezdirdi. "Pek güzel," dedi belgeyi bırakmakta is­
teksiz, ağırdan alarak, "pek güzel!" Arkasını dönüp anahtarı 
tekrar çeviren ortağını hırsla seyretti. 

"Yeni bir şeyler var mı?" diye sordu Venüs, tezgahın ar­
kasındaki tabureye tekrar oturarak. 

"Evet, var," dedi Wegg; "yeni bir şeyler var, o kurnaz tilki, 
o hırsız . . .  " 

"Bay Boffın'den mi bahsediyorsun?" diye sordu Venüs, 
timsahın bir metrelik sırıtışına şöyle bir göz atarak. 

"Bay batasıca!" diye bağırdı Wegg, içinden taşan öfkeye 
teslim olarak. "Boffın. Çöpçü Boffın. O kurnaz düzenbaz, 
bu sabah avluya kendi adamını gönderdi, bizim mülkümüze 
burnunu sokmak için, Zifos diye bir delikanlı. 'Burası özel 
bir mülktür genç adam, burada ne işin var?' diye sorduğumda 
Boffın'in bana tercih ettiği öteki köpeğinin yazdığı bir belge 
çıkardı. 'İşbu belge Zifos'u yükleme ve nakliye işlerine neza­
ret etmekle yetkili kılmıştır.' Artık bu da biraz fazla değil mi 
Bay Venüs?" 

"Unutma, daha mülkü üzerinde hak talep ettiğimizi bil­
miyor," dedi Venüs. 

"O zaman kendisine çıtlatsak iyi olacak," dedi Wegg, 
"şöyle korkularını harekete geçirecek kuvvetli bir şey söyle­
meli. Elini verdin mi kolunu istiyor. Bu sefer de aklına estiği 
gibi davranmasına izin verirsek sonra bizim malımıza neler 
yapmaz? Sana söyleyeyim Bay Venüs; bu Boffın'e boyun eğ-



dirmezsem sinirden . patlayacağım. Onu gördüğümde ken­
dimi zor tutuyorum. Ne zaman elini cebine attığını görsem 
benim cebime atıyormuş gibi geliyor. Ne zaman paralarını 
şıngırdattığını duysam, benim paramı kullanıyormuş gibi 
geliyor. Etten kemikten ol da gel dayan. Hayır," dedi Bay 
Wegg, çileden çıkmış halde, "hatta daha ileri gideceğim. 
Tahta bacak bile buna dayanmaz!" 

''Ama Bay Wegg," dedi Venüs, "tepeler temizlenene ka­
dar bombayı patlatmamak senin fıkrindi." 

''Ama malımızın etrafında dolaşmaya, burnunu işimize 
sokmaya başlarsa tehdit edilmesi ve buna hakkı olmadığının 
kendisine bildirilmesi ve kölemiz haline getirilmesi de be­
nim fikrimdi. Değil mi Bay Venüs?" 

"Kesinlikle öyle, Bay Wegg." 
"Senin de dediğin gibi ortak, kesinlikle öyle," dedi 

Wegg, böyle tasdik edilmek sinirini biraz dağıtmış gibiydi. 
"Pekala. Ben avluya bu maşalarından birini yerleştirmesini, 
işimize burnunu sokmak olarak görüyorum. Burnunu sürt­
mek lazım." 

"O akşam o şişeyle çekip gitmesi senin suçun değildi, 
Bay Wegg, itiraf ediyorum." 

"Ne güzel söyledin, ortak! Benim suçum değildi. O şişe­
yi ondan söke söke alırdım ben. Gece gece hırsız gibi gelme­
sine, ondan çok bize ait olan tepeleri kazmasına (istediğimiz 
parayı vermezse zerresini bile bulamaz), hazineler çıkarıp 
götürmesine katlanmak zorunda mıyız? Hayır. Bu yüzden 
de burnunu sürtmek lazım." 

"Bu işi nasıl yapacaksın, Bay Wegg?" 
"Burnunu nasıl mı sürteceğim?·Ona açıktan açığa haka­

ret edeceğim," dedi saygıdeğer adam. "Gözümün içine bakıp 

227 



228 

da bana cevap vermeye cüret edecek olursa, nefes almasına 
fırsat vermeden, (Bir kelime daha ettin mi kendini dilenci 
bil, pis köpek!' diyeceğim." 

"Ya hiçbir şey demezse Bay Wegg?" 
"O zaman," dedi Wegg, "zahmetsizce anlaşmış oluruz, 

burnuna halkayı taktığım gibi istediğim yere çekerim, Bay 
Venüs. Gemi ağzına geçiririm, itaat ettiririm, istediğim gibi 
sürerim. İhtiyar çöpçüye ne kadar abanırsan o kadar çok 
para verir. İnan bana azma razı olmayacağım, Bay Venüs." 

"Adeta hınçla konuşuyorsun, Bay Wegg." 
"Hınç mı! Geceler boyu onun için yükselip çökmedim 

mi ben? Her akşam onu evde beklemedim mi, kukalar gibi 
beni tekrar tekrar dikip topla -yani keyfinin istediği kitap­
larla- devirsin diye? Ben ondan yüz kat daha adamım, ba­
yım; beş yüz kat daha!" 

Belki de bu konuda içindekileri iyice döksün diye biraz 
art niyetle, bundan şüphe ediyormuş gibi baktı Bay Venüs. 

"Ne! Şu anda o talihin yaveri, o devlet kuşunun tüneği 
tarafından işgal edildiği için kan ağlayan o evin önünde," 
dedi Wegg, bu en kuvvetli kınama sözleriyle tezgaha hızla 
vurarak, "ondan beş yüz kat daha adam olan ben Silas Wegg, 
her türlü havada oturup, bana verilecek vazifeyi ya da bir 
müşterinin gelmesini beklemedim mi? Tam da hayatımı ka­
zanmak için yarım peniye şarkı sözü sattığım o evin önünde 
otururken görmedim mi ilk onu, lüksün kucağında yuvarla­
nırken? Beni tozun içine atmasına, üzerime basıp geçmesine 
izin mi vereceğim? Hayır." 

Ateşin etkisiyle Fransız beyefendinin uğursuz yüzünde 
bir sırıtış belirmişti; tam da Bay Wegg'in söylediğine benzer 
bahanelerle, talihli insanlara cephe alan binlerce caniyi, bin-



lerce haini sayıyordu sanki. Yine aynı yöntemle kendilerine 
iyiliği dokunan insanları düşmana dönüştüren insan evlat­
larını saymak için hidrosefalik bir çabaya giren koca kafalı 
bebekler öne doğru yuvarlanıyordu. Timsahın bir metreyi 
bulan sırıtışı "Asırlar önce bataklıkların dibinde hep bilinen 
şeylerdi bunlar," der gibiydi. 

"Ama," dedi Wegg, bütün bunları birazcık olsun sezebil­
miş gibi, "sizin o konuşkan yüzünüz, Bay Venüs, her zaman­
kinden daha sıkıcı ve haşin olduğumu söylüyor. Belki de son 
zamanlarda biraz fazla düşündüğüm içindir. Git başımdan, 
kasvetli Kaygı! İşte gitti. Seni gördüm daha iyi oldum. Hani 
nasıl der şu şarkıda - yanlış hatırlıyorsam düzelt: 

Bir erkeğin kalbi yıldığında kaygılardan 
Sisler dağılır Venüs'ün çıkmasıyla 
Bir kemanın notaları gibi tatlı tatlı, beyefendi 
Ruhumuzu aydınlatır, kulaklarımızı şenlendirir 

İyi geceler, efendim." 
"Bu yakınlarda seninle biraz konuşmak istiyorum, Bay 

Wegg," dedi Bay Venüs, "konuştuğumuz projedeki payımla 
ilgili." 

"Ne zaman istersen," dedi Wegg. "Bu arada Çöpçü 
Boffın'in burnunu sürtmeyi ihmal etmeyeceğim, haberin ol­
sun. Bu eller onun burnunu öyle bir sürtecek ki her tarafta 
kıvılcımlar uçuşacak" 

Bu hoş vaadin ardından Wegg topallaya topallaya dışarı 
çıkıp kapıyı arkasından çekti. "Mumu yakana kadar bekle­
yin, Bay Boffın," dedi Venüs, "o zaman daha rahat çıkarsı­
nız." Mumun yakılması ve kendine doğru uzatılması üzerine 
Bay Boffin timsahın sırıtışı ardından çıktı. Yüzü öyle asıktı 
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ki timsah kendi yaptığı şakaya kendi gülmüş gibi görünü­
yordu, hem de ucu Bay Boffın'e çok fena dokunan bir şakaya. 

"Hain," dedi Bay Boffın, kollarıyla bacaklarını silkeleye-
rek, timsah biraz pis bir arkadaştı. "İğrenç mahluk." 

"Timsah mı beyefendi?" diye sordu Venüs. 
"Hayır, Venüs, o değil. Yılan." 
"Belki fark etme fütfunda bulunmuşsunuzdur, Bay Bof­

fın," dedi Venüs, "ona bu işten tümüyle çekileceğimi söy­
lemedim çünkü sizi hazırlıksız yakalamak istemedim. Ama 
ne kadar çabuk kurtulsam o kadar memnun olacağım, Bay 
Boffın, sizin için ne zaman çekilmem daha uygun olur?" 

"Teşekkür ederim, Venüs, teşekkürler; ama ne diyece­
ğimi bilmiyorum," dedi Bay Boffın; "ne yapacağımı bilmi­
yorum. Öyle ya da böyle gırtlağıma çökecek. Buna kesin 
kararlı görünüyor değil mi?" 

Bay Venüs niyetinin bu olduğunu belirtti. 
"İşin içinde kalsaydın belki beni koruyabilirdin," dedi 

Bay Boffın; "aramızda durup onu biraz yumuşatabilirdin. 
Ben kendimi biraz toparlayana kadar bu işin içindeymiş gibi 
davranamaz mısın Venüs?" 

Venüs doğal olarak Bay Boffın'in toparlanmasının ne 
kadar süreceğini sordu. 

"Gerçekten de bilmiyorum," cevabı geldi, karmakarışık 
bir sesle. "Her şey birbirine girdi. Mirası hiç almasaydım 
umrumda olmazdı. Ama insanın bir kere eline geçti mi on­
dan mahrum bırakılmak çok zor geliyor; sence de öyle değil 
mi Venüs?" 

Bay Venüs, bu hassas meselede Bay Boffın'in kendi so­
nuçlarına kendisinin varmasını tercih edeceğini söyledi. 

"Gerçekten de ne yapacağımı bilmiyorum," dedi Bay 



Boffın. "Başkasına akıl danışacak olsam, satın alacak bir kişi 
daha çıkacak, daha beter para kaybedeceğim, onun yerine 
mirastan vazgeçip doğrudan düşkünler evine gitsem daha 
iyi . Benim adama, Rokesmith'e danışacak olsam onu satın 
almam gerekecek. Er ya da geç o da Wegg gibi gırtlağıma 
çökecek. Bu dünyaya gırtlağıma çökülsün diye gelmişim 
sanki." 

Bay Boffın, içlerinde ızdırap varmış gibi ceplerini sıkı 
sıkı tutarak bir aşağı bir yukarı yürüyor; Bay Venüs onun 
gamlanmalarını sessizce dinliyordu. 

"Gerçi sen de ne yapacağını söylemedin, Venüs. Bu işten 
çekildikten sonra ne yapacaksın?" 

Belgeyi Bay Wegg bulup ona verdiği için, niyetinin onu 
Wegg'e geri vermek olduğunu söyledi, belge konusunda 
kimseye bir şey söylemeyecek ve bir şey yapmayacaktı, Wegg 
kendi istediği gibi davranmalı ve sonuçlarına katlanmalıydı. 

"Sonra da bütün ağırlığıyla gırtlağıma çökecek!" diye 
bağırdı Bay Boffın azapla. "Keşke o değil de sen çökeydin ya 
da tek başına o çökeceğine birlikte çökeydiniz!" 

Bay Venüs bir kere daha tekrar ederse, niyeti bilim yo­
luna dönmek ve ölene kadar o yoldan ayrılmamaktı; kendisi 
gibi insan evlatlarının gırtlağına onlar ölmeden çökmeyecek, 
o zaman da bu işi onları en iyi şekilde muhafaza etmek için 
yapacaktı. 

"Ne kadar süreyle bu işin içindeymiş gibi davranmaya 
ikna edilebilirsin?" diye sordu Bay Boffın, daha önceki fik­
rine geri dönerek "Tepeler taşınana kadar kalabilir misin?" 

Hayır. Bay Venüs'ün içindeki huzursuzluk o kadar bek­
lemeye imkan vermiyordu. 

"Peki ya sana güzel bir sebep söylesem?" diye sordu Bay 
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Boffin, "Kalmam sağlayacak güzel ve yeterli bir sebep gös­
tersem?" 

Bay Boffın güzel ve yeterli bir sebep demekle, dürüst ve 
şaibesiz bir sebebi kastediyorsa, şahsi isteklerine rağmen Bay 
Venüs üzerinde bir etkisi olabilirdi. Ama kendisine böyle bir 
sebep gösterilmesini imkan dahilinde görmüyordu. 

"Beni evimde ziyaret et, Venüs," dedi Bay Boffın. 
"Sebep orada mı, beyefendi?" diye sordu Bay Venüs, 

inanmayan bir yüzle gözlerini kırpıştırarak 
"Olabilir de olmayabilir de," dedi Bay Boffın, "nereden 

baktığına göre değişir. Ama bu arada işin içinde kal. Sadece 
bunu yap. Benim haberim olmadan Wegg'le bir şey konuş­
mayacağına söz ver, tıpkı benim söz verdiğim gibi." 

"Söz veriyorum, Bay Boffın!" dedi Venüs bir an düşün­
dükten sonra. "Teşekkürler Venüs, teşekkürler! Söz!" 

"Sizi görmeye ne zaman geleyim?" 
"Ne zaman istersen. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 

Şimdi gitmem lazım. Iyi geceler Venüs." 
"İyi geceler, beyefendi." 
"Diğer mevcutlara da iyi geceler," dedi Bay Boffın çe­

peçevre dükkana bakarak "Pek acayip bir görüntüleri var, 
Venüs, günün birinde onlarla daha iyi tanışmak isterim. İyi 
geceler, Venüs, iyi geceler! Teşekkürler, Venüs, teşekkürler!" 
Hızlı adımlarla dışarı çıkıp evine doğru yürümeye başladı. 

''Acaba," diye düşündü, bastonuna sarılmış dalgın dalgın 
ilerlerken, "Venüs, Wegg'den daha fazla mı nemalanmaya 
çalışıyor? Ben Wegg'i satın aldıktan sonra, tümüyle ona kal­
mamı, beni kemiklerime kadar sıyırmayı mı planlıyor?" 

Tahsil gördüğü cimriler okuluna pek yaraşan, kurnaz ve 
şüpheci bir fikirdi bu; sokaklarda yürürken de çok _kurnaz ve 



şüpheci görünüyordu. Bir iki kere, iki üç kere, belki beş altı 
kere bastonunu taşıdığı kolundan alıp tepesiyle havaya sert­
çe vurmuştu. Muhtemelen Bay Silas Wegg'in hissiz suratı 
belirmişti o sırada gözlerinin önünde çünkü vururken aldığı 
keyif yüzünden okunuyordu. 

Evine birkaç sokak kalmıştı ki karşı yönden gelen kü­
çük, özel bir araba yanından geçti, biraz ileriden dönüp 
tekrar yanından geçti. Tuhaf hareketler yapan küçük bir 
arabaydı çünkü arkasında durup tekrar döndüğünü işitti ve 
tekrar yanından geçtiğini gördü. Sonra durdu, sonra gözden 
kayboldu. Ama çok da uzaklaşmamıştı çünkü kendi evinin 
köşesini döndüğünde onu yeniden gördü. 

Arabaya yaklaştığında pencerede bir kadın yüzü gördü, 
tam yanından geçiyordu ki kadın alçak sesle adını söyledi. 

"Bir şey mi dediniz hanımefendi?" dedi Bay Boffın du­
rarak. 

"Benim, Bayan Lammle," dedi kadın. 
Bay Boffın pencereye yaklaştı ve umarım iyisinizdir, 

dedi. 
"Pek de iyi değilim, sevgili Bay Boffın; huzursuzluktan, 

endişeden kendi kendimi yiyorum, belki de aptalca bir şey 
yüzünden. Sizi bekliyordum. Konuşabilir miyiz?" 

Bay Boffın, Bayan Lammle'ı az ilerideki evine davet etti. 
"Gelmesem daha iyi Bay Boffın, tabii siz ille de öyle 

istemiyorsanız. Öyle hassas ve zor bir mesele ki evinizde 
konuşmamayı tercih ederim. Herhalde bunu tuhaf buluyor­
sunuzdur?" 

Bay Boffin hayır dedi ama evet demek isterdi. 
"Bütün arkadaşlarımın benim hakkımdaki iyi düşünce­

leri için o kadar minnettarım, bu benim için o kadar önemli 
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ki, vazife uğruna bile bunu tehlikeye atmak istemem. Eşime 
(sevgili Alfred'ciğime) bunu yapmanın gerçekten üstüme 
vazife olup olmadığını sorduğumda, büyük bir içtenlikle, 
Evet dedi. Keşke ona daha önce sorsaydım. Bu kadar sıkıntı 
çekmemiş olurdum." 

("Yine mi gırtlağıma çökecekler?" diye düşündü Bay 
Boffin iyice sersemlemiş vaziyette.)  

"Beni size Alfred yolladı, Bay Boffın. 'Bay Boffın'i görüp 
her şeyi anlatmadan geri dönme, Sophronia. Bu konuda ne 
düşüneceğini kendisi bilir ama mutlaka öğrenmesi lazım,' 
dedi. Arabaya buyurmaz mıydınız?" 

Bay Boffın, "Tabii," diyerek Bayan Lammle'ın yanına 
oturdu. 

''Ağır ağır devam et, nereye gittiğin önemli değil," dedi 
Bayan Lammle arabacıya, "arabayı fazla tangırdatma." 

"Yine gırtlağıma çöküyorlar bence," dedi Bay Boffin 
içinden. "Sırada ne var?" 



xv 
Altın Çöpçü Dibe Vuruyor 

Bay Boffın'in evinde kahvaltı sofrası genelde pek hoş olurdu 
ve sofraya daima Bella nezaret ederdi. Altın Çöpçü sanki her 
güne sağlıklı, doğal karakteriyle başlıyor, servetinin bozucu 
etkilerine teslim olması için birkaç saat geçmesi gerekiyordu, 
zira kahvaltıda ne halinde tavrında ne de yüzünde karanlık 
bir şey olurdu. O zaman değişmediğine inanmak daha ko­
laydı. Gün ilerledikçe bulutlar toplanır, sabahki aydınlıktan 
eser kalmazdı. Kendi gölgesi uzadıkça, tamah ve güvensizli­
ğin de gölgeleri uzuyor, yavaş yavaş üzerine gece çöküyordu 
sanki. 

Ama uzun zaman unutulmayacak bir sabah, Altın Çöp­
çü ilk olarak arzı endam ettiğinde üzerinde geceyarısı ka­
ranlığı vardı. Karakterindeki değişiklik hiç bu kadar bariz 
açığa vurulmamıştı daha önce. Sekreterine karşı davranış­
ları öyle küstah bir güvensizlik ve saldırganlıkla doluydu ki, 
Sekreter daha kahvaltı bitmeden masayı terk etti. Uzakla­
şan Sekreter'in arkasından bakarken yüzünde öyle kurnaz 
bir kötülük vardı ki o kapıyı kapattıktan sonra arkasından 
yumruğunu sallayarak gizlice onu tehdit etmese bile, Bella 
hayrete ve öfkeye kapılırdı. Bu talihsiz sabah, Bay Boffın'in 
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küçük arabasında Bayan Lammle'la yaptığı konuşmadan 
sonraki sabahtı. 

Bella, kocasının bu fırtınalı ruh hali için Bayan 
Boffın'den bir yorum ya da açıklama bekler gibi yüzü­
ne baktı ama bir şey bulamadı. O da kaygı ve sıkıntıyla 
Bella'nın yüzünde bir şeyler arıyordu. İkisi yalnız kaldıkla­
rında -ki öğleyi bulmuştu, çünkü Bay Boffın uzun müddet 
koltuğunda oturmuş, arada yumruğunu sıkıp bir şeyler mı­
rıldanarak odanın içinde gezinip durmuştu- Bella dehşetle 
ne olup bittiğini sordu. "Bu konuyu seninle konuşmam ya­
sak, Bella'cığım; sana söylememem lazım," cevabını alabildi 
ancak. Yine de hayret ve üzüntüyle ne zaman gözlerini Ba­
yan Boffın'in yüzüne kaldırsa, orada aynı kaygı ve sıkıntıyı 
görüyordu. 

Bir belanın yaklaşmakta olduğu hissiyle bunalan ve Ba­
yan Boffın'in kendisine neden bu işte payı varmış gibi bak­
tığı üzerine fikir yürütmekten yorulan Bella'ya çok uzun ve 
kasvetli geldi gün. Akşama doğru kendi odasında otururken 
bir uşak gelip Bay Boffın'in onu odasında beklediğini haber 
verdi. 

Bayan Boffın de orada divanda oturuyordu. Bay Boffın'se 
bir aşağı bir yukarı yürümekteydi. Bella'yı görünce durup ya­
nına çağırdı ve koluna girdi. "Sakın telaşlanma, canım," dedi 
tatlı bir sesle; "Sana kızgın değilim. Titriyorsun! Böyle telaş­
lanma Bella'cığım. Hakkını aldırtacağım." 

"Hakkımı aldırtmak mı?" diye düşündü Bella. Şaşırmış 
bir halde bunu yüksek sesle tekrar etti: "Hakkımı aldırtmak 

;>" mı. 
"Hı hı!" dedi Bay Boffın. "Hakkını aldırtacağım. 

Rokesmith'i buraya gönderin." 



Yeterli zaman olsa Bella' nın kafası iyice karışabilirdi 
ama uşak Bay Rokesmith'i hemen yakınlarda bulunca, nere­
deyse anında odaya girdi. 

"Kapıyı kapatın, bayım" dedi Bay Boffın. "Hoşlanmaya­
cağınızı düşündüğüm bir şey söyleyeceğim." 

"Kusura bakmayın, Bay Boffın," dedi Sekreter, kapıyı 
kapadıktan sonra ona dönerek, "ama bence de hoşlanma­
mam çok muhtemel." 

"Ne demek istiyorsun?" diye babalandı Bay Boffın. 
"Demek istediğim, duymak istemediğim şeyleri sizin 

ağzınızdan duymak benim için yeni değil." 
"Ya! Bu durumu değiştirebiliriz belki," dedi Bay Boffın 

tehditkar bir havayla başını çevirerek. 
"Umarım," dedi Sekreter. Sessiz ve saygılıydı; ama 

Bella'nın (keyifle) düşündüğü gibi, mert bir havası vardı. 
"Şimdi, bayım," dedi Bay Boffın, "kolumdaki bu genç 

hanıma bak." 
Kendisine böyle aniden atıfta bulunulunca ister istemez 

gözlerini kaldıran Bella, Bay Rokesmith'le göz göze geldi. 
Rengi solgundu ve heyecanlı görünüyordu. Sonra gözlerini 
Bayan Boffın'e çevirdi ve yine aynı bakışla da karşılaştı. Bir 
anda şafak attı ve ne yaptığını anlamaya başladı. 

"Size söylüyorum, bayım," diye tekrarladı Bay Boffın, 
"kolumdaki bu genç hanıma bak." 

"Bakıyorum," dedi Sekreter. 
Gözleri bir an Bella'nın üzerinde kaldığında, içlerinde 

sitem vardı sanki. Ama o sitemi Bella kendi kendine yapıyor 
da olabilirdi. 

"Benim haberim olmadan," dedi Bay Boffın, "bu genç 
hanımı ayartmaya nasıl cüret edersin? Nasıl olur da mevki-
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ini, evimdeki konumunu unutup, bu genç hanıma hayasızca 

kur yaparak ona sıkıntı verirsin?" 

"Böyle hakaretamiz edayla sorulmuş sorulara cevap ver­

meyi reddediyorum," dedi Sekreter. 

"Cevap vermeyi reddediyorsun ha!" diye bağırdı Bay 

Boffın. "Reddediyorsun öyle mi? Madem öyle, senin yerine 

ben cevap vereyim Rokesmith. Bu işin iki yönü var, ikisini de 

ayrı ayrı ele alacağım. Birincisi pür küstahlık. Bu bir." 

Sekreter, "Benim gördüğüm ve işittiğim de bu," dercesi­

ne acı acı gülümsedi. 

"Bu genç hanımı düşünmek bile," dedi Bay Boffın, "Se­

nin için pür küstahlık Bu genç hanım senin çok üzerinde. 

Bu genç hanım senin dengin değil. Bu genç hanım (fazlasıy­

la layık olduğu) parayı bekliyor, senin paran yok." 

Bella başını yere eğdi ve Bay Boffın'in onu koruyan ko­

lundan çıkmak istiyormuş gibi geri çekildi. 

"Sen nesin ki," diye devam etti Bay Boffın, "bu genç ha­

nımın peşinde dolanacak cüreti kendinde buluyorsun? Bu 

genç hanım etrafta kendine yağlı bir kısmet arıyor; parası 

olmayan, satın alma gücü olmayan adamlar tarafından ka­

pılmak gibi bir niyeti yok." 

''Ah, Bay Boffın! Bayan Boffın, lütfen benim için bir şey 

söyleyin!" diye mırıldandı Bella, elini onun kolundan çekip, 

yüzünü kapatarak. 

"Hanım," dedi Bay Boffın karısından önce, "diline ha­

kim ol. Bella'cığım, sen üzme kendini canım. Hakkını aldır­

tacağım." 

''Ama hakkımı aldırtmıyorsunuz!" diye bağırdı Bella 

üzerine basa basa. "Bana haksızlık ediyorsunuz, haksızlık!" 

"Sen kendini üzme canım," diye müsterih devam etti 



Bay Boffın. "Bu genç adamı yola getirmeyi bilirim ben. Bana 

bak, Rokesmith! Cevap vermeyi reddedebilirsin belki ama 

dinlemeyi reddedemezsin. Sana davranışının bir yanının 

Küstahlık olduğunu söyledim - Küstahlık ve Haddini aşma. 

Mümkünse bir şeye cevap ver. Aynı şeyi bu genç hanım da 

sana söylemedi mi?" 

"Söyledim mi Bay Rokesmith?" diye sordu Bella yüzünü 

açmadan. "Söyleyin, Bay Rokesmith! Söyledim mi?" 

"Üzülmeyin, Bayan Wilfer; artık önemi kalmadı." 

"Ya! İnkar edemiyorsun değil mi!" dedi Bay Boffın başı­

nı bilmiş bilmiş sallayarak. 

''Ama sonradan beni affetmesini rica ettim," diye bağırdı 

Bella; "onu kurtaracağını bilsem şimdi de dizlerimin üzerine 

çöküp beni affetmesini rica ederim!" 

O anda Bayan Boffın ağlamaya başladı. 

"Hanım," dedi Bay Boffın, "kes şu zırıltıyı! Hassas bir 

kalbin var, Bayan Bella; ama hazır bu genç adamı köşeye 

sıkıştırmışken iyice bir haddini bildirmek istiyorum. Bana 

bak, Rokesmith! Sana davranışının bir yanını söyledim -

Küstahlık ve Haddini aşma. Şimdi ondan çok daha beter 

olan ikinciye geleceğim. Vurgunculuk." 

"Bunu nefretle inkar ediyorum." 

"inkar etmenin bir faydası yok; inkar etsen de etmesen 

de bir manası yok; benim de omuzlarımın üzerinde bir ka­

fam var, bebek değilim. Ne!" dedi Bay Boffın, en şüpheci 

tavrını alıp, yüzünü kıvrım kıvrım bir harita gibi buruştu­

rarak. "Paralı adamlardan nasıl habire bir şeyler tırtıklama­

ya çalıştıklarını bilmiyor muyum? Gözümü açık, ceplerimi 

kapalı tutmasam, daha anlayamadan düşkünler evini boyla­

yacağımı bilmiyor muyum? Dancer, Elwes, Hopkins Blew-
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bury Jones ve daha niceleri bana benzer şeyler yaşamadı mı? 

Herkes onların elindekini avcundakini alıp, onları sefalete 

sürüklemeye çalışmadı mı? Ellerinden kapılmasın diye her 

şeyi saklamak zorunda kalmadılar mı? Kaldılar tabii. Şimdi 

de onların insan tabiatından anlamadığım söylersin Allah 

bilir!" 

"Onlar! Zavallılar!" diye mırıldandı Sekreter. 

"Ne dedin?" diye hırladı Bay Boffın. "Her neyse söyle­

meye zahmet etme çünkü işitmeye değecek bir şey değildir, 

bana da vız gelir. Planlarını bu genç hanımın gözleri önün­

de ifşa edeceğim; bu genç hanıma senin bu ikinci yönünü 

göstereceğim; söyleyeceğin hiçbir şey de buna engel olama­

yacak. (Şimdi beni iyi dinle Bella'cığım.) Rokesmith, sen 

paraya muhtaç bir adamsın. Sokaklardan kurtardığım bir 

adamsın. Değil mi?" 

"Devam edin, Bay Boffın; bana müracaat etmeyin." 

"Müracaat mı!" diye çıkıştı Bay Boffın, sanki yapmamış 

gibi. "Sanmam ki öyle bir şey yapayım! Sana müracaat et­

mek pek tuhaf olurdu. Dediğim gibi sen benim sokaklardan 

kurtardığım paraya muhtaç bir adamsın. Sokakta yanıma 

gelip seni Sekreter olarak almamı istedin ben de aldım. Pek 

güzel."  

"Pek kötü," diye mırıldandı Sekreter. 

"Ne dedin sen?" diye yine hırladı Bay Boffın. 

Cevap gelmedi. Bastırmaya çalıştığı merakla, onu komik 

bir bakışla süzen Bay Boffın, baştan başlamak zorunda kaldı. 

"Bu Rokesmith, benim sokaktan Sekreter olarak aldı­

ğım muhtaç bir genç adam. Bu Rokesmith benim maddi 

durumumun ayrıntılarını ve bu genç hanıma bir miktar para 

bağışlayacağımı öğreniyor. 'Aha!' diyor bu Rokesmith," -bu-



rada Bay Boffın, Rokesmith'in o sıradaki hareketlerini tak­

lit edercesine parmağını burnuna götürüp sinsi sinsi birkaç 

kere vurdu- "'tam bana göre bir vurgun; şuna bir asılayım!' 

Bu hırslı, bu aç Rokesmith, dizlerinin üzerinde paraya doğru 

sürünmeye başlıyor. Hiç de fena vurgunculuk değil; çünkü 

bu hanım romantiklerden olsa, kafası bu kadar iyi çalışmasa, 

pekala da buradan bir şeyler çıkarabilir! Ama neyse ki bu 

genç hanım onun için biraz büyük bir lokma, şimdi yakalan­

dığında da şu haline bak. Bak nasıl duruyor orada!" dedi Bay 

Boffın, gülünç bir tutarsızlıkla Rokesmith'in kendisine hitap 

ederek. "Şuna bak!" 

"Talihsiz şüpheleriniz, Bay Boffın . . .  " diye başladı Sek­

reter. 

"Senin için çok talihsiz olduğunu söyleyebilirim," dedi 

Bay Boffın. 

"Kimse tarafından çürütülecek gibi değil, ben de böyle 

umutsuz bir işe kalkışmayacağım. Ama Hakikat üzerine bir 

iki diyeceğim var." 

"Ya! Hakikat senin de ne umurundadır ya," dedi Bay 

Boffın parmaklarını şaklatarak. 

"Noddy! Hayatım!" diye bağırdı karısı. 

"Hanım," dedi Bay Boffın, "sen sus. Ben Rokesmith'le 

konuşuyorum. Hakikat de onun ne umurunda ya. Bir daha 

söylüyorum, hakikat de onun ne umurunda ya." 

"Aramızda herhangi bir ilişki kalmadığına göre, Bay 

Boffın," dedi Sekreter, "söylediğinizin benim için fazla bir 

önemi yok." 

"Ya! Sen ne çok biliyorsun öyle," diye diklendi Bay Bof­

fın, uğursuz bir bakışla, "herhangi bir ilişki kalmadığına 

göre, öyle mi? Ama benden önce davranamazsın. Bak elim-
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de ne var. Bu ücretin, kovuldun. Sen ancak benim dediğimi 

yaparsın. Benden önce davranamazsın. İstifa etmişsin gibi 

yapma. Seni ben kovuyorum." 

"Gittikten sonra," dedi Sekreter, bu iddiayı elinin bir ha­

reketiyle kenara iterek, "benim için hepsi bir. " 

"Öyle mi?" dedi Bay Boffın. ''Ama benim için bir değil. 

Foyası meydana çıkan birinin istifa etmesine izin vermek 

başka, küstahlığı, haddini bilmezliği ve efendisinin parası 

üzerindeki planları yüzünden onu kovmak başka. Bir artı bir 

iki eder, bir değil. (Hanım, sen araya girme. Sus.)" 

"Bana diyeceğinizi dediniz mi?" diye sordu Sekreter. 

"Bilmiyorum," dedi Bay Boffın. "Duruma göre değişir." 

"Belki de bana edecek başka hakaretler var mı düşün-

mek istersiniz?" 

"Düşünürsem de," dedi Bay Boffın inatla, "kendim için 

düşünürüm senin için değil. Son sözü sen etmek istiyorsun. 

Buna izin vermek uygun olmayabilir." 

"Noddy! Sevgili, sevgili Noddy! Bunlar ne acımasız söz­

ler!" diye bağırdı Bayan Boffın, kendini tutamayarak. 

"Hanım," dedi kocası, sesinde sertlik yoktu, "senden ara­

ya girmemeni istediğimde girersen, seni bir mindere oturtup 

dışarı taşırım. Ne söylemek istiyorsun Rokesmith?" 

"Size hiçbir şey, Bay Boffın. Ama Bayan Wilfer ve iyi 

kalpli, tatlı eşinize iki çift lafım var." 

"Peki," dedi Bay Boffın, "ama fazla uzatma, artık canı­

mıza yettin." 

"Buradaki," dedi Sekreter alçak sesle, "düşük mevkiime, 

Bayan Wilfer'dan ayrılmamak için tahammül ettim. Burada 

hiç hak etmediğim bir muamele gördüğüm, onun gözünde 

de pek itibarsız olduğum halde, yakınında olmak benim için 



bir telafıydi. Bayan Wilfer beni reddettiğinden beri ona hiç­

bir şekilde ısrarda bulunmadım, ne bir bakışla ne bir heceyle. 

Ama -affına sığınarak söylüyorum- ona olan bağlılığımda 

hiçbir değişiklik olmadı, daha köklenmek ve derinleşmek 

dışında." 

"Şu adamın dediklerini iyi dinle Bayan Wilfer, aslında 

zenginleşmek demeye çalışıyor," diye bağırdı Bay Boffın 

kurnazca gözünü kırparak. "Tek derdi pound, şilin ve pe­

niler!" 

"Bayan Wilfer'a karşı hislerim," diye devam etti Sekreter 

onu kaale bile almadan, "utanılacak bir şey değil. Sonuna 

kadar sahip çıkarım. Onu seviyorum. Bu evden ayrıldığımda 

her nereye gidersem gideyim, onu arkamda bıraktığım için 

hayatım bomboş olacak." 

"Zenginliği arkamda bıraktığım için," dedi Bay Boffin, 

yorum kabilinden, yine gözünü kırparak. 

"Bayan Wilfer söz konusu olduğunda," diye devam etti 

Sekreter yine onu kaale almadan, "maddiyatla ilgili bir şey 

düşünmek, bir plan yapmak elimden gelmiyor. Gerçi bu be­

nim çok faziletli olmamdan filan değil, onun yanında hayal 

edebileceğim her türlü ödülün sönük kalmasından. Dün­

yanın en büyük servetine sahip olsa, en yüksek mevkiinde 

bulunsa, onu benden biraz daha uzaklaştırmasından ve böy­

le bir şey mümkünse, umudumu biraz daha azaltmasından 

başka bir şey ifade etmez benim için. Diyelim ki," dedi Sek­

reter, efendisinin gözlerinin içine bakarak, "diyelim ki tek 

bir kelimeyle Bay Boffin'i bütün servetinden mahrum edip, 

kendisi bu serveti ele geçirdi, yine de benim gözümde şu 

ankinden daha değerli olmaz." 

"Ee, hanım buna ne diyorsun," diye sordu Bay Boffın 
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alaycı bir tavırla karısına dönerek, "Bay Rokesmith'in bu ha­

kikat merakına ne diyorsun? Ne düşündüğünü söylemene 

gerek yok, hayatım çünkü lafa karışmanı istemiyorum ama 

sen yine de düşün. Benim servetimi ele geçirme işine gelin­

ce, bahse girerim elinden gelse tenezzül etmezdi." 

"Hayır," dedi Sekreter yine gözlerinin içine bakarak. 

"Ha, ha, ha!" diye güldü Bay Boffın. "Güzel espri." 

"Bir an için," dedi Sekreter, arkasını ona dönüp eski tav­

rına bürünerek, "söyleyeceğim az bir şey vardı, onu da şa­

şırdım. Bayan Wilfer'a olan ilgim onu ilk gördüğüm anda 

başladı; hatta onun hakkında konuşulduğunu ilk duyduğum 

zaman. Doğrusu, Bay Boffın'in yoluna çıkıp kendimi onun 

hizmetine sunma sebebim de odur. Bayan Wilfer'ın şu ana 

kadar bundan haberi yoktu. Bunu söylememin tek sebebi 

bana yakıştırılan sevimsiz planla alakam olmadığını kanıt­

lamaktır (gerçi böyle bir kanıtın gerekli olmadığını umuyo­

rum)." 

"Vay hilekar köpek," dedi Bay Boffın kurnaz bir bakışla. 

"Benim düşündüğümden de uzun zamandır plan kuruyor­

muş. Nasıl sabırlı, nasıl sistemli asılmış işe baksana! Beni öğ­

renmiş, servetimi, bu genç hanımı, onun zavallı genç John'un 

hikayesindeki payını, her şeyi bir araya getirmiş, kendi ken­

dine demiş ki 'Boffın'in yanına girerim, bu genç hanımın ka­

nına girerim, ikisine de aynı anda işlerim, sonra bir münasip 

zamanda taşı gediğine koyarım.' Yalla billa, içinden böyle 

dediğini duyar gibiyim! Yüzünden okunuyor!" 

Bay Boffın suç üstü yakalamış gibi mücrime işaret etti 

ve bu derin sezgisinden ötürü kendine sarılarak kendini teb­

rik etti. 

"Ama neyse ki neyse ki karşısına umduğu gibi insan-



lar çıkmadı, Bella'cığım!" dedi Bay Boffın. "Hayır! Neyse ki 

karşısına sen ve ben çıktık; Daniel ve kardeşi Bayan Dancer, 

Elwes, Akbaba Hopkins, Blewbury Jones ve diğerleri çıktı. 

Yenildi; aynen öyle oldu; bize yenildi. Bizden para koparaca­

ğını zannediyordu ama kendi ipini çekti, Bella'cığım!" 

Bella'cığım hiç cevap vermedi, en ufak bir onaylama 

emaresi göstermedi. Yüzünü ilk kapadığında bir koltuğa 

çökmüş, ellerini koltuğun arkalığına dayamış ve hiç kıpır­

damamıştı. O sırada kısa bir sessizlik oldu ve Bayan Boffın 

onun yanına gitmek ister gibi usulca ayağa kalktı. Ama Bay 

Boffın bir hareketiyle onu durdurunca, tekrar uysallıkla ye­

rine oturdu. 

"İşte ücretin, Bay Rokesmith," dedi Altın Çöpçü, elin­

deki katlanmış bir kağıt parçasını sabık Sekreterine fırlata­

rak. "Ne kadar alçalabildiğini gördük, bunu almak için yere 

eğilmekten de gocunmazsın herhalde." 

"Ben sadece bunun için eğilirim," dedi Rokesmith para­

yı yerden alarak; "bu benim hakkım çünkü bunu kazanmak 

için verdiğim emeğin haddi hesabı yok." 

· "Umarım eşya toplamakta hızlısındır," dedi Bay Boffın, 

"çünkü pılını pırtını toparlayıp ne kadar çabuk ayrılırsan 

herkes için o kadar iyi olur." 

"Korkmayın oyalanmaya hiç niyetim yok." 

"Son bir şey daha var," dedi Bay Boffın, "senden kurtul­

madan önce, bu genç hanıma senin gibi kumpasçıların ken­

dilerini ne kadar havalarda gördüklerini, kendi kendinizle 

çelişkiye düştüğünüzü kimsenin görmeyeceğini sandığınızı 

göstermek için bir şey daha sormak istiyorum." 

"Bana istediğinizi sorabilirsiniz," dedi Rokesmith, "ama 

benden beklediğiniz hızla." 
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"Bu genç hanıma büyük bir hayranlık besliyormuş gibi 

yapıyorsun değil mi?" dedi Bay Boffın, Bella'ya bakmadan 

korumacı bir tavırla elini başına koyarak. 

"Gibi yapmıyorum." 

"Ya! Demek öyle! Madem bu kadar titizsin bu konuda, 

bu genç hanıma büyük bir hayranlık besliyorsun öyle mi?" 

"Evet." 

"Peki bu genç hanımın yapması gerekeni bilmeyen, zayıf 

karakterli, basiretsiz bir budala olmasıyla, parasını har vurup 

harman savurmasıyla, son sürat düşkünler evine koşmasıyla 

çelişmiyor mu bu hayranlık?" 

"Anlamadım." 

"Anlamadın mı? Anlamazlıktan mı geliyorsun? Senin 

söylediğin laflara kulak assa bu genç hanımı başka nasıl bir 

gelecek beklerdi?" 

"Sevgisini ve kalbini kazansam ne mi olurdu?" 

"Sevgisiymiş," dedi Bay Boffin muazzam bir aşağıla­

mayla, "kalbini kazanmakmış! Bir aslan miyav dedi, minik 

fare kükredi! Sevgisini ve kalbini kazanmakmış! Miyav, hav 

hav!" 

Karşısında böyle esip gürleyen adama, adeta aklını oy­

nattığını düşünüyormuş gibi baktı John Rokesmith. 

"Bu genç hanımın hakkı," dedi Bay Boffın, "para, kendi­

si de bunu gayet iyi biliyor." 

"Ona hakaret ediyorsunuz." 

''Asıl sen hakaret ediyorsun; sevgilerinle, kalplerinle, caf 

caflı boş sözlerinle!" dedi Bay Boffin. "Diğer yaptıklarına 

da çok iyi yakışıyor. Bütün bu çevirdiğin işlerden dün gece 

haberim oldu, yoksa emin ol senin de daha önce haberin 

olurdu. Çok kafalı bir hanımdan öğrendim bunu, bu genç 



hanımı da tanıyor, ben de bu genç hanımı tanıyorum ve he­

pimiz de onun Para istediğini biliyoruz - para, para, para ve 

senin bütün sevgilerin, kalplerin filan yalan, bayım, yalan!" 

"Bayan Boffin," dedi Rokesmith, sükunetle ona döne­

rek, "o hassas, o hiç değişmeyen nezaketiniz için, en derin 

şükranlarımı kabul edin. Hoşçakalın! Bayan Wilfer, hoşça­

kalın!" 

"Şimdi canım," dedi Bay Boffın, elini tekrar Bella'nın 

başına koyarak, "artık rahat edebilirsin, umarım hakkının 

verildiğini hissediyorsundur." 

Ama Bella, hakkının verildiğini hissetmek şöyle dursun, 

fırladığı gibi onun elinden ve koltuktan uzaklaştı ve gözyaş­

ları içinde, kollarını uzatarak bağırdı, "Bay Rokesmith, git­

meden önce, beni tekrar yoksul yapın lütfen! Ah! Biri beni 

tekrar yoksul yapsın, yalvarıyorum, bu böyle devam ederse 

kalbim çatlayacak! Babacığım, beni tekrar yoksul yap, beni 

eve geri al! Orada da kötüydüm ama burada daha beterim. 

Bana para vermeyin, Bay Boffın. Para istemiyorum. Parayı 

benden uzak tutun, sadece bırakın tatlı babacığımla konu­

şayım, başımı omzuna dayayıp bütün üzüntülerimi ona an­

latayım. Ondan başka kimse beni anlayamaz, kimse beni ra­

hatlatamaz, kimse ne kadar değersiz olduğumu bildiği halde 

küçük bir çocukmuşum gibi beni sevemez. En çok babamın 

yanında mutluyum - daha masum, daha üzgün, daha neşeli!" 

Buna dayanamıyormuş gibi hüngür hüngür ağlayarak, başını 

Bayan Boffın'in onu bekleyen göğsüne bıraktı. 

John Rokesmith ve Bay Boffın oldukları yerden, sa­

kinleşene kadar ses çıkarmadan onu seyrettiler. Sonra Bay 

Boffin rahatlatıcı, yumuşak bir sesle, "Yapma canım, hakkını 

aldın artık, her şey yolunda. Bu adamla böyle bir sahne ya-
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şadığın için biraz sinirlerinin bozulmasına hiç şaşmıyorum 

ama bitti artık, hakkını aldın ve her şey yolunda, her şey -

yolunda!" Bay Boffın bu sözü kendinden gayet memnun bir 

kesinlikle tekrarlamıştı. 

"Sizden nefret ediyorum!" diye bağırdı Bella, küçük aya­

ğını yere vurup aniden ona dönerek, "Daha doğrusu sizden 

nefret edemem ama hiç hoşlanmıyorum!" 

"A-aa!" dedi Bay Boffın şaşkın bir sesle. 

"İnsanları azarlayan, adaletsiz, fesat, kırıcı, kötü bir ihti­

yarsınız siz!" diye bağırdı Bella. "Nankörlük edip size böyle 

kötü şeyler söylediğim için kendime kızıyorum ama böyle 

bir adamsınız ve böyle olduğunuzu kendiniz de biliyorsu­

nuz!" 

Bay Boffın bir nöbet geçirdiğinden şüphe ediyormuş 

gibi etrafına bakıyordu. 

"Sizi utanç içinde dinledim," dedi Bella. "Kendimden 

utanarak, sizden utanarak. Sineğin yağını çıkaran bir kadı­

nın bayağı dedikodularının üzerinde olmanız gerekirdi; ama 

artık hiçbir şeyin üzerinde değilsiniz." 

Nöbet geçirdiğine iyice ikna olan Bay Boffın, gözlerini 

yuvarlayıp fularını gevşetti. 

"Buraya geldiğimde size saygı duyuyordum, çok geçme­

den sevgi de duymaya başladım," diye bağırdı Bella. "Şimdi 

sizi görmeye bile tahammül edemiyorum. Belki bu kadar 

ileri gitmemeliyim ama siz - siz bir canavarsınız!" Bunu söy­

lemek için büyük bir kuvvet sarfeden Bella isteği geçiyor­

muşçasına hem ağlayıp hem gülüyordu. 

"Sizin iyiliğiniz için tek bir dileğim var," dedi Bella tek­

rar saldırıya devam ederek, "umarım dünyada tek kuruşunuz 

kalmaz. Gerçek bir dostunuz, iyiliğinizi isteyen biri sizi iflas 



ettirebilse dünyanın en tatlı adamı olurdunuz ama servet sa­

hibi bir adam olarak tam bir şeytansınız!" 

Daha da büyük bir kuvvet sarf ederek bu ikinci hücum­

da bulunan Bella bir müddet daha hem ağlayıp hem güldü. 

"Bay Rokesmith, rica ederim bir dakika daha kalın. Rica 

ederim gitmeden beni dinleyin! Benim yüzümden maruz 

kaldığınız hakaretler beni çok üzdü. Sizden bütün kalbimle 

özür diliyorum." 

Bella' nın kendisine doğru bir adım attığını görünce 

Sekreter hemen yanına gitti. Kendisine uzattığı elini dudak­

larına götürüp, "Allah sizi korusun!" dedi. Bu sefer Bella'nın 

gözyaşları arasına kahkahalar karışmıyordu; saf ve içtendi 

ağlaması. 

"Size söylenmiş -nefret ve öfkeyle işittiğim- tek bir 

kötü söz yoktur ki beni sizden daha fazla yaralamasın, Bay 

Rokesmith çünkü bütün bu sözleri hak eden benim, siz de­

ğil. O gece aramızda geçenlerin bu çarpıtılmış halini bana 

borçlusunuz, Bay Rokesmith. Bu sırrı verdiğim anda bile 

kendime kızmıştım. Çok kötü bir hareketti ama kötülük 

olsun diye yapmadım. Bir anlık kibir ve aptallıkla yaptım -

böyle anlarım - saatlerim - senelerim - çoktur gerçi. Bunun 

cezasını çok ağır çektiğim için, sizden bağışlamanızı rica 

ediyorum!" 

"Bütün kalbimle." 

"Teşekkür ederim. Ah çok teşekkür ederim! Size hak­

kınızı verecek son bir söz daha etmeden gitmeyin lütfen. 

O gece benimle o şekilde -nasıl büyük bir incelikle, nasıl 

sakınarak konuştuğunuzu bir ben bilirim, bunun için min­

nettarım da- konuşmaktaki tek kusurunuz, başı dönmüş, 

maddiyatçı, sığ, ona teklif ettiğiniz şeyin kıymetini anlaya-
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mayacak bir kız tarafından küçük düşürülmeye kendinizi aç­

mış olmanızdır. Bay Rokesmith, o kız kendini o günden beri 

pek acınası, pek zavallı gördü ama hiç bu günkü kadar değil, 

bütün o sevimsizliği, kibiriyle size cevap verirken takındığı 

berbat ses tonu Bay Boffın'in ağzından kendi kulaklarında 

yankılanana kadar değil." 

Sekreter elini tekrar öptü. 

"Bay Boffın'in konuşmaları benim için iğrençti, irkil­

ticiydi," dedi Bella, küçük ayağını bir kez daha yere vura­

rak söz konusu beyefendiyi sıçratmıştı. "Doğru, bu şekilde 

'hakkımın verilmesini' hak ettiğim bir dönem oldu, hem çok 

yakınlarda, Bay Rokesmith; ama umarım bir daha böyle bir 

şeyi asla hak etmem!" 

Sekreter bir kez daha elini dudaklarına götürdü, sonra 

bıraktı ve odadan çıktı. Bella uzun müddet yüzünü gömdü­

ğü koltuğa doğru gidiyordu ki yolda Bayan Boffın'i görerek 

durdu. "Gitti," diye hıçkırdı öfkeyle, umutsuzlukla, elli çe­

şit başka hisle ve kollarını Bayan Boffın'in boynuna doladı. 

"Çok utanç verici bir biçimde hakarete uğradı, haksızca ve 

adice kovuldu ve bunun sebebi benim!" 

Bütün bunlar olurken Bay Boffın, nöbet bir türlü geç­

mek bilmiyormuş gibi gevşettiği fuları üzerinde gözleri­

ni yuvarlıyordu. Artık biraz açılır gibi olduğunu hissetmiş 

olmalı ki bir müddet dik dik önüne baktı, fularını tekrar 

bağladı, derin derin nefes aldı, birkaç kere yutkundu ve ni­

hayet kendini çok daha iyi hissediyormuş gibi iç geçirerek: 

"Pekala!" dedi. 

Bayan Boffın iyi ya da kötü hiçbir şey söylememişti; 

şefkatle Bella'yla ilgileniyor, emir bekler gibi kocasına bakı­

yordu. Bay Boffın hiçbir emir vermeden, karşılarındaki bir 



iskemleye oturdu. Bacaklarını iki yana açıp, dirseklerini diz­

lerine koyarak onlara doğru eğildi ve Bella' nın gözlerini silip 

başını kaldırmasını bekledi. Bu biraz zaman aldı. 

"Eve dönmek zorundayım," dedi Bella aceleyle ayağa 

kalkarak. "Benim için yaptıklarımıza minnettarım ama bu­

rada daha fazla kalamam." 

"Yavrucuğum!" diye itiraz etti Bayan Boffın. 

"Hayır, burada kalamam," dedi Bella; "gerçekten kala­

mam. Ih! Seni kötü ihtiyar!" (Bunu Bay Boffın'e demişti.) 

''Acele etme, canım," diye üsteledi Bayan Boffın. "Bir şey 

yapmadan önce iyi düşün." 

"Evet, bence de iyi düşün," dedi Bay Boffın. 

"Sizin için asla iyi bir şey düşünemem," diye bağırdı Bel­

la onun sözünü keserek. Anlamlı küçük kaşlarında yoğun 

bir horgörü, her gamzesinde sabık Sekreter'in savunusu var­

dı. "Hayır! Bir daha asla! Paranız sizi taşa dönüştürdü. Katı 

kalpli bir cimrisiniz. Dancer'dan, Hopkins'ten, Blackberry 

Jones'tan, bütün o aşağılık adamlardan daha betersiniz. Da­

hası," diye devam etti Bella tekrar gözyaşlarına boğularak, 

"az önce kaybettiğiniz Beyefendiyi hiç mi hiç hak etmiyor-
" sun uz. 

"Rokesmith'le beni kıyasladığını söylemiyorsun ya Ba­

yan Bella?" diye ürkekçe itiraz etti Altın Çöpçü. 

"Söylüyorum!" dedi Bella. "O sizin gibi bir milyon ada­

ma bedel." 

Boyunu olabildiğince yükseltip (gerçi ne kadar uğraşsa 

o kadar da fazla uzayamıyordu) gür, kahverengi saçlarını sa­

vurarak hamisini reddederken, çok kızgın olduğu halde çok 

güzel görünüyordu. 

"Sizin benim hakkımda iyi düşünmenizdense," dedi 
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Bella, "altın arabanızın tekerleklerinden onun üzerine ça­

murlar yağdırsanız bile, ekmeğini kazanmak için sokakları 

süpürse bile, onun benim hakkımda iyi düşünmesini tercih 

ederim." 

"Öyle mi!" diye bağırdı Bay Boffın gözlerini ona dikerek. 

"Ta ne zamandan beri, siz kendinizi onun çok üstün­

de görmeye başlayalı beri, ben sizi sadece onun ayaklarının 

altında gördüm," dedi Bella. "Tamam mı! Onda efendi, siz­

de hizmetkar gördüm. Tamam mı! Siz ona utanç verici bir 

biçimde davrandığınızda onun tarafında yer aldım ve onu 

sevdim. Tamam mı! Bununla övünüyorum." 

Bu kuvvetli itiraftan sonra Bella başını koltuğun arkası­

na gömüp uzun uzun ağlamaya başladı. 

"Bana bak," dedi Bay Boffın, sessizliği bölmenin bir 

yolunu bulduğunda. "Dikkatini bana ver, Bella. Ben kızgın 

değilim." 

"Ben kızgınım!" dedi Bella. 

"Diyorum ki," diye devam etti Altın Çöpçü, "kızgın de­

ğilim ve senin için iyi şeyler düşünüyorum ve bunu görmez­

den gelmek istiyorum. Yani sen olduğun yerde kal, bir daha 

bu konuda konuşmayız." 

"Hayır burada kalamam," diye bağırdı Bella, tekrar ace­

leyle ayağa kalkarak; "burada kalmayı düşünmem bile. Bir 

daha dönmemek üzere eve gitmem lazım." 

"Saçmalama," dedi Bay Boffın. "Geri dönüşü olmayan 

bir şey yapma; sonradan üzüleceğin bir şey yapma." 

"Bunun için asla üzülmem," dedi Bella, "bu olanlardan 

sonra burada oturursam daima üzüleceğim, hayatımın her 

anında kendimden tiksineceğim." 

"En azından, Bella," dedi Bay Boffın, "bir yanlış anlama 



olmasın. Adım atmadan önce önüne bak. Olduğun yerde 
kalırsan her şey düzelir ama bir kere gittin mi bir daha geri 
dönemezsin." 

"Bir daha geri dönemeyeceğimi biliyorum, zaten benim 
istediğim de bu," dedi Bella. 

"Bizi böyle bırakıp gidersen," diye devam etti Bay Bof­
fın, "sana para filan vereceğimi bekleme çünkü vermem. Ha­
yır, Bella! Dikkatli ol! Bir kuruş vermem." 

"Beklemek mi!" dedi Bella kibirle. "Siz vermek bile iste­
seniz dünyada benim o parayı almamı sağlayacak bir kuvvet 
olabilir mi, bayım?" 

Aİna Bayan Boffın'den de ayrılmak gerekiyordu ve duy­
gusal kızcağız, depreşen vakarına rağmen tekrar çöktü. İyi 
kalpli kadının önünde diz çökerek ona sarıldı ve hıçkıra hıç­
kıra ağlayarak bir ileri bir geri sallanmaya başladı. 

"Canımsın, canım, herkeslerden başkasın!" diye bağırdı. 
"Hiç kimse senden iyi olamaz. Ne kadar teşekkür etsem yet­
mez, seni asla unutmayacağım. Kör de olsam sağır da olsam, 
yüzünü görmeye, sesini duymaya devam ederim, ölene kadar!" 

Bayan Boffın de içtenlikle ağlayarak bütün şefkatiyle 
ona sarıldı ama "canım kızım"dan başka tek kelime etmedi. 
Gerçi onu çok çok söyledi, tekrar tekrar söyledi ama başka 
bir şey demedi. 

Bella nihayet kendini ondan koparabildi, tam ağlaya­
rak odadan çıkıyordu ki kendine has tuhaf bir şefkatle Bay 
Boffın'e karşı biraz yumuşar gibi oldu. 

"Sizinle öyle ileri geri konuştuğum için çok memnu­
num, efendim," dedi hıçkırarak, "çünkü hepsini hak ettiniz. 
Ama sizinle öyle ileri geri konuştuğum için çok üzgünüm 
de, çünkü eskiden çok başka bir adamdınız. Hoşçakalın!" 
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"Güle güle," dedi Bay Boffın uzatmadan. 
"Ellerinizden hangisinin daha az bozulmuş olduğunu 

bilseydim," dedi Bella, "son bir kez sıkmak için izninizi ister­
dim. Ama söylediklerime pişman olduğumdan değil. Çünkü 
değilim. Hepsi doğruydu!" 

"Sol eli dene," dedi Bay Boffın, duygusuz bir tavırla elini 
uzatarak, "bu daha az kullanılıyor." 

"Bana karşı daima iyi ve nazik davrandınız," dedi Bel­
la, "bunun için elinizi öpüyorum. Bay Rokesmith'e karşı çok 
ama çok kötü davrandınız, bunun için elinizi itiyorum. Ken­
dim için teşekkürler, hoşçakalın!" 

"Güle güle," dedi Bay Boffın önceki gibi. 
Bella boynuna sarılıp onu öptü ve bir daha dönmemek 

üzere koşarak odadan çıktı. 
Üst kata, odasına koştu ve yere oturup uzun uzun ağladı. 

Ama hava kararıyordu ve kaybedecek zaman yoktu. Dolap­
larını, çekmecelerini açtı ve sadece yanında getirdiği kıyafet­
leri alıp geri kalanları bıraktı, arkasından gönderilmesi için 
kocaman biçimsiz bir bohça yaptı onlardan. 

"Ötekilerden tek birini bile almayacağım," dedi, karar­
lılıkla bohçaya sıkı sıkı düğüm atarak. "Bütün hediyeleri 
geride bırakıp sadece kendime ait şeylerle yeniden başlaya­
cağım." Bu kararını tam manasıyla tatbik etmek için üze­
rindeki kıyafeti bile değiştirip malikaneye gelirken giydiği 
elbiseyi giydi. Taktığı şapka bile, Holloway'de Boffınler'in 
arabasına binerken giydiği şapkaydı. 

"Şimdi tamam," dedi Bella. "Biraz zor ama gözlerimi 
soğuk suyla yıkadım, artık ağlamayacağım. Benim için çok 
güzel bir odaydın, sevgili odam! Elveda! Birbirimizi bir daha 
asla görmeyeceğiz." 



Elini dudaklarına götürüp bir öpücük yollayarak usulca 
kapıyı kapattı ve sessiz adımlarla geniş merdivenden indi, 
kimseyle karşılaşmak istemediği için ara sıra durup kulak 
kabartıyordu. Etrafta kimseler olmadığından hole kadar 
sessizce indi. Sabık Sekreter'in eski odasının kapısı açık du­
ruyordu. Geçerken içeri bir göz attı ve masanın boşluğuna, 
her şeyin genel görünümüne bakarak çoktan gitmiş olduğu­
na hükmetti. Holün büyük kapısını usulca açıp arkasından 
usulca kapadı ve dönüp hafifçe öptü -eski ahşap ve demirin 
hissiz bir bileşimiydi!- sonra hızlı adımlarla koşmaya baş­
ladı. 

"Çok iyi ettim!" dedi Bella soluk soluğa. Öteki sokağa 
geçtiğinde adımlarını yavaşlatıp yürümeye başladı. "Kendi­
me ağlayacak nefes bıraksam kesin tekrar ağlamaya başlar­
dım. Ah benim zavallı babacığım, güzel kadını hiç ummadı­
ğın bir anda göreceksin şimdi." 
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XVI 
Altın Saçlı Kız ve Üç Ayıcık 

Bella kasvetli sokaklarında ilerlerken şehir pek ümit vaat 
edermiş gibi görünmüyordu. Para değirmenlerinin çoğu yel­
kenlerini indirmekte, öğütmeye paydos etmekteydi. Değir­
men sahipleri çoktan gitmişti, ustalar da birer ikişer ayrılma­
ya başlamıştı. İş muhitlerinin olduğu sokaklarda ve avlularda 
bir takatsizlik vardı; hatta kaldırımlar bile milyonlarca ayak 
tarafından çiğnenmekten serseme dönmüş, bitkin düşmüş­
tü. Böylesi hareketli bir yerde gün boyu yaşanan keşmekeşin 
sindirilmesi için uzun gece saatlerine ihtiyaç vardı. Dönme­
leri ve öğütmeleri henüz kesilmiş para değirmenler�nin gai­
lesi halen havada asılı gibiydi; sessizlikse, gücünü toplamaya 
çalışan bir canavarın istirahatinden ziyade yorgunluktan bit­
miş bir canavarın baygınlığını andırıyordu. 

Koca bankaya bakan Bella, parlak bakır bir kürekle pa­
ralar içinde bir saatlik bahçecilik faaliyetinin ne hoş olaca­
ğını düşünse de pek tamahkar bir ruh halinde değildi. Bu 
açıdan hayli olgunlaşmış olarak, parlak gözlerinin önünde 
dans eden, içine altın karışmamış yarım yamalak imgelerle, 
Mincing Sokağı'nın ilaç kokulu yerlerine geldiğinde, kendi­
ni bir eczanedeki çekmecelerden birini açmış gibi hissetti. 



Chicksey, Veneering ve Stobbles muhasebe bürosunu 
Bella'ya, müessesenin temizlik işlerine aşina orta yaşlı bir 
hanım tarif etti; kendisi ağzını silerek bir meyhanenin kapı­
sından çıkmaktaydı ve dudaklarının nemini, fizik bilimi ta­
rafından da kabul görmüş olan, saati öğrenmek için içeri bir 
göz atma ilkesiyle açıkladı. Muhasebe bürosu, karanlık bir 
kapıdan girilen, gözlerine perde inmiş bir giriş katıydı. Bella 
oraya yaklaşırken içeri girip R. Wilfer' ı sormasının Şehirde 
bir emsali olup olmadığını düşünüyordu ki hafif bir şeyler 
atıştırmak için açık pencerelerden birinin önüne geçmiş R. 
Wilfer' ı gördü. 

Biraz daha yaklaşan Bella, atıştırılan şeyin küçük bir 
köy ekmeği ve bir penilik süt olduğunu gördü. Kendisinin 
bu keşfiyle aynı anda babası da onu keşfetti ve Mincing 
Sokağı'nı, "Gözlerime inanamıyorum!" nidasıyla çınlattı. 

Sonra bir kerubi gibi uçarak şapkasız mapkasız dışarı 
çıktı ve kızına sarılıp onu içeri aldı. "Mesai saati bitti, tek ba­
şınayım, canım," diye açıkladı, "sessiz sakin çay saati yapıyo­
rum kendime - herkes gittiğinde ara sıra yapıyorum böyle." 

Babası bir mahkummuş, burası da onun hücresiymiş 
gibi etrafına bakan Bella, iyice doyana kadar babasını ku­
caklayıp nefessiz bıraktı. 

"Hayatta bu kadar şaşırmadım, canım!" dedi babası. 
"Gözlerime inanamıyorum. Gözlerimin yalan söylediğini 
düşünesim var! Senin tek başına buraya gelmen! Neden uşa­
ğı göndermedin canım?" 

"Yanımda uşak fılan yok, baba." 
"Öyle mi! Peki o şık arabaya da mı binmedin?" 
"Hayır, baba." 
"Yürüyerek gelecek değilsin ya canım?" 
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"Evet, yürüdüm, baba." 
Babası öyle hayrete düşmüş görünüyordu ki Bella haberi 

hemen vermek istemedi. 
"Bunun sonucunda da baba, senin güzel hanımın biraz 

içi bayıldı, çayını seninle paylaşmak istiyor." 
Köy ekmeği ve bir penilik süt, pencere önündeki sedire, 

bir kağıt parçasının üzerine konmuştu. Kerubi çakısı, ucuna 
takılı ilk lokmayla, onların yanında, aceleyle bırakıldığı yerde 
duruyordu. Bella lokmayı alıp ağzına attı. "Evladım," dedi 
babası, "böyle basit bir yiyeceğe mi kaldın! En azından sana 
da ekmekle süt alayım. Bir dakika bekle canım. Mandıra he­
men şu köşede." 

Bella'nın itirazlarını dinlemeden hemen dışarı koştu ve 
yeni erzakla geri döndü. "Evladım," dedi onun önüne başka 
bir kağıt yayarak, "böyle harika . . .  !" kızına bakıp sustu. 

"Ne oldu baba?" 
"Böyle harika bir hanımın," diye devam etti ağır ağır, 

"böyle mütevazı şeylerle yetinmesi! Üzerindeki elbise yeni 
mi canım?" 

"Hayır baba, eski elbisem. Hatırlamıyor musun?" 
"Bilmem, hatırlıyorum sanki." 
"Hatırlaman lazım, baba, çünkü sen almıştın." 
"Evet, bana da öyle gelmişti, canım!" dedi kerubi, 

zekasını canlandırmak ister gibi silkinerek 
"Kendi zevkini beğenmeyecek kadar ayran gönüllü mü 

oldun yoksa baba?" 
"Öyle değil de, canım," dedi babası, boğazına yapışan 

lokmayı zorlukla yutarak, "içinde bulunduğun durum için 
yeterince gösterişli değil." 

"Demek böyle," dedi Bella, karşısında oturmaktansa tat-



lılıkla yanına sokularak, "burada çay saati yapıp tek başına 
kafa dinliyorsun, baba. Kolumu şöyle omzuna atsaıp sana 
engel olur muyum?" 

"Evet canım ve hayır canım. Birinci sorunu cevabı evet, 
ikincinin elbette hayır. Çay saatine gelince canım, bazen gün 
boyu uğraşılan işler insanı biraz yoruyor, onlarla annenin 
arasına hiçbir şey girmediğinde, ne yalan söyleyeyim, annen 
de insanı biraz yoruyor." 

"Biliyorum, baba." 
"Evet, canım. Ben de bazen burada pencerenin önüne 

küçük bir çay sofrası kuruyorum, sakin sakin sokağı seyre­
diyorum (insanı rahatlatıyor) böylece araya bir şey sokmuş 
oluyorum, işle, evdeki . . .  " 

"Saadet arasına," dedi Bella hüzünle. 
"Evdeki saadet arasına," diye tekrarladı babası, bu sözü 

kabul etmekten memnun. 
Bella onu öptü. "Evde olmadığın zamanlarda bütün öm­

rün bu karanlık, kasvetli mapushanede mi geçiyor baba?" 
"Evde ya da yolda olmadığımda. Evet. Köşedeki şu kü­

çük masayı görüyor musun?" 
"Şu karanlık köşe mi, pencereye ve şömineye en uzak 

köşe? Şu en eski masa mı?" 
"Sana öyle mi göründü, canım?" dedi babası, başını yana 

eğip bir ressam havasıyla masayı inceleyerek. "O benim ma­
sam. Rumba' nın Tüneği diyorlar." 

"Kimin 'tüneği?" diye sordu Bella hışımla. 
"Rumba'nın. Biraz yüksekte durduğu için, iki basamakla 

çıkıldığı için tünek diyorlar. Bana da Rumba diyorlar." 
"Ne cüret!" diye bağırdı Bella. 
"Şakacı arkadaşlar, Bella'cığım, şakacı. Benden daha 
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genç çoğu, şakacılar. Hem ne fark eder? Somurtuk ya da 
Abus gibi hoşuma gitmeyecek yüzlerce sevimsiz şey söyle­
yebilirlerdi. Rumba! Rumba neden olmasın?" 

Bebekliğinden beri yaptığı bütün kaprislerde, düşündü­
ğü, sevdiği, takdir ettiği bu mülayim tabiatlı adama büyük 
bir hayal kırıklığı yaşatmak Bella'ya bu zorlu günün en zor 
işi gibi göründü. "En baştan söylesem," diye düşündü, "daha 
iyi olurdu; hemen şimdi söylesem daha iyi olur, hazır hafif 
de olsa kafası bir şeye takılmışken; tekrar mutlu olursa daha 
beter üzülecek." 

Tatlı mı tatlı bir yüz ifadesiyle yine ekmeğiyle sütüne 
dönmüştü. Bella kolunu ona iyice dolamış, çocukluğundan 
beri alışkanlık haline getirdiği karşı konmaz isteğe uyarak 
saçlarıyla oynamaya başlamıştı, tam: "Babacığım, canını sık­
ma ama sana sevimsiz bir şey anlatacağım!" demek üzereydi 
ki babası tuhaf bir hale bürünerek onu durdurdu. 

"Gözlerime inanamıyorum!" diye bağırdı, Mincing 
Sokağı'nı yine çınlatarak "Bu çok acayip." 

"Acayip olan ne, baba?" 
"Şimdi de Bay Rokesmith geliyor!" 
"Hayır baba, olamaz!" diye bağırdı Bella telaşlanarak "O 

değildir." 
"Kızım o! Bak!" 
Bay Rokesmith sadece pencerenin önünden geçmekle 

kalmadı, muhasebe bürosunun içine de girdi. Sadece mu­
hasebe bürosuna girmekle kalmadı, kendini orada Bella ve 
babasıyla haşhaşa bulunca, hemen Bella'ya koşup onu kol­
larına aldı ve coşkuyla: "Canım, bir tanem; yürekli, cömert, 
kendini düşünmeyen, cesur, asil yavrum!" Bununla da kal­
madı (ki epey kuvvetli bir şaşırtma dozu vardı) Bella başını 



bir an yere eğdikten sonra kaldırıp onun göğsüne dayadı, 
başı için kendine burayı seçmiş, ebediyen burada kalacak­
mış gibi! 

"Babana geleceğini biliyordum, seni takip ettim," dedi 
Rokesmith. ''Aşkım, hayatım! Benim misin?" 

Bella cevaben, "Evet, beni almaya değer buluyorsan se­
ninim!" dedi. Sonra da onun kollarında küçülüp küçülüp 
adeta hiç oldu, kısmen Rokesmith ona kuvvetle sarıldığı için 
kısmen de kendini tümüyle bu sarılışa bıraktığı için. 

Bu hayret verici manzara karşısında, Bella deminki gibi 
karıştırmasa da saçları aynı şekilde dikilecek olan kerubi, 
sendeleyerek az önce kalktığı sedire geri oturdu ve ardına 
kadar açılmış gözlerle çifte bakmaya başladı. 

"Ama babamı düşünmemiz lazım," dedi Bella, "babama 
daha anlatmadım; önce onunla konuşalım." Bunun üzerine 
bu işi yapmak için ona döndüler. 

"Önce bir ricam olacak, canım," dedi kerubi zayıf bir 
sesle, "yüzüme şu sütten biraz serpiver, sanki içim geçiyor 
gibi oldu." 

Gerçekten de mülayim adamcağızın eli ayağı kesilmişti 
ve dizlerinden yukarısı uyuşmaya başlamıştı. Bella ona süt 
yerine öpücükler serpti, sütü de biraz içirdi; onun şefkatli 
bakımıyla babası yavaş yavaş kendini topladı. 

"Şimdi sana alıştıra alıştıra anlatacağız, babacığım," dedi 
Bella. 

"Canım," dedi kerubi ikisine birden bakarak, "baştan o 
kadar ani söylediniz ki artık alıştırmasanız da olur." 

"Bay Wilfer," dedi John Rokesmith heyecan ve sevinçle, 
"tek kuruş servetim, hatta işim bile olmadığı halde Bella be­
nimle evlenmeyi kabul etti; bizi bekleyen hayatta ona temin 
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edebileceklerim dışında hiçbir şeyim yok. Bella beni kabul 
etti!" 

"Evet, o kadarını ben de anlamıştım, beyefendiciğim," 
dedi kerubi cılız bir sesle, "Bella'nın sizinle evlenmeyi kabul 
ettiğini, bir iki dakika önce gördüklerimden iyi kötü çıkar­
dım." 

"Bilemezsin baba," dedi Bella, "ona ne kötü davrandım!" 
"Bilemezsiniz efendim," dedi Rokesmith, "onda nasıl bir 

yürek var!" 
"Bilemezsin baba," dedi Bella, "nasıl korkunç bir 

mahluka dönüşüyordum ki beni kendimden kurtardı!" 
"Bilemezsiniz efendim," dedi Rokesmith, "benim için 

ne büyük bir fedakarlık yaptı!" 
"Bella'cığım," dedi kerubi, halen acıklı bir korku vardı 

üzerinde, "sevgili John Rokesmith, sana böyle hitap etmeme 
. . . " ızın verırsen . . .  

"Evet baba, öyle hitap et!" dedi Bella ısrarla. "Ben izin 
veriyorum, benim isteğim de onun kanunudur. Değil mi -
sevgili John Rokesmith?" 

Bella ona ilk kez adıyla hitap ederken üzerinde öyle ca­
zip bir mahcubiyet vardı, buna öyle cazip bir sevgi, güven 
ve gurur karışıyordu ki John Rokesmith'in yaptığını yapma­
sı gayet anlaşılırdı. Zira yine onu daha önceki gibi ortadan 
kaybetti. 

"Canlarım," dedi kerubi, "biriniz bir tarafıma, biriniz 
öbür tarafıma otursanız, biraz daha mesafe kaydedebiliriz, 
her şeyi biraz daha açıklığa kavuşturabiliriz. John Rokes­
mith biraz önce işi olmadığını söyledi." 

"Yok," dedi Rokesmith. 
"Hayır, baba, yok," dedi Bella. 



"Bundan şu sonuca mı varmalıyım," diye devam etti ke­
rubi, "Bay Boffın'in yanından ayrıldı mı?" 

"Evet, baba. Ben de . . .  " 
"Dur biraz, canım. Yavaş yavaş ilerleyelim. Peki Bay 

Boffın ona iyi davranmıyor muydu?" 
"Ona utanç verici bir biçimde davranıyordu, babacığım!" 

diye bağırdı Bella yüzü al al. 
"Bu durumu," diye devam etti kerubi, eliyle onu sabra 

davet ederek, "uzaktan akrabam olan paragöz genç bir şahıs 
onaylamadı. Doğru mu gidiyorum?" 

"Onaylayamazdı, canım babacığım," dedi Bella gözle­
rinde yaşlarla gülüp, neşeyle onu öperek. 

"Bunun üzerine," diye devam etti kerubi, "daha önce 
zenginliğin Bay Boffın'i bozduğunu gözlemlemiş ve bana 
anlatmış bulunan, uzaktan akrabam, söz konusu genç para­
göz şahıs, neyin doğru neyin yanlış olduğu hissini satmama­
ya karar verdi, neyin gerçek neyin sahte olduğu, neyin adil 
neyin adaletsiz olduğu hissini satın almaya hayatta kimsenin 
parasının yetmeyeceğine karar verdi öyle mi? Doğru mu gi­
diyorum?" 

Yine gözlerinde yaşlarla gülen Bella neşeyle onu öptü. 
"Bu yüzden de - bu yüzden de," diye devam etti kerubi 

ışıl ışıl bir sesle, Bella'nın eli yeleğinden boynuna doğru çık­
maktayken, "uzaktan akrabam olan bu genç paragöz şahıs 
kendisine verilen bedeli reddetti, onun bir parçası olan gös­
terişli, moda kıyafetleri çıkarttı, ona son aldığım nispeten 
fakir kıyafeti giydi, doğru olanı yaptığında onu destekleye­
ceğime güvenerek dosdoğru bana geldi. Doğru bildim mi?" 

Bella'nın eli ve yüzü boynundaydı artık. 
"Uzaktan akrabam olan genç paragöz şahıs," dedi tatlı 
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babası, "çok iyi etmiş! Uzaktan akrabam olan genç paragöz 
şahıs bana boşuna güvenmemiş! Uzaktan akrabam olan genç 
paragöz şahıs bana Çin ipekleriyle, Kaşmir şallarla, Golcon­
da elmaslarıyla gelse onu bu kıyafetle ettiğim kadar takdir 
etmezdim. Bu genç şahsı çok seviyorum. Bu genç şahsın kal­
bindeki adama, bütün kalbimle, 'Aranızdaki bu nişanı kutlu­
yorum; senin uğruna ve hakikat uğruna kabul ettiği bu yok­
sullukla birlikte sana büyük talih getirir inşallah!' diyorum." 

John Rokesmith'e elini uzatırken, ufak tefek, sağlam 
adamın sesi titredi ve yüzünü kızının üzerine eğerek bir 
müddet sessiz kaldı. Ama fazla uzun değil. Hemen başını 
kaldırıp, şen bir sesle konuştu: 

"Evladım, sen John Rokesmith'i bir iki dakika oyalaya­
bilirsen, bir koşu mandıraya gidip ona da köy ekmeğiyle süt 
getireyim de çay saatini hep birlikte yapalım." 

Ormandaki evlerinde üç ayının yediği yemek gibi ol­
duğunu söyledi Bella neşeyle ama tek bir farkı vardı, "Birisi 
sütümü içmiş!" diye gürleyen kimse yoktu. Enfes bir ziyafetti 
bu; Bella'nın,John Rokesmith'in, hatta R. Wilfer'ın şimdiye 
kadar yediği en leziz yemekti. Ortamın tuhaflığı, sevimsiz­
liği, Chicksey, Veneering ve Stobbles'ın sıkıcı bir canavarın 
gözleri gibi bir köşeden onlara bakan iki pirinç tokmağı da 
yemeği daha keyifli bir hale getirmişti. 

"Şu işe bak," dedi kerubi, kelimelere dökülemeyecek bir 
keyifle ofise bakarak, "burada duygusal bir şeylerin meydana 
gelebileceği dünyada aklıma gelmezdi. Bella'cığımı, müstak­
bel kocasının kollarında burada göreceğim dünyada aklıma 
gelmezdi!" 

Ekmeklerle sütün ortadan kaybolması üzerinden epey 
zaman geçmiş, gece belirtileri Mincing Sokağı' na süzülmeye 



başlamıştı ki kerubi yavaş yavaş tedirgin bir hal aldı ve boğa­
zını temizleyerek Bella'ya sordu: 

''Anneni düşündüm mü hiç canım?" 
"Evet, baba." 
"Mesela kardeşin Lavvy'yi düşündün mü?" 
"Evet, baba. Evde fazla ayrıntıya girmesek iyi olur ben­

ce. Bay Boffın'le aramızda anlaşmazlık çıktığını ve ebediyen 
yanlarından ayrıldığımı söylesek yeter bence." 

"John Rokesmith anneni tanıdığı için, canım," dedi ba­
bası hafif bir tereddütten sonra, "anneni belki biraz usandırı­
cı bulabileceğini söylemekten imtina etmeyeceğim." 

"Biraz mı? Ah benim sabırlı babam," dedi Bella nağmeli 
bir gülüşle, sesindeki sevgi onu daha da nağmeli yapıyordu. 

"Pelci.la! Aramızda sır olarak, usandırıcı diyelim; pek ay­
rıntıya girmeyelim," diye itirafta bulundu kerubi. "Kardeşi­
nin asabiliği de usandırıcı." 

"Umrumda değil, baba." 
"Ayrıca kendini şeye de hazırlamalısın, kıymetlim," dedi 

babası çok tatlı bir sesle, "ev çok fakir, çok kıt kanaat görü­
necek sana, Bay Boffın'in evinden sonra, çok da rahatsız." 

"Umrumda değil, baba. Bundan çok daha zorlu şeylere 
de katlanabilirim -John için." 

Son kelimeler çok alçak sesle, kızara bozara söylense de 
John bunları duymuş; duyduğunu da, o gizemli kaybolma 
numaralarından birinde Bella'ya yine yardımcı olarak gös­
termişti. 

"Pekala!" dedi kerubi neşeyle, en ufak bir kınamada bu­
lunmadan, "sen - sen çekildiğin yerden geri dönüp de tekrar 
yüzeye çıktığında, artık kapıyı kilitleyip çıksak iyi olacak." 

Chicksey, Veneering ve Stobbles'ın kapısına kilit vuran 
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çoğu insan memnuniyet duysa da, bu üç kişiden daha bahti­
yar olanı varsa gerçekten mutluluğun zirvesine çıkmış olma­
lı. Ama çıkmadan önce Bella, Rumba'nın tüneğine çıktı ve 
"Bütün gün burada ne yaptığını bana göstersene, babacığım. 
Böyle mi yazıyorsun?" diye sordu, hiç işle alakası olmayan bir 
hareketle yuvarlak yanağını, tombul sol kolunun üzerine ko­
yup kalemi saçlarının dalgaları arasında kaybederek. Gerçi 
John Rokesmith bundan hoşlanmışa benziyordu. 

Böylece üç ayı, kırıntıları süpürüp ziyafetlerinin bütün 
izlerini ortadan kaldırarak Mincing Sokağı'na çıktılar, ora­
dan da Holloway'e yürüdüler; üçüncü ayı, öbür iki ayının 
mesafenin iki katı olmasını istediklerinden emindi. Gerçek­
ten de o mütevazı şahıs kendini onların yoldan aldığı ke­
yif önünde öyle büyük engel görüyordu ki özür dilercesine: 
"Ben yolun karşı tarafından önden gitsem, sizinle alakam 
yokmuş gibi davransan daha iyi olacak," dedi. Dediğini de 
yaptı, güllerin yokluğunda yola gülümsemeler dökerek. 

Wilfer şatosunu görüp durduklarında saat neredeyse 
onu bulmuştu; sakin ve ıssız bir yerde durduklarından, Bella 
bütün gece sürecekmiş gibi görünen bir dizi kaybolma nu­
marasına başladı. 

"Düşünüyorum da J ohn," dedi kerubi nihayet, "uzak 
akrabam olan genç şahıstan vazgeçebilirsen, kendisini içeri 
götürebilirim." 

"Vazgeçemem," dedi John, "ama onu size ödünç vermek 
zorundayım. Sevgilim!" Bu büyülü kelime Bella'nın bir anda 
yine kaybolmasına sebebiyet verdi. 

"Babişko," dedi Bella, tekrar görünür olduğunda, "elimi 
tut, son sürat eve koşalım, bu işi atlatalım. Şimdi, baba! 
Bir!" 



"Canım," dedi kerubi, üzerinde bir korkaklıkla, "diye­
cektim ki annen . . .  " 

"Zaman kazanmak için oyalanmak yok, bayım," diye ba­
ğırdı Bella, sağ ayağını öne atarak. "Bunu görüyor musunuz 
bayım? Başlangıç noktası burası; başlangıç noktasına gelin, 
bayım, hemen. Bir! İki! Üç, koş, baba!" Kerubiyi de peşinden 
sürükleyerek öne atıldı ve kapıya gelip de zili çalana kadar ne 
kendi durdu ne onu durdurdu. "Şimdi baba," dedi Bella, onu 
bir testi gibi iki kulağından tutup yüzünü, pembe dudakları­
na çekerek, "arbede başlıyor!" 

Bayan Lavvy, yanında o dikkatli şövalye ve aile dostu, 
Bay George Sampson'la birlikte kapıyı açmaya geldi. "İna­
namıyorum, Bella!" diye bağırdı Bayan Lavvy, bir adım geri 
kaçarak. Sonra içeri seslendi, ''Anne! Bella gelmiş!" 

Bu bağırış, daha eve girmeye fırsat bulamadan, Bayan 
Wilfer'ın dışarı uğramasına sebep oldu. Onları kapıda, ha­
yaletlere yaraşır bir kasvet ve tekmil merasimle karşıladı. 

"Hoşgeldin çocuğum, gerçi beklemiyorduk ama," dedi, 
yanağını, misafirlerin isimlerini yazması beklenen soğuk bir 
taş tahta gibi uzatarak. "Sen de hoşgeldin RW, gerçi geciktin 
ama. Bayan Boffın'in uşağı beni duyabiliyor mu?" Bu soru­
yu, söz konusu hizmetkardan cevap bekleyen derin tınılı bir 
sesle sormuştu. 

"Beni bekleyen yok, anne," dedi Bella. 
"Bekleyen yok mu?" diye tekrarladı Bayan Wilfer aza­

metli bir aksanla. 
"Hayır, anne." 
Bayan Wilfer'ın omuzlarını ve eldivenlerini "Muamma!" 

der gibilerinden vakur bir silkinme sardı, sonra heyetin başını 
çekerek ailenin oturma odasına intikal ettiğinde şöyle buyurdu: 
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"Şayet, RW," huşunetle kendisine dönülen beyefendi 

yerinde sıçramıştı, "eve gelirken fakir akşam yemeğimize 

bir katkıda bulunmak gibi bir tedbir almadıysan, Bella'ya 

pek lezzetsiz gelecek. Soğuk koyun boynu ve marul, Bay 

Boffın'in sofrasının lüksleriyle rekabet edemez." 

"Rica ederim böyle konuşma, anne," dedi Bella; "Bay 

Boffın'in sofrası umrumda değil." 

O sırada dikkatle Bella' nın bonesini süzmekte olan Ba­

yan Lavinia, "Bella bu ne!" diye araya girdi. 

"Evet, Lavvy farkındayım." 

Eleavucasığmaz kız gözlerini Bella'nın elbisesine indirip, 

daha iyi görmek için eğilerek tekrar bağırdı "Bella bu ne!" 

"Evet Lavvy, üzerimde ne olduğunu biliyorum. Lafımı 

kesmeseydin anneme tam onu anlatacaktım. Bay Boffın'in 

evini ebediyen terk ettim anne, eve döndüm." 

Bayan Wilfer tek kelime etmedi ama feci bir sessizlikle 

bir iki dakika kızına baktıktan sonra, geri geri makamına 

çekilerek oturdu, Rus pazarında satılan donmuş şeyler gibi. 

"Kısacası anne," dedi Bella, beğenilmeyen boneyi kafa­

sından çıkarıp saçlarını savurarak, "Bay Boffın'in, ev ahali­

sinden birine karşı davranışları yüzünden onunla ciddi bir 

anlaşmazlık yaşadık, nihai bir anlaşmazlıktı bu ve benim için 

o sayfa kapandı." 

"Söylemeden edemeyeceğim, canım," diye ekledi RW 

uysal bir tavırla, "Bella gerçekten de çok cesur davranmış, 

hem de gösterdiği tepkide çok haklı. Bu yüzden de umarım, 

büyük bir hayal kırıklığına uğramazsın, canım." 

"George!" dedi Bayan Lavvy, annesininkini örnek alan, 

adeta öte dünyadan gelmiş gibi bir sesle, "George Sampson, 

konuş! Boffınler için sana ne demiştim?" 



Derme çatma teknesinin, yalçın kayalıklar arasında iler­
lediğinin farkında olan Bay Sampson, kendisine söylenen 
şeylerden yanlış birine gönderme yaparım korkusuyla belli 
bir şeyden bahsetmemenin en emniyetli yol olduğuna karar 
verdi. Takdire şayan bir denizcilik sergileyerek, "Evet, ger­
çekten de," mırıltısıyla teknesini derin sulara çıkardı. 

"Evet! George Sampson'a demiştim, kendisi de söyledi," 
dedi Bayan Lavvy, "o iğrenç Boffınler'in Bella'dan sıkılır sı­
kılmaz kavga etmenin bir yolunu bulacaklarını söylemiştim. 
Buldular mı bulmadılar mı? Haklı mıymışım değil miymi­
şim? Şimdi Boffınciklerin için ne diyeceksin bakalım Bella?" 

"Lavvy, anne," dedi Bella, "Bay ve Bayan Boffın için ön­
ceden ne diyorsam şimdi de onu söylüyorum; hep de onu 
söyleyeceğim. Ama bu gece beni kimse kavga etmeye zor­
layamaz. Umarım beni gördüğüne üzülmemişsindir, anne," 
dedi annesini öperek, "umarım beni gördüğüne üzülmemiş­
sindir, Lavvy," dedi onu da öperek; "annemin sözünü ettiği 
marul masada durduğuna göre iyisi mi ben salatayı yapa­
yım." 

Bella neşeyle salata yapmaya koyulduğunda Bayan 
Wilfer' ın etkileyici çehresi de haşin gözleriyle onu takip 
etmeye başladı; eskiden han tabelalarında çok kullanılan 
Serazen kafası figürlerini andırıyordu böyle ve kızı salataya 
sirke koymayı unutsa pek isabetli olacağı izlenimi veriyordu. 
Ama azametli ananın dudaklarından tek kelime çıkmamıştı. 
Orada bulunanları hizaya sokmaya yönelik her türlü belagat 
çağlayanından daha fazla korkutuyordu bu durum kocasını 
(belki kendisi de bunun farkındaydı). 

"Anneciğim," dedi Bella bir süre sonra, "salata hazır, ye­
mek de epey gecikti." 

269 



270 

Bayan Wilfer ayağa kalktı ama sessizliğini muhafaza 

etti. "George!" dedi Bayan Lavinia, ikaz sesiyle, "annemin 

sandalyesi!" Bay Sampson, uçarcasına muhteşem hanıme­

fendinin arkasına koşup, elinde sandalyeyle yakından takibe 

başladı. Masaya geldiklerinde kazık gibi yerine oturdu ama 

öncesinde Bay Sampson'a öyle aksi bir bakış fırlattı ki genç 

beyefendi neye uğradığını şaşırarak yerine çekilmek duru­

munda kaldı. 

Böylesi azametli bir zata hitap etme cüretini kendinde 

bulamayan kerubi, ona yemeği üçüncü şahıslar üzerinden 

takdim etme yolunu seçti, "Annene et ver, Bellacığım," ya 

da "Annenin tabağına salata koyarsan eminim yiyecektir, 

Lavvy," şeklinde. Bayan Wilfer bu gıdaları kabul ederken, 

aklı durmuş, taşlaşmış gibi bir hali vardı; gerçi bu halde bile 

tabağındakileri yemekten geri durmadı, sadece zaman za­

man çatalıyla bıçağını bırakıyor, adeta kendi kendine, "Ben 

ne yapıyorum böyle?" diye soruyor ve öfkeyle malumat sorar 

gibi gözlerini masadakilerden birine dikiyordu. Bu bakışla­

rın öyle mıknatıslı bir etkisi vardı ki bakılan kişi farkında de­

ğilmiş gibi davranamıyordu; onları bir seyreden olsa, Bayan 

Wilfer' ı hiç görmese bile, haşin nazarlarının, baktığı kişinin 

yüzündeki yansımalarından o anda kime gözlerini diktiğini 

hemen anlardı. 

Bayan Lavinia, bu özel gecede Bay Sampson' a karşı son 

derece sokulgan davranıyordu, bir ara fırsattan istifade, abla­

sına bunun sebebini anlattı. 

"Seni böyle basit bir şeyle meşgul etmek istemedim, Bel­

la, ailenden öyle farklı bir dünyada yaşıyordun ki bu konuyla 

ilgilenmen beklenemezdi,"  dedi Lavinia çenesini kaldırarak, 

"ama George Sampson bana evlenme teklif etti." 



Bella bunu duyduğuna sevinmişti. Bay Sampson kıpkır­
mızı kesildi ve kolunu Bayan Lavinia'nın beline dolamasının 
beklendiğini hissetti; ama genç hanımın kemerindeki büyük 
bir iğneye parmağını feda edince, aniden bağırarak Bayan 
Wilfer' ın şimşekli bakışlarını üzerine çekti. 

"George'un durumu çok iyi," dedi Bayan Lavinia -ki o 
anda pek de öyle görünmüyordu- "bence nikahın artık eli 
kulağında. Bunu sana daha önce söylemedim çünkü, Bof­
fınler'inle . . .  " lafın burasında Bayan Lavinia kendini şöyle bir 
kontrol edip daha yumuşak bir tavırla devam etti, "Bay ve 
Bayan Boffın'le oturuyordun ama şimdi kardeşlik icabı du­
rumu sana açmayı uygun gördüm." 

"Teşekkür ederim, Lavvy'ciğim. Tebrik ederim." 
"Teşekkürler, Bella. Aslında, George'la sana söylesek mi 

söylemesek mi bilemedik ama ben George'a bu kadar önem­
siz bir meseleyle fazla ilgilenmeyeceğini söyledim, onun da 
aileye katıldığını görmektense bizden büsbütün uzak dur­
mayı tercih etmenin daha mümkün olduğunu söyledim." 

"Yanılmışsın, Lavvy'ciğim," dedi Bella. 
"Öyle görünüyor," dedi Bayan Lavinia; "ama durum da 

değişti tabii, canım. George yeni bir iş buldu, istikbali de çok 
parlak. Dün olsa sana söylemeye cesaret edemezdim çünkü 
maddi durumu sana çok kötü görünürdü, dikkate bile al­
mazdın, ama bu akşam kendimi epey cesur hissediyorum." 

"Ne zamandır ürkeklik duyar oldun, Lavvy?" diye sordu 
Bella gülümseyerek. 

"Ürkeklik duyduğumu söylemedim, Bella," dedi Elea­
vucasığmaz. "Ablamın duygularına karşı hassasiyet gösterdi­
ğim için kendimi tutmasam, belki bir süredir büyük bir bağ 
hissetmediğimi söyleyebilirdim, canım, müstakbel eşimin 
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(yine iğne batacak, George) küçük görülmesine müsamaha 
gösterecek kadar büyük bir bağ hissetmediğimi söyleyebi­
lirdim. Zengin ve yüksek mevkide biriyle evlenmeyi bek­
lediğin zamanlarda onu küçük görsen seni suçlayamazdım, 
Bella; sadece öyle büyük bağ hissetmiyordum." 

Eleavucasığmaz, Bella' nın kavga etmeyeceğini ilan et­
mesine mi bozulmuştu, Bay George Sampson'ın kur menzi­
line geri dönmesine mi sinirlenmişti, yoksa o anda birisiyle 
zıtlaşmak asabına iyi mi gelecekti bilinmez ama büyük bir 
küstahlıkla azametli ebeveynine saldırdı. 

''Anne, rica ederim bana öyle dik dik bakıp da sinirleri­
mi bozma. Burnuma is filan sürülmüşse söyle sileyim; yoksa 
beni rahat bırak." 

"Benimle böyle mi konuşuyorsun?" dedi Bayan Wilfer. 
"Bana ukalalık mı yapıyorsun?" 

''Allah aşkına ukalalıktan bahsetme anne. Nişanlanacak 
yaşa gelmiş bir genç kız, duvar saati gibi kendisine bakılma­
sına itiraz edecek yaşa gelmiş demektir." 

"Küstah!" dedi Bayan Wilfer. ''Anneannen, hangi yaşta 
olursa olsun kızlarından biri kendisine böyle hitap etse, onu 
hemen karanlık bir yere kapatırdı." 

''Anneannem," dedi Lavvy, kollarını kavuşturup arkasına 
yaslanarak, "dik dik insanların suratına bakmazdı eminim." 

"Bakardı!" dedi Bayan Wilfer. 
"Onun adına üzüldüm öyleyse," dedi Lavvy. "İnsanları 

karanlık yerlere kapadığı sıralarda büyükannem ihtiyar de­
ğilse bile kesin bunamış! Kendini komik duruma düşürü­
yormuş doğrusu! İnsanları, St.Paul Katedrali'nin tepesinde­
ki küçük topa kapatmak için de ısrar ediyor muydu acaba, 
ediyorsa oraya nasıl götürüyordu!" 



"Sus!" diye bağırdı Bayan Wilfer. "Sus dedim sana!" 
"Susmaya hiç niyetim yok anne," dedi Lavinia serin­

kanlılıkla, "aksine. Boffınler'den gelmişim gibi bana bak­
man karşısında sessiz kalmayacağım. George Sampson'a, 
Boffınler'den gelmiş gibi bakman karşısında sessiz kalma­
yacağım. Babam kendisine Boffınler'den gelmiş gibi bakıl­
masına ses çıkarmıyorsa kendi bilir. Ben çıkarıyorum. İzin 
vermeyeceğim!" 

Lavinia'nın mühendislik çabalarının Bella'da açtığı bu 
çatlaktan içeri daldı Bayan Wilfer. 

"Seni asi ruhlu, isyankar çocuk! Söyle bana, Lavinia. 
Annenin hislerini hiçe saymak uğruna, Boffınler'in hamili­
ğini kabule tenezzül etmiş olsaydın ve o esaret saraylarından 
geri dönmüş olsaydın . . .  " 

"Bu çok saçma, anne," dedi Lavinia. 
"Nasıl olur!" diye bağırdı Bayan Wilfer muazzam bir 

şiddetle. 
"Esaret sarayları lafı, anne, çok saçma," dedi hiç mi hiç 

etkilenmeyen, Eleavucasığmaz. 
"Seni haddini bilmez çocuk, himaye boyunduru­

ğu altında iki büklüm olmuş vaziyette, pırıl pırıl elbiseli 
hizmetkarların eşliğinde Portland Place Mahallesi' nden 
beni ziyarete gelmiş olaydın, derinlerdeki duygularımı ba­
kışlarla ifade edebilir miydim zannediyorsun?" 

"Ben sadece doğru insana ifade edilmesini istiyorum," 
dedi Lavinia. 

"Eğer," diye devam etti annesi, "eğer, Bayan Boffın'in 
yüzünün şer dolu olduğu konusundaki uyarılarımı ciddiye 
almasaydın ve benim yanımda kalmak yerine Bayan Boffın'e 
koşsaydın, sonra da Bayan Boffın tarafından reddedilerek, 

273 



274 

Bayan Boffın'in ayakları altında çiğnenerek, Bayan Boffın 
tarafından kovularak eve dönseydin, hislerim bakışlarla ifade 
edilebilir miydi sence?" 

Lavinia tam hürmette kusur etmediği annesine, ken­
disine hiçbir şekilde bakmasa çok daha memnun olacağını 
söyleyecekti ki Bella ayağa kalktı, "İyi geceler, anneciğim. 
Çok yorucu bir gün geçirdim, ben artık yatayım," dedi. Bu 
latif aile toplantısı da böylece dağılmış oldu. Bay George 
Sampson fazla oyalanmadan izin istedi, Bayan Lavinia hole 
kadar ona mumla, bahçe kapısına kadar mumsuz eşlik etti; 
Bayan Wilfer ellerine bulaşan Boffınler'i yıkayıp, yatağına 
Lady Macbeth edasıyla girdi; RW de yemek masasının en­
kazı başında melankolik bir halde tek başına kaldı. 

Ama hafif bir ayak sesi onu düşüncelerinden uzaklaş­
tırclı. Gelen Bella'ydı. Güzel saçlarını çözmüş, elinde fırçası, 
yalınayak, ona iyi geceler demek için gelmişti. 

"Canım, hiç tartışmasız güzel bir hanımsın," dedi keru­
bi, bir buklesini elini alarak. 

"Buraya bakın, bayım," dedi Bella. "Güzel hanımınız 
evlendiğinde, isterseniz elinizdeki parçayı alabilirsiniz, size 
ondan bir zincir örer. Sevgili yavrunuzun bu yadigarına kıy­
met verecek misiniz?" 

"Evet, kıymetlim." 
"Madem öyle, uslu durursanız, sizindir bayım. Evde bu 

tatsızlıklara neden olduğum için gerçekten çok ama çok üz­
günüm baba." 

"Güzelim," dedi babası müthiş bir iyi niyetle, "sıkma tat­
lı canını. Gerçekten de üzerinde durmaya değmez, çünkü 
öyle ya da böyle evdeki durum yine aynı olacaktı. Annen­
le kardeşin insanı usandıracak bir konu bulurlar nasıl olsa. 



Usandırıcı konu kıtlığı çektiğimiz olmuyor hiç, canım, inan 
bana. Korkarım Lavvy'yle paylaştığınız eski odan sana feci 
rahatsız gelecek Bella." 

"Gelmez, baba; önemli değil. Peki sence neden önemli 
değil baba?" 

"Bilmem ki yavrum, şimdiki gibi kıyaslayacak şeylerin 
yokken bile şikayet ediyordun odadan. Tek cevabım, çok ol­
gunlaşmış olman." 

"Hayır, baba. Çok minnettar ve çok mutluyum!" 
Uzun saçlarıyla babasını hapşurtana kadar ona sımsıkı 

sarıldı, sonra onu da güldürene kadar güldü, sonra ötekiler 
işitmesin diye tekrar sımsıkı sarılıp sesini boğdu. 

"Bakın, bayım," dedi Bella. "Sizin güzel hanımınız, bu 
gece eve dönerken kendisini nasıl bir geleceğin beklediğini 
bir falcıdan öğrendi. Maddi durumu öyle pek fazla iyi olma­
yacak çünkü talibi, umduğu işe girerse yılda yüz elli pound 
kazanacak. Ama bu başlangıç, hem ileride artmasa bile gü­
zel hanım bunu yettirir. Hepsi bu değil. Falda bir de sarışın 
adam çıktı -falcı ufak tefek dedi- kendisi daima güzel ha­
nımın yakınında olacakmış ve güzel hanımın küçük evinde 
kendisine daima huzurlu bir köşe ayrılacakmış. Bana o ada­
mın adını söyleyin, bayım." 

"Oyun kartlarındaki vale mi yoksa?" diye sordu kerubi 
gözleri ışıl ışıl. 

"Evet!" diye bağırdı Bella, büyük bir neşeyle onu tekrar 
boğarak "Wilferlar'ın valesi! Babacığım, güzel hanım bu fal 
gerçekleşsin diye can atıyor, gerçekleşirse şimdi olduğun­
dan çok daha iyi bir güzel hanım olacak. Ufak tefek, sarışın 
adamdan beklenen, kendisinin de bu fal gerçekleşsin diye 
can atması ve ne zaman aşırı endişelenme tehlikesi belirse, 
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'Nihayet kara göründü,' demesi." 
"Nihayet kara göründü!" diye tekrarladı babası. 
"Wilferlar'ın sevgili valesi!" diye bağırdı Bella, sonra 

küçük, beyaz ayağını ileri bastı. "Başlangıç noktası burası, 
bayım. Başlangıç noktasına gelin. Botunuzu buraya koyun. 
Anca beraber kanca beraber, tamam mı! Şimdi bayım, min­
nettarlık ve mutlulukla koşmaya başlamadan önce güzel ha­
nımı öpün! Evet, ufak tefek sarışın adam, minnettarlık ve 
mutlulukla!" 



XVll 
Sosyal Bir Koro 

Bay ve Bayan Lammle' ın arkadaş çevresinin yüzlerinde şaş­

kınlık hakim; birinci sınıf mobilyalar ve eşyalarının (büyük 

harfle Bilardo Masası dahil) "icra yoluyla açık arttırmaya 

çıkarıldığı" Sackville Sokağı' ndaki pencerelerinden asılı bir 

kilimin üzerinde cümle aleme ilan ediliyor. Ama Cepçiler­

den Sayın MA Harnilton Veneering kadar şaşıranı yok, zira 

ruhunun kayıt defterine yazdığı kişiler arasında, dünyadaki 

en eski ve en sevgili dostu olmayan yegane kişilerin Lamm­

lelar olduğunun farkına varıvermiş aniden. Cepçilerden 

MAK Bayan Veneering de sadık bir eş olarak kocasının bu 

keşfini ve tarif edilmez şaşkınlığını paylaşıyor. Belki de Ve­

neering çifti, bu son ağza alınmaz hissi, şöhretleri açısından 

daha elzem görüyorlar, zira bir zamanlar, Şehirdeki daha 

büyük başların, Veneeringler'in her alandaki işleri ve büyük 

servetlerinden bahsedildiğinde silkindikleri duyulmuş. An­

cak ne Bay ne de Bayan Veneering hayretlerini ifade edecek 

kelime bulabiliyor, bu sebeple de dünyadaki en eski ve en 

sevgili dostlarına bir hayret yemeği vermek icap ediyor. 

Artık hangi hadise vuku bulursa bulsun, Veneeringler'in 

bunun şerefine bir akşam yemeği vermesi adetten. Lady 
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Tippins, kronik bir Veneeringler'e yemeğe davet edilme ha­
linde yaşıyor ve yemeklerde kronik aşk maceraları yaşama 
halinde. Boots ve Brewer'ın dünya üzerinde, arabalara atla­
yıp insanları yaka paça Veneeringler'e yemeğe getirmekten 
başka işi yok. Veneering meclis lobilerinde kol gezerek, mec­
lis azası meslektaşlarını tuzağa düşürüp yemeğe götürüveri­
yor. Bayan Veneering bir gün önce yirmi beş yepyeni yüzle 
yemek yiyor; ertesi gün hepsini ziyarete gidiyor; daha ertesi 
gün hepsini haftaya yemeğe davet ediyor; daha o yemek sin­
dirilmeden, o şahısların ablalarıyla kardeşlerini, oğullarıyla 
kızlarını, yeğenlerini, teyzelerini, amcalarını, kuzenlerini 
ziyaret edip onları da yemeğe çağırıyor. İlk bakışta yemek 
muhiti genişliyormuş gibi görünse de, Veneeringler'e ye­
meğe gidenlerin Bay ve Bayan Veneering'le birlikte olmaya 
değil (akıllarındaki son şey bu) birbirleriyle birlikte olmaya 
gittikleri gözleniyor. 

Belki de -kimbilir?- Veneering için bu yemekler paha­
lıya patlasa da sonunda o karlı çıkıyordur, taraftar toplamak 
bakımından. Temsil gücü yüksek bir adam olan Bay Pods­
nap, pek çokları gibi hem kendi şerefi, hem ahbaplarının 
şerefi konusunda titizlenir ve Onayını almış olanlar gözden 
düşerse kendisi de düşecek diye, öfkeyle onları destekler. 
Altın ve gümüş develer, buz kovaları ve Veneering sofrası­
nın geri kalan süsleri göz alıyor; ben, Podsnap, herhangi bir 
yerde geçen pazartesi görkemli bir deve kervanı eşliğinde 
yemek yediğimi söylesem, bunların kırık dizli develer oldu­
ğunu ya da herhangi bir şüphenin yükü altında bel verdiği­
ni öğrenmek onuruma dokunur. "Benim böyle deve meve 
.sergilemeye ihtiyacım yok, ben bunların üzerindeyim; çok 
daha sağlam bir adamım; ama bu develer benim gül yüzü-



mün nurundan faydalandı; siz nasıl olur da benim ışığımda 
aydınlanmış develerin üzerinde zerre şaibe olabileceğini ima 
edersiniz?" 

Lammlelar'ın paramparça olmasına duyulan hayret 
yemeği için develer Analitik'in kilerinde parlatılıyor. Bay 
Twemlow, St. James Duke Sokağı'ndaki kiralık araba avlu­
suna bakan dairesinde, divanda otururken kendini bir tuhaf 
hissediyor çünkü öğlen saatlerinde iki tane hap yutmuş; (bir 
şilin, bir buçuk penilik) hapların kutusundan çıkan prospek­
tüste, sofra keyfi öncesinde bir tedbir olarak alındığında son 
derece faydalı olduğunun görüleceği belirtiliyor. Gırtlağına 
yapışmış hapın çözülmediği ve daha aşağılarda ılık bir mide 
sıvısının kaynaştığı hissiyle otururken bir uşak gelip, bir ha­
nımın onunla konuşmak istediğini haber veriyor. 

"Bir hanım!" diyor Twemlow, sönmüş tüylerini havalan­
dırarak. "Hanımdan ismini bahşetmesini rica et." 

Hanımın ismi Lammle. Bay Twemlow'un sadece üç beş 
dakikasını rica ediyor. Özellikle kısa bir görüşme talep ettiği 
için Bay Twemlow'un onunla görüşme lütfunda bulunaca­
ğına emin. Hanım, BayTwemlow'un adını duyduğunda onu 
kabul edeceğine hiç şüphe etmiyor. Uşaktan ismini doğru 
söylemesini rica etmiş. Kart gönderecekmiş ama yanında 
yokmuş. 

"Hanımı içeri buyur et." İçeri buyur edilen hanım ge­
liyor. 

Bay Twemlow'un küçük dairesi, eski moda eşyalarla 
mütevazı bir biçimde döşenmiş (Snigsworthy Park'taki kah­
yanın odasını andırıyor daha ziyade) neredeyse hiç süsü yok, 
şöminenin üzerine asılmış bir gravür dışında: yüce Snigs­
worth bir Korint sütununa somurtuyor, ayaklarının dibinde 
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bir kağıt rulosu, başının üzerinde her an düşecekmiş gibi du­
ran ağır bir perde; bu aksesuarların asil lordu, ülkesini kurta­
rırken temsil edildiğini göstermesi bekleniyor. 

"Rica ederim oturun, Bayan Lammle."  Bayan Lammle 
oturup konuşmayı başlatıyor. 

"Hiç şüphesiz, Bay Twemlow, başımıza gelen talihsizliği 
duymuşsunuzdur. Kötü haber tez ulaşır - özellikle de dostlar 
arasında." 

Hayret yemeğini düşünen Twemlow, içi hafifçe cız ede­
rek bu suçlamayı kabul ediyor. 

"Şu anda talan edilen o evde aramızda geçenlerden son­
ra," diyor Bayan Lammle, Twemlow'u ürküten sert bir ta­
vırla, "bu olay sizi diğerleri kadar şaşırtmamıştır herhalde. 
O gün söylediklerime bir tür son söz düşmek için rahatsız 
ettim sizi bugün." 

Yeni bir alengirli durumun ufukta belirmesiyle Bay 
Twemlow'un kuru ve çökük yanaklar, daha bir çöküyor. 

"Doğrusu," diyor, ufak tefek beyefendi huzursuzlukla, 
"doğrusu beni başka sırlardan muaf tutarsanız size minnet­
tar kalırım, Bayan Lammle. Hayattaki en büyük gayelerim­
den biri -ki maalesef pek fazla değiller- etliye sütlüye karş­
mamak, entrikalardan, müdahalelerden uzak durmaktır." 

Gözlem gücü Twemlow' a nazaran çok daha kuvvetli 
olan Bayan Lammle onu o kadar rahat okuyor ki konuşur­
ken yüzüne bakmaya bile gerek duymuyor. 

"Son sözüm - demin kaldığım yerden devam edersem," 
diyor Bayan Lammle, söylediği şeyin gücünü arttırmak için 
gözlerini ona dikerek, "tam tamına sizin söylediğiniz şeyle 
örtüşüyor, Bay Twemlow. Yeni bir sır vererek sizi bunalt­
mak değil, sadece eskisini hatırlatmak istiyorum. Bir şeye 



müdahale etmenizi değil, tamamen tarafsız kalmanızı rica 

ediyorum." 

Twemlow'un cevap vermeye hazırlandığını görünce 

gözlerini yine dinlendiriyor, bu kadar zayıf bir kabın içinde­

kileri almak için kulaklarının yeteceğini biliyor. 

"Sanırım," diyorTwemlow tedirgin tedirgin, "bu konuda 

bana söyleme şerefini bahşettiğiniz herhangi bir şeyi dinle­

meyi reddetmek için mantıklı bir sebep öne süremiyorum. 

Ama bütün hassasiyet ve nezaketimle bunun ötesine geçme­

menizi rica ediyorum, lütfen." 

"Beyefendi," diyor Bayan Lammle, gözlerini tekrar yü­

züne kaldırıp, o sert tavrıyla onu iyice sindirerek, "size bir 

bilgi vermiştim ve münasip gördüğünüz şekilde bunu başka 

birine iletmenizi rica etmiştim." 

"Ben de bu dediğinizi yaptım," diyor Twemlow. 

"Bunun için size teşekkür borçluyum; gerçi bu konu­

da kocama neden ihanet ettim bilmiyorum, o aptal kızcağız 

için. Ben de aptal bir kızcağızdırn zamanında; başka sebep 

bulamıyorum." Kayıtsız gülüşü ve soğuk bakışının Twemlow 

üzerinde yarattığı etkiyi görünce, gözlerini ondan ayırma­

dan devam ediyor. "Bay Twemlow, kocamı ya da beni veya 

ikimizi birden -ortak tanıdığımız olsun olmasın- herhangi 

biriyle yakın ve samimi görürseniz, size belli ve gerçekleşmiş 

bir maksatla verdiğim bilgiyi aleyhimize kullanmaya hakkı­

nız yok. Bunu söylemeye geldim. Bu bir rica değil; bir beye­

fendi için sadece bir hatırlatmadır." 

Twemlow eli alnında, kendi kendine mırıldanarak otu­

ruyor. 

"Bu (en baştan beri sizin onurunuza güvenmiş olan) be­

nimle, sizin aranızda o kadar basit bir şey ki," diye devam 
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ediyor Bayan Lammle, "bu konuda başka bir şey söyleme­
yeceğim." Bay Twemlow omzunu silkerek, "Evet, sanırım 
bana güvenebilirsiniz," der gibilerinden yana doğru hafif bir 
selam verene kadar Bay Twemlow'a dik dik bakıyor, sonra 
dudaklarını ıslatarak, rahatlamış görünüyor. 

"Sizi sadece birkaç dakika meşgul etmek konusunda 
uşağınıza verdiğim sözü tutacağım. Sizi daha fazla rahatsız 
etmeyeceğim, Bay Twemlow." 

"Durun!" diyor Twemlow, onunla birlikte kalkarak. "Bir 
dakikanızı rica edeceğim. Bu söyleyeceğimi söylemek için 
kalkıp size gelmezdim, hanımefendi, ama madem siz kalkıp 
buraya geldiniz, bu yükü zihnimden atayım. Bay Fledgeby'ye 
karşı birlikte o tedbiri aldıktan sonra, kendisine sevgili can 
dostum diye hitap etmeniz ve ondan sizin için bir iyilik yap­
masını istemeniz, dürüstlükle bağdaşıyor mu sizce? Tabii ben 
kendim görmüş ya da duymuş değilim, bana böyle anlatıldı." 

"Size kendisi mi anlattı?" diye dikleniyor Bayan Lamm­
le, yine dinlerken kullanmadığı gözlerini, konuşurken kuv­
vetli bir etki yaratacak şekilde kullanıyor. 

"Evet." 
"Size doğruyu anlatmış olması ilginç," diyor Bayan 

Lammle ciddi ciddi düşünerek. "Bu olağandışı olay nerede 
meydana geldi söyleyebilir misiniz acaba?" 

Twemlow tereddüt yaşıyor. Hanımefendiden daha zayıf 
olduğu gibi daha da kısa; kadın sertleşmiş tavrı ve iyi kullan­
dığı gözleriyle tepesinde dikilirken kendini öyle avantajsız 
bir konumda hissediyor ki karşı cinsten olmak istiyor. 

"Lütfen bu olayın nerede meydana geldiğini söyleyebilir 
misiniz Bay Twemlow? Kesinlikle aramızda kalacak." 

"İtiraf etmeliyim ki," diyor mülayim, çelimsiz beyefendi, 



cevaba yavaş yavaş yaklaşarak, "Bay Fledgeby bundan bah­

settiğinde biraz vicdan azabı çektim. Kendime pek iyi gözle 

bakamadım. Özellikle de Bay Fledgeby, hiç de layık olmadı­

ğım halde insanlık gösterip sizin kendisinden rica ettiğiniz 

hizmeti benim için de yapmakta ısrar edince." 

Bu son cümle, zavallı beyefendinin ruhundaki hakiki 

asaletten kopup geliyor. "Öteki türlü," diye düşünüyor, "onun 

içinde bulunduğu sıkıntıyı bildiğim halde hiç kendi sıkıntım 

yokmuş gibi yukarıdan bakmış olurum. Bu da çok bayağı bir 

davranış olur, çok bayağı."  

"Bay Fledgeby'nin yardımı, sizin için de aynı ölçüde et­

kisiz mi oldu?" diye soruyor Bayan Lammle. 

"Aynı ölçüde." 

"Bay Fledgeby'yi nerede gördüğünüzü bana söylemeye­

cek misiniz Bay Twemlow?" 

"Kusura bakmayın. Söylemek niyetindeydim. Kasıtlı bir 

şey değil. Bay Fledgeby'yle orada karşılaştım. Orada derken, 

St. Mary Axe'teki Bay Riah'ın dük.kanını kastediyorum." 

"Siz de mi Bay Riah'ın eline düşme bahtsızlığına uğra­

dınız?" 

"Maalesef, hanımefendi," diyor Twemlow, "benim mad­

di yükümlülüğüm, hayatımın tek borcu (ama haksız bir borç 

değil, arkasındayım) Bay Riah'ın eline düşmüş." 

"Bay Twemlow," diyor Bayan Lammle, gözleriyle onun 

gözlerini sabitleyerek; Twemlow'un elinden gelse onu men 

etmek istiyor ama yapamıyor; "borcunuz Bay Fledgeby'nin 

eline düşmüş. Bunu size kendinizi sakınmanız için söylüyo­

rum. Bu bilgi belki bir işinize yarar, en azından herkesi ken­

diniz gibi dürüst zannetmenize, her söylenene inanmanıza 

engel olsa bir şeydir." 
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"İnanamıyorum!" diye bağınyor Twemlow ağzı bir karış 
açık. "Bunu nerden biliyorsunuz?" 

"Doğrusu nerden bildiğimi ben de bilmiyorum. Arka 
arkaya gelen olaylar gösterdi." 

"Ya! Kanıtınız yok yani?" 
"Çok tuhaf," diyor Bayan Lammle soğuk ve atılgan bir 

tavır, biraz da küçümsemeyle, "erkeklerin karakterleri çok 
farklı olsa da bazı konularda nasıl da birbirlerine benziyor­
lar! Bay Twemlow'la kocam kadar birbiriyle alakasız iki er­
kek yoktur. Ama kocam da bana 'kanıtın yok' dedi, tıpkı Bay 
Twemlow gibi!" 

"Ama neden, hanımefendi?" diye kibarca itiraza yelteni­
yor Twemlow. "Neden aynı kelimeleri sarfediyoruz? Çünkü 
hakikat bu. Çünkü kanıtınız yok." 

"Erkekler kendilerince çok akıllı," diyor Bayan Lamm­
le, Snigsworth'ün portresine küçümseyerek bakıp, çıkmadan 
önce eteklerini silkeleyerek; "ama öğrenecekleri çok şey var. 
Kolayca güvenen, samimi ya da tecrübesiz biri olmayan ko­
cam da bu kadar açık bir gerçeği tıpkı Bay Twemlow gibi 
göremiyor - çünkü kanıt yok! Yine de benim yerimdeki 
altı kadından beşi bunu görürdü. Ancak kocam bunu gö­
rene kadar elimden geleni ardıma koymayacağım (sırf Bay 
Fledgeby'nin elimi öpmesi hatırasına). Size hiç kanıt suna­
masam da, bu gerçeği bir an önce görmek yararınıza olacak­
tır Bay Twemlow." 

Kapıya doğru giderken ona eşlik eden Bay Twemlow, 
teselli mahiyetinde, Bay Lammle' ın maddi durumunun dö­
nüşsüzce bozulmadığını umduğunu söylüyor. 

"Bilmiyorum," diye cevap veriyor Bayan Lammle, durup 
şemsiyesinin ucuyla duvar kağıdındaki deseni takip ederek, 



"duruma göre değişir. Belki bir imkan doğmak üzere olabilir, 
belki de yoktur. Yakında belli olur. Eğer bir gelişme olmazsa 
burada iflasımızı ilan edip yurtdışına gitmemiz gerekecek 
herhalde." 

Bay Twemlow her şeyde iyi bir taraf bulma arzusuyla, 
yurtdışında da hoş bir hayat sürülebileceğini söylüyor. 

"Evet," diyor Bayan Lammle, duvara şekiller çizmeye 
devam ederek; "ama bilardo ya da kağıt oynayarak nafaka 
temin etmeye çalışmak ve şaibe altında, kirli, salaş otellerde 
kalmak ne kadar hoştur bilemeyeceğim." 

Twemlow (müthiş şaşkınlığa uğramış olduğu halde) Bay 
Lammle için her türlü koşulda ona destek olan, onu itibar­
sız ve tehlikeli yollara sapmaktan alıkoyan birinin yanında 
bulunmasının büyük nimet olduğunu söylüyor. Bunu duyan 
Bayan Lammle şekil çizmeyi bırakıp yüzüne bakıyor. 

''Alıkoymak mı, Bay Twemlow? Yeyip içmemiz, giyin­
memiz, bir çatı altına başımızı sokmamız lazım. Her türlü 
koşulda destek olmak mı? Bunda övünülecek bir şey yok; 
benim yaşımda bir kadın başka ne yapsın? Evlenirken ko­
camla birbirimizi kandırdık; bu aldatmacanın sonuçlarına 
katlanmak zorundayız -yani birbirimize, bugünkü akşam 
yemeği, yarınki kahvaltı için birlikte dolaplar çevirmeye kat­
lanmak zorundayız- ölüm bizi boşayana kadar." 

Bu sözlerin ardından, St.James's Duke Sokağı'na çıkıyor. 
BayTwemlow divanına dönüp ağrıyan başını, küçük, kaygan, 
at kılı yastığına dayıyor, sofra keyfi öncesinde bir tedbir olarak 
alındığında son derece faydalı olan hapların üzerine sıkıntılı 
bir konuşma almamak gerektiğine ikna oluyor içten içe. 

Akşam saat altı suları, kıymetli beyefendi kendini bi­
raz daha iyi hissetmeye başlıyor ve Veneeringler'deki hayret 
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yemeği için modası geçmiş ipek çoraplarıyla makosenlerini 
giymeye koyuluyor. Saat yediyi bulduğunda onu da Duke 
Sokağı'nda buluyor, araba parasından altı peni tasarruf et­
mek için köşeye kadar yürüyor. 

İlahi Tippins o saatlerde yemeklene yemeklene öyle bir 
hal almış ki, hastalıklı bir zihin, yemekten çatlayıp yatıp zı­
barmasını arzu edebilir. Bay Eugene Wrayburn'ün zihni tam 
da böyle; Twemlow içeri girdiğinde onu Tippins'e son derece 
gamlı bir yüzle bakar vaziyette buluyor, o oyuncul mahluksa 
Wrayburn'e, adalet bakanlığı koltuğunun ne zamandır onu 
beklediğini söyleyerek latife yapıyor. Tippins, Mortimer 
Lightwood' a karşı da pek işveli, şu topu atan, hilekar, adı­
nı-söyleyiver çiftin nikahında sağdıç olduğu için onu yelpa­
zesiyle dövüyor. Yelpaze genelde pek hareketli olsa ve dört 
bir yandaki erkeklere vurmak için kullanılsa da, akla Lady 
Tippins'in kemiklerini getiren gıcırtılı bir ses çıkarıyor. 

Kamu yararı için Parlamento'ya girdiğinden beri 
Veneeringler'de yeni bir yakın dost ırkı türemiş ki Bayan Ve­
neering bunlara özel bir ilgi gösteriyor. Bu dostlardan bah­
sederken, astronomik mesafelerde olduğu gibi sadece büyük 
rakamlarla konuşuluyor. Boots, içlerinden birinin, doğrudan 
ya da dolaylı olarak beş yüz bin kişiye iş sağlayan bir Müteah­
hit olduğunu söylüyor. Brewer, bir diğerinin haftada trenle en 
az beş bin kilometre yapan, ülkenin dört bir yanındaki yöne­
tim kurullarının aranan üyesi, bir İdareci olduğunu söylüyor. 
Tampon, içlerinden birinin altı ay önce cebinde altı peni bile 
olmadığını söylüyor; büyük mali dehasıyla seksen beşten sa-

286 tışa çıkarılan hisseleri peşin para ödemeden almış, aynı fiyat­
tan nakit parayla satmış, şimdi üç yüz yetmiş beş bin pound'u 
varmış -Tampon özellikle o yetmiş beş bini vurguluyor, bir 
kuruş aşağı inmiyor. Lady Tippins de Tampon, Boots ve 



Brewer'la birlikte, Para Babaları Kilisesinin bu Evliyalarına 
pek meraklı: Gözlüğünü takıp onları inceliyor, Boot, Brewer 
ve Tampona, onlarla aşk yaparsa, kendisine servet yaparlar 
mı diye soruyor ve daha nice latifelerde bulunuyor. Veneering 
de bu Evliyalarla meşgul ama başka bir şekilde; sofu bir tavır­
la onlarla birlikte seraya çekiliyor, bu inzivadan zaman zaman 
"Komite" kelimesi duyuluyor ve Evliyalar, Veneering'e solun­
daki piyano vadisinden ayrılmasını, şömine rafı seviyesine 
çıkmasını, şamdandaki bir açıklıktan geçmesini, konsoldaki 
nakliyat trafiğini ele geçirmesini ve perdelerin orada muhale­
feti kökünden kesip atmasını salık veriyor: 

Bay ve Bayan Podsnap da konuklar arasında ve Evli­
yalar, Bayan Podsnap' ı çok hoş buluyor. Boots'un, beş yüz 
bir adam çalıştıran Evliyasına tahsis edilmiş Bayan Pods­
nap, Veneering'in soluna demir atmış; böylece (Veneering 
her zamanki gibi yok hükmünde olduğundan) sağındaki 
şakacı Tippins'le muhabbet edebiliyor. Tippins ona şu meş­
hur, adaleli demiryolu işçilerinin aşklarını soruyor, gerçekten 
çiğ etle mi besleniyorlarmış, siyah birayı el arabasından mı 
içiyorlarmış. Ama bu küçük sapmalara rağmen, bunun bir 
hayret yemeği olduğu, hayret etme işinin ihmal edilmemesi 
gerektiği unutulmuyor. Bunun üzerine, yapıştığı bir konuyu 
asla bırakmamasıyla tanınan Brewer, genel hissiyata tercü­
man oluyor. 

"Bu sabah," diyor Brewer bir münasip boşlukta, "bir ara­
baya atlayıp açık arttırmaya gittim." 

Kıskançlıktan çatlayan Boots, "Ben de," diyor. Tampon, 

* O dönemde parlamentodan yasa çıkmadan yeni demiryolu hattı dö­
şenemediği için demiryolu şirketleri meclis üyelerine hisselerini rüş­
vet olarak dağıtıyormuş. İdareciler, müteahhitler, para babaları vs.'den 
oluşan sistem parlamentoyu öyle ele geçirmiş ki hiçbir bakan buna 
ilişmeye cesaret edemiyormuş. -çn 
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"Ben de," diyor ama umursayan çıkmıyor. "Eee nasıldı?" diye 
soruyor Veneering. 

"İnanın bana," diyor Brewer, cevabını verecek bir başka­
sını arayıp nihayet Lightwood'da karar kılarak; "inanın bana, 
ölü eşek fiyatına satıldı her şey. Çok şık eşyalar vardı ama hiç 
para getirmedi." 

"Ben de öyle duydum," diyor Lightwood. 
Brewer bu sefer de şunu merak ediyor, "Meslekten biri 

olarak size sorabilir miyim, bu - insanlar - nasıl - oldu -
da - böyle - beş - parasız - kaldı?" (Brewer kelimeleri dura 
dura söyleyerek vurguluyor.) 

Lightwood elbette kendisine de danışıldığını ama icraya 
konu olan borcu ödeyecek bir yol bulamadığını, bu yüzden 
de başlarına bu gelenin kazandıklarından çok para harca­
maktan kaynaklandığı tahmininde bulunmakla kimsenin 
güvenine ihanet etmeyeceğini umduğunu söylüyor. 

"İyi ama insanlar bunu nasıl yapabiliyor?" diyor Veneering. 
Hah! Bütün herkes bu sorunun cuk oturduğunu dü­

şünüyor. İnsanlar bunu nasıl yapabiliyor? Şampanya servisi 
yapmakta olan Analitik Kimyager, zahmete değse onlara in­
sanların bunu nasıl yapabildiğini gayet güzel anlatacakmış 
gibi görünüyor. 

"Nasıl," diyor Bayan Veneering, çatalını bırakıp ince 
parmaklarını birbirine bastırarak ve haftada beş bin kilo­
metre yol yapan Evliyaya hitap ederek: "bir anne, kocasının 
gelirinden çok daha fazlasını harcadığını bile bile, nasıl olup 
da bebeğinin yüzüne bakar bilemiyorum," diyor. 

288 Eugene, anne olmadığı için Bayan Lammle'ın yüzüne 
bakması gereken bir bebek olmadığını hatırlatıyor. 

"Doğru," diyor Bayan Veneering, "ama bu ilke yine de 
geçerli." 



Boots da ilkenin geçerli olduğunda hemfikir. Tam­

pon da. Bir davaya destek olmakla ona zarar vermek de 

Tamponun talihsizliği. Tampon söyleyene kadar konuklar 

da ilkenin geçerli olduğu önermesini uysalca kabul etmiş 

durumdalar, ama o söyler söylemez bütün herkes ilkenin ge­

çerli olmadığını mırıldanmaya başlıyor. 

"Ama anlamıyorum," diyor üç yüz yetmiş beş bin pound 

sahibi Evliya, "sözü geçen bu şahısların sosyetede bir yeri var 

mıydı ki?" 

Veneering bu evde yemek yediklerini, hatta evlendikle­

rini itirafa mecbur kalıyor. 

"Bu durumda," diye devam ediyor Evliya, "kazandıkla­

rından fazla harcasalar bile nasıl böyle iflas ettiklerini anla­

mıyorum. Çünkü şöyle ya da böyle bir ağırlığı olan insanlar 

daima işlerini hale yola sokmanın bir yolunu bulurlar." 

Bu akşam biraz karamsar tahminler yürütmeye meyilli 

görünen Eugene, "Ya hiç kazanmadıkları halde fazla harcı­

yorlarsa?" diye soruyor. 

Evliyanın hayal dahi edemeyeceği bir iflas durumu bu. 

Kendine saygısı olan hiç kimsenin hayal dahi edemeyeceği 

bir iflas durumu, herkes tarafından hor görülecek bir durum. 

Ama herhangi birinin nasıl topu atabildiği öyle hayrete şa­

yan ki, herkes kendince bir açıklama getirmeden duramıyor. 

Evliyalardan biri, "Kumar," diyor. Bir diğeri, "Spekülasyonun 

bir bilim olduğunu bilmeden borsa spekülasyonu yapmak­

tan," diyor. Boots, "At yarışı," diyor. Lady Tippins yelpazesi­

ne, "Metres," diyor. Bay Podsnap hiçbir şey söylemediği için 

kendisine fikri soruluyor; kıpkırmızı bir surat ve aşırı öfkeli 289 

bir tavırla beyan ediyor fikrini: 

"Bana sormayın. Bu insanların işlerini hiç tartışmak is­

temiyorum. Bu konudan nefret ediyorum. İğrenç bir konu, 
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rahatsız edici bir konu, beni hasta eden bir konu ve ben . . .  " 
Her şeyi süpürüp sonsuza kadar bir yerlere havale eden göz­
de sağ kol hareketiyle, kazandıklarından fazla harcayıp iflas 
eden bu münasebetsiz, açıklanamaz rezilleri kainattan süpü­

rüyor Bay Podsnap. 
Arkasına yaslanan Eugene, Bay Podsnap' ı saygısız bir 

yüzle inceliyor, belki de yeni bir tahmin ortaya atmak üze­
re ama Analitik'in, Arabacıyla münakaşa ettiği görülüyor; 
Arabacı elinde gümüş bir tepsiyle içeri girmek maksadında, 
karısı ve çocuklar için biraz yiyecek isteme niyetinde; Anali­
tik onu büfenin yanında zaptediyor. Arabasından indiğinde 
bir hiç olan adam karşısında Analitik'in üstün teşrifatı, hatta 
kurmaylığı galip geliyor ve Arabacı tepsiyi indirip tırs tırıs 
geri dönüyor. 

Sonra Analitik, tepsinin üzerinde duran bir kağıt parça­
sını, edebiyat sansürcüsü havasında okuduktan sonra katlı­
yor, biraz oyalanıyor, sonra kağıtla birlikte masaya gidip Bay 
Eugene Wrayburn'e takdim ediyor. Bunun üzerine sevimli 
Tippins yüksek sesle, ''Adalet Bakanı istifa etti!" diyor. 

Eugene ilgiyi dağıtacak bir umursamazlık ve ağırlıkla 
-zira o Cazibe timsalinin doymak bilmez merakını bilir­
di- gözlüğünü çıkarıyor, camını temizliyor, üzerinde yazanı 
şıp diye okuduğu halde zorlukla çıkarıyormuş gibi uzattıkça 
uzatıyor. Islak mürekkeple kağıda yazılı olan: "Genç Blight."  

"Bekliyor mu?" diye soruyor Eugene omzunun üzerin­
den alçak sesle Analitik'e. 

"Bekliyor," diye cevap veriyor Analitik, aynı mahrem 
tavırla. 

Eugene, Bayan Veneering'e, "İzninizle," bakışı fırlatarak çı­
kıyor ve Mortimer'ın katibi genç Blight'ı hol kapısında buluyor. 



"Siz yokken gelecek olursa, her neredeyseniz oraya ge­
tirmemi istemiştiniz, efendim," diyor ketum, genç beyefendi, 
parmaklarının ucuna yükselip fısıldayarak; "ben de getirdim." 

"Zeki çocuk. Nerede?" diye soruyor Eugene. 
"Arabada, efendim, kapıda. Mümkünse onu kimselere 

göstermemenin daha iyi olacağını düşündüm; çünkü tepe­
den tırnağa titriyor, tıpkı . . .  " Belki de etraftaki tabak tabak 
tatlıdan alıyor bu benzetmenin ilhamını, "tıpkı jöle gibi." 

"Zeki çocuk," diyor Eugene. "Yanına gideceğim." 
Hemen dışarı çıkıyor ve rahat bir tavırla kollarını bek­

leyen arabanın açık penceresine dayayarak içerideki Bay 
Bebek'e bakıyor: Beraberinde kendi atmosferini getirmiş, 
kokusuna bakılırsa, arabaya uygun olarak bir cep kanyağı 
içinde getirmiş. 

"Bebek, uyan!" 
"Bah Wrayburn? Adres! On beş şilin!" 
Kendisine uzatılan kirli ka�t parçasını dikkatle oku­

duktan ve aynı dikkatle yeleğinin cebine yerleştirdikten son­
ra Eugene parayı veriyor; ilk şilini dikkatsizce Bay Bebek'in 
avucuna koyup anında pencereden dışarı uçtuğunu gördük­
ten sonra on beş şilini arabanın koltuğuna sayıyor. 

"Onu Charing Kavşağı'na götürüp, orada kurtul, zeki 
çocuk." 

Yemek odasına geri dönüp bir an paravanın arkasında 
duraklayan Eugene, insan sesleri ve tabak çanak tıkırtısı 
üzerinden güzel Tippins'in sesini duyuyor: "Neden çıktığını 
öğrenmezsem meraktan öleceğim!" 

"Öyle mi?" diye mırıldanıyor Eugene. "Bu durumda öğ­
renemezsen gerçekten de ölürsün belki. Ben de topluma bir 
hizmette bulunmuş olurum. Bir yürüyüş, bir puro, şunu iyice 
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bir düşüneyim. İyice düşüneyim." Düşünceli bir yüzle şap­

kasını ve pelerinini buluyor ve Analitik'e görünmeden dışarı 

çıkıyor. 



4. Kitap 
DÖNÜM NOKTASI 





1 
Tuzak Kurmak 

Plashwater Weir Değirmeni Savağı, yaz akşamı dingin ve 
güzel görünüyordu. Hafif bir rüzgar, taze, yeşil ağaçların 
yapraklarını ürpertiyor, yumuşak bir gölge gibi suyun, daha 
da yumuşak bir gölge gibi uysal otların üzerinden geçiyordu. 
Dökülen suyun sesi, denizin ve rüzgarın sesleri gibi, dikkatli 
birine kendi dışındaki bir bellek gibi gelebilirdi; ama savak 
kapılarının küt, tahta manivelaları üzerine oturmuş uyukla­
yan Bay Riderhood için pek öyle değildi. Şarabın varilden 
alınabilmesi için ilk önce bir vasıtayla o varile girmiş olma­
sı lazımdır; Bay Riderhood'un içine duyarlılık şarabı hiçbir 
vasıtayla girmediği için, doğada onu açığa çıkaracak hiçbir 
güç de yoktu. 

Rogue, arada bir kafası düşüp dengesini kaybettikçe, öf­
keli bir bakış ve homurtuyla gözlerini açıyordu, başka adam 
yokluğunda kendine karşı saldırgan eğilimleri varmış gibi. 
Bu uyanmalardan birinde, "Bekçi hop! Bekçi!" bağırışı tek­
rar uyuklamaya dönmesine engel oldu. Kaba ve somurtkan 
suratıyla, silkinerek ayağa kalktığında, homurtusunu cevap 
verir gibi bağlayarak, kimin bağırdığını görmek için nehir­
den tarafa baktı. 
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Amatör bir kürekçiydi bağıran, hızlı tempoyla kürek 

çektiği halde fazla çaba harcıyormuş gibi görünmüyordu, 

öyle hafifti ki kayığı, Haydut: "Az daha hafif olsan senden 

yarış kayığı olur," diye mırıldandı; sonra kürekçi içeri girsin 

diye savak kapısını açmaya koyuldu. Beriki, çapasıyla savağın 

yanındaki tahtalara tutunmuş beklerken Haydut Riderhood, 

onun 'Öteki Efendi', yani Bay Eugene Wrayburn olduğunu 

fark etti; gerçi Haydut'la konuşamayacak kadar kayıtsız ya 

da meşguldü. 

Gıcırdayan savak kapakları ağır ağır açıldı, hafif kayık 

geçecek kadar açıklığı bulur bulmaz içeri daldı ve gıcırdayan 

savak kapakları üzerine kapandı; iki kapak arasında suyun 

yükselmesini ve yukarıdaki kapakların açılmasını beklemeye 

koyuldu. Riderhood ikinci kapağın bocurgatına koşup çevir­

dikten sonra, kapak açılsın diye manivelaya yüklenmişti ki, 

savağın yanındaki çekek yerinin oradaki çalılığın altında bir 

mavnacının yatmış dinlenmekte gördü. 

Savaktan boşalan su, kapakların ardında biriken cürufu 

dağıtarak yükseldikçe yükseldi; kayık da suyla birlikte yük­

seliyor, mavnacının bakış açışından, kürekçi de ışığın önün­

de bir hortlak gibi havalanıyordu. Riderhood mavnacının 

dirseğinin üzerinde doğrulduğunu ve gözlerini, yükselen 

figüre diktiğini fark etti. 

Ama kapaklar sızlana sızlana açılmak.tayken ücretin de 

ödenmesi gerekiyordu. Öteki Efendi, bir parça kağıda sarıl­

mış parayı kıyıya doğru fırlattı ve bunu yaptığı anda bekçi­

nin kim olduğunu da anladı. 

"Vay! Dürüst arkadaş, sensin demek?" dedi Eugene, tek­

rar kürek çekmek üzere yerini alırken. "Burayı kaptın öyle 
" ";>" mı. 



"Kaptım ama ne sen bir şey yaptın ne de Avukat Ligh­
twood," diye ters ters cevap verdi Riderhood. 

"Biz tavsiye mektubunu bir sonraki adaya sakladık, dü­
rüst arkadaş," dedi Eugene, "sen atıldığında ya da asıldığında 
yerine gelecek adaya. Fazla uzatma olmaz mı?" 

Bunu söyledikten sonra öyle vurdumduymaz bir tavır­
la tekrar kürek çekmeye başlamıştı ki Riderhood verecek 
cevap bulamadan arkasından bakakaldı. Kayık, devasa to­
paçlar gibi rıhtımın yanında duran, sol kıyıdaki ağaçların 
sarkan dalları tarafından neredeyse tümüyle gizlenmiş bir 
dizi ahşap nesnenin yanından geçip, karşı akıntıya girmeden 
uzaklaşmıştı. Artık cevap vermek için çok geç kaldığından, 
dürüst adam uğursuz bir homurtuyla sayıp sövmeye başladı. 
Sonra kapıları kapatarak, savak köprüsünden karşı kıyıdaki 
çekek yerine geçti. 

Bu arada mavnacıya çaktırmadan bir bakış fırlattı. Son­
ra tembel tembel kendini savak yanındaki çimlerin üzerine 
attı ve arkasını ona dönerek yolduğu otları çiğnemeye baş­
ladı. Eugene Wrayburn'ün küreklerinin sesi artık duyulmaz 
olmuştu ki mavnacı, çalıların dibinden, olabildiğince uzak 
durmaya çalışarak yanından geçti. Riderhood doğrulup ada­
mın arkasından dikkatli dikkatli baktı ve bağırdı: "Heeey! 
Savak! Plashwater Weir Değirmeni Savağı!" 

Mavnacı durup geriye baktı. 
"Plashwater Weir Değirmeni Savağı, Ötöteki Efeendi­

di-di-di!" diye bağırdı Bay Riderhood ellerini ağzına götü­
rerek. 

Mavnacı arkasını döndü. Yaklaştıkça Bradley 
Headstone' a dönüştü, üzerinde elden düşme, kaba denizci 
kıyafetleri vardı. 
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"Vay anasını," dedi Riderhood, oturduğu yerde sağ ba­

cağına vurup kahkahalarla gülerek, "beni taklit etmişsin ki 

hem nasıl, Ötöteki Efendi! Bu kadar iyi göründüğümü bil­

mezdim!" 

Gerçekten de Bradley Headstone, o gece birlikte yü­

rürlerken dürüst adamın kıyafetlerini iyice incelemişti. Ha­

fızasına işlemiş, iyice ezberlemiş olacaktı. Zira üzerindeki 

kıyafet tıpatıp aynısıydı. Kendi öğretmen kıyafetleri içinde 

başkasının giysisini giymiş gibi görünse de şimdi başka biri­

nin ya da birilerinin kıyafetleri içinde bunlar kendine aitmiş 

gibi görünüyordu. 

"Demek senin savak bu?" dedi Bradley, gerçekten şaşır­

mış gibi: "Soruşturduğumda üçüncü savak olduğunu söyle­

mişlerdi. Halbuki bu ikinci." 

"Bana sorarsan, efendi," dedi Riderhood, gözünü kır­

parak, "bir taneyi atlamışsın. Senin aklın savakta mavakta 

değil!" 

Manidar bir hareketle parmağını ayrılan kayığın arka­

sından sallayınca Bradley'in yüzü sabırsızlıktan kızardı ve 

endişeyle nehirden yukarı baktı. 

"Sen savaklara mavaklara bakmamışsın," dedi Rider­

hood, öğretmenin gözleri tekrar geri döndüğünde, "Hayır 

efendim!" 

"Sence başka ne hesapla uğraşıyordum? Matematik mi?" 

"Buna matematik dendiğini hiç duymadım. Biraz uzun 

bir kelime. Yine de sen öyle diyorsundur belki," dedi Rider­

hood, inatçı bir ifadeyle otunu çiğneyerek. 

"Bu mu? Bu da ne?" 

"Ben olsam bunlar derdim," cevabı geldi fütursuzca. 

"Hem durumu kurtarmak daha kolay olurdu." 



"Bunlar dediğin şeyler de neymiş?" 
"Kinler, garezler, rencide olmalar, etmeler, ölümcül hid­

detler, falan filan," dedi Riderhood. 
Bradley Headstone ne kadar uğraşırsa uğraşsın yüzünde 

daha önce beliren o sabırsızlığı savuşturamıyor, gözlerini en­
dişeyle nehrin yukarısına bakmaktan alıkoyamıyordu. 

"Ha, ha! Korkma, Ötöteki," dedi Riderhood. "Öteki 
akıntıya karşı gittiği için ağırdan alıyor. Birazdan yetişirsin. 
Hoş kendin de bilmiyo musun sanki? Gelgitten nerede çık­
mıştır -Richmond mı- orayla burası arasında ona ne kadar 
fark atabileceğini en iyi sen bilirsin." 

"Onu takip ettiğimi mi düşünüyorsun?" dedi Bradley. 
"Takip ettiğini biliyorum," dedi Riderhood. 
"Peki! Ettimse ettim," diye itirafta bulundu Bradley. 

''Ama," yine kaygıyla nehir yukarı baktı, "karaya çıkabilir." 
"Sakin ol! Çıksa da bir yere kaybolacak değil," dedi Ri­

derhood. "Kayığını illaki bırakacak. Katlayıp, bohçalayıp 
koltuğunun altında götürecek değil ya." 

"Demin seninle konuşuyordu,"
. 
dedi Bradley, dizini yere 

koyup savak bekçisinin yanına çökerek. "Ne dedi?" 
"Küstahlık," dedi Riderhood. "Ne?" 
"Küstahlık," diye tekrar etti Riderhood söver gibi; "küs­

tahlık dedi. Ağzından küstahlıktan başka bir şey çıkmıyor. 
Üzerine atlayıp kayığını hatıraydım keşke." 

Bradley vahşi yüzünü çevirip biraz durduktan sonra bir 
tutam çimen yolarak "Allah belasını versin!" dedi. 

"Yaşaa!" diye bağırdı Riderhood. "Bak şimdi gözüme 
girdin! Yaşa! Ötöteki'yi aynen destekliyorum." 

"Bugün ne şekil aldı," dedi Bradley, kendini zaptetme 
gayretiyle yüzünü silerek, "küstahlığı?" 
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"Şu şekli aldı," diye cevap verdi Riderhood birden celal­

lenerek, "benim asılmaya hazırlandığımı umma şeklini aldı." 

"Beklesin!" diye bağırdı Bradley. "Beklesin! Zarar verdi­

ği, alay ettiği adamlar asılmayı �öze alıyorsa onun için pek 

iyi haber değil. Asıl o kendi kaderine hazırlansın. Söylediği 

şeyin hiç tahmin edemeyeceği anlamları var, yoksa söyleme­

meye aklı ererdi. Beklesin bakalım, beklesin! Haksızlık etti­

ği adamlar, küstahlık ettiği adamlar asılmaya hazırlanıyorsa 

onun ölüm çanları çalıyor demektir. Adamların değil." 

Gözlerini ondan ayıramayan Riderhood, öğretmen bu 

kelimeleri muazzam bir öfke ve nefretle söylerken yavaş ya­

vaş yerinden doğrulmuştu. Öğretmen sözünü bitirdiğinde, o 

da tek dizi üzerinde karşısında duruyordu. 

"Hı!" dedi Riderhood, göstere göstere ağzındaki otu tü­

kürerek. "Yani şimdi kıza mı gidiyor, Ötöteki?" 

"Londra'dan," diye cevap verdi Bradley, "dün ayrıldı. Bu 

sefer ona gittiğine neredeyse hiç şüphem yok." 

"Emin değilsin öyleyse?" 

"Burada," dedi Bradley, kalın gömleğinin göğsünü sıkıca 

kavrayarak, "adım gibi eminim," sonra da elini gökyüzünü 

yumruklar gibi savurdu. 

"Ya! Ama haline bakınca," dedi Riderhood, çiğnediği 

ottan tümüyle kurtulup koluyla ağzını silerek, "daha önce de 

emin olmuş ve hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyorsun. 

Yüzüne sinmiş." 

"Sana bir şey diyeyim mi," dedi Bradley alçak sesle, elini 

bekçinin omzuna koymak için öne eğilerek "Tatildeyim." 

"Öyle mi!" diye mırıldandı Riderhood, hınçtan tüken­

miş yüze bakarak. "Tatilin buysa, işgünün pek zorlu olmalı." 

"Tatile girdiğimden beri," diye devam etti Bradley, sa-



hırsız bir el hareketiyle onu susturarak, "peşini hiç bırakma­
dım. İkisini birlikte görene kadar da bırakmayacağım." 

"Peki birlikte görünce ne yapacaksın?" dedi Riderhood. 
"Buraya geri döneceğim." 
Riderhood dizinin üzerinden doğrulup ayağa kalktı ve 

karanlık nazarlarla yeni arkadaşına baktı. Konuşmadan ka­
rar vermişler gibi kayığın gittiği yöne yürümeye başladılar; 
Bradley önde, Riderhood arkada; Bradley küçük kesesini 
çıkardı cebinden (öğrencileri ona hediye etmek için arala­
rında birer peni toplamıştı); Riderhood düşünceli düşünceli, 
gömleğinin yenleriyle ağzını sildi. 

"Sana bir pound," dedi Bradley. 
"İki," dedi Riderhood. 
Bradley parmaklarının arasında bir altın tutuyordu. 

Gözleri çekek yerinde, ona yaklaşan Riderhood sol avucunu 
açıp kendine doğru çekmek ister gibi bir hareketle ona uzat­
tı. Bradley kesesinden bir altın daha çıkardı ve ikisi birlikte 
Riderhood'un avcunda tıngırdadı ve kendine çekme hareke­
ti güçlenerek paraları cebine atıverdi. 

"Şimdi peşinden gitmem lazım," dedi Bradley Headsto­
ne. "Nehirden gitmeyi tercih etti -salak!- şaşırtmak, dikkat 
dağıtmak, belki de sadece benim kafamı karıştırmak için. 
Ama benden kurtulmak için görünmez olması lazım." 

Riderhood durdu. "Yine hayal kırıklığına uğramazsan, 
Ötöteki, belki de geri döndüğünde bekçi kulübesinde ka­
lırsın?" 

"Kalırım." 
Riderhood başını salladı ve mavnacı kılığındaki adam, 

çekek yerinin yanındaki yumuşak toprak boyunca, çalıların 
arkasına sine sine hızla uzaklaştı. Nehrin uzunca bir bölü-
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münün görünebildiği bir yere gelmişlerdi. Buralara yabancı 

biri, çalılar boyunca yer yer birilerinin durmuş, mavnacının 

gelmesini beklediğini düşünebilirdi. İsyancı Wat Tyler'ı 

öldüren hançeri taşıyan, Londra Şehri armasının üzerine 

basıldığı direklere alışana kadar Bradley'in kendisi de öyle 

zannetti. 

Bay Riderhood'a göre bütün hançerler birdi. Hiç kita­

ba bakmadan köylü ayaklanmasını, elebaşı Wat Tyler'ı, onu 

öldüren Belediye Başkanı Lord Walworth'u ve Kral'ı, bun­

ları bilmekle mükellef gençlere anlatabilecek durumdaki 

Bradley Headstone için bile o yaz akşamı, dünyadaki bütün 

kesici aletlerin tek hedefi vardı. Bu yüzden de gözleri ka­

yıkta, huzursuz eli hançerinin üzerinde uzaklaşan Bradley 

de, onun arkasından bakan Riderhood da aynı çamurdan 

yapılmıştı. 

Kayık, yukarıda kavuşan ağaçların altından, sudaki din­

gin gölgelerin üzerinden ilerledi. Karşı kıyıda sine sine iler­

leyen mavnacı da peşinden. Işıltılar Riderhood' a, küreklerin 

nerede suya daldığını gösteriyordu. O öyle boş boş durmuş 

seyrederken güneş battı ve her yer kızıla boyandı. Sonra kızıl 

renk yeryüzünden silinip gökyüzüne çekilir gibi oldu, akıtıl­

mış kan da öyle çekilir derler ya. 

Savağına geri dönen (görüş mesafesinden hiç çıkmamış­

tı gerçi) Haydut zihin gücünün el verdiğince derin düşün­

celere daldı. "Neden benim kıyafetlerimin aynısını almış? 

Başka istediği kılığa girebilirdi." Düşüncelerinin ana teması 

buydu; arada, nehirdeki yarı batmış yarı yüzer bütün cüruf 

gibi, "Tesadüften mi ibaret?" sorusu bir görünüp bir kaybo­

luyordu. Bunun tesadüfi olup olmadığını öğrenmek için bir 

tuzak kurma fikri çok geçmeden, tesadüf değilse neden ya-



pılmış olabileceğine dair daha muğlak ve kurnaz bir soruyla 

yer değiştirdi. Sebep de barizdi. 

Haydut Riderhood bekçi kulübesine gidip, artık külle­

nen ışıkta kıyafet sandığını dışarı çıkardı. Çimenlere otu­

rup içindekileri teker teker çıkarmaya başladı, nihayet yer 

yer kullanılmaktan kararmış, gözalıcı, kırmızı bir boyunbağı 

buldu. Dikkatini ona vererek bir müddet oturdu, sonra boy­

nundaki rengi kaçmış şeyi çıkarıp kırmızı boyunbağını taktı 

ve uçlarını aşağı doğru sarkıttı. "Şimdi," dedi Haydut, "be­

nim boynumda böyle bir boyunbağı gördükten sonra ken­

disi de aynısından takarsa tesadüf olmadığını anlarız." Bu 

buluştan memnun, sandığı içeri taşıyıp yemeğini yedi. 

"Hop bekçi! Savakçı!" Aydınlık bir geceydi. Nehir aşağı 

inen bir mavna onu uykudan sıçrattı. Mavnayı savaktan ge­

çirmiş, kapakları kapatıyordu ki Bradley Headstone, savağın 

kenarında beliriverdi. 

"Meraba!" dedi Riderhood. "Hemen döndün mü, Ötö­

teki?" 

"Balıkçıların kaldığı bir hana girdi," dedi Bradley, bitkin 

ve boğuk bir sesle. "Sabah altıda tekrar yola koyulacak. Bir 

iki saat dinleneyim diye geldim." 

"İhtiyacın da ".'ar," dedi Riderhood, derme çatma köprü­

sünden öğretmene doğru ilerleyerek. 

"İhtiyacım filan yok," dedi Bradley asabi asabi, "dinlen­

mesem, bütün gece onu takip etsem daha iyi. Ama o önden 

gitmedikçe ben de takip edemem. Sabah kaçta çıkacağını 

öğrenmek için bekledim; kesin olarak öğrenmeseydim orada 

kalırdım. - Bir adamı ellerini bağlayıp buraya atsan işi biter. 

Bu kaygan dümdüz duvarlarla hiç şansı yok. Bu kapaklar da 

insanı altlarına çeker değil mi?" 
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"Çeker, yutar, dışarı çıkamaz," dedi Riderhood. "Elleri 
bağlı olmasa bile çıkamaz. Onu iki kapağın ortasına at, sonra 
buraya benim yanıma çıkarsa ona benden bir şişe halis bira." 

Bradley ürpertici bir sevinçle aşağı baktı. "Kenarda koş­
turup duruyorsun, karanlıkta, bir karış çürümüş tahta üze­
rinde," dedi. "Boğulacağım diye neden korkmuyorsun hay­
ret." 

"Boğulamam!" dedi Riderhood. 
"Boğulamaz mısın?" 
"Hayır!" dedi Riderhood, büyük bir inançla başını salla­

yarak, "bunu herkes bilir. Boğulmuşken beni geri getirdiler, 
artık boğulmam. Ama o külüstür B'lowbridger'ın kulağına 
gitmesin, yoksa mürettebatı tazminat almama engel olur. 
Ama benim gibi su kenarında yaşayan adamlar bir kere bo­
ğulmaktan kurtarılan birinin tekrar boğulmayacağını gayet 
iyi biliriz." 

Bradley, öğrencilerinin birinden duysa düzelteceği bu 
cahilce laflara acı acı güldü ve karanlık bir büyüsü varmış 
gibi aşağıdaki suya bakmaya devam etti. 

"Hoşuna gitti galiba," dedi Riderhood. 
Onu hiç duymamış gibi aşağı bakmaya devam ediyordu. 

Yüzünde çok karanlık bir ifade vardı; Haydut'un anlamakta 
zorlandığı bir ifade. Yırtıcı ve kararlı bir ifade; ama bu ka­
rarlılık kendisi dahil herhangi birini hedef almış olabilirdi. 
Gerilmek için bir adım geri atsa, sıçrasa ve kendini aşağı atsa 
hiç şaşırtıcı bir seyirlik olmazdı. Belki de bir yerden şiddet 
kusmak isteyen huzursuz ruhu, farklı türden şiddetler ara­
sında asılı kalmıştı. 

"Demin bir iki saat dinlenmeye geldim dememiş miy­
din?" diye sordu Riderhood yan yan onu seyrettikten sonra, 



ama o zaman bile sorusuna cevap almak için dirseğini çekiş­
tirmek zorunda kaldı. 

"Hı? Evet." 
"İçeri girip bir iki saat dinlensen daha iyi olmayacak mı?" 
"Teşekkürler. Evet." 
Yeni uyanmış gibi Riderhood'un peşinden bekçi kulü­

besine gitti, onun bir dolaptan tuzlanmış et, yarım ekmek, 
azalmış bir şişe cin çıkarmasını ve sürahiyle su getirmesini 
seyretti. Sürahi nehirden taze doldurulup üzerinden sular 
damlayarak geldi. 

"Al bakalım, Ötöteki," dedi Riderhood, sürahiyi masaya 
koymak için üzerine eğilerek "Uyumadan önce bir iki lokma 
bir şey ye." Kırmızı boyunbağının sarkan uçlar öğretmenin 
dikkatini çekti. Riderhood onun bakışlarını yakaladı. 

"Hım!" diye düşündü muhterem. "Fark ettin öyle mi? 
Hadi bakalım! İyice incele." Aklı bunlarla meşgul masanın 
öteki ucuna oturdu, yeleğini açtı ve çok ağır hareketlerle bo­
yunbağını çözüp tekrar bağladı. 

Bradley yiyip içiyordu. Tabağıyla bardağının başında 
otururken, Riderhood onu tekrar tekrar boyunbağına ba­
karken yakaladı, zayıf gözlem gücüne destek olmaya, ağır 
hafızasına hız vermeye çalışıyordu sanki. "Uyumak iste­
diğinde," dedi dürüst mahluk, "köşedeki yatağa yatıver, 
Ötöteki. Hava saat üçten önce ağarıyor. Ben seni erkenden 
uyandırırım." 

"Uyandırmana gerek yok," dedi Bradley. Biraz sonra sa­
dece ayakkabılarıyla paltosunu çıkararak uzandı. 

Riderhood kollarını göğsünde kavuşturup tahta iskem­
lesinde kaykıldı ve kendi gözleri de buğulanıp uykuya da­
lana kadar, sağ eliyle dişlerini sıkmış uyuyan adamı seyretti. 
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Uyandığında havayı aydınlanmış, misafirini de ayaklanmış 
buldu, kafasını serinletmek için nehir kıyısına iniyordu. 

Arkasından bakan Riderhood, "Bütün Thames'in suyu 
gelse bu kafayı serinletebilir mi bilmem!" diye mırıldan­
dı kulübenin kapısında. Bradley bir iki dakika içinde yola 
koyulup, önceki günkü gibi sakin patika boyunca uzaklaştı. 
Sıçrayıp etrafına baktığında bir balığın sıçradığını tahmin 
ediyordu Riderhood. 

"Bekçi hop! Bekçi!" bağırışlarıyla geçti gün, geceleyin de 
üç kere tekrarlandı ama Bradley dönmedi. İkinci gün kapalı 
ve sıkıntılıydı. Öğleden sonra fırtına çıktı ve tam yağmur 
indirmeye başlamıştı ki Bradley bizzat fırtına gibi kapıdan 
içeri daldı. 

"İkisini birlikte görmüşsün!" diye bağırdı Riderhood, ye-
rinden sıçrayarak. 

"Gördüm." 
"Nerede?" 
"Yolculuğunun sonunda. Kayığı üç gündür karaya çeki­

li. Emirleri verişini kendi kulaklarımla duydum. Sonra onu 
beklediğini ve onunla buluştuğunu gördüm. İkisini,,, boğu­
luyormuş gibi sustu, sonra tekrar devam etti, "dün gece ikisi­
ni yanyana yürürlerken gördüm." 

"Ne yaptın?" 
"Hiç." 
"Ne yapacaksın?" 
Kendini sandalyeye bırakıp bir kahkaha attı. Sonra bur­

nundan aniden kan boşandı. 
306 "Bu nasıl oldu?" diye sordu Riderhood. 

"Bilmiyorum. Durduramıyorum. Dün geceden beri iki -
üç - dört kere mi ne kanadı. Önce tadı sonra kokusu geliyor, 
beni boğacak gibi oluyor sonra böyle boşanıyor.,, 



Kafasına bir şey geçirmeden sağanak yağmurun altına 
çıktı ve nehre eğilip iki eliyle yüzüne su çarparak kanı te­
mizledi. Kapıdan ona doğru bakan Riderhood, arkasında 
gökyüzünün dörtte birini kaplamış, yukarı doğru hareket 
eden kapkara bir perde gördü. Tepeden tırnağa ıslanmış va­
ziyette geri döndü ama nehre soktuğu yenlerinin ucundan 
sular damlıyordu. 

"Hayalet gibisin," dedi Riderhood. 
"Hiç hayalet gördün mü ki?" cevabı geldi aniden. 
"Yani çok yorgun görünüyorsun." 
"Olabilir. Buradan ayrıldığımdan beri dinlenmedim. 

Oturduğumu bile hatırlamıyorum." 
"Şimdi biraz uzan öyleyse," dedi Riderhood. 
"Bana susuzluğumu dindirecek bir şey ver de uzanayım." 

Şişeyle sürahi yine çıkarıldı. Bol sulu bir cin hazırlayıp, arka 
arkaya iki bardak içti. "Bana bir şey sordun," dedi sonra. 

"Yok, sormadım," dedi Riderhood. 
"Yüzümü yıkamaya nehre gitmeden önce bana bir şey 

sordun," diye diklendi Bradley, deli deli bakarak. 
"Ha o mu?" dedi Riderhood biraz geri çekilerek. "Ne 

yapcan diye sormuştum." 
"Bu halde insan ne yapacağını bilebilir mi?" Titreyen 

ellerini öyle sert bir hareketle ileri uzattı ki, kollarını silke­
lemiş gibi etrafa sular sıçradı. "Hiç uyumadan nasıl plan ya­
pabilirim?" 

"E, ben de öyle dedim ya," dedi beriki. "Uzan demedim 
mi sana?" 

"Olabilir, demişsindir belki." 
"Tabii! Şimdi tekrar söylüyorum. Geçen sefer yattığın 

yere yat; ne kadar iyi uyursan, ne yapacağına da o kadar kolay 
karar verirsin." 
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Riderhood tahta iskemlesine oturdu ve pencereden 

şimşekleri seyredip gökgürültüsünü dinledi. Ama kafası pek 

bunlarda değildi çünkü tekrar tekrar, yatakta bitap yatan 

adama bakıyordu tuhaf nazarlarla. Adam fırtınadan korun­

mak için üzerindeki kalın paltonun yakasını kaldırmış ve üst 

düğmesini sıkıca iliklemişti. Bunun ve daha pek çok şeyin 

bilincinde olmadığından, hem yüzünü nehirde yıkarken 

hem de kendini yatağa attığında paltosunu çıkartmamıştı; 

halbuki çıkartsa çok daha rahat ederdi. 

Gökgürültüsü yüklü yüklü yukarıdan geçti; çatallı şim­

şekler dışarıdaki o devasa perdeyi lime lime etti. Riderhood 

bu arada pencerenin yanında oturmuş ara sıra yatağı kola­

çan ediyordu. Yatağın üzerindeki adamı üzerine bazen kızıl, 

bazen mavi bir ışık vururken görüyor, bazen karanlıktan zar 

zor seçiyor, bazen titreyen bembeyaz bir ateşle gözleri ka­

maştığından hiçbir şey göremiyordu. Zaman zaman yağmur 

tekrar bütün hiddetiyle boşanıyor, nehir onu karşılamak ister 

gibi yükseliyor, rüzgar kapıya yükleniyor, görünmez ulaklar 

adamı götürmek için yatağın etrafına toplanmış gibi, Kah 

saçları Kah giysisi kıpırdanıyordu. Fırtınanın bütün bu saf­

halarından, onun uykudaki adamı izlemesini engelleyen -bi­

raz fazla görkemli- müdahalelermiş gibi kafasını çeviriyordu 

Riderhood. 

"Derin uyuyor," dedi içinden; "yine de benim her hare­

ketime karşı öyle tetikte ki, odada çanlar çalsa uyanmaz ama 

sandalyemden kalksam uyanabilir; nerede dokunmak!" 

Büyük bir dikkatle ayağa kalktı. "Ötöteki," dedi alçak, 

sakin bir sesle, "rahat mısın? Hava biraz serinledi, usta. Üze­

rine bir palto örteyim mi?" 

Cevap yok. 



"Gerçi zaten üzerinde," diye mırıldandı Riderhood biraz 
daha alçak ve farklı bir sesle; "palto üzerinde, palto üzerin­
de!" 

Uyuyan adam kolunu kıpırdatınca yine sandalyesine 
oturdu ve pencereden fırtınayı seyretme pozu aldı. Muaz­
zam bir görüntüydü ama gözlerini yarım dakikadan fazla 
yataktaki adamdan ayırtacak kadar muazzam değil. 

Riderhood genelde uyuyan adamın saklı duran boy­
nuna bakıyordu tuhaf tuhaf, nihayet uyku yerini zihnen ve 
bedenen bitap düşmüş birinin baygınlığına bıraktı sanki. O 

zaman Riderhood pencerenin önünden dikkatle ayrılıp ya­
tağın başına dikildi. 

"Zavallı adam!" diye mırıldandı alçak sesle, yüzü kurnaz, 
gözleri dikkatli, ayaklan tetikteydi, uyanırsa diye; "bu pal­
toyla rahat uyunmaz. Biraz gevşetsem rahat eder mi acaba? 
Evet evet, iyisi mi gevşeteyim! Zavallı adam." 

Müthiş temkinli parmaklarla en üst düğmeye dokundu, 
bir ayağını geri attı. Ama uyuyan adam en ufak bir bilinç 
emaresi göstermediğinden diğer düğmelere daha kendinden 
emin dokundu, belki bu yüzden daha da hafif. Yavaş ve yu­
muşak hareketlerle paltosunun önünü açtı. 

Kıpkırmızı bir boyunbağının uçları ortaya çıktı, hatta 
kullanıla kullanıla lekelendiği hissini vermek için bazı yerle­
ri bir şeylerin içine bile batırılmıştı. Riderhood yüzünde bü­
yük bir hayretle bir boyunbağına bir adama bakakaldı. Sonra 
yavaşça sandalyesine geri döndü ve elini çenesine dayayıp, 
kukumav kuşu gibi boyunbağıyla adamı incelemeye devam 
etti. 309 
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i l  
Altın Çöpçü Biraz Yükseliyor 

Bay ve Bayan Lammle, Bay ve Bayan Boffın'le kahvaltıya 

gelmişlerdi. Tam manasıyla davetsiz sayılmazlardı ama altın 

çifte kendilerini öyle bir aciliyetle dayatmışlardı ki onlar­

la birlikte olma saadeti ve şerefi kaçınılmaz bir hal almış­

tı. O gün pek bir sevecenlikleri üstlerindeydi Bay ve Bayan 

Lammle'ın; Bay ve Bayan Boffin'e de birbirlerine oldukları 

kadar düşkündüler adeta. 

"Sevgili Bayan Boffın," dedi Bayan Lammle, "Alfred'i­

mi, Bay Boffın'le böyle haşhaşa konuşurken görmek canıma 

can katıyor. İkisi samimi olmak için yaratılmışlar. Güçlü bir 

karakterle birleşmiş o sadelik, munis ve müşfik bir ruhla bir­

leşmiş o feraset - ikisinin de ayırt edici özellikleri." 

Yüksek sesle söylenen bu sözler, Bay Boffın'le birlikte 

pencere tarafından kahvaltı masasına dönen Bay Lammle'a, 

karısının bıraktığı yerden sözü alma fırsatı verdi. 

"Sophronia'cığım," dedi söz konusu beyefendi, "zavallı 

kocanın karakterine dair bu taraflı değerlendirmen . . .  " 

"Hayır! Hiç de taraflı değil, Alfred," diye karşı çıktı, şef­

katle isyan eden kadın, "rica ederim böyle konuşma." 

"Yavrum, kocan hakkında iyi fikirlerin desem - bu ifa­

deye de itirazın olur mu canım?" 



"Nasıl olsun, Alfred?" 

"Madem öyle, iyi fikirlerin, Biriciğim, Bay Boffın için 

biraz hafif kaçıyor, benim içinse fazla abartılı." 

"Birinci suçlamayı kabul edebilirim, Alfred ama ikinciyi 

asla!" 

"Bay Boffın için biraz hafif kaçıyor, Sophronia," dedi 

Bay Lammle, sesine manevi bir ihtişam katarak, "çünkü Bay 

Boffın'i olduğundan daha düşük bir seviyede gösteriyor; be­

nim için biraz abartılı, Sophronia, çünkü beni Bay Boffın'le 

aynı yüksek seviyede gösteriyor. Halbuki Bay Boffın'in hem 

benden çok daha üstün nitelikleri var, hem de benden çok 

daha tahamüllü." 

"Senin tahammülsüzlüğün kendine karşı yapılanlara mı, 

Alfred?" 

"Hayatım, mesele bu değil." 

"Değil mi, avukat bey?" dedi Bayan Lammle şakacı bir 

edayla. 

"Hayır, sevgili Sophronia. Ben kendi seviyemden yukarı 

baktığımda Bay Boffın'i fazlasıyla cömert, hoşgörülü, kendi­

sine layık olmayan, nankör insanlara karşı aşırı merhametli 

görüyorum. Ben bu asil nitelikler üzerinde hak iddia ede­

mem. Aksine, gördüğüm zaman öfkeleniyorum." 

"Alfred!" 

"Buna layık olmayan insanlara yöneldiğini görünce öf­

keleniyorum, canım. İçimden Bay Boffın'le böylesi insan­

ların arasına girip kendimi siper etmek geliyor. Neden mi? 

Çünkü ben onun gibi ulvi bir insan olmadığımdan daha 

harcıalem, daha az hassasım. Bay Boffın kadar yücegönüllü 311 

olmadığım için maruz kaldığı muamele beni daha çok yara-

lıyor ve bunu yapanlarla mücadele gücünü kendimde daha 

fazla buluyorum." 



Bu sabah Bay ve Bayan Boffın'i hoş bir muhabbetin 
içine çekmenin biraz zor göründüğünü fark etmişti Bayan 
Lammle. Bir sürü yem atıldığı halde ikisi de tek kelime 
etmemişti. Bayan Lammle'la kocası yapmacıklı ve yararlı 
bir konuşma tutturmuş gidiyorlardı ama tek başlarına. İh­
tiyarcıkların duyduklarından etkilenmiş olduklarını tahmin 
ediyorlardı etmesine de, emin olmayı tercih ederlerdi, hele 
konuşma ihtiyarcıklardan biri üzerinden dönerken. İhti­
yarcıklar konuşmada icap eden yerlerini alamayacak kadar 
mahcup ya da budalaysa bile, yakapaça tutulup konuşmaya 
çekilmeleri gerekmekteydi. 

"Kocamın sözleri sizce de," diye sordu Bayan Lammle 
masum bir edayla, Bay ve Bayan Boffın'e, "hizmet etmek 
için yanıp tutuştuğu birine duyduğu hayranlıkla kendi ge­
çici talihsizliğini unuttuğu anlamına gelmiyor mu? Böylece 
aslında kendisinin de cömert bir karaktere sahip olduğunu 
açık etmiş olmuyor mu? Fikir tartışmalarında çok kötü­
yümdür ama sizce de böyle değil mi sevgili Bay ve Bayan 
Boffın?" 

Bay ve Bayan Boffın yine tek kelime etmediler. Bay Bof­
fın, gözlerini tabağına dikmiş çöreğiyle salamını yiyor, Ba­
yan Boffın de mahcup mahcup çaydanlığa bakıyordu. Bayan 
Lammle'ın masum sorusu havada kalmış, çaydanlıktan çı­
kan buhara karşmıştı. Bay ve Bayan Boffın'e bakarak "Sence 
de bir tuhaflık yok mu?" gibilerinden kocasına belli belirsiz 
kaşlarını kaldırdı. 

Çeşitli durumlarda göğsünü etkili bir şekilde kullan-
312 mayı öğrenmiş olan Bay Lammle, engin gömleğinin önünü 

olabildiğince şişirdi ve gülümseyerek karısını hafifçe payladı: 
"Sophronia, sevgilim, Bay ve Bayan Boffın sana o eski 

vecizeyi hatırlatacaktır, bırak da seni başkaları övsün." 



"Kendimi övmek mi, Alfred? Seninle et ve tırnak gibi 

olduğumuzu mu söylemeye çalışıyorsun?" 

"Hayır, yavrucuğum. Ama durup bir an düşünürsen, Bay 

Boffın'e karşı hissettiğim için bana iltifat ettiğin duygunun 

aynısını sen de Bayan Boffın'e karşı hissettiğini söylemiştin 

geçenlerde." 

("Bu avukat beni yenecek," diye neşeyle Bayan Boffın'in 

kulağına fısıldadı Bayan Lammle. "Israr ederse söylediği şeyi 

kabul edeceğim, zira mahvıma sebep olsa bile doğru.") 

Bayan Boffın'in bir anlığına, aslında gülümsemeye ben­

zemeyen mahcup bir gülüşle gözlerini çaydanlıktan kaldırıp 

sonra hemen tekrar indirdiğini gören Bay Lammle'ın bur­

nunda çok sayıda beyaz çukurluk belirip kayboldu. 

"Bu suçlamayı kabul ediyor musun, Sophronia?" diye 

sordu Alfred seçim kampanyası sesiyle. 

"Doğrusu," dedi Bayan Lammle yine neşeyle, "kendimi 

mahkemenin insafına bırakıyorum. Bu soruya cevap vermek 

zorunda mıyım, Lordum?" Bunu Bay Boffın'e hitaben söy­

lemişti. 

"Hoşunuza gitmiyorsa cevap vermeyin, hanfendi," ceva­

bını aldı. "Bence hiç önemi yok." 

Karı koca onu şüpheyle süzdüler. Tavrı sertti ama kaba 

değildi; konuşmanın gidişatından duyduğu hoşnutsuzluğu 

bastırmak ona ağır bir hava vermişti. 

Bayan Lammle, tekrar kocasından talimat bekleyerek 

kaşlarını kaldırdı. Kocası hafif bir baş hareketiyle, "Bir kere 

daha dene," dedi. 

"Kendimi üstü örtülü kendi kendini methetme şüphe- 313 

sine karşı savunmak için, sevgili Bayan Boffın," dedi Bayan 

Lammle bunun üzerine, "size bu olayın nasıl cereyan ettiğini 

anlatmam lazım." 
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"Hayır. Rica ederim anlatmayın," diye lafını kesti Bay 

Boffın. 

Bayan Lammle gülerek ona döndü. "Mahkemenin
_ 
iti­

razı mı var?" 

"Hanfendi," dedi Bay Boffın, "mahkeme (eğer mahke­

me bensem) itiraz ediyor, iki sebeple. Birincisi mahkeme 

bunu adil bulmuyor. İkincisi Bayan Mahkeme (ben haysam) 

bundan rahatsız oluyor." 

Bayan Lammle bir an, buradaki yaltaklanan tavrıyla Bay 

Twemlow'un yanındaki meydan okuyan tavrı arasında gidip 

geldi. "Mahkeme neyi adil bulmuyor?" 

"Sizin devam etmenize izin vermeyi," diye cevap verdi 

Bay Boffın. Size olabildiğince yumuşak davranmaya çalışa­

cağız, icap ettiğinden daha katı olmayacağız, der gibilerin­

den teskin edercesine başını salladı. "Dürüst değil, adil değil. 

Bizim hanım rahatsızsa bunun mutlaka iyi bir sebebi vardır. 

Onun rahatsız olduğunu görüyorum ve bunun sebebinin sizin 

konuşmanız olduğu da belli. Kahvaltınız bitti mi hanfendi?" 

Bayan Lammle meydan okuyan tavrında karar kılarak 

tabağını itti, kocasına baktı ve bir kahkaha attı; ama bu sefer 

neşeyle değil. 

"Kahvaltınız bitti mi beyefendi?" diye sordu Bay Boffın. 

"Teşekkür ederim," diye cevap verdi Alfred, bütün diş­

lerini göstererek. "Bayan Boffın lütfederse bir bardak daha 

çay alabilirim." 

Çok daha etkili olmasını beklediği halde umduğunu 

bulamadığı göğsüne döktü çayın birazını, ama burnundaki 

beyaz çukurlar neredeyse çay kaşığı büyüklüğünü alsa da, 

büyük bir afra tafrayla içti. "Ne kadar teşekkür etsem az," 

dedi sonra. "Kahvaltım bitti." 



"Şimdi," dedi Bay Boffin sakin bir sesle, cebinden cüz­

danını çıkarmıştı, "tahsildar hanginiz?" 

"Sophronia, canım," dedi kocası arkasına yaslanıp sağ 

elini ona doğru sallayarak, bu arada sol elinin başparmağını 

yeleğinin kol oyuğuna takmıştı: "bu iş sana düşer." 

"Kocanızın almasını tercih ederdim, hanfendi, çünkü 

- neyse, sebebinin bir önemi yok. Bu işi onunla yapmayı 

tercih ederdim. Yine de söylemem gereken şeyi mümkün 

olduğunca sizi kırmadan söylemeye çalışacağım; hatta hiç 

kırmamak mümkün olsa daha memnun olurum. Bana bir 

hizmette, büyük bir hizmette bulundunuz, bizim hanım da 

bunun ne olduğunu biliyor, bu zarfın içine yüz pound koy­

dum. Bu hizmetin yüz poundu hak ettiğini düşünüyorum 

ve bunu size vermekten mutluyum. Rica etsem bu parayı ve 

teşekkürlerimi kabul eder misiniz?" 

Bayan Lammle kibirli bir tavırla ve ona bakmadan sol 

elini uzattı, Bay Boffın de küçük paketi eline bıraktı. Karısı 

parayı göğsüne soktuğunda Bay Lammle adeta ferahlayıp 

daha rahat nefes almaya başladı, sanki Bay Boffın'den em­

niyetle Sophronia'cığına geçene kadar paranın kendisine ait 

olduğuna inanamamıştı. 

"Zaman içinde Rokesmith'in yerini almak gibi bir fikri­

niz olması mümkün müdür?" diye sordu Bay Boffın, Alfred'e 

dönerek. 

"Mümkün değildir diyemeyeceğim," diye kabul etti Alf­

red ışıltılar saçan bir gülüş ve bol miktarda burunla. 

"Belki siz de hanımefendi," diye devam etti Bay Boffın, 

Sophronia'ya dönerek, "büyük bir incelik göstererek bizim 

hanımı peylemiş, kendisine sürekli nezaret etme şerefi bah­

şetmek üzerine düşünmeye başlamışsınızdır. Onun için bir 
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Bayan Bella Wilfer, hatta daha fazlası olabilir miyim diye 

kendinize soruyor muydunuz?" 

"Doğrusu," dedi Bayan Lammle, küçümseyen bakışlar 

ve yüksek sesle, "karınızla herhangi bir ilişkim olsaydı, ba­

yım, emin olun sizin deyiminizle Bayan Bella Wilfer'dan 

çok daha fazlası olurdum onun için." 

"Sizin deyiminiz nedir, hanfendi?" diye sordu Bay Bof­

fın. 

Bayan Lammle cevap vermekten imtina ederek, meydan 

okuyan bir tavırla ayağını yere vurarak oturmakla yetindi. 

"Bu söylediğim şey de mümkündür herhalde. Değil mi 

beyefendi?" diye sordu Bay Boffın, Alfred'e dönerek. 

"Mümkün değildir diyemeyeceğim," diye gülümseyerek 

kabul etti Alfred yine. 

"Şimdi," dedi Bay Boffın yumuşak bir sesle, "bu iş ol­

maz. Hatırladığımızda hoşlanmayacağımız bir kelime sarf 

etmek istemiyorum; ama bu iş olmaz." 

"Sophronia, canım," diye tekrar etti kocası şakacı bir ta­

vırla, "duydun mu? Bu iş olmaz." 

"Hayır," dedi Bay Boffın, sesini yükseltmeden, "gerçek­

ten olmaz. Kusura bakmayın. Siz kendi yolunuza, biz de 

kendi yolumuza gidersek, bu vaka herkesi mutlu edecek şe­

kilde neticelenmiş olur." 

Bayan Lammle bu 'herkes'in arasına girmediğini göste­

ren mutsuz bir bakışla ona baksa da bir şey söylemedi. 

"En iyisi bu vakaya," dedi Bay Boffın, "bir iş meselesi 

olarak bakmak, bir iş meselesi olarak da sonuna gelmiştir. 

Bana büyük bir hizmette bulundunuz, çok büyük bir hizmet, 

ben de bunun karşılığını verdim. Ücret konusunda bir itiraz 

var mı?" 



Bay ve Bayan Lammle masanın üzerinden birbirlerine 

baktılar ama ikisi de itiraz belirtemedi. Bay Lammle omuz­

larını silkti, Bayan Lammle kaskatı oturmaya devam etti. 

"Çok güzel," dedi Bay Boffin. "Bu koşullar altında seçi­

lebilecek en dürüst ve açık kestirme yolu (hanımla birlikte) 

seçmemizi takdir edersiniz umarım. Büyük bir özenle ko­

nuştuk bunu (hanımla birlikte) ve sizi yanlış bir yola sev­

ketmenin ya da kendiliğinizden bu yolda yürümenize izin 

vermenin doğru olmayacağına karar verdik. Ben de size açık 

açık,"-Bay Boffin farklı bir ifade aradı ama aklına daha önce 

kullandığı söz kadar etkili başka bir söz gelmediği için sır 

verir gibi bir sesle tekrar etti- "bu işin olmayacağını, söyle­

dim. Elimden gelse daha hoş bir şekilde ifade etmek ister­

dim ama umarım çok da nahoş ifade etmemişimdir; öyle 

olmuşsa bile niyetim bu değildi. Yani," dedi Bay Boffın nut­

kunu bağlayarak, "size kendi yolunuzda başarılar diliyoruz 

ve artık o yola gideceğiniz tespitiyle de kapatıyoruz." 

Bay Lammle masadan küstah bir kahkahayla kalktı, Ba­

yan Lammle da küçümseyen bir gülüşle. Tam o anda mer­

divenlerde hızlı ayak sesleri duyuldu ve Georgiana Podsnap 

takdim edilmeden, gözyaşları içinde içeri daldı. 

"Sevgili Sophronia'cığım" diye bağırdı Georgiana, kolla­

rını sallaya sallaya ona sarılmaya koşarak, "Alfred'le ikinizin 

iflas etmenize çok üzüldüm! Bana yaptığınız onca iyilikten 

sonra evinize haciz gelmesi beni çok üzdü, zavallı Sophroni­

a'cığım! Bay ve Bayan Boffın lütfen böyle damdan düşer gibi 

geldiğim için beni bağışlayın ama babam görüşmemi yasak­

lamadan önce Sophronia'yı çok severdim, başlarına gelen 

talihsizliği annemden duyduğumdan beri de çok üzülüyo­

rum! Bütün gece gözüme uyku girmedi, ilk ve tek arkadaşım 
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Sophronia için sabahlara kadar nasıl ağladım bilmiyorsunuz, 

bilemezsiniz, düşünemezsiniz!" 

Sersem kızcağızın sarılışları Bayan Lammle' ın tavrını 

değiştirmiş, beti benzi solmuştu; önce Bayan Boffın'e son­

ra da Bay Boffın'e rica edercesine baktı. İkisi de, kalpleriyle 

algıları arasında daha dolaylı bir yol olan, çok daha eğitimli 

insanlarda rastlanmayacak bir hassasiyetle durumu derhal 

anladılar. 

"Bir dakika bile kalamayacağım," dedi zavallı Georgi­

ana. "Bu sabah erkenden annemle alışverişe çıktım, sonra 

Piccadilly'de başımın ağrıdığını, dışarıda faytonda bekle­

yeceğimi söyledim ve Sackville Sokağı'na koştum. Bana 

Sophronia' nın burada olduğunu söylediler, sonra annem 

Portland Place'te, taşradan gelmiş türbanlı, taş gibi suratlı, 

korkunç bir ihtiyar kadını görmeye gitti, ben onunla gitme­

yeceğimi Boffınler'e gidip kart bırakacağımı söyledim, is­

minizi kullandığım için kusura bakmayın, ama ne yapayım! 

Kafam karıştı, fayton kapıda, babam öğrenirse ne der?" 

"Çekinme, canım," dedi Bayan Boffın. "Bizi ziyarete 

geldin." 

"Hayır, gelmedim!" diye bağırdı Georgiana. "Biliyorum 

hiç kibar değil ama eski dostum, zavallı Sophronia'cığımı 

görmeye geldim. Ah! Senden ayrılmak bilsen beni ne kötü 

yaptı Sophronia, hele böyle müşkül bir duruma düştüğünü 

öğrendikten sonra daha da kötü oldum!" 

Saf, yufka yürekli kız boynuna kollarını doladığında, ce­

sur kadının gözlerinde hakiki gözyaşları vardı. 

"Ama iş için geldim," dedi Georgiana, hıçkırıklar arasın­

da yüzünü kurulayarak. Sonra küçük çantasını karıştırma­

ya başladı. "İşimi yapmadan gidersem boşa gelmiş olurum! 



Sackville Sokağı'nı öğrense babam ne der, o korkunç tür­
banlının kapısı önünde onu bekletsem annem ne der. Bizim­
kiler kadar adamı sarsan at var mıdır? Ben kafamı toplamaya 
her zamankinden fazla ihtiyaç duyarken kafamı dağıttıkça 
dağıttılar; burada hiç işleri olmadığı halde Bay Boffın'in so­
kağına geldiler. Ah! Nerdeydi? Aman! Bulamıyorum!" Bü­
tün bunları söylerken sürekli hıçkırarak küçük çantasının 
içinde aranıyordu. 

"Ne arıyorsun, canım?" diye sordu Bay Boffın ona yak­
laşarak. 

"Of! Zaten çok az," dedi Georgiana, "annem bana be­
bekmişim gibi davranıyor çünkü (keşke bebek olsam!) ama 
şimdiye kadar hiç harcamadım ve on beş pound biriktirdim, 
Sophronia, üç tane beş pound hiç yoktan iyidir umarım, ama 
çok az, çok az! Sonunda buldum - aman Allahım! Öteki 
nerde! Hah, o da buradaymış!" 

Bunları söyleyen ve hıçkırarak çantasını karıştırmaya 
devam eden Georgiana bir gerdanlık çıkardı. 

"Annem parayla mücevher bir arada olmaz der," diye de­
vam etti Georgiana, "bu yüzden de bundan başka bir şeyim 
yok ama herhalde Hawkinson Teyzem onun gibi düşünmü­
yordur, çünkü bana bunu bıraktı, gerçi gömse daha iyiydi 
çünkü sürekli pamuklara sarılıp saklanıyor. İşte onu da getir­
dim, nihayet bir işe yarayacak, bunu satıp kendine bir şeyler 
alabilirsin, sevgili Sophronia." 

"İstersen bana ver," dedi Bay Boffın nazik bir hareketle 
gerdanlığı elinden alarak. "Ben onun uygun şekilde kullanıl­
masını temin ederim." 

"Ah! Sophronia'nın bu kadar iyi dostu musunuz, Bay 
Boffın?" diye bağırdı Georgiana. "Ne kadar iyisiniz! Ne kadar 
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düşüncelisiniz! Bir şey daha vardı ama aklımdan uçtu gitti! 

Yok yok, hatırladım şimdi. Reşit olduğumda büyük.anne­

min mülkü bana kalacak, Bay Boffin, sadece benim olacak, 

annemle babamın denetiminde olmayacak. Bunun birazını 

Sophronia ve Alfred'e vermek istiyorum. Belki bir yerlerde 

bir şeyler imzalarım, onlara önden biraz para verirler. Du­

rumlaruu düzeltmelerini sağlayacak bir meblağ vermek isti­

yorum onlara. Sevgili Sophronia'cığımın bu kadar iyi dostu 

olduğunuza göre bu teklifi reddetmezsiniz değil mi?" 

"Hayır," dedi Bay Boffin, "bununla ilgilenirim." 

"Ah, teşekkür ederim, teşekkürler!" diye bağırdı Geor­

giana. "Hizmetçimin yarım altını olsa, köşedeki pastaneye 

kadar bir koşu gidip bir Şeyler imzalayabilirdim ya da birisi 

yanımda gelip bana kefil olsa, yanında da kalem, mürekkep 

ve kurutma kağıdı getirse Meydanda bir şeyler imzalayabi­

lirdirn. Ah, ne fena! Artık gitmek zorundayım yoksa babam 

da annem de anlayacak! Canım, canım Sophronia, hoş, hoş­

çakal!" 

Saf kızcağız tekrar Bayan Lammle' a büyük bir şefkatle 

sarıldı, sonra elini Bay Lammle' a uzattı. 

"Hoşçakalın, sevgili Bay Lammle - yani Alfred. Bundan 

sonra müşkül duruma düştüğünüz için seni terk ettiğimi dü­

şünmezsin değil mi Sophronia? Aah, ah! Deminden beri ağ­

layıp duruyorum, annem kesin sebebini soracak. Birisi beni 

aşağı indirsin, lütfen, lütfen!" 

Bay Boffin onu aşağı indirdi ve arabayla uzaklaşana ka­

dar arkasından baktı; küçük kıpkırmızı gözleri, zayıf çenesi, 

hardal rengi faytonun arka penceresinden dışarı bakarken, 

bir kabahat işleyip de gündüz vakti yatağa girme cezasına 

çarptırılmış, pişmanlık ve üzüntüyle yorganın altından ha-



kan küçük bir çocuğu andırıyordu. Kahvaltı odasına geri 

döndüğünde Bayan Lammle'la Bay Lammle' ı yine masanın 

iki tarafında ayakta dururlarken buldu. 

Bay Boffin parayla gerdanlığı göstererek, "Bunların en 

kısa zamanda iade edilmesini sağlayacağım," dedi. 

Bayan Lammle sehpadan şemsiyesini almış, ucuyla 

Twemlow'un duvar kağıdına çizdiği şekiller gibi kendinden 

desenli döşemelik kumaş üzerine şekiller çiziyordu. 

"Umarım onu aydınlatmazsınız, Bay Boffin?" dedi, göz­

lerini değilse de başını ona çevirerek. 

"Hayır," dedi Bay Boffin. 

"Yani dostunun kıymeti konusunda," diye açıkladı Ba­

yan Lammle, ölçülü bir sesle 'dost' kelimesini vurgulayarak. 

"Hayır," dedi Bay Boffin. "Evinde, onun özenli bir koru­

maya ihtiyaç duyduğunu çıtlatmaya çalışabilirim ama ailesi­

ne başka bir şey söylemem, hele genç hanıma hiç." 

"Bay ve Bayan Boffin," dedi Bayan Lammle, çok büyük 

bir gayret sarfediyormuş gibi şekiller çizmeye devam ederek, 

"bu koşullar altında, sizin bana davrandığınız kadar düşün­

celi ve özenli davranacak fazla insan yoktur sanırım. Teşek­

kür etsem kabulünüz müdür?" 

"Teşekkürler daima kabulümüzdür," dedi Bayan Boffin, 

her zamanki yumuşaklığıyla. 

"Öyleyse ikinize de teşekkür ederim." 

"Sophronia," diye sordu kocası alayla, "yoksa duygusal­

laştın mı?" 

"Öyle demeyin beyefendi," diye araya girdi Bay Boffin, 

"başka birisi hakkında iyi şeyler düşünmek çok güzeldir, 

başka birinin bizim hakkımızda iyi şeyler düşünmesi de çok 

güzeldir. Bayan Lammle bundan bir şey kaybetmez." 
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"Lütfettiniz. Ama ben Bayan Lammle'a sormuştum." 

Yüzü sıkıntılı ve kapalı, masa örtüsüne şekiller çizerek 

sessizce durmaya devam etti Bayan Lammle. 

"Çünkü," dedi Alfred, "mücevherlere ve paraya el koy­

manız konusunda ben de biraz duygusallaşma eğiliminde­

yim, Bay Boffın. Küçük Georgiana'nızın dediği gibi, üç beş 

pound hiç yoktan iyidir ve bir gerdanlık satarsanız getireceği 

parayla birtakım şeyler alabilirsiniz." 

"Satarsanız," dedi Bay Boffın, gerdanlığı cebine koyarak. 

Alfred hem gerdanlığı, hem de Bay Boffın'in cebinde 

kaybolana kadar paraları tamahkar bakışlarla takip etti. Son­

ra karısına yarı hüsranlı yarı alaycı bir bakış fırlattı. O hala 

şekil çizmeye devam ediyordu; ama bunu yapmaktayken 

kendi kendiyle mücadele ettiği belliydi, şemsiyenin ucunu 

son birkaç deseni çizerken iyice bastırmıştı masa örtüsüne, 

nihayet gözünden birkaç damla yaş süzüldü. 

''Allahın cezası kadın," diye bağırdı Lammle, "neymiş 

efendim duygusalmış." 

Kocasının öfkeli bakışlarından kaçarak pencereye doğru 

yürüdü, bir an dışarı baktı sonra buz gibi döndü. 

"Duygusallıktan yana daha önce hiçbir şikayetin olma­

mıştı, Alfred, bundan sonra da olmayacak. Dikkat ettiğine 

değmez. Burada kazandığımız parayla yurtdışına gidiyoruz 

değil mi?" 

"Senin de gayet iyi bildiğin gibi gidiyoruz, gitmek zo­

rundayız." 

"Yanıma duygularımı da alırım diye korkma. Alsam bile 
:322 fazla uzun muhafaza etmem mümkün olmazdı. Hepsini ge­

ride bırakacağım. Geride bıraktım bile. Hazır mısın Alfred?" 

"Deminden beri seni değilse ben neyi bekliyorum, 

Sophronia?" 



"Gidelim öyleyse. Vakur çıkışını geciktirdiysem kusura 

bakma." 

Bayan Lammle dışarı çıktı, kocası da onu takip etti. 

Bay ve Bayan Boffin meraktan pencereye gidip, uzun so­

kakta uzaklaşan çiftin arkasından baktılar. Kolkola girmiş, 

çalım satarak yürüyorlardı ama birbirlerine tek kelime bile 

etmiyorlardı. Dış görünüşlerine bakarak, gizli kelepçelerle 

birbirine bağlı iki düzenbazın mahcubiyetinden bahsetmek 

iddialı olurdu; ama birbirlerinden, kendilerinden, bütün 

dünyadan bezmiş olduklarını söylemek pek iddialı olmazdı. 

Köşeyi döndüklerinde, bu dünyadan da çıkmış kadar oldular, 

zira Bay ve Bayan Boffin, Lammlelar' ı bir daha hiç görme­

yecekti. 
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111 
Altın Çöpçü Tekrar Batıyor 

O günün akşamı Köşk'teki okuma gecelerinden biri olduğu 

için Bay Bo:ffin, saat beşte yenen akşam yemeğinden sonra 

Bayan Bo:ffin'i öptü ve kocaman bastonunu iki koluyla sar­

malayarak yola koyuldu. Eski günlerdeki gibi baston kula­

ğına bir şeyler söylüyordu sanki. Yüzünde öyle dikkatli bir 

ifade vardı ki, kalın sopanın ona verdiği sırları dikkatle takip 

etmesi gerekiyormuş gibi görünüyordu. Bay Bo:ffin'in yüzü, 

karmaşık bir konuşmayı dinleyen düşünceli birinin yüzüydü 

ve yürürken arada sırada yol arkadaşına "Deme!" gibilerin­

den bir bakış fırlatıyordu. 

Bay Bo:ffin'le bastonu, aynı saatlerde Clerkenwell'den 

Köşk'e giden biriyle karşılaşmaları muhtemel olan kavşağa 

varana kadar tek başlarına ilerlediler. Orada durdular ve Bay 

Bo:ffin saatine baktı. 

"Venüs'le randevumuza daha beş dakika var," dedi. "Bi­

raz erken gelmişim." 

Ama Venüs çok dakik bir adamdı ve daha Bay Boffın 

saatini cebine yerleştirmeden karşıdan geldiği görüldü. Bay 

Bo:ffin'in çoktan buluşma noktasına gelmiş olduğunu gö­

rünce adımlarını hızlandırdı ve çabucak yanına geldi. 



"Teşekkür ederim, Venüs," dedi Bay Boffın. "Teşekkür, 

teşekkür, teşekkür!" 

Anatomiste neden teşekkür ettiği pek beli değildi ama 

sonra bir açıklama getirdi. 

"Çok güzel, Venüs. Benimle görüştüğün için ve Wegg'e 

karşı bir müddet daha bu işin içindeymiş gibi davranmayı 

kabul ettiğin için bir desteğim var. Çok güzel, Venüs. Teşek­

kür ederim, Venüs. Teşekkür, teşekkür, teşekkür!" 

Bay Venüs kendisine uzanan eli tevazuyla sıktı ve Köşk 

istikametinde yürümeye başladılar. 

"Sence Wegg bu gece gırtlağıma çöker mi, Venüs?" diye 

sordu Bay Boffın dalgın dalgın. 

"Bence çöker, efendim." 

"Böyle düşünmenin özel bir sebebi var mı, Venüs?" 

"Var, efendim," dedi Venüs, "bana tekrar uğradı, serma-

yemiz dediği şeyi yoklamak ve bir dahaki gelişinizde hare­

kete geçmekten kendisini kimsenin alıkoyamayacağıı söy­

lemek için. Bu gece de," diye ekledi hassas bir tavırla, "bir 

dahaki gelişiniz oluyor." 

"Bu yüzden de şu burun sürtme işine başlayacağını dü­

şünüyorsun, öyle mi Venüs?" dedi Bay Boffın. 

''Aynen, efendim." 

Bay Boffın, burnu şimdiden sürttürülüyormuş ve üze­

rinden kıvılcımlar fışkırıyormuş gibi eliyle sıkı sıkı tuttu. 

"Çok fena bir adam bu; berbat bir adam. Bu işi nasıl atla­

tacağım bilemiyorum. İyi ve vefalı bir adam olarak yanımda 

dur Venüs. Elinden geldiğince bana destek olursun değil mi 

Venüs?" 

Bay Venüs destek olacağı konusunda onu temin etti; Bay 

Boffın Köşk'ün kapısına gelene kadar endişeli ve moralsiz 
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bir halde sessizce yürüdü. Wegg'in tahta bacağının sesi ka­

pının arkasından duyuldu, sonra kapı menteşeleri üzerinde 

dönerek açıldı ve eli kilidin üzerinde duran Wegg göründü. 

"Bay Boffın, siz misiniz efendim?" dedi. "Arayı soğut­

tunuz!" 

"Evet. Başka işlerim vardı, Wegg." 

"Öyle mi efendim?" dedi okur yazar adam, tehditkar bir 

gülüşle. "Ben de sizi bekliyordum, efendim, özel bir iş için." 

"Deme Wegg?" 

"Dedim bile. Bu gece gelmeseydiniz, yarın ben gelecek­

tim. Evet! En iyisi anlatayım!" 

"Bir yaramazlık yoktur umarım Wegg?" 

"Hayır, Bay Boffın," cevabı geldi ironik bir havayla. "Bir 

yaramazlık yok! Boffınler'in Köşkü'nde ne yaramazlık olabi­

lir ki? İçeri buyrun, efendim. 

Eğer gelirsen senin için gölgelediğim Köşke 
Üzeri çiğlerle bezeli güller olmayacak yatağın; 

Gelecek misin Köşke, gelecek, gelecek misin? 

Yoksa gelmeyecek, gelmeyecek misin Köşke?" 

Bu müzikli alıntıyla patronunu avluya alıp bahçe kapı­

sını üzerine kilitleyen Wegg'in gözlerinde uğursuz bir düş­

manlık ve hınç ışıltısı parlamaktaydı. Bay Boffın'in üzerinde 

kuyruğunu kıstırmış, uysal bir hava vardı. Avluda arkasından 

yürürlerken Wegg, Venüs'e fısıldadı: "Talih kuşunun tüne­

ğine baksana, şimdiden yelkenleri suya indirmiş." Venüs de 

Wegg'e fısıldadı: "Çünkü ona anlattım. Senin için yolu aç­

tım." 

Her zamanki odaya giren Bay Boffın, genelde kendisine 

ayrılan koltuğun üzerine bastonunu bırakıp ellerini cepleri-



ne soktu ve omuzlarını kaldırıp şapkasını arkaya kaykıltarak, 

umutsuzca Wegg'e baktı. "Dostum ve ortağım Bay Venüs, 

üzerinizdeki gücümüzden haberdar olduğunuzu söyledi," 

dedi o muktedir adam, "şapkanızı çıkarın da konuya gire­

lim." 

Bay Boffın şapkayı kafasının bir hareketiyle silkip attı ve 

yere yuvarlanan şapkaya hiç aldırmadan aynı acıklı ifadeyle 

aynı pozisyonda durmaya devam etti. 

"Önce, kısa kesmek için sana Boffın diyeceğim," dedi 

Wegg. "Beğensen de beğenmesen de." 

"Fark etmez, Wegg," dedi Bay Boffın. 

"Senin adına sevindim, Boffın. Ee, okuma istiyor musun 

bu gece de!" 

"Bu gece pek hevesim yok, Wegg." 

"Çünkü isteseydin bile," diye devam etti Bay Wegg, bu 

beklenmedik cevap yüzünden edeceği lafın etkisi zayıflasa 

da, "okumayacaktım. Sana bu kadar kölelik ettiğim yeter. 

Artık çöpçülerin ayakları altında çiğnenmeyeceğim. Maaş 

hariç her şeyi reddediyorum." 

"Madem öyle istiyorsun, Wegg," dedi Bay Boffın, kolla­

rını kavuşturarak, "öyle olsun." 

"Öyle olacak tabii," diye diklendi Wegg. "İkinci olarak 

(işe geçmeden önce durumu netleştirmek için), bu avluya 

suratsız, sinsi, sümüklü bir uşağını yerleştirdin." 

"Buraya gönderdiğimde nezle değildi," dedi Bay Boffın. 

"Boffın!" diye sesini yükseltti Wegg. "Bana şaka yapma­

ya kalkma!" 

Burada Bay Venüs araya girerek, Bay Boffın'in onun ta­

nımını düz anlamıyla almış olabileceğini söyledi; kendisi de 

Bay Wegg'in tanımının mecazi olduğunu anlayana kadar, söz 

327 



konusu kişinin sosyal ilişkilerin tadını kaçıracak, burnuyla il­
gili ciddi bir illet kapmış olduğunu zannettiğini belirtti. 

"Neyse ne," dedi Wegg, "buraya yerleştirildi, şu anda da 
burada. Onu burada istemiyorum. Bu yüzden de başka bir 
şey söylemeden önce, Boffın'den onu çağırmasını ve buradan 
sepetlemesini istiyorum." 

Hiçbir şeyden haberi olmayan Zifos, o sırada pencere­
nin görüş alanında, kemik çıkıntılarını havalandırmaktaydı. 
Bay Boffın dışarıya belli etmediği bir tereddüdün ardından 
pencereyi açıp onu içeri çağırdı. 

"Boffın'den," dedi Wegg, bir şahitten cevap bekleyen 
savcı edasında, elini kalçasına dayayıp başını yana çevirerek, 
"uşağına burada benim Efendi olduğumu söylemesini isti­
yorum!" 

Çıkıntıları parlayan Zifos içeri girdiğinde Bay Boffın, 
mütevazı bir uysallıkla ona: "Zifos, sevgili evladım, buranın 
efendisi Bay Wegg. Seni burada istemiyor, gitmen gerekiyor." 

"Ebediyen!" diye şiddetle bastırdı Bay Wegg. 
"Ebediyen," dedi Bay Boffın. 
Zifos, gözleri, çıkıntılar ve ağzı ardına kadar açık baka­

kaldı; ama hiç zaman kaybetmeyen Silas Wegg tarafından 
bahçe kapısına kadar götürülüp dışarı itildi ve kapı da arka­
sından kilitlendi. 

"Artık atmosfer," dedi Wegg, harcadığı gayretten rengi 
kızarmış vaziyette, tahta bacağını taklatarak odaya girdiğin­
de, "nefes almak için daha uygun. Bay Venüs, buyrun oturun. 
Boffın sen de oturabilirsin." 

328 Bay Boffın, elleri yine gamlı gamlı ceplerinde, koltuğun 
köşesine ilişti, dertop oldu ve kudretli Silas'a, uzlaşmacı ba­
kışlarla bakmaya başladı. 

"Bu beyefendi," dedi Silas Wegg, Venüs'ü işaret ederek, 



"bu beyefendi Boffın, sana karşı daha yufka yürekli. Ama o 

benim gibi Roma zulmü çekmedi, cimri karakterlere duydu­

ğun büyük açlık altında inim inim inlemedi." 

"Sevgili Wegg, ben hiç . . .  " diye lafa başlamıştı ki Silas 

onu susturdu. 

"Dilini tut, Boffın! Soru sorulduğunda cevap ver. Yapa­

cak çok şeyin var. Hakkın olmayan bir mirasa konduğunun 

farkındasın artık, değil mi?" 

"Venüs öyle söyledi," dedi Bay Boffın, bir destek bulu­

rum umuduyla ona bakarak. 

"Ben de öyle söylüyorum," dedi Silas. "İşte şapkam, Bof­

fın, bu da bastonum. Beni ciddiye almazsan, şapkamı taka­

rım, bastonumu alırım, seninle pazarlık etmek yerine mira­

sın gerçek sahibine giderim. Buna ne diyorsun?" 

"Diyorum ki," dedi Bay Boffın, elleri dizlerinin üzerin­

de telaşla eğilip yalvararak, "seni ciddiye alıyorum, Wegg. 

Venüs'e de söyledim." 

"Evet, söylediniz," dedi Venüs. 

"Dostumuza karşı çok yufka yüreklisin," diye sitem etti 

Silas, odun kafasını hoşnutsuzlukla sallayarak. "Madem öyle, 

hemen anlaşmak istediğini itiraf et gitsin, Boffın, ediyor 

musun? Cevap vermeden önce şu şapkayla şu bastona iyice 

bir bak hele." 

"Anlaşmak istiyorum, Wegg." 

"İstemek yetmez, Boffın. İstesen kaç yazar. Anlaşmaya 

can atıyor musun? Sana anlaşma lütfunda bulunulmasını 

rica ediyor musun?" Bay Wegg tekrar kolunu kalçasına ko-

yup başını öteki tarafa çevirdi. 329 

"Evet." 

"Evet ne?" dedi amansız Wegg. "Evet yetmez. Hepsini 

söyle, Boffın." 
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"Yarabbim," diye bağırdı talihsiz beyefendi. "Sinirlerim 

kalktı! Anlaşma lütfunda bulunulmasını rica ediyorum, tabii 

belge doğruysa." 

"Sen onu merak etme," dedi Silas, kafasını ona uzatarak. 

"Gördüğünde anlayacaksın. Bay Venüs belgeyi gösterecek, 

bu arada ben de seni nıtacağım. Demek anlaşma şartlarını 

öğrenmek istiyorsun. Meblağı mı yoksa içeriği mi? Cevap 

verecek misin Boffın?" Bir an durdu. 

"Yarabbim!" diye bağırdı talihsiz beyefendi tekrar. "Öyle 

sinilerim bozuk ki kafa filan kalmadı. Beni çok acele ettiri­

yorsun. Rica ederim şartlan söyle, Wegg." 

"İyi dinle, Boffın," dedi Silas. "İyi dinle, çünkü bundan 

aşağı inmeyeceğim, pazarlık yok. Senin Tepeyi de (zaten 

sana kalan küçük tepeyi) bütün mülke katıp üçe böleceksin, 

biri sende kalacak diğer ikisini bize vereceksin." 

Bay Boffın'in yüzü uzarken Bay Venüs'ün ağzı büzüştü; 

bu kadar açgözlü bir talep beklemiyordu. 

"Dur bir dakika, Boffın," diye devam etti Wegg, "bir 

şey daha var. Bu paranın bir kısmını gaspetmiştin - ken­

dine ayırmıştın. Olmaz. Kendine ev aldın. Onun parası da 

düşecek." 

"Mahvolurum, Wegg!" diye cılız bir sesle itiraz etti Bay 

Boffın. 

"Dur bir dakika, Boffın; bir şey daha var. Bu Tepeler 

bitene kadar nezaret etme işini bana vereceksin. İçlerinden 

kıymetli bir şey çıkarsa onları ben alacağım. Tepelerin kaç 

para ettiğini kuruşu kuruşuna öğrenmemiz için bize kont­

ratı göstereceksin, diğer mülklerin de tam bir listesini ya­

pacaksın. Tepelerin son küreği de atıldığında, her şey pay­

laşılacak." 



"Korkunç, korkunç, korkunç! Düşkünler evinde ölece­

ğim!" diye bağırdı Altın Çöpçü ellerini başına kaldırarak. 

"Dur bir dakika, Boffın; bir şey daha var. Hakkın ol­

madığı halde bu avlunun içinde aranıyordun. Bu avlunun 

içinde aranırken görüldün. Şu anda da sana bakan iki çift 

göz, seni tepelerden bir şişe çıkarırken gördü." 

"O benimdi, Wegg," diye itiraz etti Bay Boffın. "Oraya 

kendim koymuştum." 

"İçinde ne vardı, Boffın?" diye sordu Silas. 

"Ne altın, ne gümüş, ne para, ne mücevher, para edecek 

bir şey yoktu, Wegg; inan bana!" 

"Buradaki tozlu dostumuzun," diyerek, bilmiş ve üstün 

bir havayla ortağına döndü Wegg, "böyle kaçamak bir cevap 

vereceğini tahmin ettiğim için, aklıma güzel bir fikir geldi. 

Tozlu dostumuza şişe için bin poundluk fatura çıkaracağız." 

Bay Boffın derinden inledi. 

"Dur bir dakika, Boffın; bir şey daha var. Yanında ça­

lışan sinsi bir herif var, Rokesmith. Biz bu işleri yaparken 

onun ortalarda dolaşması iyi olmaz. İşten çıkarılması lazım." 

"Rokesmith çoktan işten çıkarıldı," dedi Bay Boffın 

boğuk bir sesle, ellerini yüzüne kapamış, koltuğun üzerinde 

sallanıyordu. 

"Çıkarıldı öyle mi?" dedi Wegg şaşkınlıkla. "Hı! Öyleyse 

şu anda başka bir diyeceğim yok, Boffın." 

Talihsiz adamın ara sıra inleyerek ileri geri sallanmaya 

devam ettiğini gören Bay Venüs, onun bu duruma katlana­

bilmesi ve yeni konumuna alışması için biraz zamana ihti­

yacı olduğunu söyledi. Ama Silas Wegg'in, ona zaman veril­

mesini duymaya bile tahammülü yoktu. "Ya evet ya da hayır, 

ortası yok!" diye tekrar etti inatla, yumruğunu Bay Boffın'e 
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sallayıp, tehditkar ve ürkütücü bir tavırla tahta bacağını yere 
vurarak. 

Nihayet Bay Boffın'e on beş dakikalık bir dinlenme, 
avluda on beş dakikalık ferahlatıcı bir yürüyüş bahşedildi. 
Bay Wegg bu büyük lütufta bulunmayı tek bir şartla ka­
bul etti; tek başına giderse tepelerin arasından neler kazıp 
çıkaracağını bilmediğinden ona eşlik edecekti. Zihinsel 
tahriş hissiyle bitkin adımlarla yürüyen Bay Boffın ve ar­
kasından büyük enerji harcayarak topallaya topallaya gelen, 
zengin sırlarla dolu bir köşeyi ele verecek diye Boffın'in 
kirpiklerinin her hareketini takip eden Bay Wegg'den daha 
tuhaf bir manzara görülmemiştir tepelerin gölgeleri ara -
sında. Çeyrek saat sona erdiğinde Bay Wegg'in sinirleri 
iyice tepesine çıkmıştı, yarışta sona kalmış gibi topallaya 
topallaya içeri girdi. 

"Çıkar yol göremiyorum!" diye bağırdı Bay Boffın, cep­
leri çökmüş gibi ellerini ta dibe kadar sokarak kendini ke­
derle koltuğa attı. "Çıkar yol göremediğim halde karşı koy­
manın ne manası var? Bu şartlara razı olmak zorundayım. 
Ama önce belgeyi görmek isterim." 

Çaktığı çiviyi iyice yerine sağlamlamak isteyen Wegg, 
Boffın'in belgeyi bir saat içinde göreceğini bildirdi. Sonra 
onu bu amaçla, ete kemiğe bürünmüş kendi Şeytani Deha­
sıymış gibi himayesine aldı, şapkasını başına geçirdi ve hem 
vücudunun hem de ruhunun sahibiymiş gibi koluna girerek 
sürüklemeye başladı. Bu haliyle Bay Venüs'ün koleksiyonun­
daki her şeyden daha korkunç ve gülünç görünüyordu. Söz 
konusu açık renk saçlı beyefendi ikisinin arkasından geliyor, 
manen olmasa da madden Bay Boffın'e arka çıkıyordu; bu 
arada olabildiğince hızlı yürüyen Bay Boffın, Silas Wegg'in 



yoldan geçenlerle çarpışmasına sebep oluyordu, kör bir ada­
mın dalgın köpeği gibi. 

Bu şekilde Bay Venüs'ün müessesesine ulaştıklarında, 
oraya kadar olan yolu kat etme tarzlarının da etkisiyle hepsi­
ni hararet basmıştı. Özellikle Bay Wegg'in alı al moru mor­
du; birkaç dakika gıkını bile çıkaramadan, mendiliyle başını 
silerek nefes nefese öylece durdu. 

Bu arada kendisi yokken, düello yapan kurbağalarını 
cümle alem görsün diye yaktığı mum ışığında bırakan Bay 
Venüs kepenkleri kapattı. Tam bir mahremiyet sağlanıp 
dükkan kapısı da kilitlenince, ter içindeki Silas' a: 

"Artık belgeyi çıkarabiliriz değil mi Bay Wegg?" diye 
sordu. 

"Bir dakika bekleyin, beyefendi," dedi söz konusu tem­
kinli şahıs; "bir dakika. Rica etsem şu kutuyu -daha önce 
içinde karışık parçalar olduğunu söylemiştiniz ya- bana 
doğru uzatabilir misiniz?" 

Bay Venüs kendinden isteneni yaptı. 
"Çok iyi," dedi Silas etrafına bakınarak; "çok iyi. Üzerine 

koymak için bana şu sandalyeyi de uzatır mısınız?" Venüs 
ona sandalyeyi de uzattı. 

"Şimdi, Boffın," dedi Wegg, "çıkıp bunun üzerine otur, 
tamam mı?" 

Bay Boffın, portresi yapılacakmış gibi, elektrikli san­
dalyede idam edilecekmiş gibi, mason teşkilatına kabul 
edilecekmiş gibi ya da tek başına başka bir olumsuz du­
rumla karşı karşıya kalmış gibi kendisine hazırlanmış tü­
neğe çıktı. 

"Şimdi, Bay Venüs," dedi Silas paltosunu çıkararak, "ben 
buradaki dostumuza sıkı sıkı sarılıp onu sandalyeye mıhla-
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dıktan sonra istediği şeyi gösterebilirsin. Belgeyi açıp tek 

elinle onu, öteki elinle de mumu tutarsan gayet iyi okur." 

Bay Boffın bu tedbirlere itiraz etmeye yeltenecek gibiy­

di ama Wegg hiç vakit kaybetmeden sarılınca duruma razı 

oldu. Bunun üzerine Venüs belgeyi çıkardı ve Bay Boffin 

ağır ağır heceleyerek okumaya başladı: öyle ağırdı ki, onu 

bir güreşçi gibi kafakola almış olan Wegg, harcadığı gay­

retten iyice bitap düştü. "Emniyetle yerine kaldırdığında 

haber ver, Bay Venüs," dedi zorlukla, "zira böyle tutmak pek 

müşkül." 

Sonunda belge yerine kondu ve duruşu, amuda kalk­

mayı başaramadığı halde sürekli denemeye devam eden çok 

azimli bir adamın rahatsız duruşunu andıran Wegg kendini 

toparlamak için oturdu. Bay Boffın'se bırakıldığı halde hiç 

inmeye hamle etmeden, gamlı gamlı yukarıda kaldı. 

"Eee Boffın!" dedi Wegg konuşacak kuvveti bulur bul-

maz. "Gördün işte." 

"Evet, Wegg," dedi Bay Boffın cılız bir sesle. "Gördüm." 

"Şüphen var mı Boffin?" 

"Hayır, Wegg. Hayır, Wegg. Yok," dedi kederli bir sesle 

ağır ağır. 

"Madem öyle," dedi Wegg, "koşulları yerine getirmeye 

bak. Bay Venüs, bu hayırlı hadise şerefine, çaydan biraz daha 

sert bir içeceğin varsa, dostun olarak senden rica edeceğim." 

Ev sahibi vazifeleri kendisine hatırlatılan Bay Venüs bi­

raz rom çıkardı. 

"Suyla karıştıracak mısın, Bay Wegg?" diye sordu ev sa­

hibi. 

"Yok karıştırmayayım. Bu hayırlı hadise şerefine ilkini 

sek alayım." 



Rom istemeyen Bay Boffın, halen kaidesi üzerinde, hi­

tap edilmeye uygun konumdaydı. Onu küstah bir tavırla ağır 

ağır süzen Wegg, içkiyle kendini tazelerken seslendi. 

"Boffın!" 

"Efendim, Wegg," dedi, içini çekerek kapıldığı dalgın­

lıktan sıyrıldı. 

"Bir şeyden bahsetmeyi unuttum çünkü bu durum icabı 

ortaya çıkan bir ayrıntı. Birinin seni takip etmesi lazım. Sü­

rekli nezaret altında bulundurulman lazım." 

''Anlamadım," dedi Bay Boffin. 

"Öyle mi?" dedi Wegg alayla. "Kafan çalışmıyor mu Bof­

fin? Tepeler bitip de iş tamamlanana kadar bütün mülkün he­

sabı senden sorulacak O hesabı bana vereceksin. Bay Venüs 

sana karşı fazla yufka yürekli olduğundan o işi ben yapacağım." 

"Düşünüyorum da," dedi Bay Boffın sıkıntılı bir sesle, 

"bunu bizim hanıma söylememek en iyisi." 

"Paylaşım meselesini mi?" diye sordu Wegg, üçüncü bar­

dağını alırken - arada ikinciyi yuvarlamıştı bile. 

"Evet. Eğer o önce ölürse, hayatı boyunca servetin ben­

de olduğunu ve onu sakladığımı düşünebilir böylece." 

"Bana öyle geliyor ki, Boffin," dedi Wegg başını ferasetle 

sallayıp ona kazık gibi göz kırparak, "sahip olduğundan çok 

daha fazla parası var zannedilen bir cimri hikayesi olacak bu 

seninki. Gerçi bana göre hava hoş." 

"Anlamıyor musun Wegg?" dedi Bay Boffın canı yürek­

ten, "Anlamıyor musun? Bizim hanım mala mülke çok alıştı. 

Onun için çok kötü bir sürpriz olur." 

"Hayır anlamıyorum," diye diklendi Wegg. "Benim ne 

kadar param varsa senin de o kadar olacak. Hem sen kim 

oluyorsun?" 
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"Gerçi bizim hanımın çok düzgün ilkeleri vardır." 

"Senin hanım da kim oluyor," dedi Wegg, "benden daha 

düzgün ilkeleri mi var?" 

Bay Boffın konuşmanın bu noktasında aynı sabrı gös­

teremedi ama kendini tutarak olabildiğince uysal bir sesle: 

"Bunu bizim hanımdan saklamak lazım, Wegg," dedi. 

"Peki," dedi Wegg burun kıvırarak, gerçi belki de inatla­

şırsa tehlike doğacağını hissetmişti, "senin hanımdan sakla. 

Benim de anlatmaya niyetim yok. O bilmese de seni kontrol 

altında tutabilirim. Ben de adamlıkta senden aşağı değilim, 

eksiğim yok fazlam var. Beni akşam yemeğine çağır. Evinin 

idaresini bana ver. Bana börek ikram ettiğiniz zamanlarda, 

senin için de hanımın için de bir eksiğim yoktu. Sizden önce 

Bayan Elizabeth, Efendi George, Jane Teyze, Parker Amca 

yoktu sanki." 

"Sakin ol, Wegg," diye lafını kesti Venüs. 

"Yufkayım diyorsun yani," dedi, içtiği içkilerden biraz 

dili dolanarak. "Artık onu göz hapsine alıyorum, bu kadar. 

Saftan safa yayıldı emir 
İngiltere bekliyor bu adamdan 

Boffın'i vazifeye davet etmesini. 

Boffın seni evine bırakayım." 

Bay Boffın uysallıkla aşağı indi ve Bay Venüs'le veda­

laştıktan sonra kendini teslim etti. Bir kez daha Gözley�n 

ve qözlenen sokaklarda birlikte ilerleyerek Bay Boffın'in 

kapısına vardılar. 
336 Ama orada bile, Bay Boffın bekçisine iyi geceler deyip, 

anahtarıyla kapıyı açtıktan ve içeri girip usulca kapadıktan 

sonra bile, kadiri-mutlak Silas yeni edindiği gücü anahtar 

deliğinden teyit etmek istedi. 



"Boffın!" diye seslendi anahtar deliğinden. 

"Efendim, Wegg," cevabı geldi aynı kanaldan. 

"Dışarı çık. Göster kendini. Bir yol daha bakalım sanal" 

Bay Boffın -dürüst basitliğinin yüksek makamından 

nasıl da düşmüş ah!- kapıyı açıp emirlere uydu. 

"Gir içeri. Artık yatabilirsin," dedi Wegg sırıtarak. 

Kapı daha yeni kapanmıştı ki tekrar anahtar deliğinden 

seslendi. 

"Boffın!" 

"Efendim, Wegg." 

Bu sefer Silas cevap vermedi ama içeride deliğe eğilmiş 

Bay Boffın'in burnunu sürtdüğünü düşünerek oyalandı; son­

ra sessizce gülerek topallaya topallaya evinin yolunu tuttu. 
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iV 
Kız Kaçırma 

Kerubi baba, bir tatil sabahı erkenden, olabildiğince az ses 

çıkararak haşmetli annenin yanından doğruldu. Babayla gü­

zel kadının, biraz tuhaf bir randevusu vardı. 

Ama babayla güzel kadın birlikte gitmiyorlardı. Bella 

saat dörtten önce kalkmıştı ama başında bonesi yoktu. Mer­

divenin son basamağında bekliyordu -hatta oraya oturmuş­

tu- yegane maksadı babasıni karşılamak ve bir an önce dışarı 

çıkarmaktı sanki. 

"Kahvaltınız hazır, bayım," diye fısıldadı Bella, onu ku­

caklayarak karşıladıktan sonra, "yiyip içip kaçacaksınız. Na­

sıl hissediyorsun baba?" 

"Evden çıkana kadar kendini bir türlü rahat hissedeme­

yen acemi bir hırsız gibi, canım." 

Bella neşeli, sessiz bir kahkahayla babasının koluna girdi 

ve parmaklarının ucuna basarak mutfağa indiler; her basa­

makta durup parmağını pembe dudaklarına götürüyor, son­

ra da babasının dudaklarına koyuyordu, en sevdiği şımarık 

öpüş buydu. 

"Sen nasıl hissediyorsun canım?" diye sordu RW, kah­

valtıya oturduğunda. 



"Falcının dediklerinin çıktığını hissediyorum, babacı­
ğım, ufak tefek sarışın adam tam da söylendiği gibi çıktı."  

"Ya! Sadece o mu?" diye sordu babası. 
Bella, onun dudaklarını yine parmağıyla mühürledikten 

sonra yanına diz çöktü: "Söyleyin bakalım, bayım, bugün siz­
den beklenenleri yaparsanız karşılığında ne alacaksınız sizce? 
Belli bir durumda uslu durursanız size ne vaat etmiştim?" 

"İnan bana hatırlamıyorum, kıymetlim. Yok ama hatır­
ladım. Şu güzel buklelerden bir parça değil miydi?" dedi kı­
zının saçını okşayarak 

"Hem nasıl!" dedi Bella yalandan somurtarak "Hem na­
sıl! Sizin için kestiğim güzel parça için falcının (imkanı olsa) 
beş bin altın vereceğini biliyor muydunuz, bayım? Onun 
için kestiğim, küçük çelimsiz bir parçayı kaç kere öptüğü­
nü hayal bile edemezsiniz. Boynundan hiç çıkartmadığını 
da biliyorum! Kalbinin yanında tutuyor!" dedi Bella başını 
sallayarak. "Ya! Kalbinin hemen yanında! Ama sen de çok 
uslu durdun, şimdiye kadar gördüğüm en uslu çocuksun, işte 
senin için yaptığım kolye baba, izin ver de kendi elceğizle­
rimle boynuna takayım." 

Babası başını eğdiğinde üzerine kapanıp biraz ağladı 
(gözlerini babasının yeleğine sildikten sonra, bunun beyaz 
bir yelek olduğunu görüp gülerek), "Şimdi, canım babacı­
ğım, ellerini uzat ve sözlerimi tekrarla - Küçük Bella'cığım." 

"Küçük Bella'cığım," diye tekrarladı babası. 
"Seni çok seviyorum." 
"Seni çok seviyorum, canım," dedi babası. 
"Size buyurulmayan hiçbir şeyi söylememelisiniz, ba­

yım. Kilisede söylemeye cüret edemezsiniz, kilise dışında da 
söylemeyin." 
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"Canımı geri alıyorum," dedi babası. "Aferin benim sofu 

çocuğuma! Devam - Sen daima . . .  " 

"Sen daima," diye tekrarladı babası. "Sinir bozucu . . .  " 

"Hayır, hiç de değil," dedi babası. 

"Sinir bozucu (sözümden çıkmayın bayım), kaprisli, 

nankör, sorunlu bir canavar oldun; ama bundan böyle dü­

zeleceğini umuyorum, seni bağışlıyor, hakkımı helal ediyo­

rum!" Burada sıranın babasına geldiğini unutup boynuna sa­

rıldı. "İhtiyar Bay Harmon'ı ilk gördüğümüzde, ben tepinip 

çığlıklar atarken ve korkunç küçük bonemle sana vururken 

bana söylediğin bir şeyi bu sabah ne kadar çok düşündüm 

bir bilsen! Doğduğumdan beri tepiniyor, çığlık atıyor ve 

korkunç küçük bonemle seni dövüyormuşum gibi hissetim, 

canının!" 

"Saçmalama, kızım. Bonelerine gelince hepsi de çok gü­

zeldi çünkü hangi yaşta olursan ol sana çok yakışırlardı -ya 

da sen onlara yakışırdın." 

"Seni bonemle döverken canını çok yaktım mı, baba­

cığım?" diye sordu Bella (pişmanlığına rağmen) bu tabloya 

keyifle gülerek 

"Hayır, yavrum. Bir sineği bile incitmezdi!" 

"Evet ama seni hiç dövmemem gerekirdi, yani canını 

yakmak istemiyorsam," dedi Bella. "Bacaklarını çimdikler 

miydim baba?" 

"Pek fazla değil, canım; ama artık zamanı . . .  " 

"Evet!" diye bağırdı Bella. "Ben çene çalmaya devam 

edersem, diri diri ele geçeceksin. Uç, baba, uç!" 

Parmak ucunda usulca mutfak merdiveninden yukarı 

çıktılar. Bella hafif eliyle sessizce kapının sürgülerini açtı ve 

son bir kere kucaklanan babası yola koyuldu. Biraz gittikten 



sonra dönüp arkasına baktı. Bunun üzerine Bella havadan 

ona bir parmak mührü daha gönderdi ve bu hareketin ne 

manaya geldiğini anlatmak için küçük ayağını gösterdi. Bu 

işareti hemen değerlendiren babası, olabildiğince hızlı yolu­

na devam etti. 

Bella bir saat kadar düşünceli düşünceli bahçede dolan­

dı, sonra Eleavucasığmaz Lavvy' nin horul horul uyuduğu 

yatak odasına döndü, sükunetle ama biraz düzenbaz bir ha­

vada, bir gün önce yaptığı boneyi taktı. "Ben yürüyüşe çıkı­

yorum Lavvy," dedi eğilip kardeşini öperek. Eleavucasığmaz, 

sırtını dönüp daha uyanma vakti gelmediğini söyleyerek 

tekrar bilincini kaybetti. 

Sokakta yürüyen Bella'ya bakın, yaz güneşi altında yü­

rüyen en güzel kız! Baba evinden en azından beş kilometre 

mesafede, Bella'yı bir su pompası yanında bekleyen babasına 

bakın! Greenwich'e giden ilk buharlıya binen Bella'yla ba­

basına bakın! 

Greenwich'te bir bekleyenleri mi var? Muhtemelen. 

En azından Bay John Rokesmith iki saattir iskelede bekle­

mekte. Kömür tozuna bulanmış (ona altın tozuna bulanmış 

gibi görünen) buharlı, Londra'da kazanlarını ısıtmadan çok 

önce gelmiş. Muhtemelen. En azından Bay John Rokes­

mith onları güvertede seçtiğinde halinden gayet memnun 

görünmüştü. Muhtemelen. En azından Bella karaya ayak 

basar basmaz, en ufak bir şaşkınlık ifadesi göstermeden Bay 

Rokesmith'in koluna girmiş ve ikisi adeta yerden fışkıran 

uçucu bir mutluluk havası içinde yürümeye başlamış, peşle­

rinden de Suratsız ve Hırçın bir gazi denizciyi çekmişlerdi. 

Bu suratsız ve hırçın gazi denizcinin iki tahta bacağı vardı 

ve Bella gemiden inip, tekmil güvenle Rokesmith'in koluna 
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girmeden önce hayatta tütün bulmak dışında bir maksadı 
yoktu. Suratsız ve Hırçın engin bir çamura demir atmıştı ki 
Bella bir anda onu yüzdürdü ve limandan çıkarttı. 

Kerubi babanın önderliğinde önce hangi yöne gidi­
yoruz? Kafasında buna benzer bir soru beliren Suratsız ve 
Hırçın, içinde uyanan ani ilgiyle boynunu uzatıp aradan ge­
çen insanların üstünden, iki tahta bacağı üzerinde parmak 
ucunda durmaya çalışır gibi RW'yi süzdü. Bu işin 'öncesi 
sonrası' olmadığını anladı Somurtuk ve Hırçın; kerubi baba 
dosdoğru Greenwich Kilisesi' ne gidiyordu, oradaki heykel 
akrabalarını görmeye. 

Çoğu olaydan sadece ağzındaki tütünü çiğnemeyi bı­
rakacak kadar etkilenen Suratsız ve Hırçının, kilise mima­
risindeki kerubilerle, beyaz yelek giymiş kerubi arasındaki 
akrabalığın izini sürdüğü belliydi. Pek de bu adam gibi ka­
rarsız ada iklimine uygun giyinmemiş bir kerubinin, aşıkları 
mihraba götürdüğü eski Sevgililer Günü kartlarından biri­
nin hatırası, tahta ayak parmaklarını karıncalandırdı belki. 
Sebebi bilinmez, demiri çözüp ekibin arkasına takıldı. 

Önden etrafa gülücükler saçan kerubi gidiyordu; arka­
sından Bella ve John Rokesmith; Suratsız ve Hırçın da tut­
kal gibi onlara yapışmıştı. Seneler önce zihninin kanatları, 
bedeninin bacaklarını aramaya gitmişti ama Bella buharlıyla 
onları geri getirmiş ve kanatlar tekrar açılmıştı. 

Mutluluk rüzgarına yelken açmış ağır ağır ilerliyordu 
ama randevuya yetişmek için kestirmeye saptı ve pişpirikte 
sayı ardına sayı yapıyormuş gibi tak tak tak yürüdü. Kilise re­
vağının gölgesi onları yuttuğunda, muzaffer Suratsız ve Hır­
çın da yutulmak üzere kendini teslim etti. Saatler ilerledikçe 
kerubi baba beklenmedik olaylardan öyle korkar hale gelmişti 



ki, Suratsız ve Hırçın iki tahta bacağı üzerinde ikna edici bir 

biçimde dikiliyor olmasa, gazinin yerinde Prenseslerin vaftiz 

törenlerini basan kindar periler gibi, iblislerle dolu bir ara­

bayla nikah törenini basmaya gelmiş kendi haşmetli karısını 

görebilirdi. Gerçekten de ücra orgun yakınlarında bir yerlerde 

gizemli bir hışırtı ve sinsi bir hareket seçer gibi olduğunda bir 

an yüzü soldu ve Bella'ya fısıldadı: "Bu gelen annen olamaz 

değil mi canım?" Ama bu kıpırtı hemen kesildi ve bir daha 

tekrarlanmadı. Ancak tümüyle hakikate uygun bu nikah dö­

kümünün de göstereceği üzre daha sonra tekrarlanacaktı. 

Kim aldı? Ben John ve ben Bella. Kim verdi? Ben RW. 

J ohn ve Bella kutsal evlilik bağıyla bağlanmaya razı oldukla­

rına göre Suratsız ve Hırçın, bu işi olmuş bilip, iki tahta ba­

cağını bu tapınaktan çıkarabilirsin. Kutsal kitabın emrinde, 

o sırada S ve H tarafından temsil edilmekte olan halka bu 

minval üzre bir konuşma yapmıştı Rahip. 

Kilise revağı Bella Wilfer'ı sonsuza kadar yuttuğundan 

geri vermek elinden gelmiyordu, ama onun yerine mutlu 

gün ışığına, Bayan John Rokesmith'i bıraktı. Işıklı basamak­

larda sereserpe oturan Suratsız ve Hırçın, bir rüya görmüş 

olmanın narkotik bilinciyle güzel geline bakıyordu. 

Bella cebinden küçük bir mektup çıkarıp yüksek sesle 

babasına ve John'a okudu: 

Sevgili Anneciğim - umarım bana kızmazsın ama şu 

anda Bay John Rokesmith'le evlenme saadetine ermiş bu­

lunuyorum. Onu bütün kalbimle sevmek dışında bana 

duyduğu sevgiye layık olmam mümkün değil. Evde bazı 

anlaşmazlıklara yol açabileceği ihtimali yüzünden önceden 

söylememeyi uygun gördüm. Lütfen babama da haber ver. 

Lavvy'ye sevgiler, 
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Daima seni sevecek olan kızın 

Bella 

Not: Rokesmith 

John Rokesmith mektubun üzerine kraliçenin çehresini 

yapıştırdı -Haşmetmaap Majesteleri bu hayırlı sabahta gö­

ründüğü kadar lütufkar görünmüş müdür hiç?-, sonra Bella 

postaneye daldı ve çıktığında neşeyle, "Artık emniyettesin 

babacığım, asla canlı yakalanmayacaksın!" dedi. 

Babası vicdanının çalkantılı derinliklerinde emniyette 

olduğundan öyle şüpheliydi ki Greenwich Parkı'nın zarar­

sız ağaçları arasında pusuya yatmış haşmetli kadınlar görür 

gibi oluyor, Kraliyet Astronomunun eşinin dostunun gecele­

ri kırpışan yıldızları seyrettiği Rasathanenin penceresinden 

çok iyi tanıdığı mendili, görkemli yüzüne bağlamış birinin 

baktığını zannediyordu. Ama dakikalar geçmesiyle ve Bayan 

Wilfer' ın ete kemiğe bürünmüş halde zuhur etmemesiyle 

biraz daha rahatlayarak Bay ve Bayan John Rokesmith'in 

Blackheath'teki kulübesinde onları bekleyen kahvaltıya gön­

lü rahat, iştahı açık intikal etti. 

Mütevazı, küçük bir kulübeydi ama aydınlık ve terte­

mizdi; kar gibi masa örtüsünün üzerinde de dünyanın en 

cazip kahvaltısı duruyordu. Onlara hizmet için bir de genç 

kız hazır bekliyordu. Yaz meltemi gibi kıpır kıpır, pembele­

re ve kurdelelere bürünmüş, Bella değil de kendisi evlenmiş 

gibi kızarıp duran ama yine de "İstedik mi hepinizi mihraba 

getiririz, beyler," dercesine böbürlenen ve coşkulu bir koşuş-
344 turmayla, kendi cinsinin zaferini bildiriyordu sanki John'a ve 

babaya. Bella' nın hizmetçisi olan bu genç kız ona bir tomar 

anahtar teslim etmişti, salamura, kuru erzak, reçel ve turşu 

hazinelerinin anahtarlarıydı bunlar. Kahvaltıdan sonra bun-



ların incelenmesiyle vakit geçirilmişti. Derken Bella, "Ba­

bam bütün bunların tadına bakmalı,John, yoksa kısmetimiz 

kapanır," dedi ve her türlü gıdayı, onlarla ne yapacağını tam 

da bilemeyen babasının ağzına tıkıştırmaya başladı. Sonra 

üçü birlikte parkta güzel bir araba gezintisine çıktılar, onun 

ardından çiçeğe durmuş ağaçlar arasında güzel bir yürüyüş 

yaptılar ve ayaklarını dümdüz ileri uzatmış, görünüşe göre 

kaderin cilvelerini düşünen Somurtuk ve Hırçın'la karşılaş­

tılar! Bella sevinçli bir şaşkınlıkla: ''Ah! Nasılsınız? Yeniden 

görüştük Ne tatlı bir denizcisiniz!" Somurtuk ve Hırçın buna 

sabahleyin nikahını gördüm Güzelim, diyerek cevap verdi ve 

haddini aşmak sayılmayacaksa, ona neşe ve rüzgarların, ha­

vaların en güzelini diledi; daha sonra onu kutlamayı teklif 

etti ve iki tahta bacağı üzerinde doğrularak, şapkası elinde 

selama durdu, mangal yürekli, eski bir savaşçının nezake­

tiyle. 

Altın rengi çiçekler arasında hoş bir manzaraydı, bu ih­

tiyar Suratsız ve Hırçını, ince beyaz saçlan rüzgarda savru­

larak, kürek şapkasını Bella'ya sallarken görmek. Kendisini 

bir kez daha suya indirdiği için ona teşekkür ediyordu sanki. 

"Çok sevimli bir ihtiyar gazisin sen," dedi Bella, "o kadar 

mutluyum ki seni de mutlu etmek isterdim." Suratsız ve 

Hırçın, "Bir elini öpeyim bana yeter güzelim!" diye cevap 

verdi. Bu ricanın yerine getirilmesiyle genel bir memnuniyet 

havası oluştu; Suratsız ve Hırçın günün ilerleyen saatlerin­

de kendi kendine "ana prasyayı sağlamla"· emri vermemişse 

* Prasyalar gemilerde serenlerin açısını, dolayısıyla geminin yönünü 345 
belirlemeye yarar. Eskiden savaşlarda gemilerin ana prasyası nişan 
alınırdı. Zarar görmesi halinde gemi yön değiştiremezdi. Bu sebeple 
seyir esnasında, acilen prasyanın tamir edilmesi için ana prasyayı sağ-
lamla emri verilirdi. Bu işi genellikle en becerikli ve deneyimli deniz-
ciler yapar, sonunda ödül olarak da kendilerine rom verilirdi. Bu emir 



bunun sebebi-, Çocuklar İçin Umut Hareketinin, yeşilaycı 

takipçilerini kızdırmamak değildi. 

Düğün yemeğinin başarısıysa hepsini taçlandırdı, zira 

gelinle damat haşhaşa verip, güzel hanımın bir zaman önce 

babasıyla birlikte yemek yedikleri otelin aynı- odasını tut­

muşlardı! Bella babasıyla John'un arasına oturdu ve ikisiyle 

de eşit ölçüde ilgilenmeye dikkat etti ama (yemekten önce 

bir ara garson çıktığında) babasına artık onun güzel hanımı 

olmadığını hatırlattı. 

"Bunun gayet iyi farkındayım, canım," dedi kerubi, "sen­

den seve seve vazgeçiyorum." 

"Seve seve mi bayım? Şu anda içinizde bir ağırlık olması 

gerekirdi." 

"Seni kaybedeceğimi düşünsem olurdu, canım." 

"Ama kaybetmeyeceğini biliyorsun; değil mi canım ba­

bacığım? Seni benim kadar sevecek, sana benim kadar min­

nettar olacak -hem benden hem senden dolayı- yeni bir ak-

' raba daha edindiğinin farkındasın, değil mi babacığım? Sana 

bir şey diyeyim mi," Bella parmağını önce kendi dudaklarına 

sonra babasınınkilere götürdü, sonra tekrar kendi dudakları­

na ve kocasının dudaklarına, "artık üçlü bir ortaklığımız var, 

babacığım." 

Yemeğin gelmesi Bella' nın kaybolma numaralarından 

birini kısa kesmesine neden oldu: Zira din adamlarından 

bile daha din adamı gibi görünen, siyah takım elbiseli, beyaz 

kravatlı, ciddi bir beyefendinin nezareti altında icra edilmiş­

ti, kendisi pek yüksek makamlara çıkmış hatta çan kulesine 
346 tırmanmış gibi görünüyordu. Panç ve şaraplar mevzuunda 

John Rokesmith'le özel olarak fikir teatisinde bulunan muh­

terem, günah çıkaran birini dinleyen Katolik rahipler gibi 

zamanla içki içmek yerine kullanılır olmuştur. -çn 



başını eğmişti. John'un kendi görüşleriyle bağdaşmayan bir 

öneride bulunması üzerine yüzü bulutlanıp, nedamet tavsiye 

eder gibi Sitemkar bir hal aldı. 

Ne yemek! Denizde yüzen her balığın yolu buraya 

düşmüştü, Binbir Gece Masalları 'ndaki önce konuşup son­

ra tavadan dışarı atlayan rengarenk balıklar da vardı belki 

aralarında, ama (tam rahiplere has muğlak bir açıklamayla) 

una bulanıp pişirildiğinde hepsi aynı rengi aldığından ayırt 

edilemiyordu. Yemekler Saadetle -Gereenwich'te ber zaman 

bulunmayan bir malzemeydi bu- terbiye edilmişti ve lezzet­

leri mükemmeldi, altın rengi içkiler altın çağında şişelenmiş 

ve pırıltılarını korumuştu. 
İşin en güzel tarafı, Bella, J ohn ve kerubinin, bir düğün 

kutlaması yaptıklarını hiçbir faninin anlamayacağı şekilde 

davranma konusunda bir anlaşma yapmış olmalarıydı. An­

cak onlara nezaret eden mübarek şahıs, Greenwich Başpis­

koposu, nikahı kendi kıymış gibi biliyordu. Haşmetmaap­

larının davet edilmediği halde azametle mahremiyetlerine 

girmesi ve diğer garsonları dışarıda tutmak için sarf ettiği 

gösterişli gayret, neşelerine neşe kattı. 

Garsonluğun dalavereleri üzerine henüz tedris görme­

miş, ince yapılı, cılız bacaklı, masum, genç bir garson vardı. 

Romantik bir yapısı olduğu ve kıymetinden habersiz genç 

bir kadına deli gibi (hatta umutsuzca) aşık olduğu çok belliy­

di. Bütün masumiyetine rağmen durumu anlamakta gecik­

meyen bu saf delikanlı, Bella bir şey istemediğinde hayran­

lıkla kenardan onu izleyerek, bir şey istediğinde de hemen 

hamle ederek sürdürmekteydi görevini. Haşmetmaapları 347 

Başpiskopos onu sürekli engelliyor, tam başarılı olacağı an 

dirseğiyle devredışı bırakıyor, eritilmiş tereyağ getirmek gibi 

itibarsız işlere gönderiyor, tesadüfen elinde ikrama değer bir 



348 

yemek görecek olursa hemen el koyuyor ve geride durmasını 

emrediyordu. 

"Kusuruna bakmayın, hanımefendi," dedi Başpiskopos 

alçak, tok bir sesle; "deneme döneminde çok genç bir deli­

kanlı, ama denemeden öteye geçemeyecek pek." 

Bunun üzerine John Rokesmith -durumu biraz daha 

doğallaştırmak için- "Bella, canım, eski yıldönümlerimizden 

çok daha başarılı oldu bu seferki, bundan sonraki yıldönüm­

lerini de burada kutlayalım," dedi. 

Bunun üzerine Bella, gelmiş geçmiş en başarısız ev ha­

nımı rolüyle: "Aynı fikirdeyim, hayatım," diye cevap verdi. 

Bu noktada Greenwich Başpiskoposu, mevcut bulunan 

üç yardımcısının dikkatini çekmek için azametle öksürdü 

ve "Bana biat ediyorsanız buna da inanın!" der gibilerinden 

onlara baktı. 

Sonra üç misafire "artık mahremiyetimize almadığımız 

bu adamların yardımına ihtiyacımız olmayacak," der gibile­

rinden kendi elleriyle tatlıyı getirdi ve denenmekte olan de­

likanlının pusulayı şaşırmış beyninin sebep olduğu cüretkar 

bir hareket olmasa, tekmil vakarla çekilecekti. Lobide bir 

yerde portakal çiçekleri bulan talihsiz delikanlı, küçük bir 

vazoya koyduğu çiçekle çaktırmadan Bella' nın yanına gitmiş 

ve sağ eline bırakmıştı. Başpiskopos onu anında yakalayıp 

aforoz etti ama olan olmuştu bir kere. 

"Hanımefendi eminim," dedi Haşmetmaapları yalnız 

başına geri dönerek, "burada sadece denenmekte olan ve 

muhtemelen asla kabul edilmeyecek bir delikanlının yaptığı 

bir şey olarak bunu görmezden gelirsiniz," dedi. 

Daha sonra ciddiyetle selam vererek çıktı ve geri kalan­

lar hep birlikte kahkahalara boğuldular. "Rol yapmak işe ya-



ramıyor," dedi Bella; "hepsi bir bakışta anlıyor; herhalde çok 

mutlu göründüğüm için." 

Kocasının bu noktada, Bella'dan o gizemli kaybolma 

numaralarından bir yenisini daha yapmasını talep etmesi 

üzerine uysalca itaat etti; gizlendiği yerden yumuşak sesi 

duyuldu: 

"O gün gemilerden konuşmuştuk hatırlıyor musun 

baba?" 

"Evet, canım." 

"Bütün o gemilerde John'un olmadığını düşünmek sana 

da tuhaf gelmiyor mu baba?" 

"Hayır, canım." 

"Baba! Hayır mı?" 

"Hayır, canım. Bilinmeyen denizlerden bize doğru yol 

alan gemilerin güvertelerinde kimlerin olduğunu nerden bi­

lelim?" 

Bella' nın görünmezliğe ve sessizliğe dönmesi üzerine 

babası da tatlısına ve şarabına döndü, ta ki artık Holloway'e 

evine dönme zamanı geldiğini fark edene kadar. "Gerçi git­

meden önce," diye ekledi kerubi bir edayla, "bu çok mutlu 

günün, yıldönümlerini senelerce kutlamaya içiyorum - iç­

mesem ayıp olur." 

"Ben de! Binlerce kere!" diye bağırdı John. "Kendi bar­

dağımı ve kıymetli eşimin bardağını dolduruyorum." 

"Beyler," dedi kerubi, Anglosaksonlar' ın duygularını 

söylev çekerek dile getirme arzusuna teslim olup, onu duy­

masalar da, altı peni karşılığı kafalarını çamura gömmek için 

birbiriyle yarışan aşağıdaki oğlanlara hitap ederek, "Beyler 

-ve Bella ve John- sizin de tahmin edeceğiniz gibi böylesi 

bir durumda sizi çokça tespit yaparak bunaltmak istemem. 
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Şu anda kadehimi ne için kaldırdığımı hemen tahmin ede­
ceksiniz. Beyler -ve Bella ve John- şu anda hislerimi ifade 
edecek kelime bulamıyorum. Ama beyler -ve Bella ve John­
bu olaydaki payım için, bana gösterdiğiniz güven için, bana 
fazlalıkmışım gibi davranmamak konusunda gösterdiğiniz 
şefkatli nezaket için size yürekten teşekkür ederim. Beyler -
ve Bella ve J ohn- sevgilerimi sunuyorum, şimdi olduğu gibi 
gelecekte de nice kutlamalarda buluşmak üzere: yani nice 
güzel yıldönümleri." 

Söylevini bu şekilde noktalayan sevimli kerubi kızını 
kucakladı ve onu Londra'ya götürecek buharlıya koştu. Bu­
harlı, yüzen iskeleyi parçalamak ister gibi vura vura, yolcuları 
bekliyordu. Ama mutlu çift onunla hemen vedalaşmaya ni­
yetli değildi; daha vapura bineli iki dakika olmuştu ki onları 
iskelede gördü. 

"Baba!" diye bağırdı Bella, onu şemsiyesiyle vapurun ya-
nına çağırıp, zarafetle eğildi. 

"Evet, canım." 
"Korkunç küçük bonemle çok dövdüm mü seni, baba?" 
"Sözünü etmeye bile değmez, canım." 
"Bacaklarını çok çimdikledim mi baba?" 
"Tatlı, tatlı, güzelim." 
"Beni affettiğine emin misin baba? Lütfen baba, lütfen 

beni affet!" Bella yarı gülüp yarı ağlayarak, sevimli mi sevimli 
bağışlanmayı diliyordu; öyle tatlı, oyuncu ve doğal bir hali 
vardı ki babası bir çocuğu şımartır gibi ona bakarak, "Seni 
sersem tavuk seni!" dedi. 

''Ama bu yaptıklarımı ve başka yaptıklarını da affediyor­
sun değil mi baba?" 

"Evet, bir tanem." 



"Tek başına döndüğün için sakın yalnızlık hissetme ol-

maz mı baba?" 

"Yok artık daha neler! Olur mu hiç, canım!" 

"Hoşçakal, babacığım.  Hoşçakal!" 

"Hoşçakal, canım! Hadi götür artık şunu John. Eve gi­

din." 

Bunun üzerine Bella kocasının koluna girdi ve batan 

güneşin onlar için seçtiği güllerle bezeli bir patikadan eve 

döndüler. Evet ya! Bu hayatta öyle günler var ki yaşamaya da 

ölmeye de değer. Evet ya, o neşeli eski şarkıda da dediği gibi, 

Aşktır dünyayı döndüren, aşk, aşk, aşk! 
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v 
Dilencinin Karısı 

Düğün dönüşü, Bayan Wilfer'ın üzerindeki tesirli kasvet, 

kerubi vicdanın kapısını öyle sert çaldı, kerubi bacaklar 

öyle titretti ki, karşısında kederli kahraman hanımı, Bayan 

Lavinia ve muteber aile dostu Bay George Sampson kadar 

kafası meşgul insanlar olmasa, suçlunun ruhen ve bedenen 

sergilediği düşkünlük şüphe uyandırabilirdi. Ama üçünün 

de dikkati evlilik hadisesine yoğunlaşmış olduğundan, ka­

bahatli suç ortağına ayıracak dikkatleri kalmamıştı neyse ki; 

bu sayede, hiç de kendisinden kaynaklanmayan sebeplerden 

paçayı kurtardı. 

"Bakıyorum da RW," dedi Bayan Wilfer devletli köşe­

sinden, "kızın Bella'yı hiç sormuyorsun." 

"Gerçekten de canım," dedi beceriksizce bilmezlikten ge­

lerek, "unuttum gitti. Bella nasıl - daha doğrusu nerede?" 

"Burada değil," diye beyanda bulundu Bayan Wilfer ka­

vuşturduğu kollarıyla. 

Kerubi, "Öyle mi canım!" gibilerinden bir şeyler mı­

rıldandı. "Burada değil," diye tekrarladı Bayan Wilfer, sert, 

derinlerden gelen bir sesle. "Artık Bella diye bir kızın yok, 

RW." 



"Yok mu?" 
"Hayır. Kızın Bella," dedi Bayan Wilfer, söz konusu genç 

hanımla hiçbir zaman kan bağı olmamış gibi yüksekten alan 
bir tavırla; Bella'dan, onun bütün itirazlarına rağmen koca­
sının aldığı lüks bir eşyaymış gibi sitemle bahsederek "kızın 
Bella bir Dilenciye kapılandı." 

"O nasıl söz öyle, canım!" 
"Kızı Bella'nın mektubunu babana göster, Lavinia," dedi 

Bayan Wilfer, tekdüze parlamento sesiyle, elini sallayarak. 
"Sanırım baban bu belgenin söylediğim şeyi kanıtladığı­
nı kabul edecektir. Eminim baban kızı Bella'nın elyazısını 
tanıyordur. Gerçi belli olmaz. Tanımadığını da söyleyebilir. 
Hiçbir şeye şaşırmam artık." 

"Bu sabah Greenwich'ten gönderilmiş," dedi Eleavu­
casığmaz, öfkeyle kanıtı babasına uzatarak. "Annemin kız­
mayacağını umuyormuş ama Bay John Rokesmith'le evlen­
miş, çok mutluymuş, daha önce kavga çıkmasın diye haber 
vermemiş, sevgili sana da söyleyecekmiş, bana da sevgilerini 
yollamış, doğrusu bu ailenin başka bir bekar üyesi bu hare­
keti yapsa ne derdin merak ediyorum!" 

Mektubu okudu ve cılız bir sesle, "İnanamıyorum!" diye 
bağırdı. 

"İstediğin kadar inanamıyorum de," diye çıkıştı Bayan 
Wilfer boğuk bir sesle. Bu teşvik üzerine RW aynı kelimeyi 
tekrar söylese de umduğu başarıyı elde edemedi; zira haşin 
hanımı müthiş bir hınçla: "Bunu demin de söyledin," dedi. 

"Çok şaşırtıcı. Ama bence, canım," dedi kerubi, huzursuz­
luk verici bir sessizlik içinde mektubu katlayarak, "işe iyi ta­
rafından bakalım! Bay John Rokesmith'in (onu tanıdığım ka­
darıyla) dilenci olmadığını söylesem itirazın olur mu canım?" 
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"Ne münasebet!" dedi Bayan Wilfer korkunç bir neza­

ketle. "Sahi mi? Bay Rokesmith'in mal mülk sahibi bir be­

yefendi olduğunun farkında değildim. Ama duyduğuma çok 

sevindim." 

"Bunu duyduğuna pek emin değilim, canım," dedi ke­

rubi tereddütle. 

"Teşekkürler," dedi Bayan Wilfer. ''Anlaşılan yanlış şey­

ler söylüyorum. Olacağı da bu zaten. Kızım beni hiçe sayarsa 

kocam da sayacak elbet. Biri normalse öteki de normal. Bir­

birini tamamlıyor. Müthiş!" Tevekkülle silkinerek, ölümcül 

bir neşe ifadesi takındı. 

Ancak Eleavucasığmaz bu noktada Bay Sampson'ı pe­

şinden sürükleyerek çatışmaya daldı. 

"Anne," diye araya girdi genç hanım, "konudan çıkma­

san, hiçe saymaktan fılan bahsetmesen daha iyi olacak, bu 

dediğin çok saçma." 

"Ne!" diye bağırdı Bayan Wilfer kara kaşlarını düğüm­

leyerek. 

"Bu dediğin çok saçma," dedi Lavvy, "George Sampson 

da benim gibi düşünüyor." 

Aniden taş kesilen Bayan Wilfer, hiddetli gözlerini za­

vallı George' a dikti; sevgilisine borçlu olduğu destekle, sev­

gilisinin annesine borçlu olduğu destek arasında ikiye bölü­

nen George kendini bile destekleyecek halde değildi. 

"Mesele şu ki," diye devam etti Lavinia, "Bella bana hiç 

de abla gibi davranmadı, George'un ve ailesinin önünde beni 

küçük düşürdü böyle kaçıp rezil ve bayağı bir şekilde evlene­

rek -nedimesi de kilisenin temizlikçisi olmuştur herhalde­

halbuki bana söylemesi gerekirdi, 'George'la nişanlanmış 

olman buna engel değilse, annemle babamdan sırrımı sak-



lamak şartıyla, nikahımda bulunarak beni şereflendirmeni 

isterim Lavvy,' demesi gerekirdi. O zaman elbette giderdim." 

"Gider miydin? Nankör!" diye bağırdı Bayan Wilfer. 
"Ç" I" ıyan. 

"Yapmayın hanımefendi! Rica ederim böyle demeyin!" 

diye araya girdi Bay Sampson, başını ciddi ciddi sallayarak. 

"Size saygım sonsuz ama yapmayın rica ederim. Biliyor­

sunuz. İnsan, bir beyefendinin hisleriyle genç bir hanımla 

nişanlanmışsa ve işin sonu (bir aile üyesinden bile olsa) çi­

yanlara gelmişse, olmaz! Bunu sizin insafınıza bırakıyorum," 

dedi Bay Sa�pson, lafın sonunu biraz beceriksizce bağla­

yarak. 

Bayan Wilfer' ın, bu müdahalesi sonucu genç beyefendi­

ye bakışlarında öyle bir garez vardı ki Bayan Lavinia gözyaş­

larına boğuldu ve Sampson'ı savunmak için boynuna sarıldı. 

"Öz be öz annem," diye bağırdı genç hanım, "George'u 

ezmeye çalışıyor! Ezilmene izin vermeyeceğim George! Ben 

yaşadığım müddetçe asla!" 

Sevgilisinin kollarındaki Bay Sampson, halen Bayan 

Wilfer'a başını sallamaya çabalıyordu. "Size saygım sonsuz 

hanımefendi ama çiyan miyan yakışmadı size!" 

"Ezilmene izin vermeyeceğim George!" diye bağırdı Ba­

yan Lavinia. "Annemin önce beni yok etmesi lazım, o zaman 

başı göğe erer belki. Vah vah! George'u mutlu yuvasından 

bunlara maruz kalsın diye mi çekip aldım? George sevgilim, 

özgürsün! Beni anneme ve kaderime terk et, sevgili George. 

Teyzene selamlarımı söyle, sevgili George ve yoluna çı­

kıp varlığını harap eden bu çiyana bela okumamasını rica 

et. Vah vah!" Histerisel açıdan henüz reşit olmuş genç ha­

nım, ilk icrası olduğu düşünüldüğünde gayet başarılı sayıla-
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cak bir krize bıraktı kendini; bu arada üzerine eğilmiş olan 
Bay Sampson, içinde bulunduğu şaşkınlık sebebiyle Bayan 
Wilfer' a çelişkili ifadelerle hitap ediyordu: "İblis -size say­
gım sonsuz- yaptığını görüyor musun !" 

Kerubi çaresizce çenesini ovalayarak olan biteni seyre­
diyordu ama genel itibariyle konunun bu şekilde güme git­
mesinden memnundu, histerinin geri kalan her şeyi yutma 
özelliği sayesinde önceki meselenin kaynayacağını düşünü­
yordu. Gerçekten de öyle oldu çünkü yavaş yavaş kendine 
gelen Eleavucasığmaz, büyük bir heyecanla, "George, canım, 
sen iyi misin?" diye sormaya başlamıştı. "George sevgilim, ne 
oldu? Annem nerde?" Bay Sampson rahatlatıcı sözler söyle­
yerek, yere serilmiş kızı kaldırdı ve ikramlık bir şeymiş gibi 
Bayan Wilfer'a teslim etti. Bayan Wilfer vakarla bu ikramı 
{kendisine sunulan istiridyeymiş gibi) kabul ederek alnına 
dudaklarını şöyle bir dokundurduktan sonra, Bayan Lavvy 
sendeleyerek Bay Sampson' ın korumasına geri döndü: "Ge­
orge canım, aptalca bir şey yaptım galiba ama hala kendime 
tam gelemedim, dizlerim titriyor, elimi bırakma George!" 
Daha sonra da en beklenmedik anlarda, elbisesinin göğsü 
yırtılacakmış gibi, hıçkırık sesiyle soda şişesi açılına sesi arası 
bir ses çıkararak, George'u epey telaşa gark etti. 

Bu krizin en kayda değer sonuçlarından biri, barış tesis 
edildikten sonra Bayan Lavinia, Bayan Wilfer ve Bay Ge­
orge Sampson üzerinde açıklanamaz, rahatlatıcı bir mane­
vi etki yaratmış olmasıydı. RW dışarıdan bakan ve en ufak 
sempati duymayan biri olarak bunun dışında kalmıştı. Ba­
yan Lavinia bir yararlık göstermenin tevazusu içindeydi; Ba­
yan Wilfer dingin bir bağışlama ve tevekkül halindeydi; Bay 
Sampson'sa ıslah edilmiş, uslanmış bir havadaydı. Bu etki, 



daha önceki meseleye döndüklerinde genel ruh hallerine de 
sinmişti. 

"George canım," dedi Lavvy melankolik bir tebessüm­
le, "bütün bu olanlardan sonra, eminim annem babama, 
Bella'ya onu ve kocasını görmekten mutluluk duyacağımızı 
söyleyebileceğin�, söyleyecek." 

Bay Sampson kendisinin de buna emin olduğunu söy­
ledi; Bayan Wilfer' a ne kadar . büyük saygı duyduğunu ve 
daima da duyacağını mırıldandı. Hele bu olanlardan sonra. 

"Benim hiç yapmayacağım bir şey varsa," dedi Bayan 
Wilfer, köşesinden ilan ederek, "bir evladımın ve onun kı­
zoğlankız tercihi olan bir Gencin," Bay Sampson bu sıfattan 
pek hoşlanmışa benzemiyordu, "hislerini dikkate almamak­
tır. Kendimi yanıltılmış ve kandırılmış hissedebilir -heyhat, 
buna emin olabilirim. Kendimi bir kenara itilmiş, çiğnenmiş 
hissedebilirim- heyhat, buna emin olabilirim. Bay ve Bayan 
Boffın'e karşı duyduğum kötü hisleri nihayet bastırıp onları 
bu çatı altında kabul etmişken ve kızın Bella'nın," bu nokta­
da kocasına dönmüştü, "onların çatısı altında ikamet etme­
sine razı olmuşken, kızın Bella'nın," yine kocasına döndü, 
"bu kadar nahoş ve rezil bir ahbaplıktan, maddi anlamda bi­
raz fayda sağlamasının iyi olacağını hissedebilirim -heyhat, 
buna emin olabilirim. Bay Rokesmith'le evlenmekle, yüzey­
deki gösterişine rağmen bir Dilenciyle evlendiğini hissede­
bilir- heyhat, buna emin olabilirim. Ayrıca kızın Bella'nın," 
tekrar kocasına döndü, "bir Dilencinin karısı olmakla ailesi­
ni yüceltmediğini hissediyor olabilirim. Ama bütün bu his­
lerimi bastırıyor ve hiçbir şey söylemiyorum." 

Bay Sampson, ailesi için bir yüzkarası değil daima ör­
nek olmuş birinden de böylesinin bekleneceğini mırıldandı. 
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Hele bütün bu olup bitenlerden sonra daha fazla (diye ek­
ledi Bay Sampson, biraz muğlak bir ifadeyle). Yine haddi­
ni aşarak eklemek istiyordu ki, annesi için geçerli olan bu 
durum küçük kızı için de geçerliydi ve ikisinin davranışla­
rının da içinde nasıl dokunaklı duygular uyandırdığını asla 
unutamazdı. Son olarak, göğsünde taş değil de yürek taşıyan 
birinin, şeyi yapmadan duramayacağını söyledi, ama ne ol­
duğunu söylemedi çünkü Bayan Lavinia uzayan konuşması­
na müdahale etmişti. 

"Bu yüzden de RW," dedi Bayan Wilfer, konuşmasına 
kaldığı yerden devam edip tekrar beyine dönerek, "kızın 
Bella'ya söyle istediği zaman gelsin, onu burada ağırlarız. 
Aynı zamanda," kısa bir ara verip, o arada bir de hap yutmuş 
gibi devam etti, "kocasını da." 

"Rica ederim, baba," dedi Lavinia, "Bella'ya benim bu­
rada yaşadıklarını anlatma. Hem bir şeye yaramaz, hem de 
kendine kızmasına sebep olabilir." 

"Yavrucuğum," dedi Bay Sampson, "bilmesi lazım." 
"Hayır, George," dedi Lavinia sesinde kararlı bir 

fedakarlıkla. "Hayır, sevgili George, bırak unutulsun gitsin." 
Bay Sampson bunu 'çok asil' buldu. 
"O kadar asil bir şey yok, sevgili George," dedi Lavinia. 

"Baba, rica ederim Bella'nın yanında George'la nişartlandı­
ğımızı söyleme. Kendisini böyle heba edişini hatırlatmak 
için söylemişsin gibi olur. Aynı zamanda Bella'nın yanında 
George'un terfısinden bahsetmenin uygun kaçmayacağını 
da tahmin edersin. Kendi fakirliği yüzüne vuruluyormuş gibi 
hissedebilir. Onun kardeşi olduğumu asla unutmayacağım 
ve onu yaralayacak, acı verici kıyaslamalardan daima kaçı­
nacağım." 



Bay Sampson, bu düşüncenin meleklere yaraşacağı 
inancını beyan etti. Bayan Lavvy vakarla cevap verdi, "Hayır 
sevgili George, sadece insan olduğumun gayet iyi farkında­
yım." 

Bayan Wilfer kendi namına, gözlerini iki büyük, siyah 
soru işaret gibi kocasına dikmiş, amansızca soruyordu, Senin 
içinden neler geçiyor? Böyle büyük bir nimeti hak ediyor 
musun? Elini kalbine koyup, böyle histerik bir kıza layık 
olduğunu söyleyebilir misin? Böylesi bir eşe layık olup ol­
madığını sormuyorum bile -beni bir kenara bırakalım- sey­
retmekte olduğun bu aile tablosunun her yere sinmiş ahlaki 
ihtişamının farkında mısın, buna şükrediyor musun? Şarap­
tan bir parça rahatsız olmasının yanı sıra, her şeyi önceden 
bilme suçunu ele verecek rasgele bir kelime söylemekten 
büyük korku duyan RW'yi epey sarstı bu sorular. Ancak bu 
sahne artık ömrünü tamamladığından uyuklamaya sığındı 
ancak bunu yapmakla hanımının hışmına uğradı. 

"Kızın Bella'nın durumunu bildiğin halde uyuyabiliyor 
musun?" diye sordu onu hakir görerek. 

Kocası mülayim bir tavırla, "Evet, uyuyabiliyorum ca­
nım," diye cevap verdi. 

"O zaman," dedi Bayan Wilfer vakur bir öfkeyle, "insan­
lık namına yatağına gitmeni tavsiye ediyorum." 

"Teşekkür ederim, canım," dedi kocası, "bence de benim 
için en iyi yer Orası." Karısının hislerini paylaşmayan bu söz­
lerle memnuniyetle odasına çekildi. 

Bu olaydan birkaç hafta sonra, Dilencinin karısı (Dilen­
ciyle kolkola), babası üzerinden yapılmış bir davete icabet 
ederek çaya geldi. Dilencinin karısının, Bayan Lavvy'nin 
büyük bir düşüncelilikle muhafaza ettiği dokunulmazlığa 
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saldırıp, bir anda ortalığı hallaç pamuğu gibi atması takdire 

şayandı. 

''Anneciğim," diye bağırdı Bella, yüzünde güller aça­

rak, "nasılsın anneciğim?" Sonra sevinçle ona sarıldı. 

"Lavvy'ciğim, sen nasılsın, George Sampson nasıl, işleri nasıl 

gidiyor, ne zaman evleneceksiniz, çok mu zengin olacaksı­

nız? Hemen her şeyi anlat bana. J ohn, annemle Lavvy'yi öp 

de, şöyle rahatça oturalım." 

Bayan Wilfer ters ters bakıyordu ama çaresizdi. Bayan 

Lavinia ters ters bakıyordu ama çaresizdi. Görünüşe göre 

en ufak bir pişmanlık hissetmeyen, son derece de teklifsiz 

davranan Bella bonesini çıkarıp çayları koydu. 

''Anneciğim, Lavvy, ikinize de şeker koyuyorum. Baba 

(canım babacığım) sen süt istemezsin. John ister. Evlen­

meden önce ben de sütsüz içerdim ama artık John sütlü 

içtiği ben de sütlü içiyorum. Annemle Lavvy'yi öptün mü 

John'cuğum? Öptün demek! Kusura bakma görmedim de 

onun için sordum. Ekmeği ve yağı keser misin, J ohn; çok 

tatlısın. Annem iki kat sever. Şimdi, anneciğim, Lavvy'ciğim, 

lütfen bana şerefiniz üzerine doğruyu söyleyin! Evlenmek 

için kaçtığımı haber veren mektubu okuduğunuzda bir an 

-sadece bir an- için olsun başımı yaktığımı düşünmediniz 
" ";>" mı. 

Daha Bayan Wilfer eldivenlerini sallayamadan, Dilenci­

nin karısı en neşeli ve şefkatli tavrıyla devam etti. 

"Herhalde bana bozulmuşsunuzdur ama bunu hak ettim 

doğrusu. Ama öyle umursamaz ve kalpsiz bir mahluktum, 

sizi para için evleneceğime, aşk için evlenmenin elimden 

gelmediğine öyle ikna etmiştim ki, bana inanamayacağını­

zı düşündüm. Çünkü John'dan ne kadar İyi, İyi, İyi şeyler 



öğrendiğimi bilmiyordunuz. Neyse! Ben de sakladım, be­
nim olduğumu düşündüğünüz insan olmaktan utandım ve 
birbirimizi anlayamayacağımızdan, kavga edeceğimizden 
korktum, sonradan çok üzüleceğimizi düşündüm, bu yüz­
den de John'a fazla tantana olmadan beni almak istiyorsa 
alabileceğini söyledim. O istedi ben de razı oldum. Green­
wich Kilisesi'nde hiç kimsenin huzurunda evlendik - sade­
ce tanımadığımız bir adam vardı," bu noktada gözleri daha 
da ışıldadı, "yarım gazi. Birbirimize sonradan üzüleceğimiz 
şeyler söylemediğimiz daha iyi olmadı mı anne, Lavvy, dos­
tane duygularla bu güzel çayı birlikte içmek iyi olmadı mı?" 

Ayağa kalkıp onları tekrar öptükten sonra sandalyesine 
geri döndü (yolda bir kavis çizip kocasının da boynuna sarıl­
mıştı) ve kaldığı yerden devam etti. 

"Tabii şimdi doğal olarak, nasıl yaşadığımızı, neyle 
geçindiğimizi bilmek istersiniz. Anlatayım! Blackheath'te 
oturuyoruz, şirin mi şirin bir bebek evinde, cici mi cici dö­
şenmiş, güzel mi güzel, akıllı, küçük bir hizmetçimiz var, 
çok tutumluyuz, düzenliyiz, her şeyi saati saatine yapıyoruz, 
senede yüz elli pound gelirimiz var, ihtiyacımız olan her 
şeye, hatta fazlasına sahibiz. Son olarak belki, biz bizeyken, 
kocam hakkındaki fikrimi öğrenmek isteyebilirsiniz -fikrim 
şu- ona neredeyse aşığım diyebilirim!" 

"Biz bizeyken, belki, benim de," dedi kocası, belli et­
meden yanına yaklaşmış gülümsüyordu, "karım hakkındaki 
fikrimi öğrenmek istiyor olabilirsiniz, karım hakkındaki fik­
rim . . .  " Ama Bella ona dönüp elini dudaklarına koydu. 

"Durun bayım! Hayır, John! Cidden! Lütfen bir süre 
daha söyleme! Bebek evindeki bebekten daha kıymetli bir 
şey olmak istiyorum önce." 
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"Canım, değil misin ki?" 
"Olmak istediğimin yarısı kadar, hatta çeyreği kadar de­

ğilim! Önce beni bir dene, zor bir şeyde dene, sonra onlara 
benim hakkımda ne düşündüğünü anlatırsın." 

"Peki, hayatım," dedi John. "Söz." 
"Canımsın. Şimdi tek kelime bile etmeyeceğine söz ver." 
"Söz," dedi John, bakışlarında büyük bir hayranlıkla, 

"tek kelime etmeyeceğim şimdi!" 
Bella ona teşekkür etmek için gülen yanağını göğsüne 

dayadı ve ışıldayan gözler le ailesine bakarak: "Daha da ileri 
gideceğim, baba, anne ve Lavvy.John bu kadarını hiç tahmin 
etmiyor - ama ona bayağı aşığım!" 

Bayan Wilfer bile evli kızının etkisiyle biraz gevşemişti 
ve azametli bir tavırla, RW böyle şeylere layık olsa, kendisinin 
de tahtından inip onu hoş tutmaya tenezzül edebileceğini ima 
eder gibi oldu. Öte yandan Bayan Lavinia'nın bu durumda 
nasıl bir taktik izleneceği konusunda kuvvetli şüpheleri vardı, 
bu tür bir muamele George Sampson üzerinde denense onu 
şımartmaz mıydı acaba? RW dünyanın en harika kızların­
dan birinin babası olduğuna iyice kanaat getirmişti, Rokes­
mith de dünyanın en şanslı erkeklerinden biriydi; bu fikrini 
Rokesmith'e söyleyecek olsa muhtemelen ona itiraz etmezdi. 

Yeni evli çift, Londra'dan Greenwich'e kadar rahat rahat 
yürümek için erken kalktılar. İlk başta çok neşeliydiler ve 
durmadan konuşuyorlardı; ama bir süre sonra Bella'ya koca­
sı biraz düşünceliymiş gibi geldi. Sormadan duramadı: 

"John sevgilim, neyin var?" 
"Nasıl yani, canım!" 
"Bana ne düşündüğünü söylemeyecek misin?" dedi Bel­

la, gözlerinin içine bakarak. 



''Ahım şahım bir şey düşündüğüm yok, ruhum. Zengin 
olmamı istemez miydin, onu düşünüyordum." 

"Zengin!" diye tekrarladı Bella, ondan biraz uzaklaşarak 
"Yani çok zengin. Mesela Bay Boffin kadar. Hoşuna gi­

der miydi?" 
"Bunu denemek beni korkuturdu, John. Zenginlik ona 

çok mu iyi geldi sanki? Bir zamanlar o zenginlik içinde bir 
yerim varken ben daha mı iyiydim?" 

''.Ama zenginlik bütün herkesi bozmaz, canım." 
"Çoğu insanı bozmaz mı peki?" diye sordu Bella kaşla­

rını kaldırarak. 
"Bozmuyordur umarım. Mesela sen zengin olsan, baş­

kalarına iyilik edecek gücün olurdu." 
"Evet, bayım, mesela," dedi Bella oyuncul bir havayla, 

"peki o gücü kullanır mıydım? Yine bayım, mesela, kendi 
kendime zarar verecek büyük bir gücüm de olmaz mıydı?" 

Gülüp kolunu sıkarak cevap verdi kocası: "İyi de mesela, 
o gücü kullanır mıydın?" 

"Bilmiyorum," dedi Bella, düşünceli düşünceli başını 
sallayarak. "Kullanmayacağımı umuyorum. Zannediyorum. 
Ama ummak ve zannetmek kolay, insan zengin olmayınca." 

"Neden bu ifade yerine, insan fakir olunca demiyorsun 
canım?" diye sordu dikkatle yüzüne bakarak. 

"Neden fakir olunca demiyorum? Çünkü fakir değilim. 
Fakir olduğumuzu düşündüğümü zannediyor olamazsın de­
ğil mi John?" 

"Zannediyorum, canım." 
''Ah, J ohn!" 
"Lütfen beni anla sevgilim. Sana sahip olduğum için 

dünyadaki herkesten daha zengin olduğumu biliyorum; ama 
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seni düşünüyorum ve senin için düşünüyorum. Beni ilk bü­
yülediğinde üzerinde böyle bir elbise vardı ve bana sorarsan 
başka hiçbir elbise seni bundan daha zarif, daha güzel göste­
remez. Ama bugün bile bir sürü güzel elbise beğendin; sana 
bunları verebilmeyi istemem doğal değil mi?" 

"İstemen çok hoş, John. Bunu böyle şefkatle söylediği­
ni duymak, sevinçten, minnettarlıktan gözlerimi yaşanıyor. 
Ama onları istemiyorum." 

"Tamam ama," diye devam etti kocası, "şu anda çamurlu 
sokaklarda yürüyoruz. O güzel ayaklarını o kadar seviyorum 
ki, çamurun ayakkabının topuğuna bile bulaşmasına taham­
mül edemiyorum. Binecek bir araban olmasını istemem do­
ğal değil mi?" 

"Ayaklarımı bu kadar beğendiğini bilmek çok hoş, 
John," dedi Bella, bakışlarını ayaklarına indirerek, "maalesef 
bu ayakkabılar biraz fazla büyük. Ama araba filan istemiyo­
rum, inan bana." 

"Peki sahip olacağını bilsen ister miydin Bella?" 
''Arabanın kendisi beni, senin bu isteğin kadar memnun 

etmezdi. Sevgili John, senin dileklerin, masallarda perilerin 
söylenir söylenmez gerçekleştirdiği dilekler kadar gerçek be­
nim için. Çok sevdiğin bu kadın için dileyebildiğin her şeyi 
dile, hepsi benim olur,John. Gerçekten sahip olmuşum gibi." 

Bu konuşma onları hiç de mutsuz etmemişti, evleri de 
kıymetinden hiçbir şey kaybetmemişti. Bella ev hususunda, 
hızla mükemmel bir dehaya dönüşüyordu. Bütün ilham pe­
rileri (kocasına göre) onun emrine girmiş, evi daha da cazip 
hale getirmesine yardım ediyorlardı. 

Evlilik hayatı büyük bir mutluluk içinde akıp gidiyor­
du. Erkenden kahvaltı eden kocası her sabah çalışmak için 



Şehre indiğinden ve akşam yemeğine kadar dönmediğinden 
gün boyu evde yalnızdı. Bella'ya bir 'Çin firmasında' çalıştı­
ğını söylemişti; o da çay, pirinç, tuhaf kokulu ipekler, oymalı 
kutular ve şeffaf porselene boyanmış, çekik gözlü, yüksek 
ayakkabılı, sıkı sıkı atkuyruklu insan resimlerini gözlerinin 
önüne getirmiş, ayrıntısını sormamıştı. Kocasını daima is­
tasyona kadar geçirir, dönüşte de karşılardı; eski uçan halleri 
biraz durulmuştu (fazla değil) ve elbisesi pırıl pırıldı. Ama 
John işe gidip de eve döndüğünde, elbisesini çıkarır, üzeri­
ne bir önlük giyer, saçlarını arkada toplar, çok büyük dikkat 
isteyen bir işe hazırlanır gibi gündelik işlere koyulurdu. Ölç­
meler, karıştırmalar, kesmeler, kızartmalar, toz almalar, yıka­
malar, parlatmalar, kurumuş çiçekleri kesmeler, yabani otları 
yolmalar, yamamalar, katlamalar, havalandırmalar, böyle çe­
şitli, böyle zorlu işler! Gençkızlığında Bayan BW olarak pek 
bir şeye elini sürmeyen Bayan JR, daimi danışma ve destek 
ihtiyacını, Britanyalı Ev Kadınının Kılavuzu başlıklı bilge 
kitaptan karşılıyordu. Dirseklerini masaya, ellerini şakakla­
rına koyar, Kara Büyü üzerine kafa patlatan kafası karışık 
bir büyücü gibi dikkat kesilirdi. Bunun sebebi, Britanyalı Ev 

Kadınının Kılavuzu'nun, kalben tam bir Britanyalı olsa da, 
kendini kendi dilinde açıkça ifade edecek kadar uzman bir 
Britanyalı olmamasıydı; talimatlarını Kamçatkaca verse de 
zaman zaman aynı hükümde olurdu. Bu tür bir kriz patlak 
verdiğinde Bella aniden bağırırdı: "Yahu sen ne demeye çalı­
şıyorsun? Sarhoş musun nesin?" Bu ani çıkışı yaptıktan son­
ra, bütün gamzeleri derin bir araştırma ifadesiyle büzülmüş 
vaziyette, Ev Kadınına tekrar dönerdi. 

Britanyalı Ev Kadınının, BayanJohn Rokesmith'in hay­
li sinir bozucu bulduğu bir soğukluğu vardı. Bir generalin 
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erine bir Kazak yakalamasını emretmesi gibi "Bir semender 
alın'' emrini veriyordu. Yahut da kesinlikle bulunamayacak 
bir şeyden "bir avuç atın'' deyiveriyordu. Ev Kadınının bu 
en mantıksız anlarında Bella kitabı kapatıp masanın üzerine 
fırlatır, "Seni ihtiyar merkep seni! Nerden bulacağım ki ben 
onu?" diye azarlardı. 

Bayan Rokesmith'in dikkatini her gün belli bir süre 
meşgul eden bir çalışma daha vardı. J ohn eve geldiğinde ge­
nel konularda onunla sohbet edebilmek için gazeteyi didik 
didik ediyordu. Her alanda ona eşlik etme arzusu öyle kuv­
vetliydi ki, John cebire ya da geometriye gönül vermiş olsa 
onları da aynı azimle hatmetmeye çalışırdı. Şehir havadisle­
rini depolayıp akşam boyu neşeyle John'un üzerine saçması 
harikaydı; piyasaya satışa çıkarılmış mallardan bahsederdi 
lafın gelişi söyler gibi, bankaya ne kadar altın götürüldüğün­
den, çok bilgili ve ciddi görünmeye çalışırdı ama sonra kendi 
kendine, şirin şirin güler ve kocasını öperek: "Hep sevgiden, 
J ohn," derdi. 

Şehirde çalışan bir adam olarak J ohn'un neyin değerinin 
arttığıyla, bankaya götürülen altınla hiç alakası yoktu. Ama 
dünyanın en kıymetli, en tatlı şeyi olan, değeri sürekli daha 
da artan, dünyadaki bütün altına bedel karısına tarifsiz alaka­
sı vardı. Bella, duyduğu sevgiyle, zekasıyla ve yeteneğiyle, ev 
işlerinde hayret verici bir ilerleme kaydetmiş olsa da, sevimli 
bir mahluk olarak hiçbir ilerleme kaydetmemişti. Kocasının 
hükmü buydu ve gerekçesini de şöyle açıklamıştı: evlilik ha­
yatına dünyanın en sevimli mahluku olarak başlamış olması. 

"Öyle şen bir yapın var ki!" dedi şefkatle. "Evin içinde 
parlak bir ışık gibisin." 

* Yemeklere kahverengi bir renk vermek için ısıtılarak yemeğin üzerine 
kapatılan, daire şeklinde, demir tabak. --çn 



"Cidden öyle miyim, John?" 
"Cidden öyle misin? Evet, cidden öylesin. Hatta bunun 

çok daha fevkindesin." 
"Biliyor musun sevgili John," dedi Bella, onu ceketinin 

düğmesinden çekerek, "zaman zaman - ama lütfen gülme."  
Onun istemediği bir şeyi hiçbir şey yaptıramazdı J ohn' a .  

"Zaman zaman bana biraz fazla ciddiymişim gibi geliyor." 
"Çok mu yalnız kalıyorsun canım?" 
"Hayır, John! Zaman çok kısa, bütün hafta hiç boş za­

manım olmuyor." 
"Peki neden ciddisin, hayatım? Ne zaman ciddisin?" 
"Sanırım güldüğümde," dedi Bella, gülerek başını koca­

sının omzuna dayadı. "Şu anda kendimi çok ciddi hissettiği­
me inanmıyor musunuz bayım? Ama durum böyle." Tekrar 
güldü ve gözlerinde bir şey parladı. 

"Zengin mi olmak isterdin, yavrum?" diye sordu şımar­
tan bir sesle. 

"Ne zengini,John! Nasıl böyle aptal sorular sorabiliyor­
sun?" 

"Bir üzüntün mü var, aşkım?" 
"Hiç üzüntüm yok!" dedi Bella kendinden emin. Ama 

sonra birden fikir değiştirerek, gülme ağlama arası: "Evet, bir 
şey var! Bayan Boffın!" dedi. 

"Ben de bu ayrılığa çok üzülüyorum. Belki de geçici bir 
şeydir. Belki ileride zaman zaman onu görebilirsin - yani 
görebiliriz." Bella bu konuda çok meraklı davranabilirdi ama 
o anda pek öyle görünmüyordu. Dalgın dalgın kocasının 
düğmesini inceliyordu ki babası akşam oturmasına geldi. 367 

Babasının özel bir sandalyesi ve onun için ayrılmış özel 
bir köşesi vardı ve -kendi evinde yaşadığı mutluluk müs-
tesna- burada dünyanın her yerinde olduğundan çok daha 
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mutluydu. Bella'yla babasını bir arada görmek daima çok 
güzeldi ama bu latif akşamda, kocası onun babasına karşı 
her zamankinden daha muhteşem olduğunu düşündü. 

"Aferin benim oğluma," dedi Bella, "okuldan çıkar çık­
maz, hiç haber vermeden kalkıp gelmiş. Bugün okulda neler 
oldu anlat bakalım, canım?" 

"Bildiğin gibi, güzelim," dedi kerubi, kızı onu koltuğuna 
oturturken gülümseyerek ellerini oğuşturuyordu, "iki okula 
gidiyorum. Birisi Mincing Sokağı' ndaki müessese, diğeri de 
annenin akademisi. Hangisini kastediyorsun, canım?" 

"İkisi de," dedi Bella. 
"İkisi çok ha? Doğrusunu istersen bugün ikisi de biraz 

ömür törpüsüydü canım ama beklenmeyecek bir şey değil. 
Eğitim almak kolay iş değil; hem hayat öğrenmek değildir 
de nedir?" 

"Peki ya her şeyi iyice öğrendiğinde ne yapacaksın, seni 
sersem çocuk?" 

"O zaman, canım," dedi kerubi biraz düşündükten son­
ra, "öleceğim herhalde." 

"Ne fena çocuksun sen böyle," diye çıkıştı Bella, "böyle 
kasvetli şeylerden bahsediyorsun, gamlı gamlı oturuyorsun." 

"Bella'cığım," dedi babası, "gamlı değilim. Bir tarla kuşu 
kadar neşeliyim."Yüzü de bunu doğruluyordu. 

"Madem sen değilsin, gamlı olan benim herhalde," dedi 
Bella; "hemen kendimi toparlayayım. John, bu ufaklığa ye­
meğini vermek lazım." 

"Tabii ki, canım." 
"Okulda her şeyi ellemiş durmuş," dedi Bella, babasının 

eline bakıp hafifçe üzerine vurarak, "insan içine çıkacak hali 
kalmamış. Pis çocuk!" 



"Gerçekten de öyle, canım," dedi babası, "ben de ellerimi 
yıkamak için izin isteyecektim ama sen önce davrandın." 

"Gelin, bayım!" diye bağırdı Bella, onu ceketinden çe­
kerek, "hemen gelin ve ellerinizi yıkayın! Size güven olmaz 
şimdi, tek başına bırakılmazsınız. Gelin bayım!" 

Kerubi büyük bir keyifle, küçük banyoya sevkedildi; 
orada Bella yüzünü sabunlayıp ovaladı, ellerini sabunlayıp 
ovaladı, su vurup duruladı ve iyice kuruladı, kulaklarına ka­
dar pancar gibi kızarttı. "Şimdi de iyice taranmanız lazım, 
bayım," dedi Bella hamarat hamarat. "Işığı tut, John. Göz­
lerinizi kapayın, bayım, çenenizi uzatın. Uslu uslu size söy­
leneni yapın!" 

Bu emirlere seve seve uyan babasının saçlarına çok 
gösterişli bir şekil verdi; önce yukarı yukarı taradı, ortadan 
ayırdı, parmaklarına dolayıp kıvırdı, tepeye tepeye dikti, bu 
arada sürekli J ohn' a doğru geri çekilerek eserine bakıyordu. 
J ohn da boştaki koluyla onu karşılıyor ve sabırlı kerubi, saç 
tuvaletinin bitmesini beklerken, bir müddet orada alıkoyu­
yordu. 

"Tamam!" dedi Bella son dokunuşları da tamamladıktan 
sonra. "Şimdi terbiyeli bir çocuğa benzedin! Ceketini giy de 
yemeğe gel." 

Ceketini kuşanan kerubi köşesine geri götürüldü -yu­
muşak tabiatında en ufak bir bencillik olmadığından, ço­
cuk şarkısındaki o neşeli ama kendine yeten çocuğa, J ack 
Horner' a benziyordu- Bella kendi elleriyle kucağına bir 
örtü koyup yemeğini tepside getirdi. "Dur bir dakika," dedi, 
"kıyafetçiklerini temiz tutmak lazım," ve hızlı hareketlerle 
çenesinin altına bir peçete bağladı. 

O yemeğini yerken Bella yanına oturmuş, bazen kibar bir 
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çocuk olup çatalını sapından tutması için onu paylıyor, bazen 
etini kesiyor, bazen de bardağına içki koyuyordu. Bütün bun­
lar pek acayip olsa da, mülayim babasıyla oyuncak gibi oyna­
maya alışık olsa da, onun buna hiç ses çıkarmamasından bü­
yük keyif duysa da, Bella' nın üzerinde bu akşam bir başkalık 
vardı. Her zamankinden daha az oyuncu, kaprisli ya da doğal 
olduğu söylenemezdi ama kocasına, karısının az önce söyle­
diği şeylerin altında daha ciddi bir sebep varmış ve bütün bu 
oyunların altında bir ciddiyet yatıyormuş gibi gelmişti. 

Bella'nın, babasının piposunu yaktıktan ve bardağına 
içkisini koyduktan sonra, kocasıyla ikisi arasındaki tabureye 
oturması, kocasına yaslanarak sessiz kalması da bu kanaa­
ti doğrular gibiydi. Öyle ki babası eve gitmek üzere ayağa 
kalktığında, orada olduğunu unutmuş gibi irkilerek ona 
dönmüştü. 

"Babama biraz eşlik edebilir misin, John?" 
"Evet, canım. Sen gelmeyecek misin?" 
"Gerçek bir sevgilim olduğunu yazdığımdan beri Lizzie 

Hexam' a başka mektup yazmadım. Korların içinde, sevgilim 
için kendimi ateşe, hatta suya atacağımı söylediğinde ne ka­
dar haklı olduğunu ona anlatmak istiyorum. Bu gece içim­
den geldi,John, evde kalıp yazayım şu mektubu." 

"Yorgunsun." 
"Hiç yorgun değilim, canım, Lizzie'ye yazma havasında­

yım. İyi geceler babacığım. İyi geceler, biricik, tatlı babacığım!" 
Tek başına kaldığında kağıdı kalemi eline alıp Lizzie'ye 

uzun bir mektup yazdı. Tam bitirmiş ve üzerinden bir kez 
370 daha okumuştu ki kocası döndü. "Tam zamanında geldiniz 

bayım," dedi Bella; "şimdi size ilk perde nutkunuzu· verece-

• Kadınların kocalarına yatakta serzenişte bulunmasına perde nutku 
denirdi, çünkü bu esnada yatağın perdeleri kapatılmış olurdu. -çn 



ğim. Ama benimki salon-perde nutku olacak. Şu mektubu bir 

katlayayım da bu sandalyeye oturursun, ben tabureyi alacağım 

(gerçi bu tabure nedamet taburesi olsa, üzerine sizin oturma­

nız gerekirdi bayım) birazdan sıkı bir sorgudan geçeceksin." 

Mektubu katlayıp mühürledikten, üzerine adresini ya­

zıp kalemini ve orta parmağını sildikten, yazı kutusunu ki­

litleyip kaldırdıktan, bütün bunları Britanyalı Ev Hanımı 

ciddiyetiyle yaptıktan sonra her zamanki ahenkli kahkaha­

larından birini atmadan, kocasını sandalyeye oturttu, kendi 

de tabureye geçti. 

"Evet bayım! Baştan başlayayım. Adınız ne?" 

Ondan sakladığı sırra bundan daha doğrudan saldıran 

bir soru John'u bu kadar şaşırtmazdı. Yine de hislerini ve 

sırrını saklamayı başardı ve 'John Rokesmith, canım," diye 

cevap verdi. 

"Aferin! Sana bu ismi kim vermiş?" 

Bir şeylerin ona sırrını açık ettiği şüphesiyle, adeta soru 

sorarcasına cevap verdi, "Vaftiz babamla, vaftiz annem, ca­

nım?" 

"Çok iyi!" dedi Bella. "Ama yıldızlı pekiyi değil çünkü 

cevap vermeden önce tereddüt ettin. Ama buraya kadarki 

soruları bildiğin için ötekileri sormayacağım. Şimdi seni 

ezberden sınav yapacağım. John, hayatım, bu �kşam neden 

bana daha önce sorduğun o soruyu tekrar sordun - zengin 

olmak ister miyim diye?" 

Yine sır! Ellerini dizine koymuş oturan karısının gözle-

rinin içine baktı ve sırrını ona açmasına ramak kaldı. 371 

Hazırda cevabı olmadığı için ona sarılmaktan başka ya-

pacak bir şey bulamadı. 

"Kısacası sevgili John," dedi Bella, "nutkumun konusu 
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bu: Hiçbir eksiğim yok ve buna inanmanı istiyorum." 

"Hepsi bu kadarsa nutuk bitmiş sayılır çünkü inanıyorum." 

"Daha bitmedi, John," dedi Bella duraksayarak "Bu bi­

rincisiydi. Bir de korkunç bir ikinci ve korkunç bir üçüncü 

var - kilisede mini minicik bir günahkarken kendime böyle 

söylerdim vaaz sırasında." 

"Gelsinler öyleyse, canım." 

"John emin misin; yani yüreğinin derinliklerinde . . .  ?" 

"Yüreğim bana ait değil ki," diye cevap verdi. 

"Hayır, John ama anahtarı sende. Ben sana kendi yüre­

ğimi verdiğimde senin de bana verdiğin yüreğinin derinlik­

lerinde, eskiden çok paragöz olduğuma dair bir anı olmadı­

ğına emin misin?" 

"Olmaz mı, sözünü ettiğin zamanları hatırlamasam," 

dedi dudağını dudaklarına dayayarak, yumuşak bir sesle, 

"seni bu kadar sevebilir miydim? Hayatımın takviminde o 

en parlak günler silinmez miydi? Ne zaman güzel yüzü­

ne baksam, güzel sesini duysam, asil savunucumu görebilir 

miydim? Seni ciddileştiren bu olamaz, değil mi bir tanem?" 

"Hayır John, bu değildi, onu çok sevdiğim halde Bayan 

Boffın de değildi. Dur bir dakika, nutkuma devam edece­

ğim. Önce bana biraz zaman ver çünkü sevinçten ağlayaca­

ğım. İnsanın sevinçten ağlaması harika bir şey, John." 

Boynuna sarılıp bir müddet ağladı, sonra gülerek, "Sanı­

rım artık üçüncüye hazırım, John," dedi. 

"Her ne ise ben de üçüncüye hazırım," dedi John. 

"İnanıyorum ki John," diye devam etti Bella, "inandığı­

ma inandığını. .. " 

"Yavrucuğum," diye bağırdı kocası neşeyle, "ne çok inan­

mak bu böyle!" 



"Hakikaten öyle değil mi?" dedi Bella tekrar gülerek 

"Hiç bu kadar çok inanmak olduğunu bilmezdim! Gramer­

de fiil çeker gibi. Ama bundan daha azı da beni kesmezdi. 

Tekrar deneyeyim. İhtiyacımız olduğu kadar paraya sahip 

olduğumuza, hiçbir eksiğimiz olmadığına inandığıma, inan­

dığına inanıyorum,John." 

"Kesinlikle doğru, Bella." 

"Ama paramız herhangi bir sebeple bu kadar çok olma­

sa -şu anda alabildiğimiz bazı şeylerden kısmak zorunda 

kalsak- yine de benim halimden memnun olduğuma inanır 

mıydın John?" 

"Kesinlikle, ruhum." 

"Teşekkür ederim, canım, binlerce kere. Senin de benim 

kadar memnun olacağına," dedi biraz kekeleyerek, "emin 

olabilirim değil mi John? Ama eminim zaten. Çünkü ben 

memnun olursam senin de olacağını biliyorum; çünkü sen 

benden çok daha güçlü, çok daha sağlam, çok daha mantıklı 

ve cömertsin!" 

"Şşş!" dedi kocası, "böyle şeyler söyleme. Her konuda 

haklı olsan da bu konuda yanılıyorsun. Sana küçük bir ha­

berim var, bir tanem, aslında daha önce söylemem gerekirdi. 

Gelirimizin kesinlikle şu anki gelirimizden az olmayacağını 

düşünmek için kuvvetli sebeplerim var." 

Normalde bu habere çok daha fazla ilgi gösterirdi; ama bir­

kaç saat önce dikkatini verdiği düğmeye dikmişti gözlerini yine 

ve kocasının söylediğini adeta duymamış gibi görünüyordu. 

"Eee, üçünü de bitirdik artık," diye bağırdı kocası onu 

teşvik ederek, "seni ciddileştiren bu muydu?" 

"Hayır, canım," dedi Bella, düğmeyi çevirip başını iki 

yana sallayarak, "bu değildi." 
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"Madem öyle, mübarek kadın, demek bir de dördüncü 
var!" diye bağırdı John. 

"Bu biraz canımı sıkıyordu, ikinci de," dedi Bella, düğ­
meden gözlerini ayırmadan, "ama bu başka bir tür ciddiyet 
- çok daha derin ve sakin bir ciddiyet." 

Kocası yüzünü ona doğru eğdiğinde o da yüzünü ona 
doğru kaldırdı ve küçük sağ eliyle kocasının gözlerini ka­
padı. 

"Evlendiğimiz gün babam bize bilinmedik denizlerden 
gelen gemilerden bahsetmişti hatırlıyor musun?" 

"Gayet iyi hatırlıyorum, canım!" 
"Sanırım . . .  onların arasında . . .  okyanusta bir gemi. . .  se­

ninle bana . . .  küçük bir bebek getiriyor, John." 



VI 
Yardım Çığllğı 

Gece olmuş kağıt değirmeni durmuştu, etrafındaki yollar 

ve patikalar, yorgun argın evine dönen insanlarla doluydu. 

Grup grup erkekler, kadınlar ve çocuklar vardı, yumuşak ak­

şam esintisinde salınıp duran canlı renkler. Çeşitli sesler ve 

kahkahalar birbirine karışıyor, kulakta, canlı renklerin gözde 

bıraktığı şen hissi bırakıyordu. Bu canlı tablonun önünde, 

gökyüzünün pembeliğini yansıtan durgun suya, bir avuç ve­

let taş atıyor, büyüyen halkaları seyrediyordu. Gül rengi ak­

şamda güzel manzara sonsuzca genişliyordu - evine dönen, 

değirmenden yeni çıkmış işçilerin ardında - gümüşi nehrin 

ardında - içlerindeki dar patikalarda yürüyenleri göğüsleri­

ne kadar suya batmış gibi gösteren, gür, koyu yeşil buğday 

tarlalarının ardında - sıra sıra çalıların ve ağaç kümeleri­

nin ardında - tepe üzerindeki yeldeğirmenlerinin ardında 

- gökyüzünün adeta yerle kavuştuğu yere uzanıyordu, insa­

noğluyla sema arasında devasa bir boşluk yokmuş gibi. 

Cumartesi akşamıydı, köy köpeklerinin kendi türlerinin 

meselelerinden ziyade, insanoğlunun yapıp ettikleriyle ilgi­

lendiği ve aşırı hareketli olduğu saatler. Bakkalda, kasapta, 

meyhanede, bitmek bilmez bir merak sergilemekteydiler. 
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Hele meyhaneye gösterdikleri özel ilgi, köpek tabiatında se­

fih hayatına bir meyil olduğunu ima ediyordu sanki; zira ora­

da pek fazla bir şey yenmezdi, köpeklerin birayla tütüne de 

merakları olmadığından (şarkıda Bayan Hubbard'ın köpeği­

nin tütün içtiği söylenir gerçi ama kanıtlanmış değildi) geriye 

tek bir açıklama kalıyordu, cümbüş onlara cazip geliyordu. 

Dahası içeride akortsuz bir keman çalardı; öyle berbat bir sesi 

vardı ki kemanın, ötekilerden daha iyi kulağı olan, uzun göv­

deli bir av köpeği, ara sıra köşeyi dönüp ulumadan edemezdi. 

Yine de, o bile tescilli ayyaşların azmiyle meyhaneye dönerdi. 

Anlatmaya korkuyorum ama köyde küçük panayırımsı 

bir şey de vardı. Kendini beyhude yere bütün ülkede sergi­

lemiş, uğradığı hezimet yüzünden üzeri toz toplamış, umut­

suz zencefilli çörek, dingildek bir kulübeden yine kendini 

halka sunuyordu. Barcelano'dan sürüleli uzun zaman olmuş 

yine de kendilerine yüz dirhem diyecek kadar İngiliz ölçü­

lerinden bihaber, bir küme fındık da öyle. Waterloo Savaşı 

zamanında kurulmuş ve o gün bu gündür, her yeni savaşa 

Wellington Dükü'nün burnunu değiştirerek uyum sağlayan 

bir peep-show, tarih öğrencileri için bir cazibe merkeziydi. 

Belki de kısmen domuz etiyle beslenen, ortağı Eğitimli Do­

muz olan, şişman bir kadın saraya gittiğinde giydiği dekolte 

bir elbiseyle yapılmış, birkaç arşınlık tam boy resmini koy­

muştu. Pek gaddar bir manzaraydı bu, İngiltere'nin bu kö­

şesinde yaşayan, odun kesenler ve su çekenlerin· eğlenceden 

yana bulup bulacağı buydu. Romatizmanın yerine eğlenceyi 

koymamalılardı. Romatizmanın yerine ateş ve sıtma koyabi­

lirlerdi ya da eklemlerinin sayısı kadar farklı çeşitte romatiz­

mayı; ama gönüllerine göre eğlenceyi değil. 

"' Eski Ahit'e bir atıf, bkz. Yeşu, 9. 21,  23. -çn 



Bu yoksunluk manzarasından yükselen ve durgun ak­
şam havasına yayılan çeşitli sesler, mesafenin etkisiyle bo­
ğuklaşarak, dalga dalga ulaştıkları yerlerde, oluşturdukları 
tezatla akşama daha da durgun bir hava veriyorlardı. Elleri 
arkasında nehir kıyısında yürürken, akşamın durgunluğu 
böylesine kesifti Eugene Wrayburn için. 

Bekleyen birinin küçük adımları ve dalgın havasıyla ağır 
ağır yürüyordu. Bodur söğütlerle su zambakları arasında gi­
dip geliyor, her seferinde durup beklentiyle aynı yöne bakı­
yordu. "Çok sakin," dedi. 

Çok sakindi. Nehir kıyısında koyunlar otluyordu; otları 
yolarken çıkardıkları koparma sesini daha önce hiç duyma­
dığını düşündü. Aylak aylak durup onlara baktı. 

"Bayağı aptalsınız herhalde. Ama hayatınızı sizi tatmin 
edecek ş�kilde sürdürebilecek kadar zekiyseniz benden üs­
tünsünüz demektir, ben insan, siz koyun olduğunuz halde!" 

Çalıların arkasındaki tarladan gelen hışırtı dikkatini 
çeldi. "Burada insan ne yapar?" diye sordu kendi kendine, 
ağır ağır kapıya gidip üzerinden bakarak. "Kıskanç bir kağıt 
değirmencisi olacak değil ya! Ülkenin bu kesimi av keyfin­
den nasibini almamış. Anca balık tutulur burada!" 

Tarla daha yeni biçilmişti, sarı-yeşil zeminde tırpan iz­
leri vardı, samanın taşındığı yerde de tekerlek izleri. Teker­
lek izlerini gözleriyle, manzarayı kapatan, köşedeki saman 
yığınına kadar takip etti. 

Saman yığınına kadar gidip arkasına dolansa? Bir şey 
olmadan olacak mı diye sormak ne manasız! Hem oraya gi-
dip de, yüzüstü yatan bir mavnacıyı telaşlandırmaya lüzum 377 

var mıydı? 
"Çalılara doğru bir kuş geliyor," diye düşündü ve geri 

dönüp volta atmaya devam etti. 
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"Sözünün eri olduğuna inanmasam," dedi Eugene, altı 
yedi kere gidip geldikten sonra, "beni ikinciye ektiğini düşü­
neceğim. Ama söz verdi, sözünde durur." 

Tekrar su zambaklarına döndüğünde karşıdan geldiğini 
gördü ve karşılamak için ona doğru ilerledi. 

"Geciktin ama içimden mutlaka gelir diyordum, Lizzie." 
"Hiçbir maksadım yokmuş gibi köyde oyalanmak zo­

runda kaldım, bu arada mecburen bir sürü insanla lafladım, 
Bay Wrayburn." 

"Köyün delikanlıları -ve hanımları- dedikoduya bu 
kadar mı meraklı?" diye sordu, elini tutup kolunun üzerine 
koyarak. 

Lizzie gözleri yerde, yanında ağır ağır yürümeye razı 
oldu. Ama Eugene elini dudaklarına götürdüğünde, usulca 
geri çekti. 

"Bana dokunmadan sadece yanımda yürüseniz olmaz 
mı Bay Wrayburn?" Çünkü Eugene'in kolu belinin etrafına 
dolanmaya başlamıştı bile. 

Durdu ve bu ricasını gerçekleştirmesi için yüzüne cid­
di ciddi baktı. "Peki, Lizzie, tamam!" dedi Eugene rahat bir 
tavırla ama içi hiç de rahat değildi, "hemen mutsuz olma, 
hemen sitem etme." 

"Mutsuz olmamak elimde değil ama sitem etmek iste­
mem. Bay Wrayburn, hemen yarın buradan ayrılmanızı rica 
ediyorum." 

"Lizzie, Lizzie, Lizzie!" diye karşı çıktı. "Sitemkar olma­
nı bu kadar mantıksız olmana tercih ederim. Gidemem." 

"Neden?" 
"Sadakatten!" dedi Eugene, uçan ama samimi tavrıyla. 

"Çünkü bana izin vermezsin. Ben de sitem etmek istemi-



yorum. Beni burada tutmak için birtakım numaralar çevir­
diğinden şikayet etmiyorum. Ama yapıyorsun, yapıyorsun."  

"Rica ederim yanımda yürüyün ve bana dokunmayın," 
-çünkü kolu yine uzanmaya başlamıştı- "sizinle ciddi bir şey 
konuşmaya çalışıyorum Bay Wrayburn."  

"Senin için imkan dahilindeki her şeyi yaparım, Liz­
zie," diye cevap verdi, hoş bir neşeyle kollarını kavuşturarak. 
"Bak! Napolyon Bonapart, St. Helena'da." 

"Dün değil evveli gece değirmen çıkışı benimle konuş­
tuğunuzda," dedi Lizzie, vicdanını rahatsız eden ricacı göz­
lerle, "beni gördüğünüze şaşırdığınızı söylemiştiniz, buraya 
balık tutmaya geldiğinizi. Doğru muydu?" 

"Hayır," dedi Eugene sakin bir tavırla, "kesinlikle doğ­
ru değildi. Buraya geldim çünkü seni burada bulabileceğimi 
duydum birinden." 

"Londra'dan neden ayrıldığımı tahmin edebiliyor musu­
nuz Bay Wrayburn?" 

"Korkarım, Lizzie," diye cevap verdi açıklıkla, "benden 
kurtulmak için ayrıldın. Kendime duyduğum sevgiye olumlu 
bir etkisi olduğunu söyleyemeyeceğim" 

"Evet doğru." 
"Nasıl bu kadar zalim olabilirsin?" 
"Ah Bay Wrayburn!" diye cevap verdi aniden gözyaşla­

rına boğularak, "ben mi zalimim? Ah Bay Wrayburn, Bay 
Wrayburn! Bu gece burada olmanız zalimlik değil mi?" 

"Dünyadaki bütün iyilik adına -hem kendi adıma bir 
şey istediğim de söylenemez çünkü ben iyi değilim- böyle 
kendini üzme!" 

"Aramızdaki mesafeyi, farkı düşününce kendimi üzme­
yip �e ne yapayım? Buraya beni rezil etmek için geldiğinizi 
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söylemişken, kendimi üzmeyip de ne yapayım?" dedi Lizzie 
yüzünü kapatarak. 

Ona hakiki bir nedamet, şefkat ve merhametle baktı. 
Kendini feda etmesini ve onu kurtarmasını sağlamaya yete­
cek kadar güçlü bir duygu olmasa da güçlüydü. 

"Lizzie! Dünyada bu kadar az şey söyleyerek beni bu 
kadar etkileyebilecek bir kadın olduğunu bilmezdim. Ama 
kafanda beni canlandırırken bu kadar katı olma. Senin için 
neler düşündüğümü bilmiyorsun. Bana nasıl musallat ol­
duğunu, beni nasıl sersemlettiğini bilmiyorsun. Hayatımın 
başka her alanında aşırı bir hamaratlıkla bana yardım eden 
lanetli kayıtsızlığımın, burada hiç yardımcı olmadığını bil­
miyorsun. Onu öldürdün galiba, bazen onunla birlikte keşke 
beni de öldürseydin diyorum." 

Bu kadar tutkulu ifadelere hazırlıklı değildi Lizzie; için­
de kadınsı bir gurur ve sevinç kıvılcımları uyandırmıştı bu 
sözler. Hatalı olsa da Eugene'in kendisini bu kadar önemse­
diğini ve onu bu kadar etkilediğini bilmek! 

"Üzüldüğümü görmek canınızı sıkıyor, Bay Wrayburn; 
sizin üzüldüğünüzü görmek de benim canımı sıkıyor. Size 
sitem etmiyorum. Gerçekten etmiyorum. Benden çok farklı 
olduğunuz ve bambaşka bir bakış açısından baktığınız için 
benim gibi hissetmiyorsunuz. Hiç düşünmemişsiniz. Ama 
sizden rica ediyorum şimdi düşünün, şimdi düşünün." 

"Ne düşüneyim?" diye sordu Eugene sızlanarak. 
"Beni." 
"Bana seni düşünmemenin bir yolunu gösterirsen, her 

şeyimi baştan aşağı değiştirirsin, Lizzie." 
"Öyle demiyorum. Beni başka sınıfa ait biri olarak dü­

şünün, aile onurunuz açısından bakınca görürsünüz, size 



uzağım. Unutmayın yanımda koruyucum yok, yegane ko­
ruyucum asil kalbiniz. Namusuma saygı gösterin. Belli bir 
konuda bana karşı, bir hanımefendiye karşı hissedebilece­
ğiniz şeyleri hissediyorsanız, bana karşı davranışlarınızda da 
bir hanımefendiye karşı sergileyeceğiniz cömertliği gösterin. 
Ben çalışan bir kızım, size ve ailenize layık değilim. Bir kra­
liçe olduğum için aramızda mesafe olsa bir beyefendi olarak 
nasıl düşünceli davranırdınız, şimdi de öyle yapın!" 

Bu ricadan etkilenmemek için çok adi olmak gerekirdi. 
Yüzünde pişmanlık ve kararsızlıkla sordu: 

"Sana bu kadar çok mu zarar verdim Lizzie?" 
"Hayır, hayır. Bana çok büyük iyilik de edebilirsiniz. 

Geçmişten bahsetmiyorum Bay Wrayburn, şimdiden ve ge­
lecekten bahsediyorum. İki gündür sizi görebilecek bir sürü 
gözün önünde beni yakından takip ettiğiniz için burada de­
ğil miyiz? Bu randevuya tek kurtuluş umudum olduğu için 
razı olmadım mı?" 

"Yine kendime duyduğum sevgi açısından pek olumlu 
değil," dedi Eugene dertli dertli; "ama evet. Evet, evet." 

"Öyleyse size yalvarıyorum, Bay Wrayburn, lütfen bu­
radan gidin. Gitmezseniz beni neye mecbur edeceğinizi dü­
şünün." 

Bir iki dakika düşündükten sonra itiraz etti, "Mecbur 
etmek mi! Seni neye mecbur edecekmişim Lizzie?" 

"Beni buradan süreceksiniz. Burada huzurlu bir hayat 
sürüyorum, saygı görüyorum ve işim iyi. Londra'yı terk etti­
ğim gibi burayı da terk etmeye zorlayacaksınız beni ve -tek­
rar peşimden gelirseniz- bundan sonra sığınacağım yeri de 
terk etmeye zorlayacaksınız." 

"Aşığından -kusura bakma bu kelimeyi hakikatin ken-

381 



disi olduğu için kullanıyorum- kaçmaya bu kadar kararlı 
mısın Llzzie?" 

"Bu kadar kararlıyım," diye cevap verdi kendinden emin 
ama titriyordu, "böylesi bir aşıktan kaçmaya bu kadar ka­
rarlıyım. Bir süre önce burada fakir bir kadın öldü, benden 
onlarca yaş büyüktü, onu ıslak toprağın üzerinde yatarken 
buldum tesadüfen. Onunla ilgili bir şeyler duydunuz mu?" 

"Sanırım," dedi Eugene, "adı Higden ise." 
''Adı Higden'dı. Çok zayıf ve yaşlı oldu� halde son ana 

kadar amacına sadık kalmıştı. Son anında bile, o öldükten 
sonra amacına uygun davranılması için benden söz aldı, o 
kadar kararlıydı. Onun yaptığını ben de yapabilirim. Bay 
Wrayburn, beni usandırmak için oradan oraya sürecek kadar 
zalim olabileceğinize inansam -ki inanmıyorum- ölümüm 
olursunuz, yapmayın derdim." 

Eugene onun güzel yüzüne baktı, kendi yakışıklı yüzün­
de hayranlık, öfke ve sitem karışımı bir duygu vardı, bunun 
karşısında -ona gizliden gizliye deli gibi aşık olan, yüreği 
nicedir onun yüzünden dolup dolup taşan- Lizzie dağıldı. 
Katılığını korumaya çalıştı ama Eugene bu katılığın gözleri 
önünde eridiğini görebiliyordu. Tam bu çözülme gerçekleş­
tiğinde ve Eugene onun üzerindeki etkisini tam olarak anla­
dığında, düşecek gibi olan Lizzie'yi tuttu. 

"Lizzie! Biraz burada dinlen. Sana sorduğum soruya ce­
vap ver. Beni kendine bu kadar uzak, bu kadar ayrı görme­
sen, yine seni bırakmamı ister miydin?" 

"Bilmiyorum, bilmiyorum. Bana sormayın, Bay Wray-
382 bum. Bırakın döneyim artık." 

"Söz veriyorum, Lizzie, hemen geri döneceksin. Söz 
veriyorum tek başına döneceksin. Bana cevap verirsen sana 
eşlik etmeyeceğim, peşinden gelmeyeceğim." 



"Nasıl cevap vereyim, Bay Wrayburn? Siz bu olduğunuz 

kişi olmasanız ne yapacağımı nasıl söyleyebilirim?" 

"Senin zannettiğin, büyüttüğün kişi olmasam," diye us­

taca araya girip kelimeleri değiştirdi, "yine nefret eder miy­

din benden?" 

"Ah, Bay Wrayburn," diye cevap verdi yalvarırcasına, 

hıçkırarak, "beni biraz tanıyorsanız sizden nefret etmediği­

mi de bilirsiniz!" 

"Senin zannettiğin kişi olmasaydım, Lizzie, bana karşı 

yine kayıtsız kalır mıydın?" 

''Ah, Bay Wrayburn," diye cevap verdi yine önceki gibi, 

"beni biraz tanıyorsanız bunun doğru olmadığını da bilir­

diniz!" 

Kızın, Eugene'in koluyla desteklediği vücudunun duru­

şunda bir şey vardı; Eugene'den merhametli olmasını ve kal­

bini açmaya zorlamamasını rica eder gibi başını önüne eğdi. 

Ama Eugene merhamet göstermedi ve onu zorladı. 

"Benden nefret ettiğine, hatta bana karşı tümüyle kayıt­

sız olduğuna inanmayacak kadar iyi tanıyorsam seni (baht­

sız köpeğin teki olsam da!) ayrılmadan önce izin ver bunu 

da senin ağzından duyayım. Sana göre eşit olsak bana nasıl 

davranırdın söyle." 

"İmkansız, Bay Wrayburn. Sizi nasıl eşitim gibi görürüm? 

Zihnim sizi eşitim gibi görse de siz eşitim olmazsınız. O za­

man sizi ilk gördüğüm geceyi, bana çok dikkatli baktığınız 

için odadan çıktığım geceyi nasıl hatırlayabilirim? Ya da gece 

sabaha kavuşurken bana babamın ölüm haberini getirişinizi? 

Ya da sonra çıktığım evde beni görmeye geldiğiniz akşamları? 383 

Ya da eğitimsizliğimi bildiğiniz için eğitim görmeme önayak 

oluşunuzu? Ya da size takdirle bakışımı, hayret edişimi, ilk 
başta benimle ilgilenen çok iyi biri olduğunuzu düşünmemi?" 
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"Sadece 'ilk başta' mı iyi biri olduğumu düşündün, Liz­
zie? Sonra ne düşündün? Çok kötü olduğumu mu?" 

"Onu demiyorum. Öyle bir şey demek istemedim. Ama 
daha önce benimle konuşmuş herkesten bu kadar farklı biri 
tarafından fark edilmenin ilk şaşkınlığı ve keyfi geçtikten 
sonra, sizi bir daha asla görmememin daha iyi olacağını his­
setmeye başladım." 

"Neden?" 
"Çünkü çok farklıydınız," diye cevap verdi alçak sesle. 

"Çünkü sonu yoktu, umut yoktu. Acıyın bana!" 
"Peki beni hiç düşündün mü Lizzie?" diye sordu canı 

yanmış gibi. "Pek değil, Bay Wrayburn. Bu akşama kadar 
pek düşünmedim." 

"Nedenini söyler misin?" 
"Bu akşama kadar sizin de düşünülmeye ihtiyacınız ol­

duğunu fark etmemiştim. Ama gerçekten buna ihtiyacınız 
varsa; bu akşam kendiniz için sarf ettiğiniz o sıfatı yüreğini­
zin derinliklerinde hissediyorsanız ve bu hayatta ayrılmak­
tan başka çaremiz olmadığını biliyorsanız, o zaman Allah 
yardımcınız olsun!" 

Kendi aşkını ve çektiği ızdırabı biraz olsun anlatan bu 
sözlerin öyle büyük bir saflığı vardı ki Eugene üzerinde de­
rin bir etki bıraktı. Ölmüş de mukaddes bir varlığa dönüş­
müş gibi tuttu onu kollarında ve adeta bir ölüyü öper gibi 
tek bir kez öptü. 

"Sana eşlik etmeyeceğime ve peşinden gelmeyeceğime 
söz verdim. Uzaktan da olsa gözkulak olmayayım mı? Asa­
bın bozuk, hava da kararıyor." 

"Bu saatlerde yalnız başına gezmeye alışığım, rica ede­
rim böyle bir şey yapmayın." 



"Söz veriyorum. Bu gece başka bir söz veremiyorum 
Lizzie, sadece elimden geleni yapacağımı söyleyebilirim." 

"Hem kendinizi hem de beni kurtarmanın tek bir yolu 
var Bay Wrayburn. Yarın sabah buradan gidin." 

"Denerim." 
Eugene ciddi bir şekilde bu sözü söylerken, Lizzie elini 

bir an onun eline bıraktı, sonra arkasını dönüp nehir kıyısın­
da ilerlemeye başladı. 

"Şimdi Mortimer buna nasıl inanacak?" diye mırıldandı 
Eugene, hala aynı yerde duruyordu. "Ben kendim inanabili­
yor muyum sanki?" 

Gözlerine kapattığı ellerinde gözyaşları olmasından 
bahsediyordu. "Beni bu kadar gülünç bir durumda gören ol­
maz inşallah!" diye düşündü sonra. Bir sonraki düşüncesiy­
se, gözyaşlarının sebebine karşı artan bir güceniklikten kök 
sürdü. 

"Ben de onun üzerinde müthiş bir güç kazandım, istedi­
ği kadar ciddi olsun!" 

Kızın, onu bakışları altında çözülen yüzünün ve vücu­
dunun teslimiyetini hatırlattı bu düşünce. Sahneyi ikinciye 
gözünde canlandırdığında, zaafın itirafında ve cazibesinde, 
hafif bir korku görür gibi oldu. 

"Hem o da beni seviyor. Bu kadar ciddi biri, tutkusunu 
da çok ciddiye alıyor olmalı. Bir konuda güçlü, bir konuda 
kararsız, bir konuda zayıf olmak gibi bir tercihi olamaz. Ben 
nasıl kendi tabiatıma göre davranıyorsam, o da kendi tabi­
atına uymak zorunda. Benim tabiatım nasıl bana zorluk ve 
cezalar veriyorsa, onunki de ona veriyor olmalı." 

Bu fikri takip ederek kendi tabiatına döndü. "Ya onunla 
evlenseydim. Muhterem Babamla aramızdaki saçma du-
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ruma meydan okumayı göze alıp, Lizzie'yle evlendiğimi 
MB'ye haber vererek onun muhterem hayretlere mucip ol­
masına sebebiyet verseydim, kendisi acaba hukukçuya karşı 
nasıl bir sav öne sürerdi? 'Sıkılacağını düşündüğün için biraz 
para ve mevki sahibi biriyle evlenmedin. Parası ve mevkii 
olmayan biriyle evlenince sıkılmayacak mısın? Kendinden 
emin misin?' Hukukçu da bunun karşısında, adli itirazda 
bulunmasına rağmen, içten içe, 'MB bu savında haklı. Ken­
dimden emin değilim,' diye itiraf etmek zorunda kalırdı." 

Bu hafif tonu yardıma çağırmış olmanın bile edepsiz 
ve değersiz bir şey olduğunu hissetti ve karşısına Lizzie'yi 
koydu. 

"Yine de," dedi Eugene, "bu hissimin sahici olmadığını, 
kendime rağmen onun güzelliği ve değeri sayesinde içim­
de uyanmadığını ve ona sadık kalmayacağımı söyleyen biri 
çıksa alnını karışlardım (Mortimer hariç) . Bu gece karşı­
ma, bana böyle bir şey söyleyecek ya da onun aleyhinde bir 
şey söyleyecek birisi çıksın hele; çünkü şu acınacak haldeki 
Wrayburn'le didişip durmaktan öyle bıktım ki başkasıyla di­
dişmeyi tercih ederim. 'Eugene, Eugene, Eugene, bu iş fena!' 
Hıh! Mortimer Lightwood çanları çalıyor yine, bu gece ku­
lağa çok melankolik geliyorlar." 

Yürürken kendine meşgul olacak başka bir konu bul­
du. "Seni hıyarağası," dedi sabırsızca, "babanın kafasına göre 
sana bulduğu bir kadınla, senin kendi kendine bulduğun, ilk 
gördüğün andan itibaren gittikçe artan bir ilgiyle peşine ta­
kıldığın bir kadın arasında ne gibi bir benzerlik olabilir ki? 
Öküz! O kadar da mı kafan çalışmıyor?" 

Ama tekrar, az önce öğrenmiş olduğu gücüne ve 
Lizzie'nin kalbini ona ilk olarak açmış olmasına geri dön-



dü. Gitmeye filan kalkışmamak, onu bir kere daha denemek 

gibi fütursuz bir neticeye ulaştı. Bir kez daha duyar gibi oldu 

o sesi, "Eugene, Eugene, Eugene, bu iş fena!" Sonra kendi 

kendine söylendi, "Keşke Lightwood'un sesini susturabil­

sem, kulağa matem çanı gibi geliyor." 

Başını kaldırdığında yeni ayın yükseldiğini gördü, yıl­

dızlar da san ve kızıl tonlarında kırpışmaya başlamışlardı, 

yaz gecesinin sakin laciverdine renk katarak. Hala nehir 

kıyısındaydı. Aniden arkasına döndüğünde adamın biriyle 

burun buruna geldi ve çarpmamak için bir adım geri atmak 

zorunda kaldı. Adam omzunda kırık bir kürek ya da direk 

gibi bir şey taşıyordu, Eugene'e hiç aldırış etmeden yanından 

geçip gitti. 

"Hey, birader!" diye arkasından bağırdı Eugene, "kör 

müsün?" 

Adam hiç cevap vermeden yoluna devam etti. 

Eugene Wraybum, elleri arkasında, düşünceleri mak­

sadında, aksi istikamete devam etti. Koyunları ve kapıyı 

geçti, köy seslerini duymaya başladı, köprüye geldi. Köy ve 

değirmen gibi, kaldığı han da nehrin karşı tarafında değil, 

yürüdüğü yakasındaydı. Ama öteki yakadaki sazlıkların ve su 

birikintisinin daha sakin bir yer olduğunu bildiğinden ve gü­
rültüyü de kalabalığı da kaldıracak halde olmadığından kar­

şıya geçip yoluna oradan devam etti: Gökyüzünde birer birer 

tutuşturuluyormuş gibi görünen yıldızlara ve aynı yıldızların 

derinliklerinde yakılıyormuş gibi göründüğü nehre bakarak 

yürüdü. Bir söğüdün gölgelediği bir iskele ve orada bağlı du­

ran bir tekne, yanından geçerken gözüne çarptı. Teknenin 

durduğu yer öyle karanlıktı ki orada ne olduğunu anlamak 

için durmak zorunda kalmıştı, sonra yoluna devam etti. 
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Nehrin çalkantısı, huzursuz düşüncelerinde de benzer 
bir kıpırtı oluşturuyordu sanki. Elinden gelse düşüncelerini 
uykuya yatırmak isterdi ama onlar da nehir gibi hareket ha­
lindeydi ve güçlü bir akıntıyla tek bir yöne akın ediyorlardı. 
Ayın altında çalkantının beklenmedik bir biçimde kesilmesi, 
sonra başka bir şekilde, başka bir sesle devam etmesi gibi 
düşüncelerinin de bazıları diğerlerinden dizginsizce kopup, 
kötülüklerini gözler önüne seriyordu. "Evlenmek imkansız," 
dedi Eugene, "bırakmak da imkansız! Açmaz!" 

Yeterince uzaklaşmıştı. Geriye dönmeden önce, sudan 
yansıyan geceyi seyretmek için kıyıda durdu. Bir anda kor­
kunç bir çatırtıyla sudan yansıyan gece buruştu, gökyüzünde 
alevler uçuştu, ay ve yıldızlar gökyüzünden düştü. 

Yıldırım mı çarpmıştı? Kafasında tam oluşmamış böy­
le belirsiz bir düşünceyle, gözlerini kör eden, canını ezen 
darbeler altında arkasını döndü ve kaili kırmızı boyun ba­
ğından yakaladı -tabii üzerine fışkıran kanından bu rengi 
almamışsa. 

Eugene çevik, hareketli ve uzmandı; ama ya kolları kı­
rılmış ya da felç olmuştu, arkaya sarkmış kafasıyla adama 
tutunmaktan başka bir şey yapamıyor, inip kalkan gökyü­
zünden başka bir şey göremiyordu. Saldırganı da kendisiyle 
çekerek kıyıdan aşağı yuvarlandı, sonra bir büyük darbe sesi 
daha geldi, bir şapırtı ve her şey bitti. 

Lizzie Hexam da gürültüden, sokaktaki Cumarte­
si kargaşasından kaçmış, gözyaşları kuruyana kadar nehir 
kıyısında tek başına yürümeyi tercih etmişti, böylece biraz 
toparlanacak, eve döndüğünde hasta ya da keyifsiz göründü­
ğünü duymaktan kendini kurtaracaktı. Kalbinde en ufak bir 
kırgınlık ya da kötü niyet olmadığından, bu saatin ve yerin 



huzurlu durgunluğu, iyileştirici bir etkiyle ruhuna işlemişti. 

Kafasını boşaltmış, rahatlamıştı. Tuhaf bir ses duyduğunda 

o da tam eve dönmek üzereydi. 

Sesi duyduğunda irkilmişti çünkü darbe sesine benzi­

yordu. Kıpırdamadan durup dinledi. Gecenin sessizliğinde 

darbeler öyle ağır, öyle zalim iniyordu ki içi bulandı. Ne ya­

pacağını bilmeden dinlerken bir sessizlik oldu. Tekrar kulak 

kabarttığında hafif bir inilti ve nehre düşen birinin çıkardığı 

sesi duydu. 

Eski cesur hayatı ve alışkanlıkları onu hemen harekete 

geçirdi. Etrafta onu işitecek kimse olmadığından nefesini 

yardım çağırmaya harcamadı ve derhal seslerin geldiği yöne 

koştu. Kendisiyle köprü arasında bir yerdeydi ama zannetti­

ğinden daha uzaktaydı; gece çok sessiz olduğundan su, ses­

leri uzaklara taşımıştı. 

Nihayet yeşil kıyının fazlaca çiğnenmiş bir yerine ulaştı, 

yerde tahta ve giysi parçaları vardı. Eğildiğinde otların kanlı 

olduğunu gördü. İzleri takip ettiğinde kıyının kan içinde ol­

duğunu gördü. Gözleriyle akıntıyı takip ettiğinde, aya dön­

müş, akıntıyla sürüklenen kanlı bir yüz gördü. 

Şükürler olsun yüce rabbime, o eski kötü günler nihayet 

bir hayra vesile olacak! İster kadın olsun ister erkek, o sürük­

lenen yüz her kime aitse, Allahım bu zavallı ellerime kuvvet 

ver de onu ölümden kurtarayım, sevdiklerine kavuşturayım! 

Bu dua bütün ateşliliğine rağmen onu bir an olsun dur­

durmamıştı. Daha bu düşünce kafasında peydahlanır pey­

dahlanmaz harekete geçmişti bile, hızla, maharetle, meta­

netle -çünkü metanet olmasa hiçbir şey yapamazdı- hemen 

söğüdün altında, kazıklara bağlı duran kayığa koştu. 

Eski talimli elinin bir dokunuşuyla, eski talimli ayağının 
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bir adımıyla, hafif vücudunun talimli dengesiyle kayığa bini­
vermişti. Yoğun karanlık gölgeye rağmen bir bakışta, kırmızı 
tuğladan bahçe duvarının üzerindeki kürekleri seçti. Onları 
alır almaz fırladı (ipi peşinden sürükleyerek) ve kayık mermi 
gibi ayışığına açıldı. İngiliz sularında daha önce bir kadının 
böyle kürek çektiği görülmemişti. 

Hızını azaltmadan omzunun üzerinden dikkatle süzü­
len yüzü aradı. Boğuşma yerini geçmişti -solunda kayığın 
kıçındaydı- sağında köy yolunun bittiği noktayı, neredeyse 
dosdoğru nehre inen bayırı geçmişti; köyün sesleri yine aza­
lıyordu, yavaşladı; kayık ilerlerken çepeçevre her yerde yüzü 
arıyordu. 

Artık sadece kayığı akıntıya bırakmış, kürekleri kaldır­
mış bekliyordu. Yüz kısa sürede görünmezse dibe battığını 
ve üzeri�den geçebileceğini biliyordu. Onunki gibi talimli 
olmayan gözler, birkaç kulaç ötede gördüğü şeyi asla göre­
mezdi. Boğulan adamın yüzeye çıktığını, belli belirsiz çır­
pındığını ve adeta içgüdüyle yüzeyde kalmak için sırtüstü 
döndüğünü gördü. Daha önce belli belirsiz gördüğü yüzü 
yine belli belirsiz gördü. 

Kararlı bakışlarla, doğru anı kollayarak, iyice yaklaşma­
sını bekledi; sonra tek bir hareketle kürekleri çıkardı, kayı­
ğın kıçına gidip çömeldi. Birincide neresinden tutacağını 
bilemediği için bedeni kaçırdı. İkincide kanlı saçlarından 
yakaladı. 

Ölmemişse bile kendinde değildi; tanınmaz hale gel­
mişti ve suda koyu kırmızı izler bırakıyordu. Hareket ede­
mediğinden onu kayığa çekmesi imkansızdı. Onu sıkıca 
bağlamak için arkaya eğilmesiyle bütün nehir kıyılan kor­
kunç çığlığıyla inledi. 



Ama doğaüstü bir ruhun ve gücün etkisine girmiş gibi 
onu sıkıca bağladı, yerine oturdu ve kayığı çekebileceği en 
yakın sığlığı bulmak için canhıraş küreklere asıldı. Canhıraş 
ama deli gibi değil çünkü bir an olsun ne yapacağını şaşırırsa 
kaybedeceğini biliyordu. 

Kayığı kıyıya çekti, suya atladı, ipi çözdü, katıksız bir 
kuvvetle onu kaldırıp kayığın zeminine yatırdı. Her tarafın­
da korkunç yaralar vardı, elbisesinden kopardığı parçalarla 
bunları sardı. Yoksa, hala hayattaysa, onu en yakın yardım 
yeri olan hanına götürene kadar kan kaybından ölebilirdi. 

Bütün bunları büyük bir hızla yaptıktan sonra, şekli bo­
zulmuş alnını öptü, ızdırapla yıldızlara baktı ve hakkını helal 
etti ve "affedilecek bir şey yapmışsa" onu affetti. Sadece o an 
kendisini düşünmüştü, o zaman da onun uğruna. 

O eski günlere şükürler olsun, bir dakika bile kaybet­
meden kayığı tekrar yüzdürebiliyorum, akıntıya karşı kürek 
çekebiliyorum! Yüce Rabbim, yalvarırım benim sayemde 
ölümden kurtulsun ve günün birinde onu çok sevecek birine 
kavuşsun, ama kimse onu benden daha fazla sevemez! 

Küreklere asıldı -kuvvetli çekiyordu ama savruk değil­
gözlerini de nadiren onun üzerinden kaldırıyordu. Yaralan­
mış yüzünü görecek şekilde yatırmıştı onu; öyle şekilsizleş­
mişti ki bu yüz, öz annesi görse üzerini kapatırdı ama onun 
gözlerinde her türlü bozulmanın üzerindeydi. 

Kayık, hanın tatlı bir meyille suya inen çimenliğine do­
kundu. Pencerelerde ışıklar yanıyordu ama dışarıda kimse 
yoktu. Kayığı bağladı ve bir kez daha katıksız bir kuvvetle 
onu sırtladı, içeri girene kadar da bırakmadı. 

Cerrahlar çağırıldı. Kafasını kucağına almıştı. Eskiden 
hep duyardı, doktorlar kendinde olmayan yaralıların elle-
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rini kaldırırmış, ölmüşse bırakırmış. Doktorların, kırılmış, 
yaralanmış elini kaldırıp bırakacağı korkunç anı beklemeye 
koyuldu. 

İlk cerrah geldi ve muayeneye başlamadan önce sordu, 
"Kim getirdi?" 

"Ben getirdim, efendim," dedi Lizzie ve bütün bakışlar 
ona çevrildi. 

"Sen mi canım? Bu ağırlığı değil taşımak kaldıramazsın 
bile." 

"Başka zaman olsa kaldıramam belki ama bu sefer kal­
dırdım." 

Cerrah ona büyük bir ilgi ve biraz da merhametle baktı. 
Ciddi bir yüzle baştaki yaralara ve kırık kollara dokunduk­
tan sonra, eli tuttu. 

Ah! Bırakacak mı? 
Kararsız kalmış gibiydi. Eli tutmadı ama usulca bıraktı, 

bir mum aldı, baştaki yaralara ve gözbebeklerine daha ya­
kından baktı. Sonra mumu bırakıp eli tekrar tuttu. O sırada 
diğer cerrah da içeri girdi. Aralarında fısıldaştılar ve bu sefer 
eli ikinci tuttu. O da hemen bırakmak yerine bir müddet 
tutmaya devam etti ve sonra usulca yerine koydu. 

"Zavallı kızla ilgilenin," dedi birinci cerrah. "Kendinde 
değil. Ne görüyor ne de işitiyor. Kendisi için daha iyi. Ken­
dine getirmeye uğraşmayın; sadece buradan götürün. Zaval­
lıcık! Çok yürekli bir kız ama kalbini bir ölüye kaptırmış. 
İhtimam gösterin." 



Vll 
Kabil Olmaktansa Habil 

Olmak Yeğdir 

Plashwater Weir - Değirmeni Savağı'nda gün ağarıyordu. 

Yıldızlar hala görülebiliyordu ama doğuda gece ışığına ben­

zemeyen donuk bir aydınlık vardı. Ay batmış, nehir kıyılan 

arasına sis çökmüştü; sisin arasında ağaçlar ağaç hayaletleri, 

su su hayaleti gibi görünüyordu. Toprağın da soluk yıldızların 

da hortlağımsı bir hali vardı; doğudaki, sıcaklık ya da renkten 

yoksun, soğuk aydınlık bir ölünün gözleri gibi fersizdi. 

Belki de savağın kıyısında duran Mavnacıya böyle gel­

mişti. Zira serin bir esinti çıkıp, hayalet ağaçlarla suyu tit­

reten ya da tehdit eden bir şeyler fısıldayarak geçtiğinde, 

Bradley Headstone o yöne bakmaktaydı. 

Arkasını dönüp bekçi kulübesinin kapısını yokladı. İçe­

riden kilitlenmişti. 

"Benden mi korkuyor?" diye mırıldandı kapıyı çalarken. 

Haydut Riderhood çok geçmeden kalktı ve sürgüyü açıp 

onu içeri aldı. 

"Vay, Ötöteki, ben de seni kayboldun sanıyordum! İki 

gecedir yoksun! Neredeyse beni atlattığını düşünmeye baş­

layacaktım, gazetelere ilan verecektim." 
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Bradley'in yüzü bu ima karşısında öyle karardı ki Rider­
hood sözlerini yumuşatarak iltifata çevirmekte fayda gördü. 

"Yok ama sen öyle bir adam değilsin," diye devam etti, 
başını duygusuzca iki yana sallayarak. "Öyle oyun oynar gibi 
kendi kendimi bu komik fikirle eğledikten sonra kendi ken­
dime ne dedim bil? Dedim ki 'Şerefli bir adamdır o.' Aynen 
böyle dedim. 'iki kat şereflidir."' 

İlginçtir Riderhood ona hiç soru sormadı. Kapıyı açar­
ken yüzüne bakmıştı, şimdi (çaktırmadan) tekrar baktı ve bu 
bakmalar sonucu soru sormamaya karar verdi. 

"Kahvaltıdan önce biraz kestirmek istermişsin gibi gö­
ründün bana," dedi Riderhood. Misafiri oturmuş, çenesini 
ellerine dayamış, gözlerini yere dikmişti. Yine ilginçtir, Ri­
derhood konuşurken ona bakınama bahanesi bulmak için 
odadaki kıt mobilyayı düzeltmeye koyuldu. 

"Evet. Uyusam iyi olacak," dedi Bradley duruşunu de­
ğiştirmeden. 

"Ben de bunu tavsiye ederdim, efendi," diye onayladı Ri­
derhood. "Boğazın filan kurudu mu?" 

"Evet. Bir içki fena olmaz," dedi Bradley; ama aklı pek 
burada değil gibiydi. 

Bay Riderhood şişesini çıkardı, bir sürahi su getirdi ve 
içkiyi hazırladı. Sonra battaniyesini silkip güzelce yaydı ve 
Bradley üzerindekileri çıkarmadan yatağa uzandı. Bay Ri­
derhood, şiirsel bir edayla tahta iskemlesinde, geceki uyku­
nun kemiklerini sıyıracağım söyleyerek pencere kenarındaki 
yerini aldı; ama yine önceki gibi derin uykuya dalana kadar 
dikkatle misafirini gözledi. Sonra ayağa kalkıp yanına gitti 
ve gün ışığında her yerini iyice inceledi. Gördüklerini özet­
lemek için dışarı çıktı. 



"Kollarından biri dirseğin altından yırtılmış, öteki om­
zundan sökülmüş. Birisi üzerine fena asılmış, gömleği ya­
kasından olduğu gibi yırtılmış. Çimde yuvarlanmış, suya 
düşmüş. Her yeri leke içinde, ne lekesi olduğunu biliyorum, 
kimden geldiğini de. Peh!" 

Bradley uzun uzun uyudu. Öğleden sonra aşağı geçmek 
isteyen bir mavna geldi. Ondan önce iki yöne de mavna­
lar geçmişti ama savak bekçisi haber sormak için sadece bu 
mavnaya seslendi, hassas bir zaman ölçümü yapmıştı sanki. 
Mavnadaki adamlar ona haberi verdiler, hatta iyice ayrıntı­
sına girmek için biraz oyalandılar. 

Bradley'in yatmasıyla kalkması arasında on iki saat geç­
mişti. Bradley'in evden çıktığını gören Riderhood, gözlerini 
kısıp savağa bakarak, "Az uyumadın sen de!" dedi. 

Bradley gelip ahşap manivelanın üzerine oturdu ve saati 
sordu. Riderhqod, ikiyle üç arası olduğunu söyledi. 

"Ne zaman ayrılabilirsin buradan?" diye sordu Bradley. 
"Yarın değil öbürsü gün." 
"Daha önce olmaz mı?" 
"Olmaz." 
İki taraf da bu ayrılma meselesine büyük önem atfeder 

gibiydi. Riderhood olumsuzluğu vurgulamak için başını 
uzata uzata sallayarak, "O-o-o-olmaz, efendi," diye cevabını 
vurguladı. 

"Bu gece gideceğimi söyledim mi sana?" diye sordu 
Bradley. 

"Hayır," dedi Riderhood neşeli, uysal, muhabbetçi bir 
tavırla, "söylemedin. Diyecektin de unuttun herhalde. Yoksa 
hiç şüpheye düşer miydin?" 

"Güneş batarken gideyim diyorum," dedi Bradley. 
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"Madem öyle iki lokma bir şeyler atıştır," dedi Riderho­
od. "Gel içeri." 

Bay Riderhood'un müessesesinde masa örtüsü yayma 
gibi bir formaliteye uyulmadığından, 'iki lokma' bir dakika­
da ikram ediliverdi; kocaman bir tepside, devasa bir böreğin 
dörtte üçünün, iki çakının, bir toprak testinin ve büyük, kah­
verengi şişede biranın çıkarılmasından ibaretti. 

İkisi de yeyip içtiler ama Riderhood çok daha bol yedi. 
Dürüst adam tabak kullanmak yerine, börekten kestiği iki 
iri, üçgen parçayı doğrudan masanın üzerine koymuştu; bi­
rini kendi önüne ötekini misafirin önüne. Alttaki kalın kıs­
mı tabak yerine kullanıp, dökülmüş içleri bol bulamaç onun 
üzerine boşalttı, böylece her ikisi de hem bol miktarda içi 
hem de kalın kıtır kısmı yedikten sonra, masanın üzerine 
dökülen salçayı bıçağıyla sıyırıp sıyırıp, damlatmamaya çalı­
şarak ağzına götürmeye başladı. 

Bradley Headstone bu faaliyetleri öyle beceriksizce sür­
dürüyordu ki Haydut uyarmadan edemedi. 

"Dikkat et! Elini keseceksin!" 
Ama bu uyarı çok geç gelmişti çünkü Bradley tam o anda 

elini kesiverdi. Yine büyük talihsizlik eseri, Riderhood'dan 
parmağını bağlamasını istemek üzere iyice yanına sokuldu­
ğunda, acıdan elini silkeleyerek, Riderhood'un kıyafetlerini 
kan içinde bıraktı. 

Yemek bittiğinde, böreklerden ve donmuş sostan kalan­
lar, tepsiye geri konulduğunda, böylelikle tam bir tutumluluk 
sergilendiğinde, Riderhood kupasını birayla doldurup kana 
kana içti. Sonra Bradley'e baktı ama kötü kötü. 

"Ötöteki!" dedi boğuk bir sesle. Eğilip kolunu dürteledi. 
"Haberin nehirde senden önce geldi." 



"Ne haberi?" 
"Bil bakalım," dedi Riderhood, yüzüne gelen bir yum­

ruğu savuşturmak için başını geri çekermiş gibi yaparak, "bil 
bakalım cesedi kim bulmuş? Tahmin et." 

"Ben tahminden yana pek iyi değilimdir. " 
"Kız bulmuş. Yaaa! Seni yine mat etti. Kız bulmuş." 

Bradley Headstone'un yüzünün aniden burulması ve üze­
rinde aniden patlayan sıcak öfke, bu haberin içine nasıl 
işlediğini gösteriyordu. Ama iyi ya da kötü tek kelime et­
medi. Sadece karanlık karanlık gülümsedi ve ayağa kalkıp 
pencereye yaslanarak dışarı bakmaya başladı. Riderhood 
onu gözleriyle takip ediyordu. Sonra bakışlarını kendi kanlı 
kıyafetine indirdi. Riderhood, tahminden yana Bradley'den 
daha iyiydi. 

"O kadar uykusuz kaldım ki," dedi öğretmen, "izninle 
biraz daha yatayım." 

"Paşa gönlün bilir, Ötöteki!" diye cevap verdi ev sahibi, 
tekmil misafirperverlikle. Misafir onun cevabını bekleme­
den uzanmıştı bile, güneş batana kadar da yatakta kaldı. Yol­
culuğuna devam etmek üzere kalktığında, ev sahibini çekek 
yerinin yanındaki çimledn üzerine onu bekler buldu. 

"Yeniden konuşmamız icap ederse," dedi Bradley, "geri 
gelirim. İyi geceler!" 

"Bundan iyisi can sağlığı," dedi Riderhood arkasına dö­
nerek, "iyi geceler!" Ama öteki yola koyulduğunda, tekrar ar­
kasına dönüp gözlerini kıstı ve fısıltıyla ekledi: "İzinli olsam 
da olmasam da öyle elini kolunu sallaya sallaya gitmene izin 
veremem. Bir kilometre sonra yakalarım seni." 

Aslında o gün akşam vakti izinliydi, yedeği on beş da­
kika sonra geldi. Görev süresinin bitmesini beklemeden, 

397 



398 

nöbeti yedeğinden devralmaya geldiğinde geri ödemek 
üzere ondan bir saat borç alan Riderhood, hemen Bradley 
Headstone'un peşine düştü. 

Bradley'den daha iyiydi iz sürme konusunda. Pusuya 
yatmak, beklemek, gözlemek, kollamakla geçmişti ömrü, 
işini de iyi bilirdi. Bekçi kulübesinden çıktıktan sonra öyle 
hızlı yürüdü ki bir dahaki savağa gelene kadar Bradley'e iyi­
ce yaklaştı - kendi uygun gördüğü kadar yakına. Adamı sık 
sık arkasına bakıyordu ama takip edildiğinin farkında bile 
değildi. Araziden nasıl faydalanacağını, ne zaman çalıları, ne 
zaman duvarı araya alacağını, kafasını ne zaman eğeceğini 
biliyordu ve bahtsız Bradley'in ağır algısına sığmayacak bin­
bir türlü hilesi vardı. 

Ama Bradley'in bir hareketi karşısında o da hileleri de 
kalakaldı. Nehir kıyısında yeşil bir yola sapmıştı Bradley -iç 
içe geçmiş dikenler, fundalar ve böğürtlenlerle kaplı, küçük 
bir korunun kıyısında, devrilmiş bir sıra ağacın soyulmuş 
gövdelerinin sıra sıra dizili durduğu ıssız bir yerdi burası- ve 
küçük bir çocuk gibi ağaçların üzerine çıkıp çıkıp inmeye 
başlamıştı ama belli ki bir çocukla aynı maksatla ya da hiç 
maksatsız yapmıyordu bu hareketi. 

"Ne iş peşindesin?" diye mırıldandı Riderhood, içine 
sindiği hendeğin içinde çalıları eliyle biraz aralayarak Çok 
geçmeden ilginç bir cevap geldi öğretmenin hareketlerin­
den. "Bir yaşıma daha girdim!" diye bağırdı Riderhood, "suya 
girecek!" 

Bradley ağaç gövdeleri üzerinden geri dönmüş, su ke­
narına inmiş, çimlerin üzerinde soyunmaya başlamıştı. Bir 
an kaza süsü verilmeye çalışılan bir intihar gibi göründü bu 
yaptığı. "Ama öyle olsa o kütüklerin arasından o bohçayı 



almazdın!" dedi Riderhood. Yine de suya giren adam şöyle 
bir dalıp, iki üç kulaç attıktan sonra geri dönünce rahatladı. 
"Senden biraz daha para sızdırmadan bu kadar çabuk kay­
betmek istemezdim," dedi hisli hisli. 

Başka bir hendekten (adam konumunu değiştirdiğinde 
o da hendeği değiştirmişti) çalıların arasında, kendine en 
keskin gözlerin bile göremeyeceği kadar küçük bir gedik 
aralayarak, giyinen adamı seyretti. Giyinmesi bitip de ayağa 
kalktığında, o eski Mavnacı değil bambaşka bir adam oldu­
ğunu görerek hayret etti. 

"Aha!" dedi Riderhood. "O geceki kıyafetler. Anladım. 
Şimdi çok iyi anladım. Seni kurnaz. Ama ben senden daha 
kurnazım." 

Adam giyindikten sonra otların arasına çömelip bir şey­
ler yapmaya başladı ve yine koltuğunun altında bir bohçay­
la ayağa kalktı. Büyük bir dikkatle etrafına baktıktan sonra 
nehir kıyısına gidip, olabildiğince az ses çıkararak bohça­
yı olabildiğince uzağa attı. O nehrin dönemecinde gözden 
kaybolana kadar saklandığı hendekten çıkmadı Riderhood. 

"Şimdi," diye kendi kendisiyle müzakere etmeye başladı, 
"seni mi takip edeyim yoksa şimdilik seni bırakıp balığa mı 
çıkayım?" Bu esnada tedbir olarak onu göz önünde bulun­
durmak için peşinden gidiyordu. "Seni şimdilik bıraksam," 
dedi Riderhood takibi bırakmadan, "bana tekrar gelmeni 
sağlayabilirim ya da ne yapıp edip seni bulabilirim. Balığa 
çıkmazsam başkaları çıkabilir. Şimdilik seni bırakıp balığa 
çıkacağım!" Bunu söyledikten sonra takibi aniden bırakıp 
arkasını döndü. 

Pek uzun süreliğine olmasa da şimdilik bıraktığı sefil 
adam Londra'ya doğru yoluna devam etti. Bradley duyduğu 
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her sesten, gördüğü her yüzden şüpheleniyordu ama kan dö­

kenlerin çoğunda olduğu gibi bir büyüye kapılmış, hayatında 

pusuya yatmış asıl tehlikeyi görmüynrdu ama onun da za­

manı gelecekti . Riderhood'u sürekli düşünüyordu - ilk bu­

luştukları geceden beri düşüncelerinden çıkmamıştı ama Ri­

derhood düşüncelerindeki bir takipçi olarak yoktu ve Brad­

ley onu kafasındaki yere oturtmak için binbir zahmetle öyle 

yöntemler bulmuş, onu oraya yerleştirmek için öyle gayret 

sarf etmişti ki başka bir yerde olabileceğini aklı almıyordu. 

Kan dökenin boşu boşuna mücadele ettiği bir başka büyü 

de budur. Elli türlü kapıdan yakalanabilir. Büyük zahmetler 

ve kurnazlıkla bu kapıların kırk dokuzuna kilit vurur ama 

ellincinin ardına kadar açık durduğunu göremez. 

Pişmanlıktan daha yorucu ve yıpratıcı bir ruh halindey­

di şimdi. Pişmanlık duymuyordu hiç, ama bu intikam mele­

ğini kendinden uzak tutmayı başaran caniler bile işledikleri 

cinayeti tekrar tekrar düşünmekten ve daha mükemmel bir 

şekilde gerçekleştirdiklerini hayal etmekten kendilerini. ala­

maz. Katillerin savunmalarında ve itiraflarında, söyledikleri 

her yalanda bu işkencenin izi sürülebilir. Bu suçu isnat edil­

diği şekilde işleseydim, falanca hatayı yapar mıydım? Bana 

isnat edildiği şekilde işleseydim, bu yalancı, hain şahidin ifa­

desinde yer alan savunmasız bölgeyi açıkta bırakır mıydım? 

Sürekli kendi suçundaki zayıf noktaları bulan ve iş işten 

geçtiği halde onları güçlendirmeye çabalayan sefilin cinaye­

ti, bir kere değil binlerce kere işlene işlene iyice ağırlaşır, öte 

yandan karanlık ve pişmanlık bilmeyen tabiattaki biri için 

en büyük ceza budur. 

Nefretine ve intikamına sıkı sıkı zincirlenmiş olan Brad­

ley yükünü sırtlanmış, her iki duyguyu da nasıl bu yaptığın-



dan çok daha iyi tatmin edebileceğini düşünüp duruyordu. 
Daha iyi bir alet kullanabilirdi, yeri ve zamanı daha iyi seçe­
bilirdi. Karanlıkta nehir kıyısında bir adama sırtından vur­
mak gayet iyiydi ama anında etkisiz hale getirmek gerekirdi, 
halbuki o dönüp saldırganının yakasına yapışmıştı; bu yüz­
den de yardım gelmeden önce işi bitirip ondan kurtulmak 
için canını tam almadan alelacele nehre atması gerekmişti. 
Tekrar yapacak olsa böyle yapmamak gerekirdi. Mesela ka­
fası bir müddet suyun altında tutulabilirdi. Mesela ilk darbe 
daha sert indirilebilirdi. Mesela vurulabilirdi. Mesela boğaz­
lanabilirdi. Mesela, mesela, mesela. Zincirlenmiş olduğu bu 
fikirden kurtulmak dışında her şey mümkündü. 

Okul ertesi gün tekrar açıldı. Öğrenciler, öğretmenleri­
nin yüzünde neredeyse hiçbir değişiklik görmüyorlardı çün­
kü eskiden de o zahmetle düşünme ifadesi olurdu bu yüzde. 
Ama o derslerini verirken suçunu yeniden ve daha iyi işli­
yordu sürekli. Elinde bir parça tebeşirle karatahtanın önün­
de durakladığında yeri düşünüyordu, su daha derin olamaz 
mıydı, düşüş daha sert olamaz mıydı, biraz daha yüksekten 
ya da alçaktan. Tahtaya bir iki çizgi çizip kafasından geçeni 
göstermek geçiyordu içinden. Tekrar tekrar cinayeti işliyor, 
her seferinde daha geliştiriyordu, dualarda, ezberden aritme­
tik yaparken, sözlülerde, gün boyu. 

Charley Hexam artık başka bir okulda, başka bir mü­
dürün yanında öğretmendi. Akşamleyin Bradley bahçesinde 
yürürken, küçük, tatlı Bayan Peecher onu perdesinin arka­
sından seyrediyor, baş ağrısına iyi gelen tuzlarından ödünç 
vermeyi düşünüyordu ki sadık eşlikçisi Mary Anne elini 
kaldırdı. 

"Evet Mary Anne?" 
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"Genç Bay Hexam, Bay Headstone'u görmeye geliyor, 
öğretmenim." 

"Çok güzel, Mary Anne." 
Mary Anne yine kolunu kaldırdı. 
"Konuşabilirsin, Mary Anne." 
"Bay Headstone, genç Bay Hexam' ı evine buyur etti, 

öğretmenim ama kendisi onu beklemeden içeri girdi, şimdi 
genç Bay Hexam da girdi ve kapıyı kapattı." 

"Aferin Mary Anne." 
Mary Anne'in, eski zamanların hareketli telgraf direkle­

rini andıran kolu tekrar kalktı. 
"Daha ne var Mary Anne?" 
"Herhalde karanlıkta oturuyorlar, Bayan Peecher, çünkü 

salonun perdesi çekili ve ikisi de açmıyor." 
"Zevkler ve renkler tartışılmaz," dedi iyi yürekli Bayan 

Peecher, derli toplu, metodik yeleğine koyduğu eliyle bas­
tırdığı hüzünlü bir iç çekişle, "zevkler ve renkler tartışılmaz, 
Mary Anne." 

Karanlık odaya giren Charley, eski dostunu sarı gölgede 
görünce bir an durakladı. 

"Gel içeri Hexam, gel." 
Charley kendisine uzatılan eli sıkmak için ilerledi ama 

yine durakladı. Öğretmenin büyük bir gayretle yüzüne kal­
dırdığı kan çanağı gözleri, meraklı bakışlarıyla karşılaştı. 

"Bay Headstone neyiniz var?" 
"Neyim mi var? Nasıl?" 
"Bay Headstone, haberleri duymadınız mı? Bay Eugene 

Wrayburn denen şu adam hakkında. Öldüğünü duymadınız 
mı?" 

"Ölmüş öyle mi?" diye bağırdı Bradley. 



Genç Hexam durduğu yerden ona baktığı için, önce du­
daklarını ıslattı, gözlerini odada gezdirdi, sonra eski öğren­
cisine baktı ve gözlerini aşağı indirdi. "Saldırıya uğradığını 
duymuştum," dedi Bradley, kımıldanan ağzını zaptetmeye 
çalışarak, "ama sonunu duymamıştım." 

"Bu iş olduğunda," dedi oğlan sesini alçaltıp bir adım 
daha yaklaşarak, "siz neredeydiniz? Yok! Bunu sormuyorum. 
Bana söylemeyin. Eğer bana itirafta bulunmaya kalkarsanız, 
tek kelimesini bile saklamam, Bay Headstone. Haberiniz ol­
sun! Her şeyi anlatırım. Her şeyi."  

Sefil mahluk bu şekilde terk edilmenin etkisiyle sarsıldı. 
Üzerine gözle görülür bir gölge gibi tam ve mutlak bir yal­
nızlık, kimsesizlik çöktü. 

"Konuşacak biri varsa o da benim," dedi oğlan. "Siz ko­
nuşmaya kalkarsanız kendi aleyhinize olur. Bundan böyle si­
zinle neden görüşmeyeceğimi anlamanız için bencilliğinizi 
gözlerinizin önüne sermek istiyorum, Bay Headstone - aşırı, 
dizginsiz, zaptedilmez bencilliğiniz.i." 

Öğrencilerinden birinin, kendisinin ezbere bildiği ve ar­
tık bıkkınlık getirdiği bir dersi anlatmasını bekler gibi baktı 
genç Hexam' a. Ama ona son sözünü etmişti. 

"Bu saldırıda -ne olduğunu bilmiyorum- ama en ufak 
bir payınız varsa," diye devam etti oğlan, "ya da hakkında 
herhangi bir şey biliyorsanız -ne kadar bilmiyorum- ya da 
kimin yaptığını biliyorsanız -bundan daha ileri gitmeyece­
ğim- bilin ki bana asla affedemeyeceğim bir zarar verdiniz. 
Ona, onun hakkındaki fikrimi söylemeye gittiğimde, bildi­
ğiniz gibi sizi yanımda Temple'a ben götürmüştüm ve sizin 
hakkınızdaki fikirlerimin sorumluluğunu almıştım. Ablamı 
kurtarmak ve kendine getirmek amacıyla bu adamı izlerken 
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sizi yanımda ben götürmüştüm; ablamla evlenme isteğinizi 
destekleyerek bütün bu meselede sizinle ben içli dışlı ol­
muştum. Kendi şiddet dolu mizacınızın ihtiyaçlarını yerine 
getirmekle beni şüphe altında bırakmadığınız ne malum? 
Bana karşı minnettarlığınızı böyle mi gösteriyorsunuz Bay 
Headstone?" 

Bradley boş boş önüne bakarak kıpırdamadan oturu­
yordu. Hexam durdukça, derse devam etmesini bekler gibi 
gözlerini ona çeviriyor, nitekim o da devam ediyordu. Oğlan 
konuşurken de o sabit yüzle oturuyordu. 

"Sizinle açık konuşacağım Bay Headstone," dedi genç 
Hexam, yarı tehditkar bir tavırla başını sallayarak, "çünkü 
bildiğim şeyleri bilmiyormuş gibi yapacak zaman değil -
kendi emniyetiniz açısından sizin hiç sözünü etmemeniz 
gereken şeyler hariç. Demek istediğim şu: Siz iyi bir öğret­
menseniz ben de iyi bir öğrenciydim. Size çok itibar kazan­
dırdım, kendi şanımı yürütmekle sizin de şanınızı yürüttüm. 
Demek ki bu açıdan eşitlenmiş durumdayız. Ablamla ilgili 
emellerinizi gerçekleştirmeniz için yaptığım onca şeye min­
nettarlığınızı nasıl gösterdiğinizi gözlerinizin önüne sermek 
istiyorum. Söz konusu Bay Eugene Wrayburn'ü etkisiz hale 
getirmeye çalışırken benimle görülerek beni zan altında bı­
raktınız. İlk yaptığınız buydu. Karakterim ve sizinle ilişkimi 
kesmem bu konuda beni kurtarırsa Bay Headstone, bunu 
sadece kendime borçlu olacağım, size değil. Bunun için size 
teşekkür etmeyeceğim!" 

Oğlan tekrar susunca gözlerini tekrar kımıldattı. 
"Korkmayın devam edeceğim, Bay Headstone. Sonuna 

kadar devam edeceğim ve size sonun ne olacağını baştan 
söyledim. Hikayemi biliyorsunuz. Hayatta pek çok olum-



suzluğu arkamda bırakmak için büyük gayret gösterdiğimi 
gayet iyi biliyorsunuz. Size babamı anlatmıştım ve kaçtığımı 
söyleyebileceğim baba evinin pek de itibarlı bir yer olmadı­
ğını biliyorsunuz. Babam öldüğünde, saygınlığımın önünde­
ki bir engel kalkmış gibiydi. Ama hayır. Sonra ablam çıktı. "  

Tam bir güvenle konuşuyordu ve yanaklarında en ufak 
bir renklenme yoktu, yüreğini yumuşatacak bir mazi yokmuş 
gibi. Bunda şaşacak bir şey yok çünkü bomboş, kof kalbinde 
hiçbir şey yoktu. Bencillikten başka hiçbir şey. 

"Ablamdan söz açılmışken, keşke onu hiç görmemiş 
olsaydınız Bay Headstone. Ama gördünüz ve artık böyle 
bir dilekte bulunmanın anlamı yok. Sizinle onun hakkın­
da dertleşmiştim. Size onun karakterini anlatmıştım, benim 
ikimiz için hedeflediğim saygınlığa ulaşmanın önüne, nasıl 
bazı gülünç, hayalci fikirleri koyduğunu söylemiştim. Ona 
aşık oldunuz, ben de bütün gücümle size destek oldum. O 
sizden hoşlanmadı, bunun üzerine Bay Eugene Wrayburn 
denen adamla çatışmaya girdik. Peki siz ne yaptınız? Abla­
mın baştan beri size karşı olmakla ne kadar haklı olduğunu 
kanıtlayıp, beni de hatalı çıkardınız bir kez daha! Peki bunu 
neden yaptınız? Çünkü Bay Headstone bütün arzularınızda 
öyle bencil, öyle kendinize odaklanmışsınız ki, beni bir kez 
olsun düşünmediniz bile." 

Oğlanın bu konumu benimsemesinde ve savunmasında 
öyle serinkanlı bir inanç vardı ki bunu ancak insan mizacın­
daki, kendi anlattığı o kusurdan almış olabilirdi. 

"Ne tuhaftır ki," diye devam etti gözünde yaşlarla, "ha­
yatta tam bir saygınlığa ulaşmak yolundaki bütün gayret­
lerim başkalar tarafından ketleniyor, benim hiç suçum ol­
madığı halde! Size kazandırdıklarımla tatmin olmak yerine, 
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ablamın adını kötüye çıkararak -şüphelerim temelsiz değilse 
bunu yapacağınız kesin- benim de adımı kötüye çıkaracak­
sınız ve siz ne kadar beter görünürseniz, benim de insanları 
zihinlerinde kendimi sizden ayırmam o kadar zorlaşacak." 

Gözlerini kurulayıp yaralarını bir hıçkırıkla mühürle­
dikten sonra kapıya yöneldi. 

"Yine de toplumda saygın bir yer sahibi olmaya ahdet­
tim ve kimsenin beni aşağı çekmesine izin vermeyeceğim. 
Ablam gibi sizi de hayatımdan çıkardım. Madem ki o beni 
saygınlığımı lekelemeyecek kadar kaale almıyor, o kendi yo­
luna gider ben kendi yoluma. İstikbalim çok parlak ve bu 
yolda tek başıma yürümeye kararlıyım. Bay Headstone, vic­
danınız üzerinde nasıl bir yük olduğunu söyleyemem çünkü 
bilmiyorum. Her neyse umanın adil davranıp onu benden 
uzak tutarsınız ve kendinizi kendi başınıza temize çıkar­
manın bir yolunu bulursunuz. Birkaç seneye kadar şimdiki 
okulumda öğretmenin yerini almayı ve benden birkaç yaş 
büyük de olsa bekar olan bayan öğretmenle evlenmeyi plan­
lıyorum. Kendime toplum içinde saygın bir yer edinmek için 
yaptığım bu planlar belki sizi biraz olsun teselli eder. Son 
olarak, eğer bana zarar verdiğinizi hissediyorsanız ve bunu 
az da olsa telafi etmek istiyorsanız, size ne kadar saygın ola­
bileceğinizi ve varlığınıza nasıl zarar verdiğinizi düşünmeni­
zi tavsiye ederim." 

Bu sözlerin sefıl adamın içine oturması tuhaf mıydı? 
Belki de o uzun ve meşakkatli yıllar boyunca bir tek bu ço­
cuğa kanı ısınmıştı; belki zekası ve idrakı kendisinden daha 
üstün biriyle iletişim halinde olmak üzerindeki yükü hafif­
letmişti; belki ablayla kardeşin yüzlerindeki ve seslerindeki 
benzerlik bu aşağılık konumunun kasvetinde onu iyice yerle 



bir etmişti. Her ne sebeple olursa olsun, oğlan gittikten son­
ra başı öne düştü, sonra kendisi de yere kapandı ve avuçlarını 
sıkı sıkı yanan şakaklarına bastırıp, tek bir gözyaşından bile 
medet ummadan, anlatılmayacak bir sefaletle kıvranmaya 
başladı. 

Haydut Riderhood o gün nehirle uğraşıp durmuştu. Bir 
akşam önce nehirde ava çıkmış ama hava karardığından ba­
şarısız olmuştu. Ertesi gün şansı yaver gitti ve yakaladıkları­
nı, bohça halinde Plashwater Weir - Değirmeni Savağında­
ki evine götürdü. 
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Vlll 
Biraz Karabiber 

Bebek terzisi, tesadüfen Bay Riah'ın merhametsiz ve ikiyüz­
lü karakterini öğrendiğinden (öğrendiğini sandığından) beri 
St. Mary Axe'teki Pubsey and Co. müessesesine gitmiyordu. 
Çalışırken sık sık bu muhterem düzenbazın numaraları üze­
rine ahkam kesiyor ama küçük alışverişini başka yerden ya­
pıyor ve münzevi hayatı yaşıyordu. Kendi kendine epey dü­
şünüp taşındıktan sonra, Lizzie Hexam'ı ihtiyar adama karşı 
uyarmamaya karar vermişti çünkü çok geçmeden bu keşfi 
yapıp kendi kendine hayal kırıklığına uğrayacağına inanı­
yordu. Bu yüzden de arkadaşıyla mektuplaşırken bu konuda 
sessiz kalıyor ve gün be gün kötüleşen yaramaz çocuğundan 
şikayet etmekle yetiniyordu. 

"Seni yaramaz koca oğlan," diyordu Bayan Wren teh­
ditkar işaret parmağını sallayarak, "senin yüzünden buralar­
dan kaçıp gideceğim; o zaman titreye titreye dağılır gidersin, 
parçalarını toplayacak kimse de olmaz!" 

Yapayalnız öleceği imasıyla inim inim inleyen, yaramaz 
koca· oğlan, titreye titreye kasvetin dibine batar, kendini ev­
den dışarı titretip, üç penilikten bir kadeh daha titretmeye 
kuvvet bulana kadar öylece otururdu. Ama ister ölümüne 



sarhoş, ister ölümüne ayık olsun (bu ikinci durumda kendini 
daha az hayatta hissedecek hale gelmişti), bu titrek korkulu­
ğun vicdanında, altmış tek üç-penilik rom için zeki anasına 
ihanet ettiği düşüncesi sürekli ağırlık yapıyordu, hem artık 
para bitmişti ve bu zekayla anası er ya da geç ne yaptığını 
anlayacaktı. Bu yüzden de bütün her şey hesaba katıldığında 
ve vücudunun durumu kafasının durumuyla toplandığında, 
Bay Bebek güllerle kaplı bir yatakta yatıyordu ama çiçekleri 
ve yaprakları dökülmüş, sadece dikenleriyle sapları kalmış 
güllerle. 

Günün birinde Bayan Wren, serinlemek için sokak ka­
pısını açık bırakmış, tek başına çalışıyor ve alçak tatlı bir ses­
le, adeta giydirmekte olduğu bebeğin ağzından çıkan, keder­
li bir şarkı, mazinin kırılganlığına yanan bir şarkı söylüyordu 
ki kaldırımda durmuş ona bakan Bay Fledgeby'yi gördü. 

"Sen olduğunu anlamıştım!" dedi Fledgeby iki basamağı 
çıkarak. 

"Öyle mi?" dedi Bayan Wren aksi bir sesle. "Ben de sen 
olduğunu anladım, genç adam. Ne tesadüf. Sen yanılmadın, 
ben yanılmadın. Amma da akıllıyız." 

"Eee nasılsın?" dedi Fledgeby. 
"Her zamanki gibiyim, bayım," dedi Bayan Wren. "Ya­

ramaz çocuğu yüzünden ömrü çürüyen, talihsiz bir anayım." 
Etrafta söz konusu ufaklığı ararken Fledgeby'nin küçük 

gözleri öyle açıldı ki adeta ortalama insan gözü büyüklüğüne 
geldi. 

"Ama senin çocuğun yok," dedi Bayan Wren, "bu yüz­
den de sana aile meselelerinden bahsetmenin manası yok. 
Bu şerefi neye borçluyum?" 

"Ahbaplığımızı ilerletme isteğine," dedi Bay Fledgeby. 

409 



410 

İpliği koparmak için duran Bayan Wren, ben bunları bi-
lirim gibilerinden ona baktı. 

''Artık pek karşılaşmıyoruz değil mi?" dedi Fledgeby. 
"Evet," dedi Bayan Wren, kelimeyi ağzında doğrayarak. 
"Ben de buraya geleyim de," diye devam etti Fledgeby, 

"düzenbaz dostumuzdan konuşalım dedim, hani şu İsrail 
evladından." 

"Sana adresimi o mu verdi?" diye sordu Bayan Wren. 
"Ağzından aldım," dedi Fledgeby kekeleyerek. 
"Onu bol bol görüyorsun anlaşılan," dedi Bayan Wren 

şirret bir güvensizlikle. ''Aslına bakarsan biraz fazla bol." 
"Evet öyle," dedi Fledgeby. ''Aslına bakarsan." 
"Başkaları için araya girmekten vazgeçmedin mi daha?" 

diye sordu terzi, sanatını icra ettiği bebeğin üzerine eğilerek 
"Hayır," dedi Fledgeby başını iki yana sallayarak. 
"Ya! Hem bunca zamandır araya giriyorsun, hem de hala 

onunla görüşmeye devam ediyorsun öyle mi?" dedi Bayan 
Wren işinden başını kaldırmadan. 

"Devam ediyorum," dedi Fledgeby. 
Bayan Wren büyük bir dikkatle bir süre sessizce işini 

yaptıktan sonra sordu: 
"Orduda mısın?" 
"Hayır," dedi Fledgeby, bu soru onu gururlandırmıştı. 
"Bahriyede misin?" 
"Ha-hayır," dedi Fledgeby. Bu iki olumsuz cevabı, sanki 

tam manasıyla bu iki kurumdan birinde değilmiş, adeta iki­
sinde birdenmiş gibi söylemişti. 

"Madem öyle nesin?" diye sordu Bayan Wren. 
"Beyefendiyim ben," dedi Fledgeby. 
"Ya!" diye onayladı Jenny, görünüşe göre ona inanmış 



gibi ağzını büzerek. "Öyledir tabii! Bu da aracı olmak için 
nasıl bu kadar vakit bulduğunu açıklıyor. Ne iyi yürekli, ne 
dost canlısı bir beyefendiymişsin!" 

Bay Fledgeby, üstünde Tehlikeli yazan bir tabelanın et­
rafında paten yaptığını anladı ve kendine yeni bir yol çiz­
meye çalıştı. "Biz iyisi mi şu düzenbazlar düzenbazına dö­
nelim," dedi. "Şu senin güzel arkadaşın konusunda ne işler 
peşinde? Bir amacı olmalı. Amacı ne?" 

"Bunu söylemek bana düşmez, bayım!" dedi Bayan 
Wren gözü işinde. 

"Kızın nereye gittiğini söylemiyor," dedi Fledgeby; "ben 
de onu bir kere daha görsem diyorum. Nerede olduğunu bil­
diğini biliyorum." 

"Bunu söylemek bana düşmez bayım!" dedi Bayan Wren 
tekrar. 

"Nereye gittiğini sen de biliyorsun," dedi Fledgeby cü­
retle. 

"Bunu söylemek bana düşmez bayım, hakikaten," dedi 
Bayan Wren. 

Çarpık küçük çene, Bay Fledgeby'nin bakışını öyle şa­
şırtıcı bir hareketle karşıladı ki sevimli beyefendi, diyalogda­
ki muhteşem katkısını nasıl sürdüreceğini bilemedi. Nihayet 
konuştu: 

"Bayan Jenny! - İsmin buydu, yanılmıyorum değil mi?" 
"Muhtemelen yanılmıyorsun," dedi Bayan Wren serin­

kanlılıkla; "ne de olsa en yetkili kişinin ağzından öğrenmiş­
tin. Benim." 

"Bayan Jenny! Kavga edip zıtlaşacağımıza, konuşup an­
laşalım. Sen karlı çıkarsın," dedi Fledgeby, terziyi kandırmak 
için ona çapkın çapkın bakarak. "İnan bana sen karlı çıkarsın." 
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"Belki," dedi Bayan Jenny, bebeğini bir kol boyu mesa­
feye uzattı. Konuşmadan ziyade onunla ilgileniyormuş gibi, 
başını arkaya atıp makası dudaklarına bastırarak, eleştirel bir 
gözle sanatının yarattığı etkiyi inceledi. 

"Belki bana ne demek istediğini anlatsan iyi olacak, genç 
adam, çünkü bu söylediklerin Çince gibi geliyor. - Sana bi­
razcık daha mavi lazım canım." Bu son cümleyi narin müş­
terisine söyleyen Bayan Wren, önündeki rengarenk kumaş 
parçaları arasından mavi olanları ayırdı ve mavi makaradan 
iğnesine iplik geçirdi. 

"Baksana," dedi Fledgeby. "Sen beni dinliyor musun?" 
"Dinliyorum, bayım," dedi Bayan Wren hiç oralı değil­

miş gibi. "Bir parça mavi çok iyi gidecek, canım." 
"Peki madem öyle," dedi Fledgeby, konuşmayı sürdür­

meye çalışırken kendini içinde bulduğu koşullar biraz cesa­
retini kaçırmıştı. "Eğer dinliyorsan . . .  " 

(''Açık mavi, tatlı, genç hanım," dedi Bayan Wren ne­
şeli bir sesle, "açık tenine ve mısır püskülü saçlarına harika 
gidecek.") 

"Dedim ki, beni dinliyorsan," diye devam etti Fled­
geby, "böyle daha karlı çıkarsın. Dolaylı olarak Pubsey and 
Co.'nun artık kumaşlarını indirimli fiyata, hatta bedavaya 
alabilirsin." 

"Aha!" diye düşündü terzi. "Ama sen o kadar dolaylı de­
ğilsin Küçük Göz, Pubsey and Co. adına konuştuğunu fark 
etmedim sanma! Küçük Göz, Küçük Göz, o kadar da kurnaz 
değilmişsin." 

"Eminim," diye devam etti Fledgeby, "malzemenin ço­
ğunu bedavaya almak senin için yeterli olur değil mi Bayan 
Jenny?" 



"Emin ol," diye cevap verdi terzi, başını bilmiş bilmiş sal­
layarak, "para kazanmak daima benim için yeterli olmuştur." 

"İşte şimdi," dedi Fledgeby takdirle, "makul bir cevap 
verdin. Şimdi konuşup anlaşabiliriz artık! Ben de bu durum­
da bir şey söylemeden edemeyeceğim, sen Yahuda'yla biraz 
fazla sıkı fikıydın, çok sürmezdi zaten. Yahuda gibi saman 
altından su yürüten bir tipi iyice tanımadan onunla samimi 
olmamak lazım," dedi Fledgeby gözünü kırparak. 

"Doğrusu artık iyi arkadaş olduğumuzu söyleyemem," 
dedi terzi, gözünü işinden ayırmadan. 

"Artık iyi arkadaş olmadığınızı biliyorum," dedi Fled­
geby. "Her şeyi biliyorum. Her konuda sinsilik yapmasına 
izin vermeyerek Yahuda'ya haddini bildiriyorum. Çoğu şeyi 
allem edip kallem edip hallediyor ama -neyse!- her şeyde 
sinsilik yapmasına izin vermeyeceksin. Biraz fazla oluyor." 
Bay Fledgeby, Fazilet davasına baş koymuş gibi, hararetli bir 
öfke gösterisiyle söylemişti bu sözleri. 

"Onun bunları yapmasına . . .  " diye başladı terzi. 
"Sinsilik demiştim," dedi Fledgeby. 
"Böyle sinsilik yapmasına nasıl engel olabilirim?" 
"Söyleyeyim," dedi Fledgeby. "Sorman hoşuma gitti 

çünkü konuşup anlaşıyoruz. Senin gibi ferasetli birisinden 
de bunu beklerdim. Şimdi, samimiyetle." 

"Hı?" diye bağırdı Bayan Jenny. 
"Şimdi samimiyetle, demiştim," dedi Bay Fledgeby biraz 

tereddütle. "Haa!" 
"Senin arkadaşın olan şu güzel kız konusunda onu en­

gellemeyi çok isterdim. O işte onun bir şeyi var. İnan bana 
Yahuda' nın o işte bir şeyi var. Onu harekete geçiren bir şey 
var, tabii karanlık bir şey. Onu harekete geçiren her neyse," 
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-Bay Fledgeby'nin kompozisyon kudreti bir miktar tekrarı 
engellemeye yetmiyordu- "kızın nerede olduğunu benden 
saklamak da onu harekete geçiren şeyle ilgili. Ben de bu iş­
leri bildiğin için sana soruyorum: Onu ne yaptı? Başka bir 
şey sormuyorum. Bu işten sen de karlı çıktıktan sonra bu 
soruyu sormuşum çok mu?" 

Bayan Jenny Wren son söylediği sözden beri elinde iğ­
nesi, gözlerini tezgaha dikmiş, çalışmadan oturuyordu bir­
kaç dakikadır. Sonra Bay Fledgeby'ye gözleri ve çenesiyle 
yan yan bakarak hızlı hızlı çalışmaya devam etti. "Nerde 
oturuyorsun?" 

"Piccadily, Albany." 
"Saat kaçta evde olursun?" 
"Sen ne zaman istersen." 
"Kahvaltı zamanı olur mu?" dedi Jenny lafı hiç uzatma­

dan. 
"Çok iyi olur," dedi Fledgeby. 
"Yarın sana uğrarım, genç adam. Şu iki hanımın," be bek­

leri işaret etti, "Bond Sokağı' nda saat tam onda randevuları 
var. Onları oraya bıraktığımda sana gelirim." Bayan Jenny 
tuhaf, küçük bir kahkahayla koltuk değneğini gösterdi. 

"Gerçekten de iyi anlaştık!" diye bağırdı Fledgeby kal­
karken. 

"Dikkat! Sana hiçbir söz vermedim," dedi bebek terzisi, 
havada iğneyi gözüne gözüne iki kere batırdı. 

"Tabii, tabii anlıyorum," dedi Fledgeby. "Önce artık ku­
maş meselesi karara bağlanır. Önce sen faydanı göriirsün; 
merak etme. İyi günler Bayan Jenny." 

"İyi günler, genç adam." 
Bay Fledgeby'nin kendinden emin figürü çekildi; küçük 



terzi kesip biçerek, dikip sökerek son sürat çalışmaya koyul­
du; bu arada dalgın dalgın düşünerek mırıldanıyordu. 

"Muğlak, muğlak, muğlak. Anlayamıyorum. Küçük 
Gözle kurt ortak mı çalışıyor? Yoksa birbirine karşı mı? 
Anlayamıyorum. Zavallı Lizzie'ciğim, öyle ya da böyle her 
ikisinin de seninle ilgili planları mı var acaba? Anlayamı­
yorum. Acaba Küçük Göz Pubsey, kurt da Co. mu? Anla­
yamıyorum. Pubsey Co.'ya, Co. Pubsey'e sadık mı? Pubsey 
Co. 'ya, Co. Pubsey'e gıcık mı? Anlayamıyorum. Küçük göz 
ne dedi? 'Samimiyetle.' Pöh! Öteki işleri bilmem ama bes­
belli yalancının teki. Şu anda tek anlayabildiğim bu; Picca­
dily, Albany'de şunu yastık yapıp uyuyabilirsin genç adam!" 
Bunun üzerine küçük terzi iğnesini yine onun gözlerine 
batırdı havada ve ipi kement gibi kıvırıp beceriyle düğüm 
atarak adeta onu kıskıvrak bağladı. 

O akşam küçük anası düşünceli düşünceli işini yapar­
ken, ne zaman duruşunu değiştirse ya da gözlerini ona çevir­
se Bay Bebek'in kapıldığı korkuları tarif edecek kelime yok. 
Üstüne üstlük terzinin, o sefıl koca oğlanı her gördüğünde 
başını sallamak gibi bir adeti vardı ki adamı tir tir titretiyor­
du. Halk arasında 'titreklik' denen şey o akşam bütün kuvve­
tiyle üzerine abanmıştı, 'tırsıntı' da ve gerçekten çok sıkıntı 
çekiyordu; sık sık "altmış üç-penilik" diye inleyecek kadar 
büyük bir pişmanlık içinde olması da durumu düzeltmiyor­
du. İtiraftan ziyade, Gargantua'nın içki siparişine benzeyen 
bu yarım yamalak cümle, anasının her zamankinden daha 
da sert bir tavırla onu azarlamasına, tenkitlere boğmasına 
neden oluyordu. 

Bay Bebek ne kadar kötü durumda olursa, bebek terzi­
sinin de o kadar kötü durumda olması kaçınılmazdı. Ancak 
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ertesi sabah harekete geçip Bond Sokağı'na gitti ve tam 

zamanında iki hanımefendiyi teslim etti, sonra da koltuk 

değneğini Albany'ye çevirdi. Bay Fledgeby'nin dairesinin 

bulunduğu apartmana geldiğinde kapıda seyahat kıyafet­

leri giymiş, elinde bir erkek şapkası tutan bir hanımefendi 

gördü. 

"Birine mi baktın?" diye sordu hanımefendi haşin bir 

tavırla. 

"Bay Fledgeby'ye çıkacaktım." 

"Şu anda çıkamazsın. Yanında bir bey var. Ben de onu 

bekliyorum. Bay Fledgeby'yle işi birazdan bitecek, o zaman 

çıkabilirsin. Beyefendi inene kadar burada beklemelisin." 

Hanımefendi, zorla çıkmaya çalışması halinde ona engel 

olmak ister gibi dikkatle bir Jenny'ye bir merdivene bakıyor­

du. Onu tek eliyle durdurabilecek bir cüsseye sahip olduğu 

ve muazzam kararlı göründüğü için terzi olduğu yerde kaldı. 

"Neden kulak kabartıyorsun?" diye sordu kadın. 

"Kulak kabartmıyorum," dedi terzi. 

"Ne duydun?" diye soruyu değiştirdi. 

"Birisi yüksek sesle bir şeyler mi söylüyor acaba?" dedi 

terzi soran bakışlarla. 

"Bay Fledgeby yıkanıyordur belki," dedi hanım gülüm­

seyerek. "Birisi de halı dövüyor galiba!" 

"Bay Fledgeby' nin halısı olsa gerek," dedi gülümseyen 

hanım. 

Bayan Wren genç arkadaşlarından alışık olduğu için 

(gerçi onlarınki çoğunlukla daha kısa bir gülüş oluyordu), 

hangi gülüşün ne manaya geldiğini iyi bilirdi. Ama hiç bu 

kadının yüzündeki gülüşe benzer bir şey görmemişti. Burun 

deliklerini açıp, dudaklarıyla kaşlarını biraz büzüştüren bir 



gülüştü. İçinde bir miktar keyif de vardı ama Bayan Wren 
böyle gülmektense hiç keyif almamayı tercih edeceğini dü­
şündü. 

"Ee!" dedi hanımefendi gözlerini ona dikerek. "Ya şimdi?" 
"Umarım kötü bir durum yoktur!" dedi terzi. 
."Nerede?" diye sordu hanım. 
"Nerede olduğunu bilmiyorum," dedi Bayan Wren et­

rafına bakarak. "Ama hiç böyle tuhaf sesler duymamıştım. 
Birilerini çağırsam iyi olmaz mı sizce?" 

"Bence olmaz," dedi hanım manidar bir tavırla kaşlarını 
çatıp ona yaklaşarak.. 

Bu ipucunu değerlendiren terzi fikrinden vazgeçti ve 
hanımın bakışlarına aynı sertlikte cevap vererek olduğu yer­
de kaldı. Bu arada terzi halen devam eden tuhaf sesleri şaş­
kınlıkla dinliyordu, hanımefendi de dinliyordu ama içinde 
en ufak şaşkınlık olmayan bir serinkanlılıkla. 

Çok geçmeden kapıların çarptığı duyuldu ve aşağıya 
koşarak uzun favorili bir adam indi, soluksuz kalmış, kıpkır­
mızı kesilmişti. 

"İşin bitti mi Alfred?" diye sordu hanım. 
'Tamamen bitti," diye cevap verdi beyefendi şapkasını 

ondan alarak. 
"İstediğin zaman Bay Fledgeby' nin yanına çıkabilirsin," 

dedi hanım, kibirle arkasını dönerek. 
"Ha! Şu üç baston parçasını da yanında götürebilirsin," 

diye ekledi beyefendi kibarca, "istersen, Bay Lammle' ın 
İngiltere'den ayrılma hediyesi olarak gönderdiğini de söyle­
yebilirsin. Bay Alfred Lammle. Rica ederim unutma." 

Üç baston parçası, ince, sağlam bir sopanın kırık, dağıl­
mış parçalarıydı. Bayan Jenny parçaları hayretle eline aldı-
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ğında beyefendi tekrar etti, "Bay Alfred Lammle diyeceksin 
unutma. İngiltere'den ayrılma hediyesi," hanımefendiyle be­
yefendi sakin adımlarla uzaklaştılar, Bayan Jenny'yle koltuk 
değneği de yukarı çıktılar. "Lammle, Lammle, Lammle !" 
diye tekrar ediyordu Bayan J enny soluk soluğa basamakları 
çıkarken, "nerede duydum bu ismi? Lammle, Lammle! Bul­
dum! St. Mary Axe'te!" 

Zeki yüzünde bu yeni malumatın aydınlığıyla, bebek 
terzisi Fledgeby' nin zilini çaldı. Kimse kapıyı açmadı; ama 
dairenin içinden tuhaf ve anlaşılmaz sesler geliyordu sürekli. 

''Aman Allahım! Küçük Göz boğuluyor mu yoksa?" diye 
bağırdı Bayan J enny. 

Zili tekrar çalıp hiç cevap almayınca kapıyı itti ve kapı 
ardına kadar açıldı. İçeride kimseyi göremedi ama sesler 
devam ediyordu. Bunun üzerine içerideki kapılardan birini 
açmaya cesaret etti ve içeride çok tuhaf bir manzara gördü. 
Üzerinde gömlek, Türk işi şalvar ve Türk işi takke olan Bay 
Fledgeby halısının üzerinde yuvarlanıp duruyor, bir taraftan 
da anlaşılmaz şeyler söylüyordu. 

"Allahım!" dedi Bay Fledgeby nefesini bırakarak. "Gö­
züm! Hırsız! Boğuluyorum. Ateş! Gözüm! Bir bardak su. 
Bana bir bardak su ver. Kapıyı kapa. Cinayet' Allahım!" Son­
ra yuvarlanıp tuhaf sesler çıkarmaya devam etti. 

Çabucak öteki odaya geçen Bayan Jenny bir bardak su 
doldurup Bay Fledgeby' nin imdadına yetiştirdi; zorla ne­
fes alan, abuk sabuk konuşan, gırtlağından hırıltılar çıkaran 
Fledgeby biraz su içtikten sonra başını takatsizce onun ko-

418 luna dayadı. 
"Gözüm!" diye bağırdı Fledgeby yine kıvranmaya baş­

layarak. "Tuz ve enfiye. Burnuma, gırtlağıma, nefes boruma 
girdi. Ah! Oy! Aman! Aah!" Sonra ölümcül bir kümes hay-



vanı illetine kapılmış horoz gibi, gözlerini pörtleterek can­
hıraş öttü. 

"Ah gözüm, çok canım yanıyor!" diye bağırdı Fledgeby. 
Sırtüstü yatıp debelenmeye başlayınca terzi duvarın kena­
rına çekildi. "Ay, çok canım yanıyor! Sırtıma, kollarıma, ba­
caklarıma, omuzlarıma bir şeyler koy! Öhh! Gırtlağımdan 
içeri girdi çıkmıyor. Ay' Ay! Ay! A-h-h-h! Nasıl canım ya­
nıyor!" Bay Fledgeby iki büklüm oldu, açıldı, tekrar tekrar 
yerde yuvarlandı. 

Bebek terzisi, onun Ttirk terlikleri havada bir köşeye yu­
varlanışını seyrettikten sonra, ilk olarak tuzlu enfiye mesele­
sine müdahale etmeye karar verdi ve ona · biraz daha su içirip 
sırtına eliyle vurdu. Ancak bu son hamle hiçbir başarı getir­
mediği gibi Bay Fledgeby'nin çığlık çığlığa bağırmasına neden 
oldu, "Ah gözüm! Vurma! Her yerim şişti, çok canım yanıyor!" 

Ancak yavaş yavaş tıkanmaları ve horoz gibi ötmeleri 
azaldı ve Bayan Jenny onu bir koltuğa oturttu; kıpkırmızı, 
sulanmış gözleri, şişmiş suratı, yüzünde yarım düzine mor­
lukla pek perişan bir hali vardı. 

"Enfıyene tuz koymak da nerden aklına geldi genç 
adam?" diye sordu Bayan Jenny. 

"Ben çekmedim enfiyeyi," diye cevap verdi perişan genç. 
"Gırtlağıma tıkıldı." 

"Kim tıktı?" diye sordu Bayan Jenny. 
"O," dedi Fledgeby. "Cani. Lammle. Ağzıma, burnuma, 

gırtlağıma tıktı. Ay! Ay! Ay! A-h-h-h! Öh! Bağırmayayım 
diye yaptı. Sonra da acımasızca saldırdı bana." 

"Bununla mı?" diye sordu Bayan Jenny, baston parçala- 419 

rını göstererek. 
"Silah buydu," dedi Fledgeby, ona bir tanıdık gibi bakarak. 

"Üzerimde kırdı. Ah, çok canım yanıyor! Sen nerden buldun?" 
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"Aşağı koşarak inip, şapkasını tutan hanımın yanına gel­
diğinde . . .  " 

"Ah!" diye inledi Bay Fledgeby kıvranarak, "şapkasını 
tutuyordu öyle mi? Bu işte onun parmağı olduğunu tahmin 
etmeliydim!" 

"Aşağı inip, beni yukarı bırakmayan hanımın yanına gel­
diğinde, sana vereyim diye bu parçaları bana verdi, 'Bay Alf­
red Lammle'ın İngiltere'den ayrılma hediyesi,' dememi iste­
di bir de." Bayan J enny bu sözleri garezli bir memnuniyetle 
ve çenesiyle gözlerinin keyifli bir hareketiyle söylemişti; öyle 
ki Bay Fledgeby çektiği acıdan ellerini yüzüne kapatmamış 
ve bunu görmüş olsa ızdırabı daha da artardı. 

"Polis çağırayım mı?" diye sordu Bayan Jenny kapıya 
doğru hamle ederek. 

"Dur! Çağırma!" diye bağırdı Fledgeby. "Lütfen çağır­
ma! Bunu kimse bilmese daha iyi. Kapıyı kapatır mısın lüt­
fen? Ay, nasıl canım yanıyor!" 

Bay Fledgeby ne kadar canının yandığının kanıtı olarak 
koltuktan kalkıp halıda bir kere daha yuvarlandı. 

"Kapı kapandığına göre," dedi Bay Fledgeby, yüzündeki 
bereler biraz daha morarmış, külahı kafasından kaymış bir 
halde ızdırapla oturdu, "rica etsem sırtıma ve omuzlarıma bir 
bakar mısın? O canavar içeri daldığında üzerimde ropdö­
şambrım yoktu, sırtım berbat halde olmalı. Gömleğimi yaka­
sından kes; masanın üzerinde makas var. Ah!" diye inledi Bay 
Fledgeby, elini yine başına kaldırarak. "Nasıl canım yanıyor!" 

"Burası mı?" diye sordu Bayan Jenny, sırtı ve omuzları 
kastederek 

"Ah, Allahım, evet!" diye inledi Fledgeby, sallanarak 
"Her yeri! Baştan aşağı!" 



Hamarat, küçük terzi gömleği çabucak çıkardı ve Bay 
Fledgeby' nin pekala hak ettiği sağlam ve amansız bir köte­
ğin izlerini gözler önüne serdi. "Canının yandığına şaşma­
mak lazım, genç adam!" diye bağırdı Bayan Jenny. Adamın 
arkasında çaktırmadan ellerini oğuşturdu ve işaret parmak­
larıyla kafasının tepesini şöyle bir iki yokladı. 

"Sirkeli kesekağıdına ne dersin?" diye sordu acılar için­
deki Fledgeby, sallanıp inlemeye devam ederek. "Sirkeli 
kesekağıdı iyi gelecek gibi duruyor mu?" 

"Evet," dedi Bayan Jenny içten içe kıkırdayarak. "Turşu­
sunu kurmak lazım gibi görünüyor." 

Bay Fledgeby 'turşu' kelimesinin etkisiyle çökerek inledi. 
"Mutfak bu katta," dedi; "dolabın çekmecesinde kesekağıdı 
var, rafta da sirke. Rica etsem birkaç parça hazırlayıp sırtıma 
koyar mısın? Aman kimseler duymasın." 

"Bir, iki -hım- beş, altı. Altı tane lazım," dedi terzi. 
''Altmış tane gibi acıyor," diye sızlandı Bay Fledgeby 

kıvranarak. 
Bayan Jenny makasla mutfağa gitti, kesekağıdını ve sir­

keyi buldu, maharetle altı parça kesip sirkeyle ıslattı. Hepsini 
hazırlayıp dolabın üzerine koyduğunda aklına bir fikir geldi. 

"Bence," dedi Bayan J enny sessiz bir kahkahayla, "biraz 
karabiber iyi olacak. Bir tutam. Bence genç adamın numara­
ları, dostlarının ona biraz karabiber ekmesini icap ettiriyor." 

Bay Fledgeby'nin kem talihi, şömine rafı üzerinde du­
ran karabiberi gösterdi Bayan Wrene. Sandalyeye tırmanıp 
kavanozu aldı ve hazırladığı bütün yakıların üzerine ayarın­
ca karabiber serpeledi. Sonra Fledgeby'nin yanına dönüp 
hepsini üzerine yapıştırdı; her biri yerine konurken keskin 
keskin uluyordu Bay Fledgeby. 
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"İşte oldu, genç adam!" dedi bebek terzisi. "Şimdi biraz 
rahatladın mı bari?" 

Görünüşe göre rahatlamamıştı çünkü ''Ay, ay nasıl ca­
nım yanıyor!" diye bağırdı cevaben. 

Bayan Jenny, üzerine İran sabahlığını verdi, gözlerini 
İran takkesiyle kapattı ve onu yatağına yatırdı. "Bugün iş 
yapacak halde değilsin, genç adam, benim de zamanım kıy­
metli," dedi Bayan Jenny, "ben en iyisi kaçayım. Nasıl şimdi 
daha rahat mısın?" 

"Ah, gözüm!" diye bağırdı Bay Fledgeby. "Hayır, değilim. 
Ay! Nasıl canım yanıyor!" 

Oda kapısını kapatmadan önce Bayan Jenny'nin son 
gördüğü, Bay Fledgeby'nin sudaki bir yunus gibi yatağı­
nın üzerine taklalar attığıydı. Sonra yatak odasının ve diğer 
bütün odaların kapısını kapatıp aşağıya indi ve Albany'den 
daha kalabalık sokaklara çıkarak St. Mary Axe'e giden tram­
vaya bindi: Yolda pencereden görebildiği bütün şık giyimli 
hanımları yakalıyor, kafasında patronlarını çıkarıyor ve be­
bekleri için manken olarak kullanıyordu. 



IX 
İki Boı Yer 

Tramvaydan St. Mary Axe' ın köşesinde inen ve bu havalide 
ayaklarıyla koltuk değneğine güvenen bebek terzisi, Pubsey 
and Co.'ya yöneldi. Dışarısı güneşli ve sakin, içerisiyse loş 
ve sakindi. Girişte, cam kapının arkasına saklanarak, bu gö­
zetleme noktasından, gözlüğünü takmış masada bir şeyler 
yazan ihtiyar adamı seyretti. 

"Hu!" diye bağırdı terzi, başını cam kapıdan uzatarak. 
"Bay Kurt evde mi?" 

ihtiyar adam gözlüğünü çıkarıp yavaşça yanına koydu. 
"Jenny, sen misin? Beni terk ettin sanıyordum." 

"Terk etmiştim zaten, hain kurt ama bana öyle geliyor ki 
iyilik perisi olarak geri dönüyorsun. Gerçi pek emin değilim 
çünkü bir kurt oluyorsun, bir peri. Sana bir iki soru sorup 
gerçekten peri misin yoksa kurt mu anlamak istiyorum. Olur 

>" mu. 
"Olur,Jenny." Ama Riah'ın gözleri, müdürün beklenme­

dik bir şekilde gelmesinden korkar gibi kapıya çevrilmişti. 
"Tilkiden korkuyorsan," dedi Bayan Jenny, "kısa vadede 

o hayvanı görmeyi bekleme. Daha birkaç gün ortalıkta gö­
rünemeyecek." 
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"Ne demek istiyorsun yavrum?" 
"Şunu demek istiyorum, iyilik perisi," dedi Bayan Wren, 

Yahudi'nin yanına oturarak, "tilki epey bir sopa yedi, deri­
siyle kemikleri şu anda sızım sızım sızlamıyorsa bir daha hiç 
sızlamaz." Bayan Jenny, son bir tutam karabiberi işin içine 
katmadan Albany'de olup bitenleri anlattı. 

"Şimdi, iyilik perisi," diye devam etti, "kurdu burada bı­
raktığımdan beri neler olduğunu sormak istiyorum. Kafam­
da dolanıp duran bilye büyüklüğünde bir fikrim var. Önce­
likle, sen Pubsey and Co. musun ya da bunların ikisinden 
biri misin? Şerefin üzerine söyle." 

İhtiyar adam başını iki yana salladı. 
"İkincisi, Fledgeby hem Pubsey hem Co. değil mi?" 
İhtiyar adam çekine çekine başını indirip kaldırdı. 
"Fikrim," diye bağırdı Bayan Wren, "şimdi portakal bü-

yüklüğüne ulaştı. Ama daha da büyümeden geri dönüşünü 
kutlamak istiyorum sevgili iyilik perisi!" 

Küçük mahluk, büyük bir içtenlikle kollarını ihtiyar 
adamın boynuna doladı ve onu öptü. "Senden özür diliyo­
rum iyilik perisi. Gerçekten çok üzgünüm. Sana daha fazla 
inanmam gerekirdi. Ama sen hiçbir şey anlatmayınca yanlış 
düşüncelere kapılmaktan başka ne yapabilirdim? Kendimi 
temize çıkarmak için söylemiyorum ama sen her dediğini 
sessizce onaylayınca ne düşünebilirdim? Dışarıdan bakınca 
çok kötü görünüyordu, haksız mıyım?" 

"Haklısın, Jenny," dedi ihtiyar adam kederle, "sana be­
nim üzerimde bıraktığı izlenimi anlatayım istersen. Kendi 
kendimden nefret ettim. Borçlu karşısında ve senin karşında 
bu kadar iğrenç davrandığım için kendimden nefret ettim. 
Ama daha beteri, kendimi bir kenara bırakırsam - o akşam 



çatıdaki bahçemde tek başına otururken, kadim inancıma ve 
ırkıma ihanet ettiğimi hissettim. Kafamı bu boyunduruğa 
gönüllü olarak sokmakla, bütün Yahudi halkının başlarını 
gönülsüz olarak boyunduruğa soktuğumu düşündüm ilk 
olarak. Çünkü Hıristiyan ülkelerinde Yahudiler başkalarıyla 
aynı muameleyi görmüyor. İnsanlar 'Bu Yunanlı kötü biri, 
ama iyi Yunanlılar da var. Bu Türk kötü biri, ama iyi Türkler 
de var,' diyor. Fakat aynı şeyi Yahudiler için söylemiyor. Her­
kes bizim aramızdaki kötüleri hemen bulup buluşturuveri­
yor -halbuki hangi halkın kötüsünü bulmak zor ki?- ama 
bizim en kötülerimizi en iyilerimiz sayıyorlar; en aşağılık 
olanlarımızı en yücelerimiz sayıyorlar ve 'Bütün Yahudiler 
bir,' deyiveriyorlar. Geçmişe minnet duyduğum ve paraya 
fazla ihtiyaç duymadığım için burada iyi kötü sürdürdüğüm 
bu işi bir Hıristiyan olarak yapsam sadece kendime halel 
getirirdim. Ama bir Yahudi olarak yapınca bütün ülkeler­
deki, bütün mevkilerdeki Yahudiler'e halel getiriyorum. Bize 
yapılan bir haksızlık bu ama gerçek. Keşke bütün halkımız 
bunu hatırlasa! Gerçi benim bunu söylemeye hakkım yok 
çünkü çok geç farkına vardım." 

Bebek terzisi ihtiyar adamın elini tutmuş, düşünceli dü­
şünceli yüzüne bakarak oturuyordu. 

"Çatıdaki bahçemde otururken bunları düşündüm işte. 
O günkü acı verici sahneyi gözümün önünden defalarca 
geçirdim ve her seferinde, zavallı beyefendinin hikayeye bu 
kadar kolay inanma sebebinin benim Yahudiliğim olduğunu 
gördüm -senin inanma sebebin de benim Yahudi olmam­
dı, sevgili çocuğum- bu işin mucidinin aklına bu hikayenin 
ilk başta gelmesinin sebebi de benim Yahudi olmamdı. Seni 
karşımda görmenin ve bütün her şeyin bir tiyatro oyunu gibi 
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sahnelenmesini görmenin bende yarattığı etki bu oldu. Bu 
işi bırakmanın boynumun borcu olduğunu anladım. Ama 
sevgili Jenny," dedi Riah sözüne ara vererek, "sana soru sora­
bileceğini söylemiştim, halbuki böyle konuşarak engel olu­
yorum." 

"Hiç de değil iyilik perisi, fikrim şimdi bal kabağı kadar 
oldu - balkabağı ne demeye gelir bilirsin değil mi? Bir istifa 
mektubu mu yazdın? Sırada bu mu var?" diye sordu Bayan 
J enny ona dikkatle bakarak. 

"Efendime böyle bir mektup yazdım. Evet. Bu manaya 
gelen bir şey." 

"Eee, Kıvranan-Bağıran-Ağrılı-Sızılı-Taklacı ne dedi?" 
diye sordu Bayan Wren, bu saygıdeğer sıfatları büyük bir 
keyifle birbiri ardına sıralarken, bir taraftan karabiberi de 
mutlulukla hatırlayarak. 

"Yasal istifa süresi dolana kadar birkaç ay beni köle ola­
rak tuttu. Süre yarın doluyor. Bittiğinde -ama daha önce de­
ğil- Sindirella'mla aramı düzeltmeye karar vermiştim." 

"Fikrim artık öyle büyüdü ki," diye bağırdı Bayan Wren 
şakaklarını tutarak, "kafama sığmayacak! Şimdi iyi dinle, 
sana da anlatacağım iyilik perisi. Küçük Göz (Bağıran-Tır­
malayan-Sızılı) gittiğin için sana garez besliyor. Küçük Göz 
senden nasıl intikam alacağını düşünüyor. Küçük Göz'ün 
aklına Lizzie geliyor. Kendi kendine diyor ki, 'O kızı nereye 
gönderdiğini bulacağım ve sırrını açık edeceğim çünkü bu 
sır onun için çok kıymetli.' Belki Küçük Göz şöyle de dü­
şünüyor, 'Hem kıza kendim de kur yaparım,' ama buna çok 
emin değilim - gerisine eminim. Bunun üzerine Küçük Göz 
bana geliyor, ben de ona gidiyorum. Olaylar böyle gelişiyor. 
Şimdi neyin ne olduğu anlaşıldı," diye ekledi bebek terzisi, 



yumruğunu gözünün önünde sallarken üzerine gelen ener­
jiyle tepeden tırnağa gerilerek, "keşke Cayenne karabiberi ve 
acı biber turşusu doğrayaydım!" 

Bu pişmanlık ifadesini tam manasıyla anlayamayan Bay 
Riah, Fledgeby' nin durumunu sordu ve bir an önce gidip 
ona yardımcı olmasının iyi olacağını söyledi. 

"İyilik perisi, iyilik perisi!" diye bağırdı Bayan Wren öf­
keyle, "valla sabrımı tüketiyorsun. İyi Samiriyeli efsanesine 
inanıyorsun galiba sen. Nasıl bu kadar tutarsız olabilirsin?" 

'Jenny'ciğim," dedi ihtiyar tatlı bir sesle, "bizim halkımız 
yardımsever . . .  " 

"Of! Bırak şimdi halkını!" diye lafını kesti Bayan Wren 
kafasını sallayarak. "Senin halkın gidip Küçük Göz'e yar­
dım edecek kadar şuursuzsa Mısır'dan hiç çıkmasalar daha 
iyiymiş. Hem sen istesen bile yardımını kabul etmez. Çok 
utanıyor. Kimseler bilsin istemiyor, hele senin bilmeni hiç 
istemez." 

Tam bu konuyu tartışıyorlardı ki girişi bir gölge kararttı 
ve cam kapı açılarak içeri bir ulak girdi. Elindeki zarfın üze­

. rinde teklifsizce "Riah" yazıyordu. Ulak cevabı bekleyeceğini 
söyledi. 

Kurşun kalemle, eğri büğrü yazılmış mektup şöyleydi: 
İhtiyar Riah - Bütün hesabın kapatılmıştır, git. Dükkanı 

kilitle, hemen terk et ve anahtarı ulakla bana gönder. Git. 
Nankör Yahudi köpek. Defol. 

Bebek terzisi, bu mektubun bozuk yazısında, Küçük 
Göz'ün iniltilerinin ve ızdıraplarının izini büyük bir keyifle 
sürdü. Münasip bir köşede (ulağın hayretli bakışları altında) 
kahkahalarla güldü. Bu arada' ihtiyar, siyah bir çantaya üç 
beş parça eşyasını topluyordu. Bu işi bitirince üst katların 
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panjurlarını kapattı, ofisin perdesini indirdi ve yanlarındaki 
ulakla basamaklara çıktılar. Orada Bayan Jenny çantayı tu­
tarken, ihtiyar kapıyı kilitledi ve anahtarı ulağa uzattı. Ulak 
anahtarı alır almaz hemen yola koyuldu. 

"Ee, iyilik perisi," dedi Bayan Wren, birlikte basamak­
larda durmuş birbirlerine bakarlarken. "Kendini sokakta 
buldun!" 

"Öyle görünüyor Jenny, biraz da ani oldu hani." 
"Kısmetini nerede arayacaksın?" diye sordu Bayan Wren. 
İhtiyar adam gülümsedi ama üzerinde, hayatta yolunu 

izini kaybetmiş gibi bir hal vardı ki terzinin gözünden kaç­
madı. 

"Çok yerinde bir soru, J enny, sorması cevaplamasından 
kolay. Ama Lizzie'ye iş veren dostlarımdan çok yardım, çok 
iyilik gördüm. Herhalde kendim için de onlara başvuraca­
ğım." 

"Yayan mı?" diye sordu Bayan Wren, çenesini tak diye 
kapatarak. 

"Hu!" dedi ihtiyar. "Bastonum yok mu?" 
Tam da bastonuyla kuvvetsiz göründüğü için bu yolcu­

luğu yapabileceğine güvenememişti J enny. 
"Şu anda yapılacak en iyi iş, benimle birlikte eve gelmen, 

iyilik perisi. Yaramaz çocuğumdan başka kimse yok orada, 
Lizzie'nin odası da boş duruyor." İhtiyar adam, bu tekli­
fi kabul etmekle kimseyi rahatsız etmeyeceğine iyice ikna 
olduktan sonra rıza gösterdi ve bu tuhaf çift bir kez daha 
sokaklarda birlikte yürümeye başladı. 

Annesi yokken evde oturması sıkı sıkı tembihlenen ya­
ramaz çocuk tabii ki dışarı çıkmıştı; beyni artık iyiden iyiye 
bulandığından iki amacı vardı, birincisi dünyada ona beda-



vaya üç-penilik rom verecek bir meyhaneci bulmaktı; ikin­
cisiyse Bay Eugene Wrayburn'ün karşısında hisli hisli neda­
met getirip bundan bir fayda elde edebilecek mi görmekti. 
Sendeleye sendeleye ikisi de rom manasına gelen -zaten 
başka bir mana bulması da mümkün değildi- bu planları 
gerçekleştirmek üzere ilerlerken, sefil mahluk Covent Gar­
den Pazarı'na girdi ve orada açık havada üzerine önce bir 
titreklik, sonra da bir tırsıntı nöbeti geldi. 

Covent Garden'daki bu pazar mahlukun yoluna çok 
uzaktı ama ayyaş kabilesinin yalnız üyelerinin en beterlerini 
çeken bir özelliği vardı. Belki gece kalabalığındaki canlılık, 
belki arabacıların birbirine ikram ettiği cin ve bira, belki de 
giysilerine çok benzediği için onlara bütün pazarın devasa 
bir gardrop olduğunu düşündüren ezilmiş sebze artıkları; 
sebebi her neyse, hiçbir yerde kapı ağızlarına sokulmuş bu 
kadar ayyaş görülmezdi. Londra'nın başka yerlerinde ne ka­
dar arasan bulamayacağın kadın ayyaşı burada güpegündüz 
sızmış vaziyette bulmak mümkündü. Bu kadar kirli, bu ka­
dar bakımsız, çürük lahana yaprağı gibi elbiseler, böyle ezik­
portakal suratlar, böyle püreye dönmüş insan küspesi başka 
hiçbir yerde gün ışığında açıkta görülmez. Pazarın cazibesi 
Bay Bebek'i de kendine çekmiş, bir iki saat önce bir kadının 
sızdığı kapı ağzında, önce titreklik, sonra tırsıntı nöbetlerini 
geçirmişti. 

Yine aynı mahalde, daima koşuşturup duran küçük 
baldırıçıplaklar olurdu. Portakal sandığı parçalar ve çürük 
artıklar taşırlardı; kimbilir nereye, çünkü evleri yoktu. On­
ları arayan polislerden kaçarken çıplak ayaklar yumuşak bir 
ses çıkarırdı kaldırımlarda. Belki de bu yüzden duymazdı 
onları Muktedirler, halbuki ayaklarında sağlam botlar olsa 
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kulakları sağır edici bir gürültü çıkarırlardı. Bay Bebek'in 
titreklikleri ve tırsıntılarıyla eğlenen bu veletler, oyun seyre­
der gibi etrafını çevirmişler, onu dürtüklüyor, üzerine atlıyor, 
tepesinde geziniyorlardı. Bu yüzden de baygınlıktan ayılıp 
da kendine geldiğinde epey hırpalanmış, her zamankinden 
daha kötü bir haldeydi. Ama en beter halinde değil: Zira 
bir meyhaneye girip de iş telaşesi içinde önüne konan romu 
içtikten sonra para vermeden sıvışmaya çalışırken yakalandı, 
üzeri arandı, tek kuruşu olmadığı görüldü ve bir daha böy­
le bir şeye kalkışmaması için üzerine bir kova bulaşık suyu 
döküldü. Bu uygulama yeni bir titreklik nöbetine sebebiyet 
verdi; bunu müteakip artık meslek sahibi dostunu aramanın 
zamanı geldiğini düşünen Bay Bebek Temple'a doğru yola 
koyuldu. 

Ofiste genç Blight dışında kimse yoktu. Günün birinde 
açılabilecek olan işlerle böylesi bir müşterinin ilintilendiril­
mesini pek münasip görmeyen bu aklı başında genç, büyük 
bir iyi niyetle Bebek'i uzaklaştırmak istedi ve kendisine ara­
ba parası olarak bir şilin verdi. Şilini alan Bay Bebek, he­
men iki üç-penilik kendi hayatına kast ve iki üç-penilik feci 
nedamete yatırdı. Bu yükle avukatın bürosuna geri döner­
ken, pencereden dışarıyı seyreden bezgin Blight tarafından 
görüldü; delikanlı hemen dış kapıyı kapattı ve sefil adamı, 
öfkesini kapıdan almaya terk etti. 

Kapı direndikçe, kendisine karşı yapılacak kanlı suikast 
çok daha tehlikeli ve yakın görünmeye başladı. Olay yerine 
gelen polisleri suikastçı zannetti ve çılgınca, gözleri dönerek, 
vücudu kasılarak, köpükler saçarak onlara saldırdı. Suikast­
çıların sıkça kullandıkları, sedye diye bilinen mütevazı bir 
aygıt getirildi ve Bebek bunun üzerine sıkı sıkı bağlanarak 



zararsız bir paçavraya dönüştü, sesi ve bilinci gitmişti, hayatı 

da hızla gidiyordu. Aygıt dört adam tarafından Temple ka­

pısından çıkarılırken, zavallı küçük bebek terzisi ve Yahudi 

dostu sokaktan geçiyorlardı. 

"Bakalım neymiş," diye bağırdı terzi. "Hemen gidip ba-

kalım, iyilik perisi." 

Küçük koltuk değneği pek hızlı hareket ediyordu. 

"Aman beyler, beyler, o benim!" 

"Senin mi!" dedi ekibin başı, herkesi durdurarak 

"Evet, sevgili beyler, o benim çocuğum, izinsiz çıkmış! 

Zavallı, yaramaz oğlum! Beni tanımıyor, beni tanımıyor! 

Ah! .  Ne yapacağım ben," diye bağırdı küçük mahluk, elle­

rini birbirine çarparak, "kendi çocuğum beni tanımazsa ne 

yaparım?" 

Ekibin başı, bir açıklama bekler gibi ihtiyara baktı. O da 

fısıltıyla: "Sarhoş babası," diye durumu açıkladı. Bebek terzi­

si tükenmiş bedenin üzerine eğilmiş, boşu boşuna ondan bir 

tanıma emaresi bekliyordu. 

Yük yere bırakıldığında, Riah ekibin başını bir kenara 

çekip, adamın galiba ölmekte olduğunu fısıldadı. "Yok ca­

nım, ölür mü?" dedi beriki. Ama baktığında o kadar da emin 

olamadı ve taşıyıcılara onu en yakın 'doktor düklclnına' gö­

türmelerini emretti. 

Emredilen yere götürüldü; yuvarlak kırmızı, yeşil, mavi 

ve başka renklerde cam şişeler yüzünden şekilden şekle giren 

kafalardan oluşmuş bir duvara dönüşmüştü vitrin. Üzerine 

hiç de ihtiyaç duymadığı soluk bir ışık çevrilmişti, birkaç 

dakika önce esip gürleyen hayvan şimdi çok sakindi, büyük 

şişelerden birinden yansıyan yüzünde, tuhaf, gizemli bir yazı 

vardı sanki, ölüm üzerine damgasını vurmuştu: "Benim!" 
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Tıbbi hüküm zaman zaman Adli hükümden çok daha 
kesin ve yerinde olur. "Üzerini örtmek için bir şey getirseniz 
iyi olur. Kaybettik." 

Bunun üzerine polis üzerini örtmek için bir şey getirdi 
ve üzeri örtülüp sokaklarda taşınmaya başlandı, iki yana çe­
kilen insanlar arasından. Peşinden bebek terzisi gidiyordu, 
yüzünü Yahudi eteklere gömmüş, bir eliyle onlara tutunmuş, 
öbür elinde koltuk değneği. Eve götürüldü ve merdiven çok 
dar olduğu için salona kondu -yer açmak için küçük tezgah 
bir kenara çekildi- gözlerinde hiçbir ifade olmayan bebek­
lerin arasına yatırıldı gözlerinde hiçbir ifade olmayan Bay 
Bebek. 

Bay Bebek'in ardından matem elbiseleri almak için ter­
zinin cebine yeterince para girene kadar epey bir bebeğin 
şen kıyafetlerle kuşatılması gerekecekti. İhtiyar Riah, ufak 
tefek yardımlarda bulunarak yanında otururken, terzi ölen 
kişinin babası olduğunu gerçekten biliyor mu, emin olamadı. 

"Zavallı evladım," dedi kız, "daha iyi yetiştirilse daha iyi 
olabilirdi. Kendimi suçlamıyorum gerçi. Bunda bir suçum 
olmadığını düşünüyorum." 

"Hem de hiç yok,Jenny." 
"Teşekkür ederim, iyilik perisi. Bu sözlerin beni ferahla­

tıyor. Ama insan bütün gün çalışınca çocuğunu doğru düz­
gün yetiştiremiyor. İşsiz kaldığı zamanlarda onu her zaman 
gözümün önünde tutamıyordum. Huzursuz ve sinirli olu­
yordu, ben de dışarı çıkmasına izin vermek zorunda kalıyor­
dum. Sokak ona yaramazdı hiç, biri ona mukayyet olmadı 
mı hayır gelmezdi. Çocuklara çok olur böyle şeyler!" 

"Çok olur, bu hazin anlamıyla bile!" diye düşündü ihti-
yar. 



"Sırtım böyle kötü olmasa, bacaklarım bu kadar zayıf 
olmasa kimbilir ben nasıl olurdum?" diye devam etti terzi. 
"Çalışmaktan başka yapabileceğim bir şey yoktu, ben de ça­
lıştım. Oynayamazdım. Ama zavallı bahtsız yavrum oynaya­
biliyordu ama bu onun için daha kötü oldu." 

"Sadece onun için değil, Jenny." 
"Bilmem ki iyilik perisi. Çok çekti benim bahtsız oğlum. 

Bazen çok hasta olurdu. Ben de ona demediğimi bırakmaz­
dım," dedi işinin üzerinde başını sallayıp gözyaşlar dökerek. 
"Onun böyle olmasının bana da zararı olmuş mudur bil­
mem. Olmuşsa bile unutalım gitsin." 

"Çok iyi bir kızsın sen, çok sabırlı bir kızsın." 
"Bende sabır ne gezer iyilik perisi," diye cevap verdi kız 

omuzlarını silkerek. Sabırlı olsam ona o kadar laf eder miy­
dim? Ama onun iyiliği için yaptım.  Hem bir anne olarak çok 
sorumluluğum vardı. Mantık yürütmeyi denedim, işe yara­
madı. Tatlılıkla kandırmaya çalıştım, işe yaramadı. Azarla­
dım, işe yaramadı. Ama insanın üzerinde böyle bir sorumlu­
luk olunca her şeyi denemek zorunda. Her şeyi denemesem, 
zavallı yolunu şaşırmış oğluma karşı görevlerimi yapmış olur 
muydum?" 

Küçük, çalışkan mahlukun çoğunlukla hoş bir tonda 
yaptığı bu konuşmalarla gece gündüz çalışma sürdü gitti, 
ta ki yeterince şık bebek evden gidip şimdi tezgahın kurulu 
olduğu mutfağa durumun gerektirdiği kasvetli malzemele­
ri ve eve kasvetli hazırlıkları getirene kadar. "Şimdi," dedi 
Bayan Jenny, "pembe yanaklı genç dostlarımı giydirdiğime 
göre, beyaz yanaklı kendimi de giydirebilirim artık." Sona 
bıraktığı kendi elbisesini dikmekten bahsediyordu. "İnsanın 
kendine elbise dikmesinin kötü tarafı," dedi Bayan Jenny bir 
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iskemlenin üstüne çıkıp aynaya bakarak, "bu iş için kimse­
den para alamıyorsun, iyi tarafı prova etmek için dışarı çık­
man gerekmiyor. Hı hı! Gayet iyi! Benimki (artık her kimse) 
beni ş imdi görse hiç pişman olmazdı!" 

Küçük ayarlamaları da kendi başına yapmış ve Riah' a şu 
şekilde bildirmişti: "Tek başıma gitmek istiyorum, iyilik pe­
risi, her zamanki arabamda, rica etsem ben yokken eve göz 
kulak olur musun? Pek uzak değil. Döndüğümde bir fincan 
çay içip gelecekte ne yapacağımızı konuşuruz. Zavallı baht­
sız oğlumu pek mütevazı bir cenaze evine verebildim; ama 
hala görebiliyorsa, içimde çok daha iyisinin yattığını anlar 
herhalde; göremiyorsa," hıçkırıp gözlerini silerek, "o zaman 
fark etmez. Dua kitabında bu dünyaya hiçbir şey getirme­
diğimiz yazıyor, giderken de bir şey götüremeyeceğimiz. 
Zavallı çocuğum için o aptal levazımatçı şeylerinden kirala­
yamadığıma seviniyorum, o şeyleri onunla birlikte bu dün­
yadan kaçak olarak dışarı çıkarmaya çalışıyormuş gibi olma­
dım, zaten yapsam bile bir noktada hepsini geri getirmek 
zorunda kalacaktım. Yani geri getirecek kendimden başka 
bir şey yok, bu da çok münasip çünkü günün birinde ben de 
geri dönemeyeceğim!" 

Daha önce de sokaklarda taşındığı için, zavallı adam iki 
kere gömülmüş gibi olmuştu. Yarım düzine taze yüzlü adam 
onu omuzlarına aldı ve mezarlığa doğru ilerlemeye başladı­
lar. Önlerinde yürüyen bir başka taze yüzlü adam, devriye 
gezen polisler gibi azametle yürüyor ve başını çektiği alayda­
ki yakın ahbaplarını hiç tanımıyormuş gibi bir tören havası 
takınıyordu. Yine de arkada topallaya topallaya yürüyen tek 
bir küçük cenaze sahibinin olması, insanların ilgiyle başları­
nı çevirmesine sebebiyet veriyordu. 



Nihayet sorunlu müteveffa, bir daha gömülmemek üze­
re toprağa verildi ve azametli yürüyen adam, sanki yalnız kız, 
kendi evinin yolunu bilmemekle yükümlüymüş gibi onun 
önünden evine kadar yürüdü. Formalite denen gazap tanrıla­
rının bu şekilde yatıştırılmasıyla, onu evine bırakıp geri döndü. 

"Ebediyen neşelenmeden önce kısacık bir ağlamam la­
zım, iyilik perisi," dedi küçük mahluk içeri girerken. "Ne de 
olsa insanın evladı." 

Beklenenden biraz daha uzun bir ağlama oldu bu. Za­
manla loş bir köşede kendi kendini tüketti. Sonra terzi kal­
kıp yüzünü yıkadı. Çayı demledi. "Çay içerken bir şeyler 
kessem bir itirazın olmaz değil mi?" diye sordu Yahudi arka­
daşına onu kandırmak ister gibi. 

"Sindirella'cığım, evladım," diye itiraz etti ihtiyar, "sen 
hiç dinlenmez misin?" 

"Yo! Bu çalışmak değil, kalıp kesmek çalışmak değil," 
dedi BayanJenny, küçük hamarat makası çoktan bir kağıttan 
parçalar kesmeye başlamıştı. "Hazır doğrusu kafamdayken 
kesmek istiyorum." 

"Bugün mü gördün?" diye sordu Riah. 
"Evet, iyilik perisi. Biraz önce gördüm. Beyaz keten bir 

cüppe. Bizim din adamlarının giydiği cüppelerden," diye 
açıkladı Bayan Jenny, onun başka bir dine mensup olduğunu 
dikkate alarak. 

"Senin cüppeyle işin ne?" 
"Zevki ve buluşlarıyla para kazanan benim gibi uzman­

ların gözünü daima açık tutması gerekir, iyilik perisi. Şu 
anda fazladan bir sürü masrafım çıktı malum. Zavallı oğlu­
mun mezarı başında ağlarken, din adamlarıyla ilgili bir şey­
ler de yapabileceğim geldi aklıma." 
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"Ne yapacaksın?" diye sordu ihtiyar. 
"Cenaze değil, korkma!" dedi Bayan Jenny, itiraz etme­

sine fırsat bırakmadan. "İnsanlar kendilerine hüzün verecek 
şeylerden hoşlanmıyor, biliyorum. Genç dostlarıma matem 
elbisesi dikmem nadiren isteniyor benden, hem gerçek ma­
tem elbisesi de değil, saray matem elbisesi. Ama iki genç 
dostumu evlilik bağıyla bağlayan, bir din adamı bebe­
ği - parlak siyah lüleler, favoriler," dedi Bayan Jenny işaret 
parmağını sallayarak, "bak o başka. Üç beş güne kadar bu 
üçlüyü Bond Sokağı'nda vitrinde görmezsen bana da Jenny 
Wren demesinler!" 

Hummalı bir faaliyet halindeki uzman işi hareketleriyle 
yemek bitmeden bir bebeği, sütlü kahverengi kağıttan papaz 
cüppesiyle kuşatmış, Yahudi zihnine ibret olsun diye sergi­
liyordu ki kapı çalındı. Riah kapıyı açmaya gitti ve az sonra, 
ona çok yakışan ciddi ve ağırbaşlı bir havayla bir beyefendiyi 
takdim etti. 

Bebek terzisi beyefendiyi tanımıyordu; ama gözlerini 
üzerine indirmesinde bile ona Bay Eugene Wrayburn'ü ha­
tırlatan bir şey vardı. 

"Kusura bakmayın," dedi beyefendi. "Bebek terzisi siz 
misiniz?" 

"Benim, beyefendi." 
"Lizzie Hexam' ın arkadaşı mısınız?" 
"Evet, efendim," dedi Bayan Jenny hemen savunmaya 

geçerek. "Lizzie Hexam'ın arkadaşıyım." 
"Bu notu getiren Bay Mortimer Lightwood'un ricasını 

yerine getirmenizi isteyen bir not getirdim size. Bay Riah 
benim Mortimer Lightwood olduğumu biliyor, size de söy­
leyecektir." 



Riah bu sözü onaylamak için başını eğdi. 
"Notu okur musunuz?" 
"Çok kısa," dedi Jenny hayretle ve okudu. 
"Uzun yazacak zamanı yoktu. Zaman çok kıymetliydi . 

Sevgili dostum Eugene Wrayburn ölüyor." 
Terzi ellerini kavuşturup bir acıma çığlığı attı. 
"Ölüyor," diye tekrarladı Lightwood kederle, "uzakta bir 

yerde. Karanlıkta ona saldıran bir caninin vücudunda açtığı 
yaralar yüzünden. Yatağının başından doğruca buraya gel­
dim. Neredeyse hiç kendini bilmiyor. Kısacık, huzursuz bir 
bilinç anında, sizi yatağının yanında istediğini çıkarabildim. 
Çıkardığı anlaşılmaz sesleri doğru yorumladığıma emin ola­
madığımdan Lizzie'ye de dinlettim. İkimiz de sizi istediğine 

. . " emınız. 
Terzi ellerini açmadan korkuyla yanındaki adamların bir 

birine bir ötekine bakıyordu. 
"Oyalanırsanız, isteği -bana emanet ettiği- bu son di­

leği gerçekleşmeden ölebilir. Uzun zamandır kardeşten de 
ileriyiz. Bir kelime daha edersem kendime hakim olamaya­
cağım." 

Bir iki dakika içinde siyah bone ve koltuk değneği görev 
başı yaptı, iyi yürekli Yahudi eve sahip çıksın diye bırakıldı 
ve bebek terzisi, iki tekerlekli hızlı bir arabayla, Bay Morti­
mer Lightwood'un yanında hızla şehirden çıktı. 
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x 
Bebek Terzisi Bir Kelime 

Keıfediyor 

Karartılmış, sessiz bir oda; pencerenin dışında, uçsuz bu­
caksız okyanusa akan nehir; yatakta her yeri sargılar içinde, 
kullanamadığı iki kolu tahtalara bağlanmış, çaresizce yatan 
bir adam. Sadece iki günlük aşinalık küçük terziyi bu sah­
neye öyle alıştırmıştı ki iki gün önce senelerin alışkanlığının 
tuttuğu yeri tutuyordu. 

Eugene onun gelişinden beri neredeyse hiç kıpırdama­
mıştı. Gözleri bazen açık bazen kapalıydı. Gözleri açık ol­
duğunda boş bakışlara karşısındaki bir noktaya dikiliyordu. 
Bazen hafif bir öfke ya da hayret ifadesiyle kaşları çatılıyor­
du. İşte o zaman Mortimer Lightwood onunla konuşuyor, 
bazı durumlarda arkadaşının adını söyleyecek kadar ileriye 
gidiyordu. Ama bir saniyede bilinç tekrar kayboluyor ve 
Eugene'in parçalanmış kabuğu içinde ruh kalmıyordu. 

Jenny'ye işini yapması için gerekli malzemeler alınmış, 
438 yatağın ayakucuna küçük bir masa yerleştirilmişti. Sandalye­

nin arkasından aşağı dökülen gür saçlarıyla orada otururken 
Eugene'in dikkatini çekmesini umut ediyorlardı. Yine aynı 
maksatla, o gözlerini açtığında fısıldar gibi şarkı söylüyor-



du ya da o belli belirsiz ifadeyle kaşlarını çattığında, ama 
suya çizilmiş bir şekil gibi uçucuydu bu ifade. Şimdiye kadar 
Eugene onun farkına varmış değildi. Başında duranlar bir 
hastabakıcı, bütün boş zamanlarını orada geçiren Lizzie ve 
yanından hiç ayrılmayan Lightwood'du. 

İki gün oldu üç, üç gün oldu dört. Sonunda hiç beklen-
medik bir anda bir şey fısıldadı. 

"Efendim Eugene?" 
"Mortimer acaba . . .  " 
''Acaba ne?" 
"Onu getirtir misin?" 
"Sevgili dostum, burada, geldi." 
Aradaki uzun aranın farkında olmadığından konuşmaya 

birkaç gün önce kaldığı yerden devam ediyordu. 
Küçük terzi yatağın ayak ucunda, şarkısını mırıldanarak 

ayağa kalktı ve gülerek ona selam verdi. "Elini sıkamıyorum, 
Jenny," dedi Eugene biraz olsun eski haline benzemişti; "ama 
seni gördüğüme çok sevindim." 

Bu sözleri Jenny'ye Mortimer tekrarladı çünkü ancak 
hastanın üzerine eğilerek ve konuşma teşebbüslerini dikkat­
le izleyerek anlaşılabiliyordu. Biraz sonra ekledi: "Sor baka­
lım çocukları görmüş mü?" 

Mortimer bunu anlayamadı, hatta J enny de ama sonra 
ekledi: 

"Sor bakalım çiçek kokularını duymuş mu?" 
"Ha anladım!" diye bağırdı Jenny. "Şimdi anladım!" 

Hızlı hızlı o tarafa geldiğini görünce Mortimer yerini ona 
bıraktı ve Jenny yüzünde o güzel ifadeyle yatağın üzerine 439 

eğilip konuşmaya başladı: "Bana rahat ve huzur getiren, sıra 
sıra ışıltılı çocukları kastediyorsun değil mi? Beni kaldırıp 
hafifleten çocukları." 
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Eugene gülümsedi, "Evet." 
"Seni gördüğümden beri görmedim onları. Artık hiç 

görmüyorum ama son zamanlarda pek acı da çekmiyorum." 
"Harika bir hayaldi," dedi Eugene. 
"Ama kuşlarımın öttüğünü duydum," diye bağırdı küçük 

mahluk, "çiçeklerimin kokularını da. Hem de çok! İkisi de 
çok güzeldi, İlahiydi." 

"Burada kalıp bana bakanlara yardım et," dedi Eugene 
sükunetle. "Ben ölmeden önce burada o hayali bir daha gör­
meni isterdim." 

Jenny elini onun dudaklarına dokundurdu, sonra işine 
ve alçak sesle söylediği şarkıya geri dönerken aynı eli kendi 
yüzüne kapattı. Eugene şarkıyı bariz bir keyifle dinledi, al­
çala alçala sessizliğe kavuşana kadar. 

"Mortimer." 
"Canım Eugene." 
"Beni burada bir iki dakika daha tutacak bir şey vere­

bilsen . . .  " 

"Burada tutmak ne?" 
"Bilmediğim yerlere savrulup gitmemi engelleyecek bir 

şey. Çünkü daha yeni geri gelmişim gibi geliyor ve kendimi 
tekrar kaybedecekmişim gibi - lütfen dostum!" 

Mortimer ona emniyetle verilebilecek bazı uyarıcılar 
verdi (zaten her an el altında bulunduruluyordu bunlar) ve 
tekrar üzerine eğilerek onu ikaz etmek üzereydi ki Eugene 
konuştu: 

"Bana sakın konuşma deme çünkü konuşmam lazım. O 
bilmediğim yerlerde dolanırken beni kemiren bitirici kaygı­
yı bilsen - Ucu bucağı olmayan o yerler nereler Mortimer? 
Çok uzaktalar herhalde!" 



Arkadaşının yüzüne bakınca kendini kaybetmek üzere 
olduğunu anladı; çünkü bir an sonra ekledi: "Merak etme -
daha gitmedim. Ne diyordum?" 

"Bana bir şey söylemek istemiştin Eugene. Benim zaval­
lı dostum, eski arkadaşına bir şey söylemek istemiştin - seni 
daima seven, takdir eden, taklit eden, kendini senin üzerine 
kuran, sen olmasan bir hiç olacak ve Allah biliyor ya, müm­
kün olsa yerinde olmak isteyen arkadaşına!" 

"Cık cık!" dedi Eugene, elini yüzüne kapayan arkadaşına 
şefkatle bakarak. "Ben buna layık değilim. İtiraf ediyorum 
hoşuma gidiyor, dostum ama ben buna layık değilim. Bu sal­
dırı, sevgili Mortimer, bu cinayet . . .  " 

Arkadaşı dikkatini toplayarak üzerine eğildi: "İkimizin 
de şüphe ettiği biri var." 

"Şüpheden öte. Ama Mortimer, ben burada yatarken ve 
artık yatmaz olduğumda, bu işi yapanın asla adalet karşısına 
çıkarılmayacağına söz vermeni istiyorum!" 

"Eugene!" 
"Masumun adına halel gelir, dostum. Lizzie ceza görür, 

o değil. Ona yeterince zararım dokundu; niyetlerim bile za­
rarınaydı. Nereye giden yol iyi niyet taşlarıyla döşelidir bilir­
sin. Orası kötü niyet taşlarıyla da döşelidir. Mortimer, ben o 
yolun üzerinde yatıyorum ve bunun farkındayım." 

"İçin rahat olsun Eugene." 
"Bana söz verdiğinde olacak. Sevgili Mortimer bu ada­

mın asla peşine düşülmemeli. Suçlanacak olursa onu sakın 
konuşturma, kurtar. Sakın intikamımı almaya kalkma; sa­
dece haberlerin duyulmasını engelle ve Lizzie'yi koru. Bazı 
şeyleri karıştırabilirsin. Sana dediğimi iyi dinle. Öğretmen 
Bradley Headstone değildi. Duyuyor musun? İkinciye söy-
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lüyorum, öğretmen Bradley Headstone değildi. Üç, öğret­
men Bradley Headstone değildi." 

Bitkin bir halde sustu. Bu konuşmayı fısıltıyla, kesik ke­
sik yapmıştı ama büyük bir gayretle, hiçbir yanlış anlamaya 
meydan vermeyecek şekilde konuşmuştu. 

"Sevgili dostum ben yine uzaklara savruluyorum. Müm­
künse bir dakika daha tut beni." 

Lightwood arkadaşının başını boynundan kaldırıp du­
daklarına biraz şarap dokundurdu. Eugene toparlandı. 

"Bu iş ne zaman oldu bilmiyorum, haftalar önce mi, 
günler, saatler önce mi? Fark etmez. Mutlaka soruşturma 
açılmıştır. Söyle! Açıldı mı?" 

"Evet." 
"Durdur! Şaşırt! Lizzie'nin sorguya çekilmesine izin 

verme. Onu koru. Suçlu adalet önüne getirilirse onun adını 
lekeler. Bırak suçlu cezasız kalsın. Lizzie ve benim bu tamir 
çabam her şeyin önünde gelmeli! Söz ver!" 

"Eugene, söz veriyorum!" 
Gözlerini arkadaşına minnettarlıkla çevirirken yine dal­

dı. Gözleri durgunlaştı ve yine önceki dalgın, anlamsız ba­
kışlara büründü. 

Saatler, günler, geceler boyu bu durumda kaldı. Bazen 
uzun bir bilinç kaybının ardından arkadaşıyla sükunetle ko­
nuşur, daha iyi olduğunu söyler, bir şey isterdi. Ama o şey 
ona verilemeden yine dalıp giderdi. 

Merhametten iyice yumuşamış olan bebek terzisi, onu 
bir an olsun azalmayan bir muhabbetle izliyordu. Düzenli 
olarak başındaki buzu ya da ferahlatıcı sıvılar serpilmiş bezi 
değiştiriyor, arada kulağını yastığa yakın tutuyor, ağzından 
çıkan en hafif sesi bile dinliyordu. Bazen saatler boyu, eğil-



miş vaziyette, en küçük iniltisini bile kaçırmadan yanında 
duruşu şaşırtıcıydı. Eugene ellerini kımıldatamadığı için 
sıkıntısını da belli edemiyordu; küçük mahluk (eğer gizli 
bir gücü ya da duygu birliği yoksa) sırf bu yakın takip sa­
yesinde onu Lightwood'dan daha iyi anlamaya başlamıştı. 
Kendini bilmeyen adamla her şeyin bilindiği dünya arasında 
bir tercümanmış gibi sık sık ona başvuruyordu Mortimer; 
bazen doğru şeyi yaptığına mutlak bir inançla bir yarasının 
sargısını değiştirir, bir turnikeyi gevşetir, yüzünü başka tara­
fa çevirir, üzerindeki yorganın baskısını hafifletirdi. Yaptığı 
ince işçilik sayesinde iyice rafine olan doğal bir el hafifliği ve 
hassasiyetinin de bu işte payı vardı kuşkusuz ama algısı da 
aynı ölçüde hassastı. 

Tek bir kelimeyi, Lizzie kelimesini, milyonlarca kere 
tekrar etmişti. Çevresindekilere en zor gelen ızdırap anla­
rında, başını yastıkta bir o yana bir bu yana çevirir; telaşlı ve 
sabırsız bir tavırla, bunalmış bir zihnin sıkıntısıyla, makine 
tekdüzeliğiyle bu ismi tekrarlardı. Aynı şekilde, gözlerini bir 
yere dikip kıpırdamadan yatarken, bu sefer bastırılmış bir 
dehşetle, uyarır gibi saatlerce hiç durmadan bu ismi tekrar­
lardı. Lizzie' nin yanında olması, göğsüne ya da yüzüne do­
kunması genelde onu durdururdu, o zaman bir müddet göz­
lerini kapatıp sükunetle uyuyacağını öğrenmişlerdi ve göz­
lerini bir dahaki açışında bilincinin yerinde olacağını. Fakat 
odanın rahatlatıcı sessizliğiyle filizlenen umutları, ruhunun 
geri gelişine sevindikleri anda hemen tekrar kayıp gitmesiyle 
ağır bir hayal kırıklığına bırakıyordu yerini. 

Boğulmakta olan bir adamın böyle ara ara derinlerden 
çıkıp sonra yeniden batması seyredenler için korkunçtu. 
Ama zamanla halinde bir değişme oldu ve kendine de kor-
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kunç gelmeye başladı. Kafasındaki bir şeyi söyleme arzusu, 
arkadaşıyla konuşmak için duyduğu anlatılmaz özlem, bi­
lincini kazandığında ona öyle büyük bir gerginlik veriyordu 
ki aklının başında olduğu süreyi kısaltıyordu. Derinlerden 
çıkan adam suyla mücadele ettiğinde nasıl daha çabuk ba­
tarsa, o da umutsuz gayreti yüzünden daha çabuk batıyordu. 

Hiç kımıldamadan yattığı bir ikindi vakti, tanıma­
dığı Lizzie işine dönmek için sessizce odadan çıkmıştı ki 
Lightwood'un adını mırıldandı. 

"Eugene'ciğim, buradayım." 
"Bu daha böyle ne kadar sürecek Mortimer?" 
Lightwood başını salladı. "Yine de daha kötüye gitmi-

yorsun, Eugene." 
"Ama umut olmadığını biliyorum. Yine de senin bana 

son bir hizmette bulunmanı sağlayacak kadar dayanmak is­
tiyorum, son bir şey. Beni bir iki dakika burada tut, Morti­
mer. Lütfen!" 

Arkadaşı ona elinden gelen yardımı sağladı ve daha iyi 
göründüğüne ikna etmeye çalıştı ama o daha bunu yaparken 
bile Eugene'in gözleri nadiren edindikleri ifadeyi kaybet­
mekteydi. 

"Mümkünse beni burada tut dostum. Dalmamı engelle. 
Gidiyorum!" 

"Daha değil, daha değil. Söyle Eugene, ne yapmamı is­
tiyorsun?" 

"Bir dakika daha burada tut beni. Yine gidiyorum. Git­
meme izin verme. Diyeceğimi diyeyim. Durdur beni - dur­
dur!" 

"Eugene'ciğim, sakin olmaya çalış." 
"Çalışıyorum. Hem nasıl çalışıyorum! Nasıl çalıştığımı 



bilsen! Konuşana kadar gitmeme izin verme. Biraz daha şa­
rap ver bana." 

Lightwood isteğini yerine getirdi. Eugene üzerine ka­
panan bilinç kaybıyla acıklı bir mücadeleye girerek, yüzünde 
arkadaşına çok dokunan bir yalvarma ifadesiyle: "Onunla 
konuşmaya ve ona ricamı iletmeye gittiğinde beni Jenny'yle 
bırakabilirsin. Uzun bir iş değil. Fazla sürmez." 

"Tabii, tabii! Ama ne yapmamı istediğini söyle, Eugene!" 
"Gidiyorum! Beni tutamıyorsun." 
"Tek kelimeyle söyle, Eugene!" 
Gözleri tekrar sabitlendi ve dudaklarına gelen tek keli­

me milyonlarca kere tekrarladığı kelime oldu. Lizzie, Lizzie, 
Lizzie. 

Ama dikkatli küçük terzi onu her zamanki gibi pür dik­
kat seyretmişti. Umutsuzca arkadaşına bakan Lightwood'un 
koluna usulca dokundu. 

"Şşş!" dedi işaret parmağını dudaklarına götürerek. 
"Gözleri kapanıyor. Tekrar açtığında bilinci yerinde olacak. 
Sana ona söylemen için bir ipucu vereyim mi?" 

"Ah, J enny, doğru kelimeyi söyleye bilsen daha ne iste-
. I" rım. 

"Söyleyebilirim. Eğil." 
Eğilen Lightwood'un kulağına fısıldadı. Tek heceden 

oluşan kısacık bir kelime fısıldadı. Lightwood irkilerek ona 
baktı. 

"Bir dene," dedi küçük mahluk heyecanlı, coşkulu bir 
yüzle. Bilinçsiz yatan adamın üzerine eğildi ve ilk olarak ya­
nağını öptü, sonra da en yakınındaki kırık elini. Sonra yata­
ğın ayak ucundaki yerine çekildi. 

İki saat kadar sonra · Mortimer Lightwood arkadaşının 
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bilincinin yerine geldiğini gördü ve çabucak ama sükUnetle 
üzerine eğildi. 

"Sakın konuşma Eugene. Sadece bana bak ve dinle. De­
diklerimi anlıyor musun?" 

Eugene başını salladı. 
"Kaldığımız yerden devam edeceğim. Bana söylemeye 

çalıştığın kelime Eş miydi?" 
"Bin yaşa Mortimer!" 
"Şşş! Heyecanlanma. Konuşma. Beni dinle, sevgili Eu­

gene. Lizzie'yle evlenirsen, burada yatarken kafan daha ra­
hat olacak. Onunla konuşmamı ve bunları ona anlatmamı, 
eşin olmasını rica etmemi istiyorsun. Bu yatağın yanına diz 
çöküp seninle evlenmesini istiyorsun, böylece verdiğin zararı 
tam manasıyla tamir etmiş olacaksın. Öyle mi?" 

"Evet. Bin yaşa! Evet." 
"Hemen yapacağım, Eugene. Bana güven. İstekleri­

ni gerçekleştirmek için birkaç saatliğine gitmem gerekiyor. 
Buna mecburum, anlıyorsun değil mi?" 

"Zaten ben de öyle demiştim, sevgili dostum." 
"Doğru. Ama o zaman ne dediğini anlamamıştım. Sen­

ce sonradan nasıl anladım?" 
Hevesle etrafına bakan Eugene, yatağın ayak ucunda, 

dirseklerini yatağa, başını da ellerine dayamış oturan Bayan 
Jenny'yi gördü. Ona gülümsemeye çalışırken o eski kaprisli 
havası çalınır gibi oldu üstüne. 

"Evet," dedi Lightwood, "bu keşif ona ait. Dinle, sevgili 
Eugene; Lizzie'yi burada benim yerimde bir daha ayrılma­
mak üzere yanında bulduğunda, sana verdiğim sözü yerine 
getirdiğimi anlayacaksın. Gitmeden önce son bir şey daha. 
Dürüst bir adamın yapması gerekeni yaptın Eugene. Bütün 



kalbimle inanıyorum ki Yaratan seni bize bağışlarsa, haya­
tını kurtarmış, asil bir karın olacak ve onu bütün kalbinle 
seveceksin." 

"Amin. Buna eminim. Ama bunu atlatamayacağım, 
Mortimer." 

"Evlenmekle umudunun ya da gücünün azalacağını da 
düşünmüyorum, Eugene." 

"Hayır. Yüzünü yüzüme değdir, belki sen dönene kadar 
dayanamam. Seni seviyorum, Mortimer. Gittiğinde beni 
düşünüp tedirgin olma. Cancağızım, cesur kızım beni ka­
bul ederse, evlenmeye yetecek kadar yaşayacağıma eminim, 
dostum." 

Arkadaşlar arasındaki bu veda sahnesini seyrederken 
kendini hepten bırakan Bayan J enny, parlak saçlarının köş­
künde, sırtını yatağa verip için için, sessiz sessiz ağlamaya 
başladı. Mortimer Lightwood fazla zaman kaybetmeden 
çıktı. Akşam ışığı, ağaçların nehirdeki ağır yansımalarını 
uzatırken, hasta odasına hafif adımlarla bir başkası girdi. 

"Bilinci açık mı?" diye sordu küçük terzi, yastığın başın­
daki mevkii bırakırken. Odaya yeni gelene yer vermek için 
hemen kalkmıştı ve karanlık odada uzaktan hastanın yüzü­
nü göremiyordu. 

"Bilinci açık, Jenny," diye mırıldandı Eugene. "Karısını 
tanıyor." 
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XI 
Bebek Terzisinin Keıfi 
Uygulamaya Konuyor 

Bayan John Rokesmith küçücük, şirin odasında oturmuş di­

kiş dikiyordu. Yanındaki sepette duran küçük, şirin giysiler 

daha ziyade bebek terzisinin alanına giriyormuş gibi görün­

düğünden, Bayan Wren'le rekabet etmek üzere bu işe atıl­

dığı düşünülebilirdi. Britanyalı Ev Kadının Kılavuzu bu ko­

nuda bilgece bir tavsiyede bulunmuş muydu bilinmez, ama 

bu gizemli kahin ortalıkta görünmediğine göre muhtemelen 

tavsiyede de bulunmamıştı. Ancak Bayan John Rokesmith 

giysileri öyle maharetli ellerle dikiyordu ki besbelli birisin­

den ders almıştı. Sevgi pek çok konuda mükemmel bir öğ­

retmendir, belki de Bayan John Rokesmith'e (topu topu bir 

yüksükle) terziliğin bu alanını öğreten sevgiydi. 

John'un gelmesi yakındı ama BayanJohn yemekten önce 

becerisinin zaferini tamama erdirmek istediğinden onu kar­

şılamaya gitmemişti. Huzurlu ama biraz da kendini beğenen 

bir gülümsemeyle, en iyi ustanın elinden çıkmış gamzeli bir 

Dresden porseleni saat gibi, düzenli sesler çıkararak otur­

muş dikişini dikiyordu. 

Kapı tıklatıldı, zil çalındı. Gelen J ohn değildi; o olsa 



Bella yerinden fırlamıştı bile.John değilse kimdi peki? Bella 
kendi kendine bu soruyu soruyordu ki küçük şapşal hizmet­
çi, "Bay Lightwood!" diyerek telaşla içeri girdi. Allah allah! 

Bay Lightwood karşısında selam verdiğinde Bella se­
petin üzerini bir mendille örtecek vakti ancak bulabilmişti. 
Bay Lightwood'un halinde bir gariplik vardı çünkü hem aşı­
rı ciddi görünüyordu hem de hasta gibiydi. 

Bayan Rokesmith'i, Bayan Wilfer olarak tanıma ayrı­
calığına erdiği o mutlu günleri kısaca andıktan sonra, Bay 
Lightwood halindeki garipliğin sebebini ve neden geldiğini 
açıkladı. Lizze Hexam' ın düğün davetini getirmişti. 

Bu davet ve Bay Lightwood'un büyük bir üzüntüyle an­
lattığı kısa hikaye Bella'yı öyle heyecanlandırmıştı kiJohn'un 
kapıyı çalması tam zamanında yetişti. "Kocam," dedi Bella; 
"izninizle onu da alıp hemen geleyim." 

Ama bu söylediğini yapmak düşündüğü kadar kolay 
olmamıştı çünkü Bay Lightwood'un adını söyler söylemez, 
J ohn eli kapının tokmağında kalakaldı. 

"Yukarı gelir misin canım?" 
Bella kocasının yüzünün kızarmasından ve aniden arka­

sını dönmesinden hayrete kapıldı. "Bu da ne demek oluyor?" 
diye düşünüyordu onunla yukarı çıkarken. 

"Şimdi bana her şeyi anlat hayatım," dedi John onu di­
zine oturtarak. 

"Her şeyi anlat," demesi iyiydi hoştu da John'un kafası 
hiç oralarda değildi. Bella hikayeyi anlatırken, zaman zaman 
dikkatinin dağıldığı çok aşikardı. Halbuki Lizzie'yle ve is­
tikbaliyle ne kadar ilgilendiğini çok iyi biliyordu. Bu ne de­
mek oluyordu? 

"Benimle birlikte bu nikaha gelecek misin John?" 
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"Hayır canım, gelemem." 
"Gelemez misin John?" 
"Hayır canım, mümkün değil." 
"Tek başıma mı gideyim John?" 
"Hayır, canım, Bay Lightwood'la gideceksin." 
"Artık Bay Lightwood'un yanına insek iyi olmayacak 

mı, John?" dedi Bella. 
"Hayatım bence sen artık insen iyi olacak ama beni tü­

müyle bu işin dışında bırakmam rica edeceğim." 
"Onu görmek istemediğini mi söylemeye çalışıyorsun, 

John? Ama geldiğini biliyor, demin söyledim." 
"Bu biraz talihsiz olmuş ama yapacak bir şey yok. Talih­

siz de olsa talihli de olsa onu göremem, canım." 
Bella, kocasının dizinde oturmuş hayretle yüzüne bakar 

ve biraz da surat asarken, onun bu anlaşılmaz davranışı için 
kafasında bir sebep bulmaya çalıştı. Cılız bir sebep bulur gibi 
oldu. 

"John, canım, Bay Lightwood'u kıskanıyor olamazsın 
değil mi?" 

"Bu da nerden çıktı yavrum," dedi kocası gülerek, "ne­
den kıskanayım ki?" 

"Çünkü biliyorsun, John," diye devam etti Bella biraz 
daha surat asarak, "eskiden beni beğense de bu benim suçum 
değildi." 

"Benim seni beğenmem senin suçundu," dedi kocası on­
dan gururlanarak, "onun beğenmesi neden senin suçun ol­
masın? Ama bu yüzden neden kıskançlık duyayım? Karımı 
güzel ve cazibeli bulan herkesi kıskansam aklımı kaçırırım." 

"Sana azıcık kızdım, John," dedi Bella gülerek, "senden 
azıcık da memnun oldum, çünkü aptalın tekisin ama güzel 



şeyler söylüyorsun, hem de gerçekten inanarak.. Bu esrar da 
ne böyle bayım. Bay Lightwood'un ne zararını gördünüz?" 

"Hiç, canım." 
"Sana ne yaptı bu adam, John?" 
"Bana hiçbir şey yapmadı, canım. Bay Wrayburn'ün 

aleyhine de bir diyeceğim yok; o da bana bir şey yapmadı. 
Yine de ikisinden uzak durma sebebim aynı." 

"Ah John!" diye söylendi Bella, iflah olmayacağını dü­
şündüğü zamanlarda kendisine kızdığı gibi kızarak "Sfenk­
sten betersin! Evli bir sfenks de hiç - hiç hoş ve sırlarını 
paylaşan bir koca olmuyor," dedi Bella incinmiş bir sesle. 

"Bella, hayatım," dedi John Rokesmith, gözlerini indirip 
tekrar somurtan karısının yanağını okşayıp, ciddi bir gülüşle 
yüzüne bakarak; "bak bana. Seninle konuşmak istiyorum." 

"Açık açık mı, gizli odalı Mavi Sak.al seni?" dedi Bella, 
güzel yüzü aydınlanarak 

"Açık açık Gizli odayı kabul ediyorum. Seni deneme­
den, senin üstün özelliklerinden bahsetmemi istemediğini 
söylemiştin, hatırlıyor musun?" 

"Evet,John. Bu sözümün arkasındayım." 
"Bir an gelecek, canım -kahin değilim ama biliyorum­

deneneceksin. Bana sonuna kadar inanmazsan, benim gö­
zümde asla başarıyla geçemeyeceğin bir sınav vereceksin." 

"Öyleyse bana güvenebilirsin, John, çünkü sana sonuna 
kadar inanıyorum ve daima da inanacağım. Beni böyle kü­
çük bir şeyle yargılama, John. Küçük şeylerde ben de küçük 
bir şeyim - hep böyle oldum. Ama büyük şeylerde öyle de­
ğilim; böbürlenmek için demiyorum John, ama öyle olma­
dığımı umuyorum!" 

Bella' nın sevgi dolu kollarını boynunda hissettiğinde, 
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onun bu söylediğine belki kendisinden bile daha fazla inan­
dı. Altın Çöpçü'nün bütün serveti elinde olsa, Bella'nın iyi 
günde kötü günde, şefkat ve güven dolu kalbiyle ona sadık 
kalacağına son kuruşuna kadar bahse girerdi. 

"Şimdi aşağı inip Bay Lightwood'la birlikte yola çıka­
cağım," dedi Bella ayağa fırlayarak "Bavul toplamakta senin 
kadar beterini görmedim John, ama uslu durup bu sefer dik­
kat edeceğine söz verirsen, (ne yapıp da her şeyi bu kadar 
buruşturduğunu gerçekten anlamıyorum) ben bonemi taka­
na kadar, çantamı hazırlamana izin verebilirim." 

John neşeyle bu emri yerine getirirken Bella bonenin 
iplerini gamzeli çenesinin altında bağladı, eldivenlerini te­
ker teker parmaklarını yerleştirerek tombul ellerine giydi ve 
kocasıyla vedalaşarak aşağı indi. Bay Lightwood onu yola 
hazır görünce sabırsızlığı epey yatıştı. 

"Bay Rokesmith de bizimle gelecek mi?" diye sordu, te­
reddütle kapıya bakarak 

"Unuttum!" dedi Bella. "Size selamlarını yolladı. Yüzü 
şişmiş, kocaman olmuş, dosdoğru yatağa gitti, doktoru bek­
liyor." 

"Tuhaf," dedi Lightwood, "aynı işlerle meşgul olduğu­
muz halde Bay Rokesmith'i hiç görmedim." 

"Öyle mi?" dedi Bella hiç kızarmadan. 
"Onu asla göremeyeceğimi düşünmeye başladım," dedi 

Lightwood. 
"Bazen böyle acayip şeyler oluyor," dedi Bella ifadesini 

hiç bozmadan, "kısmet işte. Ben hazırım ama, Bay Ligh­
twood." 

Lightwood'un unutulmaz-Greenwich'ten tuttuğu küçük 
arabayla hemen yola koyuldular; oradan dosdoğru Londra'ya 



geçtiler ve Mortimer Lightwood'un daha önce konuşup an­
laştığı Rahip Frank Milvey'le karısı Margaretta'yı tren istas­
yonunda beklemeye başladılar. 

Muhterem çifti geciktiren cemaatin ihtiyar ve müna­
sebetsiz bir üyesiydi, kadın kısmından, hayatlarına musal­
lat olmuş illetlerden biri olsa da ona örnek bir tahammül 
ve ilgi gösteriyor, temas ettiği her şeye ve herkese bulaşan 
gülünçlüğe rağmen ona iyi davranıyorlardı. Rahip Frank'in 
cemaatine mensuptu ve bu grup içinde, Rahip Frank'in vaaz 
verirken söylediği her şeye, hüzünlü olsun olmasın mebzul 
miktarda ağlamasıyla temayüz etmişti; aynı zamanda Mez­
murlar kitabındaki Davut'un çeşitli feryatlarını tatbik ederdi 
kendine ve büyük zarar görmüş gibi bir tonda, düşmanları­
nın arkasından kuyu kazdığını, onu demirlerle dağladığını 
söyleyerek şikayet ederdi. Bu ihtiyar dul, sabah ve akşam 
ayinlerinde, mahkeme önünde resmen şikayette bulunup, 
tutuklama emri çıkartılmasını ister gibi davranırdı. Ama en 
münasebetsiz özelliği bu değildi. Genelde fırtınalı havalar­
da, sabahın köründe aklına bir şeyler gelir ve aniden Rahip 
Frank'in gelip kendisini bu düşünceden kurtarmasına ihtiyaç 
duyardı. İyi huylu rahip kim bilir kaç kere sabahın köründe 
yatağından kalkmış, bu işten olsa olsa soğukalgınlığı çıkaca­
ğını bile bile, kuvvetli görev duygusuyla kadının saçmaladığı 
fikrini bastırarak Bayan Sprodgkin'in evine gitmişti. Yine de 
Rahip Frank Milvey ve Bayan Milvey başkalarının yanında, 
Bayan Sprodgkin'in verdiği zahmete değmediğini asla söy­
lemezlerdi; diğer bütün dertleri gibi onu da iyi tarafından 
görmeye çalışırlardı. 

Sürünün bu aşırı talepkar üyesinin, Rahip Frank 
Milvey'in onun varlığını ne zaman en az arzuladığını bilmek 
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konusunda gelişmiş bir altıncı hissi vardı, daima en isten­
mediği zamanlarda küçük sofada bitiverirdi. Bu yüzden de, 
Rahip Frank karısıyla birlikte Lightwood'a eşlik etmeyi seve 
seve kabul ettiğinde, kesin bir kanaatle: "Bir an önce çıkalım 
Margaretta, yoksa Bayan Sprodgkin'e yakalanırız," demişti. 
Bayan Milvey hemen hislerini paylaşmıştı, "Evet, her şeye 
limon sıkıyor, Frank, her şeyi de büyütüyor!" Daha bu ke­
limeler ağzından çıkmıştı ki, dini bir konuda fikir sormak 
isteyen temalarının aşağıda sadakatle beklediği haber veril­
mişti. Bayan Sprodgkin'in aydınlanma talep ettiği konular 
nadiren aciliyet taşığıdından (kim kimden olmuş, Amoritler 
neymiş) Bayan Milvey bu sefer, onu çay, şeker, ekmek ve yağ 
vererek satın alma çaresine başvurmuştu. Bayan Sprodgkin 
bu hediyeleri kabul ettiği halde sofrada beklemeye devam 
etmiş ve dışarı çıkmak üzere oraya inen Rahip Frank'e selam 
vermişti. Tedbirsiz davranıp her zamanki sevecen tavrıyla, 
"Merhaba, Sally, sen mi geldin!" diyen Rahip Frank, Bayan 
Sprodgkin'in çayla şekeri mür ve buhur, ekmekle yağı da 
çekirge ve acı balla bir tuttuğu yolundaki nutkuna maruz 
kalmıştı. Bu ibretlik malumatı aktaran Bayan Sprodgkin 
bir yere kımıldamadığı için sofada bırakılmış, Bay ve Ba­
yan Milvey de koşa koşa istasyona gelmişlerdi. Bu iyi kalpli 
Hıristiyan çiftin şerefine anlatıldı bütün bunlar; bir o kadar 
vicdan sahibi, bir o kadar çalışkan, küçük şeyler yapar gibi 
görünürken aslında büyük şeyler yapan, bütün o inansız tip­
lerle aynı seviyeye inmekten gocunmayan daha başka yüz­
lerce iyi kalpli Hıristiyan çifti temsilen. 

"Son anda üzerimde hakkı olan birisi beni biraz tuttu," 
diye özür diledi Rahip Frank, kendini hiç düşünmeden. Ba­
yan Milvey onu düşünerek savundu: "Evet son anda birisi 



tuttu! Üzerinde hakkı olmasına gelince, söylemeden edeme­
yeceğim, bence bazen aşırı düşünceli davranıyorsun ve in­
sanların seni biraz suiistimal etmesine izin veriyorsun." 

Bella kendi adına bir sorun olmasa da, kocasının yok­
luğunun Milveyler üzerinde olumsuz bir şaşkınlık yarata­
bileceğini düşündü. Bayan Milvey: "Bay Rokesmith nasıl; 
o önden mi gitti yoksa arkadan mı gelecek?" diye sorunca 
kendini pek rahat hissetmedi. 

Bu soru üzerine onu yatağa gönderip doktoru beklet­
meye mecbur kaldığından, gereğini yaptı. Ama ikinciye ya­
lan söylediğinde kendini pek iyi hissetmedi çünkü beyaz bir 
yalanı iki kere söyleyince, hele de insan alışık değilse siyah 
bir yalana dönüşür. 

"Tüh!" dedi Bayan Milvey, "Çok üzüldüm! Daha önceki 
gidişimizde Bay Rokesmith, Lizzie Hexam'la çok alakadar 
olmuştu. Yüzünün durumundan haberimiz olsa, bu kadar 
kısa bir iş için şişini indirecek bir şeyler verirdik." 

Beyaz yalanı daha da beyazlatmak için Bella hemen ağ­
rısının olmadığını söyledi. Bayan Milvey bunu duyduğuna 
çok sevinmişti. 

"Bu iş nasıl oluyor bilmiyorum," dedi Bayan Milvey, 
"eminim sen de bilmiyorsun Frank, ama din adamlarıyla ka­
rıları suratların şişmesine sebep oluyor. Ne zaman okulda 
bir çocuğa dikkat etsem yüzü anında şişiyor gibime geliyor. 
Frank ne zaman ihtiyar bir kadınla tanışsa hemen yüzü ağ­
rımaya başlar. Ayrıca zavallı çocukcağızların burunlarını da 
akıtıyoruz. Nasıl yapıyoruz bilmiyorum ama yapmasak çok 
memnun olurdum; onlarla ne kadar ilgilensek burunları o 
kadar akıyor. - Frank bu adam öğretmen. Onu bir yerde gör­
müştüm." 
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Sözünü ettiği kişi, içe kapanık görünen, siyah ceket ve 
yelek, kumlu pantolon giymiş genç bir adamdı. Lightwood 
trene bakmaya gider gitmez, huzursuz bir tavırla istasyo­
nun içinden bekleme salonuna çıkmış, hızlı hızlı duvarlar­
daki ilanları okumaya koyulmuştu. Aşağı yukarı yürürken 
kendi aralarında konuşan insanlara kulak kabartmıştı. Ba­
yan Milvey, Lizzie Hexam' ın adını andığında daha yakma 
gelmiş ve orada kalmıştı: Gerçi gözü sürekli Lightwood'un 
çıktığı kapıdaydı. Eldivenli ellerini arkasında kavuşturmuş, 
sırtını onlara dönmüş duruyordu. Kendisinden söz edildi­
ğini duyduğunu onlara söyleyip söylememek konusunda 
bariz bir tereddüt geçirdiğini gören Bay Milvey onunla 
konuştu. 

"İsminizi hatırlayamadım," dedi, "ama sizi okulunuzda 
gördüğümü hatırlıyorum." 

"İsmim Bradley Headstone, efendim," dedi, biraz geriye 
çekilerek. 

"Nasıl unuttum hayret," dedi Bay Milvey ona elini uza­
tarak. "Nasılsınız, iyi misiniz? Biraz fazla yoruluyorsunuz 
galiba." 

"Evet, bu aralar biraz fazla yoruldum." 
"Tatilde dinlenmediniz mi?" 
"Hayır, efendim." 
"Hiç dinlenmeden çalışmak, belki sizin durumunuzda 

kafa durgunluğuna yol açmaz ama dikkat etmezseniz ha­
zımsızlık yapabilir, Bay Headstone." 

"Dikkat etmeye çalışırım, efendim. Sizinle dışarıda bir 
456 dakika konuşabilir miyiz?" 

"Elbette." 
Akşam olduğundan bekleme salonu aydınlatılmıştı. 

Lightwood'un çıktığı kapıdan gözünü hiç ayırmayan öğret-



men, başka bir kapıdan dışarıdaki karanlık bir köşeye çıktı 
ve eldivenleriyle oynayarak konuşmaya başladı: 

"Yanınızdaki hanımlardan biri tanıdığım bir isimden 
bahsetti; çok iyi tanıdığım. Eski bir öğrencimin ablasından. 
Uzun müddet benim öğrencimdi, sonra hızla ilerledi. He­
xam isminden bahsettiniz. Lizzie Hexam." Utangaçlığıyla 
mücadele etmeye çalışan mahcup bir adama benziyor, zar 
zor konuşuyordu. Son iki cümlenin arasında bıraktığı ara 
dinleyeni utandırıyordu. 

"Evet," dedi Bay Milvey. "Onu görmeye gidiyoruz." 
"O kadarını ben de anladım, efendim. Eski öğrencimin 

ablasının bir derdi yoktur umarım? Bir şeye üzülmemiştir? 
Bir akrabasını kaybetmemiştir?" 

Bay Milvey bu adamın çok tuhaf tavırları ve kaçamak, 
karanlık bakışları olduğunu düşündü ama her zamanki açık­
lığıyla cevap verdi. 

"Ne mutlu ki öğrencinizin ablası böyle bir kayıp yaşa­
madı. Birilerini gömmeye gittiğimi mi düşündünüz?" 

"İnsan din adamı görünce aklına böyle şeyler geliyor 
ama farkında değildim. Gömmeye gitmiyorsunuz öyleyse?" 

Gerçekten de çok tuhaf tavırları ve insanın içini karar­
tan sinsi bakışları olan bir adamdı. 

"Hayır. Aslını isterseniz," dedi Bay Milvey, "madem öğ­
rencinizin ablasıyla bu kadar ilgileniyorsunuz, nikahlanmaya 
gidiyorum." 

Öğretmen irkilerek baktı. 
"Nikah törenini ben icra edeceğim. Dilim sürçtü, onu 

nikahlamaya gidiyorum," dedi Bay Milvey gülerek "Benim 457 

karım var zaten." 
Bradley Headstone arkasındaki direğe tutundu. Bay 

Milvey, hayatında böyle kül rengi bir yüz görmemişti. 
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"Hastasınız galiba, Bay Headstone!" 
"Mühim değil, efendim. Birazdan geçer. Sık sık başım 

döner. Alışığım. Ben sizi tutmayayım, yardıma ihtiyacım yok, 
teşekkür ederim. Bana zaman ayırdığınız için minnettarım." 

Ayıracak başka zamanı olmayan Bay Milvey münasip 
bir cevap vererek bekleme salonuna geri döndüğünde, öğ­
retmenin elinde şapkası direğe dayandığını ve yakasım yır­
tacakmış gibi gevşetmeye çalıştığını gördü. Görevlilerden 
birini bu konuda uyardı: "Dışarıda gerçekten çok hasta gö­
riinen bir adam var. Yardıma ihtiyacı olmadığını söylese de 
yardım edilmesi lazım." 

Lightwood bu arada yerlerini ayarlamıştı ve kalkış zili 
çalmak üzereydi. Tam yerlerine oturmuşlar, ağır ağır istas­
yondan çıkıyorlardı ki aynı görevli kompartımanlara baka 
baka koşarak geldi. 

'�! Demek buradasınız efendim!" dedi basamağa zıp­
layıp pencereye tutunarak. "Bana gösterdiğiniz adam nöbet 
geçiriyor." 

"Bana söylediklerinden çıkarttığım kadarıyla, bu tür 
krizler geçiriyormuş zaten. Açık havada birazdan kendine 
gelir herhalde." 

Gerçekten de çok kötü bir kriz geçiriyordu (adamın 
demesi), etrafta ne bulsa hiddetle ısırıyor, yumrukluyordu. 
Beyefendi onu ilk olarak gördüğüne göre acaba bir kartını 
vermesi mümkün müydü? Beyefendi kartını uzatırken, kriz 
geçiren adamın sadece saygın meslek sahibi bir adam oldu­
ğunu bildiğini, sağlığının bozuk olduğunu onun ağzından 
duyduğunu, zaten göriinüşünden de anlaşıldığını açıkladı. 
Görevli kartı aldı, bir punduna getirip aşağı atladı ve olay da 
burada sona erdi. 



Sonra tren çatıların arasından, ona yol açmak için bir 

kısmı yıkılmış evlerin harap duvarları arasından, kalabalık 

caddelerin üzerinden, bereketli toprağın altından geçtikten 

sonra nehrin üzerine atıldı; sakin yüzeyin üzerinde bomba 

gibi patladı ve bir duman, buhar, ateş topu halinde ilerledi. 

Biraz ilerledikten sonra yine roket gibi nehri geçti; suyun 

kıvrımlarını müthiş bir küçümsemeyle ezip geçerek, Zaman 

Babanın kendi sonuna koşması gibi nehrin sonuna koştu. 

Sular yüksek olmuş alçak olmuş, gökyüzünün aydınlığını ya 

da karanlığını yansıtmış, sağında solunda otlar, çiçekler ye­

şertmiş, şuraya dönmüş buraya dönmüş, çağıldamış sessiz­

leşmiş, dalgalanmış durulmuş hiç fark etmez Zaman Baba 

için, çünkü kaynaklan ve imkanları çok olsa da yollarının tek 

bir sonu vardır. 

Bunu, ağırbaşlı nehrin kıyısında bir araba yolculuğu 

takip etti. Geceleyin hızla ilerliyorlardı, gece olsun gündüz 

olsun her şeyin o heybetli Sonsuzluk mıknatısının çekimine 

kapılıp hızla ilerlemesi gibi; Eugene'in yattığı odaya yaklaş­

tıkça, dalgınlıklarının bile sonunun gelmiş olduğu korkusu 

artıyordu. Nihayet soluk ışığı pencerede görüp umutlandılar 

ama Lightwood'un içi rahat değildi: "Eugene gitmişse bile 

Lizzie yanında oturuyordur," diye düşündü. 

Ama sükü.netle yatıyordu, yarı baygın, yar uykuda. Bella 

sessizlik telkin etmek için işaret parmağını kaldırarak içe­

ri girip Lizzie'yi öptü ama hiç konuşmadı. Diğerleri de hiç 

konuşmadan yatağın ayak ucuna oturup sessizce beklemeye 

başladılar. Nehrin şıkırtısıyla tren seslerinin karıştığı bu gece 

nöbetinde, Bella'nın zihninde yeniden sorular belirdi: John'un 

bu gizeminin derinliklerinde ne olabilir? Halen kaçındığı 

Bay Lightwood onu neden hiç görmemiş? Sevgili kocasına 
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olan inancı ve bağlılığı ne zaman sınanacak? Zira bu kelimeyi 
kendisi kullanmıştı. Bütün kalbiyle sevdiği bu adamın onunla 
iftihar etmesi için geçecekti bu sınavdan. Bella' nın kalbinde 
iftihar kelimesi bir an olsun gözden kaybolmuyordu. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Eugene gözlerini açtı. Bi­
linci açıktı. "Ne kadar zaman geçti? Mortimer döndü mü?" 
diye sordu hemen. 

Lightwood hemen yanına koşup kendi adına cevap ver­
di. "Evet, Eugene. Her şey hazır." 

"Sevgili dostum!" dedi Eugene gülümseyerek, "İkimiz 
de sana yürekten teşekkür ediyoruz. Lizzie, onları görmek­
ten ne kadar mutlu olduğumu söyle, konuşabilsem güzel 
şeyler söylerdim." 

"Hiç gerek yok," dedi Bay Milvey. "Biz zaten biliyoruz. 
Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz Bay Wrayburn?" 

"Çok daha mutlu hissediyorum," dedi Eugene. 
"Umarım daha iyisinizdir de." 
Eugene, Lizzie'yi korumak ister gibi gözlerini ona çevir­

di ama cevap vermedi. 
Sonra hepsi yatağın etrafına dizildiler ve Bay Milvey 

kitabını açarak töreni başlattı; nadiren ölümün gölgesiyle 
ilişkilendirilen töreni; zihinlerde hayat coşkusu, neşe, umut, 
sağlık ve sevinçle hemhal olmuş töreni. Bella bunun kendi 
küçük, güneşli düğününden ne kadar farklı olduğunu dü­
şünerek ağlıyordu. Merhametle dolup taşan Bayan Milvey 
de ağlıyordu. Bebek terzisi ellerini yüzüne kapatmış, altın 
köşkünde ağlıyordu. Alçak, berrak bir sesle, gözlerini ondan 
ayırmayan Eugene'in üzerine eğilerek gerekli yerleri okuyan 
Bay Milvey görevini duruma uygun bir sadelikle yerine ge­
tirdi. Damat elini kıpırdatamadığı için yüzüğü parmağına 



dokundurup gelinin parmağına öyle taktılar. Birbirlerine 
evlilik yemini ederlerken Lizzie elini onun elinin üzerine 
koydu, bir daha da çekmedi. Tören bitip de herkes odadan 
çıktıktan sonra kolunu boynuna dolayıp, başını da yastığa 
onun başının yanına koydu. 

"Perdeyi çek cancağızım," dedi Eugene bir süre sonra, 
"düğün günümüzü görelim." 

Güneş doğuyordu, ilk ışıklan odaya dolarken, Lizzie 
kocasının yanına geri dönüp onu dudaklarından öptü. "Ne 
mutlu bir gün!" dedi Eugene. "Ne mutlu bir gün!" dedi Liz­
zie. 

"Hiç de iyi bir evlilik yapmadın, tatlı kancığım," dedi 
Eugene. "Paramparça olmuş, tipi kaymış, böyle boylu bo­
yunca uzanıp kalmış bir adamla, hem genç bir dul olduğun­
da sana bırakacak hiçbir şeyi yok." 

"Sırf ümit etmeye cesaret edebilmek için bile dünyaları 
vereceğim bir evlilik yaptım," dedi Lizzie. 

"Kendini harcadın," dedi Eugene başını sallayarak. 
"Ama yüreğindeki hazinenin peşinden gittin. Tek bahanem, 
o hazineyi daha önce harcamış olman." 

"Hayır. O hazineyi sana verdim." 
''Aynı kapıya çıkar, Lizzie'ciğim!" 
"Şşş! Hiç de aynı kapıya çıkmaz." 
Eugene'in gözlerinde yaşlar vardı. Lizzie gözlerini ka­

pamaya çalıştı. "Hayır," dedi Eugene tekrar başını sallayarak, 
"bırak sana bakayım, bakabiliyorken bakayım. Cesur, sadık 
sevgilim! Kahramanım!" 

Onun bu övgüleri Lizzie' nin de gözlerini yaşartmıştı. 
Gücünü toplayıp yaralı başını azıcık kaldırarak Lizzie'nin 
göğsüne dayadığında birlikte ağlamaya başladılar. 
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"Lizzie," dedi Eugene kısa bir sessizlikten sonra, "hiç 
hak etmediğim bu sığmaktan uzaklara gittiğimi, daldığımı 
görürsen adımı söyle, geri gelirim." 

"Peki, sevgili Eugene."  
"Bak!" diye bağırdı gülümseyerek. "Şimdi bunu söyle­

meseydin neredeyse gidiyordum!" 
Bir müddet sonra, yine bilincini kaybeder gibi gözük­

tüğünde, Lizzie sakin, sevgi dolu bir sesle: "Eugene, sevgili 
kocacığım!" dedi. Hemen cevap aldı: "Bak gördün mü! Beni 
nasıl geri çağınyorsun!" Daha sonra konuşamasa da, göğsün­
de başının hafif bir hareketiyle cevap verdi. 

Lizzie usulca yanından kalkıp, ona gerekli ilaçları ve 
besinleri verdiğinde güneş gökyüzünde yükselmişti. Onun 
burada karaya vurmuş enkazındaki kesif çaresizlik bu sefer 
Lizzie'yi korkuttu ama kendisi biraz daha umutlu görünü­
yordu. 

"Biricik Lizzie'ciğim!" dedi takatsizce. "İyileşirsem sana 
borcumu nasıl ödeyeceğim?" 

"Benden utanma yeter," dedi Lizzie. 
"Bütün borcumu ödemek için bir ömür lazım, Lizzie, 

hatta bir ömürden daha .fazlası." 
"Madem öyle bunun için yaşa; benim için yaşa, Eugene; 

kendimi geliştirmek için, sana laf getirmemek için nasıl ça­
lışacağımı görmek için yaşa." 

"Canım yavrum!" dedi Eugene, eski haline tavrına ola­
bildiğince yaklaşarak. "Aksine, yapabileceğim en iyi şeyin 
ölmek olduğunu düşünüyorum." 

"Yapabileceğin en iyi şey beni yaralı bir kalple bırakmak 
mı yani?" 

"Onu demek istemiyorum, canım. Onu düşünmüyor-



dum. Başka bir şey düşünüyordum. Bu yaralı, muhtaç ha­
limle bana öyle merhamet duyuyorsun ki gözünde çok bü­
yütüyorsun, haddinden fazla seviyorsun." 

"Allah biliyor ya seni çok seviyorum!" 
"Allah biliyor ya bu benim için çok kıymetli! Ama ya­

şarsam aslında ne menem bir şey olduğumu anlayacaksın." 
"Kocamda bir maksat ve enerji madeni olduğunu ve 

bunu en iyi şekilde kullandığım göreceğim." 
"Umanın öyle olur, Lizzie," dedi Eugene istekle ama bi­

raz da kaprisle. "Umarım. Ama bu şekilde düşünecek kadar 
kendimi beğenemiyorum. Benimki gibi boş geçmiş, harcan­
mış bir gençliğe bakıp da nasıl düşüneyim? Tevazuyla umut 
ediyorum ama inanmaya cesaretim yok. Yaşayacak olursam 
senin ve kendimin iyi niyetlerini boşa çıkaracağımı, ölme­
min daha iyi olacağını düşünüyorum, canım!" 
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Xll 
Geçen Gölge 

Gelgitler ve rüzgarlar defalarca kabarp indi, dünya güneşin 
çevresini defalarca dolandı, okyanustaki gemi yolculuğunu 
selametle tamamladı ve eve bir bebek Bella getirdi. Bayan 
John Rokesmith'ten daha mutlusu yoktu artık, Bay John 
Rokesmith hariç. 

"Zengin olmak ister miydin canım?" 
"Bana nasıl böyle bir soru sorabiliyorsun J ohn? Zengin 

değil miyim zaten?" 
Uyuyan bebek Bella' nın yanında konuşulan ilk kelimeler 

arasındaydı bunlar. Çok geçmeden müthiş zeki bir bebek ol­
duğu ortaya çıktı. Anneannesinin varlığına büyük muhalefet 
gösteriyor, o vakur hanım onu ilgisiyle şereflendirdiğinde 
mide asitleri harekete geçiyordu. 

Bella'nın bu bebeği dikkatle incelediğini görmek ve bu 
minik yansımada, insanın aynada kendine bakarkenki kibri­
ne kapılmadan kendi gamzelerini buluşunu seyretmek çok 
hoştu. Kerubi babası, bebek sahibi olmanın onu daha da 
gençleştirdiğini söylemişti kocasına, büyük isabetle. Onun 
bu hallerine bakınca, küçükken oyuncak bebeğiyle konuş­
tuğu zamanları hatırladığını söylemişti. Bella'nın bu bebeğe 



söylediği şarkıların, sevimli agucuk gugucukların haddi he­
sabı yoktu; yirmi dört saat içinde Bella'nın bu bebeğin üzeri­
ni değiştirdiği kadar üzeri değişen başka bir bebek yoktu; bu 
bebek kapıların arkasına saklanıp, babası eve geldiğinde hop 
diye karşısına çıkarılıveriyordu; neşeli ve gururlu bir annenin 
yaptırdığı türlü şaklabanlıkların yarısını bile yapabilen, bu 
kadar yorulmak bilmez bir bebek yoktu dünyada. 

Bu yorulmak bilmez bebek iki ya da üç aylık olmuştu 
ki Bella, kocasının alnını karartan bir bulutun farkına vardı. 
Dikkatle izlediğinde, kaygısının biriktiğini ve derinleştiğini 
görerek epey huzursuz oldu. Birkaç kere uykusunda konu­
şurken uyandırdı; mırıldandığı şey alt tarafı kendi adıydı ama 
huzursuzluğunun büyük bir kaygı yükünden kaynaklandığı 
da belliydi. Bu yüzden de Bella sonunda, bu yükü bölüştür­
mek ve kendi payına düşeni üstlenmek için ağırlığını koydu. 

"John, canım," dedi neşeyle daha önce yaptıkları konuş­
maya dönerek, "büyük meselelerde de bana emniyet edile­
bileceğini umuyorum. Seni bu kadar huzursuz eden, küçük 
bir şey olmasa gerek. Bir şeylerden rahatsızlık duyduğunu 
benden saklamaya çalışman çok düşünceli bir hareket ama 
bunu başarman imlcinsız, John." 

"Biraz huzursuz olduğumu kabul ediyorum, biriciğim." 
"Madem öyle bana sebebini söyleyin, bayım." 
Ama John bu hamleyi savuşturmuştu. "Olsun!" diye dü-

şündü Bella kararlılıkla. "John ona sonuna kadar inanmamı 
bekliyor, onu hayal kırıklığına uğratmayacağım." 

Bir gün birlikte alışveriş yapmak için Londra'ya, John'la 
buluşmaya gitmişti. Onu durakta beklerken buldu ve bir­
likte yürümeye başladılar. J ohn neşeli bir ruh hali içindeydi 
ama ha.la zengin olmak konusundaki aynı nakaratı söylü-
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yordu; Şimdi şu ilerideki araba onların olsa, onları çok güzel 
bir eve götürseydi; Bella o evde en çok ne bulmak isterdi? 
Şey! Bella bilmiyordu, istediği her şeye sahip olduğundan 
ne istesin bilemiyordu. Ama ısrarlar üzerine, yorulmak bil­
mez bebek için emsali görülmemiş bir çocuk odası yapmak 
isteyeceğini itiraf etti. Gökkuşağı renklerinde olacaktı çün­
kü bebeğin renklere. dikkat ettiğine emindi; merdivenleri en 
güzel çiçeklerle süslenecekti, çünkü bebeğin çiçeklere dikkat 
ettiğine emindi; ayrıca en güzel kuşlarla dolu bir de kuşhane 
olmalıydı çünkü bebeğin kuşlara dikkat ettiği konusunda en 
ufak şüphesi yoktu. Başka bir isteği yok muydu? Hayır, sev­
gili John. Yorulmak bilmez bebeğin içinden geçenler temin 
edildikten sonra Bella' nın aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

Bu şekilde konuşa konuşa yürüyorlardı ki John sordu, 
"Kendin için mücevher filan istemez misin?" Bella gülerek 
cevap verdi, oldu olacak tuvalet masasının üzerinde fildişi 
bir mücevher kutusu fena olmazdı; ama bütün bu tablolar 
bir anda kararıp dağıldı. 

Bir köşeyi döndüklerinde Bay Lightwood'la karşılaştılar. 
Bella' nın kocasını görünce taş kesilmiş gibi durdu, 

John'un da rengi değişti. 
"Bay Lightwood'la daha önce karşılaşmıştık," dedi John. 
"Nasıl yani?" diye sordu Bella hayretle. "Bay Lightwood 

bana seni daha önce hiç görmediğini söyledi." 
"Onu söylediğim zaman daha önce görmüş olduğumun 

farkında değildim," dedi Lightwood, Bella adına biraz ra­
hatsız olarak. "Sadece adını duyduğumu zannediyordum . . .  
Bay Rokesmith'in." Bu ismi iyice vurgulamıştı. 

"Bay Lightwood beni gördüğünde, canım," dedi kocası 
gözlerini kaçırmadan, "adım Julius Handford'dı." 



Julius Handford! Bay Boffın'in evinde oturduğu zaman­
larda Bella'nın sık sık gazetelerde gördüğü isim! İlanlarla 
ortaya çıkması istenen, hakkında bilgi vereceklere ödül vaat 
edilen Julius Handford! 

"Sizin yanınızda söylemekten imtina ederdim," dedi 
Lightwood düşünceli bir tavırla Bella'ya, "ama madem ko­
canız kendi söyledi, bu tuhaf itirafı onaylamak durumunda­
yım. Onu gördüğümde adı Julius Handford'dı, sonradan da 
onu bulmak için (kendisinin de gayet iyi bildiği gibi) çok 
gayret sarf ettim." 

"Doğru. Ama bulunmak ne amaçlarıma uygundu ne de 
çıkarlarıma!" dedi Rokesmith sükunetle. 

Bella bir kocasına bir Lightwood'a bakıyordu şaşkınlıkla. 
"Bay Lightwood," diye devam etti kocası, "sonunda te­

sadüfen karşılaştığımıza göre -buna şaşmamak lazım, asıl 
şaşılacak şey benim aksi yöndeki bütün çabalarıma rağmen 
henüz karşılaşmamış olmamız- size sadece evime teşrif etti­
ğinizi ve adresimi değiştirmediğimi hatırlatacağım." 

"Beyefendi," dedi Lightwood, Bella'ya anlamlı bir bakış 
fırlatarak, "gerçekten müşkül bir durumdayım. Umarım çok 
karanlık bir işte suç ortaklığına adınız karışmaz ama kendi 
olağandışı davranışınızın sizi şüphe altında bıraktığını inkar 
edemezsiniz." 

"Farkındayım." John'un yegane cevabı bu oldu. 
"Mesleki vazifem," dedi Lightwood, Bella'ya bir daha 

bakıp tereddüt ederek, "şahsi tercihimle çelişiyor ama Bay 
Handford ya da Bay Rokesmith, neden böyle davrandığınızı 
açıklamadan burada sizi bırakmakla doğru bir şey yapmış 
olur muyum bilemiyorum." 

Bella kocasının elini tuttu. 
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"Telaşlanma, canım. Bay Lightwood doğru bir şey yap­
tığını yakında anlayacak. Ayrıca," diye ekledi Rokesmith, "o 
beni bırakmasa da ben onu burada bırakıyorum." 

"Beyefendi," dedi Lightwood, "sözünü ettiğiniz akşam 
evinize geldiğimde beni görmekten kaçınmanızın belli bir 
amacı olduğunu inkar edemezsiniz." 

"Bay Lightwood, bunu inkar etmek gibi bir niyetim yok, 
etmiyorum da. Şu anda karşılaşmasaydık, yine aynı amaç 
doğrultusunda, kısa bir müddet daha sizi görmekten kaçı­
nacaktım. Şu anda doğrudan eve gidiyorum, yarın öğlene 
kadar da evde olacağım. Bundan böyle birbirimizi daha iyi 
tanıyacağımızı umuyorum. İyi günler." 

Lightwood ne yapacağını bilmeden kalakalmıştı ama 
Bella'nın kocası, koluna Bella'yı takıp kararlı adımlarla ya­
nından geçti; başka bir itirazla ya da tacizle karşılaşmadan 
eve döndüler. 

Yemeklerini yeyip tek başına kaldıklarında John Rokes­
mith neşesini koruyan karısına sordu: "Neden o ismi kullan­
dığımı bana sormayacak mısın canım?" 

"Hayır, bitanem. Bilmeyi çok isterim tabii," (endişeli 
yüzü de bu sözünü doğruluyordu); "ama kendi özgür iraden­
le bana söyleyene kadar bekleyeceğim. Sana sonuna kadar 
inanıp inanamayacağımı sormuştun, ben de evet demiştim, 
bu sözümün arkasındayım." 

Kocasının yüzündeki iftihar ifadesi Bella' nın gözünden 
kaçmamıştı. Ona duyduğu güvenin kuvvetlenmesi için faz­
ladan bir şeye ihtiyaç duymuyordu ama duysaydı onun ay­
dınlık yüzünde bulabilirdi. 

"Bu gizemli Bay Handford'ın kocanla aynı kişi olduğu­
nu öğrenmeye hazırlıklı değildin herhalde, biriciğim?" 



"Hayır, John, elbette değildim. Ama benden sınanmaya 
hazır olmamı istemiştim, ben de hazırdım." 

Karısını yanına çekti ve ona her şeyin yakında biteceği­
ni, hakikatin ortaya çıkacağını söyledi. "Şimdi," diye devam 
etti, "şu söyleyeceklerime özellikle dikkat etmeni istiyorum. 
Hiçbir tehlike altında değilim ve kimseden zarar görmem 
mümkün değil." 

"Buna emin misin John?" 
"Saçımın bir teline bile zarar gelemez! Dahası yanlış bir 

şey yapmadım ve kimseye zarar vermedim. Yemin etmemi 
ister misin?" 

"Hayır, J ohn!" diye bağırdı Bella, yüzünde gururlu bir 
ifadeyle, elini dudaklarına koyarak. "Sakın!" 

''Ama birazdan anlatacağım bazı olaylar beni çok tuhaf 
bir şüphe altında bıraktı. Bay Lightwood'un karanlık bir iş­
ten bahsettiğini duydun değil mi?" 

"Evet, John." 
'Tam olarak neyi kastettiğini öğrenmeye hazır mısın?" 
"Evet,John." 
"Hayatım, kocan olması planlanan John Harmon'ın öl­

dürülmesinden bahsediyordu." 
Bella, kalbi küt küt atarak kocasının elini tuttu. "Senden 

şüpheleniyor olamazlar, değil mi J ohn?" 
"Olabilirler, canım, hatta şüpheleniyorlar." 
Bella yüzünden ve dudaklarından kan çekilmiş halde 

kocasının yüzüne baktı ve bir an sessiz kaldılar. "Ne cüret?" 
diye bağırdı nihayet, samimi bir öfkeyle. "Bitanem, buna na­
sıl cüret ediyorlar?" 

Kollarını açan karısına sıkıca sarılıp, göğsüne bastırdı. 
"Bunu bildiğin halde bana güvenebiliyor musun Bella?" 

459 



470 

"Sana bütün kalbimle güveniyorum,John. Sana güvene­
mesem, ayaklarının dibine düşüp ölürdüm." 

Ona bakan John'un gözlerinde alevlenen iftihar ger­
çekten çok parlaktı, kendini tutamayarak, "Bu güzelim, gü­
ven dolu mahlukun kalbini kazanma bahtiyarlığına erecek 
ne yaptım?" diye bağırdı. Bella yine elini onun dudaklarına 
koyup, "Şşş!" dedi, sonra o doğal, dokunaklı tavrıyla bütün 
dünya karşısında olsa bile onun yanında olacağını; bütün 
dünya onu karalasa bile ona inanacağını; başkalarının nez­
dinde adı kötüye çıksa bile onun gözünde şerefinden bir şey 
kaybetmeyeceğini; hiç hak etmediği şüphelere maruz kalsa 
bile hayatını onu teselli etmeye ve kendi inancını çocuğuna 
da aşılamaya vakfedeceğini söyledi. 

Işıltılı öğleni, mutlu bir akşam alacası takip etti, odada 
duydukları yabancı bir ses onları yerlerinden sıçratana kadar 
huzur içinde oturdular. Oda artık iyice kararmış olduğundan 
yabancı ses, "Hanımefendi korkmayın, ışık yakıyorum," dedi 
ve anında bir kibrit hışırdayarak yandı. Kibritin, elin ve sesin 
Komiser Bey'e ait olduğunu gördü John Rokesmith. 

"Uzun zaman önce bizim orada bana adını ve adresi­
ni veren Bay Julius Handford'a kendimi hatırlatmak iste­
rim. Konuyu biraz daha aydınlatmak için şömine rafındaki 
mu.mları yaksam hanımefendi itiraz eder mi? Hayır mı? Te­
şekkür ederim, hanımefendi. Böyle daha güzel oldu." 

Önü düğmeli lacivert ceketi ve pantolonuyla Komiser 
Bey, aktif hizmette olmayan bir ordu mensubuna benziyor­
du. Burnunu mendiliyle sildikten sonra eğilerek Bella'ya se­
lam verdi. 

"Adınızı ve adresinizi yazma inceliğini göstermiştiniz, 
Bay Handford," dedi Komiser Bey, "o kağıdı yanımda getir-



dim. Şimdi şu masanın üzerinde duran, güzel ciltli kitabın 
ilk sayfasındaki 'BayanJohn Rokesmith'e, kocasından doğum 
günü hediyesi' yazısıyla kıyaslıyorum ve birbirleriyle tamı ta­
mına aynı olduğunu görüyorum. Sizinle konuşabilir miyim?" 

"Elbette. Burada konuşabilirsiniz," cevabını aldı. 
"Şey," dedi Komiser Bey yine mendilini kullanarak, "ha­

nımefendinin telaşlanmasını gerektirecek bir şey olmasa da 
iş konularında hanımlar telaşlanmaya meyyaldir -kendileri 
narin olduklarından evle ilgili olmayan konulara pek alışık 
değillerdir- bu yüzden de genelde iş meselelerine girmeden 
önce hanımların yanından uzaklaşmayı adet edinmişimdir. 
Belki de," dedi Bay Komiser, "hanımefendi yukarı çıkıp bir 
bebeğe bakıverse!" 

Kocası, "Bayan Rokesmith . . .  " diye söze başlamıştı ki bu 
kelimeleri takdim telakki eden Komiser Bey, "Tanıştığımıza 
memnun oldum," dedi ve kibarca eğilerek selam verdi. 

" . . .  Bayan Rokesmith," diye devam etti kocası, "iş konu­
su ne olursa olsun telaşa kapılması için bir sebep olmadığına 

. ,, emın. 
"Ya! Öyle mi?" dedi Komiser Bey. "Gerçi bizim hanım­

lardan öğrenecek çok şeyimiz var. Bir hanım kafasına koydu 
mu yapamayacağı şey yok. Benim eşim de böyledir. Şimdi 
hanımefendi, sağolsun sizin bu eşiniz bizim başımıza epey iş 
çıkardı, halbuki gelip meramını anlatsaydı bunlar hiç olma­
yacaktı. Ama gelip meramını anlatmadı. Bu durumda, hazır 
burada karşılaşmışken benimle gelip meramını anlatmasını 
istememde telaşlanacak hiçbir şey olmadığını söyleyeceksi­
niz - çok da doğru söylemiş olacaksınız." 

Komiser Bey "benimle gelip" derken sesinde sevinçli bir 
kıpırtı ve gözlerinde resmi bir ışıltı vardı. 
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"Beni gözaltına mı alıyorsunuz?" diye sordu John Ro­
kesmith gayet serinkanlı bir halde. 

"Tartışmaya ne gerek?" dedi Komiser Bey sesinde sakin 
bir itirazla. "Benimle gelmenizi rica etmem yetmez mi?" 

"Ne sebeple?" 
"Bir yaşıma daha girdim!" dedi Komiser Bey, "sizin gibi 

eğitimli bir adamın bu soruyu sormasına şaştım. Tartışmaya 
ne gerek?" 

"Beni neyle suçluyorsunuz?" 
"Hanımefendinin önünde bunu sormanıza şaşıyorum," 

dedi Komiser Bey başını sitemle sallayarak: "Sizin gibi yetiş­
tirilmiş bir beyefendinin daha hassas davranmaması hayret! 
Madem öyle, sizi Harmon Cinayetiyle bir şekilde ilintili ol­
makla suçluyorum. Öncesinde mi, kendisinde mi, sonrasın­
da mı, bilemiyorum. Ortaya çıkmamış bir bilgiyi saklamakla 
mı, bilemiyorum." 

"Gelmenizi bekliyordum zaten. Bu ikindi geleceğinizi 
tahmin etmiştim." 

"Ya!" dedi Komiser Bey. "Tartışmaya ne gerek? Söyledi­
ğiniz her şeyin aleyhinize delil olarak kullanılacağını söyle­
mek vazifem." 

"Kullanılacağını sanmıyorum." 
''Ama ben kullanılacağını söylüyorum," dedi Komiser 

Bey. "Şimdi bu uyarıya rağmen, bu ikindi geleceğimi tahmin 
ettiğinizi söylüyor musunuz?" 

"Evet. Benimle yan odaya geçerseniz size başka şeyler 
de söyleyeceğim." 

472 Korku içindeki Bella'nın dudaklarına onu rahatlatacak 
bir öpücük kondurarak, mumu alıp Komiser Bey'le öteki 
odaya geçti kocası. Yarım saat gizli gizli konuştular. Geri 
döndüklerinde Komiser Bey epey şaşkın görünüyordu. 



"Sayın memur beyi, canım," dedi John, "benimle birlikte 
kısa bir yürüyüş yapmaya davet ettim, tabii senin eşliğinde. 
Teklif etmen halinde bir şeyler yiyip içecektir tahmin ediyo­
rum, bu arada sen de boneni takarsın." 

Komiser Bey yemek istemedi ama bir bardak sulu kan­
yağı kabul etti. İçkisini soğuk ve dalgın dalgın içerken ara 
sıra kendi kendine konuşuyordu, hayatta böyle bir ham­
le görmediğini, hiç bu kadar şaşkına dönmediğini, insanın 
kendini anlamak için böyle bir oyun oynamasını aklının al­
madığını söylüyordu! Bu yorumlarla birlikte, bir bulmacayı 
düşünüp düşünüp de çözememiş, en sonunda cevabı kendi­
ne söylenmiş bir adamın hem keyiflenmiş hem de şaşırmış 
haliyle, birkaç kere kahkahalara boğulmuştu. Bella ondan o 
kadar çekiniyordu ki bütün bunları biraz ürkek, biraz çöz­
meye çalışarak takip ediyor,John'a karşı tavırlarındaki büyük 
değişimi de bir kenara yazıyordu. Benimle-merkeze-gelin 
hali tavrı, yerini J ohn' a ve kendisine uzun, dalgın bakışlara 
bırakmıştı. Ara sıra, derin düşüncelerin oluşturduğu kırı­
şıklar düzeltmek ister gibi alnını ovalıyordu. Kendisini evin 
dışında bekleyen, ıslık çalan ya da öksüren birkaç memuru 
geri göndermişti. J ohn' a, bir kamu hizmetinde bulunmaya 
çalışmış da zamanından önce yakalanmış gibi bakıyordu. 
Bella ondan daha az korksa başka şeyler de çıkarabilir miydi 
bilemiyordu; ama bütün bunlar onun için anlaşılmazdı ve 
asıl durumun ne olduğuna dair en ufak bir ışık bile kafasında 
belirmiyordu. Bay Komiser'in ona gittikçe daha fazla dikkat 
etmeye başlaması, tesadüfen göz göze geldiklerinde her şeyi 
bilen bir edayla kaşlarını kaldırarak, ''Anlamıyor musun?" 473 

dercesine bakması hem tedirginliğini hem de şaşkınlığını 
arttırıyordu. Bu yüzden de Komiser ve John'la birlikte kış 
gecesi dokuza doğru Londra'ya indiklerinde ve Londra 
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Köprüsü' nden geçerek ve su kenarındaki alçak iskelelerin, 
rıhtımların, tuhaf yerlerin arasından gitmeye başladıklarında 
Bella rüyada gibiydi; orada neden bulunduğunu, biraz sonra 
ne olacağını, nereye neden gittiğini bilemiyordu; John'a gü­
vendiğini ve John'un yüzündeki iftihar ifadesinin her geçen 
dakika biraz daha arttığını biliyordu sadece. Ama bunu bil­
mek de yeterdi zaten! 

En nihayet bir avlunun köşesinde durdular, parlak lam­
balı, demir kapılı bir binanın önünde. Bakımlı hali etrafın­
daki mahalleye hiç uygun değildi ama kapısındaki POLİS 
KARAKOLU tabelası bu durumu açıklıyordu. 

"İçeri girmiyoruz değil mi John?" dedi Bella ona tutu­
narak. 

"Evet, canım; ama kendi isteğimizle giriyoruz. Girdiği­
miz gibi kolayca çıkacağız, sakın korkma." 

Kireç badanalı oda eskisi gibi bembeyazdı, sistemli kayıt 
tutma faaliyeti eskisi gibi huzur içinde sürmekteydi ve uzak­
larda uluyan biri eskisi gibi hücre kapısına vurmaktaydı. Bu 
sığınak uzun süreli kalınacak bir yer değildi, suç dünyasının 
Pickford nakliye şirketi şeklinde vazife görüyordu. Adi suç­
lar ve kabahatler düzenli olarak kayıtlarına geçiriliyor, hüc­
relerinde depolanıyor, oradan kesilen faturaya göre uygun 
yerlere gönderiliyor, üzerinde hiç iz bırakmıyordu. 

Komiser Bey misafirleri için ateşin başına iki iskem­
le çekti ve kendi tarikatından (yine aktif hizmette olmayan 
ordu mensubu görünümündeki) bir biraderiyle alçak sesle bir 
şeyler konuştu. Biraderi yaptığı iş itibariyle kitap nüshaları­
nı temize çeken bir manastır katibini andırıyordu. Konuş­
ma bittikten sonra Komiser Bey ateşin başına geri döndü ve 
Fellowships'i bir kolaçan edeceğini söyleyerek çıktı. Çok geç-



meden geri döndü, "En güzel zaman çünkü Bayan Abbey'le 
barda akşanı yemeği yiyorlar," dedi ve birlikte çıktılar. 

Bella yine rüyada gibi eski moda, şirin bir meyhaneye 
girdi ve kaçırılır gibi barın karşısındaki küçük, üçgen bir 
odaya sokuldu. Komiser Bey dar koridora önden girerek 
aniden durmuş, onlara dönüp kollarını açarak, John'la iki­
sini koyun güder gibi kapısındaki levhada KlNTU yazan 
bu odaya sokmuştu. Oda onları karşılamak üzere önceden 
aydınlatılmıştı. 

"Şimdi," dedi Komiser Bey, lambanın fitilini biraz kı­
sarak, "onları rasgele toplayacağım, Teşhis dediğimde siz de 
kendinizi gösterirsiniz." 

John başını salladı ve Komiser Bey tek başına barın ya­
rım kapısına gitti. Bella'yla kocasının oturduğu Kuytu'nun 
loş kapısından barda oturmuş sakin sakin yemek yiyen üç 
kişiyi görebiliyor, konuştuklarını duyabiliyorlardı. 

Üç kişi Bayan Abbey ve iki erkek konuğundan müte­
şekkildi. Komiser Bey bunlara cümleten, havanın da epey 
keskinleştiğini söyledi. 

"Sizin zekanıza ayak uydurmak için onun da keskin ol­
ması lazım, beyefendi," dedi Bayan Abbey. "Bu aralar ne iş 
peşindesiniz?" 

"İltifatınız için teşekkürler Bayan Abbey; her zamanki 
şeyler işte," dedi Komiser Bey. 

"Kuytu'da kimler var?" diye sordu Bayan Abbey. 
"Bir beyefendiyle karısı, hanfendi." 
"Kendileri kim oluyorlar acaba? Tabii söylemek namuslu 

halkın yararına yaptığınız hassas planları sekteye uğratma­
yacaksa," dedi Bayan Abbey, kendi alanında bir dahi olarak 
gördüğü Komiser Bey'le gurur d':1yduğu belliydi. 
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"Şehrin bu taraflarına yabancılar, Bayan Abbey. Beye­
fendinin bir dakikalığına bir yerde görünmesini istiyorum, 
onu bekliyorlar." 

"Onlar beklerken," dedi Bayan Abbey, "siz de bize katıl­
maz mıydınız?" 

Komiser Bey hemen bara girdi ve sırtını koridora, yü­
zünü iki konuğa vererek yarım kapının yanına oturdu. "Ben 
akşam yemeğini daha geç yiyorum," dedi, "şimdi sofranın 
düzenini hiç bozmayın. Ama şu şöminenin önündeki süra­
hide gördüğüm şey flip'se, bir bardak alırım." 

"Flip," dedi Bayan Abbey, "kendim yaptım, siz bile daha 
iyisini bulamazsınız." Misafirperver elleriyle ona duma­
nı tüten bir bardak dolduran Bayan Abbey, sürahiyi tekrar 
şöminenin önüne koydu; konuklar henüz yemeklerinin flip 
safhasına gelmemişler, biralarını içiyorlardı. 

"Hmmm!" diye bağırdı Komiser Bey. "Nefis! Polis teşki­
latında bundan iyisini bulacak tek bir dedektif yoktur, Bayan 
Abbey." 

"Teşekkür ederim," dedi Bayan Abbey. "Bu işi bilseniz 
bilseniz siz bilirsiniz." 

"Bay Job Potterson," diye devam etti Komiser Bey, "sağ­
lığınıza içiyorum. Bay Jacob Kibble sizin de. İkiniz de seya­
hatten muvaffak.iyede dönmüşsünüzdür umarım." 

Az konuşan, çok yiyen, sakin, iri kıyım bir adam olan 
Bay Kibble, birasını dudaklarına götürerek, kısaca, "Aynen," 
dedi. Nazik bir görünümü olan, yan-denizci Bay Job Potter­
son, "Teşekkür ederim, beyefendi," diye cevap verdi. 

"Şu işe bak!" diye bağırdı Komiser Bey. "Mesleklerden ve 
insanın üzerinde bıraktıkları izlerden bahsetmişken" (kim­
senin bu konunun yakınından geçtiği yoktu) "kardeşinizin 



Kamarot olduğunu bir bakışta anlamayacak kimse var mıdır 
acaba? Gözlerinde parlak ve hazır bir ışıltı, hareketlerinde 

bir çeviklik, yapısında bir atiklik, üzerinde bir emniyet ha­

vası, leğen istedin mi hemen koşturur, al sana Kamarot! Ya 

Bay Kibble; ben Yolcuyum demiyor mu? Üzerinde öyle bir 

tüccar havası var ki insan gözü kapalı çıkarıp beş yüz pound 

borç verir." 

"Belki size öyle geliyor," dedi Bayan Abbey, "ama bence 

öyle değil. Kamarotluğa gelince, kardeşim artık o işleri bıra­

kıp ablası emekli olduğunda burayı devralsa daha iyi olacak. 

Yoksa burası çürür gider. Benim gibi burada Kanun olma­

yacak. hiç kimseye satmam burayı, isterse dünyanın parasını 
. ,, versın. 

"Çok haklısınız," dedi Komiser Bey. "Bundan daha iyi 

yönetilen tek bir yer yok. Ne diyorum ben? Bunun yarısı ka­

dar iyi yönetilen tek bir yer yok. Polis teşkilatında Six J olly 

Fellowship Porters'ı istediğinize gösterin, mükemmel oldu­

ğunu söyleyecektir, Bay Kibble." 

Hitap edilen beyefendi çok ciddi bir baş hareketiyle onu 

onayladı. 

"Köy panayırlarındaki yağlı domuz gibi Zamanın eli­

nizden kayıp gittiğini söylüyorsunuz," dedi Komiser Bey 

(yine kimsenin bu konunun yakınından geçtiği yoktu) "öy­

ledir. Öyledir mutlaka. Zaman nasıl da akıp geçti, Bay Job 

Potterson, Bay J acob Kibble ve ben burada ilk olarak bir 

Teşhis için bir araya geldiğimizden beri ne çok zaman geçti!" 

Bella'nın kocası yavaşça barın yarım kapısına gitti ve 

orada durdu. 

"Zaman nasıl da geçip gitti," diye devam etti Komiser 

Bey, iki konuğu dikkatle inceleyerek, "biz üçümüz burada bir 
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Soruşturma için bir araya geldiğimizden beri - Bay Kibble! 
Ne oldu rahatsızlandınız mı, beyefendi?" 

Alt çenesi düşen Bay Kibble, Potterson'u omzundan tu­
tarak apar topar ayağa kalktı ve yarım kapıyı işaret etti. "Pot­
terson! Bak! Şuraya bak!" diye bağırdı. Potterson da başını 
kaldırdı, irkildi ve bağırdı: ''Allah muhafaza, bu ne böyle?" 
Bella'nın kocası, Bella'nın yanına döndü ve onu kollarına 
aldı (çünkü iki adamın kapıldığı anlaşılmaz dehşet korkut­
muştu onu) ve küçük odanın kapısını kapattı. Bunu telaşlı 
bir avaza takip etti, içlerinde en meşgulü Komiser Bey'in 
sesiydi; sonra gürültü dindi ve Komiser Bey yanlarına gel­
di. "Tam isabet, beyefendi!" dedi, imalı imalı göz kırparak. 
"Eşinizi hemen buradan çıkaralım." Bella'yla kocası hemen 
yıldızların altına çıktılar ve beklettikleri arabayla tek başla­
rına eve döndüler. 

Bütün bunlar çok acayipti ve Bella olan bitenden sade­
ce J ohn'un temize çıktığını anlamıştı. Nasıl temize çıkmıştı, 
neden zan altında kalmıştı tahmin edemiyordu. Handford 
adını aslında hiç kullanmadığı, o gizemli kişiyle kocası ara­
sında büyük bir benzerlik olduğu fikri, aklına gelen açıkla­
maya yakın tek fikirdi. Ama John'un yüzünde iftihar vardı; 
hem de çok bariz; geri kalanı öğrenmek için de bekleyebi­
lirdi. 

Ertesi gün J ohn eve, yemeğe geldiğinde, Bella' nın ve be­
bek Bella' nın. yanına oturdu ve "Hayatım, sana verecek bir 
haberim var. Çin Şirketinden ayrıldım," dedi. 

Ayrılmaktan memnun göründüğü için Bella bu durum­
da bir talihsizlik olmadığını düşündü. 

"Kısacası canım," dedi John, "Çin Şirketi iflas etti ve ka­
pandı. Artık öyle bir şey kalmadı." 



"Peki başka bir şirkete mi girdin John?" 
"Evet, canım. Başka bir iş koluna geçtim. Durumum da 

bayağı iyi." 
Yorulmak bilmez bebek hemen babasını tebrik ettirildi 

ve yumuk koluyla, çilli elceğizi münasip bir biçimde havaya 
kaldırılarak: "Yaşaşın, hanımişkolar ve beyfendişkolar. Yup­
pi!" 

"Korkarım, hayatım," dedi John, "bu kulübeye çok alış-
tın, değil mi?" 

"Korkar mısın John! Tabii alıştım." 
"Korkarım diyorum çünkü taşınmamız gerekecek." 
"Ah John!" 
"Evet canım, taşınmamız gerek. Karargahı Londra'ya 

aktarmamız lazım artık. Kısacası yeni bulduğum işte bir de 
lojman veriyorlar, kira ödemek gerekmeyecek. Oraya geç­
memiz lazım.,, 

"Bu bizim çıkarımıza,John." 
"Evet, canım, kesinlike öyle." 
Karısına neşeli ama biraz kaçamak bir bakış fırlattı. 

Bunun üzerine yorulmak bilmez bebek çilli yumruklarıyla 
üzerine yürüyüp, tehditkar bir tavırla bu bakışın ne manaya 
geldiğini sordu. 

"Hayatım, bu bizim çıkarınıza dedin, ben de seni onay­
ladım. Çok masum bir sözdü doğrusu." 

Yorulmak bilmez bebek, her kelimeden sonra çilli yum­
ruğuyla babasına yumuşacık bir yumruk indirerek, "Muhte­
rem - annemle - dalga - geçmene - izin - vermeyeceğim," 
dedi. 

John bu cezai darbeleri almak üzere öne eğilince Bella, 
hemen mi taşınmak gerektiğini sordu? Evet, tabii, kısa süre 
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içinde taşınmayı istiyordu J ohn. Mobilyaları da götürecekler 

miydi? (dedi Bella). Ha, yok (dedi John) ev zaten -iyi kötü­

dayalı döşeliydi. 

Bunu duyan yorulmak bilmez bebek, hemen savunmaya 

geçti: "Ama benim için bir bebek odası yoktur, bayım. Siz 

nasıl taş kalpli bir babasınız böyle?" Bunun üzerine taş kalpli 

baba -iyi kötü- bebek odası gibi bir şey olduğunu ve pekala 

"idare edeceğini" söyledi. "İdare etmek mi!" diye çıkıştı Yo­

rulmak bilmez, babasını cezalandırmaya devam ederek; "siz 

beni ne zannediyorsunuz?" Sonra Bella' nın kucağına yatırı­

lıp öpücüklere boğuldu. 

"Ama cidden John," dedi Bella, bu faaliyetlerden yüzü 

pembe pembe, "yeni ev bu haliyle bebeğe uygun mu? Asıl 

mesele bu." 

"Ben de aynı şeyi düşündüm," dedi John, "bu yüzden de 

yarın sabah benimle gelip bir bakarsın diye önceden ayarla­

dım." Bunun üzerine ertesi sabah Bella'nın onunla birlikte 

gitmesi randevuya bağlandıktan sonra John onu öptü, Bella 

da pek keyiflendi. 

Londra'ya geldiklerinde, küçük planlarını uygulamak 

üzere bir araba tutup batıya doğru ilerlemeye başladılar. 

Sadece batıya gitmekle kalmadılar, Bella' nın en son Bay 

Boffın'in kapısına sırtını döndüğü mahalleye girdiler. Sadece 

o mahalleye girmekle kalmadılar, o sokağa saptılar. Sadece o 

sokağa sapmakla kalmadılar
_ 
o evin önünde durdular. 

"John sevgilim!" diye bağırdı Bella, telaşla pencereden 

bakarak. "Nereye geldiğimizin farkında mısın?" 

"Evet, canım. Arabacı doğru getirdi." 

Evin kapısı hiç çalınmadan açıldı ve John karısının in­

mesine yardım etti. Kapıyı açmış olan uşak J ohn' a hiç soru 



sormadı, yukarı çıkarlarken ne önlerine ne de arkalarına 
düştü. Kocasının beline sanlrnış kolu onu itmese, Bella mer­
divenin alt basamadığında duracaktı. Çıkarlarken merdive­
nin en güzel çiçeklerle gayet zevkli bir biçimde süslenmiş 
olduğunu gördü. 

"Ah, John!" dedi Bella sesi kısılarak. "Bu ne manaya ge­
liyor?" 

Biraz daha yukarı çıktıklarında, renkleri çiçeklerden bile 
daha görkemli tropik kuşların uçuştuğu bir kuşhaneye gel­
diler; kuşların yanı sıra küçük bir havuzda altuni ve gümüşi 
balıklar, türlü yosunlar, nilüferler ve daha nice harikalar var­
dı. 

"Ama John, canım!" dedi Bella. "Bütün bunlar ne ma­
naya geliyor?" 

"Hiçbir şey canım, hiçbir şey. Devam edelim." 
Bir kapının önüne gelene kadar ilerlediler. John kapıyı 

açmak için elini uzattığında Bella tuttu. 
"Bunun ne manaya geldiğini bilmiyorum ama benim 

için biraz fazla. Beni sıkı tut canım!" 
John ona sıkıca sarılıp, usulca odaya soktu. 
Bay ve Bayan Boffın yüzlerinde güller açarak ona ba­

kıyorlardı! Bayan Boffın heyecanla ellerini çırparak, güzel 
yüzünden sevinç gözyaşları döke döke yanına koştu ve onu 
bağrına bastı: "Ah benim biricik, güzel yavrum, Noddy'yle 
birlikte evlendiğini gördük ama tebrik edemedik, konuşa­
madık bile! John'un biricik, güzel karısı, küçük yavrusunun 
tatlı annesi! Canım, cicim, tatlım, biriciğim! Evine, yuvana 
hoşgeldin, cancağızım!" 481 
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Xlll 
Altın Çöpçü'nün Tozu Nasll 

Daiıttıiına Dair 

Kapıldığı büyük hayretin o ilk şaşkınlığında, Bella için şaş­

kınlıkların en güzeli Bay Boffın'in aydınlık yüzüydü. Karı­

sının neşeli, açık kalpli, samimi olması, yüzünün her türlü 

yüksek ve güvenilir özelliği taşıması, hiçbir alçak ve baya­

ğı şeyden eser olmaması Bella' nın beklediği bir şeydi. Ama 

Bay Boffın'in yücegönüllü bir ifadeyle ve pembe, tombul bir 

yüzle orada durması, John'la ikisine şen bir peri gibi bak­

ması harikaydı. Onu bu odada son gördüğünde (ayrılırken 

hakkında bütün düşündüklerini yüzüne söylediği odaydı bu) 

bambaşka bir hali vardı. Yüz hatlarını çarpıtan bütün o şüp­

he, hırs, güvensizlik çizgilerine ne olmuştu? 

Bayan Boffin, Bella'yı büyük divana oturttu, kendisi bir ta­

rafina John da öteki tarafına oturdular; Bay Boffin de gördüğü 

herkese ve her şeye gülücükler saçarak, olağanüstü bir keyifle 

ayakta kaldı. Bayan Boffin önce ellerini çırpıp dizlerini döve­

rek gülme nöbetine kapıldı, sonra Bella'ya sarılıp onu ileri geri 

sallayarak ikinci bir gülme krizine girdi - ikisi de epey sürdü. 

"Hanım, hanım," dedi Bay Boffın nihayet, "sen başla­

mazsan başkası başlamak zorunda kalacak." 



"Başlıyorum Noddy'ciğim," dedi Bayan Boffın. "Ama 
insan bu kadar mutlu olunca nereden başlayacağını bilemi­
yor. Bella, canım! Söyle bana bu kim?" 

"Kim mi?" diye tekrarladı Bella. "Kocam." 
"Tamam ama adını söyle, bitanem!" diye bağırdı Bayan 

Boffın. 
"Rokesmith." 
"Hayır değil!" diye bağırdı Bayan Boffın ellerini çırpıp 

başını iki yana sallayarak. "Hem de hiç değil." 
"Handford o zaman," dedi Bella. 
"Bu da değil!" diye bağırdı Bayan Boffın yine ellerini 

çırpıp başını iki yana sallayarak. "Hem de hiç değil." 
"En azından adı John'dur herhalde?" dedi Bella. 
"Orası öyle tabii, canım!" diye bağırdı Bayan Boffın. 

"Neyse ki öyle! Onu adıyla çok çağırmışımdır, John diye. 
Peki soyadı ne, asıl soyadı? Hadi bir tahminde bulun, gü­

zelim!" 
"Tahmin edemiyorum," dedi Bella, solgun bir yüzle 

hepsine tek tek bakarak. 
"Ben olsam tahmin edebilirdim," diye bağırdı Bayan 

Boffın, "dahası ettim! Bir gece pat diye foyasını meydana 
çıkardım. Değil mi Noddy?" 

"Evet! Bizim hanım tahmin etti!" dedi Bay Boffın büyük 
bir gururla. 

"Dinle canım," diye devam etti Bayan Boffın, Bella'nın 
ellerini tutup, zaman zaman sıvazlayarak. "John'un gönül iş-
lerinde sükutu hayale uğradığı -uğradığını düşündüğü- ge- 483 

ceden sonraydı. İsmi lazım değil genç bir hanıma teklifte 
bulunmuş ve reddedilmişti. Kendini biraz kenara fırlatılmış 
hissediyordu ve kısmetini gidip başka yerde aramaya karar 
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vermişti. İşte o geceden bir gece sonraydı. Noddy'ciğime 

sekreterinin odasından bir kağıt lazım olmuştu, 'Ben kapı­

nın o tarafa gidiyorum, geçerken alırım,' dedim ona. J ohn'un 

kapısını çaldım ama duymadı. İçeri baktığımda onun tek 

başına ateşin karşısına oturmuş arpacı kumrusu gibi düşün­

düğünü gördüm. Beni gördüğünde memnuniyetini belirten 

hoş bir gülüşle başını kaldırdı, o anda onu Köşk'te bir ye­

tişkin olarak gördüğüm günden beri üzerine dağılmış olan 

barut birden alev aldı! Küçücük bir çocukken zavallının tek 

başına oturduğunu ne çok görmüştüm, ne acırdım ona! Bir 

tatlı sözle teselli edilmeyi beklediğini ne çok görmüştüm! 

Onu yine aynı şekilde gördüğümde hatırlamazlık edeme­

yeceğim kadar çok. Hayır efendim! Birden bağırdım, 'Kim 

olduğunu şimdi anladım! John'sun sen!' Düşüp bayılıyordum 

ki beni tuttu. - Peki sence," dedi Bayan Boffın, konuşması­

nın telaşı arasında durup ışıl ışıl gülerek, "kocanın soyadı ne 

olabilir, canım?" 

"Olamaz," dedi Bella titreyen dudaklarla, "Harmon ola­

maz değil mi? İmkansız!" 

"Titreme böyle. Hayatta her şey mümkün de bu ne diye 

mümkün olmasın?" diye sordu Bayan Boffın yatıştırıcı bir 

ses tonuyla. 

"O öldü," dedi Bella zorlukla soluk alarak. 

"Öldüğü sanılıyordu," dedi Bayan Boffın. "Ama bu dün­

yaya John Harmon diye biri gelmişse, bil ki şu an kolunu 

beline dolamış olan odur, güzelim. John Harmon biriyle ev­

lenmişse o da sensin. John Harmon'la karsı hayatta bir ço­

cuk sahibi olmuşlarsa, o da bu çocuk." 

Gizli bir düzenlemenin bitirici hamlesi olarak, yorul­

mak bilmez bebek o anda kapıda, görünmez eller tarafından 



kaldırılmış şekilde belirdi. Hemen koşup onu alan Bayan 
Boffın, Bella'nın kucağına getirdi ve orada hem Bay hem 
de Bayan Boffın, Yorulmak bilmezi (hani derler ya) iyice bir 
'hırpaladılar'. Bebek tam zamanında ortaya çıkmasa Bella 
bayılmak üzereydi. Bir de kocasının yaptığı içten açıkla­
malar; nasıl cinayete kurban gittiğinin zannedildiğini, nasıl 
kendi ölümünün şüphelisi olarak görüldüğünü, büyük bir 
inançla ona nasıl oyun oynadığını, bunu açıklama zamanı 
yaklaştıkça, bu oyuna sebebiyet veren ve sürmesini sağlayan 
gayeyi anlamayacağı endişesiyle nasıl korkulu rüya gördü­
ğünü anlattı. 

"Yok ama güzelim!" diye bağırdı Bayan Boffın, ellerini 
bir kez daha birbirine çırpıp, John'un sözünü keserek. "Bu 
oyunu sadece John düşünmedi. Hepimiz bu işin içindeydik." 

"Ben," dedi Bella boş boş bakarak, "anlamıyorum." 
"Anlamazsın tabii, canım!" diye bağırdı Bayan Boffın. 

"Biz anlatmadan nasıl anlayasın? İyisi mi sana anlatayım. 
Getir bakayım ellerini," diye bağırdı rahatlatıcı mahluk ona 
sarılarak, "kucağında yatan şu güzellik muskasıyla her şeyi 
öğreneceksin şimdi. Şimdi anlatacağım. Bir, iki, üç, ateş! O 
gece, 'Seni şimdi tanıdım, John'sun sen!' diye bağırmıştım. 
Tamı tamına böyle dediydim, di mi John?" 

"Tamı tamına," dedi John, elini tutarak. 
''Ah bak bu çok iyi oldu," diye bağırdı Bayan Boffın. 

"Bırak elin orda kalsın, John. Hepimiz bu işin içindeydik, 
Noddy gel sen de koy elini, hikaye bitene kadar kuleyi boz­
mayalım." 

Bay Boffın bir iskemle çekip, büyük, esmer sağ elini ku­
lenin üzerine koydu. 

"Harika!" dedi Bayan Boffın bu eli öperek. "Tam bir aile 
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binası, değil mi? Ama demin atışı yapmıştık. Evet! O gece, 
'Seni şimdi tanıdım, John'sun sen!' diye bağırdığımda John 
beni yakaladı; ama pek öyle hafıfçecik bir şey olmadığımdan, 
yere bırakmak zorunda kaldı. Noddy de sesi duyup koşmuş, 
kendime gelir gelmez ona seslendim, 'Noddy, o gece Köşk'te 
de söylemiştim, Allah'a şükürler olsun bu bizim John.' Bu­
nun üzerine onun da yüreği hopladı ve boylu boyunca yazı 
masasının altına serildi. Bunu görünce ben kendime geldim, 
biraz sonra o da kendine geldi ve John'la birlikte sevinçten 
hüngür hüngür ağlamaya başladık." 

"Evet! Sevinçten ağlıyorlardı, canım," diye araya girdi 
kocası. "Anlıyor musun? Hayal kırıklığına uğratmak, malsız 
mülksüz bırakmak üzere hayata döndüğüm bu iki kişi se­
vinçten ağlıyordu!" 

Bella şaşkın bir yüzle ona baktıktan sonra gözlerini tek­
rar Bayan Boffın'in aydınlık yüzüne çevirdi. 

"Doğrudur, canım, ama sen ona kulak asma," dedi Ba­
yan Boffın, "beni dinle. Nerde kaldık? Sonra oturduk, yavaş 
yavaş sakinleştik ve haşhaşa sohbet etmeye başladık. John 
bize, ismi lazım değil, güzel bir genç hanım yüzünden nasıl 
umutsuzluğa kapıldığını anlattı. Onun kim olduğunu anla­
masaymışım uzak diyarlara kısmetini başka yerde aramaya 
gidecek, bir daha hayata dönmeyecekmiş, hak etmediğimiz 
bütün bu malı mülkü sonsuza kadar bize bırakacakmış. 
Bunu duyduğunda Noddy'nin nasıl korkuya kapıldığını gö­
recektin. Çünkü masumane de olsa hak etmediği bir servete 
konmak, dahası bunu ölene kadar elinde bulunduracak ol­
mak betini benzini attırmıştı." 

"Senin de/' dedi Bay Boffın. 
"Sen ona da kulak asma, canım," diye devam etti Bayan 



Boffın, "beni dinle. İsmi lazım değil o genç hanım hakkında 
konuşmaya başladığımızda Noddy onun harika bir mahluk 
olduğu düşüncesini söyledi. 'Biraz şımartılmış olabilir, doğal 
olarak bu yeni durum da onu biraz şımartmış olabilir ama 
bu sadece yüzeyde böyle, kalıbımı basarım, altın gibi kalbi 
var,' dedi." 

"Sen de öyle," dedi Bay Boffın. 
"Sen ona hiç aldırma, canım," diye devam etti Bayan 

Boffın, "beni dinle: SonraJohn, ah bunu bir kanıtlayabilsem! 
dedi. İkimiz de o anda ayağa fırlayıp 'kanıtla' dedik." 

Bella yerinde sıçradı ve telaşla Bay Boffın'e baktı. Ama 
o kocaman eline bakıp düşünceli düşünceli gülümseyerek 
oturuyordu ve kendisine bakıldığını ya görmemişti ya da 
görmezlikten gelmişti. 

"Kanıtla, John, dedik," diye tekrarladı Bayan Boffın. 
"Kanıtla, şüphelerinin üstesinden gel ve hayatında ilk ola­
rak ve hayatının sonuna kadar mutlu ol. Bu laf John'u epey 
heyecanlandırdı. 'Seni ne tatmin eder? Hakir görüldüğünde 
seni savunursa, zulüm gördüğünde cömertlikle yanında yer 
alırsa, beş parasız, eşsiz dostsuz kaldığında sana sadık kalırsa, 
bütün bunları hiç çıkarı olmadığı halde yaparsa sana yeter 
mi?' diye sorduk. 'Ne yetmesi,' dedi John, 'başım göğe erer!' 
'Madem öyle uçmaya hazır ol, J ohn, çünkü eminim başın 
göğe erecek!' dedi Noddy." 

Bella bir an için Bay Boffın'in gözündeki parıltıyı yaka­
ladı; ama hemen kaçıp, kocaman eline geri döndü gözleri. 

"Baştan beri Noddy'nin gözbebeğiydin sen," dedi Bayan 
Boffın başını sallayarak. "Hem nasıl! Kıskanç bir yapım olsa 
sana neler yapmazdım bilmem. Ama hiç o taraklarda be­
zim olmadığından, güzelim," dedi içten bir kahkahayla ona 
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sarılarak, "benim de gözbebeğim oldun. Eh artık fazla bir 
şey kalmadı. Evet! Sonra benim Noddy horoz gibi dikilerek 
'Hakir görülmeye, zulüm görmeye hazır ol, John, bundan 
böyle gelmiş geçmiş en katı patron olacağım,' dedi. Dediğini 
de yaptı!" diye bağırdı Bayan Boffın, coşkulu bir hayranlıkla. 
"Hem nasıl yaptı! Ne de güzel becerdi!" 

Bella biraz korkmuş görünse de güldü. 
"Ay aman, siz bunu o zaman görecektiniz," diye devam 

etti Bayan Boffın, "geceleri nasıl oturup, kendi kendine kıh 
kıh gülerdi! 'Az ayılık etmedim bugün,' derdi ve yaptığı ca­
navar rolünü düşünüp kendine sarılırdı. Ama her gece şöyle 
derdi bana: 'Her geçen gün daha iyiye gidiyor, hanım. Ne 
dedik biz? Som altın çıkacak, som altın.  Yaptığımız en mutlu 
iş olacak bu.' Sonra, 'Yarın daha beter ayılaşıp homurdana­
cağım,' deyip katıla katıla gülmeye başlardı, boğulacak diye 
John'la ikimiz sırtına vururduk, açılsın diye su verirdik." 

Yüzünü, okkalı eline eğmiş olan Bay Boffın ses çıkar­
mıyor, kendisinden böyle bahsedildikçe pek keyiflenerek 
omuzlarını kısıyordu. 

"İşte böyle canım ciğerim," diye devam etti Bayan Bof­
fın, "evlendin, senin bu kocan bizi orgun yanına sakladı; ilk 
başta kararlaştırdığımız için o sırada her şeyi sana anlat­
mamıza izin vermiyordu. 'Hayır,' diyordu, 'kendini o kadar 
az düşünüyor, halinden o kadar memnun ki bir süre daha 
zengin olamam. Azıcık daha beklemem lazım. '  Bebek bek­
lemeye başladığında, 'O kadar şen, harika bir ev kadını ki 
daha zengin olamam. Azıcık daha beklemem lazım.' Bebek 
doğduğunda, 'Onu hiç böyle muhteşem görmemiştim, daha 
zengin olamam. Azıcık daha beklemem lazım.' Artık bu işi 
öyle uzattı, öyle uzattı ki nihayet dayanamadım, 'Artık kendi 



evine, yuvasına gelmesi için bir zaman tayin etmezsen, bizi 
de bu oyundan kurtarmazsan, gidip seni ihbar edeceğim,' 
dedim. Bizim mümkün olabileceğini düşündüğümüzün de 
ötesinde bir kanıt beklediğini, düşündüğümüzden katbekat 
daha iyi olduğunu bize göstereceğini söyledi. 'Beni, kendi 
kendimi öldürme şüphesi altında görecek. O zaman bile 
bana ne kadar güvendiğini, nasıl sadık kaldığını göreceksi­
niz!' dedi. Evet! Noddy'yle ben de kabul ettik, haklı çıktı, 
işte buradasın, hikaye de bitti, Allah seni korusun, güzelim, 
Allah hepimizi korusun!" 

El kulesi dağıldı ve Bella'yla Bayan Boffın birbirlerine 
sımsıkı sarıldılar; Bella'nın kucağındaki yorulmak bilmez 
bebek biraz tehlike altında gibiydi. 

"Hikaye bitti mi peki?" dedi Bella düşünerek. "Devamı 
yok mu?" 

"Daha ne olsun, canım?" dedi Bay Boffın, coşkuyla ona 
dönerek. 

"Hiçbir şey unutmadığınıza emin misiniz?'; diye sordu 
Bella. 

"Sanmıyorum," dedi Bayan Boffın cilveli bir edayla. 
"John, hayatım," dedi Bella, "iyi bir dadısın, bebeği bi­

raz tutabilir misin?" Yorulmak bilmezi onun kollarına bı­
raktıktan sonra Bella dik dik Bay Boffin'e bakmaya başladı. 
Bir masaya oturmuş, elini şakağına dayamış, başka tarafa 
bakıyordu. Bella yavaşça yanına diz çöküp kolunu omzu­
na koydu. "Sizden geçen sefer ayrılırken yanlış bir kelime 
kullandım, özür diliyorum. Hopkins'ten (daha beter değil) 
daha iyi, Dancer'dan (daha beter değil) daha iyi, Blackberry 
Jones'tan (daha beter değil) daha iyi, onların hepsinden 
(daha beter değil) çok daha iyi olduğunuzu düşünüyorum! 
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Ayrıca bir diyeceğim daha var!" diye bağırdı Bella, keyifli 

yüzünü kendisine çevirmek için onunla boğuşarak. "Sözü 

edilmemiş bir şey buldum. Katı kalpli bir cimri olduğunuza 

hiç inanmıyorum, bir anlığına bile olsun!" 

Bunun üzerine Bayan Boffin coşkun bir çığlık koyverdi 

ve hareketli Çin oyuncakları gibi ayaklarını yere vurmaya, 

ellerini çırpmaya, bir ileri bir geri sallanmaya başladı. 

"Sizi şimdi anladım, beyefendi!" diye bağırdı Bella. 

"Hikayenin geri kalanını kimsenin anlatmasına gerek yok. 

Dinlemek isterseniz ben anlatayım." 

"Anlatabilir misin canım?" dedi Bay Boffin. "Anlat o za-
,, man. 

"Tamam!" diye bağırdı Bella, onu iki eliyle ceketinden 

tutup esir ederek. "Himaye ettiğiniz kızın ne kadar tamah­

kar bir mahluk olduğunu gördüğünüzde, kötüye kullanılmış, 

haksız kazanılmış servetin insanları nasıl bozduğunu ona 

göstermek istediniz değil mi? Sizin hakkınızda düşündük­

lerine aldırmadan (hoş bunun pek önemi yoktu ya!) zengin­

liğin en iğrenç yönlerini ona kendi üzerinizde gösterdiniz, 

kendi kendinize diyordunuz ki 'Bu sığ mahluk kendi zayıf 

ruhuyla bu hakikati yüz yıl geçse anlayamaz; ama önüne in­

sanın gözünü tırmalayan bir örnek konursa düşünmeye baş­

layabilir.' Kendi kendinize böyle dediniz değil mi, bayım?" 

"Hiç öyle bir şey demedim," diye beyanatta bulundu Bay 

Boffın muazzam bir keyifle. 

"Madem öyle, demeliydiniz," dedi Bella, şöyle bir sarsıp 

yanağından öperek, "çünkü bunu düşünmeseniz böyle dav-
490 ranmazdınız. Servetin aptal başımı döndürdüğünü, sersem 

kalbimi katılaştırdığını görmüştünüz -beni hırslı, hesapçı, 

küstah, dayanılmaz birine çevirdiğini- ve bana hangi yolun 

yolcusu olduğumu, sonumun nasıl olacağını göstermek için, 



bütün zahmetleri göze alarak dünyanın en tatlı, en düşünceli 
işaret levhası oldunuz. Derhal itiraf edin!" 

"John," dedi Bay Boffın, tepeden tırnağa yekpare bir gün 
ışığı gibi, "bana yardım et lütfen." 

"İfadenizi vekil aracılığıyla veremezsiniz, bayım," dedi 
Bella. "Kendi adınıza konuşmak zorundasınız. Derhal itiraf 
edin!" 

"Peki canım," dedi Bay Boffın, "doğrusu, bizim hanımın 
anlattığı küçük kumpası kurduğumuzda, John'a ilk ben sor­
muştum, böyle bir şey yapsak nasıl olur diye? Ama hiç böyle 
senin dediğin gibi söylemedim çünkü aklımın ucundan bile 
geçmedi. Her konuda ayılık ettiğime göre, ona da ben ayılık 
etsem daha iyi olmaz mı diye sordum." 

"Derhal itiraf edin, bayım," dedi Bella, "bunu beni ıslah 
etmek ve hizaya sokmak için yaptınız!" 

"Tabii ki, sana zarar vermek için yapmadım, evlatçığım," 
dedi Bay Boffın, "buna emin olabilirsin. Hani öyle tedbir 
gibi bir şey olsun istediydim. Ama daha diyeceklerim var. 
Bizim hanımJohn'u tanıdıktan hemen sonra,John bize Silas 
Wegg denen nankör adamı bir süredir takip ettiğini söyledi. 
Kısmen bu Wegg'i cezalandırmak için oynadığı o sevimsiz 
ve sinsi oyunda ona cesaret verecek şeyler okuttum, hani şu 
birlikte aldığımız kitaplar var ya (Blackberry değil Blewbury 
Jones'tu bu arada canım)." 

Bay Boffın'in yanında halen dizleri üzerinde duran Bella 
yavaş yavaş kendini bırakıp yere oturdu ve onun güleç yüzü­
ne bakarak düşüncelere daldı. 

"Yine de," dedi Bella biraz düşündükten sonra, "anla- 491 

yamadığım iki şey kaldı. Bayan Boffın, Bay Boffın'deki de­
ğişikliğin gerçek olduğuna inanmamıştı hiç, değil mi? Hiç 
inanmadınız, değil mi?" diye sordu Bella, ona dönerek. 
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"Hayır!" dedi Bayan Boffın, gürbüz ve sevinçli bir olum­
suzlamayla. 

"Yine de sizi çok üzüyordu," dedi Bella. "Ne kadar hu­
zursuz olduğunuzu hatırlıyorum." 

"Bravo, Bayanjohn'un çok keskin gözleri var,John!" diye 
bağırdı Bay Boffın, başını takdirle sallayarak. "Haklısın ca­
nım. Bizim hanım bizi neredeyse lime lime edecekti." 

"Neden ki?" diye sordu Bella. "Madem sırrınızı biliyor­
du, neden?" 

"Bizim hanımın zaafı işte," dedi Bay Boffın, "yine de 
gerçeği, yalnız gerçeği söyleyecek olursam, bundan gurur 
duyuyorum. Bizim hanım beni öyle iyi bellemiş ki, ayıya dö­
nüştüğümü görmeye, duymaya dayanamıyordu. Rolünü bile 
kaldıramıyordu! Bu yüzden de sürekli ondan gelecek tehli­
kelere açıktık'' 

Bayan Boffın kendi kendine güldü ama dürüst gözlerin­
deki nemli bir ışıltı, bu tehlikeli eğiliminden kurtulmadığını 
gösteriyordu. 

"İnan bana canım," dedi Bay Boffın, "şu meşhur gün, 
önceden kararlaştırdığımız gibi en büyük gösterimi sahne­
ye koyduğumda -'Bir aslan mıydı dedi, minik fare kükredi. 
Miyav, hav hav!' - o acımasız ve katı sözler bizim hanımı öyle 
bir etkiledi ki, peşinden koşmasın diye onu tutup, rolümü 
oynadığıma ikna etmem gerekti. "  

Bayan Boffın yine canı gönülden
_ 
güldü ve gözleri yine 

nemlendi. Sonradan anlaşıldı ki o alaycı belagat patlama­
sından sonra sadece kumpas-ortakları Bay Boffın'in kendi­
ni aştığını düşünmekle kalmamış, kendisi de büyük sükse 
yaptığını düşünmüştü. "O saniye aklıma geldi, canım!" dedi 
Bella'ya. "John, senin sevgini kazanma, kalbinin sahibi olma 



bahtiyarlığına ermekten bahsettiğinde birden ona dönüp 
'Miyav, hav hav!' demek geldi aklıma. Nasıl oldu, nerden gel­
di bilmiyorum ama kulağa öyle törpü gibi geliyordu ki ben 
de kendime şaştım. Tam kahkahaya boğulacaktım ki John 
sert sert baktı!" 

"Anlayamadığın bir şey daha olduğunu söylemiştin, gü­
zelim," dedi Bayan Boffın. 

"Evet!" diye bağırdı Bella yüzünü elleriyle kapayarak, 
"ama bunu ömrüm oldukça anlamayacağım. Hiç hak etme­
diğim halde John beni nasıl bu kadar sevebildi ve siz Bay 
ve Bayan Boffın, sırf beni biraz daha hizaya sokmak için bu 
kadar zahmete katlanma fedalci.rlığını nasıl yaptınız, hem 
de ona hiç layık olmadığı bir kadınla evlenmesine yardım 
etmek için. Ama çok minnettarım." 

Şimdi sıraJohn Harmon'a gelmişti -artık sonsuza kadar 
John Rokesmith değil John Harmon olacaktı- (hiç gerek­
mediği halde) karısından bu kandırmaca için defalarca özür 
diledi ve hayatta yeni konumundaki tatlı mı tatlı halleri yü­
zünden bu açıklamanın bu kadar uzadığını ona tekrar tekrar 
anlattı. Bu herkesin büyük bir sevinçle birbirlerine iltifatlar 
etmesine sebebiyet verdi. Bütün bu şamatanın ortasında, 
Bayan Boffın'in göğsünde aptal aptal etrafı seyreden Yorul­
mak bilmezin, doğaüstü bir zekayla bütün olan bitenin far­
kında olduğu, hanımişkolara ve beyfendişkolara, çilli elin bir 
hareketiyle ilan edildi, "Muhterem anneme bütün bunları 
bildiğimi çoktan söylemiştim bile !" 

Peki dedi John Harmon, Bayan John Harmon evini 
gezmek istemez miydi? İtinayla, zevkle döşenmiş pek güzel 
bir evdi; heyet halinde içinde dolaşmaya başladılar; Yorul­
mak bilmez, Bayan Boffin'in göğsünde (şaşkın bakışlarla) 
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heyetin merkezinde yer alıyor, Bay Boffın arkadan geliyordu. 
Bella'nın şık tuvalet masasında fildişi bir mücevher kutusu, 
içinde hayalini bile kurmadığı mücevherler vardı, üst katta 
bebek odası yer alıyordu, gökkuşağı renklerine boyanmış:  
"Kısa zamanda yetiştireceğiz diye iki ayağımız bir pabuca 
girdi," dedi J ohn Harmon. 

Teftişin bitmesi üzerine gizli ajanlar Yorulmak bilme­
zi alıp götürdüler ve kısa süre sonra gökkuşakları arasından 
çığlıkları gelmeye başladı; bunun üzerine Bella beyf endişko­
ların yanından çekildi; çığlıklar sustu ve gülümseyen Huzur 
hakim oldu. 

"Gel de bir bak Noddy!" dedi Bayan Boffın kocasına. 
Parmak ucunda bebek odasının kapısına götürülen Bay 

Boffın büyük bir memnuniyetle içeri baktı. Bella genç ve gü­
zel kollarında çocuğu, şömine karşısında alçak bir iskemleye 
oturmuş, dalgın bir saadetle ateşe bakıyor, yumuşak kirpik­
leri gözlerini gölgeliyordu. 

"İhtiyar adamın ruhu artık huzura kavuşmuştur değil 
mi?" dedi Bayan Boffın. 

"Evet, hanım." 
"Karanlıkta epeydir paslandıktan sonra, parası da artık 

güneş ışığında parlamaya başladı." 
"Evet, hanım." 
"Ne güzel ne umutlu bir tablo değil mi?" 
"Evet, hanım." 
Fırsat bu fırsattır diyen Bay Boffın, tekrar ayı kimliğine 

bürünerek amansız homurtularını koyverdi. "Ne güzeli ne 
umudu? Miyav, hav hav!" Sonra omuzları kıpır kıpır, sessizce 
aşağı indi. 



XIV 
Dostça Hamleye Şah Mat 

Bay ve Bayan John Harmon yasal soyadlarını ve Londra'daki 
evlerini sahiplenme işini öyle bir güne denk getirmişlerdi 
ki, Boffın'in Köşkü'nün son tepesinin son tozlarını taşıyan 
son vagon o gün kapılardan çıkmıştı. Vagon hoplaya zıplaya 
giderken, Bay Wegg de üzerinden son yükün kalktığını his­
setti ve o kara koyun Boffın'in derisinin yüzüleceği hayırlı 
mevsimi sevinçle karşıladı. 

Tepelerin peyderpey taşındığı ağır süreç esnasında, Silas 
tamahkar gözlerle çalışmaları yakından takip etmişti. Ama 
tamahkarlıkta onunkilerden aşağı kalmayan başka gözler 
geçmiş yıllarda zaten Tepelerin ağır ağır yükselmesini sey­
retmiş, onları oluşturan tozu eşeleyip durmuştu. Kıymetli 
bir şey çıkmadı. Nasıl çıksın ki, Harmony Hapishanesi' nin 
eski, amansız gardiyanı sineğin bile yağını çıkarmışken nasıl 
olsun? 

Bu kısır sonuçtan hayal kırıklığına uğrasa da Bay Wegg 
işin bitmesiyle öyle rahatlamıştı ki uzun boylu homurdan­
madı. Tepeleri satın alan firmayı temsil eden bir ustabaşı, 
Bay Wegg'in turşusunu çıkartmıştı. Patronlarının gece de­
meden, gündüz demeden, icabında fener ışığında çöpü ta-
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şıma hakkını kullanan bu ustabaşı, işler biraz daha uzasa 
Silas' ın ölümüne sebep olacaktı. Sargılı kafasına, arkada sır­
tına kadar inen deri korumalı bu şapka takan, ayağına kadife 
kısa pantolon giyen, kendisi hiç uykuya ihtiyaç duyuyormuş 
gibi görünmeyen bu ustabaşı, kötü bir cin gibi en olmadık 
saatlerde belirirdi. Siste, yağmurda gün boyu süren uzun ça­
lışmaya nezaret etmekten yorulan Silas, kendini yatağa atıp 
tam uyumaya başladığında yastığının altından gelen feci 
bir zangırtı, ona Uykusuz Cin tarafından başı çekilen uzun 
vagon silsilesinin geldiğini ve çalışmanın yeniden başlaya­
cağını haber verirdi. Kimi zaman gecenin köründe derin 
uykusundan bir gümbürtüyle uyanır, kimi zaman kırk sekiz 
saat nöbette kalmaya zorlanırdı. Zalimi ondan dışarı çık­
maya zahmet etmemesini istedikçe, kurnaz Wegg bir yerde 
gizli bir şeyler olduğuna dair emareler bulunduğundan, ken­
disinin devredışı bırakılmaya çalışıldığından şüphelenirdi. 
Bu sebeplerle uykusu bölündükçe bölünür, kendini yirmi 
bin saat boyunca gözcülük etmek için bahse girmiş biri gibi 
hisseder, hiç uyumadığı halde sürekli uyandığı için kendine 
acırdı. Artık öyle çökmüş, öyle zayıflamıştı ki tahta bacağı 
orantısız görünüyor, musibete uğramış vücuduyla kıyaslan­
dığında tombul bir vaziyet arzediyordu. 

Ancak bütün bu müşkülatın sona erdiğini, bugün yarın 
servetine kavuşacağını düşünmekten teselli buluyordu. Son 
zamanlarda Boffın'den ziyade onun burnu sürtülmüştü ama 
artık sıra Boffın'deydi. Uykusuz ustabaşının dolapları yüzün­
den, tozlu dostuyla sık sık yemek yeme yolundaki dostane 
planlarını gerçekleştirememiş, onu biraz fazla rahat bırak­
mıştı. Kendisi Köşk.'te eriyip bitmekteyken, Bay Boffın'i göz 
altında tutma işini Bay Venüs'e devretmek zorunda kalmıştı. 



Tepeler nihayet yerle bir olduğunda Bay Wegg, Bay 
Venüs'ün müzesine koştu. Akşam olduğundan, söz konusu 
beyefendiyi beklediği gibi ateşin başında buldu; ama bekle­
diği gibi güçlü beynini, çayda boğmuyordu. 

"Burada pek keyifli bir koku var!" dedi Wegg, durup 
koklayarak. 

"Ben de pek keyifliyim, beyefendi!" dedi Venüs. 
"Sizin işlerde limon kullanılmıyor, değil mi?" diye sordu 

Wegg tekrar koklayarak. 
"Hayır, Bay Wegg. Ben limonu genelde kaldırımcı pançı 

yapmak için kullanırım." 
"O da ne öyle?" diye sordu Wegg biraz daha aksi bir sesle. 
"Tarifini vermek zor, beyefendi," dedi Venüs, "çünkü 

malzemelerine ne kadar dikkat ederseniz edin, pançı ya­
panın elinin ayarı, içine kattığı his daha önemli. Ama ana 
malzeme cin." 

"Cin ha?" dedi Wegg, sıkıntılı sıkıntılı oturarak. "Hani 
şu basık şişelerde mi?" 

"Çok güzel, çok güzel!." diye bağırdı Venüs. "İçer misi-
. ";)" nız. 

"Sorulur mu?" dedi Wegg bozularak "İçerim tabii! Ka­
fası sargılı, gecesi gündüzü olmayan bir ustabaşının işken­
cesinden feleğini şaşırmış birine içki içer misin diye sorulur 
mu? Hem nasıl içer!" 

"Böyle şeylere kafayı takmayın, Bay Wegg. Her zamanki 
haliniz yok bugün." 

"Ona bakarsanız, sizin de her zamanki haliniz yok bu­
gün," diye homurdandı Wegg. "Bir neşe, bir canlılık." 

İçinde bulunduğu ruh halinde, bu vaziyet Bay Wegg'e 
adeta hakaret gibi gelmişti. 
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"Saçınızı da kestirmişsiniz!" dedi Wegg, her zamanki 
tozlu, kabarık saçların yerinde yeller estiğini fark ederek. 

"Evet, Bay Wegg. Ama bunu da takmayın kafanıza." 
"Biraz da kilo almamışsanız bana Silas demesinler!" dedi 

Wegg memnuniyetsizliği iyice artarak. "Şimdi sırada ne var?" 
"Yalla, Bay Wegg," dedi Venüs keyifle gülümseyerek, 

"sırada ne var dünyada tahmin edemezsiniz." 
"Tahmin etmek istemiyorum," diye terslendi Wegg. "Bu 

işbölümü en çok size yaradı, bunu bilir bunu söylerim. Bu 
işte ağır yükü ben yüklendim, hafifi size kaldı. Siz uykunuz­
dan olmadınız." 

"Hayatımda bu kadar iyi dinlendiğimi hatırlamıyorum, 
sayenizde." 

''Ah!" diye homurdandı Wegg, "benim yerimde siz ola­
caktınız. Benim yerimde siz olsaydınız, yatağınızdan, uyku­
nuzdan, yemeklerinizden kaldırılsaydınız aylar boyu, siz de 
pek neşeli olmazdınız." 

"Gerçekten de sizi epey hırpaladı bu iş, Bay Wegg," dedi 
Venüs onu sanatkar gözüyle süzerek. "Epey hırpaladı! Te­
niniz öyle sararmış solmuş, kemiklerinize öyle yapışmış ki 
beni değil de köşedeki Fransız beyefendiyi ziyarete gelmiş 
gibi bir haliniz var." 

Büyük bir hiddetle Fransız beyefendinin köşesine bakan 
Bay Wegg orada yeni bir şeyler seçer gibi oldu, bunun üze­
rine öteki köşeye baktı, sonra gözlüğünü takıp loş dükkanın 
köşesine bucağına iyice bir göz gezdirdi. 

"Burayı temizlemişsiniz!" diye bağırdı. "Evet, Bay Wegg. 
Tapılası bir kadının yardımıyla." 

"Madem öyle sırada evlenmek var herhalde?" 
''Aynen öyle, beyefendi." 



Silas gözlüğünü tekrar çıkardı -dostu ve ortağının bu 
yeni, şen görünümü öyle midesini bulandırmıştı ki onu bü­
yütülmüş olarak görmek istemiyordu sanki- ve sordu: "Es­
kisiyle mi?" 

"Bay Wegg!" dedi Venüs birden sinirlenerek, "söz konu­
su hanımefendiye eskisi diyemezsiniz." 

"Daha önce olmayan hanımı kastetmiştim," diye açıkla­
dı Wegg gıcık bir tavırla. 

"Bay Wegg," dedi Venüs, "bu kadar hassas bir konuda 
ne demek istiyorsanız açık söylemenizi talep etmek zorun­
dayım. Bazı şeylerle oyun olmaz. Hayır efendim! Bazı şey­
lerden ancak büyük bir saygıyla bahsedilebilir. Mesela Bayan 
Pleasant Riderhood'dan." 

"Daha önce olmayan hanım öyleyse?" dedi Wegg. 
"Beyefendi," dedi Venüs vakarlı, "bu ifadenin değiştiril­

miş halini kabul ediyorum. Daha önce olmayan hanım." 
"Ne zaman?" diye sordu Silas. 
"Bay Wegg," dedi Venüs yine sinirlenerek, "böyle boks 

maçının zamanını sorar gibi sormanıza izin veremem. Siz­
den kesinlikle soruyu değiştirmenizi talep ediyorum." 

Ortaklıklarını ve sermayesini hatırlayan Wegg istemeye 
istemeye soruyu değiştirdi: "Hanımefendi, kalbini verdiği 
adama nikahını ne zaman verecek?" 

"Beyefendi," dedi Venüs, "değiştirdiğiniz ifadeyi tekrar 
kabul ediyorum, memnuniyetle. Hanımefendi kalbini verdi­
ği adama nikahını bu pazartesi verecek." 

"Hanımefendinin itirazı ortadan kalktı mı?" dedi Silas. 
"Bay Wegg," dedi Venüs, "daha önce de bir, belki birkaç 

kere . . .  " 
"Birkaç kere," diye araya girdi Wegg. 
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" . . .  size hanımefendinin itirazlarından bahsettiğim için," 
diye devam etti Venüs, "o zamandan beri hanımefendiyle 
aramda oluşan mahremiyeti ihlal etmeden, iki iyi dostumun 
araya girmesiyle itirazların ortadan kalktığını söyleyebilirim; 
bu dostlarımdan biri hanımefendiyi önceden tanıyordu, di­
ğeri tanımıyordu. (İnce ayarı bu iki arkadaş yaptı, beyefendi, 
hanımefendiyle benim aramda bir evlilik bağı kurulabilmesi 
için gidip onunla görüşerek bana büyük bir hizmette bu­
lundular, dediğim gibi ince ayarı onlar yaptı: Evlendikten 
sonra işimi erkekler, çocuklar ve hayvanlarla sınırlı tutar 
da kadınlar üzerinde çalışmazsam hanımefendinin içinin 
rahatlayıp rahatlamayacağını, işime yine de kötü bir gözle 
bakıp bakmayacağını sordular. Doğru düşünmüşler, böylece 

· mesele halloldu.)" 
''Arkadaştan yana şanslısınız galiba, Bay Venüs?" dedi 

Wegg, güvensiz bir bakışla. 
"Hiç fena sayılmaz," dedi Venüs gizemli bir tavırla. 

"İdare eder, beyefendi. Hiç fena sayılmaz." 
"Yine de," dedi Wegg ona yine güvensiz bir bakış fırla­

tarak, "size mutluluk dilerim. Herkes servetini kendine göre 
harcar. Siz evleniyorsunuz. Ben de yolculuğa çıkmayı düşü­
nüyorum." 

"Öyle mi Bay Wegg?" 
"Hava değişimi, deniz manzarası, tabiatın içinde dinlen­

mek, kafası sargılı ustabaşının bana çektirdiklerinden sonra 
çok iyi gelecektir eminim. İşin zor tarafı bitti, Tepeler gitti, 
artık Boffın'in vadesi doldu. Yarın sabah on, Boffın'in bur­
nunu sürtmek için sana uyar mı ortak?" 

Bu harika amaç için yarın sabah on Bay Venüs için gayet 
uygundu. 



"Gözünü üstünden ayırmadın inşallah?" dedi Silas. 
Bay Venüs onu her gün gayet iyi gözlem altında bulun­

durduğunu söyledi. 
"Bu gece evine kadar gidip benimle talimatlarımı gö­

türür müsün? Benim diyorum çünkü benimle oyun olma -
yacağını bilir. Söyle ona belgelerini, hesaplarını, nakdini 
sabah o saatte hazır etsin," dedi Wegg. "Birlikte çıkmadan 
önce (çünkü artık yorgunluktan bacağım tutmasa da seninle 
yolun birazını geleyim diyorum) senin için sakıncası yoksa, 
formalite icabı bizim şu sermayeye bir bakalım diyorum." 

Bay Venüs hemen çıkardı, her şeyi yerli yerindeydi; Bay 
Venüs belgeyi ertesi sabah getirmeyi üstlendi. Ertesi sabah 
saat onu çaldığında Bay Wegg'le Boffın'in kapısında bulu­
şacaktı. Clerkenwell'le Boffın'in (Bay Wegg, bu ismin başına 
Bay eklememekte ısrarlıydı) evi arasında bir yerde ayrıldılar. 

Pek berbat bir geceydi, onu da berbat bir sabah takip 
etti. Sabahleyin sokaklar öyle çamurlu, öyle kasvetliydi ki 
Wegg olay mahalline arabayla gitti; bankaya bolca para çek­
meye gidecek bir adamın artık bu kadar masrafı haydi haydi 
karşılayacağını söyledi kendi kendine. 

Venüs tam zamanında gelmişti, kapıyı çalmayı ve ko­
nuşmayı idare etmeyi Wegg üstlendi. Kapı çalındı. Kapı 
açıldı. 

"Boffın evde mi?" 
Uşak, Bay Boffın'in evde olduğu cevabını verdi. 
"O da olur," dedi Wegg, "hoş ben ona öyle demem." 
Uşak randevuları olup olmadığını sordu. 
"Bana bak, genç," dedi Wegg, "ben böyle şeylere gele­

mem. Bunlar bana işlemez. Uşaklarla işim yok. Boffın'i is­
tiyorum." 
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Bekleme odasına alındılar. Bütün gücü elinde bulundu­
ran Wegg şapkasını çıkarmamış ıslık çalarak ortada dolaşı­
yordu. Şömine rafında duran saatin yelkovanını eliyle iterek 
saati çaldırttı. Bir iki dakika sonra Boffın'in eski çalışma 
odasına götürüldüler. Odada giriş kapısının dışında, bir de 
öteki odayla arasında katlanan kapılar vardı. Boffin çalışma 
masasında oturuyordu. Asilzade havasında uşağa çekilme­
sini işaret eden Bay Wegg başında şapkasıyla bir iskemle 
çekip iyice dibine oturdu. Yine aynı masada, Bay Wegg şap­
kasının bir anda kafasından alınıp, bu iş için açılıp kapanan 
pencereden dışarı fırlatılması tecrübesine maruz kaldı. 

"Bu beyefendinin yanında küstahlık etmeye devam 
edersen," dedi bu işi yapan elin sahibi, "seni de şapkanın ar­
kasından atarım." 

İstemsizce elini çıplak kafasına vuran Wegg, ağzı bir ka­
rış açık Sekreter'e baktı. Çünkü sessizce katlanan kapılardan 
içeri süzülüp şapkasını atan bizzat Sekreter'di. 

"Ya!" dedi Wegg, bir an kaybettiği konuşma kudretini 
yeniden kazanınca. "Çok iyi! Senin kovulman için talimat 
vermiştim. Gitmedin öyle mi? Ya! Şimdi o işi de hallederiz. 
Çok iyi!" 

"Hayır, ben de gitmedim," dedi bir diğer ses. 
Katlanan kapılardan birisi daha sessizce içeri girmişti. 

Wegg kafasını çevirdiğinde işkencecisini gördü, daima-uya­
nık ustabaşı, şapkası, kısa kadife pantolonu tastamam. Sargı­
lı kafasını açtığında, sağlam bir kafa çıktı altından, Zifos'un 
kafası. 

"Ha, ha, ha, beyler!" diye gürledi Zifos büyük bir se­
vinçle kahkahalara boğularak. "Ayakta uyuduğumu nerden 
bilsin, hep yapardım ben Bayan Higden' a tezgahı çevirir-



ken! Bayan Higdeıi a polis haberlerini sesimi değiştirerek­

ten okuduğumu ne bilsin! Ama hayatını zindan ettim ona, 

vallah billah zindan ettim!" Bunu söyleyen Bay Zifos ağzını 

korkutucu ölçüde açıp, gülmek için başını geri attı ve sayısız 

kemik çıkıntısını gözleri önüne serdi. 

"Ah!" dedi Wegg, içine bir kurt düşmüştü ama tam da 

değil; "bir artı bir, demek iki kişi kovulmamış, öyle mi Bof­

fin? Dur sana bir soru sorayım. Tepeler taşınmaya başladı­

ğında bu çocuğu kim bu kılığa soktu? Bu tipi kim işe aldı?" 

"Bana bak!" diye diklendi Zifos, başını ileri uzatarak. 

"Tip mip istemem, pencereden atıveririm!" 

Bay Boffın elinin bir hareketiyle onu yatıştırdı ve "Onu 

ben işe aldım, Wegg," dedi. 

"Ya! Demek sen işe aldın, Boffın. Aferin. Bay Venüs is­

teyeceğimiz meblağı arttırıyorum, şimdi bir an önce işe ge­

çelim. Boffin! Bu pisliklerin hemen bu odadan çıkarılmasını 

istiyorum." 

"Öyle bir şey yapılmayacak, Wegg," dedi Bay Boffın, 

kendisi yazı masasının bir ucunda, Sekreter diğer ucunda, 

ciddi ciddi oturuyorlardı. 

"Boffın! Yapılmayacak da ne demek?" dedi Wegg. "Za­

rarına olsa bile mi?" 

"Hayır, Wegg," dedi Bay Boffın, halinden memnun başı­

nı sallayarak. "Zararıma da olsa, başka şeyime de olsa, hayır." 

Wegg bir an durup düşündükten sonra: "Bay Venüs, rica 

etsem bana şu belgeyi uzatır mısınız?" dedi. 

"Elbette, beyefendi," dedi Venüs, büyük bir nezaketle 

belgeyi uzattı. "Buyurun. Artık bunu elimden çıkardığıma 

göre küçük bir gözlemde bulunmak istiyorum: Pek gerekli 

değil aslında, yeni bir doktrin ya da keşif de değil, sadece 
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kafamı rahatlatmak için söyleyeceğim. Silas Wegg, sen na­
mussuz düzenbazın tekisin!" 

Bir iltifat beklercesine belgeyle arkadaşı konuşurken 
tempo tutan Bay Wegg, bu beklenmedik son karşısında ani­
den durdu. 

"Silas Wegg," dedi Venüs, "şunu bil ki, şirketimizin daha 
kuruluş aşamasında Bay Boffin'i gizli ortak yaptım." 

"Aynen öyle," diye katıldı Bay Boffin; "Venüs'e sözüm 
ona bir iki teklif yaparak onu iyice sınadıktan sonra, gayet 
dürüst bir adam olduğunu anladım, Wegg." 

"Bay Boffin'e hakkımdaki iyi düşünceleri için teşekkür 
ederim," dedi Venüs, "gerçi bu pisliğin başlangıcında, birkaç 
saatliğine de olsa ellerim pek temiz sayılmazdı. Yine de hızlı 
tarafından tam bir telafide bulunduğumu düşünüyorum." 

"Bulunmaz olur musun, Venüs," dedi Bay Boffin. "Ke­
sinlikle, kesinlikle, kesinlikle." 

Venüs, saygı ve minnettarlıkla başını eğdi. "Teşekkür 
ederim, beyefendi. Size her şey için teşekkür borçluyum. 
Benim hakkımdaki iyi fikirleriniz için, sizinle ilk temasa 
geçtiğimde bana karşı tavrınız ve teşvikiniz için, malum ha­
nımefendiye tesir ettiğiniz için, hem size hem de Bay John 
Harmon'a ne kadar teşekkür etsem az." Adını söylerken ona 
da selam vermişti. 

Wegg bu ismi kulaklarını dört açarak, hareketi de gözle­
rini dört açarak takip etmiş, o kabadayı halleri hafiften ufa­
lanmaya başlamıştı ki Venüs dikkatini tekrar kendi üzerine 
çeldi. 

"Aramızdaki her şey, Bay Wegg," dedi Venüs, "şimdi 
açıklığa kavuştu, her şeyi anlamanız için daha fazla söz sarf 
etmeme gerek yok sanırım. Ama önemli bir konu hususunda 



herhangi nahoş bir duruma ya da hataya izin vermemek için, 

tanışıklığımızın nihayetinde kendi tavrımı bütün açıklığıy­

la ortaya koymak için, Bay Boffın ve Bay John Harmon'ın 

da izniyle, gözlemimi tekrarlamak istiyorum. Sen namussuz 

düzenbazın tekisin!" 

"Aptal," dedi Wegg, parmaklarını şaklatarak, "bir yolunu 

bulsam, şimdiye senden kurtulmuştum. Kaç kere düşündüm. 

Keyfin bilir. Sen çıkarsan bana daha fazla kalır. Çünkü bildi­

ğiniz gibi," dedi Wegg, bu tespitini Bay Boffin'le Bay Har­

mon arasında eşit pay ederek, "bedelimi sonuna kadar hak 

ediyorum, almaya da kararlıyım. Bu ayrılış gayet isabetli oldu, 

tam bu anatomici zırtapoza göre," dedi Bay Venüs'ü işaret 

ederek, "ama gerçek bir erkeğe göre değil. Ben buraya satın 

alınmaya geldim, fiyatım da belli. İster alın ister bırakın." 

"Bana kalsa ben seni bırakırım, Wegg," dedi Bay Boffın 

gülerek, 

"Boffin!" dedi Wegg, haşin bir havayla ona dönerek, 

"sendeki bu yeni türemiş cesareti anlıyorum. Gümüş kapla­

manın altından pirinç görünüyor. Bunlar senin boyunu aşar. 

Kaybedecek bir şeyin olmadığı için böyle atıp tutuyorsun. 

Ben senin ruhunu okurum! Ama Bay Harmon başka hikaye. 

Bay Harmon'ın riske atacağı çok daha fazla şey var. Bu Bay 

Harmon hakkında bir şeyler duydum ben son zamanlarda 

-gazetede gördüğüm bazı ufak tefek haberleri hatırlıyorum 

da şimdi-, seni bırakıyorum Boffın, dikkatime layık değilsin. 

Bay Harmon' a bu belgenin içeriği hakkında bir fikri olup 

olmadığını soruyorum." 

"Rahmetli babamın hazırladığı vasiyetlerden biri, Bay 

Boffın'in (ona aynı şekilde hitap etmeye devam edersen bur­

nuna yumruğu yersin) elindeki vasiyetten daha yeni bir ta-
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rihte yazılmış, bütün malını Kraliyet'e bıraktığını söylüyor," 

dedi John Hannon, üzerindeki muazzam ciddiyetin izin 

verdiği ölçüde kayıtsız bir tavırla. 

"Aynen öyle!" diye bağırdı Wegg. Sonra vücudunun 

ağırlığını tahta bacağına verip, odun kafasını bir yana eğerek 

ve gözlerinden birini kısarak "Madem öyle sana sorayım. Bu 

belgenin değeri nedir?" 

"Hiç," dedi John Hannon. 

Wegg bu kelimeyi sırıtarak tekrar etmiş, alaycı bir cevap 

vermeye hazırlanıyordu ki fularından tutulup dişleri takır­

dayana kadar silkelendi, odanın bir köşesine sürüklendi ve 

oraya mıhlandı. 

"Seni alçak!" dedi John Hannon, denizci elleri kıskaç 

gibiydi. 

"Başımı duvara çarpıyorsun," diye itiraz etti Silas, cılız 

bir sesle. 

"Başını duvara çarpmayı istiyorum zaten," dedi John 

Hannon, sözlerini hareketleriyle destekleyerek; "beynini 

patlatma izni almak için bin pound :verirdim. Bana bak al­

çak, şu basık şişeyi görüyor musun?" 

Zifos görsün diye şişeyi kaldırdı. 

"O şişenin içinde kendi kendine işkence eden, mut­

suz babamın yazdığı onlarca vasiyetten sonuncusu vardı. 

O vasiyet, bütün her şeyi benim ve senin, asil hamimiz 

Bay Boffın'e bırakıyor. Beni ve (o sırada üzüntüden ölmüş 

olan) ablamı tümüyle reddederek dışarıda bırakıyor. O şişe, 

mirası alan, senin ve benim asil hamimiz tarafından bu­

lundu. O şişe ona büyük üzüntü verdi çünkü ablamla ben 

artık dünyada olmasak bile, anımızın üzerine, sefil çocuk­

luğumuzda hak edecek hiçbir şey yapmadığımız bir göl-



ge düşürüyordu. Bu yüzden de o şişeyi kendisine ait olan 

tepeye gömmüştü, sen nankör köpek muhtemelen onun 

çok yakınlarında eşinip dururken hep aynı yerde gömülü 

duruyordu. Asıl amacı bu vasiyetin gün yüzüne çıkmama­

sıydı; yine de onu ortadan kaldırmaya korkuyordu, çünkü 

cömert bir niyetle bile olsa böylesi bir belgeyi yok etmenin 

kanunu çiğnemek olacağını düşünüyordu. Bu evde benim 

kim olduğum ortaya çıktıktan sonra, bu konuda içi rahat 

etmeyen Bay Boffin, senin gibi bir köpeğin anlayamayaca­

ğı bazı şartlarla bana şişenin sırrını açıkladı. Belgeyi çıkar­

ması ve yasal olarak onaylatması için ısrar ettim. Birincisini 

yaparken gördün, ikincisini görmedin. Neticede, seni böyle 

silkelerken elinde sallanan belge, o şişenin çürük mantar 

kadar bile etmez, anladın mı?" 

Kafası hayli rahatsız bir biçimde öne geriye savrulan 

Silas'ın allak bullak olan yüzünden görüldüğü kadarıyla an­

lamıştı. 

"Şimdi, alçak," dedi John Harmon fularını bir kere daha 

eline dolayıp, onu kol boyu mesafede iyice köşeye bastırarak, 

"sana kısaca iki şeyden daha bahsedeceğim çünkü sana ızdı­

rap vereceklerini düşünüyorum. Keşfettiğin belge gerçekten 

ilk senin bulduğun bir şeydi çünkü kimsenin aklına oraya 

bakmak gelmemişti. Venüs, Bay Boffin'le konuşana kadar 

da varlığından haberimiz yoktu. Halbuki daha buraya ilk 

geldiğim andan itibaren seni sıkı takip altında tutuyordum, 

Zifos'un da hayatta en büyük meşgalesi ve keyfi gölge gibi 

peşinden ayrılmamaktı, bu yüzden de senin ne mal olduğu­

nu gayet iyi biliyorduk ve Bay Boffin'i, seni son ana kadar 

kandırmaya ikna ettik, hayal kırıklığın daha büyük olsun 

diye. Bu birincisiydi, anladın mı?" 
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BuradaJohn Harmon, Silas'ın idrakine yine silkeleyerek 
"yardım etti. 

"Şimdi sonuncuyu söylüyorum, alçak. Demin babamın 
mirasının bana kaldığını zannettin. Doğrudur. Ama baba­
mın isteğiyle ya da kendi hakkımla mı? Hayır! Bay Boffın'in 
cömertliği sayesinde. Şişenin sırrını bana açıklamadan önce 
öne sürdüğü şart, benim serveti almam, onun da Tepesini 
almasıydı. Sahip olduğum her şeyi Bay ve Bayan Boffın'in 
kendi çıkarlarını gözetmemelerine, dürüstlüklerine, şefkat­
lerine, iyiliklerine (bu kelimelerin hiçbiri bana yetmiyor) 
borçluyum. Bütün bunları bile bile, senin gibi bir çamur 
solucanının onun kendi evinde, asil ruhuna uzandığını gör­
düğümde," diye ekledi John Harmon dişlerinin arasından 
konuşarak, bu arada Wegg'in fularını biraz daha sıkmıştı, 
"kafanı koparıp da pencereden atmadığıma şükret! Bu da 
söyleceğim son şeydi, anladın mı?" 

Serbest bırakılan Silas elini boynuna götürdü, boğazını 
temizledi. Yüzünde, o bölgeye büyük bir kılçık takılmış gibi 
bir hal vardı. O kendi köşesinde bu hareketi yaptığı anda, 
Bay Zifos da ilk başta pek anlaşılmayan bir harekette bu­
lundu; un ya da kömür çuvalını kaldırmaya hazırlanan bir 
hamal gibi geri geri Wegg'e sokuldu. 

"Kusura bakma, Wegg," dedi Bay Boffın merhametle, 
"mecburen kapıldığımız o kötü intibadan sonra, bizim ha­
nımla ben senin için pek iyi şeyler düşünemeyeceğiz. Ama 
seni bulduğumdan daha kötü durumda bırakmak istemem 
yine de. Bu yüzden de ayrılmadan önce tek kelimeyle, yeni 
bir tezgah kurmak için ne kadar para gerekir söyle." 

"O tezgahı başka bir yere kuracaksın," diye araya girdi 
John Harmon. "Bu pencerelerin altında görmeyeceğim seni." 



"Bay Boffın," dedi Wegg tamahkar bir yaltaklanmayla, 
"sizinle tanışma şerefine ilk erdiğimde, elimde olan balad 
koleksiyonu, bence, paha biçilmezdi." 

"Paha biçilmezse onlar için bir ödeme de yapılamaz," 
dedi John Harmon, "bu ayaklara yatmasan iyi edersin ba­
yım." 

"Kusura bakmayın Bay Boffın," diye devam etti Wegg, 
kötü kötü John'a bakarak, "ben sizinle konuşuyordum, ku­
laklarım beni yanıltmıyorsa bana bu teklifi getiren sizdiniz. 
Seçme bir balad koleksiyonum vardı, teneke kutuda da yeni 
bir zencefilli çörek stoğum. Dahasını söylemiyorum, size bı­
rakıyorum." 

"Ama neyin hakkaniyetli olduğunu söylemek çok zor," 
dedi Bay Boffın huzursuzca, elini cebine sokmuştu. "Gerekli 
olanın üzerine çıkmak istemiyorum çünkü gerçekten de çok 
kötü bir adam olduğun ortaya çıktı. Çok dolapçı, çok nankör 
çıktın Wegg; ben sana ne zarar verdim ki?" 

"Ayrıca çok saygı gördüğüm bir getir götür işi bağlantım 
da vardı," diye devam etti Bay Wegg dalgın dalgın. "Ama 
muhteris görünmek istemem, bunu da size bırakıyorum Bay 
Boffın." 

"Yalla, ne fiyat biçsem bilemiyorum," diye mırıldandı 
Altın Çöpçü. 

"Keza bir çift tezgah ayağı da vardı," diye devam etti 
Wegg, "ayaktan iyi anlayan bir İrlandalı onun için beş buçuk 
pound teklif etmişti ama ben hiç kulak asmadım, çünkü çok 
üzerinde ederdi. Tabure, şemsiye, askılık ve tepsi de vardı. 
Ama size bırakıyorum, Bay Boffin."  

Altın Çöpçü karmaşık bir hesapla meşgul göründüğün­
den Bay Wegg bazı eklemelerde bulunarak ona yardımcı oldu. 
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"Ayrıca Bayan Elizabeth, Efendi George, Jane Teyze ve 
Parker Amca vardı. Ah! Böyle velinimetleri kaybetmek ne­
dir düşünüyordum da, insanın güzelim bahçesini domuzların 
talan ettiğini görmesi gibi; insanın arkası olmayınca para ka­
zanmak çok zor. Ama bunu da size bırakıyorum, beyefendi." 

Bay Zifos hala o tuhaf ve anlaşılmaz hareketi yapmaya 
devam ediyordu. 

"Kandırmaktan bahsedildi de," dedi Wegg melankolik 
bir edayla, "beni, başkalarını cimri olduğunuza kandırmaya 
çalıştığınız zamanlarda bana okuttuğunuz Cimri hikayeleri 
zihnimin yapısına ne kadar zarar verdi söylemek zor, beyefen­
di. Tek söyleyebileceğim, zihnimin yapısı o sırada epey bozul­
du. İnsan zihnine paha biçebilir mi? Demin aşağı atılan şapka 
da var. Ama bütün bunları size bırakıyorum, Bay Boffın." 

"İyi!" dedi Bay Boffın. "Al sana iki pound." 
"Bunu alırsam kendime haksızlık etmiş olurum." 
Bu kelimeler ağzından çıkmıştı ki John Harmon par­

mağını kaldırdı ve artık Wegg'e iyice yaklaşmış olan Zifos, 
arkadan yakasına yapıştığı gibi onu un ya da kömür çuvalıy­
mış gibi sırtına atıverdi. Bu konumda kemik çıkıntıları nere­
deyse Zifos'unkiler kadar meydana çıkan ve tahta bacağı pek 
rahatsız bir vaziyette havaya dikilen Bay Wegg'in yüzündeki 
hayret ve memnuniyetsizlik görmeye değerdi. Ama odada 
yüzünü fazla uzun süre görmek mümkün olmadı; çünkü Zi­
fos onu çabucak dışarı çıkarıp merdivenlerden indirdi. Bay 
Venüs de ona eşlik ederek sokak kapısını açmıştı. Zifos'a ve­
rilen talimat, yükünü sokağa atması yolundaydı; ama köşede 
sahipsiz, merdiveni indirilmiş bir çöp arabası görünce Bay 
Z. yükünü arabanın içine atma arzusuna engel olamadı. Bu 
zor görevi büyük bir maharet ve gürültüyle ifa etti. 



xv 
Kurulan Tuzaklara Neler 

Yakalandı 

O dingin akşam vakti nehrin kıyısında, tabiri caizse, Mavna­
cının küllerinden doğduğundan beri Bradley Headstone'un 
zihninde esen fırtınalar bir kendisi bilir. Kendisi bile bilmez, 
öylesi bir sefalet ancak hissedilir. 

İlk başta, yaptığı şeyi bilmenin, daha iyi yapamadığı için 
pişman olmanın ve yakalanma korkusunun müşterek ağırlı­
ğını taşımak zorunda kalmıştı. Gece gündüz taşıdığı bu yük 
bile onu ezmeye yeterliydi. Kan çanağı olmuş gözlerle uyanık 
geçirdiği saatler kadar, kıt uykusunda da ağırlığını hissedi­
yordu. İçinde en ufak bir farklılığın olmadığı, korkunç, değiş­
mez bir tekdüzelikle bastırıyordu üstüne. Haddinden fazla 
yüklenmiş bir hayvan ya da bir köle, birkaç saniyeliğine de 
olsa fiziksel yükün ağırlığını vücudunun başka bir yerine ak­
tarabilir, oradaki kasları, uzuvları sızlatmak pahasına bir anlık 
rahatlama sağlayabilir. Sefil adam, girmiş olduğu cehennemi 
atmosferin daimi baskısı altında, böylesine zavallı bir rahat­
lama taklidinde bulunmaya bile muktedir değildi. 

Zaman geçiyor, gözle görülür hiçbir şüphe peşine ta­
kılmıyordu; zaman geçiyordu ve yer yer tekrar gündeme 
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gelen saldırı haberlerinde (mağdurun avukatı olan) Bay 
Lightwood'un gerçeklerden uzak durduğu, etrafından dolan­
dığı, takibi bıraktığı anlaşılıyordu. Yavaş yavaş bunun sebebi 
Bradley'in gözleri önünde aydınlanmaya başladı. Sonra (su­
çuna dair taze haberlerin ağızdan ağıza anlatıldığını duymak 
ya da duvarlara yapıştırılan ilanları görmek için boş zamanla­
rında sık sık gittiği) tren istasyonunda Bay Milvey'le tesadü­
fen karşılaştı ve sebep olduğu şeyi açıkça gördü. 

O zaman onları sonsuza kadar ayırmak için yaptığı vahşi 
teşebbüsle, aslında onları birleştirdiğini anladı. Ellerini kana 
bulayarak, kendini sefıl bir aptal, bir alet haline getirdiğini 
anladı. Eugene Wrayburn, karısı uğruna onu, kendi cehenne­
mi yolunda sürünmeye bırakmıştı. Kaderin, Tak.diri ilahinin, 
her şeyi yöneten Kuwet her neyse onun, kendisini kandırdı­
ğını, kullandığını hissetti ve iktidarsız bir öfkeyle etrafa sal­
dırıp nöbetini geçirdi. 

Bunu takip eden bir iki gün içinde, yaralı adamın yata­
ğında evlendiğini, kiminle evlendiğini ve durumu hala tehli­
ke arzetse de birazcık daha iyi olduğunu öğrendi. Bu haberi 
okumaktansa cinayetten tutuklanmayı tercih ederdi çünkü 
başına bir şey gelmeyeceğini ve neden gelmeyeceğini biliyor­
du. 

Ama daha fazla kandırılmamak ve gafıl avlanmamak 
için (Riderhood tarafından zan altında bırakılıp, başarısız­
lığının cezasını bir başarıymış gibi çekmemek için) gün­
düzleri okulun yakınından ayrılmıyor, ancak geceleri dışarı 
çıkmaya cesaret ediyor, artık tren istasyonuna da gitmiyordu. 
Riderhood'un üstü örtülü tehdidini gerçekleştirip, ahbap­
lıklarını tazeleme çağrısında bulunmak için ilan verip ver­
mediğini görmek için gazeteleri okuyordu ama öyle bir şey 



görmemişti. Bekçi kulübesinde kendisini ağırladığı için ona 
yüklüce bir para vermişti. Çok cahil bir adam olduğunu, oku­
yup yazamadığını bildiğinden, artık ondan korkmasına gerek 
kalmadığını, belki de bir daha hiç karşılaşmayacaklarını dü­
şünmeye başlamıştı. 

Bütün bu süre zarfında zihni bir an olsun yatışmıyor, o 
ikisi arasındaki derin uçuruma kendini atarak onları bir araya 
getirecek köprüyü kurduğu hissi şiddetinden hiçbir şey kay­
betmiyordu. Bu korkunç durum başka nöbetlere de davetiye 
çıkarmıştı. Ne zaman, kaç nöbet geçirdiğini bilemiyordu ama 
öğrencilerinin yüzüne bakınca, onu o halde gördüklerini ve 
tekrar nöbete tutulmasından korktuklarını anlıyordu. 

Bir kış günü, hafif atıştıran kar, okuldaki pencerelerin 
pervazlarına konarken, ders anlatmak için elinde tebeşiriyle 
tahtanın önüne geçmişti ki oğlanların yüzlerinde bir tedir­
ginlik, kendisi namına bir kaygı gördü ve gözlerini, onların 
baktığı kapıya çevirdi. Kolunun altında bir bohçayla, hım­
bıl hımbıl okulun ortasında duran, kılıksız bir adam gördü; 
Riderhood'du bu. 

Öğrencilerinden birinin getirdiği tabureye oturdu, düş­
me tehlikesi altında olduğunu ve yüzünün çarpıldığını sezer 
gibi oldu bir an. Ama nöbet bu sefer onu pas geçti ve ağzını 
silerek tekrar ayağa kalktı. 

"Kusura bakma, efendi, izninle!" dedi Riderhood, kıs kıs 
gülerek yumruğunu alnına vurdu. "Bura nere?" 

"Okul." 
"Yavrucukların neyin doğru neyin yanlış olduğunu öğ­

rendikleri yer mi yani?" dedi Riderhood, ağır ağır başını salla­
yarak. "Kusura bakma, efendi! İzninle! Bu okulun öğretmeni 
kim?" 
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"Ben." 
"Öğretmen sensin demek, tahsilli efendi?" 
"Evet. Benim." 
"Kim bilir ne güzeldir," dedi Riderhood, "bu gençler için, 

neyin doğru neyin yanlış olduğunu öğrenmek, senin de o öğ­
rettiklerini yaptığını bilmek. Kusura bakma, tahsilli efendi! 
İzninle! Bu kara tahta ne için?" 

"Yazmak, çizmek için." 
"Öyle mi?" dedi Riderhood. "Bakmayla kim anlar? Rica 

etsem üzerine adını yazar mısın, tahsilli efendi?" (Yaltakla­
nan bir sesle söylemişti bunu.) 

Bradley bir an tereddüt etti; ama her zamanki imzasını 
tahtaya attı. 

"Ben tahsilli bir şahıs değilim," dedi Riderhood sınıfa 
bakarak, "ama tahsil görmüş şahısları çok takdir ederim. Bu­
radaki gençler tahtada yazan ismi okusa ne hoş olurdu." 

Sınıfta hemen parmaklar kalktı. Sefil öğretmenin bir baş 
hareketiyle tiz bir koro: "Bradley Headstone!" diye bağırıştı. 

"Deme!" diye bağırdı Riderhood. "Hadi! Headstone! 
Mezarlıklarda olur hani, mezar taşları. Hadi bir daha!" 

Parmaklar tekrar kalktı, yeniden baş hareketi yapıldı, tiz 
koro yükseldi: "Bradley Headstone!" 

"Şimdi anladım!" dedi Riderhood dikkatle dinledikten 
sonra. "Bradley. İsmi Bradley, benim ismimin Roger olması 
gibi. Soyadı Headstone, benim soyadımın Riderhood olması 
gibi. He mi?" 

Tiz koro: "Eveeeeet!" 
"Hemen hemen sen boylarda," dedi Riderhood, "senin 

kilonda, Ötöteki diye birini tanır mısın acep, tahsilli efendi!" 
Çenesini iyice sıkmış olsa da gayet sakin davranmasını 



sağlayan bir çaresizlikle, gözleri Riderhood'da, burun delikle­
rinde hızlanmış nefesinin izleri, bir an duraklayan öğretmen, 
alçak sesle cevap verdi: "Dediğin adamı tanıyorum galiba." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim, tahsilli efendi. O adamı 
istiyorum." 

Bradley öğrencilerine şöyle bir baktıktan sonra sordu: 
"Sence burada mı?" 

"Kusura bakma, tahsilli efendi, izninle," dedi Riderhood 
gülerek, "burada sen, ben, bir de ders verdiğin bu kuzucuk­
lardan başka kimse olmadığına göre, onun burada olduğunu 
nasıl düşünürüm? Ama muhabbeti çok iyidir vesselam, gelip 
beni nehirdeki kulübemde ziyaret etse çok memnun olurum." 

"Kendisine iletirim." 
"Gelir mi sence?" diye sordu Riderhood. 
"Bence kesin gelir." 
"Senin sözüne güveniyorum," dedi Riderhood. "Rica et­

sem ona söyler misin, tahsilli efendi, bir an önce gelmezse 
ben ona gideceğim." 

"Söylerim." 
"Teşekkürler. Demin de demiştim," diye devam etti 

Riderhood, haşin ses tonunu değiştirip sınıfa gülerek, "ben 
tahsilli bir şahıs değilim ama tahsilli şahısları takdir ederim! 
Burada olduğuma ve senin nazik ilginle karşılandığıma göre, 
senin şu kuzucuklara bir soru sorabilir miyim, Öğretmenim?" 

"O kulla ilgili bir şeyse," dedi Bradley, karanlık bakışlar ve 
alçak bir sesle, "sorabilirsin." 

"Tabii, okulla ilgili!" diye bağırdı Riderhood. "Okula uy­
dururum ben onu. Sular kaça ayrılır kuzucuklarım? Dünyada 
ne tür sular vardır?" Tiz koro: "Denizler, nehirler, göller, gö­
letler." 
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"Denizler, nehirler, göller, göletler," dedi Riderhood. 
"Hepsini biliyorlar, Öğretmenim! Hiç göl görmediğimden, 
göl demek aklıma bile gelmezdi valla. Denizler, nehirler, göl­
ler, göletler. Denizlerde, nehirlerde, göllerde ve göletlerde ne 
tutulur, kuzucuklar?" 

Tiz koro (soruyu biraz basit bularak) : "Balık!" 
''Aferin!" dedi Riderhood. "Peki başka ne çıkar, ara sıra?" 
Koro ne diyeceğini bilemedi. Tek bir tiz ses: "Yosun!" 
''Aferin!" diye bağırdı Riderhood. "Ama yosun da değil. 

Asla tahmin edemezsiniz canlarım. Nehirlerde balıktan baş­
ka ne tutulur? Size söyleyeyim. Kıyafet tutulur." 

Bradley'in yüzü değişti. 
"En azından, kuzucuklar," dedi Riderhood, gozunun 

ucuyla onu süzerek, "ben bazen nehirlerde kıyafet tutuyorum. 
Koltuğumun altındaki kıyafetleri nehirden tutmadıysam su­
ratıma tükürsünler!" 

Öğrenciler, bu şekilde tuzak sorularla sınava çekilmekten 
muaf tutulmak ister gibi öğretmenlerine baktılar. Öğretmen, 
onu lime lime etmek istiyormuş gibi öğrencileri sınava çeke­
ne baktı. 

"Kusura bakma, tahsilli efendi," dedi Riderhood, keyifle 
gülerken kolunun yeniyle ağzını silerek, "kuzucuklara ayıp 
oluyor farkındayım. Birazcık eğleneyim dedim işte. Ama ye­
min ederim bu bohçayı nehirden çıkardım! Mavnacı kıyafeti. 
Bunu giyen her kimse suya attı, ben de çıkardım." 

"Giyen adamın suya attığını nerden biliyorsun?" diye sor­
du Bradley. 

516 "Çünkü atarken gördüm." 
Birbirlerine baktılar. Bradley yavaş yavaş gözlerini ondan 

ayırdı, yüzünü tahtaya döndü ve ismini sildi. 
"Çok teşekkürler, Öğretmenim," dedi Riderhood, "dü-



rüst bir adam olması dışında hiçbir özelliği olmayan bir 
adama hem kendinin hem kuzucukların bu kadar zamanını 
ayırdın. Hani şu konuştuğumuz, hani şu senin gelir dediğin 
adamı nehirdeki kulübemde görme dileğiyle, kuzucukların 
ve tahsilli efendinin huzurundan ayrılıyorum. n 

Bu sözlerin ardından ayaklarını sürüye sürüye okuldan 
çıktı ve öğretmeni yapabilirse, bezdirici işini yapmaya, fı­
sıldaşan öğrencileri de öğretmenlerinin yüzünü incelemeye 
bıraktı, ta ki bir süredir fırsatını kollayan nöbet Bradley'in 
üzerine çullanana kadar. 

Ertesi gün cumartesiydi, yani tatil. Bradley erkenden 
kalkıp Plashwater Weir - Değirmeni Savağı'na doğru ya­
yan yola koyuldu. Öyle erken kalkmıştı ki yolculuğuna baş­
ladığında hava daha ağarmamıştı. Giyinirken yaktığı mumu 
üflemeden önce saygın gümüş saatini ve kordonunu güzel 
bir paket yapıp, içine: "Bunları size emanet ediyorum," yazdı. 
Sonra üzerine Bayan Peecher' ın adını yazıp, küçük balko­
nundaki küçük sedirin en korunaklı köşesine bıraktı. 

Rüzgarın doğudan estiği, soğuk, sert bir sabahtı. Bahçe 
kapısını kapatıp arkasını döndü. Perşembe günü okulun pen­
cerelerine serpilen kar hala beyaz beyaz atıştırmaya devam 
ediyordu, kara kara esen yele karşı. Gecikmiş gün zuhur etti­
ğinde iki saattir yürümekteydi ve doğudan batıya Londra' nın 
büyük bölümünü kat etmişti. Riderhood'la birlikte yürüdük­
leri gece ayrıldıkları çirkin meyhanede etti kahvaltısını. Üstü 
bulaşıklarla dolu barın üzerinde, ayakta atıştırdı ve o gün sa­
bahın erken saatlerinde Riderhood'un oturduğu yerde oturan 
adama ters ters baktı. 

Kısa günden önce vardı menziline, gece daha inmeden, 
nehir kıyısındaki çekek yerindeydi, ayaklarına kara sular 
inmiş halde. Daha savağa üç dört kilometresi kaldığından 
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adımlarını yavaşlattı ama ara vermeden devam etti. Yerler 
ince bir tabaka da olsa karla kaplanmıştı, nehrin daha ko­
runaksız yerlerinde buz parçalan yüzüyordu, kıyıların kuy­
tusuna kırık buzlar toplanmıştı. Buzdan, kardan ve yoldan 
başka bir şeye bakmadan ilerledi ta ki ileride bir ışık görene 
kadar, bekçi kulübesinin penceresinden süzülen ışığı. Adım­
lan durdu, etrafına bakındı. Buz, kar, kendisi ve o tek ışık 
kasvetli manzaranın yegane hakimiydiler. İleride, uzaklar­
da faydasızdan bile daha beter darbeleri indirdiği yer vardı, 
Lizzie'nin, Eugene'in karısı olarak varlığıyla onu tiye alan 
yer. Arkasında, uzaklarda kaldırdıkları parmaklara onu ib­
lislere teslim etmek için adını bağırmış çocukların olduğu 
yer vardı. İçeride, ışığın yandığı yerde, bu her iki yerde de 
onu mahvedebilecek adam oturuyordu. İşte dünyası küçüle 
küçüle bu sınırların içine sıkışmıştı. 

Hızını onardı, gözlerini nişan alıyormuş gibi tuhaf bir 
dikkatle ışığa dikti. Ona ışınlara bölünecek kadar yaklaştı­
ğında, ışınlar onu yakalayıp çekmeye başladılar adeta. Kapıyı 
çaldığında, ayaklan elini öyle çabuk takip etti ki daha buyur 
edilmeden kendini odada buldu. 

Işık ateşle mumun ortak ürünüydü. İkisi arasında, ayak­
lan şöminenin demir çubuğunda, piposu ağzında, Riderhood 
oturuyordu. 

Misafiri geldiğinde asık suratla başını sallayarak karşıladı 
onu. Misafiri de ona aynı şekilde cevap verdi. Paltosunu çıka­
ran misafir de ateşin başına, onun karşısına geçti. 

"Pipo içmiyorsun galiba?" dedi Riderhood, şişeyi masa­
nın üzerinden ona doğru iterek. 

"Hayır." 
İkisi de gözleri ateşte sessiz kaldılar. 



"Burada olduğumu söylememe gerek yok," dedi Bradley 
nihayet. "Kim başlayacak?" 

"Ben başlarım," dedi Riderhood, "hele şu pipoyu bitire­
yim." 

Pipoyu uzata uzata içti, bitirdiğinde küllerini şöminenin 
yanına silkeledi ve bir kenara koydu. 

"Ben başladım," diye tekrarladı, "Bradley Headstone, is­
tersen Öğretmen bey de diyebilirim." 

"İstersem! Sadece benden ne istediğini öğrenmek isti­
yorum." 

"Öğreneceksin." Riderhood, görünüşe göre tedbir mahi­
yetinde, üzerinde silah var mı diye dikkatli dikkatli ellerini ve 
ceplerini süzdü. Sonra öne eğilip, parmağıyla yeleğinin yaka­
sını çevirerek sordu, "Saatin nerde?" 

"Bıraktım." 
"Onu istiyorum. Sonra getirirsin. Hoşuma gitti."Bradley 

alayla güldü. 
"İstiyorum," diye tekrar etti Riderhood daha yüksek ses­

le, "ve alacağım." 
"Benden istediğin bu mu?" 
"Hayır," dedi Riderhood sesini daha da yükselterek; "is­

teklerimin sadece bir parçası. Senden para da istiyorum." 
"Başka?" 
"Başka!" diye gürledi Riderhood huşunetle. "Bana böyle 

cevaplar verirsen seninle hiç konuşmam." Bradley ona baktı. 
"Bana öyle bakayım deme, yoksa seninle hiç konuşmam," 

diye tekrarladı Riderhood. "Konuşmak yerine elimi böyle üs­
tüne indirdiğim gibi," dedi büyük kuvvetle elini masaya vura­
rak, "seni yamyassı ederim." 

"Devam et," dedi Bradley dudaklarını ıslatarak. 
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"Ya! Edeceğim. Sen merak etme. Söylemene gerek yok, 
ben diyeceğimi derim. Bana bak Öğretmen Bradley Heads­
tone. Öteki efendiyi parça pinçik etmişsin, hiç umrum olmaz, 
ara sıra bir bardak içkini içmeye gelirdim olsa olsa. Seninle 
başka ne işim olurdu? Ama benim kıyafetlerimi giydiğinde, 
benim boyunbağımdan taktığında, bu numarayı çevirdikten 
sonra üzerime kan bulaştırdığında, bana para vermeni gerek­
tirecek bir şey yaptın, hem de çok para. İzini bulsalar bu işi 
hemen benim üzerime atacaktın değil mi? Böyle giyinmiş biri 
Plashwater Weir - Değirmeni Savağı'ndan başka nerde var? 
Kayığıyla Plashwater Weir - Değirmeni Savağı'ndan geçer­
ken onunla konuşmuş başka kim var? Plashwater Weir - De­
ğirmeni Savağı'nın bekçisine bakın, aynı kıyafet, aynı boyun­
bağı, bakın kıyafetleri kanlı mı? Evet, kanlı. Seni sinsi şeytan!" 

Kireç gibi olan Bradley sessizce ona bakıyordu. 
''.Ama bu oyunu iki kişi de oynayabilir," dedi Riderhood, 

parmaklarını hızlı hızlı şaklatarak, "ben bu oyunu çok eski­
den de oynamıştım; sen beceriksizce şansını denemeden çok 
önce; sen daha okulunda nutuk atmaya başlamadığın zaman­
larda. Bu işi nasıl yaptığını virgülüne kadar biliyorum. Nereye 
kaçarsan kaç seni takip ederim, senden de daha iyi yaparım. 
Londra'dan nasıl kendi kıyafetlerinle geldiğini, onları nerede 
değiştirdiğini, nereye sakladığını biliyorum. Kesilmiş ağaçla­
rın arasında sakladığın yerden onları nasıl çıkarttığını kendi 
gözlerimle gördüm, yoldan geçen olursa neden soyunduğunu 
merak etmesinler diye nehre girdiğini de gördü�. Mavnacı 
olarak oturduğun yerden Öğretmen Bradley Headstone ola-

520 rak kalktığını gördüm. Mavnacı bohçanı nehre attığını gör­
düm. Mavnacı bohçanı nehirden çıkardım. Boğuşmadan yır­
tılmış, çimen lekesi olmuş ve darbelerden sıçrayan kana bu­
lanmış Mavnacı kıyafetlerin bende. Onlar benim elimde, sen 



de. Öteki Efendi ölmüş yaşamış umrumda değil ama kendim 
umrumda. Bana tuzak kurduğun için, bana sinsi şeytanlık 
yaptığın için bedelini ödeyeceksin - bedelini ödeyeceksin -
bedelini ödeyeceksin - beş kuruşun kalmayana kadar." 

Bradley, zorlukla kontrol ettiği yüz ifadesiyle ateşe bak­
tı ve bir müddet sessiz kaldı. Sonunda, sesinde ve yüzünde 
söylediği söze urmayan bir rahatlıkla: "Taştan kan çıkmaz, 
Riderhood," dedi. 

"Öğretmenden para çıkar ama." 
"Bende olmayanı benden alamazsın. Elimde olmayanı 

zorla benden çıkaramazsın. Benimki çok para getiren bir 
meslek değil. İki gineden fazla aldın şimdiye kadar benden. 
O parayı kazanmam ne kadar sürdü biliyor musun?" 

"Bilmiyorum, umrumda da değil. Seninki itibarlı bir 
meslek. İtibarını kurtarmak için bütün kıyafetlerini rehine 
verebilirsin, evindeki her çöpü satabilirsin, borç alabilirsin, 
dilenebilirsin. Parayı toparladığında seni bırakacağım. Önce 
değil." 

"Bırakacağım da ne demek?" 
"Yani buradan gittiğinde, nereye gidersen git sana eşlik 

edeceğim. Savak kendi başının çaresine bakar. Seni ele geçir­
mişken, senin çarene de ben bakacağım." 

Bradley tekrar ateşe baktı. Onu yan yan süzen Riderho­
od piposunu alıp doldurdu, yaktı ve içmeye koyuldu. Bradley 
dirseklerini dizlerine, başını da ellerine dayayarak derin dü­
şüncelere daldı. 

"Riderhood!" dedi, uzun bir sessizlikten sonra sandalye-
sinde doğrulup, cüzdanını masanın üzerine koyarak. "Diye- 521 

lim ki bunu sana verdim, bütün param bu kadar; diyelim ki 
saatimi sana verdim; diyelim ki üç ayda bir maaşımı aldığım-
da belli bir kısmını sana verdim." 
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"Hiç deme, hiç deme," diye diklendi Riderhood ağzın­
da piposu, başını sallayarak. "Bir kere elimden kurnıldun, 
işi şansa bırakmam bir daha. Seni bulana kadar akla karayı 
seçtim, bir gece tesadüfen sokakta görüp evine kadar takip 
etmesem bulamazdım. Paramı bir kerede isterim." 

"Riderhood, ben münzevi hayatı yaşayan bir adamım. 
Kendimden başka güvenebileceğim kimse yok. Hiç arkada­
şım yok." 

"Yalan," dedi Riderhood. "Benim bildiğim bir arkadaşın 
var; banka gibi sağlam değilse ben de mavi maymunum!" 

Bradley'in yüzü karardı. Eli ağır ağır cüzdanın üzerine 
kapandı, berikini dinlerken cüzdanı ağır ağır kendine çekti. 

"Geçen Perşembe önce yanlış dükkana girdim," dedi Ri­
derhood. "Kendimi genç hanımlar arasında buldum! Genç 
hanımların başında bir bayan gördüm. O bayanın sende gön­
lü var, Öğretmenim, kendini bile satar seni beladan kurtar­
mak için. Bırak kurtarsın." 

Bradley aniden ona dönünce Riderhood ne yapacağını 
bilemedi, piposundan çıkan dumanla meşgulmüş gibi elini 
sallayarak dumanı dağıttı. 

Gözlerini çeviren Bradley, "Öğretmen hanımla mı ko­
nuştun?" diye sordu sesinde ve yüzünde yine söylediği söze 
uymayan bir rahatlıkla. 

"Püf! Evet," dedi Riderhood, dumanla uğraşmayı bıra­
kıp. "Onunla konuştum. Fazla bir şey söylemedim. Ben genç 
hanımların arasına giriverince telaşlandı (şeytan tüyü yoktur 
zaten bende), beni hemen dışarı çıkardı, bir sorun mu var 
diye sordu. 'Sorun morun yok, Öğretmen bey benim iyi ar­
kadaşımdır,' dedim. Ama durumu çakozladım, onun bu işe 
geleceğini anladım." 



Bradley cüzdanı cebine koydu, sol bileğini sağ eliyle tu­
tarak, gözleri ateşte kaskatı oturdu. 

"Kadın avucunun içinde," dedi Riderhood, "seninle bir­
likte eve geldiğimde (gelmezlik etmeyeceğim tabii) hiç za­
man kaybetmeden ondan alabileceğini almanı tavsiye ederim. 
Aramızda alacak verecek kalmadıktan sonra onunla evlene­
bilirsin. Güzelmiş, hem öteki taraftan böyle hayal kırıklığına 
uğradıktan sonra başkasına da bakmazsın sen." 

Bradley bütün gece tek kelime daha etmedi. Duruşu­
nu değiştirmedi. Bileğini bırakmadı. Kaskatı oturdu ateşin 
önünde. Alevler büyülüydü de onu yaşlandırıyordu sanki. Yü­
zündeki karanlık çizgiler derinleşe derinleşe, bakışları vahşi­
leşe vahşileşe, teni küllerle kaplanıyormuş gibi aklaşa aklaşa, 
saçlarının rengi ve dokusu bozula bozula oturdu. 

Ancak gecikmeli gün ışığı camı şeffaflaştırdığında bu 
çöktükçe çöken heykel kıpırdadı. Ağır ağır ayağa kalkıp pen­
cerenin kenarına ilişti ve dışarı baktı. 

Riderhood bütün gece sandalyesinde oturmuştu. İlk 
başlarda bir iki kere havanın feci soğuk olduğundan şikayet 
etmişti; ya da ateşi canlandırmaya gittiğinde çok hızlı geçti­
ğinden; ama yanındaki adamdan ne bir ses ne bir nefes geldi­
ğinden sonradan o da sükünete bürünmüştü. Kahve pişirmek 
için birtakım dağınık hazırlıklarda bulunuyordu ki Bradley 
pencereden kalkıp, paltosuyla şapkasını giydi. 

"Yola çıkmadan bir lokma kahvaltı etsek daha iyi olmaz 
mı?" dedi Riderhood. "Boş mideyle soğuğa çıkmak iyi değil­
dir, Öğretmenim." 

Bradley bu sözleri duyduğuna dair en ufak bir işaret ver­
meden bekçi kulübesinden dışarı çıktı. Masanın üzerinden 
bir parça ekmek kapan, mavnacı bohçasını da kolunun al-
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tına sıkıştıran Riderhood hemen peşinden fırladı. Bradley 
Londra'ya yöneldi. Riderhood da onu yakalayıp birlikte yü­
rümeye başladı. 

İki adam dört kilometre kadar, sessizce yürüdüler. Brad­
ley birden tersin yüz geri döndü. Riderhood da onu tak.ip etti 
ve birlikte geri dönmeye başladılar. 

Bradley tekrar bekçi kulübesine girdi. Riderhood da. 
Bradley pencerenin kenarına ilişti. Riderhood ateşte ısındı. 
Bir saat kadar sonra Bradley aniden kalkıp dışarı çıktı ama 
bu sefer öteki tarafa döndü. Riderhood hemen arkasındaydı, 
bir iki adım sonra ona yetişti ve yanında yürümeye başladı. 

Önceki gibi bu sefer de eşlikçisini üzerinden silkeme­
yeceğini anlayan Bradley aniden geri döndü. Önceki gibi bu 
sefer de Riderhood onunla birlikte geri döndü. Ama bu sefer 
önceki gibi bekçi kulübesine girmediler çünkü Bradley sa­
vağın karla kaplı kıyısında durup nehri incelemeye başladı. 
Buzlanma yüzünden nehir trafiği durmuştu, manzara sarı 
beyaz bir çölü andırıyordu. 

"Hadi ama Öğretmenim," dedi Riderhood yanına soku­
lup. "Manasız bir oyun bu. Ne faydası var? Paramı vermeden 
benden kurtulamazsın. Nereye gidersen git seninle gelece­
ğim." 

Bradley hiç cevap vermeden, hızla yanından geçip savak 
kapaklarının üzerindeki tahta köprüye çıktı. "Bu hareket öte­
kinden de manasız," dedi Riderhood. "O tarafta çit var, geri 
dönmen gerekecek." 

Bradley onu hiç kaale almadan sırtını bir direğe dayadı ve 
524 gözlerini indirerek orada dinlenme pozu aldı. "Hazır buraya 

gelmişken," dedi Riderhood ters ters, "bari kapakları değişti­
reyim." Aşağıdaki kapakları açmadan önce, yukarıkileri gıcır­
tıyla indirdi. Böylece iki taraftaki kapaklar da kapanmış oldu. 



"Aklını başına devşirsen iyi olur, Öğretmen Bradley He­
adstone," dedi Riderhood yanından geçerek, "yoksa seni daha 
beter söğüşlerim. - Bu ne şimdi?" 

Bradley ona sarılmıştı. Demirden bir kelepçeyle kıstırıl­
mış gibiydi. Savağın kıyısında, iki kapının ortasında duru­
yorlardı. 

"Bırak!" dedi Riderhood. "Yoksa bıçağımı çıkarıp seni 
delik deşik ederim. Bırak!" 

Bradley savağın kenarına doğru giderken, Riderhood 
uzaklaşmaya çalışıyordu. İkili arasında muazzam bir müca­
dele vardı, göze göz, dişe diş. Bradley onun sırtını savağa çe­
virmiş çekmeye devam ediyordu. 

"Bırak!" dedi Riderhood. "Dur! Ne yapmaya çalışıyor­
sun? Beni boğamazsın. İnsan bir kere boğulmaktan kurtuldu 
mu bir daha boğulmaz, demedim mi sana? Beni boğamaz-

,, sın. 
"Ben boğulabilirim!" dedi Bradley, umutsuz, kapanmış 

bir sesle. "Ben boğulmak niyetindeyim. Ölsem de seni bırak­
mayacağım. Gel!" 

Riderhood, üzerinde Bradley Headstone'la arkadaki 
boşluğa yuvarlandı. Paslı kapılardan birinin arkasında, neh­
rin sürüklediği cüruf arasında bulunduklarında düşmenin 
etkisiyle kolları gevşemiş olan Riderhood'un gözleri yukarı 
bakıyordu. Ama Bradley'in demir kelepçesi hala sımsıkı üze­
rindeydi. 
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XVI 
Genel İtibariyle İnsanlar ve 

Şeyler 

Bay ve Bayan John Harmon'ın, ilk keyifli meşgaleleri soyad­
ları askıdayken yanlış gitmiş ya da gidebilecek olan her şeyi 
yoluna sokmak oldu. John'un düzmece ölümünün herhan­
gi bir şekilde sorumlu olabileceği meseleleri takip ederken 
gayet geniş davrandılar; mesela Bayan Eugene Wrayburn'le 
alakası olduğu için bebek terzisinin de kendi Üzerlerinde bir 
hakkı olduğunu düşündüler, çünkü Bayan Eugene Wray­
burn de hikayenin karanlık tarafıyla alakalıydı. Bunun üzeri­
ne her ikisinin de iyi ve sadık dostu Bay Riah' ın işin dışında 
bırakılamayacağı anlaşıldı. Hatta yanlış iz üzerinde çalışır­
ken büyük emek harcayan Komiser Bey bile hesaba katıl­
dı. Kısa süre sonra söz konusu kıymetli memur hakkında 
polis kuvvetleri içinde bir dedikodu yayılmıştı: Sözüm ona 
bir gece Six Jolly Fellowship Porters'ın barında flip sürahi­
sinin başına kurulduğunda Bayan Abbey Potterson'a, John 
Harmon'ın hayata dönmesiyle "tek kuruş kaybetmediğini," 
hatta kendisi hunharca katledilmiş, Komiser Bey de hükü­
metin verdiği ödülü cebine indirmiş olsa ancak bu kadar 
memnun olacağını itiraf etmişti. 



Yaptıkları bütün bu ayarlamalar sırasında Bay ve Ba­
yan J ohn Harmon, muteber avukatları Bay Mortimer 
Lightwood'dan büyük yardım görmüşlerdi; mesleğinde eşi­
ne zor rastlanır bir ivedilik ve azim gösteriyor, kendisine bir 
vazife verildiği anda hemen yerine getiriyordu; bu yüzden de 
genç Blight, okyanus ötesinde şairane bir biçimde Göz-açan 
tabir edilen içkiden içmişçesine dirilmiş, pencereden bak­
mak yerine kendini gerçek müşterilere bakar bulmuştu. Bay 
Riah'ın mevcudiyeti, Eugene'in sorunlarını çözmek için ver­
diği ipuçlarıyla büyük fayda arzetmiş, Lightwood büyük bir 
şevkle kendini Bay Fledgeby'ye saldırma ve onu taciz etme 
işine vermişti. Bulaştığı birtakım tehlikeli işlerin elinde pat­
layıp onu havaya uçuracağını gören, yediği dayaktan da yete­
rince ders çıkarmış olan Bay Fledgeby anlaşmaya razı olmuş, 
aman dilemişti. Mülayim Twemlow, kendisi bilmese de bu 
durumdan faydalanmıştı. Anlaşılmaz bir biçimde yumuşa­
yan Bay Riah, St. James's, Duke Caddesi'ndeki kiralık araba 
avlusuna bakan evinde onu bizzat ziyarete gitmiş, bu sefer 
amansız değil sakin bir tavırla ona, bundan böyle borcunun 
sadece faizini ödemesinin ve ödemeyi Bay Lightwood'un 
bürosunda yapmasının Yahudi hıncını bastırmaya yeteceği­
ni bildirmişti; ancak Twemlow'un borcunu Bay Harmon'ın 
ödediği ve artık ona borçlu olduğu sırrını kendine sakla­
mıştı. Böylelikle yüce Singsworth'ün gazabı savuşturulmuş, 
şöminenin üzerindeki taş basması resminde önünde duran 
Korint sütununa kendi (ve Britanya) kanunlarının izin ver­
diğinden daha fazla miktarda ahlaki ihtişam püskürtmesine 
gerek kalmamıştı. 

Bayan Wilfer'ın, Dilencinin karısını yeni dilenci­
lik mekanında ziyareti önemli bir hadiseydi. Zaten daha 
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mekana yerleşildiği gün baba Şehirden çağırtılmış, hayretten 
ağzı açık kalmış, tek kulağından tutularak bütün hazineleri­
ni görmesi için evde oda oda dolaştırılmış, coşmuş, kendin­
den geçmişti. Baba aynı zamanda Sekreter tayin edilmiş, bir 
an önce Chicksey, Veneering ve Stobbles'tan sonsuza kadar 
istifa etmesi talep edilmişti. Ama anne sonra geldi ve şanına 
yaraşacak devletle geldi. 

Kendisine gönderilen arabaya, annesinin ihtişamını tanı­
mayan Bayan Lavinia' nın yardımıyla değil, eşliğinde tekmil 
afra tafrayla bindi. Bay George Sampson da uysalca peşlerin­
den geliyordu. Bayan Wilfer onu arabada, aileden birinin ce­
nazesine katkıda bulunma onurunu bahşediyormuş gibi kar­
şıladı, sonra da Dilencinin uşağına "İleri!" komutunu verdi. 

Kollarını kavuşturarak kendini yastıklara bırakan Lavvy, 
"Keşke şöyle biraz yayılabilsen anne," dedi. 

"Ne!" dedi Bayan Wilfer, "Yayılmak mı!" 
"Evet, anne." 
"Ne mutlu ki," dedi o etkileyici hanım, "böyle bir şey 

elimden gelmiyor." 
"Belli oluyor, anne. Ama insan kızının ya da ablasının 

evine yemeğe giderken neden kombinezonu tahtadan yapıl­
mış gibi otursun anlamıyorum." 

"Ben de," diye onu azarladı Bayan Wilfer, "genç bir ha­
nımın senin sözünü ettiğin giysinin adını ağzına alabilmesi­
ni anlamıyorum. Senin yerine yüzüm kızardı." 

"Teşekkür ederim, anne," dedi Lavvy esneyerek, "ama 
icap ederse kendi kendime kızarabilirim." 

528 Bu noktada Bay Sampson daha önce hiç başarılı olma-
dığı halde, barışı tesis etme amacıyla, sevimli bir gülüşle: 
"Hanımefendi, o söylemese de biz onun orada olduğunu bi­
liyoruz," dedi. Der demez de pot kırdığını anladı. 



"Orada olduğunu biliyoruz, öyle mi!" dedi Bayan Wilfer 
gazapla ona bakarak. 

"Doğrusu George," diye çıkıştı Bayan Lavinia, "neyi ima 
ettiğini hiç anlamıyorum, biraz daha düşünceli olsan, şahsi 
meselelere pek girmesen daha iyi olacak." 

"Dökül!" diye bağırdı Bay Sampson, bir anda umutsuz­
luğa kapılarak. "Buyur! Dökül, Bayan Lavinia Wilfer!" 

"Bu tramvay şoförü ağızlarıyla ne demek istiyorsun ha­
yal bile edemiyorum. Ayrıca etmek de istemiyorum. Ancak 
şunu bütün kalbimle biliyorum ki ben asla . . .  " boş bulunup 
cümleye önceden bir çıkış yolu düşünmeden giren Bayan 
Lavinia lafını, "dökülmem" diye bitirmek durumunda kaldı. 
Biraz zayıf bir son olmakla birlikte, aşağılamadan güç alı­
yordu. 

"Evet tabii!" diye bağırdı Bay Sampson acı acı. "Hep 
böyle oluyor. Ben hiç . . .  " 

"Hiç küçük bir ceylan yetiştirmediğini söyleyeceksen"· 
diye lafını kesti Bayan Lavvy, "boşuna zahmet etme çünkü 
bu arabada bulunanlardan hiçbiri yetiştirdiğini düşünmü­
yor. Biz seni iyi tanırız." (Taşı gediğine koyar gibi söylemişti 
bunu.) 

"Lavinia," dedi Bay Sampson kederli bir sesle, "ben onu 
demek istemedim. Bu ailenin başına talih kuşu konduğun­
dan beri o eski itibarlı konumumu muhafaza etmeyi bekle­
mediğimi söylemeye çalışıyordum. Neden beni de götürü­
yorsun," dedi Bay Sampson, "asla rekabet edemeyeceğim o 
ışıltılı salonlara, sonra da mütevazı maaşımı neden başıma 
kakıyorsun? İnsaflı mı bu? Adil mi?" 

Tahtından birkaç kelam sarf etme fırsat çıktığını fark 

* Thomas Moore'un Lallah Rookh kitabından, parodisi çok yapılan, 
meşhur "Ateşe Tapanlar" şiirine gönderme. -çn 
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eden, görkemli Bayan Wilfer da bu noktada tartışmaya ka­
tıldı. 

"Bay Sampson bir evladımın meramını yanlış anlama-
. . " nıza ızın veremem. 

"Bırak, anne," diye araya girdi Bayan Lavvy burnu hava­
da. "Ne demiş ne yapmış hiç umrumda değil." 

"Hayır, Lavinia," dedi Bayan Wilfer, "bu işin ucu soyu­
muza dokunuyor. Bay George Sampson, en küçük kızımın 
bile . . .  " 

("Neden 'bile' kelimesini kullandığım anlamıyorum, 
anne," diye lafım kesti Bayan Lavvy, "çünkü ben de diğerleri 
kadar önemliyim.") 

"Sus!" dedi Bayan Wilfer vakarla. "Tekrar ediyorum, Bay 
Sampson en küçük kızıma dalkavukça güdüler yakıştırıyor­
sa, bunları aynı şekilde en küçük kızımın annesine de yakış­
tırıyor demektir. O anne bunları kesinlikle kabul etmiyor ve 
Bay George San:ıpson'dan, şerefli bir genç olarak, kendisinin 
ne yapacağını söylemesini istiyor. Belki yanılıyor olabili­
rim -kuvvetle muhtemel- ama Bay George Sampson," diye 
devam etti Bayan Wilfer ihtişamla eldivenlerini savurarak, 
"bana birinci sınıf bir arabaya kurulmuş gibi görünüyor. Bay 
George Sampson kendi isteğiyle, Saray Yavrusu denebile­
cek bir malikaneye gidiyormuş gibi görünüyor. Bay George 
Sampson, ne desem, içine Karışmak için can attığı bu aile­
nin başına gelen -ne desem- Terfiye katılmaya davet edil­
miş gibi görünüyor. Madem öyle Bay Sampson'ın bu üslubu 
nerden geliyor?" 

"Şuradan geliyor, hanımefendi," diye açıkladı Bay 
Sampson büyük bir moralsizlikle, "mali açıdan kıymetsiz­
liğimi büyük bir ızdırapla hissediyorum. Lavinia'nın artık 



zengin akrabaları var. Yine eski Lavinia olarak kalmasını 
bekleyebilir miyim? Beni küçümseme eğiliminde olduğunu 
gördüğümde hassasiyet göstermem anlaşılır değil mi?" 

"Konumunuzdan memnun değilseniz, bayım," dedi Ba­
yan Lavinia büyük nezaketle, "ablamın arabacısı sizi istedi­
ğiniz yerde indirebilir." 

"Sevgili Lavinia," dedi Bay Sampson acıklı acıklı, "sana 
tapıyorum." 

"Bu işi daha hoş bir şekilde yapamıyorsan hiç yapma 
daha iyi," dedi genç hanım. 

"Aynı zamanda," diye devam etti Bay Sampson, "size 
büyük saygı duyuyorum. Eminim hak ettiğiniz saygıyı gös­
teremiyorumdur ama yine de büyük saygı duyuyorum. Bu 
zavallı adama tahammül et, Lavinia, bu zavallı adama ta­
hammül edin, hanımefendi çünkü sizin onun için yaptığınız 
asil fedakarlıklar bilmekle beraber, zengin ve nüfuzlu insan­
larla rekabet etmek zorunda kaJmak onu adeta delirtiyor," 
dedi Bay Sampson alnına vurarak. 

"Zengin ve nüfuzlu insanlarla rekabet etmen gerekirse," 
dedi Bayan Lavvy, "muhtemelen önceden sana söylenir. En 
azından ben söylerim." 

Bay Sampson hararetle bunun "insan üstü" olduğunu 
söyleyerek Bayan Lavinia'nın ayaklarına kapandı. 

Bay Sampson'ı minnettar bir tutsak olarak, kendi sözü­
nü ettiği ışıltılı salonlara götürmek ve hem ihtişamlarının 
canlı bir tanığı hem de tenezzüllerinin parlak bir örneği ola­
rak o salonlarda dolaştırmak, anneyle kızın keyfini taçlan­
dıran bir ilave olmuştu. Merdiveni çıkarken onun yanında 
yürümesine izin veren Bayan Lavinia, adeta şöyle diyordu: 
"Bütün bu ortama rağmen hala seninim George. Ne kadar 
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sürer bilmem ama hala seninim." Aynı zamanda alışık ol­
madığı nesnelere baktığında onu alicenaplıkla aydınlatıyor­
du: "Egzotik bitkiler, George" veya "Kuşhane, George" veya 
"Yaldızlı saat, George." Bu arada Bayan Wilfer, en ufak bir 
hayret ya da takdir ifadesi gösterse kendinden ödün vermiş 
gibi olacak bir Vahşi Kabile Şefi havasında, bütün bu deko­
rasyon içinde önden gidiyordu. 

Gerçekten de bu etkileyici hanımın gün boyu sergiledi­
ği tavır, benzer koşullar altındaki bütün etkileyici kadınlara 
örnek olacak şekildeydi. Bay ve Bayan Boffın'le ilişkisini, 
sanki onlar için söylediği şeyleri onlar kendisi için söylemiş 
ve kırgınlığını ancak Zaman tamir edebilirmiş gibi yenile­
mişti. Kendisine yaklaşan her hizmetkara, ona yiyeceklerle 
saldıran, içeceklerle maneviyatını çökerten can düşmanları 
gibi muamele etmişti. Masada damadının sağ tarafında, yi­
yeceklere zehir karıştırılmış olmasını bekler gibi ve karakter 
gücüyle başka her türlü ölümcül pusuyu savuşturmaya hazır, 
dimdik oturmuştu. Bella'ya, birkaç yıl önce bir toplantıda 
tanıştığı, iyi konumdaki genç bir hanıma karşı nasıl dav­
ranırsa öyle davranıyordu. Köpüklü şampanyanın etkisiyle 
buzlan biraz erir gibi olsa da damadına kendi babasıyla ilgili 
bazı hikayeler anlatmış, aralara baba evinden çıktığı gün­
den beri insanlar tarafından kıymeti anlaşılmamış bir nimet 
olduğuna dair soğuk imalar sıkıştırmış, kulağa buzdan bir 
ırkın buzdan bir temsilcisi gibi gelen babasının hikayeleri, 
dinleyenleri iliklerine kadar titretmişti. Büyüklerin yanına 
getirilen Yorulmak bilmez yüzünde gülücüklerle etrafına ba­
karken birden anneannesini görünce katıla katıla ağlamaya 
başlamıştı. Nihayet evden ayrıldığında üzerinde ya kendisi 
darağacına gidiyormuş ya da evdekileri idam edilmek üze-



re ardında bırakıyormuş gibi bir havası vardı. Yine de J ohn 
Harmon bütün bunlardan büyük keyif almış ve yalnız kal­
dıklarında karısına, bu foyanın üstüne onun doğal hallerinin 
her zamankinden daha tatlılıkla doğal göründüğünü ve ba­
basının kızı olduğuna şüphesi olmadığı halde, annesinin kızı 
olduğuna dair inancının kolayca sarsılabileceğini söylemişti. 

Bu ziyaret daha önce de belirtildiği gibi büyük bir ha­
diseydi. Aynı ölçüde büyük olmayan ama evde özel kabul 
edilen bir başka hadise de yine o sıralarda vuku buldu; bu da 
Bay Zifos'la Bayan Wren arasındaki ilk görüşmeydi. 

Bebek terzisinin, Yorulmak bilmez için yaptığı, nere­
deyse onun iki katı büyüklüğünde bir bebeği alma görevine 
Bay Zifos talip olmuştu. 

"İçeri buyrun, bayım," dedi Bayan Wren, tezgahında ça­
lışıyordu. "Kim olduğunuzu sorabilir miyim?" 

Bay Zifos adı ve kemik çıkmalarıyla kendini takdim etti. 
"Öyle mi!" diye bağırdı Jenny. "Sizinle tanışmayı bekli­

yordum. Çok iyi işler yaptığınızı duydum." 
"Gerçek mi?" dedi Zifos sırıtarak. "İyi dediniz ama ne 

yapmışım ben bilmiyorum." 
"Birisini çöp arabasına atmışsınız," dedi Bayan Wren. 
"Ha! O mu!" diye bağırdı Zifos. "Evet, bayan." Kafasını 

geriye atıp güldü. 
"Allah muhafaza!" diye bağırdı Bayan Wren yerinde sıç­

rayarak. "Ağzını o kadar fazla açma, genç adam, yoksa öyle 
kalır bir daha da kapanmaz." 

Bay Zifos ağzını biraz daha açıp, gülmesi geçene kadar 
öyle tuttu. 

"Şu dev gibisin," dedi Bayan Wren, "Fasulye Sırığı ülke­
sinde eve döndüğünde Jack'i yemek ister ya hani."  
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"Dev yakışıklı mı, bayan?" diye sordu Zifos. 
"Hayır," dedi Bayan Wren. "Çirkin." 
Misafir odaya baktı -artık içinde eskiden olmayan pek 

çok eşya vardı- ve "Güzel ev, bayan," dedi. 
"Beğenmene sevindim," dedi Bayan Wren. "Ben nasılım 

sence?" 
Bay Zifos'un dürüstlüğü bu soru karşısında zor durum­

da kaldığından, bir kemik çıkıntısıyla oynayıp sırını ve bir 
şey demedi. 

"Doğruyu söyle!" dedi Bayan Wren aksi bir bakışla. 
"Eğri büğrü bir garibe olduğumu düşünmüyor musun?" Bu 
sorudan sonra kafasını iki yana sallarken saçları açıldı. 

"Ah!" diye bağırdı Zifos büyük bir hayranlıkla. "Ne gür, 
rengi ne güzel!" 

Bayan Wren her zamanki gibi çenesini manalı manalı 
kaldırarak işine devam etti. Ama saçlarını olduğu gibi bırak­
tı; yarattıkları etkiden pek de rahatsız olmamıştı. 

"Burada tek başınıza mı yaşıyorsunuz, bayan?" diye sor­
du Zifos. 

"Hayır," dedi Bayan Wren çenesini taklatarak. "İyilik 
perisiyle birlikte yaşıyorum." 

"Kim," Bay Zifos bunu pek anlayamamıştı, "kim dedi­
niz, bayan?" 

"İkinci babamla," diye cevap verdi Bayan Wren biraz 
ciddileşerek. "Daha doğrusu ilk babamla." Başını sallaya­
rak içini çekti. "Zavallı çocuğumu tanısaydın beni anlardın. 
Ama tanımıyorsun, tanıyamazsın. Daha iyi!" 

"Bu kadar muntazam dikiş dikmek için, bu kadar zevk­
li işler yapmak için çok eğitim görmüşsünüzdür herhalde," 
dedi Zifos bebeklere bakarak. 



"İğneyi tutmayı bile öğreten olmadı bana, genç adam!" 
dedi terzi başını kaldırarak. "Debelendim durdum öğrenece­
ğim diye. İlk başta pek berbattı, şimdi biraz düzeldi." 

"Halbuki ben," dedi Zifos, biraz kendini kınayarak, "ta 
ne zamandır öğrene öğrene bitiremedim, Bay Boffin de para 
verdikçe veriyor!" 

"Duydum mesleğini," dedi Bayan Wren, "marangozluk 
öğreniyormuşsun." 

Bay Zifos başını salladı. "Tepeler bitti ya artık, ondan 
beridir. Size bir şey yapmak isterdim, bayan." 

"Memnun olurum. Ama ne?" 
"Bebekleri koymak için raflar yapabilirim mesela," dedi 

Zifos odaya bakarak, "ya da kumaşlarla iplikleri koymak için 
çekmeceler yapabilirim. Ya da şu koltuk değneği için güzel 
bir sap yapabilirim, babanızındır belki." 

"Benim," dedi küçük mahluk yüzü ve boynu bir anda 
kızararak, "Topalım." 

Zavallı Zifos da kızardı çünkü kemik çıkıntıları ardında 
doğuştan gelme bir hassasiyet vardı. Belki de bu gafı telafi 
etmek için söylenebilecek en güzel şeyi söyledi. "Sizin olma­
sına sevindim çünkü başkası için değil sizin için güzelleştir­
meyi tercih ederim. Bakabilir miyim acaba?" 

Bayan Wren tam ona değneği uzatacaktı ki durdu. ''Ama 
önce nasıl kullandığımı görsen daha iyi," dedi sert bir sesle. 
"İşte böyle. Hoplaya zıplaya, düşe kalka. Pek hoş değil, di 

" ';)" mı. 
"Bana pek ihtiyacınız yokmuş gibi göründü," dedi Zifos. 
Küçük terzi tekrar oturdu ve ona değneği uzatırken, yu­

muşak bakışı ve gülüşüyle, "Teşekkür ederim," dedi. 
"Raflarla çekmecelere gelince," dedi Zifos, koltuk değ-
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neğinin sapını kolunda ölçüp usulca duvara dayadıktan 
sonra, "benim için büyük zevk olacak. Çok güzel şarkı söy­
lediğinizi duydum; ücret olarak para yerine şarkıyı tercih 
ederim, en sevdiğim şeydir, Bayan Higden'la Johnny'ye de 
komik şarkılar söylerdim hep, hani şu içinde konuşma olan­
lardan. Gerçi onlar pek size uymaz bahse girerim." 

"Sen çok nazik bir genç adamsın," dedi terzi; "gerçekten 
çok nazik. Teklifini kabul ediyorum. Herhalde benimki için 
de sorun olmaz," diye ekledi omuzlarını silkerek, "olursa da 
oluversin." 

"Babanızı mı diyorsunuz, bayan?" diye sordu Zifos. 
"Hayır, hayır," dedi Bayan Wren. "Benimki işte, benimki." 
"Benimki, benimki!" diye tekrar etti Zifos etrafına ba-

kınarak, 
"Bana kur yapmaya, evlenme teklif etmeye gelecek olan 

kişi," dedi Bayan Wren. "Hay Allah, anlayamadın bir türlü!" 
"Ha! O!" dedi Zifos. Düşünceli ve sıkıntılı bir hal al­

mıştı. "Ben onu hiç düşünmemiştim. Ne zaman geliyor, 
bayan?" 

''Amma da soru!" diye bağırdı Bayan Wren. "Nereden 
bileyim?" 

"Nereden geliyor, bayan?" 
"Töbe töbe, nerden bileyim? Yerler içinde bir yerden, 

zamanlar içinde bir zaman gelecek, herhalde. Şu anda onun 
hakkında başka bir şey bilmiyorum." 

Bu laf Bay Zifos'a olağanüstü komik bir şaka gibi gö­
rünmüş olacak ki başını arkaya atıp ölçüsüz bir keyifle güldü. 
Onun böyle saçma sapan güldüğünü gören bebek terzisi de 
kahkahalarla gülmeye başladı. İkisi de bitkin düşene kadar 
güldüler. 



"Ay, ay, ay!" dedi Bayan Wren. "Rica ederim dur Dev, 
yoksa daha ne olduğumu anlayamadan diri diri yutacaksın 
beni. Hala neden geldiğini söylemedin hem." 

"Bayan Harmonlar'ın bebeği için geldim," dedi Zifos. 
"O kadarını tahmin ettim," dedi Bayan Wren, "buyur 

bakalım, küçük Bayan Harmonlar'ın bebeği. Gıcır gıcır 
banknotlara sarılmış gibi gümüşi kağıda sardım bak. Aman 
dikkat et. Gel elini sıkayım. Tekrar teşekkürler." 

"Altından yapılmış olsa bu kadar dikkat etmezdim," 
dedi Zifos, "elinizi iki elimle sıkıyorum, bayan, yakında yine 
gelirim." 

Ama Bay ve Bayan John Harmon'ın yeni hayatların­
daki en büyük hadise Bay ve Bayan Eugene Wrayburn'ün 
ziyaretiydi. Bir zamanların o yakışıklı Eugene'i maalesef 
çökmüş, rengi kaçmıştı ve karsının koluyla bir bastondan 
kuvvet alarak yürüyebiliyordu. Ama günbegün güçleniyor, 
iyiye gidiyordu. Doktorlar da zamanla üzerinde büyük bir 
sakatlık kalmayabileceğini söylemişlerdi. Bay ve Bayan Eu­
gene Wrayburn, Bay ve Bayan Harmon' ın evlerine kalmaya 
geldiğinde büyük hadise olmuştu gerçekten de; bu arada Bay 
ve Bayan Boffın de aynı evde oturmaktaydı (her gün vitrin 
gezmeye çıkıyor, mutlu mesut yaşıyorlardı). 

Bayan John Harmon, baş başa konuşurlarken Bay Euge­
ne Wrayburn'e, sorumsuz zamanlarında karısının ona karşı 
hislerini bildiği kadarıyla anlatmıştı. Bay Eugene Wrayburn 
de ondan, karısının onu ne kadar değiştirdiğini görmesini 
rica etmişti, Allah aşkına! 

"Hiç şikayet etmiyorum," dedi Eugene, "karar verdim." 
"İnanır mısın Bella," diye araya girdi karısı, onsuz ya­

pamayan kocasının yanında hemşiresi olarak yerini alarak, 
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"düğün günümüzde bana yapabileceği en iyi şeyin ölmek 
olduğunu söyledi." 

"O dediğimi yapmadığıma göre, Lizze," dedi Eugene, 
"senin önerdiğin şeyi yapacağım - senin için." 

Aynı ikindi, Eugene üst kattaki odasında kanepede ya­
tarken Lightwood onunla sohbete gelmiş, Bella da karsını 
gezmeye çıkarmıştı. "Onu ancak güç kullanarak götürebilir­
sin," demişti Eugene; Bella da şakadan güç kullanmıştı. 

"Sevgili dostum," dedi Eugene, Lightwood'a elini uza­
tarak, "bundan daha iyi zamanda gelemezdin çünkü kafam 
çok dolu ve boşaltmak istiyorum. Gelecekten bahsetmeden 
önce şimdiyi konuşalım. Ruhu benden çok daha genç olan 
ve tescilli bir güzellik tutkunu olan Muhterem Pederim ge­
çen gün (iki gün önce bizi otelde ziyarete geldi ve otelde 
kalmamıza itiraz etti) Lizzie'nin portresinin yapılması ge­
rektiğini söyleme inceliğinde bulundu. MP'nin ağzından 
çıkınca melodramatik bir kutsamayla aynı etkiyi yaratıyor." 

"İyileşiyorsun," dedi Mortimer gülümseyerek. 
"Ciddi söylüyorum," dedi Eugene. "MP' nin bunu söy­

leyip (kendisinin sipariş verdiği benim ödediğim) şarabı 
'Oğlum bu berbat şeyi nasıl içiyorsun?' diyerek ağzında yu­
varlaması, başka bir babanın gözyaşları içinde evliliğimizi 
onaylamasına denktir. MP'nin soğukluğu bildik standartlar­
la ölçülemez." 

"Doğrudur," dedi Lightwood. 
"Bu konuda," diye devam etti Eugene, "MP'den duyup 

duyacağım son şey budur, dünyayı yana kaykılttığı şapka­
sıyla arşınlamaya devam edecek. Evliliğim, aile mihrabında 
böyle vakarla kabul gördüğüne göre artık onlardan yana bir 
derdim kalmadı. İkinci olarak, mali sorunlarımı hafifletme 



konusunda harikalar yarattın Mortimer. Yanımda can kur­
taranım gibi bir koruyucu ve kahya olduktan sonra (gördü­
ğün gibi daha gücümü toplayamadım, ondan bahsederken 
sesimin titremesine engel olacak kadar erkek olamadım, na­
sıl canımın içi anlatamam Mortimer!) benimdir dediğim o 
azıcık şey daha da çoğalır. Gerçi onun ne kadar olduğunu 
gayet iyi bildiğin için çok daha fazlasına ihtiyaç olduğunu 
da biliyorsun. Hiç." 

"Hiçten de beter sanırım, Eugene. Benim küçük gelirim 
(keşke büyükbabam bana bırakmak yerine okyanusa atsay­
mış) olmadık işler yapmama engel oldu en azından. Seninki 
de öyle sanırım." 

"Hikmet konuşuyor," dedi Eugene. "İkimiz de toyuz. 
Şimdi bir aman diledik tam diledik. Neyse önümüzdeki 
bir iki sene bundan bahsetmeyelim. Kanınla birlikte bir sö­
mürgeye gidip orada kendi işimi yapmak gibi bir fikrim var, 
Mortimer." 

"Sensiz ne yaparım bilmiyorum, Eugene, ama belki de 
doğrusu budur." 

"Hayır," dedi Eugene. "Doğru değil yanlış." 
Bunu söylerken öyle hararetli, hatta öfkeli bir çıkış yap­

mıştı ki Mortimer şaşırdı. 
"Şu kırık kafamda bir heyecan var mı sanıyorsun?" diye 

devam etti Eugene mağrur bir bakışla, "hiç de değil, inan 
bana. Hamlet kendi nabzının sağlıklı sesi için ne demişse 
ben de aynını söyleyebilirim. Düşündüm mü kanım beynime 
sıçrıyor. Söyle! Lizzie'den utanıyormuş gibi onunla birlikte 
uzaklara mı kaçmalıyım ödlekçe, ona sırtımı mı dönmeliyim? 
Lizzie bana hem de çok daha uygun bir durumda sırtını dön­
müş olsa, şimdi arkadaşın nerede olurdu Mortimer?" 
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"Onurlu ve vefalı bir düşünce," dedi Lightwood. "Yine 
de Eugene . . .  " 

"Yine de ne, Mortimer?" 
"Acaba şeyden emin misin, yani (onu düşündüğüm için 

söylüyorum) ona karşı bir soğukluk hissetmeyeceğine - Sos­
yete açısından, emin misin?" 

"Ah! Bu kelimeye bir bakalım," dedi Eugene gülerek. 
"Bizim Tippins'i mi kastediyoruz?" 

"Belki," dedi Mortimer kendisi de gülerek 
"Tabii ki onu kastediyoruz!" dedi Eugene büyük bir 

şevkle. "Kendimizden bile saklayıp, etrafından dolanmaya 
çalışabiliriz ama onu kastediyoruz! Karım benim kalbime 
Tippins'ten çok daha yakın, Mortimer, ona Tippins'e borç­
lu olduğumdan biraz daha fazlasını borçluyum ve onunla 
Tippins'le duyduğumdan çok daha fazla gurur duyuyorum. 
Bu yüzden de onunla, onun için burada, açık arazide son 
nefesime kadar çarpışacağım. Onu saklamaya ya da ödlek­
çe onun için bir delikte, bir kuytuda mücadele etmeye kal­
karsam, dünyada en sevdiğim ikinci insan olan sen, sakın 
çekinme bana şunu söyle - o gece kanlar içinde yatarken 
beni ayağıyla çevirip aşağılık suratıma tükürse çok daha iyi 
yapardı." 

Bu kelimeleri söylerken yüzüne yayılan ışıltı, hatlarını 
öyle bir aydınlattı ki sanki hiç yaralanmamış gibi göründü 
bir an. Arkadaşı Eugene'e tam onun istediği karşılığı verdi ve 
Lizzie dönene kadar birlikte gelecekten konuştular. Lizzie 
onun yanındaki yerini tekrar alıp, ellerine ve başına şefkatle 
dokunduktan sonra: "Beni zorla dışarı gönderdin ama ya­
nında kalsam daha iyi olacakmış, Eugene. Günlerdir yüzün 
böyle kızarmamıştı. Ne yaptın?" 



"Hiçbir şey," dedi Eugene, "dört gözle dönmeni bekle­
dim." 

"Bir de Bay Lightwood'la konuştun," dedi Lizzie yü­
zünde tebessümle ona dönerek. "Ama eminim o seni rahat­
sız edecek bir şey söylememiştir." 

"Hiç de değil canım!" diye karşı çıktı Eugene, o eski uçar 
tavrıyla gülüp onu öperek, "öyle bir kelime etti ki sorma!" 

O gece Temple'a evine dönerken Mortimer 
Lightwood'un düşüncelerinde Sosyete kelimesi öyle çok 
dolaştı ki uzun zamandır görmediği Sosyeteye şöyle bir göz 
atmaya karar verdi. 
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SON BÖLÜM 
Sosyetenin Sesi 

Gereği görüldüğü üzre Mortimer Lightwood, Bay ve Bayan 
Veneering'den gelen yemek davetini onurlandırma ricasını, 
kendisinin davet edilmekten onur duyduğunu söyleyerek 
kabul etti. Veneeringler her zamanki gibi dur durak bilme­
den Sosyeteyi yemeğe davet etmeye devam ediyorlardı ve 
davetlerini kabul etmek gibi bir niyeti olanların elini ça­
buk tutması gerekiyordu, zira Kaderi İflas Olanların Def­
terlerine, Veneering'in haftaya topu atacağı yazılmıştı bile. 
Evet. İnsanların nasıl olup da gelirlerinden fazla harcamaya 
muvaffak oldukları muammasına dair bir ipucu yakalayan 
ve Cepçilerin saf seçmenleri tarafından Evrene vekil tayin 
edildikten sonra suiistimalde ipin ucunu kaçıran Veneering 
önümüzdeki hafta Chiltern Hundreds idare memurluğunu· 
kabul edecek, Britanya'yla sıkı fıkı olan hukukçu beyefendi 
de onun yerine başka birinin Cepçilerden hinliklerini ka­
bul edecek, Veneeringler Calais'e taşınacak ve orada Bayan 

• Meclis üyeleri parlamentodan istifa edemiyorlardı. Ancak başka dev-
542 let görevini kabul etmeleri halinde vazifelerinden ayrılabiliyorlardı. 

Chiltem Hundreds da eskiden fazlaca soygun yapılan ıssız bir bölgey­
di ve burada düzeni sağlamak için buraya idare memuru atanıyordu. 
Ancak zamanla bu durum düzelmiş, bu memurlara gerek kalmamış­
tır. Yani oraya yapılan tayinler sadece parlamentodan ayrılmak iste­
yenler için bir bahane olmuştur. -çn 



Veneering'in elmaslarını satarak geçimlerini sağlayacaklar­
dı (ne de olsa Bay Veneering iyi bir eş olarak zaman za­
man bu elmaslara yüklüce para yatırmıştı) orada Neptün'e 
ve diğerlerine, Veneering Parlamento'dan ayrılmadan önce, 
Avam Kamarası'nın kendisinden ve altı yüz elli yedi sevgili 
ve eski dostundan oluştuğunu anlatacaklardı. Yine o sıra­
larda Sosyetenin oldum olası Veneering'den hoşlanmadığı, 
Veneering'e güvenmediği, Veneering'in yemeklerine gider­
ken içten içe bir şüphe duyduğu ortaya çıkacaktı - tabii sa­
dece kendilerine sakladıkları bir şüpheydi bu. 

Ancak bir sonraki haftanın Kaderi İflas Olanların Def­
terleri henüz açılmadığından, Veneeringler'in evine her za­
manki gibi onlarla değil birbirleriyle yemek yemeye giden 
insanlar akın ediyor. Lady Tippins var. Büyük Podsnap ve 
Bayan Podsnap var. Twemlow var. Tampon, Boots ve Bre­
wer var. Beş yüz bin adama iş kapısı açan Müteahhit var. 
Haftada beş bin kilometre yapan Yönetim Kurulu Başkanı 
var. Hisselerinden küsuratsız üç yüz yetmiş beş bin pound 
kazanan, parlak dahi var. 

Mortimer Lightwood da ekleniyor bunlara, Eugene'den 
kaptığı, Biyerli Adam hikayesini anlattığı zamanlardan kal­
ma o eski kayıtsız havasıyla. 

Ter-Ü taze Tippins vefasız sevgilisini görünce çığlık­
lar koyuveriyor. Haini yelpazesiyle yanına çağırıyor ama 
yanına gitmemekte kararlı olan hain, Podsnap'la Britanya 
konuşuyor. Podsnap daima Britanya konuşuyor, bu iş için 
tutulmuş, Britanya çıkarlarını bütün dünyaya karşı koruyan 
Özel Bekçi gibi konuşuyor. "Rusya'nın meramını anlıyoruz, 543 

beyefendi," diyor Podsnap, "Fransa'nın ne istediğini bili-
yoruz; Amerika' nın ne işler karıştırdığını görüyoruz, ama 
İngiltere'nin ne olduğunu da biliyoruz. Bu bize yeter." 
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Ancak yemeğe oturulup da Lightwood her zamanki gibi 
Lady Tippins'in karşısındaki yerini aldığında onu daha faz­
la savuşturmak mümkün olmuyor. "Seni Robinson Crusoe 
seni," diyor büyüleyici kadın, "nasıl oldu da bıraktın adam?" 

"Teşekkürler," diyor Lightwood. "Ben ayrılırken bir 
şikayeti yoktu." 

"Peki vahşileri nasıl bıraktın?" diye soruyor Lady Tippins. 
"Ben Juan Femandez'den ayrılırken medenileşiyorlardı," 

diyor Lightwood. "En azından birbirlerini yiyorlardı, bu da 
bir nevi medenilik." 

"İşkenceci!" dedi sevgili genç mahluk. "Ne demek istedi­
ğimi biliyorsun, sabrımı sınıyorsun. Çabuk bana şu evli çiftle 
ilgili bir şeyler anlat. Düğündeydin sen." 

"Öyle miydi sahi?" Mortimer uzun uzun düşünme nu-
marasına yatıyor. "Öyle ya!" 

"Gelin ne giymişti? Kürekçi kıyafeti mi?" 
Mortimer sıkılmış görünüyor ve cevap vermiyor. 
"Herhalde kendisi düğüne dümenleyerek, yelkenleyerek, 

kürekleyerek, iskeleleyerek, sancaklayarak, artık teknik terim 
neyse onu yaparak gelmiştir, hı?" diye devam ediyor oyuncu! 
Tippins. 

"Nasıl gelirse gelsin, varlığıyla zarafet kattı," diyor Mor­
timer. 

Lady Tippins tiz bir çığlıkla herkesin dikkatini kendi 
üzerine topluyor. "Zarafet ha! Tut beni bayılmayayım, Venee­
ring. O korkunç dişi kayıkçının zarif olduğunu anlatıyor bize!" 

"Kusura bakmayın. Size hiçbir şey anlatmıyorum, Lady 
Tippins," diye cevap veriyor Lightwood. Yemeğini tam bir 
kayıtsızlıkla yemeğe koyularak sözünü de tutuyor. 

"Bu şekilde benden kurtulamazsın, seni huysuz orman 



kaçkını," diye onu azarlıyor Lady Tippins. "Kendini böyle 
rezil eden arkadaşın Eugene'i korumak için bu soruyu sa­
vuşturamazsın. Böylesi komik bir maceranın Sosyetenin sesi 
tarafından lanetlendiğini er ya da geç göreceksin. Sevgili Ba­
yan Veneering, gelin bu konuda bütün mevcut bulunanlarla 
bir Komite oluşturalım." 

Bu şakrak hava perisinin daimi hayranlarından olan Ba­
yan Veneering bağırıyor: "Evet! Bütün mevcut bulunanlarla 
bir Komite oluşturalım! Ne harika!" Veneering araya giriyor: 
"Bu fikirde olanlar Evet desin -karşıtlar, Hayır- Evet diyen­
ler kazandı." Ama kimse bu espirinin farkına bile varmıyor. 

"Şimdi, Komitenin başkanı benim!" diye bağırıyor Lady 
Tippins. ("Ne karakterli kadın!" diye bağırıyor Bayan Vene­
ering; kocası gibi onu da dinleyen yok.) 

"Bu," diye devam ediyor o şakrak ses, "bütün mevcut­
lardan oluşan Komite, burada Sosyetenin sesi -ne demeli­
namına toplanmıştır. Komitenin gündemindeki mesele, iyi 
aileden gelme, yakışıklı ve yetenekli bir delikanlının, son­
radan fabrika işçisi olan dişi bir kayıkçıyla evlenmekle iyi 
mi ettiğini yoksa kendini aptal durumuna mı düşürdüğünü 
araştırmaktır." 

"Bana pek öyle gelmiyor," diye araya girdi inatçı Morti­
mer. "Bence mesele, sizin tarif ettiğiniz türden bir adamın, 
Lady Tippins, inanılmaz bir kuvvet ve azimle hayatını kur­
taran, faziletlerini ve üstün niteliklerini bildiği, uzun zaman­
dır hayran olduğu ve kendisine çok bağlı, (güzelliği bir yana) 
cesur bir kadınla evlenmesinin doğru olup olmadığıdır." 

''Ama kusura bakmayın!" diyor Podsnap, hem yakası 
hem sinirleri ayaklanmış vaziyette, "bu genç hanım gerçek­
ten kayıkçılık yapmış mı?" 
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"Asla. Ama bildiğim kadarıyla zaman zaman babasıyla 
birlikte kürekle gezdiği olmuş." 

Genç kadına karşı genel bir hoşnutsuzluk. Brewer başını 
sallıyor. Boots başını sallıyor. Tampon başını sallıyor. 

"Peki, Bay Lightwood," diye devam ediyor Podsnap, öf­
kesi fırça kaşlarına doğru yükselerek, "bu hanım fabrikada 
çalışmış mı?" 

"Asla. Ama bildiğim kadarıyla bir kağıt değirmeninde 
çalışmış." 

Genel hoşnutsuzluk tekrarlanıyor. Brewer, "İnanamıyo­
rum!" diyor. Boots, "İnanamıyorum!" diyor. Tampon, "İnana­
mıyorum!" diyor. Hepsi itiraz homurtusuyla. 

"Madem öyle tek söyleyebileceğim," diyor Podsnap, sağ 
kolunun bir hareketiyle meseleyi defederek, "böylesi bir ev­
lilik beni tiksindiriyor -sinirimi bozuyor ve midemi bulan­
dırıyor, beni hasta ediyor- bu konuda başka bir şey duymak 
istemiyorum." 

("Acaba Sosyetenin sesi sen misin?" diye düşünüyor 
Mortimer içinden gülerek.) 

"Bravo!" diye bağırıyor Lady Tippins. "Az önce oturan 
sayın üyemizin sayın meslektaşı siz bu mesdlliance hakkında 
ne düşünüyorsunuz?" 

Bayan Podsnap bu işlerde, "mevki ve maddiyat açısın­
dan denklik olması gerektiğini, Sosyeteye alışık bir adamın 
kendisi gibi bir kadın bulması gerektiğini, bu kadının da 
Sosyetedeki rolünü büyük bir rahatlık ve zarafetle oynama­
sı gerektiğini," söyleyerek susuyor ve alttan alta, böylesi bir 
erkeğin, kendisine olabildiğince benzeyen seçkin bir hanım 
araması gerektiğini ima ediyor. 

("Acaba o Ses sen misin?" diye düşünüyor Mortimer.) 



Lady Tippins daha sonra beş yüz bin gücündeki Mü­
teahhiti köşeye sıkıştırıyor. Bu kalantora göre söz konusu 
adamın yapabileceği en iyi iş, genç kadına bir kayık alıp, 
küçük de bir aylık bağlayarak kendi ayakları üzerinde dur­
masını sağlamak olurmuş. Bütün bunlar bir biftek ve şarap 
meselesidir. Genç kadına kayığı alırsın. Mükemmel. Aynı 
zamanda küçük bir aylık da alırsın. Belki bu paranın birimi 
pound ya da sterlindir ama aslında şu kadar kilo biftek, bu 
kadar litre şaraptır. Bir taraftan genç kadın kayığı alır. Öte 
taraftan, kadın da şu kadar biftek bu kadar şarap tüketir. 
O biftekler ve şaraptan kürek çekecek enerjiyi alır; o enerji 
daha fazla para üretir; bu küçük aylığa eklersen, genç ka­
dının geliri ortaya çıkar. Bu olaya (Müteahhite göre) böyle 
bakmak gerekir. 

Bu son açıklamalar esnasında, insanı kendine köle eden 
o hoş kadın, hafif uykularından birine dalmış olduğundan 
kimse onu uyandırmak istemiyor. Neyse ki kendiliğinden 
uyanıp meseleyi Gezgin Yönetim Kurulu Başkanının önüne 
koyuyor. Gezgin sadece kendi başına gelse ne yapardı onu 
söyleyebilir. Bu tarif edilen genç hanım gibi bir genç hanım 
onun hayatını kurtarsa, kendini çok borçlu hissederdi ama 
onunla evlenmez, onu Elektrikli Telgraf Ş irketinde işe so­
kardı. Tam genç hanımlara göre bir iş. 

Hiç küsuratsız üç yüz yetmiş beş bin poundun sahibi 
olan Deha ne düşünüyor? Ne düşündüğünü söylemesi için 
önce bir soru sorması gerekiyor: Genç kadının hiç parası var 
mıymış? 

"Hayır," diyor Lightwood uzlaşmaz bir sesle, "hiç parası 
yok." 

"Bu delilik," diye sıkıştırılmış bir hükümde bulunuyor 
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bunun üzerine Deha. "İnsan para için her türlü yasal işi ya­

pabilir. Ama hiç para yoksa! - lııh!" 

Boots ne diyor? 

Yirmi bin pounddan aşağı yapmazmış . Brewer ne diyor? 

Boots'la aynı şeyi söylüyor. Tampon ne diyor? 

Tampon, bir tanıdığının plaj işleten bir kadınla evlendi­

ğini ama sonra ayrıldığını söylüyor. 

Lady Tippins bütün Komitenin oylarını topladığına ka­

naat getirmişken (kimse Veneeringler'e fikirlerini sormayı 

aklından bile geçirmiyor) gözlüğüyle masayı tarayarak, elini 

alnına dayamış Bay Twemlow'u görüyor. 

Aman Allahım! Twernlow'cuğum unutulmuş! Canım! 

Onun oyu nedir? 

Twemlow elini alnından çekip cevap verirken biraz hu­

zursuz görünüyor. 

"Bana öyle geliyor ki," diyor, "bu mesele bir beyefendi­

nin duygularıyla ilgili." 

"Böyle bir evlilik yapan bir beyefendinin duygusu muy­

gusu olamaz," diye kestirip atıyor Podsnap. 

"Kusura bakmayın, beyefendi," diyor Twemlow, her za­

mankinden biraz daha az mülayim, "size katılmıyorum. Bu 

beyefendinin minnettarlık, saygı, hayranlık ve şefkat gibi 

duyguları varsa ve onu bu hanımefendiyle evlenmeye . . .  " 

"Hanımefendi mi!" diye tekrarlıyor Podsnap. 

"Beyefendi," diyor Twernlow manşetlerini biraz hışır­

datarak, "madem kelimeyi tekrar ettiniz, ben de ediyorum. 

Hanımefendi. Beyefendi burada bulunsaydı ona başka ne 

derdiniz?" 

Podsnap kendisi için biraz şaşırtıcı olan bu soruyu elinin 

bir hareketiyle kendinden uzaklaştırıyor. 



"Diyorum ki," diye devam ediyor Twemlow, "bu beye­
fendi, bu hanımefendiyle böylesi duygular yüzünden evlen­
mişse, onun beyefendiliği, hanımının da hanımefendiliği 
eksilmez artar. Beyefendi kelimesini, her adamın elde edebi­
leceği bir mertebe olarak kullandığımı belirtmek isterim. Bir 
beyefendinin duyguları benim için kutsaldır ve eğlence ya da 
genel tartışma konusu haline getirilmesi beni rahatsız eder." 

"Acaba soylu akrabanız da sizinle aynı fikri paylaşır mıy­
dı?" diye babalanıyor Podsnap. 

"Bay Podsnap," diye çıkışıyor Twemlow, "rica ederim. 
Paylaşır ya da paylaşmaz. Bunu bilemem. Ama bende çok 
derin bir yeri olan böylesi bir konuda, onun bile bana bir 
şeyler dayatmasına izin vermem." 

Bir şekilde bütün herkesin üzerine ıslak bir battaniye ör­
tülmüş gibi oluyor ve Lady Tippins hiç görülmemiş şekilde 
hırslı ve aksi bir hal alıyor. Sadece Mortimer Lightwood'un 
yüzünde güller açıyor. Komitenin bütün üyelerine sorduğu 
gibi kendisine de, "Acaba o Ses sen misin?" diye sormuş. 
Ama Twemlow konuştuktan sonra bir daha aynı soruyu sor­
muyor ve sadece ona minnettarlıkla bakıyor. Topluluk da­
ğıldığında -Bay ve Bayan Veneering'le, misafirler karşılıklı 
onur değiş tokuşunda bulunmayı bitirdiğinde- Mortimer, 
Twemlow'u evine bırakıyor, ayrılırken içtenlikle elini sıkıyor 
ve Temple'a mutlu dönüyor. 
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SONSÖZ: 
Önsöz Yerine 

Bu hikayeyi ilk düşündüğümde, bazı okurların ve yorumcu­
ların, benim anlaşılması için çok uğraştığım bir şeyi sakla­
mak için çok uğraştığımı zannedeceklerini tahmin etmiştim: 
Yani John Harmon'ın ölmediğini, Bay John Rokesmith'in ta 
kendisi olduğunu. Bu tahmin beni korkutmuyordu, zira bu 
zannın, kısmen hikaye etmedeki maharetten kaynaklanabi­
leceğini düşünerek memnun oluyordum. Ayrıca sanat adına, 
okurlara (hangi sanat dalında olursa olsun) bir sanatçının 
mesleğini icra ederken tam olarak ne yapmak istediğini bil­
diğine güvenmek gerektiğini, bunun için de tek gerekenin 
biraz sabır. olduğunu ima etmenin yeteceğini düşünüyor­
dum. 

Sürekli üzerinde durduğum halde, o birincil olaydan 
çıkan bir başka maksadı uzun müddet gizli tutmak ve so­
nunda hoş ve faydalı bir iş yaratmak, planının en ilginç ve 
zor parçasıydı. Yayınlanma şekli de bu zorluğu arttırıyordu; 
çünkü bir hikayeyi kısım kısım, on dokuz ay boyunca takip 
eden çoğu okurun, o hikaye tamamına ermeden, hikayeyi 
dokuyan dokumacının tezgahında sürekli önünde duran 
ince ipliklerin bütün desenle ilişkisini çözmesini beklemek 



hiç de makul olmayacaktı. Yine de bu yayınlanma şeklinin 
faydalarının sakıncalarına ağır bastığım düşündüğüme, Pick­

wick Papers 'tan başlayarak uzun zamandır kullanılmayan bu 
yöntemi tekrar canlandırmamdan da anlayabilirsiniz. 

Bu ülkede bazen, gerçek hayatta sıkça yaşanan tecrü­
beleri kurguda imkansız ilan etmek gibi tuhaf bir eğilim 
oluyor. Bu yüzden de, hiç gereği olmadığı halde, bu kitapta 
bahsedilen Vasiyet Davasından çok daha ilginç yüzlerce vaka 
olduğunu belirtmek istiyorum; Veraset Müdürlüğü'nün de­
polar, yaptıkları vasiyeti değiştirmiş, saklamış, unutmuş, ip­
tal etmiş, geri almış yüzlerce vasiyetname sahibiyle doludur. 
Bunlar Harmony Hapishanesi'nin Bay Harmoıiını gölgede 
bırakır. 

Bayan Betty Higden sahneye çıkıp da sahneyi terk et­
tiğinden beri, Yoksulluk Yasası konusundaki fikirlerime pek 
sıcak bakmayan dolambaçlı söz üstadlarıyla karşılaştım. 
Dostum Bay Bounderby, Coketown 'tiplerini' oldukları gibi 
bırakmakla, onlara altın kaşıkla kaplumbağa çorbası ve geyik 
eti beslemek arasında bir fark görmüyor. Buna benzer sa­
lakça önermeler, kabul etmem için şuursuzca önüme sunul­
du, Yoksulluk Yasası kimi rahatlatıyorsa buyurs�n alsın. Bu 
saçmalığı bir kenara bırakırsak, yasayı savunanlar arasında 
bir hizipleşme eğilimi gördüm: Bir grup, Düşkünler Evine 
ve orada çalışan memurların eline düşmektense açlıktan ve 
soğuktan ölmeyi tercih eden, muteber Yoksullar olmadı­
ğı kanaatinde; ikinci grup böyle Yoksullar olduğunu kabul 
etmekle birlikte böyle davranmaları için sebep olmadığını 
düşünmekte. Gazetelerimizdeki haberler, The Lancet 'te yeni 
yayımlanan yazı dizisi ve sıradan insanların sağduyusu, bu 
savunmaların her ikisine karşı da yeterince kanıt sunuyor. 
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Ama benim Yoksulluk Yasası'yla ilgili görüşlerim yanlış 
anlaşılmasın ya da yanlış sunulmasın diye tekrar ediyorum. 
Stuart hanedanından beri İngiltere'de bu kadar kötü uygu­
lanan, bu kadar açıktan açığa çiğnenen, bu kadar yetersiz 
denetlenen bir yasa daha olmamıştır. Halkı sarsan, ülkeyi 
rezil eden, utanç verici bakımsızlık, hastalık ve ölüm vaka­
larında, yasadışılık insanlıkdışılıkla denktir - bu durumun 
adaletsizliği hakkında bildiğimiz dille söylenecek başka bir 
şey yoktur. 

Bu yılın Dokuz Haziran Cuma günü, Bay ve Bayan 
Boffın (metinde Bay ve Bayan Lammle'ı kahvaltıda ağır­
larken) benimle birlikte Güney-Doğu Demiryolu hattında 
korkunç bir kazaya maruz kaldılar. Yardım edebildiklerime 
yardım ettikten sonra -bir köprünün üzerinde yan yatmış, 
dengede duran- vagonuma geri dönerek, bu kıymetli çifti 
dışarı çıkardım. Epey toza bulanmışlardı ama zarar görme­
mişlerdi. Bayan Bella Wilfer'ın nikahı ve Bay Riderhood'un, 
uykudaki Bradley Headstone'un boyunbağını incelemesi de 
aynı şekilde şanslıydı. O kurlarından sonsuza kadar ayrılma­
ma ramak kalmıştı, şayet bu durum gerçekleşse şu an hayatı­
mın sonuna benim bu romanın sonuna yazdığım tek kelime 
yazılmış olacaktı: SON 
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