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1. Bolum

Dogal Olmadigi Soylenemeyecek
Bir Tegsebbiis

Bunlar1 aklimdan yaziyorum maalesef. Uzerine titreye-
rek hazirladigim malzemeleri yanimda getirebilseydim, bu
cok farkl bir hikaye olurdu. Notlarla dolu defterler, dikkat-
le tutulmug kayitlar, birinci agizdan tasvirler ve resimler...
Kayiplarin en kotiisii de bu. Elimizde sehirlerin ve parkla-
rin kugbakigi resimleri vardi; sokaklarin, binalarin iginin ve
disinin, 0 muhtegem bahgelerden bazilarinin ve hepsinden
onemlisi bizzat o kadinlarin ¢ok giizel géruntiileriydi bunlar.

Onlarin nasil goriindiigiine kimseler inanmayacak. Ka-
dinlar s6z konusu oldugunda tasvirler pek tutmaz, zaten ben
de higbir zaman iyi bir tasvirci olamadim. Ama bir sekilde
yapilmasi lazim; diinyanin geri kalaninin bu iilkeyi tamimasi
gerekiyor.

Kerameti kendinden menkul misyonerler, tiiccarlar ya da
topraga doymayan yayilmacilar iggiizarhik edip oraya gider-
ler diye nerede oldugunu s6ylemeyecegim. Orada istenmeye-
ceklerini ve diyelim ki oray1 buldular, bizden ¢ok daha kéti
duruma diiseceklerini séyleyebilirim.

Her sey soyle baglad... Biz g kisiydik, sinif arkadas ve
dost tig¢ kigi: Terry O. Nicholson (ona Koca Nick derdik,

1



Charlotte Perkins Gilman

hakh nedenlerimiz vardi), Jeff Margrave ve ben, Vandyck
Jennings.

Birbirimizi uzun yillardir tantyorduk ve aramizdaki fark-
lara kargin bir siirii ortak yanimiz vardi. Hepimiz bilime me-
rakliydik.

Terry caninun istedigini yapacak kadar zengindi. Hayat-
ta en biiyiikk amaci kegif yapmakti. Artik kesfedilecek higbir
sey kalmadi diye yaygara koparirdi, “Varsa yoksa onu alip
buna katarak bir seyler uydur, bosluklar1 doldur,” derdi. Bu
konularda gayet de iyi is ¢ikarird: hani; acayip yetenekliydi,
makinelerle ve elektrik igleriyle aras1 ¢ok iyiydi. Cesit gesit
teknesi, otomobili vardi ve en iyi pilotlarimizdan biriydi.

Terry olmasaydi bu isin altindan asla kalkamazdik.

Jeff Margrave sair, bitki uzman ya da belki ikisi birden
olmak i¢in dogmugtu ama ailesi onu doktor olmaya ikna
etmisti. Yagina gore iyi de bir doktordu, ama esas ilgisi “bili-
min harikalar1” demekten hazzettigi seylere yonelikti.

Bana gelince, sosyoloji egitimi aldim. Elbette bunu diger
pek ¢ok bilim alaniyla desteklemeniz gerekir. Nitekim ben
de hepsine ilgi duyuyorum.

Terry’nin giiglii yani cografya, meteoroloji gibi olgulard;
Jeff biyolojide onu ezer gegerdi ve insan hayatiyla bir sekilde
baglantili oldugu siirece ne konustuklari benim umurumda
olmazdi. Zaten oraya baglanmayan ¢ok az sey vardr.

Ugiimiiz biiyiik bir bilimsel kesif gezisine katilma fir-
sat1 yakalamigtik. Bir doktora ihtiyaglari vard: ve Jeff bu
bahaneyle daha yeni a¢tigi muayenehanesine kilidi vurdu;
Terry’nin deneyimine, makinelerine ve parasina ihtiyaglar
vardi; bense Terry’nin niifuzu sayesinde yanci oldum.

Kesif gezisi biiyiik bir nehrin binlerce kolu arasinda ve
bunlarin etrafindaki muazzam topraklarda yapilacakti; bu
bolgenin haritalarinin gikarilmasi, yabanillarin lehgelerinin
incelenmesi gerekiyordu, ayrica bir siirii yabanci bitkiyle ve
hayvanla kargilasacagimiz beklentisi vardi.



Kadnlar Ulkesi

Ama hikayemizin konusu bu kesif gezisi degil. Kesif gezi-
si yalmizca baglangigti.

Evvela rehberlerimiz arasindaki konusmalar ilgimi uyan-
dirmugtr. Dil konusunda kulagim iyidir, bir siiri dil bilirim
ve yenilerini de ¢abuk 6grenirim. Hem bu sayede hem de
yanimizda gétirdigiimiiz gergekten iyi bir terciiman saye-
sinde, bu daginik kabileler hakkinda epey bir efsane ve mit
Ogrenmeyi basardim.

Nehrin yukarisina dogru ilerledikge, i¢ ice gegmis irmak-
larin, gollerin, sazliklarin ve sik ormanlarin karanhginda,
otedeki heybetli daglardan beklenmedik gekilde kopup ge-
len uzun bir gikintiyla surada burada kargilagtik¢a, hayli yu-
karilarda bulunan tuhaf ve korkung bir Kadin Ulkesi’nden
bahseden daha ¢ok yabanil oldugunu fark ettim.

“Yukarida su tarafta,” “Ilerilerde,” “Epey yukarida”
disinda bir yon tarifi sunamiyorlardi ama efsanelerin hepsi
temel hususta hemfikirdi: Hi¢bir erkegin yagamadigy, sadece
kadinlarin ve kiz ¢ocuklarinin oldugu boyle bir tuhaf iilke
vard.

Bu iilkeyi goren olmamigti. “Bir erkegin oraya gitmesi
tehlikeli, 6lumciil,” diyorlardi. Ama uzun zaman once cesur
bir aragtirmacinin orayi gordiigiinii anlatan hikayeler var-
d1 - Biiyiik Bir Ulke, Biiyiik Evler, Bir Siirii Insan: Hepsi de
Kadin.

Bagka hi¢ kimse gitmemis miydi? Gitmigti —hem de bir-
cok kisi— ama geri donen olmamusti. Erkeklere gore bir yer
degildi, bundan emin goriinityorlardi.

Bizimkilere bu hikayeleri anlattim, ikisi de giliip gegti.
Dogal olarak ben de 6yle. Yabanillarin ne tiir diigler kurduk-
larini iyi biliyordum.

Fakat gidebilecegimiz en uzak noktaya varip tiim iyi ke-
sif gezilerinin vakit gecirmeden yapmasi gerektigi gibi rotayi
evlerimize ¢evirmeden 6nceki giin, tigiimiiz bir sey kesfettik.
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Ana kamp yeri, nehrin ana kolunun ya da dyle oldugunu
diigiindiigiimiiz akarsuyun kenarinda bir toprak pargasina
kurulmustu. Haftalardir goérdiigiimiiz ayni1 ¢amurlu renkte
ve aymi tattaydi su.

Gozleri fildir fildir dénen, cin bakigh ve digerlerinden
epey ustiin bir adam olan son rehberimize bu nehirden bah-
setmig bulundum.

Bana bagka bir nehir daha oldugunu soyledi: “Surada,
kiigiik bir nehir, suyu tath, kirmizi mavi.”

Ilgimi gekmisti ve dogru anlayip anlamadigimi 6grenmek
i¢in sabirsizlaniyordum, bu yiizden ona yanimdaki kirmu-
zi-mavi kalemi gosterip yeniden sordum.

Evet, deyip once nehri, sonra da giineybat1 yoniinii gos-
terdi. “Nebhir... giizel su... kirmizi mavi.”

Terry yakimmizdaydi ve adamin igaret ettigi yon ilgisini
cekti.

“Ne diyor, Van?”

Anlattim.

Terry’nin hemen gozleri parladi.

“Ne kadar uzakta oldugunu sorsana.”

Adam, kisa bir yolculuk oldugunu isaretlerle anlatti; tak-
riben iki, belki ii¢ saat siirecegi sonucunu ¢ikardim.

“Haydi gidelim,” diye tsteledi Terry. “Sadece tigiimiiz.
Belki gergekten bir sey bulabiliriz. iginde kirmiz1 civa siilfiir
olur mu olur...”

“Belki de givittir,” dedi Jeff, haylaz giilimsemesiyle.

Saat heniiz erkendi; daha yeni kahvalti yapmugtik ve gece
olmadan geri donecegimizi soyleyip sessizce ayrildik, sonug-
ta basarisiz olursak arkamizdan saftirik desinler istemiyor-
duk ve dahas: gizliden gizliye, kiigiik, giizel bir kesif yapip
bunu kendimize saklamak gibi bir muradimiz da vardi.

Iki, neredeyse ii¢ saatlik bitmek bilmeyen bir yoldu. Ya-
banil rehber tek bagina olsa bu yolu ¢ok daha ¢abuk kat
ederdi sanirim. Yalniz olsak asla agamayacagimz tiirde ig ige
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gecmis agaclar, nehirler ve bataklik bolgeler ¢ikiyordu kar-
simiza. Ama igte bir yol vardi ve Terry’nin elinde bir pusula
ve not defteriyle nirengi noktalarini igaretleyip sinir taglarini
belirlemeye ¢aligtigini1 gorebiliyordum.

Bir siire sonra bir nevi bataklik diyebilecegimiz ¢ok bii-
yiik bir gole geldik, o kadar biiyiiktii ki etrafindaki orman
kiigiiciik ve soluk kalmigti. Rehberimiz oradan teknelerle
kampa doniilebilecegini soyledi, ama “Uzun yol - biitiin
gun” diye ekledi.

Bu su, arkamizda biraktigimiz sudan biraz daha berrakti
ama kiyidan bakinca ¢ok emin olamiyorduk. Bir yarim saat
kadar daha etrafinda dolastik, biz ilerledikge toprak sertle-
siyordu ve nihayet agaglikli bir burnun kégesinden doniince
ok farkli bir cografya gordiik — kargimizda birdenbire sarp
ve agagsiz daglar belirmigti.

“Dogu istikametindeki uzun dag kollarindan biri,” dedi
Terry degerlendirme kabilinden. “Siradaglardan belki de
ylizlerce kilometre uzakta. Boyle yeryiiziine ¢ikiverirler iste.”

Birdenbire golden uzaklagip dogrudan kayaliklara yonel-
dik. Daha oraya ulagmadan akarsuyun sesini isittik; rehberi-
miz gururla nehri igaret etti.

Kiigiik bir nehirdi. Kayalhgin kargisindaki bir agikliktan
dar, dik bir ¢aglayan olarak aktigim goérebiliyorduk. Suyu
tathydi. Rehberimiz kana kana igince biz de geri kalmadik.

“Kar suyu bu,” diye agiklama getirdi Terry. “Ta tepeler-
den geliyor olmali.”

Ama kirmiz1 mavi olmasina gelince... Yesilimsi bir tonu
vardi. Rehber hi¢ de sagirmis goriinmilyordu. Etrafi biraz
kolagan etti ve bize kiyisinda kirmiz1 ve, evet, mavi izler olan
epey licra bir g6l gosterdi.

Terry biiyiitecini ¢ikarip incelemek igin ¢omeldi.

“Bir tir kimyasal madde... Neyin nesi oldugunu su an
soyleyemem. Boya maddesi gibi geliyor. Haydi, daha yakina
gidelim,” dedi, “yukariya, ¢aglayanin oraya.”
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Sarp bayirlan diige kalka tirmanarak selalenin altinda
kopiiriip kaynayan gélciige yaklastik. Suyun kenarlarini in-
celeyince renk izlerinin ¢ok bariz oldugunu gordiik. Dahasi
Jeff hesapta olmayan bir ganimet buldu ve tuttugu gibi ha-
vaya kaldirdi.

Pagavradan bagka bir sey degildi: iplik iplik olmug uzun
bir kumag pargasi. Ama desenli, iyi dokunmus bir kumasgt:
ve suda kalmig olmasi kizil rengini soldurmamsti. Bildigi-
miz yabanil kabilelerin higbiri boyle kumaglar yapmiyordu.

Rehber istifini bozmadan kiyida duruyordu, heyecani-
muz ¢ok hoguna gitmisti.

“Bir giin mavi, bir giin kirmizi, bir giin yesil,” dedi bize
ve kesesinden parlak renkli bir kumag daha ¢ikardi.

“Asagn gelin,” dedi, ¢aglayan isaret ederek. “Kadin Ul-
kesi — surada yukarida.”

Iste 0 zaman ilgimiz uyandi. Hemen orada istirahat edip
Ogle yemegimizi yedik ve adami daha fazla bilgi versin diye
sikigtirdik. Bagkalarinin séyledigi kadarimi séyleyebiliyordu:
“Bir kadinlar iilkesi — hi¢ erkek yok — bebekler var ama hep-
si kiz. Erkeklere gore bir yer degil — tehlikeli. Gidenler oldu
—ama higbiri geri donmedi.”

Terry’nin bu konudaki kararhlig: yiiziinden okunuyor-
du. Demek erkeklere gore bir yer degildi? Demek tehlikeliy-
di? Terry hemen orada selaleye tirmanacak gibi goriiniiyor-
du. Fakat o sarp yamaci agmanin bir yolu olsa bile rehber
yukari ¢tkmaya kesinlikle yanagmiyor ve gece karanligi ¢ok-
meden grubumuzun yanina geri donmemiz konusunda israr
ediyordu.

“Onlara anlatsak belki kalirlar,” diye bir fikir attim or-
taya.

Ama Terry birdenbire durdu. “Bana bakin millet,” dedi.
“Bunu biz bulduk. O burnu havada yash profesorlere soyle-
mek yok. Onlarla birlikte eve donelim, sonra sadece tigiimiiz
geri doniip kendi bagimiza kiigiik bir kesif gezisi yapalim.”
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Cok etkilenmistik, Gylece bakiyorduk yiiziine. Higbir
yere bagh olmayan bir grup geng erkek i¢in, Amazon doga-
sinin tam kalbinde kesfedilmemis bir tilke bulmanin gekici
bir yani vard.

Elbette anlatilanlara inanmiyorduk... ama simdilik!

“Bu yerel kabilelerden higbirinde béyle bir kumas yok,”
dedim, bu pagavralar biiyiik bir dikkatle inceleyerek. “Su
yukarilarda bir yerde tipki bizim gibi ip egiren, kumas do-
kuyan, boyayan birileri var.”

“Bu kayda deger bir medeniyet oldugu anlamina geliyor
Van. Boyle bir yer olup da bilinmemesi miimkiin degil.”

“Eh, ben bilmiyorum agikgasi. Pireneler’deki su kadim
cumbhuriyetin adi neydi... Andorra mi? Orasi hakkinda ¢ok
az kisi bir geyler biliyor ve bu iilke bin yildir kendi halinde
yasayip gidiyor. Sonra, Karadag var —harikulade bir kiigiik
devlet— bu kocaman siradaglarin arasina bir diizine Karadag
sigdirabilirsin.”

Kampa doniis yolu boyunca bu konuyu hararetle tartig-
tik. Memlekete donerken de dikkatle ve kimselere duyur-
madan tartigmaya devam ettik. Sonrasinda da yine sadece
kendi aramizda tartigmay: siirdiiriirken Terry hazirliklara
girigmigti bile.

Terry ¢ok hevesliydi. Sansimiza ¢ok parasi vardi... Yoksa
bu ise girismek i¢in yillarca avug agip reklam yapmak zorun-
da kalirdik ve o zaman da milletin diline diiser, gazetelerde
eglence konusu olurduk.

Ama T. O. Nicholson sosyete sayfasinda kiigiik bir haber
olacak kadar bile dikkat cekmeden biiyiik buharl yatini ha-
zirlamug, 6zel olarak yaptirdigi koca motorlu teknesini yata
yiiklemis ve igine “gizliden” bir tane de gift kanath ugak yer-
lestirmigti.

Kumanyamiz olsun koruyucu ilaglarimiz olsun, her tiirli
ihtiyacimiz tamamdi. Kendisinin 6nceki deneyimi bu nokta-
da ¢ok isine yaramigti. Teghizatimiz kiigiik ama eksiksizdi.
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Yat1 en yakindaki giivenli limana birakip motorlu tekne-
mizle o ugsuz bucaksiz nehirde yol alacaktik, sadece iigiimiiz
ve bir pilot; sonra bir 6nceki ekiple en son mola verdigimiz
yerde pilotu birakacak ve berrak sularda kendi bagimiza na-
sibimizi arayacaktik.

Motorlu tekneyi o biiyiik sig golde demirleyip birakmay:
disiiniiyorduk. Teknenin 6zel bir zirhi vardy, istiridye kabu-
gu gibi ince ama saglamd:.

“O yerliler tekneye ne girebilirler ne zarar verebilirler
ne de onu yerinden kimildatabilirler,” diye agiklad1 Terry
gururla. “Havadan yolculugumuza golden baslayacagiz ve
tekneyi geri donecegimiz iis olarak birakacagiz.”

“Tabii geri donebilirsek,” dedim takilarak.

“Hanimlarin seni yiyeceginden mi korkuyo’sun?” diye
alay etti.

“Bu hanimlar konusunda o kadar da emin degiliz, bili-
yorsunuz,” dedi Jeff so6zlerini uzata uzata. “Ellerinde zehirli
oklar falan olan bir tabur beyle de kargilagabiliriz.”

“Istemiyorsan gelmek zorunda degilsin,” diye kestirip
att1 Terry.

“Istemiyorsam mi? Beni ancak mahkeme emriyle durdu-
rabilirsin!” Jeff’in de benim de bu konuda giiphemiz yoktu.

Fakat yol boyu bir siirii goriig ayrihig yasadik.

Okyanus yolculugu fikir ahgverisi igin muhtesem bir
zamandir. Artik konugmalarimiza kulak kabartacak kimse
yoktu, aylak aylak sezlonglarimiza uzanip konustukga ko-
nugabilirdik — yapacak baska bir sey yoktu zaten. Elimizde
hi¢bir somut bilgi olmamas: tartigma alanini daha da genis-
letiyordu.

“Yatin kaldig) yerdeki konsolosluga kimlik belgelerimizi
birakacagiz,” diye planini agiklad: Terry. “Sozgelimi bir aya
geri donmezsek, pesimizden bir kurtarma ekibi gonderebil-
sinler.”

“Cezalandirma seferi olur o da,” dedim. “Eger o hanim-
lar bizi yerse, misilleme yapmamuz gerekir.”
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“Son mola yerini kolaylikla tespit edebilirler, zaten ben
de su goliin, kayaliklarin ve selalenin bir nevi krokisini ¢1-
kardim.”

“Peki ama yukari nasil ¢ikacaklar?” diye sordu Jeff.

“Biz nasil gikacaksak oyle tabii. Eger ti¢ kiymetli Ame-
rikan vatandasi orada kaybolursa, bir sekilde pesine diiger-
ler; o giizelim tlkenin g6z alic gekiciliklerinden bahsetmi-
yorum bile...” Sonra birden durup, “Oraya ‘Feminizya’
diyelim,” dedi.

“Hakbhsin Terry. Hikaye bir kez yayilmayagorsiin, nehir
kesif ekipleriyle dolup tasar, ugaklar sivrisinek siiriisii gibi
tigtisiir.” Bunu digtiniince bir giilme geldi. “Magazin basi-
nin1 haberdar etmemekle biiyiik hata yaptik. Vah ki ne vah!
Ne mangetler atilird: var ya!”

“Yok oyle!” dedi Terry ters ters. “Bu bizim davamiz. O
yeri tek bagimiza bulacagiz.”

“Bulunca ne yapmay: diigiinityorsun... tabii eger bulur-
san?” diye sordu Jeff usulca.

Jeff miilayim biriydi. Sanirim o itilkenin —tabii boyle bir
yer varsa— giillerle, bebeklerle, kanaryalarla, eli yuzii diizgiin
insanlarla falan dolu oldugunu diisiiniiyordu.

Terry ise igten ige bir tiir ulvi tatil yeri bulmanin hayalle-
rini kuruyordu: Yalmzca kizlar, kizlar, kizlar olacakti ve o da
oranin... Eh, Terry etrafta bagka erkekler varken de kadinla-
rin gozbebegiydi zaten, dolayisiyla olabileceklere dair giizel
hayaller kurmasina sasirmamak gerekirdi. Orada uzanmus,
bir yandan mavi dalgalara bakip diger yandan o etkileyici
biyiklariyla oynarken boyle diigiindiigiinii gozlerinden oku-
yabiliyordum.

Ama sonra bizi nelerin bekledigine dair onlardan ¢ok
daha net bir fikrimin olabilecegini diigiindiim.

“lkiniz de yamhyorsunuz, ¢ocuklar,” diye direttim.
“Eger boyle bir yer varsa —ki buna inanmak i¢in birtakim
temeller var gibi— oranin bir tiir anaerkil ilke tizerine kurulu
oldugunu goreceksiniz, hepsi bu. Erkeklerin kendilerine ait
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ayr1 kiiltleri vardir, kadinlara kiyasla toplumsal agidan daha
az gelismiglerdir ve kadinlar1 —bir tiir evlilik ¢agrisi gibi- yil-
da bir ziyaret ediyorlardir. Gegmigte boyle kogullarda yaga-
yanlar oldugu biliniyor; bu da bir kalintisi sadece. Orada
aligilmigin diginda izbe bir vadide ya da yaylada yagiyorlar
ve ilkel geleneklerini muhafaza etmeyi bagarmiglar. Orada
bulup bulacagimiz bundan ibaret.”

“Peki ya oglanlar?” diye sordu Jeff.

“Eh, beg alt1 yagina basar basmaz erkekler onlari yanla-
rina ahyordur igte.”

“Peki ya biitiin rehberlerin bu denli emin konugtugu teh-
like meselesine ne demeli?”

“Yeterince tehlikelidir muhtemelen, Terry ve son derece
dikkatli olmamiz gerekecek. Boyle bir kiiltiir agamasindaki
kadinlar kendilerini gayet giizel savunabilirler ve yersiz mi-
safirlerin goziiniin yagina bakmazlar.”

Konugtuk da konugtuk...

Sosyoloji konusunda tistiinlitk tashyor olsam da onlar-
dan daha fazla bilgiye sahip degildim.

Gergi bulduklarimiz giginda disiiniince, kadinlardan
olusan bir iilkenin nasil olabilecegine dair su son derece net
fikirlerimiz giiliing kaldi. Kendi kendimize ve birbirimize bii-
tiin bunlarin iler tutar yan1 bulunmayan kurgular oldugunu
soylememiz nafileydi. Isimiz giiciimiiz yoktu, biz de kurduk-
¢a kuruyorduk, hem okyanus yolculugunda hem de nehir
yolculugunda.

“Miimkiin olmadigini kabul etmekle beraber,” diye bas-
liyorduk temkinli temkinli ve sonra yeniden baghyorduk
kurmaya.

“Kendi aralarinda kavga ediyorlardir,” diye iisteliyordu
Terry. “Kadinlar her zaman kavga eder. Bir diizen ya da 6r-
gutliiliik bulmayi beklemeyelim.”

“Kesinlikle yaniliyorsun,” dedi Jeff ona. “Bagrahibenin
yonetimindeki bir manastir gibidir: bariggil, ahenkli bir kiz
kardeglik.”
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Bu goriise alayci bir kahkahayla kargilik verdim.

“Rabhibeler, ha! Senin o bariggil kiz kardeglerin hepsi dini
sebepten bakireydi Jeff ve itaat yemini i¢miglerdi. Bunlarsa
sadece kadin ve anne, anneligin oldugu yerde de kiz kardes-
lik falan hak getire...”

“Aynen Oyle, kavga edip duruyorlardir,” diye destek ver-
di Terry. “Ayrica icatlarla ve ilerlemeyle karsilagacagimizi da
diisiinmemeliyiz; son derece ilkel bir durumdalardir.”

“Dokuduklari kumaglara ne demeli peki?” diye sordu
Jeff.

“Aman, kumas igte! Kadinlar tarih boyu bir sekilde ip
egirmigtir zaten. Ama o kadar, goriirsiiniiz bak.”

Terry’nin sicak kargilanacagina dair algakgonilli bek-
lentileriyle dalga gectik ama o geri adim atmadh.

“Goreceksiniz,” diye diretti. “Hepsini parmagimda oy-
natacagim... ve bir grubu digerine disiirecegim. Cok ge¢-
meden beni kral segerler... Heyt be! Siilleyman gorse hase-
dinden ¢atlardi!”

“Peki biz bu planin neresindeyiz?” diye sordum. “Bize de
vezirlik mezirlik verseydin?”

“Boyle bir riske giremem,” dedi agirbaghlikla. “Devri-
me kalkigabilirsiniz... hatta kalkisirsiniz da. Hayir olmaz;
ya kellenizi ugurmak ya da iple bogmak gerekir o zaman...
artik orada en gozde infaz yontemi neyse 0.”

“Bunlar bizzat yapman gerekecek ama, unutma,” diye
siritt1 Jeff. “Elinin altinda irikiyim siyah koleler ya da mem-
lukler olmayacak! Ayrica biz iki kigi olacagiz, sense tek...
degil mi, Van?”

Jeff’in fikirleriyle Terry’ninkiler birbirine 6yle zitt1 ki kimi
zaman tek yapabildigim aralarim bulmaya ¢aligmak oluyor-
du. Jeff kadinlar1 tam bir giineyli tarzinda ideallestiriyordu.
Kafas1 kahramanlk ve duygusallik gibi seylerle doluydu.
Ama iyi ¢ocuktu; ideallerine baghydi.
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Aynisimt Terry igin de soyleyebilirdiniz, tabii kadinlar
hakkindaki goriiglerini “ideal” diyerek kibarca adlandira-
bilseydiniz. Terry’yi hep sevmigimdir. Tam bir erkektir, co-
mert, cesur ve akillidir; ama sanirim tniversite zamaninda
hi¢birimiz onu kiz kardeglerimizin yaninda gormekten pek
memnun olmazdik. Sofu mofu degildik, Tanr esirgesin!
Ama Terry “ug nokta”ydi. Daha sonralari da elbette bir er-
kek hayatini diledigi gibi yasar, diye diigiindiik ve hi¢bir soru
sormadik.

Miistakbel karisi, annesi ya da elbette arkadaglarinin
guzel akrabalarini belki istisna sayarsak, Terry’nin goyle bir
diisiincesinin oldugu soylenebilirdi: Giizel kadinlar goniil
eglendirmek igin iyiydi, ¢irkin olanlarsa dikkate alinmaya
bile degmezdi.

Bazen oyle fikirleri vard ki gergekten can sikiciyd.

Ama Jeff de sabrimu tagiriyordu. Kadinlan 6yle tozpem-
be halelerle siisliiyordu ki... Bense ikisinin ortasinda bir
yerdeydim, elbette son derece bilimsel bakiyor ve cinsiyetin
fizyolojik sinirlar1 hakkinda bilmig bilmig konuguyordum.

Sonugta 0 dénemde mesele kadinlar oldugunda higbiri-
miz azicik da olsa “ileri” degildik.

Hasili sakalagarak, tartigarak, kafamizda kurarak ilerle-
dik ve bitmez titkkenmez bir yolculugun ardindan en sonun-
da eski kamp yerimize geldik.

Civarda biraz dolaninca nehri bulmak zor olmads, bura-
dan gole kadar tekneyle gitmek miimkiindii.

Oraya varip da bize dogru uzanan yiiksek gri burunlu g6-
liin panltil bagrinda bembeyaz akan selaleyi gordiigiimiizde
yolculuk gergekten heyecan verici hale gelmeye baglamigti.

O sirada bile kayalik duvarin kenarindan gegip yukari-
ya uzanan bir yiiriime yolu arayalim mi diye konusuyorduk
ama batakliklardan gegilmeyen orman, bu yontemi sadece
zor degil tehlikeli de kiliyordu.

Terry bu plani kesinkes reddetti.
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“Sagmalamayin, ¢ocuklar! Kararimizi vermigtik. Aylar
siirebilir ve o kadar erzakimiz yok. Hayir beyler, sansimizi
denemek zorundayiz. Eger sag salim donersek mesele yok.
Donemezsek, eh, bu kesmekegte kaybolan ilk kisifler biz ol-
mayiz. Bizden sonra da gelen pek ¢ok kisi olacak.”

Boylece cift kanath ugagimiza atladik ve bilimsel titiz-
likle sikigtirllmig bagajimizi da yikledik: elbette fotograf
makinesi; diirbiinler ve konsantre yiyecekler. Ceplerimizde
ihtiyag duyabilecegimiz kiigiik seyler vardi ve tabii ki ta-
bancalarimiz da yanimizdaydi, bagimiza ne gelecegi belli
olmazdi.

Yiikseldikge yuikseldik, ilkin olabildigince yukariya ¢ik-
tik ki arazinin Ozelliklerini gérelim ve not edelim.

Koyu yesil orman denizinin yan1 baginda bu yiice dag
¢ikintis1 dimdik yiikseliyordu. Goriinen o ki iki yandan da
¢ok uzaktaki bembeyaz, muhtemelen asilmaz zirvelere ka-
dar uzanmyordu.

“Ilk gezimizi cografi amagla yapalim,” teklifinde bulun-
dum. “Araziyi kolagan edip sonra yakit ikmali i¢in buraya
geri donelim. Muazzam hizimizla bu mesafeyi rahatlikla kat
edip geri gelebiliriz. Sonra su kurtarma ekibi igin geride bir
tur harita birakabiliriz.”

“Mantikli bence,” dedi Terry. “Hanimlar Ulkesi’nin kra-
l1 olmay1 bir giin daha erteleyebilirim.”

Boylece uzun bir kiy1 yolculugu yaptik, hemen yakindaki
burnun ucundan doéndiik, ii¢genin bir kenarindan son hizi-
muzla tirmandik, yiiksek daglardan ayrildig1 etegi astik ve
boylece ay igiginda goliimiize geri dondiik.

Kabaca 6lgiip bigtikten sonra, “Burasi hig de kiigiik bir
krallik degil,” sonucuna vardik. Hizimiza bakarak biiyiik-
ligiinii rahatlikla soyleyebilirdik. Dahasi, kenarlardan —ve
arka tarafindaki su buz kaph yiikseltiden— gorebildigimiz
kadariyla, “Buraya girebilmek i¢in gozii pek bir yabanil ol-
mak gerek,” dedi Jeff.

13



Charlotte Perkins Gilman

Elbette araziyi de hevesle gozden gegirmistik; ama hem
cok yiiksekte oldugumuz hem de ¢ok hizh gittigimiz igin
fazla bir gey goremedik. Etrafi epey ormanhk goriinse de i¢
kisimlarda genis duzlikler uzaniyordu, her yerde parki an-
diran gayir ¢cimenler ve agik alanlar vardi.

Sehirler de vardi; bundan emindim. Goriiniis itibariyle
—eh, goriiniigte herhangi bir iilkeye benziyordu— medeni bir
tilkeden farki yoktu igte.

Havada gegirdigimiz uzun yolculugun ardindan temiz
bir uyku ¢ekmemiz gerekti, ama ertesi giin yeterince erken
yola koyulmay: basardik ve bir kez daha agaglara tepeden
bakip o giizelim genis topraklari gonliimiizce gorebilecek
kadar yukariya usul usul tirmandik.

“Yan tropik. Mitkemmel bir iklime benziyor. Birazcik
yuksekligin sicakliga boyle etki edebilmesi miithis.” Terry
ormanin gelisimini inceliyordu.

“Birazcik yiikseklik mi? Sen buna biraz mu diyorsun?”
diye sordum. Aletlerimiz yiiksekligi net olarak gosteriyordu.
Kiyidan hafif hafif ilerlerken epey yiikseldigimizi fark etme-
mistik.

“Cok kismetli bir toprak pargasi derim ben buna,” diye
devam etti Terry. “Simdi de insanlar1 nasilmig onu gorelim...
yeter bu kadar manzara.”

Boylece agagi salindik, bir ileri bir geri iilkeyi arginlar-
ken incelemelerde bulunduk. Gordiik ki —gerci o donemde
bunun ne kadarini fark etmigtik, ne kadar sonradan edindi-
gimiz bilgilerle birlestirilmis seyler, bilemiyorum ama o he-
yecan verici giinde bile su kadarin1 gormememiz miimkiin
degildi- kusursuzca islenmis topraklar vardi, ormanlarin
bile 6zenle bakimi yapilmis gibiydi; arazi kocaman bir park:
andiriyordu, hatta kocaman bir bahge demek daha yerinde
olabilirdi.

“Hig bityitkbas hayvan goremedim,” dedim ama Terry
sessiz kald. Bir koye yaklagiyorduk.
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Itiraf edeyim, o sirada temiz, diizgiin yollara, goz alict
mimariye, kiigitk kasabanin muntazam giizelligine pek dik-
kat etmemigtik. Diurbiinlerimizi gikardik; hatta Terry algak
ugusa gegerek diirbiiniinii goziine yapigtirdi.

Pir pir eden pervanemizin sesini duymuglardi. Evlerinden
disan firladilar; tarlalardan son siirat kosan gevik karaltilar,
kalabaliklar halinde toplaniyordu. Kendimizi bakmaya 6yle
kaptirmigtik ki az daha manivelalara asilip yeniden yiiksel-
mek icin ¢ok ge¢ olacakti; sonra iyice yiikselene kadar siiki-
netimizi koruduk.

“Vay canina!” dedi Terry bir siire sonra.

“Sadece kadinlar var... bir de ¢ocuklar,” dedi Jeff heye-
canla.

“Ama goriiniige bakilirsa... Yahu, medeni bir iilke bura-
si!” diye karsi gtktim. “Erkekler de olmal.”

“Elbette erkekler de vardir,” dedi Terry. “Gelin bulalim
sunlar.”

Ugagimiz1 birakma riskini almadan 6nce iilkeyi daha faz-
la incelememizi oneren Jeff’e kulak asmadi.

“Tam geldigimiz yonde inig yapmak igin giizel bir yer
var,” diye usteledi Terry; gergekten de harikulade bir yerdi:
gole tepeden bakan ve i¢ kisimlardan epey uzakta, genis, ze-
mini diiz bir kaya pargasi.

Biz bin bir zorlukla giivenli bir inis igin ¢abalarken,
“Buray1 Oyle ha deyince bulamazlar,” diye iddia etti Terry.
“Haydi, ¢ocuklar... O kalabaligin arasinda birkag tane eli
yiizii diizgin hatun vardi.”

Elbette hata bizdeydi, akilsizlik etmigtik.

Sonradan anladik ki en dogru plan, bir ¢irpida iniveren
ugagimizi birakip tabana kuvvet ilerlemeye karar vermeden
once tilkeyi iyice bir incelemek olurdu. Ama ii¢ geng erkek-
tik. Bir yildan fazladir boyle bir yerin gercekten var oldugu-
na pek ihtimal vermeden bu iilkeden bahsedip duruyorduk
ve simdi... oradaydik.
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Gayet giivenli ve medeni goriiniiyordu; bir araya topla-
nip yukar1 bakan yizler arasinda, bazilar1 gayet korkmus
olsa da muazzam bir giizellik vardi; bu hususta hepimiz
hemfikirdik.

“Gelin haydi!” diye bagird1 Terry, one atilarak. “Ah,
haydi! Iste huzurlarinizda Kadinlar Ulkesi!”
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2. Bolum

Basiretsiz Hamleler

Inis yaptigimiz kayayla bu son kéy arasindaki mesafenin
on beg-yirmi kilometreden fazla olmadigimi tahmin ediyor-
duk. Cok hevesli olmamiza kargin, ormandan ayrilmayip
dikkatle ilerlemenin en dogrusu olacagimi diigiindiik.

Terry bile erkeklerle karsilasacagimiza kesinkes emin ol-
dugundan sevkine gem vurmugtu; ayrica her birimiz yeterin-
ce mermimiz olup olmadigin kontrol ettik.

“Sayica az da olabilirler, uzaklarda bir yerlerde sakla-
niyor da olabilirler... Jeff’in tabiriyle, bir tiir anaerkil yap:
muhtemelen; bu sebeple, suradaki daglarda yasayip kadin-
lan iilkenin bu tarafinda tutuyor olabilirler, bir tiir ulusal
harem gibi! Ama bir yerlerde erkekler olmali... Bebekleri
gormediniz mi?”

Bebekleri olsun, bityiik ya da kiigiik ¢ocuklari olsun, in-
sanlar1 ayirt edebilecek kadar yakina geldigimiz her yerde
gormiigtilk. Kiyafetlerine bakarak biitiin yetigkinleri tam
olarak ayirt edemememize kargin, yine de kesinkes erkek ol-
dugunu soéyleyebilecegimiz kimseyi gérmemistik.

“Araplarin su lafim oldum olasi sevmigimdir: ‘Deveni
diye
murildand1 Jeff; dolayisiyla hepimiz silahlarimiz elimizde,

"

once saglam kaziga bagla, sonra Tanrr’ya emanet et,

17



Charlotte Perkins Gilman

ormanda ihtiyatla ilerledik. Terry yiiriirken bir yandan da
ormani inceliyordu.

“Biri medeniyet mi dedi?” diye cogkusunu dizginleyerek
hafif¢e bagirdi. “Ben 6mriimde béyle bakimhi bir orman
Almanya’da bile gormedim. Baksaniza, bir tane bile 6lii dal
yok; asmalar deseniz, iyi yetigtirilmis... Hakikaten 6yle! Su-
raya bakin...” dedi ve durdu, Jeff’in dikkatini agag tiirlerine
cekmeye caligarak etrafa bakiyordu.

Beni nirengi noktasi olarak birakip iki tarafa dogru ki-
ciik bir kesif gezisine giktilar.

“Bunlarin neredeyse hepsi yemis veren cinsten,” dediler
dondiiklerinde. “Geri kalaniysa kerestesi ¢ok saglam agag-
lar. Buna orman denir mi? Bu resmen bostan, bostan!”

“Yanimizda bir bitki uzmani olmast iyi oldu,” dedim.
“Hig sifal bitki olmadigina emin misiniz? Ya da salt siis ma-
hiyetinde bir seyler?”

Aslina bakilacak olursa gayet hakhydilar. Bu goge yiikse-
len agaglara, sayisiz lahanaya oldugu gibi 6zenle bakiliyor-
du. Bagka kosullarda bu orman koruculardan ve yemis top-
layanlardan gegilmezdi; ama ugak dikkat ¢eken bir nesnedir
ve hig de sessiz degildir; kadinlarsa ihtiyathdir.

Bu agaglarin arasindan ilerlerken, hareket ettigini gor-
diigiimiiz tek gey bazilar1 g6z kamastirici, bazilar giizel sesli
kuslar oldu; hepsi de o kadar evcildi ki bizim bu bolgenin
tarim alani oldugu teorimizi giiriitiiyorlardi sanki. $1g kus
banyolar1 eklenmis berrak ¢esmelerin golgelerinde, tagtan
oyulmus oturaklarin ve masalarin oldugu tek titk agik alan-
lara denk gelene kadar 6yle diisiindiik en azindan.

“Kuglar 6ldiirmityorlar, ama belli ki kedileri 6ldiiriiyor-
lar,” dedi Terry. “Kesinlikle erkekler var burada. Dinlesenize
bir!”

Bir sey duymugtuk: Kug sakimasina degil, daha ziya-
de bastinlmig bir kahkaha fisiltisina benzeyen bir sey...
hemen bastinilan kiigitk mutlu bir ses. Av kopekleri gibi
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dikkat kesildik ve sonra ¢abucak, dikkatle diirbiinlerimize
sarildik.

“Cok uzaktan geliyor olamaz,” dedi Terry heyecanla.
“Su biiytik agag olabilir mi?”

Demin girdigimiz agik alanda, tipki bir kayin ya da ¢am
agaci gibi kalin ve genig dallar1 yelpaze misali kivrila kivrila
yayilan ¢ok biiyiik, giizel bir aga¢ vardi. Alt kismu alti metre
kadar budanmigti ve altinda daire olusturan oturaklariyla
kocaman bir semsiye gibi duruyordu orada.

“Bakin,” diye devam etti Terry. “Tirmanmak igin bira-
kilmug kisa dal kokleri var. Agagta biri var galiba.”

Dikkatle agaca yaklastik.

“Dikkat edin, goziiniize zehirli ok gelebili,” dedim ama
Terry 6ne atilds, bir sigrayista oturagin arkasina basip agacin
govdesine yapigti. “Kalbimize gelir gelirse,” diye yanit verdi.
“Hey! Cocuklar, suna bakin!”

Hemen yanina gidip yukar baktik. Tepemizdeki dallarin
arasinda bir sey —daha dogrusu bir degil birden fazla sey—
vardy; ilkin biyiikk govdeye hareketsizce yapigip kalmusty,
sonra biz hep birlikte agaca tirmanmaya baglayinca hizla
hareket ederek ii¢ karaltiya ayrihp yukari kagtilar. Tirmanir-
ken tepemizde farkli yonlere dagildiklarim gorebiliyorduk.
Ug adamun birlikte gikmaya cesaret edebilecegi kadar yiik-
sege tirmandigimizda, onlar ana govdeden ¢oktan ayrilmig,
her biri agirliklarinin altinda egilen uzun bir dalin tstiinde
dis kisimlara dogru ilerliyordu.

Ne yapacagimizi bilemez halde duraksadik. Daha ileri
gitsek, cifte yiikiin altinda dallar kirilacakti. Belki dallan
sallayarak onlan diisiirebilirdik, ama hi¢birimizin béyle bir
sey yapmaya niyeti yoktu. Bu yiiksek bolgelerin hafif alacali
igiginda, takip ettigimiz geyleri hevesle inceleyerek hizla tir-
manmaktan soluksuz kalmig halde bir siire dinlendik; onlar-
sa sobelemece oynayan bir grup neseli ¢ocuktan daha fazla
korku duymadan, dayaniksiz tiineklerinin istiinde biyiik
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parlak kuglar gibi umursamazca oturmus, gozlerini kagir-
madan, merakla bize bakiyorlard..

“Kizlar!” diye fisildadi Jeff, yiiksek sesle konugsa ugup
gideceklermig gibi.

“Seftaliler!” diye ekledi Terry, azicik daha yiiksek sesle.
“Balli balli geftaliler... kayisilar... nektarinler! Vay vay vay!”

Elbette kizlards, hicbir oglan ¢ocugunda boyle 1s1l 151l bir
guzellik gorillemezdi ama yine de basta hi¢birimiz emin ola-
madik.

Sapkasiz, salinmig, parildayan kisa saglar; daracik tu-
niklerle kisa pantolonlardan olugsan, muntazam tozluklarla
tamamlanmig giindelik kiyafetler gordiik. Papaganlar kadar
parlak, puriizsuiz ve tehlikeden habersiz, hi¢ umursamadan
Ontimiizde oradan oraya atladilar; biz baktik¢a onlar da
bakt, ta ki 6nce biri, ardindan digerleri sen kahkahalara bo-
guluncaya kadar.

Sonra havada siizillen yumugak bir konugma seli oldu;
yabanil bir sakima degil, bilakis miizik gibi akic1 ve net bir
konugmaydi.

Kahkahalarina igtenlikle kargilik vererek sapkalarimizla
selamladik, onlar da yine puirnege kahkahalar attilar.

Sonra Terry havaya girerek, agiklayici el kol hareketle-
riyle kibar bir konugsma yapt1 ve parmagiyla gostererek bizi
takdim etmeye girigti. “Bay Jeff Margrave,” dedi tane tane;
Jeff kocaman aga¢ dalinin gatalindaki bir adam ne kadar
kibar egilebilirse o kadar kibarca egilerek selamlad: onlari.
“Bay Vandyck Jennings.” Ben de etkileyici bir selam verme-
ye ¢aligim ama az daha dengemi kaybediyordum.

Sonra Terry elini gogsiine koydu —gogsi de gogustii
hani- ve kendini tanitti; bunun igin sikica tutunmustu ve ku-
sursuz bir reverans yapti.

Yine piirnege kahkahalar attilar ve bana en yakin olam
Terry’nin hareketlerini tekrarladi.
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“Celis,” dedi kiz anlagilir bir gekilde ve mavili olani iga-
ret etti; “Alima,” deyip pembeli olani gosterdi; sonra da
Terry’nin etkileyici tarzinin canh bir taklidiyle, giiclii ve na-
rin elini altin sarisi-yesil yeleginin iistiine koydu: “Ellador.”
Cok hostu, ama daha fazla yaklagmadik.

“Burada oturup dillerini 6grenemeyiz,” diye itiraz etti
Terry. En sevimli haliyle kizlara yanagmalarini isaret etti ama
onlar kafalarini negeyle iki yana salladilar. El isaretiyle hep
beraber asag) inmemizi teklif etti; ama bir kez daha kafa-
larini salladilar, yine negeyle. Ardindan Ellador her birimizi
stipheye yer birakmayacak kesinlikte hareketlerle gostererek
agag1 inmemiz gerektigini agik¢a isaret etti; dahasi, kivrak
kolunu 6ne savurarak agagi inmekle kalmayip tiimden git-
memiz gerektigini ima ediyor gibiydi — buna cevaben biz de
kafamuz iki yana salladik.

“Yem kullanmamiz gerek,” diye siritti Terry. “Sizi bil-
mem ¢ocuklar, ama ben hazirhkh geldim.” I¢ cebinden
mor kadife kaph kigiik bir kutu gikarip sak diye agty; igin-
de uzun, parlak bir sey, gercek olsa milyon dolar edecek,
rengarenk, bityiik taglardan olugan bir kolye vardi. Giinegte
parildayan kolyeyi havaya kaldirip salladi, en yakinindaki
kiza ulasabilecegi kadar uzatarak 6nce birine, sonra digerine
teklif etti. Catalda dururken dala bir eliyle sikica tutunmus-
tu, diger eliyse parlak yemini sallayarak dalin ilerisine kadar
uzanmigti ama kolunu bilerek tamamen agmadi.

Kizin gozle goriiliir sekilde etkilendigini fark ettim; durak-
sadi, arkadaglariyla konugtu. Aralarinda hafiften gene ¢ald:-
lar, belli ki biri onu uyariyor, digeriyse tegvik ediyordu. Ar-
dindan, usulca ve hafife yaklagti. Gelen Alima’yds, kollar ve
bacaklar1 uzun, adaleli ve belli ki hem giiglii hem de gevik bir
kizdi. Kocaman, korkusuz gozleri harikuladeydi ve hi¢ azar
isitmernis bir cocugun gozleri kadar iskilsizdi. Ilgisi incik bon-
cukla ayartilmg bir kiz ¢ocugundan ziyade, kendini biyiileyi-
ci oyununa kaptirmug hevesli bir oglan ¢ocugunu andiriyordu.

21



Charlotte Perkins Gilman

Digerleri biraz daha uzaklasti, sikica tutunmug seyredi-
yorlardi. Terry’nin giiliimseyigine soz yoktu, ama gozlerinde-
ki bakigi begenmemigtim. .. Atilmaya hazirlanan bir yaratigin
gozlerini andiriyordu. Olacaklar simdiden gorebiliyordum:
yere diisen kolye, aniden kavrayan el, Terry’nin yakalayip
kendine ¢ekmesiyle ¢ighg1 basan kiz. Ama 6yle olmadi. Kiz
sallanan sevimli seye sag eliyle iirkek bir hamlede bulundu,
Terry kolyeyi biraz daha yaklagtirds, sonra kiz sol eliyle kol-
yeyi 1g1k hiziyla yakalayip bir anda agagidaki dala digtirdii.

Terry yakalamaya ¢alisti ama nafile, eli havada kaldi-
gindan az daha dengesini kaybediyordu; sonra bu ii¢ par-
lak zekah yaratik akil almaz bir siiratle gézden kayboldu.
Biz olabildigince hizh gekilde asag1 inmeye ¢ahgirken, onlar
bityiik dallarin ucundan agagidaki dallara atlayarak, agac-
tan akarcasina indiler. Giderek uzaklasan gen kahkahalarim
duyduk, ormanin genig agikliklarinda g6zden kayboldukla-
rint goriip peslerine diigtilk, ama vahsi antiloplarin pegine
diigseydik bundan farkli olmazdi; bu yiizden sonunda nefes
nefese kalip durduk.

“Faydasi yok,” dedi Terry tiknefes. “Yakay: siyirdilar.
Hayret bir gey! Bu tilkenin erkekleri iyi kogucu olsa gerek!”

“Buranin sakinleri belli ki agaglarda yasiyor,” dedim bir
karig suratla. “Medeniler ama yine de agagta yasiyorlar...
tuhaf insanlar.”

“Boyle yapmamaliydin,” diye ¢ikisti Jeff. “Tamamen
dost¢a davranmiyorlardi; ama gimdi onlan tirkiitmiig olduk.”

Fakat soylenmenin faydasi yoktu, zaten Terry de hata
yaptigini kabul etmiyordu. “Sagmalik,” dedi. “Bunu bekli-
yorlardi. Kadinlar peglerinden kosulmasina bayilir. Haydi,
gelin su kasabaya gidelim; belki orada buluruz onlari. Bir
bakalim... Kasaba su yondeydi ve hatrladigim kadariyla
ormandan ¢ok uzakta sayilmaz.”

Agikhigin kenarina geldigimizde, diirbiinlerimizle etrafi
kolagan ettik. Iste orada, dedik, yaklagik alt1 kilometre uzak-
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taydi aym kasaba; tabii biitiin evler pembe degilse, diye serh
dustii Jeff. Genis yesil tarlalar ve 6zenle bakilmig bahgeler
ayaklarimizin altinda uzaniyordu; ¢ok dik olmayan uzun bir
egimin oldugu arazide yer yer diizgiin, kivrilan yollar ve ay-
rica dar patikalar goze carpiyordu.

“Suna bakin!” diye bagird: Jeff aniden. “Iste oradalar!”

Gergekten de kasabanin yakinlarinda, genig bir ¢ayirin
ortasinda, ii¢ parlak renkli karalti hizla koguyordu.

“Bu kadar siirede nasil o kadar uzaga gitmis olabilirler?
Bunlar aymi kizlar olamaz,” dedim. Ama diirbiinlerle bakin-
ca, o sirin aga¢ tirmanicilarim gayet net segebildik, en azin-
dan kiyafetleri sayesinde.

Terry onlari evlerin arasinda gozden kayboluncaya dek
izledi; ashina bakilirsa hepimiz 6yle yaptik. Sonra diirbiinii-
ni indirdi ve bize donerek derin bir nefes aldi. “Vay canina
¢ocuklar... Ne mitkemmel kizlardi onlar 6yle! Hele o tir-
manmalari! O kosmalari! Higbir seyden korkmamalari. Bu
tilke tam bana gore. Haydi ilerleyelim.”

“Korkak bezirgin ne kir eder ne ziyan,” dedim; Terry
ise, “Korkak adam giizel kiz1 ancak riiyasinda goriir,” de-
meyi tercih etti.

Hizli adimlarla yiiriiyerek agikliga ¢iktik. “Belki erkek
merkek vardir, goziimiizii dort agalim,” dedim, ama Jeff
cennet hayallerine, Terry ise fevkalade pratik planlara dalip
gitmis goriinityordu.

“Ne kusursuz bir yol! Cennet gibi bir iilke! Su cigeklere
baksaniza, goriiyor musunuz?”

Jeff’ti bu, her zaman heyecanlanacak bir sey bulurdu;
ama bu kez ona tamamen katiliyorduk.

Yollar yagmur suyunun akmas: igin hafif egimli, sert bir
maddeden yapilmigti; her kavis, kiveim ya da oluk Avru-
pa’daki en iyi 6rnekler kadar kusursuzdu. “Hig erkek yok
demek...” diye sintt1 Terry. Patikanin iki tarafina da gift sira
agaclarin golgesi diigiiyordu; agaglarin arasinda, hepsi de
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meyve veren cinsten ¢alilar ya da asmalar, ara ara oturak-
lar ve yol kenarinda kiigiik ¢esmeler vard; bir de her yerde
cigekler.

“lyisi mi bu hatunlardan birkagini ithal edip Birlesik Dev-
letler’de park bahge yaptiralim,” dedim. “Buray: gergekten
guzel bir yer yapmuglar.” Cesmelerden birinin yaninda bir
siire dinlendik, olgunlagmis gériinen meyvelerden tattik ve
oniimiizde uzanan sessiz kudretten etkilenmig halde, biitiin
o negeli pervasizhgimizla yola devam ettik.

Burada belli ki fevkalade yetenekli, tiretken, tilkesine bir
cigek¢inin en pahali orkidelerine baktig1 gibi bakan bir halk
vardi. O duru gokyiiziiniin yumugak parlak mavisinin altin-
da, bu sonu gelmez agaglarin hog golgesinde kazasiz belasiz
yuriidiik, dingin sessizligi bozan tek sey kuslardi.

Simdi varmaya ¢alistigimuiz kasaba ya da koy, uzun bir
tepenin eteginde uzaniyordu. Durup incelemeye koyulduk.

Jeff derin bir soluk aldi. “Bir yigin evin bu kadar hos
goriinebilecegine hayatta inanmazdim,” dedi.

“Bir siirli mimarlar1 ve bahgivanlari var, orasi ¢ok agik,”
diyerek ona katild: Terry.

Bense sagkinlik igindeydim. Aslen California’liyim ve
oradan daha giizel bir cografya yoktur bana kalirsa, ama
sira kentlere gelince... Ulkemde insanlarin dogaya verdikle-
ri hunharca zararlan gordigiimde sik sik hayiflanmigimdir,
oysa Jeff gibi sanat diigkiinii de degilimdir. Ama burasi yok
mu... Evler ¢ogunlukla mat giil rengi tagtan yapilmist1 ve
ara ara da birkag bembeyaz ev goze garpiyordu; yesil koru-
larla bahgelerin arasinda pembe mercan tagindan kirik bir
tespih gibi uzaniyordu kent.

“Su bityiik beyazlar kamu binalari olsa gerek,” dedi Terry.
“Burasi hig de yabanul bir iilke degil dostum. lyi de erkek yok
mu? Cocuklar, bize yakigan en kibar gekilde ilerlemek.”

Bu yerin yaklastik¢a daha etkileyici hale gelen tuhaf bir
goriintiisii vardi. “Sergi gibi.” “Gergek olamayacak kadar
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giizel.” “Bir siiri saray var, peki evler nerede?” “Eh, yete-
rince kiigiik ev var, ama...” Bu zamana kadar gordigiimiiz
kentlerden kesinlikle farkliydi.

“Hig pislik yok etrafta,” dedi Jeff birdenbire. “Duman
da yok,” diye ekledi biraz sonra.

“Hig guiriiltii yok,” dedim; ama Terry ¢ikisti: “Pusuya
yatmus bizi bekledikleri i¢indir o; sehre girerken dikkatli ol-
sak iyi ederiz.”

Fakat higbir gey onu yolundan alikoyamazdi, bu yiizden
yiiriimeye devam ettik.

Her seyde bir guizellik, diizen, temizlik ve cana yakin bir
yuva havasi vardi. Kent merkezine yaklastik¢a evler siklas-
maya, deyim yerindeyse i¢ ice gegmeye bagladi, parklarin ve
acik meydanlarin arasinda kiimelenmig bigimsiz saraylara
doniistii; sakin yesilliklerin ortasinda duran tniversite bina-
lan gibiydiler.

Sonra bir koseyi donmemizle tag doseli genis bir alana
geldik ve 6niimiizde belli ki bizi bekleyen, diizgiin bir sira
halinde saflarimi siklagtirmug bir grup kadin gordiik.

Bir an durup arkamiza baktik. Arkadaki sokag: da bas-
ka bir grup kadin kapamigti; omuz omuza vermis, uygun
adim vyiiriiyorlardi. Yiiriimeye devam ettik —bagka bir yol
yok gibiydi- ve kendimizi bir anda saflarim sik tutan bu ka-
labalik tarafindan ¢epegevre sarilmig halde bulduk, hepsi de
kadindi, ama...

Geng degillerdi. Yash da degillerdi. Kadins1 manada gii-
zel de degillerdi. Higbir gekilde yirtic1 da degillerdi. Yine de
sogukkanh, agirbagh, bilge, tamamen korkusuz bu yiizlere
baktik¢a ¢ok komik bir hisse kapildim —¢ok eskilerdendi bu
his— hafizamda iyice gerilere gittim ve sonunda ne oldugunu
buldum. Cocukken kisa bacaklarimin biitiin ¢abasina rag-
men yine de okula ge¢ kalmaktan kurtulamadigim zaman-
larda sik sik hissettigim o ¢aresizce kabahatli olma hissiydi

bu.
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Jeff de boyle hissediyordu; bunu gorebiliyordum. Zarif
bir hanimefendinin evinde yaramazhk yaparken yakalanmig
kiguik, kiigliciikk gocuklar gibi hissediyorduk. Ama Terry
hi¢ o havalarda degildi. Fildir fildir gozlerinin bir oray: bir
buray: kestigini, sayilar1 hesapladigini, mesafeleri 6l¢tiigiinii
ve kagma ihtimallerini degerlendirdigini goriiyordum. Et-
rafimizdaki sik saflar1 dért bir taraftan, en arkalara kadar
inceledi ve bana fisildayarak, “Bunlarin her biri en az kirk
degilse ben de ne olayim,” dedi.

Ama bu kadinlar ihtiyarlamig degildi. Hepsi de oyle
saghkliyd: ki yanaklar pespembeydi; viicutlar1 dimdik ve
dingindi, bir boksoriinki kadar gevik ayaklar yere saglam
basiyordu. Onlarin silahlar1 olmasa da bizim vardi, gergi
kullanmaya niyetimiz yoktu.

“Sizi vuracagima teyzemleri vururum,” diye mirildandi
Terry yeniden. “Bizden ne istiyorlar acaba? Epey ciddi go-
riiniiyorlar.” Ama bu ciddi goriiniime kargin, Terry gozde
taktiklerini denemeye kararliydi. Bir teori kusanip gelmigti.

O parlak, cana yakin tebessiimiiyle bir adim 6ne ¢ikti
ve kadinlarin kargisinda saygiyla egildi. Sonra bir hediye
daha g¢ikardi: Renk ve desen bakimindan sasaali, yar sef-
faf kumagtan yumusak, genis bir saldi; benim goziime bile
hos goriinen bu seyi kargisindaki safin baginda duran uzun
boylu, giilimsemeyen kadina iyice egilerek takdim etti. Ka-
din kafasini zarifge sallayarak tesekkiir edip hediyeyi aldi ve
arkasindakilere uzatti. Terry bir denemede daha bulundu ve
bu kez yapay elmastan bir tag gikard ki yeryiiziindeki her
kadinin hoguna gidecek parlakliktayd.

Jeff ile beni bu tegebbiisteki ortaklari olarak takdim ettigi
kisa bir konugma yapti, sonra bir kez daha bagiyla selamla-
yarak taci sundu.

Bu hediye de kabul edildi ve 6nceki gibi arkaya uzatildi.

“Kegke biraz daha geng olsalardi,” diye murildand: dis-
lerinin arasindan. “Tann agkina, yagh albaylardan olugan
boyle bir alaya insan ne diyebilir ki?”
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Bitiin tartismalarimizda ve tahminlerimizde, hi¢ fark
etmeden, kadinlarin —bagka ozellikleri nasil olursa olsun—
geng olacaklarim varsaymigtik. Sanirim hangi erkek olsa
boyle diigtiniir zaten.

“Kadin” soyut diizlemde gengtir ve dahasi gekici olduk-
larini varsayariz. Yaglandikga her nasilsa sahneden inip ¢ogu
zaman 6zel miilkiyete gecerler ya da tamamen ortadan kay-
bolurlar. Ama bu hanimefendiler gayet de sahnedeydi, oysa
her biri biiytikanne olabilecek yagtaydi.

Bir tedirginlik isareti aradik... Zerresi yoktu.

Belki bir dehget ifadesi... O da yoktu.

Huzursuzluk, merak, heyecan... Higbiri yoktu. Bizim
tek gordiigumiiz son derece sogukkanl kadinlardan olugan
bir tiir asayis milisiydi ve belli ki orada oldugumuz i¢in bize
hesap sormaya hazirlamyorlardi.

Her birimizin iki yanina birer kisi olmak tizere alt1 kadin
one ¢ikt1 ve onlarla gelmemizi isaret ettiler. En azindan ilk
basta riza gostermenin en iyisi oldugunu disiindiik; dirsek-
lerimizin dibinde birer kadin ve 6niimiizden, pegimizden,
iki yanimizdan ilerleyen kalabalik grupla birlikte yiiriimeye
bagladik.

Oniimiizde kocaman bir bina belirdi, kalin duvarlariyla
etkileyici, biiytik ve eski goriiniimlii bir yerdi; kentteki diger
binalardan farkl olarak gri tagtan yapilmigti.

“Boyle olmaz!” dedi Terry bize cabucak. “Bizi buraya sok-
malarina izin vermemeliyiz ¢ocuklar. Hep beraber, gimdi...”

Oldugumuz yerde durduk. Kargidaki bityitk ormani iga-
ret ederek, bir an 6nce oraya gitmek istedigimizi el kol hare-
ketleriyle agiklamaya basladik.

Simdi biitin yapip ettiklerimizi bildigimden, ii¢ oglan
¢ocugunun —haddini bilmez ti¢ gozii pek oglandik sadece—
hi¢bir koruma ya da savunma olmaksizin meghul bir tilkeye
bodoslama daldigimi diisiiniince giilesim geliyor. Eger kargi-
muza erkekler ¢ikarsa doviisiiriiz, yok eger sadece kadinlar
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varsa... eh, onlar zaten engel mengel olugturmaz diye diisii-
nityorduk sanirim.

O romantik eski kafali fikirleriyle Jeff, kadinlar1 erkeksiz
yapamayan bagimh tipler olarak goriiyordu. Terry’nin ise
iki tirr kadin olduguna dair net, kendince kullanigh fikirleri
vardi. Kadinlar ikiye ayriliyordu ona gére: kendisinin iste-
digi kadinlar ile istemedigi kadinlar. Arzulananlar ile Arzu-
lanmayanlar onun ayrim ¢izgisiydi. Arzulanmayanlar genis
bir kesimdi ama goz ardi edilebilirdi; onlar1 hi¢bir zaman
kafasina takmamigti. Ama simdi biiyiik bir kalabalik olarak,
belli ki onun ne diigiindiigiinii umursamayan, belli ki ona
iligkin net bir plana bag koymus ve goriinen o ki bu amaci
hayata gegirebilecek halde buradaydilar.

Iste 0 zaman hepimiz halimize kafa yormaya bagladik.
Elimizden bir sey gelse bile onlarla birlikte gitmeye kars: ¢ik-
mak akillica goriinmemisti; tek sansimiz dostluk kurmak ve
her iki tarafin da medeni davranmasiydi.

Fakat binaya girdikten sonra, bu kararli hanimlarin bize
ne yapacagini kimse bilemezdi. Bariggil bir alikoyma bile bi-
zim i¢in kabul edilebilir degildi, adim1 “tutuklanma” koydu-
gumuzdaysa daha da beter goriiniiyordu.

Dolaysiyla direnis gostererek agik alani tercih ettigimizi
bariz bicimde ortaya koymaya calistik. Ilerinden biri ugag:-
muzin kaba bir ¢izimini gosterip gordiikleri ugan ziyaretgile-
rin biz olup olmadigimizi igaretlerle sordu.

Biz oldugumuzu soyledik.

Bir kez daha ¢izimi ve tlkenin farkh yonlerdeki uzak
kisimlarini isaret ettiler; ama biz ugagin nerede oldugunu
bilmiyormus gibi yaptik, gercekten de pek emin degildik ve
yerini kabaca gosterebildik.

Sonra bize ilerlememizi igaret ettiler, kapinin 6niine Gyle
yigilmiglardi ki bize yiiriiyecek tek bir yol kalmigti. Etrafi-
mizda ve gerimizde dip dibe ve hareketsiz duruyorlardi. Ya
dediklerini yapip ilerleyecek ya da savasacaktik.
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Aramizda istisarede bulunduk.

“Ben 6mriimde kadinlarla déviigmedim,” dedi Terry
allak bullak olmus halde, “ama oraya girmiyorum. Higbir
sekilde girmeyecegim, bizi sigirmigiz gibi istedikleri yere giit-
melerine izin vermeyecegim.”

“Elbette onlarla ¢arpigacak halimiz yok,” dedi Jeff. “Su
ne idiigii belirsiz kiyafetlerine ragmen hepsi kadin, tistelik
hos kadinlar; iyi, giiglii, hassas olduklan yiizlerinden oku-
nuyor. Sanirim igeri girmeye mecburuz.”

“Girersek bir daha asla gikamayabiliriz,” dedim onlara.
“Giiglii ve hassas olduklar1 dogru; ama iyi olduklarindan
emin degilim. Su yiizlere baksaniza!”

Biz aramizda konusurken ¢ok rahat bir tavirla durmus,
gozlerini bir an bile tizerimizden ayirmadan bekliyorlardi.

Tavirlarinin kati asker disiplini oldugu s6ylenemezdi; bir
mecburiyeti yerine getiriyor gibi degillerdi. Terry’nin “asayis
milisi” tabiri son derece yerinde bir tammlamaydi. Ortak bir
ihtiyag ya da tehlike kargisinda alelacele bir araya toplanmug,
hepsi de ayn1 hislerle, ayn1 amag ugrunda hareket eden giir-
buiz kasabalilara benziyorlard.

Daha once higbir yerde tastamam bu nitelikte kadinlar-
la kargilasmamigtim. Balik¢1 karilari ile pazarci kadinlar bu
denli kuvvetli olabilir, ama onlar daha kaba ve hantaldirlar.
Bu kadinlar atletik yapili, hafif ve giiglii kuvvetliydi. Univer-
site profesorleri, 6gretmenler ve yazarlar gibi bir¢ok kadin
aym diizeyde zeka sergileyebilir ama onlarin ¢ogu zaman
gergin, asabi bir ylz ifadesi olur; oysa bu kadinlar bariz
zekalarina kargin dingin ve sogukkanliyd.

Hepimiz bunun miihim bir an oldugunu hissettigimizden
her seyi dikkatle gozlemliyorduk.

Onderleri bir emir verip eliyle bize isarette bulundu ve
etrafimizi saran kitle bir adim daha yaklagti.

“Cabuk karar vermemiz gerek,” dedi Terry. “Ben oyumu
ieri girmekten yana kullaniyorum,” diye atildi Jeff. Fakat
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ikiye bir oldugumuz igin itiraz etmeden bizim kararimiza
uydu. Serbest birakilmak igin, 1srarla ama yalvarmadan bir
hamlede daha bulunduk. Nafile.

“Simdi hizh hareket etmemiz lazim ¢ocuklar!” dedi
Terry. “Eger aralarindan siyrilip gidemezsek havaya ateg
agacagim.”

Boylece durumumuzun, Londra polisinin tiglii kordonu-
nu yararak Parlamento binasina girmeye ¢alisan siifrajetler-
den farksiz oldugunu gordiik.

Bu kadinlarin saglam durusu sagilacak boyuttaydi. Terry
sonunda boguna ugragtigimz anlad, bir an kendini kurta-
rip tabancasini ¢ekti ve havaya ates etti. Onu yakalamak igin
atildiklar sirada yeniden ateg etti... ve bir gighk duyduk.

O anda beg kadin kolumuzu, bacagimizi, kafamiz1 tu-
tarak iigiimiizii de derdest etti; gocuklar gibi, apisip kalmig
aciz ¢ocuklar gibi kaldirilip gotiiriildiik, debelenip duruyor-
duk ama ne fayda.

Igeri taginirken bir yandan da erkek gibi bogustuk ama
elimizden geleni yapmamuiza kargin onlar da kadin gibi zap-
turapt altina aldilar bizi.

Bu sekilde tasinip siiriiklenerek yiiksek tavanli, gri ve bos
bir hole geldik; yarg: merciini temsil ettigini digindiigimiiz
kir sagli, heybetli bir kadinin huzuruna ¢ikarildik.

Aralarinda kisa bir konugma gegti, sonra birdenbire giig-
li bir el slak bezle agzimizi ve burnumuzu kapad... Bag
dondiiriicii, tath bir kokuydu: anestezi.
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3. Bolum

Tubaf Bir Tutsaklik

Oliim kadar derin, saglikh bir ¢ocugun uykusu kadar
zindelik verici bir uykudan agir agir uyandim.

Ilik bir okyanusun derinliklerinden yukariya, en yuka-
riya, yiizeye ¢tkmak, piril piril bir iiga ve kipir kipir hisset-
tiren bir havaya yaklagmak gibiydi. Yahut beyin sarsintisi
gecirdikten sonra bilincin geri gelmesi gibi bir sey. Bir ke-
resinde, ilk kez gittigim vahsi bir daglik bolgede dolagirken
attan diismiigtim ve hayal perdelerini kaldirarak hayata
donerken yasadigim zihinsel deneyimi ¢ok net hatirhyorum.
Etrafimdakilerin seslerini belli belirsiz duymaya baslayip o
heybetli siradaglarin karla kapl zirvelerindeki pariltiyr gor-
diigiimde, bunun da gegecegini ve birazdan kendimi evimde
bulacagimi diigiinmiigtiim.

Bu uyanma aninin yagattig1 da tastamam boyleydi: yarim
yamalak segilen girdaph imgelemin geri ¢ekilen dalgalari,
evle ilgili anilar, yat, tekne, ugak, orman... En sonunda hepsi
birbiri ardina kaybolup gitti ve gozlerimi tamamen agip da
aklim bagima gelince neler olup bittigini anladim.

Duydugum en belirgin his, fiziksel agidan miithig bir
rahathkti. Muhtegem bir yatakta yatiyordum: Uzun, genis,
diizgiindii; saglam ve yumusakts; en giizel garsaflar serilmig-
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ti, sicak tutan hafif bir yorgan ve goze ¢ok hos gelen bir ya-
tak ortust vardi. Carsaf kirk santim kadar kivrilmigt: ama
yine de yatagin ucuna kadar uzattigimda bile ayaklarim o6r-
tiiniin altinda sicak kaliyordu.

Kendimi beyaz bir tity kadar hafif ve temiz hissediyor-
dum. Kollarimla bacaklarimin varligini yeniden fark etmem,
kipir kipir canhlik hissinin uyanma merkezinden uzuvlarima
yayildigini hissetmem biraz zaman ald:.

Yiiksek tavanl, kapal panjurlarin arasindan igeri yesil
bir 15181n sizdig1 bir siirii yiiksek penceresi olan, genis bir
odayds; boyutlari, rengi, sadeligiyle giizel bir oda. Cigeklerle
dolu bahgelerin kokusu igeri geliyordu.

Sere serpe yatiyordum, gayet mutluydum ve bilincim ga-
yet agikti ama Terry’nin sesini duyana kadar ne olup bittigi-
nin tam olarak farkina varamadim.

“Vay canina!” dedi.

Kafam gevirdim. Odada ii¢ yatak ve daha pek ¢oguna
yetecek kadar genis bir alan vardi.

Her zamanki gibi tetikte olan Terry yatakta dogrulmus,
etrafina bakiniyordu. Cok yiiksek sesle konugmamuigti, ama
Jeff’i de uyandirdi. Hepimiz dogrulup oturduk.

Terry bacaklarini yataktan agag sallandirdi, sonra ayaga
kalkt1 ve iyice bir gerindi. Uzerinde uzun bir gecelik, rahat
oldugu apagik bir tiir dikigsiz elbise vardi — hepimize aym
kiyafetin giydirildigini fark ettik. Her yatagin yanina ayak-
kab1 koyulmustu, bunlar da bizimkilere hi¢ benzememekle
birlikte gayet rahat ve giizeldi.

Kendi kiyafetlerimize bakindik ama ortalikta degillerdi,
ceplerimizde ne var ne yoksa onlar1 da almiglardi.

Kapinin biri aralikti, muhtegem bir banyoya agiliyordu;
iceride siiriisiine bereket havlu, sabun, ayna ve benzeri ihti-
ya¢ maddesi vard, hatta kendi dig firgalarimiz, taraklarimiz,
not defterlerimiz ve Tanrr’ya siikiirler olsun ki saatlerimiz de
oradaydi... Ama kiyafetlerimiz yoktu.
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Sonra biiyiik odayi yeniden aradik ve bir siirii kiyafetin
oldugu genis, havadar bir gardirop bulduk, ama bizim kiya-
fetler yine yoktu.

“Savag konseyi toplansin!” diye ¢agrida bulundu Terry.
“Yataga geri doniiyoruz, yatakta bir sorun yok nasilsa. Peki
o halde, bilimci dostum, durumumuzu serinkanlilikla masa-
ya yatiralim.”

Beni kastetmigti ama en ¢ok Jeff etkilenmis gibiydi.

“Bize en ufak bir zarar vermediler!” dedi. “Bizi 6ldiirebi-
lirlerdi... Ya da... Ya da ne bileyim her seyi yapabilirlerdi...
Oysa hayatimda kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmedim.”

“Bu hepsinin kadin oldugunu gosterir,” dedim, “ayrica
fevkalade medeni olduklarini. Biliyorsun, son itig kakista bir
tanesini vurdun. Kadinin bagirdigim duydum... Biz de ¢ok
pis tekmeledik.”

Terry bize bakarak siritiyordu. “O halde bu hanimlarin
bize ne yaptiginin farkindasiniz, degil mi?” diye sordu tath
bir dille. “Biitiin egyalarimizi, biitiin kiyafetlerimizi aldilar —
bir ¢cop birakmadilar. Yagindan yeni giin almig bebeler gibi
soyulup yikanip yataga yatirildik... bu fevkalade medeni
kadinlar tarafindan.”

Jeff resmen kizarmugti. Sairane bir muhayyilesi vardi
Terry’nin muhayyilesi de giiglitydii ama farkh tiirdeydi. Be-
nimki de farkliydi. Her zaman bilimsel bir muhayyileye sa-
hip olmakla 6viinmiisiimdiir ki laf arasinda belirteyim, en
{istiin muhayyilenin de bu oldugunu diisiiniirdiim. Insanin
hakl gerekgelere dayandirdig1 ve kendine sakladig: siirece
belli 6l¢iide bencillik yapmaya hakki vardir bence.

“Kirip dokmenin, tekmeler savurmanin faydasi yok ¢o-
cuklar,” dedim. “Ellerindeyiz ve belki ki tamamen zararsiz-
lar. Kapana kisilmig diger kahramanlar gibi bir kagig plani
yapmak kaliyor bize. Bu arada, elimiz mahkiim, su kiyafet-
leri giymek zorundayiz.”

Kiyafetler son derece basit ama miithis rahatti; yine de
hepimiz kendimizi bir tiyatrodaki figiiranlar gibi hissediyor-
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duk. Baz: erkeklerin giydigi tek parca pijamalar gibi omuz-
lar1 ve dizleri ortecek kadar uzun, ince ve yumusak olan,
pamuklu kumastan tek parga iglikler bulduk, bir de tam diz
altina kadar gelen ve orada kalan kisa gorap gibi bir sey. Ust
kismu lastikliydi ve igligin pagalarimi kapatiyordu.

Bundan bagka, farkh agirlikta ve biraz daha saglam mal-
zemeden yapilmis kalin tulumlar vards, hepsi de gardiropta
duruyordu; belli ki gerektiginde tek basina giymek igindi.
Ayrica diz boyunda tunikler ve birka¢ uzun kaftan vardu.
Soylemeye gerek yok, biz tunikleri aldik.

Banyo yaptik ve nege i¢inde giyindik.

“Hig fena sayilmaz,” dedi Terry, kendine boy aynasin-
da soyle bir bakarak. Saglari1 berbere son gidisinden bu
yana uzamust1 ve verilen sapkalar peri masallarinda prens-
lerin taktiklarina ¢ok benziyordu, bir tek tepesinde tiiyii
eksikti.

Bu kiyafet biitiin kadinlarda gérdiigiimiizle ayniydi; ama
bazilar1 —ugaktayken diirbiinlerimizden gérdiigiimiiz, tarla-
larda ¢aliganlar— bunlardan sadece ilk ikisini giyiyordu.

Omuzlarim dizeltip kollarimi uzatarak soyle dedim:
“Onlar adina konugacak olursam, gayet kullamgh bir kiya-
fet tiretmigler.” Hepimiz bu konuda hemfikirdik.

“Pekala,” dedi Terry, “uzun, temiz bir uyku gektik, gii-
zelce banyo yaptik, giyindik, aklimiz bagimizda, gergi erkek
miyiz kadin miyiz belli degil ama olsun. Bu fevkalade mede-
ni hanimefendiler bize kahvalti verirler mi dersiniz?”

“Elbette vereceklerdir,” dedi Jeff kendinden emin bir hal-
de. “Oldiirmek isteselerdi, simdiye ¢oktan 6ldiirmiiglerdi.
Bizi misafir olarak agirlayacaklarini diigiiniiyorum.”

“Bence kurtaricilar olarak selamlayacaklar bizi,” dedi
Terry.

“Tuhaf varliklar olarak incelenecegiz,” dedim. “Ama
neyse ne, yemege ihtiyacimiz var. O yiizden sorti zamam!”

Ama sorti yapmak o kadar kolay degildi.
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Banyo sadece bizim odaya agihiyordu ve odanin sadece
bir tane ¢ikig kapisi vardy; o biiyiik, agir kap: da siirgiilen-
migti.

Kulak kesildik.

“Digarida biri var,” dedi Jeff. “Kapiy1 tiklatalim.”

Tiklattik ve kapr agildu.

Digarida biyiik bir oda daha vardi, bir ucunda biiyiik
bir masa, duvar kenarlarindaysa uzun siralar ve koltuklar,
birkag kiigiik masayla sandalye duruyordu. Hepsi de saglam
malzemeden, dayanikli, sade ve kullanighyd; ayrica sunu da
belirteyim ki epey giizellerdi.

Odada bir siirii kadin vardi, tam say1 vermek gerekirse
on sekiz kadin ki bunlardan bazilarim ¢ok iyi hatirhyorduk.

Terry hayal kirkligiyla igini gekti. Jeff’e, “Albaylar!”
diye fisildadigini duydum.

Ne var ki Jeff 6ne ¢ikip onlari en giizel sekilde selamlad;
biz de aynisin1 yaptik ve dimdik duran kadinlar da bizi aym
nezaketle selamladilar.

Acliktan olilyoruz diye kendimizi acindiracagimiz bir
pantomim yapmamiza gerek yoktu; kiigiik masalar zaten
yemek doluydu ve ciddiyetle sofraya buyur edilmistik. Ma-
salar iki kisilikti; her birimiz ev sahiplerimizden biriyle kar-
silikli oturtulduk ve her masanin baginda rahatsiz etmeden
seyreden beg giiclii kuvvetli kadin vardi. Bu kadinlardan bi-
kacak daha ¢ok uzun zamanimiz olacakt!

Kahvalt1 miikellef degildi, ama niceligi yeterli, niteligiyse
miikemmeldi. Ugiimiiz de yenilige hayir demeyecek kadar
iyi gezginlerdik ve yeni ama lezzetli meyveleri, farkl tatlar-
dan olugan biiyiik kuruyemis tabaklari ve gayet doyurucu
kiigiik kekleriyle bu 6giin gayet makuldii. Igecek olarak su
ile kakaoya benzer, gayet hog bir sicak karigim vard.

Ve iste hemen oracikta, daha goziimiiz bile doymadan,
egitimimiz ister istemez baglamigti.
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Her birimizin tabaginin yaninda kigiik bir kitap duru-
yordu; kagidy, cildi ve elbette yaz1 tipi bizimkinden farkl
olsa da gergek, matbu bir kitap. Kitaplar1 merakla inceledik.

“Yok artik!” diye mirildand: Terry. “Dillerini 6grenme-
miz gerekiyor!”

Gergekten dillerini 6grenmemiz, dahasi kendi dilimizi
de onlara 6gretmemiz isteniyordu. Diizgiin ¢izgilerle birbi-
rine paralel siitunlar ¢izilmis, belli ki bu is i¢in hazirlanmig
bos defterler vardi ve bu defterlere herhangi bir geyin adin
Ogrenip yazar yazmaz, yanina kendi dilimizdeki kargiligini
yazmamiz isteniyordu.

Caligmamiz gereken kitap belli ki ¢ocuklara okuma 6g-
retmek icin kullanilan bir ders kitabiydi ve gerek bundan
gerek yontem konusunda sik sik bize danigmalarindan, ya-
bancilara dillerini 6gretme ya da yeni bir dil 6grenme konu-
sunda hi¢bir deneyimleri olmadig1 sonucunu ¢ikardik.

Diger yandan, deneyim eksikliklerini zekalariyla telafi
ediyorlardi. Boyle kivrak bir anlayis, zorlandigimiz yerleri
hemen anlayip yardima olmak i¢in adim atmalar: bizi her
seferinde sagirtiyordu.

Biz de uzlagmaya istekliydik elbette. Onlar1 anlayabil-
mek, onlarla konugabilmek tamamen bizim lehimizeydi; on-
lara dilimizi 6gretmeye gelince, bunu neden reddedecektik
ki? Sonradan agik agik isyan etmeye ¢alistik, ama yalmzca
bir kere.

Bu ilk yemegimiz gayet giizeldi, her birimiz sofradaki ar-
kadagini sessizce incelemisti; Jeff icten bir hayranlikla, Terry
ise bir aslan terbiyecisi, yilan oynaticisi ya da benzeri meslek-
lerden isinin erbabi biri gibi fevkalade teknik bir bakigla sii-
ziiyordu kargisindakini. Ben yogun bir ilgiyle bakiyordum.

Bagimizdaki besli gruplarin bizden gelecek bir isyan1 6n-
lemek i¢in orada olduklar agikti. Silahimiz yoktu ve s6z-
gelimi bir sandalyeyle onlara zarar vermeye kalkigsak bile,
eh, kadin da olsalar bire beg bizim igin ¢ok fazlaydi; bunu

36



Kadinlar Ulkesi

tiziilerek idrak ettik. Siirekli tepemizde olmalar1 hog degildi
ama ¢ok gegmeden buna da aligtik.

Yalniz kaldigimizda, “Fiziksel olarak kisitlanmaktan iyi-
di,” dedi Jeff diigiinceli diigiinceli. “Bize oda verdiler; ger-
¢i kagma ihtimalimiz pek yok... Kisisel 6zgiirliik tanidilar;
gerci tepemizde siirekli biri dikiliyor. Bir erkekler iilkesinde
gorecegimiz muameleden daha iyidir.”

“Erkekler tilkesiymig! Sen burada hi¢ erkek olmadigina
gercekten inaniyor musun, seni saftirik? Mutlaka vardir, ne-
yini anlamiyorsun?” dedi Terry.

“E-vet,” dedi Jeff. “Elbette... ama yine de...”

“Ama yine de ne? Haydi ama, sen ne iflah olmaz bir duy-
gusal ¢iktin, nasil oldugunu diigiiniiyorsun peki?”

“Daha o6nce hi¢ duymadigimiz tiirde tuhaf bir isboliimii
yapiyor olabilirler,” dedim. “Erkekler ayr kentlerde yagiyor-
dur ya da kadinlar onlar bir gekilde etkisiz hale getirip bir yere
kapatmug olabilir. Ama bir yerlerde erkekler oldugu kesin.”

“Bu son soyledigin mantikl aslinda, Van,” diye yiikseldi
Terry. “Tipka bizi etkisiz hale getirip kapattiklar gibi! Tiiy-
lerim diken diken oldu.”

“Eh, nasil anlamak istiyorsan Oyle anla, senin bilecegin
is. Ilk giin bir siirii gocuk gordiik, ayrica o kizlar1 da gor-
dik...”

“Gergek kizlar!” diye destekledi Terry, rahat bir nefes al-
muggasina. “Iyi ki hatirlattin. Su kadarini s6yleyeyim, bu iil-
kede o humbaracilardan baska kimse olmadigina inansam,
bir dakika durmaz pencereden atlardim.”

“Pencere demisken,” dedim, “haydi bizimkileri bir ince-
leyelim.”

Pencerelerden digar1 baktik. Panjurlar kolayca agiliyordu
ve parmaklik yoktu, ama manzara pek parlak degildi.

Onceki giin diisiiniip tagmmadan daldigimiz pembe du-
varh kent degildi burasi.. Odamuz yiikseklerde, sarp bir kaya
¢ikintisina inga edilmig, kale gibi bir yapinun ¢ikintili kanadin-
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daydi. Hemen alnmizda meyvelerle dolu, giizel kokulu bahge-
ler vardi; ama yiiksek duvarlari ugurumun kenarindan asag:
uzaniyordu, ne kadar derine gittigini géremiyorduk. Uzaklar-
dan gelen su sesi, dipte bir nehir oldugunu diisiindiirityordu.

Doguyu, batiy: ve giineyi gorebiliyorduk. Giineydogu ta-
rafinda sabah 1g1¢inda tiim giizelligiyle parildayan agik arazi
uzaniyordu, ama iki tarafta ve belli ki arkamizda kocaman
daglar vard.

“Burast nizami bir kale... ve kadinlar inga etmis olamaz,
bu kadarini soyleyebilirim,” dedi Terry. Basimizla onayla-
dik. “Tepelerin arasindayiz. Bizi epey uzaga getirmis olma-
lilar.”

“Ayrica oldukga da hizhlar,” diye ekledim.

“llk giin birtakim hizh araglar gérmiistiik,” diye hatr-
latt1 Jeff. “Motorlar varsa, gercekten medeniler demektir.”

“Medeni olsalar ne olmasalar ne, bir yolunu bulup bu-
radan kurtulmamiz gerekiyor. Daha iyi bir yol olmadigina
emin olana kadar ¢arsaflardan ip yapip su duvarlara tirman-
may1 dnermiyorum.”

Hepimiz bu konuda hemfikirdik ve kadinlarla ilgili tar-
tismamiza geri dondiik.

Jeff diiginceli diigiinceli devam etti. “Ne derseniz deyin,
bu iste bir tuhaflik var,” dedi. “Mesele hig erkek gormiiyor
olmamiz degil... Erkeklere dair higbir iz de yok. Kadinlarin
bu... bu... tepkileri bugiine kadar gordiiklerime hi¢ benze-
miyor.”

“Soylediklerinde hakhlik pay: var Jeff,” dedim. “Burada
farkh bir... atmosfer var.”

“Bizim erkek oldugumuzu fark etmise benzemiyorlar,”
diye devam etti Jeff. “Bize —ne yalan soyleyeyim— birbirlerine
nasil davraniyorlarsa 6yle davraniyorlar. Sanki erkek olma-
miz onemsiz bir teferruatmus gibi.”

Basimla onayladim. Bunu ben de fark etmigtim. Ama
Terry kaba bir sekilde araya girdi.
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“Zirva!” dedi. “Yaslar geckin oldugu icin oyle. Hepsi
de nine bunlarin, ben size diyeyim... ya da nine olacaklar
yakinda. Her haliikirda biiyiik halalar, teyzeler. O kizlarsa
bildigin geng kizds, 6yle degil mi?”

“Evet...” diye destek verdi Jeff, aheste aheste. “Ama hig
korkmadilar... o agaca tirmanip saklandilar, ama utangag
kizlar gibi degil de yasak bir yere girmig okul ¢ocuklar: gibi.”

“Madalyali maraton kosuculan gibi de kogtular; bunu
kabul et Terry,” diye ekledi.

Terry gunler gectikge huysuzlagiyordu. Kapatilmig olma-
muzi benden de Jeff’ten de daha ¢ok takiyordu kafasina ve
doniip dolagip Alima’dan, onu yakalamay: nasil da kil pay:
kagirdigindan bahsedip duruyordu. “Bir yakalasaydim...”
diyordu bir yabanil zalimligiyle, “Simdi bir rehinemiz olur-
du ve anlagma masasina oturabilirdik.”

Jeff ise 6gretmeniyle, hatta muhafizlariyla bile ¢ok iyi
geciniyordu, ben de 6yle. Bu kadinlarla diger kadinlar ara-
sindaki ince farklari tespit edip incelemek ve bunlari agik-
lamaya galigmak miithis ilgimi gekiyordu. Kigisel gortiniis
bakimindan muazzam bir fark vardi. Hepsinin sag1 kisaydi,
bazilarininki en fazla birkag santimdi, kimisi kivircik kimisi
diizdii; ama hepsi de piril piril, tertemiz ve canliydi.

“Kegke saglari uzun olsayd,” diye yakiniyordu Jeff, “cok
daha kadinsi goriiniirlerdi.”

Agikgasi, alistiktan sonra saglar1 benim bayagi hoguma
gitmisti. Neden “bir kadinin sagtan tacina” hayranhk du-
yariz da Cinli erkeklerin atkuyruguna hayranlik duymay:z;
bunu, uzun sagin kadina “ait” bir gey olduguna fazlasiyla
ikna olmamiz diginda bir nedenle agiklamak zor. Atlarda
“yele” hem erkekte hem diside varken; aslanlarda, bizonlar-
da ve benzeri hayvanlarda sadece erkeklerde olur. Ama ben
de uzun sagin eksikligini hissetmigtim ilk baglarda.

Zamanimiz gayet giizel, dolu dolu gegiyordu. Pencere-
mizin altinda bulunan, ugurumun kiyisindaki o gekilsiz, ya-
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muk, epey uzun bahgede serbestge dolasabiliyorduk. Bina-
nin tugla duvarina kadar uzanan bahge duvarlar piiriizsiiz
ve yiiksekti; bityiik taglari inceledigimde tiim yapinin son
derece eski olduguna kanaat getirdim. Peru’daki inka 6ncesi
mimariye benzer sekilde, mozaik gibi sumsiki yerlegtirilmig
kocaman, yekpare taglardan yapilmusti.

“Bu insanlarin bir tarihi var, orasi kesin,” dedim bizim-
kilere. “Ve bir zamanlar savaggilarmis... yoksa bu kaleye ne
gerek var?”

Bahgede serbestce dolagiyoruz demisgtim ama tek bagimi-
za degildik. Etrafimizda her an o rahatsiz edici derecede giig-
li kadinlardan bir grup oturuyordu; digerleri kitap okuyor,
oyun oynuyor ya da eligi yapiyor olsa bile i¢lerinden biri her
zaman bizi gézliiyordu.

“Orgii 6rdiiklerini gordiigiimde,” dedi Terry, “kadina
benzediklerini sdyleyesim geliyor.”

“Bu bir gey kanitlamaz,” diye karsihik verdi Jeff hemen.
“Iskog ¢obanlar da 6rgii 6rer... hem de her zaman.”

“Buradan kurtulup da...” Terry gerindi ve uzaktaki zir-
velere bakti. “Buradan kurtulup da gergek kadinlarin oldu-
gu bir yere gittigimizde... hani annelerin, kizlarn...”

“Ee, ne yapacagiz o zaman?” diye sordum, epey karam-
sar bir ifadeyle. “Buradan kurtulabilecegimizi nereden bili-
yorsun?”

Hig hos bir fikir degildi bu ve hepimizin aklindan gegti-
ginden, ciddiyetle caligmalarimiza geri dondiik.

“Eger uslu ¢ocuklar olup derslerimize iyi ¢alisirsak,” de-
dim. “Sessiz durur, saygida kusur etmez, kibar davranirsak ve
bizden korkmazlarsa... 0 zaman belki bizi saliverirler. Ama
her haliikarda, kagabilsek bile dillerini bilmemiz ¢ok 6nemli.”

Sahsen bu dil ¢ok ilgimi ¢ekmisti ve kitaplari da goriince
bunlar alip tarihlerine gomiileyim istedim, tabii varsa.

Konusmasi zor bir dil degildi, kulaga gayet akic1 ve hog
geliyordu; uistelik okuyup yazmasi o kadar kolayd ki hay-
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retler iginde kaldim. Fevkalade fonetik bir sistemleri vard,
Esperanto dili kadar bilimseldi ama eski ve zengin bir mede-
niyetin biitiin izlerini de tastyordu.

Oturup diledigimiz kadar ¢alismakta 6zgiirdiik ve bizi
sadece bahgede temiz hava alalim diye birakmamuslard,
ayni zamanda bir kismi ¢atida bir kismu alt katta olan ko-
caman bir jimnastik salonu da gostermiglerdi. Uzun boylu
muhafizlarimiza gergekten saygi duymayi burada 6grendik.
Ustiimiizdeki ceketi gikarmak haricinde kiyafetlerimizi de-
gistirmemize gerek yoktu. Ik giydigimiz kiyafetler spor yap-
mak icin olabilecek en kusursuz kiyafetti, icinde diledigimiz
gibi hareket edebiliyorduk ve kabul etmem gerekir ki nor-
malde giydiklerimizden ¢ok daha diizgiin goriiniiyorlardi.

“Yaglar1 kirk ya da kirktan fazla, hatta bazilarinin elli
olduguna kalibimi basarim... Ama hallerine bi’ baksana!”
diye bir seyler homurdandi Terry, goniilsiiz bir hayranlikla.

Yalnizca genglerin yapabilecegi tiirde goz alici akrobasi
hareketleri yapmasalar da viicudun tamamim ¢alistirip ge-
ligtiren mitkemmel bir sistemleri vardi. Spor esliginde bolca
miizik, dans, durus teknikleri ve bazen de ¢ok giizel toplu
performanslar oluyordu.

Jeff bundan ¢ok etkilenmisti. Bunun onlarin kiiltiirfizik
yontemlerinin ne kadar kiigiik bir pargasi oldugunu o dénem-
de bilmiyorduk, ama izlemek ve katilmak hogumuza gitti.

Ah evet, hem de ne katilmak! Aslinda pek de zorunlu
degildi, ama onlar1 memnun etmenin daha iyi olacagini dii-
sundiik.

En giiglimiiz Terry’ydi, ger¢i ben de dayanikli sayilirdim,
Jeff ise hem siirat kogusu hem de engelli kosuda muhtesem-
di, ama bu yagh hanimefendiler bizi suya gotiiriir susuz geti-
rirdi, o kadar sGyleyeyim. Geyik gibi koguyorlard; yani bir
gaba gosteriyormug gibi degil, dogal hareketleri boyleymis
gibi koguyorlardi demek istiyorum. O ilk maceramizdaki
zipkin gibi kogan kizlari hatirlamis ve bunun dogalarinda
olduguna hitkkmetmigtik.
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Sigraysslar1 da geyik gibiydi, bacaklarini hizhica biikiip po-
zisyon aliyorlar ve sonra viicutlarini yana egerek o tarafa do-
nityorlardi. Eskiden bitig ¢izgisini gegmek igin yapilan kartal
durusu pozisyonu gelmisti akhma; hemen numarayi kapmaya
calistim. Fakat bu iistatlara yetismemiz Gyle kolay degildi.

“Bir dolu yasgh akrobat kadinin beni parmaginda oyna-
tacag hayatta aklima gelmezdi,” diye tepki gosterdi Terry.

Ovyunlari da vardi, hem de siiriisiine bereket, ama bun-
lar1 ilk bagta sikic1 bulmugtuk. Kim 6nce bitirecek diye iki
kisinin solitaire’ oynamas gibi bir seydi; i¢inde kavga olan
gergek bir oyundan ziyade bir yarisa, rekabetgi bir smava
benziyordu.

Bu konuya biraz kafa yordum ve Terry’ye, bu oyunla-
rin burada erkek bulunmadiginin ispat1 oldugunu séyledim.
“Erkeklere gore oyunlari1 yok,” dedim.

“Ama ilging oyunlar... ben sevdim,” diye itiraz etti Jeff,
“hem ogretici olduklarina da eminim.”

“Egitilmekten biktim usandim,” diye tepki gosterdi
Terry. “Bu yasta kiz okuluna gidiyoruz sanki. Buradan ¢ik-
mak istiyorum!”

Ama gikamiyorduk ve hizla egitiliyorduk. Ozel 6gret-
menlerimizin goziimiizdeki itibar1 hizla artiyordu. Tiim ka-
dinlar sorunsuz, dost¢a gecinmekten yana olsa da muhafiz-
lara kiyasla kumaglarinin ¢ok daha iyi oldugu goriiliiyordu.
Benimkinin adi Someldi, Jeff’inkinin Zava, Terry’ninkinin
adiysa Moadine. Muhafizlarin ve su bizim {i¢ kizin adlarin-
dan hareketle bir genelleme yapmaya caligtiysak da bir yere
varamadik.

“Adlari kulaga gayet hog geliyor ve genellikle kisa adlar;
ama son heceleri birbirine benzemiyor, birbirine benzer iki
ad da yok. Gergi heniiz ¢ok az kisiyi taniyoruz.”

*  Tek bagina oynanan bir iskambil oyunu. Domino taglariyla da oynanabilir.
(e.n.)
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Yeterince konusabilecek diizeye gelir gelmez sormak is-
tedigimiz bir siirii ey vardi. Buradakinden daha iyi egitimi
higbir yerde gormemigtim. Saat iki ile dort arasi haricinde,
sabahtan akgsama kadar Somel yanimdaydi; her zaman hog
bir tavri, dostane bir nezaketi vardi ki bu zamanla hosuma
gitmeye baglamisti. Jeff ise Bayan Zava’y1 —hicbirinin boyle
bir unvani olmasa da Jeff kullaniyordu- ¢ok seviyordu, zira
kendisine Esther Hala’sin1 hatirlatiyordu; ama Terry bunlara
kanmayi reddediyor, bilakis yalmz kaldigimizda kendi 6g-
retmeniyle dalga gegiyordu.

“Biktim artik!” diyordu. “Biktim biitiin bunlardan. Ug
yasindaki yetimler gibi ¢aresiz bir halde kapatilmigiz ve on-
lar neyi gerekli goriirlerse onu 6greniyoruz... Biz begenelim
begenmeyelim, onemi yok. Baglayacagim sizin kiz kurusu
kistahliginiza da size de

Yine de egitimimiz siiriiyordu. Kendi ulkelerinin gii-
zel ¢izilmig, kabartmali bir haritasini getirdiler ve cografya
konusundaki bilgimizi artirdilar; ama iilke disindaki bolge
hakkinda bilgi edinmek i¢in sorular sordugumuzda, giiliim-
seyerek kafalarini iki yana salladilar.

Resimler getirdiler; tistelik sadece kitaplardaki graviirler
degildi bunlar, bitkilerin, aga¢larin, gigeklerin, kuglarin renk-
li ¢izimleri de vardi. Aletler ve gesitli kiigiik esyalar getirdi-
ler... Okulumuzda bir siirii “malzeme” vardu.

Ve biz ilerleme kaydettikge onlar daha fazla kitap getir-
diler.

Terry olmasayd halimizden ¢ok daha memnun olurduk,
ama haftalar aylara donustiikge giderek daha da hirginlast.

“Huysuz ¢ocuklar gibi davranmanin liizumu yok,” de-
dim bir giin yalvarircasina. “Geginip gidiyoruz iste. Her ge-
cen giin onlar1 daha iyi anlyoruz ve pek yakinda usturuplu
bir dille gitmemize izin vermeleri igin...”

“Izin vermek ha!” diye kiikredi. “Izin vermek... okulda
cezaya kalmis ¢ocuklar gibi. Ben basip gitmek istiyorum ve

'”
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gidecegim de. Bu iilkenin erkeklerini bulmak ve d6éviigmek
istiyorum! Ya da kizlarini...”

“Bence sen daha ¢ok kizlariyla ilgileniyorsun,” dedi Jeff.
“Neyle dovigeceksin peki... yamruklarinla mi?”

“Evet... ya da sopa olur tas olur, ne bulursam artik!”
Ve Terry gardim alip Jeff’in ¢enesine hafif¢e vurdu. “Mesela
boyle,” dedi.

“Her neyse,” diye devam etti, “bizim zimbirtiy1 bulup
buradan gidebiliriz.”

“Hala yerindeyse tabii,” dedim sakinarak.

“Of, bos bos konusmayi kes Van! Orada degilse bile, yo-
lumuzu bir gekilde bulur agag) ineriz... Tekne hala yerinde-
dir tahminimce.”

Terry’nin iyice tepesi atmigti, Oyle ki en sonunda bizi bir
kagig plan1 yapmaya ikna etti. Zor olmasina zordu ve son
derece tehlikeliydi, ama onunla gitmezsek yalmz gidecegini
soyledi ki elbette boyle bir sey s6z konusu olamazdi.

Cevreyi ¢ok dikkatle inceledigi goriiliiyordu. Daglik bur-
nun ucuna bakan en dipteki penceremizden duvarin nereye
kadar uzandigini ve derinligini agag1 yukari kestirebiliyor-
duk. Ayrica ¢atidan bakinca daha fazlasimi gorebiliyor; hatta
bir noktadan bakinca duvarin asagisinda bir tiir patika ol-
dugunu bile segebiliyorduk.

“Ug sey ¢ok 6nemli,” dedi. “Halatlar, geviklik ve kimse-
lere goriinmemek.”

“En zor kismi da bu,” dedim, hila onu caydirabilecegimi
umarak. “Geceleri hari¢ her dakika bir ya da birkag ¢ift goz
tizerimizde.”

“Bu yiizden geceleyin harekete gecmeliyiz,” diye cevap
verdi. “O kolay.”

“Sunu da unutmayalim, eger yakalanirsak sonrasinda
bize bu kadar iyi davranmayabilirler,” dedi Jeff.

“Bu riski almak zorundayiz. Ben gidecegim, camimu disi-
me takmam gerekse de gidecegim.” Higbir gey onun fikrini
degistiremezdi.
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Halat problemini ¢6zmek kolay degildi. Bir insani tagi-
yacak kadar saglam, bizi bahgeye indirip ardindan duvar
asmamizi saglayacak kadar da uzun bir gey gerekiyordu.
Jimnastik salonunda bir siirii saglam halat vardi —goriiniise
gore, onlara tirmanip sallanmay: seviyorlardi- ama orada
hi¢bir zaman yalmz olmuyorduk.

Nevresimlerimizi, kilimleri ve kiyafetlerimizi birlegtirerek
halat yapmamiz ve dahasi bunu gece odamiza kapatildiktan
sonra halletmemiz gerekiyordu, zira muhafizlarimizdan ikisi
oday1 her giin dip bucak temizliyordu.

Ne makasimiz ne bigagimiz vardi ama Terry’de careler
tikenmezdi. “Bu digi kuslarin bardaklari, ¢anak ¢omlekleri
var ya... Banyoda bir bardag kirip onu kullanacagiz. ‘Agk
hep bir ¢ikis yolu bulur,” diye mirildandi. “Pencereden ¢ik-
tiktan sonra, birbirimizin omzuna basacagiz ve uzanabildi-
gimiz kadar uzanip halati kesecegiz. Asagidaki o kiigiik pa-
tikay1 nerede gordiigiimii gok iyi hatirhyorum, orada biiyuik
bir aga¢ ya da sarmagsik da var, yapraklarini gérmiigtiim.”

Boyle bir risk almak bityiik ¢ilginlikti ama bu bir bakima
Terry’nin kesif gezisiydi ve hepimiz tutsakhiktan bikmigtik.

Dolayisiyla erkenden odamiza gekilip dolunay: bekledik
ve tum beceriksizligimizle, bizi tagiyabilecek halatlar yapma-
ya calisarak endigeli bir iki saat gegirdik.

Odanin en kuytu koselerine gekilip bir bardag: kalin bir
kumasa sararak ses ¢itkarmadan kirmak zor olmadi; kirik
cam, makas kadar iyi kesmese de gayet ig goriiyordu.

Giiglii ay 1181 dort penceremizden de igeri vuruyordu
—igtklarimizi ¢ok uzun siire agik birakmaya cesaret edeme-
mistik— ve imha gorevimiz i¢in canla bagla ve hizla ¢aligmay:
stirdiirityorduk.

Duvarlara asili kumaglari, kilimleri, sabahliklari, havlu-
lar1 ve yatak takimlarini —hatta yatagin koruyucu kiliflarim
bile- alip Jeff’in ifade ettigi gibi, dikis tistiinde dikis birak-
madan sokiip parcaladik.
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Sonra goriilme ihtimali en az olan pencereye gidip ipimi-
zin bir ucunu igerideki panjurun saglam mentegesine sikica
bagladik ve sarili halati yavasga sarkittik.

“Bu kisim gayet kolay — ben en son inecegim ki halati
keseyim,” dedi Terry.

Boylece 6nce ben indim ve duvara iyice yaslanarak ayak-
ta beklemeye bagladim; sonra Jeff omuzlarima ¢ikti, sonra
da kafasinin tistiindeki halati keserken bizi biraz sallamig
olsa da Terry onun omuzlarina ¢ikti. Ardindan kendimi ha-
fifce yere biraktim, Jeff de pesimden geldi ve en sonunda
tigiimiiz de sag salim bahgedeydik, halatimizin ¢ogu da bi-
zimleydi.

“Hogca kalin nineler!” diye fisildadi Terry ve ¢alilarla
agaglarin golgesinden yararlanarak duvara dogru usulca
ilerledik. Terry hedef noktasini isaretleyecek kadar 6ngoriilii
davranmugty, tagin istiinde kiigiik bir ¢izik de olsa o igikta
goriilebilecek kadar belirgindi. Halat1 baglamak i¢in duva-
rin yakininda saglam, orta boy bir bodur agag vardi.

“Simdi yine ikinizin sirtina ¢ikacagim ve ilk ben tirma-
nacagim,” dedi Terry. “Boylece siz ikiniz yukariya ¢ikana
kadar ip gergin duracak. Sonra ben asagi inecegim. Eger sag
salim inersem, beni goriip pesimden gelebilirsiniz ya da me-
sela halat: ti¢ kere hafifce sallarim. Eger hicbir sekilde ayak
basacak yer yoksa... eh, 0 zaman geri tirmanirim, bitti gitti.
Bizi oldiireceklerini sanmiyorum.”

Yukaridan etrafi dikkatlice inceledi, el salladi ve, “Sikint1
yok,” diye fisildadiktan sonra kendini birakti. Jeff tirman-
di, pesinden de ben tirmandim ve Terry’nin o sallana sarsila
ilerleyen karaltisinin en asagilardaki yesilliklerin arasinda
kayboldugunu gériince resmen titylerimiz diken diken oldu.

Sonra halat ii¢ kere hizla ¢gekildi ve Jeff ile ben ozgiirli-
gumiizii geri kazanmis olmanin sevinciyle 6nderimizin pe-
sinden gittik.
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4. Bolum

Bindik Bir Alamete

Dar, egri buigrii, egimli bir kaya ¢ikintisinin iizerinde du-
ruyorduk ve eger o sarmagik olmasaydi rezilce kayip diiserek
o disiincesiz boyunlarimizi kirmigtik. Kalin yaprakl, koca-
man bir geydi, birazcik Amerikan sarmagigina benziyordu.

“Burasi pek dik degil, goriiyorsunuz,” dedi Terry, gurur
ve cogkuyla. “Bu sey toplam agirligimizi tagimaz ama ka-
mimca ellerimiz ve ayaklarimizla tutunarak birer birer agag:
kayarsak, bir sonraki ¢ikintiya sag salim variriz.”

“Halatimiz1 yeniden yukari almak istemedigimize gore
—eh, burada kalmak da pek rahat olmadigindan- dedigini
destekliyorum,” dedi Jeff agirbaslilikla.

Once Terry kayds; bir Hiristiyan’in 6liime nasil gittigini
bize gosterecegini s6yledi. Sansimiz yaver gidiyordu neyse ki.
Tuniklerimizi birakip gu tulumlarin en kalin olanlarini giy-
mistik ve bu sayede inisi bagariyla tamamladik; gergi ben en
sonda ¢ok kotii diistiim ve ikinci ¢ikintinin tistiinde zar zor
durabildim ama olsun. Bir sonraki agama bir tiir “baca”nin,
uzun, engebeli bir yarigin i¢inden ge¢cmekti; bir siirii can ya-
kan siyrik ve birkag da yara bereyle nihayet nehre ulagtik.

Burasi daha karanlikti ama aray1 miimkiin mertebe ag-
manin son derece zorunlu oldugunu hissediyorduk; bu ne-
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denle siyah-beyaz titrek ay 1s1ginda ve yapraklarin golgesin-
de, giiniin ilk 1giklar1 bizi mola vermek zorunda birakincaya
kadar suya bata ¢ika, atlaya ziplaya ilerleyip o tagh nehir
yatagindan gii¢bela indik.

Giizelim bir findik agacina, hani su biiytik, doyurucu,
yumusak kabuklu yemigleri olan, artik ¢ok iyi bildigimiz
agaglardan birine denk geldik ve ceplerimizi findiklarla dol-
durduk.

Bu kadinlarin kiyafetlerine sagirtici sayida ve gegitlilikte
cep yaptiklarin sdylemeyi unutmugum. Biitiin kiyafetlerin-
de cep vard, 6zellikle de tulumlar ceplerle kaphydi. Dolayi-
styla tam techizath Prusya erleri gibi ceplerimizi findiklarla
tika basa doldurduk, sigene kadar su igtik ve giinii bitirmek
lizere istirahate ¢ekildik.

Cok rahat bir yer sayilmazdi, ulagsmas: hi¢ de kolay de-
gildi, dik bir kiy1 boyunca yiikselen bir tiir kaya yarigiydi,
ama ¢allarla ve kuru otlarla iyi gizlenmisti. Ug doért saatlik
bezdirici bir inigin ve sik1 bir kahvaltinin ardindan, o yariga
—deyim yerindeyse bagh kighi— uzandik ve 6gle giinesi nere-
deyse yiizlerimizi kizartana kadar uyuduk.

Terry ayagiyla kafami hafifce diirttii.

“Ne alemdesin Van? Yagiyor musun?”

“Hem de nasil,” dedim. Jeff de bir o kadar negeliydi.

Yuvarlanip ters donecek kadar olmasa da gerinecek ka-
dar yerimiz vardi; ama bizi saklayan yesilliklerin arkasinda
cok dikkatli olmak kaydiyla yan donebiliyorduk.

Giindiiz vakti oradan ayrilmanin manasi yoktu. Etrafi
pek goremiyorduk, ama ekili topraklarin baglangicinda ol-
dugumuzu anlamistik ve kagtigimiz haberini dort bir yana
salacaklarina da giiphe yoktu.

Terry o sicak, daracik kaya pargasinin tizerinde uzanmig
kendi kendine kikirdiyordu. Muhafizlarimizin ve 6gretmen-
lerimizin nasil da bozum olduklarini soyleyip agzina geleni
saydiriyordu.
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Ona, aracimuzi biraktigimiz yere varana kadar daha ¢ok
yolumuz oldugunu ve dahasi, araci orada bulma ihtimali-
mizin de bulunmadigim hatirlattim; ama o som agizlilik et-
mememi soyleyerek beni yine hafifce tekmelemekle yetindi.

“Destek olmuyorsan, bari kostek olma,” dedi. “Giile oy-
naya kurtulabilecegimizi soylemedim. Ama tutsak kalmak-
tansa Antarktika buzullarinda bile kagmay: tercih ederdim.”

Bir siire sonra yeniden uyuklamaya bagladik.

Uzun istirahat ve igimize igleyen kuru sicak iyi gelmisti
ve o gece, biitiin tilkenin simirimi olugturdugunu bildigimiz
engebeli orman kusagiyla kaph topraklardan ayrimadan
azimsanmayacak bir mesafe kat ettik. Kimi zaman en ug kis-
ma yaklagiyor ve agagidaki muazzam ugurumla bir an goz
goze geliyorduk.

“Bu bolgenin cografyasi bir bazalt siitunu gibi yiikseli-
yor,” dedi Jeff. “Eger aracimiza el koydularsa, agag inerken
guzel vakit gegirecegiz!” Bu soylediginden 6tiirii hemen pa-
parayi1 yedi.

I¢ kisimlar gorebildigimiz kadariyla gayet sakindi, sadece
ay 1siginda ara ara bir geyler gorebiliyorduk; giin agarana
kadar epey ilerledik. Terry’nin dedigi gibi, yagh hammefen-
dileri oldirmek istemiyorduk — elimizden gelse bile; dahasi
bizi yakaladiklar takdirde kaldirip sirtlarinda geri tagiyabi-
lecek kadar giiglilerdi. Miimkiin mertebe gizlenip goriin-
meden kagmaya calismak disinda yapabilecegimiz bir sey
yoktu.

Cok fazla konugmuyorduk. Geceleri engelli maraton ya-
rigimiz oluyordu; bizi “ne bir ¢calilik yolumuzdan alikoyabi-
lirdi ne bir tag durdurabilirdi,”* ve nerede gegilmez bir derin
su varsa yiizerek agtyorduk; ama bu sadece iki kez gerekli ol-
mustu. Giindiizleriyse mugil migil uyku... Arazide kamimiz:
doyurup ayakta kalabildigimiz i¢in ¢ok sanshydik. Ormanin
en ug kisimlar bile yiyecek bakimindan zengin goriiniiyordu.

*  Sir Walter Scott’in Lochinvar baladindan alint. (¢.n.)
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Fakat Jeff mantikh bir yaklagimla, bunun ne kadar dik-
katli olmamuz gerektigine isaret ettigini soyledi; zira kargimi-
za her an bir grup iriyar1 bahgivan, ¢iftci ya da yemis topla-
yiai gikabilirdi. Dikkatliydik de, sayet bu sefer bagaramazsak
elimize bir firsat daha gegmeyeceginden gayet emindik. En
sonunda, kalkis yaptigimiz o durgun goliin genig alanini gok
agagilarda da olsa gorebildigimiz bir noktaya ulagtik.

“Bence gayet iyi gortiniiyor!” dedi Terry, asag1 bakarak.
“Simdi ugag1 bulamadigimiz takdirde, bu duvarin istiinden
atlamamiz gerekirse ne tarafa gitmemiz gerektigini biliyo-
ruz.”

O noktadaki duvar pek de i¢ agia degildi. Oyle dikti ki
en agagiy1 gormek i¢in boynumuzu uzatmak zorunda kal-
dik ve asagida uzanan iilke, bakimsiz bitkilerden olugan ¢ok
uzaklardaki bir batakhk yumagimi andiriyordu. Ne var ki
hayatlarimizi bu denli tehlikeye atmamiza gerek kalmadj;
zira en sonunda, tipki yabanillar gibi kayalarla agaglarin
arasindan sessizce ilerleyerek inig yaptigimiz o diiz araziye
geldik; ve iste, inanilmaz da olsa talih yiiziimiize gulmugtii
ve ugagimiz biraktigimiz yerde duruyordu.

“Hem de tistii Ortiiliy, vay canina! Akillarinin bu kadar
¢aligacagini dugiiniir miiydiiniiz?” diye bagirdi Terry.

“Eger bu kadar ¢alisiyorsa, baska konularda da ¢aligi-
yordur,” diye uyardim nazikge. “Birinin ugag gozledigine
bahse girerim.”

Zayiflayan ay isiginda etrafi olabildigince kolagan ettik
— gerg¢i ay bu konuda hig de giivenilir degildi; ama dogmaya
baglayan giineg bize keten bezi gibi kalin bir kumasla 6rtii-
li olan o tamidik gekli gosterdi ve etrafta gozcii olduguna
dair higbir isaret yoktu. Hava diizgiin gekilde ¢aligmamiza
yetecek kadar aydinlanir aydinlanmaz hizla firlamaya karar
verdik.

“O kiilustur ¢alisgacak mu ¢alisgmayacak mi umurumda
degil,” dedi Terry. “Kiyiya kadar itip biner, sonra agag: ka-
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dar —up!- tam teknemizin yanina ineriz. Bakin, tekne su-
rada!”

Gergekten de 6yleydi — motorumuz orada, suyun diim-
diiz, durgun yiizeyinde gri bir koza gibi yatiyordu.

Sessiz ama hizlica firladik ve 6rtiiniin baglarimi ¢6zmeye
girigtik.

“Kahretsin!” diye bagird1 Terry caresizligin verdigi sa-
birsizhikla. “Etrafina guval dikmigler! Ve yanimizda bigak
yok!”

O kaba kumagi ¢ekistirip dururken Terry’nin kafasini
savag at1 gibi kaldirmasina yol agan bir ses isittik — resmen
kikirdamaydi bu, hem de ii¢ kikirdama.

Iste oradaydilar: Celis, Alima, Ellador. Onlar ilk gordii-
gumiiz giinki gibi, bizden biraz uzakta durmus, ti¢ 6grenci
kadar ilgili ve haylaz bir ifadeyle bakiyorlardi.

“Bir dur, Terry... Bir dur!” diye uyardim. “Boylesi fazla
kolay. Tuzak olabilir.”

“Yufka yiireklerine oynayalim,” dedi Jeff. “Bence bize
yardim edeceklerdir. Belki bigaklari da vardir.”

“Onlari iirkiitmenin geregi yok zaten,” diyerek Terry’nin
koluna yapigtim. “Bizden daha hizli kogup daha iyi tirmana-
bildiklerini biliyoruz.”

Terry istemeyerek de olsa bunu kabul etti ve aramizda
yaptigimiz kisa bir konugmanin ardindan, ellerimizi dostluk
gostergesi olarak uzatip yavagca onlara dogru yiiridiik.

Biz epey yaklagana kadar yerlerinden kipirdamadilar,
sonra durmamuz: igaret ettiler. Emin olmak igin bir iki adim
daha attik ve o anda hizla geri gekildiler. Dolayisiyla belirti-
len mesafede durduk. Sonra onlarin lisaniyla, dilimiz déndii-
gunce halimizi agiklamaya giristik; nasil tutsak edildigimizi,
nasil kagtigimizi —-bu noktada epey el kol hareketi yaparak
ilgilerini gektik— geceleri ilerleyip giindiizleri saklandigimizi,
yemislerle beslendigimizi —burada Terry agliktan 6lityormus
gibi hareketler yapti— agikladik.
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Ag olamayacagim biliyordum; yiyecek bir dolu gey bul-
mustuk ve yerken hi¢ de elimizi korkak aligtirmamugtik.
Ama biraz etkilenmig gériinityorlardy; aralarinda miril miril
konugtuktan sonra ceplerinden kiigiik paketler ¢ikardilar ve
son derece rahat bir tavirla tam isabet elimize firlattilar.

Buna en ¢ok Jeff memnun oldu; Terry ise hayranhgim
belli etmek i¢in abartili el kol hareketleri yapinca, onlar da
oglan ¢ocuklar1 gibi yeteneklerini sergilemeye giristiler. Biz
attiklari 0 muhtegem ¢orekleri yerken ve Ellador hareket-
lerimizi dikkatle izlerken, Celis biraz uzaga kosup dengede
duran ii¢ sopanin tepesine biiyiik sar1 bir yemis koyarak bir
nevi “kaya iistiinde 6rdek”” oyununa benzeyen bir diizenek
kurdu; bu sirada Alima ise tas topluyordu.

Taglar1 o “6rdege” atmamuz istediler, denedik ama hepsi
karavanaydi ve ancak elfleri andiran bu kizlarin katila kati-
la giilmesine yol agan bir siirii isabetsiz atigin ardindan Jeff
tim diizenegi alasag etti. Benim devirmem daha uzun siir-
diy, Terry ise cileden ¢iksa da iigiincii olabildi.

Sonra Celis tigayakl kiigiik diizenegi yeniden kurdu, ar-
dindan yikt1 ve yikintiy1 igaret ederek kisa liilelerini hiddetle
salladiktan sonra, “Hayir,” dedi. “K6tii... yanhg!” Ne dedi-
gini gayet iyi anlamigtik.

Sonra diizenegi bir daha kurdu, iri yemisi tepeye koyup
digerlerinin yanina dondii ve bu sinir bozucu kizlar oturup
sirayla ellerindeki kiigiik taslar1 o seye attilar; kizlardan biri
devrildiginde diizenegi kurmakla gorevliydi ve ii¢ atigtan
ikisinde sopalar1 devirmeden o yemisi diigiirmeyi basardilar.
Ustelik hallerinden gok memnunlards, biz de memnunmus
gibi yapiyorduk, oysa degildik.

Bu oyun sayesinde iyice kaynagtik ama Terry’ye firsat
varken gitmedigimiz takdirde pisman olacagimizi séyledim
ve sonra bize bigak vermeleri igin yalvardik. Ne yapmak is-

*  duck-on-a-rock: Bir yiikseltinin tistiine konulan topun (kaya pargasinin)

bagka bir topla (kaya pargasiyla) vurulup disiiriilmesi oyunu. (e.n.)
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tedigimizi gostermek kolaydi ve her biri gururla cebinden bir
tiir sustah bigak ¢ikardi.

“Evet,” dedik hevesle, “iste bu! Liitfen...” Dillerini de az
biraz 6grenmistik, gordiigiiniiz gibi. Bigaklar1 vermeleri i¢in
yalvardik ama vermediler. Bir adim yaklagsak hemen geri
cekiliyor, kagmaya hazir bekliyorlardi.

“Faydasi yok,” dedim. “Gelin haydi... sivri bir tas falan
bulalim; bu seyi yirtip atmamiz lazim.”

Boylece arayisa koyulduk ve keskin uglu ne bulduysak
toplayip kumagi pargalamaya basladik ama istiridye kabu-
guyla yelken bezi kesmeye ¢alismaktan farksizdu.

Terry bir yandan kumagla ugrasirken bize déniip fisil-
tiyla, “Cocuklar, gayet iyi durumdayiz, goziimiizii karartip
olimiine atilahm ve gu kizlar1 yakalayalim; bunu yapmak
zorundayiz,” dedi.

Ne yaptigimizi gormek i¢in epey yaklagmuglardi ve onlari
gafil avladik; ayrica Terry’nin dedigi gibi, son zamanlarda
aldigimiz egitim sayesinde giiclenmis, ¢aki gibi olmustuk ve
kizlar bir anligina da olsa korkmuglards; az daha zafere ula-
siyorduk.

Fakat ellerimizi uzatir uzatmaz aramizdaki mesafe artty;
hizlarim1 almuglardi ve sonra bana mantikh goriinmeyen bir
mesafeye kadar son siirat kogsak da, her seferinde elimizden
kagmay bagardilar.

En sonunda, tekrar tekrar uyarmis olmamin da etkisiyle
nefes nefese durduk.

“Bu tam anlamyla aptallik,” dedim. “Bile bile yapiyor-
lar — geri doniin yoksa pisman olacaksiniz.”

Gittigimizden ¢ok daha yavas geri dondiik, gercekten de
pisman olmugtuk.

Kundaga sarih aracimiza ulagip da yeniden oOrtiisiinii
yirtmaya giristigimizde, etrafimizda aniden giirbiiz beden-
ler bitiverdi, ¢ok iyi tanidigimiz dingin ve kararh yuzlerdi
bunlar.
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“Aman Tanrim!” diye inledi Terry. “Albaylar! Hepsi bu-
rada... bire kirklar.”

Direnmenin faydasi yoktu. Bu kadinlar belli ki sayilari-
na giiveniyorlardy; talimli bir gii¢ olarak degil, daha ziyade
ortak bir itkinin harekete ge¢irdigi bir kalabalik olarak. En
ufak korku belirtisi gostermiyorlardi ve bizim de elimizde
silah milah olmadigindan, onlarsa en az yiiz kisi gelip onarh
gruplarla etrafimizi sardiklarindan uysallikla teslim olduk.

Elbette ceza vermelerini bekliyorduk —daha siki bir tut-
saklik, belki tecrit— ama boyle bir sey olmadi. Bize okuldan
kagan Ggrenci muamelesi yapmakla yetindiler, uistelik kag-
mamuzin sebebini de anlamig gibilerdi.

Velhasil geri dondiik, ama bu kez anesteziyle degil her
birimiz ayr1 bir aragta, sagimizda ve solumuzda bir, kargi-
miuzdaysa ii¢ tane giiglii kuvvetli kadin egliginde, bizimkilere
benzeyen iig elektrikli arabayla gidiyorduk.

Hepsi de gayet cana yakind, dilimiz dondiigiince bizimle
sohbet ettiler. Terry’nin gururu epey incinmisti ve basta he-
pimiz kotii muameleden korkmugtuk ama sahsen ben ¢ok
ge¢meden hos bir giiven duymaya ve yolculugun tadim ¢1-
karmaya bagladim.

Yanimda beg tanidik yol arkadagim vardi, hepsi de ola-
bildigince iyi huylu, basit bir oyunu kazanmis olmanin ver-
digi o kiigiik zafer duygusundan daha kétii bir duygu besle-
meyen, hatta kibarlhklarindan bunu bile bastiran insanlarda.

Ulkeyi gormek icin de iyi bir firsatt1 bu ve gordiikge daha
da ¢ok sevdim. Cok hizli gittigimiz i¢in yakindan g6zlem-
leyemedim ama siipiiriilmiis bir zemin gibi tertemiz olan
kusursuz yollarini; sonu gelmez sira sira agaglarin golgesini,
onlarin golgesinde agan gigek demetlerini ve her yana uza-
nan gesit gesit tilsimla dolu zengin, huzurlu iilkeyi gordiigiim
kadariyla da olsa takdir etmemem miimkiin degildi.

Birgok koy ve kentten gegtik; ilk gordiigiimiiz gehrin, par-
ki andiran giizelliginin istisna olmadigini anladim. Ugaktan
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hizla gegerken gordiigiimiiz genel manzara en ¢ekici olaniy-
di ama ayrintidan mahrumdu; bogusup tutsak alindigimiz o
ilk giinse ¢ok az seye dikkat edebilmigtik. Fakat gsimdi saatte
yaklagik elli kilometre gibi bir hizla ilerliyorduk ve epey bir
izlenim edinmigtik.

Ogle yemegi igin gayet biiyiik bir kentte durduk ve so-
kaklarda agir agir yol alirken, daha fazla insan gordiik.
Gegtigimiz her yerde bize bakmak i¢in toplanmiyorlardi ama
burada say:1 daha fazlayds; agaglarla gigeklerin arasinda kii-
ik golgeli masalarin oldugu bityiik bahgeli bir mekanda
yemege oturdugumuzda, bir¢ok goz bizi izliyordu. Ve her
yerde, ister kirda, ister koyde, ister sehirde... sadece kadin-
lar vardi. Yagh kadinlar, geng kadinlar ve ne geng ne yash
goriinen biiyiik bir cogunluk, ama sadece kadinlar; bir de
geng kizlar, ama onlar ve ¢ocuklar genellikle kendi baglarina
gruplar halinde takiliyor ve ortalikta daha az goériniiyor-
lardi. Oyun alami ya da okula benzeyen yerlerde pek ¢ok
geng kiz ve ¢ocuk dikkatimizi ¢ekti, ama idrak edebildigimiz
kadariyla hi¢ oglan ¢ocugu yoktu. Hepimiz dikkatle bakini-
yorduk. Herkes bizi nazikge, dostane ve yogun bir ilgiyle sii-
zityordu. Kimse kiistahlik etmiyordu. Artik konugulanlarin
bir kismini anlayabiliyorduk ve soylediklerinin hepsi gayet
guzel seylere benziyordu.

Neyse, gece olmadan biiyiik odamiza sag salim dondiik.
Verdigimiz zarar gérmezden gelinmisti; yataklar 6nceki ka-
dar diizgiin ve rahatty, yeni kiyafetler ve havlular birakilmig-
ti. Bu kadinlarin yaptig: tek sey geceleri bahgeleri aydinlat-
mak ve fazladan bir gézcii koymak oldu. Ama ertesi giin bizi
hesap vermemiz igin ¢agirdilar. Yakalama faaliyetine katil-
mayan ii¢ 6gretmenimiz bizim i¢in hazirlanmakla ugrasmisti
ve simdi bir agiklama yapiyorlardi.

Aracimiza gitmeye ¢alisacagimizi ve agagiya —sag salim—
inmemizin bagka bir yolu olmadigim gayet iyi biliyorlardi.
Dolayisiyla kagmamiz kimseyi sikintiya sokmamusty; gevre
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sakinlerine bu iki nokta arasindaki hareketlerimizi orman
boyunca izlemelerini soylemekle yetinmisglerdi. Goriinen o
ki o gecelerin cogunda nehir yatagimin kenarindaki bityik
agaglarda ya da kayaliklarin arasinda rahatga oturan dik-
katli hanimefendilerin gozii iizerimizdeydi.

Terry bu duyduklarindan tiim benligiyle tiksinmig go-
riinityordu, bense son derece matrak bir durum oldugunu
disiinityordum. Biz hayatlarimizi riske atip kanun kagaklar
gibi saklanarak gizli gizli ilerler, findik ve yemiglerle beslenip
geceleri nem ve soguk, giindiizleri kuraklik ve sicakla bogu-
surken, biitiin bu siire zarfinda bu muhterem kadinlar bizim
ortaya cikmamuzi bekliyorlarmig.

Sonra anlayabilecegimiz kelimeleri kullanmaya dikkat
ederek agiklama yapmaya giristiler. Bize bu iilkenin misa-
firleri, bir nevi kamusal vesayet altindaki kimseler olarak
bakiyorlards. [lk basta sergiledigimiz siddet bir siire gozetim
altinda tutulmamizi zorunlu kilmisti, ama dillerini 6grendi-
gimiz —ve kimseye zarar vermeyecegimize soz verdigimiz—
anda bize biitiin iilkeyi gostereceklerdi.

Jeff bu giivenceyi vermeye can atiyordu. Elbette Terry’yi
gammazlamadi ama yaptigindan utandigini, artik uyumlu
davranacagini agik¢a soyledi. Dil konusuna gelince... Hepi-
miz bu ise dort elle sarildik. Bize ¢ok sayida kitap getirdiler,
ben de ciddiyetle ¢alismaya bagladim.

“CergOp bu kitaplarin hepsi,” diye patlayiverdi bir giin
Terry, odamizda biz bizeyken. “Elbette ¢ocuk hikayeleriyle
baslamalari normal ama ben artik daha ilgi gekici bir seyler
istiyorum.”

“Erkekler olmadan heyecanh ask hikayeleri veya deli
dolu maceralar bekleyemezsin, degil mi?” diye sordum.
Terry’yi burada hi¢ erkek olmadigimi diisiinmemiz kadar
kizdiran bagka bir sey yoktu; ama bize verdikleri kitaplarda
ya da resimlerde erkek olduguna dair higbir igaret bulunmu-
yordu.
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“Kapa geneni!” diye homurdandi. “Sagmaligin daniskasi
bu soylediklerin! Ben gidip dosdogru soracagim, yeterince
sey ogrendik.”

Gergekten de dillerini hatmetmek i¢in elimizden geleni
ardimiza koymuyorduk, nitekim okumayi sokmiigtiik ve
okuduklarimizi gayet rahat tartigabiliyorduk.

O giin 6gleden sonra hep beraber ¢atida oturuyorduk —
biz tigimiiz, bir de 6gretmenlerimiz bir masanin etrafinda
toplanmigtik ve goriiniirde muhafiz yoktu. Bir siire once,
siddete bagvurmayacagimiza s6z verdigimiz takdirde bagi-
muza her an birini dikmeyeceklerini s6ylemisler, biz de cani-
goniilden s6z vermigtik.

Dolayisiyla orada rahat rahat oturuyorduk, hepimizde
benzer kiyafetler vardi; sagimiz artik onlarinki kadar uzun-
du, tek farkimiz sakallardi. Sakal birakmak istemesek de
heniiz bize kesici bir alet vermeye ikna edememistik onlaru.

“Hamimlar,” diye lafa girdi Terry, bir anda aklina esmig
gibi, “bu iilkede hig erkek yok mu?”

“Erkek mi?” diye cevap verdi Somel. “Sizin gibi mi?”

“Evet, erkek,” diyerek sakalini isaret etti Terry ve genisg
omuzlarini diklestirdi. “Erkek, gercek erkek.”

“Hayir,” diye cevap verdi kadin sakince. “Bu tilkede hi¢
erkek yok. Iki bin yildir aramizda hig erkek olmadi.”

Bakiglar1 net ve diiriisttii, bu sasirtici ifadeyi sagirticrymig
gibi degil, siradan bir olguymus gibi soylemigti.

“Ama bu insanlar... ¢ocuklar,” diye kargi ¢ikt1 Terry; hig
inanmamigt1 duyduklarina, ama béyle demek de istemiyordu.

“Ah, evet,” diye giilimsedi Somel. “Sagirmaniz normal
tabii. Bizler —hepimiz— anneyiz ama hi¢ baba yok. Bunu
uzun zaman once sorarsiniz diye diigiinmiistiik, neden sor-
madimiz?” Bakiglar1 her zamanki igtenligiyle kibar, ses tonu
gayet sakindi.

Terry dillerine yeterince alisamadigimizi sGyleyerek, ka-
naatimce igleri iyice karigtirdi ama Jeff daha agiksozliydii.
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“Bizi bagiglayin ama,” dedi, “buna inanmakta zorlani-
yoruz! Diinyanin geri kalaninda boyle bir seye imkan yok.”

“Bunun miimkiin oldugu bir yasam tiirii yok mu sizde?”
diye sordu Zava.

“Eh, var tabii, baz1 agag1 yasam bigimlerinde var.”

“Ne kadar agagy... daha dogrusu ne kadar yukari bun-
lar?”

“Sey... baz1 gelismis bocek tiirlerinde var. Partenogenez
diyoruz buna - bakire dogumu yani.”

Kadin Jeff’in ne dedigini anlayamadi.

“Dogum, bunu biliyoruz elbette; ama bakire ne oluyor?”

Terry rahatsiz olmug goriiniiyordu, ama Jeff soruyu ga-
yetsakin kargiladi. “Ciftlesen hayvanlar arasinda, bakire te-
rimi giftlesmemis disi i¢in kullanilir,” diye cevap verdi.

“Ah, anladim. Bu erkekler igin de kullaniliyor mu? Yok-
sa onlarigin ayn bir terim mi var?”

Ay terimin erkekler igin de gegerli oldugunu ama nadi-
ren kullanildigini s6yleyerek bu soruyu ¢abucak gegistirdi.

“Qyle mi?” dedi kadin. “Ama biri olmadan digeri iftle-
semez ki. O zaman ¢iftlesme olmadan 6nce ikisi de bakire,
degil mi? Hem soylesenize, sadece babanin dogurdugu bir
yasam bigimi var mu sizde?”

“Benim bildigim yok,” diye cevap verdi Jeff, bense ciddi-
yetimi takinarak bir soru sordum.

“Iki bin yildir burada sadece kadinlarin olduguna ve sa-
dece kiz ¢ocuklarinin dogduguna inanmamizi mu bekliyor-
sunuz?”

“Aynen Oyle,” diye cevap verdi Somel, agirbash bir ifa-
deyle kafasini sallayarak. “Elbette diger hayvanlarda boyle
olmadigini, anneler gibi babalarin da oldugunu biliyoruz;
ayrica sizlerin baba oldugunuzu, her iki tiiriin de oldugu bir
kavimden geldiginizi biliyoruz. Zaten biz de, malumunuz,
bizimle agik agik konusabileceginiz ve bize hem iilkenizi
hem de diinyanin geri kalanim 6gretebileceginiz anin gelme-
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sini bekliyorduk. Siz ¢ok sey biliyorsunuz, oysa biz sadece
kendi iilkemiz hakkinda bilgi sahibiyiz.”

Derslerimizde onlara digsaridaki bilyiik diinyayr anlat-
makta zorlanmus, krokiler ve haritalar ¢izmig, hatta yuvar-
lak bir meyveden yerkiire yaparak iilkelerin biiyiikligi ile
aralarindaki baglari gostermek ve bu iilkelerdeki insan sa-
yisin1 anlatabilmek igin resmen akla karayi se¢mistik. Bun-
larin hepsi kabaca ve ana hatlariyla anlatilmig olsa da gayet
iyi anlamiglardi.

Bu kadinlarla ilgili izlenimlerimi diledigim gekilde ak-
tarmakta ¢ok basgarisiz oldugumu gorityorum. Bu kadinlar
cahil olmak bir tarafa, son derece zekiydi — bunu her gegen
gin daha iyi anliyorduk; net bir muhakeme giicii, gergek bir
beyin kapasitesi ve giicii konusunda hepsi de on numara beg
yildizdi ama bilmedikleri birgok sey vard.

Mizag bakimindan ¢ok sakin, son derece sabirl ve iyi
huylu insanlardi — en etkileyici yonlerinden biri asla sinir-
lenmemeleriydi. O zamana dek sadece bu grubu inceleme
imkan1 bulmugtuk ama sonrasinda bunun ortak bir 6zellik
oldugunu gordiim.

Yavag yavas dost canlisi ve dahasi isinin ehli insanlarin
elinde oldugumuzu hissetmeye basladik; ama bu kadinlarin
genel diizeyine dair heniiz bir fikir edinememistik.

“Ogretebileceginiz her seyi bize 6gretmenizi istiyoruz,”
diye devam etti Somel; giiglii, bigimli ellerini 6niindeki ma-
sada kenetlemisti ve duru, dingin gozleri igtenlikle bize ba-
kiyordu. “Biz de yeni ve yararl ne biliyorsak size 6gretmek
istiyoruz. Takdir edersiniz ki iki bin yil sonra aramizda er-
keklerin olmasi bizim i¢in harikulade bir olay. Ayrica kadin-
larimiz hakkinda da bilgi sahibi olmak istiyoruz.”

Bizi 6nemli gordiiklerini sdylemesi Terry’nin ¢ok hosuna
gitmisti. Kafasimi yukari kaldirip bakisindan hoguna gittigi-
ni anlayabiliyordum. Ama kadinlarimizdan bahsettiginde...
ben nedense simdiye dek, “kadinlar”dan bahsedildiginde
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hi¢ hissetmedigim tiirde tuhaf, tarif edilmesi gii¢ bir hisse
kapildim.

“Peki bize biitiin bunlarin nasil yagandigini anlatacak
musiniz?” diye devam etti Jeff. ““Iki bin yildir’ dediniz — on-
dan once erkekler var miydi burada?”

“Evet,” diye cevap verdi Zava.

Kisa bir siire sessiz kaldilar.

“Tarihimizi bagtan sona okuyacaksiniz... Telaga gerek
yok, kisa ve anlagilir bir dille yazilmigtir. Tarihin nasil yazi-
lacagimi 6grenmek uzun zamanimizi aldi. Ah, ben de sizin
tarihinizi okumayi ne ¢ok isterdim!”

Hevesle i1gildayan gozlerini iizerimizde gezdirdi.

“Ne harika olurdu, &yle degil mi? Iki bin yilin tarihini
kargilagtirmak, farklarin neler oldugunu gérmek — yani, sa-
dece anne olan bizlerle hem anne hem baba olan sizler ara-
sindaki farklarin. Elbette kuglarimiza bakinca babanin da
neredeyse anne kadar yararli oldugunu goriiyoruz; ama bo-
ceklerde o kadar da 6nemli olmadigina, bazen ¢ok az 6nem
tagidigina sahit oluyoruz. Sizde de oyle, degil mi?”

“Ah, kuglar ile boceklerde evet,” dedi Terry, “ama hay-
vanlar arasinda boyle degil... sizde hi¢ hayvan yok mu?”

“Kedilerimiz var,” dedi. “Babalar pek faydal degil ama.”

“Bliyiikbag hayvaniniz yok mu... koyundur, ne bileyim
attir?” Bu hayvanlarin kabaca bir resmini ¢izip onlara gos-
terdim.

“Cok eskiden bunlar vardi,” dedi Somel ve hizl, keskin
hamlelerle koyun ya da lama benzeri bir sey ¢izdi, “bir de
bunlar...” ki iig tiir kopek ¢izmisti. “Bir de sundan...” dedi,
benim tuhaf ama ne oldugu anlagilan atimi gostererek.

“Ne oldu onlara?” diye sordu Jeff.

“Artik onlar istemedigimize karar verdik. Cok fazla yer
isgal ediyorlardi — oysa insanlarimizi doyurmak igin biitiin
topragimiza ihtiyacimiz vardi. Cok kiigiik bir iilke burasi,
malum.”
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“Siit olmadan ne yapiyorsunuz?” diye sordu Terry hay-
retler i¢inde.

“Siit? Bizim bol miktarda siitiimiiz var ki — kendi siitii-
miz.”

“Yani... Yani... Yemek pisirmek i¢in diyorum - yetig-
kinler igin diyorum,” diye kas yapayim derken goz ¢ikardi
Terry, onlarsa sagkin ve biraz da rahatsiz bir ifadeyle baka-
kaldilar.

Imdadina Jeff yetisti. “Biz sigirlar1 hem etinden hem sii-
tiinden faydalanmak icin besliyoruz,” diye agikladi. “Inek
stitii temel gida maddelerindendir. Cok biiyiik bir siit en-
diistrisi var — sagilmasi ve dagitilmasi igin.”

Hala saskin sagkin bakiyorlardi. Kabaca cizdigim inek
resmini gosterdim. “Ciftci inegi sagar,” dedim ve bir siit ko-
vast ile tabure cizip el kol hareketleriyle inek sagan adam
taklidi yaptim. “Ardindan siitler sehre gotiiriiliir ve stitgiiler
tarafindan dagitilir — herkes sabah kalktiginda siitiinti kapi-
sinda bulur.”

“Inegin yavrulari yok mu?” diye sordu Somel ciddi ciddi.

“Ah, var tabii, ona da buzagi denir.”

“Hem buzagiya hem size yetecek kadar siit var mi1?”

Bu tath surath ii¢ kadina inekten buzagisini, buzagidan
da kendi gergek besinini galan siireci anlatmak biraz zaman
aldi ve konusma bizi et sektoriiyle ilgili bagka bir tartismaya
gotiirdii. Suratlar1 bembeyaz bir halde dinlediler ve ardindan
miisaade isteyip kalktilar.
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Esi Benzeri Bulunmaz Bir Tarib

Bu anlattiklarimizi maceralarla siislemeye ¢alismamin
faydasi yok. Bu satirlar1 okuyanlar o olaganiistii kadinlar
ve onlarin tarihini ilgi ¢ekici bulmuyorlarsa, zaten bagka bir
seyle de ilgilenmeyeceklerdir.

Bize gelince... Yalmzca kadinlarin oldugu bir iilkede ii¢
geng adam ne yapabilirdik ki? Anlattigim tizere, kagmig ama
Terry’nin yakindig: gibi kimseye vurma tatmini bile yagsaya-
madan, giizellikle geri getirilmistik.

Macera falan yoktu, ciinkii kavga edecek bir sey yoktu.
Ulkede vahsi hayvan deseniz o da yoktu, evcil hayvansa tek
tiiktii. Bunlari anlatmayi birakip bunun yerine size iilkede
yaygin olarak goriilen yegane evcil hayvam anlatabilirim:
Kedi elbette. Ne kedilerdi ama!

Bu Burbank™ hanimlar kedilere ne yapmglar dersiniz?
Fevkalade uzun ve dikkatli bir segme ve eleme siirecinin
sonunda miyavlamayan bir kedi tiirii geligtirmigler! Evet,
gergekten. Bu zavalli dilsiz hayvanlarin yapabildigi tek sey,
aciktiklarinda ya da kapinin agilmasini istediklerinde ciyak-
lar gibi bir ses gikarmakty, tabii bir de yavrularina mirhyor
ve diger anne seslerini ¢ikariyorlardi.

*  Calgmalariyla tanm biliminde 6ncii olan Amerikal botanikgi Luther Bur-

bank’e (1849-1926) gonderme yapihyor. (y.h.n.)
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Ote yandan, kuglar oldiirmeyi birakmuglardi. Fareleri,
kostebekleri ve gida tedarikinin biitiin benzeri diigmanlarini
yok etmek tizere yetigtiriliyorlardi; ama kuglar siiriisiine be-
reketti ve giivendelerdi.

Biz kuglardan bahsederken, Terry sapkalarinda kug-
tilyiinden yararlanip yararlanmadiklarini sordu; bu fikir
hoslarina gitmis gibiydi. Bizde kadinlarin taktig, (izerinde
yumusak ya da sert kugtiiyii ve su gesit gesit gidiklayici sey
bulunan sapkalarin birkag kabataslak resmini ¢izdi; kadin-
larimizla ilgili her seye oldugu gibi buna da yogun bir ilgi
gosterdiler.

Onlara gelirsek, sadece giineste ¢alisirken golge olsun
diye sapka taktiklarini s6ylediler; bu sapkalar da Cin’de ve
Japonya’da kullanilanlara benzeyen biiyiik, hafif hasir sap-
kalardi. Soguk havalardaysa baslik ya da kukuleta takiyor-
larmus.

“Peki, sirf siis olarak bakildiginda... sizce yakigmaz miy-
di?” diye bahsi devam ettirdi Terry, elinden geldigi kadar
giizel bir sekilde tiiylii sapka takmug bir hanimefendi resmi
gizerek.

Buna kesinlikle hayir cevabini vererek, erkeklerin de aym
tir sapkalari olup olmadigini sordular. Bu sefer de biz de he-
men kargi gikarak kendi taktigimiz bagliklari gizmeye girigtik.

“Yani erkekler sapkalarina tity takmiyorlar mi?”

“Sadece Kizilderililer,” diye agikladi Jeff. “Yabanillar
yani.” Ve onlara gostermek igin kabataslak bir savasgi bas-
lig gizdi.

“Bir de askerler,” diye ekledim, tiiylii bir asker sapkasi
gizerek.

Higbirine dehsetle ya da ayiplayarak yaklagmadilar, fazla
sagirdiklar1 da yoktu — yogun bir ilgi, o kadar. Ayrica notlar
aldilar! Hem de 6yle boyle degil!

Ama biz kediciklerimize doénelim. Hayvan islahi konu-
sundaki bu basarilarindan ¢ok etkilenmistik ve bize soru
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yonelttiklerinde —ki bizden bilgi almak igin higbir firsat1 ka-
¢irmadiklarini soyleyebilirim— kopekler, atlar ve sigirlarla
ilgilenirken yapilanlar1 anlattik, ama kedilere sadece gosteri
amaciyla bunlarin yapildigim soyledik.

Keske bize soru sorarken takindiklar1 o nazik, sakin,
tutarl,, ustalikh tarzi anlatacak kelimeler bulabilseydim.
Mesele sadece merak degildi; bizim onlar1 merak ettigimiz
kadar onlar da bizi merak ediyorlardi igte. Fakat onlar nasil
bir medeniyetimiz oldugunu anlamaya ¢aligiyorlardi; soru
sorarken bizi yavag yavas kusatip koseye sikistiriyorlar ve
sonunda kendimizi istemedigimiz geyleri itiraf ederken bu-
luyorduk.

“Biitiin bu kopek tiirlerini yararl hale getirdiniz mi?”
diye sordular.

“Yararh mi? Eh, av kopekleri, bekgi kopekleri ve coban
kopekleri yararhidir... tabii kizak kopekleri de 6yle! Bir de
sican yakalayan kopekler var sanirim, ama biz kopeklere ya-
rarl: olduklar1 i¢in bakmiyoruz. ‘Kopek insanin dostudur,’
deriz; onlar seviyoruz.”

Bunu anlamglardi. “Biz de kedilerimizi bu gekilde seve-
riz. Kediler bize hem yaren hem de yardimci. Ne kadar zeki
ve sevgi dolu olduklarim goriiyorsunuz.”

Gergekten de 6yleydi. Birkag istisna haricinde hayatimda
hig béyle kediler gormemistim. iriyari, eli yiizii diizgiin, ipek
gibi seylerdi, herkese dost¢a davranirken, sahiplerine sada-
katle baglilards.

“Yavru kedileri bogarken canimizdan can gidiyordur,”
dedik. Ama onlar, “Ah, hayir! Sizin kiymetli sigirlarimiz
neyse bizim i¢in de kediler o, 6yle ilgileniyoruz onlarla. An-
nelere kiyasla babalarin sayisi az, her kentte sadece birkag
tane iyisinden var; duvarlarla gevrili bahgelerde ve dostlari-
nin evlerinde mutlu mesut yagiyorlar. Ama yilda tek bir kere
ciftlesme donemleri oluyor.”

“Erkekler yand1 desenize!” dedi Terry.
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“Yok hayir, olur mu! Istedigimiz tiirden kedileri yiizyil-
lardir yetistiriyoruz. Gordiigiiniiz gibi, dost canlisi, saghkl
ve mutlular. Siz kopeklerinizle nasil ilgileniyorsunuz? Ciftleri
birlikte mi tutuyorsunuz yoksa babalari ayr1 mi tutuyorsu-
nuz, ne yapiyorsunuz?”

Sonra biz de agiklamaya giristik: Eh, mesele tam olarak
baba meselesi degildi; hi¢ kimse anne kopek istemiyordu;
iste o yiizden neredeyse biitiin kopeklerimiz erkekti — yasa-
masina izin verilen disilerin orani ¢ok diisiiktii.

Sonra Zava, o agirbagly, sicak giilimsemesiyle Terry’ye
bakarak, onun lafin1 ona satti: “Erkekler yandi desenize!
Mutlular mi bu durumdan - yani egleri olmadan yagamak-
tan? Kopeklerinizin hepsi bizim kediler gibi saghkh ve iyi
huylu mu?”

Jeft, Terry’ye hinzir bir bakig atip giildii. Ashina bakilacak
olursa Jeff’te bir hainlik sezmeye baglamigtik — ¢ok sik saf
degistirip onlarin tarafini tutar olmugtu; ayrica tip bilgisi de
ona nispeten farkh bir bakis agis1 saghyordu.

“Uziilerek kabul etmem gerekir ki,” dedi, “kopekler en
hastalikli hayvanlardir bizde - tabii insandan sonra. Mizag
konusuna gelirsek... Insanlari, 6zellikle de gocuklari 1siran
kopekler higbir zaman eksik olmaz.”

Iste bunu kétii niyetle, bile bile yapmusti. Gordiigiiniiz
gibi, cocuklar bu iilkenin varlik nedeni idi. Muhataplarimi-
zin hepsi birdenbire yerlerinde dogruldular. Hala kibar, hala
mutedillerdi ama seslerinde biiyiik bir sagkinlik seziliyordu.

“Ne yani, ¢ocuklari isiran bir hayvan —iftlesmeyen er-
kek bir hayvan— mu besliyorsunuz? Bunlardan takriben kag
tane var, sorabilir miyiz?”

“Biiyiik bir sehirde, binlerce,” dedi Jeff, “ve tagrada nere-
deyse her ailenin bir tane vardir.”

Terry bu noktada araya girdi. “Hepsinin tehlikeli oldu-
gunu zannetmeyin; isiran kopek sayisi yiiz tanede bir bile
degildir. Eh, ¢ocuklarin en yakin dostu onlar... Hem oyna-
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yacak kopegi olmayan oglan ¢ocugunun hig sansi yok de-
mektir!”

“Peki ya kizlar?” diye sordu Somel.

“Ah, kizlar... eh, onlar da kopekleri sever,” dedi Terry
ama sesi biraz boguk ¢ikmugti. Boyle kiigiik seyler asla gozle-
rinden kagmiyordu, sonradan anladik.

Nihayet, kiigiik kiigiik sorular sorarak, insanin dostunun
sehirde bir tutsak oldugunu; azicik hareket etsin diye digari
¢ikarildiginda bile tasmaya vuruldugunu; sadece bir¢ok has-
taliga degil, kuduzun 6ldiiriicii dehsetine de maruz kaldiginy;
ve birgok durumda, yurttaglarin giivenligi adina, agizhk tak-
tiklarim en sonunda itiraf ettirdiler. Jeff habisligini konus-
turup bildigi ya da okudugu kuduz kopeklerden kaynaklh
yaralanma ve 6liim vakalarimi tiim y6nleriyle anlatti.

Fakat ogretmenlerimiz ne gikigtilar ne de sdylendiler. Bu
kadinlar yargiglar kadar sogukkanliydi. Ama notlar almay:
ihmal etmediler; Moadine de bize bunlar1 okudu.

“Gergekleri dogru yazip yazmadigimi sGylemenizi rica
edecegim,” dedi. “Ulkenizde... ve diger iilkelerde de boyle
mi?”

“Evet,” dedik, “cogu medeni iilkede boyle.”

“Cogu medeni iilkede artik higbir yarari olmayan hay-
vanlar besleniyor...”

“Koruma saghyorlar,” diye iisteledi Terry. “Hirsizlar eve
girmeye ¢alistiginda havhyorlar.”

Bunun iizerine “hirsizlar”1 not ahip devam etti: “Insanla-
rin o hayvana duyduklari sevgiden 6tiirii.”

Bu noktada Zava araya girdi. “Bu hayvanlan boyle ¢ok
seven erkekler mi kadinlar mi?”

“Ikisi de!” diye atlad Terry.

“Esit diizeyde mi?” diye sordu Zava.

O zaman da Jeff atladi, “Sagmalama Terry, kadinlara
kiyasla erkeklerin kopekleri daha ¢ok sevdigini biliyorsun
— geneli boyle.”
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“Onlan ¢ok sevdikleri igin... ozellikle de erkekler. Bu
hayvan bir yere kapatiliyor ya da zincirleniyor.”

“Neden?” diye sordu Somel aniden. “Biz ¢ok fazla baba-
lik yapmalarini istemedigimiz igin baba kedilerimizi bir yere
kapatiyoruz, ama zincire vurmuyoruz; kogturup duracaklar
genis alanlari var.”

“Degerli bir kopek bagibos birakilirsa ¢alarlar,” dedim.
“Kaybolup giderler diye onlara sahiplerinin adi yazih tas-
malar takiyoruz. Ayrica kendi aralarinda kavga ediyorlar —
degerli bir kopegi ondan daha biiyiik bir kopek kolaylikla
oldiirebilir.”

“Anliyorum,” dedi kadin. “Bir araya geldiklerinde kav-
ga ediyorlar — sik sik oluyor mu bu?” Oyle oldugunu kabul
ettik.

“Bir yere tikilip kapatihyorlar ya da zincire vuruluyor-
lar.” Yine durdu ve “Kopekler kogmay: sevmez mi? Kopek-
lerin hamurunda yok mu hiz?” diye sordu. Bunun da dogru
oldugunu kabul ettik ve Jeff habisligini siirdiirerek onlar
biraz daha aydinlatti.

“Kendi adima soylersem, bir erkegin ya da kadinin bir
kopegi ipin ucuna baglayip yiiriiytise ¢ikarmasini her iki ta-
raf i¢in de igler acisi bir durum olarak gormiigiimdiir hep.”

Yeni soru, “Kopeklerinizi, hacetlerini kediler gibi terte-
miz gorecek sekilde mi yetistiriyorsunuz?” oldu. Jeff kopek-
lerin kaldirim kenarlarina ve genel olarak sokaklara etkisini
onlara anlattiginda inanmakta zorlandilar.

Malumunuz, tlkeleri Hollanda’daki bir mutfak kadar
temizdi, hijyen kismina gelince... Ama daha fazla tasvire
girismeden once bu akil almaz tilkenin tarihine dair hatirla-
yabildiklerimi anlatmaya baglasam iyi olacak.

Bu noktada, tarihlerini 6grenmek igin elde ettigimiz
firsatlani kisaca 6zet gegecegim. O kaybettigim dikkatli,
ayrintil notlarimu tekrarlamaya ¢alismayacagim; sadece
su kadarini séyleyeyim: Toplam alt1 ay o kalede tutulduk,
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ondan sonra ii¢ ay —Terry’yi alabildigine nefret ettirecek
sekilde- sadece “albaylar”in ve kiigiik ¢ocuklarin oldugu,
geng kadinlarin falan olmadig: gayet hos bir sehirde kaldik.
Ardindan ii¢ ay daha g6z hapsinde tutulduk — bagimizda her
zaman bir 6gretmen ya da muhafiz, bazen de ikisi birden
vardi. Ama bu aylar giizel gegti, ¢iinkii kizlar1 gergekten ta-
rmumaya baslamigtik. Bundan ayr bir boliim ¢ikar! Hakkim
vererek anlatmaya ¢alisacagim sonra.

Dillerini iyiden iyiye 6grenmistik — 6grenmemiz de gere-
kiyordu; zaten onlar bizimkini gok daha ¢abuk 6grendiler ve
egitimimizi hizlandirmak igin bundan yararlandilar.

Yaninda mutlaka okuyacag bir seyler tagiyan Jeff iki kii-
ciik kitap getirmigti: Bir roman, bir de kiigiik bir siir derle-
mesi. Benim de yamimda su cep ansiklopedilerinden vardy
i¢i bilgiyle dolup tagan kiigiik, kalin bir gey. Bunlar egitimi-
mizde kullaniliyordu - onlarin egitiminde de tabii. Zaten se-
viyemiz uygun hale gelir gelmez bize kendi kitaplarindan bir
siri verdiler ve ben de tarih kismina odaklandim - onlarin
bu mucizesinin nasil dogdugunu anlamak istiyordum.

Iste kendi kayitlarina gore olup bitenler soyleydi:

Cografya konusunda... Kabaca miladi doneme dogru
bu topraklarin denize baglantis1 varmig. Hakh gerekgelerle
neresi oldugunu séylemeyecegim. Ama arkamizdaki siradag
duvarinin iginde ¢ok rahat kullanilabilen bir gegit vardi ve
bu insanlarin Ari irktan geldiklerine, bir zamanlar eski diin-
yanin en iyi medeniyetiyle iligki halinde olduklarina higbir
siphem yok. Eskiden “beyaz”larmis, fakat miitemadiyen
glinese ve havaya maruz kaldiklar i¢in bizim Kuzeyli irkla-
rimizdan biraz daha esmer hale gelmigler.

Ulke o zamanlar ¢ok daha biiyiikmiis, gegidin 6tesinde
de epey topraklari ve bir kiy1 geridi varmug. Gemileri, ticari
hayatlari, bir ordular ve bir krallar1 varmug; zira 0 zaman
onlarin irklar da tipki simdi bizi adlandirdiklar gibi iki cin-
siyetliymis.
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Basta yasadiklar sorun, diger milletlerin bagina sik sik
gelen tarihsel talihsizliklerin arka arkaya yasanmasi olmus.
Savas iilkeyi kirip gecirmis, halki kiyidan yukarilara gekil-
meye zorlamig ve sonunda erkeklerin ¢ogunun savasgta ol-
mesiyle tirpanlanan niifus bu i¢ bolgeye yerleserek dag ge-
gitlerinde yillarca topraklarimi korumus. Asagidan gelecek
saldinlara kargi, bizim de gordiigiimiiz gibi, tirmamlamaz
derecede giivenli hale gelmesi igin iilkelerini dogal savunma
hatlariyla giiglendirmigler.

O donemki her halk gibi onlar da gokesli ve koleci bir
halkmug; dagdaki yurtlarim savunmak igin bir iki kugak bo-
yunca yurittikleri miicadelede, bizim tutuldugumuz tiirde
kaleleri ve bazilar1 hald kullanilan diger eski binalarini inga
etmigler. Bu yapilar1 depremden bagka higbir sey yikamazds;
hepsi de kendi agirliklariyla ayakta duran kocaman kaya
pargalariydi. Demek ki o donemde isinin ehli erkek iggileri
vard1 ve bunlar yeterli sayidaydi.

Hayatta kalmak igin cesurca savagsmiglar, ama buharh
gemi sirketlerinin “takdiriilihi” dedigi seye hicbir millet kar-
st duramaz. Tiim savag giicii dag patikalarini savunmak igin
elinden geleni yapsa da 6nce bir yanardag patlamasi, ardin-
dan da birkag yerel sarsint1 olmug ve sonugta tek ¢ikig nokta-
lar1 olan gegit tamamen kapanmus. Denizle aralarinda artik
bir geit yerine yeni, yiiksek bir dag sirt1 uzaniyormus; etraf-
larina bir duvar 6riilmiis ve o kiigiik ordularinin tamami bu
duvarin altinda kalmig. Cok az erkek kurtulmus, bir de kéle-
ler; zaten onlar da firsat bu firsat deyip ayaklanmus, kiigliciik
oglan ¢ocuklar1 da dahil olmak iizere efendilerinin hepsini
oldiirmiig, hatta geng kadinlar ve kizlarla birlikte iilke ken-
dilerine kalsin diye yagh kadinlarla anneleri de 6ldiirmiigler.

Fakat art arda yaganan talihsizlikler bu kizgin bakirele-
re ¢cok gelmis. Onlar sayica fazlaymus, bu s6zde efendilerse
azinliktaymug, dolayisiyla geng kadinlar boyun egmek yerine
can havliyle ayaklanmig ve acimasiz fatihlerini oldiirmiigler.
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Anlattiklarim Titus Andronicus’'a™ andiriyor, biliyorum,
ama ben onlarin yalancistyim. Sanirim delirmenin esigine
gelmisler - kim suglayabilir ki onlar1?

Bu yiikseklerdeki giizel bahgede bir avug histerik kizla
birkag yash kole kadindan bagka kimse kalmamig gergekten.

Bu yaklagik iki bin yil 6nce yaganmus.

Once tam bir umutsuzluk déneminden gegilmis. Hem
eski diismanlariyla hem de kagma ihtimalleriyle aralarinda
koca daglar yiikseliyormus. Ne yukari ne asagy, higbir ¢ikig
yolu yokmus — orada kalmaya mecbur olmuglar. Bir kismi
intihar tercih etmig, ama gogunluk degil. Belli ki yilmaz bir
toplulukmug ve yasayabildikleri siirece yagamaya karar ver-
migler. Elbette genglere yakigir sekilde, kaderlerini degigtire-
cek bir seyler olacagina dair umutlarini yitirmemigler.

Boylece ise koyulmuglar, olillerini gommiis, toprag ekip
bi¢mis ve birbirlerine goz kulak olmuglar.

Oliileri gommekten bahsetmisken, 6lii yakma Adetini
yaklasik on igiincii yiizyilda, biiyiikbag hayvan yetigtirme-
yi birakmalariyla aym nedenden 6tiirii edindiklerini belir-
teyim; ancak kendilerine yetecek kadar topraklari varmig
da ondan. Bizim 6liileri hili gomdiigiimiizii duyduklarinda
¢ok sagirdilar; bunun nedenini sordular ve séylediklerimiz-
den hi¢ tatmin olmadilar. Onlara, imanimiz icab: bedenin
dirilecegine inandigimizi anlattik; onlar da yillar yih giiriiyen
bedeni diriltebilen Tanrimizin kiillerden de diriltip dirilteme-
yecegini sordular. Insanlarin sevdiklerini yakma fikrini itici
buldugunu soyledigimizdeyse, ¢iirtimeleri fikrinin de bir o
kadar itici olup olmadigim sordular. Bu kadinlar rahatsiz
edici derecede mantikliydu.

Neyse... Bu ilk bastaki bir avug¢ kiz yasadiklari yeri te-
mizleyip toparlamaya ve ellerinden geldigince gegimlerini
kazanmaya girigmigler. Hayatta kalan kole kadinlardan ba-

*  William Shakespeare’in kanh, dehget verici sahnelerle dolu tragedyasi.

(y.h.n.)
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zilarinin muazzam yardimlari dokunmus, zira bildikleri bi-
tiin zanaatlar 6gretmisler. Ellerinde 6nceki donemlere dair
kayitlar, yeterince alet edevat ve igleyebilecekleri muazzam
verimli bir toprak pargasi varmus.

Bir avug geng anne katledilmekten kurtulmus ve felake-
tin ardindan birkag bebek dogmug; ama sadece ikisi erkek-
mis, zaten onlar da olmiis.

Bes on yil boyunca beraber ¢alisarak daha giiglii, daha
bilgili ve birbirlerine daha da bagh hale gelmisler ve sonra
bir mucize olmus: Bu geng kadinlardan biri hamile kalmus.
Elbette herkes bir yerlerde bir erkek oldugunu diigiinmiig
ama kimseyi bulamamuglar. Sonra bunun dogrudan Tan-
r'nin bir armagam olduguna hitkmetmigler ve bu kivangh
anneyi Maaia Tapinagi’na —onlarin Annelik Tanrigasi— yer-
lestirip siki g6zetim altina almiglar. Ve orada, yillar gectikge,
bu mucizevi kadin ardi ardina ¢ocuklar dogurmus; toplam-
da beg tane ve hepsi de kiz.

Sosyoloji ve sosyal psikolojiye her zaman biiyik ilgi
duydugumdan, bu kadim kadinlarin ger¢ek konumunu ka-
famda yerli yerine oturtabilmek i¢in elimden geleni yaptim.
Beg-alt1 yiiz kadar kadin vardi ve haremde yetigmiglerdi; ama
onceki birkag kugak oyle destansi miicadelelerin ortasinda
bitytimiigti ki, soylar1 nispeten sertlesip giiclenmis olmahy-
di. O korkung ortamda yetim kalinca birbirlerine sarilmusg,
birbirlerini ve kiigiik kiz kardeslerini desteklemis, yeni zo-
runlulugun baskisi altinda bilinmedik giigler geligtirmislerdi.
Aaiyla katilagmus, ¢alisarak kuvvetlenmis bu grup igin sade-
ce anne baba sevgisini ve bakimini degil, kendi ¢ocuklarina
sahip olma umudunu da yitirmis olmalarina karsin, simdi
yeni bir umut doguyordu.

Iste en sonunda Annelik miimkiindii ve kisisel olarak
hepsi igin gegerli olmasa da —eger bu gii¢ kusaktan kusaga
aktarilabilirse— burada yeni bir 1rk viicut bulabilirdi.
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Maaia’nin Kizlari, Tapinak Cocuklari, Gelecegin Anne-
leri denilen (sevgi, sayg1 ve umudun verebilecegi biitiin si-
fatlara sahiplerdi) bu bes kizin nasil yetistirildigini tahmin
etmek zor degil. Kadinlardan olusan o kiigiikk millet, miig-
fik tavirlarla onlarin etrafinda pervane olmus ve sinirsiz bir
umut ile bir o kadar sinirsiz bir umutsuzluk arasinda gidip
gelerek, onlarin da anne olup olamayacagimi merakla bek-
lemigler.

Ve olmuslar! Yirmi bes yagina varir varmaz dogurmaya
baslamuglar. Her biri, tipki anneleri gibi, beg kiz dogurmus.
Boylece kendi bagina anne olmusg yirmi bes Yeni Kadin var-
mus artik ve iilkenin ruh hali, yas ve salt cesaret dolu tevek-
kiilden gururlu bir sevince dénmiis. Erkekleri hatirlayan
yasgh kadinlar oliip gitmig; ilk gruptan en geng olanlar da
elbette bir siire sonra 6lmiig ve boylece geride yeni bir irk
olusturan yiiz elli beg partenogenetik kadin kalmus.

Sayilari giderek azalan ilk grubun kendilerine birakabile-
cegisevgi ve ilginin tamamini miras almglar. Kiigiik tilkeleri
gayet giivenli bir yermis. Ciftlikleri ve bahgeleri tiriinlerle do-
lup tagtyormus. Sahip olduklari zanaatlarda igler tikir tikir
ilerliyormus. Gegmislerinin kayitlarim tamamen korumug-
lar ve yillar yih yagh kadinlar, kiz kardegler ve annelerden
olugan bu kiigiik gruba sahip olduklan biitiin yetenekleri ve
bilgileri aktarabilmek igin zamanlarini onlar en iyi sekilde
egitmeye ayirmuglar.

Iste Kadinlar Ulkesi hayata gozlerini boyle agmus! Hepsi
de tek bir anneden gelen tek bir aile! Bu anne yiiz yagina
kadar yagamug, torunlarinin gocuklarindan yiiz yirmi begini
gormiig; hepsinin Kralice-Rahibe-Anneleri olarak yasayip
belki de hi¢bir insana nasip olmayacak denli soylu bir gurur
ve piurese i¢inde 6lmiig — Oyle ya, tek bagina yeni bir irkin
kurucusuymusg!

Ilk bes kiz evlat kutsal bir dinginlik, korku dolu miite-
yakkiz bir bekleyis ve soluksuz dua ortaminda yetismisler.
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Ozlemi duyulan annelik onlar igin sadece kisisel bir seving
degil, ayn1 zamanda bir milletin umuduymus. Akabinde on-
larin yirmi bes kiz1 daha da saglam bir umutla, daha zengin,
genig bir bakis agisiyla, hayatta kalan niifusun o fedakar
sevgi ve ilgisiyle kutsal bir kiz kardeslik iginde bityiimiig; bii-
tiin o ategli gengliklerini 6nlerindeki biiyiik gorevi dort gozle
bekleyerek gegirmigler. Ve en sonunda yalmz kalmuglar; ak
sach Ilk Anne gogmiis ve bu tek aile, bes kiz kardes, yirmi
bes kuzen ve yiiz yirmi bes kuzen ¢ocugu yeni bir irkin bas-
langic1 olmuslar.

Bunlarin insan olduguna kugku yok, ama bizim anlamak-
ta zorlandigimiz kisim, sadece kadindan gelme bu tistiin ka-
dinlarin baz eril 6zellikleri yok etmekle kalmayip —ki elbette
bizim boyle bir sey aradigimiz yoktu-kadinlarda asli oldugu-
nu distindiigiimiiz birgok 6zelligi de yok etmis olmalariydi.

Erkekleri koruyucu ve kollayici olarak goren gelenek or-
tadan kaybolmustu. Bu gozii pek bakirelerin korkacaklar
bir erkek yoktu ve dolayisiyla korunmaya ihtiyaglar1 da yok-
tu. Vahsi hayvanlara gelince — bu korunakh topraklarda bir
tane bile yagamiyordu.

Anne sevgisinin giicii, yere goge sigdiramadigimiz su an-
nelik i¢giidiisii onlarda elbette vard ve en iist noktaya ta-
sinacak kadar yiiceltiliyordu; kiz kardes sevgisine gelince,
somut iligkiyi gozlerimizle gérmiis olsak bile, inanmakta
zorlaniyorduk.

Kugkucu, hatta kiigimseyici bir tavr1 olan Terry, yalmz
kaldigimizda bu hikayeye inanmadigini soyledi. “Herodotos
kadar eski ve —bir o kadar giivenilmez- bir siirii gelenek!”
dedi. “Olacak ig mi, kadinlarin —sadece bir grup kadinin—
boyle birlik halinde yagsamasi! Kadinlarin 6rgiitlenmekten
aciz olduklarini, siirekli birbirlerine girdiklerini, korkung
kiskang olduklarini hepimiz biliyoruz.”

“Ama unutma, bu Yeni Hanimefendilerin kiskanacaklar:
kimse yoktu,” dedi Jeff agir agr.
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“Duy da inanma!” diye alay etti Terry.

“O zaman buyur sen uydur inanilacak bir hikiye!” de-
dim. “Burada kadinlar var — hatta kadinlardan bagka kimse
yok ve bu iilkede erkeklere dair higbir iz olmadigimi bizzat
sen de kabul ediyorsun.” Bu soyledigim orada epey bir za-
man gegirdikten sonraydi.

“Buna itirazim yok,” diye homurdandi. “Ama biiyiik bir
eksiklik, onu da soyleyeyim. Erkekler olmadan higbir geyin
tad: tuzu yok — ne gergek bir eglence ne rekabet; hem zaten
bu kadinlar da kadms: degil. Siz de biliyorsunuz bunu.”

Bu tiir konugmalar her zaman Jeff’i iyice galeyana geti-
rirdi ve ben de peyderpey onun safina gegmigtim. “O halde,
tek derdi annelik olan bir kadin soyunun kadinsi olmadigim
soylityorsun, 6yle mi?” diye sordu.

“Aynen Oyle,” diye tersledi Terry. “Bir adamin azicik da
olsa babalik sansi yoksa, neden umurunda olsun annelik?
Ayrica surada erkek erkegeyken duygulardan bahsetmenin
kime ne yarar var? Bir erkegin kadinlardan beklentisi, bii-
tiin bu ‘annelik’ denilen seyden ¢ok daha fazlasidir!”

Terry’ye olabildigince sabrediyorduk. Bu sekilde patla-
diginda “Albaylar” arasinda yaklagik dokuz ay gegirmisti
ve jimnastik sirasindaki yorucu heyecan diginda hayatimiz-
da bir aksiyon yoktu — kagis fiyaskomuz hari¢. Herhalde
Terry hayatinda agk, kavga ya da tehlike gibi o kabina sig-
mayan enerjisini bosaltacag bir seyler olmadan bu kadar
uzun siire gegirmemisti hi¢ ve dolayisiyla asabilegmigti. Bu
durum ne Jeff ne de benim igin bu kadar bezdiriciydi. En-
telektiiel agidan ilgimi ¢eken Oyle ¢ok sey vardi ki buraya
kapatilmig olmamiz beni camimdan bezdirmemisti; Jeff’e ge-
lince, mrii uzun olsun! Ogretmeninin arkadaghgindan éyle
mutluydu ki karsisindaki geng bir kiz olsa bu kadar mem-
nun olurdu - gerisini bilemem.

Terry’nin elestirisine gelince, hakhiydi. Annelik 6zellikleri
butiin kiiltiirlerine damga vurmus olan bu kadinlar “kadin-
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sihk” adimi verdigimiz konuda inamlmaz eksikti. Bu beni
“kadin albenisi” diye adlandirmaktan hoglandigimiz 6zel-
liklerin ashinda hi¢ de kadinsi olmadigina, bilakis erkekligin
yansimasindan ibaret olduguna ¢argabuk ikna etti; bunlar
tam da kadinlarin bizi memnun etmek zorunda kaldiklar
i¢in gelistirdikleri 6zelliklerdi ve kendi biiyiik hedeflerini
yerine getirmeleri noktasinda asli bir yere kesinlikle sahip
degildi. Fakat Terry hi¢ de boyle diiginmiiyordu.

“Ben buradan ¢ikincaya kadar bekleyin siz!” diye muril-
dand.

Bunun iizerine ikimiz de onu uyardik. “Bak hele, Terry!
Hareketlerine dikkat et, oglum! Bize son derece iyi davran-
dilar... ama anestezi olaymm hatirhyorsundur? Bu bakire
diyarinda bir yanls yaparsan, Kizoglankiz Teyzelerin intika-
mindan kork! Haydi ama, erkek gibi davran! Sonsuza dek
sirmeyecek bu.”

Tarihe geri donersek:

Hemen ¢ocuklar: igin planlar yapip ige girigmigler, hep-
si de biitiin giicii ve zekasiyla bu hedefe odaklanmis. Her
bir kiz, elbette, bu Ali Gérev'in bilinciyle yetistirilmis ve o
donemde bile egitimin oldugu kadar anneligin gekillendirici
glciinii de ¢ok 6nemsiyorlarmus.

Oyle biiyiik idealleri varmug ki! Giizellik, Saghk, Meta-
net, Zeka, lyilik... Bunlar icin dua edip ¢alistyorlarmus.

Hig diigmanlari yokmus; hepsi de kiz kardes ve arkadas-
mus. Yasadiklari topraklar giizel, hakkaniyetliymis ve kafa-
larinda muhtegem bir gelecek belirmeye baglamus.

Ilk bastaki dinleri Eski Yunan’dakine ¢ok benziyormus,
bir¢ok tanri ve tanriga varmig; ama savas ve yagma tanrila-
rina olan biitiin ilgilerini kaybetmigler ve yavag yavas ilgileri
tamamen Anne Tanri¢a’ya odaklanmus. Bilahare, daha zeki
hale geldikge, bu da bir tiir Anne Panteizmi’ne doniigmiis.

Iste, Toprak Ana meyve veriyordu. Tohumdan, yumur-
tadan ya da kendi tiriinlerinden olsun, yedikleri her sey an-
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neligin meyveleriydi. Annelik sayesinde dogmus, annelik
sayesinde yastyorlardi — onlar igin hayat uzun bir annelik
dongiisiinden ibaretti.

Fakat ¢ok kisa siire sonra salt tekrar diginda kendilerini
gelistirme ihtiyacinin da farkina varmuglar ve ortak zekalari-
n1 bu soruna vakfetmigler: En iyi tiirde insan nasil yaratilabi-
lirdi? ilkin yamtlar daha iyi gocuklar dogurma umudundan
ibaretken, sonrasinda ¢ocuklar dogum sirasinda ne kadar
farkh olursa olsun esas gelisimin daha sonra, egitimle ortaya
¢tktigim anlamuglar.

Iste 0 zaman isin rengi degismeye baglamus.

Bu kadinlarin neler bagardigim 6grenip takdir ettikge,
bizim biitiin o erkekligimizle yaptiklarimizdan eskisi kadar
gurur duyamaz hale geldim.

Gordiguniiz gibi, hi¢ savag yasgamamuglardi. Krallari da
olmamusty, rahipleri de, aristokrasileri de. Onlar kiz kardes-
ti, buyiirken birlik ve beraberlikle biiyiiyorlardi — rekabetle
degil, birlikte hareket ederek.

Rekabeti onlara iyi bir sey olarak anlatmaya gabstik,
epey de ilgilerini gekti. Gergekten de sorduklari igten soru-
lardan hareketle, bizim diinyamizin onlarinkinden daha iyi
olduguna inanmaya hazir olduklarini ¢ok ge¢meden anla-
dik. Fakat emin degillerdi, bilmek istiyorlardi; ama hi¢ de
kiistah bir tavirlari yoktu.

Biz de kendimizi epey agtik ve rekabetin istiinliiklerin-
den, iyi 6zellikleri beslediginden, rekabet olmasaydi insanla-
rin “caligmak igin bir itki” bulamayacaklarindan bahsettik.
Terry bu noktada ¢ok israrhiydu.

“Caligmak igin bir itki bulamamak mi?” diye tekrarladi-
lar, yiizlerinde artik ¢ok iyi bildigimiz o saskin ifadeyle. “Itki?
Calismak icin mi? lyi de siz calismay1 sevmiyor musunuz?”

“Mecbur olmasa higbir erkek ¢aligmazdi,” dedi Terry.

“Ah, demek hicbir erkek! Bunun erkek cinsinin temel
ozelliklerinden biri oldugunu mu soyliiyorsunuz?”
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“Hayir hayir!” diye duzeltti alelacele. “Demem o ki, tes-
vik olmadikga higbir erkek ya da kadin ¢aligmazdi. Reka-
bet... devindirici giigtiir, anliyorsunuz ya.”

“Bizde Oyle degil,” diye agiklamaya giristiler kibarca,
“bu yiizden bunu anlamamiz zor. Yani mesela rekabet itkisi
olmasaydi higbir anne gocuklari igin ¢aligmazdi, 6yle mi?”

“Hayir,” diyerek bunu kastetmedigini soyledi. “Anne-
ler,” dedi, “elbette evlatlari igin evde ¢alisir;” ama dig diinya-
daki ¢aligma farkliydi — onu erkeklerin yapmasi gerekiyordu
ve bunun i¢in de rekabet unsuruna ihtiyag vardi.

Ogretmenlerimizin hepsi can kulagiyla dinliyordu.

“Bilmek istedigimiz 6yle ¢ok sey var ki... Bize anlata-
cagimz kocaman bir diinya var, bizimse sadece kiigiik bir
tilkemiz! Ayrica siz bir degil ikisiniz —iki cinsiyet yani— birbi-
rinize sevgi gosterip yardim edebilirsiniz. Zengin, muhtesem
bir diinya olmali bu. Anlatir misimiz bizde olmayip da sizde
olan, erkeklerin yaptig1 su diinya isleri nelerdir?”

“Ah, her gey,” dedi Terry 6viinerek. “Erkekler her seyi
yapar bizde.” Genig omuzlarim diklestirdi ve genesini 6ne ¢1-
kardi. “Biz kadinlarimizin ¢aligmasina izin vermeyiz. Kadin-
lar sevilmek, tapilmak, bas tac1 edilmek, ¢ocuklara bakmak
tizere yuvalarinda oturmak igin vardir.”

“Peki ‘yuva’ nedir?” diye sordu Somel biraz 6zlem dolu
bir ifadeyle.

Ama Zava araya girdi: “Once benim soruma cevap ve-
rin: Sizde gergekten highir kadin ¢calismiyor mu?”

“Evet, oyle,” dedi Terry. “Bazilarinin, fukara takimindan
olanlarin ¢alismasi gerekiyor.”

“Kag kigi bunlar... yani tilkenizde?”

“Yedi sekiz milyon kadar,” dedi Jeff, her zamanki hin-
zirhgiyla.
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6. Bolum

Karsilastirmalar Igrenctir

Ulkemle her zaman gurur duymusumdur elbette. Herkes
gibi. Bildigim diger iilkelerle ve diger irklarla kargilagtirin-
ca Amerika Birlesik Devletleri, tevazuyu elden birakmadan
soylersem, bana her zaman en iyileri kadar iyi goriinmiigtiir.

Ama nasil ki keskin goriislii, zeki, diiriistlitk abidesi ve
iyi niyetli bir gocuk masum sorulariyla insanin kendine olan
saygisini sik sik sarsarsa, ayn sekilde bu kadinlar da en ufak
bir kotiilikk ya da alaycihik belirtisi olmaksizin bizim kagin-
mak i¢in elimizden geleni yaptigimiz tartigma konularin sii-
rekli giindeme getiriyorlard..

Artik dillerine iyice hakim oldugumuz, tarihlerini epeyce
okudugumuz ve kendi tarihimizi genel hatlariyla anlattig-
muz igin, daha teferruath sorular sorabiliyorlardi.

Boylece Jeff bizdeki “kadin ticretli is¢i” sayisini kabul et-
tiginde, hemen toplam niifusu ve yetiskin kadinlarin oramm
sormuslar ve digarida olanlarin sayisinin yirmi milyon kadar
oldugunu hesaplamiglardi.

“Dolayisiyla kadinlarinizin en azindan tigte biri —nasil
diyorsunuz- ticretli isgi, 6yle mi? Ve hepsi de yoksul. Peki,
yoksul tam olarak nedir?”
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“Yoksulluk bakimundan diinyadaki en iyi tilke bizimki,”
dedi Terry. “O eski iilkelerdeki gibi aghktan kirilan fakirlerimiz
ve dilencilerimiz yok, emin olun. Oyle ki, Avrupa’dan gelen
ziyaretgiler bize yoksulluk nedir bilmedigimizi soyliiyorlar.”

“Biz de bilmiyoruz,” diye cevap verdi Zava. “Anlatir mui-
simz?”

Terry sosyolog oldugumu soyleyerek topu bana atti, ben
de doga yasalarinin varolug miicadelesi vermeyi gerektirdi-
gini ve bu miicadelede en giiglii olanlarin hayatta kaldigini,
guglii olmayanlarinsa yok oldugunu izah ettim. “Ekonomik
miicadelemizde,” diye devam ettim, “en giiglii olanlarin zir-
veye tirmanmalari igin her zaman bir siirii firsat olmug ve
ozellikle de bizim iilkemizde, ¢ok¢a insan bu firsati deger-
lendirmigtir; ayrica yogun bir ekonomik baskinin oldugu
yerde elbette en alt siniflar en kotii sekilde etkilenmistir ve
en yoksul durumda olan kadinlar da zorunluluktan 6tiirii
emek piyasasina siiriiklenmistir,” dedim.

Dikkatle dinleyip her zamanki gibi not aldilar.

“O halde, yaklasik tigte biri en yoksul sinifa mensup,”
dedi Moadine ciddi bir ifadeyle. “Ugte ikisiyse —siz ¢ok gii-
zel ifade etmigtiniz, neydi o- ‘sevilmek, bas taci edilmek, ¢o-
cuklara bakmak iizere yuvalarinda oturmak igin’ var olan
kadinlar. Bu alt tabakadaki tigte birin gocugu yok sanirim?”

Jeff —onlar yiiklendikge o da acimiyordu— agirbagh bir
ifadeyle, bilakis, ne kadar yoksullarsa o kadar ¢ok ¢ocuk
sahibi olduklarini s6yledi. Bunu da bir doga yasasi olarak
agikladi: “Ureme, bireysellesmeyle ters orantilidir.”

“Su ‘doga yasalarr’ dedikleriniz,” diye sordu Zava kibar-
ca, “biitiin yasalarimz bunlar mi?”

“Tabii ki degil!” diye tepki gosterdi Terry. “Binlerce yil
oncesine uzanan hukuk sistemimiz var — tipki sizde oldugu
gibi siiphesiz,” diye bitirdi kibarca.

“Ah, hayir,” dedi Moadine. “Bizde yiiz kiisur yillik ya-
salar yok, zaten bir¢ogu da yirmi yili gegmiyor. Birkag hafta
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sonra,” diye devam etti, “size kiigiik tilkemizi gezdirme ve
bilmek istediginiz her seyi agiklama bahtina erisecegiz. In-
sanlarimizi gérmenizi istiyoruz.”

“Ve emin olun,” diye ekledi Somel, “insanlarimiz da siz-
leri gormek istiyor.”

Bu haberi duyunca Terry’nin yuziinde giiller a¢t1 ve 6g-
retmenlik yetenegimizi daha fazla sergilememiz yoniindeki
talebe gikim ¢tkarmadi. Sansimiza, ¢ok az sey biliyorduk
gercekten ve kullanabilecegimiz kitaplarimiz da yoktu, yok-
sa bilgiye a¢ olan bu kadinlara diinyanin geri kalanimi 6g-
retmek iizere hepimizin ilelebet orada kalmasi ancak yeterli
olabilirdi.

Cografya kismina gelince, daglarin 6tesindeki Bityiik De-
niz geleneginden geliyorlard: ve agagilarindaki ugsuz bucak-
siz stk ormanlarla kaph diizliikleri gorebiliyorlardi — hepsi
bu. Ama eskigagdaki durumlarina iligkin az sayidaki kayit
sayesinde —onlar igin eskicag “tufan Oncesi” degil, onlar
diinyadan tamamen yalitan o giiglii depremdi- bagka halk-
larin ve bagka iilkelerin de oldugunu biliyorlardi.

Jeoloji konusunda ¢ok cahillerdi.

Antropoloji konusundaysa, diger halklar hakkindaki
aym bilgi kalintilarina ve asagidaki su karanlik ormanlarda
yagayan yabanillara dair bilgiye sahiplerdi. Gelgelelim tipk1
bizim diger gezegenlerde hayat oldugunu ¢ikarsamamiz gibi,
onlar da (kafalar1 gikarsama ve tiimdengelim konusunda ze-
hir gibiydi!) diger yerlerde medeniyetin oldugu ve gelistigi
¢tkarimini yapmuglard.

Ilk kesif ugusumuz sirasinda ugagimiz tepelerinde pir
pir ederek dondiigiinde, bunu hemen Bagka Bir Yer’in ileri
gelismislik diizeyinin kamiti olarak gérmiigler ve bizi tipki
Mars’tan “goktagiyla” gelen misafirleri kargilayacagimiz
gibi ihtiyatla ve heyecanla kargilamaya hazirlanmglar.

Tarih konusunda —kendi tarihleri diginda— higbir ey bil-
miyorlardi, tabii kendi kadim gelenekleri harig.
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Cok eski bir bilim olan astronomi konusundaki bilgileri
epey ise yarardi ve bu sayede matematikte de sagirticit bir
beceriye sahiplerdi.

Fizyolojiye gayet aginalardi. Gergekten de incelenmesi
gereken konunun ellerinin altinda oldugu ve kafa yormak-
tan bagka bir sey yapmak zorunda olmadiklari1 daha basit ve
somut bilimler s6z konusu oldugunda, sonuglar sagirticrydi.
Bir bilimin sanatla temasta oldugu ya da tiretimle i¢ ie ge¢-
tigi biitiin kanigimlarda; kimya, botanik ve fizikte bilgi dii-
zeyleri Oyle ilerlemigti ki kendimizi okul ¢agindaki ¢ocuklar
gibi hissettik.

Serbest kalip biraz daha inceleme yaparak sorular sorma
imkani elde edince tespit ettik ki bu iilkede birinin bildigi
seyi digerleri de gayet ileri diizeyde biliyordu.

Bilahare en yiiksek kisimlardaki koyu koknar agaglariy-
la kaph vadilerde yasayan kiigiik dagh kizlarla, ovalarda-
ki yanik tenli kadinlarla ve ¢evik ormancilarla, kirlarda ve
kentlerde yasayanlara kadar her gesit insanla konugtum; her
yerde zeka seviyesi aym derecede yiiksekti. Bazilar1 bir geyi
digerlerinden ¢ok daha fazla biliyordu - elbette o konuda
uzmanlastiklari i¢in; ama hepsi de her konuda —yani iilkenin
agina oldugu her konuda- bizim bildigimizden daha ¢ok sey
biliyordu.

Biz “genel zeka seviyemizin yiitksek” olmasiyla ve “her-
kes igin zorunlu kamusal egitim”le epey bébiirlensek de,
sahip olduklari firsatlarla kiyaslandiginda onlar bizden ¢ok
daha egitimliydi.

Onlara anlattiklarimizdan, ¢izimlerimizden ve 6rnekleri-
mizden hareketle, yeni bilgiler edindikge bogluklar1 doldura-
caklari bir tir ¢aligma taslag) hazirlamiglardi.

Biiyilk bir yerkiire yapilmis ve muglak haritalarimiz,
elimdeki su kiymetli yilliktakilerin yardimiyla, bu kiirenin
uizerinde gegici olarak isaretlenmigti.
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Jeff onlara yerkiirenin jeolojik tarihini anlatip kendi tilke-
lerinin diger iilkelerle iligkisini gosterirken, bu amagla gelmis
kalabalik gruplar hevesle oturup dinlediler. Yine cebimdeki
kaynak kitaptan elde edilen rakamlarla verilerin de tizerine
atlayip bunlar1 sagmaz bir kavrayisla dogru yere ilistirdiler.

Terry bile bu ¢aligmaya ilgi gosterdi. “Eger bunun altin-
dan kalkabilirsek, bize biitiin kiz okullarinda ve kolejlerinde
ders verdirirler — ne dersiniz buna?” dedi. “Boyle bir kitlenin
kargisinda otorite sahibi olma fikrini reddedebilir miyim bil-
miyorum.”

Sonrasinda gergekten de diger insanlara ders vermemizi
istediler, ama umdugumuz kigilere ya da umdugumuz amag-
larla degil.

Bize yaptiklari sey, nasil desem... Napoléon’un birkag
tahsilsiz koyliiden askeri bilgi elde etmesi gibiydi. Ne sora-
caklarini ve bu bilgilerden nasil yararlanacaklarim ¢ok iyi
biliyorlards; bilgi aktarmak igin tipki bizdekine benzer me-
kanik cihazlari vardy; nihayet ders vermeye bagladigimizda,
dinleyicilerimiz 6ncesinde Ggretmenlerimize aktardigimiz
bilgileri derleyip toparlayip hatmetmis ve iiniversitedeki bir
profesorii korkutabilecek diizeyde notlar ve sorular hazirla-
muglardi.

Dinleyicilerimiz geng kizlar da degildi. Geng kadinlarla
tamigmamiza ¢ok daha sonra izin verildi.

Bir giin Terry kendine 6zgii o matrak, hafif kabaday:
edasiyla, sogukkanli ve dost canlisi Moadine’in yiiziine
bakarak, “Bize ne yapmay1 planladigimiz1 séylemenizde sa-
kinca var mi?” diye patlayiverdi. Ilk baglarda epey bir esip
giirlityordu ama bu halleri kadinlarin ¢ok hoguna gidiyor-
du; etrafina toplanir ve bir gosteriymis gibi, nezaketi elden
birakmadan ama bariz bir ilgiyle onu seyrederlerdi. Dola-
yisiyla kendini kontrol etmeyi 6grenmigti ve neredeyse akli
baginda davraniyordu... diyecegim ama pek de oyle degildi.
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Moadine sakin, yumusak bir dille s6yle dedi: “Higbir
sakincasi yok. Gayet agik oldugunu diigiinmiigtiim. Hem
sizden Ogrenebilecegimiz her seyi 6grenmeye hem de size
ilkemiz hakkinda 6grenmek istediginiz her seyi ogretmeye
¢ahsiyoruz.”

“Hepsi bu mu?” diye tisteledi Terry.

Moadine oldukga esrarengiz bir tebessiimle giiliimsedi.
“Degisebilir.”

“Nasil degisebilir?

“Esasen size bagli,” diye yanit verdi.

“Bizi niye boyle siki sikiya hapsetmig durumdasimiz?”

“Cunki bir siirii gen¢ kadinin oldugu bir ortamda sizi
serbest birakmanin pek giivenli olmadigini diigtiniiyoruz.”

Bu cevap aslinda Terry’nin hoguna gitmigti. Bu kadarim
icten ice o da diisiinmiigtii; ama yine de soruyu sordu. “Ne-
den korkasiniz ki? Biz hepimiz beyefendiyiz.”

Kadin yine aym kiigiik tebessiimle giiliimsedi ve “‘Beye-
fendiler’ her zaman tehlikesiz midir?” diye sordu.

“Bizim,” dedi Terry, kelimeyi epeyce vurgulayarak,
“geng kizlariniza zarar verebilecegimizi diigiinmiiyorsunuz,
degil mi?”

“Ah, hayir,” dedi ¢abucak Moadine, gergek bir sagkinlik-
la. “Tam tersi bir tehlikeden bahsediyorum. Onlar size zarar
verebilirler. Eger kazara bizlerden birine zarar verseniz, bir
milyon anne karginiza dikilir.”

Terry Oyle sagirmug ve ofkelenmisti ki Jeff’le ben kahka-
hayi patlativerdik ama Moadine kibarca devam etti.

“Hala tam olarak anladigimz1 zannetmiyorum. Siz bii-
tiin nifusun anne oldugu ya da olacag: bir iilkede ii¢ erkek-
siniz sadece. Annelik bizim i¢in anlattiginiz hicbir tilkede
heniiz goremedigim bir anlam tagiyor. Aranmizda,” Jeff’e
dondiy, “ytice bir fikir olarak Begeri Erkek Kardesligi'lnden
bahsettiniz ama bunun bile mevcut hayatimza uzak kaldigi-
n1 goriilyorum.”
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Jeff izgiin tizgiin kafasiyla onayladi. “Cok uzak...” dedi.

“Bizim burada Begeri Anneligimiz var — hem de tikir tikir
igliyor,” diye devam etti. “Kokenlerimizin gergek anlamiyla
kiz kardegliginden ve toplumsal biiyiimemizin yiice, derin
birliginden bagka higbir sey yok.”

“Bu iilkede biitiin diisiincelerimizin merkezinde ve oda-
ginda sadece gocuklarimiz var. llerleyisimizin her adimim
onlarin —irkimizin- iizerindeki etkisine gore degerlendiriyo-
ruz. Malumunuz, bizler birer anneyiz,” diye tekrarladi, bu
kelime her geyi 6zetliyormus gibi.

“Biitiin kadinlarin ortak 6zelligi olan bu olgunun bizim
i¢in nasil bir risk tegkil ettigini anlamiyorum,” diye kargihk
verdi Terry. “Cocuklarini saldirilara kargi korumalarini kas-
tediyorsunuz. Elbette. Her anne boyledir. Ama biz yabanil
degiliz, sevgili hanimefendi; hig¢bir annenin ¢ocuguna zarar
vermeyiz.”

Birbirlerine bakip kafalarini hafiften iki yana salladilar,
ama Zava Jeff’e doniip durumu bize izah etmesini istedi;
onun bizden daha iyi anladigina inaniyordu. Jeff de Gyle
yapmaya calistu.

Meseleyi ya da en azindan biiytik bir kismini gimdi anla-
yabiliyorum ama anlamam epey zamanim aldig gibi, zihin-
sel agidan ciddi gaba harcamamu da gerektirdi.

Annelik dedikleri s6yle bir seydi:

Ilk bagta, Antik Misir ya da Yunan’dakine benzer sekilde
gercekten yiiksek bir toplumsal gelisim asamasinda bulunu-
yorlarmig. Ardindan eril olan her seyi kaybetmigler ve ilkin
insana ait gii¢ ve giivenlik namina da her seyi yitirdiklerini
disiinmiisler. Ardindan bakire dogum yetisini geligtirmigler.
Ondan sonra, ¢ocuklarinin refahi buna bagh oldugundan,
en ince ayrintilarina kadar digiiniilmiig, eksiksiz bir eggii-
diimle hareket etmeye baglamuglar.

Bu kadinlarin bariz ittifakini, kiiltiirlerinin bu en goze
carpan ozelligini, Terry’nin uzun siire kabul etmemekte di-
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rendigini hatirhyorum. “Bu imkinsiz!” der dururdu. “Ka-
dinlar isbirligi yapamaz — dogalarina aykir1.”

Bariz gergekleri 6niine koydugumuzdaysa kivirirdi: “Zir-
valik!” ya da “Yemisim gergeklerinizi — ben size olamaz di-
yorsam olamaz!” Nitekim Jeff zarkanathlari devreye sokana
kadar onu susturmayi bir tiirlii bagaramamigtik.

“Ey tembel kigi, git karincalara bak. Onlarin yagamin-
dan bilgelik 6gren,” dedi muzaffer bir edayla.” “Onlar gayet
guizel igbirligi yapmiyorlar mi? Bunu inkar edemezsin. Bura-
s1 resmen kocaman bir karinca yuvasi; bilirsin, karinca yu-
vasi ¢gocuk yuvasindan farksizdir. Peki ya arilara ne demeli?
Onlar da igbirligi yapip birbirlerini sevmiyorlar mi? Kiymetli
Constable’in ifade ettigi sekliyle,

Kuglarm babar sevdigi gibi
Ya da ardarm ibtimamls krallarm.” ™

Bana kug, bocek ya da diger bityitk hayvanlarin erkek-
leri arasinda bir tane igbirligi gostersene, gosterebilir misin?
Veya eril iilkelerimizin birinden, insanlarin birlikte buradaki
kadar iyi ¢aligtig1 bir yer goster! Ben sana diyeyim, kadinla-
rin dogasinda igbirligi var, erkeklerin degil!”

Terry’nin istemese de 6grenmek zorunda kaldig bir siirii
sey vardi

Olan bitenlere dair kendi kiigiik analizime donersem:

Bu kuvvet birligini ¢ocuklarinin iyiligi i¢in geligtirmisler-
di. En iyi isi ¢tkarmak igin elbette uzmanlagmalar gerekiyor-
du; ¢ocuklarin anneye oldugu gibi egiriciye ve dokumaciya
da, ciftgiye ve bahgivana da, marangoza ve duvar ustasina
da ihtiyac1 vard.

Sonra yer sikintis1 bag gostermis. Bir niifus her otuz yilda
bir bes katina ¢ikarsa, ¢ok gegmeden tilkede bog yer kalmaz,

*  Kutsal Kitap, Siileyman’in Ozdeyisleri 6:6. (e.n.)
** Henry Constable’in “Diaphenia” siirinden. (¢.n.)
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ozellikle de boyle kiigiik bir iilkede. Bir siire sonra otlayan
hayvanlarin hepsini ortadan kaldirmiglar — sanirim en son
giden koyunlar olmus. Ayrica hepsi de meyve ya da yemis
veren agaglarla yenilenmis ormanlardan yararlanarak, duy-
dugum gordiigiim biitiin sistemleri geride birakan bir yogun
tarim sistemi gelistirmigler.

Fakat ne yaparlarsa yapsinlar, bir siire sonra “niifus bas-
kis1” sorununu ¢ok yakici gekilde hissettikleri bir donem
gelmis. Gergekten kalabaliklagmiglar ve bununla beraber,
kaginilmaz gekilde, yagam standartlan gerilemis.

Peki, bu kadinlar bununla nasil bag etmigler?

Birbirinin 6niine gegmeye ¢aligan gorgiisiiz insanlarin
oldugu; bazisi bir siireligine de olsa tepeye ¢ikarken ¢ogun-
lugun siirekli en altta ezildigi; ilelebet kiveim kivrim kivra-
nan bir kitleyi, fukaralardan ve yozlagms kisilerden olugan
bir alt katmani doguran; kimsenin huzur ya da rahat yiizii
goremedigi; halkin genelinde gergekten soylu 6zelliklerin or-
taya ¢tkma imkaninin olmadig: bir “varolug miicadelesi”yle
degil.

Zor durumdaki yurttaglarinin bekasim saglamak igin
bagkalarinin topraklarimi alip kendilerininkine katmak ya
da bagka birinin rizkina el koymak iizere yagmaa seferlere
¢ikmaya da baglamamuglar.

Kesinlikle boyle seyler olmamus. Bir araya gelip bir kurul
olugturmus ve meseleyi enine boyuna masaya yatirmglar.
Hepsi de ne istedigini bilen, ¢ok giiglii diigtiniirlermis. Soyle
demigler: “Elimizden gelen gabay: gosterirsek bu iilke arzu-
ladigimiz huzur, rahathik, saglik, giizellik ve ilerleme stan-
dartlarinda kabaca su kadar sayida insani1 idame ettirebilir.
Pekala... Bundan daha fazla insan dogurmayacagiz.”

Iste budur. Gériiyorsunuz ya, onlar da anneydi ama bi-
zim anladigimiz anlamda garesiz, istemsiz bir dogurganlikla
tilkelerini insanla dolup tagirmaya zorlanan, sonra da otu-
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rup ¢ocuklarinin ac1 ¢gekmesini, giinaha girmesini, birbirle-
riyle doviigerek Glmelerini izlemek zorunda kalan anneler
degil, Bilingli Insan Yaraticilari olan annelerdi. Onlarda
anne sevgisi vahsi bir arzu, salt bir “i¢giidii” degil, tamamen
kisisel bir duyguydu; bu bir dindi.

Bu duyguya o sinirsiz kiz kardeglik hissi, bizim igin anla-
masi ¢ok zor olan biiyiik hizmet birligi de dahildi. Dahasi bu
ulusal, irksal, insani bir duyguydu — ah, nasil ifade edecegimi
bilmiyorum!

Biz “anne” dedigimiz insanlar1 o biiyiileyici pembe kun-
daklardaki bebeklerine kafay: takmug ve biitiin bebeklerin
ortak ihtiyaglar soyle dursun, bagka birinin bebegine en
ufak bir soyut ilgi bile duymayan kimseler olarak gormeye
aligmigiz. Oysa bu kadinlar en yiice gorev i¢in hep beraber
calistyorlardr: Insan yaratiyorlardi ve iyi insanlar yaratiyor-
lardu

Akabinde bir “negatif 6jeni” donemi gelmis ki korkung
bir fedakarlik olsa gerek. Biz genellikle iilkemiz i¢in “cani-
mizdan vazge¢gmeye” hazirizdir, ama onlar tlkeleri igin an-
nelikten vazgegmek zorunda kalmglar... ve onlar agisindan
yapabilecekleri en biiyiik fedakarlik da buymus.

Okumalarimda buraya kadar ilerledikten sonra daha
fazla bilgi igin Somel’e gittim. Hayatimda hi¢bir kadinla
olmadig1 kadar iyi arkadas olmugstuk onunla. insam acayip
rahatlatan bir kadindy; bir erkegin kadinlarda aradigi o so-
runsuz, hos anne hissini tattiran, ama eskiden eril ozellik-
ler oldugunu zannettigim berrak bir zeka ve guvenilirlikten
yana da eksigi olmayan biriydi. O kadar ¢ok konusmusuz-
dur ki toplasak ciltler dolusu kitap tutardi.

“Bir geyler takildi akhma,” dedim. “Cok kalabaliklagtik-
lar1 i¢in nifusu sinirlamaya karar verdikleri o korkung do-
neme geldim. Biz bu konuyu aramizda epey konugmuguzdur
ama sizin goriigtiniiz o kadar farkl ki biraz daha agmamz
isteyecegim.
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Anneligi en yiice toplumsal hizmet, hatta bir ayin ola-
rak gordiiginiizii; nifusun ¢ogunlugu tarafindan sadece
bir kere iistlenildigini, uygun goérilmeyenlere bu iznin bile
verilmedigini; birden fazla gocuk yapmaya tegvik edilmenin
devlet erkinin verebilecegi en biiyiik 6diil ve paye oldugunu
biliyorum.”

(Bu noktada, araya girerek, iilkelerinde aristokrasiye en
fazla benzeyen kurumun “Ustiin Anneler”in, yani bu pa-
yeyle onurlandirilmig kisilerin soyundan gelmek oldugunu
soyledi.)

“Fakat haliyle benim anlayamadigim gey, bunu nasil en-
gellediginiz. Her kadinin beg ¢ocuk yaptigim goériiyorum.
Dizginlenmesi gereken zorba kocalarimz yok; c¢ocuklari
dogmadan oldiirmediginiz de kesin...”

Allak bullak yuziindeki o dehset ifadesini hi¢bir zaman
unutamayacagim. Beti benzi atmug bir halde, gozleri ates sa-
carak sandalyesinden firlad..

“Cocuklar1 dogmadan oldiirmek...” dedi fisldamakta
bile zorlanarak. “Ulkenizde erkekler boyle seyler mi yapi-
yor?”

“Erkekler mi!” diye epey hararetli bir ifadeyle cevapla-
maya baglamigtim ki aramizdaki ugurumu hatirladim. Hig-
birimiz bu kadinlarin, gurur kaynag olarak goriip 6viin-
dugiimiiz bizim kadinlarimizi kendilerinden daha agag:
seviyede gormesini istemiyorduk. Utanarak soylityorum ki
kivirdim. Ona Thomas R. Malthus’tan, korkularindan ve
niifus teorisinden bahsettim. Su¢a bulagmig azih kadinlarin
oldugundan; bazilar: sapik, bazilar: deli olan bu kadinlarin
yeni dogmus bebekleri oldiirdiiklerinden bahsettim. Ulke-
mizde tartigmaya agik pek ¢ok konu oldugunu, ama bizi ve
kosullarimizi daha iyi anlayana dek kusurlarimiza degin-
mekten hi¢ hazzetmedigimi de s6yledim.

Lafi epey bir dolandirdiktan sonra esas meseleye doniip
niifusu nasil simirladiklarini sordum.
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Somel’e gelince, sagkinligimi boyle agikga ifade ettigi igin
lizgiin, hatta biraz da mahcup goriiniiyordu. Bugiin onlar
daha iyi tamiyan biri olarak geriye doniip baktigimda, biz-
den duyduklar s6zler ve itiraflardan tiim benlikleriyle tik-
sinmelerine karsin bunlari son derece nazik kargilamig olma-
larina hep daha da sasiriyorum.

Somel tath bir ciddiyetle agiklamaya giriserek, diigiindii-
gum gibi ilk bagta her kadinin beg ¢ocuk dogurdugunu ve
bir millet inga etmek i¢in duyduklar1 heves ve istekle, birkag
yiizyil boyunca béyle devam ettiklerini, en sonunda sinirla-
manin mutlak bir ihtiya¢ olduguyla yiizlegtiklerini soyledi.
Bu gergek herkesin goziinde agikardi ve hepsini aym derece-
de ilgilendiriyordu.

Vaktiyle geligtirmek igin ugrastiklari bu muhtegem giic-
lerini artik dizginleme telagina diigmiis ve birkag¢ kusak bo-
yunca meseleyi ciddi ciddi disiiniip incelemigler.

“Bu sorunu ¢ozmeden once sinirh erzakla yasiyorduk,”
dedi. “Ama sonunda hallettik. $6yle anlatayim, bir ¢ocuk
aramiza katilmadan 6nce muazzam bir cosku donemi yasa-
nir — insanin tiim varligi canlanur ve variyla yoguyla o ¢ocu-
gu arzular. Biz bu donemi azami ihtiyatla beklemeyi 6gren-
dik. Annelik mertebesine heniiz erismemis geng annelerimiz
¢ogu zaman bu donemi goniil rizasiyla ertelerdi. Derinden
gelen o ¢ocuk arzusu hissedilir oldugunda, fiziksel ve zihin-
sel olarak kendini ¢alismaya vururdu ve daha da onemlisi,
6zlemini var olan bebeklerle ilgilenerek dindirirdi.”

Durdu. Tatly, bilge yiiziinde derin, hiirmetkar bir gefkat
belirdi.

“Cok gegmeden, anne sevgisini ifade etmenin birden ¢ok
bi¢imi oldugunu goérditk. Kanimca ¢ocuklarimizin hepimiz
tarafindan boyle... boyle kalpten seviliyor olmasinin nedeni,
higbirimizin asla yeterince ¢ocuk sahibi olamamasi.”

Bunu duyunca i¢im pargalandi ve bunu dile getirdim.
“Kendi iilkemizde biz de bir¢ok ac1 ve zorluk yasiyoruz,”
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dedim. “Ama bu bana kelimelerle ifade edilemeyecek denli
acikh goriiniiyor... koca bir millette biitiin annelerin ¢ocuk
hasretiyle yanip tutugmasi!”

Ama o her zamanki halinden memnun tebessiimiiyle gii-
liimseyip benim ¢ok yanlis anladigimu s6yledi.

“Hepimiz kigisel zevklerimizden belli 6lgiide vazgegiyo-
ruz,” dedi, “ama unutmayin: Hepimizin sevip hizmet edece-
gi bir milyon ¢ocuk var — hepsi de bizim ¢ocugumuz.”

Artik bu kadar: beni agtyordu. Bir siirii kadinin “bizim
¢ocuklarimiz” lafi ettigini duymak! Ama herhalde karinca-
larla arilar da boyle derdi... belki de diyorlardir.

Neyse ne, yaptiklari igte buydu.

Bir kadin anne olmay: tercih ettiginde, dogal mucize
hiikmiinii icra edene kadar ¢ocuk 6zleminin iginde biiyii-
mesine izin veriyordu. Bunu tercih etmedigindeyse, bu fikri
kafasindan sokiip atiyor ve kalbini diger bebeklerle besli-
yordu.

Bir diigiinelim: Bizde ¢ocuklar, yani regit olmamus kisiler
niifusun yaklagik beste tigiinii olugturuyor; onlardaysa yak-
lagik tigte birini ya da daha azini. Ve 6yle kiymetliler ki!.. Ne
bir imparatorlukta tahtin tek varisi, ne bir milyonerin tek
gocugu, ne orta yash bir anne babanin tek evlady; higbirine
Kadinlar Ulkesi’ndeki bu ¢ocuklara tapildig gibi tapilma-
mugtir.

Ama bu konuya girmeden 6nce, yapmaya ¢aligtigim kii-
ciik analizi bitirmem gerekiyor.

Niifusu etkili ve kalic1 gekilde simrlandirmay: gergekten
bagsarmiglardy; boylece tilke hepsi igin en eksiksiz, en zengin
hayat1 gani gani saglayabilecek hale gelmisti: Her seyden bol
bol vardy; yer, hava, hatta yalniz kalma imkam bile.

Iste o zaman nicelik bakimindan smnirladiklan niifusu
nitelik olarak gelistirmeye koyulmuglar. Bunun iizerinde
kesintisiz bin beg yiizyil kadar ¢alismiglar. Diizgiin insanlar
olmalarina gagirmiyorsunuz herhalde?
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Fizyoloji, hijyen, hifzissihha, kiiltiirfizik... Biitiin bu ¢a-
ligmalar ¢oktan beri kusursuz haldeydi zaten. Neredeyse
hastalik nedir bilmiyorlard; 6yle ki bizim “tip bilimi” adim
verdigimiz alanda 6nceden kaydettikleri yiiksek geligim bile
fillen kayip bir sanat haline gelmisti. En iyi sekilde bakilan,
her zaman en kusursuz kogullarda yasayan safkan, ding bir
topluluktu.

Psikolojiye gelince, hi¢bir sey bizi bu alanda sahip olduk-
lan giinliik somut bilgi —ve pratik— kadar dumura ugratma-
mus, gergekten huguyla bakmamizi saglamamigti. Bu konu-
da her gegen giin daha ¢ok bilgi sahibi oldukga, yabanci bir
irka ve mechul bir kargit cinse mensup yabancilar olarak ilk
andan itibaren bizi béyle derinden ve ustaca anlayip bizimle
ilgilenmisg olmalarini takdir etmeyi 6grendik.

Bu kapsamli, derin, biitiinliiklii bilgileri sayesinde egi-
timle ilgili sorunlarini da bilahare agiklamayi umdugum yol-
lardan ¢6zmeyi basarmuslardi. Milletge sevilen bu gocuklari
uilkemizdeki ortalama ¢ocuklarla kiyaslamak, 6zenle yetigti-
rilip burcu burcu ¢igek agmug giillerle riizgarda ugusan ¢ali
topaklarinmi kargilagtirmaya benzerdi. Oysa onlar hig de “ye-
tistirilmig” gibi goriinmiiyordu; bu tamamen onlarin dogal
hali olmustu.

Zihin kapasitesi, irade giicii ve toplumsal baglilik alanin-
da miitemadiyen gelisen bu halk, sanat ve bilimde de (bildik-
leri kadariyla) asirlardir 6nlenemez bir basar sergiliyordu.

Oyle haybeye iistiin oldugumuzu zannederek, bu dingin
guzel iilkeye, bu bilgili, tath, giglii kadinlarin arasina bir-
denbire girivermigtik ve simdi giivenli saydiklar1 diizeyde
ehlilestirilip egitildigimiz igin nihayet tilkeyi gormek, insan-
larin1 tanimak iizere disar1 gikarilacaktik.
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7. Boluim

Tevazumuzun Bini Bir Para

Nihayet eline makas verilebilecek kadar ehlilestirilip egi-
tildigimize hiikmedilince, kendimizi elimizden geldigince
tirag ettik. Kisa kesilmis sakal upuzun olanindan kugkusuz
daha rahattir. Haliyle ellerinde ustura yoktu.

“Bu kadar yagh kadinin oldugu yerde ustura da olur diye
diistiniiyor insan,” diye dalga gecti Terry. Jeff ise daha 6nce
hi¢ yiizii buradakiler kadar tiiysiiz olan kadin gormedigini
soyledi.

“Anladigim kadariyla erkeklerin olmamasi onlari bu agi-
dan daha kadins1 yapmug, artik her nasil olduysa,” dedi.

“Eh, tek kadinsi 6zellikleri de bu,” diye zorla kabullendi
Terry. “Kadinsiliktan bu kadar uzak bir grup daha gorme-
misgtim. Kisi bagina bir gocuk, annelik dedigim seyin gelis-
mesine yetmiyor demek ki.”

Terry’nin bilindik bir annelik anlayist varde: kollarinin
arasinda bir bebek ya da “dizlerinin dibinden ayrilmayan
bir siirii velet” ve annenin biitiin zamanmim bu bebege ya da
siiritye ayirmast. Topluma egemen olan, her tiirlii sanat1 ve
zanaat etkileyen, biitiin gocuklar1 mutlak anlamda koruyup
kollayan, en kusursuz bakimi ve egitimi saglayan annelikse
annelik degildi Terry’nin g6ziinde.
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Kiyafetlerimize iyiden iyiye ahsmustik. Kendi kiyafetle-
rimiz kadar rahatti —hatta baz1 agilardan daha rahatti- ve
kesinlikle daha giizel goriiniiyordu. Cep konusuna gelince,
eksikligini duyacagimz higbir sey yoktu. O ikinci giysiye bir
stirii cep dikilmigti. Bu cepler hem viicudun higbir noktasin
rahatsiz etmeyecegi hem de ellerin rahat¢a uzanabilecegi bir
diizende, kiyafeti saglamlagtirip dikisleriyle giizel bir gorii-
niim saglayacak gekilde ustalikla yerlegtirilmigti.

Gozlemlemek zorunda kaldigimiz diger birgok konuda
oldugu gibi, burada da her tiirlii zararh etkiden azade sekil-
de eyleme dokiilmiig pratik zekayla ince bir sanatsal duyar-
lilik birlegmisti.

Goreli 6zguirligiimiiziin ilk adimy, biz bize yaptigimiz bir
tilkke turuydu. Bagimizda bes tane muhafiz yoktu artik! Sa-
dece 6zel 6gretmenlerimiz vardi ve zaten onlarla da ¢ok iyi
anlagiyorduk. Jeff, Zava’yr halasi gibi sevdigini soyliiyordu
— hatta “Gordiigiim biitiin halalardan daha negeli,” demisti;
Somel ile benim aramdan da su sizmiyordu - ¢ok siki iki
arkadastik; ama Terry ile Moadine’i izlemek ¢ok eglenceliy-
di. Moadine hep alttan aliyor, kibarlig: elden birakmiyordu
ama gosterdigi sabir ve nezaket bityiik bir adamin, s6zgeli-
mi ehil, deneyimli bir diplomatin bir kiz 6grenciye tavrina
benziyordu. Terry’nin hislerini sagma sapan sekillerde ifade
etmesine agirbaghlikla katlanmasi; sadece Terry’yle degil,
bence ¢ogu zaman Terry’ye negeyle giilmesi ama kibarhig:
asla elden birakmamasi; Terry’yi hemen her zaman niyet-
lendiginden daha fazlasini séylemeye iten masum sorulari...
Jeff’le ben biitiin bunlar1 seyretmekten ¢ok keyif aliyorduk.

Terry kadinin arka plandaki bu sessiz tistiinliigiinii asla
fark etmiyor gibiydi. Bir tartigmay1 biraktiginda hep onu
susturdugunu zannediyordu; giildiigiindeyse bunu kendi
zekasina bir methiye olarak aliyordu.

Terry’nin géziimden ne denli distiigiinti kendime itiraf
etmekten nefret ediyordum. Jeff de boyle hissediyordu emi-
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nim; ama ikimiz de bunu birbirimize itiraf etmedik. Ulke-
mizdeyken onu diger erkeklerle kargilagtirirdik ve eksiklerini
bilsek de hig de sira dig1 biri gibi gelmezdi. Olumlu yanlarini
da bilirdik ve bunlarin her zaman kusurlarindan daha faz-
la 6ne gkugin digtiniirdiik. Kadinlarla —yani, tilkemizdeki
kadinlarla- iligkisi bakimindan g6ziimiizde hep yiiksek bir
yerdeydi. Revagta oldugu ¢ok agikti. Huylarimin bilindigi
yerde bile kimse ona ayrimcilik yapmazdi; kimi durumlarda
isabetli gekilde “sen sakraklik” adi verilen g6hreti 6zel bir
albeni gibiydi.

Opysa burada, bu kadinlarin sogukkanl bilgeligi ve din-
gin, ol¢iili mizac1 kargisinda, su bizim Jeff’le ve silik bir in-
san olan benimle kiyaslaninca, Terry epey sivriliyordu.

“Erkekler arasinda bir erkek” olarak, boyle degildi; “ka-
dinlar” arasinda —diyeyim- bir erkek olarak da boyle degil-
di; onun yogun erkekligi sadece onlarin yogun kadinligim
tamamlamaya uygun goriinityordu. Fakat burada tamamen
farkli bir durum vards.

Moadine nadiren gosterdigi dengeli bir kuvvete sahip,
iriyar1 bir kadindi. Gozleri bir eskrimcinin gozleri kadar din-
gin ve tetikteydi. Sorumlulugunu iistlendigi kisiyle giizel bir
iligki kurmugtu ama bu iilkede bile bu igin hakkindan onun
kadar iyi gelebilecek fazla insan oldugunu sanmiyorum.

Terry bizimleyken ondan “Maud” diye bahsediyor ve
“Iyi bir ihtiyar ama kafasi biraz ge¢ bastyor,” diyordu ki bu
konuda ¢ok yanihyordu. Séylemeye bile gerek yok, Jeff’in
ogretmenine “Cava,” bazen de “Moka” ya da sadece “Kah-
ve” diyordu; arsizligy iyice ele aldigindaysa, “Hindiba,” hat-
ta “Postum”” diyordu. Somel ise epey zorlama olan “Som
El” diginda bu tiir esprilere meze olmuyordu.

Hepsi de 6grendiklerimize benzeyen, tek heceli, hos, de-
gisik adlan olan bir grup kadinla tanigtinldigimiz giin Terry,
“Hepiniz tek bir adi mu var?” diye sordu.

*  Bir hazir kahve markasu. (e.n.)
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“Ah, hayi,” dedi Moadine. “Bir¢ogumuzun bagka bir
adi daha var, hayatin tozunu yuttukga aldigimiz, tammlayict
adlar. O adi hak etmek gerek. Bazen bu bile alisilmadik de-
recede zengin bir hayata yanit olarak degisiyor ya da yanina
ekleme yapiliyor. Mevcut Toprak Anamiz mesela... Sizde
bagkana ya da krala denk diigiiyor sanirim. Kendisine kii-
citkken bile Mera denirdi, ‘diisiiniir’ anlaminda. Sonradan
Du eklendi ve Du-Mera oldu, yani ‘bilge diisiiniir’; simdiyse
hepimiz onu O-Du-Mera olarak aniyoruz: ‘ulu ve bilge dii-
stiniir’. Yakinda onunla tanigacaksiniz.”

“Yani kimsenin soyadi yok?” diye devam etti Terry, biraz
ustten bir tavirla. “Aile adi gibi?”

“Hayir, yok,” dedi. “Neden olsun ki? Hepimiz aym ké-
kenden geliyoruz... Hepimiz gergekte tek bir ‘aileyiz.” Gorii-
yorsunuz, gorece kisa ve sinirli tarihimiz bize en azindan bu
tistiinligii saghyor.”

“Peki, anneler ¢ocuklarinin kendi adlarim tagimasini is-
temiyor mu?” diye sordum.

“Hayir... Neden istesin ki? Cocugun kendi ad1 var.”

“Yani... Kimlik tespiti i¢in. Boylece insanlar kimin ¢ocu-
gu oldugunu bilir.”

“Biz kayitlannmizi azami dikkatle tutuyoruz,” dedi So-
mel. “Her birimiz akrabalik iligkilerimizi ta sevgili ilk An-
nemize kadar eksiksiz biliyoruz. Bunu yapmamzin birgok
nedeni var. Ama ¢ocugun annesinin kim oldugunu herkesin
bilmesine gelince... Buna ne gerek var ki?”

Diger bir¢ok durumda oldugu gibi burada da salt anne-
ye Ozgi kafa yapisi ile babaya 6zgii kafa yapisi arasindaki
farki gérmemiz saglanmugti. Tuhaftir ki kisisel gurur nedir
bilmiyorlards.

“Peki, ya diger igleriniz?” diye sordu Jeff. “Kitap olur, hey-
kel olur, bu tiir seylerin altina imzanizi atmiyor musunuz?”

“Evet elbette, hem de seve seve, gururla. Sadece kitaplara
ve heykellere de degil, her tiirlii ige. Evlerin, mobilyalarin,
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bazen tabaklarin tistiinde kiigiik harflerle yazil adlar gore-
ceksiniz. Aksi takdirde insan unutabilir de ondan, oysa biz
kime minnettar olmamz gerektigini bilmek isteriz.”

“Ureticinin gururu igin degil de tiiketicinin rahathg igin
yapiliyormug gibi konugtunuz,” dedim.

“Ikisi de,” dedi Somel. “Isimizle yeterince gurur duyu-
yoruz.”

“O halde ¢ocuklarinizla niye gurur duymuyorsunuz?”
diye usteledi Jeff.

“Duyuyoruz tabii! Onlarla muazzam gurur duyuyoruz,”
diye diretti Somel.

“O halde neden onlara imzamz atmiyorsunuz?” dedi
Terry zafer edasiyla.

Moadine her zamanki hafif alaya tebessiimiiyle ona
dondii. “Ciinkii bitmig tirtin tek bir kigiye ait degildir. Be-
bekken onlardan bazen ‘Essa’nin Lato’su’ ya da ‘Novine’in
Amel’"’ diye bahsederiz; ama bu sadece konugurken tanim-
layici olsun diye. Kayitlarda ¢ocuk elbette kendi annelerinin
soy ¢izgisinde yer aliyor; ama kigisel olarak ilgilenirken so-
yunu sopunu karigtirmadan sadece Lato ya da Amel olur-
lar.”

“Peki, her ¢ocuga yeni bir ad verecek kadar ¢ok adimiz
var m1?”

“Elbette var, hayatta olan her kusaga yetecek kadar.”

Sonra bizdeki yontemleri sordular ve 6nce “bizim” soyle
soyle yaptigimizi, ardindan da diger milletlerin farkli yol-
lar izlediklerini 6grendiler. Bunun tizerine hangi yontemin
en iyisi oldugunu sordular; biz de bildigimiz kadariyla bu
konuda herhangi bir kargilagtirma yapilmadigini, her halkin
ustiinlik inanciyla digerlerini hor gorerek ya da tamamen
gormezden gelerek kendi bildigini okudugunu kabul etmek
zorunda kaldik.

Bu kadinlarin biitiin kurumlarinda en belirgin 6zellikleri
mantikli olmalariydi. Herhangi bir gelismenin izini siirmek
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i¢in kayitlara daldigimda en sagirtici sey buydu: Daha iyi
hale getirmek igin bilingli ¢aba.

Baz ilerlemelerin degerini 6nceden tespit etmigler, daha
fazla ilerleme kaydedebilecekleri sonucunu ¢ikarmuglar ve
iki tiir kafa yapisi yaratmak igin her tiirlii zorluga katlan-
muglar: elegtirel ve mucit. Gozlemleme, ayrim yapabilme,
fikir tiretebilme konusunda yetenekli oldugunu kiigiik yasta
gosterenlere bu konuda 6zel egitim vermigler; en st diizey
gorevlilerinden bazilar1 bu iki ¢aligma dalindan birinde ya
da otekinde daha da ilerleme kaydetme gayesiyle ¢ok titiz
caligmuglar.

Her kugakla beraber elbette kusurlar tespit eden ve de-
gisiklik gerektigini gosteren yeni insanlar ¢ikmug; elegtirilen
her hususta 6zel yeteneklerini sergilemek ve 6neriler sunmak
iizere hazir bekleyen bir kita dolusu mucit varmus.

Kendi yontemlerimize dair sorulari cevaplamaya hazir
olmadan onlarin temel 6zelliklerinden herhangi birini tartig-
maya agmamamuz gerektigini artik 6grenmistik; bu nedenle
bu bilingli ilerleme konusunda sessiz kaldim. Kendi yontemi-
mizin daha iyi oldugunu gosterebilecek durumda degildik.

Kafamizda, en azindan Jeff’le benim kafamizda, bu ya-
banc lkenin ve idaresinin tstiinliiklerini igtenlikle takdir
etme diigiincesi giderek giigleniyordu. Terry ise elestirel yak-
lagmay siirdiiriiyordu. Bunu esasen sinirlerinin bozuk olma-
sina yoruyorduk. Gergekten de ¢ok asabiydi.

Biitiin iilkenin en ¢ok goze ¢arpan 6zelligi yiyecek tedari-
kinin kusursuzluguydu. Daha ormandaki ilk yiiriiyiigiimiiz-
den, ucagimizdaki ilk kismi gozlemlerimizden itibaren bunu
fark etmeye baglamugtik. Simdiyse bu muazzam bahgeyi go-
riiyor, iretim yontemleriyle tanigtirihyorduk.

Ulkenin biiyiikliigii neredeyse Hollanda kadard, takri-
ben yirmi beg ila otuz bin kilometrekare vardi. Bu muazzam
daglarin ormanlarla kapl eteklerineyse birkag tane Hollan-
da rahat rahat sigardi. Ulke niifusu yaklagik ii¢ milyondu;

98



Kadinlar Ulkesi

kalabalik degildi, ama onlar nitelige bakiyordu. Ug milyon
azimsanmayacak bir gesitlilik igin gayet yeterlidir ve bu in-
sanlar bizim ilk bagta agiklayamadigimiz kadar gesitlilik
gosteriyordu.

Terry partenogenetik insanlarin karincalar ya da yaprak
bitleri gibi birbirinin aynis1 olmasi gerektiginde israr etmisti;
gozle goriliir farklariniysa erkeklerin varhigina kanit sayi-
yordu... artik her neredelerse.

Ama sonra daha teklifsiz sohbetlerimiz sirasinda, ¢apraz
dollenme olmadan bu kadar ¢ok farkliig: nasil agikladik-
larim sordugumuzda, bir yandan en ufak bir farkhlagma
egilimine bile 6nem veren dikkatli egitimi, diger yandan da
mutasyon yasasini igaret ettiler. Bunu bitkiler tizerine ¢alig-
malarinda tespit etmis ve kendi 6rneklerinde de tam anla-
miyla kanitlamiglardi.

Fiziksel agidan bakildiginda, biitiin o marazi ya da tag-
kin tiplerden yoksun olduklari igin birbirlerine benzerlikle-
ri bizim birbirimize benzerligimizden daha fazlaydi. Uzun
boylu, kuvvetli, saglkl ve giizel bir irkt1 bu; ama yiiz hat-
lary, ten rengi ve ifade bakimindan bireysel farkliliklar gos-
teriyorlardi.

“Ama elbette en 6nemli sey zihinsel geligsimdir, bir de ya-
rattigimiz seylerdeki gelisim,” dedi Somel. “Fiziksel gesitlili-
ginize duygu, diisiince ve iiriinler bakimindan dogru orantili
bir gesitliligin denk diistiigiinii soyleyebilir misiniz? Yoksa
daha ¢ok birbirine benzeyen insanlarin i¢ diinyalarinin ve
yaptiklar iglerin benzer oldugunu mu soylersiniz?”

Bu konuda epey siiphemiz vardi ama fiziksel gesitliligin
daha fazla olmasi durumunda ilerleme sansinin da daha ¢ok
olacagini diigiinmeye meyilliydik.

“Kesinlikle 6yle olmali,” dedi Zava. “Kiigiik diinyami-
zin yarisin1 kaybetmis olmay: baglangig igin biiyiik talihsizlik
olarak gordiik her zaman. Belki de bilingli ilerleme igin bu
denli ¢cabalamis olmamizin nedeni budur.”
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“Ama edinilmis ozellikler bagkalarina aktarilamaz,”
dedi Terry. “Weissman" bunu ispatladi.”

Mutlak ifadelerimizi asla tartisma konusu etmiyor, sade-
ce notlar ahyorlardi.

“Eger Oyleyse, o zaman ilerlememizin kaynaginda ya
mutasyon var ya da sadece egitim,” diye devam etti Zava
ciddiyetle. “Biz kugkusuz ilerleme kaydettik. Belki de biitiin
o ustiin Ozellikler ilk annemizde sakhyd: ve titiz bir egitim-
le bunlar agiga ¢ikty; kigisel farkhiliklarimizsa dogum oncesi
durumdaki kiigiik farkliliklardan kaynaklamyordur.”

“Bence nedenini daha ziyade miras aldiginiz kiiltiiriiniiz-
de aramak gerekir,” dedi Jeff. “Bir de akil almaz ruhsal ge-
lisiminizde. Gergek ruh kiiltiirii yontemleri hakkinda ¢ok az
sey biliyoruz, oysa sizin bu konuda epey bilgili oldugunuz
anlagiliyor.”

Varsin Gyle olsun, yine de aktif zek3 ve davranis diizeyle-
ri bakimindan bizim bu zamana dek kavrayabildigimizden
daha yiiksek bir diizeye ulagmuslardi. Kendi hayatlarimizda
ayni ince nezaketi sergileyen ve en azindan “muageret kural-
larina uyma” geregi duyduklarinda birlikte zaman gegirmesi
aymi derecede giizel olan birkag¢ insan tanidigimizdan, bize
eslik eden kisilerin dikkatle segilmis kigiler oldugunu zannet-
migtik. Fakat sonrasinda biitiin bu incelik ve kibarhgin soy-
larinda oldugunu, bunun igine dogup bu sekilde yetistiril-
diklerini, kumrularin narinligi ya da yilanlarin s6zde zekiligi
kadar dogal ve genel oldugunu goriince daha da etkilendik.

Zeka konusuna gelince, Kadinlar Ulkesi’nin en etkileyici
ve benim agimdan en onur kirici 6zelliginin bu oldugunu
itiraf etmeliyim. Bir siire sonra, kendi kogullarimiz hakkin-
da can sikici sorularin 6niinii agacagindan, onlarin géziinde
giin gibi agikar olan su ya da bu meselelerde yorum yapmay:
biraktik.

*  August Weissman. Edinilmig karakter 6zelliklerinin bir sonraki nesle akta-

rilamayacagim 6ne siiren Alman biyolog. (y.h.n.)
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Bunun en iyi kaniti, simdi anlatmaya ¢alisacagim gida
tedariki meselesiydi.

Tarimlarin gelistirip en tist seviyeye ¢ikardiklarina ve top-
raklarinda kag kiginin rahatga yagayabilecegini hesaplayip ar-
dindan niifuslarim bu sayiyla sinirh tuttuklarina gére, insan
yapacak bagka bir gsey kalmadigini diisiinebilir. Ama onlar
boyle diisiinmemigti. Ulkeyi bir birlik olarak goriiyorlards,
bu birlik onlara aitti. Bizzat kendileri de bir birlik, bilingli bir
gruptu; topluluk temelinde disgiiniiyorlardi. Bu bakimdan,
zaman mefhumlari bireysel bir hayatin umutlari ve emelleriy-
le simirh degildi. Bu nedenle yiizyillara yayilabilecek geligim
planlar1 disgiiniip hayata gecirmeyi ahgkanlik edinmiglerdi.

Biitiin bir ormanu farkl tiirde agaglar dikerek bilingli ge-
kilde yeniden tasarlamak gibi bir ige girigen insanlar1 6m-
riimde gormedigim gibi, boyle insanlar olabilecegini hayal
de etmemigtim. Oysa onlar bunu kotii bir toprag: kazip
havalandirdiktan sonra yeniden tohum ekmek gibi ¢ok ba-
sit bir akliselim 6rnegi olarak goriiyorlardi. Artik her agag
meyve, yani yenilebilir meyve veriyordu. Fakat bilhassa gu-
rur duyduklari bir agag vardi ki ilk bagta hi¢ meyve —yani,
insanlarin yiyebilecegi tiirden meyve— vermiyormus ama o
kadar giizelmig ki dokunmak istememigler. Dokuz yiizyil
boyunca o agag tizerinde deneyler yapmuglar ve simdi bol
miktarda saglikh tohumla kaph olan bu giizel ve zarif agaa
bize gosteriyorlardi.

Agaglarin toprag ekmekten ¢ok daha az emek isteyen
ve aym biiyiikliikteki bir alanda daha ¢ok iiriin veren en iyi
besin bitkisi oldugunu, dahasi topragi koruyup zenginlestir-
digini en bagtan anlamiglar.

Mevsimlik mahsullere gerekli ilgi gosteriliyor ve meyve-
ler, yemisler, tahillar ve dut, bogiirtlen gibi tiriinler neredeyse
yil boyu hig eksik olmuyordu.

Ulkenin yiiksek yerlerinde, daglarin arka kisimlarina ya-
kin yerlerde gergek bir kis yasamyor, kar yagiyordu. Kay-
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nag yeraltinda bulunan bir golle genis bir vadinin oldugu
guneydogu tarafina dogru, iklim California’y1 andiriyor ve
bol bol turunggil, incir, zeytin yetigiyordu.

Giibreleme yontemlerindense bilhassa etkilenmistim.
Burasi oyle kiigiik ve diga kapal bir yerdi ki, siradan bir
halkin ¢oktan agliktan 6lmiis olacagini ya da her yili yasam
miicadelesi vererek gegirecegini digiiniirdiiniiz. Oysa bu ih-
timamli ziraatgilar, topraktan gelen her seyle topragi yeniden
besledikleri kusursuz bir plan yapmiglardi. Yiyeceklerinin
biitiin kirinti ve dokiintiileri, kereste isinden ya da dokuma
sanayisinden kalan bitki atiklari, kanalizasyondan gelen bii-
tiin kati maddeler 6zenle islenip birlegtiriliyor ve topraktan
gelen her sey topraga geri doniiyordu.

Pratikteki sonug, her saglikli ormanda goriilenden fark-
sizd: Diinyanin geri kalaninda ¢ok sik goriilen kotiilesme-
nin aksine, giderek daha da verimli hale gelen bir toprak
gelistirilmigti.

Bunu ilk anladigimizda 6yle takdir edici sozler soyledik
ki boyle bariz bir akhselimin 6viilmesine sagirmig, bizdeki
yontemlerin ne oldugunu sormuglards; bizse cevaben —daha
dogrusu, dikkati bagka yone gekerek— topraklarimizin bii-
yukligiinden bahsetmis ve en giizel kisimlarimi hoyratca
kullandigimiz1 kabul etmigtik.

En azindan dikkati bagka yone ¢ektigimizi sanmigtik.
Sonradan 6grendim ki anlattiklarimizin hepsini dikkatli ve
bitamam not etmelerinin yam sira, syledigimiz seyler ile
soylemekten bariz sekilde kagindigimiz seyleri ayirip ince-
lemek igin bir tiir iskelet sema da gikarmuglardi. Bu bilge
egitimciler igin, kogullarimiza dair —baz1 agilardan- can si-
kic1 derecede dogru ¢ikarimlarda bulunmak aslinda gocuk
oyuncagiydi. Belli bir gozlemin sonunda ¢ok korkung ¢ika-
rimlara ulagsalar bile, konuyu kestirip atmadan kendimizi
aciklamamiza firsat veriyorlardi Tamamen dogal kabul
ettigimiz ya da insanin sinirh olusuyla alakal gordiigiimiiz
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seylerden bazilarina gergekten inanamuyorlards; tstelik daha
once dedigim gibi, tilkemizdeki toplumsal durumu biiyiik
oranla saklamak igin tigiimiiz de ad1 konulmamus bir gaba
i¢indeydik.

“Lanet gelsin onlarin nine zihniyetlerine!” demigti Terry.
“Elbette erkeklerin diinyasin1 anlayamaz onlar! Insan de-
giller ki... onlar yalnizca bir grup ka-ka-kadin!” Bu hadise
onlarin partenogenez olduklarini kabul etmek zorunda kal-
diktan sonraydi.

“Keske bizim dede zihniyetimiz de bu kadar iyi i gikar-
sayds,” dedi Jeff. “Bizdeki bunca yoksulluk, hastalik ve daha
bir siirii dert arasinda iyi kotii idare ediyor olmamizin hane-
mize yazilmasi gereken bir art1 oldugunu diisiiniiyor musun
gercekten? Onlardaysa huzur, bolluk, zenginlik, guizellik, iyi-
lik ve zeka var. Gayet diizgiin insanlar bence!”

“Onlarin da kusurlar oldugunu goreceksin,” diye tistele-
di Terry ve kismen kendimizi savunma babinda, tigiimiiz de
onlarin bu kusurlarinin ne olabilecegini aramaya koyulduk.
Oraya varmadan once bu konuya ¢ok kafa yormus, epey
mesnetsiz tahminlerde bulunmugtuk.

“Diyelim ki yalmzca kadinlarin oldugu bir iilke var,” de-
misti Jeff, tekrar tekrar. “Bu kadinlar neye benzerdi?”

Bir arada yagayan bir siirii kadinin kagimilmaz sinirhi-
liklar,, kusurlar1 ve ayiplar1 konusunda kendimizden oyle
emindik ki... “Kadinsi siis meraki” adimi verdigimiz seye
—“firfirlara, incik boncuga”- kendilerini kaptiracaklarini
diigtiniiyorduk ama onlar kendilerine Cin kiyafetlerinden
bile daha kusursuz, istendiginde alabildigine siislii piislii, her
zaman kullanigh, kiginin agirbagh ve zevk sahibi oldugunu
gosteren bir kiyafet yaratmiglardi.

Can sikic, itaatkar bir tekdiizelik bulacagimizi samyor-
duk ama bizdekinin ¢ok Otesinde ciiretkar bir toplumsal
yaraticilik ile bizimkinden asla geri kalmayan mekanik ve
bilimsel bir geligmeyle kargilagmigtik.
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Kiigitk hesaplar pesinde kosan kadinlar gorecegimizi
saniyorduk ama oyle bir toplumsal bilinglilik bulmugtuk ki
bunun yaninda bizim milletlerimiz didisip duran sapsal ¢o-
cuklar gibi kalirdi.

Kiskanglik bulacagimizi saniyorduk ama ugsuz bucaksiz
bir kiz kardes sevgisi ve tarafsiz, 6nyargisiz bir zekayla kar-
stlagmigtik ki bizde bir benzerini bulamazdiniz.

Histeriyle kargilasacagimizi saniyorduk; saghkl ve zinde
insanlarla, sakin, sogukkanlh bir mizagla kargilagmigtik, oyle
ki sozgelimi kiifiirbazligin bir aliskanhk oldugunu, ne kadar
denesek de agiklamayi bagaramamugtik.

Biitiin bunlar1 Terry bile kabul etmek zorunda kalmigti
ama yine de madalyonun diger yiiziiyle de pek yakinda kar-
silagacagimizda diretmeyi siirdiiriiyordu.

“Akla yatkin, degil mi?” diyordu. “Bu lanet yerdeki her
sey dogaya aykiri... Bizzat iginde olmasaydik hayatta miim-
kiin degil derdim. Ve dogal olmayan bir kosulun da dogal
olmayan sonuglar dogurmasi kaginilmazdir. Korkung baz
ozellikleri oldugunu goreceksiniz — demedi demeyin! S6zge-
limi suglulariny, engellilerini, yaghlarini ne yaptiklarini heniiz
bilmiyoruz. Farkindaysaniz boyle birilerini hi¢ gormedik. Bu
isin iginde bir ig var!”

Ben de isin i¢inde bir ig olduguna inanma egilimindey-
dim, bu yiizden cesaretimi toplayip Somel’e sordum.

“Bitiin bu kusursuzlugun iginde bir kusur ariyorum,”
dedim hig egip biikkmeden. “Olmaz boyle sey, ii¢ milyon in-
sanin higbir kusurunun olmamasi miimkiin degil. Anlayip
6grenmek icin elimizden geleni yapiyoruz; bir sakincasi yok-
sa, bu benzersiz medeniyetinizin sizin goziniizde en koti
oOzelliklerini soyleyerek bize yardimar olur musunuz?”

Yemek bahgelerinden birindeki golgeli bir ¢ardakta otu-
ruyorduk. Leziz yemekler afiyetle yenmisti, 6niimiizdeyse
hala bir tabak meyve duruyordu. Bir tarafta son derece zen-
gin ve giizel olan genig kirhk alan, diger yandaysa insana
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mahremiyet izni verecek araliklarla yer yer masalarin oldu-
gu bahge uzamyordu. Bu noktada hemen gunu soyleyeyim,
butiin o dikkatli “niifus dengeleme” yontemleri sayesinde
bu iilkede kalabaliktan eser yoktu. Her yerde insana adim
atacak, nefes alacak kadar yer, giinegli, havadar bir 6zgirliik
kaliyordu.

Somel ¢enesini eline, dirsegini de yanindaki algak duvara
dayad ve giizelim topraklara dalip gitti.

“Elbette kusurlarimiz var — hepimizin var,” dedi. “Bir
agidan, eskiden olmadig1 kadar ¢ok kusurumuz oldugu séy-
lenebilir; demem o ki kusursuzluk ¢itamiz her gegen giin
daha da yiikseliyor sanki. Ama yilmiyoruz, ¢iinkii kayitla-
rimiz gercekten de kazanim elde ettigimizi gosteriyor — hem
de azimsanmayacak bir kazanim.

Ilk bagta —bilhassa soylu bir anneyle baglamus olsak bile—
onun ge¢migindeki koklii soy kaydinin temel ozelliklerini
miras aldik. Bunlar zaman zaman —korkutucu sekilde- ken-
dini gosteriyordu. Ama sonugta neredeyse alt1 yuizyildir siz-
lerin ‘suglu’ adini verdigi tiirde birileri olmadi iilkemizde.

Elbette en alt seviyedeki tiirleri egitmek ya da miimkiin
mertebe kontrollii iireme yoluyla ortadan kaldirmak ilk igi-
miz oldu.”

“Kontrollii iiremeyle ortadan mu kaldirdiniz?” diye sor-
dum. “Iyi de nasil oluyor... hani partenogenez varken?”

“Eger kotii 6zellikler sergileyen kiz yine de toplumsal va-
zifelerini idrak edebilecek tiynetteyse, kendisine annelikten
vazgegmesi ¢agrisinda bulunuyorduk. Zaten sayica az olan
¢ok kotii tiplerden bazilari neyse ki dogurmaya uygun de-
gildi. Ama kusur orantisiz bencillikle alakaliysa, o zaman
kiz mutlaka kendisinin ¢ocuk sahibi olma hakkindan dem
vuruyor, hatta kendi ¢ocuklarinin bagkalarininkinden daha
iyi olacagim iddia ediyordu.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedim. “Cocuklarin1 da muh-
temelen kendine benzetecektir.”
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“Iste buna asla izin veremeyiz,” diye cevap verdi Somel
sakince.

“Izin vermek mi?” diye sordum. “Bir annenin kendi ¢o-
cuklarin yetigtirmesine mi izin vermiyorsunuz?”

“Kesinlikle oyle,” dedi Somel, “bu yiice goreve uygun
olmadig1 miiddetge, kesinlikle olmaz.”

Onlarla ilgili sahip oldugum fikirlere esasli bir darbe
oldu bu.

“Ama ben zannetmistim ki annelik hepiniz igin...”

“Annelik... yani gebelik, gocuk dogurmak 6yle. Ama bi-
zim en yiice sanatimiz egitim ve yalnizca en yiice sanatgilari-
miza bu sanati icra etmeleri igin izin veriyoruz.”

“Egitim mi?” Yine kafam karigmigti. “Ben egitimden
bahsetmiyorum ki. Ben annelik derken sadece ¢ocuk dogur-
may degil, bebeklerin bakimin da kastediyorum.”

“Bebek bakimu egitimi de kapsar ve bu gorev sadece en
uygun olanlara emanet edilebilir,” diye tekrarladi.

“O halde siz anne ile ¢ocugu ayiriyorsunuz!” diye bagr-
dim dehset i¢inde; Terry’nin hissettikleri beni ele gegiriyor-
du, bu kadinlarin onca olumlu 6zelligi arasinda yanhg bir
seyler olmaliyd iste.

“Her zaman degil,” diye sabirla agiklamaya devam etti.
“Goriiyorsunuz, hemen her kadin annelige her seyden daha
cok deger verir. Her geng kiz bunun igin yanip tutusur, anne-
ligi sevinglerin en biiyligii, sereflerin en yiicesi, diinyadaki en
mahrem, en kigisel, en degerli sey olarak goriir. Demem o ki
cocuk yetigtirme bizde dyle derindenincelenen, dyle incelikle
ve maharetle hayata gegirilen bir kiiltiir haline gelmigtir ki
¢ocuklarimiza olan sevgimiz arttig) Glglide, bu siireci yete-
neksiz ellere teslim etmeye bir o kadar goniilsiiz oluruz, o
eller bize ait olsa bile.”

“Ama anne sevgisi...” diyecek oldum.

Anlagilir bir sekilde izah etmenin yolunu arayarak yuzii-
mil inceledi.
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“Bize diggilerinizden bahsetmistiniz,” dedi en sonunda,
“hani hayatlarin1 bagka insanlarin diglerindeki —hatta bazen
cocuklarin diglerindeki- kiigitk oyuklar1 doldurarak gegiren
su tuhaf uzmanhga sahip kisiler.”

“Evet?” dedim, nereye baglamaya ¢aligigim anlamadan.

“Sizde anne sevgisi, anneleri ¢ocuklarinin diglerini ken-
dilerinin doldurmasini mu tegvik ediyor? Yahut bunu iste-
mesini?”

“Elbette hayi,” diye kargi ¢iktim. “Ama bu son derece
uzmanlik isteyen bir zanaat. Halbuki bebek bakimi her ka-
dinin... her annenin yapabilecegi bir sey.”

“Biz dyle diigiinmiiyoruz,” diye cevap verdi kibarca. “Igi-
mizde en ehil olanlar bu gorevi yerine getiriyor; kizlarimizin
¢ogunluguysa bu mertebeye gelmek igin hevesle ¢abaliyorlar
- emin olun bizdekiler en iyileri.”

“Peki ya bebegi elinden alinan o zavalli anneler?”

“Ah, hayir!” diyerek teskin etti beni. “Elinden alinma
diye bir sey kesinlikle yok. Yine onun bebegi; yine onunla
kaliyor, bebegini kaybettigi yok. Ama bebegin bakimindan
sorumlu tek kisi o degil. Daha tecriibeli oldugunu bildigi
baskalar: oluyor. Kendisi de onlar gibi egitildigi, onlar gibi
bilgilerini hayata gegirdigi i¢in bunu biliyor ve gergekten iis-
tiin olduklarim kabul edip saygi duyuyor. Cocugun iyiligi
i¢in, onun en diizgiin bakimi almasindan mutlu oluyor.”

Ikna olmamistim. Ayrica bu kulaktan dolma bir bilgiy-
di; Kadinlar Ulkesi’nde anneligin nasil oldugunu bizzat gor-
mem gerekiyordu.
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8. Bolum

Kadnlar Ulkesi’nin Kizlar

Nihayet Terry’nin arzusu gergek oldu. Bizden her zaman-
ki gibi kibarca ve 6zgiir tercihimize birakan bir ricayla, genel
dinleyicilere ve kizlar sinifina konugma yapmamuz istendi.

Ilk konugmamuzi hatirliyorum da... Kiyafetlerimize ve
amator sag kesimimize ne kadar 6zen gostermistik. Ozellik-
le de Terry sakalinin bi¢imi konusunda mizmizlanip durmus
ve ¢abalarimizi 6yle ¢ok elestirmigti ki, en sonunda kirkma
makasini eline tutugturup kendi bildigi gibi yapmasini soy-
lemigtik. Sakallarimiza epey kiymet verir olmugtuk; kisacik
saglar1 ve cinsiyetsiz kiyafetleriyle bu uzun, giirbiiz kadinla-
rin arasinda neredeyse tek ayiric1 6zelligimiz sakallarimizdi.
Bize genis bir yelpazede cesitli kiyafetler sunmuglar, biz de
kisisel zevkimize gore iglerinden birini segmis, ama kalabalik
dinleyici kitlesiyle kargilastigimizda, kimsenin bizim kadar,
ozellikle de Terry kadar siislii olmadigim goriince sagirmig-
tik.

Terry ¢ok etkileyici bir simaydi, bana elimden geldigince
kisa kestirmis olsa da hafif uzun saglar1 keskin yiiz hatlarini
yumugatiyordu; iizerine gegirdigi genis, gevsek kemerli ve
bol islemeli tunik sayesinde resmen V. Henry’yi andiriyordu.
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Jeff daha ziyade —nasil desem- bir Huguenot Agigrna® ben-
ziyordu; bense neye benzemigtim bilmiyorum, tek bildigim
kendimi ¢ok rahat hissettigimdi. Bizlerin giydigi o kapitone
zirhlara ve kolali kenar siislerine déniince, Kadinlar Ulkesi
kiyafetlerinin ne kadar rahat oldugunu hatirlayip az hayif-
lanmadim.

Dinleyicilere bakarken tanidigimiz o ¢ zeki kizin yiizii-
nii aradik; ama orada degillerdi. Bir siirii kiz vards; sessiz,
merakl, dikkatli, géziinii dért agmus, can kulagiyla dinleyip
ogrenmeye hevesli kizlar.

Bizden, kapsamini kendimizin belirleyecegi sekilde diin-
ya tarihinin kisa ama biitiinliiklii bir 6zetini sunmamiz ve
sorulari cevaplamamz istenmisti.

“Biz oyle cahiliz ki, goériiyorsunuz iste,” diye agiklama
getirmisti Moadine. “Kendimiz igin gelistirdigimiz bilim-
ler haricinde higbir sey bilmiyoruz, elimizdekiler kiigiik bir
tilkenin beyin giiciinden ibaret; siz ise, anladigimiz kada-
riyla, biitiin diinyada birbirinize yardim edip kesiflerinizi
paylagsmug, kaydettiginiz ilerlemeleri bir havuzda topla-
mugsiniz. Medeniyetiniz ne miithis, ne harikuladedir kim
bilir!”

Somel de bagka bir 6neride bulunmugtu.

“Bizimle oldugu gibi yine en bastan baglamaniza gerek
yok. Sizden 6grendiklerimizin bir nevi 6zetini gikardik ve il-
kedeki herkes bunlari hevesle yalayip yuttu. Belki 6zet met-
nimizi gormek istersiniz?”

Gormeye can atiyorduk, ¢ok etkilenmistik. Bu kadinlar
bizim igin en temel olan konularda bile ister istemez cahil ol-
duklarindan, ilk baglarda onlara ¢ocuk ya da yabanil goziiy-
le bakmugtik. Fakat onlari tanidikga, Platon ya da Aristoteles
ne kadar cahilse o kadar cahil olduklarini, Antik Yunan’da-

*  John Everett Millais’min “A Huguenot on St. Bartholomew’s Day” (Aziz

Bartalmay Yortusu’nda bir Fransiz Protestan) adli tablosunda tasvir edilen
geng ifte gonderme. (y.h.n.)
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kiyle mukayese edilebilecek denli geliskin bir zihniyetleri ol-
dugunu kabullenmek zorunda kalmigtik.

Bu sayfalari onlara tiim beceriksizligimizle Ggretmeye
calistigimuz seylerin izahiyla sisirmeye hig niyetim yok. Anil-
maya deger olan kisim, onlarin bize 6grettikleri ya da bunla-
rin belli belirsiz hatirasidir. Ama zaten o sirada, esas ilgimizi
¢eken konugmamizin konusu degil, dinleyicilerdi.

Kizlar ~hem de yiizlercesi- hevesli, gozleri 11l 151l, dikkat-
li geng yiizlerle bizi soru yagmuruna tutuyor ve esefle soyli-
yorum, bizim sorulara cevap verme konusunda acizligimiz
gittikge artiyordu.

Kiirsiide yanimizda duran ve bazen bir soruyu, ¢ogu za-
man da verdigimiz cevabi agiklayarak imdadimiza yetigen
Ozel rehberlerimiz durumun farkina varip aksamin resmi
konferans kismini kisa kesmiglerdi.

“Geng kadinlarimiz sizlerle tamgmaktan ve dilerseniz
bizzat yiiz yize konusmaktan mutluluk duyacaklardir,”
dedi Somel.

Dilersek ne demek! Bunun igin sabirsizlaniyorduk ve
boyle de soyledik; bunun iizerine Moadine’in yuziinde ki-
ciik bir tebessiim pariltisi gérdiim. O sirada, biitiin bu he-
vesli geng seyler bizimle konugmay1 beklerken bile, akhmda
aniden bir soru beliriverdi: “Bakis agilar1 neydi? Bizim hak-
kimizda ne diisiiniiyorlardi?” Bunu sonradan 6grenecektik.

Terry bu genglerin arasina bir nevi mutlu bir ytiziiciiniin
denize dalmasi gibi daldi. Jeff ise asil yliziinde vecde gelme
ifadesiyle bir ayine katilir gibiydi. Oysa ben kafamdaki o
son diigtinceden otiirti biraz tedirgindim ve goziimii dort
a¢mustim. Etrafim bir grup hevesli sorgucuyla gevrili olmasi-
na ragmen —hepimizin 6yleydi- Jeff’i gozlemleyecek zamani
buldum ve onun tapmnan gozlerinin, agirbagh nezaketinin
bazilarim memnun edip cezbettigini; sert mizagl olan bazila-
rintysa kendisinden uzaklastirip Terry’ye ya da bana ittigini
gordum.
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Bu ani dort gozle bekledigini ve iilkemizde ne denli karst
konulmaz biri oldugunu bildigimden, Terry’yi 6zel bir ilgiy-
le izledim. Tath dilli ve kendinden fazla emin yaklagiminin
onlari nasil rahatsiz ettigini ara ara da olsa gorebildim; onun
fazla igli digh bakiglar1 sanki canlarim sikiyor, iltifatlari on-
lar1 sagkina gevirip kizdiriyordu. Kimi zaman baz kizlarin
yuzii kizariyordu ama bunu gézkapaklarim disgiiriip gekin-
gen bir edayla degil, 6fkeyle ve kafalarini hizlica kaldirarak
yapiyorlardi. Kizlar ardi ardina ondan uzaklastilar ve en so-
nunda etrafinda sadece kiigiik bir grup sorgucu kaldi, zaten
onlar da bariz gekilde grubun en az “kiz gibi” olanlariydi.

Terry ilk bagta halinden memnun goériiniiyordu, giiglii
bir izlenim biraktigini saniyor gibiydi; ama nihayetinde
Jeff’e ya da bana bakinca, pek de —hatta hi¢— mutlu goériin-
memeye bagladi.

Bana gelince, hos bir saskinliga siiriiklendim. Ulkemiz-
deyken hicbir zaman “revagta” biri olmadim. Kiz arka-
daglarim olmad: degil, oldu, hem de iyi kizlardi ama higbir
zaman arkadagliktan Oteye gecememistik. Ayrica hepsi az
¢ok aym kaliptan ¢tkmaydy, etraflarim hayranlarin sardigy -
popiilerlikte tipler degillerdi. Oysa burada, beni sasirtacak
sekilde, en biiyiik kalabalik benim etrafimda toplanmigti.

Sizi izlenimlere bogmak yerine elbette bir genelleme yap-
mam gerekiyor; ama ilk aksam, yarattigimuz izlenimin iyi
bir 6rnegiydi. Jeffin pesinden gidenler, tabiri caizse daha
duygusal olanlard: — gerci dogru kelime bu da degil. Belki
ayaklar o kadar da yere basmayan tipler; bir nevi sanatg
olan kizlar, ahlakbilimciler, 6gretmenler diyebilirim.

Terry ise daha kavgac bir gruba maruz kalmigti: hevesli,
mantikly, sorgulayici kafalar, fazla duyarh olmayan, tam da
kendisinin hazzetmedigi tipler. Bana gelince... Bu denli rag-
bet gorityor olmak koltuklarimi kabartmigti.

Terry 6fkeden kuduruyordu. Hangimiz suglayabilirdi ki
onu?
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“Kizlarmig!” diye piiskiirdii, o aksam bitip de bir kez
daha bas baga kaldigimizda. “Siz bunlara kiz mi diyorsu-
nuz!”

“Hem de kizlarin en harikalar diyorum,” dedi Jeff, mavi
gozleri hiilyal ve hognut bakiyordu.

“Peki ya sen ne diyorsun?” diye sordum tatlilikla.

“Oglan ¢ocugu! Oglan ¢ocugundan bagka bir sey degil
¢ogu. Hem de itici, huysuz bir giiruh. Her seye bir kulp ta-
kan, kiistah yeniyetmeler. Kiz falan degil bunlar.”

Kizgin ve hasindi, sanirim biraz da kiskanghk yok de-
gildi. Bilahare, kizlarin nelerden hoglanmadigini 6grendigin-
de tavrim birazcik degistirdi ve daha iyi anlagmaya baglad.
Boyle yapmak zorundaydi. Zira elegtirisine ragmen, bunlar
gergekten kizdi ve mevcut biitiin kizlar bunlardi! Tabii gu bi-
zim tiglityii ayr1 tutuyorum — hani halihazirda tamgikhigimizi
tazelediklerimizi!

Flortlesmeye gelince, ki bir siire sonra ona da sira geldi,
elbette ben en iyi kendi durumumu anlatabilirim — ama buna
da pek hevesli degilim. Fakat Jeff’le ilgili bir seyler duydum;
Celis’inin yiice duygusallig1 ve olgiisiiz kusursuzlugundan
saygtyla, hayranlkla ve uzun uzadiya bahsetmeye tesneydi;
Terry’ye gelince — Terry oyle ¢ok yanls girisimde bulunmus,
Oyle ¢ok reddedilmigti ki durulup gercekten Alima’nin gon-
liinii kazanmaya kendini verdiginde epey akillanmigti. Ama
her sey giilliik giilistanhk degildi. ikide bir kavga edip ayrili-
yorlardy; o zaman Terry bagka bir giizelle kendini avutmak
igin bir saniye bile durmuyor ama sonra o giizel kendisini
reddedince gerisingeri Alima’ya doniiyor ve her seferinde
ona daha da baglaniyordu.

Alima ise hi¢ geri adim atmad. Ciisseli, giizel bir kizds,
giiglii kadinlarin oldugu bu irk igin bile istisnai derecede giig-
liiydii, bas1 hep dikti ve hevesli koyu renk gozlerinin tizerin-
de serit gibi uzanan hizali kaglar1 havada siiziilen bir sahinin
kocaman kanatlari gibiydi.

113



Charlotte Perkins Gilman

Ugiiyle de iyi arkadagtim, ama iglerinde aramin en iyi ol-
dugu kisi Ellador’du, tabii bu his ikimiz igin de degismeden
once.

Ondan ve benimle gayet teklifsiz konusan Somel’den,
Kadinlar Ulkesi’nin konuklarina bakis agisiyla ilgili nihayet
bir seyler 6grenmigtim.

Cift kanath ugagimizin sagir edici ugultusu tepelerindeki
gogu delip gectiginde, onlar burada kendi hallerinde, mutlu
mesut yasayip gidiyorlard..

Ucagi herkes duymus, kilometrelerce uzaktan bile herkes
gormiigtiy; haber kulaktan kulaga hizla yayilmus ve her kent-
te, her koyde toplanti yapilmigtu.

Hizlica aldiklar: karar suydu:

“Bagka bir iilkeden geliyorlar. Muhtemelen erkekler. Bel-
li ki ileri bir medeniyet. Cok degerli bilgilere sahip oldukla-
rina siiphe yok. Tehlikeli olabilirler. Miimkiinse yakalayin;
gerekirse ehlilestirip egitin. Halkimiz igin iki cinsiyetin de
oldugu bir diizeni yeniden kurma gans: olabilir.”

Bizden korkmuyorlardi; son derece zeki ii¢ milyon ka-
din —ya da sadece yetigkinleri sayarsak iki milyon kadin- ti¢
tane geng erkekten korkacak degildi. Biz onlara “kadin” ve
dolayisiyla “iirkek” diye bakiyorduk; ama iki bin yildir hig-
bir seyden korkmamuslardi ve bu hissi tistlerinden atali da
muhtemelen bin yildan fazla olmustu.

Onlarin arasindan diledigimizi segecegimizi diiginmiig-
tilk; en azindan Terry Oyle sanmugti. Onlar ise —ok ihtiyath
ve ileri goriiglii olduklarindan— bizi se¢meyi diigiinmiislerdi,
o da akillarina yatarsa.

Egitimde oldugumuz siire zarfinda bizi incelemis, tahlil
etmis, hakkimizda raporlar hazirlamuslard ve bu bilgiler il-
kenin dort bir yanina dagitilmugt.

Bu iilkede tek bir kiz yoktu ki iilkemiz, kiiltiiriimiiz ve bi-
zim kigisel 6zelliklerimiz hakkinda aylardir elde edilen biitiin
bilgileri yalayip yutmamus olsun. Tevekkeli degil, sorularini
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cevaplamak zordu. Ama i¢im aciyarak s6yliiyorum ki en so-
nunda goriiciiye ¢ikarilip sergilendigimizde (bu ifadeyi kul-
lanmaktan nefret ediyorum ama olan buydu), bizi kapmak
i¢in yangsan olmadi Zavalli koca oglan Terry “goncalarla
dolu bir kiz bahgesinde” elini kolunu sallayarak dolasacag-
na dair hos hayallere kapilmugt1 — ama bunu becerebilen beri
gelsin! Gonca giillerin hepsi keskin gozleriyle bizi inceleye-
rek deger bigiyordu.

ligilenmiyor degillerdi, gayet ilgililerdi, ama bu bizim
aradigimz tiirde bir ilgi degildi.

Davraniglarina dair fikir elde edebilmek igin son derece
yitksek bir dayamigma bilincine sahip olduklarini unutma-
maniz gerekiyor. Higbiri kendine bir sevgili se¢miyordu; ask
hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu; yani, cinsel anlamda
agktan bahsediyorum. Bu kizlar igin annelik bir Cobanyil-
diz’yd1 ve salt kigisel bir iglevden daha tist bir mertebeye ¢1-
karilan anneligi en tistiin toplumsal hizmet, insan 6mriiniin
en bilyiik ibadeti olarak goriiyorlard: ve gsimdi biitiin vaziye-
ti degistirecek, eskiden oldugu gibi iki cinsiyetin de oldugu
doga diizenine geri donmelerini saglayacak o biiyitk adimi
atmak igin bir firsat elde etmiglerdi.

Temeldeki bu diigiincenin yani sira medeniyetimize duy-
duklari, kigisellikten tamamen uzak olan sinirsiz bir ilgi ve
merak vardi ki, bunu gidiileyen kafa yapisinin yaninda
okullu bebeler gibi kaliyorduk.

Verdigimiz konferanslarin basarih olmamas fazla gagir-
tic1 degildi; hamlelerimizin ya da en azindan Terry’ninkilerin
cok kotii kargilanmasiysa hig¢ degildi. Benim goreli bagari-
mun nedeniyse ilk bagta gururumu oksamaktan uzakti.

“En ¢ok seni seviyoruz,” demigti Somel bana, “giinkii
sen bize daha ¢ok benziyorsun.”

“Bir siirii kadina benziyorum yani?” diye diigiiniip ken-
dimden tiksinmig, sonra onlarin bizim kullandigimiz aga-
gilayici anlamda “kadin” olmaktan ne kadar uzak olduk-
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larimi hatirlamigtim. Diigiincelerimi okuyarak giiliimsemigti
bana.

“Sizin goziiniizde ‘kadin’a benzemedigimizi gayet gore-
biliyoruz. Elbette iki cinsiyetin de var oldugu bir irkta her
cinsiyetin belirgin 6zelligi iyice 6ne ¢ikacaktir. Ama insanla-
rin geneline ait yeterince 6zellik vardir, degil mi? Senin bize
daha ¢ok benzediginizi sGylerken kastettigim buydu — genel
olarak ‘insan’ demek istemigtim. Seninleyken kendimizi ra-
hat hissediyoruz.”

Jeff’in sorunu kadinlara karsi muazzam nazik olmasiydi.
Kadinlari ideallestiriyor ve her zaman onlara “kol kanat ge-
recegi” ya da “hizmet edecegi” bir firsat kolluyordu. Kadin-
larinsa onun ne korumasina ne de hizmetine ihtiyaci vardi.
Huzurly, giilitlerdi, bolluk i¢inde yagiyorlardy; bizse onlarin
konuklari, tutsaklariydik ve mutlak anlamda bagimliydik.

Elbette iilkemize geldikleri takdirde elimizdeki biitiin im-
kanlar1 ayaklarinin altina serecegimizi vaat edebilirdik, ama
onlarin iilkelerini tanidikga, daha az bébiirlenir olduk.

Terry’nin miicevherleriyle incik boncuklarina ilging sey-
ler gozityle bakiyor, degeriyle zerrece ilgilenmeden elden ele
dolagtinip isciligine dair sorular soruyor ve sahibinin kim
olacagim degil hangi miizeye koyacaklarim tartigiyorlardu.

Bir erkegin bir kadina verecek higbir seyi yoksa ve her
sey kigisel albenisine bagliysa, flort hamleleri sinirlanmigtir.

Kizlar iki seyi degerlendirmeye ¢alistyorlard:: Biiyiitk De-
gisim’i gerceklestirmenin dogru olup olmayacagi ve bu ama-
ca en iyi hizmet edecek uyum saglama derecesi.

Bu noktada, su ii¢ gevik orman kiziyla yagadigimiz kii-
¢iik deneyimin faydasimi gordiik ve bu bizim yakinlagmami-
z1 sagladu

Ellador’a gelince: Farz edin ki yabanaci bir iilkeye geli-
yorsunuz ve oranin gayet giizel —hatta siradan anlamuyla
“giizel”den birazcik 6te- oldugunu diisiiniiyorsunuz, sonra
bereketli ¢iftlikler goriiyorsunuz, sonra bahgeler, muazzam
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bahgeler; sonra nadir ve degisik hazinelerle —hesab: kitabi
tutulamayacak, sonu gelmez hazinelerle- dolu saraylar, son-
ra —Himalayalar gibi- daglar, sonra da deniz.

Kargimdaki dalin iistiinde dengede durup o iigliiyti bize
tanittig1 giin hoglanmistim ondan. En ¢ok onu diisiiniiyor-
dum. Sonrasinda, iiglincii kez kargilagtigimizda ona bir ar-
kadag gibi yaklagtim ve tamgikhgimizi siirdiirdiim. Bu sii-
recte Jeff’in agin diskiinligii Celis’in kafasini allak bullak
ediyor, saadet giinleri siirekli erteleniyordu; Terry ile Alima
da kavga edip uzaklasiyor, bir ayrilip bir barigiyorlard; Ella-
dor ile ben ise yakin arkadas olmugtuk.

Konustuk¢a konuguyorduk. Beraber uzun yiiriiyiiglere
¢ikiyorduk. Bana bir seyler gosteriyor, anlatiyor, anlamadi-
gim birgok seyi izah ediyordu. Onun halden anlayan zekas
sayesinde Kadinlar Ulkesi halkinin ruhunu her gegen giin
daha iyi kavradim, disaridan gériinen kusursuzlugunu da
muazzam igsel gelisimlerini de her gegen giin daha da takdir
eder oldum.

Artik kendimi bir yabancy, bir tutsak gibi gormityordum.
Anladigimy, 6zdeslik kurdugumu, bir amacim oldugunu his-
sediyordum. Her seyi ama her geyi konuguyorduk. Ve hep
daha uzaklara gittikge, onun zengin, tath ruhunu kesfettik-
¢e, giizel dostluk hissim 6yle yiice, Gyle genis, oyle i¢ ice gec-
mis bir his birlegimine temel olugturdu ki bunun saskinhigiy-
la adeta goziim higbir sey gormez oldu.

Dedigim gibi, daha 6nce kadinlara pek 6nem vermemisg-
tim, onlar da benimle ilgilenmemiglerdi — Terry’nin tarzinda
yani. Ama bu seferki...

Ilk basta ona, kizlarn tabiriyle, hig “ o gozle” bakmamus-
tim. Ben bu iilkeye Tiirk haremi bulma niyetiyle gelmemig-
tim ve Jeff gibi kadinlara tapan biri de degildim. Bu kizdan,
hani bizde “sadece arkadas olarak” denir ya, 6yle hoslan-
mustim. Bu arkadashk bir agag gibi biiyiidii. Oyle kafa dengi
biriydi ki! Birlikte her seyi yapabiliyorduk. O bana oyunlar
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ogretiyordu, ben ona oyunlar 6gretiyordum, koguyorduk,
kiirek gekiyorduk ve hem derin bir yoldaghigimiz vardi hem
de her vesileyle giiliip egleniyorduk.

Sonra bu yabanci iilkede daha da ilerledikge saraylar, ha-
zineler ve karh siradaglar belirdi kargimda. Boyle bir insanin
var olabilecegi akhmin ucundan bile gegmezdi. Bu kadar...
muazzam. Yetenekli demeye ¢alismiyorum. Kendisi bir or-
manciydi —iginde en iyilerden biriydi— ama kastettigim o me-
ziyet degildi. Muazzam derken, biiyiik demek istiyorum...
her yoniiyle yiice. Eger bu kadinlardan daha ¢ogunu bu ka-
dar yakindan tanmisaydim, belki onun bu denli benzersiz oldu-
gunu diisiinmezdim; ama onlarin arasinda bile soylu biriydi.
Annesi bir Ustiin Anne’ydi — sonradan 6grendim ki annean-
nesi de oyleymis.

Boylece bana giizel tilkesini her gegen giin daha ¢ok anlat-
t1; ben de ona kendi iilkemi epeyce, hatta istedigimden de faz-
la anlattim ve ayrilmaz bir ikili olduk. Sonra bu derin kabul
yerlesti ve buyiidii. Kendi ruhumun yiikselip kanatlandigim
hissediyordum adeta. Hayat biiytidiikge bityiidii. Sanki daha
once hi¢ anlamadigim kadar anhiyordum,; sanki bir seyler ya-
pabilirdim —sanki biiyiiyebilirdim— sayet o bana yardim eder-
se. Ama sonra o his geldi — ikimize birden, birdenbire.

Sakin bir giindii — diinyanin, onlarin diinyasinin kiyi-
sinda. Ikimiz asagidaki uzak, los ormanlik alani seyrederek
gokyiiziinden, yeryiiziinden, insan yasamindan, benim il-
kem ile diger iilkelerden, onlarin nelere ihtiyag duydugundan
ve onlar i¢in yapmay1 umdugum seylerden bahsediyorduk...

“Sayet sen bana yardim edersen,” dedim.

O ali, tath bakigiyla bana dondii, ardindan gozleri goz-
lerimde, elleri ellerimde durdu - sonra birdenbire aramizda
daha da yiice bir ihtisam pariltisi alevleniverdi... giiciine di-
renilmez, kelimelerle tarif edebilecegimin ¢ok 6tesinde.

Celis mavi, altin ve pembe bir insandi; Alima ise siyah,
beyaz, kirmizi, paril paril bir giizellikti. Oysa Ellador kah-
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verengiydi: Saglar1 koyu renk ve fok kiirkii gibi yumugakts;
derisi, canli bir kirmizihig1 da olan duru bir kahverengi; kah-
verengi gozleri sar1 yakut renginden siyah kadifeye kadar
uzanan tonlardaydi. Harikulade kizlard, hepsi de.

Bizi ilk kez ta agagidaki goliin orada gormiis ve daha biz
ilk kesif ugusumuzu bile yapmadan haberi iilkeye yaymig-
lardy. Inigimizi seyretmis, ormanda biz nereye onlar oraya
pesimizden gelmis, o agaca saklanmig ve bana kalirsa bile
bile kikirdamuglard.

Ustii ortiilii tasitimizin basinda sirayla nébet tutmuglar-
di; kagtigimiz duyuruldugundaysa bir iki giin boyunca pesi-
mizden gelmis ve anlatildig) iizere, en sonunda da kargimiz-
da bitivermiglerdi. Uzerimizde &zel bir hak iddia ediyorlard:
-bize “kendi erkekleri” diyorlardi— ve iilkeyi, insanlarim
incelememize izin ¢iktiginda, hak iddialari bilge onderleri
tarafindan da kabul edilmisti.

Ama milyonlarin arasindan da kesinkes yine onlar1 seger-
dik gibime geliyor, hatta tigiimiize de yle geliyor.

Yine de “gergek agkin yolu her zaman engebelidir;” bu
flort donemi de hig beklenmedik tuzaklarla doluydu.

Gerek Kadinlar Ulkesi’nde gerek sonrasinda kendi iil-
kemde yagsadigim pek ¢ok deneyimin ardindan boyle geg
bir tarihte bunlar1 yazdigimdan, o donemde beni siirekli
hayrete diisiiren ve ¢ogu zaman da gegici bir trajedi gibi
goriinen seyleri simdi anlayabiliyor, felsefi bir temele otur-
tabiliyorum.

Her iligkide “can alici nokta” elbette cinsel gekimdir.
Onun ardindan iki ayr1 mizacin izin verdigi 6lgiide peyder-
pey bir yoldaghk gelisir. Evlilikten sonraysa, iki yol vardir:
Ya yavag yavas biiyiiyen, temellenen bir dostluk, yani iligki-
lerin en derini, en sevgi dolu, en tathsy, siirekli yenilenen agk
atesiyle simsicak, paril paril halde kurulur ya da bu siireg
tersine gevrilir, ask atesi soner, dostluk gelismez, biitiin iligki-
nin giizelligi kiil olur gider.
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Buradaysa her sey farkliydi. Cazibesine kapilacaginiz bir
cinsel his fiilen ortada yoktu. Iki bin yil boyunca rafa kaldi-
rildigindan bu i¢giidiiden geriye ¢ok az sey kalmisti; ayrica
zaman zaman bunu atadan kalma istisnalar olarak sergile-
yen kizlara da ¢ogunlukla, tam da bu nedenle, annelik hak-
kinin taninmadigini unutmayalim.

Fakat annelik siireci varligim siirdiiriirken, cinsiyet ayri-
munin ickin temeli de varhigin siirdiirityordu; hem kim bi-
lebilirdi ki uzun siiredir unutulmug olan hangi muglak ve
adsiz hissin bizim gelisimizle bu annelerden bazilarinin kal-
binde kipirdandigini?

Onlara yaklagimimizda bizi daha da muallakta birakan,
higbir cinsiyet geleneginin olmamasiydi. Neyin “erkekge”
neyin “kadinca” olduguna dair kabul edilmis bir kistas yok-
tu.

Jeff sevdiceginden meyve sepetini alirken, “Bir seyler ta-
simak kadinin isi degildir,” dediginde, Celis biitiin i¢tenligiy-
le sagirip, “Neden?” diye sormugtu. Jeff bu mermi gibi hizl,
cuisseli, geng ormancinin yiiziine bakip da, “Ciinkii kadinlar
zayifti,” diyememisti. Clinkii o boyle degildi. Bir yaris atina,
sirf goruniisii beygir gibi degil diye zayif denemez.

Kendini bile ikna edemeyen bir tavirla, kadinlarin tiyne-
tinin agir iglere uygun olmadigini s6ylemisti.

Kiz ise o sirada bazi kadinlarin biiyiik taglardan yeni
bir duvar ordiikleri tarlalara goz gezdirdi; doniip kadinla-
rin inga ettigi evlerle dolu en yakindaki kente bakti; kafasin
egip yurudiigiimiiz o saglam yola, sonra da Jeff’in onun elin-
den aldig kiigiik sepete bakti.

“Anlamiyorum,” dedi en tath sesiyle. “Ulkenizdeki ka-
dinlar su kadarcik bir seyi bile tagiyamayacak kadar zayif
mi?”

“Bu bir gelenek,” dedi. “Anneligin zaten yeterli bir yik
oldugunu, geri kalan yiikleri erkeklerin tagiyabilecegini var-
saytyoruz.”
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“Ne giizel bir his!” dedi kiz mavi gozleri parildayarak.

“Islerligi var m1 peki?” diye sordu Alima, o keskin zekals,
atik tarziyla. “Biitiin tilkelerde mi erkekler her seyi tagiyor?
Yoksa sadece sizin iilkenizde mi boyle?”

“Mecazi olarak diyor yahu,” dedi Terry miskin miskin.
“Neden size tapilip emrinize amade olunmasini istemiyorsu-
nuz? Biz isteriz bunu yapmay1.”

“Bizim size bunu yapmamizi sevmiyorsunuz ama,” diye
cevap verdi Alima.

“O ayn,” dedi Terry sinirlenerek; kiz, “Niye 6yle?” diye
sordugundaysa suratini asti, onu bana havale ederek, “Filo-
zof olan Van,” dedi.

Ellador ile ben meseleyi biitiin hatlariyla konustuk, boy-
lece ger¢ek mucize yagandiginda daha kolay bir deneyim
oldu. Ayrica Jeff ve Celis icin her seyi daha da netlegtirdik.
Ama Terry hig laf dinlemiyordu.

Alima’ya deli gibi 4sikti. Onu etrafinda pervane yapmak
istemigti ama az daha sonsuza dek kaybedecekti.

Anlarsiniz ya, bir adam her seyden 6nce geng ve dene-
yimsiz olan; bir de magara adami gelenegiyle egitilmis, siir
ile agk hikayelerinin ortasinda, dile getirilmeyen biitiin umu-
du ve ilgisi tek bir hadiseye odaklanmig olan; dahasi anma-
ya deger bagka hicbir umudu ya da ilgisi olmayan bir kiz1
seviyorsa... eh, ciiretkdr bir saldiriyla onun ayaklarini yer-
den kesmek gorece kolaydir. Terry de bu igin piriydi zaten.
Bunu burada da denedi ama Alima o kadar giicendi, o kadar
tiksindi ki Terry’nin sansin1 bir daha denemek iizere yanina
yaklagabilmesi haftalar ald.

Kiz onu ne kadar soguk bir ifadeyle terslerse, Terry’nin
ategli kararhhg1 o kadar artiyordu; gergekten reddedilmeye
hi¢ aligik degildi. Kiz onun iltifatlarina giliip gegiyordu, he-
diye ve diger “ilgi gekici” seyleri yanimizda getirememigtik,
acindirma ve zalimlik suglamalariysa ancak mantikli sorulari
tetikliyordu. Kiz1 ikna etmesi Terry’nin epey zamaninm aldi.
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Alima’min bu tuhaf asigim Celis ile Ellador gibi tam ma-
nastyla kabul ettigini sanmiyorum. Terry onu ¢ok fazla tiz-
miig, kirmusty; gekinceleri vardi.

Ama kanaatimce Alima’da mazisi ¢ok gerilere uzanan
hissin belli belirsiz bir kalintis1 vardi ki Terry’yi onun igin
daha miimkiin kiliyordu; istelik bunu denemeye bir defa
karar vermisti ve soziinden donmekten nefret ediyordu.

Nasil olduysa oldu, tigiimiiz de sonunda tam bir anlas-
maya vardik ve onlar igin paha bigilmez 6neme sahip bir
adimla yiiz yuze geldik; bu onlar igin miithis bir mutluluk
oldugu kadar ciddi bir soruyken, bizim igin yeni bir se-
vingti.

Diigiin merasimi hakkinda higbir gey bilmiyorlard.. Jeff
onlar1 dini ve medeni nikah igin tilkemize gotiirmek istedi
ama ne Celis ne de digerleri buna raz geldi.

“Bizimle gelmek istemelerini bekleyemeyiz — yani he-
niiz,” dedi Terry bilgece. “Biraz bekleyin ¢ocuklar. Onlarin
sartlariyla gotiirmemiz gerek — tabii boyle bir sey olursa.”
Bunu tekrar tekrar yagsadig1 basarisizhiklarin pigmanlik dolu
anusiyla sGylemisti.

“Ama bizim de zamanimiz gelecek,” diye ekledi negeyle.
“Bu kadinlara simdiye dek hi¢ hitkmedilmemis, anlarsimiz
ya...” Bunu da bir kesif yapmig gibi soylemisti.

“Eger sansini tepmek istemiyorsan, hitkmetmeye cals-
mamak yararina olur,” dedim ciddi bir ifade takinarak; ama
o giilmekle yetindi, “Herkes kendi igine baksin!” dedi.

Ona laf anlatmak miimkiin degildi. Kendi bildigini oku-
yacak, bedelini 6deyecekti.

Flort geleneginin olmamasi kur yaparken bizi muallakta
birakirken, evlilik geleneginin olmamasi nedeniyle iyice sas-
kina donmiustiik.

Ve burada bir kez daha, onlarla aramizdaki ugurumlan
agiklamak igin sonraki deneyimlerimden ve kiiltiirleri hak-
kinda edinebildigim bilgilerden faydalanmam gerekiyor.

122



Kadmnlar Ulkesi

Iki bin y1l boyunca araliksiz devam eden erkeksiz bir kiil-
tur. Bunun da oncesinde yalnizca harem gelenegi. Bizdeki
“yuva” kelimesine bire bir denk diigen bir kavramlari olma-
dig1 gibi, yine bizim Roma kiiltiiriinden gelen “aile” anlayi-
simizdan da yoksunlards.

Birbirlerini ger¢ek anlamda evrensel bir sevgiyle seviyor-
lardi, 6yle siki ve kopmaz dostluklar kurup iilkelerine ve
insanlarina olan bagliliklarini dyle saglam bir temele oturt-
musglardi ki bizdeki “yurtseverlik” kelimesi kifayetsiz kalir.

Koyu yurtseverlik ulusal ¢ikarlarin goz ardi edilmesiyle,
sahtekarlikla, milyonlarin ac1 ¢ekmesine kayitsizlikla kol
kola gider. Yurtseverligin biiyiik bir kismi gururdur, daha da
biyiik bir kismiysa savasgihiktir. Yurtseverlik genellikle kav-
gaya hazir olmakur.

Bu iilkeninse kendini teraziye vuracag bagka bir iilke
yoktu — ¢ok asagilarda yasayan az sayidaki yoksul yabanil
harig, ama zaten onlarla da bir temaslar yoktu.

Ulkelerini seviyorlardi, ¢iinkii burasi onlarin ¢ocuk
yuvasi, oyun alani ve atolyesiydi — hem onlarin hem ¢o-
cuklarinin. Buranin atolye olmasiyla, siirekli artan verim-
lilikleriyle gurur duyuyorlardi. Ulkeyi giizel bir bahgeye,
resmen kiigiik bir cennete gevirmiglerdi; ama hepsinden
onemlisi —ki tam da bu noktada bizim onlar1 anlamamiz
zordu-— ulkelerine ¢ocuklar: igin bir kiiltiirel ¢evre olarak
deger veriyorlardi.

Iste biitiin farklarimuzin kilit noktasi da burasiydi: ocuk-
lar1.

Soluk almamacasina korunan, neredeyse tapilan ilk an-
nelerden baglayip giiniimiize gelene kadar, ¢ocuklar: araci-
lig1yla muhtesem bir 1rk yaratma diisiincesi hayatlarina ha-
kim olmugtu.

Bizde kadinlarin her seyden feragat ederek kendilerini
ailelerine adamalari, onlarda iilkeye ve irka doniik bir bagl-
liga dontigmiigtii. Erkeklerin karilarindan bekledigi sadakat
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ve hizmeti onlar salt erkeklere degil, ortaklasa birbirlerine
de sunuyorlard..

Bizde ac1 verecek denli yogun olan, kosullarin engeline
takilan, birkag kisiye karg: sahsi baghlhga odaklanan, 6liim,
hastalik ya da kisirlik, hatta sadece ¢ocuklarin biiyiiyerek
anneyi bos evde bir bagina birakmasiyla derin yara alan
annelik i¢guidiisii... igte biitiin bu hisler, onlarda kugaktan
kusaga hi¢ bozulmadan giiglii, derin bir akint1 geklinde akta-
rilmug, yillar i¢inde daha da bityiiyiip derinlegmis ve iilkedeki
biitiin gocuklari kucaklamugt.

Birlikten gelen giigleri ve bilgelikleriyle “cocukluk has-
taliklar’”n1 incelemis ve iistesinden gelmiglerdi — ¢ocuklar
hastalik nedir bilmiyordu.

Egitim sorunuyla da yiizlesmekten kagmamis ve ¢ocuk-
larini korpe fidanlar gibi dogal yollardan biyiiyecek sekilde
yetistirerek bu sorunu ¢ozmiiglerdi; biitiin duyularindan ya-
rarlanarak 6greniyorlard, hi¢ durmadan ama farkinda da
olmadan egitiliyorlardy; egitim gordiiklerini asla bilmiyor-
lard

Aslinda bu kelimeyi bizimle ayni anlamda kullanmiyor-
lardi. Onlardaki egitim anlayisi, birazcik biiyiidiikten sonra
uzmanlarin gozetiminde aldiklar1 6zel ogretimdi. Hevesli
geng dimaglar segtikleri alanlara seve seve yoneliyor ve bu-
gin bile hayret etmekten kendimi alamadigim sekilde bir
derinlige, bir kavrayisa ulagiyorlardi.

Fakat bebekler ve ¢ocuklar bizde “egitim” adi verilen
ama ashinda zihnin “zorla beslenmesi” olan o baskiy: higbir
zaman hissetmiyorlardi. ileride bundan biraz daha bahse-
decegim.
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Bizim lliskilerimiz, Onlarin Iliskileri

Burada gostermeye ¢aligtigim sey, bu kadinlar igin ha-
yattaki biitiin iligkilerin kivangla, hevesle biiyiiyiip en ¢ok
sevilen iscilerin saflarina katilmak; kendi annelerine derin
—Oyle kolayca agza alinamayacak kadar derin- sevgiyle
yogrulmug bir sayg1 gostermek oldugu. Bu gorevin otesinde
de biitiinliiklii, 6zgiir, kapsaml kiz kardeglikleri, tilkelerine
muhtegem hizmetleri ve dostluklar1 vard..

Bu kadinlarin arasina biz kendi kiltiirimuzin fikirleri,
inaniglar1 ve gelenekleriyle gelmis ve onlarda bize uygun go-
riinen duygulari uyandirmaya ¢aligmugtik.

Aramizda gergek manada cinsel bir duygu ama az ama
¢ok uyanmus olsa da onlarin kafasinda bunun kargihg: bil-
dikleri yegane saf kigisel sevgi olan arkadaslk ve en ug nok-
tasinda da ebeveynlikti. Besbelli ki biz ne anne ne ¢ocuktuk,
ne de ayni iilkenin insaniydik; dolayisiyla bizi seveceklerse,
arkadas olmamiz gerekiyordu.

Flort gunlerimizde cift halinde ayn ayri takilmamizi do-
gal bulmuslardy; keza onlarin yaptig1 gibi bizim de ¢ogu za-
man iiglimiiziin birlikte takilmasi dogaldi. Heniiz bir igimiz
yoktu, bu yiizden ormandaki iglerinde onlarin yaninda y6-
resinde duruyorduk; bu da dogaldi.
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Ama her ciftin kendi “yuvas1” olmasi gerektiginden bah-
settigimizde, ne demek istedigimizi anlayamadilar.

“Isimiz nedeniyle biitiin iilkeyi dolasmak zorundayiz,”
diye agiklama yapti Celis. “Her zaman tek bir yerde yaga-
yamayiz.”

“Su an birlikteyiz ya,” dedi Alima, Terry’nin heybetli
yakinligina gururla bakarak. (Bu, iligkilerinin “tikirinda”
oldugu bir zamandi, ama bir siire sonra yine “bozuk” ¢a-
lacaklards.)

“lyi de aym sey degil ki,” diye iisteledi Terry. “Bir erkek
karistyla, ailesiyle kalacag: kendine ait bir yuva ister.”

“Kalmak derken? Suirekli mi?” diye sordu Ellador. “Ha-
pis gibi degil herhalde!”

“Elbette degil! Orada yagamaktan bahsediyorum tabii,”
diye cevap verdi Terry.

“Kadin ne yapiyor orada peki... yani siirekli?” diye sor-
du Alima. “Ne isle ugragiyor?”

Bunun iizerine Terry bizde kadinlarin —istisnalar haricin-
de- galismadigini bir kez daha agiklama geregi duydu.

“Peki, galismuyorlarsa ne yapiyorlar?” diye israrla sordu
Alima.

“Evle, ¢ocuklarla ilgileniyorlar.”

“Ayni anda m1?” diye sordu Ellador.

“E, tabii. Cocuklar oyun oynar, sorumluluksa tamamen
annenin omuzlarindadir. Hizmetgiler de oluyor elbette.”

Bunlar Terry igin Oyle asikar, yle dogaldi ki hemen celal-
leniyordu; oysa kizlar gergekten anlamak istiyorlardi.

“Kadinlarimzin kag¢ ¢ocugu oluyor?” Alima defterini ¢1-
karmigt1 bile, kararlilikla bekliyordu. Terry kivirmaya bag-
lad1.

“Belirli bir say1 yok, camim,” dedi. “Bazilarimin daha ¢ok
olur, bazilarimin daha az.”

“Bazilarinin da hi¢ olmaz,” diye araya girdim hinzirca.
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Bu itirafin iizerine atladilar ve gok gegmeden, en fazla ¢o-
cugu olan kadinlarin daha az hizmetgisi oldugunu, en fazla
hizmetgisi olanlarinsa daha az ¢ocugu oldugunu agzimizdan
almayi bagardilar.

“Iste!” diye bir zafer qighgn alti Alima. “Bir iki ¢ocuk ya
da ¢ocuksuz olanlara ti¢ dort hizmetgi. Peki, bu kadinlar ne
yaptyor?”

Elimizden geldigince agiklamaya ¢aligtik. Tabiri bizim-
ki gibi yorumlamayacaklarina dair ikiyiizli bir temenniyle
“toplumsal vazifeler”den bahsettik; konukseverlikten, eg-
lenceden ve gesitli “ilgi alanlari”’ndan bahsettik. Fakat biitiin
bu siire zarfinda, boylesine kolektif bir zihin diinyasi olan bu
genis fikirli kadinlar igin tamamen kisisel bir hayatin sinirla-
rinin tasavvur edilemez oldugunu biliyorduk.

“Biz tam olarak anlayamayiz,” diye toparladi Ellador.
“Biz yalnizca yarisi olan bir halkiz. Kendi kadins: yol yor-
damimiz var, onlarinsa erkeklere ve her iki cinse 6zgi yol
yordamlar var. Elbette sinirl bir yagam tarz1 gelistirdik. On-
larinsa daha genis, daha zengin, daha iyi bir sisteme sahip
olacaklari ortada. Ben bunu gérmek isterdim.”

“Goreceksin cancagizim,” diye fisildadim.

“Burada tiittiirecek hicbir sey yok,” diye s6ylendi Terry.
Alima’yla uzun bir atigmanin ortasindayd: ve yatistirici bir
seye ihtiyac1 vardi. “Icecek bir sey de yok. Bu miibarek ka-
dinlarin da bir tane olsun keyif verici kot aligkanhigi yok.
Suradan bir kurtulabilsek var ya!”

Beyhude bir istekti. Her an bizi takip eden birileri vardi.
Terry geceleri tepesi atip da sokaga ¢iktiginda, etrafta mut-
laka bir “Albay”a denk geliyordu; bir keresinde gegici de
olsa siddetli bir umutsuzluga kapilip kafasinda belli belirsiz
bir kagis imkdm canlaninca, ugurumun kiyisina gitmis ve
onlardan birkagimi yam baginda bulmustu. Ozgiir olmasina
ozgiirdiik — ama iple bagh bir 6zgiirliiktii bu.

127



Charlotte Perkins Gilman

“QOpyle bakarsan, keyif verici olmayan aligkanhklari da
yok,” diye hatirlatmada bulundu Jeff.

“Kegke olsaydi!” diye diretti Terry. “Ne erkeklerin ah-
laksizliklar1 ne kadinlarin erdemleri var bunlarda - cinsiyet-
siz bunlar!”

“Oyle olmadigini sen de ¢ok iyi biliyorsun. Sagma sapan
konugma,” dedim sert bir dille.

O sirada Ellador’un gozlerini diigiiniiyordum, kendisinin
bile fark etmedigi bir bakigla bakiyordu bana.

Jeff’in de bir o kadar tepesi atmusti. “O bahsettigin ‘kadin
erdemleri’ hangisiymis, bilmiyorum. Bence eksikleri yok.”

“Edep nedir bilmiyorlar,” diye gikist1 Terry. “Sabir yok,
itaatkarhk yok, kadinlarin en biiytik albenisi olan o uysal-
liktan eser yok.”

Aciyarak kafamu salladim. “Terry, gidip 6ziir dile de ba-
rigin yeniden. Huysuzun tekisin sen, hepsi bu. Bu kadinlar-
da insanlik erdemi var, tistelik diger insanlarda gormedigim
kadar kusursuz derecede. Sabir konusuna gelince... Eger
sabir nedir bilmeselerdi, aralarina indigimiz ilk giin bizi o
ugurumdan agag) atarlardi.”

“Burada... kafa dagitacak higbir sey yok,” diye homur-
dandi. “Bir erkegin gidip de dagitabilecegi hicbir yer yok.
Bu iilke sonu gelmez bir oturma odasi ile ¢ocuk odasindan
ibaret.”

“Bir de atolye,” diye ekledim. “Ayrica okul, isyeri, labo-
ratuvar, stidyo, tiyatro ve... yuva.”

“Yuvaymug!” diye burun kivirdi. “Bu igler acisi yerde tek
bir yuva yok.”

“Bilakis, burada yuvadan bagka bir sey yok, sen de bili-
yorsun,” diye kargilik verdi Jeff hemen tersleyip. “Boyle hu-
zurlu, iyi niyetin ve kargilikh sevginin genele yayildig bir yeri
omrumde gormedigim gibi, olabilecegi de aklimin ucundan
ge¢mezdi.”

128



Kadsnlar Ulkesi

“E, iyi bari, kilisede sonsuz bir Pazar Okulu hoguna gi-
diyorsa, elbette diyecek bir seyim yok. Ama ben bir seyler
yapmay1 severim. Burada her gey olmug bitmis.”

Bu elestiride haklilhk payr vardi Onciiliik yillar1 epey
geride kalmigti. Bu medeniyetin baglangigta kargilagtig1 zor-
luklar ¢oktan agilmugti. Sorunsuz huzur, 6lgiisiiz bolluk, hig
bozulmayan saglk, her seyi diizene sokan miikemmel bir
yonetim ile kocaman bir iyi niyet, geride agilacak bir sey bi-
rakmamigtl. Cok eskiden kurulmus, kusursuz idare edilen
bir kir evindeki giizel bir aile gibiydi.

Burada elde edilen sosyolojik basarilara siiregelen ilgim
ve merakimdan otiirii ben bu iilkeyi seviyordum. Jeff ise
boyle bir aileyi ve boyle bir yeri diinyanin neresinde olsa
bagrina basacag igin seviyordu.

Terry’ye gelince: Kargi ¢ikacagy, miicadele edecegi, fethe-
decegi hicbir sey bulamadig) i¢in o sevmiyordu.

“Hayat bir miicadeledir, 6yle olmalidir,” diye 1srar edi-
yordu. “Eger miicadele yoksa, hayat da yoktur — o kadar.”

“Sagmalik bu soylediklerin... erkek sagmaliklari,” diye
yamit verdi bariscil Jeff. Kendisi Kadinlar Ulkesi’nin igten bir
savunucusuydu kesinlikle. “Karincalar sayilarim1 miicade-
leyle cogaltmuyorlar, degil mi? Ya da arilar?”

“0o, bortii bocege gireceksen... Bir karinca yuvasinda
m1 yagamak istiyorsun? Sana sunu soyleyeyim, hayatta ust
mertebelere ancak miicadele yoluyla, kavgayla ulagilir. Bu-
rada hi¢ olay yok. Oyunlarina baksana! Midemi bulandi-
riyorlar.”

Bu konuda bizi arkasina almusti. Ulkedeki heyecan diize-
yi —bizim zevk anlayigimiza gére— epey yavandi Malumu-
nuz, cinsellik giidiisii ve dolayisiyla kiskanglik yoktu. Bir-
biriyle savasan devletler yoktu, aristokrasi ve onun emelleri
yoktu, zenginlik ve yoksulluk kargithg: yoktu.

Buranin ekonomisinden ¢ok az bahsettigimi goriiyorum;
daha 6ncesinde anlatmaliydim, ama simdi heyecan mesele-
sinden devam edecegim.
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Onlarin da kendi heyecanl olaylar1 vardi Son derece et-
kileyici temsilleri, gegit torenleri, sanatlarla dinlerin genig bir
olgekte birbirine karigtigy, bir tiir yiice ayinleri vardi. Bebek-
ler bile bu ayinde yer aliyordu. Her yil diizenlenen torenler,
kitleler halinde ihtisamla yiiriiyen o muhtegem annelerle,
cesur ve soylu, giizel ve giigli kadinlarla doluydu; bizdeki
cocuklarin Noel agacinin etrafina toplanmas: kadar dogal
bir gekilde yerlerini alan ¢ocuklarin oldugu o muhtegem gen-
liklerinden birini gormek, yarattigi negeli, muzaffer hayat
izlenimiyle mest ediciydi.

Oyun, dans, miizik, din ve egitimin birbirinden ayrilmaz
oldugu bir donemde iilkelerini kurmuglar ve bunlari kendi
ayn ¢izgilerinde devam ettirip geligtirmek yerine, aralarinda-
ki bag1 korumuglardi. Hayata bakiglarindaki farka dair, bir
kez daha genel bir tablo ¢izmeye galigayim; zira kiiltiirlerinin
temelinde ve arka planinda bu yatiyor.

Ellador bana bu konuda ¢ok sey anlatti. Beni ¢ocuklari,
biiyiime ¢agindaki kizlari, 6zel 6gretmenleri gérmeye gotiir-
dit.. Okumam igin kitaplar verdi. Tam olarak neyi 6grenmek
istedigimi her zaman bir sekilde anliyor ve bunu bana nasil
verecegini de biliyor gibiydi.

Terry ile Alima siirekli kavga edip ayriliyorlardi — Terry
deli bir 4gik gibi asla ondan kopamiyordu, Alima da ondan
sanirim, ¢iinkii Alima’nin hisleri giiglii olmasa herhalde asla
bunlara katlanmazdi. Oysa Ellador’la benim gimdiden de-
rin, huzurlu hislerimiz vardi; gegmigten beri hep birliktey-
misiz gibi. Jeff ile Celis de mutluydu, buna siiphe yok; ama
bizim kadar giizel zamanlar gegirdiklerini zannetmiyorum.

Neyse, iste Ellador’'un bana gostermeye ¢aligtig: sekliyle,
Kadinlar Ulkesi’nde ¢ocuklar1 bekleyen hayat: Daha ilk giin-
den itibaren Barig, Huzur, Giizellik, Diizen, Giivenlik, Sevgi,
Bilgelik, Adalet, Sabir ve Bolluk nedir biliyorlardi. “Bolluk”
derken bebeklerin ihtiyaglarinin karsilandig1 bir gevrede ye-
tigtirilmelerini kastediyorum, tipki geyik yavrularinin orma-
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nin taze ¢imlerle kaph agik alanlarinda ve derelerin besledigi
cayirlarda yetismeleri gibi. Ve bu ¢ocuklar hayatlarindan
geyik yavrular kadar memnun ve mutluydu.

Ogrenip uygulayacaklari bir siirii ilging ve biiyiileyici
seyle dolu buyiik, parlak, sevecen bir dilnyada buluyorlardi
kendilerini. Cevrelerindeki insanlarin hepsi dost canlisi ve
nazikti. Kadinlar Ulkesi’ndeki hicbir ¢ocuga, bizim gocuk-
lara genelde davrandigimiz sekilde kaba ve iistten bir tavirla
yaklagilmiyordu. ilk giinden itibaren ¢ocuklar da bu halkin
bir pargasiydy, tistelik ulusun en kiymetli pargalari.

Zengin yagsama deneyiminin her adiminda, inceledikle-
ri 6rnegin genig bir mercekten, sonsuz sayida ortak ¢ikarla
iliskisi oldugunu goriiyorlardi. Ogrendikleri seyler ilk andan
itibaren baglantiryd:, hem birbirleriyle hem de ulusal refahla.

“Ormanct olduysam bir kelebek yiiziinden,” dedi Ella-
dor. “On bir yaginda falandim, yerdeki bir gigegin tistiinde
mor ve yesil renkli biiyiik bir kelebek gordiim. Bize 6gre-
tildigi gibi, kapali kanatlarindan son derece dikkatli bir
sekilde yakaladim ve en yakindaki bocek Ggretmenimize
gotiirdim.” —-Bocek Ogretmeni de neyin nesi diye ufak bir
not diigtiim, bilahare sormak igin.— “Bocegin adini 6gren-
mek istiyordum. Ogretmenim kiigiik bir seving ¢ighg1 ata-
rak elimden aldi. ‘Ah, akilli yavrum benim,” dedi. ‘Ober-
nutlan sever misin?’ Elbette obernutlar1 severdim ve boyle
sOyledim. Bizim en iyi yemiglerimizdendir, biliyorsun. ‘Bu
yakaladigin disi bir obernut giivesi,’ dedi 6gretmenim. ‘Soy-
lar1 tiikkendi sayilir. Yuzyillardir soylarini kurutmaya ¢alisi-
yoruz. Sen bunu yakalamasaydin binlerce yemis agacimizi
—binlerce kile yemisimizi— mahvedecek kadar yumurta bi-
rakip kurtguk iiretecekti ve dahasi yillar yili basgimiza bela
olacaklardi.’

Herkes beni tebrik etti. Ulkedeki biitiin ¢ocuklara o gii-
veden bagka var mu diye aramalan séylendi. Bana bu hay-
vanin tarihi, eskiden verdigi zararlar ve atalarnmiz olan an-
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nelerimizin bu agaglar1 bizim i¢in kurtarmak tizere ne kadar
uzun siire zorlu miicadeleler verdikleri anlatildi. Galiba tam
o anda bu ige 1sindim ve ormanci olmaya karar verdim.”

Bu yalnizca tek bir 6rnek; Ellador bana pek ¢ok 6rnek
anlatti. Aramizda biiyiik bir fark vardi: Bizde ¢ocuklar ayri
ayrn evlerde ve ailelerde bityiiyorlar, onlar tehlikelerle dolu
dig diinyadan koruyup yalitmak igin her tiirlii caba goste-
riliyor; buradaysa, dost canlisi kocaman bir diinyada bii-
yityorlar ve daha ilk andan itibaren bunun kendi diinyalar
oldugunu biliyorlar.

Cocuk edebiyatlari muhtesemdi. Bu biiyiik sanati ¢ocuk
zihninin hizmetine sunmak igin gosterdikleri incelikleri ve o
yalin tarzlarini incelemek igin yillarimi verebilirdim.

Bizim iki hayat dongiimiiz var: erkeklerinki ve kadinla-
rinki. Erkeklerde biiyiime, miicadele, fetih, aile kurma ve
kazang ya da hirs konusunda elde edebilecekleri kadar ¢ok
basari elde etme var.

Kadinlardaysa biiyiime, koca bulma, aile hayatinin daha
az onemli faaliyetleri, sonrasinda da konumunun izin verdi-
gi tiirde “sosyal” mesgaleler ya da yardim igleri var.

Buradaysa tek bir dongii vardi, ama biiytik bir dongi.

Cocuklar, anneligin ulusal hayata yegane biyiik kisisel
katki oldugu, geri kalan her geyin bireylerin ortak faaliyetle-
rinde paylagildig1 biiyiik ve agik bir hayat alanina giriyordu.
Konugtugum, bebeklik yasin1 gegmis her kiz, biiyiidiigiinde
ne olacagina karar vermig mutlu ¢ocuklard..

Terry’nin “edep” nedir bilmiyorlar derken kastettigi, bu
bityitk hayat manzarasinda karanlk bir yerin olmamasiydy;
kisisel olarak adap erkan biliyorlardi, ama utanma duygula-
r1 yoktu — ayip nedir bilmiyorlardu.

Cocukluktaki eksikleri ve yanhglar1 bile asla su¢ diye
yuizlerine vurulmuyor; sadece hata ve yanlis hamle diye
agiklamyordu, tipki bir oyunda oldugu gibi. Digerleri kadar
uyumlu olmayan ya da gergek bir kusuru ya da zaafi olan
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cocuklaraysa, tipki vist” oynayan bir grup arkadagin oyna-
mayi iyi bilmeyen arkadaslarina davranacaklar gibi, giiler
yiiz ve anlayis gosteriliyordu.

Onlarin dini, gordiigiiniiz gibi, annelikti; evrimi tama-
men igsellestirmis olan ahlak anlayiglariysa bityiime ilkesini
ve bilgili kiiltiirlerinin giizelligini gosteriyordu. Iyi ile kétii
arasindaki asli kargithga dayal bir teorileri yoktu, hayat on-
lar igin biiytimeydi; biiyiimeden haz duyuyorlardi, gérevleri
de buydu.

Bu altyapilar1 ve yiice bir faaliyet olarak gordiikleri, en
genis temelli toplumsal faaliyet tizerinden ifade edilen anne
sevgisi sayesinde, ¢calismalarinin her asamasi ulusal biiytime-
ye etkisine gore diizenleniyordu. Dilin kendisini de bilerek
daha anlagilir, basit, kolay ve giizel hale getirmiglerdi, sirf
cocuklarin hatirina.

Bu bize tiimiiyle inanilmaz bir ey gibi goériinmiigtii: Bi-
rincisi, bir ulusun boyle bir gorevi planlayacak ve uygulaya-
cak kadar 6ngoriiliy, giiglii ve sebatkar olabilmesi; ikincisi de
kadinlarin bu denli inisiyatif alabilmeleri. Biz kadinlarin ini-
siyatif almaktan aciz olduklarina, sadece erkeklerin o dogal
enerjileri ve kisitlanmaya gelememeleri sayesinde bir seyler
icat edebileceklerine inanmiyorduk tabii.

Buradaysa hayatin ¢evre iizerindeki baskisinin insan
zihninde cinsiyet farki gozetmeksizin yaratia tepkileri gelis-
tirdigini ve dahasi tamamen bilingli bir anneligin, gocugun
iyiligi i¢in sinirsiz planlar yapip galigtigini gordik.

Cocuklar en asil sekilde dogabilsin ve en zengin, en 6zgiir
bitylimeyi saglamak iizere ayarlanmig bir ¢evrede yetigebil-
sinler diye biitiin devleti bilingli sekilde yeniden diizenlemig
ve ilerletmiglerdi.

Nasil bir ¢ocuk ¢ocuklukta kalmazsa, onlar da elbette
bu agamada kalmiyorlardi. Bu kusursuz ¢ocuk yetigtirme
sistemlerinin 6tesinde, biitiin kiiltiirlerinin en etkileyici kis-

*  Bir iskambil oyunu. (e.n.)
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mu, hepsine hayatlar1 boyunca agik olan etkinliklerin ve ilgi
alanlarinin gegitliligiydi. Ama edebiyat alaninda ¢ocuklar
yonlendirebilme giiglerinden miithig etkilenmigtim.

Bizdeki gibi onlarda da farkh derecelerde basit tekrarl
siir ve masallar ile biiyiileyici, hayal mahsulii hikayeler vards;
ama bizdeki eski halk efsaneleriyle fi tarihinden kalma ninni-
lerden pargalarin yerine, onlarda biiyiik sanat¢ilarin muhte-
sem eserleri yer aliyordu; bunlar ¢ocuk zihnine yalin bir dille
ve hi¢ sekmeden seslenmesinin yani sira gergekti de, etrafla-
rindaki canh diinyayi en gergekgi sekliyle sunuyordu.

Onlarin ¢ocuk yuvalarindan birinde bir giin boyunca
oturmak, insanin bebeklige dair goriiglerini kokten degisti-
rirdi. Annelerinin kollarinda ya da gigeklerin mis gibi koktu-
gu acik havada migil misil uyuyan, yanaklari pembe pembe
tosuncuklar hi¢ aglamamalar diginda gayet normal goriinii-
yordu. Kadinlar Ulkesi’nde bir gocugun agladigin1 hi¢ duy-
madim, yere kotii sekilde diigen bir iki ¢ocuk harig, zaten
onda da insanlar yetigkin birinin feryadim duymusgasina
yardima kogmuslard.

Her annenin kendi izzet yih oluyordu: Sevme ve 6grenme
zamani, ¢ocuguyla dip dibe yasadigi, ona gururla baktigy,
¢ogu zaman iki veya daha fazla yil. Muazzam derecede ding
olmalarinin bir nedeni de belki buydu.

Ama bu bebekli yillardan sonra anne siirekli gocugun ba-
sinda olmuyordu, tabii eger isi zaten ¢ocuklarla ilgilenmek
degilse. Fakat hicbir zaman ¢ok uzakta da olmuyordu ve
cocuklarla dogrudan, siirekli ilgilenen ve bu hizmeti gururla
sunan diger annelere kargi tutumunu gormek ¢ok giizeldi.

Bebeklere gelince, tertemiz siipiiriilmiis, kisa, kadife gibi
¢imlerde ya da yumusacik kilimlerin iistiinde, yahut sularin
piril piril oldugu sig golciiklerde mutlu mutlu oynayan bir
grup ¢iplak afacandilar; sen kahkahalarla yatip yuvarlani-
yorlard1 — ¢ocuklar 6yle mutluydu ki boylesini hayal bile
edemezdim.
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Bebekler iilkenin daha sicak kisimlarinda yetigtiriliyor,
biiytiditkge yavas yavas daha soguk olan yiiksek bolgelere
ahgtirihiyorlard..

On-on iki yaglarindaki giirbiiz ¢ocuklar karda bizimkiler
kadar negeyle oynuyordu; her ¢ocuk biitiin iilkeyi evi olarak
gorebilsin diye memleketin bir ucundan digerine siirekli ge-
ziler diizenleniyordu.

Her sey onlarindi, 6grensinler, sevsinler, kullansinlar,
hizmet etsinler diye onlar1 bekliyordu; nasil ki bizim kiigitk
oglan ¢ocuklar1 biiyliyiince “saglam bir asker,” “kovboy”
ya da goniillerinden ne gegiyorsa o olmayi istiyor, kiigiik kiz
cocuklarimizsa nasil bir ev sahibesi olacaklarimi ya da kag
¢ocuk yapacaklarinmi planliyorsa; aym sekilde bu ¢ocuklar da
bityiidiiklerinde iilkeleri i¢in ne yapacaklarim 6zgiirce, ne-
seyle ve mutlu mesut sakiyarak planhyorlardi.

Bizdeki su yaygin kaninin, yani hayat sorunsuz ve mutlu
olsa insanlar keyif almazd: diigiincesinin aptalca oldugunu
gormemi saglayan gey, ¢ocuklarin ve genglerin bu gevk dolu
mutluluguydu. Bu gengleri, ding, negeli, sevk dolu afacan-
lar1 ve onlarin hayata duyduklari doymak bilmez achg in-
celedikge, 6nceki fikirlerim Gyle bir sarsildi ki bir daha asla
eskiye donmedi. Saghklarinin hep yerinde olmas: sayesinde
bizim “hayvani ruh” adim verdigimiz —tuhaf bir terim ¢e-
ligkisi- o dogal uyaran higbirinde eksik degildi. Kendilerini
makul ve ilging bir ¢evrede bulmuslardi; 6nlerinde yillara
yayilan bir 6grenme ve kegfetme dénemi, sonu gelmeyen bii-
yiileyici egitim siireci uzamyordu.

Bu yontemleri inceleyip bizdekilerle kargilagtirdikga, 1r-
kimla ilgili tuhaf, rahatsiz edici bir eziklik hissi hizla giigle-
niyordu.

Ellador sagkinligima bir anlam veremiyordu. Her geyi ki-
barca, tath tath agikliyordu ama agiklamak zorunda kalma-
sina da sagirmiyor degildi ve kimi zaman bizdeki muadilinin
nasil olduguna dair ani sorulariyla benim iyice ezilip biiziil-
meme yol agiyordu.
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Bir giin Somel’e gittim, Ellador’u mahsus yamima alma-
dim. Somel’e aptal gibi goriinecek olmay1 umursamiyordum
—nasilsa buna aligkindi.

“Bir agiklamaya ihtiyacim var,” dedim. “Benim aptallik-
larimi benden iyi biliyorsun ve ben Ellador’un bunlar gor-
mesini istemiyorum — beni 6yle bilgili zannediyor ki!”

Keyifle giilimsedi. “Aramzda filizlenen bu muhtegem
agki gormek ¢ok giizel,” dedi. “Biitiin iilke buna ilgi duyu-
yor, biliyorsun — yapacak bir sey yok!”

Bunu hi¢ ditgiinmemigtim. Bizde, “Agiklar: biitiin diinya
sever,” derler, ama insanin flortiinii ~hem de zorlu bir ilis-
kisinin oldugu flortiinii— birka¢ milyon insanin seyrediyor
olmas epey utang vericiydi.

“Egitim teorinizi anlatsana bana,” dedim. “Kisa ve anla-
silir olsun. Ayrica kafam karigtiran geyin ne oldugunu gos-
termek igin sunu sOyleyeyim: Bizim egitim teorimizde, ¢o-
cugun zihnini kullanmak tizere zorlanmasina bityiik 6nem
verilir; engelleri agmasi igin bunun ¢ocuga yarar sagladigini
disiiniiriiz.”

“Elbette saglar,” diyerek beklemedigim bir gekilde beni
destekledi. “Bizim de biitiin ¢ocuklarimiz bunu yapar — hem
de bayila bayila.”

Yine kafam karigmigti. Bunu bayila bayila yapiyorlarsa,
egitici yan nerede kalmigt1?

“Bizim teorimiz gOyle,” diye devam etti dikkatle. “Eli-
mizde geng bir insan var. Zihin de beden kadar dogal bir
seydir; bityiiyen, kullanilan, zevkine varilan bir sey. Biz ¢o-
cugun bedenini oldugu gibi zihnini de beslemek, uyarmak,
harekete gecirmek isteriz. Egitimde iki temel 6ge var —sizde
de vardir mutlaka- bilinmesi gereken seyler ile yapilmasi ge-
reken geyler.”

“Yapilmas: derken? Zihinsel aligtirmalari mu kastediyor-
sun?”

“Evet. Bizdeki genel plan soyledir: Zihni besleme, bilgiy-
le donatma noktasinda saglikli geng bir beynin dogal aghgi-
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n1 gidermek igin elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz; ama
beslemek derken, hazmedemeyecegi kadarimi vermiyoruz,
her ¢ocugun en rahat kabul edebilecegi miktarda ve gesitli-
likte izlenim elde etmesini saghyoruz. Bu igin en kolay kismu.
Diger meseleyse her zihni en iyi sekilde geligtirecek, diizgiin
kademelendirilmig ahgtirmalar ayarlamaktir; hem hepimizin
sahip oldugu ortak yetileri hem de —daha 6nemlisi— bazila-
rimuzin sahip oldugu 6zel yetileri kastediyorum. Bunu siz de
yapiyorsunuz, degil mi?”

“Bir bakima evet,” dedim, kendim bile inanmadan. “Si-
zinki kadar incelikli ve fevkalade geligkin bir sistemimiz yok,
sizinkiyle yarigamaz bile; neyse, sen anlatiyordun... Bilgiden
bahsedelim — nasil hallediyorsunuz bunu? Hepiniz her seyi
biliyorsunuz gibi duruyor, 6yle mi?”

Bunu giilerek reddetti. “Kesinlikle 6yle bir gey yok. Sizin
de ¢ok gegmeden anladiginiz iizere, biz bilgi bakimindan son
derece sinirhyiz. Kegke bize anlattiginiz yeni seylerden otiirii
tilkeyi nasil bir heyecan dalgasinin kapladigini fark edebilse-
niz; binlerce insammiz iilkenize gidip 6grenmek, 6grenmek,
daha fazlasim 6grenmek igin yanip tutuguyor! Ama bildikle-
rimize gelirsek, bunlari siradan bilgiler ile 6zel bilgiler seklin-
de ayirabiliriz. Kiigiik yavrularimizin zihinlerini boga zaman
harcamadan ya da ¢aba g6stermeden siradan bilgilerle bes-
lemeyi uzun zamandan beri biliyoruz; 6zel bilgiyse isteyen
herkese agik. Bazilarimiz sadece tek bir konuda uzmanlagi-
yor. Ama ¢ogumuz bir¢ok konuya egiliyor — bazilar1 diizenli
is olarak, bazilariysa kendini geligtirmek i¢in.”

“Kendini geligtirmek mi?”

“Evet. Insan uzun siire tek bir isle ilgilendiginde, beynin
kullanilmayan kisimlarinda kérelme olabiliyor. Biz 6gren-
meye devam etmek istiyoruz, her zaman.”

“Neler iizerine ¢alistyorsunuz?”

“Farkh bilimlerden ne biliyorsak. Sinirlarimiz dahilinde,
anatomi, fizyoloji ve beslenmeyle ilgili epey bilgi sahibiyiz

137



Charlotte Perkins Gilman

— eksiksiz ve giizel bir kigisel hayat i¢in lazim olan her gey.
Botanik ve kimya da biliyoruz... boliik porgiik, ama yine de
ilgi gekici; ayrica birikip gelisen psikolojiyle birlikte kendi
tarihimiz var.”

“Psikolojiyi tarihle birlikte ele aliyorsunuz yani... kigisel
hayatla degil?”

“Elbette. Psikoloji de bize ait; bizim aramizda ve igi-
mizde, yeni gelen, gelisen her kusakla birlikte degisiyor. Is
ustiindeyiz, yavas ama saglam adimlarla ilerliyor, bitiin
halkimizi bu dogrultuda gelistiriyoruz. Sanlh bir gérev bu -
harikulade! Binlerce bebegin ilerledigini, daha giiglii ve ber-
rak zihinlere, daha tath mizaglara, daha istiin yeteneklere
sahip oldugunu gérmek... Sizin iilkenizde de boyle bakil-
miyor mu?”

Bu soruyu hig egip biikmeden gegistirdim. Insan zihninin
yabanilhgin ilk dénemlerindeki halinden daha iyi olmadigs-
ni, sadece daha fazla bilgiyle dolu oldugunu iddia eden sinir
bozucu 6nerme geldi aklima; bu ifadeye hi¢bir zaman inan-
mamigtim.

“Biz varimizla yogumuzla iki gii¢ i¢in ¢abaliyoruz,” diye
devam etti Somel. “Soylu bir yagam i¢in temelde zorunlu
oldugunu digiindiigiimiiz ikili: genig kapsamli net bir muha-
keme yetisi ve hayatta somut kargilig1 olan giiglii bir irade.
Cocukluk ve genglik yillarindan baglayarak biitiin giicii-
miizle bu yetileri geligtirmek i¢in kendimizi helak ediyoruz:
bireysel yargi yetisi ve irade.”

“Egitim sisteminizin pargas: olarak mi demek istiyor-
sun?”

“Kesinlikle. En degerli pargasi olarak. Bebeklerde fark et-
mis olabilecegin tizere, 6ncelikle zihni yormadan besleyecek
bir ortam sagliyoruz; uygun yasa geldikleri andan itibaren
yapabilecekleri her gesit basit ve ilgi ¢ekici seyi sunuyoruz,
elbette fiziksel ozellikler ilk sirada geliyor. Ama en kiigiik
yastan itibaren, ¢ok dikkatli adimlar atarak, zihne asin yik
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bindirmeyecek sekilde, ¢ok bariz sebep ve sonuglari olan ba-
sit tercihler sunuyoruz. Oyunlar fark ettin mi?”

Etmigtim. Cocuklar adeta her an bir oyun oynuyor gi-
biydi; yahut kimi zaman kendi hallerinde sessiz sedasiz aras-
tirmalariyla ugrasiyorlardh. Ilk basta, bu gocuklar ne zaman
okula gidiyor diye merak etmigtim ama ¢ok gegmeden okula
falan gitmediklerini anladim - tabii onlar 6yle saniyordu.
Okul yoktu ama egitim her yerdeydi.

“Yaklagik on alt1 yiizyildir ¢ocuklara hep daha iyi oyun-
lar bulmak i¢in didiniyoruz,” diye devam etti Somel.

Donakalmigtim. “Oyunlar bulmak m1?” diye yiikseldim.
“Yeni oyunlar yarattigimzi mi sdylemeye ¢alistyorsun?”

“Kesinlikle,” diye cevap verdi. “Siz yapmiyor musunuz?”

O zaman anaokulunu ve Sinyora Montessori’nin geligtir-
digi “materyalleri” hatirladim ve ihtiyat1 elden birakmadan
soyle yanit verdim: “Bir dereceye kadar.” Ama oyunlarimu-
zin ¢ogu, dedim, ¢ok eskiydi - ¢aglardan beri kugsaktan ku-
saga cocuklara aktarilmigti.

“Peki, bu oyunlarin etkileri neler?” diye sordu. “Tegvik
etmek istediginiz yetileri geligtiriyor mu?”

Bu kez de “spor” savunucularinin iddialarini hatirladim
ve yine ihtiyati elden birakmadan bunun kismen teoride
boyle oldugu yanitini verdim.

“Peki, bu ¢ocuklarin hosuna gidiyor mu?” diye sordum.
“Bir geyler uydurulup 6nlerine getirilmesi yani? Eski oyun-
lar1 istemiyorlar mi?”

“Cocuklar goriiyorsun igte,” diye cevap verdi. “Sizinki-
lerin daha memnun, daha ilgili, daha mutlu oldugunu soy-
leyebilir misin?”

Sonra bizde gordiigim cansiz, sikkin, “Simdi ne yapa-
cagim?” diye mizildanip duran gocuklary; birlikte takilan
kiiglik gruplari ve geteleri; inisiyatif alabilen ve “bag1 ceken”
tek bir baskin kisiligin degerini; ¢ocuk partilerini ve biiyuik-
lerin “cocuklar1 eglendirme” gorevlerinin eziyetini; ayrica
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“yaramazhk” adim verdigimiz yanls yonlendirilmis faaliyet
okyanusundaki sikintilari; bagibog ¢ocuklarin yaptiklar: ap-
talca, yikici, bazen de kotii seyleri diisiindiim; gergekten de
daha o6nce hig diisiinmemigtim bunlar:.

“Hayr,” dedim bir karis suratla. “Oyle olduklarini san-
miyorum.”

Kadinlar Ulkesi’ndeki gocuklar yalmzca fevkalade biiyii-
leyici malzemelerle ve 6grenme firsatlariyla dolu, dikkatle
hazirlanmig bir diinyaya degil, ayn1 zamanda bir siirii 6g-
retmenle, gorevi bize imkansiz goriinen seyi yapmak, yani
6grenmenin zahmetsiz yolunda ¢ocuklara eglik etmek olan
egitimli, dogustan 6gretmenlerle dolu bir diinyaya doguyor-
lards.

Yontemlerinde gizemli bir yan yoktu. Cocuklara uyar-
lanmugken, yetigkinler i¢in de en azindan anlasilabilir seviye-
deydi. Kiigiiklerle bazen Ellador’un egliginde, bazen onsuz
epey zaman gecirdim ve kendi ¢ocuklugumu ve tanidigim
diger biitiin ¢ocuklari hatirlayarak kahroldum.

Bebekler i¢in yapilmis evlerle bahgelerde canlarini yaka-
cak higbir sey yoktu —ne merdiven, ne sivri bir kose, ne alip
agizlarina atabilecekleri egyalar, ne ateg— safi bir bebek cen-
netiydi. Olabildigince hizli bir sekilde kendi bedenlerini kul-
lanip kontrol etmeyi 6greniyorlardi ve bu kadar kontrolli,
ayagin yere saglam basan, akli baginda ¢ocuklara 6mriimde
rastlamamigtim. Emeklemeyi yeni birakmug bir siirii ¢ocu-
gun sadece diiz yerde degil, bir siire sonra yumugak ¢imlerin
ya da agir kilimlerin dort beg santim yukarisindaki plastik
gitlerin iizerinde yiiriimeyi 6grenmesi, ¢ocuklara has mut-
lulukla ¢ighk ¢iglhiga disiip sonra yeniden denemek iizere
siranin sonuna kosturmasini izlemek biiytik keyifti. Elbette
cocuklarin bir seyin iizerine ¢ikip orada yiiriimekten nasil
zevk aldiklarim biliyoruz! Ama eglence ve fiziksel egitimin
bu basit ve sonu gelmez bigimini ¢ocuklara sunmak hig ak-
limiza gelmemigti.
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Elbette sudan da uzak degillerdi ve daha yiiriimeyi bile
ogrenmeden yiizmeye baghyorlards. ilk basta ¢ok yogun bir
kiiltiir sisteminin etkilerinden korkmug olsam da bu muhte-
sem bebeklerin hayattaki ilk yillarini uzun, giinegli giinlerde
saf bir fiziksel negeyle ve dogal uykuyla gegirdiklerini gordii-
gumde bu korku dagildi. Egitildiklerini asla fark etmiyorlar-
di. Bu samatal deney ve bagari ortakliginin, yillar i¢inde iyi-
ce saglamlagan o yakin, giizel birlik duygusunun temellerini
attigini hayal bile edemezlerdi. Bu bir yurttaghk egitimiydi.

141






10. Bolum

Omnlarin Dinleri ve Bizim Evliliklerimiz

Bir erkek, bir yabanci ve bir Hiristiyan olarak —bu da
beni tanimlayan &zelliklerden biriydi- Kadinlar Ulkesi’nin
dinini anlamam epey zaman aldi.

Anneligi ilahlagtirdiklar1 gayet agikti; ama mesele bun-
dan daha fazlasiydi, en azindan benim getirdigim ilk yorum-
dan daha fazlasiyd.

Saninm ancak Ellador’'u kimsenin birini sevemeyecegi
kadar ¢ok sevmeye baslayinca, onun igini digini, ruh halini
takdir etmeyi az biraz 6grendikge, dini inanglarina iligkin de
bir seyleri idrak etmeye bagladim.

Ona bunu sordugumda, 6nce anlatmaya ¢aligmig ama
benim bocaladigimi gériince, bizim inancimiz hakkinda
daha fazla bilgi edinmek istemigti. Cok ge¢meden birgok
inancamiz oldugunu, bunlarin bityiik farkliliklar gosterdi-
gini, ama ortak yonlerinin de bulundugunu goérdii. Berrak,
yontemli, kavrayigh bir zekasi vardi Ellador’'umun, mantikh
oldugu gibi, sdylenenleri de hemencecik kavriyordu.

Ben anlatirken o da farkh dinleri st tiste getirdigi ve
deyim yerindeyse ortalarindan bir raptiyeyle tutturdugu bir
tirr tablo ¢ikards; hepsinin de ortak temeli bir Miitehakkim
Giig ya da Giigler ile ¢ogu tabu olan memnun edici ya da sa-
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kinlegtirici Ozel Davramglar’di. Bazi din gruplarimin birkag
ortak 6zelligi vardi ama bu Gii¢ ve onun yapilmasini istedigi
ya da istemedigi seyler hepsinde mevcuttu. Ilahi Giig’e dair
biz insanlarin kafasindaki tasavvurun izlerini, ilkgaglardaki
kana susamug, sehvetli, magrur ve gaddar tanrilardan Ortak
Baba ve onun dogal sonucu olarak Ortak Kardeglik anlayi-
sina kadar agama agama siirmek zor degildi.

Bu onun ¢ok hosuna gitti ve Tanrimizin alimi mutlakh-
gini, kadiri mutlakligimi ve her an her yerde hazir ve nazir
oldugunu, onun Oglu’nun bize 6grettigi sevgi dolu iyiligi
anlattigimda ¢ok etkilendi.

Tabiatiyla Bakire Meryem’in dogum hikayesi kendisini
sagirtmadi ama Mesih’in insanlik ugruna kendini feda etme
meselesini, hele hele seytam ve lanetlenme teorisini duyunca
kafasi acayip karigti.

Bir an bogluguma geldi ve bazi mezheplerde ¢ocuklarin
daha dogustan lanetli olduguna inanildigim s6yleyip bir de
aciklamaya girigince, Ellador oturdugu yerde kalakaldi.

“Tanrr’nin Sevgi, Bilgelik ve Kudret olduguna inaniyor-
lar demistin, degil mi?”

“Evet, oyle.”

Gozleri kocaman agildy, yiiziiyse kireg gibi olmustu.

“Ama boyle bir Tanr1 yeni dogmus kiigiiciik bebekleri
atege atabiliyor — hem de sonsuz bir atege, 6yle mi?” Ella-
dor’a birden titreme geldi ve kalkip en yakindaki tapinaga
kostu.

En kiigtik koyiin bile bir tapinagi vardi ve bu merhamet
siginaklarinda sessiz sedasiz kendi igleriyle ilgilenen bilge ve
soylu kadinlar oturuyor, biri geldiginde niyaz sahibini rahat-
latmak, i¢ini ferahlatmak ya da yardima olmak iizere hazir
bekliyorlardi.

Ellador sonradan igindeki bu iiziintiiniin nasil kolayca
dindirildigini anlatti; bunu kendi bagina halledemedigi i¢in
utanmig goriiniiyordu.
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“Biliyorsun, biz korkung fikirlere aligkin degiliz,” dedi,
oziir dilercesine yamima geri donerek. “Bizde boyle seyler
yok. Ve aklimiza bu tiir geyler girdiginde, hani nasil denir...
iste, goziimiize pul biber kagmug gibi oluyoruz. Bu yiizden
kor olmug gibi, handiyse ¢iglik ¢ighiga ona kogtum, o da beni
bundan ¢abucak ve kolayca kurtardi!”

“Nasil?” diye sordum, merakla.

“‘Ah giizel evladim,” dedi, ‘tamamen yanbhsg bir fikre ka-
pimigsin. Boyle bir Tanr’nin var olabilecegini diisiinmemen
gerekirdi... zira yok. Veya boyle bir hadisenin... zira o da
yok. Zaten bu denli igreng ve yanhg bir fikre inanan da yok-
tur. Sadece zircahil insanlar her geye inandiklarindan buna
da inanirlar, bunu da sen biliyorsun zaten.””

“Yine de,” diye devam etti Ellador, “ilk anlattigimda bir
an beti benzi att1.”

Bu bana ders oldu. Tevekkeli degil, bu kadinlar diyarin-
da herkes huzurlu ve giiler yiizliiydii — hi¢bir korkung fikir-
leri yoktu.

“Baglangigta sizde de boyle seyler vardi muhakkak,” de-
dim.

“Ah evet, kuskusuz. Ama dinimiz belli bir agamaya gel-
dikten sonra, elbette hepsinden kurtulduk.”

Bunun ve diger bir¢ok seyin etkisiyle nihayet kelimelere
doktiigim seyi gorebilecek hale geldim.

“Gegmige sayginiz yok mu? Biyiik-bityiikannelerinizin
diisiindiiklerine ve inandiklarina?”

“Yoo hayir,” dedi. “Neden olsun ki? Hepsi gogiip gitti.
Bizden daha az sey biliyorlardi. Zaten onlarin ilerisine ge-
cemezsek, onlara layik degiliz demektir; keza bizden daha
oteye gececek olan ¢ocuklarimiza da layik olamayiz.”

Bu beni ciddi ciddi diigiinmeye sevk etti. Ben hep —sa-
nirim sadece sOylenenlerin etkisiyle- kadinlarin dogustan
muhafazakir oldugunu digiiniirdim. Oysa bu kadinlar
erkeklerin girisimcilik ruhundan hi¢ yardim almadan geg-
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miglerini bog vermig ve ciiretkar bir sekilde gelecegi inga
etmiglerdi.

Ben dugiincelere dalmigken, Ellador da beni seyrediyor-
du. Akhmdan gegenleri gayet biliyor gibiydi.

“Yepyeni bir yola gktigimiz igindir sanirim. Biitiin in-
sanlarimiz bir anda silinip gitmigti ve sonra, o umutsuzluk
déneminin ardindan, su mucize ¢ocuklar geldi: ilk ¢ocuklar.
Ardindan nefesimizi tutup bir umutla onlarin gocuklarim
bekledik... yani onlarin da ¢ocuklar olursa diye. Ve oldu
da! Ardindan iyice kalabaliklagincaya kadar biiyiidiigiimiiz
gurur ve zafer donemi geldi; onun ardindan da kigi bagina
tek cocuk kararina vardigimizda, gergekten ¢alismaya, daha
iyi gocuklar yetistirmeye koyulduk.”

“lyi ama bunlarin dininizdeki koklii farklihikla ne alakas
var?” diye tisteledim.

Diger dinlere agina olmadig: igin aradaki farki ¢ok dog-
ru ifade edemeyebilecegini, ama kendi dinlerinin gayet basit
goriindiigiinii séyledi. Onlardaki ulvi Anne Ruh, onlar igin
kendi annelikleri neyse oydu; ama insani sinirlarin 6tesinde
yuceltilmigti. Bu demekti ki, onun altinda ve 6tesinde destek-
leyici, sasmaz, ise yarar bir sevgi goriiyorlardi —belki de irk-
larina duyduklar1 anne sevgisinin toplamiydi— ama sonugta
o bir Kudret'ti.

“Peki, ibadet anlayiginiz nedir?” diye sordum.

“Ibadet mi? O da ne?”

Bunu agiklamakta alabildigine zorlandim. Oylesine giig-
lia sekilde hissettikleri bu Ilahi Sevgi onlardan bir sey bek-
lemiyor gibiydi; “Tipki annelerimizin bir sey beklememesi
gibi,” demigti.

“Ama anneleriniz elbette saygi, hiirmet, itaat bekliyor-
lardir sizden. Anneleriniz igin bir seyler yapmaniz gerekiyor
kuskusuz, degil mi?”

“Ah, hayir,” diye 1srar etti, giilimseyip yumusak kahve-
rengi saglarim sallayarak. “Biz annelerimizden gorerek bir
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seyler yapiyoruz, annelerimiz i¢in degil. Onlar icin bir seyler
yapmamiz gerekmiyor; buna ihtiyaglari yok ki, biliyorsu-
nuz. Ama bizim onlarin sayesinde —harikulade sekilde- ya-
samamiz gerekiyor; Tanrr’yla ilgili hislerimiz de bu sekilde.”

Yeniden diisiincelere daldim. Bizdeki o Savag Tanrisr’ni,
su kiskang Tanrr’yy, Intikamum Koétii Olacak Tanris’m dii-
siindiim. Diinyadaki kdbusumuzu... cehennemi diisiindiim.

“O halde sizde sonsuz ceza anlaysi diye bir sey yok, yan-
lig muyim?”

Ellador giildii. Gozleri yildizlar kadar parlakt1 ve simdi o
gozler yaslarla dolmugtu. Benim adima 6yle iiziiliiyordu ki.

“Nasil olabilir ki?” diye sordu, gayet hakh olarak. “Ha-
yatimizda ceza yok, goriiyorsun, bu yiizden 6liimden sonra
da ceza olacagin diigiinmiiyoruz.”

“Sizde bhi¢ ceza yok mu? Ne ¢ocuklara ne suglulara...
yani hafif suglar iglemis kigilere mesela?” diye iisteledim.

“Siz bir insam bacag kirildig1 ya da atesi ¢iktig) igin ceza-
landirtyor musunuz? Bizde engelleyici 6nlemler ve tedaviler
var; kimi zaman, deyim yerindeyse, ‘hastay: yatagina gon-
dermemiz’ gerekir; ama bu da ceza degil zaten, tedavinin bir
pargasi,” diye agikladi.

Sonra benim bakis agimu iyice anlamaya ¢alisarak sunla-
n ekledi: “Goriiyorsunuz, biz begeri anneligimizde sefkatli,
simirsiz, mutluluk verici biiyiik bir gii¢ oldugunu kabul edi-
yoruz — sabur, bilgelik ve anlayigh yéntemin tiim incelikleri-
ne sahip bir gii¢. Biitiin bunlar ve daha fazlasim1 Tanrimiza
—Tanr1 mefhumumuza- borgluyuz. Annelerimiz bize kizgin
degilken, Tanri neden olsun ki?”

“Tann sizin goziiniizde bir insan m1?”

Bu dedigimi biraz diisiindii. “Eh, zihnimizde ona yaklas-
maya ¢aligirken dogal olarak bu fikri insanlagtiriyoruz; ama
bir yerlerde Tanr1 mertebesindeki bir Yiice Kadin oldugunu
diigiinmiiyoruz. Bizim Tanr1 adim verdigimiz sey Her Yere
Yayilan bir Kuvvet, bilirsin igte, insanin i¢inde yasayan bir

147



Charlotte Perkins Gilman

ruh, i¢cimizde mukim ve daha ¢ok istedigimiz bir gey. Sizin
Tanriniz Yiice bir Erkek mi?” diye sordu masumca.

“Eh evet, cogumuz i¢in 6yle, sanirim. Elbette biz de ona
tipki sizin gibi i¢imizde yagayan bir ruh gibi bakiyoruz ama
onun bir varlik, bir insan ve bir erkek oldugunu soylityoruz
— hem de sakalli makall.”

“Sakalli mi? Ah elbette... ¢iinkii sizde de var! Yoksa siz
O’nda da var diye mi sakal birakiyorsunuz?”

“Bilakis biz sakallarimizi keseriz, ¢iinkii sakalsiz daha
temiz ve daha rahat oluyor.”

“Kiyafet giyiyor mu O... yani size gore?”

Gordigiim Tann tasvirlerini diigiindiim: Kadiri mutlak
Tanrr’y1 ugusan ciippesi, ugusan saglari, ugusan sakallariy-
la ihtiyar bir adam olarak temsil eden miitedeyyin insan
aklinin diigtincesiz hamleleriydi bunlar; onun her yoéniyle
diiriist ve masum sorulari 1s1ginda bu tasavvur bana tatmin
edicilikten tamamen uzak geldi.

Hiristiyan aleminin Tannsimin ashnda eskigagdaki Ibra-
ni Tannsi oldugunu ve bizim bu ataerkil fikri devralmakla
yetindigimizi; o eskicagdaki fikrinse Tann disiincesini ka-
¢inilmaz gekilde ataerkil hitkiimdarin, atanin 6zellikleriyle
donatmus oldugunu agikladim.

Ona dini ideallerimizin dogusunu ve geligimini agikladik-
tan sonra, “Anhyorum,” dedi hevesle. “Baslarinda bir er-
kekle ayn gruplar halinde yagarlarmig ve baglarindaki erkek
de herhalde biraz... baskict miymig?”

“Ona siiphe yok,” diye katildim.

“Ama biz burada o anlamda bir ‘bag’imiz olmadan be-
raberce yagiyoruz —sadece segilmis onderlerimiz var— bu da
cidden bir fark tegkil ediyor.”

“Bundan daha biyiik bir farkimz var,” dedim ona.
“Fark sizin ortak anneliginizde. Cocuklariniz herkesin on-
lar1 sevdigi bir diinyada biiyiiyor. Biitiin annelerin yaydig
sevgi ve bilgelik sayesinde hayatin bereketli ve mutlu hale
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geldigini goriiyorlar. Dolayisiyla Tanrr’y1 benzer gekilde sev-
ginin dagitildig1 ve doyurucu oldugu bir kavrayig iizerinden
diisinmeniz gayet kolay. Bence siz dogruya bizden ¢ok daha
yakinsiniz.”

“Benim anlayamadigim kisim,” diye devam etti dikkatle,
“alabildigine eski boyle bir kafa yapisim koruyor olmaniz.
Bana anlattigin bu ataerkil fikir binlerce yillik degil mi?”

“Ah evet; dort, bes, alt1 bin yil... belki daha da fazla.”

“Ve siz bu donemde diger seylerde miithig ilerlemeler
kaydettiniz?”

“Kesinlikle 6yle. Ama din meselesi farkli. Malum, biz-
deki dinler gegmigten geliyor ve olmiig bir yiice 6gretmenin
elinden ¢ikma. Onun her seyi bildigine ve nihayetinde 6gre-
tecegine inanilir. Bizim tek yapmamiz gereken inanmak... ve
itaat etmek.”

“Kimdi bu yiice Ibrani 6gretmen?”

“Ah... orada farkh bir durum var. Ibrani dini son dere-
ce kadim geleneklerin bir birikimidir ve bu gelenekler halk-
larindan bile daha eskilere dayanir; ¢aglardir birike birike
biiyiimiigtiir. Biz bunun gokten geldigine inaniriz ve ‘Tann
Kelamr’ oldugunu soyleriz.”

“QOyle oldugunu nereden biliyorsunuz?”

“QOyle yaziyor da ondan.”

“Uzun uzun bunu mu anlatmuglar? Kim yazmig?”

Kitapta bunlarin yazdig: bir kisim hatirlamaya ¢alistim
ama gelmedi aklima.

“Bunun haricinde,” diye devam etti, “bu ilk dini fikir-
lerin neden bu denli uzun siire yagadigini anlayamiyorum.
Diger biitiin fikirlerinizi degistirdiniz, degil mi?”

“Genel itibariyla evet,” dedim. “Ama biz buna ‘vahiy
dini’ adin1 veriyoruz ve son din oldugunu diisiiniiyoruz.
Neyse, sen bana kendi kiigiik tapinaklarinizdan biraz daha
bahsetsene,” dedim. “Bir de su kosup sigindigin Tapinak
Annelerinden.”
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Bunun iizerine bana uygulamal dinle ilgili uzun bir ders
verdi, ben de burada 6zetlemeye ¢alisacagim.

Bir Migfik Giig olduguna dair temel bir teori geligtir-
miglerdi ve onun kendileriyle iligkisinin anne gibi oldugu-
nu — onlarin refahim ve 6zellikle de geligmelerini istedigini
varsayiyorlardi. Onlarin bu giigle iligkisi de benzer bir evlat
iligkisiydi; onu sevip sayiyor ve li amaglarini memnuniyetle
yerine getiriyorlardi. Sonra, ya ig kotarici ya hi¢ olduklarin-
dan, keskin ve aktif zihinlerini kendilerinden beklenen tiirde
davranglan kesfetmeye kosturmuslar. Buradan harikulade
bir ahlak sistemi dogmus. Sevgi ilkesi herkesge kabul gor-
milg ve kullanilmug.

Sabir, nezaket, saygy, kisacasi bizim “g6rgi” adim verdi-
gimiz her sey onlarin adap kurallarinin pargasiydi. Ama bi-
zim ¢ok 6temize gegtikleri bir kisim varsa, o da dini hislerin
oOzel olarak hayatin her alanina uygulanmasiydi. Ritiielleri
yoktu, “dini ayin” adi verilen kiigiik toplanmalan yoktu, ta-
bii bahsini ettigim dini temsiller harig; ama zaten bunlar da
dini oldugu kadar egitici ve bir o kadar toplumsal niteliktey-
di. Ama yaptiklari her gey ile Tann arasinda apagik, yerlesik
bir baglant1 vardi. Temizlikleri, sagliklar, harikulade diizen-
leri, biitiin tilkenin o zengin, huzurlu giizelligi, ¢ocuklarin
mutlulugu ve hepsinden ote siirekli ilerleme kaydetmeleri —
biitiin bunlar onlarin diniydi.

Zihinlerini Tann dugiincesine yormus ve boyle igsel bir
glciin digsal bir ifade talep edecegi teorisini gelistirmiglerdi.
Tann gergekmis ve onlarin iginde varhigim siirdiirityormug
gibi yagiyorlardi.

Her yerdeki o kiigiik tapinaklara gelince: Kadinlardan
bazilar1 digerlerine kiyasla bu agidan daha yetenekli, mizag
olarak daha yatkindi. Bu kadinlar, igleri ne olursa olsun,
belli saatlerini Tapinak Hizmeti’ne ayiriyorlards, yani biitiin
sevgileri ve bilgelikleriyle, egitimli diigiinceleriyle orada olup
ihtiyag duyan herkesin sorunlarini diizeltmeye ¢abaliyorlar-
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di. Bu sorun kimi zaman gergek bir hiiziin, ok nadiren bir
kavga, cogu zaman da sagkinhkti; Kadinlar Ulkesi’nde bile
insan ruhunun karanlik saatleri vardi. Ama biitiin iilkede en
iyiler ve en bilgeler yardim eli uzatmaya hazirdi

Eger zorluk alisilmadik derecede derinse, yardim arayan
kisi o konuda 6zel olarak deneyimli birine yonlendiriliyor-
du.

Burada arayis halindeki zihne hayatin iginde mantikli bir
temel saglayan bir din, onlar1 hi¢ durmaksizin iyilige gotiir-
mek i¢in ¢aligan muazzam bir Miigfik Giig¢ kavrami vardi. Bu
din “ruh”a en derindeki kuvvetle temas kurduklari, bizim
hep pesinde kostugumuz nihai amaci algiladiklar: hissini ka-
zandiriyordu. “Kalbi” sevildigine, sevdigine ve anlagildigina
dair o kutlu hisle dolduruyordu. Nasil -ve niye- yasamamiz
gerektigine dair agik, basit ve akilci bir yonerge sunuyordu.
Ritiiel olarak ise 6ncelikle, biitiin sanat dallarinin bir araya
geldigi, biiyiik kalabaliklarin yeniden dogmuscasina dans
ederek yiiriidiigii, en asil tiriinlerinin arasinda ve korulariyla
tepelerinin ferah glizelligine nazir sarkilarla ve miizikle hare-
ket ettikleri su anh sanl grup gosterileri vards. kincisi, en az
bilge olanlarin en bilge olanlara gidip yardim alabildigi, bir
stirii kiigiik bilgelik merkezi vardi.

“Cok giizel!” diye bagirdim coskuyla. “Omriimde duy-
dugum en pratik, rahatlatic, gelistirici din. Birbirinizi ger-
¢ekten seviyorsunuz — birbirinizin gercekten yiikiinii pay-
lagiyorsunuz... kiigiik bir ¢gocugun Tanr’nin egemenliginin
pargast oldugunun® gercekten farkindasiniz. Siz 6mriimde
gordigim herkesten daha Hiristiyan’siniz. Peki ya o6lim?
Peki ya sonsuz yasam? Dininiz sonsuzluk hakkinda ne di-
yor?”

Luka 18: 16-17 goyle der: “Ama lsa gocuklar1 yanina gagirarak, ‘Birakin,
¢ocuklar bana gelsin, onlara engel olmayin!’ dedi. ‘Ciinkii Tann’nin Ege-
menligi boylelerinindir. Size dogrusunu soyleyeyim, Tanm’min Egemenli-
gi’ni bir ¢ocuk gibi kabul etmeyen, bu egemenlige asla giremez.’” (y.h.n.)
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“Higbir sey demiyor,” dedi Ellador. “Sonsuzluk ne ki?”

Gergekten, neydi ki? Hayatimda ilk kez, bu fikri gercek-
ten kavramaya ¢alistim.

“Sey... hi¢ durmamaktir.”

“Hi¢ durmamak m1?” Sagirmug goriiniiyordu.

“Evet, hayat iste, onun sonsuza dek devam etmesi.”

“Ah... bunu biliyoruz elbette. Hayat sonsuza dek devam
eder, her birimizden sonra.”

“Ama 6liimsuiz yasam bi¢ 6lmeden devam eder.”

“Ayni insan igin mi?”

“Evet, aym insan igin, ilelebet, 6liimsiiz.” Dinlerinde hi¢
bilinmeyen bir hususta kendi dinimizden bir sey 6gretecegi-
mi diigiinmek hoguma gitti.

“Burada mu1?” diye sordu Ellador. “Hi¢ 6lmeden... bu-
rada?” Pratik aklinin insanlar tst iiste yigdigim gorebiliyor-
dum ve hemen imdadina yetigtim.

“Ah hayir, hi¢ olur mu, burada degil elbette — 6biir taraf-
ta. Burada 6lmemiz gerekiyor elbette, ama sonra ‘6liimsiiz
yasama adim atiyoruz’. Ruh sonsuza dek yasar.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Bunu sana kanitlamaya ¢ahgmayacagim,” diye devam
ettim alelacele. “Bir an dyle oldugunu varsay. Nasil buluyor-
sun bu fikri?”

Yine o hayranlik uyandirici, gamzeli, sefkat dolu, hinzir,
anag tebessiimiiyle bana bakip giildii. “Diiriist olmamu sahi-
den ama sahiden istiyor musun?”

“Istesen de diiriist olmaktan kagamazsin ki,” dedim hem
memnun hem de biraz iizgiin bir halde. Bu kadinlarin geffaf
diriistliigii beni her seferinde hayretler iginde birakiyordu.

“Bana son derece aptalca bir fikir gibi geldi,” dedi soguk-
kanlilikla. “Dogru bile olsa, hi¢ hos degil.”

Soyle ki, ben kisisel lumstizliik 6gretisini hep sorgula-
namaz bir gey olarak kabul etmigtim. Sevgili hayaletlerini
ayartip hayata geri dondiirmekten bir tirlii geri durma-
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yan merakl tinselcilerin ¢abalarini hi¢bir zaman gerekli
gormemistim. Dogruya dogru, bu konuyu kendi i¢imde
bile cesaretle tartigigim vaki degildi; ben sadece bunun
gercek oldugunu kabul etmigtim. Ama simdi sevdigim kiz,
karakteri siirekli benim boyumu asan yeni zirvelere ve me-
safelere agilan bu varlik, bu ustiin tlkenin istiin kadini,
oliimsiizliigiin aptalca oldugunu soylilyordu! Ustelik ga-
yet ciddiydi.

“Bunu nigin istiyorsunuz ki?” diye sordu.

“Nasll olur da istemez insan!” diye karg1 ciktim. “Sen bir
mum gibi soniip gitmek mi istiyorsun? Sonsuza dek varligini
stirdiirmek, biiyiimek ve... Ve ilelebet mutlu olmak istemez
misin?”

“Eh, hayi,” dedi. “Hig istemem. Ben ¢ocugumun -ve
¢ocugumun ¢ocugunun— varhigim siirdiirmesini isterim ki
siirdiirecekler de. Neden kendim boyle bir sey isteyeyim ki?”

“Ama cennet demek bu!” diye isteledim. “Huzur, Gi-
zellik, Rahatlik ve Sevgi — hem de Tanrr’yla beraber.” Din
konusunda hi¢ bu kadar dilim agilmamisti. Lanetlenmeyi
duyunca dehsete diigebilirdi ve Selamet’in adaletini sorgula-
yabilirdi, ama Oliimsiizliik — bu kesinlikle soylu bir inangti.

“Ah, Van,” dedi, ellerini bana uzatarak. “Ah Van... sev-
gilim! Bunu boyle igten hissetmen 6yle harika ki! Hepimizin
istedigi bu elbette —-Huzur ve Giizellik, Rahathk ve Sevgi—
hem de Tanrr’yla beraber. Bir de llerleme, onu unutma ve
Biiyiime, her zaman ama her zaman. Dinimiz bize bunu is-
temeyi ve bunun icin ¢ahgmay 6gretir, biz de geregini yapi-
yoruz!”

“Ama senin dedigin buras: icin,” dedim, “sadece yeryii-
ziindeki bu hayat i¢in gegerli.”

“Ne olmus yani? Sizin kendi tilkenizde de o giizel sevgi
ve hizmet dininiz bunlarin burasi — yeryiiziindeki bu hayat
igin gegerli oldugunu soylemiyor mu?”
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Kadinlar Ulkesi’nin kadinlarina kendi sevgili iilkemizin
kotiiliikklerinden bahsetmeyi higbirimiz istemiyorduk. Bun-
larin gerekli ve asli oldugunu varsayiyor; —biz bizeyken—
onlarin her agidan kusursuz medeniyetlerini elestirmekte
bir sakinca gormiiyorduk, ama sira kendi medeniyetimizin
basarisizliklarini ve sikintilarini anlatmaya geldiginde, bunu
yapmaya gonliimiiz elvermiyordu.

Ayrica ¢ok fazla tartigmaya girmekten kaginiyor ve ko-
nuyu yaklasan evliliklerimize getirmeye 6zen gosteriyorduk.

Bu hususta Jeff en kararh olanimizds.

“Elbette diigiin merasimi ya da ayini nedir bilmiyorlar,
ama biz bunu bir tiir Quaker” diigiiniine gevirip tapinakta
yapabiliriz... onlar i¢in en azindan bunu yapabiliriz.”

Gergekten de hakliydi. Sonugta onlar igin yapabilecegi-
miz ¢ok az sey vardi. Burada bes parasiz yabancilardik ve
glclimiizli, cesaretimizi gosterebilecegimiz bir firsat bile
yoktu — onlar1 savunacagimiz ya da koruyacagimiz bir du-
rum olmuyordu.

“Onlara en azindan soyadlarimiz: verebiliriz,” diye s-
teledi Jeff.

Bu konuya ¢ok tath yaklastilar, istedigimiz her geyi yap-
maya, bizi memnun etmeye diinden razilardi. Ama soyad:
meselesinde, her zamanki agiksozliiliigiiyle Alima, bunun
kime ne yarari olacagini sordu.

Terry ise onu her zamanki gibi kizdirarak bunun bir sa-
hiplik gostergesi oldugunu soyledi. “Sen bundan sonra Ba-
yan Nicholson olacaksin,” dedi. “Bayan T. O. Nicholson.
Herkes senin benim karim oldugunu bilecek.”

“Bir erkegin ‘karis’’ olmak tam olarak nedir?” diye sor-
du Alima, gozlerinde tehlikeli bir pariltiyla.

“Kary, bir erkege ait olan kadindir,” diye lafa girdi Terry.

17. yiizyl ortalarinda, mevcut Hiristiyan mezheplerinden memnun olma-
yanlarin kurdugu bir mezhep. Dijgiinlerinde sessizce ibadet edilir ve toreni
bir din gorevlisi yonetmez. (e.n.)
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Ama Jeff hevesle atildi. “Koca ise bir kadina ait olan er-
kektir. Tekesli olmamuzla alakali bir durum bu, biliyorsunuz.
Evlilik ise hem medeni hem dini nikahla iki kiginin hayatini
birlestiren bir merasimdir — ‘6liim bizi ayirincaya kadar,”
diyerek bitirdi sozlerini, Celis’e kelimelerle ifade edilemez bir
baglilikla bakiyordu.

“Hepimizin kendini aptal gibi hissetmesinin sebebi,” de-
dim kizlara, “burada size verecek higbir seyimizin olmamasi
—elbette soyadlarimiz harig.”

“Sizde kadinlarin evlenmeden 6nce soyadlari olmuyor
mu?” diye sordu birdenbire Celis.

“Olmaz olur mu!” diye agiklamaya giristi Jeff. “Kizhk
soyadlar1 var — babalarinin soyadi yani.”

“Peki, sonra o ne oluyor?” diye sordu Alima.

“Kocalarinin soyadiyla degistiriyorlar camim,” diye ce-
vap verdi Terry.

“Degistiriyorlar m1? Yani kocalar1 da karlarinin ‘kizlik
soyadint’ mu aliyor?”

“Yo, hayir,” diye giildii Terry. “Erkek kendi soyadini kul-
lanmaya devam ederken karisina da soyadini veriyor.”

“O halde kadin kendi soyadin1 kaybedip yeni bir soyadi
aliyor — ne kadar tatsiz! Bizde boyle sey olmaz!” dedi Alima
kararh bir gekilde.

Terry giiler yiizle yaklagti. “Su diigiinii ¢abucak yaptig-
miz miiddetge ne yapip ne yapmadigimiz umurumda degil,”
dedi, esmer giiglii elini Alima’nin onunki kadar esmer ve ne-
redeyse bir o kadar giiglii eline uzatarak.

“Bize bir seyler verme kismina gelince... Elbette bunu
yapmak istediginizi gorebiliyoruz, ama yapamiyor olmaniz-
dan da memnunuz,” diye devam etti Celis. “Biliyorsunuz,
biz sizi siz oldugunuz igin seviyoruz - sizin, nasil desem, bir
seyler 6demenizi istemiyoruz. Bir insan olarak —ve bir erkek
olarak- sevildiginizi bilmek yeterli degil mi?”
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Yeterli olsun olmastn, evliligimiz boyle gergeklesti. Ulke-
nin en biiyiik tapinaginda muazzam bir i¢lii diigiin yaptik
ve neredeyse halkin tamam diigiine geldi. Cok agirbagh ve
cok giizel bir torendi. Diigiin vesilesiyle birisi yeni bir sar-
ki yazmugti, halklarinin Yeni Umudu —diger iilkelerle Yeni
Baglari— Kiz Kardeslik kadar Erkek Kardegligini ve bariz bir
korkuyu barindirsa da aym zamanda Babalik hakkinda asil
ve giizel bir sarkiydi.

Terry ne zaman babaliktan bahsedilse geriliyordu. “Du-
yan da bizi ‘Cok Cocuk Merakhlarinin Bagpapazlarr’ zan-
nedecek!” diye tepki gosteriyordu. “Bu kadinlar i¢in varsa
yoksa ¢ocuk, bagka hi¢chbir sey digiinmiiyorlar bence. Biz
Ogretece’z onlara!”

Kendisi ne ogretecegi konusunda boyle eminken, Ali-
ma’nin onu nasil kargilayacag bir o kadar belirsiz oldugun-
dan, Jeff’le ben bagimiza gelecek var diye korkmaya bagla-
mustik. Onu uyarmaya galistik, ama ise yaramad. Iriyari,
yakigikh herif goyle bir diklendi, genis omuzlarim kaldird:
ve giildii.

“Burada ti¢ ayr1 evlilik var,” dedi. “Ben sizinkine karig-
mayacagim, siz de benimkine.”

Boylece biiyiik giin geldi ¢att1 ve sayisiz kadin ile biz tig
damat, bizi destekleyecek “sagdiglarimiz” ya da arkamizda
duracak herhangi bir erkek olmadan yiiriirken kendimizi tu-
haf derecede kiigiik hissettik.

Somel, Zava ve Moadine de oradaydy geldikleri igin
minnettardik, onlar1 akrabamuz gibi goriiyorduk.

Muhtesem bir gegit toreni yapildi: donerek edilen dans-
lar, bahsettigim yeni mars ve o kocaman mekani saran heye-
can dalgas; o saygiyla kangik bitytik korku, tath bir umut,
yeni bir mucize beklentisinden gelen merak.

Biz sembolik mahiyetteki yiiriiyiisii seyrederken, Somel
bana usulca, “Anneligimiz basladigindan beri iilkede boyle
bir sey goriilmemisti!” dedi. “Malum, yeni bir ¢ag bagliyor.
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Bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugunuzu bilemezsiniz. Mese-
le sadece Babalik, yabancisi oldugumuz su harikulade gifte
ebeveynlik, hayat veren birlesmenin mucizesi de degil — aym
zamanda Erkek Kardegligi de soz konusu. Sizler diinyanin
geri kalanisiniz. Siz bizi kendi tiiriimiizle, hi¢ gérmedigimiz
biitiin o yabana: iilkelerle ve halklarla birlegtiriyorsunuz.
Onlar1 tammay1 —onlar1 sevmeyi, onlara yardim etmeyi- ve
onlardan 6grenmeyi dort gozle bekliyoruz. Ah! Bir bilseniz!”

Binlerce ses 0 muhtesem Yaklagan Hayat Ilahisi’yle gok-
lere yiikseldi. Meyve ve ¢igeklerden taciyla muhtesem An-
nelik Sunagrnin yaninda artik aymi gekilde taglanmig yeni
bir sunak vardi Ulkenin Yiice Ustiin Annesi’nin ve onun
etrafindaki Yiice Tapinak Danigmanlari1 ¢emberinin 6niin-
den, engin bir kalabalik olugturan sogukkanl annelerin ve
husu dolu gozlerle bakan kizlarin 6niinden gegerek bizim tig
secilmigimiz geldi ve biz, biitiin bu iilkedeki tek erkek olan
ticimiiz onlarla ellerimizi birlestirerek evlilik yeminlerimizi
ettik.
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11. Bolim
Yasadigimiz Zorluklar

Bizde, “Evlilik bir piyangodur,” derler; keza “Evlilik cen-
netten ¢ikmadir,” da derler; ama bu ikinci s6ziin ilki kadar
kabul gordiigii soylenemez.

Bizde insanin “kendi sinifindan” biriyle evlenmesinin en
iyisi olduguna dair saglam bir teori oldugu gibi, iftlerden
ziyade toplumsal ilerlemenin ¢ikarina oldugu igin siirdiirii-
len uluslararas: evliliklere karsi siiphe de makul temellere
dayanur.

Ama hangi farkl irktan, renkten, siniftan, inangtan in-
san1 bir araya getirirseniz getirin, bizler arasindaki, ii¢ Ame-
rikah modern erkek ile Kadinlar Ulkesi’ndeki bu ii¢ kadin
arasindaki evlilik kadar zor olamazd..

Bu konuda en bagtan diiriist olmamiz gerektigi soyle-
nebilir. Olmugstuk da zaten. En azindan Ellador ile ben Bii-
yuk Seriiven’in gartlarini oturup konusmus ve oniimiizdeki
yolun agik oldugunu diisiinmiigtiikk. Ama insan bazi geyleri
aksi mimkiin degil gibi goriiyor, iki tarafin da aym sekil-
de disiindiigiinii zannediyor, oysa iki taraf da tekrar tekrar
bahsini agsa bile ayni seyi anlayamayabiliyor.

Ortalama bir erkek ile kadinin egitimindeki farklar ye-
terince biiytiktiir ama bunlar ¢ogunlukla erkek agisindan
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sorun yaratmaz; erkek zaten kendi gorigleriyle yasamay:
sirdiiriir. Kadinsa muhtemelen evlilik hayatinin farkli ola-
cagim hayal etmistir; ama onun ne hayal ettiginin, neyi bil-
mediginin ya da neyi tercih edebileceginin bir 6nemi yoktur.

Uzerinden yillar, iistelik biiyiime ve egitimle dolu yillar
gectikten sonra bunlar1 yazdigimdan artik daha net goriip
sogukkanhlikla konugabiliyorum ama o dénemde hepimiz
i¢in, Ozellikle de Terry igin gok zorlu bir siirecti. Zavalli
Terry! Malum, diinyadaki halklardan herhangi birinin ya-
pabilecegi bir evlilikte, kadin ister siyah, ister Kizilderili, ister
sarl, ister esmer, ister beyaz olsun; ister cahil ister egitimli,
ister itaatkar ister dik bagh olsun, genel tarihimizin evlilik ge-
leneginden haberdar olurdu. Kadinin erkekle bagini kuran
bu gelenektir. Erkek igine bakar, kadin da ona ve igine ayak
uydurur. Yurttaglikta bile, tuhaf bir hokus pokusla, dogum
ve cografya olgusu bir kenara atilir ve kadin otomatik ola-
rak kocasinin uyruguna geger.

Eh, buradaydik iste, bu kadinlar diyarinda ii¢ yabanci.
Ulkenin yiizélgiimii kiigiiktii ve disaridan bakildiginda fark-
liliklar bizi sasirtacak kadar biiyiik degildi. Bu irkin zihni-
yetiyle bizimki arasindaki farklar1 heniiz takdir edecek ko-
numda degildik.

Oncelikle bu kadinlar araliksiz iki bin yildir “safkan”
yasamuglardi. Bizde ¢ogu zaman birbiriyle uzlagmayan bir
yigin farkhhkla birlikte uzun zamandir kugaktan kugaga
gecen duygu ve diisiinceler varken, bu insanlar yagadiklar
hayatin temel ilkelerinin ¢ogunda sorunsuz ve saglam bir
fikir birligine sahipti; uistelik sadece ilkesel bir birliktelik de
degildi bu, altmg kiisur kusaktir bu ilkelere gore yagamaya
ahgmglardi.

Anlamadigimiz ve 6ncesinde hesaba katmadigimuz gey-
lerden biri buydu. Evlilik 6ncesi konugmalarimizda bu kiy-
metli kizlardan biri, “Bizim anlayigimz s6yle soyledir,” ya
da “Biz sunlan gunlar1 dogru buluyoruz,” demigti ama biz
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erkekler olarak, sevginin giictiniin her seyi agabilecegini san-
mamiz ve inanglarla ilkelerin giiciinii hafife almamiz sebe-
biyle onlar1 ikna edebilecegimizi digiinmiigtitk saf saf. Ev-
lilikten 6nce hayal ettiklerimiz, masum bir geng kizin hayal
ettiklerinden daha fazla 6nem tagimiyordu. Gergeklerin cok
farkh oldugunu zamanla gordiik.

Mesele bizi sevmemeleri degildi; seviyorlardi, hem de de-
rinden, tiim kalpleriyle. Ama igte yine aym konuya geliyo-
ruz: Onlarin “sevgi” derken kastettikleriyle bizim “sevgi”
derken kastettigimiz 6yle farkliyd: ki.

Sanki sevingleri ve hiiziinleri ayr1 olan ayr giftler degil-
misiz gibi “biz” ve “onlar” seklinde bir ayrim yapmak belki
¢ok duygusuzca goriinebilir, ama orada yabanci olmamiz
bizi siirekli birbirimize ¢ekiyordu. Bu tuhaf deneyim bizi
Oyle siki ve samimi arkadaglar haline getirmigti ki kendi iil-
kemizde serbest ve rahat bir hayat siiriiyor olsaydik asla bu
bag1 yakalayamazdik. Ayrica erkek gelenegi iki bin kiisur
yildir devam eden adamlar olarak, kadin geleneginden gelen
bu ¢ok daha kalabalik birlige kars1 kiigiikk ama saglam bir
birliktik.

Aramizdaki farkhliklari ayrintilara bogmadan anlata-
bilecegimi diisiiniiyorum. En goze batan anlagmazhigimiz
“yuva” konusundaydi, zira biz i¢giidiisel olarak ve uzun
egitimler sonucu, ev iglerini ¢ekip ¢evirme ve ev hayatindan
zevk almanin kadinlarin tabiatina uygun oldugunu zanne-
diyorduk.

Bu hususta ne denli hayal kirikligina ugradigimizi goster-
mek igin hayatin bir epey yukan kisimlarindan, bir de epey
asag1 kisimlarindan iki 6rnek verecegim.

Asag1 kisimlardan 6rnek igin, karincalarin giftler halin-
de yagsadig1 bir yerden gelen bir erkek karinca hayal etmeye
¢ahigin; son derece geligkin bir karinca yuvasindan gelen digi
bir karincayla ev iglerini diizenlemeye ¢abaliyor olsun. Bu
disi karinca ona kigisel olarak yogun bir sevgi duyuyor ola-
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bilir, ama ebeveynlik ve ekonomik igleri ¢ekip gevirme anla-
yis1 ondan ¢ok farkh bir diizeyde olacaktir. $imdi, elbette bu
disi karinca, karincalarin iftler halinde yasadig bir iilkede
tek tabanca yagiyor olsaydi, erkek onu bir gekilde yola ge-
tirebilirdi; ama ya erkek, karinca yuvasinda tek tabanca bir
erkekse...

Yukarilardan 6rnege gelirsek, mazbut ve tutkulu bir er-
kegin bir kadin melekle, yildizlararasi uzayin dort bir tara-
finda ilahi goérevlerini yerine getirmeye aligmug, kanatlariyla,
arpiyla, halesiyle gercek bir melekle ev iglerini diizenlemeye
caligtigini hayal edin. Bu melek, erkegi, onun istese de kar-
silik veremeyecegi kadar ¢ok seviyor olabilir, ama hizmet ve
vazife anlayisi onundakinden ¢ok farkh bir diizeyde olacak-
tir. Elbette, erkeklerin oldugu bir iilkede tek tabanca bir me-
lek olsaydi, adam onu bir sekilde yola getirebilirdi; ama ya
melekler arasinda tek tabanca bir erkekse...

Terry, en kotii ruh halinde, biiyiik bir 6fkeyle, karinca
benzetmesini tercih etmigti ki bir erkek olarak benim de
buna yakinlk gostermem gerekir. Terry ve kendi 6zel sikin-
tilarindan bilahare daha fazla bahsedecegim. Olanlar Terry
i¢in zordu.

Jeff... Evet, Jeff kisiligi bakimindan bu diinya igin her
zaman fazla iyiydi! Cok eski zamanlarda yagasaydi kesin bir
aziz olurdu. Melek teorisini kabul etmis, kilgiklariyla birlik-
te yutmus ve farkh farkl sekillerde bize dayatmaya galigmug-
t1. Celis’e dyle tapiyordu ki, iistelik sadece Celis’e de degil,
onun temsil ettigi her geye; bu iilkenin ve halkinin neredeyse
dogaiistii tistiinliikleri olduguna oyle ikna olmugtu ki, bagi-
na geleni ¢ekerken “tam bir erkek gibi”ydi diyemeyecegim,
zira dogrusu hig de erkek gibi degildi.

Beni yanlis anlamanizi istemem. Sevgili Jeff 6yle siit bebe-
si ya da hanim evladi degildi. Giiglii, cesur, ig bilir bir adamdi
ve kavgadan kagmaz, gerektiginde herkesten daha iyi kavga
ederdi. Ama bu melek yani her zaman olmugtu. Bu denli
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farkli olan Terry’nin Jeff’i gercekten boyle sevmis olmasi bir
mucizeydi; ama bazen olur 6yle, farkhliklara ragmen, hatta
belki de farkhliklarimizdan o6tiirii.

Bana gelince, ben ikisinin arasinda bir yerdeydim. Ne
Terry gibi sen sakrak bir Lothario’ydum,” ne de Jeff gibi
bir Galahad’dim.”® Ama biitiin sinirh yanlarima ragmen,
kanimca, bir davranigta bulunurken aklimi kullanma alhs-
kanligim onlardan daha giigliiydii. Artik beyin giiciinii kul-
lanmam gerekiyordu, bunu soyleyebilirim.

Bizimle karilarnmiz arasindaki esas mesele, rahathkla
tahmin edilebilecegi iizere, iligkimizin niteligiyle alakaliyd..

“Kariymig! Sakin kar falan demeyin bana!” diye piis-
kiirdii bir giin Terry. “Bu kelimenin ne anlama geldigini bil-
miyorlar.”

Kesinlikle dogruydu... bilmiyorlardi. Ama nereden bile-
bilirlerdi ki? Cokeslilik ve koleligin oldugu tarihoéncesi do-
neme ait kayitlarinda bizim bildigimiz anlamiyla bir karilik
ideali yoktu ve sonrasinda da boyle bir ideali geligtirmeleri
mumkiin degildi.

“Bir erkek hakkinda diigiinebildikleri tek sey babalik!”
dedi Terry iyiden iyiye kiigiimseyerek. “Babaliknug! Sanki
bir erkegin tek derdi baba olmakmug gibi!”

Bu da dogruydu. Onlarin uzun yillara dayanan derin, ge-
nig, zengin bir annelik deneyimi vardi ve bir erkek canhnin
degerine dair yegane algilari babalikla alakalyd:.

Bunun haricinde, tiim boyutlariyla kisisel sevgi var-
d1 elbette; Jeff’in ciddi ciddi, “kadin sevgisinden daha iis-
tin!”*** diye ifade ettigi sevgi. Gergekten de oyleydi. Bize
gosterdikleri sevginin giizelligini ve giiciinii ne simdi, bu sev-
giyi uzun siire mutlu mesut tattiktan sonra, ne de ilk bastaki

*

Miguel de Cervantes’in Don Kisot romanindaki bir hikdyede yer alan, ka-
dinlar: bagtan gikaran erkek karakter. (e.n.)

** Kral Arthur efsanesinde yer alan, erdemli ve kusursuz bir silahsor. (e.n.)
*** “Senin igin iizgiiniim, kardegim Yonatan. Benim igin ¢ok degerliydin. Sev-
gin kadin sevgisinden daha iistiindii.” Kussal Kitap, 2. Samuel 1: 26 (y.h.n.)
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olcusiiz sagkinhk doneminde goriindiigu haliyle anlatmam
mimkiin.

Alima bile —kendisi digerlerinden daha heyheyli bir mi-
zaca sahipti ve Tann biliyor ya, ¢ok daha fazla tahrik edi-
liyordu— o Alima bile sevdigi erkege karsi sabrin, sefkatin
ve bilgeligin viicut bulmus haliydi, ta ki o erkek... Neyse, o
konuya daha gelmedik.

Terry’nin tabiriyle, bizim bu, “s6zde ya da s6ziim ona
karilarimiz” ormancilik mesleklerine aynen devam ediyor-
lardi. Biz ise 6zel bir egitimimiz olmadigindan uzun zaman-
dir yardima sifati tagiyorduk. Sirf zaman gegirmek igin bile
olsa bir sey yapmaliydik ve bu bir i olmaliydi — sonsuza dek
oyun oynayamazdik.

Bu sayede bu sevgili kizlarla digarida zaman gegirebiliyor
ve az ¢ok —aslinda kimi zaman haddinden fazla— beraber
olabiliyorduk.

Bu insanlar, artik anladigimiz tizere, kigisel mahremiyet
konusunda en ileri, en siki, en ince anlayisa sahip olsalar da
bizim o ¢ok sevdigimiz “solitude & deux” kavrami® hakkin-
da en ufak bir fikre sahip degillerdi. Her biri, “bir banyo, iki
g6z oda” teorisini hayata gecirmisti. Kiigiikliikten itibaren
hepsinin tuvaleti olan ayri bir odasi olmustu ve resit hale
gelindiginin isaretlerinden biri de arkadaslarinizi agirlayabi-
leceginiz ikinci bir odanin eklenmesiydi.

Epey zaman o6nce bize de ikiser oda verilmisti; farkli cin-
siyetten ve irktan oldugumuz i¢in bunlar ayn bir evdeydi.
Gergekten gozden irak olup kafamizi bosaltabilirsek daha
rahat nefes alacagimizi anlamiga benziyorlardi.

Yemek igin ya uygun bir agevine gidip siparis veriyorduk
ya da yanimiza alip ormana gotiiriiyorduk, ama her iki du-
rumda da aym derecede giizeldi. Biitiin bunlara alismigtik ve
keyifli geliyordu — yani o flortlesme donemimizde.

*  Fr. “Iki kigilik yalnizlik.” (¢.n.)
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Evlendikten sonra igimizde biraz beklenmedik bir gekilde
ayr1 eve cikmayi isteyen bir diirtii dogdu; ama bu his, glizel
hanimefendilerin kalbinde hi¢bir yanki bulmadi.

“Zaten yalmziz canim,” diye nazikge ve sabirla agikla-
maya ¢absti Ellador. “Bu kocaman ormanlarda yalmziz;
gidip istedigimiz sayfiye evinde yemek yiyebiliriz, sadece iki-
miz — ya da bagka bir yerde ayr bir sofra kurabiliriz; hatta
kendi odalarimizda bile yemek yiyebiliriz. Daha ne kadar
yalniz olabiliriz ki?”

Bunlarin hepsi dogruydu. Is sirasinda ve onlarin ya da
bizim dairemizdeki giizel aksam sohbetlerinde giizel bir
mugterek yalmzhigimiz vardi; deyim yerindeyse flortlesme-
nin biitiin hazlari aynen devam ediyordu; ama —nasil denir
bilmiyorum- sahiplik hissinden bihaberdik.

“Evlenmesek de pekild olurmus,” diye homurdand:
Terry. “O merasimi sirf génliimiiz olsun diye yaptilar — daha
dogrusu esasen Jeff’in gonlii olsun diye. Evlenmenin ne ol-
duguna dair aslinda higbir fikirleri yok.”

Ellador’un goriisiinii almak igin elimden geleni yaptim
ve dogal olarak kendi goriigiimii de ona aktarmaya calis-
tim. Elbette bizlerin erkek olarak onlara anlatmaya ¢aligtig
sey, bu iligkinin, Terry’nin “salt ebeveynlik” dedigi seyden
baska ve gururla soyledigimiz iizere, “daha tistiin” yararlar
olduguydu. Bildigim en iistiin tabirlerle bunu Ellador’a agik-
lamaya ¢aligtim.

“Bizim yaptigimiz gibi hayat verme umuduna iligkin
miusterek sevgiden daha istiin bir sey mi?” dedi. “Nasil
daha istiin?”

“Sevgiyi gelistirir,” diye agikladim. “Giizel, kalci, giftini
bulmusg sevginin biitiin giicii bu iistiin gelisimden gelir.”

“Emin misin?” diye sordu nazikge. “Bu sekilde gelistigini
nereden biliyorsun? Bazi kuslar birbirlerini o kadar ¢ok se-
viyorlar ki ayn kaldiklarinda iiziintiiden eriyip bitiyorlar ve
esleri olirse bir daha asla ciftlesmiyorlar, yine de bu kuglar
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sadece ciftlesme mevsiminde ciftlesiyorlar. Sizin insanlariniz
arasinda bu baghlikla agik atabilecek kadar yogun ve kalici
bir sevgi goriilityor mu?”

Mantikh bir zihne sahip olmak bazen ¢ok miinasebetsiz
kagabiliyor.

Elbette 6miir boyu tek bir ege bagh kalan ve cinsel iligkiyi
Ozgiin kapsaminin digina asla tagimadan kargsilikli sevginin
her tiirli igaretini gosteren bu tekegli kuglar1 ve diger hay-
vanlar1 duymugtum. Ama ne alakasi vardi?

“Bunlar agag1 yagam bigimleri!” diye kargi gtktim. “Sa-
dik, sefkatli ve belli ki mutlu bir iliskiden anlamazlar! Ah
canim, canim... Bizi birbirimize baglayan asktan ne anlar
onlar? Ah... Sana dokunmak, sana yakin olmak, sana daha
da sokulmak, i¢inde kaybolmak istiyorum — eminim sen de
boyle hissediyorsun, 6yle degil mi?”

Iyice yaklagtim. Ellerini tuttumn.

Gozleri gozlerimdeydi, sefkatli, 151l 151, ama sabit ve giig-
li. Bu gozlerde 6yle giigliy, Oyle biyiik, oyle degismez bir
sey vard ki, bilingsizce varsaydigim gibi duygularimla onun
aklin1 bagindan alamiyordum.

Tahmin edilebilecegi iizere, kendimi bir tanrigaya agik
olmusg bir adam gibi hissediyordum — bir Veniis degil tabii!
Tavrima igerlemedi, tepki gostermedi, hatta belli ki korkma-
d1 bile. Cok kiskirtic olan su tirkek geri ¢ekilmelerden ya da
tatli tath direnis gosterme tavrindan eser yoktu onda.

“Goriiyorsun, canimin igi,” dedi, “bize kars1 sabirh
olmaniz gerekiyor. Biz iilkenizdeki kadinlar gibi degiliz.
Biz anneyiz, biz halkiz, ama bu hususta uzmanlagmis de-
giliz.”

“Biz,” “biz,” ve “biz...” Birey olarak konusmasim sag-
lamak 6yle zordu ki. Ama bunu diigiiniirken, bizim kadinla-
rimiz1 da ok fazla bireysel olduklar: icin ikide bir elestirdi-
gimizi hatirladim birden.
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Ardindan, evli asiklarin yagadig: o tath yogun mutlulugu
ve her tiirlii yaratic1 ¢alismaya giiglii bir itki verdigini kafa-
sinda canlandirabilmesi igin elimden geleni yaptim.

“Yani sen gimdi,” diye gayet sakince, sanki onun soguk,
siki ellerini sicak ve tir tir titreyen ellerimin arasinda tutmu-
yormugum gibi sormaya giristi, “sizde evlenen insanlarin,
mevsimi olsun ya da olmasin, ¢ocuk diigiincesi olmadan
dosdogru bu isi yapmaya girigtiklerini mi soylityorsun?”

“Evet, oyle,” dedim, biraz buruk bir sekilde. “Sadece
ebeveyn degiller ki sonugta. Birbirini seven erkek ve kadin-
lardan bahsediyoruz.”

“Ne kadar siire peki?” diye sordu Ellador, hi¢ beklenme-
dik gekilde.

“Ne kadar siire mi?” diye tekrarladim, biraz afallamig
halde. “Yani, yagadiklar siirece.”

“Cok giizel bir yam var bu diisiincenin,” dedi, hala
Mars’ta hayat olup olmadigim tartisgtyor gibiydi. “Diger
biitiin yasam bigimlerinde sadece tek bir amaci olan bu
doruga ulagtiric1 ifade sizde 6zel bir anlam edinerek daha
tistiin, daha saf, daha soylu amaglar igin kullanilir olmus.
Sizde —bana anlattiklarindan ¢ikardigim kadariyla—insanin
kisiligi iizerinde fevkalade asillestirici etkiye sahip. Insanlar
sadece anne baba olmak i¢in degil, bu enfes paylagim i¢in
de evleniyorlar — ve bunun sonucunda, bizim sadece tek bir
mevsime ve tek bir kullanima uygun oldugunu zannettigi-
miz o ylice duygunun yiiksek dalgalari iizerinde her zaman
mutlu, birbirine sadik, tutkulu, sevgisi dinmeyen agiklarla
dolu bir diinyamz var. Ayrica bunun bagka sonuglar1 da
oldugunu ve her tiirlii yaratici galigmaya itki verdigini s6y-
lilyorsun. Her evli ¢iftin bu yogun mutlulugundan dogan
okyanuslarca ¢alisma demek olmali bu! Cok giizel bir dii-
stince!”

Sessizlesti, diigiintiyordu.

Ben de oyle.

167



Charlotte Perkins Gilman

Bir elini elimden ¢ekip, sagimla bir anne edasinda yumu-
sak yumusak oynamaya bagladi. Alev alev yanan kafam
omzuna koydum ve belli belirsiz bir huzur, rahathk hisset-
tim; ¢ok hogtu.

“Beni bir giin oraya mutlaka gotiirmelisin sevgilim,”
dedi. “Mesele sadece seni gok sevmem degil, iilkenizi de gor-
mek istiyorum — insanlarimzi, anneni...” Saygiyla duraksa-
di. “Ah, anneni ne ¢ok severim kim bilir!”

Ben ¢ok fazla dgik olmamigtim; Terry kadar tecriibbem
yoktur bu konuda. Ama yasadiklarim da o tecriibelerden o
kadar farkliyd ki allak bullak olmus, ne hissedecegimi sagir-
migtim: Bir yandan aramizdaki ortak paydanin giiglendigi
disiincesi, 6ncesinde sadece tek bir yoldan erigilebilecegini
zannettigim hos, dingin, huzurlu bir his; diger yandan bul-
dugum seyin aradigim gey olmamasindan kaynakl sagkin
bir giiceniklik.

Hep o lanet olasi psikolojileri yiiziinden! Son derece
geligkin egitim sistemleri iglerinde 6yle derin yer etmisti ki,
meslekten Ggretmen olmasalar bile hepsi bu konuda genel
bir yeterlilige sahipti — bu onlarda yerlesip huy haline gel-
misti.

Ve “yemekten 6nce abur cubur yiyecegim” diye ortalig
birbirine katan higbir ¢ocuk benim kadar usulca kandirihp
ev kurmaya ikna edilmemigtir; giiya dedigim dedik bir tavir-
la dile getirsem de talebim ben farkina bile varmadan buhar
olup ugmustu.

Ve biitiin bu siire zarfinda, o sefkatli anag gozler, bu
keskin bilimsel gozler her durumu ve kosulu dikkate aliyor,
daha sorun ortaya bile ¢ikmadan ilk firsati degerlendirerek
tartismadan kagmayi basariyordu.

Sonuglar kargisinda sagkina dondiim. Tiim igtenligimle
fizyolojik bir gereklilik oldugunu varsaydigim seyin biiyiik
kisminin, pek ¢ogunun psikolojik bir gereklilik oldugunu
-ya da boyle olduguna inamldigini— gordiim. Neyin asli ol-

168



Kadinlar Ulkesi

duguna dair fikirlerim degistikten sonra, hislerimin de degis-
tigini fark ettim. Bunlarin da 6tesinde, biiyiik 6neme sahip
bir etken olarak sunu gordiim: Bu kadinlar tahrik edici de-
gildi. Muazzam bir fark yaratiyordu bu.

Buraya ilk geldigimizde Terry’nin soylenip durdugu sey
—hani onlarin hi¢ de “kadins1” olmamalari, “albeni”lerinin
olmamasi— gimdi bityiik bir rahatlik haline gelmigti. Onlarin
bu diri giizelligi sinir bozucu degil, estetik bir hazdi. Kiya-
fetleri ve takilarinda “beni al, beni al” tavrindan eser yoktu.

Bizzat Ellador’um, kendi karim bile bir siireligine kadin
kalbinin pegesini kaldirip gifte ebeveynlikle ilgili o tuhaf,
yeni umutla ve sevingle yiizlesmis olsa da sonrasinda ilk bas-
taki gibi iyi bir hayat arkadagi olma konumuna geri gekil-
di. Onlar birer kadindi, ama daba da fazlasrydiar... Oyle
fazlasiydi ki kadinligin gériinmesine izin vermemeyi tercih
ettiklerinde onu higbir yerde bulmak miimkiin degildi.

Bunun benim i¢in kolay oldugunu s6ylemeyecegim; de-
gildi. Ama onun duygularina seslenip halden anlamasini sag-
lamaya ¢alistigimda, yikilmaz bir duvarla daha kars1 kargiya
kaldim. Yasadigim sikintilardan o6tiirii iizgiindi, gergekten
tizgiindii ve her tiirlii zorlugu daha ortaya ¢ikmadan once
ortadan kaldiran, yukarida bahsini ettigim bilgece 6ngorii
gibi bir siirii diigtinceli, gogu zaman da gayet yararli 6neride
bulunuyordu; ama halden anlamasi inanglarimi degistirmi-
yordu.

“Eger gercekten dogru ve zorunlu oldugunu diisiinsey-
dim, sirf senin hatirin igin belki bu yola girebilirdim canim;
ama istemiyorum, hem de hi¢. Kalkip da sadece boyun eg-
memi istemezsin, degil mi? Bahsettigin tiirde tistiin romantik
agk bu olmasa gerek herhalde? Fevkalade geligmis yetilerini-
zi bizim gelismemis yetilerimize uydurmak zorunda kalma-
niz elbette ¢ok tiziicii.”

Lanet olsun! Ben onun milletiyle evlenmemigtim ki, bunu
ona aynen soOyledim. Ama o kendi simirhliklarina giiliimse-
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mekle yetindi ve “biz diyerek diiginmek” zorunda oldugu-
nu soyledi.

Buna da lanet olsun! Burada biitiin enerjimi tek bir arzu-
ya odaklama derdindeydim ama daha ben farkina varama-
dan o konuyu bagka bir yere, tam da bahsettigim noktada
baglayip kilometrelerce 6tede son bulan bir tartigmaya bag-
liyordu.

Resmen reddedildigim, gormezden gelindigim, kiiskiin-
liigiimle bag basa birakildigim diisiiniilmesin. Hig de degil.
Mutlulugum hayal bile edemedigim kadar biiyiik, tath bir
kadinhigin ellerindeydi. Evliligimizden 6nceki heves ve he-
yecanim belki de bunlarin ¢ogunu gérmeme engel olmustu.
Orada olan seylerden ziyade, oldugunu diisiindiigiim seyle-
re deli gibi 4sik olmustum. Simdiyse kegfedilmek tizere ala-
bildigine giizel, ayak basilmamig bir iilke, icindeyse tath bir
bilgelik ve anlayig bulmugtum. Sanki i¢imde hi¢ dinmeyen
bir yemek yeme istegiyle yeni bir yere ve tanimadigim insan-
larin arasina gelmigtim ve ev sahiplerim bana sadece, “Ye-
meyeceksin,” demek yerine icimde miizige, resme, oyunlara,
egzersizlere, suda oynamaya, ustalik isteyen bir makineyi
calistirmaya canli bir istek uyandirmugty; bu sayisiz doyum
arasinda da doyuma ulagmayan tek geyi unutuyor ve yemek
zamanina kadar yuvarlanip gidiyordum.

Bu kurnazliklarin en akillica ve ustaca olanlarindan
birini ancak yillar sonra fark ettim, o donem bu konuda
artik tamamen hemfikir oldugumuzdan ahvalime giilmek-
ten bagka bir sey gelmiyordu elimden. Durum suydu: Bili-
yorsunuz, bizde kadinlar olabildigince ayr1 ve olabildigince
kadinsi kalmalidir. Biz erkeklerin sadece erkeklere ait olan
kendi diinyalar1 vardir; agir1 erilligimizden sikiliriz ve yiizii-
miizii seve seve agir1 digilige doneriz. Ayrica kadinlarimiz:
olabildigince kadinsi halde tuttugumuzdan, yiiziimiizii on-
lara dondiigiimiizde her zaman istedigimiz ey de el altinda
olur. Eh, bu yerin atmosferi katiyen bagtan ¢ikaric1 degildi.
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Bu beseri kadinlarin sayica ¢ok olmalari, her zaman beseri
iligkide olmalari, onlar higbir gekilde cezbedici kilmiyordu.
Buna ragmen atadan kalma i¢giidiilerim ve irksal gelenek-
lerim Ellador’dan kadinsilik beklememe yol agtiginda, onu
daha da ¢ok arzulamam igin kendini ¢ekmek yerine, bana
bile bile arkadaghginin biraz daha fazlasini verdi. Ama her
zaman, deyim yerindeyse, kadinsiliktan arindirilmis bir ar-
kadaglikt1 bu. Korkung derecede komik bir durumdu sahi-
den de.

Iste kafamin iinde yana yana arzuladigim bir idealle bu-
radaydim, Ellador ise zihnime bagka bir ger¢ek sokuyordu
zorla; bu gergek hosuma gidiyordu gitmesine ama aslinda
istedigim seye engel oluyordu. Sir Almroth Wright* gibi baz1
erkeklerin kadinlarin meslek hayatinda ilerlemelerine neden
tepkiyle yaklastigimi simdi ¢ok iyi anhyorum. Bu ilerleme
cinsellik idealine ket vuruyor; kadinsilig: gegici olarak ortiip
dighyor.

Elbette bizim 6rnegimizde, Ellador’u dost olarak, ig arka-
dast olarak o kadar seviyordum ki yanimda olmasindan da
ister istemez keyif aliyordum. Ancak giiniin on alt1 saatinde
onun gayri-kadinsi haliyle yaninda olduktan sonra, odama
gidip onun hayalini kurmadan uyuyabiliyordum.

Cadt! Bir insan1 bastan ¢ikarip onun ruhunu elde etmeyi
ve elinde tutmay1 bagaracak birisi varsa, o kisi bu yiice stiper
kadind, o bunu yapardi. O zamanlar bu konudaki yetene-
gini, kerametini tam olarak anlayamamigtim. Ama ¢ok ge¢-
meden anlamaya bagladim: Kadinlara karg1 gosterdigimiz
biitiin o islenmis tavirlarin altinda daha eski, daha derin,
daha “dogal” bir his vardi, o da Anne cinsine hayranlikla
bakan huzur dolu hiirmet.

Ingiliz bakteriyolog ve immiinolog. Kadinlarin beyinlerinin dogustan er-
keklerinden farkli oldugu, sosyal ve kamusal meselelerle ilgilenmeye uygun
olmadig: iddiastyla onlarin oy kullanma hakki miicadelesine siddetle kargt
¢ikan isimlerden biriydi. The Unexpurgated Case Against Woman Suffrage
kitabinda da bu iddialarini savunmustur. (e.n.)
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Boylece dostlugumuz ve mutlulugumuz giderek giiglen-
di, Ellador’la benim oldugu gibi, Jeff’le Celis’in de.

Terry’nin ve Alima’nin durumuna gelecek olursak,
hem {izgiiniim hem de utan¢ duyuyorum. Elbette biraz da
Alima’y: sugluyorum. Ellador kadar iyi bir psikolog de-
gildi o ve dahasi, Terry dikkat gekinceye kadar asla go-
rinmese de kokii ¢ok daha gerilere uzanan, atalarindan
kalma daha belirgin bir kadinsiligi vardi. Ama ne soyle-
nirse sOylensin, higbiri Terry’yi hakh ¢ikarmaz. Terry’nin
kigiligini tam olarak gérememisgim — erkek oldugum igin
goremezdim de.

Durumlari bizimkiyle ayniyd: elbette, ama baz: farklar
da vardi. Alima biraz daha albenili olsa da ige yarar bir psi-
kolog olarak birkag kat daha geriydi; Terry ise yiiz kat daha
talepkar ve bir o kadar anlayissiz.

Cok ge¢meden aralarinda gerginlikler goriilmeye bagla-
du. Ik baslarda, Alima’nin ebeveynlige dair biiyitk umudu,
Terry’nin de fethetme merakiyla ikisinin birlikte oldugu an-
larda Terry’nin disiincesiz davrandigini tahmin ediyorum.
Aslinda bizzat kendisinin soylediklerinden, boyle oldugunu
biliyorum da.

Terry, diigtinlerimizin hemen 6ncesinde bir giin, “Benim-
le konusup durmana gerek yok,” diye Jeff’i tersledi. “Tarih
boyunca hiikmedilmekten hoglanmayan bir kadin goriilme-
migtir. Biitiin o tath tath konugmalarimzin zerrece 6nemi
yok — bana sorun siz.” Sonra da goyle mirildaniyordu:

Nerede bulduysam orada keyfime baktim.
Serserilik yaptim, giintimii giin ettim

Sari ile siyabtan 6grendigim seyler,
Beyazla iliskimde aca’ip yardimci oldu bana.”

*

Rudyard Kipling’in “The Ladies” [“Hanimlar”] siirinden alint1. (e.n.)
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Jeff 0 anda sirtim doniip gitti. Ben de biraz rahatsiz oldum.

Zavalli koca Terry! Ogrendigi seyler Kadinlar Ulkesi’nde
hig isine yaramadi. Aklinda elde etmek vardi — ona gore yol
buydu. Kadinlarin bundan hoglandigim diisiinityordu, sami-
miyetle buna inantyordu. Ama Kadinlar Ulkesi’nin kadinlar
boyle degildi! Alima boyle degildi!

Alima’y1 simdi, evliliklerinin daha ilk haftasinda bir giin,
kendini giinliik iglerine kaptirmus tek kelime etmeden, uzun
ve kararli adimlarla kostururken ve Ellador’un dibinden ay-
rilmayan haliyle hatirlayabiliyorum. Terry’yle yalmiz kalmak
istemiyordu — bunu gorebiliyordunuz.

Ama o kagtik¢a, Terry onu daha ¢ok istedi — dogal ola-
rak.

Terry, ayn yerlerde yagamalarindan 6tiirii ortalig birbiri-
ne katiyor, onu kendi odasinda tutmaya ¢alisiyor ya da ken-
disi onun odasinda kalmaya galisiyordu. Fakat Alima kesin
bir ¢izgi gekmigti.

Terry bir gece disar1 ¢ikmug, ay 1g1ginin vurdugu yolda bir
yukari bir agag) yiiriiyor, fisir fisir kiifrediyordu. O gece ben
de yiiriiyiige ¢tkmistim, ama onunla aym ruh halinde degil-
dim. Onun soviip saymalarin1 duysaniz, Alima’yr sevdigine
hayatta inanmazdiniz — pesine diigtiigii bir av, yakalanip fet-
hedilecek bir sey oldugunu diisiiniirdiiniiz.

Kamimca bahsettigim biitiin bu farklardan 6tiiri, ilk bag-
ta sahip olduklar1 o ortak payday: ¢ok gegmeden kaybetti-
ler ve mantik gergevesinde, sogukkanlilikla konusamaz hale
geldiler. Tahminimce —ki tamamen bir varsayim bu- Ali-
ma’y1 biitiin kaygilarinin ve itirazlarinin, gergek vicdaninin
Otesine gecirmeyi basarmig ve bunun ardindan, Alima’nin
utang duygusu ve meseleye tepkisi herhalde hingla dolmasi-
na yol agmugt1.

Kavga ediyorlards, gercekten kavga ediyorlard: ve bir iki
kere aray1 diizeltmelerine kargin, gercekten ayriligin esigine
gelmiglerdi — Alima artik onunla yalniz kalmiyordu. Belki
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de Alima biraz gergindi, bilemiyorum, ama Moadine’i yan
dairede kalmaya ikna etti. Ayrica iglerinde kendisine eglik
edecek giiglii kuvvetli bir yardimci ayarlamugt1.

Terry’nin ise, gostermeye ¢alistigim gibi kendi diigiince-
leri vards. Bildigini okumaya hakki oldugunu diisiiniiyordu
diyebilirim. Belki de boylesinin Alima i¢in de daha iyi olaca-
gna ikna olmustu. Her haliikarda, bir gece Alima’nin yatak
odasina saklanmus...

Kadinlar Ulkesi’nin kadinlar erkeklerden korkmaz. Ne-
den korksunlar ki? Higbir sekilde tirkek degiller. Zayif degil-
ler; hepsinin de giiglii, talimli, atletik viicutlar: var. Othello
bile gelse Alima’y: yastikla, sanki bir fareymis gibi nefessiz
birakamazdu.

Terry kadinlarin hitkmedilmekten hoslandig1 seklindeki
o ¢ok sevdigi diigiincesini hayata gegirdi ve salt kaba kuvvet-
le, yegin erkekliginin biitiin o gururu ve ategiyle bu kadina-
hitkmetmeye ¢aligti.

Ise yaramadi. Yasananlarin ayrintisim sonrasinda Ella-
dor’dan 6grendim, ama o sirada miithig bir bogugma sesi ve
Alima’nin Moadine’e seslendigini duyduk. Moadine yakin-
da oldugu i¢in hemen yardimina kosmus, pesinden de bir iki
gugli kadin daha gelmigti.

Terry deli gibi saldirtyordu; elinde olsa onlar1 zevkle 6l-
diiriirdii —bunu bana bizzat soyledi- ama elinden bir sey
gelmiyordu. Kafasinin iistiinden bir sandalye firlattiginda,
bir tanesi ziplayip sandalyeyi havada yakalamus, ikisi tize-
rine gullanip onu yere sermig; elini kolunu baglayip, sonra
da onun beyhude o6fkesine aciyarak anesteziyle bayiltmak
sadece birkag¢ dakikalarim almus.

Alima ofkeden kudurmustu. Onun 6ldiiriilmesini isti-
yordu - ciddi ciddi.

Bolgenin Ustiin Anne’si huzurunda durusma yapild: ve
hiikmedilmekten hoglanmayan bu kadin vakay: agiklads.

174



Kadsnlar Ulkesi

Ulkemizdeki bir mahkemede olsayd: Terry elbette “hak-
lar1 dahilinde” degerlendirilirdi. Ama burasi bizim tilkemiz
degil, onlarin iilkesiydi. Sugun biiyiikliigiinii babaliga muh-
temel etkisine gore olgiiyor gibilerdi ve Terry onlarin bu yak-
lagim tarzina yanit vermeye tenezziil bile etmedi.

Bir keresinde kendini tutamayip onlarin bir erkegin ihti-
yaglariny, bir erkegin arzularini, bir erkegin bakis agisimi an-
lamaktan aciz oldugunu kesin ifadelerle dile getirdi. Onlara
“cinsiyetsiz, ortak cinsli, kansiz, cinsellikten yoksun yaratik-
lar” dedi. Elbette kendisini oldiirebileceklerini —ne de olsa
bir siirii bécek de bunu yapabilirdi- ama yine de onlara pul
kadar deger vermedigini soyledi.

Ama bu sert, agirbagh anneler onun agagilamalarini zer-
rece umursamiyor gibiydi.

Uzun bir durugma oldu, ahgkanhklarimiza dair gorisgle-
ri hakkinda da bir¢ok ilging noktaya parmak basildi ve bir
siire sonra Terry’nin hitkmii verildi. Bir karig suratla, mey-
dan okuyan bir tavirla bekledi Terry. Hitkiim suydu: “Evine
doénmelisin!”
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12. Bolim
Kovulduk

Hepimizin eve donmesi gerekiyordu. Zaten higbirimiz
—higbir sekilde- bu kadar uzun siire kalmay: planlanus de-
gildik. Ama is kovulmaya, kap1 digar1 edilmeye, kotii davra-
nigtan otiirii gonderilmeye vardigindan, agikgasi higbirimiz
bundan hoslanmadik.

Terry ise boyle diisiinmiiyordu. Cezaya da mahkemeye
de “bu sefil yarim yamalak iilke”nin diger biitiin 6zellikle-
rine de nefret kusuyordu. Ama bagka herhangi bir “tam”
tilkede bize asla buradaki kadar bagislayic1 davranilmayaca-
gin1 o da biz de biliyorduk.

“Eger insanlar biraktigimiz isaretleri takip ederek pesi-
mizden gelseydi, ¢ok farkli bir hikiye ¢ikardi ortaya!” dedi
Terry. Neden bir kurtarma ekibinin gelmedigini sonradan
ogrendik. Dikkatle biraktigimiz izlerin hepsi bir yanginda
yanip kiil olmustu. Orada 6liip gitsek, tilkemizdeki kimse
nerede oldugumuzu bile bilmeyecekti.

Terry artik siirekli gozetim altindayd,, giivenilir olmadig
distiniilityordu ve onlarin goziinde affedilmez bir kabahat-
ten 6tiiri mahkim edilmigti.

Terry ise onlarin bu serinkanh dehsetine giiliiyordu. “Kiz
kurulari, n’olacak!” diyordu. “Hepsi de kiz kurusu — ¢ocuk
olsun olmasin. Cinselligin ¢’sini bilmiyorlar daha.”
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Terry vurgulu bir C ile Cinsellik dediginde, dogal ola-
rak erkek cinsinin cinselligini; onun 6zel degerlerini, “yagsam
kuvveti” olduguna dair kesin inanciny, gergek hayatta yasa-
nanlari negeyle goz ardi edigini ve diger cinsi tamamen kendi
bakis agisindan yorumlamasini kastediyordu.

Ben Ellador’la yasaya yagaya bu tiir seylere ok farkh
pencereden bakmay: 6grenmistim; Jeff ise Kadimnlar Ulke-
si’nin o kadar pargasi olmustu ki yeni kisitlanmighginda si-
nirden kendini yiyip bitiren Terry’ye haksizlik ediyordu.

Agirbagh ve giigli bir kisilik olan Moadine, iflah ol-
maz bir ¢ocuga sahip annenin hiiziinlii sabriyla goziinii
Terry’nin tistiinden bir an olsun ayirmiyor, bir olay ¢ikmasin
engellemek iizere yeterli sayida kadin da civarda bekliyordu.
Terry’nin silah1 yoktu, dahas: biitiin giiciiniin bu aman bil-
mez, sessiz kadinlara kargi pek de ise yaramayacaginin gayet
farkindaydi.

Yolculuk igin hazirliklar yapilirken, biz Terry’yi diledigi-
miz gibi ziyaret edebiliyorduk ama onun odasindan ¢ikmasi
yasakty; sadece yiiksek duvarlari olan bir bahgede yiiriiyiise
¢ikmasina izin verilmisti.

Yola ui¢ kisi gikacaktik: Terry, onunki zorunluluktan;
ben, ugak seyahati ve kiyiya yapacagimiz uzun tekne yolcu-
lugu igin iki kiginin gitmesi daha giivenli olacagindan; Ella-
dor ise onsuz bir yere gitmeme izin vermediginden.

Jeff tilkemize geri donmeyi segmig olsaydi, Celis de onun-
la gidecekti; birbirine en bagh agiklar onlardi ama Jeff’in ar-
zusu bu yonde degildi.

“Biitiin o giiriiltiye, kirlilige, ahlaksizliga, su¢ batagi-
na, hastaliga ve yozlagmaya geri donmeyi neden isteyeyim
ki?” dedi bana bag baga kaldigimizda. Bu kadinlardan 6nce
hi¢ boyle seyler konusmazdik. “Celis’i hayatta oraya go-
tirmem!” diye tepki gosterdi. “Oracikta Oliiverir! Bizim
gecekondularimizi ve hastanelerimizi gorse ya dehgetten ya
utangtan oracikta oliiverir. Sen hangi cesaretle Ellador’u g6-
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turiiyorsun ki? Kiz gercekten kararim vermeden 6nce duru-
mu ona giizelce anlatsan iyi edersin.”

Jeff hakliydi. Ona utang duymamiz gereken her seyi ama
her seyi daha ayrintili anlatmig olmam gerekirdi. Ama bizim
hayatimizla onlarinki arasinda uzanan derin ugurumu kapa-
mak ¢ok zor. Denedim de oradan biliyorum.

“Ne diyecegim, canim,” diye girdim soze. “Eger benimle
birlikte tilkeme gelmeyi gergekten istiyorsan, bir¢ok sarsici
durumla kargilagmaya hazir olmalisin. Sizinki kadar giizel
degil bir defa —sehirleri kastediyorum elbette, medeni kisim-
larini- yoksa vahsi dogasina diyecek yok.”

“Ben hepsini severim,” dedi, gozleri umutla 1g1ldayarak.
“Bizimki gibi olmamasini anliyorum. Bizim sessiz yagami-
muzin size ne kadar tekdiize geldigini, sizinkinin ne kadar
hareketli oldugunu anlayabiliyorum. Hani bana anlattigin
ikinci cinsiyet devreye girdiginde yasanan biyolojik degisim
gibi olmali: ¢ok daha biiyiik bir hareket, siirekli degisim ve
yeni biiytime olanaklar1.”

Ona son dénemdeki biyolojik cinsiyet teorilerini anlat-
mugtim ve iki cinsiyete sahip olmanin biiyiik faydalar oldu-
guna, erkeklerin oldugu bir diinyanin tistiinliigiine iyice ikna
olmugtu.

“Biz tek bagimiza yapabilecegimizin en iyisini yaptik;
belki de bazi seylerde, sessiz ama derinden, sizden daha iyi
bile olabiliriz, ama sizin elinizde biitiin diinya var; farkh mil-
letlerden gesit gesit halk var, arkanmizda biitiin o zengin tarih
var, biitiin o harikulade yeni bilgiler var. Ah, bunlari gérmek
i¢in sabirsizlantyorum!”

Ne yapabilirdim ki? Ona bizim de kendi ¢6ziimsiiz so-
runlarimiz oldugundan, sahtekarhigin ve yozlagsmighgin, ah-
laksizligin ve sugun, hastaliklarin ve deliligin, hapishanelerin
ve hastanelerin varligindan bahsettim; yine de bana misin
demedi, 6yle ki bir Okyanusyaliya Kuzey Kutup Dairesi’nin
sicakligindan bahsetmekten farki yoktu. Bu tiir geylerin kotii
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oldugunu digiinsel olarak kavrayabiliyordu, ama bissetme-
ye gelince, igte o yoktu.

Bizim Kadinlar Ulkesi’ndeki hayat1 normal kabul etme-
miz hi¢ de zor olmamugty, ¢iinkii bu hayat normaldi; higbi-
rimiz saghk, huzur ve mutluluk iginde ¢ahgip ¢abaladigimiz
bir hayata itiraz etmeyiz. Bizlerin maalesef ¢ok iyi uyum sag-
lamig oldugu anormal hayatiysa o hi¢ gormemisti.

Dinlemeyi en ¢ok sevdigi ve en ¢ok gormek istedigi iki
sey suydu: Giizelim evlilik iligkisi ve tek isleri annelik olan
hos kadinlar; bunlarin 6tesinde, keskin, aktif zekas: hevesle
diinya hayatina aglik duyuyordu.

“Gitmek i¢in neredeyse senin kadar heyecanliyim,” di-
yordu israrla, “eminim sen de sila hasretiyle yanip tutusu-
yorsundur.”

Onlarinki gibi bir cennette kimsenin sila hasreti ¢ekme-
yecegine emin olabilecegini sdyledim ama bir kulagindan
girip obiiriinden ¢ikt1.

“Ah, evet... Biliyorum. Bana bahsettigin, hani kocaman
mavi denizin ortasinda miicevher gibi parildayan su tropik
adaciklar gibi... Bense denizi gérmek igin sabirsizlaniyo-
rum! Adacik bir cennet bahgesi kadar kusursuz olabilir ama
sen hep kendi bityiik iilkene geri donmek istiyorsun, degil
mi? Kimi agilardan kétii olsa bile?”

Ellador bir hayli istekliydi. Ama gergekten gitme, onlarin
temiz, huzurlu ve giizel hayatim birakip onu bizim “mede-
niyetimize” gotiirme giiniimiiz yaklastik¢a, korkularim art-
maya basladi ve durumu izah etmek i¢in daha ¢ok ¢abalar
oldum.

Elbette ilk basta, tutsak oldugumuz dénemde, Ellador
yanumda degilken sila hasreti ¢ekiyordum. Ve elbette ilk
basta iilkemi ve ddetlerini onlara anlatirken epey ideallegtir-
misgtim. Ayrica baz1 kotiiliikleri her zaman medeniyetimizin
ayrilmaz pargasi olarak gormiis ve asla tizerlerinde durma-
mustim. Ona en kotiisiinii anlatmaya ¢ahgirken bile, bazi
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seyleri hi¢ aklima getirmemistim; onun gelip gordiigiinde
hemen etkilendigi, benimse hicbir zaman etkilenmedigim
seylerdi bunlar. Simdiyse, agiklama ¢abasi iginde, iki tarafin
da adetlerini daha net gormeye; kendi iilkemin iiziicii kusur-
lariny, bu tilkeninse miithis artilarin1 anlamaya baghiyordum.

Biz ii¢ misafir, erkeklerin olmadigi bu yerde dogal ola-
rak hayatin genelini 6zlemis ve igten ige onlarin da 6zliiyor
olmasi gerektigini dilginmiigtiik. Bunun onlar igin ne kadar
6nemsiz oldugunu anlamam uzun zamanim aldy; Terry ise
hicbir zaman anlamad. Biz erkekler, erkek, erkeksi, erkek-
lik gibi kelimeleri ve diger eril tiirevlerini kullandigimizda,
aklimizin bir kosesinde diinyaya ve diinyadaki biitiin faa-
liyetlere dair kocaman, muglak, kalabalik bir tablo canla-
nir. Bityiimek ve “erkek olmak,” “erkek gibi davranmak”
— bunlarin anlami da yan anlamlari da gergekten genistir.
Uygun adim yiiriiyen tabur tabur erkekle, yer degistiren er-
keklerle, uzun gegit alaylar1 olugturan erkeklerle; gemilerini
yeni denizlere siiren, bilinmeyen daglari kesfe ¢ikan, atlari
ehlilegtiren, sigirlar giiden, toprag siiren, ekip bigen, demir
ocaklarinda ve firinlarda ter doken, madenlerde ¢alisan,
yollar, kopriiler, bityiik katedraller yapan, biyiik igletmeleri
idare eden, butiin tniversitelerde dersler veren, biitiin kili-
selerde vaazlar veren erkeklerle; her yerde, her seyi yapan
erkeklerle — “diinya”yla doludur zihnimizdeki tablo.

Kadnlar dedigimizdeyse disi olany, cinsiyeti diigliniiriiz.

Opysa bu iki bin yillik kadin medeniyetinin kesintisiz ge-
lenegine mensup kadinlar igin kadin kelimesi toplumsal ge-
lisimde ilerledikleri 6l¢iide biitiin o biiyiik tabloyu ¢agrigtiri-
yordu; erkek kelimesiyse onlar i¢in sadece eril olan, cinsiyeti
anlatiyordu.

Elbette bizim diinyamizda her seyi erkeklerin yaptigimi
onlara anlatabilirdik; ama bu onlarin zihinlerindeki tabloyu
degistirmezdi. Erkegin, “eril cinsin” biitiin bunlar1 yapmig
oldugu, onlarin goziinde tek bir ciimleden ibaretti ve biz Ka-
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dinlar Ulkesi’ndeki o —bizce- sagirtic1 gergegi, “diinya”nin
kadinlar demek oldugunu ilk kez gérdiigiimiizde bakis agi-
muz ne kadar degistiyse, bu da onlarin bakis agisin1 o kadar
degistirirdi.

Bir yili agkin siiredir orada yasiyorduk. Diiz, sorunsuz,
hep yukariya giden bir ¢izgi halinde, simdiki hayatlarinin
sorunsuz rahatina hizla varmig olan sinirh tarihlerini 6gren-
mistik. Tarihlerinden ¢ok daha genig bir alan olan psiko-
lojilerini de biraz olsun 6grenmistik, fakat burada o kadar
kolay ilerleyemiyorduk. Kadinlar1 artik sadece disi olarak
degil insan olarak gormeye iyice aligmugtik; onlar her tiirli
isi yapan gesit gesit insand1 goziimiizde.

Terry’nin bu isyani ve gosterilen sert tepki, onlarin sahih
digilikleri hakkinda yeniden aydinlanmamizi sagladi. Hem
Ellador hem Somel bunu bana son derece acik bir sekilde
anlatti. Hisleri ayniyd: Kiifre kayan ¢ok biiyiik bir saygisiz-
lik kargisinda hissedecekleri gibi, tiim benlikleriyle tiksinmis,
dehgete diigmiglerdi.

Bizdeki “evlilikte hoggorii” geleneginden tamamen biha-
ber olduklarn igin akillarinda buna benzer en ufak bir dii-
stince yoktu. Onlarin g6ziinde anneligin tek yiice amaci, ok
uzun zamandir hayat1 yoneten temel kanun olmasiydi ve ba-
banin katkisini bilmelerine karsin, bu onlar igin ayni amaca
giden yolda 6yle ayn bir yontemdi ki arzular ebeveynligi
pekila bos veren ve bizim kulaga hos gelecek sekilde “as-
kin zevkleri” diye adlandirdigimiz seyden baska gozii bir sey
gormez olan erkegin bakis agisiny, biitiin gabalarina kargin
anlayamiyorlardi.

Ellador’a bizde de kadinlarin bu sekilde hissettigini an-
latmaya ¢ahgtigimda, benden uzaklagti ve duygusal diin-
yasinda asla yakinhk kuramadig: seyi zihinsel diinyasinda
kavramak i¢in epey ugragti.

“Diyorsun ki —sizde— erkekle kadin arasindaki sevgi bu
sekilde, annelik dikkate alinmadan gosteriliyor, 6yle mi?
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Ebeveynlik dikkate alinmadan, demek istiyorum,” diye ek-
ledi dikkatle.

“Evet, kesinlikle. Biz agkla ilgileniyoruz — iki kisi arasin-
daki derin, giizel agkla. Elbette cocuklarimiz olsun istiyoruz
ama asil ilgilendigimiz sey bu olmuyor.”

“Ama... Ama... Bu dogaya oyle aykin ki!” dedi. “Bil-
digimiz canlilarin higbiri boyle degil. Sizin tilkenizdeki diger
hayvanlar boyle mi?”

“Biz hayvan degiliz!” diye yanit verdim, biraz sertge.
“En azindan daha fazlasiy1z — daha tistiin bir sey. Daha once
acgikladigim gibi, bu ¢ok daha asil ve giizel bir iligki. Sizin
gorugiiniizse bize... nasil desem, ig iligkisi gibi geliyor mu
desem? Yavan mu desem? Amaca giden yolda bir aragtan
ibaret! Bizim iginse... ah giizelim benim, anlayamiyor mu-
sun? Hissedemiyor musun? Karsilikli agkin tamamina erdigi
son, en tatly, en Ustiin gaye.”

Basbayag etkilenmigti. Onu kendime gekip istahla 6piin-
ce kollarimin arasinda titredi. Ama gozlerinde ¢ok iyi tani-
digim o bakis, o soguk, berrak bakig belirdi; sanki giizel be-
denini o denli yakinimda tutarken bile ¢ok uzaklara gitmig
ve simdi karla kaph bir dagin tepesinden beni siiziiyormug
gibi bakiyordu.

“Gayet hissedebiliyorum,” dedi bana. “Hissettiklerin-
le derin bir duygudashk kurmami saghyor, hatta daha da
giiclii bir sekilde. Ama benim hissettiklerim, hatta senin
hissettiklerin cancagizim, beni bunun dogru olduguna ikna
etmiyor. Buna emin olana kadar, elbette istedigin gibi dav-
ranamam.”

Ellador boyle zamanlarda bana Epiktetos’u hatirlatird
hep. “Seni zindana atacagim!” demis efendisi. “Bedenimi,
demek istiyorsun,” diye yamit vermis Epiktetos sakince.
“Kelleni ugururum,” demis efendisi. O da, “Kellemin uguru-
lamayacagin1 mu1 soyledim ki?” demis. Epiktetos zor adam-
mig vesselam.
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Bir kadinin, kollarimizin arasindayken bile, kendini geri
cekip sarildigimz gey bir ugurumun yiizii kadar erigilmez
hale gelene dek kaybolabilmesini saglayan bu mucize nedir?

“Bana karg1 sabirl ol, canim,” dedi tath dille. “Senin i¢in
zor oldugunu biliyorum. Zaten ben Terry’nin nasil olup da
suga siiriiklendigini —az da olsa—anlamaya basgliyorum.”

“Ah, yapma ama, ¢ok agir bir kelime bu. Sonugta, Alima
onun karisiydy, biliyorsun,” dedim, o sirada zavalli Terry’ye
karg1 ani bir sempati sokiin etmigti i¢cime. Onun mizacinda
—ve ahgkanliklarinda— bir adam igin katlanilmaz bir durum
olsa gerekti.

Ama Ellador, biitiin o engin anlama yetisine ve dinlerinin
kazandirdig) giiglii duygudaghiga kargin béyle —onun goziin-
de- kiifre kayan bir gaddarliga miisamaha gosteremiyordu.

Bunu ona agitklamak daha da zordu, zira biz tiglimiiz
diinyanin geri kalan1 hakkinda siirekli konugup dersler ve-
rirken, kotii kisimlari tabiatiyla atlamugtik; onlari kandirma-
ya galigtigimizdan degil, daha ziyade kendi medeniyetlerinin
guzelligi ve rahathg: karsisinda bizim medeniyetimizin de
olabildigince iyi bir izlenim uyandirmasini istemistik. Ayrica
baz: seylerin dogru ya da en azindan kaginilmaz oldugunu
diisiiniiyorduk gercekten ve bunlan igren¢ bulacaklarim
rahatlikla gorebildigimiz igin giindeme getirmiyorduk. Bir
de bizim diinyamizdaki hayata dair aliskin oldugumuz igin
anlatmaya deger gormedigimiz bir¢ok sey vardi. Ve dahasi
bu kadinlarda, s6yledigimiz bir¢ok seyin higbir sekilde etki
uyandirmamasina yol agan muazzam bir masumiyet vardi.

Bu konuda boyle agik konuguyorum, giinkii Ellador’un
nihayet medeniyetimize ayak bastiginda elde ettigi izlenim-
lerin ne denli beklenmedik derecede giiglii oldugunu goste-
riyor.

Benden hep sabirli olmamu istemis, ben de olmugtum.
Goriiyorsunuz, onu o kadar ¢ok seviyordum ki kati bir ge-
kilde belirledigi sinirlardan bile bana epey mutluluk kaliyor-
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du. Biz sevgiliydik ve bunun da insana yeterince zevk verdigi
kesin.

Bu geng kadinlarin, “Yeni Yiice Umut” adim verdikleri
cifte ebeveynlik umudunu tamamen reddettiklerini diisiin-
meyin. Bizimle evlenmeyi kabul etmelerinin sebebi buydu
zaten, ger¢i bunun evlenme kismi bizim 6nyargilarimiza yo-
nelik bir tavizdi, onlarinkine degil. Onlar igin bu siireg kut-
sal bir seydi... ve kutsal kalmasi i¢in ugrasmaya kararlilardi.

Fakat su zamana dek sadece Celis, mavi gozleri mutluluk
gozyaglariyla dolu, kalbi en yiice tutkular olan irk-anneli-
giyle kabarmug halde, anne olacagin tarif edilmez bir seving
ve gururla agiklamusti. “Yeni Annelik” diyorlardi buna ve
durumdan biitiin iilke haberdardi Biitiin iilkede Celis’in
mahrum oldugu higbir haz, hi¢bir hizmet, higbir geref yok-
tu. Iki bin yil 6nce, sayilar1 giderek azalan kadin giiruhunun
bakire dogum mucizesini seyrederken gosterdigi soluksuz
hiirmet gibi, simdi de bu yeni birliktelik mucizesini derin bir
husu ve sicacik bir timitle kargihyorlarda.

Bu iilkede biitiin anneler kutsaldi. Onlar igin, gaglar bo-
yunca, annelige yaklagimin temel bileseni en yogun, en has-
sas sevgi ve Ozlemi, karst konulmaz bir ¢ocuk sahibi olma
talebini ifade eden Yiice Arzu olmustu. Annelik siireciyle
baglantih olarak besledikleri her diigiince giin gibi asikar,
basit ama mukaddesti. Onlarda her kadin anneligi diger
vazifelerden daha tistiin gormekle kalmiyor, o kadar yiice
bir yere koyuyordu ki neredeyse bundan bagka hicbir vazife
yoktu denilebilir. Biitiin o engin kargilikh sevgileri, karsihikli
dostluk ve hizmetin biitiin o incelikli etkilegimi, ilerlemeci
diisiince ve bulus diirtiileri, en derin dini duygular, her his,
her eylem bu biiyitk merkezi giigle, bizatihi Tanr’min Ru-
hu’nun tastyicisi olmalarini saglayan, iglerinden akan Hayat
Nehri’yle baglantiliydi.

Biitiin bunlan kitaplarindan, konugmalardan, ozellikle
de Ellador’un konugmalarindan giderek daha iyi 6grendim.
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Ilk basta, kisa bir siireligine, arkadagini kiskanmigti, ama bu
diigiinceyi hemen defetti ve bir daha da aklina getirmedi.

“Boylesi daha iyi,” dedi bana. “Siranin heniiz bana —yani
bize demek istiyorum— gelmemis olmasi ¢ok daha iyi. Zira
seninle beraber tilkene geleceksem, senin tabirinle ‘denizde
ve karada maceralar’ yasayabiliriz [ki gercekten yagadik] ve
bebek igin bu hi¢ de giivenli olmayabilir. Bu yiizden canim,
guvenli bir duruma kavuguncaya kadar bir daha denemeye-
lim, olur mu?”

Karisini ¢ok seven bir koca igin verilmesi zor bir s6zdii.

“Fakat,” diye devam etti, “eger bebek yoldaysa, beni ar-
kanda birakip gitmen gerekecek. Geri donebilirsin, biliyor-
sun... ¢ocuk bana emanet.”

Ardindan insanin kendi doliine kars: bile besleyebildigi o
derin, kadim erkek kiskanghginin iirpertisi yiiregimi titretti.

“Diinyadaki biitiin ¢ocuklar bir tarafa, Ellador, sen bir
tarafa. Sana sahip olmamaktansa senin sartlarinda sahip ol-
may1 yeglerim.”

Bu ¢ok aptalca bir sozdii. Elbette 6yle olacakti! Zira o
yamimda olmasa onu tiimiiyle isteyecek ama hig sahip ola-
mayacaktim. Fakat bir tiir ulvi kiz kardes gibi —ya da bun-
dan biraz daha yakin ve sicak biri gibi diyeyim— yanimda
gelse, sonugta ona bir gey harig tiimiiyle sahip olacaktim.
Ve Ellador’un arkadaghginin, Ellador’un yoldashginin, El-
lador’un kardegge sefkatinin, Ellador’un samimi sevgisinin
—derin olmakla birlikte belli bir ¢ekinceyle kendine sakliyor
olsa da- ¢ok mutlu bir hayat siirmek igin yeterli oldugunu
anlamaya bagliyordum.

Bu kadinin benim igin ne ifade ettigini anlatmak boyu-
mu agar. Kadinlar hakkinda giizel seyler soyleriz, ama igten
ice onlarin, en azindan ¢ogunun, sinirh varliklar oldugunu
biliriz. Onlara iglevsel yetilerinden 6tiirii saygi duyariz, ama
bu yetilerden yararlanirken bile saygisizlik ederiz; dikkatle
koruyup kolladiklar1 erdemlerine sayg1 duyariz, ama dav-
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raniglarimizla bu erdeme ne kadar az 6nem verdigimizi
gosteririz; onlar1 tamamen kendi kararimizla belirledigimiz
ucretler kargihginda hayat boyu bize bagh kilip, anneligin
gerektirdigi gegici gorevler haricinde igleri giigleri her agidan
bizim ihtiyaglarimiza kogturmak olacak sekilde en kolay
hizmetkarlar haline getiren saptirllmig annelik faaliyetle-
rinden Otiirii onlara saygi duyariz. Ah, onlara saygi duya-
riz, ama “yerlerini bilirlerse” ve o yer de Bayan Josephine
Dodge Daskam Bacon’in* “bir ev sahibesinin”nin hizmetle-
rini itinayla belirtirken harikulade sekilde tarif ettigi bir siirii
gorevin yerine getirildigi evdir. Bayan J. D. D. Bacon ¢ok iyi
bir yazardir ve konusuna hakimdir — kendi bakig agisindan.
Fakat bir araya gelmis biitiin bu isler, yararl ve bir acidan
ekonomik olmakla birlikte, Kadinlar Ulkesi kadinlarina
hakim olan duyguyu uyandirmaya yetmez. Bunlar “yiik-
selerek,” ¢ok yiiksege cikarak sevilecek kadinlardi, agag
inilerek degil. Onlar evcil hayvan degildi. Hizmetgi degildi.
Utangag, deneyimsiz, zayif degildi.

Gururumu rafa kaldirdiktan sonra (bana kalirsa
Jeff’te bu gururdan eser yoktu, o dogustan tapmaya meyyal
biriydi; Terry ise bu gururu asla birakamamigti = “kadin-
larin konumu”na dair fikirlerinde ¢ok netti), “yiikselerek”
sevmenin sonugta ¢ok iyi bir duygu olduguna hiikmettim.
Bende ¢ok derinlerden gelen tuhaf bir his uyandirdi; sanki
eskilerden kalma, tarihoncesi, belli belirsiz bir bilincin kipir-
danmasi gibi bir his, onlarin bir gekilde hakli olduklarina,
bu sekilde hissetmek gerektigine dair bir his. Bu his... ana
ocagina donmek gibiydi. Ama o 6nliiklii, borekler agan an-
neden, her an sizinle ilgilenip sizi simartan ve sizi aslinda
tanimayan anneden bahsetmiyorum. Uzun siire kaybolmus,

*  Cok yénlii bir yazardir, ozellikle kahramanlari kadin olan kitaplariyla

bilinir. Kadin meseleleri, kadin rolleri iistiine de yazms, ABD’de kiz ¢o-
cuklarinin giiglenmesini hedefleyen “Girl Scouts” [“Kiz Izciler”] hareketini
baglatrmustir. (e.n.)
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sonra bulunmug kiigiiciik bir gocugun hislerinden bahsedi-
yorum. Bu bir eve varma hissiydi; temiz ve dinlenmis olma;
guvenli ama 6zgiir olma; asla bir yere kagmayan bir sevgi;
mayis giinesi gibi 1sitan, ama firin ya da kustiiyii yatak gibi
yakmayan bir sevgi... insan1 rahatsiz etmeyen, canindan
bezdirmeyen bir sevgi.

Ellador’a, onu daha 6nce hi¢ gormemigim gibi baktim.
“Eger gelmeyeceksen,” dedim, “Terry’yi kiytya birakir tek
bagima geri donerim. Bana bir ip uzatabilirsin. Yok, eger ge-
lirsen —ah benim miibarek, harika kadimim- biitiin 6mriimi
seninle birlikte —buradaki gibi— gegiririm; tamidigim higbir
kadin, ferigtahi gelse sana degismem.”

Gelmeye can atiyordu. Bu yiizden plana sadik kaldik.
Elinde olsa kalip Celis'in mucizesine tanik olmak isterdi,
ama Terry’nin boyle bir derdi yoktu. Biitiin bunlardan kur-
tulmak igin yanip tutuguyordu. Tiksiniyordu, dyle demisti,
tiksiniyordu; bu sonu gelmez anne-anne-annelikten. Freno-
loji uzmanlarinin “gocuk severlik yumrusu” adim verdigi
seyin Terry’de pek de geligtigini sanmiyorum.

“Marazi, tek yonli sakatlar bunlar,” diyordu, hem de
penceresinden onlarin harikulade diriligini ve giizelligini go-
rurken; iistelik Moadine, Alima’nin onu tutup baglamasina
yardim etmemig gibi sabirli ve dostane bir tavirla bilgeligin
ve dingin kuvvetin sureti olarak odada otururken. “Cinsi-
yetsiz, geri kalmug, soguk nevaleler!” diyordu tiim 6fkesiyle.
Sir Almroth Wright gibi konuguyordu.

Eh... zordu sonugta. Alima’ya deli gibi agikti aslinda,
hem de daha once hi¢ olmadig kadar; ¢alkantili flortlesme-
leri, kavgalar1 ve barigmalar: alevi koriiklemigti. Sonra, bu
tir bir adama ¢ok dogal gibi goriinen o yiice fetih yoluyla
kendisini efendisi olarak sevmeye zorlamaya galigip da bu
gugclii kuvvetli, atletik, 6fkeli kadin ayaklanarak —o ve arka-
daglari— Terry’ye hitkkmedince, 6fkeden kudurmus olmasina
sagirmamali.
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Diisiiniiyorum da tarihte ya da edebiyatta buna benzer
bir 6rnek hatirlamiyorum. Kadinlar zulme boyun egmek-
tense kendilerini oldiirmiigler, zalimi Sldiirmisler, kagms-
lar ya da bazen sonrasinda fatihle ¢ok iyi geginiyor gibi
goriinerek boyun egmiglerdir. Sozgelimi, “Liikres’i gece
lambasinin altinda koyun titylerini tararken bulmug” olan
“sahte Sextus’un” hikayesi vardir.” Hatirladigim kadary-
la, teslim olmadig: takdirde 6ldiirmekle tehdit etmigti, hem
onu hem de bir kéleyi oldiirecek ve 6ldiirdiigii koleyi ya-
nina koyup onu orada buldugunu soyleyecekti. Kotii bir
tertip oldugunu diisiinmiigimdiir hep. Eger Bay Lukretius
o adama, karisinin iffetini ayaklar altina alma pahasina o
yatak odasina nasil girdigini sorsaydi, ne cevap verebilirdi?
Ama mesele su ki Litkres boyun egmigti, Alima ise egme-
misti.

“Tekme att1 bana,” diye agildi hirgin tutsak — biriyle ko-
nugmaya ihtiyaci vardi. “Acidan iki biikliim oldum elbette
ve lizerime atlayip su ihtiyar cadiya seslendi [Moadine onu
duymuyordu] ve kasla g6z arasinda beni bagladilar. Sanirim
Alima’ya biraksalar o da tek bagina hallederdi,” diye de g6-
niilsiiz bir hayranlikla ekledi. “At gibi giiglii kadin. Tabii ki
bir erkege Oyle vurursan ¢aresiz kalir. Azicik edep duygusu
olan bir kadin...”

Siritmadan edemedim, hatta Terry de ac1 aa1 sinitti. Akal
yuritmeye pek merakl biri degildi, ama yaptig: saldirinin
ortada edep falan birakmadig: kafasina dank etmigti.

Yumruklarim eklem yerleri bembeyaz olana kadar sikip,
“Onu yeniden yalmz yakalayabilmek i¢in 6mriimiin bir yili-
ni1 verirdim,” dedi usulca.

Ama asla yakalayamadi. Alima iilkenin o kismini tama-
men terk edip koknar agaglariyla kapl ormanin yamaglari-

*  William Shakespeare’in Liikres'in Igfali adli uzun siirine génderme. Liik-
res, Sextus Tarquinius tarafindan kagirilip tecaviize ugradiktan sonra inti-
har eden bir Romalidir. (e.n.)
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na ¢ikti ve orada kaldi. Terry gitmeden 6nce son bir umutla
onu gormeyi ¢ok istemigti ama Alima gelmeyecek, Terry de
gidemeyecekti. Bu kadinlar birer vagak gibi izliyorlard: onu.
(Vagaklar fare kovalayan kedilerden daha mu dikkatli izler,
bilemedim gimdi!)

Neyse... Terry ugag bir kez galistirdiktan sonra o gélden
asag) kaptirip gideriz demig olsa da, hale yola koymamiz ve
yeterli yakit olup olmadigim kontrol etmemiz gerekiyordu.
Bir haftaya goniil rahathigiyla yola ¢ikabilirdik elbette, ama
Ellador’un onlardan ayrilmasiyla ilgili biitiin tilkede miithig
bir tantana vardi. Ulkenin énde gelen etik uzmanlarindan
bazilariyla —dingin bakish bilge kadinlarla— ve en iyi 6gret-
menlerle goriismelerde bulundu. Her yerde bir hareketlilik,
heyecan dalgasi ve cogku vard.

Diinyanin geri kalanina dair ogrettiklerimizden otiirii
kendilerini yalitilmig, uzakta kalmis, uluslar ailesi arasinda
g6z ardi edilmig ve unutulmus kiigiik, iicra bir tilke olarak
goriiyorlard. Biz buna “uluslar ailesi” demistik ve bu tabir
miithig hoglarina gitmigti.

Evrim konusundaysa ¢ok heyecanlanmiglards; gergekten
de doga bilimleri alaninin tamamu karg1 konulmaz sekilde
ilgilerini gekiyordu. Iglerindeki herkes yabanci, bilinmez
diyarlara gidip ¢aligmalar yapmak igin her seyi goze alirdy;
ama biz sadece tek bir kisiyi gotiirebiliyorduk ve o da dogal
olarak Ellador’du.

Geri donmek, denizden bir baglanti yolu kurarak o engin
ormanlara dalip tehlikeli yabanillari medenilegtirmek —ya da
yok etmek- igin biiyiik planlar yaptik. Tabii bu son maddeyi
biz erkekler aramizda konustuk, kadinlarla degil. Bir geyleri
oldiirme fikrinden kesinkes tiksiniyorlardi.

Ama bu sirada en bilgeleri de yiice konseyi toplamigti.
Bagtan beri bizden veriler toplamus, bunlari derleyip birleg-
tirmis, ¢tkarimlarda bulunmus olan 6grenciler ve digtiniir-
ler, ¢abalarinin sonucunu konseye sunmuslardi.
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Baz seyleri gizlemek i¢in gosterdigimiz dikkatli gabalarin
higbir ise yaramadiginy, bize tek kelime etmemelerine kargin
her seyi anladiklarini hayatta tahmin etmezdik. Optik bilimi
hakkinda soylediklerimizin izini siirmiig, gozlik ve benzeri
seyler hakkinda masum sorular sormusglard1 ve bizde ¢ok
yaygin olan gérme kusurunun farkindalards.

Farkli kadinlar farkli zamanlarda farkh sorular sormugtu
ve hig sezdirmeden biitiin cevaplarimizi bir yapboz gibi bir-
legtirerek, bizde hastaliklarin yayginhigina iliskin bir tur ¢i-
zelge cikarmuglardi. Higbir dehget ya da kinama ifadesi gos-
termeden daha da incelikli bir gekilde yoksulluk, ahlaksizlik
ve su¢ konusunda —gergeklikten uzak ama fevkalade net—
baz1 gikarimlarda bulunmuslardi. Oyle ki sigorta ve bunun
gibi zararsiz seyler hakkinda sorular sorarak diinyamizdaki
tehlikelerin birgogunu madde madde siralamiglardi.

Farkli irklara iliskin de agagidaki zehirli oklar atan yerli-
lerden baglayip onlara anlattigimiz irk ayrimlarimi kapsaya-
cak sekilde genisleyen bir sema ¢ikarmig ve bu sayede epey
bilgilenmiglerdi. Bize uyar1 mahiyetinde, ne yiizlerinde bir
dehset ifadesi gormiis ne de tiksinti dolu bir nida duymus-
tuk; biitiin bu dénem boyunca biz farkinda olmadan kanit-
lar toplamglardi ve simdi hazirladiklari malzemeleri miithis
bir ciddiyetle inceliyorlard..

Sonuglar bizim igin epey rahatsiz ediciydi. Ellador diinya-
nuin geri kalanini ziyaret etmeyi amaglayan kisi oldugundan
meseleyi tiim yonleriyle ilkin ona anlatmuglar. Celis’e higbir
sey soylememigler. Biitiin ulus onun Yiice Eser’ini beklerken
rahatsiz edilmesinin geregi yoktu.

Nihayet Jeff ile beni ¢agirdilar. Somel ile Zava oradayds,
ayrica Ellador ve tamdigimiz diger birgok kadin.

Onlerinde bizden aldiklar1 dergideki kiigiik haritalardan
cok giizel bir sekilde haritalagtirdiklar1 kocaman bir kiire
vardl. Dunyadaki farkh halklar1 kaba hatlariyla haritaya
yerlestirmis, medeniyet asamalarim da belirtmiglerdi. O hain
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kiigiik kitaptan elde ettikleri veriler ve bizden 6grendikleri
temelinde ¢izelgeler ¢ikarmus, sekiller ¢izmis, hesaplamalar
yapmuglardi.

Somel agiklamaya girigti: “Bizimkinden ¢ok daha uzun
olan tarihiniz boyunca, biitiin o hizmet etkilegsimlerine, icat
ve kesif degistokusuna ve hayranlik duydugumuz miikem-
mel ilerlemeye ragmen, sizin bu ¢ok genis Diger Diinya’niz-
da, yine de ¢ogu bulagici bir siirii hastalik var.”

Bunu dosdogru kabul ettik.

“Ayrica, farkl diizeylerde de olsa cehalet, 6nyarg ve az-
gin duygular var.”

Bunu da kabul ettik.

“Ayrica demokrasi ilerlemis, zenginlik artmig olmasina
kargin hala huzursuzluk ve bazen de savaglar goriiliiyor.”

Evet evet, hepsini kabul ediyorduk. Biz bu geylere alis-
kindik ve bu denli ciddiye alinmasi i¢in bir neden géremi-
yorduk.

“Biitiin veriler dikkate alindiginda,” dediler ve dikka-
te aldiklari verilerin yiizde birinden bile bahsetmemislerdi,
“lilkemizi diinyanin geri kalaniyla serbest iletigime agmak
istemiyoruz — simdilik. Eger Ellador geri donerse ve ilettigi
raporu onaylarsak, ileride belki olabilir... ama simdi degil.

“Dolayisiyla siz beyefendilerden [bu kelimenin bizde bir
sayg1 unvani oldugunu biliyorlardi], Ellador’'un déniigiinden
sonra izin verilene kadar iilkemizin konumunu kimseye agtk
etmeyeceginize dair soz vermenizi istiyoruz.”

Jeff cok miisterihti. Gayet hakli olduklarini diigiiniiyor-
du. Hep de oyle diisiinmiistii zaten. Omriimde Kadinlar
Ulkesi’ndeki bu adam kadar kolay asimile olan bir yabanc
daha gormemigtim.

Bense bir siire kafamda tarttim, bizim bulagicn hasta-
liklarimizdan bazilar1 burada yayilsa neler yasayacaklarim
diisiindiim ve hakl olduklari sonucuna vardim. Dolayisiyla
kabul ettim.
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Kadsnlar Ulkesi

Engel ¢ikaran Terry’ydi. “Hayatta olmaz!” diye ¢ikigt1.
“llk isim bir kesif ekibi ayarlaylp bu Haminneler Ulkesi’'ne
zorla girmek olacak.”

“O halde,” dediler gayet sakince, “sonsuza dek biitiin
haklardan mahrum bir tutsak olarak kalacak.”

“Anestezi yapmak daha insafh olurdu,” dedi Moadine.

“Ve daha giivenli,” diye ekledi Zava.

“So6z verecek bence,” dedi Ellador.

Verdi de. Bu anlasmanin ardindan nihayet Kadinlar Ul-
kesi’nden ayrildik.
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Dunyay: kesfetme hevesiyle yanip tutusan Van, Terry ve Jeff,
varligindan tesadiifen haberdar olduklari Kadinlar Ulkesi'ne bir
kesif gezisine gikarlar. Sadece kadinlardan olusan bir toplumun
yapisiyla ilgili yarattikleri tahminler ve halihazirda kafalarinda
bulunan eril kaliplar gérdikleri manzara kargisinda yerle bir olur.
Jeff kadinlari hizmet edilmesi ve korunmasi gereken varlikiar
olarak gérirken, Terry onlarin fethedilmesi ve kazaniimasi
gerektigini disinmektedir. Ama mantik, esitlik ve sevgi tstline
kurulu bu tilkede onlarin bu klise beklentileri karsilik bulmaz.

Kadinlar Ulkesi 1915'te, yani Thomas More’'un 1516'da yayimlanan
Utopia adli yapitindan neredeyse 400 yil sonra tefrika edildi; kitap
olarak yayimlanmasi ise 1979 yilini buldu. Ataerkil diinyalarin
agirlikta oldugu Gtopya yazini, Charlotte Perkins Gilman’in bu
feminist Gtopyasiyla birlikte yeni bir bakis agisi kazandi.

CHARLOTTE PERKINS GILMAN
(1860-1935): Amerikall feminist yazar.
Cocuklugu fakirlik icinde gegmis, bu
yuzden cogunlukla halalariyla yagamistir.
Bu Gg¢ halasindan biri bir suifrajet, digeri
bir egitmen, bir digeri ise Tom Amca’nin
Kuliibesi kitabinin yazari Harriet Beecher
Stowe'dur.

Gilman, ilk kez 1892'de yayimlanan
yari-otobiyografik dykisu The Yellow
Wallpaperla (Sar Duvar Kagidi) tn
kazandi. 1909-1916 tarihleri arasinda,
ayni zamanda editérliguna de Ustlendigi The Forerunner
dergisinde Kadinlar Ulkesi iiglemesini tefrika halinde yayimladi.
Serinin ilk kitabi olan Moving the Mountain (Dagi Yerinden
Oynatmak) ile ardindan gelen Herland' (Kadinlar Ulkesi), With Her
in Ourland (1916, Bizim Ulkemizde) takip eder.

1932’de konulan ki
yasamina son verga’s)
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