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TANZIiMAT EDEBIYATI

Divan edebiyatimizin Le yli vii Mecnun, Husrev i Sirin, Yu-
suf ii Ziheyha, v.b. mesnevilerini, Halk edebiyatimizin Kerem
ile Asli, Tahir ile Ziihre, Arzu ile Kanber, v.b. hikayeleri ile, bun-
larin digindaki meddah hikayelerini, ayrica Battal Gazi, Hay-
ber Kalesi, Kan Kalesi, v.b. gibi dinsel-tarihsel hikayeleri bir
yana birakirsak, Avrupa’daki anlamiyle «hikiye ve roman»
tirdi, Tiirkiye’ye, «Tanzimat edebiyaty ile girmistir. Ilkin geviri
yoluyle giren, daha sonra «taklit» ve «tanzir» (nazire yazma)
yoluyle ilk yerli Griinlerini vermege baslayan bu tir, gittikge
geliserek ve kisiligini bularak bugiine kadar gelmistir.
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iLK ADIM
CEViRi

Tirk okuruna ilk olarak tamitilan Batili yazarlar ve yapi-
lan ilk geviriler sunlardir:

Edebiyatmmizda goriilen roman bigimindeki ilk eser, Yusuf
Kamil Pasa (6lm. 1875) nin Fénelon’dan gevirdigi Terceme-i Te-
lemak (gev. 1859; bas. 1862, 1863, 1867, 1870) tir. Eski «insd»
(divan nesri) usuliiyle, yani yabanci sozciikk ve kurallarla, «seci»
v.b. gibi s6z oyunlariyle yikli bir dil ve anlatimla gevrilen bu
eser, dil agisindan Hamse-i Nerkisi, v.b. yi andirmasi yiziin-
den olacak, o gagda ¢ok begenilmis ve uzun yillar okullarda
ornek inga kitabi olarak okutulmustur. Kitabin basinda gevirme-
nin de isaret ettigi gibi, eser, «ozetlenerek» Tiirkgeye aktaril-
migtir; yine bastaki satirlardan Ogrendigimize gore, gevirmen,
«ilk bakigta hikaye gibi goriinen» bu eseri bir «hikdye» (ro-
man) olarak degil de, «asli hikmet olan» bir «ahlak kitabi» di-
ye gérmektedir. Buna, ve maarif nazirn Kemal Efendi ile Sa-
mi Pasanin yazdiklan «takriz» lere dayanilarak, o yillarda, ese-
re, memleket yonetimi, hilkkiimdarlarin gorevleri, savasta nasil
davranilacagi v.b. iizerine kaleme alinmig bir «siyasetname» go-
ziiyle bakilmig, hatta daha da ileriye gidilerek, eserde «tasavvuf»
izleri dahi goriilmege galigilmigtir. Nitekim, Sinasi de, s6z konusu
eser igin «Tasvir-i Efkar» gazetesine yazdig bir ilinda, onun «dig
gorunigiyle agk efsanesi anlatir gibi ise de, aslinda halki
adaletle murada erdirmekten ibaret bulunan memleket yonetimi
kurallarin1 kapsayan bir bilgelik kanunu» oldugunu belirtmig;
gevirinin dilinin agirhigini mazur gostermek igin de, «boyle
sahane bir fenne dair» bu giizel eserin Tirkgeye gevrilmesinin
«tab’-i sairane ve uslib-i veziraneye muhtac» bulundugunu,
bu nedenle, «vaktin sadrazami Yusuf Kamil Pasa hazretlerinin
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bunu lisin-i Osmaniye nakle muvaffak
oldugunu» (bk. Tanzimat, c. 1, 1940,
s. 603) soylemistir. Bati kiltiriiniin bashca
kaynaklarindan biri olan Yunan mitolog-
yasi, Dogulu bir anlatim iginde de olsa,
Turk edebiyatina ilk defa bu eserle gir-
mistir.

Ayn eser, daha sonra, Ahmet Vefik

Pasa (1823 - 1891) tarafindan da gevrilmis-
tir (1881). YUSUF KAMIL PASA

Victor Hugo'dan ozetlenerek cevrilen
ve Rizname-i Ceride-i Havadis gazetesinde tefrika edilen
Magdirin Hikayesi (1279 «1862», no. 480 - 503) Bati edebi-
yatindan Tirkgeyc gegen ikinci eserdir. Sekiz yill sonra
Semsettin Sami (1850 - 1904) tarafindan Sefiller (1880) adiyle
cevrilen} ve arttk o adla anilagelen eserin bu ilk gevirisi, Yusuf
Kamil Pasanin Terceme-i Telemak’taki tutumunun tam tersi-
ne, sade bir dil ve yapmaciksiz bir anlatimla -yani o zamanin
gazete diliyle- kaleme alinmistir.

Victor Hugo'dan, daha sonralari, Notre-Dame de  Paris
(1875, gev. Azize). Bir Mahkdamun Son Giimi (1886, gev. Ali
Nihat) v.b. de gevrilmistir.

Unlii ingiliz romancisi Daniel Defoe'nun Robinson adl ese-
rini Vaka-nuivis Ahmet Lutfi Efendi(1816-1907), Hikaye-i Roben-
son (1864, 1866, 1874, 1877) adiyle, Arapga gevirisinden Tirkge-
ye cevirmistir. Cevirmenin de sOyledigi gibi, eser bastan asa-
g1 «konusma edasi tizere agik ifadeler ve ibareler ile» gevril-
mistir.

Ayni eseri daha sonra Semsettin Sami de Robenson (1884)
adiyle gevirmistir. Semsettin Sami, gevirisinin 6ns6ziinde belirt-
tigi Uzere, «yeni dusiincelerin ve simdiki ilerlemelerin kéhne
miingiyane tarzla anlatilamayacag» dusiincesiyle, «anlatim: ki-
tap sivesinden kurtarip konusma sivesine kalbetmisytir.

Chateaubrian’dan Tiirkgeye gevrilip Ermeni harfleriyle bas-
tirilan Son Serac’u Sergiizesti (izmir 1860, gev. Kirkor Cilingir-
yan) adli eseri bir yana birakirsak, bu yazarin Tirk okurlarin-
ca tannan ilk eseri, Recai-zide Mahmut Ekrem (1874 -1914) in
agir bir dille gevirip Hadavik-iil-Vekaayi dergisinde tefrika ettir-
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digi Atala (tefrika 1869, kitap halinde bas. 1872) adh romamdir.

Chateaubriand’in Tanzimat devrinde gevrilen 6biir eserleri
Ibni Sirac-i Ahir (1880/81, gev. A. Tahir) ile René (1893, gev.
Mehmet Celal) dir.

Bernardin de Saint-Pierre’in Paul ve Virginie adh roman,
Miimeyyiz gazetesinde tefrika edilmistir (tefrika 1870, kitap ha-
linde bas. 1873, gev. Siddik).

Voltaire’den gevrilen Hikaye-i Hikemiyye-i Mikromega. ilk
«eglence» (mizah) dergimiz olan Diyojen’de tefrika edilmis
(1871, gev. Ali Bey?); aym eserin bir baska cevirisi de, yine ay-
i1 yll iginde Hikaye-i Feylesofiyye-i Mikromega (1871, gev. Ah-
met Vefik Pasa?) adiyle kitap olarak yayimlanmigtir.

Alexandre Dumas Pére’in Teodor Kasap (1835 - 1905) tara-
findan gevrilip ilkin Diyojen dergisinde tefrika edilmege baslanan
(1872-1873, no. 66- 123), daha sonra tefrikadan vazgegilerek fasi-
kil fasikiil yayimlanan Monte-Cristo (1873) romaninin, Tirk
edebiyatini etkilemesi bakimindan, bu yillarda yapilan geviriler
arasinda ozel bir yeri vardir.

Yine bu yillarda, Swift’ten Gulliver’in Seyahatnainesi (1872,
¢ev. Mahmut Nedim), Lesage’dan Topal Seytan (1872, gev. Kad-
ri) Tirkceye gegirilmistir. Lesage'in biiyik eseri Gil Blas, da-
ha sonralari, Sergiizest-i Jil Blas (1880/81, gev. Istepan) ve Cil
Blas Santillani’nin Sergiizesti (1885, ¢ev. Ahmet Vefik Pasa)
adlaniyle iki kez gevrilmigtir.

Lamartine’in Graziella’st da iki kez gevrilmistir; bunlar-
dan, Ermeni harfleriyle Tiirkge olarak basilan (1871, gev. Ali) ilk
geviriyi saymazsak; adi gegen eserin Turk okurlarinca taninan
ikinci gevirisi, birinciden yedi yil sonra gikmustir (1878, gev.
Yusuf Neyyir).

Yine budoncm iginde L'Abbé Prévost’dan Manon Lescaut
(1879, ¢ev. Mahmut Sevket); Alexandre Dumas fils’"den La Dame
aux Camélias (1879, ¢ev. Ahmet Mithat), Antonin (1880, gev.
Ahmet Mithat), Ovtave Feuillet’den Bir Fakir Delikanlimn Hi-
kayesi (1880, cev. Ahmet Mithat) gevrilmistir.

Bu donemde, bir yandan da, Paul de Kock, Xavier de Mon-
tépin, Eugéne Sue v.b. gibi polis romam yazarlarinin eserleri
de Tiirkgeye aktarilmaga baslanmistir.

Boylece, 1860 ile 1880 arasindaki yirmi yillik birinci donem-
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de, Bati edebiyatinin birkag klasik yazarinin, ve genellikle ro-
mantik yazarlarindan ¢ogunun bellibash eserleri Tiirkceye ge-
¢irilmig; roman tiiriiniin gesitli ornekleri Tirk okurlarinca ta-
ninmis oldu.

1880’le, «Edebiyat-i Cedide» toplulugunun kuruldugu 1896
arasindaki on alt1 yilda da, Goncourt Kardesler, Alphonse Dau-
det, Emile Zola, Maupassant gibi realist ve natiiralist yazarlar-
dan geviriler yapilmaga baglanmigtir.

Bu dénemlerde gevirmenlerin bellibash sorunlarindan biri,
«dil» konusudur. Alisilagelen eski «inga» tarzi Bati romanina
uygun dismiiyordu. Boyle bir zorlukla karsilasan kimi gevir-
menler, «dilimizin her anlami biitiiniiyle ve kolayhkla anlatmaga
yeterli bir genislikte olmadigini» (Recai-zade Mahmut Ekrem,
Atala, 6ns6z) ileri suriiyor; kimileri, «yeni diigiince ve bugiinkii
ilerlemeleri kohne miinsiyane tarzla anlatma olanag bulun-
madigini» gozonine alarak, «gevirirken eserin aslindan ayril-
mamayi, dilimizin - givesi bozulur korkusuna» kapilmamayi
salik veriyor, «bu sive degisikliginin dilimizi duzeltip ilerletece-
gini», «Avrupa dilleriyle dilimiz arasindaki en onemli fark-
lardan biri, soz igindeki ciimle ve sozciiklerin basa ve sona
alinmasindan ibaret olup, anlatimi kitap sivesinden kurtararak
konugsma sivesine gevirmekle, bu farkin biyiik bir kisminin
giderilebilecegini, ve bu sayede dilimizin sadelesip gizellese-
cegini» (Semsettin Sami, Robenson, ©6nsdz) soyliyor; kimi
gevirmenlerimiz de, zaten «konusma edasi iizere agik ifadeler ve
ibareler ile» (Ahmet Latfi, Hikdye-i Robenson, 6nsoz) gevirerek,
Semsettin Sami’'nin «konusma dilini kullanma» yolundaki
onerisini gok daha 6nce uygulamis oluyordu.

Bu donemdeki ikinci 6nemli sorun da, romanlarin «ahlak
diizeltmege» yardimci oldugu sorunudur. Bu nokta gozoniinde
bulundurularak, eskiye bagh kimi yazarlar, Frenk’lerden bir-
takim ahlak bozucu seyler gevirecegimize, Ahldk-1 Alai, Makaa-
mat-1 Hariri gibi eski eserleri okumamiz gerektigini savunuyor;
Batiya doniik yazarlar da, Batidan yapilacak birtakim gevirile-
re ihtiyacimiz bulundugunu, fakat «Fransiz ahlakinin baska,
Miisliiman ahldkinin baska oldugunu, onlarda iyi sayilan ahla-
kin belki de igte ikisinin bizde zararh» saylacagin ileri siire-
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rek, «Frenk disgtincelerini ahalimize agllamamak igin, Avrupa-
lilarin agk ve aldka iizerine yazdiklar: hikayeleri gevirmemeyi»,
«tarih, bilim ve ahlakla ilgili olanlari» gevirmeyi («Hayal» dergi-
si, 1874) salik veriyordu.

1
TERCEME-i TELEMAK

«Kalipso» ném peri-i cezire-nisin, «Ulis» tesmiye olunan
ma’'stkunun terk G azimet U firkatinden hasil olan teessur-i
kalbini ta’dil edecek teselli bulamamasindan ve naéil-i hayat-:
sermedi olmasindan kendisini bibaht ve sitemdide-i tali-i
saht add 0 sUmar etmesiyle, (...) bir bahar-1 daimi ile muhat
olan ceziresinde vaki cemenistan-1 sukafezar uzerinde ekseriy-
ya minferiden ve miteessiren gezinir ise de, bu hal ve mahal
(...) her bar birlikte gest (i guzar ettigi ma'sdkunun guftar G
misvarnni ihtar etmekle sahil-i deryada malzanane oturup
esk-i cesmini etrdfa serper ve ma’'sdk-1 asik-fedanin rakib
ve zdhib oldugu sefinenin gittigi tarafa hasr-1 nazar eder
idi. Nagehan bir sefine-i kaza-zedenin kum uzerinde baz
edevat-1 meksaresi gozine ilismesi akabinde karaya cikmis
bir pir ve bir berna iki sahs-1 garabet-nima gormesiyle, sahs-1
civanin hareket-i merdane ve revis-i levendanesine dikkat et-
tikte «Ulis’in oglu Telemak'tir» deyip, her ne kadar refakatinde
bulunan pir-i akil-perveri teshis eylemek perilik sanindan
ise de pir-i akil-perver kendisini bildirmemek kuvve-i raha-
niyyesine mazhar oldugundan tanitmayip, maazalik bu gark-i
sefineden dolayi Ulis-z8de'nin adasina dismesinden mem-
nanen Uzerlerine varip:

— Dahil-i hikametime hod-be-hod duhdle ferd-i afe-
ride cesaret edemez iken nasil gelebildiniz ve muahaze ve
cezadan ne vechile kurtulabilirsiniz?

yollu hitdb 0 itdb ve yuzinde lemean eden su’le-i mes-
rariyyeti setr U ihfada pic U tab eyledikte, Telemak:

— Peri olunuz, insan olunuz, her ne olur iseniz olunuz;
benim gibi derydya cikip sefinesi sahilinizde telef olmus,
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pederini custcG eder puser hakkinda sefkat-i kalbiyyeniz
olmalidir.

deyince,

— Ne anyorsunuz ve pederiniz kimdir?

sudline:

— Pederim itakya ceziresi hikimdan olup ictima-i
hikimdaran ve ser-amedan-1 bildan ile on sene mitemadiyen
muhdsara ve tahrib kilinan sehr-i sehir-i Turva’dave miyane-i
Yunaniyan U Asya’da ceng-adverlik ve mecalis-i mesverette
re’y-perverlik ve séhret-ydb olan Ulis'tir ki middet-i medide
vatan 0 memleketinden cida vi baid ve seyr-i sefer-i derydda
nd-bedid oldugundan, vélidem ile bile haydt 4 mematindan
bi-haber kaldigimizdan araya araya sdik-i kader beni buraya
ilkaa eyledi. Bilmem ka’r-1 ndyab-i derydda gim-ndm midir
nedir, merhamet buyurunuz, malimat veriniz.

(Terceme-i Telemak, 1279 «1862», gev. Yusuf Kamil Paga)

2
MAGDURIN HIKAYESI

Fransa ahalisinden Jean Valjean ndm kimesne sirkat
tohmetiyle bir haylh middet pranga-bend olduktan sonra
sebil-i tahliye kilnmasindan midir, yoksa firdr eylemesinden
midir, gayet pejmurde-kiyafet olarak bin sekiz yiz on bes
sene-i milddiyyesi tesrin-i evvelinin ibtiddlarinda gurdb-i
semsten mukaddemce episkopos mimaileyh Myriel’in oldugu
kasabaya gelmis ve sa¢ sakal karmakarisik ve elbisesi yirtik
pirtik, ucibe bir sekl O kiydfete girmis oldugu ve elinde
bir sopa bulundugu halde hemen bir lokantaya gitmis ve
lokantaci merkumu bu halde gérunce:

— Ne istersin?

deyi suédl eyledikte:

— Bugin on iki saatlik yoldan geldim, gayet ag ve
yorgun oldugumdan, yiyecek ve yatacak dosek isterim, iste
parasi da hazirdirl
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diyerek hemen orada olan atesin karsisina gecip ve
elindeki sopasini soylece atesin yanibasina vaz edip isinmaga
baslamistir. Merkumun Gsti basi pejmirde ise de vicutga
gayet kavi ve dort bes kisiye karsi komaga muktedir oldugun-
dan lokantaci buna bakip mitehayyirane durmakta iken,
orada olanlarin birisi merkumu tesahhusla isim ve resmini ve
prangadan ¢ikma oldugunu bir varak-pare ile sezdirmeyerek
lokantaciya bildirmis olmasiyle lokantaci 18kirdiyi evirip cevirip:

— Bos oda vyoktur, yatmakhga sizi kabul edemem.

deyi red ile cevap vermis ve merkum izhar-1 sGiz 1 gidazla
akcgasiyle biraz yiyecek istemis ve ahirda yatmakhga kaail
olmus ve bir vechile tesir ettiremeyip oradan baska bir lokantaya
gitmis ise de bunun birinci lokantaci ile giizeran eden ahvali
andan evvel ol lokantaya dahi vasil olmus ve keyfiyyet siyd
bulmus olmasiyle gittigi lokantalarin hicbirisinde kabul etme-
miglerdir. Merkum ac¢ bi-ilac geze geze hayatindan bikmis
usanmis oldugundan, hapishaneye gidip:

— Bugiin on iki saat yol yiuridim, fakirim, karnim actir
ve yatacak duracak mahallim yoktur. Allah icin bir pargca ekmek
ver ve bu gece yatmak lzere beni hapishaneye kabul etl

deyu memurine ifade ile hayhca yalvarp yakarmis ise de
tesir etmeyip oradan dahi hakaretle tard olunmus olmagla
kasabanin héaricine ¢ikmistir.

(Victor Hugo: Magdirin Hikdyesi, ‘“Rizname Ceride-i
Havadis™ gazetesi, 14 Rebiiilahir 1279 «1862», no. 481)

3
HIKAYE-i ROBENSON

... Bir muddet gidildikte evvelkinden fena gayet se-
did ruzgar cikarak gidecedimiz mahallin aksine dondir-
di. «Geceleyin Berberiyye adalarina vanrsak ahalisi bizi
telef ederler, gemi tasa tesaduf ederse gark oluruz» diyerek bu
korku ile sabahladik. Geminin igindekilerin cumlesi sasirnp
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su vartadan halas icin tedbir disindik. Gemicilerden birisini
etrafa nazar icin direge ¢cikardik. Gemici ¢ikar ¢ikmaz:

— Aman, tas varl Tas varl

diye bagirdi, Direkten asagiya inmezden evvel gemi
tasa carpip karnindan acildi, sular dolmaga baslayarak bat-
maga yiz tuttu. (...) Birkag dakikadan sonra anbar su ile
doldu, gemi ortasindan acildi, batmaga basladi. Gemiciler
kendilerini kurtarmak icin geminin yanina sandal evvelce
hazirlamis idi. Hemen beni de beraber alip atladilar. Dalga
batirmasin diye cenadb-1 Hakka niyaza basladik. Lakin sandala
dalgalarnn en kicigu gelse gark edecedi meczim olmasiyle,
yelken agcmagi istemis isek de yelken yok idi; olsa bile agmak
mumkin degil idi; kirek cekmekten de faide yogidi. Su halde
yuvarlanarak giderken bir bayuk dalga gelerek sandal ile be-
raber hepimiz denizin igcine gittik. Haktan baska mededres
kalmadi. Deniz icinde bogulmamak icin nefes almamad
iltizam etmis isem de, tahammil o!unur sey olmadigindan,
denizin dibine iner ¢ikarken cendb-1 Hakkin latuf ve kahrini
tahatturla hayat ve memat arasinda bulunurdum. Lakin can
tath sey oldugundan, kenara yahut denizin dibine mi nereye
gidecegimizi bilemedigimle beraber yine kendimi kurtarmak
icin gayrette kusur etmezdim. Bu héal ile necat ve selamete
calhismis isem de nefes almamak mumkin olamayip hususiyle
dalgalann asagiya yukariya beni yuvarlayarak karmma dolan
sulardan tab G tavanim kesilerek kat’-i immid eyledigim ve
ayagimi yere urup yize c¢ciktigim anda yuzmede gayret etmis
isem de birbirini mitedkib hicum eden dag gibi dalgalar
meydan vermezdi. Dalganin biri baldaya, digeri ka'r-1 deryaya
isdl ederdi. Asag inince nefesimi tutar, yukarilya varinca
alr idim. Su halde bulunurken ayagma bir tas dokundu.
Can havliyle dalga gelmeden (zerine c¢ikmaga c¢alstim.
Lakin sahile gelen dalgalar beni sahile gotiiriirse de c¢ekilen
dalgalar yirmi otuz arsin derinliginde olan denize beni ceker
gotarurdi. Salincak gibi boyle birka¢ defalar gah deniz ve
gah karaya min gayr-i iradetin gidip gelerek bir defasinda
yuksek bir tasin Gzerine atti. Tas kenarda ve yiiksek oldugun-
dan, dalga beni ¢ekip gotiuremedi. Hele bim-i canla oraya ta-
hassun eyledim.
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Mezkir tasin Gzerinde ayaga kalkip karaya dogru giderek
etrafa baktim. Sahile yakin bir cayirhk goérdim. Mezkir
cayrwrhga gidip orada kaldim ki elimi ayagimi kimildatmaga
mecalim kalmamis idi. imdi su garktan halasimdan dolay:
hésil olan surdru beyana higbir kalem ve lisan muktedir ola-
mazdi. Benden baska sag kimse kalmadi, refiklerimin hepsi
boguldular. Bu efkar ile bir mikdar dinlendikten sonra ayaga
kalkip esvabimi siktim. Yiiksek bir mahalle ¢ikip «burasi nere-
sidir, ne edilmek 18zim gelir?» diye etraf i ekndfa baktim. Gor-
dim ki hali bir mahaldir, insan ve hayvandan eser yok. Iste o
zaman aglhk, susuzlukla ne edecegimi bilemedim. (...) Vakta
ki aksam olup ortalik kararinca diinya bagima zindan oldu.
Gece uzerime yirtici hayvanlar gelir diye kemal-i havfimdan
ziyddesiyle me’'ylds olarak hayatimdan nevmid oldum. Deniz-
den kurtuldumsa da, daha ziyade tehlikeye dustim. (...)
Dallan kale gibi etrafi ihdta etmis bir biylik agacin uzerine
cikip, «bu gece burada misafir olayim bakayim, Mevla sabah
neyler» diye uyuyakalmisim. Yorgunluktan a¢hg fildm unu-
tarak ol kadar dalgin yatip kalmisim ki sabaha kadar hi¢ uyan-
mamisim. Gozimi aginca, gunesin aga¢ Ustini ihdta ettigi
ve siddetli rizgar estigi goruldi. Denize dogru baktim, gor-
dim ki dalgalarin ibtida beni attigi tas ki, sahile uzak idi,
onun Uzerine gemi yaslanmis. Bunu goriince hemen agacin
ustinden asagiya inerek sahile kostum. Deniz kenarinda
gordim ki, bir mil mesafe kadar bir mahalle sandah dahi
dalgalar atmis. Yiyecege miteallik bir sey bulurum diye
yizerek gemiye gitmegdi kurdum. Ogle vakti olunca denize
sukdnet gelmis idi. Soyunup yizerek geminin yanina vardim
ise de, Uzerine ¢gikmanin bir turlli caresini bulamadigim halde,
gordum ki geminin kenarindan denize dogru sarkmus bir ip
var. Hemen bu ipe sanlarak geminin istine ¢iktim. Gemide
zi-rdh olarak kopekten baska bir can kalmamis. Kopek beni
gordugu gibi, bicare, achgindan enin U zariye basladi.

(Daniel Defoe: Hikdye-i Robenson, 1280 «1864»;
cev. Ahmet Liitfi)
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4
MONTE-CRISTO

Pharaon nam g direkli bir kit'a Fransiz sefinesinin 1zmir
ve Triyeste ve Napoli sehirlerine ugrayarak 1815 sene-i
miladiyyesi Subatinin yirmi dordinci guni Marsilya'ya
tekarrib eyledigi isaret kulesinden goriilmekle hasb-el-ade
limandan bir kilavuz hurGc ve Morgion burnuyla Rion adasi
arasinda sefineye yanasip vilic eyledi.

Marsilya limanina bir sefine duhdli ve hususiyle bu-
nun gibi Marsilya tezgdhinda insd olunmus bir geminin
muddet-i medide seyr U seferden sonra avdet ve vuridu
o vakitler hikmince beyn-el-ahali vukuat-1 nadireden
ma'didd olmasiyle Saint-Jean kalesi meydam seyircilerle
malamal olup sefinenin bas ve ki¢ direklerindekilerden
ma‘da butin yelkenleri indirilmis oldugu ve kemal-i be-
taet-i hareketinden ve taifesinin evzaindan bir felakete
ugramis olmasi hissolundugu haélde (...) tecemmi eden
halk birbiriyle kil G kaal ve fenn-i seyr U sefdine asna olanlar
dahi hareket-i sefinede hissolunan hal-i kiiddret-mealin geminin
bir kazdya ugramasindan olmayip belki icindekileri feldket-dide
olmalarindan nes’et eyledigi istidlal etmekte ve bu hal Uzere
sefine yaklastikca Marsilya’nin dar limanina duhdline tavas-
sut ve delalet etmek lzere gemiye evvelce girmis olan
kilavuzun yaninda ve Edmond Dantés naminda bir cu-
van-1 hos-endamin mehdret-i tam ve cesaret-i mala-ke-
lam ile geminin harekatina dikkat ve kilavuzun verdigi
isaretleri taifeye teblig ve isda eylemekte oldugu gorulur
idi.

Sefinenin ahval-i felaket-nimdnu seyirciler miyaninda
ve Morrel naminda bulunan bir zatin cimleden ziyade mdacib-i
halecan-1 derinu olmagla, bunun sahile muvasalatina degin
intizdra sabr U tahammil edemeyerek hemen bir kigik
flikaya rdkiben Réserve hizasinda sefineye tekarrib eyledigi
ciivan-1 ma’hidun meshddu olunca derhal kilavuzun yanindan
aynhp ve geminin kiyisina gelip guverteye dayanarak ve sap-
kasini eline alarak Mosy6 Morrel'e gorindikte:
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Morrel — Vay! Dantés, sen misin? Canim ne oldu-
nuz? Gemide gorilen hal-i kidaret-meal nedir?

Dantés — Efendim, kaptammiz bicare Leclére, Civita-
Vecchia yakinlarinda terk-i dagdaga-i hayat ile ahirete sefer
eyledi. iste halimizde gorillen hiizn i keder ana olan teessiir
ve teessifumiizden nes’et eder.

— Geminin hamdilesinden ne haber?

— Hamd olsun hamile selamette, ve ticarette sizi fevk-
al-had memnun edecek surettedir.

— (Hamdlenin selameti haberini alinca c¢ehresinde ala-
im-i meserret misahede olunarak) acaba illeti ne idi? Mag-
rakan mi vefat etti?

— Hayr efendim, bas hummasina ugrayip pek c¢ok
mesakkat ve zahmet cekerek gitti. (...)

— Ne yapalim, Edmond? Cumlemiz o yolun yolcusu-
yuz. Dinya kimseye baki dedgildir. Eskiler gitmese yenilere
yer acllmaz. Yani eder mevt olmasa kimse icgin terfi-i ritbe
mimkin olamaz idi. Mademki geminin hamdilesi selamet
imis...

— Evet efendim, hem selamettir ve hem de bu seferin
hasilaat ve menfaati yirmi bes bin frank ticaret getirecek
derecededir.

(AlexandreIDumas: Monte-Cristo, bib-1 evvel;
«Diyojeny gazetesi, 1287 «1872», no. 66-67)
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iKINCi ADIM
YERLi ESER

Turk edebiyatinda hikaye ve roman alanindaki yerli Giriin-
ler, Ahmet Mithat’in 1870’te basilan Kissadan Hisse ve Letdif-i
Rivayar adl hikaye kitaplariyle baslar.

Tanzimat doneminde geviri eserler igin s6z konusu olan dil
ve ahlak sorunlar), yerli eserlerin de baslica sorunlaridir. Bun-
dan baska, yerli eserlerde de —gevirilerde goriilen siraya para-
lel olarak — Romantizm’den Realizm’e ve Natiiralizm’e dogru
bir kayma gorulir.

Tanzimat Edebiyat Hikiye ve Romanlarinn Ozellikleri ;

1 — Tanzimat edebiyati hikaye ve romaninda vakalar gok-
lukla ginlikk hayattan ya da tarihten alinmistir; vakalarin ol-
mus, ya da olabilir izlenimini birakmasi gerektigi konusunda bii-
tin Tanzimat romancilar birlesmiglerdir.

2 — Ilk hikayelerde (Ahmet Mithat: Letdif-i Rivdydt; Emin
Nihat: Miisdmeretndme) topluluk 6niinde anlatilan meddah hi-
kayelerinin etkisi ve teknigi gorilir.

3 — Daha ilk eserlerden baslayarak, Tanzimat edebiyati hi-
kaye ve romancilarinin bir boligi halka (Ahmet Mithat, Emin
Nihat, Semsettin Sami, Nabi-zade Nazim), bir boligi aydin ki-
silere (Namik Kemal, Sami Pasa-zade Sezai, Recai-zide Mah-
mut Ekrem) seslenmegi meslek edinmislerdir.

4 — Bunun sonucu olarak da, halka seslenen yazarlar sa-
de dille, aydin kisilere seslenen yazarlarsa yabanci sézciikk ve
dil kurallanyle yikli bir dille yazmuglardir.

5 — Eserler, genel olarak, duygusal, acikli konular iizerine
kurulmustur.
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6 — Tanzimat hikidye ve romaninda islenen en Gnemli te-
malardan biri «esaret» (tutsaklik)tir. Baslica eserlerin teme-
linde, tutsak olarak almip satilan kadin ve erkeklerin macera-
s1 gorillir (Ahmet Mithat: Esaret; Emin Nihat: Faik Bey ile
Nuridil Hamimin Sergiizesti; Namik Kemal: Intibh; Sami Pasa-
zade Sezai: Sergiizest; Nabi-zdde Nazim: Zehra).

Evlenecek Kkisilerin egilim ve istekleri gozoniinde bulundu-
rulmadan, hatta kimizaman bunlara kars: gikilarak, aile bag-
kani babanin buyruk ve baskisi ile ve gormeden yapilan zora-
ki evlenmelerindogurdugu aci sonuglar da, ele alinan baslica
temalardan biridir (Emin Nihat: Vasfi Bey ile Mukaddes Ha-
mnun Sergizesti; Ahmet Mithat: Teehhil, Yeryiiziinde Bir Me-
lek; Semsettin Sami: Taassuk-i Taldt ve Fitnat; Sami Paga-zade
Sezai: Sergiizegst).

Batiya yeni yonelmis olan toplum iizerinde o yabanci uy-
garhigin etkileri, birbirine zit torelerin karsilastiriimas: da, Tan-
zimat hikdye ve romanmda ve daha sonraki devirlerin eserle-
rinde islenen 6nemli bir temadir (Emin Nihat: Binbagsi Rifat Be-
yin Sergiizesti; Bir Osmanli Kaptanimin Bir Ingiliz Kiziyle Vuku-
bulan Sergiizesti; Ahmet Mithat: Felatun Bey ile Rakim Efendi;
Recai-zaide Mahmut Ekrem: Araba Sevdast).

7 — Memlekette kag-gog oldugu igin, bu devrin hikaye ve
romanlarinda kadin - erkek iliskileri, goklukla, birbirlerini gorme
olanagi bulunan yakin akraba arasinda (Mehmet Murat: Tur-
fanda mi, Yoksa Turfa mi), cariyelerle evin erkekleri arasinda
(Ahmet Mithat: Esaret; Namik Kemal: Intibdh; Sami Pasa-
zade Sezai: Sergiizest; Nabi-zade Nazim: Zehra), diigkiin ka-
dinlarla erkekler arasinda (Ahmet Mithat: Hemiz On Yedi
Yagsinda; Nanik Kemal: Intibdh; Recai-zide Mahmut Ekrem:
Araba Sevdasi; Nabi-zide Nazim: Zehra), hasta kadinlarla
doktorlar arasmda (Ahmet Mithat: Yeryizinde Bir Melek),
Hiristiyan kadinlarla Tiirk erkekleri arasinda (Emin Nihat:
Binbasi Rifat Beyin Sergizesti; Ahmet Mithat: Muigdhedat)
gecirilmistir; bunlar disinda, daha ilkokulda baslayarak -Leyld
ve Mecnun’da oldugu gibi- siiriipgiden sevme (Emin Nihat:
Kapi-kethiidas: Behget Efendi ile Makbule Haminmin Sergiizesti;
Semsettin Sami: Taassuk-i Taldt ve Fitnat), cambanin seyrek
kafesi arasinda goriip asik olma (Semsettin Sami: Taagsuk-i
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Talat ve Fitnat), sokakta, Kagithane, Camlica, v.b. gibi gezme
yerlerinde gorip vurulma (Ahmet Mithat: Vdh;, Emin Nihat:
Vasfi Bey ile Mukaddes Hanmimin Sergiizesti; Namik Kemal:
Intibéh) yollartyle kurulmus iliskiler de vardir.

8 — Tanzimat edebiyatinin ilk doneminde yetisen ve Roman-
tizm akimmin etkisi altinda kalan yazarlarin eserlerinde bu
akimin bir 6zelligi olarak:

a. Tesadiiflere ¢ok yer verilmistir (Ahmet Mithat: Esarer;
Semsettin Sami: Taassuk-1 Talét ve Fitnat);

b. Yazarlarin kisiligi gizlenmemis; ikidebir okuyucuya,
«Ey kaari!» (okuyucu) diye seslenilmis; olaylar, okuyucularla
konusa konusa yiritilmustir (Ahmet Mithat, Semsettin
Sami);

c. Siras1 distiikge, vakanin yiriyisii durdurulmus, birta-
kim bilgiler verilmistir (Ahmet Mithat, Namik Kemal);

¢. Roman araciigiyle bireyi egitme ve toplumu diizeltme
amaci gozetilmis (Namik Kemal, Ahmet Mithat); bunun igin de,
siyaset, din, ahlak, felsefe, v.b. ile ilgili diisiince ve bilgiler ya
vakann yiiriiylisi durdurulup dogrudan dogruya, ya da olayla-
rin Oriliguyle dolayl olarak okuyucuya iletilmigtir;

d. Eser kahramanlari goguzaman hayattan alinmig tabii ve
canl kisiler olmakla birlikte (Ahmet Mithat : Heniiz On Yedi Ya-
sinda, Feldtun Beyle Rakim Efendi), kimizaman olaganusti
olaylara ve insanlara yer verilmistir: Bir kiz tek basmna on erkegi
dover (Ahmet Mithat: Dirdane Hamim), ya da bir siiri erkekle
kilig kilica doviigiir ve bunlarin gogunu yere serer (Namik Kemal:
Cezmi);

e. Kahramanlar goguzaman tek yonliudiir, yani iyiler hep-
ten iyi, kotiiler hepten kotiidiir (Namik Kemal: Intibdh’taki Di-
lagib, Mahpeyker; Cezmi’deki Perihan, Sehriyar, v.b.);

f. Olaylarin sonunda, goguzaman iyiler miikafatini, koti-
ler ya da suglular cezasini goriirler;

g. Kahramanlar goguzaman bir goriiste asik olurlar (Sem-
settin Sami: Taagsuk-i Taldt ve Fitnat; Namik Kemal: Intibdh,
Cezmi), hatta bir keresinde yalniz resim gorerek tutulur (Ah-
met Mithat: Hasan Mellih);

h. Yer ve gevre tasvirleri, goguzaman, vakanin yiriyi-
sund canlandirmak ve vaka kahramanlarinin kisiliklerinin olu-
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sumunu anlatabilmek igin degil, eseri siislemek igin yapilmig-
tir (Namik Kemal: Intibéh, v.b.);

i. Kigi tasvirleri de, ¢oguzaman, vaka iginde eritilme-
mig; tersine, vakanin yiriyisi durdurulmus, tasvir edilmek
istenen insanin viicut pargalar (kagi, gozii, sagi, v.b.) teker te-
ker anlatilmistir (Namik Kemal: Intibdh, Cezmi).

9 — Tanzimat edebiyatinin ikinci doneminde yetigen ve
Realizm ile Natiiralizm akimlarnin etkisi altinda kalmaga
baslayan hikdye ve roman yazarlarinin (Recai-zide Mahmut
Ekrem, Sami Pasa-zide Sezai, Nabi-zdde Nazim) eserlerinde
ise, gozleme 6nem verilmis, nedenlerle sonuglar arasinda bag-
lar aranmig, olaganiistii olaylar ve kisiler birakilmig, anlatilan
her seyin olabilir izlenimini birakmasmna dikkat edilmistir.

Tanzimat Edebiyati Hikiye ve Roman Yazarlarimn Bagh-
calan Sunlardir:

Romantizm etkisi altindakiler:
1. Ahmet Mithat
2. Emin Nihat
3. Semsettin Sami
4. Namik Kemal

Realizm etkisi altindakiler:
5. Sami Pasa-zade Sczai
6. Mehmet Murat
7. Recai-zide Mahmet Ekrem

Natiiralizm etkisi altindakiler:
8 Nabi-zide Nazim
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AHMET MITHAT
(1844-1912)

HAYATI : Ahmet Mithat lstanbul’lda dogdu (1844).
Babasi, bezzaz (bezci, manifaturaci) Sileyman Agaadinda orta-
halli bir adamdi. Bes alti yasinda iken babasi 61di. Bir ara, Misir
carsisi’'nda bir aktar diikkkaninda giraklik etti, sonra, Vidin eya-
letinde bir kaza miidiirii olan iivey agabeysi Hafiz Aga’nin ya-
nina gitti (1853), orada ilk 6grenimine basladi. Ailesiyle birlikte
Istanbul’a doniince (1859) 6grenimini Istanbul’da siirdiirdii. Ha-
fiz Aga, Vidin eyaletine atanan Mithat Pasa’nin yaninda gorev
alarak Nig’e yerlestigi zaman Ahmet Mithat Nis rusdiyesi’'nde
okudu. Okulu bitirince (1863), o srralarda yeni kurulmus olan
Tuna Vilayeti'nin merkezi Rusguk’ta mektubi kalemine yiiz ku-
rus maasla ¢irag edildi. Bu senelerde bir yandan cami dersle-
rinegidip Dogu bilgisini kuvvetlendirdi, bir yandan da bir Bulgar’-
dan Fransizca 6grenmege, ayni zamanda yeni kurulan Tuna gaze-
tesine yazi yazmaga basladi. Bu galismalari begenen Mithat
Pasa tarafindan korundu. Gegici gorevle gonderildigi Sofya’da
evlendi. Sonra Tuna Idare-i nehriyyesi’nde sandik eminligi ve
Tuna gazetesi basyazarhgi gorevlerinde galisti. Mithat Pasa
Bagdat valiligine ataninca, onunla birlikte Bagdat’a gitti (1869).
Orada vilayet hesabina bir basimevi kurdu ve Zevra gazetesini
yonetti. Bagdat’ta, Avrupa’dan getirttigi kitaplars okuyarak
Bat: kultiriinii kuvvetlendiriyor, bir yandan da Farsgay: ve din
felsefesini 6grenmege ¢ahsiyordu. Yine bu donemde, Bagdat’ta
Mithat Pasa’nin agtirdigi Mekteb-1 Sanayi igin, bilgi kitabi ola-
rak Hdce-i Evvel, okuma kitabi olarak da Kissadan Hisse adli
kugiik kitaplarin1 yazdi.

Basra mutasarrifi bulunan agabeysi Hafiz Pasa’nin 6lmesi
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iizerine, kalabalik ailesini gecindirebilmek igin Istanbul’a
dondii (1871). Istanbul’da Ceride-i Askeriyye gazetesine bag-
yazar oldu; evinde kurdugu kiigiik basimevinde kendi kitaplarin
basti, ayrica Basiret, v.b. gazetelerine yazdi; Devir, Bedir gazete-
erini gikardi (1872); gene bu dénemde Dagarcik (1872) ve Kirk-
anbar (1873 ) adh iki dergi kurdu; Dagarcik’ta gikan bir yazi-
sindan dolay! Rodos adasina siiriildii (1873). Rodos’ta ilk roman-
larim ve piyeslerini yazdi, bunlan Istanbul’a gonderip sit kar-
desi Mehmet Cevdet’in adiyle bastirdi; Abdiilaziz tahttan indiri-
lince, o da, affedilen siyasi mahkdmlarla birlikte Istanbul’a déndii
(1876). Abdilhamit devrinde sarayin goézine girdi, Takvim-i
Vakaayi ve Matbaa-i Amire midirliiklerinde bulundu (1877),
gazetecilik tarihimizde 6nemli bir yeri bulunan Terciiman-1 Ha-
kikar gazetesini kurdu (27 Haziran 1878), buraya bir gok maka-
le, hikaye ve romanlar yazdi, bir yandan da onlan ayrica ki-
tap halinde bast.

Yine bu donemde, Karantine bagkatipligi (1885), Meclis-i
Umiir-i Sihhiyye reis-i saniligi (1895) gibi gorevlerde bulundu,
Stockholm’da toplanan sekizinci miistesrikler kongresinde Tiirki-
ye'yi temsil etti (1888), Mesrutiyet devrinde emekliye ayrildi
(1908).

1908’den sonra yazilar1 ragbet gormedigi igin yazarlhk ha-
yatindan gekildi. Bu donemde Dariilfiinun (istanbul Universi-
tesi) da genel tarih, felsefe tarihi, dinler tarihi; Dariilmuallimat
(Istanbul kiz 6gretmen okulu) ta egitbilim (pedagoji), tarih;
Medresetiilvaizin’de dinler tarihi okuttu; ayrica Dariigsafaka’da
parasiz olarak ogretmenlik yapti; bu okulda nobetgi bulundugu
bir gece kalb durmasindan 6ldii (30. 12. 1912).

ESERLERI :
Hikaye:
1 — Kissadan Hisse (ilk bask1?, 1287 «1870/1871y»)
2 — Letdif-i Rivayat (25 ciiz, 1287-1312 «1870/1871
-1894 /1895y)
3 — Duriab-i Emsal-i Osmaniyye Hikemiyatimin
Ahkdrmm Tasvir (18 hikaye, 1288 «1871/1872y)
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Roman:
4 — Hasan Melldh -yahut— Sir Iginde Esrar, (1291 «1874 [
1875»)
5 — Hiiseyin Felldh, (1291 «1874 [1875»)
6 — Diinyaya Ikinci Gelis —yahut- Istanbul’da Neler Olmug
(1291 «1874 /1875»)
7 — Feldtun Bey ile Rakim Efendi (1292 «1875y)
8 — Kari1 Koca Masali (1292 «1875y)
9 — Paris’te Bir Tirk (1293 «1876y)
10 — Sileyman Musuli (1294 «1877»)
11 — Cengi, (1294 «1877»)
12 — Yeryiiziinde Bir Melck (1296 «1878 / 1879»)
13 — Heniiz On Yedi Yasinda (1298 «1880/1881», 1943)
14 — Karnaval (1298 «1880/1881)
15 — Vah! (1299 «1881 /l 882y)
16 — Acaib-i Alem (1299 «1881/18825)
17 — Diirdane Hamm (1299 «1881/1882»)
18 — Cellar (1301 «1883 /1884y)
19 — Esrar-i Cindyar (1301 «1883/1884»)
20 — Hayret (1302 «1884/1885y)
21 — Haydut Montari (1305 «1887/1888y)
22 — Arnavutlar-Solyotlar (1305 «1887 / 1888»)
23 — Demir Bey —yahut— Inkisaf-i Esrar (1305 «1887 [18885)
24 — Giirci Kizi -yahur— Intikam (1306 «1888/1889»)
25 — Miisghedar (1308 «1890/1891»)
26 — Papazdaki Esrar (1308 «1890/1891y)
27 — Hayal ve Hakikar (1309 «1891/1892)
28 — Ahmet Metin ve Sirzad (1309 «1891/18925)
29 — Taaffiif (1313 «1895/1896»)
30 — Gonalli (1314 «1896/1897»)
31 — Eski Mektuplar (1315 «1897 /1898y)
32 — Jon Tirk (1326 «1908y»)
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I. ROMANLAR

Ahmet Mithat itk romanin1 Rodos’ta siirgiinken yazmistir
(1874). O tarihten sonra en gok bu yolda eser vermistir.

Romanciliginin ozellikleri sunlardir:

1 — Her tarzda roman yazmistir:

a. Alexandre Dumas pére yolunda macera romani: Ha-
san Melldh, Hiseyin Fellah, Sileyman Musuli, Dinyaya lkin-
ci Gelig v.b.

b. Jules Verne yolunda gezi ve fen romani: Acaib-i Alem,
Ahmet Metin ve Sirzad.

c. Tarihsel roman : Arnavutlar - Solyotlar, v.b.

d. Harika romam (cinler, periler, hortlaklar gibi doga-iisti
kuvvetlerden s6z eden romanlar): Cengi.

e. Duygusal roman : Yeryizinde Bir Melek.

f. Realist roman : Heniz On Yedi Yaginda.

g. Natiiralist roman : Magdhedat, Taaffaf.

2 — Kendisi, romanda yaptiklarinin sunlar oldugunu soyle-
mektedir:

«Seyahat-i fikriyye yaptirmak; Istanbul’da koselerde bucak-
larda dolagtirmak; alaturka alemlerde gezdirmek; alafranga
alemlerde eglendirmek; beseriyyetin higbir yerde ve higbir zaman
yakasim kurtaramadigi felaketleri gosterip rikkat-i kalbiyyeyi da-
vet etmek ; yine beseriyyetin higbir zaman ve higbir yerde kendi-
sini kurtaramadig tirla tirlia gariplikleri gosterip kahkahalarla
giildiirmek...» (Mustafa Nihat: Tark¢ede Roman, 1937, s. 316)

3 — Eserleri, genellikle, tek bir kisinin maceras! lizerine
degil; cesitli kisilerin birbiri igine giren maceralan iizerine
kurulmugtur. Bu konuda §6yle der:

... Romanda aza-yi vak’a yalniz bir kisiden ibaret olur da
romanci dahi séyle yip séyleyip hep bunu soylerse kocakart masalla-
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rindan hi¢bir farki kalmaz. Fakat bir romanda Gza-yi vak’a
muteaddid olur ve ciamlesinin baska baska ahlaki sekendti
bulunursa o roman bit-tabi zengin olacag1 gibi... (Kamere
Asik, 5ns6z).

4 — Eserde kendi kisiligini gizlemez:

a. Ikide bir okuyucuya «Ey kaari!», «Ey kaarie!» diye ses-
lenir; onlara, anlatilan mesele hakkinda kendi diisiince ve bil-
gilerini soyler ya da onlarin disiincelerini sorar. Bu yontem,
meddahlarin hikidye anlatma yontemidir. Ahmet Mithat da, tip-
k1 onlar gibi, seslendigi toplulugun dikkatini konu iizerinden da-
gitmamak igin, eserlerini, okuyucularla boyle konusa konusa
yiiratiir:

* Bundan otuz bes sene kadar mukaddem bir zamanda Seh-
-adebag’nda Canbert isminde bir zat var idi. Bilmem bilir
misiniz ? (Cengi)

* Efendim, ensesi yamali kanli Mustafa an-asil Aydin vi-
layetinde bir binbasi olup... (Letgif-i Rivayet: Olim Allahn
Emri)

* Ne o? Sastimz mi? Hey kardesim hey! Iginizde Rakim
halinde biiyimiys adam varsa diginsiin baksin, sa’y-i dest olarak
ilk kazandig1 paraya ne kadar sevinmigtir, hatirlasin. (Feldtun
Bey ile Rakim Elendi)

* Kart nigin Misliman oldu bilir misiniz > Bilmek degil,
ihtimal ki bir mdna bile vermezsiniz. Size biz soyleyelim: Mut-
laka Sileymaniye’ye gelmek igin. Acaip! Sialeymaniye’ye gei-
mekten istifadesi ?... (Dianyaya Ikinci Gelis) '

* Tuhaf sey! Simdi hatirimiza geldi, bari kaarilerimize dahi
arzedelim. (Karnaval)

* Ah ey kaari! Hayalen degil, hakikaten dahi imkdan muta-
savver olabilse idi de sizi su yazihanenin karsisindaki yaldizl,
nazik iskemlenin dzerine oturtsa idim; hammun yazi yazisim
oradan temasa etse idiniz. (Tadffif)

b. Kimizaman kendi kendisine dahi seslenir:

* Vay muharrir efendi, yalmiz bu kadar mi oldu ? (Feldtun
Bey ile Rakim Efendi)

* Aman muharrir efendi, korkarim kendine kiyacak! (Kar-
naval)

c. Kimizaman hikayesini anlattig! kisilere kendisi de kizar
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ya da acir, yapilan hareketi begenir ya da begenmez ve boylece
vakanin yiiriiyiisiine sik sik karisir:

* Vay habis vay! Ama artik bizim de kizacaginuz geldi.

* Bicare Hasan Mellah! Bicare ki bicare! Her seyden maa-
da, o kadar rikkat-i kalbe malik oldugu igindir ki bigaredir. (Ha-
san Mellah)

* Aferin Peyker! Yine zekdvetli kiz imis be! (Taaffif)

* Sefik ile Raziye arasinda suret-i cereyamm yukarda
tafsil ettigimiz muhavereyi ihtimal kaarilerimizin ¢ogu arzularina
muvafik bulmanuglardir. Dogrusu istenirse itiraf ederiz ki hika-
yenin muharriri yine kendimiz oldugu halde biz dahi suret-i cere-
yan-i hali arzumuza muvafik bulmadik. (Yeryiziinde Bir Melek)

5 — Okuyucularin genel bilgisini genisletmek amacim gi-
der; bunun igin de, goguzaman, yolunu bularak vaka disina gikar
ve birtakim bilgiler vermege baslar. Bu konu iizerinde soyle dii-
sinmektedir:

Roman yalmiz bir vak’a-i litife ve garibenin hikdyesinden
ibaret degildir. O vak’a elbette finundan birisine, sanayiden bir-
kagina, hikmetin bazi kavaidine, cografyamn bir fashm tegkil
eden bir memlekete, tarihin bir fikrasina taallik eder ki onlara
ait verilen izahat erbab-i muitalGamn malimat ve vukufu daire-
sini tevsi eyler. (Nedamet mi? Heyhat!)

Vermek istedigi bilgiyi verdikten sonra, «Sadede geleliin»
diyerek yine asil konuya girer:

Saded-i asliden biraz tebdid eyledik ise de ziyanhh mi ¢ik-
tin? Roman okumaktan maksat yalmz masal mi dinlemektir ?
Biz her romanminmizda kaarilerimizin malamatini tevsi edecek bir-
kag lakirdr soylemez isek igcimiz rahat edeme:z. Ldkin biz so-
ziimize tabi degiliz a!, sozimiz bize tabidir. Sadedden tebdid
eylemis saylir isek yine saded dahiline tahvil-i kalem ediveririz.
(Taaffif)

6 — Her eserin sonunda bir kissadan hisse gikarir:

Hikdye okumaktan maksat yalmiz vaka adamlarimin baglarin-
dan gegenlerle kah miteessir, kah miitelezziz olarak vakit gegir-
mekten ibaret olmayip hikdye miitalda olunarak bittikten sonra
vakaya alel’'umum atilacak bir icmdl-i nazari sonunda bir de ha-
kim ¢itkarmak, roman mitaldasinda dahil bulunan maksatlarin
baglicalarindan biridir.
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7 — Eserlerin sonunda iyileri mutluluga kavusturur (gogu-
zaman sevgilisiyle evlendirir), kotiileri cezalandirir (goguzaman
oldarr).

8 — Pek ¢ok eser yazmis olmakla birlikte higbir zaman tek-
rara diismemistir. Muhayyilesinin genigligi, anilarinin goklugu,
genel bilgisinin genisligi sayesinde her zaman yeni vakalar ve
yeni kahramanlar icat edebilmigtir.

9 — Bati romanlar1 arasinda pek hosuna gidenler olmussa,
hemen kendisi de onlara benzer birer roman yazmistir (Monte-
Cristo’ya karst Hasan Mellah; Don Kisot’a karsi Cengi; Jules
Verne’in romanlarina kars1 Ahmet Metin ve Sirzad).

10 — Kahramanlarin bir kismu hayattan alinmis tabii
tiplerdir (Feldtun Bey ile Rakim Efendi, Heniiz On Yedi Yasinda),
fakat bir kistm kahramanlar da olaganiistiidiir, tabii bir insa-
nin yapamayacag isleri yaparlar (Hasan Melldh, Dianyaya lkin-
ci Gelig, Diirdane Hanim, v.b.)

11 — Kimi olaylar giinlitkk hayattan alininig tabii olaylardir
(Heniiz On Yedi Yas:nda). Bu konuda kendisi soyle demektedir:

..Ancak, bu romanlara ihtimalat-i diinyeviyyece daire-i im-
kdndan haric olan tesadiifdt filénlart doldurmak dahi isi ciddi-
yetten ¢ikarip okuyanlari ¢ocuk gibi aldatmak olur. (Neda-
met mi? Heyhat!)

Boyle diisiinmesine ragmen, kendi eserlerinde (genellikle
macera ve polis romanlarinda) bu tiirlii olaganiistii vakalar gok-
tur: Sokaklarda ask kopriileri kurdurur (Haseyin Fellih), yir-
mi yasina geldigi halde erkek nedir diisiinmeyecek kizlar tasar-
lar (Cengi), bir magarada insanlari yedi yil giinegsiz yasatir
(Dinyaya Ikinci Gelig), v.b.

2 — Ve yine yukarda soylediginin tersine olarak, kimi eser-
lerinde olmayacak tesadiiflere yer verilmisticr (Hasan Melldh,
Hiiseyin Fellah, Esaret, v.b.)

13 — Eserlerinde, yer yer, basariyla tasvir edilmis yerli
hayat sahneleri bulunur (Miisghedat, v.b.)

14 — ilk romanlarinda tamanmuyle romantizm akiminin etki-
si vardir. Sonralari Realizm (Heniz On Yedi Yaginda), hatta
Natiiralizm (Miisagheddt, Taaffiif) etkisi altinda kalmig, fakat
romantizm’den de biisbiitiin kurtulabilmis degildir.

15 — Usliip kaygist yoktur ve genellikle «meddah agzivile
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yazar, bu yiizden biitiin eserlerinde laiibali bir eda vardir:

* Efendim, evvela gelinin yizani yolarlar. Ne o? Taaccip
ettiniz ha ? (Jon Tirk)

* Mihriban Hamnu hi¢ hatiriiza getirdiginiz var nu? Ne
dersiniz yahu? Mihriban Harmm kadin bir kari ¢cikti be! (Feld-
tun Bey ile Rakim Efendi)

* Bizim halkin mukallidligini haber verdim a! Na igte is-
patint da irad edeyim: Bir vakis herifin biri... (Kant Koca Ma-
sal)

* Meyhane kalabalik dedik va! Hem de :ziyadece kalaba-
lik. (Letaif<i Rivayat: Yenigeriler)

16 — Halk tabakasina seslenir, bunun igin de onlarin anla-
yacag bir dil (sade dil) ile yazar. Dil iizerine diisiinceleri sun-
lardir:

Biz diyoruz ki, arabi sarf ve nahvinden izafetler ile sifat-
lar ve miizekkerler ve nmuiennesler ve muifredler ve cemiler, Os-
manli sarf ve nahvine sokulmasa. Haniya demek istiyoruz ki,
Osmanli lisaninca bunlara ihtiyag gosterilmese, lisammiz, Si-
nasi merhumun sadelegstire sadelegtire vardirnus oldugu derece-
nin yukarisina mutlaka variwr. Bununla beraber bir kelimenin
Tirkgesi ve fakat maruf olan Tiirkgesi varsa, onun yerine Arap-
¢a ve Acemce bir soz kullanidmasa, lisammizin sadeligi bir kat
daha artar.

..Filan-i mezkir» gibi Osmanl lisamnda kaidesi olmayan
bir surette yazacagimiza «mezkir filan» yazsak ve «amdl-i hay-
riyye» diyecegimize «haywli amal» desek, sifat ile mevsuf bey-
ninde on yerde mutabakat aramaga mecbur olmaz idik. «Haywl
amdl» diyecegimize, «haywli ameller» desek ve diger cemiler-
de dahi hep bu sureti iltizam etsek, miifredidini ogrenebilmis
oldugumuz kelimelerin cemilerinin hangi vezne tatbik edilecegi
icin hi¢ zihin yormaga mecbur olmazdik.

... Hele Tirkge «gavercin» ve «orimcek» gibi ligatler du-
rup dururken «kebiiter» ve ankebiid» gibi Arap¢a ve Fars-
ca lagatler koyarak halki Ferhenk ve Kamus’ta bas patlatmaga
mecbur etmezdik. (Dagarcik: Osmanlicanin Islahi)

Bununla birlikte, dil iizerindeki diisiincelerini kendisi de tam
uygulayabilmis degildir. Birgok eserlerinde Arap, Acem soz-
ciiklerinden baska Fransizca sozciikler de kullanmis ve bunlarin
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anlamlarim parantez iginde agiklamistir. Bu sozciiklerin bazi-
lar1 Tiurkgede ilk defa Ahmet Mithat tarafindan kullanilmigtir.
Birkag ornek:

Cour etmekte (yaltaklanmakta); adresse (mahall-i ikamet-
lerinin isim ve numarast); panorama (manzara-i umumiyyeyi
gosterir resim); Soiré (misamere); paysage (agagchk ve man-
zarast latif yerlerin resmi); au revoir (kariben tekrar goriis-
mek dgzere); v.b.

1

HASAN MELLAH
~ yahut -
Sir iginde Esrar

Bu eser, Ahmet Mithat'in ilk romanidir. Rodos’ta siirgiinken
yazmigtir (1874/1875).

a. Hasan Mellah, Alexandre Dumas peére’in Monte-Cristo
adli macera romanina nazire olarak yazilmistir; yazar, eserinin
onsoziinde bunu bildirmektedir.

b. Ana vakanin yaninda birgok ikinci derecede vakalar var-
dir; bu yiizden, yer yer, eserin birligi bozulur ve roman gok
uzar. Bu hil, yazarin roman anlayiginin sonucudur:

Hikdye denilen sey yalmiz bir zatin sergizest-i ahvalinden
ibaret kalir ise ana hikdye demekten ziyade bir terceme-i hal
demek yakisitk alir. Lakin Hasan Mellah’t biz bugin par¢a par¢ca
eder isek iginden ig bes tane miikemmel hikaye ¢ikar. (Sileyman
Musuli, 6ns6z)

c. Eserin iginde birgok olaganiistii olaylar, umulmadik te-
sadiifler, okuyucuyu hayretler iginde birakan maceralar vardu-.
Bu konu iizerine Ahmet Mithat soyle demektedir:

... O zaman Monte-Cristo romant halkin nazar-i hayretine
nastl ¢arpmuigti? Vehleten vukua geliveren o tesadiiflerin her
biri kudret-i begeriyye fevkinde bir meharet-i edebiyye olmak
dzere relakki olunmugtu. Bir ¢uvala konularak bilmem kag yiiz
metre kayadan asagida denize atilan ve bu sukutun giddetiyle
bilmem ka¢ kula¢ denize batan herifin ¢uvalt yarip ¢itkmast, he-
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lakten kurtulmas: derecesindeki miibalagalar hep birer hiner
sayimigti. Bir duvar yariip iginden hi¢ beklenmeyen bir adamin
¢tkivermesi gibi ahval erbab-i matalaamn ¢esman-i hayretini
Sirlatmakta idi. Bu yolda ikinci bir roman olmak iizere terciime-
ye sdyan eser Fransizcada dahi bulamayinca, takliden Hasan
Mellah’t yazmaga mecburiyet misilla mecburiyetlere dbgar ol-
mak zaruret hiikming alnugtir. (Nedamet mi? Heyhat!)

¢. Bununla birlikte, Hasan Mellah’taki kimi olaylarin ger-
¢ek oldugunu ve bunlarin tarikten alindigin: séyler:

... Monte-Cristo sirf yalan, mahz-i hayal olmaga mukabil
Hasan Mellah’in bir biiyik kismu tarih dzerine mibtenidir...
(Nedamet mi? Heyhat!)

[Hasan Melléh, Fas Sultam Seydi Mehmet’in danmgmant
Seydi Osman’in ogludur. Seydi Osman, tiiccar Pavlos ile ortak
olmugtur. Ortaklar bes kisidir, bunlarin hepsi Pavlos imzasin
atar, fakat birbirlerinden Pavlos bir nokta, Pavlos iki nokta, v.b.
diye ayrilirlar. Bu sirket kisa zamanda biyiik bir gelisme gosterir.
Ortaklardan Romali Dominiko Badya (Pavlos bes nokta) kurnaz
ve hiyleci bir adamdir. Fas’ta Yakup adli birisiyle birlesip bir
isyan g¢tkarttirtr. Maksadi, Sevdi Osman’t oldiirtip, mallarim
Yakup’un iistine ¢evirtmek, Pavlos gsirketindeki serinayesini
de kendisi ele gecirmektir. Yakup, Seydi Osman’t kendi eliyle
oldirar. Hasan, babasimn kaatili Yakup'u oldirerek ocini alir,
kiyiya dogru kagar, dortnal giden atiyle birlikte bir yardan
asagr yuvarlamr, atin altinda kalir, fakat olmez, sadece bayiir.
Akl basina geldigi zaman kendini bir korsan gemisinde bulur.

Hasan Mellah, Kadiks deniz okulunu bitirmigtir. Gemide
kendisinden ¢ok yararlanilir.

Korsan gemisi ganin birinde bir Ispanya sehrine ugrar.
Sehrin zengin ticcarlarindan Alfons’un evini soymaga karar Jve-
rirler, Hasan Melldh ile birka¢ arkadasi buigle gorevlendirilir.
Hasan Melléh eve tirmamr, pencereden igeriye girer, yatakta
¢ok gizel bir kizin yatmakta oldugunu gorir. Bu kiz, evini soy-
mak istedikleri Alfons’un kizi Cozella’dir. Hasan Melldh ona bir
gorigte asik olur. Bu sirada kiz gozlerini agar, delikanl ile goz
goze gelir. Hasan Melldh, Cozella’ya sevgisini bildirir, yakala-
nacak olursa hirsiz zannedilerek Cozella’min serefini korumak
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icin bu kilikta geldigini soyler. Cozella, Kadiks deniz okulu me-
zunlarimin resimlerinin  bulundugu bir tabloda Hasan Mellah’in
resmini gormiis ve kendisini gormeden ona dasik olmugstu. Simdi
sevdigi adam igte karsisindadir.

* Asagida bir girilti olur, obir korsanlar yakalamr; Co-
zella, Hasan Mellah’1 odasinda saklar.

Badya, bu sehre Pavlos ad: ile gelir. Alfons’a misafir olur,
Cozella’y1 sever, onunla evlenmek ister, Cozella razi olmaz, o
zaman kizi kagirir. Hasan Mellgh bir gemi satin alir, sevgili-
sini kagiran adamun pegine takilir. Korsika’ya, Marsilya’ya ug-
rar, Paris’e gider, Badya’min orada Tunuslu Ali takma adi ile
gezdigini ogrenir, fakat Badya ¢ok gegmeden oradan kagar. Ha-
san Melldh, gemisiyle yeniden denize agilir. Misi’a, oradan Is-
tanbul’a gider, bu arada ikinci derecede bir¢ok vakalar geger.

Hasan Melléh, Badya’min Suriye’ye gitmig oldugunu ogrenir.
Hemen Beyrut’a, oradan da Sam’a geger. Badya, Sam’da, Sey-
yid Ali adi ile yagamakta ve sofubir adam rolii oynamaktadir.
Cozella, sevgilisinin Sam’da oldugunu ogrenince, onunla mektup-
lasabilmek icin elbisesini keser, ip yapar, boylece asagiya mek-
tup sarkitir ve asagidan mektup alwr. Sonunda, Hasan Mellgh,
sevgilisini Badya’mn elinden kurtarwr, Badya kagar. Hasan Mel-
I3h, sevgilisiyle birlikte once Beyrut’a, oradan Ispanya’ya gider,
Alfons’un rizasim aldiktan sonra Cozella ile evlenir, oradan hep
birlikte Cezayir'e gidip Hasan Mellah’in satn aldigi konakta
yerlegirler.

Uzun maceralardan sonra Ali Abbasi adiyle yeniden Sam’a
giden Badya sonunda orada lin¢ edilir.)

Asagidaki pargada, hirsizlik maksadiyle Co-
zella’nin odasina giren Hasan Mellah ile Co-
zella arasindaki ask sahnesi anlatilmaktadir.

Cozella ile Hasan’in goézleri birbirinin icine baktiktan
sonra Cozella artik kendisini uyur gostermekte hald sebét
edemeyecegdini anlayarak korkusundan titreye titreye kalkti,
yatagin icine oturdu ve gercekten bir haydudun bile ylregine
elbette tesir edecek bir vaz'-i misterhiméne ile boynunu bu-
kerek:
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Cozella — Aman kahramanim! canimiza kiyma da, mal-
mizi al git.

Hasan — (Parmagim agzina gotirerek) Susss! Samata
zamani degil.

Cozella — Ben hi¢ sesimi c¢ikarmam. Tek canimiza
kiyma da, ne istersen al.

Bizim Hasan kollarim kavusturup kizi etrafiyle gozinden
gecirmegde basladi.

... Hasan kiza kim bilir ne nazarla bakard:. Kizise Hasan'in
karsisinda melil ve mahzun boynunu bikerek helecanh bir
halde bulunurdu. Bunlarin su hali bes alti dakika kadar
devam eyledikten sonra yine Cozella s6ze basladi ve fakat
siddet-i havf U helecanindan nasi bir kelimeyi bir nefeste bitir-
mege muktedir olamayarak her kelimede birkagc kere ti-
kana tikana:

Cozella — Aman... Allah... agkina... diyorum... kiyma... Gen-
cim... sen de gengsin... merhamet et...

Hasan Mellah o ana kadar hatr U hayalinden bile gegir-
medigi bir peri-peykerin oOyle karsisinda melil ve mahzun
boyun bukerek genclik gibi kiymetli bir hayattan umidi
muinkat” kalmasi halinde bir saniye devam etmesini tecviz
edemeyerek hemen dizleri lizerine ¢oktip:

Hasan — El-aman! Ey afet, el-aman! Sen bana mer-
hamet et. Ben senin merhametine muhtacim. Ben hirsi-
zim ama, benim buradan alip gotirecegim meta-i kiymet-
dar senin zerre kadar merhamet ve mirivvetinden ibarettir.
Onu ver de gideyim.

Cozella — (Derecesi tarife sigmaz bir hayretle igini
cekerek) Vay, sen hirsiz degil misin?

Hasan — Hirsizim.

Cozella — (Biraz davranip) Hayr, sen hirsiz degilsin.

Hasan — Degilim.

Cozella — (Hayretinden gasyolmak mertebesine gelir)
Nesin Allahi seversen? Cildiracagim. Bana merhamet et,
soyle nesin?

Hasan — Hak-i padyine kurban olmaga mistak bir bica-
reyim.
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Cozella — Demek oluyor ki beni seviyorsun.

Hasan — Bana o cesareti verirseniz ihya etmis olacak-
siniz.

Cozella — Qyle ise bu kiyafete nicgin girdiniz?

Kizin bu suali Gzerine Hasan’a bir durgunluk mu geldi
dersiniz? Heyhatl Hasan Mellah"t nazarimzda o kadar ahmak,
o kadar batiy-ul-intikal bulmayiniz. Kiz sualini irdd eder etmez
gliya oynayacad oyunu evvelce bellemis ve soOyleyecegdi
sOzu ezberlemis gibi sir'at ve maharetle:

Hasan — Sayet yakayi ele verecek olursam bir korsan
olmak uzere idam edileyim de halk Alfons’'un konagina bir
asik girmis diyecegine bir hirsiz girmis desin ki bu suretle
sizin de iffetiniz muhafaza edilmis olsun.

Cozella — (istigrab ile) Garip mitalaa.

Lakirdinin sonlarinda gozlerini Hasan Mellah'in yizine
dikip ayirmaz idi.

... Yatagindan kalkti, Hasanin karsisinda durup yine
soze basladi, ama daima goézlerini ¢ocuktan ayirmaz idi.

Cozella — Mademki beni seviyordunuz, nigin baska
bir yolla beyan-i hal etmediniz de bu tehlikeli yolu buldunuz?

Hasan — Aklim bu kadar erebildi.

Cozella — (Katuphane semtine gidip oradan bir resim
cevcgevesini alarak bir resme, bir Hasan’a baktiktan sonra)
Bu resmi tanir misimz?

Hasan — (Resme itk nazarinda c¢ehresi bozulup tit-
reyerek) Bu resim size nereden geldi?

Cozella — Fash bir tacirden alinmistir. Alinal bir seneden
ziyade oldu. Fakat kimin resmi? Taniyor musunuz?

Hasan — Evet tamyorum. Benim kendi resmim.

Cozella — Sizin mi? Sizin mi? Evet, ben de dyle benzet-
mistim.

Hasan — Kadiks mekteb-i bahriyyesinde aldirdigim bir
resimdir.

... Bu esnada gerek Hasan'in, gerek Cozella'nin his-
siyyat-i kalbiyyelerini tasvir mimkin degildir. Su kadar
var ki Cozella'ya hayatindan emniyet geldigi cihetle evvelki
telas ve heyecani mindefi’ olacag yerde bir kat daha telas,
bir kat daha helecan mustevli olmustu. Hep o zaten baygin
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ve alel-husus uykusuzluk haliyle mabmur olan gozleri sizilip
suzulip, bayihp bayilp gider; gdh ahal, morumor ve gah
bembeyaz renklere girer idi ki Hasan Mellah dahi kizda bu
inkilabat ve tahavvilati gordiikkge yuzinde bin hisler duyar
idi. Nihayet yine kiz s6zi agti:

Cozella — Siz beni nerede ve ne vakit gordiniz? Ben
sizi hi¢ bir yerde gormedim. Yalniz bu resim...

Hasan — Bendenize boyle bir sual etmemelisiniz. Farze-
diniz ki sizi simdi surada gordim. Alemde her iimidi, her emeli
sizin nazar-i latfunuzdan ibaret bulunan bir bigcare hakkinda
edilecek muamele ne ise onu ifa buyurmanmizi rica ederim.

Cozella — Haywr! Su bulundugunuz kiyafet pek teh-
likeli bir kiyafet de onun igin sGylilyorum.

Hasan — Ne yapayim? Dedim a! Tutulursam asilayim da
tek sizi dillere disirmeyeyim diye bu kiyafete girdim.

(Hasan Mellah, tgunci kitap, birinci bab)

2
FELATUN BEY ILE RAKIM EFENDI

a. Eser, Avrupa uygarhgi gevresine girmege baslayan Tiir-
kiye’de bu yeni uygarhg hazmedemeyerek tiremege baslayan
ziippe tipini anlatmaktadir. Felitun Bey Avrupa uygarhginin
yalniz kabugunu gormiis, Avrupalinin yalnz siis ve giyinis tara-
fim taklit etmistir.

b. Yazar, bu tipi daha iyi canlandirabilmek igin, Felatun
Beyin kargisina, Avrupa uygarhgmn kiiltir yanim hazmetmis
olan Rakim Efendi tipini gikarmigtir.

[Mustafa Meraki Efendi alafrangalik merakhisidir. Biri
kiz, biri erkek iki ¢ocugu vardir. Bunlart ¢ok gsik giydirir,
fakat ogrenimlerine o kadar onem vermez. Oglu Feldtun Bey
bayiayince kalemlerden birine memur olur, fakat ise gidecek
yerde vaktinin ¢ogunu eglence yerlerinde, ahbaplari ziyaretle fildn
gegirir. Babas: olince payina on alti bin liralik bir miras diger.
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Polini adl bir aktrise dasik olur. Sonunda agsik oldugu aktris
ugrunda batin servetini tikettigi gibi, bin bes yiz lira da borca
girer, tamdiklarindan birinin yardumyle Akdeniz adalarindan bi-
rinde bir mutasarriflik elde ederek Istanbul’dan uzaklagr.

Rakim Efendi ise eski Tophane kavaslarindan birinin oglu-
dur. Daha bir yasinda iken babasi olmiistir. Annesiyle Arap da-
dist Fadayi’nin ¢alismalart sayesinde ogrenimini tamamlar; ha-
riciye kalemlerinden birine memur olur, buraya once parasiz,
sonra da ufak bir aylikla gidip gelir. Fransizca ogrenir, bir mat-
baaciya kitap cevirir, yabancilara Tirkge dersi verir, boylece
cpey para kazamr ve Canan adli kigik bir cariyeyi satin ala-
rak onu okutup yazdirir, piyaro dersi aldirir. Sonunda, iyice
yetigmig bulunan Canan ile evlenir.)

1 — Asagidaki pargada, alafrangahik tasla-
yan Felatun Bey’in giinliik hayatint nasil ge-
¢irdigi anlatilmaktadir.

Bu esnada Felatun Bey biyicek kalemlerin birisin-
de memurdu. L3kin haniya kalemlerde bazi efendiler vardir
ki el-hak ilerde devletin en biyik makaamatim tutabilmek
tedarikatiyle katiplik zamanmini gece gundiz c¢alismak ve
icinde bulundugu dairenin degil, belki devletin kaffe-i sua-
bat-i umdruna vukufunu samil etmek icin igne iplik olarak
bezl-i himmet eder. Boyle erbab-i gayreti tanwrsimz ya?
Bizim Felatun Efendi bunlardan degil idi. Nesine lazim?
Ayda la-akal yirmi bin kurus irddi olan bir babanin bir tek
oglu olup kendisi ise muhakemat-i feylesofanesini gercekten
Eflatun’lardan daha dakik bulmakla dlemde yirmi bin kurus
irddi olan adamin baska higcbir seye ihtiyaci kalmayacagini
hikmetmis ve fazl i kemalini ise kendisi begenmis oldugundan
cuma guni mutlaka bir seyir mahalline gidip cumartesi ise
diunklu yorgunlugu cikarir veya pazar guni seyir mabhalleri
daha alafranga oldugundan gitmemezlik edemez. Pazarin
yorgunlugunu dahi pazartesi ¢ikarir. Sali guni kaleme gitmege
hazirlanir ise de havayr muvafik gorince Beyoglu'nun bazi
ziyaret mahallerini, baba dostlarini, ahbabi vesaireyi ziyaret
arzusu o guni dahi tatil ettirir. Carsamba gini kaleme gidecek
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oluran st altvlan dokuza kadar olan vakti ancak o haftanin
vitkuftin hikiyoye bulabilip aksam icin mutlaka iki dalkavukla
uelie Hunlir dohi kendisi gibi geng olacaklarindan ve béhusas
tuldtun  Hoyofondr Beyoglu'nda oturmak minasebetiyle
alibobim alofranga bir yolda eglendirmek 1dzim geleceginden
pipombo  gecesini  alafranga eglence mahallerinde gegirir.
0O goco sabahlandi@r cihetle persembe gunu aksama kadar
uyunur. Nihayet yine cuma gelir ve iste su bir haftalik mes-
uliyyot nasilsa diger haftalarin mesguliyyetleri dahi yine
nov'amd onu andinir.

... Felatun Beyin matbaat-i cedideye meraki pek ziyade-
dr.

— Canim, soyle bir hikdaye basiims.

dediler mi, Felatun Bey igin:

— Onu gormedim.

demek muhal idi. Herhangi kitap c¢ikarsa c¢iksin sa-
ticilardan kendisine daima kitabi getirmege ahsmis olan
mivezzi en evvel Felatun Beyin kitabini goturip mucellide
teslim eder ve o dahi alafranga olarak bit-teclid arkasina altin
yaldiz ile A ve P harflerini dahi bastiktan sonra goturip
Feldtun Beyin usagina verir ve aksam Bey geldikte kitabi
goturip gayet muntazam kutiphanesine vaz eder idi.

Fransizca by iki bharfi taniyorsunuz ya? Birisi A, birisi P
harfieridir. Evvelkisi Ahmet Eflatun Beyin isminin ilkk harfi ve
ve ikincisi Feldtun lafzinin Fransizca olan Platon kelimesinin
birinci harfidir. Alafrangada bir adamin isminin yahut isimlerinin
boyle ilk harfi yahut harfleri konulmak vardir ki buna o adamin
«markasm» denir.

(Feldtun Bey ile Rakim Efendi, birinci bab)

2 — Asagidaki pargada, Rakim Efendi’nin
yetismesi ve ¢ahgmasi anlatilmaktadir.

Rakim’da heniiz ayhk yilhk yok. Sadik Fedayi hala dikis
diker, mendil, cevre isler, kahve torbasi diker, camasira, tahta
simege gider. Aldidi paradan hanesinin idare-i zardriyyesini
bit-tefrik kusdrunu «Delikanhlar, parasiz kalmasin» diye
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tnmomen Rakim’a verirdi. Fakat Rakim’in cep harghgina ol
kadar ihtiyaci yok idi. Sabahleyin Sileymaniye'ye medreseye
(dip sonra kaleme, ba’dehd kalemde aldigi Fransizca dersini
inkviye ile beraber bu lisanda bir kat daha ileriye gitmek igin
Galata'da bir hekime giderek aksamsaatbirde hanesine gelenve
bi'de-t-taam Kazancilar mahallesinden Beyoglu’'na ¢ikip
vine hariciye kaleminde refiki bulunan bir Ermeni‘'ye Tirkge
okutmak ve bu hizmete mukabil onun birgok Fransiz kitapla-
nm kanstirmak ile vakit gecgiren bir cocuga paranin ne lizu-
mu kalr?

Hattd cumalan bile Rakim salif-Gz-zikr Ermeni refi-
kinin kuataphanesinden ¢ikmazdi. Ol kadar ki hane halkinca
ve familyaca Rakim’a emniyyet-i kamile hasil olmus bulundu-
dundan, pazar gunleri hariciye kalemi tatil olarak Rakim yine
refikinin hanesine gidip de eger o gin familyaca bir yere
gidilecek ise Rakimt  kitiphane odasina kaparlar, Oyle
giderler idi. Rakim i¢in boyle bir gin ne mesut gin idi.

Bizim Rakim Efendi bu suretle tamam dort sene miiddetle
daha tahsilde devam eyledi. Koca Fedavi dadi halk mutfak-
lannda kil komir olarak hanimin kendisine emanet birakmis
oldugu ndr-i dideyi hor ve hakir birakmak soyle dursun, adeta
hali vakti yolunda bir adam evladi gibi idseye muvaffak olurdu.

... Bir giin Rakim Efendinin ahibbasindan bir matbaaci
kendisine Fransizca bir kitap getirdi. Bunu Tirkceye tercime
ederse yirmi altin kadar verebilecegini arzeyledi. Kitap yulz
elli, iki yiiz buyicek sahifeli bir sey oldugundan koca Rakim
bunu bir haftada cirpmak cesaretiyle kabul eyledi. Vakia bir
hafta degil ama on iki ginde kitabi bitirip gotirdi. Matbaaci
dahi yekten yirmi liray: verdi.

Haydi bakalim bu parayi aldigi zaman su Rakim Efendinin
ne kadar sevinmis oldugunu kim hesap edebilir?

Nafile, kimse hesap edemez. Bicare Rakim o zamana
kadar bu mikdar parayr Galata’da sarraf kutulanndan baska
bir yerde gormemisti. Hele bir giin olup kendisinin hem de
sa'y-i desti olarak bu mikdar paraya sahip olabilecegini
~vakid arzu eder idiyse de- hi¢c hikmedemez idi. $imdi bu
serveti, bu hazineyi bir avucu icinde gorince hala kendisinin
olduguna inanamayip bir hayli teemmilden sonra bu hazineye
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malik olduguna inandigi zaman gézlerinden dolu tanesi gibi
sirigk-i surdru cereyandan men’ edememistir.

Ne 0? Sastimz mi? Hey kardesim hey! iginizde Rakim
halinde biyumis adam varsa disunsun baksin, sa’y-i dest
olarak ilk kazandigi paraya ne kadar sevinmistir, der-hatir
etsin. «Bir adamin yirmi lirasi olamaz mi?» diye disinmek
n&-becadr. iste omrinde yirmi lirayr gormemis ve insan
olmak igin ne lazimsa istihsadl emrinde sa’yden geri durmamis
oldugu halde ilk defa olarak bu parayr kazanmis olan zat
bizim Rakim Efendidir.

Bicare oglan paralan alinca hemen hanesine kosup
sadik dadisinin onine koydu. Ne dersiniz? Karicik bunlan
gorince fevk-al-had bozulup «Aman beyim! Bunlan nereden
buldun? Sakin... » diye adeta bir biyik sd-i fikrini terceme
etmege yaklasmis idiyse de Rakim akg¢anin mevridini dadiya
anlatarak onu kendisinden daha ziyade memnun eylemis ve
«Ahl Validen sag olaydi da senin boyle dort kese akgayi
birden kazandigimi goreydil Mevla rahmet eylesinh» dedigi
zaman kendikendisini tutamayip aglamaga basladigi misillG
Rakim"1 dahi ikinci defa olarak yine aglatmistir.

(Felatun Bey ile Rakim Efendi, ikinci bab)

3
HENUZ ON YEDI YASINDA

a. Diigkiin kadin tema’sim daha once Mihnetkesdn (1871)
hikayesinde ele alan Ahmet Mithat, aym temaya on yil sonra
(1881) bu romanla yeniden donmiis ve soz konusu toplumsal
sorunu daha genis olarak islemisti. Toplum kosullarinin
zorlamasiyle diisen kadmin talihi iizerine egilmek, ona acimak
ve kendisini kurtarma gabalarina girismek; boylece, dini ah-
lakin kati1 kurallar1 Otesine gegerek insani ahlika yonelmek,
edebiyatimiza ilk olarak Ahmet Mithat’la girmistir.

b. Heniiz On Yedi Yasinda, Ahmet Mithat’in Romantizm’den
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Rcalizm’e dogru gidisini gosteren en 6nemli romanlarindan biri-
dir. Yazarin arasira konu disina ¢ikip kendi diisiincelerini s6y-
lemesi, kahramanlarina kizdigim ya da acidigim belli etmesi gibi
bazi noktalarda Romantizm etkisi sirmekle birlikte pek gok
sahnelerde tasvirler ve ruh ¢éziimlemeleri gok gergekgi bir goriig-
le yazilmgtir.

Yazar, eserinin bir gozlem triini oldugunu agikga soyle-
mektedir:

Bu hikdyenin en biyiak meziyyeti her vakamn kat’i dogrulu-
gudur. (Heniiz On Yedi Yaginda, 6ns6z)

Eserin 6nsoziinde bir de soyle bir kayit vardir:

Bir hikayeyi, beserin umumi ahvalinin aynasi olmak idzere...

Ahmet Mithat’in bu ciimlesini Stendhal''ln romanindaki su
ciimle ile kargilastinimz:

Bir roman, bir yol boyunca gezdirilen bir aynadir. (Kirnuzi
ve Siyah: c. I)

Yazar, Roman iizerine $oyle diigiinmektedir:

* Bir muharrir aymyle bir ressam olup tabiatta mevcut
olmayan gseyi asla resmedeme:z. Elbette kargsisinda bir model
bulunup onu kopya, yani istinsgh eder. (Mustafa Nihat: Tirkge-
deroman, c. 1, s. 319)

* Roman denilen sey bir cemiyet-i begeriyye icinde gori-
len ahvdlden birisini veyahut bazilarim kagu dzerine koymak-
tan ibarettir. (Sark, no. 1; 1297 «1880»)

* Romanlarin ahlak-1 umumiyyenin aym oldugunu veyahut
olmast lazimgeldigini biz kabul eyledik, siz kabul etmemekte
muhtarsimz. O hdlde ahlak-i umumiyyeden bir roman ¢ikariima-
st nasil olacagim bize sual eylersiniz. Roman bazi vukudttan te-
rekkib eyledigine ve vukudtin dahi ahlak-1 umumiyye tarafindan
gosterilen suretten ibaret olacagina gore ahldk-i umumiyyeden bir
roman ¢ikarmak igin vukudt-i umumiyyeye atf-i anzar-i tedkik
eylemek lazim gelir. (Sark, no. 1)

[Kalyopi adinda ve daha 17 yasinda dagkan bir kiz, Ahmet
Efendi tarafindan kurtaridarak bir Rum delikanlisiyle evlendirilir.

Kalyopi ¢ok yoksul bir ailenin kizidir; anasimi, babasim ve
kardeglerini gegindirebilmek icin el hizmetinde ¢alismaga bagla-
nug ve bu yoksulluk yizinden bir g:in diismistiir.)
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Asagidaki parcada, Kalyopi’'nin ailesinin
cekmis oldugu voksulluk, Kalyopi agzindan
Ahmet Efendiye anlatiimaktadir

Sozun kisasi, ailece Kasimpasa'ya tasindik. Ayda alti
mecidiyeye bir kuliibecik kiralayarak annem ve kizkardesimle
beraber dikis dikmege, camasir yilkamaga basladik (...) Bu
yolda para kazanmak ancak uzun zamandan beri musteri
alistrmis olmaga bagh oldugundan bu is bizim gibi ise daha
yeni baslamig, musterisi az dikis¢i ve camasircilan, hele iglerin-
de hi¢ is gormeyen bir topal ile dort de ¢ocuk bulunursa,
yasamaga degil, adeta canlanm sirimege yetecek kadar
doyurabilmekteydi. Evet, can siurimek! Her bir pargasini
otuz paraya ylkadigimiz ¢amasirlarin sokik ve yirtiklannm da
dikerek yamamak bir yana dursun, bazilarm utulemek de
lazim geldigi icin haftada ancak iki nobet is yetistirebilirdik.
Her nobette otuz kirk parca camasir yikayabilirsek ondan da
ancak yirmi otuz kurus alirdik ki bu ise sarfettigimiz su,
odun ve kola parasi ile ev kirasi cikanldiktan sonra bundan
elimizde bir kuru ekmek parasi bile gi¢ kalirdi.

Evet, pek gic kalirdi. Her aksam iki okka ekmege muhtag
oldugumuz halde bazan ancak bir okka temin edebildigimiz i¢in
karmmiz yan tok, yan a¢ bir hdlde yattigimiz geceler pek
¢ok olurdu. Hele bir kere, hic parasiz kalmistik. Ekmekgiye
de alti okka ekmek parasi borcumuz oldugundan artik veresiye
de vermemisti. O aksam hepimiz a¢ kaldik. Biz buyulkler
gozimuzin yaslarini yutarak, yahut cigerlerimizin Uzerine
akitarak gorinuste renk vermemege calistik ise de kugulkler
buna katlanamayarak bagira bagira aglasmaga baslayinca her
birimiz, igimizden ayn ayn Olimimizia diledik. Ama olim
denen biyuk nimet, dileyenlerini murada erdirir mi hig?

Babam mahalleyi dolastigi halde 6ding bir ceyrek mecidiye
verecek hi¢ bir dini bitin ve insaf sahibi Hiristiyan bulama-
di.

Evimizde tencere kaynadigi giinler bizim icin sanki
bir bayramdi. Evimizde tencere kaynadigt gunlerin hangi
gunler oldugunu da bilmelisiniz: Kasimpasa’da pazar kuruldugu
gunlerdi. O giinlerde babam pazara giderdi. Bir sey almaga mi
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piderdi sandimiz? Pazara bir sey almaga gidenlerin ceplerinde
on az bes parasi bulunur. Halbuki babam, pazarda, sebzecilerin
kesip, koparip attiklan pirasa uglariyle lahana yapraklarini
toplamak i¢in giderdi. Bunlan ne yapacagimi  soranlara
kaynatarak cocuklarina yedirecegini soylemekten utanirmis da:
«Ineklerim var, onlara yedirecedim.» dermis.

O zaman, tek, suprinti ortadan kalksin diye: «Sunlarn
da al, o kadarcik yaprak inekleri doyurur mu?» diyenlere
babam: «Benim ineklerim o kadarla doyarlar.» cevabim verir-
mis.

Bir gin, Yahudi'nin birii «Bana bes kurus verirsen su
pazarda yigihp kalan zerzevat doékuntilerinden tam bes yik
tasinm da ineklerin kag gun doyarlarl» dedigi zaman, babam,
Yahudi'ye gozyaslarindan baska verecek cevap bulamamis.

(Heniiz On Yedi Yasinda, XIV: 1943 baskisi)

4
MUSAHEDAT

a. Bu eser natiiralist romana bir 6rnek olmak iizere kale-
me abnmistir. Yazar s6yle demektedir:

Bu romamt kaarilerime «tabii» romanlardan bir érnek olmak
iizere takdim eyliyorum. (Migéhedat: Kariin ile Hasbihal)

Ahmet Mithat, Natiiralizm iizerindeki diisinceleiini soyle
anlatmaktadir:

Megshur Daniel Huet'nin dedigi gibi, hikaye ve rivayet de-
nilen sey ya bir mevcudu tarif vevahut bir muhayyeli tasvir de-
mek olup sey’-i mevcudu tarife <«tarib» ve sey’-i muhayyeli tas-
vire «roman», yani masal derler. Asrimizda natiiralist sinifiri
teskil eyleyen romancilarin piri addolunan Emile Zola, roman-
larina «Bir familyamin tarih-i tabii ve i¢timaisi» nanmum vermis-
tir ki igte Daniel Huet’nin bu hikmine tevfik-i harekette bulun-
mug demektir

Ya acaba Natiralizm, vani Tabii denilen surette yazilan ro-
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manlar boyle «tarih» addolunabilecek kadar sihhat-r kat’iyyesi
misellem ahbart nu cami’ olurlar ?

... Bu hadlde «tabii» denilen romanlarin miisahedat-i yev-
miyyeye muvdfakat ve mutdbakati o kadar tamam olmas: lazim
gelir ki, havi olacag1 vakaayi’ katliyyen sahih olmayip muhayyel
ise de vakaayi’-i mezkirenin yegdn yegdin migsdhedat-i adiyye-i
yevmiyye ile tamamen mutdbakati derecesinde akla ve ihtimale
karib olmasi lizumu anlasilir.

... Cem’iyydt-i dide-i mitemeddinesinin ahval-i hakikiyyesi
ve vukudt-i sahihasi neden ibaret ise romanlarin da ondan iba-
ret bulunmas: icap eder.

Acaba Emile Zola ve rifekaasimin romanlart bu icaba tama-
myle mutabik mudir ?

... Bu zamamn tabii romancilarina bakilacak olursa diinya-
da ve bdhusus dinyamin Fransa denilen kisminda ve hele Fran-
sa’mn Paris denilen yerinde fazdil-i begeriyyeden hi¢ bir eser
kalmamus olmak lazim gelir. Mesguliyvet-i umumiyye fuhustan
ibaret olarak emrdz-i schvdniyye agraz-i siydsiyyeye karisip ka-
biliyyet-i cindiyye dahi bunlarin rengini kizartrmakla Paris’in
dinya yiiziinden viicudu kaldirilmast ehem ve elzem bir sehir
olmasi lazimgelir.

... Evet! inkdr edemeyiz ki boyle bir cem’iyyet-i medeniyye
ve evsdf-i insaniyye’nin en miistekreh, en fena kogelerini tegrih
dahi bir hikmettir. Okuyanlara «lste bu fenaliklar: gor de ona gore
tevakki et» demektir. Likin kalemdeki kudret-i tasviriyyeyi mahza
seyyiGt ve naks-i ma’yabat isinde kullanacaklarina biraz o ciheti
ihmal ederek hiisniyyat tarafina iltizamda bulunsalar acaba haki-
kat-i tabiiyyeden biisbatin mii tebaiid etmig olurlar ? Cihanda, Av-
rupa’da, Paris’te iyilik, giizellik denilen sey hi¢ mi kalmanugtir ?

Bunlar, iyilikleri, gizellikleri yazmak sirf hayaldir de fena-
liklar1, girkinlikleri yazmak mahz-i hakikat ve ayn-i tabiattir id-
diasinda bulunuyorlar. Halbuki bir¢cok cihetlerinde fazilet dahi
bulunan bir dlemi tamanu tamamina dar-i medyib tarzinda tas-
vir etmek dahi hayaldir. Hakikatten, tabiatten bisbitin baid
bir hayaldir. Biz ise Balzac gibi, Victor Hugo gibi edzim-i ahla-
kiyyinu ve biraz gileceksiniz ama bir sirei-i middeiydnede iti-
raf ederiz ki hatté Paul de Kock gibi saklabanlarin bile deld-
letlerinden anlagildigr vechile ekseriyya sefahet ve sefalet dlem-
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wiinde de pek ¢ok giizellikler goriyoruz. Begerriyyeti tezyin ey-
leven medli sefdhet ve sefdlet Glemlerinde bile bisbiitin zGyi’ ol-
muyor. Emile Zola mektebinin bu medliyi biasbatin ziyd@® hé-
linde  gistermesi iste tabiattan da, hakikatten de miibdadet-i
hilliyye addolunabilecek nakaayistendir.

Zamanmnuzin tabiiyyun hikaye-nivisam ise fezail-i begeriy-
vevi esifilin de, efdzilin da kalblerinde bil-killiyye silinmis gos-
nrmegi ayn-i tabiat ve mahz-i hakikat addediyorlar ki iste en
hiiyiik hatdlart da bundadir. (Miisahedat, Kaariin ile Hasbihal).

b. Ahmet Mithat, natiiralist romancilarin eserlerinde eles-
tudisi noktalar kendi eserine uygulamamus, kotiiliikle iyiligi bir
arada gostermistir. Kitabi igin soyle demektedir:

Aid oldugu zaman ve dleme gére tamami tamarmuna tabii ol-
dugunu kar’i olarak iddia edebilirim. Tesekkil eyledigi vakaayi
miisGheddt-i yevmiyyedendir. Onun igin de ismini oyle tesmiye
cttim. (Migéhedat, Kaariin Ile Hasbihal)

c. Natiiralist romanin en 6nemli ozelliklerinden biri deney-
sel olmasidir; oysa Miigdheddr’ta higbir deneyim yapilmamustir.

¢. Yazar kendisini de roman kahramanlan arasina karigtir-
mustir. $oyle demektedir:

Kendimin de bu roman dahilinde mevcudiyetimi tabiiliginin
meddr-i a’zami addederim. (Misdheddt, Kaariin Ile Hasbihal)

d. Eserde, yer yer basariyla tasvir edilmis yerli hayat sah-
neleri vardir.

[Refet virmi ag, yirmi bes yaslarinda bir genctir. Babasindan
kalma serveti tiketince akli basina gelmis, babasimn dostu olan
Sevyid Mehmet Numan adli bir tiiccarin yamnda giraklik etmege
baslamigtir. Seyyid Mehmer Numan, Refer’i, Istanbul’'un
hahgwanlik iirininid Avrupa’ya yollama isiyle gorevlendirmis,
ve verdigi ayliktan bagka, bahgwvanlik dranlerinin alim satinundan
kalan kérin yarisim da ona biraknugtir.

Refet acikgoz, mert bir delikanhidir. Sarisin Agavni ile sa-
kin bir hayat yasamaktadwr. Agavni’nin arkadasi esmer giizeli
Siranug da Refer'i sever, fakat arkadasina hiyanet edemeyecek
varatligtadir; Refet de Siranusg'u sever ise de metresine hiya-
net edemeyecek kadar merttir.

Tiiccar Seyyid Mehmet Numan, ¢irkin kizi Feride’yi Refet’e
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vermek ister, Refer reddeder. Feride, kendisinin Refet’le evlen-
mesine Agavni engel oluyor sanarak, adam tutup Agavni'yi Sir-
ketihayriye vapurundan c¢ikarken denize digirtip oldirtir.
Agavni’nin oiaminden sonra Siranus Misliman olur, Re-
fet’le evienirler. Feride yine agikta kalir.
Seyyid Mehmet Numan artik iyice ihtiyardwr, isten ayrilir,
Hicaz’a gider, orada 6liir.)

Asagidaki pargada, istanbul'un tiirlii yerle-
rinden bahgivanlarin getirdigi sebzelerin ge-
ceyarisindan sonra Eminonii’nde sebzecilere
satilisi anlatilmaktadir.

Sarayburnu’na yaklastigimiz zaman bizim kayiga sebih
bir kac kayiga rasgeldik. Kayikgilar birbirine asinalik ederek
ufacik bir filo tertibiyle Emin6ni'ne vardik. Ne bakalim! Bizden
evvel elli altmis kayik oraya gelmisler. Bunlann da baslan
kiglan altlarinda uyumakta bulunan bahgivanlar uyanmslar.
Her kayiga ucer beser hammal girmis. iskele cihetinde bir
cok kufeci. Bir cok sebzeci. Bir cok madrabaz.

GUimrigin esya-yi ayniyye madgazasiyle kopru -arasindaki
yetmis seksen arsindan ibaret sahil ile tramvay vagonlarninin
durduklan yere kadar o meydancikta ekall-i tahmine gore iki
bin kadar adamin bir bahar gecesi saat besten sonra mictemi’
ve mesgul olduklanim hi¢ der-hatir ettiginiz var ridir?

Kayiklardan yol bulup da yanasabilmek bir emr-i asirl
O kalabahiga meram anlatabilmek bir emr-i muhal! Hammallar
kife kapmak gayretinde! Bahgivanlar kife kaybetmemek
mecburiyetinde! Arkacilar, sebzeciler, madrabazlar zavall
bahg¢ivanlan bogmacaya getirip mallarim yok bahasina kapat-
mak kurnazhginda!

Yenicami'e dogru yer yer, kime kime kiifeler konul-
mus. Her kime bir dikkan farzolunsun, fakat edilen pazar-
hklar pazarhktan ziyade kavgaya misabih seyler. Beyaz
Acem gomlekli kantarcilar omuzlarina wvurduklan kantarlarin
sapi 6ne dogru bir buguk arsin uzanmis oldugu halde gah
oraya, gah buraya basvuruyorlar. Kimisini bir bahgivan ete-
ginden cekip kendi kifeleri tarafina gotirmege ve kimisini bir
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madrabaz kolundan yakalayip taraf-i ma’kasa cekmege cali-
LIYOr.

O zamanlar pul risimu da vardi. Yalnmiz medahil-i sehir-
don giren esyaya degil, bir daire-i belediyye hududundan
diferine gecen arkacilardan, kufecilerden filanlardan da
«Toprak basti parasi» alimirdi. Bunun icin de kiife ve sandik
ibi seyler Gzerine birer pul yapistinhr idi. iste bu gece su
cemiyeti tubhaflandirmak hususunda kantarcilardan ziyade pul-
cularnin hilkmi oldugu unutulamaz. Ca-be-ca pulcularin ellerin-
deki paketlerden kopardiklan pullan yalayip yalayip kufelere
yapistirmalan suretindeki manzara bir tirlii gézimiiziin 6nun-
den gidemez. Hele arka kufecilerinden bazilar arka taraftan
kufesine pul yapistinidigim pekala hissettigi halde hic aldir-
mayarak yoluna devam etmek istedigi zaman pulcu kifeye
sarnihp cekince ikisinin de yere yikilmalari kabilinden olan
tuhafliklar mimkin degil unutulamaz.

Bu mahserin icinde ca-be-ca ve zaman zaman «Sicak
pidelerl» ve «Gozlemecil» ve «Sitli cay!» 8vazeleri dahi
isitilir. Su arada seyyar kahveci, kendi etrafinda kimisi ufak is-
kemlelere, kimisi yerlere oturmus bulunan bah¢ivan ve hammal
ve kaylk¢l ve madrabaz mahlatu cemaatlara kahve pisiriyor.
Burada bir seyyar berber, yine bu mahldkattan birisinin ya
kafasini, ya cenesini tirag ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair
taraflardan yik getirmis veyahut Aksaray, Beyazit, Fatih
gibi semtlere yik gotirecek olan birtakim beygirler kuyruk
salladikca, yanlarina ziyadece tekarriib edenlerin yizlerini kam-
cihyorlar.

Bazilan birer kazik ve bazilan kuifeler Gzerine konulmus
olan bircok fenerlerin kimisinde petrol lambalan alevienmis,
patlamak tehlikesinde. Bazisinda petroller bitmis, s6nmek
hélinde. Birtakiminin camlan kink, mumlan eriyor. Bir cogu da
pek guzel yanip meydani tezyin eyliyor.

Koca bir memleket! Koca bir panayir! Heniuz gormemis
olanlar icin hakikaten gormek kiilfetini ihtiyara seza bir hall

(Miisdhedat, kitab-i sani, II)
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11. HIKAYELER

Ahmet Mithat edebiyat hayatina hikaye yazmakla girmistir.
ilk hikayelerini Bagdat’ta iken yazdi, bunlari Kissadan Hisse
adh bir kitapta topladi. Bunlarin gogu Aisopos ve Fénelon’dan
alinmug fikralardir, bir kismu da kendisi tarafindan icat edilmis-
tir. Bu ikincilerin altinda Amet Mlithat, ya da Bir Tirk imzast
vardir. Her hikdyenin sonunda bir hisse g¢ikarilmaktadir.

Istanbul’a geldikten sonra Letdif-i Rivdyait genel adi altin-
da bir hikdye dizisine bagsladi. Bunlarin c¢ikariimasi 1871’den
1895 yilina kadar siirmiig, hepsi 25 ciiz tutmustur. Letdif-i Riva-
yat’in yalniz 7 numaralist bir dramdir, geri kalanlarin bir boli-
gii geviri, bir bolugu teliftir. Bazi ciizlerde iki hikaye, bazila-
rinda bir hikadye vardir. Bunlarin ancak birkag tanesi kiigiik
hikayedir, Otekiler uzun hikaye, hele birkag tanesi ufak birer
romandir.

Baska bir hikaye kitabi da, Durib-t Emsdl-i Gsmaniyye Hi-
kemiyyatm Tasvir'dir. Tginde 18 hikaye vardir. Bunlar, Sinasi'-
nin Durib-i Emsal-i Osmaniyye adh kitabindan alinma atasoz-
lerine uydurulmus hikayelerdir.

5
ESARET

a. Bu hikaye, Tanzimat hikdye ve romanlarinda ¢ok kulla-
nilan esaret ve insan ticareti konusu iizerine yazilmis olan ilk
eserdir.
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b. Vaka, olamayacak kadar biiyiik bir tesadiif temeli iize-
nne kurulmustur.

[Zeynel Bey kigak yasta satn aldigi ve bayittagia Fitnat
e evlenmek ister. Fakat Fitnat, kendisiyle aym giinde satin
alimmuy ve kagaklikten beri birlikte biyimiys bulundugu Fatin
adli bir delikanli ile sevismektedir. Zeynel Bey, kendi nefsiyle
vaptigt bir i¢ micadelesinden sonra, bunlary birbirleriyle evlen-
direrek mutluluga eristirmek ister. Diigin gecesi, iki geng birbir-
lerine  ¢ocukluklarim  anlanrlar, sonunda ikisinin de Cer-
hezistamdan ayri ayri alimp Istanbul’da esir diye satlan iki kar-
dey olduklart ortaya ¢ikar. O zaman efendilerine bir mektup
vaz1p kendilerini oldirirler.)

Asagidaki parga, iki gencin kendilerini 06l-
dirmeden efendilerine yazip biraktiklar
mektubun bir bolugidur.

... Yekdigerimizi doya doya gormek ve kana kana hasbihal
ctmek icin karsi karsiya gecip konugsmaga basladik. Soz gide
gide memleketimize kadar gitti. Bunun baslangici dahi yine
«esaret» oldu.

Gaya Fitnat beni tesliye icin: «Gordiin mu Fatin, sen esare-
tin aleyhinde bulunuyordun. Esaret olmamis olaydi biz Cerke-
zistan'da birbirimizi bulup kavusabilir miydik ?» dedi. Su sual
tizerine meskat-i re’'slerimiz hatira gelip kabilesini sordum,
«Sapsihy dedi. «<Aman hosuma gitti. Ben de Sapsih kabilesin-
denim» dedim. Ve koyleri nerede oldugunu sual eyledim.
«Ben kuciuk geldim, bilemem; fakat bizim koyun yanindan
Abin suyu akar idi» dedi. Vakid bizim koyin yanindan dahi
Abin suyu akardi. Ama Abin suyu uzerinde koy ¢ok; hangisidir
kim bilir? Fakat artik merak ettim. Hemserilik gayreti, keyfiy-
yeti daha ziyade tedkike beni mecbur eyledi. «Senin babanin
ismi ne idi?» dedim. «<Ehnoh» demesin mi? Yiuredim oynamaga
basladi. Cinki benim de babamin adi Ehnoh idi. «Aman,
validenin ismi ne idi?» dedim. «Nefise» deyince gozlerim karar-
di. Yikilmak derecesine geldim ve bilemem hangi iktidarla
kendisi kardesim oldugunu dermiyan eyledim. «Senin asil
Cerkes ismin Uruskas degil mi?» dedim. «Evet» dedi. «Ey, senin

53



Ibrohim Toduz isminde bir biyik kardesin yok mu idi?»
dedim. «Evet» dedi. dste iki senedir senin icin yanip tutusan
Ibrahim ben degdil miyim ?» dedigimde serpilip bayildr.

(Letaif-i Rivayat, ciz 1, Esaret)
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EMIN NIHAT

( ?-1875'ten sonra)

ESERLERI :
Hik ay e: Misameretname (igindeki hikayeler):

1 — Zabitdn-i Askeriyyeden «...» Pasa-zdde Binbagt
Rifat Beyin Sergiizesti (Temmuz 1288 «1872»)

2 — Kapi Kethidas: Behget Efendi ile Makbule Hammn
Sergiizegti (2 cilt, Mart 1289 «1873»)

3 — Bir Osmanli Kaptammn Bir Ingiliz Kiziyle Vuku
Bulan Sergiizesti (Temmuz 1289 «1873»)

4 — Gerdanlik Hikdyesi (Ramazan 1290 «1873»)

S — Vasfi Bey ile Mukaddes Hammun Sergizegti (2
cilt, Sevval 1290 «1873»)

6 — Faik Bey ile Nuridil Hammin Sergiizesti (2 cilt,
Muharrem, Safer 1292 «1875»)

7 — Ihsan Hamm -yahut- Ative Hammla Usgdkimn
Sergizegsti (3 cilt, Saban, Ramazan 1292 «1875»)
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HiKAYELER

Emin Nihat’in Misdmeretndme (gece toplantilari kitabi) adli
eserinde 7 hikidye toplanmustir. Bunlarin kimisi 50 - 60 sahife
tutan uzun hikaye, kimisi de 130 - 140 sahife tutan kisa roman
niteligindedir.

Yazar, kitabinin basinda, ki gecelerinde hosga vakit gegir-
mek igin, kafa dengi baz1 dostlarin sirayla her aksam bir yer-
de toplanip gesitli gazeteleri okuyarak yararlandiklarimi; bu
arada, kimi gecelerde de, toplantiya katilanlardan her birerle-
rinin gengliklerinde baslarindan gegen olaylar1 anlatmalarina
karar verdiklerini bildirir; birinci hikayenin sonuna ekledigi bir
notta da, bu Misdmeretname’de gergek olaylari1 anlatan ibret
verici 10 tane «fikra»nin (hikayenin) toplanacagim haber verir.
Bu «fikranlardan (hikdyelerden) 7 tanesi yavimlanmistir.

flk hikayenin basindaki ve sonundaki bu notlarda, toplan-
tiya katlan herkes (anlasildigina gore 10 kisi) geceleri birer
hikaye sOylemis, boylece, (yine anlasildigina gére) 10 gecede on
hikdye anlatilmis gibi gosterilmesi ilgi g¢ekicidir. Bu olayla,
hikaye tiriniin kurucusu Boccacio’nun Floransa’daki vebadan
kagip sehir disgindaki bir koskte toplanan 10 kisinin 10 giin siiren
toplantilar1 sirasinda her giin birer hikaye anlatmalar1 ve Deca-
meron (on giin) adli eserin boyle meydana gelmesi olay1 ara-
sindaki benzerlik dikkati ¢gekmektedir.

Emin Nihat’in hikayelerinde, Divan edebiyati hikayeleri
(mesneviler, mensur hikiyeler) ile halk hikayelerinden (meddah
hikayeleri v.b.) yeni hikayeye gegisin belirtileri kendini g0s-
termektedir. Eskiden yeniye gegisin bu ilk irinlerinde, eski ile
yeninin Ozellikleri her noktada yanyana ve igige yurimektedir:

1 — Yazar, bir yandan, belli ve klasik konular disina ¢ik-
mis (sozgelimi, bir Hiristiyan kizin bir Miisliman gencini bas-
tan ¢ikarip Hiristiyan etmege ¢alismasi; ya da, bir Tirk kap-
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tanimin bir Ingiliz kiziyle sevismesi gibi, iki ayn gelenegin kar-
silagsmasim edebiyatimizda ilk olarak ele alms); bir yandan da,
Divan edebiyatt mesnevilerindeki olaylara benzer olaylar an-
latmistir (sozgelinii, Leyld ile Mecnun’da oldugu gibi, ilkokul-
da sevginin baslamasi, dedikodu iizerine kizin okuldan alinmasi,
sevgilisinden ayrildigint 6grenen oglanin diisiip bayilmasi, v.b.).

2 — Yer tasvirlerinde, bir yandan eski edebiyatin kaltplas-
mis mazmunlarim kahplagmis anlatim yolu iginde tekrarlamg
(sozgelimi, giinegsiz bir giinii anlatmak igin: «Aftdb~t cihan-tdb
ise ra-yi zemini envdr-1 didarindan mahcir etmis..» [ciham
parlatan giinesse, yiiziiniin 1siklarindan yeryiiziinii uzak brrak-
mts]) demis); bir yandan da, bu yolda soyut anlatimlardan kur-
tularak gozlemlerden yararlanmistir (sozgelimi, baharda Ka-
githane gezmelerini kendine 6zgii 6zellikleriyle ve gergege uygun
yolda islemis, «dere iizerinde, Anadolu’ya, Rumeli’ye! nidalarty-
le karinca gibi kayiklar gezinmesi»ni ve «suslii arabalarin bir-
kag sira zincir gibi durmayip devr etmesini» ve bu arabalarda-
ki kadinlarla erkeklerin iligkilerini butiin ayrintlariyle islemis;
yazin gezme mevsiminin gegisini de: «Gide gide hep Kdgithane’-
nin mevsimi gegip, ¢aywrlar, ¢caglayanlar kurudu ve artik kim-
seler gelmez olup seyir ginlerivle eyydm-1 adiyyenin hi¢ fark:
kalmadi, ve daha sonralart o koca derenin sulari ¢ekilip kurba-
ga sesleri dahi isitilmez oldu» yolunda siissiiz ve gergekgi bir
anlatimla vermistir).

3 — Bir yandan, kisi portrelerini eski edebiyatta her sair
ve yazar tarafindan ortaklasa kullamlan «duhter-i peri-peyker
(peri yaratiish kiz), «gonce-i nev-kiigsdde» (yeni agilmis konca),
«hisn-i dil-ara» (gonil susleyici giizellik), «simd-yt letdfei-pird»
(giizelligi siisleyen yiiz), v.b. gibi kaliplasmis sozlerle anlatirken,
bir yandan da kisilerin dis goriiniisleriyle i¢ diinyalann arasin-
da iliski kurabilmis (s6zgelimi, «Biyiklarimin gayer burulu ve
dimdik durusu mesreb i efkdrimin zinde ve gengligine deldlet
eder» diyebilmis); bir kadinin boyunu bosunu anlatirken «yim-
sad» (simsir agaci), «serv-i reftdr» (yiriiyen selvi), v.b. gibi
kisiligi olmayan kaliplasmis s6zler kullanacak yerde, arada bir
gozlemlere dayanarak gergekgi bir anlatima bagvurmustur (s6z-
gelimi, Kagithane’de rastlanan bir ki1zin viicud yapisim §oyle ta-
rif etmistir: «.4rkasindaki gayet parlak bir ferace, rizgdrin delé
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deli esmesinden taraf taraf vicuduna sarilip temas ettikge, par-
¢a par¢a tendsiab-i endamim teskil eder ve her esiste hir bag-
ka tirli haldvet-i reftérim tasvir eylerdi»).

4 — Hikayelerin yalmz bas kahramanlarn tzerinde degil,
olaylarda ikinci ugiincii derecede roli olan kisilerin dahi por-
treleri ve ozellikleri iizerinde durmustur (Vasfi Bey ile Mukad-
des Han:nmun Sergiizesti hikayesindeki usak Husrev ile dadi Cevri
Kalfa gibi).

5 — Bir olay karsisinda kahramanlarmn ruh halini anlatir-
ken, bir yandan Divan edebiyatindaki s6z kahplan iginde ka-
pah kalmis (s6zgelimi, sevgilisinin 6ldiigii haberini alan kisinin
yanip yakilmasim -Leyla’nin mezan bagindaki Mecnun gibi -
talihe, diinyaya, zamana, kara topraga, ecele seslenme ile ve
«diinya sakisinin cefa dolu elinden sevgi yudumunu igmek»,
«gozyagindan kizil kizil giller dikmek», v.b. gibi kaliplagms
sOzlerle vermis); bir yandan da, bir ruh halini bugiinki anla-
myle yakalayabilmistir (s6zgelimi, hikdye kahramani, kendisi-
ni amcasinin kiziyle evlenmege zorlayan babasina: «Affedersi-
niz, kulunuzu mu eviendireceksiniz, yoksa Paga biraderi mi mem-
nun edeceksiniz ?» diye sormustur).

6 — Bir yandan, her gesit edebiyatta kullamlageien ve her-
hangi bir 6zelligi olmayan bir agsk olayim anlatmig; bir yandan
da, o ¢agin kimi toplum sorunlarimi —s6zgelimi, evlenme gelene-
gini, ya da, nikih dis1 sevgiye karsi gevrenin gosterdigi tepkiyi—
ele almig, toplumsal aliskanhklarin olumsuz baskilarinin tartig-
masini yapmistir.

7 — Dil ve anlatim bakimindan da bu ikili tutumu sirdir-
mistir. Yer yer, konugsma dilini bitiin o6zellikleriyle kullanmis;
yer yer de, Divan edebiyatimin ajir, sisli ve birtakim soz ka-
hiplaniyle orili diline duskunlik gostermistir.

Su orneklerde, konusma dilinin - sozciiklerden ciimle
kuruluslarina kadar - agik. yahin ve kivrak anlatimi gorialmek-
tedir:

* Iste arnk bak digin tagin! Bir ayak evvel ne yapacak-
san yap!

* Vakia ikiniz de taze civan. Hemen Allah birbirinize ka-
vugtursun! Lékin niyetiniz haywr ise ne diyeyim? Yok degil ise,
bu isi artik tath yerinde biraksaniz fena olmaz.
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* Baginu o tarafa gevirip. bir de ne bakayim? Mukaddes
Hanmm. Hem bana bakiyor. Ama ne bakis! Ya o ne giiliis!

* «Hani yizigin? Cekmeceni gegende actigimda su gozde
duruyordu. Simdi nerede ?» demez mi? Iste o vakit bende sifir
tiik endi.

Bu arada, birtakim atasézlerini ve «Sap gibi donakalmak»,
«Dort gozle beklemek», «Canlarina yetmek», «Agzini acip
goziini yummak», v.b. gibi deyimleri de bol bol kullanmis-
tir.

Bunlardan baska, konusma dilinde, 6zellikle Istanbul agzin-
da, kimi sozlerin asillarindan uzaklasarak aldiklan sekilleri ya-
ziya gegirmis, «Allahi seversem» yerine «Allasen», «bad-1 heva»
yerine «bedava» diye yazmis ve ikinci s6ziin altindaki bir dip
notta soyle demistir: «Dogrusu: bad-1 heva». Bu sozlerin geg-
tigi ciimleler sunlardir:

*— Yok yok! Sizde bir sey var.— Artik bir ey, iki sey.
Her ne ise. — Nedir Allasen ?»

* — Hasili  bugiinkii hayatim onun eseridir... Besbedava
olap gidecektim ya!

Boyle bir tutumun yaninda, yabanct sozciik ve dil kuralla-
nyle yiiklii, «seci» v.b. gibi s6z oyunlariyle siisli anlatim yo-
luna da diiskiinlitk gostermistir:

* Validem bir bi¢are-i matem-gir, ben ise bir divane-i bi-
zencir olup; hdlimiz diger-gin ve aglamaktan esk-i ¢esmimiz hiin
oldu. (Annem yash bir zavalli, bense zincirsiz bir deli olup;
halimiz bozuldu ve aglamaktan gozyasimiz kan oldu).

Kigsileri bir yerde: «Seviyorum, ayip degil a’» diye diiz bir
anlatimla konustururken, baska bir yerde: «Penge-i muhabbe-
te sikdr oldum» (sevgisinin pengesine av oldum) diye, dolam-
bagh ve kaliplagmis mecazlarla orili bir anlatimla konustur-
mustur.

Kimi yerde kisa ciimlelerle anlatirken, kimi yerde bir-
takim ulaglar (bag-fiiller) ve baglaglarla uzayip giden ciim-
leler kurmustur.

8 — Tanzimat roman ve hikdye yazarlarinin gogunda
gorildigiu uzere, eserlerinde kendi kisiligini gizlememistir:

Kimizaman okuyucuya seslenmis:

Kaariin-i kirdmun  heniiz hatrlarindan  ¢tkmanug  oldugu
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dgzre, veli-nimetlerinin kim oldugu anlagildi. (Faik Bey ile Nuridil
Hamnun Sergiizesti)

Kimizaman da, olaylari anlatirken kendi duygularim
agik!lamistir:

Asl varsa insaf! — Ne garip sefkat! (Faik Bey ile Nuridil
Hamnun Sergiizegti)

1
VASFi BEY iLE MUKADDES HANIMIN SERGUZESTI

a. Bu hikayede, evlenme gelenek ve gorenekleri temel ola-
rak ahnmug; ataerkil bir aile diizeninin yiirirlikte oldugu o za-
manki Tirkiye’de evlenecek kisilerin egilimlerine gore degil,
aile bagskaninmn istegine gore yapilan evlenmelerin olumsuz so-
nuglan uzerinde durulmus; ayrica, birbirlerini seven genglere
toplum iginde kotii gozle bakilmas: ideti yerilmis, ask denen se-
yin diinyada maceralari herkesge bilinen «Kerem», v.b. gibi' bir-
kag kisiye 6zgii olmayip insan kalbtlerinin hepsini sevgiye el-
verisli oldugu agikga bildirilmis, ve ailedeki iyi gegimin an-
cak sevgiye dayandiginin hatira getiriimemesinden yakinilmig-
tir.

b. Hikiyede Kagithane gezmeleri, sevisen gengler arasinda
usak ve dadilarin aracihik etmeleri, v.b. gibi o gagin yasayisivle
ilgili kimi sahneler oldukga basari ile verilmistir. Yer tasvirleri,
ozellikle hikavenin baslarindaki bir Kigithane tasviri, —Namik
Kemal'in ilerde gérecegimiz /nribidi romanindaki Camlica tasvi-
rinin tersine- eseri siislemek igin degil, olayin yiiriiyiisiine bag-
lanarak ve hikiye kahramaninin ruh hailini ¢6ziimleyecek yolda
yapimistir ki, bunun, o ¢ag igin 6nemli bir basari sayilmasi
gerekir.

[Vasfi Bey, cocuklugunda okulda yakinlik duydugu Mukad-
des Hamma, yillarca sonra Kagithane'de rastlar ve eski sevgisi
yeniden tazzlenir. Becerikli uvagt Husrevin araciigiyte kiza bir
mektup yollar, kizin dadist Cevri Kalfa araciigiyle de mektuplag-
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ma siiriip gider. Vasfi Beyin babasi, oglunu kendi kardeginin
kiziyle evlendirmek istemektedir. Vasfi Beyin bunu reddetmesi
tzerine baba kugkulamwr, bir gin oglunun cekmecesini acip mek-
wuplart bulur, Vasfi Beyin baskasiu sevdigini anlar, fakat «bir
adama ndame yazan kahpeyi alamayacaginy ogluna bildirir.
Vasfi Beyle Mukaddes Hamm, birtakim uzun, dolambagclt ve
act olaylardan sonra evlenebilirler.]

1 — Asagidaki pargada, Vas{i Beyin usagi
ve sirdas1 Husrev anlatilmaktadir.

... Vakia Husrev'in hali de gariptir. Kendisi o zaman yirmi
dort yirmi bes yaslarinda kadar olup elinde epeyce okuyup
yazmasi da vardi. Cinki peder bunu aldiginda yasi pek
kicukmis. Maamafih o halinde bile gayet cin fikirli bir sey
oldugundan bunu o vakitler haylica okutup yazdirmis ve
terbiyesi icin de asin ihtimam ederek geredi gibi yetistirip
meydana cikarmis ise de sonradan buna bir haylazlik arz
olmus. Meseld konaktan vakitli vakitsiz savusur ve baz
aksamlan gecikerek arahkta cikip geldigi de olur; bundan
baska, arasira bir gece veya sirasiyle birka¢ giinler asla gorin-
medigi de vuku bulurdu. Hele konakta hi¢ kimseyi sallamaz,
pek olsa biraz efendiden yilardi. O da gercekten degil a!
Soyle resmi surette «tek kizip kovmasiny» diye. Cinkia Husrev'in
dinyada en korktugu bir sey varsa, o da azad olmasi idi.

Efendi bunun hélinden her ne kadar dilgir ise de ne ¢are?
Husrev biyumis, artik ev danasi olmus. O yastan sonra satil-
maz, dovilmez. Hele kovmaya bedel defedtla azad kagidi
yazihp eline verilmis ise de, ywrtmis yirtmis atmis ve  dzad
kabul etmeyecegini bin kere anlatmis. Bununla beraber,
hin-i hacette 6yle de hizmetler gorur ki, ates gibi! Gergekten
yuz agartir. Mesela konaga bir misafir geldi mi, Husrev gibi
kilerci olmaz. Bir biiylilk daireye gotirulse, efendisinin itibarini
arttinr. Hele Oyle vakitlerde dirayetine paha olmaz. Ama oyle
bir yere gitmeden ve misafir filin davet etmeden Husrev'i
peylemeli idi ki sayet bulunmaz. Ve kendisi kilik kiyafetce o
kadar susli ve o kadar temiz gezerdi ki.. Koynunda altin saat,
boynunda alafranga kordon, Ust bas cicek gibi. Soyle ete-
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(yinc bile toz kondurmaz. Fakat oyle adi hizmetlere de tenezzil
edip elini bile sirmez idi. Kendisince bir is bulamadi mi,
artik hevasina tabi olup nerede gezdigi bilinmez. Hasih Hus-
rev suretd bizim kolemizse de, hurriyetce bizden serbest
olup, konakta bulunusu, gidecegi bir eglence olmadig vakit-
lerde idi.

Lakin bir bakima da Husrevi o kadar ta'yib edemem.
Cunki kendisi bir kdle parcasi ise de gonli buiyuk idi. Ve
hakikaten her seyde méahirve elinden gayet riisGmlu hizmet de
geldiginden, biylcek bir digun veyahut agirca bir ziyafet
oldu mu, nerelerden haber alirlar bilmem, hizmete bas olmak
icin ekser mahalden bunu caginirlar. Ve filvaki, gittigi yerlerde
gerek misafirlenn hosnut etmek ve gerek hane sahibinin yizini
agartmak buna mahsus gibi idi. O cihetle hem kendisi halk
nazarinda tanillarak buyukler tarafindan nail-i taltif olur ve
hem de hakkinda ekseriya agir agir bahsis ve ikramlar vuku
bulurdu. iste béyle boyle Husrevin vakti eksiksiz, digin,
calg,, isret, zevk, ahenk icinde gecip bitiin gin boyle edlence-
lerden hali olmadigindan, o yolda alisan bir adam biraz havayi
olmaz da ne olur?

iste Husrev boyle bir Husrev!

2 — Asagidaki pargada, Vasfi Beyle Mukad-
des Hanimin Kagithane’de kargilagmalari an-
latiimaktadir.

... Meger o giin sahihen sevgilim Kagithane'ye gidecekmis.
Cinki Husrev bos durmayip her vechile tahkikattan hali
olmadigindan, o giin yine Mukaddes Hanimin konagi 6ninden
bir dolasir, kapinin 6ninde harem arabasi hazirlandigim
gormesiyle arabacinin yanina sokularak usuletle Eyip tarikiyle
Kagithane’'ye gideceklerini anlayip siki sikiya bana malimat
yetistirir. Bunun uzerine biz de derhal oradan Kagithane'ye
gitmek uzere bir araba tutup yola duzildik. Bununla beraber,
biz o haberi alip Husrev'in bana tezkere yazmasi ve benim konak-
tan gelip Husrev'i bularak araba tutusumuz bir saat kadar
vakit kaybettirdiginden, sevgilimi cikip gitmislerdir zanmyle
yollarda sikica surip Silahtaraga’ya kadar harbi gittikse de,
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hayvan kan ter icinde kaldigindan orada bir aga¢ altina ceki-
lerek hayvani dinlendirmek (zere bir ceyrek kadar arama
mecbur olduk. Biraz sonra ne bakayim? Arkamizdan Mukaddes
Hanimin arabasidir koptu. Ben onu goriince, bir kere yuregim
yerinden oynadi:

— Aman Husrev! lyi bak, o mu?

derken Reyhan Aga da yine yanlarinda bulunusundan,
onlar olduguna siphe kalmadi. Bir de gele gele yaklasip
arabadan kendisi de gorundu. Lakin ben sevin¢ teldasindan
elim ayagm titremege baslayip hicbir sey yapamadim. O
kadarcik gozime ilisti ki, sevgilim bizden tarafa baktiginda,
beni Oyle iltifatina muntazir bir halde goriur gormez kendisi de
bir sasaladi ve o telds: icinde hemen yuzime bir gulip gecti.
O vakit ben de kendimden gecip yalniz gdézlerim arabanin
ardindan bakakaldi. Hele kalben hisseyledigim ask i meserrete
vicudum tahammul edemez bir hdle geldi. O halde Husrev
bana:

— Gorduniz mi tahkikin semeresini?

— Artik sorma Husrev sorma! Lakin simdi ne yapacagiz?

— Ne demek? iste ardi sira gidiyoruz, yine goreceksiniz.

— lyi ama, yalmz boyle gérmekle biter mi? Ben su halimi
nasil arz edecegim?

— Yok beyiml Oyle hepsi birden olmaz. Yavas yavas.
Hele durun, Kagithane'ye varalim. Asad yukan dolasip bir
iki kere daha gorisuniz. Bakalm neden elverecek? Elbette
ona gore disunip bir caresine bakanz. Hele biraz sabirh
olun. Ya bugiin cikacaklarini haber alamayaydik?

diye beni tesliyetle daha o yolda bircok sozler ede-
rek, ve artik yolda turli tirli hulyalar ve kumpasiar kurarak
oradan Kagithane'ye geldik. (...) Biz gele gele caglayanlar
karsisinda bir agac alti intihab ile orada bir middet tevakkuf
ettigimizde, akin akin 6numuzden gecen arabalar arasinda
Mukaddes Hanimin arabasi da gelip gecmege baslamasiyle,
ben her goriste cemal-i firiste-misalinden tenvir-i dide-i
tahassur ederek, hem de oOyle karsimda gezindikce sanki
ruhumu haricte gormegde basladm. Ba'dehd orada biraz
daha aram ettikse de gezintinin ardi kesildi. Husrev o vakit
arabadan inip etrafi dolasarak ust basta cayira karsi topluca
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duran arabalarin yaninda durduklarim gelip haber vermesiyle
biz de kalkip o tarafa giderek sevgilime karsi, fakat biraz
alargada, minasip bir mahalde durduk; ve orada, Husrev'in
ihtari Uzerine, sevgilime takdim etmek uzere ihtiyaten bir
tezkere yazdim. (...)

Tezkere yazildi ama nasil takdim edecedim? Orasi
muskll. Biz seyre Husrev'le gideli ihtiyattan hali olmayip
tedarikli bulundugumuzdan, yanimizda her sey var. O cihetle
tezkereyi yazdigimiz kagit o kadar zarif, o kadar ziynetli idi ki;
hele zarfi daha miizeyyen, her tarafi yaldiz icinde, beyaz yeri
gorunmez idi. Bunlan Husrev mahsus deste ile Beyoglu'ndan
almisti. Ve bir de guzel cifte aynamiz var idi ki, oldugum yerden
Mukaddes Hanimi pek giizel gésterirdi. iste onunla da sevgili-
me hasr-1 nazar etmis dururdum. Kendisi de eksiksiz bana
bakmakta idiyse de baktigini yanindakilere asla hissettirmek is-
temedigi ve daima basiret lGzere bulunup kendisini arabanin
perdesiyle idare ettigi anlasiirdi. Ben bir aralik, yazdigim
tezkereyi uzaktan kendisine gosterip takdim edecegimi
rumizat ile anlattim. O da memninen kabul edecegini
beyan ile, ne ¢are ki yanindakilerden aciz ve muhteriz oldugunu
ima ve isaret eyledi. Filhakika sevgilimin o kadar acz i ihtiraz
icinde vefakarhk gosterisi beni o derece memnun etti ki,
sevincimden az kaldi aklim cileden c¢ikti idi. Lakin ah firsat ahl
Tezkereyi takdim etmege hic firsat gérinmez ki... Oyle derken,
biraz sonra nasil oldu bilmem, yanlarina haricten iki ath bir
araba gelip sokuldu. Derken, Mukaddes Hanimin yanin-
da bulunan bir taze hanim ile karsilarinda oturan diger bir
kadin arabadan inip sonradan gelen o iki ath arabaya girdiler.
Su hareketler uzaktan ayna ile bitamamiha goériliyor. (...)
iste o vakit Mukaddes Hanimin arabada yalmiz kaldigi anlasil-
diysa da, ne faydal Reyhan Aga da oralarda gezindiginden
yanlarina varnimaz ki. Zira o taraftan bir lizum-i hakiki tuzerine
dahi gecsem, sayet Reyhan Aga nazarinda «mahsus bir gecis»
manasi hasil olur mutaldasiyle, sevgilimin o yalniz kahsindan
da bence istifade mimkin degil. Yazdigim tezkere de Oylece
elimde duruyor.

Ben bu halde, o manzara ise her ldhza nazanma nim
firsat arzeylediginden, ben yalmz oraya hasr-1 nazar etmekle
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mutelezziz olup kalmistim. Meger o halde Husrev yine bos
durmaz imis. Bir de baktim, pur-telds:

— Tezkereyi verin!

diyerek arabanin kapisim acip igeri girdi. Ben ise
nim umit veren o kiymetli manzaraya dalip kalmis oldu-
gumdan Husrev'in arabadan inip gittiginden bile haberim
yoktu. Yanima gelir gelmez tezkereyi yazdigim altin kursun
kalemiyle yine o yaldizh kagitlardan iki tanesini zarflanyle
beraber bizim tezkerenin icine stkistirarak hemen aldi
gitti. Artik tarif edemem ne yapti? Bir kusun kanadina mi
bagladi, yoksa bir giivercinin ayagina mi? Hasih nasil ettiyse
etti, tezkereyi istedigim gibi hafice Mukaddes Hanimin araba-
sina ugurdu. Tezkerenin igcine Oyle kursun kalemi ve cifte
kagit sikistirmas) da, «sayet sevgilim cevap yazmayacak
olursa, hig olmazsa yaninda kagit kalem bulunmadigini bahane
edemesin» diye. Bu da Husrev'in eser-i tecribesi imis. Ka-
gitlar da insana sahihen istedi yokken yazi yazmaya heves
getirir surette idi.

3 — Asag:daki pargada, Mukaddes Ha-
ninun mektuplarinin ele gegisi, Vasfi Bey ile
babasinin tartismasi. ask konusu iizerinde
Vasfi Beyin diisiinceleri anlatiimaktadir.

... Bir aksam kalemden avdetimde odama girdim baktim.
Oo! Ortalik kansmis. Kutuphanenin bir cam icinde duran cek-
mecenin kilidi kinhp igindeki ufak-tefegim alt-ust olmus.
Ben bu hali goriince, ¢abuk, i¢c gozde hifzettigim Mukaddes
Hanimin tezkerelerine baktim. Vayl onlar da yerinde yok.
Bre aman! Zira tezkereler de evvelce naklettigim gibi yalniz
uc tane degil. Aradan gecen U¢ dort ay zarfinda beynimizde
bes on muhabere daha cereyan ettiginden, tezkereler tahminen
bir diziine kadarbirikmisti. Ben hemendisari ¢ikip sordugumda’
pederin gelip kanstirdigim soyledikleri gibi, teklifini kabul
etmedigimden nasi hakkimda siphelenerek gelip kanstir-
digini anladim. Lakin nasil edeyim? Tezkerelerin ekserisi de
cevap. Hasih isin asla inkar goturir yeri yok. Ya pederin boyle
edecedi evvelce kimin hatinna gelirdi ki, onlan oradan kaldir-
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sin. Vakia bu da artlk benim icin bir azim tohmet de-
gilse de, riste-i esranm pederin 6yle en hiddetli bir vakitte
eline gecmis oldugundan, iyi bilirim ki buna daha fena halde
cani sikilacak. «Ey simdi ne yapacagiz? Sorarsa ne demeli?»
diye disinirken, bir de Tahir Aga odama gelip gozlerini
tavana dikerek (bu isaretle sanki ust kattaki pederi murad
etti):

— Buyrun bakalim, sizi istiyor.

demez mi? Yukan ciktim. Peder beni gorince:

— Oo! Gelin bakalim! Suraya buyurun!

diyerek yanindaki koltugu gosterir. Tezkereler -de oOyle
demetle elinde. Lakin ben soyle biraz uzacik oturup, dedim:

— Efendim?

Peder mustehziyane:

— Hayir. Bugiin sunlan okudum da. Tuhaf. Lakin masal-
ah pek begendim. isi ilerletmissiniz. Aferin, iste béyle olmali!

— Efendim, misaade buyurun. Hakikat-i hali kendim
arzedeyim.

— Yok yokl Ne hacet? Nafile zahmet almayiniz. Iste
bu muhabbetnamelerden hepsi anlasiiyor. O kadar ki, su
(tezkerelerin imzalanm gostererek) muhibbeniz mi, yoksa
mecbureniz mi nedir? Allah bagslasin, o kimdir? Bir de
haniya su Kagithane yokusundaki teserriften sonra arasira
gelip gecmege ragbet ettiginiz pencerenin Onu neresidir?
Yoksa kisur seyler su tezkerelerden hakkiyle istifade olunu-
yor. iste bak, meselda vasitamzin adi Cevri Kalfa. Buralan
maldm. Hele muhabbet cihetini dersen artik cok ates! Hemen
Allah def eyleye!

— Efendim, kerem ediniz, istihzamza nihayet " veriniz.
Zira kulunuz fiilimi inkar etmeyecegim. Lakin siz mubhabbeti
boyle tahkir mi edersiniz?

— Hasal

— Eyl O halde artik birakimz.

— Peki ama, siz de su imzalann altindaki muhibbenizin
ismiyle mahut pencere hangi konagindir? Oracigimi soyleyi-
niz de...

— Merhametinize mazhar olur muyum?

— Orasim disanmeliyim.

66



— Efendim, kulunuz da keza!

— Lakin Vasfi, ben seni boyle bilmezdim. iste bir tanecik
evladimsin, ama huyunu daha yeni 6greniyorum.

— Efendim, kusurumu itiraftan geri duramam. Lakin
kulunuzu bu babda mazur tutun. Cankd...

So6zimii keserek:

— Yok yok! Ona gengclik hikmu derler. Lakin insan olan
kendini sakinmahdir.

— Efendim, merhamet buyurun.

— Hayir haywr. Sen beni dinle. Zira biz de boyle anadan
sach sakalh dogmadik. Hep gen¢ dogduk. Hep o koprilerden
gectik. Fakat daire-i edebin haricine ¢cikmamal.

— Efendim, hakkimiz var. Lakin hasa! Kulunuza itimat
buyurun. iste miisaadenizin bicaresiyim.

— Hayrr hayrrl Beyhude yere tezellil etme. Ben adama
boyle name yazan kahpeyi alamam!

— Aman efendim! Sizi esirgerim. O bicarenin de gunahina
girmeyiniz. Zira bir bakire-i pir-edebdir. Hele merhamet
buyurun, hakikat-i hali arz edeyim.

— Hacet yok! Sana soyledim, eger evlenmek istiyorsan,
iste amcanin kerimesi. Hem de sana ben teklif ediyorum.

— Tesekkir ederim. Lakin hararetten yiredi yanan bir
tesneye sudan baskasi def-i ihtiyac eder mi?

— Evet, bu s6ziin dogrudur. Fakat ben de boyle derim.
Pasa amcan bizden haber beklerken, bagkasini alip onu kiralim...

demesiyle, artik bu hususta pederle uyusulamayacagini
anlayarak, dedim:

— Efendim, anlasilan, muradiniz pasa biraderinizin memnu-
niyetine beni dlet etmek istiyorsunuz. Fakat mazurum. Affimiza
siginlyorum.

diyerek kalkip disari ciktim.

iste pederimin gosterdigi hiddet ve siddet ahlaki-
mizin bozuklugundan nes’et etme bir keyfiyyettir ki, halkimizin
ekserisi bu huydan gecememistir. iki genc birbirini sevdiler mi,
duyuldugdu gibi bila-teemmuil ikisi de takbih olunur. Beyinlerin-
de bir suretle muhabere ve mikatebe de vuku buldu mu, artik
maazallah | Eger duyanlar ebeveyni dahi olsa, bicarelerin muha-
faza-i neseb ve namuslarn tarafina gidilmez. Hemen o dnda bi-
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rine «zendost», Oburine «asifte» s6zini yamarlar. Ama zavalli-
larin muhabbeti ister kazib olsun ister sadik, o halde son derece
ta’'n U tesni olunmakta asla tereddit olunmaz. Ta oralara kadar
ki, isterse bicareler «Kerem» gibi &tes-i aska yanip kil olsun...
Tarafeynin hali bir kere nazar-1 tedkike alimip da zerre kadar
insaf edilmez. Halbuki ask ve muhabbet cihan halkindan yalniz
serguzestleri maldm olan birka¢ ussdka mahsus olmayip kalb-i
beser bil-umum muhabbete mistenid oldugu aranmaz, ve
alel-husus nev'i insanin suret-i bakaasi aileye ve ailenin hisn-i
muadseret lizumu ise ancak mihr G muhabbete mustenid bulun-
dugu asla hatirlara getirilmez.

(Miisameretname, c. V1, Vasfi Bey ile Mukad-
des Hammun Sergiizesti)

2
FAIK BEY |(LE NURIDIL HANIMIN SERGUZESTI

a. Bu hikiye de, Ahmet Mithat'in Esarct adli hikayesi
gibi, Tanzimat edebiyatinda ¢ok kullanilan esaret ve insan
ticareti tema’si tzerine yazilmis ilk orneklerdendir. Kimi
sahneler (gocugun Kafkasya’dan kagirilmasi, cariyeye konak-
taki ogulun asik olmasi, cariyenin esirci kadina satilip evden
uzaklastirlmasi, esirci kadinmn davramgi, v.b.) Samipasa-zade
Sezai’nin Sergiizest adli romanim etkilemis gibi goriinmektedir.

b. Ahmet Mithat’in Esaret adh hikiyesinde oldugu gibi,
bunda da tesadiiflere genis dlgiide yer verilmistir.

[Kabartayli bir celep, Bicuk adli, on iki yasinda bir oglan
cocugunu Cerkesistan'da satin alip Anapa’ya gotirir. Yolda
kig basurir. Konakladiklar: bir yerde bagska esircilerlc kargsilagir-
lar. Bicuk, kendisi gibi satilmak iizere gotirilen Pisasimaf
adindaki kiz cocuguyle dertlesir. Kizin dstinde incecik bir elbise
vardir. Ayrilirlarken, Bicuk, Kabartayl'mn yagmurlugunu giz-
lice kiza birakir. Sinop’a gitmek icin bindikleri Yunan gemisi
bunlart kagirmaga kalkisir; Osmanli donanmas: tarafindan kur-
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tariirlar. Gemide Bicuk’un macerasim égrenen subaylar, cocugu
Kabartayl'min elinden alip cerrah Binbasi Esat Efendinin yanina
verirler. Cerrah Esat Efendi, Bicuk’a Faik adim takar; onu,
yamnda ¢alistrdizi eczaciya ¢irak yapar. Aradan iig¢ yil geger.
Komgsu konakta, elleri mayasil olan on iki yagsindaki carive
Nuridil, sagitim icin doktora bagvurur, sagitim birkag ay siirer. Bu
swrada iki geng birbirini sever. Faik, askeri idadiye girer. Nuridil’-
in efendisi memurlukla tagraya tayin olunup Istanbul’dan ayrilir.
Evin delikanli oglu, kizi sever, onunla evlenmek ister. Faik’a
goniil veren Nuridil bu istegi reddeder; bunun iizerine esirciye
verilip satilmak iizere Istanbul’a gonderilir. Nuridil, Faik’a
haber gonderir; esirci kadinla goriisen Esat Efendi ile Faik,
istenen kirk bin kurusu odeyeme:zler. Faik, bir siire sonra, Nuri-
dil’in satildigimi  ogrenirse de, yerini ogrenemez 1282 (1866)
yilinda subay ¢ikan Faik, Girit savagina katilir, ayaZindan yara-
lamir, Istanbul’a gonderilir. Zengin bir kocadan dul kalan ve
Nuridil’i satin almug olan Pisasimaf, genglerin macerasin ogre-
nince, vaktiyle kendisine yagmurlugu veren Bicuk’u hatwrlar,
Faik’i konaginda misafir edip yarasina baktirw; sonunda onu
Nuridil ile evlendirip ikisini de yamnda alakoyar. Diinyada on-
lardan baska kimsesi yoktur.)

1 — Asagidaki pargada, Kabartayli’mn Bicuk’u
kagiris1 anlatilmaktadir.

«Denize disen yilana sariliry fehvasinca, pence-i esaretine
giriftdr oldugu Kabartayh, kendisinin en biyik dismam
ise de, hazirda ondan bagka da istimddd edecek kimsesi
olmadigindan, ¢ar-ndcdr ona izhar-i kemal-i inkiyad ile hig
olmazsa tahfif-i cebr G hakareti imidine diserek:

— Tufakut!* Artik telds etme. Kabilemden geregi gibi
ayrildik. Daha ne c¢ekiniyorsun?

Kabartayh, ¢ehresini egerek:

— Ne demek istersin?

— Yok sanki. Bundan sonra kimse gelip de beni senin
elinden alamaz. Sayet beni tesdhub eden zuhir etse bile,
iyi bil ki artlk ben kabul etmeyecedim. Lakin halime bakl

* Aga.
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Kosa kosa kan ter icinde kaldim. Dizlerim de asin halde kesildi.
Birak biraz dinlenelim. Zannetme ki ben vicudumu ararim.
Lakin bu 1ssiz yollarda hastalanir kalirsam sonra senin basina
yuk olurum.

Kabartayh hi¢c ses c¢ikarmayarak bir kirbag savurdu.
Bereket versin arkasindaki dagarciga rasgeldi. Lakin anladi k;
durmaya izin yok. Hem de herif kendisini hayvan gibi kullana-
cak. Artik car-nagar yola devam etti.

Biraz sonra bir dereye inerek Kabartayh orada biraz oturdu.
Bicuk da seving ile omuzundan dagarcigint indirip oraya
¢okerek vicudunu dinlemege basladi. Yola cikalidan beri,
yani dort bes saat kadar hi¢cbir sey yemediklerinden ikisi de
ziyadesiyle acikmuslardi. Kabartayh dagarcigindan birkag
parga «gomul»* cikanp biraz da Bicuk’a verdi. Her ne ise,
beraberce yiyip bitirdiler. Ba‘'dehd birlikte kalkip dereden
birer su ictiler. Lakin Kabartayh hi¢c s6z sOylemez ve yizi
dahi asla gilmezdi.

O halde ellerini cebine sokup bes on adim oralarda
gezindikten sonra cehresini busbutin eksiterek donip bir
s@-i nazar-i istihza ile:

— Hay cillecuk!** Ne idi odusunduklerin? Soyle bakayim.

Bicuk korkarak, cekine ¢ekine:

— Hayur... Hig...

diyebildi.

— Yok yok. O hangi yigittir ki gelip de seni benim elimden
alacak?

— Hayir sanki... sdyed... kardeslerim...

— Ne? Kardeslerin mi?... Ha hayl... Onlarin haberi yok mu
sanirsin?

— Acaib. Bilirler mi?

— Ne demek ? Senin igin kendilerine tamam elli «manat»***
verdim, elli.

* Hamurdan yapilma tathms: bir geydir ki sekl-d tadmi biraz kura-
biyeyi andirir. Agniya-yi Cerdkise ekseriyya onu tdge ittihaz ederler.
** Cocuk.
**¢ Rusya meskakatindan bir nevi gumug sikkedir ki, eczds:i yuz ka-
pik'ten ibaret olup, kapik de bakirdan madrib oldugu hidlde, beheri yedi
para itibar olunur.
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Bicuk buna asin taaccub ederek:

— Ay! Onlar beni sana sattilar mi1?

— Ya ne zannettin? (Ash varsa insafl) Hi¢ 6yle olmasa,
o kardeslerin olacak haytalar simdiye kadar pesimizi birakir-
lar miydi?

Bicuk daha beter sinerek:

— Be canim, danlma. Ben ne bileyim.. Lakin sen bana
evvel bu yolda gorinmedin de.

— Evet. O da sana acidigimdan. Birdenbire seni mahzun
etmemek igin.

— Tesekkir ederim... Lakin sen de beni mazur tutmalisin
ki, kardeslerimi goremedigimden ne oldugumu anlayamadim.

— Ya onlarin yuzleri tutar mi ki sana gorinsunler?

dedi. (Ne garip sefkatl)

... Kabartayh yine gazabane:

— Hele su verdigim «manat»larnin acis1 hala yuregimdedir!
iste simdi anladin mi? Artik haydi kalk bakalim. Dis éniime!

demesiyle, Bicuk derhal dagarciyi omuzlayarak kalkip
yola dogruldu. Arkasindan:

— Hem artikk sen o hulyalan kalbinden ¢ikar ki, oyle
terleyip yorulmayasin. Zira hava kishyor. Yolumuz da uzaktur.
Hem de eger sen boyle bir daha miskinlik edecek olursan ben
kolayini bilirim. Bak

diyerek ¢gocugun bacaklarina bir kirba¢ doladi. Bigcarenin
gozunden ates cikip ayaklarimi yildinm hasladi sandi. Ve
derhal acisindan tekerlenip yere kapandi.

O vakit dagarcik bir tarafa, Bicuk bir tarafa yuzikoyun
serildi. Oldugu yerde boylu boyunca arkasina yapistirmasiyle
acisindan cami agzina gelmis oldugu hdlde korkusundan dis-
lerini sikarak silkinip kalkti ve ¢arcabuk dagarcigi yiiklenerek
yine yola dogruldu. Hem de kirbagtan uzacik bulunmak icin
daima sekiz on hatve ileriden giderdi.

2 — Asagidaki pargada, esirci kadinin satmak
icin getirdigi Nuridil, Esat Efendi ile Faik’a
macerasini anlatir.

... Nuridil'i getiren kadin takririn uzamasindan cani siki-
larak, Esat Efendiye:

71



— Efendim, iste kizi gordiniizse gordiniz, begendinizse
begendinizl Nihayet pahasim da sdyledim. Artik izin verin is-
tirahat edelim.Zira muisteriye ¢ikan bir cariyeye boyle uzun uzun
hikaye naklettiriimezl Hem ben Cerkesce anlamiyorum. Soy-
ledikleri nedir bakayim?

demesiyle, Esat Efendi de hiddetlenerek:

— Kadin, kadin! Sen ne demek istersin? Bak, burass
hekim evidir, Bakire birakir bakire alirsin. Uykun varsa kalk
yat. isin varsa cik git. Akca sayip cariye alacagm. Hikaye
soyletip meddahlik ettirecegim. iste muradim istidadini anla-
maktir. Sen ne kansirsin?... Otur oturdugun yerde, yoksa ¢ok
lakirdi istemem

diyerek zabit agzi gorunmesi, kadim sikita mecbur etti.
Ba’'dehid Esat Efendi, Nuridil’e:

— Sen devam et!

demesi uzerine, Nuridil serguzestini biraktigi noktadan
alarak:

« .. Bir gin Hanimefendi beni ¢cagirtip kahya kadin birlikte
oldugu halde mahut sozleri tekrar ederek tesirlice bir nasihat
vermege kalkistilar. O zaman ben besasetine muntazir olduk-
lan ¢cehremi egerek bisbutin saret-i me’ydsiyyet gosterdigim-
de, Hanimefendi beni lGtuf bilmiyor zanniyle miteacci-
béane:

— A kizl Sen soyledigini bilmiyorsun. Yoksa odlumu mu
begenmiyorsun?

demesiyle, ona cevap olarak kahya kadin:

— Aaal... Ay efendim, bu ne tenezzil! Sayesinde hanim
olacag bir kibar-zadeyi begenmemek haddi midir?

Hanimefendi:

— Ya ne bilirim. Ofkemden 6yle soyliyorum. Baksana,
karsimda put gibi duruyor. Hem de bir duziye yizini goézuniu
eksitiyor.

Bana:

— A kizl Yiregimi izme. Bir harf de sen soylesen el...

deyince; gonlimdeki, dudaklanmin arasina geldiyse de,
kendisi veli-nimetim oldugu icin huzurunda terk-i hirmet ede-
medim. Fakat tekliflerini dahi benim icin kabul mimkuin olama-
yip bir sukdt-i mahcidbane de gosterecek olsam o halde muva-
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fakatime haml olunarak niyetleri daha ziyade kuvvetleserek
isin bencesi busbitin muskilata saracagindan setr-i zamir
ederek dedim:

— Efendim, hakkimdaki hisn-i teveccihinizin tesekki-
rinden acizim. Lakin sayenizde bu halimden hognudum.

Hanimefendi lisan-i ihtiramimdan hoslanarak:

— Peki ama biz de seni sevdigimiz icin basg6z etmege
calisiyoruz.

deyince, artik sukdt ve muldyelmet elvermeyeceginden:

— Hayir efendim.

— A kiz, nigin?

— Cariyenizi af buyurunuz. Baska kulunuzu ¢iradg ediniz.

dedigim gibi, Hanimefendi asin halde hiddetlenerek, gayet
sert bir sesle:

— Ay, sebep?

dedi. Baktim, artik s6z sdylemek de uyamayacak, hemen
arkama donip oda kapisindan disan ¢iktim.

Su hareketim Hanimefendiye gayet agir ve girkin gorundi-
gunden, artik baska suale tenezzul etmeyip derhal konaktan ¢i-
kanlmama israr etti. Ve hakkimda dairece dahi bir nefret-i
umumi hasil oldugundan beni ol saat konaktan bir komsu evine
cikarp ¢end gin sonra yanima kattiklan emniyetli bir kadinla
vapura bindirip istanbul’a génderdiler.

iste bu mecbdreniz muhabbet ugrunda su siretle fedakarhk
ederek oradan yakami kurtanp geldigim gibi, oldugum yerden
telldl vasitasiyle size haber gonderdim.» dedi.

(Miisameretname, c. VII1, Faik Bey ile Nuri-
dil Hamimin Sergiizegti)
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SEMSETTIN SAMi
(1850 - 1904)

HAYATI : Seinsettin Sami, Arnavutluk’ta, Yanya vilayeti-
nin Fraser kasabasinda dogdu (1. 6. 1850). Oranin timar sahibi
Fraseri ailesinden Halit Beyin ogludur. Orta 6grenimini Yan-
ya’da bir Rum jimnazinda tamamlad: (1868), orada Fransizca,
Ttalyanca ve eski Yunanca, bir yandan da medreseye giderek
Arapca ve Farsca ogrendi. istanbul’a gelince (1871) Matbiiat Ka-
lemi’ne girdi, bir yandan da Sirac ve Hadika gazetelerinde galist;
ayrica, roman ve piyesler yazip bastird;; daha sonra Sabah
(1876) ve Terciiman-1 Sark (1878) gazetelerini yonetti, Aile (1879)
ve Hafra (1880) dergilerini ¢ikardi, baska gazetelere de yazdi.
Bu arada bir yandan da Victor Hugo'nun Sefiller (1880),
Daniel Defoe’nin Robinson (1884) romanlarim gevirdi. Kendi
devrinin en biiyik dil bilgini olan Semsettin Sami, asil galisma-
larim dil tzerinde toplayarak Kamus-i Fransevi (Tirkgeden
Fransizcaya - Fransizcadan Tirkgeye, 2 cilt, 1882, 1885),
Kamus-i Tiirki (2 cilt, 1899-1900) v.b. adli biyuk sozcikleri
hazirladi; son yillarinda Orhun Yazitlar’m Tirkiye Tirkgesine
cevirdi, Kutadgu-Bilig uzerine de bir inceleme yazdi; ayrica,
Kamus-iil-A’lam (6 cilt, 1889 -1899) adlh bir ansiklopedi hazir-
ladi.

Bu ¢ok yonli gahsmalarinin yaninda, birtakim kiigiik me-
murluklarda da bulunan Semsettin Sami, bir ara Trablusgarb’a
siiriildii  (1874), dokuz ay sonra affedilerek istanbul’a dondi,
sarayda kurulan (1881) Teftis-i Askeri Komisyonu’nda Katiplik
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ve bagkatiplik gorevlerinde g¢ahstii hayatinin son yillarinda
(1899-1994) Erenkoyir'ndeki koskiinde «ikamete memum»
edildi, orada 6lda (4. 6. 1904).

ESERLERTI :
Roman:
Taagsuk-i Talat ve Fitnat, (1289 «1872», 1964),
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ROMANLAR

Edebiyat alanina roman yazmakla giren Semsettin Sami, bu
alanda yalniz bir eser vermistir: Taassuk-i Taldt ve Fitnat. Bu
eser, Tirk edebiyatinda roman tiiriiniin ilk verimidir. Yazar,
roman tira ile olan iliskisini, daha sonraki yillarda, Hugo ve
Defoe’dan yaptig: birer geviri ile siirdiirmistiir.

TAASSUK-i TALAT VE FiITNAT

Taassuk-i Talat ve Fitnat, 1872 yih sonlarinda, ciiz ciiz (fa-
sikiil fasikiil) vayimlanmaga baslanmis ve iig¢ ciizde tamam!an-
mastir.

1 — Eserde, gormeden evlenme gelenegi gibi toplumsal bir
sorun ele alinmis, bunun dogurdugu aci sonuglar gosterilerek ib-
ret dersi verilmek istenmistir. Birinci ciiziin ¢ikt:gini1 haber ve-
ren gazete ilaninda da bu noktaya deginilmis, eserin «emr-i
izdivac ve ahldgka dair pek ¢ok iber ii nasdayihi samil oldugu»
bildirilmistir (Basiret, 17 Ramazan 1289 «18. 11. 1872).

2 — Yazar, eserinin bir yerinde, konuyu gergek bir olaydan
alarak yazdiginm belirtmistir:

... Talat Beyi hi¢ tammadiginuz halde, bicarenin derdi mey-
dana ¢ikip efsane hitkmiine girdigi gibi, bize dahi malim olur
ve Taldt Beyin yalmz su hikdyesiyle kanaat etmeyip evvelinden
sergiizestini ve anasimin babasiun ahvélini tahkik ve bilmeyen-
lere dahi bildirmek igin tahrir etmege mecbur eder.

3 — Olayin kurulusunda tesadiife 5nemli bir yer verilmistir.
(Fitnat’in evlendigi adam, babasi ¢ikar).

4 — Yazar, eserde kendi kisiligini gizlememistir:

a. Ikide bir okuyucuya seslenmis, onlara olayin yiirilyiisii
izerine bilgi vermis, anlagilmayacagim sandigi noktalan agik-
lamis, kendi diisiincelerini bildirmis; boylece, eseri, —daha 6nce
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Ahmet Mithat’ta da gordiigiimiiz iizere- okuyucularla konusa
konusa yiiriitmiis; okuyuculan sanki okuyucu gibi degil de, med-
dah hikayesi dinleyen kisiler gibi almistir:

* Iste bu oda Fitnat Hammn odasidir. Biz simd: evin tari-
fine bakalim da, sonra Fitnat Hammn uzun uzadiya tavsifine
gelecegiz. :

* Simdi Talat Bey ile Fitnat Hamm goriismekte, konug-
makta, sevismekte olsunlar, biz biraz Uskiidar’a gegelim.

* Ah! gormeliydiniz o giizel yanaklari, kirmizi renklerini
atip da ne kadar giizel tir sari rengi aldilar.

* Bu vechile Taldt Beyi —ciinkii bu ¢ocugun Talat Bey ol-
dugunu elbette anladimiz— her giin iki defa gorir.

* Talat ile Fitnat ayrildiktan sonra, Talat'in zihnine ge-
lenleri soyledik; ya Fitnat Hamim, Ragibe Hamm gittikten sonra
ne diigiiniiyordu? O gece hulyast neydi, riiyalari nasidi? Bunu
da soyleyelim.

* O on giniin nihayetinde yukarida degindigimiz kara giin
zuhtr eyledi. Nigin «kara giin» dedik ? Ciinkii o giin, Taldt ile
Fitnar’in saadetine hitam verdi, iimitlerini ifna eyledi, nihayet
oliimlerine badi oldu. Bu tirli bir gine «kara giin» demeyip
de ne divelim?

b. Macerasim anlattig kisilere kargi tarafsiz kalmamisg, on-
lara acidigim ya da kizdigim belli etmistir:

* Jste bicare Talat boyle bir hal peyda etmisti. Zavalli
hayl: da zayiflanugti.

* Bir taraftan, «beni tammasin» diye korkar, bir taraftan
da herifin bu tirlii hareker-i rezildnesi camm sikar, ister yaka-
simt kurtarsin, fakat herif ayrilmaz ki...

5 — Uslipta da ver yer «meddah agzi» kullanmus, olay: an-
latirken, ancak sozlii anlaimda gegebilecek olan «Haa!», « Yag-
ma yok» v.b. gibi sozlere yer vermistir:

* Ya bu konagwin efendisi yok muydu?.. Haaa!.. Bu kona-
gin valniz bir efendisi vard: ki kirk kirk bes yasinda ve Ali Bey
isminde bir zat idi.

* Yarim saat kadar cumbada oturur, gordiigii adama ben-
zer bir daha gormek ister. Fakat yagma yok, gioreme:-. Anlar
ki o «bir» imiy.

6 — Kimizaman vaka disina gikip kendi diisiince ya da duy-
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gularmt soylemis, sonra, «sadede gelelim» diyerek yine konuya
girmistir:

Su miiléhazayt birakip saded-i keléma gelelim.

7 — Yabanci sozciik ve dil kurallarina yer verilmekle birlik-
te, eser, genel olarak siissiiz bir anlatimla ve o zamana gore sa-
de sayilabilecek bir dille yazilmis; 6zellikle kisilerin konusmala-
rinda konusma dili kullanilmaga gahsilmis, hatta, —Arap dad:-
nin konusmasinda oldugu gibi- sive taklidi dahi yapilmistir. Kita-
bin sonundaki bir notta, yazar, gerek Tiirkge, gerek Arapga soz-
ciiklerin, asil imlalarina gore degil, konusma dilindeki soylenisle-
rine ve konusaninagzindan gikisina gore yazildigini bildirmis-
tir. (Bundan 14 yil sonra gevirdigi Robinson gevirisinin 6nsoziin-
de, «anlatimi kitap dilinden kurtarip konugma diline yaklastir-
mak» gerektigi gorisini ileriye siren yazar, Taagsuk-i Taldt ve
Fitnar’ta, konusma dilinin ilk denemelerini yapmis savilabilir).

[Talit Bey on sekiz yasinda bir delikanhidir. Alti yasinda
iken babasimi kaybetmis, annesi tarafindan yetistirilmistir.
Daireye gidip gelirken Haci Baba adli bir tiitiinciiden tiitin alir.
Diikkamn iistindeki evin cumbasimn seyrek kafesi arkasinda
gordiigii Fitnat Hamma bir goriiste astk olur. Fitnat Hamm,
Hact Baba’'min iivey kizidir. Daha bir yaginda iken annesi olmiis,
tvey babasinuin yaminda biiyiimiistiir. Asil babasimn kim oldugunu
bilmemektedir. Hact Baba, kizi hi¢ sokaga ¢ikarmamaltadir.
Taldt, kadin kiligina biiriinerek eve girer, kizla goriigir. Kisa bir
siire sonra. Haci Baba, kizi, Ali Bey adli zengin bir adamla evlen-
dirir. Fitnat, kocasimi kendine yaklagtirmaz ve sevdigi gengten
ayn yagamaga dayanamayarak kendini ¢aki ile oldiirir. Yine
kadin kiligina girerek o sirada gelmis olan Talat da bunu goriince
diigiip olir. Fitnat’in boynuna annesi tarafindan muska diye
rakilmug olan mektubu acip okuyan Ali Bev de, Fitnat'in babasi
oldugunu ogrenir, ¢cildirir, alti ay sonra o da Sliir.)

1 — Asagidaki pargada, Talat Beyvin evlen-
dirilmesi konusunda, annesi ile Arap dad1 Ay-
se Kadin konugmaktadir.

Ayse Kadin, Talat Beyin gitmesiyle beraber Saliha Hanima
yaklasip:
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— iste hanim, ben sana_her gun (giin){soyler. Masallah,
Allaha emanet, socugun (¢ocugun) yirmi yasina vardi. Simdi
evlendirmeli, eve galin (gelin) gatirmeli (getirmeli). Allah hifz
eyleye, socugu aldatip da bir yere is (i¢c) guvaysi alirlar ise biz
ne yapar? Bir evde iki ihtiyar kadin. Galin evin senligidir, bu
socugu evlendirelim, dedi.

— Yok yok, dadi, korkma. Benim Taldt'1 gérmez misin, ne
kadar usludur? Beni ne kadar sever. Evini hi¢ birakip i¢ giveysi
olur mu? Hi¢c sen ona merak etme. O benim bilecegim sey-
dir. Taldt daha ¢ocuk. O yasta ¢ocugu evlendirmek hatadir.

— Ah hanim, bu istanbul fena. Hanimlar incecik birer
yasmakla cikar, gazer (gezer); guzel socuk gorir, agnalk eder.
Socuk da ne kadar olsa socuk, aldanir dee (diye) ben korkar
hanim. Ben sok korkar. Bugun Taldt Bey sok disunur. Hasta
degil haal Ben sana soyler hasta degil, ama basinda sevda
var. iste ben bunu hamima soyler. Yine sen bilir. Ben boyle anlar.

— A dad, sen de soyledigini bilmezsin, gaipten haber ver-
mek istiyorsun. Oglum oyle seylere aldanmaz. Yok yok, Talat
usludur. Ah, cok hoshudum oglumdan. Allah bagislasin, zamane
gengleri gibi degil. (...) Ah dadi, Allaha sikredelim, boyle cocuk
istanbul’da nadir bulunur, yahut hi¢c bulunmaz. Sorsan a bir defa,
komsularin ¢ocuklan boyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?

— Allaha emanet, Allah bagislasin, ben onu demez ama,
bizim mamlakatta socuk on bes on alti yasinda evlenir hep.
Boyle bu istanbul'da otuz yasinda, kirk yasinda evlenir.
Taldt Bey simdi kas (kag¢) yasindadir?

— Iste simdi Nisan ¢iksin, Mayisin besinde on dokuza basar.

— Masallah. Vakti gesmis (gecmis). Bizim mamlakatta
olaydi dort sene evvel evlenir. Ah hanim, nasil gasiyor (gegciyor)
zaman, nasil gasiyor zaman! Su gibi gasiyor zaman!

. . . Talat Bey ¢ikipgittigi gibi, dadi bu vechile soze baslad::

— Gal (gel) hanim, bana bir karre (kere) gonul (goniil)
yap. Su ¢cocudu evlendirelim, bir gelin gatirelim (getirelim). (...)

— Eee, ne yapalim dadim? Gelinler ¢arsida satilmaz ki,
cikip bir gelin satin alalim. Her seyin vakti saati var.

— Aaa nisun (nigin) ? Hep alem nasil yapar, biz de oyle
yapar. Sen feraceyi al, ben de bas ortisi (basortiisi) alir, bugun
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bir mahalle, yarin bir mahalle gezer, gorur. Kiz bagand: (begen-
di), alir.

— Aaa dadil Beni kizdinrsin. Yirmi bir sene var, beraber
yastyoruz. Tabiatimi anlamadin mi? Higbir defa sormadin, mer-
hum kocam beni 6yle mi almisti? Ben bir kiz1 bir kere gormekle
ne taniyacagim? Cehresini bile anlayamam. Sonra, gelin yalniz
guzel mi olmak lazim? Ben, bir kiz akilh olmadikg¢a, afife olma-
dik¢a, tabiati iyi olmadik¢ca ben hi¢ onu kendime gelin yapar
miyim? Sonra, benim begendigimi, senin begendigini oglum
begdenir mi bakalim? Hep, «alem nasil yaparsa biz de 6yle yapa-
hm» diyorsun. Lakin gérmez misin ki, halkin cogu bugin evle-
nir, yann kocasi karnsini, yahut karisi kocasini birakir, bin
turli rezalet olur. Olacak al Gormedik bilmedik bir kiz alirlar,
hi¢ sormaksizin bilmedigi bir kocayaverirler. Acabagocuk o kizla
imtizac edebilecek mi, begenecek mi, sevecek mi? Kiz da onu
isteyecek mi? Babasi anasi buralanim hig disunmuyorlar.

— Kiz ne bilir, socuk ne bilir? Onlar cahil. Ana baba onlara
nasil emr eder, onlar oyle yapar.

— Aaa, yok, dadi, oyle degil. Baba ana evlatlarinin iyiligini
ister degil mi?

— Haa oyle ya, ana var ki kendi evladina fenalk ister?
Allah esirgal

— Ha, oyle oldugu vakitte, baba ana, evlatlarina nasil iyi
olursa Oyle yapmahdirlar. Koca kansiyle, kan kocasiyle 6mir
gecirecekler, ev idare edecekler. Evlatlan olacak, biyuite-
cekler, terbiye edecekler. Birbirleriyle sevismedikge, imtizac
etmedik¢e nasil olur? Bu, bir gin degil, iki gin degil, bir
omurdur. Bir evde ki, koca ile karnisi arasinda muhabbet yok,
o eve Allah imdat eyleyel...

2 — Asagidaki pargada, Talat Beyin Fitnat
Hanimi cumbada goriip astk olmasi anlatil-
maktadir.

Bizim Talat Bey ¢ dort seneden beri titine alismis olup
Laleli kurbinde bir titincinin musterisiydi ki, her giin kaleme
giderken ondan tutin alirdi. Bir giin Talat Bey, Haci Baba'nin
diikkkaninin 6niinden gegerken, «bir de su titinciden kirk para-
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hk tatin alayim, bakalim bunun titini nasildir ki, herkes buna
bu kadar ragbet ediyor?» diyerek Haci Baba'nin dikkanina
yaklagir, titan ister. Haci Baba nargileden daha bir iki nefes
cekince, kalki ptitliini tartinca, Talat Bey asad yukan bakarken,
gozu dikkanin Gstindeki cumbaya ilisir. Kafesin icinde bir gu-
zel gehre gorur. Kafes de seyrekge, icindeki pekala fark olunur,
Talat Beyin gozleri kamasir. Bir daha bakayim derken, terazinin
glrlltisi gozlerini beri tarafa celb eder. Tutina alir. Giderken
bir daha cumbaya bakar. Gordiigu sey evvelki defadan daha
bir kat gizel gorunur. Bicare ¢cocukca@izin o vakte kadar oyle
bir guzel gorip sevdigi yoktu. Béyle bir mibtedinin gonli ne
kadar kolay muteessir olur malam ya! Talat, Beyazit'a dogru ¢ikar
ama, zihni oradan aynlamaz. Titlincunin cumbasi hayal-hane-
sinde tecessim ettikce eder. Kaleme gider, yine bu efkarla mes-
gul. Kalemden donerken, titina tikenmemis idiyse de yine kirk
parahk titin alir, cumbaya bakar, yine aynit sey. Evine gider, akls
yine onunla mesgul. Yataga yatar, uyku yok. Bir diziye disi-
nur, bir sevinir, bir keder eder. Karar kalkar, bir yerde duramaz.
Sabahleyin evinden gikar, tutinciye ugrar, titinua varken bir
daha tatan alir. Cumbanin keyfiyyeti daima o. Nihayet birka¢
giin boyle gider.

Bir gin Talat Bey ber-ma‘tad titin almaga gider. Ti-
tincu tutund tartarken Talat Bey yuzuni cumbaya cevirip
bakakalmigti. Hact Baba tiitiinii hazirlar, Talat'in 6niine atar:

— Buyur efendi!

der. Ama kime soylersin? Herifin akli baska yerde. Hac!
Baba:

— Ayol, alsan atitini! Ne bakiyorsun, saskin mi nesin?
Tuhaf bel

diyerek cikismaga baslar. Talat mahcup olup tatini alr,
gider. Giderken bir daha goz kaldirip bakar ki, cumbadaki gula-
yor. iste, Talat Beye bugiin baska bir mesguliyet... Kizin bu
gllmesine bir mana vermek ister. «Benim saskinhgima mi
guldii? Yoksa bu giilmek bir muhabbet alameti midir?» diye-
rek ve it'db-1 zihn ederek yukan c¢ikar...

(Taassuk-i Talar ve Fitnat)

81



NAMIK KEMAL
(1840 - 1888)

HAYATI: Namik Kemal, Tekirdagi’'nda dogdu (21. 12. 1840).
Miineccimbast Mustafa Asim Beyin ogludur. Tki yasinda iken
annesi 0ldi. Biuyiikbabasi Abbiillatif Pasa tarafindan buayuatilda.
Abdiillatif Pasa memur oldugu igin, Kemal de onunla birlikte
Anadolu ve Rumeli’de yillarca bulundu. Bu yiizden siirekli bir
okul 6grenimi goremedi; bu eksigini, bulunduklari memleketler-
de Ozel dersler alarak giderdi ve kendi kendini yetistirdi. De-
desinin son memurlugu Sofya’dadir. Orada canh bir ortam bu-
lan Kemal, bir yandan Fransizca 6grenmege, bir yandan da
Divan edebiyati yolunda siirler yazmaga baslad.. Esref Pasa
adh bir sair, ona «Nanuk» mahlasim verdi. Bu yillarda, ailesi-
nin istegi lizerine, daha on alt1 yasinda iken evlendi. Dedesi Sof-
ya’dan ayrilinca, onunla birlkte Istanbul'a gitti. O tarihte on
sekiz yaslarinda idi. fstanbul’da Divan edebiyati gelenegini siir-
diiren Leskofgalh Galip, Yenisehirli Avni, Hersekli Arif Hikmet,
v.b. gibi sairlerin toplantilar:na katilmaga baslad:.

Bir siire sonra Babiali Terciime Odasi’na memur oldu (1863),
Sinasi ile tamsinca, onun etkisi altinda kalarak, Bat1 edebiya-
ti ve kiltiirine yakin bir ilgi gosterdi. Tasvir-i Efkar’a yazilar
yazmaga basladi. Sinasi Paris’e giderken gazetesini ona birak-
t1 (1865).

Istibdatla savasmak iizere kurulan Yeni Osmanhlar Cemi-
yeti’ne girdi, bir yandan da hiikiimetin tutumunu elestiren ma-
kaleler yazdi. Gazetelerin bu yolda yazi yazmalarn bir karar-
name ile yasak edildi. Memur olan yazarlar baska yerlere ta-
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yin edildi. olmayanlar da siirgiin edilerek istanbul’dan uzaklas
tinldi. Boylece, Namik Kemal de, Erzurum vali muavinligine
tayin olundu. O tarihlerde Misir Hidivligi isi yiziinden Babiali
ile arasi agtk bulunan Misirh Mustafa Fazil Pasanin gagrist
uzerine, arkadagi Ziya Pasa ile birlikte, Paris’e kagt1 (1867), daha
sonra Londra’ya gegti, orada, Yeni Osmanhlar Cemiyeti’nin dii-
sincelerini yaymak igin ¢ikarilan Hirriyet gazetesini yonetti
(1868). Bir siire sonra Babidli ile anlasan Mustafa Fazil Pa-
sanin yardum kesmesi ve 1870 Alman - Fransiz savasinin gik-
masi iizerine, Avrupa’da kalamayarak Istanbul’a dondii (1870).

Istanbul’da yeniden gazetecilige basladi, birkag arkadasiyle
birlikte Jbret adh bir gazete g:karmaga basladi (1872). On do-
kuz say1 sonra, Namik Kemal’in «Garaz, Maraz» bashklt maka-
lesi yiiziinden gazete dort ay siwe ile kapatildi, Namik Kemal
de Gelibolu mutasarrifhg ile Istanbul’dan uzaklastiriidi. Bu
gorevden cikariinca Istanbul’a dondii, yine lbret gazetesinin
basina gegti. Bu swralarda Vatan yahut Silistre adh draim Os-
manh Tiyatrosu’nda oynand1 (1. 4. 1873). Halk, esere karsi bii-
yiik bir ilgi gosterdi. lbret gazetesinde csere ve gdsterilen il-
giye dair bir yazi basildi; hiikimet, boyle yazilar basmamast
icin gazeteye ihtarda bulundu. lbrer gazetesi ertesi sayisinda
buna cevap verdi. O zaman, Namik Kemal, zararlhh yaym-
larda bulunmak suguyla, «tedib ve terbiye» edilmek iizere
Kibris adasina siraldi (9. 4. 1873), orada Magosa kalesine hap-
sedildi, Magosa’da 38 av kald.

Abdiilaziz tahttan indirildikten sonra serbest birakild;, fs-
tanbul’a dondu (Mayis 1876).

Sara-yt Devlet (Danistay) e iiye oldu, Kanun-i Esasi (Ana-
yasa) vi hazirlamakla gorevli kurulda Ziya Pasa ile birlikte ga-
hist, 1877 Rus savasindan sonra, II. Abdilhamit’e verilen bir
jurnal tzerine, veniden tutuklandi, bes buguk ay kadar hapse-
dildi, yargilamada beraat ettiyse de, «ikamete memur» adiyle
Midilli adasma siirtildi (1877), sonra oramin mutasarrifligina ta-
yin edildi (1879), daha sonra Rodos (1884), ondan sonra da Sa-
kiz (1887) adalarina mutasarmiflikia gonderildi, Sakiz’'da 6ldi
(2.12.1888). Mezarn Gelibolu’dadir.
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ESERLERI :
Roman:
1 — Intibah (1293 «1876», tarihsiz gesitli baskilar,
1944, sade dille 1963).
2 — Cezmi (1298 «1880», 1304 «1886/87», 1035»
1887/88» [aym wil igindeiki ayri baski), 1335
«1916 [17», sade dille 1963).
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ROMANLAR

Namik Kemal roman iizerine $6yle diisiinmektedir:

... Romandan maksat, giizeran etmemisse bile giizeram im-
kan dahilinde olan bir vak’ayi, ahlék ve ddat ve hissiyyat ve ih-
timalata miiteallik tirli tafsilétiyle beraber tasvir etmektir. Ro-
manlara ndadiren mevcidat-irii haniyye karigtirildigi vardir. Lakin
o tirli hayallere ne fikir ile miracaat olundugu, mes'elenin sii-
ret-i 1asvirinden beddheten meydana ¢ikar. (Mukaddime-i Celdl)

iste bu disiince iledir ki, romanlarindan birinin konusunu
giinlitk hayattan (/ntibdh), birinin konusunu da tarihten (Cezmi)
almustir.

Namik Kemal, eski hikdyelerimizi de yine aym agidan, ya-
ni «tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzua miistenid» ol-
malari; bir de, topluma ve insana egilmemeleri yoniinden ye-
rer. Soyle der:

Bizim hikdyeler tilsim ile define bulmak, bir yerde denize
batip sonra miiellifin hokkasindan ¢ikmak, dh ile yanmak, ki-
liink ile dag yarmak gibi biitiin bitiin tabiat ve hakikatin hari-
cinde birer mevzua miistenid ve siiret-i tasvir-i ahldk ve taf-
sil-i ddat ve tegrih-i hissiyyat gibi serdit-i dadabin kaffesinden
mahrum oldugu igin, roman degil, kocakart masali nev’indendir.
(Mukaddine-i Celal)

Romanlarinin bashca 6zellikleri sunlardir:

1 — Romantizm akiminin etkisi altindadir.

2 — Her iki eserde de kahramanlarin duygu ve davramslari
miibalagah bir yolda anlatilmistir. Bu yiizdendir ki, kimi olay-
lar olaganiistii gériinmektedir.

3 — Kahramanlar tek yonliidiir, yani iyiler gok iyi, kotiiler
de ¢ok kotiidir. Bunlar giinliikk hayattan ya da tarihten alinmig
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olmakla birlikte, agir1 tek yonlilik yiziinden, okuyucu iize-
rinde hayalsi kisiler izlenimi birakmaktadirlar:

Bunlardan bir tanesi daha on yasinda iken birkag dil bilir,
edipler arasinda bilgide, yeni yetisenlerin en istidathlarindan sa-
yilir (Intibk’taki Ali Bey); baska bir tanesi de, 6grenim cagi
geldigi vakit, kendine okutulan kitaplar1 giya diinyaya gelme-
den Once okumus gibi, gordiigiinii bir bakista anlardi (Cezm:’-
deki Adil Giray).

4 — Yazar, siir ve tiyatrolarinda oldugu gibi, romanlarinda
da okuyucuyu ve genellikle toplumu diizeltme ve egitme amaci
gider; her kissadan ahliki bir hisse gikarmaga ¢ahsir. Kendisi
sOvle demektedir:

Bu zat varakasinda: «Zamamnuzdu kikdyeler mi ahldka hiz-
met edecek ?» diye soruyor. Evet, onlar hizmet edecek... Insan
oyle kuru kuruya mev'ize dinlemege kaani olmuyor, eglenerek is-
tifade etmek istiyor.

... ltikaad-1 Gcizaneme kalirsa, hikdve hakikaten insanlar
arasinda nail oldugu itibara layiktir. Insan eglencesinde de faide
gorerek birtakim nasayih bulursa zarar mu etmiy olur ?

... Iste eglenceyi dahi bir medar-i istifade etmek miitalda-
sina mebnidir ki, Hintliler, Iraniler, Yunaniler, Romalilar, Arap-
lar, Acemler, Avrupalilar daima hakimdne nasiharlart sathiyyat
kabilinden birtakim hikdyeler icinde setr edegelmiglerdir. (Intibih,
1944; Son Pigmanlik 6nsozii)

Tcplumsal yarar ile eglenceyi birlestirme goriigii, Namik
Kemal'in sanat tizerine kaleme aldi31 yazilarinin gogunda
tekrarladigi temel gorislerinden biridir.

5 — Yazar, hikaye araciligiyle insan ruhunu g¢oziimleme
amacim guder. Kendisi soyle demektedir:

Bundan baska, hikdye yazmakta bir vazife daha vardir. O da
muhdatabim 1slah etmek veya eglendirmek igin miinasebetli minase-
betsiz, akla agiza ne gelirse soylemek tarz-i kudema-perestanesini
terk ile tabiat-i beseriyyenin tahliline ¢calismakuir.

Vicdan-i beserdeki serdiri, kalbin en gizli kogelerine nazar
taallik etmedikge bulmak muhdldir. Serdir-i kalbiyye bilinme-
dikge bir adama soylenilen sozleri teessir etmek ise biitiin biitiin
adim-iil-ihtimaldir. Ciinkii fikir her ne tasavvur ederse bir kere
zihnindeki mahftzat ve gonliindeki teessirdta tatbik eder. Ben-
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zerse kabul eder, benzemezse etmez. Bir iki aswrdan beri, husu-
siyle zamanmimuzda Avrupalilar ahvél-i kalbiyyevi tesrih etmekte
bir mehdret-i fevkaldde izhdr ederek gerek tiyatro, gerek hika-
yeyi edebiyatin en biiyiik kissmlart idadina idhdl ettiler. Hatta
Fransiz lisamnda hikdyeye «roman» derler. (Intibdh, 1944; Son
Pismanlik 6ns6zi)

6 — Tiirk edebiyatinin ilk romanctlarindan olan Namik Ke-
mal, Dogulu hikayeciligi birakarak kendisine 6rmek olarak Ba-
t1 edebiyatim almis ve eserlerini, o edebiyatin yontem ve kural-
larina uygun olarak yazmaga ¢aligmist:r. Bu konuda soyle de-
mektedir:

... Biz daima Avrupa lisanlarimn edebiyat¢ca intihab ettik-
leri kavaid-i kiilliyyeye, gerek ihtiyar eyledikleri rarz-i taklide
tabi olmak mecburiyyetindeyiz. Ciinki gerek o kavaid-i kiillivye,
gerek o tarz-i taklid Avrupa’min evham-i heveskdrisinden ¢ikma
birtakim haydlat degil, sirf hakikat ve tamamyle sevk-i tabiat-
nr. (Son Pismanlik 6nsozi)

7 — Bati edebiyatin1 6rnek olarak alan yazar, Dogu edebi-
yati geleneklerinden de biisbiitiin kurtulabilmis degildir. Zaman
zaman Dogu ile Batr’vi birlestirme gabasi gosterir:

Biz dahi onlarin (Avrupalilarin) birtakim dsdr-1 nefiselerine
taklid eder ve Sark ve Garb'in fikr-i kemal ve bikr-i hayilini iz-
divdc ettirmege ¢alisiriz. (Son Pismanlik 6nsozi).

Divan edebiyat:ndan -yukardaki s6zlerden agik¢a anlasildi-
81 iizere- kimizaman bilingli olarak yararlanan yazar, kimizaman
da eski ahskanliklarin etkisiyle o edebiyatin baz1 6gelerini kul-
lanmustir. S6zgelimi, /ntibdh romaminin basindaki bahar ve Cam-
Iica tasviri, kasidelerdeki «nesib» boliimiiniin romana uygulan-
masi gibi gorinmektedir; hele kisi ve doga tasvirlerinde Divan
edebiyatinin kaliplasmis mecazlarinin (agizin giile, lalenin ka-
dehe, asikin mum alevinde yanan pervaneye benzetilmesi, v.b.)
disina pek cikilmamgtir:

*Dudaklarin gerek rikkati ve gerek penbeliginin parlaklhig,
biribirine sarimg iki giil yapragim andirarak... (Intibih, s. 79)

*Ldlelere bakildik¢a kiyds edilir ki geceden ¢emenzirda
meclis-i igret tertib olunmus da sermestane uykuya varan ashab-1
meclisin her biri sarap ile dolu kadehini bir koseye biraknus.
(Intibéh, s. 10)
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*Ali Bey si’le-i sem’ igine atlnug pervane gibi siz i giidaz-i
sevdd ile nirlar iginde yiizerek... (intibdh, s. 66)

Romanimin bir yerinde yazar bunu kendisi de agikga
soyler:

Sebebi, hayaldt-1 sarkiyye ile kesret-i i’tilaf mudw nedir,
ben giilden bahsettikce bilbili bir tirli unutamam... (Intibah,
s. 10)

8 — Yazar, arada bir konu disina gikarak tasvirler yapar,
ya da kendisinden s6z eder (bk. [nfibah, 6rnek 1), ya da herhangi
bir sorun tizerine kendi diistincelerini soyler (bk. Cezmi, 6rnek 1).

9 — Tasvirler goguzaman siis igindir. Yazar, Bat: roman:n-
daki Orneklere uyarak, gozleme yonelmek, olaylarin gegtigi
yerleri gergekgi bir tutumla anlatmak istemisse de, bunlari
olaylarin Orgiisii iginde eriterek, onlarin ayrilmaz birer pargasi
gibi vermegi basaramamistir. Doga ve yer (mekén) tasvir-
leri birer eklenti gibi durmaktadir. Ev ici tasvirleri dahi, olayda
pay: olan, onun gelisimine yarayan ve bu gelisim iginde gosteri-
len bir 6ge olarak degil; tiyatro eserlerinde uygulanan «sa3da
kapi, solda pencere, ortada masa, v.b.» gibi dekor tasviri tek-
nigiyle yazilmis, eylem dis1, hareketsiz, cansiz anlatimlardir:

... Pencereden hdili olan sag duvarin bahge tarafindaki
kogesinde ince beya: til ile ortilmiys yataklik; yataklikla denize
ndzir olan pencerenin arasinda birkag sandalye; biiyik pencerenin
oniinde endam aynastyle, ¢ifte fGnislu ¢alar saatiyle bir muntazam
cigeklik; sola diigen ve bahgceye nazir iki penceresi olan duvarin
deniz canibindeki kogsesinde bir kanape ve beriye dogru yine
birkag sandalye ile, kapi tarafindaki kosesinde bir aynal dolap;
kapiun iki tarafinda dahi bahgenin sokak tarafindaki cihe-
tire nazir iki pencere gorinirdi. (Intibdh, s. 68)

Namik Kemal, Divan siirinin kaside nesibleriyle mesnevi-
lerindeki kisiliksiz, soyut doga ve yer tasvirleri yerine, Divan
nesrinin canli tirinleri olan vakaayinime, sefiretname, seyahat-
name, v.b. gibi eserlere dikkat etseydi, onlarda, Bati romaninda
rastladif1 «mekan» tasvirlerinin yerli Orneklerini bulacak; boy-
lece, uygulamada zorluk gekmeyecekti. Yirmisekiz Celebi Meh-
met’in sefaretnimesindeki su tinli opera tasviri konuyu veteri
kadar aydinlatacaktir:

... Ol mahall-i mahsiis opare igin yaplnus. Ald meratib-in-
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nds herkesin mahsis oturacak yeri var. Bizi kral oturdugu yere
gotirdiiler. Kirnuzi kadife ile dogenmis. Vasi dahi gelmis, yerin-
de oturdu. Ve ricél-i nisa ile malamal olmug idi. Ve yiizden miite-
caviz envd-i sdz hazir idi. Ahgsama bir saat var idi. Her tarafi
kapalt olmagla birkag yiiz balmumu yanmis ve billar avizeler-
de dahi bi-hisab mumlar yanmug idi. Ol mahal ziyade tekelliiflii
yapilub ciimle trabzonlari ve amiidlar: ve cidaran-i erbeas: ve sakft
halkari olub ve gelen nisa dibdlara miistagrak olub mumlarin
sw’lesinden bir hdlet-fezd pertev zuhiir itmigdir ki tabir olunmaz.
Ve pisgahimizda sazendeler oldugu mahalle bir miinakkay kebir
perde avihte itmiglerdi. Tamam yerlesdikden sonra ndgah ol
perde ref olunub verdsindan bir sardy-i azim zuhir eyledi. (Séfa-
retndme-i Fransa, istanbul 1283, s. 45 - 46)

10 — Yazar, eski nesir dilinin Batidan yeni giren roman
tiiriine uygun olmadigin gorerek, dilin o yola istidadin1 dene-
mek amaciyle ilk romamni yazmis, dilin kusaktan kusaga ge-
lisebilecegi goriistinii ileriye siirmiistiir:

* Hikaye (Intibih) mdhiyyet-i lisann o yola istidadun: tecriibe
yolunda tertib olunmusg ise de... (Mukaddime-i Celal)

* Lisanoyle tag kovugundan yetisen agaglar gibi kendi kendine
kemal bulmaz. Aswlarca terbiye-i efkdra hizmet igin vak f-i viicid
etmiy birgok lideba ve hukenia lazimdw ki bir lisGmin intizémina,
zenginligine imkan hdsi! olabilsin. (Son Pismanlk 06nsozii)

Ne var ki, ciimle kurulusslarinda, zaman zaman eski anla-
timdan, ve, olmakla beraber, oldugiygiin, olduktan bayska,
-diginden, -digi halde, ciimlesinden olarak, v.b. gibi baglarla
oriilmils resmi yaz1 dilinden kurtulabilmis degildir:

* Cocugun fureten teessiiratt gaalib olmakla berdber aldig:
terbiye vicdamindaki hissiyyata bir kat daha kuvvet verdiginden
ve pederi ise bdis-i hayati oldugiygiin indinde haydttan mukaddes
olduktan baska... (Intibah, s. 18)

* .. Her nuamelesinde hiisn-i terbiyesinin ilcaatina tevfik-i
hareket etmekle beraber hi¢ kimsenin daire-i mahremiyyetine
girmedigi hdlde mebadi-i muhabbetten beri ahldkinda goriilen
inkilabat ciimlesinden olarak... (Intibdh, s. 46)

11 — Ozellikle tasvir ve ruh ¢oziimlemelerinde dil yabanci
sozciik ve kurallarla ¢ok yiikliidiir:

... Kogkii kucaklayacak gibi iizerine miistevli olan salkimsé-
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it ile vapraklarimin arasindan gegmekte olan envdr-i mahtab,
bar-i hasretle beli bikilmiis sevdd-zededir ki ydrinin karsisinda
paberca-yi kiyam olarak perisin saglariyle cemdlini nigdah-i
istirkaabda: saklamaya calisiyor, leyal-i vizdlde megsata-i hiisn
i an olan mah-i minir ise dsik-i ma’ghk-edamn gis-yi tdrma-
rin géne-i clmas ile 1ariyor tahayyiiliiyle vasf olunsa layik idi.
(Intibdih, s. €1 - £R)

* Bey, gecesini gayz-1 miintakimane ve nedamet-i teldficiya-
ne gibi biri gaayet miihig, biri gaayet rakik iki iiss-i miitezad
arasinda gegiredursun... (Intibék, s. 90)

Buna karsilik, 6grenim gormemis kimselerin konusmala-
rinda sade dil kullanilmigtir:

— Alicigim! bir sey soyleyecegim ama sikilma. Sana gii-
cendim zannettin, éyle mi? Onun igin agladin degil mi? Ben
sana giicenmedim oglum, fakat acidim. Bilsen diin ne halde
idin. Aklin basindan gitmisti... (Intibéh, s. 99)

Yazar, Mukaddime-i Celil’de:

ki sahifelik bir yazi okumak igin herkesi seksen defa Ka-
mus’a veya Burhan’a miirdacaat mecbiriyvetinde bulundurmak ne
icin marifetten ma'diad olsun ?

demis ve daha baska yazlarinda «sade dil»i savunmugsa
da, bunu en az uygulayan yine kendisi olmustur.

12 — Her iki eser de dslab-i miizevyen (sislii tslib) ve
aslab-i ali (yiksek uslab) ile yazimstir.

13 — Dil ve uGslip yolundaki bu tutumun sonucu olarak,
her iki eserde de aydin kisilere seslenilmektedir.

1
iNTIBAH

Namik Kemal, bu romani Magosa’da iken yazmistir.
Eserin asil ad1 Son Pismanlik idi, bu ad her nedense maarifce
sakincali goriildi, kitabin basilmasma izin verilmesi igin adi
degistirildi, Intibdh yapildi.

a. Eserin vakasi Istanbul'da gegmektedir, fakat gercek bir
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olaydan alinmig degildir, yazar tarafindan icat edilmistir. Bu
konuda Kemal soyle demektedir:

Insamin agka meyli her seyden ziyade gorilir. Bu sebebden
dolayr hikdayelerin, tiyatrolarin havi oldugu hisse-i hikmeti ekseriy-
yet lizere agka ddir olan bir¢cok kissa iginde setr ederler. Onun
icin bizde su eser-i dcizénenin havi oldugu bikr-i hayali bir hika-
ye-i muhayyele ile yasmaklamak istedik. (Son Pismanlik On-
sozil)

b. Diigmiis bir kadini sevme ve onun tarafindan sevilme
olayi iizerine kurulan eserde, Alexandre Duma fils’in La Dame
aux Camelias romaninin etkisi gorilmektedir; o kadar ki,
kiskanghk yiziinden kavga edilen ve ayrilmaga karar verilen
kadinin yizine birkag yiz lirahk kigit parayr atma sahnesi
dogrudan dogruya La Dame aux Camelias’dan gelmedir.

c. Ne var ki, kati bir ahlak¢ olan yazar, diigmiis kadin
dismis oldugu igin suglu gorir, onun diismekte sorumlu
olmadigimi bildigi ve agikladigi hilde (Intibih, s. 61 - 62) yine de
diigmiis kadini hosgori ile karsilamaz; fahiseye acima kapilarini
simsiki kapamaga, onun insan yanini elinden geldigince ort-bas
etmege galisir: boylece, eserinin insana agilma olanagim da
Onlemis olur. Bu noktada, Ahmet Mithat’tan ¢ok geridedir.

6. Bu tutumun bir baska sonucu da, kahramanlarin tek
yanl goriinmege mahkdm edilmis olmalaridir. Nitekim, diismiis
kadin Mahpeyker’e karsilik masum cariye Dilasib hig kusursuz
gosterilmege ¢alisilmistir. Denilebilir ki, eserde kotiliikle iyilik,
maddi askla manevi agk, savla karsit sav gibi kullanilmistir

d. Eserde birtakim mirasyedi delikanhlarin ickiye ve kadina
kapilarak kendilerini yitirmeleri ibret verici bir yolda anlatiimak
istenmis, bu kadarla da yetinilmeyerek, kitabin sonunda bir de
«kissadan hisse» gikarilmigtir. Roman su sozlerle sona ermektedir:

Ne faidesi var ki bu neddmet zavallimn alti ay iginde ke-
derle mahvolmasindan bagka bir seyi micib olmadi. Meshurdnr
ki son pismanlik fayda verme:.

e. Nedenler ile sonuglar arasindaki ilgi, yetecek kadar kuv-
vetli ve inandirict degildir:

Abdullah Efendi, sadece Mahpeyker’in gonlii hos olsun diye
bir cinayet hazirlayarak kendisini tehlikeye atar;

Dilasab, Ali Beye her seyi haber verip onun kagmasini sag-
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ladig1 halde, kendisi bir yere saklanmaz, ve istelik, kagmig bu-
lunan Ali Beyin paltosuna sarinir, bu yiizden, Ali Bey zanne-
dilerek oldurilir.

f. Kitap bolimlere ayrilmis degildir, her bolimin ayriligt
o bolimiin ana diisiincesine vygun gelebilecek birer beyitle bo-
lim baslarinda igaret edilmistir.

[Ali Bey, yirmi bir, yirmi iki yaglarinda, iyi 6grenim ve egitim
gormiis toy bir mirasyedidir. Birgin Camlica’da gezerken gordii-
i Mahpeyker adli bir kadina bir goriste dsik olur. lkinci tesa-
diifte onunla konusmag: basarir. Mahpeyker diigkiin bir kadindir.
Ali Bey, bu kadinla diisiip kalkmaga, sefihete ve ickiye baslar.
Annesi oglunu bu tehlikeli yoldan kurtarmak ve eve baglamak igin,
Dilagiib adh giizel ve mdasum bir cariye satin alir. Ali Bey ilkin ki-
zin yiiziine bakmaz, fakat, bir giin Mahpevker’i evinde bulamay:n-
ca, giiphelenir, onu birakir, Dildsiab’a baglamir. Oysa Mahpeyker,
kendisinin alti ay kadar rahat birakilmasim istemek iizere, eski
asigr Abdullah Efendinin evine gitmigti. Yiizisti bwrakildigim
anlayan Mahpeyker, hem kizdan, hem de delikanlidan 6c almak
hevesine kapilwr; ésig1 Abdullah Efendi ile birlikte bir plan kurar.
Bu plana gore. Dildasab’a iftira edilecek ve hiyanet etmekte oldugu
Ali Beye duyurulacak. Bu, bir Camlica gezmesinde, Ali Beyin
kulagina digirilir; Ali Bey eve gelerek kizi dover, satihga
ctkarnr, isin bu sonucu alacagim onceden hesaplayan Mahpeyker,
esirciye tembih etmis oldugu icin, Dilasab’u kendisi satin
alir.

Ali Bey hasta olmugtur. lyilestigi zaman kendini ickive ve-
vir, bir yandan da babadan kalan servetini tiketir. annesi kah-
rindan olir.

Obiir yandan Mahpeyker, Ali Beyin artik hi¢ bir zaman ken-
disine donmeyecegini anlayinca, oc alma istegi daha da siddet-
lenir, bu sefer delikanlivi oldiirmek ister. Abdullah Efendi ile
anlagarak, onun Uskiidardaki bag kogkiinde diizenlenecek Fir
eglentiye Ali Beyi davet ettirir. Ali Bey, orada, Abdullah Efen-
dinin adami olan bir Hivat tarafindan oldirilecektir. Intikam
sahnesinde hazir bulunmak icin, bag koskiine Mahpeyker de
gider, Dilagab’u da birlikte gotiiriir.

Dilasab, Mahpeyker’le Hirvat’in konusmasi duyar, gidip
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her seyi Ali Beye haber verir, delikanl duvardan asarak kara-
kola kosar. Dilasab, Ali Beyin paltosuna sarinarak, minderin
tzerine biiziliir. Hirvat, Ali Bey sanarak, Dilasitb’u vurur.

Bu sirada Ali Bey, polis ve mahalleliile birlikte koske girer.
Herkes Hirvat’t kovalamaga baslamigtir. Mahpeyker, Ali Beye,
biitiin entrikayt 6¢ alicit bir dille anlatir; sabri tiikenen Ali Bey,
Mahpeyker’i, Diligsab’un yarasindan c¢ikarilan bigakla oldii-
rir

Yarali olarak yakalanan Hirvat, sorgusu yapilirken, yarala-
nin etkisiyle oliir; Abdullah Efendiye korkusundan inme iner;
Dilasib, Ali Beyin annesinin yamna gomiiliir; Ali Bey hapse ati-
Nir, alti ay sonra da iiziintiisiinden cGliir.]

1 — Asagidaki pargada, Camlica’nin tasvi-
ri ve bu miinasebetle yazarin konu disina ¢i-
karak okuyucuya seslendigi, vakay: anlataca-
g1 yerde, kendi zevklerini anlattigi goriilmek-
tedir.

Mehtabin baharda deryaya aksini seyretmelidir ki, serv-i
siminin letafetine olan kemali anlamak mimkin olabilsin.
Havalar berrak, sular saf, serv-i siminise glya ki, nurdan dokiil-
mus bir peri kizi gibi anadan dogma ciplak suya girer. (...) Vicu-
duna dokunan her katre, su iken nur kesilir. (...)

Biz galiba sadedden ¢iktik. Muradimiz Camhica’nin tarifine
evsaf-i bahardan bir girizgdh bulmak idi. Fakat yazin mev'id-i
telakisini ararken yolda cicek toplamaktan kendini alamayan
hevadaran-i muhabbet gibi, pisgah-i tasavvura rasgelen bir
kag taze hayali cigneyip gegmege gonlimuiiz kaail olmadi. Ta’'-
ciz ettikse af niyaz eyleriz. iste maksada siirG ediyoruz.

... Camlica, firdevs-i a’'lanin yere inmis bir kit'asi denilse
sadyestedir. (...)

Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tuld’ seyretmis-
tim. Semadan zemine kadar nur yerine ruh yagiyor kiyas ettim.

Seyir yerleri zevkim degildir. Tatil gunleri, (...) hele cuma
ve pazar gunleri Unkapani'ndan bir piyade tutup da yolda sek-
sen kayiga catarak, doksan girdab-i mehalikten gecerek, o
nazenin Kagithane deresine duhdl ile, tozdan dumandan yap-
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ma bir insan resmi veya (..) mezarini omuzuna almis bir cadi
sekline girmek, sonrada bu halin adim eglence koymak, hi¢
aklimin erdigi seylerden degildir. Fakat ne yalan soyleyeyim,
cumanin, pazarin gayn bir acikk veya simbuli havah ginde,
Bogazici seyirlerinin hemen kaffesini ve hususiyle baharda
Camlica’'yr severim. (...) Simdi bir gurub zamani bir su basinda,
bir cemenzar icinde, bir aga¢ altinda oturup da tabiatin o
ulvi mahzunlugunu temasa etmek, sehirlerin, hanelerin
hangi eglencesine tercih olunmaz? Arasira beldelerin o ufanetli
havasindan, uygunsuz manzarasindan kagip, nesimin mesa-
mat-i ezhardan henuz kurtulmus parcalanyle teneffiis etmegi
nasil gonil olur da istemez? Sahrdanin birbirine benzemez
nice yuz bin elvan ve eskdline dalmag bhangi nazar var-
dir ki, arzu etmez? iste insanin umumuna samil olan seyir meyli,
bittabi’ zirde halinden bahsedecegdimiz Ali Beyde dahi mevcid
idi.

2 — Asagidaki pargada, Dilasdb tasvir edil-
mektedir.

Dilasib’un saclan sirma gibi parlak san, alm safvet-i vic-
daninin dyine-i in‘itafi denecek surette duru ve beyaz, kaslan
ziilfune nisbet biraz kumrala mail ve biraz kalin olmakla beraber
biraz da mukavves, gozleri mu’tedil mavi, fevk-al-gaaye tahrik-i
sevda edecek yolda mahmur, cehresi agikaane bir soluk beyaz
uzerine gil-i ziba penbeligine mail bir renk ile miizeyyen, ylizi-
nun rengindeki safvet ile tenasubundeki letafet, acilmasina
bir giin kalmig bir zanbak goncasina benzer. Dudaklarinin gerek
rikkati ve gerek penbeliginin parlakh@ biribirine sanlmis iki
gul yapragimi andirarak aralarindan inci digleri jale damlasi
gibi gorinur. Cenesi daha yapraklari perisan olmamis bir be-
yaz katmer gil zannolunurdu. Hele gerdanmi, seffafigindan
dolayr damarlarinin harice akseden reng-i latifiyle bir derece
revnak bulurdu ki, kamerin kurs-i mer‘isi sekl-i mustatile
girse ancak buna muadil olabilirdi. Boyu bir kadina yakisacak
derecede uzun ve her erkedi meftin eyleyecek mertebede narin
olarak beli on iki yasinda bir cocugun koluyla tamamen dera-
gus olunacak kadar ince idi.
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3— Asagidaki pargada Dilagib’un esir-
ci kadin tarafindan Mahpeyker’e satilisi an-
latilmaktadir. Bu parga, eserin cil bakimn-
danen sade, anlatim bakimindan da olduk-
¢a tabii ve az mubalagah yerlerinden biridir.

Dilasab’a gelince, esirci zavalliy: arkasina alarak konaktan
cikardigi gibi dogruca Mahpeykerin yalisina gotiurdi. ikisi
de ayn odada soyundular. Karinin yanina gittiler. Kapidan gi-
rildigi sirada, esirci, Dilasdb’a hitdben bir tarz-1 miitehakkimane
ile:

— Etek 6p kiz!

deyince, bicare o zamana kadar hakikat-i hali teferris
ettirecek hicbir alamet goremediginden neye ugradigim anla-
yamadi. Saskin saskin, kayinvalidesinin ahbabindan bildigi
acdzenin yuzine bakarak:

— O nasil lakirdi? Biz buraya misafirlige gelmedik mi?

demek istedi. Mahpeyker esirciye meydan vermeksizin,
nihayet derecede miintekimane ve tahammiil olunmaz merte-
belerde mistehziyane bir tavr ile:

— Hayir efendim | Adeta satilmaya geldiniz. Hani Ali Beyin
konagina nasil satildiniz ise buraya da oyle satiimaya geldiniz.
Beyinizden bu muameleyi ummadiniz 6yle mi? Onun meyline,
muhabbetine, kendinizin guizelligine, ismetinize magrur idi-
niz, de@il mi? Teessuf etmeyiniz! Beyinizin istedigi kadar egle-
nip de kabahatsizce terkettigi guzel yalniz siz degilsiniz. insan
ne kadar ehl-i irz olsa bazi kere irzsizlardan irzsiz gorunecek
héllere ugrar.

yollu can ezici bir mukaddimeden sonra kaslarini ¢atarak:

— Ne bakiyorsun alk? Haydi soyun da arkana bir hiz-
met esvabi tak! Aksama gelecek misafir var.

sozleriyle yildinm patlargibi sirf tehdid icinde bir emir verin-
ce, Dilasup giriban-1 bahtina sarilan pencge-i belanin ne kuv-
vette bir sey oldugunu tamamiyle idrak eyledi. Def’aten kalbine
hicum eden hicran-1 ebedi ve zillet-i ddime endiseleriyle bir
iztirdbi takat-gidaza ugradi ki, hemen o dakikada helékine
teyakkun ederek nuzdle ugramis gibi his ve hareketten ben
kaldi, bir tarafa yikildi.
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Gerek esirci, gerek Mahpeyker, kizi o halde goériince onlar
mevtine zahib oldular. Biri hirman-i intikam, digeri fikdan-i
menfaatkorkusuyle hayh telas ettiler. Fakat yizine doktukleri
sularin tesiriyle bicarenin viicudunda bir hareket gorilmege
baslamakla, Mahpeyker esirciye:

— Bir sey olmamis. Kadinl Nazik hanimefendi bu ya,
bayilmis. Beyinden aynidigina o kadar da kederlenmesin mi?
Hasta, saglam, her ne hal ise makbulim, dedi.

Dilasdb, o hal-i dil-sikaf icinde yatarken berikiler pazarhg
kestiler. Esirci, bedelini alarak beyin yalisina kemal-i surdr
ile avdet eyledi.

... Dilasab’da saret ve siretce mevcud olan bir cok esbab-i
richanin cimlesinden ziyade Mahpeyker‘in hasedini tahrik eden
iffet idi. Binaenaleyh facire her seyden ziyade bicareyi ondan
mahrum ederek kendi mertebesine tenzil etmege ikdam ey-
ledi. Cellatlara hayret-bahs olacak iskenceler ihtird etti.
Aylarca ugrasti, masimenin elini bir erkek eline dokundurmaga
muvaffak olamadi.

(Intibih, 1944)

2
CEZMi

Namik Kemal bu romam Midillli'de iken yazmustir.

a. Tarihsel bir romandir. Vakasi, XVI. yuzyilda, IIl. Mu-
rat zamaninda Osmanh Imparatorlugu iie Iran arasindaki bir sa-
vas sirasinda gegmektedir.

b. Eser iki cilt olarak diistiniilmiis, fakat yalmz birinci cil-
di yazilmustir.

c. Birinci ciltte Cezmi’ye ¢ok az yer verilmis ve ondan
daha ¢ok, Kirim kalgayn Adil Giray’'n maceras1 anlatilmistir.
Eserin adi Cezmi oldujuna gore. Cezmi’nin hayati herhalde ikin-
ci ciltte hikaye edilecekti. (Cezmi de, 6teki kahramanlar gibi,
tarihten alinmis gergek kisidir. IIT. Mehmet devrindeki sipahi
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isyamint hazirlayan isyan bastiriinca tabut iginde Uskiidar’a
kagarken parasina tamah eden usaklari tarafindan oldiiriilen
sipahi katibi Cezmi Beydir. [Naimd Tarihi, c. 1, s. 311]

¢. Yazar, savas ve siyaset olaylarinda tarihten hi¢ ayrilma-
imis, hatta birgok yerlerde, soziini ettigi tarihsel olaylarin han-
¢i tarih kitaplarinda ve bunlarin hangi sahifelerinde yazili ol-
dugunu dipnotlariyle bildirmistir.

d. Namik Kemal, son devirlerinde yazdig1 Vavevld siirinde
ve Celalettin Harzemsah draminda oldugu gibi, bu eserinde de
Islém Birligi tezini ileriye siirmistir: Adil Giray, sahin siinni
kizkardesi Perihan ile birleserek Iran’da hiikimeti diisiirecek,
bunun sonucu olarak orada S$iilik yerine Siinnilik’i egemen
kilacak, boylece, Osmanli Imparatorlugu ile iran arasindaki
anlasmazlik sona erecek ve islamlar arasinda bir birlik mey-
dana gelecek.

e. Bir incelemecimiz, Victor Hugo’'nun Scfilleri ile bu
roman arasinda yakmn iligkiler bulunduguna (Sefillerde XIX.
yizyilin ilk yarisi hakkindaki konusma ile Cezmi’nin bagindaki
hicri X. yizyil hakkindaki uzun konusma, yangin ve denize
atilan adam tasvirleri, Sefiller’in ikinci cildindeki basrahibeyle
Jean Valjean’in arkadasi bahgivan Fauchelenent’in konusmasi;
ayrica, konu dis1 bilgiler verme, v.b.) isaret etmistir. (bk. Ahmet
Hamdi Tanp:nar, X7X. Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi, c. 1, 2. bas.,
1956, s. 392)

f. Cezmi’deki baslica kahramanlar, karakterleri bakimin-
dan, Intibair’taki kahramanlarin hemen hemen aynidir; denilebi-
lir ki, aym kisiler sadece adlari1 degistirilerek, baska olaylar igin-
de tekrarlanmuslardir: Ali Bey | Adil Giray; Mahpeyker | Sehri-
yar; Dildgib [ Perihan gibi.

[Cezmi, iyi sildh kullanan, iyi ata binen, iyi siir yazan ve
stanbul yoresinde timar sahibi olan yigit bir sipahidir.

Osmanl: ordusuyle birlikte Iran’a karsi savas eden Kirim or-
dusu komutant ve Kirim kalgay't Adil Giray ile tamsgur.

Savasta Adil Giray tutsak diiser, Tebriz’e gotiirilir.

Sahin karist Sehriyar, Adil Giray’a dsik olur, fakat kars:-
bk goremez. Beri yanda sahin kizkardesi Perihan ile Adil Giray
birbirlerini daha ilk goriiste severler.
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Sunnt olan Perihan ile Adit Giray, Iran tastint Siilerin elin-
den hurtarmak konusunda anlagirlar. Bu  hiikiimet degismesi  so-
nucunda Adil Giray hiikiimdar olacak, Perihan’la evienecek,
boylece Iran’da egemenlik Siinnilerin eline gececek ve Osmanlt
Imparatorlugu ile baris yapilacak... Bu isi yapmak igin becerikli
bir adam lézimdir. Adil Giray'm aklina Cezmi gelir, bir mek-
tupla onu iran’a gagrirlar.

Dervis kiliginda bir adam, vezire arzuhal vererek hileyi bil-
dirir; yine aym adam korucu kiyafetine girerek Sehriyar’a gi-
der, Adil Giray ile Perihan arasindaki aski haber verir. Sehri-
yar siddetle kiskamr, veziri ¢agirtir, Perihan’la Adil Giray't ge-
celeyin oldiirtmek icin plan kurar. Tesadiifen, Adil Giray ile Pe-
rihan ve Cezmi de aym gece kagmaga karar vermiglerdir.

Sehriyar son defa hakaret etmek iizere Adil CGiray'in kog-
kiine gider, bu swrada, Perihan’la Adil Giray’t dldiirme isini
tizerlerine almig olan Sii korucular bahgeye girer, sildh sesini
duyan Sehriyar telasla kogkten digar: firlar, korucular Sehri-
yar'm Adil Giray yamndan ¢iktigim goriince onu kovalar, Sa-
hin odasinda yakalar ve dldiiriirler; sonra, Adil Giray'in késkii-
ne hiicuma baglarlar. O zaman Perihan da, elinde kiligla, Adil
Giray’in imdadina kogar, ikisi birlikte yiizlerce korucuya kars:
koyar, bircok korucuyu yere serer ve ondan sonra dliirler.

Sadece yaralanmuig olan Cezmi, Perihan’la Adil Giray'r ay-
m mezara gomer, yarasindan akan kanla mezar tasina manzum
bir yaznt vazar ve yine dervis kiligina girerek oradan uzakla-

sir.]

Adil Giray'n tutsak edilmesi, Sehriyar ve Perihan’la ilis-
kisi, bunlarin korucular tarafindan 6ldirilmesi hakkinda Pegevi
Tarihi’'nde su kayitlar vardir:

... Adil Giray sultan kazd ile kiziibasa giriftar oldugu sebk
etmiys idi. Pes miigariinileyh sultarm sarday-i hassamin bir miikel-
lef hdnesinde goz habsine vaz ider ve gozcii deyii birkag kizilbas:
dahi hizmetine ta’yin ider (...)

... Salin hdher ve zevcesi hod hanzddeye dildade olub (...)
pes gozcii olan korucular istibdha diiserler. Ne igtibih? Belki
yakin hdsi iderler. Ve «Sah deyyus ve bi-namds ise bizim gay-
retimiz yok mu ?» derler (...)
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Her ¢end zevcesi olan nigart koltuguna sigimr, (...) Sah da-
hi haldsina sa’y-i bisyar kilur, miifid olmaz. Begal-i sahdan ¢e-
kiib alurlar ve siyaset ile katl iderler. Andan, hédheri olan bed-
ahterin haremserd’ina varub am dahi katl iderler (...)

... Ba'dehii hanzddenin oldugu odaya hiicim idicek azim
ceng ider. Hatta yedi nefer korucuyu katl ider. Sonra mecriih
olub bi-tab a tivan kalur. Ol esndda tiifeng ile ururlar. Sehid
olur. (Pegevi Tarihi, c. 11, s. 59 - 60)

1 — Asagidaki parcada, Adil Giray tas-
vir edilmektedir. Bu pargada, yazar, bir fir-
sat dusurerek konudan ayribir, sair ve siir
uzerine dusiincelerini soyler, sonra yine sa-
dede doner.

Cocuk buyimege basladi. Bahcgelerde oynayisi  bile
yine baska ¢ocuklara benzemezdi. Eline bir yaprak alir havaya
atard); yaprak nesimin tahrikiyle ihtizdz ettikgce Gzerine tesadut
eden nurun gosterdigi hafif hafif temevviclere bakar, gokyuziin-
de de ¢ocuklar yaprak atistyorlar, gorinen yildizlar o yaprakla-
rin parlakh@dsr gibi birtakim hayalata zahib olurdu.

Havada bir atesbocegi gorirdi; kamerin bir parcasi
yere dusmis de kamer gibi uguyor zanninda bulunurdu.
Daha yasi tahkikaat ve mal@matile ugrasmaga musaid olmadigs
zamanlar bile hayali kendine mahsus bir dlem tertib etmege
muktedir olmus; ve belki

«Bir tasavvurla sana bin dlem icad eylerim»

tahayyuliini hakikat sdretinde gosterecek dereceye gelmisti;
¢unki tab’an sairdi.

Sair nedir? «Tabiatin en sevdali zamanlarindaki hazin hazin
tebessumlerinden yaratilmis bir mahldk!..» Handelerinde
—gulde sibnem gibi- girye eserleri, giryelerinde —bulutta
kavs-i kuzah gibi— ibtisam alametleri goriinir. Tabiata her
mahldktan ziyade esir iken tabiatin fevkine cikmak ister.
Kendi viicudunu layikiyle idareye muktedir degil iken kure-i
zemini zaif kollanyle surikleye suriikleye baska bir nokta-i
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foyso, bayka bir merkez-i kemale gotirmege cahsir. Bu kadar
thkut golmez ikdam ile tab U tivam kesilince, ya kafeste siyah
perdeler icinde mahbis olan bilbiillerin nevhasi kadar hazin,
ya kireden teneffise kafi hava bulunamayacak derecede ay-
nhp hiddetle asa@ suzilen sahinlerin sedasi kadar aci feryad-
lara baslar.

iste siir o turll feryadlar, sair ise o mizacda, o fitratta yara-
tilan bicarelerdir. Yalmz on bes heceyi eféil ve tefdil'e tevfik
etmedge, yirmi sekiz kelimey; birbirine kafiye yapmaga muktedir
olanlar degil.

Sadedden ayrnilmayalim! Adil Giray tab’an bir biiyik sair
yaratildigi gibi, kabiliyyat-1 zihniyyesinin sair cihetleri de o
nisbette, yani fevkalade bir mertebede idi.

Vakta ki tahsil zaman eristi, kendine ta’lim olunan kitap-
lan guya diinyaya gelmeden evvel okumus gibi, gordiguni
bir bakista anlardi. Bir halde ki, daha yirmi yasinda iken zamanin
ulemasindan ma’‘dad olmustu.

Adil Giray''n bir meziyyeti de endamindaki letafet idi.
Cehresi penbe ile miizeyyen sartya mail bir renkte olarak, mai
gozleriise (...)

(Cezmii, birinci fasil, 1V)

2 — Asagidaki pargada, korucu kihgindaki
casusun Perihan’la Adil Giray arasindaki as-
k1 Sehriyar’a haber verisi anlatilmaktadir.
Konusma bigimiyle yazilmis olan bu sahne,
eserin dil bakimindan en sade kisimlarindan
biridir. Buradaki Korucu tipi, romanin en
canl: kisisidir; bu, biraz Shakespeare kahra-
manlarim andirmaktadir.

Sehriyar — Dur, korucu, bakallm! Ne soyleyeceksin?

Korucu — Gegen gece «Perihan ile Adil Giray birbirini
seviyorlar mi?» diye sual buyurmus idiniz, onun cevabini vere-
cektim.

Sehriyar — Soylel Ne 6grendin? Birbirini seviyorlar mi?

Korucu — Bilemiyorum.
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Sehriyar — Hinzirl Ogrendigin bilememek midir? Cevab
buna mt derler? Padisahin haremiyle eglenmege mi geldin?
Billah seni yan beline kadar basasad yere gomdirir de oyle
gebertirim.

Korucu — Hayr! ikisi de birbirini sevdiklerini bilemiyo-
rum demek istedim. Beriki Otekini seviyor ama, Oteki berikini
sever mi sevmez mi anlayamadim.

Sehriyar — Beriki hangisi, oteki kim? Bu hezeyanlarla
beni helak edeceksin. Syle kim kimi seviyor?

Korucu — Beri taraftaki, 6te taraftakini...

Sehriyar — Dilin Allahin gazab kiliglanyle dogransin! Beri
taraftaki, ote taraftaki ne demek? Bunlarin adi yok mu?

Korucu — Var.

Sehriyar — Ey, sOylesene yezid!...

Korucu — Efendim, bunun anlasiimayacak neresi kaldi?
iste Perihan, Adil Giray" seviyor.

Sehriyar — Deminden beri Oyle sOylesen olmaz miydi?
Adil Giray'in Perihan’i sevmedigini nereden biliyorsun?

Korucu— Sevmedigini bildigim yok! Yalniz sevdigini bilmi-
yorum.

Sehriyar — Berikinin sevdigini nereden ogrendin?

Korucu — Din gece yine nobette idim. Gece saat alti
sularinda harem merdiveninin su bahge izerine olan kapisi
acildi, goélge peyda oldu. Golge siyah idi. Ama yildiz aydinhgs
gecenin karanhgindan fark olunurdu. Bir iki dakika gecer geg-
mez yurimedge basladi. Gélge yurimez ya, anladim ki, insan-
dir. Yerimde durdum, ne yapacagina dikkat ettim. Yuriye yu-
rilye Adil Giray'in késkiine cikti. Tertiblerinden haberim var ya,
sayed fesad takimindan biri ise tutmak emeliyle arkasina dus-
tum, baktim ki, kapi kapali, 6niinde nobetgi yok, orada durdum,
lakirdilarini dinlemege ¢alistim, bir turli mamkin olmadi. Bir
buguk saat sonra kapiya yakin birkag lakirdi isittim. icerdekinin
Perihan oldugunu da, Adil Giray'i sevdigini de anladim.

Sehriyar — Nasil lakirds isittin ?

Korucu — Perihan‘in Adil Giray’a muhabbetini gosterir
birkag soz...

Sehriyar — Cehennem kaggini zebanil Daha azabin elver-
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madi i ? Nasil birkag s6z, soyleyecek misin ? Yoksa kalbini yar-
dirayim, icinde sakladigmn esrari 6yle mi z8hire ¢ikarayim?

Korucu — Efendimiz, buyuklerin sdniboyle hizmetlere mu-
kafat etmektir, hizmet eden bendeyi 6lumle korkutmak degil!
Kulunuz simdiye kadar verdigim haberlere ihsan bekliyorum,
siz bendenizi muttasil can korkusuna disurayorsunuz, soyle-
yecegimi unutturuyorsunuz.

Sehriyar, «Hay Allah kahretsin! Maksadi ihsan imis de
celldtlar gibi benden iskence ile para alacak.» diyerek,
«All gozlerini kara toprak doyursun.» itdbiyle altin dolu bir
kirmizi atlas kese atti. Korucu, iran'in o zamanki 4datindan olan
secde-i sukrdni yerine getirdigi sirada keseyi yerden alarak
icindeki altinlar! bir mirdbahaci dikkatiyle agir agir saymaga
ve iclerinde eksigi, kalp! olup olmadigini anlamak icin her bi-
rini ayn ayn gozden gecirmege baslad..

Sehriyar, birka¢ dakika kemal-i nefret ve hiddetle korucu-
nun héline im’dn-i nazar ettikten sonra butin bitin amelden
kalarak su s6zlerle miicadeleyi tecdid eyledi:

Sehriyar — Kopek | Ne sayiyorsun?

Korucu — Bu da suale muhtac midir? Tamam midir, degil
midir, onu anlayacagim.

Sehriyar — Su mel’dna bak, alacagim mi tahsil ediyorsun,
ihsanin tamami eksigi mi olur?

Korucu — Hayir efendim, maksadim o degil. Fakat bu
keseler yiz altinliktir da, icinde noksani var mi, diye bakiyorum

Sehriyar — Yz altin yerine elli altin versem ne yapa-
caktin?

Korucu — Bendeniz d e isittigim s6zun yansini soyleyecek-
tim.

Sehriyar — Yezid! Senin yarins bir tarafa, yarini bir tarafa
ayrrtinm.

Korucu — Yine meraktan kurtulamazsimiz. Cinku bildigi-
min yansi o iki par¢ca viicudumda kalir.

Sehriyar — Su kafire bak |l Hala altinlan elinde evirip ¢evi-
riyor.

Korucu — Nasil evirip cevirmem yal iclerinde kalp varsa,
eksik bulunursal

Sehriyar — Hayvan! Bizim elimizde kalp, eksik altn mi
olur?
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Korucu — Kalpazanlar, hiylekarlar paramin nazarlarinda
zerre kadar kadri olmayan ekabiri birakip da bizim gibi bir altini
yuzinci mudyeneden sonra alan fukardyr mi aldatacaklar?

Sehriyar — (Basina dogru bir kese altin daha atarak)
Allah belam versin! Al bunu da, elde eksigi, hiylelisi ¢ikarsa
ikmal et, tek soyleyecegin lakirdiyr cabuk soylel...

(Cezmi, altinc: fastl, XXXIII)

3 — Asagidaki pargada, Perihan ile Adil Gi-
ray’mn korucularla kili¢ kilica déviismesi tas-
vir edilmektedir.

Vakta ki sehzadeler tenha kaldilar, kan gormus bir gift ars-
lan gibi birbirlerine zahir olarak ve miidafaayi bitin bitin terk-
ederek haseratin izerine savletler gostermege basladilar.

Silah kullanmakta olan maharetleri cihetiyle dismandan
la-akal ikiadam tepelenmedikge viicudlarinabiryara dokundur-
manin ihtimali yoktu. Yirmi dakikadan ziyade ugrastilar. Bir
iki kere muhacimleri odadan disan ugrattilar. Fakaterazil, kahsara
carpan dalgalar gibi geri c¢ekildikce savletlerine bir kat daha
dehset vererek avdet ederlerdi.

Adil Giray, Perihan’in otesinden berisinden seyelan
eden kanlarn gorince vekaar-i merdanesini butin bitin kay-
bederek saillerle muhatabaya tenezzul etti:

— Bu ma’sume sahimizin hemsiresidirl... Siz hakk-1 ni‘'meti
boyle mi gozetirsiniz?

diyecek oldu. Perihan, hemen lakirdisini keserek,

— Sus hanzadem! Bu kopekler hakk-1 ni‘meti de, veli-ni’-
meti de ekmek gibi kesilir, yenir bir sey zannederler. Bunlara
muhataba saminiza yakismazl...

dedi. Nazan o sirada kapinin 6nine gelen Ristem Hana
taallak etti,

— Ah, lzerimize sanlan ejderin basi gozumizin onunde
duruyor da biz hala kimlerle ugrasiyoruz?

diyerek Hani tepelemek i¢in kapiya dogru ugradi. O zamana
kadar Perihan’in 6teden beri gonullerde biraktig nifazun te’-
siriyle Uzerine bir yed-i ra’sedar ile silah ¢eken korucular serdar-
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lanni tehlikede gorince meslek gayreti ve bir dereceye kadar
da micazat-i atiyye korkusuyle bitun bitin havf O insafi
kaldirdilar, Perihant sol memesinin altindan agirca yaraladi-
lar.

Bicare kiz, cerihasinin te'sir-i takat-giidaziyle vicudunu
idareden A&ciz kalarak agir agir birkac adim geri gekildi, Adil
Giray'in ayaklariucunadevrildi. Korucular halin dehsetiyle birkag
dakika beht icinde durduktan sonra sahlarinin hemsiresini
memat halinde ve dismandan aldiklan esirin yine hayatta bu-
lundugunu disundiler. Serapa gazab, serapa tehevvir kesil-
diler, kat'i bir azm-i hunharane ile Adil Giray’a birkag taraftan
hicum eylediler. Bicare Perihan, rih-i sanisinin de cam gibi
mehlekede bulundugunu gorince cisminde ne kadar asar-i
hayat kalmis ise bir yere topladi, (...) yerinden davrand,
yarah arslan gibi bir savlet-i mukavemet-sikenane ile kahr-i
a'daya basladi. Adil Giray ise ma’sikasinda gordigii ates-i
hamiyyetin te’siriyle bitin butin bir barika-i celadet kesilerek
vaktiyle her biri elli altmis kisiye mukabil ‘olan Tatar kahraman-
lannin nesl-i necibi oldugunu tamamiyle isbat eyledi. Soyle ki,
iki sehzade birkag yerlerinden mecruh olduklarn halde ayakla-
nnin ucuna on bes kadar korucunun lasesini serdiler.

Rustem Han, telefatin tekessuruyle butiin butin bir lehib-i
gazab kesilerek,

— Kilh¢la ugrasir durursunuz! Tifeklerinizi hangi dusmana
sakhyorsunuz? Ates etseniz el

diye feryada basladi. Korucular vak’anin hevl i gardbetine
munzam olan can korkusuyle dustikleri gafletten miitenebbih
oldular, iki bicarenin uzerine elli altmis tifek birden bosaltarak
ikisini de bir anda sehid ettiler.

(Cezmi, on birinci bab, XLII, 1335)
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SAMI PASA-ZADE SEZAI
(1860 - 1936)

HAYATI : Sami Pasa zade Sezai, istanbul’da dogdu (1860).
Babasi, devrin ileri gelenlerinden Sami Pasadir. Sezai, babasi-
nin konaginda 6zel 6grenim gorerek yetisti, on dort, on bes
yaslarinda iken «Kamer» ve «ittihdd» gazetelerinde yazilan
¢ikmaga basladi, on sekiz yasinda iken de Sir adli bir oyunu
yayinlandi (1296 «1878»). Namik Kemal ve Abdilhak Hamit'in
etkisiile, dahailk yazilarindan baslayarak yeni edebiyat yolunda
¢aliymaya koyulan Sezai, yirmi yasina kadar resmi bir gorev
almadi; zamanimi okuma ve yazma ile gegirerek kendini
edebiyata hazirladi. Agabeysi Suphi Pasanin Evkaf nazirhgi
sirasinda Evkaf Nezareti Mektubi Kalemi’ne memur oldu (1830),
babasinin 6liimiinden sonra da Londra elgiligi ikinci katipligine
atandi, orada dort yil kaldi (1881-1885), bu sirada Ingiliz ve
Fransiz edebiyatlarim yakindan izledi, istifa edip istanbul’a
déniince, [stisare Odasi’'na memur oldu. Yedi yil kadar siiren bu
donemde (1885 - 1901) sanatinin olgunluk gagmna wiasti; yayim-
ladig: roman ve hikayeleriyle edebiyat alaninda unii genisledi.
II. Abdiilhamit’in baskili yOnetiminin siirdiigii bu devirde,
esaret tema’st izerine yazdifi Sergizest romant dolayisiyle
mimlenip siirekli olarak g6z hapsine alininca, Paris’e kagt1 (1901),
ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin yaym organt olan Séird-yt
Ummet (Nisan 1902 - Nisan 1908) gazetesine basmakaleler
ve baska yazilar yazdr, Mesrutiyet ilan edilince [stanbul’a d6n-
di (1908), bir yil sonra Madrid Elgisi oldu, Birinci Diinya
Savasi'na kadar orada kaldi (1909 - 1914), savas yillarim Is-
vigre’de gegirdi, Miitareke devrinde emekliye ayrilarak Istan-
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bul’a dondii (1921). Son villarinda, Biyiik Millet Meclisi’nin ka-
ranyle, kendisine «hidemat-1 vataniyye tertibinden» avhik bag-
lands (1927). istanbul’da 6ldii (26. 4. 1936).

ESERLER] :
Roman:
1 — Sergiizest (1305 «1889», 1340 «1924», sade dille
1963)

Hikaye:
2 — Kiigiik Seyler (1308 «1892»)
3 — Rimiiz-il-Edeb (1316 «1900»)
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ROMANLAR

Sami Pasa-zdde yalmiz bir roman yazmistir: Sergiizegt.

1
SERGUZEST

1 — Sergiizest, edebiyattmizda esaret ve insan ticareti
iizerine yazilmis eserlerin en inliisiidir. Kimi sahnelerde Emin
Nihat’in Faik Bey ile Nuridil Hanimn Sergiizesti adlt hikayesinin
etkileri seziliyor; Sergiizest adt bile oradan alinmis olabilir.

2 — Eserde islenen ana tema esaret olmakla birlikte, ev-
lenme islerinde gelenek ve goreneklerin sakat yani iizerinde
onemle durulmus; olaylarin gelismesi bunu belirtecek yolda
diizenlendigi gibi, s6z konusu sakathk roman kisilerinin agzindan
da agtkga anlatilmistir: «Herkes kendi dengini almahd:r; geng-
ler evlenmelerini ana babalarina birakmahdirlar» yolundaki
goriglere karsi, «Arada sevgi olmayarak sirf menfaat ve servet
icin yapilan evlenmenin ahlika uygun sayilamayacagi; diin-
yada genglerin en bilyiikk hakkmin istedikleriyle evlenmek
oldugu; gozlerin segme hakkma, zevkin uygun bulma o6zgiir-
lugiine, ruhun dogal anlagsmasina karigmanin en bilyikk zulim
oldugu» gorisi ileriye sirilmistir. (Sergizest, 1924, s. 29)

3 — Sergiizest'te, Tirk romanciliginin Romantizm’den Rea-
lizm’e gegisi agikga goriilmektedir. Fakat eserde heniiz her iki
akimin ozellikleri de vardir. Sezai, bir yandan Bat: edebiyatin-
da tanidigt Realizm akiminin yontemini benimsemis, bir yandan
da Namik Kemal'in iislibunun etkisinden daha kurtulamamugtir.
Bu tutumu, roman iizerine diisiincesinden de anlagilmaktadir:
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Bugiin romanlar, (...) serdir-i tabiata karst ulim i fiiniinun
kazandigt muzafferiyyetlere, ve kalb-i insaniyvete dair senelerce
edilecek tedkikaat ve tegrihdtin kasil ettigi tecriibelere istindden
bir dslab-i ali-i gGirane ile yazidir. (Kigiik Seyler, Mukaddime)

4 — Eserin romantik vanlarn sunlardir:

a. Namik Kemal ve Ahmet Mithat’in romanlarinda oldugu
gibi, bunda da yazar, kitabin baz1 nokta'arinda kendi kisiiigi-
ni gizlemez, kahramanlarina acidigini, kizdigini,, ya da onlari
begendigini bildirir:

* Zavalli ¢ocuklar! sizin o minimini elleriniz Asya vahget i
kadimesinin isti'mdl ettigi ve birkag¢ aswdan beri insaniyyetin
zir-i bar-i tahakkimiinde inledigi esaret zencirlerini kirmak igin
degil, belki kendiniz gibi kiiciik kuglar:, gizel cicekleri oksamak
icindir.

* Cerkes’le bu herif bir sandala, cariyeler de digerlerine
binerek Tophane iskelesine dogru vapurdan agidilar. Cer-
kes’le beraber bulunan ve gayet cesim-il-ciisse olan bu adam
Haci Omer isminde bir esirci idi ki...

* Aferin bu kiigcik Kafkasyalimn kalb-1 ulvi-i muztaribine
ki kendi mamelekinden baska bir sey kabul etmeyerek ve boh-
casim  koltugunun altina alarak oda kapisindan disart ¢ikti.

b. Yazar, arasira konu disina g¢ikar; sozgelimi, sokakta ka-
diniara takilan ziippe erkekler hakkindaki diisiincelerini bildi-
rir, sonra: «Tamamuyle hdricine ¢iktiginuz sadede riici ediyoruz»
diyerek yine konuya girer.

c. Ozcllikle, tabiat tasvirleri dslib-i Gli ve dslib-i miizey-
yen ile yazilmistir (Namuk Kemal etkisi). Buralarda dil de ag:r-
dir.

5 — Eserin Realist yanlan sunlardir:

a. Vaka bir gozlem iiriinidir. Sami Pasa-zade Sezai, ken-
di babasinin konaginda gordiigii birgok esir kadinlar1 yakindan
tanimig, kitabini ondan sonra yazmustir.

b. Insanlarin davranislani ve duygulan miibaliga ile anla-
tilmamustir. Ozellikle ruh goziimlemeleri gok tabiidir.

c. Ask, iki insanin birbirini uzun zaman tanimasi sonucun-
da yavas yavas olusmustur. Romantik eserlerde oldugu gibi,
kahramanlar bir goriiste asik olmazlar.

¢. Tasvirler, gok defa, bir siis olsun diye degil, vakanin
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gectigi cevreyi tamtmak ve o gevre iginde yetisen ruh halleri-
ni daha canl anlatabilmek amaciyle yapilmistir.

d. Giinliik hayatla ilgili vakalarin hikayesinde ve konus-
malarda usldp ve dil ¢ok sade ve tabiidir. Yazar, genellikle,
konusma diliyle yaz: dilinin birbirinden ayri olmamast gerek-
tigi goriginii benimsemistir:

... Bis adam hem Arap, hem Tiirk, hem Acem olamadig:
gibi bir edebiyat da hem Arap, hem Tiirk, hem Acem olama:.
Diinyada bagka bir milletin sarfiyle yazar okur bir kavim yoktur.
(...) Dinyamn biitiin elsine-i kemdli bir araya gelse bir Tirk’te
Tiirkge kelimelerin hdsil ettigi tesiri viicida getiremez. (...)
Fikirler, nazarlar, «miimkin oldugu kadar» Tiirkceye ma'tif
olmalidir. Bu maksada ¢alismali. (...) Vakia her lisamn yazilisiyle
soylenisinde fark vardw. Fakat scylemekle yazmak beyninde
bizimki kadar ayri iki lisan kullananlari ben bilmiyorum. («Mii-
sahabe», Riimiiz- il-Edeb, 1316)

Bununla birlikte, yazarin agzindan yazilan yerlerde yabanc
sozciik ve dil kurallarina epey genis yer verilmistir.

Dilber, Kafkasya'dan ¢aliup getirilmis ve Istanbul’da esir
diye satilmig dokuz yasinda bir kizdw. Eski Harput malmidiir-
ligiinden azl edilmis Mustafa Efendi adinda birisinin evine
kirk liraya satilir. Tagyiirekli bir kadin olan evin hammi ile
Arap carive Taravet, kizi ¢ok hirpalarlar ve giiciiniin istinde
is gordirirler. Bir gin, artik bu evdzki hayata dayanamayarak
kagarsa da, yine eski sahiplerine teslim edilir.

Mustafa Efendi, Erzurum vilayetine bagh bir ilge kayma-
kamligina tayin olunur, borglarim Gdemek ve yol igin gercken-
leri saglamak iizere kizi bir esirciye altmug bes liraya satar. Esir~
ci, Dilber’i kendi evine gétiiriir. Bu evde, kend:si gibi daha bir-
cok kizla birlikte, esirci tarafindan kirbagla dovilerek egiti-
lir, ¢al g1 6grenir.

Dilber bir giin Asaf Pagsa adli bir pasamn konagina yiiz elli
liraya satilir. Asaf Pasa, Tanzimat devri pasalarindandir, ko-
nagt Avrupa evleri bigiminde yapilmis ve dégenmigstir. Dilber
bu konakta rahat bir hayata kavusur, kendisine Fransizca da
ogretilir. Artik on bes yagsina girmis bulunan Dilber, Fransizca
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« Paul ve Virginien romamm okuyarak duygusal hayati 6grenmege
baglar.

Paganmin Avrupa’da resim ogrenimi gormiis Celdl Bey adl
bir oglu vardir. Celdl iyi yirekli, sthhatli, negeli bir delikanli-
dir. Dilber’in tirli kiliklarda resmini yapmaktadir. Ik zaman-
larda kizt hi¢ umursamayan delikanl, bir giin onun dilenci kil-
gmdaki bir resmini yaparken Dilber’in olaganisti giizelligini
kesfeder. Bir gece dayanamaz, onun odasina girer, hi¢ bir sey-
den habersiz uyumakta olan kizin saglar1 arasinda kendi fotog-
rafuu gorir. Anlar ki, Dilber de kendisini sevmektedir.

Mehtapl bir gecede Celdl, kiza sevgisini séyler. Birlikte
kirlara ¢ikip bir ask sarhoslugu icinde sabaha kadar tabiat
seyrederler. Celdl’in annesi Zehra Hamm, sabahleyin gerek Ce-
lali, gerek Dilber’i odalarinda bulamaywinca isi aniar. Ogul-
lar1 igin yiksek bir evlenme diigiinen ana-baba, onun bir hala-
yikla sevismesine katlanamaz ve Dilber’i bir esircive gizlice sa-
tarak konaktan uzaklagtrirlar.

Celdl, saga sola bagvurur, kizi bulamaz, ¢ilgmn bir hale ge-
lir, sonunda beyin iltihab: hastaligina tutularak yataga diiser.

Dilber Misira gotiirilmiis ve zengin bir Misirli tiiccara sa-
tlmigtr.  Yeni efendisine odalik olmay: reddettigi icin, onu
«ikinci katta, gindiiziin ziyasina kargs: denir pancurlar: kapanmyg,
karanlhik» 5ir odaya kapatiriar.

Bu evdeki harem agalarindan bir tanesi, Cevher, xi1z1 sev-
migtir. Onu kurtarip Istanbul’a kacirmak igin bir gece pencere-
ye merdiven davar, Dilber’i asaétya indirir, kendisi de inerken
merdiven kayar, Cevher diiser, lir. Olirken, kiza, vapur bile-
tinin cebinde oldugunu soyler. Sokaga ¢ikabilmek icin izerinde
ortii bulunmayan ve o zamana kadar tek bagina hicbir ycre git-
mege alistk olmayan Dilber, Istanbul’a kadar kacamayacaguu,
belki de yakalanarak yeniden o iskenceli hayata donecegini dii-
sinerek kendini Nil’e atar.)

1 — Asagidaki pargada, Kafkasya’dan veni ge-
tirilmis olan Dilber’in esirci tarafindan Mus-
tafa Efendinin evine satil'st anlatilmaktadir.

ikisi de hig bir 1akirdi séylemiyordu. Képrinin uze-
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rinden gecerlerken iki tarafa yanasip kalkan vapurlardan gézinu
ayiramiyordu. Birkag adim dahaileri gidip de vapurdidiagunin
sesini isitir isitmez bulundugu yerde viicuduna titremek geldi.
Zira memleketinden aynhp gelirken Batum’da duran vapur di-
dagunin aksi hala kulaginda kalmisti. Karsi tarafta, semanin
mavi golgesi altinda dis-ber-das-i i’tild olmus daglann Gzerin-
den dokulip gelen bir rizgar saglanini dagstarak gérmiis oldu-
gu bu ruyayi, yani memleketini ihtar ile kalb-i muztaribine an-
lasilmaz bir surette teselli-bahs oluyordu. Yuriyorlardi. Kopru-
yu gecip de Yeni Cami‘nin oniine geldigi zaman cocuk, rengi
bisbitin ugmus yizini havf ve tereddiide delélet eder bir
hal ile kaldirarak ¢erkesce:

— Karnim ag!

dedi. Esirci kolunu ¢ekerek diisirecek gibi olduktan ve yine
itip dogrulttuktan sonra:

— Ydural

dedi.

Yiriayorlardi. Bigare cocugun o guzel, fakat renksiz du-
daklan titriyordu. Cakmakgilar yokusundan c¢ikarken ayaklarinin
sizladigim hissediyor, fakat korkusundan séyleyemiyordu. Go-
zune karsisindaki on adimlik yer, yirimekle bitmez tikenmez
bir mesafe-i bi-nihdye gorinmege basladi. Ayaklan dolasip
disecek gibi cldu. Sonra yine dogruldu. Yurayorlardi. Beyazit
meydanina geldikleri zaman g6zini ¢evirip de bir tarafa bak-
maga mecali kalmamisti. Bacaklan giya viicuduna baglanmig
birer kursun gibi agir gelmege basladigindan viicudundaki
bitin kuvveti siriuklenmege ancak yetisiyordu.

Hele sukurler olsun, Beyazit tramvay mevkiinin yanindaki
bir kahvede oturdular. Yorgunluktan tdb 0 tdkati kalmayan
¢ocuga o hasir iskemle bir kraligenin taht-i saltanata culisu
kadar huzur ve safad verdi. Esirci bir simit, biraz da peynir
aldi. Gocuk bunlarn yedikten ve bir bardak da suigtiktenson-
ra tramvaya binerek Aksaray‘'a, oradan diger hattin tramvayi
ile Yiksekkaldinm’a (?) indiler.

Esirci, kigik bir sokak, tenha bir mahallenin iginde bir
evin kapisimi ¢aliyordu.

Ogleye misadif olan bu esnada sarkin parlak giinesi bu
kigik, bu tenha sokad tenvir ederek kapisimi galdiklari evin
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ust pencereleri sacagin golgesi altinda kalir ve alt kat pencerele-
rinin kafeslerinden suzilerek giren sua-i sems evin i¢ tarafina
dogru nufuz ettikce soniyor gibi goraniyordu. Yine o esnada
oteki sokaktan zuhdr eden bir ama elindeki degnegi fasila ile
bir usulde kaldirimlara vurarak

Devr-i I8’linde bas egmem bade-i gil-fama ben

gazelini okuyarak geciyordu. Evin kapisinda bir kopek uyuyor,
komsunun daminda bir iki kedi dolasiyordu. insan bu sokak-
larda yiriduikce, siikinetine ve sdret-i tanzim U insasina baka-
rak kendini Kurunuvusta’ya dogur seyr U seyahat ediyor sanir.

Evin kapisini acan bir Arap halayik:

— Safa geldiniz Haci Omer Efendi... Buyurun|

dedikten ve hanimina gidip haber verdikten sonra bun-
lari haniminin odasina gotirdu.

Bir basortisiyle kosede oturan hanim sisman, esmer,
kaslarina bir parmak enliliginde rastiklar sirmusti; kaba bir
hilkat, cirkin bir kiyafete girmisti. Odaya girip de esirci:

— Git haniminin etegini 6pl

dedigi zaman kuculk esir gidip kadina sarilmak isteyince
hanim gayetsertbir tavirla geriye dogru itti. Kiz mahzun mahzun
geri cekilerek mindere oturdu. Haci Omer siddetle:

— Senin mindere oturmak haddin mi? Sen esirsinl
Kalk, ayakta dur! ,

dedikten sonra hanima dogru donerek:

— Kusura bakmayin, daha acemidir. Geleli birka¢ gin
oldu. Siz istediginiz gibi terbiye edersiniz.

yolunda arz-i ma’'zeret etti.

Cocuk bu emirlere bir hiiziin ve hayret icinde itaat eder-
di. Birtaraftan hanim cocugun vucudunu eliyle yoklayarak ucuz
almak icin bircok kusurlar bulur, diger taraftan Arap halayik
muadyene-i midekkikaanesini ifa ile:

— Hanimefendi, bu nafile, bu olir!

derdi. Velhasil iki tarafin bir mahlak-i zi-sudrdan istifade
icin saika-i hirs ve sevda-yi menfaatle saatlerce ettikleri pa-
zarhk kirk lirada karar buldu...

(Sergizest. 1, 1340)
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2 — Asagidaki parcada, Dilber’in Asaf Pa-
sa konagindan esirci kadin tarafindan gotii-
rilisic anlatilmaktadir.

O gece Dilber’le beraber bir odada yatan Caresaz, muttasil
Kafkasya’'dan, esaretten, aglaya aglaya bahsediyordu. Bitin
haviyyet-i insaniyyesini tehyic eden keder, sesine sedid bir te-
sir, lisanina garip bir talakat vermisti ki, Dilber refika-i esaretinin
hilaf-i mu’tad olan bu halinden teessur ederek,

— Nigin aghyorsun?

diye sordukg¢a,

— Hicl Aglamak esaretinen biyik hakkidir. Biz o hurriy-
yete malikiz!

diyordu. Garip sey! Acaba bu bicare Caresaz’in kalbini kim
kirmisti ki, Dilber soyunup da yatagina girdigi halde yine 13-
yenkati’ mendille gozlerini silerek aglamasina devam ediyordu.
Dilber yatagindan kalkarak:

— Caresazl Yalmz doékilen gozyaslan acidir. Sen hig
bir derdini benden gizlemezken, bu 1zdirabinin sebebini nigin
sakhyorsun? Memleketinde gecen bir sey mi hatinna geldi.
Yoksa ¢ocukken validenin kucaginda agladigimi mi hatirla-
din?... Sen kalbini bana da agmazsan burada haline hanimlar mi
aciyacak, beyler mi aglayacak?

— Oh! Yok yok! Onlarin indinde aglayan bir esir mutlak
dayaga, tekdire miistahaktir. insanin i1ztirabinda, hastaligina
inanmayip da yatagindan kaldirarak hasta hasta hizmet ettiren-
lerde kalb mi olur? Merhamet mi bulunur?... Senin gonlin pek
yumusaktir. Bana acirsin bilirim... Bir sey yok, simdi susar, yata-
gima girerim. Sen rahatina bak, bir sey yok!...

ikisi de yataklarma girdiler.

Daha buisbutin sabah olmamisti ki, odaya bir kadin gire-
rek Dilber’i yatagindan kaldirdi. Dilber:

— Ne istiyorsunuz?

diye sordugu zaman,

— Kalk, bohgani topla. Yagsmagini yap. Senin bu evde kis-
metin bu kadarmus...

cevabini verdi.

Dilber perisan saglanyle yatagin ayakucunda durup,
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«ubAh-i muhabbet gibi yeni uyanan gozlerini elleriyle ugus-
turarak kemal-i hayretle:

— Ne soyliyor bu?... Anlayamiyorum!

diyordu. Zira bu geng zihin, iki gin evvelki bir riz-i saadeti
boyle bir ferda-yi matem takip edecegini tefehhiimden aciz idi.
Bu kadin, bir mahkim-i idame maktele davet eden bir gardi-
yan gibi, kizin basucunda her turli hissiyyattan ari olarak du-
ruyor ve layenkati:

— Cabuk ol... Sabah olmadan bu evden ¢ikacagiz... Efen-
dilerinin emri boyle...

sOzunu tekrar eyliyordu.

Dilber, odasindaki cekmecesinden yagsmagini, feracesini ¢i-
karip da, aynanin karsisinda, agzindan aldigiignelerle saglarini
kaldirdigi zaman, bu kadin yerinden kimildamayarak duruyor,
odanin kosesinde Caresaz ise artik sesi isitilecek surette agh-
yordu.

Dilber’in, gozlerinde girye-i teessirden eser gorun-
miyordu. Yalniz renginin, yaptigi yasmaktan farki kalmamisti.
Feracesini giyerek ilerleyince, Caresaz arkasindan yetiserek bir
muddet birbirlerinin yuzine baktiktan sonra kucaklastilar.

Dilber’in ¢cehresindeki sogukluk, arkadasinin dudaklarina
hafif bir titremek vermisti.

Dilber 6nde, bu kadin arkada olarak bahgeye indiklerinde:

— Hani boh¢an kizim?...

diye sordugu zaman, o vakte kadar hi¢bir sey soylemeyen
Dilber:

— istemem|

dedi. Kabul etmedigi halde boh¢a kendisine kalir imidiyle
tekrarodaya ¢ikarak bohgayi koltuguna alip avdetinde Caresaz
aglamasindan sozianu itmam ve ifham edemez bir surette par-
magindan bir yizuk c¢ikararak:

— Al bunu benim tarafimdan ona ver.

diye yalvarirken, Dilber (...) hi¢ bir sey hissetmeyerek zihni
dusunmek, cigerleri teneffis etmek kuvvetini kaybettigi cihetle
insana korku verecek kadar uguk olan rengiyle, bahg¢enin bir
tarafina konmus «Venusy istatiisine benziyordu.

Kadin avdetinde Dilber’i biraktigi yerde bularak ikisi bir-
den yurimege basladilar. Biraz uzaklasinca, iki tarafi biyik
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agaclarla muhat olan bir yolun miintehasinda, sabahin hafif
sisleri arasindan goriinen bu koske, bu asiyan-1 muhabbete,
Dilber son bir nazar-i istiyak ile bakiyordu.

... Dilber orada bir késeye, bir tasin iizerine oturup da
ebedi olarak veda ettigi bu eve, bu ma’bed-i muhabbete, saat-
lerce bakarak birdenbire hicum eden sedaid-i hissiyyat,
sadme-i iftirdk, bil-husds pamal-i istihkaar olan haysiyyat-i
muhabbetiyle oracikta mahvolmak istiyordu. Yanindaki ka-
din bu tevakkufa mani olunca hayatin son dakikalara takarrib
ettigi zaman hissolunur bir 1ztirdb-i can-gudaz ile bahgenin
kapisindan disan ciktilar.

Orada, tarlalarda ¢alismak icin pek erken uyanan amele,
tektik islerinin basina gidiyor, bir cobanin cayirlara dogru
goturdigu koyunlari, kuzular meliyordu.

{Sergiizest. X)

3 — Asagidaki pargada. Dilber’i kaybcettik-
ten sonra kirlarda tek basina dolasmaga %i-
kan Celal’in sark: siyleyen mutlu bir rengper
ile konugmas: anlatilmaktadir. Konusma di-
li gok sade ve tabiidir. Rengper, {i¢ giin &n-
ce, Dilber’in esirci tarafindan gotirildigini
gormustii.

Celdl Bey yavas yavas yanina takarrib ederek ibtida
bir muhavereye sebep olacak s6z bulmakta muskilat gordik-
ten sonra kendisine bir sigara vererek:

— Atesin var mi? Birer sigara yakalim!

dedi. Rencber:

— Bulunur.

mukabelesiyle o ginki mesaisinin mahsuli olarak ken-
disini bir hazine-i servet kadar bahtiyar eden cuvalini arka-
sindan indirip kusaginin icinden bir kav cikardu. ikisi de sigara-
lanim yaktilar.

— Bu cuvalin icinde ne var?

— O benim emegim! (Parmagiyle yansindan ziyadesiyle
bellenmis bir tarla gostererek) Gundizleri ben burada gcalisinm.
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Allah ne verirse, Allahimiza sikir, padisahimiza dua ederek
yeriz.

— Demek evlisin? Evleneli cok oldu mu?

— Yavuklumu alal iki ay oldu. Simdi o beni evde dort gozle
bekler. Ben de ona kavusayim diye sevine sevine giderim...
Senbizimkoy digiunine gelmedin mi?

— Hayrr, gelmedim... Haremin giizel mi?

— (Amele yuzinu eksiterek) Nene l1&zim | Sen o kadar ora-
larini sorma.

— (Celal Bey hata ettigini anlayarak) Yok... yani memnun
musun? diyecektim.

— Nigcin memnun olmayim? Haélime bin siikir. Ben zen-
ginlere, kibarlara bakiyorum da bir yiyip bin sikrediyorum. Ug
gun evvel su tarlanin ote tarafindaki tek mezarhkta sisli, geng
bir hanim yere kapanmig, hingur hungir aghyordu.

Celal Bey birdenbire ayaga kalkip yine oturdu.

— Demek, o susli rubalarin icindeki yurekler de pek rahat
degil. Haline baktim da yuredgim yandi... Yaninda bir ihtiyar
kadin benden o hanim icin su istedi.. Sen aghyor musun? in-
san durdugu yerde aglar mi?

— Hayir. Sen naklet. Cabuk naklet.

— Sonra isi anladim. Yesirl Yesirl Bir kabahat etmis de,
hamimimi darniltmis. Siz elbette daha c¢ok bilirsiniz ama yesirleri
boyle aglatmak iyi degil. (Efrdd-i halka mahsus bir tavr-i
lakaydane ve bir tarz-i sddedildne ile) Senin icinde bir derdin
mi var? Yuzun kil gibi kesildi.

— Hayir. Sen soyle diyorum. Naklet. Sonra ne yaptin?
O kiz ne oldu? Nereye gitti?

— Ne olacak? Zavalh kiza biraz su icirdik. Yizune biraz
su serptik. Sonra ihtiyar kadin elinden tutarak yollarina gittiler.
Sen sahiden c¢ocuk gibi aghyorsun! Birderdinvarsa Allaha
havéle et. O ne yaparsa iyi yapar.

— O kizin nereye gittigini bilir misin?

— Hayir. Onlar iskeleye dogru gittiler. Ben isime geldim.

(Sergiizest, XU, 1924)
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II. HIKAYELER

Samipasa-zade Sezai, kiigiik hikayelerini Kigik Seyler adh
ufak bir kitapta toplamustir. Bunlar, Tirk edebiyatinda Avru-
pa hikayeleri yolunda yazilmis olan ilk kiigiikk hikayelerdir. Bir-
gogu bugiin dahi zevkle okunabilecek degerdedir.

| — Birkag tanesinde, Sergiizest’te oldugu gibi, hem roman
tizm, hem de realizm etkisi vardir (Pandomima, Diigiin).

2 — Birkag tanesi ise tam realist bir yéntemle yazilmistir
(Kediler, Hi¢). Kediler hikdyesinin altinda sovle bir not var-
dir: Biiyiikada'da cereyan etmig bir vakanin istinséhidir.

3 — Vakalar ve kahraman'ar olaganiisti degildir, hepsi giin-
lik hayattan alinms olup. birer gozleme dayanmaktadir.

4 — Yazar, sozdiziminde Namik Kemal etkisinden kurtul-
mus, Fransiz dilinin etkisi altinda kalmaZa baslamistir. Bu ko-
nuda, kendisinden sonra yetisen Edebiyat-1 Cedide nesircilerine
kilavuzluk etmis sayilabilir; hatti, onun ciimlelerinden bazi-
larim Edebiyat-1 Cedide ciimlelerinden avirt etme olanaf yok-
wr. (bk. Kediler).

2
PANDOMIMA

Haseki taraflannnda bir ¢ikmaz sokagin igcinde yalmz
tavan U¢ odah bir ev, bir mezar gibi, sikdnet-i ebediyye ile
muhat idi. Bir hal-i nisyan ve metrikiyyette bulunuyordu.
Catisindan kopan bir tahta, damdan ugan bir kiremit, duvarindan
yuvarlanan bir tas senelerce diistigu yerde kalir.
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Arasira ¢irkin, ihtiyar bir Rum kans: —cadilara mahsus
dehget ve sikanetle — disari ¢ikarak malzeme-i beytiyyesini
istird ve tedarikle alelacele eve girip kayboluyordu. Evin kigik
bahgesinde duvara yakin bir biyik agag, temmuzun o atesli
gunesi istanbul’'un bu cihetlerini takatsGz bir hararet icinde
biraktii zaman, yapraklarinin arasina gizlenmis serin bir rizgar
nesretmege baslayarak o evin, o mahallenin bir biyik yesil yel-
pazesi gibi havayi tecdid ve tehziz ederdi.

Yazin bir cuma gini, ogle uzeri, bu evden, koltugunda
bohgasiyle ¢ikan bir adam, kapisini itina ve dikkatle kapadiktan
sonra yoluna devam etmege basladi. Arkadan bakilinca omuz-
lanyle belinin genisligi bir derecede bulunacak kadar sisman
olan otuz ii¢ yasindaki bu adamin enli, fakat pek kisa bacaklan,
uzerindeki yiku istedigi tarafa gotirmekte pek muskilat cektigi
goruliyordu... Bu uzak mahallelerin tenha sokaklarinda mute-
fekkir, mahzun bir surette yoluna devam eden bu adam, halki
guldirmek icin gidiyordu... ince tahtalarla inga edilmis ve yikil-
mamak icin etrafina destekler vurulmus bir binanin 6niine
geldi. Bu binanin kapisinin iizerinde beyaz kagida buyuk siyah
yaziyla su levha ta’lik edilmisti:

«Meshur Paskal'in pandomimasi. Burada her cuma ve
pazar gunleri meshur Paskal enva-i tirld hanerler ve gulinglid
icra-yi 1G’'biyyat eder. Ragbetli mdsterilerinin tesvikaatlarim
kazanan Paskal her hafta yeni yeni oyunlar sahne-i temasadya
vaz edecektir!»

Paskal, kendisiydi. Tiyatrosunun kapisindan girip bohga-
sini acarak, hic degismeyen beyaz kilahini giydikten ve tekmil
yizini unlara, kurbaga bakigh siyah gozlerinin alt kapaklarini
kirmiziya boyadiktan bir saat sonra idi ki —bos zihinlerle, ga-
ilesiz gonullerden cikip ylikselen — kahkaha sedalan ve alkis
avazeleri arasinda «icra-yi l0’biyyat» ediyordu.

Oyunda bir kadina asiklk vazifesini icra eden Paskal’in,
ilan-1 muhabbet icin dilini cikarmasi, ve sukrane-i iltifat olmak
uzere taklak kilmasi oradaki halki ¢ok gildiriyordu. Tiyatronun
bezden tavanimi basinin Ustinde tutan ortadaki miteharrik
direge arkasini dayiyarak agzindaki sigara ile oyunu temasa
eden bir seyirci:
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— Paskal'mn dilini ¢ikarmasi yok mu? insan buna gilmek-
ten bayilir!

diyordu. Zaten bunu orada kuguk iskemlelerin (zerine
oturanlarin ekserisi tasdik etmisti.

Oyunculann yanindaki locada, o masum, o tiflane gulus-
leri alam-i hayata teseliiler veren gen¢ kizlardan biri kemal-i
nes’e ile kanatlanm sallayarak ugusan kuslar gibi, o kigicuk
pembe dudaklarinin Gizerinde narani bir tebessim oldugu halde,
ellerini birbirine girparak Paskal’i alkigliyordu. «Eftalya» ismin-
deki, yirmi yasinda, bu geng kiz, ihtiyar validesiyle hemen her
hafta bu locaya geliyordu.

Validesi:

— Kizim burada ¢ok mu egleniyorsun?

diye sordugu vakit, kerimesi: Paskalt bundan evvel olen
sevgili kopegine benzettigini, ve bazan da hal G tavr, bir kere
gorip de pek hosuna giden bir maymunu andirdigini soy-
lerdil...

O gun ise beyaz ketenler, sihri tebessumler icinde bulunan
bu gen¢ kiz o guriltiler arasinda, takdir-i istihza-amizine
bir delil olmak lzere, locadangicek atiyordu. Attigi bu cicekler,
Paskal‘in yuzine, gogsune dokundukga, eliyle kalbini tutarak
en can alinacak yerinden vurulmus bir yirtici hayvan gibi aci
aci feryat ediyordu.

Biriki dakika sonra tiyatrosunun igctarafindaki topragin
uzerine oturarak, hala guldirdiugi adamlarin kahkahalan de-
vam ederken icini ceke ¢ceke aghyordu. Bu zavall Paskal o
guzel Eftalya’yir seviyordu, bu nakis vicut o kemal-i hilkate
asik olmustul

Fakat gonlinun en gizli kosesinde hifzettigi bu muhab-
betini kimseye sOylemede, kigikten beri mahrem-i her-hali
olan evdeki ihtiyar hizmetgisiyle hasbihal etmege bile cesaret
edemiyordu... Omriinde bir kadinin nazar-i nevaziskaranesine,
hi¢ kimsenin muamele-i miltefitanesine nail olamamisti. Ken-
disinden beklenen yalmz guldirmek... Bak, bu hal-i inkisa-
rninda, gozyaslan icinde bulundugu su zaman-i ye's U igbi-
raninda herkes kahkahalarla guliyor.

Oyun bittigi cihetle aksamdan sonra yine bohgasim koltu-
Juna alarak geldigi yoldan muhterizane evine avdet ediyordu...
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Odasimn kapisini agarak, icinde kimse olmayan evinde, biri-
sinin dolasip dolagsmadigini, penceresini kaldirip sokaktan kim-
senin gecip gecmedigini anladiktan sonra guzel Eftalya’sini
disinmege baslad.

Bugiin oyunda kendisine nigin o kadar gulmisti acaba?
Koynundaki cicekleri ¢ikanp bir hirmet-i dindarane ile 6ptik-
ten sonra hiicrenin en yiiksek cihetine koydu. «Bu cicekler, ah
bu gicekler beni 6ldurecek I» diyordu.

Kendisini birkere kabul edecek olursa... Bu hicreleri saksi-
larla donatacak, o guzel Eftalya’sim su koseye ik'dd edecek,
ne kadar garip hikdyeler s6yleyecek, butin gece guldirecek...
Gayet guzel riyah bir uykudan uyanir gibi bir hal ile basim
kaldird:: «Ah, pek de cirkin, dlemin maskarasi» Aglamaga
baslad...

Son gununde bir haber-i matem getiren o ay ne kadar sirat-
le cereyan edip gitmisti. iki haftadan beri tiyatrosuna gelmeyen
Eftalya evleniyordu. Zavalli Paskal bir cuma gini kocasiyle
beraber gelen Eftalya’yr guldurerek ve teessirat-i can-hira-
sindan renk vermemek icin basini 6nine egerek kemal-i sir’-
atle evine gidip icine kapandigi odasinin kapisini sirmeledi.

Ertesi sabah 6gleden sonra kapisini kiracak gibi vuran ih-
tiyar Rum kansi hic bir cevap alamayinca kemal-i havf ve telas
ile, mahalleden topladigi adamlarla, kapisim kinp odaya girdi-
ler. Odaya girer girmez herkes gilismege basladi: Zira Paskal
asilmis bir adam taklidi yaparak, o meshur maharetiyle dilini
cikarmigti !

Hayatinda herkesi guldirdigu halde, mematinda kimseyi
aglatmayan zavall Paskal’in bu seferki hali taklit degil, 6lum
gibi hakikatti.

(Kdgiik Seyler)

3
KEDILER

— Hanim! En son cevabin isterim. Ya ben, ya kediler?
— Kediler!
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.. . Kediler! Oyle mi? Demek ki otuz ii¢ senelik bir refakat-i
yek-vicidane neticesi, kelime-i muamma-yi izdivacin halli,
bu cevap oluyor.

... Zavall kocal Hareminin mutasarnfe oldugu eve celb
ve cem ettigi otuz kedinin ta’cizat ve tasdiatindan artik bizar ol-
mustu. Evin iginde sahib-ul-beytten ziyade bir revis-i amiraneile
kuyruklanm kaldinp, bu bedbaht kocaya bir nazar-i istihfaf
ve istihkaar atfederek dolasan bu kirli hayvanat, kanapelerini
istilda etmis, koltuk sandalyalarinda uyurlar, o senenin soguk
kisinda, 1sinmak icin yaktig: atesin karsisinda disunurler, sof-
ralarinda, odalarinda samia-hirds sesleriyle kavga ederlerdi.
Gunden gine etvar-i kistahanelerini artirarak tekessiur eden
kediler, bu adama, evinde bir ca-yi tevakkuf birakmamaga bas-
ladilar.

Bir sabah, gayet erken uyanarak, kendi dleminde bir kah-
valti etmek icin kigik odasina c¢ekildigi zaman, sokakta bir-
takim c¢ocuklann agladigini isiderek pencereden disan bakti.

... iskemleye kuGdunda yiziinin iki nokta-i mintehasi
olan tepesiyle ¢cenesi geriye dogru cekik, biiyilk ve biraz firlak
gozleriyle bir arayicilik hal kesbeden yiizuni iki tarafa dondure-
rek hayretle etrafina bakin:yordu. Zira kedinin biri ekmegini
calmis, digeri sutli kahvesini icmis, o6teki de fincamm kirmis-
ti. Kendi kendine ve hayretle: «Kime meram anlatmah?» di-
yordu.

Bir giinlik mahsil-i mesaisinin boyle mahv'a heder olma-
sindan teessurle basinieline dayiyarak pencerenin 6niinde otur-
du. iste orada, duvarin altinda, kahvesini icen, ekmegini calan
fincanini kiran, kendisini sabah keyfinden mahrum eden, vel-
hasil evinde butunrahat ve asayisini selb eyleyen kediler (...),
on ayaklarini ibtida agizlarina goturip nisvana mahsus bir
tavr-: isvebazane ile yuzlerini temizleyerek, safa-yi hatirla
sabah kahvaltisini hazmetmekte ve 6gle tadmina hazirlanmakta
idiler.

Sahibet-ul-beyt tarafindan kendisine tercih o'unan bu
hayvanat-i mifterisenin ahval-i ldkaydaneleri hiddetine doku-
narak sofaya c¢ikti. Orada merdivenin orta basamaklarinda,
biyiklan, yizi, basi siyah lekelere boyanmis beyaz kediyi
gorur gérmez:
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-- Kahvemi sen ictin, fincanimi sen kirdin, dyle mi?

diyerek odasindan bastonunu alip ayaklarinin ucuna ba-
sarak yavas yavas kedinin yanina sokuldu. Hazir eline firsat
gecmisken, istedigi gibi intikamini almak i¢in bastonunu kal-
dirdi. Kedi kimildiyor; kacacak. Degnegi siddetle iizerine in-
dirir indirmez, seri-us-seyr olan bu afacan, hemen sigray:nca,
ayadr kayarak azim bir gurulti ile merdivenlerden asag yuvar-
landi. Merdivenin altinda kolunun sizladigindan sikayet eder-
ken nim-i diger-i mevcidiyeti olan kansi karsisina ¢ikarak:

— Hic kediye 6yle vurulur mu? Ya bir yeri kirilsaydt...

deyince, zavall herif siddet ve hiddetle:

— Ben sana simdi gosteririm.

diyerek odasina cikti. Haremi de kendisini takip ederek
kemal-i sikanet ve milayemetle diyordu ki:

— Ne yapacaksin? Ne yapabilirsin? Soyle de, ben de
anlayayim!

— Ne mi yapabilirim? Hikimet-i mahaliiyyeye miracaat
edecedim. Senin kedilerinden sirkat-i me’'kalat, gasb-i emval,
taarruz-i mesken davasina kalkisacagim. Bakalim o zaman, bu
hirsizlarin, bu haydutlarin bir tanesini burada gorebilir misin?...

Paltosunu, sapkasini giydi. Kapiy kiracak gibi siddetle ¢ce-
kerek evden cikip gitti.

Kaymakam beyefendi meram anlamiyor. «Rossini» ahfad-i
kiramindan olan bu masiki-sinas italyal, hirmet ve adalet
ister. Bu bedbaht koca, {...) hiddetle Adalar kaymakam: beye-
fendiye:

— Herkesin karnisinin kasina, gozine, yuruyusune, giyi-
nisine kansiyorsunuz da, benimkinin su munasebetsiz muhab-
betine, su muzir hayvanlarina nicin midahaleyi reddediyor-
sunuz?

sikayetiyle meyusane evine avdet ediyordu.

Geceyansi verdigi bir karar-1 kati Gzerine sabahleyin
erkendenkalkarak kendisine aid ne kadar esyasi varsa bir san-
diga vaz’ ile asagiki tashga indirdi. Arkasina paltosunu, basina
sapkasini giyerek, iplerle bagladigr sandiginin tstine oturmus-
tu. iste o zaman: «Ya ben, ya kediler?» sualini irad etmis ve:
«Kediler» cevab-i me'yldsanesini almist.

Elvedal Elvedal... Artik bir daha avdet etmemek lizere yola
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cikti. Mahzun, mdtefekkir bir hal ile, kiicikli biyikli birta-
kim nisbetsiz evlerle dikkanlarin teskil ettigi carsidan geciyor-
du. Sokagin ortasinda, ayaklan c¢iplak, elbiselerinin yirtik
yerlerinden tenleri gorunur birtakim etfal-i sefaletin haykinsa-
rak oynadiklanm dalgin dalgin seyrettikten sonra, galiba tesad-
duk etmek niyet-i aceze-perveranesiyle ceplerini birer birer
kanstinp, yine galiba hi¢ bir sey bulamadigindan yoluna devam
etti.

.. . Hava guzel, riizgar sakit, Marmara lacivert idi. Bir daha
avdet etmeyecek. Bu mukarrer| 33 senelik rabita-i izdivac kiril-
mig, artik yalmiz basina kalmisti. Su yalnizhk miessir degil mi?
33 seneden sonra, her yerde, her seye karsi yalmiz! Bu vasi’
denize, bu daradar ufuklara karsi yapayalmz!

Hatta sema bile, o lacivert gozleriyle kendisine sefkat ve
merhametle bakiyordu. Bir tarafi kirmalar icinde kalmis mavi
atlas gibi hafif surette mitemevvic derya, diger tarafi yesil
bir hamail gibi yukardan asagiya dogru sarkarak, renk ve tara-
vetlerini her mevsimde muhafaza eden gallarla cam agaglarinin
fas:la verdigi bir yolu takip ediyordu. Tefekkiirat-1 amika igcinde
kaybolmus bir hal ile, biraz deniz kenarina dogru meyledip,
onunde balik avlamak icgin bir kedinin sindigini gérince,
hemen yolunu degistirerek yokus cikmaga basladi.

... Saat ilerlemis, 6gle tekarrib etmisti. Evine bir daha
avdet etmemek lizere verdigi kararkat'i idi. Bu belli! Fakat 6gle
taam:m nerede edecek? Aksam nereye gidecek? Geceyi nere-
de gegirecek? Bir hayat-i muistakil, bir karar-i kat'i para ile
olur. Halbukikendisinin sabah tadmina bile kifayet edecek parasi
yoktu. Hareminin ihzar ederek simdi sofranin Gzerine koydugu
sabahyemeginin dumani, goziinde tiitmege basladi.

... Denizin dalgalan yavas yavas sahile carptikca, kendi-
sine: «Git, git, haremine git!» diyordu. '

Alem-i tenhaide hal-i infiradi arttran horozlarin seda-yi
garibaneleri, bulundugu yere aksettikge: «Git, git, haremine git!»
diyordu. Kiliseler 6gle vaktini ilan icin ¢an ¢almaga basladilar.
O sikdn ve sikdnet icinde uzaktan uzaga akseden canlar,
hep bir agizdan bir aheng-i muttaridle: «Git, git, haremine gitl»
soziinu tekrar ediyorlardi. Ayaga kalkti. Geldigi yoldan yuru-
mege baslad.
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Galiba verdigi karar-i kat'iden nikai etmisti. Cam agagclarinin
aralarinda peyda ve nihan olarak evine dogru sir'atle avdet
ediyordu. Mitefekkir bir cehre, miiteessir bir hal ile evine gi-
derek, refikasina bir sey soylemeden odasina c¢ikti. Minderin
uzerine kapanp da higkira higckira aglamaga baslayinca, ha-
remi, kemal-i nezdketle oda kapisini agarak:

— O kadar haykirarak aglama. Kedilerimi korkutacaksin!

dedi.

(Kiigiike Sevler)
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MEHMET MURAT
(?-1917)

HAYATI : Mehmet Murat, Dagistan’da (Tiflis’te) dogdu.
Dogum yih bilinmiyor. Yiiksek 6grenimini Rusya’da gordi, son-
ra Istanbul’a geldi (1874). Yasadig devirde, Murat Bey diye iin
aldi. Dariilmuallimin’e (istanbul Erkek Osretmen Okulu) mii-
diir ve tar:h 6gretmeni oldu (1880). Mizan adli haftalik bir gaze-
te ¢itkarmaga basladi (Ekim 1885) —bu yiizden, Mizanci Murat
diye de amlirdi-. Mekteb-i Miilkiye’de tarih okuttu ve bu yil-
larda bit Tarih-i Umumi yazd: (6 cilt, 1889) —bu yiizden, Ta-
rihgi Murat diye de antlirdi-. Abdiilhamit devrinde Paris’e kag-
t1 (1894), Mizan’1 orada ¢ikardi, fakat sonradan sarayla anlasa-
rak istanbul’a dondii {1908), Sara-yi Devlet’e iiye oldu. Bu dav-
ranm§i1 yiziinden memlekette itibarimi kaybetti. 1908°’den sonra
Mizan 1 giinliik gazete haline getirdi, 31 Mart Vakasi’ndan yana
oldugu iddiasiyle gazetesikapat:!di, kendisi Rodos a siiriildii, ora-
da Tarih-i Ebiilfaruk adh bir Osmianh tarihi yazdi (7 cilt, 19C9 -
1914). istanbul’da oldii (1917).

ESERLERI :

Roman:
Tuw fanda mi, Yoksa Tuvfa mi? (1308 «1890/1891»)



ROMANLAR

Tanzimat edebiyatinin ilk devir yazarlarinca savunulan «teh-
zib-i ahlak» (ahlaki dizeltme) go1iisiina bepimseyen ve «edebi-
yat-1 ahlakiyye» diye 6zel bir edebiyat cigiri kabui eden Meh-
met Murat, genel olarak edebiyat iizerine gorislerini:

«Edebiyat-1 ahlaktyve, hayvani egilimlerin yatistirilmasi igin
bir yol gostermek, ya da toplumun bugiinkii manevi durumlari-
m tasvir eylemekle yetinmeyip, ulusal isteklere veidigi gekici
bigimler ve kihiklar sayesinde gelecekteki durumlan etkilemek,
ulusal gabayi birtakim ulu maksatlara dogru yoneltmek ve ha-
rekete girmekle yuakiamliidir.»

diye agikladiktan sonra, 6zel olarak roman ve tivatro iize-
rine gorislerini de siyle anlatir:

Roman ve tiyatrolarda maksadi tasvir i¢in zemin (konu) ir-
tihdz olunan vukudtin ekemmiyyet-i mahstisasi yoktur. Bunun icin
o zeminler ekseriyyd miielliflerin uydurmalarindan ibarettir.
Fakat bunda bir sart vardir ki, hatirdan ¢ikarmaya gelme::
Zemin ittihdz olunan vukudtin tabii olmasivle beraber, ddab-t
umumiyyeye ve terbiyye-i milliyyeve ve ba-husis tab’-i selime
muvifik bulunmalidir. («Mizam» gazetesi, 1886, no. 31).

Burada, yazarlarin «uydurdugu» konularda dahi «vuku-
atn (olaylarin) tabii olmasi» gerektigini ilk sart olarak ile-
riye surilmesi dikkate deger.

TURFANDA MI, YOKSA TURFA MI?

«Milli roman» diye bir divamn ilerive strildiagi bir devir-
de yazilan bu eserin Onsoziinde yazar soyle demektedir:
Bizde «milli roman» ndami pek ucuz olarak almip verilinek-

126



tedir. Bes on seneden beridir ele alinmasi cdiz olmayan kaba
bir mudgaka tasvirleri «milli roman» unvam altinda iribar bu-
larak kemadl-i itind ile okunmaktadir.

«Edebiyat-1 ahidkivye» den yana oldugu igin, bovle «kaba
muasaka tasvirleri»ni zararlt goren ve bunlarin «milli roman»
sayllamayacag) kanisina varan yazar, «milli roman»mn nasil
olmas: gerektigine bir 6rnek vermek istemis ve «temel kurallar
bakimindan gergekten ‘milli roman’ denmege deger bir eseri
okuyucularin gozleri oOnine koymak diisiincesiyle kalemi
hokkaya batirdigin» sGylemistir.

a. Bu eserd:, Tirkiye’nin o devirdeki toplumsal durumu ele
alinmis ve elestirilmistir.

b. Eserin birgok sahneleri ivi bir gozlem triniidir.

c. Dil sadedir. ("slip siissiiz ve Ozentisizdir.

[Mansur, Cezayir egsrafindan birinin ogludur. Fransa'da
doktorluk Ggrenimi gordiikten sonra Istanbul’a gelip amca-
st Seyh Salih Efendinin yamnda misafir olmustur. Bagka bir
amcasimin kizi Zehra da, bu konakta misafirdir. lii geng birbir-
lerini severler.

Mansur bir yandan dokrorluk eder, bir yandan da Tibbiye’-
de ders okutur, aym zamanda Hariciye’ye memur olup, Harici-
ye'deki kalem arkadaglar:mn higbir is yapmadan ayhk aldiklari-
m gorir, aym gsekilde hareketi kendine yedireme:, bu isten av-
rilir. (Bu bolimde memleketin idare hayatt elestirilmigtir).

Amcasi Seyh Salih Efendinin iki karisi vardiwr. Ikinci kad:-
mn erkek kardesi Ragit hain bir adamdir. Kendi kizkardeginin
¢cocugunu ailenin tek mirasgist birakmak igin 6bir mirascilari
ortadan kaldirmaga girigir: Seyh Salih Efendinin 6biir kadindan
olan oglunu bir araba kazasiyle oldiirir, ¢ocugun anasim ¢ocuk
diigiirtmek bahanesiyle oldirtir. Mansur'u ve ailenin obir kigi-
lerini de oldirmek igin konag: yakar ise de, Mansur tarafindan
yakalanir, cezasim ¢eker. (Bu bolimde memleketin aile hayati
elestirilmigtir.)

Mansur, amcas oldiikten sonra Zehra ile evlenir. Bu sirada
Rus savagt ¢ikar, Mansur savasa goniilli olarak gider. Diigiin-
celerini agik¢a soylemekten ¢ekinmedigi icin amirlerini kendine
diisman eder. (Bu boliimde de memleketin askerlik hayat: eles-
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tirilmistir), Sam’a sirilir, hastalamr, Trablus’a gider, orada
aliir.)

Asagidaki pargada, Mansur’'un memur ola-
rak girdigi hikamet dairesinin hali anlatil-
maktadir.

Mansur, kapi® ya giderken, memur oldugu kalem odasinda,
kalem efendilerinin kaffesini birer ise memur addetmisti. Bunun
icin kendisi de, vazifesinin neden ibaret oldugunu kalemin reisi
bulunan sakalll mimeyyizden sormustu.

Miistakil bir vazifesi olmadigim ve tercime veya yazidan
bir is zuhdr edince, sairleri miyaninda kendisine de verilecegi
cevabim almisti.

Aksama kadar bekledi. Kendisine bir sey gostermediler.
Coktan beri oraya devam edip kidem kesbetmis olanlarin da
issiz oturduklanm goérayordu.

Yalmz onu gorse! Oturduklari makam-i resmide bila-perva
sutlag, mahallebi yemek, serbet, kahve, cigara igmek, bol bol
esnemek, bazan ikiser ikiser kol kola olarak oda disarisindaki
aralikta gezmek... Mesguliyetleri hep bu yolda idi.

Hatta Mansur, genc bir efendinin, o gun bir defa yemek-
ten baska, hemen birer saat ara ile, iki defa seker ekilmis mahal-
lebi, bir tabak siitla¢ yedigini ve ti¢ portakal serbeti istedigini
gorip taaccub etmisti. Mansur pekala géruyordu ki, bunlar arzu
ve istiha sevkiyle yenilmeyip, issizlikten, vakit gecirmek Uzere
s@-i isti'mal olunuyordu.

Zihnini dehset istila etti. Bu hallerde bulunan adamin fikren
terakki etmesine imkan olmadigim ve bil-akis insanin bildigin-
den ve ogrendiginden bir cok seyler kaybedecegini disindi.

Mansur esbab-i macibesini taharriye basladi. Kalem uma-
runun her gin boyle gectigini, o halin yalmz o gine mahsus
olmadigini hayretle ogrendi. Tabii olarak kalemin vazifesini,
hal ve mevkiini, katiplerin esbab-i lizum ve tayinlerini tah-
kik etti. Gordu ki, Kalemde mimeyyizden baska bir mitercim
ile bir mukayyidlige liuzum var. Kisuru killiyyen fazladir.

*&api: Hikomet dairesi.
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Mansur zannetmisti ki, odadaki otuz katibin otuzu da
lazzm, her birinin vazifesi ve mes‘ulliyyeti ayndir. Halbuki
efendilerin yirmi yedisi mustakillen vazifesiz, mes’uliyetsiz
«maagh muidavimler» idi. Kendisi dahi onlardan olacakti.

Mansur’'un yuregine darhk geldi. Mutlaka o kalemden
cikip baska kaleme gitmek lizumunu hissetti. Hal ve keyfiyye-
tin baska kalemlerde de aym oldugunu anlad.

Mansur maaslarini sordu. Mimeyyiz ¢ bin kurus ahyor-
mus. Kisur efendilerden kiminin bin besyuz, kiminin de elli
kurus aldiklarint haber verdiler. Hattd yuz elli kurus alanlardan
biri, sakalina kir serpmis on sekiz senelik midavimmis |

Mansur‘un bunlan haber aldigi iskemle komsusu, anlasi-
lan yaniklardandi. Mansur'un ittiradsizltklardan muteessir
oldugunu gorince, mimeyyizin disartya ¢iktiGim firsat ittihdz
ederek, kulagina kalemin ahvalini anlatmaktan geri kalmiyordu:

— iste su karsimizdaki genc¢ efendi lic ay evvel memur ol-
mustur. Maasi bin iki ylzduir. Yekten saniye rutbesini almistir.
Kendisi terciman beyin hemgsire-zadesidir.

diyordu. Mansur dahi:

— Hangi mektepten ¢ikmistir?

diye sordu. Muhatabi taaccib ve tebessumle:

— Hangi mektepten mi buyurdunuz? Mahalle mektebine
bile ugradigi suphelidir.

(Turfanda ni, Yoksa Turfa nu?)
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RECAI-ZADE MAHMUT EKREM
(1847-1914)

HAYATI : Recai-zide Mahmut Ekrem, istanbul’da dogdu
(1. 3. 1847). Babasi, «Matbaa-i Amire» ve «Takvim-i Vakaayi»
mudurliklerinde bulunmus olan Reca: Efendidir.

Beyazit risdiyesi’nde ve Harbiye idadisi’nde okudu. Fakat
saghg elvermediginden, Harbiye'yi bitiremeden ayrildi. Hariciye
Nezaret: mektubi kalemi'ne memur olarak girdi (1862), Orada
Namik Kemal ve baska aydin genglerle tamisti. Vakir ve Tasvir-i
Efkar gazetelerine yazilar yazmaga basladi. Kemal, Avrupa’va
kagarken, Tasvir-i Efkarn Ekrem’e birakti (1867).

Daha yirmi bir yasindayken Sara-yi Devlet (Dantstay) mua-
vinligine tayin edildi (1868), birkag yi! sonra basmuavin, daha
sonra Sara-yi Devlet tiyesi oldu (1877).

1908 Mesrutiyetine kadar bu gorevde kaldi.

Bu arada Mekteb-i Miilkiye ve Mekteb-i Sultani (Ga'atasa-
ray) de edebiyat ogretmenligi etti (1880 - 1887).

Yine bu yillarda birgok siir, makale, hikaye, roman ve pi-
yesler yazdi; tartigmalara giristi; eskilige karsi yeni edebiyat,
yeni yazarlari, Himit'i ve baska gengleri savundu.

1895 sonunda eski ogrencisi Tevfik Fikret’i Servet-i Fiinun
dergisinin basina getirdi; baska dergilerde ¢alsan gengleri de
bu dergi gevresinde toplayarak, «Edebiyat-1 Cedide»nin dog-
masim hazirladi.

Oglu Nijat oldiikten ve Server-i Fiinun dergisi kapatildiktan
sonra, 1908 devrimine kadar sustu.
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1908'den sonra birkag ay Evkaf ve Maarif nizirhklarinda
buiundu, sonra Ayan iiyesi oldu (Aralik 1908), bu gorevde iken
oldi (31.1.1914).

IISERLERI :
Roman:
| — Araba Sevdast (yaz. 1305 «1889»; «Servet-i
Funun» dergisinde tef. Subat 1311 - Eyliil
1312 «1896», c. X~ XII, no. 258-291; Kki-
tap halinde bas. 1314 «1898», 1940, sade dille
1963)

Uzun Hikaye:

2 — Saime («ikdam» gazetesinde tef. 1896 [san-
sirce yasaklandigi igin tefrika yarim kalmas,
miisveddeler de kaybohnustur]; aym parganin
«Vakit» gazetesinde sade dille tef. 16 Mart-
11 Nisan 1947 [26 tefrika])

3 — Muhsin Bey —yahut— Sairligin Hazin Bir Ne-
ticesi (yaz. 1304 «1888», kitap halinde bas.
1307 «1891»)

4 — Semsa (1313 «1897»)
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ROMANLAR

Recai-zade Mahmut Ekrem’in Muhsin Bey ve Semsd adli
eserleri, Namik Kemal usliibuvle yazilmig, sairane tasvirlerle
dolu, basit hikayelerdir. Onun roman alanindaki 6nemli eseri
Araba Sevdasrdir.

ARABA SEVDASI

a. Eserde, Batililagmayi hazmedemeyen ziippet ipi yerilmis-
tir. Romanin kahramam Bihruz Bey, birgok noktalarda, Ah-
met Mithat'in Felatun Bey'ine benzemektedir. (iki eserin ko-
nusunu karsilastirmiz.)

b. Vakasi 1869 yilinda gegen eser, gozlcmlere dayanilarak,
realist bir yontemle yazilmistir. Yazar, kitabin 6nsoziinde, hika-
ye ve roman lizerine goriisiini §oyle anlatmaktadir:

Hakikat veya imkdn dairesinde tasavvur ve tasvir olunmak-
la megriit olan biyik, kiicik hikdyeler ise, vakaayi ve ahval-i
begeriyyetin birer mir’at-i ibret-nimdsidir.

c. Tlkin Servet-i Fiinun’da, Ressam Haiil Pasa tarafindan
yapilan resimlerle siislii olarak, tefrika edildi, sonra kitap
halinde basildi.

[Bir vezir oglu olan Bilruz Bey, yarim yamalak bir ogrenim
gormiig, yirmi ii¢ yirmi dort yaslarinda bir gengtir. Babas: éliince,
annesiyle kendisine yirmi sekiz bin liralik bir servet kalir. Bu
parayi, yenmekle bitip tiikenmez zanneder. Yazlarr Camlica'da,
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kislart Sileymaniye’'de oturur. Biitiin meraki, pck -arif arabas:yle
gezinti yerlerinde dolasip kendini gostermek, herkesten daha sik
viyinmek, Tiirkge ciimleler arasinda Fransizca sozciikler kuilan-
mak, berberler. kunduracilar, terziler ve garsonlarla Fransizca
konugmaktir. Caligmakta oldugu kalem’e arada swrada ugrar.

Bir giin ywne arabasiyle Camlica’da dolasirken, yepyeni bir
landoda ¢ok giizel bir sarisin kiza rastlar, hemen dsik olur.
Kiza ¢igek sunar, ertesi hafta arabasina bir mektup atar. O
viinden sonra da kizt hir daha goremez. Onu ¢ok yiiksek bir
aileden zanneder, tirli tirlii hulyalara kapilir. Oysa, bu, Pe-
rives adl diigkiin bir kadindr.

Bihruz Beyin Kesfi Bey adinda bir daire arkadagi verdir;
bu, yalanciigi ile dnlii bir adamdir. Bir giin, kizdan haber ala-
madigr igin pek iizillen Bihruz’a, Periveg’in oldiginii soyler.
Delikanly kendini biiyiik bir aciya kapurir; ne yazik ki sevgili-
sinin mezarimin nerede oldugunu bile bilmemektedir. Bu arada,
artik serveti de tiikenmege baglani:gur.

Bir Ramazan aksam Sehzadebagrnda dolasirken, birdenbire
kiza rastlar, onu sevgilisinin kizkardegi zannederek yauna gi-
der, Perives’in mezarim sorar.

Sonunda, gordiigii kizin Perives oldugunu, fakai éyle sandi-
&1 gibi yitksek bir aileden olmayip, tersine, diigkiin bir kadin
oldugunu anlar ve Perivesle yamndaki Cengi Hamnun hakareti
ve giiliismeleri arasinda oradan uzaklasir.)

1 — Asagidaki pargada, Bihruz Beyin giin-
lik yasayist anlatiimaktadir. Bu pargayi, Ah-
met Mithat'in Feldtin Bey ile Rakim Efendi
romanindan segilen 1. parga ile karsilastiri-
niz.

Bihruz Bey ilk hevesle bes alti ay kadar kaleme devam
ederek daha Fransizca biribare okumaya iktidar hasil etmeden
agizdan belledigi bir hayh elfaz ve terakib ile en alafranga genc
beylerin tavir ve kiyafet ve hal O hareketini taklitte hakkaa ki
biytk bir eser-i isti'"dad gosterdi.

Bihruz Bey valideyninin tek evladi oldugu icin zaten pek

133



simank buyimis idi. Pederin servet U samant mahddmun her
arzu ettigi seyt kolaycack istihsal edebilmesine musaid
oldugu gibi genclik icabatindan olan temayulatina da higbir
taraftan bir gina mimanaat gormedigi cihetle Bihruz Bey
sonralan kaleme gidip gelmeyi pek seyreklestirmis idi.

Kaleme gitmedigi giinler ise sacglarini kestirmek. terziye
esvap ismarlamak, kunduraciya olgi vermek gibi hi¢c eksik
olmayan vesilelerle Beyoglu'nda otede beride vakit gecirir,
cumalarn pazarlan da sabahleyin hocalanyle yarimsar saat ders
muzakeresinden sonra hanesinden c¢ikar, aksamlara kadar seyir
yerlerinde dolasir idi.

Vilayetlerde bulundugu zaman en buyik zevki, sirmalt es-
vap icinde, midilli veya at Uzerinde, arkasinda c¢ifte usaklarla
sokak sokak gezip dolagmaktan ibaret olan bu Beyin, istanbul'a
geldikten sonra meraki G¢ seye masraf oldu ki, birincisi araba
kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha sislu
gezmek;, Gguncusi de berberler, kunduracilar, terziler ve gazino-
lardaki garsonlarla Fransizca konusmak idi.

Bey, kislan Sileymaniye'deki konaklarinda, yazlan da
Kicuk-Camhica’daki kosklerinde ikaamet eder idi. Kendisi gibi
kibar-zadeganin ragbet gosterecedi higbir seyiryeribulunmazdi
ki, bu beyefendi en son modaya muvafik surette giyinmis ol-
dugu halde bazen yagiz, bazen kir bir cift beygir kosulu dort
tekerlek tizerinde Ustu ve yanlart agik siisli bir peykeden ibaret
olan ve seyis oturmaga mahsus yeri arka tarafinda bulunan
arabasiyle orada hazir bulunmasin.

Kisin mesela zemherir icinde bir agcik hava goriince, arka-
sinda miicerred suse halel vermemek icin dar ve incecik jaket,
dizlerinin Uzerinde ise mucerred susli gorunmek icin kadife
bir 6rti bulundugu halde Beyoglu caddesinde, Kagithane yolla-
ninda araba kullanmak hevesiyle en sedid poyrazin karsisinda
tiril tiril titreyen Bihruz Bey, yazin da otuz, otuz bes derece
sicak gunlerde Camlica, Haydarpasa, Fenerbahgesi yollarinda
yine o hevesle en kizgin ginesin altinda hasim hagim haslanir
ve fakat azabi kendisine en buyik zevk addeder idi. Bihruz
Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadi goriinmekle
beraber gormek degil, yalmz gorinmek idi.
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2 — Asagidaki pargada, Bihruz Beyin Peri-
ves'ten haber alamamasi yiiziinden uziinti ile
hastalandifs anlatilmaktadir.

... Alem-i sabavetten dlem-i sebaba intikaal edince beye-
fendi ibtida araba sevdasina dusti. Ba’dehd alafrangalik illetine
giriftdr oldu. Bil-8hare bunlara sdir hevesat da kansti. Peder
pasa irtihdl etmekle basa bir de mirasyedilik c¢ikinca turli
seféhetler, israflar yol aldi. iste Bey gece giindiiz bunlara sarf-1
efkar etmekten -bir sakfin altinda bulunduklarn halde- giinde
yarnm saat olsun validesini gorip gorismege vakit bulamaz
olmus idi. Yalmiz geceleyin yatmaga gider veya sabahleyin ha-
remden ctkarken bile Hanimin oturdugu odanin kapisindanba-
karak -egerhamimefendi orada ise- alafranga biredaile,«bonsu-
var» veya «bon nili» veyahut «bonjur mer» deyip zavalls ka-
dindan karsilhik almaga da lizum gormeden cekilir giderdi. Pe-
rives Hanimgaailesi meydana geldikten sonra Bihruz Bey valide
hanima o kadarcik olsun seldm sabah etmeyi de unuttu. Mah-
dum beyin séir bir cok miinasebetsiz ve yakisiksiz ahvaline 1a-
hika olan bu muamelesinden dolay: da valide hanimefendi
ona epeyce gucenmis, kinlmis idi. Bu darginlik, bu giceniklik
halinde bile zavalh kadin oglunun keyifsizligi haberini alir al-
mazyerinden firladi. On saniye icinde Bihruz Beyin basi ucunda
bulundu. Bihruz Beyin rahatsizh@ kadini vehle-i nazarda fena
dehsetlendirdi. Elini oglunun alnina gotirip de atesler gibi
yandigim anlayinca derhal hekime adam kosturulmasim emretti.
Hekim gele dursun, bunlar ana o§ul su vechile konusmaga bas-
ladilar:

— Ne yaptin Bihruz’'um, oglum, nicin hastalandin? Terli
terli su mu igtin? Dondurma mi yedin ? Séyle bana bakayim.

— Hayir, madam!...

— Yoksa semsiyesiz ¢cok gezdin de gunes mi carpti?

—-- Bilmem, her vakit geziyordum... Bir sey olmuyordu.

— Biraz canin sikihyormus... Neden sikihyorsun evladim?

— Size kim soyledi sikihyorum diye?

— Valideler evladini gormese de hallerinden haber alirlar.
Bana kimse bir sey soylemedi, ben kendim anladim. Oturu-
sundan, kalkisindan, yemenden, icmenden, her halinden oyle
anlasiliyor...
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— Hayur, hayir! sikilmiyorum...

— Paran var mi bakayim, ne kadar paran var?

— Biraz daha var, var ama borcum da var, hele bir tanesi
pek edepsizlik ediyor, ne ise onu verecegim. Konak satilsa...

— Kona@ satma... Babandan kalan malindir. Ben karig-
mak istemem. Lakin simdilik ilisme. ilerde benden kalacak bir
iki parca seyle beraber Gzerinde bulunsun, ne olur ne olmaz!

— Borglanmi vermeyeyim mi?

— Ben senin borglarini yavas yavas 6derim. Simdilik de
sana bir yiz lira vereyim. Fakat bugiin degil, bir hafta sonra...
Olmaz mi ogulcugum?

— Mersi! Mil mersi ser mer!

— O ne demek oglum? Turkgesini sOyle de anlayaym...

— Tesekkur ederim validem|

(Araba Sevdasi, dordinca kisim, IID
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NABI-ZADE NAZIM
(18627 - 1893)

HAYATI : Nabi-zade Nazim, Istanbul’da dogdu (asag vu-
kan 1862), Siilbyan mektebinde (ilkokul), Feyziye Riisdiyesi’'nde
ve Besiktas Askeri Rusdiyesi’nde okudu. Riisdiye’yi bitirince Mii-
hendishane-i Berri-i Himayun fdadisi'nde okudu (1878 - 1884).
Oradan topgu tegmeni olarak ¢:kti, Erkan-1 Harbiye Mektebi
(Harb Akademisi)ne gegti, orada Ogrenimini bitirince (1886)
erkan-1 harb (kurmay) yiizbasisi oldu.

Daha Miihendishane 6grencisi iken bas:n hayatina atilan ve
edebiyat gevrelerinde ilkin siirleriyle taninan Nabi-zade Nazim,
sonradan hikdye ve roman zlanlarinda ¢ahgmaga basladi, 1889 -
1892 arasinda bir kitapgi igin bir dizi uzun hikaye yazd: 1891
Martinda ¢ikmaga baslayan Servet-i Fiinun dergisinin ilk ya-
zarlan arasina kaiildi, orada Seyyie-i Tesamiih adli uzun hika-
yesini tefrika ettirdi ve Tahlilat-1 Fdebiyye genel bashg altinda,
unlii bazi sairler tizerine incelemeler yayimladi.

Okulu bitirince, ilkin matematik ve askerlik dersleri 6gret-
menligi yapti, daha sonra Erkan-1 Harbiye’de (Genelkurmay’da)
gorevlendiriidi, iki vil Suriye’de gahsts, Istanbul’a dondiikten
sonra kemik veremi hastaligina tutuldu, bir yih askin bir siire
Haydarpasa hastahanesinde vatti, orada oldu (6. 8. 1893).

ESERLERI :
Uzun Hikaye:
1 — Yadigarlarim (1303 «1886»)
2 — Zavailr K1z (1307 «1889/1890»)
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3 — Bir hdnira (1307 «1889/1890»)

4 — Kara Bibik (1307/1308 «1890/1891», sade
dille 1943/1944; haz. H. T. Us)

S — Sevda (1308 «1891»)

6 — Hala Giizel (1308 «1891»)

7 — Haspa (1308 «1891»)

8 — Seyyie-i Tesamith (1310 «1892»)

9 — Bahtiyar nudirlar? (?)
(Yadigarlarim, Kara Bibik, Sevda, Haspa,
Hadla Giizel, Seyyie-i Tesamith hikayeleri
hep bir arada 1961; haz. A. B. Serengil!)

Roman:
10 — Zehra (Servet-i Fiinun dergisinde tefrikasi
1311 «1895», no.254-272; kitap halinde
bas. 1312 «1896»; 1954, 1960)
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I. HIKAYELER

Nabi-zade Nazim, 9 hikaye yayimlamistir. Bunlarin gogu,
30- 50 sahife arasinda olup, «uzun hikaye» ozelligi gostermek te-
dir. Yazar, Yadigdrlarim, Haspa ve Kara Bibik hikayelerinin
baslarmma koydugu kisa onsozlerde, «hikaye» ile «roman» iize-
rine bilgi vermis, o arada kendi tutumunu da anlatmistir.

Hikayelerinin bashca ozellikleri sunlardir:

1 — Yalniz vakay! anlatmaga 6nem vermis, kisilerin tutku-
lar1 Gzerinde durmamistir. Yazar, hikdye iizerine goriislerini
sOyle anlatmustir:

Hikdye, vakamin sadece nakil ve riviyetinden ibarettir. Taf-
silata tahammiilii yoktur. Adeta, hikdye bir romamn hiildsas: de-
mektir. Infidlat-1 sedideye (siddetli tutkulara) de tahammiilii
yoktur. Ne soylenecekse birkag sahife icinde sicylenip bitiriliver-
melidir. Fakat her hiildsada oldugu gibi bunda da marifet vu-
kudtin canli noktalarint tefrik ve intihGbdadir. (Haspa, 6nsoz).

2 — Kendi gagindaki okuyucularin isteklerini gozoniinde
bulundurarak, masal havasina yaklasan olaganiistii olaylar1 bir
yana birakmis; konularimi ginliik olaylardan se¢mege yonel-
mistir. Bunu kendisi s6yle anlatiyor:

Bu yakinlarda halkimiz tabiilige, sadelige ziyade ehemmi-
vet veriyor. Oyle esdtiri (mitolojik) sevler artik lezzetle okunmu-
yor. (Yadigarlarim, 6ns6z)

3 — Daha 1886’da bu goriise ulasan yazar; dort yil sonra
yazdigr Kara Bibik hikayesiyle agikga Realizm’e yonelmis, «in-
sanlik olaylarint yalniz insanlik agisindan incelemek, bir insan
ne gibi duygulara ve davranislara kabiliyetli ise, ona o duygulan
ve davraniglar1 mal edip isi tabii sinirindan ¢ikarmamak», «olay-
lara renkli gozlikklerle bakmamak», «adetlerin ve tabiatin digina
¢itkmayip makul olmak», ve yazar olarak «olaylara kendi duy-
gu ve disiincelerini katmamak» gerektigi gorusiine ulasmistir.
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1
KARA BIiBiK

a. Kara Bibik, Realizm'in biitiin kosullar1 gozoniinde buiun-
durularak yazilmis olup, Tirk edebiyatinda bu akimin basarih
ilk Oornegidir. Yazar, kitabinin 6nso6ziinde, soyle der:

Hakikiyyin meslegindc (realistlerin yolunda) yazimis roman
matglaa etmemiys iseniz iste size bir tane ben takdim edeyim.

Yazar, eserini «roman» diye sunmakta ise de, 35 -40 sahife-
lik bir eserin roman degil, ancak «uzun hikaye» sayilmasi ge-
rekir.

b. Nabi-zade Nazim, o devirde, «Emile Zola, Alphonse Dau-
det gibi realistlerin romanlarinin hep fuhus ile dolu oldugu sa-
nmisinin» yanhshgini Realizm yolunda yazilmig bulunan kendi ese-
riyle diizeltme gabasim gostermis ve realistlerin sanat anlayis-
larinin ne oldugunu -yukarda degindigimiz {izere — agiklainis-
tir:

Bu gibi romancilarin maksatlari, vukuat-t begeriyyeyi sirf
nokta-i beserden tedkik ve hikdye etmekdir. Bunlar, bir insan ne
gibi hissiyyat ve harekdta kaabil ise ona o hissiyydt ve hare-
kati isndd edip igi hadd-i tabiisinden ¢ikarmamak, vani miistaid
olmadig1 havdssi insana isnad eylememek isterler. Vukuata renkli
gozlikle bakma:zlar, asil kendi gozleriyle bakarlar. Bu nazarla
peyda edecekleri hikimler {...) ddetin, tabiatin fevkinde olma-
yacagindan makul ve makbul bulunmas: dahi tabiidir.

c. «Realist romancinin temel gorevlerinden birinin de, ken-
di duygu ve diistincelerini esere katmamak» oldugunu belirtmis;
kendinden Once yetisen biittin hikayeci ve romancilarin tutum-
larinin tersine, kendi kisiligini titiziikle ve tam olarak gizlemis-
tir. Bu konuda soyle demektedir:

Vukuata kendi hissiyyat ve muitdleatim hig bir vechile kat-
mamak hakiki (realist) romancimin vezdif-i esdsiyyesinden ol-
Imagla, hikaye hep o suretle yiratilmigstir. Bulacagimz hikim-
er ve mitdlealar hep eshds-i vakamin kendi mallaridir, benimle
higbir irtibatlart yoktur.

¢. Kisilerin konugmalarinda da aym ilkeye bagh kalmus,
hikayedeki koyliilerin dilini oldugu gibi vermis; Istanbul agzin-
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da bulunmayan sozciikler igin de, kitabin basina kiigiik bir soz-
lik eklemistir. Bu konuda da soyle demektedir:

Eshas-1 vakayt kendi fikirlerince, kendi lisanlarinca soylet-
mek kavdid-i mevziadan (uyulagelen kurallardan) oldug: cihet-
le, ben de bu miikdlemdt: o stiret-i tabiiyyesinde zabt i kayd ey-
ledim; bu suretle lisamnuza, edebivatinuza bir hizmet-i ndgizde
bulundum samirim. Bazi kelimeler icin bir ligatge ildve ettim.

Yazarin dil konusunda tizerinde durdugu 6nemli bir nokta
da, «halkin dilinin incelenip toplanarak bir araya getirilmesi»
gerektigi, ve «dilimizin ancak bu yolla dizelecegi» gorusudir.
Soyle demektedir:

Benim fikrimce, her tarafta ahalimizin lisam tedkik ve cem
ve telfik olunmalidir. Bu suretle lisamnuz kaabil-i 1slah olur.

d. Bu hikayenin edebiyatimiza getirdigi yeniliklerden tiri
de, kOy hayatini ve koy insamini ilk olarak ele almig bulunmasi-
dir. Anadolu koylisuniin bilgisizligi, yoksullugu, toprak ve arag
sorunlari, agalar ve tefecilerle iliskileri, duygusal ve cinsel
davraniglar1 —olaylarin iginde eritilerek— ustahkla verilmistir.

Kara Bibik, yazarin biitiin eserlerinin her bakimdan en ba-
sarihisidir.

[Olay, Antalva’nm:n Kay ilgesine bagh Beymelik kaéyiinde
gecer. Kara Bibik, babadan kalma tarlasimin dort dondmiini
komgusu Kara Durmuga satarak «bedcl-i nakdi» {askerlik
gorevi gorme yverine verilen para) Gdemigtir; geri kalan sekiz
doniimiinii ele gegirmek isteyen obir komgsusu Yosturoglu ile
kavgalidir. Elindeki bu kiigiik tarlay: siirmek icin her yi Koca
Imam’in okiizlerini kiralamaktadir. Kizi Huri’yi Imam’in kayin-
cast Sart Ismail’e vererek dikiizleri bedava kullanmayt kurar.
Sart Ismailin bagka bir kizla evicnecegini ogrenince, Temre
koyiindeki tefeci Rum tiiccardan yiiksel: faizle borg alip iki okiiz
edinir. Artik ¢ift sahibi oldugu icin, kizimt nasil olsa birinin ala-
cagim digiindgr. Tarla yiziinden kavgali bulundugu Yosturoglu'-
nun yegeni Hiseyin, Huri’yi sever, onunla evlenir. Bir siire son-
ra, Kara Bibik, sol bégriindeki sancili hastaligr sagumak icin
Temre’deki Rum doktora gider: doktorun oynak karist Lftalyva
evde yalm:zdir; Kara Bibik, kadina sarkintilik ederse de, ler-
langi bir basari elde edeme:.)
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... Tarlayi otlar burimusti. Kara Bibik burasini babasi
Koca Osman‘in mirasi olmak Uzere ele gecirmisti. Tarla o za-
man on iki donimken dort donimini Kara Durmus’a satarak
vaktiyle «bedel-i nakdi» vermisti. Simdiki halde sekiz donimden
ibaret olan bu toprak parc¢asina bile tarla komsusu olan Yostur-
oglu goz dikmekte ve bu sebeple aralarinda ara sira miinazaa
vukua gelmekte idi. Otuz iki donim tarlast olanlarin da el
ayas! kadar topraga goz dikmesi minasebetsiz degil mi ya?
Kendisi su kadarcik tarla sayesinde ancak aksamlan bir kasik
corba icecek kadar mal kaldirabiliyor. Elinden bu da ¢iksin da
achktan mi olsiin? Zaten Yosturoglu'nun babasi da bu toprak
hirsindan 6lmemis miydi? O vaktin behrinde (tarihinde) babasi,
himdi (simdi) kendisi gibi otekinin berikinin damina tarlasina
goz koya koya herkesin canint yakmigti.

Kara Bibik, yapraklarnn budanmis fidanlardan bir kucak
alarak tarlasinin Yosturoglu tarafindaki an (stnir) ina dogru
yurida...

... Kara Bibik yorulmustu. Koynundan titin kesesini
cikardi, dolma gibi bir cigara sardi, fakat atesi yoktu. Deli Ali'ye
bagrarak dedi ki:

— Dehey, Deli Alil ispirto (kibrit) va mi?

Deli Ali basimi kaldirarak dedi ki:

— Kol (yok)

— Musta’'ya inle (seslen) gorelim.

Deli Ali, Cetecioglu Mustafa'ya «Ates!» diye unledi.
Mustafa sapani topraga derince gomerek 6vendireyi boyun-
duruk tahtasina dayadi. Taze surilmis toprak icinde kemal-i
zahmetle yuriyerek geldi. Ug ciftgi birlestiler, birer cigara tutus-
turdular. Tarla kuslani Mustafa'nin sabam altindan henuz
kurtulmus olan kaba cigir izerine kimeyle konarak bulduklar
tohumlara gaga ¢calmaktayd:lar. Gines epeyce yukselmis, hava
isinmistr. Fakat Koyici cihetindeki bogazdan dogru Temre va-
disi serin bir rizgér dokmekteydi.

Deli Ali demekte idi ki:

— Yay (yaz) geliyo... Gindoniminden geri yaylaya ¢ika-
nz ha?...

Kara Bibik sol bégrini tutarak ismi‘zaz ile dedi ki:

— Hay kafir! Mah (nah, iste) hu (su) yakada oturup yatir.
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Mustafa ile Deli Ali merhamet aldaimi gosterdiler. Mustafa
dedi ki:

— Sapan ge¢cmeden harim (¢it) ediyon.

Kara Bibik icini ¢cektikten sonra:

— Koca imam okiizlerini erte giin verecek... Bugiin vime-
di kim...

Deli Ali aklina bir sey ge'mis gibi tehalikle dedi ki:

— Dur be! Koca imam kayingasim (kaymnini) everiyormus.

DiJer ikisi birden taaccuble:

— San Simayil'i ha?

Deli Ali bunlarin heniiz haberdar olmadiklar bu havadisi
vermis olmasindan bobirlenmegde basladi. Kendisine her
vukuata vakif adam tavn vererek dedi ki:

— Kosker’'li Yusuf anin (aganin) beslengisini aliyo.

Kara Bibik bu havadisten hi¢ hoslanmadi. Cunkii onun
baska bir hesabs vardi: «Sars Simayilve kizi Huri'yi vermek arzu-
sunda idi; bu tezevvuc sayesinde Koca imam’in ékizlerini
bedava kullanabilecegini hesap etmekte idi. San Ismail elden
ciktiktan sonra bu 6kuzler de bagskasinin mal olacak, baskasinin
olmasa da yine her zamanki gibi parayla kullanmak lazim gele-
cek.

Deli Ali i'ta-yi havadiste devam etmekte idi: San Simayil
Yusuf anin beslengisine 6teden beri goz koymus; yaylada, kuyu
baslarinda, otlakta gizli gizli konusurlarmis; hani su asikdashk
yok mu?.. Hattd bir gin kendisi, Deli Ali, Koskerler'de Kizil
Huiseyin'in damina giderken, mah surada, Uzun Mehmet’in
tarlasi késesini donecegi sirada, boynuzun (boynuz agacinin)
dibinde onlari, beslengi ile San Simayil’i, konusurlarken gor-
musti. Hey kuzum hey! Buna genclik derler! Kendisi de
gencliginde Zeynep'i boyle tarla koselerinde, harim kenarla-
nnda, agac¢ altlannda kollamaktaydi... Mah iste bak! Sakah
agardi fakat gonli kocamad:; hala koyun taze kizlar suya
camasira giderlerken imrenmektedir.

Cetecioglu gilmekteydi. Fakat Kara Bibik, Koca Imam’in
okuzlerini disunmekte idi. Gines yikselmis, ova i1sinmisti.
Heniiz taze kabartilmis topraklardan keskin bir toprak kokusu
gelmekte, ekinlerin Gzerinden hafif hafif dumanlar cikmakta idi.

... Herkes isinin basina gitti. Kara Bibik hanmini ikmal
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ile ugrasmakta idi. Fakat su okiz hesabi bir tirli zihninden ¢ik-
miyordu. Koca imam’dan gindeligi yanm mut (172 kilo) zahi-
reye istiadre ettigi 6kuzler gibi bir ¢ift okuze kendisinin dahi malik
olmasi hdlindeki saadetini disinmekte idi. Ah, bir ¢ift, bir cift!
Bu hayvanlan ne kadar sevecekti. Yazin yaylaya c¢ikarken eskisi
gibi «malsiz» olarak gitmeyecek, bir ¢ift giizel okuzi onine
katarak koy halkinin arasinda sevincinden sarki Gnleye Unleye
yuriyecekti. Bu saadetin hulyasina dalmis oldugu cihetle, isine
makine gibi habersiz devam etmekte idi. Fakatufk-i hayalat
tizerine bir karalti peyda oldu: Para!l... Bunun igin yirmi mecit
(yirmi mecidiye: dort lira) olsun lazimdi. Ah, bu yirmi mecidi
nerden bulmah? Ticcar Anderya’ya kogsmali. Fakat Anderya’'ya
olan bor¢ da ¢ogaldi. Daha gegcen gun herif bir salim cetele
gonderdi. Cetele artiyor. Lakin ¢are yok, bu istegi de yerine ge-
tirmeli. Ginde yarrm mut bul...

... Kara bibik bu meseleyi zihninde evirip gevirmekte ve
fakat higbir hall-i sahih bulamamakta idi. Bir taraftan da Ander-
ya'daki cetelelerin yekinunu toplamaga calsiyordu. Bilmem
bundan kac¢ gin evvel yanm okka tuz icin Anderya’nin maga-
zasina gittig' zaman bilmem ne kadar ¢centik saymisti. Kirk mi,
elli mi, bilemiyor gayr kim. Ah, hocalar gibiyazip okuma bilme-
mek ne kadar fena! Mah iste ne kadar bor¢ vardr, insan bil-
mezki! Keske kizan iken mektebe gitseydi. O vaktin behrinde
de koyde bir hoca var miyd: ya!...

... Aksam usti Kara Bibik damin kap:sindan girdigi za-
man kizi Huri tembel tembel uzanip yatmakta idi. Huri'nin
yasi otuzu gecmis oldugu halde heniiz kendisine bir koca zuhdr
etmemisti.

... Kara Bibik'in girdigi yer, kerpic seklinde ¢amur par-
calarindan tesekkil etmis dort duvar arasinda sikismis, sekiz
arsin boy, bes arsin en ve l¢ arsin yikseklikten ibaret bir
mabhallin, Usti hal-i tabiisinde ¢cam govdelerinden mirekkeb
cati Gizerine bir kang yagh toprak ¢cekilmekten ibaret bir sakf ile
ortilmis ahir gibi yer odasi 1di. Pencere namina higbir deligi
olmay:p hava ve aydinh@ sade duvarin birinde ocak namiyle
acilmis olan genis, isli, kurumlu bir biyuk delikten almakta idi.

Bu ocagin gliya bacasi olan dort kerpicin irtifai, hasil
olan dumami ¢ekemediginden ve hele lodos havalarda su ka-
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ranlik, rutubetli. dar ahirin igi, ocakta yanan pirna: ve ¢am dalla-
rnnin kesif pis kokulu dumani ile bogulur kalirdi. Bu duman,
tavanin kituklerini simsiyah etmis, duvarnin toprakh cidarlarini
kahn bir kurum tabakasi ile setr eylemis idi.

Odanin zemini adi kuru toprak olup surasina burasina Kara
Bibik‘in kim bilir kaginci karin akrabasindan beri tevarus ede-
gelen ferside, renksiz bir iki kilim parcasi atilmig; bir koseye
bir iki kirk, murdar toprak cukal (kab), bir iki tahta kasik, bir
iki kink tabak; diger bir koseye ici yayla unu ile dolu bir teneke
dan unu ile dolu bir yayik, bir yufka sagi, bir sacayak, yag, bulgur
gibi bazi erzak kablan falan yigilmis idi. Ocagin  karsisindaki
duvar tarafinda da iki ot yatak, iki yiin yastik, iki yorgandan iba-
ret bir y1gin Gzerine Huri'nin iki kattan ibaret olan elbisesi dar-
madaginik bir surette atilmis idi.

(Kara Bibik 1, 11)



II. ROMANLAR

Nabi-zdde Nazim, Haspa adh hikdyesinin Onsoziinde,
roman ile hikdyenin Gzelliklerini ve farklarim anlatirken, roman
igin soyle demistir:

Roman, bir vakamn alet-tafsil (genis olarak, inceden inceye)
hikayesidir ki, Gzé-y1 vaka (vakanin pargalari, ayrintilari) ile
eshds-1 vukudt (olaylardaki kisiler) dzerinde kaariinin tevecciih
ve hissiyydatim celb ve cem’e her seyden ziyade dikkat olunur.

Daha asagilarda, hikdye tiruni anlatirken degindigi tizere,
romanda bir de «infidldgt-1 sedideye» (siddetli tutkulara) yer
verilmesi gerektigini belirtir.

Nabi-zdde Nazim, yalmz bir roman yazmustir: Zelrra.

Yazarin «roman» diye adlandirdigi 35 - 40 sahifelik Kara Bi-
bik’in -bir vakanin genisge olarak anlatilmasina, siddetli tut-
kulara da yer verilmesine ragmen — uzunluk bakimindan roman
degil, ancak «uzun hikaye» sayilabilecegini yukarda soylemistik.

2
ZEHRA

| — Bu eser, yazarin 6liminden birkag yil sonra, arkadasi
Mahmut Sadik tarafindan yayimlanmustir. Tlkin 1311 (1895)’de
Servet-i Fiinun’da tefrika edilmis (no. 254 - 272), sonra kitap ha-
linde basiimistir.

2 — Natiiralizm akimina baghdir; yani, insanlarin ruh
hallerinin fizyolojik ve toplumsal etkiler altinda gelismesi gos-
terilmistir:

Asik mizagh bir adamin, Suphi’nin, uygun kosullar buldugu
zaman neler yapabilecegi denenmek igin, bu adam, yazar tara-
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findan hazirlanan gevrelerden gegirilmis, vc sonunda bunun ge-
rek kendisinde, gerek ailesinde ve gerek toplumda yaptigi yi-
kintilar hikaye edilmistir.

3 — Eserde tasvir edilen gevreleri yazmadan énce, yazarin
oralar inceledigi ve birtakim notlar aldig: bilinmektedir:

«Tulumbacilarin ahvdlini tedkik igin tulumbact kahvelerine
gittigi zaman benden hayli ldtifeler isitti» (Mahmut Sadik:
Nabi-zdde Nazim ve Zehra'si; «Servet-i Finun», 1311 «1895»,
no. 254).

4 — Eserde, yazldigi yillarin (1890 siralari) istanbul haya-
t1i, —Bogazigi mehtap safalari, Bevoglu eglenceleri, balolari,
«mudhik-i gehim Abdirrezzak Efendinin Sehzadebasi’ndaki
«Handehane-i Osmani» adh tuldat tiyatrosu, o gagin telumbaci
yasayigi— ayrintilariyle verilmistir.

5 — Eserin ana gizgileri Ahmet Mithat’in Miigdheddt roma-
nna benzemektedir. (iki eserin konularimi karsilastirimiz).

6 — Yazar, kendinden 6nce yetisenlerden ayri, yeni bir ede-
biyat ¢igiri tutmus olmakla birlikte, Namik Kemal etkisinden
kendisini busbiitin kurtarabilmis degildir:

a. Namik Kemal'in /ntibéh romaninin Camlica tasviriyle
baslamasina karsihk, Zehra —aym sairane hava iginde- Bo-
Bazigi tasviriyle baslar;

b. Bu yoldaki tabiat tasvirlerinde dil, yabanci sozcitk ve
dil kurallaniyle alabildigine yukli, uslop da gok yapmacikh ve
susladir:

... Meftin-i mahdsin-i tabiat olmasi lazimgelen bu ziyaret-
¢i Fenerler hizasindan Bogaz dahiline girmege bagsladig1 zaman
enzdr-1 temdgdsi oninde oyle bir sdha-i dil-gra tecelli ediverir
ki, tam cebhede enzir-1 hayretine zarif zarif yahlarla miizey-
yen olan etekleri bir derya-yi ldtifin emvdc-i zemzeme-pirdsiyle
1slanmakta bulunan i’vicacl: yesil tepeler tesadiif eder.

... Bogazigi bir dilber-i tabii kadar sevilmelidir, demis ol-
sak letdfetini tasvir ve icmdl etmis olamayiz. Uzun uzadiya tas-
vire ¢alismaktan da, vaktin adem-i miisGadesine mebni, bir fai-
de yoktur. Bu cihetle, o gibi mesdi-i bi-neticeyi baska bir fir-
sata ta’lik edecegiz.

Bir kere bu kadar cami-iil-beddyi olan Bogazi¢i'min haber
verdigimiz mevsimdeki letdfetini tasavvur etmeli; bir de bu
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letafete bir kuvvetli mehtabin katacagi revnak: diigiinmeli. «Le-
tafet ender letafet» tavsifine sayeste olan bu revnak kimde sabr i
tahammiil birakir ki...

c. Kisi tasvirlerinde de yer yer Namuk Kemal etkisi agikga
gorilmektedir:

Beli ince, gogsii genis, omuzlar: genis, gerdam uzunca, ¢eh-
resi beyzi, kaglari, kirpikleri, saglar: giir ve kara, rengi pem-
bemsi beyaz, elleri, ayaklari, agzi ufak, reftart dil-pesend, gam-
zeleri dil-firib, hasih bir dilber-i aram-gikard..

(Bu pargayr, Namik Kemal’in Intibéh romanindan segilen
Dilasiip portresiyle karsilagtirimiz).

7 — Yazar, Kara Bibik hikayesindeki tutumunun tersine,
kendi anlattig) yerlerde epey agir bir dil kullanmis; ancak halk-
tan kisilerin konusmalarinda sade dile yonelmis, tulumbacila-
rin yasayisini anlattigi bolimde de tulumbaci agzini 6zel terim-
leriyle birlikte vermistir.

8 — Giinliik hayatin anlatildig: yerlerde herhangi bir iislap
kaygisi gozetilmemis; hele kimi verlerde, gegmis zaman Kkipi
okuyucuya usang verecek kadar gok kullanilmustir:

Suphi, sicaktan bunalacak hdle gelmigti. Yiizii gozii caywr
caywr yanmakta idi. Arada swrada hortumun dikis ve deliklerin-
den figkiran su ile yiiziini goziini 1slatmakta idi. Ateg gittikce
ilerlemekte, bu tarafa dogru gelmekte idi. Asagidan Ince Ha-
san avaz avaz bagirip asagiya ¢agirmakta idi. Karsi tarafta-
ki biiyiicek evin sahibi, Firuz Aga sandigim evine istemekte idi.
Ince Hasan, buradan bes on mecidiye iimit etmekte idi.

9 — Yazar, Kara Bibik’in 6ns6zinde ileriye surdugi gorii-
sin tam tersine bir tutumla, eserde kendi kisiligini gizlememis;
olaylari anlatirken kendi goruslerini bildirdigi gibi, kisileri an-
latirken onlar1 alinyazilariyle basbasa birakacak yerde, araya
kendi duygularini da katmistic:

* likbaharda Bogaziginin R. kéyiindeki yaliya nakledil-
migti. Iste biz bu iki kart kocayr hikdyemizin ibtidésinda o ya-
lda bulmugtuk .

* Yukarda anlattigim vechile, tab’an kiskang ve hirgin bir
sey olmakla beraber...

* Dedigim gibi, hircin kiz muhabbeti sade kitap sahifele-
rinde gormiisti.
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* Kig mevsimi zavalli Zehra igin daha ziyade badi-i izti-
rab ve heyecan bir mevsim oldu.

* Zavalli kadin hissiyydtinda yamlmigti. Karsisindaki ko-
cas: degil, hi¢ tammadig bir delikanl: idi.

* Kadincagiz o tarafa dogru yiiriidii.

10 — Yazar, yine Kara Bibik onsoziinde ileriye surdugi,
«olaylarin, tabiatin istiinde olmayip makul olmasn» gerektigi go-
rusini de tam olarak uygulayamamustir. Kimi olaylar inandiri-
c1 goruinmemektedir:

Zehra’nin babasinin, kizim evlendirdikten sonra, eserde bir
daha goriinmez olmasi (belki de 6lmesi);

Zehra’nin ikinci kocasi Muhsin’in, olayin yiiriiyilisiinde her-
hangi bir roli kalmayinca, durup dururken oOliip ortadan gekil-
mesi, v.b.

[Zehra, bir ticcarin kizidir. Kigiik yasinda iken anast
olmagtir. Yaratihistan kiskang bir kiz olan Zehra, babasimn ka-
tibi Suphi ile evlenir. Evlendikten sonra biitiin kiskanchg: koca-
st Gzerinde toplamir. Suphi’nin annesi, oglunun evine, hizmet
etmesi igin, Hiisnicemal adinda giizel bir cariye hediye edince
Zehra’min kiskanghg bisbiitin artar. Bu sirada (anlagildigina
gore) babas: olir, ticarethanenin yonetimi Suphi’ye kalir. Sup-
hi, Hisnicemal’i sever, onu nikdhla alr. Makrikoyi'nde (Bakir-
koy'de) ayri bir ev acar ve artik eski evine de ugramaz olur;
bir sire sonra Zehrd’yt bosayarak onunla ilisigini bisbitin ke-
ser. Hisnicemal’den oc almak hevesine disen Zehra, Suphi’ye,
Urani adinda diskin bir Rum kadimm musallat eder. Suphi,
Rum kadim ile bulustugu giinden sonra, ona delice baglamr,
evine ve ticarethanesine dahi ugramaz olur. Beri yanda, Hiisni-
cemal, kocasimin ortadan kaybolmas: yiziinden act ¢eker, ¢ocuk
digdriir, sonunda kendini oldiiriir.

Hiisnicemal’den ociinii almug bulunan Zehra, simdi de Sup-
hi’den oc almak icin onun kdtibi Muhsin ile evlenir, boylece
magazamn yonetimi Muhsin’e geger ve Suphi’nin gelir kaynagi
kurur.

Suphi’nin parasi bitince Urani onu yiizisti birakir, Suphi se-
Sil bir serseri hayat sirmege baglar, karmm doyurabilmek icin
tulumbact olur, yanginlara gider. Sonunda, bir giin, kendisini
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bu hale getirmis olan I'rani’yi ve onun yeni dasikim oldiirir.

Ortada kanit bulunmadigi icin mahkeme Suphi’nin beraeti-
ne karar verir ise de, boyle bir serserinin Istanbul’da kalmasi~
nt sakincalt gordiigii igin, Trablusgarb’a siirer.

Zehra, kendi kurdugu tuzak yiiziinden, eski kocasimin hasina
gelenleri ogrenince ¢ok iiziilir, yeni kocasi da bir tirlii seve-
mez. Yeni kocast olir. Zehra yalmiz kalir, artik her seyi unut-
mug bir halde, kederli bir omiir sirmektedir. Bir giin sokakta
yoksul bir ihtiyar kadimn diigiip oldigiini gorir. Bu kadimin,
Suphi’nin annesi oldugunu anlayinca ¢ok aci g¢eker, bu yiizden
hastalanir ve oiiir.)

Asagidaki pargada, Suphi’nin tulumbaci ko-
gusuna yaziiisi ve bir yangina gidisi anla-
tilmaktadir. Yazar, bu bolimii yazmak igin, .
tulumbaci kahvelerine gitmi§, uzun uzadiya
gozlem ve arastirmalarda bulunmus, notlar
almustir.

Artik Suphi'nin bundan sonraki yasayisi tam serseriyane,
tam bimekanane bir hale minkalib olmustu. Firuzaga tulumbaci
kahvelerine dadanmig, on bes yirmi gin iginde tulumbaci-
larla «hall G hamur» olmus idi.

Arkadaglarinin tazyiki izerine «sandikna «omuzdas» yazl-
maga karar verdi. Reis ince Hasan'a miiracaat etti. Arnavut
Hami’'ndaki yatagini orada birisine satmig, yani yataksiz kalmig
oldudu cihetle «kefaletsiz» omuzdas olamayacak idi. Arkadasla-
nndan ¢ kisi capkinlik etmeyecegdine, minasebetsiz hallerde
bulunmayacagina dair kefil olarak hele Suphi‘yi «kogus»a kabul
ettirdiler. Suphi'ye bir kat yeni tulumbaci elbisesi verdiler.
Gindiizleri kahvede hizmet ederek para kazanmaga bas!adi.
Zaten kahve parasi «sandik parasindan» cikacak idi. Hasta
olursa veya ez-kazd «kodesre girerse «sandik parasindan»
beslenip titin icecedi de bir tesliyet idi.

Reis, Suphi’yi «ardci» tayin etmis idi. Fakat dahailk tecribe-
de Suphi bu vazifenin uhdesinden gelemeyecegini kestirdi.
«Onciiliikk» tecriibesi de muvaffakiyyetsizlik gosterdi. ince Hasan
icinden kizmakta idi.
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Suphi cihizh@, celimsizligi cihetiyle ne «hortumcu» ola-
bilecek idi, ne «borucu». Car U nacar «kokenci» Tursun’u ard-
cihga ahip Suphi’yi kokenci yapti.

Suphi'nin vazifesi ehvenlesmis idiyse de tehlikesi artmis
idi. Cunkl borucu ile birlikte damlara ¢ikmak, atese herkesten
yakin bulunmak mecburiyetinde idi.

Bir gece kogus ahalisi bir idare kandilinin zaif aydinhigi
icinde horul horul uyumaktalar iken «koskli» naray: atarak
uyandirdi; Tatavla’da yangin oldugunu haber verdi.

Suphi gozlerini ugusturarak kalkti, basi beyni kazan gibi
idi. Omuzdaslar giyinmekte, Oteye beriye segirtmekte idi.
Suphi de nagar giyinmege mecbur oldu. Tam dizligini cekmekte
iken «ikinci reis» Suphi'ye dedi ki:

— Haydi bakalim kokenci... Firla bakalim... Reize (reise)
haber ver de sandik kaldiralim...

Suphi homurdanarak yemenilerini ¢ekip «firladi». Havaga-
yet soguk, rizgar siddetli, sokaklar karanhk idi. Uyku sersem-
ligiyle reisin evini gugbefa buldu. Reise «bir oglu oldugunu»
haber vzrip dondi.

Sandik kogusunoninde hazirlanmig, hortumcuyola ¢ikmis,
fenerci fenerini yakmig, «takimlar» toplanmig, «nazirna hayvan
gitmis idi.

Suphi de «kéken ipi» ni omuzladi. ince Hasan geldi:

— Hazir ol zeybek! '

Zeybek «takimm:

— Alesta!

diye bagirdi. Reis miitedkiben:

— Yakin gel!

emrini verdi. Takim kollara yanast.

— Al zeybek!

kumandasinda onciilerle ardcilar bir elde sandigi omuzladi-
lar. Fenerci 6ne diustu. Suphi omuzdaslar arasinda gitmekte
idi.

Sandik «koyun ayagm gitmekte, suradan buradan «misa-
firler» gelmekte idi. Fenerci:

— Yalama var!

diye haykird:. Takim dikkatle yirimege baslad.

Bozhane yokusu’nu bu gidisle ¢iktilar. Suphi hem kosuyor,
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hem Urani'yi disiniyor idi. Bogazigi'ndeki, Beyoglu'ndaki
yasayisla su tulumbacihk Oomrini mukayese etmekte idi.
Kiyafetinden utanmakta, eski hatiralara hayiflanmakta idi.

Taksim Meydani'nda takim dedgistirildi. Geriden, Beyoglu
caddesinden bir sandik soktli. Herkesi bir carpinti aldi. Reis
«takim actirdi», sandik kus gibi ugcmakta idi. «Nefeslernden
Bickin Salih:

— «Yaman gider Beyoglu Pervuzal !'» (Firuzagah)

diye bir nara atti. is kizismis, arkadaki sandik takibe basla-
misti.

Suphi bu gidise hi¢ aliskin degil idi. Bacaklan kuvvetten
dusmekte, nefesi nefesine yetisememekte, geri geri kaimakta idi.
Halbuki arkadaki sandik «ates gibi» gelmekte idi. Halecan art-
mig, tehlike yaklasmis idi. Koca Firuzaga sandiginin «gebe»
kalmasi tasavvuru cumleyi titretmekte idi.

Suphi‘nin artik tab U tivam kesiimis idi. Fakat arkadaki
sandik gelip ¢atmak Uzere idi. Simdiki «misafir takimm reisi
kizdirmakta ise de su halde «takim degistirmek» de tehlikeli
idi Reis kirbacim havada saklatarak kufur etmekte, herkes
kavgaya hazirlanmakta idi.

Bickin Salih, Suphi‘ye dedi ki:

— Tetik davran omuzdas!... Sandiga dikkat et!

Bu hizla mesathdin onine kadar gelmislerdi. Arkadan gelen
sandik kaybolmustu. Bu hal Firuzaga sandigi icin daha biyik
bir tehlike demekti. Ciinkii kaybolan sandik arka sokaga sapmis-
t1 ki, ilerde 6ne ¢ikmasi mimkundi. Bu hal ise sandik icin bir
tahkir olup mutlaka bir kavga lazimdi. Ince Hasan biraz nefes
alarak takim degistirdi. «<Kegekuldah»a takim agtird.

Suphi sanki yi1giip kalacagim zannediyordu. Halbuki san-
digi birakmak da mimkun degildi. Pangalti'ya kadar geldikleri
halde bile arkadaki sandik zubhur etmemisti. Artik tehlike gegcmis,
sandik «koyunayagina» yatmist. Suphi nefes almaga basla-
[«[R ’

Yangin yeri dar bir sokak icinde ahsap bir evdi. Ates
alt kattan zuhdr etmis, tavana kadar sarmisti. Yan taraftaki evin
de sacadi ufaktan tutusmustu.

Sokak hincahing dolmus, ortalik feryat ve giriv icinde kal-
mig, Tatavla sandigi ise baslamigt.. Bir taraftan sakalar su
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tagimakta, bir taraftan suraya buraya esya tasinmakta idi.

Sandik indi. Hortum takildi. Borucu bir ev asin bir dama
ciktr. Suphi, kéken ipini acip bir ucunu kékene bagladi. ipi
kangalladiktan sonra firlatip yukan borucuya atti. Kendisi de
derhal dama ciktu. ikisi birlikte ipi tutup hortumun ucunu yukar
aldilar. Suphi, kokenden hortumu zapta ¢alistigt sirada, borucu
Ali boruyu iki eliyle kavramig, saj elinin bagparmagiyle boru-
nun agzim tikayarak su beklemekte idi.

Asagida ise, sandik agiz agiza dolmus, islemege baslamis-
ti. Ali, suyun tazyikini hissedip de parmagini gekince, hisim ve
siddetle catlaya catlaya parmak kalinhginda bir su figksr-
maga basladi. Bu su alevin icine girince derhal tebahhur et-
mekte ve ates Uzerinde higbir tesir gostermemekte idi.

Suphi bu manzarayr omrinde gormis degildi. Bes alti
arsin yakinda siddetli bir ates yallm yalm alev salarak, kivrila
bikule havalanmakta ve ucundan kesif bir siyah duman situn
siitun zebane-gir olmakta idi. Hava, insani bunaltacak dere-
cede kizmug, borucu ile Suphi buram buram ter dokmege bas-
lamigti. Alev, bunlara vurmakta idi. Ruzgar biraz yatismig, her
taraftan tulumbalar tGsismis olmakla, yanginin sonddriilebile-
cegi memdl idi. Civar damlardan hep yangin alevlerine dogru
bes on boru sikilmakta idi. Suphi gozini alevden ayirmiyordu.
Dumanlar iginde milyonlarca kivilcim ugusmakta, tizerlerine
kivilcim yagmakta idi. Alev yeniden yeniye bazi tahtalara sira-
yet ettikce, evveld serdre halinde zuhur eden ates, biylye bi-
yiye alevienmekte, bu suretle yangin azip tevessu etmekte
idi. Ali en ziyade bu noktalara dikkat etmekte idi. Nerede yeni
bir ates gorirse boruyu oraya tevcih eylemekte idi.

Suphi sicaktan bunalacak hale gelmisti. YUzl gozi cayir
cayir yanmakta idi. Arada sirada, hortumun dikis deliklerinden
fiskiran su ile yizini gozuni islatmakta idi.

Ates gittikce ilerlemekte, bu tarafa dogru yirumekte idi.
Asagida ince Hasan avaz avaz bagirp asadiya cagirmakta idi.
Karsi taraftaki buyiicek evin sahibi, Firuzaga sandigini evine is-
temekte idi. ince Hasan, buradan bes on mecidiye iimit et-
mekte idi.

Ali boruyu sokmiis, Suphi ipi kokene bagladiktan sonra
saga saga hortumu asagiya birakmaga baslamis idi.
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Borucu damdan inmis, Suphi yalmz basina kalmisti.
Hortum asagiya inmis ve artik Suphi serbest kalmisti. Halbuki
hi¢ kimse farkina varmadig halde, bu hanenin arka tarafindaki
sacak bir hayll zaman evvel ates almigti.

Suphi damin bacasina segirtti. Fakat ates tavam sarmis
olmakla, alev icinden gegmege mecburdu. Suphi tavan arasinda
duman icinde kalmig, sagini solunu sasirmisti. Oraya buraya
saidirmaktaysa da, bir tirli yolu bulup da ¢ikamiyordu. Ferya-
din da bir faydasi yoktu. Cinki asagida hikim siren kangikhk,
gurilti patirti arasinda feryatlaninin isidilmeyecegi zahirdi.

Suphi, hald cabalanip durmakta idi. Fakat teneffiis de
guclesmis, basi donmege baslamisti.

ince Hasan, Suphi'nin gecikmesinden siiphelenmisti. Ne-
ferlerden iki tanesini c¢at' arasina c¢ikardi. Bunlar da gozgozu
gormeyecek derecede kesif bir duman icinde kaldilar.

— Supil... Supil...

niddsina gayet boguk bir sesle:

— Aman yetigin, boguluyorum!

cevabini aldilar. H3l ve mevki pek tehlikeli idi. Bir taraftan
da alev sarmakta idi.

Suphi artik hayatindan kat-1 imid etmisti. Su hal-i ye's
ve hater-n3k icinde bile Urani‘yi disiinmekte idi. Sevdiginden
su saret-i feciada ebediyyen mahrum olacakti. Goziiniin 6nine
Urani‘nin hayali gelmis, kendisine enzar-i terahhum atfetmekte
idi. Fakat bigcare kiz1 da bir alev sarmakta idi. Uzun kara saglar-
nin uclan tutusmustu bile. Suphi kendi halini unutup sevdigini
kurtarmaga can atmis idi. Fakat heyhat, her taraf alev, her taraf
ates. Urani yanip kil olmus, cihani bir lehib-i dehhas sarmis,
Suphi kendini kaybetmis, bayilmisti.

(Zchra, VII)
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iKiNCi BOLUM
EDEBIYAT-1 CEDIDE

(Servet-i Fiinun Edebiyati)






EDEBIiYAT-I CEDIiDE

Tirkiye’ye Tanzimat Edebiyatr’yle giren hikiyve ve roman
cesidi, Edebiyat-1 Cedide devrinde (1896 - 1901) olgunlasmis ve
ilk usta romancilar bu devirde ye*ismistir.

Edebiyat-1 Cedide Hikiye ve Romanlarmin Ozellikleri :

1 — Bu devir yazarlar1 Realizm ve Natiiralizm akimlarinin
etkisi altindadir.

2 — Bunun sonucu olarak, hep hayatta goriilen, ya da go-
rilmesi olanagi bulunan olay ve kisiler anlatilmigtir.

3 — Teknik kuvvetlenmistir; gereksiz tasvirler yapilarak,
va da konu disi bilgi verilerek vakanin yuriyisi durdurulmamis-
tir.

4 — (Cevre tasvirleri eseri suslemek igin degil, vaka kahra-
manlarinin kisiliklerinin olusumunu anlatabilmek igin yapilmistr.

S — Yazar, eserde kendi kisiligini gizlemistir.

6 — Olup bitenler —Ozellikle sanatgilarin olgunluk ¢agi
eserlerinde- yazarlarin goziiyle degil, eser kisilerinin goziyle,
onlarin «bakis agismwndan anlatilmistir (Halit Ziya, Ask-1
Memnu, Kirik Hayatlar; Mehmet Rauf, Eylil; v.b.). Bu, edebi-
yatimizda hikaye ve roman turinin gelisiminde onemli bir
asamadir.

7 — Bati edebiyatindan yalmiz yontem alinmus, vakalar ken-
di hayatimizdan segilmigtir; fakat kimizaman yalniz yontem alin-
makla kahnmamis, vakalar da taklit edilmistir. S6zgelimi, Hi-
ristiyanlar arasinda, ask viiziinden mutsuz olanlarin kimizaman
dinyadan elini etegini gekip manastira kapanmasi adeti var-
dir; Halit Ziya’min Keklik Ismail hikavesinde de Izmir delikanh-
s1 Keklik ismail, sevgilisinin baskasiyle evlenmesi iizerine diin-
ya ile ilgisini keser, bir tekkeye gekilir.
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8 — Vakalar genellikle Istanbul'da geger. (Abdiilhamit dev-
rinde memlekette gezi 6zgirligi olmadig: igin, yazarlar, mem-
leketin istanbul disindaki yerlerini tantmiyorlardi).

9 — Vaka kisileri goguzaman aydin kimselerdir. Fakat ki-
mi eserlerde, ve daha ¢ok kiigiik hikayelerde, halk tabakasin-
dan kimseler de ele alinmstir (Halit Ziya, Mahalleye Mevkaf,
Sade Bir Sey; Huseyin Cahit, Goricii, v.b.).

10 — Tanzimat sanatgilarindan gogunun tersine olarak, hal-
ka seslenmek diisiiniilmemis; «havassa mahsus» (segkin kisilere
0zgu) bir yol tutulmustur: kendilerinin de soyledigi gibi: «Ser-
vet-i Finun edebiyatt umuma, avama mahsus degildir (Hisc-
yin Cahit, Biraz Daha Hakikat).

11 — Bu diisiiniisiin bir sonucu olarak, dil konusunda da
Tanzimat hikiye ve roman yazarlannin pek gogundan daha ge-
ri bir anlayisla, konusma dilinden biisbitiin uzaklagilmig, Arap
ve Fars sozciik ve dil kurallarina genis olgiide yer verilmistir.
Bu arada, o zamana kadar edebiyatimizda kullanilmayan bir-
atakim kavramlar, Fransiz edebiyatindan esinlenilerek, Turkgey
ktari!mig; bunlarin gogu da, Fars dilinin kurallariyle vapilane
birtakim tamlamalar ve bilesik sifatlarla verilmistir:

Karha-i hayat (hayat yarasi). Ra'se-i bdride (sopuk titre-
yis); tehi-baht (bos bahth), zeka-siken (zeka kiran) v.b.

12 — Klasik Tirk cumlesinde 6zne basta, nesne ortada, fiil
sonda gelir. Fiilin mutlaka sonda gelmesi, hele hikiye ve ro-
manlarda goklukla gegmis zaman kipinin kullanilma zorunlugu
bulunmass yiiziinden, anlatimda bir birormeklik dogar. Bu de-
vir yazarlari, anlatimi gegmis zaman kipinin bu birornekligin-
den kurtarmak igin, ilk is olarak, fiille biten ciimlelerde bagka
bagka kipler kullanmaga galismuslardir:

Isterseniz sizinle anne kiz meseleyi halledelim. Bakin:z size
ne gartlar teklif ediyorum: Behlil buradan gidecek... (Halit
Ziya, Ask-1 Memnu)

Fakat bunu her zaman uygulama olanag! yoktu. Edebiyat-1
Cedide’ciler, kuvvetli etkisi altinda olduklar1 Fransiz dilinden
esinlenerek, o dilin s6zdizimi kurallarindan kimisini Turkgeye
uygulamislar, boylece, Tirkgenin sozdizimini genisletmislerdir:

a. Cumledeki klasik siray1 bozarak, fiili basa, ya da orta-
ya almslard'r:
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* Firdevs Hamm hiddetinden bogulur gibiydi, haykird::
- Bihter!.. (Firdevs Hanim hiddetinden bogulur gibiydi, «- Bih-
ter!» diye bagirdi.) (Halit Ziya, Ask-1 Memnu)

* Anne, dedi, actk konugalim olmaz nu? (Halit Ziya, Ask-1
Memnu)

* Hayur, diyordu, hayat elbette bir mecmua-i tesadiif degildir.
(Hiseyin Cahit, Hayal I¢inde)

* O zaman, ydarabbim, o zaman ne olurdu, hayati, kocasi...
biitiin dlem... (O zaman, yarabbim, o zaman hayati, kocasi, bii-
tin alem ne olurdu?) (Mehmet Rauf, Eylal)

b. Fiillerden 6nce gelmesi gereken tamamlayici 6geler kimi-
zaman fiilin sonuna getirilmistir:

* Evet, bu agk olecekti; lakin etrafina musibetler serperek.
(Evet, bu ask, etrafina musibetler serperek Olecekti.)

* Ever, buradan gidecek. Bir daha avdet etmemek iizere.
(Evet, bir daha avdet etmemek ilizere buradan gidecek.) (Halit
Ziya, Ask-1 Memnu)

c. Asil disiinceyi anlatan sozciik, ya da sozciikler, kimi-
zaman bagimsiz olarak basa alinmustir:

* lzdivac! O zaten bir oyuncakti, tahta parcalarndan va-
pilnug bir sey. (Halit Ziya, Ask-t Memnu)

* Evler! Bunlarin ne olabilecegine heniiz bir sahih ilim peyda
edememigti. (Halit Ziya, Kar Yagarken)

* Goriicii... Seniha’min unutmaga basladigi bu kadmnlar ken-
disini nigin rahat birakmiyordu ? (Huseyin Cahit, Goriicii)

* Maziye tahassiir, istikbale adem-i itimad... Nezil’in hayati
daima bu iki girddb arasinda mu muiiteheyyic ve muztarib ola-
cakti ? (Huseyin Cahit, Hayal I¢inde)

¢. Asil disiinceyi anlatan sozciik ya da sozciikler, kimiza-
man da, yine bagimsiz olarak, sona alinmistir:

* Bitiin takayyidlere ragmen Remzi her sene birkag biiyiik
hastalik gecirirdi: Kulak, dig, bogaz, ilh... (Mehmet Rauf, Kigiik
Remzi)

d. Kimizaman cumleler yarida kesilmistir:

* lzdivac! O zaten bir oyuncakti, tahta parc¢alarindan va-
pilmus bir sey; parmagmmzin ucuyla dokunsanmi:... (Halit Ziya,
Ask-1 Memnu)

* Istanbul’da, karanlik - bir gecede Biiyiikdere'de rihtimda
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idim ve kolumda... Oh! bilsen, o dakikada o uzak hdtura-i sebdb
bana ne derin bir aglamak ihtiyaci veriyordu. (Halit Ziya, Bir Kii-
¢tk Hatira)

* Gozyaglarina aciyorum... Fakat... (Ahmet Hikmet, Ldnc-i
Miinkesir)

e. Kimizaman fiilsiz ciimleler ve sozciikler ardarda siralan-
mistir:

* Bundan bes bin sene evvel... Bahr-i Kulziim’'iin sahil-i ce-
nubunda bir ada... Mai bir gece... Mehtap... Koyu kursuni bir
umman... Ustinde mehib bir siikinet... Bos bir feza... Pdyansiz
bir muhit-i rékid... Korkung bir kimsesizlik, bogucu bir sessiz-
lik... Cu yok, eser-i hayat yok... (Ahmet Hikmet, Hadristan)

* Tenha, karanlik sokaklar... Soguk rizgdrla karisik sik
bir yagmur... (Halit Ziya, Mai ve Siyah)

f. Kimizaman bir ciimlenin arasina ikiaci bir ciimle sokul-
mus ve bu ek ciimle, birinciden ayrilmak igin, goguzaman iki
gizgi arasinda yazilmistir:

* Onun ta kenarinda, paltonun eteklerinin ucuna oturur: o
kirklid -kim bilir nasil 1sitir- ldcivert ¢guhamin sayesinde mev-
hum bir hararetle ismarak beklerdi. (Halit Ziya, Kar Yagarken)

* ...Sabahleyin kilavuz kadwun getirdigi bu resmin, riiyala-
rim dalduran bir erkdan-1 harb zabitini ~yakasmun islemesi ne
kadar da giizeldi- irde ettigini gorince, goriici sandalyesi iizerin-
de gegirdigi 1ztirablar1 unutuvermigti. (Hiseyin Cabhit, Goriici)

g. Kimizaman, bag-fiiller atiip, sifatlar ve sifat-fiiller (or-
taglar) yalin olarak kullanilmigtir:

* ...Ayaklar: birbirine dolasarak -bagi egilmis, yiizi kizar-
mug— yiradi. (Ayaklar: birbirine doiasarak —basi egilmis, yizi
kizarmvs olarak- yiiridi). (Hiseyin Cahit, Goriicii)

Bunlar disinda sozdizimi ile ilgili olmamakla birlikte, yine
Fransiz dil ve edebiyatindan alinma baz soylevis ozelliklerine
digkinlik gosterilmistir:

a. Kimizaman cimlenin basina ya da ortasina bir evet
sozcugi katilarak, diisiince pekistirilmistir:

* Evet, Diapulolar iste boyle giliismege, eglenmege yarard:.
(Hiiseyin Cahit, Hayal Iginde)

* Evet, samimiyetle akan yaglar hi¢cbir zaman tesirsiz ola-
mazlar. (Ahmet Hikmet, Ldne-i Miinkesir)

160



* Behlil buradan gidecek, evet, buradan gidecek. (Halit Zi-
va: Ask-1t Memnu)

* Kendi kendine: «Eldiven... Evet, fakat acaba kaca?» di-
yordu. (Mehmet Rauf, Hep Onlar igin)

b. Cimle iginde ikide bir ah! oh! gibi tnlemler kullanil-
mistir:

* Her sey giiriiyor oh! her sey ciriyor. (Mehmet Rauf, Eylil)

* Yalniz bir derdi vardi, oh! cigerlerini soken bir derdi var-
di: Ahmet. (Halit Ziya, Sade Bir Sey)

* Oh! bu Suat’in artik elinde degildi, bunun igin kendinde
kali derecede kuvvet bulaniyordu. Ah! nigin ondan hep elinden
gelmeyen seyler isteniyor, hi¢ onun arzusu sorulmadan, ne ka-
dar muztarib oldugu merak edilmeden nigin ona boyle eza edi-
liyordu? (Mehmet Rauf, Eylal)

* Bu sdf hayattan. bu sade hayattan, -Ah! bu hayar-i mu-
hayyel ve muazzezden- mes'ud idik. (Huseyin Cahit, Hayat-1
Muhayyel)

c. Ve baglacina asin diskunluk gosterilmistir.

13 — Uslaip, hele ver ve kisi tasvirlerinde, ¢ok siisliidiir. Bu
konuda Halit Ziya soyvle demektedir:

... Bu maraz hadisesi, refiklerimin affedeceklerine, hattd
benimle beraber itiraf eyleyeceklerine kanaatle soyleyecegim,
ziynet ve sanat ibtilast idi. Bu ibtilé nazimda olsun nesirde ol-
sun, yazilart fazla viikli, sonradan bulunmus bir tabiri kabul
edersek, agdali bir hale getiriyordu; yle ki, o tarihten uzak-
lagtik¢a hele bugiin ben bizzat bunlar: tekrar okurken sinirlen-
mekten hali kalmuyorum (Kwk Yi, c. IV, s. 141).

Tirk sanatkdri bu ibtildya Iran’t taklit etmekle dismiisken
ba:zan bir maraz tohumunun daha hafif binyelerde fazla siddet-
le nema bulmas: kabilinden onun daha ifratlt ve daha sirek-
li bir hastast olmugtur. Edebiyat-1 Cedide garba tevecciih eder-
ken sarkin bu illetinden kendisini kurtarmal: idi. Bil’akis mev-
riis marazi yenilik iddiasimn ince ve yart seffaf boyasi altinda
sakladi, ve daha fenasi, besleyerek biiyiittii.

Birinden digerine sirayet ederek hemen biitin Edebiyat-1 Ce-
dide gsairleri ve nasirleri yazilarina yigin yigin istiareler, mecaz-
lar, tesbililer, kelime ve fikir oyunlart koydular; ve sanki yazi-
hayal ve ldfiz marifetleri icin bir hiiner sahnesi imis¢esine sa
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nauta hakik i bir teceddid cereyammin aksine, irticéi bir yol rut-
mus oldular. (Kwk Yil, c. V., s. 144-145)

dir:

Edebiyat-1 Cedide’nin Hikaye ve Roman Yazarlari Sunlar-

1. Halit Ziya Usakbgil

2. Mehmet Rauf

3. Hiseyin Cahit Yalgin

4. Miiftioglu Ahmet Hikmet
5. Safveti Ziya
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HALIT ZiYA USAKLIGIL
(1866 - 1945)

HAYATI : Halit Ziya Istanbul’da dogdu (1866). Haci
Halil Efendi adinda bir hali tiiccarinin ogludur. Bir kolu Istan-
bul'da, bir kolu izmir’de yerlesmis olan ailesi, Usak’hdir. ilk
ogrenimini Fatih Rusdiyesi’'nde gordu (1873 -1878). On, on iki
yaslarinda iken Agik Garip, Leylé ve Mecnun, Kerem ile Ash,
Bin Bir Gece gibi kitaplari okumakta, bir yandan da babasiyle
birlikte gittigi Gedikpasa’daki Osmanl Tiyatrosu’nun oyunlarini
merakla izlemekte idi. Onun edebiyatla iliskisi iste boyle bas-
ladi. Babasmin isleri bozulunca izmir’e, dedesinin yanina gitti,
orada jzmir Risdiyesi'nde okumaga basladi (1878). Bu yillarda
Ahmet Mithat’in romanlarini ve o devirde yapilan gevirileri oku-
maktadir. Bir siire sonra, yabanci dil 6grenmesi igin Mechita-
riste okuluna yatili olarak verildi; yabanc: dil 6grenince Fran-
sizca romanlar okumaga. bunlazrin kimilerini dc Turkgeye gevir-
mege basladi; boylece, hikayecilige kars: ilgisi uyandi; iki arka-
dasiyle birlikte Nevruz adh bir dergi ¢ikarmaga basladi (1884).
Okulu bitirince bir siire babasinin ticarethanesinde galisti, daha
sonra Osmanli Bankas’'na memur oldu, bir yandan da Izmir
Rusdiyesi'nde Fransizca 6gretmenligi etti. Bu sirada, bir arka-
dasiyle birlikte Hizmet adh bir gazete kurdu (1886); orada, men-
sur siir, hikdye ve roman tirlerinde yazdig ilk eserlerini ya-
yimladi; sonunda, istanbul’a tagindi (1893), Reji idaresinde me-
mur oldu. Istanbul’da, Recai-zade’nin aracihigiyle, Edebiyat-i
Cedide topluluguna katildi, Server-i Fiinun dergisinde Mai ve
Siyah romanini tefrika ettirdi; Server-i Fiinun kapatilincaya ka-
dar (1901) bu dergiye birgok hikdye, makale, bunlardan baska
Ask-1t Meminu, Kirtk Hayatlar romanlarini verdi; yine bu yillar-
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da Ahmet Cevdet'in jkdam gazetesine kiigiik hikayeler yazdi.

Servet-i Fiinun'da Edebiyat-1 Cedide hareketi durdurulunca,
Mesrutiyet’e kadar o da 6biir arkadaglar gibi sustu (1901 - 1908),
Mesrutiyet’ten sonra bir siire Dariilfiinun Edebiyat Fakiiltesi'nde
Bat1 edebiyat1 okuttu, sonra Mabeyin Baskatibi oldu (1909). Bas-
katiplikten ayrildiktan sonra bir daha memurluk hayatna don-
medi; Yesilkoy'deki evine gekildi, son yilarinda Kirk Yil, Sa-
ray ve Otesi adli anllarim yazd, eski eserlerinin dilini sadeles-
tirerek yeni baskilarimi vaptirdi. istanbul’da oldii (23. 3. 1945).

ESERLERI :

Roman:

1 — Sefile («Hizmet» gazetesinde tefrikasi: 1302
«1886», no. 1 - ? [Yarim kalmustir])

2 — Nemide («Hizmet» gazetesinde tef. 1303 «1887» -
1304 «1888»; kitap halinde bas. izmir, Subat 1307
«1892», Istanbul 1311 «1895», sade dille 1943)

3 — Bir Olinin Defieri («Hizmet» gazetesinde tef.
1306 «1890» - Mayis 1307 «1891», no. ?- 451,
kitap halinde bas. izmir, Subat 1307 «1892»,
istanbul 1311 «1895», sade dille 1944)

4 — Ferdi ve Sirekds: («Hizmet» gazetesinde tef.
Subat 1307 - Agustos 1308 «1892», no. 524 -
578; kitap halinde bas. 1312 «1896», sade dil-
le 1945)

S — Mai ve Siyah («Servet-i Funun dergisinde tef.
Mayis 1312 - Mart 1313 «1896-1897», c. XI -
XIII, no. 273 -317; kitap halinde bas. 1313
«1897», 1317 «1901», 1330 «1914», sade dille
1938, 1942, 1945, 1963)

6 — Ask-t Memnu («Servet-i Fiinun» dergisinde tef.
Ocak 1314 - Mayis 1316 «1899 -1900», c. XVI -
XIX, no. 413-479; kitap halinde bas. 1316
«1900», 1341 «1925», sade dille 1939, 1963)

7 — Ktk  Hayatlar («Servet-i Fiinun dergisinde
tef. Mayis - Subat 1317 «1901 - 1902», ¢. XXI -
XXII, no. 532-565 [yarim kalmstir]; kitap
halinde bas. 1924, sade dille 1944)
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8 — Nesl-i Ahir («Sabah» gazetesinde tcf. 7 Eylul
1908 -18 Mart 1909, no. 6808 - 6996 [149 tef-
rika; kitap halinde basiimamistir])

Uzun Hikaye:

9 — Bir Muhtiranin Son Yapraklar: («Hizmet» ga-
zetesinde tef. Agustos /Eyliil 1303 «1887», no. ?-
84; kitap halinde bas. 1306 «1890»)

10 — Bir lzdivacin Tarih-i muésakast («Hizmet» ga-
zetesinde tef. Eyliil- Ekim 1303 «1887», no. 85-
95; kitap halinde bas. 1306 «1890»)

11 — Bu muydu? (1314 «1898»)

12 — Hayhat (1314 «1898»)

Kigik Hikaye:

13 — Nakil (4 cilt, 1310-1312 «1894 - 1896» [8 tane
yerli, 20 tane geviri hikaye])

14 — Kiigitk Fikralar (3 cilt, 1314 «1898»)

15— Bir Yazin Tarihi (1316 «1900», sade dille
1941)

16 — Solgun Demet (1317 «1901>)

17 — Bir $i'r-i Hayal (1330 «1914», sade dille 1943)

18 — Sepette Bulunmug (1920)

19 — Bir Hikdye-i Sevda (1338 «1922»)

20 — Hepsinden Aci (1934)

21 — Onu Beklerken (1935)

22 — Agska Dair (1935)

23 — Intiyar Dost (1937)

24 — Kadin Pengesi (1939)

25 — Izmir Hikayeleri (1950)
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I. ROMANLAR

a. Halit Ziya yedi roman yazmustir; bunlarin ilk iigii (NVe-
mide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Stiirekdsi) Edebiyat-1 Cedide’nin
kurulusundan 6nce, izmir’de yazilmis olup, onun genglik ve ha-
zirlik devrine aittir; geri kalanlardan ii¢ tanesi (Mai ve Siyah,
Agsk-1 Memnu, Kirik Hayatlar), Edebiyat-1 Cedide zamaninda,
bir tanesi de (Nesl-i Ahir) Mesrutiyet devrinde yazilmistir;
bunlar yazarin olgunluk g¢aginin verimleridir.

b. Halit Ziya’'min izmir’de yazi hayatina atildig1 yiliarda,
Fransa’da Realizm ve Natiiralizm akimlar yaygin haldeydi.
Yazar, Tanzimat romancilarinin diiskiinliikk gosterdigi Roman-
tizm’e degil, kendi gaginin bu yeni akimlarina y6neldi, o akim-
larin verimlerini kendi ¢ahismalar igin 6rnek olarak ald:. Bu
konuda soyle demektedir:

O zaman on yedi yaslarinda idim, bir yandan tahsile ve
tetebbua devam ederken, bir yandan tamanuyle yazi dlemine
daliyordum. Miitalgalarimda da bir yiikselis vuku bulmugstu. O
zaman Fransa’da Natiiralist mektebi en parlak devrinde idi.
Balzac, Stendhal, Flaubert ile baslayarak Zola, Daudet, Gon-
court’lar bashca sevdiklerimdi; bunlardan neler topladim, ne fi-
kirler aldim, nasil intibalarla yugruldum, bunu tahlil etmek miim-
kiin degildir. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup, «Ulus» gazetesi,
Giizel Sanatlar sabhifesi, 5. 9. 1943)

1
MAI VE SiYAH

a. Bu eser, Tirk edebiyatinda oldugu gibi, Halit Ziya'nin
sanatinda da olgunluga dogru bir doniim noktasidir. Yazar, ken-
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disi de, bunun «... bizde roman ve lisan tekdmiiliiniin bir do-
nemeg noktasina tesadiif etmis...» (Kirk Yil, c. IV.. s. 137) ol-
dugunu soylemistir.

b. Dilde s6zdizimi ile ilgili yenilikler de ilk olarak bu eserde
gorilmiis ve boylece, Tirkgede roman anlatimi olusmustur. Bu
konu iizerine yazar §oyle demektedir.

Ewveld lisan hususunda bu eser, sahibinin kaleminde bdriz
bir tekamil gostermekten baska, o zamana kadar nesirde mer'i
ve muista’mel usuliin haricinde yeniliklerle dolu idi, oyle yeni-
likler ki, siveye, nahve kargt birer ciiriim mahiyetinde idi. Res-
mi devdirin, matbadt yazilarimin, hattd eghdas arasinda hususi
miikdtebenin kabul edilmis lisamna hi¢ benzemeyen bu nesir, o
zamamn lisanda miiteesses kaidelerine mutaassibane merbiitiyet
gostermekle me'lif olanlarinca cerrefil dedikieri tarzin en mii-
kemmel bir niimunesi olmak iizere telGkki edilmekten kurtula-
madi. Asil garibi, belliydi ki, eserin sahibi bu lisam iltizam ede-
rek, ozene bezene icat etmiyordu; oyle diiginiyor, oyle yaziyor-
du. Eger ortada bir icat varsa bunu bilmeksizin, haberi olma-
dan iyi kotii meyva veren bir agag gibi yapiyordu.

... Belki de bu, garp lisanlariyle istigalinden, onlarin nah-
vine tamamuyle alisnus mantigindan miitevellid bir hddise idi;
Jakat ne olursa olsun bu hddise nesir lisamnda bir ¢igwr tegkil
etmigoldu. (Kirk Yil,c.1V., s. 138 -139),

c. Eser ana gizgileriyle realist olmakla birlikte, asil kah-
raman Ahmet Cemil romantiktir. Ahmet Cemil hig kusursuz bir
insan olarak tasvir edilmistir, bu yiizden biraz soniiktiir; onun
yanindaki obiir insanlara ise, yazar, imtiyazh bir islem yapma-
dig1 igindir ki, onlar daha canhdirlar. Bu konuda yazar soyle
demektedir:

O zamamin hayatindan, idaresinden memlekette teneffiis
edilen zehirle dolu havadan muztarip, mariz bir geng, huldsa
devrin biitiin hayal-perest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir et-
mek isterdim ki, ruhunun bitin acilarim haykirsin, coskun bir
delilikle ¢cir pinsin ve biitiin emelleri parmaklarimn arasindan ka-
¢an golge'er gibi silinip ugunca, o da gidip kendisini, 6lmek igin
saklanan bir kus gibi, karanlik bir koseye atsin. Bu gengte bir
ask yildizi, bir sanat hulyasi olacakti ve bunlarin arasinda bir
sarhog gibi yikila yikila, o duvardan bu dwara c¢arpa ¢arpa ge-
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kip gidecek, nihayet bir kovukta sinip can verecekti, mai lul-
yalar igcinde yasamak igin yaratilmisken, siyah bir uguruma yu-
varlanacakti.

Bu esasin ilk biiyik kismundan tabiatiyle vazgegilince orta-
da ancak sanat ve agk hulyalari kaliyordu, onun igindir ki. bir-
¢ok munsif miinekkitlerin dedikleri gibi, Ahmet Cemil itmdm
edilmemis bir miisvedde hédlinde miibhemiyetle muhat kalmigtir,
fakat yine o miinekkitler onun etrafim teskil eden sahislari pek
zi-hayat buldular. Bu da pek tabii idi. Ahmet Cemil’i bizzarure
memlek etin umumi muhitinden ¢ikarmaga mecburiyer hasil olun-
ca onu matbadt dleminin hususi ve mahdut zemininde birakmak
lazim gelmigti, ve bu zemin, ele alinacak, tasvir olunacak o ka-
dar mebzil unsurlarla dolu’idi ki, kendiliklerinden kosusup ese-
ri doldurmaga miiheyya idiler. (Kirk Yi, c. 1V., s. 135-136).

¢. Yazar, romantizmin etkisiyle, kimi yerlerde kendi kisili-
gini gizlememis, hatta bir yerde eserin kahramanina seslenmistir.

d. Eserin kimi vakalarinda Ahmet Mithat’in Feldtun Bey ile
Rakim Efendi romaninin izleri vardir. (Bu etkiyi, gocuklugunda
Ahmet Mithat’in romanlarimi gok okumasi ile yorumlayabiliriz.)

[Ahmet Cemil, orta halli bir ailenin ogludur. Mekteb-i
Miilkiye'de okumaktadir. Son simifa gegecegi siralarda ba-
basi olir, annesiyle kizkardegsini gegindirmek gorevi Ahmet Ce-
nil’e diiger.

Ahmet Cemil bir yandan kitapgilara macera romanlar: ge-
virir, bir yandan geceleri ozel dersler vermege baglar (bk.
Felatun Bey ile Rakim Efendi), aymt zamanda biiyiik bir eser
yazmaga ugragir.

Okulu bitirdikten sonra memurluk almaz, gazetelerde calig-
masim sirdiirir.

Tepebagt bahgesinde mehtapl «mavi bir gecede» kurdugu bir,
hayale gére: eserini bitirip de bastirinca biyik bir din ve servet
kazanacak; o zaman, zengin bir ailenin ¢ocugu olan okul arka-
dagi1 Hiiseyin Nazmi’nin heniiz ¢arsafa giren kizkardesi Lamia’-
yi isteyecek... Ahmet Cemil, Lamia’ys igin igcin sevmekte, fakat
bu sevgiyi kendisinden baska hi¢ kimse bilmemektedir.

Geng sairin mavi bir gecede kurdugu bu hayallerle hayat
birbirine uymaz: yeni bitirdigi eserini bir gin Hiiseyin Nazmi’-
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nin evinde arkadaglarina okur, fakat eski edebiyattan yana olan-
lar, eserin aleyhinde yazi yazarlar; ahldksiz bir adam ¢tkan
enistesinin atngr dayak yiiziinden kizkardesi lkbal cocugunu
digirdr ve olir; sevgilisi Lamia bir subayla nisanlanir-...

Bunun iizerinz, Ahmet Cemil, ne zamandan beri biyik umut-
larla hazirladig: eserini atese atip yakar ve Yemen'de bir ilce
kaymakamhg alarak, annesiyle birlikte, «siyah bir gecede» -
tanbul’dan uzaklayr (bk. Feldtun Bey ile Rakim Efendi)).

Asagidaki pargada, geceleri Ahmet Cemil’in
ozel ders vermege gidisi anlatilmaktadir. Bu
parganin sonunda yazar, kendi kisiligini giz-
lemez, kahramanina seslenir.

Haftada uG¢ gece yemekten sonra evden cikarak, bu si-
kangah-1 @&ramisi birakarak Vezneciler'e kadar gider, orada saat-
lerce ugrastiktan sonra maiyyetine verdikleri bir usagin refa-
katiyle evine gelir; o zamana kadar herkes yatmis oldugundan,
uzerine aldigi anahtarla kapiyr agarak hafifce ayaklarinin ucu-
na basa basa odasina girer, on alti saatlik bir sa’yin beha-yi
1ztirdbiyle kazanilmis olan yatagina sokulurdu.

Asil bu Vezneciler seferinden kis esnasinda zahmet c¢ek-
misti; Oyle ki ders giinleri yemegini yedikten sonra mangalin
basinda isinmak mimkin iken buna muvaffak olamayipsogukta;
karlarin, camurlarnin iginde tekrar sokaga ¢ikmak I1dzim gelecegini
dusindikce eve gitmekten tehasi eder olmusgtu.

Dersi oldugu aksamlar Ahmet Cemil sofrada bir sukat-i
matemgirane ile yemek yedikten sonra kicgiuk kirmizi mangalla
1sinan bu 1atif dsiydne-i istir8hatta validesini, hemsiresini yal-
niz birakarak, hattd ge¢ kalmak havfiyle mangalin kenarina
surilen parlak sarn cezveden hissesini almayarak bilhassa bu
gece seferleri icin aldigi siyah musamba paltosunu giyer,

— Anne! ben gidiyorum, uykunuz gelirse beni beklemeyi-
niz!

der; kalbinde bu eve, su muhtasar aile ocagina bir hiss-i
hasretle sokaga cikardi.

Sogukl... Kisin tipilerle mahmal rizgan paltosunun bas-
hdindan hicum ederek yuzinu tirmalar, butin vicudunu bir
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ra'se-i baride ile titretir. Hasir iskemle Gzerinde yaz ile gecen
takat-fersa bir ginden sonra o latif, kiicik, san mangalin ke-
narindan mehcar olmak; meskik islerle gecinen sefele giki
geceleri karanliklar icinde ekmek pahasina kosmak bir
derd-i takat-fersa idi.

Her dakika bir camur girdabina batmamak icin tevakku-
fa mecbur olur, iki ellerini ceplerine sokarak eteklerini diz-
lerinin Ustiinde zabta calisa calisa taslarin uUzerinden sekerek
yirur, bazan duvarlarin kenanndan bir golge seklinde suzu-
lerek gecer, guzergahina tesadiif eden kiime kime buzilmuis
kopeklerden korkarak yolunu degistirir; bazan bir viranenin bos-
lugundan gecerken simdi bir el uzaniverecekmis, yakasindan
tutuverecekmis gibi kalbinde bir lerzig-i hiras duyard.

Sonra bir aralik yagmur baslar; omuzlarinda, basinda
musamba paltosunu doverek sirtindan sizilip ayaklarina
dogru akar, ne kadar kivirsa bir turlii camurdan muhafaza ede-
medigi zavall; tek pantalonunu slatrr... Bu, yanna kadar kuru-
yacak, sabahleyin mangalin kenarinda tiiterek geceden kalan
nemi alinacak, ikbal bir yandan iitilyii hazirlarken o matbaaya
gec kalmak korkusuyle uziilecek... Tenha, karanhk sokaklar...
Soguk ruzgarla kangsik sik bir yagmur...

Abmet Cemil o sokaklardan, o yagmurun altindan gecer:
ta Vezneciler'e kadar gelir, kapinin oninde zile dokunmadan
evvel bir nefes alir; sonra kapi acilinca heniiz yemegini bitir-
memis, yagh elini silmemis usagin tuttugu mumun ziyasiyle dar
bir merdiveni cikar, selamlik odasina girer, orada bekler, ta
ki kuglikbey kitaplarimi alip haremden c¢iksin...

— Hocaefendi, bugiin hi¢ caisamadim, affinizi rica ederim-

mukaddimesiyle kucikbey girer, Ahmet Cemil’in her sey-
den ziyade bu «hocaefendi» tabiri canim sikar. Nicin? Cani si-
kilmaga hakki var mi?

Cocuk kuguk bir yaramazdrr, fakat yaramazliklan bir ter-
biye siisi altinda mestdrdur. Ahmet Cemil sakirdinin hi¢ bir
eser-i adem-i zarafetine tesaduf etmemis olmakla beraber ufak
bir serzenis cocugun bir eda-yi sun’i-yi mahcibane ile gozle-
rini indirerek icinden: «Budala, sen del... Sana ne oluyor?
ister calisinm, ister caismam. Keyfimin kahyasi degilsin yal..»
diyeceginden emindir. Onun icin daima affeder, zaten cocugun
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kendisiyle beraber bulundugu muddetten baska calismadigini
da bilir.

Derse baglanir; mesela hesaptan taksim anlatilacak, ilm-ual-
arzin kureviyeti izah edilecek, bir tilki masal okunacak, ele
gecen eski bir cerideden imla yazdinlacak... Ah! Ahmet Cemil
bunlara bedel o kigik sicak odada minderin uzerine boylu bo-
yuna uzanarak Musset'nin Geceler’ini, Hugo'nun temasalarini,
Lamartine’in Tefekkdirdt'ini okumak icin nasil bir istiyadk-1 can-
stz duyard.

Bir vakit gelirdi ki her ikisi de yorulur; cocuk kigucik eliyle
agzim saklayarak yalandan esnemeye baslar, Ahmet Cemil’in
yorgun gozleri stzulurdi. Bir aralik usak gérﬁniir:

— Hanimefendi habergondermis, kiigukbey artik yorulmus-
tur diyor...

sozuyle derse hatime verilir. Cocuk bir an evvel hareme
gitmek, usak da Ahmet Cemil'i bir an evvel evine gotirup
avdet etmek i¢in sabirsizlandiklarindan, bunun c¢ocukla usak
arasinda bir sania olmasi da pek ziyade ihtimal altinda olmakla
beraber Ahmet Cemil aldanmay: tercih ederdi.

Avdet ederken baska bir fasil basglardi. Usak yavas yavas
Ahmet Cemil’le teklifsizlesmisti. O, bu laubalilige sikdtundan
baska bir seyle mukaabele gostermediginden usak evde lakir-
disiz gegen hayatinin 6cini  Ahmet Cemil'den alird.

Elinde musamba feneri sallayarak ilkonce onden git-
mek mu’tadi iken her defasinda bir iki parmak geri kala kala
nihayet yaninda gitmege basladigi Ahmet Cemil’e geveze
usak butin terceme-i halini dokti, memlekette kendisini
bekleyen kara gozlisinden bile bahsetti.. Ahmet Cemil yalniz
dinler, yahut dinlemeksizin susardi. Nihayet sokagin basina ge-
lince usak:

— E... Artik buradan gidersiniz...

derdi. Ahmet Cemil hafif bir selamla ayrilir. titreyerek
anahtan sokar, camurlu lastikleriyle musamba paltosunu hemen
tashga atar, odasina cikar, i1slak esvaplarini teye beriye iligti-
rir, yatagina, hayatta yegane milteca-yi aramisi olan yatagina

girer...
*

Uyu, zavalli gcocuk; yesil eski cuhah yazihanenin kenarinda,
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karanlhik camurlu sokaklarda, kigik nazh cocugun daima esne-
yen cehresi karsisinda gecen o sadt-i mesdk u mihenden sonra
su sicak temiz yatagin icinde, munevver mai bir semanin
bardn-i elmasi altinda, tuldunu bekledigin hursid-i umidi gor-
medge ¢cahsarak; derin, uzun bir hdb-i tesliyet-bahsa ile uyu!...

(Mai ve Sivah, V, 1329 «1911y)

Eserin 1938°deki dili sadelestirilmis
baskisinda, yazar, yildizdan sonraki
pargay! biraz degistirmis, boylece, kendi
kisiligini gizlemistir:

Kendi kendisine:

«Uyu, zavall ¢ocuk, eski yesil cuhal yazihanenin kenarin-
da, karanlik ¢camurlu sokaklarda, kiciuk nazh ¢ocugun daima
esneyen cehresi karsisinda gecen o mesakkat ve mihnet
saatlerinden sonra su sicak temiz yatagin icinde, minevver
mai bir semanin barén-i elmas: altinda, tuldunu bekledigin
umit ginesini géormege calisarak; derin, uzun bir tesliyet uy-
kusuyle uyu!...»

diye icinden bir ninni soyler gibidir.

( Mai ve Siyah, V, 1938)

2
ASK-1 MEMNU

Yazarm en olgun eseri sayllan bu romanda, asktan baska
bir diisiince ve dertleri olmayan, galismadan yasayan, hazr-
yivici ve alafrangalik diigskiinii birtakim kimselerin ve onlar
araciligiyle bir toplum katinin yasayist anlatilmgtir.

«Agk-1 Memnu’un ne gibi etkiler altinda nasil yazilmis ?» ol-
dugu sorusuna verdigi karsilikta, yazar, eserini hazirlamak igin
birtakim gozlemlerden yararlandigint bildirmistir:

Bilirsiniz ki bir giir pargasi, bir hikdye mevzuu muayyen
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bir kaynaktan gelen bir tesirin, yalmz tek bir tesirin mahsulii
degildir. (...) Ask-t Memnu yazilirken istanbul’'un muayyen mu-
hitlerinde, hususiyle Bogazi¢i'nde «Melih Bey takimu»m and:-
ran aileler vardi. Nitekim bugiin de oyledir. Muharrir bunla:t
uzaktan, yakindan bilir ve tamwrdi. Hayalinde birikmis, karma-
karigtk intibalar vardi. Bunlari tebellir ettirerek bir mecmu
¢tkarmak icin muhayyilesini kamgilamak kafi idi. Bu demek de-
gildir ki, Ask-1 Memnu hakikatte mevcut birtakim temasilden
istinsah edilmistir. Eserde bir ¢ok eshds vardir. Bunlardan hig-
biri muayyen birtakim sahsiyetlerin tasviri degildir, fakat hey'-
et-i mecmuasi itibariyle bir ¢ok sahsiyetlerden istigre edilmis mii-
teferrik eczadan terekkiib eden bir mevcuttur. Dogrulugu da
bundan ibarettir. Mesela eserin bashca sahsiyetlerinden biri olan
Behlil, benim, hususiyetlerini tamdigim bir iki, belki de ii¢
gengten toplannug bir gengtir, filén ve falana az ¢ok benzer,
Jakat mutlaka fildn degildir. Firdevs Hamm ve kizlari, hele
Nihal ve babasi, bunlar da éyle... Vakaya gelince, o tamanuvle
hayal mahsuliidiir.

Bir kere hayal, bu muhtelif sahislart o vakamn icine atip da
yasatmaya baglayinca, hele sanatkar, vakamn muhtelif safhala-
rinda sahluslarin her birine temessiil edip onlari aymyle bir saline
sanatkari gibi oynatinca artik hikdye canl bir levha olarak kendi-
kendine bir hayat kesb etmis olur. Bu eserin birtakim meziyetleri
varsa, onlarin baginda esghasin ¢ok olmasi ve her birinin hususi ve
zati bir hayat ile yasamasidir. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup,
«Ulus» gazetesi, Guizel Sanatlar sahifesi, 5. 9. 1943)

c. Gergekten de, bu romanda yazar, vakay: kurduktan sonra
kendini geriye gekmis; «o vakanin igine attigi» kisiler, olaylarin
yiirilyiisii ve birbirleriyle kargiikh iligkileri iginde olugmus; iple-
ri romancinin elinde bulunan kuklalar olmaktan ¢ikip, yazarin
da soyledigi gibi, «her biri hususi ve zati bir hayat ile yagamis»-
tir.

¢. Eserin baghca kisileri bir «kiskanghk» tutkusu iginde
kiimelenmistir: Nihal, babasi Adnan Beyi; Adnan Bey, geng
karisi Bihter’i; Bihter, sevgilisi Behlal’u kiskamir. Ayni kisiler, iki-
li iliskiler iginde birbirleriyle kenetlenmislerdir: Adnan Bey,
kizi Nihal'le kanisi Bihter arasinda; Bihter, kocasi Adnan
Bevle sevgilisi Behl(ll, daha sonra da Behliil'le iivey kizi ve raki-
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bi Nihal arasinda; Behlil, metresi Bihter’le nisanhs: Nihal
arasinda bolinmiustiir.

d. Romanin vakasi, kisiler arasindaki bu maddi ve manevi
baglantilarla ustaca oriilmiis olup; biitiin hareketler, tasvirler
ve ruh g¢ozimlemeleri vakanin yiirilyiisini hizlandiracak ve
karakterlerin gelismesini saglayacak yolda, olgiilii ve dengeli ola-
rak islenmistir. Eser, vakanin oriilisii, dis ve i¢ diinyalarin an-
latimindaki denge bakimindan edebiyatimizda hala asilamamug-
ur. Oysa, Intibal’in yaymlamsindan (1876) bu eserin yazilisina
(1898) kadar aradan sadece 22 yil gegmistir; Oylesine bir ilkel-
likten boylesine bir ustaliga sigrayis, olaganiistii bir olaydir;
bunda, yazarin kisisel yeteneginin biiyitkk payr vardir; buna
karsiik, Agk-1 Memnu’dan bu yana 72 yil gegmistir.

e. Yukarida da degindigimiz iizere, ne is yaptiklar1 dahi
belirtiimeyen; giyinip kusanma, gezip tozma ve cinsel iliskiler-
den bagka higbir kaygilar1 olmayan bir toplum katmnin yasayisini
ele alan yazar, toplumsal gergegi roman-disi bir anlatimla degil,
roman kosullars ve «roman gergegi» iginde vermistir. Bu da,
eserin, roman teknigi bakimindan héla ders alinacak ¢ok 6nem-
li bir vamdir.

[Adnan Bey kirk bes yasinda, zengin bir adamdir. Nihal
adinda geng bir kizi, Biilent adinda kiigiik bir oglu vardir. Kari-
st olmigtir. Firdevs Hamm ile iki kizi, Istanbul «mesirenlerinde
(gezme yerlerinde) «Melih Bey takimv» diye tammrlar. Adnan
Bey, sihlugu ve serbestligiyle iin alan bu ailenin biyik kizi
Bihter’le evlenir. Bihter, bu evlenmeye, sirf Adnan Beyin zenginligi
yiiziinden razi olmugstur. Fakat ¢ok ge¢meden, geng bir insamin
yalriz servete degil, sevmeye de ihtiyaci oldugunu anlar ve bir sire
sonra, kocasmin ¢apkin yegeni Behlil ile aralarinda bir «yasak
sevgi» baglar. Behlal, giniin birinde bu agktan ve yasadig1 macerali
hayattan bikar, Nihal’i sever, onunla evlenmek ister. Bu evlenme
diigiincesini herkes iyi kargtlar. Evde bu durumdan memnun ol-
mayan yalmz bir kigi vardiwr: Bihter.

O, askimt korumak igin isyan eder. Fakat hicbir seyin fay-
da vermedigini goriince her seyi meydana ¢ikarmay: diiginiir.
Baylece, hem kendisine rakip olan Nihal’den, hem kendisini boy-
le yiiziistii birakan Behlil'den, hem bu evlenmevi hazirlayan anne-
sinden oc alacaktir.
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Sonunda, her sey anlagsilir; Bihter kendini éldiriir; Behlil
kacar; Nihal de, hayalleri kirilmiy olarak, yine eskisi gibi ba-
basiyle yalmz kalir.]

Asagidaki pargcada, Bihter'in annesiyle ko-
nusmasi, Behliil'iin Nihal’le evleninesini boz-
durmaga galiymas:, bu arada gen¢ kadinin
duygulari, tutkulari ve bunalimlari anlatl-
maktadir.

Valide ile kiz arasinda izahat serive sedid oldu. Behliil'le
son miuladkattan itibaren bir middet eglenmege vasita ittihaz
edilen ve artik usanilan aski, bir sille-i hakaret icinde iade
olunacak bir sey gibi yuzune firlatildiktan sonra bu kadinda
yalniz bir his yasamaga baslamisti: intikam... Ondan, onlardan
intikam almak! Bu hissin icinde Behldl'le Nihal'i bir'estiriyor,
onlan aym gayz ve adavetin mengenesinde bogmak istiyordu.

Bu ask onun her seyiydi. izdivacinda butin aldanan
emellerini bu aska koymus, ona bitin ruhunu, butin benligini
vermisti. Behldl'le bu ask ayniyle Adnan Beyle o izdivac kabi-
linden baglamisti. Melih Bey Takimi’nin biitiin menkulat-1 irsiy-
yesine malik olarak dogan bu kadina guzide bir izdivac lazimd:,
bir izdivac ki altindan kig¢uk bir anahtarla gelsin. Bu izdivac
Adnan Bey’le mimkin olabilirdi; baska hi¢bir sey disinmemis,
Adnan Bey’e elini uzatmigti; fakat anlamakta gecikmemisti ki
elini uzatmakla kalbini vermis olmuyor. (...) O zaman bu iz-
divac ile bos kalan cevf-i hissiyyatini, o asksizliktan mitevellid
boslugu doldurmak i¢in hayat-i izdivacimin yaninda bir hayat-i
garam icad etmek lazim gelmisti. Bunu uzaklarda aramak icab
etmiyordu, eteklerinin etrafinda pur-emel gozlerle kendisini
der-agus edenbiri vardi. Bir adim atmisti ve kendisini Behldl'on
kollarina vermisti. Yalniz bir adim, fakat bu adimin altinda bir
ucurumun cevf-i dehani muhtefiydi.

Onu gormemek istemisti. Ona izdivacinin bosluklarini
unutturacak bir rilya lazimd, iste o kadar... Gozlerini kapayip
artik hayat-i izdivacim gormemek istedikce bu rilyaya avdet
ediyordu. Lakin bu ancak bir riya idi, ilel-ebed devam edemez-
di. Bunun hummalar vardi. Bu riya artik hayati icin o kadar
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lazim, o kadar zardri bir sey olmustu ki o hummalara, o kdbus-
lara tahammil etmek istedi. Evveld Behldl'un hiyanetlerine
karsi kendisini aldatti, sonra inkar olunamayacak berahin karsi-
sinda artik igfal-i nefse muvaffak olamayinca tahammul et-
ti; daha sonra hakaretlere, her seye tahammil etti, bu 6yle bir
fedakarhk idi ki onu bir lezzet-i vahsiyye ile iskenceler vererek
bahtiyar ediyordu.

Fakat Nihal'le izdivac latifesinin karsisinda ta umk-i
rdhunda hayat-i askim tehdid eden bir tehlike duymus,
ve buna isyan etmisti. Bu izdivac olmayacakti. Behldl ilel-
ebed onun olacakti. O gine kadar askinin endise-i hayatiyle
hareket eden bu kadin bir dakika icinde anlamgti ki artik bu ask
yasayamayacak. Ve birden karar vermisti: Evet, bu ask olecekti,
lakin etrafina musibetler serperek...

Nihal’e acimiyordu, onun icin birikmis kinleri wvardi,
bitin eski tahammiilleri birer hakk-1 sar kuvvetiyle bu kiz i¢in
birer vesile-i adavet teskil ediyordu; fakat butin bu vesail ve
husimetin fevkinde bir sey vardi ki heniiz diin bir cocuk olan
Nihal’'de bugun birdenbire bir rakibenin inkisaf etmesiydi.
Nibhal’de asil bunu affetmiyordu.

Bu izdivacin vukuundan sonra kendisi icin baglayacak ha-
yat-i iskence o kadar agirdi ki onun tahakkukunu menetmek
uzere her seyi feda etmege karar vermisti. Fakat bu son ca-
reden, gidip Adnan Beye butun hakikati itiraf etmekten daha
evvel muracaat olunacak bir tedbir vardi ki, bilhassa ta izdiva-
cindan beri kendisini sonmez bir kin ile takip eden Firdevs hani-
min ellerinde hazirlanmis bu oyunu yine o ellerle bozdurmak-
tan ibaretti. Bu kadinin gozlerinde, biitiin o kaybolmus, bir daha
avdet etmemek uzere gitmis gencliginin, gizelliginin husranla-
niyle siyahlanmis ruhundan cikiyor zannolunan derin ve muz-
lim bir nazar vardi ki Bihter'e in’itaf ettikce, bu genc ve guzel
kadini titreten bir yirticihk kesbederdi. Hicbir zaman valide
ve kiz olamayan bu iki vicut yekdigerine disman olmak
icin o kadar yakin idiler ki Firdevs hanimin yalida vicudunu
Bihter bir devre-i tehlike olarak telakki etmisti. Validesinin hep
o kendisini takip eden nazan hiyanetler dusiniyor gibiydi,
bu gozlerden hep karanhklarda parlayan yesil kedi gozlerin-
den duyulan hagyete benzer bir hisle titrerdi.
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8ir gin birden onun her seye vukufuna kanaat hasil
etmisti, sonra bu izdivac meselesini Firdevs hammin fikr-i
icadindan ¢ikmus bir latife olmak Uizere goriince validesiyle bir
devre-i muhacemenin artik aciktan agiga basladigina hikim
vermisti. O giinden beri bu iki disman bu miithis mudhikeyi ni-
kablarnimin altinda gicirdayan dislerini saklayarak oynuyorlard:.

Nihal, Ada’ya gonderilince Bihter karar vermisti:

Artik nikablan agmak lazm geliyordu. Ve o giin validesiyle
yalmz kaldiktan sonra dogrudan dogruya Firdevs hanimin uzun
sandalyasina giderek yanina oturmus ve annesinin hizmetgisine
kendisi emir vererek:

— Bizi yalmiz birakimz! demisti.

Valide ve kiz derin bir nazarla, yekdigerine atilmadan baki-
san iki disman nazariyle bakistilar. ikisi de bila-ihtiyar yine
bir defa bir gece, aciksan yalhinin sehnigininde karanlikta
teati ettikleri nazan tahattur ettiler. O zaman heniiz bu nazarin
ma’'nd-yi husameti karanhklar icinde gomuilmis gibiydi, o
zaman henliz mutasavver bir izdivacin karsisinda bir valide
ile kiz idiler; bugiin 0 mana vuzuh kesbetmisti, tamamen acikti.
Simdi bisbuitin iki dismandilar. Bihter sakin ve kat'i bir sesle
sordu:

— Nihal'i Ada’ya siz gonderttiniz degil mi? Behldl'u
de bit-tabi gondereceksiniz.

Bu oyle bir sesle soyleniyordu ki asil manasi hakkinda
Firdevs hanimin tereddiid etmesine imkan yoktu. Bihter'in
ceng etmek azmiyle geldiginden emindi; fakat en sade, en
astde sesiyle, hatta ufak bir tebessimle cevap verdi:

— Evet, zannederim ki cumartesi aksami o0 da Ada'ya
gidecek.

Gozlerinde tuhaf bir hande ile Bihter'e bakiyordu. Bih-
ter bu tebessiime dikkat etmemis gorindu:

— Demek bu izdivac kesb-i ciddiyet ediyor?

Firdevs hanim basini egerek:

— Galiba, dedi, Adnan Bey tamamen karar vermis
goriniyor...

Sonra bu muigkil muhaverede irad-i sual vazifesini kendi-
sine alakoymak isteyerek sordu:

— Lakin taaccib ediyorum ki Adnan Beyin kararlarina
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bonden ziyade senin vakif olmakhgdin lazim gelirken bu mesele-
de benden izahat istiyorsun.

Bihter bila-tereddud cevap verdi:

— Bunun sebebini anlamakhgin icap ederdi. Bu izdivac
tasavvurunu Adnan Beyin zihnine siz soktunuz, yine sizin
cikarmakhgniz lazim geliyor, size onun icin miracaat ediyorum.

Firdevs hanim biraz dogruldu:

— Adnan Beyin zihnine bu tasavvuru koymak icin pek cok
sebepler buldum, fakat onu cikarmak icin bir sebep gormuyo-
rum.

Bihter cevap vermeden evvel aci bir tebessimle bakt,
sonra gozleri annesinin gozlerinde:

— Pekala bilirsiniz ki bu izdivac mumkin degill dedi.

Firdevs Hanim bir sayha-i hayreti zaptedemiyordu:

— Aal ben bildkis bu derece miimkin bir izdivac tasavvur
edemiyordum; hatta, yanilmiyorum zannederim, yine sen, evet,
sen, burada, bundan ilk bahsettigimizde, Nihal'le Behidl
arasinda bir izdivaci pek tabii buluyordun.

Bihter bu tarz muhavereden birden sikildi:

— Anne! dedi; ack konusalm, olmaz mi? Siz pek
iyi bilirsiniz ki karar verdigim seylerde hicbir kuvvetle galebe
calinamayacak inatlanm vardir. Bu izdivac olmayacak, bunun
icin simdiden her seye karar verdim.

Firdevs Hanim sadece:

— Neye? dedi.

Bihter artik hiddetleniyordu, yanaklarina belirsiz bir
tabaka-i humret fiskinyor, dudaklarinda ufak bir ihtizaz bash-
yordu; sabirsizlanmigcasina bir hareket ederek:

— Muhéverenin imtidadini istiyorsunuz, 6yle mi? Peki
oyle olsun!

dedi; ve gozlerini annesinin gozlerinden ayirmayarak,
simdi o, dudaklarinin daima bir tebessumle beliren cukurunda
bir takallis-i 1stirab ile bila-fatdr ildve etti:

— Bakiniz ne yapmaga karar verdim. Bugin, bu saatte
sizden beklenen seye muvafakat etmeyecek olursaniz, hic
ses citkarmamak, onun, bilirsiniz a kimin, damadinizin avdetini
beklemek ve gidip ona demek ki: «Siz kizimzi Behlil'e veri-
yorsunuz; pek guzel, fakat o, iste hemen bir seneden beri kari-
nizin asikidir!...»
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Bihter tane tane, yavas yavas, kemal-i sik{n-i demle, gayet
tabii bir sey soylercesine bila-fiitdr, annesinin gozlerinden ay-
rilmayan gozlerinde gittikge teeyyid eden vahsi birtebessimle
devam ediyordu. Firdevs Hanimin dudaklarinda bir hande-i
tezyif ve istihkaar beliriyordu, kizinidevam etmekten men’eder
bir hareketle dogrularak dislerinin arasindan:

— Utanmaz! dedi.

O zaman Bihter devam ederek ilave etti:

— Kocamin yiuzime atilmasina mani olarak diyecedim
ki: «Yok, ne igin hiddet ediyorsunuz? Karimizin Firdevs Hani-
min kizi olduguna vakiftiniz, teessuf olunur ki onun yaninda bir
de Behldl bulundu. Bildkis bu kadina tesekkur ediniz ki, bugiin
sizegelip: ‘Kizinizi bu adama vermeyiniz ve bu kadini, validesiy-
le, hususiyle validesiyle beraber evinizden kovunuz I’ diyor.»

Bihter sustu, anne ile kiz bu defa butun yirticihiklanyle
bakigiyorlardi. Miz'ic, yanm dakikalk bir sukat ile gogusleri
siskin durdular; Firdevs Hanimin kilitlenmis zannolunan disle-
rinin arasindan soguk bir kelime daha cikti:

— Terbiyesizl...

Bihter derhal cevap verdi:

— Yok, bilakis, sizden alinan terbiyeyi inkar etmiyorum
zannederim. Hususiyle size yeni bir sey 6gretmis de olmuyorum.
Ne Firdevs Hanimin kizi oldugumu, ne de Behldl'le aramizda bir
muinasebet bulundugunu bilmez degildiniz. itiraf ediniz ki bu
izdivaci bir par¢a da, hattd tamamen, o muinasebeti bildiginiz
igin icat ettiniz. Ister misiniz, artik akd-i musalaha edelim? Ma-
demki benden sonra Adnan Bey sizi almayacak...

Firdevs Hanim hiddetinden boguluyor gibiydi, haykirdi:

— Bihterl...

Bihter elini uzatti:

— Hizmetcilere duyurmak hic hos bir sey degil. is-
terseniz sizinle anne kiz meseleyi halledelim. Bakiniz size ne
sartlarteklif ediyorum: Behlal buradan gidecek, —aci birmana-yi
feragatle basini sallayarak tekrar etti- evet, buradan gidecek. Bir
daha avdet etmemek uzere... Siz bunu iki kelime ile yaparsiniz.
izdivac! O zaten bir oyuncakt, tahta parcalarindan yapilmis bir
sey; parmaginizin ucuyla dokunsaniz...

Firdevs Hanim:
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— Lakin yanihyorsun, dedi, onlar biribirini seviyorlar, bu
izdivaci bozmak hi¢ kolay degil.

Bihter sesinin kat'iyyetiyle cevap verdi:

— Kolay olmasa bile, mademki birbirini seviyorlar, hususiy-
le bunun igin bu izdivaci bozmak 1dzim geliyor... Sonra birden
butin ye’'s-i agskinin, 1ztirdb-i rGhunun tasiveren hamle-i heye-
caniyle bu defa o haykirarak:

— Lakin, Yarabbi, anlasamiz a, oluyorum, onlarin gozu-
min oniinde sevistiklerinden, gozimuin 6niinde, ben isken-
celer icinde kivranirken, onlarin saadetlerinden 6liyorum...

Bu, zaptolunmamus bir feryat idi; bu feryattan sonra butin
kuvvetleri sondi, artik ketmolunmaga kuvvet bulunamayan
bir feveran-i 1ztir3b ile annesinin dizlerine atildi ve hiingur
hiingiir agladi, agladu...

(Ask-t Memnu, XXI1, 1316)

3
KIRIK HAYATLAR

a. Bu eser, Server-i Finun'da tefrika edilmege basladig
siralarda dergi kapatimus, o yiizden, basiigt yarim kalmus,
ancak yirmi ug yil sonra, 1924’te kitap halinde basilabilmigtir.

b. Mai ve Siyah, Ask-t Memnu ve kiigiik hikayelerinde go-
rillen siis, bu eserde yoktur. Bu konuda, yazar soyle demekte-
dir:

«Ask-t Memnu»u da yazdiktan sonra bende bir inkilap fik-
ri uyannusn. Edebiyat-1 Cedide'nin lizumimdan fazla ziynete,
tasvir ibtildsina, ldfizda ve fikirde tasannua kapidigina, bu if-
ratlardan geri donmek lazim geldigine hiikiim veren bir kanaar
peyda oluverdi; ve bu kanaatin sevkiyle «Kirtk Hayatlar» hika-
yesini diginiiyor, baska bir tarza dokiilmek arzularina kapiiyor-
dum. (Kirk Yil, c. V., s. 68).

c. Bu eserde garip serguzestler, siddetli vakalar yoktur;
kahramanlarin ¢ogu orta ve yoksul tabakadan alinmis insanlar-
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dir. Eser, giinliikk hayatin tabiiligi iginde geger. Bu, bir karak-
ter romam degil, bir tore romanidur.

Yazar s0yle demektedir:

Bunda sadece bir hayat olacakti. Memleketin hayat-i haki-
kiyyesinden bir levha ki onda gozleri oyalayacak, hayali haltif
cdecek sislerden kariyyen iz bulunmasin. Balzac’in, Stendhal’-
in, Bourgé’nin miracaat ettikleri usulde bir hikdye. (Kwrik Ha-
yatlar, 6nso6z).

Hayatinin son yillarinda yazdigi bir mektuptan 6grendigimi-
ze gore, Kirtk Hayatlar’1, 6bir romanlarinin hepsinden daha iyi
bulmaktadir:

... «Ask-t Memnu», ona takaddiim eden «Mai ve Siyah»tan
ziyade bana itminan vermig olan bir eserdir; belki inanmayacak-
sz, ben son defa «Kirtk Hayatlar» romanim yeni yazi ile basil-
mak iizere gozden gegirirken bunu diger her ikisinden daha iyi,
yahut daha az fena buldum. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup.
«Ulus» gazetesi, Giizel Sanatlar sahifesi, 5.9.1943)

[Omer Behi¢, Avrupada okumug bir doktordur. Vedide ile
sekiz yillik evlidirler. Selma ve Leyld adli iki ¢ocuklart vardir.
Selma 7, Leyla 2 yasindadir. Sisli’nin biiyiik caddesinde bir de
v yaptirabilmigler, oraya yeni tasinnuglardw. Biitiin aile tam
bir mutluluk icindedir. Omer Behi¢, yalmz karisina, cocuklari-
na ve evine bagh diriist bir aile bagkam olarak yasamakta-
dur.

«Veli Beyin Kizlar» diye iin alan ve genig masraflarim tang-
tiklar: erkeklere odeterek bir sefahet hayati yagsayan iki kiz var-
dir. Bu iki kardegin kigigii Neyyir, Omer Behi¢’i begenmekte,
onunla tamgmak istemektedir. Bir giin bir hastalik bahanesiyle
geng doktoru evine g¢agirtir, ona kars1 ¢ok kigkirtice davramr.
O giinden sonra aralarinda gizli bir iliski baglar, haftada bir-
kag giin, bir terzi odasinda bulugurlar.

Bu swrada Omer Behig'in kiigiak kizt Leyld, hastalanir; has-
talik  «lltihab-iis-sehdyd» dir; (menenjit) ¢ocuk olime dogru
gitmektedir. Omer Behi¢, ¢ocugunun hastalig1 yiiziinden duydu-
gu acit, Neyyire karst olan tutkusu yiiziinden g¢ektigi aci, bir
de ¢ok saydigr karisina karsi gérevini yapamamaktan dogan
act arasinda ¢irpinmaktadir. Karisi da, onun kendisini aldatti-
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gindan kuskulanmaga bagslamistir. Kari-koca arasinda gizli bir
uzaklagma olmugtur.

Sonunda ¢ocuk 6liir. Bu liim, Omer Behi¢’i Neyyirden uzak-
lastirir; geng doktor yeniden evine ve karisi Vedide'ye doner;
Jfakat kadimin ¢ektigi aci, saglarim agartnugstir.

Bu ana vakanin yaninda ikinci derecede birtakim Kkisile-
rin kinlmis hayatlar: da parga parga hikdye edilmektedir:

1. Refet Haminu seven Ferruh Beyi bu sevdadan vazgegir-
mek isteyen ailesi, onu Sekire Hamm adinda masum ve temiz
bir kizla evlendirmigtir. Fakat evlenmege ragmen, Ferruh’un
eski iliskisi sirip gitmis, Sekiire bunu Jgrenince verem olarak
olmiigtiir. Gerek Sekiire’nin, gerek Ferruh’un ve gerek Refet’in
hayatlar: kiriktir.

2. Talat Bey, biyiklari yeni terlemis bir ¢ocuktur. Gegmi-
si gipheli bir kadin olan annesi tarafindan Vezan adli masum
ve vine ¢ocuk denecek yasta bir kizla evlendirilmistir. Kari-
koca birbirlerini ¢ok sevmelerine ragmen, Taldt Beyin annesi,
kendisine bir tirlii uymayan gelinini evden kovar, ogluna Veli
Beyin biyik kizi Nebile’yi alir. Talat Bey annesinin elinde bir
oyuncak gibidir, ¢ciinkii onun parastyle yagamaktadir.

3. Miiriivvet Hamum, ¢ok zalim bir adam olan kocasindan
ayrilmak igin uzun zamandir mahkemelerde siriinmektedir; so-
nunda, kocast bir <taat iléanu» alir, kadin bunu ogrenince, bir
tarafina inme iner ve mahkemc koridoruna yigilir.

4. Tayyar Efendi, digleri dokiilmiis bir ihtivardwr, fakat 15
yagsinda bir odaligi vardir.

S. Andelip Bacr’min ¢ocugu olmadig1 igin, kocas: istiine ev-
lenmek istemis, kadin buna razi olmayarak bosannugtir. Fakat
aradan yilar gectigi halde Andelip Bac’y: isteyen bagska birisi
cikmanugtir. Ihtivar kadin, bunca yil sonra hdld bir koca has-
reti gekmekte ve bogandigina pisman olmaktadir.

6. Stizidil uzun bir hizmetgilik hayatindan sonra arabaci
Mehmet Ali ile evlenmigtir. Bir de hastalikli ¢ocuklar: olmug-
tur. Evde kaynana ile gegimsizlik baglamustir. Sarhoy Mehmet
Ali her gece karisim ve ¢ocugunu dovmektedir.

Bunlardan bagka, mahkeme ya da hastane koridorlarinda
striinen daha bircok insamn hayati anlatilmaktadw. Kwik Ha-
yatlar, iste bitin bu cesit hayatlari hikdye eden bir escrdir.]
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Asagidaki pargada, kocasinin dayagindan
kagip eski hanimi Vedide’ye siginan Sazidil’-
in yine kocasina donigsiinde Andelip Bacrnin
etkisi anlatilmaktadir.

Bu parga -XX. yizyilda baglayan sade dil
akimina yazarin ne denli uydugunu gostermek
amaciyle~ eserin dili sadelestirilmis olan
ikinci baskisindan alinmigtir.

Sdazidil'in hikdyesine hi¢ taaccib etmedi. Onda, ilk gunlerin
tehevviiriine yavas yavas kaaim olan bir sikan, kocasiyle kay-
nanasindan sikayette bir gevseklik, pencerelerin 6niinde uzun
uzun tevakkuflar, bitin halinde artik bu darginhgin hitamina
intizar eder gibi bir mit golgesi, sabahleyin mutfakta Sabriye
kadina tabir ettirilen rayalar, daha sonra Andelip Baci'yla,
bir bagkasinin ayak sesi isitilince kesiliveren fiskoslar fark et-
misler ve bitin bu kicuk seylerin delaletiyle, Mehmet Ali, SG-
zidil’'e gelmeyecek olursa Sazidil'in Mehmet Ali'ye gidece-
gine hukim vermislerdi.

Omer Behic, yalmz:

— Kadinlar hemen her zaman boyledir, demisti; kocalarini
bir kere severlerse muhabbetlerini maglap edecek higbir kuvvet
yoktur. Kocasinin ne zulmi, ne hiyaneti, ne ¢irkinligi, ne huy-
suzlugu, hig, hi¢ bir seyi yoktur ki, onlari kendilerini doven, ki-
viran eli gidip opmekten, ayaklarinin altinda suriklenmekten
men etsin. Fakat, tersine, bir kere sevmemis bulunurlarsa...

Vedide, Andelip Baci'ya sasiyordu:

— Hep onun basinin altindan ¢ikmis| diyordu.

Andelip, Sazidil gittikten sonra sirn saklamaga lizum gor-
memisti:

— Aa, elbette hammim! demisti; koca ekmegi bu! Allah
kimseciklere bagska ekmek nasip etmesin. Ayip degil hanimim,
ayip degil! Kocasim elbette arar, dovse de arar, sovse de arar...

Sonra kinalisagh kéhne basin 6nune egerek iki kelime ile
bitin kalbini meydana koymustu:

— Kocasindan ayrnilsa daha mu iyi olurdu sanki? Sonra
pisman olacak, doviinecek degil mi?...

Muhakkak, Andelip Baci, kocasimi disari ugratan ilk hid-
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det devresinin sikan bulmasindan sonra pisman olmus,
dovinmustu. Bir kere degil, keski t¢ kere Ustiine evlenseydi
de yine beraber olsalardi. Ortaklarinin gocuklarina bakardi,
onlardan bir ikisini Gstine alirdi. Sagskin! O zaman adim ba-
sinda bir koca var zannetmigti, «biri olmazsa digeri» demigti.
Hani ya koca? iste hep bekliyordu.

Andelip Baci'min o iki kelimelik miitaldasinin iginde bitin
bunlar mindemicdi; kuru siska gogsunin kabariginda: «Hani
ya koca?» diyen bir hisran ahi var zannolunurdu.

... Omer Behig:

— E, Baci! dedi; Sdazidil'i gonderdin ha? Sanki pek
fena da olmadi. Pek iyi ettin, Bacil Ayip degil a, her kadin koca-
sinin yaninda gerek...

O zaman Andelip tagt::

— Allah omrine bereket versin, beyim; Allah fidanlarim
bagislasin! Gordin mi bir kere, beyim nasil halden anlar.
Arada ¢ocuk da var.

Gozlerini suzerek, basim egerek ilave etti:

— Eee, ayiplanmazl...

Bu «E..» nidasi turli zengin manalarla uzamis, uzamis
idi. Kan koca kahkahalarini saliverdiler, ne olduguna pek vakif
olmaksizin halinin ustinde yuvarlanan Selma ile Leyla da
bu kahkahaya istirak ettiler.

(Kwrtk Hayatlar, 1V, 1944)

4
NESL-i AHiR

Nesl-i Ahir, Halit Ziya’nin son romamdir. Ikinci Megruti-
yet'in ilanindan sonra «Sabah» gazetesinde tefrika edilmigtir.
Eser, o devrin geng kusagi Fecr-i Ati'ciler tarafindan begenil-
memis, belki de o yiizden kitap halinde basilmamigtir. Kimi
incelemelerde, romanin tamamlanmadign séylenmis, eser «ya-

184



nm (varida) kalmis tefrika» diye amlmistir. (L. S. Akaln,
Halit Ziya Ugakhgil, 1953, s. 29; Dr. O. Onertoy, Halit Zi-
ya Usakligil, 1965, s. 184). Oysa, eser 149 tefrika siirmiis, ola-
yin gelisimi tamamlannug, son tefrikanin altina Hirdm s6zi
yazilmigtir.

a. Halit Ziya, anlarinda da belirttigi lizere, bu romanda
«fstibdat idaresine karsi ruhunda isyan tasiyan geng nesli»,
onlarin toplumsal bunalimlarini, siyasal goriis ve eylemlerini
anlatmak istemistir. Boyle biriyiniyetle ve ikinci Mesrutiyet giin-
lerinin coskusuyla kaleme sarilan yazar, II. Abdiilhamit devrinin
Tirkiye’sinde memleketin yer alti ve yer isti servetlerini
yabancilara peskesgeken sozii geger kisileri; «askerlerin ekmekle-
rinden gemilerin komiirlerine kadar yemekle doymayan, nehir-
leri ve denizleri dahi igmek isteyen» siniflar:; bunlarin durma-
dan somirdigi, ezdigi, hor gordiigii, ag ve sefil biraktigi yok-
sul ve perisan halki; bu guriimiis diizenden memnun olmayan
aydinlarin adim adim izlenme, tutuklanma, siiriilme ve oldi-
riillmesini; birtakim kigiik ¢ikarlar ugruna hafiyeligi meslek
edinen her siiftan kimseleri, v.b. bir biitiin olarak gosterme-
ge galismigsa da, bunu, olus halinde ve olaylarin iginde eriterek,
verememis, kahramanlarin konusmalari ya da diisiinceleri
icinde, goguzaman bir nutuk, ya da siyasal makale ve fikra
aslibuyla anlatmistir. Su iki 6rnek, bunu yeteri kadar aydin-
latacaktir:

* Yazlerce akvam i edydmn, milyonlarca insanlarin mehd-i
hayaty, altt yiiz senelik bir mevciidiyyet-i tarihiyyenin ma’bed-i
muazzam, batan cihdn-i Islamiyyetin Kabe-i ammid.i rithu olan
bu memileket... (tefrika no. 22)

* . ..Her tirlid hukuk i kaabiliyydti pamal-i tahkir i tezyif
olmug, tabakaat-i begeriyyenin en yiiksek zirvelerinde yasamaga
salahiyyetdar iken en zelil ve miskin bir zimre-i mahlikaat
sefdletiyle girkdbelerde siirinmege mahkam edilmis bir millet...
(tef. no. 22)

Kadin erkek iliskilerinde ayrintilara kadar inebilen ve
«insamm davraniglan iginde ustalikla gostermegi basaran Halit
Ziya’nin siyasal ve toplumsal olaylar karsisinda «memleket»,
«millet», v.b. gibi genel kavramlar disina gikamayisinin, genelden
Ozele, soyuttan somuta gegemeyisinin ve bir nutuk havasi iginde
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kapah kahsinin nedenlerini bulmak zordur. Bunu, olsa olsa
Bati edebiyatinda toplumsal olaylarin nasil islendigini gosteren
ornekleri gérememis olmasiyle yorumlayabiliriz.

b. Burada, bir nokta tizerinde 6nemle durmamiz gerekiyor:
Tanzimat'tan Megsrutiyet’e kadar bitin aydinlar ve sanatgilar,
memleketi baskii yonetimden kurtarma, kalkindirma, halkin
hayat diizeyini yiikseltme dileklerini, 6zgirlik, esitlik, adalet,
v.b. kavramlarimi igler hale getirme isteklerini dile getirdikleri
halde, bunun memleket oOlgisiinde uygulanmasinin baskalari
tarafindan yapilmasini, kendilerininse Istanbul’da oturmak
sartiyle kalkinma ve 6zgiirliikk hizmetlerine katilmalarim disin-
miis ve istemigler; bugiin tizerlerinde bagims:z devletler kurulmus
olan Suriye, Kibris, v.b. gibi yerlere dahi vali-i umumi, mutasarnf
v.b. olarak gonderilmegi biyiik bir feliket gibi gormiislerdir;
Nesl-i Ahir’in devrimcileri de devrimciligi boyle goriurler. Abdil-
hamit’e karsi kurulan gizli Orgiit iginde gorev alan gazeteci
Sevket soyle konusur:

— Bilsen Irfan! dedi, matbiiit hayatinda nasil tahammiilsiz
bir iskence igindeyiz! Kag kereler gidip bir yerde nahiye midiirii
olmaga karar veriyordum. Benim igin en giizel memuriyet nedir,
bilir misin ? Burgaz adasint nahiye hdline ifrag edip beni de miidiir
yapmak... (tef. no. 29)

Disisleri memurlugundan ayrilan ve istanbul'da devrimci
genglerle disip kalkan Silcyman Niizhet’in endiseleri de su
noktalar iizerinde toplanir:

... Beyin gozleri Anadolu’nun vildyat-i baidesinde bana ihti-
yact olan bir nokta ariyor: Malatya, Geng, vesdire. (...) Yarin insa-
mt Bitlis’in, Harput'un acib bir sancagina mutasarrif yapverirler:
«Beyefendi, sizin hizmetinize muhtaciz, litfen gidip suracikta
son senelerinizi ikmdl buyurur musunuz ?» deyiverirler. (tef. no.
139)

Roman kahramanlarindan irfan musiki 6grenimi gérmek
tizere Fransa'ya kagtifi igin, subay babasi Erzurum’da bir tabura
gonderilir; ti¢ yil sonra memlekete doénen Irfan’in bitiin gabasi,
babasim istanbul’a getirtme isi iizerinde toplanir.

Devrimci gengleri birbirlerine tanitmak ve memleket dert-
leri tzerinde gorusmek uzere, Biyiikada’da, Hiristos tepesinde
yemekli bir toplanti diizenleyen Silleyman Niizhet soyle der:
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— Simdi ¢ocuklar, en evvel yapilacak sey yemek yemektir.
Size o kadar miikellef bir ziyafet veremeyecegim: Soguk kuzu
kizartmas:, pili¢ kebab:, firin makaronyasi, armut, elma, kayis:,
o kadar... (tef. no. 17)

Iste boyle: Biiyiikada’nin Hiristos tepesinde oturup fir'n ma-
karonyas: yemek ve memleketin dertlerine uzaktan merhabade-
mek. Bu tablo, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar uzanan gagin
devrimci Kkisilerinin tutumunu gosterir. Gergi, s6ziinu ettigimiz
roman kisileri gibi gergzk kisiler de, bir goreve siirgiin olarak gén
derilmegi onur kirici bulmaktadirlar; ne var ki, gegimlerini sagla-
mak s6zkonusu oldugu zaman dahi istanbul’dan uzaklasmayi pek
istemezler, kendilerini istanbul igin pek gerekli goriirler. Nitekim,
Mai ve Siyah’'in Ahmet Cemil’i, kendi istegiyle kabul ettigi Ye-
men’deki ilge kavmakamligina giderken, Cehennem yolculuguna
cikar gibi ayrilir istanbul’dan; Avrupa’da bir goreve tayin edilen
arkadas1 Hiiseyin Nazmi’yi igten ice k'skamir. O ¢agin insanlari
igin Avrupa Cennet, tasra Cehennemdir. (Aydinlarimiz arasin-
da yalmz Halikarnas Balikgisi, hem de siirgiin olarak gittigi
Bodrum’u Cennete gevirmis, cezasi bittikten sonra da orada
yerlesmistir. Bu 6rnek disinda, bir de 6gretmen topluluklarinin
kisa suren iki hareketini anabiliriz: Mesrutiyet devrinde bir
ara saman alevi gibi parlayip hemen sonen «mefkireci muallim»
[ulkiicii 6gretmen] hevesi [6rnek igin bk. Resat Nuri Giintekin,
Yesil Gece, Tirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, c. I}; Cum-
huriyet devrinde de, kirk bin kdye 6gretmen yetistirerek koyliyi
kiltir yoluyla uyandirp kalkindirma diisiincesinden dogan,
fakat kisisel ¢ikartarim1 koyliuniin bilgisizligi ile saglayan kim-
selerin baltalamasi yiiziinden kisa bir siire sonra kapatilan
Koy Enstitiileri’nin yetistirdigi tlkiici Ogretmenlerin cosku-
lu atillmian genel cgilimin diginda kalan mutlu birer ayrica-
hikter.)

c. Nesl-i Ahir roman, Ask-t Memnu ile Kirtk Hayatlar
karigimi bir plan tizerine kurulmustur. Ana vakanin temeli ve
kisileri Agk-t Memnu’dan alinmistir (Ask-t Memnu’daki 45
yasinda, zengin ve dul bir adam olarak tanitilan Adnan Bey.
Nesl-i Ahir'de yine 45 yasinda zengin ve dul Siilleyman Niizhet
adim alir; Adnan Bey, geng ve sih Bihter’le evlenir, Siilleyman
Niizhet geng ve sdth Server’i sever, fakat birtakim ailevi nedenler
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yiiziinden onunla evlenemez; Bihter’in geng bir adami sevmesi ve
sonunda kendini Oldirmesi tizerine Adnan Bey mutsuz bir
askin yalnizligina gomiiliir, Silleyman Niizhet de sevdigi kizin
bagskasiyle evlenmesi iizerine yalmiz vemutsuzkalir; Adnan Beyin
yeni yetismekte olan masum kizi Nihal, sevdigi gencin bir daha
gelmemek lizere uzaklagsmas: lizerine, daha ilk adimda hayal
kirikkhgma ugrar, Biiyilkkada’da babasiyle basg basa ve yalmz
kalir; Sileyman Niizhet’in yeni yetisen masum kizi Azra da
sevmege basladigi gencin intihar1 Uzerine, aym duygusal
sarsint1 ile, Biiyilkkada’da babasiyle yalmz kalir); yazar, bir
yandan da, Ktk Hayatlar romaninda kullandigi yontemi
burada da tekrarlamak istemis; yukarda soziini ettigimiz ana
vakanin gevresinde, daha bagka kisilerin maceralarim ayri ayri
vermege, boylece, toplumun bir donemdeki kesitini goster-
mege calismistir; ne var ki, bu kez Kiritk Hayatlar’daki basariya
ulasamamus, eserinin yapi birligi dagilmistir. Bunun nedenini,
yazarin eser uzerinde geregi gibi galsamamasinda aramak
gerekir. Roman, Mesrutiyet’in ilanindan (10 Temmuz 1324
«23 Temmuz 1908y) tam 45 giin sonra (7 Eyliil 1908) hemen tefri-
ka edilmege baslanmis, ve sezildigine gore, giinii giiniine ya-
zip yayimlanmugtir; nitekim, yazar da, anillarinda bu romandan
sO0z ederken, «Giinlerin getirdigi umulmadik olaylarin, eseri
konusunun temelinden uzaklastirdigini» séylemistir. 95. tefri-
kadan sonra, romanin ikiser uger giin siren araliklarla yayim-
lanmasinin nedeni de bu olsa gerektir; zaten, 149 tefrikalik
biiyiik bir eserin 45 giinde yazihp tamamlanmasi olanag vok-
tur.

Yazar, soOziinii ettigimiz anillarinda bu eser igin soyle
der:

... Bir tefrika tutturdum. Bu biiyik bir roman olacakt:;
biiyiik ve mihim... Istibdat idaresine karst ruhunda isyan tasiyan
geng nesil bu romanda timsdlini bulmug olacakti. Ona «Nesl-i
Ahir» demistim. Eser bastan basa yazildi ve negrolundu. Fakat
ginler umulmayan hadisatim getirdikge eser de mevzuun esasin-
dan uzaklagmaya baglayarak nihayet gide gide, her adimda
yatagw degiytirerek yayildigr séhada kaybolan bir wmak dagi-
mkligryle ne oldugu belli olmayan bir sekil aldi. Bugiin ona uzaktan
b akinca, bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sahifelik bir parcay
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belki nisvandan kurtarmak zahmetine deger dive diiginidyorum;
geri kalanlart yakmak, yok etmek isterdim. (Kwrk Yil,c. V, s. 170)

Mesrutiyet devrinin geng kusagi Fecr-i Ati’'nin 6nde gelen
iki ilyesi. Ahmet Hasim ile Fuat Kopriili, eski kusak - yeni
kusak kavgas: agmak hevesiyle, eserin «giiliing ve merhamete
siyan» oldugunu ileriye siirmiiglerdir:

* Bild-hicab diyebiliriz ki, genclerden, simdilik hdrikalar
istemek abestir. Evc-i Glaya yaklagng: son giinlerde bile bize
«Nesl-i Ahir» hikayesi gibi hdrikamin taban tabana zidd: olan
giliing ve merhamete sayan eserler meydana getiren bir b atn-i
cdebiden sonra geldigimizi unutmak bir haksizliktir. (Ahmet Ha-
sim, «Ruh-i Bikayd» Firsatiyle, «Servet-i Fiinun» dergisi, 1326
«1910», c. XXXVIII, say1 981)

*... Guliing v e gayan-i merhamet olduguna mutmain bulundu-
gum «Nesl-i Ahir» romani, nesl-i sabitkin —tegrihai-i rithiyye
ndmina miiteaddid hatdlar irtikab eden- biiyitk bir hikdye-niivi-
sinin afil-i feciini vazthan irde edip dururken, artik eski nesl-i
edebin sdha-i edebiyyatta daha ziyade hiikiimrén olacagina itimad
edebilmek ddeté muhdl idi... (Koprili-zAde Mehmet Fuat,
Yeniler, Eskiler, «Servet-i Funun» dergisi, 1326 «1910»,
c. XXXVIII, say1 983)

Yirmi-yirmi bes yaslarin coskusuyle yazilan bu satirlarin
haksizhgini zaman ortaya gikarmistir. Nesl-i Ahir, butiiniyle
parlak bir eser sayillamazsa da, igindeki bazi sahneler; sozgelimi,
roman kahramanlarindan Irfan’in siirgiindeki babasim kur-
tarmak igin bagvurdugu Pasa’yla konusmas: (bk. ornek 1), Sii-
leyman Niizhet’le geng sevgilisi Server arasindaki mutsuz askin
dogurdugu bunalim, ozellikle Biiyiikkada’daki bulusup gezme
gecesi (tetrika no. 102 - 103), Kasif’in tutuklanmas (tef. no. 55 -
57), devrin sozii geger kisilerinden Seyda Bey (tef. no. 93) ile
hafiyelerden Sadi Revnak Beyin (tef. no. 96-98) portreleri,
v.b. ancak usta bir yazarin kaleminden g¢ikabilecek sahife-
lerdir.

¢. Halit Ziya’nin daha onceki eserlerinde gordigimiiz dil
ve uislap Ozellikleri bu eserde de siiriip gitmistir. Bu arada, Fran-
sizcadan aktarilan cumle bigimleri ve wyku yapmal:, seyran
yapmak, musiki vapmak gibi Tirkgeye aykiri sOyleyisler yine
kullamlmistir:
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* Birden, tG yanlarindan iki cifte, sik, zarif bir ince sandal
reeti, icinde iki hammla® ... (tef, no. 140)

* Simdi isteyen bir kigik uyku yapabilir, istemeyen ufak
bir seyran...(tef. no. 21)

* Siileyman Niizhet bugiin yemekten sonra uzun bir ogle
uykusu yapti. (tef. no. 59)

*Onun Azra ile gordagiirken, onunla beraber musiki yapar-
ken oyle dalginliklar:, gozlerini bulandiran, sesini kurutan oyle
halecanlari nazar-i dikkatini celbetmisti ki, artik bu hissiyydtin
1ayin-i mahiyyetinde siipheye imkan yoktu. (tef. no. 131)

[Dusigleri memurlarindan Siileyman Niizhet, bir anlagma:zlik
sonunda Paris’teki gorevinden ayrilip Istanbul’a doner. Olen
karisindan kalan tek kizi Azra, Heigh Schooll’un son sinifin-
dadir. Azra okulu bitirince, baba kiz, Biiyitkada’da bir ev tutup,
sehrin giriltisinden uzak yasamaga koyulurlar. Siileyman
Niizhet simdi 45 yagindadir. Karisimn olimiinden sonra, bir ara,
yali komgusu Suat Hamma goniil vermisse de, kizim diigiinerck
evlenmemis; simdi de enigtesinin yegeni, 22 yasindaki Server'e
gonliini kaptirmuguir. Server'i ¢ilginca bir tutk: ile sevdigi hdlde,
yine kizim digiinerek, ona evlenme teklif edemez. Server, ailesinin
istegine boyun egerek, jurnalci Giyas ile evlenir. Bu arada, devrim-
ci genglerden piyanist Iéfan ile Azra arasinda bir gonil yakinlig
bagslanugtir. Irfan, katildig: bir st-i kast dolayisiyle intihar edince,
mutlulugu yari yolda kirilan Azra ile babasi, bu iki ask kirginm,
—«Ask-1 Memnu»daki Nihal ile Adnan Bey gibi- Ada'da bas basa
kalirlar.

Bu ana gizginin gevresinde, Abdulhamit devri gengligi-
nin bunahmiarn, davranslar, maceralar ayr ayr verilir:

1. Irfan: Musiki 6grenimi igin Paris’e gitmesine izin verilme-

*Bu yoldaki soyleyisler, Turkgedeki devrik cumle yapisina pek de
aykin sayilamaz; hele siirde bol orneklerini bulma olanag: vardir:
Eyvah o ii¢ cifte kaytk aldi kararim
Sarki okuyup gegti bir dfet var iginde
(Nedim)
Bunun yan ciimleciginin aulip nesre cevrilmis bigimini Halit Ziya'nn
cumlesiyle kargilagtirimz:
Eyvah! o ii¢ ¢ifte kayik kararumi ald, icinde bir afet var.
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vince, babasimin yardinuyle bir Ingiliz silepine binerek kagar.
Subay olan babasi Erzurum’'da bir tabura sirilir. irfan, ig¢ yil
vonra oOgrenimini bitirip Istanbula doner. Vapurda tamstigi
Silleyman Niizhet'le dost olur. Babasiun affedilip Istanbula
getirilmesi igin ileri gelen kigilerden yardim isterse de, hafiyelik
etmesi gart kosulur. Bu swada babas: ¢ildirarak kendini oldiriir.
Fvlerde musiki dersleri vererek geginmege ¢alisan Irfan, babasim
sirdiiren Paga’dan oc almaga karar verir, gizli orgiite girer,
Pasa’min kizina ders verme bahanesiyle konaga gidip gelmege
baglar, bu arada Azra’ya karst da bir gonil yakinligr duyar;
1908 Temmuz ayaklanmasimin yaklastigr ginlerde Pasa haber
alma goreviyle Selanik’e gitmege kalkisinca, Irfan, hem bunu
onlemek, hem de babasimin ociinii almak icin, Paga’mn kanapesi
altina bomba koyar; fitili sondiigii igcin patlamayan bomba ele
gegince, gsiiphe edilen devrimci gengler tutuklamr, Irfan bir
siire saklamir, yakalamp orgiitiin meydana ¢ikmasint onlemek igin,
ihtilalden on giin once, Siileyman Niizhet’e bir mektup gonder-
dikten sonra kendini éldiiriir.

2. Kagif, Sevket, Danis, Sait, v.b.: Gizli orgiite bagh gaze-
teciler. Bunlardan Kagif, bir jurnal iizerine Ankara’ya sirilir,
otekiler si-i kast dolayisiyle tutuklamr.

3. Sakir: Fransa’da ogrenim gormiistiir. Istanbul’a donerken
Sileyman Niizhet'le tamgir. Digiglerinde memur olmak, yiikselmek
istemektedir. Yiikselmek igin bazi kirli vasitalardan yararlan-
makta sakinca gormez. Jurnalct Giyas'in araciligiyle tanmgtigi
devrin gozde adamlarindan Seyda Bey vasitastyle istedigi memur-
luga girer; bu arada, dul ablast Suat (Sileyman Niizhet'in eski
sevgilisi), Seyda Beyle, kendisi de Giyas’in kizkardesiyle evienir.
Fakat devrimci gevre kendisine karsi yiizgevirince, ruhi bir buna-
lim gegirir, Giyas ve Seyda Beyle iligkilerini koparir.

4. Sakir (deniz subayi), Muzaffer (topgu subayi), Beliig
(istihkam subayt): Devrimci kigiliklerinden gsiiphe edilerek kita
hizmetinden almp Mekteb-i Bahriye ogretmenligi, yaverlik,
vb. gibi geri hizmetlerde ¢aligtirtlirlar.

5. Miralay «..» Bey, «.» Pasa, Seyda Bey: Abdilhamit
devrinin bir yandan memleketi soyan, bir yandan da devrimcileri
yakalatan sozii geger kigileri.

6. Giyas, Sadi Revnak, Apollo, v.b.: Hafiyelik ve jurnalcili-
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&1 meslek edinen ve o sayede hizla yiikselen kimseler. Bir tanesi,
memurlukta herhangi bir asamadan geg¢meden, birkag yil iginde
Siira-y1 Devlet (Damistay) iiyesi olur, otekisi Paris’te onemli bir
goreve atamr, dgiinciisii bir Italyan ressamdir.

Bunlardan bagka, Siileyman Niizhet’in evlilikte mutluluk
bulamayan kizkardegi; dul bir kadina tutkunlugu yiiziinden ma-
sum karisimt mutsuz kilan yegeni; jurnalci Giyas’a varmak zorun-
da kalan sevgilisi Server, v.b. gibi daha birgcok kigilerin «kirtk
hayatlar»: eserin ana ¢izgisi gevresinde par¢ca parga verilmig-
tir.)

| — Asagidaki pargada, babasini siirgiinden
kurtarmak isteyen irfan’la Abdiilhamit dev-
rinin sozi geger Kkisisi bir Pasa’nin bulugsmasi
anlatilmaktadir. (irfan, babasm siirdiiren
adammin bu Pasa oldugunu sonradan Ggren-
mig, ondan 6c alma tutkusuna kapilmis-
tir.

. Pasa'min odasina girdiler. irfan bir bulut icinde bu
sima-yi vahseti gordi. Kanisik bir sakal, ddimi bir ¢in-i cebine
mahkdm bir gehre, beyazi siyahindan ¢ok ve fesinden tasacak
kadar uzun saglar, ve kaslannin muzlim golgesi altindan hi¢
titremeden dik bir nazarla bakan iki goz...

irfan bu gozlere misadif olur olmaz kendi gozlerini indir-
mede mecbur oldu. Acib bir tarz-i telaffuzla ve zor isitilir bir
sesle:

— Oturunuz; yok oyle degil, yakin oturunuz!

dedi. Sonra yanindan iri altin sigara kutusunu alarak ve ir-
fani gostererek Apollo’ya uzatti.

irfan tesekkir ederek sigarayi aldiktan sonra Pasa sor-
du:

— Bizim Apollo benimle gorismek istediginizi soyledi,
memnun oldum; bir ricamz varmis...

O zaman irfan gittikce sesine kuvvet veren bir cesaretle,
gozlerini kaldirmayarak, ikide birde sigarasinin kidlina yanindaki
tablaya silkerek anlatti; bazi tafsilatt meskat birakmagr muvafik-i
tedbir addederek hikayesini soyledi. Bitince bir middet sikit
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ettiler. Pasa cevap vermiyordu. Bir aralik Apollo’ya bakti, ve,
Apollo yavasga kalkarak ¢ikti. Simdi Pasa ile irfan yalmzdilar.

— Paris’ten ne vakit geldiniz?

— Oradan ayrilah ancak on bes gin oldu.

O zaman Pasa, irfan’in orada gecen hayatina, tahsiline
takayyud eder gorundu. Bir aralik yasim sordu:

— Demek giderken ¢ocukmussunuz!

dedi. irfan simdi tamamiyle sikihyordu; bitiin bu muhavere
uzayip ve asill maksad-1 ziyarete hizmet edecek bir kelime soy-
lenmiyordu. Hep gozlerini kaldiramayarak cevap veriyordu.
Alninda iri ter katreleri vardi.

Bir aralik Paga'nin bir sualiyle bu musédhabe-i iltifatkarane-
nin sebebini anlad::

— Paris’te tahsilde bizimkilerden epeyce var mi?

irfan bu tabir ile kimler murad edildiginde ufak bir te-
redditten sonra cevap verdi:

— Zannederim!

dedi.

— Kimler var?

irfan herkesce bilinen (¢ bes isim saydiktan sonra birden
ilavesine luzum gordi.

— Fakat ben kendi derslerimle o kadar mesguldim ki,
bunlardan higbirini yakindan tanimiyorum.

dedi.

Ve bu sefer garip bir kuvvet gozlerini kaldirmaga mecbur
etti. Pasa’nin gozleri tuhaf bir tebessiimle onabakiyor ve gialim-
seyerek giya: «Bana tafsilat verirseniz kaybetmezsiniz» demek
istiyordu.

irfan bu tebessiimiin manasimi o kadar sarahaten anladi ki
titredi; hemen oradan kalkmak, bir kisa temenna ile, bir ke-
lime ilave etmeyerek kalkip ¢ikmak ihtiyacirni duydu.

(...) Nasil bir maksada hizmet edildigine vukuf hasil
ettikten sonra olanca cesaretini bulmustu. Gozlerini kaldirdi ve
birinci defa olarak dik bir nazarla o da Pasa’ya bakti. Bu ¢ehre-
de bir lem’a-i zeka yoktu; yalniz gozlerinde, bitiin asab-1 vechin-
de fesad ve hiyanete bir meyelan-icibillinin faaliyeti vardi. Kafa-
sinin lizumundan fazla biyukligi, alninin bir timsek teskil
edercesine cikikhid, bitin viicudunun kemiklerinde esvabini
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delmek istiyorcasina fark edilen bir fazlalk gosteriyordu ki,
bu adam bir muvazenet-i tamme-i tesekkuliyyeye malik
degildir. Onun lakirdi ederken sol dudaginda, cirkin bir sirit-
kanlkla dislerini gosteren bir cekilisi vardi ki, butin mana-
-yi vechine iblisane bir hal veriyordu; lakirdi dinlerken de elleri-
ni kavusturup parmaklarini kirarcasina birbirine kilitleyerek bir
sedid 1ztirdbr zabt etmege calisiyorcasina kivirip kitletiyordu.

Bu teferruata dikkat ettikten sonra demin bir canavardan
baska bir sey olmayan bu adam simdi nazarinda oyle sefil ve
zelil birmahlak derekesine indi ki, bu miildkaat: tahkii ile bitir-
mek icin zor galebe calimir bir arzu duydu.

Pasa’ya dediki:

— Paris’te hayatim hemen bitun Fransiz’lann arasinda,
derslerimle, kendi isimle gecti; biraz da sefaret erkanini tani-
yorum, isterseniz size onlara dair malimat vereyim.

Pasa’nin soldudagiyine dislerini gostererek ¢cenesine dogru
kaydi ve bu sefer «kiigiik bey benimle galiba istihza hevesinde I»
manasini israb eden gozleriyle muhatabim her turla israrlara
imkan birakmayan bir zemine ¢ekmek istedi, dedi ki:

— Pederinizin maasi sizi bu uzun zamanda Paris’te gegin-
direcek derecede olmamalidir. Epeyce zahmet ¢cekmissinizdir,
simdi de burada, galiba Buyiukada'da oturuyorsunuz...

irfan gozlerinin beyazina kadar kizardi. HayAt-i husisiyye-
sine su hakk-i tecaviizii kendi kendisine bahs eden bu adama
bir tokatla cevap vermek icin neler feda ederdi. Bir cirpida
cevap verdi:

— Validemin istanbul’da ufak-tefek geyleri var, bunlar
bana da yetisiyor, pederimin senede alti ay ¢ikan maasinin
noksanini ikmale de...

irfan artik daha ziyade devam etmemek azminde oldugunu
gosteren bir kuvvetle ayaga kalkti.

— Musaadenizi istirham ederim.

dedi. Pasa, parmaklarnm evirip bikiyordu. Ufak bir tebes-
simle kalkti iki adim atarak irfan’a kadar geldi ve yavas,
huldle ¢alisan bir sesle:

— Sizinle gorustigume c¢ok memnun oldum, dedi. Pe-
derinizi getirmek icin calisacagima so6z veririm. Fakat biz ¢ok
mesgui adamlanz, boyle seyleri hatinnmiza getirmek lazimdir.
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Bana arasira geliniz, olmaz mi? Sizinle biraz Paris'ten bahsede-
riz.Bilhassa beni pek ziyade meraka diisiren birkag kisi hakkinda
malimat almak isterim. Bilseniz kalben onlarla ne kadar...
Fakat bunlardan sizinle beni daha iyi tamdiginizbirzaman bah-
sedelim. Sonra yalmiz pederinizi degil, sizi de dusunmek 13-
zim; sizi hizmete aldirmak da pek mimkun...

Pasa bunlan bila-fas:la ve hep irfan’in gézlerinde bir yu-
musaklik bekleyen gozlerle séylilyordu. irfan sapsan, cevap
vermemek icin dudaklaninmi kisarak dinliyordu. Birden Pasa geri
donerek yerine kadar gitti; demin irfan’a sigara ikram ettigi
i, Uzeri elmas islenmis, altin tabakayi aldi. irfan bakiyordu. Bu
defa Pasa daha yakindan:

—-Zannederim, Ada’da Nizhet Beyle beraber oturuvor-
sunuz? dedi. Bu Nuzhet Beyle elbette Paris'te beraber
bulundunuz?

irfan cevap verdi:

— Hayur, Nizhet Beyle ancak on bes gunlik bir muarefe-
miz var. Marsilya’dan hareket ederken vapurda tamistik.

Pasa’nin siphe ima eder bir nazarla gézleri irfan'in gozle-
rini aradu:

— Cok nazik ve ¢ok zengin bir adam oldugundan bahsedi-
lir. «Paris’te ve istanbul'da genclerden pek ¢ok tamdiklari var»
derler; Fransa postahanesine sik¢a sik¢a gittigine dair gegen gun
bir yerde |18kirdi oluyordu. Ben kendisini giydben sevenlerde-
nim, onun sevdiklerini de severim, hele Paris'te bulunan dostla-
nm pek iyi taninm. Behget Pasa, Ziya Pasa, Hisamettin Bey,
ibrahim Cemal Bey, bitiin bu zevat hakkinda... Bunlarin bittabi
siz de dostusunuz; fakat ihtiyat 1azim. Rica ederim, benden
stret-i mahsasada selam soylersiniz. Sizi behemehal beklerim,
hattd misaade ederseniz sizinle muarefeden memnuniyyeti-
min burham olarak...

Pasa, elinde islenmis altin tabakay: irfan’a uzatiyordu. Bu
oylenageh-zuhar birteklif, husasiyle su yanm saatten beri de-
vam eden muldkaat o kadar bayad bir fikr-i desisekarane ile ya-
pilmig, o kadar kaba oynanmis bir igren¢ mudhike idi ki, biraz
saskinlasan irfan evveld anlayamadi; sonra anlayinca ayakla-
rinin Gzerinde sallandi. Bunu kabul etmek bir girkefin igine gir-
mek, reddetmek biylk bir tahkire cesaret eylemekti. Bir saniye
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stren bir tereddiidii mitedkib silkinerek, tamadmiyle kendisini
bularak:

— Tesekkir ederiml dedi, bendeniz zaten titin igmem;
sonra sizi buguzelve kiymetdar kutudan mahrum etmek bence
affedilmez bir kabahat olur.

Ve bu defa kisaca bir temenna ile yuridi. Pasa, hig bozul-
mamist;; bugin altin kutuyu kabul etmeyen bu gencin yarin
bir kigik kirmizi keseyi kabul edecegine emniyetle, kapiya
kadar geldi ve kapinin yaninda zilin dugmesine basti:

— Sizi herhalde beklerim, irfan Bey!...

dedi. Bu «irfan Bey» hitabinda, tiirlii mevaid-i dil-firibane-
nin tathlklan vardi.

(Nesl-i Ahir, VI, «Sabah» gazetesi, 1-3. 10.
1908, no. 6832 - 6834, tefrika no. 25-27)

2 — Asagidaki pargada, Tiirkiye’nin II. Ab-
diilhamit devrindeki hali anlatilmaktadir.
Yazida, yer yer, Tevfik Fikret’in Sis siirini
hatirlatan satirlara rasthyoruz.

. Karsida hasta kof bir oksurikle oksuruyor, yaninda
geng kadin artik zabt olunamayacak vyaslarla, mendilini
iki eliyle yuzine kapayarak aghyordu. (...)

O zaman Sileyman Nizhet, gozlerinin 6ninde, bu ag-
layan kadinin 6ninden, mithis bir alay, memleketin butun
evlad-i mazlumesinden mutesekkil bir alay gordi:

Bu alayin iginden yirtik esvaplanyle, iyi doymamis,
iyi beslenmemis ciiz vicutlanyle, karanhk sokaklarda, yikik
evlerde yasayan, pencereleri edrilmis, sakfi gokmis mahalle
mekteplerinde dimaglan sondirilen gocuklar, bigare yavru-
caklar; oksuriukli gogusleriyle, gikik omuzlanyle, s6nik goz-
leriyle dikkanlarin camekanlan oninde husranlarinin 818-
yis-i miustehziydnesine bakarak, ¢amurlarin iginden ¢ar-
saflanni toplamaga calisarak gegen fakir kadinlar; Istanbul
sokaklarinda, mahalle iglerindesolgun benizlerle, mahrumiyet-
ten kisilmig dudaklarla, duvar kenarlarinda suriine suriine yuri-
yerek uykuda gegen bir hayatin seyyar ndimleri seklindegegen

196



bir halk vardi; sonra koyluler gordu ki, Yemen sahralarinda peri-
san can c¢ekisiyordu; daglara tirmanan insanlar, ¢ilgin bir ma-
hafet i heyecan icinde denizlere kosan kadinlargordi; sonra
birdenbire bu miithis levha-i matemdan ortasindan yaran, bu
sefil ve nalan alayi ¢cigneyerek yol acan bir baska alay basladi:
Mutantan arabalar icinde etrafa bakmayan, gozleri bu insan
camurunun Uzerine dokiilmeyen abds, hasin cehrelerle te-
kerleklerinin altinda kirilip ezilen gogusler cogaldikca daha
ziyade yiikselerek gecip gidiyordu. iste bu levha ser-ta-ser
boyleydi. Bu fecianin yaninda, ayaklanm ayaklarinin tze-
rine atarak, miizeyyif ve muhakkir gozleriyle su oliminin
icinde kaynasan halka bir tebessim-i tesliyet bile bahs
etmeyerek, onun bicare hdn-i mazlumiyyetinden ustine
bir sey sicramasin endisesiyle tiksinerek duran bir sinif daha
vardi; (...) kosklerinde, bahgelerinde, o «bir yigin ziyaf»
dedikleri zavallilara hayalen bir nazar-i terahhum bahs etmege
bile lizum gérmeyen bir nesl-i diger daha vardi. Su bir hafta
icinde istanbul’un her noktasinda, bilhassa su Ada’da, o nesl-i
digeri de gormiis, giinahlarinin adem-i mes‘dliyyeti icinde
diisiinemeyerek, goremeyerek yasayan, ve onlan boyle ya-
satan hayatin iste o bir yigin ziiyGfun hayatindan kopanlarak
calinmis olduguna sevk-i muhdkeme edemeyen, bu evlad-i
i'tisaf-1 da tedkik etmisti.

Ahl nereden, nasil bir koseden ufuk yirtilacak, fecr-i
ummid agilacak, bu zalam-i matemkedenin Ustine bir sdb O
zinde gunesin tafan-i huzemati yayilacakti.

Gozleri simdi etrafinda o ufku anyordu.

(Nesl-i Ahir, V, «Sabahy gazetesi, 29.9. 1908,
no. 6830, tef. no. 23)
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II. HIKAYELER

Halit Ziya’nin 4 tane uzun hikaye, 10 taneyi askin kiigiik hi-
kaye kitabir vardir. Memlekette kigiik hikaye tiiriiniin yerlesme
ve gelismesinde onun kuvvetli etkisi olmustur.

Bu yoldaki eserlerini, yine, Edebiyat-1 Cedide hareketinin
basladig1 devirde yazmaga baslamistir:

* O zaman (1897) heniiz ilk senelerini yagamakta olan ve sa-
hibi Ahmet Cevdet’in kavi ve fa’al ellerinde derhal matbaat dlc-
minde en mithim mevkii tutan «lkdam» beni en ziyade cezbeden
oldu. Sahsina ve faaliyetine, yazilarinda goriilen fikir isabetine
pek takdirkar oldugum Ahmet Cevdet benden haftada bir iki
kiicitk hikaye istedi.

... Bu hikayelerden ne kadar yazdim, hatirnmda yok, epey-
ce olmaliydi. Beni kiigiik hikaye yazmaga sevkeden de bu tecri-
beler oldu. (Kirk Yil, c. V1., s. 147 -148).

* Kiigiik hikayeler «Maive Siyah»tan daha ziyade tesir yap-
t1. Bunlarin tertibi, insasi, hele lisami edebiyat dleminde bir ye-
nilik, bir gelisirlik kabilinden sayildi (Suut Kemal Yetkin'e
Mektup, «Ulus» gazetesi, Giizel Sanatlar sahifesi, 5.9.1943)

1 — Romanlarinin konularim genellikle aydin tabakanin
hayatindan almis bulunan Halit Ziya , kiigiik hikayelerinin 6nem -
li bir kisminda halk tabakasinin yasayis, adet ve insanlarim
anlatmistir; hatta en giizel hikayeleri bu yolda yazilmis olan-
lardir. (Mahalleye Mevkuf, Ferhunde Kalfa, Sade Bir Sey, v.b.)

Yazarnn Tirk olmayan gevre ve kisiler Gizerine iki hikaye
yazmasi (Bravo Maestro, Mosyé Kanguru) eserlerinde yerli haya
ti yansitmadigi, milli olmadig1 yolunda bir kan1 uyandirmis ve bu
yanhs inams bugiine kadar siiriip gelmistir. Kendisi soyle de-
mektedir:

Bizlere atfolunan kusurlardan baslicasi yazilarimizin tama-
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myle garp gegnisinde olmasiydi. Bu itirazi bir kere bulduktan
sonra artik bize o zamamn revaca koydugu tabirlerden birini,
efrenc-perest unvamm yapistirmakta gecikmediler. Hele
biz romancilar gayr-i milli idik. Milli tabirinin yanliy teldk-
ki ve tatbiki o zamandan itibaren baglamigti. Yetigirdi ki bir hi-
kaye yazan muharrir eshdasim bir kerecik olsun Tirk olmayan
bir zemin ve unsurdan almig olsun, bu affolunmacz ginahi irtikdp
edince artik o, kalemini miinhasiran kendi memleketinin ddatina
ve insan temdsiline vakfetse bile, onun hatirasim silmege muvaf-
Jak olamazd:.

Bu isndda ma'ruz kalan bilhassa bendim. Ez-cimle kiigiik hi-
kayelerimden biri, «Bravo Maestro» bana bir kere milli yazma-
mak ciirmiinii vermege kafi geldikten sonra isimlerini burada tek-
rara liizum gormedigim biitiin diger takim takim kiigiik hikdye-
lerde hep muhit ve eshdas Tirkliikten alinmisken bunlardan hig bi-
ri «Bravo Maestro»yu yiiziime ¢arpilmaktan alikoyamadi. (Kirk
Yil,c. IV, s. 159-160)

2 — Konularinin bir bolugii dogrudan dogruya kendi
hayatindan alinmistir:

Heniiz Gedikpaga evinde idik. Daha bir yasimt ancak doldur-
mug oglum Sadun bu evin rutubeti ile baglayarak bir tirli teda-
vi edilemeyen bir hastalikla muztaribdi. (...) Bu hastalik aylarca
tirlii ac1 safhalardan gegtikten sonra nihayet g¢ocugu elimizden
alip gotiirdii. Bu acidan bir daha bahsetmeyecegim, o faciay
«Kirtk Oyuncak» hikayesinde tasvir etmigtim. (Kwk Yiu, c. IV.,
s. 126). ¢

Bir boligi aile gevresinde tamidigi kimselerin hayatindan
alinmigtir:

* . Istanbul ve Izmir evlerinin iginde ve civarinda tamnmug
simalardan birgoklar: uzun seneler gegtikten sonra bana kiigiik
hikdyelerimden bazilarim ilham etmigtir. (...) Su hikdyeleri ta-
hattur ediyorum: Ferhunde Kalfa, Mahalleye Mevkuf (Solgun
Demet’te), Raife Molla (Bir Hikdye-i Sevda’da), Réziye Kadmn
(Aska Dair’de), Ayin-i Sikem (Aska Dair’de), Altin Nine (Bir
Hikaye-i Sevda’da)... Muhtdc-1 k ayddw ki, hikayelerin kahra-
manlar: nadiren onlar1 ilham eden gahsiyetlerin birer tasvir-i
sédikidir. Bunlar daha ziyade kismen muhtelif simalardan top-
lannus —hatta daha biiyiik mikyasta— muharririnhayalinden dog-
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nmug seylerdir. Yukarda isimleri zikredilen hikdyelerde ashna,
hattd ismiyle en ziyade sadik olan «Altin Nine» dir.(Kirk Yil,
c. 1L, s. 153).

* Dilhog Dad: (kendi dadis1) hakkinda ii¢ hikdye yazmigtim
ki, «Hepsinden Aco kitabinda intisar etmistir. (Kirk Y, c. 11,
s. 13).

Konularinin bir boligiini de gevresinde tanidigi ve gor-
diigii kimselerden ve vakalardan almistir:

*Izmir delikanlise m, «Keklik 1smail» adli hikdyemde tasvir
etmigtim. (Kirk Y, c. I1., s. 124).

* Bankadan bende kalan intibélarm bir¢ok yazilarimda izleri
vardir... Son senelerde yazilmug olan «Veznedar Muavini» (Bir
Hikaye-i Sevda’da) hikdyesi bu intibdlardan yadigar tasiyan ya-
zilarimun baglicasidir. (Kirk Yil, c. 111, s. 57).

* Mahir bir atcambazi olan pek giizel bir geng kizla, yiziiniin
boyalart altinda pek cirkin bir yiiz sakladigim zannettigim bir
soytart bende bir hikdye mevzuu uyandirdi, ve ertesi ginii «Mos-
yo Kanguruy (Solgun Demet’te) yu yazdim. (Kwrk yi, c. 1V., s.
161).

*Birkag sene sonra, yine bu seyahatin intibalarindan dog-
mug yazilarim «Sadan’in Hikayeleri» (Bir Si’r-i Hayal’de) nam
ile intigar etmigtir. (Kirk Yil, c. I11., s. 23).

3 — Yazarin romanct kisiligi, mizaciin romana yatkin
olusu, kiigiik hikayelerinden ¢ogunun roman gibi kurulmasina
yol agmustir: kiigitkk hikayede hayatin yalmz bir safhasi ele
alinmak gerekirken Halit Ziya’nin birgok hikidyelerinde, genel-
likle romanlarda oldugu gibi, hayatin biitiinii, gesitli yanlariyle
ele alinmistir (Sade Bir Sey, Mahalleye Mevkuf, Ferhunde
Kalfa,v.b.)

5
SADE BiR SEY

Saatgilik pederlerinden birsan’at-i mevr@seidi. Onun haya-
tinda her ikisi de ditkkkanda calsirlardi, fakat peder vefat ettik-
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ten sonra bu mimkin olmad. ihtilaf-i efkar, derhal, biri dik-
kanin sag tarafinda, biri sol tarafinda, senelerce, ta su kadarcik-
tan beri ¢alisan bu iki biraderin arasindan peder eksiliverince
onlarin ruhunu bir nokta-i i‘tilaifa zabteden riste-i irtibati
koparmis oldu. Aralarinda hallolunacak meseleler, paylasila-
cak seyler, birisine yahut digerine tab’an kabul olunacak fikir-
ler zuhQr etti. Evvel emirde her ikisi de yekdigerine karsi mi-
sdadat-i mitekaabilede bulunuyorlardi, 6yle ki nihayet tekarrib
ede ede ya opusmek, ya bogusmak lazim geldi. Opiismediler,
bogusmak da istemediler, yalmz ayrilmakla iktifa ettiler. Kiigik,
Huseyin Efendi, pederinin dikkaninda kalmak istiyordu,
biyuge, Hasan Efendi‘ye:

— Mademki siz Divanyolu’nu tercih ediyorsunuz, oraya
gidersiniz, ben Mercan’da kalirm.

diyordu. Biyigin kendine mahsus efkarnvardi: Divanyo-
lu'nda bir dikkan, zarif bir camekan; yalniz saatgilige vakf-i
muamele etmekle de kalmayacak, ufaktefek bulunduracak,
saatciligin tahammiil edebilecegi ¢ini kaseler, fagfur takimlar,
kigcik gimus evani, cay semaverleri... Daha sonra saatgilikten
tamamen tebaid etmekle beraber orasini bir nevi giizide tuha-
fiye halinegetirecek, yavas yavas, iki sene sonra, bes sene sonra...
Herhalde pek az birzaman sonra Gedikpasa’'da Marmara‘ya na-
zir bir zarif ev, hatta, kim bilir? evet, talih bu, biraz muavenet
ederse belki ihsaniye’de bir yali... O zaman, birden bitin bu
hulyalarn ufk-i emelinde reside-i hakikat olmus gorerek efkan-
na istirak etmedigi icin hafi bir ahz-i sar ile: «<Hiseyin o zaman
nedamet edecek ama... O varsin Mercan’da pineklesin, orada
bereket olsaydi peder altmis sene kigik bir saatgilikte kalmaz-
di...» hikminia verdi.

Az cok ihtilaf ile beyinlerinde taksim olunacak seyleri
paylastilar. Enziyade ihtilaf biyik san tungtan bir biyik oturtma
saat hakkinda vukua geldi. Pederleri onu vaktiyle bir terekeden
bin iki yiz kurusa almisti. Kigik, Hiaseyin Efendi:

— Simdi sokaga atsaniz iki bin kurus eder, meraklisina ba-
kar yoksa. Hele bir Frenk gorse bunu cildirir.

diyor, Hasan Efendi:

— Bedestan’da bundan iyileri camekanlarda kifleniyor.
Alinali Gg sene oldu, (¢ masteri gikti mi?
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sudl-i muhikkiyle muhatabini iskat ediyordu. Kiguk, bir
an evvel su yorucu meseleden kurtulmak icin muvafakat etti,
hatta Hasan Efendinin onu almak icin esas arzusunu da kesfe-
derek:

— Siz bunu yeni dikkanin camekaninda gosteris olsun
fikriyle aliyorsunuz. Alimz, mubarek olsun!...

dedi.

Ertesi gunden itibaren san oturtma saat, Divanyolu’'nda
yeni dikkanin yeni camekaninda ilan-i resm-i kiisad ediyor-
du.

Onlar her aksam evde —c¢unkl evi tefrika imkan bulama-
mislardi- birlesince ufak bir istifsar-i hal 4 hatirdan sonra siki-
larak, artik ayri ayn iki dilkkkan sahibi, hattda aym sanatin iki
rakibi hikmune gecmis olduklari icin ise dair gérisemeyerek,
her ikisi de kendisine ait tasavvurat ile dusinurken, bol bol,
uzun uzun esnerlerdi.

Bir giin aksam uzeri Hasan Efendi dedi ki:

— Haberin var mi? Ben Ahmet’i dukkana aliyorum, oku-
yup da ne olacak? Beni hi¢ olmazsa cirak ayligindan kurtarmis
olur.

Huaseyin Efendi derhal cevap verdi:

— Ne tuhaf tesadif! Ben de simdi Mehmet icin dusini-
yordum. Oglan artik epeyce biyudu, biraz da okuyup yazmak
ogrendi, varsin dukkana gelsin, zaten bir ¢irakla idare mimkun
olmuyor...

Hasan Efendi yutkundu, bir sey sdylemek istiyordu, fakat
sukatu tercih etti. iki biraderin maksatlan bir, fakat sebepleri
ne kadar zit idi! Hasan Efendi bunu derhal anlamis, «Masallah!
Demek bir cirakla yetistiremiyorsun, halbuki bana bir ¢irak fazla
geliyor.» demek istemisti.

Yekdigerinin dukkanlarina ugramazlardi. Gece isten bah-
setmezlerdi, bir ¢ati altinda yasayan bu iki adam artik birbiri-
nin yabancisi olmustu; yavas yavas aralarinda bir fark-i tabiat
da basladi: Hasan Efendi artik disiiniic, uzun siikatlar icinde
yiiziici biradam oluyor, Hiseyin Efendi bilakis gittikge perdesi
yikselen kahkahalariyle evin sal-dide tavanlarina bir nesve-i
surar-i taze ta'lik ediyordu.

Biyiik, bu kahkahalardan bir ez&-yi derin hissetmege bas-
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ladi, gittikce aksam yemeklerinden sonra iki ailenin celse-i
miisterekesini tahdid eder oldu. Bazan musahabenin en ger-
magerm bir devresinde, kicik biraderinin en setaret-engiz bir
kahkahasinin arasinda onun bir hamle-i gayr-i ihtiyariyye ile ti-
tin kesesini, sigara agizhdini, mendilini, tesbihini toplaya-
rak minderden atladiyi ve zevcesine, ogluna gayr-i kaabil-i
itirdz bir isaret vererek odasina c¢ekildigi goralirdi.

Onlar masraflarini tesrik etmislerdi. Masarif-i mistereke
icin bir kiicik defter tutulur, her hafta nihayetinde iki birader
hisselerini verirlerdi. Bir gece, yine hesap gorulirken Hasan
Efendi defteri aldi ve uzun uzun, yegdn yegan mufredat-i
masarifi gézden gecirdi. Bir sey soylemek igin kirkand diz-
lerinin altina toplayarak minderin Gstinde dogruldu, soyleye-
medi. Kuvvet bulmak icin bir sigara sardi, kemal-i tekayyudle
agizhgina yerlestirdi, minderden inerek mangalin kenarina
¢omeldi ve kilind silktigi bir ates parcasini sigarasinin ucuna
tutarak duasindi. Buna dikkat eden Hiiseyin Efendi biraderinin
zihniniisgal eden seyi davet ederek dedi ki:

— Bir sey disuniiyorsunuz, galiba masarif cok goruniyos.
Eger fikriniz bu ise hak veririm.

Hasan Efendi cesaret buldu:

— Evet! dedi, masraf boyle giderse...

Cimlesinin yine asagisimi ikmal edemedi.

O zaman Hiseyin Efendi kadinlarla ¢cocuklara bir isaret
etti ve onlar ciktiktan sonra, biraderinin yanina, mangalin
kenarina gelerek dedi ki:

— Birader. sen bana soyle bakayim. Sen ne kadar masraf
verebilirsin?

Hasan Efendi, kigigunun yiazine bakamayarak hala
disinidyordu. O sualinde iIsrar etti:

— Soyle bakaym... iki yiiz kurus ferah ferah verirsin a,
verirsin degil mi? Oyle ise sen baska bir seye karisma, bundan
sonra ben idare edecegim.

Buayik, hi¢c bir cevap vermedi. Bu geceden sonra artik,
defter ortaya ¢tkmadi, fakat Hasan Efendi bazan sofrada bir
kaymakh telkadayifi yahut firnda bir 6rdek dolmasi goriince
sararir, istifhamkarane karisina bakar, kadin goézlerini indirirken,
o, ayda kendi hissesine iki yiiz kurus disen bir masrafla, bun-
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lar yapillamayacagmm dusunerek, onlardan yerken lokmalar
bogazini yirta yirta gecgerdi.

Bir giin Ahmet dikkanda dedi ki:

— Efendi baba! Amcamin Mehmet’e aldigi paltoyu gor-
diniz ma?...

Hasan Efendi oglunun yiizine bakmayarak:

— Evet!

dedi. Baba ile ogul arasinda miaz'ic bir sikGtun agirhg
hikdm sirdi. Sonra, bir aralik, baska bir seyden bahsolunurken
Hasan Efendi gizli bir distnce ile oglunun kolunu tuttu. Esva-
bini muayene etti ve yavas bir sesle:

— Bununla Gsiyor musun Ahmet? Amcan acaba onu kacga
almis?

dedi. Ahmet’e o kis palto alinamadi. O kis Hasan Efendi
hemen bir sey alamadi, ancak kicuk biraderine ayda iki yiz
kurus verebiliyordu. Divanyolu’nda tutulan dikkan Hasan Efen-
dinin nasiye-i endisesinde irtisim eden hatta her giin biraz
daha derinlik ilave etmekten baska bir seye yaramiyordu.

Yavas yavas mahiyyetini tahlile lGzum goralmemis bir
his ile iki birader arasinda daha vasi’ bir fasilanin acildig1 gori-
lGyor; biri Obiarinin ikbalinden, oteki digerinin idbarindan
istismam ettikleri hava ile yekdigerinden her gun bir pargca
daha uzaklasiyorlardi.

Evin ikinci katinda Hasan Efendi, birinci katinda Huseyin
Efendi otururlardi. Ekseriyyet (izere siikiit ile gecen yemekten
sonra artik dairelerine kagmakta, birbirlerine sdylemek isteme-
dikleri seylerden bahse mecbur olmamak icin kendi dlemlerine
cekilmekte acele ederlerdi. O zaman yukarida bu aile pederinin
hizniinden sirdyet eden bir esir-i kasvetle beyinleri uyusmus,
karisiyle oglu talim yine imsak-i bi-insafanesiyle gecen bu giinin
de mebnéa-yi1 huly3larinda boyle yigila yigila artik emellerini
ortecek bir kime teskil eden batiin diger gegmis gin kiriklannin
yaninda meldl i zar cangekistigini seyrediyormuscasina, dalgin,
birbirlerinin yizine bakarken, asagida, o gunin nesve-i
muzafferiyyatiyle patlayan kahkahalar bu ¢ kalbi bir pencenin
tazyik-i z8limanesiyle sikardi. Yine boyle onlar yukarida disi-
nurken, otekiler asagida giliyorlardi; Hasan Efendi karisina
bakarak dedi ki:
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— Sana bir sey soyleyeyim mi? Ben burada oturmaktan
stkilyorum, diikkanlar ayrildiktan sonra evleri nigin ayirmaya-
hm?

Kansi bir sey soylemek istiyormuscasina davrandi, fakat
cesaret edemedi, gozlerini indirdi. O zaman Hasan Efendi kari-
simin yanaklarindan iki katre yasin yavas yavas yuvarlanarak
distigina gordi. Bu iki katre yas, kanisinin ne demek istedigini
anlatmisti: Evet, evleri de ayirmal, bisbitin ayrmah. Ah! onun
da bigare kalbi ne kadarztirap cekiyor! Her giin, her saat ciger-
lerinden bir atesin zehrin seyeldnimi duyuyor! Uzak olurlarsa
bunu hissetmeyecek zannediyor, evet bunlar hep dogru!
Lakin o zaman mahrumiyetleri tesdid etmek |3zim gelecek, o
zaman, artik bilmiyor daha neler olacak, bir seyler olacak ki
onlar! daha ziyade sefil, daha ziyade perisan edecek...

iste bu iki katre yastan Hasan Efendi bu manalar almis ve
artik evleri ayirmak meselesinden bir daha bahsetmemisti. Bir
middet sonra, bahara karsi, bu meseleden Hiseyin Efendi
bahsetti. Dedi ki:

— Birader! Bizimkiler bu sene beni bir sayfiyeye tesvik
ediyorlar. Artik hatirlanndan ¢cikmak da olamayacak. ihsaniye’de
birminasipevkiralamak niyetindeyiz, arasira elbette sizde misa-
fireten gelirsiniz.

Hasan Efendi cevap veremedi. ihsaniye!... Oh! o bigare
emel, o emel ki her giin bir parca kmla kinla artik hayalinin
icinde solgun ciceklerle mestar bir mezar hiizniyle uyuyor. ih-
saniyel... O da orada bir ev disinmis, Divanyolu dikkanin-
dan orada bir hediye beklemisti.

Dogrularak Hiseyin Efendiye:

— Pek iyi olur, birader!...

dedi, yalniz kalinca kalbinde bir hiffet duydu; hi¢ olmazsa
uzak, onlardan uzak bulunacaklard:. Bir aralik, bir gece ka-
nsinin  yanaklarindan yuvarlanan o iki katre yasi tahattur
etti, kendikendine:

— Beraber bulunmaktansa sefalet gekmek hayirhdir!

dedi.

Galiba Hasan Efendi bu hikminde aldanmiyordu. On-
lar gittikten sonra biylk bir yikten kurtulmus gibi oldular.
Hasan Efendi genis genis misterihane nefes aliyordu, hattd
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hulyalarina bile taze bir hayat geldi. Artik geceleri karisina ve
ogluna:

— Elbette! diikkkam degistireli ne kadar oldu ? Birkac sene
disimizi sikkmak lazim gelir; sen ona bakma, o gosterisi sever,
masarifini varidatina goére olgcmez, bizim nemize 1azm? Siz
sonra gorursuniz...

zemininde tesliyet-saz nutuklar irdd ediyordu. Hatta dik-
kdna bile eskisi gibi kiskun bir nazarla bakmiyordu, artik
camlar ikide birde siliniyor, halkalarda asih saatlerin tozlan alini-
yor, sari oturtma saate yeniden bir beyaz tul orti gegiriliyordu.

Fakat butun bu seyler dikkanin musterilerini degistirmedi:
Haftada bir kere bir iki dakikahk fark icin gimus saatini getiren
manav ile civar devaire mensup birka¢ sahib-i merak efendi,
arasira, musterilerinin bozuk saatlerini getirerek bi-sibhe fazla-
sini kendisine alikoyabilmek igin:

— Bes kurustan ziyade vermem hal...

diyen karsiki berber, tesadifen ugramis birkag¢ yabanci, iste
o kadar.. Hemen daima aymi cehreler tekerrir ediyor, hemen
daima Hasan Efendinin cekmecesindeki kutuya diserken bu
paraciklar micevvef bir seda-yi naliskar ile kalbini titretiyordu.

Bir gin Ahmet babasinin uzun bir mucadele-i nefsiyye
ile san oturtma saate bakarak derin derin diisindigini gordii.
O bir aralk ogluna sordu:

— Dikkan ayhgimi ne zaman verecegiz, Ahmet?...

Buginden sonra Ahmet babasinin ikide birde isini unuta-
rak san oturtma saate daldigimi gorir, sonra ondan gozlerini
ayinrken gogsunin kabardigini farkederdi.

Ay nihayetine iki gun kalarak Hasan Efendi ogluna dediki:

— Sen dikkam yalniz birakma, ben bedestana kadar gide-
cegim.

Bedestana gitmekten maksadini sdylememisti. Lakin
san oturtma saati yerinden kaldirarak, bir tabutun son sisini
ikmal eden ra’sedar ellerle, tiluni dizelttikten sonra alip bera-
ber gotirdiguniu gorince Ahmet bedestana ne igin gidildi-
ginin sebebini anlad:.

Bir gun fevkaldde olarak sabahleyin Huiseyin Efendinin
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diikkkana geldigini gordiiler. Baba ogul onu gorir gérmez san
oturtma saatin artik bos kalan yerine bir eza-yi derdn ile baktilar.
Gdya o bos yeri doldurmak, onun feryat eden boslugunu iskat
etmek istiyorlardi.

Hiseyin Efendi serzenisle gelmisti: iste iki ay oluyordu ki,
ihsaniye’'ye gitmisler, hala onlan bekliyorlardi. Vakia dilkkkanda
isten basini kaldirp o da bir kere davet igin gelememisti. ihsa-
niye ne kadar guzeldil Gelseler de biraz onlarin da génli agilsa...

Hiseyin Efendi soylerken dikkanin oOtesine berisine,
ancak camekanda bir sira teskil edebilen eski saatlere ba-
kiyordu, sonra bir seyi farkederek sordu:

— O satildi galiba?...

Hasan Efendi bu mubhem sual ile neyin sorulmak isten-
digini anladi. Yalniz bir:

— Evetl...

dedi.

ihsaniye’den hasta olarak avdet ettiler. Ugiiniin de kalb-i
mecrihu zehirlenmis, gordikleri ikramdan, yedikleri yemekler-
den, teneffus ettikleri havadan, her seyden, kendi mahramiyet-
leriyle istihzd eden butin o ikbalin misafiri olmaktan hasta
oldular. Yekdigerine bir sey soylememis idiler, adeta buna dair
bir kelime iradindan korkuyorlardi. Yalniz, ihsaniye’den avdet
ettikten sonra Hasan Efendide bir arz(-yi sedid hasil oldu: Hi-
seyin Efendinin dikkanini gormek.

Divanyolu’na gegtikten sonra oraya gitmemis idi. Gitmemek
igin sebepler bulur; bunu zardfete daha muvafik olmak tzere
teldkki ederdi. Dukkani gormek arzusu dogunca o zamana kadar
gitmemis olmaktan utandi. Eskiden icat edilmis esbab hep bi-
rer birer yikildilar, &deta kendikendisini mudhaze etti.

Hasan Efendi kardesinin dikkanina girerken yabanci bir ye-
re giriyormusgasina sikiliyordu. Huseyin Efendi onu bir sayha-i
meserretle teldkki etti; lakin o resmiyete, tekellife lizum goru-
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yordu, o zaman iki birader iki yabanci gibi gorustiiler, aralarin-
daki fark-i tali’ aralarina bir yabancilik koyuyortu.

Hasan Efendi simdi dikkana bakiyordu. Bitan kendi hil-
yalan. O eski diikkkanin camekanlan tamir edilmis, biyutil-
muis, cildlanmig... Kaseler, tabaklar, fincanlar, cini vefagfur
ufaktefekler, hattd bes alti eski seccade, bir islenmis kaps
perdesi, bircok eski kili¢clar, tabancalar, kalkanlar, késede bi-
yik bir japon kipi, sedefle islenmis bir iskemle, nihayet, ta
otede, sokaga nazir camh@in icinde...

Hasan Efendi kalbinde bir seyin agladigim duydu, daha
ziyade gormek istemeyerek o sari oturma saatten gozlerini ayir-
di.! Kendi kendisine: «Bagka bir saat olmalhl» dedi. Onun
baska bir saat olmasi ihtimali kalbini tatmine kifayet ediyordu.
Hiseyin Efendi, bugin, birinci defa olarak biraderine ikbalinin
bir tarih-i muhtasarini yapti; saatgilikle bir sey olamayacagina
kanaat ederek bedestan muamelatina giristigine, her giin oraya
ugradigina, yavas yavas artik bu yola dokdilerek diikkan baska
kahba getirecegine dair uzun tafsilat verdi.

Hasan Efendio gin kendidikkanina avdet etmek istemedi,
artik o dikkandan nefret etmege baslamisti.

Bu ziyareti ne karisina, ne de ogluna anlatmak istemedi;
nakledecek olursa daha ziyade i1ztirap ¢cekeceginden emin idi.

Kis takarriib ediyordu. Hasan Efendi onlarin avdet edecek-
lerini dusunerek kisi mimkin mertebe zihnen uzatmaga cal-
styordu. Bir aksam eve girer girmez karisi dedi ki:

— Bugun onlar geldiler. Haberin var mi? kisin buraya gel-
meyeceklermis, Beyazit'ta bir ev tutuluyormus...

Kari koca aci bir tebessiimle bakistilar. Aralarinda bu mese-
ieden bir daha bahsedilmedi. Simdi aylar, hep o taliin imsak-i
bi-rahmanisiyle geciyorve her ay gectikce sari oturtma saatten
kalan seyler birer birer cekiliyordu. iki ay daha boyle gidecek
olursa... Hasan Efendi gozlerini kapayarak o ihtimal-i fecii
gormek istemiyordu. Fakat aylar, bir ittifak-i tagayyir-nape-
zir ile baglanmisgcasina hep ayni mahramiyetleri tekrar ede ede
gelip geciyorlardi. Nihayet bir gin, bir ay nihayeti, birinci
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defa olarak diikkan sahibini tatmin edemeyerek gonderdikten
sonra Hasan Efendi basini iki elleri arasina aldi, ve karsisinda
Ahmet, manavin yine getirdigi iri gimis saati yaglarken, da-
sundi, dasuandd...

Artik camekanda asilan saatlerden her ay gectikce bir ikisi
eksiliyor, san oturtma saatin resm-i kisadini icra ettigi yolu
takip ediyordu. Nihayet aylardan beri zihnini bir kdbas-i muak-
kib gibi isgal eden seyi yapmak i¢in aci ve bi-aman bir mec-
buriyet gordli. Batin gurdr-i nefsinin, izzet-i hissiyyatinin
isyanini dinlememek icin kalbine cebrederek gidip kicuk kar-
desinden dikkaninda bir yer istedi. Fakat bu ondan bir parca ek-
mek istemek kabilindendi. Bunu pekala hissediyor, bu zilletin
olanca aciliklarini duyuyordu. Lakin daha ziyade ugrasmaga, ta-
liin o kendisine karsi daima kapah duran ahenin pencesini ag-
maga kudret bulamamus idi.

iste simdi seneler oluyor ki Hasan Efendi Mercan’'da
o her gin bir bagka devre-i ikbale giren diikkanin bir kose-
sinde, kiicik kardesinin kisdyis-i muamelatina bir sahid-i
bi-aldka la-kaydisiyle, arasira birakilan saatlerin aletlerini sile-
rek, ayanm duzelterek, bir temasakar sifatinda kahyor.

Artik biatin hulyalan onun igin 6lap bitmis, kendi zillet-i
mevkiini bile o kadar hissetmez olmus.

Hatta sabahtan aksama kadar dilkkana gelip giden simsar-
lardan, masterilerden, kardesinin, yegeninin teldslarindan,
ugrasislarindan egleniyor gibidir; kendisine zillet-i mevkiini
ihtar edecek birsey de yapilmiyor. O, dikkanin kosesinde unu-
tulmus bir mitekaaid kedi hiukmindedir. Yalniz bir derdi,
oh! cigerlerini soken bir derdi var: Ahmet|

Yavas yavas goruliyor ki gayr-i kaabil-i tevkif bir sukut ile
Ahmet usakhiga tenezziil ediyor. Bi-siphe pederine bir muave-
net olmak maksadiyle Ahmet dikkanin muamelatiyle istigaal
etmek Uzere Huseyin Efendi tarafindan tavzif olunmustur:
Ona haftada iki mecidiye veriliyor. Fakat arasira amcasinin:

— Ahmet oglum! Bunu sen becerebilirsin. Kopri basin-
dan ev icin kirk tane sulucalarindan portakal aliverir misin?
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yahut bir musteriyi i'zaz ile mesgul olan Mehmet Efendinin:

— Ahmet, kardesim! Suradan bir paket birinci nevi sigara
aliversene. Zivanalisindan olsun!

dediklerini isittikce Hasan Efendinin artik biatin damarlan
incimdd eden kalbinde yalmz bir damar, pederlik daman,
act bir enin-i 1ztirdb ile inler, inler...

ikiaydan beri Ahmet dilkkanda degil, onunicin Hasan Efen-
dinin bu damarinda da bir siikkdn-i muvakkat var. Ahmet,
Huseyin Efendinin Gedikpasa’da Marmara’ya nazir bir arsada
yapilmakta olan evinin ingaatina nezaret etmekle mesgul!...

(Solgun Demet)

6
MAHALLEYE MEVKUF

Kicuk evinin altinda attarlk eden Dogrubasmaz Salim
Hoca'nin kizi Serife’yi biitiin mahallede aramayan yoktur. ikide
birde dikkana haber gelir:

— Serife Hanim bize gelsin...

Dogrubasmaz, hemen, Serife dogdu dogali buna ahsmis-
tir, her giun birka¢ kere tekerrir eden bu terane onun igin
siparig hikmuindedir ki, iste on sekiz seneden beri devam
ediyor.

O, suphesiz istihkaak kesbedilmeksizin, kendisini Dogru-
basmaz unvan-i manidanyle telkib eden bu mahalle hal-
kini kalben affederek herkesi memnun etmekicin on paralik zen-
cefille iki tane hindistancevizini mahalle mektebinin karalama
kagitlanindan bir pargcasina kemal-i ihtimamla sarnp nazikane
verdigi gibi yine aym tekayyid-i nazikane ile:

— Peki, soyleyeyim de gitsinl

cevabini verir.

Bu derece hatir-sinashd onu mahallede Dogrubasmazlhk-
tan kurtaramamis idi. Sag ayaginin biraziceri ¢carpik basmasin-
dan vesile bulunarak ona kimbilir hangi kocakar tarafindan ihda
olunan bu unvan Salim Hoca'nin maneviyyetinde de boyle
bir ¢carpikhk viiciduna zehab husile getirerek mutlaka Dogru-
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basmaz’la vukubulan on paralik bir aligveriste sekiz paralik bir
hiyle viicuduna kanaat vardir.

Butin mabhallenin hizmetgileri siparisleri getirip hanimlarina
teslim ederken:

— Dogrubasmaz'dan aldim, bir kere hesap ediniz.

kaydina lizum gorirler ve bautin hamimlar hesabi gormege
ltzum bile hissetmeksizin:

— Aa, mutlaka hiyle etmistir.

derler.

Salim Hoca bunu bilir, uzaktan uzaga sohret-i seyyiesi-
nin aks-i velvelesini duyar ve batin dikkanina miracaat eden
cocuklara, kadinlara sihhat-i vicdan ve hesabini gostererek
izale-i sG-i nama muvaffak olabilmek igin:

— liste goriiyor musun? Bak, terazinin goziine on iki buguk
dirhem koydum, yirmi bes dirhem olsa ¢ kurus eder, demek
yarisi altmis para... Anlilyor musun? Sen bana ne verdin, bir
yizlik degdil mi? Al su kirkig, simdi bende ne kaliyor?
Altmis para... Hesaba aklin erdi mi? iste hanima boyle anlat!

der. Acemi arap kizlarinin, yiziine sinta sinta bakan ahmak
usaklarin zihnine bu sade hesaplari sokabilmek igin ter icinde
kalir; fakat o, yine Dogrubasmaz Salim Hoca’dir ve ne vakit
mabhallenin hanimlan c¢ocuklarina seker almak icin para verse-
ier:

— Dogrubasmaz’'dan alacaksan dikkat et evladim!...

ihtarina lizum gordrler.

Salim Hoca’'nin hiylekarhgina karar verildikten sonra
bir servet-i mektime sahibi oldugunu farzetmege, farzettikten
sonra buna kanaat hasil etme@e birer kiigik hatve vardi,
bu hatveleri bitin mahalle halki, ta hallacin c¢iragindan sari
boyalh konagin sahib-i mer‘iy-iil-hatin miatekaidin-i ketebeden
Kasif Efendiye kadar, glya elele vererek mittefikan hemen ati-
verdiler: Hikmolundu ki, Dogrubasmaz hi¢ olmazsa bes yuz
lirahk bir adamdir.

«Hasis herif! Kizinin arkasina bir yeni basma entari bile
takmaz...» so6zleri mahallenin umumi bir teranesidir.

Serife henliz diinyada yokken, onun validesini eskice pis-
kice esvabinin iginde gordilkkce hep buna benzer bir nakaratla
terceme-i merhamet olunurdu. Sonra ortaya daha acinacak
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bir Serife ¢ikinca hissiyyat-i merhametin masrafian-lehini der-
hal degistirdiler. T dogar dogmaz basladilar, onun bir yizik
kadar kicik agzina dokunarak:

— Zavalh yavrucak! Baban basina bir altin nazarh@ da mi
¢ok gordii ?

dediler.

iste Serife, mahallede herkes tarafindan aranilmaga bu
sirada, heniiz kundakta bir bebek iken, basladi. Bir yeni logusa
olsa, yahut emzikli bir valide cocugunu evde birakarak gezmege
gitmek istese derhal attar dilkkkanina haber verilirdi:

— Annesi alsin da getirsin.

denirdi. O zaman Serife’'nin karnini lapa ile, tiritle bir
guzel doyurduktan sonra, o karsidan meldl meldl bakarken,
annesinin kucagina baska bir ¢cocuk verirlerdi.

Daha sonra Serife biraz buyiyince baska tirli bir kiymet
kesbetti. O aralik bitin mahallenin bir oyuncad oldu. Eglen-
dirilecek ¢ocuklar icin Serife celbolunur, diikkkana:

— Serife’yi istiyorlar, kiigik hanimla oynayacak.

tenbihi gonderilirdi. Mahallede bes on gin odasindan
¢ikanlmayacak hasta bir gocuk olsa sevabi seven komsulardan
biri validesinin hatirina Serife’yi getirirdi:

— Sikilmasin, ¢cocuk | Serife'yi getirtin de eglendirsin!

nasihatim verirdi. Cocuk valideleri icin Serife'yi getirmek
medar-i mifahare ve miisdbaka addolunan bir ziynet hik-
mine gecti. Serife’'ye bu kadar hizmetine mukaabil mikafat
yapmak fikrine mani‘ olan bir mitalaa vardi:

— Aa, babasi yapsin! O kadar para biriktiriyor da cocugu-
nu hi¢ disianmiiyor.

Bazan ona uglan delinmis potinler, yikana yikana solmus
eski entariler, kirilarak evin icinde kalabalik etmesin diye atil-
maga karar verilmis oyuncaklar hediye olunur, fakat bunlar
verilirken cocuga:

— Baban olacak herife soyle de biriktirdigi paralardan sana
yenisini alsin.

tarzinda bir nakarat terdif edilirdi. Sonra bu hediyelerin
te’sirat-i atiyesi taht-i te'mine alinmak istenir ve:

— Kizim yarin yine gel, e mi? Bak ¢ocuk yalmz sikiliyor.

denirdi. O eglendirmegde memur oldugu c¢ocuklardan da-
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yak yedigine ehemmiyet vermeyerek ertesi giin yine gider, bir
eski gorabin bar-i minnetdarisinden kurtulabilmek igin tarlG
huysuzluklara, simarikliklara tahammil ederdi. O ta dogalidan
beri vakf-i vicida memur bir mahlik olmak kanaatiyle biyu-
yordu: Her giin nereden istenmis ise oraya gider, mevcudiyyeti-
ne arzu edildigi gibi tasarruf olunacak bir bicare teslimiyyetiyle
boynunu bikerek «Ben geldiml» derdi. Buna ne annesi, ne
babasi itiraz etmezlerdi. Cocuklarina mahallede isabet eden
hisse-ivazifenin zilletini duymazlard; bilakis Serife kibar cocuk-
lanyle oynuyor, bitin mahalle Serife’yi seviyor itmi‘ndmiyle
kalben bir gurur bile hissederlerdi. Lakin bir giin birvaka tahad-
dis etti ki az kaldi Serife’nin mevkufiyyet-i nefsiyyesine hatime
verecekti: Bir gin Serife’yi kolundan tutarak, aglatarak, bagirta-
rak diikkdna getirdiler: .

— Aman! ne yaramaz ¢ocuk bul Yapmadigini birakmadi...

dediler. Serife’nin yiizi g6zi tirmalanmis, aglamaktan sis-
mis idi. Babasini gorince ¢ocuk bisbitin cosarak, higkira
higkira aglayarak anlatti:

— Sadiye Hanim, pembe evin kizi, kedi yavrusunu yizime
attrda... ben de korktum, agladim da annesi beni dovdi; evle-
rinden kovdular; ben bir daha o pembe eve gitmeml...

diyordu. Salim Hoca hig sesini cikarmadi. Ertesi gin Serife’-
yi dikkana beraber indirdi ve o giin Serife’yi istemek icin gelen
hizmetgiye birinci defa olarak cevab-i red verdi:

— Serife artik bir yere gitmeyecek. Serife artik okuyup
yazma ogrenecek, dikkanda oturacak...

dedi. Salim Hoca Serife’ye ders vermege basladi.

Her sabah dikkadnin oninden gecenler onu minderine
oturmus, karsisina da Serife’yi dizistia oturtmus, elinde hilal
ile, camekanlarda asili duran kagittan Karagoz'lerle Hacivat'la-
rin nazar-i mitebessimi altinda, kiziyle karsi karsiya sallamyor
gorirlerdi. Ve bu, arasira bir didik, yirmi paralik mirver, iki
tabaka kagit isteyen musterilerin ziyaretleriyle fasilalara ugraya-
rak saatlerce devam ederdi. Salim Hoca artik kizini yanindan
ayirmamaga tamamen karar vermis gorinidyordu. Tam iki
ay mahallenin kibar ¢ocuklan, Serife’den, bu canli oyuncaktan
mahrum kaldilar; fakat bunun boyle devami yalmz o iki aya
muinhasir kald.. Bir giin mabhallenin zenginlerinden, be-nam
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yaghkgilardan Mikerrem Efendi, asil Salim Hoca’'nin bu karan
ittihdz etmesine sebebiyyet veren Sadiye'nin babasi, dikkana
ugradi. Bu fevkaldde bir serefti. Nasil istikbal edecegini, nereye
oturtacagini sasirdi. Mikerrem Efendi biraz havadan sudan, de-
reden tepeden bahsettikten sonra maksad-i ziyaretini anlatti:
Serife derse baslamis, masallah, bu yasta, Allah bagislasin, o da
Sadiye igin disindyor ama heniiz mektebe vermege cesaret
edemiyor, acaba onu sabahlar buraya gonderse de Serife ile
beraber okusa, bu zahmete mukaabil o da bir hizmette bulunsa,
ayda bir mecidiye hediye etse...

Ertesi giinden itibaren diukkanin 6ninden gecenler Salim
Hocanin karsisinda iki cocuk gormege basladilar. Hatta G¢unci
gin mahalle mektebinin hocaligini ifa eden imam efendi bile
diikkkanin oninden gecerken basimi kapidan uzatip:

— Aferin Salim Hocal Yavas yavas attarlik mektep hoca-
higina donecek, galiba?... Lakin hocalikta dogru basmal.

demisti. Salim Hoca bu ta'riz-i sariha cevap verememis,
fakat bu sozlerden fena halde midesi bulanmis idi. O giin dersi
bitirmege acele etti. Serife’ye:

— Haydi kizim! Sen de Sadiye Hanimla git de beraber oy-
narsiniz.

dedi. Bu tehdid-i zimniye gittikce ehemmiyet veriyor,
manasini zihninde biyittikce biyutiyordu. Nihayet bir gin
aksamiisti pembe eve ugrayarak Mikerrem Efendiye serd-i
ma‘zeret etti.

Mikerrem Efendi baska bir suret teklif etti:

— Oyle ise izin veriniz de Sadiye ile beraber Seri-
fe'yi de mektebe baslatalim. Sabah aksam beraber gidip gel-
sinler.

Serife, Sadiye hanimla beraber mektebe verildi. Her sabah
dikkdndan cikar, kosa kosa pembe eve gider, ekseriyetle
Sadiye’yi uykudan uyandirnir ve onu alarak mini mini lala vakaa-
nyle mektebe gotirirdi. Biraz zaman sonra Serife’ye resmen
Sadiye hanimin kalfalik sifati tevcih olundu. Bu haber etrafa
intisdr eder etmez komsu hamimlan bir hased-i sari dolasti.
Mektep hocasina haberler gonderildi, mektebe yeniden ¢ocuk-
lar baslattinldi, «Hoca efendiye mahsus seldm ederim, Serife
bizimkinin de kalfasi olsun.» denildi. Ve Serife'nin gittikge
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ehemmiyeti artiyor, Sadiye'ye gittikce Vehbiye’ler, Muhibbe’-
ler, Resmiye’ler iltihdk ediyordu. Artik Serife batin mahalle
kizlarinin kalfasiydi.

Bu, senelerce surdi, senelerce kiigiicilk gégsiunin nefesi-
ni tiketerek kalfalik etti, sabahtan aksama kadar sallana sallana
mektep halkinin yarisina ders belletti.

Serife'nin artik tesettirine lizum goérinip de mektep
hayatina hatime cekmek icap ettikten sonra dikkanayine haber-
ler gelmege basladi: Mahallede ne zaman bir bayram yahut bir
diagun icin hazirhk gorilecek olsa, ne zaman bicime dikime mi-
teallik bir is zuhdr etse Dogrubasmaz’in Serife disianilir, der-
hal evden biri arkasina yeldirmesini, basina Ortisiini alarak
Salim Hoca’'nin dilkkkanina miracaat eder:

— Hanim seldm etti, Serife hanim yarin erkenden bize
gelsin...

der.

O, nasil oldu bilinemez, mahallenin en iyi bicim bilen,
dikis diken, eline is yakisan kizidir. Hemen bitin mahallede
gelin olan kizlann cihazinda en ziyade Serife’'nin maharet ve
gayretinden eser gorilir. O, her yere kosar, her yere yetisir,
herkesi memnun eder, sonra is bitince, onun arkasini oksarlar,
«Eksik olma kizim!» derler. O kadar... Dogrubasmaz’‘in hig
olmazsa bes yiz liralk bir adam olduguna en ziyade bu sira-
larda kanaat olunur.

Yavas yavas bukanaat ona da sirdyetetmisti. O dababasina
bir servet-i mektdme sahibi nazariyle bakar ve hizmetinden isti-
fade eden komsulan kalben affederek kendisini her seyden mah-
rum birakan babasina gizli bir kin duyardi.

Bazan birisinin digin hazirhiklarinda tirla tirli, dantelah,
kordelah camasirlara, islenmis yorganlara, yastiklara, bohgalara
cahsip isleyerek eve avdet ettikten sonra annesine ve bilhassa
babasina kaskin kiskian durur, olmayacak bahanelerle bir kose-
ye bizilir, aglar, aglardi. Ertesi giin yine sabahleyin kalkarak,
kendine yapilmayan bu seyleri gormekten, onlara dokunup on-
larigin caligmaktan birhaz duyarak kosar, is basina avdet eder-
di.

Batan etrafindakiler giizel giyinirlerdi. O Sehzadebasi’'ndan
alinabilen bir basma, nihayet bir pike ile bu mizeyyen hanim-
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lann arasinda, «Ne yapayim? Babamin halini biliyorsunuz...»
demek isteyen bir mané-yi mahzdiniyyetle dolasirdi.

Artik kendisini ihmal eder olmustu. Tasiya tasiya usandigi
adi seyleri tezyine de lizum gormez, sirf tabiatin ilhamiyle
baskalarina ait seyler icin buldugu zarif, nefis zevk-i ziynet-
perveriden kendi nefsini mistefid etmezdi; onda yavas yavas,
katre katre hasil olarak nihayet bitin mevcidiyyet-i ma‘ne-
viyyesini istild eden bir feragat-i nefsiyye yerlesmis idi.

— Serife hanima soyleyin de bize gelsin! Kiigiik hanimla
beraber ¢arsiya ¢ikacaklar!

Bu haber diikkkana gelir gelmez o hazirlanir, senelerden
beri surikledigi carsafini takarak kicik hanimin maiyyetinde
carsiya cikardi. iste senelerden beri boyle mahallede butin
kicik hanimlarla beraber carsiya ¢cikmug, onlarin digunlerini
hazirlamaga yardm etmis ve hep arkasi oksanarak: «Eksik
olma kizm ibare-i tesekkuriyyesiyle hakk-i mesaisi te'diye
olunmus idi.

Bir giin attar dilkk@nina san konadin sahibi Kasif Efendi
ugradi. Salim Hoca bu defa yine sasirdi. iste ikidir boyle bir
seref-i fevkalddeye mazhar oluyor: On sene evvel Mikerrem
Efendi, bugiin de Kasif Efendi...

Mahallede meshur olan taldkat-i mahsisasiyle Kagif
Efendi sebeb-i ziyaretini anlatti: Artik Serife hanimi gelin etmek
zamani gelmisti, insan bu boyda evlat yetistirdikten sonra elbet-
te mirivvetini gormek ister, hi¢c siphe etmez ki Salim Hoca
da bunu disiinmilyor olsun. Lakin boyle mesail-i ciddiyyede
konu-komsu da yardim etmeli, iste bu gece konakta ¢cocuklarla
sohbet edilirken bu dusinilmis idi, eski kalem refiklerinden
«sizden iyi olmasin haslet-i melekane sahibi bir zat idi» biri-
sinin bir oglu var ki, bir yere iggliveylikle girmek istiyor, «Yok,
rica ederim, telds buyurulmasinl... Sehremaneti'nde yiz sek-
sen kurus maasi var, ilerisi de parlak...»

Bu mukaddimeden sonra K&sif Efendinin bitin esliha-i
taldkati meydana ¢ikti ve bir saat icinde Salim Hoca'nin
kuva-yi midafaasinda bir tezelzul-i aleni gorualdi.
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Kasif Efendi dilkkkdndan c¢ikarken:

— Elbette siz de artik pederlik vazifenizi ifd buyurursunuz...

diyordu.

Bugiin aksama kadar Salim Hoca’nin zihninde buson cim-
lenin yalnmiz bir kelimesi muttarid ve mitevali darbelerle vurdu:
Artik...

O gece annesiyle Serife, Salim Hoca'y! derin derin mite-
fekkir gordiler. Sonra birden, ihtiyar adam, Serife’ye bakti, bakti,
bir seyler soylemek icin dudaklan kipirdandi. Soylemedi.
Yutkundu ve bir cocuk gibi iki elleriyle basini tutarak hiingiir
hangir agladi.

ise karar verildikten sonra Serife’ye nasihler, Salim Hoca’'-
ya da vdizler cikti. ikide birde Serife yine celbolunuyor, uzun
uzun nutuklarla nasihat veriliyordu:

— Oyle yal Paralan ne giine sakliyor?...

diyorlardi.

Hemen bitin mahalle halki da diikkdna ugrayarak Salim
Hoca'ya va‘zlar yapiyorlar, artik su paralarin meydana ¢rkanil-
masi lizumundan bahsediyorlard:.

Bir gece karsisinda somurtan karisina sordu:

— Kag lira olsa yetisir? Yirmi?...

Serife hiddetle odadan disan ¢iktl. Annesi cevap verme-
yerek somurtmakta devam etti.

Salim Hoca sabrim kaybetmeyerek tekrar sordu:

— Otuz?... Otuza s6z yok a, on bes de agirhk verecekler.

Ertesi gun Salim Hoca'min dikkdm kapahyd,. Herkes
merak etti. Evinden sordular. Sebebini bilen yoktu. Daha ertesi
gin Salim Hoca ancak iki saat diukkanini agik tuttu. Bir gin
evvelki gaybdbetini soranlara cevap vermiyordu. Ucgiincii gin
ogleden sonra dikkan yine kapalydi.

O giin aksam sebebi anlagildi. Salim Hoca eve gelip clibbe-
sini arkasindan attiktan sonra koynundan bir kese c¢ikararak
Serife’nin oniine firlatti ve suale hacet birakmayarak:

— Evi istiglal ettim!

dedi.
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Bu haber mahallede intisar eder etmez hemen her agizdan
ayni cumle ¢ikti:

— Hiylekar herifl... Dogrubasmaz bu, masraf etmemek
icin ne ala yol bulmus...

dediler.

Serife birinci defa olarak kendisi icin ¢arsiya ¢ikti, birinci
defa olarak kendisi icin dikis dikti. $Simdi dikkanin Ustinde
ariyeten tedarik olunan makinenin mitemadi ginltisint isit-
tikce Salim Hoca uzun uzun disuniyor ve butin siparisleri
yanhs anlayarak karanfil isteyene tarcin veriyordu. Geceleri
evden kacgarak mahalle kahvesine ilticd ediyor, orada manidar
tebessiimlerle:

— E, Salim Hoca, Allah miibarek etsin!

mukaddimesiyle lakirdi agmak isteyenlere donuk bir na-
zarla bakiyordu.

Bir sabah ona haber verdiler ki her sey hazir, yalniz...
Evet, yanlhz gelin odasimi disinmek zamani gelmis. O anla-
mayarak bakiyor, «Gelin odasi ne demek?» mana-yi istifsanyle
bekliyordu. O vakit haber verdiler ki gelin odasi demek ayna,
konsol, kanape, koltuk, perde, kilim, samdan, saat, filan filandur.

Salim Hoca cevap vermeyerek diikkanina indi, o aksam
tekrar gelin odasindan bahsolunmak istendi, cevap vermeye-
rek mahalle kahvesine ¢ikti.

Simdi artik siikat ediyor, karisiyle kizinin yuzine bakmaktan
korkarak onlardan kaciyordu. Fakat digun teahhur ediyor,
damat sabirsizlaniyor, mahalle halki Salim Hoca’ya adeta bir
husi(imet ve nefretle bakiyordu.

Bir giin karisindan bir haber-i fevkalade aldi:

— Gelin odasini komsular hazirlayacak. Senin paralarina
ihtiya¢c kalmad.

O gin Salim Hoca dikkaninin 6niinden bir ayna konso-
lun, iki kanape ile alti sandalyenin, bir kilimle bir ¢ift samdanin
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gegcirildigini gordi. Ve basinin ustinde tavan aksama kadar
mutemadi bir enin ile gicirdad.

*

Dugin gunu Serife’'ye yaghkeilardan kaldinlmis al kadi-
fe uzerine sirma islemeli bir gelin esvabi giydirdiler, basina
kira ile alinmis bir tac koydular ve Serife bu igreti kiyafetiyle
komsulardan toplanan bu igreti esya icinde gelin oldu.

Bir hafta sonra Salim Hoca dikkaninda otururken yine
ayna ile konsolun, iki kanape ile alti sandalyenin, bir kilimle bir
cift samdanin gectigini gordu; gelin odasi geldigi yere avdet
ediyordu. Bu, damat beyin o kadar nesesine halel vermedi, hatta
o aksam Serifeye:

— Hakki var; eger bu kadar tasarrufa ridyet etmeseydi o ka-
dar para biriktirir miydi?

dedi.

*

Simdi Salim Hoca hakikaten para biriktiriyor, her aksam
minimini bir kase icine attigi paralan aliyor; gozlerini siize
suze zihnen hesaplar yaparak, buradan ¢ kurus, dort kurus,
hatta bazan bir ceyrek ayirarak, cekmecesinin bir tarafina sikis-
tinyor. Ve her aksam kendi kendisini tesliye ederek: «Bir sey
degil! Bu gidisle otuz iki ayda 6denecek...» diyor.

*

Serife, o her zamandan ziyade mahalleye mevkufl Dagun-
de esya iare edenlere karsi 6denecek deyn-i sikrdam var.
Yine ikide birde dilkkdna haber geliyor:

— Serife  Hanim bize gelsin; bir par¢ca dikis var da...

deniyor. Mahallede gebeligine intizar edenler de var.
Bes alti ay sonra dogurmasina intizar olunan Sadiye hanim sim-
diden peyliyor:

— Beraber emziririz, degil mi? Sut kardes olsunlar!

diyor.

(Solgun Demet)
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MEHMET RAUF
(1875 - 1931)

HAYATI : Mehmet Rauf, istanbul’da dogdu ( 1875). Soguk-
cesme Askeri Riisdiyesi'ni bitirdikten sonra, Mekteb-i Bahriye’-
de okudu (1888 - 1893). Okulu bitirince, staj igin Girit’e (1894),
Kiel kanalinin acgilis toreninde bulunmak iizere Almanya’ya
(1895) gonderildi; doniiste, Istanbul’da, Tarabya’da elgilik gemi-
lerinin irtibat subayhgina atandi. Daha Mekteb-i Bahriye 6gren-
cisi iken yazip Hizmet gazetesinde yayimlanmas: igin Izmir'e,
Halit Ziya’ya gonderdigi Driskin adli hikayesiyle basin hayatina
atilan Mehmet Rauf, daha sonra Mektep dergisine de yazilar
verdi; «Edebiyat-1 Cedide» kurulunca, Servet-i Fiinun’a gegti, ora-
da kiigitk hikayeler, mensur siirler, makaleler yayimladi, Ferda-y:
Garam ve Eylil adli iki de roman tefrika ettirdi. Eylal ronanyle
unii genisledi. Mesrutiyet’ten sonra denizcilikten ayrildi (1908),
hayatini yazarlikla kazanmmaga galisti, birgok hikaye, roman ve
oyun yazdi, Cumhuriyet devrinde birka¢ kadin dergisi gikardi,
bir ara ticaretle de ugrasty, siirdiigii macerali ve dengesiz hayat
sonunda voksulluk iginde 6ldi (23.12.1931).

ESERLERI :
Roman:
1 — Ferda-yi Garam («Servet-i Fiinun» dergisinde
tefrikasi: 1313 «1897», c. XIV, no. 339 - 348;
hitap halinde bas. 1329 «1913»)
2 — Eylal «Servet-i Fiinun» dergisinde tef. Mayis
1316- Mart 1317 «1900-1901», c. XIX-XXI,
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no. 482 - 522; kitap halinde bas. 1317 «1901»,
1331«1915»,1341 «1925»,1946,sade dille 1962)
3 — Geng Kiz Kalbi (1326 «1911», 1341 «1925»,
1946)
4 — Karanfil ve Yasemin (1340 «1924»)
5 — Bogiirtlen (1926)
6 — Define (1927)
7 — Son Yiddiz (1927)
8 — Ceriha (1927)
9 — Kan Damlast (1928)
10 — Halas (1929)
11 — Yara (1935)

Kicuk Hikaye:
12 — Ihtizar (1325 «1909»)
13 — Agikane (1325 «1909»)
14 — Son Emel (1329 «1913»)
15— Hammlar Arasinda (1330 «1914»)
16 — Menekgse (1331 «1915»)
17 — Bir Askin Tarihi (1331 «1915»)
18 — Ug Hikdye (1919)
19 — Pervaneler Gibi (1920)
20 — Kadin Isterse (1335 «1923»)
21 — llk Temas, Ik Zevk (1335 «1923»)
22 — Ask Kadini (1339 «1923»)
23 — Gozlerin Agki (1340 «1924»)
24 — Eski Ask Geceleri (1927)
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ROMANLAR

Mehmet Rauf, Bizde Roman bashkl bir makalesinde, Ede-
biyat-1 Cedide romanin elestirirken soyle demistir:

... Hippolyte Taine bir yerde: «Roman oyl> bir aynadw ki,
hayat ve tabiatin biitiin viicihu (yuzleri) onda inikas eder» di-
yor. Mademki hayat ve tabiat tasvir edilecektir, hayat ve ta-
biat demek bizim gordigimiiz, yasadiginiz hayat, etrafinuzda-
ki tabiat demek degil midir ? Halbuki eserlerimizde en ¢ok bu-
lunmayan bir sey varsa, zannediyorum ki bunlardir.

... Nigin bizde ahlak ve tabadyi-i hakikiyyemize ait romanlar
yazilmiyor ?

... Hayatta egvak ve dlam-1 agikaaneden bagka sevk ve
elem, zabita mukaatelatindan baska cinayet yok mudur? Ma-
demki muharvir hayati tasvir edecektir, nigcin hep bu akim ve
hususi zemin iizerinde oyalamp duruyoruz da, ihtirasat-1 haya-
tiyyeyi, biitiin temavilatyle beseriyyeti, insanlii tasvir etmi-
yoruz? (..) Fshds1 bizim tamdiginz, etrafimizda yasayan adam-
lara benzeyen, vakalar: etrafimizdaki vukudttan ibaret olan ro-
manlar ne zaman yazilacak ?

... Hep agsl:, hep garam, hep gsiir ve musiki mi? (...) Ha-
yatta agk en galip bir temayiil degildir, bildkis temayiilat-1 séi-
reye en ¢cok mahkim kalan odur.

... Roman bir mazbata-i ahval-i ictimaiyye olmali, bi-de
pck yanlis telakki edilen «sanat icin sanat» nazariyye-i sakime-
sini def ve reddetmeli; bugiin Avrupa’da biitin edebiyat bir
kisve-i fenniyye aldi, begseriyyetin 1slah ve tedavisi icin ¢alisan
ulema ile beraber olarak calisiyor, daha iyi bir insaniyyet, daha
mesut bir dti icin ugrasiyor. («Servet-i Finuny, 1899, c. XVIIL,
no. 445)

Roman tizerindc goriisiini bu yolda agiklayan yazar, kendi
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eserlerinde, bu goriigiin tam tersi bir tutumla, yalmz agk tut-
kusu tizerinde durmustur.

Kisiler hep varlikli ailelerden kimselerdir. Miirebbiye-
lerle yetisen, iyi Ogrenim goren, yabanct dil bilen, edebiyat
ve musikiden anlayan; kiglari Istanbul’daki konaklarda, vazlar
Bogazici ya da Adalar’daki yah ve kosklerde oturan bu insan-
larin agktan baska disiince ve kaygilar, ask acisindan bagka
acilar yoktur.

Mehmet Rauf, roman alaninda pek gok eser vermisse de,
degerli sayilabilecek tek romam Eylil dir.

EYLUL

a. Eylal, bir ruh ¢ozimlemesi romandir. Edebiyatimizda,
bu yolda yazilmis eserlerin basarih ilk Ornedi sayilmakta-
dir.

b. Vakasi «yok» denecek kadar basittir. Anlatilan birkag
olaym kisiler iizerindeki etkisiyle, kisilerin o olaya karsi tep-
kisi Gzerinde durulmus; boylece, eser, dis olaylar izerine de-
gil, i olaylar iizerine kurulmustur.

c. Usliip, Halit Ziya’nin tslibundan daha sade ve daha
oOzentisizdir.

¢. Eserin kahramam olan Necip’in duygulari, hatta hayati
ile yazarin duygulari ve hayati arasinda bir benzerlik oldugu
sovlenmektedir. Mehmet Rauf’un eserleri igin Halit Ziya soyie
demektedir:

Mehmet Rauf biiyiik ve kiigiik hikdyelerinin hemen hepsin-
de kendi sahsiyetinden tecerriid edememigtiy, daha ziyade, te-
cerriid etmege lizum gormemistir. Tali ehemmiyette eghds hi-
kayelerinin asil kahramanlar: etrafinda dolagan, sahneyi ve
vakay dolduracak sayan-i ihmal anaswr ve cgkalden ibarettir; o
kendisi, kahramanlarinda iemessiil eder; onlarin biitiin hisleri,
hareketleri, digiinceleri, kendisinin o takdirde ve o vaziyette bu-
lunacak olsa ne olmasi lazimsa iste odur; ve biitin o hayatin
ndazinu agk’tir, muharririn kendi agkidir.
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Onu «Eylil» bediasina kadar bitin yazdiklarinda bu hasisa-
style gordiik, sanati yiiksele yiksele nihayet o eserin irtifaina
ctkinca bedaheten muharririn hiviyyet-i asikaanesi gorilmiis oldu.
Ondan sonra sanati higbir zaman o irtifé bulamadi. (Halit Ziya,
Kirk Y, c. V, s. 49).

d. Eserde, ask’la evlilik ahlaki'ningatigmasi tizerinde durul-
mustur. Halit Ziya’nin Agk-1 Memnu ve Kirik Hayatlar roman-
larinda evli kisilerin evlilik disi asklari (birinde kadin, 6tekinde
erkek kahramanin aski) suglandigi halde, burada evlilik kuru-
muna karsi olan ask hosgoriyle karsgilanmistir.

e. Ask-t Memnu’da oldugu gibi, Eylal’de de, asktan baska
kaygilari olmayan, gahigymay: ayip sayan, aylak, hazir yiyici
kisilerin yasayislari; yazarin kendi sOyleyisiyle, «hep ask,
hep garain, hep siir ve musiki» izerine oturtulmus yiikiimsiiz
ve sorumsuz tutumlari anlatilmigtir. Eserin her ti¢ kahramam da
(kan, koca, asik) bir gesit giizellik avcisi rolindedirler; Bogaz-
igi’nin guzelliklerine bakan kiigiik yahy: kus kafesine benzetir-
ler; musiki ve sevdadan baska isleri gigleri olmayan kendileri
de, bu hesapga, muhabbetkusu gibidirler.

[Sareyya Beyle Suat Hamim bes y:ldan beri evlidir. Bir yaz,
Bogazici'nde, Yenimahalle'de kiigiik bir ev kiralarlar. Mutludur-
lar. Sareyya’min arkadast Necip, bunlarin aile dostudur. Sik
stk gelip yanlarinda misafir kalmaktadir.

Necip, Suat’a ¢ok deger vermekte, ona karst derin bir say-
g1 beslemektedir. Bu deger veris ve saygi bir giin siddetli bir
sevgiye gevrilir. Gen¢ adam, sevgisini iginde gizlemektedir. Bir
gin dayanamaz, Suat’in eldiveninin bir tekini ¢alar. Sonunda
hastalamir, humma nobetleri arasinda hep bu eldiveni sayikiar.
Suat bunu ogrenince eldivenin obiir ekini de verir, boylecc, her
iki tarafin birbirine karsi duydugu agk aciga vurulmus olur. Fa-
kat ne Necip arkadagina, ne de Suat kocasina hiyanet edebile-
cek yaratiigta insanlar degildir. Bu agk, iste boyle, ikisinin de
yalmz iginde yasar. Kis gelince yine konaga tasilir. Ask git-
tikge siddetlenir ve bu iki insan, karsilikli, dayamima:z acilara
gogus gerer ve nefislerini yene:ler. Sonunda bir yangin ¢ikar,
Suat igcerde kalmuytir. Necip onu kurtarmak igin evin icine atilir
ve Suat’la hirlikte aynijatesle yanar.)
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1 — Asagidaki pargada, Necip’in Suat’a kar-
$1 olan aski ve bu ginahkar askin dogurdu-
gu vicdan acisi ¢oziinlenmektedir.

Adi bir hiirmetin ne gibi safahattan gecip simdi hayatinda
koklesen bir ask-i azim ve dehhas oldugunu disinerek kendi-
nin bu kadar meyl-i ibtila ile bu neticeyi anlamasi, onun teves-
siune meydan vermemesi lazim geldigini itiraf ediyor, «Evet,
kagmah idim, kacmal idiml» diye yumruklarini kafasinda
sikiyordu. Ve simdi yalniz ondan degil, kendinden de kagmak
lazimds; zira ondan kagmakla kendini atesten kurtaramayacagini
goruyordu; nereye gitse, ne yapsa bunun mimkuan olmadigini,
onu unutmak icin bir cok gunler geceler boyle uykusuz, mah-
mdm, mizebzebyasamak miicburi oldugunu, hele bundan sonra
ondan uzak, bin esef, bin azab icinde kopekler gibi sirinecegini
dusinerek «Cezadir, ah cezadir I» demek istiyor, fakat 6nunde
hayati 6limle kurtulmak kaabil olan bir iskence gibi gorunu-
yordu. Bu hal iginde arasira bogazimi yakarak gozlerini isla-
tan yaslar da vardi; kendini boyle bir giriveye girdigi icin pek
zavalh gormekten, bu elim caresizlik icinde medetsiz, umitsiz
carpinmaktan mutehassil yaslar ki hep, aksi olarak, onlarin ya-
ninda iken gozlerini yakiyordu...

Bunun igin, balkonda kotranin flokuyle mesgul olan Si-
reyya atihip:

— Ne? Kagmak mi1? Mimkuin degil!

dedigi, Suat hafif bir seda-yi esefle:

— Ama kaabil dedgil... Saka soyliyor, bizi korkutuyor.

diye tekrar ettigi, kendi azimetinin onlar icin adeta bir
musibet gibi telakki olundugunu gérdiigi zaman hem Sirey-
ya'nin iyiligine, hem Suat'in s6zlerine bakip birden hiingir hun-
gur aglamak, «Lakin birakimz kacayim, Allah askina... Zira
oliyorum, burada sizin yanimizda oliyorum...» demek igin
sedid bir arzu duydu.

«— Evet, birakimiz kacayim... diyecekti; zira buradaki ha-
yatim mes’dm bir sey oldu. Ben sefil, menhias bir adamim. Si-
zin bu kadar iyiliginize karsi ben algaklik ediyorum. Fakat bilse-
niz ne zavalliyim...»

225



Ve zavaliigini kaabil degil isbat ve izhdar edemeyecegini
gorup meyus kahyordu.

Sureyya kalkip pardesusuni elinden almak istedi; diki-
sini dizine bwrakmig, kalkmaga muheyya duran Suat tekrar
ederek:

— Mahsus yapiyor. Hic yoktan boyle kagmaga ne lizum
var?

diye istirham ediyor, o gozler kendine bu sefer sabit bir na-
zar-i rica ilebakiyor ve baktikca mukavemet edemeyip gideme-
yeceginden, «Peki kalayim.» diye doneceginden, hatta kalmak
arzusunun yavasca buyiduginden korkarak, sebatta guglik
cekiyordu. Ve birden, buradan, ondan, onun bu melek gozlerin-
den, bu peri sesinden ciida kalinca nasil evladinigémmus nine-
ler gibi yanar bir kalple kalacagim hissederek birderin sizi duy-
du, ve pisman olarak kalbinin icinden «Ah, kal deseler...» diye
inledi; fakat o kadar israr onlara kafi gérinmus, Suat:

— Bari yakinda gelirsiniz a?

diye sormaga baglamisti. O zaman artik her seyin bittigini,
kat'iyyen gitmek lazim geldigini gorip harap oldu. Onu bir
daha gérmemek azabi, onun kendisi igin ne kadar yabanci,
rabitalarinin ne ehemmiyetsiz oldugunu, Sireyya onun zevci
oldugu halde kendisinin ne kadar uzak bir adam oldugunu gor-
mek hirmani onu mahvetti; gozlerini dolduran yaslari goster-
memek igin:

— Elbette, elbette... yakinda...

diyerek dondu, kacti.

(Evlal)

2 — Asagidaki pargada, Eyldl ay iginde Sii-
reyya ve Necip’le hirlikte bir Beykoz gezi-
sine ¢ikan ve dokilmiis yapraklar: gorince,
Evlil ayi ile kendi hayatini karsilastiran Su-
at’in ruh hali ¢6ziimlenmektedir.

Cayin butun butin tenha buldular; agaclarin goélgeleri,
nim bulutlu sema altinda cayir soluk, meldl idi. Yalniz yagmurla-
nn ve dinki ginesin verdigi bir taravet ile mahzun bir yesillik
vardi; onlar cayinn bu rengindeki gizellikten bahsederlerken
Suat cinarlardan sar, kuru dusen yapraklarin kapladigi yol-
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larda yagmurla islanarak hasil ettikleri camura, bu cirimus
yapraklara bakarak «istel» diyordu...

Necip etrafina bakinarak:

— Havanin rengi iyice soluyor, dedi.

Ve bastonuyle karsidan agir agir yikselen bulut sirilerini
gosterdi.

Sireyya:

— Ey. ne olacak? dedi, gecenki havalan disinsen e...
Ne idi o yagmur, o riizgar?

— Ama din, evvelki giin ne kadar parlakti, bir yaz gini
gibi.

— Ey, sonbahar bu... Artik bu kadar letafet ve hararet ver-
dikten sonra! Eylilden daha ne beklenir? Eyldl, malim a,
hizin ve matem ayidir.

O zaman Suat’a da hayatinin su devresi kendi 6mrinin,
kendi kadinlik hayatinin eylali gibi geldi. Eylal... Birka¢ gun
hava nekadar giizel olsa bu kadarcik faniguzellige bile minnet-
dar olmak 1azim gelen bir ay; i¢ine birkac gunlik kis hiicumun-
danaci dustiguicin, o guzel havalarin, devamh yazin artik nasil
gecmis, sadece bir mazi olmus oldugunu hissettiren bir esef
ve hasret ay... Onun hayati da boyle degil miydi? Son ginle-
rin letafeti ile beraber, simdi yine imkansizhda, yine hizin
ve kasvete diusmemis mi idi? Tipki simdi digundigu gibi, nasil
yaz elindeki saadetten bi-haber gecip ilk kis hicumuyle
teessuf ederse, o da demin anlamamig, tahassur etmemis mi
idi? Tekrar hayatina baslamak arzusu, buguin tekrar yaz olmak
emeli gibidegdil miidi? Bir senedir onu harap eden endiselerin,
melallerin ne oldugunu artik gériyor, «iste benim eylalim !»
diyordu.

Eyldl... Henuz renk ve rayiha bitmemis, fakat baharin meb-
zaliyyet-i elvani, o kadar gayr-i mahsas bir surette cekilmis,
o kadar tekraravdetetmemek hirmaniile, avdet eder gibi gorin-
se bile hemen yine solup kararan hir¢in, bos arzularla o kadar
aci aci cekilmis ki, bir gin iste rah-i tabiat birden uyanip goru-
yor; yapraklarinin nasil sararmig, bircoklarinin disup camurlar
icinde cirimuis oldugunu goriyor;ve simdi hava ne kadar guizel
olsa o bir iki gunun verdigi acilikla bu guzel havalarin ne kadar
fani, bu renk ve rdyihanin ne vefasiz, ne artik ele gecmez, elde

227



iken kiymeti bilinmemis, oylece istihlak edilmis bir hazine ol-
dugunu aci aci goruyor; iste artik ne bir gicek, ne bir rdyiha
kalmis... Artik tahammuil bile kalmamis; evvelden yagmur yagsa
la-kayd kalirlardi, belki daha tardvet, daha hayat gelirdi, sim-
di... Simdi iste yagmur, iste kis hepsini gurutiyor, her sey...

Evet her sey ciiriiyor, her sey... insanlar da ciiriiyecekler
mi? Eylilde sanki bahara tahassir eden meldl bir tardvet,
sanki Uzerine ¢oken kisin, kendini mahvetmek isteyen hazanin
ragmina pdyidar kalmak, tekrar bahar olmak miicadelesi var-
dir; fakat bunun icin muhtac oldugu seylerden mahrum olduk-
tan baska kendisinde de mukavemet kalmamis ve tabiat bunu
anlamis gibi aci bir meldl ve tefekkiirle, izerine ¢oken tenha-
higin, matemin hatem-i merareti ile disiniyor; sanki ne kadar
ugrasirsa ugrassin, ne kadar mukavemet ederse etsin kisin
galebe edecegini, artik her seyin, her imidin bitecegini, buna
tahammul lazim geldigini anlamaktan mutevellid bir fitdar
ile giryandir. Ne renk, ne rdyiha... iste yapraklar oliuyor... Ruz-
gar insafsiz, yagmur muannid, her sey c¢lruyor, oh, her sey
curayor...

O zaman eylal kendine tabiatta itk futar ayi, faniligi ilk
his ay, ilk faydasiz ve elim micadele arzusu gibi, hayatin ne
oldugunu anlayip bi-haber gecen gizel mazinin tahassuriyle
ilkk boyun bikilen ay gibi gériindu; ayaklarinin altinda ¢gamur-
lanmis c¢urik yapraklara bakarak: «Evet, her sey curiyor;
demek biz de curiyecegiz?» diye disindiu. Demek ki ¢iru-
yecekti, o da ¢uriiyecekti? Boyle, hicbir saadet gelmeden, daha
heniiz beklerken, ba-husas hayatinin nasil gaafil gegmis ol-
dugunu anladiktan sonra, artik bir sey de yapmak kaabil ol-
madigim gorerek, boyle curimek, bitmek ona pek insafsiz,
pek aci geliyordu.

Halbuki onda yasamak i¢in daha sedid bir arzu, saadetten
mahrum olmamak, hayatini kagirmamak i¢in derin bir ihtiyac,
icap ederse mucadele kabiliyyeti vardi; fakat her sey bos degil
mi? Ne olsa, ne yapilsa kis gelmeyecek mi? Ya gelinceye ka-
dar... Hi¢ mi, hi¢c mi bir seyyapilamaz? Boyle, gorerek, anlaya-
rak, bile bile hayat ve saadetten ferdgate tahammulden baska
bir sey mimkun degil mi?

(Eylal, X111)
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HUSEYIN CAHIT YALCIN
(1874 -1957)

HAYATI : Hiiseyin Cahit, Balikesir’de dogdu (7. 12. 1874),
Orta ogrenimini Istanbul Idadisi’nde gordii. Burada okudugu
siralarda, Nidide adh bir roman yayimladi. Eserini bastirdik-
tan sonra, kendi kendine Fransizca 6grendi, birtakim fen dergi-
lerinden gevirdigi yazilar1 o devrin haftalik dergilerinde bas-
tird.

idadiyi bitirdikten sonra Mekteb-i Miilkiye’ye girdi, orada
okurken, arkadasi Ahmet Suayb’la birlikte kitapgi Karabet’e bir-
takim cinayet romanlari gevirdi. Kitapginin gikarmakta oldugu
Mektep dergisinin yonetimini Suayp’la birlikte tizerine aldi (1895
sonlari). O devrin Hiiseyin Suat, Cenap Sahabettin, Mehmet Ra-
uf, v.b. gibi geng sair ve yazarlarinin toplandig1 bu dergi, Ce-
nap Sahabettin’in siirleri dolayisiyle epey ilgi gekti.

Hiiseyin Cahit, Miilkiye’yi bitirince (1896), Maarif Nezareti
Mektubi Kalemi’ne memur oldu. Bu siralarda, Tevfik Fikret’in
yonetimi altinda bir edebiyat dergisi haline giren Servet-i Fa-
nun’a Roneka adl hikayesini vererek Edebiyat-1 Cedide toplulu-
guna katildi. Servet-i Fgnun'da hikayeler, fikralar, makaleler ve
Hayal Iginde adl bir roman; Tarik ve Sabah gazetelerinde de,
yeni edebiyati savunan makaleler yayimladi. Yine bu yillarda,
Vefa Idadisi miidiir muavini, daha sonra Mercan tdadisi mii-
diiri oldu. Fikret, Server-i Fitnun'dan ayrildiktan sonra dergi-
nin yonetimini iizerine aldi. Fransizcadan gevirdigi Edebiyat ve
Hukuk adhh makale yiiziinden Server-i Fanun kapatilinca (1901)
Mesrutiyet’e kadar basinla ilgisi kesildi.
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Mesrutiyet ilin edilince (1908) Mercan Idadisi miidiirliigiin-
den ayrildi, Tanin gazetesini kurdu ve siyaset hayatina atildi.
ittihat ve Terakki firkas: adina mebus segildi. Dityun-i Umu-
miyye’de dayinler vekili oldu (1912). Miitareke devrinde Istan-
bul isgal edilince, Ingilizler tarafindan tutuklanarak Malta’ya
surildia (1919). Orada birtakim bilimsel eserler gevirdi, sonra-
dan bunlan Oglumun Kiitaphanesi genel ad1 altinda bastirdi.
Yurda doniince Tanin gazetesini yeniden gikardi (1922 -1925),
siyasal nedenler yiiziinden bir buguk y1l Corum’da siirgiin kald:
(1925-1926), istanbul’a doniince bir ara bir bankanin yonetim
kurulu uyeliginde bulundu, sonra Fikir Hareketleri dergisini
¢ikardi (1933 -1940), bu arada, haftalik Yedigian dergisinde de
sohbetler, anilar ve gezi yazilari yazdi (1934’ten baslayarak);
Atatirk’in olimiinden sonra yeniden siyaset ve gazetecilik
hayatina atildi, Istanbul ve Kars’tan milletvekili segildi (1939 -
1950), bir siire yine Tanin gazetesini gtkardi (1943 -1947), daha
sonra Ulus gazetesi basyazari oldu, hayatinma sonuna kadar
o iste kaldi (1948 - 1957). istanbul’da 6ldii (18. 10. 1957).

ESERLERI:
Roman:
1 — Nadide (1308 «1890»)
2 — Hayal Iginde («Servet-i Funun» dergisinde
tefrikasi: Subat 1313 - Temmuz 1314 «1898»,
c. XV, no. 365 - 384; kitap halinde bas. 1317
«1901»)

Kiguk hikaye:
3 — Hayat-i Muhayyel (1313 «1897», 1315 1899»)
4 — Hayat-i Hakikiyye Sahneleri (fikra ve hika-
yeler, 1325 «1910»)
5 — Nicin Aldatirlarmug (1924, 1943).
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. ROMANLAR

Hiiseyin Cahit’in iki tane romani vardir. Bunlardan birincisi
Nadide, yazarin gocukluk gagina aittir, Ahmet Mithat yolunda
yazilmis degersiz bir eserdir. Hiiseyin Cahit, bu kitap igin
sOyle demektedir:

Uslip ve tertip tarzi, Ahmet Mithat Efendinin fena bir tak-
lidinden ibaretti. Taklidi o derece ileri gotiarmiistim ki, hikdye-
yi yarida birakarak, hikaye minasebetiyle giya felsefi bir mii-
taléaya ayrica bir bab bile tahsis etmistim. (Edebi Hatiralar,
s. 19).

ikinci romam, Hayal lgcinde’dir. Bu eser, once Servet-i Fii-
nun'da tefrika edilmis, sonra kitap halinde basiimistir.

1
HAYAL iCiNDE

a. Hayal I¢inde, bir ruh goziimlemesi romanidir. Toy bir
okul 6grencisinin duygulari, hayalleri, umutlari, sikintilan, he-
yecanlari ¢ok basit bir konu iginde realist bir yontemle ¢6ziim-
lenmistir.

b. Eserin nereden esinlenilerek, nastl yazildigi konusunda
yazar sunlari s6ylemektedir:

... Ildadinin aginca simfinda iken bir aksam, Tepebasi Bah-
cesi’ne gitmistik. Tesadiifen yammzdaki masada birtakim geng
kizlar oturuyorlardi. Iste roman béyle basladi, «Hayal Icinde»
de gordigamiiz tarzda devam etti ve o tarzda bitti. Hakikatte
«Sevastopulu» aile ismini tasiyan kizlar, romanda «Diyapulo»
ismini aldi. Iste bu kadar.
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O zaman tutmug oldugum notlar da romam yazmaga, ona
kigik teferruattaki hayattan kesilmis canli pargalar hissini ver-'
mege hizmet etti.

«Hayal Iginde», benim tasavvuruma gore bir silsilenin birinci
kitabim tegkil edecekti. Bundan sonra «Hakikat Pengesinde»
gelecekti ve matbaat dlemini tasvir edecekti. Nezih, hayat ile
ilk temasta «Septik» oluyor, «Determinizm»e dogru siiriiklenme-
ge bashyordu. Hakikat pengesine diisiince daha bedbin ve miin-
kir olacakti. (Edebi Hatiralar, s. 130 - 131).

c. Eserin dili oldukga sadedir.

[Nezih, toy bir idadi ogrencisidir. Bir pazar gind, birkag
arkadagiyle birlikte Tepebasi Bahgesi’'ne gider. Orada Diyapulo
aile adim tasiyan ¢ Rum kizkardese rastlar. En kigikleri
sarisin 1zmaro’ya gonil verir; onlar: gorebilmek icin sik sik
Tepebag: Bahgesi’'ne gitmege baglar, kizdan da kendisine kars:
bir aléka umar. Gengliginin ve tecribesizliginin verdigi heyecanla
birgcok hayaller kurar, dmitlere kapiir, acilar g¢eker. Sonunda
batin bu hayallerin bos oldugunu, Diyapulolar’in sevismege degil,
ancak giliasmege ve eglenmege yaradigim anlar.)

1 — Asagidaki pargada, Diyapulolarh gor-
mek icin Tepebasi Bahgesi’ne giden Nezih'in
aksamusti yaya olarak Saraghanebasi’ndaki
evine kan-ter iginde donisii ve ask uzerine
diisanceleri anlatilmaktadir.

Kizlar simdi saat on birde geliyorlardi. Bu hélde Nezih
kendilerini ancak yarim saat kadar gorebiliyordu. Halbuki on bir
bugukta bahgeden kalkarak tiinele binip kopriye inmek; ora-
dan tramvayla Beyazit'a gikmak, sonra Saraghanebasi’na
kadar gitmek igin yarm saat kifdyet etmezdi. Binaenaleyh
Unkapani tarikini intihab etmek zardri bulunuyordu. Nezih
artik bu yola alismis, ezberlemisti. Bahgeden gikinca hizl yari-
yerek etrafina bakmaga hig lizum gormeden on dakikada eski
kopriye iner, kopriyu bes dakikada geger, oradan Zeyrek Yo-
kusu’na kadar dort dakika sarfeder, nihayet yokusun alt basin-
dan tamam on bir dakikada eve varirdi. Fakat frenkgomleginin,

232



pantolonun, yelegin, caketin teri sabaha kadar bile kuruyamaz-
di. O kadar yoruluyordu.

Bahgeye gitmek icin kendisinde sedid bir hahis hisseden
Nezih, ibtidalan, bu kadar siddetle devamin neden nes’et
ettigini ta'mik etmek isteyince bunu adi bir arzi-yi tenezzih
diye tefsir etmekten c¢ekinmezdi. Sirf kizlar icin oraya gitmi-
yordu yal Kizlar olmasa da o bahgeye yine boyle devam ederdi.
Elbette, gencti, romanci olmak da istiyordu; boyle yerleri mut-
laka gorecek, oralara devam edecek, ahval-i beser hakkinda
tetebbuatta bulunacakti. Kizlar bahgeye kendiliklerinden geli-
yorlardi. Nezih mi gidip onlan anyor, buluyordu? Bir gizel
kadina bakmak ona asik olmak degildir.

Nezih disunuyor, hareketinde iddialarina muhalif bir
cihet bulamiyordu. Nezih’in bu ask hususunda mefkud bir
tecribe izerine muesses garip fikirleri vardi. Aski cebr-i nefs
ile viicuda getirilir zannediyor, askin bir yalandan, romancilarin
tikenmez bir sermayesinden ibaret oldugu fikri nesredilse
herkes bundan vazgecer kiyas eyliyordu. Biatin bu nékis
mutalaalar neticesinde gozinin oninden kaybolacak bir kadin
o anda hemen kalbinden de kaybolursa mesut olabilecegine
hikmetmisti. iste bunun icin biitin kadinlan sevmek, fakat
higbirisi icin rahatim feda etmemek isterdi. L8kin simdi bu
on bir buguklara kadar bahgcede kalip da, ma’haza pek misait
davranan pederinin:

— Nerelerde kaliyorsun? Tepebasi bahgesine gitmek ala;
fakat vaktiyle eve gel, merak ediyoruz.

gibi bir ihtdrina meydan vermemek igin sicakta terleyerek,
yorularak Zeyrek Yokusu'ndan aleldcele yayan ¢ikmak hususu
Nezih'in evvelki iddialaniyle bir parca i'tilaf kabul edemiyordu.
Nezih buralanm ta'mik etmek istemiyordu.

(Hayal Iginde, 111)

2 — Asagidaki pargada, Nezih’in hayal ki-
rikhig1r anlatilmaktadir.

Evet, Diyapulolar iste boyle gulismege, eglenmedge
yarardi. Fakat Nezih bunu anlamaga ne tecribelerden sonra
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muvaffak olmustu. Simdi Nezih tramvay caddesini agr agir
takip edip giderken su gegcen askinin bitin hatirat birer hey-
kel-i zirGh hélinde yolu uzerine dikilmis gibi her gordigi
binada, diikkkanda, sokakta maziyi tahattdir icin, bir vesile bula-
rak halden uzaklasiyor, pur-fiisin bir an icinde eyyam-i maziy-
yesi hayat buluyor, batin o tafsilat tekrar canlaniyordu. Bir
sene evvel Nezih yine boyle bir imtihan arasinda, yine boyle
bir pazar gininde hakikat-i hayattan pek gaafil, gafletinden
de bi-haber bir mektepli iken bu bahgeye gelmis, hayat ile ilk
misademeye burada maraz olmustu. O vakit onun da kendi-
since silahlan, meslegi, fikri vardi. Fakat bunlar 4G¢ hemsirenin
nigah-i igvesi altinda eriyip mahvolmus, Nezih, geng, yeni,
pir-amal kalbinin bitin ibtila-yi sedidiyle kendisini bu sath-i
mail-i hevesat Gzerine firlatmisti. Oh, bu ilk evan-i meftaniyyet
ne leziz ve mesti-bahs, ne hayat-efzaidi. O vakitler daha Nezih
Tepebasi Bahgesi'ni nigin bu kadar sevdigini, oraya giderken
yokuslar nicin bu kadar sur‘atle ¢ciktigini, bahgenin parmakhgins
uzaktan gorince nigin o kadar sabirsizlik gosterdigini bilmezdi.
Yalmz derin bir ihtiya¢ kendisini oraya sevkeder, gencliginin
teneffis edebilecegi havayi orada bulurdu.

... Sonra, bu hatarndk meyilden cekilerek oyle bos
asklar arkasindan yiuksek alemlerde kosmak isteyip de ceri-
halar almaktan, gittikge koklesecek bir husiimet-i derdninin
her an kusacadi bir zehr-i muhrik ile bu yaralan alevlendirmek-
ten ise buyik bir metanet gostererek bunlarn unutmak, haya-
tim bir geng adamin  memleketine medydn oldugu mukaddes
vezaife, hidemata hasretmek ve daha ali, daha asil bir gaye
olmak Gzere bitin insaniyyet icin calismak lazim geldigine
hikmetmis, bu yolda bir ahd-i kavide bulunmustu. Heyhat ki
tecriibe, hayattan goérecedi miumanaatlara, hiyanetlere, mis-
killere kars1 metin bir istinadgah teskil edecek olan buihtinad-
gah-i kaviden de kendisini mahrum birakmig, batin hadisatin
bir netice-i tesadif oldugunu ona ihsas etmigsti. Filhakika Ne-
zih bir ¢cok tesebbiisini, bir cok hareketini, aradan biraz va-
kit gecince tiflane, giling bulmustu. Bunu gorip dururken
artik nasil olur da, hale, istikbale itimat eder, bugiunki teseb-
bislerinin de yarn makrdn-i sefalet olmayacagina, yarin on-
lar da bos, bi-esas bulmayacagina artik nasil olurda emniyyet
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ederdi? Nezih bu dehset-i bedbinanesiyle kalbini sikan kanan-i
tabiat altinda bogulmaktan korkuyor gibi derin, genis nefes-
ler alarak:

— Hayir, diyordu, hayat elbette bir mecmua-i tesaduif
degildir, olamaz.

Lakin nereden biliyordu? Bunu kendisine hangi sey temin
ediyordu? Boyle olmadigimi kim isbat ediyordu? Artik Nezih
sade bir soze, delilsiz lakirdilara evvelki gibi saf-derinane
emniyyet edemezdi. Ah kaabil Qlsa o subheden ari evvelki
devr-i itimad iade edilebilse idi. O vakitler, evvelden, hatta
Diyapulolar'in arkasindan miutehassirdne dolasirken bile
Nezih ne kadar mes‘ud idi. Simdi kalbini yakan bu turla te-
reddide, bu nevikararsizhga o vakit bigane idi.

Maziye tahassir, istikbale adem-i i‘timad.. Nezih’in
hayati daima bu iki girdab arasinda mi miteheyyic ve muztarib
olacakti? Fakat mademki hali, istikbali begenmiyor, ya bu
dakikalar da birer birer geride kalarak kendinden uzaklastikca
onlarin nesine tahassur edecekti? Hi¢ bir vakit hdlden memnun
olmus muydu? Oyle ise hep begenilmeyen hallerden terekkib
eden mazi nasil bir perde-i fusdn altinda kahyor da daima has-
retimizi, teveccuhimuzu celbediyordu ?

(Hayal i¢inde, XT)
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I1. HIKAYELER

a. Hiiseyin Cahit Yalgin, Edebiyat-1 Cedide toplulugunun
-ve o topluluga bagh olan kendisinin- tutumu ve sanat anla-
yis1 igin §0yle demistir:

* Servet-i Fiinun edebiyatt umuma, avima mahsus de-
gildir. («Biraz Daha Hakikaty, Kavgalarim, 1910)

* Batan gan «Sanat sanat igindir» diye bagwrwrdik. (Rusen
Esref, Diyorlar ki, 1918)

(«Sanat sanat igindir» gorisi, bir de, «xumuma, avima
mahsus» yazmamak, yani yalnmiz segkin Kkisiler igin yazmak dii-
giincesi, onun eserleri tizerinde, konular segis, dil ve soyleyis
bakimlarindan etkisini gostermistir).

b. Hikayelerinde, halktan kimselere pek az yer vermistir.
Sozgelimi, Hayat-1 Muhayyel adh kitabinda 21 hikayeden yal-
niz 2 tanesinde (Goricia, Koy Diaganda) yerli halk hayatimm an-
latmug, geri kalan hikayelerin 9’unda hep seckin kisileri, 10 ta-
nesinde ise Istanbul’daki azinliklari ve «tath-su frenkleri»ni
(Istanbul’da yerlesmis Fransiz, italyan, Alman, Ingiliz, v.b.) ele
almigtir. Edebiyat-1 Cedide’ciler arasinda, hikdye ve roman ki-
silerini Tirk olmayan gevrelerden segmekte en asir1 giden ya-
zar Hiiseyin Cabhit’tir. Bunun nedenini, yazarin Avrupa hayran-
higiyle sarhos bir hilde yasadigi donemde, eserlerini kisi adla-
i bakimindan da Avrupa eserlerine benzetme 6zentisine kapil-
masinda aramak gerekir.

c. Hemen biitiin hikayelerinde, —o6zellikle kisi ve yer tas-
virlerinde— yabanci s6zciik ve dil kurallarina gok yer vermis,
Edebiyat-1 Cedide nesrinin ortak o6zelligi olan «siisli» yazmak,
«edebiyat yapmak» ve «sairanelik» merakina agiri diigkiinlik
gostermistir. Hiiseyin Cahit’in dili ve iislibu konusunda, ismail
Habip Seviik’le baslayip bugiine degin siiregelen, «arkadaslar
arasinda en sade onun yazdigi, tabii lisana en gok onun yak-
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lagtigi, terkipleri, mustalah ifadeyi asgari hadde en ¢ok onun
indirdigi» (I. H. Seviik: Tirk Teceddiit Edebiyat: Tarihi, 1924,
s. 540), «o edebiyat grubunun diger bir vasfi1 olan siisli yazmak
temayiiliinden en ¢ok kurtulabileni oldugu» (M. N. Oz6n: Son
Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi, 1941, s. 248), «biitiin Servet-i Fiinun
mubharrirleri arasinda dikkati gekecek kadar sade ve yapmacik -
siz bir dil» (N. S. Banarl: Resimli Tiirk Edebiyat: Tarihi, s. 325)
ile yazdigi yolundaki yargilar, yazarin Hayat-1 Hakikiyye Sahne-
leri adh kitabindaki birkag fikraya uygun diigmekte, fakat hi-
kayelerinin gogunda kullandig: dile ve usliba uymamaktadir.
Yazar, konularini halk hayatindan segtigi yalmz iki hikayesini
(Goriici, Koy Diigiini) oldukga sade bir dil ve yapmaciksiz, diiz
bir anlatimla yazmustir.

6. Genel olarak Realizm akimini benimsemis, birtakim
gozlemlerden yararlanmustir. Bir hikayesinin elestirilmesine ver-
digi karsilhkta, «tasvir ettigi kigileri yalmz gergekte oldugu
gibi tasvir ile yetindigini, yani tarafsiz kaldigini, vaka Kkisile-
rini siper ederek kendi diisiince ve duygularim1 onlarin diigiince
ve duygularina kanigtirmadigin» («Hayat-1 Matbadt 1X»: Kavga-
larim, 1910) bildirmistir.

2
HAYAT-I MUHAYYEL

II. Abdiithamit’in baskili yonetiminden bunalan Edebiyat-t
Cedide sanatgilar aileleriyle birlikte Yeni Zelanda'ya gog edip
orada yerlesmegi diistiniiyorlar; sonra, yol parasi bulunamadigi
igin, Yeni Zelanda disiincesinden vazgegiliyor, arkadaslar Hii-
seyin Kazim’in Manisa’da, Sarigam koyiindeki giftligine gekil-
mege karar veriyorlar. Orada biiyiik bir kosk yapacaklar, top-
ragi isleyecekler, ¢cocuklarini yetistirecek ve boylece, ortaklasa
mutlu bir hayat siirecekler. Edebi Hatiralar adh kitabinda Hi-
seyin Cahit soyle demektedir:

Fikret derhal bu hulya ile tutustu. Kursun kaleme saridi,
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Gazel bir kogk plam cizdi: Ortada migsterek ve zemin karindan
ibaret biiyik bir salon. Burast hem oturma, hem yemek -odas
vazifesini gorecekti. Iki kenarda iki katlt birer cenah yatak oda-
larimt teskil edecekti. Fikret, salonumuzu nasil dogeyecegimizi
bile kararlagtirnugti. (Edebi Hatralar, s. 123).

Ciftligin incelenmesi igin Hiiseyin Cahit Manisa’ya dahi
gorderilmisti. Fakat hepsinden hevesli oldugu halde Fikret her
nedense karardan caymus, bu hayal de gergeklesememisti. Bu
hayal lzerine Fikret Yegil Yurt ve Bir Mersiye manzumelerini,
Hiseyin Cahit de Havat-1 Muhayyel hikayesini yazmstir.

Bu simdiki alemlerden pek uzaklara gitmistik; mazi ile
aramizda ebedi firtinalarla cenklesen buyulk denizler vardi.

Simdi her sey yeni idi: hatta kalblerimiz, hatta hislerimiz,
hattd ilk ginlerde kubbe-i saf ve laciverdisi altinda misafir
oldugumuz sema-yi mikevkeb bile yeni idi."

... Kdylimizi sahilin en sirin, en sevimli bir noktasinda
intihap etmistik. Adamizi ihata eden bahr-i hurdsanin heybetli
dalgalan bizim sahilimize gelinceye kadar ilerideki kayalara
garparak kirilirdi.

... lleride c¢aglayan sular bize cesaretler verir, kuslar
bize birer neside-i metanet okur, bitin tabiat-i muhite - pak
ve tabii bir hayat ile zinde, faal gériinen bu valide-i misfika -
bizi 4gusuna alir, bagrina basar; bu derin, bu umumi hayat
icinde kederlerimizi unutturur, etraftaki aheng-i hayata ka-
ngmak, yasamak, --oh, serbestce, insanca yasamak - arzula-
rini bize verirdi.

Koyumuzin onidnde, ufk-i mevvacin beyaz kopukleriyle
hasbihal eder gibi hal-asind duran rahim ve sal-dide biyuk bir
agacin altinda ilk aksamlar toplandigimiz zaman yanimizda
oynasan parlak sach sevgili cocuklanmiz, miitehayyir gozlerle
baktiklari cesim vadilerimize, daha cesim ormanlarimiza,
semalarimiza dogru kollarini bazan acarlar, sanki bu namiite-
nahilikleri ruhlarina doldurmak isterlerdi. Ve bu tavirlariyle de

* Hikayedeki: «Orada her scy, hatta sema bile veni idi» tarzindaki
ciimle, Istanbul muhitinden bittabi hic girmedigimiz <msif Kiire-i cenubin
semasina bir ima teskil eder. (Huseyin Cahit, Edebi Hdnralar, s. 122)
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bize vazifemizi tecessum ettirirlerdi: Evet, bu aziz ¢ocuklar
buyutulecek, bu vadiler islenecek, ¢calisilacak, daima calisila-
cak idi...

Biz bu g¢alismaya ibtida koyumizi insadan baslamistik.
Zaten planlar hazirdi; bunlar uzun uzun minakasat-i samimiy-
ye neticesinde hep karargir olmustu. Kosklerimiz 6yle buyuk,
mizeyyen degildi. ihtiydcatimiza, ancak ihtiydcatimiza kifa-
yet edecek kadar kugik, kisin firtinalarina dayanacak kadar
metin, fakat zarif, sevimli, sade, bilhassa sade idi. Hepsinde
birer kiigik is odasi, birer kiigik salon, ¢cocuklanimiza birer
kucuk oda, birer yatak odasi vardi. ihtiydcatimizi da mumkin
oldugu kadar azaitmistik; zaten susli salonlardan, gayr-i
tabii, milevves hayatlardan kacgiyorduk. Bizi sade, elzem, yalniz
elzem olan esas-i beytiyye memnun edebilirdi. Biz bahtiyar ol-
mak icin yaldizh dosemelere, ipekli halilara, antika masnidata
muftakir degildik. Hiss-i aile, bu refakat-i muhibbane, sa'y u
gayret bizi mes’dd ediyordu. Birbirimizin yaninda yasamaktan,
zihinlerimizde insaniyyet icin layik gordigimiz bir hayat
ile yagsamaktan, birbirimizi sevmekten, cahismaktan, cocuklarimi-
z1 buyutmekten, bu saf hayattan, bu sade hayattan, -ah, bu
hayat-i muhayyel ve muazzezden - mes’ad idik.

Koyimizun ortasinda misterek bir bina vardi. Buras,
hepimizi istidb edecek kadar genis bir yemek salonundan, yine
buyuk bir salonia bir kituphaneden terekkub ediyordu. Sabah,
aksam butin aileler bu sofranin etrafinda birlesirdik. Cocukla-
nmiz yanlarimiza oturur, bir velvele-i setaret, bir hava-yi sami-
miyyet icinde nes’eli bir tadm baslardi. Hizmetgilerimiz yoktu,
hepimiz birbirimizin hizmetgisi, esiri idik; her aksam bir aile
mutendviben ifa-yi hizmet ederdi. Ve boyle sevdiklerimizin
bir isini gormekte, onlarin tabaklarini kaldirmakta, yemeklerini
vermekte ayri bir iezzet, derin bir meserret duyardik. Sonra bal-
konda kahveler igilir, latifeler temadi ederdi. Salona cekildigi-
miz zaman setaretli muhavereler arasinda koyin hayatina mi-
teallik mes’eleler hallediliverir, her seyden bahsolunur, sonra
biraz piyano c¢alinir, biraz siir okunur, saatlerin tayeranindan
bi-haber kalinirdi. Kiigilk meleklerin pak nazarlan mahmurlasa-
rak goz kapaklan dismege basladigi zaman artik anlardik ki,
vakt-i mufarakat gelmistir; adeta derin tahassurlerle veda eder,
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aynhrdik. Herkes cocuklarini elinden tutarak kendi yuvasina
cift cift donerdi.

... Bir gun, bitin kéyin icinde birdenbire bir mevce-i
surdr kabardi: Kigik cemiyetimiz bir kisi daha kazamyordu;
koyin birgocugu olacakti. Artik bitin musahabeler, bitiun hul-
yalar bu minimini refik-i mibeccele teveccuh etti. Herkes
kendisini erkek istiyordu. Oh, bu kéyin ¢cocugunu daha simdi-
den herkes ne kadar seviyordu! Butin kadinlar bir sefkat-i
maderane ile minimininin ¢amasirlanm hazirlamaga basladilar.
Artik meydanda hep kigucik yavrunun kigicik elbise tefer-
riatindan baska bir sey gorulmiyordu. Koyin mebna-yi
istikbaline ilk tas1 vaz eden geng valide umdmun ihtimamat-i
nazikanesini kendisine miteveccih buluyordu; buitin koy
kendisi igin titriyordu. Bu beseriyyet-i cedidenin ilk mahsal-i
ommidi «Ademnden baska bir nam ile tesmiye edilemezdi. Bu
karar verilince kiigik «Adem» kemal-i siirar ile alkigland.
Artik kudimuna intizar ile vakit gegiriliyordu. Nihayet bir giin
bu tifl-i muazzez, su ali-cenadb arzin girbuz bir oglu kainata
hayat veren giinesle beraber diinyaya geldi; nami kéyan def-
ter-i vekaayiine kaydolundu. O gun bizim i¢in bir yevm-i id
idi. Sonra «Ademyler, «Havvanlar tevali etmegde baslad.
Koyiun hayat-i nes’edan gittikce artiyordu. Bir yandan buyi-
yen cocuklar kitiphane salonunda muntazaman derslerini
aldiktan sonra babalarina yardima gidiyorlar; kizlar, validele-
rinin islerine istirdk ediyorlardi; arazimizde gorulen kuvve-i
namiyye cocuklarda da hayirh tesirini gdsteriyordu. Hepsi
birer aslan yavrusu gibi iri, guzel, saf idi. Bu kicik gen¢ adam-
larin birer bahadir gibi gezislerine, melek gibi kizlarin hiram-i
nazikine bakip da imrenmemek, mes’id ve muiftehir olmamak
kaabil degildi.

Koyumiz de gittikge giizellesiyor, arazide yollar agiyor,
her taraf dizeltiliyordu. Artik kosklerin etrafinda gizel birer
cicek bahgesi viicuda gelmis, bitin koy serapa bir sukafezar-
dan ibaret kalmigti. Civardaki bostanlarimizda da yemis agaclan,
sahipleri olan yavrularimizla beraber biyumis idi. Cocuklara
kugikken birer agac verilmisti. Evvelce validelerinin kucakla-
rinda gelerek bunlarin golgelerinde oynarlardi. Halbuki simdi
bu agaclarin meyvesini kopanyorlar, vaktiyle beraber oynastik-
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lan kuzulann, oglaklarnin yetistirdikleri yavrularin yavrularim
sagiyorlardi.

Salon ictimalar, tadmlar gittikce daha ruhlu, daha seta-
retli oluyordu. Bizim mahsdal-i sa’yimiz olan yeni siirler, yeni
hikayeler alenen okundugu sirada bazan bunlann arasin-
da korularda c¢aglayan sular gibi tabii, ahenkli, berrak, sah-
ravi, acemi siirler de mahcidbane okunur; o ana kadar bir ¢o-
gumuzdan gizli tutularak ikmal edilmis bir levha mahcidbane
teshir edilir, kemal-i sevk ve tesvik ile alkiglamirdi: Bunlar
¢ocuklarimizin o saf ve pak ruhlarinin mir’at-i ihtisasati idi

Bu ihtisasat icinde yavas yavas mavi bir gézin nazar-i
harn, siyah bir sa¢in bay-i rakiki de safiyyet-i kalbe delalet
edecek bir safiyyet-i ifade ile bizi irsdda basladi. Kalblerinin
butintemayul-i ma’simanesiyle birbirlerini seven bu gencleri
bahtiyar etmek koyun en tath bir mesgalesi olmustu. Koye yeni
koskler ilave olunuyor, defter-i vakaayi yeni yeni hatirat-i
saadet ile zenginlesiyordu.

Ve mes’idd ve asade seneler kemal-i siikinetle tevali et-
"tikge insan, hayvan, adag, cicek butin su mahsalat-i tabiat
birbirlerine daha siki bir rabita-i teavun ile baglamyor; bu afif
ve fa’al tabiatin sinesinde, butin alayis-i medeniyyetten azade,
gayir bir beseriyyet yeni bir hayat-i insaniyyet buluyordu. (...)

(Hayat-i Muhayyel)

3
GORUCU

Yabanci bir elin tehziz ettigi cingiragin sesine kosarak kapi-
y1 agcmis olan hizmetgi kizin:

— Ug hanim geldi ama hig¢ tanimiyorum.

haberini vermesi Uzerine isin hakikatinden siphelenen
Seniha, validesinin ¢ehresinde ma’nidar bir tebessim-i mem-
ndniyyet gorince artik tereddit etmedi; birdenbire pembe-
lesen cehresini kasnag uzerine egerek hicabini gesitli ipekler
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arasinda saklamak, teldsimi belli etmemek istedi. Fakat kalbi-
nin yeni bir daraban ile sine-i terini sarsan halecam ellerini
kanstirmig, zihnini dagitmis, ipekleri digumletmisti. Simdi bu
keten gecelik gomleginin kenarindaki 6rnekleri bile géremeye-
cek kadar egilmis kumratl basinda bir ugultu, hi¢ bir sey diisiine-
meyecek kadar sarsilmis zihninde bir disunce vardi. Bu goricu
hanimlarin —evet, bunda siphesi yoktu. Kendisinin kapidan
dinledigini farketmeden sabahleyin validesi pederine muijde
vermiyor muydu? — bu gorici hanimlarin karsisina nasil ¢ika-
cakti? Arkada biraktigr on dort baharin bitin bir emeli iste
viicut buluyordu: Goériciye gikacakti. Artik mahalle mektebinde
biyiklerden kemal-i dikkatle dinledikleri tafsilat, tatil ginle-
rinde komsu ¢ocuklariyle oynadiklan oyunlar, tahammiil olun-
maz bir sabirsizlikla, tecessusle beklenen bu seyler artik haki-
kat oluyordu.

Fakat bu, kendisini korkutuyordu. Birkag ¢ift yabanci gozin
kendisinde turli ayiblar arayarak, akla gelmedik kusurlar bulmak
isteyerek ta saclarindan, gézlerinden, kirpiklerinden ayaklarina
varnincaya kadar saldiracaklan dismanca bir nigdh-i tedkik
karsisinda bitin su gecen hayat-i ma’'sumane-i tifldnesine ve-
da etmek ldzim gelecegdini anliyor; su gorici sandalyasinin
hayatta kim bilir nereye mdasil bir tarik-i mechalin ilk
vakfe-gah-i ciddisi oldugunu hissediyordu.

Kaabil olsa Seniha, simdiden kendisini korkutan o ya-
banci gozlerin pis-i taharrisine ma’rGz bulunmamak igin
evden kacacak, - akrabalarinda. komsularinda hi¢ bir di-
gun lakirdisi yok iken kendisine yaptinlan agir esvaptan
beri — viicadlanm meserretle, daha ziyade bir sabirsizlikla
bekledigi goruculere c¢ikmayacakti. O, bu gorucileri ince
kumral biyikh, mavi gozli, nazik bir beyin mujdecileri gibi
telakki ederek bir iki senedir o minevver riyalan icinde ne
kadar sevmisti. Fakat iste simdi bunlar, kimisi gizel beyini
pek seven bir gen¢ gelini kocasindan zorla ayirtarak o fidan
gibi tazeyi verem doseklerine yatiran kaynana, bitin bu ma-
halle dedikodularini, kadin muhaverelerini dolduran siyah hik&-
yelerin korkunc¢ umacisi oluyordu; cesaretini kinyordu.

Dadisi gelip tesci, tahrik etmese idi kaabil degil Seniha
kasnagini birakmayacakti. Fakat bu oyle bir seydi ki, ictinab
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kaabil degildi. ipekli pembe esvaplarini giydi. Odanin orta yerin-
de hazirlanmis iskemleye varincaya kadar ayaklari birbirine kari-
sarak, —basi egdilmis, yizi kizarmis — yuridi. Sandalyanin Gze-
rine adeta y1g§ildi.

Simdi, agir agir igilen kahvelerin her yudumunda isitilen
sapirti kendisine bir samar gibi azab-engiz geliyordu. O kadar
tath olmak uzere tahayyul ettigi bu gorici sandalyasini bu
kadar dikenli bulmaktan nes’et eden bir nedametle, her tarafi-
m sarmis zannetti§i nazarlarin agirhgindan eziliyor; kagmak,
aglamak istiyordu.

Karsisinda kag hanim vard, halleri nasildi?... Seniha bunlar:
bilmiyordu. Yalmiz, kapidan girerken minderin td kosesinde
basinda kundak baglanmis koyu renk bir yemeni bulunan buru-
suk yuzli bir ihtiyar kadin farkedebilmisti. Zerre kadar sevmedigi
komsu su Habibe hanima benzeyen bu ihtiyar kadinin kendi
yuzinden hi¢ aynimayan —bunu hissediyordu - nazarindan,
yuzinde ihtimal ki, penge penge pembelikler, tombulluklar, par-
mak kadar kaslar, tekerlek gozler arayan gayr-i memnun naza-
nnin ifade-i na-hosnddisinden sizilen bar-i istihfaftan bir
saniye evvel kurtulmak icin middet-i omrinde bir daha hig
goruciye ¢cikmamaga razi idi.

Nihayet, asirlar siren muayeneden sonra, ter icinde kalan
Seniha bu iskenceden tahlis edildi; bir tehdlik-i bedihi ile
sofaya sitabdn oldu. Adeta kosarak cikarken validesinin
bir eda-yi i'tizér ile kendisinin ilk defa goriiciye ciktigindan
bahsettigini isitmis, ne kadar kizmisti. Annesi bu kadinlan ah
nicin kovmuyordu? iste o her zaman béyle yapard:.

Aglayarak odasina kostu; asabi parmaklariyle korsasinin
baglannmi gevseterek kanapeye atildi. Bu kundak yemenili,
hiyanet yizli ihtiyar kadinin karsisina ¢ikmak i¢in mi bu kadar
riyalar gormus, bu pembe ipeklileri yapinmisti? Bir firsat bulup
da giyemedigi icin geceleri, pek cani istedik¢ce gindizleri bile
‘omuzuna atip da aynada bigimine, nasil yakisacagina baktig
bu kiymetli esvaplarini hirsindan pargalamak istiyor gibi unf
ile arkasindan atti. Ev icinde giydigi basma entarisi kendisine
ne guzel, ne asade geldi...

Odadan disan kendisini atmakla kurtuldum zannettigi bu
iskenceden Seniha kurtulamamisti. O iskenceler kimbilir daha
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kac sene kendisini takip edecekti. O aksam, pederinin nigah-i
istizahina validesi cevab-i redle basini sallayarak kizini begen-
meyen bu kadinlardan glya intikam almis olmak igin:

— Zaten kadinlan da benim g6zim tutmad idi ya...

mutalaasini ildve ettigi zaman Seniha bu iskencenin heniz
bitmedigini anlamisti. Sonra pederi daha ince sormaga baslad:.
Kendisinin miisaid bir mana gikarabilecegi bir s6zun unutulabil-
mis olmasi ihtimaline mebni, kadinlarin ayrilirken «Yine geliriz
insallah» deyip demediklerini tekrar tekrar soruyor, bu suallerle
Seniha’yi Uziintiden, begenilmemek hicabindan oldiriyordu.
Validesi de her suale verdidi cevabin nihayetine bir nakarat-i
tesliyetkar gibi mintekimane bir hiss-i istihfaf ile «zaten o
kadinlan da benim g6ziim tutmad: idi ya...» mitalaasini ilavede
kusur etmiyordu.

Bu goricu isi kime naklolunduysa aym mdutaldanin o
vakit de tekrarinda kusdr edilmedi. Artik bazi candan komsu
hanimlara, teyzelere, halalara -lakirdi arasinda pek de minase-
betlibir girizgar bulmaga lizum gorilmeden- bu ilk miriavvetin
mukaddimesi kemal-i iftiharla hikaye ediliyordu. Nihayetindeki
mutalaa:

— Ama daha oda kapisindan girerken... kadinlarin yizine
bir bakinca... hi¢, daha gorir gérmez gozum tutmadu...

suretinde uzamaga baslamisti. Seniha kendisinin yaninda
tekrar edilmekte beis gorilmeyen bu tafsilattan yerlere geger-
ken tekerrir-i daimisiyle artik sinirlerine dokunan mahut mi-
taldaanin hangi cimleden sonra beyan edilecegini anlar,validesi
nin —baska lakirdi bulamiyor gibi — hep utandig! hali hikaye et-
mesinden mitevellid bir hirsile, tugyan eden bir hiss-i hakikate
maglab olarak:

— Onlar da sanki sizin kizimzi begendilerdi!

diye bagirmak isterdi. Bu kadar boguluyordu.

... Simdi Seniha bilmeyerek, istemeyerek aynanin karsi-
sinda bir par¢a ziyade tevakkuf etmege basladi. Saglarin gliya
netice-i ihmal olarak alin Uzerine dusiralmesi, bitin butin
kaldiriimasi, kaslarin yan tarafa dogru dikligine taranmasi, tebes-
sumlerin derecesi, gozlerin bakisi yavas yavas tedkik ediliyor,
en yakisanibulmak isteniyordu. Bazan Seniha, boéyle ayna karsi-
sinda iken, birdenbire, bu kadar dikkatin ne icin sarfedildigini
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dusiniveriyor, begenilmek icin tavirlar talim eden bu kigik
yiuzsizi takbih eden odasinin duvarlarindan, aynada gilen
sahitten utanir, boyle bir mecburiyet hissetmis olmaktan kalbi
ezilirdi...

Bir arallk Seniha bu endiselerden nihayet kurtuluyorum
Umidine distii. ilk goriste hallerini pek begendigi iki taze,
sonra yanlarinda buyik hanimlarla beraber tekrar geldiklerin-
den artik bir taleb vuku bulacagini muhakkak addeylemisti.
Filhakika bu tahmininde yamilmadi. Birkac gin sonra Seniha
geceleyin herkes uyurken validesinin dolabindan hirsiz gibi
bir fotografi calip bakarak -sabahleyin kilavuz kadinin getir-
digi bu resmin- riyalarim dolduran bir erkdn-i harb zabitini
~yakasinin islemesi ne kadar da guzeldi!- irde ettigini gorun-
ce, goricu sandalyasi iizerinde gegirdigi 1ztirablari unutuver-
misti.

Bu resmi bir hayh tedkik ettikten, zevc-i mustakbelinin
—hayalini buraya kadar ilerletmisti- yuzinde, elbisesinde
mevcut aldim-idakikay ancak kadinlara mahsus bir nifGz-i na-
zarla gorerek belledikten sonra yatagina avdet edince Seniha
artik yaninda geng, gizel bir hayal bulmaga basladi: Beyini ne
kadar sevecek, onu ne kadar memnun edecek, onunla ne
mes‘ud yasayacaklardi...

Seniha bila-ihtiyat daldigi bu tath uykudan pek cabuk
uyand. iki G¢ gunlik bir tahkikten sonra taliplere:

— istiharemiz muvafik cikmadi.

cevab-i reddi verilmisti.

... Sonra goruciler yine tadkuba basladi. Talebler eksik
olmuyordu. Fakat validesi bir tanecik kizim disariya vermege bir
tirld razi olamadigindan bunlardan bir netice ¢ikmiyordu.
Baziisrar edenlere - Seniha’nin fikri sorulmak hatira bile getiril-
meden - «Bir evlat bu, hanim... Ne yapaym, ayrilamam.»
cevabi veriliyordu. Ve bu suretle validesi bir tanecik kizini disar
verirse glyd herkes tarafindan dii¢car olaca@ ta’yibden aklinca
kendisini kurtarmis oluyordu.

Cok gecmeden Seniha ikinci bir imide daha kapildi. Bu
defa gelen resim, mutaazzim bakigh, magrur birini gosteriyordu.
Geng kiz bu gcehrede gordigu ifadeden ilk nazarda hoslanmadi.
Dikkat edince bunun fotograf adesesi karsisinda ne tavir alina-
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cadi sasinlarak yapilimis sahte bir hal oldugunu gorerek hilm ve
mildyemet ifhdm eden hutdt-i vechiyye ile istinds peyda etti.
Fakatbeyin, Babiali'nin hangi kalemine devam ettigi sorulupda
«Kaleme gitmez, gazetecidir» cevabi gelince Seniha’nin valide-
si boyle yersiz yurtsuz heriflere —bliyuk so6ziine tévbe- kiz
vermeyecegini, kizim 6yle adamlara verecegine goturip Uzun-
carsi'da bir ¢cikrikgiya vermegi tercih edecegini kemal-i istih-
kaarla haykirmaga basladi. Hem daha ne aceleleri vardi, koca
kithgr yoktu ya... Soyle kan kiymetini bilir, bellibagh bir adam
olmasi fena mi? Seniha igeriki odadan validesinin bu sézlerini
isitirken —butin goriculere, kilavuz kadinlara karsi on altiys
gecemeyen yasinin-— on sekizine geldigini disuniyor, dort se-
nedir gorucu sandalyasiizerinde agcan solan, yine solmak ize-
re acan emellerini kemal-i teessurle tahattur ediyordu. Artik
bu intizérlardan, bu mecburiyyet-i tezeyyunlerden bikmaga,
umitsizligin soluk ¢ehresini gégrmege baslamisti...

...Seniha on dokuzuncu yasinin nihayetine dogru bir
kere daha istenildi. Bu defa evvelki kanisindan aynimis, otuz
bes yasinda bir sakalls igin idi. Seniha mahza, her gin tasidig
bar-i hacaleti, kocaya verilecek su talibsiz kiz sifatini tizerinden
atmak icin bunu kabule amade idi. Fakat validesi bunda da
sada-yi ta'rizini ylkseltti: Kizlan evde kalmadi ya,kan bosamis
adama, Allahtan korkmadan, béyle bir tanecik kizini nasil vere-
bilirdi ?

Seniha yirmisini atlayinca validesine bir parca endise geldi.
Ya bu alik kiicuk hanimefendi de goricilerin karsisinda nasil
oturuyordu! insan kendisine séyle giizel bir tavir aramaz mi?
Elbette, miskin miskin duran kiz kim alir?

...Seneler tevakkuf kabul etmez bir sur'at-i bi-insaf
ile geciyordu. Seniha simdi, siddetli 1ztirablardan azade bir
sukdnet-i hazine igcinde hayatimi kabule baslamisti. Uzun kis
gceelerinde, odasinda mangalinin kenarinda bir yandan dalgin
elin tuttugu masa ile atesleri kanstinrken diger taraftan du-
daklari arasina sikistirdigi ince cigaralan |a-yenkati icer, ro-
man, tiyatro gibi kitaplar arada sirada okurdu.

Filhakika, meraret-i hayati hissetmek icin Seniha’'nin
boyle kitaplara ihtiyaci pek azdi. Gozleri yorulup da kitaplari
elinden biraktigi zaman, biraz evvel pek parlak iken simdi eriye-
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rek uzerleri kullenen ateslerin ondan istikbali hi¢ ketmettikleri
var miydi? Seniha bu kiillerle dertlesiyor gibi siddetli bir dalgin-
hikla gozlerini gittikge kararan komurlere dikerek saatlerce kalir,
sonra gecelerin bu ilerlemis saatlerinde nagihani bir citirti ile
kendine geldigi vakit coktan sogumus odasinin vahsi havasi
icinde soguk bir mezar yalnmzh@ -ilel-ebed uzayip gitmek teh-
didini gosteren bir yalmzlik- onu titretirdi. Seniha ibtidalan
bu yalmzh@ hi¢ aklina getirmemisti.

. . . Fakat masasinin altinda muttasil kansan kuller onun
tefekkiratini istikbale, pederinin, validesinin ferda-yi gaybi-
betine, kendisinin ihtiyarligina ¢ekiyordu. Ve bodyle artik tebah
oldugunu gordigu hayatinin matemini simdiden tutuyordu...
Artik ev isleri kendisini aldkadar edemiyor, ortah§in bir parca
tozlu olmasinda, intizama bir parca halel gelmesinde beis
goremiyor, komsu kizlarinin verdikleri nisbete bir hiss-i istih-
kaar ile bakiyordu.

Bir giin odasinda kendi kendisine okudugu romani dizle-
rinin Gzerine birakarak disincelere dalmis olan Seniha’yi hiz-
metgi kiz —artik pek nadir gorilen bir seyi mijdelemek istiyor
gibi- asagidan sur’atle kosup yetiserek, bu tefekkirden uyan-
dirdi. Kesik nefeslerle:

— Gorucdler geldi...

sozlerini firlatti. Goricl... Seniha’'nin unutmaga ahstig
bu kadinlar kendisini nigin rahat birakmiyordu? Makine gibi,
ne yaptgini bilmeden, Seniha kalkti, giyindi, sislendi. O
kadar seneden beri Seniha’yi1 gére gore bikmis olan aymi oda-
nin ayni sandalyasi Gzerine oturdu. Yirmi altibahargéren kum-
ral saglannin arasinda sabahleyin agarmis bir tel gorip de
kopardigr dakikadan beri pek dalgin duran Seniha, simdi su
goriici sandalyesinde otururken isittigi kahve sapirtilari, bu
yirmi alts senelik ¢cehresiyle, ak saclanyle utanmadan koca
bekleyen kizi ta'yib ediyor zanneyledi. O, bu sandalyeye tam
on iki sene evvel pek kii¢cik bir genc kiz iken, kumral biyiklar,
mavi gozler imitleriyle oturmaga baslamis, simdi bir genc¢ kadin
olmusken yine oturmaga mecbur bulunmustu. Artik hasirlarinin
orgusi gevseyen bu sandalyede Seniha kismetini beklerken
oradan ne kadar kadinlar gelip ge¢cmisti. Seniha ise aym halde,
fakat gittikce biylyerek, ihtiyarlayarak, aym sandalyada otur-
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maga mahkam kalmisti. O; hala bir gérimce, kaynana, bir tey-
ze hanimin nazar-i takdirine arz-i iftikaar ederken ilk senelerde
kendisine télib olup da istihdrenin muvafik gelmemesine mebni
reddedilenlerin simdi suphesiz yetismis cocuklari bile olmustu.

Bunlar Seniha’yi o kadarnevmid etti, mistehzi kahve sapir-
tilan o kadar mahcub eyledi ki, «Kiigik hanimi rahatsiz ettik...»
musaadesini beklemeden, giyinip cikardigi esvaplarla beraber
eskimis emelleriyle, bir daha bu neticesiz mahcibiyyete arz-i
nefs etmemek azm-i kat’isiyle gozvyaslarini tutmaga calisarak,
odadan firlad.

(Hayat-i Muhayyel)
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MUFTUOGLU AHMET HIKMET
(1870 - 1927)

HAYATI : Ahmet Hikmet, istanbul’da dogdu (3. 7.1879).
Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray lisesinde) okudu, okulu bitirin-
ce (1888) Hariciye Nezareti’ne (Disisleri Bakanhgina) girdi, Pire,
Marsilya, Poti, Kerg’te konsolos katipligi ve konsolosluk yapti
(1889 - 1896), Istanbul’a doniince merkezde ¢ahisti (1896 - 1908).
ayrica Mekteb-1 Sultani’de edebiyat ogretmenligi yapti (1898 -
1908), bu donemde Servet i Fiinun dergisinde yayimladig: hikaye-
leri ile Edebiyat-1 Cedide topluluguna katildi, Mesrutiyet’ten
sonra Dariilfiinun’da (istanbul Universitesinde) Alman ve Fran-
s1z edebiyati tarihi okuttu (1910-1912), o siralarda baslayan «Ye-
ni Lisan» ve «Tirkgiilik» akimlarini benimseyerek 7drk Yurdu
(1911) dergisinin ve Tiirk Dernegi (1912) nin kurucular arasina
katildi, bu devirde Peste konsoloslugu (1912 -1918), Cumbhuri-
yet devrinde de Hariciye Vekaleti Miistesarhigi (1926 -1927)
gorevlerinde galisti. Istanbul’da oldii (19.5.1927).

ESERLER(:
Roman:
1 — Gonmil Hamim (Tasvir-i Efkar gazetesinde tef.
1 Subat -20 Mart 1920; kitap halinde basilma-
nmistir.)
Kiugik hikaye:
2 — Haristan (1317 «1901», 1324 «1908», sade dil-
le 1969)
3 — Caglayanlar (1338 «1922», 1940, 1956, 1968)

240



HIKAYELER

Ahmet Hikmet'in edebiyat hayati agikga iki doneme ayrilir:

1 — Edebiyat-1 Cedide devrindeki hikiyeleri: Bunlar, Ede-
biyat-1 Cedide hikdye ve romaninin 6zelliklerini tasimaktadir.
Dili yabanci sozciik ve kurallarla yikli, tslabu sislidir. Bu
konuda Hiiseyin Cahit soyle demektedir:

Nadide ve zarif kelime bulmak ibtilist en ¢ok Ahmet Hik-
met'te kendisini gosterirdi. Onun kigiik bir defteri vardi. Nere-
de boyle kulaga hos gelen Arabi bir kelime, Farisi bir vasf-i ter-
kibi bulursa hemen oraya kaydederdi. Yazi yazarken, defter
oniinde, onlart kullanmaga ¢alisirdi. Gizide dslip merakim boy-
le arabayi beygirlerin onine kosmak derecesine vardirnmugn.

Fikir igin kelime aramazd:, daha ziyade, segtigi gizel keli-
me ve tabirleri kullanmak i¢in vesile ve [ikir arardi. (Huseyin
Cahit: Edebi Hauralar, s. 134).

Yazar, bu yoldaki kikayelerini Hdristan adh bir kitapta top-
lamastur.

Bu kitaptaki hikayelerin ¢ogu, hikdye olmaktan ¢ok, saira-
ne sozlerle doldurulmus 6zentili bir «imensur siim» havasi tasi-
maktadir. Herhangi bir goriise, hattd dogru diiriist bir olaya
dahi dayanmayan bu hikiyelerde doga ve kisi tasvirleri, ruh-
hallerinin anlatilmas, hatta konusmalar hep birtakim sisli s6y-
leyisler ve cicili-bicili sozciiklerle oriilmiis bir s6z kalabaligi
arasinda bogulmustur. Yazar, bu bakimdan, hikiye alaninda
basari gostermis savilamaz.

Doga tasviri:

Acilmaga baglayan gecenin siyah kirpikleri altindan, seherin
sar1 gozleri, gogin orasina burasina saplanan alun oklar rengin-
de, keskin suddtim yaymaga baslamigti. ( Haristan ve Gilistan)
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Kisi tasviri ve ruh goziimlemesi:

... Nazar-1 sebiik-tazimz mecmua-i ey'drin saturlar dstin-
den siar'atle ilerliyor... Ben beyazla alin, yasemenle gilin izdi-
vacindan miatevellid, bir nir-i rengin ile minceli ¢ehrenizin, siir
ile musikinin imtizacindan tesekkil etmis sedamzin hayal-1 sevk-
d-sevkine vakf-t ruh eyledigimden o kohne es’drin ne demek is-
tediginden haberdar degildim... Bilmem bu gece, siz pek «bir
siir» idiniz! Elleriniz uryan, saclarimz uryan, gerdamimiz uryan,
gonliniaz uryan idi. Bu mai, sicak gecede, yerle gogiin o nami-
tendghi sakatu altinda, yalmz beyaz digli kopiklerin mai dudak-
lariyle, leb-i deryamin usulca opigtikleri duyuluyordu. Perde-
lerin arasindan hafif bir meltem, odaya girerek, lambamn al
siper-i ziyas: altindan tasan sudin: titrettikten sonra, almniza
dokiilen saglarimzi opti, ¢ekildi gitti. Artik gonlim sizi rahat-
siz ctmemek icin ¢carpnuyordu; artik ay deverdgmimi, deniz ce-
reydmint -sanki sizi temdga icin— ratil etmigti. (...) Bu swrada
gonlimden, gozimden kopan bir biseyi —gizlice— kalbinize kon-
durdugumu hissettiginizi bir nim nigalhimzla ihtar ettiniz. Oh!..
Ben bu dakikalart hi¢ unutamam! Bu anda bahgedeki giiller
mehtaba, kamer o beyaz bulutlara, asuman o parlak yildizlara
nasi birinmiys ise siz de safvetle, o letdfetle agusuma biirin-
seniz de ugsak gitsek... gitsek... gitsek... (Renkler)

Konusma :

— Siyah pecenin meyus rengi alunda sari saglar ddeta ag-
lar... Daha ince pegen yok mu ?

— Gozlerinin etrafindaki siirme az; kirpiklerin o kadar si-
yah, o kadar siyah olmali ki arasindan ugan nazarlarin seyya-
relerin niir-i mahmiriyyetine benzesin... Bakiglarndaki rihani-
ligin sazganlikleri, huzurunda, gonallerde perestis ¢ilginliklar:
uyandirsin.

— Isterim ki evdeki gazelligini, si’riyyetini sokakta da mu-
hafaza edesin. Dil-nivdz ve zeki ayaklarmla kaldirimlar: oksa-
digwn vakit.. (Lane-i Mankesir)

2 — Tirkgiilik akimmin basladig: devirdeki hikayeleri:
1911’den sonra Tiirkgiilik akimunin etkisi altinda yazilmig
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bulunan bu hikayelerin dili sadedir, hele bazilar1 6z Tiirkge ile
yazilmist:r. Fakat hepsinde islip yine siisliidiir. Bunlarin da,
Hiiseyin Cahit’in anlattigi yolda -fakat bu sefer yabanci sozciik-
ler yerine 6z Tiirkge sozciikler segmek sartiyle- yazildig anlagil-
maktadir,

Yazar, bu yoldaki yazilarin1 Caglayanlar adlh bir kitapta
toplamustir.

1
HARISTAN VE GULISTAN

a. Haristan ve Gualistan bir uzun hikayedir.

b. «Olaganiistii» olaylardan 6rilmistiir. Fransizlar, bu tiir-
lii hikayelere conte (masal) derler.

c. Cok sislii bir tslipla yazilmistir. Fazla ozentili ve sai-
ranedir.

¢. Eser, bir Fransiz hikiyesinden alinmadir. Bu konuda
Hiiseyin Cahit Yalgin soyle demektedir:

«Haristanve Galistan» ismindeki hikdyesi, «Rosny» biraderle-
rin bir hikdyelerinden milhemdir. «Milhem» tabiri biraz hdfif
gelir. Agikgast o hikdyeden aynen alinmuigtir. (Hiseyin Cabhit,
Edebi Hauralar, s. 134).

[Hikdye i¢ bolime ayrilnugtir:

1. Giilistan : Erkeklere diisman kesilen ihtiyar bir kadin,
kizi Nesrinniig’u, Bahrikulzim giineyindeki Giilistan adl: bir ada-
ya gotiarmagtir. Burada hig bir erkek yaratik yoktur. Eger
kizin vicuduna erkek bir kelebek bile dokunsa orada bir gil
agilacak, boylece, ihtiyar kadin her seyi kolayca anlayabilecek-
tir. Gilistan'da dinlenme ve eglenme igin her sey saglannmugtir.
Fakat Nesrinnis bir tirli tatmin edilememekte, bilmedigi bir
seyi aramaktadir.

2. Hdristan: Serendib adasindan Hindistan kiyis: boyu ile
Arzibébil’e bir sal ile go¢ eden birtakim halk, yolda firtinalar-
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la yok olur, bunlardan yedi erkek ve Hara isimli dort yasinda
bir ¢ocuk, Ceziretil-arab’n gineybatisinda bos bir adaya ¢ikip
canlarimi kurtarirlar. Burasi Haristan'dir; dikenlik, tashk, yalgin
bir yerdir. Hara, bu vahgt tabiatle ¢arpisa ¢arpisa yetigir. Bii-
tin kuvvetine ragmen tatmin edilememekte, bilmedigi bir sevi
aramaktadir.

3. Sirdaze: Hara, kendi yaptig1 bir sandalla denize acilir.
Giilistan’a ulagir, Nesrinntg’u kollar: arasina alir, oper per, bir
gal demeti haline gelen kizi sandalina atar ve Haristan’a do-
ner. Nerinnigun vicudundaki giller ¢ikarilir, ada birdenbire
giizellegir, dikenler gal ve sambiil verir, hayat tathlasir.)

Asapidaki parga, hikayenin Haristan boli-
minden alinmistir. Bu pargada dil oldukga
sadedir.

Her yer dikenlik, her taraf taslik... Bu yedi kisinin her biri
tedarik-i maiset icin sabahleyin dagilir ve cimlesinin diken-
lerden elleri, yizleri ve taslardan ayaklar siyrilmis, yanimis, tir-
naklari catlamis olarak aksama avdet ederlerdi. Butun bu yara-
laryikanir, sarilirken arkadaslarinin en ihtiyari yanlarinda bir ka-
din elinin eksikligini hissediyor ve magara kapisinin onundeki
tasin Ustine oturup, basini sallayarak ve alnina disen ak
saclarini titreterek, ummanin muannid ve hirgin dalgalarina
dogru yumruklarnini sikip, berelenmis gogsini agarak talie
lanetler ediyordu.

Hard’'nin kizgin bir giines altinda, dikenli bayirlan tir-
manmadan, yirtici hayvanlarla c¢arpismadan, taslar, calilar
arasinda gezmeden elleri katilasmis, gogsu katlasmis, deri-
leri mesinlesmis, c¢ehresi yanmis, tirnaklan tas kesilmisti.

Her taraf dikenlik, her yer tashkti... Bazan birdenbire
damarlarindaki kanin feveran ettigini duyar ve hemen gece-
yansi sdir-i fil-menam bir sair hicraniyle namitenahiligin
bir kenarinda, bir tasin Gstine oturur, riyalarini tekrar ederdi.

... Hastaliginda gecelerini atesler icinde sayiklamalarla
kivranip, hararetten dudaklari kavrulurken istedigi suyu vermek
icin arkadaslarini uyandirmaga eninleri kifayet etmiyordu.

253



Bu srada uyanan en ihtiyarlan damarlari cikmis kollarini
gererek ve gerinerek: «Ah bir kadin!.. Bir kadinl...» diye Ha-
rd'yr tedavi ederdi. Hard nekaahete giriyordu. Bir aksam ar-
kadaslan yatag etrafinda otururlarken, unutulmamisg, eski bir
terennim bu ihtiyanin dudaklan arasindan dokuldu:

Omr-i inséni bir uyku, ask onun rii'yasidir.

Hars soruyordu:

— Omiir nedir?

ihtiyar cevap verdi:

— Ask!

— Ask nedir?

— Kadin.

Hard ta'mik, ihtiyar tavzih ediyordu. Artik bu genc bili-
yordu ki, hayat daima boyle kati ve dikenli degil; boyle yir-
tilmaklardan baska bir de oksanilmaklar var. Gen¢ bundan
sonra arkadaslan ile o kadar ihtildat etmiyor. Dusunuiyor,
dusuniyor, disuniyordu. Ve gundizleri onu kimse gormuyor-
du. izbe bir yere cekilmis, buldugu bir mermer parcasini
tedarik eyledig: demirlerle, ihtiyarin tasvirine mumasil, hayal-
hane-i dimadginda tecemmil eden tarzda y;ontmacja basladi.
Bir bas yapti. Gogsuni hakketti. Ellerini meydana cikard.
Adada cakillarnin arasinda, deniz kenarinda, irmaklarin kiyi-
larinda pek mebzdl olan zimrit, elmas, 18°l, yakut gibi parlak
taslan topladi. Bu heykelin 6nune atti: gozlerini beyaz ve siyah
elmastan, disleriri inciden, dudaklarimi, tirnaklanm 18°’Iden,
yakuttan yapti. Bununla bir sene ihtiraslar, Umitler icinde
ugrasti, uJrast, ugrasti... Bir gun arkadaslari gelip heykeli
gorince sasirdiklan zaman, ihtiyar gildi. Ve hakikatten pek
uzak oldugunu soyledi. Hard icin bu heykel bir bedia-i haya-
liyye idi. Genc¢ hissiyyatindaki tekmil kuvveti bu mermere
hasretmisti. Sabahtan aksama kadar gozlerini buna diker,
dalar ve o derece kendini kaybederdi ki, arkadaslar yemek
zamani kendisini zorla oradan cekerlerken, Hard bu heykele
kollarini acar ve dudaklarimi uzatirds.

Boylece aylar gecti. (...)

(...) Taslann birini kiryor, digerine bashyor, calisiyor,
cabaliyor; gah ihtiyara kosuyor, soruyor, soruyor:
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— Kadin nedir? diyor. Kadin?...

ihtiyar gézlerini ugan bulutlara dikerek anlatiyor. Ve
sonra:

— Nisfi meyve, nisfi cicek.

diyor, susuyor ve aghyordu.

(Hdristan)

2
YEGENIM

Bu hikaye, yazarin en iinlii ve en basarih yazisidir.

Monolog bigiminde yaziimistir.

Eserde, Bati kiltiiriinii hazmedemeyerek ziippelesenler ve-
rilmektedir.

(Kircil, cember sakalli, setresini yukardan asagr ilik-
lemis; acik, burusuk almimi gdsteren toparlak fesi arkaya
mdatemayil, omuzlan disuk, endami one eqilmis, cehre-
sinin hutatu istihzayr ima eder derecede muteharrik bir
ihtiyar... Yasi elli ile elli bes arasinda.)

Benim bir yegenim var... Paris’te tahsilini bitirdi... Paris'te
tahsilini bitirdi ne demektir bilir misiniz? Beni yedi, bitirdi;
demektir. Ben bitince benden tahsildt da bitti; tahsilat biter
bitmez pek tabii degdil midir, tahsil de bitti... Tahsilati benden
cektigi paralar... Lakin tahsili nedir? Onu birtirli anlayamadim...
«Amca, sen bir sey anlamiyorsun, ben darilfinan’un tekmil
fundniyle mutefenninimI» diyor... Diyor ama o darilfindn’un
tekmil finaniyle mutefennin oluncaya kadar ben de darul-
cindn‘'un tekmil cundniyle mutecennin oldum! Bakin,
anlatayim size; yegenim evveld mimarlik 6grenmek hevesiyle
bana bircok susli kapilar, yaldizh kubbeler yapti; girintili
ve cikintisiz planlarla paralanmi ¢ekti... Sonra bunda temel
tutturamayinca, kimy3-yi ma’deni‘den izdbe tahsiline yel-
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tendi; izabe tahsili kizistikca bizim altinlar da erimege basladi...
Yegenim bundan da sikildi... «Toprak tut altin olsun» feyzine
mazhar olmak arzusuyle ciftcilige basladigi anda ilk tecriibe-
leri kesemin dibine dan ekmek... sonra ocagma incir dikmek
oldu... Nihayet, bir sabah yegenimi karsimda gérdim: Yaka-
g1 bir mermer kuyu cemberi gibi girtlagina sanlmis; uzun,
kivrik saclan kalipsiz fesinin altinda, riizgara tutulmus hindi
tuyleri gibi tersine donmus; yeni dogan bir cocuga silte
olabilecek kadar kocaman bir plastron boyunbagini gégsiine
takmis... karsimda boyun kirdi; optirmek ahskanhdiyle ben
elimi uzatirken, o da kimildamadan dudaklarini bana uzatti;
ikimiz de ne yapacagimizi birden anlayamadik... Benim elim
mualldkta kaldi. Nihayet, boynuma sarlarak laubéaliyane
dudaklarimdan tekrar tekrar 6pti. Opilmeyen zavalli elimden
mahcup oldum. Nacar gericektim... Bu sirada dizlerinden asagi
inen redingotunun arka cebinden bir beyaz mendil ¢ikarirken,
parmaklarinda alli, yesilli, mavili bir cok sahte, kaba yuziklerin
benimle egdlenir gibi sinttiklarina dikkat ettim... Bilmem duda-
gimi optugu icin midir, nedir? Mendiliyle bir tuhaf tarzda
burnunu, dudaklarnimi sildi... Bizim Haci Baci’'nin bunca senelik
devsirimine muhalif bir devsirme icat ile mendili ortasindan
bizdi, bukta, sardi... (Tak/idini yaparak) mindere kendisini
atti... Haciyatmaz gibi sallandi, sallandi, sonra dimdik kalkti...
Bizim yegen, bizim yegenlikten ¢cikmis da a’ceb-ul-acaib bir
makine sekline girmis.. Minderde oturamadi... Kanepede
rahat edemedi... Beni, sevgili amcasim begermedi... Sozlerimi
begenmedi...Vaziyetimi begenmedi... Yiriylisimu begenmedi...
Bakisimi begenmedi... Nefes alisimi bedenmedi... Of! be-
genmedi, bir seyimizi bedgenmedi... Evin tertibini bozma-
ga, hepsini degistirmege kalkisti: Usaklara kahve getirirken
beyaz eldiven giymelerini, ahci ibis‘in kafasina bir beyaz keten
takke gecirmesini, vekilhar¢ Kose Kahya'nin her sabah tiras ol-
masini istiyor, yntiniyor, israr ediyordu. Bir gece, biraz nasihat
vermek icin odasina girdigim zaman kendimi dehsetli bir
manzara karsisinda buldum: Bizim yegenin burnunun altindan
kulaklarinin hizasina kadar bir bezle bagh cehresi sapsan
parhyor... Ayaklannm karyola demirinin ustune dayamis...
Ellerini pamuklara sarmig, gozleri kapali, kendisinden gecmis,
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yatiyor... Felaket! dedim, felaket!... Odadan disarn firladim... He-
kim, aman hekiml... Evin icinde birbirimize girdik, ¢ciktik. Biz
hekimle usul usul odaya girerken yedgenim de saskin saskin
karyolasindan kalkti... Sofadaki kadinlarin «Kendisini oldir-
diil» feryatlan evi dolduruyor; yegenim bu halden drkmis,
kacmak istiyor; biz tekrar yatmasi i¢in yalvariyoruz; ellerine
ayaklarina sariiyoruz. Bir kargasalik, bir gurilti, bir patirtidir
gidiyor...

(Bir parca tevakkuftan sonra)

Nihayet is anlasildi;; yegenim ertesi gin Kagithane'ye
gitmege niyet etmis... Yeni potinlere ayaklarnnt sigdirmak, kam
asad vermek hulyasiyle ayaklarini havaya kaldirmes... Yumu-
sasin, parlasin diye, yuzune, ellerine krem sirmus... Biyiklarim
dik durdurmak icin tir cendere ile sarmis... Ve bu azab ve eziy-
yet icinde uykuya, hab-i rahata dalmis.. Hem bundan sade,
bundan tabii ne olabilirmis?... Bunlar o diyar-i irfanda bes
senelik geceli giinduzlu (Gdlerek ve oksdrerek) geceli gunduz-
10 bir tahsil-i mutemadinin semeresi imis!... Anladimz mi?...
Bes seneden sonra, Napolyonkari bir vaziyet, Himbert-
kari bir sac, Vilhelmkari bir bryik... iste bu kadarl... Yeni kafa
olmak icin bu kadan kafi imis... Ah!

(Genis bir nefes alir)

Bir sabah da baktim ki asagidaki biiyik odada bir cur-
cuna, bir kahkaha, bir tepismedir gidiyor.. Kapiy: araladim;
yedenim hemsiresini piyanoya oturtmus, Haci Baci ile Kahya
Kadin, Nail Molla da dahil oldugu halde, halayiklarin tekmiline
dekolte olmak icin kollarini sivatmig, goguslerini actirmis,
onlara kankan oynatmiyor mu?.. «Lahavle!» dedim, «Ya
sabari» dedim, olmadi. Hemen odaya atildim; onun o pomath
saclarindan yakaladim; selamliga aldim.. Bizim yegenin
«Nesr-i medeniyyet» vazifesi imis; kadin ninesine Boccace'in
hikayelerini anlatmak, halayiklara «Moulin Rouge» serguzest-
lerini nakletmek «nesr-i medeniyyet» imisgl... Artik latifeye, sa-
kaya mahal yoktu.

... Henuz hiddetimi teskin etmeden asagidaki mutfaktan
dogru bir guraltd, bir hinlti fiskirdi... Bizim yedgen uzamus
tirnaklarinin ucuyle, keskulufukaranin fistigindan almak is-
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temis, ahci ibis, yegenimin béyle milevves tirnaklarini
kesmeden mutfaga girmekten men‘olunmasimi benden rica
icin yerinden firladig: sirada, o, bigarenin arabaci Pavli, ayvaz
Hacador vas:tasiyle ellerini, ayaklanm tutturup daha sik, daha
alafranga olmasimi te’'minen, bicarenin biyiklarini tiras etmege
kalkismamis mi? ibis’in kafasi kizmis; oklavayi bir eline almis,
yanmis odunu diger eliyle kavramis, savuruyor, ve «Na-
musum bir paralik oldu... Bu kapida bir daha duraman...
Ben giderin!...» diye avazi ¢ciktigi kadar gurliyor... Baktim,
olmayacak; yegenimi kurtardim, hareme tiktim... Buna bir
ders-i ibret vermek sirasi gelmisti; disindim, tasindim; hemen
o gunden itibaren buna bir is bulmaga tesebbis ettim; Ana-
dolu'nun soyle bir kiyiciginda bir seyahat-i tecriibiyye icra
etmesini kararlagtirdm... Zonguldak hatinma geldi; «Zongul-
dak... Oh! Zonguldak!... Simdi gorursin sen Moulin Rouge’da
kankan oyununu.. Omrine bereket Zonguldak!..» diyerek
Zonguldak’ta bir maden muhendisligiyle yegenimi basimdan
savdim.

Bu vakadan tam bes sene sonra, o sampanya gibi kabina
sigmayan yedenim, Zonguldak'tan avdet ettigi zaman, ayran
gibi sakin ve rakid, apismig kalmisui...

(Haristan)
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SAFVETI ZiYA
(1875- 1929)

HAYATI : Safveti Ziya, istanbul’da dogdu (1 875). Mekteb-
Sultani(Galatasaray lisesi) de okudu. Hariciye Nezéreti'nde (Dis-
isleri Bakanhginda) galist, Sara-yi Devlet (Danistay) lyeligi,
Anadolu Simendiiferleri nesriyat (yaymn) miudirligi gibi go-
revlerde galisti; bir ara Ziya adh gunliikk bir gazete ¢ikards;
Cumburiyet devrinde Hariciy e Protokol Sefi, Teskilat Umum Mii
diirii oldu, Prag elciligine atanmasindan iki ay sonra fstanbul'-
da oldii (25. 7. 1929).

FSERLERI:
Roman:

| — Salon Késelerinde («Servet-i Fiinunnda tefrikasi:
Temmuz - Ocak 1314 «1898 - 1899», c. XV - X VI,
no. 385 - 412; kitap halinde bas. 1328 «1912»)

2 — Yiudiz Bdcekleri (resimli kitap» dergisinde tef-
rikasi: 1324 - 1325 «1908 - 1909, c. 1 -JI, say1
1-12 [9 tefrika; yanim kalmistir]

Hikaye:
3 — Bir Safha-i Kalb (1318 «1902», 1328 «1912»)
4 — Hamim Mektuplar: (1329 «1913»)

5 — Kadmn Rubu (1330 «1914»)
6 — Silinmis Cehreler, Beliren Simalar (1924)
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ROMANLAR

Edebiyat hayatina ilkin hikdyeler yazmakla giren Safveti
Ziya, daha sonra yazdigi Salon Kogelerinde ad!i romanmyle tanin-
mustir. Yazarin, Mesrutiyet’ten sonra «Resimli Kitap» dergisin-
de yayimlanmaga baslayan Yddiz Bocekleri adli romam yarim
kalmigtir.

SALON KOSELERINDE

a. Halit Ziya Usakligil'in anlatimiyle, «hayatta her seye
gayet gevsek rabitalarla bagh olan; biitiin omriinde en kavi
rabitas: iyi giyinmek, bol para harc ederek en genis mikyasta
yasayip eglenmek, ve eger bu ihtiyaglari tatmin etmigse, hatta
belki buna da pek liizum gormeyerek, daima giilmek» ile giin-
lerini gegiren; «Beyoglu’nun salonlarinda, Bogazigi’nin mesire-
lerinde muvaffakiyetleriyle kiskanilan, o zamanin en iyi vals
eden, en giizel Fransizca ve ingilizce konusan, Tiirk aleminin
temayiiz etmis giizel kadinlarina hulil igin en kurnaz gareler bu
lan» (Kirk Yil, c.V.,s. 71 - 72); bir biyografya yazarinin anlati-
muyle de, «Biiyiikkada’da Yat Kuliibir’'nde verilen bir baloda
frak iginde kalb sektesinden olen» (i. A. Govsa, Tirk Meshur-
lari Ansiklopedisi, 1946, s. 337) Safveti Ziya’'nmin bu eserinde,
kendi hayatinin izlenimleri goriliir. Yazar, eserinin Mesrutiyet'-
ten sonra yapilan baskisinin 6nsoziinde, bu roman: nasil yaz-
digim anlatirken soyle der:

... Bir giin Halit Ziya ile Mehmet Rauf’un: «Nigin ufuk
hikdyelerle iktifé ediyorsun, ehemmiyetli bir roman yazmiyor-
sun ?» tegviki, Ahmet Hikmetin: «Sen salon hayatinda, milli-
yetimiz nokta-i nazarindan gegirdigin tecriibeleri, ihtisasat, ba-
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sindan gegen ufak-tefek birtakim maceralari, hatta akim kalnus
maceralarimt bile hayalinde istedigin gibi yasatarak bir eser yaz-
san ne iyi ederdin. Bu zeminde simdiye kadar bir eser yazilma-
di. Bunu sen yazmalisin» yolunda irsadat sayesinde «Salon Ko-
selerinde» romammn esaslart kuruldu.

Onsoziin ilk ciimlesi iginde sunlar séyler:

... Bence pek kiymetdar genglik hdtwralarun ihtiva eden su
romann...

Roman kahramam Sekip’i de soyle anlatir:

Sekip, gencligimin benim icin pek kiymetdar bir hdatira-i
husranidir.

b. Yazar, siislenip piislenip salonlarda toplanma, yiyip igip
eglenme, gevezelik, dans ve kadin avciligi ile gegen bir hayati
hikayelestiren bu eserde, giizel giyinmek, salon niikte ve kompli-
manlarim becermek, Avrupalilar kadar iyi dans etmek, v.b. gibi
davranslari, yurtseverlik, ulusseverlik diye gostermege kalkig-
mustir. Eserde yer yer §6yle ciimleler vardir:

* Biyik bir itindg ile giyindim. Ne yapayim. Boyle yerlere
gidildigi zaman isterim ki bizler de, Tark’ler de zardfetimiz. et-
var ve evzaimuz, terbiye ve nezaketimizle nazar-1 dikkati celb-
edelim. Bir fesli ile giizel bir kadimn vals ettigini gorenlerin bir
nazar-i takdirle tevakkuf edip: «Su geng ne giizel vals ediyor!»
demelerini arzularim.

* Fakat siz ne iyi vals ediyorsunuz... Bir Tirk igin bu ha-
rikulade bir sey.

Bu tarz-1 tahsine cammm sikildi. Miinkesir bir seda ile dedim
ki:

— Madmazel, maalesef bu séziinizi bir iltifat olmak iizere
telakki edemeyecegim. (...) Neden bir Avrupali igin tabii olan bir
sey bir Tirk i¢in harikuldde olsun? Emin olunuz ki, madmazel,
memleketimizde simdi Avrupalilar kadar, belki de daha hissi,
daha ahldki terbiye ve tahsil gormiys pek ¢ok gengler vardir.

... Mendilini dudaklariun kenarina gotardia. Saglarim dii~
zeltti. Tevakkuf etti:

— lIste bunu severim, dedi; bir erkek vatamm, milletini sev-
meli.

Yani, yazar, kendisinin bir kopyas! olan kahramanini, «va-
tan, millet sevgisi» igin dans ettirmis, ve 6nsozde belirtigi lize-
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re, «salon hayatinda, milliyetimiz nokta-i nazarindan gegirdigi
tecriibeleri, ihtisasati» boylece d2 getirmigtir.

Yine onsozde, 11. Abdiilhamit’in baskili yonetimi devrinde
yazilan bu romana, «birgok hiirriyet-perverane imalar, mesruti-
yet-perverane fikirler sikistirmaga muvaffak oldugunu» soyle-
mektedir; 0 zamanin «hiirriyet» ve «mesrutiyet» tilkesi lngil-
tere’den gelen bir kiza asik olmanin hiirriyete ve mesrutiyete
agik olma anlamina mi geldigi, yoksa eserde daha baska «gizli
imalar» mi bulundugu anlagilamamugtir.

c. Iki 6nemliedebiyat tarihgimizin bu eser iizerine yargi-
s1 sOyledir:

...Safveti Ziya'min eserleri, hayatimn sanatkdrdne bir is-
tihdle gegirmeden zabt edilmis ¢ig, disinda gorilen bir liks ci-
lasina ragmen, gorgiisiizlik ve tefdhir akan, akisleridir. (Mus-
tafa Nihat Ozon: Son Asir Tirk Edebiyat: Tarihi, 1941. s.
249).

Emin Nihat Beyin kahramanlar: ddeta otomatlar gibi icleri
bos olarak sevigirler. Hicbir psikolojik realiteleri yoktur. Ecne-
bi kadmn ile sevisme konusunun Istanbulda gegen bir tekrari
olan «Salon Kogelerindey, de aym bosluga tesadif ederiz. (Ahmet
Hamdi Tanpmnar: XIX. Asir Tiirk Edehiyari Tarilii, 1956, s.
267).

¢. Romanin bas kisisi Sekip, Pera-Palas’taki bir baloda
rastladigi iki ingiliz kadinini, Maupassant’in Olim Kadar Giglii
romanindaki iki kadin kahramana benzetir, onlarla tanigip ko-
nusursa, mutsuz olacagi kanisina kapilir; bir bagka bolimde de,
sevdigi Ingiliz kizindan baloda yiiz bulmayinca, kendisini, Bal-
zac’in Gorio Baba romanindaki kahramanlardan birine, Paris
sosyetesinde parlamak isteyip de hayal kirikhigina ugrayan tas-
rali Rastignac’a benzetir. (bk. 6rnekler 1, 2).

Bu iki benzetme, bize, yazarin hangi kaynaklardan esinlen-
digi, nelere 6zendigi konusunda ipuglar1 vermektedir.

d. Olayin gelismesi, eser kahramaninin agzindan soyle 6zet-
lenmigtir:

... Tarih-i muisakamzi tahlil-i hissiyydt nokta-i nazarindan
taksim etmek ldzim gelse idi, devr-i miindferet, devr-i teslimiy-
yet, hengame-i sevdd ve iftirék namlariyle ii¢ devire tefrik edebi-
lirdim. ’

262



[Yazar Sekip, Pera-Palas’taki bir baloda tamgtg: Ingiliz
kizi Lidia' ya tutulur, jakat kizin ilgisiz gibi gorinmesi idzerine
ilkin nefret ve manevi oc¢ duygularina kapilir, birtakim duygusal
catismalardan sonra her ikisi de kendini asgka birakir, kizin
Ingiltere’ye donmesiyle her sey biter.]

| — Asagidaki pargada, Sekip’in, Pera-Pa-
las’taki baloda Ingiliz kizi Lidia ile annesini
ilk gorisi anlatilmaktadir.

Oteki ucta pek hususi goristugum bir iki aile bir kosede
halka teskil etmisler, yelpazelerin altinda dedikoduya dalmis-
lardi. «Affedersiniz.», «Misaade buyurur musunuz?», «Aman
rica ederimI» cumleleri arasinda siiziilerek oraya sitab ettim.
Gen¢ madamlarin egildim ellerini optim, madmazellerin
ellerini siktim; aralarinda tanimadigim iki kadin daha vard:.
Onlara da hafifce bas egdikten sonra sandalyelerin gerisine
cekilerek durdum.

Cok hikdye okuyanlar, okuduklan hikayelerin hayat-i
hakikiyyede misalini aramaga merak edenler o dakikada
hissettigim halecamm pek guzel tasavvur edebilirler. Evet,
lakirdi sdylemekten men edecek kadar siddetli bir halecanla
o iki yabanci kadina nasb-i nigah etmis idim. Bunlar o derece
birbirlerine benziyorlardi ki, ya ana kiz, ya iki hemsire olduk-
larina vehle-i dlada hiukmolunur idi. Derhal Guy de Maupas-
sant’in Fort Come la Mort'undaki diises ile kerimesi, Anny ile
Annet hatinma gelmisidi. Kadinlardan gozlerimi ayramryordum.
Ne miisdbehet, yarabbi!... Durus, bakis, seda, evza... Muker-
reren okudugum ve her okuyusta agladigim o fecia-i askin ilk
sahifeleri ayn-1 hakikat olarak pis-i cesmimde tecelli ediyor
sandim.

Derhal yuredgime bir korku... manasiz, anlasiimaz bir
korku geldi; hissettim ki, bu kadinlar, hususiyle bu gen¢ kiz
—-ve o0 zaman nazarnim butin kuvveti ile tazesinin, mailisinin
uzerine miun‘atif kalmis, gen¢ kiz da bila-ihtiyar, kim bilir
belki de tesadifen donup bana bakmis idi - tanmyacak,
onlarla konusacak olursam mutlaka, mutlaka bedbaht ola-
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cagim. Oradan savusmak, onlari tanimadan, bir daha yuizlerine
bakmadan savusmak, kacmak istedim.

(Salon Kogelerinde, 1)

2 — Asagidaki pargada, Lidia’dan ilgi gor-
meyen Sekip’in baloyu birakip evine doéniisii
anlatilmaktadir.

Araba sarsila sarsila, (...) camlan sallana sallana gugliikle,
arzusuzlukla yuriyordu. Ben ise kosede buzilmus, terli
gomledim soguk soguk gogsume, arkama yapismis, butin
vicuduma bir irtids-i maraz tari olmus, bagim arabanin gah
arkasina, gdh yanina carparak gidiyorum.

Derken birdenbire Mis Lidia'y1 disindim. Bu aczim;
bu ye'sim icinde onun hatirasi beni son derece muztarib
etti.

Nevmidane gozlerim kapandi ve derhal Lidia o vaz-i
magdriaranesiyle karsima geldi. Onu goériyordum, bir hakikat-
mis gibi ‘gériyordum; Pera-Palas’‘in biyik salonuna giri-
lecek kapinin yaninda fistiki mesinden sandalyede oturusunu,
gozlerini suzerek yelpazelenigini, Uzerinde ter tanecikleri
parildayan omuzlanini, sinesini, yumuk cehresini goriyordum...
Sonra vakurane ilerliyordu, yanima tekarrib edisini, magrur
cehresini, suzik gozlerini hissettim.

— Aa... diyordu, sizi tamyamiyordum...

Yine kalbim tekallis etti, hizli, genis bir nefes aldim.
Artik yerimde duramiyordum. Bir hareket, bir tebeddiil, bir
baskalik mutlak l1&zim idi. Hissettim ki bu kosede kalacak, bu
mutezelzil arabada yine boyle iki tarafima carpmakta devam
edecek olursam fena olacagim. Bagirmak, haykirmak, bu
tehacum-i efkar-i siyahtan kurtulmak icin oldugum yerden
firlamak istedim. Siddetle arabanin kapisini actim. Basamaga
bastim, arabaciya:

— Dur hemseri, dur, vazgectim, inecegim |

diye haykirdm ve bastonumu alinca atladim. (...)

Sik adimlarla yuriyor, disiniyordum:

Beni tamman’ﬁs, beni taniyamamis idi. Onun indinde
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benim vicudumla ademim musavi idi.. Ah o magrur, o
vakur kiz acaba orada, o sandalye lizerinde bir ufk-i baid G
mechulde kaybolmus siziuk nazarlanyle neyi, kimi tanimaga,
gormede cahsiyor, kimi disiniyordu ve yanimdan nasil
gecmis idi? Bi-his, benim viicudumden bi-haber... vakurane,
magdriréne, yolunun uzerinde gormek istemedigi, tammak
istemedigi, alakadar olmadids bir seye, bir haile tesadif etmis
gibi daima o hayal-i mechul i baide tebessim-riz-i iltifat
olarak gecip giderken:

— Aa... demis idi, sizi tamyamiyordum.

Simdi hizh hizh yiriyordum. Tekmil kabiliyyet-i tahas-
siisim, izzet-i nefsim gayr-1 muayyen bir hakaret altinda kamgi-
laniyor, kaniyordu... Nefret ediyordum, o magrur, o adem-i
tenezzille gecen genc¢ kizlardan... bizleri kendilerine yabanc,
kendilerinden uzak, baska bir dlemden, baska bir cemiyetten,
baska bir mayadan addeden o halktan nefret ediyordum. Bitun
kuva-yi sebabim bir araya gelmis, isyan ediyordu.

Onlara tahakkim etmek, onlara adem-i tenezziille bak-
mak, béyle yapabilecek bir hale gelmek, onlarin arasinda tefer-
rid etmek, onlarin kibr 0 gururunu kirmak arzusu o dakika
tekmil havassimi istila etti. Siddetle:

— Ben de bu kizin kalbine malik olacagim, dedim; mut-
laka, mutlaka bu kiz da beni sevecek; beni gorunce halecan-
lara ugrayacak; beni disunecek; buradan giderse Istanbul’u,
benim vatanimi 6zleyecek; bu magrur ingiliz kizinin kalbi bir
geng¢ Turk'in muhabbetiyle ¢arpinacak... Mutlaka, mutlaka..

Saat kulesinin 6nunde idim. Birdenbire bati sedasiyle
saat on biri ¢aldi. Bir miuddet durdum, dinledim. Bulundu-
gum sirttan deniz gozukiyordu. Her sey sakit ve sakin idi.
Gemi, vapur direklerinin akisleri sath-1 8b izerinde uzanip
gidiyordu; ufukta ince bir sis uyaniyor gibi idi. Karsiki daglarin
zirvesine, sirtlarin kenarina beyaz beyaz tuller yayilivermis, san-
ki bir dest-i mechul onlan hafif hafif kimildatiyordu.

Vicudumda bir drperme duydum, bastonumu koltuguma
kistinp makferlanima iyice sarildim, acele acele yurimege
bagladim.

Simdi gardibden olarak kendi kendime guliyor, kendi
kendimle istihza ediyordum, ve kendim igin:
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—- Balzac'in kahramanlarina dondum.

diyordum. Balzac'in «Rastignac» da bir balodan avdetinde
boyle mikevkeb bir semaya karsi Paris kaldirmlarinda durmus,
«Bu sehir benim olacaktir I» dememis mi idi? Ben de onun gibi:
«Lidia’'min kalbi benim olacak !» diyordum.

Tekrar hissiyyatimi tedkik ettim, kendimi, kalbimi yok-
ladim.

Boyle buhranh zamanlarimda adetim oldugu uzere kendi
kendime hitab ederek:

— Tabii degilsin, Sekip, dedim; kendini aldadiyorsun,
yavrum!... Mis Lidia’y: bir daha gordiigin anda seveceksin ve
sonra ebediyyen muztarib olacaksin.

Yine o suzik gozler, o nim muitebessim dudaklar,
o kumral saclar, o yumuk cehre, o beyaz omuzlar gozimiin 6ni-
ne geldi, bila-ihtiyar yiregim carpti bastonumu siddetle
savurdum:

— Ne olursa olsun, dedim; hayata, mukteza-yi kadere tabi
olalm ve artik dusinmeyelim.

(Salon Kayelerinde, 1)

3 — Asamidaki pargada. Sekip ile Lidia ara-
sindaki duygusal ¢atigma anlatilmaktadur.

... Salona girmek icin mai atlas perdeyi agmak uzere elimi
uzattigim sirada tehalikle uzanan minimini bir elin micella
ve keskin tirnaklart elimin Gstine bir hatt-i hanin naks ediver-
mesini mutedkib bir an icinde halecanlh sicak bir nefes,
gozkapaklarinda ufak ufak ter tanecikleri parildayan sizik bir
cift yesil g6z, duru ve beyaz bir cehreye bir revnak u taravet-i
fevkalade bahs eden kalinca kirmizi dudaklar gozlerimi kamas-
tirdi. Ve kumral, mevcedar, fakat hircin, ¢ilgin bir kiime sac du-
daklarima bir buse-i garam kondurdu. Yine oracikta, o mai
atlas perdenin iglemeleri, katmerleri, dalgalari arasinda hara-
retli, minis —sevdakar diyecedim geliyor- birdest-i nermin te-
haliikle elime sarildi. Bu riiya-y: latif-i nagehaniden beni bidar
eden bir seda-yi lahati sordu ki:
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— Elinizi ywrttim, degil mi? Bakayim, rica ederim bakayim...

Elimi elinde habs ederek, fakat arttk o miutehassis, o
nevazigkar lemslere nailiyyete laytk gormeyerek bu defa
mustehzilesmis, sertlesmis sedasiyle dedi ki:

— Siiphesiz bundan sonra benden bir kat daha nef-
ret edersiniz|

Ve bir teslimiyyet-i meftinane ile minimini eline terk et-
tigim o zavalli elimi bir Iakaydi-i muhakkirane ile birakiverince,
dest-i ra’'sedanm bir sukut-i elim ile yanima dusuverdi. Hizn 0
teessirumi, sevda-yi mecnananemi artikk ketm edemeyerek
boynumu biktim, dedim ki:

— Benim kalbimi parcaladimz, ywrttiniz da bir sey deme-
dim, sizden nefret edemedim de simdi mi nefret edecegim?

iki elini arkasina saklamis, 6ylece duruyordu. Simdi siizilk
gozlerini busbutin sizerek, adeta kapayarak hafifce icini
cekti ve gizli bir sey sdyliiyormus gibi yavasca dedi ki:

— Ben hissiz, kalbsiz bir kizim ; boyle hissi, ulvi, sairane
sOzleri anlayamam!

Bir miiddet siikat ettik. ikimiz de pir-halecan, piir-
heyecan-i1 sevda idik.

(Salon Kogelerinde, V)
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EDEBIYAT-I CEDIDE
DISINDA KALANLAR

Batidaki realist ve natiralist vazarlarin eserlerini ornek
edinerek, konu, teknik ve anlatim bakimlarindan Tanzimat devri
romanlariyle olgiilemeyecek kadar yeni ve ileri eserler veren ve
«sanat igin sanat» gorisiini benimseyerek yalmz aydin ve seg-
kin kisilere seslenen «Edebiyat-1 Cedide» toplulugunun disinda
kalan birtakim hikaye ve roman yazarlann daha vardir. Bunlar
bagslica iki bolige ayirabiliriz:

I — Namik Kemal ve Ahinet Mithat geleneklerini siirdiiren
yazariar:

Vecihi
Hiiseyin Rahmi Giirpinar

Her ikisi de genis halk topluluklarina seslenen bu yazarlar-
dan birincisi, sairanc tasvirler, miibalagalar, asin duygusal ve
acikli olaylarla, Namik Kemal romantizmini siirdiirmiis ve ede-
biyatimizda «piyasa roman» diye anilan tiriin ilk orneklerini
vermistir. jkincisi, Batidaki Realizm ve Natiiralizm akimlarim
benimsemekle birlikte, Ahmet Mithat gelenegini de siirdiirerek,
«toplum igin sanaty gorigini uygulamistir.

2 — Dil, aslap, ele ahnan gevre ve kisiler bakimindan Ede-
biyat-1 Cedide akimim izlemekle birlikte, araya asin duygusal
ve actkh olaylar da katarak, «piyasa romanmnin daha alafran-
ga ornegini veren yazar:

Safvet Nezihi
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VECiHI
(1869 - 1904)

HAYATI : Vecihi, istanbul’da dogdu (1869). Miihendis-
hane’de okudu, istihkdm subayi oldu (1891), Nifia Fen Heye-
ti'nde gahsti, bir yandan da Ikdam gazetesinde 1894’ten basla-
yarak ard arda tefrika ettirdigi romanlanyle genis bir iin kazand:.
Kendi mesleginde k ola#asi (Onyiizbagi) riitbesine kadar yiikseldi.
ickiye asin diiskiinliik géstermekte idi. Geng yasta, kalb durma-
sindan 6ldit (1904).

ESERLERI.
Roman:
| — Mihridil (1311 «)895»)
2 — Mehcure (1311 «1895»)
3 — Hikmet yahut Mehcure'nin Kism-t Sanisi (1314
«1898») !
4 — Hurrem Bey (1314 «1898»)
5 — Sail (1314 «1898»)
6 — Malik (1314 «1898»)
7 — Mes’ude (1314 «1898»)
8 — Miijgan (1314 «1898»)
9 — Coban Kiz1 (1314 «1898»)
10 — Nerime
I 1 — Nedamet (1314 «1898»)
12 — Vuslar (1314 «1898»)
13 — Hasbihal (1314 «1898»)
14 — Sak:b (1314 «1898»)
1S — Netice vahut Bir Yetimin Sergiizesti (1314
«]898»)
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16 — Hasta (1315 «1899»)

17 — Feryar (1315 «1899»)

18 — Harabe (1315 «1899»)

19 — Akif (1315 «1899»)

20 — Sevda-y1 Masumane (1316 «1900»)

Uzun hikaye:
, 21 — Halime (1314 «1898»)
Hikaye:
22 — Hikdye-i Miintehabe Mecmuast (1314 «1898»,
icinde 5 hikaye vardir.)
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ROMANLAR

1 — Vecihi, Namik Kemal iislabunu taklit ederek, benzet-
meler, miibalagalar, sairane tasvirler. v.b. ile yiikli bir anlatiny-
la yazmustir:

Sevdigini soyledi. Oyle soyledi ki, mezarda sual meleklevi-
ne arz-1 zat ederken belki bu kadar dogru ve miiteheyyicanc siy-
lemezdi.

Gozyaglarim gosterdi. O kadar gosterdi ki, bir hazan han-
de i bahdra dasik olup da yazdan ewel kis gelse belki semavat
bu kadar yas dokemezdi.

Deranunun derece-i iztirabint izhdr teti. O derece izhadr etti ki,
bir meyvyitin kesf~i marazi icin cesedi parcalamp cigerleri disar
¢tkarisa esds-1 temdruzu bu kadar celi goriilmezdi. (Mehcure)

2 — Kisi tasvirlerinde de Namik Kemal yolunu izlemistir:

Her zaman perisan gisilar icinde arz-1 envar eden gerden-i
simi, bedir halinde bulunan mehtdb-1 cemdlinin sine-i sdfina
diigmiis bir serv-i simini idi ki, hangi nazar taallik etse hayal-
hdane-i efkdrinda serv-i simin kadar niiréni, seb-i mehtab kadar
rithani emeller peyda etti. (Mehcure)

3 — Halka seslenen bir yazar oldugu igin, tasvirler ve duy-
gusal gikislar diginda, -yine Namik Kemal islibuna uygun ol-
makla birlikte~- daha agik bir anlatimla yazmaga galismistir.
Namik Kemal yolundaki 6zentili yerlerde yabanci sozciik ve ku-
rallarla yiikli bir dil, onun diginda oldukga sade bir dil kullan-
mustir. Ozellikle halktan kisilerin ve gocuklarin agzindan yaz-
lan yerlerde, konugma dilinin -deyimlerden soyleyis bigimleri-
ne kadar- baslica Ozelliklerini basan ile kullanmistic (asagida-
ki cimleler iki kadinin konugmasindan alinmistir):

* Ister gel ister gelme, neme lazim ? Diin beni aksama ka-
dar beklettikten sonra...
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* A/ vallahi senin hastaligin da pek titiz oluyor.

* Yok, simdiye kadar seni bekletmis olsam yiregim yan-
mac.

* Kuzum, ben igim olacagint bilir miyim ?

* Abla, dardma ama, vallahi sen bir tuhaf olmugsun!

* Adam sende! [yi adam éyle kariyr alir nu ?

* Nasi ne bilir? Kuzum, o giinler ge¢mis. Simdiki erkek-
ler yeytana benziyorlar. Oyle kolay kolay kiildh giymiyorlar

* Allah Allah! Sokaga terlikle ¢cikacak degil a!

* Neme ldzim camm! Istedigini oynatiyor a, sen ona bak!
Ey, kime varmg ? onu soyle... (Mehcure)

4 — Eserlerinin konular:, edebiyat begenisi gelismemis oku-
yucularin duygularini, ayrilik, hastalik, 6liim, oksiiz kalan go-
cuklar, iivey ana zulmii, v.b. gibi olaylarla giciklayip gozyasi
déktiirecek yolda diizenlenmistir.

5 — Tanzimat romaninin ilk donemecindeki 6zelliklerin he-
men hepsine genis olgiide yer verilmistir:

a. Yazar, olayi anlatirken, kendi kisiligini gizlememis, oku-
yuculara seslenerek hikayeyi yiiriitmistur:

* Yukarda arz olundugu vechile, Miikerrem kalabaliktan o
kadar mahziiz olmazsada...

* Atide arz edecegimiz hdl Miikerrem'in mukaddemat-1 ah-
vdliyle kamilen ma'kis olduktan bagska... (Mehcure)

b. Ayrica, kisilere karsi da yansiz davranmamis, onlara aci-
digini ya da kizdigini, zavalli, bigare, herif, kari, algak, mel’un,
v.b. gibi sozciikler kullanarak belli etmistir:

* Ziya-y1 sems, bicare Mehcure’nin niir-i nigalt gibi son-
di.

* Herifin taglar arasmda ezilecek tas yiiregine mektup zer-
re kadar tesir etmeyip...

* Kari, algak vicdammin hissiyydtm tasvire baglayarak...

* Cikast gozlerine diken olan rakibesinin dGlenmi-i hayattan
¢tktigin igitince... (Mehcure)

c. Kigiler tek yonludiir; iyiler gok iyi, kotiler ¢ok koti-
dir.

¢. Sonunda iyiler mutluluga erisir; kotiiler, ya da suglular
yaptiklarinin cezasini gekerler.

d. Tesadiiflere epey yer verilmistir.
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6 — Vecihi igin, Mustafa Nihat Ozon’in ileriye siirdiigii:
«Namik Kemal’in koti bir taklitgisidir... Hikaye hakkinda en
iptidai bir fikirden bile mahrum oldugu, eserlerinin tertip ve
insasiyle edasindan agikga anlagilmaktadir.» (Son Asir Tirk Ede-
biyan Tarihi, 1941, s. 257) yolundaki yargi, son yillara kadar
tekrarlanip durmussa da, Vecihi’nin baslica kusuru, Realizm aki-
minin bagladig1 siralarda, o yola hig aldirig etmeyip, Namik
Kemal yolunu on sekiz yil gegolaraksiirdirmege gahiymasinda-
dir. Aym gagda, aym yolda eser veren Ahmet Rasim, Mehmet
Celal v.b. den, gerek eserlerindeki olay orgiisii, gerek anlatim,
gerek kisilerin hayata daha yakin olmalar1 bakimlarindan kat-
kat iistiin oldugu gibi, hikayenin anlatihsinda konu disi bilgiler-
le vakanin yiiriiyigiini ikide bir durdurmayip sonuca dogru ke-
sintisiz olarak ilerletmesi bakimindan da Ahmet Mithat’tan da-
ha basarihdir. Yazar, aym eserleri on -on bes yil 6nce yazmis
olsaydi, Tanzimat edebiyatinin bellibagh romancilarindan sayila-
cagi ve yalmz yan-aydin okuyuculari degil, bashca yazarlan da
etkileyecegi tahmin edilebilir. Nitekim, kendi devrinde dahi, ede-
biyatimizin baslica biiyitkk romancilarindan Hiiseyin Rahmi iize-
rinde etkisi olmustur: Vecihi gibi yazip yazamayacag konusun-
daki bir iddia tizerine Iffer’i yazdigin bildiren Hiiseyin Rahmi’-
nin en unlii romanlarindan biri olan Tesadiif iizerinde de, Meh-
cure romaninin konu bakimindan etkisi goéze garpmaktadir. (Her
iki eseri konu bakimindan karsilastiriniz).

MEHCURE

a. Mehcure, yazarmn ikinci romanidir. ilkin fkdam gazete-
sinde tefrika edilmistir. Kitabin 6nsoziinde belirtildigine gore.
yazar, ilk eseri olan Mihridil’in «gordiugiu ragbet-i umumiyye»
izerine bunu yaymmlamistir. Mehcure, arkasit Hikmet’le bir-
likte, yazarin en unli eseridir.

b. Kimi yerlerde olaylar ve kisiierin davraniglars «inandiri-
ci» gorinmemektedir. Sozgelimi, kadin - erkek iligkilerinin ala-
bildigine siki oldugu ve gozhapsinde bulundugu bir gagda, Ra-
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na’'nin -hem de giin ortasinda—- asiginin evine gitmesi, ya da onu
—yine giindiiziin- kendi evine almasi gergege uymamaktadir. iki
kez evlenen Miikerrem, her iki evlenmesinde de, gerdege gir-
digi gece heyecanindan ve sevincinden, ilkin tek kelime konu-
samaz, saatlerce aglar, ancak gece yarisma dogru, yavas yavas
gogalan bir cesaretle «serv-i simini kucaklar gibi, sevgilisinin
gerden-i simini (giimiis gerdani) tstiine kolunu uzatir.»»

c. Kimi yerlerde ise, gozlemlerden yararlanilarak, gergege
uygun sahneler anlatilmigtir. O devirdeki Cirpici ve Kagithane
gibi «mesirerlerin (gezme yerlerinin) anlatilisi basarih sayilabi-
lir.

¢. Kisileri alabildigine kotiilleme ya da yiiceltme yolu tu-
tuldugundan, ruh hallerinin anlatihsinda da genel olarak agirih-
ga gidilmistir. Bununla birlikte, arada bir, bagarili sayilabilecek
ruh ¢oziimlemelerine de rastlanmaktadir. So6zgelimi, karisinin
ustiine evlenmek isteyen adam, tam o siralarda kadinin hastalan-
masindan tzintii duyar; fakat bu iiziintii, kadina acimasindan
degil de, yapmak istedigini 6yle bir durumda s6yleyip yapamama-
sindan dogmaktadir;kadinin 6lecegini 6grendigi zaman da, ikinci
kez evlenme isinin kolaylagsacagindan dolavi sevinir (bk. 1. or-
nek).

[Mehcure, sahaf esnafindan Akif Efendinin kizidir. Giinliik
kazanciyle yasayan, servete degil, iyi ahlika onem veren Akif
Efendi, kizi Mehcure’yi ¢ok iyi yetigtirir. Biiyiyiince ¢ok giizel
bir kizolan Mehcure’yi pek ¢ok kimse isterse de, Akif Efendi, ken-
di diiguncesine uygun birini bulmadik¢a vermez. Mehcure, bir giin,
yakin komgusuyle Cwpict ¢ayirina gezmege gider. Komgsusunun
yegeni Miikerrem, orada bir agag arkasina gizlenip kizi gozetler.
Bu gezmeden birkag giin sonra Mehcure’yi Miikerrem’e isterler-
se de, Akif Efendi vermez. Delikanli bir hileye bagvurur, kizin as-
kindan yataklara diismiis gibi goriinip, gerek Mehcure’yi, gerek
Akif Efendiyi kendine acindwrarak istedigini elde eder. Bu evien-
meden Hikmet ile Enise adli iki ¢cocuklar: olur. Bu arada, Mehcu-
re’nin babasi ile annesi olir. Miikerrem, evlenmesinden alti yil
sonra, Kigithane gezmesinde tamdigi Réand adli oynak bir dul ka-
dinla iligki kurar, evine bakmaz olur. Kocasimn cebinde ve cekme-
cesinde buldugu mektuplardan durumu égrenen ve iki ¢ocuguyle
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sefalet icinde kalan Mehcure, yataklara diiser, giinden giine erir,
hastahaneye kaldirilir. Miikerrem, hasta karisim hi¢ yoklama:z;
onun olmesini dahi beklemeden, Ranag ile evlenir. Miikerrem'in
Rdna ile gerdege girdigi gece, Melicure hastahanede inleye inleye
olir. Rand, Miikerreniden hevesini aldiktan sonra, Rifk: adli bir
gengle diisiip kalkmaga baglar; bir yandan da, iivey g¢ocuklar:
Hikmet'le Enise’yi hirpalar. Hikmet, bu zuliimden kurtulmak igin
evden kagar. O siralarda Rdnd da babasinin evine gider ve yalanci
tamiklarla kocasindan bogamwr. Miikerrem, kederinden kendini
dldirir. Cocuklar biisbiitiin ortada kalir.

Aym konuyu siirdiiren «Hikmet» romamnda ise, Hikmet ile
Enise’nin el kapilarinda evlathik oluglari, sonunda, Cazip Bey
adli iyiliksever biri tarafindan yetistirilip evlendirilerek mutlu-
luga erigmeleri; obir yandan, Rifki ile evlenmis olan Ran@nin
onu da aldatmaga basladig, giiniin birinde Rifk: tarafindan oldii-

rildiigi, Rifkr’'nin da hapishanede oldigi anlatilnugtir.]

1 — Asagidaki parcada, Mehcure’nin hasta-
lamis1 anlatiimaktadir.

Evin ve ¢ocuklann tarz-1 maigetleri yukarida arz olunmustu.
O hali intdc eden esbab -ki Mikerrem bitin kazancin
Rand'nin ikmal-i hevesatina hasretmesi idi- o suretle zaten
evin hizmetgi vesairesi savulmus ve bitin hizmet Mehcure’'nin
uzerine kalmis olduktan baska, parcalanmus bir yirek, zedelen-
mis bir sine ile fikren ve fi'len bunca bar-i1 giran altinda ezil-
mesi kifdyet etmezmis gibi bir de -alel-ekser geceleri Uce
dorde kadar a¢ kalan— c¢ocuklannin hal-i sefaletlerini disi-
nurdd.

... Mehcure, gida-y1 hayat olan iki saatlik uykusundan
mahrum, yani geceleri uyuyamaz oldu. Vicuttan bitin bitin
distu. Tab G tivan, tedbir-i refdhi gibi mahv oldu.

Mikerrem ise, parcalanip topraklara giresi gonline,
mahv olasi arzusuna o derece mahkdm idi ki, Mehcure'nin
bu suretle baglayan mukaddime-i maraz bir-bir buguk ay zar-
finda simasini, rengini degistirerek cocuklarin bile nazar-1 dik-
kat ve eseflerini celb etmis iken bicare kadin elden birak-
mak istemedigi gayretten kamilen mahrum olup da yataga
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disinceye kadar hasta olduguna bile vakif degildi. Hatta
inanilmayacak derecede gariptir ki, Mehcure firds-1 enine
serilip de bir yudum su verecek bir meded-res virdaduna
ecel kadar muntazir oldugu zaman, Mikerrem o bedbah-
tin gosterdigi levha-i dil-hirdsa acimaktan ziyade, artik herhal-
de Rana’yr nikdhina kabul etmek kararini vermis oldugundan,
o aralk boyle bir miskil, bir mani zuhir ettigine teessuf ey-
mekte idi.

Mehcure, hayatindan nevmid olmustu. Fakat zaten
o hayattan memnun bulunmadigi cihetle eceline tesne denile-
cek bir hdlde ise de babalarninin saghginda yetim kalmis iki
masum evladimi bir de Oksiz etmek istemediginden idde-i
afiyeti arzu eylerdi.

Bu hatira ilcasiyle, kendi héline kalirsa disinmek ihtimali
olmadigini anladigi Mukerrem’i ikaaz ederek bir tabib taleb
etti. Mukerrem, idde-i sihhatten ziyade hastaliginin ne kadar
imtidad edecegini anlamak icin tabibin celbinde faide gordu.
Gelen doktor ise kendisine saret-i hafiyyede:

— Hasta tehlikelidir. Bir an evvel davranmak lazim gelirdi.
Maamafih elden gelen gayrette kusur olunmaz. Fakat indyet
Allahtan.

cevabiyle beraber’ berad-yi tesliye tertib ettigi ilaclarn
recetesini vererek avdet eyledi.

... Hastada zaaf, dermansizlik, istahsizhk ginden guine
tezayud uzere idi.

Tedricen bkir hale geldi ki, gorilen mecbdriyyet-i katiyye
tzerine hemen iki giinde bir tabib celbine ihtiyac hasil olup
tedavisine gelenler ise kendisinden asla imid olmadigini be-
yan ederlerdi. (...)

*

Mukerrem’in Rana hakkindaki tikr-i mahsusu arz olunmus-
tu. Mehcure’nin hastaligindan evvel kandan gordugiu siddet-i
tazyik Uzerine Mehcure’yi irza edip de ikinci akde husal-i
muvafakatine ¢are-cu iken bu yolda bir mani-i muskil zuharu
pek ziyade teessufiind macib olmustu. Binaenaleyh onun
afiyeti icin degil ancak emel-i mel’Gnuna bir an evvel vasil
olmak icin iadde-i afiyetine ¢ar cesm ile muntazir iken etibba-
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dan sihhat-1 muntazaranin na-kaabil-i avdet oldugunu istih-
bar eyledi. iste 0 zaman-1 kiydmet-nisanda Mikerrem mak-
berede define arar, daha dogrusu o6li soyar gibi kendi mat-
lubunu Mehcure zavalisimin mahvinda gorerek Azrail'i
zindanda besaret bekler gibi beklemege baslad. (...) Gozunan
onunde zaten boyunlan biokialmias olan yavrulan zir-i tesirin-
de kaldiklar bar-1 girdn-1 sitem altinda tabutunu yuklenmis
emvat gibi Azraili aglatacak bir hal-i inkisar gosterdikleri hal-
de, o, atisindeki tmidinden baska hig bir sey gormemekte idi.

(Mehcure, XVI-XVII)

2 — Asagidaki pargada, hastabanede son
glin'erini yasayan Mehcure’nin, kendisini gor-
mege gelen gocuklariyle konusmasi, bu ara-
da, o giin Miikerrem ile Rana’nin evlendigi-
ni Ogrenmesi anlatiimaktadir. Bu pargada,
konusma dili basart ile kullanilmigtir.

Mehcure — Ne o, yavrulanm?... Siz aglamigsiniz.

Hikmet — Hayir annecigim, aglamadik.

Mehcure — Gozlerinizden belli.

Hikmet — Aglamadik.

Mehcure — Enise... Kizim, nigin agladin?

Hikmet, validesini miiteessir etmemek fikriyle agladigin
ketme c¢alistiysa da Enise ¢ocuklugu hasebiyle sudl-i varid
Uzerine aglamaga basladi. Mehcure bu hali gérince:

— Yarabbi, olecegiml... Kizm nigin aghyorsun?

Enise — Annecigim.

Mehcure — Yavrum.

Enise — Sabahleyin babam dedi ki...

Mehcure -— Ne dedi?

Enise — «Annen gelecek» dedi.

Mehcure — Sonra?

Enise — Sonra, bekledim bekledim, gelmedin.

Mehcure — Ben nerden geleyim a yavrum?

Enise — Ne bileyim ben. O oyle dedi.

— Sen «Annemi isterim» mi dedin?
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— Yok... Ben bir sey demedim.
— Ey... neden... 6yle soyledi?
— Bilmem. Evde... evde bir kalabalik vardi.

— Ha?

— «Bunlar kim?» diye sordum.

— Ey?

— «Annen gelecek.» dedi.

— Sonra?

— Sonra, bekledim bekledim, gelmedin.

— Evet?

— Sonra ben gittim sordum. «Annen igeride.» dedi.
— Ey?

— Gittim, aradim, bulamadim. Orada bir kadin vardi.
— Kadin me?

— Ha, «iste annen o I» dedi.

— (Telasile) Sonra?

— Ben de «Oyle anne istemem. Ben kendi annemi isterim.»
diye aglayarak buraya geldim.

— (Oniine bakarak) Yal...

Arada bir iki dakika sukdt ile vakit gegirdikten sonra
Enise validesinin yatagina atiip aglayarak boynuna sarildi:

— Kuzum annecigim! Sen iyi ol da artik gel. Gel de o
kadin gitsin, e mi?

iste bu hal-i hazin éyle sine-sikaf. 6yle can-sGz bir man-
zara teskil etmisti ki, bicare Mehcure'nin kabz-1 ribu o saat
icinde mukadder olsa belki melek-il-mevt bile tekarrub
edemezdi.

(Mehcure, XXIID
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HUSEYIN RAHMI GURPINAR
(1864 - 1944)

HAYATI : Hiiseyin Rahmi, istanbul’da dogdu (17. 8. 1864).
Babasi, hiinkar yaverliginde bulunmus olan Sait Pasa’dir. He-
niiz dort yaslarinda iken annesi 6ldii, o tarihten sonra Istanbul'-
da teyzesinin ve biiyiikannesinin yaninda kaldi. Once Aga-
yokusu Mahalle Mektebi’'nde, sonra Mahmudiye Riisdiyesi’nde
okudu, bir yandan da 6zel bir 6gretmenden Fransizca ogrendi.
Mahrec-i Aklam denilen idadi’yi bitirdikten sonra Mekteb-i
Miilkiye’ye girdi; oray: bitirince Adliye Umaur-i Cezaiyye Ka-
lemi’nde memur oldu, bir siire ikinci Ticaret Mahkemesi’nde
aza mulazmiiginda bulundu, bir siirc de Nafia Nezareti Tercii-
me Kalemi’nde galisti; Mesrutiyct ilan edilince {1908) devlet me-
murlugundan ayrilarak hayatini yazilariyle kazanmaga basladi.

Dabha rigdiyede 6grenci iken, Giilbahar Hamim adh bir oyun
yazdi. Basilan ilk yazisi Istanbul’'da Bir Frenk adimi tasimakta-
dir; bu yazi, Ceride-i Havadis gazetesinde gitkmigtir. Fakat onun
taninmasina yol agan 6nemli ilk eseri Stk romamdir. Bunu Ah
met Mithat'a gonderdi, eser Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tet-
rika edildi (1889), sonra kitap halinde basildi. O tarihten bas-
layarak, Terciiman-1 Hakikat, daha sonra lkdam (1894) gazete-
lerinde g¢alisti, Jkdam’da ard arda yayimladigi alti romani ile
ini gok genisledi. Mesrutiyet devrinde Ahmet Rasim’le birlik-
te Bogbogaz adli bir mizah dergisi gikardi (1908), bu yiizden mah-
kemeye verildi, beraet ettigi halde, dergisi kapatildi.

Mesrutiyet’ten sonra eserleri Sabah, Vakit, Zaman, Cumhu-
riyet, Son Posta, v.b. gazetelerde gikti. 1924 yilinda Ben Deli mi-
yim? romam yiziinden bir kere daha mahkemeye verildi, fa-
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kat vine beraat etti. Son yillarinda milletvekili seyildi (1935 -
1943); istanbul’da, Heybeliada'daki koskiinde 6ldii (8. 3. 1944)

ESERLERI :
Roman:
1 — Sk (1305 «1889», 1336 «1920», 1964, sade
dille 1968)
2 — Iffer (1312 «1896», 1927, sade dille 1966)
3 — Mutalléka, (1314 «1898», 1927, Eviat Hatirt
adiyle 1961)
4 — Miirebbiye (1315 «1899», 4. bas. 1960, sade
dille 1966)
5 — Bir Muddele-i Sevda (1315 «1899», 1946)
6 — Metres (1315 «1899», 3. bas. 1945, sade dille
1965)
7 — Tesadiif (1316 «1900», 1945, sade dille 1967)
8 — Nimetgsinas (1317 «1901», 3. bas. 1927, sade
dille 1968)
9 — Sipsevdi (1327 «1911», 1946, sade dille 1965)
10 — Kuyrukluyldiz Altnda Bir lzdivac (1328
«1912», 1958) .
11 — Sevda Peginde (1328 «1912», 1948)
12 — Gulyabani (1328 «1912», 4. bas. 1961, sade
dille 1969)
{3 — Cadi (1330 «1912», sade dille 1967)
{4 — Hakka Sigindik (1335 «1919», 1950)
15 — Toraman (1335 «1919», 1948, sade dille 1969)
16 — Hayattan Sayfalar (1335 «1919», 1940, sade
dille 1970)
17 — Son Arzu (1338 «1922», 1948, sade dille 1968)
18 — Tebessiim-i Elem (1339 «1923»)
19 — Cehennemlik (1340 «1924», sade dille 1966)
20 — Afsuncu Baba (1340 «1924», 1954, sade dille
1966)
21 — Ben Deli miyim? (1341 «1925», 1954, sade
dille 1965)
22 — Billir Kalb (1926, sade dille 1967)
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23 — Tutusmug Goniiller (1926, sade dille 1968)

24 — Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?
(1927, 1955)

25 — Muhabbet Tilsinu (1928, sade dille 1969)

26 — Mezarindan Kalkan Sehit (1929, 1966)

27 — Kokotlar Mektebi (1928/1929, 1968)

28 — Seytan 15i (1933, 1944, 1970)

29 — Utanmaz Adam (1934, 3. bas. 1969)

30 — Eskiya Ininde (1935, 3. bas 1968)

31 — Kesik Bag (1942, 1963)

32 — Gonil Bir Yeldegirmenidir, Sevda Ogiitir
(1943)

33 — Oliim Bir Kurtulus mudur ? (1945)

34 — Dirilen Islelet (1946, 1970)

35 — Diinyanm Mihveri Kadin mi, Para nu? (1949)

36 — Kaderin Cilvesi (1964)

37 — Deli Filozof (1964, 1969)

38 — Ac: Guliis (1967)

39 — Can Pazar: (1968)

40 — Insanlar Maymun muydu (1968)

Uzun hikaye:
41 — Meyhanede Hammlar (1340/1341 «1924/
1925», 1947)

Kigiuk hikaye:

42 — Kadinlar Vaizi (1336 «1920», 1960, sade
dille 1966)

43 — Namusla A¢lik Meselesi (1933)

44 — Katil Buse (1933)

45 — Iki Hodiigin Seyahati (1933, 4. bas. 1960,
sade dille 1966)

46 — Tinelden Nk Cikiy (1934)

47 — Goniil Ticareti (1939)

48 — Melek Sanmist:m Seytam (1943)

49 — Eti Senin Kemigi Benim (1963)
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I. ROMANLAR

Hiiseyin Rahmi, ilk eserlerinden son yazilarina kadar hep
aym Ozellikleri sirdiirmiigtir.

Romancihginin baghca o6zellikleri sunlardir:

1 — Genel olarak Realizm etkisi alindadir. Hemen biitiin
eserleri birer gozlem irinidir. Bu konuda kendisi §oyle de-
mektedir:

Bir sanatkar tabiat ne kadar vuzih ve sidk ile istinséh ede-
bilirse eserine o kadar ruh vermis olur. Icatta hichir muhayyi-
le tabiat kadar zengin ve rengin olamaz. (Son Arzu, mukaddime)

Roman ahlakm aynasidir. Onun objektifi gordiigii manzaray:
alw. (Ben Deli miyim ? savunmasi, «Vakity gazetesi, 1 Ekim 1340
«1924»)

Hiiseyin Rahmi’yi vakindan taniyan bir yazar da, bir kon-
feransinda, onun g¢aliyma yontemini §O0yle anlatmigtir:

Kendisinin birgok not defterleri vardw, bir yerde otururken,
yolda giderken fildan dikkate sdyan bir vaka oldu, bir miisahede
filan gecti mi hemen defterine not eder, sonra romanda swasi
gelince bu malzemeyi kullamr. (Refik Ahmet, Hiiseyin Rahmi
Bey, Hayati ve Eseri: Giizel Sanatlar Birligi’nde verilmis bir
konferans; «Dariilbedayi» dergisi, 1932, no. 35)

2 — Kimi eserlerinde, Natiiralizm etkisi altindadir. Claude
Bernard’in bilime uyguladigi deneyim (experimentation) i Zola
romana uygulamig ve boylece «Deneysel Roman» (Le roman
expérimental) meydana gelmisti. Hiiseyin Rahmi de, kimi eser-
lerini bu yontemle yazmustir (Mirebbiye, Hayattan Sayfalar,
Ben Deli miyim?)

Yazar, Natiiralizm iizerine distincelerini Miirebbiye roma-
ninda bir kahramanin agzindan §oyle anlatinaktadir:

Ahlakiyyundan olmak icin ahldksizligr tedkik etmek icap
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eder. (...) Eski «moral» ile yenisini ve bilhassa edebiyat ile «mo-
ralvi yekdigerinden tefrik etmek lazimdw. (...) Ahldkiy-
yiin-i kadime levse el degdirmeden bunun mahiyydt: hakkinda
hiikiim ve rey vermek iddia-yi garibinde bulunurlarmy. (...) «<Nawu-
ralisme» ve «experimentalisme» usulleri edebiyata tatbik edileli
beri, tedkik ve tahrir yollani degisti. «Claude Bernard»m usul-i
tecritbiyyeyi «fizyolojinye, nbba tatbikinden sonra roman usul-i
tedkikiyyesince finiin-i tecriibiyye idadina girmek istidadim gos-
terdi. (..) Bu kaideye tebaan biz de romanlarimizda yagataca-
gimiz aza-yi vak’ayi tabiattan birer «tip» ornek olmak iizere
intihdb eder, bunlarin vilideyn ve ecdadlarindan irsen ahz
edecekleri binye ve mizac ve ahval-i sdire-i hulkiyyeleriyle son-
radan iginde yasayacaklari adat, ahldk ve usil-i maigseti nazar-i
i’'tibara alarak fildn gerdit-i hulkiyye ile dogup ve filan ahval-i
ictimdiyye lizere yagayan bir adanmun sergizest-i omri, tesadif
edecegi vukuat-i hayatiyyeye nazaran tabiaten ne yolda giizerdn
olmak ve ne gibi netayic gostermek icab ediyorsa, bunu son de-
recede bir mutdbakat-i tabiiyye ile tasvir ederiz. (Mirebbiye,
s.40 - 44;1315 «1899»).

Ben Deli miyim? romam aleyhinde agilan davada, eserini
savunurken, soyle demigtir:

Bugiin Natiiralizm, Realizm’in fenni hududu dahilinde bir hi-
kdye yazmak biiyiik bir ihdtaya lizum gosteren derin bir ilimdir.
Giinegiyle, havasiyle, ictimdiyyat ve ahlakiyle, ivi kotii mizac ve
adetleriyle, hasili biitiin miiessesadtiyle bir muhit alacak simiz. Sonra
her tabakadan intihdb edeceginiz kahramanlarimzin ruhlarina hulil
ile, namuslu, namussuz, terbiyeli, terbiyesiz, magdur, gaddar, zalim,
mazlum sahsiyetleri bir vaka iginde, tabiatta gordigiiniiz gibi yasa-
tacaksimiz. Ictimdi tirlii tirli miisterek yaralar: agacaksimz. Fren-
gi, cinnet gibi feci’ emrazin irsi re’siratimt gostereceksiniz. Tabible
beraber fahigelerin muayenesine gideceksiniz, morga gireceksi-
niz, tegrih masasimin baginda giiriimiis etleri, sinirleri karigtiracak-
snmiz. Fenn-i hakikat namina yirivecek ve insanlardan hig¢ bir sey
gizlemeyeceksiniz. Hakiki hikdyecilik bitin uliimu, fiindnn ihtiva
eden, her fenaligi, her marazi, her gizli fesadi, yaray: aydinliga
¢tkaran yiiksek bir kudrettiv. (Ben Deli miyim? savunmasi,
«Vakit» gazetesi, 1. 10. 1340 «1924»).

3 — Natiiralizm etkisinin sonucu olarak, kimi eserlerinde
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bastan sona, kimi eserlerinde de yer yer, hayatin girkin, bozuk,
giiliing yanlarini alir, bu yanlar1 agiga vurur. Kendisi soyle de-
mektedir:

* Insanlarin kabahatlerini, giinahlarim kendilerine actk ola-
rak gostermeli ki, onlart tekrardan kaginsinlar. Insanhk odur ki,
bagkalarimn yaminda yapmamas: lzim gelen seyi, yalmzken de
yapmamali. Bunlart séylemek lazimdiwr. Nice adamlar, herkesge
fena taminmig mevzular etrafinda soz soylemiglerdir. Edebiyatin
cercevesine her sey cirer, fecdat ve istikréh bile. (Hiiseyin Rah-
mi ile, «<Yeni Adam» dergisi, 1941, no. 324).

* Romamn fezalar kadar genig séhast her mevzu igin aciktir.
Ictimdi ve binyevi her marazin her gesidi biitin dryanliklariyle
hikdayelere girer. (Hakimlere, Kaarilerime, Efkdr-t Umumiyyeye,
«Son Telgraf» gazetesi, 23. 9. 1340 «1924»)

* Herhangi bir sanat eseri bir mezbeleyi, bir cifeyi de tasvir
etse, hakikate mutdébakati itibariyle nezihtir, (Ben Deli miyim ?
savunmasi, «Vakit»)

Birgok eserlerinde kotiiliik, ikiyiizliiliik ve gerilikle savasan
yazar, yine bu yiizden pek ¢ok saldiriya ugramis. hatta mahke-
meye verilmistir:

* Her eserimin intisarinda la-akal yarim diiziine tahkirna-
me alirim. Bir¢ok miirainin bamtellerine, amansiz noktalarina
stkica basnug oldugumu anlar, kendi kendimi tebrik ederim.
(Cad: Car; or, 1329 «1913», s. 65)

* Etrafimda hosnutsuzluklar varsa, yaramn iizerine biitiin
kuvvetimle bagparmaginu bastigim igindir. (Héakimlere, Kaari-
lerime, Efkdr-t umumiyeye, «Son Telgrafy)

* Miiddeiumumi istiyor mu ki, roman, gordiigi cirkinlikleri,
yaralarin kokusunu degistirsin, riya, cehil ve taassuba dlet ola-
rak hakikati diri diri gomdiirmege razi olsun?... Haywr efendim,
hayiwr! Higbir hiikimet, hicbir memleket, sanati asaletinden so-
vup yalanci sahitlik derecesine indiremez. (Ben Deli miyvim? sa-
vunmasi, «Vakit»)

4 — Hiiseyin Rahmi, toplum hayatsimizda Tanzimat’la basg-
layip Megsrutiyet, Birinci Diinya Savasi, Cumhuriyet gibi tirli
donemler gosteren degismelerin, insanlarin hayatlarinda ve go-
rislerinde meydana getirdigi etkileri ve tepkileri ele almig, bun-
lart birer olay gergevesi iginde islemistir.
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Daha ilk romanindan baslayarak, birgok eserlerinde eski ile
yeni ¢atismasimi ana tema olarak segmis; boylece, kimi eser-
lerinde, geleneklerin yikilisi sirasinda eskiye baglanamayan,
yeniyi de hazimedemeyen taklitgi, ziippe tipi (Stk, Sipsevdi, v.b.);
kimi eserlerinde, insan iggiidiisiiyle toplum kurallar1 arasindaki
uyusmazlik izerine egilmis ve eski devrin kati ahlak kuralla-
riyle bagdasamayan yeni disiinceli insanin eski diizen igindeki
mutsuzlugunu ve bunun aile kurumu uzerindeki olumsuz etki-
sini (lffet, Mutallika, Tesadiif, Nimetsinas, Bir Muadele-i
Sevda, Sevda Peginde, Son Arzu) gostermistir.

Birinci Diinya Savasi iginde maddi manevi biitin degerler
altiist olup da toplum katlar arasindaki farklar daha keskin
gizgilerle ortaya gikinca, yazar, eskiden toplumla birey arasin-
daki uyusmazliktan dogdugunu belirttigi kotuliklerin bu kez
katlar arasindaki ugurumdan, kuvvetli ile zayif arasindaki ga-
tismadan dogdugu gorisune varmig, «giicii yetenin yetmeyeni
bagirta bagirta yemesionden (Kaynanam Nasil Kudurdu) yakin-
mis ve yalmz gikar kaygusuna dayanan iliskilerin dogurdugu sa-
pikliklar:, kudurganlikiari gostermis; ilk romanlarinda gorilen
ziippe tipinin yerine, bu sefer, hayat savasinda basar kazanmak
icin ahlaksizca yasamay ilke edinen kisileri ele almis, bunla-
rin gikar ve zevk elde etmek igin biitiin deger yargilarin: nasil
gignediklerini islemistir (Hakka Sigindik, Billir Kalb, Tebessiim-i
Elem, Cehennemlik, Muhabbet Tisimi, Ben Deli miyim?, Ko-
kotlar Mektebi, Utanmaz Adam, v.b.).

S — Eserlerini birer gozlem sonunda yazmakla birlikte, an-
latmak istedigi seyleri daha iyi belirtebilmek igin kimizaman
mibalagaya kagmistir. Bu konuda soyle demektedir:

Sanatin da daima hakikatle tesviye olunamayan bir mefkit-
resi vardw ki, bazan miibaldgaya, bazan da tabiatin kusurlari-
m ortmege meyil gosterir (Son Arzu, mukaddime)

6—Hiuseyin Rahmi’nin romanlan «tore romanmdir. Buyik
konak ve yalilarda yasayan insanlardan en kenar mahallelerde
yasayan yoksul halka kadar, pasasi, efendisi, hanimi, kiigiikbeyi,
gelini, kaynanasi, miirebbiyesi, metresi, ziippesi, zamparasi, de-
lisi, doktoru, hacisi, hocasi, emeklisi, kiigik memuru, ahgis,
hizmetgisi, yanagmasi, evlathg, ufirikgisi, biyicisi, tulumba-
cisy, dilencisi, v.b. ile eski istanbul’'un her katindan insanlart

288



onun eserlerinde kendi gevreleri, kiliklari, gérenek ve gelenek-
leri, dustinceleri, inanglari, dilleri ve her tirli 6zellikleriyle ya-
samakta; yarm yiizyll 6nceki Istanbul’'un ath tramvaylar (Sip-
sevdi), Kagithane alemleri (Bir Muadele-i Sevda), Ramazan ge-
celerinde Sehzadebasi gezmeleri (Son Arzu), mahalle baskin-
lar1 (Tebessim-i Elem), 6li gomme torenleri (Hayattan Sayfa-
lar), kenar mahalle kadinlarinin konugmalar (7esadiif), v.b. bii-
tin ayrintilariyle yaziya gegirilmis bulunmaktadir.

7 — «Sanat igin sanat» gorisiinii benimseyen Edebiyat-1 Ce-
dide’ciler, aydin kisilere seslenirlerdi, Hiiseyin Rahmi ise dog-
rudan dogruya halk tabakasina seslenmistir. Biitiin eserlerinde
halkin toplumsal egitimini yiikseltme amaci giitmiis, boylece,
Edebiyat-1 Cedide goriigiiniin tam tersine, «toplum igin sanat»
gorisiinii benimsemistir. Kendisi §oyle demektedir:

* Edebiyattan, sanattan gaye herhalde bir menfaat-i ic-
timdiyyedir. (Sakaavet-i Edebiyye, 1329 «1913», s. 55).

* Benim gibi havastan ziyade avanmun, ekalliyyetten ziyade
ekseriyyetin terbiye-i ictimdiyyesine hasr-1 nefs etmis, bu emel ile
senelerce ¢aligmug bir hadim-i samimiyi devirmek igin saldirma-
w seref zannetnie. (Cadi Carpiyor, 1329 «1913», s. 58).

* Edip, muharrir ismi amilinca, vukuf-i ilmi ve edebisini ka-
sabalarimizin, koylerimizin en izbe koge bucaklarina kadar ne-
sir imkdmm diigiinen ve bu memleketin ihtiydcatimt tamamiyle
miidrik hayw-hdh biyiik kafalar lazimdir. (Sakaavet-i Edebiyye,
s. 59).

* Avam igin edebiyat olamazmug... Ne hezeyan! Avam cehl
icinde bogulsun, biz karsidan seyrine bakalim dyle mi? (Cadi
Carpiyor, s. 57)

8 — Kendisini, «kirk yildir kafasina doldurdugu felsefeyi et-
rafina sagan bir miirebbi» (Son Telgraf, 23. 9. 1924) diye goren
yazar, halkin bilgisini genigletme isini, tipki Ahmet Mithat gibi
hikaye araciigiyle yapmaga galisir. Fakat Ahmet Mithat'tan
ayrildig1 nokta, ogretmek istedigi seyleri kendi agzindan degil
de, kahramanlardan birinin agzindan vermesindedir. Sozgelimi,
bir yerde mantarlar iizerine uzun uzun konusulur (Mirebbive),
ya da Moliére’in Les Préssieuse Ridicules (Giling Kibarlar)
komedyasi iizerine bilgi verilir (Mirebbiyc), alafranga sofrada
yemek yeme usulii tarif edilir (Sipsevdi), bir baska eserde de
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«determinizm>» felsefesi anlatilir ( Tebessim-i Elem), v.b. Yazar,
soyle demektedir:

*Ben her eserimde kaarilerimi avami sathiyydt arasinda yiik-
sek bir felsefeye dogru ¢cekmege ugrasirnm. (Sakaavet-i Edebiy-
ye, s. 68).

*Bana eserlerimde fazla felsefe yaptiginu soyliyorlar. Fakat
herkes kupkuru felsefeyi okur mu? Halka onlar: ckutmak igin
hikdyenin icinde par¢a parga vermeli. (Hiiseyin Rahmi fle, «Ye-
ni Adamy dergisi, 1941, no. 324).

9 — Halk igin yaz1 yazimanin dogal bir sonucu olarak, hal-
kin anlayabilccegi dille yazmak gerektigini diisiinmiis, bitiin
eserlerini sade bir dille yazmaga galismistir. Dil konusundasoy-
le demistir:

Lisan denilen seyi, yazarlarin yalmz kendileri degil, okuya-
caklarin ekseriyyeti de anlamak mesrittur. (..} Lisan bir nevi
tarikat esrar1 degildir, ve iyle olamaz. Yazilan bir eseri onun
muharririyle birkac havdssindan bagkast anlayama:zsa, afteder-
siniz, ona lisan deneme:. (Sakaavet-i Edebiyye, s. 121).

Dille edebiyatin ayri ayn1 seyler oldugu kanisimn egemen
oldugu bir devirde, onlarin birbirinden ayrilamayacagini savun-
mus, boylece, kendi ¢agim asip gelecegin dil ve sanat futumu-
na yol gostermistir:

* Lisanimzda sadeligin elzemiyyet ve chemmiyyeti cidden
bilindigi giin edebiyat baglamus olacaktir. (Cadr Carptyor,
s. 1)

* Edebiyat, gayesine dogru tedliigin ¢iwrpindiracagt kanadla-
rimin kuvvetini lisandan alacaktir; lisan, tayyare-i sanatin per-
vanesidir. (Sakaavet-i Edebiyye, s. 49).

10 —- Ciumleleri kurulus bakimindan kusursuz olmakla bir-
likte, iislibu o6zenli degildir. Usliptan once diisiinceye 6nem
vermis, saglamhigi siise yeg saymus; biitiin eserlerini siissiiz,
sade ve tabii bir anlatimla yazmustir:

* Fikir kuvvetsiz olursa ne yaparsaniz nafile. Fikirde kuvvet
olursa odun gibi yazilsa yine okunur. (Hiiseyin Rahmi ile. «Ye-
ni Adam» dergisi, no. 324).

* Bizim icin artik edebivatta, her seyde, her yerde sibhati
ziynete tercih edecck zaman gelmigtir. (Cadr Carpryor, s. 63).

* Ne cskilere, ne venilere benzemeyen, kendime has, aqik,
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sade bir dslitbum vardir. Muvaffakiyyetimi temin eden de iste bu
siissiiz, sa’saasiz ifademdir. (Cadi Carpiyor, s. 46).

11 — Romanlarinin gatisi kuvvetli olmakla birlikte, okuyu-
cuyu eglendirmek, belki biraz da gazetede tefrika sayisini go-
galtmak igin uzatilan taklitli konugmalar, makale gesnili fel-
sefi disinceler, vaka disi bilgi vermeler yiiziinden ana va-
kanin yiriyisi aksamaktadir (sozgelimi, Sipsevdi’de alafranga
sofrada yemek yeme usuliiniin anlatilmasi tam 60 sahife siirer).

12 — Sonuglar genellikle acikli ve ahlakidir. Coguzaman
gildiiriici  sahnelerle baslayan eserler, boylece, iziintii verici
olaylarla sona erdirilmis olur.

1

MUREBBIYE

1898°de fkdam gazetesinde tefrika edilen bu romanla, Hiisc-
vin Rahmi’nin tini birdenbire gok genislemistir.

a. Mirebbiye natiralist bir eserdir.

b. Memleket gocuklarinin egitilmesini, ne oldugu belirsiz
yabanci miirebbiyeler elinde birakmanin doguracag koti so-
nuglar gosterilmek istenmistir.

c. Eserin temel G6geleri su olaylardan alinmistir:

Hiiseyin Rahmi, bir ara babasinin evine komsu oturan Ah-
met Vefik Pasa’nin, odaya kapanip kendi kendisine Moliére
piyeslerini oynamak adetinde oldugunu duymus; buradan Dehri
Efendi tipini yaratms.

Bir de, yine o zamanlar bir Tosun Pasa ailesi varmis, bu
ailede bir Rum miirebbiye. ailenin gocuklarina laterna ilc polka
oynatir ve alafrangalik diye birgok aykir1 seyler G3retirmis: bu-
radan da Madmazel Anjel tipini yaratmus.

¢. Eserde bir Tanzimat ailesi anlatilmaktadir:

Dehri Efendi, hem gelenege baghdir, hem Avrupa hayram
bir Tanzimat pasasidir: hem kiigiik gocuklar igin evinde bir
Fransiz miirebbiye bulundurur, hem de biiyiik oglunu ikide bir
falakaya geken zorba bir aile baskamidir.
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[Dehri Efendi, miilkiye memurlugundan emekli, 65 yaslarinda
zengin bir ihtiyardir. Bilim, fen ve edebiyat merakhsidir. lyi
Fransizca bilir. Cok sert bir aile baskamdir. Olen karisindan
Melahat adinda, 25 yaglarinda girkin bir kizi, Sem’i adinda,
18 yasinda bir de oglu vardir. Meldhat't Sadri adinda
yoksul bir gengle evlendirmis, damadimi kendi oturdugu yahya
icgiiveysi olarak almigtir. Sem’i yiiksek ogrenim gormektedir,
kafasiz bir delikanlidir, derslerini bilmedikge Dehri Efendi onu
falakaya yatirir; Sem’i, dayak korkusuyle, vapurda bile dersle-
rini ezberlemege caligir.

Yalida bir de Dehri Efendinin kardesi Amca Bey vardir.
Bu, Dehri Efendiden yirmi yas kiiciik, kambur, ¢irkin, aym za-
manda ziippe bir adamdir. Biitiin servetini yiyip bitirdikten son-
ra agabeysinin yamna siginnugtir.

Dehri Efendi, bir cariyeden olan iki kiigiik ¢ocugu igin,
Anjel (Angéle) adinda bir Fransiz miirebbive tutar. Diiskiin bir
kadin olan Anjel, «<nakden miistefid olmak» icin Sem’i’yi, Amca
Beyi, damat Sadri’yi bastan ¢ikartir. Ug erkek kiskanghk yii-
ziinden birbirine diiger. Dehri Efendi, Sem'i ile Amca Bey'e ya-
liin harem dairesine girmeyi yasak eder. Haremde kalan da-
mat Sadri’nin, geceleri Anjel'in odasina girdigini ogrenen Sem’i
miithis bir kiskangchga kapilir, bir gece rakibini oldiirmek igin
elinde hangerle Anjel’in odasina gider, kapiyi kirarak igeriye
girer, kilitli bulunan aynali dolabin anahtarimt Anjel’den zorla
alir, acar, fakat dolabin icinden Dchri Efendi ¢ikar. Ikisi de
diigiip bayilir.)

Asagidaki pargada, bir gece Anjel'in odasi
na girmek isteyen U¢ asikin - Amca Bey,
Sem’i ve damat Sadri’nin - sofada karsilas-
malari anlatilmaktadir.

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun miurebbiye-
nin odasina gitmege karar verdi. Odasindan basiiu ¢ikard.
Kesif bir zulmete bogulmus o koca sofanin kosesiri bucagin
dinledi. Oo, ne 8lal... Karsiki duvara mistenid bulunan buyik
saatin sada-yi rakkasindan baska hi¢ ses yok. O zulmet
bahusis el ayak cekildikten sonraki o sukdnet-i leyliy-
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ye icinde rakkasin bir ittirdd-i mahsusla ¢cikardigi o «tak...
tuk»lar gundizkinden birkac derece daha biyimis gibi
isitiliyordu. Amca Bey sofaya ilk adimini atti. Vehleten urk-
mus gibi yine geri ¢ekildi. Bir miiddet disiindi. Kendi kendine:
«Bizim sofanin ortasindaki asma lamba evvelleri her gece
sabaha kadar yanardi. Acaba simdi ni¢in yanmiyor? Bu geceye
kadar ben buna neden dikkat etmedim? ki U¢ hafta var ki lam-
ba herkes yatincaya kadar yanmiyor.. Sonra sonuyor. Hat-
td bu gece ben odama girerken yine yamyordu. iste sim-
di s6nmus... Gazim az koyuyorlar da mi soniyor? Yoksa
biri mi sonduriyor? Bu ne hikmet?» dedi.

Geceleri boyle hilaf-i mu'tad lambanin sonmesi hakikaten
Amca Bey icin dikkate sdyan bir keyfiyetti. Fakat bicarenin
istiyak-i canan ile zihninde peyda olan tesevvis kendinde
hi¢ bir seyi yoluyla disinmegde meydan birakmadigindan bu
hususa lizumu derecesinde ehemmiyet vermeyerek bes on
dakikalk bir tefekkiirden sonra yine kendi kendine: «Sadri'yle
Sem’i, mirebbiyenin bana ettigi iltifatlan c¢ekemiyorlar...
Geceleri benim kizin odasina gidip girmedigimi tarassud
etmek icin bu lambayi sondiren o iki ¢apkindan biri olmal...»
dedi. Yine karar-i evvelini icra azmiyle basimi oda kapisindan
cikardi. ikinci defa olarak her tarafi bir itind-yi mahsusla
dinledi. Hep o saat rakkasinin «tak tuk»lari... Bagka seda yok...
Hig bir yerde «cit» olmuyor... icinden: «Hele sikir basbelas
c¢apkinlar uyumus» dedikten sonra nefes almaga bile korkarak
hirsiz gibi yavas yavas sofanin ortasina dogru yurimege bas-
ladu.

Mirebbiye, Sadri, Amca Bey, Sem‘i'nin cumleten o-
dalan gayet vasi bir sofa Uzerinde idi.

Yalniz Dehn Efendinin bir kiitiphane, bir salon, bir de
yatak odasindan mirekkeb bulunan daire-i mahsasasi ayn idi.
Fakat o daireye medhal olan koridorun kapisi da yine o sofa-
ya acihyordu.

Amca Bey sofanin ortasinda bulunan buyik masanin
yanina geldi. Uzaktan bir kapt acilir gibi hafif bir gicirti
isitti. Bu gicirtiyi gayet muhterizane ayak sedalan takip
ettigini duyunca o tarafa bir gelen olduguna artik hi¢ siphesi
kalmadi. Hemen geri donip odasina c¢ekilmek istedi. Lakin
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ayak pitirdilani gittikce kendine dogru tekarrib ettiginden,
gelene kendini sezdirmeksizin oradan savusmak kabil olama-
yacagim anladi. Kendine bir ca-y: ihtifa olmak lzere yavasca
masanin ortisuni kimildatip altina giriverdi. Masa bir bucuk
metre kutrunda, bes ayakh, hayli cesim bir devirde oldugundan
Amca Bey iyice gizlenmek icin ortaya dogru surindikce
yine o masa altinda diger bir seyin muhite dogru surinip
cekildigini hissetmesin mi? O ne?.. Amca Bey haricteki ayak
seslerinden bagska masanin altinda hemen kulaginin dibindeki
bu ikinci pitirdiyi igitince diri diri kapana yakalanip da kapan
sahibinin virddunu hisseden sansar gibi ne masanin altinda
durabiliyor, ne de disan cikabiliyordu. Adamca§izi o kadar
buyuk bir halecan yakaladi ki siddet-i darabandan kalbinde
peyda olan gimbiurtuleri saat rakkasinin tikirilarindan daha
kuvvetli igitiliyordu.

Amca Bey masanin ayaklarindan birinin yanina, o da o
ayaklardan biri imis gibi bir cism-i camid halinde oyle mihlanip
kald:. Hi¢ kimildamak, kipirdamak, bir karinca kadar ses c¢ikar-
mak istemiyordu. Fakat kalbinin gimbdirtilerini men etmek,
o siddet-i havf ve halecandan mutevellid iri iri solumalarini
teskin eylemek kabil mi? Tuhafi nerede?... Masanin Abir
kenarindamuhtefi zatin da ayni halecanda bulundugunu, nefe-
si nefesine yetismez derecede soludugunu isitiyor... Onun
da daraban-i kalbini kendininki kadar bir vuzuhla duyuyordu.

Masa altindaki bu iki kisi yekdigerinin halecanimi dikkatle
dinleyip ikisi de kendini Otekine tamitmamak icin, masanin
kenanndan bir care-i firar aramaktalar iken sofanin ta obur
ucundan gelen ayak sesleri pitir pitir gelip kendi yakinlarindan
gectikten sonra gitti gitti, Anjel'in oda kapisi onunde durdu.

Masa altindakilerin bu defa sdret-i halecanlan kualliyyen
degisti. ikisi de yekdigeiini tecessiisten sarf-i nazarla murebbi-
yenin kapisi onunde cereyan edecek hale olanca dikkatleriyle
kulak vermege basladilar.. Amca Bey vuku-i hali yalniz
isitmekle de kanaat etmeyip artik karanhga iyice alismis olan
gozleriyle belki bir sey secebilirim Umidiyle yavasca ortunin
ucunu kaldirarak disanyi seyretmege kadar cesaret gosterdi.
Ayni cesaret Oteki zatta da peyda oldu. O da usul usul sUrtinip
masanin bu temasaya en elverisli olan cihetine gelerek ortiyl
hafifce arahk etti.
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O esnada Anjel'in kapisi tik tk, ama pek hafif olarak iki
¢ defa vuruldu. Masa altindaki muhtefiler netice-i hale inti-
zaren asil simdi nefes bile almak istemiyorlardi...

Tik tiklar evvelkilerden biraz daha hizhica tekerrir etti.
iceriden ses cikmadi... Bir iki tik tik daha oldu. Yine cevap yok.
Bu tik tiklarin semeredar olmadigini goren zair-i leyli agzint
kapinin anahtar deligine uydurup mumkuin o!dugu kadar pes
perdeden bir seda ile:

— Sevgili Anjel’cigim, ben geldim. Kim oldugumu sesim-
den anlamiyor musun ? Oteki miz’ic budalalarin ikisi de uyudu.
Burada benden baska kimse yok.

ricalarinda bulunduktan sonra bu istirhamatina cevap
intizarinda iken hemen o dakika icinde merdiven tarafindan
elinde kocabirlamba ile birinin sofaya dogru geldigini gordu.
Neye ugradigini tayine vakit olmadan bes alti saniye zarfinda o
zulmet-i kesife icindeki sofa birdenbire ginduz gibi tenevviir
ediverince kapi oniindeki sdil-i merhamet, o zavalh derd-
mend, kedi gormus fare gibi, kagcacak bir delik bulmak lUzere
etrafina fevkaldde bir sir'at-i nazarla bakindiktan sonra
masanin altini bir penah-i selamet zanntyle hemen oraya kapa-
g1 dar atti. Zirh delen bir dane-i pur-ates siddetiyle masa
ortusini itip altina girer girmez tos vurusur gibi kendi kafa-
siyle diger bir kafa beyninde vukua gelen siddetli bir miisademe
asik mermiyi adeta sersem etti. Diger kafa sahibinin hissettigi
evcain da soyle boyle acilardan olmadigim «Vay kafam!» diye
yavas, fakat keskince isitilen bir seda-yi sikdyetten anlad.
Musadiminden ikisinin de beyni sizhyordu. Fakat «gik»
demege imkan var mi? Birka¢ saniye icinde sofa apaydinhk
kesildi. Ortiiniin araliklarindan masanin altina giren ziya ora-
sint G¢ kisinin ¢ehresini yekdigerine sectirebilecek mertebe
rasena bir hale getirdi. Aman su u¢ kisinin o esnada yekdi-
gerine fevkaldade bir mahcubiyetle iméile ettikleri nazar-
lann  gormeliydi. Birbirinin nazar-i ta'yibine hedef olma-
dansa yer yanlp yere gegcmek daha evla oldugunu yekdigerine
bu bakiglariyle ifham ediyorlardi. Fakat kim kimi ta'yib edecek ?
iclerinden daha az seza-yi hande hangisidir? Hangisi digeriyle
istihzaya kendinde hak gorebilecek?

Uciinci  olarak o ilticdgdha atilan ile icerdekilerden
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birinin kafasi beyninde vukubulan misademeden devamh
bir barika zuhar eylemis gibi sofa aydinhk icinde kalip o ziyadan
masa alti da hissemend-i tenevvir oluverince Amca Bey,
Sadri, Sem’i... Mirebbiyenin tertip ettigi mudhikenin bu ig¢
muihim aktori gozgoze gelmis idiler. Amca Bey’‘le Sadri'nin
yuzlerinde can acisina deldlet eder ismi'zazlar goérilmesi
musademenin bu ikisi beyninde vaki’ oldugunu bildiriyordu.
Bundan, Amca Bey’'den evvel masa altina ihtifd etmis olanin
Sem’i ve son miultecinin de Sadri oldugu anlasiliyordu.

Bunlar birbirlerini goriince o kadar bozuldular ki ¢ehreleri
aglamak ile gulmek beyninde néa-kaabil-i tarif birer hal-i
acib peyda eyledi. Fakat mevkiin ne aglamaga, ne gilmege
musaadesi vardi. O lambayi getiren her kim ise merdiveni
cikti. Sofanin her tarafina dikkatli bir nazar gezdirdikten
sonra kendikendine:

— Bu kokona karisi geleli bizim yahyi periler istild etti.
El ayak hemen cekilir cekilmez ne hikmet bilmem? Su sofadaki
lamba kendikendine sonuyor... Ortalik zifiri karanhk kesiliyor...
Ondan sonra evin icinde bir pitirti, bir ¢itirtidir gidiyor... Su
yahda dogmadimsa buiyidim. Simdiye kadar buralarda
ne cin vardi, ne seytan! Ben biliyorum yal Bu pitirdayan
seytanlar murabiye* midir? kurabiye midir? madmazel midir?
mibtezel midir? ne karinagnsi ise iste o kannin fistanindan
dokiliyor... Ashni sorarsamiz seytanin buyugu iste o karinin
kendisi... Eddsindan, kurumundan yanina varnimiyor soy-
le.. Aman Allahim ne c¢ok bilmis sey!l... Biylik efendinin
karsisina gider fan fan fan... Sem’i'nin yanina gelir fin fin fin...
Kambur‘un onune c¢ikar fon fon fon... Ben sizi bir gece soyle
elcegizimle yakalayim da size fin fonu gostereyim...

Bu sozleri soyleyenin k3hya kadin Eda Hanim oldugunu
masanin altindakiler sedasindan anladilar... Uciinde de bet-
beniz kalmadi... Tekellime ne mecdl var, ne imkan... Su
beliyyeden nasil kurtulabileceklerini birbirinden istizahka-
rdne nazarlarla anlamaga ugrasiyorlardi. Kan kendilerini
sezip gormesin havfiyle ¢l de muhterizdne harekatla sirine

* Murabiye: Murebbiye.
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surine masanin ortasinda toplandilar, birbirine sokulup
buzilduiler.

(Miirebbiye, V, 1315)

2
TESADUF

[Mail, zengin bir ailenin ogludur. lyi 6grenim ve egitim
gormiigtiir. Babas:min arkadaglarindan yine zengin birinin kiz;
olan Saibe ile evlidir. Kari-koca mutlu bir hayat siirmektedir. Bir
de ¢ocuklari vardir.

Mail, giiniin birinde, Sohret adl diiskiin bir kadwina tutulur;
karisim ve ¢ocugunu ihmal etmege baglar. Saibe, kocasim ye-
niden kendisine baglamak i¢cin Cardakli Bakici diye iin salan
Nefise’ye bagvurur. Delikanliyi kendisine daha ¢ok baglamak
isteyen Sohret de aym biiyiiciiye bagvurur.

Bu tesadiiften yararlanarak zengin miigterilerinden bol para
sizdirmayr diigiinen biyiicii Nefise, Saibe’den ogrendigi ile Soh-
ret’i, Sohret’ten ogrendigi ile Saibe’yi idare etmege baglar; so-
nunda Saibe ile Mail’in arasiun daha ¢ok agilmasim ve Soh-
ret’in Mail'le evlenmesini hazirlar.

Saibe her seye katlamr, sonunda verem olur. Karistndan
bisbiitin ayrilmak icin bahane arayan Mail, onu biiyiiciiniin evin-
de basurir, bosar: bu sirada Sohret de tesadif olarak aym saat-
te oraya gelir; yine aym saatte, Nefise’nin eski komgularindan
Hirmiiz de —vaktiyle Nefise’ye kaptirmg oldugu paralarim is-
temek iizere— oraya gelir ve bioylece biyiiciiniin diizeni meyda-
na ¢ikar.

Saibe yedi ay sonra olir. Mail’in anast babasi da kisa bir
zamanda kederlerinden olirler. Delikanh, babasindan kalan ser-
veti Sohret ugrunda tiketir, sonunda sefil olur.)

Asagidaki pargada, istanbul’'un Edirnekapr’-
daki kenar mahallelerinden birinde mahalle
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kadinlarinin kavgasi anlatiimaktadir. Halkin
cektigi sefalet ve yoksulluk, gildirici bir
sahne iginde ustalkla canlandiriimistir.

—1ilahi o kapr calan elcegizin yakin vakitte tenesir-
lere gelsin, e mi? Saghk selametle gelip de kapimi c¢ala-
maz olaydin! iste diistim, kalcam boydan boya ciridi.
Benim yerimden zor kalkar bir koca-kan oldugumu bil-
miyor musunuz camnim? Ama ben bizimkine bin defa soy-
ledim. Haci, su merdivenin Ugunci basamagd oynuyor.
Sunu kendin mi mihlarsin, bir diilgere mi mihlatirsin... Cak-
tinver, bunun lzerinden bir giin ya sen, ya ben yuvarlanacagiz,
dedim. Kulagina artik s6z girmiyor ki... Ak gibi bir sey oldu.
Suraya oturur uyuklar.. (Ust perdeden haykirarak) Aman!
Aman | kaba etlerime igneler saptamyor a dostlar, ne etim kaldi
ne budum. Bittim!

Kap1 oniindeki Giilsim iceriden gelen bu son feryatlart
artik duyarak tokmagi birakti. Kulagini anahtar deligine verdi.
Dinlemege basladi. Hanedeki mutazallimane yaygara soyle
devam ediyordu.

— Bir yanim simsiyah c¢uridu. Ah bu kimsesizlik ne
zorl... Sevabina bir ayna tutan olsa da goérsem. Mangal
basinda pastirma diliyordum. Aci aci kapi vurulunca neye
ugradigimi  bilemedim. Hemen firladm. Bu sabah da iste
basima bu kazd geldi. Verilmis sadakalarm varmis. Yine
Tanrim esirgedi. Ya maltahiga kadar yuvarlana idim. A! kedi
pastirmalan yukanda bire kadar yemistir... Ya kaldirmaga
vaktim oldu mu? O canim pastirmalan sogan zan gibi ince
ince dilmistim... Geh... Pisi pisi pisi... Sarman, yavrum, geh
pisi pisi pisi, gel oglum, gel, pastirmalarimt yeme sakin... Simdi
sana cigerciden manca alinm... Huu, Sarman... Sana gel diyo-
rum...

Disaridan Guilsim Hanim en miiessir seda-yi istirhamiyle:

— Hoca hanimcigim kapiyr a¢. Simdi suraya disip
bayiliverecegim...

— ilahi geber... Beni bu hale soktugun icin her kim isen
oraya dus de kalkamaz ol... Benim yerimden kimildayacak
halim olsa pastirmalarima kosacagim.. Simdiye kadar kedi
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hepsini sOomurmustir... Geh pisi pisi, Sarman... artik yedigin
elverir. Biraz da Haci babana kalsin... Heriften ka¢ gindur
bucak bucak kagirnir iken bugiin pastirmaciklanmi kendi elce-
gizimle dildim dildim de kedinin 6niine koydum. Sarman, geh
pisim, gel yavrum...

— Kadincigim ag¢, ben geldim... Bilemedin mi? Komsun
Gulsim...

— A... Gilsim’'im sen misin?

— Benim anacigim...

— A kiz senin Oyle kapi ¢aldigin yoktu. Ne oldu sana?

— Ah bana olanlar oldu...

— Ne oldu? Ansizin kaynanan mi vefat etti?

— Ah agzim oOpeyim... Lakin hani Oyle sey... O yine
bildigin gibi oturuyor. Altina posteki dayandiramiyoruz...
Kaynanam sag fakat basima geleni bilsen?...

O aralk Hoca Hanim can-hirds bir feryat kopararak:

— Gordin mi simdi benim basima geleni... Sarman,
dilinmemis blylk pargayr almis gotiridyor. Seni gidi san
ciyan, damarsiz kedi seni. Yedigin icine zehir zakkum olsun
insallah... Birak pastirmayi, simdi seni gebertirim.

— Hoca Hanimcigim, ugradigim derdi bilsen parmagin
agzinda kalr...

Hoca Hanim yine hiddetle:

— Neme lazm benim simdi el derdi. Pastrmam kedinin
agzinda gidiyor. Agzinda koskoca «kusgoni» parga... Ulan
birak pastirmayi... Bak soz dinliyor mu? Seni gidi kahpenin
kedisi seni...

Disardan musterhimane:

— A Nefise anacigim... Diledigin pastirma olsun...
Sen beni meraktan kurtar da sana bir okka pastirma adagim
olsun... Kapiyi a¢ kapiyu...

— A Gllsim, kapiyr nasil acayim?.. Buraya yigildim
kaldim... Kalgam incindi... Sancisi belime dogru vuruyor...
Galiba asigim yerinden ¢ikti.

— Simdi bana kapiy: agamayacak misin?

Hoca Hanim avaz avaz:

— Kedi heldya atladi... Pastrma da agzinda gidiyor.
i1ahi hayvan, seni Sarmanlar gotiirsiin!...
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— Telas etme canim... Elbette agzindan bir tarafa birakir.
O kadar koca parcay! bitirecek degdil al.. Kalam sartlarsin
yine yenir... Pastirma bu... Ne olur?... Kopek degil a bu, kedi...
Kedinin agzi pis tutmaz...

— A a a, pencereye atlad....

— Canim sen kapiyi a¢, ben onu tutar, agzindan pastir-
mayi alirm...

— Kan, yerimden kimmildanamiyorum diyorum sana...
Galiba kalcamda biiyik damar kiigilk damarin ustine bindi...
Ayl Ay! Ayl... Sizis1 yuregime ¢okuyor.

— A Nefise hanimcigim, ne yapacagiz boyle?...

— Kan, bilir miyim ben?... A Gilsim'im... iyi akhima gel-
di. Kahveye kos, Haci Baba'n orada.. Onun yaninda anahtan
var... Soyle kendisi de gelsin. Bu kalgcamin bir ¢aresine baksin...
Haydi kos cabuk... Kedi simdi imameciler'in tahtaposuna
atlarsa pastirmayr hayvanin agzindan alrlar... Dilerler, dilerler,
masada kizdinp kizdirip yerler... Biz kirk yil pastirma sorsak,
dava etsek gormedik derler.. O aggozli kiz, o arsiz Seher
bu yaz ne asmada koruk birakti, ne de duvarimda kiremit...
Nasil da mide bilmem ki kardes... Okkalarla koruk yedi. Karm
sirke ficisina dondi... O eksi seyi «latilokum» sekeri gibi yi-
yor...

... 0 aralk «kitty diye bir atlama olur.. Hoca Hanim
oturdugu yerden etrafa goz gezdirerek:

— Ay, tul tul korktum. Kit eden nedir oyle?... A, yetisme
kaltagin kedisi.. Ne olacak, Sarman imamecilerin tahtaposu-
na atladi... Mis gibi pastirmacigim ellerin bogazina kismet
olacak. Gitti pastirmam gitti.. (Ellerini koklayarak) Uzerine
de ne guzel kokulu c¢cemen vurmuslar.. Pastirmami eller
yesin, ben burada parmaklanmi koklayayim; Seher kediyi
oyle agzinda pastirma ile gérdi mu is bitti, hayvan kirk dam-
dan atlasa vallah pesini birakmaz...

— (Etrafi koklayarak) Burnuma pastirma kokusu gibi bir
sey geliyor... (Soluk soluga koklayarak) inan olsun pastirma
kokuyor... Aman rabbim esirgesin, ne ¢abuk kediyi tuttular,
pastirmayi atese vurdular. Ay haram olsun da yarin ahirette
bes pencem yakanizda olsun... Saygisizlar... Kedinin agzinda
buldunuz bir kelepir, bari kokutmadan yiyiniz.. Kokuyu
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aldikca icime bayginhklar geliyor. (Avaz avaz haykirarak) Haci
neredesin, yetis, ka¢ gindur koklamaga bile kiyamadigimiz o
canim pastirmayi eller yiyor... Herif yetisl... Hepsi kor bogazlan-
na gitmeden belki yansim olsun kurtarabiliriz. (Yine etrafi bir
istismdm-i mutehdlikeden gecirerek) A, dayanamayacagm
dogrusu, kalgcam incinmek degil ya, kuskutik kotirim olsam
yine kalkanm. (iki eliyle tahtaya dayanip kalkar. Biraz topal-
layarak hemen heldnin penceresine kosar.)

— Huu Seher, civan kizim... Sana diyorum... Kimse yok mu
orada?... Fatma... Huriye... Huu ayol hep neredesiniz?.. (Ken-
di kendine yavasca) Nerede olacaklar? Kicigu biyigi hep
pastirmanin basindalar. ilahi, kér bogaziniza kor dissin...
Ah pastirmam ne titiyorl ne titiyorl... (Elini koklayarak)
Ta kendisi, iste benim pastrmam... Tipki cemeni gibi koku-
yor. Deminden dilerken kokusu elime sinmis.. (Yine haykira-
rak) Kadinlar huu! Hep birden nerdesiniz? Biriniz ¢ikin
da bana cevap verinl...

Komsudan bir seda:

— Ne var, Hoca Hanim, ne haykinyorsun?

— Sen misin yavrum Seher? '

— Benim... Cabuk soyle, isim var... Cighgm duydum
lokma agzimda sofradan kalktim.

— Yemek mi yiyordunuz?

— Evet...

— Afiyet olsun... Sey, kizim, bir sey soracagm... Bi-
zim Sarman oralarda mi?

— Aa ne bileyim ben?... Kedi igin sofradan insan kaldirilir
mi kuzum?.. Deminden surada geziniyordu. $imdi nereye
gitti bilmem?...

— Agzinda bir sey yok muydu?

— Hoca Hanim insam zorla giinaha sokarsin.. Sor-
dugun seye bak!.. O «mundar»in agzinda ne olur? Oyle
kedi yetismesin... Her gin bu tahtaposa atlar. Agzinda kos-
koca bir fare.. Suraya oturur, ¢itir citir ziftlenir... Bitin tah-
talan kan eder. Her giin temizleriz... Komsu hatin bir, iki...
Bu daima cekilir mi? Bir gin o kediyi yakalarsam imarete
goturip atacagim. Agzimda nimet, beni soOyletme simdi...

—Ya sizin «Tekirmin elinden ben az mi ¢ekiyorum?
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Kedi degil o bir canavar. iki defa teldolabimi paraladi. Benimki
yine avcilikla geginiyor... Hos onu Haci cigersiz birakmaz ya..
Hele Sarman’in bir kilina hata gelsin... Vallah Tekir'i bir kasik
suda bogarm... iste sana bir de yemin... Ne ise, simdi onlan
birak... Bugin Sarmanin agzinda bir sey gormediniz mi?

— Kan beni ogurtecek misin sabahleyin?...

— Ne ogurtecekmisim, sanki ben bilmiyor muyum?
Deminden hayvam tuttunuz. Agzindakini aldimiz. Coluk
¢ocuk hepiniz simdi kizartip kizartip yiyorsunuz. Bogazinizda
kalsin.

Komsudan bir vaveyla:

— Anne... Abla... Yetisiniz... Bakiniz komsu Nefise ne
diyor... Kari bozmus... Biz her sabah Sarman‘i tutar... agzindakini
alir, kizartir kizartir da... ¢oluk ¢ocuk... ay icim dondi...

Seher’in bu feryad-i mistekrehi lGzerine, annesi, ablasi
hep tahtaposa kosarlar, heniiz yutmaga vakit bulamadiklan
agizlarindaki lokmalariyle ne dedikleri anlasilmaz bir yaygara-
dir baslar... Fakat o arallk Hoca Hanim sokak kapisinin gatir
c¢atir anahtarla acilmakta oldugunu isitince hemen mevki-i
setm U vegaay terk ile sofaya kadar kosar. Heniiz kapi acil-
madan boyluboyunca tahtalarnin Ustine uzamiverir. Derin
derin inlemege baslar.. Onde Haci, arkada Gilsim icer;
girerler.

... Aglayarak:

— Kalgamin sizisina can dayanmiyor... Haci Babanla
beraber ayagimdan tutun da kuvvetlice bir silkin. Belki asigim
yerine oturur. Uzerine de bir hava-civa musambasi yapalim,
¢abucak sariverelim. Bakalim nasil olur?...

Haci ile Gllsim «muztaribe»nin ayagina yapisip siddetle
sarsarlar... Nefise olanca kuvvet-i hanceresiyle ortahd cin-
latarak:

— A dostlar, bacagm bitin bitin kokinden oyna-
di. Ne asigm kaldi, ne kemigim!... Meger evveli iyi imisim.
Asil simdi bittim... Haci bana garezin ne idi?...

diye baginca imamecilerin evinden gittikce helanin
penceresine yaklasan birkag¢ ses:

— Etinden et mi kopariyorlar? Kan ne haykinyorsun
oyle?... Sirret... Biz kedinin agzindan fareleri alir da kizartir-
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migiz 6yle mi? Haydi supirge... Cok sukir bizim soyumuz
belli... Soyu sopu ne idigu belirsiz... Biyuci kar. Musterisiz
kaldikga achktan fareleri, kOstebekleri sen yersin... Yaptigin
biuyullerle az kan kocay: birbirinden ayirmadin. Sipsip’in
Zehra hala aghyor. Gozunun yasi dinmiyor... Kannin kocasin
elinden aldin, baska bir kadina verdin... iki mecidiyeye karnyi
kocadanayirirsin. iki ceyrege asik kavusturursun. Gelen miiste-
rilerden perileri davet edecedim diye bensiz karatavuklar is-
tersin... Yine goturir tavukcguya satarsin... Ya kor bogaziniza
tikinirsiniz....

... Nefise komsusunun bu tefevviihatina cevap vermek
icin artik bacaginin sizisimm unutarak gayretine zevci Haci'y,
misafir Glilsim’lu hayrette birakacak bir metanetle basim kal-
dirir, olanca feryad-i miteneffiranesiyle:

— Ostoradan kaltaklar ostl... Kopek yestehlemekle deniz
murdar olur mu? Yaghkgilar'in giveyleri katibe karnsim bosat-
tinp kendi kizimzi verdirmek icin kac defa elimi ayagimi optinuz
ama, Allah gostermesin ben o kotulugu irtikab etmem.

Bu kavga gide gide o kadar kizigir, tarafeynin yekdigerine
taarruz-i bi-edebaneleri o mertebeyi bulur ki biraz evvel asigi-
nin yerinden oynadigini iddia eden Nefise Hanimda agridan,
sizidan, topallamadan eser kalmaz. Besbelli hiddetle hepsini
unutur. Mutaarnzlara karst muktedir olabildigi kelimat-i mis-
tehceneyi piskirtmek icin hemen yerinden kalkar, pen-
cereye yapisir... iki taraf, birbirine ne dedigini anlayama-
yacak bir sematet-i samia-hirds icinde o kadar baginsir-
lar ki Nefise'nin de, husemasi kadinlarin da artik sesleri kisi-
lir. Zavalh Hoca Hanimin bir harhara-i gayz 4 infial ile bo-
gulmak tehlikelerine distigu bir sirada mevki-i ihtiyatta duran
bir kuvve-i muavine gibi Gulsim meydana cikar. Nefise'yi
pencerenin O6ninden c¢eker. Hanenin tahta kaplamasina kit
kit birkag¢ defa vurduktan sonra:

— Susun artik dilenci kanlar... Kedinin komsudan getir-
digi pastirma ile geginen a¢ gozliler... Yok yoksun kepazeler...
Acaba neniz var?... Nenize giivenip de bdyle ciyak ciyak
bagmnsiyorsunuz?... Camasirsiz kanlar... Yazi kisi bir gomlekle
gegirenler... Tekne basinda soyunup ip basinda giyinen
zavalllar...
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Birkag ses birden:

— Ohh kendini mi tarif ediyorsun a kan?. Camasir
yikadigimiz gini gel de kor gozlerin gorsin... Renk renk
camasirlanmizla ipler donaniyor soyle... Yok yoksul nigin ola-
lim?.. (Yumrukia kaplamaya vurarak) iste koskoca ev sahibi-
yim1 istel iste! istel... Senin gibi koca bucagina bizilmis
siginti degiliz... Haydi evine git, kaynananin postekisini temiz-
le... Kirlenmistir.

Hemen sesleri kisihncaya kadar bu yaygaralar, bu manasiz
tesniat devam etti. Naire-i sutim tarafeyn erkeklerine de sira-
yet eyledi. Onlar da biraz atigtilar. Nihayet mesele mahalle
kahvesinde hasm u fasl edilmek Gzere mayna oldu.

(Tesadif, 1, Mahalle Karilari, 1316)

3
SIPSEVDI

a. Hiseyin Rahmi, sahte alafrangahigi yerme amaciyle il-
kin Stk romanini yazmig, sonra bu temayr daha genisleterek,
Sipsevdi romanmim kaleme almistir. Alafranga adi ile tefrika
edilirken (1901) yarnida kalan bu roman, Mesrutiyet'ten sonra
Sipsevdi adi ile basilabilmistir (1327 «1911)y).

b. Eserde koriikoriine Batiya bagh olan Meftun ile kori-
koriine Doguya bagh kalan Edibe kargilagtirilmis ve her ikisinin
de giiliing yanlari belirtilmistir.

c. Romanin ana vakasi, alafranga sofrada yemek yeme usu-
liniin altmis sahife siren tarifi, kahramanlardan birine hayat
ve O0lim hakkinda onsahifelik bir nutuk soyletilmesi gibi gerek-
siz ayrintilar ve vaka disi agiklamalar arasinda bogulmus, bu
viizden eser 934 sahifelik koca bir kitap halini almigtir.

[Pehlevi-zade Meftun Bey okumak icin gitti¢i Paris'te yillar-

ca kalir, okumaz, Fransa donigi, Erenkéyid’ ndeki babadan kalma
kiskinde alafranga bir hayat siirmek hevesine kapilir.
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Kogsk komsusu Kagikgilar Kethiidasi Kasim Efendi ¢ok zen-
gin, fakat ¢ok cimri, aym zamanda ¢ok bagnaz bir adamdir.
Siirmek istedigi havat: uygulayabilmek icin ¢ok paraya ihtiyaci
olan Meftun, Kasim Efendinin gorgiisiiz ve bagnaz kizi Edibe
ile evlenmegi tasarlar. Bu evlenmeye Kasim Efendinin razi ol-
mayacagmu bildigi ijin, cimri adami para ile avlamayr kurar, ve
kendisine, Sark Demiryollar: Piyangosu’nun on beg bin liralik
biyiik ikramiyesi vurdu soylentisini ¢itkartir. Kasim Efendi beg
yiiz lira agirlik alarak kizinmt verir. Meftun’un kizkardegsi Lebibe’-
vi de Kasim Efendi’nin oglu Mahir alir. Hasis ihtiyar, kizinin
da, oglunun da bakimimi Meftun’un istine biwrakwr. Bogazina
kadar borca giren Meftun, kayinbiraderi Mahir’i kandwarak
ona, Kasim Efendinin miihriinii ve kasasindaki alt: yiiz lira pa-
ra ile Balikpazar’ndaki bir hamn senedini ¢aldirtir; iki bin li-
ra borg karsihiginda hani ipotek eder.

Kasim Efendiisi ogrenince, Meftun’u zorlayarak kizimt bo-
satir, oglunu da reddeder.

Mahir, sevdigi bir kadimn hiyanetini ogrenince, kendini ol-
diiriir. Meftun Paris’e kagar. Edibe babasiun yamna gider,
fakat kocasindan aldig1 alafrangalik dersinin etkisiyle, eve gizlice
erkek almaga baglar, bunu 6grenen Kasim Efendiye inme iner.

Meftun, Kasim Efendiden kalacak servete konabilmek igin,
eski karisiyle yeniden evienmeyi diiginmekte ve Istanbul’a do-
nebilmek icin Kasim Efendinin 6liimini beklemektedir.)

Asagidaki pargada, Meftun’un siirdiigi ala-
franga hayatin gorgiisiz ve bagnaz Edibe
izerindeki tepkisi anlatilmaktadir. Edibe,
komsusu Azize Hanimla konusur:

Zavalli yeni gelin dima-i nevmidi sagarak diyordu ki:

— Azize Hanimcigim halimi sorma.. Bana oldu olan-
lar. Gelin mi oldum? Esir mi oldum? Cehenneme mi distim?
Hasili ne oldugumu bilemiyorum... Ug kaynana... Hesapsiz go-
rimce... O ahg¢i Zarafet kadin bile bazan basima kel-kdh-
ya kesiliyor. O pickurusu Hasene'ye varincaya kadar bu ev-
de hepsi beni «nezarenye, mehtaba alyorlar... Artik kigu-
gunun biyigiunin maskarasi oldum. Ne yedigimi biliyorum,
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ne ictigimi. Hepsi sareta Muisliuman, fakat yasamalan hig bi-
zimkine uymuyor. Yemedi el ile yemiyorlar. Catal dedikleri o zik-
kimi kullamyorlar. Kor olasiyr kag defa damagima batirdm...
agzim sisti.

Azize hanim muteessirdne gozlerini suzup:

— Dinyada o zikkimla yemek yiyenlere yarin ahiret-
te zebaniler uglan sivri kizgin catallarla yemek verecekler...
Aman Rabbim merhametine sigindim... Allahin verdigi par-
maklar dururken demir pargalanyle yemek yenir mi? Ah Edibe
ah... Babacigin bu isi nicin etti bilmem ki? Bes vaktine bes
katar nur gibi misliman adamdir. Bir ayag da ¢ukurda. Ama
Cenab-1 Mevla taksirdtini affetsin, paraya dayanamaz... Seni
o buraya gelin vermedi, 8deta yiz «kesahga»‘ya satt.
Uc kaynana diyorsun, benim bildigim bir tane... ikisi de nere-
den cikti?

— Birisi asil kaynana Latfiye Hanim... Oburh de buyik-
ana Sekdre Hanim... Ugincisu de teyze Vesile Hanim... Bu
ikisi asil kaynanamdan daha dalacan, daha girgir... Vesile
Hanimin gdya evi barki da ayn... Fakat buradan ciktigi
yok ki... Hepsi de birbirine uygun... Yashbash kadinlar... Higbiri
ihtiyarhgimi bilmiyor. Suslenip evin icinde yapma bebek gibi
geziyorlar. Bari biraz yarassa yire§im yanmaz.. Ahireti hig
disinmiyorlar. Hig birinin bir kerecik olsun secde-i rahmana
vardigini gormedim. Evin i¢i bazan kokonalarla, frenk karilanyle
doluyor. Bir fanfan, bir finfondur gidiyor. Hepsi haline gore
frenkceden bir iki lakirdi 6grenmisler... «Soylesene» diye beni
de zorluyorlar... Ayol benim dilim déner mi boyle seylere?
Misliman evladiyim elhamdiilillah...

— Soyleme kizim sakin ha... Sonra cayir caywr yanarsin...
Frenkgce soyledigin ldkirdi basina yarin ahirette sana azdb
olacak... Dilin kizgin masa ile ensenden cekilecek...

— Merak etme Azize hanimcigim, hi¢ soyler miyim?
istesem de hi¢c bundan sonra dilim déner mi? O fanfanlar
lakirdiya benzer seyler degil ki... Dil yatmaz birtakim bela-
berzah ginltilar... Gegen gunu frenk kanlan buraya doldu. Bana
ne deseler begenirsin?..

* Kesaliga: Kese akga.
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Azize hanim yizunu eksiterek:

— Ne dediler kiz?... Zavall Edibel...

— Madam Meftun dediler!..

Azize hanim avazi ¢iktigr kadar haykirarak:

— Kiz sus... Dilleri tutulsun... O nasil s6z?.. Tovbe de...
Tovbe deeeee...

— Ah dedim... dedim... tovbeler tovbesi dedim.. Bu
s6z ne gucume gitti bilsen... Sabahlara kadar agladim.

— Kiz istigfar et...

— Ettim... anacigim... ettim Azize'cigim... Yalmz iste
onu anlayamadim: Kocama ni¢in madam diyorlar? Hi¢c erkek
madam olur mu? Koskoca biyikkh adama Madam Meftun
denir mi? Sonra bunun hikmetini goriumcemden sordum.
Benim sualime Lebibe Hanim oOyle giildi, oyle guldi ki
sasirakaldim. Bana: «Ah alik yarim, sen bu kadar saf, bu kadar
bon nerede biyidin? Simdi boyle seyleri bes yasindaki
mektep cocuklan bile biliyor.. Madam Meftun demek aga-
beyime kadinhk isnat etmek degildir. Madamdan murat
sensin. Madam Meftun demek, Meftun’un karnisi demektir...
Anladin mi mankafa? Bir daha kimseye boyle sersemce seyler
sorma, sonra insani defe koyarlar da calarlar.» dedi. Beni
tepeden tirnaga kadar sizdiu suzdi de nihayet: «Nedir
bu ¢apacullugun?... Zarafet bile senden derlitoplu geziyor. Bi-
raz yakam pacani topla... Kendine azicik ¢ekiduzen ver... Dort
lakirdi 6gren...insan yanina gcikacak muamelelere alis... Agabeyi-
me yaziktir. Buradan baska istanbul yok. Seni beydbanda
mi peydahladilar kan ?.. Sabahleyin kalkinca kocana boncorna...
Sokaga giderken oravara.. Aksam usti bol su var.. Daha
bilmem neler demelisin.» dedi.

— Sus.. sus... Agzim alistirma oyle koti, Oyle pis lakir-
dilara... Oravara, suravara ne demekmis onlar 6yle? Aal.. S6z
kithginda asmalar budayim... Elhamdulillah sen Kasim Efendi-
nin kizisin... Oyle oravara, moravara senin agzina yarasir mi?
Seni kimin kizi oldugunu bile bile aldilar... Mademki arzulan
bu imis; onlar da Pangalti'dan, dillenmis, yirtik bir frenk kizim
alaydilar...

— Gegen guni bizimki bana yine «madam» demez mi?...
Haydi o frenk kanlarini ben adam yerine koymuyorum...
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yestehlemekle deniz «mundar» olmaz. Kocam olacak herifin
ikide birde bu sozunu artik cekebilir miyim ya?...

— Vallah ben olsam hemen agzina saman indiriverirdim.

— Acele etme... Yavas yavas yuzgoz oluyoruz... Gide
gide onu da yapacagim... Hepsi olacak... Fakat daha simdi
korkuyorum... Hokkabaz gibi halinde bir acaiblik, bir terelel-
lilik var. Gozleri velfecri okuyor.. Her sabah yumruklanyle,
kollanyle talimler ediyor.. Tapinir gibi bir seyler yapiyor:
Ayi kadar kuvvetli... Fakat icap ederse elhamdulillah din kuv-
vetiyle ben onu da pataklarm, gorumcemi de... Kadin nine
Sekare Hanim bunak mi bunak.. Tiride donmius... Her tarafi
sapir sapir titriyor.. Asll kaynanam da siska... Bir sikimhk
cani var... Evel-allah hepsini haklarim... Dur bakalim... Bu evde
ne «pandominarlar olacak... Mumkun degil burada ben bun-
larla edemeyecegim... Babam aldigi bes yuz liray1 geriye verir,
beni buradan aldinir... Baska care yok.. Ben bu karnlarla
kavgaya baslarsam gelip bana yardim edersin degil mi Azize
hanimcigim?

— Etmez miyim hi¢? Etmez miyim?.. Onlarla dalagsmanin
gaza etmek kadar sevabi vardir. Tirk iseler Turkliiklerini bilsin-
ler... Frenkseler o baska. Bunlarin damarlarina nedzuibillah sey-
tan girmis. Her taraflarina yayilmis. Gonulleri kararmis. Kalb
gozleri kapanmis... Biz evveld elimizden geldigi kadar bu
cehennemliklerin ,i1slahina ugrasalm. Ben Hallac Hoca'ya
gidip bir havash, tesirli miska yazdirayim. Bu miskayr herifin
haberi yokken elbisesinin bir tarafina dikiver... Bir de tutsi yap-
trtayim. Uyurken filan kendini tutsulemedi beceremezsen
c¢amasirlarina olsun bas tutsuyu, bas tutsiiyld, elbette gunin bi-
rinde akillanir... Latilokum sekerine de bir guzelce okutayim.
Ne bilecek, onu da yedir... Fakat dikkat et, sarap ictigi aksama
tesaduf etmesin. Bilirsin ya ben eskici hocadan izinliyim...
Senin agzina tikirup ben de sana izin veririm. Senden su
istedigi vakit sana o6gretecedgim duayi oku, bardagin igine tu-
kur, ver i¢sin... Mamin tukragu oylelerine sifadir. Utanmazlarnin
kiminin suratina, kiminin suyuna tukirmeli. (...)

— Buraya gelenlerin icinden Sehim Bey diyorlar bir
delikanh var... Kansi Frenk... Kol kola girip sokakta geziyor-
lar...
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— Kiyamet alametleri... Simdi bizim sk beylere ko-
kona kansi almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun,
Cifit olsun, Frenk olsun... Tek Turk olmasin da ne olursa ol-
sun... Begendikleri kanlar bari aldiklan cinsin hanimindan,
kadinindan secilmis olsa insanin o kadar esmasi yanmaz.
Oyle yerlerden cekip aliyorlar ki sdylemeye insanin yizi ki-
zanyor... Ah kirk yillik Yani olur mu Kani?... Ah, ahl Zamane
baska... Zamane baskal... Allah rahmet eylesin hanimninem
bunlarivaktiyle bize soylerdi. Kiyamet alametlerini hep sayip do-
kerdi... Bina ile zina ¢ogalacak, katirlar doguracak derdi. Hep
dedikleri simdi olmuyor mu? Cahillik... biz o zaman kadin-
cagizin ne dedigini anlamazdik... Yaslandik¢a, boyle turli
fenaliklan gordiikkge simdi simdi her sey bu kalin kafalarimiza
dank diyor...

— Adi Sehim Bey.. iste s6zim ona Misliman... 1la-
hi boylesini beyler gotirsin... Kansi kocasinin kolundan
cikiyor, baska erkegin koluna giriyor... Birbirlerinin ellerini
sikiyorlar... Bir gulisme, bir hokkabazhktir gidiyor... Bu karilar
kendi kocalarinin yaminda baska erkeklerle sarmas dolas olup
mizika ile oynarlarmis. Frenkler gozlerinin 6ninde boyle
seylere nasil misaade ediyorlar? Madamalarim baskalarina
nasil peskes cekiyorlar? Bunlar karnlanm hi¢ kiskanmazlar
mi?

— Kiskanmazlar... kiskanmazlar... Cunku onlar adi batast
fena hayvanin etini yerler.. Domuzda kiskanma olmadigindan,
hikmet-i Huda etini yiyenlerde de olmazmis... Haci babam
oyle soylerdi.

— Benimki de yedi mi acaba?

— Hay ziftin pekini yesin... Seni mizika ile oynatmaya
kalkarlarsa na yaparsin?

— Ay soOzini yel goétursin.. Ben kukla miyim? Cin-
gene kansi miyim calgi ile oynayacak ? Calgilan da hig bir seye
benzemiyor. Gérimcem her giin dan dan dan piyana calar...
insanin giinaha girip de dinledigine gére bari caldigi bir
hava olsal.. «Ah terelelli lellinyi ¢alsa, «Haydindi mini mini
masallah» gibi ferahli bir sey calsa yuregim yanmaz. Kadana
beygirleri geziniyor gibi gim gum ortah@ otturir. Bazan da
hem c¢alar, hem beraber uzun uzun ulur. Evin igindekilerde
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ne kafa kalir, ne beyin.. Rahatsizhigimin hangi birisini anla-
tayim?

(Sipsevdi, XV, 1327)

4
HAKKA SIGINDIK

Hakka Sigindik, polis romam teknigiyle yazilmis toplumsal
bir eserdir. Birinci Diinya Savasi’'ndan 6nceki romanlarinda da-
ha gok gelenek ve gorenekler uizerinde duran yazar, savas iginde
toplumkatlar1 arasindaki farkin keskinlesmesi, toplumsal adalet
dengesinin biisbiitiin bozulmasi, zenginin daha zengin, yoksulun
daha yoksul hile gelmesi iizerine toplum dizeni ile ilgilenme
geregini duymus; boylece, toplumcu goriislere dogru yonelmistir.
Yazarin bu yoldaki goruslere ulagmasinda kendi gozlemleri
yaninda, Ikinci Mesrutiyet'ten sonra kurulan (1910) Osman-
I Sosyalist Firkas’’nin program, bildiri ve yayinlarinin da etkisi
vardir. Vakanin diigiim ve ¢oziimiinde baslica rolii oynayan ya-
zar Nizhet Ulvi tipi, Mesrutiyet devri toplumcularinin géruslerini
yansitmaktadir. Hiiseyin Rahmi’nin diinya gorisiindeki bu yeni
agsamanin ilk Griini olan bu eserde egemen siniflarla ezilen halk
tabakasinin yasaysslari gergekgi bir tutumla ele alinmig, roman
bu iki karsit 6ge Gizerine kurulmustur. Eserde «kuvvetli ve zaif
meselesi»nin uzun boylu tartisilmasi, «hakim siniflar» deyiminin
edebiyatta ilk defa kullanilmasi, «kanunlar bir kism-1 kalilin
saadetlerini temin nokta-i nazarindan tanzim ediliyor; insan-
larin kism-1 kesirini hemen hayvanlara yakin agir, uzun me-
sai iginde galistirip bunaltmak suretiyle kism-1 kalil ve giizi-
desine rahat, refah ve turla tirli sefahatler temin ediliyory,
lizumundan fazla doyanlarin adedi ne kadar tahdid edilirse,
aglarin mikdar: da o nisbette azalir», v.b. gibi goriuslerin ile-
riye siriilmesi ozellikle dikkate deger. Eserde, bunlar yaninda,
yazarin bagka romanlarinda da (Gulyabani, Cadi, Afsuncu Baba,
v.b.) ele aldig1 bosinanglar, ayrica, dinsel inanglan Kkisisel gikar-
lar saglamak igin kullanan kimseler (Hafiz ishak, Haci Ferhat,
v.b.) iizerinde de durulmustur.
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[Birinci Dinya Savasi iginde, Aksaray’da, Hoskadem
taraflarinda, halk, biitiin 1stanbul’da oldugu gibi, yiyecek, yaka-
cak ve giyecek sikintisi cekerken, aym mahallede oturan sa-
vag zenginlerinden Hafiz Ishak Efendi ile Hact Ferhat Efendi
aileleri bolluk ve sefahat iginde bir hayat siirmektedir. Sava-
s sonlarina dogru Istanbul’da miithis bir Ispanyol nezlesi sal-
g baglamugtir. Aptal Veli adli bir meczubun nefesinin her has-
taliga iyi geldigi soylentisi halk arasinda yayidnugtir. Ulvi Niiz-
het adinda bir yazar, bu soylentiden yararlanarak, zenginler-
den para sizdinip fakir fukaraya dagumay: diiginir. Hafiz Is-
hak Efendiye gonderdigi imzasiz bir mektupta, Aptal Veli’'nin
oturdugu yere yirmi dort saat iginde ii¢ yiiz lira gondermezse,
pek sevgili oglu, gelini ve torununun Ispanyol nezlesinden élece-
&ini bildirir. Hafiz Ishak Efendi paray: gondermez, mektupta adi
gegen kigiler de tesadiifen oliir. Bunun iizerine, Haci Ferhat Efendi
kendisinden istenen bes yiiz liray: gonderir. Komiser Sinasi bu
isin pegsine digserse de, mektubu yazani bir tirli ele gegiremez
lzzet Ulvi, Sinasi’ye kendisi giderek, bu isi ne maksatla yapti-
s anlatir. Izzet Ulvi'ye hak veren Sinasi, gorevi ile vicdam
arasinda kalinca, Izzet Ulvi’yi yakalamamak igin isinden ayrilir.)

Asagidaki pargada, Birinci Diinya Savasi
icinde halkin gektigi sikinti anlatiimaktadir.

Cumba cumbaya, yanyana komsu olan Nakiye Hanimla
Raife Hanim, iki kocakar, pencereden pencereye bazan soyle
hallegirlerdi. Nakiye Hanim etrafi kedi gibi koklaya koklaya:

— Huu komsucugum, orada misin?

— Buradaym, Nakiye kardes, bizim ihtiyar kutik gibi
yatiyor. Artik onu kaldirsa kaldirsa Allah kaldinir. Gelin hasta,
oglan hasta, is basima kaldi. Yorgunluktan belim kinld.
Camasir yikamaga ugrasiyorum. Kirlilerimiz dag gibi yigildi.
Su yok, odun yok, sabun yok... Bir eski ficimiz vardi. Yagmur
borusunun altina koydum. Allah rahmet verirse hem icecegiz,
hem yemek pisirecegiz. Hem de onunla arinacagiz... Pek zor
oldu kardescigim, pek zor... Diin bir parca yagmur ciseledi.
Killi su yaptim... kirlileri bastirdim. iste artik ne kadar temiz-
lenirse... Ugras ugras, ne halim kald, ne canim.. Simdi
mutfaktan suraya cumbanin onune c¢iktim. Belimi yastiga
verdim. Biraz icim gec¢mis.
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— Hacr'min mutfagindan gelen yemek kokusunu duy-
muyor musun?

Raife Hanim bir av kopegi ihtimamiyle gozlerini su-
ze siize havayr koklamaga ugrasarak:

— Bir iki gundir nezleden burnum tikanmis ama... (Ko-
kuyu icine ¢ekerek) ay duydum... duydum... Aa, mis gibi sey
kokuyor... @a, dur bakaym... sey, revani... revani... Ka¢ sene ol-
du bilmem, mibaregi tatmadim. Yalmz agzimizda adi kaldu...
Cok sikir iste simdi de kokusunu duydum...

— Aa, bilemedin kardes... Sutli irmik helvasi yapiyorlar.
Miyanesi ha geliyorum... ha geldim diyor...

Bir ev asin komsudan bir ses daha gelir... Raife Hanim
sorar:

— Kimo?...

— Tatarin Esma...

— Ne diyor?

— ikiniz de bilemediniz. Ne revani... ne helva... Bademli,
fistikh Sambaklavasi... diyor...

Raife Hanim bagirarak:

— Esma, ildhi kan yetisme... Fistikh, bademli diye bir de
ballandinyor ki imrenmeden insana kiguk dilini yutturacak...
Gebe olsam c¢ocugum duserdi, emzikli bulunsam sitim
kesilirdi. O kadar i¢cim cekti.. Acaba 6lmeden bana baklava
yemek kismet olacak mi? Hi¢ ummuyorum... Muharebe bite-
cek de... seker, yag, un ucuzlayacak da.. param olacak da
baklava yiyecegim... Olme esedim 6lme, yoncalar bitecek...
Vay kismetsiz, talihsiz Raife... :

— Bahgekapisi'nda, Samh’da alasi varmis...

— Varmis ama okkasi bin bes yize midir? Evimi satsam
alamam...

Tatann Esma bagira bagira gene bir seyler soyler, Raife
Hanim sorar:

— Ne diyor, ne diyor?

Nakiye Hamim oradan aldigim buraya nakl ile:

— Ona bir incir tathsi salik vereyim de pisirsin, diyor.

— Ates nerede?... inciri bulsam c¢iy ciy yerim. Simdi
erenlerden biri karsima cikip da: «Dile benden ne dilersin?»
dese... evveld baklava.. sonra baklava.. gene baklava.. ah
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canim baklava derdim... Esma’ya sorsana, o karinin soyunda
kurt mu var, kopek mi? Baklavanin fistgim bademini koku-
dan nasil anlamig?

Nakiye Hanim sorar ve cevabi nakleder:

— Esma’nin kardesinin oglu ismail bir kovacik su istemek
icin Haci'min konagina gitmis. Tulumba mutfagin yar:nda...
Su cekerken gormils. Ahcgibasi icerde baklavanin harcini
dusiniyormus... Goz hakki kalmasin diye oglana aksamdan
kalma iki tane yassikadayifi vermigler. O da bir bugugunu
yemis, yarnisim teyzesine getirmis... Kadayiflerin o kadar
yumurtasi, tathsi bolmus ki, agzina layik, lezzeti damaklarinda
kalmis...

— Bizim ihtiyar yassikadayifini hep ruyalarinda goriyor,
kadayifin zerine beyitler diziyor.. Ne para eder kardes,
kadayif kadayif demekle insanin agzi tathlanir mi? Ben de
kovayi alayim da bir giin oradan su istemege gideyim... Baka-
him kismete ne tathsi ¢ikar. icime dert olacak, herif 6lmeden
iki lokmacik tath yedirebilsem... Hanim, ¢cesmelerin sulan kesil-
di. Kuyulaninki c¢ekildi. Allah onlara her seyi bol vermis...
Konagda su nereden geliyor?...

— Aa, ilahi kardes.. Kuyunun basina bir makina koy-
dular... Hanl hanl igliyor. Yedi kat yerin dibinden su gekiyor-
mus...

— Bu para insana neler yaptirmaz...

— Duin kugik hanimlar seyre gittiler, gordiin mi? Beyog-
lu'nda tiyatora varmis...

— Gordim, gordium. Sokaga bir sirid kopek gelmis
gibi harhar harhar bir gurilti oldu. Cumbaya kostum... Bir de
bakayim ki konagin kapisi éniine otolobil* gelmis. icerden
bakalm kim c¢ikacak diye bekledim. Beklerim beklerim,
kimse ¢ikmaz. Beklerim beklerim, kimse ¢ikmaz. Kuruyan erik
agacinin kokinu soktik de hastalara biraz bulgur corbasi
pisiriyordum. Corba lapa olmasin diye bir ocaga kosarim, bir
cumbaya kosarim. Bilmem Bulgurlu’ya gelin mi gidiyorlar,
bu ne bitmez tikenmez suis, nizam... Nihayet ¢iktilar. Haci’'nin
kizlan Nermin, Narin... Hafiz’in gelini Sadiye Uc¢u beraber...
Hanim, ne kilik, ne kiyafet... Kokana desem bunlarin yaninda

* Otolobil: Otomobil.
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kokana da bir sey mi acaba? Bunlar tiyatora seyrine mi gi-
diyorlar? Yoksa orada oynamaga mi? Yuzlerine basmiglar diz-
gunu, vermigler alhigr... ¢cekmigler sirmeyi... bu sogukta go-
gusler acik... kollar acik... Usimez mi bu kanlar?

— Aa, nereden usuyecekler... Otolobilin ici sicak... git-
tikleri tiyatora da mikemmel sobal... Soguk senin benim
icin... Onlann kistan haberleri var mi?

— Carsaflan boyle kelebek gibi bir renkte... Anlatamam
ki... Suratlar, saglar bitin disarda... Nermin’le Narin bu ma-
hallede dogdular. Bilmez miyim, saglari siyahtir. Ama simdi
gor... liile lile, Oyy, estagfurullahl... Ne ginlere kaldik... Ayak-
larinda Sam nalinlarindan yiiksek ikiser kans okge... 1113 o ¢o-
raplarin inceligi... illa o c¢oraplann inceligi... Hanim, adina
pancurlu ¢corap mu diyorlar, ne diyorlar? Boyle, oldugu gibi
tenleri gorunuyor... Baglarimiza tas yagmadigina tesekkur ede-
lim. Bu kepekli ekmegi buldugumuza ne mutlu... Uiu Tan-
nm sen bize aci... Sen bu azginlan islah et yarabbim! Hik-
metine akil ermez, iradene kansilmaz. Ben su halsiz yatan
ihtiyara bir lokmacik tath bulamam. Arkamiza giyecegimiz,
aksama yiyecedimiz kalmadi. Ah mevlam, yedi mahallenin
nzkini toplayip da bu Haciile Hafiz’in konaklarimi doldurursun.
Hikmetinden sual olmaz ama, ah biz ne gekiyoruz! Ay, dur...
lakirdimi sasinyorum... Bu U¢ kan hepsi boyle birer yapma
bebek gibi bir sisle, bir eda ile bir siraya otolobilinigine ku-
ruldular. Arabaci yan tarafa el atti, bir seyler yapti. iki bacaginin
arasimi kangtirdi. Birdenbire bir sey fart... fart... fart... etti. Oto-
lobil, o koca mefret ay: gibi homur, homor, homur homurdandi.
Sonra kigindan beyaz bir duman c¢ikti. Haydi koydunsa bul...
Kus gibi ucgup gittiler... Seyir bitti. Ben hemen gene mut-
baga ocagin basina kostum. Tencerenin kapagini actim.
Bir de ne goreyim, a dostlar, odunun alevi ziyade gelmis,
corba lapa degil pilav olmus... simsiyah dibi tutmus.. Bu
zahire yoksuzlugunda ugradigim bufelaketin acisiyle Nermin’-
ine de, Narin‘ine de, Sadiye'sine de, otolobiline de lanetler
ettim. Bak onlan seyretmek bana kaca mal oldu... Artik bin
defa dovun, para eder mi? Boyle basima neler gelir de yine
bir tirli akillanmam ki... Na kafal...

(Hakka Sigindik, 11, 1325)
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II. HIKAYELER

Hiseyin Rahmi'nin kigik hikédycleri de, genel olarak ro-
manlarindaki nitelikleri tasimakla birlikte, onlardan ayrildigt
tek nokta sudur: Kigik hikiyede aynintilarin yogunlastirilmast
gerektigi igin, ikinci derecede vakalara yer verilmemis ve vaka
dis1 agiklanalara girisilmemistir. Bu yizdendir ki, onun kigik
hikayeleri romanlarina nazaran daha derlitoplu ve teknik baki-
mindan daha basanlidir.

5
MiSAFIR

Onlar geleli tam on dokuz giin ve o kadar gece olmustu.
Kan koca, iki de ¢ocuk. Dort can... Simdi her gun iki okka
ekmek fazla alimyor ve her masraf ona gore artiyordu. Zaten
ev dardi. Bu kan kocaya ayn bir oda verebilmek icin aile daha
sikismaya mecbur oldu.

Ne bhavsalasi genis, ne saygisiz, ne vurdumduymaz
misafirdi bunlar. Ne surattan anlhiyorlardi, ne rumuzdan,
ne kindyeden. En acik istiskallere karsi «sinik» bir tebessiim-
le mukabeleden hi¢ sikilmiyorlard.

Misafir Halil Efendi aksamciydi. Hane sahibi izzet Efendi
ise igretin damlasindan kagan, kokusundan bogulan, sofu,
musalli bir zat...

Halil Efendi, her aksam, bir cebinde dolu kiicuk bir sise,
otekinde kagida sarih birka¢c zeytin tanesi nevalesiyle gelir,
yatsilara kadar agir agir ziftlenir; izzet Efendiyi yemege bek-
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letir; ictikge zevklenir; dinletir, dinletir; zavalh adamcagizi
bi-tahammul birakir, sikintidan 6ldurirdi.

Bes alti aksam bu iskenceye tahammiulden sonra, nihayet,
hane sahibi bir gece dayanamadi, acik bir suretle:

— Efendim, bu olur mu? Her aksam cebinizde raki ile
geliyorsunuz...

dedi.

Yuzsiz misafir bu muhik itirazi hemen diger suretle tef-
sire atilarak:

— Efendim, misafir-perverliginizin cidden mahcubuyum.
Coluk-cocuk ailece efendimize ka¢ gindir bar olup duruyoruz.
Rakimi beraber getirmeyeyim de onu da mi size aldirtayim
efendim? Latufkarh@nizin bu derecesiyle her tirli uluvv G
sematahin fevkine cikiyorsunuz. Yok, artik bu kadarcigina
misaade buyurunuz. icki masrafimi olsun kendim edeyim...

deyince, misafirin bu pek nikbindne tefsir ve telakkisine
karsi hayretlere dusen ev sahibi, maksadi boyle demek olma-
digini izah igin birka¢ s6z kekelemege ugrasmis ise de birbirine
taban tabana zid bu anlatisla anlayis arasinda hakikat zayi
olup gitmisti.

Halil Efendi Anadolukavagi’'nda ufak bir memurdu. Ailece
distikleri muzayakaya bir care bulmak igin, lrgatpazari'nda
mutasarnf olduklan bir dikkam vefaen ferag ederek biraz para
almak uzere istanbul’a gelmislerdi. Gazetelere: «Nakdiniz varsa
isletelim; yoksa, teminat iizerine pek ehven serditle istediginiz
kadar hemen para verelim.» tarzinda ibareler ve tirli namlarla
ilanlar vererek misteri celbeden idarehanelere Halim Efendi
hep birer birer basvurdu. Bu isleticilerden cogunun mistak-
rizlerin canlarina islettiklerini anladi. En muvafik sartla isi
bitirinceye kadar izzet Efendi ailesi nezdindeki miisaferetleri
zar(ri uzayacakti.

Bir gin hane sahipleri bir odaya toplandilar. Kapiy: sikica
orttikten sonra bu muz'ic misafirlerden kurtulmak carelerini
aralarinda miuzakereye giristiler. Biyik-hanim diyordu ki:

— Kilere gidip zahireye bakmaga korkuyorum... Bin turli
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sikintilar, fedakarlklar, Gzantilerle kis icin biriktirdigim, sak-
ladigim oteberiden habbe kalmayacak... Boyle ginde tencere
dolulan yemek pisiyor, yine doymuyorlar. «Yarabbi sukir!»
dediklerini isitmedim. Aman o c¢ocuklar, masallah, buyukler-
den ziyade yiyorlar.

Zarafet:

— Nesine masallah, hanimcigim? Bogazlarina kurt digsun...
Sakin kilere bakma, yuregine iner. Ne sadeyad kaldi, ne
zeytinyagdi; ne piring, ne seker, ne fasulye. Kiler tamtakir oldu...
Sokagin kopekleri doyar, damlarin kedileri doyar, bu iki obur
yumurcak doymaz. Tencereler daha ateste iken karsima
dizilip de: «Dadi, yemek pisti mi? Aciktik. icimiz bayilyor.
Korikle, koriukle de cabuk pissin..»» deyislerini bir isitseniz
ke ndinizi zabt edemezsiniz. Bazen ofke benim de tepeme ¢i-
kar, baginrim: «Haydi bakayim oradan! Ben mutfaga gelen
¢ocuklan sevmem. Cekiniz arabamizi. Simdi sizi bir guzel
koriklerim haa!l.» Bir gin arkalarindan, ucu atesli odunla
kostum da, analan bana surat etti. Aaal Cekilir mi bu? Kag¢
defa daha sogumadan, imambayildinin igine kirli parmagim
sokarken gordum. Agzina goturiyor, emiyor; tekrar yine
sokuyor. Afacanlar, fistik gibi tostombay oldular. Analarn karn
semirdi, beti-benzi yerine geldi. Odalarina c¢ekildikten sonra,
sarhos herif gecenin bir yarisinda pencerenin 6niinde turki
soyliyor. Bitisikte agir hasta var. Ne saygisiz maymunl..
Bitin sahanlara, tabaklara raki kokusu siniyor. Ben isret sev-
mem. Ovvvl... Ya onlar, ya benl!... Bunun bir caresine baki-
nz...

Evin kizi Cezalet Hanim, disanya kulak kabartarak:

— Dad, yavas soyle... Merdiven basinda bir pitirti var...
Kan geldi galiba bizi dinliyor...

Zarafet kopurerek:

— Umurumda degil. Dinlesin. Korkum yok. Ben ona
tashkta ka¢c defa basa kaka soyledim de, anlamamazliktan
geldi... Ben de olsam 6yle yaparim. Hazir ev... hazir yemek, hazir
yatak... igret, turki... Kekal.. Her zevkleri yerinde... Bu rahati
birakip da giderler mi hi¢?

Cezalet Hanim:

— Dad, susl Azicik da ben anlataym...
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— Anlat, yavrum, anlat gulim, anlat elmas¢igim... Yedi
mahalle bir araya toplanip da kirk gin kirk gece anlatsak bu
dert yine bitmez... Sen anlattigin kadar anlat, ben de yine
anlatinm...

Cezalet Hanim:

— Misafir Hantm, geldiginin ikinci gini, sokaga ¢ikacagini
soyledi. Benden bir ¢arsafla bir ayakkabi istedi. Kendi potinleri
ayaklannm sikiyormus. Fakat kendi carsafim nigin giymek
istemiyor bilmem...

Zarafet:

— Aaal... Sebebini anlamadin mi? Alacakhlar sokakta onu
carsafindan tamiyorlar da onun icin baska carsafa giriyor,
yuzini de simsiki ortiyor. Irz ehliliginden degil, ¢cok-bilmig-
liginden... Kaltak!...

— Dadicigim, bir parcacik susl!...

— Sustum, sustum... Ha sen soylemissin, yavrum, ha
ben soylemisim... ikimiz can-ciger.. Birbirimizden farkimiz
varmi?... :

Cezalet Hanim:

— Artik her sokaga cikisinda adet edindi: Carsaf bizden,
ayakkabi bizden... Ah, annecigim, yeni iskarpinlerimin ne
héle geldiklerini gorsen gozlerin dolar.. ici oyulmus kavun
dilimine dondiiler...

Zarafet:

— Senden ayakkabi, carsaf istemis. Ya benden ne istedi
bilsen... ic donu... Sdéyletme beni. Kendininkini kirletmis... Ta
Kavaklar'dan buraya bir donla gelinir mi?... Benim de yok ayo...
Kiguk-beyin yastik oOrtilerinin eski fistolarini  soktim de
iki tane yaptimdi. Birini aldi. Kullandi kullands, getirdi kiriyle
pasiyle bagima atti... Soylemesi ayip, kirlerini gitiledim citi-
ledim de bir tirli ¢ikartamadim... Kokmus kan!...

Biyuk-hanim, basi agriyormus gibi, sakaklarini avuglarinin
arasinda sikarak:

— Bu belddan ne vakit kurtulacagiz? Basimizdan ne
vakit def olup gidecekler?...

Zarafet:
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— Onlar buraya 6dung para bulmaya geldiler. Buluncaya
kadar oturacaklar. Simdi para nerede?...

Disandan kit kit kapr vurulur. Odadakiler sasalayarak
birbirine bakarlar...

Biyuk-hanim:

— Kim o0?

Zarafet:

— Kim olacak ? Misafir Hanim...

Disandan:

— Litfen kapiyr acimiz efendim...

Zarafet kapiyi acar. Misafir hanim ¢argaflanmig, koltugunda
iki boh¢a, iki cocugunun ortasinda, aglamadan gozleri ki-
zarmig, mahzun bir ¢cehreyle gozikerek:

— Allahaismarladik, hamimlar! Af edersiniz, boyle ginde
cok rahatsiz ettik efendim. Haftalarca sayenizde yedik ictik.
Misafir-perverliginizin sikrini edadan aciziz hammlarm.
Helal ediniz efendiml...

Misafirin aglamis mahzun yizi, af dileyici mahcubane
sozleri ev sahiplerine ¢cok dokanir. Yufka yurekli Biuyiakhanim:

— Aaal Hanimcigim, neye rahatsiz olalim? Basimizin
ustinde yeriniz var. Boyle birkag hafta degil, kirk yil otursaniz
vallahi yiksinmeyiz... Boyle birdenbire ne oldunuz efendim?...

CezaletHanim:

— Bir kusur mu ettik? Gucendirdik mi, kardes? Boyle
birdenbire neye kalktimz?.. Vallahi salivermeyiz! Haydi
soyununuz. Birakmayiz, nafilel..

Zarafet biylk bir vaveyla ile cirpinarak:

— Olur mu hi¢g? Birakir miyiz sizi biz? Yagma yok,
kuzum, yagma yok!l... Gelmesi sizden, gitmesi bizden...
(Mendilini ¢ikanp aglayarak) Aaal... Can-ciger gibi alistim.
Evin ici tisss... sessiz kalacak... Mumkun degil salivermeyiz...
{Gocuklarin yanaklarim oksayarak) Aha benim tontonla-
nml!... Haydi geliniz mutfaga... Bakimz, dadiniz bugin size
neler pisirecek...

(Melek  Sanpuytim  Seviam, 1943)
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SAFVET NEZIiHI
(1871 - 1939)

HAYAT!I : Safvet Nezihi Istanbul’da dogdu (1871). Asil
adi Omer Litfi’diir. Mekteb-i Sultani’de okudu. Ikdam, Servet-i
Fiinun, Malimat gazete ve dergilerinde makale, roman ve hikaye-
ler yaymmladi. Jkdan’da tefrika edilen Zavalli Necdet romamy-
le Uni genisledi, edebiyatimizda o eserle taminir oldu. Mesru-
tiyet’ten sonra, ayllk Resimli Kitap dergisinde de yazdi. Kapa-
hgarsr’da kuyumculuk yaparak geginmekte idi. Sefahete diiskiin-
ligh yiazinden diizensiz bir hayat yasadi. Bakirkoy Akil Hasta-
hanesinde 6ldi (3. 12. 1939).

ESERLERI :
Roman:
| — Zavalli Necdet (1318 «1902», 5. bas. 1942)
2 — Teehhiil Aleminde (1319 «1903»)
3 — Kadin Kalbi (1319 «1903»)
4 — Miisebbib (1326 «1910»)
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ROMANLAR

Ikdam gazetesi, edebiyat begenisi geliimemis genis halk
topluluguna oldukga sade bir dil ve «acikl» olaylarla seslenen
yazarlarin (Vecihi, Hiiseyin Rahmi) romanlarimi yayimlayarak
hem onlarin taninmasini, hem de kendi siiriiminin gogalmasi-
n! saglamakta idi. Ayn gazetede tefrika edilen Zavalli Necdet
romant,Safvet Nezihi’nin de halk arasinda in alip tutunmasimi
sagladi. Ne var ki, Safvet Nezihi, adi gegen gazetede Namik
Kemal ve Ahmet Mithat geleneklerini siirdiiren 6teki yazarlar
gibi belirli bir gizgi iizerinde yirimemis; gerek anlatim, gerek ele
aldigi gevre ve kisiler bakimindan, ilk eserinde (Zavallt Necdet)
Edebiyat-1 Cedide, ikinci eserinde ( Teehhil Aleminde) ise Hiise-
yin Rahmi yolunda yazmstir.

1
ZAVALLI NECDET

Kitabin son 30 -40 sahifesini kaplayan (1321 baskisi) «acik-
Iihk» bir yana birakilirsa, Zavallt Necdet, genel yapisiyle Ede-
biyat-1 Cedide romam gibi kurulmustur. Denebilir ki, Safvet
Nezibi eserini «ikdam» gazetesinde yayimlayacag yerde, «Ser-
vet-i Finun» dergisinde bastirsaydi, bugiin, o toplulugun ikinci
sinif yazarlarindan sayilabilirdi.

a. Edebiyat-1 Cedide roman ve hikayelerinin gogunda oldu-
gu gibi, Zavalli Necdet’'te de zengin ve segkin Kkisilerin hayati
konu olarak alinmistir. Olaylar Feneryolu, Sisli ve Ada’daki
kosklerle Bebek’teki yahda geger: kisiler, sokaga ¢iktiklari za-
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man yemeklerini Tokathyan’da yerler; birbirlerine Liiksemburg
gazinosunun bilardo salonunda, Konkordiya tiyatrosunun «fua-
yensinde rastlarlar; birbirlerinden ayrilirlarken «o révuar»,
«bon amiizan» diye konusurlar; «Unyon Fransez» balosunda
yabanci bayanlara «prezante» edilirler, oralarda «sampanya bu-
harlarinin dimaglarina fart-1 tesir eyledigi bir dakikada ilan-1
ask» ederler; Tarabya’daki «Samer Palas»ta Ingiliz mislerinin
oynadigr «lantenis» oyununu seyrederler; alafranga musikiden
¢ok iyi anlarlar; bayanlar misafirlerine ¢ay sunarlarken «ipek
penyuvarlarinin genis kollarim yukariya kivirirlar», vb...

b. Cimle kuruluglarinda da Edebiyat-1 Cedide yolu tutul-
mustur:

Fiil kipleri gesitlendirilerek, kimizaman cumleler yarim be-
rakilarak, kimizaman da fiil kullanilmayarak, ciimleler biror-
neklikten kurtarilmigtir:

Ben uzanmisg oldugum koltukta feldket-i agk: diigiiniirken...
Evet, feliket-i ask! Artik emin olmustum, ben asiktim. Agkin
en siddetli hirsiyle, teheyyiiciyle asiktim. Fakat meftir, nd-imid
bir sevda.

Yukardaki ornekte de oldugu gibi, araya bir evet sozciigi ka-
tihp cimle tekrarlanarak s6z kuvvetlendirilmege cahgilmigtir:

Ben dliirsem, evet, belki oliirsem, rica ederim, tabutum ka-
pidan ¢ikarken bu havay: ¢al.

Asil uzerinde durulmak istenen s6z, cimlenin basina bagim-
siz olarak alinmis: sonra bir o zamiri eklenerek cumle yuritiil-
mustir:

* Jbrahim Semsi; o bir asker. Ruhu, kalbi bir askere lG-
yik tecelliydt ve tahassiisatla mali.

* Fakat fikrim... O, o kadar megsgul idi ki, ne diisiindigiimii
bir tirlit icmal ve ihdta edemiyordum.

ikide bir ah! oh! gibi iinlemler kullanlmigtir:

* Midilli"den avdet ettigim zaman Meliha’y: pek ziyade
sabwrsizlik icinde bulmustum. Ah! o beni penge-i ask u kahrin-
da ezmek istiyordu.

* Meyus biraktigim bu kadar kadin kalblerinin tesir-i nev-
han sanki, ah evet, sanki...

* Beni seviyorsunuz degil mi? Ooh! bunu inkdra liizum yok.

* Ooh! bu vicdansizlik bana pek agir geliyordu.
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Hatta, boyle yalmz duygusal sahnelerde degil, duyguyla
hig ilgisi olmayan yerlerde, sozgelimi, Kapaligarsi anlatilirken
dahi, bu yolda unlemlere diskunliikk gosterilmigtir:

* Ooh! benim oteden beri garip bir itiyadm da vardir.
Cargrdan gegerken mutlak Bedesten’e ugrardim.

c. Dil de, yine Edebiyat-1 Cedide romaninda oldugu gibi,
genellikle yabanci s6zcik ve kurallarla epey yikladir. Yalnz,
kisilerin konusmalarinda yer yer konusma dili kullaniimis-
tir:

* A kizim, sen de tuhafsin! Hasta ¢ocugun vamnda ¢alacak
baska sey bulamadin da bu havayr nu ¢aliyorsun ?

* Allah Allah! Disman bagina! Ben boyle olim sozleri
istemem. Siz yoksa ¢ildwdiuz nu ?

* Bu kizda bir hal varama, bir tiarlia anlamiyorum. Bu ne hir-
cinlik...

Fakat «ince duygular» anlatiirken, konusmalarda dahi dil
hemen agirlagir, anlatim da «sairane»lesir:

... Meg’um bir tesadif beni agkin kanadlar: arasina birak-
t1, onun dgusuna tevdi etti. Beni semd-yi garam a sevdanin he-
vay i heves tabakaati arasinda gezdirdi. Sonra birdenbire mual-
ldkta, kesmekegte birakti. Derin, korkung, fakat emel-pira, zevk-
ara bir zillet ve haclet ugurumuna digtim. Orada korkular, te-
redditler iginde fart-1 sevdamin bdlin-i gardaminda bir maddet,
bir an yasadim.

G. Zavalli Necdet’le Mehmet Rauf’un Eylil romam arasin-
da konu bakimindan bir benzerlik goze ¢arpmaktadir: Her iki-
sinde de, arkadas karisina kars: duyulan ask tema’si islenmis-
tir; ancak, Eylil’de hem erkek, hem de kadin, kendi benlikle-
rini yenip sug islemezler; Zavalli Necdet’te ise, kadin, tutku-
larina kapilip erkegi zorlar ve bir gece onunla yatmay: basa-
rir. Eger, eserin sonuna, erkegi seven ve onun ugrunda oOlen
kalb hastasi bagka bir kadin olay1 eklenmeyip de roman tek
¢izgi uzerinde yuritilseydi, Zavalli Necdet’i ikinci bir Eylal
sayabilirdik. O kadar ki, yazar, sonbaharda sararan doga ile
kahramanin ruh hali arasinda bir benzetme kuracak kadar Eylil
romanini izlemistir. Asagidaki satirlari, Eylal’den segilen 2.
parga ile kargilastirimiz:

... Tegrin-i evvel evahirinde bulunuyorduk. Maamafih ha-
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valar pek latif olarak devam ediyordu. (...) Bu latif hava ile
zannediliyordu ki sonbahar mevsimi boyle ilel-ebed devam edip
duracaktir. Sonbahar... Sonbahar, hazin mevsim. Yapraklarin
dokilip oldigi, kuglarin yuvalarim daguugi, veremlilerin ba-
lin-i intizGra uzandigi, velhdsil biitiin mevcadat-i sebzin bir reng-i
1$firagr baglayarak teverrim ettigi bu demler nevmid kalbleri,
tesliye kabul etmez mahrumiyyet feliket-zedelerini ne hdle getirir,
digsiinmelidir. Yapraklarin dokildigii bu demnde, miiteezzi ruhla-
rin bir Kabis-i elektirikiyyet tesirinde ezildigi bu mevsimde...

... Enzarim heniiz hazdret-i ddimeleri letdfet-i ceyyidesini
kaybetmemis olan Burgaz’in ¢ambiklarina min’atif kaldiktan
sonra... Digiiniiyordum, ooh!béyle bir taravet-i ddime... O, ka-
bil mi idi? Sonra hayalim Bebek’teki bizim ormana yetismisti.
Agaglarda, yapraklarda bir cansizlik eseri, nigane-i 1sfirdgr-1 mevt
mevcud. Evet, iste bu mevsimde yapraklar dokiiliirken benim de
ruhum...

Bir «aile zinas», bir «yasak sevgi» temeli iizerine kurulan
Zavalli Necdet’te, bir yandan da, Halit Ziya’'mn Agk-1 Memnu
romaninin izleri sezilmektedir. Eserin kadin kahramani Meliha
ile Ask-1 Memnu’daki Bihter arasinda duygu, tutku ve davrams
bakimindan bir yakinhk vardir. Meliha’min askimi savunusunu
anlatan ve asagida ornek olarak alinan pargayi, Ask-1 Memnu’-
dan segilen ve Bihter'in agkim savunusunu anlatan parga ile
kargilagtiriniz.

d. Meliha'nin tutkusu, zaman zaman epey basar ile veril-
mistir. Duygusalliktan kaginilan yerlerde, arada bir, basari
sayilabilecek ruh g6ziimlemelerine de rastlanmaktadir:

Ben o nermin pengenin zebin-i kahri olmaktan ¢ekiniyordum,
olmamaktan da iiziiliiyordum.

e. Yazar, Edebiyat-1 Cedide'nin basarih iki eserini ornek
edinmekle birlikte, bir yandan da, birtakim duygusal ve zoraki
acikh sahnelerle, piyasa romanlarina 6nciilik etmistir. Bir ka-
dinin, sevdigi erkegi sabahlari keman galarak uyandirmasi, kalb
hastasi bir kizin sevda ile sararip solmasi, kiz olirken karsiki
agacta baykus Otmesi, erkegin mezara sar1 gul yapraklan serp-
mesi, sevdigi kadindan kalan beyaz kurdeleye gozyaslarimi sil-
mesi, v.b. gibi olaylar, edebiyat begenisi az gelismis gevrelerde
eserin Uniiniin bugiine degin siriip gelmesini saglamigtir.
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Eserin ana tema’sl, Carmen operasindaki agk serenadi
dolayisiyle, kahramanlardan birinin agzindan agiklanmustir:
«Ask, kagani kovalar».

[Necdet ¢apkin bir delikanlidir. Feneryolu’ndaki késk kom-
sularimin kizi Meliha’yr sever. Necdet'in ¢apkinligint 6grenmiy
olan Meliha, ona yiizvermez. Necdet’in kizkardegi, Meliha’nin
agabeysi ile evlenir; aym gin, Meliha’y1 da Necdet’in Galata-
saray'dan siuf arkadagsi olan binbasi Ibrahim Semsi ile evlen-
dirirler. Umutsuzluga kapilan Necdet, sinir buhranlari gegirir.
Bunun nedenini sezen, kocasim da sevemeyen Meliha, Necdet’i
sevinege baglar. Bir kitapta, keman sesinin sinir hastaligi iyi
ettigini okuyan Ilbrahim Semsi, arkadasimn iyilesmesi icin, ka-
risiin ona keman ¢almasim ister. Meliha, sabahlari Necdet’i
uyandirmak igin onun yatak odasinda (!) keman ¢alar. Bir sa-
bah, uyuyor sandigr Necdet’in almm operek sevgisini agiklamugs
olur. Aski ile arkadas sevgisi arasinda kalan Necdet, kendini
kurtarmak icin Midilli’ye gider, fakat bir tarlia kurtulamaz, yi-
ne doner. Bu uzaklagma Meliha’y1 daha da ateglendirir, bir gin
sevgisini Necdet’e agiklar, kocasindan bogsamp onunla evlenmek
istedigini soyler. Necdet, ¢ok sevdigi arkadasiun karisini, bo-
sandiktan sonra dahi alamayacagim bildirir. Bundan sonra, Nec-
det’in kagmasi, Meliha’min kovalamas: baglar. Bir gin Ada’da
enistesinin kogkinde misafir kaldigr firtinali bir gecede gozleri-
nin oniinden bir tirli gitmeyen Meliha’mn hayaliyle savagsirken,
geceyarist odaya giren Meliha’mn kollar1 arasina diiger. Bu tek
ganahin acisiyle bunalimlar: daha da artar, evine diniince ya-
taga diger, on iki gin kendini kaybeder. Bu arada. izmir'de ha-
lasi 6lir, yalmz kalan yegeni Miizehher Istanbul’a gelir, Nec-
det’e bakar. Kalb hastasi olan Miizehher, Necdet’i icin igin sev-
mekte, bu agkla sararip solmaktadir. Kiza actyan Necdet, onunla
evlenmege kalkar, fakat Necdet’ten gebe kalan Meliha’mn araya
girmesiyle nigan bozulur, Mizehher olir. Meliha, bu ise bir son
vermek gerektigini, kocasina her seyi soyleyecegini, bosandiktan
sonra evlenmelerinden baska ¢are kalmadigim bildirir. Necdet
on giin diginme payi ister. Onuncu gin kendini zehirler, Mi-
zehher’in yamna gomalir. Yirmi giin sonra da Meliha dogururken
oliir, Necdet’inyamina gomilir. Boylece, «zavalli Necdet» olditkten
osnra da Meliha’mn takibinden kurtulamaz.)
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Asagidaki pargada, Meliha’'min Miizehher’i
kiskanmasi, Necdet’in onunla evlenmesini on-
lemege galhsmasi ve kendi askini savunma-
si anlatilmaktadir.

... Mizehher mukavemet edemedi, kapidan disari cikti.
O cikar ¢cikmaz Meliha ellerimi yakaladi. Hisimla, hiddetle
beni sarsiyordu ve:

— Hata etmisim, diyordu, sizin saadetinize tahammul
edemeyecedim, sizi bir arada gormegde dayanamayacagim.
Necdet Bey anliyor musun? Bu kizin mes‘tdiyyeti beni oldi-
riyor. Bu izdivac bozulmal, mutlak bozulmal.

— Ne soyliyorsunuz Allah agkina! Buna siz misaade
etmemis mi idiniz?

— O zaman ne yaptdimi, ne soyledigimi biliyor mu
idm? O gin benim vakaanma dokundunuz. Bu bana gi-
ran geldi. Hiddetle, kiskancglikla size Oyle sOylemis bulun-
dum, israr ettim. Siz bunun kaabil olamayacagini anlamali
idiniz, benim buna tahammul edemeyecedimi disinmeli
idiniz. Necdet Bey, bu izdivac kaabil degil, kaabil degil!

— Lakin siz, Meliha Hanim, hakikati hi¢c disunmu-
yorsunuz. Boyle bir darbe ile bu bicare kizi 6ldurebileceginizi
mulahaza etmiyor musunuz? Kalbinden muztarib, hastahkh
bir kiz...

— Evet, higbir sey disiinemiyorum. Ben boyle muztarib
olduktan, cigerlerimi kustuktan sonra hicbir sey disinemem.
Bu izdivac bozulacak, vesselam!

— Yok, misaade buyurunuz da sizi biraz itiddle da-
vet edeyim. Evvel-emirde bu izdivac takarrur eyledi. Aleme
isda edildi. Bunu bozmak, rezaleti davet etmektir, ben buna
razi olamam.

— izdivaci bozmak neden rezalet olsun, buna kim ne
diyebilir?

— Ya vicdanim?

— Ooh! yine vicdandan bahsediyorsunuz. Beni muz-
tarib etmek, oldirmek vicdanimiza dokunmuyor mu, be-
yefendi?

— Meliha Hanim! beni cidden miteessir ediyorsu-
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nuz. Dusunmiyor musunuz ki ben bekér bir erkegim, siz ise
diger bir erkege merbut bir kadinsimz. Aramizda baska bir
rabita géremiyorum.

— Ha!l hal Oyle mi zannediyorsunuz? Peki. Demek
benim size higbir gdne irtibdtim, mdnasebetim yok. Beni
zevkiniz igin gogsunuze taktigimz bir gul gibi kokladimz,
sonra da bir asabi darbe ile gogsinizden koparip attiniz...

Meliha bu sozleri soyledigi zaman, Muzehher’in elinden
alip gogsune taktigi san guld hirsla kopardi, ayaklannin altina
atti. Bir an sikdt ederek hisimla yizime baktiktan sonra
asabi bir hareketi mitedkib iskarpini ile Gzerine basti. Rasedar
ellerini makaam-1 tehdidle bana dogru uzatarak s6ziine devam
etti:

— Evet, yere attimiz, sonra boyle cignemek istediniz,
oyle mi? Buna razi olacagimi zannediyordunuz. Aldandiginizi
size temin ederim. «Aramizda rabita yok» mu buyurdunuz?
Bildkis ben bir rdbita buluyorum. Hem de canh bir rabita.

Bana dogru bir iki adim ilerledi, lisimla elimi tuttu, batni
izerine temas ettirdi.

— Burada bir hareket hissediyor musunuz? Evet, degil
mi? iste o, bizim rabitamizdir.

Dil-hirds bir feryad ¢ikardim:

— Meliha sus, Allah askina sus! diyordum. Neler soyli-
yorsun? Ben buna nasil inanabilirim?

Artik bundan ziyade inlemegde bende iktidar kalmamisti.
Uzerime dogru gelmekte olan Meliha'yr ellerimle ittim.

— Siz bu gece cildirmissimiz, dedim.

— Yok, heniz gildirmadim, fakat siz beni c¢ildirtacaksiniz,
cevabimi verdi; bunu ldyikiyle disininiz, Necdet Bey.

Kendimi disan attim.

(Zavalli Necdet)

2
TEEHHUL ALEMINDE

Buromanda, yazar, hem cle alinan gevre ve kisiler, hem de
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anlatim bakmmindan, ilk eserinden apayr bir gifirda yazmaga
kalkigmig, bu kez de Hiiseyin Rahmi yolunu denemek istemis
gibi gorinmek tedir.

a. Eserde, eski usulyasama iginde yetisen Fahima Sidkullah
Efendinin g kez evlenmesi dolayisiyle, XIX. yizyil sonu Tir-
kiye'sindeki «evlenme Aalemi»nin gesitli yanlar1 gosterilmek
istenmistir: zengin bir ailenin gmarik kiziyle evlenme; okumusg-
yazmus «bilgig» bir kzla evlenme; bilgisiz ve gorgisiz, fakat
alafrangalik meraklsi bir kzla evlenme.

Eser, igiinci evlenmenin olumsuz yapisi izerine kurulmusg;
daha oOnceki iki evlenme, roman kisisi Fahima Efendinin tanr
tilmasi srasinda, kisaca anlatilmagtir.

b. Kisilerin 6zellik ve birbirleriyle iliskilerinde oldugu gibi,
vakanin oriliisinde de bir yandan Halit Ziya’nm, bir yandan
da Hiiseyin Rabmi’nin agik etkisi gorillmektedir: zengin koca
ile kadin arasinda biyiik yas farki bulunmasi, kadinin cinsel
isteklere yenilerek kocasmnin yegenine tutulmasi, yegenle kadinin
kz1 arasinda bir agk ve evlenme s6z konusu olunca kadinin
kiskanmasi ve ne pahasma olursa olsun evlenmeyi bozmaga
galismasi bakimlarindan eser bir Agk-1 Memnu gorin tisiindedir;
obir yandan, yerli bir gevrede yetisen kadinin evlendik ten sonra
alafranga bir gevreye girisi, sonunda kendini evlilik dig1 ilig-
kilere kaptrmasi, bunu 6grenen yash kocasinin yiiregine inmesi
bakmlarindan da Sipsevdi izleri goze garpmaktadir. Bu bakim-
dan, romanm kadin kahramani «Nigar Fitnat Hamim» biraz
«Bihtery, biraz da «Edibe» karigm bir kisidir.

c. Eserin ana fikri, gen¢ kansmm evlilik disi iliskisini
ogrenince yere yikian yash kocanin 6limi izerine kahraman-
lardan birinin soyledigi su s6zde toplanmustir:

Iste nd-be-mevsim, kiifiivsiiz teehhiiliin bir kurbdn-i gadri
daha. (s. 623)

¢. Ust iste ygilan felaketlerle alabildigine acikli sahneler
hazirlanmasi; «gok giizel bir viicut iginde gok girkin bir kalb»
(s. 257) tasiyan kadm kahramanin cezalandirilmasi; bunlar
yaninda, birtakim yerli hayat sahneleri gosterilmek istenme-
si (Sozgelimi, epey basariyle anlatilan «gorici» sahneleri,
s. 19-28 ve 482 - 486) hep Hiiseyin Rahmi yolunun belirtileridir.

d. Yazar, Ahmet Mithat gelenegini sirdiirerek, eserde
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kendi kisiligini gizlemeris; kimizaman okuyucuya seslenmis,
kimizaman kigilerekarstduydugu acimayi, sevgiyi, alay, ofkeyi,
v.b. agiga vurmustur:

* Evvel-emirde su eghds-i vakayi takdim edelim. (s. 28)

* ... Romamn ibtidisinda gosterilen bir sahne bu goriicii
vakaayiinden bir nimunedir. (s. 483)

* Zavalli adam kirkindan sonra sahaflar: dolagarak... (s. 39)

* ... Feliket-i hayatina yumruklarim sikmak istermis gibi
parmaklari takallis etmis bulunan zavalli ihtiyar... (s. 623)

* ..Buiki muazzez viicut ruhen, kalben birbirine namzed
oldular. (s. 657)

* Saire hammefendi artik bundan ziyadesini dinleyebilir
mi ya? (s. 41)

[Fahima Sidkullah Efendi bir paya ogludur. Devler dairele-
rinin birinde memurdur. Babasindan biyik bir miras kalmugtir.
Simarik bir zengin kizi olan ilk karisiyle gecinemeyerek ayrilir,
bir sire Piringgi gazinolarinda, Beyoglu dlemlerinde yagar.
Kirk yagsina geldigi swralarda, annesinin istegi izerine, ikinci
kez evlenir. Bu seferki karist Moliére’in «Bilgic Kadinlar» oyunun-
dakikadinlar: andiran, okumug-yaznug, bilgic bir kizdir. «Kalem
mudmeldatindan, karacimlenin hesabindan bagka bir seye véakif
olmayan Fahima Efendi bu maltimath karisimin kargsisinda apisip
kalir». Anlayamadigi ve bir tirli sevemedigi birtakim divanlar,
«suard tezkireleri», v.b. alip okumak zorunda kaldig icin, «gir-
digi ikinci teehhil dlemini evvelkinden daha aci bulam» Fahima
Efendi, karisimin olimii izerine, o «devre-i belayida bu suretle
gegirmig» olur. 45 yasinda iken, komgulardan birinin besleme.si
17 yagsindaki Nigar ilc evlenir. Divan gsairi Fitnat Hamnun
adindan esinlenerek, karisimun adina bir de «Futnaty adim
ekler, boylece, kadimin adi «Nigdr Fiutnat Hammefendi» olur.
Bu evlenmeden iki kiz1 dogar. Sonradan gorme Nigir Fitnat Ha-
nmumefendi bir sire sonra alafrangalik merakina kapilir, kizlarina
yabanct miirebbiyeler tutar, kendisi de israfi alabildigine arttirir.
Yillar gecip de aradaki yas farkimin etkisi bisbitin kendini gos-
terince, bir yandan alafrangaligr yanlis anlayisi, bir yandan da
cinsel baskilarin zoruyle, Niga» Hamm, kocasimin yegeni Mesut
Kami’ye tutulursa da ondan yizbulamaz. Fahima Efendinin biyik
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kizi Saniha ile Mesut Kami birbirlerini severler, evlenmek ister-
ler. Nigar Hamm bu evlenmeye karsi ¢ikar; kizina, Mesut
Kami’nin kendisine sarkintilik ettigini soyleyerek delikanliya
iftira eder, evlenmevi bozar. Bir sire sonra da, kiiciik kizimn
kocast ahldks:z, kumarbaz Hurrewn Sadan ile digiip kalkmaga
baglar. «Teehhiil aleminin bedbahr ricalinden biri» (s. 34) olan
Fahima Efendi bunu égrenince diisiip oliir. Kizlar evden ayriip
babaannelerinin yamna giderler. Gergegi ogrenen Saniha, Mesut
Kami ile evlenir. Nigar Hamm, Hurrem Sadan’la yagamaga bagla-
mustir. Adam, Nigar'in kocadan kalan her seyini kumarda ve-
dikten ve ona frengi hastalig: da bulastirdii:tan sonra kadim
yersiz yurtsuz, ag ve sefil birakip gider. Nigdr, siginmak igin eski
kaynanasina giderse de, kapida onun cenazesiyle karsilasir.
Artik siginacak higbir yerive kimsesi kalmanugtir. Karlarin iistiine
diisiip kalb durmasindan 6liir .\

1 — Asagidaki pargada, Fahima Efendi-
nin ikinci evliligi anlaulmaktadir.

...Iratlann yavas yavas satimakta olduguna bir arahk
vakif olan Fahima Efendinin validesi bile harekatinda serbest
biraktigi ogluna artik icrd-yi niifiz etmek zamaninin gelmis
olduguna kaani olarak:

— Yok, Sidkullah; artik evienmelisin, diyordu. Duisun,
oglum. Yasin kirk. Ben de elli bese yaklasiyorum. Ne zaman
murivvet gorecedgim, yavrulanini ne vakit sevecegim?

(...)

— Peki, bir minasip kiz bulunuz, dedi. Fakat evvelce
sartlanmi soyleyeyim: Kiz ibtida arif olmah, zeki bulunmal.
Okumus-yazmis bulunmasi da sart. Calgi da bilmeli, velhasil
alafranga olmah vesselam.

Valide hanim arad, taradi. Herkesten soruldu. Ebe hanim-
larin re'yi arandi. Nihayet bir kiz buldular. Guzel mi guizel,
okumus mu okumus. Calgi gahyor, «Hatta ‘beyit’ bile yapiyor-
mus, ayol!» medihleri Fahima Efendiye soOylendi. Valide
hanim kizin guzelligini vasf edip bitiremiyordu. O puiskirme
benler, bir karis gerdan tarife sigar mi1 ya! Nihayet Fahima Efendi
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de ise yatt. «Kiz orta halli imis» dediler. Fahima Efendi:

— Daha ala. Benim malm her ikimize kafi. Bende gorsun,
bende bilsin.

cevabini verdi.

Fahima Efendi ikinci teehhul alemine girdigi zaman bunu
evvelkinden daha aci buldu. Kadinlarin meshur bir s6zi vardir:
«On tekerlek nereye giderse art tekerlek de oraya gider».

O piskiurme benlerin laden azmami, kara kaslann rastik
boyamasi oldugu anlasildi. Bu, ne ise ne. Malamatina, irfa-
nina diyecek yok a! Hakikat, Fahima Efendinin ikinci zevcesi
pek arif ve malamath cikmisti. Neler biliyordu neler! Kalem
muamelatindan, kara cimlenin hesabindan baska bir seye
vakif olmayan Fahima Efendi bu malimath kansinin karsisinda
apist kaldi. Hanim okumus, yazmis; hem de layikiyle okumus.
Leyla-yi Kadim'in, Fitnat'in, Zeyneb’in es'dan hep ezberinde.
Boyle bir kadina karsi s6z mi soOylenir, cevap mu verilir?...
Maazallah!... Fahima Efendi zevcesinin karsisinda adeta
aliklasmisti. O, ne demis olsa hakhdir. itiraz edilmez; sonra
kiyametler kopar, agizlar acilir:

— Erkek olacak; ne siirden haberi var, ne irfandan! Kaca
alinm ben bu agizlan?

mubhabbetleri cereyan etmege baslar. Allah saklasin,
eger bir parca daha soylenecek olursa, artik orada oturmaga
gelmez:

— «Serv-i nazim kim budydttd boyle bi-pervd senin
misrainin ikincisi nedir, bakayim? Sen daha bunu bilmeden
«irfanhkta» bana ders vermege kalkisiyorsun, 6yle mi?

nagmeleri tekerrire baslardi. Artik bundan ziyade ora-
da oturmak kaabil olamazdi. Fahima Efendi kendisini selam-
liga attigr zaman genis bir nefes-i halas alirdi:

— Oooh!

Zavalh adam kirkindan sonra sahaflan dolasarak divanlar,
«Sefinet-us-suaranlar, «Tezkiret-il-udebarlar satin aldi. Koca
bir kitiphaneyi onlarla doldurdu. Bu kitaplan agip okumaga
basladig zaman, pederinin kendisini Farisi okutmadigina cant
sikildi. Bu divanlarda da Turkce bir sey yok ki.. Hep Farisi,
hep Farisi. Nihayet eline Vasif-1 Enderdni divam gecti. Oooh!
Hele bir parca Turkceye benzer bir sey. Oyle, icinde:
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«Ol/ma sokak siupurgesi
Kadin kadincik ol...»

var. Haremi hanima bu divanin o sahifesini gosterdigi zaman:

— Vasif divam mi? O da tam sen akilda bir seymis.
ilahi Efendi, bu divan da okunur mu ya! «Nabinleri, «Baki»leri,
alel-huss «Fuzulivleri ne zaman okuyacaksin, ne zaman
anlayacaksin, bilmem.

«Yaniktir o asigin kitabi
Si'rinde kokar ciger kebabi.»

Sen bunu biliyor musun?

— Neyi?

— Canim, o asik-1 Hakk"n.

— Nereye gelmis? Yine Balikpazari'na mi?

Saire hanimefendi artk bundan ziyadesini dinleyebilir
mi ya? Avazi ciktigi kadar feryada baslardi. Asar-i unf i
siddet agzindan feveran edip dururdu:

— Aman yarabbil Cahil koca ile oturmak ne muskilmus,
ne azab imis...

Fahima Efendi icin artk disan kagmak zamam tam o
dakika huldl ederdi. Bu cihetle, Efendi hareme nadiren girmege
baslamisti. Hanimefendi de birtakim dalkavuklarla disup
kalkard.

Bu sdret-i hayat bes sene devam etti. Fahima Efendi de
riyasinda, hulyasinda gormedigi, bilmedigi sairlerin isimlerini
ogrendi, kitaplarim belledi. Fakat nedense siirden bir turli
zevk alamiyordu. Ne yapsin, tabiat ona o hasisa-i tecelliyi
bahs etmemis. Nihayet Hanim bir gin hummaya tutuldu,
bes on gunin igcinde kendisine bir kitdbe-i seng-i mezar
soylemege vakit bulamadan girledi gitti. Fahima Efendi bu
halas-i gayr-i miterakkabe nail oldugu zaman genis, fevkala-
de genis bir nefes aldi. Fahima Efendi bu devre-i beldayi da bu
suretle gegirdi.

(Teehhil Aleminde, 11)
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2 — Asagidaki pargada, Fahima Efendinin
, alafrangalik diskiinii, sonradan gérme agiin-
cii karisi1 Nigar Fitnat Hanim anlatilmaktadir.

Nigar Fitnat Hanim iki cocuk anasi olduktan sonra mua-
melesini biraz degistirir gibi oldu. Alafrangaliga, sise pek
ziyade merakim sarmigti. Evvel-emirde c¢ocuklarin terbiyesi
icin konaga bir mirebbiye aldirdi. Bu suret-i terbiye Fahima
Efendinin pek de fikrine mutabik gelmiyordu, nazarina hos
gorinmiyordu. Fakat ne care! Nigar Fitnat Hanim bir kere
bu ciheti iltizdm etmis bulundu. Hanimefendi:

— Kizlannmi da kendim gibi cahil birakacak degilim a!

diyordu. Mirebbiyenin konaga alinmasi ailenin butun
adatim bozmustu. Meseld Fahima Efendi evvelce konaga
geldigi zaman misafir varsa selamlikta kalir, olmadigi halde
hareme girerdi. Esvabim c¢ikardiktan sonra geceliklerini,
san samur kurkini giyerdi. Kose penceresinin oniine cekil-
digi zaman, oooh... ne keyif, ne keyif! Hele Gi¢ dort yasina giren
minimini kizi Saniha etrafinda bin maskaralklar yaparak
kendisini eglendirdigi zaman.. Oooh, ne ala 6mir! Fahima
Efendi teehhul dleminde hele biraz saadet bulmaga basladig
sirada boyle bir mirebbiye beliyyesi basina ¢ikti. Hanesindeki
istirahatt bozuldu. Yatak odasindan baska bir yerde gecelikle
oturamiyordu. Cunki Hanimefendi:

— Aman, Bey! Gecelikle madmazellerin 6niinde oturmak
pek ayipmis.

diyor. Fahima Efendi buna ne yapsin? Oturmakta boyle,
yemekte de birtakim kuydd ve merasim altina girmege mecbur
oldu. Mesela, eliyle yemeyi pek sevdigi borek gelince Fahima
Efendi teesslrle etrafina bakardi; borek katmerlerinin bu bigak,
catal muhabbetine asla gelemeyecegini anlatmak isterdi.
Fakat ne yapsin. Elini uzatacak olsa, alafrangahiga pek 6zenmis
bulunan Hanim:

— Aman Bey, bu o kadar ayipmis ki...

diyor, kaslanm biraz ¢catarak adem-i memnuniyet alameti
gosteriyordu. Evvelleri Fahima Efendi, kizi Saniha’y1 sofrada
yanina alir, kendi eliyle yedirir, onunla sakalasirdi. Mirebbiye-
nin geldigi ginden beri zavalli kiz onun siddetli nazarlan
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altinda adeta titriyormuscasina agr bir adam tavriyle tadam
ediyordu. Fahima Efendi gayet sevdigi tavuk budunu 6niinde
gorse:

— Kizim, al sana guzel bir but.

demege kalmaz, Hanimefendi 6teden atilir:

— Bey. rezil olduk. Hi¢ kendi tabagindan yemek aynhr
mi?

derdi. (...) Asil bu alafrangalk aleminin Fahima Efendiye
guc gelen ciheti, kizlarini istedigi zaman gorememesi ciheti
olmustu. Sabahleyin erken istemis olsa:

— Kizlarin tuvaleti yapiliyor.

cevabini alir, alafrangah@in bu gibi merasim-i mahsasasina
«la-havle» okuyarak sabn evla goriurdi. Biraz israr edecek
olsa:

— Cocuklann terbiyesini mi bozacaksimz?

cevabi yiiziine vurulur. Baska bir giin biraz sonra ¢ocuk-
lanm ¢agirmak arzusuna distigu gibi:

— Satlerini igiyorlar.

cevabim almakla iktifa eder. Kaleme gidecegdi zaman
sorsa:

— Simdi ders okuyorlar; piyano c¢alyorlar.

sozlerini isitmekle kalben miteezzi olarak cikip giderdi.
Bu suretle Fahima Efendi adeta evladina mitehassir kalmisti.
Hanimefendi de gittikce kendi uzerine niflzunu tesir ettir-
mede baslamisti. Ne yapsin, iki evlat babasi olduktan sonra...

Hanimin alafrangah@ arttikgca artti, israfi da o nisbette
tevessi ediyordu. Beyoglu’'nun meshur modistreleri konagin
daimi ziyaretgileri sirasina girmisti. iki Gic defa giydigi esvabi
cikanp kendisine hulis ve tekarriib eden kadinlara vermek onun
i¢in bir zevk halini almigti. Fahima Efendi bunlara karst bir sey
diyemiyordu. Cunki zevcesini seviyordu, ¢cocuklarina perestis
ediyordu. Bu hal boyle senelerce devam etti. '

(Teehhiil Aleminde. 11)
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FECR-i ATI






FECR-i ATl

Mesrutiyet’ten sonra Server-i Finun dergisinin gevresinde
toplanip kurduklari topluluga «Fecr-i Ati» (gelecegin tam) adi-
m1 veren odevrin geng sanatgilari, Fecr-i Ati Enciimen-i Edebisi
Beyanndinesi baghg altinda yayimladiklari bildiride: «Fecr-i
Ati iiyeleri (..)temelini attiklari kurumun bu bilim ve edebiyat
¢Olu iginde ziimriit renkli bir golgelik olmasim gozleyerek, sim-
dilik Avrupa’daki benzerlerinin kiigiik bir 6rnegini temsil etme-
sine ve gostermesine galisacaklarin» (Server-i Fiinun, 11 Subat
1325 (1909), c. XXXVIII, no. 977) agiklamislardir. Avrupa ede-
biyatini 6rnek edineceklerini agikga bildiren bu topluluk, bir
yandan da, siirde oldugu gibi hikdye ve roman yolunda da, Ede-
biyat-1 Cedide'yi izlemis, hatta taklit etmistir. Ferc-i Ati hi-
kaye ve romanlariyle Edebiyat-1 Cedide hikdye ve romanlart
arasinda gerek dil ve anlatirn, gerek i¢ ve dis yap1 bakimlarin-
dan hemen higbir ayrilik yoktur.

Fecr-i Ati Hikdye ve Roman Yazarlar1 Sunlardur:

. Yakup Kadri (Karaosmanoglu)
Refik Halit (Karay)

Cemil Sileyman (Alyanakoglu)
4. lIzzet Melih (Devrim)

Bunlardan Yakup Kadri ile Refik Halit, 1911°de baslayan
«Milli Edebiyat» akimina uyarak, bir siire sonra Fecr-i Ati'den
ayrilmuslardir. Asil kisiliklerini Fecr-i Ati'den ayrildiktan sonra
gostermis olan bu yazarlan «Milli Edebiyat» boliimiinde cle ala-
cagiz.

Cemil Siileyman’la izzet Melih, iistiin birer deger olmamakla
birlikte, Fecr-i Ati toplulugunun hikiye ve roman alanindaki tu-
tumunu yansitmalari bakimindan ele alinmis, her ikisinin de
escrlerinden birer Oornek segilmekle yetinilmistir.

N -
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CEMIL SULEYMAN
ALYANAKOGLU

(1886 - 1940)

HAYATI: Tibbiyeyi bitirdikten sonra ilkin Darilmuallimin’-
de (istanbul Erkek Ogretmen Okulu’nda) 6gretmenlik etti(1909),
daha sonra Karantina idaresi’ne girdi (1912), Balkan Savasi’n-
da Yanya cephesinde, Birinci Diinya Savasr’nda gesitli cephcler-
de, Kurtulus Savasr'nda Antalya’da doktorluketti; savastan sonra
Canakkale ve Samsun’da sihhiye miidiirliigii gorevinde bulundu;
uzun bir siire Arabistan’da kaldi (1927 - 1934); son yillarinda
(1935 - 1940) Devlet Denizyollari’nda gahsti.

ESERLERI:
Roman:
1 — Inhizani («Servet-i Fiinuny dergisinde tefrika
edildi, 1325- 1326 «1909 - 1910»)
2 — Kadin Ruhu («Taniny gazetesinde tefrika edil-
di, 1326 «1910»)
3 — Siyah Gozler (1327 «1911»)

Hikave:
4 — Timsal-i Ask (1325 «1909»)
5 — Ukde (1325 «1909»)
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ROMANLAR

Edebiyat hayatina hikdye yazmakla giren ve Timsal-i Ask
adh hikaye kitabi, «Fecr-i Ati Kiitiiphanesi»nin ilk eseri ola-
rak yayimlanan Cemil Siilleyman, bir yandan hikdye yazmayi
surdurirken, bir yandan da birkag roman yayimlamigtir. 1909 -
1913 arasinda bu yolda yogun bir galigma gosteren yazar, o
yillarda Fecr-i Ati’nin 6nde gelen sanatgilarindan olmussa da
sonradan kendini doktorluk meslegine verip basindan ayrilmasi,
olusma gagindaki sanatinin yarida kalmasina ve adinin edebiyat
alaninda unutulmasina yol agmstir.

Hikayelerinde oldugu gibi romanlarinda da gerek dil ve an-
latim, gerek ele alinan gevreler ve konular bakimindan Edebi-
yat-1 Cedide’nin, 6zellikle Mehmet Rauf’un etkisi altinda oldugu
gorulur.

Ciimle iginde aym so6zciiklerin tekrarlanmasi, ah!, oh! gibi
unlemlere diskiinliik gosterilmesi, kimizaman ciimlelerin yarim
birakilmasi, anlatimin birérneklikten kurtarilmasi igin goklukla
fiil kiplerinin defistirilmesi ya da fiillerin bagsa alinmasi, v.b.
gibi Gslip Ozellikleri hep Edebiyat-1 Cedide’den aktariimis-
ur:

* Ve bu oyle bir ugurumdu ki, tek bir hatve, onu, miithiy
bir sukuta siriikleyebilirdi. O zaman... oh! iste o zaman, artik
olmeliydi.

* Oh. anliyorum, beni oldiirmek, harap c¢tmek istiyorsunu:...
Fakat disiininiz ki benim de bir kalbim var-...

* Affedersiniz, dedi, ge¢ kaldim... (Siyah Gozler)

Su ciimleleri Mehmet Rauf’un ciimleleriyle karsilagtiriniz,

* Yarabbi, bu boyle daha ne zamana kadar devam edecek-
1i?... Yoksa hi¢, hic mi gelmeyecekti? (Siyah Gozler)

* Ne olsa, ne yapisa kis gelmeyecek mi? Ya gelinceye ka-
dar... Hi¢c mi, hic mi bir sey yapilamaz? (M. Rauf, Eyliil)
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* Demek artik her gey bitmigti?.. Oh, evet, her sey bit-
miy ve igte bitian endiseler, kendi kendine zdil olmustu. (Siyah
Gozler)

* «Evet her gey cariyor, demek biz de cirayecegiz?» di-
ye dagandi. Demek ki ¢ariayecekti, o da ¢ariayecekti? Boyle,
hi¢birsaadet gelmeden, daha heniiz beklerken... (M. Rauf, Eylil)

Edebiyat-1 Cedide’nin Ahmet Hikmet v.b. gibi tigiincii sinif
yazarlarinin Ozellikle diigkiinlik gosterdigi «sairanelik»ten de
arasira kendini kurtaramamisgti:

* Simdi ufuklardan :zaif bir razgar esiyor, gecenin siyah
eteklerini dalgalandirarak igeriye dolduruyordu. (Siyah Gozler)

* Ben azaplarimla, iztiraplarimla kivranwrken, siz, kargi-
dan felaketimle istihza etmek, yavrusuyle oynarken oldiren bir
kedi gibi, zavalli mirde agkinun na’s-1 hacini dzerinde uyumak
istiyorsunuz... (Siyah Gozler)

SIYAH GOZLER

~

Bu eser; on yi1l yalmiz yasayan dul bir kadinin bunalimlari-
nin, cinsel tutkularinmn, korkularinin yer yer basartyle incelen-
mesi; Beykoz gayirindaki aksam gezmeleri gibi yerli sahnelerin
yansitilmas: bakimlarindan dikkate deger.

[Otuzunu agkin dul bir kadin, Beykozda, ¢aywra bakan
evinde, hizmetgisi ve aggisiyle on yildir yalmiz ve mutsu:z yagsa-
maktadir. Aksamlari hava almak icin ¢iktig1 ¢cayirda pegsine taki-
lan yirmi iki yagsinda bir delikanlimn «siyah gozlerine» vurulur.
Aradaki bayik yas fark: dolayisiyle, bu ilginin evlenmeyle bite-
cek mutlu bir sonuca ulagmasi olanag bulunmadigint diisinerck
kendini tutmaga calisirsa da, on yidir iginde hapsedilmis cinsel
isteklerin de baskisiyle, yavas yavas, duygularina yenilir; ilkin
uzaktan bakisma ve bir iki mektuplagma ile baglayan bu iligki,
bir sire sonra araba iginde kir gezintisine ¢ikma, mehtapli bir
gecede karanlik koruda bulusma yolunda bir gelisme gésterir ve
sonunda, geceleri delikanlimin gizlice eve alinmasina kadar varir.
Fakat aradaki yas farkindan dogan agiri kiskanghk bunalimlar
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ve elindeki son mutlulugu kacirma korkusu, zamanla geng kadinin
ruh dengesini bozar; hele, delikanlinin geng bir kizla ilgilenmesi ve
kendisini daha seyrek aramaya baglamasi bu dengeyi biisbitiin
allak bullak eder. Evde bulugtuklari bir gece, sevgilisi uyurken,
kendini adamakilli kaybeder, bagkalarina kaptirmaktan korktugu
delikanliyt, bu ¢ilginlik ami iginde, bogup oldarir.)

1 — Asagidaki pargada, Beykoz ¢ayirinda-
ki gezmeler, erkeklerle kizlar arasindaki giz-
li iliskiler anlatilmaktadir.

... Pencerenin onine oturdu. Cesim kestane agac-
lanmin  arasindan, c¢ayinn bir kismi goriniyor; yolda pi-
yasa edenlerin rengin hayalleri fark ediliyordu. Gidecek
miydi?... Bu, oyle birsual idi ki beynini yakan bir tesirle disun-
celerinin arasinda, bir hayal-i sevdanin manidar cizgilerini
resm etti. ihtimal simdi o da orada idi. Hizmetgciyi cagirarak,
yeldirmesini istedi. Tuvaletini yapti; basim ortta...

Cayir kalabalkti. Otlarnin arasina oturmus aileler, Oteye
beriye kosusan c¢ocuklar, yolda piyasa eden gen¢ kizlar,
bunlarin arasinda dolasan delikanlilar, koyun bu geng, ihtiyar,
fakir, zengin halki, giines cekildikten sonra, buraya toplan-
miglar; aksam uzerlerine mahsus bir hayat ve hareketle, bu
1ssiz yerler canlanmaga baslamisti. Biri sé{/lﬁyor; bir digeri
guliyor; saticilarin yiksek sesleri, ormanlann derinliklerinde,
aks-i medid h&sil ederek yikseliyordu. Otede beride do-
lasanlar arasinda, heniiz baglayan munasebetlerle, her tesa-
dufte birbirlerine gulimseyen asindlar vardi. Bir gen¢ kiz
semsiyesinin altindan gizli gizli bir delikanhy: tedkik ediyor;
bir digeri, yanindan gecen bir gence, kim bilir nasil bir mi-
nasebetle taalliku olan manidar bir cumle sarf ediyor; bitin
bu, yekdigerlerine karsi az-¢cok aldkadar olan halk arasinda,
otekine berikine s6z atan yabancilar bulunuyordu. Geng
kadin, ekseriya surada bir agacin altinda oturarak, en gizli
safahdtiyle g6zinin 6ninden gecen butin bu cayir halkina
ait vakaayii, gozleriyle uzaktan takip eder ve bundan garip bir
hazz-1 tedkik duyarak kendi kendine saatlerce eglenirdi. Boyle
ne kadar sergizestlere vakif olmustu!.. Oyle ki, sim8lar onun
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icin zihayat birer tarihce-i vukuat hikminde idi. Gorduklerini,
butun maceralanyle ayn ayn tamir; bir delikanhinin bir geng
kizla miinasebetini, en hurda tafsilatiyle bilirdi. Burada hemen
herkes birbiriyle mesguldi. Hattda iste bir muddetten beri
kendisi de, buraya kalbinde bir emel ile geliyordu. Ve ibti-
dalan o kadar sdyan-i muahaze gorillen seyler, tabiatiyle
seklini kaybediyordu. O da digerleri gibi mektup alyor; ¢a-
ginlan yere gidiyordu. Hatta simdi 6nunden gelip gecenleri
tedkik ederken, gozleri, gayr-1 ihtiyari bir baska sima anyor;
her zaman, kalbinde bir merak ve tecessus uyandiran seyler,
bugin, onu o kadar mesgul edemiyordu. Yoldan kafile kafile
gecenler oluyor; biri guliyor, bir digeri latife ediyor; o, goz-
lerinde bir su’le-i intizar ile bunlan hattd isitmiyordu. Fakat
nerede kalmisti ?...

Simdi kalbinde, tahammiilleri kesr eden bir heyecan
vardi. Oturdugu yerde duramiyor; nefesi darlasiyordu. Kalkti;
biraz dolagsmak istedi. Arada sirada donip arkasina bakiyor;
kalabahgin arasinda, ona benzeyen birisini gérmege caligi-
yordu. ihtimal, bugiin gelmeyecekti. Bu, onun icin elim bir
intizar oldu. Ve aksama kadar sinirleri harab eden bir humma-yi
hissiyyat icinde uzun uzun dolasti. Artik eve avdet etmek
zamam geliyordu. Yurirken ayaklan adirlasiyor; kendisi
gittikten sonra, onun gelmesi ihtimalini disunerek, her saniye
biraz gecikiyordu. Cayinn nihayetinde, artik yola ¢ikarken, bir-
den gozleri karararak basim ¢evirdi. Ve onu, sur’atli adimlarla
kendine dogru geliyor goriince, gayr-1 ihtiyari durdu. O da
adimlarimi yavaglatmisti. Bir saniye, derin bir incizab icinde
bakigtilar. Sonra, delikanli ona yaklasarak:

— Affedersiniz, dedi, ge¢c kaldim.. Fakat gece mehtapta
beklerim...

Gen¢ kadin, etraftan gorilmekten korkarak ilerledi...

2 — Asagidaki pargada, sevgilisini bir gece-
yarisi eve almak zorunda kalan kadinin kor-
kusu, heyecani, telasi ve kendi kendisiyle
miicadelesi anlatilmaktadir.

... Agir agr yururken, kulaginin yaninda bir ses isitti:
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— Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz?

diyordu. Oldugu yerdedondu. Sonra, gayr-i ihtiyari cevap
vererek:

— Eve.

dedi. Delikanh:

— Gece gelecegim... diyordu. Saat altidan sonra, be-
ni bekleyiniz...

Geng kadin, isitmemis gibiydi. Sonra, bu cimlenin delélet
ettigi manay: disinerek, birden kalbi carpti. Nereye gelecekti?

Eve avdet ettikten sonra, bunu uzun uzun disundu.
Birden, mifekkiresini tedhis eden bir ihtimalin endiseleriyle:
«— Lakin bu, bir ¢ilginlik I» dedi. Etraftan gorenler ne derlerdi?...
Sonra, evin igindekiler?..

Bunu dusindiikce heyecanindan boguluyor; onu dog-
rudan dogruya rezil etmege karar veren bu cocuga karsi
kalbinde bir kin hissediyordu. Demek onu mahvetmek isti-
yordu. Birden, neticenin vahametini gozunin onine getirerek:
«— Simdi ben ne yapayim yarabbi?» dedi. Muhakkak, aklina
gelen bir seyi yapacakti. Sonra, bu mahallede artik oturmama-
hydi. Simdi, nasil bir yola sapmis oldugunu tamamiyle anl-
yordu. Bunu, vaktiyle nasil olup da disinmemisti?... Hayatta
henuz tecrilbe gormemis bir gencle tesis edilen munasebetler-
boyle tehlikeli olurdu. Ve iste, asil tedbirsizlik, onun, bir
parca da ehemmiyet veriimek icap eden bu cihetleri da-
sinmemis olmasinda idi. (...) Simdi en ziyade geceyi dui-
suniyordu ve zihninde ne yapacagim kararlastinyordu.
Siphesiz, kabul etmeyecekti. Fakat onu kapinin 6nunde
gorenler, boyle geceyansi orada ne isi oldugunu disin-
meyecekler miydi?... Kalbi carpiyor, halecanindan ne ya-
pacadin bilemiyordu. Yemegdi bir humma-yi efkdr iginde
yedi. Bir yerde duramiyor; odadan sofaya, birinci kattan
ikinci kata kosuyordu. Boyle, dakikalar, saatler birbirini takip
ederek gectikgce, gittikce tahammil-sGz bir sekil alan bir
asabiyetle pencerelerin 6ninde dolasiyordu. $imdi nerede ise
gelirdi. Saate bakti. Bes bugudu geciyordu. Fakat yarabbi,
simdi ne yapacakti?... Heniiz hizmetgi de uyumamusti. Dikkat
etti. Asa@ida, taghkta ayak sesi vardi. Merdivene kadar gi-
derek seslendi:
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— Giilter, tashkta gezinen sen misin?

— Evet, hanimcigim... Bah¢ede ¢amasirlar vardi... onlan
ahyorum... Belki gece yagmur yagar...

Geng kadin, tekrar pencerenin oOnine gelerek, soka-
g1 tedkik etti. El ayak cekilmis, karsiki komsunun lambasi
sonmiisti. Fakat yine kaabil degildi. Nihayet, hi¢c ses cikar-
mamaga karar verdi. Gelir, kapinin kapah oldugunu gérince
donerdi. Birden, alt katta bir guriltid oldu. Dikkat etti: Gulter
kapisimi kapatiyordu. Ve zaten yatar yatmaz 6li gibi uyurdu.
Tekrar saate bakarak: «— Belki gelmeyecek.» dedi. Simdi
kalbinde bir istirdhat-1 amika hissediyor; belki de onu heyecana
disirmek icin sOylenmis bir sey oldugunu disunerek muteselli
oluyordu. Ah, bir kere bu tehlikeyi de atlatsa... Yarin ona pek
cok seyler soyleyecekti: «— Rica ederim, diyecekti, artik her
sey burada bitsin... Ben bir dul kadinim, herkesin lisanina dus-
mek istemem...»

Ve bunu, artkk tamamuyle kararlastinyordu. Mademki
evlenmek kaabil degil...

Burada gozleri bir dumanla karanyor; mimkin olmayacak
bir sey karsisinda duyulan bir Umitsizlikle meyds oluyordu.
Evet, mademki bu mimkun degildi... Bundan sonra artik
kendisini toplamaga cahlsacak, daimi bir halecan icinde, bir
iskence, bir azap olan bu tehlikeli miinasebetten siyriimak icin
tedricen hissiyyatim idare edecekti. Belki bu suretle yavas
yavas her seyi unutabilirdi...

Simdi, intihara karar veren bir nevmid caresizligiyle,
bugiinden itibaren takip edecegdi hatt-1 hareketi disuniyor;
su dakikada gozunun onunde butin hakikatleriyle, ona,
bulundugu mevkiin cirkinliklerini gosteren tedbirsizliklerinin
azab-t nedametini duyuruyordu. Ve kendisini, boyle gece-
yanlan, herkes yataklarinda derin bir istirdhat-i vicdaniyye
ile uyurken, penceresinin 6niinde, gizli gizli dostunu bekleyen
birisi menzilesine dismus gormekten o kadar elim bir azab-i
vicdani hissediyordu ki, kadinhdmn bitin hissiyyat-t gurur @
ismeti, birden galeyana gelerek, viicudunu bir buhran-t
a’sab icinde ihata etti. Heyecanindan titriyor, eli ayagi buz gibi
oluyordu. Elini kalbinin Ustiine gotirdi. Ve: «— Yarabbi, de-
di, sen benim canimt al...»
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Belki bu iztirablardan ancak o zaman kurtulabilirdi.
O esnada goziine bir gélge ilisti. ileride, késebasinda, birisi
duruyor gibiydi. Dikkat etti. Mutlaka oydu. Bir hirsiz gibi duvar
kenarlarindan yuriyerek bu tarafa dogru geliyor, arada sirada
tevakkufederek, etrafi tecessiis ediyordu. Simdi ne yapacakti?...
Ellerini ovusturuyor, odanin iginde teldsh adimlarla dolasiyordu.
«— Yarabbi, sen bilirsin... dedi. Simdi etraftan gorecekler...»

Ve tekrar pencereye gelerek sokaga bakiyordu. Delikanh,
kapinin oninde idi. Gen¢ kadin nihayet tahammil edeme-
di. Ona seslenerek: «— Git... Burada durma..» demek iste-
di. Fakat etraftan igitiimekten korkuyordu. Arttk o zaman
hic kimsenin siphesi kalmazdi. Lakin ne yapmaliydi?... iste
kapinin 6niinde bekliyordu. Simdi vakit gecirmek de ol-
mazdi. Ona mutlaka bir sey soOylemeli idi. Yavas yavas
merdivenlerden indi. Asagida, tashkta bir saniye durarak
etrafimi dinledi. Higbir ses yoktu. Sonra, sokak kapisina kadar
ilerleyerek, anahtar deliginden bakti. Galiba kendisinin gel-
digini anlamigti. Yavas bir sesle:

— Ag...

diyordu. Elleri titriyor, . kapinin sirmesini ¢ekmek igin
kendisinde kuvvet bulamiyordu. L3kin vakit de geciyordu.
Ve boylece her gecen dakika, onun igcin biyuk bir tehlike
idi. Butin cesaretlerini toplayarak, yavasca siurmeyi cekti;
mandah kaldinrken kapi hafif bir gicirti ile agcildi. Ona bir sey
soylemek icin hazirlandi. Fakat o zamana kadar delikanh
iceriye girmisti. Gen¢ kadin:

— Rica ederim, diyor, l3kin beni mahvedeceksiniz...

Delikanh, onu bileklerinden yakalayarak soruyordu:

— Nigin?... Nigin bu kadar telds ediyorsunuz? Emin olunuz
ki kimse gormedi...

Geng¢ kadin, birden, soyleyecek bir sey bulamayarak:'

— Lakin yavas soyleyiniz... Bu odada yatanlar var...

dedi.

— Peki, o hdlde baska bir yere gidelim... Sizin oda-
nza...

Fakat bu nasil olurdu?... Burada durmak da tehlikeden
azade degildi. ihtimal, simdi ahci kadin uyanir, onlan burada
gorebilirdi. Zaten uykusu da hafifti ve nasil olsa, bu ¢ocuk da
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onu birakmayacakti. Su halde baska care var miydi?... Bu
aksam ne olacaksa olacak ve bu geceden itibaren her seye
tovbe edecekti. Buna karar verdikten sonra, oda kapisina
dogru ilerledi. Ve eliyle delikanhya isaret ederek:

— Siz gikinz...

dedi. Merdivene basarken tahtalar gicirdiyor; bina, sanki
yerinden oynayarak sallaniyordu. Bu tehlikeyi atlattiktan sonra,
kulaginmi iceriye verdi. Hi¢bir ses yoktu. Demek duymamislard.
Buna tamamiyle emin olduktan sonra, yavas yavas merdiven-
leri ¢iktu...

(Siyah Gozler)
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iZZET MELIH DEVRIM
(1887 -1966)

HAYATIL : izzet Meclih Devrim, Kudiis’te dogdu (1887).
Mekteb i Sultani’de okudu. Reji idaresi'ne girerek orada «di-
rektor»luge kadar yiikseldi (1906-1925), daha sonra bankalar-
da, kimi sirketlerin yonetim kurulu tyeliklerinde gahsti, Harb
Akademisi'nde Fransizca ogretmenligi yapt. istanbulda oldi
(15. 6. 1966).

ESERLERI:
Roman:
I — Tezat (1331 «1915», 1919)
2 — Sermet (1918)
Hikaye:

3 — Hiiziin ve Tebessiim (1922)
4 — Her Giizellige Asik (1938)
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ROMANLAR

Sermet adliromaninin 6nsoziinde belirttigi tizere, «peri-i il-
hamin dgusunda yasayarak alem-i edebiyi feth etmek» istegiyle
edebiyat hayatma atilan ve yalmz Tirrkiye’deki «alem-i edebiy
ile yetinmeyip kimi eserlerini Fransizcaya gevirerek Avrupa
«alem-i edebinsini de «feth etmek»e kalkisan yazar, Mesruti-
yet devrinin siyasal kargasaliklar1 yanindaki sanat kargasaligi
arasinda epey ilgi gekmesine, hatta Tezat romanina Halit Zi-
ya’nin, ve Fransizcaya gevirdigi Sermet romanina da Pierre Loti’-
nin birer «takriz»yazmalarini saglamasina ragmen, eserlerinde
belli bir deger gizgisine ulagamamigtir.

Gengliginde yazdigi ilk romaniyle, olgunluk ¢aginda yazdi-
grikinci romam arasinda, dil, anlatim ve sanat anlayisi baki-
mindan herhangi bir ilerleme gorillemez. Yazar, edebiyati «ede-
biyat yapmak»tan ayiramamus, Ozellikle tasvirlerde susla, «sai-
rane» soyleyislerden, hatti konugmalarda bile yapmaciktan, 6-
zentiden kurtulamamustir.

Tasvirler:

* Hatta bir aralik yari men olunmus kiigik bir higkirik
aksamin esmer tilleriyle yavas yavas dolan odamin hiizn-engiz
siikiitunu hurpalads.

* Gecenin nevm-alid, esmer kanadlar1 yavas yavas ini-
vor, bir der-agug-i esiri ile Bogazi¢i’ni sartyordu.

* ... Dide-i leyilin lidkayd ve ziyddar nazarlariyle parla-
yan sulara, semdamin miinevver atlasinda zerrin birer ¢icek gibi
acillan yidizlara bakiyor, bir tavr-1 bitab ile bastonuma dayan-
mug diigtiniyordum. (Sermet)

Konugmalar :

* _ Artk barigalim, olmaz mi?... Rica ederim, o dil-nisin
tebessiimiinii esirgeme (Tezat)
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* — Ah, Neyyire, ben seni ne biyik, ne ebedi bir hisle
sevdim... Her giin, her dakika ma’bed-i hatiratima g¢ekilerek sa-
na tapimyordum. (Sermet)

* —- Neyyire, dudaklarint ver!

— Al dudaklarimi, Sermet’¢cigim; ve yalm: dudaklarinu
degil, daima seni gormek isteyen gozlerimi, daima senin vicu-
dunu stkmak icin uzanan kollarimi... Her seyimi al: Neyyire
biitiin senindir. (Sermet)

SERMET

a. Sermet, an1 bigiminde yazilmug bir romandir.

b. Eserde bir kadinla bir erkek arasindaki ruh gatigmalart
gosterilmege galisilmig; vaka tek bir gizgi tizerinde yuriitiile-
rek, kalabalik kisilere ve girdili giktilt olaylara yer verilme-
mistir.

c. Yazar, 6nsozde, eseriniki kahramant igin soyle demek-
tedir:

... Etrafimizda Neyyire ve Sermet gibi sahsiyetlere belki
az tesadif olunur. Fakat maliimdur ki, «orf ve ddet hikdyesi»
ekseriyeti temsil eden eshdsi tasvir ettigi halde «psikolojik hi-
kaye» hususiyyeti ve hatta istisngiyyeti pek bariz olanlar: inti-
hab eder.

¢. Hayal kirikligina ugrayan asikin, avunmak ve unutmak
icin geziye gtkmasi, kendini sefihete kaptirmasi, yine de unuta-
mamasi gibi olaylarla 6riilmiis olan roman, Fransiz edebiyatin-
da gok islenmis olan o yoldaki davraniglari tekrarlamaktan ile-
riye gegememis, boylece, konu bakimindan da, herhangi ve-
nilik getirmemistir. R

[Serinet, bir aksam Bebek’te vapur beklerken, biyik bir
yaliun kapali kafesleri ve pancurlari arkasinda sarki soyleyen
bir kizin sesini duyar. Hkin sesine vuruldugu kizla mektuplasmaga
ve Beyogli'ndaki evinde gizlice bulusmaga baglar. Neyyire, bir
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Cerkeskiziduw. Sami Paya-zide Sezai'nin «Sergiizesty romanindaki
«Dilber» gibi, bir esirci tarafindan getirilip Miigir Hiisnti Pasanin
yalisina satilnugtir. Paga ile karisi, kizi yetistirip manevi evlat
edinmiglerdir. Neyyire on yedi yaginda iken, Pagamn oglu tara-
findan bagtan ¢ikarilir; Paga oglu, kizi, «Sergiizestyteki «Celaly
gibi sevmez de, kendine metres edinir; ogrenimini tamamlamak
icin Berlin’e giderken de, onu yiiziisti birakir. Neyyire, iste bu
ayrilik sirasinda, Sermet’le tamgir. Sermet’le gegen dort aylik
mutlu bir hayattan sonra Paganin oglu doner, Neyyire onu hala
sevdigini anlar, Sermet’ten ayrilir. Derin bir umutsuzluga kapilan
Sermet, kendini avutmak igin Paris’e gider, birtakim eglence
dalemlerine girer ¢tkar, fakat Neyyire’yi bir tirli unutama:.
Aradan on bes yil geger. Giiniin birinde, Neyyire’nin, sevdigi
adamla evlendigini fakat sevgi yerine hakaret gordigini, bu
yiizden verem olup 6ldigiini ogrenir.]

Asagidaki pargada, Pasanin oglunu hala
sevdigini anlayan Neyyire’nin Sermet’ten ay-
rihgi anlatilmaktadir.

Neyyire (carsafini ¢gikarmadan kanapeye oturmus, benim
hararetli buselerime mukabele etmek istemeyerek): — Birak
Sermet, rica ederim beni rahat birak. O kadar meyus, o kadar
mukedderim ki...

Ben: — Neyyire, nen var? Seni bitin bitin baska
bir kadin yapan feldket nedir? Bana bakan gozlerinde oOyle
derin bir lakaydi, bhayr, daha dogrusu, Oyle bir mana-yi
hasyet goriyorum ki titriyorum, korkuyorum. (Neyyire, gayr-i
muayyen bir noktaya bakarak cevap vermiyor, miutehassir
dudaklarimdan ylzini c¢eviriyor.) Bu nefret, bu hainlik
nedir? Neyyire, sOylesen el... Bu i¢ gun zarfinda ne oldu?
Hakkimda fena seyler mi haber aldin?

Neyyire: — Yok. Bir kabahat varsa bende.

Ben (ellerini Operek): — Rica ederim, bu muamma-
lardan vazgeg¢. Hakikati soyle; cildiracagim. Kabahatten
bahs ediyorsun. Sen kabahatli olamazsin; sen, melek Neyyire'm,
saf ve mukemmelsin. Hem bir kabahatin varsa bile askimizin
buyukligu onu mutlaka unutturur.
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Neyyire (Yizindeki mana-yi1 ye's pek aci bir mana-
y1 1ztrdba munkalib olarak): — Askina, ulivv-i cenabina
layik degilim, Sermet.

Ben: — Hayw, sen her seye layiksin; ve belki bir sey
sana layik degil!

Neyyire: — Bana tath bir sarhosluk veren bu gibi sozleri
artik agzina alma. Zira kalbimi yarahyor. (Neyyire ani bir
kararla ayaga kalkmigti.) Hem ben halad neye sukat ediyorum?
Sana vermege geldigim, vermege mecbur oldugum haberi
sakllyorum? (Hayatta en muazzez bildigi bir viicudun birden-
bire 6luminu haber alacagimi tahmin eden bir adam gibi
mutehayyir ve munkesir dinliyor, artik sormaya cesaret
etmiyordum. Esasen Neyyire tamamlamaya azm etmisti:)
Sermet, beni dinle: Ben bundan sonra senin olamam. Zira o
geldi. O, gecen aksam avdet etti; ve ben gecen aksamdan beri
deli gibiyim. Hissiyydtimla oOyle micadelelerim oldu ki...
Fakat bugin artik kaaniim: Onu seviyorum. Onu ebediyyen
sevecedim ve ondan bagkasimi sevemem... (Bir middet du-
sundikten sonra) Seni de sevdim, pek samimi, pek kuv-
vetli bir hisle sevdim. Anlamiyorum, cidden anlamiyorum.

Ben (basima gayr-1 muntazam bir darbe yemis gibi sersem,
dinliyordum. Bir middet donmus kaldim, cevap veremedim;
sonra pek zaif bir sesle): — Asil ben anlamiyorum. Bu sozleri
Neyyire mi soyliuyor, yoksa ben mi kdbus igindeyim?

Neyyire: — Hakkin var, Sermet; bu pek aci pek fena
birhal. Ben de kiziyorum; kalbimin bu anlasilmaz garabetine
ben de sasiyorum.

Ben (felaketimin derecesini yavas yavas anlayarak):
— Hayr, bitin bunlar bos cumleler! Esrar-i kalb, gardbet-i
hissiyye gibi guzel terkiblerin hakiki manasim ben sana
soyleyim mi? Sen beni sevmiyordun; katiyen sevmedin.
Ma’'sdkunun gaybdbeti esnasinda sikihlyordun; hanimefen-
dimize eglence lazimdi. Pek cirkin olmayan bir gence tesadiif
etmistin, «iste, dedin, ala bir eglence arkadasil» Hakikaten de
eglendin. Zekasina eskiden beri itimadi olan o zavalh saf-dil,
budala adamla mikemmel eglendin!

Neyyire: — Sermet, rica ederim, hiyanet etme! Her
seyi soyleyebilirsin, ancak su dort ay zarfinda sana kar-
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s gosterdigim muhabbetten, evet, derin, samimi muhab-
betten siphe edemezsin.

Ben (artik tahammil edemiyordum; bu mithis mu-
ammay: halletmek degil, kanayan kalbimin cerihasini tes-
kin eylemek istiyordum: Soylemek, bagirmak, aci aci gilmek...
Bunlar kalbimic¢in bir nevi ilagti): — «Muhabbet» kelimesini
nasil agzina alabiliyorsun? Gunahtir, ayiptir! Muhabbet, ask!
Ondan ben bahs edeyim: Ah, Neyyire, ben seni ne buyuk,
ne ebedi bir hisle sevdim... Her gin, her dakika ma’'bed-i
hatiratima cekilerek sana tapiniyordum. Fikrim, hissim, haya-
lim, itikaadm sendin. Hatta ka¢ gundir disiniyordum:
Benim gibi derbeder bir sanatkar icin en kiymedkar bir servet
olan hirriyetimi ayaklarina atmak: «Resmen de birbirimizin o-
lalim; arttk hep beraber, ebediyyen beraber yasayalim!»
diye yalvarmak istiyordum... Halbuki perestis ettigim kadin
ne kadar uzaklarda imig!

Neyyire: — Gecen gine kadar yaninda idim, Sermet,
ruhum ruhunun tdyaninda yasiyordu. Fakato geldi ve taham-
mulsdz bir darbe ile ruhumu tarimar etti. Anla, Sermet, be-
nim de bedbahthdimi anla ve haksiz olmal

(Neyyire'nin sesinde Oyle bir mana-yi hizn U istir-
ham vardi ki hiddetim, isyanim biraz dismisti. Yanina
oturarak ellerini oksamaya baslamistim): — Bu kabustan
uyanalim, Neyyire'cigim; ilk gen¢ kiz hulyalarina tahakkim
etmis bulunan adamin avdeti belki sana fazla tesir etti. Fakat
yaniliyorsun; onu artikk sevmiyorsun, onu artik sevemezsin.
Cunki sen beni sevdin, beni seviyorsun, Neyyire; dusin,
burada yasadigimiz ilahi saatleri gozinun onine getir. Beni
atesin sozleriyle, mutemadi nuvazisleriyle ser-mest eden
Neyyire sen degil miydin? (Bunlan pur-hararet ve pur-niyaz
bir sesle soylerken dudaklarimla Neyyire'nin agzimi 6pmek, ona
eski buselerimizin tadim hatirlatmak istiyordum. Lakin, sim-
di bir mana-yi 1ztirdb ile bikilmus olan o pembe dudaklar
temasimdan kagiyordu... Bir aralk dayanamadim: onlan
cebren 6ptum, habs ettim. O zaman Neyyire bitin kuvvetiyle
beni itti, ayaga kalkti) :

— Bu yaptgin sey cirkin, pek cirkin! itirafimdan sonra
bunu yapmak, gururuna, haysiyetine yakismaz. Ciinkii bun-
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dan sonra aramizda aska dair bir vaka, bir s6z olamaz.
Sevmeyen bir kadinin busesi bir 3luftenin busesi demektir
ve ben alifte degilim!

Neyyire 'nin agzim 6pmekle hislerim, arzulanim bitinbitin
galeyana gelmisti. Neyyire'yi kaybetmek benimigin 6lim olaca-
gini pek kuvvetli bir sarahatle hissediyordum ve artik yalvarnyor-
dum:

— Aci bana, Neyyire; sensiz yasayamayacak olan zavalliya
merhamet et. Goreceksin, ben ne iyi bir refikin olacagim.
Buhran-1 kalbinin gegmesini sakit ve muti bir kopek sada-
katiyle bekleyecedim; cabuk ge¢cmesine muhabbetkar, vefakar
harekatimla kendim de yardim edecegim. Yalmz sen o adamin
muhitinden c¢ikmaya, tamamen benim olmaya razi ol.
Hatta istersen istanbul’dan kacahm. Dinyanin en uzak ve en
guzel yerlerinde yasayalim. Tabiatin mitenevvi ve ulvi bedayii
ne buyuk kederleri unutturmustur.

Neyyire: — Yapamam, hicbir zaman onun etrafindan
aynlamam ! Biliyorum ki o beni sevmedi ve sevmiyor. Biliyorum
ki bana dikkat bile etmeyecek ve belki bir zaman sonra yine
kagacak, belki baskasiyle sevisip evlenecek; biliyorum ki benim
hayatim yine bir cehennem olacak. Fakat kabil degil, ben artik
senin olamam, askima hiydnet edemem. Sermet, beni affet, aci
hakikatler sdyliyorum; fakat anliyorum ki samimi olmam elzem:
evet, hiyanet ettim; sana verdigim muhabbeti ondan, asil
askimdan c¢aldim.

Ben: — Of, bu ne insafsiz s6zler!

Neyyire: — insafsiz olan ben degilim, esiri oldugum kuvver
insafsiz. Yoksa ben yemin ederim ki sana bi-payan bir sef-
katle aciyorum. Mukedder, bedbaht olmaman icgin her iste-
digini yapmak isterdim.

... Neyyire'nin bileklerini tutmus, der-agusundan ebediy-
yen mahrum olacagimi hissettigim o ince beyaz kollann kirmak
istiyor gibi sikarak adeta baginyordum:

— Bu yaptigini dinyanin en fena, en hain kadimi yapmaz.
Ama is senin zannettigin kadar sade degil. Bir adamin kalbini
esir et, hayatim eline al ve sonra birak, kag... Gaya eski bir
aska hirmeten yalmz senin igin yasayan bir rubhu oldur...
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Hayir, hayir... Katiyen bu hiyaneti yapamazsin. Zira fena
olur, isitiyor musun Neyyire, pek fena olur!

Hiddet ve isyanima mukabil Neyyire’'nin gozlerinde
de bir serare-i hiddet ve isyan parlamaya baslamisti; ve
bu noktadan itibaren miikdlememiz birbirine carpan iki kes-
kin kilicin seri ve bi-insaf darbelerine benziyordu:

Neyyire: — Birak, Sermet, birak diyorum; bileklerimi
kiracaksin.

Ben : — Birakmam, seni kacirmam. Sen benimsin ve
daima benim kalacaksin.

Neyyire: — Baskasini severken artik senin olamam.

Ben: — Sev, istedigin kadar baskasim sev; fakat beni
terk etme. Aman, Neyyire, goriyor musun; hissimin vis’ati-
ni tasavvur ediyor musun? Boyle bir teklifin agzimdan
cikabilecegini 6mrimde disinemezdim! Demek buyiik
bir ask, cilgin bir sevda insani her seye sevk ediyor: iz-
zet-i nefis, gurur, namus.. Her sey, her sey cigneni-
yor.

Neyyire: — Yeter, devam etme, Sermet; bu gibi haller
ne sana ve ne bana layik degil. Aynlalim, hatiratimizi fazla
telvis etmeden birbirimizden uzaklasalim.

Ben: — Sana dunyanin en hayret-bahs delil-i askim
verdim de sen bunu kirli bir sey telakki ediyorsun. Ne insafsiz,
ne hain, ne adi kadinmigsin!

Neyyire: — Tahkir etme, Sermet, kimsenin kimseyi tahkir
etmege hakki yoktur; ve ba-husis kimse kimsenin kalbine
emr edemez. Birak gideyim. Birak, Sermet, yoksa bagirnm.

Neyyire, bu miithis sozleri 6yle pur-nefret bir bakisla,
oyle disman bir sesle sOylemisti ki ruhum, ibtidai bir adam
vahsetiyle doldu ve korktum. Ufak bir arzusu ugrunda o6lmege
muheyya olacak derecede sevdigim su kadini ben, elimle
oldiurebilecegimi anladim ve kendimden korktum. Hemen
Neyyire'nin bileklerini serbest birakarak:

— Git, dedim, cabuk git. Yalmz seni degil, hayalini
bile muhitimden kovuyorum!

Kim bilir ne halde idim ki, Neyyire, tahrikatimin agir
darbelerine ragmen, pek cok acinmaya sayan oldugumu
hissetti ve muteessir bir eda ile su son cumleyi soyledi:
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— Yazik, Sermet, pek yazik. Biz bu tarzda ayriimamaliy-
dik|

Fakat ben, dinlemek istemiyor, asabi ve titrek bir el-
ie kapiyi isaret ediyordum.

{Sermet, 1V)
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DISINDA KALANLAR






FECR-i ATI DISINDA KALANLAR

Mesrutiyet'in ilk yillarinda eser yayimlamaya baslamakla
birlikte, «Fecr-i Ati» topluluguna katilmayan yazarlarin baglhca-
lar1 sunlardir:

1. Ebubekir Hizim (Tepeyran)
2. Bekir Fahri

3. Halide Edib (Adivar)

4. Guzide Sabri (Aygiin)

Bu boliimde bunlardan yalmz ilk ikisi iizerinde duracagiz.

1911°de baslayan «Milli Edebiyat» akimina uyarak, asil ki-
siligini o tarihten sonra gostermis olan Halide Edib'i «Milli
Edebiyat» bolimiinde ele alacagiz.

Piyasa roman tiiriiniin Mesrutiyet’ten sonraki ilk tinlii yaza-
rn olan, fakat eserlerinin higbirinde herhangi bir deger gizgi-
sine ulasgamayan Giizide Sabri iizerinde durmay ise gerekli gor-
miiyoruz.
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EBUBEKIR HAZIM
TEPEYRAN

(1864 - 1947)

HAYATI : Ebubekir Hazim Tepeyran, Nigde’de dogdu
(1864). Nigde Riisdiyesi’nde okudu. Ozel olarak Arapga, Farsgave
Fransizca 6grendi. Il. Abdillhamit dcvrinde Musul, Manastir,
Bagdat valiliklerinde; Mesrutiyet devrinde Sivas, Ankara, Hicaz,
Beyrut ve Bursa valiliklerinde bulundu; Miitareke devrinde Ali
Riza Pasa ve Salih Pasa kabinelerinde iki kere Dahiliye Nazir
(Igisleri Bakami) oldu, Bursa valiligi ve Dahiliye Nazirhg: si-
rasinda Kuvva-yi Milliye’ye yardim ettigi gerekgesiyle Damat
Ferit kabinesi zamaninda tutuklanarak Divan-1 Harb’e verildi,
idama mahkim edildi (1920), sonradan cezasi kiirege gevril-
di; Tevfik Pasa kabinesi zamaninda Askeri Temyiz Mahkemesi
tarafindan hilkkiim bozulup da hapisten gikinca, kilik degistirip
Ankara’ya kagti, Sivas ve Trabzon valiliklerinde bulundu, Cum-
huriyet devrinde ii¢ kere Nigde’den milletvekili segildi. Istan-
bul'da 6ldi (5. 6. 1947).

ESERLER|:
Roman:
| — Kiigiik Pasa (1326 «1910», kisaltilarak ve dili
sadelestirilerek 1947)
Hikaye:

2 — Eski Seyler (1326 «1910»)
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ROMANLAR

Ebubekir Hazim Tepeyran, sanat hayatina, Edebiyat-1
Cedide devrinde hikaye yazmakla baglamigsa da, eserlerini Megru-
tiyet devrinde yayimlamigtir. Gerek 1908’den Once yazip da
Mesrutiyet devrinde Eski Seyler adh bir kitapta topladig: hika-
yeleri, gerek Mesrutiyet’ten sonra yazdig: Kigik Paga romani,
hem dil, hem de yap1 bakimindan XIX. yiizyil sonlarinin ozel-
liklerini tagimaktadir (Bir yandan konu disina ¢ikip bilgi ver-
me, kisiligini gizlememe; bir yandan da Realizm akimina bag-
lanarak gozlemlerden yararlanma, v.b.)

KOGUK PASA

Yayimlandig1 devirde (1910) hig dikkati gekmeyen bu ro-
man, Cumhuriyet devrinde yazarlarimiz Anadolu’nun gergekleri-
ne yoneldikleri zaman, «yeniden kesfedilmis», tizerinde durul-
maga baslanmistir. Kicik Paga, edebiyatimizda, Kara Bibik’-
ten sonra koye yonelen ikinci eserdir.

a. Orta Anadolu’nun (belki Nigde’nin) yoksul kéylerinden
birinin yasama kosullari, bir ana ile ogulun basindan gegenle-
rin gevresinde verilmistir.

b. Olay, 1303-1312 (1887-1896) yillan1 arasinda geg-
mektedir.

c. Yazar, onsozde belirttigine gore, bunu, «bir koylii gocu-
gunun muhayyel sergizesti» olarak tammlar.

¢. Eserde, ikide bir konu disina ¢ikilir, koy okullari ve
milli egitim sorunu (s. 54-56), kocakari iliglar1 ve saghga ayki-
1 davranglar (s. 63-65), koylerde hekim ve saghk konusu
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(s. 204 - 212), Anadolu’nun yol durumu (s. 110-119), yakacak ih-
tiyaglarintkargilamak ya da tarla agmak igin koyliiniin orman-
lar1 yok etmesi, ayrica, kazilarda gikan eski eserlerin Avrupa’ya
kagirilmasi (s. 268-270), v.b. gibi gesitli sorunlar iizerinde du-
rulur. Yazar, bu konuda soyle demektedir:

«Kigak Pasarda, saded haricindeki sozlerle hikdyenin ser-
riste-i cereyam bid-defedt ve bila-ihtiyar elden kagirilmigtir. (...)
Fakat ben (...) bu muhayyel hikdyeyi o hakiki elvah-1 faciamin
hatiriygin yazdim. (Kigik Pasa, mukaddime.)

Anlattigi1 «Anadolu facialari» igin de sunlari soylemektedir:

Bu kitapta Anadolu fecdyiinin kdffesi degil, en evvel séylen-
mek lazim gelenlerden bazilari séylenmis oldu. Anadolu’nun,
bitin memadlikimizin batin ahvdl-i feciasindan bahs edilecek
olsa la-yiiad cildler dolar; yazan da, okuyan da bi-tdb-1 melal
dager, onlar yine tikenmez. (Kigik Paga, mukaddime.)

Bu sozler, yazarin tutumunu agikga ortaya koymaktadir.

d. Boyle bir tutumla ortaya ¢ikan yazarin, eserde kendi
kisiligini gizlemesi diye bir sey s6z konusu olamaz tabii . Ahmet
Mithat ve 6biir Tanzimat romancilari, konu dis1 agiklamalardan
sonra nasil «sadede gelelinn diyerek konuya donmislerse, Ebu-
bekir Hazim da, «hikdyemize ric’at edelim» (s. 234) diyerek ko-
nuya doner; olaylar1 yan tutmadan anlattig1 yerlerde bile, kimi-
zaman, birdenbire ortaya gikar, sozgelimi, «Bilmem dikkat olu-
nuyor mu? Salik’ten bahs etmege dilimiz varmiyor» (s. 139)
deyiverir.

Bunlar disinda, gerek gevrenin ve olaylarin anlatilhigi, ge-
rek kisilerin ruh hallerinin ¢oziimlenmesi bakimlarindan eserde,
yer yer, gergekten basarili noktalar vardir. Fakat biitiiniyle,
Kara Bibik’teki basariya ulagsilabilmis degildir.

e. Dil bakimindan, bastan sona kadar ikilik goze garpmak-
tadir: Edebiyat-1 Cedide devrinde yetisen ve o devirde yazmaga
baslayan Ebubekir Hazim, kendi agzindan anlattig1 yerlerde ya-
banci sozciikk ve dil kurallarimi gok kullanmus; onlar disinda,
halkin, ozellikle koylilerin konusmalarim kendi dilleriyle ver-
mege ¢alismistir. Bu konuda kendisi soyle demektedir:

«Kigik Pasarda koylia sozleri miimkin mertebe kendi di-
maglari, kendi lisanlari ile diginilip yazilmaga c¢alisgilnugtir.
Fakat hayli miiskil ve ilk defa vaki olan bu tesebbiis ve tecrii-
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bemde (yazarin, Kara Bibik'i gormedigi anlasihyor) muvaffak
oldugumu asla iimid etmem. Bu kitap, bu yolda muhtac oldugu-
muz asar icin erbab-1 vukuf ve iktidara bir «muhtira» vazifesi-
ni ifa ederse ben o kadar hizmetle de bahtiyar olurum. «Kiiciik
Pagandaki koyli  sozlerinin gsivesine biitiin Anadolu’nun sivesi,
biitiin kelimat ve ta’birata Anadolu’nun her tarafinda aym ge-
kilde miistamel denilemez. Bu gsive, olsa olsa kiigitk bir kit’ada
kain birkag yiiz koyiin sivesi olabilir. (Kigiik Pagsa, mukaddime)

[Orta Anadolu kéylerinin birinden (herhalde bir Nigde
kéyiinden) Keles-oglu Ali askerlikle Istanbul’a gider; orada,
Sadrazam Suat Pagamin konagina yerlesmis hemgerisi Kamil'le
kargsilagir. Suat Pasa’min kardeginin karisi yakinda doguracagi
icin, bir siit-anne aranmaktadir. Ali’nin koyde yeni dogurmug
olan karisi Selime, sit~annelik icin Istanbul’a, Pasamn konagi-
na getirtilir. Gerek Selime, gerek oglu Salih, konakta ¢ok sevi-
lir. Cocugu olmayan Suat Pagsa, Salik’i manevi evlat sayar, ko-
nakta «Kiigitk Pasa» diye anilmaga baglanan ¢ocuga pasa giy-
sileri giydirilir. Keles-oglu Ali, yedi yil siiren askerligi bitince,
karisi ile birlikte koye doner, Salih konakta kalir. Alti ay son-
ra, bir iftira mektubu iizerine, Ali, karisim bosayip baska bir
kadinla evilenir, ortada kalan Selime de komgsu koyden baska
bir adama varir.

Verem hastaligina tutulan Paga oliir; karisi Naime Hamim,
konakta herkese kendi kisirligimi diigiindirdiigii samsina kapil-
dig1 evlathik Salih’i hemen koyiine gonderir ve Pasamin olimiin-
den kisa bir siire sonra geng bir adamla evlenir.

Salih, koyde, bambagka bir hayatla kargilagir. Babasi ikin-
ci kez askere alimp Yemen'e gonderilince, iivey anasi Hagg¢a'-
mn zulmi altnda daha da ezilir. Cesmeden su tasimak, iivey
kardeginin bezlerini yikamak, ocagi yakmak, hayvanlara bak-
mak, tezek toplamak, v.b. gibi, evin biitin isleri onun iizerinde-
dir. Bir kig gecesi Oksiirigi tutar, bu yiizden uyanan analig:
Hagga, ¢cocugu doviip kapimin digina atar, oksirigi bittikten son-
ra igeriye girmesini soyler. Salih, yazin, koy ¢ocuklarimin zul-
miinden kurtulmak icin kendini géle atan bir kertenkeleyi ha-
tirlayip aym gseyi yapmak isterse de, goliin donmus oldugunu
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dagandr. Isinabilmek ve rahatca oksirebilmek icin, imanun alu-
rina gitmek izere yola ¢ikar.

Yeni kocasindan gebe kaldigi igin kisirlik duygusundan kur-
tulmug bulunan Naime Hamm, aym gece, diginde eski koca-
st Suat Pagayr gorar; Paga, dargin bir yizle, «Kigiik Pasa’ya
yapugim gordin mi?» der. Naime Hamm sigrayarak uyanir,
sinir bunalimlar: gegirir, Kigik Pasa’min hemen getirilmesi icin
kocasina yalvarir; kocasi, ilgeye telgraf ¢eker, aradan gegen
iki gin icinde Naime Hamm ¢ldirma belirtileri gosterir; ilge-
den gelen kargilikta, adi gecen ¢ocugu ¢ gin once geceleyin
koy iginde kurtlarin pargaladig: bildirilir.)

| — Asagidaki pargada, siit-anne Selime’-
nin, dolayisiyle o zamanki Tirk koylisiniin,
ne kadar kara bilgisizlik iginde oldugu anla-
tilmaktadir.

Selime’yi yalmz Nevnihal degil, basta Nazikter kal-
fa olmak uzere, cariyelerin cumlesi seviyor; tuhaf tubaf
sozleri, oturusu, kalkisi, yurayusu Buyuk, Kicik Hanimefendi-
lerin de hosuna gidiyordu. (...)

Konak icinde Selime'nin odasinda bitin cariyeler
icin bir mahalle kahvesi --daha muvafigi- bir «Handehéane-i
Osmani subesi» tesekkil etti. Hammefendi hangi cariyeyi
arasa bulamayarak hep Selime’nin odasinda bulunduklarimi
anlayinca, cumlesini tekdir ettigi gibi, Selime‘ye de:

— Bunlan basina toplayip da Karagoz mi oynatiyorsun?
Ne yapiyorsun? Hangisini arasam, «Sit-ninenin yaninda»
diyorlar. Bu is kacaklarimi odana sokma.

deyince, «karagoz» ne oldugunu bilmeyen Selime:

— Vallah, Hanimefendi, cigerimden vurulayim, ben ne
go6zimin ahimi ne de karasini oynatiyorum, 13kin bu dirtile-
siceler durur mu? Birer ikiser kapiy1 kahan iceri dihiliyor,
ben nogurayim, bir bahan yanimda kimse, in cin yoh, bir de
bahan bekmez kohusu almis sinek gibi yanima toplanip vizi-
lamaya baslayorlar, bana tebelles oluyorlar, dedi.

Selime her gece yataga girince: «Yattim sagima, dondim
soluma, melekler gelsin yanima, sahat (sahit) olsun dinime,
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imanima.» diyerek elini yizine siirip yatar ve gozlerini yum-
dudu dakikadan itibaren cehaleti kadar amikbiruykuya dalar,
adeta muvakkat bir muddet ile olirdid. Nevnihal kalfa icap
ettigi zaman Selime'yi uyandirmaga c¢alhismaktansa, Salih
aglarsa agzina emzikli bir sut sisesi sokmay:, Haldun adi
verilen sUt kardesi aglarsa kadinin memelerinden birini Hal-
dun’un agzina dayamayi daha kolay bulurdu. Bu is bir cesme-
nin muslugunu acgip altina bir testi koymak gibi bir seydi.

Selime’'nin gece duasi Hanimefendinin, hattd Pasanin
mesmdlarn olmak i¢in o kadar ¢cok gunler gegmesine muhtac
olmadi. Bes on gin zarfinda bu duayi konak sekenesinden
isitmemis degil, hattd ezberlememis kimse kalmamisti. Pek
sade-levh bir kadin oldugu anlasilan Selime'nin melekleri
istishad ederek muisterihan uyudugu, din ve iman hakkindaki
malamatinin hayh garip seyler olacag: tahmin edilerek istizaha
Pasa tarafindan Nazikter kalfa memur edildi. Nazikter, su suret-
le suale basladi:

— Her gece yatarken melekleri sahit getirdigin din ve
iman ne oldugunu bilir misin?

— Onu, sorgu melekleri mezarda sorar; simdi sorulmaz,
gunahtir. Hem de o sorugun karsih@: diri iken verilmez, olince
verilir.

— insan sag iken bilmezse 6liince hi¢ bilmez.

— Mezara gomulince imam talgin (talkin) verir, ogretir.

— Demek simdi sen hi¢ bilmiyorsun?

— Dini din, imani iman bilirin, iste bu gadar.

— Allahi nasil bilirsin?

— lyi bilirin, 18kin gérmedim.

Nazikter, Selime’nin ylUzine bakip latifeye deldlet edecek
bir eser goremeyince, evza-i istigrab ile Selime’yi kuskulan-
dirmayarak bitin malimatim anlamak i¢in suallere devam
etti:

— Pekala, Peygamber kimdir?

— Allahin torunu.

— Babasi kimdir?

— Adem babamiz.

— Anasi da Havva anamiz oldugunu tabii bilirsin, sorma-
ga hacet yok! Namaz nedir?
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— Koyde erkeklerden bazilari bos kaldihca kilar, disi
ehliler kilmaz; sevaph bir istir.

— Devlet nedir?

— (Bu kadar basit bir sual ile tahmik edildigine cani
sikilmis gibi bir tavir ile) Bunu herkes bilir: Koylerden vergi
asker alir; vakat (fakat) kendisi gelmez, kuduz gibi zabityeleri
(zaptiyeleri) saldinr, zift gibi yapisgan tasildarlari (tahsildar-
lan) yollar.

— Padisah kimdir?

— Devlet Efendimizin altin gafes icinde oturan biylk
oglu.

— Sizin koyde mektep yok mu?

— Var. Caminin yaninda gugcik bir dam. Yazin tabut,
tenésir korlar, kisin imam cocuhlardan bazilarina namazhh-
larini ogretir.

— Yaz giinlerinde 6gretmez mi?

— Yaz giinlerinde c¢oluh cocuh herkes kirda, bayirda
bulunur; koyde yalmz hastalar, kotirimler, duskin ihtiyarlar
kalir. Zaten imamin da bir coh colugu cocugu, bir dam dolusu
ekmek dismam var; o da yazida yabanda gezer; cift cubuh
arhasinda kosar. imam kis giinleri kéy cocuhlarinin hepsini
ohutmak ister emme her hafta persembelik (persembe gunleri
muallime verilen on para) vermek koyde hangi yigidin (yigidin)
kandir? Mektebe U¢ bes cocuh ya kider ya kitmez.

Nazikter kalfa bu muhdavereyi harfiyyen Pasaya arzetti.
Pasa muteessir oldu.

... Naime Hanim (Biyik Hanimefendi)in katibesi olan
Nazikter kalfanin sualleri elyevm bitin memalik-i Osma-
niyye‘deki koylilerin hangisine irdd edilse, birkac binde biri,
yani madim hikmindeki néadirleri istisnd edilince, Selime’-
nin cevaplan gibi, belki daha garip cevaplar alinacagindan
suphe yoktur®.

(Kii¢iik Paga, birinci kisim, 1V)

* Bu pargayi, 1965 yilinda yapilmig su roportaj parcalariyle kargilagtiring:
— Sen hangi millentensin ?

— Miisliiman milletindenim.

— Tiirk diye bir sey igittin mi?

— lsittim. Tiirk derler. fazlasini bilmiyorum.
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2 — Asagidaki pargada, eski devrin deviet
ve hiikimet yoneticilerinin tutumu koyliile-
rin agzindan anlatiilmaktadir.

Salih’'in pasahginin mahiyeti peder ve maderinin is-
tanbul’dan avdetleri gininden beri bid-defeat sermaye-i
mibahasat olmus idi. Kendisi gelince bu mesele yine ta-
zelendi. Koyluler namazgdh kenarina ¢omeldiler. Birtakimi,
bu pasahk -hald ber-hayat zannettikleri - Suat Pasa tarafin-
dan verilmis kuru bir unvandaii, adeta koy cocuklarinin besik-
lerine analarimin mavi boncuk baglamalan veya san ciliz
cocuklan babalarinin «tosunum» diye ¢agirmalarn gibi bir sey
oldugunu iddia ettiler. Diger takimin sivri akillilarindan biri
de ortaya cikarak:

— Pasah@ Pasalar degil, Padisah verir; Padisah vermis
ise sahihtir. isterse horaz (horoz)a da, keciye de nisan takar,
rutbe verir, kim kansir? «Pasahda ilayik (layik)» dediler, o da
«Olsun» buyurdu. Siz padisahimiz her riutbe, her mansib

— Cami var nut hoyiiniizde ?

— Var.

— Camide kimler nama: kilar?

— Biiyiik adamlar kilar.

— Hazret-i Muh 'in kim oldus biliyor musun?
— Bilmiyorum.

— Aratiirk kimdir? Mustafa Kemal Pasa? Hic isittin mi?
— isitmedim beyim.

— Tiirkiye'de padisah yasiyor mu?

— Yasar, niye yasamasin?

— Simdi nerededir?

— Bilemeyecegim.

— Ad1 nedir?

— Bilmiyorum.

— Tiirkiye Cumbhuriyeti diye bir sey biliyor musun?

— Bilmiyorum.

— Diinya mu biiyiiktiir, Tiirkiye mi biiyiiktiir ?

— Tiirkiye biiyiik tiir.

— Amerika ile Tiirkiye'nin topraklar: bitisik midir. degil midir ?
— Bitisiktir.

— Ne ile gidilebilir Amerika'ya?

— Ohrobiisle, trenle, kagniyle, her seyinen vidilir.

— Kagni ile ka¢ giinde gidebiliriz ?

— 20 - 25 giinde gidilir.
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verileni gorir, bilir mi samyorsunuz? O ne gorir, ne bilir.
Olan islerin babali (vebali) Pasalarin boynunda kalir. Hig
Padisah gorse hokimet konag meydanina bir desti dikerek
zabah (sabah)tan ahsama kadar kursun atip nisan talimi ya-
pan, sokak aralarinda at kosturup cocuh tepeleyen mutasar-
riflar gonderir mi? Sehirin ¢ayirhginda, ¢oluh ¢ocuh arasinda
esek dogustiren, daha bimem ne ettiren kadilar;, muhtar
Uzun Yuvan'a tokat vurmak i¢in sandalyeden merdiven yapa-
rak kulagindan tutup omuzuna ¢ihan, ancah dort bucguh karis
boyunda, kambur, soytan gibi maskara memurlar gonderir
mi? Estagfurullah, tovbel...

Altin gafes icinde bulunan Padisah disarida ne olup bit-
tigini bilir mi? Keles Salih’in torununu Padisah pasa yapmis
ise, kim bilir, belki elli yasinda bir adam sanmistir. «Moskof
muharebesinde bulundu; Pilevne’de sekiz yerinden kursun
yedi; gulleden, kursundan go6zini kipmaz, catal yirekli bir
kumandan, bir kahraman» mi dediler, ne dediler; o da
«Pasa olsun» buyurmustur.

dedi. Cemaatin «lyi buldun; oyledir, yledir!» sedalariyle

alkisland.
(Kticiik Paga, ikinci kisim, I11)

— Diinya ddoniiyor diyorlar ya, dogru mu.’
— Diinyamn dondiigiinden hi¢ haberim yok.

— Havaya, gokyiiziine fiize gonderdiler. Biliyor musun neye ¢onderdiler ?

— Gokyiiziine minare yapiyor dediler. Aya ¢ikmak icin minare yapiyor dedi-
ler. Ben bunu isittim,

— Aya neye minare yapiyorlar? Yiiriiyerek gidilmez mi ki?

— Merdiven olursa yiiriiyerck gidilir. Oyle diiz yol degil ki otobiisle, trenle
gidilsin.

— Merdiven olsa, yiiriiyerck gidecek olsan ka¢ giinde gidersin? Yanina
kac ziinliik azik albir, yola ¢ikarsin?

— ki giinliik azik alirvm. Iki ii¢ giinde varirim aya.

(Geng Fotografsizlar Ne Diisiiniiyor ? «Yon»
dergisi, 1965, no. 106, 108, 109)

Ebubekir Hazim Tepeyran, 1910°da basilan Kiiciik Pasa’nin énsézunde,
«bu ciger yakici facialarin son perdesini ingallah Mesrutiyet idaresine 6zgu
olan basarilarin feyizleri olanca hiziyle indirecek, koy sefalet yuvalarinin yer-
lerinde birer rahathk ve mutluluk yuvasi yaratacakur» demis, o tarihten bu
yana aradan 55 yil gegmigtir.
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3 — Asagidaki pargada, Kiigik Pasa’nin koy-
deki hayatinin bir sahnesi anlatilmaktadir.

... Salih, kendisine emr olunan her seyi bir makine
inkiydd-1 hamisanesiyle ifdya gayret ettikce, anahk icad-
mezalime ¢ahsiyordu.

Aksam sabah kéy hayvanlan su icin sokaga cikarildikca
bunlarin Gteye beriye biraktiklan mayislan (medfaat) koy
c¢ocuklan gibi toplamaga memur oldu. Hagga, Salih’in eline
bir tarafina ham deri gecirilmis def gibi bir kasnak vererek:

— Al, mayis desir (devsir), bunu doldurmayinca sahin
geleyim deme.

dedi. Bu suretle, gunlik isler arasina bu milevves vazife
de kansmis oluyordu.

... Salih:

— Aal ben o pis seye elimi nasil dokunabilirim?

deyiverdi. Her gin c¢esmede yikadigi Gussin'in kir-
li bezlerinin bunlardan daha mistekreh oldugunu tahattur
etmedi. Hagca, bir erkek hindi kadar kizdi, kabardi:

— (Salih’in taylerini Grperten bir seda ile) Hele su pis
pasahh (kirli) nin geveledigi 1afa bah! Bir koyli usaginin eli
ayagi her seye dohanir; onun elinin girmeyecegi sey yalmz
zaptiye heybesidir; dohanmayacag: sey de yalniz ¢ce¢ (zahire
yi1gim) lere vurulan miltezim damgasidir. Hele su uyuz it
enigine bah, elini mayisa dohandiramazmis|l Her donuzlugu
bilin de bunu neden bilmen? Koyde her seye dohanmayan el
agiza ekmek de iletemez (gotiremez), aghhtan zibarir, cil-
bahhktan geberir; yapma (tezek) yogurmayan, kerme (sikis-
tinhp kurutulmus gubre) tepmeyen ayah, gisin garlar gapiy:
gapadip igne yordusu gadar gigccik bir delikten deve gibi
poyraz sohulurken ocah basinda atesten yana uzatiip yatila-
maz, donar.

diyerek omuzundan tutup sokak kapisindan harice
cikardi. Hayvanlar arasinda mayis avlayan c¢ocuklan goste-
rerek:

— Bunlara bah, onlar da Allan (Allahin) gulu. Hadi
bahayin! Sahin talbay1 doldurmayinca gelme; gelirsen
ayahlanni grrar, talbayr basinda patlatirin, dedi.
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.. Kuguk Pasa, mitefekkir gibi meyus gorunen lagar
hayvanlar, mesaib-i fakr ile simdiden ye's-i piri gelmis kadar
bi-nesat, baslan tablal, elleri mayish birka¢ cocuk arasinda
hayl dolastigt hdlde elindeki tablaya bir sey koymaga muvaffak
olamad..

Onun elini dokundurmaga cesaret edemedigi seyleri
koy cocuklan teleyyin etmis birer altin kuilgesi gibi hirs
ve istiydk ile daha yere dismeksizin havada avlayip kapisiyor-
lard.

Bu cocuklarin daha gayretlileri; sitd mezaliminden
daha ziyade mustarib, hildsa fakrin son derekdtinda yasa-
maga mahkdm olanlan ise, hayvanlarin kuyruklarn altint Ustunu
adeta zelildne etek, ayak 6pen bir sdil tavnyle kasiya kasiya
onlan tahliye-i em'dya mecbur ediyorlard:.

Koy hayvanlan bizzat kendilerinin kasimasi, oOteye be-
riye surtmesi en miuskidl yerlerini boyle koy c¢ocuklarinin
uzun tirnakh parmaklan ile kasitmak hazzina o kadar ahsiktir-
lar ki, sir’atle giden bir manda, bir okiz, bir inek, kuyruguna
¢ocuk eli dokunur dokunmaz derhal durur, aralik aralik basint
arka tarafa cevirip mutesekkirdne, mitelezzizane nazarlarla
canh kasagilarina bakar; kasinmak ihtiyaci mundefi olur ol-
maz bir tavr-1 tefekkur alir; pek itinah bir takayyid-i nezafet-
perver8ne ile arka bacaklanm acar, kuyrugunu kaldinp bir ci-
hete kivinr, uzatilan tablaya ucretini te'diye eder.

... Komsunun komirligine anahtar uydurarak koémur
¢almak kabilinden olan su marifeti géren Kigik Pasa, koyli
cocuklarin ne kadar ¢ok sey bildiklerine hayran oldu.

Anadolu’da husif, kisaf vukuunda yaptiklan gibi, avdan
avdet edenleri de tas, sahan calarak istikbal ile eglenirler.
Salih su mayis saydindan tehi-dest olarak eve giderse,
tas, sahan c¢alinmayip Hagc¢a'nmin -tehdidi vech ile- bos
tablayr basinda patlatacaginda siiphe yoktu.

Salih mayis tablasi basina gecirilmek tehlikesinden
ictin8ben setresinin digmelerinden ikisini kivirip kopararak
cocuklardan birine verip tablasina koydurdugu iki avug
mayisla eve avdet etti.

Hagca evvela tablaya bakt, Salih‘in ellerini tutup muayene
etti, kokladr:
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— Yayhadin mi?

diye sordu. Salih sustu. iki digmenin didiklenip agaran
koparildigi yerler acilmis birer bosbogaz agz kadar belagatle
seytan Hagca'ya nakl-i mécera etti. Hagga:

— Diugmeleri para gibi harcamyon demek. Onlar da
dokenir, bahalim o zaman nogoreceksin?

diyerek meseleyi biyitmedi.

(Kiigiik Paga, Gigiincii kisim, 1V, 1326 «1910»)
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BEKIiR FAHRI

( ? - 1914’ten sonra)

HAYATI : Bekir Fahri’nin hayatimi ayrintilariyle bilemi-
yoruz. Eseri ve kisiligi uzerine yazilmis iki yazi ile, kendi
makalelerinden ve Mesrutiyet devrinde yaymlanmig birkag
dergiden 6grendigimize gore:

Bekir Fahri «Mekteb-i Miilkiyende okumus, Bat1 eserlerini
¢ok incelemis, bir vilayet (?) kosesinde elden geldigince yayin
hizmetinde bulunmus (1902/1903), o doénemde Spencer’in
Education’unu Tirkgeye gevirmigse de, sonradan disiinceleri
degistigi igin yayimlamaktan vazgegmis (Baha Tevfik, Jonler,
«Tegvik» dergisi, 1326, no. 2); II. Abdiilhamit’in baskili yoneti-
mi devrinde «Jon Tiirk» hareketine katilarak Misir'a kagmus,
orada «mutaassip bir Natiiralizm edebiyatiyle mesbi» olarak
Jonler romanmm yazmis, Mesrutiyet’in ilani iizerine Istanbul'a
donmiis (1908) (Bekir Fahri, Mdldhaza-i Edebiyye: Iki sima, «Dii-
suniiyorum» dergisi, 1326, no. 19), eserini bastirmis (1910),
aym yil «Piyano» dergisine «Miidir-i edebi» olmus (no. 12-17),
adi1 gegen dergide (no. 5-17) ve onun yerine g¢ikan «Di-
stinliyorum» dergisinde (no. 18-21) Maildhaza-i Edebiyye
genel bashigt altinda «Natiiralizm» akimi agisindan sohbet ve
elestirmeler, ayrica kiigiik hikayeler bastirmis;] yazilar1 ve
konusmalariyle «Tiirkiye’de tabii [natiiralist] romanciligi tesis
etmek» istemistir (Ahmet Nebil, Muhterem Simalar: Bekir Fahri,
«Piyano» dergisi, 1326, no. 13). Bekir Fahri’nin «miidir-i
edebi» olarak galistigi «Piyano» dergisinde bir «mensire»si
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~belki de ilk yazisi- yayimlanan (1326, no. 16) Selahattin Enis’-
in, onun etkisiyle Natiiralizm’e baglanmis oldugu disunile-
bilir. Bu dergilerin kapanmasindan ii¢ yil sonra «Rubab»
dergisinde mensur siirler, hikdyeler ve elestirmeler yayimlamig-
tir («Rubab», c. 11, 1329, no. 58 -72; c. 111, 1330, no. 110). Soz
konusu dergide tefrika edilmege baglanan bir hikayesinin yarim
kalmasindan (Temmuz - Agustos 1329 «1913», no. 69-71)
ve dokuz ay sonra bir elestirme yazisim Kahire’den gondermis
olmasindan (Nisan 1330 «1914», no. 110 ) anlasildigina gore,
yine Misir’a donmiistiir (Agustos 1913). Daha 6nce «Piyano»
dergisinde yayimladig: (no. 14) Avdet adh hikayesinde, Mesruti-
yet’in ilam iizerine Misir’dan Istanbul’a donen bir Jon Tirk’iin
basin hayatina atilip iin aligini, yeni yonetimin ileri gelen kisi-
leriyle iliski kurup kendisini Misir’da bir goreve tayin etti-
rigsini, bu sefer bir kagak olarak degil, devlet memuru olarak
Kahire’ye doniisiinii anlatan Bekir Fahri’nin kendisinin de aym
yolda yiiriidiigi diigiinilebilir. O tarihtensonra —araya giren ve
dort yil siren Birinci Diinya Savas’’nda Misir’la iligkilerin
kesilmesi dolayistyle- dergilerde yazlan gorilmez olmustur.
Hayatinin daha sonraki dénemi iizerine herhangi bir bilgimiz
yoktur.

ESERLERI:
Roman:
Jonler (1326 «1910»)

Uzun Hikaye:
Rubdb-i Ask («Rubab» dergisinde tefrikasi: c. II,
1329, no. 63 - 66)

Kigik Hikaye:
Kiigiik hikayeleri kitap hilinde toplanmamustir.
Gorebildiklerimiz sunlardir:
Avdet («Piyano» dergisi, 1326, no. 14); Efendi Mebus
Cikacak [Tabii hikaye] («Disiniiyorum» dergisi,
1326, no. 21); Nermin'in Mektuplari («Rubab»
dergisi, 1329, no. 69-71 [tefrikasi yarim kalmistir]).
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I. ROMANLAR

Yukarida da igaret ettigimiz iizere, «haric-i vatanda mutaas-
sip bir Natiiralizm edebiyatiyle mesbia olan» Bekir Fahri, yurda
dondilkten sonra «Piyano», «Disiinlyorum» ve «Rubab»
dergilerinde yayimladi§ MiilGhaza-i Edebiyye’lerde hep ro-
man ve tiyatro izerinde durmus, bu yazilarda Natiiralizm’in
ozelliklerini, Zola’nin goruslerini anlatma ve yayma gabasi
gostermistir. Nitekim, onun Kkisiligini gizen mizahh bir yazida
da ozellikle bu nokta belirtilmigtir:

... Kiminle goriigse, ne yazsa mutlaka Zola'dan misal
getirir. Zola, Zola, Zola... Ve ben korkuyorum ki, ferda-yi
sohretinde ondan bahsedenler ismini unutarak, «Haa, su Zola’ci!»
diyecekler... «Bu adam acaba nigin tabii (natiiralist) romanlara
bu kadar merbuttur ? sualini mi irad ediyorsunuz? O, kendisi
tabii bir roman yazmug da onun icin... (Ahmet Nebil, Muhterem
Simalar: Bekir Fahri, «Piyano» dergisi, 1326, no. 13)

Sozih gegen Miildhaza-i Edebiyye’lerden segilen asagidaki
pargalar, yazarin benimsedigi ve kendi eserlerine de uygulamaga
cahstigi gorusleri yeteri kadar aydinlatacaktir:

. . . Bir defa romamin ne demek oldugunu anlayalini.(...) Burada
Zola’min su tarifini aliyorum: «Roman, avémil-i irsiyyenin de bazi
mertebe inzimamiyle, muhitin sahis ve sahsin muhit iizerindeki
tesiratimi izah yolunda, sanatkar goziiyle yazilms bir eserdir. (Mii-
ldhaza-i Edebiyye: 3, «Piyano» dergisi, 1326, no. 9)

... Elimizde mevcut ve az-cok hepimizin kabul ettigi bir
esas var ki, o, bize: «Edebiyat, ifdde-i cemiyettir» diyor. (...)
Romana bir sekl-i ictimai verebildigimiz, yani onu bizim ha-
yar-i ictimaiyyemizin bir nevi in'ikdsadt-i samimiyyesi yapabil-
digimiz giin olanca kuvvet ve niifaziyle teessiis ve tekamiil ettigini
gorecegimiz gtiphesizdir. (Miildhaza-i Edebiyye: 2, «Piyano»,
1326, no. 7)
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... Mademki bugiin edebiyatin ifdde-i cemiyet olduguna
hepimizin az-¢ok kandati var. Ne igin yazilarimizi bu cihete tevcih
ederek zamamin felsefe ve rih-i sam’atina tevfik-i hareket etmi-
yoruz? Bu suale yine kendim su cevabi bulabiliyorum: Clinkii...
Evet, c¢anki biz cemiyetimizin ifGdesine heniiz sahip degiliz.
Cankid hakiki bir eser-i san’at aym zamanda medid ve mufassal bir
mahsil-i tedkik ve tetebbudur. (...) Asdr-i edebiyyemizdeki bog-
luk ve tatsizliklar: bir nevi hod-perest miidéhenelerle setr etmege
calisarak, «Aman efendim, o ne nezdhet-i aslab!, o ne asdlet ve ne-
cabet-i hissiyye!» gibi ta’biratt makaam-i takdirde savurup duru-
yoruz. Artik yalmz nezdhet-i islab ile sam’atin icinden muvaffaki-
yet-i kamile ile ¢ikilacak zamanlar ¢oktan gegmigtir. Biraz da
tedkik ve tetebbu... Edebiyat ancak bu tarz-i mesdi ile ifdde-i
cemiyet tarifine yaklasabilir. (Mildhaza-i Edebiyye: |, «Piyano»,
1326, no. 5)

... Artik romanlarumzin eshdsim bu’d-i miicerredde degil;
bizim kendi aramuzda, ¢arsi ve pazarin kalabaligi arasinda,
mesa@i-i raz-merre ashabi miyamnda, el-hasidl hayadt-i millinin
biitin avamiliyle gorandigii tezahurdti ve bu avamilin yekdigeriyle
olan mandsebat ve revabiti izerinde dolagtirarak bize cemiyetimi-
zin ne oldugunu, aym zamanda bir san’atkdr ve midekkik nazariyle
gostermelidir. Bir cemiyet nedir ? Bir salis, muhitini tegkil eden o
cemiyet arasinda nasi yagiyor? Her simf halkinuzda ne gibi bir
halet-i rahiyye vardir ? Bizde «halk» deyince, bu, ne gibi bir halita
teskil cdiyor? Bunlart parmakla temas eder gibi gormeli ve bil-
meliyiz. (...) Romana yalmz psikoloji ve fizyoloji nazariyle ba-
kanlar var. Bu bir hatadir. O, aym zamanda sosyolojidir, tarihtir,
iktisattir, ilimdir, fendir, el-hdsi o her seydir. Bu boyle bilinirse
bizde de romamn niifiz ve ehemmiyyeti tesis ve takdir edilebilir.
(Malahaza-i Edebiyye: 3, «Piyano», 1326, no. 9)

... Romanci her fikir ve hayalin fevkinde maddi ve hakiki
bir adamdir. (...) O, yalmz hakikat-i hayaun tcedkik-i tecelli-
yanuna hasr-i fikr @ emel etmiy pozitivist bir adamdir. (...) Tabii
(natiralist) romanlarda, pekdla, bir hisse-i hayal vardir. Bu da
romancimin hukuk w imtiyazi déhilinde bulunur. Romanc: ted-
kik ve tahkik ettigi vukudti oldugu gibi tasvire miiftakir dc-
gildir. O, -herkesin anlamak istedigi tabir vech ile- roman kismin
hayalinin misdid oldugu sekl-i nevinde tertib edebilir. Vukuat
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istedigi gibi yiratir. Yalmz, sahdif-i haydtiyye ve tedkikaat oldu-
gu gibi kalmaya mahkéimdur. Mubhitteki en ufacik teferruati bile
degistiremez. Eshdsin geki-i tabiilerinde zerre kadar misémaha-
ya mahal yoktur. Gizelse giizel, ¢irkinse ¢irkin. Hele psikolojiye
fantezi kanigtirmak aslaa caiz degildir. (...) Tabii romanlara Gid
olarak soyleyecegimiz bir cihet daha kalir. O da hikmet-i bedadyie
taallik eden bir mes’eledir: Gizel nedir? Varsin bu mes’ele-i
cemile heniiz micib-i kil a kaal olsun; tabii romancilar bunu ken-
di nazariyelerince ¢oktan halletmiglerdir. «Giizel, hayattir»
dastiru onlarin batin hareket-i san’atkdrilerine kuvve-i ibtidaiy-
yeyi vermeye bdligan md-belag kafi gelmistir. (Mildhaza-i
Edebiyye: San’atkar, «Piyano», 1326, no. 13)

JONLER

Kigik Paga gibi, Jonler de, Mesrutiyet devrinin gurultilit
siyaset ve edebiyat olaylann arasinda gozden kagmig bulunan,
fakat o ¢agin verimlerinin gogundan kat kat istin olan dik-
kate deger bir eserdir.

a. II. Abdiilhamit devrinde tiirlii nedenlerle memleketten
kagan ve Abdilhamit’in baskili yonetimine kars1 yurt disinda
savasa girisen Turk’ler genel olarak «Jon Turk» diye anilirlar-
di. Elimizdeki eserde, o yillarda Misir’a kagmis olan Tiirk’lerin
yasayisi anlatilmaktadir. (Geng bir Jon Turk’in Paris’teki ya-
sayisint da, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Bekir Fahri’den yir-
mi yedi yil sonra, Bir Sdargin (1937) adli romaninda islemistir.)

b. Bekir Fahri’nin sanat anlaysi iizerinde herhangi bir
bilgimiz olmasaydi dahi, kitabin dis kapaginda «Tabii romanlar
kdtiphanesi: Adet I» diye yazili olmas: ve Emile Zola imzasini .
tasityan «Giazel, hayattir» diye bir cimle bulunmasi, yazarm,
o devirde Tiirkgede «tabii» diye adlandirilan «natiiralist» ede-
biyat akimimi1 benimsedigini gostermege yeterdi.

Yazar, «giizel, hayattir» ilkesine tam bir igtenlikle uyarak,
Misir’daki «Jonler»in hayatim oldugu gibi verme ¢abasin gos-
termistir. Eser, okuyucuda, «yasanmig birtakim olaylarin hika-
yesi» izlenimini birakmaktadir.
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c. Eser, kurulus bakimindan, daha 6nce yazilmis roman-
lardan ayrilmaktadir; burada, birkag¢ kisinin yasayisi degil, bir
toplulugun yasayisi bitin olarak ele alinmistir.

¢. Yer ve kisi tasvirleri, olaylarin akist arasinda, durum-
lara ve ruh hallerine paralel olarak, parga parca ve dikkate de-
ger bir ustalikla verilmistir.

[«Mekteb-i Tibbiye» ogrencisi Necip, 1. Abdilhamit’in
baskilt yonetimine kargi Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin memleket
icinde yaymaga c¢alistig1 ozgarlik hareketine karlo'fr, azerinde
bulunan «evrdk-i mazirrey (zararli kagular) yiiziinden ilkin Tag-
kisla hapishanesine, oradan da Trablusgarp hapishanesine atilir;
bir sire sonra hapishaneden kagcarak Misir’a gider. Hicbir yer-
den geliri olmadig: igcin, Misir'da korkung bir sefaletle kargi-
lagir. Uygun bir iy ararsa da bulamaz. Aralarina katildig: obir
Jon Tirklerden ¢ogunun yoksulluk yizinden, ya da baska ne-
denlerle, tarli yolsuzluklara karigtiklarim, hatta iglerinden ki-
misinin saray hesabina hafiyelik edip arkadaglarim jurnal ettik-
lerini, bu yolla kendilerini affettirenlerin «igeriye» (memlekete)
dondiklerini dzilerek gorir. lkin Jon Tarkleri korur gibi dav-
ranan Misir Hidivi’nin de, Babili ile anlagtiktan sonra, onlar
stkistirmaga baglamasi yizinden, Jonler birer ikiser Misirdan
uzaklasip baska yerlere gitmege baglarlar. Necip de giinin bi-
rinde Misir’dan ayrilir.)

1 — Asagidaki pargada, Necip’in durumu
anlatilmaktadur.

... Necip simdi giyinmis, odanin iginde bir muddet
mutefekkir@ne kalmisti. Kirli bir yakahk etrafinda yipranmis,
tozlu, siyah boyunbadi hizasindan inen yeleginin bazi digmeleri
kopmus, arkasindaki boz renk setrenin Otesi berisi bicimsiz
potluklar gosteriyordu. Hele tozlu eski kunduralanyle, kuguk
basinin uzamis saclan uzerinde duran kenan yagh fesi, yerden
yapih endamma olduk¢a sefildne bir manzara veriyordu. Bir
aralk gozleri karyolasimin altinda goziken eski bir bohgaya
tesadif etti. Lakin muayeneye eli varmad:; zaten iginde,
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sirtindakilerden daha temizini bulamayacagini biliyordu. Za-
vali kendini bir an pek sefil buldu. Uzerindeki elbisenin
hal-i pejmurdegisini izzet-i nefsine dokunacak kadar nefretli
buluyordu. Ama ne yapsin? Rubasiz da gezilemezdi ya!
Hem ne olacak! iste insan gitgide her seye alisiyor. Zaten
Trablus zindanindan beri gecirdigi surgin hayatt onda boyle
seylere dikkat edecek yirek ve arzu birakmamisti ki! O simdi
kendi gibi bigarelik halinde bulunan bir kimse i¢in tevekkilden
baska bir care bulamiyordu. Bu pek tabii idi. Dogrusu ya, aksam
sabah achktan olmemek icin it gibi 6teye beriye kosan bir-
takim namerde arz-1 ihtiydca mecbur olan bir adamin halinde
bundan ziyade duzguinlik aramak abesti. Bereket versin ki,
su birka¢ parca camasirla elbiseyi nasilsa bazi yerlerden eline
gecirebilmigti. Necip gittikce uyanan dimagini ldkaydane
fikirlerle oyalayarak yavas¢a odadan ¢ikti. Biraz sonra, yuksek,
eski apartmanin dolambacgh, tas merdivenlerinden caddeye
indi.

... Necip, sabahin mail-i zeval serinligi altinda her
taraftan isler bir tehalikle kari bara giden su mesgul gorinusli
kimselerin halinden pek uzak goérinen bir meftdriyyet iginde
daima lakaydane adimlarla yiridi. O kendini su mubhite
yabanci bulunduran halin issizlik oldugunu pekala anhyordu.
Hatta en ufacik bir isi cana minnet bildigi halde ka¢c zamandan
beri hala birseytezahir etmiyordu. Simdiye kadar pek mahdud
tamdidi birka¢ yere miiracaat etti. Hi¢bir firsati kagirmak iste-
medi. O, mektebi son senelere yakin terk etmisti. Hic olmazsa
bir eczaci cwrad olabildigi halde hi¢ kimseden bir yardim ve
delalet goremiyordu. Yazik ki, onu su yabancisi bulundugu
memlekette elinden tutup meydana c¢ikaracak, kalbinde
besledigi gayret ve namusu gosterecek bir istinadgah bulami-
yordu. Belanin en katmerlisi, serdeki Jon Turk’lik damgasi
idi. Canim, butaya geldiginden beri «TUrk’'Gm» dedigi kimseler
kendisine «Jon Tiurk musun?» diye soruyorlardi.

Bu nicin? Evet, o, Jon Tirk, hem de bu simif Turk’lerin
en koyu mutaassiplarindandi. Achktan oOlse bunu sakla-
mayi nefsine ar bilirdi. Neden? insan vatanini sevmek, onun
selameti ugrunda bir vazifeyi deruhde etmekle kabahatli
mi olurmus? Bu boyle olsaydi istanbul’'da Mekteb-i Tibbiyye'yi
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ikmal ederek kendisinin de doktor ¢ikmasina ne mani vardi?
Eger vatanin selametini disinmek bugin mektep talebesine
kadar sirayet etmis bir vazife olmasaydi, o, mektepte arkadas-
larinin en kigugu sayilirken Taskisla hapishanesine, oradan da
Trablusgarp zindaninda katillere es edilmek gibi bir felaket
basina neden gelmis olacakti? Hayir, haywr, o da vatan-i
Osmani‘nin istihsdl-i selameti uhdelerine mevdd olan bu
simf genclerden biri idi. Evet. o da efkadr- umdmiyyeyi
sarmig bir cereyan-i hirriyetciyanenin kurbani idi. Hem de
bu fikirde bulunmayr her feladket, her sefalete ragmen kendine
medar-i mefharet bilecek, bunu kimsenin yaninda gizlemeye
lizum gérmeyecekti.

(Jonler, 1)

2 — Asagidaki pargada, Jonler, siit¢i ka-
dinin gorisiyle anlatilmaktadir.

... Saat hayh ilerlemis, alafranga onu bulmustu. Geng¢
musteriler yakaladiklari dort masanin basindan ayrnimiyordu.
Zeminin menfezsizlikten kaldirdig: ratib koku, haricde dikkanin
medhalini yalayan gunesin tesiriyle duyulmamaya baslamist.
Arasira inkitda disen muhavere esnasinda Necip pos biyik-
lanm c¢eker, Avni elindeki sinekligi sallar, Hisni sik sik
sigara yakar, Mazhar da kapidan gelip gecenlere bakardi.

Muhavere uzadik¢a dikkanin dipteki sonuk araliginda
kafese alinmis maymun gibi tirli hareketlerle kah kab yikayan,
kah duvarda ocagimsi yere yerlestirilmis eski donuk bir sema-
veri kanigtiran Haci Nine'nin sabn tikenmeye bashyordu.
Arasira anlasilimaz bir miniti, munfeil bir sesle, tuttugunu
otturidyor, yanindaki yiiskan Arap cocugunu kizgin bir kedi
hiddetiyle haslayip ¢imdikliyordu. Aa! bu da pek saygisizlikti.
Masterilerin ayakta durdugunu goriyorlar da, saatlerce
yerlerinden kimildamiyorlar. Sanki sabah aksam birer kadeh
sutle kendilerini zenginleteceklerdi. Bari onun parasi da pe-
sin olsa! Bildikleri gibi dolabin kenarina cizip gidiyorlar.
Kim bilir, onu da eksik yazmiyorlarsa! Bu, hep kocasi budalanin
kabahati idi. Hemseri ve musteri diye bunlara emniyet ediyor.
Sanki iclerinden biri ictigi sutleri inkar etse, parayr kimden
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alacak? Tut kelin pergeminden! Kendisine kalsa, dogrusu,
boyle ahg-veris eksik olsun diyecekti. Sanki Arap musteriler
vermiyor mu? Neyse, su Avni hi¢c olmazsa fazla sit icmiyor,
hem parasim pesin veriyor. Otekiler? Haci bunlara «kisi-zade
cocuklary diye emniyet ediyor; lakin kendisine gelince,
o bundan siphe eder. Hem kisi-zadeliklerinden ona ne?
Dostluk kantarla, alis-veris miskalla. Kendileri de bes on para
kazanmak igin turlid sikinti ile biraz yogurt, tursu sirebiliyor-
lardi. Onlar da fakirdi. Hem bunlar Haci'min dedigi gibi iyi
adamlar olsayd:, buralara kadar disip boyle surinmezlerdi.
iste hepsi de kendi kabahatini kendi agziyle soyluyordu. Su
Necip, bilmem, gece kaleden iple inerek zindandan ka¢cmis,
Mazhar arkasindan gelmis, su Necip’in hesabina yiyen Husnu
de kimbilir nasil kagmisti? Elbet bu kacak herifler kendi Er-
meni‘leri gibi hikometle ugrasmaya ciktiklan icin baslarina
bu felaketler geliyordu. Atesle oyun olur muymus?

Simdi Haci Nine gittikge kablan birbirine daha siddetli
vurarak minldantyordu. Nihayet Necip o ginlerde bazi geng-
lerin Hidiv tarafindan affettirilerek iceriye sokulmalan igin ha-
fiye kihkh adamlarin 6tede beride dolastiklarimi soyliyor, ice-
riye girmeye meyyal olanlann vatana hayirsiz, mesleksiz, ba-
yagi kimseler oldugunu ilave ediyordu.

Bir aralk Haci Nine'nin elinden disen c¢ay kadehinin
kinlmasiyle gengler birbirlerine bakistilar. Su suratsiz kadini
daha ziyade kizdirmak lazim degildi. (...) Kalktilar. Simdi
Necip, Mazhar gibi, kendinin ve Hiusni’'nin hesabini dolabin
kenarina tebesirle isaret etmis, Avni'nin elini siktiktan sonra
citkmusti. Necip biraz otede avucunu actigi zaman, Avni‘'nin
sikistirmis oldugu yanm ingiliz lirasini miiteessirane bir meser-
retle karsilads.

(Jonler, 1)
3 — Asagidaki pargada, yabanci bir ilke-
de kendilerini yapayalmz goren Necip’le Hus-

na’nan ruh halleri anlatilmaktadtr.

... Necip ile Hisni konusa konusa biraz asagida bahge
kenarnndan opera meydaninin agzina gelmislerdi.
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... Necip, saga dogru yesil biyik pencereleriyle, vasi
Kontinantal otelini gostererek:

— iste, dedi, Mikerrem’le Ridvan bu otelde oturuyor-
lardi. Misir'in en buylik ve kibar otellerinden biridir. Hatta
simdi Sami Bey de orada bulunuyor.

Necip’le Husni sefilane halleriyle meydanin ihtisam-
h guriltasune dalmislarde. (...)

Necip hdla miiteessirdane devam ediyordu:

— iste bu kabil erazil ortaya diisiince evvela isi Jonliik'e
dokuyorlar. Lakin bu vadide sefalet onlerine ¢ikinca isi reza-
lete, dolandiriciha ceviriyorlar. iste bu edepsizlerin Misir'da
calmadiklari kapt kalmadi. Bunlarin ortaya yaydiklan sa-i
sohret icinde bizim gibi birtakim mazlumlar da kayniyor.
Yoksa Misir islam memleketidir. Herhalde kendimizi 1sindira-
cak bir yer bulabilirdik. Hattd bundan evvel birtakim prensler
Vedat Beyle beraber Turk'leri himaye ediyor, yedirip igiriyor-
lardi. Hidiv bile bir aralk bunlara temayul etmisti. Simdi
Misir'da Jonlik'ten menfar bir sey yoktur.

Necip ile Hisnu’'nin dogrulduklan cadde iki taraf akas-
yalklan, zengin kibar magaza ve ebniyeleriyle agiliyordu.
Ortada arabalarla otomobiller, kosedeki cevherci oninden
kivrilarak daimi bir cereyanla temiz, kibar bir halki tasiyordu.
Bir aralik Necip’in yanindaki Hisni, muhitin tesirine maglap
olarak:

— Ne kadar zenginlik, sefdhet, dedi.

Hakikat, iki gen¢ bu ihtisamh kalabalik arasinda kaybolmus
kadar kiculmislerdi. Onlerinde akip giden bu aldyisli hayat
onlan urkitecek kadar taskindi. Simdi iki tarafh cevabhircilerle
Avrupakari emtia magazalan oninde isleyen halk arasina
kansmis, asagiya dogru yuriyorlard.

... Simdi iki gencin kalbi caddenin yiiksek ebniyeleri,
yanlarinda daima akip giden araba ve otomobilleriyle
tecessim eden servet ve ihtisam karsisinda aym daraban-i
sefilane ile vuruyordu. Kendileri bu hayata karsi hicti. Hatta
yolun likaa-y1 meserreti altinda kalbleri eziliyor, sakit yiri-
yorlardi. Yalmz garibane bir his ile el ele vermislerdi. Canim,
bu Misir giya islam memleketi idi. iste biitin bu mebani
Avrupa’hlarin gayretiyle isliyor, onlarin elinde bulunuyordu.
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Su muhtesem arabalarla gecen fesli kibarlar onlarin esiri idi.
islamlar burada belki her yerden ziyade Avrupa’llarin hakareti
altinda yasiyorlardi.

Necip, Misir'da Husnii’'den ziyade yasayisiyle, bir dereceye
kadar, buranin hissiyyatina nifGza baslamisti. Ecnebi nifazu-
naun Misir‘da ne kadar ileride oldugunu biliyordu. Yerliler daima
mahkdm yasamaya alismislardi. Zaten onun nazarinda Misir’h-
lar adeta kansiz, cansiz bir milletti. Yumusak tabiatlenyle her
nufazun 6ninde bas egiyorlardi. Maamafih kendi milleti de
hala istibdada tabi idi. Bunun igin, Misir’lilar karsisinda ken-
dini pek tebriye edemiyordu. ihtimal bu gidisle bir giin Osman-
ik da Misir’hlanin halini bulacak, Avrupa istilasina diisecekti.

Necip bu garip sundhdatimi Husni'ye soylemeye lizum
gormeyerek yuruyordu. Lakin Husni de budala degildi ya!
Gozoninde duran vukuat o da anlayabilirdi. Belki o da tama-
men kendisi gibi dusiniyordu.

. Iki arkadas ayak siruye surilye koprinun agzina
geldikleri zaman birdenbire solda onlerine ¢ikan Nil'in agik
manzaras! gozlerine c¢arparak karsida irtisdm eden garip
manzaraya dogru bir incizadb ile, hemen oracikta, koprinin
solunda birtakim yerli, ecnebi gezicilerin bakindiklan sahilin
algak duvarina yanastilar.

... Simdi gittikgce ufkun munevver sarthg icinde atesin
bir gille gibi karsidaki akasyalarin arkasina disen ginesin
agaclardan sizuilen ziyasi altinda esyanin rengi tath mor-
luklarla esmerlesmekte idi.

Necip ile Hiisni yerlerinde valihane kalmislardi. ikisinin
yureklerinden kopan bir hiss-i garibdne bogazlanna dogru
onlari derin bir sikat ile boguyordu. Sanki karsilarinda bulu-
nan manzaranin yabanciligi, yanlarinda dolasan c¢ehreler,
hallerindeki tehlikeyi arttinyor, onlara vatandan pek uzak
hicra bir yere atilmis hissini veriyordu.

Gide gide onlerindeki esya koyu, yeknesak meldlli bir
renge buriniyordu. (...) Asagida gemilerin Uzerinde birtakim
entarili Arap kayikgilar bir tevekkiil-i dindarane ile Nil'den
¢ektikleri su ile abdest aliyor, yemek pisiriyor, kimi yukardan
kendini seyredenlere karsi ¢omelmis, fitdrsuz bir acilis, hay-
vani bir his ile abdest bozuyordu.
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Nihayet Hiisni, Necip'e:

— Donelim, dedi.

Necip, Husni’'nin gayet mugber bir sesle soyledigi
sozindeki kederli manay: anliyordu. Huisni arasra mef-
tariyyetin -son derecesine geliyordu. O da Huisni'nin bu
gibi metanetsizlikleri karsisinda derin bir yeis ile tasacak
gibi oldugu halde son derece gayretle nefsini cebr ederdi.
Aal dogrusu Husri bu gariplik ve bikeslik hayatinda yainiz
kendini disuniyor, bagkasim gormuiyordu.

Simdi iki arkadas, miiteessirane adimlarla ortahigin alaca
karanh@i icinde ayni yollan takip ederek doniyordu.

Muayyen mesafelere konmus fenerlerin ziyasi gittikge
caddeyi tenvir etmekte idi.

iki gencin yiredi ayni teessiirle siskindi. ikisi de vakit
vakit gozleri oniinde tecessim eden hallerinin endisesiyle
mesgul olduklan hdlde birbirlerine bir sey soyleyemiyorlardi.
Aksamin gittikce artan karanh§ hayat-i  sefilanelerine
bir siyah sahife daha ildve ediyordu. Vatanda olup bitenden,
hi¢ kimseden bir haber aldiklan yoktu. Kendilerini bir dereceye
kadar teselli eden su beraber bulunustan baska fikirlerini bir
yere dayiyamiyorlardi. Maamafih bu bulunus da muvakkat
olabilirdi. ihtimal ki bir giin yine ikisi de sokakta ac acik kala-
rak her biri bir tarafa gekilebilirdi. Vukuat zalimdi, sefalet aman
verecek gibi degildi. Hayatlan o derece daralmig, o derece bir
mahdadiyyete girmisti ki, glinlerden beri Abidin‘deki siitciiye,
istanbul kahvesine gitmekten, birtakim serserilerin neticesiz
temasinda bulunmaktan baska bir sey yaptiklan yoktu. El-
hasil iki gencin 6nunde tecelli eden bedbahtane hayat, gece
karanh@ gibi turli tehlikeler, tirli umitsizliklerle dolu idi.

(Jonler, 11)
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1I. HIKAYELER

Bekir Fahri, gorebildigimiz dort hikayesinde (biri uzun,
¢ tanesi kiigilk hikdye), romaninda ulastigi basar gizgisinin
¢ok altinda kalmistir.



Cevdet Kudret, Tiurk hikaye ve
romaninin ilkin geviri ile basg-
layan ve kisa bir sire sonra
yerlieserlerle gunimuze kadar
sirip gelen gelisim gizgisinin
yuz yilhk donemini (1859-1959)
incelemege girismistir. S6z ko-
nusu tirin gelismesinde emegi
gegen yazarlarin sanatlar kih
kirk yararcasina gozden gegi-
rilerek, agiklamalar, yorumlar
ve orneklerle tanitilmaga gali-
silmistir. Uzun bir arastirmayi
gerektiren bu getin isin Cum-
huriyet’e kadar gelen altmus
u¢ yillik suresi iki ciltte top-
lannugstir. Coktandir tilkenon
bu ciltlorin gosdon gogirilorek
yonidon iglonon ve goniglotilon
bu yonibasimlannas sanatgilo-
. rosimlorni do  oldonmigtir.
Bu buyald osorin butununia ya-
yinlomayr uzorine alan yayin-
avimiz, hilklyo vo romanimizin
Cumhuriyot donomini kapsa-
yon ota'a ciltlorini de yakinda

bhanncolctir

Bu ciltto, edebiyatinuzin Tanzimat, Edebiyat-i
Codide ve Fecr i Ati donemleri incelenmistir.
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