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TANZiMAT EDEBiYATI 

Divan edebiyatımızın Leyli vü Mecnun, Husrev ü Şiri11, Yu­
suf ü Zülıeyha, v.b. mesnevilerini, Halk edebiyatımızın Kerem 
ile Aslı, Tahir ile Zühre, Arzu ile Kanber, v.b. hikayeleri ile, bun­
ların dışındaki meddah hikiiyelerini, ayrıca Ballaf Gazi, Hay­
her Kalesi, Kan Kalesi, v.b. gibi dinsel-tarihsel hikayeleri bir 
yana bırakırsak, Avrupa'daki anlamıyle «hikaye ve roman» 
türü, Türkiye'ye, «Tanzimat edebiyatı» ile girmiştir. ilkin çeviri 
yoluyle giren, daha sonra «taklit» ve «tanzin> (nazire yazma) 
yoluyle ilk yerli ürünlerini verrneğe başlayan bu tür, gittikçe 

gelişerek ve kişiliğini bularak bugüne kadar gelmiştir. 
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iLK ADlM 

ÇEVİRİ 

Türk okuruna ilk olarak tanıtılan Batılı yazarlar ve yapı­
lan ilk çeviriler şunlardır: 

Edebiyatımııda görülen roman biçimindeki ilk eser, Yusuf 
Kamil Paşa (ölm. ı 875) nın Fenelon'dan çevirdigi Terceme-i Te­
lenıak (çev. 1 859; bas. 1 862, 1 863, 1 867, 1 870) tır. Eski «inş8.» 
(divan nesri) usulüyle, yani yabancı sözcük ve kurallarla, «seci» 
v.b. gibi söz oyunlarıyle yüklü bir dil ve anlatımla çevrilen bu 
eser, dil açısından Hamse-i Nerkisi, v.b. yi andırması yüzün­
den olacak, o çagda çok beiteniimiş ve uzun yıllar okullarda 
örnek inşa kitabı olarak okutulmuştur. Kitabın başında çevirme­
nin de işaret ettigi gibi, eser, «özetlenerek» Türkçeye aktarıl­
mıştır; yine baştaki satırlardan ögJ-endigimize göre, çevirmen, 
«ilk bakışta hikaye gibi görünen» bu eseri bir «hikaye» (ro­
man) olarak degil de, «aslı hikmet olan» bir «ahlak kitabı» di­
ye görmektedir. Buna, ve maarif nazırı Kemal Efendi ile Sa­
mi Paşanın yazdıkları «tak riz» !ere dayanılarak, o yıllarda, ese­
re, memleket yönetimi, hükümdarların görevleri, savaşta nasıl 
davranılacagı v .b. üzerine kalenıe alınmış bir «siyasetname» gö­
züyle bakılmış, hatta daha da ileriye gidilerek, eserde «tasavvuf» 
izleri dahi görülmege çalışılmıştır. Nitekim, Şinasi de, söz konusu 
eser için «Tasvir-i Efkan> gazetesine yazdıgı bir ilanda, onun «dış 
görünüşüyle aşk efsanesi anlatır gibi ise de, aslında halkı 
adaletle murada erdirmekten ibaret bulunan memleket yönetimi 
kurallarını kapsayan bir bilgelik kanunu» oldugunu belirtmiş; 
çevirinin dilinin agırlıgını mazur göstermek için de, «böyle 
şahane bir fenne dain> bu güzel eserin Türkçeye çevrilmesinin 
«tab'-i şiiiriine ve üslfıb-i veziraneye muhtiiC>> bulundugunu, 
bu nedenle, «vaktin sadrazaını Yusuf Kamil Paşa hazretlerinin 
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bunu )isan-i Osmaniye nakle muvaffak 

olduğunu» (bk. Tanzimat, c. I, 1940, 
s. 603) söylemiştir. Batı kültürünün başlıca 

kaynaklarından biri olan Yunan mitolog­

yası, Doğulu bir anlatım içinde de olsa, 

Türk edebiyatma ilk defa bu eserle gir­

miştir. 

Aynı eser, daha sonra, Ahmet Vefik 

Paşa (1823 - ı 891) tarafından da çevrilmiş­

tir (1881). 
Victor Hugo'dan özedenerek çevrilen 

YUSUF KAMiL PAŞA 

ve Riizniime -i Ceride-i Havfıdis gazetesinde tefrika edilen 

Mağdiirin Hikayesi (1279 «1862», no. 480- 503) Batı edebi­

yalından Türkçeye geçen ikinci eserdir. Sekiz yıl sonra 

Şemsettin Sami ( 1850- 1904) tarafından Sefiller (1880) adıyle 

çevrilen: ve artık o adla anılagelen eserin bu ilk çevirisi, Yusuf 

Kamil Paşanın Terceme-i Telemak' taki tutumunun tam tersi­

ne, sade bir dil ve yapmacıksız bir anlatımla -yani o zamanın 

gazete diliyle- kaleme alınmıştır. 

Victor Hugo'dan, daha sonraları, Notre-Dame de Paris 
(1875, çev. Azize). Bir Malıkiimım Son Günü (1886, çev. Ali 

Nihat) v.b. de çevrilmiştir. 
Ünlü İngiliz romancısı Daniel Defoe"nun Robinson adlı ese­

rini Vaka-nüvis Ahmet Lutfi Efendi ( 1816-1907), Hikaye-i Roben­
son (1864, 1866, 1874, 1877) adıyle, Arapça çevirisinden Türkçe­

ye çevirmiştir. Çevirmenin de söylediği gibi, eser baştan aşa­

ğı «konuşma edası üzere açık ifadeler ve ibareler ile» çevril­

miştir. 

Aynı eseri daha sonra Şemsettin Sami de Robenson (1884) 
adıyle çevirmiştir. Şemsettin Sami, çevirisinin önsözünde belirt­

tiği üzere, «yeni düşüncelerin ve şimdiki ileriemelerin köhne 

münşiyane tarzla anlatılamayacağı» düşüncesiyle, «anlatımı ki­

tap şivesinden kurtarıp konuşma şivesine kalbetmiş»tir. 

Chateaubrian'dan Türkçeye çevrilip Ermeni harfleriyle bas­

tırılan Son Serac'm Sergüzeşli (İzmir 1860, çev. Kirkor Çilingir­

yan) adlı eseri bir yana bırakırsak, bu yazarın Türk okurların­

ca tanınan ilk eseri, Recai-zade Mahmut Ekrem (1874-1914) in 

ağır bir dille çevirip Hadôwk-ül- Vekaayi dergisinde tefrika ettir-
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diği Atala (tefrika 1 869, kitap halinde bas. 1 872) adlı romanıdır. 

Chateaubriand'ın Tanzimat devrinde çevrilen öbür eserleri 

lhni Sirac-i Ahir ( 1880/8 1 .  çev. A. Tahir) ile Rene ( 1 893, çev. 

Mehmet Celal) dir. 

Sernardin de Saint-Pierre'in Paul ve Virginie adlı romanı, 

Mümeyyiz gazetesinde tefrika edilmiştir (tefrika 1 870, kitap ha­

linde bas. 1873, çev. Sıddık). 

Voltaire'den çevrilen Hikaye-i Hikemiyye-i Mikromega. ilk 

«eğlence» (mizah) dergimiz olan Diyojen'de tefrika edilmiş 

( 1 87 1 ,  çev. Al i  Bey?); aynı eserin bir başka çevirisi de, yine ay­

nı yıl içinde Hikaye-i Feyleso/iyye-i Mikromega ( 1 87 1 ,  çev. Ah­

met V efi k Paşa?) adıyle kitap olarak yayımlanmıştır. 

Alexandre Dumas Pcre'in Teodor Kasap ( 1 835 - 1 905) tara­

fından çevrilip ilkin Diyojen dergisinde tefrika edilmeğe başlanan 

( 1872 - 1 873, no. 66 - 123), daha sonra tefrikadan vazgeçilerek fasi­

kül fasikül yayımlanan Monte-Cristo (1 873) romanının, Türk 

edebiyatını etkilernesi bakımından, bu yıllarda yapılan çeviriler 

arasında özel bir yeri vardır. 

Yine bu yıllarda, Swift'ten Gulliver'in Seyahatnamesi ( 1 872, 

çev. Mahmut Nedim). Lesage'dan Topa/ Şeytan ( 1 872, çev. Kad­
ri) Türkçeye geçirilmiştir. Lesage'ın büyük eseri Gil B/as, da­

ha sonraları, Sergüzeşl-i Jil B/as ( 1 880/81, çev. İstepan) ve Cil 
B/as Santil/ani'nin Sergüzeşli ( 1 885, çev. Ahmet V efi k Paşa) 

adlarıyle iki kez çevrilmiştir. 

Lamartine'in Graziella'sı da iki kez çevrilmiştir; bunlar­

dan, Ermeni harfleriyle Türkçe olarak basılan ( 1 871, çev. Ali) ilk 

çeviriyi saymazsak; adı geçen eserin Türk okurlarınca tanınan 

ikinci çevirisi, birinciden yedi yıl sonra çıkmıştır ( 1 878,  çev. 
Yusuf Neyyir). 

Yine bu dönem içinde L'Abbe Prevosfdan l'vfanon Lt•scaut 
( 1 879, çev. Mahmut Şevket); Alexandre Dumas fils'den La Danıe 
aux Camelias ( 1 879, çev. Ahmet Mithat), Antonin ( 1880, çev. 

Ahmet Mithat), Ovtave Feuillet'den Bir Fakir Delikanimm Hi­
kayesi ( 1880, çev. Ahmet Mithat) çevrilmiştir. 

Bu dönemde, bir yandan da, Paul de Kock, Xavier de Moıı­

tepin, Eugene Sue v.b. gibi polis romanı yazarlarının eserleri 

de Türkçeye aklarılınağa başlanmıştır. 
Böylece, 1 860 ile 1 880 arasındaki yirmi yıllık birinci dönem-
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de, Batı edebiyatının birkaç klasik yazarının, ve genellikle ro­

mantik yazarlarından ço�unun bellibaşlı eserleri Türkçeye ge­

çirilmiş; roman türünün çeşitli örnekleri Türk okurlarınca ta­

nınmış oldu. 

1 880'1e, «Edebiyat-ı Cedide» toplulu�unun kuruldu�u 1 896 

arasındaki on altı yılda da, Goncourt Kardeşler, Alphonse Dau­

de!, Emile Zola, Maupassant gibi realist ve natüralist yazarlar­

dan çeviriler yapılma�a başlanmıştır. 

Bu dönemlerde çevirmenlerin bellibaşlı sorunlarından biri, 

«dil» konusudur. Alışılagelen eski «inşa» tarzı Batı romanına 

uygun düşmüyordu. Böyle bir zorlukla karşılaşan kimi çevir­
menler, «dilimizin her anlamı bütünüyle ve kolaylıkla anlatma�a 

yeterli bir genişlikte olmadı�ınl)) (Recai-zade Mahmut Ekrem, 

Ata/a, önsöz) ileri sürüyor; kimileri, «yeni düşünce ve bugünkü 

ilerlemeleri köhne münşiyane tarzla aniatma olana�ı bulun­

madı�ınb> gözönüne alarak, «çevirirken eserin aslından ayrıl­

mamayı, dilimizin. şivesi bozulur korkusuna» kapıimamayı 

salık veriyor, «bu şive de�işikli�inin dilimizi düzeltip ilerletece­

ğini», «Avrupa dilleriyle dilimiz arasındaki en önemli fark­

lardan biri, söz içindeki cümle ve sözcüklerin başa ve sona 

alınmasından ibaret olup, anlatımı kitap şivesinden kurtararak 

konuşma şivesine çevirmekle, bu farkın büyük bir k ısmının 

giderilebilece�ini, ve bu sayede dilimizin sadeleşip güzelleşe­

ce�ini» (Şemsettin Sami, Robenson, önsöz) söylüyor; kimi 

çevirmenlerimiz de, zaten «konuşma edası üzere açık ifadeler ve 

ibareler ile>> (Ahmet Lfıtfi, Hikôye·i Robenson, önsöz) çevirerek, 

Şemsettin Sami'nin «konuşma dilini kullanma» yolundaki 

önerisini çok daha önce uygulamış oluyordu. 
Bu dönemdeki ikinci önemli sorun da, romanların «ahlak 

düzeltme�e>> yardımcı oldu�u sorunudur. Bu nokta gözönünde 

bulundurularak, eskiye ba�lı kimi yazarlar, Frenk'lerden bir­

takım ahlak bozucu şeyler çevirece�imizt-, Ahlak-ı Alôi, Makaa­

môt"ı Hariri gibi eski eserleri okumamız gerekti�ini savunuyor; 

Batıya dönük yazarlar da, Batıdan yapılacak birtakım çevirile­

re ihtiyacımız bulundu�unu, fakat «Fransız ahlakının başka, 

Müslüman ahlakının başka oldu�unu, onlarda iyi sayılan ahla 

kın belki de üçte ikisinin bizde zararlı» sayılaca�ını ileri süre-
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rek, «Frenk düşüncelerin i ahaJimize aşılama ma k  için, Avrupa­
lıların aşk ve ahlka ü zerine yazdıkları hikayeleri çevirmemeyi)), 
«tarih, bilim ve a hliikla i lgili olan ları )) çevirmeyi («Hayal)) dergi­
si, 1874) salık veriyordu. 

TERCEME- i  TELEMAK 

«Kalipso» nllm perı - ı  cezire- nışın, «Üiis» tesmiye olunan 
ma'şukunun terk ü azimet ü tirkatinden hasıl olan teessür-i 
kalbini ta'dil edecek teselli  bulamamasından ve nai l- i  hayat- :  
sermedi olmasından kendisini bibaht ve sitemdide-i tiil i- i  
saht add ü şümar etmesiyle, ( . . .  ) bir  bahar-ı daimi ile muhat 
olan ceziresinde vaki çemenistan-ı şükufezar üzerinde ekseriy­
ya münferiden ve müteessiren gezinir ise de, bu hal ve mahal 
( . . .  ) her bar birlikte geşt ü güzllr ettiği ma'şukunun güftllr ü 
mişvarını  ihtar etmekle sahi l- i  deryada malızunane oturup 
eşk- i  çeşmini etrllfa serper ve ma'şuk-ı aşık-fedanın rakib 
ve zahib olduğu setinenin gittiği tarafa hasr-ı nazar eder 
idi. Nllgehan bir sefine-i kazii-zedeni n  kum üzerinde bazı 
edevat- ı  rneksuresi gözüne i lişmesi akabinde karaya çıkmış 
bir pir ve bir berna iki şahs-ı garabet-nüma görmesiyle, şahs-ı 
cüvanın hareket- i  merdane ve reviş-i  levendllnesine dikkat et­
tikte «Üiis'in oğlu Telemak'tır» deyip, her ne kadar retakatinde 
bulunan pir-i akı l -perveri teşhis eylemek perilik şiinından 
ise de pir-i akıl- perver kendisini bildirmernek kuvve-i ruha­
niyyesine mazhar olduğundan tanıtmayıp, maazlllik bu garl<-ı 
setineden dolayı Ülis-zllde'nin adasına düşmesinden mem­
nunen üzerlerine varıp: 

- Dllhil-i hükumetime hod-be-hod du hule ferd- i  life­
ride cesaret edemez iken nasıl gelebi ldin iz ve muahaze ve 
cezadan ne vechile kurtulabilirsiniz ? 

yollu hitab ü itab ve yüzünde lemean eden şu'le- i mes­
ruriyyeti setr ü ihfada piç ü tab eyledikte, Telemak: 

- Peri olunuz, i nsan olunuz, her ne olur iseniz olunuz; 
benim gibi deryaya çıkıp setinesi salıilinizde telef olmuş. 
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pederini cüstcO eder püser hakkında şefkat-i kalbiyyeniz 
olmalıdır. 

deyince, 
- Ne arıyorsunuz ve pederiniz kimdir? 
sulili ne: 
- Pederim itakya ceziresi hükümdilrı olup ictimil-i 

hükümdilran ve ser-ilmediin-ı büldan i le on sene mütemildiyen 
muhllsara ve tahrib kılınan şehr-i şehir-i Turva'da ve miyilne-i 
Yunilniyan ü Asya'da ceng-ilverlik ve mecillis-i meşverette 
re'y-perverlik ve şöhret-yilb olan Ülis'tir ki müddet-i medide 
vatan ü memleketinden cüdil vü baid ve seyr-i sefer- i  deryilda 
nil- bedid olduğundan, villidem ile bile hayilt ü memiltından 
bi-haber kaldığımızdan araya araya silik-i kader beni buraya 
i lkaa eyledi. Bilmem ka'r-ı nilyilb-i deryilda güm-nilm mıdır 
nedir, merhamet buyurunuz, maJOmat veriniz. 

(Terceme-i Telemak, 1279 «1862)), çev. Yusuf Kamil Paşa) 

2 

MAGDÜRiN H i KAYESi 

Fransa ahalisinden Jean Valjean nilm kirnesne sirkat 
töhmetiyle bir haylı müddet pranga-bend olduktan sonra 
sebil-i tahliye kılınmasından mıdır, yoksa firilr eylemesinden 
midir, gayet pejmürde-kıyilfet olarak bin sekiz yüz on beş 
sene-i milildiyyesi teşrin-i evvelinin ibtidillarında gurOb-i 
şemsten mukaddemce episkopos mOmilileyh Myriel'in olduğu 
kasabaya gelmiş ve saç sakal karmakarışık ve elbisesi yırtık 
pırtık, ucObe bir şekl ü kıyilfete girmiş olduğu ve elinde 
bir sopa bulunduğu halde hemen bir lokantaya gitmiş ve 
lokantacı merkumu bu halde görünce: 

- Ne istersin 7 
deyü sulll eyledikte: 
- Bugün on iki saatlik yoldan geldim, gayet aç ve 

yorgun olduğumdan, yiyecek ve yatacak döşek isterim, işte 
parası da hazırdır!  
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diyerek hemen orada olan ateşin karşısına geçip ve 
elindeki sopasını şöylece ateşin yanıbaşına vaz edip ısınmağa 
başlamıştır. Markurnun üstü başı pejmürde ise de vücutça 
gayet kavi ve dört beş kişiye karşı komağa muktedir olduğun­
dan lokantacı buna bakıp mütehayyirane durmakta iken, 
orada olanların birisi merkumu teşahhusla isim ve resmini ve 
prangadan çıkma olduğunu bir varak-pare ile sezdirmeyerek 
lokantacıya bildirmiş olmasıyle lokantacı lilkırdıyı evirip çevirip :  

- Boş oda yoktur. yatmaklığa sizi kabul edemem. 
deyü red ile cevap vermiş ve merkum izhar-ı sQz ü güdilzla 

akçasıyle biraz yiyecek istemiş ve ahırda yatmaklığa kaail 
olmuş ve bir vechile tesir ettiremeyip oradan başka bir lokantaya 
gitmiş ise de bunun birinci lokantacı ile güzeran eden ahvali 
andan evvel ol lokantaya dahi viisıl olmuş ve keyfiyyet şüyQ 
bulmuş olmasıyle gittiği lokantaların hiçbirisinde kabul etme­
mişlerdir. Merkum aç bi-ilac geze geze hayatından bıkmış 
usanmış olduğundan, hapishaneye gidip: 

- Bugün on iki saat yol yürüdüm, fakirim, karnım açtır 
ve yatacak duracak mahallim yoktur. Allah için bir parça ekmek 
ver ve bu gece yatma k üzere beni hapishaneye kabul et 1 

deyü memurine ifade ile haylıca yalvarıp yakarmış ise de 
tesir etmeyip oradan dahi hakaretle tard olunmuş olmağla 
kasabanın hilricine çıkmıştır. 

(Victor Hugo: Mağdürıiı Hikayesi, "ROzname Ceride-i 
Havadis" gazetesi, 14 Rebiülahir 1279 «1862», no. 481) 

3 

H i KAYE-i ROBENSON 

. . .  Bir müddet gidildikte evvelkinden fena gayet şe­
did rüzgar çıkarak gideceğimiz mahallin aksine döndür­
dü. «Geceleyin Berberiyye adalarına varırsak ahalisi bizi 
telef ederler, gemi taşa tesadüf ederse gark oluruz» diyerek bu 
korku ile sabahladık. Geminin içindekilerin cümlesi şaşırıp 
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şu vartadan halas için tedbir düşündük. Gemicilerden birisini 
etrafa nazar için direğe çıkardık. Gemici çıkar çıkmaz: 

- Aman, taş var l Taş var l  
diye bağırdı. Direkten aşağıya inmezden evvel gemi 

taşa çarpıp karnından açıldı, sular dolmağa başlayarak bat­
ınağa yüz tuttu. ( . . .  ) B irkaç dakikadan sonra anbar su ile 
doldu, gemi ortasından açıldı, batmağa başladı. Gemiciler 
kendilerini kurtarmak için geminin yanına sandalı evvelce 
hazırlamış idi. Hemen beni de beraber alıp atladılar. Dalga 
batırmasın diye cenab-ı Hakka niyaza başladık. Lakin sandala 
dalgaların en küçüğü gelse gark edeceği meczum olmasıyle, 
yelken açmağı istemiş isek de yelken yok idi;  olsa bile açmak 
mümkin değil idi ;  kürek çekmekten de faide yoğidi. Şu halde 
yuvarlanarak giderken bir büyük dalga gelerek sandal i le be­
raber hepimiz denizin içine gittik. Haktan başka mededres 
kalmadı. Deniz içinde boğulmamak için nefes alınamağı 
iltizam etmiş isem de, tahammül olunur şey olmadığından, 
denizin dibine iner çıkarken cenab-ı Hakkın lutuf ve kahrını 
tahatturla hayat ve memat arasında bulunurdum. Lakin can 
tatlı şey olduğundan, kenara yahut denizin dibine mi nereye 
gideceğimizi bilemediğimle beraber yine kendimi kurtarmak 
için gayrette kusur etmezdim. Bu hal ile necat ve selamete 
çalışmış isem de nefes almamak mümkin olamayıp hususiyle 
dalgaların aşağıya yukarıya beni yuvarlayarak karnıma dolan 
sulardan tab ü tüvanım kesilerek kat'-ı ümmid eylediğim ve 
ayağımı yere urup yüze çıktığım anda yüzrneğe gayret etmiş 
isem de birbirini müteakib hücum eden dağ gibi dalgalar 
meydan vermezdi .  Dalganın biri balaya, diğeri ka'r-ı deryaya 
isal ederdi. Aşağı inince nefesimi tutar, yukarıya varınca 
alır idim. Şu halde bulunurken ayağıma bir taş dokundu. 
Can havliyle dalga gelmeden üzerine çıkmağa çalıştım. 
Lakin sahile gelen dalgalar beni sahile götürürse de çekilen 
dalgalar yirmi otuz arşın derinliğinde olan denize beni çeker 
götürürdü. Salıncak gibi böyle birkaç defalar gah deniz ve 
gah karaya min gayr-i iradetin gidip gelerek bir defasında 
yüksek bir taşın üzerine attı. Taş kenarda ve yüksek olduğun­
dan, dalga beni çekip götüremedi. Hele birn- i  canla oraya ta­
hassun eyledim. 
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Mezkur taşın üzerinde ayağa kalkıp karaya doğru giderek 
etrafa baktım. Sahile yakın bir çayırlık gördüm. Mezkur 
çayırlığa gidip orada kaldım ki elimi ayağımı kımıldatmağa 
mec§lim kalmamış idi. imdi şu garktan halasımdan dolayı 
h§sıl olan süruru beyana hiçbir kalem ve lisan muktedir ola­
mazdı. Benden başka sağ kimse kalmadı, refiklerimin hepsi 
boğuldular. Bu efk§r ile bir mikdAr dinlendikten sonra ayağa 
kalkıp esvabımı sıktım. Yüksek bir mahalle çıkıp «burası nere­
sidir, ne edilmek lAzım gelir?» diye etr§f ü ekn§fa baktım. Gör­
düm ki hAli bir mahaldir, insan ve hayvandan eser yok. Işte o 
zaman açlık, susuzlukla ne edeceğimi bilemedim. ( . . .  ) Vakta 
ki akşam olup ortalık kararınca dünya başıma zindan oldu. 
Gece üzerime yırtıcı hayvanlar gelir diye kemal-i havfımdan 
ziy§desiyle me'yus olarak hayatımdan nevmid oldum. Deniz­
den kurtuldurnsa da, daha ziyade tehlikeye düştüm. ( . . .  ) 
Dalları kale gibi etrafı ih§ta etmiş bir büyük ağacın üzerine 
çıkıp, «bu gece burada misafir olayım bakayım, Mevla sabah 
neyler» diye uyuyakalmışım. Yorgunluktan açlığı fil§nı unu­
tarak ol kadar dalgın yatıp kalmışım ki sabaha kadar hiç uyan­
mamışım. Gözümü açınca, güneşin ağaç üstünü ih§ta ettiği 
ve şiddetli rüzgar estiği görüldü. Denize doğru baktım, gör­
düm ki dalgaların ibtida beni attığı taş ki, sahile uzak idi, 
onun üzerine gemi yaslanmış. Bunu görünce hemen ağacın 
üstünden aşağıya inerek sAhile koştum. Deniz kenarında 
gördüm ki, bir mil mesafe kadar bir mahalle sandalı dahi 
dalgalar atmış. Yiyeceğe müteallik bir şey bulurum diye 
yüzerek gemiye gitmeği kurdum. Öğle vakti olunca denize 
sükunet gelmiş idi. Soyunup yüzerek geminin yanına vardım 
ise de, üzerine çıkmanın bir türlü çaresini bulamadığım halde, 
gördüm ki geminin kenanndan denize doğru sarkmış bir ip  
var. Hemen bu ipe sarılarak geminin üstüne çıktım. Gemide 
zi-ruh olarak köpekten başka bir can kalmamış. Köpek beni 
gördüğü gibi, biçare, açlığından enin ü zariye başladı. 

(Daniel Defoe: Hikaye-i Robenson, 1280 «1864»; 
çev. Ahmet Lutfi) 
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4 

MONTE- CRISTO 

Pharaon nam üç direkli bir kıt'a Fransız setinesinin lzmir 
ve Triyeste ve Napoli şehirlerine uğrayarak 1815 sene-i 
miladiyyesi Şubatının yirmi dördüncü günü Marsilya'ya 
tekarrüb eylediği işaret kulesinden görülmekle hasb-el-ade 
limandan bir kılavuz hurOc ve Morgion burnuyla Rion adası 
arasında setineye yanaşıp vüiOc eyledi .  

Marsilya !imanına b i r  setine duhOiü ve hususiyle bu­
nun gibi Marsilya tezgahında inşa olunmuş bir geminin 
müddet-i medide seyr ü seferden sonra avdet ve vürOdu 
o vakitler hükmünce beyn-el-ahali vukuat-ı nadireden 
ma'dOd olmasıyle Saint-Jean kalesi meydanı seyircilerle 
malamal olup setinenin baş ve kıç direklerindekilerden 
ma'da bütün yelkenleri indirilmiş olduğu ve kemal-i be­
taet- i hareketinden ve taifesinin evzaından bir felakete 
uğramış olması hissolunduğu halde ( . . .  ) tecemmü eden 
halk birbiriyle kil ü kaal ve fenn-i seyr ü sefaine aşna olanlar 
dahi hareket-i setinede hissolunan hal-i küdOret-mealin geminin 
bir kazaya uğramasından olmayıp belki içindekileri felaket-dide 
olmalarından neş'et eylediği istidlal etmekte ve bu hal üzere 
setine yaklaştıkça Marsilya'nın dar !imanına duhOiüne tavas­
sut ve delalet etmek üzere gemiye evvelce girmlş olan 
kılavuzun yanında ve Edmond Dantes namında bir cü­
van-ı hoş-endamın meharet-i tam ve cesaret-i  mala-ke­
lam ile gemının harekatına dikkat ve kılavuzun verdiği 
işaretleri taifeye tebliğ ve işaa eylemekte olduğu görülür 
idi. 

Setinenin ahval-i felaket-nümOnu seyirciler miyanında 
ve Morrel namında bulunan bir zatın cümleden ziyade mOcib-i 
halecan-ı derOnu olmağla, bunun sahile muvasalatına değin 
intizara sabr ü tahammül ederneyerek hemen bir küçük 
flikaya rakiben Reserve hizasında setineye tekarrüb eylediği 
cüvan-ı ma'hOdun meşhOdu olunca derhal kılavuzun yanından 
ayr ılıp ve geminin kıyısına gelip güverteye dayanarak ve şap­
kasını eline alarak Mösyö Morrel'e göründükte: 
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Morrel - Vay ! Dantes, sen misin ? Canım ne oldu­
nuz? Gemide görülen hlil-i küdüret-meal nedir? 

Dantes - Efendim, kaptanımız biçare Leclere, Civita­
Vecchia yakınlarında terk-i dağdağa-i hayat ile ahirete sefer 
eyledi. işte halimizde görülen hüzn ü keder ana olan teessür 
ve teessüfümüzden neş'et eder. 

- Geminin hamülesinden ne haber ? 
- Hamd olsun hamüle selamette, ve ticarette sizi fevk-

al- had memnun edecek sürettedir. 
- ( Hamülenin selameti haberini alınca çehresinde ala­

im-i meserret müşahede olunarak) acaba i lleti ne idi ? Mağ­
rükan mı vefat etti ? 

- Hayır efendim, baş hummasına uğrayıp pek çok 
meşakkat ve zahmet çekerek gitti. ( . . .  ) 

- Ne yapalım, Edmond ? Cümlemiz o yolun yolcusu­
yuz. Dünya kimseye baki değildir. Eskiler gitmese yenilere 
yer açılmaz. Yani eğer mevt olmasa kimse için terfi-i rütbe 
mümkin olamaz idi. Mademki geminin hamülesi selamet 
imiş ... 

- Evet efendim, hem selamettir ve hem de bu seterin 
hasılaat ve menfaati yirmi beş bin frank ticaret getirecek 
derecededir. 

(Alexandre!Dumas: Monte-Cristo, bab-ı evvel; 
«Diyojem> gazetesi, 1287 «1872>>, no. 66-67) 
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İKİNCİ ADlM 

YERLİ ESER 

Türk edebiyatında hikaye ve roman alanındaki yerl i ürün­
ler, Ahmet Mithat'ın 1870'te basılan Kıssadan Hisse ve Letiiif-i 
Riviiyiit adlı hikaye kitaplarıyle başlar. 

Tanzimat döneminde çeviri eserler için söz konusu olan dil 
ve ahlak sorunları, yerli eserlerin de başlıca sorunlarıdır. Bun­
dan başka, yerli eserlerde de -çevirilerde görülen sıraya para­
lel olarak- Romantizm'den Realizm'e ve Natüralizm'e do� 
bir kayma görülür. 

Tanzimat Edebiyatı Hikaye ve Romanlarının Özellikleri; 

1- Tanzimat edebiyatı hikaye ve romanında vakalar çok­
lukla günlük hayattan ya da tarihten alınmıştır; vakaların ol­
muş, ya da olabilir izlenimini bırakması gerekti@ konusunda bü­
tün Tanzimat romancıları birleşmişlerdir. 

2 - İlk hikilyelerde (Ahmet Mithat: Letiiif-i Riviiyiit; Emin 
Nihat: Müsiimeretniime) topluluk önünde anlatılan meddah hi­
kayelerinin etkisi ve teknigi görülür. 

3 - Daha ilk eserlerden başlayarak, Tanzimat edebiyatı hi­
kilye ve romancılarının bir bölügü halka (Ahmet Mithat, Emin 
Nihat, Şemsettin Sami, Nabi-zade Nazım), bir bölügü aydın ki­
şilere (Namık Kemal, Sami Paşa-zade Sezai, Recai-zade Mah­
mut Ekrem) seslerunegi meslek edinmişlerdir. 

4 - Bunun sonucu olarak da, halka seslenen yazarlar sa­
de dille, aydın kişilere seslenen yazariarsa yabancı sözcü k ve 
dil kurallanyle yüklü bir dille yazmışlardır. 

S - Eserler, genel olarak, duygusal, acıklı konular ü zerine 
kurulmuştur. 
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6 - Tanzimat hikaye ve romanında işlenen en önemli te­

malardan biri «esareb> (tutsaklık)tir. Başlıca eserlerin teme­

linde, tutsak olarak alırup satılan kadın ve erkeklerin macera­

sı görülür (Ahmet Mithat: Esaret; Emin Nihat: Faik Bey ile 
Nuridil Hanımın Sergüzeşti; Namık Kemal: lntibfıh; Sami Paşa­

zade Sezai: Sergüzeşt; Nabi-zade Nazım: Zehra). 
Evlenecek kişilerin egilim ve istekleri gözönünde bulundu­

rulmadan, hatta kimizaman bunlara karşı çıkılarak, aile baş­

kanı babanın buyruk ve baskısı ile ve görmeden yapılan zora­

ki evlenmelerin dogurdugu acı sonuçlar da, ele alınan başlıca 

temalardan biridir (Emin Nihat: Vasfi Bey ile Mukaddes Ha­
mmın Sergüzeşti; Ahmet Mithat: Teehhül, Yeryüzünde Bir Me­
lek; Şemsettin Sami: Taaşşuk-i Talc'it ve Fitnat; Sami Paşa-zade 

Sezai: Sergüzeşt). 
Batıya yeni yönelmiş olan toplum üzerinde o yabancı uy­

garlıgın etkileri, birbirine zıt törelerin karşılaştırılması da, Tan­

zimat hikaye ve romanında ve daha sonraki devirlerin eserle­

rinde işlenen önemli bir temadır (Emin Nihat: Binbaşı Rıfat Be­
yin Sergüzeşti; Bir Osmanlı Kaptanının Bir lngiliz KlZiyle Vuku­
bulan Sergüzeşti; Ahmet Mithat: Fe/iitun Bey ile Rakım Efendi; 
Recai-zade Mahmut Ekrem: Araba Sevdası). 

7 - Memlekette kaç-göç oldugu için, bu devrin hikaye ve 

romanlarında kadın - erkek ilişkileri, çoklukla, birbirlerini görme 

olanagı bulunan yakın akraba arasında (Mehmet Murat: Tur­
fanda mı, Yoksa Turfa mı), cariyelerle evin erkekleri arasında 

(Ahmet Mithat: Esaret; Namık Kemal: lntibfıh; Sami Paşa­

zade Sezai: Sergüzeşi; N abi-zade Nazım: Zehra), düşkün ka­

dınlarla erkekler arasında (Ahmet Mithat: Henüz On Yedi 
Yaşında; Naınık Kemal: lntibiih; Recai-zade Mahmut Ekrem: 

Araba Sevdası; Nabi-zade Nazım: Zehra), hasta kadınlarla 

doktorlar arasmda (Ahmet Mithat: Yeryüzünde Bir Melek), 
Hıristiyan kadınlarla Türk erkekleri arasında (Emin Nihat: 

Binbaşı Rıfat Beyin Sergüzeşti; Ahmet Mithat: Müşiihediit) 
geçirilmiştir; bunlar dışında, daha ilkokulda başlayarak -Leyla 
ve Mecnun'da oldugu gibi- sürüpgiden sevme (Emin Nihat: 

Kapı-kethüdası Behçet Efendi ile Makbu/e Hanımın Sergüzeşti; 
Şemsettin Sami: Taaşşuk-i Ta/iit ve Fitnat), cumbanın seyrek 

kafesi arasında görüp aşık olma (Şemsettin Sami: Taaşşuk-i 
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Talat ve Fitnat), sokakta, Kağıthane, Çamlıca, v.b. gibi gezme 

yerlerinde görüp vurolma (Ahmet Mithat: Vah; Emin Nihat: 

Vasfi Bey ile Mukaddes Hanımın Sergüzeşti; Namık Kemal: 

lntibtih) yollarıyle kurulmuş ilişkiler de vardır. 

8 -Tanzimat edebiyatının ilk döneminde yetişen ve Roman­

tizm akımının etkisi altmda kalan yazarların eserlerinde bu 

akımın bir özelli� olarak: 

a. Tesadüfiere çok yer verilmiştir (Ahmet Mithat: Esaret; 
Şemsettin Sami: Taaşşuk-ı Taltit ve Fitnat); 

b. Yazarların kişili� gizlenmemiş; ikidebir okuyucuya, 

«Ey kaarih> (okuyucu) diye seslenilmiş; olaylar, okuyuculada 

konuşa konuşa yürütülmüştür (Ahmet Mithat, Şemsettin 

Sami); 

c. Sırası düştükçe, vakanın yürüyüşü durdurulmuş, birta­

kım bilgiler verilmiştir (Ahmet Mithat, Namık Kemal); 

ç. Roman aracılığıyle bireyi e�tme ve toplumu düzeltme 

amacı gözetilmiş (Namık Kemal, Ahmet Mithat); bunun için de, 

siyaset, din, ahlak, felsefe, v .b. ile ilgili düşünce ve bilgiler ya 

vakanın yürüyüşü durdurulup doğrudan doğruya, ya da olayla­

rın örülüşüyle dolaylı olarak okuyucuya iletilmiştir; 

d. Eser kahramanları çoğuzaman hayattan alınmış tabii ve 

canlı kişiler olmakla birlikte (Ahmet Mithat : Henüz On Yedi Ya­
şında, Feltitun Bey/e Rakım Efendi), kimizaman olağanüstü 

olaylara ve insanlara yer verilmiştir: Bir kız tek başına on erkeği 

döver (Ahmet Mithat: Dürdane Hanım), ya da bir sürü erkekle 

kılıç kılıca dövüşür ve bunların çoğunu yere serer (Namık Kemal: 

Cezmi); 
e. Kahramanlar çoğuzaman tek yönlüdür, yani iyiler hep­

ten iyi, kötüler hepten kötüdür (Namık Kemal: lntibtih'taki Di· 
laşub, Mahpeyker; Cezmi'deki Perihan, Şehriyar, v.b.); 

f. Olayların sonunda, çoğuzaman iyiler mükafatını, kötü­

ler ya da suçlular cezasını görürler; 

g. Kahramanlar çoğuzaman bir görüşte aşık olurlar (Şem­

settin Sami: Taaşşuk-i Taltit ve Fitnat; Namık Kemal: lntibtih, 
Cezmı), hatta bir keresinde yalnız resim görerek tutulur (Ah­

met Mithat: Hasan Me/lah); 
h. Yer ve çevre tasvirleri, çoğuzaman, vakanın yürüyü­

şünü canlandırmak ve vaka kahramanlarının kişiliklerinin olu-
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şumunu anlatabilmek için degil, eseri süslemek için yapılmış­

tır (Namık Kemal: lntibiih, v.b.); 

i. Kişi tasvirleri de, ço�zaman, vaka içinde eritilme­

miş; tersine, vakanın yürüyüşü durdurulmuş, tasvir edilmek 

istenen insanın vücut parçaları (kaşı, gözü, saçı, v.b.) teker te­

ker anlatılmıştır (Namık Kemal: lntibiih, Cezmi). 
9 -Tanzimat edebiyatının ikinci döneminde yetişen ve 

Realizm ile Natüralizm akımlarının etkisi altında kalmala 

başlayan hikaye ve roman yazarlarının (Recai-zade Mahmut 

Ekrem, Sami Paşa-zade Sezai, Nabi-zade Nazım) eserlerinde 

ise, gözleme önem verilmış, nedenlerle sonuçlar arasında bağ­

lar aranrnış, olağanüstü olaylar ve kişiler bırakılmış, anlatılan 

her şeyin olabilir izlenimini bırakmasına dikkat edilmiştir. 

Tanzimat Edebiyatı Hikaye ve Roman Yazarlarının Başh­

caları Şunlardır : 

Romantizm etkisi altındakiler: 

I. Ahmet Mithat 

2. Emin Nihat 

3. Şemsettin Sami 

4. Namık Kemal 

Realizm etkisi altındakiler: 

5. Sami Paşa-zade Sczai 

6. Mehmet Murat 

7. Recai-zade Mahmet Ekrem 

Natüralizm etkisi altındakiler: 

8. Nabi-zade Nazım 

26 



AHMET MiTHAT 

( 1 844 - 191 2) 

HA YA Tl : Ahmet Mithat İstanbul'da doğdu ( 1844). 
Babası, bezzaz (bezci, manifaturacı) Süleyman Ağa adında orta­
haili bir adamdı. Beş altı yaşında iken babası öldü. Bir ara, Mısır 
çarşısı'nda bir aktar dükkanında çıraklık etti, sonra, Vidin eya­
letinde bir kaza müdürü olan üvey ağabeysi Hafız Ağa'nın ya­
nına gitti ( 1 853}, orada ilk öğrenimine başladı. Ailesiyle birlikte 
İstanbul'a dönünce (1859) öğrenimini İstanbul'da sürdürdü. Ha­
fız Ağa, Vi din eyaJetine atanan Mithat Paşa'nın yanında görev 
alarak Niş'e yerleştiği zaman Ahmet Mithat Niş rüşdiyesi'nde 
okudu. Okulu bitirince ( 1863), o sıralarda yeni kurulmuş olan 
Tuna Viliiyeti'nin merkezi Rusçuk'ta mektubi kalemine yüz ku­
ruş maaşla çırağ edildi. Bu senelerde bir yandan cami dersle­
rinegidip Doğu bilgisini kuvvetlendirdi, bir yandan da bir Bulgar'­
dan Fransızca öğrenmeğe, aynı zamanda yeni kurulan Tuna gaze­
tesine yazı yazmağa başladı. Bu çalışmaları beğenen Mithat 
Paşa tarafından korundu. Geçici görevle gönderildiği Sofya'da 
evlendi. Sonra Tuna İdare-i nehriyyesi'nde sandık eminliği ve 
Tuna gazetesi başyazartığı görevlerinde çalıştı. Mithat Paşa 
Bağdat valiliğine atanınca, onunla birlikte Bağdat'a gitti ( 1869). 
Orada vilayet hesabına bir basımevi kurdu ve Zevra gazetesini 
yönetti. Bağdat'ta, Avrupa'dan getirttiği kitapları okuyarak 
Batı kültürünü kuvvetlendiriyor, bir yandan da Farsçayı ve din 
felsefesini öğrenmeğe çalışıyordu. Yine bu dönemde, Bağdat'ta 
Mithat Paşa'nın açtırdığı Mekteb-ı Sanayi için, bilgi kitabı ola­
rak Hfıce-i Evvel, okuma kitabı olarak da Kıssadan Hisse adlı 
küçük kitaplarını yazdı. 

Basra mutasarrıfı bulunan ağabeysi Hafız Paşa'nın ölmesi 
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üzerine, kalabalık ailesini geçindirebilmek için İstanbul'a 
döndü (1871). İstanbul'da Ceride-i Askeriyye gazetesine baş­
yazar oldu; evinde kurdu� küçük basımevinde kendi kitaplarını 
bastı, ayrıca Basiret, v. b. gazetelerine yazdı; Devir, Bedir gazete­
erini çıkardı (1872); gene bu dönemde Dağarcık (1872) ve Kırk­
anbar (1873 ) adlı iki dergi kurdu; Dağarcık'ta çıkan bir yazı­
sından dolayı Rodos adasına sürüldü (1873). Rodos'ta ilk roman­
larını ve piyeslerini yazdı, bunları İstanbul'a gönderip süt kar­
deşi Mehmet Cevdet'in adıyle bastırdı; Abdülaziz tahttan indiri­
Iince, o da, affedilen siyasi mahkilmlarla birlikte Istanbul'a döndü 
(1876). Abdülhamit devrinde sarayın gözüne girdi, Takvim-i 
Vakaayi ve Matbaa-i Amire müdürlüklerinde bulundu (1877), 
gazetecilik tarihimizde önemli bir yeri bulunan Tercüman-ı Ha­
kikat gazetesini kurdu (27 Haziran 1878), buraya bir çok maka­
le, hikaye ve romanlar yazdı, bir yandan da onları ayrıca ki­
tap halinde bastı. 

Yine bu dönemde, Karantine başkatipliği (1885), Meclis-i 
Umilr-i Sıhhiyye reis-i saniliği (1895) gibi görevlerde bulundu, 
Stockholm'da toplanan sekizinci müsteşrikler kongresinde Türki­
ye'yi temsil etti (1888), Meşrutiyet devrinde emekliye ayrıldı 
(1908). 

1908'den sonra yazıları rağbet görmediği için yazarlık ha­
yatından çekildi. Bu dönemde Darülfünun (İstanbul Üniversi­
tesi) da genel tarih, felsefe tarihi, dinler tarihi; Darülmuallimat 
(İstanbul kız öğretmen okulu) ta eğitbilim (pedagoji), tarih; 
Medresetülvaizin'de dinler tarihi okuttu; ayrıca Darüşşafaka'da 
parasız olarak öğretmenlik yaptı; bu okulda nöbetçi bulundu� 
bir gece kalb durmasından öldü (30. 12. 1912). 

ESERLERİ: 
Hi k aye: 

1- Kıssadan Hisse (İlk baskı?, 1287 «1870/1871») 
2 - Letiiif-i Riviiyiit (25 cüz, 1287-1312 «1 870/1871 

-1894/1895») 

3 - Durıib-i Emsiil-i Osmaniyye Hikemiyiitının 
Ahkiimını Tasvir (18 hikaye, 1288 «1871/1872») 
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Ro m a n :  
4- Hasan M el/ah -yahut- Sır Irinde Esrar, (1291 «1874 / 

1875») 
5- Hüseyin Fellôlı, (1291 «1874/1875») 
6-Dünyaya Ikinci Geliş -yahut- Istanbul'da Neler Olmuş 

(1291 «1874/1875») 
7- Felôtun Bey ile Rakım Efendi (1292 «1875») 
8-Karı Koca Masalı (1292 «1875») 
9-Paris'te Bir Türk (1293 «1876») 

10- Süleyman Musu/i (1294 «1877») 
l l - Çengi, (1294 «1877») 
12- Yeryüzünde Bir Melek (1296 «1878/1879») 
13-Henüz On Yedi Yaşında(l298 «1880/1881>1, 1943) 
14-Karnaval (1298 «1880/1881) 
15- V ah! (1299 «1881 /1882») 
16-Acôib-i Alem (1299 «1881/1882») 
I 7- Dürdane Hanım (1299 «1881 /1882») 
18-Cellat (1301 «1883 /1884») 
19-Esrar-i Cinôyôt (1301 «1883/1884») 
20-Hayret (1302 «1884/1885») 
21 -Haydut Montari (1305 «1887 /1888») 
22-Arnavutlar-So/yollar (1305 «1887 /1888») 
23-Demir Bey -yahut- lnkişôf-i Esrar (1305 «1887 /1888>>) 
24-Gürcü Kızı -yahuı- Intikam (1306 «1888/1889») 
25- Müşôhedôt (1308 «ı'890/189b) 
26- Papazdaki Esrar (1308 «1890/1891») 
27-Hayal ve Hakikat (1309 «1891 /1892») 
28-Ahmet Metin ve Şirzad (1309 «1891 /1892») 
29-Taaffüf (1313 «1895/1896») 
30-Gönüllü (1314 «1896/1897») 
31 -Eski Mektuplar (1315 «1897/1898») 
32- Jön Türk (1326 «1908») 
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I. ROMANLAR 

Ahmet Mithat ilk romanını Rodos'ta sürgünken yazmıştır 
\1874). O tarihten sonra en çok bu yolda eser vermiştir. 

Romancılıgının özellikleri şunlardır: 
I- Her tarzda roman yazmıştır: 
a. Alexandre Dumas pere yolunda macera romanı: Ha­

san Me/lah, Hüseyin Fe/lah, Süleyman Musuli, Dünyaya lkin­
ci Geliş v.b. 

b. Jules V erne yolunda gezi ve fen romanı : Acaib-i Alem, 
Alırnet Metin ve Şirzad. 

c. Tarihsel roman : Arnavutlar - So/yollar, v.b. 
d. Harika romanı (cinler, periler, hortlaklar gibi doga-üstü 

kuvvetlerden söz eden romanlar): Çengi. 
e. Duygusal roman : Yeryüzünde Bir Melek. 
f. Realist roman : Henüz On Yedi Yaşında. 
g. Natüralist roman : Müşahedat, Taajfüf 
2 - Kendisi, romanda yaptıklarının şunlar oldugunu söyle­

mektedir: 
«Seyahat-i fikriyye yaptırmak; İstanbul'da köşelerde bucak­

larda dolaştırmak; alaturka alemlerde gezdirmek; alafranga 
alemlerde eglendirmek; beşeriyyetin hiçbir yerde ve hiçbir zaman 
yakasım kurtaramadıgı felaketleri gösterip rikkat-i kalbiyyeyi da­
vet etmek; yine beşeriyyetin hiçbir zaman ve hiçbir yerde kendi­
sini kurtaramadıgı türlü türlü gariplikleri gösterip kahkahalarla 
güldürmek ... » (Mustafa Nihat: Türkçede Roman, 1937, s. 3 1 6) 

3 - Eserleri, genellikle, tek bir kişinin macerası üzerine 
degil; çeşitli kişilerin birbiri içine giren maceraları üzerine 
kurulmuştur. Bu konuda şöyle der: 

. . .  Romanda aza-yi vak'a yalnız bir kişiden ibaret olur da 
romanel dahi söyleyip söyleyip hep bunu söylerse kocakarı masa/la-
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rından hiçbir farkı kalmaz. Fakat bir romanda t1zti-yi vak'a 
müteaddid olur ve cümlesinin başka başka ahiliki sekeniitı 
bulunursa o roman bit-tabi zengin olacağı gibi. . .  (Kamere 
Aşık, önsöz). 

4 - Eserde kendi kişiligini gizlemez: 
a. Ikide bir okuyucuya «Ey kaari h>, «Ey kaarie h> diye ses­

lenir; onlara, anlatılan mesele hakkında kendi düşünce ve bil­
gilerini söyler ya da onların düşüncelerini sorar. Bu yöntem, 
meddahiarın hikaye aniatma yöntemidir. Ahmet Mithat da, tıp­
kı onlar gibi, seslendi�i topluluğun dikkatini konu üzerinden da­
ğıtmamak için, eserlerini, okuyucularla böyle konuşa konuşa 
yürütür: 

* Bundan otuz beş sene kadar mukaddem bir zamanda Şeh­
::adebaşı'nda Canberi isminde bir zat var idi. Bilmem bilir 
mi �iniz? ( Çengi) 

• Efendim, ensesi yama/ı kanlı Mustafa an-asıl Aydın vi­
liiyetinde bir binbaşı olup... (Letiiif-i Rivayet: Ölüm Allah m 
Emri) 

• Ne o ?  Şaştımz mı ? Hey kardeşim hey ! Içinizde Rakım 
halinde büyümüş adam varsa düşünsün baksm, sa'y-i dest olarak 
ilk kazandığı paraya ne kadar seı•inmiştir, hatır/asm. (Fe/iitun 
Bey ile Rakım E/endi) 

• Karı niçin Müslüman oldu bilir misiniz ? Bilmek değil, 
ihtimal ki bir muna bile vermezsiniz. Size biz söyleyelim: Mut­
laka Süleymaniye'ye gelmek için. Acaip ! Süleymaniye'ye gel-
mekten isiifadesi ? . . .  (Dünyaya Ikinci Geliş) 

. 

• Tuhaf şey! Şimdi hatırımıza geldi, bari kaarilerimi::e dahi 
arzedelim. (Karnaval} 

* Ah ey kaari! Hayalen değil, hakikat en dahi imklin muta­
savver olabilse idi de sizi şu yazıhanenin karşısmdaki ya/dız/ı, 
nazik iskemlenin üzerine olurlsa idim; hammm yazı ya::ışım 
oradan temaşa etse idiniz. (Taaffü/} 

b. Kimizaman kendi kendisine dahi seslenir: 
• Vay muharrir pfendi, yalmz bu kadar mı oldu ? (Fe/utun 

Bey ile Rakım Efendi) 
• Aman muharrir efendi, korkarım kendine kıyacak ! (Kar­

nova[) 
c. Kimizaman hikayesini anlattı�ı kişilere kendisi de kızar 
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ya da acır, yapılan hareketi begenir ya da begenmez ve böylece 
vakanın yürüyüşüne sık sık karışır: 

* Vay habis vay! Ama artık bizim de kızacağımız geldi. 
* Biçare Hasan Mellah! Biçare ki biçare! Her şeyden maa­

da, o kadar rikkat-i ka/be malik olduğu içindir ki biçaredir. (Ha­
san Mellah) 

* Aferin Peyker! Yine zekavet/i kız imiş be ! ( Taa/füf) 
* Şe/ik ile Raziye arasında suret-i cereyanını yukarda 

tafsil ettiğimiz muhavereyi ihtimal kaari/erimizin çoğu arzularına 
muva/ık bulmamış/ardır. Doğrusu iste11irse itiraf ederiz ki hika­
yenin muharriri yine kendimiz olduğu halde biz dahi suret-i cere­
yan-i hali arzumuza muva/ık bulmadık. ( Yeryüzünde Bir Melek) 

5 - Okuyucuların genel bilgisini genişletmek amacını gü­
der; bunun için de, çoguzaman, yolunu bularak vaka dışına çıkar 
ve birtakım bilgiler vermege başlar. Bu konu üzerinde şöyle dü­
şünmektedir: 

Roman yalnız bir vak'a-i liitıfe ve garibenin hikayesinden 
ibaret değildir. O vak'a elbette fünundan birisine, sanayiden bir­
kaçma, hikmetin bazı kavaidine, coğrafyanın bir fas/ını teşkil 
eden bir memlekete, tarihin bir fıkrasına taalliik eder ki onlara 
ait verilen izahat erbab-i mütalaanın maliimar ve vukufu daire­
sini tevsi eyler. (Nedamet mi? Heyhat!} 

Vermek istedigi bilgiyi verdikten sonra, «Sadede gelelim>> 
diyerek yine asıl konuya girer: 

Saded-i asliden biraz tebôüd eyledik ise de ziyan/ı mı çık­
tın ? Roman okumaktan maksat yalnız masal mı dinlemektir ? 
Biz her romanımızda kaarilerimizin maliimatım tevsi edecek bir­
kaç liikırdı söylemez isek içimiz rahat edemez. Lôkin biz sö­
zümüze tabi değiliz a !, sözümüz bize tabidir. Sadedden tebiiüd 
ey/emiş sayılır isek yine saded dahiline tahvil-i kalem ediveririz. 
(Taaffüf) 

6 - Her eserin sonunda bir kıssadan hisse çıkarır: 
Hikaye okumaktan maksat yalnız vaka adamlarının başların­

dan geçenler/e kah müteessir, kah mütelezziz olarak vakit geçir­
mekten ibaret olmayıp hikaye mütalaa olunarak bittikten sonra 
vakaya alel'umum atılacak bir icma/-i nazari sonunda bir de hü­
küm çıkarmak, roman müralaasında dahil bulunan maksatların 
başlıcalarından biridir. 
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7 - Eserlerin sonunda iyileri mutlulu� kavuşturur (çoğu­
zaman sevgilisiyle evlendirir), kötüleri cezalandırır (çoğuzaman 
öldürür). 

8- Pek çok eser yazmış olmakla birlikte hiçbir zaman tek­
rara düşmemiştir. Muhayyilesinin genişliği, anılarının çoklulu. 
genel bilgisinin genişiili sayesinde her zaman yeni vakalar ve 
yeni kahramanlar icat edebilmiştir. 

9 - Batı romanları arasında pek hoşuna gidenler olmuşsa, 
hemen kendisi de onlara benzer birer roman yazmıştır (Monte­
Cristo'ya karşı Hasan Melliih; Don Kışot'a karşı Çengi; Jules 
Verne'in romaniarına karşı Ahmet Metin ve Şirzad). 

10- Kahramanların bir kısmı hayattan alınmış tabii 
t iplerdir (Feliitun Bey ile Rakım Efendi, Henüz On Yedi Yaşında) , 
fakat bir kısım kahramanlar da olalanüstüdür, tabii bir insa­
nm yapamayacalı işleri yaparlar (Hasan Me/lah, Dünyaya lkin­
ci Geliş, Dürdane Hanım, v.b.) 

1 I -Kimi olaylar günlük hayattan alınmış tabii olaylardır 
(Henüz On Yedi Yaşında). Bu konuda kendisi şöyle demektedir: 

... Ancak, bu romanlara ihtimaliit-i dünyeviyyece daire-i im­
kandan lıaric olan tesadüfatı filanları doldurmak dahi işi ciddi­
yetten çıkanp okuyan/arı çocuk gibi aldatmak olur. (Neda­
met mi? Heyhat !) 

Böyle düşünmesine ralmen, kendi eserlerinde (genellikle 
macera ve polis romanlarında) bu türlü olalanüstü vakalar çok­
tur: Sokaklarda aşk köprüleri kurdurur (Hüseyin Felliih), yir­
mi yaşına geldili halde erkek nedir düşünmeyecek kızlar tasar­
lar ( Çengi), bir ma�da insanları yedi yıl güneşsiz yaşatır 
(Dünyaya Ikinci Geliş) , v.b. 

12- Ve yine yukarda söyledilinin tersine olarak, kimi eser­
lerinde olmayacak tesadüfiere yer verilmiştir (Hasan Mellôh, 
Hüseyin Felfiih, Esaret, v.b.) 

13- Eserlerinde, yer yer, başarıyla tasvir edilmiş yerli 
hayat sahneleri bulunur (Müşiihediit, v.b.) 

14- İlk romanlarında tamamıyle romantizm akımının etki­
si vardır. Sonraları Realizm (Henüz On Yedi Yaşında), hatta 
Natüralizm (Müşiihediit, Taaffıif) etkisi altında kalmış, fakat 
romantizm'den de büsbütün kurtulabiimiş delildir. 

15 - Üs!ilp kaygısı yoktur ve genellikle «meddah ağzı» ile 
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yazar, bu yüzden bütün eserlerinde laübali bir eda vardır: 
* Efendim, evvelii gelinin yüzünü yolar/ar. Ne o ?  Taaccüp 

ettiniz ha ? (Jön Türk) 
* Mihrihan Hanımı hiç hatırımza getirdiğiniz var mı ? Ne 

dersiniz yahu ? Mihrihan Hanım kadın bir karı çıktı be! (Fe/ii­
lun Bey ile Rakını Efendi) 

* Bizim halkın mukal/idliğini haber verdim a! Na işte is­
pat ını da irad edeyim: Bir vakir heri/in biri ... (Karı Koca Ma­
salı) 

* Meyhane kalabu/ık dedik ya ! Hem de ziyadece kalaba­
lık. (Letiiıf-i Riviiycit: Yeniçcrila) 

1 6 - Halk tabakasına seslenir, bunun için de onların anla­
yacağı bir dil (sade dil) ile yazar. Dil üzerine düşünceleri şun­
lardır: 

Biz diyoruz ki, arabi sarf ve nahvinden izafetler ile sı/at­
lar ve müzekkerler ve miiennesler ve miifredler ve cemi/er, Os­
manlı sarf ve nahvine sokulmasa. Haniya demek istiyoruz ki, 
Osmanlı /isamnca bunlara ihtiyaç gösterilmese, lisammız, Şi­
nasi merhumun sadeleştire sadeleştire vardırmış olduğu derece­
nin yukarıstna mutlaka varır. Bununla beraber bir kelimenin 
Türkçesi ve fakat marul olan Türkçesi varsa, onun yerine Arap­
ça ve Acemce bir söz kul/am/masa, lisammızın sadeliği bir kat 
daha artar . 

. . . «Filiin-i mezkiir» gibi Osmanlı /isanında kaidesi olmayan 
bir surelle yazacağımıza «mezkiir filiin» yazsak ve «iimii/-i hay­
riyye» diyeceğimize «hayırlı iimiil» desek, sıfat ile mevsuf bey­
ninde on yerde mutabakat oranıağa mecbur olmaz idik. «Hayırlı 
iimiil» diyeceğimize, «hayırlı anıel/em desek ve diğer cemiler­
de dahi hep bu sureti illizam etsek, mıi/redidini öğrcnebi/miş 
olduğumuz kelimelerin cemilerinin hangi vezne tatbik edileceği 
için hiç zihin yormağa mecbur o/mazdık . 

. . .  Hele Türkçe «güvercin» ve «örümcek» gibi liigatler du­
rup dururken «kebiiter» ve <<ankebiid» gibi Arapça ve Fars­
ca lugut/er koyarak halkı Ferhenk ve Kamus'ta baş patiatmağa 
mecbur etmezdik. (Dağarcık: Osmanlıcanın Islahı) 

Bununla birlikte, dil üzerindeki düşüncelerini kendisi de tam 
uygulayabilmiş değildir. Birçok eserlerinde Arap, Acem söz­
cüklerinden başka Fransızca sözcükler de kullanmış ve bunların 
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anlamlarını parantez içinde açıklamıştır. Bu sözcüklerin bazı­
ları Türkçede ilk defa Ahmet Mithat tarafından kullanılmıştır. 
Birkaç örnek: 

Cour etmekte (ya/taklanmakta); adresse (mahall-i ikamet­
lerinin isim ve numarası); panorama (manzara-i umumiyyeyi 
gösterir resim); Soire (müsamere); paysage (ağaç/ık ve man­
zarası /atif yerlerin resmi); au revoir (kariben tekrar görüş­
mek üzere); v.b. 

HASAN M E LLAH 
- yahut -

Sır içinde Esrar 

Bu eser, Ahmet Mithat'ın ilk romanıdır. Rodos'ta sürgünken 
yazmıştır (1874/1875). 

a. Hasan Me/lah, Alexandre Dumas pere'in Monte-Cristo 
adlı macera romanına nazire olarak yazılmıştır; yazar, eserinin 
önsözünde bunu bildirmektedir. 

b. Ana vakanın yanında birçok ikinci derecede vakalar var­
dır; bu yüzden, yer yer, eserin birliği bozulur ve roman çok 
uzar. Bu hal, yazarın roman anlayışının sonucudur: 

Hikaye denilen şey yalnız bir zatın sergüzeşl-i ahvalinden 
ibaret kalır ise ana hikaye demekten ziyade bir terceme-i hal 
demek yakışık alır. Lakin Hasan Mellah'ı biz bugün parça parça 
eder isek içinden üç beş tane mükemmel hikaye çrkar. (Süleyman 
Musuli, önsöz) 

c. Eserin içinde birçok olağanüstü olaylar, umulmadık te­
sadüfler, okuyucuyu hayretler içinde bırakan maceralar vardrr. 
Bu konu üzerine Ahmet Mithat şöyle demektedir : 

. . .  O zaman Monte-Cristo romanı halkın nazar-i hayretine 
nasıl çarpmıştı ?  Vehleten vukua geliveren o tesadüfierin her 
biri kudret-i beşeriyye fevkınde bir meharet-i edebiyye olmak 
üzere relakki olunmuştu. Bir çuva/a konularak bilmem kaç yüz 
metre kayadan aşağıda denize atılan ve bu sukutun şiddetiyle 
bilmem kaç kulaç denize batan herif/n çuvalı yarıp çıkması, he-
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/iikteıı kurtulması derecesindeki mübaliiğa/ar hep birer hüner 
sayılmıştı. Bir duvar yarı/ıp içinden hiç beklenmeyen bir adamın 
çıkıvermesi gibi ahviil erbiib-i mürii/iianın çeşmiin-i hayretini 
firlatmakta idi. Bu yolda ikinci bir roman olmak üzere ıercüme­
ye şiiyan eser Fransızcada dahi bulamayınca, tak/iden Hasan 
Melliih'ı yazmağa mecburiyer misil/u mecburiyerlere dtıçiir ol­
mak zoruret hükmünü almıştır. (Nedamet mi ? Heyhat !) 

ç. Bununla birlikte, Hasan Melliih'tak i kimi olayların ger­

çek olduğunu ve bunların tarihten alındı�ını söyler: 

. . .  Monte-Cristo sırf yalan, mahz-i hayal olmağa mukabil 
Hasan Melliih'ın bir biiyük kısmı tarih üzerine mübtenidir . . .  
(Nedamet mi? Heyhar !) 

[Hasan Me/lah, Fas Sultanı Seydi Mehmet'in damşmam 
Seydi Osman'ın oğludur. Seydi Osman, tüccar Pav/os ile ortak 
olmuştur. Ortaklar beş kişidir, bunların hepsi Pavlos imzasım 
atar, fakat birbirlerinden Pav/os bir nokta, Pavlos iki nokta, v.b. 
diye ayrılırlar. Bu şirket kısa zamanda büyük bir gelişme gösterir. 
Ortaklardan Romalı Dominiko Badya (Pavlos beş nokta) kurnaz 
ve hiyleci bir adamdır. Fas'ta Yakup adlı birisiyle birleşip bir 
isyan çıkarttırır. Maksadı, Seydi Osman'ı öldiirtüp, maflarını 
Yakup'un üstüne çevirtmek, Pavlos şirketindeki sermayesini 

de kendisi ele geçirmektir. Yakup, Seydi Osman'ı kendi eliyle 
öldürür. Hasan, babasının kaatili Yakup'u öldürerek öcünü alır, 
kıyıya doğru kaçar, dörtnal giden atıyle birlikte bir yardan 
aşağı yuvarlamr, atın altında kalır, fakat ölmez, sadece bayılır. 
Aklı başına geldiği zaman kendini bir korsan gemisinde bulur. 

Hasan Melliih, Kadiks deniz oku/ımu bitirmiştir. Gemide 
kendisinden çok yarar/am/ır. 

Korsan gemisi günün birinde bir Ispanya şehrine uğrar. 
Şehrin zengin tüccarlarından A/fons'un evini soymağa karar�ve­
rirler, Hasan Me/lah ile birkaç arkadaşı bu işle görevlendirilir. 
Hasan Me/lah eve tırmamr, pencereden içeriye girer, yatakta 
çok güzel bir kızm yatmakta olduğunu görür. Bu kız, evini soy­
mak istedikleri A/fons'un kızı Cozella'dır. Hasan Me/lah ona bir 
görüşte aşık olur. Bu sırada kız gözlerini açar, delikanlı ile göz 
göze gelir. Hasan Me/lah, Cozel/a'ya sevgisini bildirir, yakala­
nacak olursa hırsız zannedi/erek Cozella'nın şerefini korumak 
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için bu kılıkta geldiğini söyler. Cozel/a, Kadiks deniz okulu me­
::un/arının resimlerinin bulunduğu bir tabloda Hasan Melliih'ın 
resmini görmüş ve kendisini görmeden ona iişık olmuştu. Şimdi 
seı•diği adam işte karşısındadır. 

· Aşağıda bir gürültü olur, öbür korsanlar yakalanır; Co­
::d/a, Hasan Melliih'ı odasında sak/ar. 

Badya, bu şehre Pavlos adı ile gelir. A/fons"a misafir olur, 
Cozel/a'yı sever, onunla evlenmek ister, Cozel/a razı olmaz, o 
:::aman kızı kaçırır. Hasan Melliih bir gemi satın alır, sevgili­
sini kaçıran adamın peşine takılır. Korsika'ya, Marsi/ya'ya uğ­
rar, Paris'e gider, Badya'nın orada Tunus/u Ali takma adı ile 
gezdiğini öğrenir, fakat Badya çok geçmeden oradan kaçar. Ha­
san Melliih, gemisiyle yeniden denize açılır. Mısır'a, oradan Is­
tanbu/'a gider, bu arada ikinci derecede birçok vakalar geçer. 

Hasan Melliih, Badya'nın Suriye'ye gitmiş olduğunu öğrenir. 
Hemen Beyrut'a, oradan da Şam'a geçer. Badya, Şam'da, Sey­
yid Ali adı ile yaşamakta ve sofu bir adam rolü oynamaktadır. 
Cozel/a, sevgilisinin Şam'da olduğunu öğrenince, onunla mektup­
/aşabilmek için elbisesini keser, ip yapar, böylece aşağıya mek­
tup sarkıtır ve aşağıdan mektup alır. Sonunda, Hasan Melliih, 
sevgilisini Badya'nın elinden kurtarır, Badya kaçar. Hasan Mef­
tah, sevgilisiyle birlikte önce Beyrut'a, oradan Ispanya'ya gider, 
A/fons'un rızasını aldıktan sonra Cozella ile evlenir, oradan hep 
birlikte Cezayir'e gidip Hasan Melliih'ın satın aldığı konakla 
yerleşirler. 

Uzun maceralardan sonra Ali Abbasl adıyle yeniden Şam'a 
giden Badya sonunda orada linç edilir.] 

Aşağıdaki parçada, hırsızlık maksadıyle Co­
zella'nın odasına giren Hasan M elialı ile Co­
zella arasındaki aşk sahnesi anlatılmaktadır. 

Cozella ile Hasan'ın gözleri birbirinin içine baktıktan 
sonra Cozella artık kendisini uyur göstermekte halA seblit 
edemeyeceğini aniayarak korkusundan titreye titreye kalktı, 
yatağın içine oturdu ve gerçekten bir haydudun bile yüreğine 
elbette tesir edecek bir vaz' -i müsterhimline ile boynunu bü­
kerek: 
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Cozella - Aman kahramanım ! canımıza kıyma da, mah­
mızı al git. 

Hasan - ( Parmağını ağzına götürerek) Susss ! Şamata 
zamanı değil. 

Cozella - Ben hiç sesimi çıkarmam. Tek canımıza 
kıyma da, ne istersen al. 

Bizim Hasan kollarını kavuşturup kızı etrafıyle gözünden 
geçirmeğe başladı . 

. . . Hasan kıza kim bi lir ne nazarla bakard ı. Kız ise Hasan'ın 
karşısında melil ve mahzun boynunu bükerek helecanlı bir 
halde bulunurdu. Bunların şu hali beş altı dakika kadar 
devam eyledikten sonra yine Cozella söze başladı ve fakat 
şiddet-i havf ü helecanından naşi bir kelimeyi bir nefeste bitir­
rneğe muktedir olamayarak her kelimede birkaç kere tı­
kana tıkana:  

Cozella - Aman . . .  Allah ... aşkına ... diyorum ... kıyma . . .  Gen-
cim ... sen de gençsin ... merhamet et .. . 

Hasan Mellah o ana kadar hiitır ü hayali nden bile geçir­
mediği bir peri-peykerin öyle karşısında melil ve mahzun 
boyun bükerek gençlik gibi kıymetli bi r hayattan ümidi 
münkatı' kalması halinde bir saniye devam etmesini tecviz 
ederneyerek hemen dizleri üzerine çöküp: 

Hasan - El-aman ! Ey afet, el-aman ! Sen bana mer­
hamet et. Ben senin merhametine muhtacım. Ben hırsı­
zım ama, benim buradan alıp götüreceğim meta- i  kıymet­
dar senin zerre kadar merhamet ve mürüvvetinden ibarettir. 
Onu ver de gideyim. 

Cozella - ( Derecesi tarife sığmaz bir hayretle içini 
çekerek) Vay, sen hırsız değil misi n ?  

Hasan - Hırsızım. 
Cozella - ( Biraz davranıp) Hayır, sen hırsız değilsin.  
Hasan - Değilim. 
Cozella - ( Hayretinden gaşyolmak mertebesine gelir) 

Nesi n Allah ı seversen ? Çıldıracağım. Bana merhamet et, 
söyle nesi n ?  

Hasan - Hak-i payine kurban olmağa müştak bir biça­
reyim. 
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Cozella - Demek oluyor ki beni seviyorsun.  
Hasan - Bana o cesareti verirseniz ihya etmiş olacak­

sınız. 
Cozella - Öyle ise bu kıyafete niçin girdiniz ? 
Kızın bu suali üzerine Hasan'a bir durgunluk mu geldi 

dersiniz ? Heyhat i Hasan Mellah'ı nazarınızda o kadar ahmak, 
o kadar batiy-üi- intikal bulmayınız. Kız sualini irad eder etmez 
güya oynayacağı oyunu evvelce beliemiş ve söyleyeceği 
sözü ezberlemiş gibi sür'at ve maharetle: 

Hasan - Şayet yakayı ele verecek olursam bir korsan 
olmak üzere idam edileyim de halk Alfons'un konağına bir 
aşık girmiş diyeceğine bir hırsız girmiş desin ki bu suretle 
sizin de iffetiniz muhafaza edilmiş olsun. 

Cozella - (istiğrab ile) Garip mütalaa. 
Lakırdının sonlarında gözlerini Hasan Mellah'ın yüzüne 

dikip ayırmaz idi. 
. . .  Yatağından kalktı, Hasan'ın karşısında durup yine 

söze başladı, ama daima gözlerini çocuktan ayırmaz idi. 
Cozella - Mademki beni seviyordunuz, niçin başka 

bir yolla beyan-i  hal etmediniz de bu tehlikeli yolu buldunuz? 
Hasan - Aklı m bu kadar erebildi. 
Cozella - ( Kütüphane semtine gidip oradan bir resim 

çevçevesini alarak bir resme, bir Hasan'a baktıktan sonra) 
Bu resmi tanır mısınız? 

Hasan - ( Resme ilk nazarında çehresi bozulup tit­
reyerek) Bu resim size nereden geldi ? 

Cozella - Faslı bir taeirden alınmıştır. Alınalı bir seneden 
ziyade oldu. Fakat kimin resmi ? Tanıyor musunuz ? 

Hasan - Evet tanıyorum. Benim kendi resmim. 
Cozella - Sizin mi? Sizin mi ? Evet, ben de öyle benzet­

miştim. 
Hasan - Kadiks mekteb-i  bahriyyesinde aldırdığım bir 

resimdir . 
. . . Bu esnada gerek Hasan'ın, gerek Cozella'nın his­

siyyat-i kalbiyyelerini tasvir mümkin değildir. Şu kadar 
var ki Cozella'ya hayatından emniyet geldiği cihetle evvelki 
telaş ve heyecanı mündefi' olacağı yerde bir kat daha telaş, 
bir kat daha helecan müstevli olmuştu. Hep o zaten baygın 
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ve alel-husus uykusuzluk h1iliyle mahmur olan gözleri süzülüp 
süzülüp, bayılıp bayılıp gider; gılh alıal, morumor ve gah 
bembeyaz renklere girer idi ki Hasan Mellah dahi kızda bu 
inkılabat ve tahavvülatı gördükçe yüzünde bin hisler duyar 
idi. N ihayet yine kız sözü açtı: 

Cozella - Siz beni nerede ve ne vakit gördünüz? Ben 
sizi hiç bir yerde görmedim. Yalnız bu resim ... 

Hasan - Bendenize böyle bir sual etmemelisiniz. Farze­
diniz ki sizi şimdi şurada gördüm. Alemde her ümidi, her emel i 
sizin nazar-i lütfunuzdan ibaret bulunan bir biçare hakkında 
edilecek muamele ne ise onu ifa buyurmanızı rica ederim. 

Cozella - Hayır ı Şu bulunduğunuz kıyafet pek teh­
likeli bir kıyafet de onun için söylüyorum. 

Hasan - Ne yapayım ?  Dedim a 1 Tutulursam asılayı m da 
tek sizi dillere düşürmeyeyim diye bu kıyafete girdim. 

(Hasan Me/lah, üçüncü kitap, birinci bab) 

2 

FELATU N  B EY i LE RAKIM EFEN Di  

a. Eser, Avrupa uygarlıtı çevresine girmete başlayan Tür­

kiye'de bu yeni uygarlıtı hazrnedemeyerek türemete başlayan 

züppe tipini anlatmaktadır. Felatun Bey Avrupa uygarlıtının 

yalnız kabutunu görmüş, Avrupalının yalnız süs ve giyiniş tara­

fını taklit etmiştir. 

b. Yazar, bu tipi daha iyi canlandırabilmek için, Felatun 

Beyin karşısına, Avrupa uygarlıtının kültür yanını bazınetmiş 

olan Rakım Efendi tipini çıkarmıştır. 

[Mustafa Meraki Efendi alafranga/ık meraklısıdır. Biri 
kız, biri erkek iki çocuğu vardır. Bunları çok şık giydirir, 
fakat öğrenimlerine o kadar önem vermez. Oğlu Felatun Bey 
büyüyünce kalemlerden birine memur olur, fakat işe gidecek 
yerde vaktinin çoğunu eğlence yerlerinde, ahbap/arı ziyaret/e filan 
geçirir. Babası ölünce payına on altı bin liralık bir miras düşer. 
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Po/illi adlı bir aktrise ôşık olur. Sonunda ôşık olduğu aktris 
uğrunda bütün servetini tükettiği gibi, bin beş yüz lira da borca 
Kirer, tanıdıklarından birinin yardımıyle Akdeniz adalarından bi­
rinde bir mutasarrıflık elde ederek Istanbul'dan uzaklaşır. 

Rakım Efendi ise eski Tophane kavas/arından birinin oğlu­
dur. Daha bir yaşında iken babası ölmüştür. Annesiyle Arap da­
dısı Fadayi'nin çalışmaları sayesinde öğrenimini tamamlar; lıa­
J-iciye kalemlerinden birine memur olur, buraya önce parasız, 
so11ra da ufak bir aylık/a gidip gelir. Fransızca öjfrenir, bir mat­
haacıya kitap çevirir, yabancılara Türkçe dersi verir, böylece 
epey para kazanır ve Canan adlı küçük bir cariyeyi satın ala­
rak onu okulup yazdırır, piyano dersi aldırır. Sonunda, iyice 
yetişmiş bulunan Canaiı ile evlenir.] 

ı - Aşağıdaki parçada, alafrangalık tasla­

yan Felatun Bey'in günlük hayatını nasıl ge­

çirdiği anlatılmaktadır. 

Bu esnada Felatun Bey büyücek kalemlerin birisin­
de memurdu. Uikin haniya kalemlerde bazı efendiler vardır 
ki el-hak ilerde devletin en büyük makaamatını tutabiirnek 
tedarikatıyle katiplik zamanını gece gündüz çalışmak ve 
içinde bulunduğu dairenin değil, belki devletin katfe- i  şua­
bat-i umuruna vukufunu şamil etmek için iğne iplik olarak 
bezl- i  hi mmet eder. Böyle erbab-i gayreti tanırsınız ya ? 
Bizim Felatun Efendi bunlardan değil idi. N esine lazı m ?  
Ayda la-akal yirmi bin kuruş iradı olan bir babanın bir tek 
oğlu olup kendisi ise muhakemat-i feylesofanesini gerçekten 
Eflatun'lardan daha dakik bulmakla afernde yirmi bin kuruş 
iradı olan adamın başka hiçbir şeye ihtiyacı kalmayacağını 
hükmetmiş ve fazi ü kemalini ise kendisi beğenmiş olduğundan 
cuma günü mutlaka bir seyir mahalline gidip cumartesi ise 
dünkü yorgunluğu çıkarır veya pazar günü seyir mahalleri 
daha alafranga olduğundan gitmemezlik edemez. Pazarın 
yorgunluğunu dahi pazartesi çıkarır. Salı günü kaleme gitrneğe 
hazırlanır ise de havayı muvafık görünce Beyoğlu'nun bazı 
ziyaret mahallerini, baba dostlarını, ahbabı vesaireyi ziyaret 
arzusu o günü dahi tatil ettirir. Çarşamba günü kaleme gidecek 
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ohn•ıı •uıııl ı ı l t ıı lmı dokuza kadar olan vakti ancak o haftanın 
vul uıllhııı  l ı lkl\yuyu hulabilip akşam için mutlaka iki dalkavukla 
uııllı l l ı ı ı ı lm ıtııhi kondisi gibi genç olacaklanndan ve bilhusus 
l ııllll ı ı ı ı  lluyofondı Beyoğlu'nda oturmak münasebetiyle 
ııl ılııı l ıı ı ıı 11lııfrıınga bir yolda eğlendirmek lAzım geleceğinden 
ı ını�ııı ı ı l ıu nocesini alafranga eğlence mahallerinde geçirir. 
c 1 um:u �;ıılıahlandığt ci h etle perşembe günü akşama kadar 
ı ıyı ı ntır.  Nihayet yine cuma gelir ve işte şu bir haftalık meş­
u ı ı lıyyul nasılsa diğer haftaların meşguliyyetleri dahi yine 
ııııv'ııma onu andırır . 

dır. 

. . . Feliltun Beyin matbuat-i cedideye merakı pek ziyade-

- Canım. şöyle bir h ikaye basılmış. 
dediler mi, Felatun Bey için :  
- Onu görmedim. 
demek muhal idi. Herhangi kitap çıkarsa çıksın sa­

tıcılardan kendisine daima kitabı getirrneğe alışmış olan 
müvezzi en evvel Fe!atun Beyin kitabını götürüp mücellide 
teslim eder ve o dahi alafranga olarak bit-teclid arkasına altın 
yaldız ile A ve P harllerini dahi bastıktan sonra götürüp 
Feliltun Beyin uşağına verir ve akşam Bey geldikte kitabı 
götürüp gayet muntazam kütüphanesine vaz eder idi. 

Fransızca bl\ iki harfi tanıyorsunuz ya ? Birisi A, birisi P 

harfleridir. Evvelkisi Ahmet Eflatun Beyin isminin ilk harfi ve 
ve iki ncisi Feliitun latzının Fransızca olan Platon kelimesinin 
birinci harfidir. Alafrangada bir adamın isminin yahut isimlerinin 
böyle i lk harfi yahut harfleri konulmak vardır ki  buna o adamın 
«markasl» denir. 

(Felatun Bey ile Rakım Efendi, birinci bab) 

2 - Aşa�ıdaki parçada, Rakım Efendi'nin 

yetişmesi ve çalışması anlatılmaktadır. 

Rakım'da henüz aylık yıllık yok. Sadık Fedayi hala dikiş 
diker, mendil, çevre işler, kahve torbası d iker, çamaşıra, tahta 
silrneğe gider. Aldığı paradan hanesinin idare-i  .zaruriyyesini 
bit-tefrik kusurunu «Delikanlılar, parasız kalmasın» diye 
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ı nnıumen Rakım'a verirdi. Fakat Rakım'ın cep harçlığına ol 
k1ıdar ihtiyacı yok idi. Sabahleyin Süleymaniye'ye medreseye 
qıdip sonra kaleme, ba'dehO kalemde aldığı Fransızca dersini 
ınkviye ile beraber bu lisanda bir kat daha ileriye gitmek için 
(ialata'da bir hekime giderek akşam saat birde hanesine gelen ve 
lııı'de-t-taam Kazancılar mahallesinden Beyoğlu'na çıkıp 
yıne hariciye kaleminde retiki bulunan bir Ermeni'ye Türkçe 
okutmak ve bu hizmete mukabil onun birçok Fransız kitapla­
rını karıştırmak ile vakit geçiren bir çocuğa paranın ne lüzu­
ıııu kalır? 

Hatta cumalan bile Rakım salif-üz-zikr Ermeni refi­
kinin kütüphanesinden çıkmazdı. Ol kadar ki hane halkınca 
ve familyaca Rakım'a emniyyet- i  kamile hilsıl olmuş bulundu­
ğundan. pazar günleri hariciye kalemi tatil olarak Rakım yine 
refikinin hanesine gidip de eğer o gün familyaca bir yere 
gidilecek ise Rakım'ı kütüphane odasına kaparlar. öyle 
giderler idi. Rakım için böyle bir gün ne mesut gün idi. 

Bizim Rakım Efendi bu suretle tamam dört sene müddetle 
daha tahsilde devam eyledi .  Koca Fedayi dadı halk mutfak­
lannda kül kömür olarak hanımın kendisine emanet bırakmış 
olduğu nOr- i dideyi hor ve hakir bırakmak şöyle dursun. adeta 
hali vakti yolunda bir adam eviadı gibi iAşeye muvaffak olurdu . 

. . . Bir gün Rakım Efendinin ahibbasından bir matbaacı 
kendisine Fransızca bir kitap getirdi. Bunu Türkçeye tercüme 
ederse yirmi altın kadar verebi leceğini arzeyledi. Kitap yüz 
elli, iki yüz büyücek sahifeli bir şey olduğundan koca Rakım 
bunu bir haftada çırpmak cesaretiyle kabul eyledi .  Vakıa bir 
hafta değil ama on iki günde kitabı bitirip götürdü. Matbaacı 
dahi yekten yirmi lirayı verdi. 

Haydi bakalım bu parayı aldığı zaman şu Rakım Efendinin 
ne kadar sevinmiş olduğunu kim hesap edebil ir? 

Nafile, kimse hesap edemez. Biçare Rakım o zamana 
kadar bu mikdar parayı Galata'da sarraf kutulanndan başka 
bir yerde görmemişti. Hele bir gün olup kendisinin hem de 
sa'y-i desti olarak bu mikdar paraya sahip olabileceğini 
-vAkıA arzu eder idiyse de- hiç hükmedemez idi. Şimdi bu 
serveti, bu hazineyi bir avucu içinde görünce hala kendisinin 
olduğuna i nanamayıp bir hayli teemmülden sonra bu hazineye 
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malik olduğuna inandığı zaman gözlerinden dolu tanesi gibi 
sirişk-i sürOru careyandan men' edememiştir. 

Ne o ?  Şaştınız mı ? Hey kardeşim hey ! içinizde Rakım 
hiilinde büyümüş adam varsa düşünsün baksın. sa'y-i dest 
olarak ilk kazandığı paraya ne kadar sevinmiştir, der- hatır 
etsin. «Bir adamın yirmi lirası olamaz mı ?» diye düşünmek 
n§-becadır. işte ömründe yirmi lirayı görmemiş ve insan 
olmak için ne lazımsa istihsal emrinde sa'yden geri durmamış 
olduğu halde ilk defa olarak bu parayı kazanmış olan zat 
bizim Rakım Efendidir. 

Biçare oğlan paraları alınca hemen hanesine koşup 
sadık dadısının önüne koydu. Ne dersiniz ? Karıcık bunları 
görünce fevk-al-had bozulup <<Aman beyim 1 B unları nereden 
buldun ? Sakın ... » diye adeta bir büyük sO-i fikrini terceme 
etmeğe yaklaşmış idiyse de Rakım akçanın mevridini dadıya 
anlatarak onu kendisinden daha ziyade memnun eylemiş ve 
«Ah 1 Validen sağ olaydı da senin böyle dört kese akçayı 
birden kazandığını göreydi 1 Mevıa rahmet eylesin h> dediği 
zaman kendikendisini tutarnayıp ağlamağa başladığı misiiiO 
Rakım'ı dahi ikinci defa olarak yine ağlatmıştır. 

(Feliitun Bey ile Rakım Efendi, i kinci bab) 

3 

H EN ÜZ ON YEDi YAŞl N DA 

a. Düşkün kadın tema'sını daha önce Mihnetkeşiin (1 871) 

h ikayesinde ele alan Ahmet Mithat, aynı temaya on yıl sonra 

(1881) bu romanla yeniden dönmüş ve söz konusu toplumsal 

sorunu daha geniş olarak işlemiştir. Toplum koşullarının 

zorlamasıyle düşen kadının talihi üzerine egilmek, ona acımak 

ve kendisini kurtarma çabalarına girişmek; böylece, dini alı­

lakın katı kuralları ötesine geçerek insani ahlaka yönelmek, 

edebiyatımıza ilk olarak Ahmet Mithat'la girmiştir. 

b. Henüz On Yedi Yaşında, Ahmet Mithat'ın Romantizm'den 
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Rcalizm'e do!:ru gidişini gösteren en önemli romanlarından biri­

dir. Yazarın arasıra konu dışına çıkıp kendi düşüncelerini söy­

lemesi, kahramaniarına kızdığını ya da acıdıl:ını belli etmesi gibi 

bazı noktalarda Romantizm etkisi sürmekle birlikte pek çok 

sahnelerde tasvirler ve ruh çözümlemeleri çok gerçekçi bir görüş­

Ic yazılmıştır. 

Yazar, eserinin bir gözlem ürünü oldu�unu açıkça söyle­

mektedir: 

Bu hikayenin en büyük meziyyeti her vakanın kat'f doğrulu-
ğudur. (Henüz On Yedi Yaşında, önsöz) 

Eserin önsözünde bir de şöyle bir kayıt vardır: 

Bir hikliyeyi, beşerin umumi alıviilinin aynası olmak üzere ... 
Ahmet Mithat'ın bu cümlesini Stendhal'ın romanındaki şu 

cümle ile karşılaştırınız: 

Bir roman, bir yol boyunca gezdirilen bir aynadır. (Kırmızı 
ve Siyah: c. 1) 

Yazar, Roman üzerine şöyle düşünmektedir: 

* Bir muharrir aynıyle bir ressam olup tabiatta mevcut 
olmayan şeyi asla resmedemez. Elbette karşısında bir model 
bulunup onu kopya, yani istinslilı eder. (Mustafa Nihat: Türkçe­
de roman, c. I. s. 319) 

* Roman denilen şey bir cemiyet-i beşeriyye içinde görü­
len alıviiiden birisini vcyahut bazılarını kağıt üzerine koymak­
tan ibarettir. (Şark , no. I ;  1 297 «1880») 

* Romanların ahilik-ı umumiyyenin aynı olduğunu veyahut 
olması /lizımge/diğini biz kabul ey/edik, siz kabul etmemekle 
muhtarsınız. O halde ahilik-i umumiyyeden bir roman çıkanlma­
sı nasıl olacağını bize sual eylersiniz. Roman bazı vukulittan te­
rekküb ey/ediğine ve vukulitın dahi ahilik-ı umumiyye tarafından 
gösterilen suretten ibaret olacağına göre ahilik-i umumiyyeden bir 
roman çıkarmak için vukulit-i umumiyyeye atf-i anzar-i tedkik 
eylemek lazım gelir. (Şark, no. l )  

[Kalyopi adında ve daha 17 yaşmda düşkün bir kız, Ahmet 
Efendi tarafindan kurtanlarak bir Rum delikan/ısıyle evlendirilir. 

Kalyopi çok yoksul bir ailenin kızıdır; anasını, babasını ve 
kardeşlerini geçindirebilmek için el hizmetinde ça/ışmağa başla­
mış ve bu yoksulluk yüzünden bir g:in düşmüştür.] 
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Aşagıdaki parçada, Kalyapi'nin ailesinin 
çekmiş olduğu yoksulluk, Kalyopi a�ından 
Ahmet Efendiye anlatılmaktadır 

Sözün kısası, ailece Kasımpaşa'ya taşındık. Ayda altı 
mecidiyeye bir kulübecik kiralayarak annem ve kızkardeşimle 
beraber dikiş dikmeğe, çamaşır yıkamağa başladık ( . . .  ) B u  
yolda para kazanmak ancak uzun zamandan beri müşteri 
alıştırmış olmağa bağlı olduğundan bu iş bizim gibi işe daha 
yeni başlamış, müşterisi az dikişçi ve çamaşırcı ları, hele içlerin­
de hiç iş görmeyen bir topa! ile dört de çocuk bulunursa, 
yaşamağa değil, adeta canlarını sürürneğe yetecek kadar 
doyurabilmekteydi .  Evet, can sürürnek ! Her bir parçasını 
otuz paraya yıkadığımız çamaşırların sökük ve yırtıklarını da 
dikerek yamamak bir yana dursun, bazılarını ütülemek de 
lazım geldiği için haftada ancak iki nöbet iş yetiştirebilirdik. 
Her nöbette otuz kırk parça çamaşır yıkayabilirsek ondan da 
ancak yirmi otuz kuruş alırdık ki bu işe sarfettiğimiz su, 
odun ve kola parası ile ev kirası çıkarıldıktan sonra bundan 
elimizde bir kuru ekmek parası bile güç kalırdı. 

Evet, pek güç kalırdı. Her akşam iki okka ekmeğe muhtaç 
olduğumuz halde bazan ancak bir okka temin edebildiğimiz için 
karnımız yarı tok, yarı aç bir halde yattığımız geceler pek 
çok olurdu. Hele bir kere, hiç parasız kalmıştık. Ekmekçiye 
de altı okka ekmek parası borcumuz olduğundan artık veresiye 
de vermemişti. O akşam hepimiz aç kaldık. Biz büyükler 
gözümüzün yaşlarını yutarak, yahut ciğerlerimizin üzerine 
akıtarak görünüşte renk vermerneğe çalıştık ise de küçükler 
buna katlanamayarak bağıra bağıra ağlaşmağa başlayınca her 
birimiz, içimizden ayrı ayrı ölümümüzü diledik. Ama ölüm 
denen büyük nimet, dileyenlerini m urada erdirir mi hiç ? 

Babam mahalleyi dolaştığı halde ödünç bir çeyrek mecidiye 
verecek hiç bir dini bütün ve insaf sahibi Hıristiyan bulama­
dı. 

Evimizde tencere kaynadığı günler bizim için sanki 
bir bayramdı. Evimizde tencere kaynadığı günlerin hangi 
günler olduğunu da bilmelisiniz: Kasımpaşa'da pazar kurulduğu 
günlerdi .  O günlerde babam pazara giderdi. B ir şey alınağa mı 
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niderdi sandınız? Pazara bir şey alınağa gidenlerin ceplerinde 
un az beş parası bulunur. Halbuki babam, pazarda, sebzecilerin 
kesip, koparıp attıkları pırasa uçlarıyle lahana yapraklarını 
toplamak için giderdi. Bunları ne yapacağını soranlara 
kaynatarak çocuklarına yedireceğini  söylemekten utanırmış da: 
« ineklerim var, onlara yedireceğim.» dermiş. 

O zaman, tek, süprüntü ortadan kalksın diye: «Şunları 
da al, o kadarcık yaprak inekleri doyurur mu?» diyenlere 
babam: «Benim ineklerim o kadarla doyarlar.» cevabını verir­
miş. 

Bir gün, Yahudi'nin biri: «Bana beş kuruş verirsen şu 
pazarda yığılıp kalan zerzevat döküntülerinden tam beş yük 
taşının da ineklerio kaç gün doyarlar h> dediği zaman, babam, 
Yahudi'ye gözyaşlarından başka verecek cevap bulamamış. 

(Henüz On Yedi Yaşında, XIV; 1943 baskısı) 

4 

M ÜŞAH EDAT 

a. Bu eser natüralist romana bir örnek olmak üzere kale­
me alınmıştır. Yazar şöyle demektedir: 

Bu ronuını kaarilerime «ta'ıii» romanlardan bir tlrnek olmak 
üzere takdim eyliyorum. (Müşôhedôt: Kariin İle Hasbihal) 

Ahmet Mithat, Natüralizm üzerindeki düşüneeieı i n i  şöyle 
anlatmaktadır: 

Meşhur Daniel Hıtet'nin dediği gibi, hikaye ve rivayet de­
nilen şey ya bir mevcudu tarif veyahut bir muhayyeli tasvir de­
mek olup şey'-i mevcudu /arife «tarih» ve şey'-i muhayyeli tas­
vire «roman», yani masal derler. Asrımızda natüralist sınifmı 
teşkil eyleyen romancıların piri addo/unan Emi/e Zola, roman­
Iarına «Bir familyanın tarih-i tabii ve içtinuıisi» namını vermiş­
tir ki işte Daniel Huet'nin bu hükmüne teıfik-i harekette bulun­
muş demektir 

Ya acaba Natüralizm, yani Tabii denilen surette yazılan ro-

47 



manlar böyle «tarih» addolutıabilecek kadar sıh.lıat-ı kat'iyyesi 
müsel/em ahbiirı mı cami' olurlar ? 

• . •  Bu hii/de «tabii» denilen ranıanların müşiihediit-i yev­
miyyeye muviifakat ve mutabakatı o kadar tamam olması lazım 
gelir ki, hiivi olacağı vakaayi' kat:iyyen sahih alnıayıp muhayyel 
ise de vakaayi' -i mezkürenin yegiin yegiin müşiihediit-i iidiyye-i 
yevmiyye i/e tanıamen mutiibakall derecesinde akla ve ihtimale 
karib olması lüzumu anlaşılır . 

. • . Cem'iyyiit-i Ilide-i mütemeddinesinin ahviil-i hakikiyyesi 
ve vukwit-i sa.lıihası neden ibaret ise romanlarm da ondan iba­
ret bulunması icap eder. 

Acaba Emi/e Zola ve rüfekaasmm romanları bu icaba tama­
mıyle mutabık mıdır ? 

. • .  Bu zamanın tabii romaneriarına bakilacak olursa dünya· 
da ve biihusus dünyanın Fransa denilen kısmında ve hele Fran­
sa'nm Paris denilen yerinde faziiil-i beşeriyyeden hiç bir eser 
kalnıamış olmak liizım gelir. Meşguliyyet-i umumiyye fuhuştan 
ibaret olarak emriiz-i şehviiniyye ağriiz-i siyiisiyyeye .�<arışıp ka­
biliyyet-i ciniiiyye dahi bunların rengini kızarrnıak!a Paris'in 
dünya yüzünden vücudu kaldırılması ehem ve elzem bir şehir 
olması lazım gelir . 

. . . Evet ! inkar edemeyiz ki böyle bir cem'iyyet-i medeniyye 
ve evsiif-i insiinin•e'nin en müstekrelı, en fena köşelerini teşrih 
dahi bir hikmettir. Okuyaniara «Işte bu fenalikları gör de ona göre 
tevakki et» demektir. L!ikin kalemdeki kudret-i tasviriyyeyi mahzii 
seyyiiit ve nakş-i ma'yübôt işinde kullanacaklarına biraz o ciheti 
ihmal ederek hüsniyyiit tarafma iltizamda bulunsalar acaba haki­
kat-i tabiiyyeden büsbütün mü tebiiüd etmiş olurlar ? Cihanda, A v­
rupa' da, Paris'te iyilik, güzellik denilen şey hiç mi kalmamıştır ? 

Bunlar, iyilik/eri, güzellik/ai yazmak sırf hayaldir de fena­
lıkları, çirkinlikleri yazmak malız-i hakikat ve ayn-i tabiattır id­
diasında bulunuyorlar. Halbuki birçok cihet/erinde fazilet dahi 
bulunan bir iiiemi tamamı tamamma diir-i meiiyib tarzında tas­
vir etmek dahi hayaldir. Hakikatten, tabiatten büsbütün baid 
bir hayaldir. Biz ise Balzac gibi, Victor Hugo gibi eiizım-i ahlii­
kıyyunu ve biraz güleceksiniz anıa bir silret-i müddeiyiinede iti­
raf ederiz ki hatta Paul de Kock gibi şak/abanlarm bile delii­
letierinden anlaşıldığı vechile ekseriyya sefahel ve sefa/et alem-
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,.., imk de pek çok güzellikler görüyoruz. Beşerriyyeti tezyin ey­
lcı·ı•ll meii/i sefiihet ve sefa/et iiiemlerinde bile büsbütün ziiyi' ol­
""')'Or. Emi/e Zola mektebinin bu meii/iyi büsbütün ziya' hii­
lilldı• giistermesi işte tabialtan da, hakikalten de mübiiadet-i 
� tilliyye addolunabilecek nakaayistendir. 

Zamanımızın tabiiyyun hikiiye-nüvisiinı ise feziiil-i beşeriy­
ı·ı·_vi esii/ilin de, efiizılın da kalbierinde bil-kül/iyye silinmiş gös­
t.-rmcği ayn-i tabiat ve mahz-i hakikat addediyorlar ki işte en 
lıiiyük hatiiiarı da bundadır. (Müşiihediit, Kaariin ile Hasbihal). 

b. Ahmet Mithat, natüralist romancıların eserlerinde eleş­

t ı ı di�i noktaları kendi eserine uygulamamış, kötülükle iyiliği bir 

; ı rada göstermiştir. Kitabı için şöyle demektedir: 
Aid olduğu zaman ve aleme göre tamamı tamamına tabii ol­

tluifunu kat'i olarak iddia edebilirim. Teşekkül ey/ediği vakaayi 
miişiihediit-i yevmiyyedendir. Onun için de ismini öyle tesmiye 
1'1/im. (Müşiihediit, Kaaı·iin İle Hasbihal) 

c. Natüralist romanın en önemli özelliklerinden biri deney­
sd olmasıdır; oysa Müşiihediit'ta hiçbir deneyim yapılmamıştır. 

c;. Yazar kendisini de roman kahramanları arasına karıştır­

ınıştır. Şöyle demektedir: 

Kendimin de bu roman dahilinde mevcudiyetimi tabiiliğinin 
mediir-i a'zamı addederim. (Müşiihediit, Kaariin İle Hasbihal) 

d. Eserde, yer yer başarıyla tasvir edilmiş yerli hayat sah­

neleri vardır. 

[Refet yirmi üç, yirmi beş yaşlarında bir gençtir. Babasından 
kalma serveti tüketince aklı başına gelmiş, babasının dostu olan 
Seyyid Mehmet Nurnan adlı bir tiiccarın yanında çıraklık etmeğe 
başlamıştır. Seyyid Mehmec Numan, Refet'i, lsıanbul'un 
hahçıvanlık iirünfinü Avrupa'ya yollama işiyle görevlendirmiş, 
ve verdiği aylıktan başka, bahçıvanlık ürünlerinin alım satımından 
kalan karın yarısını da ona bırakmıştır. 

Refet açıkgöz, mert bir delikanlıdır. Sarışın Agavni ile sa­
kin bir hayat yaşamaktadır. Agavni'nin arkadaşı esmer güzeli 
Siranuş da Refeı'i sever, fakat arkadaşına hıyanet ederneyecek 
yaratılıştadır; Re/et de Siranuş'u sever ise de metresine hıya­
net ederneyecek kadar merttir. 

Tüccar Seyyid Mehmet Numan, çirkin kızı Feride'yi Refet'e 

49 



vermek ister, Refeı reddeder. Feride, kendisinin Refet'le evlen­
mesine Agavni engel oluyor sanarak, adam tutup Agavni'yi Şir­
ketihayriye vapurundan çıkarken denize düşürtüp öldürtür. 

Agavni'nin ölümünden sonra Siranuş Müslüman olur, Re­
fet'le evlenir/er. Feride yine açıkta kalır. 

Seyyid Mehmet Nurnan amk iyice ihtiyardır, işten ayrılır, 
Hicaz'a gider, orada ci/ür.] 

Aşağıdaki parçada, istanbul'un türlü yerle­
rinden bahçıvanların getird illi sebzelerin ge­
ceyarısından sonra Eminönü 'nde sebzecilere 
satılışı anlatılmaktadır. 

Sarayburnu'na yaklaştığımız zaman bizim kayığa şebih 
bir kaç kayığa rasgeldik. Kayıkçılar birbirine llşinalık ederek 
ufacık bir filo tertibiyle Eminönü'ne vardık. Ne bakalım ! Bizden 
evvel elli altmış kayık oraya gelmişler. Bunların da başları 
kıçları altlarında uyumakta bulunan bahçıvanlar uyanmışlar. 
Her kayığa üçer beşer hammal girmiş. iskele cihetinde bir 
çok küfeci. Bir çok sebzeci. Bir çok madrabaz. 

Gümrüğün eşya-yi ayniyye mağazasıyle köprü arasındaki 
yetmiş seksen arşından ibaret sahil ile tramvay vagonlarının 
durdukları yere kadar o meydancıkta ekall- i  tahmine göre iki 
bin kadar adamın bir bahar gecesi saat beşten sonra müctemi' 
ve meşgul olduklarını hiç der-hlltır ettiğiniz var mıdır? 

Kayıklardan yol bulup da yanaşabilmek bir  emr- i asir 1 
O kalabalığa mera m anlatabilmek bir emr-i mu hal ! Hammallar 
küfe kapmak gayretinde 1 Bahçıvanlar küfe kaybetmemek 
mecburiyelinde 1 Arkacı lar, sebzeciler, madrabazlar zavallı 
bahçıvanları boğmacaya getirip mallarını yok bahasına kapat­
mak kurnazlığında 1 

Yenicami'e doğru yer yer. küme küme küfeler konul­
muş. Her küme bir dükklln farzolunsun, fakat edilen pazar­
lıklar pazarlıktan ziyade kavgaya müşllbih şeyler. Beyaz 
Acem gömlekli kanıarcılar omuzlarına vurdukları kantarların 
sapı öne doğru bir buçuk arşın uzanmış olduğu halde gllh 
oraya, gllh buraya başvuruyorlar. Kimisini bir bahçıvan ete­
ğinden çekip kendi küfeleri tarafına götürrneğe ve kimisini bir 
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ı ı ıadrabaz kolundan yakalayıp taraf- i  ma'küsa çekrneğe çalı­
�·•vor. 

O zamanlar pul rüsümu da vardı. Yalnız med�hil-i  şehir­
don giren eşyaya değil, bir daire-i belediyye hududundan 
ılığerine geçen arkacılardan, küfecilerden filanlardan da 
'' r oprak bastı parası» alınırdı. Bunun için de küfe ve sandık 
uıbi şeyler üzerine birer pul yapıştırı lır idi. işte bu gece şu 
cemiyeti tuhaflandırmak hususunda kantarcılardan ziyade pul­
cuların hükmü olduğu unutulamaz. Ca-be-ca pulcuların ellerin­
ıleki paketlerden kopardıkları pulları yalayıp yalayıp küfelere 
yapışurmaları suretindeki manzara bir türiii gözümüzün önün­
den gidemez. Hele arka küfecilerinden bazıları arka taraftan 
kulesine pul yapıştırıldığını pek�la hissettiği halde hiç aldtr­
mayarak yoluna devam etmek istediği zaman pulcu küfeye 
sarılıp çekince ikisinin de yere yıkılmaları kabilinden olan 
tuhaflıklar mümkün değil unutulamaz. 

Bu mahşerin içinde ca-be-ca ve zaman zaman «Sıcak 
pideler hı ve «Gözlemeci h> ve «Sütlü çay 1» �v�zeleri dahi 
işitilir. Şu arada seyyar kahveci, kendi etrafında kimisi ufak is­
kemlelere, kimisi yerlere oturmuş bulunan bahçıvan ve hammal 
ve kayıkçı ve madrabaz mahlütu cem�atlara kahve pişiriyor. 
Burada bir seyyar berber, yine bu mahlükattan birisinin ya 
kafasını, ya çenesini tıraş ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair 
taraflardan yük getirmiş veyahut Aksaray, Beyazıt, Fatih 
gibi semtlere yük götürecek olan birtakım beygirler kuyruk 
salladıkça, yanlarına ziyadece tekarrüb edenlerin yüzlerini kam­
çı lıyorlar. 

Bazıları birer kazık ve bazıları küfeler üzerine konulmuş 
olan birçok fenerierin kimisinde petrol lambaları alevlenmiş, 
patlamak tehlikesinde. Bazısında petroller bitmiş, sönmek 
h�linde. Birtakımının camları kırık, mumları eriyor. Bir çoğu da 
pek güzel yanıp meydanı tezyin eyliyor. 

Koca bir memleket 1 Koca bir panayır 1 Henüz görmemiş 
olanlar için hakikaten görmek külfetini ihtiyara sez� bir hal l 

(Müşahedat, kitab-i sani, Il) 
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11.  HiKAYELER 

Ahmet Mithat edebiyat hayatına hikaye yazmakla girmiştir. 
ilk hikayelerini Bagdat'ta iken yazdı, bunları Kıssadan Hisse 
adlı bir kitapta topladı. Bunların çogu Aisopos ve Feneton'dan 

alınmış fıkralardır, bir kısmı da kendisi tarafından icat edilmiş­

tir. Bu ikincilerin altında Alırnet Mithat, ya da Bir Türk imzası 

vardır. Her hikayenin sonunda bir hisse çıkarılmaktadır. 
İstanbul'a geldikten sonra Letôif-i Rivôyôt genel adı altın­

da bir hikaye dizisine başlad ı. Bunların çıkarılması 1 87l 'den 

1 895 yılına kadar sürmüş, hepsi 25 cüz tutmuştur. Letôi/-i Rivô­
yat'ın yalnız 7 numaralısı bir dramdır, geri kalanların bir bölü­

� çeviri, bir bölüttü teliftir. Bazı cüzlerde iki hikaye, bazıla­

rında bir hikaye vardır. Bunların ancak birkaç tanesi küçük 

hikayedir, ötekiler uzun hikaye, hele birkaç tanesi ufak birer 

romand ır. 

Başka bir hikaye kitabı da, Durub-ı Emsôl-i Osmaniyye Hi­
kcmiyyiıtını Tasvir'dir. İçinde 1 8  hikaye vardır. Bunlar, Sinasi'­

nin Durub-i Emsô/-i Osmaniyye adlı kitabından alınma atasöz­

lerine uydurulmuş hikayelerdir. 

5 

ESARET 

a. Bu hikaye, Tanzimat hikaye ve romanlarında çok kulla­

nılan esaret ve insan ticareti konusu üzerine yazılmış olan ilk 

eserdir. 
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h. Vaka, olamayacak kadar büyük bir tesadüf temeli üze­

ı ıı ıl· kuru lmuştur. 

[Zeyncl Bey küçük yaşta satın aldığı ve büyüttüğü Fıtnat 
tic · evlenmek ister. Fakat Fıtnat, kendisiyle aynı günde satın 
ı�lumuş ve küçüklükten beri birlikte büyümüş bulunduğu Fatin 
ı�tllı bir delikanlı ile sevişmektedir. Zeynel Bey, kendi nefsiyle 
ı'llflllifı bir iç mücadelesinden sonra, bunları birbirleriyle evlen­
direrek mutluluğa eriştirrnek ister. Düğün gecesi, iki genç birbir­
laine çocukluklarını anlatır/ar, sonunda ikisinin de Çer­
/, c•zistan'dan ayrı ayrı alınıp lstanbul'da esir diye satlan iki kar­
tkş oldukları ortaya çıkar. O zaman efendilerine bir mektup 
ı·tup kendilerini öldürür/er.] 

Aşa�ıdaki parça, iki gencin kendilerini öl­
dürmeden efendilerine yazıp bıraktıkları 
mektubun bir bölü�üdür . 

. . . Yekdiğerimizi doya doya görmek ve kana kana hasbihal 
etmek için karşı karşıya geçip konuşmağa başladık. Söz gide 
gide memleketimize kadar gitti. Bunun başlangıcı dahi yine 
'<esaret» oldu. 

Guya Fıtnat beni tesliye için: «Gördün mü Fatin, sen esare­
tin aleyhinde bulunuyordu n. Esaret olmamış olaydı biz Çerke­
zistan'da birbirimizi bulup kavuşabilir miydi k 7» dedi. Şu sual 
üzerine meskat-i  re'slerimiz hatıra gelip kabilesini sordum, 
«Şapsıh» dedi. «Aman hoşuma gitti. Ben de Şapsıh kabilesin­
denim» dedim. Ve köyleri nerede olduğunu sual eyledim. 
«Ben küçük geldim, bilemem; fakat bizim köyün yanından 
Abin suyu akar idi» dedi. Vllkıll bizim köyün yanından dahi 
Abin suyu akardı. Ama Abi n suyu üzerinde köy çok; hangisidir 
kim bilir? Fakat artık merak ettim. Hemşerilik gayreti, keyfiy­
yeti daha ziyade tedkike beni mecbur eyledi. «Senin babanın 
ismi ne idi ?» dedim. «Ehnoh» demesin mi?  Yüreğim oynamağa 
başladı. Çünkü benim de babamın adı Ehnoh idi. «Aman, 
validenin ismi ne idi ?» dedim. «Nefise» deyince gözlerim karar­
dı. Yıkılmak derecesine geldim ve bilemem hangi iktidarla 
kendisi kardeşim olduğunu dermiylln eyledim. «Senin asıl 
Çerkes ismin Uruskaş değil mi?» dedim. «Evet» dedi. «Ey, senin 
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llırnlıim To{Juz isminde bir büyük kardeşin yok mu idi ?ıı 
dedim. «Evet» dedi. «işte iki senedir senin için yanıp tutuşan 
ibrahim ben de{Jil miyim ?» dediğimda serpilip bayıldı. 

(Letôif-i Rivôyôt, cüz I. Esaret) 
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EMİN NIHAT 

( ? - 1875'ten sonra) 

ESERLER İ : 
H i k a y e: Müsiimeretnôme (içindeki hikayeler): 

I - Zabitan-i Askeriyyeden « ... » Paşa-zade Binbaşı 
Rifat Beyin Sergüzeşli (Temmuz 1288 « 1 872») 

2 - Kapı Kethüdası Belıçel Efendi ile Makbu/e Hanımın 
Sergüzeşli (2 ci lt, Mart 1289 «1 873») 

3 - Bir Osmanlı Kaptanının Bir Ingiliz Kızıyle Vuku 
Bulan Sergüzeşli (Temmuz 1 289 «1 873») 

4 - Gerdanlık Hikayesi (Ramazan 1 290 «1873») 
5 - Vas.fi Bey ile Mukaddes Hanımın Sergüzeşli (2 

cilt, Şevval 1 290 «1 873») 
6- Faik Bey ile Nuridil Hanımın Sergüzeşli (2 ci lt, 

Muharrem, Safer 1 292 «1 875))) 
7 - l!ısan Hanım -yahut- Aliye Hanımla Uşşiikının 

Sergüzeşli (3 cilt, Şaban, Ramazan 1292 «1875))) 
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HiKAYELER 

Emin Nihat'ın Müslimeretniime (gece toplantıları kitabı) adlı 
eserinde 7 hikaye toplanmıştır. Bunların kimisi 50 - 60 sahife 
tutan uzun hikaye, kimisi de 1 30 - 140 sahife tutan kisa roman 
niteliğindedir. 

Yazar, kitabının başında, kış gecelerinde hoşça vakit geçir­
mek için, kafa dengi bazı dostların sırayla her akşam bir yer­
de toplanıp çeşitli gazeteleri okuyarak yararlandıklarını ; bu 
arada, kimi gecelerde de, toplantıya katılanlardan her birerle­
rinin gençliklerinde başlarından geçen olayları anlatmalarına 
karar verdiklerini bildirir; birinci hikayenin sonuna ekiediği bir 
notta da, bu 111üslimeretnlime'de gerçek olayları anlatan ibret 
verici l O  tane «fıkra»nın (hikayenin) toplanacağını haber verir. 
Bu <<fıkra»lardan (hikayelerden) 7 tanesi yayımlanmıştır. 

İlk hikayenin başındaki ve sonundaki bu notlarda, toplan­
tıya katılan herkes (anlaşıldığına göre 10 kişi) geceleri birer 
hikaye söylemiş, böylece, (yine anlaşıldığına göre) 10 gecede on 
hikaye anlatılmış gibi gösterilmesi ilgi çekicidir. Bu olayla, 
hikaye türünün kurucusu Boccacio'nun Floransa'daki vebadan 
kaçıp şehir dışındaki bir köşkte toplanan 10 kişinin 10 gün süren 
toplantıları sırasında her gün birer hikaye anlatmaları ve Deca­
meron (on gün) adlı eserin böyle meydana gelmesi olayı ara­
sındaki benzerlik dikkati çekmektedir. 

Emin Nihat'ın hikayelerinde, Divan edebiyatı hikayeleri 
(mesneviler, mensur hikayeler) ile halk hikayelerinden (meddah 
hikayeleri v.b.) yeni hikayeye geçişin belirtileri kendlni gös­
termektedir. Eskiden yeniye geçişin bu ilk ürünlerinde, eski ile 
yeninin özellikleri her noktada yanyana ve içiçe yürümekteclir: 

1 - Yazar, bir yandan, belli ve klasik konular dışına çık­
mış (sözgelimi, bir Hıristiyan kızın bir Müslüman gencini baş­
tan çıkarıp Hıristiyan etmeğe çalışması ; ya da, bir Türk kap-
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tanının bir İngiliz kızıyle sevişınesi gibi, iki ayrı geleneğin kar­
şılaşmasını edebiyatımızda ilk olarak ele almış); bir yandan da, 
Divan edebiyatı mesnevilerindeki olaylara benzer olaylar an­
latmıştır (sözgelimi, Leylti ile Mecnun'da olduğu gibi, ilkokul­
da sevginin başlaması, dedikodu üzerine kızın okuldan alınması, 
sevgilisinden ayrıldığını öğrenen oğlanın düşüp bayılması, v.b.). 

2 - Yer tasvirlerinde, bir yandan eski edebiyatın kalıplaş­
mış mazmunlarını kalıplaşmış anlatım yolu içinde tekrarlamış 
(sözgelimi, güneşsiz bir günü anlatmak için: «Afttib-ı cihan-ttib 
ise ru-yi zemini envtir-ı didtirından mahcur etmiş . . . » [cihanı 
pariatan güneşse, yüzünün ışıklarından yeryüzünü uzak bırak­
mış) demiş); bir yandan da, bu yolda soyut anlatımlardan kur­
tularak gözlemlerden yararlanmıştır (sözgelimi, baharda Ka­
ğıthane gezmelerini kendine özgü özellikleriyle ve gerçeğe uygun 
yolda işlemiş, «dere üzerinde, Anadolu'ya, Rumeli'ye ! nidalarıy­
Ie karınca gibi kayıklar gezinmesi»ni ve «süslü arabaların bir­
kaç sıra zincir gibi durmayıp devr etmesini» ve bu arabalarda­
ki kadınlarla erkeklerin ilişkilerini bütün ayrıntılarıyle işlemiş; 
yazın gezme mevsiminin geçişini de: «Gide gide hep Ktiğıthane'­
nin mevsimi geçip, çayırlar, çağlayanlar kurudu ve artık kim­
seler gelmez olup seyir günler�vle eyytim-ı tidiyyenin hiç farkı 
kalmadı, ve daha sonraları o koca derenin suları çekilip kurba­
ğa sesleri dahi işitilmez oldu.» yolunda süssüz ve gerçekçi bir 
anlatımla vermiştir). 

3 - Bir yandan, kişi portrelerini eski edebiyatta her şair 
ve yazar tarafından ortaklaşa kullanılan «duhter-i pPri-peyker 
(peri yaratılışlı kız), «g.�nce-i nev-küştide>> (yeni açılmış konca), 
«hüsn-i dil-tirti» (gönül süsleyici güzellik), «simti-yı lettifeT-pirti» 
(güzelliği süsleyen yüz), v.b. gibi kalıplaşmış sözlerle anlatırken, 
bir yandan da kişilerin dış görünüşleriyle iç dünyaları arasın­
da ilişki kurabilmiş (sözgelimi, «Bıyıklarının gayeT burulu ve 
dimdik duruşu meşreb ü efktirının zinde ve gençliğine deltilet 
eder» diyebilmiş); bir kadının boyunu bosunu anlatırken «�·im­
ş/id» (şimşir ağacı), «serv-i refttir» (yürüyen selvi), v.b. gibi 
kişiliv olmayan kalıplaşmış sözler kullanacak yerde, arada bir 
gözlemlere dayanarak gerçekçi bir anlatıma başvurmuştur (söz­
gelimi, Kağıthane'de rastlanan bir kızın vücud yapısını şöyle ta­
rif etmiştir: «Arkasındaki gayet parlak bir ferace, rüzgtirın deli 
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deli esmesinden taraf taraf vücuduna sarı/ıp temas ettikçe. par­
ça parça tenôsüb-i eneltimını teşkil eder ve her esişte hir baş­
ka türlü halavet-i reftôrını tasvir ey/erdi»). 

4 - Hikayeterin yalnız baş kahramanları üzerinde dejtil. 
olaylarda ikinci üçüncü derecede rolü olan kişilerin dahi por­
treleri ve özellikleri üzerinde durmuştur ( Vasfi Bey ile Mukad­
des Han:mın Sergüze�ti hikayesindeki uşak Husrev ile dadı Cevri 
Kalfa gibi) 

5 - Bir olay karşısında kahramanların ruh halini anlatır­
ken. bir yandan Divan edebiyatındaki söz kalıpları içinde ka­
palı kalmış (sözgelimi. sevgilisinin öldüıtü haberini alan kişinin 
yanıp yakılmasını -Leyla'nın mezarı başındaki Mecnun gihi ­
talihe. dünyaya. zamana. kara topraga, ecele seslenme ile ve 
«dünya sakisinin cefa dolu elinden sevgi yudumunu içmek». 
«gözyaşından kızıl kızıl güller dikmek». v.b. gibi kalıplaşmış 
sözlerle vermiş); bir yandan da. bir ruh halini bugünkü anla­
mıyle yakalayabilmiştir (sözgelimi. hikaye kahramanı. kendisi­
ni amcasının kızıyle evlenınege zorlayan babasına: «Ajfedersi­
niz. kulunuzu mu evlendireceksiniz. yoksa Paşa biraderi mi mem­
nun edeceksiniz ?» diye sormuştur). 

6 - Bir yandan. her çeşit edebiyat ta kullanılagelen ve her­
hangi bir özelligi olmayan bir aşk olayını anlatmış; bir yandan 
da. o çagın kimi toplum sorunlarını -sözgelimi, evleome gelene­
gini. ya da. nik1h dışı sevgiye karşı çevrenin gösterdiği tepkiyi­
ele almış. toplumsal alışkanlıkların olumsuz baskılarının tartış­
masını yapmıştır. 

7 - Dil ve anlatım bakımından da bu ikili tutumu sürdür­
müştür. Yer yer. konuşma dilini bütün özellikleriyle kullanmış; 
yer yer de, Divan edebiyatının ağır. süslü ve birtakım söz ka­
lıplarıyle örülü diline düşkünlük göstermiştir. 

Su örneklerde, konuşma dilinin - sözcüklerden cümle 
kuruluşlarına kadar - açık. yalın ve kıvrak anlatımı görülmek­
tedir: 

* lşte artık bak düşün taşın ! Bir ayak evvel ne yapacak­
san yap ! 

* Vakıô ikini:: de taze civan. Hemen Allah birbirinize ka­
vuştursun ! Lakin niyetiniz lıayır ise ne diyeyim ? Yok değil ise, 
bu işi artık tatlı yerinde bıraksanız fena olmaz. 
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* Başımı o tarafa çevırıp. bir de ne bakayım ? Mukaddes 
Hanım. Hem bana bakıyor. Ama ne bakış! Ya o ne gülü.ş! 

* «Hani yüzüğün ? Çekmeceni geçende açtiğımda .şu gözde 
duruyordu. Şimdi nerede ?» demez mi? /.şte o vakit bende sıfır 
tük endi. 

Bu arada, birtakım atasözlerini ve <<Şap gibi donakalmak». 
<<Dört gözle beklemek». «Can/arına yetmek». «Ağzını açıp 
gözünü yummak», v.b. gibi deyimleri de bol bol kullanmış­
tır. 

Bunlardan başka, konuşma dilinde, özellikle Istanbul agzın · 

da, kimi sözlerin asıllarından uzaklaşarak aldıkları şekilleri ya­
zıya geçirmiş, «AIIahı seversem> yerine «AIIasen», «btid-ı hevti» 
yerine «bedava» diye yazmış ve ikinci sözün altındaki b ir dip 
notta şöyle demiştir: «Doğrusu: bôd-ı hevti». Bu sözlerin geç­
tiili cümleler şunlardır: 

*- Yok yok ! Sizde bir şey var. - Artık bir .şey, iki .şey. 
Her ne ise. - Nedir Allasen ?» 

* - Htisılı bugünkü hayalım onun eseridir ... Besbedava 
,j[üp gidecektim ya! 

Böyle bir tutumun yanında, yabancı sözcük ve dil kuralla­
rıyle yüklü, «seci>> v.b. gibi söz oyunlarıyle süs

.
lü anlatım yo­

luna da düşkünlük göstermiştir: 
"' Validem bir biçtirc-i môtem-gir, ben ire bir divtine-i bi­

zenrir olup; halimiz diger-gun ve ağlamaktan eşk-i çeşmimiz hun 
oldu. (Annem yaslı bir zavallı, bense zincirsiz bir deli olup; 
halimiz bozuldu ve aglamaktan gözyaşımız kan oldu). 

Kişileri bir yerde: «Seviyorum, ayıp değil af>> diye düz bir 
anlatımla konuştururken, başka bir yerde: «Pençe-i muhabbe­
te şikôr oldum» (sevgisinin pençesine av oldum) diye, dolam­
baçlı ve kalıplaşmış mecaztarla örülü bir anlatımla konuştur­
muştur. 

Kimi yerde kısa cümlelerle anlatırken, kimi yerde bir­
takım ulaçlar (bait- fiiller) ve baglaçlarla uzayıp giden cüm­
leler kurmuştur. 

8 - Tanzimat roman ve hikaye yazarlarının çogunda 
görüldügü üzere, eserlerinde kendi kişiligini gizlememiştir: 

Kimizaman okuyucuya seslenmiş: 
Kaariin-i kirtirnın henü! hatıriarından çıkmamış olduğu 
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üzre, veli-nimetlerinin kim olduğu anlaştfdı. (Faik Bey ile Nuridil 
1/ammın Sergüzeşti) 

Kimizaman da, olaylan anlatırken kendi duygularını 
açık!amıştw 

Aslı l'arsa ima/! - Ne garip şefkat ! (Faik Bey ile Nuridil 
Hamnun Sergtizeşti) 

VASFi B EY i LE M U KADDES HAN I M I N  SERG ÜZEŞTi 

a. Bu hikayede, evlenme gelenek ve görenekieri temel ola­
rak alınmış; ataerkil bir aile düzeninin yürürlükte olduğu o za­
manki Türkiye'de evlenecek kişilerin eğilimlerine göre değil, 
aile başkanının isteğine göre yapılan evlenmelerin olumsuz so­
nuçları üzerinde durulmuş; ayrıca, birbirlerini seven gençlere 
toplum içinde kötü gözle bakılması iideti yerilmiş, aşk denen şe­
yin dünyada maceraları herkesçe bilinen «Kerem», v.b. gibi

. 
bir­

kaç k işiye öıgü olmayıp insan kalbierinin hepsini sevgiye el­
verişli olduğu açıkça bildirilmiş, ve ailedeki iyi geçimin an­
cak sevgiye dayandığının hatıra getirilmemesinden yakınılmış­
tır. 

b. Hikayede Kağıthane gezıneleri, sevişen gençler arasında 
uşak ve dadıların aracılık etmeleri, v.b. gibi o çağın yaşayışıyle 
ilgili kimi sahneler oldukça başarı ile verilmi�tir. Yer tasvirleri , 
özellikle hikayenin başlarındaki bir Kağıthane tasviri, -'Namık 
Kemal'in ilerde göreceğimiz lntibtl!ı romanındaki ('amlıca tasvi­
rinin tersine- eseri sü,lemek için değil; olayın yürüyü�üne bağ­
lanarak ve hikaye kahramanının ruh halini çözümleyecek yolda 
yapılmı�tır ki, bunun. o çağ için önemli bir başarı sayılması 
gerekir. 

[ Vas/i Bey, çocukluğunda okulda yakınlık duyduğu Mukad­
des Hanıma, yıllarca sonra Kağıthane'de rastlar ve eski sevgisi 
yeniden taz.?lenir. BecerikTi u,,·ağı Husrev'in aracıliğıyle kıza bir 
mektup yollar, kızın dadısı Cevri Ka/fa aracılığıyle de mektup/ai-
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ma sürüp gider. Vasfi Beyin babas1, oğlunu kendi kardeşinin 
kmyle evlendirrnek istemektedir. Vas/i Beyin bunu reddetmesi 
üzerine baba kuşkulamr, bir gün oğlunun çekmecesini aç1p mek­
tuplan bulur, Vas/i Beyin başkasını sevdiğini anlar, fakat «bir 
adama ntime yazan kahpeyi alamayacağınm oğluna bildirir. 
Vasfi Bey/e Mukaddes Hanım, birtakim uzun, dolambaçlı ve 
ac1 olaylardan sonra evlenebilirler.] 

1 - Aşağıdaki parçada, Vasfi Beyin uşağı 
ve sırdaşı Rusrev anlatılma�tadır . 

. . . VAkıa Husrev'in hali de gariptir. Kendisi o zaman yirmi 
dört yirmi beş yaşlarında kadar olup elinde epeyce okuyup 
yazması da vardı. Çünkü peder bunu aldığında yaşı pek 
küçükmüş. Maamafih o halinde bile gayet cin fikirli bir şey 
olduğundan bunu o vakitler haylıca okutup yazdırmış ve 
terbiyesi için de aşırı i htimam ederek gereği gibi yetiştirip 
meydana çıkarmış ise de sonradan buna bir haylazlık arız 
olmuş. Mesela konaktan vakitli vakitsiz savuşur ve bazı 
akşamları gecikerek aralıkta çıkıp geldiği de olur; bundan 
başka, arasıra bir gece veya sırasıyle birkaç günler asla görün­
mediği de vuku bulurdu. Hele konakta hiç kimseyi sallamaz, 
pek olsa biraz efendiden yılardı. O da gerçekten değil a !  
Şöyle resmi surette «tek kızıp kovmasın» diye. Çünkü H usrev'i n  
dünyada e n  korktuğu bir şey varsa, o da azad olması idi. 

Efendi bunun hAlinden her ne kadar dilgir ise de ne çare? 
H usrev büyümüş, artık ev danası olmuş. O yaştan sonra satı l ­
maz, dövülmez. Hele kovmaya bedel defe§tla azad kAğıdı 
yazılıp eline verilmiş ise de, yırtmış yırtmış atmış ve . azad 
kabul etmeyeceğini bin kere anlatmış. Bununla beraber, 
hin-i hacette öyle de hizmetler görür ki, ateş gibi ! Gerçekten 
yüz ağartır. Mesela konağa bir misafir geldi mi, Husrev gibi 
kilerci olmaz. Bir büyük daireye götürülse, efendisinin itibarını 
arttırır. Hele öyle vakitlerde dirayetine paha olmaz. Ama öyle 
bir yere gitmeden ve misafir filAn davet etmeden H usrev'i 
peylemeli idi ki şayet bulunmaz. Ve kendisi kılık kıyafetçe o 
kadar süslü ve o kadar temiz gezerdi ki ... Koynunda altın saat, 
boynunda alafranga kordon, üst baş çiçek gibi. Şöyle ete-
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(Jinu bile toz kondurmaz. Fakat öyle adi hizmetlere de tenezzül 
edip elini bile sürmez idi. Kendisince bir iş bulamadı mı, 
artık hevasına tllbi olup nerede gezdiği bilinmez. Hasılı Hus­
rev sureta bizim kölemizse de, hürriyetçe bizden serbest 
olup, konakta bulunuşu, gideceği bir eğlence olmadığı vakit­
lerde idi. 

Lllkin bir bakıma da H usrev"i o kadar ta"yib edemem. 
Çünkü kendisi bir köle parçası ise de gönlü büyük idi. Ve 
hakikaten her şeyde mllhir ve elinden gayet rüsumlu hizmet de 
geldiğinden, büyücek bir düğün veyahut ağırca bir ziyafet 
oldu mu, nerelerden haber alırlar bilmem, hizmete baş olmak 
için ekser mahalden bunu çağırırlar. Ve filvaki, gittiği yerlerde 
gerek misafirlerı hoşnut etmek ve gerek hane sahibinin yüzünü 
ağartmak buna mahsus gibi idi. O cihetle hem kendisi halk 
nazarında tanılarak büyükler tarafından nAil-i taltif olur ve 
hem de hakkında ekseriya ağır ağır bahşiş ve ikramlar vuku 
bulurdu. işte böyle böyle Husrev'i n  vakti eksiksiz, düğün, 
çalgı, işret, zevk, ahenk içinde geçip bütün gün böyle eğlence­
lerden hali olmadığından, o yolda alışan bir adam biraz havayi 
olmaz da ne olur? 

işte Husrev böyle bir Husrev ! 

2 - Aşagıdaki  parçada, Vasfi Beyle Mukad­
des Hanımın Kagıthane'de karşılaşmaları an­
latılmaktadır. 

. . .  M eğer o gün sahihen sevgili m Kağıthane'ye gidecek miş. 
Çünkü H usrev boş durmayıp her vechile tahkikattan hali 
olmadığından, o gün yine M ukaddes Hanımın konağı önünden 
bir dolaşır, kapının önünde harem arabası hazırlandığını 
görmesiyle arabaemın yanına sokularak usuletle Eyüp tarikıyle 
Kağıthane'ye gideceklerini aniayıp sıkı sıkıya bana malumat 
yetiştirir. Bunun üzerine biz de derhal oradan Kağıthane'ye 
gitmek üzere bir araba tutup yola düzüldük. Bununla beraber, 
biz o haberi alıp Husrev'in bana tezkere yazması ve benim konak­
tan gel ip Husrev'i bularak araba tutuşumuz bir saat kadar 
vakit kaybettirdiğinden, sevgilimi çıkıp gitmişlerdir zannıyle 
yollarda sıkıca sürüp Silahlarağa'ya kadar harbi gittikse de, 
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hayvan kan ter içinde kaldığından orada bir ağaç altına çeki­
lerek hayvanı dinlendirrnek üzere bir çeyrek kadar arama 
mecbur olduk. Biraz sonra ne bakayım ? Arkamızdan Mukaddes 
Hanımın arabasıdır koptu. Ben onu görünce, bir kere yüreğim 
yerinden oynadı :  

- Aman Husrev l iy i  bak, o mu ? 
derken Reyhan Ağa da yine yanlarında bulunuşundan, 

onlar olduğuna şüphe kalmadı. Bir de gele gele yaklaşıp 
arabadan kendisi de göründü. Lakin ben sevinç telaşından 
elim ayağım titrerneğe başlayıp hiçbir şey yapamadım. O 
kadarcık gözüme i l işti ki, sevgil im bizden tarafa baktığında, 
beni öyle i ltifatına muntazır bir halde görür görmez kendisi de 
bir şaşaladı ve o telaşı içinde hemen yüzüme bir gülüp geçti. 
O vakit ben de kendimden geçip yalnız gözlerim arabanın 
ardından bakakaldı. Hele kalben hisseylediğim aşk ü meserrete 
vücudum tahammül edemez bir hale geldi. O halde Husrev 
bana : 

- Gördünüz mü tahkiki n semeresini ? 
- Artık sorma Husrev sorma 1 Lakin şimdi ne yapacağız ? 
- Ne demek ? işte ardı sıra gidiyoruz, yine göreceksiniz. 
- iyi ama, yalnız böyle görmekle biter mi ? Ben şu halimi 

nasıl arz edeceğ im? 
- Yok beyim 1 Öyle hepsi birden olmaz. Yavaş yavaş. 

Hele durun, Kağıthane'ye varalım. Aşağı yukarı dolaşıp bir 
iki kere daha görüşün üz. Bakalım neden elverecek ? Elbette 
ona göre düşünüp bir çaresine bakarız. Hele biraz sabırlı 
olun. Ya bugün çıkacaklarını haber alamayaydık ? 

diye beni tesliyetle daha o yolda birçok sözler ede­
rek, ve artık yolda türlü türlü hulyalar ve kumpaslar kurarak 
oradan Kağıthane'ye geldik. ( . . .  ) Biz gele gele çağlayanlar 
karşısında bir ağaç altı intihab ile orada bir müddet tevakkuf 
ettiğimizde, akın akın önümüzden geçen arabalar arasında 
Mukaddes Hanımın arabası da gelip geçrneğe başlamasıyle, 
ben her görüşte cemal- i  tirişte- misalinden tenvir- i dide-i 
tahassür ederek, hem de öyle karşımda gezi ndikçe sanki 
ruhumu hariçte görrneğe başladım. Ba'dehCı orada biraz 
daha aram ettikse de gezintinin ardı kesildi. H usrev o vakit 
arabadan inip etrafı dolaşarak üst başta çayıra karşı topluca 
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duran arabaların yanında durduklarını gelip haber vermesiyle 
biz de kalkıp o tarafa giderek sevgilime karşı, fakat biraz 
alargada, münasip bir mahalde durduk; ve orada, H usrev'in 
ihtarı üzerine, sevgil ime takdim etmek üzere ihtiyaten bir 
tezkere yazdım. ( . . .  ) 

Tezkere yazıldı ama nasıl takdim edeceğim ? Orası 
müşkül. Biz seyre H usrev'le gideli ihtiyattan hali olmayıp 
tedarikli bulunduğumuzdan, yanımızda her şey var. O cihetle 
tezkereyi yazdığımız kağıt o kadar zarif, o kadar ziynetli idi ki ;  
hele zarfı daha müzeyyen, her tarafı yaldız içinde, beyaz yeri 
görünmez idi. B unları H usrev mahsus deste ile Beyoğlu'ndan 
almıştı. Ve bir de güzel çifte aynamız var idi ki, olduğum yerden 
Mukaddes Hanımı pek güzel gösterirdi. işte onunla da sevgi l i­
me hasr-ı nazar etmiş dururdum. Kendisi de eksiksiz bana 
bakmakta idiyse de baktığını yanındakilere asla hissenirmek is­
temediği ve daima basiret üzere bulunup kendisini arabanın 
perdesiyle idare ettiği anlaşılırdı. Ben bir aralık, yazdığım 
tezkereyi uzaktan kendisine gösterip takdim edeceğimi 
rumüzat i le anlattım. O da memnünen kabul edeceğini 
beyan ile, ne çare ki yanındaki lerden aciz ve muhteriz olduğunu 
ima ve işaret eyledi. Filhakika sevgilimin o kadar acz ü ihtiraz 
içinde vefakarlık gösterişi beni o derece memnun etti ki. 
sevincimden az kaldı aklı m çileden çıktı idi. Lakin ah fırsat ah 1 
Tezkereyi takdim etmeğe hiç fırsat görünmez ki. .. Öyle derken. 
biraz sonra nasıl oldu bilmem. yanlarına hariçten iki atlı bir 
araba gelip sokuldu. Derken, Mukaddes Hanımın yanın­
da bulunan bir taze hanım ile karşılarında oturan diğer bir 
kadın arabadan inip sonradan gelen o iki atlı arabaya girdiler. 
Şu hareketler uzaktan ayna ile bitamamihii görülüyor. ( . . .  ) 
işte o vakit M ukaddes Hanımın arabada yalnız kaldığı anlaşıl­
dıysa da, ne fayda 1 Reyhan Ağa da oralarda gezindiğinden 
yanlarına varılmaz ki . Zira o taraftan bir lüzum - i  hakiki üzerine 
dahi geçsem, şayet Reyhan Ağa nazarında «mahsus bir geçişıı 
manası hiisıl olur mütaUiasıyle, sevgilimin o yalnız kalışından 
da bence istifade mümkin değil. Yazdığım tezkere de öylece 
elimde duruyor. 

Ben bu halde, o manzara ise her Ulhza nazarıma nim 
fırsat arzeylediğinden, ben yalnız oraya hasr-ı nazar etmekle 
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mütelezziz olup kalmıştım. Meğer o halde Husrev yine boş 
durmaz imiş. Bir de baktım, pür-telilş: 

- Tezkereyi verin ! 
diyerek arabanın kapısını açıp içeri girdi. Ben ise 

nim ümit veren o kıymetli manzaraya dalıp kalmış oldu­
ğumdan Husrev'i n  arabadan inip gittiğinden bile haberim 
yoktu. Yanıma gelir gelmez tezkereyi yazdığım altın kurşun 
kalemiyle yine o yaldızlı kağıtlardan iki tanesini zarflarıyle 
beraber bizim tezkerenin içine sıkıştırarak hemen aldı 
gitti. Artık tarif edemem ne yaptı ? Bir kuşun kanadına mı 
bağladı, yoksa bir güvercinin ayağına mı ? Hasılı nasıl ettiyse 
etti, tezkereyi istediğim gibi hatice Mukaddes Hanımın araba­
sına uçurdu. Tezkerenin içine öyle kurşun kalemi ve çifte 
kağıt sıkıştırması da, «şayet sevgiJim cevap yazmayacak 
olursa, hiç olmazsa yanında kağıt kalem bulunmadığını bahane 
edemesim> diye. Bu da Husrev'i n  eser-i tecrübesi imiş. Ka­
ğıtlar da insana sahihen isteği yokken yazı yazmaya heves 
getirir surette idi. 

3 - Aşağıdaki parçada, Mukaddes Ha­
nınıın mektuplarının ele geçişi, Vasfi Bey ile 
babasının tartışması. aşk konusu üzerinde 
Vasfi Beyin düşünceleri anlatılmaktadır . 

. . . B ir akşam kalemden avdetimde odama girdim baktım. 
Oo ! Ortalık karışmış. Kütüphanenin bir ca mı içinde duran çek­
mecenin kilidi kırılıp içindeki ufak-tefeğim alt- üst olmuş. 
Ben bu hali görünce, çabuk, iç gözde hıfzettiğim Mukaddes 
Hanımın tezkereleri ne baktım. Vay 1 onlar da yerinde yok. 
Bre aman ! Zira tezkereler de evvelce naklettiğim gibi yalnız 
üç tane değil. Aradan geçen üç dört ay zarfında beynimizde 
beş on mu habere daha cereyan ettiğinden, tezkereler tahminen 
bir düzüne kadar birikmişti. Ben hemen dışarı çıkıp sorduğumda' 
pederin gelip karıştırdığını söyledikleri gibi, teklifini kabul 
etmediğimden naşi hakkımda şüphelanerek gelip karıştır­
dığını anladım. Lakin nasıl edeyim ?  Tezkereleri n ekserisi de 
cevap. Hasılı işin asla inkar götürür yeri yok. Ya pederin böyle 
edeceği evvelce kimin hatırına gelirdi ki, onları oradan kaldır-
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sın. Vakıa bu da artık benim için bir azim töhmet de­
ğilse de, rişte-i esrarım pederin öyle en hiddetli bir vakitte 
eline geçmiş olduğundan, iyi bilirim ki buna daha fena halde 
canı sıkılacak. «Ey şimdi ne yapacağız ? Sorarsa ne demel i?» 
diye düşünürken, bir de Tahir Ağa odama gelip gözlerini 
tavana dikerek (bu işaretle sanki üst kattaki pederi murad 
etti) :  

- B uyrun bakalım, sizi istiyor. 
demez m i ?  Yukarı çıktım. Peder beni görünce: 
- Oo 1 Gelin bakalım !  Şuraya buyurun !  
diyerek yanındaki koltuğu gösterir. Tezkereler de öyle 

demetle elinde. Lakin ben şöyle biraz uzacık oturup, dedim: 
- Efendim? 
Peder müstehziyane: 
- Hayır. Bugün şunları okudum da. Tuhaf. Lakin maşal­

ah pek beğendim. işi ilerletmişsiniz. Aferin, işte böyle olmalı ! 
- Efendim, müsaade buyurun. Hakikat-i hali kendim 

arzedeyim. 
- Yok yok l Ne hacet ? Naf!le zahmet almayınız. Işte 

bu muhabbetnamelerden hepsi anlaşılıyor. O kadar ki, şu 
(tezkerelerin imzalarını göstererek) muhibbeniz mi, yoksa 
mecbureniz mi nedir? Allah bağışlasın, o kimdir? Bir de 
haniya şu Kağıthane yokuşundaki teşerrüften sonra arasıra 
gelip geçrneğe rağbet ettiğiniz pencerenin önü neresidir? 
Yoksa küsur şeyler şu tezkerelerden hakkiyle istifade olunu­
yor. işte bak, mesela vasıtanızın adı Cevri Kalfa. Buraları 
malum. Hele muhabbet cihetini dersen artık çok ateş ! Hemen 
Allah def eyleye ! 

- Efendim, kerem ediniz, istihzanıza nihayet · veriniz. 
Zira kulunuz fiilimi inkar etmeyeceğim. Lakin siz muhabbeti 
böyle tahkir mi edersiniz? 

- Haşa ı 
- Ey l O halde artık bırakınız. 
- Peki ama, siz de şu imzaların altındaki muhibbenizin 

ismiyle mahut pencere hangi konağındır ? Oracığını söyleyi­
niz de ... 

- Merhametinize mazhar olur muyu m ?  
- Orasını düşünmeliyim. 
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- Efendim, kulunuz da keza 1 
- Lakin Vasfi, ben seni böyle bilmezdim. işte bir tanecik 

evllldımsın, ama huyunu daha yeni öğreniyorum. 
- Efendim, kusurumu itiraftan geri duramam. Lakin 

kulunuzu bu babda mazur tutun. Çünkü ... 
Sözümü keserek: 
- Yok yok l Ona gençlik hükmü derler. Lakin insan olan 

kendini sakınmalıdır. 
- Efendim, merhamet buyurun.  
- Hayır hayır. Sen beni dinle. Zira biz de böyle anadan 

saçlı sakallı doğmadık. Hep genç doğduk. Hep o köprülerden 
geçtik. Fakat daire-i edebin haricine çıkmamalı. 

- Efendim, hakkınız var. Lakin haşa ! Kulunuza itimat 
buyurun. işte müsaadenizin biçaresiyim. 

- Hayır hayır l Beyhude yere tezellül etme. Ben adama 
böyle name yazan kahpeyi alarnam ı 

- Aman efendim ı Sizi esirgeri m. O biçarenin de günahına 
girmeyiniz. Zira bir biikire-i pür-edebdir. Hele merhamet 
buyurun, hakikat-i  hali arz edeyim. 

- Hacet yok 1 Sana söyledim, eğer evlenmek ıstıyorsan, 
işte amcanın kerimesi. Hem de sana beri teklif ediyorum. 

- Teşekkür ederim. Lakin hararatten yüreği yanan bir 
teşneye sudan başkası def-i ihtiyac eder m i ?  

- Evet, b u  sözün doğrudur. Fakat ben d e  böyle derim. 
Paşa arncan bizden haber beklerken, başkasını alıp onu kıralım . . .  

demesiyle, artık bu hususta pederle uyuşulamayacağını 
anlayarak, dedim: 

- Efendim, anlaşılan, muradınız paşa biraderinizin memnu­
niyatine beni alet etmek istiyorsunuz. Fakat mazurum. Affınıza 
sığınıyorum. 

diyerek kalkıp dışarı çıktım. 
. . . işte pederimin gösterdiği hiddet ve şiddet ahlakı­

mızın bozukluğundan neş'et etme bir keyfiyyettir ki, halkımızın 
ekserisi bu huydan geçememiştir. iki genç birbirini sevdiler mi, 
duyulduğu gibi bila-teemmül ikisi de takbih olunur. Beyinlerin­
de bir suretle muhabere ve mükatebe de vuku buldu mu, artık 
maazallah 1 Eğer duyanlar ebeveyni dahi olsa, biçareleri n muha­
faza- i  neseb ve namusları tarafına gidilmez. Hemen o llnda bi-
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rine «zendost», öbürüne «aşifte» sözünü yamarlar. Ama zavallı­
ların muhabbeti ister kAzib olsun ister sadık, o halde son derece 
ta'n ü teşni olunmakta asla tereddüt olunmaz. TA oralara kadar 
ki, isterse biçareler «Kerem» gibi Ateş-i aşka yanıp kül olsun ... 
Tarafeynin hali bir kere nazar-ı tedkike alınıp da zerre kadar 
insaf edilmez. Halbuki aşk ve muhabbet cihan halkından yalnız 
sergüzeştleri maiOm olan birkaç uşşaka mahsus olmayıp kalb-i 
beşer bil-umum muhabbete müstenid olduğu aranmaz, ve 
alel- husus nev'i insanın suret-i bakaası aileye ve ailenin hüsn-i 
muaşeret lüzumu ise ancak mihr ü muhabbete müstenid bulun­
duğu asla hatıriara getirilmez. 

(Müsameretniime, c. VI, Vas/i Bey ile Mukad­
des Hanımın Sergıizeşti) 

2 

FAi K  B EY i LE N U Ri D i L  HAN I M I N  SERG ÜZEŞli 

a. Bu hikaye de, Ahmet Mithat'ın Esarct adlı hikayesi 
gibi, Tanzimat edebiyatında çok kullanılan esaret ve insan 
ticareti tema'sı üzerine yazılmış ilk örneklerdendir. Kimi 
sahneler (çocuğun Kafkasya'dan kaçırılması, cariyeye konak­
taki oğulun aşık olması, cariyenin esirci kadına satılıp evden 
uzaklaştırılması, esirci kadının davranışı, v .b.) Samipaşa-zade 
Sezai'nin Sergüzeşi adlı romanını etk i lemiş gibi görünmektedir. 

b. Ahmet Mithat'ın Esaret adlı hikayesinde olduğu gibi, 
bundıı da tesadüfiere geniş ölçüde yer verilmiştir. 

[Kabartaylı bir ce/ep, Bicuk adlı, on iki yaşında bir oğlan 
çocuğunu Çerkesistan'da satın alıp Anapa'ya götürür. Yolda 
kış basrırır. Konakladık/arı bir yerde haşka esirciler/e karşılaşır­
lar. Bicuk, kendisi gibi satı/mak üzere götürülen Pişasimaf 
adındaki kız çocuğuyle dertleşir. Kızın üstünde incecik bir elbise 
vardır. Ayrılırlarken, Bicuk, Kabartaylı'nın yağmurluğunu giz­
lice kıza bırakır. Sinop'a girmek için bindikleri Yunan gemisi 
bunları kaçırmağa kalkışır; Osmal!lı donanması tarafından kur-
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ları/ır/ar. Gemide Bicuk'un macerasım öğrenen subaylar, cocuğu 
Kabartaylı'mn elinden alıp cerrah Binbaşı Esat Efendinin yanına 
verirler. Cerrah Esat Efendi, Bicuk'a Faik adım takar; onu, 
yanında çalıştırdığı eczacıya çırak yapar. Aradan üç yıl geçer. 
Komşu konakta, elleri mayasıl olan on iki yaşındaki cariye 
Nurüii/, sağıtım için doktora başvurur, sağıtım birkaç ay sürer. Bu 
sırada iki genç birbirini sever. Faik, askeri idadiye girer. Nuridil'­
in efendisi memurlukla taşraya tayin olunup Istanbul'dan ayrılır. 
Evin delikanlı oğlu, kızı sever, onunla evlenmek ister. Faik'a 
gönül veren Nuridil bu isteği reddeder; bunun üzerine esirciye 
verilip satı/mak üzere lstanbul'a gönderilir. Nuridi/, Faik'a 
haber gönderir; esirci kadınla görüşen Esat Efendi ile Faik, 
istenen kırk bin kuruşu ödeyemez/er. Faik, bir süre sonra, Nuri­
dil'in satıldığını öğrenirse de, yerini öğrenemez 1282 (1866) 
yılmda subay çıkan Faik, Girit savaşına katılır, aya.jmdan yara­
lamr, lstanbul'a gönderilir. Zengin bir kocadan dul kalan ve 
Nuridi/'i satın almış olan Pişasimaf, gençlerin macerasım öğre­
nince, vaktiyle kendisine yağmur/uğu veren Bicuk'u hatırlar, 
Faik'i konağında misafir edip yarasına baktırır; sonunda onu 
Nuridil ile evlendirip ikisini de yanında alakoyar. Diinyada on­
lardan başka kimsesi yoktur.] 

1 - Aşagıdaki parçada, Ka bartaylı'nın Bicuk'u 
kaçırışı anlatılmaktadır. 

«Denize düşen yılana sarılır» fehvAsınca, pençe-i esaretine 
girittAr olduğu Kabartaylı, kendisinin en büyük düşmanı 
ise de, hazırda ondan başka da istimdAd edecek kimsesi 
olmadığından, çAr-nAçAr ona izhar-i kemAl-i  inkıyAd ile hiç 
olmazsa tahtif-i cebr ü hakareti ümidine düşerek: 

- Tutakut ı• Artık telAş etme. Kabilemden gereği gibi 
ayrı ldık. Daha ne çekiniyorsun ? 

Kabartaylı, çehresini eğerek: 
- Ne demek istersin ? 
- Yok sanki. Bundan sonra kimse gelip de beni senin 

elinden alamaz. Şayet beni tesAhub eden zuhur etse bile, 
iyi bil ki artık ben kabul etmeyeceğim. LAkin halime bak 1 

• Aia. 
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Koşa koşa kan ter içinde kaldım. Dizlerim de aşırı halde kesild i .  
Bırak biraz dinlenelim. Zannetme ki ben vücudumu ararım. 
Lakin bu ıssız yollarda hastalanır kalırsam sonra senin başına 
yük olurum. 

Kabartaylı hiç ses çıkarmayarak bir kırbaç savurdu. 
Bereket versin arkasındaki dağarcığa rasgeldi. Lakin anladı ki 
durmaya izin yok. Hem de herif kendisini hayvan gibi kullana­
cak. Artık çar-naçar yola devam etti. 

Biraz sonra bir dereye inerek Kabartaylı orada biraz oturdu. 
Bicuk da sevinç i le omuzundan dağarcığını indirip oraya 
çökerek vücudunu d inlerneğe başladı. Yola çıkalıdan beri, 
yani dört beş saat kadar hiçbir şey yemediklerinden ikisi de 
ziyadesiyle acıkmışlardı. Kabartaylı dağarcığından birkaç 
parça «gomubı* çıkarıp biraz da Bicuk"a verdi. Her ne ise, 
beraberce yiyip bitirdiler. Ba'dehO birlikte kalkıp dereden 
birer su içtiler. Lakin Kabartaylı hiç söz söylemez ve yüzü 
dahi asla gülmezdi. 

O halde ellerini cebine sokup beş on adım oralarda 
gezindikten sonra çehresini büsbütün ekşiterek dönüp bir 
sO-i  nazar-i istihza ile: 

- Hay çillecuk l ** Ne idi o düşündüklerin ?  Söyle bakayım. 
Bicuk korkarak, çekine çekine: 
- Hayır ... H iç ... 
diyebildi. 
- Yok yok. O hangi yiğittir ki gelip de seni benim elimden 

alacak? 
- Hayır sanki ... şilyed . . .  kardeşlerim ... 
- N e ?  Kardeşlerin mi 7 . . .  Ha hay !. . .  Onların haberi yok mu 

sanırsın ? 
- Acaib. Bilirler m i ?  
- Ne demek ? Senin için kendilerine tamam elli « m  anat» • • • 

verdim, elli. 

• Hamurdan yapılma tatlımsı bir şeydir ki şekt-ü taamı biraz kura­

biyeyi andırır. Ağniya-yi Çerakise ekseriyya onu tilşe ittibiz ederler. 

•• Çocuk. 

••• Rusya meskükitından bir nevi gümüş sikkedir ki. eczisı yüz ka­

pik'ıen ibaret olup, kapik de bakırdan madrüb olduğu halde, beberi yedi 

para itibar olunur. 
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Bicuk buna aşırı taaccüb ederek: 
- Ay i Onlar beni sana sattılar mı?  
- Ya ne  zannettin ?  (Aslı varsa insaf 1 )  Hiç öyle olmasa, 

o kardeşlerin olacak haytalar şimdiye kadar peşimizi bırakır­
lar mıydı ? 

Bicuk daha beter sinerek: 
- Be canım, darılma. Ben ne bileyim... Lllkin sen bana 

evvel bu yolda görünmedin de. 
- Evet. O da sana acıdığımdan. Birdenbire seni mahzun 

etmemek için. 
- Teşekkür ederim ... Lllkin sen de beni mazur tutmalısın 

k;, kardeşlerimi göremediğimden ne olduğumu anlayamadım. 
- Ya onların yüzleri tutar mı ki sana görünsünler ? 
dedi. (Ne garip şefkat ! )  
. . .  Kabartaylı yine gazübiine: 
- Hele şu verdiğim «manat»ların acısı hillil yüreğimdedir i 

işte şimdi aniadın mı ? Artık haydi kalk bakalım. Düş önü me l 
demesiyle, B icuk derhal dağarcığı omuzlayarak kalkıp 

yola doğruldu .  Arkasından: 
- Hem artık sen o hulyaları kalbinden çıkar ki, öyle 

terleyip yorulmayasın. Zira hava kışlıyor. Yolumuz da uzaktır. 
Hem de eğer sen böyle bir daha miskinlik edecek olursan ben 
kolayını bilirim. Bak 1 

diyerek çocuğun bacaklarına bir kırbaç doladı. Biçarenin 
gözünden ateş çıkıp ayaklarını yıldırım haşladı sandı. Ve 
derhal acısından tekerlenip yere kapandı. 

O vakit dağarcık bir tarafa, Bicuk bir tarafa yüzükoyun 
serildi. Olduğu yerde boylu boyunca arkasına yapıştırmasıyle 
acısından canı ağzına gelmiş olduğu hillde korkusundan diş­
lerini sıkarak silkinip kalktı ve çarçabuk dağarcığı yüklenerek 
yine yola doğruldu. Hem de kırbaçtan uzacık bulunmak için 
daima sekiz on hatve ileriden giderdi. 

2 - Aşağıdaki parçada, esirci kadının satmak 

için getirdijti Nuridil, Esat Efendi ile Faik'a 

macerasını anlatır . 

. . . N uridil'i getiren kadın takririn uzamasından canı sıkı­
larak, Esat Efendiye: 
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- Efendim, işte kızı gördünüzse gördünüz, beğendinizse 
beğendiniz l N ihayet pahasını da söyledim. Artık izin verin is­
tirahat edelim. Zira müşteriye çıkan bir cariyeye böyle uzun uzun 
hikaye naklettirilmez 1 Hem ben Çerkesçe anlamıyorum. Söy­
ledikleri nedir bakayım 7 

demesiyle, Esat Efendi de hiddetlenerek: 
- Kadın, kadın 1 Sen ne demek istersin ?  Bak, burası 

hekim evidir. Bakire bırakır bakire alırsın. Uykun varsa kalk 
yat. işin varsa çık git. Akça sayıp cariye alacağım. HikAye 
söyletip meddahlık ettireceğim. işte muradım istidadını anla­
maktır. Sen ne karışırsın ? ... Otur oturduğu n yerde, yoksa çok 
lakırdı istemem ı 

diyerek zabit ağzı görünmesi, kadını sükOta mecbur etti. 
Ba'dehii Esat Efendi, N uridil'e: 

- Sen devam et 1 
demesi üzerine, Nuridil sergüzeştini bıraktığı noktadan 

alarak: 
« . . .  Bir gün Hanımefendi beni çağırtıp kahya kadın birlikte 

olduğu halde mahut sözleri tekrar ederek tesiriice bir nasihat 
verrneğe kalkıştılar. O zaman ben beşaşetine muntazır olduk­
ları çehremi eğerek büsbütün sOret-i me'yiisiyyet gösterdiğim­
de, Hanımefendi beni liituf bilmiyor zannıyle müteacci­
bane: 

- A kız i Sen söylediğini bilmiyorsun. Yoksa oğlumu mu 
beğenmiyorsun 7 

demesiyle, ona cevap olarak kahya kadın: 
- Aaa 1 ... Ay efendim, bu ne tenezzül !  Sayesinde hanım 

olacağı bir kibar-zadeyi beğenmemek haddi midir ? 
Hanımefendi: 
- Ya ne bilirim. Öfkemden öyle söylüyorum. Baksana, 

karşımda put gibi duruyor. Hem de bir düziye yüzünü gözünü 
ekşitiyor. 

Bana: 
- A kız 1 Yüreğimi üzme. Bir harf de sen söylesen e 1 . . . 
deyince; gönlümdeki, dudaklarımın arasına geldiyse de, 

kendisi veli-nimetim olduğu için huzurunda terk-i hürmet ede­
medim. Fakat tekliflerini dahi benim için kabul mümkün olama­
yıp bir sükiit-i mahciibane de gösterecek olsam o halde muva-
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fakatime hami olunarak niyetleri daha ziyade kuvvetleşerek 
işin bencesi büsbütün müşkülata saracağından setr-i zamir 
ederek dedim: 

- Efendim, hakkımdaki hüsn- i  teveccühünüzün teşekkü­
ründen acizim. Lakin sayenizde bu halimden hoşnudum. 

Hanımefendi lisan-i ihtiramımdan hoşlanarak: 
- Peki ama biz de seni sevdiğimiz için başgöz etme(Je 

çalışıyoruz. 
deyince, artık süküt ve mülayelmet elvermeyeceğinden: 
- Hayır efendim. 
- A kız, niçin ? 
- Cariyenizi af buyurunuz. Başka kulunuzu çırağ ediniz. 
dedi(Jim gibi, Hanımefendi aşırı halde hiddetlenerek, gayet 

sert bir sesle: 
- Ay, sebep? 
dedi. Baktım, artık söz söylemek de uyamayacak, hemen 

arkama dönüp oda kapısından dışarı çıktım. 
Şu hareketi m Hanımefendiye gayet ağır ve çirkin göründü­

ğünden, artık başka suale tenezzül etmeyip derhal konaktan çı­
karılmama israr etti. Ve hakkımda dairece dahi bir nefret-i 
umumi hasıl olduğundan beni ol saat konaktan bir komşu evine 
çıkarrp çend gün sonra yanıma kattıkları emniyetli bir kadınla 
vapura bindirip istanbul'a gönderdiler. 

işte bu mecbüreniz muhabbet uğrunda şu süretle fedakarlık 
ederek oradan yakarnı kurtarıp geldiğim gibi, olduğum yerden 
!ellal vasıtasıyle size haber gönderdim.» dedi. 

(Müsômeretnôme, c. VIII, Faik Bey ile Nuri­
dil Hanımın Sergüzeşti) 

73 



ŞEMSETTİN SAMi 

(1 850 - 1904) 

HAYATI : Şeınsettin Sami, Amavutluk'ta, Yanya vilayeti­
nin Fraşer kasabasında doğdu (1 . 6. ı 850). Oranın tim:ır sahibi 
Fraşeri ailesinden Halit Beyin oğludur. Orta öğrenimini Yan­
ya'da bir Rum jimnazında tamamladı (1 868), orada Fransızca, 
Jtalyanca ve eski Yunanca, bir yandan da medreseye giderek 
Arapça ve Farsça öğrendi. lstanbul'a gelince ( 1 87ı) Matbuat Ka­
lemi'ne girdi, bir yandan da Sirac ve Hadı�ko gazetelerinde çalıştı; 
ayrıca, roman ve piyesler yazıp bastırdı; daha sonra Sabah 
(1 876) ve Tercüman-ı Şark (1 878) gazetelerini yönetti, Aile (1 879) 
ve Hafta (1 880) dergilerini çıkardı, başka gazetelere de yazdı. 
Bu arada bir yandan da Victor Hugo'nun Sefiller (1 880), 
Daniel Defoe'nin Robinson (1 884) romanlarını çevirdi. Kendi 
devrinin en büyük dil bilgini olan Şemsettin Sami, asıl çalışma­
larını dil üzerinde toplayarak Kamus-i Fransevı' (Türkçeden 
Fransızcaya - Fransızcadan Türkçeye, 2 cilt, 1882, ı 885), 
Kamus-i Türki (2 cilt, ı 899 - 1900) v.b.  adlı büyük sözcükleri 
hazırladı; son yıllarında Orhun Yazılları'nı Türkiye Türkçesine 
çevirdi, Kutadgu-Bilig üzerine de bir inceleme yazdı ; ayrıca, 
Kamus-ül-A'lam (6 cilt, 1 889 - ı 899) adlı bir ansiklopedi hazır­
ladı. 

Bu çok yönlü çalışmalarının yanında, birtakım küçük me­
murluklarda da bulunan Şemscttin Sami, bir ara Trablusgarb'a 
sürüldü (1 874), dokuz ay sonra aiTedilerek İstanbul'a döndü, 
sarayda kurulan (1881) Teftiş-i Askeri Komisyonu'nda katiplik 
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ve başkatiplik görevlerinde çalıştı: hayatının son yıllarında 
(1 899 - 1904) Erenköyü'ndeki köşkünde «ikaınete mcmum 
edildi, orada öldü (4. 6. 1904). 

ESERLERİ : 
R o m a n : 

Taaşyuk-i Talat ve Fitnat, ( 1 289 «1872», 1964), 
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ROMANLAR 

Edebiyat alanına roman yazmakla giren Şemsettin Sami, bu 

alanda yalnız bir eser vermiştir: Taaşşuk-i Talôt ve Fitnat. Bu 

eser, Türk edebiyatında roman türünün ilk verimidir. Yazar, 

roman türü ile olan ilişkisini, daha sonraki yıllarda, Hugo ve 

Defoe"dan yaptığı birer çeviri ile sürdürmüştür. 

TAAŞŞUK-i  TALAT VE FiTNAT 

Taaşşuk-i Talôt ve Fitnat, 1 872 yılı sonlarında, cüz cüz (fa­

sikül fasikül) yayımlanmatta başlanmış ve üç cüzde tamamlan­

mıştır. 

1 - Eserde, görmeden evleome gelenelli gibi toplumsal bir 

sorun ele alınmış, bunun do�urdu[tu acı sonuçlar gösterilerek i b­

ret dersi verilmek istenmiştir. Birinci cüzün çıktığını haber ve­

ren gazete ilanında da bu noktaya değinilmiş, eseri!l «emr-i 
izdivôc ııe ahlôka dôir pek çok iber ü nasôyihi şiimil olduğu» 
bildirilmiştir (Basiret, 17 Ramazan 1289 «18. 1 1 .  1 872). 

2 - Yazar, eserinin bir yerinde, konuyu gerçek bir olaydan 

alarak yazdığım belirtmiştir: 

. . . Talôt Beyi hiç tanımadığımız hôlde, biçarenin derdi mey­
dana çıkıp efsane hükmüne girdiği gibi, bize dahi malum olur 
ve Talôt Beyin yalnız şu hikayesiyle kanaat etmeyip evvelinden 
sergüzeştini ve anasının babasının ahvlilini tahkik ve bilmeyen­
lere dahi bildirmek için tahrfr etmeğe mecbur eder. 

3 - Olayın kuruluşunda tesadüfe önemli bir yer verilmiştir. 

(Fitnat'ın evlendiği adam, babası çıkar). 

4 - Yazar, eserde kendi kişiliğini gizlememiştir: 

a. ikide bir okuyucuya seslenmiş, onlara olayın yürüyüşü 

üzerine bilgi vermiş, aolaşılmayacağını sandığı noktalan açık­

lamış, kendi düşüncelerini bildirmiş; böylece, eseri, -daha önce 
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Ahmet Mithat'ta da gördü�müz üzere- okuyucularla konuşa 
konuşa yürütmiiş; okuyucuları sanki okuyucu gibi de�il de, med ­
dalı hikayesi dinleyen kişiler gibi almıştır: 

* Işte bu oda Fitnat Hanımın odasıdır. Biz şimdi eı•in tari­
fine bakalım da, sonra Fitnat Hanımın uzun uzadıya tavsifine 
geleceğiz. 

* Şimdi Taliit Bey ile Fitnat Hanım görüşmekte, konuş­
makta, sevişmekte olsunlar, biz biraz Osküdar'a geçelim. 

* Ah !  görmeliydiniz o güzel yanak/arı, kırmızı renklerini 
atıp da ne kadar güzel /;ir sarı rengi aldılar. 

* Bu vec/ıile Talat Beyi -çünkü bu çocuğun Talat Bey ol­
duğunu elbette anladınız- her gün iki defa görür. 

* Talat ile Fitnat ayrıldıktan sonra, Talat'ın zihnine ge­
lenleri söyledik; ya Fitnat Hanım, Ragıbe Hanım gittikten sonra 
ne düşünüyordu ? O gece hulyası neydi, rüya/arı nası/dı ? Bunu 
da söyleyelim. 

* O on günün nihayetinde yukarıda değindiğimiz kara gün 
zulıiir eyledi. Niçin «kara gün>» dedik ? Çünkü o gün, Talat ile 
Fitnaı'ın saadetine lıitam verdi, ümitlerini ifna eyledi, nihayet 
ölümlerine hadi oldu. Bu türlü bir güne «kara gün» demeyi!' 
de ne d�velim ? 

b. Macerasını anlattı�ı kişilere karşı tarafsız kalmamış, on­
lara acıd@nı ya da kızdığını belli etmiştir: 

* Işte biçare Talat böyle bir hal peyda etmişti. Zavallı 
hay/ı da zayrflamıştı. 

* Bir taraftan, «beni tanımasi//)) diye korkcır, bir taraftan 
da herilin bu türlü hareker-i rezilanesi camm sıkar, ister yaka­
sım kurtar sm, fakat herif ayrılmaz ki . . .  

5 - Üslupta da yer yer «meddah ağzı» kullanmış, olayı an­
latırken, ancak sözlü anlatırnda geçebilecek olan «H aa!», « Yağ­
ma yok» v.b. gibi sözlere yer vermiştir: 

* Ya bu konağm efendisi yok muydu ? .. Haaa ! .. Bu kona­
ğın yalnız bir efendisi vardı ki krrk kırk beş yaşında ve Ali Bey 
isminde bir zat idi. 

* Yarım saat kadar cumbada oturur, gördüğü adama ben­
zer bir daha görmek ister. Fakat yağma yok, gnreme::. Anlar 
ki o «bir» imiş. 

6 - Kimizaman vaka dışına çıkıp kendi düşünce ya da duy-
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gularını söylemiş, sonra, «sadede gele/ilm> diyerek yine konuya 
girmiştir: 

Şu mülôlıazayı bırakıp saded-i kelôma gelelim. 
7 - Yabancı sözcük ve dil kurallarına yer verilmekle birlik­

te, eser, genel olarak süssüz bir anlatımla ve o zamana göre sa­
de sayılabilecek bir dille yazılmış; özellikle kişilerin konuşmala­
rında konuşma dili kullanılmaga çalışılmış, hatta, -Arap dadı­
nın konuşmasında oldugu gibi- şive taklidi dahi yapılmıştır. Kita­
bın sonundaki bir notta, yazar, gerek Türkçe, gerek Arapça söz­
cüklerin, asıl imialarma göre degil, konuşma dilindeki söylenişle­
rine ve konı!şanın agzından çıkışına göre yazıldıgını bildirmiş­
tir. (Bundan 14 yıl sonra çevirdiği Robinson çevirisinin önsözün­
de, «anlatımı kitap dilinden kurtarıp konuşma diline yaklaştır­
mak» gerektigi görüşünü ileriye süren yazar, Taaşşuk-i Talôt ııe 
Fitnat'ta, konuşma dilinin ilk denemelerini yapmış sayılabilir). 

[Talat Bey on sekiz yaşmda bir delikanlıdır. Altı yaşmda 
iken babasını kaybetmiş, annesi tarafından yetiştirilmiştir. 
Daireye gidip gelirken Hacı Baba adlı bir tütüncüden tütün alır. 
Dükkônın üstündeki evin cumbasmm seyrek kafesi arkasında 
gördüğü Fitnat Hanıma bir görüşte aşık olur. Fitnat Hanım, 
Hacı Baba'nın üııey kızıdır. Daha bir yaşmda iken annesi ölmüş, 
üvey babasının yanmda büyümüştür. Asıl babasının kim olduğı,nıt 
bilmemektedir. Hacı Baba, kızı hiç sokağa çıkarmamaktadır. 
Tahit, kadın kılığına bürünerek eve girer, kızla görüşür. Kısa bir 
süre sonra. Hacı Baba, kızı, Ali Bey adlı zengin bir adamla evlen­
dirir. Fimat, kocasını kendine yaklaştırmaz ve sevdiği gençten 
ayrı yaşamağa dayanamuyarak kendini çakı ile öldürür. Yine 
kadın kılığına girerek o sırada gelmiş olan Talôt da bunu görünce 
düşüp ölür. Fitnat'm boynuna annesi tarafindan muska diye 
takılmış olan mektubu açıp okuyan Ali Bey de, Fitnat'm hahası 
olduğunu öğrenir, çıldırır, altı ay sonra o da •Jiür.] 

I - AşagJdaki parçada, Talat Beyin evlen­
dirilmesi konusunda, annesi ile Arap dadı Ay­
şe Kadın konuşmaktadır. 

Ayşe Kadın, Talat Beyin gitmesiyle beraber Saliha Hanıma 
yaklaşıp: 
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- işte hanım, ben sana:her gun (gün)Isöyler. Maşallah, 
Allaha emanet, şocuğun (çocuğun) yirmi yaşına vardı. Şimdi 
evlendirmeli, eve galin (gelin) gatirmeli (getirmeli ) .  Allah hıfz 
eyleye, şocuğu aldatıp da bir yere iş (iç) guvaysi alırlar ise biz 
ne yapar? Bir evde iki ihtiyar kadın. Galin evin şenliğidir, bu 
şocuğu evlendirelim, dedi. 

- Yok yok, dadı, korkma. Benim Talilt'ı görmez misin, ne 
kadar usludur ? Beni ne kadar sever. Evini hiç bırakıp iç güveysi 
olur m u ?  Hiç sen ona merak etme. O benim bileceğim şey­
dir. Talilt daha çocuk. O yaşta çocuğu evlendirrnek hatildır. 

- Ah hanım, bu istanbul fena. Hanımlar incecik birer 
yaşmakla çıkar, gazer (gezer) ; guzel şocuk görür, aşnalık eder. 
Şocuk da ne kadar olsa şocuk, aldanır dee (diye) ben korkar 
hanım. Ben şok korkar. B ugun Talilt Bey şok düşünür. Hasta 
değil haa 1 Ben sana soyler hasta değil, ama başında sevda 
var. işte ben bunu hanıma soyler. Yine sen bilir. Ben boyle anlar. 

- A dadı, sen de söylediğini bilmezsin, gaipten haber ver­
mek istiyorsun. Oğlum öyle şeylere aldanmaz. Yok yok, Talilt 
usludur. Ah, çok hoşnudum oğlumdan. Allah bağışlasın, zamane 
gençleri gibi değil. ( ... ) Ah dadı, Allaha şükredelim, böyle çocuk 
istanbul" da nadir bulunur, yahut hiç bulunmaz. Sorsan a bir defa, 
komşuların çocukları böyle m i ?  Her gece evlerine gelirler m i ?  

- Allaha emanet, Allah bağışlasın, ben onu demez ama, 
bizim mamlakatta şocuk on beş on altı yaşında evlenir hep. 
Boyle bu istanbul"da otuz yaşında, kırk yaşında evlenir. 
Talilt Bey şimdi kaş (kaç) yaşındadır? 

- işte şimdi N isan çıksın, Mayısın beşinde on dokuza basar. 
- Maşallah. Vakti geşmış (geçmiş) . B izim mamlakatta 

olaydı dört sene evvel evlenir. Ah hanım, nasıl gaşıyor (geçiyor) 
zaman, nasıl gaşıyor zaman 1 Su gibi gaşıyor zaman ! 

. . .  Talat Bey çıkıpgittiği gibi, dadı bu vech ile söze başladı: 
- Gal (gel) hanım, bana bir karre (kere) gonul (gönül) 

yap. Şu çocuğu evlendirelim, bir gelin gatirelim (getirel im). ( ... ) 
- Eee, ne yapalım dadım? Gelinler çarşıda satılmaz ki, 

çıkıp bir gelin satın alalım. Her şeyin vakti saati var. 
- Aaa nişun (niçin) ? Hep alem nasıl yapar, biz de oyle 

yapar. Sen feraceyi al, ben de baş ortisi (başörtüsü) alır, bugun 
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bir mahalle, yarın bir mahalle gezer, gorur. Kız bağandı ( beğen­
di), alır. 

- Aaa dadı l Beni kızdırırsın. Yirmi bir sene var, beraber 
yaşıyoruz. Tabiatımı anlamadın m ı ?  Hiçbir defa sormadın, mer­
hum kocam beni öyle mi almıştı ? Ben bir kızı bir kere görmekle 
ne tanıyacağım? Çehresini bile anlayamam. Sonra, gelin yalnız 
güzel mi olmak lazım?  Ben, bir kız akıllı olmadıkça, afife olma­
dıkça, tabiatı iyi olmadıkça ben hiç onu kendime gelin yapar 
mıyı m ?  Sonra, benim beğendiğimi, senin beğendiğini oğlum 
beğenir mi bakalım?  Hep, <<iilem nasıl yaparsa biz de öyle yapa­
lım» diyorsun. Uikin görmez misin ki, halkın çoğu bugün evle­
nir, yarın kocası karısını, yahut karısı kocasını bırakır, bin 
türlü rezalet olur. Olacak a 1 Görmedik bilmedik bir kız alırlar, 
hiç sormaksızın bilmediği bir kocaya verirler. Acaba çocuk o kızla 
imtizac edebilecek mi, beğenecek mi, sevecek mi?  Kız da onu 
isteyecek mi ? Babası anası buralarını hiç düşünmüyorlar. 

- Kız ne bilir, şocuk ne bi l ir? Onlar cahil. Ana baba onlara 
nasıl emr eder, onlar oyle yapar. 

- Aaa, yok, dadı, öyle değil. Baba ana evlatlarının iyiliğini 
ister değil mi ? 

- Haa oyle ya, ana var ki kendi eviadına fenalık ister ? 
Allah esirga 1 

- Ha, öyle olduğu vakitte, baba ana, eviatiarına nasıl iyi 
olursa öyle yapmalıdırlar. Koca karısıyle, karı kocasıyle ömür 
geçirecekler, ev idare edecekler. Evlatları olacak, büyüte­
cekler, terbiye edecekler. B irbirleriyle sevişmedikçe, imtizac 
etmedikçe nasıl olur? Bu, bir gün değil, iki gün değil, bir 
ömürdür. Bir evde ki, koca ile karısı arasında muhabbet yok, 
o eve Allah i md at eyleye 1 . . .  

2 - Aşağıdaki parçada, Talat Beyin Fitnat 
Hanımı cumbada görüp aşık  olması anlatıl­
maktadır. 

Bizim Talat Bey üç dört seneden beri tütüne alışmış olup 
Laleli kurbünde bir tütüneünün müşterisiydi ki, her gün kaleme 
giderken ondan tütün alırdı. Bir gün Talat Bey, Hacı Baba'nın 
dükkanının önünden geçerken, «bir de şu tütüncüden kırk para-
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lık tütün alayım, bakalım bunun tütünü nasıldır ki, herkes buna 
bu kadar rağbet ediyor?» diyerek Hacı Baba'nın dükkanına 
yaklaşır, tütün ister. Hacı Baba nargileden daha bir iki nefes 
çeki nce, kalkı ptütünü tartınca, Talat Bey aşağı yukarı bakarken, 
gözü dükkanın üstündeki cumbaya ilişir. Katesin içinde bir gü­
zel çehre görür. Kafes de seyrekçe, içindeki pekala fark olunur. 
Talat Beyin gözleri kamaşır. Bir daha bakayım derken, terazinin 
gürültüsü gözlerini beri tarafa celb eder. Tütünü alır. Giderken 
bir daha cumbaya bakar. Gördüğü şey evvelki defadan daha 
bir kat güzel görünür. Biçare çocukcağızın o vakte kadar öyle 
bir güzel görüp sevdiği yoktu. Böyle bir mübtedinin gönlü ne 
kadar kolay müteessir olur mal üm ya ! Talat, Beyazıt' a doğru çıkar 
ama, zihni oradan ayrılamaz. Tütüneünün cumbası hayal-hane­
sinde tecessüm ettikçe eder. Kaleme gider, yine bu efkarla meş­
gul. Kalemden dönerken, tütünü tükenmemiş idiyse de yine kırk 
paralık tütün alır, cumbaya bakar, yine aynı şey. Evine gider, aklı 
yine onunla meşgul. Yatağa yatar, uyku yok. Bir düzüye düşü­
nür, bir sevinir, bir keder eder. Kararı kalkar, bir yerde duramaz. 
Sabahleyin evinden çıkar, tütüneüye uğrar, tütünü varken bir 
daha tütün alır. Cumbanın keyfiyyeti daima o. Nihayet birkaç 
gün böyle gider. 

Bir gün Talat Bey ber- mü'tad tütün almağa gider. Tü ­
tüncü tütünü tartarken Talat Bey yüzünü cumbaya çevirip 
bakakalmıştı. Hacı Baba tütünü hazırlar, Talat'ın önüne atar: 

- Buyur efendi ! 
der. Ama kime söylersin ?  Heritin aklı başka yerde. Hacı 

Baba: 
- Ayol. alsa n a tütünü ! Ne bakıyorsun, şaşkın mı nesi n ?  

Tu haf be l 
diyerek çıkışmağa başlar. Talat mahcup olup tütünü alır, 

gider. Giderken bir daha göz kaldırıp bakar ki, cumbadaki gülü­
yor. işte, Talat Beye bugün başka bir meşgul iyet ... Kızın bu 
gülmesine bir mana vermek ister. «Benim şaşkınlığıma mı 
güldü ? Yoksa bu gülrnek bir muhabbet alameti midir?» diye­
rek ve it'ab-ı zihn ederek yukarı çıkar ... 

(Taaşyuk-i Taliir re Fittıat) 
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NAMIK KEMAL 

( 1840 - 1 888) 

HAYATI: Namık Kemal, Tekirdağı'nda doğdu (21 .  12. 1840). 
Müneccimbaşı Mustafa Asım Beyin oğludur. İki yaşında iken 
annesi öldü. Büyükbabası Abbüllatif Paşa tarafından büyütüldü. 
Abdülliitif Paşa memur olduğu için, Kemal de onunla birlikte 
Anadolu ve Rumeli'de yıllarca bulundu. Bu yüzden sürekli bir 
okul öğrenimi göremedi; bu eksiğini, bulunduklan memleketler­
de özel dersler alarak giderdi ve kendi kendini yetiştirdi. De­
desinin son memurluğu Sofya'dadır. Orada canlı bir ortam bu­
lan Kemal, bir yandan Fransızca öğrenmeğe, bir yandan da 
Divan edebiyatı yolunda şiirler yazmağa başladı. Eşref Paşa 
adlı bir şair, ona «Namık» malılasını verdi. Bu yıllarda, ailesi­
nin isteği üzerine, daha on altı yaşında iken evlendi. Dedesi Sor­
ya'dan ayrılınca, onunla birlikte İstanbul'a gitti. O tarihte on 
sekiz yaşlarında idi. İstanbul'da Divan edebiyatı geleneğini sür­
düren Leskofçalı Galip, Yenişehirli Avni, Hersekli Arif Hikmet, 
v.b. gibi şairterin toplantılarına katılınağa başlad:. 

Bir süre sonra Babıali Tercüme Odası'na memur oldu ( 1 863), 
Şinasi ile tanışınca, onun etkisi altında kalarak, Batı edebiya­
tı ve kültürüne yakın bir ilgi gösterdi. Tasvir-i E..fkôr'a yazılar 
yazmağa başladı. Şinasi Paris'e giderken gazete�ini ona bırak­
tı (1 865). 

1stibdatla savaşmak üzere kurulan Yeni Osmanlılar Cemi­
yeti'ne girdi, bir yandan da hükümetin tutumunu eleştiren ma­
kaleler yazdı. Gazetelerin bu yolda yazı yazmaları bir karar­
name ile yasak edildi. Memur olan yazarlar başka yerlere ti-
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yin edildi. olmayanlar da sürgün edilerek İstanbul'dan uzaklaş 
tırıldı. Böylece, Namık Kemal de, Erzurum vali muavinliğine 
tayin olundu. O tarihlerde Mısır Hıdivliği işi yüzünden Babıali 
ile arası aç:k bulunan Mısırlı Mustafa Fazı! Paşanın çağrısı 
üzerine, arkadaşı Ziya Paşa ile birlikte, Paris'e kaçtı (1867), daha 
sonra Londra'ya geçti, orada, Yeni Osmanlılar Cemiyeti'nin dü­
şüncelerini yaymak için çıkarılan Hürriyet gazetesini yönetti 
(1 868). Bir süre sonra Babıali ile aniaşan Mustafa Fazı! Pa­
şanın yardımı kesmesi ve 1870 Alman - Fransız savaşının çık­
ması üzerine, Avrupa'da kalamayara\ İstanbul'a döndü (1 870). 

İstanbul'da yeniden gazeteciliğe başladı, birkaç arkadaşıyle 
birlikte lbret adlı bir gazete çıkarınağa başladı (1 872). On do­
kuz sayı sonra, Namık Kemal'in «Garaz, Maraz» başlıklı maka ­
lesi yüzünden gazete dört ay siire ile kapatıldı, Namık Kemal 
de Gelibolu mutasarrıflığı ile istanbul'dan uzaklaştırıldı. Bu 
görevden çıkarılınca istanbul'a döndü, yine lbret gazetesinin 
başına geçti. Bu sıralarda Vatan yahut �"ilistre adlı dramı Os­
manlı Tiyatrosu'nda oynandı (1 .  4. 1 873). Halk, esere karşı bü­
yük bir ilgi gösterdi. lbret gazetesinde csere ve �österilen il­
giye dair bir yazı basıldı; hükumet, böyle yazılar basmaması 
için gazeteye ihtarda bulundu. lbret gazetesi ertesi sayısında 
buna cevap verdi. O zaman, Namık Kemal, zararlı yayın­
larda bulunmak suçuyla, «tedib ve terbiye» edilmek üzere 
Kıbrıs adasına sürüldü (9. 4. 1873), orada Magosa kalesine hap­
sedildi, Magosa'da 38 ay kaldı. 

Abdiiiaziz tahttan indirildikten sonra serbest bırakıld;, ts­
tanhul'a döndü (Mayıs 1876). 

Şura-yı Devlet (Danıştay) e üye oldu, Kanun-i Esası (Ana­
yasa) yi hazırlamakla görevli kurulda Ziya Paşa ile birlikte ça­
lıştı, 1 877 Rus savaşından sonra, Il. Abdülhamife verilen bir 
jurnal üzerine, yeniden tutuklandı,  beş buçuk ay kadar hapse­
dildi, yargılamada heraat ettiyse de, «ikamete memur» adıyle 
Midilli adasına sürüldü (1 877), sonra oranın mutasarrıflığına ta­
yin edildi (1 879), daha sonra Rodos (1 884), ondan sonra da Sa­
kız (1 887) adalarına mutasarrıflıkla gönderildi, Sakız'da öldü 
(2. 1 2. 1 888). Mezarı Gelibolu'dadır. 
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ESERLERİ : 
R o m a n :  

1 - lntibôh (1293 «1 876», tarihsiz çeşitli baskılar, 
1944, sade dille 1963). 

2 - Cezmi (1298 «188()}>, 1 304 «1 886/87», 1035» 
1 887 /88>> [aynı yıl içinde iki ayrı baskı], 1 335 
«1916 /17», sade dille 1963). 
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ROMANLAR 

Namık Kemal roman üzerine şöyle düşünmektedir: 
. . .  Romandan maksat, güzeriin etmemişse bile güzeriinı im­

kiin dahilinde olan bir vak'ayı, ahliik ve iidiit ve hissiyyiit ve ih­
timaliita müteallik türlü tdfsiliitıy/e beraber tasvir etmektir. Ro­
man/ara niidiren mevcüdiit-irü hiiniyye karıştırı/dığı vardır. Liikin 
o türlü hayallere ne fikir ile müracaat olunduğu, mes'elenin sü­
rel-i tası•irinden bediiheten meydana çıkar. (Mukaddime-i Ce/ii/) 

İşte bu düşünce iledir ki, romanlarından birinin konusunu 
günlük hayattan (/ntibiilı), birinin konusunu da tarihten (Cezmi) 
almıstır. 

Namık Kemal, eski hikayelerimizi de yine aynı açıdan, ya­
ni «tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzua müstenid» ol­
maları; bir de, topluma ve insana eğilmemeleri yönünden ye­
rer. Şöyle der: 

Bizim hikiiyeler tı/sım ile de/ine bulmak, bir yerde denize 
hatıp sonra müe!lifin hokkasından çıkmak, iih ile yanmak, kü­
lünk ile dağ yarmak gibi bütün bütün tabiat ve hakikatin hari­
cinde birer mevzua müstenid ve süret-i tasvir-i ahliik ve raf­
sil-i iidiit ve teşrih-i hissiyyiit gibi şeriiir-i iidiibın kiiffesinden 
mahrum olduğu için, roman değil, kocakarı masalı nev'indendir. 
(Mukaddinıe-i Ce/iii) 

Romanlarının başlıca özellikleri şunlardır: 
1 - Romantizm akımının etkisi altındadır. 
2 - Her iki eserde de kahramanların duygu ve davranışları 

mübalaAalı bir yolda anlatılmıştır. Bu yüzdendir ki, kimi olay­
lar olağanüstü görünmektedir. 

3 - Kahramanlar tek yönlüdür, yani iyiler çok iyi, kötüler 
de çok kötüdür. Bunlar günlük hayattan ya da tarihten alınmış 
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olmakla birlikte, aşırı tek yönlülük yüzünden, okuyucu üze­
rinde hayalsi kişiler izlenimi bırakmaktadırlar: 

Bunlardan bir tanesi daha on yaşında iken birkaç dil bilir, 
edipler arasında bilgide, yeni yetişenierin en istidatlılarından sa­
yılır (/ntibôlı'taki Ali Bey); başka bir tanesi de, ögrenim çagı 
geldiği vakit, kendine okutulan kitapları gfiya dünyaya gelme­
den önce okumuş gibi, gördügünü bir bakışta anlardı (Cezmi'­
deki Adil Giray). 

4 - Yazar, şiir ve tiyatrolarında oldugu gibi, romanlarında 
da okuyucuyu ve genellikle toplumu düzeltme ve egitme amacı 
güder; her kıssadan ahlaki bir hisse çıkarınağa çalışır. Kendisi 
şöyle demektedir: 

Bu zat varakasında: «Zamanımızdu hikôyeler mi ahlôka hiz­
met edecek ?» diye soruyor. Evet, onlar hizmet edecek ... Insan 
öyle kuru kuruya meı•'ize dinlerneğe kaani olmuyor, eğlenerek is­
tifade etmek istiyor . 

. . . ltikaad-ı ôcizôneme kalırsa, hikôye hakika/en insanlar 
arasında nail olduğu itibara lôyıktır. Insan eğlencesinde de faide 
görerek birtakım nasôyilı bulursa zarar mı etmiş olur ? 

. . .  Işte eğlenceyi dahi bir medor-i istifade etmek mütalôa­
sına mebnidir ki, Hintli/er, lraniler, Yunani/cr, Romalılar, Arap· 
lar, Acemler, A vrupalılar daima hakimiine nasihatları şathiyyôt 
kabilinden birtakım hikôyeler içinde setr edegelmişlerdir. (/ntibiilı, 
1944; Son Pişmanlık önsözü) 

Toplumsal yarar ile eglenceyi birleştirme görüşü, Namık 
Kemal'in sanat üzerine kaleme aldı�ı yazılarının çogunda 
tekrarladığı temel görüşlerinden biridir. 

5 - Yazar, hikaye aracılığıyle insan ruhunu çözümleme 
amacını güder. Kendisi şöyle demektedir: 

Bundan başka, hikôye yazmakla bir vazife daha vardır. O da 
muhôtabını ıslii/ı etmek veya eğlendirmek için münasebetli münase­
betsiz, akla ağıza ne gelirse söylemek tarz-i kudemô-perestiinesini 
terk ile tabiat-i beşeriyyenin tahliline çalışmak/ır. 

Vicdan-i beşerdeki serôiri, kalbin en gizli köşelerine nazar 
ıaalluk etmedikçe bulmak muhôldir. Seriiir-i kalbiyye bilinme­
dikçe bir adama söyleni/en sözleri teessür etmek ise bütün bütün 
adim-ül-ihtimaldir. Çünkü fikir her ne tasavvur ederse bir kere 
zihnindeki mahjlizôt ve gönlündeki teessürôta tatbik eder. Ben-
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zerse kabul eder, henzemezse etmez. Bir iki asırdan beri, husu­
siy/e zamammızda Avrupalılar ahval-i kalbiyye.vi teşrih etmekte 
bir melıaret-i fevkalade izhar ederek gerek tiyatro, gerek hikii­
yeyi edebiyatın en büyük kısımları idadına idhaf ettiler. Hatta 
Fransız lisanında hikayeye «roman)) derler. (/nribôh, 1 944; Son 
Pişmanlık önsözü) 

6 - Türk edebiyatının ilk romancılarından olan Namık Ke­
mal. Dogulu hikiiyeciligi bırakarak kendisine örnek olarak Ba­
tı edebiyatını almış ve eserlerini, o edebiyatın yöntem ve kural­
larına uygun olarak yazmaga çalışmışt!r. Bu konuda söyle de­
mektedir: 

. . .  Biz daima Avrupa Usanlarının edebiyatça ilıtihab ettik­
leri kavaid-i külliyyeye, gerek ihtiyar eyledik/eri tarz-i tak/ide 
tabi olmak mecburiyyetindeyiz. Çünki gerek o kavaid-i küll(vye, 
gerek o tarz-i tak/id A vrupa'nın evhôm-i heveskarisinden çıkma 
birt.ıkım hayalat değil, sırf hakikat ve tamamıyle sevk-i tabiat­
tır. (Son Pişmanlık önsözü) 

7 - Batı edebiyatını örnek olarak alan yazar, Dogu edebi­
yatı geleneklerinden de büsbütün kurtulabiimiş de�ldir. Zaman 
zaman Dogu ile Batı'yı birleştirme çabası gösterir: 

Biz dahi onların (Avrupalı/arın) birtakım asar-ı nefirelerine 
tak/id eder ve Şark ve Garb'ın fikr-i kemal ve bikr-i hayiiiini iz­
divac ettirmeğe çalışırız. (Son Pişmanlık önsözü). 

Divan edebiyalından -yukardaki sözlerden açıkça anlaşıldı­
ğı üzere- kimizaman bilinçli olarak yararlanan yazar, kimizaman 
da eski alışkanlıkların etkisiyle o edebiyatın bazı öğelerini kul­
lanmıştır. Sözgelimi, lntibôh romanının başındaki bahar ve Çam­
lıca tasviri, kasidelerdeki «nesib)) bölümünün romana uygulan­
ması gibi görünmektedir; hele kişi ve doğa tasvirlerinde Divan 
edebiyatının kalıplaşmış mecazlarının (agızın güle, Iiilenin ka­
dehe, aşıkın mum alevinde yanan pervaneye bem:etilmesi, v.b.) 

dışına pek çıkılmamıştır: 
*Dudakların gerek rikkati ve gerek penbeliğinin par/aklığı, 

biribirine sarılmış iki gül yaprağını andırarak .. .  (/ntibôh, s. 79) 
*La/e/ere bakıldıkça kıyas edilir ki geceden çemenzarda 

meclis-i işret tertib olunmuş da sermesiaile uykuya varan ashiib-ı 
meclisin her biri şarap ile dolu kadehini bir köşeye bırakmış. 
(İntibôh, s. 10) 
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• Ali Bc·y şu'/e-i şe m' içine atılmış pervane gibi .ruz ü güdiiz-i 
.vndti ile nurlar içinde yüzerek ... (intibtih, s. 66) 

Romanının bir yerinde yazar bunu kendisi de açıkça 
söyler: 

Sebebi, hayiiliit-ı şarkıyye ile kesret-i i'tiliif mıdır nedir. 
ben gülden bahrettikçe bülbülü bir türlü unutamam ... (lnıibtih, 
s. 10) 

8 - Yazar, arada bir konu dışına çıkarak tasvirler yapar, 
ya da kendisinden söz eder (bk. lntibtih, örnek 1), ya da herhangi 
bir sorun üzerine kendi düşüncelerini söyler (bk. Cezmi, örnek 1 ) . 

9 - Tasvirler çoguzaman süs içindir. Yazar, Batı romamn­
daki örneklere uyarak, gözleme yönelmek, olayların geçtigi 
yerleri gerçekçi bir tutuınla anlatmak istemişse de, bunları 
olayların örgüsü içinde eriterek, onların ayrılmaz birer parçası 
gibi vermegi başaramamıştır. Doga ve yer (mekan) tasvir­
leri birer eklenti gibi durmaktadır. Ev ici tasvirleri dahi, olayda 
payı olan, onun gelişimine yarayan ve bu gelişim içinde gösteri­
len bir öge olarak de@l; tiyatro eserlerinde uygulanan «sağda 
kapı, solda pencere, ortada masa, v.b.» gibi dekor tasviri tek­
nigiyle yazılmış, eylem dı�ı. hareketsiz, cansız anlatımlardır: 

. . .  Pencereden hiilf olan sağ duvarm bahçe tarafındaki 
köşesinde ince beyaz tü/ fle örtülmüş yataklık; yataklıkla denize 
niizır olan pencerenin arasmda birkaç sandalye; büyük pencerenin 
önünde endam aynasıyle, ç(fie fiinuslu çalar saatiyle bir muntazam 
çiçek/ik; sola düşen ve bahçeye niizır iki penceresi olan duvarın 
deniz elinibindeki köşesinde bir kanape ve beriye doğru yine 
birkaç sandalye ile, kapı tarafındaki köşesinde bir ayna/ı do/ap; 
kapının iki tarafında dahi bahçenin sokak tarafındaki cihe­
tine niizır iki pencere görünürdü. (/ntibiih, s. 68) 

Namık Kemal, Divan şiirinin kaside nesibleriyle mesnevi­
lerindeki kişiliksiz, soyut doga ve yer tasvirleri yerine, Divan 
nesrinin canlı ürünleri olan vakaayiname, sefil.retname, seyahat­
name, v.b. gibi eseriere dikkat etseydi, onlarda, Batı romanında 
rastladığı «mekan» tasvirlerinin yerli örneklerini bulacak; böy­
lece, uygulamada zorluk çekmeyecekti. Yirmisekiz Çelebi Meh­
met'in sefaretnamesindeki şu ünlü opera tasviri konuyu yeteri 
kadar aydınlatacaktır: 

. . . Ol mahall-i mahsus opare için yapılmış. Alii meriitib-in-
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niis herkesin mahsus oturacak yeri var. Bizi kral oturduğu yere 
götürdüler. Kırmızı kadife ile döşenmiş. Vasi dahi gelmiş, yerin­
de oturdu. Ve riciil-i nisii ile miiliimiil olmuş idi. Ve yüzden müte­
ciivi'z envii-i siiz hiizır idi. Alışama bir siiat var idi. Her tarafı 
kapalı o!mağla birkaç yüz balmumu yanmış ve billur avizeler­
de dahi bi-hisiib mumlar yanmış idi. Ol mahal ziyade tekellı(flü 
yapılub cümle trabzonları ve amud/arı ve cidiiriin-i erbeası ve sakfi 
halkiirt olub ve gelen nisii dibiilara müstağrak olub mumların 
şu' lesinden bir hiilet-fezii pertev zuhur itmişdir ki ttibir olunmaz. 
Ve p;şgiihımızda siizendeler olduğu mahalle bir münakkaş kebir 

perde iivı1ıte itmiş/erdi. Tamiim yer/eşdikden sonra niigiih ol 
perde ref olunuh veriisından bir sariiy-i azim zuhur eyledi. (Sefii­
retniime-i Fransa, istanbul 1 283, s. 45 - 46) 

1 O - Yazar, eski nesir dilinin Batıdan yeni giren roman 
türüne uygun olmadığını görerek, dilin o yola istidadını dene­
mek amacıyle ilk romanını yazmış, c:lilin kuşaktan kuşağa ge­
lişebileceği görüşünü ileriye sürmü�tür: 

* H  ikiiye (İntibf.h) miilıiyyet-i lisiinın o yola istidiidı'1: tecrübe 
yolunda tertib olunmuş ise de . . .  (Mukaddime-i Ce/ii!) 

* Lisan öyle taş kovuğundan yetişen ağaçlar gibi kendi kendine 
kemiil bulmaz. Asırlarca terbiye-i elkiira hizmet için vakFi vücud 
etmiş birçok üdebii ve hukenıii lazımdır ki bir lisiinın intiziimına, 
zenginliğine imkiin hiisıl olabilsin. (Son Pişmanlık önsözü) 

Ne var ki, cümle kuruluşlarında, zaman zaman eski anla­
tımdan, ve, olmakla beraber, oldugıyçün, olduktan başka, 
-diğinden, -diği hiilde, cümlesinden olarak, v.b. gibi bağlarla 
örülmüş resmi yazı dilinden kurtuhbilmis değildir: 

* Çocuğun fıtreten teessüriitı gaalib olmakla beraber aldtğı 
terbiye vicdiimndaki hissiyyiita bir kat daha kuvvet verdiğinden 
ve rederi isP biiis-i hayiitı oldugıyçün indinde hayattan mukaddes 
olduktan başka ... (/ntibah, s. 1 8) 

* . . . Her muiime!esinde hüsn-i tcrb(vesinin ilciiiitına te�ftk-i 
hareket etmekle beriiber hiç kimsenin diiire-i mahremiyyetine 
girmediği hiilde mebiidi-i muhabbetten beri ahlakında görülen 
inkıliibiit cümlesinden olarak ... (/ntibiih, s. 46) 

1 I - Özellikle tasvir ve ruh çözümlemelerinde dil yabancı 
sözcük ve kurallarla çok yüklüdür: 

• • .  Köşkü kucaklayacak gibi üzerine müstev!; olan salkımsö-
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.i:iil ile ruprak/arının arasından geçmekte olan envtir-i mtihtlib, 
hıir-f lıaı·ret/e beli bükülmüş sevdti-zededir ki ytirinin karşısında 
pdbercti-yi hytim olarak perişôn saçlarıyle cemtilini nigtih-i 
istfrkaabda:ı saklamaya çalışıyor, [eytil-i viztilde meşştita-i hüsn 
ii an olan lntlh-i münir ise tişık-i ma'şfJk-edtinın gi'sfJ-yi ttirmti­
rm> ştine-i elmtis ile ıarıyor tahayyülüyle vasf olunsa ltiyık idi. 
(/mibtilı, s. 67 (;8) 

* Bry, gecesini gayz-ı müntakımtine ı•e nedtimet-i telôfi'cuyti­
ne gibi biri gaayet mulıiş, biri gaayet rakik iki iıiss-i mıiteztid 
arasında geçiredursun .. .  (/ntib6h, s. 90) 

Runa karşılık, öğrenim görmemiş kimselerin konuşmala­
rında sade dil kullanılmıştır: 

- Aliciğim! bir şey söyleyeceğim ama sıkı/ma. Sana gü­
cendim zannettin, (;yle mi? Onun için ağiadın değil mi? Ben 
sana gücenmedim oğlum, fakat acıdım. Bilsen dün ne htilde 
idin. Aklın başından gitmiyti . . .  (lntibtih, s. 99) 

Yazar, Mukaddime-i Cetal'de: 
lki sahilelik bir yazı okumak için herkesi seksen defa Ka­

mus'a veya Burhan'a mürticaat mecburiyyetinde bulundurmak ne 
için marijetten ma'dud olsun ? 

demiş ve daha başka yazılarında «sade dil>>i savunmuşsa 
da, bunu en az uygulayan yine kendisi olmuştur. 

1 2 - Her iki t>ser de üslub-i miizeyyen (süslü üslub) ve 
üslub-i atı (yüksek üslub) ile yazılmıştır. 

1 3 - Dil ve üslup yolundaki bu tutumun sonucu olarak, 
her iki eserde de aydın ki�ilere se�lenilmektedir. 

i NTi BAH 

Namık Kemal. bu romanı Magosa'da iken yazmıştır. 
Eserin asıl adı So.n Pişmanlık idi, bu ad her nedense maarifçc 
sakıncah görüldü, kitabın hasılınasına izin verilmesi için adı 
değiştirildi, lntibah yapıldı. 

a. Eserin vakası İstanbul'da geçmektedir, fakat gerçek bir 
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olaydan alınmış de�ildir, yazar tarafından icat edilmiştir. Bu 
konuda Kemal şöyle demektedir: 

Insanın aşka mey/i her şeyden ziyiide görülür. B u sebebden 
dolayı hikôyelerin, tiyatroların hiivf olduğu hisse-i hikmeti ekseriy­
yet üzere aşka dôir olan birçok kıssa içinde setr ederler. Onun 
için biz de şu eser-i iiciziinenin hôvi olduğu bıkr-i hayô/i bir hikô­
ye-i muhayyele ile yaşmaklamak istedik. (Son Pişmanlık ön­
sözü) 

b. Düşmüş bir kadını sevme ve onun tarafından sevitme 
olayı üzerine kurulan eserde, Alexandre Duma fils'in La Dame 
aux Came/ias romanının etkisi görülmektedir; o kadar ki. 
kıskançlık yüzünden kavga edilen ve ayrılma�a karar verilen 
kadının yüzüne birkaç yüz liralık kii�ıt parayı atma sahnesi 
do�udan do�ruya La Dame aux Camelias'dan gelmedir. 

c. Ne var ki, katı bir ahlakçı olan yazar, düşmüş kadını 
düşmüş oldu�u için suçlu görür, onun düşmekte sorumlu 
olmadı�ını bildi�i ve açıkladığı halde {lntibah, s. 61 - 62) yine de 
düşmüş kadını hoşgörü ile karşılamaz; fahişeye acıma kapılarını 
sımsıkı kapama�a. onun insan yanını elinden geldi�ince ört-bas 
etme�e çalışır: böylece, eserinin insana açılma olanağını da 
önlemiş olur. Bu noktada, Ahmet Mithat'tan çok geridedir. 

ç. Bu tutumun bir başka sonucu da, kahramanların tek 
yanlı görünme�e mahkum edilmiş olmalarıdır. Nitekım, düşmüş 
kadın Mahpeyker'e karşılık masum cariye Diliişfıb hiç kusursuz 
gösterilme�e çalışılmıştır. Denilebilir ki, eserde kötülükle iyilik, 
maddi aşkla manevi aşk. savla karşıt sav gibi kullanılmıştır 

d. Eserde birtakım mirasyedi delikanlıların içkiye ve kadına 
kapılarak kendilerini yitirmeleri ibret verici bir yolda aniatılmak 
istenmiş, bu kadarla da yetinilmeyerek, kitabın sonunda bir de 
«kıssadan hisse» çıkarılmıştır. Roman şu sözlerle sona ermektedir: 

Ne faidesi var ki bu nedômet zavallının altı ay içinde ke­
derle mahvolmasından başka bir şeyi miicib olmadı. Meşhurdur 
ki son pişmanlık fayda vermez. 

e. Nedenler ile sonuçlar arasındaki ilgi, yetecek kadar kuv­
vetli ve inandırıcı de�ildir: 

Abdullah Efendi, sadece Mahpeyker'in gönlü hoş olsun diye 
bir cinayet hazırlayarak kendisini tehlikeye atar; 

Dilaşfıb, Ali Beye her şeyi haber verip onun kaçmasını sa�-
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ladıgı halde, kendisi bir yere sak!anmaz, ve üstelik, kaçmış bu­
lunan Ali Beyin paltosuna sarınır, bu yüzden, Ali Bey zanne­
dilerek öldürülür. 

f. Kitap bölümlere ayrılmış degildir, her bölümün ayrılışı 
o bölümün ana düşüncesine uygun gelebilecek birer beyide bö­
lüm başlarında işaret edilmistir. 

[Ali Bey, yirmi bir, yirmi iki yaşlarında, iyi öğrenim ve eğitim 
görmüş toy bir mirasyedidir. Birgün Çam!ıca'dagezerken gördü­
ğü Mahpeyker adlı bir kadına bir görüşte aşık olur. Ikinci tesa­
diifte onunla konuşmağı başarır. Mahpeyker düşkün bir kadındır. 
Ali Bey, bu kadınla düşüp kalkmağa, sefiihete ve içkiye başlar. 
Annesi oğlunu bu tehlikeli yoldan kurtarmak ve eve bağlamak için, 
Diliişüb adlı güzel ve masum bir cariye satın alır. Ali Bey ilkin kı­
zın yüzüne bakmaz, fakat, bir gün Mahpeyker'i evinde bulamayın­
ca, şüphelenir, onu bırakır, Diliişiib'a bağlanır. Oysa Mahpeyker, 
kendisinin altı ay kadar rahat bırakı/masını isıemek üzere, eski 
iişığı Abdııl!ah Efendinin evine girmişti. Yüzüstü bırakıldığını 
anlayan Mahpeyker, hem kızdan, hem de delikanlıdan öc almak 
hevesine kapı/ır; {ışığı Abdullah Efendi ile birlikte bır plan kurar. 
Bu plana göre. Diliişiib'a iftira edilecek ve hıyanet etmekte olduğu 
Ali Beye duyurulacak. Bu, bir Çamlıca gezmesinde. Ali Beyin 
kulağına düşürülür; Ali Bey eve gelerek kızı döver. sarılığa 
çıkartır; işin bu sonucu alacağını önceden hesaplayan Mahpeyker, 
esirciye tembih etmiş olduğu için, Diliişiib'u kendisi satın 
alır. 

Ali Bey hasta olmuştur. Iyileştiği zaman kendini içk�ye ve­
rir, bir yandan da babadan kalan servetini tüketir. annesi kah­
rından ölür. 

Öbür yandan Mahpeyker, Ali Beyin artık hiç bir zaman ken­
disine dönmeyeceğini anlayınca, öc alma isteği daha da şiddet­
lenir, bu sefer delikaniıyı öldürmek ister. Abdllllah Efendi ile 
anlaşarak. onun Osküdar'daki bağ köşkünde düzenlenecek bir 
eğlentiye Ali Beyi davet ettirir. Ali Bey, orada, Abdullah Efen­
dinin adamı olan bir Hırvat tarafından öldürülecektir. Intikam 
sahnerinde hazır bulunmak icin, bağ köşküne Mahpeyker de 
gider, Diliişüb'u da birlikte götürür. 

Diliişüb, Mahpeyker'le Hırvat'ın konuşmasını duyar, gidip 
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her şeyi Ali Beye haber verir, delikanlı duvardan aşarak kara­
kola koşar. Diliişilb, Ali Beyin paltosuna sarınarak, minderin 
üzerine büzülür. Hırvat, Ali Bey sanarak, Diliişilb'u vurur. 

Bu sırada Ali Bey, polis ve mahalleli ile birlikte köşke girer. 
Herkes Hırvat'ı kovalamağa başlamıştır. Mahpeyker, Ali Beye, 
bütün entrikayı öc alıcı bir dille anlatır; sabrı tükenen Ali Bey, 
Mahpeyker'i, Dilfışilb'un yarasından çıkarılan bıçakla öldü­
rür 

Yaralı olarak yakalanan Hırvat, sorgusu yapılırken, yarala­
rın etkisiyle ölür; Abdullah Efendiye korkusundan inme iner; 
Dillişilb, Ali Beyin annesinin yanına gömülür; Ali Bey hapse atı· 
!ır, altı ay sonra da üzüntüsünden 6/ür.J 

l - Aşa�ıdaki parçada, Çamlıca'nın tasvi­
ri ve bu münasehetle yazarın konu dışına çı­
karak okuyucuya seslendiği, vakayı anlataca­
�ı yerde, kendi zevklerini anlattı�ı görülmek­
tedir. 

Mehtabın baharda deryaya aksini sevretmelidir ki, serv-i  
siminin letiifetine olan kemali anlamak mümkin olabilsin. 
Havalar berrak, sular saf, serv-i sirnin ise gOya ki, nurdan dökül­
müş bir peri kızı gibi anadan doğma çıplak suya girer. ( ... ) Vücu­
duna dokunan her katre, su iken nur kesilir. ( . .. ) 

Biz galiba sadedden çıktık. Muradımız Çamlıca'nın tarifine 
evsaf-i  bahardan bir girizgah bulmak idi. Fakat yazın mev'id- i  
teliikisini ararken yolda çiçek toplamaktan kendini alamayan 
heviidaran- i  muhabbet gibi, pişgah- i  tasavvura rasgelen bir 
kaç taze hayali çiğneyip geçrneğe gönlümüz kaai l  olmadı. Ta'­
ciz ettikse af niyaz eyleriz. işte maksada şürQ ediyoruz . 

. . . Çamlıca, tirdevs- i  a'lanın yere inmiş bir kıt'ası deni lse 
şayestedir. ( . . .  ) 

Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tu lO'  seyretmiş­
tim. Semadan zemine kadar nur yerine ruh yağıyor kıyas ettim. 

Seyir yerleri zevkim değildir. Tatil günleri, ( ... ) hele cuma 
ve pazar günleri Unkapanı'ndan bir piyade tutup da yolda sek­
sen kayığa çatarak, doksan girdiib-i mehalikten geçerek, o 
nazenin Kağıthane deresine duhOI ile, tozdan dumandan yap-
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ma bir insan resmi veya ( ... ) mezarını omuzuna almış bir cadı 
şekline girmek, sonra da bu halin adını eğlence koymak, hiç 
aklımın erdiği şeylerden değildir. Fakat ne yalan söyleyeyim, 
cumanın, pazarın gayrı bir açık veya sümbüli havalı günde, 
Boğaziçi seyirlerinin hemen klHfesin i  ve hususiyle baharda 
Çamlıca'yı severim. ( ... ) Şimdi bir gurub zamanı bir su başında, 
bir çemenzar içinde, bir ağaç altında oturup da tabiatin o 
ulvi mahzunluğunu temaşii etmek, şehirlerin, hanelerin 
hangi eğlencesine tercih olunmaz? Arasıra beldelerin o ufunetli 
havasından, uygunsuz manzarasından kaçıp, nesimin mesa­
mat-i ezhardan henüz kurtulmuş parçalarıyle teneffüs etmeği 
nasıl gönül olur da istemez ? Sahranın birbirine benzemez 
nice yüz bin elvan ve eşkaline daimağı hangi nazar var­
dır ki, arzu etmez ? işte insanın umumuna şamil olan seyir meyli, 
bittabi' zirde halinden bahsedeceğimiz Ali Beyde dahi mevcud 
idi. 

2 - Aşağıdaki parçada, Dilaşub tasvir edil­
mekted ir. 

Dilaşub'un saçları sırma gibi parlak sarı, alnı safvet-i vic­
danının ayine-i in'itafı denecek surette duru ve beyaz, kaşları 
zülfüne nisbet biraz kumrala mail ve biraz kalın olmakla beraber 
biraz da mukavves, gözleri mu'tedil mavi, fevk-al-gaaye tahrik-i 
sevda edecek yolda mahmur, çehresi aşıkaane bir soluk beyaz 
üzerine gül-i zibii penbeliğine mail bir renk ile müzeyyen, yüzü­
nün rengindeki safvet ile tenasübündeki letiifet, açılmasına 
bir gün kalmış bir zanbak goncasına benzer. Dudaklarının gerek 
rikkati ve gerek penbeliğinin parlaklığı biribirine sarılmış iki 
gül yaprağını andırarak aralarından inci dişleri jale damlası 
gibi görünür. Çenesi daha yaprakları perişan olmamış bir be­
yaz katmer gül zannolunurdu. Hele gerdanı, şeffaflığından 
dolayı damarlarının harice akseden reng-i latifiyle bir derece 
revnak bulurdu ki, kamerin kurs-i mer'isi şekl- i  mustatile 
girse ancak buna muadil olabilirdi. Boyu bir kadına yakışacak 
derecede uzun ve her erkeği meftun eyleyecek mertebede narin 
olarak beli on iki yaşında bir çocuğun koluyla tamamen dera­
guş olunacak kadar ince idi. 
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3- Aşağıdaki parçada Dilaşüb'un e�ir­

ci kadın tarafından Mahpeyker'e sattıısı an­
latılmaktadır. Bu parça. eseri n  di l  bakımın­
dan en sade, anlatım bakımından da olduk­
ça tabii ve az mübalağalı yerlerinden biridir. 

Dilaşub;a gelince, esirci zavallıyı arkasına alarak konaktan 
çıkardığı gibi doğruca Mahpeyker'in yalısına götürdü. ikisi 
de ayrı odada soyundular. Karının yanına gittiler. Kapıdan g i­
rildiği sırada, esirci, Di laşOb'a hitaben bir  tarz-ı mütehakkimane 
ile: 

- Etek öp kız ! 
deyince, biçare o zamana kadar hakikat-i hii!i  teferrüs 

ettirecek hiçbir alarnet göremediğinden neye uğradığını anla­
yamadı. Şaşkın şaşkın, kayınvalidesinin abbabından bildiği 
acOzenin yüzüne bakarak: 

- O nasıl liikırdı ? Biz buraya misafirliğe gelmedik mi ? 
demek istedi.  Mahpeyker esirciye meydan vermeksizin, 

nihayet derecede müntekımiine ve tahammül olunmaz merte­
belerde müstehziyiine bir tavr i le: 

- Hayır efendim 1 Adeta satılmaya geldiniz. Hani Ali Beyin 
konağına nasıl satıldınız ise buraya da öyle satılmaya geldiniz. 
Beyinizden bu muameleyi ummadınız öyle mi ? Onun meyline, 
muhabbetine, kendinizin güzelliğine, ismetinize mağrur idi­
niz, değil m i ?  Teessüf etmeyiniz ! Beyinizin istediği kadar eğle­
nip de kabahatsizce terkettiği güzel yalnız siz değilsiniz. i nsan 
ne kadar ehl- i  ırz olsa bazı kere ırzsızlardan ırzsız görünecek 
hallere uğrar. 

yollu can ezici bir mukaddimeden sonra kaşlarını çatarak: 
- Ne bakıyorsun alık ? Haydi soyun da arkana bir hiz­

met esvabı tak !  Akşama gelecek misafir var. 
sözleriyle yıldırım patlargibi sırf tehdid içinde bir emir verin­

ce, Dilaşup giribiin- ı  bahtına sarılan pençe- i  belanın ne kuv­
vette bir şey olduğunu tamamıyle idriik eyledi. Def'aten kalbine 
hücum eden hicriin-ı ebedi ve zillet-i diiime endişeleriyle bir 
ıztıriibı tiikat-güdiiza uğradı ki, hemen o dakikada helakine 
teyakkun ederek nüzOie uğramış gibi his ve hareketten berı 
kaldı, bir tarafa yıkıldı. 
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Gerek esirci, gerek Mahpeyker, kızı o halde görünce onlar 
mevtine zahib oldular. Biri hirman-ı intikam, diğeri tıkdan-ı 
menfaat korkusuyle haylı telaş ettiler. Fakat yüzüne döktükleri 
suların tesiriyle biçarenin vücudunda bir hareket görülmeğe 
başlamakla, Mahpeyker esirciye: 

- Bir şey olmamış. Kadın 1 Nazik hanımefendi bu ya, 
bayılmış. Beyinden ayrıldığına o kadar da kederlenmesin mi ? 
Hasta, sağlam, her ne hal ise makbulüm, dedi. 

DilaşOb, o hal-i dil-şikat içinde yatarken berikiler pazariiğı 
kestiler. Esirci, bedelini alarak beyin yalısına kemal-i sürOr 
ile avdet eyledi . 

. . . DilaşOb'da sOret ve siretçe mevcud olan bir çok esbab-i 
rüchanın cümlesinden ziyade Mahpeyker'in hasedin i tahrik eden 
iffet idi. B inaenaleyh facire her şeyden ziyade biçareyi ondan 
mahrum ederek kendi mertebesine tenzil etmeğe ikdam ey­
ledi. Geliatlara hayret-bahş olacak işkenceler ihtira etti. 
Aylarca uğraştı, masOmenin elini bir erkek eline dokundurmağa 
muvaffak olamadı. 

(lntibah, 1944) 

2 

C EZ M i  

Namık Kemal b u  romanı Midillli'de iken yazmıştır. 
a. Tarihsel bir romandır. Yakası, XVI. yüzyılda, lif. Mu­

rat zamanında Osmanlı İmparatorluğu iie İran arasındaki bir sa­
vaş sırasında geçmektedir. 

b. Eser iki cilt olarak düşünülmüş, fakat yalnız birinci cil­
di yazılmıştır. 

c. Birinci ciltte Cezmi'ye çok az yer verilmiş ve ondan 
daha çok, Kırım kalgay'ı Adil Giray'ın macerası anlatılmıştır. 
Eserin adı C ez mi olduğuna göre. Cezmi'nin hayatı herhalde ikin­
ci ciltte hikaye edilecekti. (Cezmi de, öteki kahramanlar gibi, 
tarihten alınmış gerçek kişidir. IIT. Mehmet devrindeki sipahi 
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isyanını hazırlayan isyan bastırılınca tabut içinde Üsküdar'a 
kaçarken parasına tamah eden uşakları tarafından öldürülen 
si pahi katibi Cezmi Beydir. [Naima Tarihi, c. J. s. 3 1 1 ]  

ç. Yazar, savaş ve siyaset olaylarında tarihten hiç ayrılma­
ınıs, hatta birçok yerlerde, sözünü ettiği tarihsel olayların han­
gi tarih kitaplarında ve bunların hangi sahifelerinde yazılı ol­
duğunu dipnotlarıyle bildirmiştir. 

d. Namık Kemal, son devirlerinde yazdığı Vaveylô şiirinde 
ve Celôlettin Harzemşah dramında olduğu gibi, bu eserinde de 
lvlôm Birliği tezini ileriye sürmüştür: Adil Giray, şahın sünni 
k ızkardeşi Perihan ile birleşerek İran'da hükumeti düşürecek, 
bunun sonucu olarak orada Şiilik yerine Sünnilik'i eğemen 
k ılacak, böylece, Osmanlı İmparatorluğu ile İran arasındaki 
anla5mazlık sona erecek ve İslamlar arasında bir birlik mey­
dana gelecek. 

e. Bir incelemecimiz, Victor Hugo'nun Se.filler'i ile bu 
roman arasında yakın ilişkiler bulunduğuna (Sejiller'de XIX. 

yüzyılın ilk yarısı hakkındaki konuşma ile Cezmi'nin başındaki 
hicri X. yüzyıl hakkındaki uzun konuşma, yangın ve denize 
atılan adam tasvirleri, Sefiller'in ikinci cildindeki başrahibeyle 
Jean Valiean'ın arkadaşı bahçıvan Fauchelenent'ın konu�ması ;  
ayrıca, konu dışı bilgiler verme, v.b.) işaret etmiştir. (bk. Ahmet 
Harndi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, c. I, 2. bas., 
1 956, s. 392) 

f. Cezmi'deki başlıca kahramanlar, karakterleri bakımın­
dan, lntiba!ı'taki kahramanların hemen hemen aynıdır; denilebi­
lir ki, aynı kişiler sadece adları değiştirilerek, başka olaylar için­
de tekrarlanmışlardır: Ali Bey 1 Adil Giray; Ma/ıpeyker 1 Şehri­
yar; Diliişfib 1 Perihan gibi. 

[Cezmi, iyi si/ah kullanan, iyi ata binen, iyi şiir yazan ve 
İstanbul yöresinde tirnar sahibi olan yiğit bir sipahidir. 

Osmanlı ordusuyle birlikte lran'a karşı savaş eden Kırım or­
dusu komutanı ve Kırım kalgay'ı Adil Giray ile tanışır. 

Savaşta Adil Giray tutsak düşer, Tebrız'e götüriltür. 
Şahın karısı Şehriyar, Adil Giray'a ii�ık olur, fakat karşı­

hk göremez. Beri yanda şahın kızkarde�i Perilıan ile Adil Giray 
birbirlerini daha ilk görüşte sever/er. 
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.\wmi o/mı Peri/um ile Adil Giray, Iran tahtını Şii/erin elin­
di'li /.. urtarmak konusunda anlaşır/ar. Bu hükümet değişmesi so­
mu·mula Adil Giray hükümdar olacak, Perihan'la evlenecek, 
hüylece Iran'da egemenlik Sünni/erin eline geçecek ve Osmanlı 
Imparatorluğu ile barış yapılacak ... Bu işi yapmak için becerik/i 
bir adam lazımdır. Adil Giray'm aklına Cezmi gelir, bir mek­
tupla onu lran'a çağırır/ar. 

Derı>iş kılığında bir adam, vezire arzuhal vererek hileyi bı/­
dirir; yine aynı adam korucu kıyafetine girerek Şehriyar'a gi­
der, Adil Giray ile Perihan ara.wndaki aşkı haber verir. Şehri­
yar şiddetle kıskamr, veziri çağırtır, Perihan'la Adil Giray'ı ge­
celeyin öldürtmek için plan kurar. Tesadüfen, Adil Giray ile Pe­
rihan ve Cezmi de aynı gece kaçmağa karar vermişlerdir. 

Şehriyar son defa hakaret etmek üzere Adil Giray'ın köş­
küne gider, bu sırada, Perihan'la Adil Giray'ı öldürme işini 
üzerlerine almış olan Şii korucular bahçeye girer, silah sesini 
duyan Şehriyar telaş/a köşkten dışarı Jirlar, korucular Şehri­
yar'ın Adil Giray yanından çıktığını görünce onu kova/ar, Şa­
hın odasında yakalar re öldürür/er; sonra, Adil Giray'ın köşkü­
ne hücuma başlar/ar. O zaman Perihan da, elinde kılıçla, Adil 
Giray'ın imdadına koşar, ikisi birlikte yüzlerce korucuya karşı 
koyar, birçok korucuyu yere serer ve ondan sonra ölür/er. 

Sadece yaralanmış olan Cezmi, Perihan'la Adil Giray'ı ay­
m mezara gömer, yarasından akan kanla mezar taşına manzum 
bir yazıt yazar ve yine derviş kılığına girerek oradan uzakla­
şır.] 

Adil Giray'ın tutsak eclilmesi, Şehriyar ve Perihan'la iliş­
kisi, bunların korucular tarafından öldürülmesi hakkında Peçe�·i 
Tarihi'nde şu kayıtlar vardır: 

. . .  Adil Giray sultan kaza ile kızıibaşa giriftar olduğu sebk 
etmiş idi. Pes müşariinileyh sultanı saray-i hassamn bir mükel­
lef hanesinde göz habsine vaz ider ve gijzcü deyü birkaç kızılbaşı 
dahi hizmetine ta'yin ider ( ... ) 

. . .  Şahın haher ve zevcesi hod hanzôdeye dildiide olub ( ... ) 
pes gözcü olan korucular iştibôha düyer/er. Ne iş!ibôh ? Belki 
yakin hôsıl iderler. Ve «Şah deyyus ve bi-namas ise bizim gay­
retimiz yok mu ?>> derler ( . . .  ) 
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Her çend zevcesi olan nigarı koltuğuna sığımr, ( . . .  ) Şah da­
lıi halasına sa'y-i hisyar kı/ur, müjid olmaz. Bega/-i şahdan çe­
kiib olurlar ve siyaset ile kati iderler. Andan, halıeri olan bed­
ahterin haremsera'ına varub anı dahi kat/ iderler ( . . . ) 

. . .  Ba'dehu hanzadenin olduğu odaya hücum idicek azinı 
ceng ider. Hatta yedi nefer korucuyu kati ider. Sonra nıecrülı 
olub bi-tab ü tüviin ka/ur. Ol esniida tiijeng ile umrlar. Şehid 
olur. (Peçevi Tarihi, c. ll, s. 59 - 60) 

1 - Aşağıdaki parçada, Adil Giray tas­

vir edilmektedir. Bu parçada, yazar, bir fır­

sat düşürerek konudan ayrılır, şair ve şiir 

üzerine düşüncelerini söyler, sonra yine sa­

dede döner. 

Çocuk büyürneğe başladı. Bahçelerde oynayışı bile 
yine başka çocuklara benzemezdi .  Eline bir yaprak alır havaya 
atardı; yaprak nesimin tahrikiyle ihtizliz ettikçe üzerine teslidüt 
eden nurun gösterdiği hafif hafiftemevvüclere bakar, gökyüzün­
de de çocuklar yaprak atışıyorlar, görünen yıldızlar o yaprakla­
rın parlaklığıdır gibi birtakım hayalata zahib olurdu. 

Havada bir ateşböceği görürdü; kamerin bir parçası 
yere düşmüş de kamer gibi uçuyor zannında bulunurdu. 
Daha yaşı tahkikaat ve maJOmat ile uğraşmağa müsaid olmadığı 
zamanlar bile haylili kendine mahsus bir alem tertib etmeğe 
muktedir olmuş; ve belki 

«Bir tasavvurla sana bin alem icad eylerim» 

tahayyülünü hakikat sOretinde gösterecek dereceye gelmişti; 
çünkü tab'an şairdi. 

Şair nedir? «Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazin hazin 
tebessümlerinden yaratı lmış bir mahlQk ! . . .» H andelerinde 
-gülde şübnem gibi- girye eserleri, giryelerinde -bulutta 
kavs-i kuzah gibi- ibtisam alametleri görünür. Tabiata her 
mahiOktan ziyade esir iken tabiatın fevkıne çıkmak ister. 
Kendi vücudunu layıkıyle idareye muktedir değil iken küre-i 
zemini zaif kollarıyle sürükleye sürükleye başka bir nokta- i  
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'"V'"· hu�kıı bir merkez- i  kemale götürrneğe çalışır. Bu kadar 
tBkııı oulmez ikdilm ile tab ü tüvanı kesilince, ya kafeste siyah 
pordeler içinde mahbQs olan bülbüllerin nevhası kadar hazin, 
ya küreden teneffüse kafi hava bulunamayacak derecede ay­
rılıp hiddetle aşağı süzülen şahinlerin sedası kadar acı feryad­
Iara başlar. 

işte şiir o türlü feryadlar, şair ise o mizacda, o fıtratta yara­
tılan biçarelerdir. Yalnız on beş heceyi efiiii ve tefail'e tevfik 
etmeğe, yirmi sekiz kelimey; birbirine katiye yapmağa muktedir 
olanlar değil. 

Sadedden ayrılmayalım 1 Adil Giray tab'an bir büyük şair 
yaratıldığı gibi, kabiliyyat-ı zihniyyesinin sair cihetleri de o 
nisbette, yani fevkalade bir mertebede idi. 

Vakta ki tahsil zamanı erişti, kendine ta'lim olunan kitap­
ları gQya dünyaya gelmeden evvel okumuş gibi, gördüğünü 
bir bakışta anlardı. Bir halde ki, daha yirmi yaşında iken zamanın 
ulemasından ma'dQd olmuştu. 

Adil Giray'm bir meziyyeti de endiımındaki Jetafet idi. 
Çehresi penbe ile müzeyyen sarıya mail bir renkte olarak, mai 
gözleri ise ( . . .  ) 

( Ce::mi, biri nc i fasıl, IV) 

2 - Aşağıdaki parçada, korucu kı lığındaki 

casusun Perihan'la Adil Giray arasındaki aş­

kı Sehriyar'a haber verişi anlatılmakladır. 

Konuşma biçimiyle yazılmış olan bu sahne, 

eserin di l  bakımından en sade kısımlarından 

biridir. Buradaki Korucu tipi, romanın en 

canlı kişisidir; bu, biraz Shakespeare kahra­

manlarını andırmaktadır. 

Şehriyar - Dur, korucu, bakalım 1 Ne söyleyeceksin ?  
Korucu - Geçen gece «Perihan ile Adi l  Giray birbirini 

seviyorlar mı ?)) diye su al buyurmuş idi niz, onun cevabını vere­
cekti m. 

Şehriyar - Söyle 1 Ne öğrendi n? Birbirini seviyorlar mı ? 
Korucu - Bilemiyorum. 
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Şehriyar - Hınzır ! Öğrendiğin  bilernernek midir ? Cevab 
buna mı derler? Padişahın haremiyle eğlenmeğe mi geldin ? 
B i llah seni yarı beline kadar başaşağı yere gömdürür de öyle 
gebertirim. 

Korucu - Hayır 1 ikisi de birbirini sevdiklerini bilemiyo­
rum demek istedim. Seriki ötekini seviyor ama, öteki berikini 
sever mi sevmez mi anlayamadım. 

Şehriyar - Beri ki hangisi, öteki kim ? Bu hezeyanlarla 
beni helak edeceksin. Söyle kim kimi seviyor ? 

Korucu - Beri taraftaki, öte taraftakini . . .  
Şehriyar - Dilin Allahın gazab kılıçlarıyle doğransın 1 Beri 

taraftaki, öte taraftaki ne demek 7 Bunların adı yok mu 7 
Korucu - Var. 
Şehriyar - Ey, söylesene yezid ! . . .  

Korucu - Efendim, bunun anlaşılmayacak neresi kaldı ? 
işte Perihan, Adil Giray'ı seviyor. 

Şehriyar - Deminden beri öyle söylesen olmaz mıydı ? 
Adil Giray'ın Perihan'ı sevmediğini nereden biliyorsun ?  

Korucu- Sevmediğini bildiğim yok ! Yalnız sevdiğini bilmi­
yorum. 

Şehriyar - Berikinin sevdiğini nereden öğrendi n ?  
Korucu - Dün gece yine nöbette idim. Gece saat altı 

sularında harem merdiveninin şu bahçe üzerine olan kapısı 
açıldı, gölge peyda oldu. Gölge siyah idi. Ama yıldız aydınlığı 
gecenin karanlığından fark olunurdu. Bir iki dakika geçer geç­
mez yürürneğe başladı. Gölge yürümez ya, anladım ki, insan­
dır. Verimde durdum, ne yapacağına dikkat ettim. Yürüye yü­
rüye Adil Giray'ın köşküne çıktı. Tertibierinden haberim var ya, 
şayed fesad takımından biri ise tutmak emeliyle arkasına düş­
tüm, baktım ki, kapı kapalı, önünde nöbetçi yok, orada durdum, 
Ilikırdılarını dinlerneğe çalıştım, bir türlü mümkün olmadı. B ir 
buçuk saat sonra kapıya yakın birkaç lakırdı işittim. içerdekinin 
Perihan olduğunu da, Adil  Giray'ı sevdiğini de anladım. 

Şehriyar - Nasıl la kırdı işitti n ?  
Korucu - Perihan'ın Adil Giray'a muhabbetini gösterir 

birkaç söz . . .  
Şehriyar - Cehennem kaçgını zebani 1 Daha azabın elver-
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moıc l ı  nıı ? Nası l birkaç söz, söyleyecek misin ? Yoksa kalbini yar­
dırayı m, içinde sakladığın esrarı öyle mi zAhire çıkarayım ?  

Korucu - Efendimiz, büyükleri n ş§ n ı  böyle hizmetlere mü­
k§fat etmektir, hizmet eden bendeyi ölümle korkutmak deği l ! 
Kulunuz şimdiye kadar verdiğim haberlere ihsan bekliyorum, 
siz bendenizi muttasıl can korkusuna düşürüyorsunuz, söyle­
veeeğimi unutturuyorsunuz. 

Şehriyar, «Hay Allah kahretsin 1 M aksadı ihsan imiş de 
cellAtlar gibi benden işkence ile para alacak.» diyerek, 
«Al l gözlerini kara toprak doyursun.» itAbıyle altın dolu bir 
kırmızı atlas kese attı. Korucu, iran'ın o zamanki AdAtından olan 
seede-i şükr§nı yerine getirdiği sırada keseyi yerden alarak 
içindeki altınları bir mürAbahacı dikkatiyle ağır ağır saymağa 
ve içlerinde eksiği, kalpı olup olmadığını anlamak için her bi­
rini ayrı ayrı gözden geçirmeğe başladı. 

Şehriyar, birkaç dakika kemAl- i  nefret ve hiddetle korucu ­
nun haline im"An-i nazar ettikten sonra bütün bütün arnelden 
kalarak şu sözlerle mücadeleyi tecdid eyledi :  

Şehriyar - Köpek 1 Ne sayıyorsun ? 
Korucu - Bu da suale muhtac mıdır ? Tamam mıdır, değil 

midir, onu anlayacağım. 
Şehriyar - Şu mel'ıina bak, alacağını mı tahsil ediyorsun, 

ihsanın tamamı eksiği mi olur? 
Korucu - Hayır efendim, maksadım o değil .  Fakat bu 

keseler yüz altınlıktır da, içinde noksanı var mı, diye bakıyorum 
Şehriyar - Yüz altın yerine elli altın versem ne yapa­

caktın ?  
Korucu - Bendeniz d e  işittiğim sözün yarısını söyleyecek-

tim. 
Şehriyar - Yezid 1 Senin yarını bir tarafa, yarını bir tarafa 

ayırtırım. 
Korucu - Yine meraktan kurtulamazsınız. Çünkü bildiği­

min yarısı o iki parça vücudumda kalır. 
Şehriyar - Şu k§fire bak i Haıa altınları elinde evirip çevi­

riyor. 
Korucu - Nasıl evirip çevirmem ya 1 içlerinde kalp varsa, 

eksik bulunursa 1 
Şehriyar - Hayvan ! Bizim elimizde kalp, eksik altın mı 

olur? 
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Korucu - Kalpazanlar, hiylekarlar paranın nazariarında 
zerre kadar kadri olmayan ekabiri bırakıp da bizim gibi bir altın ı  
yüzüncü muAyeneden sonra alan fukarAyı mı aldatacaklar ? 

Şehriyar - ( Başına doğru bir kese altın daha atarak) 
Allah belanı versin ! Al bunu da, elde eksiği, hiylelisi çıkarsa 
ikmal et, tek söyleyeceği n lakırdıyı çabuk söyle 1 . . .  

(Ceznıi, altıncı fasıl ,  XXXIII)  

3 - Aşağıdaki parçada, Perihan ile Adil Gi­
ray'ın korucularla kılıç kılıca dövüşmesi tas­

vir edilmektedir. 

Vakta ki şehzadeler tenha kaldılar, kan görmüş bir çift ars­
lan gibi birbirlerine zahir olarak ve müdataayı bütün bütün terk­
ederek haşeratın üzerine savJetler gösterrneğe başladılar. 

Silah kullanmakta olan maharetleri cihetiyle düşmandan 
la-akal iki adam tepelenmedikçe vücudlarına bir yara dokundur­
manın ihtimali yoktu. Yirmi dakikadan ziyade uğraştılar. Bir 
iki kere muhacimleri odadan dışarı uğrattılar. Fakat erazil. kühsara 
çarpan dalgalar gibi geri çekildikçe savletlerine bir kat daha 
dehşet vererek avdet ederlerdL 

Adil Giray, Perihan'ın ötesinden berisinden seyelan 
eden kanları görünce vekaar-i merdanesini bütün bütün kay­
bederek saillerle muhatabaya tenezzül etti: 

- Bu ma'sume şahınızın hemşiresidir l . . .  Siz hakk-ı ni 'meti 
böyle mi gözetirsiniz? 

diyecek oldu. Perihan. hemen lakırdısını keserek, 
- Sus hanzadem ! Bu köpekler hakk-ı ni'meti de, veli-ni'­

meti de ekmek gibi kesilir, yenir bir şey zannederler. Bunlara 
mu hataba şanınıza yakışmaz 1... 

dedi. Nazarı o sırada kapının önüne gelen Rüstem Hana 
taaiiOk etti, 

- Ah, üzerimize sarılan ejderin başı gözümüzün önünde 
duruyor da biz hAla kimlerle uğraşıyoruz? 

diyerek H anı tepelemek için kapıya doğru uğradı. O zamana 
kadar Perihan'ın öteden beri gönüllerde bıraktığı nüfOzun te'­
siriyi e üzerine bir yed-i  ra'şedAr ile silah çeken korucular serdar-
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larını tehlikede görünce meslek gayreti ve bir dereceye kadar 
da mücazat-i atiyye korkusuyle bütün bütün havf ü ins§fı 
kaldırdılar, Perihan'ı sol memesinin altından ağırca yaraladı­
lar. 

Biçare kız, cerihasının te'sir-i takat-güdazıyle vücudunu 
idareden aciz kalarak ağır ağır birkaç adım geri çekildi, Adil 
Giray'ın ayakları ucuna devrildi. Korucular halin dehşetiyi e birkaç 
dakika beht içinde durduktan sonra şahlarının hemşiresini  
memat halinde ve düşmandan aldıkları esirin yine hayatta bu­
lunduğunu düşündüler. Serapa gazab, serapa tehevvür kesil­
diler, kafi bir azm-i hunharane ile Adil Giray'a birkaç taraftan 
hücum eylediler. Biçare Perihan, ruh-i  sanisinin de canı gibi 
mehlekede bulunduğunu görünce cisminde ne kadar asar-i 
hayat kalmış ise bir yere topladı, ( ... ) yerinden davrandı, 
yaralı arslan gibi bir savlet-i  mukavemet-şikenane ile kahr- i 
a'daya başladı. Adil Giray ise ma'şOkasında gördüğü ateş-i 
hamiyyetin te'siriyle bütün bütün bir barika- i  eeladet kesilerek 
vaktiyle her biri elli altmış kişiye mukabil ·olan Tatar kahraman­
larının nesi- i  necibi olduğunu tamamıyle isbat eyledi. Şöyle ki, 
iki şehzade birkaç yerlerinden mecruh oldukları halde ayakla­
rının ucuna on beş kadar korucunun laşesini serdiler. 

R üstem Han, telefatın tekessürüyle bütün bütün bir lehib-i 
gazab kesilerek, 

- Kılıçla uğraşır durursunuz 1 Tüfeklerinizi hangi düşmana 
saklıyorsunuz? Ateş etseniz e 1 

diye teryada başladı. Korucular vak'anın hevl ü garabetine 
munzam olan can korkusuyle düştükleri gafletten mütenebbih 
oldular, iki biçarenin üzerine elli altmış tüfek birden boşaltarak 
ikisini de bir anda şehid ettiler. 

( Ceznıi, on birinci bab, XLII, 1 335) 
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SAMİ PAŞA-ZADE Z 

t l 860 - 1 936) 

HAYATI : Sami Paşa zade Sezai, İstanbul'da doğdu (1860). 
Babası, devrin ileri gelenlerinden Sami Paşadır. Sezai, babası­
nın konağında özel öğrenim görerek yetişti, on dört, on beş 
yaşlarında iken «Kamer» ve «İttihfıd» gazetelerinde yazıları 
çıkınağa başladı, on sekiz yaşında iken de Şir adlı bir oyunu 
yayınlandı (1 296 «1878»). Namık Kemal ve Abdülhak Harnit'in 
etkisi ile, daha ilk yazılarından başlayarak yeni edebiyat yolunda 
çalışmaya koyulan Sezai, yirmi yaşına kadar resmi bir görev 
almadı; zamanını okuma ve yazma ile geçirerek kendini 
edebiyata hazırladı. Ağabeysi Suphi Paşanın Evkaf nazırlığı 
sırasında Evkaf Nezareti Mektubi Kalemi'ne memur oldu (1 830), 
babasının ölümünden sonra da Londra elçiliği ikinci katipliğine 
atandı, orada dört yıl kaldı ( 1881 -1885), bu sırada Ingiliz ve 
Fransız edebiyatlarını yakından izledi, istifa edip istanbul'a 
dönünce, İstişare Odası'na memur oldu. Yedi yıl kadar süren bu 
dönemde (1 885 - 1901 )  sanatının olgunluk çağına uıaştı ; yayım­
ladığı roman ve hikayeleriyle edebiyat alanında ünü genişledi. 
IL Abdülhamit'in baskılı yönetiminin sürdüğü bu devirde, 
esaret tema'sı üzerine yazdığı Sergüzeşi romanı dolayısıyle 
mimlenip sürekli olarak göz hapsine alınınca, Paris'e kaçtı ( 1901 ), 
İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin yayın organı olan Şurii-yı 
Ommet (Nisan 1902 - Nisan 1 908) gazetesine başmakaleler 
ve başka yazılar yazd•, Meşrutiyet ilan edilince İstanbul'a dön­
dü (1908), bir yıl sonra Madrid Elçisi oldu, Birinci Dünya 
Savaşı'na kadar orada kaldı ( 1909 - 1914), savaş yıllarını İs­
viçre' de geçirdi, Mütareke devrinde emekliye ayrılarak Istan-
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bul'a döndü (1921) .  Son yıllarında, Büyük Millet Medisi'nin ka­

rarıyle, kendisine «hidemat-ı vataniyye tertibinden» aylık bağ­

landı (1927). İstanbul'da öldü (26. 4. 1936�. 

ESERLERİ : 

R o m a n : 

1 - Sergüzeşi (1 305 «1 889», 1 340 «1 924», sade dille 

1963) 

H i k a y e : 

2 - Küçük Şeyler (1 308 «1 892») 

3 - Rümuz-üi-Edeb (1 3 1 6  «1900») 
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ROMANLAR 

Sami Paşa-zade yalnız bir roman yazmıştır: Sergüzeşt. 

SERG ÜZEŞT 

1 - Sergüzeşt, edebiyatımızda esaret ve insan ticareti 

üzerine yazılmış eserlerin en ünlüsüdür. Kimi sahnelerde Emin 

Nihat'ın Faik Bey ile Nuridil Hanunın Sergüzeşti adlı hikayesinin 

etkileri seziliyor; Sergüzeşt adı bile oradan alınmış olabilir. 

2 - Eserde işlenen ana tema esaret olmakla birlikte, ev­

lenme işlerinde gelenek ve görenekierin sakat yanı üzerinde 

önemle durulmuş; olayların gelişmesi bunu belirtecek yolda 

düzenlendigi gibi, söz konusu sakatlık roman kişilerinin a�ından 

da açıkça anlatılmıştır: «Herkes kendi dengini almalıd!r; genç­

ler evlenmelerini ana babalarına bırakmalıdırlam yolundaki 

görüşlere karşı, «Arada sevgi olmayarak sırf menfaat ve servet 

için yapılan evleomenin ahlaka uygun sayılamayacagı; dün­

yada gençlerin en büyük hakkmın istedikleriyle evlenmek 

oldugu; gözlerin seçme hakkına, zevkin uygun bulma özgür­

lügüne, ruhun dogaı anlaşmasına karışmanın en büyük zulüm 

oldugu» görüşü ileriye sürülmüştür. (Sergüzeşt, 1924, s. 29) 
3 - Sergüzeşt'te, Türk romancılıgının Romantizm'den Rea­

lizm'e geçişi açıkça görülmektedir. Fakat eserde henüz her iki 

akımın özellikleri de vardır. Sezai, bir yandan Batı edebiyatın­

da tanıdıgı Realizm akımının yöntemini benimsemiş, bir yandan 

da Namık Kemal'ın üslfıbunun etkisinden daha kurtulamamıştır. 

Bu tutumu, roman üzerine düşüncesinden de anlaşılmaktadır: 

107 



Bugün roman/ar, ( . . .  ) seriiir-i tabiata karşı u/um ü fünunun 
kazandığı muzafferiyyetlere, ve kalb-i insaniyyete dair sene/erce 
edilecek tedkikaat ve teşrihiitın htisıl ettiği tecrübe/ere istinaden 
bir ıis!ub-i iili-i şiiirfme ile yazılır. (Küçük Şeyler, Mukaddime) 

4 - Eserin romantik yanları şunlardır: 

a. Namık Kemal ve Ahmet Mithat'ın romanlarında olduğu 

gibi, bunda da yazar, kitabın bazı nokta!arında kendi ki�iiiği­

ni gizlemez, kahramaniarına acıdığım, kızdığını, ya da onları 

beğendiğini bildirir: 

* Zavallı çocuklar! sizin o minimini elleriniz Asya vahşet i 
kadimesinin isttmiil ettiği ve birkaç asırdan beri insaniyyetin 
zir-i biir-i tahakkümünde iniediği esaret zencirlerini kırmak için 
değil, belki kendiniz gibi küçük kuş/arı, güzel çiçekleri okşamak 
içindir. 

* Çerkes'le bu !ıerif bir sanda/u, cariye/er de diğerlerine 
binerek Tophane iskelesine doğru vapurdan açı/di/ar. Çer­
kes'le beraber bulunan ve gayet cesim-ül-cüsse olan bu adam 
Hacı Ömer isminde bir esirci idi ki . . .  

* Aferin bu küçiik Kafkasyalının kalb-ı u/vi-i muztaribine 
ki kendi miimelekinden başka bir şey kabul etmeyerek ve boh­
ça.rını koliuğunun altına alarak oda kapısından dışarı çıktı. 

b. Yazar, arasıra konu dışına çıkar; sözgelimi, sokakta ka­

dıniara takılan züppe erkekler hakkındaki düşüncelerini bildi­

rir, sonra: «Tamamıy/e hiiricine çıktığımız sadede rücu ediyoruz» 
diyerek yine konuya girer. 

c. Özellikle, tabiat tasvirleri üslub-i iili ve üslub-i müzey­
yen ile yazılmıştır (Narnık Kemal etkisi). Buralarda dil de ağır­

dır. 

5 � Eserin Realist yanları şunlardır: 

a. Vaka bir gözlem ürünüdür. Sami Paşa-zade Sezai, ken­

di babasının konağında gördüğü birçok esir kadınları yakından 

tanımış, kitabını ondan sonra yazmıştır. 

b. İnsanların davranışları ve duyguları mübalağa ile anla­

tılmamıştır. Özellikle ruh çözümlemeleri çok tabiidir. 

c. Aşk, iki insanın birbirini uzun zaman tanıması sonucun­

da yavaş yavaş oluşmuştur. Romantik eserlerde olduğu gibi, 

kahramanlar bir görüşte aşık olmazlar. 

ç. Tasvirler, çok defa, bir süs olsun diye değil, vakanın 
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geçtigi çevreyi tanıtmak ve o çevre içinde yetişen ruh halleri­

ni daha canlı anlatabilmek amacıyle yapılmıştır. 

d. Günlük hayatla ilgili vakaların hikayesinde ve konuş­

malarda üslüp ve dil çok sade ve tabiidir. Yazar, genellikle, 

konuşma diliyle yazı dilinin birbirinden ayrı olmaması gerek­

tiği görüşünü benimsemiştir: 

... Biş adam hem Arap, hem Türk, hem Acem olamadığı 
gibi bir edebiyat da hem Arap, hem Türk, hem Acem olamaz. 
Dünyada başka bir milletin sarjiy/e yazar okur bir kavim yoktur. 
( . . .  ) Dünyanın bütün elsine-i kemali bir araya gelse bir Türk'te 
Türkçe kelimelerin lıiisıl ettiği tesiri vücuda getiremez. ( . . .  ) 
Fikirler, nazarlar, «mümkün olduğu kadar» Türkçeye ma'tiif 
olmalıdır. Bu maksada ça/ışmaft. ( . . .  ) Vakıa her lisanın yazı/ışıyle 
sllylenişinde fark vardır. Fakat söylemekle yazmak beyninde 
bizimki kadar ayrı iki /i.win kullananları ben bilmiyorum. («Mii­
sa!ıabe», Rümiiz üi-Edeb, 1 3 1 6) 

Bununla birlikte, yazarın ağzından yazılan yerlerde yabancı 

sözcük ve dil kurallarına epey geniş yer verilmiştir. 

[Di/her, Kafkasya'dan çalınıp getirilmiş ve Istanbul'da esir 
diye sarılmış dokuz yaşında bir kızdır. Eski Harput malmüdür­
lüğü'nden az/ edilmiş fl;fustafa Efendi adında birisinin evine 
kırk liraya satılır. Taşyürekli bir kadın olan evin hanımr ile 
Arap cariye Taravet, kızı çok hırpa/arlar ve gücünün üstünde 
iş gördürürler. Bir gün, artık bu evdeki hayata dayanamayarak 
kaçarsa da, yine eski salıipierine teslim edilir. 

Mustafa Efendi, Erzurum vilayetine bağlı bir ilçe kayma­
kamlığına tayin olunur, horç/arrnı ödemek ve yol içirı gereken­
leri sağlamak üzere kızı bir esirciye altmış beş liraya satar. Esir-· 
ci, Dilber'i kendi evine götürür. Bu evde, kendisi gibi daha bir­
çok kızla birlikte, esirci tarafından kırbaçla dövülerek eğiti­
/ir, çalgı öğrenir. 

Dilher bir gün Asal Paşa adlı bir paşanın konağına yüz elli 
liraya satılır. Asaf Paşa, Tanzimat devri paşalarındandır, ko­
nağı Avrupa evleri biçiminde yapılmış ve döşenmiştir. Dilher 
bu konakla rahat bir hayata kavuşur, kendisine Fransrzca da 
öğreti/ir. Artık on beş yaşına girmiş bulunan Di/her, Fransızca 
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" l'aul ı·c Virginie>> romanını ok uyarak duygusal hayatı öğrenmele 
başlar. 

Paşanın A vrupa'da resim öğrenimi görmüş Ce/ii/ Bey adlı 
bir oğlu vardır. Ce/ii/ iyi yürekli, sıhhatli, neşeli bir delikanlı­
dır. Dilher'in türlü kılıkiarda resmini yapmaktadır. Ilk zaman­
larda kızı hiç umursamayan delikanlı, bir gün onun dilenci kılı­
ğındaki bir resmini yaparken Dilher'in olağanüstü güzel/iğini 
keşfeder. Bir gece dayanamaz, onun odasına girer, hiç bir şey­
den habersiz uyumakla olan kızın saçları arasında kendi fotoğ­
rafını görür. Anlar ki, Dilher de kendisini sevmektedir. 

Mehtaplı bir gecede Ce/ii/, kıza sevgisini söyler. Birlikte 
kırlara çıkıp bir aşk sarhoşluğu içinde sabaha kadar tabiatı 
seyreder/er. Ce/ii/'in annesi Zehra Hanım, sabahleyin gerek Ce­
lu/'i, gerek Dilber'i odalarında bulamayınca işi aniar. Oğul­
ları için yüksek bir evlenme düşünen ana-baba, onun bir hala­
yık/o sevişınesine katlanamaz ve Dilber'i bir esirc�ye gizlice sa­
tarak konaktan uzaklaştırır/ar. 

Celal, sağa sola başvurur, kızı bulamaz, çı/gm bir h/ile ge­
lir, sonunda beyin iltihabı hastalığına tutularak yatağa düşer. 

Dilher Mısır'a götürülmüş ve zengin bir _llyfısırlı tüccara sa­
tılmış/ır. Yeni efendisine odalık olmayı reddettiği için. onu 
«ikinci katta, gündüzün ziya.fma karşı demir pancarları kapanmış, 
karanlık>> bir odaya kapatır/ar. 

Bu evdeki harem ağalarından bir tanesi, Cevher, kızı sev­
miştir. Onu kurtarıp lstanbul'a kaçırmak için bir gece pencere­
ye merdiven dayar, Dilber'i aşağıya indirir, kendisi de inerken 
merdiven kayar, CevhPr dü�er, ölür. Ölürken, kıza, vapur bile­
tinin cebinde olduğunu söyler. Sokağa çıkabilmek için üzerinde 
örtü bulunmayan ve o zamana kadar tek başına hiçbir yere git­
rneğe alışık olmayan Di/her, lstanbul'a kada!' kaçamayacağım, 
belki de yakalanarak yeniden o işkence/i hayata döneceğini dü­
şünerek kendini Nil' e atar.] 

1 -Aşağıdaki parçada, Kafkasya'dan yeni ge­

tirilmiş olan Dilber'in esirci tarafından Mus­
tafa Efendinin evine satılışı anlatılmaktad;r. 

ikisi de hiç bir IAkırdı söylemiyordu. Köprünün üze-
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ri nden geçerlerken iki  tarafa yanaşıp kalkan vapurlardan gözünü 
ayıramıyordu. Birkaç adım daha ileri gidip de vapur düdüğünün 
sesini işitir işitmez bulunduğu yerde vücuduna titrernek geldi. 
Zira memleketinden ayrı l ıp gelirken Batum'da duran vapur dü­
düğünün aksi hala kulağında kalmıştı. Karşı tarafta, semanın 
mavi gölgesi altında düş-ber-düş-i i'tilil olmuş dağların üzerin­
den dökülüp gelen bir rüzgar saçlarını dağıtarak görmüş oldu­
ğu bu rüyayı, yani memleketini ihtllr i le kalb-i muztaribine an­
laşılmaz bir surette teselli-bahş oluyordu. Yürüyorlardı. Köprü­
yü geçip de Yeni Cami'nin önüne geldiği zaman çocuk, rengi 
büsbütün uçmuş yüzünü havf ve tereddüde deliilet eder bir 
hal ile kaldırarak çerkesçe: 

- Karnım aç ! 
dedi. Esirci kol unu çekerek düşürecek gibi olduktan ve yine 

itip doğrulttuktan sonra: 
- Yürü l 
dedi. 
Yürüyorlardı. Biçare çocuğun o güzel, fakat renksiz du­

dakları titriyordu.  Çakmakçılar yokuşundan çıkarken ayaklarının 
sızladığını hissediyor, fakat korkusundan söyleyemiyordu. Gö­
züne karşısındaki on adımlık yer, yürümekle bitmez tükenmez 
bir mesafe-i  bi-nihllye görünrneğe başladı. Ayakları dolaşıp 
düşecek gibi cldu. Sonra yine doğruldu. Yürüyorlardı. Beyazıt 
meydanına geldikleri zaman gözünü çevirip de bir tarafa bak­
mağa mecali kalmamıştı. Sacakları güya vücuduna bağlanmış 
birer kurşun gibi ağır gelrneğe başladığından vücudundaki 
bütün kuvveti sürüklenmeğe ancak yetişiyordu. 

Hele şükürler olsun, Beyazıt tramvay mevki inin yanındaki 
bir kahvede oturdular. Yorgunluktan tllb ü tilkati kalmayan 
çocuğa o hasır iskemle bir kraliçenin taht-i saltanata cülüsu 
kadar huzur ve safa verdi. Esirci bir simit, biraz da peynir 
aldı. Çocuk bunları yedikten ve bir bardak da su içtikten son­
ra tramvaya binerek Aksaray'a, oradan diğer hattın tramvayı 
ile Yüksekkaldırım'a ( 7) indiler. 

Esirci, küçük bir sokak, tenha bir mahallenin içinde bir 
evin kapısını çalıyordu.  

Öğleye müslldif olan bu esnada şarkın parlak güneşi bu 
küçük, bu tenha sokağı tenvir ederek kapısını çaldıkları evin 
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ıwı porıcereleri saçağın gölgesi altında kalır  ve alt kat pencerele­
rinin katesierinden süzülerek giren şua-i şems evin iç tarafına 
doğru nüfuz ettikçe sönüyor gibi görünüyordu. Yine o esnada 
öteki sokaktan zuhür eden bir ama elindeki değneği tasıla ile 
bir usulde kaldırırnlara vurarak 

Devr-i /§'linde baş eğmem bade-i gül-fama ben 

gazelini okuyarak geçiyordu. Evin kapısında bir köpek uyuyor, 
komşunun damında bir iki kedi dolaşıyordu.  insan bu sokak­
larda yürüdükçe, sükünetine ve süret-i tanzim ü inşasına baka­
rak kendi n i  Kurunuvusta'ya doğur seyr ü seyahat ediyor sanır. 

Evin kapısını açan bir Arap halayık: 
- Safa geldiniz Hacı Ömer Efendi . . .  Buyurun 1 
dedikten ve hanımına gidip haber verdikten sonra bun­

ları hanı mının odasına götürdü.  
Bir başörtüsüyle köşede oturan hanım şişman, esmer, 

kaşlarına bir parmak enlil iğinde rastıklar sürmüştü; kaba bir 
hılkat, çirkin bir kıyafete girmişti. Odaya girip de esirci : 

- Git hanımının eteğini öp l 
dediği zaman küçük esir gidip kadına sarılmak isteyince 

hanım gayet sert bir tavırla geriye doğru itti. Kız mahzun mahzun 
geri çekilerek mindere oturdu. Hacı Ömer şiddetle: 

- Senin mi ndere oturmak haddin mi ? Sen esirsi n i  
Kalk, ayakta d u r !  

dedikten sonra hanıma doğru dönerek: 
- Kusura bakmayın, daha acemidir. Geleli birkaç gün 

oldu. Siz istediğiniz gibi terbiye edersiniz. 
yolunda arz-i ma'zeret etti . 
Çocuk bu emirlere bir hüzün ve hayret içinde itaat eder­

di .  Birtaraftan hanım çocuğun vücudunu eliyle yoklayarak ucuz 
almak için birçok kusurlar bulur, diğer taraftan Arap halayık 
muayene-i müdekkikaanesi ni ita ile: 

- Hanımefendi, bu nafile, bu ölür !  
derdi. Velhasıl i k i  tarafın bir mahlük-i zi-şuürdan istifade 

için saika - i  hırs ve sevdil-yi menfaatle saatlerce ettikleri pa­
zarlık kırk l irada karar buldu ... 

('iergüzeşt. I, 1 340) 
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2 - Aşag<daki parçada, Dilber'in Asaf Pa­
şa konaıtndan esirci kadın tarafından götü­

riilüşü anlatılmaktadır. 

O gece Dilber'te beraber bir odada yatan Çaresaz, muttasıl 
Kafkasya'dan, esaretten, ağiaya ağiaya bahsediyordu. B ütün 
h üviyyet-i  i nsaniyyesini tehyic eden keder, sesine şedid bir te­
sir, lisanına garip bir tatakat vermişti ki, Di Iber refika-i  esaretinin 
hilaf-i mu'tad olan bu halinden teessür ederek, 

- N için ağlıyorsun ?  
diye sordukça, 
- Hiç 1 Ağlamak esaretin en büyük hakkıdır. Biz o h ürriy­

yete malikiz 1 
diyordu. Garip şey i Acaba bu biçare Çaresaz'ın kalbini kim 

kırınıştı ki, Di lber soyunup da yatağına girdiği halde yine la­
yenkati' mendille gözlerini silerek ağlamasına devam ediyordu. 
Di Iber yatağından kalkarak: 

- Çaresaz 1 Yalnız dökülen gözyaşları acıdır. Sen hiç 
bir derdini benden gizlemezken, bu ızdırabı nın sebebini niçin 
saklıyorsun ? Memleketinde geçen bir şey mi hatırına geldi. 
Yoksa çocukken validenin kucağında ağladığını mı hatıria­
dın ? ... Sen kalbini bana da açmazsan burada haline hanımlar mı 
acıyacak, beyler mi ağlayacak ? 

- Oh 1 Yok yok ! Onların i ndinde ağlayan bir esir mutlak 
dayağa, tekdire müstahaktır. insanın ıztırabında, hastalığına 
i nanmayıp da yatağından kaldırarak hasta hasta hizmet ettiren­
l erde kalb mi olur? Merhamet mi bul unur ? ... Senin gönl ün pek 
yumuşaktır. Bana acırsın bilirim ... Bir şey yok, şimdi susar, yata­
ğıma gireri m. Sen rahatına bak, bir şey yok !. . .  

ikisi de yataklarıı:ıa girdiler. 
Daha büsbütün sabah olmamıştı ki, odaya bir kadın gire-

rek Dilber'i yatağından kaldırdı. Dilber: 
- Ne istiyorsunuz ? 
diye sorduğu zaman, 
- Kalk, bohçanı topla. Yaşınağını yap. Seni n bu evde kıs­

metin bu kadarmış . . .  
cevabını verdi .  
Dilber perişan saçlarıyle yatağın ayakucunda durup, 
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•.ııhlll ı ·  i muhabbet gibi yeni uyanan gözlerini elleriyle uğuş­
ı urarak kemal-i  hayretle: 

- Ne söylüyor bu ? . . .  Anlayamıyorum !  
diyordu.  Zira bu genç zihin, iki gün evvelki bir ruz-i saadeti 

böyle bir terda-yi matem takip edeceğini tefehhümden aciz idi. 
B u  kadın, bir mahkum-i idame maktele davet eden bir gardi­
yan gibi, kızın başucunda her türlü hissiyyattan ari olarak du­
ruyor ve ıayenkati: 

- Çabuk ol... Sabah olmadan bu evden çıkacağız ... Efen­
dilerin in emri böyle .. .  

sözünü tekrar eyliyordu.  
Dilber, odasındaki çekmecesinden yaşmağını, feracesi ni çı­

karıp da, aynanın karşısında, ağzından aldığı iğnelerle saçlarını 
kaldırdığı zaman, bu kadın yeri nden kımı ldamayarak duruyor, 
odanın köşesinde Çaresaz ise artık sesi işiti lecek surette ağlı­
yordu. 

Dilber'in, gözlerinde girye-i teessürden eser görün­
müyordu.  Yalnız renginin, yaptığı yaşmaktan farkı kalmamıştı. 
Feracesini giyerek ilerleyince, Çaresaz arkasından yetişerek bir 
müddet birbirlerinin yüzüne baktıktan sonra kucaklaştılar. 

Dilber'in çehresi ndeki soğukluk, arkadaşının dudaklarına 
hafif bir titrernek vermişti. 

Dilber önde, bu kadın arkada olarak bahçeye indiklerinde: 
- Hani bohçan kızı m ?  . . .  
diye sorduğu zaman, o vakte kadar h iç  b i r  şey söylemeyen 

Dilber: 
- istemem i 
dedi. Kabul etmediği halde bohça kendisine kalır ümidiyle 

tekrar odaya çıkarak bohçayı koltuğuna alıp avdetinde Çaresaz 
ağlamasından sözünü itmam ve itharn edemez bir surette par­
mağından bir yüzük çıkararak: 

- Al bunu benim tarafımdan ona ver. 
diye yalvarırken, Dilber ( ... ) hiç bir şey hissetmeyerak zihni 

düşünmek, c iğerleri teneffüs etmek kuvvetini kaybettiği cihetle 
insana korku verecek kadar uçuk olan rengiyle, bahçenin bir 
tarafına konmuş «Venüs» istatüsüne benziyordu. 

Kadın avdetinde Dilber'i bıraktığı yerde bularak ikisi bir­
den yürürneğe başladılar. Biraz uzaklaşınca, iki tarafı büyük 
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ağaçlarla muhat olan bir yolun müntehasında, sabahın hafif 
sisleri arasından görünen bu köşke, bu aşiyan- ı  muhabbete, 
Dilber son bir nazar-i iştiyak i le bakıyordu . 

. . . Dilber orada bir köşeye, bir taşın üzerine oturup da 
ebedi olarak veda ettiği bu eve, bu ma'bed-i muhabbete, saat­
lerce bakarak birdenbire hücum eden şedaid-i hissiyyat. 
sadme-i iftirak, bil- husus parnal - i  istihkaar olan haysiyyat- i  
muhabbetiyle oracıkta mahvolmak istiyordu.  Yanındaki ka­
dın bu tevakkufa mani olu nca hayatın son dakikalara takarrüb 
ettiği zaman hissolu nur bir ıztırab-i can-güdaz ile bahçenin 
kapısından dışarı çıktılar. 

Orada, tarlalarda çalışmak için pek erken uyanan amele, 
tektük işlerinin başına gidiyor, bir çobanın çayırlara doğru 
götürdüğü koyurıları, kuzuları meliyordu. 

( Sergii=t-şt. X) 

3 -- Aşagıdaki parçad:ı . Dilber"i kaybettik­
ten sonra k ırlarda tek başına dola5maga çı­
kan Celal'in şarkı söyleyen mutlu bir rençper 
i!e konuşması anlatı lmaktadır. Konuşma di­
li çok sade ve tabiidi r. Rençper, üç gün ön­
ce, Dilber'in  e�irci tarafından götürüldügünü 
görmüştü . 

Celal Bey yavaş yavaş yanına takarrüb ederek ibtida 
bir muhavereye sebep olacak söz bulmakta müşkilat gördük­
ten sonra kendisine bir sigara vererek: 

- Ateşin var mı ? Birer sigara yakalım 1 
dedi. Rençber: 
- Bulu nur. 
mukabelesiyle o günkü mesaisinin mahsulü olarak ken­

disini bir hazi ne-i servet kadar bahtiyar eden çuvalını arka­
sından indirip kuşağının içinden bir kav çıkardı. ikisi de sigara­
larını yaktı lar. 

- Bu çuvalın içinde ne var ? 
- O  benim emeğiın i (Parmağıyle yarısından ziyadesiyle 

beli e nmiş bir tarla göstererek) Gündüzleri ben burada çalışırı m. 
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Allah ne verirse, Allahımıza şükür, padişahımıza dua ederek 
yeriz. 

- Demek evlisi n ?  Evienel i çok oldu mu ? 
- Yavuklumu ala lı iki ay oldu. Şimdi o beni evde dört gözle 

bekler. Ben de ona kavuşayım diye sevine sevine giderim .. .  
Sen bizim köy düğününe gelmedin mi  7 

- Hayır, gelmedim . . .  Haremin güzel mi ? 
- (Amele yüzünü ekşiterek) Nene ltlzım 1 Sen o kadar ora· 

ları nı sorma. 
- (Celal Bey hata ettiğini anlayarak) Yok . . .  yani memnun 

musun 7 diyecekti m. 
- Niçin memnun olmayı m ?  Htllime bin şükür. Ben zen­

ginlere, ki bariara bakıyorum da bir yiyip bin şükrediyorum. Üç 
gün evvel şu tarlanın öte tarafındaki tek mezarlıkta süslü, genç 
bir hanım yere kapanmış, hüngür h üngür ağlıyordu. 

Celal Bey birdenbire ayağa kalkıp yine oturdu. 
- Demek, o süslü rubaların içindeki yürekler de pek rahat 

değil. Htlline baktım da yüreğim yandı. .. Yanında bir ihtiyar 
kadın benden o hanım için su istedi ... Sen ağlıyor musun 7 i n­
san durduğu yerde ağlar mı ? 

- Hayır. Sen naklet. Çabuk naklet. 
- Sonra işi anladım. Yesi r l  Yesir l  Bir kabahat etmiş de, 

hanımını darıltmış. Siz elbette daha çok bi lirsiniz ama yesirleri 
böyle ağiatmak iyi deği l .  ( Efrtld- i  halka mahsus bir tavr-i 
ltıkaydane ve bir tarz-i stldediltlne ile) Senin içinde bir derdin 
mi var? Yüzün kül gibi kesildi. 

- Hayır. Sen söyle diyorum. Nakl et. Sonra ne yaptın ?  
O kız ne old u ?  Nereye gitti ? 

- Ne olacak? Zavallı kıza biraz su içirdik. Yüzüne biraz 
su serptik. Sonra i htiyar kadın elinden tutarak yollarına gittiler. 
Sen sa hi den çocuk gibi ağlıyorsun 1 B irderdin varsa Allaha 
havtlle et. O ne yaparsa iyi yapar. 

- O  kızın nereye gittiğini bilir misi n ?  
- Hayır. Onlar iskeleye doğru gittiler. Ben işi me geldim.  

(Sf'rgüzeşt, X I I I ,  1924) 
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Il. HiKAYELER 

Samipaşa-zade Sezai, küçük hikayelerini Küçük Şeyler adlı 
ufak bir kitapta toplamıştır. Bunlar, Türk edebiyatında Avru­

pa h;kil}·eleri yolunda yazılmış olan ilk küçük hikayelerdir. Bir­

çoğu bugun dahi zevkle okunabilecek değerdedir. 

1 - Birkaç tanesinde, Sergüzeşt'te olduğu gibi, hem roman 

tizm, hem de realizm etkisi vardır (Pandominıa, Düğün). 
2 - Birkaç tane�i ise tam realist bir yöntemle yazılmıştır 

(Kedi/er, Hiç). Kediler hıkayesinin altında şöyle hi!" not var­

dır: Büyükada'da cereyan etmiş bir vakanın istinsiihıdrr. 
� - Vakalar ve kahraman!ar olağanüstü değildir, hepsi gün­

lük hayattan alınmış olup. birer gözleme dayanmaktadır. 

4 - Yazar, sözdizimindc Namık Kemal etkisinden kurtul­

muş, Fransız dilinin etkisi altında kalmağa başlamıştır. Bu ko­

nuda, kendisinden sonra yetişen Edebiyat-ı Cedide nesircilerine 

kılavuzluk etmi� sayılabilir; hattii, onun cümlelerinden ba:�:ı­

larını Edebiyat-ı Cedide cümlelerinden ayırt etme olana�ı yok­

tur. (bk. Kedi/er). 

2 

PAN DüMiMA 

Haseki taraflarında bir çıkmaz sokağın içi nde yalnız 
tavan üç odalı bir ev, bir mezar gibi, sükOnet-i ebediyye ile 
muhiit idi. Bir  hal-i nisyan ve metrOkiyyette bulunuyordu. 
Çatısından kopan bir tahta, damdan uçan bir kiremit, duvarından 
yuvarlanan bir taş senelerce düştüğü yerde kalır. 
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Arasıra çirkin, ihtiyar bir R u m  karısı - cadı lara mahsus 
dehşet ve sükünetle - dışarı çıkarak malzeme- i  beytiyyesini 
iştira ve tedarikle alelacele eve girip kayboluyordu. Evi n küçük 
bahçesinde duvara yakın bir büyük ağaç, temmuzun o ateşli 
güneşi istanbul'un bu cihetlerini takatsüz bir hararet içinde 
bıraktığı zaman, yaprakları nın arasına gizlenmiş serin bir rüzgar 
neşretmeğe başlayarak o evi n, o mahallenin bir büyük yeşil yel­
pazesi gibi havayı tecdid ve tehziz ederdi. 

Yazın bir cuma günü, öğle üzeri, bu evden, koltuğunda 
bohçasıyle çıkan bir adam, kapısını itina ve dikkatle kapadıktan 
sonra yoluna devam etmeğe başladı. Arkadan bakılınca omuz­
larıyle belinin genişliği bir derecede bulunacak kadar şişman 
olan otuz üç yaşındaki bu adamın enli, fakat pek kısa bacakları, 
üzerindeki yükü istediği tarafa götürmekte pek müşkilat çektiği 
görülüyordu ... Bu uzak mahallelerin tenha sokaklarında müte­
fekkir, mahzun bir surette yol una devam eden bu adam, halkı 
güldürrnek için gidiyordu ... i nce tahtalarla inşa edilmiş ve yı kıl­
mamak için etrafı na destekler vurulmuş bir ,bi nanın önüne 
geldi. Bu binanın kapısının üzerinde beyaz kağıda büyük siyah 
yazıyla şu levha ta'lik edilmişti : 

«Meşhur Paska/'m pandomimast. Burada her cuma ve 

pazar günleri meşhur Paskal enva-i türlü hünerler ve gülünçlü 

i cra- yi ID' biyyat eder. Rağbetli müşterilerinin teşvikaatlarmt 
kazanan Paskal her hafta yeni yeni oyunlar sahne-i temaşaya 

vaz edecektir hı 

Paskal, kendisiydi .  Tiyatrosunun kapısı ndan girip bohça­
sını açarak, hiç değişmeyen beyaz külahını giydikten ve tekmıl 
yüzünü unlara, kurbağa bakışlı siyah gözlerinin alt kapakları nı 
kırmızıya boyadıktan bir saat sonra idi ki - boş zihi nlerle, ga­
i lesiz gönüllerden çıkıp yükselen - kahkaha sedaları ve alkış 
avazeleri arasında «icra-yi lü'biyyat» ediyordu. 

Oyunda bir kadına aşıklık vazifesin i  icra eden Paskal'ın, 
ilan-ı muhabbet için dilini çıkarması, ve şükrane-i i ltifat olmak 
üzere taklak kılması oradaki halkı çok güldürüyordu. Tiyatronun 
bezden tavanını başının üstünde tutan ortadaki müteharrik 
direğe arkasını  dayıyarak ağzındaki sigara ile oyunu temaşa 
eden bir seyirc i :  
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- Paskal'ın di l ini  çıkarması yok mu ? i nsan buna g ülmek­
ten bayı lır ! 

diyordu. Zaten bunu orada küçük iskemleleri n üzeri ne 
oturanların ekserisi tasdik etmişti. 

Oyuncuların yanındaki locada, o masum, o tıfliine gülüş­
ieri alam-i hayata teseliiler veren genç kızlardan biri kemal-i  
neş'e ile kanatlarını saliayarak uçuşan kuşlar gibi,  o küçücük 
pembe dudaklarının üzerinde nurani bir tebessüm olduğu halde, 
ellerini birbiri ne çırparak Paskarı alkışl ıyordu. «Eftalya» ismi n­
deki, yi rm; yaşında, bu genç kız, i htiyar validesiyle hemen her 
hafta bu Iceaya geliyordu. 

Validesi: 
- Kızım burada çok mu eğleniyorsu n ?  
diye sord uğu vakit, kerimesi : Paskarı bundan evvel ölen 

sevg ili köpeğine benzeniğini, ve bazan da hal ü tavrı, bir kere 
görüp de pek hoşuna giden bir maymunu andırdığını söy­
lerd i l . . .  

O gün ise beyaz keten ler, sihri tebessümler içinde bu lunan 
bu genç kız o gürültüler arasında, takdir-i istihza-amizine 
bir delil olmak üzere, locadan çiçek atıyordu. Attığı bu çiçekler, 
Paskal'ın yüzüne, göğsüne dokundukça, eliyle kalbini tutarak 
en can alı nacak yerinden vurulmuş bir yırtıcı hayvan gibi acı 
acı feryat ediyordu.  

Bir iki dakika sonra tiyatrosunun iç tarafındaki toprağın 
üzerine oturarak, hala güldürdüğü adamların kahkahaları de­
vam ederken içi n i  çeke çeke ağlıyordu. Bu zavallı Paskal o 
güzel Eftalya'yı seviyordu, bu nakıs vücut o kemal-i hılkate 
aşık olmuştu ı 

Fakat gönlünün en gizli köşesinde hıfzettiği bu muhab­
betini kimseye söylemeğe, küçükten beri mahrem-i  her-hali 
olan evdeki i htiyar h izmetçisiyle hasbihal etmeğe bile cesaret 
edemiyordu . . .  ömründe bir kadının nazar-i nevazişkaranesine, 
hiç kimsenin muamele-i mültefitanesine nail olamamıştı. Ken­
disinden beklenen yalnız güldürmek ... Bak, bu hal- i  inkisa­
rında, gözyaşları içinde bulunduğu şu zaman-i ye·s ü iğbi­
rarında herkes kahkahalarla gülüyor. 

Oyun bittiği cihetle akşamdan sonra yine bohçasını koltu­
ğuna alarak geldiği yoldan muhterizane evine avdet ediyordu ... 

119 



Odasının kapısını açarak, içinde kimse olmayan evinde, biri­
sinin dolaşıp dolaşmadığını, penceresini kaldırıp sokaktan kim­
senin geçip geçmediğini anladıktan sonra güzel Eftalya'sını 
düşünrneğe başladı. 

Bugün oyunda kendisine niçin o kadar gülmüştü acaba ? 
Koynundaki çiçekleri çıkarıp bir hürmet-i dindarane ile öptük­
ten sonra hücrenin en yüksek cihetine koydu. «Bu çiçekler, ah 
bu çiçekler beni öldürecek hı diyordu. 

Kendisini bir kere kabul edecek olursa ... Bu hücreleri saksı­
larla donatacak, o güzel Eftalya'sını şu köşeye ik'Ad edecek, 
ne kadar garip hikAyeler söyleyecek, bütün gece güldürecek ... 
Gayet güzel rüyalı bir uykudan uyanır gibi bir hAl ile başını 
kaldırd ! :  «Ah, pek de çirkin, illemin maskarası hı Ağlamağa 
başladı . . .  

Son gününde bir haber-i mAtem getiren o ay ne kadar sürat­
le cereyan edip gitmişti. iki haftadan beri tiyatrosu na gelmeyen 
Eftalya evleniyordu. Zavallı Paskal bir cuma günü kocasıyle 
beraber gelen Eftalya'yı güldürerek ve teessürilt- i can-hıra­
şından renk vermemek için başını önüne eğerek kemal-i sür'­
atle evine gidip içine kapandığı odasının kapısını sürmeledi. 

Ertesi sabah öğleden sonra kapısını kıracak gibi vuran ih­
tiyar Rum karısı hiç bir cevap alamayınca kemal-i havf ve telaş 
ile, mahalleden topladığı adamlarla, kapısını kırıp odaya girdi­
ler. Odaya girer girmez herkes gülüşmeğe başladı: Zira Paskal 
asılmış bir adam taklidi yaparak, o meşhur mahliretiyle dilıni 
çıkarmıştı ! .  

Hayatında herkesi güldürdüğü halde, memAtında kimseyi 
ağiatmayan zavallı Paskal'ın bu seferki hali taklit değil, ölüm 
gibi hakikatti. 

3 

KEDi LER 

(Küçük Şeyler) 

- Hanım 1 En son cevabını isterim. Ya ben, ya kedileri 
- Kediler i 
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. . .  Kediler ! Öyle mi ? Demek ki otuz üç senelik bir retakat- i  
yek-vücOdane neticesi, kelime-i muamma-yi izdivacın halli, 
bu cevap oluyor . 

. . . Zavallı koca 1 Hareminin mutasarrıfe olduğu eve celb 
ve cem ettiği otuz kedinin ta'cizat ve tasdiatından artık bizar ol­
muştu. Evin içinde sahib-ül-beytten ziyade bir reviş- i  amirane ile 
kuyruklarını kaldırıp, bu bedbaht kocaya bir nazar-i istihfaf 
ve istihkaar atfederek dolaşan bu kirli hayvanat, kanapelerini 
istila etmiş, koltuk sandalyalarında uyurlar, o senenin soğuk 
kışında, ısınmak için yaktığı ateşin karşısında düşünürler, saf­
ralarında, odalarında samia-hıraş sesleriyle kavga ederlerdi. 
Günden güne etvar-i küstahanelerini artırarak tekessür eden 
kedi ler, bu adama, evinde bir ca-yi tevakkuf bırakmamağa baş­
ladılar. 

Bir sabah, gayet erken uyanarak, kendi aleminde bir kah­
valtı etmek için küçük odasına çekildiği zaman, sokakta bir­
takım çocukların ağladığını işiderek pencereden dışarı baktı . 

. . . iskemieye kuOdunda yüzünün iki nokta-i  müntehası 
olan tepesiyle çenesi geriye doğru çekik, büyük ve biraz fırlak 
gözleriyle bir arayıcılık halı kesbeden yüzünü iki tarafa döndüre­
rek hayretle etrafına bakın:yordu. Zira kedinin biri ekmeğini 
çalmış, diğeri sütlü kahvesini içmiş, öteki de fincanını kırmış­
tı. Kendi kendine ve hayretle: «Kime meram anlatmalı ?» di­
yordu.  

Bir günlük mahsul- i  mesaisinin böyle mahv-ü heder olma­
sından teessürle başını eline dayıyarak pencerenin önünde otur­
du. işte orada, duvarın altında, kahvesini içen, ekmeğini çalan 
fincanını kıran, kendisini sabah keyfinden mahrum eden, vel­
hasıl evinde bütün rahat ve asayişini selb eyleyen kediler ( ... ), 
ön ayaklarını ibtida ağızlarına götürüp nisvana mahsus bir 
tavr-: işvebazane ile yüzlerini temizleyerek, safii-yi hatırla 
sabah kahvaltısını hazmetmekte ve öğle taamına hazırlanmakta 
idiler. 

Sahibet-ül-beyt tarafından kendisine tercih olunan bu 
hayvanat-i müfterisenin ahval-i Ilikaydaneleri hiddetine doku­
narak sofaya çıktı. Orada merdivenin orta basamaklarında, 
bıyıkları, yüzü, başı siyah lekelere boyanmış beyaz kediyi 
görür görmez: 
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- - Kahvemi sen içti n, fincanımı sen kırdın, öyle mi ? 
diyerek odasından bastonunu alıp ayaklarının ucuna ba­

sarak yavaş yavaş kedinin yanına sokuldu. Hazır eline fırsat 
geçmişken, istediği gibi intikamını almak için bastonunu kal­
dırdı. Kedi kımıldıyor; kaçacak. Değneği şiddetle üzerine in­
dir ir  indirmez, seri- üs-seyr olan bu afacan, hemen sıçrayınca, 
ayağı kayarak azi m bir gürültü ile merdivenlerden aşağı yuvar­
landı. Merdivenin altında kolunun sızladığından şikayet ed€r­
ken nim- i  diğer- i  mevcüdiyeti olan karısı karşısına çıkarak: 

- Hiç kediye öyle vurulur m u ?  Ya bir yeri kırılsaydı. .. 
deyince, zavallı herif şiddet ve hiddetle: 
- Ben san a  şimdi gösteririm. 
diyerek odasına çıktı. Haremi de kendisini takip ederek 

kemal- i sükünet ve mülayemetle diyordu ki : 
- Ne yapacaksın ? Ne yapabilirsin ?  Söyle de, ben de 

anlayayım !  
- Ne mi yapabiliri m ?  Hükümet-i  mahalliyyeye müracaat 

edeceğim. Senin kedilerinden sirkat- i  me'külat, gasb-i emval, 
taarruz-i mesken davasına kalkışacağım. Bakalım o zaman, bu 
hırsızları n, bu haydutların bir tanesini burada görebilir misin ? ... 

Paltosunu, şapkasını giydi. Kapıyı kıracak gibi şiddetle çe­
kerek evden çıkıp gitti. 

Kaymakam beyefendi meram anlamıyor. «Rossini)) ahfad -i 
kiramından olan bu müsiki-sinas italyalı, hürmet ve adalet 
ister. Bu bedbaht koca, ( . . .  ) hiddetle Adalar kaymakamı beye­
fendiye: 

- Herkesin karısının kaşına, gözüne, yürüyüşüne, giyi­
nişine karışıyorsunuz da, benimkinin şu münasebetsiz muhab­
betine, şu muzır hayvaniarına niçin müdahaleyi reddediyor­
sunuz? 

şi kayetiyle meyusane evine avdet ediyordu. 
Geceyarısı verdiği bir karar-ı kafi üzerine sabahleyin 

erkenden kalkarak kendisine aid ne kadar eşyası varsa bir san­
dığa vaz' ile aşağıki taşlığa indirdi. Arkasına paltosunu, başına 
şapkasını giyerek, iplerle bağladığı sandığının üstüne oturmuş­
tu. işte o zaman: «Ya ben, ya kediler?)) sualini irad etmiş ve: 
« Kediler h) cevab-i me'yüsanesini almıştı. 

Elveda 1 Elveda ! . . .  Artık bir daha avdet etmemek üzere yola 

122 



cıktı. Mahzun, mütefekkir bir hal ile, küçüklü büyüklü birta­
kım nisbetsız evlerle dükkaniarın teşkil ettiği çarşıdan geçiyor­
du. Sokağın ortasında, ayakları çıplak, elbiselerinin yırtık 
yerlerinden tenleri görünür birtakım etfal-i setaletin haykırışa­
rak oynadıklarını dalgın dalgın sevrettikten sonra, galiba tesad­
duk etmek niyet-i aceze-perveranesiyle ceplerini birer birer 
karıştırıp, yine galiba hiç bir şey bulamadığından yoluna devam 
etti . 

. . . Hava güzel, rüzgar sakit, Marmara lacivert idi. Bir daha 
avdet etmeyecek. Bu mukarrer l 33 senelik rabıta- i  izdivac kırıl­
mış, artık yalnız başına kalmıştı. Şu yalnızlık müessir değil mi ? 
33 seneden sonra, her yerde, her şeye karşı yalnız ı Bu vas i '  
denize, bu dOradOr ufuk la ra karşı yapayalnız ! 

Hatta sema bile, o lacivert gözleriyle kendisine şefkat ve 
merhametle bakıyordu. Bir tarafı kırmalar içinde kalmış mavi 
atlas gibi hafif surette mütemevvic derya, diğer tarafı yeşi l 
bir harnail gibi yukardan aşağıya doğru sarkarak, renk ve tara­
vetlerini her mevsimde muhafaza eden çalılarla çam ağaçlarının 
fasıla verdiği bir yolu takip ediyordu. Tefekkürat-ı amika içinde 
kaybolmuş bir hal ile, biraz deniz kenarına doğru meyledip, 
önünde balık avlamak için bir kedinin sindiğini görünce, 
hemen yolunu değiştirerek yokuş çıkmağa başladı .  

. . .  Saat ilerlemiş, öğle tekarrüb etmişti. Evine bir daha 
avdet etmemek üzere verdiği karar kafi idi. Bu bel li ! Fakat öğle 
taammı nerede edecek? Akşam nereye gidecek? Geceyi nere­
de geçirecek ? Bir hayat-i müstakil, bir karar-i kafi para ile 
olur. Halbuki kendisinin sabah taamına bile kifayet edecek parası 
yoktu. Hareminin ihzar ederek şimdi sofranın üzerine koyduğu 
sabah yemeğinin dumanı, gözünde tütmeğe başladı .  

. . .  Denizin dalgaları yavaş yavaş sahi!e çarptıkça, kendi­
sine: «Git, git, haremine git h> diyordu.  

Alem-i tenhaide hal -i infiradı arttıran horozların seda-yi 
garibaneleri, bulunduğu yere aksettikçe: «Git, git, haremine git !ıı 
diyordu. Kiliseler öğle vaktini ilan için çan çalmağa başladılar. 
O sükOn ve sükunet içinde uzaktan uzağa akseden çanlar, 
hep bir ağızdan bir aheng-i muttaridle: «Git, git, haremine git hı 
sözünü tekrar ediyorlardı. Ayağa kalktı. Geldiği yoldan yürü­
rneğe başladı. 
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Galiba verdiği karlir-i kafiden nüküi etmişti. Çam ağaçlarının 
aralarında peydil ve nihan olarak evine doğru sür"atle avdet 
ediyordu. Mütefekkir bir çehre, müteessir bir hill ile evine gi­
derek, refikasma bir  şey söylemeden odasına çıktı. Minderin 
üzerine kapanıp da hıçkıra hıçkıra ağlamağa başlayınca, ha­
remi, kemal-i  nezilketle oda kapısını açarak: 

- O kadar haykırarak ağlama. Kedilerimi korkutacaksın !  
dedi. 

(Kiiçük Şeyler) 
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MEHMET MURAT 

( ? - 1 9 17) 

HAYATI : Mehmet Murat, Dağıstan'da (Tiflis'te) doğdu. 
Doğum yılı bilinnıiyor. Yüksek öğrenimini Rusya'da gördü, son­
ra İstanbul'a geldi ( 1 874). Yaşadığı devirde, Murat Bey diye ün 
aldı. Darülmuallimin'e (İstanbul Erkek Öğretmen Okulu) mü­
dür ve tar!h öğretmeni oldu (1 880). Mizan adlı haftalık bir gaze­
te çıkarınağa başladı (Ekim 1 885) -bu yüzden, Mizancı Murat 
diye de anılırdı-. Mekteb-i Mülkiye'de tarih okuttu ve bu yıl­
larda biı Tarih-i Umumi yazdı (6 cilt, 1 889) -bu yüzden, Ta­
rihçi Murat diye de anılırdı-. Abdülhamit devrinde Paris'e kaç­
tı (1 894), Mizan'ı orada çıkardı, fakat sonradan sarayla anlaşa­
rak İstanbul'a döndü (1 908), Şfıra-yi Devlet'e üye oldu. Bu dav· 
ranışı yüzünden memlekette itibarını kaybetti. 1908'den sonra 
Mizan'ı günlük gazete haline getirdi, 3 1  Mart Yakası'ndan yana 
olduğu iddiasıyle gazetesi kapatıldı, kendisi Rodos'a �ürüldü, ora­
da Tarih-i Ebii{t'aruk adlı bir Osmanlı tarihi yazdı (7 cilt, 1 9C9 -

1 9 1 4). htanbul'da öldü ( 19 1 7). 

ESERLERİ : 

R o m a n : 
Turfanda mı, Yoksa Tuıfa mı ? ( l 308 « 1 890 / 1 891»)  
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ROMAN LAR 

Tanzimat edebiyatının ilk devir yazarlarınca savunulan <<teh­
zib-! ahlak» (ahlakı düzeltme) göı üşünü herimseyen ve «edebi­
yat-ı ahlakıyye>) diye özel bir edebiyat cığırı kabui eden Meh­
met Murat, genel olarak edebiyat üzerine görüşlerini: 

«Edebiyat-ı ahlfıkıyye, hayvan i e�ilimlerin yatıştırılm<!q için 
bir yol göstermek, ya da toplumun bugünkü manevi durumları­
nı tasvir eylemekle yetinmeyip, ulusal isıekiere veıdi�i çekici 
biçimler ve kılıklaı sayesinde gelerekteki durumları etkilemek, 
ulusal çabayi birtakım ulu maksaliara doğru yöneltmek ve ha­
rekete girmekle yükümliidür.>> 

diye açıkladıktan sonra, özel olarak roman ve tiyatro üze­
rine görüşleı ini de şt\yl<> anlatır: 

R:.Jman ve tiyatrolarda maksadt tasvir için zemin (konu) it­
tihiiz olunan vukuiitm e/ıemmiyyet-i malısCtsast yoktur. Bunun it;irı 
o zeminler ekseriyyii müellif/erin uydurmalarmdan ibarettir. 
Fakat bunda bir şart ı•ardtr ki, hattrdan çtkarmaya gelme::: 
Zemin ittilıiiz olunan vukwit111 tabii olmastyle beraber, iidiib-ı 
umumiyyeye ve terbiyye-i milliyyeye ve bii-husus tab'-i selime 
muviifık bulunmaftdtr. (<<Mizam> gazetesi, 1 886, no. 31 ). 

Burada, yazarların «Uydurdu�» konularda dahi «vuku­
atın (olayların) tabii olması» gerektiğini ilk şart olarak ile­
riye sürülmesi dikkate değer. 

TU R FANDA Ml, YOKSA TU R FA M l ?  

«Milli romam> diye bir davanın ilt:riye sürüldüğü bir devir­
de yazılan bu eserin önsözünde yazar şöyle demı-ktedir: 

Bizde «milli roman» niimt pek ucuz olarak aftmp verilmek-
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tl'llir. Bl'ş on seneden beridir ele alınmast c!iiz olmayan kaba 
bir muaşaka tası•irleri «milli roman» unvam altında itibar bil­
larak kemal-i ilimi ile okunmaktadir. 

<<Edebiyat-ı ahliikiyye» den yana oldugu için, böyle «kaba 

muaşaka tasvirleri»ni zararlı gören ve bunların «milli roman» 

sayılamayacağı kanısına varan yazar, «milli roman»ın nasıl 

olması gerektiğine bir örnek vermek istemiş ve «temel kuralları 

bakımından gerçekten •milli roman' denrneğe değer bir eseri 

okuyucuların gözleri önüne koymak dü�üncesiyle kalemi 

hokkaya batırdıgınJ>) söylemi�tir. 

a. Bu eserd:�. Türkiye'nin o devirdeki toplumsal durumu ele 

alınmı5 ve eleştirilmi?tir. 

b. Eserin birçok sahneleri iyi bir gözlem ürünüdür. 

c. Dil sadedir. f'slüp süssüz ve özentisi7dir. 

[Mansur, Cezayir eşrafından birinin oğludur. Fransa'da 
doktorluk öğrenimi gördükten sonra lstanbul'a gelip amca­
sı Şeyh Salih Efendinin yanında misafir olmuştur. Başka bir 
amcastmn kızı Zehra da, bu konakla mimjirdir. Iki genç birbir­
lerini severler. 

Mansur bir yandan dokrorluk eder, bir yandan da Trbbiye'­
de ders okutur, aym zamanda Hariciye'ye memur olup, Harici­
ye'deki kalem arkadaşlarımn hiçbir iy yapmadan aylık aldıklan­
m görür, aym şekilde hareketi kendine yediremez, bu işten ay­
n/ır. (Bu bölümde memleketin ;dare hayatı eleştirilmiştir). 

Arneast Şeyh Salih Efendinin iki kanst vardır. Ikinci kad•­
mn erkek kardeşi Raşit hain bir adamdır. Kendi kizkardeşinin 
çocuğunu ailenin tek mirasçlSI bırakmak için öbür mirasçılan 
ortadan kaldtrmağa girişir: Şeyh Salih Efendinin öbür kadından 
olan oğlunu bir araba kazastyle öldürür, çocuRun anasınt çocuk 
düşürtmek bahanesiyle öldürtür. Mansur'li ve ailenin öbür kişi­
lerini de öldürmek için konağt yakar ise de, Mansur tarafından 
yakalamr, cezas1m çeker. (Bu bölümde memleketin aile hayatı 

eleştiri lmiştir.) 
Mansur, amc.ıst öldükten sonra Zehra ile evlenir. Bu sırada 

Rus savaşı çtkar, Mansur savaşa gönüllü olarak gider. Düşün­
celerini açıkça söylemekten çekinmediği için amirlerini kendine 
düşman eder. (Bu bölümde de memleketin askerlik hayatı eleş-
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t iri lmiştir), Şam'a sürülür, hastalamr, Trablus'a gider, orada 
ôliir.] 

Aşaıtıdaki parçada, Mansur'un memur ola­
rak girdi!ti hükumet dairesinin hiUi anlatıl­
maktadır. 

Mansur, kapı• ya giderken, memur olduğu kalem odasında, 
kalem efendilerinin kilffesini birer işe memur addetmişti. Bunun 
için kendisi de, vazifesinin neden ibaret olduğunu kalemin reisi 
bulunan sakallı mümeyyizden sormuştu. 

Müstakil bir vazifesi olmadığını ve tercüme veya yazıdan 
bir iş zuhUr edince, silirieri miyilnında kendisine de verileceği 
cevabını almıştı. 

Akşama kadar bekledi .  Kendisine bir şey göstermediler. 
Çoktan beri oraya devam edip kıdem kesbetmiş olanların da 
işsiz oturduklarını görüyordu.  

Yalnız onu görse ! Oturdukları makam-i  resmide bilil-pervii 
sütlilç, mahallebi yemek, şerbet, kahve, cıgara içmek, bol bol 
esnemek, bazan ikişer ikişer kol kola olarak oda dışarısındaki 
aralıkta gezmek ... Meşguliyeıleri hep bu yolda idi. 

Hattil Mansur, genç bir efendinin, o gün bir defa yemek­
ten başka, hemen birer saat ara ile, iki defa şeker ekilmiş mahal­
lebi, bir tabak sütlilç yediğini ve üç portakal şerbeti istediğini 
görüp taaccüb etmişti. Mansur pekillil görüyordu ki, bun!ar arzu 
ve iştiha sevkıyle yenilmeyip, issizlikten, vakit geçirmek üzere 
su- i  !sti'mill olunuyordu. 

Zihnini dehşet istilil etti. Bu hilllerde bulunan adamın fikren 
terakki etmesine imkiln olmadığını ve bil-akis insanın bildiğin­
den ve öğrendiğinden bir çok şeyler kaybedeceğini  düşündü. 

Mansur esbilb-i mücibesini taharriye başladı. Kalem umü­
runun her gün böyle geçtiğini, o hillin yalnız o güne mahsus 
olmadığını hayretle öğrendi. Tabii olarak kalemin vazifesini, 
hill ve mevkiini, kiltipierin esbilb-i lüzum ve tayinlerini tah· 
kik etti. Gördü ki, Kalemde mümeyyizden başka bir mütercim 
ile bir mukayyidliğe lüzum var. Küsuru külliyyen fazladır. 

*.t;aoı: HükUmet dairesi. 
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Mansur zannetmişti ki, odadaki otuz kAtibin otuzu da 
lazım, her birinin vazifesi ve mes'ulliyyeti ayrıdır. Halbuki 
efendilerin yirmi yedisi müstakıllen vazifesiz, mes'uliyetsiz 
«maaşlı müdAvimlenı idi. Kendisi dahi onlardan olacaktı. 

Mansur'un yüreğine darlık geldi. Mutlaka o kalemden 
çıkıp başka kaleme gitmek lüzumunu hissetti. HAl ve keyfiyye­
t in  başka kalemlerde de aynı olduğunu anladı. 

Mansur maaşlarını sordu. Mümeyyiz üç bin kuruş alıyor­
muş. Küsur efendilerden kiminin bin beşyüz, kiminin de elli 
kuruş aldıklarını haber verdiler. HattA yüz elli kuruş alanlardan 
biri, sakalına kır serpmiş on sekiz senelik müdavi m miş 1 

Mansur'un bunları haber aldığı iskemle komşusu, anlaşı­
lan yanıklardandı. Mansur'un ınıradsızlıklardan müteessir 
olduğunu görünce, mümeyyizin dışanya çıktığını fırsat ittihAz 
ederek, kulağına kalemin ahvAiini anlatmaktan geri kalmıyord u :  

- işte şu karşımızdaki genç efendi üç a y  evvel memur ol­
muştur. Maaşı bin iki yüzdür. Yekten sAniye rütbesini almıştır. 
Kendisi tercüman beyin hemşire-zAdesidir. 

diyordu. Mansur dahi :  
- Hangi mektepten çıkmıştır? 
diye sordu .  MuMtabı taaccüb ve tebessümle: 
- Hangi mektepten mi buyurdunuz ? Mahalle mektebine 

bile uğradığı şüphelidir. 

(Twfimda mı, Yoksa Tut:fa mı ?) 
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RECAİ-ZADE MAHMUT EKREM 

( 1 847 - 1 9 1 4) 

HAY A Tl : Recai-zade Mahmut Ekrem, istanbul'da dogdu 
( 1 .  3. 1 847). Babası, «Matbaa-i Amire» ve «Takvim-i Vakaayi» 
müdürlüklerinde bulunmuş olan Recai Efendidir. 

Beya71t rüşdiyesi'nde ve Harbiye idadisi'nde okudu. Fakat 
sa�lığı elvermediğinden, Harbiye'yi bitirerneden ayrıldı. Haric!ye 
Nezaret; mektubi kalemi'ne memur olarak girdi ( 1  862), Orada 
Nam ık Kemal ve başka aydın gençlerle tanı ştı. Vakit ve Tasvir-i 
E/kar gazetelerine yazılar yazmağa başladı. Kemal, Avrupa'ya 
kaçarken, Tasvir-i Efkiir'ı Ekrem'e bıraktı ( 1 867). 

Daha yirmi bir yaşındayken Şura-yi Devlet (Danıştay) mua­
vinliğine tayin edildi ( 1 868), birkaç yı! sonra başmuavin. daha 
sonra Şura-yi Devlet üyesi oldu ( 1 877). 

1908 Meşrutiyetine kadar bu görevde kaldı. 
Bu arada Mektcb-i Mülkiye ve Mekteb-i Sultani (Ga!atasa­

ray) de edebiyat öğretmenfiği etti 0880 - 1 887). 
Yine bu yıllarda birçok şiir, makale. hikaye, roman ve pi­

yesler yazdı; tartışmalara girişti; eskiliğe karşı yeni edebiyatı, 
yeni yazarları, Hamit'i ve başka gençleri savundu. 

1 895 sonunda eski öğrencisi Tevfik Fikret'i Senet-i Fılnım 

dergisinin başına getirdi; başka dergilerde çalışan gençleri de 
bu dergi çevresinde toplayarak, «Edebiyat-ı Cedide»nin doğ­
masını hazırladı. 

O*lu Nijat öldükten ve Serı·et-i Fünun dergisi kapatıldıktan 
sonra, 1908 devrimine kadar sustu. 
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1 908"den sonra birkaç ay Evkaf ve Maarif nf\zırlıklarında 
lııılıındu, sonra Ayan üyesi oldu (Aralık 1 908), bıı görevde iken 
iilt!ü (3 1 .  ı .  19 14). 

LSF.RLER İ : 
R o m a n : 

1 - Araba Sevdast (yaz. 1 305 «1889)); «Servet-i 
Fünun)) dergisinde tef. Şubat 1 31 1 - Eylül 
1 3 1 2  <d 896)), c. X -· XII, no. 258 - 29 1 ;  ki­
tap halinde bas. 1 3 1 4  <<1 898)), 1 940, sade dille 
1 963) 

lJ z u n  H i k a y e :  
2 - Saimr (<<ikdam)) gazetesinde tef. 1 896 [san­

sürce yasaklandı�ı için tefrika yarım kalmı�. 
müsveddeler de kaybolıı!u�tur] ; aynı parçanın 
<<Vakit)) gazetesinde sade dille tef. I 6 Mart ­

l l  Nisan 1 947 [26 tefrika]) 
3 - Muhsin Bey -yahut - Şairliğin Ha= in Bir Ne­

ticesi (yaz. 1 304 << 1 888)), kitap halinde bas. 
1 307 << 1 89 1 >>) 

4 - Şemsa ( 1 3 1 3  << 1 897))) 
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ROMANLAR 

Recai-zade Mahmut Ekrem'in Muhsin Bey ve Şermô adlı 
eserleri, Namık Kemal üslfı!Juyle yazılmış, şairane tasvirlerle 
dolu, basit hikayelerdir. Onun roman alanındaki önemli eseri 
Araba Sevdası'dır. 

ARABA SEVDASI 

a. Eserde, Batıltiaşmayı hazınedemeyen züppet iri yerilmi�­
tir. Romanın kahramanı Bihruz Bey, birçok noktalarda, Ah­
met Mithat'ın FeliHun Bey'ine benzemektedir. (İki eserin ko­
nusunu karşılaştınnız.) 

b. Yakası 1 869 yılında geçen eser, gözlemlere dayanılarak, 
P:!alist bir yöntemle yazılmıştır. Yazar, kitabın önsözünde, hika­
ye ve roman üzerine görüşünü şöyle anlatmaktadır: 

Hakikat veya imkiin dairesinde tasavvur ve tasvir olunmıık­
la meşrut olan büyük, küçük lıikiiyeler ise, vakaayi ve alıviil-i 
beşeriyyetin birer m ir' at-i i br et -nümiisıdır. 

c. İlkin Servet-i Fiinun'da, Ressam Haiil Paşa tarafından 
yapılan resimlerle süslü olarak, tefrika edildi, sonra kitap 
halinde basıldı. 

[Bir vezir oğlu olan Bilıruz Bey, yarım yamalak bir öğrenim 
görmüş, yirmi üç yirmi dört yaşlarında bir gençtir. Babası ölünce, 
annesiyle kendisine yirmi sekız bin liralık bir servet kalır. Bu 
parayı, yenmekle bitip tükenmez zannede•. Yazlan Çamlıca'da, 
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krşları Süleymaniye'de oturur. Bütün merakr, pek ::ari} arabasıy/e 
gezinti yerlerinde dolaşıp kendini göstermek, herkesten daha şrk 
giyinmek, Türkçe cümleler arasmda Fransızca sözcükler kullan .. 
mak, berberler, kunduracrlar, terziler ve garsonlarla Fransızca 
konuşmaktır. Çalrşmakta olduğu kalem'e arada sırada uğrar. 

Bir gün yıne arabasıyle Çam/rca'da dolaşırken, yepyeni bir 
landoda çok güzel bir sarışın kıza rast/ar, hemen ôşık olur. 
Kıza çiçek sunar, ertesi hajia arabasına bir mektup atar. O 
günden sonra da kızı bir daha !JÖremez. Onu çok yüksek bir 
aileden zanneder, türlü türlü hulyalara kaprlrr. Oym, bu, Pe­
riveş adlı düşkütı bir kadrndrr. 

Bihruz Beyin Keşfi Bey admda bir daire arkadaşı vcrdır; 
bu, yalancılrğı ·ile ünlü bir adamdır. Bir gün, kızdan haber ala­
madığı için pek üzülen Bihruz'a, Periveş'in öldüğünü söyler. 
Delikanlı kendini büyük bir acıya kaplmr; ne yazık ki sev!Ji/i­
sinin mezarının nerede olduğunu bile bilmemektedir. Bu arada, 
artık serveti de tükenmeğe baş/anı!Şlrr. 

Bir Ramazan akşamı Şehzadebaşr'nda dolaşırken, birdenbire 
kıza rast/ar, onu sevgilisinin ktzkardeşi zannederek yaruna gi­
der, Periveş'in mezarını sorar. 

Sonunda, gördüğü kızm Periveş olduğunu, fakaı iiy/.::. sandı­
ğı gibi yüksek bir aileden olmayıp, tersine, düşkün bir kadm 
olduğunu anlar ve Periı•eş'/e yanındaki Çengi Hammm hakarPLi 
ve gülüşmefen arasında oradan uzak/aşır.] 

1 - Aşağıdaki parçada, Bihruz Beyin gün­
lük yaşayışı anlatılmaktadır. Bu parçayı, Ah­
met Mithat'ın Fe/6tün Bey ile Rakım Efendi 
romanından seçilen 1 .  parça ile karşılaştırı­

n ız. 

Bihruz Bey ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme devam 
ederek daha Fransızca bir ibare okumaya iktidar hasıl etmeden 
ağızdan beliediği bir h aylı elfaz ve terakib ile en alafranga genç 
beylerin tavır ve kıyafet ve hal ü hareketini takline hakkaa ki 
büyük bir eser-i isti'dad gösterdi .  

Bihruz Bey valideyninin tek eviadı olduğu için zaten pek 
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şımarık büyümüş idi. Pederin servet ü samanı mahdumun her 
arzu ettiği şeyı kolaycacık istihsal edebilmesine müsaid 
olduğu gibi gençlik icabatından olan temayülatına da hiçbir 
taraftan bir guna mürnanaat görmediği cihetle Bihruz Bey 
sonraları kaleme gidip gelmeyi pek seyrekleştirmiş idi. 

Kaleme gitmediği günler ise saçlarını kestirmek.. terziye 
esvap ısmarlamak, kunduracıya ölçü vermek gibi hiç eksik 
olmayan vesilelerle Beyoğlu'nda ötede beride vakit gecirir, 
cumaları pazarları da sabahleyin hocalarıyle yarımşar saat ders 
müzakeresinden sonra hanesinden çıkar, akşamiara kadar seyir 
yerlerinde do laşır idi. 

Vılayetlerde bulunduğu zaman en büyük zevki, sırmalı es­
vap içinde, midi l l i  veya at üzerinde, arkasında çifte uşaklarla 
sokak sokak gezip dolaşmaktan ibaret olan bu Beyin, istanbul"a 
geldikten sonra merakı üç şeye masruf oldu ki, birincisi araba 
kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha süslü 
gezmek; üçüncüsü de berberler, kunduracılar, terziler ve gazino­
lardaki garsonlarla Fransızca konuşmak idi .  

Bey, kışları Süleymaniye'deki konaklarında, yazları da 
Küçük- Çamlıca'daki köşklerinde ikaamet eder idi. Kendisi gibi 
kibar-zadeganın rağbet göstereceği hiçbir seyir yeri bulunmazdı 
ki, bu beyefendi en son modaya muvafık surette giyinmiş ol­
duğu halde bazen yağız, bazen kır bir çift beygir koşulu dört 
tekerlek üzerinde üstü ve yanları açık süslü bir peykeden ibaret 
olan ve seyis oturmağa mahsus yeri arka tarafında bulunan 
arabasıyle orada hazır bulunmasın. 

Kışın mesela zemherir içinde bir açık hava görü nce, arka­
sında mücerred süse halel vermemek için dar ve incecik jaket, 
dizlerinin üzerinde ise mücerred süsl ü görünmek için kadife 
bir örtü bulunduğu halde Beyoğlu caddesinde, Kağıthane yolla­
rında araba kullanmak hevesiyle en şedid poyrazın karşısında 
tiril tiril titreyen Bihruz Bey, yazın da otuz, otuz beş derece 
sıcak günlerde Çamlıca, Haydarpaşa, Fenerbahçesi yollarında 
yine o hevesle en kızgın güneşin altında haşım haşım haşlanır 
ve fakat azabı kendiııine en büyük zevk addeder idi. Bihruz 
Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadı görünmekle 
beraber görmek değil, yalnız görünmek idi .  
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2 - Aşağıdaki parçada, Bihruz Beyin Peri­
veş'ten haber alamaması yüzünden üzüntü ile 
hasta!andıi\ı anlatılmaktadır . 

. . . Alem-i sa bilvetten Alem-i şebaba intikaal edince beye­
fendi ibtidA araba sevdasına düştü. Ba'dehO alafrangalık i lletine 
girittAr oldu. Bil-Ahare bunlara sAir hevesAt da karıştı. Peder 
paşa irtihal etmekle başa bir de mirasyedil ik çıkınca türlü 
sefAhetler. i sraflar yol aldı. işte Bey gece gündüz bunlara sarf-ı 
efkar etmekten -bir saktın altında bulundukları halde- günde 
yarım saat olsun validesini görüp görüşrneğe vakit bulamaz 
olmuş idi .  Yalnız geceleyin yatmağa gider veya sabahleyin ha­
remden çıkarken bile Hanımı n oturduğu odanın kapısından ba­
karak -eğer hanımefendi orada ise- alafranga bireda ile, «bo n su ­
var» veya «bon nüi» veyahut «bonjur men> deyip zavallı ka­
dından karşılık alınağa da lüzum görmeden çekilir giderdi. Pe­
riveş Hanım gaailesi meydana geldikten sonra B ihruz Bey valide 
hanıma o kadarcık olsun selAm sabah etmeyi de unuttu. Mah­
dum beyin sAir bir çok münasebetsiz ve yakışıksız ahvAiine la­
hika olan bu muamelesinden dolayı da valide hanımefend i 
ona epeyce gücenmiş, kırılmış idi. Bu dargınlık, bu güceniklik 
halinde bile zavallı kadın oğlunun keyifsizliği haberini  alır al­
maz yeri nden fırladı. On saniye içinde Bihruz Beyin başı ucunda 
bulundu. Bihruz Beyin rahatsızlığı kadını vehle-i  nazarda fena 
dehşetlendirdi. Elini oğlunun alnına götürüp de ateşler gibi 
yandığını anlayınca derhal hekime adam koşturulmasını emretti. 
Hekim gele dursun, bunlar ana oğul şu vech ile konuşmağa baş­
ladılar: 

- Ne yaptın B ihruz'um, oğlum, niçin hasta la nd ın ? Teri i 
teri i su mu içti n ?  Dondurma mı yedi n ?  Söyle bana bakayım. 

- Hayır, madam !. . .  
- Yoksa şemsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı ? 
-- Bilmem, her vakit geziyordum ... Bir şey olmuyordu. 
- Biraz canın sıkılıyormuş ... Neden sıkılıyorsun eviAdım ? 
- Size kim söyledi sıkılıyorum diye? 
- Valideler eviadını görmese de hallerinden haber alırlar. 

Bana kimse bir şey söylemedi, ben kendim anladım. Oturu­
şundan, kalkışından, yemenden, içmenden. her halinden öyle 
anlaşılıyor ... 
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- Hayır, hayır ! sıkılmıyorum ... 
- Paran var mı bakayım, ne kadar paran var? 
- Biraz daha var, var ama borcum da var, hele bir tanesi 

pek edepsizlik ediyor, ne ise onu vereceğim. Konak satılsa . . .  
- Konağı satma ... Babandan kalan malındır. Ben karış­

mak istemem. Lakin şimdilik ilişme. ilerde benden kalacak bir 
iki parça şeyle beraber üzerinde bulunsun, ne olur ne olmaz ı 

- Borçlarımı vermeyeyim mi ? 
- Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim. Şimdilik de 

sana bir yüz lira vereyim. Fakat bugün değil, bir hafta sonra ... 
Olmaz mı oğulcuğum? 

- Mersi ı Mil mersi şer mer ı 
- O ne demek oğlum ? Türkçesini söyle de anlayayım ... 
- Teşekkür ederim validem 1 

(Araba Seı'da.w, dördüncü kısım, lll) 
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NABİ-ZADE NAZlM 

( 1 862 ? - 1 893) 

HAYATI : Nabi-ziide Nazım, İstanbul'da doğdu (aşağı yu­
karı 1 862), Sübyan mektebinde (ilkokul), Feyzıye Rüşdiyesi'nde 
ve Beşiktaş Askeri Rüşdiyesi'ndc okudu. Rüşdiye'yi bitirince Mü­
hendishane-i Berri-i Hümayun fdadisi'nde okudu (1 878 - 1 884). 
Oradan topçu teğmeni olarak çıktı, Erkan-ı Harbiye Mektebi 
(Harb Akademisi)ne geçti,  orada öğrenimini bitirince (1 886) 
erkan·ı harb (kurmay) yüzbaşısı oldu. 

Daha Mühendishane öğrencisi iken basın hayatına atılan ve 
edebiyat çevrelerinde ilkin şiirleriyle tanınan Nabi-ziide Nazım, 
sonradan hikaye ve roman alanlarında çalışınağa başladı, 1 889 -
1 892 arasında bir kitapçı için bir dizi uzun hikaye yazdı. 1 891 
Martında çıkınağa başlayan Servet-i Fünım dergisinin ilk ya­
zarları arasına kaHldı, orada Seyyie-i Tesiimüh adlı uzun hika­
yesini tefrika ettirdi ve Tahlilat-ı Edebiyye genel başlığı altında, 
ünlü bazı şairler üzerine incelemeler yayımladı. 

Okulu bitirince, ilkin matematik ve askerlik dersleri öğret­
menliği yaptı, daha sonra Erkan-ı Harbiye'de (Genelkurmay' da) 
görevlendiriidi, iki yıl Suriye'de çalıştı, İstanbul'a döndükten 
sonra kemik veremi hastalığına tutuldu, bir yılı aşkın bir süre 
Haydarpaşa hastahanesinde yattı, orada öldü (6. 8. 1 893}· 

ESERLERİ : 
U z u n  H i k a y e : 

1 - Yadigarlarım (1 303 «1 886») 
2 - Zaı•al/ı Kız (1307 «1 889/1 890») 
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R o m a n : 

3 - Bir hôt1ra ( 1 307 « 1889/1890») 
4 - Kara Bibik (1 307 /1 308 « 1 890/189 1», sade 

dille 1 943 / 1944; haz. H. T. Us) 
5 - Sevda ( 1308 « 1 891») 
6 - Hôlô Güzel ( 1 308 « 1 89 1 ») 
7 - Haspa ( l 308 <<1891») 
8 - Seyyie-i Tesômüh ( 13 10 « 1892») 
9 - Bahtiyar m1d1rlar ? ( ?) 

( Yadigôr/anm, Kara Bibik, Sevda, Haspa, 
Hôlô Güzel, Seyyie-i Tesômüh hikayeleri 
hep bir arada 1 961 ; haz. A. B. Serengil) 

1 0 - Zelira (Servet-i Fünun dergisinde tefrikası 
1 3 1 1 « 1 895», no. 254 - 272; kitap halinde 
bas. 1 3 12 « 1 896>>; 1 954, 1960) 
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I. Hi KAY ELER 

Nabi-zade Nazım. 9 hikaye yayımlamıştır. Bunların ço�u. 
30 - 50 sahife arasında olup, «uzun hikaye» özelli�i göstermek te­
dir. Yazar. Yadigiirlarım, Haspa ve Kara Bibik hikayelerinin 
başlarına koydu�u kısa önsözlerde, �<hikaye» ile «roman» üze­
rine bilgi vermi�. o arada kendi tutumunu da anlatmıştır. 

Hikayelerinin başlıca özellikleri şunlardır: 
1 - Yalnız vakayı anlatmaga önem vermiş. kişilerin tutku­

ları üzerinde durmamıştır. Yazar. hikaye üzerine görüşlerini 
şöyle anlatmıştır: 

Hikaye, vakanın sadece nakil ve rivılyetinden ibarettir. Ta/: 
siliita tahammülü yoktur. Adeta. hikaye bir romanın hüliisası de­
mektir. In/iiiliit-ı şedideye (şiddetli tutkulara) de tahammülü 
yoktur. Ne söylenecekse bırkaç sahile içinde söylenip bitiriliver­
melidir. Fakat her hii/iisada olduğu gibi bunda da mari/et m­

kulitm canlı nokta/arım tefrik ve intihiibdadır. (Haspa. önsöz). 
2 - Kendi çagındaki okuyucuların isteklerini gözönünde 

bulundurarak. masal havasına yaklaşan olaganüstü olayları bir 
yana bırakmış; konularını günlük olaylardan seçmejie yönel­
miştir. Bunu kendisi şöyle anlatıyor: 

Bu yakınlarda halkımız tabiiliğe, sadefiğe ziyade ehemmi­
yet veriyor. Öyle esatiri (mitolojik) şeyler artık tezzet/e okunmu­
yor. ( Yadıgiirlarım, önsöz) 

3 - Daha 1 886'da bu görüşe ulaşan yazar; dört yıl sonra 
yazdığı Kara Bibik hikaye<ıiyle açıkça Realizm'e yönelmiş. «in­
sanlık olaylarını yalnız insanlık açısından incelemek, bir insan 
ne gibi duygulara ve davranışlara kabiliyetli ise, ona o duyguları 
ve davranışları mal edip işi tabii sınırından çıkarmamak». «olay­
lara renkli gözlüklerle bakmamak». «adetlerin ve tabiatın dışına 
çıkınayıp makul olmak>>, ve yazar olarak «olaylara kendi duy­
gu ve düşüncelerini katmamak» gerektiği görüşüne ulaşmı�tır. 
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KARA B i B i K  

a .  Kara Bibik, Realizm'in bütün koşulları gözönünde bulun­

durularak yazılmış olup, Türk edebiyatında bu akımın başarılı 

ilk örne�dir. Yazar, kitabının önsözünde, şöyle der: 
Hakikıyyim mes/eğindc (realistlerin yolunda) yazılmış roman 

mütalaa etmemiş iseniz işte size bir tane ben takdim edeyim. 
Yazar, eserini «roman» diye sunmakta ise de, 35 -40 sahife­

lik bir eserin roman de�l, ancak «uzun hikaye» sayılması ge­

rekir. 

b. Nabi-ziide Nazım, o devirde, «Fmile Zola, Alphonse Dau· 

det gibi realistlerin romanlarının hep fuhuş ile dolu oldugu sa­

nısının» yanlışlıgını Realizm yolunda yazılmış bulunan kendi ese­

riyle düzeltme çabasını göstermiş ve realistlerin sanat anlayış­

larının ne oldugunu - yukarda degindig:miz üzere - açıklamış­

tır: 

Bu gibi romancıların maksatları, vukuat-ı beşeriyyeyi sırf 
nokta-i beşerden tedkik ve hikaye etmekdir. Bunlar, bir insan ne 
gibi hissiyyat ve harekata kaabil ise ona o hissiyyat ve hare­
katı isnad edip işi hadd-i tabiisinden çıkarmamak, yani müstaid 
olmadığı havassı insana isnad eylememek isterler. Vukuata renkli 
gözlük/e bakmazlar, asıl kendi gözleriyle bakarlar. Bu nazarla 
peyda edecekleri hükümler ( . . .  ) adetin, tabiatın fevkınde olma­
yacağından makul ve makbul bulunması dahi tabiidir. 

c. «Realist romancının temel görevlerinden birinin de, ken­

di duygu ve düşüncelerini esere kalmamak» oldugunu belirtmiş; 

kendinden önce yetişen bütün hikayeci ve romancıların tutum­

larının tersine, kendi kişiligini titiziikle ve tam olarak gizlemiş­

tir. Bu konuda şöyle demektedir: 

Vukuata kendi hissiyyat ve mütaleatım hiç bir vechile kat­
ınamak hakiki (realist) romancının vezaif-i esasiyyesinden o/­
lmağ/a, hikiıye hep o suretle yürütülmüştür. Bulacağınız hüküm­
er ve mütalea/ar hep eşhas-ı vakanın kendi mal/andır, benimle 
hiçbir irtibatları yoktur. 

ç. Kişilerin konuşmalarında da aynı ilkeye ba�ı kalmış, 

hikayedeki köylülerin dilini oldugu gibi vermiş; İstanbul agzın-
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da bulunmayan sözcükler için de, kitabın başına küçük bir söz­
lük eklemiştir. Bu konuda da şöyle demektedir: 

Eşhfıs-ı ı•akayı kendi fikirlerincı:, kendi /isanlarınca st)ylet­
mek kavfıid-i mevzftadan (uyulagelen k urallardan) olduğu ci hel­
le, ben de bu mükfılemfıtı o .�ftret-i tabüyyesinde zabt ü kayd ey­
ledim; bu suretle lisanımıza, edebiyatımıza bir hizmet-i nfıçizde 
bulundum sanırım. Bazı kelimeler içın bir lftgatçe ilfıı•e ettim. 

Yazarın dil konusunda üzerinde durdu�u önemli bir nokta 
da, «halkın dilinin incelenip toplanarak bir araya getirilmesi» 
gerekti�i. ve «dilimizin ancak bu yolla düzelece�i» görüşüdür. 
Şöyle demektedir: 

Benim fikrimce, lıer tarafta alıalimizin lisanı tedkik ve cem 
ve teljik olunmalıdır. Bu suretle lisanımız koabil-i ısialı olur. 

d. Bu hikayenin edebiyatımıza getirdiği yeniliklerden t:iri 
de, köy hayatını ve köy insanını ilk olarak ele almış bulunması­
d!r. Anadolu köylüsünün bilgisizli�i. yoksullu�u. toprak ve araç 
sorunları, ağalar ve tefecilerle ili�kileri, duygusal ve cinsel 
davranışları -olayların içinde eritilerek- ustalıkla verilmiştir. 

Kara Bihik, ya1.arın bütün eserlerinin her bakımdan en ba­
şarılısıdır. 

[Olay, Antalya'nm Kaş ilçesine bağlı Beyme/ik köyünde 
geçer. Kara Bibik, babadan kalma tarlasının dört dönümünü 
komşusu Kara Durmuş'a satarak «bedel-i nakdi» (askerlik 
görevi görme yerine verilen para) tldemiştir; geri kalan .>ek iz 
dönümünü ele geçirmek ivteyen tlbü•· komşusu Yasturoğlu ile 
ka�galıdır. Elindeki bu küçük tarlayı sürmek irin lıer yıi Koca 
Imam'ın öküzleri.'li kiralamaktadıl". Kızı Huri'yi lmam'rn kaym­
çası Sarı lsmail'e vererek öküzleri bedava kullanmayı kurar. 
Sarı lsmail'in başka bir kızla el'!eneceğini öğrenince, Temre 
köyündeki tefeci Rum tüccardan yüksek faizle borç alıp iki öküz 
edinir. Artık çıft salıibi olduğu için, kı::ını nasıl olsa birinin ala­
cağım düşiinür. Tarla yüzünden kavga/ı bulunduğu Yosturoğlu'­
nun yeğeni Hüseyin, Huri'yi sever, onunla evlenir. Bir süre son­
ra, Kara Bibik. sol br;ğründeki sancılı lıastalığı sağırmak irin 
Teım·e'deki Rum doktora gider: daktorun oynak karısı Eftalya 
evde yalnızdır; Kara Bibik, kadma sarkmtılık ederse de, her­
lıanl!i bir başarı elde edemez.] 
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. . .  Tarlayı otlar bürümüştü. Kara Bibik burasını babası 
Koca Osman'ın mirası olmak üzere ele geçirm:şti. Tarla o za­
man on iki dönümken dört dönümünü Kara Durmuş'a satarak 
vaktiyle «bedel-i  nakdi» vermişti. Şimdiki halde sekiz dönümden 
ibaret olan bu toprak parçasına bile tarla komşusu olan Yastur­
oğlu göz dikmekte ve bu sebeple aralarında ara sıra münazaa 
vukua gelmekte idi. Otuz iki dönüm tarlası olanların da el 
ayası kadar toprağa göz dikmesi münasebetsiz değil mi ya ? 
Kendisi şu kadarcık tarla sayesinde ancak akşamları bir kaşık 
çorba içecek kadar mal kaldırabiliyor. Elinden bu da çıksın da 
açlıktan mı ölsün ? Zaten Yosturoğlu'nun babası da bu toprak 
hırsından ölmemiş miydi ? O vaktin behrinde (tarihinde} babası, 
himdi (şimdi} kendisi gibi ötekinin berikinin damına tarlasına 
göz koya koya herkesin canını yakmıştı. 

Kara Bibik, yaprakları budanmış fidanlardan bir kucak 
alarak tarlasının Yasturoğlu tarafındaki an (sınır) ına doğru 
yürüdü . . .  

. . . Kara Bibik yorulmuştu. Koynundan tütün kesesini 
çıkardı, dolma gibi bir cıgara sardı, fakat ateşi yoktu. Deli Ali'ye 
bağırarak dedi ki: 

- Dehey, Deli Ali 1 ispirto (kibrit) va mı ? 
Deli Ali başını kaldırarak dedi ki:  
- Ko l  (yok) 
- Musta'ya ünle (seslen) görelim. 
Deli Ali, Çetecioğlu Mustafa'ya «Ateş hı diye ünledi. 

Mustafa sapanı toprağa derince gömerel< övendireyi boyun­
duruk tahtasına dayadı. Taze sürülmüş toprak içinde kemal- i  
zahmetle yürüyerek geldi. Üç çiftçi birleştiler, birer cıgara tutuş­
turdular. Tarla kuşları Mustafa'nın sabanı al�ından henüz 
kurtulmuş olan kaba çığır üzerine kümeyle konarak buldukları 
tohumlara gaga çalmaktaydılar. Güneş epeyce yükselmiş, hava 
ısınmıştı. Fakat Köyiçi cihetindeki boğazdan doğru Temre va­
disi serin bir rüzgilr dökmekteydi .  

Deli Al i  demekte idi  ki: 
- Yay (yaz) geliyo . . .  Gündönümünden geri yayiaya çıka­

rız ha?  . . .  
Kara Bibik sol  böğrünü tutarak işmi'zaz i le dedi ki :  
- Hay kafir ! Mah (nah, işte) hu (şu) yakada oturup yatır. 
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M ustafa ile Deli Ali merhamet alaimi gösterdiler. Mustafa 
dedi ki :  

- Sapan geçmeden harım (çit) ediyon. 
Kara Bibik içini çektikten sonra: 
- Koca imam öküzlerini erte gün verecek ... Bugün vime-

di kim . . .  
Deli Ali  aklına bir şey ge! miş gibi tehalükle dedi ki:  
- Dur be ! Koca imam kayınçasını ( kayını nı) everiyormuş. 
Diğer ikisi birden taaccüble: 
- Sarı Simayil'i ha ? 
Deli Ali bunların henüz haberdar olmadıkları bu havadisi 

vermiş olmasından böbürlenmeğe başladı. Kendisine her 
vukuata vakıf adam tavrı vererek dedi ki:  

- Köşker'li Yusuf anın (ağanın) beslengisini alıyo. 
Kara Bibik bu havadisten hiç hoşlanmadı. Çünkü onun 

başka bir hesabı vardı :  «Sarı Simayil»e kızı Huri'yi vermek arzu­
sunda idi ; bu tezevvuc sayesinde Koca i mam'ın öküz!erini  
bedava kullanabileceğini hesap etmekte idi.  Sarı ısmail elden 
çıktıktan sonra bu öküzler de başkasının malı olacak, başkasının 
olmasa da yine her zamanki gibi parayla kullanmak lazım gele­
ce�<. 

Deli Ali i'ta-yi havadiste devam etmekte idi:  Sarı Simayii 
Yusuf anın beslengisine öteden beri göz koymuş; yaylada, kuyu 
başlarında, otlakta gizli gi2'1i konuşurlarmış; hani şu aşıkdaşlık 
yok mu ? ... Hatta bir gün kendisi, Deli Ali, Köşkerler'de Kızıl 
Hüseyin'in damına giderken, mah şurada, Uzun Mehmet'in 
tarlası köşesini döneceği sırada, boynuzun (boynuz ağacının) 
d;binde onları, beslengi ile Sarı Simayil'i, konuşurlarken gör­
müştü. Hey kuzu m hey ! Buna gençlik derler 1 Kendisi de 
gençliğinde Zeynep'i böyle tarla köşelerinde, harım kenarla­
rında, ağaç altlarında kollamaktaydı .  . .  M ah işte bak !  Sakalı 
ağardı fakat gönlü kocamadı ;  halil köyün taze kızları suya 
çamaşıra giderlerken imrenmektedir. 

Çetecioğlu gülmekteydi. Fakat Kara Bibik, Koca I mam'ın 
öküzlerini düşünmekte idi. Güneş yükselmiş, ova ısınmıştı. 
Henüz taze kabartılmış topraklardan keskin bir toprak kokusu 
gelmekte, ekinierin üzerinden hafif hafif dumanlar çıkmakta idi. 

. . .  Herkes işinin başına gitti. Kara Bibik hanmını ikmal 
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i le uğraşmakta idi. Fakat şu öküz hesabı bır türlü zihninden çık­
mıyordu.  Koca imam'dan gündeliği yarım mut (1 72 kilo) zahi­
reye istiare ettiği öküzler gibi bir çift öküze kendisinin dahi malik 
olması halindeki saadetini düşünmekte idi. Ah, bir çift, bir çift ! 
Bu hayvanları ne kadar sevecekti. Yazın yayiaya çıkarken eskisi 
gibi «malsız» olarak gitmeyecek, bir çift güzel öküzü önüne 
katarak köy halkının arasında sevincinden şarkı ünleye ünleye 
yürüyecekti. Bu saadetin hulyasına dalmıs olduğu cihetle, işine 
makine gibi habersiz devam etmekte idi. Fakat ufk-i hayalatı 
üzerine bir karaltı peyda oldu :  Para ! . . .  Bunun için yirmi mecit 
(yirmi mecidiye: dört lira) olsun lazımdı. Ah, bu yirmi mecidi 
nerden bulmalı ? Tüccar Anderya'ya koşmalı. Fakat Anderya'ya 
olan borç da çoğaldı. Daha geçen gün herif bir salkım çetele 
gönderdi. Çetele artıyor. Lakin çare yok. bu isteği de yerine ge­
tirmeli. Günde yarım mut bu 1... 

. . .  Kara bibik bu meseleyi zihninde evirip çevirmekte ve 
fakat hiçbir hal!-i sahih bulamamakta idi. Bir taraftan da Ander­
ya'daki çetelelerin yekünunu toplamağa çalışıyordu. Bilmem 
bundan kaç gün evvel yarım okka tuz için Anderya'nın mağa­
zasına gittiği zaman bilmem ne kadar çentik saymıştı. Kırk mı, 
elli mi, bilemiyor gayrı kim. Ah, hocalar gibi yazıp okuma bilme­
rnek ne kadar fena ! M ah işte ne kadar borç vardır, insan bil­
mez ki ! Keşke kızan iken mektebe gitseydi. O vaktin behrinde 
de köyde bir hoca var mıydı ya ! . . .  

. . .  Akşam üstü Kara B ibik damın kapısından girdiği za­
man kızı H uri tembel tembel uzanıp yatmakta idi. H uri'nin 
yaşı otuzu geçmiş olduğu halde henüz kendisine bir koca zuhür 
etmemişti . 

. . . Kara Bibik'in girdiği yer, kerpiç şeklinde çamur par­
çalarından teşekkül etmiş dört duvar arasında sıkışmış, sekiz 
arşın boy, beş arşın en ve üç arşın yükseklikten ibaret bir 
mahallin, üstü hal- i  tabiisinde çam gövdelerinden mürekkeb 
çatı üzerine bır karış yağlı toprak çekilmekten ibaret bir sakf ile 
örtülmüş ahır gibi yer odası ıdi. Pencere narnma hiçbir deliği 
olmayıp hııva ve aydınlığı sade duvarın birinde ocak namıyle 
açılmış olan geniş, isli, kurumlu bir büyük delikten almakta idi. 

Bu ocağın güya bacası olan dört kerpicin irtifaı, hasıl 
olan dumanı çekemediğinden ve hele lodos havalarda şu ka-
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ran h k, rutubetl i .  dar ahırın içi, ocakta yanan pırna; ve çam dalla­
rının kesit pis kokulu  dumanı ile boğulur kalırdı. Bu duman, 
tavanın kütüklerini simsiyah etmiş, duvarın toprakit cidarlarını 
kalın bir kurum tabakası ile setr eylemiş idi. 

Odanın zemini ildi kuru toprak olup şurasına burasına Kara 
B ibik'in kim b!lir kaçıncı karın akrabasından beri tevilrüs ede­
gelen fersOde, renksiz bir iki kilim parçası atılmış; bir köşeye 
bir iki kırık, murdar toprak çukal (kab) . bir iki tahta kaşık, bir 
iki kırık ta bak; diğer bir köşeye içi yayla unu ile dolu bir teneke 
darı unu ile dolu b!r yayık, bir yufka saçı, bir sacaya k, yağ, bu lg ur 
gibi bazı erzak kabları falan yığılmış idi .  Ocağın karşısındaki 
duvar tarafında da iki ot yatak, iki yü n yastık, iki yorgandan iba­
ret bir yiğın üzerine Huri'nin iki kattan ibaret olan elbisesi dar­
madağınık bir surette atı!mış idi. 

(Kara Bibik I. Il) 
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Il. ROMANLAR 

Nabi-zade Nazım, Haspa adlı hikayesinin önsözünde, 
roman ile hikayenin özelliklerini ve farklarını anlatırken, roman 
için şöyle demiştir: 

Roman, bir vakanın a/et-taftı1 (geniş olarak, inceden inceye) 
hikôyesidir ki, ôzô-yı vaka (vakanın parçaları, ayrıntıları) ile 
eşhôs-ı vukuôı (olaylardaki kişiler) üzerinde kaariinin /eveccüh 
ve hissiyyôtını ce/b ve cem'e her şeyden ziyade dikkat olunur. 

Daha aşatılarda, hikaye türünü anlatırken detinditi üzere, 
romanda bir de «infiôlôt-ı şedideye» (şiddetli tutkulara) yer 
verilmesi gerektitini belirtir. 

Nabi-ziide Nazım, yalnız bir roman yazmıştır: Zelrra. 
Yazarın «roman» diye adlandırdıtı 35 - 40 sahifelik Kara Bi­

bik'in - bir vakanın genişçe olarak anlatılmasına, şiddetli tut­
kulara da yer veri lmesine ratmen - uzunluk bakımından roman 
detil, ancak «uzun hikaye» sayılabilecetini yukarda söylemiştik. 

2 

ZEHRA 

1 - Bu eser, yazarın ölümünden birkaç yıl sonra, arkadaşı 
Mahmut Sadık tarafından yayımlanmıştır. ilkin 1 3 1 1  ( 1895)'de 
Servet-i Fünun'da tefrika edilmiş (no. 254 - 272), sonra kitap ha­
linde basılmıştır. 

2 - Natiiralizm akımına batlıdır; yani, insanların ruh 
hallerinin fizyolojik ve toplumsal etkiler altında gelişmesi gös­
terilmiştir: 

Aşık mizaçlı bir adamın, Suphi'nin, uygun koşullar buldutu 
zaman neler yapabileceği denenmek için, bu adam, yazar tara-
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fından hazırlanan çevrelerden geçirilmiş, ve sonunda bunun ge­
rek kendisinde, gerek ailesinde ve gerek toplumda yaptıgı yı­
kıntılar hikaye edilmiştir. 

3 - Eserde tasvir edilen çevreleri yazmadan önce, yazarın 
oraları incelediği ve birtakım notlar aldıgı bilinmektedir: 

«Tulumbacıların ahviilini tedkik için tulumbacı kahvelerine 
gittiği zaman benden hayli liitifeler işitti.» (Mahmut Sadık: 
Nabi-ziide Nazım ve Zehra'sı; «Servet· i Fünun>), J 3 1 1 «1895)), 
no. 254). 

4 - Eserde, yazıldıgı yılların (J 890 sıraları) istanbul haya­
tı, - Bogaziçi mehtap safaları, Beyojtlu eglenceleri, baloları, 
«mudhik-i şehim Abdürrezzak Efendinin Sehzadebaşı'ndaki 
«Handehane-i Osmani)) adlı tulüat tiyatrosu, o çagın tulumbacı 
yaşayışı- ayrıntılarıyle verilmiştir. 

5 - Eserin ana çizgileri Ahmet Mithat'ın Müşiihediit roma­
nına benzemektedir. (İki eserin konularını karşılaştırınız). 

6 - Yazar, kendinden önce yetişenlerden ayrı, yeni bir ede­
biyat çıgırı tutmuş olmakla birlikte, Namık Kemal etkisinden 
kendisini büsbütün kurtarabiimiş değildir: 

a. Namlk Kemal'in lntibiih romanının Çamlıca tasviriyle 
başlamasına karşılık, Zehra -aynı şairane hava içinde- Bo­
l!aziçi tasviriyle başlar; 

b. Bu yoldaki tabiat tasvirlerinde dil, yabancı sözcük ve 
dil kurallarıyle alabildil!ine yüklü, üslfıp da çok yapmacıklı ve 
süslüdür: 

... Meftun-i mahiisin-i tabiat olması liizımgelen bu ziyaret­
çi Fenerler hizasından Boğaz dahiline girmeğe başladığı zaman 
enzar-ı temiişiisı önünde öyle bir siiha-i dil-iirii leeel/i ediverir 
ki, tam cebhede enzar-ı hayretine zarif zarif ya/ılarla müzey­
yen olan etekleri bir deryii-yi liitifin emviic-ı zemzeme-piriisıyle 
ıslanmakta bulunan i'viciiclt ye�il tepe/er tesadüf eder . 

... Boğaziçi bir dilber-i tabii kadar sevilmelidir, demiş ol­
sak fetafetini tasvir ve icmiil etmiş olamayız. Uzun uzadıya tas­
vire çalışmaktan da, vaktin adem-i müsaadesine mebni, bir /iii­
de yoktur. Bu cihetle, o gibi mesai-i bi-neticeyi başka bir /ır­
sara ta' lik edeceğiz. 

Bir kere bu kadar ciimi-ül-bediiyi olan Boğaziçi'nin haber 
verdiğimiz mevsimdeki fetii/etini tasavvur etme/i; bir de bu 
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fetlifete bir kuvvetli mehtôbın katacağı revnakı düşünme/i. «Le­
tiifet ender letôfet» tavsifine şôyeste olan bu revnak kimde sabr ü 
tahammül bırakır ki . . .  

c. Kişi tasvirlerinde de yer yer Namık  Kemal etkisi açıkça 
görülmektedir: 

Beli ince, göğsü geniş, omuzları geniş, gerdam uzunca, çeh­
resi beyzı: kaşlart, kirpikleri, saçları gür ve kara, rengi pem­
bemsi beyaz, elleri, ayakları, ağzı ufak, reftiirt dil-pesend, gam­
zeleri dil-firib, hiisı/ı bir dilber-i ôriim-şikôrdı. 

(Bu parçayı, Namık Kemal'in Intibii/ı romanından seçilen 
Dilaşüp portresiyle karşılaştırınız). 

7 - Yazar, Kara Bibik hikayesindeki tutumunun tersine, 
kendi anlattığı yerlerde epey ağır bir dil kullanmış; ancak halk­
tan kişilerin konuşmalarında sade dile yönelmiş, tulumbacıla­
rın yaşayışını anlattığı bölümde de tulumbacı ağzını özel terim­
leriyle birlikte vermiştir. 

8 - Günlük hayatın anlatıldığı yerlerde herhangi bir üslüp 
kaygısı gözetilmemiş; hele kimi yerlerde, geçmiş zaman kiri 
okuyucuya usanç verecek kadar çok kullanılmıştır: 

Suphi, sıcaktan bunalacak hiile gelmişti. Yüzü gözü cayır 
cayır yanmakta idi. Arada sırada horturnun dikiş ve deliklerin­
den fişkıran su ile yüzünü gözünü ısiatmakta idi. Ateş gittikçe 
ilerlemekte, bu tarafa doğru gelmekte idi. Aşağıdan Ince Ha­
san avaz avaz bağırıp aşağıya çağırmakta idi. Karşı tarafta­
ki büyücek evin sahibi, Firuz Ağa sandığını evine istemekte idi. 
Ince Hasan, buradan beş on meddiye ümit etmekte idi. 

9 - Yazar, Kara Bibik'in önsözünde ileriye sürdüğü görü­
şün tam tersine bir tutumla, eserde kendi kişiliğini gizlememiş; 
olayları anlatırken kendi görüşlerini bildirdiği gibi, kişileri an­
latırken onları alınyazılarıyle başbaşa bırakacak yerde, araya 
kendi duygularını da katmıştır: 

* Ilkbaharda Boğaziçi'ni11 R. köyündeki yalıya nakledil­
nıişti. Işte biz bu iki karı kocayı lıikiiyemizin ibtidiisında o ya­
/ıda bulmuşluk. 

* Yukarda anlattığım vechile, tab'an kıskanç ve hırçın bir 
şey olmakla beraber . . .  

* Dediğim gibi, hırçın kız muhabbeti sade kitap sahife/e­
rinde görmüştü. 
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• Kış mevsimi zavallı Zehra için daha ziyade biıdi-i ızlı­
rab ve heyecan bir mevsim oldu. 

* Zavallı kadın hissiyyiitında yanılm•şlt. Karşısındaki ko­
cası değil, hiç tanımadığı bir delikanlı idi. 

* Kadıncağız o tarafa doğru yürüdü. 
10 - Yazar, yine Kara Bibik önsözünde ileriye sürdüğü, 

<<olayların, tabiatın üstünde olmayıp makul olması>> gerektiıli gö­
rüşünü de tam olarak uygulayamamıştır. Kimi olaylar inandırı­
cı görünmemektedir: 

Zehra'nın babasının, kızını evlendirdikten sonra, eserde bir 
daha görünmez olması (belki de ölmesi); 

Zehra'nın ikinci kocası Muhsin'in, olayın yürüyüşünde her­
hangi bir rolü kalmayınca, durup dururken ölüp ortadan çekil­
mesi, v.b. 

[Zehra, bir tüccarın kızıdır. Küçük yaşında iken anası 
ölmüştür. Yaratılıştan kıskanç bir kız olan Zehra, babasının kii­
tibi Suphi ile evlenir. Evlendikten sonra bütün kıskanç/ığı koca­
sı üzerinde top/anır. Suphi'nin annesi, oğlunun evine, hizmet 
etmesi için, Büsilicemal adında güzel bir cariye hediye edince 
Zehra'nın kıskançlığı büsbütün artar. Bu sırada (anlaşıldığına 
göre) babası ölür, ticarethanenin yönetimi Suphi'ye kalır. Sup­
hi, Büsnicema/'i sever, onu nikiihla alır. Makrıköyü'nde (Bakır­
köy' de) ayrı bir ev açar ve artık eski evine de uğramaz olur; 
bir süre sonra Zehra'yı boşayarak onunla ilişiğini büsbütün ke­
ser. Büsnicema/'den öc almak hevesine düşen Zehra, Suphi'ye, 
Ürani adında düşkün bir Rum kadınını musallat eder. Suphi, 
Rum kadını ile buluştuğu günden sonra, ona delice bağlanır, 
evine ve ticarethanesine dahi uğramaz olur. Beri yanda, Büsni­
cemal, kocasının ortadan kaybolması yüzünden acı çeker, çocuk 
düşürür, sonunda kendini öldürür. 

Büsnicema/'den öcünü almış bulunan Zehra, şimdi de Sup­
hi'den öc almak için onun kiitibi Muhsin ile evlenir, böylece ı 

mağazanın yönetimi Muhsin'e geçer ve Suplıi'nin gelir kaynağı 
kurur. 

Suphi'nin parası bitince Orani onu yüzüstü bırakır, Suphi se­
fil bfr seneri hayatı sürmeğe başlar, karnını dayurabilmek için 
tulumbacı olur, yangın/ara gider. Sonunda, bir gün, kendisini 
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bu hale getirmiJ olan Crani'yi ve onun yeni aşıkını öldürür. 
Ortada kanıt bulunmadığı için mahkeme Suphi'nin herani­

ne karar verir ise de, böyle bir serserinin Istanbul'da kalma.vr 
nı sakınca/ı gördüğü için, Trablusgarb'a sürer. 

Zehra, kendi kurduğu tuzak yüzünden, eski kocasının başına 
gelenleri öğrenince çok üzülür, yeni kocasını da bir türlü seve­
mez. Yeni kocası ölür. Zehra yalnız kalır, artık her şeyi unut­
muş bir halde, kederli bir ömür sürmektedir. Bir gün sokakta 
yoksul bir ihtiyar kadının düşüp öldüğünü görür. Bu kadmm. 
Suphi'nin annesi olduğunu anlayınca çok acı çeker, bu yüzden 
lıastalanır ve öiür.] 

Aşağıdaki parçada, Suphi'nin tulumbacı ko­
ğuşuna yazıiışı ve bir yangına gidişi anla­
tılmaktadır. Yazar, bu bölümü yazmak için, 
tulumbacı kahvelerine gitmiş, uzun uzadıya 
gözlem ve araştırmalarda bulunmuş, notlar 
almı�tır. 

Artık Suphi'nin bundan sonraki yaşayışı tam serseriyane. 
tam birnektinane bir hale münkalib olmuştu. Firuzağa tulumbacı 
kahvelerine dadanmış. on beş yirmi gün içinde tulumbacı­
larla «hall ü hamur» olmuş idi. 

Arkadaşlarının tazyiki üzerine «sandıkııa <<Omuzdaşıı yazıi ­
mağa karar verdi. Reis ince Hasan·a müracaat etti. Arnavut 
Ham'ndaki yatağını orada bırisine satmış. yani yataksız kalmış 
olduğu cihetle «kefaletsiz» omuzdaş olamayacak ödi. Arkadaşla­
rından üç kişi çapkınlık etmeyeceğine, münasebetsiz h31lerde 
bulunmayacağına dair kefil olarak hele Suphi'yi «koğuş»a kabul 
ettirdiler. Suphi'ye bir kat yeni tulumbacı elbisesi verdiler. 
Gündüzleri kahvede hizmet ederek para kazanmağa baş!adı .  
Zaten kahve parası «sandık parasındam> çıkacak idi. �asta 
olursa veya ez-kaza «kodes»e girerse «sandık parasındam> 
beslenip tütün içeceği de bir tesliyet idi. 

Reis, Suphi'yi «ardci» tayin etmiş idi. Fakat daha ilk tecrübe­
de Suphi bu vazifenin uhdesinden gelemeyeceğini kestirdi. 
«Öncülük» tecrübesi de muvaffakıyyetsizlik gösterdi. i nce Hasan 
içinden kızmakta idi. 
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Suphi cılızlığı, çelimsizliği cihetiyle ne «hortumcwı ola­
bilecek idi, ne «borucu». Çar ü naçar «kökenci» Tursun'u ard­
cılığa alıp Suphi'yi kökenci yaptı. 

Suphi'nin vazifesi ehvenleşmiş idiyse de tehlikesi artmış 
idi. Çünkü borucu ile birlikte damlara çıkmak, ateşe herkesten 
yakın bulunmak mecburivetinde idi .  

Bir gece koğuş ahalisi bir idare kandilinin zaif aydınlığı 
içinde horul horul uyumaktalar iken «köşklü» narayı atarak 
uyandırdı; Tatavla'da yangın olduğunu haber verdi.  

Suphi gözlerini uğuşturarak kalktı, başı beyni kazan gibi 
idi. Omuzdaşlar giyinmektP, öteye beriye seğirtmekte idi. 
Suphi de naçar giyınmeğe mecbur oldu. Tam dizliğini çekmekte 
iken «ikinci reis» Suphi'ye dedi ki : 

- Haydi bakalım kökenci . . .  Fırla bakalım . . .  Reize (reise) 
haber ver de sandık kaldıralım . . .  

Su ph i hamurdanarak yemenilerini çekip «fırladı». Hava ga­
yet soğuk, rüzgar şiddetli, sokaklar karanlık idi .  Uyku sersem­
liğiyle reisin evini güçbela buldu. Reise «bir oğlu olduğunu» 
haber verip döndü. 

Sandık koğuşun önünde hazırlanmış, hortumcu yola çıkmış, 
fenerci fenerini yakmış, «takımlar» toplanmış, «nazır»a hayvan 
gitmiş idi .  

Suphi de «köken ıpi» ni omuzladı. ince Hasan geldi: 
- Hazır ol zeybek ! 
Zeybek «takım»ı : 
- Alesta ! 
diye bağırdı. Reis müteakıben:  
- Yakın gel ! 
emri ni verdi. Takım koliara yanaştı. 
- Al zeybek ! 
kumandasında öncülerle ardcılar bir elde sandığı omuzladı­

lar. Fenerci öne düştü. Suphi omuzdaşlar arasında gitmekte 
idi .  

Sandık «koyun ayağı» gitmekte, şuradan buradan «misa-
firler» gelmekte idi. Fenerci:  

- Yalama var ! 
diye haykırdı. Takım dikkatle yürürneğe başladı. 
Bozhane yokuşu'nu bu gidişle çıktılar. Suphi hem koşuyor, 
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hem Ürani'yi düşünüyor !di. Boğaziçi'ndeki, Beyoğlu'ndaki 
yaşayışla şu tulumbacılık ömrünü mukayese etmekte idi. 
Kıyafetinden utanmakta, eski hatıralara hayıflanmakta idi. 

Taksim Meydanı'nda takım değiştirildi . Geriden, Beyoğlu 
caddesinden bir sandık söktü. Herkesi bir çarpıntı aldı. Reis 
<<takım açtırdı», sandık kuş gibi uçmakta idi. «Nefeslemden 
Bıçkın Salih: 

- «Yaman gider Beyoğlu  Pervuzalı h> (Firuzağalı) 
diye bir nara attı. iş kızışmış, arkadaki sandık takibe başla­

mıştı. 
Suphi bu gidişe hiç alışkın değil idi. Sacakları kuvvetten 

düşmekte, netesi nefesine yetişememekte, geri geri kaimakta idi. 
Halbuki arkadaki sandık «ateş gibi» gelmekte idi. Halecan art­
mış, tehlike yaklaşmış idi. Koca Firuzağa sandığının «gebe» 
kalması tasavvuru cümleyi titretmekte idi. 

Suphi'nin artık tab ü tüvanı kesiimiş idi. Fakat arkadaki 
sandık gelip çatmak üzere idi. Şimdiki «misafir takımı» reisi 
kızdırmakta ise de şu halde «takım değiştirmek» de tehlikeli 
idi Reis kırbacını havada şaklatarak küfür etmekte, herkes 
kavgaya hazırlanmakta idi. 

Bıçkın Salih, Suphi'ye dedi ki: 
- Tetik davran omuzdaş !.. .  Sandığa dikkat et 1 
Bu hızla meşatlığın önüne kadar gelmişlerdi. Arkadan gelen 

sandık kaybolmuştu. Bu hal Firuzağa sandığı için daha büyük 
bir tehlike demekti. Çünkü kaybolan sandık arka sokağa sapmış­
tı ki, ilerde öne çıkması mümkündü. Bu hal ise sandık için bir 
tahkir olup mutlaka bir kavga lazımdı. ince Hasan biraz nefes 
alarak takım değiştirdi. «Keçekülah»a takım açtırdı. 

Suphi sanki yığılıp kalacağım zannediyordu .  Halbuki san­
dığı bırakmak da mümkün değildi. Pangaltı'ya kadar geldikleri 
halde bile arkadaki sandık zuhur etmemişti. Artık tehlike geçmiş, 
sandık «koyunayağına» yatmıştı. Suphi nefes almağa başla­
dı. 

Yangın yeri dar bir sokak içinde ahşap bir evdi. Ateş 
alt kattan zuhGr etmiş, tavana kadar sarmıştı. Yan taraftaki evin 
de saçağı ufaktan tutuşmuştu. 

Sokak hıncahınç dolmuş, ortalık feryat ve gıriv içinde kal­
mış, Tatavla sandığı işe başlamıştı. Bir taraftan sakalar su 
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taşımakta. bir taraftan şuraya buraya eşya taşınmakta id!. 
Sandık indi. Hortum takıldı. Borucu bir ev aşırı bir dama 

çıktı. Suphi, köken ipini açıp bir ucunu kökene bağladı. ipi 
kangalladıktan sonra fırlatıp yukarı borucuya attı. Kendisi de 
eterhal dama çıktı. ikisi birlikte ipi tutup horturnun ucunu yukarı 
aldılar. Suphi, kökenden hortumu zapta çalıştığı sırada, borucu 
Ali boruyu iki eliyle kavramış, sağ elinin başparmağıyle boru­
nun ağzını tıkayarak su beklemekte idi. 

Aşağıda ise, sandık ağız ağıza dolmuş. işlerneğe başlamış­
tı. Ali, suyun tazyikini hissedip de parmağını çekince, hışım ve 
şiddetle çatiaya çatiaya parmak kalınlığında bir su fışkır­
mağa başladı. Bu su alevin içine girince derhal tebahhur et­
mekte ve ateş üzerinde hiçbir tesir göstermemekte idi. 

Suphi bu manzarayı ömründe görmüş değ! !di. Beş altı 
arşın yakında şiddetli bır ateş yalım yalım alev salarak, kıvrıla 
büküle havalanmakta ve ucundan kesit bir siyah duman sütun 
sütun zebane-gir olmakta idi. Hava, i nsanı bunaltacak dere­
cede kızmış, borucu ile Suphi buram buram ter dökrneğe baş­
lamıştı. Alev, bunlara vurmakta idi .  Rüzgar biraz yatışmış. her 
taraftan tulumbalar üşüşmüş olmakla, yangının söndürülebile­
ceği memQI idi. Civar damlardan hep yangın alevlerine doğru 
beş on boru sı kılmakta idi. Su ph i gözünü alevden ayırmıyordu. 
Dumanlar içinde milyonlarca kıvılcım uçuşmakta, üzerlerine 
kıvılcım yağmakta idi. Alev yeniden yeniye bazı tahtalara sira­
yet ettikçe, evvel§ şerare halinde zuhur eden ateş, büyüye bü­
yüye alevlenmekte, bu suretle yangın azıp tevessü etmekte 
idi .  Ali en ziyade bu noktalara dikkat etmekte idi. Nerede yeni 
bir ateş görürse boruyu oraya tevcih eylemekte idi. 

Suphi sıcaktan bunalacak hale gelmişti. Yüzü gözü cayır 
cayır yanmakta idi. Arada sırada, horturnun dikiş deliklerinden 
fışkıran su ile yüzünü gözünü ısiatmakta idi. 

Ateş gittikçe ilerlemekte, bu tarafa doğru yürümekte idi. 
Aşağıda ince Hasan avaz avaz bağırıp aşağıya çağırmakta idi. 
Karşı taraftaki büyücek evin sahibi, Firuzağa sandığını evine is­
temekte idi. ince Hasan, buradan beş on mecidiye ümit et­
mekte idi. 

Ali boruyu sökmüş. Suphi ipi kökene bağladıktan sonra 
sağa sağa hortumu aşağıya bırakmağa başlamış idi. 
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Borucu damdan inmiş, Suphi yalnız başına kalmıştı. 
Hortum aşağıya inmiş ve artık Suphi serbest kalmıştı. Halbuki 
hiç kimse farkına varmadığı halde, bu hanenin arka tarafındaki 
saçak bir hayh zaman evvel ateş almıştı. 

Suphi damın bacasına seğirtti. Fakat ateş tavanı sarmış 
o!makla, alev içinden geçrneğe mecburdu. Su ph i tavan arasında 
duman içinde kalmış, sağını solunu şaşırmıştı. Oraya buraya 
saidırmaktaysa da, bir türlü yolu bulup da çıkamıyordu. Ferya ­
dın da bir faydası yoktu. Çünkü aşağıda hüküm süren karışıklık, 
gürültü patırtı arasında feryatlarının işidilmeyeceği zilhirdi .  

Suphı, halil çabalanıp durmakta idi .  Fakat teneffüs de 
güçleşmiş, başı dönrneğe başlamıştı. 

ince Hasan, Suphi'nin gecikmesinden şüphelenmişti. Ne­
ferlerden iki tanesini çatı arasına çıkardı.  Bunlar da gözgözü 
görmeyecek derecede kesit bir duman içinde kaldılar. 

- Supi 1 ... Supi !. . .  
nidilsına gayet boğuk bir sesle:  
- Aman yetişin, boğuluyorum ! 
cevabını aldılar. Hill ve mevki pek tehlikeli idi. Bir taraftan 

da alev sarmakta idi. 
Suphi artık hayatından kat-'ı ümid etmişti. Şu hill-i ye's 

ve hater-nilk içinde bile Ürani'yi düşünmekte idi. Sevdiğinden 
şu sOret-i  feciada ebediyyen mahrum olacaktı. Gözünün önüne 
Ürani'nin hayali gelmiş, kendisine enzilr- i  terahhum atietmekte 
idi. Fakat biçare kızı da bir alev sarmakta idi. Uzun kara saçları­
nın uçları tutuşmuştu bile. Suphi kendi hillini unutup sevdiğini 
kurtarmağa can atmış idi. Fakat heyhat, her taraf alev, her taraf 
ateş. ürani yanıp kül olmuş, cihanı bir lehib-i dehhaş sarmış, 
Suphi kendini kaybetmiş, bayılmıştı. 

(Zehra, VII) 
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iKiNCİ BÖLÜM 

EDEBIYAT-I CEDİDE 

(Servet-i Fünun Edebiyatı) 





EDEBiYAT-I CEDİDE 

Türkiye'ye Tanzimat Edebiyatı'yle giren hikaye ve roman 
çeşidi, Edebiyat-ı Cedide devrinde (1896 - 1901) olgunlaşmış ve 
ilk usta romancılar bu devirde ye�işmiştir. 

Edebiyat-ı Cedide Hikaye ve Romanlarının Özellikleri : 

1 - Bu devir yazarları Realizm ve Natüralizm akımlarının 
etkisi alt:ndadır. 

2 - Bunun sonucu olarak, hep hayatta görülen, ya da gö­
rülmesi olanağı bulunan olay ve kişiler anlatılmıştır. 

3 - Teknik kuvvetlenmiştir; gereksiz tasvirler yapılarak, 
ya da konu dışı bilgi verilerek vakanın yürüyüşü durdurulmamış­
tır. 

4 - Çevre tasvirleri eseri süslemek için degil, vaka kahra­
manlarının kisiliklerinin oluşumunu anlatabilmek için yapılmıştır. 

5 - Yazar, eserde kendi kişiligini gizlemiştir. 
6 - Olup bitenler -özellikle sanatçıların olgunluk çağı 

eserlerinde- yazarların gözöyle değil, eser kiş!lerinin gözüyle, 
onların «bakış açıs1»ndan anlatılmıştır (Halit Ziya, Aşk-ı 
Mcmnu, Kırık Hayat/ar; Mehmet Rauf, Eylul; v.b.). Bu, edebi­
yatımızda hikaye ve roman türünün gelişiminde önemli bir 
aşamadır. 

7 - Batı edebiyatındau yalnız yöntem alınmış, vakalar ken­
di hayatımızdan seçilmiştir ;  fakat kimizaman yalnız yöntem alın­
makla kalınmamış, vakalar da taklit edilmiştir. Sözgelimi, Hı ­
ristiyanlar arasında, aşk yüzünden ınutsuz olanların kimizaman 
dünyadan elini eteğini çekip manastıra kapanması adeti var­
dır; Halit Ziya'nın Kek!ik İsmail hikayesinde de İzmir delikanlı­
sı Keklik İsmail, sevgilisinin başkasıyle evlenınesi üzerine dön­
ya ile ilgisini keser, bir tekkeye çekilir. 
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8 - Vakalar genellikle İstanbul"da geçer. (Abdülhamit dev­
rinde memlekette gezi özgürlü� olmadığı için, yazarlar. mem­
leketin İstanbul dışındaki yerlerini tanımıyorlardı). 

9 - Vaka kişileri çoğuzaman aydın kimselerdir. Fakat ki­
mi eserlerde, ve daha çok küçük hikiiyelerde, halk tabakasın­
dan kimseler de ele alınmıştır (Halit Ziya, Mahalleye Mevkfı_f; 
Sade Bir Şey; Hüseyin Cahit, Görücü, v.b.). 

1 0 - Tanzimat sanatçılarından çoğunun tersine olarak, hal­
ka sestenrnek diişünülmemiş; «havassa mahsus)) (seçkin kişilere 
özgü) bir yol tutulmuştur: kendilerinin de söylediği gibi : «Ser­
vet-i Fünun edebiyatı umuma. avilma mahsus değildir (Hüse­
yin Cahit, Biraz Daha Hakikat). 

1 I - Bu düşünüşün bir sonucu olarak. dil konusunda da 
Tanzimat hikaye ve roman yazarlannın pek çoğundan daha ge­
ri bir anlayışla, konuşma dilinden büsbütün uzaklaşılmış, Arap 
ve Fars sözcük ve dil kurallarına geniş ölçüde yer verilmiştir. 
Bu arada, o zamana kadar edebiyatımızda kullanılmayan bir­
atakım kavramlar, Fransız edebiyalından esinlenilerek, Türkçey 
ktarı!mış; bunların çoğu da, Fars dilinin kurallarıyle yapıJane 
birtakım tamlamalar ve bileşik sıfatiarta verilmiştir: 

Karha-i hayat (hayat yarası). Ra'şe-i baride (soğuk titre­
yiş); tehi-baht (boş bahtlı), zekô-şikl!!l Izekil kıran) v.b. 

1 2 - Klasik Türk cümlesinde özne başta, nesne ortada, fiil 
sonda gelir. Fiilin mutlaka sonda gelmesi, hele hikaye ve ro­
manlarda çoklukla geçmiş zaman kipinin kullanılma zorunluğu 
bulunması yüzünden, anla!ımda bir birörneklik doğar. Bu de­
vir yazarları, anlatımı geçmiş zaman kipinin bu birörnekliğin­
den kurtarmak için, ilk iş olarak, fiille biten cümlelerde başka 
başka kipler kullanınağa çalışmışlardır: 

İsterseniz sizinle anne kız meseleyi hal/edelim. Bakınız size 
ne şartlar teklif ediyorum: Behliil buradan !!idecek . . .  (Halit 
Ziya, Aşk-ı Memnu) 

Fakat bunu her zaman uygulama olanağı yoktu. Edebiyat-ı 
Cedide'ciler, kuvvetli etkisi altında oldukları Fransız dilinden 
esinlenerek, o dilin sözdizimi kurallarından kimisini Türkçeye 
uygulamışlar, böylece, Türkçenin sözdizimini genişletmişlerdir: 

a. Cümledeki klasik sırayı bozarak. fiili başa, ya da orta­
ya almışlard•r: 
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* Firdevs Hanım hiddi!tinden boğu/ur gibiydi, haykırdi: 
- Bihtt>r ! . . (Firdevs Hanım hiddetinden bogulur gibiydi, «- Bi h­
teri» diye bagJrdı.) (Halit Ziya, Aşk-ı Memnu) 

• Anne, dedi, açık konuşalım olmaz mı ? (Halit Ziya, Aşk-ı 
Memnu) 

* Hayır, diyordu, hayat elbette bir mecmua-i tesadüf değildir. 
(Hüseyin Cahit, Hayal Içinde) 

* O zaman, yiirabbim, o zaman ne olurdu, hayali, kocas1 . . .  
bütün ii/em .. .  (O zaman, yarabbim, o zaman hayatı, kocası. bü­
tün alem ne olurdu?) (Mehmet Rauf, Ey/iii) 

b. Fiillerden önce gelmesi gereken tamamlayıcı ö�eler kimi­
zaman fiilin sonuna getirilmiştir: 

* Evet, bu aşk ölecekti; lakin etrafına musibetler serperek. 
(Evet, bu aşk, etrafına musibetler serperek ölecekti.) 

* Ever, buradan gidecek. Bir daha avdet etmemek üzere. 
(Evet, bir daha avdet etmemek üzere buradan gidecek.) (Halit 
Ziya, Aşk-ı Memnu) 

c. Asıl düşünceyi anlatan sözcük, ya da sözcükler, kimi­
zaman bağımsız olarak başa alınmıştır: 

* lzdivac ! O zaten bir oyuncaktı, tahta parçalarından ya­
pılmış bir şey. (Halit Ziya, Aşk-ı Memnu) 

* Ev/er! Bunların ne olabileceğine henüz bir sahih ilim peydii 
edememişti. (Halit Ziya, Kar Yağarken) 

* Görücü . . .  Seniha'nın unutmağa başladığı bu kadınlar ken­
disini niçin rahat bırakmıyordu ? (Hüseyin Cahit, Görücü) 

* Maziye tahassür, istikbale adenı-i itimad .. .  Nezih'in hayatı 
daima bu iki girdiib arasinda mı nıüteheyyic ve muztarih ola­
cakti ? (Hüseyin Cahit, Hayal Içinde) 

ç. Asıl düşünceyi anlatan sözcük ya da sözcükler. kimiza­
man da, yine bağımsız olarak, sona alınmıştır: 

* Bütün takayyüdlere rağmen Remzi her sene birkaç büyük 
hastalık geçirirdi: Kulak, diş, boğaz, i/h . . .  (Mehmet Rauf, Küçük 
Remzi) 

d. Kimizaman cümleler yarıda kesilmistir: 
* lzdivac! O zaten bir oyuncak lı, tahta parçalarından ya­

pılmlŞ bir şey; parmağınızın ucuy/a dokunsanız . . .  (Halit Ziya, 
Aşk-ı Memnu) 

* Istanbul' da, karan/ik · bir gecede Büyükdere'de rıht1mda 
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idim ve ko/umda ...  Oh! bi/sen, o dakikada o uzak hatıra-i şebôb 
bana ne derin bir ağlamak ihtiyacı veriyordu. (Halil Ziya, Bir Kü­
çük Hatıra) 

'" Gözyaşiarına acıyorum .. .  Fakat . . .  (Ahmet Hikmet, Lanc-i 
Miinkesir) 

e. Kimizaman fiilsiz cümleler ve sözcükler ardarda sıralan­
mıştır: 

* Bundan beş bin sene evvel ... Bahr-i Kulzüm'ün sahil-i ce-
nubunda bir ada . . .  Mai bir gece . . .  Mehtap... Koyu kurşuni bir 
umman . . .  listünde mehib bir sükunet . . .  Boş bir feza . . .  Pôyansız 
bir muhit-i rôkid . . .  Korkunç bir kimsesiz/ik, boğucu bir sessiz­
lik... Çıt yok, eser-i hayat yok.. .  (Ahmet Hikmet, Haristan) 

* Tenha, karanlık sokaklar. . .  Soğuk rüzgarla karışık sık 
bir yağmur . . .  (Halil Ziya, Mai ve S(vah) 

f. Kimizaman bir cümlenin arasına ikinci bir cümle sokul­
muş ve bu ek cümle, birinciden ayrılmak için, çoguzaman iki 
çizgi arasında yazılmıstır: 

* Onun ta kenarında, palfonun eteklerinin ucuna oturur: o 
kürklü -kim bilir nasıl ısıtır- lôcivert çuhanın sayesinde mev­
hum bir hararetle ısmarak bek/erdi. (Halil Ziya, Kar Yağarken) 

* . . .  Sabahleyin kılavuz kadının getirdiği bu resmin, rüyala­
rını dalduran bir erkiin-ı harb zôhitini -yakasmın işlemesi ne 
kadar da güzeldi- irae ettiğini görünce, görücü sandalyesi üzerin­
de geçirdiği ıztırabları unutuvermişti. (Hüseyin Cahil, Görücü) 

g. Kimizaman, baıt-fiiller atılıp ,  sıfatlar ve sıfat-fiiller (or­
taçlar) yalın olarak kullanılmıştır: 

* ... Ayakları birbirine dolaşar"ak -başı eğilmiş, yüzü kızar­
mış- yürüdü. fA yaklan birbirine do:aşarak -başı eıtilmiş, yüzü 
kızarmış olarak- yürüdü). (Hüseyin Cahit, Görücü) 

Bunlar dışında sözdizimi ile ilgili olmamakla birlikte, yine 
Fransız dil ve edebiyalından alınma bazı söyleyiş özl"lliklerine 
düşkünlük gösterilmiştir: 

a. Kimizaman cümlenin başına ya da ortasına bir evet 
sö7cügü katılarak, düşünce pekiştirilmiştir: 

* Evet, Diapulo/ar işte böyle gülüşmeğe, eğlenmeğe yarardt. 
(Hüseyin Cahil, Hayal İçinde) 

"' Evet, samirniyetle akan yaşlar hiçbir zaman tesirsiz ola­
mazlar. (Ahmet Hikmet, Lône-i Münkesir) 
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"' Beh/ul buradan gidecek, eve/, buradan gidecek. (Halit Zi­
va: Aşk-ı l'.{emnu) 

'' Kendi kendine: «Eidiven . . .  Evet, fakat acaba kaça ?)) di­
yordu. (Mehmet Rauf, Hep Onlar Için) 

b. Cümle içinde ikide bir alı ! olı ! gibi ünlemler kullanıl­
mı5tır: 

* Her .şey çürüyor olı! lıer şey çürüyor. (Mehmet Rauf, Eylul) 
* Yalnız bir derdi vardı, olı! ciğerlerini söken bir derdi var­

di : Alımet. (Hali! Ziya, Sade Bir Şey) 
* Olı! bu Suat'm artık elinde değildi, bunun için kendinde 

kii./i derecede kuvl'et bulamıyordu. Alı! niçin ondan lıep elinden 
gelmeyen .şeyler isteniyor, fıiç onun arzusu sorulmadan, ne ka­
dar muztarih olduğu merak edilmeden niçin ona böyle ezô edi­
liyordu ? (Mehmet Rauf. Eylul) 

* Bu sôf hayattan. bu sade hayattan, -Ah! bu hayal-ı mu­
frayye/ ve muazzezden- mes'ud idik. (Hüseyin Cahit, Hayat-ı 
Muhayyef) 

c. Ve bağlacına aşırı düşkünlük gösterilmiştir. 
1 3  - Üslfıp, hele yer ve kişi tasvirlerinde, çok süslüdür. Bu 

konuda Halit Ziya şöyle demektedir: 
. . .  Bu maraz lıôdisesi, refiklerimin af/edecek/erine, lıattô 

benimle beraber iliraf ey/eyeceklerine kanaa!le söyleyeceğim, 
::iynet ve sanat ibtilôsı idi. Bu ibtilô nazımda olsun nesirde ol­
sun, yazıları fa::la yüklü, lonradan bulımmus bir tôbiri kabul 
edersek, ağda/ı bir hale getiriyordu; ôyfe ki, o tarihten uzak­
laştıkça hele bugün ben bizzat bunları tekrar okurken sinirlen­
mekten lıôli kalmıyorum (Kırk Yıl, c. IV , s. 1 4 1 ). 

Türk sanatkôrt bu ibtilôya lran'ı taklit etmekle düşmüşken 
bazall bir mara:: tohumunun dalıa lıaf!f bünyelerde fazla şiddet­
le nemô bulması kabilinden onun dalıa ifratlı ve dalıa sürek­
li bir hastası olmuştur. Edebiyat-ı Cedide garba teveccülı eder­
ken şarkın bu illetinden kendirini kurtarmalı idi. Bif'akis mev­
rıls marazı yenilik iddiasımn ince ve yan şeffaf boyası altında 
sakladı, ve dalıa fenası, besleyerek büyüttü. 

Birinden diğerine sirayel ederek lıemen bütün Edebiyal-I Ce­
dide şairleri ve nôsirleri yazılartna yığın yıj(m istiarele.•·, mecaz­
lar, teşbilıler, kelime ve fikir oyunları koydular; ve sanki yazı­
hayal ve lafı:: mari/etleri içi n bir hüner sahnesi imişçesine sa 

161 



Ilaila hakiki bir teceddüd cereyamm11 aksi11e, irticôi bir yol tut­
muş oldular. (Kırk Yıl, c. IV., s. 1 44 - 1 45) 

dır : 

Edebiyat-ı Cedide'nin Hikaye ve Roman Yazarları Şunlar-

ı .  Halil Ziya Usaklıgil 
2. Mehmet Rauf 
J. Hüseyin Cahil Yalçın 
4. Müftüo�lu Ahmet Hikmet 
5. Safveti Ziya 
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HALİT ZiYA UŞAKLIGİL 
( 1 866 - 1 945) 

HAYATf : Halit Ziya İstanbul'da doğdu ( 1866). Hacı 
Halil Efendi adında bir halı tüccarının oğludur. Bir kolu İstan­
burda, bir kolu lzmir'de yerleşmiş olan ail�i. Uşak'lıdır. İlk 
öğrenimini Fatih Rüşdiyesi'nde gördü (1 873 - 1 878). On, on iki 
yaşlarında iken Aşık Garip, Leylô ve Mecnım, Kerem ile Aslı, 
Bin Bir Gece gibi kitapları okumakta , bir yandan da babasıyle 
birlikte gittıği Gedikpaşa'daki Osmanlı Tiyatrosu'nun oyunlarını 
merakla izlemekte idi. Onun edebiyatla ilişkisi işte böyle bas­
ladı. Babasının işleri bozulunca İzmir'e, dedesinin yanına gitti, 
orada lzmir Rüşdiyesi'nde okumağa başladı ( 1 878). Bu yıllarda 
Ahmet Mithat'ın romanlarını ve o devirde yapılan çevirileri oku­
ma ktadır. Bir süre sonra, yabancı dil öğrenmesi için Mechita­
riste okuluna yatılı olarak verildi; yabancı dil öğrenince Fran­
sızca romanlar okumağa. bunların kimilerini de Türkçeye çevir­
rneğe başladı; böylece, hikayeciliğe karşı ilgisi uyandı; iki arka­
daşıyle birlikte Nevruz adlı bir dergi çıkarınağa başladı (1 884). 
Okulu bitirince bir süre babasının ticarethanesinde çalıştı, daha 
sonra Osmanlı Bankası'na memur oldu, bir yandan da Jzmir 
Rüşdiyesi'nde Fransızca öğretmenliği etti. Bu sırada, bir arka­
daşıyle birlikte Hizmet adlı bir gazete kurdu ( 1 886); orada, men­
sur şiir, hikaye ve roman türlerinde yazdığı ilk eserlerini ya­
yımladı ; sonunda, İstanbul'a taşındı (1 893), Reji idaresinde me­
mur oldu. İstanbul'da, Recai-zade'nin aracılığıyle, Edebiyat-ı 
Cedide topluluğuna katıldı, Servet-i Fünun dergisinde Mai ve 
Siyah romanını tefrika ettirdi; Servet-i Fünun kapatılıncaya ka­
dar ( 1901) bu dergiye birçok hikaye, makale, bunlardan başka 
Aşk-ı Menınu, Kırık Hayatlar romanlarını verdi; yine bu yıllar-
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da Ahmet Ccvdefin lkdam gazetesine küçük hikayeler yazdı. 
Senet-i Fiinun'da Edebiyat-ı Cedide hareketi durdurulunca, 

Meşrutiyet'e kadar o da öbür arkadaşları gibi sustu (1901 - 1908), 
Meşrutiyet'ten sonra bir süre Darülfünun Edebiyat Fakültesi'nde 
Batı edebiyatı okuttu, sonra Mabeyin Başkatibi oldu (1909). paş­
kiitiplikten ayrıldıktan sonra bir daha memurluk hayatına dön­
merli; Yeşilköy'deki evine çekildi , son yıllarında Kırk Yıl. Sa­
ray ve Ötesi adlı anılarını yazdı, eski eserlerinin dilini sadeleş­
tirerek yeni baskılarını yaptırdı. istanbul'da öldü (23. 3. 1945). 

ESERLERİ : 

R o m a n :  
ı - Se/ile («Hizmet» gazetesinde tefrikası: 1 302 

«1886», no. 1 - ? [Yarım kalmıştır]) 
2 - Nemide («Hizmet» gazetesinde tef. 1 303 « 1 887» -

1 304 «1888»; kitap halinde bas. İzmir, Şubat 1 307 
«1 892», istanbul 1 3 1 1  « 1895», sade dille 1 943) 

3 - Bir Ölünün Delieri («Hizmet» gazetesinde tef. 
1 306 «1 890» - Mayıs 1 307 «189 1», no. ? - 451 ; 
kitap halinde bas. İzmir, Şubat 1 307 « 1892», 
İstanbul 13 1  ı «1895», sade dille 1 944) 

4 - Ferdi ve Şürekôsı («Hizmet>> gazetesinde tef. 
Şubat 1 307 - AAustos 1 308 « 1892», no. 524 -
578; kitap halinde bas. 1 3 1 2  « 1 896», sade dil­
le 1945) 

5 - Mai ve Siyah («Servet-i Fünun dergisinde tef. 
Mayıs 1 3 1 2 - Mart 1 3 1 3  « 1896 - 1 897», c. XI ­
XIII . no. 273 - 3 1 7; kitap halinde bas. 1 31 3  
« 1 897», 1 3 1 7  « 1901», 1 330 « 19 14». sade dille 
ı 938, 1 942, 1945, ı 963) 

6 - Aşk-ı Mem11u («Servet-i Fünun» dergisinde tef. 
Ocak 1 3 14 - Mayıs 1 3 1 6  « 1 899 - 1900», c. XVI ­
XIX, no. 413 - 479; kitap halinde bas. 1 3 1 6  
«1 900», 1 34 1  <<1925», sade dille 1 939, 1 963) 

7 - Kırık Hayatlar («Servet-i Fünun dergisinde 
tef. Mayıs - Şubat 1 3 1 7 « 190 J - ı902», c. XXI ­
XXII, no. 532 - 565 [yarım kalmıştır] ; kitap 
halinde bas. ı 924, sade dille 1 944) 
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8 - Nesi-i Ahir («Sabah» gazetesinde tef. 7 Eylül 
1908 - 18 Mart 1909, no. 6808 - 6996 [149 tef­
rika; kitap halinde basılmamıştır]) 

U z u n  H i k a y e : 
9 - Bir Muhtlranm Son Yaprakları (<<Hizmet» ga­

zetesinde tef. AğustosjEylül 1 303 «1887», no. ? -
84; kitap halinde bas. 1 306 «1890») 

1 0 - Bir lzdivacm Tarih-i muôşakası («Hizmet» ga­
zetesinde tef. Eylül - Ekim 1303 «1887», no. 85 -
95; kitap halinde bas. 1 306 «1 890») 

1 I - Bu muydu ? (1314 «1898») 
12 - Hayhôt ( 13 14 «1 898») 

K ü ç ü k  H i k a y e :  
1 3 - Nôkı/ (4 cilt, 1 310 - 13 12  «1 894 - 1 896>> [8 tane 

yerli, 20 tane çeviri hikaye)) 
14 - Küçük Fıkralar (3 cilt, 1 314 «1 898») 
1 5 - Bir Yazın Tarihi (1316 «1900>>, sade dille 

1941) 
1 6 - Solgun Demet ( 13 17  <<190)>;) 
17 - Bir Şl"r-i Hayal (1330 <<1914», sade dille 1943) 
1 8 - Sepet/e Bulunmuş (1920) 
19 - Bir Hikôye-i Sevda (1 338 «1922») 
20 - Hepsinden Acı (1934) 
21 - Onu Beklerken (1935) 
22 - Aşka Dair (1935) 
23 - Ihtiyar Dost (1937) 
24 - Kadm Pençesi (1939) 
25 - /zmir Hikôye/eri (1950) 
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I .  ROMANLAR 

a. Halit Ziya yedi roman yazmıştır; bunların ilk üçü (Ne­
mide, Bir Ölünün Dejieri, Ferdi ve Şürekiisı) Edebiyat-ı Cedide'nin 
kuruluşundan önce, İzmir'de yazılmış olup, onun gençlik ve ha­
zırlık devrine aittir; geri kalanlardan üç tanesi (M ai ve Siyalı, 
Aşk-ı Memnu, Kmk Hayat/ar), Edebiyat-ı Cedide zamanında, 
bir tanesi de (Nesi-i Alıir) Meşrutiyet devrinde yazılmıştır; 
bunlar yazarın olgunluk ça�ının verimleridir. 

b. Halit Ziya'nın İzmir'de yazı hayatına atıldığı yıliarda, 
Fransa'da Realizm ve Natüralizm akımları yaygın haldeydi. 
Yazar, Tanzimat romancıtarının düşkünlük gösterdi�i Roman­
tizm'e de�il. kendi çağının bu yeni akımiarına yöneldi, o akım­
ların verimlerini kendi çalışmaları için örnek olarak ald:. Bu 
konuda şöyle demektedir: 

O zaman on yedi yaşlarında idim, bir yandan ıa/ı.�ile ve 
letebbua devam ederken, bir yandan tamamıyle yazı iiiemine 
daltyordum. Mütalaalarımda da bir yükse/iş vuku bulmuştu. O 
zaman Fransa'da Natiira/ist mektebi en parlak devrinde idi. 
Balzac, Stendlıa/, Flauberl ile başlayarak Zo/a, Daudet, Gon­
court'/ar başlıca sevdiklerimdi; bunlardan neler top/adım, ne fi­
kirler aldım, nasıl intiba/ar/a yuğruldum, bunu tahlil elmek müm­
kün değildir. (Suul Kemal Yetkin'e Mektup, «Ulus» gazetesi, 
Güzel Sanatlar sahifesi, 5. 9. 1943) 

MAi VE SiYAH 

a. Bu eser, Türk edebiyatında oldu�u gibi, Halit Ziya'nın 
sanatında da olgunlu�a doğu bir dönüm noktasıdır. Yazar, ken-
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disi de, bunun « . . . bizde roman ve !isan tekamülünün bir dö­
nemeç noktasına tesadüf etmiş .. .  » ( Kırk Yıl, c. IV .. s. 1 37) ol­
duğunu söylemiştir. 

b. Dilde sözdizimi ile ilgili yenilikler de ilk olarak bu eserde 
görülmüş ve böylece, Türkçede roman anlatımı oluşmuştur. Bu 
konu üzer;ne yazar şöyle demektedir. 

Evveliı /isan hususunda bu eser, sahibinin kaleminde hiıriz 
bir tekiımül göstermekten başka, o zamana kadar nesirde mer'i 
ve müsta'mel usulün haricinde yenilikler/e dolu idi, öyle yeni­
likler ki, şiveye, nahve karşı birer cürüm mahiyetinde idi. Res­
mi devliirin, matbu/it yazılarının, hattil eşhiıs arasında hususi 
mükiıtebenin kabul edilmiş lisanına hiç benzemeyen bu nesir, o 
zamanın Iisanda müteesses koidelerine mutaassıbiıne merbı1tiyet 
KÖstermekle me'/Ctf olanlarınca çetrefil dedikteri tarzın en mü­
kemmel bir nümunesi olmak üzere teliıkki edilmekten kurtula­
madı. Asıl garibi, belliydi ki, eserin sahibi bu /isanı iltiziım ede­
rek, özene bezene icat etmiyordu; öyle düşünüyor, öyle yazıyor­
du. Eğer ortada bir icat varsa bunu bilmeksizin, haberi olma­
dan iyi kötü meyva veren bir ağaç gibi yapıyordu . 

. . . Belki de bu, garp lisanlarıyle iştigalinden, onlarm nah­
ı·ine tamamıyle alışmış mantığmdan nıütevellid bir hadise idi; 
./akat ne olursa olsun bu hiıdise nesir lisanında bir çığır teşkil 
etmiş oldu. (Kırk Yıl, c. IV., s. 1 38 - 1 39), 

c. Eser ana çizgileriyle realist olmakla birlikte, asıl kah­
raman Ahmet Cemi! romantiktir. Ahmet Cemi! hiç kusursuz bir 
insan olarak tasvir edilmiştir, bu yüzden biraz sönüktür; onun 
yanındaki öbür insanlara ise. yazar, imtiyazlı bir işlem yapma­
dığı içindir ki, onlar daha canlıdırlar. Bu konuda yazar şöyle 
demektedir: 

O zamanın hayatmdan, idaresinden memlekette tenej]üs 
edilen zehirle dolu havadan muztarip, nıariz bir genç, hulôsa 
devrin bütün hayal-perest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir et­
mek isterdim ki, ruhunun bütün acılarını haykır.wn, coşkun bir 
delilikle çırpmsm ve bütün emelleri parmaklarmın arasmdan ka­
çan gölge'er gibi silinip uçunca, o da gidip kendisini, ölmek için 
saklanan bir kuş gibi, karanlık bir köşeye atsın. Bu gençte bir 
aşk yıldızı, bir sanat hu/yası olacaktı ve bunların arasmda bir 
sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa çe-
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kip gidecek, nihayet bir kovukta sinip can verecekti, mai lıu/­
yalar içinde yaşamak için yaratilmışken, siyah bir uçuruma yu­
varlanacaktı. 

JJu esasın ilk biiyük kısmından tabiatıyle vazgeçilince orta­
da ancak sanat ve aşk hulyalan kalıyordu, onun içindir ki.. bir­
çok mıınsif münekkitlerin dedikleri gibi, Ahmet Cemi/ ilmôm 
edilmemiş bir mıisvedde halinde mübhemiyetle muhôt kalmıştır, 
fakat yine o münekkitler onun etrafını teşkil eden şahısları pek 
zl-hayat buldular. JJu da pek tabii idi. Ahmet Cemil'i bizzarııre 
memleketin umumi muhitinden çıkarnıağa mecburiyel hasıl olun­
ca onu 17Ultbüôt ôleminin hususl ve mahdut zemininde bırakmak 
lôzım gelmişti, ve bu zemin, ele alınacak, tasvir olunacak o ka­
dar mebziil unsurtarla dolu

' 
idi ki, kendiliklerinden koşuşup ese­

ri doldurmağa miiheyyô idiler. (Kırk Yil, c. IV., s. 1 35 - 136). 
ç. Yazar, romantizmin etkisiyle, kimi yerlerde kendi kişili­

ğini gizlememiş, hatta bir yerde eserin kahramanına seslenmiştir. 
d. Eserin kimi vakalarında Ahmet Mithat'ın Felôtun JJey ile 

Rakım Efendi romanının izleri vardır. (Bu etkiyi, çocukluğunda 
Ahmet Mithat'ın romanlarını çok okuması ile yorumlayabiliriz.) 

[Ahmet Cemi/, orta hal/i bir ailenin oğludur. Mekteb-i 
Mülkiye'de okumaktadır. Son sınıfa geçeceği sıralarda ba­
bası ölür, annesiyle kızkardeşini geçindirmek görevi Ahmet Ce­
mi/'e düşer. 

Ahmet Cemi/ bir yandan kitapçı/ara macera romanları çe­
virir, bir yandan geceleri özel dersler ı•ermeğe başlar (bk. 
Felôtun JJey ile Rakım Efendi)_ aynı zamanda büyük bir eser 
yazmağa uğraşır. 

Okulu bitirdikten sonra memurluk almaz, gazetelerde çalış­
masım sürdürür. 

Tepebaşı bahçesinde mehtap/ı «mavi bir gecede)) kurduğu bir, 
hayale göre: eserini bitirip de bastırmco büyük bir ün ve servet 
kazanacak; o zaman, zengin bir ailenin çocuğu olan okul arka­
daşı Hüseyin Nazmi'nin henüz çarşafa giren kızkardeşi Liimia'­
yı isteyecek ... Ahmet Cemi/, Liimia'yı için için sevmekte, fakat 
bu sevgiyi kendisinden başka hiç kimse bilmemektedir. 

Genç şairin mavi bir gecede kurduğu bu hayaller/e hayat 
birbirine uymaz: yeni bitirdiği eserini bir gün Hüseyin Nazmi'-
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nin evinde arkadaşlarına okur, fakat esk i edebiyattan yana olan­
lar, eserin aleyhinde yazı yazarlar; alıliiksız bir adam çıkan 
eniştesinin attığı dayak yüzünden k ızkardeşi lkba/ çocuğunu 
düşürür ve ölür; sevgilisi Liimia bir s11bay/a nişanlanır . . .  

Bunun üzerin�. Ahmet Cemi/, ne zamandan beri büyük Ilmilt­
tarla hazırladığı eserini ateşe atıp yakar ve Yemen'de bir i/re 
kaymakam/ığı alarak, annesiyle birlikte, «siyah bir gecede» t�­
fanbllf'dan uzaktaşır (bk. Felôtım Bey ile Rakım Efendi)] .  

Aşa�ıdaki parçada, geceleri Ahmet Cemil' in 
özel ders verme�e gidişi anlatılmaktadır. Bu 
parçanın sonunda yazar, kendi kişil i�ini giz­
lemez, kahramanına seslenir. 

Haftada üç gece yemekten sonra evden çıkarak, bu sü­
kungAh-ı ar:lmişi bırakarak Vezneciler'e kadar gider, orada saat­
lerce uğraştıktan sonra maiyyetine verdikleri b!r uşağın refa­
katıyle evine gelir; o zamana kadar herkes yatmış olduğundan, 
üzerine aldığı anahtarla kapıyı açarak hafifçe ayaklarının ucu­
na basa basa odasına girer, on altı saatlik bir sa'yin beha-yi 
ıztırabıyle kazanılmış olan yatağına sokulurdu. 

Asıl bu Vezneciler seterinden kış esnasında zahmet çek­
mişti; öyle ki ders günleri yemeğini yedikten sonra mangalın 
başında ısınmak mümkin iken buna muvaffak olamayıp soğukta; 
karların, çamurların içinde tekrar sokağa çıkmak lAzım geleceğini 
düşündükçe eve gitmekten tehaşi eder olmuştu. 

Dersi olduğu akşamlar Ahmet Cemil sofrada bir süklıt-i  
matemgirane i le yemek yedikten sonra küçük kırmızı mangaila 
ısınan bu IAtif Aşiy:lne-i  istirAhatta validesini, hemşiresini yal­
nız bırakarak, hatta geç kalmak havfıyle mangalın kenarına 
sürülen parlak sarı cezveden hissesini almayarak bilhassa bu 
gece seferleri için aldığı siyah muşamba paltesunu giyer, 

- Anne ! ben gidiyorum, uyku n uz gelirse beni beklerneyi­
niz i 

der; kalbinde bu eve, şu muhtasar aile ocağına bir hiss-i 
hasretle sokağa çıkardı. 

Soğuk 1 ... Kışın tipilerle mahmlıl rüzgarı paltosun un baş­
lığından hücum ederek yüzünü tırmalar, bütün vücudunu bir 
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ra'şe-i baride ile titretir. Hasır is�emle üzerinde yazı ile geçen 
takat-tersil bir günden sonra o latit, küçük, sarı mangalın ke­
narından mehcur olmak; meşkuk işlerle geçinen setele gil:;i 
geceleri karanlıklar içinde ekmek pahasına koşmak bir 
derd- i  takat-tersil idi .  

Her dakika bir çamur girdi'ibına batmamak için tevakku­
ta mecbur olur, iki ellerini ceplerine sokarak eteklerini diz­
lerinin üstünde zabta çalışa çalışa taşların üzerinden sekerek 
yürür, bazan duvarların kenanndan bir gölge şeklinde süzü­
lerek geçer, güzergahına tesadüf eden küme küme büzülmüş 
köpeklerden korkarak yolunu değiştirir; bazan bir viranenin boş­
luğundan geçerken şimdi bir el uzanıverecekmiş, yakasından 
tutuverecekmiş gibi kalbinde bir lerziş- i  hiras duyardı. 

Sonra bir aralık yağmur başlar; omuzlarında, başında 
muşamba paltesunu döverek sırtından süzülüp ayaklarına 
doğru akar, ne kadar kıvırsa bir türlü çamurdan muhafaza ede­
mediği zavall; tek pantalonunu ıslatır . . .  Bu, yarına kadar kuru­
yacak, sabahleyin mangalın kenarında tüterek geceden kalan 
nemi alınacak, ikbal bir yandan ütüyü hazırlarken o matbaaya 
geç kalmak korkusuyle üzülecek . . .  Tenha, karanlık sokaklar . . .  
Soğuk rüzgi'irla karışık sık bir yağmur . . .  

Ahmet Cemil o sokaklardan, o yağmurun altından geçer; 
ta Vezneciler'e kadar gelir, kapının önünde zile dokunmadan 
evvel bir nefes alır; sonra kapı açılınca henüz yemeğini bitir­
memiş, yağlı elini silmemiş uşağın tuttuğu mumun ziyasıyle dar 
bir merdiveni çıkar, selamlık odasına girer, orada bekler, ta 
ki küçükbey kitaplarını alıp haremden çıksın .. . 

- Hocaefendi, bugün hiç çalışamadı m, affınızı rica ederim ·  
mukaddimesiyle küçükbey girer, Ahmet Cemil'in her şey­

den ziyade bu «hocaefendi» tilbiri canını sı kar. Niçi n ?  Canı sı­
kılmağa hakkı var mı ? 

Çocuk küçük bir yaramazdır, fakat yaramazlıkları bir ter­
biye süsü altında mesturdur. Ahmet Cemil şakirdinin hiç bir 
eser-i adem-i zarafetine tesadüf etmemiş olmakla beraber ufak 
bir serzeniş çocuğun bir edii-yi sun'i-yi mahcubane ile gözle­
rin i  i ndirerek içinden: «Budala, sen de !. . .  Sana ne oluyor? 
ister çalışırı m, ister çalışmam. Keyfimin kahyası değilsin ya 1 . . .)) 
d iyeceğinden emindir. Onun için daima affeder, zaten çocuğun 
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kendisiyle beraber bulunduğu müddetten başka çalışmadığını 
da bilir. 

Derse başlanır; mesela hesaptan taksim anlatılacak, i lm-ül­
arzın küreviyeti izah edilecek, bir  tilki masalı okunacak, ele 
geçen eski bir cerideden im la yazd:rılacak ... Ah ! Ahmet Cemil 
bunlara bedel o küçük sıcak odada minderin üzerine boylu bo­
yuna uzanarak Musset'nin Geceler'ini, H ugo'nun temaşalarını, 
Lamartine'in Tefekkürat'ını okumak için nasıl bir iştiyak-ı can ­
süz duyardı. 

Bir vakit gelirdı ki her ikisi de yorulur; çocuk küçücük eliyle 
ağzını saklayarak yalandan esnemeye baslar, Ahmet Gernil'in 
yorgun gözleri süzülürdü. Bir  aralık uşak 9_örüni.ir: 

- Hanımefendi haber göndermiş, küçükbey artık yorulmuş­
tur diyor ... 

sözüyle derse hatime verilir. Çocuk bir an evvel harerne 
gitmek, uşak da Ahmet Cemil'i bir an evvel evine götürüp 
avdet etmek için sabırsızlandıklarından, bunun çocukla uşak 
arasında bir sania olması da pek ziyade ihtimal altında olmakla 
beraber Ahmet Cemil aldanmayı tercih ederdi. 

Avdet ederken başka bir fasıl başlardı. Uşak yavaş yavaş 
Ahmet Cemirle teklifsizleşmişti. O, bu laubaliliğe sükütundan 
başka bir şeyle mukaabele göstermediğinden uşak evde lakır­
dısız geçen hayatının öcünü Ahmet Gernil'den alırdı. 

Elinde muşamba feneri saliayarak ilkönce önden git­
mek mu'tadı iken her defasında bir iki parmak geri kala kala 
nihayet yanında gitrneğe başladığı Ahmet Cemil'e geveze 
uşak bütün terceme-i halini döktü, memlekette kendisini 
bekleyen kara gözlüsünden bile bahsetti ... Ahmet Cemi! yalnız 
dinler, yahut dinlemeksizin susardı. N ihayet sokağın başına ge­
lince uşak: 

- E . . . Artık buradan gidersiniz .. .  
derdi. Ahmet Cemil hafif bir selamla ayrılır, titreyerek 

anahtarı sokar, çamurlu lastikleriyle muşamba paltasunu hemen 
taşlığa atar, odasına çıkar, ıslak esvaplarını öteye beriye i l işti­
rir, yatağına, hayatta yegane mülteca-yı aramişi olan yatağına 
girer . . .  

* 

Uyu, zavallı çocuk; yeşil eski çuhalı yazıhanenin kenarında, 
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karanlık çamurlu sokaklarda, küçük nazlı çocuğun daima esne­
yen çehresi karşısında geçen o sMt-i  meş§k u mihenden sonra 
şu sıcak temiz yatağın içinde, münevver mai bir semanın 
b§r§n-i  elm§sı altında, tuhiunu beklediğin hurşid- i  ümidi gör­
rneğe çalışarak; derin, uzun bir h§b-i tesl!yet-bahş§ ile uyu ! .  .. 

Kendi kendisine: 

(Ma i w· Siyah, V, 1 329 <<19 1 1  ») 

Eserin I 938'deki dili sadeleştiriimiş 
baskısında, yazar, yıldızdan sonraki 
parçayı biraz değiştirmiş, böylece, kendi 
kişiliğini gizlemi�tir: 

«Uyu, zavallı çocuk. eski yeşil çuhalı yazıhanenin kenarın­
da, karanlık çamurlu sokaklarda, küçük nazlı çocuğun daima 
esneyen çehresi karşısında geçen o meşakkat ve mihnet 
saatlerinden sonra şu sıcak temiz yatağın içinde, münevver 
mai bir semanın b§r§n-i elm§sı altında, tulüunu beklediğin 
ümit güneşini görrneğe çalışarak; derin, uzun bir tesliyet uy­
kusuyle uyu ! . . .» 

diye içinden bir ninni söyler gibidir. 

{ Mai ve Siyah, V, 1938) 

2 

AŞK- I M E M N U  

Yazarın en  olgun eseri sayılan bu  romanda, aşktan başka 
bir düşünce ve dertleri olmayan, çalışmadan yaşayan, hazır­
yiyici ve alafrangalık düşkünü birtakım kimselerin ve onlar 
aracılığıyle bir toplum katının yaşayışı anlatılmıştır. 

«Aşk-ı Memnu'un ne gibi etkiler altında nasıl yazılmış?>> ol­
duğu sorusuna verdiği karşılıkta, yazar, eserini ha7Jrlamak için 
birtakım gözlemlerden yararlandığını bildirmiştir: 

Bilirsiniz ki bir şiir parçası, bir hikôye mevzuu muayyen 
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bir kaynaktan gelen bir tesirin, yalnız tek bir tesirin mahsulü 
lleği/dir. ( . . .  ) Aşk-ı Memnu yazılırken Istanbul'un muayyen mu­
lıitlerinde, hususiy/e Boğaziçi'nde «Melih Bey takımı»nı andı­
ran aileler vardı. Nitekim bugün de öyledir. Muharrir bunları 
u::aktan, yakından bilir ve tanırdı. Hayalinde birikmiş, karma­
karışık intibiı/ar vardı. Bunları tebellür ettirerek bir mecmu 
çıkarmak için muhayyi/esini kamçı/amuk kafi idi. Bu demek de­
ğildir ki, Aşk-ı Memnu hakikat/e mevcut birtakım temasilden 
istinsiıh edilmiştir. Eserde bir çok eşhiıs mrdır. Bunlardan hiç­
biri muayyen birtakım şahsiyet/erin tasviri değildir, fakat hey'­
el-i mecmuası itibarıyle bir çok şahsiyetlerden isliare edilmiş mü­
teferrik eczadan terekküb eden bir mevcuttur. Doğruluğu da 
bundan ibarettir. Mesela eserin başlıca şahsiyetlerinden biri olan 
Behlitf, benim, hususiyei/erini tanıdığım bir iki, belki de üç 
gençten toplanmış bir gençtir, filan ve falana az çok benzer, 
fakat mutlaka filan değildir. Firdevs Hanım ve kızları, hele 
Nihai ve babası, bunlar da öyle. .. Vakaya gelince, o tamamıyle 
hayal mahsulüdür. 

Bir kere hayal, bu muhtelif şahısları o vakanın içine atıp da 
yaşatmaya başlayınca, hele sanatkiır, vakanın muhtelif saiJıa/a­
rında şahısların her birine temessül edip onları aynıyle bir salıne 
sanatkarı gibi oynatınca artık hikaye canlı bir /evha olarak kendi­
kendine bir hayat kesb etmiş olur. Bu eserin birtakım meziyet/eri 
varsa, onların başında eşhiısm çok olması ve her birinin hususi ve 
ziıtf bir hayat ile yaşamasıdır. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup, 
«Ulus» gazetesi, Güzel Sanatlar sahifesi, 5. 9. 1 943) 

c. Gerçekten de, bu romanda yazar, vakayı kurduktan sonra 
kendini geriye çekmiş; «o vakanın içine attığı» kişiler, olayların 
yürüyüşü ve birbirleriyle karşılıklı ilişkileri içinde oluşmuş; iple­
ri romancının elinde bulunan kuklalar olmaktan çıkıp, yazarın 
da söylediği gibi, «her biri hususi ve zati bir hayat ile yaşamış>>­
tır. 

ç. Eserin başlıca kişileri bir «kıskançlık» tutkusu içinde 
kümelenmiştir: Nihai, babası Adnan Beyi ; Adnan Bey, genç 
karısı Bihter'i ; Bi h ter, sevgilisi Behlfıl'ü kıskanır. Aynı kişiler, iki­
li ilişkiler içinde birbirleriyle kenetlenmişlerdir: Adnan Bey, 
kızı Nihai'le karısı Bihter arasında; Bihter, kocası Adnan 
Beyle sevgilisi BehiUI, daha sonra da Behlürle üvey kızı ve raki-
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bi Nihai arasında; Behlfıl, metresi Bihter'le nişanlısı Nihai 
arasında bölünmüştür. 

d. Romanın vakası, kişiler arasındaki bu maddi ve manevi 
bağlantılarlll ustaca örülmüş olup; bütün hareketler, tasvirler 
ve ruh çözümlemeleri vakanın yürüyüşünü hızlandıracak ve 
karakterlerin gelişmesini sağlayacak yolda, ölçülü ve dengeli ola­
rak işlenmiştir. Eser, vakanın örülüşü, dış ve iç dünyaların an­
latımındaki denge bakımından edebiyatımızda hala aşılamamış­
tır. Oysa, lntibiilı'm yayınlanışından (1876) bu eserin yazılışma 
(1898) kadar aradan sadece 22 yıl geçmiştir; öylesine bir ilkel­
likten böylesine bir ustalığa sıçrayış, olağanüstü bir olaydır; 
bunda, yazarın kişisel yeteneğinin büyük payı vardır; buna 
karşılık, Aşk-ı Memnu'dan bu yana 72 yıl geçmiştir. 

e. Yukarıda da değindiğimiz üzere, ne iş yaptıkları dahi 
belirtilmeyen; giyinip kuşanma, gezip tozma ve cinsel ilişkiler­
den başka hiçbir kaygıları olmayan bir toplum katının yaşayışını 
ele alan yazar, toplumsal gerçeği roman-dışı bir anlatımla değil, 
roman koşulları ve «roman gerçeği» içinde vermiştir. Bu da, 
eserin, roman tekniği bakımından h� la ders alınacak çok önem­
li bir yanıdır. 

[Adnan Bey kırk beş yaşında, zengin bir adamdır. Nilıal 
adında genç bir kızı, Bülent adında küçük bir oğlu vardır. Karı­
sı ölmüştür. Firdevs Hanım ile iki kızı, istanbul «mesire»lerinde 
(gezme yerlerinde) «Me/i/ı Bey takımı)) diye tanınır/ar. Adnan 
Bey, şiih/uğu ve serbestfiğiyle ün alan bu ailenin büyük kızı 
Bihter'le evlenir. Bihter, bu eı•lenmeye, sırf Adnan Beyin zenginliği 
yüzünden razı olmuştur. Fakat çok geçmedm, genç bir insanın 
yalnız servet e değil, sevmeye de ihtiyacı olduğunu anlar ve bir süre 
sonra, kocasımn çapkın yeğeni Behlul ile aralarında bir «yasak 
sevgi» başlar. Belıliil, günün birinde bu aşktan ve yaşadığı maceralı 
hayattan bıkar, Nilıal'i sever, onunla evlenmek ister. Bu evlenme 
düşüncesini herkes iyi karşılar. Evde bu durumdan memnun ol­
mayan yalnız bir kişi vardır: Bihter. 

O, aşkını korumak için isyan eder. Fakat hiçbir şeyin fay­
da vermediğini görünce lıer şeyi meydana çıkarmayı düşünür. 
Böylece, hem kendisine rakip olan Nihai' den, hem kendisini böy­
le yüzüstü bırakan Beh/ii/'den, hem bu evlenmeyi hazırlayan anne­
sinden öc alacaktır. 
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Sonunda, her şey anlaşılır; Bihter kendini iifdürür; Be/ı/u{ 
ka('ar; Nihai de, hayalleri kmlmış olarak, yine eskisi gibi ba­
h(myle yalnız kalır.] 

Aşağıdaki parçada, Bihter'in annesiyle ko­
nuşması, Behllıl'ün Nihai'le evlenınesini boz­
durmağa çalışması, bu arada genç kadının 
duyguları, tutkuları ve bunalımları anlatıl­
maktadır. 

Valide ile kız arasında izahat seri ve şedid oldu.  Behlü l'le 
son mülakattan itibaren bir müddet eğlenmeğe vasıta ittihaz 
edilen ve artık usanılan aşkı, bir sille-i hakaret içinde iade 
olunacak bir şey gibi yüzüne fırlatıldıktan sonra bu kadında 
yalnız bir his yaşamağa başlamıştı : i ntikam ... Ondan, onlardan 
intikam almak ! Bu hissin içinde BehlOI'Ie Nihal'i birıeştiriyor, 
onları aynı gayz ve adavetin mengenesinde boğmak istiyordu. 

Bu aşk onun her şeyiydi .  izdivacında bütün aldanan 
emellerini bu aşka koymuş, ona bütün ruhunu, bütün benliğini 
vermişti. BehiOI'Ie bu aşk aynıyle Adnan Beyle o izdivac kabi­
l inden başlamıştı. Melih Bey Takımı'nın bütün menkulat-ı irsiy­
yesine malik olarak doğan bu kadına güzide bir izdivac lazımdı, 
bir izdivac ki altından küçük bir anahtarla gelsin.  Bu izdivac 
Adnan Bey'le mümkin olabilirdi; başka hiçbir şey düşünmemiş, 
Adnan Bey'e elini uzatmıştı ; fakat anlamakta gecikmemişti ki 
elini uzatmakla kalbini vermiş olmuyor. ( ... ) O zaman bu iz­
divac ile boş kalan cevf-i  hissiyyatını, o aşksızlıktan mütevellid 
boşluğu doldurmak için hayat- i  izdivacının yanında bir hayat-i  
garam icad etmek lazım gelmişti. B unu uzaklarda aramak icab 
etmiyordu, eteklerinin etrafında pür-emel gözlerle kendisini 
der-aguş eden biri vardı. Bir adım atmıştı ve kendisini BehiOI'ün 
koliarına vermişti. Yalnız bir adım, fakat bu adımın altında bir 
uçurumun cevf-i dehiinı muhtefiydi .  

Onu görmemek istemişti. Ona izdivacının boşluklarını 
ununuracak bir rüya lazımdı, işte o kadar . . .  Gözlerin i  kapayıp 
artık hayat-i izdivacını görmemek !stedikçe bu rüyaya avdet 
ediyordu. Lakin bu ancak bir rüya idi, ilel-ebed devam edemez­
di .  B unun hummaları vardı. Bu rüya artık hayatı için o kadar 
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lazım, o kadar zarOri bir şey olmuştu ki o hummalara, o kabus­
lara tahammül etmek istedi. Evvel§ BehiOI'ün hıyanetlerine 
karşı kendisini aldattı, sonra inkar olunamayacak berahin karşı ­
sında artık iğfal- i  nefse muvaffak olamayınca tahammül et­
ti; daha sonra hakaretlere, her şeye tahammül etti, bu öyle bir 
fedakarlık idi ki onu bir lezzet· i vahşiyye ile işkenceler vererek 
bahtiyar ediyordu. 

Fakal N ihai'le izdivac latifesinin karşısında ta umk-i 
ruhunda hayat- i  aşkını tehdid eden bir tehlike duymuş, 
ve buna isyan etmişti . Bu izdivac olmayacaktı. BehiOI ilel­
ebed onun olacaktı. O güne kadar aşkının endişe- i  hayatıyle 
hareket eden bu kadın bir dakika içinde anlamıştı ki artık bu aşk 
yaşayamayacak. Ve birden karar vermişti : Evet, bu aşk ölecekti, 
lakin etrafına musibetler serperek . . .  

Nihal'e acımıyordu, onun için birikmiş kinleri vardı, 
bütün eski tahammülleri birer hakk-ı sar kuvvetiyle bu kız için 
birer vesile- i  adavet teşkil ediyordu; fakat bütün bu vesail ve 
husOmetin fevkınde bir şey vardı ki henüz dün bir çocuk olan 
Nihai'de bugün birdenbire bir rakibenin inkişaf etmesiydi. 
Nihai'de asıl bunu affetmiyordu.  

Bu izdivacın vukuundan sonra kendisi iç in başlayacak ha­
yat-i işkence o kadar ağırdı ki  onun tahakkukunu menetmek 
üzere her şeyi feda etmeğe karar vermişti. Fakat bu son ça­
reden, gidip Adnan Beye bütün hakikati itiraf etmekten daha 
evvel müracaat olunacak bir tedbir vardı ki, bilhassa ta izdiva­
cından beri kendisini sönmez bir kin ile takip eden Firdevs hanı­
rnın ellerinde hazırlanmış bu oyunu yine o ellerle bozdurmak­
tan ibaretti. Bu kadının gözlerinde, bütün o kaybolmuş, bir daha 
avdet etmemek üzere gitmiş gençliğinin, güzelliğinin husranla­
rıyle siyahlanmış ruhundan çıkıyor zannolunan derin ve muz­
lim bir nazar vardı ki Bihter'e in'itaf ettikçe, bu genç ve güzel 
kadını titreten bir yırtıcı lık kesbederdi .  H içbir zaman valide 
ve kız olamayan bu iki vücut yekdiğerine düşman olmak 
için o kadar yakın idiler ki Firdevs hanımın yalıda vücudunu 
Bihter bir devre-i tehlike olarak telakki etmişti. Validesinin hep 
o kendisini takip eden nazarı hıyanetler düşünüyor gibiydi, 
bu gözlerden hep karanlıklarda parlayan yeşil kedi gözle•in­
den duyulan haşyete benzer bir hisle titrerdi. 
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Bir gün birden onun her şeye vukufuna kanaat hasıl 
etmişti, sonra bu izdivac meselesini Firdevs hanımın fikr-i 
icadından çıkmış bir latife olmak üzere görünce validesiyle bir 
devre-i muhiicemenin artık açıktan açığa başladığına hüküm 
vermişti. O günden beri bu iki düşman bu müthiş mudhikeyi ni­
kablarının altında gıcırdayan dişlerini saklayarak oynuyorlardı .  

Nihai, Ada'ya gönderilince B ihter karar vermişti : 
Artık nikabları açmak lazım geliyordu. Ve o gün validesiyle 

yalnız kaldıktan sonra doğrudan doğruya Firdevs hanımın uzun 
sandalyasına giderek yanına oturmuş ve annesinin hizmetçisine 
kendisi emir vererek: 

- Bizi yalnız bırakınız 1 demişti. 
Valide ve kız derin bir nazarla, yekdiğerine atılmadan bakı­

şan iki düşman nazarıyle bakıştılar. ikisi de bilii-ihtiyar yine 
b:r defa bir gece, açıksarı yalının şehnişininde karanlıkta 
teati ettikleri nazarı tahattur ettiler. O zaman henüz bu nazarın 
ma·na-yi husOmeti karanlıklar içinde gömülmüş gibiydi, o 
zaman henüz mutasavver bir izdivacın karşısında bir valide 
ile kız idiler; bugün o mana vuzuh kesbetmişti, tamamen açıktı. 
Şimdi büsbütün iki düşmandılar. Bihter sakin ve kafi bir sesle 
sordu: 

- Nihal'i Ada'ya siz gönderttiniz değil mi ? Behlul'ü 
de bit-tabi göndereceksiniz. 

Bu öyle bir sesle söyleniyordu ki asıl manası hakkında 
Firdevs hanımın tereddüd etmesine imkan yoktu. Bihter'in 
ceng etmek azmiyle geldiğinden emindi; fakat en sade, en 
asOde sesiyle, hatta ufak bir tebessümle cevap verdi :  

- Evet, zannederim ki cumartesi akşamı o da Ada'ya 
gidecek. 

Gözlerinde tuhaf bir hande ile Bi hter'e bakıyordu. Bih-
ter bu tebessüme dikkat etmemiş göründü: 

- Demek bu izdivac kesb-i ciddiyet ediyor? 
Firdevs hanım başını eğerek: 
- Galiba, dedi, Adnan Bey tamamen karar vermiş 

görünüyor . . .  
Sonra bu müşkil muhaverede irad- i  sual vazifesini kendi­

sine alakoymak isteyerek sordu:  
- Lakin taaccüb ediyorum ki  Adnan Beyin kararlarına 
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hurıden ziyade senin vakıf olmaklığın lazım gelirken bu mesele­
ıle benden izahat istiyorsun. 

Bihter bila-tereddüd cevap verdi: 
- Bunun sebebini anlamaklığın icap ederdi .  Bu izdivac 

tasavvurunu Adnan Beyin zihnine siz soktunuz, yine sizin 
çıkarmaklığınız lazım geliyor, size onun için müracaat ediyorum .  

Firdevs hanım biraz doğruldu: 
- Adnan Beyin zihnine bu tasavvuru koymak için pek çok 

sebepler buldum, fakat onu çıkarmak için bir sebep görmüyo­
rum. 

Biht�r cevap vermeden evvel acı bir tebessümle baktı, 
sonra gözleri annesinin gözlerinde: 

- Pekfiili bilirsiniz ki bu izdivac mü m kin değil i dedi. 
Firdevs Hanım bir sayha-i hayreti zaptedemiyordu:  
- Aa 1 ben bilakis bu derece mümkin bir izdivac tasavvur 

edemiyordum; hatta, yanıımıyorum zannederim, yine sen, evet, 
sen, burada, bundan ilk bahsettiğimizde, Nihai'le Behlül 
arasında bir izdivacı pek tabii buluyordun. 

Bihter bu tarz muhavereden birden sıkıldı : 
- Anne ! dedi; açık konuşalım, olmaz mı ? Siz pek 

iyi bilirsiniz ki karar verdiğim şeylerde hiçbir kuvvetle galebe 
çalınamayacak inatlarım vardır. Bu izdivac olmayacak, bunun 
için şimdiden her şeye karar verdim. 

Firdevs Hanım sadece: 
- Neye? dedi. 
Bihter artık hiddetleniyordu, yanaklarına belirsiz bir 

tabaka-i humret fışkırıyor, dudaklarında ufak bir ihtizaz başlı­
yordu; sabırsızlanmışçasına bir hareket ederek: 

- Muhaverenin imtidadını istiyorsunuz, öyle mi ? Peki 
öyle olsun ! 

dedi; ve gözlerini annesinin gözlerinden ayırmayarak, 
şimdi o, dudaklarının daima bir tebessümle beliren çukurunda 
bir takallüs-i ıstırab ile bila-fütOr ilflve ett i :  

- Bakınız ne yapmağa karar verdim. Bugün, bu saatte 
sizden beklenen şeye muvafakat etmeyecek olursanız, hiç 
ses çıkarmamak, onun, bilirsiniz a kimin, damadınızın avdetini 
beklemek ve gidip ona demek ki: «Siz kızınızı BehiOI'e veri­
yorsunuz; pek güzel, fakat o, işte hemen bir seneden beri karı ­
nızın aşıkıdır ! . . .  )) 
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Bihter tane tane, yavaş yavaş, kemiil-i sükOn-i dem le, gayet 
tabii bir şey söylercesine bilii-fütOr, annesinin gözlerinden ay­
rılmayan gözlerinde gittikçe teeyyüd eden vahşi birtebessümle 
devam ediyordu.  Firdevs Hanımın dudaklarında bir hande-i 
tezyif ve istihkaar beliriyordu, kızını devam etmekten men"eder 
bir hareketle doğrularak dişlerin in arasından:  

- Utanmaz l dedi. 
O zaman B ihter devam ederek iliive etti : 
- Kocamın yüzüme atılmasına miini olarak diyeceğim 

k i :  «Yok, ne için hiddet ediyorsunuz ? Karınızın Firdevs Hanı­
rnın kızı olduğuna viikıftınız, teessüf olunur ki onun yanında bir 
de BehiOI bulundu. B i liikis bu kadına teşekkür ediniz ki, bugün 
size gelip: •Kızınızı bu adama vermeyiniz ve bu kadını, validesiy­
le, hususiyle validesiyle beraber evinizden kovunuz 1' diyor.» 

Bihter sustu, anne ile kız bu defa bütün yırtıcılıklarıyle 
bakışıyorlardı. Müz'ic, yarım dakikalık bir sükOt ile göğüsleri 
şişkin durdular; Firdevs Hanımın kilitlenmiş zannolunan dişle­
rinin arasından soğuk bir kelime daha çıktı: 

- Terbiyesiz ı . .. 
Bihter derhal cevap verd i :  
- Yok, biliikis, sizden alınan terbiyeyi i nkiir etmiyorum 

zannederim. H ususiyle size yeni bir şey öğretmiş de olmuyorum. 
Ne Firdevs Hanımın kızı olduğumu, ne de BehiOI'Ie aramızda bir 
münasebet bulunduğunu bilmez değildiniz. itiraf ediniz ki bu 
izdivacı bir parça da, hatta tamamen, o münasebeti bildiğiniz 
için icat ettiniz. ister misin iz, artık akd-i musiiliiha edelim ?  Ma­
demki benden sonra Adnan Bey sizi almayacak . . .  

Firdevs Hanım hiddetinden boğuluyor g ibiydi, haykırdı :  
- Bihter l .  . .  
B i hter el in i  uzattı : 
- H izmetçilere duyurmak hiç hoş bir şey deği l .  is­

terseniz sizinle anne kız meseleyi halledelim. Bakınız size ne 
şartlarteklifediyorum: BehiOI buradan gidecek, - acı birmanii-yi 
feriigatle başını saliayarak tekrar etti- evet. buradan gidecek. Bir 
daha avdet etmemek üzere ... Siz bunu iki kelime i le yaparsınız. 
izdivac ! O zaten bir oyuncaktı, tahta parçalarından yapılmış bir 
şey; parmağınızın ucuyla dokunsanız . . .  

Firdevs Hanım: 
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- Uikin yanılıyorsun.  dedi, onlar biribirini seviyorlar, bu 
izdivacı bozmak hiç kolay değil. 

Bihter sesinin kat'iyyetiyle cevap verdi :  
- Kolay olmasa bile, mademki birbirini seviyorlar, hususiv­

le bunun için bu izdivacı bozmak lAzım geliyor ... Sonra birden 
bütün ye's-i aşkının, ıztırAb-i rOhunun taşıveren hamle-i heye­
canıyle bu defa o haykırarak: 

- Ukin, Yarabbi, aniasanız a, ölüyorum, onların gözü­
mün önünde seviştiklerinden, gözümün önünde, ben işken­
celer içinde kıvranırken, onların saadetlerinden ölüyorum .. .  

Bu, zaptolunmamış bir feryat idi; bu feryattan sonra bütün 
kuvvetleri söndü, artık ketmolunmağa kuvvet bulunamayan 
bir feveran-i ıztırAb ile annesinin d izlerine atıldı ve hüngür 
hüngür ağladı, ağladı ... 

(Aşk-ı Memnu, XXI, t 3 1 6) 

3 

Kl R l K  HAYATLAR 

3. Bu eser, Servet-i Fıinun'da tefrika edilmeğe başladığı 
sıralarda dergi kapatılmış, o yüzden, basılışı yarım kalmış, 
ancak yirmi üç yıl sonra, 1924'te kitap halinde basılabilmiştir. 

b. Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu ve küçük hikayelerinde gö­
rülen süs, bu eserde yoktur. Bu konuda, yazar söyle demekte­
dir: 

«Aşk-ı Memnu»u da yazdıktan sonra bende bir inkılap fik­
ri uyanmıştı. Edebiyat-ı Cedide'nin lüzumımdan fazla ziynete, 
tası•iı· ibtiltisına, lôfızda ve fikirde tasannua kapıldı�ına, bu if­
rat/ardan geri djjnmek lazım geldiğine hüküm vereı} bir kanaar 
peyda oluverdi; ve bu kanaatin sevkıyle «Kırik Hayatlam hika­
yesini düşünüyor, başka bir tarza dökülmek arzularına kapılıyor­
dum. (Kırk Ytl, c. V., s. 68). 

c. Ru eserde garip sergüzeştler, şiddetli vakalar yoktur; 
kahramanların çoğu orta ve yoksul tabakadan alınmış insanlar-

180 



d ır. Eser, günlük hayatın tabiiiiii içinde geçer. Bu, bir karak­
ter romanı değil, bir töre romanıdır. 

Yazar şöyle demektedir: 
Bunda sadece bir hayat olacaktı. Memleketin hayat-i haki­

kıyyesinden bir levha ki onda gözleri oyalayacak, hayali haltij 
l!decek süs!erden kat'iyyen iz bulunmasın. Balzac'ın, Stendhal'­
iıı, Bourge'nin müracaat ettikleri usulde bir hikaye. (Kırık Ha­
yat/ar, önsöz). 

Hayatının son yıllarında yazdığı bir mektuptan öirendiğimi­
ze göre, Kırık Hayatlar'ı, öbür romanlarının hepsinden daha iyi 
bulmaktadır: 

. . .  «Aşk-ı Memnu», ona takaddüm eden «Mai ve Siyah»tan 
ziyade bana ilminan vermiş olan bir eserdir; belki inanmayacak­
sınız, ben son defa «Kırık Hayat/ar» romanını yeni yazı ile basıt­
mak üzere gözden geçirirken bunu diğer her ikisinden daha iyi, 
yahut daha az fena buldum. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup. 
«Ulus» gazetesi, Güzel Sanatlar sahifesi. 5. 9. 1943) 

[Ömer Behiç, Avrupa'da okumuş bir doktordur. Vedide ile 
sekiz yıllık evlidirler. Se/ma ve Leyla adlı iki çocukları vardır. 
Se/ma 7, Leyla 2 yaşındadır. Şişli'nin büyük caddesinde bir de 
ev yaptırabilmişler, oraya yeni taşınmış/ardır. Bütün aile tam 
bir mutluluk içindedir. Ömer Behiç, yalnız karısına, çocukları­
na ve evine bağlı dürüst bir aile başkanı olarak yaşamakta­
dır. 

« Veli Beyin Kızlarm diye ün alan ve geniş masraflarını tanış­
tıkları erkeklere ödeterek bir .refahet hayatı yaşayan iki kız var­
dır. Bu iki kardeşin küçüğü Neyyir, Ömer Behiç'i beğenmekte, 
onunla tanışmak istemektedir. Bir gün bir hastalık bahanesiyle 
genç doktoru evine çağırtır, ona karşı çok kışkırtıcı davranır. 
O günden sonra aralarında gizli bir ilişki başlar, haftada bir­
kaç gün, bir terzi odasında buluşurlar. 

Bu sırada Ömer Behiç'in küçük kızı Leyla, hastalanır; has­
talık «1/tihab-iis-sehaya» dır; (menenjit) çocuk ölüme doğru 
gitmektedir. Ömer Behiç, çocuğunun hastalığı yüzünden duydu­
ğu acı, Neyyir'e karşı olan tutkusu yüzünden çektiği acı, bir 
de çok saydığı karısına karşı görevini yapamamaktan doğan 
acı arasında çırpınmaktadır. Karısı da, onun kendisini aldattı-
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ğından kuşkulannuığa başlamıştır. Karı-koca arasında gizli bir 
uzak/aşma olmuştur. 

Sonunda çocuk ölür. Bu ölüm, Ömer Behiç'i Neyyir'den uzak­
/astırır; genç doktor yeniden evine ve karısı Vedide'ye döner; 
fakat kadının çektiği acı, saçlarını ağartmıştır. 

Bu ana vakanın yanında ikinci derecede birtakım kişile­
rin kırılmış hayatları da parça parça hikaye edilmektedir: 

1 .  Re/et Hanımı seven Ferruh Beyi bu sevdadan vazgeçir­
mek isteyen ailesi, onu Şeküre Hanım adında masum ve temiz 
bir kızla evlendirmiştir. Fakat evlenmeğe rağmen, Ferruh'un 
eski ilişkisi sürüp gitmiş, Şeküre bunu öğrenince verem olarak 
ölmüştür. Gerek Şeküre'nin, gerek Ferrııh'un ve gerek Refet'in 
hayatları kırıktır. 

2. Talat Bey, bıyıklan yeni teriemiş bir çocuktur. Geçmi­
şi şüpheli bir kadın olan aımesi tarafııulan Vezan adlı masum 
ve yine çocuk denecek yaşta bir kızla evlendirilmiştir. Karı­
koca birbirlerini çok sevme/erine rağmen, Talat Beyin annesi, 
kendisine bir türlü uymayan gelinini evden kovar, oğluna Veli 
Beyin büyük kızı Nebile'yi alır. Talat Bey annesinin elinde bir 
oyuncak gibidir, çünkü onun parasıyle yaşamaktadır. 

3. Mürüvvet Hanım, çok zalim bir adam olan kocasından 
ayrılmak için u::un zamandır mahkemelerde sürünmcktedir; so­
nunda, kocası bir «itaat iliimm alır, kadın bunu öğrenince, bir 
tarafına inme iner ve mahkeme koridoruna yığılır. 

4. Tayyar Efendi , dişleri dökülmüş hir ihtiyardır, fakat 15 
yaşında bir odalığı vardır. 

5. Andelip Baeı'nın çocuğu olmadığı için, kocasi üstüne ev­
lenmek istemiş, kadın buna razı olmayarak boşanmıştır. Fakat 
aradan yıllar geçtiği halde Andelip Bacı'yı isteyen başka birisi 
çıkmamıştır. Ihtiyar kadın, bunca yıl sonra lıiilii bir koca has­
reti çekmekte ve boşandığına pişman olmaktadır. 

6. Süzidil uzun bir hizmetçilik hayatmdan sonra arahacı 
Mehmet Ali ile evlenmiştir. Bir de hastalıklı çocukları olmuş­
tur. Evde kaynana ile geçimsizlik başlamıştır. Sarho1 Mehmet 
Ali her gece karısını ve çocuğunu dövmektedir. 

Bunlardan başka, mahkeme ya da hastane koridorlarında 
sürünen daha birçok insanın hayatı anlatılmaktadır. Kırık Ha­
yat/ar, işte bütün bu çeşit hayatları hikaye eden bir eserdir.] 
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Aşağıdaki parçada, kocasının dayağından 
kaçıp eski hanımı Vedide'ye sığınan Suzidil'­
in yine kocasına dönüşünde Andelip Hacı'nın 
etkisi anlatılmaktadır. 
Bu parça -XX. yüzyılda başlayan sade dil 
akımına yazarın ne denli uyduğunu göstermek 
amacıyle- eserin dili sadeleştiri im iş olan 
ikinci baskısından alınmıştır. 

Suzidil'in hikAyesine hiç taaccüb etmedi. Onda, ilk günlerin 
tehevvürüne yavaş yavaş kaaim olan bir sükun, kocasıyle kay­
nanasından şikayette bir gevşeklik, pencerelerin önünde uzun 
uzun tevakkuflar, bütün halinde artık bu dargınlığın hitamına 
intizar eder gibi bir ümit gölgesi, sabahleyin mutfakta Sabriye 
kadına tabir ettirilen rüyalar, daha sonra Andelip Bacı'yla, 
bir başkasının ayak sesi işitilince kesiliveren fiskoslar fark et­
mişler ve bütün bu küçük şeylerin delaletiyle, Mehmet Ali, Sü­
zidil'e gelmeyecek olursa Suzidil'in Mehmet Ali'ye gidece­
ğine hüküm vermişlerdi .  

Ömer Behiç, yalnız: 
- Kadınlar hemen her zaman böyledir, demişti; kocalarını 

bir kere severlerse muhabbetlerin i  mağlup edecek hiçbir kuvvet 
yoktur. Kocasının ne zulmü, ne hıyaneti, ne çirkinliği, ne huy­
suzluğu, hiç, hiç bir şeyi yoktur ki, onları kendilerini döven, kı ­
vıran eli gidip öpmekten, ayaklarının altında sürüklenmekten 
men etsin. Fakat, tersine, bir kere sevmemiş bulunurlarsa . . .  

Vedide, Andelip Bacı'ya şaşıyordu:  
- Hep onun başının altından çıkmış l diyordu. 
Andelip, SOzidil gittikten sonra sırrı saklamağa lüzum gör­

memişti: 
- Aa, elbette hanımı m !  demişti; koca ekmeği bu ! Allah 

kimseciklere başka ekmek nasip etmesin. Ayıp değil hanımım, 
ayıp değil !  Kocasını elbette arar, dövse de arar, sövse de arar ... 

Sonra kınalı saçlı köhne başını önüne eğerek iki kelime ile 
bütün kalbini meydana koymuştu : 

- Kocasından ayrılsa daha mı iyi olurdu sanki ? Sonra 
pişman olacak, dövünecek değil m i ?  ... 

Muhakkak, Andelip Bacı, kocasını dışarı uğratan ilk hid-
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del devresinin sükün bulmasından sonra pişman olmuş, 
dövünmüştü. Bir kere değil, keşki üç kere üstüne evlenseydi 
de yine beraber olsalardı. Ortaklarının çocuklarına bakardı, 
onlardan bir ikisini üstüne alırdı. Şaşkın 1 O zaman adım ba­
şında bir koca var zannetmişti, «biri olmazsa diğeri» demişti. 
Hani ya koca 7 işte hep bekliyordu. 

Andelip Bacı'nın o iki kelimelik mütalaasının içinde bütün 
bunlar mündemicdi; kuru sıska göğsünün kabarışında: «Hani 
ya koca ?» diyen bir hüsran ahı var zannolunurdu . 

. . . Ömer Behiç: 
- E, Bacı ! dedi; Süzidil'i gönderdin ha ? Sanki pek 

fena da olmadı. Pek iyi ettin, B acı l Ayıp değil a, her kadın koca­
sının yanında gerek ... 

O zaman Andelip taştı: 
- Allah ömrü ne bereket versin, beyim; Allah fidanlarını 

bağışlasın 1 Gördün mü bir kere, beyim nasıl halden anlar. 
Arada çocuk da var. 

Gözlerini süzerek, başını eğerek ilave etti :  
- Eee, ayıplanmaz l ... 
Bu «E ... » nidası türlü zengin manalarla uzamış, uzamış 

idi. Karı koca kahkahalarmı salıverdiler, ne olduğuna pek vakıf 
olmaksızın halının üstünde yuvarlanan Selma ile Leyla da 
bu kahkahaya iştirak ettiler. 

(Kırık Hayat/ar, IV, 1944) 

4 

N ESL-i AHiR 

Nesi-i Ahir, Halil Ziya'nın son romanıdır. İkinci Meşruti­
yet'in ilanından sonra «Sabah>> gazetesinde tefrika edilmiştir. 
Eser, o devcin genç kuşa�ı Fecr-i Ali'ciler tarafından be�enil­
memiş, belki de o yüzden kitap balinde basılmamıştır. Kimi 
incelemelerde, romanın tamamlanmadı� söylenmiş, eser «ya-
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rım (yanda) kalmış tefrika» diye anılmıştır. (L. S. Akalın, 
Ha/it Ziya Uşaklıgil, 1 953, s. 29; Dr. O. Önertoy, Ha/it Zi­
ya Uşak!tgi/, 1 965, s. 184). Oysa, eser 149 tefrika sürmüs, ola­
yın gelişimi tamamlanmış, son tefrikanın altına Hitam sözü 
yazılmıştır. 

a. Halil Ziya, anılarında da belirttiği üzere, bu romanda 
�<tsıibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan genç nesli», 
onların toplumsal bunalımlarını, siyasal görüş ve eylemlerini 
anlatmak istemiştir. Böyle biriyiniyetle ve İkinci Meşrutiyet gün­
lerinin coşkusuyla kaleme sarılan yazar, II. Abdülhamit devrinin 
Türkiye'sinde memleketin yer altı ve yer üstü servetlerini 
yabancılara peşkeşçeken sözü geçer kişileri ; «askerlerin ekmekle­
rinden gemilerin kömürlerine kadar yemekle doymayan, nehir­
leri ve deniı·Ieri dahi içmek isteyen» sınıfları; bunların durma­
dan sömürdüğü, ezdiği, hor gördüğü, aç ve sefil bıraktığı yok­
sul ve perişan halkı; bu çürümüş düzenden memnun olmayan 
aydınların adım adım izlenme, tutuklanma, sürülme ve öldü­
rülmesini; birtakım küçük çıkarlar uğruna hafiyeliği meslek 
edinen her sınıftan kimseleri, v.b. bir bütün olarak gösterrne­
ğe çalışmışsa da, bunu, oluş halinde ve olayların içinde erilerek. 
verememiş, kahramanların konuşmaları ya da düşünceleri 
içinde, çoğuzaman bir nutuk, ya da siyasal makale ve fıkra 
üslubuyla anlatmıştır. Şu iki örnek, bunu yeteri kadar aydın­
Iatacaktır: 

* Yüzlerce akvam ü edyanın, milyonlarca insanların mehd-i 
hayatı, altı yüz senelik bir mevcudiyyet-i tarihiyyenin ma'bed-i 
muazzamı. bütün cihan�i lslamiyyetin Kabe-i ümmid-i ruhu olan 
bu memleket ... (tefrika no. 22) 

* . . .  Her türlü hukuk ü kaabi/iyyatı parnal-i tahkir ü tezyı] 
olmuş, tabakaat-i beşeriyyenin en yüksek zirvelerinde yaşamağa 
salahiyyetdar iken en zelil ve miskin bir zümre-i mahlukaat 
sefaletiyle çirkabelerde sürünrneğe mahkum edilmiş bir millet . . . 
(tef. no. 22) 

Kadın erkek ilişkilerinde ayrıntılara kadar inebilen ve 
«insan»ı davranışları içinde ustalıkla göstermeği başaran Halit 
Ziya'nın siyasal ve toplumsal olaylar karşısında <�emleket», 
«millet», v.b. gibi genel kavramlar dışına çıkamayışının. genelden 
özele, soyuttan somuta geçerneyişinin ve bir nutuk havası içinde 
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kapalı kalışının nedenlerini bulmak zordur. Bunu, olsa olsa 
Batı edebiyatında toplumsal olayların nasıl işlendi�ini gösteren 
örnekleri görernemiş olmasıyle yorumlayabiliriz. 

b. Burada, bir nokta üzerinde önemle durmamız gerekiyor: 
Tanzimaftan Meşrutiyet'e kadar bütün aydınlar ve sanatçılar. 
memleketi baskılı yönetimden kurtarma, kalkındırma, halkın 
hayat düzeyini yükseltme dileklerini, özgürlük, eşitlik, adalet, 
v.b. kavramlarını işler hale getirme isteklerini dile getirdikleri 
halde, bunun memleket ölçüsünde uygulanmasının başkaları 
tarafından yapılmasını. kendilerininse İstanbul'da oturmak 
şartıyle kalkınma ve özgürlük hizmetlerine katılmalarını düşün­
müş ve istemişler; bugün üzerlerinde bajtımsız devletler kurulmuş 
olan Suriye, Kıbrıs, v.b. gibi yerlere dahi vali· i umumi, mutasarrıf 
v.b. olarak gönderilme� büyük bir fehlket gibi görmüşlerdir; 
Nesi-i Ahir'in devrimcileri de devrimcilijti böyle görürler. Abdül­
hamit' e karşı kurulan gizli örgüt içinde görev alan gazeteci 
Şevket şöyle konuşur: 

- Bilsen /rfan! dedi, matbiiat hayatında nasıl tahammiilsiiz 
bir işkence içindeyiz ! Kaç kereler gidip bir yerde nahiye miidürü 
olmağa karar veriyordum. Benim için en güzel memuriyet nedir, 
hi/ir misin ? Bw·gaz adasını nahiye haline ifrağ edip beni de müdür 
yapmak . . . (tef. no. 29) 

Dışişleri memurlujtundan ayrılan ve İstanbul'da devrimci 
gençlerle düşüp kalkan Süleyman Nüzhet'in enelişeleri de şu 
noktalar üzerinde toplanır: 

. . .  Beyin gözleri Anadolu'nun viiiiyat-i buidesinde bana ihti· 
yacı olan bir nokta arıyor: Malatya, Genç, vesaire. ( .. . ) Yarın insa­
nı Bitlis' in, Harput'un acib bir sancağına mutasarrıf yapıverirler: 
«Beyefendi, sizin hizmetinize muhtacız, lütfen gidip şuracıkta 
son sene/erinizi ikmal buyurur musunuz ?)) deyiverirler. (tef. no. 
1 39) 

Roman kahramanlarından İrfan musiki öjtrenimi görmek 
üzere Fransa'ya kaçt@ için, subay babası Erzurum'da bir tabura 
gönderilir; üç yıl sonra memlekete dönen İrfan'ın bütün çabası, 
babasını İstanbul'a getirtme işi üzerinde toplanır. 

Devrimci gençleri birbirlerine tanıtmak ve memleket dert­
leri üzerinde görüşmek üzere. Büyükada'da, Hıristos tepesinde 
yemekli bir toplantı düzenleyen Süleyman Nüzhet şöyle der: 
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- Şimdi çocuklar, en evvel yapılacak şey yemek yemektir. 
Size o kadar mükellef bir ziyafet veremeyeceğim: Soğuk kuzu 
kızartması. piliç kebab:, jirın makaronyası, armut, elma, kayısı, 
o kadar . .. (tef. no. l 7) 

İşte böyle: Büyükada'nın Hıristos tepesinde oturup fır•n ma­
karonyası yemek ve memleketin dertlerine uzaktan merhaba de­
mek. Bu tablo, Tanzimat'tan Cumhuriyet' e kadar uzanan çağın 
devrimci kişilerinin tutumunu gösterir. Gerçi, sözünü ettiğimiz 
roman kişileri gibi gerç<:k kişiler de, bir göreve sürgün olarak gön 
derilmeği onur kırıcı bulmaktadırlar; ne var ki, geçimlerini sağla­
mak söz konusu olduğu zaman dahi İstanbul' dan uzaklaşmayı pek 
istemezler, kendilerini İstanbul için pek gerekli görürler. Nitekim, 
Mai ve Siyah'ın Ahmet Cemil'i, kendi isteğiyle kabul ettiği Ye­
men'deki ilçe kaymakamlığına giderken, Cehennem yolculuğuna 
çıkar gibi ayrılır İstanbul'dan; Avrupa'da bir göreve tayin edilen 
arkadaşı Hüseyin Nazmi'yi içten içe k•.skanır. O çağın insanları 
için Avrupa Cennet, taşra Cehennemdir. (Aydınlarımız arasın­
da yalnız Halikarnas Balıkçısı, hem de sürgün olarak gittiği 
Bodrum'u Cennete çevirmis, cezası bittikten sonra da orada 
yerleşmiştir. Bu örnek dışında, bir de öğretmen topluluklarının 
kısa süren iki hareketini anabilıriz: Meşrutiyet devrinde bir 
ara saman alevi gibi pariayıp hemen sönen "mefki'lreci muallim» 
[ülkücü öğretmen] hevesi [örnek için bk. Reşat Nuri Güntekin. 
Yeşil Gece, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman, c. I] ; Cum­
huriyet devrinde de, kırk bin köye öğretmen yetiştirerek köylüyü 
kültür yoluyla uyandırıp kalkındırma düşüncesinden doğan, 
fakat kişisel çıkarlarını köylünün bilgisizliği ile sağlayan kim­
selerin baltalaması yüzünden kısa bir süre sonra kapatılan 
Köy Enstitüleri'nin yetiştirdiği ülkücü öğretmenierin co5ku­
Ju atılımian genel eğilimin dışında kalan mutlu birer ayrıca­
lıkt•r.) 

c. Nesi-i Ahir romanı, Aşk-ı Memnu ile Kırık Hayatlar 
karışımı bir plan üzerine kurulmuştur. Ana vakanın temeli ve 
kişileri Aşk-ı Memnu'dan alınmıştır (Aşk-ı Memnu'daki 45 
yaşında, zengin ve dul bir adam olarak tanttılan Adnan Bey_ 
Nesi-i Ahir'de yine 45 yaşında zengin ve dul Süleyman Nüzhet 
adını alır; Adnan Bey, genç ve şi'ıh Bihter'le evlenir, Süleyman 
Nüzhet genç ve şi'lh Server'i sever, fakat birtakım ailevi nedenler 
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yüzünden onunla evlenemez; Bihter'in genç bir adamı sevmesi ve 

sonunda kendini öldürmesi üzerine Adnan Bey mutsuz bir 

aşkın yalnızlığına gömülür, Süleyman Nüzhet de sevdiği kızın 

başkasıyle evlenmesi üzerine yalnız ve mutsuz kalır; Adnan Beyin 

yeni yetişmekle olan masum kızı Nihai, sevdiği gencin bir daha 

gelmernek üzere uzaklaşması üzerine, daha ilk adımda hayal 

kırıklığına uğrar, Büyükada'da babasıyle baş başa ve yalnız 

kalır; Süleyman Nüzhet'in yeni yetişen masum kızı Azra da 

sevrneğe başladığı gencin intiharı üzerine, aynı duygusal 

sarsıntı ile, Büyükada'da babasıyle yalnız kalır); yazar, bir 

yandan da, Kırık Hayatlar romanında kullandığı yöntemi 

burada da tekrarlamak istemiş; yukarda sözünü ettiğırniz ana 

vakanın çevresinde, daha başka kişilerin maceralarını ayrı ayrı 

vermeğe, böylece, toplumun bir dönemdeki kesitini göster­

rneğe çalışmıştır; ne var ki, bu kez Kırık Hayatlar'daki başanya 
ulaşamamış, eserinin yapı birliği dağılmıştır. Bunun nedenini, 

yazarın eser üzerinde gereği gibi çalışamamasında aramak 

gerekir. Roman, Meşrutiyet'in ilanından (lO Temmuz 1 324 
«23 Temmuz 1 908») tam 45 gün sonra (7 Eylül 1908) hemen tefri­

ka edilmeğe başlanmış. ve sezildiğine göre. günü gününe ya­
zılıp yayımlanmıştır; nitekim, yazar da, anılarında bu romandan 

söz ederken, «Günlerin getirdiği umulmadık olayların, eseri 
konusunun temelinden uzaklaştırdığını» söylemiştir. 95. tefri­

kadan sonra, romanın ikişer üçer gün süren aralıklarla yayım­

lanmasının nedeni de bu olsa gerektir; zaten, 149 tefrikalık 
büyük bir eserin 45 günde yazılıp tamamlanması olanağı yok­

tur. 

Yazar, sözünü ettiğimiz anılarında bu eser için şöyle 

der: 

. . .  Bir tefrika tutturdum. Bu büyük bir roman olacaktı; 
büyük ve mühim ... Jstibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan 
genç nesil bu romanda timsalini bulmuş olacaktı. Ona «Nesi-i 
Ahim demiştim. Eser baştan başa yazıldı ve neşrolundu. Fakat 
günler umulmayan hadisatını getirdikçe eser de mevzuun esasın­
dan uzaklaşmaya başlayarak nihayet gide gide, her adımda 
yatağını değiştirerek yayıldığı sahada kaybolan bir ırmak dağı­
nık/ığıyle ne olduğu belli olmayan bir şekil aldı. Bugün ona uzaktan 
b akınca, bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sahifelik bir parça:yı 
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belki nisyandan kurturmak zahmçtine değer diye düşünüyorum; 
geri kalanları yakmak, yok etmek isterdim. (Kırk Yıl, c. V, s. 1 70) 

Meşrutiyet devrinin genç kuşagı Fecr-i Ali'nin önde gelen 
i ki üyesi .. Ahmet Haşim ile Fuat Köprülü, eski kuşak - yeni 
kuşak kavgası açmak hevesiyle, eserin «gülünç ve merhamete 
şi\yiim> oldu�unu ileriye sürmüşlerdir: 

* Bilii-hicôb diyebiliriz ki, gençlerden, şimdilik hôrikalar 
iJtcmek abestir. Eve-i ôliiya yaklaştığı son günlerde bile bize 
«Nesi-i Ahim hikiiyesi gibi hiirikanın taban tabana zıddı olan 
gülünç ve merhamete şôyôn eserler meydana getiren bir h atn-i 
edebiden sonra geldiğimizi unutmak bir haksızlık/ır. (Ahmet Ha­
şim, «Ruh-i Bikayd» Fırsatıyle, «Servet-i Fünun» dergisi, 1 326 
«1910)>, c. XXXVIII, sayı 981)  

* . . .  Gülünç ve  şiiyiln-i merhamet olduğuna mutmain bulundu­
ğum «Nesi-i Ahim romanı, nesi-i siibıkm -teşrihiii-i rühiyye 
niimuıa müteaddid hatii/ar irtikiib eden- büyük bir hikôye-nüvi­
sinin ufül-i feciini viizı!ıan iriie edip dururken, artık eski nesi-i 
edebin siiha-i edebiyyatta daha ziyade hükümriin olacağına itim/id 
edebilmek iidetii muhôl idi. .. (Köprülü-zade Mehmet Fuat, 
Yeni/er, Eski/er, «Servet-i Fünun» dergisi, 1 326 « !910», 
c. XXXVIII, sayı 983) 

Yirmi -yirmi beş yaşların coşkusuyle yazılan bu satırların 
haksızlığını zaman ortaya çıkarmıştır. Nesi-i Ahir, bütünüyle 
parlak bir eser sayılamazsa da, içindeki bazı sahneler; sözgelimi, 
roman kahramanlarından İrfan'ın sürgündeki babasını kur­
tarmak için başvurdugu Paşa'yla konuşması (bk. örnek 1), Sü­
leyman Nüzhet'le genç sevgilisi Server arasındaki mutsuz aşkın 
dogurduğu bunalım, özellikle Büyükada'daki buluşup gezme 
gecesi (tefrika no . .102 - 103), Kaşif'in tutuklanması (tef. no. 55 -

57), devrin sözü geçer kişilerinden Şeyda Bey (tef. no. 93) ile 
hafiyelerden Şadi Revnak Beyin (tef. no. 96 - 98) portreleri , 
v.b. ancak usta bir yazarın kaleminden çıkabilecek sahife­
lerdir. 

ç. Halit Ziya'nın daha önceki eserlerinde gördügümüz dil 
ve üslup özellikleri bu eserde de sürüp gitmiştir. Bu arada, Fran­
sızcadan aktarılan cümle biçimleri ve uyku yapmak, seyran 
yapmak, musiki yapmak eibi Türkçeye aykırı söyleyişler yine 
kullanılmıştır: 
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* Birden, ta yanlarından iki çifte, şık, zarif bir ince sandal 
1-{eç!i, içinde iki hammla* . . .  (tef, no. 1 40) 

* Şimdi isteyen bir küçük uyku yapabilir, Istemeyen ufak 
bir seyran . . .  (tef. no. 21 )  

* Süleyman Nüzheı bugün yemekten sonra uzun bir öğle 
uykusu yaptı. (tef. no. 59) 

* Onun Azra ile görüşürken, onunla beraber musiki yapar­
ken öyle da/gınlıkları, gözlerini bu/andıran, sesini kurutan öyle 
halecanları nazar-i dikkatini celbetmişti ki, artık bu hissiyyôtın 
raytn-i mtıhiyyetinde şüpheye imktın yoktu. (tef. no. 1 3 1 )  

[Dışişleri memurlarından Süleyman Nüzlıet, bir anlaşmazlık 
sonunda Paris'teki görevinden ayrılıp lstanbul'a döner. Ölen 
karısından kalan tek kızı Azra, Heigh School/'un son sım/m­
dadır. Azra okulu bitirince, baba kız, Büyükada'da bir ev tutup, 
şehrin gürültüsünden uzak yaşamağa koyulurlar. Süleyman 
Nüzhet şimdi 45 yaşındadır. Karısının ölümünden sonra, bir ara, 
yalı komşusu Suat Hanıma gönül vermişse de, kızını düşünerek 
evlenmemiş; şimdi de eniştesinin yegeni, 22 yaşındaki Server'e 
gönlünü kaptırmışıır. Server' i çılgınca bir tutk!l ile sevdiği hiilde, 
yine kızını düşünerek, ona ev/enme teklif edemez. Server, ailesinin 
isteğine boyun eğerek, jurnalci Gıyas ile evlenir. Bu arada, devrim­
ci .ırençlerden piyanist lı'fan ile Azra arasında bir gönül yakınlığı 
başlamıştır. lt'fan, katıldığı bir su-i kast dolayısıyle intihar edince, 
mutluluğu yarı yolda kırılan Azra ile babası, bu iki ask kırgını, 
-<<Aşk-ı Memnıl))daki Nihai ile Adnan Bey gibi- Ada'da baş başa 
kalırlar. 

Bu ana çizginin çevresinde, Abdulhamit devri gençliği­
nin bunalımları, davranışları, maceraları ayrı ayrı verilir: 

I .  İrfan: Musiki öğrenimi için Paris' e gitmesine izin verilme-

• Bu yoldaki söyleyişler. Türkçedeki devrik cümle yapısına pek de 

aykırı sayılamaz; hele şiirde bol örneklerini bulma olanağı vardır: 

Eyı·ah o üç çifte kayık aldı kararım 

Şarkı okuyup geçti bir fıfet ı-ar içinde 

( Nedim) 

Bunun yan cümleciğinin atılıp nesre çevrilmiş biçimini Halit Ziya'nın 
cUmlesiyle karşılaştırınız: 

Eyvah ! o üç çifte kayık kariir11m aldı. içinde bir 3.jl·t rar. 

190 



_ı•ince, babasının yardımıyle bir ingiliz şilepine binerek kaçar. 
Subay olan babası Erzurum'da bir tabura sürülür. lr.fan, üç yıl 
sonra öğrenimini bitirip lstanbul'a döner. Vapurda tanıştığı 
Süleyman Nüzhet'le dost olur. Babasının affedilip İstanbul'a 
[?etirilmesi için "ileri gelen kişilerden yardım isterse de, hafiyelik 
etmesi şart koşu/ur. Bu sırada babası çıldırarak kendini öldürür. 
F.vlerde musiki dersleri vererek geçinrneğe çalışan li/an, babasını 
sürdüren Paşa'dan öc atmağa karar verir, gizli örgüte girer, 
Paşa'nın kızına ders verme bahanesiyle konağa gidip gelrneğe 
başlar, bu arada Azra'ya karşı da bir gönül yakınlığı duyar; 
1908 Temmuz ayaklanmasının yaklaştığı günlerde Paşa haber 
alma göreviyle Selanik'e gitrneğe kalkışınca, lrfan, hem bunu 
önlemek, hem de babasının öcünü almak için, Paşa'nın kanapesi 
altına bomba koyar; fitili söndüğü için patlamayan bomba ele 
geçince, şüphe edilen devrimci gençler tutuk/anır, lrfan bir 
süre sak/anır, yakalanıp örgütün meydana çıkmasını önlemek için, 
ihtilalden on gün önce, Süleyman Nüzhet'e bir mektup gönder­
dikten sonra kendini öldürür. 

2. Kaşif, Şevket, Daniş, Sait, v.b.: Gizli örgüte bağlı gaze­
teciler. Bunlardan Kaşif, bir jurnal üzerine Ankara'ya sürülür, 
ötekiler su-i kast dolayısıyle tutuklanır. 

3, Şakir: Fransa'da öğrenim görmüştür. lstanbul'a dönerken 
Süleyman Nüzhet'/e tanışır. Dışişlerinde memur olmak, yükse/mek 
istemektedir. Yükselrnek için bazı kirli vasıtalardan yararlan­
makta sakınca görmez. Jurnalcı Gıyas·m aracılığıyle tanıştığı 
devrin gözde adamlarmdan Şeyda Bey vasıtasıy/e istediği memur­
luğa girer; bu arada, dul abiası Suat (Süleyman Nüzhet'in eski 
sevgilisi), Şeyda Bey/e, kendisi de Gıyas'ın kızkardeşiyle evlenir. 
Fakat devrimci çevre kendisine karşı yüzçevirince, ruhi bir buna­
lım geçirir, Gıyas ve Şeyda Bey/e ilişkilerini koparır. 

4. Şakir (deniz subayı), Muzaffer (topçu subayı), Belıiı: 
(istihkam subayı): Devrimci kişiliklerinden şüplıe edilerek kıta 
hizmetinden alınıp Mekteb-i Bahriye öğretmenliği, yaverlik, 
ııb. gibi geri hizmetlerde çalıştırılırlar. 

5. Miralay « . . .  )) Bey, « . . . )) Paşa, Şeyda Bey: Abdülhamit 
devrinin bir yandan memleketi soyan, bir yandan da deı•rimcileri 
yakalatan sözü geçer kişileri. 

6. Gıyas, Şadi Revnak, Apo/lo, v.b. : Hafiyelik ve iurnalcılt-
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jft meslek edinen ve o sayede hızla yükselen kimseler. Bir tanesi, 
memurlukıa herhangi bir aşamadan geçmeden, birkaç yıl içinde 
Şiiriı-yı Devlet (Danıştay) üyesi olur, ötekisi Paris'te önemli bir 
göreve atanır, üçüncüsü bir İtalyan ressamdır. 

Bunlardan başka, Süleyman Nüzhet'in evlilikte mutluluk 
bulamayan kızkardeşi� dul bir kadına tutkunluğu yüzünden ma­
sum karısını mutsuz kılan yeğeni; jurnalcı Gıyas'a varmak zorun­
da kalan sevgilisi Server, v.b. gibi daha birçok kişilerin «kırık 
lıayatlar»1 eserin ana çizgisi çevresinde parça parça verilmiş­
tir.] 

1 - Aşağıdaki parçada, babasını sürgünden 
kurtarmak isteyen İrfan 'la Abdülhamit dev­
rinin sözü geçer kişisi bir Paşa'nın buluşması 
anlatılmaktadır. (İrfan, babasını sürdüren 
adamın bu Paşa olduğunu sonradan öğren­
miş, ondan öc alma tutkusuna kapılmış­
tır. 

Paşa'nın odasına girdiler. irtan bir bulut içinde bu 
simli-yi vahşeti gördü. Karışık bir sakal, dilimi bir çin-i cebine 
mahkum bir çehre, beyazı siyahından çok ve fesinden taşacak 
kadar uzun saçlar, ve kaşlarının muzJim gölgesi altından hiç 
titremeden dik bir nazarla bakan iki göz ... 

irfan bu gözlere müsadif olur olmaz kendi gözlerini indir­
meğe mecbur oldu. Acib bir tarz-i  telaffuzla ve zor işitilir bir 
sesle: 

- Oturunuz; yok öyle değil, yakın oturun uz 1 
dedi. Sonra yanından iri altın sigara kutusunu alarak ve ir­

fan'ı göstererek Apoila'ya uzattı. 
irtan teşekkür ederek sigarayı aldıktan sonra Paşa sor-

d u :  
- Bizim Apollo benimle görüşmek istediğinizi söyledi, 

memnun oldum; bir ricanız varmış ... 
O zaman irfan gitt.ikçe sesine kuvvet veren bir cesaretle, 

gözlerin i  kaldırmayarak, ikide birde sigarasının külünü yanındaki 
tabiaya silkerek anlattı ; bazı tatsilatı meskut bırakınağı muvatık-i 
tedbir addederek hikayesini söyledi. B itince bir müddet süküt 
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ettiler. Paşa cevap vermıyordu. Bir aralık Apoila'ya baktı, ve, 
Apollo yavaşça kalkarak çıktı. Şimdi Paşa ile irfan yalnızdılar. 

- Paris'ten ne vakit geldiniz ? 
- Oradan ayrılalı ancak on beş gün oldu. 
O zaman Paşa, irfan'ın orada geçen hayatına, tahsiline 

takayyüd eder göründü. Bir aralık yaşını sordu: 
- Demek giderken çocukmuşsunuz ! 
dedi. irfan şimdi tamamıyle sıkılıyordu; bütün bu muhavere 

uzayıp ve asıl maksad-ı ziyarete hizmet edecek bir kelime söy­
lenmiyordu. Hep gözlerini kaldıramayarak cevap veriyordu. 
Alnında iri  ter katreleri vardı. 

Bir aralık Paşa'nın bir sualiyle �u musahabe-i iltifatkarane­
nin sebebini anladı: 

- Paris'te tahsilde bizimkilerden epeyce var mı ? 
irfan bu tabir ile kimler murad edildiğinde ufak bir te-

reddütten sonra cevap verdi :  
- Zannederim 1 
dedi. 
- Kimler var? 
irfan herkesçe bilinen üç beş isim saydıktan sonra birden 

ilavesine lüzum gördü. 
- Fakat ben kendi derslerimle o kadar meşguldüm ki, 

bunlardan hiçbirini yakından tanımıyorum. 
dedi. 
Ve bu sefer garip bir kuvvet gözlerini kaldırmağa mecbur 

etti. Paşa'nın gözleri tuhaf birtebessümle ona bakıyor ve gülüm­
seyerek güya: «Bana tafsilat verirseniz kaybetmezsiniz» demek 
istiyordu. 

irtan bu tebessümün manasını o kadar sarahaten anladı ki 
titredi; hemen oradan kalkmak, bir kısa temenna ile, bir ke­
lime ilave etmeyerek kalkıp çıkmak ihtiyacım duydu. 

( . . .  ) Nasıl bir maksada hizmet edildiğine vukuf hasıl 
ettikten sonra olanca cesaretini bulmuştu. Gözlerini kaldırdı ve 
birinci defa olarak dik bir nazarla o da Paşa'ya baktı. Bu çehre­
de bir lem'a-i  zeka yoktu ; yalnız gözlerinde, bütün asab-ı vechin­
de fesad ve hıyanete bir  meyelan-i ci billinin faaliyeti vardı. Kafa­
sının lüzumundan fazla büyüklüğü, alnının bir tümsek teşkil 
edercesine çıkıklığı, bütün vücudunun kemiklerinde esvabını 
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delmek istiyorcasına fark edilen bir fazlalık gösteriyordu ki, 
bu adam bir muvazenet-i tamme- i teşekküliyyeye malik 
değildir. Onun lakırdı ederken sol dudağında, çirkin bir sır:t­
kanlıkla dişlerini gösteren bir çekilişi vardı ki, bütün mana­
-yi vechine iblisane bir hal veriyordu; lakırdı dinlerken de elleri­
ni kavuşturup parmaklarını  kırareasma birbirine kilitteyerek bir 
şedid ıztırabı zabt etmeğe çalışıyorcasına kıvırıp kütletiyordu.  

Bu teferruata dikkat ettikten sonra demin bir  canavardan 
başka bir şey olmayan bu adam şimdi nazarında öyle sefil ve 
zelil bir mahlük derekesine indi ki, bu mülakaatı tah ki; ile bitir­
mek için zor galebe çalınır bir arzu duydu .  

Paşa'ya dedi k i :  
- Paris'te hayatım hemen bütün Fransız'ların arasında, 

derslerimle, kendi işimle geçti; biraz da sefaret erkanını tanı­
yorum, isterseniz size onlara dair malümat vereyim. 

Paşa'nın sol dudağı yine dişlerin i  göstererek çenesine doğru 
kaydı ve bu sefer «küçük bey benimle galiba istıhza hevesinde !>> 
manasını işrab eden gözleriyle muhatabını her türlü israrlara 
imkan bırakmayan bir zemine çekmek istedi, dedi ki: 

- Pederinizin maaşı sizi bu uzun zamanda Paris'te geçin ­
direcek derecede olmamalıdır. Epeyce zahmet çekmişsinizdir, 
şimdi de burada, galiba Büyükada'da oturuyorsunuz ... 

irtan gözlerinin beyazına kadar kızardı. Hayılt-i husüsiyye­
sine şu hakk-i tecavüzü kendi kendisine bahş eden bu adama 
bir tokatta cevap vermek için neler feda ederdi. Bir çırpıda 
cevap verdi :  

- Validemin istanbul'da ufak-tefek şeyleri var, bunlar 
bana da yetişiyor, pederimin senede altı ay çıkan maaşının 
noksanını ikmale de . . .  

i rtan artık daha ziyade devam etmemek azminde olduğunu 
gösteren bir  kuvvetle ayağa kalktı. 

- Müsaadenizi istirham ederim. 
dedi. Paşa, parmaklarını evirip büküyordu.  Ufak bir tebes­

sümle kalktı. iki adım atarak irfan'a kadar geldi ve yavaş, 
hulüle çalışan bir sesle: 

- Sizinle görüştüğüme çok memnun oldum, dedi. Pe­
derinizi getirmek için çalışacağıma söz veririm. Fakat biz çok 
meşgul adamlarız, böyle şeyleri hatırımıza getirmek lazımdır. 
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Bana arasıra geli niz, olmaz mı ? Sizinle biraz Paris'ten bahsede­
riz.Bilhassa beni pek ziyade mera ka düşüren birkaç kişi hakkında 
malümat almak isterim. B i Iseniz ka! ben onlarla ne kadar . . .  
Fakat bunlardan sizinle beni daha iyi tanıdığınız b ir  zaman bah­
sedelim. Sonra yalnız pederinizi değil, sizi de düşünmek la­
zım; sizi hizmete aldırmak da pek mümkün ... 

Paşa bunları bilii-fasıla ve hep irfan'ın gözlerinde bir yu­
muşaklık bekleyen gözlerle söylüyordu. irtan sapsarı, cevap 
vermemek için dudaklarını kısarak dinliyordu. Birden Paşa geri 
dönerek yerine kadar gitti; demi n  irfan'a sigara ikram ettiği 
iri, üzeri elmas işlenmiş, altın tabakayı aldı. irfan bakıyordu.  Bu 
defa Paşa daha yakından:  

- ·  Zannederim, Ada'da Nüzhet Beyle beraber oturuyor­
sunuz? dedi. Bu Nüzhet Beyle ıılbette Paris'te beraber 
bulundunuz ? 

irfan cevap verdi :  
- Hayır, N üzhet Beyle ancak on beş günlük bir  muiirefe­

miz var. Marsilya'dan hareket ederken vapurda tanıştık. 
Paşa'nın şüphe ima eder bir nazarla gözleri irfan'ın gözle­

rini aradı :  
- Çok nazik ve çok zengin bir  adam olduğundan bahsedi ­

lir. «Paris'te v e  istanbul'da gençlerden pek çok tanıdıkları var» 
derler; Fransa postahanesine sıkça sıkça gittiği ne dair geçen gün 
bir yerde lllkırdı oluyordu. Ben kendisini gıyaben sevenlerde­
nim, onun sevdiklerini de severim, hele Paris'te bulunan dostla­
rını pek iyi tanırım. Behçet Paşa, Ziya Paşa, Hüsamettin Bey, 
ibrahim Cemal Bey, bütün bu zevat hakkında ... Bunların bitt?.bi 
siz de dostusunuz; fakat ihtiyat lazım. Rica ederim, benden 
süret-i  mahsüsada selam söylersiniz. Sizi behemehal beklerim, 
hatta müsaade ederseniz sizinle muarefeden memnuniyyeti­
min bürhanı olarak... 

Paşa, elinde işlenmiş altın tabakayı irfan'a uzatıyordu.  Bu 
öyle nageh-zu hür bir teklif, husüsiyle şu yarım saatten be:i de­
vam eden mülakaat o kadar bayağı bir fikr-i desisekara ne ile ya­
pılmış, o kadar kaba aynanmış bir iğrenç mudhike idi ki, biraz 
şaşkınlaşan irfan evvela anlayamadı; sonra anlayınca ayakla­
r ının üzerinde sallandı. Bunu kabul etmek bir  çirkefin içine gir­
mek, reddetmek büyük bir tahkire cesaret eylemekti. B ir saniye 
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süren bir tereddüdü müteAkıb silkinerek, tamAmıyle kendisini 
bularak: 

- Teşekkür ederim 1 dedi, bendeniz zaten tütün içmem; 
sonra sizi bu güzel ve kıymetdAr kutudan mahrum etmek bence 
aifedilmez bir kabahat olur. 

Ve bu defa kısaca bir temennA ile yürüdü. Paşa, hiç bozul­
mamıştı; bugün altın kutuyu kabul etmeyen bu gencin yarın 
bir küçük kırmızı keseyi kabul edeceğine emniyetle, kapıya 
kadar geldi ve kapının yanında zilin düğmesine bastı : 

- Sizi herhalde beklerim, irtan Bey ! . . .  
dedi.  B u  <<i rtan Bey» hitabında, türlü mevAid- i  dil -tiribine­

nin tatlılıkları vardı. 

(Nesi-i Ahir, VI, «Sabah» gazetesi . ı - 3. ı O. 
1 908, no. 6832 - 6834, tefrika no. 25 · 27) 

2 - Aşağıdaki parçada, Türkiye'nin Il. Ab­
dülhamit devrindeki hali anlatılmaktadır. 
Yazıda, yer yer, Tevfik Fikret'in Sis şiirini 
hatırlatan satıriara rasthyoruz. 

. . . Karşıda hasta kof bir öksürükle öksürüyor, yanında 
genç kadın artık zabt olunamayacak yaşlarla, mendilini 
iki eliyle yüzüne kapayarak ağlıyordu. ( . . . ) 

O zaman Süleyman Nüzhet, gözlerinin önünde, bu ağ­
layan kadının önünden, müthiş bir alay, memleketin bütün 
eviad-i mazlumesinden müteşekkil bir alay gördü: 

Bu alayın içinden yırtık esvaplarıyle, iyi doymamış, 
iyi beslenmemiş cılız vücutlarıyle, karanlık sokaklarda, yıkık 
evlerde yaşayan, pencereleri eğrilmiş, sakfı çökmüş mahalle 
mekteplerinde dimağları söndürülen çocuklar, biçare yavru­
caklar; öksürüklü göğüsleriyle, çıkık omuzlarıyle, sönük göz­
leriyle dükkAniarın camekinları önünde husranlarının AlA­
yiş-i müstehziyAnesine bakarak, çamurların içinden çar­
şaflarını toplamağa çalışarak geçen fakir kadınlar; istanbul 
sokaklarında, mahalle içlerinde solgun benizlerle, mahrumiyeı­
ten kısılmış dudaklarla, duvar kenarlarında sürü ne sürüne yürü­
yerek uykuda geçen bir hayatın seyyar nilimieri şeklinde geçen 
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bir halk vardı; sonra köylüler gördü ki, Yemen sahralarında peri­
şan can çekişiyordu; dağlara tırmanan insanlar, çılgın bir ma­
Mfet ü heyecan içinde denizlere koşan kadınlar gördü; sonra 
birdenbire bu müthiş levha-i matemdarı ortasından yaran, bu 
sefil ve nalan alayı çiğneyerek yol açan bir başka alay başladı :  
Mutantan arabalar içinde etrafa bakmayan, gözleri b u  insan 
çamurunun üzerine dökülmeyen abus, haşin çehrelerle te­
kerleklerinin altında kırılıp ezilen göğüsler çoğaldıkça daha 
ziyade yükselerek geçip gidiyordu. işte bu levha ser-ta-ser 
böyleydi. Bu fecianın yanında, ayaklarını ayaklarının üze­
rine atarak, müzeyyif ve muhakkir gözleriyle şu ölümünün 
içinde kaynaşan halka bir tebessüm-i tesliyet bile bahş 
etmeyerek, onun biçare hun-i mazlumiyyetinden üstüne 
bir şey sıçramasın endişesiyle tiksinerek duran bir sınıf daha 
vardı; ( . . •  ) köşklerinde, bahçelerinde, o «bir yığın züyuf» 
dedikleri zavallı lara hayalen bir nazar-i terahhum bahş etmeğe 
bile lüzum görmeyen bir nesi-i diğer daha vardı. Şu bir hafta 
içinde istanbul'un her noktasında, bilhassa şu Ada'da, o nesi-i 
diğeri de görmüş, günahlarının adem-i mes'Qiiyyeti içinde 
düşünemeyerek, göremeyerek yaşayan, ve onları böyle ya­
şatan hayatın işte o bir yığın züyQfun hayatından koparılarak 
çalınmış olduğuna sevk- i  muhakeme edemeyen, bu eviad-i 
i'tisat-ı da tedkik etmişti. 

A h i  nereden, nasıl bir köşeden ufuk yırtılacak, fecr-i 
ümmid açılacak, bu zalam-i maternkedenin üstüne bir şab ü 
zinde güneşin tutan-i huzematı yayılacaktı. 

Gözleri şimdi etrafında o ufku arıyordu. 

(Nesi-i Ahir, V, «Sabah» gazetesi, 29. 9. 1908, 
no. 6830, tef. no. 23) 
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IL HiKAYELER 

Halit Ziya'nın 4 tane uzun hikaye, 10  taneyi aşkın küçük hi­
küye kitabı vardır. Memlekette küçük hikaye türünün yerleşme 
ve gelişmesinde onun kuvvetli etkisi olmuştur. 

Bu yoldaki eserlerini, yine, Edebiyat-ı Cedide hareketinin 
başladığı devirde yazmağa başlamıştır: 

" O zaman (1897) henüz ilk senelerini yaşamakta olan ve sa­
hibi Ahmet Cevdet'in kavi ve fa'al ellerinde derhal matbuiii ale­
minde en mühim mevkii tutan <<lkdam» beni en ziyade cezbeden 
oldu. Şahsına ve faaliyetine, yazılarmda görülen fikir isabetine 
pek takdirkar olduğum Ahmet Cevdet benden haftada bir iki 
kiiçiik hikaye istedi . 

. . . Bu hikayelerden ne kadar yazdım, hatmmda yok, epey­
ce olmalıydı. Beni küçük hikaye yazmağa sevkeden de bu tecrü­
beler oldu. (Kırk Yıl, c. VI., s. 147 - 148). 

* Küçük hikayeler «Mai ve Siyah))tan daha ziyade tesir yap­
tr. Bunların tertibi, inşası, hele lisam edebiyat aleminde bir ye­
nilik, bir gelişirlik kabı1inden sayıldı. (Suut Kemal Yetkin'e 
Mektup, «UluS)) gazetesi, Güzel Sanatlar sahifesi, 5 . 9. 1 943) 

ı - Romanlarının konularını genellikle aydın tabakanın 
hayatından almış bulunan Halit Ziya , küçük hikayelerinin önem ­
li bir kısmında halk tabakasının yaşayış, adet ve insanlarını 
anlatmıştır; hatta en güzel hikayeleri bu yolda yazılmış olan­
lardır. (Mahalleye Mevkuf, Ferhunde Ka/fa, Sade Bir Şey, v.b.) 

Yazarın Türk olmayan çevre ve kişiler üzerine iki hikaye 
yazması (Bravo Maestro, Mösyö .Kanguru) eserlerinde yerli haya­
tı yansıtmadığı, milli olmadıgı yolunda bir kanı uyandırmış ve bu 
yanlış inanış bugüne kadar sürüp gelmiştir. Kendisi şoyle de­
mektedir: 

Bizlere aifolunan kusurlardan başlıcası yazılarımızın tama-
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mıy/e garp çeşnisinde olmasıydı. Bu itira::ı bir kere bulduktan 
sonra artık bize o zamanın revaca koyduğu tabirlerden birini, 
e .fr e n c - p e r  e s ı unvanını yaprştırmakta gecikmediler. Hele 
biz romancılar gayr-i milli idik. Milli tabirinin yanlış telak­
ki ve tatbiki o zamandan itibaren başlamıştı. Yetişirdi ki bir hi­

kaye yazan muharrir eşhasını bir kerecik olsun Türk olmayan 
bir ::emin ve unsurdan almış olsun, bu affolunmaz günahı irtikap 
edince artrk o, kalemini münhasrran kendi memleketinin tidatına 
ve insan temasiline vakfetse bile, onun hatrrasını silrneğe muvaf­
fak olamazdr. 

Bu isnada ma"ruz kalan bilhassa bendim. Ez-cümle küçük hi­
kaye/erimden biri, «Bravo Maestro)) bana bir kere milli yazma­
mak cürmünü verrneğe kti.fi geldikten sonra isimlerini burada tek­
rara lüzum görmediğim bütün diğer takım takım küçük hikaye­
lerde hep muhit ve eş/ıas Türklükten almmrşken bunlardan hiç bi­
ri «Bravo Maestro))yu yüztime çarprimaktan alrkoyamadr. (Krrk 
Yıl, c. IV .. s. 1 59 - 1 60) 

2 - Konularının bir bölüğü doğrudan doğruya kendi 
hayatından alınmıştır: 

Henüz Gedikpaşa evinde idik. Daha bir yaşmı ancak doldur­
muş oğlum Sadun bu evin rutubeti ile başlayarak bir türlü teda­
vi edilemeyen bir hastalık la muztaribdi. ( . . .  ) Bu hastalık aylarca 
türlü acı safhalardan geçtikten sonra nihayet çocuğu elimizden 
alıp götürdü. Bu acıdan bir daha bahsetmeyeceğim, o faciayr 
«Krrık Oyuncak» hikayesinde tasrir etmiştim. (Krrk Yri, c. IV . •  

s. 1 26). 
Bir bölüğü aile çevresinde tanıdığı kimselerin hayatından 

alınmıştır: 
* . . . Istanbul ve İzmir evlerinin içinde ve civarında tanınmış 

simalardan birçokları uzun seneler geçtikten sonra bana küçük 
hikayelerimden bazılarını ilham etmiştir. ( . . .  ) Şu hikayeleri ta­
hattur ediyorum: Ferhunde Ka/fa, Mahalleye Mevku.f (Solgun 
Demet'te), Raife Molla (Bir Hikliye-i Sevda'da), Riiziye Kadın 
(Aşka Dair'de), Ayin-i Şikem (Aşka Dair'de). Altın Nine (Bir 
Hikaye-i Sevda'da) . . .  Muhtac-ı k ayddır ki, hikaye/erin kahra­
manları nadiren onları ilham eden şahsiyet/erin birer tasvir-i 
stidıkıdır. Bunlar daha ziyade kısmen muhtelif simalardan top­
lanmış -hatta daha büyük mikyasta- muharririn hayalinden doğ-
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muş şeylerdir. Yukarda isimleri zikredilen hikayelerde as/ma, 
hatta ismiyle en ziyade sadık olan (<Altın N ine» dir. (Kırk Yıl, 
c. II., s. 1 53). 

• Dilhoş Dadı (kendi dadısı) hakkında üç hikaye yazmtştım 
ki, «Hepsinden Acı» kitabında intişar etmiştir. (Kırk Yıl, c. Il, 
s. 1 3). 

Konularının bir bölü�ünü de çevresinde tanıdı�ı ve gör­
düğü kimselerden ve vakalardan almıştır: 

•!zmir delikanlısı'm, «Keklik /smail» adlı hikayemde tasvir 
etmiştim. (Kırk Yıl, c. Il., s. 1 24). 

* Bankadan bende kalan intibdlarm birçok yazılarımda izleri 
vardtr . . .  Son senelerde yazılmış olan « Veznedar Muavini» (Bir 
Hikaye-i Sevda'da) hikayesi bu intibd/ardan yadigar taşıyan ya­
zılarımın başlıcasıdır. (Kırk Yıl, c. lll., s. 51). 

* Mahir bir alearnbazı olan pek güzel bir genç kızla, yüzünün 
boyaları altında pek çirkin bir yüz sak/adığım zannettiğim bir 
soyları bende bir hikaye mevzuu uyandırdı, ve ertesi günü «Mos­
yo Kanguru» (Solgun Demet'te) yu yazdım. (Kırk yıl, c. IV., s. 

1 61) .  
*Birkaç sene sonra, yine bu seyahatin intibalarından doğ­

muş yazı/arım «Şadan'ın Hikaye/eri» (Bir Şi'r·i Hayal'de) namı 
ile intişar etmiştir. (Kırk Yıl, c. III., s. 23). 

3 - Yazarın romancı kişiliği, mizacının romana yatkın 
oluşu, küçük hikayelerinden ço�unun roman gibi kurulmasına 
yol açmıştır: küçük hikayede hayatın yalnız bir safhası ele 
alınmak gerekirken Halit Ziya'nın birçok hikayelerinde, genel­
likle romanlarda oldu�u gibi, hayatın bütünü, çeşitli yanlarıyle 
ele alınmıştır (Sade Bir Şey, Mahalleye Mevku/. Ferhunde 
Ka/fa, v.b.) 

5 

SADE B i R  ŞEY 

Saatçilik pederlerinden bir san'at-i mevrOse idi. Onun haya­
tında her ikisi de dükkanda çalışırlardı, fakat peder vefat ettik-
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ten sonra bu mümkin olmadı. i htilat-i etkar, derhal, biri dük­
kanın sağ tarafında, biri sol tarafında, senelerce, ta şu kadarcık­
tan beri çalışan bu iki biraderio arasından peder eksiliverince 
onların ruhunu bir nokta-i i'tilata zabteden rişte-i irtibatı 
koparmış oldu. Aralarında hallolunacak meseleler, payiaşıia­
cak şeyler, birisine yahut diğerine tab'an kabul olunacak fikir­
ler zuhQr etti. Evvel emirde her ikisi de yakdiğerine karşı mü­
saadat-i mütekaabilede bulunuyorlardı. öyle ki nihayet tekarrüb 
ede ede ya öpüşmek, ya boğuşmak lazım geldi. Öpüşmediler. 
boğuşmak da istemediler, yalnız ayrılmakla iktifa ettiler. Küçük. 
Hüseyin Efendi, pederinin dükkanında kalmak istiyordu, 
büyüğe, Hasan Efendi'ye: 

- Mademki siz Divanyolu'nu tercih ediyorsunuz, oraya 
gidersiniz, ben Mercan'da kalırım. 

d iyordu. Büyüğün kendine mahsus efkarı vardı: Divanyo­
lu'nda bir dükkan. zarif bir camekan; yalnız saatçiliğe vakt-i 
muamele etmekle de kalmayacak, ufaktefek bulunduracak, 
saatçiliğin tahammül edebileceği çini kaseler. fağfur takımlar. 
küçük gümüş evani, çay semaverleri... Daha sonra saatçilikten 
tamamen tebaüd etmekle beraber orasını bir nevi güzide tuha­
fiye haline getirecek, yavaş yavaş, iki sene sonra, beş sene sonra ... 
Herhalde pek az birzaman sonra Gedikpaşa'da Marmara'ya na­
zır bir zarif ev, hatta. kim bilir7 evet. talih bu, biraz muavenet 
ederse belki ihsaniye'de bir yalı ... O zaman. birden bütün bu 
hulyaları ufk-i emelinde reside-i hakikat olmuş görerek efkan­
na iştirak etmediği için hafi bir ahz-i sar ile: «H üseyin o zaman 
nedamet edecek ama ... O varsın Mercan'da pineklesin, orada 
bereket olsaydı peder altmış sene küçük bir saatçilikte kalmaz­
dı ... » hükmünü verdi. 

Az çok ihtilat ile beyinlerinde taksim olunacak şeyleri 
paylaştılar. En ziyade ihtilat büyük sarı tunçtan bir büyük oturtma 
saat hakkında vukua geldi. Pederleri onu vaktiyle bir terekeden 
bin iki yüz kuruşa almıştı. Küçük, Hüseyin Efendi : 

- Şimdi sokağa atsanız iki bin kuruş eder, meraklısına ba­
kar yoksa. Hele bir Frenk görse bunu çıldırır. 

diyor, Hasan Efendi:  
- Bedestan'da bundan iyileri esmekanlarda küfleniyor. 

Alınalı üç sene oldu, üç müşteri çıktı m ı 7  
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sual-i muhikkıyle muhatabını iskat ediyordu. Küçük, bir 
an evvel şu yorucu meseleden kurtulmak için muvafakat etti, 
hatta Hasan Efendinin onu almak için esas arzusunu da keşfe­
derek: 

- Siz bunu yeni dükkanın camekanında gösteriş olsun 
fikriyle alıyorsun uz. Alınız, mübarek olsun !. . .  

dedi. 
Ertesi günden itibaren sarı oturtma saat, Divanyolu'nda 

yeni dükkanın yeni camekanında i lan-i resm-i  küşad ediyor­
du. 

Onlar her akşam evde -çünkü evi tefrika imkan bulama­
mışlardı- birleşince ufak bir istifsar- i  hal ü hatırdan sonra sıkı­
larak, artık ayrı ayrı iki dükkan sahibi, hatta aynı sanatın iki 
rakibi hükmüne geçmiş oldukları için işe dair görüşemeyerek, 
her ikisi de kendisine ait tasavvurat ile düşünürken, bol bol, 
uzun uzun esnerlerdi. 

Bir gün akşam üzeri Hasan Efendi dedi ki:  
- Haberin var mı ? Ben Ahmet'i dükkana alıyorum, oku­

yup da ne olacak ? Beni hiç olmazsa çırak aylığından kurtarmış 
olur. 

Hüseyin Efendi derhal cevap verdi :  
- Ne tuhaf tesadüf i Ben de şimdi Mehmet için düşünü­

yordum. Oğlan artık epeyce büyüdü, biraz da okuyup yazmak 
öğrendi, varsın dükkana gelsin, zaten bir çırakla idare mümkün 
olmuyor . . .  

Hasan Efendi yutkundu, bir şey söylemek istiyordu, fakat 
sükütu tercih etti. iki biraderio maksatları bir, fakat sebepleri 
ne kadar zıt idi 1 Hasan Efendi bunu derhal anlamış, «Maşallah 1 
Demek bir çırakla yetiştiremiyorsun, halbuki bana bir çırak fazla 
geliyor.» demek istemişti. 

Yekdiğerinin dükkAniarına uğramazlardı .  Gece işten bah­
setmezlerdi, bir çatı altında yaşayan bu iki adam artık birbiri­
nin yabancısı olmuştu; yavaş yavaş aralarında bir fark-i tabiat 
da başladı :  Hasan Efendi artık düşünücü, uzun sükütlar içinde 
yüzücü bir adam oluyor, Hüseyin Efendi biiAkis gittikçe perdesi 
yükselen kahkahalarıyle evin sai-dide tavaniarına bir rieşve-i 
sürür-i tAze ta'lik ediyordu. 

Büyük, bu kahkahalardan bir ezA-yi .derün hissetrneğe baş-
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ladı, gittikçe akşam yemeklerinden sonra iki ailenin eelse- i  
müşterekesini tahdid eder oldu. Bazan musahabenin e n  ger­
magerm bir devresinde, küçük biraderinin en şetaret-engiz bir 
kahkahasının arasında onun bir hamle-i gayr-i ihtiyariyye ile tü­
tün kesesini, sigara ağızlığını, mendilini, tesbihini toplaya­
rak minderden atladığı ve zevcesine, oğluna gayr- i kaabi l-i  
itiraz bir işaret vererek odasına çekildiği görülürdü. 

Onlar masraflarını teşrik etmişlerdi. Masarif-i müştereke 
için bir küçük defter tutulur, her hafta nihayetinde iki birader 
hisselerin i  verirlerdi .  Bir gece, yine hesap görülürken Hasan 
Efendi defteri aldı ve uzun uzun, yegan yegan müfredat- i  
masarifi gözden geçirdi. B i r  şey söylemek için kürkünü diz­
lerinin altına toplayarak minderin üstünde doğruldu, söyleye­
medi. Kuvvet bulmak için bir sigara sardı, kemal-i tekayyüdle 
ağızlığına yerleştirdi, minderden inerek mangalın kenarına 
çömeldi ve külünü silktiği bir ateş parçasını sigarasının ucuna 
tutarak düşündü. Buna dikkat eden Hüseyin Efendi biraderinin 
zihnini işgal eden şeyi davet ederek dedi ki: 

- Bir şey düşünüyorsunuz, galiba masarif çok görünüyor. 
Eğer fikriniz bu ise hak veririm. 

Hasan Efendi cesaret buldu: 
- Evet ! dedi, masraf böyle giderse . . .  
Cümlesinin yine aşağısını ikmal edemedi.  
O zaman Hüseyin Efendi kadınlarla çocuklara bir işaret 

etti ve onlar çıktıktan sonra, biraderinin yanına, mangalın 
kenarına gelerek dedi ki :  

- Birader, sen bana söyle bakayım. Sen ne kadar masraf 
verebilirsin?  

Hasan Efendi, küçüğünün yüzüne bakamayarak hala 
düşünüyordu. O sualinde ısrar etti : 

- Söyle bakayım ... iki yüz kuruş terah terah verirsin a, 
verirsin değil mi?  Öyle ise sen başka bir şeye karışma, bundan 
sonra ben idare edeceğim. 

Büyük, hiç bir cevap vermedi. Bu geceden sonra artık, 
defter ortaya çıkmadı, fakat Hasan Efendi bazan sofrada bir 
kaymakir telkadayifi yahut fırında bir ördek dolması görünce 
sararır, istifhamkarane karısına bakar, kadın gözlerini indirirken, 
o, ayda kendi hissesine iki yüz kuruş düşen bir masrafla, bun-
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lar yapılamayacağını düşünerek, onlardan yerken lokmalar 
boğazını yırta yırta geçerdi. 

Bir gün Ahmet dükkilnda dedi ki: 
- Efendi baba ! Amcamın Mehmet'e aldığı paltoyu gör-

dünüz mü? ... 
Hasan Efendi oğlunun yüzüne bakmayarak: 
- Evet ! 
dedi. Baba i le oğul arasında müz'ic bir sükCıtun ağırlığı 

hüküm sürdü. Sonra, bir aralık, başka bir şeyden bahsolunurken 
Hasan Efendi gizli bir düşünce ile oğlunun kolunu tuttu. Esva­
bını muayene etti ve yavaş bir sesle: 

- Bununla üşüyor musun Ahmet? Arncan acaba onu kaça 
almış? 

dedi. Ahmet'e o kış palto alınamadı. O kış Hasan Efendi 
hemen bir şey alamadı, ancak küçük biraderine ayda iki yüz 
kuruş verebi liyordu. Divanyolu'nda tutulan dükkiln Hasan Efen­
dinin nilsiye-i endişesinde irtisam eden hatta her gün biraz 
daha derinlik ilave etmekten başka bir şeye yaramıyordu. 

Yavaş yavaş mahiyyetini tahlile l üzum görülmemiş bir 
his ile iki birader arasında daha vasi' bir tası lanın açıldığı görü­
lüyor; biri öbürünün ikbalinden, öteki diğerinin idbilrından 
istişmam ettikleri hava ile yekdiğerinden her gün bir parça 
daha uzaklaşıyorlardı. 

Evin ikinci katında Hasan Efendi, birinci katında Hüseyin 
Efendi otururlardı. Ekseriyyet üzere sükCıt ile geçen yemekten 
sonra artık dairelerine kaçmakta, birbirlerine söylemek isteme­
dikleri şeylerden bahse mecbur olmamak için kendi illemlerine 
çekilmekte acele ederlerdi. O zaman yukarıda bu aile pederinin 
hüznünden sirayet eden bir esir-i kasvetle beyinleri uyuşmuş, 
karısıyle oğlu tali in yine imsak-i bi-i nsatanesiyle geçen bu günün 
de mebna-yı hulyillarında böyle yığıla yığıla artık emellerini 
örtecek bir küme teşkil eden bütün diğer geçmiş gün kırıklarının 
yanında meiOI ü zar cançekiştiğini seyrediyormuşçasına, dalgın, 
birbirlerinin yüzüne bakarken, aşağıda, o günün neşve-i 
muzafferiyyatıyle patlayan kahkahalar bu üç kalbi bir pençenin 
tazyik-i zlllimilnesiyle sıkardı. Yine böyle onlar yukarıda düşü­
nürken, ötekiler aşağıda gülüyorlardı;  Hasan Efendi karısına 
bakarak dedi ki: 
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- Sana bir şey söyleyeyim mi 7 Ben burada oturmaktan 
sıkılıyorum, dükkanlar ayrıldıktan sonra evleri niçin ayırmaya­
l ım?  

Karısı bir şey söylemek istiyormuşçasına davrandı, fakat 
cesaret edemedi, gözlerini indirdi. O zaman Hasan Efendi karı­
sının yanaklarından iki katre yaşın yavaş yavaş yuvarlanarak 
düştüğünü gördü. Bu iki katre yaş, karısının ne demek istediğini 
anlatmıştı : Evet, evleri de ayırmalı, büsbütün ayırmalı. Ah 1 onun 
da biçare kalbi ne kadar ıztırap çekiyor 1 Her gün, her saat ciğer­
lerinden bir ateşin zehrin seyeUinını duyuyor ! Uzak olurlarsa 
bunu hissetmeyecek zannediyor, evet bunlar hep doğru ! 
Lakin o zaman mahrumiyatleri teşdid etmek lilzım gelecek, o 
zaman, artık bilmiyor daha neler olacak, bir şeyler olacak ki 
onları daha ziyade sefil, daha ziyade perişan edecek ... 

işte bu i ki katre yaştan Hasan Efendi bu milnilları almış ve 
artık evleri ayırmak meselesinden bir daha bahsetmemişti. Bir 
müddet sonra, bahara karşı, bu meseleden Hüseyin Efendi 
bahsetti. Dedi ki:  

- Sirader i Bizimkiler bu sene beıii bir sayfiyeye teşvik 
ediyorlar. Artık hatıriarından çıkmak da alamayacak. ihsaniye'de 
bir münasipev kiralamak niyetindeyiz, arasıra elbette siz de misa­
firaten gelirsiniz. 

Hasan Efendi cevap veremedi. ihsaniye !. . .  Oh 1 o biçare 
emel, o emel ki her gün bir parça kırıla kırıla artık hayalinin 
içinde solgun çiçeklerle mestür bir mezar hüznüyle uyuyor. ih­
saniye ! . . .  O da orada bir  ev düşünmüş, Divanyolu dükkAnın­
dan orada bir hediye beklemişti. 

Doğrularak Hüseyin Efendiye: 
- Pek iyi olur, birader ı . . .  
dedi, yalnız kalınca kalbinde bir hiffet duydu; h iç  olmazsa 

uzak, onlardan uzak bulu nacaklardı. Bir  aralık, bir gece ka ­
rısının yanaklarından yuvarlanan o iki katre yaşı tahattur 
etti, kendikendine: 

- Beraber bulunmaktansa setalet çekmek hayırlıdır !  
dedi. 
Galiba Hasan Efendi bu hükmünde aldanmıyordu.  On­

lar gittikten sonra büyük bir yükten kurtulmuş gibi oldular. 
Hasan Efendi geniş geniş müsterihane nefes alıyordu, hattil 
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hulyalarına bile taze bir hayat geldi. Artık geceleri karısına ve 
oğluna: 

- Elbette ı dükkkanı değiştireli ne kadar oldu ? Birkaç sene 
dişimizi sıkmak lazım gelir; sen ona bakma, o gösterişi sever, 
masarifini varidatına göre ölçmez, bizim nemize lazım ? Siz 
sonra görürsünüz . . .  

zemininde tesliyet-saz nutuklar irad ediyordu. Hatta dük­
kana bile eskisi gibi küskün bir nazarla bakmıyordu, artık 
camlar ikide birde siliniyor, halkalarda asılı saatierin tozları alını­
yor, sarı oturtma saate yeniden bir beyaz tül örtü geçiriliyordu. 

Fakat bütün bu şeyler dükkanın müşterilerini değiştirmed i :  
Haftada bir kere bir iki dakikalık fark için gümüş saatini getiren 
manav i le civar devaire mensup birkaç sahib- i merak efendi, 
arası ra, müşterilerinin bozuk saatlerin i  getirerek bi-şübhe fazla­
sını kendisine alıkoyabilmek için :  

- Beş kuruştan ziyade vermem ha !. . .  
diyen karşı k i  berber, tesadüfen uğramış birkaç yabancı, işte 

o kadar ... Hemen daima aynı çehreler tekerrür ediyor, hemen 
daima Hasan Efendinin çekmecesindeki kutuya düşerken bu 
paracıklar mücevvef bir sedli-yi nalişkar i le kalbini titretiyordu.  

Bir gün Ahmet babasının uzun bir  mücadele-i  nefsiyye 
ile sarı oturtma saate bakarak derin derin düşündüğünü gördü. 
O bir aralık oğluna sordu:  

- Dükkan aylığını ne zaman vereceğiz, Ahmet ? . . .  
Bugünden sonra Ahmet babasının ikide birde işini unuta­

rak sarı oturtma saate daldığını görür, sonra ondan gözlerini  
ayınrken göğsünün kabardığını farkederd i .  

Ay nihayetine ik i  gün kalarak Hasan Efendi oğluna dedi ki : 
- Sen dükkanı yalnız bırakma, ben bedestana kadar gide­

ceğim. 
Bedestana gitmekten maksadını söylememişti. Uikin 

sarı oturtma saati yerinden kaldırarak, bir tabutun son süsünü 
ikmal eden ra'şedar ellerle, tülünü düzelttikten sonra alıp bera­
ber götürdüğünü görünce Ahmet bedestana ne için gidildi­
ğinin sebebini anladı. 

* 

Bir gün fevkalade olarak sabahleyin H üseyin Efendinin 
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dükkana geldiğini gördüler. Baba oğul onu görür görmez sarı 
oturtma saatin artık boş kalan yerine bir eza-yi derOn ile baktılar. 
GOya o boş yeri doldurmak, onun feryat eden boşluğunu iskat 
etmek istiyorlardı. 

Hüseyin Efendi serzenişle gelmişti: işte iki ay oluyordu ki, 
i hsaniye'ye gitmişler, hala onları bekliyorlardı.  Vakıa dükkanda 
işten başını kaldırıp o da bir kere davet için gelememişti. i hsa­
niye ne kadar güzeldi 1 Gelseler de biraz onların da gönlü açılsa . . .  

Hüseyin Efendi söylerken dükkanın ötesine berisine, 
ancak camekanda bir sıra teşkil edebilen eski saatiere ba­
kıyordu, sonra bir şeyi farkederek sordu :  

- O  satıldı galiba ? . . .  
Hasan Efendi bu mübhem sual ile neyin sorulmak isten­

diğini anladı. Yalnız bir: 
- Evet ! ... 
dedi. 

* 

i hsaniye'den hasta olarak avdet ettiler. Üçünün de kalb-i 
mecrOhu zehirlenmiş, gördükleri ikramdan, yedikleri yemekler­
den, teneffüs ettikleri havadan, her şeyden, kendi mahrOmiyet­
leriyle istihza eden bütün o ikbalin misafiri olmaktan hasta 
oldular. Yakdiğerine bir şey söylememiş idi ler, adeta buna dair 
bir kelime iradından korkuyorlardı. Yalnız, ihsaniye'den avdet 
ettikten sonra Hasan Efendide bir arzO-yi şedid hasıl oldu:  Hü­
seyin Efendinin dükkanını görmek. 

Divanyolu'na geçtikten sonra oraya gitmemiş idi. Gitmemek 
için sebepler bulur; bunu zarafete daha muvafık olmak üzere 
tel§kki ederdi. Dükkanı görmek arzusu doğunca o zamana kadar 
gitmemiş olmaktan utandı. Eskiden icat edilmiş esbab hep bi­
rer birer yıkıldılar, adeta kendikendisini muahaze etti.  

* 

Hasan Efendi kardeşinin dükkanına girerken yabancı bir ye­
re giriyormuşçasına sıkılıyordu. H üseyin Efendi onu bir sayha-i 
meserretle telakki etti; lakin o resmiyete, tekellüfe lüzum görü-
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yordu, o zaman iki birader iki yabancı gibi görüştüler, araların­
daki fark-i  tali' aralarına bir yabancılık koyuyortu. 

Hasan Efendi şimdi dükkana bakıyordu. Bütün kendi hül­
yaları. O eski d ükkanın camekanları tamir edilmiş, büyütül­
müş, cilalanmış... Kaseler, tabaklar, fincanlar, çini vefağfur 
ufaktefekler, hatta beş altı eski seccade, bir işlenmiş kapı 
perdesi, birçok eski kılıçlar, tabancalar, kalkanlar, köşede bü­
yük bir japon küpü, sedetle işlenmiş bir iskemle, nihayet. ta 
ötede, sokağa nazır camlığın içinde ... 

Hasan Efendi kalbinde bir şeyin ağladığını duydu, daha 
ziyade görmek istemeyerek o sarı oturma saatten gözlerini ayır­
dı.1 Kendi kendisine: «Başka bir saat olmalı hı dedi. Onun 
başka bir saat olması ihtimali kalbini tatmine kifayet ediyordu. 
H üseyin Efendi, bugün, birinci defa olarak biraderine ikbalinin 
bir tarih-i  muhtasarını yaptı; saatçilikle bir şey olamayacağına 
kanaat ederek bedestan muamelatına giriştiği ne, her gün oraya 
uğradığına, yavaş yavaş artık bu yola dökülerek dükkanı başka 
kalıba getireceğine dair uzun tafsilat verdi. 

Hasan Efendi o gün kendi dükkanı na avdet etmek istemedi, 
artık o dükkilndan nefret etmeğe başlamıştı. 

Bu ziyareti ne karısına, ne de oğluna anlatmak istemedi; 
nakledecek olursa daha ziyade ıztırap çekeceğinden emin idi. 

* 

Kış takarrüb ediyordu. Hasan Efendi onların avdet edecek­
lerini düşünerek kışı mümkin mertebe zihnen uzatmağa çalı­
şıyordu. B ir akşam eve girer girmez karısı dedi ki :  

- B ugün onlar geldiler. Haberin var mı ? kışın buraya gel­
meyeceklermiş, Beyazıt'ta bir ev tutuluyormuş ... 

Karı koca acı bir tebessümle bakıştılar. Aralarında bu mese­
ieden bir daha bahsedilmedi. Şimdi aylar, hep o taliin imsilk-i 
bi-rahmanisiyle geçiyor ve her ay geçtikçe sarı oturtma saatten 
kalan şeyler birer birer çekiliyordu. iki ay daha böyle gidecek 
olursa. . .  Hasan Efendi gözlerini kapayarak o ihtimal-i fecii 
görmek istemiyordu. Fakat aylar, bir ittifak-i tagayyür-nape­
zir ile bağlanmışçasına hep aynı mahrümiyetleri tekrar ede ede 
gelip geçiyorlardı. N ihayet bir gün, bir ay nihayeti, birinci 
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defa olarak dükkan sahibini tatmin ederneyerek gönderdikten 
sonra Hasan Efendi başını iki elleri arasına aldı, ve karşısında 
Ahmet, manavın yine getirdiği iri gümüş saati yağlarken, dü­
şündü, düşündü . . .  

* 

Artık camekanda asılan saatlerden her ay geçtikçe bir ikisi 
eksiliyor, sarı oturtma saatin resm-i küşadını icra ettiği yolu 
takip ediyordu. N ihayet aylardan beri zihnini bir kabüs-i muak­
kib gibi işgal eden şeyi yapmak için acı ve bi-aman bir mec­
buriyet gördü. Bütün gurür-i nefsinin, izzet-i h issiyyatının 
isyanını dinleırıemek için kalbine cebrederek gidip küçük kar­
deşinden dükkanında bir yer istedi .  Fakat bu ondan bir parça ek­
mek isternek kabilindendi. Bunu pekala hissediyor, bu zi lletin 
olanca acılıklarını duyuyordu. Lakin daha ziyade uğraşmağa, ta­
Iii n o kendisine karşı daima kapalı duran ahenin pençesini aç­
mağa kudret bulamamış idi .  

işte şimdi seneler oluyor ki Hasan Efendi Mercan'da 
o her gün bir başka devre- i  ikbale giren dükkanın bir köşe­
sinde, küçük kardeşinin küşayiş-i muamelatına bir şahid-i 
bi-alaka la-kaydisiyle, arasıra bırakılan saatierin aletlerini sile­
rek, ayarını düzelterek, bir temaşakar sıfatında kalıyor. 

Artık bütün hulyaları onun için ölüp bitmiş, kendi zillet-i 
mevkiini bile o kadar hissetmez olmuş. 

Hatta sabahtan akşama kadar dükkana gelip giden simsar­
lardan, müşteri lerden, kardeşinin, yeğeninin telaşlarından, 
uğraşışlarından eğleniyor gibidir; kendisine zi llet-i mevkiini  
i htar edecek bir şey de yapılmıyor. O, dükkanı n köşesinde unu­
tulmuş bir mütekaaid kedi hükmündedir. Yalnız bir  derdi .  
oh ! ci  ğerlerini söken bir  derdi var: Ahmet 1 

Yavaş yavaş görülüyor ki gayr-i kaabil-i tevkif bir sukut ile 
Ahmet uşaklığa tenezzül ediyor. Bl-şüphe pederine bir muave­
net olmak maksadıyle Ahmet dükkanın muamelatıyle iştigaal 
etmek üzere Hüseyin Efendi tarafından tavzif olunmuştur: 
Ona haftada i ki mecidiye veriliyor. Fakat arasıra amcasının:  

- Ahmet oğlu m !  B unu sen becerebilirsin.  Köprü başın­
dan ev için kırk tane sulucalarından portakal alıverir misin? 
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yahut bir müşteriyi i'zaz ile meşgul olan Mehmet Efendinin: 
- Ahmet, kardeşim ı Şuradan bir paket birinci nevi sigara 

alıversene. Zıvanalısından olsun ! 
dediklerini işittikçe Hasan Efendinin artık bütün damarları 

incimad eden kalbinde yalnız bir damar, pederlik damarı, 
acı bir enin- i  ıztırab ile inler, inler . . .  

ik i  aydan beri Ahmet dükkanda değil, onun için Hasan Efen­
dinin bu damarında da bir sükün-i  muvakkat var. Ahmet, 
Hüseyin Efendinin Gedikpaşa'da Marmara'ya nazır bir arsada 
yapılmakta olan evin in  inşaatına nezaret etmekle meşgul ! . . .  

6 

MAHALLEYE M EVKUF 

(Solgun Demet) 

Küçük evinin altında attarlık eden Doğrubasmaz Salim 
Hoca'nın kızı Şerife'yi bütün mahallede aramayan yoktur. ikide 
birde dükkana haber gelir: 

- Şerife Hanım bize gelsin . . .  
Doğrubasmaz, hemen, Şerife doğdu doğalı buna alışmış­

tır, her gün birkaç kere tekerrür eden bu terane onun için 
sipariş hükmündedir ki, işte on sekiz seneden beri devam 
ediyor. 

O, şüphesiz istihkaak kesbedilmeksizin, kendisini  Doğru­
basmaz unvan-i  manidarıyle telkib eden bu mahalle hal­
kını kalben affederek herkesi memnun etmek için on paralık zen­
cefille iki tane hindistancevizini  mahalle mektebinin karalama 
kağıtlarından bir parçasına kemal-i  i htimamla sarıp nazikane 
verdiği gibi yine aynı tekayyüd- i  nazikane ile: 

- Peki, söyleyeyim de gitsin ı 
cevabını verir. 
Bu derece hatır-şinaslığı onu mahallede Doğrubasmazlık­

tan kurtaramamış idi. Sağ ayağının biraz içeri çarpık basmasın ­
dan vesile bulunarak ona kimbilir hangi kocakarı tarafından ihda 
olunan bu unvan Salim Hoca'nın maneviyyetinde de böyle 
bir çarpıklık vücuduna zehab husüle getirerek mutlaka Doğru-
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basmaz'la vukubulan on paralık bir alışverişte sekiz paralık bir 
hiyle vücuduna kanaat vardır. 

Bütün mahallenin hizmetçileri siparişleri getirip hanımiarına 
teslim ederken: 

- Doğrubasmaz'dan aldım, bir kere hesap ediniz. 
kaydına lüzum görürler ve bütün hanımlar hesabı görrneğe 

lüzum bile hissetmeksizin: 
- Aa, mutlaka hiyle etmiştir. 
derler. 
Salim Hoca bunu bilir, uzaktan uzağa şöhret-i seyyiesi­

nin aks-i velvelesini duyar ve bütün dükkanına müracaat eden 
çocuklara, kadınlara sıhhat-i vicdan ve hesabını göstererek 
iziile-i su-i  nama muvaffak olabilmek için: 

- işte görüyor musun?  Bak, terazinin gözüne on iki buçuk 
dirhem koydum, yirmi beş dirhem olsa üç kuruş eder, demek 
yarısı altmış para . . .  Anlıyor musu n ?  Sen bana ne verdin, bir 
yüzlük değil mi ? Al şu kırklığı, şimdi bende ne kalıyor? 
Altmış para ... Hesaba aklın erdi mi ? işte hanıma böyle anlat ! 

der. Acemi arap kızlarının, yüzüne sırıta sırıta bakan ahmak 
uşakların zihnine bu sade hesapları sokabilmek için ter içinde 
kalır; fakat o, yine Doğrubasmaz Salim Hoca'dır ve ne vakit 
mahallenin hanımları çocuklarına şeker almak için para verse­
ier: 

- Doğrubasmaz' dan alacaksan dikkat et eviadım !. . .  
ihtarına lüzum görürler. 
Salim Hoca'nın hiylekarlığına karar verildikten sonra 

bir servet-i mektume sahibi olduğunu farzetmeğe, farzettikten 
sonra buna kanaat hasıl etmeğe birer küçük hatve vardı, 
bu hatveleri bütün mahalle halkı, ta hallacın çırağından sarı 
boyalı konağın sahib-i mer'iy-ül-hatırı mütekaidin-i ketebeden 
Kaşif Efendiye kadar, guya elele vererek müttefikan hemen atı­
verdiler: Hükmolundu ki, Doğrubasmaz hiç olmazsa beş yüz 
liralık bir adamdır. 

«Hasis herif ! Kızının arkasına bir yeni basma entari bile 
takmaz ... » sözleri mahallenin umumi bir teranesidir. 

Şerife henüz dünyada yokken, onun validesini eskice püs­
küce esvabının içinde gördükçe hep buna benzer bir nakaratla 
terceme-i merhamet olunurdu. Sonra ortaya daha acınacak 
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bir Şerife çıkınca hissiyyat-i merhametin masrüfün-lehini der­
hal değiştirdiler. Ta doğar doğmaz başladılar, onun bir yüzük 
kadar küçük ağzına dokunarak: 

- Zavallı yavrucak ! Baban başına bir altın nazarlığı da mı 
çok gördü ? 

dediler. 
işte Şerife, mahallede herkes tarafından aranılınağa bu 

sırada, henüz kundakta bir bebek iken, başladı .  Bir yeni loğusa 
olsa, yahut emzikli bir valide çocuğunu evde bırakarak gezmeğe 
gitmek istese derhal attar dükkanına haber verilirdi :  

- Annesi alsın da getirsin.  
denirdi. O zaman Şerife"nin karnını lapa ile, tiritle bir 

güzel doyurduktan sonra, o karşıdan melül melül bakarken, 
annesinin kucağına başka bir çocuk verirlerdi. 

Daha sonra Şerife biraz büyüyünce başka türlü bir kıymet 
kesbetti. O aralık bütün mahallenin bir oyuncağı oldu.  Eğlen­
dirilecek çocuklar için Şerife celbolunur. dükkana: 

- Şerife"yi istiyorlar. küçük hanımla oynayacak. 
tenbihi gönderilirdi. Mahallede beş on gün odasından 

çıkarılmayacak hasta bir çocuk olsa sevabı seven komşulardan 
biri validesinin hatırına Şerife'yi getirirdi :  

- Sıkılmasın, çocuk l  Şerife"yi getirtin de eğlendirsin !  
nasihatını verirdi .  Çocuk valideleri için Şerife"yi getirmek 

medar-i müfahare ve müsabaka addolunan bir ziynet h ük­
müne geçti. Şerife"ye bu kadar hizmetine mukaabil mükatat 
yapmak fikrine mani' olan bir mütalaa vardı :  

- Aa, babası yapsın 1 O kadar para biriktiriyor da çocuğu­
nu hiç düşünmüyor. 

Bazan ona uçları delinmiş potinler, yıkana yıkana solmuş 
eski entariler, kırılarak evin içinde kalabalık etmesin diye atı i­
mağa karar verilmiş oyuncaklar hediye olunur, fakat bunlar 
verilirken çocuğa: 

- Baban olacak herife söyle de biriktirdiği paralardan sana 
yenisini alsın. 

tarzında bir nakarat terdif edilirdi .  Sonra bu hediyelerin 
te'sirat-i atiyesi taht-i te'mine alın mak istenir ve: 

- Kızım yarın yine gel, e mi ? Bak çocuk yalnız sıkılıyor. 
denirdi. O eğlendirmeğe memur olduğu çocuklardan da-
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yak yediğine ehemmiyet vermeyerek ertesi gün yine gider, bir 
eski çorabın bilr-i minnetdilrisinden kurtulabilmek için türlü 
huysuzluklara, şımarıklıklara tahammül ederdi. O ta doğalrdan 
beri vakf-i vücüda memur bir mahlük olmak kanaatiyle büyü­
yordu:  Her gün nereden istenmiş ise oraya gider, mevcudiyyeti­
ne arzu edildiği gibi tasarruf olu nacak bir biçare teslimiyyetiyle 
boynunu bükerek «Ben geldim h> derdi. Buna ne annesi, ne 
babası itiraz etmezlerdi. Çocuklarına mahallede isabet eden 
hisse-i vazifenin zilletini duymazlardı; biUikis Şerife ki bar çocuk­
larıyle oynuyor, bütün mahalle Şerife'yi seviyor itmi'nilnıyle 
kalben bir gurur bile hissederlerdi .  Lakin bir gün bir vaka tahad­
düs etti k i  az kaldı Şerife'nin mevkufiyyet-i nefsiyyesine hiltime 
verecekti: Bir gün Şerife'yi kolundan tutarak, ağlatarak, bağırta­
rak dükkilna getirdiler: 

- Aman 1 ne yaramaz çocuk bu 1 Yapmadığını  bırakmadı ... 
dediler. Şerife'nin yüzü gözü tırmalanmış, ağlamaktan şiş­

miş idi. Babasını görünce çocuk büsbütün coşarak, hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak anlattı: 

- Şadiye Hanım, pembe evin kızı, kedi yavrusunu yüzüme 
attı da . . .  ben de korktum, ağiadım da annesi beni dövdü; evle­
rinden kovdular; ben bir daha o pembe eve gitmem 1. . .  

diyordu. Salim Hoca hiç sesini çıkarmadı. Ertesi gün Şerife'­
yi dükkana beraber indirdi ve o gün Şerife'yi isternek için gelen 
hizmetçiye birinci defa olarak cevab-i red verdi :  

- Şerife artık bir  yere gitmeyecek. Şerife artık okuyup 
yazma öğrenecek, dükkanda oturacak ... 

dedi. Salim Hoca Şerife'ye ders verrneğe başladı. 
Her sabah dükkilnın önünden geçenler onu minderine 

oturmuş, karşısına da Şerife'yi dizüstü oturtmuş, elinde hilal 
ile, camekanlarda asılı duran kilğıttan Karagöz'lerle Hacivat'la­
rın nazar-i mütebessimi altında, kızıyle karşı karşıya salianıyor 
görürlerdi. Ve bu, arasıra bir düdük, yirmi paral_ık mürver, iki 
tabaka kağıt isteyen müşterilerin ziyaretleriyle filsılalara uğraya­
rak saatlerce devam ederdi. Salim Hoca artık kızını yanından 
ayırmamağa tamamen karar vermiş görünüyordu. Tam iki 
ay mahallenin kibar çocukları, Şerife'den, bu canlı oyuncaktan 
mahrum kaldılar; fakat bunun böyle devamı yalnız o iki aya 
münhasır kaldı. Bir gün mahallenin zenginlerinden, be-nam 

213 



yağlıkçılardan M ükerrem Efendi, asıl Salim Hoca'nın bu kararı 
ittihaz etmesine sebebiyyet veren Şadiye'nin babası, dükkana 
uğradı. Bu fevkalade bir şerefti. Nasıl istikbal edeceğini, nereye 
oturtacağını şaşırdı. Mükerrem Efendi biraz havadan sudan, de­
reden tepeden bahsettikten sonra maksad- i ziyaretini anlattı : 
Şerife derse başlamış, maşallah, bu yaşta, Allah bağışlasın, o da 
Şadiye için düşünüyor ama henüz mektebe verrneğe cesaret 
edemiyor, acaba onu sabahları buraya gönderse de Şerife ile 
beraber okusa, bu zahmete mukaabil o da bir hizmette bu lu nsa, 
ayda bir mecidiye hediye etse . . .  

Ertesi günden itibaren dükkanın önünden geçenler Salim 
Hocanın karşısında iki çocuk görrneğe başladılar. Hatta üçüncü 
gün mahalle mektebinin hocalığını ifa eden imam efendi bile 
dükkanın önünden geçerken başını kapıdan uzatıp: 

- Aferin Salim Hoca 1 Yavaş yavaş attarlık mektep hoca­
lığına dönecek, galiba ?. . .  Lakin hocalıkta doğru basmalı. 

demişti. Salim Hoca bu ta'riz-i sariha cevap verememiş, 
fakat bu sözlerden fena halde midesi bulanmış idi. O gün dersi 
bitirmeğe acele etti. Şerife'ye: 

- Haydi kızım ! Sen de Ş ad iye Hanımla git de beraber oy­
narsınız. 

dedi. Bu tehdid-i zımniye gittikçe ehemmiyet veriyor. 
manasını zihninde büyüttükçe büyütüyordu. Nihayet bir gün 
akşamüstü pembe eve uğrayarak M ükerrem Efendiye serd -i  
ma'zeret etti. 

Mükerrem Efendi başka bir su ret teklif etti: 
- Öyle ise ızın verınız de Şadiye ile beraber Şeri­

fe'yi de mektebe başlatalım. Sabah akşam beraber gidip gel­
sinler. 

Şerife, Şadiye hanımla beraber mektebe verildi. Her sabah 
dükkilndan çıkar, koşa koşa pembe eve gider, ekseriyetle 
Şadiye'yi uykudan uyandırır ve onu alarak mini mini la la vakaa­
rıyle mektebe götürürdü. Biraz zaman sonra Şerife'ye resmen 
Şadiye hanımın kalfalık sıfatı tevcih olundu. Bu haber etrafa 
intişilr eder etmez komşu hanımları bir hased-i  sari dolaştı. 
Mektep hocasına haberler gönderildi, mektebe yeniden çocuk­
lar başlattırıldı, «Hoca efendiye mahsus selilm ederim, Şerife 
bizimkinin de kaltası olsun.» denildi. Ve Şerife'nin gittikçe 
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ehemmiyeti artıyor, Şadiye'ye gittikçe Vehbiye'ler, Muhibbe'­
ler, Resmiye'ler iltihllk ediyordu. Artık Şerife bütün mahalle 
kızlarının kalfasıydı. 

B u, senelerce sürdü, senelerce küçücük göğsünün nefesi ­
ni tüketerek kalfalık etti, sabahtan akşama kadar sallana sallana 
mektep halkının yarısına ders belletti. 

Şerife'nin artık tesettürüne lüzum görünüp de mektep 
hayatına hllti me çekmek i c ap ettikten sonra dükkana yi ne haber­
ler gelrneğe başladı: Mahallede ne zaman bir bayram yahut bir 
düğün için hazırlık görülecek olsa, ne zaman biçime dikime mü­
teallik bir iş zuhQr etse Doğrubasmaz'ın Şerife düşünülür, der­
hal evden biri arkasına yeldirmesini, başına örtüsünü alarak 
Salim Hoca'nın dükkanına müracaat eder: 

- Hanım selilm etti, Şerife hanım yarın erkenden bize 
gelsin . . .  

der. 
O, nasıl oldu bilinemez, mahallenin en iyi biçim bilen, 

dikiş diken, eline iş yakışan kızıdır. Hemen bütün mahallede 
gelin olan kızların cihazında en ziyade Şerife'nin mahllret ve 
gayretinden eser görülür. O, her yere koşar, her yere yetişir. 
herkesi memnun eder, sonra iş bitince, onun arkasını okşarlar, 
« Eksik olma kızı m !» derler. O kadar . . .  Doğrubasmaz'ın hiç 
olmazsa beş yüz liralık bir adam olduğuna en ziyade bu sıra­
larda kanaat olunur. 

Yavaş yavaş bu kanaat ona da sirliyet etmişti. O da babasına 
bir servet-i mektOme sahibi nazarıyle bakar ve hizmetinden isti­
fade eden komşuları kalben affederek kendisini her şeyden m ah­
rum bırakan babasına gizli bir kin d uyardı .  

Bazan birisinin düğün hazırlıklarında türlü türlü, dantellilı, 
kordelalı çamaşırlara, işlenmiş yorganlara, yastıklara, bohçalara 
çalışıp işleyerek eve avdet ettikten sonra annesine ve bilhassa 
babasına küskün küskün durur, olmayacak bahanelerle bir köşe­
ye büzülür, ağlar, ağlardı. Ertesi gün yine sabahleyin kalkarak, 
kendine yapılmayan bu şeyleri görmekten, onlara dokunup on­
lar için çalışmaktan bir haz duyarak koşar, iş başına avdet eder­
di. 

Bütün etrafındakiler güzel giyinirlerdi. O Şehzadebaşı'ndan 
alınabilen bir basma, nihayet bir pike ile bu müzeyyen hanım-
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ların arasında, «Ne yapayım ?  Babamın halini biliyorsunuz . . .  » 
demek isteyen bir mAnA-yi mahzOniyyetle dolaşırdı .  

Artık kendisini ihmal eder olmuştu. Taşıya taşıya usandığı 
adi şeyleri tezyine de lüzum görmez, sırf tabiatın ilhamıyle 
başkalarına ait şeyler için bulduğu zarif, nefis zevk-i ziynet­
perveriden kendi nefsin i  müstefid etmezdi; onda yavaş yavaş, 
katre katre hasıl olarak nihayet bütün mevcOdiyyet-i ma'ne­
viyyesin i  istila eden bir feragat-i nefsiyye yerleşmiş idi. 

- Şerife hanıma söyleyin de bize gelsin 1 Küçük hanımla 
beraber çarşıya çıkacaklar 1 

Bu haber dükkana gelir gelmez o hazırlanır, senelerden 
beri sürüklediği çarşafını takarak küçük hanımın maiyyetinde 
çarşıya çıkardı. işte senelerden beri böyle mahallede bütün 
küçük hanımlarla beraber çarşıya çıkmış, onların düğünlerini 
hazırlamağa yardım etmiş ve hep arkası okşanarak: «Eksik 
olma kızım h> ibare-i teşekküriyyesiyle hakk-i mesAisi te' diye 
olunmuş idi. 

• 

Bir gün attar dükkAnına sarı konağın sahibi KAşif Efendi 
uğradı. Salim Hoca bu defa yine şaşırdı. işte ikidir böyle bir 
şeref-i fevkaiAdeye mazhar oluyor: On sene evvel Mükerrem 
Efendi, bugün de KAşif Efendi . . .  

Mahallede meşhur olan talakat-i mahsusasıyle KAşif 
Efendi sebeb-i ziyaretini anlattı: Artık Şerife hanımı gelin etmek 
zamanı gelmişti, insan bu boyda evlat yetiştirdikten sonra elbet­
te mürüvvetini görmek ister, hiç şüphe etmez ki Salim Hoca 
da bunu düşünmüyor olsun. Lakin böyle mesAil-i ciddiyyede 
konu-komşu da yardım etmeli, işte bu gece konakta çocuklarla 
sohbet edilirken bu düşünülmüş idi, eski kalem refiklerinden 
«sizden iyi olmasın hasJet-i melekAne sahibi bir zat idi» biri­
sinin bir oğlu var ki, bir yere içgüveylikle girmek istiyor, «Yok, 
rica ederim, telAş buyurulmasın 1... Şehreman eti'nde yüz sek­
sen kuruş maaşı var, ilerisi de parlak ... » 

Bu mukaddimeden sonra KAşif Efendinin bütün aslihA-i 
talAkati meydana çıktı ve bir saat içinde Salim Hoca'nın 
kuvA-yi müdataasında bir tezelzül-i alani görüldü. 
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KAşif Efendi dükkAndan çıkarken: 
- Elbette siz de artık pederlik vazitenizi ifA buyurursunuz ... 
diyordu. 
Bugün akşama kadar Salim Hoca'nın zihninde bu son cüm­

lenin yalnız bir kelimesi muttarid ve mütevAii darbelerle vurd u :  
Artık . . .  

O gece annesiyle Şerife, Salim Hoca'yı derin derin müte­
fekkir gördüler. Sonra birden, ihtiyar adam, Şerife'ye baktı, baktı, 
bir şeyler söylemek için dudakları kıpırdandı. Söylemedi. 
Yutkundu ve bir çocuk gibi iki elleriyle başını tu.tarak hüngür 
hüngür ağladı. 

* 

işe karar verildikten sonra Şerife'ye nasihler, Salim Hoca'­
ya da vAizler çıktı. ikide birde Şerife yine celbolunuyor, uzun 
uzun nutuklarla nasihat veriliyordu: 

- Öyle ya ı Paraları ne güne saklıyor? . . .  
diyorlardı. 
Hemen bütün mahalle halkı da dükkAna uğrayarak Salim 

Hoca'ya va'zlar yapıyorlar, artık şu paraların meydana çıkarıl­
ması lüzumundan bahsediyorlardı. 

Bir gece karşısında sornurtan karısına sordu:  
- Kaç lira olsa yetişir? Yirmi ? . . .  
Şerife hiddetle odadan dışarı çıktı. Annesi cevap verme-

yerek somurtmakta devam etti. 
Salim Hoca sabrını kaybetmeyerek tekrar sordu :  
- Otuz? ... Otuza söz yok a ,  on beş de ağırlık verecekler. 
Ertesi gün Salim Hoca'nın dükkAnı kapalıydı. Herkes 

merak etti. Evinden sordular. Sebebini bilen yoktu. Daha ertesi 
gün Salim Hoca ancak iki saat dükkAnını açık tuttu. Bir gün 
evvelki gaybObetini soranlara cevap vermiyordu. Üçüncü gün 
öğleden sonra dükkAn yine kapalıydı. 

O gün akşam sebebi anlaşıldı. Salim Hoca eve gelip cübbe­
sini arkasından attıktan sonra koynundan bir kese çıkararak 
Şerife'nin önüne fırlattı ve suale hacet bırakmayarak: 

- Evi istiğiAI ettim ı 
dedi. 
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Bu haber mahallede intişar eder etmez hemen her ağızdan 
aynı cümle çıktı: 

- Hiylekar herif ! . . .  Doğrubasmaz bu, masraf etmemek 
için ne ala yol bulmuş . . .  

dediler. 

* 

Şerife birinci defa olarak kendisi için çarşıya çıktı, birinci 
defa olarak kendisi için dikiş dikti. Şimdi dükkanın üstünde 
ariyeten tedarik olunan makinenin mütemadi gırıltısını işit­
tikçe Salim Hoca uzun uzun düşünüyor ve bütün siparişleri 
yanlış aniayarak karanfil isteyene tarçın veriyordu. Geceleri 
evden kaçarak mahalle kahvesine i ltica ediyor, orada manidar 
tebessümlerle: 

- E, Salim Hoca, Allah mübarek etsin !  
mukaddimesiyle lakırdı açmak isteyenlere donuk bir na­

zarla bakıyordu. 

Bir sabah ona haber verdiler ki her şey hazır, yalnız . . .  
Evet, yanlız gelin odasını düşünmek zamanı gelmiş. O anla­
mayarak bakıyor, «Gelin odası ne demek?» mana-yi istifsarıyle 
bekliyordu. O vakit haber verdiler ki gelin odası demek ayna, 
konsol, kana pe, koltuk, perde, ki li m, şamdan, saat, filan tiland ır. 

Salim Hoca cevap vermeyerek dükkanına i ndi, o akşam 
tekrar gelin odasından bahsolunmak istendi, cevap vermeye­
rek mahalle kahvesine çıktı. 

Şimdi artık sükCıt ediyor, karısıyle kızının yüzüne bakmaktan 
korkarak onlardan kaçıyordu. Fakat düğün teahhür ediyor, 
damat sabırsızlanıyor, mahalle halkı Salim Hoca'ya adeta bir 
husCımet ve nefretle bakıyordu. 

Bir gün karısından bir haber-i fevkalade aldı: 
- Gelin odasını komşular hazırlayacak. Senin paralarma 

ihtiyaç kalmadı. 
O gün Salim Hoca dükkanının önünden bir ayna konso­

lun, iki kanape ile altı sandalyeni n, bir kilimle bir çift şamdanın 
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geçirildiğini gördü. Ve başının üstünde tavan akşama kadar 
mütemadi bir enin ile gıcırdadı. 

* 

Düğün günü Şerife'ye yağlıkçırardan kaldırılmış al kadi­
fe üzerine sırma işlemeli bir gelin esvabı giydirdiler, başına 
kira i le alınmış bir taç koydular ve Şerife bu iğreti kıyafetiyle 
komşulardan toplanan bu iğreti eşya içinde geli n  oldu. 

B ir hafta sonra Salim Hoca dükkanında otururken yine 
ayna ile konsolu n, iki kanape ile altı sandalyeni n, bir kilimle bir 
çift şamdanın geçtiğini gördü; gelin odası geldiği yere avdet 
ediyordu.  B u, damat beyin o kadar neşesine halel vermedi, hatta 
o akşam Şerife'ye: 

- Hakkı var; eğer bu kadar tasarrufa riayet etmeseydi o ka­
dar para biriktirir miydi ? 

dedi. 

* 

Şimdi Salim Hoca hakikaten para biriktiriyor, her akşam 
minimini bir kilse içine attığı paraları alıyor; gözlerini  süze 
süze zihnen hesaplar yaparak, buradan üç kuruş, dört kuruş, 
hatta bazan bir çeyrek ayırarak, çekmecesinin bir tarafına sıkış­
tırıyor. Ve her akşam kendi kendisini  tesliye ederek: «Bir şey 
değil ! Bu gidişle otuz iki  ayda ödenecek . . . » diyor. 

* 

Şerife, o her zamandan ziyade mahalleye mevku f l  Düğün­
de eşya iare edenlere karşı ödenecek deyn - i  şükrilnı var. 
Yine ikide birde dükkilna haber geliyor: 

- Şerife Hanım bize gelsin; bir parça dikiş var da . . .  
deniyor. Mahallede gebeliğine intizar edenler de var. 

Beş altı ay sonra doğurmasına intizilr olunan Şadiye hanım şim­
diden peyliyor: 

- Beraber emziririz, deği l  mi ? Süt kardeş olsu nlar ! 
diyor. 

(Solgun Demet) 
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MEHMET RAUF 

( 1 875 - 1 93 1 )  

HAY A Tl : Mehmet Rauf, istanbul'da doğdu ( I  875). Soğuk­
çeşme Askeri Rüşdiyesi'ni bitirdikten sonra, Mekteb-i Bahriye'­
de okudu (1 888 - 1 893). Okulu bitirince, staj için Girit' e ( 1894), 
Kiel kanalının açılış töreninde bulunmak üzere Almanya'ya 
( 1 895) gönderildi; dön üşte, fstanbul'da, Tarabya'da elçilik gemi­
lerinin irtibat subaylığına atandı .  Daha Mekteb-i Babriye öğren­
cisi iken yazıp Hizmet gazetesinde yayımlanması için İzmir"e, 
Halil Ziya'ya gönderdiği Düşkün adlı hikayesiyle basın hayatına 
atılan Mehmet Rauf, daha sonra Mektep dergisine de yazılar 
verdi ;  «Edebiyat-ı Cedide» kurulunca, Servet-i Fünun'a geçti, ora­
da küçük hikayeler, mensur şiirler, makaleler yayımladı, Ferdii-yı 
Gariim ve Ey/U/ adlı iki de roman tefrika ettirdi. Eylül ronanıyle 
ünü genişledi. Meşrutiyet'ten sonra denizcilikten ayrıldı (1908), 
hayatını yazarlıkla kazanınağa çalıştı, birçok hikaye, roman ve 
oyun yazdı, Cumhuriyet devrinde birkaç kadın dergisi çıkardı , 
bir ara ticareıle de uğraştı, sürdüğü maceralı ve dengesiz hayat 
sonunda yoksulluk içinde öldü (23. 12. 193 1). 

ESERLERi : 
R o m a n : 

l - Ferdii-yi Garôm («Servet-i Fünun» dergisinde 
tefrikası: 1 3 13  «1897», c. XIV, no. 339 - 348; 
hitap halinde bas. 1 329 «1913») 

2 - Eylül «Servet-i Fünun» dergisinde tef. Mayıs 
1 3 16 - Mart 131? «1900-1901», c. XIX-XXI, 
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no. 482 - 522; kitap halinde bas. 13 17  «1901»,  
1 331  «1915», 1 341 «1925», 1946,sade dille 1962) 

3 - Genç Kız Kalbi ( 1 326 «191 1», 1 34 1  << 1925», 
1946) 

4 - Karanfil ve Yasemin ( 1 340 « 1 924») 
5 - Böğürtlen ( 1926) 
6 - Define ( 1927) 
7 - Son Yıldız (1927) 
8 - C eriha (1927) 
9 - Kan Damlası (I 928) 

10 - Haliis ( 1929) 
l l - Yara (1 935) 

K�ü ç ü k  H i k a y e : 
1 2  - lhtiziir ( 1 325 «1909>>) 
1 3 - Aşıkane ( 1325 «1909») 
14 - Son Emel (1 329 «1913») 
1 5 - Hanımlar Arasında (1330 «1914») 
1 6 - Menekşe (1331 «191 5») 
1 1 - Bir Aşkın Tarihi (1331  « 19 15») 
I 8 - Oç H ikiiye (I 919) 
19 - Pervaneler Gibi (1920) 
20 - Kadın Isterse ( 1335 «1923») 
1 1 - llk Temas, Ilk Zevk ( 1 335 «1 923») 
22 - Aşk Kadmı (1339 «1923») 
23 - Gözlerin Aşkı ( 1340 «1 924») 
24 - Eski Aşk Geceleri ( 1927) 
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ROMAN LAR 

Mehmet Rauf, Bizde Roman başlıklı bir makalesinde, Ede­

bıyat-ı Cedide romanını eleştirirken şöyle demiştir: 

. . .  Hippolyte Taine bir yerde: «Roman öyl? bir aynadır ki, 
hayat ve tabiatın bütün vücuhu (yüzleri) onda in'ikiis eder» di­
yor. Mademki hayat ve tabiat tasvir edilecektir, hayat ve ta­
biat demek bizim gördüğümüz, yaşadığımız hayat, etrafımızda­
ki tabiat demek değil midir ? Halbuki eserlerimizele en çok bu­
lunmayan bir şey ı-arsa, zannediyorum ki bunlardır . 

. . . Niçin bizde alıliik ve tabıiyi-i hakikiyyemize ait romanlar 
yazı/mıyor ? 

. . .  Hayatta eşviik ı•e iiliim-ı iişıkaaneden başka şevk ve 
elem, ziibıta mukaateliitından başka cinayet yok mudur ? Ma­
demki muharrir lıayatı tasvir edecektir, niçin hep bu akim ve 
lıususi zemin üzerinde oyalamp duruyoruz da, ilıtiriisôt-ı lıayii­
tiyyeyi, bütün temiiyüliitıyle beşeriyyeti. insanlığı tasvir etmi· 
yoruz ? (. .. ) F:şlıiisı bizim tanıdığımız, etrafımızda yaşayan adam­
lara benzeyen, vakaları etrafımızdaki vukuôttan ibaret olan ro­
man/ar ne zaman yazılacak ? 

. . .  Hep aş/:, hep gm·am, hep şiir ve musiki mi ? (. .. ) Ha­
yatta aşk en galip bir temiiyül değildir, bilôkis temôyülôt-ı sai­
reye en çok mahkum kalan odur. 

. . .  Roman bir muzbata-i alıviil-i ictimciiyye olmalı, bizde 
pek yanlış telôkld edilen «sanat için sanat» nazariyye-i sakime­
sini def ve reddetme/i; bugün A vrupa'da biitün edebiyat bir 
kisve-i femıiyye aldı, beşeriyyetin ıslah ve tedavisi için çalışan 
ulemô ile beraber olarak çalışıyor, daha iyi bir insaniyyet, daha 
mesut bir iili için uğraşıyor. («Servet-i FüntıO>}, 1 899, c. XVIII., 
no. 445) 

Roman üzerinde görüşünü bu yolda açıklayan yazar, kendi 
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eserlerinde, bu görüşün tam tersi bir tutumla, yalnız aşk tut­

kusu üzerinde durmuştur. 

Kişiler hep varlıklı ailelerden kimselerdir. Mürebbiye­

lerle yetişen, iyi öğrenim gören, yabancı dil bilen, edebiyat 

ve musikiden anlayan; kışları İstanbul'daki konaklarda, yazları 

Boğaziçi ya da Adalar'daki yalı ve köşklerde oturan bu insan­

ların aşktan başka düşünce ve kaygıları, aşk acısından başka 

acıları yoktur. 

Mehmet Rauf, roman alanında pek çok eser vermişse de, 

değerli sayılabilecek tek romanı Ey/ii/"dür. 

EYLÜL 

a. Eylul, bir ruh çözümlemesi romanıdır. Edebiyatımızda, 

bu yolda yazılmış eserlerin başarı lı ilk örne�i sayılmakta­

dır. 

b. Vakası «yok)) denecek kadar basittir. Anlatılan birkaç 

olayın kişiler üzerindeki etkisiyle, kişilerin o olaya karşı tep­

kisi üzerinde durulmuş; böylece, eser, dış olaylar üzerine de­

ğil, iç olaylar üzerine kurulmuştur. 

c. Üsllıp, Halit Ziya'nın üsllıbundan daha sade ve daha 

özentisizdir. 
ç. Eserin kahramanı olan Necip'in duyguları, hatta hayatı 

ile yazarın duyguları ve hayatı arasında bir benzerlik olduğu 

söylenmektedir. Mehmet Rauf'un eserleri için Halit Ziya şöyle 

demektedir: 

Mehmet Rauf büyük ve küçük hikayelerinin hemen hepsin­
de kendi şahsiyerinden tecerrüd edememiştir, daha ziyade, te­
cerrüd etmeğe /üzum görmemiştir. Tali ehemmiyette eşhiis hi­
kaye/erinin asıl kahramanları etrafında dolaşan, sahneyi ve 
vakayı dolduracak şiiyan-i ihmal anasır ve eşkiilden ibarettir; o 
kendisi, kahramanlarında ıemessü/ eder; onların bütün his/eri, 
.lıareketleri, düşünceleri, kendisinin o takdirde ve o vaziyette bu­
lunacak olsa ne olması liizımsa işte odur; ve bütün o hayatın 
'liizımı aşk'ttr, muharririn kendi aşkıdır. 
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Onu «Ey/ub> bediasma kadar bütün yazdıklarında bu hasisa­
Siyle gördiik, sanatı yükse/e yükse/e nihayet o eserin irtifciına 
çıkınca bedcilıeten mulıarririn lıüııiyyet-i ciş1kaonesi görülmüş oldu. 
Ondan sonra sanatı hiçbir zaman o irtifciı bulamadı. (Halit Ziya, 
Kırk Yıl, c. V, s. 49). 

d. Eserde, aşk'la evlilik ahliikı'nınçatışması üzerinde durul­
muştur. Halit Ziya'nın Aşk- ı Memnu ve Kırık Hayatlar roman­
larında evli kişilerin evlilik dışı aşkları (birinde kadın, ötekinde 
erkek kahramanın aşkı) suçlandıgı halde, burada evlilik kuru­
muna karşı olan aşk hoşgörüyle karşılanmıştır. 

e. Aşk-ı Memnu'da oldu�u gibi, Ey/U/'de de, aşktan başka 
kaygıları olmayan, çalışmayı ayıp sayan, aylak, hazır yiyici 
kişilerin yaşayışları; yazarın kendi söyleyişiyle, «hep aşk, 
hep gariiın, hep şiir ve musiki» üzerine oturtulmuş yükümsüz 
ve sorumsuz tutumları anlatılmıştır. Eserin her üç kahramanı da 
(karı, koca, aşık) bir çesit güzellik avcısı rolündedirler; Boğaz­
içi'nin güzelliklerine bakan küçük yalıyı kuş kafesine benzetir­
ler; musiki ve sevdadan başka işleri güçleri olmayan kendileri 
de, bu hesapça, muhabbetkuşu gibidirler. 

(Süreyya Bey/e Suat Hanını beş yddali beri evlidir. Bir yaz, 
Boğaziçi'nde, Yenimahalle'de küçük bir ev kira/ar/ar. Mutludur­
lar. Süreyya'nın arkadaşı Necip, bunların aile dostudur. Sık 
sık gelip yanlarmda misafir kalmaktadır. 

Necip, Suat'a çok değer vermekte, ona karşı derin bir say­
gı beslemektedir. Bu değer veriş ve sayı:ı bir gün şiddetli bir 
sevgiye çevrilir. Genç adam, sevgisini içinde gizlemektedir. Bir 
gün dayanamaz, Suat'ın e/diveninin bir tekini çalar. Sonunda 
lıasta/anır, lıummii nöbetleri arasmda hep bu e/diveni sayıklar. 
Suat bunu öğrenince eldivenin öbür tekini de verir, böylece, her 
iki tarafın birbirine karşı duyduğu aşk açığa vurulmuş olur. Fa­
kat ne Necip arkadaşına, ne de Suat kocasma hıyanet edebile­
cek yaratılışta insanlar değildir. Bu aşk, işte böyle, ikisinin de 
yalnız içinde yaşar. Kış gelince yine konağa taşınılır. Aşk git­
tikçe şiddetlenir ve bu iki insan, karşılıklı, dayanılmaz acılara 
göğüs gerer ve ne/is/erini yener/er. Sonunda bir yangın çıkar, 
Suat içerde kalmıştır. Necip onu kurtarmak için evin içine atılır 
ve Suat'la birlikte ap11:areş/e yanar.] 
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I - Aşagıdaki parçada, Necip'in Suat'a kar­
şı olan aşkı ve bu günahkar aşkın dogurdu­
gu vicdan acısı çözürnlenmektedir. 

Adi bir hürmetin ne gibi safahattan geçip şimdi hayatında 
kökleşen bir aşk-i azim ve dehhaş olduğunu düşünerek kendi­
nin bu kadar meyl- i  ibtilii ile bu neticeyi anlaması, onun teves­
süüne meydan vermemesi lazım geldiğini itiraf ediyor, «Evet, 
kaçmalı idi m, kaçmalı idi m 1» diye yumrukların ı  kafasında 
sıkıyordu. Ve şimdi yalnız ondan değil, kendinden de kaçmak 
liizımdı; zira ondan kaçınakla kendini ateşten kurtaramayacağını 
görüyordu; nereye gitse, ne yapsa bunun mümkün olmadığını, 
onu unutmak için bir çok günler geceler böyle uykusuz, mah­
mum, müzebzebyaşamak m ücburi olduğunu, hele bundan sonra 
ondan uzak, bin esef, bin azab içinde köpekler gibi sürüneceği ni 
düşünere� «Cezadır, ah cezadır h> demek istiyor, fakat önünde 
hayatı ölümle kurtulmak kaabil olan bir işkence gibi görünü­
yordu. Bu hal içinde arasıra boğazını yakarak gözlerini ısia­
tan yaşlar da vardı; kendini böyle bir giriveye girdiği için pek 
zavallı görmekten, bu elim çaresizlik içinde medetsiz, ümitsiz 
çarpınmaktan mütehassil yaşlar ki hep, aksi olarak, onların ya­
nında iken gözlerini yakıyordu . . .  

Bunun için, balkonda kotranın flokuyle meşgul olan Sü-
reyya atılıp: 

- Ne? Kaçmak m ı ?  Mümkün deği l !  
dediği, Suat hafif bir seda-yi esefle: 
- Ama kaabil değil . . .  Şaka söylüyor, bizi korkutuyor. 
diye tekrar ettiği, kendi azimetinin onlar için adeta bir 

musibet gibi telakki olunduğunu gördüğü zaman hem Sürey­
ya'nın iyiliğine, hem Suat'ın sözlerine bakıp birden hüngür hün­
gür ağlamak, «Lakin bırakınız kaçayım, Allah aşkına . . .  Zira 
ölüyorum, burada sizin yanınızda öl üyorum . . . » demek için 
şedid bir arzu duydu. 

«- Evet, bırakınız kaçayım .. .  diyecekti; zira buradaki ha­
yatım meş'um bir şey oldu. Ben sefil, menhus bir adamım. Si­
zin bu kadar iyiliğinize karşı ben alçaklık ediyorum.  Fakat bilse­
niz ne zavallıyım ... >> 
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Ve zavallılığını kaabil değil isbat ve izhar edemeyeceğin i  
görüp meyus kalıyordu. 

Süreyya kalkıp pardesüsünü elinden almak istedi ;  diki­
şini dizine bırakmış, kalkınağa müheyya duran Suat tekrar 
ederek: 

- Mahsus yapıyor. Hiç yoktan böyle kaçınağa ne lüzum 
var ? 

diye istirham ediyor, o gözler kendine bu sefer sabit bir na­
zar-i rica i le bakıyor ve baktıkça mukavemet edemeyip gideme­
yeceğinden, «Peki kalayım.» diye döneceği nden, hatta kalmak 
arzusunun yavaşça büyüdüğünden korkarak, sebatta güçlük 
çekiyordu. Ve birden, buradan, ondan, onun bu melek gözlerin­
den, bu peri sesinden cüda kalınca nasıl eviadını gömmüş nine­
ler gibi yanar bir kalple kalacağını h issederek bir derin sızı duy­
du, ve pişman olarak kalbinin içinden <<Ah, kal deseler . . .  » diye 
inledi; fakat o kadar ısrar onlara kati görünmüş, Suat: 

- Bari yakında gelirsin iz a ?  
diye sormağa başlamıştı. O zaman artık her şeyin bittiğini, 

kafiyyen gitmek lazım geldiğin i  görüp harap oldu. Onu bir 
daha görmemek azabı, onun kendisi için ne kadar yabancı, 
rabıtalarının ne ehemmiyetsiz olduğunu, Süreyya onun zevci 
olduğu halde kendisinin ne kadar uzak bir adam olduğunu gör­
mek hirmanı onu mahvetti ; gözlerini  dolduran yaşları göster­
mernek içi n :  

- Elbette, elbette . . .  yakında . . .  
diyerek döndü, kaçtı. 

(Ey/ii/) 

2 - Aşağıdaki parçada, Eylu l  ayı içinde Sü­
reyya ve Necip'le hirl ikte bir Beykoz gezi­
sine çıkan ve dökülmüş yaprakl:m görünce, 
EylU l  ayı ile kendi hayatın ı  karşılaştıran Su­
at' ın ruh hal i çözümlenmektedir. 

Çayırı bütün bütün tenha buldular; ağaçların gölgeleri, 
ni m bulutlu sema altında çayır soluk, melul idi. Yalnız yağmurla­
rın ve dünkü güneşin verdiği bir taravet ile mahzun bir yeşillik 
vardı; onlar çayırın bu rengindeki güzellikten bahsederlerken 
Suat çınariardan sarı, kuru düşen yaprakların kapladığı yol-
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larda yağmurla ısianarak hasıl ettikleri çamura, bu çürümüş 
yapraklara bakarak «işte h> diyordu . . .  

Necip etrafına bakınarak: 
- Havanın rengi iyice soluyor, dedi. 
Ve bastonuyle karşıdan ağır ağır yükselen bulut sürülerini 

gösterdi. 
Süreyya : 
- Ey, ne olacak ? dedi, geçenki havaları düşünsen e . . .  

Ne idi o yağmur, o rüzgar ?  
- Ama dün. evvelki gün n e  kadar parlaktı. bir yaz günü 

gibi. 
- Ey, sonbahar bu ... Artık bu kadar letatet ve hararet ver­

dikten sonra ! Eylülden daha ne beklenir ? Eylül, malüm a, 
hüzün ve matem ayıdır. 

O zaman Suafa da hayatının şu devresi kendi ömrünün. 
kendi kadınlık hayatının eylülü gibi geldi. Eylül. .. Birkaç gün 
hava ne kadar güzel olsa bu kadarcık fa ni güzelliğe bile minnet­
dar olmak lazım gelen bir ay; içine birkaç günlük kış h ücumun­
dan acı düştüğü için, o güzel havaların. devamlı yazın artık nasıl 
geçmiş. sadece bir mazi olmuş olduğunu hissettiren bir esef 
ve hasret ayı. .. Onun hayatı da böyle değil miyd i ?  Son günle­
rin Jetafeti ile beraber. şimdi yine imkansızlığa, yine hüzün 
ve kasvete düşmemiş mi idi ? Tıpkı şimdi düşündüğü gibi, nasıl 
yaz el indeki saadetten bi-haber geçip ilk kış hücumuyle 
teessüf ederse, o da demin anlamamış. tahassür etmemiş mi 
idi ?  Tekrar hayatına başlamak arzusu. bugün tekrar yaz olmak 
emel i gibi değil mi idi ? Bir senedir onu harap eden endişeleri n. 
melallerin ne olduğunu artık görüyor, «işte benim eylül üm !» 
diyordu. 

Eylül . . .  Henüz renk ve rayiha bitmemiş. fakat baharın meb­
züliyyet- i  elvanı, o kadar gayr-i mahsüs bir surette çekilmiş, 
o kadar tekrar avdet etmemek hirmanı i le, avdet eder gibi görün­
se bile hemen yine solup kararan hırçın, boş arzularla o kadar 
acı acı çekilmiş ki, bir gün işte rüh-i  tabiat birden uyan ıp görü­
yor; yapraklarının nasıl sararmış. birçoklarının düşüp çamurlar 
içinde çürümüş olduğunu görüyor; ve şimdi hava ne kadar güzel 
olsa o bir iki günün verdiği acılıkla bu güzel havaların ne kadar 
tani, bu renk ve rayihanın ne vefasız, ne artık ele geçmez. elde 
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iken kıymeti bilinmemiş, öylece istihlilk edilmiş bir hazine ol­
duğunu acı acı görüyor; işte artık ne bir çiçek, ne bir rilyiha 
kalmış ... Artık tahammül bile kalmamış; evvelden yağmur yağsa 
lil-kayd kalırlardı, belki daha tarilvet, daha hayat gelirdi, şim­
di.. . Şimdi işte yağmur, işte kış hepsini çürütüyor, her şey ... 

Evet her şey çürüyor, her şey . . .  insanlar da çürüyecekler 
mi ? Eylülde sanki bahara tahassür eden melül  bir tarilvet, 
sanki üzerine çöken kışın, kendini mahvetmek isteyen hazanın 
rağmına pilyidilr kalmak, tekrar bahar olmak mücadelesi var­
dır; fakat bunun için muhtac olduğu şeylerden mahrum olduk­
tan başka kendisinde de mukavemet kalmamış ve tabiat bunu 
anlamış gibi acı bir melill ve tefekkürle, üzerine çöken tenha­
lığın, matemin hatem-i merilreti ile düşünüyor; sanki ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın, ne kadar mukavemet ederse etsin kışın 
galebe edeceğini, artık her şeyin, her ümidin biteceğini, buna 
tahammül lilzım geldiğini  anlamaktan mütevellid bir fütür 
ile giryandır. Ne renk, ne rilyiha . . .  işte yapraklar ölüyor . . .  Rüz­
gilr insafsız, yağmur muannid, her şey çürüyor, oh, her şey 
çürüyor . . .  

O zaman eylül kendine tabiatta i lk fütür ayı, filniliği i lk 
his ayı, i lk faydasız ve elim mücadele arzusu gibi ,  hayatın ne 
olduğunu aniayıp bi-haber geçen güzel mazinin tahassürüyle 
ilk boyun bükülen ay gibi göründü; ayaklarının altında çamur­
lanmış çürük yapraklara bakarak: «Evet, her şey çürüyor; 
demek biz de çürüyeceğiz ?» diye düşündü. Demek ki çürü­
yecekti, o da çürüyecekti ? Böyle, hiçbir saadet gelmeden, daha 
henüz beklerken, bil-husüs hayatının nasıl gaafil geçmiş ol­
duğunu anladıktan sonra, artık bir şey de yapmak kaabil ol­
madığını görerek, böyle çürümek, bitmek ona pek insafsız, 
pek acı geliyordu.  

Halbuki onda yaşamak içi n daha şedid bir  arzu, saadetten 
mahrum olmamak, hayatını kaçırmamak için derin bir ihtiyac, 
icap ederse m ücadele kabiliyyeti vardı ;  fakat her şey boş değil 
m i ?  Ne olsa, ne yapılsa kış gelmeyecek mi ? Ya gelinceye ka­
dar . . .  H iç mi, hiç mi bir şey yapılamaz ? Böyle, görerek, ani aya­
rak, bile bile hayat ve saadetten ferilgate tahammülden başka 
bir şey mümkün değil mi?  

(Eylül, XIII) 
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HÜSEYiN CAHİT Y ALÇJN 

( 1 874 - 1 957) 

HAYATI : Hüseyin Cahit, Balıkesir'de doMu (7. 12. 1 874), 
Orta ö�renimini İstanbul İdadisi'nde gördü. Burada okudu�u 
sıralarda, Niidide adlı bir roman yayımladı. Eserini bastırdık­
tan sonra, kendi kendine Fransızca ö�rendi, birtakım fen dergi­
lerinden çevirdiği yazıları o devrio haftalık dergilerinde bas­
tırdı. 

İdadiyi bitirdikten sonra Mekteb-i Mülkiye'ye girdi, orada 
okurken, arkadaşı Ahmet Şuayb'la birlikte kitapçı Karabet'e bir­
takım cinayet romanları çevirdi. Kitapçının çıkarınakla oldu�u 
Mektep dergisinin yönetimini Şuayp'la birlikte üzerine aldı (1895 
sonları). O devrio Hüseyin Suat, Cenap Şahabettin, Mehmet Ra­
uf, v.b. gibi genç şair ve yazarlarının toplandı�ı bu dergi, Ce­
nap Şahal-ettin'in şiirleri dolayısıyle epey ilgi çekti. 

Hüseyin Cahit, Mülkiye'yi bitirince (1896), Maarif Nezareti 
Mektubi Kalemi'ne memur oldu. Bu sıralarda, Tevfik Fikret'in 
yönetimi altında bir edebiyat dergisi haline giren Servet-i Fü­
nun'a Röneka adlı hikayesini vererek Edebiyat-ı Cedide toplulu­
�una katıldı. Servet-i Fünun'da hikayeler, fıkralar, makaleler ve 
Hayal lçinde adlı bir roman; Tar ik ve Sabah gazetelerinde de, 
yeni edebiyatı savunan makaleler yayımladı. Yine bu yıllarda, 
Vefa İdadisi müdür muavini, daha sonra Mercan İdadisi mü­
dürü oldu. Fikret, Servet-i Fıinun'dan ayrıldıktan sonra dergi­
nin yönetimini üzerine aldı. Fransızcadan çevirdi�i Edebiyat ve 
Huk11k adlı makale yüzünden Servet-i Fünun kapatılınca (1901) 
Meşrutiyet'e kadar basınla ilgisi kesildi. 
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Meşrutiyet ilan edilince (1 908) Mercan İdadisi müdürlüğün­
den ayrıldı, Tanin gazetesini kurdu ve siyaset hayatına atıldı .  
İttihat ve Terakki fırkası adına mebus seçildi. Düyun-i Umu­
miyye'de dayinler vekili oldu (1912). Mütareke devrinde İstan­
bul işgal edilince, İngilizler tarafından tutuklanarak Malta'ya 
sürüldü (1919). Orada birtakım bilimsel eserler çevirdi, sonra­
dan bunları Oğlumun Kütüphanesi genel adı altında bastırdı .  
Yurda dönünce Tanin gazetesini yeniden çıkardı (I 922 - 1 925), 

siyasal nedenler yüzünden bir buçuk yıl Çorum'da sürgün kaldı 
(1925 - 1 926), İstanbul'a dönünce bir ara bir bankanın yönetim 
kurulu üyeliğinde bulundu, sonra Fikir Hareketleri dergisim 
çıkardı (1933 - 1940), bu arada, haftalık Yedigün dergisinde de 
sohbetler, anılar ve gezi yazıları yazdı (1 934'ten başlayarak); 
Atatürk'ün ölümünden sonra yeniden siyaset ve gazetecilik 
hayatına atıldı, İstanbul ve Kars'tan milletvekili seçildi (1 939 -

1 950), bir süre yine Tanin gazetesini çıkardı (1943 - 1 947), daha 
sonra Ulus gazetesi başyazarı oldu, hayattmo sonuna kadar 
o işte kaldı (1948 - 1 957). İstanbul'da öldü (18.  10. 1957). 

ESERLERi :  
R o m a n : 

1 - Niidide (1 308 «1 890») 
2 - Hayal Içinde («Servet-i Fünun» dergisinde 

tefrikası: Şubat 1 3 1 3 - Tenımuz 1 314 «1898», 

c. XV, no. 365 - 384; kitap halinde bas. 1 3 1 7  

« 1  90}>)) 

K ü ç ü k  h i k a y t> : 
3 - Hayat-i Mu/ıayyel ( 1 3 1 3  « 1 897», 1 3 1 5  1 899») 

4 - Hayat-i Hakikıyye Salıneleri (fıkra ve hika­

yeler, 1 325 «1910») 

S - Niçin A/datırlarmış ( 1 924, 1 943). 

230 



. ROMAN LAR 

Hüseyin Cahit'in iki tane romanı vardır. Bunlardan birincisi 
Nddide, yazarın çocukluk ça�ına aittir, Ahmet Mithat yolunda 
yazılmış değersiz bir eserdir. Hüseyin Cahil, bu kitap için 
şöyle demektedir: 

Vs/üp ve tertip tarzı, Ahmet Mithat Efendinin fena bir tak­
lidinden ibaretti. Tak/idi o derece ileri götürmüştüm ki, hikaye­
yi yarıda bırakarak, hikaye münasebetiyle güya felsefi bir mü­
ta/daya ayrıca bir bôb bile tahsis etmiştim. (Edebi Hatıra/ar, 
s. 1 9). 

İkinci romanı, Hayal lçinde'dir. Bu eser, önce Servet-i Fü­
mın'da tefrika edilmiş, sonra kitap halinde basılmıştır. 

HAYAL i Ç i N D E  

a .  Hayal Içinde, bir ruh çözümlemesi romanıdır. Toy bir 
okul öğrencisinin duyguları, hayalleri, umutları, sıkıntıları, he­
yecimları çok basit bir konu içinde realist bir yöntemle çözüm­
lenmiştir. 

b. Eserin nereden esinlenilerek, nasıl yazıldığı konusunda 
yazar şunları söylemektedir: 

. . .  ldadinin üçüncü sım/ında iken bir akşam, Tepebaşı Bah­
çesi'ne gitmiştik. Tesadüfen yanımızdaki masada birtakım genç 
kızlar oturuyorlardı. Işte roman böyle başladı, «Hayal Içinde>> 
de gördüğümüz tarzda devam etti ve o tarzda bitti. Hakikatte 
«Sevastopulu» aile ismini taşıyan kı::/ar, romanda «Diyapulo» 
ismini aldı. Işte bu kadar. 
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O zaman tutmuş olduğum notlar da romanı yazmağa, ona 
küçük teferruattaki hayattan kesilmiş canlı parçalar hissiili ver- · 
rneğe hizmet etti. 

«Hayal /çinde», benim tasavvuruma göre bir silsilenin birinci 
kitabını teşkil edecekti. Bundan sonra «Hakikat Pençesinde» 
gelecek/i ve matbiitil tilemini tasvir edecekti. Nezih, hayat ile 
ilk temasta «Septik» oluyor, «Determinizm»e doğru sürük/enrne­
ğe başlıyordu. Hakikat pençesine düşünce daha bedbin ve mün­
kir olacaktı. (Edebi Htitıralar, s. 1 30 - 1 31). 

c. Eserin  dili oldukça sadedir. 

[Nezih, toy bir idadi öğrencisidir. Bir pazar günü, birkaç 
arkadaşıyle birlikte Tepebaşı Bahçesi'ne gider. Orada Diyapu/o 
aile adını taşıyan üç Rum kızkardeşe rast/ar. En küçükleri 
sarışın lzmaro'ya gönül verir; onları görebilmek için sık sık 
Tepebaşı Bahçesi'ne gitrneğe başlar; kızdan da kendisine karşı 
bir a/tika umar. Gençliğinin ve tecrübesizliğinin verdiği heyecanla 
birçok hayaller kurar, ümit/ere kapı/ır, acılar çeker. Sonunda 
bütün bu hayallerin boş olduğUilu, Diyapulo/ar'm sevişmeğe değil, 
ancak gülüşmeğe ve eğlenmeğe yaradığını anlar.] 

I - Aşa�ıdaki parçada, Diyapulolar'ı gör­
mek için Tepebaşı Bahçesi'ne giden Nezih'in 
akşamüstü yaya olarak Saraçhanebaşı'ndaki 
evine kan-ter içinde dönüşü ve aşk üzerine 
düşünceleri anlatılmaktadır. 

Kızlar şimdi saat on birde geliyorlardı. Bu halde Nezih 
kendilerini ancak yarım saat kadar görebiliyordu. Halbuki on bir 
buçukta bahçeden kalkarak tünele binip köprüye inmek; ora­
dan tramvayla Beyazıt'a çıkmak, sonra Saraçhanebaşı'na 
kadar gitmek için yarım saat kifAyet etmezdi. Binaenaleyh 
Unkapanı tarikini intihab etmek zarOri bulunuyordu. Nezih 
artık bu yola alışmış. ezberlemişti. Bahçeden çıkınca hızlı yürü­
yerek etrafına bakmağa hiç lüzum görmeden on dakikada eski 
köprüye iner, köprüyü beş dakikada geçer, oradan Zeyrek Yo­
kuşu'na kadar dört dakika sarfeder, nihayet yokuşun alt başın­
dan tamam on bir dakikada eve varırdı. Fakat frenkgömleğinin. 
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pantolonun, yeleğin, caketin teri sabaha kadar bile kuruyamaz­
dı. O kadar yoruluyordu. 

Bahçeye gitmek için kendisinde şedid bir hllhiş hisseden 
Nezih, ibtidaları, bu kadar şiddetle devamın neden neş'et 
ettiğini ta'mik etmek isteyince bunu adi bir arzü-yi tenezzüh 
diye tefsir etmekten çekinmezdi. Sırf kızlar için oraya gitmi­
yordu ya 1 Kızlar olmasa da o bahçeye yine böyle devam ederdi .  
Elbette, gençti, romancı olmak da istiyordu; böyle yerleri mut­
laka görecek, oralara devam edecek, ahvlll-i beşer hakkında 
tetebbuatta bulunacaktı. Kızlar bahçeye kendiliklerinden geli­
yorlardı. Nezih mi gidip onları arıyor. buluyordu 7 Bir güzel 
kadına bakmak ona aşık olmak değildir. 

Nezih düşünüyor, hareketinde iddialarına muhAlif bir 
cihet bulamıyordu. Nezih'in bu aşk hususunda mefkud bir 
tecrübe üzerine müesses garip fikirleri vardı. Aşkı cebr-i nefs 
i le vücuda getirilir zannediyor, aşkın bir ya la ndan, romancıların 
tükenmez bir sermayesinden ibaret olduğu fikri neşredilse 
herkes bundan vazgeçer kıyas eyliyordu. Bütün bu nllkıs 
mütalaalar neticesinde gözünün önünden kaybolacak bir kadın 
o anda hemen kalbinden de kaybolursa mesut olabileceğine 
hükmetmişti. işte bunun için bütün kadınları sevmek, fakat 
hiçbirisi için rahatını feda etmemek isterdi .  Lllkin şimdi bu 
on bir buçuklara kadar bahçede kalıp da, ma'haza pek müsait 
davranan pederinin: 

- Nerelerde kalıyorsun 7 Tepebaşı bahçesine gitmek ala; 
fakat vaktiyle eve gel, merak ediyoruz. 

gibi bir ihtArına meydan vermemek için sıcakta terleyerek, 
yorularak Zeyrek Yokuşu'ndan aleilleele yayan çıkmak hususu 
Nezih'in evvelki iddialarıyle bir parça i'tilaf kabul edemiyordu. 
Nezih buralarını ta'mik etmek istemiyordu. 

(Hayal }çinde, lll)  

2 - Aşa�ıdaki parçada, Nezih'in hayal kı­
rıkh�ı anlatılmaktadır. 

Evet, Diyapulolar işte böyle gülüşmeğe, eğlenmeğe 
yarardı. Fakat Nezih bunu anlamağa ne tecrübelerden sonra 
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muvaffak olmuştu. Şimdi Nezih tramvay caddesini ağır ağır 
takip edip giderken şu geçen aşkının bütün hatıratı birer hey­
kel- i  zirOh halinde yolu üzerine dikilmiş gibi her gördüğü 
binada, dükkanda, sokakta maziyi tahattür için, bir vesile bula­
rak halden uzaklaşıyor, pür-tüsOn bir an içinde eyyam-i maziy­
yesi hayat buluyor, bütün o tafsilat tekrar canlanıyordu. Bir 
sene evvel Nezih yine böyle bir imtihan arasında, yine böyle 
bir pazar gününde hakikat-i hayattan pek gaafil, gafletinden 
de bi-haber bir mektepli iken bu bahçeye gelmiş, hayat ile i lk 
müsademeye burada maruz olmuştu. O vakit onun da kendi ­
since silahları, mesleği, fikri vardı .  Fakat bunlar ü ç  hemşirenin 
nigah-i işvesi altında eriyip mahvolmuş, Nezi�, genç, yeni, 
pür-amal kalbinin bütün ibtila-yi şedidiyle kendisini bu sath-i 
mail-i hevesat üzerine fırlatmıştı. Oh, bu i lk evan- i  meftOniyyet 
ne leziz ve mesti-bahş, ne hayat-efza idi. O vakitler daha Nezih 
Tepebaşı Bahçesi'ni niçin bu kadar sevdiğini, oraya giderken 
yokuşları niçin bu kadar sür'atle çıktığını, bahçenin parmaklığını 
uzaktan görünce niçin o kadar sabırsızlık gösterdiğini bilmezdi .  
Yalnız derin bir i htiyaç kendisini oraya sevkeder, gençliğinin 
teneffüs edebileceği havayı orada bulurdu . 

. . . Sonra, bu hatamak meyilden çekilerek öyle boş 
aşklar arkasından yüksek alemlerde koşmak isteyip de ceri­
halar almaktan, gittikçe kökleşecek bir husOmet-i derOninin 
her an kusacağı bir zehr-i mu hrik i le bu yaraları alevlendirmek­
ten ise büyük bir metanet göstererek bunları unutmak, haya­
tını bir genç adamın memleketine medyOn olduğu mukaddes 
vezaife, hidemata hasretmek ve daha ali, daha asil bir gaye 
olmak üzere bütün i nsaniyyet için çalışmak lazım geldiğine 
hükmetmiş, bu yolda bir ahd-i kavide bulunmuştu. Heyhat ki 
tecrübe, hayattan göreceği mümanaatlara, hıyanetlere, müş­
killere karşı metin bir istinadgah teşkil edecek olan bu ihtinad­
ğah-i kaviden de kendisini mahrum bırakmış, bütün hadisatın 
bir netice-i tesadüf olduğunu ona ihsas etmişti . Filhakika Ne­
zih bir çok teşebbüsünü, bir çok hareketini, aradan biraz va­
kit geçince tıflane, gülünç bulmuştu. Bunu görüp dururken 
artık nasıl olur da, hale, istikbale itimat eder, bugünkü leşeb­
büslerinin de yarın makrOn-i setalet olmayacağına, yarın on­
ları da boş, bi-esas bulmayacağına artık nasıl olur da emniyyet 
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ederdi ? Nezih bu dehşet-i bedbinanesi yle kalbini sıkan kanun-i 
tabiat altında boğulmaktan korkuyor gibi derin, geniş nefes­
ler alarak: 

- Hayır, diyordu, hayat elbette bir mecmua - i  tesadüf 
değildir, olamaz. 

Lakin nereden biliyordu?  Bunu kendisine hangi şey temin 
ediyordu?  Böyle olmadığını kim isbat ediyordu ? Artık Nezih 
sade bir söze, delilsiz lakırdılara evvelki gibi saf-derunane 
emniyyet edemezdi. Ah kaabil Qlsa o şübheden ari evvelki 
devr-i itimad iade edilebilse idi. O vakitler, evvelden, hatta 
Diyapulolar'ın arkasından mütehassirane dolaşırken bile 
Nezih ne kadar mes'ud idi. Şimdi kalbini yakan bu türlü te­
reddüde, bu nevi kararsızlığa o vakit bigane idi. 

Maziye tahassür, istikbale adem-i i'timad... Nezih'in 
hayatı daima bu iki girdab arasında mı müteheyyic ve muztarib 
olacaktı ? Fakat mademki hali, istikbali beğenmiyor, ya bu 
dakikalar da birer birer geride kalarak kendinden uzaklaştıkça 
onların nesi ne tahassür edecekti ? H iç bir vakit halden memnun 
olmuş muydu ? Öyle ise hep beğenilmeyen hallerden terekküb 
eden mazi nasıl bir perde-i füsun altında kalıyor da daima has­
retimizi, teveccühümüzü celbediyordu ? 

(Hayal İçinde, XI) 
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IT. HiKAYELER 

a. Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyat-ı Cedide toplulu#unun 
-ve o toplulu#a ba#)ı olan kendisinin- tutumu ve sanat anla­
yışı için şöyle demiştir: 

• Servet-i Fünun edebiyatı umuma, avôma mahsus de­
ğildir. («Biraz Daha Hakikat», Kavga/arım, 1 910) 

* Bütün gün «Sanat sanat içindir» diye bağırırdık. (Ruşen 
Eşref, Diyorlar ki, 1 91 8) 

(«Sanat sanat içindir» görüşü, bir de, «umuma, avama 
mahsus» yazmamak, yani yalnız seçkin kişiler için yazmak dü­
şüncesi, onun eserleri üzerinde, konuları seçiş, dil ve söyleyiş 
bakımlarından etkisini göstermiştir). 

b. Hikayelerinde, halktan kimselere pek az yer vermiştir. 
Sözgelimi, Hayat-ı Muhayyel adlı kitabında 21 hikayeden yal­
nız 2 tanesinde (Görücü, Köy Düğünü) yerli halk hayatını an­
latmış, geri kalan hikayelerin 9'unda hep seçkin kişileri, 10 ta­
nesinde ise İstanbul'daki azınlıkları ve «tatlı-su frenkleri»ni 
(İstanbul'da yerleşmiş Fransız, İtalyan, Alman, İngiliz, v.b.) ele 
almıştır. Edebiyat-ı Cedide'ciler arasında, hikaye ve roman ki­
şilerini Türk olmayan çevrelerden seçmekte en aşırı giden ya­
zar Hüseyin Cahit'tir. Bunun nedenini, yazarın Avrupa hayran­
lı#ıyle sarhoş bir biilde yaşadı#! dönemde, eserlerini kişi adla­
rı bakımından da Avrupa eserlerine benzetme özentisine kapıl­
masında aramak gerekir. 

c. Hemen bütün hikayelerinde, -özellikle kişi ve yer tas­
virlerinde- yabancı sözcük ve dil kurallarına çok yer vermiş, 
Edebiyat-ı Cedide nesrinin ortak özelli#i olan «süslü» yazmak, 
«edebiyat yapmak» ve «şairanelik» merakına aşırı düşkünlük 
göstermiştir. Hüseyin Cahit'in dili ve üslfıbu konusunda, İsmail 
Habip Sevük'le başlayıp bugüne de#in süregelen, «arkadaşları 
arasında en sade onun yazdı#ı, tabii lisana en çok onun yak-
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laştıgı, terkipleri, mustalah ifadeyi asgari hadde en çok onun 
indirdigi» (İ. H. Sevük: Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi, 1924, 
s. 540), «o edebiyat grubunun diger bir vasfı olan süslü yazmak 
temayülünden en çok kurtulabiieni oldugu)) (M. N. Özön: Son 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 1941 ,  s. 248), «bütün Servet-i Fünun 
muharrirleri arasında dikkati çekecek kadar sade ve yapmacık ­
sız bir dil» (N. S .  Banarlı :  Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, s .  325) 
ile yazdıgı yolundaki yargılar, yazarın Hayat-ı Hakikıyye Sahne­
leri adlı kitabındaki birkaç fıkraya uygun düşmekte, fakat hi­
kayelerinin çogunda kullandıgı dile ve üslfıba uymamaktadır. 
Yazar, konularını halk hayatından seçtiği yalnız iki hikayesini 
(Görücü, Köy Düğünü) oldukça sade bir dil ve yapmacıksız, düz 
bir anlatımla yazmıştır. 

ç. Genel olarak Realizm akımını benimsemiş, birtakım 
gözlemlerden yararlanmıştır. Bir hikayesinin eleştirilmesine ver­
diği karşılıkta, «tasvir ettigi kişileri yalnız gerçekte olduğu 
gibi tasvir ile yetindigini, yani tarafsız kaldıgını, vaka kişile­
rini siper ederek kendi düşünce ve duygularını onların düşünce 
ve d uygularına karıştırmadığını» («Hayat-ı Matbiiiii IX»: Kavga­
/arım, 1 9 10) bildirmi5tir. 

2 

HAYAT-I  MUHAYYEL 

II. Abdülhamit'in baskılı yönetiminden bunalan Edebiyat-ı 
Cedide sanatçıları aileleriyle birlikte Yeni Zelanda'ya göç edip 
orada yerleşmegi düşünüyorlar; sonra, yol parası bulunamadıgı 
için, Yeni Zelanda düşüncesinden vazgeçiliyor, arkadaşları Hü­
seyin Kazım'ın Manisa'da, Sarıçam köyündeki çiftligine çekil­
mege karar veriyorlar. Orada büyük bir köşk yapacaklar, top­
rağı işleyecekler, çocuklarını yetiştirecek ve böylece, ortaklaşa 
mutlu bir hayat sürecekler. Edebi Biitıralar adlı kitabında Hü­
seyin Cahit şöyle demektedir: 

Fikret derhal bu hu/ya ile tutu$tU. Kurşun kaleme san/dı, 

237 



Güzel bir köşk planı çizdi: Ortada müşterek ı•e zemin karmdan 
ibaret büyük bir salon. Burası hem oturma, hem yemek ·odası 
vazifesini görecekti. Iki kenarda iki katlı birer cenah yatak oda­
larını teşkil edecekti. Fikret, salonumuzu nasıl dJşeyeceifimizi 
bile kararlaştırmıştı. (Edebi Hatıralar, s. 123). 

Çiftli�n incelenmesi için Hüseyin Cahit Manisa'ya dahi 

gör.derilmişti. Fakat hepsinden hevesli oldu�..ı halde Fikret her 

nedense karardan caymış, bu hayal de gerçekleşememişti. Bu 
hayal üzerine Fikret Yeşil Yurr ve Bir Mersiye manzumelerini, 
Hüseyin Cahit de Hayat-ı Mulıayyel hikayesini yazmı�tır. 

Bu şimdiki alemlerden pek uzaklara gitmiştik; mazi i le 
aramızda ebedi fırtınalarla cenkleşen büyük denizler vardı. 

Şimdi her şey yeni idi: hatta kalblerimiz, hatta hislerimiz, 
hatta ilk günlerde kubbe-i saf ve laciverdisi altında misafir 
olduğumuz sema-yi mükevkeb bile yeni idi .* 

. . .  Köyümüzü �ahilin en şirin, en sevimli bir noktasında 
intihap etmiştik. Adamızı i hata eden bahr-i hurüşanın heybetli 
dalgaları bizim sahilimize gelinceye kadar i lerideki kayalara 
çarparak kırılırdı . 

. . . _ileride çağlayan sular bize cesaretler verir, kuşlar 
bize birer neşide-i metanet okur, bütün tabiat-i muhite - pak 
ve tabii bir hayat ile zinde, faal görünen bu valide-i müşfika ­
bizi ağuşuna alır, bağrına basar; bu derin, bu umumi hayat 
içinde kederlerimizi unutturur, etraftaki aheng-i hayata ka­
rışmak, yaşamak, -· oh, serbestçe, insanca yaşamak - arzula­
rını bize verirdi. 

Köyüroüzün önünde, ufk-i mevvacın beyaz köpükleriyle 
hasbihal eder gibi hal-aşina duran rahim ve sai-dide büyük bir 
ağacın altında ilk akşamlar toplandığımız zaman yanımızda 
aynaşan parlak saçlı sevgili çocuklarımız, mütehayyir gözlerle 
baktıkları cesim vadilerimize, daha cesim ormanlarımıza, 
semalarımıza doğru kollarını bazan açarlar, sanki bu namüte­
nahilikleri ruhlarına doldurmak isterlerdi. Ve bu tavırlarıyle de 

* Hikôyelleki: «Orada lıer şey, hatta sema bile y�ni idi)) tar=mdaki 

elimle, İstanbul mulıitinden bittabi lriç görmediğimiz <mısıf kiire·i crnubh> 

�-emasına bir ima teşkil eder. (Hüseyin Cahit, Edebi Htitıralar, s. 122) 
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bize vazifemizi tecessüm ettirirlerd i :  Evet, bu aziz çocuklar 
büyütülecek, bu vadiler işlenecek, çalışılacak, daima çalışıla­
cak idi... 

Biz bu çalışmaya ibtida köyümüzü inşadan başlamıştık. 
Zaten planlar hazırdı ;  bunlar uzun uzun münakaşat-i samimiy­
ye neticesinde hep karargir olmuştu. Köşklerimiz öyle büyük. 
müzeyyen değildi. i htiyacatımıza, ancak ihtiyacatımıza kifa­
yet edecek kadar küçük, kışın tırtınalarma dayanacak kadar 
metin, fakat zarif, sevimli, sade, bilhassa sade idi. Hepsinde 
birer küçük iş odası, birer küçük salon, çocuklarımıza birer 
küçük oda, birer yatak odası vardı. i htiyacatımızı da mümkün 
olduğu kadar azaltmıştık; zaten süslü salonlarda n, gayr- i 
tabii, mülevves hayatlardan kaçıyorduk. Bizi sade, elzem, yalnız 
elzem olan esas-i  beytiyye memnun edebilirdi. Biz bahtiyar ol­
mak için yaldızlı döşemelere, ipekli halı lara, antika masnüata 
müftakir değildik. H iss-i aile, bu retakat- i  muhibbane, sa'y ü 
gayret bizi mes'üd ediyordu. Birbirimizin yanında yaşamaktan, 
zihinlerimizde insaniyyet için layık gördüğümüz bir hayat 
ile yaşamaktan, birbirimizi sevmekten, çalışmaktan, çocuklarımı­
zı büyütmekten, bu sat hayattan, bu sade hayattan, - ah, bu 
hayat-i muhayyel ve muazzezden - mes'üd idik. 

Köyümüzün ortasında müşterek bir bina vardı. Burası, 
hepimizi istiab edecek kadar geniş bir yemek salonu ndan, yine 
büyük bir salonia bir kütüphaneden terekkü b ediyordu. Sabah, 
akşam bütün aileler bu sofranın etrafında birleşirdik. Çocukla­
rımız yanlarımıza oturur, bir velvele-i şetaret, bir hava-yi sami­
miyyet içinde neş'eli bir taam başlardı.  H izmetçilerimiz yoktu, 
hepimiz birbirimizin hizmetçisi, esiri idik; her akşam bir ai le 
mütenaviben ifa-yi hizmet ederdi. Ve böyle sevdiklerimizin 
bir işini görmekte, onların tabaklarını kaldırmakta, yemeklerini 
vermekte ayrı bir lezzet, derin bir meserret duyardık. Sonra bal­
konda kahveler içilir, latifeler temadi ederdi .  Salona çekildiği­
miz zaman şetaretli muhavereler arasında köyün hayatına mü­
teallik mes'eleler hallediliverir, her şeyden bahsolunur, sonra 
biraz piyano çalınır, biraz şiir okunur, saatierin tayeranından 
bi-haber kalınırdı. Küçük meleklerin pak nazariarı mahmurlaşa­
rak göz kapakları düşrneğe başladığı zaman artık anlardık ki, 
vakt-i müfarakat gelmiştir; adeta derin tahassürlerle veda eder, 
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ayrılırdık. Herkes çocuklarını elinden tutarak kendi yuvasına 
çift çift dönerdi . 

. . . Bir gün, bütün köyün içinde birdenbire bir mevce- i  
sürür kabardı :  Küçük cemiyetimiz bir kişi daha kazanıyordu; 
köyün bir  çocuğu olacaktı. Artık bütün musahabeler, bütün hul­
yalar bu minimini refik- i  mübeccele teveccüh etti. Herkes 
kendisini erkek istiyordu. Oh, bu köyün çocuğunu daha şimdi­
den herkes ne kadar seviyordu 1 Bütün kadınlar bir şefkat- i  
maderane i le minimininin çamaşırlarını hazırlamağa başladılar. 
Artık meydanda hep küçücük yavrunun küçücük elbise tefer­
rüatından başka bir şey görülmüyordu. Köyün mebna-yi 
istikbaline ilk taşı vaz eden genç valide umümun ihtimarnal-i 
nazikanesini kendisine müteveccih buluyordu; bütün köy 
kendisi için titriyordu. Bu beşeriyyet-i cedidenin ilk mahsül-i 
ümmidi «Adem»den başka bir nam ile tesmiye edilemezdi. Bu 
karar verilince küçük «Adem» kemal-i  sürür ile alkışlandı. 
Artık kudümuna intizar ile vakit geçiriliyordu.  Nihayet bir gün 
bu tıfl-i muazzez, şu ali-cenab arzın gürbüz bir oğlu kainata 
hayat veren güneşle beraber dünyaya geldi; namı köyün def­
ter-i vekaayiine kaydolundu. O gün bizim için bir yevm- i  id 
idi .  Sonra «Adem»ler, «Havva»lar tevali etmeğe başladı. 
Köyün hayat- i  neş'edarı gittikçe artıyordu. Bir yandan büyü­
yen çocuklar kütüphane salonunda muntazaman derslerini 
aldıktan sonra babalarına yardıma gidiyorlar; kızlar, validele­
rinin işlerine iştirak ediyorlardı; arazimizde görülen kuvve-i 
namiyye çocuklarda da hayırlı tesirini gösteriyordu.  H epsi 
birer aslan yavrusu gibi iri, güzel, saf idi. Bu küçük genç adam­
ların birer bahadır gibi gezişlerine, melek gibi kızların hiram-i 
nazikine bakıp da imrenmemek, mes'üd ve müftehir olmamak 
kaabil değildi. 

Köyümüz de gittikçe güzelleşiyor, arazide yollar açılıyor. 
her taraf düzeltiliyordu. Artık köşklerin etrafında güzel birer 
çiçek bahçesi vücuda gelmiş, bütün köy serapa bir şüküfezar­
dan ibaret kalmıştı. Civardaki bostanlarımızda da yemiş ağaçları, 
sahipleri olan yavrularımızla beraber büyümüş idi. Çocuklara 
küçükken birer ağaç verilmişti. Evvelce validelerinin kucakla­
rında gelerek bunların gölgelerinde oynarlardı .  Halbuki şimdi 
bu ağaçların meyvesini koparıyorlar, vaktiyle beraber oynaştık-
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l'!rı kuzuların, oğlakların yetiştirdikleri yavruların yavrularını 
sağıyorlardı .  

Salon ictimaları, taamlar gittikçe daha ruhlu, daha şeta ­
retli oluyordu. Bizim mahsül-i  sa'yimiz olan yeni şiirler, yeni 
hikayeler alenen okunduğu sırada bazan bunların arasın­
da korularda çağlayan sular gibi tabii, ahenkli, berrak, sah­
ravi, acemi şiirler de mahcübane okunur; o ana kadar bir ço­
ğumuzdan gizli tutularak ikmal edilmiş bir levha mahcübane 
teşhir edilir, kemal- i  şevk ve teşvik ile alkışlanırd ı :  Bunlar 
çocuklarımızın o saf ve pak ruhlarının mir'at-i ihtisasatı idi 

Bu ihtisasat içinde yavaş yavaş mavi bir gözün nazar-i 
harrı, siyah bir saçın büy-i rakiki de safiyyet- i  kalbe delalet 
edecek bir safiyyet- i  ifade ile bizi irşada başladı. Kalbierinin 
bütüntemayül-i -riıa'sümanesiyle birbirlerini seven bu gençleri 
bahtiyar etmek köyün en tatlı bir meşgalesi olmuştu. Köye yeni 
köşkler ilave olunuyor, defter-i vakaayi yeni yeni hatırat-i 
saadet ile zenginleşiyordu. 

Ve mes'üd ve asüde seneler kemal-i  sükünetle tevali et-
. tikçe insan, hayvan, ağaç, çiçek bütün şu mahsülat-i tabiat 

birbirlerine daha sıkı bir rabıta- i  teavün ile bağlanıyor; bu afif 
ve fa'al tabiatin sin esinde, bütün alayiş-i medeniyyetten azade, 
gayür bir beşeriyyet yeni bir hayat-i i nsaniyyet buluyordu. ( . . . ) 

3 

GÖ RÜCÜ 

(Hayat-i Mulıayye[) 

Yabancı bir el in tehziz ettiği çıngırağın sesine koşarak kapı­
yı açmış olan hizmetçi kızın :  

- Üç hanım geldi ama hiç tanımıyorum.  
haberini vermesi üzerine işi n  hakikatinden şüphelenen 

Seniha, validesinin çehresinde ma'nidar bir tebessüm-i mem­
nüniyyet görünce artık tereddüt etmedi; birdenbire pembe­
leşen çehresini  kasnağı üzerine eğerek hicabını çeşitli ipekler 
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arasında saklamak, telAşını belli etmemek istedi. Fakat kalbi­
nin yeni bir daraban ile sine-i terini sarsan halecanı ellerini  
karıştırmış, zihnini dağıtmış, ipekleri düğümletmişti. Şimdi bu 
keten gecelik gömleğinin kenarındaki örnekleri bile göremeye­
cek kadar eğilmiş kumral başında bir uğultu, hiç bir şey düşüne­
meyecek kadar sarsılmış zihninde bir düşünce vardı. Bu görücü 
hanımların - evet, bunda şüphesi yoktu. Kendisinin kapıdan 
dinlediğini farketmeden sabahleyin validesi pederine müjde 
vermiyor muydu ? - bu görücü hanımların karşısına nasıl çıks­
caktı ? Arkada bıraktığı on dört baharın bütün bir emel i işte 
vücut buluyordu: Görücüye çıkacaktı. Artık mahalle mektebinde 
büyüklerden kemAl- i  dikkatle dinledikleri tafsilllt, tatil günle­
rinde komşu çocuklarıyle oynadıkları oyunlar, tahammül olun­
maz bir sabırsızlıkla, tecessüsle beklenen bu şeyler artık haki­
kat oluyordu. 

Fakat bu, kendisini korkutuyordu. B irkaç çift yabancı gözün 
kendisinde türlü ayıblar arayarak, akla gelmedik kusurlar bulmak 
isteyerek ta saçlarından, gözlerinden, kirpikierinden ayakları na . 
varıncaya kadar saidıracakları düşmanca bir nigllh-i tedkik 
karşısında bütün şu geçen hayAt- i  ma'sumane-i trflllnesine ve­
da etmek lAzım geleceğini  anlıyor; şu görücü sandalyasınrn 
hayatta kim bilir nereye musil bir tarik- i mechulün ilk 
vakfe-gllh-i ciddisi olduğunu hissediyordu. 

Kaabil olsa Seniha, şimdiden kendisini  korkutan o ya­
bancı gözlerin piş-i taharrisine ma'ruz bulunmamak ıçın 
evden kaçacak, - akrabaları nda. komşularında hiç bir dü­
ğün lllkırdısı yok iken kendisine yaptırılan ağır esvaptan 
beri - vücudlarını meserretle, daha ziyade bir sabırsızlıkla 
beklediği görücülere çıkmayacaktı. O, bu görücüleri ince 
kumral bıyıklı, mavi gözlü, nazik bir beyin müjdecileri gibi 
telllkki ederek bir iki senedir o münevver rüyaları içinde ne 
kadar sevmişti. Fakat işte şimdi bunlar, kimisi güzel beyini 
pek seven bir genç gelini  kocasından zorla ayırtarak o fidan 
gibi tazeyi verem döşeklerine yatıran kaynana, bütün bu ma­
halle dedikoduların ı, kadın muhaverelerin i  dolduran siyah hikll­
yelerin korkunç umacısı oluyordu; cesaretini kırıyordu.  

Dadısı gelip teşci, tahrik etmese idi kaabil değil Seniha 
kasnağı nı bırakmayacaktt. Fakat bu öyle bir şeydi ki, ictinab 
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kaabil değildi.  i peki i pembe esvaplarını giydi. Odanın orta yerin­
de hazırlanmış iskemieye varıncaya kadar ayakları birbirine karı­
şarak, - başı eğilmiş, yüzü kızarmış - yürüdü. Sandalyanın üze­
rine adeta yığıldı. 

Şimdi, ağır ağır içilen kahvelerin her yudumunda işitilen 
şapırtı kendisine bir şamar gibi azab-engiz geliyordu. O kadar 
tatlı olmak üzere tahayyül ettiği bu görücü sandalyasını bu 
kadar dikenl i  bulmaktan neş'et eden bir nedametle, her tarafı ­
nı sarmış zannettiği nazariarın ağırlığından eziliyor; kaçmak, 
ağlamak istiyordu.  

Karşısında kaç hanım vardı, halleri nasıldı ? . . .  Seni ha bunları 
bilmiyordu. Yalnız, kapıdan girerken minderin ta köşesinde 
başında ku nda k bağlanmış koyu renk bir yemeni bulunan buru­
şuk yüzlü bir i htiyar kadın farkedebilmişti. Zerre kadar sevmediği 
komşu şu Habibe hanıma benzeyen bu ihtiyar kadının kendi 
yüzünden hiç ayrılmayan - bunu hissediyordu - n azarında n, 
yüzünde ihtimal ki, pençe pençe pembelikler, tombulluklar, par­
mak kadar kaşlar, tekerlek gözler arayan gayr-i memnun naza­
rının ifade-i na-hoşnOdisinden süzülen bar-i istihfaftan bir 
saniye evvel kurtulmak için müddet-i ömründe bir daha hiç 
görücüye çıkmamağa razı idi. 

Nihayet, asırlar süren muayeneden sonra, ter içinde kalan 
Seniha bu işkenceden tahlis edildi; bir tehlllük-i  bedihi ile 
sofaya şitablln oldu. Adeta koşarak çıkarken validesinin 
bir eda-yi i'tizar i le kendisinin i lk defa görücüye çıktığından 
bahsettiğini işitmiş, ne kadar kızmıştı. Annesi bu kadınları ah 
niçin kovmuyord u ?  işte o her zaman böyle yapard ı .  

Ağlayarak odasına koştu ; asabi parmaklarıyle karsasının 
bağlarını gevşeterek kanapeye a�ıldı. Bu kundak yemeni l i ,  
h iyanet yüzlü i htiyar kadının karşısına çıkmak için mi bu kadar 
rüyalar görmüş, bu pembe ipekiiieri yapınmıştı ? B ir  fırsat bulup 
da giyemediği için geceleri, pek canı istedikçe gündüzleri bile 

· omuzuna atıp da aynada biçimine, nasıl yakışacağına baktı� ı 
bu kıymetli esvaplarını hırsından parçalamak istiyor gibi unf 
i le arkasından attı. Ev içinde giydiği basma entarisi kendisine 
ne güzel, ne asOde geldi. .. 

Odadan dışarı kendisini atmakla kurtuldum zannettiği bu 
işkenceden Seniha kurtulamamıştı. O işkenceler kimbilir daha 
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kaç sene kendisini takip edecekti. O akşam, pederinin nigah-i  
istizahına validesi cevab-i redle başını saliayarak kızını tıeğen­
meyen bu kadınlardan gOya intikam almış olmak için :  

- Zaten kadınları da benim gözü m tutmadı id i  ya  . . .  
mütalaasını ilave ettiği zaman Seniha bu işkencenin henüz 

bitmediğini anlamıştı. Sonra pederi daha ince sormağa başladı .  
Kendisinin müsaid bir ma na çıkarabileceği b i r  sözün unutulabil­
miş olması ihtimaline mebni, kadınların ayrılırken «Yine geliriz 
i nşallah» deyip demediklerini tekrar tekrar soruyor, bu suallerle 
Seniha'yı üzüntüden, beğenilmemek hicabından öldürüyordu. 
Validesi de her suale verdiği cevabın nihayetine bir nakarat- i  
tesliyetkar gibi  müntekımane bir  hiss-i istihfat i le «zaten o 
kadınları da benim gözü m tutmadı idi ya . . .  » mütalaasını ilavede 
kusur etmiyordu.  

Bu görücü iş i  kime naklolunduysa aynı mütalaanın o 
vakit de tekrarında kusur edilmedi. Artık bazı candan komşu 
hanımlara, teyzel ere, halalara -la kırdı arasında pek de münase­
betli bir girizgar bulmağa lüzum görülmeden- bu ilk mürüwetin 
mukaddimesi kemal-i  iftiharla hikaye ediliyordu. Nihayetindeki 
mütalaa: 

- Ama daha oda kapısından girerken ... kadınların yüzüne 
bir bakınca ... hiç, daha görür görmez gözüm tutmadı. .. 

suretinde uzamağa başlamıştı. Seniha kendisinin yanında 
tekrar edilmekte beis görülmeyen bu tafsilattan yerlere geçer­
ken tekerrür-i daimisiyle artık sinirlerine dokunan mahut mü­
talaanın hangi cümleden sonra beyan edileceğini anlar, validesi 
nin - başka Ilikırdı bularnıyar gibi - hep utandığı hali hikaye et­
mesinden mütevellid bir hırs ile, tuğyan eden bir hiss- i  hakikate 
mağiOb olarak: 

- Onlar da sanki sizin kızınızı beğendilerdi ! 
diye bağırmak isterdi. Bu kadar boğuluyordu . 
. . . Şimdi Seniha bilmeyerek, istemeyerek aynanın karşı­

sında bir parça ziyade tevakkuf etmeğe başladı. Saçların gOya 
netice- i  ihmal olarak alın üzerine düşürülmesi, bütün bütün 
kaldırılması, kaşların yan tarafa doğru dikliğine ta ra n ması, tebes­
sümleri n derecesi, gözlerin bakışı yavaş yavaş tedkik ediliyor, 
en yakışanı bulmak isteniyordu. Bazan Seni ha, böyle ayna karşı­
sında iken, birdenbire, bu kadar dikkatin ne için sarfedildiğini 
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düşünüveriyor, beğenilmek için tavırlar talim eden bu küçük 
yüzsüzü takbih eden odasının duvarlarından, aynada gülen 
şahitten utanır, böyle bir mecburiyet hissetmiş olmaktan kalbi 
ezilirdi . . .  

Bir aralık Seniha bu endişelerden nihayet kurtuluyorum 
ümidine düştü. ilk görüşte hallerini pek beğendiği iki taze, 
sonra yanlarında büyük hanımlarla beraber tekrar geldiklerin­
den artık bir taleb vuku bulacağını muhakkak addeylemişti. 
Filhakika bu tahmininde yanılmadı. Birkaç gün sonra Seniha 
geceleyin herkes uyurken validesinin dolabından hırsız gibi 
bir fotoğrafı çalıp bakarak -sabahleyin kılavuz kadının getir­
diği bu resmin- rüyalarını dolduran bir erkiin- i  harb zabitini 
-yakasının işlemesi ne kadar da güzeldi !- iriie ettiğini görün­
ce, görücü sandalyası üzerinde geçirdiği ıztırabları unutuver­
mişti. 

Bu resmi bir haylı tedkik ettikten, zevc- i  müstakbelinin 
-hayalini buraya kadar ilerletmişti- yüzünde, elbisesinde 
mevcut alilim-i  dakikayı ancak kadınlara mahsus bir nüfOz-i na­
zarla görerek belledikten sonra yatağına avdet edince Seniha 
artık yanında genç, güzel bir hayal bulmağa başladı: Beyini ne 
kadar sevecek, onu ne kadar memnun edecek, onunla ne 
mes'ud yaşayacaklardı. . .  

Seniha bilii- ihtiyiit daldığı bu tatlı uykudan pek çabuk 
uyandı. iki üç günlük bir tahkikten sonra tiiliplere: 

- istihilremiz muvafık çıkmadı. 
cevab-i reddi verilmişti . 
. . . Sonra görücüler yine taiikuba başladı. Talebler eksik 

olmuyordu. Fakat validesi bir tanecik kızını dışarıya verrneğe bir 
türlü razı olamadığından bunlardan bir netice çıkmıyordu. 
Bazı ısrar edenlere - Seniha'nın fikri sorulmak hatıra bile getiril­
meden - «Bir evliit bu, hanım. . .  Ne yapayım, ayrılamam.» 
cevabı veriliyordu.  Ve bu suretle validesi bir tanecik kızını dışarı 
verirse gQy§ herkes tarafından dOçiir olacağı ta'yibden aklınca 
kendisini kurtarmış oluyordu. 

Çok geçmeden Seniha ikinci bir ümide daha kapıldı. B u  
defa gelen resim, mutaazzım bakışlı, mağrur birini gösteriyordu. 
Genç kız bu çehrede gördüğü ifadeden i lk nazarda hoşlanmadı. 
Dikkat edince bunun fotoğraf adesesi karşısında ne tavır alına-
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cağı şaşırılarak yapılmış sahte bir hill olduğunu görerek hilm ve 
mülilyemet ithilm eden hutCıt-i  vechiyye ile istinas peydil etti. 
Fakat beyin, Babılili'nin hangi kalemine devam ettiği sorulup da 
«Kaleme gitmez, gazetecidin> cevabı gelince Seniha'nın valide­
si böyle yersiz yurtsuz heriflere -büyük sözüne tövbe - kız 
vermeyeceğini, kızını öyle adamlara vereceğine götürüp Uzun­
çarşı'da bir çıkrıkçıya vermeği tercih edeceğini kemal-i istih­
kaarla haykırmağa başladı .  Hem daha ne aceleleri vardı, koca 
kıtlığı yoktu ya . . .  Şöyle karı kıymetini bilir. bellibaşlı bir adam 
olması fena m ı ?  Seni ha içeriki odadan validesinin bu sözlerini 
işitirken -bütün görücülere, kılavuz kadınlara karşı on altıyı 
geçemeyen yaşını n - on sekizine geldiğini düşünüyor, dört se­
nedir görücü sandalyası üzerinde açan sola n. yine solmak üze­
re açan emellerini kemal- i  teessürle tahattur ediyordu.  Artık 
bu intizarlardan, bu mecburiyyet- i  tezeyyünlerden bıkmağa, 
ümitsizliğin soluk çehresini görrneğe başlamıştı . . .  

. . . Seniha on dokuzuncu yaşının nihayetine doğru bir 
kere daha istenildi. Bu defa evvelki karısından ayrılmış, otuz 
beş yaşında bir sakallı için idi. Seniha mahza, her gün taşıdığı 
bar-i hacaleti, kocaya verilecek şu talibsiz kız sıfatını üzerinden 

' atmak için bunu kabule ilmade idi. Fakat validesi bunda da 
sadil-yi ta'rizini yükseltti :  Kızları evde kalmadı ya,karı boşamış 
adama, Allahtan korkmadan, böyle bir tanecik kızını nasıl vere­
bilirdi ? 

Seniha yirmisini atiayınca validesine bir parça endişe geldi. 
Ya bu alık küçük hanımefendi de görücülcrin karşısında nasıl 
oturuyordu 1 insan kendisine şöyle güzel bir tavır aramaz mı ? 
Elbette, miskin miskin duran kızı kim alır? 

. . .  Seneler tevakkuf kabul etmez bir sür'at- i  bi- insaf 
i le geçiyordu.  Seniha şimdi, şiddetli ıztırablardan azilde bir 
sükunet-i  hazine içinde hayatını kabule başlamıştı. Uzun kış 
gceelerinde, odasında mangalının kenarında bir yandan dalgın 
elin tuttuğu maşa ile ateşleri karıştınrken diğer taraftan du­
dakları arasına sıkıştırdığı ince cıgaraları la-yenkati içer, ro­
man, tiyatro gibi kitapları arada sırada okurdu. 

Filhakika, meraret- i  hayatı hissetmek için Seniha'nın 
böyle kitaplara ihtiyacı pek azdı. Gözleri yorulup da kitapları 
elinden bıraktığı zaman, biraz evvel pek parlak iken şimdi eriye-
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rek üzerieri küllenen ateşlerin ondan istikbali hiç ketmettikleri 
var mıydı ? Seni ha bu küllerle dertleşiyor gibi şiddetli bir dalgın­
lıkla gözlerini gittikçe kararan kömürlere dikerek saatlerce kalır, 
sonra gecelerin bu ilerlemiş saatlerinde nagihani bir çıtırtı ile 
kendine geldiği vakit çoktan soğumuş odasının vahşi havası 
içinde soğuk bir mezar yalnızlığı -ilel-ebed uzayıp gitmek teh­
didini gösteren bir yalnızlık- onu titretirdi .  Seniha ibtidaları 
bu yalnızlığı hiç aklına getirmemişti. 

. . .  Fakat maşasının altında muttasıl karışan küller onun 
tefekküratını istikbale, pederinin, validesinin terda-yi gayb(i­
betine, kendisinin ihtiyarlığına çekiyordu. Ve böyle artık tebah 
olduğunu gördüğü hayatının matemini şimdiden tutuyordu . . .  
Artık ev işleri kendisini alakadar edemiyor, ortalığın bir  parça 
tozlu olmasında, intizama bir parça halel gelmesinde beis 
göremiyor, komşu kızlarının verdikleri nisbete bir hiss-i istih ­
kaar ile bakıyordu. 

Bir gün odasında kendi kendisine okuduğu romanı dizle­
rinin üzerine bırakarak düşüncelere dalmış olan Seniha'yı hiz­
metçi kız -artık pek nadir görülen bir şeyi müjdelemek istiyor 
gibi- aşağıdan sür'atle koşup yetişerek, bu tefekkürden uyan­
dırdı. Kesik nefeslerle: 

- Görücüler geldi. . .  
sözlerini fırlattı. Görücü. . .  Seniha'nın unutmağa alıştığı 

bu kadınlar kendisini niçin rahat bırakmıyordu ? Makine gibi, 
ne yaptığını bilmeden, Seniha kalktı, giyindi, süslendi. O 
kadar seneden beri Seniha'yı göre göre b ıkmış olan aynı oda­
nın aynı sandalyası üzerine oturdu.  Yirmi altı bahar gören kum­
ral saçlarının arasında sabahleyin ağarmış bir tel görüp de 
kopardığı dakikadan beri pek dalgın duran Seniha, şimdi şu 
görücü sandalyesinde otururken işittiği kahve şapırtıları, bu 
yirmi altı senelik çehresiyle, ak saçlarıyle utanmadan koca 
bekleyen kızı ta'yib ediyor zanneyledi. O, bu sandalyeye tam 
on iki sene evvel pek küçük bir genç kız iken, kumral bıyıklar, 
mavi gözler ümitleriyle oturmağa başlamış, şimdi bir genç kadın 
olmuşken yine oturmağa mecbur bulunmuştu. Artık hasırlarının 
örgüsü gevşeyen bu sandalyede Seniha kısmetini beklerken 
oradan ne kadar kadınlar gelip geçmişti. Seni ha ise aynı halde, 
fakat gittikçe büyüyerek, ihtiyarlayarak, aynı sandalyada otur-
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mağa mahküm kalmıştı. O, hala bir görümce, kaynana, bir tey­
ze hanımın nazar-i takdirine arz-i iftikaar ederken ilk senelerde 
kendisine tlllib olup da istihllrenin muvatık gelmemesine mebni 
reddedilenlerin şimdi şüphesiz yetişmiş çocukları bile olmuştu. 

Bunlar Seniha'yı o kadar nevmid etti, müstehzi kahve şapır­
Hiarı o kadar mahcub eyledi ki, «Küçük hanımı rahatsız ettik ...  » 

müsaadesini beklemeden, giyinip çıkardığı esvaplarla beraber 
eskimiş emelleriyle, bir daha bu neticesiz mahcübiyyete arz - i  
nefs etmemek azm - i  karisiyle gözvaşlarını tutmağa çalışarak, 
odadan fırladı. 

(Hayat-i Muhayyel) 
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\1 ÜITÜOGLU AHMET HİKMET 

( 1 870 - 1 927) 

HAYATI : Ahmet Hikmet, İstanbul'da dogdu (3. ?. 1 87n). 
Mekteb-i Sultani'de (Galatasaray lisesinde) okudu, okulu bitirin­
ce ( 1888) Hariciye Nezareti'ne (Dışişleri Bakanlıgına) girdi, Pire, 
Marsilya, Poti, Kerç'te konsolos katipligi ve konsolosluk yaptı 
( 1 889 - 1 896), İstanbul'a dönünce merkezde çalıştı (1896 - 1908). 
ayrıca Mekteb-i Sultani'de edebiyat öğretmenligi yaptı (1 898 -
1908), bu dönemde Servet i Fünun dergisinde yayımladığı hikaye­
leri ile Edebiyat-ı Cedide topluluğuna katıldı, Meşrutiyet'ten 
sonra Darülfünun'da (İstanbul Üniversitesinde) Alman ve Fran­
sız edebiyat ı  tarihi okuttu (191 0 - 1 91 2), o sıralarda başlayan «Ye­
ni Lisan» ve «Türkçülük» akımlarını benimseyerek Türk Yurdu 
(191 1 )  dergisinin ve Türk Derneği (1912) nin kurucuları arasına 
katıldı, bu devirde Peşte konsolosluğu ( 19 12  - 1918), Cumhuri­
yet devrinde de Hariciye Vekilieti Müsteşarlığı ( 1926 - 1 927) 
görevlerinde çalıştı. istanbul'da öldü (19. 5. 1 927). 

ESERLER İ :  
R o m a n : 

1 - Gönül Hanım (Tasvir-i Efkar ga7etesinde tef. 
1 Şubat - 20 Mart 1 920; kitap halinde basılma­
mıştır.) 

K ü ç ü k  h i k a y e :  
2 - H aristan ( 1 3 1 7  «1901», J J24 «1 908», sade dil­

le 1 969) 
3 - Çağlayanlar ( 1 338 «1922», 1 940, 1 956, 1 968) 
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HiKAYELER 

Ahmet Hikmet'in edebiyat hayatı açıkça iki döneme ayrılır: 
1 - Edebiyat-ı Cedide devrindeki hikayeleri : Bunlar, Ede­

biyat-ı Cedide hikaye ve romanının özelliklerini taşımaktadır. 
Dili yabancı sözcük ve kurallarla yüklü, üslfıbu süslüdür. Bu 
konuda Hüseyin Cahit şöyle demektedir: 

Niıdi'de ve zarif kelime bulmak ibti/Jsı en çok Ahmet Hik­
met'te kendisini gösterirdi. Onun küçük bir defll'ri vardı. Nere­
de böyle kulağa hoş gelen Arabi bir kelime, Farisi bir vasFi ter­
kibi bulursa hemen oraya kaydederdi. Yazı yazarken, defter 
tinünde, onları kullanmı:ığu ça/ışırdı. Güzide üsliıp merakını böy­
le arabayı beygir/erin önüne koşmak derecesine vardırmış!t. 

Fikir için kelime urumazdt, daha ziyade, seçtiği güzel keli­
me ve tabirleri kullanmak için ı•esile ve .fikir arardı. (Hüseyin 
Cahit: Edebi Hiitıra/ar, s. 134). 

Yazar, bu yoldaki hikayelerini Hiıristan adlı bir �itapta top­
lamıştır. 

Bu kitaptaki hikayeterin çoğu, hikaye olmaktan ço!<, şaira­
ne sözlerle doldurulmuş özentili bir «ınensur şiir>» havası taşı­
maktadır. Herhangi bir görüşe, hatta doğru dürüst bir olaya 
dahi dayanmayan bu hikayelerde doğa ve kişi tasvirleri, ruh­
hallerinin anlatılması, hatta konuşmalar hep birtakım süslü söy­
leyişler ve cicili-bicili sözcüklerle örülmüş bir söz kalabalığı 
arasında boğulmuştur. Yazar, bu bakımdan, hikaye alanında 
başarı göstermiş sayılamaz. 

Doğa tasviri : 

Açılmağa başlayan gecenin siyah kirpikleri altından, seherin 
sarı gözleri, göğün orusına burasına sapianan altın ok/ar rengin­
de, keskin şuiıôttnı yaymağa başlamtştı. ( Hfiristan ve Gülistan) 

250 



Kişi tasviri ve ruh çözümlemesi : 

. . .  Nazar·ı sebük-tôzınız mecmua-i eş arın satırları üstün­
den sür'atle ilerliyor . . .  Ben beyazla alın, yasemen/e gülün izdi­
vacından mütevel/id, bir nur-i rengin ile münceli �ehrenizin, şiir 
ile musikinin imtizôcından ıeşekkül etmiş sedanızın hayal-ı şevk-
6-şevkine vakf-ı ruh eyledijimden o köhne eş'ôrın ne demek is· 
tediğinden haberdar değildim...  Bilmem bu gece, siz pek «bir 
şiim idiniz ! Elleriniz uryan, suçlarınız uryan, gerdanınız uryan, 
gönlünüz urya.ıı idi. Bu mai, sıcak gecede, yerle göğün o nômü­
tenôhi sükiitu altında, yalnız beyaz dişli köpük/erin mai dudak­
larıy/e, /eb--i deryônın usulca öpüştükleri duyuluyordu. Perde­
lerin arasından hafif bir meltem, odaya girerek, lômbanın al 
siper-i ziyası altından laşan şuôını titrettikten sonra, alnımza 
dökülen suçlarınızı öptü, çekildi gitti. Artık gönfüm sizi rahat­
sız etmemek için çarpmıyordu; artık ay deverônını, deniz ce­
reyônını -sanki sizi temôşô için- ratil etmişti. ( ... ) Bu sırada 
gtln/ümden, gözümden kopan bir biiseyi -gizlice- kalbinize kon­
durduğumu hissettiğinizi bir nim nigôhınızla ihtôr ettiniz. Oh ! . . 
Ben bu dakikaları hiç unutamami Bu anda bahçedeki güller 
mehtaba, kamer o beyaz bulutlara, ôsuman o parlak yıldızlara 
nasıl bürünmüş ise siz de sa/vet/e, o letôfetle oğuşuma biirün­
seniz de uçsak gitsek . . .  gitsek ... gitsek ... (Renkler) 

Konusma : 

- Siyah peçenin meyus rengi altında sarı saçlar ôdeta ağ­
lar. . .  Daha ince peçe n yok mu ? 

- Gözlerinin etrafındaki sürme az; kirpikierin o kadar si­
yalı, o kadar siyah olmalı ki arasından uçan nazariarın seyya­
re/erin niir-i mahmiiriyyetine benzesilı . . .  Bakışlarındaki ruhiini­
liğin süzgünlükleri, huzurunda, gönüllerde peresfiş çılgın/ıkları 
uyandırsın. 

- lsurim ki evdeki gü::el/iğini, şi'riyyetini sokakta da mu­
hafaza edesin. Dil-nüvôz ve zeki ayakların/o kaldırımları okşa­
dığın vakit.. (Lône-i Münkesir) 

2 - Türkçülük akımının başladığı devirdeki hiltiiyeleri : 

1 91 1 'den sonra Türkçülük akımının etkisi altında yazılmış 
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bulunan bu hikayelerin dili sadedir, hele bazıları öz Türkçe ile 
yazılmıştır. Fakat hepsinde üslfıp yine süslüdür. Bunların da, 
Hüseyin Cahit'in anlattıgı yolda -fakat bu sefer yabancı sözcük­
ler yerine öz Türkçe sözcükler seçmek şartıyle- yazıldı�ı anlaşıl­
maktadır. 

Yazar, bu yoldaki yazılarını  Çağlayanlar adlı bir kitapta 
toplamıştır. 

HARiSTAN VE G Ü LiSTAN 

a. Hôristan ve Gülistan bir uzun hikayedir. 
b. «Olaganüstü» olaylardan örülmüştür. Fransızlar, bu tür­

lü hikayelere conte (masal) derler. 
c. Çok süslü bir üslupla yazılmıştır. Fazla özentili ve şai­

ranedir. 
ç. Eser, bir Fransız hikayesinden alınmadır. Bu konuda 

Hüseyin Cahit Yalçın şöyle demektedir: 
«Hôristan ve Gülistan>> ismindeki hikôyesi, «Rosny» biraderle­

rin bir hikôyelerinden mü/hemdir. «Mülhem» ttibiri biraz hafif 
gelir. Açıkçası o hikôyeden aynen alınmıştır. (Hüseyin Cahit, 
Edebi Hôtıralar, s. 1 34). 

[Hikôye üç bölüme ayrılmıştır: 
1 .  G ıi 1 i s t  a n  : Erkeklere düşman kesilen ihtiyar bir kadın, 

kızı Nesrinnüş'u, Bahrikulzüm güneyindeki Gülistan adlı bir ada­
ya gôtürmüştür. Burada hiç bir erkek yaratık yoktur. Eğer 
kızın vücuduna erkek bir kelebek bile dokunsa orada bir gül 
açılacak, böylece, ihtiyar kadın lıer şeyi kolayca anlayabi/ecek­
tir. Gü/istan'da dinlenme ve eğlenme için her şey sağlanmıştır. 
Fakat Nesrinnüş bir türlü tatmin edilememekte, bilmediği bir 
şeyi aramaktadır. 

2. H ô r i  s t  a n  : Serendib adasından Hindistan kıyısı boyu ile 
ArzıbObi/'e bir sal ile göç eden birtakım halk, yolda firtınalar-
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la yok fJ{ur, bunlardan yedi t'rkek ve Hôrô isimli dört yaşında 
bir çocuk, Ceziretül-arab'rn güneybatısında boş bir adaya çıkıp 
canfarını kurtarırlar. Burası Haristan'dır; diken/ik, tayfık, yalçın 
bir yerdir. Hôra, bu vahşi tabiat/e çarpışa çarpışa yetişir. Bü­
tün kuvvetine rağmen tatmin edifememekte, bilmediği bir şeyi 
aramaktadır. 

3. Ş ir tı ı e :  H ara, kendi yaptığı bir sandaffa denize açıhr. 
Gülistan'a ulaşır, Nesrinnflş'u kollan arasına alır, öper öper, bir 
gül demeti haline gelen kızı sandaima atar ve Hôristan'a dö­
ner. Nerinnuş'un vücudundaki güller çıkarılır, ada hirdenbire 
giizeffeşir, dikenler gül ve sümbiil verir, hayat tatfıfaşır.] 

Aşağıdaki parça, hikayenin Haristan bölü­
münden alınmı5tır. Bu parçada dil oldukça 
sadedir. 

Her yer dikenlik, her taraf taşlık ... Bu yedi kişinin her biri 
tedarik- i  maişet için sabahleyin dağılır ve cümlesinin diken­
lerden elleri, yüzleri ve taşlardan ayakları sıyrı lmış, yarılmış, tır­
nakları çatlamış olarak akşama avdet ederlerdi .  Bütün bu yara­
lar yıkanır, sarılırken arkadaşlarının en ihtiyarı yanlarında bir ka­
dın elinin eksikliğini hissediyor ve mağara kapısının önündeki 
taşın üstüne oturup, başını saliayarak ve alnına düşen ak 
saçlarını titreterek, ummanın muannid ve hırçın dalgaianna 
doğru yumruklarını sıkıp, herelenmiş göğsünü açarak talie 
Janetler ediyordu .  

Hara'nın kızgın bir güneş altında, dikenli hayırları tır­
manmadan, yırtıcı hayvanlarla çarpışmadan, taşlar, çalılar 
arasında gezmeden elleri katılaşmış, göğsü katılaşmış, deri­
leri meşinleşmiş, çehresi yanmış, tırnakları taş kesilmişti. 

Her taraf dikenlik, her yer taşlıktı... Bazan birdenbire 
damarlarındaki kanın feveran ettiğini duyar ve hemen gece­
yarısı sair-i fil-menam bir şair hicranıyle namütenahiliğin 
bir kenarında, bir taşın üstüne oturur, rüyalarını tekrar ederdi . 

. . . Hastalığında gecelerini ateşler içinde sayıklamalarla 
kıvranıp, hararetten dudakları kavrulurken istediği suyu vermek 
için arkadaşlarını uyandırmağa eninieri kifayet etmiyordu. 
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Bu sırada uyanan en ihtiyarları damarları çıkmış kolların ı  
gererek v e  gerinerek: <<Ah bir kadın 1 . .  B i r  kadın 1 .. .» diye Hil­
ril'yı tedavi ederdi .  Hilril nekaahete giriyordu. Bir akşam ar­
kadaşları yatağı etrafında otururlarken, unutulmamış, eski bir 
terennüm bu ihtiyarın dudakları arasından döküldü : 

Örnr-i insani bir uyku. aşk onun rü'yas1d1T. 

Hilrti soruyordu:  
- Ömür nedir? 
ihtiyar cevap verdi :  
- Aşk ! 
- Aşk nedir? 
- Kadın. 
Hilril ta'mik, ihtiyar tavzih ediyordu. Artık bu genç bili­

yordu ki, hayat daima böyle katı ve dikenli değil; böyle yır­
tılmaklardan başka bir de okşanılmaklar var. Genç bundan 
sonra arkadaşları i le o kadar ihtililt etmiyor. Düşünüyor, 
düşünüyor, düşünüyordu. Ve gündüzleri onu kimse görmüyor­
du. izbe bir yere çekilmiş, bulduğu bir mermer parçasını 
tedarik eylediğ! demirlerle, ihtiyarın tasvirine mümilsil, hayal­
hiine-i dimilğında tecemmül eden tarzda yontmağa başladı . 
Bir baş yaptı. Göğsünü hakketti. Ellerini meydana çıkardı. 
Adada çakılların arasında, deniz kenarında, ırmakların kıyı­
larında pek mebzOI olan zümrüt, elmas, 111'1. yilkut gibi parlak 
taşları topladı. Bu heykelin önüne attı : gözlerini beyaz ve siyah 
elmastan, dişleriri inciden, dudaklarını, tırnaklarını lil'lden, 
yakuttan yaptı . Bununla bir sene ihtiraslar, ümitler içinde 
uğraştı, uğraştı, uğraştı. . .  Bir gün arkadaşları gelip heykeli 
görünce şaşırdıkları zaman, ihtiyar güldü. Ve hakikatten pek 
uzak olduğunu söyledi .  Hilril için bu heykel bir bedia - i  hayil­
liyye idi. Genç hissiyyiltındaki tekmi l  kuvveti bu mermere 
hasretmişti. Sabahtan akşama kadar gözlerini buna diker, 
dalar ve o derece kendini kaybederdi ki, arkadaşları yemek 
zamanı kendisini zorla oradan çekerlerken, Hilril bu heykele 
kollarını açar ve dudaklarını uzatırdı .  

Böylece aylar geçti. ( . . .  ) 
( . . .  ) Taşların birini kırıyor, diğerine başlıyor, çalışıyor, 

çabalıyor; gilh ihtiyara koşuyor, soruyor, soruyor: 
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- Kadın nedir? diyor. Kadın?  . .. 
i htiyar gözlerini uçan bulutlara dikerek anlatıyor. Ve 

sonra: 
- Nısfı meyve, nısfı çiçek. 
diyor, susuyor ve ağlıyordu. 

2 

YEG E N i M 

(Hiiristan) 

Bu hikaye, yazarın en ünlü ve en başarılı yazısıdır. 

Monolog biçiminde yazılmıştır. 

Eserde, Batı kültürünü hazmedemeyerek züppeleşenler y.:­
rilmektedir. 

(KifÇII, çember saka/lt, setresini yukardan aşağ1 ilik­
/emiş; aç1k, buruşuk almm gösteren topariak lesi arkaya 
mütemayil, omu7/an düşük, endam1 öne eiji/miş, çehre­
sinin hutiıtu istihzay1 ima eder derecede müteharrik bir 
ihtiyar . . .  Yaş1 elli ile elli beş arasmda.)  

Benim bir  yeğenim var ... Paris'te tahsilini bitirdi . . .  Paris'te 
tahsilini bitirdi ne demektir bilir misiniz ? Beni yedi, bitirdi;  
demektir. Ben bitince benden tahsi lih da bitti; tahsilih biter 
bitmez pek tabii değil midir, tahsil de bitti. .. Tahsillltı benden 
çektiği paralar . . .  Lllkin tahsil i nedir? Onu birtürlü anlayamadım . . .  
«Amca, sen bir şey anlamıyorsun, ben darülfünün'un tekmil 
fününiyle mütefenninim hı diyor . . .  Diyor ama o darülfünün'un 
tekmil fününiyle mütefennin oluncaya kadar ben de darül­
cünün'un tekmil cününiyle mütecennin oldum 1 Bakın, 
anlatayım size; yeğenim evvel§ mimarlık öğrenmek hevesiyle 
bana birçok süslü kapılar, yaldızlı kubbeler yaptı ; girintili 
ve çıl<.ıntısız planlarla paralarımı çekti ... Sonra bunda temel 
tutturamayınca, kimyil-yi ma'deni'den iziibe tahsiline yel-
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ttmdi;  iziibe tahsili kızıştıkça bizim altınlar da erirneğe başladı.  . .  
Yeğenim bundan da sıkıldı. . .  «Toprak tut altın olsun» feyzine 
mazhar olmak arzusuyle çiftçiliğe başladığı anda ilk tecrübe­
leri kesemin dibine darı ekmek ... sonra ocağıma incir dikmek 
oldu ... Nihayet, bir sabah yeğenimi karşımda gördüm: Yaka­
lığı bir mermer kuyu çemberi gibi gırtlağına sarı lmış; uzun, 
kıvrık saçları kalıpsız fesinin altında, rüzgara tutulmuş hindi 
tüyleri gibi tersine dönmüş; yeni doğan bir çocuğa şi lte 
olabi lecek kadar kocaman bir plastron boyunbağını göğsüne 
takmış . . .  karşımda boyun kırdı;  öptürmek alışkanlığıyle ben 
elimi uzatırken, o da kımıldamadan dudaklarını bana uzattı ; 
ikimiz de ne yapacağımızı birden anlayamadık . . .  Benim elim 
mual lakta kaldı. Nihayet, boynuma sarılarak laub1lliy1lne 
dudaklarımdan tekrar tekrar öptü. Öpülmeyen zavallı elimden 
mahcup oldum. N açar geri çektim ... Bu sırada dizlerinden aşağı 
inen redingotunun arka cebinden bir beyaz mendil çıkarırken, 
parmaklarında all ı, yeşilli, mavili bir çok sahte, kaba yüzüklerio 
benimle eğlenir gibi sırıttıklarına dikkat ettim ... Bi lmem duda ­
ğımı öptüğü için midir, nedir ? Mendi liyle bir tuhaf tarzda 
burnunu, dudaklarını sildi . . .  Bizim Hacı Bacı'nın bunca senelik 
devşirimine muhalif bir devşirme icat ile mendili ortasından 
büzdü, büktü, sardı .  .. ( Taklidini yaparak) mindere kendisini 
attı. .. Hacıyatmaz gibi sallandı, sallandı, sonra dimdik kalktı . .. 
Bizim yeğen, bizim yeğeniikten çıkmış da a'ceb-ül-acaib bir 
makine şekline girmiş... Minderde oturamadı... Kanepede 
rahat edemedi ... Beni, sevgili amcasını beğenmedi ... Sözlerimi 
beğenmedi. . .  Vaziyetim i beğenmedi . . .  Yürüyüşümü beğenmedi . . .  
Bakışımı beğenmed i. . .  Nefes alışımı beğenmedi. . .  Of ! be­
ğenmedi, bir şeyimizi beğenmedi. . .  Evin tertibini bozma­
ğa, hepsini değiştirrneğe kalkıştı: Uşaklara kahve getirirken 
beyaz eldiven giymelerini, ahçı i biş'in kafasına bir beyaz keten 
takke geçirmesi ni, vekilharç Köse Kahya'nın her sabah tıraş ol­
masını istiyor, yııtınıyor, ısrar ediyordu. Bir gece, biraz nasihat 
vermek için odasına girdiğim zaman kendimi dehşetli bir 
manzara karşısında buldum: Bizim yeğenin burnunun altından 
kulaklarının hizasına kadar bir bezle bağlı çehresi sapsarı 
parlıyor.. . Ayaklarını karyola demirinin üstüne dayamış . . .  
Ellerini pamuklara sarmış, gözleri kapalı, kendisinden geçmiş, 
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yatıyor . . .  Felaket ! dedim, felaket ! . . .  Odadan dışarı fırladım .. .  He­
kim, aman hekim 1 . . .  Evin içinde birbirimize girdik, çıktık. Biz 
hekimle usul  usul odaya girerken yeğenim de şaşkın şaşkın 
karyolasından kalktı . . .  Sotadaki kadınların «Kendisini öldür­
dü !>> feryatları evi dolduruyor; yeğeni m bu halden ürkmüş, 
kaçmak istiyor; biz tekrar yatması için yalvarıyoruz; ellerine 
ayaklarına sarılıyoruz. Bir kargaşalık, bir gürültü, bir patırtıdır 
gidiyor . . .  

(Bir parça tevakkuftan sonra) 

Nihayet iş anlaş;ldı; yeğenim ertesi gün Kağıthane'ye 
gitrneğe niyet etmiş ... Yeni potiniere ayaklarını sığdırmak, kanı 
aşağı vermek hülyasıyle ayaklarını havaya kaldırmış . . .  Yumu­
şasın, parlasın diye, yüzüne, ellerine krem sürmüş .. . Bıyıklarını 
dik durdurmak için bir cendere ile sarmış ... Ve bu azab ve eziy-
yet içinde uykuya, hab-i rahata dalmış ... H em bundan sade, 
bundan tabii ne olabilirmiş? . . .  Bunlar o diyar-i irfanda beş 
senelik geeeli gündüzlü ( Gü/erek ve öksürerek) geeeli gündüz­
lü bir tahsil- i  mütemadinin semeresi imiş ! . . .  Anladınız mı ? . . .  
Beş seneden sonra, Napolyonkari bir vaziyet, Hümbert­
kari bir saç, Vilhelmkari bir bıyık ... işte bu kadar i. . .  Yeni kafa 
olmak için bu kadarı kafi imiş . . .  Ah ! 

( Geniş bir nefes aftr) 

Bir sabah da baktım ki aşağıdaki büyük odada bir cur­
cuna, bir kahkaha, bir tepişmedir gidiyor... Kapıyı araladım; 
yeğenim hemşiresini piyanoya oturtmuş, Hacı Bacı ile Kahya 
Kadın, Nail Molla da dahil olduğu halde, halayıkların tekmiline 
dekolte olmak için kollarını sıvatmış, göğüslerini açtırmış, 
onlara kankan oynatmıyor mu ?. . .  «Lahavle !>> dedim, «Ya 
sablırf» dedim, olmadı. Hemen odaya atı ldım; onun o pomatlı 
saçlarından yakaladım; selamlığa aldım. . .  Bizim yeğenin 
«Neşr-i medeniyyet>ı vazifesi imiş; kadın ninesine Boccace'ın 
hikayelerini anlatmak, halayıkiara «Moulin Rouge» sergüzeşt­
lerini nakletmek «neşr- i medeniyyet>ı imiş ! . . .  Artık latifeye, şa­
kaya mahal yoktu . 

. . .  Henüz hiddetimi teskin etmeden aşağıdaki mutfaktan 
doğru bir gürültü, bir hırıltı fışkırdı . . .  B izim yeğen uzamış 
tırnaklarının ucuyle, keşkülüfukaranın fıstığından almak is-

257 



temiş, ahçı ibiş, yeğenimin böyle mülevves tırnaklarını 
kesmeden mutfağa girmekten men'olunmasını benden rica 
için yerinden fırladığı sırada, o, biçarenin arabacı Pavli, ayvaz 
Haçador vas!tasıyle ellerini, ayaklarını tutturup daha şık, daha 
alafranga olmasını te'minen, biçarenin bıyıklarını tıraş etmeğe 
kalkışmamış mı ? ibiş'in kafası kızmış; oklavayı bir eline almış, 
yanmış odunu diğer eliyle kavramıs, savuruyor, ve «Na­
musum bir paralık oldu . . .  B u  kapıda bir daha duraman . . .  
Ben giderin ! .  . . » diye avazı çıktığı kadar gürlüyor. . .  Baktım, 
olmayacak; yeğenimi kurtardım, harerne tıktım. . .  Buna bir 
ders- i  ibret vermek sırası gelmişti; düşündüm, taşındım; hemen 
o günden itibaren buna bir iş bulmağa teşebbüs ettim ;  Ana­
dolu'nun şöyle bir kıyıcığında bir seyahat- i  tecrübiyye icra 
etmesini kararlaştırdım . . .  Zonguldak hatırıma geldi; «Zongul­
dak ... Oh 1 Zonguldak ! . . .  Şimdi görürsün sen Moulin Rouge'da 
kankan oyununu. . .  Ömrü ne bereket Zonguldak ! .  . . » diyerek 
Zonguldak'ta bir maden mühendisliğiyle yeğenimi başımdan 
savdım. 

Bu vakadan tam beş sene sonra, o şampanya gibi kabına 
sığmayan yeğenim, Zonguldak'tan avdet ettiği zaman, ayran 
gibi sakin ve rakid, apışmış kalmıştı . . .  

( Hôristan\ 
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SAFV ETi ZİY A 

( 1 875 - 1 929) 

HAYATI : Safvet i Ziya, istanbul'da do�du (1 875). Mekteb­
Sultani (Galatasaray lisesi) de okudu. Hariciye Neztreıi·nde (Dış­
işleri Bakanh�ında) çalıştı, Şfırii-yı Devlet (Danıştay) üyeligi, 
Anadolu Simendüferleri neşriyat (yayın) müdürlü�ü gibi gö­
revlerde çalıştı ;  bir ara Ziya adlı günlük bir gazete çıkardı ;  
Cumhuriyet devrinde Harici ye Protokol Sefi, Te� kiliii Um um Mü 
dürü oldu, Prag elçiligine atanmasından iki ay sonra Istanbul'­
da öldü (25. 7. 1 929). 

FSERLERI :  
R o m a n :  

1 - Salon Köye/ednde (<<Servet-i Fünun»da tefrikası : 
Temmuz - Ocak 1 31 4 «1898 - J 899», c. XV - XVI, 

no. 385 - 412; kitap halinde bas. 1 328 « 1912») 

2 - }'ıldız Böcekleri (resimli kitap» dergisinde tef­
rikası : 1 324 - 1 325 «1 908 - 1 9091�. c. ı - n .  sayı 
1 - 12 [9 tefrika; yarım kalmıştır] 

H i k a y e :  

J - Bir Saflıa-i Ka/b ( 1 318 « 1 902». 1 328 « 1 9 1 2») 

4 - Hanını Mektupları ( 1 329 «19 1 3») 

5 - Kadın R11lı11 ( 1 330 « 1914)>) 

6 - Silinmiş Çelıreler, Beliren Simalar ( 1 924) 
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ROMANLAR 

Edebiyat hayatına ilkin hikayeler yazmakla giren Safveli 
Ziya, daha sonra yazdıgı Salon Köşelerinde adlı romanıyle tanın­
mıştır. Yazarın, Meşrutiyet'ten sonra «Resimli Kitap» dergisin­
de yayımlanma�a başlayan Yıldız Böcek/eri adlı romanı yarım 
kalmıştır. 

SALON KÖŞELE R i N D E  

a. Halit Ziya Uşaklıgil'in anlatımıyle, «hayatta her şeye 
gayet gevşek rabıtalarla bagtı olan ; bütün ömründe en kavi 
rabıtası iyi giyinmek, bol para harc ederek en geniş mikyasta 
yaşayıp eAlenmek, ve eger bu ihtiyaçları tatmin etmişse, hatta 
belki buna da pek lüzum görmeyerek, daima gütmek» ile gün­
lerini geçiren; «BeyoAlu'nun salonlarında, BoAaziçi'nin mesire­
lerinde muvaffakıyetleriyle kıskanılan, o zamanın en iyi vats 
eden, en güzel Fransızca ve İngilizce konuşan, Türk aleminin 
temayüz etmiş güzel kadıniarına hulfıl için en kurnaz çareler bu 
lan» (Kırk Yıl, c. V., s. 71 - 72); bir biyografya yazarının anlatı­
mıyle de, «Buyükada'da Yat Kulübü'nde verilen bir baloda 
frak içiiıde kalb sekıesinden ölen» (İ. A. Gövs:ı, Türk Meşhur­
ları Ansiklopedisi, 1 946, s. 337) Safveti Ziya'nın bu eserinde, 
kendi hayatının izlenimleri görülür. Yazar, eserinin Meşrutiyet'­
ten sonra yapılan baskısının önsözünde, bu romanı nasıl yaz­
dıAını anlatırken şöyle der: 

. . .  Bir gün Halil Ziya ile Jvlelımet Rauf'un: «Niçin ufak 
lıikôyelerle iktifô ediyorsun, e/ıemmiyeıli bir roman yazmıyor­
sun ?>> teşviki, Alırnet Hikmet'in: «Sen salon lıayatmda, milli­
yetimiz nokta-i nazarmdan geçirdiğin tecrübe/eri, ilıtisôsôfl , ba-
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şından geçen ufak-tefek birtakım maceraları, hatta akim kalmış 
maceralarını bile hayalinde istediğin gibi yaşatarak bir eser yaz­
san ne iyi ederdin. Bu zeminde şimdiye kadar bir eser yazı/ma­
dı. Bunu sen yazma/mn.>> yolunda irşadatı sayesinde «Salon Kö­
telerinde» romanımın esasları kuruldu. 

Önsözün ilk cümlesi içinde şunları söyler: 
. . .  Bence pek kıymetdar gençlik hatıralar mı ihtirii eden şu 

romanın .. .  
Roman kahramanı Şekip'i de şöyle anlatır: 
Şekip, gençliğimin benim için pek kıymetdiir bir hatıra-i 

husranıdır. 
b. Yazar, süslenip püslenip salonlarda toplanma, yiyip içip 

e�lenme, gevezelik, dans ve kadın avcılığı ile geçen bir hayatı 
hikayeleştiren bu eserde, güzel giyinmek, salon nükte ve kompli­
manlarını becermek, Avrupalılar kadar iyi dans etmek, v.b. gibi 
davranışları, yurtseverlik, ulusseverlik diye gösterrneğe kalkış­
mıştır. Eserde yer yer şöyle cümleler vardır: 

* Büyük bir itina ile giyindim. Ne yapayım. Böyle yerlere 
gidildiği zaman isterim ki bizler de, Türk'ler de zarafetimiz. et­
var ve evzaımız, terbiye ve nezaketimizle nazar-ı dikkatı ce/b­
edelim. Bir fes/i ile güzel bir kadının va/s ettiğini görenlerin bir 
nazar-ı takdir/e tevakkuf edip: «Ş u genç ne güzel va/s ediyor 1» 
demelerini arzu/arım. 

* Fakat siz ne iyi va/s ediyorsunuz . . .  Bir Türk için bu ha­
rikulade bir şey. 

Bu tarz-ı tahsine canım sıkı/dı. Münkesir bir seda ile dedim 
ki: 

- Madmaze/, maalesef bu sözünüzü bir iltifat olmak üzere 
telakki edemeyeceğim. ( ... ) Neden bir Avrupalı için tabii olan bir 
şey bir Türk için harikulade olsun ? Emin olunuz ki, madmazel, 
memleketimizde şimdi Avrupalılar kadar, belki de daha hissi, 
daha ahlaki terbiye ve tahsil görmüş pek çok gençler vardır . 

. . . Mendilini dudaklarının kenarına götürdü. Saçlarını dii" 
zeltti. Tevakkıif etti: 

- Işte bunu severim, dedi; bir erkek vatanını, milletini sev­
me/i. 

Yani, yazar, kendisinin bir kopyası olan kahramanını, «va­
tan, millet sevgisi» için dans ettirmiş, ve önsözde belirtiği üze-
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re, «salon hayatında, milliyetimiz nokta-i nazarından geçirdiği 
tecrübeleri, ihtisasiitı» böylece d� getirmiştir. 

Yine önsözde, ll. Abdülhamit'in baskılı yönetimi devrinde 
ya7.ılan bu romana, «birçok hürriyet-perverane imalar, meşruti­
yet-perverane fikirler sıkıştırmağa muvaffak olduğunu» söyle­
mektedir; o zamanın «hürriyet» ve «meşrutiyet» ülkesi Ingil­
tere'den gelen bir kıza aşık olmanın hiirriyete ve meşrutiyete 
aşık olma anlamına mı geldiği, yoksa eserde daha başka «gizli 
imalam mı bulunduğu anlaşılamamıştır. 

c. İki öneml iedebiyat tarihçimizin bu eser üzerine yargı­
sı şöyledir: 

. . . Safvet i Ziya'nın eserleri, hayatının sanatkarane bir i.�­
tihale geçirmeden zabt edilmiş çiğ, dışında görülen bir lüks ci­
lasına rağmen, görgüsüzlük ve tefahür akan, akisleridir. (Mus­
tafa Nihat Özön : Son Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 1 94 1 .  s. 

249). 
Emin Nıhat Beyin kahramanları adeta otomatlar gibi içieri 

boş olarak sevişirler. Hiçbir psikolojik realiteleri yoktur. Ecne­
bi kadın ile sevişnıe konusunun istanbul'da geçen bir tekran 
olan «Salon Köşelerinde)) de aynı boşluğa tesadüf ederiz. (Ahmet 
Harndi Tanpınar: XIX. Asır Tiirk Edebiyan Tarihi, 1 956, s. 
267). 

ç. Romanın baş kişisi Şekip, Pera-Palas'taki bir baloda 
rastladığı iki ingiliz kadınım, Maupassant'ın Ölüm Kadar Güçlü 
romanındaki iki kadın kahramana benzetir, onlarla tanışıp ko­
nuşursa, mutsuz olacağı kanısına kapılır; bir başka bölümde de. 
sevdiği İngiliz kızından baloda yüz bulmayınca. kendisini. Bal­
zac'ın Gorio Baba romanındaki kahramanlardan birine, Paris 
sosyetesinde parlamak isteyip de hayal kırıklığına uğrayan taş­
ralı Rastignac'a benzetir. (bk. örnekler 1 ,  2). 

Bu iki benzetme, bize, yazarın hangi kaynaklardan esinlen­
diği, nelere özendİğİ konusunda ipuçları vermektedir. 

d. Olayın gelişmesi, eser kahramanının ağzından şöyle özet­
lenmiştir: 

. . .  Tarih-i mudşakamızı tahlil-i hissiyylit nokta-i nazarından 
taksim etmek lazım gelse idi, devr-i münajerct, devr-i teslimiy­
yet, hengiime-i sevdil ve iliirlik namlarıyle üç devire tefrik edebi­
lirdim. 
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[ Yazar .'jekip, Pera-Pafas'taki bir baloda tanıştığı Ingiliz 
kt::.t Lidia'ya tutulur, ./akat kızm ilgisiz gibi görünmesi üzerine 
ilkin nefret ve mane"i öc duygu/anna kapı/ır, birtakım d11ygusal 
çatı�malardan sonra her ikisi de kendini aşka bıraktr, kızm 
İngiltere'ye dönmesiyle her şey biter.] 

1 - Aşağıdak i  parçada, Şekip'in, Pera-Pa­
tas'taki baloda İngiliz kızı Lidia ile annesini 
ilk görüşü anlatılmaktadır. 

Öteki uçta pek hususi görüştüğüm bir iki aile bir köşede 
halka teşki l etmişler, yelpazelerin altında dedikoduya dalmış­
lardı. «Affedersiniz.», «Müsaade buyurur musunuz ?», «Aman 
rica ederim 1» cümleleri arasında süzülerek oraya şitab ettim .  
Genç madamların eğildim ellerini öptüm, madmazellerin 
ellerini sıktım; aralarında tanımadığım iki kadın daha vardı.  
Onlara da hafifçe baş eğdikten sonra sandalyelerin gerisine 
çekilerek durdum. 

Çok hikaye okuyanlar, okudukları hikayelerin hayat- ı 
hakikiyyede misalini aramağa merak edenler o dakikada 
hissettiğim halecanı pek güzel tasavvur edebilirler. Evet. 
lakırdı söylemekten men edecek kadar şiddetli bir halecanla 
o iki yabancı kadına nasb-i nigah etmiş idim. Bunlar o derece 
birbirlerine benziyorlardı ki, ya ana kız, ya iki hemşire olduk­
larına vehle-i Olada hükmolunur idi. Derhal Guy de Maupas­
sant'ın Fort Come la Mart'undaki düşes ile kerimesi, Anny ile 
An net hatırı ma gelmiş idi. Kadınlardan gözlerimi ayıramıyordum. 
Ne müşabehet, yarabbi ! .  . .  Duruş, bakış, seda, evza.. .  Müker­
reren okuduğum ve her okuyuşta ağladığım o fecia- i  aşkın ilk 
sahifeleri ayn - ı  hakikat olarak piş- i  çeşmimde tecelli ediyor 
sandım. 

Derhal yüreğime bir korku. . .  manasız, anlaşılmaz bir 
korku geldi; hissettim ki, bu kadınları, hususiyle bu genç kızı 
-ve o zaman nazarım bütün kuvveti ile tazesinin, mailisinin 
üzerine mün'atıf kalmış, genç kız da bila- ihtiyar, kim bilir 
belki de tesadüfen dönüp bana bakmış idi - tanıyacak, 
onlarla konuşacak olursam mutlaka, mutlaka bedbaht ola -
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cağrm. Oradan savuşmak, onları tanımadan, bir daha yüzlerine 
bakmadan savuşmak, kaçmak istedim. 

(Salon Köşelerinde, 1)  

1 - Aşağıdaki parçada, Lidia'dan i lgi gör­
meyen Şekip'in baloyu bırakıp evine dönüşü 
anlatılmaktadır. 

Araba sarsrla sarsrla, ( . . .  ) camları sallana sallana güçlükle, 
arzusuzlukla yürüyordu. Ben ise köşede büzülmüş, terli 
gömleğim soğuk soğuk göğsüme, arkama yaprşmrş, bütün 
vücoduma bir irtiaş- i maraz tari olmuş, başrm arabanın gah 
arkasına, gllh yanına çarparak gidiyorum. 

Derken birdenbire Mis Lidia'yı düşündüm. Bu aczim; 
bu ye"sim içinde onun hatırası beni son derece muztarih 
etti. 

Nevmidane gözlerim kapandı ve derhal Lidia o vaz- ı  
mağrüranesiyle karşrma geldi. Onu görüyordum, bir hakikat­
miş gibi görüyordum; Pera- Palas'ın büyük salonuna giri­
lecek kapının yanında frstrki meşinden sandalyede oturuşunu, 
gözlerini süzerek yelpazelenişini, üzerinde ter tanecikleri 
parıldayan omuzlarını, sinesini, yumuk çehresini görüyordum . . .  
Sonra vakurane ilerliyordu, yanıma tekarrüb edişini, mağrur 
çehresini, süzük gözlerini hissettim .  

- A a  . . .  diyordu, sizi tanıyamryordum ... 
Yine kalbirn tekallüs etti, hızlı, geniş bir nefes aldım. 

Artık yerimde duramıyordum. Bir hareket, bir tebeddül, bir 
başkalık mutlak lllzrm idi. Hissettim ki bu köşede kalacak, bu 
mütezelzil arabada yine böyle iki tarafıma çarpmakta devam 
edecek olursam fena olacağım. Bağrrmak, haykrrmak, bu 
tehacüm-i efkar-i siyahtan kurtulmak için olduğum yerden 
fırlamak istedim. Şiddetle arabanın kapısını açtım. Basamağa 
bastrm, arabacrya: 

- Dur hemşeri, dur, vazgeçti m, ineceğim ı 
diye haykırdım ve hastonumu alınca atladrm. ( . . .  ) 
Sık adımlarla yürüyor, düşünüyordum :  
Beni tanımamış, beni tanıyamamrş idi. Onun indinde 
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benim vücudumla ademim müsavi idi.. . Ah o mağrur, o 
vakur kız acaba orada, o sandalye üzerinde bir ufk-i baid ü 
mechulde kaybolmuş süzük nazariarıyle neyi, kimi tanımağa, 
görrneğe çalışıyor, kimi düşünüyordu ve yanımdan nasıl 
geçmiş idi ? Bi-his, benim vücudumden bi-haber . . .  vakurane, 
mağr0r11ne, yolunun üzerinde görmek istemediği, tanımak 
istemediği, allikadar olmadığı bir şeye, bir haile tesadüf etmiş 
gibi daima o hayal- i  mechul ü baide tebessüm-riz-i i ltifat 
olarak geçip giderken: 

- Aa . . .  demiş idi, sizi tanıyamıyordum. 
Şimdi hızlı hızl ı yürüyordum. Tekmil kabiliyyet-i  tahas­

süsüm, izzet-i netsim gayr-ı muayyen bir hakaret altında kamçı­
Janıyor, kanıyordu ... Nefret ediyordum, o mağrur, o adem- i  
tenezzülle geçen genç kızlardan . . .  bizleri kendilerine yabancı, 
kendilerinden uzal<, başka bir aıemden, başka bir cemiyetten, 
başka bir mayadan addeden o halktan nefret ediyordum. Bütün 
kuv8-yi şebabım bir araya gelmiş, isyan ediyordu. 

Onlara tahakküm etmek, onlara adem-i  tenezzülle bak­
mak, böyle yapabilecek bir hale gelmek, onların arasında tefer­
rüd etmek, onların kibr ü gururunu kırmak arzusu o dakika 
tekmil havassımı istila etti. Şiddetle: 

- Ben de bu kızın kalbine malik olacağım, dedim; mut­
laka, mutlaka bu kız da beni sevecek; beni görünce halecan­
Iara uğrayacak; beni düşünecek; buradan gıderse lstanbul'u, 
benim vatanımı özleyecek; bu mağrur ingiliz kızının kalbi bir 
genç Türk'ün muhabbetiyle çarpınacak . . .  Mutlaka, mutlaka .. 

Saat kulesinin önünde idim. Birdenbire bati sedasıyle 
saat on biri çaldı. Bir müddet durdum. dinledim. Bulundu­
ğum sırttan deniz gözüküyordu. Her şey sakit ve sakin idi. 
Gemi, vapur direklerinin akisleri sath-ı  ab üzerinde uzanıp 
gidiyordu; ufukta ince bir sis uyanıyor gibi idi. Karşıki dağların 
zirvesine, sırtların kenarına beyaz beyaz tüller yayılıvermiş, san­
ki bir dest-i mechul onları hafif hafif kı mıldatıyordu.  

Vücudumda bir  ürperme duydum, bastonumu koltuğuma 
kıstırıp makteriamma iyice sarıldım, acele acele yürürneğe 
başladım. 

Şimdi gar1iibden olarak kendi kendime gülüyor, kendi 
kendimle istihza ediyordum, ve kendim için:  
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-- Balzac'ın kahramaniarına döndüm. 
diyordum. Balzac'ın «Rastignac»ı da bir baloda n avdetinde 

böyle mükevkeb bir semaya karşı Paris kaldırımlarında durmuş, 
«Bu şehir benim olacaktır h> dememiş mi idi ? Ben de onun gibi : 
«Lidia'nın kalbi benim olacak !» diyordum. 

Tekrar h issiyyatımı tedkik ettim, kendimi, kalbimi yok­
ladım. 

Böyle buhranlı zamanlarımda adetim olduğu üzere kendi 
kendime hitab ederek : 

- Tabii değilsin, Şekip, dedim ;  kendini aldadıyorsun, 
yavru m ! . . .  M is Lidia'yı bir daha gördüğün anda seveceksin ve 
sonra ebediyyen muztarih olacaksın. 

Yine o süzük gözler, o nim mütebessim dudaklar, 
o kumral saçlar, o yumuk çe h re, o beyaz omuzlar gözümün önü ­
ne geldi, bi la- ihtiyar yüreğ im çarptı, hastonumu şiddetle 
savurdum: 

- Ne olursa olsun, dedim; hayata, mukteza-yı kadere tabi 
olalım ve artık düşünmeyelim. 

(Salon Köşe/erinde, 1) 

3 - A�ağıdak i  parçada. Şekip i le Lidia ara­
sındaki duygusal çatışma anlatı lmaktadır. 

. . .  Salona girmek için ma i atlas perdey i açmak üzere elimi 
uzattığım sırada tehalükle uzanan m inimini  bir elin mücella 
ve keskin tırnakları elimin üstüne bir hatt-ı hünin nakş ediver­
mesini müteakib bir an içinde halecanlı sıcak bir nefes, 
gözkapak larında ufak ufak ter tanecikleri parıldayan süzük bir 
çift yeşil göz, duru ve beyaz bir çehreye bir revnak u taravet- i  
fevkalade bahş eden kalınca kırmızı dudaklar gözlerimi kamaş­
tırdı. Ve kumral, mevcedar, fakat hırçın, çı lg ın bir küme saç du­
daklarıma bir buse-i  garam kondurdu. Yine oracıkta, o mai 
atlas perdenin işlemeleri, katmerleri, dalgaları arasında hara­
retli, munis -sevdakar diyeceğim geliyor- bir dest- i nermin te­
halükle el ime sarıldı. Bu rüya-yı Jatif- i  nagehaniden beni bidar 
eden bir seda-yı lahüti sordu ki : 
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- Elinizi yırttım, değil mi ? Bakayım, rica ederim bakayım . . .  
E l imi  elinde habs ederek, fakat artık o mütehassis, o 

nevazişkar lems lere nailiyyete layık görmeyerek bu defa 
müstehzileşmiş. sertleşmiş sedasıyle dedi ki : 

- Şüphesiz bundan sonra benden bir kat daha nef­
ret edersiniz 1 

Ve bir teslimiyyet- i  meftunane ile minimini el ine terk et­
tiğim o zavall ı  elimi bir lakaydi- i muhakkırane ile bırakıverince, 
dest-i ra'şedarım bir sukut-i elim ile yanıma düşüverdi .  H üzn ü 
teessürümü, sevda-yi mecnunanemi artık ketm ederneyerek 
boynumu büktüm, dedim ki : 

- Benim kalbimi parçaladınız. yırttınız da bir şey deme­
dim. sizden nefret edernedim de şimdi mi nefret edeceğim ? 

iki elini arkasına saklamış. öylece duruyordu. Şimdi süzük 
gözlerini büsbütün süzerek. adeta kapayarak hafifçe içini 
çekti ve gizli bir şey söylüyormuş gibi yavaşça dedi ki :  

- Ben h issiz, kalbsiz bir kızım ; böyle h issi, ulvi, şairane 
sözleri aniayarnam ! 

Bir  müddet sükut ettik. i kimiz de pür- halecan. pür­
heyecan - ı  sevda idik. 

(Salon Köşelerinde, V) 
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ÜÇÜ NCÜ BÖLÜ M  

EDEBiYAT-I CEDİDE 
DIŞINDA KALANLAR 





EDEBiYAT-I C EDİDE 
DIŞINDA KALANLA R 

Batıdaki realist ve natüralist yazarların eserlerini örnek 
edinerek, konu, teknik ve anlatım bakımlarından Tanzimat devri 
romanlarıyle ölçülemeyecek kadar yeni ve ileri eserler veren ve 
«sanat için sanat» görüşünü benimseyerek yalnız aydın ve seç­

kin kişilere seslenen «Edebiyat-ı Cedide» topluluğunun dışında 
kalan birtakım hikaye ve roman yazarları daha vardır. Bunıarı 
başlıca iki bölüğe ayırabiliriz: 

1 - Namık Kemal ve Ahmet Mithat geleneklerini sürdüren 
yazariar: 

Vecihi 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 

Her iki�i de geniş halk topluluklarına seslenen bu yazarlar­
dan birincisi, şairane tasvirler, mübalağalar, aşırı duygusal ve 
acıklı olaylarla, Namık Kemal romantizmini sürdürmüş ve ede­
biyatımızda «Piyasa romanı» diye anılan türün ilk örneklerini 
vermiştir. jkincisi, Batıdaki Realizm ve Natüralizm akımlarını 
benimsemekle t-irlikte, Ahmet Mithat geleneğini de sürdürerek , 
«toplum için sanab> görüşünü uygulamıştır. 

:> - Dil, üsllıp, ele alınan çevre ve kişiler bakımından Ede­
biyat-ı Cedide akımını izlemekle birlikte, araya aşırı duygusal 
ve acıklı olaylar da katarak, «piyasa romanı>>nın daha alafran­
ga örneğini veren yazar: 

Safvet Nezi hi 
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VECiHi 

( 1 869 - 1 904) 

HAYATI : Ve;;i!ıi, istanbul'da doğdu ( 1 869). Mühendis­
hane'de okudu, istihkaın subayı oldu ( 1 89 1 ), Nafia Fen Heye­
ti'nde çalışt ı .  bir yandan da lkdam gazetesinde 1 894'ten başla­
yarak ard arda tefrika ettirditi romanlarıyle geniş bir ün kazandı. 
Kendi mesle�inde kolağası (önyüzbaşı) rütbesine kadar yükseldi .  
içkiye aşırı düşkünlük göstermekte idi .  Genç ya5ta, kal b durm:ı­
sından Ndü ( 1 904). 

ESERLER i .  
R o m a n : 

1 - Mihridil ( 1 3 1 1 <d 895») 
2 - Melıcure ( 1 3 1  ı «1 895>•) 
3 - Hikmet yalmt Melıcure"nin KHm-r Sônisı ( l 3 1 4  

« ı 898») 
4 - Hurrem Bey ( 1 3 14 « 1 898») 
5 - Sôil ( 1 3 1 4  « 1 898») 
6 - Malik ( 1 3 1 4  «1 898») 
7 - Me.�'ude ( 1 3 1 4  « 1 898») 
8 - Müjgtin ( 1 3 1 4  « 1 898») 
9 - Çoban Krzı (1 3 1 4  « 1 898») 

1 0 - Nerinıe 
l l - .'Vedamet ( 1 3 ı 4  «1 898») 
ı 2 - Vırs/at ( l 3 1 4 «l 898») 
1 3 - Hashilıal ( 1 3 ı 4  « ı 898») 
1 4 - Sfik:b ( 1 3 1 4  « 1 898») 
ı s - Netice yalwt Bir Yetimi11 Se•·güzeşti ( 1 3 1 4  

l< l 898») 
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16 - Hasta (1315 «1899))) 
17  - Feryat (1315 «1899))) 
1 8 - Harabe (1315 «1899))) 
19 - Akif0315 «1 899))> 
20 - Sevda-yı Masumane ( 1 3 1 6  «190()))) 

U z u n  h i k a y e :  
, 21 - Halime (1 314 « 1 898))) 

H i k ii y e : 
22 - Hikôye-i l•füntehabe Alecmuası (1314 «1898)), 

içinde 5 hikaye vardır.) 
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ROMANLAR 

1 - Veı:ihi, Namık Kemal üsllıbunu taklit ederek, benzet­
meler, mübalağalar, şairane tasvirler. v.b. ile yüklü bir anlatını­
la yazmıştır: 

Sevdiğini söyledi. Öyle söyledi ki, mezarda sual melek/evi­
ne arz-ı ziit ederken belki bu kadar doğru ve müteheyyiciine söy­
/emezdi. 

Gözyaşlarını gösterdi. O kadar göstt'rdi ki, bir hazan han­
de ; bahiira ôşık olup da yazdan evvel kış gelse belki semiiı•iit 
bu kadar yaş dökemezdi. 

Derununun derece-i ıztıriibmı izhiir teli. O derece izhiir etti ki, 
bir mey_ı·itin keşf-i marazı için cesedi parçalanıp ciğerleri dışarı 
çıkarılsa esiis-ı temiiruzu bu kadar ce/i görülmezdi. (Melıcure) 

2 - Kişi tasvirlerinde de Namık Kemal yolunu izlemiştir: 
Her zaman perişan gisülar içinde arz-ı enviir eden gerden-i 

simi, bedir halinde bulunan mehtiib-ı cemiilinin sine-i siifına 
düşmüş bir serv-i simini idi ki, hangi nazar faalluk etse lıaya/­
hône-i efkiirında serv-i sirnin kadar nuriini, şeh-i mehtiib kadar 
rühôni emeller peydii etti. (Mehcure) 

3 - Halka seslenen bir yazar oldugu için, tasvirler ve duy­
gusal çıkışlar dışında, -yine Namık Kemal üsllıbuna uygun ol­
makla birlikte- daha açık bir anlatımla yazmaga çalışmıştır. 
Namık Kemal yolundaki özentili yerlerde yabancı sözcük ve ku­
rallarla yüklü bir dil, onun dışında oldukça sade bir dil kullan­
mıştır. özellikle halktan kişilerin ve çocukların agzından yazı­
lan yerlerde, konuşma dilinin -deyimlerden söyleyiş biçimleri­
ne kadar- başlıca özelliklerini başarı ile kullanmıştır (aşa�ıda­
ki cümleler iki kadının konuşmasından alınmıştır) : 

* Ister gel ister gelme, neme liizrm ? Dün beni akşama ka­
dar beklettikten sonra . . .  
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* A! valiahi senin hastalığın da pek titiz oluyor. 
"' Yok, şimdiye kadar seni bekleimiş olsam yürel(inı yan-

nıaz. 
* Kuzum, ben işi m olacağını bilir miyim ? 
* Abla, darı/ma ama, valiahi sen bir tuhaf olmuşsun ! 
* Adam sen de ! İyi adam öyle karıyı alır mı ' 
* Nasıl ne bilir ? Kuzum, o günler geçmiş. Şimdiki erkek­

ler şeylana benziyorlar. Öyle kolay kolay külalı giymiyarlar 
* Allah Allah ! Sokağa terlik/e çıkacak değil a !  
* Neme lazını canım ! Istediğini aynatıyor a, sen ona bak ! 

Ey, kime varmış ? onu söyle . . .  (Mehcure) 
4 - Eserlerinin konuları, edebiyat be�enisi gelişmemiş oku­

yucuların duygularını, ayrılık, hastalık, ölüm, öksüz kalan ço­
cuklar, üvey ana zulmü, v.b. gibi olaylarla gıcıklayıp gözyaşı 
dektürecek yolda düzenlenmiştir. 

5 - Tanzimat romanınıo ilk dönemecindeki özelliklerin he· 
men hepsine geniş ölçüde yer verilmiştir: 

a. Yazar, olayı anlatırken, kendi kişili�ini gizlememiş, oku­
yuculara seslenerek hikayeyi yürütmüştür: 

• Yukarda arz olunduğu vechile, Mükerrenı kalabalıktan o 
kadar mahzüz olmazsa da ... 

* Atide arz edeceğimiz hal Mükerrem'in mukaddemat-ı ah­
vii/iy/e kanıilen ma'küs olduktan başka . . .  (Mehcure) 

b. Ayrıca, kişilere karşı da yansız davranmamış, onlara acı­
dı�ını ya da kızdı�ını, zavallı, biçare, herif, karı, alçak, me/'un, 
v.b. gibi sözcükler kullanarak belli etmiştir: 

* Ziya-yı şems, biçare Mehcure'nin nur-i nigahı gibi sön-
dü. 

* Heri/in taşlar arasmda ezilecek taş yüreğine mektup zer­
re kadar tesir etmeyip . . .  

* Karı, alçak vicdanınlll hissiyyatını tasvire başlayarak . . . 

• Çıkası gözlerine diken olan rakibesinin iilenı-i hayattan 
çıktığını işitince . . .  (Mehcure) 

c. Kişiler tek yönlüdür; iyiler çok iyi, kötüler çok kötü­
dür. 

ç. Sonunda iyiler mutlulu�a erişir; kötüler, ya da suçlular 
yaptıklarının cezasını çekerler. 

d. Tesadüfiere epey yer verilmiştir. 
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6 - Veeibi için, Mustafa Nihat Özön'ün ileriye sürdü�ü: 
«Namık Kemal'in kötü bir taklitçisidir . . .  Hikaye hakkında en 
iptidai bir fikirden bile mahrum oldu�. eserlerinin tertip ve 
inşasıyle edasından açıkça anlaşılmaktadır.» (Son Asır Türk Ede­
biyatı Tarihi, 1 941 ,  s. 257) yolundaki yargı, son yıllara kadar 
tekrarlanıp durmuşsa da, Veeibi'nin başlıca kusuru, Realizm akı­
mının başladı�ı sıralarda, o yola hiç aldırış etmeyip, Namık 
Kemal yolunu on sekiz yıl geç olarak sürdürme�e çalışmasında­
dır. Aynı ça�da, ·aynı yolda eser veren Ahmet Rasim, Mehmet 
Celal v.b. den, gerek eserlerindeki olay örgüsü, gerek anlatım. 
gerek kişilerin hayata daha yakın olmaları bakımlarından kat­
kat üstün oldu� gibi, hikayenin aniatılışında konu dışı bilgiler­
le vakanın yürüyüşünü ikide bir durdurmayıp sonuca do�u ke­
sintisiz olarak ilerietmesi bakımından da Ahmet Mithat'tan da­
ha başarılıdır. Yazar, aynı eserleri on - on beş yıl önce yazmış 
olsaydı, Tanzimat edebiyatının bellibaşlı romancılarından sayıla­
ca�ı ve yalnız yan-aydın okuyucuları de@l. başlıca yazarları da 
etkileyece�i tahmin edilebilir. Nitekim, kendi devrinde dahi, ede­
biyatımıZin başlıca büyük romancılarından Hüseyin Rahmi üze­
rinde etkisi olmuştur: Veeibi gibi yazıp yazamayaca�ı konusun­
daki bir iddia üzerine /ffet'i yazdı�ını bildiren Hüseyin Rahmi'­
nin en ünlü romanlarından biri olan Tesadüf üzerinde de, Meh­
cure romanının konu bakımından etkisi göze çarpmaktadır. (Her 
iki eseri konu bakımından karşılaştırınız). 

M EHCU R E  

a .  Mehcure, yazarın ikinci romanıdır. i lkin ikdam gazete­
sinde tefrika edilmiştir. Kitabın önsözünde belirtildiğine göre. 
yazar, ilk eseri olan Mihridil'in «gördü�ü ra�bet-i umumiyye, 
üzerine bunu yayımlamıştır. Mehcure, arkası Hikmet'le bir­
likte, yazarın en ünlü eseridir. 

b. Kimi yerlerde olaylar ve kişilerin davranışları «inandırı­
CI» görünmemektedir. Sözgelimi, kadın - erkek ilişkilerinin ala­
bildi�ine sıkı olduğu ve gözhapsinde bulunduğu bir ça�da, Ra-
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nil'nın -hem de gün ortasında- aşığın ın evine gitmesi, ya da onu 
-yine gündüzün- kendi evine alması gerçeğe uymamaktadır. İki 
kez evlenen Mükerrem, her iki evlenmesinde de, gerdeğe gir­
digi gece heyecanından ve sevincinden, ilkin tek kelime konu­
şamaz, saatlerce aglar, ancak gece yarısına do�. yavaş yavaş 
çoğalan bir cesaretle «serv-i simini kucaklar gibi, sevgilisinin 
gerden-i simini (gümüş gerdanı) üstüne kolunu uzatır.>> 

c. Kimi yerlerde ise, gözlemlerden yararlanılarak, gerçeğe 
uygun sahneler anlatılmıştır. O devirdeki Çırpıcı ve Kağıthane 
gibi «mesire»lerin (gezme yerlerinin) aniatılışı başarılı sayılabi­
lir. 

ç. Kişileri alabildigine kötüleme ya da yüceitme yolu tu­
tulduguııdan, ruh hallerinin aniatılışında da genel olarak aşırılı­
ğa gidilmiştir. Bununla birlikte, arada bir, başarılı sayılabilecek 
ruh çözümlemelerine de rastlanrnaktadır. Sözgelimi, karısının 
üstüne evlenmek isteyen adam, tam o sıralarda kadının hastalan­
masından üzüntü duyar; fakat bu üzüntü, kadına acımasından 
degil de, yapmak istediğini öyle bir durumda söyleyip yapamama­
sından doğmaktadır; kadının öleceğini öğrendi�i zaman da, ikinci 
kez evlenme işinin kolaylaşacağından dolayı sevinir (bk. 1 .  ör­
nek). 

[Mehcure, salıaf esnafından Akif Efendinin kızıdır. Günlük 
kazancıyle yaşayan, servete değil, iyi ahltlka önem veren Akif 
Efendi, kızı Mehcure'yi çok iyi yetiştirir. Büyüyünce çok güzel 
bir kız olan Mehcure'yi pek çok kimse isterse de, Ak if Efendi, ken­
di düşüncesine uygun birini bulmadıkça vermez. Mehcure, bir gün, 
yakın komşusuyle Çırpıcı çayırma gezmeğe gider. Komşusunun 
yeğeni Mükerrem, orada bir ağaç arkasına gizlenip kızı gözetler. 
Bu gezmeden birkaç gün sonra Mehcure'yi Mükerrem'e isterler­
se de, Ak if Efendi vermez. Delikanlı bir hileye başvurur, kızın aş­
kından yatak/ara düşmüş gibi görünüp, gerek Mehcure'yi, gerek 
Akif Efendiyi kendine acındırorak istediğini elde eder. Bu evlen­
meden Hikmet ile Enise adlı iki çocukları olur. Bu arada, Mehcu­
re'nin babası ile annesi ölür. Mükerrem, evlenmesinden altı yıl 
sonra. Kağıthane gezmesinde ıanıdıgı Riinii adlı oynak bir dul ka­
dınla ilişki kurar, evine bakmaz olur. Kocasının cebinde ve çekme­
cesinde bulduğu mektuplardan durumu öğrenen ve iki çocuğuyle 
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sej(ı/et içinde kalan Mehcure, yatak/ara düşer, günden güne erir, 
hastahaneye kaldırılır. Mükerrem, hasta karısını hiç yok/amaz; 
onun ölmesini dahi beklemeden, Rônô ile evlenir. Mükerrem'in 
Rônô ile gerdeğe girdiği gece, Melıcure hastahanede inieye inieye 
ölür. Rônô, Mükerrem'de11 hevesini aldıktan sonra, Rı/kı adlı bir 
genç/e düşüp kalkmağa başlar; bir yandan da, üvey çocuk/ar; 
Hikmet'le Enise'yi hırpalar. Hikmet, bu zulümden kurtulmak için 
evden kaçar. O sıralarda Rônô da babasının evine gider ve yalancı 
tanıktarla kocasından boşanır. Mükerrem, kederinden kendini 
öldürür. Çocuklar büsbütün ortada kalır. 

Aynı konuyu siirdüt"en «Hikmet» romanında ise, Hikmet ile 
Enise'nin el kapılarında evlôtlık oluşları, sonunda, Cazip Bey 
adlı iyiliksever biri tarafından yetiştirilip evlendiri/erek mutlu­
luğa erişmeleri; öbür yandan, Rı/kı ile evlenmiş olan RUnu'nın 
onu da aldatmağa başladığı, günün birinde Rı/kı tarafından öldü· 
rüldüğü, Rıfkı'nın da hapishanede öldüğü anlatılmıştır. ] 

1 - Aşağıdaki parçada, Mehcure'nin hasta­
lanışı anlatılmaktadır. 

Evin ve çocukların tarz-ı maişetleri yukarıda arz olunmuştu . 
O hali intilc eden esbab -ki Mükerrem bütün kazaneını 
Rilnil'nın ikmill- i  hevesiltına hasretmesi idi- o suretle zaten 
evin hizmetçi vesairesi savulmuş ve bütün hizmet Mehcure'nin 
üzerine kalmış olduktan başka, parcalanmış bir yürek, zedelen ­
miş bir sine ile fikren ve fi'len bunca bar-ı giran altında ezi l ­
mesi kifilyet etmezmiş gibi bir de -alel-ekser geceleri üçe 
dörde kadar aç kalan- çocuklarının hill-i  sefaletlerini düşü­
nürdü . 

. . .  Mehcure, g ıdil-yı hayat olan iki saatlik uykusundan 
mahrum, yani geceleri uyuyamaz oldu. Vücuttan bütün bütün 
düştü. Tab ü tüvilnı, tedbir-i refilhı gibi mahv oldu. 

M ükerrem ise, parçalanıp topraklara giresi gönlüne, 
mahv olası arzusuna o derece mahkum idi ki, Mehcure'nin 
bu suretle başlayan mukaddime-i maraz bir-bir buçuk ay zar­
fında similsını, rengini değiştirerek çocukların bile nazar-ı dik­
kat ve eseflerini celb etmiş iken biçare kadın elden bırak­
mak istemediği gayretten kilmilen mahrum olup da yatağa 
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düşüneeye kadar hasta olduğuna bile vakıf değildi. Hatta 
inanı lmayacak derecede gariptir ki, Mehcure firaş-ı enine 
seriJip de bir yudum su verecek bir meded-res vürüduna 
ecel kadar muntazır olduğu zaman, Mükerrem o bedbah­
tın gösterdiği levha-i dil-hıraşa acımaktan ziyade, artık herhal­
de Rana'yı nikahına kabul etmek kararını vermiş olduğundan, 
o aralık böyle bir müşkil, bir mani zuhür ettiğine teessüf ey­
mekte idi. 

Mehcure, hayatından nevmid olmuştu. Fakat zaten 
o hayattan memnun bulunmadığı cihetle eceline teşne denile­
cek bir halde ise de babalarının sağlığında yetim kalmış iki 
masum eviAdını bir de öksüz etmek istemediğinden iAde-i 
afiyeti arzu eylerdi. 

Bu hatıra ilcasıyle, kendi haline kalırsa düşünmek ihtimali 
olmadığını anladığı Mükerrem'i ikaaz ederek bir tabib taleb 
etti. Mükerrem, iade-i sıhhatten ziyade hastalığının ne kadar 
imtidad edeceğini anlamak için tabıbin celbinde faide gördü. 
Gelen doktor ise kendisine süret-i hafiyyede: 

- Hasta tehlikelidir. B ir an evvel davranmak lazım gelirdi. 
Maanıafih elden gelen gayrette kusur olunmaz. Fakat inayel 
Allahtan. 

cevabıyl.e beraber : bera-yi tesliye tertib ettiği ilaçların 
reçetesini vererek avdet eyledi .  

. . .  Hastada zaaf, dermansızlık, iştahsızlık günden güne 
tezayüd üzere idi. 

Tedricen bir hale geldi ki, görülen mecbüriyyet- i  kat'iyye 
üzerine hemen iki günde bir tabib eelbine ihtiyac hasıl olup 
tedavisine gelenler ise kendisinden asla ümid olmadığını be­
yan edcrlerdi .  ( .  . . ) 

* 

Mükerrem'in Rana hakkındaki tikr-i mahsusu arz olunmuş­
tu. Mehcure'nin hastalığından evvel karıdan gördüğü şiddet-i 
tazyik üzerine Mehcure'yi irza edip de ikinci akde husül- i  
muvatakatine çare-cü iken bu yolda bir mani- i  müşkil zuhüru 
pek ziyade teessüfünü mücib olmuştu. B inaenaleyh onun 
afiyeti için değil ancak emel- i  mel'ünuna bir an evvel vasıl 
olmak için iade-i afiyetine çar çeşm ile muntazır iken etıbba-
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dan sıhhat-ı muntazaranın na-kaabil-i avdet oldu�unu istih­
bar eyledi. işte o zaman-ı kıyllmet-nişanda Mükerrem mak­
berede define arar, daha do�rusu ölü soyar gibi kendi mat­
lubunu Mehcure zavallısının mahvında görerek Azrail'i 
zindanda beşaret bekler gibi bekleme�e başladı. ( . . .  ) Gözünün 
önünde zaten boyunları bükülmüş olan yavruları zir-i tesirin­
de kaldıkları bar-ı girlin-ı sitem altında tabutunu yüklenmiş 
emvllt gibi Azrail'i a�latacak bir Ml-i inkisllr gösterdikleri Ml­
de, o.  atisindeki ümidinden başka hiç bir  şey görmemekle idi. 

(Mehcure, XVI - XVII) 

2 - AşaAıdaki parçada, hastabanede son 
günlerini yaşayan Mehcure'nin, kendisini gör­
rneAe gelen çocuklarıyle konuşması, bu ara­
da, o gün Mükerrem ile Rana'nı n  evlendiAi­
ni öğenmesi anlatılmaktadır. Bu parçada, 
konuşma dili başarı ile kullanılmıştır. 

Mehcure - Ne o, yavrularım ?  . . .  Siz a�lamışsınız. 
Hikmet - Hayır anneci�im, a�lamadık. 
Mehcure - Gözlerinizden belli. 
Hikmet - A�lamadık. 
Mehcure - Enise ... Kızım, niçin ağiadın ? 
Hikmet, validesini müteessir etmemek fikriyle ağladı�ını 

ketme çalıştıysa da Enise çocuklu�u hasebiyle sulll- i  varid 
üzerine a�lama�a başladı. Mehcure bu hali görünce: 

- Yarabbi, ölece�im l . . .  Kızım niçin a�lıyorsun ? 
En ise - Anneci�im. 
Mehcure - Yavrum. 
En ise - Sabahleyin babam dedi ki . . .  
Mehcure -- Ne dedi ? 
En ise - «Annen gelecek» dedi. 
Mehcure - Sonra ? 
En ise - Sonra, bekledim bekledim, gelmedi n. 
Mehcure - Ben nerden geleyim a yavru m ?  
Enise - N e  bileyim ben. O öyle dedi. 
- Sen «Annem i isterim» mi dedin ? 
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- Yok .. .  Ben bir şey demedim. 
- Ey ... neden ... öyle söyledi ?  
- Bilmem. Evde . . .  evde bir kalabalık vardı. 
- Ha ?  
- «Bunlar kim ?» diye sordum. 
- Ey ?  
- «Annen gelecek.» dedi. 
- Sonra ? 
- Sonra, bekledim bekledim, gelmedin. 
- Evet ? 
- Sonra ben gittim sordum. «Annen içeride.» dedi. 
- Ey ?  
- Gittim, aradım, bulamadım. Orada bir kadın vardı .  
- Kadın mı ? 
- Ha, «işte annen o 1» dedi. 
- (TelAş ile) Sonra ? 
- Ben de «Öyle anne istemem. Ben kendi annemi isterim.» 

diye a§layarak buraya geldim. 
- (Önüne bakarak) Ya ! ... 
Arada bir iki dakika sükut ile vakit geçirdikten sonra 

Enise validesinin yatağına atılıp ağlayarak boynuna sarıldı :  
- Kuzu m anneciğim ! Sen iyi ol d a  artık gel. Gel d e  o 

kadın gitsin, e mi ? 
işte bu Ml-i hazin öyle sine-şikllf. öyle can-suz bir man­

zara teşkil etmişti ki, biçare Mehcure'nin kabz-ı ruhu o saat 
içinde mukadder olsa belki melek-ül- mevt bile tekarrub 
edemezdi. 

(Mehcure, XXIII) 
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HÜSEYiN RAHMi GÜRPlNAR 

( 1 864 - 1 944) 

HAYATI : Hüseyin Rahmi, İstanbul'da doğdu ( 1 7. 8. 1 864). 
Babası, hünkar yaverliğinde bulunmuş olan Sait Paşa'dır. He­
nüz dört yaşlarında iken annesi öldü, o tarihten sonra istanbul'­
da teyzesinin ve büyükannesinin yanında kaldı. Önce Ağa­
yokuşu Mahalle Mektebi'nde, sonra Mahmudiye Rüşdiyesi'nde 
okudu, bir yandan da özel bir öğretmenden Fransızca öğrendi. 
Mahrec-i Aklarn denilen İdadi'yi bitirdikten sonra Mekteb-i 
Mülkiye'ye girdi; orayı bitirince Adiiye Umür-i Cezaiyye Ka­
lemi'nde memur oldu. bir süre İkinci Ticaret Mahkemesi'nde 
aza mülazınıiığında bulundu, bir süre de Nafia Nezareti Tercü­
me Kalemi'nde çal ışt ı ;  Meşrutiyet ilan edilince ( l908) devlet me­
murluğundan ayrılarak hayatını yazılarıyle kazanınağa başladı .  

Daha rüşdiyede öğrenci iken, Gülbahar Hanım adlı bir oyun 
yazdı. Basılan ilk yazısı Istanbul'da Bir Frenk adını taşımakta­
dır; bu yazı, Ceride-i Havadis gazetesinde çıkmıştır. Fakat onun 
tanınmasına yol açan önemli ilk eseri Şık romanıdır. Bunu Ah 
met Mithafa gönderdi, eser Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tef­
rika edildi ( 1889), sonra kitap halinde basıldı. O tarihten baş­
layarak, Tercüman-ı Hakikat, daha sonra lkdam ( 1894) gazete­
lerinde çalıştı, lkdanı'da ard arda yayımladığı altı romanı ilc 
ünü çok genişledi. Meşrutiyet devrinde Ahmet Rasim'le birlik­
tc Boşboğaz adlı bir m izah dergisi çıkardı (I 908), bu yüzden mah­
kemeye verildi, bcraet ettiği halde, dergisi kapatıldı. 

Meşrutiyet'ten sonra eserleri Sabah, Vakit, Zaman, Cumhu­
riyet, Son Posta, v.b. gazetelerde çıktı. 1 924 yılında Ben Deli mi­
yim ? romanı yüzünden bir kere daha mahkemeye verildi, fa-

282 



kat yine beraat etti. Son yıllarında milletvekili seçildi (1935 -
1 943); istanbul'da , Heybeliada'daki köşkünde öldii (8. 3. 1944) 

ESERLERi : 
R o m a n : 

1 - Şık (1 305 «1 889», 1336 « 1 920». 1 964, sade 
dille 1 968) 

2 - {f[et ( 13 12  «1 896», 1927, sade dille 1966) 
3 - Mutal/ôka, (1314 <d 898», 1927, Evlat Hatırı 

adıyle 196 1 )  
4 - Mürebbiye ( 1 3 1 5  «1 899». 4. bas. 1 960, sade 

dille 1966) 
5 - Bir Muôdele-i Sevda ( 1315  «1 899», 1 946) 
6 - Metres (1 315 « 1899». 3. bas. 1945, sade dille 

1965) 
7 - Tesadüf (1316  «1900», 1945 . sade dille 1967) 
8 - Nimetşinas ( 1317  «190b, 3. bas. 1927, sade 

dille 1 968) 
9 - Şıpsevdi (1327 «191 1 )), 1 946, sade dille 1 965) 

10 - Kuyrukluyıldız Altında Bir lzdivac ( 1 328 
«1912», 1958) 

l l  - Sevda Peşinde (1328 «1912», 1948) 
1 2 -- Gu/yabani (1 328 «1912», 4. bas. 1 961 ,  sade 

dille 1 969) 
1 3 - Cadı (1 330 «1912», sade dille 1967) 
1 4 - Hakka Sığındık (1 335 «1919», 1950) 
1 5 - Toroman ( 1335 «1919», 1948, sade dille 1969) 
16 - Hayattan Sayfalar ( 1335 «1919», 1940, sade 

dille 1 970) 
17 - Son Arzu (1 338 «1922», 1948, sade dille 1968) 
1 8 - Tebes,çüm-i Elem (1 339 «1923») 
19 - Cehennemlik (1340 «1924», sade dille 1 966) 
20 - Afsuncu Baba (1 340 «1 924», 1954, sade dille 

1 966) 
21 - Ben Deli miyim ? (1341 «1925», 1954, sade 

dille 1965) 
22 - Billur Ka/b (1926, sade dille 1 967) 
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23 - Tutuşmuş Gönüller (1926, sade dille 1 968) 
24 - Evlere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu ? 

(1927, 1955) 
25 - Muhabbet Tılsımı (1928, sade dille 1 969) 
26 - Mezarından Kalkan Şehit (1929, 1 966) 
27 - Kokot/ar Mektebi (1928/1929, 1968) 
28 - Şeytan Işi (1933, 1944, 1970) 
29 - Utanmaz Adam (1934, 3. bas. 1 969) 
30 - Eskıya Ininde (1935, 3. bas 1968) 
31 - Kesik Baş (1 942, 1963) 
32 - Gönül Bir Yeldeğirmenidir, Sevda Öğütür 

(1943) 
33 - Ölüm Bir Kurtuluş mudur ? (1945) 
34 - Dirilen Isie/et (1946, 1 970) 
35 - Dünyanm Mihveri Kadın mı, Para mı ? (1949) 
36 - Koderin Cilvesi (1964) 
37 - Deli Filozof (1964, 1 969) 
38 - Acı Gülüş (1967) 
39 - Can Pazarı (1968) 
40 - Insanlar Maymun muydu (1968) 

U z u n  h i k a y e : 
41 - Meyhanede Hanımlar (1340/1 341 «1924/ 

1 925», 1 947) 

K ü ç ü k  h j k a y e :  
42 - Kadınlar Vaizi (1 336 «1920», 1 960, sade 

dille 1966) 
43 - Namus/a Açlık Meselesi (1933) 
44 - Katil Buse (1933) 
45 - Iki Hödüğün Seyahati (1933, 4. bas. 1960, 

sade dille 1966) 
46 - Tünelden Ilk Çıkış ( 1934) 
47 - Gönül Ticareti (1939) 
48 - Melek Sanmıştım Şeytam (1943) 
49 - Eti Senin Kemiği Benim (1963) 
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I. ROMAN LAR 

Hüseyin Rahmi, ilk eserlerinden son yazılarına kadar hep 
aynı özellikleri sürdürmüştür. 

Romancılığının başlıca özellikleri şunlardır: 
J - Genel olarak Realizm etkisi altındadır. Hemen bütün 

eserleri birer gözlem ürünüdür. Bu konuda kendisi şöyle de­
mektedir: 

Bir sanatkör tabiat ne kadar vu=iih �e sıdk ile istinsiih ede­
bi/irse eserine o kadar ruh vermiş olur. lcatta hiçbir muhayyi­
le tabiat kadar zengin ve rengin olamaz. (Son Arzu, mukaddime) 

Roman ahliikm aynasıdır. Onun objektifi gördüğü manzorayı 
alır. (Ben Deli miyim ? savunması, «Vakit» gazetesi, ı Ekim ı 340 
<<1924») 

Hüseyin Rahmi'yi yakından tanıyan bir yazar da, bir kon­
feransında, onun çalışma yöntemini şöyle anlatmıştır: 

Kendisinin birçok not defterleri vardtr, bir yerde otururken, 
yolda giderken filan dikkate şiiyan bir vaka oldu, bir müşahede 
ji/iin geçti mi hemen defterine not eder, sonra romanda sırası 
gelince bu malzemeyi kullanır. (Refik Ahmet, Hüseyin Rahmi 
Bey, Hayatı ve Eseri: Güzel Sanatlar Birliği'nde verilmiş bir 
konferans; «Darülbedayh> dergisi, 1932, no. 35) 

2 - Kimi eserlerinde, Natüralizm etkisi altındadır. Claude 
Bemard'ın bilime uyguladığı deneyim (experimentation) i Zola 
romana uygulamış ve böylece «Deneysel Roman» (Le roman 
experimental) meydana gelmişti. Hüseyin Rahmi de, kimi eser­
lerini bu yöntemle yazmıştır (Mürebbiye, Hayattan Sayfalar, 
Ben Deli miyim ?) 

Yazar, Natüralizm üzerine düşüncelerini Mürebbiye roma­
nında bir kahramanın ağzından şöyle anlatınaktadır: 

Ahlôkıyyundan olmak için ah/iiksızlığı tedkik etmek icap 
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eder. ( . . .  ) Eski «moral» ile yenisini ve bilhassa edebiyat ile «mu­
ral»i yekdiğerinden tefrik etmek /iizımdır. ( . . .  ) Ahliikıy­
yün-i kadıine levse el değdirmeden bunun mahiyyiitı hakkında 
hüküm ve rey vermek iddiii-yi garibinde bulunurlarmış. ( . . . ) «Naıu­
ra/isme» ve «experimenta/isme» usulleri edebiyafa tatbik edile/i 
beri, tedkik ve tahrir yolları değişti. «Claude Bemard»m usul-i 
tecrübiyyeyi «jizyoloji»ye, tıbba tatbikinden sonra roman usul-i 
tedkikiyyesirıce {ünün-i tecrübiyye idiidına girmek istidadını gös­
terdi. (. .. ) Bu kaideye tebaan biz de romanlarımızda yaşataca­
iımız ôzii-yi vak'ayı tabialtan birer «tip» örnek olmak üzere 
intihiih eder, bunlar m viilideyn ve ecdadlarından ir sen ahz 
edecekleri bünye ve mizac ve alıviil-i siiire-i hulkiyyeleriyle son­
radan içinde yaşayacakları iidiit, ahliik ve usül-i maişeti nazar-i 
i'tibiira alarak filiin şeriiil-i hulkiyye ile doğup ve filiin alıval-i 
ictimiiiyye üzere yaşayan hir ackımın sergüzeşl-i ömrü, tesadüf 
edeceği vukuiit-i hayiitiyyeye nazaran tabiaten ne yolda güzert'in 
olmak ve ne !(ibi netiiyic göstermek icab ediyorsa, bunu son de­
recede bir mutiibakat-i tabiiyye ile tasvir ederiz. (Mürebbiye, 
s. 40 - 44; 1 3 1 5  « 1 899»). 

Ben Deli miyim ? romanı aleyhinde açılan davada, eserini 
savunurken, şöyle demiştir: 

Bugün Natüralizm, Realizm'in fenni hududu dahilinde bir hi­
kiiye yazmak büyük bir ihiitaya lüzum gösteren derin bir ilimdir. 
Güneşiyle, havasıy/e, ictimiiiyyiitı ve ahliikıy/e, (vi kötü mizac ve 
iidetleriyle, hiisılı bütün müessesiitıyle bir muhit alacaksınız. Sonra 
her tabakadan intihiib edeceğiniz kahramanlarınızın ruhlarına hulül 
ile, namus/u, namussuz, terbiye/i, terbiye siz, mağdur, gadckır, ziilim, 
mazlum şahsiyetleri bir vaka içinde, tabiatta gördüğünüz gibi yaşa­
tacaksımz. lctimiii türlü türlü müşterek yaraları açacaksınız. Fren­
Ki, cinnet gibi feci' emriizın irsi re'siriitını göstereceksiniz. Tabib/e 
beraber fahişe/erin muayenesine gideceksiniz, morga gireceksi­
niz, teşrih masasının başında çürümüş etleri, sinirleri karıştıracak­
smz. Fenn-i hakikat namıtuı yürüyecek ı•e insanlardan hiç bir şey 
gizlemeyeceksiniz. Hakiki hikiiyecilik bütün ulümu, fününıı ihtivii 
eden, her fenalığı, her marazı, lıer gizli .fesadı, yarayı aydınlığtı 
çıkaran yüksek bir kudreti ir. (Ben Deli miyim ? savunması, 
«Vakit» gazetesi, 1 .  10. 1 340 ((1924»). 

3 - Natüralizm etkisinin sonucu olarak, kimi eserlerinde 
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baştan sona, kimi eserlerinde de yer yer, hayatın çirkin, bozuk, 
gülünç yanlarını alır, bu yanları açı� vurur. Kendisi şöyle de­
mektedir: 

* Insanlarm kabahat/erini, günahlarını kendilerine açık ola­
rak göstermeli ki, onları tekrardan kaçmsm/ar. Insanlık odur ki, 
başkalarının yanmda yapmaması lazım gelen şeyi, yalnızken de 
yapmamalt. Bunları söylemek lazımdtr. Nice adamlar, herkesçe 
fena tamnmış mevzular etrafında söz söylemişlerdir. Edebiyatın 
çerçevesine her şey !{irer, fecaat ve istikrah bile. (Hüseyin Rah­
mi ile, «Yeni Adam)) dergisi, 1 941 , no. 324). 

* Romanın feza/ar kadar geniş sahast her mevzu için açıktır. 
ictimôi ve bünyevi her marazm her çeşidi bütün üryan/ıklarıy/e 
hikôye/ere girer. (Hiikimlere, Kaarilerime, E/kar-ı Umumiyyeye, 
«Son Telgraf» gazetesi, 23. 9. 1 340 «1924») 

* Herhangi bir sanat eseri bir mezbe/eyi, bir cifeyi de tasvir 
etse, hakikale mutôbakatt itibartyle nezihtir. (Ben Deli miyim ? 
savwıması, «Vakit») 

Birçok eserlerinde kötülük, ikiyüzlülük ve gerilikle savaşan 
yazar, yine bu yüzden pek çok saldırıya uj!ramış. hatta mahke­
meye verilmiştir: 

* Her eserimin intiştirında lô-aka/ yarım düzüne tahkimo­
me atırım. Birçok mürainin bamtellerine, amansız noktalarına 
sıkıca basmış olduğumu anlar, kendi kendimi tebrik ederim. 
( Cadı Çar; or, 1 329 «191 3», s. 65) 

* Etrafımda hoşnutsuzluklar varsa, yaranm üzerine bütün 
kuvvetim/e başparma.�ımı bastığım içindir. (Hakim/en•, Kaari­
/erime, Efkar-ı umumiyeye, «Son Telgraf))) 

* Müddeiumumi istiyor mu ki, roman, gördüğü çirkin/ik/eri, 
yaraların kokusunu değiştirsin, riyô, cehi/ ve taassuba ôlet ola­
rak hakikati diri diri lfÖmdürmeğe razı olsun ? . . .  Hayır efendim, 
hayır! Hiçbir hükumet, hiçbir memleket, sanalt asaletinden so­
yup yalancı şahitlik derecesine indiremez. (Ben Deli miyim ? sa­

vunması, «Vakit») 
4 - Hüseyin Rahmi, toplum hayatımızda Tanzimat'la baş­

layıp Meşrutiyet, Birinci Dünya Savaşı, Cumhuriyet gibi türlü 
dönemler gösteren degişmelerin ,  insanların hayatlarında ve gö­
rüşlerinde meydana getirdili etkileri ve tepkileri ele almış, bun­
ları birer olay çerçevesi içinde işlemiştir. 
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Daha ilk romanından başlayarak, birçok eserlerinde eski ile 

yeni çatışmasını ana tema olarak seçmiş; böylece, kimi eser­

lerinde, geleneklerin yıkılışı sırasında eskiye ba�anamayan, 

yeniyi de hazınedemeyen taklitçi, züppe tipi (Şık, Şıpsevdi, v.b.); 

kimi eserlerinde, insan içgüdüsüyle toplum kuralları arasındaki 

uyuşmazlık üzerine egilmiş ve eski devrin katı ahlak kuralla­

rıyle baMaşamayan yeni düşüneeli insanın eski düzen içindeki 

mutsuzluğunu ve bunun aile kurumu üzerindeki olumsuz etki­

sini (/Jfet, Mutallôka, Tesadüf, Nimetşinas, Bir Muadele-i 
Serda. Sevda Peşinde, Son Arzu) göstermiştir. 

Birinci Dünya Savaşı içinde maddi manevi bütün degerler 

altüst olup da toplum katları arasındaki farklar daha keskin 

çizgilerle ortaya çıkınca, yazar, eskiden toplumla birey arasın­

daki uyuşmazlıktan dogduğunu belirtti� kötülüklerin bu kez 

katlar arasındaki uçurumdan, kuvvetli ile zayıf arasındaki ça­

tışmadan dogdujtu görüşüne varmış, «gücü yetenin yetmeyeni 

bagırta bagırta yemesi))nden (Kaynanam Nasıl Kudurdu) yakın­

mış ve yalnız çıkar kaygusuna dayanan ilişkilerin dogurduğu sa­

pıklıkları, kudurganlıkları göstermiş; ilk romanlarında görülen 

züppe tipinin yerine, bu sefer, hayat savaşında başarı kazanmak 

için ahlaksızca yaşamayı ilke edinen kişileri ele almış, bunla­

rın çıkar ve zevk elde etmek için bütün deger yargılarını nasıl 

çiğDediklerini işlemiştir (Hakka Sığındık, Billur Ka/b, Tebessüm-i 
Elem, Cehennemlik, Muhabbet Tılsımı, Ben Deli miyim ?, Ko­
kollar Mekıebi, Utanmaz Adam, v.b.). 

5 - Eserlerini birer gözlem sonunda yazmakla birlikte, an­

latmak istedigi şeyleri daha iyi belirtebiirnek için kimizaman 

mübalajtaya kaçmıştır. Bu konuda şöyle demektedir: 

Sanatın da daima hakikat/e tesviye olunamayan bir me/kil­
resi vardır ki, bazan müba/iiğaya, bazan da tabiatın kusurları­
m örtrneğe meyil gösterir (Son Arzu, mukaddime) 

6- Hüseyin Rahmi'nin romanları «töre romanı>>dır. Büyük 

konak ve yalılarda yaşayan insanlardan en kenar mahallelerde 

yaşayan yoksul halka kadar, paşası, efendisi, hanımı, küçükbeyi, 

gelini, kaynanası, mürebbiyesi, metresi, züppesi, zamparası ,  de­

lisi, doktoru, ha-::ısı, hocası, emeklisi, küçük memuru, ahçısı, 

hizmetçisi, yanaşması, evlatlıjtı, üfürükçüsü, büyücüsü, tulumba­

cısı, dilencisi, v.b. ile eski istanbul'un her katından insanları 
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onun eseı;lerinde kendi çevreleri, kılıkları, görenek ve gelenek­
leri, düşünceleri, inançları, dilleri ve her türlü özellikleriyle ya­
şamakta; yarım yüzyıl önceki İstanbul'un atlı tramvayları (Ştp­
sevdi), Kilgıthane iiiemleri (Bir Muadele-i Sevda), Ramazan ge­
celerinde Şehzadeb�şı gezmeleri (Son Arzu), mahalle baskın­
ları ( Tebessüm-i Elem), ölü gömme törenleri (Hayattan Sayfa­
lar). kenar mahalle kadınlarının konuşmaları ( Tesadüf). v.b. bü­
tün ayrıntılarıyle yazıya geçirilmiş bulunmaktadır. 

7 - «Sanat için sanat» görüşünü benimseyen Edebiyat-ı Ce­
dide'ciler, aydın kişilere seslenirlerdi, Hüseyin Rahmi ise dog­
rudan dogruya halk tabakasına seslenmiştir. Bütün eserlerinde 
halkın toplumsal egitimini yükseltme amacı gütmüş, böylece. 
Edebiyat-ı Cedide görüşünün tam tersine, «toplum için sanab> 
görüşünü benimsemiştir. Kendisi şöyle demektedir: 

• Edebiyattan, sanattan gaye herhalde bir men/aat-i ic­
timfiiyyedir. (Şakaavet-i Edebiyye, 1 329 «191 3», s. 55). 

• Benim gibi haviistan ziyade aviimm, eka/liyyetten ziyade 
ekseriyyetin terbiye-i ictimfiiyyesine hasr-1 nefs etmiş, bu emel ile 
senelerce çaltşmtş bir lıiidim-i samimiyi devirmek için saldtrma­
yt şeref zannetnıe. (Cadt Çarptyor, 1 329 « 1 91 3», s. 58). 

* Edip, muharrir ismi amlmca, vukuf-i ilmi ve edebisini ka­
sabalartmmn, köylerimizin en izbe köşe bucaklarma kadar ne­
şir imkfintm düşünen ve bu memleketin ihtiyiicfitım tamamtyle 
müdrik haytr-lıiih büyük kafalar liiztmdtr. (Şakaavet-i Edebiyye, 
s. 59). 

" A viim için edebiyat olamazmtş . . .  Ne hezeyatı ! Aviinı ceh/ 
içinde boğulsun, biz karştdan seyrine bakalun öyle mi ? (Cadt 
Çarptyor, s. 57) 

8 - Kendisini, «kırk yıldır kafasına doldurdugu felsefeyi et­
rafına saçan bir miirebbi» (Son Telgraf, 23. 9. 1924) diye gören 
yazar, halkın bilgisini genişletme işini, tıpkı Ahmet Mithat gibi 
hikaye aracılıgıyle yapmaga çalışır. Fakat Ahmet Mithat'tan 
ayrıldıılı nokta, ö!lretmek istediği şeyleri kendi aı:zından degil 
de, kahramanlardan birinin ağzından vermesindedir. Sözgelimi. 
bir yerde mantarlar üzerine uzun uzun konuşulur ( Mürebb(vel. 
ya da Moliere'in Les Pressieuse Ridicules (Gülünç Kibarlar) 
koroedyası üzerine bilgi verilir (Mürebbiye), alafranga sofrada 
yemek yeme usulü tarif edilir (Ştpsevdi). bir başka eserde de 
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«determinizm>• felsefesi anlatılır ( Tebessüm-i Elem), v.b. Yazar, 
şöyle demektedir: 

*Ben her eseriinde kaarilerimi aviimi şathiyyfit arasmda yük­
sek bir j(>fsefeye doğru çekmeğe uğrawım. (Şakaavet-i EdPhiy­
ye, s. 68). 

* Bana eserleriinde fazla felsefe yaptığımı söylüyorlar. Fakat 
herkes kupkuru fe/sefeyi okur mu ? Halka onları okulmak için 
hikayenin içinde parça parça vermeli. (Hüseyin Rahmi lle, «Ye­
ni Adam» dergisi, ! 941 , no. 324). 

9 - Halk için yazı yazınanın doğal bir sonucu olarak, hal­
kın anlayabilcceği dille yazmak gerektiğini düşünmüş, bütün 
eserlerini sade bir dille yazmağa çalışmıştır. Dil konusunda şöy­
le demi�tir: 

Lisan denilen şeyi, yazarlarm ya/mz kendileri değil, okuya­
caklarm ekseriyyeti de anlamak me�riittur. ( . . .  ) Lisan bir nevi 
tarikat esrfin değildir, ve ,jyfe olamaz. Yazılan bir eseri onun 
muharririyle birkaç haviissmdan başkası anlayamazsa, a{f(•der­
siniz, ona /isan deneme::. (Şakaavet-i Edebiyye, s. 121  ). 

Dille edebiyatın ayrı ayrı şeyler olduğu kanısının egemen 
olduğu bir devirde, onların birbirinden ayrılamayacağını savun­
muş, böylece, kendi çağını aşıp geleceğin dil ve sanat tutumu­
na yol gö�termiştir: 

* Lisammızda sadeliğin elzemiyyet ve e/ıemmiyyeti cidden 
bilindiği ffÜI! edebiyat başlamış olacaktır. (Cadı Çarpıyor, 
s. ı }. 

* Edebiyat, gayesine doğru teii!i i:;in çırpmdıracağı kanadla­
rımil kuvvetini Usandan alacaktır; Nsan, tayyare-i sanatm per­
vanesidir. (Şakaavet-i Edebiyye, s. 49). 

1 0 -- Cümleleri kuruluş bakımından kusursuz olmakla bir­
likte, üslubu özenli değildir. Üsluptan önce düşüneeye önem 
vermiş, sağlamlığı süse yeğ saymış; bütün eserlerini süssüz, 
sade ve tabii bir anlatımla yazmıştır: 

* Fikir kuvvetsiz olursa ne yaparsamz nafile. Fikirde kuvvet 
olursa odun t<ibi yazılsa yine okımur. (Hüseyin Rahmi lle. '<Ye­
ni Adam» dergisi, no. 324). 

* Bizim için artık edehfvatta, her şey&•, her yerde sıhlıati 
ziynete tercih edecek zaman ffe/miştir. (Cadı Çarpıyor, '· 63). 

* Ne esldlere, ne yenilere benzeme_ı•en, kendime lıiis, apk, 
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sade bir üslitbunı vardır . . Muvajfakıyyetinıi renıin edm de işle bu 
sürsüz, şa'şaasız !(ademdir. (Cadı Çarpıyor, s. 46). 

1 1 - Romanlarının çatısı kuvvetli olmakla hirlikte, okuyu­
cuyu eglendirmek, belki biraz da gazetede tefrika sayısını ço­
ğaltmak için uzatılan taklitli konuşmalar, makale çeşnili fel­
sefi düşünceler, vaka dışı hilgi vermeler yüzünden ana va­
kanın yürüyüşü aksamaktadır (sözgelimi, Şıpsevdi'de alafranga 
sofrada yemek yeme usulünün anlatılması tam 60 sahife sürer). 

1 2 - Sonuçlar genellikle acıklı ve ahliikidir. Çoğuzaman 
güldürücü sahnelerle başlayan eserler. böylece, üzüntü verici 
olaylarla sona erdirilmi� olur. 

M Ü R EB B iYE 

1 898'de lkdam gazetesinde tefrika edilen bu romanla, Hüse­
yin Rahmi'nin ünü birdenbire çok genişlemiştir. 

a. Mlirebbiye natüralist bir eserdir. 
b. Memleket çocuklarının eğitilmesini, ne olduğu belirsiz 

yabancı mürebbiyeler elinde bırakmanın doğuracagı kötü so­
nuçlar gösterilmek istenmiştir. 

c. Eserin temel ögeleri şu olaylardan alınmıştır: 
Hüseyin Rahmi, bir ara babasının evine komşu oturan Ah­

met Vefik Paşa'nın, odaya kapanıp kendi kendisine Moliere 
piyeslerini oynamak adetinde olduğunu duymuş; buradan Dehri 
Etendi tipini yaratmış. 

Bir de, yine o zamanlar bir Tosun Paşa ailesi varmış, bu 
ailede bir Rum miirebbiye. ailenin çocuklarına li\terna ilc polka 
oynat:r ve alafrangalık diye birçok aykırı şeyler öğretirmiş: bu­
radan da Madmazel Anjel tipini yaratmış. 

ç. Eserde bir Tanzimat ailesi anlatılmaktadır: 
Dehri Efendi. hem gelenege bağlıdır, hem Avrupa hayranı 

bir Tanzimat paşasıdır: hem küçük çocukları için evinde bir 
Fransız mürebbiye bulundurur, lıem de büyük oğlunu ikide bir 
falakaya çeken zorba bir aile başkanıdır. 
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[Dehri Efendi, mülkiye memur/uğundan emekli, 65 yaşlarında 
zengin bir ihtiyardır. Bilim, fen ve edebiyat merak/ısıdır. /yi 
Fransızca bilir. Çok sert bir aile başkanıdır. Ölen karısından 
Meliihat adında, 25 yaşlarında çirkin bir kızı. Şem'i adında, 
18 yaşında bir de oğlu vardır. Meliihat'ı Sadri adında 
yoksul bir genç/e evlendirmiş, damadını kendi oturduğu ya/ıya 
içgüveysi olarak almıştır. Şem'i yüksek öğrenim görmektedir, 
kafasız bir delikanlıdır, derslerini bilmedikçe Dehri Efendi onu 
fa/akaya yatırır; Şem'i, dayak korkusuyle, vapurda bile dersle­
rini ezberlemeğe çalışır. 

Ya/ıda bir de Dehri Efendinin kardeşi Amca Bey vardır. 
Bu, Delıri Efendiden yirmi yaş küçük, kambur, çirkin, aynı za­
manda züppe bir adamdır. Bütün servetini yiyip bitirdikten son­
ra ağabeysinin yanına sığınmıştır. 

Delıri Efendi, bir cariyeden olan iki küçük çocuğu için, 
Anje/ (Angele) adında bir Fransız mürebb(ve tutar. Düşkün bir 
kadın olan An.iel, «nakden müstefid olmak>) için Şem'i'yi, Amca 
Beyi, damat Sadri'yi baştan çıkartır. Oç erkek kıskançlık yü­
zünden birbirine düşer. Delıri Efendi, Şem'i ile Amca Bey' e ya­
/ının harem dairesine girmeyi yasak eder. Haremde kalan da­
mat Sadri'nin, geceleri Anje/'in odosına girdiğini öğrenen Şem'i 
müthiş bir kıskançlığa kapı/ır, bir gece rakibiili öldürmek için 
elinde hançer/e Anje/'in odasına gider, kapıyı kırarak içeriye 
girer, kilitli bulunan ayna/ı dolabın anahtarını Anje/'den zorla 
alır, açar, fakat do/abın içinden De h ri Efendi çıkar. lk isi de 
düşüp bayı/ır.] 

Aşa�ıdak i parçada , bir gece Anjel ' in odası 

na girmek isteyen üç aşıkın - Amca Bey, 

Şem'i ve damat Sadri'nin - sofada karşılas· 
maları anlatı lmaktadır. 

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun mürebbiye­
nin odasına gitrneğe karar verdi.  Odasından başı ı ı ı  çıkardı. 
Kesit bir zulmete boğulmuş o koca sotanın köşesir.i bucağını 
dinledi. Oo, ne ala 1 .  . .  Karşık i duvara müstenid bulunan büyük 
saatin sadii-yi rakkasından başka hiç ses yok. O zulmet 
biihusus el ayak çekildikten sonraki o sükunet- i  leyliy-
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ye içinde rakkasın bir ınırad-i  mahsusla çıkardığı o <<tak . . .  
tuk»lar gündüzkünden birkaç derece daha büyümüş gibi 
işitiliyordu. Amca Bey sofaya ilk adımını attı. Vehleten ürk­
müş gibi yine geri çekildi. Bir müddet düşündü. Kendi kendine: 
«Bizim sotanın ortasındaki asma lamba evvelleri her gece 
sabaha kadar yanardı. Acaba şimdi niçin yanmıyori' Bu geceye 
kadar ben buna neden dikkat etmedim? iki üç hafta var ki lam­
ba herkes yatıncaya kadar yanıyor... Sonra sönüyor. Hat­
ta bu gece ben odama girerken yine yanıyordu. işte şim­
di  sönmüş ... Gazını az koyuyorlar da mı sönüyor? Yoksa 
biri mi söndürüyor i' Bu ne hikmet?» dedi. 

Geceleri böyle hilat-i mu'tad lambanın sönmesi hakikaten 
Amca Bey için dikkate şayan bir keyfiyetti. Fakat biçarenin 
iştiyak- i canan ile zihninde peyda olan teşevvüş kendinde 
hiç bir şeyi yoluyla düşünrneğe meydan bırakmadığından bu 
hususa lüzumu derecesinde ehemmiyet vermeyerek beş on 
dakikalık bir tefekkürden sonra yine kendi kendine: «Sadri'yle 
Şem'i. mürebbiyenin bana ettiği iltifatları çekemiyorlar . . .  
Geceleri benim kızın odasına gidip girmediğimi tarassud 
etmek için bu lambayı söndüren o iki çapkından biri olmalı . . .  >> 
dedi. Yine karar-i evvelini icra azmiyle başını oda kapısından 
çıkardı. ikinci defa olarak her tarafı bir itina-yi mahsusla 
dinledi. Hep o saat rakkasının «tak tuk»ları ... Başka seda yok .. .  
Hiç bir yerde «çıt» olmuyor ... içinden: «Hele şükür başbelası 
çapkınlar uyumuş» dedikten sonra nefes almağa bile korkarak 
hırsız gibi yavaş yavaş sotanın ortasına doğru yürürneğe baş­
ladı. 

M ürebbiye, Sadri, Amca Bey, SemTnin cümleten o­
d8ları gayet vasi bir sofa üzerinde idi. 

Yalnız Dehrı Efendinin bir kütüphane, bir salon, bir de 
yatak odasından mürekkeb bulunan daıre-i mahsusası ayrı idi. 
Fakat o daireye medhal olan koridoru n kapısı da yine o sota­
ya açılıyordu. 

Amca Bey sotanın ortasında bulunan büyük masanın 
yanına geldi. Uzaktan bir kapı açılır gibi hafif bir gıcırtı 
işitti. Bu gıcırtıyı gayet muhterizane ayak sedaları takip 
ettiğini  duyunca o tarafa bir gelen olduğuna artık hiç şüphesi 
kalmadı. Hemen geri dönüp odasına çekilmek istedi. Lakin 
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ayak pıtırc1ıları g ittikçe kendine doğru tekarrüb ettiğinden, 
gelene kendini  sezdirmeksizin oradan savuşmak kabil olama­
yacağını anladı. Kendine bir ca-yi ihtifa olmak üzere yavaşça 
masanın örtüsünü kımıldatıp altına giriverdi.  Masa bir buçuk 
metre kutrunda, beş ayaklı, hayli cesim bir devirde olduğundan 
Amca Bey iyice gizlenmek için ortaya doğru süründükçe 
yine o masa altında diğer bir şeyin muhite doğru sürünüp 
çekildiğini h issetmesin m i ?  O ne?  ... Amca Bey hariçteki ayak 
seslerinden başka masanın altında hemen kulağının dibindeki 
bu ikinci pıtırdıyı işitince diri diri kapana yakalanıp da kapan 
sahibin in vürQdunu h isseden sansar gibi ne masanın altında 
durabiliyor, ne de dışarı çıkabiliyordu. Adamcağızı o kadar 
büyük bir halecan yakaladı ki şiddet-i  darabandan kalbinde 
peyda olan gümbürtüleri saat rakkası nın tıkırtı larından daha 
kuvvetli işitiliyordu .  

Amca Bey masanın ayaklarından birin in yanına, o d a  o 
ayaklardan biri imiş gibi bir cism - i  camid halinde öyle mıhlanıp 
kaldı. H iç kımıldamak, kıpırdamak, bir karınca kadar ses çıkar­
mak istemiyordu .  Fakat kalbinin gümbürtülerin i  men etmek, 
o şiddet-i havf ve halecandan mütevellid ir i  i r i  solumalarını 
teskin eylemek kabil mi ? Tuhafı nerede ? . . .  Masanın öbür 
kenarında muhtefi zatın da aynı halecanda bulunduğunu, nete­
si nefesine yetişmez derecede soluduğunu işitiyor . . .  Onun 
da daraban-i  kalbini kendininki kadar bir  vuzuhla duyuyordu.  

Masa altındaki bu iki k iş i  yekdiğerinin halecanını dikkatle 
dinleyip ikisi de kendin i  ötekine tanıtmamak için, masanın 
kenanndan bir çare- i  firar aramaktalar iken sotanın ta öbür 
ucundan gelen ayak sesleri pıtır pıtır gel ip kendi yakınlarından 
geçtikten sonra gitti gitti, Anjel'in oda kapısı önünde durdu.  

Masa altı�dakilerin bu defa sOret-i  halecanları külliyyen 
değişti . i kisi de yekdiğeıini  tecessüsten sarf-i nazarla mürebbi­
yenin kapısı önünde cereyan edecek hale olanca dikkatleriyle 
kulak verrneğe başladılar. . .  Amca Bey vuku- i  hali yalnız 
işitmekle de kanaat etmeyip artık karanlığa iyice alışmış olan 
gözleriyle belki bir şey seçebilirim ümidiyle yavaşça örtünün 
ucunu kaldırarak dışarıyı sevretrneğe kadar cesaret gösterdi .  
Aynı cesaret öteki zatta d a  peyda oldu. O d a  usul usul sürtünüp 
masanın bu temaşaya en elverişli olan cihetine gelerek örtüyü 
hafifçe aralık etti . 
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O esnada Anjerin kapısı tık tık, ama pek hafif olarak iki  
üç defa vuruldu. M asa altındaki muhtefiler netice- i  hale inti­
zaren asıl şimdi nefes bile almak istemiyorlardı .  . .  

Tık tıklar evvelkilerden biraz daha hızlıca tekerrür etti . 
i çeriden ses çıkmadı. . .  Bir iki tık tık daha oldu.  Yine cevap yok. 
Bu tık tıkların semerediir olmadığını gören zair- i leyli ağzını 
kapının anahtar deliğine uydurup mümkün olduğu kadar pes 
perdeden bir seda i le: 

- Sevgili Anjel'ciğim, ben geldim. Kim olduğumu sesim ­
den anlamıyor musun ? Öteki müz'ic budalaların ikisi d e  uyudu. 
B urada benden başka kimse yok. 

ricalarında bulunduktan sonra bu istirhamatına cevap 
i ntiziirında iken hemen o dakika içinde merdiven tarafından 
elinde koca bir lamba i le birinin sofaya doğru geldiğini gördü. 
Neye uğradığını tayine vakit olmadan beş altı saniye zarfında o 
zulmet-i kesife içindeki sofa birdenbire gündüz gibi tenevvür 
ediverince kapı önündeki silil-i merhamet, o zavallı derd­
mend, kedi görmüş fare gibi, kaçacak bir delik bulmak üzere 
etrafına fevkalade bir sür'at-i nazarla bakındıktan sonra 
masanın altını bir penah-i  selamet zannıyle hemen oraya kapa­
ğı dar attı. Zırh delen bir dane-i pür-ateş şiddetiyle masa 
örtüsünü itip altına girer girmez tos vuruşur gibi kendi kafa­
sıyle diğer bir kafa beyninde vukua gelen şiddetli bir müsademe 
aşık mermiyi adeta sersem etti. Diğer kafa sahibinin hissettiği 
evciiın da şöyle böyle acılardan olmadığını «Vay kafa m 1» diye 
yavaş, fakat keskince işitilen bir sedil-yi şikayetten anladı. 
Müsadiminden ikisinin de beyni sızlıyordu .  Fakat «gık» 
derneğe imkan var mı ? Birkaç saniye içinde sota apaydınlık 
kesildi. Örtünün aralıklarından masanın altına giren ziya cra­
sını üç kişin in çehresini  yekdiğerine seçtirebilecek mertebe 
rCışena bir hale getirdi. Aman şu üç kişinin o esnada yekdi­
ğerine fevkalade bir  mahcubiyetle i miile ettikleri nazar­
Iarı görmeliydi .  Birbirinin nazar-i ta'yibine hedef olma­
dansa yer yarı lıp yere geçmek daha evla olduğunu yekdiğerine 
bu bakışlarıyle ithilm ediyorlardı. Fakat kim kimi tii'yib edecek ? 
içlerinden daha az sezii-yi hande hangisidir ? Hangisi diğeriyle 
istihzaya kendinde hak görebilecek? 

Üçüncü olarak o ilticagaha atılan ile içerdekilerden 
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birinin kafası beyninde vukubulan müsildemeden devamlı 
bir bari ka zuhur evlemiş gibi sota aydınlık içinde kalıp o ziyadan 
masa altı da hissemend-i tenewür oluverince Amca Bey, 
Sadri, Şem'i. .. Mürebbiyenin tertip ettiği mudhikenin bu üç 
mühim aktörü gözgöze gelmiş idiler. Amca Bey'le Sadri'nin 
yüzlerinde can acısına delillet eder işmi'zazlar görülmesi 
müsademenin bu ikisi beyninde vilki' olduğunu bildiriyordu. 
Bundan, Amca Bey'den ewel masa altına ihtifil etmiş olanın 
Şem'i ve son mültecinin de Sadri olduğu anlaşılıyordu. 

Bunlar birbirlerin i  görünce o kadar bozuldular ki çehreleri 
ağlamak ile gülrnek beyninde nil-kaabil-i tarif birer hill-i 
acib peyda eyledi .  Fakat mevkiin ne ağlamağa, ne gülrneğe 
müsaadesi vardı. O lambayı getiren her kim ise merdiveni 
çıktı. Sotanın her tarafına dikkatli bir nazar gezdirdikten 
sonra kendikendine: 

- Bu kokona karısı geleli bizim yalıyı periler istilil etti. 
El ayak hemen çekilir çekilmez ne hikmet bilmem ? Şu sotadaki 
lamba kendikendine sönüyor ... Ortalık zifiri karanlık kesiliyor ... 
Ondan sonra evin içinde bir pıtırtı, bir çıtırtıdır g idiyor... Şu 
yalıda doğmadımsa büyüdüm. Şimdiye kadar buralarda 
ne cin vardı, ne şeytan 1 Ben biliyorum ya 1 Bu pıtırdayan 
şeytanlar murabiye• midir ? kurabiye midir ? madmazel midir? 
mübtezel midir ? ne karınağrısı ise işte o karının fistanından 
dökülüyor ... Aslını sorarsanız şeytanın büyüğü işte o karının 
kendisi... Edilsından, kurumundan yanına varılmıyor şöy­
le ... Aman Allahım ne çok bilmiş şey i. . .  Büyük efendinin 
karşısına gider tan fan tan ... ŞemTnin yanına gelir fin fin fin . . .  
Kambur'un önüne çıkar fon fon fon .. .  Ben sizi bir gece şöyle 
elceğizimle yakalayım da size fin fonu göstereyi m  .. .  

Bu sözleri söyleyenin kilhya kadın Eda Hanım olduğunu 
masanın altındakiler sedasından anladılar... Üçünde de bet­
beniz kalmadı... Tekellüme ne mecill var, ne imkiln... Şu 
beliyyeden nasıl kurtulabileceklerini birbirinden istizahkil­
rilne nazarlarla anlamağa uğraşıyorlardı. Karı kendilerini 
sezip görmesin havfiyle üçü de muhterizilne harekiltla sürüne 

• Murabiye: Mürebbiye. 

296 



sürüne masanın ortasında toplandılar, birbirine sokulup 
büzüldüler. 

2 

TESADÜF 

(Mürebbiye , V, 1 3 1 5) 

[Mail, zengin bir ailenin oğludur. Iyi ogrenim ve eğitim 
görmüştür. Babasının arkadaşlarından yine zengin birinin kızı 
olan Saibe ile evlidir. Karı-koca mutlu bir hayat sürmektedir. Bir 
de çocukları vardır. 

Mail, günün birinde, Şöhret adlı düşkün bir kadına tutulur; 
karısını ve çocuğunu ihmal etmeğe başlar. Saibe, kocasını ye­
niden kendisine bağlamak için Çardak/ı Bakıcı diye ün salan 
Nefise'ye başvurur. Delikaniıyı kendisine daha çok bağlamak 
isteyen Şöhret de aynı büyücüye başvurur. 

Bu tesadüften yararlanarak zengin müşterilerinden bol para 
sızdırmayı düşünen büyücü Nefise, Saibe'den öğrendiği ile Şöh­
ret'i, Şöhret'ten öğrendiği ile Saibe'yi idare etmeğe başlar; so­
nunda Saibe ile Mail'in arasının daha çok açiimasını ve Şöh­
ret'in Mail'le ev/enmesini hazırlar. 

Saibe her şeye katlanır, sonunda verem olur. Karısından 
büsbütün ayrılmak için bahane arayan Mail, onu büyücünün evin­
de bastırır, boşar: bu sırada Şöhret de tesadüf olarak aynı saat­
te oraya gelir; yine aynı saatte, Nefise'nin eski komşularından 
Hürmüz de -vaktiy/e Nefise'ye kaptırmış olduğu paralarını is­
temek üzere- oraya gelir ve böylece büyücünün dü::eni meyda. 
na çıkar. 

Saibe yedi ay sonra ölür. Mail'in anası babası da kısa bir 
zamanda kederlerinden ölür/er. Delikanlı, babasından kalan ser­
veti Şöhret uğrunda tüketir, sonunda Sl'[il olur.] 

Aşağıdaki parçada, istanbul'un Edirnekapı'­
daki kenar mahallelerinden birinde mahalle 
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kadınlarının kavgası anlatılmaktadır. Halkın 
çektiği sefaJet ve yoksulluk, güldürücü bir 
sahne içinde ustalıkla canlandırı lmı�tır. 

- i lahi o kapı çalan elceğizin yakın vakitte teneşir­
lere gelsin, e mi ? Sağlık selametle gelip de kapımı çala­
maz olaydın !  işte düştüm, kalçam boydan boya çürüdü . 
Benim yerimden zor kalkar bir koca-karı olduğumu bil­
miyor musunuz canı m ?  Ama ben bizimkine bin defa söy­
ledim. Hacı, şu merdivenin üçüncü basamağı oynuyor. 
Şunu kendin mi mıhlarsın, bir dülgere mi mıhlatırsın . . .  Çak­
tırıver, bunun üzerinden bir gün ya sen, ya ben yuvarlanacağız, 
dedim. Kulağına artık söz girmiyor ki. .. Alık gibi bir şey oldu. 
Şuraya oturur uyuklar... (Üst perdeden haykırarak) Aman ! 
Aman 1 kaba etlerime iğneler sapianıyor a dostlar, ne etim kaldı 
ne budu m. Bittim 1 

Kapı önündeki Gülsüm içeriden gelen bu son feryatları 
artık duyarak tokmağı bıraktı . Kulağını anahtar deliğine verdi .  
Dinlerneğe başladı. Hanedeki mutazallimane yaygara şöyle 
devam ediyordu .  

- B i r  yanım simsiyah çürüdü. A h  b u  kimsesizlik ne 
zor l ... Sevabına bir ayna tutan olsa da görsem. Manga! 
başında pastırma dil iyordum. Acı acı kapı vurulunca neye 
uğradığımı bilemedim. Hemen fırladım. Bu sabah da işte 
başıma bu kaza geldi. Verilmiş sadakalarım varmış. Yine 
Tanrım esirgedi. Ya maltalığa kadar yuvarlana idim. A! kedi 
pastırmaları yukarıda bire kadar yemiştir... Ya kaldırmağa 
vakti m oldu mu ? O canım pastırmala rı soğan zarı gibi ince 
ince dilmiştim ... Geh... Pisi pisi pisi . .. Sarman, yavrum, geh 
pisi pisi pisi, gel oğlum, gel, pastırmalarımı yeme sakın ... Şimdi 
sana ciğerciden manca alırım .. . H uu, Sarman . . .  Sana gel diyo­
rum . . .  

Dışarıdan Gülsüm Hanım en müessir seda-yi istirhamıyle: 
- Hoca hanımcığım kapıyı aç. Şimdi şuraya düşüp 

bayılıvereceğim .. .  
- ilahi geber . . .  Beni bu hale soktuğun için her kim isen 

oraya düş de kalkamaz oL.. Benim yerimden kımıldayacak 
halim olsa pastırmalarıma koşacağım..  Şimdiye kadar kedi 
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hepsini sömürmüştür... Geh pisi pisi, Sarman... artık yediğin 
elverir. B iraz da Hacı babana kalsın. . .  Heriften kaç gündür 
bucak bucak kaçırır iken bugün pastırmacıklarımı kendi elce­
ğizimle dildim dildim de kedinin önüne koydum. Sarman, geh 
pisim, gel yavrum . . .  

- Kadıncığım aç, ben geldim... Bilemedin mi ? Komşu n 
Gülsüm . .  . 

- A . . .  Gülsüm'üm sen misin ? 
- Benim anacığım . . .  
- A kız senin öyle kapı çaldığın yoktu. Ne oldu sana ? 
- Ah bana olanlar oldu ... 
- Ne oldu ? Ansızın kaynana n mı vefat etti ? 
- Ah ağzını öpeyim. . .  Lakin hani öyle şey. . .  O yine 

bildiğin gibi oturuyor. Altına pösteki dayandıramıyoruz . . .  
Kaynanarn sağ fakat başıma geleni bilsen ? . . .  

O aralık Hoca Hanım can-hıraş bir  feryat kopararak: 
- Gördün mü şimdi benim başıma geleni.. .  Sarman, 

dilinmemiş büyük parçayı almış götürüyor. Seni gidi sarı 
çiyan, damarsız kedi seni. Yediğin içine zehir zakkum olsun 
inşallah . . .  Bırak pastırmayı, şimdi seni gebertirim. 

- Hoca Hanımcığım, uğradığım derdi bilsen parmağın 
ağzında kalır ... 

Hoca Hanım yine hiddetle: 
- Neme lazım benim şimdi el derdi. Pastırmam kedinin 

ağzında gidiyor. Ağzında koskoca «kuşgönü» parça... U lan 
bırak pastırmayı. . .  Bak söz dinliyor mu ? Seni gidi kahpenin 
kedisi seni.  . .  

Dışardan müsterhimane: 
- A Netise anacığım... Dilediğin pastırma olsun . . .  

Sen beni meraktan kurtar da sana bir okka pastırma adağım 
olsun . . .  Kapıyı aç kapıyı . . .  

- A Gülsüm, kapıyı nasıl açayım ?. . .  Buraya yığıldım 
kaldım.. .  Kalçam incindi . . .  Sancısı belime doğru vuruyor. . .  
Galiba aşığım yerinden çıktı. 

- Şimdi bana kapıyı açamayacak mısın ? 
Hoca Hanım avaz avaz: 
- Kedi helaya atladı.. .  Pastırma da ağzında gidiyor. 

i lahi hayvan, seni Sarmanlar götürsün !. . .  
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- Telaş etme canım . . .  Elbette ağzından bir tarafa bırakır. 
O kadar koca parçayı bitirecek değil a 1 . .  Kalanı şartlarsın 
yine yenir ... Pastırma bu . . .  Ne olur? . . .  Köpek değil a b.u. kedi . . .  
Kedinin ağzı p is  tutmaz . .  . 

- A a a, pencereye atladı. . .  
- Canım sen kapıyı aç, ben onu tutar, ağzından pastır-

mayı alırım . . .  
- Karı, yerimden kımıldanamıyorum diyorum sana .. . 

Galiba kalçarnda büyük damar küçük damarın üstüne bindi .. . 
Ay i Ay ! Ay i . . .  Sızısı yüreğime çöküyor. 

- A Netise hanımcığım, ne yapacağız böyle ? . . .  
- Karı, bil ir miyim ben ? . . .  A Gülsüm'üm .. .  iyi aklıma gel-

di. Kahveye koş, Hacı Baba'n orada ... Onun yanında anahtarı 
var ... Söyle kendisi de gelsin. Bu kalçarnın bir çaresine baksın . . .  
Haydi koş çabuk . . .  Kedi şimdi imamedler'in tahtapoşuna 
atiarsa pastırmayı hayvanın ağzından alırlar ... Dilerler, dilerler, 
maşada kızdırıp kızdırıp yerler ... Biz kırk yıl pastırma sorsak, 
dava etsek görmedik derler ... O açgözlü kız, o arsız Seher 
bu yaz ne asmada koruk bıraktı, ne de duvarımda kiremit ... 
Nasıl da mide bilmem ki kardeş . . .  Okkalarla koruk yedi. Karnı 
sirke fıçısına döndü . . .  O ekşi şeyi «latilokum» şekeri gibi yi­
yor . . .  

. . . O aralık «kütt» diye bir atlama olur.. . Hoca Hanım 
oturduğu yerden etrafa göz gezdirerek : 

- Ay, tu l tu l korktum. Küt eden nedir öyle? . . .  A, yetişme 
kaltağın kedisi ... Ne olacak, Sarman imamedler'in tahtapoşu­
na atladı ... Mi's gibi pastırmacığım elierin boğazına kısmet 
olacak. Gitti pastırmam gitti.. ( Ellerini koklayarak) Üzerine 
de ne güzel kokulu çemen vurmuşlar... Pastırmamı eller 
yesin, ben burada parmaklarımı koklayayım; Seher kediyi 
öyle ağzında pastırma ile gördü mü iş bitti, hayvan kırk dam­
dan atiasa vallah peşini bırakmaz ... 

- ( Etrafı koklayarak) Bumuma pastırma kokusu gibi bir 
şey geliyor ... (Soluk soluğa koklayarak) i nan olsun pastırma 
kokuyor . . .  Aman rabbim esirgesin, ne çabuk kediyi tuttular, 
pastırmayı ateşe vurdular. Ay haram olsun da yarın ahirette 
beş pençem yakanızda olsun ... Saygısızlar ... Kedinin ağzında 
buldunuz bir kelepir, bari kokutmadan yiyiniz... Kokuyu 
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aldıkça içim e baygınlıklar geliyor. (Avaz avaz haykırarak) Hacı 
neredesin, yetiş, kaç gündür koklamağa bile kıyamadığımız o 
canım pastırmavı eller yiyor . . .  Herif yetiş 1 . . .  Hepsi kör boğazları ­
na gitmeden belki yarısını olsun kurtarabiliriz. (Yine etrafı bir 
istişmAm-i müteh§likeden geçirerek) A, dayanamayacağım 
doğrusu, kalçam ineinmek değil ya, küskütük kötürüm olsam 
yine kalkarım. ( iki eliyle tahtaya dayanıp kalkar. Biraz topal­
layarak hemen helAnın penceresine koşar.) 

- Huu Seher, civa n kızım . . .  Sana diyorum . . .  Kimse yok mu 
orada ? . . .  Fatma . . .  H uriye . . .  Huu ayol hep neredesiniz ? .. ( Ken­
di  kendine yavaşça) Nerede olacaklar? Küçüğü büyüğü hep 
pastırmanın başındalar. i lahi, kör boğazımza kor düşsün . . .  
Ah pastırmam ne tütüyor l ne tütüyor l .  . .  ( Elini koklayarak) 
Ta kendisi, işte benim pastırmam . . .  Tıpkı çemeni gibi koku­
yor. Deminden dilerken kokusu elime sinmiş .. (Yine haykıra­
rak) Kadınlar huu ! Hep birden nerdesiniz ? Biriniz çıkın 
da bana cevap verin 1 .  .. 

Komşudan bir seda: 
- Ne var, Hoca Hanım, ne hayk�rıyorsun ?  
- Sen misin yavru m Seher 7 
- Benim. . .  Çabuk söyle, işim var. . .  Çığlığını duydum 

lokma ağzımda sofradan kalktım. 
- Yemek mi yiyordunuz ? 
- Evet . . .  
- Afiyet olsun . . .  Şey, kızım, bir şey soracağım . . .  B i -

zim Sarman oralarda mı ? 
- Aa ne bileyim ben ? ... Kedi için sofradan insan kaldırılır 

mı kuzum ? ... Deminden şurada geziniyordu .  Şimdi nereye 
gitti bilmem ? . . .  

- Ağzında bir şey yok muyd u ? 
- Hoca Hanım insanı zorla günaha sokarsın.. .  Sor-

duğun şeye bak ! . . .  O «mundar»ın ağzında ne olur 7 Öyle 
kedi yetişmesin . . .  Her gün bu tahtapoşa atlar. Ağzında kos­
koca bir fare ... Şuraya oturur, çıtır çıtır ziftlenir ... Bütün tah­
taları kan eder. Her gün temizleriz. . .  Komşu hatırı bir, ik i  . . .  
B u  daima çekilir mi 7 Bir  gün o kediyi yakalarsam imarete 
götürüp atacağım. Ağzımda nimet, beni söyletme şimdi . . .  

- Ya sizin «Tekin)in elinden ben az mı çekiyorum 7 
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Kedi değil o bir canavar. iki defa teldolabımı paraladı. Benimki 
yine avcı lıkla geçiniyor. . .  Hoş onu Hacı ciğersiz bırakmaz ya . .  
Hele Sarman'ın bir kılına hata gelsin . . .  Vallah Tekir'i bir kaşık 
suda boğarım . . .  i şte sana bir de yemin . . .  Ne ise, şimdi onları 
bırak.. .  B ugün Sarman'ın ağzında bir şey görmediniz mi ? 

- Karı beni öğürtecek misin sabahleyin ?  . . .  
- Ne öğürtecekmişim, sanki ben bilmiyor muyu m ?  

Deminden hayvanı tuttunuz. Ağzıodakini aldınız. Çoluk 
çocuk hepiniz şimdi kızartıp kızartıp yiyorsunuz. Boğazınızda 
kalsın .  

Komşudan bir vaveyla : 
- Anne . . .  Abla . . .  Yetişiniz.. .  Bakınız komşu Netise ne 

diyor ... Karı bozmuş . . .  Biz her sabah Sarman'ı tutar ... ağzıodakini 
alır, kızartır kızartır da . . .  çoluk çocuk ... ay içim döndü . . .  

Seher'in b u  teryad- i  müstekrehi üzerine, annesi, abiası 
hep tahtapoşa koşarlar, henüz yutmağa vakit bulamadıkları 
ağızlarındaki lokmalarıyle ne dedikleri anlaşılmaz bir yaygara­
dır başlar . . .  Fakat o aralık Hoca Hanım sokak kapısının çatır 
çatır anahtarla açılmakta olduğunu işitince hemen mevki - i  
şetm ü vegaayı terk i le  sofaya kadar koşar. Henüz kapı açıl­
madan boyluboyunca tahtaların üstüne uzanıverir. Derin 
derin in lemeğe başlar. . .  Önde Hacı, arkada Gülsüm içeri 
girerler . 

. . . Ağlayarak : 
- Kalçarnın sızısına can dayanmıyor. . .  Hacı Babanla 

beraber ayağırndan tutun da kuvvetiice bir silkin. Belki aşığım 
yerine oturur. Üzerine de bir hava-civa muşambası yapalım, 
çabucak sarıverel im. Bakalım nasıl olur? . . .  

Hacı i le  Gülsüm <<muztaribeı>nin ayağına yapışıp şiddetle 
sarsarlar . . .  Netise olanca kuvvet- i  hançeresiyle ortalığı çın­
latarak: 

- A dostlar, bacağım bütün bütün kökünden oyna­
dı. Ne aşığım kaldı, ne kemiğim ! . . . Meğer evveli iyi imişim. 
Asıl şimdi bittim ... Hacı bana garezin ne idi ?  . . .  

diye bağırınca imameciler'in evinden gittikçe helanın 
penceresine yaklaşan birkaç ses: 

- Etinden et mi koparıyorlar ? Karı ne haykırıyorsun 
öyle ? . . . Şirret. . .  B iz kedinin ağzından fareleri alır da kızartır-
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mışız öyle mi ? Haydi supurge . . .  Çok şükür bizim soyumuz 
belli ... Soyu sopu ne idüğü belirsiz . . .  Büyücü karı. Müşterisiz 
kaldıkça açlıktan fareleri, köstebekleri sen yersin . . .  Yaptığın 
büyülerle az karı kocayı birbirinden ayırmadın. Şıpşıp'ın 
Zehra hala ağlıyor. Gözünün yaşı dinmiyor . . .  Karının kocasını 
elinden aldın, başka bir kadına verdin . . .  iki mecidiyeye karıyı 
kocadan ayırırsın.  iki çeyreğe aşık kavuşturursun. Gelen müşte­
ri lerden perileri davet edeceğim diye bensiz karatavuklar is­
tersin ... Yine götürür tavukçuya satarsın . . .  Ya kör boğazımza 
tıkınırsınız . . .  

. . . Netise komşusunun bu tefevvühatına cevap vermek 
için artık hacağının sızısını unutarak gayretine zevci Hacı'yı, 
misafir Gülsüm'ü hayrette bırakacak bir metanetle başını kal­
dırır, olanca teryad-i müteneffiranesiyle: 

- Oşt oradan kaltaklar oşt !. . . Köpek yestehlemekle deniz 
murdar olur mu ? Yağlıkçılar'ın güveyleri katibe karısını boşat­
tırıp kendi kızınızı verdirrnek için kaç defa elimi ayağı mı öptünüz 
ama, Allah göstermesin ben o kötülüğü irtikab etmem. 

Bu kavga gide gide o kadar kızışır. tarafeynin yekdiğerine 
taarruz- i  bi-edebaneleri o mertebeyi bulur ki biraz evvel aşığı ­
n ı n  yerinden oynadığını iddia eden Netise Hanımda ağrıdan, 
sızıdan, topallamadan eser kalmaz. Besbelli hiddetle hepsini 
unutur. Mutaarrızlara karşı muktedir olabildiği kelimat-i müs­
tehceneyi püskürtrnek için hemen yerinden kalkar, pen­
cereye yapışır. . .  iki taraf, birbirine ne dediğini aniayama­
yacak bir şematet- i  samia- hıraş içinde o kadar bağınşır­
lar ki Netise'nin de. huseması kadınların da artık sesleri kısı­
lır. Zavallı Hoca Hanımın bir harhara- i gayz ü infial ile bo­
ğulmak tehlikelerine düştüğü bir sırada mevki-i ihtiyatta duran 
bir kuvve-i  muavine gibi Gülsüm meydana çıkar. Netise'yi 
pencerenin önünden çeker. Hanenin tahta kaplamasına küt 
küt birkaç defa vurduktan sonra: 

- Susun artık dilenci kanlar. .. Kedinin komşudan getir­
diği pastırma ile geçinen aç gözlüler. .. Yok yoksun kepazeler. . .  
Acaba neniz var? . . .  Nenize güvenip d e  böyle cıyak cıyak 
bağınşıyorsunuz ? . . .  Çamaşırsız kanlar . . .  Yazı kışı bir gömlekle 
geçirenler. . .  Tekne başında soyunup ip başında giyinen 
zavallılar. . .  
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Birkaç ses birden : 
- Ohh kendini mi tarif ediyorsun a karı ? .. Çamaşır 

yıkadığımız günü gel de kör gözlerin görsün... Renk renk 
çamaşırlarımızla ipler donanıyor şöyle . . .  Yok yoksul niçin ola­
lım ? . .  (Yumrukla kaplamaya vurarak) işte koskoca ev sahibi­
yim ı işte ı işte ! işte 1 . . .  Senin gibi koca bucağına büzülmüş 
sığıntı değiliz . . .  Haydi evine git, kaynananın pöstekisini temiz­
le . . .  Kirlenmiştir. 

Hemen sesleri kısılıncaya kadar bu yaygaralar, bu manasız 
teşniat devam etti. Naire-i şutGm tarafeyn erkeklerine de sinl­
yet eyledi. Onlar da biraz atıştılar. Nihayet mesele mahalle 
kahvesinde hasm ü tasi edilmek üzere mayna oldu. 

( Tesadüf, ı .  Mahalle Karıları, 1 3 1 6) 

3 

Şl PSEVDi 

a. Hüseyin Rahmi, sahte alafrangalığı yerme amacıyle il­

kin Şık romanını yazmış, sonra bu temayı daha genişleterek , 

Şıpsevdi romanını kaleme al m ıştır. Alafranga adı ile tefrika 

edilirken (190 1 )  yarıda kalan bu roman, Meşrutiyet"ten sonra 

Şıpsevdi adı ile basılabilmiştir ( 1 327 «19 1  h>). 

b. Eserde körükörüne Batıya bağlı olan Meftun ile körü­

körüne Doğuya bağlı kalan Edibe karşılaştırılmış ve her ikisinin 

de gülünç yanları belirtilmi5tir. 

c. Romanın ana vakası, alafranga sofrada yemek yeme usu­

lünün altmış sahife süren tarifi, kahramanlardan birine hayat 

ve ölüm hakkında on sahifelik bir nutuk söyletilmesi gibi gerek­

�iz ayrıntılar ve vaka dışı açıklamalar arasında boğulmu�. bu 
yüzden eser 934 sahifelik koca bir kitap halini almıştır. 

( Peh!evi-::dde Meftun Bey okumak için gittiiii Paris'te yıllar­
ca kalır, okumaz, Fransa dönüşü, Erenköyü'ndeki babadan kalma 
kö�künde a/ajranga bir hayat sürmek hevesine kapı/ır. 
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Köşk komşusu Kaşıkçı/ar Kethüdası Kasım Efendi çok zen­
gin, fakat çok cimri, aynı zamanda çok bağnaz bir adamdır. 
Sürmek istediği hayatı uygulayabilmek için çok paraya ihtiyacı 
olan Meftun, Kasım Efendinin görgüsüz ve bağnaz kızı Edibe 
ile evlenmeği tasarlar. Bu ev/enmeye Kasım Efendinin razı ol­
mayacağını bildiği i1-in, cimri adamı para ile aviarnayı kurar, ve 
kendisine, Şark Demiryolları Piyangosu'nun on beş bin liralık 
büyük ikramiyesi vurdu söylentisini çıkartır. Kasım Efendi beş 
yüz lira ağırlık alarak kızını verir. Meftun'un kızkardeşi Lebibe'­
yi de Kawm Efendi'nin oğlu Mahir alır. Hasis ihtiyar, kızınıli 
da, oğlunun da bakımını Meftun'ull üstülle bırakır. Boğazına 
kadar borca giren Meftun, kayınbiraderi Mahir'i ka11dırarak 
ona, Kasım Efendinin mührünü ve kasasındaki altı yüz lira pa­
ra ile Balıkpazarı'ndaki bir hanın selledini çaldırtır; iki bin li­
ra borç karşılığında ham ipotek eder. 

Kasım Efendi işi öğrenince, Meftun'u zorlayarak kızını bo­
şatır, oğlunu da reddeder. 

Mahir, sevdiği bir kadının hıyanetini öğreni11ce, kendiili öl­
dürür. Meftun Paris'e kaçar. Edibe babasının yamna gider, 
fakat kocasından aldığı alafrangalık dersinin etkisiyle, eve gizlice 
erkek a/mağa başlar, bunu öğrenen Kasım Efend�ye inme iner. 

Meftun, Kasım Efendiden kalacak servete konabiirnek için, 
eski karısıyle yeniden evlenmeyi düşünmekte ve lstanbul'a dö­
nebilmek için Kasım Efendinin ölümünü beklemektedir.] 

Aşa�ıdaki parçada, Meftun'un sfırdü�ü ala­
franga hayatın görgüsüz ve batnaz Edibe 
üzerindeki tepkisi anlatılmaktadır. Edibe, 
komşusu Azize Hanımla konuşur: 

Zavallı yeni gelin dümu-i nevmidi saçarak diyordu ki : 
- Azize Hanımcığım halimi sorma ... Bana oldu olan­

lar. Gelin mi oldum ? Esir mi oldum ? Cehenneme mi düştüm? 
Hasılı ne  olduğumu bilemiyorum . . .  Üç kaynana . . .  Hesapsız gö­
rümce . . . O ahçı Zarafet kadın bile bazan başıma kel-klih­
ya kesiliyor. O piçkurusu Hasene'ye varıncaya kadar bu ev­
de hepsi beni «nezare»ye, mehtaba alıyorlar... Artık küçü­
ğünün büyüğünün maskarası oldum. Ne yediğimi biliyorum, 
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ne içtiği mi. Hepsi süreta M üslüman, fakat yaşamaları hiç bi ­
zimkine uymuyor. Yemeği el ile yemiyorlar. Çatal dedikleri o zık­
kımı kullanıyorlar. Kör olasıyı kaç defa damağıma batırdım . . .  
ağzım şişti. 

Azize hanım müteessirline gözlerini süzüp: 
- Dünyada o zıkkımla yemek yiyeniere yarın ahiret­

te zebaniler uçları sivri kızgın çatallarla yemek verecekler . . .  
Aman Rabbim merhametine sığındım... Allahın verdiği par­
maklar dururken demir parçalarıyle yemek yen ir mi ? Ah Edibe 
ah ... Babacığın bu işi niçin etti bilmem ki ? Beş vaktine beş 
katar nur gibi müslüman adamdır. Bir ayağı da çukurda. Ama 
Cenab-ı Mevla taksirAtını affetsin, paraya dayanamaz . . .  Seni 
o buraya gelin vermedi, Adeta yüz «kesahça»*ya sattı. 
Üç kaynana diyorsun, benim bildiğim bir tane ... ikisi de nere­
den çıktı ? 

- Birisi asıl kaynana Lütfiye Hanım . . .  Öbürü de büyük­
ana Şeküre Hanım . . .  Üçüncüsü de teyze Vesile Hanım... B u  
ikisi asıl kaynanamdan daha dalacan, daha gırgın . . .  Vesile 
Hanımın güya evi barkı da ayrı . . .  Fakat buradan çıktığı 
yok ki. .. Hepsi de birbirine uygun . . .  Yaşlıbaşlı kadınlar ... H içbiri 
ihtiyarlığını bilmiyor. Süslenip evin içinde yapma bebek gibi 
geziyorlar. Bari biraz yaraşsa yüreğim yanmaz . . .  Ahireti hiç 
düşünmüyorlar. Hiç birinin bir kerecik olsun seede-i rahmiina 
vardığını görmedim. Evin içi bazan kokonalarla, frenk karılarıyle 
doluyor. Bir fanfan, bir finfondur gidiyor. Hepsi haline göre 
frenkçeden bir iki Ilikırdı öğrenmişler ... «Söylesene» diye beni 
de zorluyorlar . . .  Ayol benim dilim döner mi böyle şeylere ? 
Müslüman evladıyım elhamdülilllih . . .  

- Söyleme kızım sakın ha . . .  Sonra cayır cayır yanarsın . . .  
Frenkçe söylediğin Ilikırdı başına yarın Ahirette sana azlib 
olacak ... Dilin kızgın maşa ile ensenden çekilecek .. .  

- Merak etme Azize hanımcığım, hiç söyler miyim?  
istesem de h iç  bundan sonra dilim döner mi ? O tantanlar 
IAkırdıya benzer şeyler değil ki . . .  Dil yatmaz birtakım belli­
berzah gırıltılar ... Geçen günü frenk karıları buraya doldu. Bana 
ne deseler beğenirsin ? .. 

·• KPsa/ıca: Kese akça. 
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Azize hanım yüzünü ekşiterek : 
- Ne dediler kız ? . . .  Zavallı Edibe ! . . .  
- Madam Meftun dediler ! . .  
Azize hanım avazı çıktığı kadar haykırarak: 
- Kız sus ... Dil leri tutulsun . . .  O nasıl söz? ... Tövbe de . . .  

Tövbe deeeee . .  . 
- Ah dedim.. .  dedim. . .  tövbeler tövbesi dedim... Bu 

söz ne gücüme g itti bilsen. . .  Sabahlara kadar ağladım. 
- Kız istiğUir et. . .  
- Ettim . . .  anacığım. . .  ettim Azize'ciğim.. .  Yalnız işte 

onu anlayamadım :  Kocama niçin madam diyorlar? Hiç erkek 
madam olur mu ? Koskoca bıyıklı adama Madam Meftun 
denir mi ? Sonra bunun hikmetini görümcemden sordum. 
Benim sualime Lebibe Hanım öyle güldü. öyle güldü ki 
şaşırakaldım. Bana: «Ah alık yarim, sen bu kadar saf, bu kadar 
bön nerede büyüdün ? Şimdi böyle şeyleri beş yaşındaki 
mektep çocukları bile biliyor ... Madam Meftun demek ağa­
beyime kadınlık isnat etmek değildir. Madamdan murat 
sensin. Madam Meftun demek, Meftun'un karısı demektir . . .  
Aniadın mı mankafa ? Bir daha kimseye böyle sersernce şeyler 
sorma, sonra i nsanı defe koyarlar da çalarlar.» dedi. Beni 
tepeden tırnağa kadar süzdü süzdü de nihayet: «Nedir 
bu çapaçulluğun ? . . .  Zarafet bile senden derlitoplu geziyor. Bi­
raz yakanı paçanı topla . . .  Kendine azıcık çekidüzen ver. . .  Dört 
lakırdı öğren . . .  i nsan yanına çıkacak muamelelere alış . . .  Ağabeyi­
me yazıktır. Buradan başka istanbul yok. Seni beyAbanda 
mı peydahladılar karı ? . .  Sabahleyin kalkınca kocana boncorna . . .  
Sokağa giderken oravara . . .  Akşam üstü bol su  var. . .  Daha 
bilmem neler demelisin.11 dedi. 

- Sus . .  sus ... Ağzını alıştırma öyle kötü, öyle pis lakır­
dılara ... Oravara, şuravara ne demekmiş onlar öyle ? Aa 1 .. Söz 
kıtlığında asmalar budayım . . .  Elhamdülillllh sen Kasım Efendi­
nin kızısın . . .  Öyle oravara, moravara senin ağzına yaraşır mı ? 
Seni kimin kızı olduğunu bile bile aldılar . . .  Mademki arzuları 
bu imiş; onlar da Pangaltı'dan, dillenmiş, yırtık bir frenk kızını 
alaydılar . . .  

- Geçen günü bizimki bana yine «madam» demez mi? . .  . 
H aydi o frenk karılarını ben adam yerine koymuyorum .. . 
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yestehlemekle deniz «mundar>> olmaz. Kocam olacak heritin 
ikide birde bu sözünü artık çekebilir miyim ya ? . . .  

- Vallah ben olsam hemen ağzına şamarı indiriverirdim. 
- Acele etme ... Yavaş yavaş yüzgöz oluyoruz ... Gide 

gide onu da yapacağım... Hepsi olacak ... Fakat daha şimdi 
korkuyorum ... Hokkabaz gibi halinde bir acaiblik, bir tereiei­
I iiik var. Gözleri velfecri okuyor... Her sabah yumruklarıyle, 
kollarıyle talimler ediyor... Tapınır gibi bir şeyler yapıyor· 
Ayı kadar kuvvetli . . .  Fakat icap ederse elhamdülillah din kuv­
vetiyle ben onu da pataklarım, görümcemi de.. . Kadın nine 
Şeküre Hanım bunak mı bunak ... Tiride dönmüş ... Her tarafı 
sapır sapır titriyor... Asıl kaynanarn da sıska.. .  B ir sıkımlık 
canı var . . .  Evel-allah hepsini haklarım .. .  Dur bakalım ... Bu evde 
ne «pandomina»lar olacak . . .  Mümkün değil burada ben bun­
larla edemeyeceğim ... Babam aldığı beş yüz l irayı geriye verir, 
beni buradan aldırır... Başka çare yok... Ben bu karılarla 
kavgaya başlarsam gelip bana yardım edersin değil mi Azize 
hanımcığım ? 

- Etmez miyim hiç ? Etmez miyim ? ... Onlarla dalaşmanın 
gaza etmek kadar sevabı vardır. Türk iseler Türklüklerini bilsin­
ler ... Frenkseler o başka. Bunların damarlarına neüzübillah şey­
tan girmiş. Her taraflarına yayılmış. Gönülleri kararmış. Kalb 
gözleri kapanmış... Biz evvela elimizden geldiği kadar bu 
cehennemiikierin . ıslahına uğraşalım. Ben Hallac Hoca'ya 
gidip bir havaslı, tesirli mıska yazdırayım. Bu mıskayı heritin 
haberi yokken elbisesinin bir tarafına dikiver ... B i r  de tütsü yap­
tırtayım. Uyurken filan kendini tütsülemeği beceremezsen 
çamaşıriarına olsun bas tütsüyü, bas tütsüyü, elbette günün bi ­
rinde akıllanır ... Latilokum şekerine de bir güzelce okutayım. 
Ne bilecek, onu da yedir ... Fakat dikkat et, şarap içtiği akşama 
tesadüf etmesin. B i lirsin ya ben eskici hocadan izinliyim . . .  
Senin ağzına tükürüp ben de sana izin veririm.  Senden su 
istediği vakit sana öğreteceğim duayı oku, bardağın içine tü­
kür, ver içsin ... Mürnin tükrüğü öylelerine şifadır. Utanmazların 
kiminin suratına, kiminin suyuna tükürmeli. ( . . .  ) 

- Buraya gelenlerin içinden Şehim Bey diyorlar bir 
delikanlı var . . .  Karısı Frenk . . .  Kol kola girip sokakta geziyor­
lar . . .  
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- Kıyamet alametleri... Şimdi bizim şık beylere ko­
kona karısı almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun, 
Çıfıt olsun, Frenk olsun ... Tek Türk olmasın da ne olursa ol­
sun... Beğendikleri karılar bari aldıkları cinsin hanımından, 
kadınından seçilmiş olsa insanın o kadar esm§sı yanmaz. 
Öyle yerlerden çekip alıyorlar ki söylemeye insanın yüzü kı-
zarıyor ... Ah kırk yıllık Yani olur mu K§n i?  ... Ah, ah i Zamane 
başka ... Zamane başka 1. . .  Allah rahmet eylesin hanımninem 
bunları vaktiyle bize söylerdi. Kıyamet alametlerini hep sayıp dö­
kerdi ... Bina ile zina çoğalacak, katırlar doğuracak derdi. Hep 
dedikleri şimdi olmuyor mu ? Cahillik ... biz o zaman kadın­
cağızın ne dediğini anlamazdık... Yaşlandıkça, böyle türlü 
fenalıkları gördükçe şimdi şimdi her şey bu kalın kafalarımıza 
dank diyor ... 

- Adı Şehim Bey... işte sözüm ona Müslüman... ı ıa­
hi  böylesini beyler götürsün... Karısı kocasının kolundan 
çıkıyor, başka erkeğin koluna giriyor... Birbirlerinin ellerini 
sıkıyorlar ... Bir gülüşme, bir hokkabazlıktır gidiyor ... Bu karılar 
kendi kocalarının yanında başka erkeklerle sarmaş dolaş olup 
mızıka ile oynarlarmış. Frenkler gözlerinin önünde böyle 
şeylere nasıl müsaade ediyorlar ? Madamalarını başkalarına 
nasıl peşkeş çekiyorlar? Bunlar karılarını hiç kıskanmazlar 
mı ? 

- Kıskanmazlar ... kıskanmazlar.. .  Çünkü onlar adı batası 
fena hayvanın etini yerler ... Domuzda kıskanma olmadığından, 
hikmet-i Hud§ etini yiyenlerde de olmazmış... Hacı babam 
öyle söylerdi .  

- Benim ki  de yedi mi acaba ? 
- Hay ziftin pekini yesin... Seni mızıka ile oynatmaya 

kalkarlarsa na yaparsın ?  
- Ay sözünü yel götürsün... Ben kukla mıyı m ?  Çin­

gene karısı mıyım çalgı ile oynayacak ?  Çalgıları da hiç bir şeye 
benzemiyor. Görümcem her gün dan dan dan piyana çalar . . .  
insanın günaha girip de dinlediğine göre bari çaldığı bir 
hava olsa 1... «Ah tereleili lelli»yi çalsa, «Haydindi mini mini 
maşallah» gibi ferahlı bir şey çalsa yüreğim yanmaz. Kadana 
beygirleri geziniyor gibi güm güm ortalığı öttürür. Bazan da 
hem çalar, hem beraber uzun uzun ulur. Evin içindekilerde 
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ne kafa kalır, ne beyin ... Rahatsızlığıının hangi birisini anla­

tayım ? 

(Şıpsevdi, XV, 1 327) 

4 

HAKKA SIG I N D I K  

Hakka Sığındık, polis romanı teknijtiyle yazılmış toplumsal 

bir eserdir. Birinci Dünya Savaşı'ndan önceki romanlarında da­

ha çok gelenek ve görenekler üzerinde duran yazar, savaş içinde 

toplum katları arasındaki farkın keskinleşmesi, toplumsal adalet 

dengesinin büsbütün bozulması, zenginin daha zengin, yoksulun 

daha yoksul hale gelmesi üzerine toplum düzeni ile i lgilenme 

gereğini duymuş; böylece, toplumcu görüşlere doğru yönelmiştir. 

Yazarın bu yoldaki görüşlere ulaşmasında kendi gözlemleri 

yanında, İkinci Meşrutiyet'ten sonra kurulan (1910) Osman­

lı Sosyalist Fırkası'nın program, bildiri ve yayınlarının da etkisi 

vardır. Vakanın düğüm ve çözümünde başlıca rolü oynayan ya­

zar Nüzhet Ulvi tipi, Meşrutiyet devri top) umcularının görüşlerini 

yansıtmaktadır. Hüseyin Rahmi'nin dünya görüşündeki bu yeni 

aşamanın ilk ürünü olan bu eserde egemen sınıflacia ezilen halk 

tabakasının yaşayışları gerçekçi bir tutumla ele alınmış, roman 

bu iki karşıt öğe üzerine kurulmuştur. Eserde «kuvvetli ve zaif 

meselesi»nin uzun boylu tartışılması, «hakim sınıflar» deyiminin 

edebiyatta ilk defa kullanılması, «kanunlar bir kısm-ı kalilin 

saadetlerini temin nokta-i nazarından tanzim ediliyor; insan­

ların kısm-ı kesirini hemen hayvaniara yakın ağır, uzun me­
siH içinde çalıştırıp bunaltmak suretiyle kısm-ı kalil ve güzi­

desine rahat, refah ve türlü türlü sefahatler temin ediliyor». 

lüzumundan fazla doyanların adedi ne kadar tahdid edilirse, 

açiarın mikdan da o nisbette azalır», v.b. gibi görüşlerin ile­

riye sürülmesi özellikle dikkate değer. Eserde, bunlar yanında, 

yazarın başka romanlarında da (Gulyabani, Cadı, Afsuncu Baba, 
v.b.) ele aldığı boşinançlar, ayrıca, dinsel inançları kişisel çıkar­

lar sağlamak için kullanan kimseler (Hafız İshak, Hacı Ferhat, 

v.b.) üzerinde de durulmuştur. 
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[Birinci Dünya Savaşı içinde, Aksaray'da, Hoşkadem 
taraf/arında, halk, bütün Istanbul'da olduğu gibi, yiyecek, yako­
cak ve giyecek sıkıntısı çekerken, aynı mahallede oturan sa­
vaş zenginlerinden Hafiz lshak Efendi ile Hacı Ferhat Efendi 
aileleri bolluk ve sefahat içinde bir hayat sürmektedir. Sava · 
şın sonlarına doğru Istanbul'da müthiş bir lspanyol nez/esi sal­
gını başlamıştır. Aptal Veli adlı bir meczubun nefesinin her has­
talığa iyi geldiği söylentisi halk arasında yayılmıştır. U/vi Nüz­
lıet adında bir yazar, bu söylentiden yararlanarak, zenginler­
den para sızdırıp fakir lukaraya dağılmayı düşünür. Hafiz ls­
hak Efendiye gönderdiiji imzasız bir mektupta, Aptal Veli'nin 
oturduğu yere yirmi dört saat içinde üç yüz lira göndermezse, 
pek sevgili oğlu, gelini ve torununun lspanyol nezlesinden ölece­
ğini bildirir. Hô.fız lshak Efendi parayı göndermez, mektupta adı 
geçen kişiler de tesadüfen öliir. Bunun üzerine, Hacı Ferhat Efendi 
kendisinden istenen beş yüz lirayı gönderir. Komiser Şinasi bu 
işin peşine düşerse de, mektubu yazanı bir türlü ele geçiremez 
/zzet U/vi, Şinasi'ye kendisi giderek, bu işi ne maksatla yaptı­
ğını anlatır. /zzet Ulvi'ye hak veren Sinasi, görevi ile vicdanı 
arasında kalınca, /zzet Ulvi'yi yakalamaınak için işinden ayrılır.] 

Aşağıdaki parçada, Birinci Dünya Savaşı 

içinde halkın çektiği sıkıntı anlatılmaktadır. 

Cumba cumbaya, yanyana komşu olan Nakıye Hanımla 
Raife Hanım, iki kocakarı, pencereden pencereye bazan şöyle 
halleşirlerdi. Nakıye Hanım etrafı kedi gibi koklaya koklaya: 

- Huu komşucuğum, orada mısı n ?  
- Buradayım, Nakıye kardeş, bizim ihtiyar kütük gibi 

yatıyor. Artık onu kaldırsa kaldırsa Allah kaldırır. Gelin hasta, 
oğlan hasta, iş başıma kaldı. Yorgunluktan belim kırıldı. 
Çamaşır yıkamağa uğraşıyorum. Kirlilerimiz dağ gibi yığıldı. 
Su yok, odun yok, sabun yok ... Bir eski fıçımız vardı. Yağmur 
borusunun altına koydum. Allah rahmet verirse hem içeceğiz, 
hem yemek pişireceğiz. Hem de onunla arınacağız... Pek zor 
oldu kardeşçiğim, pek zor . . .  Dün bir parça yağmur çiseledi. 
Küllü su yaptım ... kirlileri bastırdım. işte artık ne kadar temiz­
lenirse.. .  Uğraş uğraş, ne halim kaldı, ne canım... Şimdi 
mutfaktan şuraya cumbanın önüne çıktım. Belimi yastığa 
verdim. Biraz içim geçmiş. 
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- Hacı'nın mutfağından gelen yemek kokusunu duy­
muyor musun 7 

Raife Hanım bir av köpeği ihtimamıyle gözlerini sü­
ze süze havayı koklamağa uğraşarak: 

- Bir iki gündür nezleden burnum tıkanmış ama ... ( Ko­
kuyu içine çekerek) ay duydum ... duydum ... Aa, mis gibi şey 
kokuyor ... aa, dur bakayım ... şey, revani... revani... Kaç sene ol­
du bilmem, mübareği tatmadım. Yalnız ağzımızda adı kaldı. . .  
Çok şükür işte şimdi de kokusunu duydum .. .  

- Aa, bilemedin kardeş . . .  Sütlü irmik helvası yapıyorlar. 
MiyAnesi ha geliyorum ... ha geldim diyor ... 

Bir ev aşırı komşudan bir ses daha gelir... Raife Hanım 
sorar: 

- Kim o ?  ... 
- Tatarın Esma ... 
- Ne diyor ? 
- ikiniz de bilemediniz. Ne revani. .. ne helva . . .  Bademli, 

fıstıklı Şambaklavası ... diyor . . .  
Raife Hanım bağırarak: 
- Esma. ilAhi karı yetişme... Fıstıklı. bademli diye bir de 

baliandırıyor ki imrenmeden insana küçük dilini yutturacak ... 
Gebe olsam çocuğum düşerdi, emzikli bulunsam sütüm 
kesilirdi. O kadar içim çekti ... Acaba ölmeden bana bakiava 
yemek kısmet olacak mı ? Hiç ummuyorum ... M uharebe bite­
cek de ... şeker, yağ. un ucuzlayacak da ... param olacak da 
bakiava yiyeceğim... Ölme eşeğim ölme, yoncalar bitecek . . .  
Vay kısmetsiz, talihsiz Raife . . .  

- Bahçekapısı'nda. Şamlı'da AIAsı varmış . . .  
- Varmış ama okkası bin beş yüze midir ? Evimi satsam 

alamam ... 
Tatarın Esma bağıra bağıra gene bir şeyler söyler, Raife 

Hanım sorar: 
- Ne diyor, ne diyor? 
Nakiye Hanım oradan aldığını buraya nakl ile: 
- Ona bir incir tatlısı salık vereyim de pişirsin, diyor. 
- Ateş nerede ?... ineiri bulsam çiy çiy yerim. Şimdi 

erenlerden biri karşı ma çıkıp da: «Dile benden ne di lersin ?)) 
dese... evvela baklava... sonra baklava... gene baklava... ah 
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canım bakiava derdim.. .  Esma'ya sorsana, o karının soyunda 
kurt mu var, köpek mi 7 Bakiavanın fıstığını bademini koku­
dan nasıl anlamış 7 

Nakiye Hanım sorar ve cevabı nakleder: 
- Esma'nın kardeşinin oğlu ismail bir kovacık su isternek 

için Hacı'nın konağına gitmiş. Tulumba mutfağın yarı:nda . . .  
Su çekerken görmüş. Ahçıbaşı içerde bakiavanın harcını 
düşünüyormuş ... Göz hakkı kalmasın diye oğlana akşamdan 
kalma iki tane yassıkadayifi vermişler. O da bir buçuğunu 
yemiş, yarısını teyzesine getirmiş... Kadayiflerin o kadar 
yumurtası, tatlısı bolmuş ki, ağzına layık, lezzeti damaklarında 
kalmış ... 

- Bizim ihtiyar yassıkadayifini hep rüyalarında görüyor, 
kadayifin üzerine beyitler düzüyor... Ne para eder kardeş, 
kadayif kadayif demekle insanın ağzı tatlılanır mı?  Ben de 
kovayı alayım da bir gün oradan su isterneğe gideyim ... Baka­
lım kısmete ne tatlısı çıkar. içime dert olacak, herif ölmeden 
iki lokmacık tatlı yedirebilsem ... Hanım, çeşmelerin suları kesil­
di.  Kuyularınki çekildi. Allah onlara her şeyi bol vermiş . . .  
Konağa su nereden geliyor? . . .  

- Aa, i lahi  kardeş... Kuyunun başına bir  makina koy-
dular ... Harıl harıl işliyor. Yedi kat yerin dibinden su çekiyor-
muş .. . 

- Bu para insana neler yaptırmaz ... 
- Dün küçük hanımlar seyre gittiler, gördün mü ? Beyoğ-

lu'nda tiyatora varmış ... 
- Gördüm, gördüm. Sokağa bir sürü köpek gelmiş 

gibi harhar harhar bir gürültü oldu. Cumbaya koştum ... Bir de 
bakayım ki konağın kapısı önüne otolobi l" gelmiş. içerden 
bakalım kim çıkacak diye bekledim. Beklerim beklerim, 
kimse çıkmaz. Beklerim beklerim, kimse çıkmaz. Kuruyan erik 
ağacının kökünü söktük de hastalara biraz bulgur çorbası 
pişiriyordum. Çorba lapa olmasın diye bir ocağa koşarım, bir 
cumbaya koşarım. Bilmem Bulgurlu'ya gelin mi gidiyorlar, 
bu ne bitmez tükenmez süs, nizam ... Nihayet çıktılar. Hacı'nın 
kızları Nermin, Narin . . .  Hafız'ın gelini Sadiye üçü beraber ... 
Hanım, ne kılık, ne kıyafet. .. Kokana desem bunların yanında 

• Otolobil: Otomobil. 
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kokana da bir şey mi acaba ? Bunlar tiyatora seyrine mı gı­
diyorlar? Yoksa orada oynamağa mı ? Yüzlerine basmışlar düz­
günü, vermişler attığı. .. çekmişler sürmeyi .. .  bu soğukta gö­
ğüsler açık . . .  kollar açık . . .  Üşümez mi bu kanlar ? 

- Aa, nereden üşüyecekler . . .  Otolobilin içi sıcak . . .  git­
tikleri tiyatora da mükemmel sobah. . .  Soğuk senin benim 
için ... Onların kıştan haberleri var mı ? 

- Çarşafları böyle kelebek gibi bir renkte . . .  Anlatamam 
ki ... Suratlar, saçlar bütün dışarda ... Nermin'le Narin bu ma­
hallede doğdular. B ilmez miyim, saçları siyahtır. Ama şimdi 
gör . . .  lüle lü le, Öyy, estağfurullah 1... Ne günlere kaldık . . .  Ayak­
larında Şam nalıniarında n yüksek ikişer karış ökçe . . .  i ı ııı o ço­
rapların inceliği. .. i l la o çarapiarın inceliği . . .  Hanım, adına 
pancurlu çorap mı diyorlar, ne diyorlar? Böyle, olduğu gibi 
tenleri görünüyor ... Başlarımıza taş yağmadığına teşekkür ede­
l im. Bu kepekli ekmeği bulduğumuza ne mutlu ... U lu Tan­
rım sen bize acı. .. Sen bu azgınları islah et yarabbi m l  Hik­
metine akıl ermez, iradene karışılmaz. Ben şu halsiz yatan 
ihtiyara bir lokmacık tatlı bulamam. Arkamıza giyeceğimiz, 
akşama yiyeceğimiz kalmadı. Ah mevlam, yedi mahallenin 
rızkını toplayıp da bu Hacı i le Hafız'ın konaklarını doldurursun. 
Hikmetinden suat olmaz ama, ah biz ne çekiyoruz ı Ay, dur . . .  
lakırdımı şaşırıyorum . . .  Bu üç karı hepsi böyle birer yapma 
bebek gibi bir süsle, bir eda ile bir sıraya otoiabilin içine ku ­
ruldular. Arabacı yan tarafa el attı, bir şeyler yaptı. iki bacağının 
arasını karıştırdı. Birdenbire bir şey fart ... fart . . .  fart . . .  etti. Oto­
lobil, o koca mefret ayı gibi homur, homor, hornur homurdandı. 
Sonra kıçından beyaz bir duman çıktı. Haydi koydunsa bul. .. 
Kuş gibi uçup gittiler... Seyir bitti. Ben hemen gene mut­
bağa ocağın başına koştum. Tencerenin kapağını açtım. 
Bir de ne göreyim, a dostlar, odunun alevi ziyade gelmiş, 
çorba lapa değil pilav olmuş. . .  simsiyah dibi tutmuş... B u  
zahire yoksuzluğunda uğradığı m b u  felaketin acısıyle Nermin'­
ine de, Narin'ine de, Sadiye'sine de, otoiabil i ne de lanetler 
ettim. Bak onları seyretmek bana kaça mal oldu.. .  Artık bin 
defa dövün, para eder mi ? Böyle başıma neler gelir de yine 
bir türlü akıllanmam ki . . .  Na kafa ! . . .  

(Hakka Sığındık, nı ,  1 325) 
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H. HiKAYELER 

Hüseyin Rahmi"nin küçük hikayeleri de, genel olarak ro­

manlarındaki nitelikleri taşımakla birlikte, onlardan ayrıldı�ı 

tek nokta şudur: Küçük hikayede ayrıntıların yogunlaştırılması 

gerektigi için, ikinci derecede vakalara yer verilmemiş ve vaka 

dışı açıklaınalara girişilmemiştir. Bu yüzdendir k i ,  onun küçük 
hikayeleri romaniarına nazaran daha derlitoplu ve teknik bakı­

mından daha başarılıdır. 

5 

M i SAFI R 

Onlar geleli tam on dokuz gün ve o kadar gece olmuştu. 
Karı koca, iki de çocuk. Dört can . . .  Şimdi her gün iki okka 
ekmek fazla alınıyor ve her masraf ona göre artıyordu. Zaten 
ev dardı. Bu karı kocaya ayrı bir oda verebilmek için aile daha 
sıkışmaya mecbur oldu. 

Ne havsalası geniş, ne saygısız, ne vurdumduymaz 
misafirdi bunlar. Ne surattan anlıyorlardı, ne rümuzdan, 
ne kinayeden. En açık istiskallere karşı «sinik» bir tebessüm­
le mukabeleden hiç sıkılmıyorlardı. 

Misafir Halil Efendi akşamcıydı. Hane sahibi izzet Efendi 
ise işretin damlasından kaçan, kokusundan boğulan, sofu, 
musaili bir zat ... 

Halil Efendi, her akşam, bir cebinde dolu küçük bir şişe, 
ötekinde kağıda sarılı birkaç zeytin tanesi neviilesiyle gelir, 
yatsı lara kadar ağır ağır ziftlenir; izzet Efendiyi yemeğe bek-
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letir; içtikçe zevklenir; dinletir, dinletir; zavallı adamcağızı 
bi-tahammül bırakır, sıkıntıdan öldürürdü. 

Beş altı akşam bu işkenceye tahammülden sonra, nihayet, 
hane sahibi bir gece dayanamadı, açık bir suretle: 

- Efendim, bu olur mu ? Her akşam cebinizde ra kı ile 
geliyorsunuz ... 

dedi. 
Yüzsüz misafir bu muhik itirazı hemen diğer suretle tef­

sire atılarak: 
- Efendim, misafir- perverliğinizin cidden mahcubuyum. 

Çoluk-çocuk ailece efendimize kaç gündür bar olup duruyoruz. 
Rakımı beraber getirmeyeyim de onu da mı size aldırtayım 
efendim?  LQtufkarlığınızın bu derecesiyle her türlü ulüvv ü 
sematahin fevkıne çıkıyorsunuz. Yok, artık bu kadarcığına 
müsaade buyurunuz. içki masrafımı olsun kendim edeyim . . .  

deyince, misafirin bu pek nikbinane tefsir ve telakkisine 
karşı hayretlere düşen ev sahibi, maksadı böyle demek olma­
dığını izah için birkaç söz kekelemeğe uğraşmış ise de birbirine 
taban tabana zıd bu anlatışla anlayış arasında hakikat zayi 
olup gitmişti. 

Halil Efendi Anadolukavağı'nda· ufak bir memurdu. Ailece 
düştükleri muzayakaya bir çare bulmak için, lrgatpazarı'nda 
mutasarnf oldukları bir dükkanı vefaen ferağ ederek biraz para 
almak üzere istanbul'a gelmişlerdi. Gazetelere: «N akdiniz varsa 
işletelim; yoksa, teminat üzerine pek ehven şeraitle istediğiniz 
kadar hemen para verelim.» tarzında ibareler ve türlü namlarla 
ilanlar vererek müşteri eelbeden idarehanelere Halim Efendi 
hep birer birer başvurdu. Bu işleticilerden çoğunun müstak­
rizlerin caniarına işlettiklerini anladı. En muvatık şartla işi 
bitirinceye kadar izzet Efendi ailesi nezdindeki müsateretleri 
zarOri uzayacaktı. 

* 

Bir gün hane sahipleri bir odaya toplandılar. Kapıyı sıkıca 
örttükten sonra bu müz'ic misafirlerden kurtulmak çarelerini  
aralarında müzakereye giriştiler. Büyük-hanım diyordu ki : 

- Kilere gidip zahireye bakmağa korkuyorum . . .  Bin türlü 
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sıkıntılar, fedakarlıklar, üzüntülerle kış için biriktirdiğim, sak­
ladığım öteberiden habbe kalmayacak ... Böyle günde tencere 
doluları yemek pişiyor, yine doymuyorlar. «Yarabbi şükür h) 
dediklerini işitmedim. Aman o çocuklar, maşallah, büyükler­
den ziyade yiyorlar. 

Zarafet: 
- N  esine maşallah, hanımcığım? Boğazlarına kurt düşsün . . .  

Sakın kilere bakma, yüreğine iner. Ne sadeyağı kaldı, ne 
zeytinyağı; ne pirinç, ne şeker, ne fasulye. Kiler tamtakır oldu . . .  
Sokağın köpekleri doyar, damların kedileri doyar, bu iki  obur 
vurnurcak doymaz. Tencereler daha ateşte iken karşıma 
dizilip de: «Dadı, yemek pişti mi ? Acıktı k. içimiz bayı lıyor. 
Körükle, körükle de çabuk pişsin ... )) deyişlerini bir işitseniz 
ke ndinizi zabt edemezsiniz. Bazen öfke benim de tepeme çı­
kar, bağırırım: «Haydi bakayım oradan 1 Ben mutfağa gelen 
çocukları sevmem. Çekiniz arabanızı. Şimdi sizi bir güzel 
körüklerim h aa ! . .)) Bir  gün arkalarında n, ucu ateşli odunla 
koştum da, anaları bana surat etti. Aaa 1 Çekilir mi bu ? Kaç 
defa daha soğumadan, imambayıldının içine kirli parmağını 
sokarken gördüm. Ağzına götürüyor, emiyor; tekrar yine 
sokuyor. Afacanlar, fıstık gibi tostombay oldular. Anaları karı 
semirdi, beti-benzi yerine geldi. Odalarına çekildikten sonra, 
sarhoş herif gecenin bir yarısında pencerenin önünde türkü 
söylüyor. Bitişikte ağır hasta var. Ne saygısız maymun ! . .  
Bütün sahanlara, tabaklara rakı kokusu siniyor. Ben işret sev­
mem. Övvv ! . . .  Ya onlar, ya ben ! .. .  B unun bir çaresine bakı­
nız . . .  

Evin kızı Cezalet Hanım, dışarıya kulak kabartarak: 
- Dadı, yavaş söyle . . .  Merdiven başında bir pıtırtı var . . .  

Karı geldi galiba bizi dinliyor . . .  
Zarafet köpürerek: 
- U murumda değil. Dinlesin. Korkum yok. Ben ona 

taşlıkta kaç defa başa kaka söyledim de, anlamamazlıktan 
geldi . . .  Ben de olsam öyle yaparım. Hazır ev ... hazır yemek, hazır 
yatak ... işret, türkü . . .  Keka !.. Her zevkleri yerinde ... Bu rahatı 
bırakıp da giderler mi hiç ? 

Cezalet Hanım: 
- D adı, sus 1 Azıcık da ben anlatayım . . .  
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- Anlat, yavrum, anlat gülüm, anlat elmasçığım . . .  Yedi 
mahalle bir araya toplanıp da kırk gün kırk gece anlatsak bu 
dert yine bitmez . . .  Sen anlattığın kadar anlat, ben de yine 
anlatırım . . .  

Cezalet Hanım: 
- Misafir Hanım, geldiğinin ikinci günü, sokağa çıkacağını 

söyledi. Benden bir çarşafla bir ayakkabı istedi. Kendi potinieri 
ayaklarını sıkıyormuş. Fakat kendi çarşafını niçin giyrnek 
istemiyor bilmem . . .  

Zarafet: 
- Aaa 1 . . .  Sebebini anlamadın mı ? Alacaklılar sokakta onu 

çarşafından tanıyorlar da onun için başka çarşafa giriyor, 
yüzünü de sımsıkı örtüyor. lrz ahiiliğinden değil, çok-bilmiş­
liğinden ... Kaltak ! . . .  

- Dadıcığım, bir parçacık sus 1 . . .  
- Sustum, sustum... Ha sen söylemişsin, yavrum, h a  

ben söylemişim... ikimiz can-ciğer... Birbirimizden farkımız 
var mı ? . . .  

Cezalet Hanım: 
- Artık her sokağa çıkışında Adet edind i :  Çarşaf bizden, 

ayakkabı bizden. . .  Ah, anneciğim, yeni iskarpinlerimin ne 
hAle geldiklerini görsen gözlerin dolar ... içi oyulmuş kavun 
dilimine döndüler . . .  

Zarafet: 
- Senden ayakkabı, çarşaf istemiş. Ya benden ne istedi 

bilsen . . .  iç donu . . .  Söyletma beni. Kendininkini kirletmiş . . .  Ta 
Kavaklar'dan buraya bir don la gelinir mi ? . . .  Benim de yok ayo . . .  
Küçük-beyin yastık örtülerinin eski fistolarını söktüm de 
iki tane yaptımdı . Birini aldı.  Kullandı kullandı, getirdi kiriyle 
pasıyle başıma attı ... Söylemesi ayıp, kirlerin i  çitiledim çiti­
ledim de bir türlü çıkartamadım . . .  Kokmuş karı ! . . .  

Büyük-hanım, başı ağrıyormuş gibi, şakaklarını avuçlarının 
arasında sıkara k: 

- Bu belAdan ne vakit kurtulacağız?  Başımızdan ne 
vakit def olup gidecekler? . . .  

Zarafet: 
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- Onlar buraya ödünç para bulmaya geldiler. Buluncaya 
kadar oturacaklar. Şimdi para nerede ? .. . 

* 

Dışarıdan küt küt kapı vurulur. Odadakiler şaşalayarak 
birbirine bakarlar . . .  

Büyük-hanım: 
- Kim o ?  
Zarafet: 
- Kim olacak ? Misafir Hanım . . .  
Dışarıdan : 
- Lütfen kapıyı açınız efendim . . .  
Zarafet kapıyı açar. Misafir hanım çarşaflanmış, koltuğunda 

iki bohça, iki çocuğunun ortasında, ağlamadan gözleri kı­
zarmış, mahzun bir çehreyle gözükerek: 

- Allahaısmarladık, hanımlar 1 Af edersiniz, böyle günde 
çok rahatsız ettik efendim. Haftalarca sayenizde yedik içtik. 
Misafir-perverliğinizin şükrünü edadan aciziz hanımlarım. 
Helal ediniz efendim 1 . . .  

Misafirin ağlamış mahzun yüzü, af  dileyici mahcubane 
sözleri ev sahiplerine çok dokanır. Yufka yürekli Büyükhanım: 

- Aaa 1 Hanımcığım, neye rahatsız olalım ?  Başımızın 
üstünde yeriniz var. Böyle birkaç hafta değil, kırk yıl otursanız 
valiahi yüksünmeyiz ... Böyle birdenbire ne oldunuz efendim ? . . .  

Cezalet Hanım: 
- Bir kusur mu ettik? Gücendirdik mi,  kardeş ? Böyle 

birdenbire neye kalktınız ?... Valiahi salıvermeyiz 1 Haydi 
soyununuz. Bırakmayız, nafile ! . .  

Zarafet büyük bir vaveyla i le  çırpınarak: 
- Olur mu hiç ? Bırakır mıyız sizi biz ? Yağma yok, 

kuzu m, yağma yok 1. . .  Gelmesi sizden, gitmesi bizden . . .  
( Mendilini çıkarıp ağlayarak) Aaa 1 . . .  Can-ciğer gibi alıştı m. 
Evin içi tısss . . .  sessiz kalacak . . .  Mümkün değil salıvermeyiz . . .  
( Çocukların yanaklarını okşayarak) Aha benim tontonla­
um ! .  . .  Haydi geliniz mutfağa. . .  Bakınız, dadınız bugün size 
neler pişirecek . . .  

( Melek Saımu)·ttm Şeytam, 1 943) 
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SAFVET NEZİHi 

( 1 87 1 - 1939) 

HAYATI : Safvet Nezihi İstanbul'da doğdu ( 1871). Asıl 

adı Ömer Lütfü'dür. Mekteb-i Sultani'de okudu. lkdam, Servet-i 
Fünun. Jl,falümat gazete ve dergilerinde makale, roman ve hikaye­

ler yayımladı. lkdam'da tefrika edilen Zaı·allı Necdet romanıy­

le ünü genişledi, edebiyatımızda o eserle tanınır oldu. Meşru­
tiyet'ten sonra, aylık Resimli Kitap dergisinde de yazdı. Kapa­

lıçarşı'da kuyumculuk yaparak geçinmekte idi. Sefahete düşkün­
lüğü yüzünden düzensiz bir hayat yaşadı. Bakırköy Akıl Hasta­

hanesinde öldü (3. 1 2. 1 939). 

ESERLERi : 

R o m a n :  

J - Zavallı Necdet ( 1 3 1 8  «1902», 5. bas. 1 942) 
2 - Teehhiil Aleminde ( 1 3 1 9  «1 903») 
3 - Kadın Kalbi ( 1 3 1 9  «1903))) 
4 - Mıisebbib (1 326 «19 1  0») 
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ROMANLAR 

lkdam gazetesi, edebiyat beğenisi gelişmemiş geniş halk 

topluluğuna oldukça sade bir dil ve «acıktı» olaylarla seslenen 

yazartann (Vecihi, Hüseyin Rahmi) romanlarını yayımiayarak 

hem onların tanınmasını, hem de kendi sürümünün çoğalması­

nı sağlamakta idi. Aynı gazetede tefrika edilen Zavallı Necdet 
romanı, Safvet Nezihi'nin de halk arasında ün alıp tutunmasını 

sağladı. Ne var ki, Safvet Nezihi, adı geçen gazetede Namık 

Kemal ve Ahmet Mithat geleneklerini sürdüren öteki yazarlar 

gibi belirli bir çizgi üzerinde yürümemiş; gerek anlatım, gerek ele 

aldığı çevre ve kişiler bakımından, ilk eserinde (Zavallı Necdet) 
Edebiyat-ı Cedide, ikinci eserinde ( Teehhül Aleminde) ise Hüse­

yin Rahmi yolunda yazmıştır. 

ZAVALLI N ECDET 

Kitabın son 30 - 40 sahifesini kaplayan (J 321 baskısı) «acık­

lılık» bir yana bırakılırsa, Zavallı Necdet, genel yapısıyle Ede­
biyat-ı Cedide romanı gibi kurulmuştur. Denebilir ki, Safvet 

Nezibi eserini «İkdam» gazetesinde yayımiayacağı yerde. «Ser­

vet-i Fünun» dergisinde bastırsaydı, bugün, o topluluğun ikinci 

sınıf yazarlanndan sayılabilirdi. 

a. Edebiyat-ı Cedide roman ve hikayelerinin çoğunda oldu­

ğu gibi, Zavallı Necdet'te de zengin ve seçkin kişilerin hayatı 

konu olarak alınmıştır. Olaylar Feneryolu, Şişli ve Ada'daki 

köşklerle Bebek'teki yalıda geçer: kişiler, sokağa çıktıkları za-
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man yemeklerini Tokatlıyan'da yerler; birbirlerine Lüksemburg 

gazinosunun biHirdo salonunda, Konkordiya tiyatrosunun «fua­
ye»sinde rastlarlar; birbirlerinden ayrılırlarken «o rövuar», 

«bon amüzan» diye konuşurlar; «Ünyon Fransez» balosunda 

yabancı bayanlara «Prezante)) edilirler, oralarda «şampanya bu­

harlarının dimağlanna fart-ı tesir eylediti bir dakikada i lan-ı 

aşk» ederler; Tarabya'daki «Samer Palas»ta İngiliz mislerinin 

oynadı�ı «lantenis» oyununu seyrederler; alafranga musikiden 

çok iyi anlarlar; bayanlar misafirlerine çay sunarlarken «ipek 

penyuvarlannın geniş kollarını yukarıya kıvırırlam, v.b . . .  

b. Cümle kuruluşlarında da Edebiyat-ı Cedide yolu tutul­

muştur: 

Fiil kipleri çeşitlendirilerek, kimizaman cümleler yarım bı­

rakılacak, kimizaman da fiil kullanılmayarak, cümleler birör­

neklikten kurtarılmıştır: 

Ben uzanmış olduğum koltukta felaket-i aşkı düşünürken . .. 
Evet, fe/iiket-i aşk ! Artık emin olmu$fum, ben aşıktım. Aşkın 
en şiddetli hırsıyle, teheyyüciyle ôşıktım. Fakat nıeftur, na-ümid 
bir sevdo. 

Yukardaki örnekte de oldu�u gibi, araya bir evet sözcüğü ka­

tılıp cümle tekrarlanarak söz kuvvetlendirilmeğe çalışılmıştır: 

Ben ölürsem, evet, belki ölürsem, rica ederim, tabutum ka­
pıdan çıkarken bu ha�·ayı çal. 

Asıl üzerinde durulmak istenen söz, cümlenin başına bağım­

sız olarak alınmış; sonra bir o zamiri eklenerek cümle yürütü). 

müştür: 

* İbrahim Şemsi; o bir asker. Ruhu, kalbi bir askere la­
yık leeeliiyat ve tahassüsatla mali. 

* Fakat fikrim ... O, o kadar meşgul idi ki, ne düşündüğümü 
bir türiii icmal ve ihata edemiyordum. 

lkide bir ah! oh ! gibi ünlemler kullanılmıştır: 

* Midilli'den avdet ettiğim zaman Meliha'yı pek ziyade 
sabırsızlık içinde bulmuştu m. Ah! o beni pençe-i aşk u kahrm­
da ezmek istiyordu. 

* Meyus bıraktığım bu kadar kadın kalbierinin tesir-i ne�·­
hatı sanki, ah evet, sanki. . .  

* Beni seviyorsunuz değil mi? Ooh ! bunu inkara lüzum yok. 
* Ooh ! bu vicdansızlık bana pek ağır geliyordu. 

322 



Hatta, böyle yalnız duygusal sahnelerde dejtil, duyguyla 

hiç ilgisi olmayan yerlerde, sözgelimi, Kapalıçarşı anlatılırken 

dahi, bu yolda ünleınlere düşkünlük gösterilmiştir: 

* Ooh ! benim öteden beri garip bir itiyadrm da ı·ard�r. 
Çar,ı'dan geçerken mutlak Bedesten'e uğrardrm. 

c. Dil de, yine Edebiyat-ı Cedide romanında oldugu gibi, 
genellikle yabancı sözcük ve kurallarla epey yüklüdür. Yalnız, 

kişilerin konuşmalarında yer yer konuşma dili kullanılmış­

tır: 

* A kr:::rm, sen de tuhafsrn ! Hasta çocuğun yanmda çalacak 
başka şey bularnadın da bu havayr mr ça/ryorsun ? 

* Allah Allah ! Düşman başına ! Ben böyle ölüm sözleri 
istemem. Siz yoksa çıldrrdrmz mr ? 

* Bu kızda bir hal var ama, bir türlü anlamryorum. Bu ne hrr­
çmlrk ... 

Fakat «ince duygular» anlatılırken, konuşmalarda dahi dil 

hemen ajtırlaşır, anlatım da «şairane>>leşir: 

. . .  Meş'um bir tesadüf beni aşkm kanad/an arasma brrak­
tı, onun aguşuna tevdi etti. Beni semii-yi garam ü sevdamn he­
vay ü heves tabakaatı arasında gezdirdi. Sonra birdenbire mual­
liikta, keşmekeş/e brraktı. Derin, korkunç, fakat emel-pira, zevk­
ara bir zillet ve hac/et uçurumuna düştüm. Orada korkular, te­
reddütler içinde fart-r sevdamn biilin-i garamındıı bir müddet, 
bir an yaşadım. 

ç. Zavallı Necdet'le Mehmet Rauf'un Eylul romanı arasın­

da konu bakımından bir benzerlik göze çarpmaktadır: Her iki­

sinde de, arkadaş karısına karşı duyulan aşk tema'sı işlenmiş­

tir; ancak, Eylul'de hem erkek, hem de kadın, kendi benlikle­

rini yenip suç işlemezler; Zavallı Necdet'te ise, kadın, tutku 

)arına kapılıp erkejti zorlar ve bir gece onunla yatmayı başa­

rır. Eğer, eserin sonuna, erkejti seven ve onun ujtrunda ölen 

kalb hastası başka bir kadın olayı eklenmeyip de roman tek 

çizgi üzerinde yürütülseydi, Zavallr Necdet'i ikinci bir Ey/U/ 
sayabilirdik. O kadar ki, yazar, sonbaharda sararan doğa ile 

kahramanın ruh hali arasında bir benzetme kuracak kadar EylUl 
romanını izlemiştir. Aşajtıdaki satırları, Eylul'den seçilen 2. 

parça ile karşılaştırınız: 

. . .  Teşrin-i eı•vel cvahirinde bulunuyorduk. .\1aamafilı lıa-
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valar pek liıtif olarak devam ediyordu. (. .. ) Bu ltitif hava ile 
zannediliyordu ki sonbahar mevsimi böyle ilel-ebed devam edip 
duracaktır. Sonbahar ... Sonbahar, hazin mevsim. Yaprakların 
dökülüp öldüğü, kuşların yuvalarını dağıttığı, veremiiierin bti­
lin-i intiztira uzandığı, velhasıl bütün mevciidtit-i sebzin bir reng-i 
ısfirtir bağlayarak teverrüm ettiği bu demler nevmid ka/b/eri, 
tesliye kabul etmez mahrumiyyet feltiket-zedelerini ne htile getirir, 
düşünme/idir. Yapraklarm döküldüğü bu deınde, müteezzi ruhla­
rın bir Kabus-i elektirikiyyet tesirinde ezildiği bu mevsimde ... 

. . . Enztirım henüz haztiret-i dtiimeleri /etti/et-i ceyyidesini 
kaybetmemiş olan Burgaz'ın çarn/ıkiarına mün'atıf kaldıktan 
sonra ... Düşünüyordum, ooh ! böyle bir tartivet-i dtiime... O ,  ka­
bil mi idi ? Sonra hayalim Bebek'teki bizim ormana yetişmişti. 
Ağaçlarda, yapraklarda bir cansızlık eseri, niştine-i ısfirtir-ı mevt 
mevcud. Evet.:işte bu mevsimde yapraklar dökülürken benim de 
ruhum ... 

Bir «aile zinası», bir «yasak sevgi» temeli üzerine kurulan 

Zavallı Necdet'te, bir yandan da, Halil Ziya'nın Aşk-ı Memnu 
romanının izleri sezilrnektedir. Eserin kadın kahramanı Meliha 

ile Aşk-ı Memnu'daki Bihter arasında duygu, tutku ve davranış 

bakımından bir yakınlık vardır. Meliha'nın aşkını savunuşunu 

anlatan ve aşatıda örnek olarak alınan parçayı, Aşk-ı Memnu'­
dan seçilen ve Bihter"in aşkını savunuşunu anlatan parça ile 

karşılaştırınız. 

d. Meliha"nın tutkusu, zaman zaman epey başarı ile veril­

miştir. Duygusallıktan kaçınılan yerlerde, arada bir, başarı 

sayılabilecek ruh çözümlemelerine de rastlanrnaktadır: 

Ben o nermin pençenin zebun-i kahrı olmaktan çekiniyordum, 
olmamaktan da üzü/üyordum. 

e. Yazar, Edebiyat-ı Cedide'nin başarılı iki eserini örnek 

edinmekle birlikte, bir yandan da, birtakım duygusal ve zoraki 

acıktı sahnelerle, piyasa romaniarına öncülük etmiştir. Bir ka­

dının, sevditi erketi sabahları keman çalacak uyandırması, kalb 

hastası bir kızın sevda ile sararıp solması, kız ölürken karşıki 

ataçta baykuş ötmesi, erkeğin mezara sarı gül yaprakları serp­

mesi, sevdiği kadından kalan beyaz kurdeleye gözyaşlarını sil­

mesi, v.b. gibi olaylar, edebiyat betenisi az gelişmiş çevrelerde 

eserin ününün bugüne detin sürüp gelmesini sağlamıştır. 
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Eserin ana tema'sı, Carmen operasındaki aşk serenadı 
dolayısıyle, kahramanlardan birinin agzından açıklanmıştır: 
«Aşk, kaçanı kovalar». 

[Necdet çapkın bir delikanlıdır. Feneryolu'ndaki köşk kom­
şularının kızı Meliha'yı sever. Necdet'in çapkınlığını öğrenmiş 
olan Meliha, ona yüzvermez. Necdet'in kızkardeşi, Me/iha'nın 
ağabeysi ile evlenir; aynı gün, Meliha'yı da Necdet'in Galata­
saray' dan sınıf arkadaşı olan binbaşı lbrahim Şemsi ile ev/en­
dirirler. Umutsuzluğa kapılan Necdet, sinir buhranları geçirir. 
Bunun nedenini sezen, kocasını da severneyen Me/iha, Necdet'i 
sevmeğe başlar. Bir kitapta, keman sesinin sinir hastalığını iyi 
ettiğini okuyan lbrahim Şemsi, arkadaşının iyi/eşmesi için, ka­
rısının ona keman çalmasını ister. Meliha, sabahları Necdet'i 
uyandırmak için onun yatak odasında ( !) keman çalar. Bir sa­
bah, uyuyor sandığı Necdet'in alnını öperek sevgisini açıklamış 
olur. Aşkı ile arkadaş sevgisi arasında kalan Necdet, kendini 
kurtarmak için Midilli'ye gider, fakat bir türlü kurtulamaz, yi­
ne döner. Bu uzak/aşma Meliha'yı daha da ateşlendirir, bir gün 
sevgisini Necdet'e açıklar, kocasından boşanıp onunla evlenmek 
istediğini söyler. Necdet, ço(c sevdiği arkadaşının karısını, bo­
şandıktan sonra dahi alamayacağını bildirir. Bundan sonra, Nec­
det'in kaçması, Me/iha'nın kovalaması başlar. Bir gün Ada'da 
eniştesinin köşkünde misafir kaldığı fırtınalı bir gecede gözleri­
nin önünden bir türlü gitmeyen Me/iha'nın hayaliyle savaşırken, 
geceyarısı odaya giren Me/iha'nın kolları arasına düşer. Bu tek 
günahın acısıyle bunalımları daha da artar, evine dônünce ya­
tağa düşer, on iki gün kendini kaybeder. Bu arada. izmir'de ha­
/ası ölür, yalnız kalan yeğeni Müzehher lstanbul'a gelir, Nec­
det'e bakar. Ka/b hastası olan Müzehher, Necdet'i için için sev­
mekte, bu aşkla sararıp solmaktadır. Kıza acıyan Necdet, onunla 
evlenmeğe kalkar,fakat Necdet'ten gebe kalan Meliha'mn araya 
girmesiyle nişan bozulur, Müzehher ölür. Me/iha, bu işe bir son 
vermek gerektiğini, kocasına her şeyi söyleyeceğini, boşandıktan 
sonra evlenmelerinden başka çare kalmadığını bildirir. Necdet 
on gün düşünme payı ister. Onuncu gün kendini zehir/er, Mü­
zehher'in yanına gömülür. Yirmi gün sonra da Meliha dağururken 
ölür, Necdet'inyanına gömülür. Böylece, «zavallı Necdet» öldükten 
osnra da Me/iha'nın takibinden kurtulamaz.] 
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Aşagıdaki parçada, Meliha'nın Müzehhcr'i 
kıskanması, Necdet'in onunla evleomesini ön· 
lemege çalışması ve kendi aşkını savunma­
sı anlatılmaktadır. 

. . .  Müzehher mukavemet edemedi, kapıdan dışarı çıktı. 
O çıkar çıkmaz Meliha ellerimi yakaladı. Hışımla, hiddetle 
beni sarsıyordu ve: 

- Hata etmişim, diyordu, sizin saadetinize tahammül 
edemeyeceğim, sizi bir arada görrneğe dayanamayacağım. 
Necdet Bey anlıyor musu n ?  Bu kızın mes'üdiyyeti beni öldü­
rüyor. Bu izdivac bozulmalı, mutlak bozulmalı. 

- Ne söylüyorsunuz Allah aşkına ! Buna siz müsaade 
etmemiş mi idiniz? 

- O zaman ne yaptığımı, ne söylediğimi biliyor mu 
idi m ?  O gün benim vakaanma dokundunuz. Bu bana gi­
ran geldi. Hiddetle, kıskançlıkla size öyle söylemiş bulun­
dum, israr ettim.  Siz bunun kaabil olamayacağını anlamalı 
idiniz, benim buna tahammül edemeyeceğimi düşünmeli 
idi niz. Necdet Bey, bu izdivac kaabil değil, kaabil değil 1 

- Lakin siz, Meliha Hanım, hakikati hiç düşünmü­
yorsunuz. Böyle bir darbe ile bu biçare kızı öldürebileceğinizi 
mülahaza etmiyor musunuz ? Kalbinden muztari b, hastalıklı 
bir kız ... 

- Evet, hiçbir şey düşünemiyorum. Ben böyle muztarih 
olduktan, ciğerlerimi kustuktan sonra hiçbir şey düşünemem. 
Bu izdivac bozulacak, vessela m !  

- Yok, müsaade buyurunuz d a  sizi biraz itidale da­
vet edeyim. Evvel-emirde bu izdivac takarrur eyledi. Aleme 
işaa edildi. Bunu bozmak, rezaleti davet etmektir, ben buna 
razı olamam. 

- izdivacı bozmak neden rezalet olsun, buna kim ne 
diyebilir? 

- Ya vicdanım ?  
- Ooh 1 yine vicdandan bahsediyorsunuz. Beni muz-

tarih etmek, öldürmek vicdanımza dokunmuyor mu, be­
yefendi ? 

- Meliha Hanım ! beni cidden müteessir ediyorsu-
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nuz. Düşünmüyor musunuz ki ben bekllr bir erkeğim, siz ise 
diğer bir erkeğe merbut bir kadınsınız. Aramızda başka bir 
rabıta göremiyorum. 

- Ha 1 ha 1 Öyle mi zannediyorsunuz ? Peki. Demek 
benim size hiçbir gune irtiblltım, münasebetim yok. Beni 
zevkiniz için göğsünüze taktığınız bir gül gibi kokladınız. 
sonra da bir asabi darbe ile göğsünüzden koparıp attınız ... 

Meliha bu sözleri söylediği zaman, Müzehher'in elinden 
alıp göğsüne taktığı sarı gülü hırsla kopardı, ayaklarının altına 
attı. Bir an sükut ederek hışımla yüzüme baktıktan sonra 
asabi bir hareketi mütellkıb iskarpini ile üzerine bastı. Rllşedllr 
ellerini makaam-ı  tehdidle bana doğru uzatarak sözüne devam 
etti : 

- Evet. yere attınız, sonra böyle çiğnemek istediniz, 
öyle mi?  Buna razı olacağıını zannediyordunuz. Aldandığınızı 
size temin ederim. «Aramızda rllbıta yok» mu buyurdunuz? 
Billlkis ben bir rllbıta buluyorum. Hem de canlı bir rllbıta. 

Bana doğru bir iki adım i lerledi, hışımla elimi tuttu, batnı 
üzerine temas ettirdi .  

- Burada bir  hareket hissediyor musunuz ? Evet, değil 
mi ? işte o, bizim rllbıtamızdır. 

Dil-hırllş bir feryad çıkardım: 
- Meliha sus, Allah aşkına sus ! diyordum. Neler söylü­

yorsun ? Ben buna nasıl inanabiiirim ? 
Artık bundan ziyade inlemeğe bende iktidar kalmamıştı. 

Üzerime doğru gelmekte olan Meliha'yı ellerirole ittim. 
- Siz bu gece çıldırmışsınız, dedim. 
- Yok, henüz çıldırmadım, fakat siz beni çıldırtacaksınız, 

cevabını verdi; bunu lAyıkıyle düşününüz, Necdet Bey. 
Kendimi dışarı attım. 

(Zavallı Necdet) 

2 

TEEH H Ü L  ALE M i N D E  

B u  ronıanda, yazar, hem ele alınan çevre ve kişiler. hem de 
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anlatım bakımından, ilk eserinden apayrı bir çı�rda yazmağa 
kalkışmış, bu kez de Hüseyin Rahmi yolunu denemek istemiş 
gibi görünmektedir. 

a. Eserde, eski usul yaşama içinde yetişen Faruma Sıdkullah 
Efendinin üç kez evlenmesi dolayısıyle, XIX. yüzyıl sonu Tü r­
kiye'sindeki «evlenme a.lemi»nin çeşitli yanları gösterilmek 
istenmiştir: zengin bir ailenin şımarık kızıyle evlenme; okumuş­
yazmış «bilgiç» bir kızla evlenme; bilgisiz Ye görgüsüz, fakat 
alafrangalık meraklısı bir kızla evlenme. 

Eser, üçüncü evlenmenin olumsuz yapısı üzerine kurulmuş; 
daha önceki iki evlenme, roman kişisi Fahima Efendinin tanı­
tılması sırasında, kısaca anlatılmıştır. 

b. Kişilerin özellik ve birbirleriyle ilişkilerinde oldu� gibi, 
vakanın örülüşünde de bir yandan Halit Ziya'nın, bir yandan 
da Hüseyin Rahmi'nin açık etkisi görülmektedir: zengin koca 
ile kadın arasında büyük yaş farkı bulunması, kadının cinsel 
isteklere yenilerek kocasının yeğenine tutulması, yeğenle kadının 
kızı arasında bir aşk ve evlenme söz konusu olunca kadının 
kıskanması ve ne pahasına olursa olsun evlenmeyi bozmağa 
çalışması bakımlarından eser bir Aşk-ı Memnu görüntüsündedir; 
öbür yandan, yerli bir çevrede yetişen kadının evlendikten sonra 
alafranga bir çevreye girişi, sonunda kendini evlilik dışı iliş­
kilere kaptırması, bunu ögenen yaşlı kocasının yüreğine inmesi 
bakımlarından da Şıpsevdi izleri göze çarpmaktadır. Bu bakım­
dan, romanın kadın kahramanı «Nigar Fıtnat Hanı m>) biraz 
«Bihter>>, biraz da «Edibe» karışımı bir kişidir. 

c. Eserin ana f ikri, genç karısının evlilik dışı ilişkisini 
ögenince yere yıkılan yaşlı kocanın ölümü ü zerine kahraman­
lardan birinin söylediği şu sözde toplanmıştır: 

lşte nd-be-mevsim, kü/üvsüz teehhülün bir kurbiin-i gadri 
daha. (s. 623 ) 

ç. Üst üste yığılan felaketlerle ala bildiğine acıklı sahneler 
hazırlanması; «çok güzel bir vü cut içinde çok çirkin bir kalb» 
(s. 257) taşıyan kadın kahramanın cezalandırılması; bunlar 
yanında, t-irtakı m yerli hayat sahneleri gösterilmek istenme­
si (Sözgelimi, epey başarıyle anlatılan «görücü» sahneleri, 
s. 1 9 - 28 ve 482 - 486) hep Hüseyin Rahmi yolunun belirtileridir. 

d. Yazar, Ahmet Mithat geleneğini sürdürerek, eserde 
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kendi kişili�ni gizlemeıniş; kimizaman okuyucuya seslenmiş, 

kimizaman kişilere karşı duyduğu acımayı,  sevgiyi ,  alayı, öfkeyi, 

v.b. açığa vurmuştur: 

* Evvel-emirde şu eşhiis-i vakayı takdim edelim. (s. 28) 

* . . . Romanın ibtidiisında göstt•rilen bir sahne bu görücü 
vakaayiinden bir nümunedir. (s. 483) 

* Zavallı adam kırkından sonra sahaf/arı dolaşarak . . .  (s. 39) 
* . . .  Felaket-i hayatına yumruklarını sıkmak istermiş gibi 

parmakları takal/üs etmiş bulunan zavallı ihtiyar . . .  (s. 623) 

* . . .  Bu iki muazzez vücut ruhen, kalben birbirine niimzed 
oldular. (s. 657) 

* Şaire hanımefendi artık bundan ziyadesini dinleyebilir 
mi ya ? (s. 4 1 )  

[Fahima Sıdkullah E/endi bir paşa oğludur. Devler daire/e· 
rinin birinde memurdur. Babasından büyük bir miras kalmıştır. 
Şımarık bir zengin kızı olan ilk karısıyle geçinemeyerek ayrılır, 
bir süre Pirinççi gazinolarında, Beyoğlu iiiemlerinde yaşar. 
Kırk yaşına geldiği sıralarda, annesinin isteği üzerine, ikinci 
kez evlenir. Bu le/erki karısı Maliere'in <<Bilgiç Kadın/an> oyunun­
daki kadınları andıran, okumuş-yazmış, bilgiç bir kızdır. «Kalem 
muiimelatından, karacümlenin hesabından başka bir şeye viikıl 
olmayan Fahima E/endi bu malumatlı karısının karşısında apışıp 
kalın>. Aniuyumadığı ve bir türlü sevemediği birtakım divan/ar, 
«şuarii tezkireleri», v.b. alıp okumak zorunda kaldığı için, «gir­
diği ikinci teehhül iiiemini evvelkinden daha acı bulan» Fahima 
Efendi, karısının ölümü üzerine, o <<devre-i belayı da bu suretle 
geçirmiş» olur. 45 yaşında iken, komşulardan birinin beslenıe.ti 
17 yaşındaki Nigiir ilc evlenir. Divan şairi Fıtnat Hanımm 
adından esinlenerek, karısının adına bir de «Fıtnat» adını 
ekler, böylece, kadının adı «Nigiir Fıtnat Hanımefendi» olur. 
Bu evlenmeden iki kızı doğar. Sonradan görme Nigiir Fıtnat Ha­
nımefendi bir süre sonra alafrangalık merakına kapı/ır, kıziarına 
yabancı mürebbiyeler tutar, kendisi de içrafı alabild(�ine arttırır. 
Yıllar geçip de aradaki yaş farkının etkisi büsbütün kendini gös­
terince, bir yandan alafranga/ığı yanlış anlayışı, bir yandan da 
cinsel baskıların zoruyle, Nigii• Hanım, kocasının yeğeni Mesut 
Kami'ye tutu/ursa da ondan yüzbulamaz. Fahima Efendinin büyük 
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km Sanilıa ile l'vfesut Ktimi birbirlerini sever/er, evlenmek isıer­
ler. Nigar Hanım bu evlenmeye karşı çıkar; kızına, Mesut 
Kami'nin kendisine sarkmtılık ettiğini söyleyerek de/ikmılıya 
iftira eder, evlenme.vi bozar. Bir süre sonra da, küçük kızmın 
kocası ahlaksız, kumarbaz Hurrem Şadan ile düşüp kalkmağa 
başlar. «Teehhül aleminin bedbaht ricalinden biri)) (s. 34) olan 
Fahima Efendi bunu öjfrenince düşüp ölür. Kızlar evden ayrılıp 
babaannelerinin yanına giderler. Gerçeği öğrenen Saniha, Mesut 
Ka mi ile eı-lenir. Nigar Ham m, Hurrem Şadan' la yaşamağa başla­
mıştır. Adam, Nigar'm kocadan kalan hrr şeyini kumarda .ve­
dikten ve ona /rengi hastalığı dfl bulaştırdıktan sonra kadım 
yersiz yurtsuz, aç ve sefil bırakıp gider. Nigar, sığmmak için eski 
kaynanasına giderse de, kapıda onun cenazesiyle karşıla}ır. 
Artık sıjfmacak hiçbir yeri ve kimsesi kalmamışt;r. Karlarm üstüne 
düşüp ka/b durmasından ölür.] 

- Aşağıdaki parçada, Fahima Efendi­

nin ikinci evli liği anlatılmaktadır . 

. . . i ratların yavaş yavaş satılmakta olduğuna bir aralık 
vakıf olan Fahima Efendinin validesi bile harekatında serbest 
bıraktığı oğluna artık icra-yi nüfUz etmek zamanının gelmiş 
olduğuna kaani olarak: 

- Yok, Sıdkullah; artık evlenmelisin, diyordu.  Düşün, 
oğlum. Yaşın kırk. Ben de elli beşe yaklaşıyorum. Ne zaman 
mürüvvet göreceğim, yavrularını ne vakit seveceğim?  

( . . . ) 
- Peki, bir münasip kız bulunuz, dedi. Fakat evvelce 

şartlarımı söyleyeyim :  Kız ibtida arif olmalı, zeki bulunmalı . 
Okumuş-yazmış bulunması da şart. Çalgı da bilmeli, velhasıl 
alafranga olmalı vesselam. 

Valide hanım aradı, taradı. Herkesten soruldu. Ebe hanım­
ların re'yi arandı. N ihayet bir kız buldular. Güzel mi güzel. 
okumuş mu okumuş. Çalgı çalıyor, «Hatta 'beyif bile yapıyor­
muş, ayol h> med i h leri Fahima Efendiye söylendi. V al ide 
hanım kızın güzelliğini vasf edip bitiremiyordu.  O püskürme 
ben ler, bir karış gerdan ta rife sığ ar mı ya ! N ihayet Fahima Efendi 
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de işe yattı. «Kız orta halli imiş» dediler. Fahima Efendi : 
- Daha ala. Benim malım her ikimize kafi. Bende görsün, 

bende bilsin. 
cevabını verdi.  
Fahima Efendi ikinci teehhül alemine girdiği zaman bunu 

evvelkinden daha acı buldu. Kadınların meşhur bir sözü vardır: 
«Ön tekerlek nereye giderse art tekerlek de oraya gider». 

O püskürme benierin laden azmanı, kara kaşların rastık 
boyaması olduğu anlaşıldı. Bu, ne ise ne. Malumatına, irfa­
nına diyecek yok a !  Hakikat, Fahima Efendin in  ikinci zevcesi 
pek arif ve malumatlı çıkmıştı. Neler bi liyordu neler ! Kalem 
muamelatından, kara cümlenin hesabından başka bir şeye 
vakıf olmayan Fahima Efendi bu malumatlı karısının karşısında 
apıştı kaldı. Hanım okumuş, yazmış; hem de layıkıyle okumuş. 
leyla-yi Kadim'in, Fıtnat'ın, Zeyneb'in eş'arı hep ezberinde. 
Böyle bir kadına karşı söz mü söylenir, cevap mı veril ir?. . .  
Maazallah ! ... Fahima Efendi zevcesinin karşısında adeta 
alıklaşmıştı. O, ne demiş olsa haklıdır. itiraz edilmez; sonra 
kıyametler kopar, ağızlar açılır: 

- Erkek olacak; ne şiirden haberi var, ne irfandan ! Kaça 
alı rı m ben bu ağızları ? 

muhabbetleri cereyan etmeğe başlar. Allah saklasın, 
eğer bir parça daha söylenecek olursa, artık orada oturmağa 
gelmez: 

- «Serv-i naztm kim büyüttü böyle bi-perva seni» 
mısraının ikincisi nedir, bakayım?  Sen daha bunu bilmeden 
«irfanlıkta» bana ders verrneğe kalkışıyorsun, öyle mi?  

nağmeleri tekerrüre başlardı.  Artık bundan ziyade ora­
da oturmak kaabil olamazdı. Fahima Efendi kendisini selam­
lığa attığı zaman geniş bir nefes-i  halas alırdı : 

- Oooh ! 
Zavallı adam kırkından sonra sahafları dolaşarak divanlar, 

«Sefinet-üş-şuara»lar, «Tezkiret-ül-üdeba»lar satın aldı. Koca 
bir kütüphaneyi onlarla doldurdu. Bu kitapları açıp okumağa 
başladığı zaman, pederinin kendisini Farisi okutmadığına canı 
sıkıldı. Bu divanlarda da Türkçe bir şey yok ki ... Hep Farisi, 
hep Farisi. Nihayet eline Vasıf- ı  Enderuni divanı geçti. Oooh ! 
Hele bir parça Türkçeye benzer bir şey. Öyle, içinde: 
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��Olma sokak süpürgesi 
Kadm kadmc1k ol ... » 

var. Haremi hanıma bu divanın o sahifesini gösterdiği zaman: 
- Vasıf divanı mı?  O da tam sen akılda bir şeymiş. 

ilahi Efendi, bu divan da okunur mu ya ! «Nabi>ileri, ��Baki»leri, 
alel-husOs «Fuzuli»leri ne zaman okuyacaksın, ne zaman 
anlayacaksın, bilmem. 

«Yamktlr o iiş1ğm kitab1 
Şi'rinde kokar ciğer kebabl.» 

Sen bunu biliyor musun ?  
- Neyi ? 
- Canım, o aşık-ı Hakk'ı. 
- Nereye gelmiş? Yine Balıkpazarı'na mı?  
Şaire hanımefendi artık bundan ziyadesini  dinleyebilir 

mi ya ? Avazı çıktığı kadar teryada başlardı. Asar-i unf ü 
şiddet ağzından feveran edip dururdu: 

- Aman yarabbi 1 Cahil koca i le oturmak ne müşkülmüş, 
ne aza b imiş . . .  

Fahima Efendi iç in artık dışarı kaçmak zamanı tam o 
dakika huiOI ederdi. Bu cihetle, Efendi harerne nadiren girrneğe 
başlamıştı. Hanımefendi de birtakım dalkavuklarla düşüp 
kalkardı. 

Bu sOret-i hayat beş sene devam etti. Fahima Efendi de 
rüyasında, hulyasında görmediği, bilmediği şairlerin isimlerini 
öğrendi, kitaplarını belledi. Fakat nedense şiirden bir türlü 
zevk alamıyordu. Ne yapsın, tabiat ona o hasisa- i  tecelliyi 

bahş etmemiş. N ihayet Hanım bir gün hummaya tutuldu, 
beş on günün içinde kendisine bir kitılbe-i seng-i mezar 
söylerneğe vakit bulamadan gürledi gitti. Fahima Efendi bu 
halas-i gayr-i müterakkabe nail olduğu zaman geniş, fevkala­
de geniş bir nefes aldı. Fahima Efendi bu devre-i  belayı da bu 
suretle geçirdi. 

( Teehhül Aleminde, ll} 
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2 - Aşağıdaki parçada, Fahima Efendinin 

. alafrangalık düşkünü, sonradan görme üçün­

cü karısı Nigar Fıtnat Hanım anlatılmaktadır. 

Nigar Fıtnat Hanım iki çocuk anası olduktan sonra mua­
melesini biraz değiştirir gibi oldu. Alafrangalığa, süse pek 
ziyade merakını sarmıştı. Evvel-emirde çocukların terbiyesi 
için konağa bir mürebbiye aldırdı. Bu suret-i  terbiye Fahima 
Efendinin pek de fikrine mutabık gelmiyordu, nazarına hoş 
görünmüyordu. Fakat ne çarP. ! Nigar Fıtnat Hanım bir kere 
bu ciheti iltizam etmiş bulundu.  Hanımefendi :  

- Kızlarımı da kendim gibi  cahi l  bırakacak değilim a !  
diyordu. Mürebbiyenin konağa alınması ailenin bütün 

iidatını bozmuştu. Mesela Fahima Efendi evvelce konağa 
geldiği zaman misafir varsa selamlıkta kalır, olmadığı halde 
harerne girerdi. Esvabını çıkardıktan sonra geceliklerini, 
sarı sarnur kürkünü giyerdi.  Köşe penceresinin önüne çekii­
rliği zaman, oooh . . .  ne keyif, ne keyif ! Hele üç dört yaşına giren 
minimini kızı Saniha etrafında bin maskaralıklar yaparak 
kendisini eğlendirdiği zaman ... Oooh, ne ala ömür ı Fahima 
Efendi teehhül aleminde hele biraz saadet bulmağa başladığı 
sırada böyle bir mürebbiye beliyyesi başına çıktı. Hanesindeki 
istirahatı bozuldu.  Yatak odasından başka bir yerde geeelikle 
oturamıyordu. Çünki Hanımefendi : 

- Aman, Bey ı Geeelikle madmazellerin önünde oturmak 
pek ayıpmış. 

diyor. Fa h ima Efendi buna ne yapsın ?  Oturmakta böyle, 
yemekte de birtakım kuyCıd ve merasim altına girrneğe mecbur 
oldu. Mesela, eliyle yemeyi pek sevdiği börek gelince Fahima 
Efendi teessürle etrafına bakardı ; börek katınerlerinin bu bıçak, 
çatal muhabbetine asla gelemeyeceğini anlatmak isterdi .  
Fakat ne yapsın. El ini  uzatacak olsa, alafrangalığa pek özenmiş 
bulunan Hanım: 

- Aman Bey, bu o kadar ayıpmış ki . . .  
d iyor, kaşlarını biraz çatarak adem- i memnuniyet alanıeti 

gösteriyordu.  Evvelleri Fahima Efendi, kızı Sani ha"yı sofrada 
yanına alır, kendi eliyle yedirir, onunla şakalaşırdı. Mürebbiye­
nin geldiği günden beri zavallı kız onun şiddetli nazariarı 
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altında adeta titriyormuşçasına ağır bir adam tavrıyle taam 
ediyordu. Fahima Efendi gayet sevdiği tavuk budunu önünde 
görse: 

- Kızım, al sana güzel bir but. 
derneğe kalmaz, Hanımefendi öteden atılır: 
- Bey, rezil olduk. Hiç kendi tabağından yemek ayrı lır 

mı ? 
derdi.  ( . . .  ) Asıl bu alafrangalık aleminin Fahima Efendiye 

güç gelen ciheti, kızlarını istediği zaman göremernesi ciheti 
olmuştu. Sabahleyin erken istemiş olsa: 

- Kızların tuvaleti yapılıyor. 
cevabını alır, alafrangalığın bu gibi merasim - i  mahsüsasına 

«la- havle» okuyarak sabrı evla görürdü. B iraz israr edecek 
olsa: 

- Çocukların terbiyesini mi bozacaksınız ? 
cevabı yüzüne vurulur. Başka bir gün biraz sonra çocuk­

larını çağırmak arzusuna düştüğü gibi: 
- Sütlerini içiyorlar. 
cevabını almakla iktifa eder. Kaleme gideceği zaman 

sorsa: 
- Şimdi ders okuyorlar; piyano çalıyorlar. 
sözlerin i  işitmekle kalben müteezzi olarak çıkıp giderdi .  

B u  suretle Fahima Efendi adeta eviadına mütehassir kalmıştı . 
Hanımefendi de gittikçe kendi üzerine nüfüzunu tesir ettir­
meğe başlamıştı. Ne yapsın, iki evlat babası olduktan sonra . . .  

Hanımın alafrangalığı arttıkça arttı, israfı da  o nisbette 
tevessü ediyordu. Beyoğlu'nun meşhur modistreleri konağın 
daimi ziyaretçileri sırasına girmişti. iki üç defa giydiği esvabı 
çıkarıp kendisine hul.üs ve tekarrüb eden kadınlara vermek onun 
için bir zevk halini almıştı. Fahima Efendi bunlara karşı bir şey 
diyemiyordu. Çünki zevcesini seviyordu, çocuklarına pe

.restiş 
ediyordu. Bu hal  böyle senelerce devam etti. 

( Teehhiil Alemi11de. I l )  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

FECR-İ ATİ 





FEC R-İ ATİ 

Meşrutiyet'ten sonra Servet-i Fünım dergisinin çevresinde 

toplanıp kurdukları toplulu�a «Fecr-i Ati» (gelece�in tanı) adı­

nı veren o devri n genç sanatçıları, Fecr-i At i Encümen-i Edebisi 
Beyannamesi başlı�ı altında yayımladıkları bildiride: «Fecr-i 
Ati üyeleri (. .. ) temelini attıkları kurumun bu bilim ve edebiyat 

çölü içinde zümrüt renkli bir gölgelik olmasını gözleyerek, şim­

dilik Avrupa'daki benzerlerinin küçük bir örneğini temsil etme­
sine ve göstermesine çalışacaklarını» (Servet-i Fünun, 1 1  Şubat 

1 325 (1 909), c. XXXVIII, no. 977) açıklamışlardır. Avrupa ede­

biyatını örnek edineceklerini açıkça bildiren bu topluluk, bir 

yandan da, şiirde oldu�u gibi hikaye ve roman yolunda da, Ede­

biyat-ı Cedide'yi izlemiş, hatta taklit etmiştir .  Ferc-i Ali hi­

kaye ve romanlarıyle Edebiyat-ı Cedide hikaye ve romanları 

arasında gerek dil ve anlatım, gerek iç ve dış yapı bakımların­

dan hemen hiçbir ayrılık yoktur. 

Fecr-i Ati Hikaye ve Roman Yazarları Şunlardır : 

1 .  Yakup Kadri (Karaosmano�lu) 

2. Refik Halil (Karay) 

3. Cemil Süleyman (Aiyanako�lu) 

4. izzet Melih (Devrim) 

Bunlardan Yakup Kadri ile Refik Halil, 19 1 1 'de başlayan 
«Milli Edebiyat» akımına uyarak, bir süre sonra Fecr-i Ati'den 

ayrılmış!ardır. Asıl kişiliklerini Fecr-i Ali'den ayrıldıktan sonra 

göstermiş olan bu yazarları «Milli Edebiyat» bölümünde ele ala­

ca�ız. 

Cemi I Süleyman'la İ zzet Melih, üstün birer deJ1er olmamakla 

birlikte, Fecr-i At! toplulu�unun hikaye ve roman alanındaki tu­

tumunu yansıtmaları bakımından ele alınmış, her ikisinin de 

escrlerinden birer örnek seçilmekle yetinilmiştir. 
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CEMİL SÜLEYMAN 
ALYANAKOGLU 

( 1 886 - 1 940) 

HA YA Tl : Tıbbiyeyi bitirdikten sonra i lkin Darülmuallimin'­
de (İstanbul Erkek Öğretmen Okulu'nda) öğretmenlik etti ( l909). 
daha sonra Karantina İdaresi'ne girdi (1912), Balkan Savaşı'n­
da Yanya cephesinde, Birinci Dünya Savaşı'nda çeşitli cepheler­
de, KurtuluşSavaşı'nda Antalya'da doktorluk etti; savaştan sonra 
('anakkale ve Samsun'da sıhhiye müdürlü�ü görevinde bulundu; 
uzun bir süre Arabistan'da kaldı ( 1927 - 1934); son yıllarında 
( 1935 - 1 940) Devlet Denizyolları'nda çahstı. 

ESERLER İ :  
R o m a n :  

1 - inhizônı («Servet-i Fünun» dergisinde tefrika 
edildi, 1 325 - 1 326 «1909 - 1910») 

2 - Kadrn Ruhu («Tanim> gazetesinde tefrika edil­
di, 1 326 «1910») 

3 - Siyah Güz/er ( l 327 « 1 91 1 >>) 

H i  k a  v e :  

4 - Timsôl-i Aşk ( 1 325 «1 909») 
5 - Ukde ( 1 325 «1 909») 
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ROMANLAR 

Edebiyat hayatına hikaye yazmakla giren ve Timsiil-i Aşk 
adlı hikaye kitabı, «Fecr-i Ati Kütüphanesi»nin ilk eseri ola­

rak yayımlanan Cemil Srıleyman, bir yandan hikaye yazmayı 

sürdürürken, bir yandan da birkaç roman yayımlamıştır. 1 909 -
1 9 1 3  arasında bu yolda yo�un bir çalışma gösteren yazar, o 

yıllarda Fecr-i Ati'nin önde gelen sanatçılarından olmuşsa da 

sonradan kendini doktorluk meslc�ine verip basından ayrılması, 

oluşma ça�ndaki sanatının yarıda kalmasına ve adının edebiyat 

alanında unutulmasına yol açmıştır. 

Hikayelerinde oldu�u gibi romanlarında da gerek dil ve an­

latım, gerek ele alınan çevreler ve konular bakımmdan Edebi­

yat-ı Ccdidc'nin, özellikle Mehmet Rauf'un etkisi altında oldu�u 

görülür. 

Cümle içinde aynı sözcüklerin tekrarlanması, ah !, oh ! gibi 

ünlemlere düşkünlük gösterilmesi, kimizaman cümlelerin yarım 

bırakılması, anlatırnın birörneklikten kurtarılması için çoklukla 

fiil kiplerinin de�ştirilmesi ya da fiilierin başa alınması, v.b. 
gibi üslup özellikleri hep Edebiyat-ı Ccdide'den aktarılmı�­

tır: 

* Ve bu öyle bir uçurumdu ki, tek bir hatve, onu, müthiş 
bir sukuta sürükleyebilirdi. O zaman . . .  oh ! işte o zaman, artık 
tJ/meliydi. 

* Oh. a11/ıyorum, beni öldürmek, harap etmek ütiyorsımu:: . . .  
Fakat düşününüz ki  benim de bir kalbi m var . . .  

* Af/edersiniz, dedi, geç kaldım . . .  (Siyah Gözler) 
Su cümleleri Mehmet Raurun dımleleriyle karşılaştırınız. 
* Yarahbi, bu btiy/e daha ne zamalicı kadar devam edecek-

ti ? . . .  Yoksa hıç, hiç mi gelmeyecekti ? (Siyah Gözler) 
.. Ne olsa, ne yapılsa kış gelmeyecek mi ? Ya gelinceye ka­

dar . . .  Hiç mi, hiç mi bir yey yapılamaz � ( M .  Rauf, Ey/ıl/) 
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* Demek artık her şey bitmi�ti ? .. Oh, eı•et, her şey bit­
miş re işte bütün endişe/er, kendi kendine ziiil olmuştu. (Siyah 
Gözler) 

* «Evet her şey çürüyor, demek biz de çürüyeceğiz 7» di­
ye düşündü. Demek ki çürüyecek li, o da çürüyecekıi? Böyle, 
hiçbir saadet gelmeden, daha henüz beklerken ... (M. Rauf, Eylül) 

Edebiyat-ı Cedide'nin Ahmet Hikmet v.b. gibi üçüncü sınıf 

yazarlarının özellikle düşkünlük gösterdiği «şairanelik»ten de 

arasıra kendini kurtaramamıştı: 

* Şimdi ufuklardan za(f bir rüzgiir esiyor, gecenin siyah 
eteklerini dalga/andırarak içeriye do/duruyordu. (Siyah Gözler) 

* Ben azap/arımla, ıztıraplarımla kıvramrken, siz, karşı­
dan fi?/iiketimle istihzii etmek, yavrusuyle aynarken öldüren bir 
kedi gibi, zavallı mürde aşkwun na'ş·ı hazini üzerinde uyumak 
istiyorsunuz ... (Siyah Gözler) 

S IYAH GÖZLER 

Bu eser; on yıl yalnız yaşayan dul bir kadının bunalımları­

nın, cinsel tutkularının. korkularının yer yer başarıyle incelen­

mesi; Beykoz çayırındaki akşam gezmeleri gibi yerli sahnelerin 

yansıtılması bakımlarından dikkate değer. 

[Otuzunu aşkın dul bir kadın, Beykoz'da, çayıra bakan 
evinde, lıizmetçisi ve aşçısıyle on yıldır yalnız ve mutsu;: yaşa­
maktadır. Akşamları hava almak için çıktığı çayırda peşine takı­
lan yirmi iki yaşmda bir delikanlının «siyah gözlerine>> vurulur. 
Aradaki büyük yaş farkı dolayıs1yle, bu ilginin evlenmeyle bite­
cek mutlu bir sonuca ulaşması olanağı bulunmadığını düşünerek 
kendini tutmağa çalışırsa da, on yıldır içinde hapsedilmiş cinsel 
istek/erin de baskısıy/e, yavaş yavaş, duygu/arına yeni/ir; ilkin 
uzaktan bakışma ve bir iki mektuplaşma ile başlayan bu ilişki. 
bir süre sonra araba içinde kır gezintisine çıkma, mehtaplı bir 
gecede karanlık koruda buluşma yolunda bir gelişme gösterir ve 
sonunda, geceleri delikanlının gizlice eve alınmasına kadar varır. 
Fakat aradaki yaş farkından doğan aşırı kıskançlık bunalımlar 
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ve elindeki son mutluluğu kaçırma korkusu, zamanla genç kadının 
ruh dengesini bozar; hele, delikanlının genç bir kızla i/gi/enmesi ve 
kendisini daha seyrek aramaya başlaması bu dengeyi büsbütün 
allak bullak eder. Evde buluştukları bir gece, sevgilisi uyurken, 
kendini adamakıllı kaybeder, başkalarına kapıırmaktan korktuğu 
delikan/ıyı, bu çıl�:ınlık ônı içinde, boğup öldürür.] 

ı - Aşagıdaki  parçada, Beykoz çayırında­

k i  gezıneler, erkeklerle kızlar arasındaki giz­
li ilişkiler anlatılmaktadır. 

. . .  Pencerenin önüne oturdu. Cesim kestane ağaç­
larının arasından, çayırın bir kısmı görünüyor; yolda pi­
yasa edenlerin rengin hayalleri fark ediliyordu. Gidecek 
miydi? ... Bu, öyle bir suat idi ki beynini yakan bir tesirle düşün­
celerinin arasında, bir  hayal- i  sevdanın milnidilr çizgilerini 
resm etti. ihtimal şimdi o da orada idi. Hizmetçiyi çağırarak. 
yeldirmesini istedi. TuvaJetini  yaptı; başını örttü . . .  

Çayır kalabalıktı. Otların arasına oturmuş aileler, öteye 
beriye koşuşan çocuklar. yolda piyasa eden genç kızlar, 
bunların arasında dolaşan delikanlılar, köyün bu genç, ihtiyar, 
fakir, zengin halkı, güneş çekildikten sonra, buraya toplan­
mışlar; akşam üzerlerine mahsus bir hayat ve hareketle, bu 
ıssız yerler canlanınağa başlamıştı. Biri söylüyor; bir diğeri 
gülüyor; satıcıların yüksek sesleri, ormanların derinliklerinde, 
aks-i medid hilsıl ederek yükseliyordu. Ötede beride do­
laşanlar arasında, henüz başlayan münasebetlerle, her tesa­
düfte birbirlerine gülümseyen ilşinillar vardı. Bir genç kız 
şemsiyesinin altından gizli gizli bir delikaniıyı tedkik ediyor; 
bir diğeri, yanından geçen bir gence, kim bilir nasıl bir mü­
nasebetle taalllıku olan milnidilr bir  cümle sarf ediyor; bütün 
bu, yekdiğerlerine karşı az-çok alilkadar olan halk arasında, 
ötekine berikine söz atan yabancılar bulunuyordu. Genç 
kadın, ekseriya şurada bir ağacın altında oturarak, en gizli 
safahiltıyle gözünün önünden geçen bütün bu çayır halkına 
ait vakaayii, gözleriyle uzaktan takip eder ve bundan garip bir 
hazz-ı tedkik duyarak kendi kendine saatlerce eğlenirdi. Böyle 
ne kadar sergüzeştlere vAkıf olmuştu ! . .  Öyle ki, simAlar onun 
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iç in  zihayat birer tarihçe- i vukuat hükmünde idi .  Gördüklerini,  
bütün maceralarıyle ayrı ayrı tanır; bir delikanlının bir genç 
kızla münasebetini, en hurda tafsi latıyle bilirdi. Burada hemen 
herkes birbiriyle meşguldü. Hatta işte bir müddetten beri 

kendisi de, buraya kalbinde bir emel ile geliyordu .  Ve ibti ­
daları o kadar şiiyan-ı  muahaze görülen şeyler, tabiatıyle 
şeklini kaybediyordu .  O da diğerleri gibi mektup alıyor; ça ­
ğırılan yere gidiyordu.  Hatta şimdi önünden gelip geçenleri 
tedkik ederken, gözleri, gayr-ı ihtiyari bir başka sima arıyor; 
her zaman, kalbinde bir merak ve tecessüs uyandıran şeyler, 
bugün, onu o kadar meşgul edemiyordu. Yoldan kafile kafile 
geçenler oluyor; biri gülüyor, bir diğeri latife ediyor; o, göz­
lerinde bir şu'le- i  intizar ile bunları hatta işitmiyordu. Fakat 
nerede kalmıştı ? ... 

Şimdi kalbinde, tahammülleri kesr eden bir heyecan 
vardı. Oturduğu yerde duramıyor; nefesi darlaşıyordu. Kalktı ; 
biraz dolaşmak istedi .  Arada sırada dönüp arkasına bakıyor; 
kalabalığın arasında, ona benzeyen birisini görrneğe çalışı­
yordu. i htimal, bugün gelmeyecekti. B u, onun için elim bir 
i ntizar oldu. Ve akşama kadar sinirleri harab eden bir humma-yı 
hissiyyat içinde uzun uzun dolaştı. Artık eve avdet etmek 
zamanı geliyordu. Yürürken ayakları ağırlaşıyor; kendisi 
gittikten sonra, onun gelmesi ihtimalini düşünerek, her saniye 
biraz gecikiyordu.  Çayırın nihayetinde, artık yola çıkarken, bir­
den gözleri karararak başını çevirdi.  Ve onu, sür'atli adımlarla 
kendine doğru geliyor görünce, gayr-ı ihtiyari durdu. O da 
adımlarını yavaşlatmıştı. B ir saniye, derin bir incizab içinde 
bakıştı lar. Sonra, delikanlı ona yaklaşarak: 

· 

- Affedersiniz, dedi, geç kaldım.. Fakat gece mehtapta 
beklerim . . .  

Genç kadın, etraftan görülmekten korkarak i lerledi . . .  

2 - Aşağıdaki parçada, sevgilisini bir gece­

yarısı eve almak zorunda kalan kadının kor­

kusu, heyecanı, telaşı ve kendi kendisiyle 

mücadelesi anlatılmaktadır . 

. . . Ağır ağır yürürken, kulağının yanında bir ses işitti : 

342 



- Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz ? 
diyordu .  Olduğu yerdedondu .  Sonra, gayr-ı ihtiyari cevap 

vererek: 
- Eve. 
dedi. Delikanlı : 
- Gece geleceğim . . .  diyordu.  Saat altıdan sonra, be­

ni bekleyiniz . . .  
Genç kadın, işitmemiş gibiydi. Sonra, bu cümlenin delalet 

ettiği manayı düşünerek, birden kalbi çarptı. Nereye gelecekti ? 
Eve avdet ettikten sonra, bunu uzun uzun düşündü. 

Birden, müfekkiresini tedhiş eden bir ihtimalin endişeleriyle: 
«- Lakin bu, bir çılgınlık hı dedi. Etrafta n görenler ne derlerdi ? . . .  
Sonra, evin içindekiler? . .  

Bunu düşündükçe heyecanından boğuluyor; onu doğ­
rudan doğruya rezil etmeğe karar veren bu çocuğa karşı 
kalbinde bir kin hissediyordu. Demek onu mahvetmek isti­
yordu. B irden, neticenin vahametini gözünün önüne getirerek: 
«- Şimdi ben ne yapayım yarabbi ?ıı dedi. Muhakkak, aklına 
gelen bir şeyi yapacaktı . Sonra, bu mahallede artık oturmama­
lıydı. Şimdi, nasıl bir yola sapmış olduğunu tamamıyle anlı­
yordu.  Bunu, vaktiyle nasıl olup da düşünmemişti ? . . .  Hayatta 
henüz tecrübe görmemiş bir gençle tesis edilen münasebetler· 
böyle tehlikeli olurdu. Ve işte, asıl tedbirsizlik, onun, bir 
parça da ehemmiyet verilmek icap eden bu cihetleri dü­
şünmemiş olmasında idi .  ( . . .  ) Şimdi en ziyade geceyi dü­
şünüyordu ve zihninde ne yapacağını kararlaştırıyordu .  
Şüphesiz, kabul etmeyecekti .  Fakat onu kapının önünde 
görenler, böyle geceyarısı orada ne işi olduğunu düşün­
meyecekler miydi ?. . .  Kalbi çarpıyor, halecanından ne ya­
pacağını bilemiyordu. Yemeği bir humma-yı etkar içinde 
yedi. Bir yerde duramıyor; odadan sofaya, birinci kattan 
ikinci kata koşuyordu. Böyle, dakikalar, saatler birbirini takip 
ederek geçtikçe, gittikçe tahammül-suz bir şekil alan bir 
asabiyetle pencerelerin önünde dolaşıyordu. Şimdi nerede ise 
gelirdi. Saate baktı. Beş buçuğu geçiyordu.  Fakat yarabbi, 
şimdi ne yapacaktı ? . . .  Henüz hizmetçi de uyumamıştı. Dikkat 
etti. Aşağıda, taşlıkta ayak sesi vardı .  Merdivene kadar gi­
derek seslendi :  
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- Gü lter, taşlıkta gezinen sen misin ?  
- Evet, hanımcığım... Bahçede çamaşırlar vardı . . .  onları 

alıyorum ... Belki gece yağmur yağar . . .  
Genç kadın, tekrar pencerenin önüne gelerek, soka­

ğı tedkik etti. El ayak çekilmiş, karşıki komşunun lambası 
sönmüştü. Fakat yine kaabil değildi. N ihayet, hiç ses çıkar­
ınamağa karar verdi.  Gelir, kapının kapalı olduğunu görünce 
dönerdi. Birden, alt katta bir gürültü oldu. Dikkat etti: Gülter 
kapısını kapatıyordu. Ve zaten yatar yatmaz ölü gibi uyurdu. 
Tekrar saate bakarak: «- Belki gelmeyecek.» dedi. Şimdi 
kalbinde bir istirahat-ı amika hissediyor; belki de onu heyecana 
düşürmek için söylenmiş bir şey olduğunu düşünerek müteselli 
oluyordu. Ah, bir kere bu tehlikeyi de atlatsa ... Yarın ona pek 
çok şeyler söyleyecekti : «- Rica ederim, diyecekti, artık her 
şey burada bitsin ... Ben bir dul kadınım, herkesin lisanına düş­
mek istemem . . .  » 

Ve bunu, artık tamamıyle kararlaştırıyordu. Mademki 
evlenmek kaabil değil... 

Burada gözleri bir dumanla kararıyor; mümkün olmayacak 
bir şey karşısında duyulan bir ümitsizlikle meyüs oluyordu. 
Evet, mademki bu mümkün değildi... Bundan sonra artık 
kendisini toplamağa çalışacak, daimi bir halecan içinde, bir 
işkence, bir azap olan bu tehlikeli münasebetten sıyrılmak için 
tedricen hissiyyatını idare edecekti. Belki bu suretle yavaş 
yavaş her şeyi unutabilirdi . . .  

Şimdi, intihara karar veren bir nevmld çaresizliğiyle, 
bugünden itibaren takip edeceği hatt- ı hareketi düşünüyor; 
şu dakikada gözünün önünde bütün hakikatleriyle, ona, 
bulunduğu mevkiin çirkinliklerini gösteren tedbirsizliklerinin 
azab-ı nedametini duyuruyordu. Ve kendisini, böyle gece­
yanları, herkes yataklarında derin bir istirahat-i vicdaniyye 
ile uyurken, penceresinin önünde, gizli gizli dostunu bekleyen 
birisi menzilesine düşmüş görmekten o kadar elim bir azab-ı 
vicdanı hissediyordu ki, kadınlığın bütün hissiyyat-ı gurur ü 
ismeti, birden galeyana gelerek, vücudunu bir buhran-ı 
a'silb içinde ihata etti. Heyecanından titriyor, eli ayağı buz gibi 
oluyordu. Elini kalbinin üstüne götürdü. Ve: «- Yarabbi, de­
di, sen benim canımı al ... » 
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Belki bu ıztırablardan ancak o zaman kurtulabilirdi. 
O esnada gözüne bir gölge ilişti. i leride, köşebaşında, birisi 
duruyor gibiydi. Dikkat etti. Mutlaka oydu. Bir hırsız gibi duvar 
kenarlarından yürüyerek bu tarafa doğru geliyor, arada sırada 
tevakkufederek, etrafı tecessüs ediyordu. Şimdi ne yapacaktı ? . . .  
Ellerini ovuşturuyor, odanın içinde teUlşlı adımlarla dolaşıyordu .  
«- Yarabbi, sen bilirsin . . .  dedi. Şimdi etraftan görecekler. . . » 

Ve tekrar pencereye gelerek sokağa bakıyordu. Delikanlı, 
kapının önünde idi. Genç kadın nihayet tahammül edeme­
di. Ona seslenerek: «- Git ... Burada durma .. . » demek iste­
di. Fakat etraftan işitilmekten korkuyordu. Artık o zaman 
hiç kimsenin şüphesi kalmazdı. Lakin ne yapmalıydı ? ... işte 
kapının önünde bekliyordu. Şimdi vakit geçirmek de ol­
mazdı. Ona mutlaka bir şey söylemeli idi. Yavaş yavaş 
merdivenlerden indi. Aşağıda, taşlıkta bir saniye durarak 
etrafını dinledi. Hiçbir ses yoktu. Sonra, sokak kapısına kadar 
i lerleyerek, anahtar deliğinden baktı. Galiba kendisinin gel­
diğini anlamıştı. Yavaş bir sesle: 

- Aç .. .  
diyordu. Elleri titriyor, . kapının sürmesini çekmek için 

kendisinde kuvvet bulamıyordu. Ltıkin vakit de geçiyordu.  
Ve böylece her geçen dakika, onun için büyük bir  tehlike 
idi. Bütün cesaretlerini toplayarak, yavaşça sürmeyi çekti; 
mandalı kaldırırken kapı hafif bir gıcırtı ile açıldı. Ona bir şey 
söylemek için hazırlandı. Fakat o zamana kadar delikanlı 
içeriye girmişti. Genç kadın: 

- Rica ederim, diyor, ltıkin beni mahvedeceksiniz . . .  
Delikanlı, ,onu bileklerinden yakalayarak soruyord u :  
- Niçin 7 . . .  Niçin b u  kadar teltış ediyorsunuz? Emin olun uz 

ki kimse görmedi ... 
Genç kadın, birden, söyleyecek bir şey bulamayarak: 
- Lakin yavaş söyleyiniz... Bu odada yatanlar var . . .  
dedi. 
- Peki, o halde başka bir yere gidelim.. .  Sizin oda­

nıza ... 
Fakat bu nasıl olurdu?... Burada durmak da tehlikeden 

aztıde değildi. ihtimal, şimdi ahçı kadın uyanır, onları burada 
görebilirdi. Zaten uykusu da hatitti ve nasıl olsa, bu çocuk da 
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onu bırakmayacaktı . Şu halde başka çare var mıydı ? . . . Bu 
akşam ne olacaksa olacak ve bu geceden itibaren her şeye 
tövbe edecekti. Buna karar verdikten sonra, oda kapısına 
doğru ilerledi. Ve eliyle delikanlıya işaret ederek: 

- Siz çıkınız . . .  
dedi. Merdivene basarken tahtalar gıcırdıyor; bina, sanki 

yerinden oynayarak sallanıyordu. Bu tehlikeyi atlattıktan sonra, 
kulağını içeriye verdi. Hiçbir ses yoktu. Demek duymamışlardı. 
Buna tamamıyle emin olduktan sonra, yavaş yavaş merdiven­
leri çıktı. . .  

(Siyah Gözler) 
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İZZET MELİH DEVRİM 

( 1 887 - 1 966) 

HAYATI : İzzet Melih Devrim. Kudüs'te dojldu ( 1 887). 

Mekteb i Sultani'de okudu. Reji idaresi'ne girerek orada «di­

rektör»Iüge kadar yükseldi ( 1 906- 1 925), daha sonra bankalar­

da, kimi şirketlerin yönetim kurulu üyeliklerinde çalıştı, Harb 

Akademisi'nde Fransızca öğretmenfiği yaptı. istanbul'da öldü 

( ! 5. 6. 1966). 

ESERLERi :  
R o m a n : 

1 - Tezat ( 1 331  « 1 9 1 5)), 1 9 19) 

2 - Serme/ ( 19 18) 

H i k a y e :  

3 - Hüzü11 ve Tebessüm ( 1 922) 
4 - Her Güzellif!e Aşık ( 1 938) 
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ROMANLAR 

Sermet adlı romanının önsözünde belirttiği üzere, «peri-i il­

hi'ımın aguşunda yaşayarak alem-i edebiyi feth etmek» isteğiyle 

edebiyat hayatına atılan ve yalnız Türkiye'deki «alem-i edebi» 
ile yetinmeyip kimi eserlerini Fransızcaya çevirerek Avrupa 

«alem-i edebi»sini de «feth etmek»e kalkışan yazar, Meşruti­

yet devrinin siyasal kargaşalıkları yanındaki sanat kargaşalığı 

arasında epey ilgi çekmesine, hatta Tezat romanına Halit Zi­

ya'nın, ve Fransızca ya çevirdiği Sermet romanına da Pierre Loti'­

nin birer «takriv> yazmalarını sağlamasına rağmen, eserlerinde 

belli bir değer çizgisine ulaşamamıştır. 

Gençliğinde yazdığı ilk romanıyle, olgunluk çağında yazdı­

ğı ikinci romanı arasında, dil, anlatım ve sanat anlayışı bakı­

mından herhangi bir.ilcrleme görülemez. Yazar, edebiyatı «ede­

biyat yapmak»tan ayıramamış, özellikle tasvirlerde süslü, «şai­

rane» söyleyişlerden, hatta konuşmalarda bile yapmacıktan, ö­

zentiden kurtulamamıştır. 

Tasvirler: 

* Hattti bir aralık yarı men o/unmuJ küçük bir hıçkırık 
akşamın esmer tülleriyle yavaş yavaş dolan odanın hüzn-engiz 
sükiltunu hırpaladı. 

* Gecenin nevm-ii/ild, esmer kanadları yavaş yavaş ini­
yar, bir der-iiğuş-i esi'ri ile Boğaziçi'ni sarıyordu. 

* . . .  Dide-i /ey/ilin liikayd ve ziyiidiir nazariarıyle parla­
yan sulara, semanın münevver atlasında zerrin birer çiçek gib; 
açılan yıldızlara bakıyor, bir tavr-ı bitiib ile hastonuma dayan­
mış düşünüyordum. (Sermet) 

Konuşmalar : 

* - Artık barışalım, olmaz mı ?... Rica ederim, o dil-nişin 
tebessümünü esirgeme (Tezat) 
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* - Ah, Neyyire, ben seni ne büyük, ne ebedi bir lı is/e 
sevdim . . .  Her gün, her dakika ma'bed-i hatıratıma çekilerek sa­
na tapınıyordum. (Serme/) 

" -- Neyyire, dudaklarını ver! 
- Al dudaklarımı, Sermet'çiğim; ve yalnız dudaklanmı 

değil, daima seni görmek isteyen gözlerimi, daima senin vücu­
dunu sıkmak için uzanan kollarım1 . . .  Her şeyimi al: Neyyü·e 
bütün senindir. (Sermet) 

SER M ET 

a. Sermet. anı biçiminde yazılmış bir romandır. 

b. Eserde bir kadınla bir erkek arasındaki ruh çatışmaları 

gösterilmeğe çalışılmış; vaka tek bir çizgi üzerinde yürütüle­

rek, kalabalık kişilere ve girdili çıktılı olaylara yer verilme­

miştir. 

c. Yazar, önsözde, eserin iki kahramanı için şöyle demek­

tedir: 

. . .  Etrafımızda Neyyire ve Sermet !!ibi şahsiyet/ere belki 
az tesadüf olunur. Fakat malıimdur ki, «ör/ ve adet hikayesi>> 
ekseriyeti temsil eden eşhas1 tasvir ettiği halde «psikolojik hi­
kaye» lıususiyyeti ve hatta istisnaiyyeti pek bôriz olanları inti­
lıab eder. 

ç. Hayal kırıklığına uğrayan aşıkın, avunmak ve unutmak 

için geziye çıkması, kendini seffıhete kaptırması, 
·
yine de unuta­

maması gibi olaylarla örülmüş olan roman, Fransız edebiyatın­

da çok işlenmiş olan o yoldaki davranışları tekrarlamaktan ile­

riye geçememiş, böylece, konu bakımından da, herhangi ye­

nilik getirmemiştir. 

[Sermet, bir akşam Bebek'te vapur beklerken. hüyük bir 
yalının kapalı ka/es/eri ve pancurlan arkasmda şark1 söyleyen 
bir kızın sesini duyar. Ilkin sesine vurulduğu kızla mektuplaşmağa 
ve Beyoğlu'ndaki evinde f!izlice buluşmağa başlar. Neyyire, bir 
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Çerkes klzidlr. Şami Paşa-züde Sezarnin «Sl•rgüzeşt» romanındaki 
«Di/bem gibi, bir esirci tarafmdan getirilip Müşir Hüsnü Paşamn 
yalisma salllmiŞtlr. Paşa ile karısi, k1z1 yetiştirip manevi evlat 
edinmişlerdir. Neyyit·e on yedi yaşmda ikm, Paşanm oğlu tara­
findan baştan ç1karı/w; Paşa oğlu, km, «Sergüzeşt»teki «Celôl>> 
gibi sevmez de, kendine metres edinir; öğrenimini tamamlamak 
için Berlin'e giderken de, onu yüzüstü b1rakw. Neyyire, işte bu 
ayrılik s1rasmda, Sermet'le tanış1r. Sermet'/e geçen dört aylik 
mutlu bir hayattan sonra Paşamn oğlu döner, Neyyire onu hala 
sevdiğini anlar, Sermet 'ten ayriiir. Derin bir umutsuz/uğu kapdan 
Sermet, kendini avutmak için Paris'e gider, birtakim eğlence 
iiiemierine girer ç1kar, fakat Neyyire'yi bir türlü unutamaz. 
Aradan on beş yil geçer. Günün birinde, Neyyire'nin, sevdiği 
adamla ev/endiğini fakat sevgi yerine hakaret gördüğünü, bu 
yüzden verem olup öldüğünü öğrenir.] 

Aşagıdaki parçada, Paşanın oğlunu hfılii 

sevrligini anlayan Neyyire'nin Serınet'ten ay­
rılışı anlatılmaktadır. 

Neyyire ( çarşafını çıkarmadan ka napeye oturmuş, benim 
hararetli buselerime mu kabele etmek istemeyerek) : - Bırak 
Sermet, rica ederim beni rahat bırak. O kadar meyus, o kadar 
mükedderim ki . . .  

Ben : - Neyyire, nen var ? Seni  bütün bütün başka 
bir kadın yapan felAket nedir ? Bana bakan gözlerinde öyle 
derin bir lakaydi, hayır, daha doğrusu, öyle bir mana-yı 
haşyet görüyorum ki titriyorum, korkuyorum. ( Neyyire, gayr-ı 
muayyen bir noktaya bakarak cevap vermiyor, mütehassir 
dudaklarımdan yüzünü çeviriyor.) Bu nefret, bu hainlik 
nedir? Neyyire, söylesen e l .  . .  Bu üç gün zarfında ne oldu ? 
Hakkımda fena şeyler mi haber aldın ? 

Neyyire: - Yok. Bir kabahat varsa bende. 
Ben (ellerini öperek) : - Rica ederim, bu 

lardan vazgeç. Hakikati söyle; çıldıracağım. 
muam·ma­

Kabahatten 
l&ahs ediyorsun. Sen kabahatli olamazsın; sen, melek Neyyire'm, 
saf ve mükemmelsin .  Hem bir kabahalin varsa bile aşkımızın 
büyüklüğü onu mutlaka unutturur. 
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Neyyire (Yüzündeki mana-yı ye's pek acı bir mana­
yı ıztırliba münkalib olarak) : - Aşkına, ulüvv-i cenlibına 
layık değilim, Sermet. 

Ben: - Hayır, sen her şeye layıksın;  ve belki bir şey 
sana Iliyık değil i 

Neyyire: - Bana tatlı bir sarhoşluk veren bu gibi sözleri 
artık ağzına alma. Zira kalbimi yaralıyor. ( Neyyire ani bir 
kararla ayağa kalkmıştı.) Hem ben hala neye sükOt ediyorum ? 
Sana verrneğe geldiğim, verrneğe mecbur olduğum haberi 
saklıyorum ?  ( Hayatta en muazzez bildiği bir vücudun birden­
bire ölümünü haber alacağını tahmin eden bir adam gibi 
mütehayyir ve münkesir dinliyor, artık sormaya cesaret 
etmiyordum. Esasen Neyyire tamamlamaya azm etmişti : )  
Sermet, beni dinle: Ben bundan sonra senin olamam. Zira o 
geldi. O, geçen akşam avdet etti; ve ben geçen akşamdan beri 
deli gibiyim. H issiyylitımla öyle mücadelelerim oldu ki . . .  
Fakat bugün artık kaaniim: Onu seviyorum. Onu ebediyyen 
seveceğim ve ondan başkasını sevemem . . .  ( Bir müddet dü­
şündükten sonra) Seni de sevdim, pek samimi, pek kuv­
vetli bir hisle sevdim.  Anlamıyorum, cidden anlamıyorum. 

Ben (başıma gayr-ı muntazam bir darbe yemiş gibi sersem, 
dinliyordum. Bir müddet donmuş kaldım, cevap veremedim; 
sonra pek zaif bir  sesle) : - Asıl ben anlamıyorum. Bu sözleri 
Neyyire mi söylüyor, yoksa ben mi ka bu s içindeyim ? 

Neyyire: - Hakkın var, Sermet; bu pek acı, pek fena 
bir hal. Ben de kızıyorum; kalbimin bu anlaşılmaz garabetine 
ben de şaşıyorum. 

Ben ( felaketimin derecesini yavaş yavaş anlayarak) : 
- Hayır, bütün bunlar boş cümleler i Esrar-i kalb, garabet- i  
hissiyye gibi güzel terkibierin hakiki manasını ben sana 
söyleyim mi ? Sen beni sevmiyordun;  katiyen sevmed in .  
Ma'şOkunun gaybObeti esnasında sıkılıyordun; hanımefen­
dimize eğlence lazımdı. Pek çirkin olmayan bir gence tesadüf 
etmiştin, «işte, dedin, ala bir eğlence arkadaşı hı H akikaten de 
eğlendin. Zeklisına eskiden beri itimadı olan o zavallı saf·dil, 
budala adamla mükemmel eğlendin ! 

Neyyire: - Sermet, rica ederim, hıyanet etme ! Her 
şeyi söyleyebi lirsin, ancak şu dört ay zarfında sana kar-
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şı gösterdiğim muhabbetten, evet, derin, samimi muhab ­
betten şüphe edemezsin. 

Ben (artık tahammül edemiyordum; bu müthiş mu­
ammayı halletmek değil, kanayan kalbimin cerihasını tes­
kin eylemek istiyordum:  Söylemek, bağırmak, acı acı gülmek .. .  
Bunlar kalbirn için bir nevi ilaçtı) : - «Muhabbet» kelimesini 
nasıl ağzına alabi l iyorsun ?  Günahtır, ayıptır ! Muhabbet, aşk ! 
Ondan ben bahs edeyim :  Ah, Neyyire, ben seni ne büyük, 
ne ebedi bir hisle sevdim . . .  Her gün, her dakika ma'bed- i  
hatıratıma çekilerek sana tapınıyordum. Fikrim, hissim, haya­
l im, itikaadım sendin. Hatta kaç gündür düşünüyordum: 
Benim gibi  derbeder bir  sanatkar iç in en kıymedkar bir  servet 
olan hürriyetimi  ayaklarına atmak: «Resmen de birbirimizin o­
lal ım; artık hep beraber, ebediyyen beraber yaşayalım !» 
diye yalvarmak istiyordum.. .  Halbuki pereştiş ettiğim kadın 
ne kadar uzaklarda imiş ! 

Neyyire: - Geçen güne kadar yanında idim, Sermet. 
ruhum ruhunun tayanında yaşıyordu. Fakat o geldi ve taham­
mülsOz bir darbe ile ruhumu tarümar etti. Anla, Sermet, be­
n im de bedbahtlığımı an la ve haksız olma 1 

( Neyyire'nin sesinde öyle bir mana-yi hüzn ü istir­
ham vardı ki hiddetim, isyanım biraz düşmüştü. Yanına 
oturarak ellerini akşamaya başlamıştım) : - Bu kabusta n 
uyanalım, Neyyire'ciğim; ilk genç kız hulyalarına tahakküm 
etmiş bulunan adamın avdeti belki sana fazla tesir etti. Fakat 
yanılıyorsun; onu artık sevmiyorsun, onu artık sevemezsin. 
Çünkü sen beni sevdin, beni seviyorsun, Neyyire; düşün, 
burada yaşadığımız ilahi saatleri gözünün önüne getir. Beni 
ateşin sözleriyle, mütemadi nüvazişleriyle ser- mest eden 
Neyyire sen değil miydi n ?  ( Bunları pür- hararet ve pür-niyaz 
bir sesle söylerken dudaklarımla Neyyire'nin ağzını öpmek, ona 
eski buselerimizin tadını hatırlatmak istiyordum. Lakin, şim­
di  bir mana-yı ıztırab ile bükülmüş olan o pembe dudaklar 
temasımdan kaçıyordu... Bir aralık dayanamadım: onları 
cebren öptüm, habs ettim. O zaman Neyyire bütün kuvvetiyle 
beni itti, ayağa kalktı) :  

- B u  yaptığın şey çirkin, pek çirkin 1 itirafımdan sonra 
bunu yapmak, gururuna, haysiyetine yakışmaz. Çünkü bun-
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dan sonra aramızda aşka dair bir vaka, bir söz olamaz. 
Sevmeyen bir kadının busesi bir illüftenin busesi demektir 
ve ben illüfte değilim ı 

Neyyire'nin ağzını öpmekle hislerim, arzularım bütünbütün 
galeyana gelmişti. Neyyire'yi kaybetmek benim için ölüm olaca­
ğını pek kuvvetli bir sarllhatle hissediyordu m ve artık yalvarıyor­
du m :  

- Acı bana, Neyyire; sensiz yaşayamayacak olan zavallıya 
merhamet et. Göreceksin, ben ne iyi bir refikin olacağım. 
Buhrlln- ı  kalbinin geçmesini  sakit ve muti bir köpek sadii­
katıyle bekleyeceğim;  çabuk geçmesine muhabbetkar, vefakar 
harekatımla kendim de yardım edeceğim. Yalnız sen o adamın 
muhitinden çıkmaya, tamamen benim olmaya razı ol. 
Hatta istersen istanbul'dan kaçalım. Dünyanın en uzak ve en 
güzel yerlerinde yaşayalım. Tabiatın mütenevvi ve ulvi bedayii 
ne büyük kederleri unutturmuştur. 

Neyyire: - Yapamam, hiçbir zaman onun etrafından 
ayrılamam ı Bil iyorum ki o beni sevmedi ve sevmiyor. Bil iyorum 
ki bana dikkat bile etmeyecek ve belki bir zaman sonra yine 
kaçacak, belki başkasıyle sevişip evlenecek; biliyorum ki benim 
hayatım yine bir cehennem olacak. Fakat kabil değil, ben artık 
senin olamam, aşkıma hıyllnet edemem. Sermet, beni affet, acı 
hakikatler söylüyorum; fakat anlıyorum ki samimi olmam elzem: 
evet, hıyanet ettim; sana verdiğim muhabbeti ondan, asıl 
aşkımdan çaldım. 

Ben: - Of, bu ne insafsız sözler ı 
Neyyire: - insafsız olan ben değilim, esiri olduğum kuvvet 

insafsız. Yoksa ben yemin ederim ki sana bi-payan bir şef­
katle acıyorum. Mükedder, bedbaht olmaman için her iste­
diğini yapmak isterdim . 

. . . Neyyire'nin bileklerini tutmuş, der-llguşundan ebediy­
yen mahrum olacağımı hissettiğim o ince beyaz kolları kırmak 
istiyor gibi sıkarak adeta bağırıyordum:  

- B u  yaptığını dünyanın en fena, en ha in  kadını yapmaz. 
Ama iş senin zannettiğin kadar sade deği l .  Bir adamın kalbin i  
esir et. hayatını eline al ve sonra bırak, kaç . . .  GCıyll eski bir 
aşka hürmeten yalnız senin için yaşayan bir ruhu öldür . . .  
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Hayır, hayır . . .  Katiyen bu hıyaneti yapamazsın. Zira fena 
olur, işitiyor musun Neyyire, pek fena olur ! 

Hiddet ve isyanıma mukabil Neyyire'n in  gözlerinde 
de bir şerare- i  hiddet ve isyan parlamaya başlamıştı ; ve 
bu noktadan itibaren mükalememiz birbirine çarpan iki kes­
kin kılıcın seri ve bi- insaf darbelerine benziyord u :  

Neyyire: - Bırak, Sermet, bırak diyorum; bileklerimi 
kıracaksın. 

Ben : - Bırakmam, seni kaçırmam. Sen benimsin ve 
daima benim kalacaksın. 

Neyyire: - Başkasını severken artık senin olamam. 
Ben : - Sev, istediğin kadar başkasını sev; fakat beni 

terk etme. Aman, Neyyire, görüyor musun; hissimin vüs'ati­
ni tasavvur ediyor musu n ?  Böyle bir teklifi n ağzımdan 
çıkabileceğini  ömrümde düşünemezdim ! Demek büyük 
bir aşk, çılgın bir sevda i nsanı her şeye sevk ediyor: iz­
zet- i  nefis, gurur, namus. . .  Her şey, her şey çiğneni­
yor. 

Neyyire: - Yeter, devam etme, Sermet; bu gibi haller 
ne sana ve ne bana lilyık deği l .  Ayrı lalım, hatıratımızı fazla 
telvis etmeden birbirimizden uzaklaşalım. 

Ben: - Sana dünyanın en hayret-bahş deli l - i  aşkını 
verdim de sen bunu kirli bir şey telilkki ediyorsun. Ne i nsafsız, 
ne hain, ne ildi kadınmışsın !  

Neyyire : - Tahkir etme, Sermet, kimsenin kimseyi tahkir 
etmeğe hakkı yoktur; ve ba-husüs kimse kimsenin kalbine 
emr edemez. Bırak gideyim. Bırak, Sermet, yoksa bağırırım. 

Neyyire, bu müthiş sözleri öyle pür- nefret bir bakışla, 
öyle düşman bir sesle söylemişti ki ruhum, ibtidili bir adam 
vahşetiyle doldu ve korktum. Ufak bir arzusu uğrunda ölmeğe 
müheyya olacak derecede sevdiğim şu kadını ben, elimle 
öldürebileceğimi anladım ve kendimden korktum. Hemen 
Neyyire'nin bileklerin i  serbest bırakarak: 

- Git. dedim, çabuk git. Yalnız seni değil, hayalini  
bi le muhitimden kovuyorum !  

Kim bilir ne halde idim ki, Neyyire, tahrikatımın ağır 
darbelerine rağmen, pek çok acınmaya şayan olduğumu 
hissetti ve müteessir bir eda ile şu son cümleyi söyled i :  
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- Yazık, Sermet, pek yazık. B iz bu tarzda ayrılmamalıy­
dık l 

Fakat ben, dinlemek istemiyor, asabi ve titrek bir el­
le kapıyı işaret ediyordum. 

(Serme!, IV) 
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BEŞiNCi BÖLÜM 

FEC R-i ATİ 
DIŞINDA KALANLAR 





FECR-İ ATI DIŞINDA KALANLAR 

Meşrutiyet'in ilk yıllarında eser yayımlamaya başlamakla 

birlikte, «Fecr-i Ati» toplulu�una katılmayan yazarların başlıca­

ları şunlardır: 

1 .  Ebubekir Hazım (Tepeyran) 

2. Bekir Fahri 

3. Halide Edib (Adıvar) 

4. Güzide Sabri (Aygün) 

Bu bölümde bunlardan yalnız ilk ikisi üzerinde duraca�ız. 

191 1 'de başlayan «Milli Edebiyat>) akımına uyarak, asıl ki­

şili�ini o tarihten sonra göstermiş olan Halide Edib'i «Milli 

Edebiyat>) bölümünde ele alaca�ız. 

Piyasa romanı türünün Meşrutiyet'ten sonraki ilk ünlü yaza­

rı olan, fakat eserlerinin hiçbirinde herhangi bir de�er çizgi­

sine ulaşamayan Güzide Sabri üzerinde durmayı ise gerekli gör­

müyoruz. 
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EBUBEKiR HAZIM 
TEPEYRAN 

( 1 864 - 1 947) 

HAYATI : Ebubekir Hazım Tepeyran, Niğde'de doğdu 

( ı  864). Niğde Rüşdiyesi'nde okudu. Özel olarak Arapça, Farsça ve 

Fransızca öğrendi. Il. Abdülhamit devrinde Musul, Manastır, 

Bağdat valiliklerinde; Meşrutiyet devrinde Sivas, Ankara, Hicaz, 

Beyrut ve Bursa valiliklerinde bulundu; Mütareke devrinde Ali 

Rıza Paşa ve Salih Paşa kabinelerinde iki kere Dahiliye Nazırı 

(İçişleri Bakanı) oldu, Bursa valiliği ve Dahiliye Nazırhğı sı­

rasında Kuvva-yi Milliye'ye yardım ettiği gerekçesiyle Damat 

Ferit kabİnesi zamanında tutuklanarak Divan-ı Harb'e verildi, 

idama mahkum edildi ( 1920), sonradan cezası küreğe çevril­

di; Tevfik Paşa kabİnesi zamanında Askeri Temyiz Mahkemesi 

tarafından hüküm bozulup da hapisten çıkınca, kıhk değiştirip 

Ankara'ya kaçtı, Sivas ve Trabzon valiliklerinde bulundu, Cum­

huriyet devrinde üç kere Niğde'den milletvekili seçildi. İstan­

bul'da öldü (5. 6. 1947). 

ESERLERi : 

R o m a n : 

ı - Küçük Paşa (1326 «1910», kısaltılarak ve dili 

sadeleştirilerek 1947) 

H i k a y e :  

2 - Eski Şeyler (1 326 «1910») 
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ROMANLAR 

Ebubekir Hiizım Tepeyran, sanat hayatına. Edebiyat-ı 
C ed ide devrinde hikaye yazmakla başlamışsa da. eserlerini Meşru­
tiyet devrinde yayımlamıştır. Gerek 1908'den önce yazıp da 
Meşrutiyet devrinde Eski Şeyler adlı bir kitapta topladıgı hikii­
yeleri, gerek Meşrutiyet'ten sonra yazdıgı Küçük Paşa romanı, 
hem dil, hem de yapı bakımından XIX. yüzyıl sonlarının özel­
liklerini taşımaktadır (Bir yandan konu dışına çıkıp bilgi ver­
me, kişiligini gizlememe; bir yandan da Realizm akımına bag­
lanarak gözlemlerden yararlanma. v.b.) 

KÜÇÜK PAŞA 

Yayımlandıgı devirde (1910) hiç dikkati çekmeyen bu ro­
man, Cumhuriyet devrinde yazarlarımız Anadolu'nun gerçekleri­
ne yöneldikleri zaman, <<yeniden keşfedilmiş», üzerinde durul­
maga başlanmıştır. Küçük Paşa, edebiyatımızda, Kara Bibik'­
ten sonra köye yönelen ikinci eserdir. 

a. Orta Anadolu'nun (belki Nigde'nin) yoksul köylerinden 
birinin yaşama koşulları, bir ana ile ogulun başından geçenle­
rin çevresinde verilmiştir. 

b. Olay, 1 303 - 1 312 (1 887 - 1896) yılları arasında geç­
mektedir. 

c. Yazar, önsözde belirtligine göre, bunu, «bir köylü çocu­
gunun muhayyel sergüzeşti» olarak tanımlar. 

ç. Eserde, ikide bir konu dışına çıkılır, köy okulları ve 
milli egitim sorunu (s. 54- 56). kocakarı ilaçları ve saglıga aykı­
rı davranışlar (s. 63-65), köylerde hekim ve saglık konusu 
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(s. 204 - 2 1 2),  Anadolu'nun yol durumu (s. 1 10- l l  9), yakacak ih­

tiyaçlarını karşılamak ya da tarla açmak için köylünün orman­

ları yok etmesi, ayrıca, kazılarda çıkan eski eserlerin Avrupa'ya 

kaçırılması (s. 268-270), v.b. gibi çeşitli sorunlar üzerinde du­

rulur. Yazar, bu konuda şöyle demektedir: 

«Küçük Paşa»da, saded haricindeki sözlerle hikôyenin ser­
rişte-i cereyanı bid-defeôt ve bilô-ihtiyôr elden kaçırı/mışt/1'. ( ... ) 
Fakat ben ( ... ) bu muhayyel hikôyeyi o hakiki elvôh-ı fôcianın 
hatmyçün yazdım. (Küçük Paşa, mukaddime.) 

Anlattı�ı «Anadolu fiiciaları» için de şunları söylemektedir: 

Bu kitapta Anadolu feciıyiinin kôffesi değil, en evvel söylen­
rnek lôzım gelenlerden bazıları söylenmiş oldu. Anado/u'nun, 
bütün memôlikimizin bütün ahvôl-i feciasından bahs edilecek 
olsa lô-yüad cild/er dolar; yazan da, okuyan da bi-tôb-ı melôl 
düşer, onlar yine tükenmez. (Küçük Paşa, mukaddime.) 

Bu sözler, yazarın tutumunu açıkça ortaya koymaktadır. 

d. Böyle bir tutumla ortaya çıkan yazarın, eserde kendi 

kişili�ini gizlernesi diye bir şey söz konusu olamaz tabii . Ahmet 

Mithat ve öbür Tanzimat romancıları, konu dışı açıklamalardan 

sonra nasıl «sadede ge/eliiTI>> diyerek konuya dönmüşlerse, Ebu­

bekir Hazım da, «hikôyemize ric'at edelim» (s. 234) diyerek ko­

nuya döner; olayları yan tutmadan anlattı�ı yerlerde bile, kimi­

zaman, birdenbire ortaya çıkar, sözgelimi, «Bilmem dikkat olu­
nuyor mu ? Salih'ten bahs etmeğe dilimiz varmıyor.» (s. 139) 
deyiverir. 

Bunlar dışında, gerek çevrenin ve olayların anlatıhşı, ge­

rek kişilerin ruh hallerinin çözümlenmesi bakımlarından eserde, 

yer yer, gerçekten başarılı noktalar vardır. Fakat bütünüyle, 

Kara Bibik'teki başanya ulaşılabilmiş detildir. 

e. Dil bakımından, baştan sona kadar ikilik göze çarpmak­

tadır: Edebiyat-ı Cedide devrinde yetişen ve o devirde yazma�a 

başlayan Ebubekir Hazım, kendi a�zından anlattı�ı yerlerde ya­

bancı sözcük ve dil kurallarını çok kullanmış; onlar dışında, 

halkın, özellikle köylülerin konuşmalarını kendi ditleriyle ver­
me�e çalışmıştır. Bu konuda kendisi şöyle demektedir: 

«Küçük Paşa»da köylü sözleri mümkün mertebe kendi di­
mağları, kendi /isan/arı ile düşünü/üp yazılmağa çalışılmıştır. 
Fakat hayli müşkil ve ilk defa vôki olan bu teşebbüs ve tecrü-
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hemde (yazarın, Kara Bibik'i görmediği anlaşılıyor) muvaffak 
olduğumu asla ümid etmem. Bu kitap, bu yolda muhtac olduğu­
muz iisiir için erbab-ı vukuf ve iktidara bir «muhtıra» vazifesi­
ni lfa ederse ben o kadar hizmetle de bahtiyar olurum. «Küçük 
Paşa»daki köylü sözlerinin şivesine bütün Anadolu'nun şivesi. 
bütün kelimiit ve ta'biriita Anadolu'nun her tarafında aynı şe­
kilde müstamel denilemez. Bu şive, olsa olsa küçük bir kıt'ada 
kiiin birkaç yüz köyün şivesi olabilir. (Küçük Paşa, mukaddime) 

[Orta Anadolu köylerinin birinden (herhalde bir Niğde 
köyünden) Keleş-oğlu Ali askerlik/e lstanbu/'a gider; orada, 
Sadrazam Suat Paşanın konağına yerleşmiş hemşerisi Kamil'le 
karşılaşır. Suat Paşa'nın kardeşinin karısı yakında dağuracağı 
için, bir süt-anne aranmaktadır. Ali'nin köyde yeni doğurmuş 
olan karısı Selime, süt-annelik için lstanbu/'a, Paşanın konağı­
na getirtilir. Gerek Selime, gerek oğlu Salih, konakla çok sevi­
lir. Çocuğu olmayan Suat Paşa, Salih'i manevi evlat sayar, ko­
nokta «Küçük Paşa» diye anılmağa başlanan çocuğa paşa giy­
sileri giydirilir. Keleş-oğlu Ali, yedi yıl süren askerfiği bitince, 
karısı ile birlikte köye döner, Salih konakla kalır. Altı ay son­
ra, bir iftira mektubu üzerine, Ali, karısını boşayıp başka bir 
kadınla evlenir, ortada kalan Se/ime de komşu köyden başka 
bir adama varır. 

Verem hastalığına tutulan Paşa ölür; karısı Naime Hanım, 
konakla herkese kendi kısırlığını düşündürdüğü sanısına kapıl­
dığı evliit/ık Salih'i hemen köyüne gönderir ve Paşanın ölümün­
den kısa bir süre sonra genç bir adamla evlenir. 

Salih, köyde, bambaşka bir hayatla karşılaşır. Babası ikin­
ci kez askere alınıp Yemen'e gönderilince, üvey anası Haçça'­
nın zulmü altında daha da ezilir. Çeşmeden su taşımak, üvey 
kardeşinin bezlerini yıkamak, ocağı yakmak, hayvaniara bak­
mak, tezek toplamak, v.b. gibi, evin bütün işleri onun üzerinde­
dir. Bir kış gecesi öksürüğü tutar, bu yüzden uyanan analığı 
Haçça, çocuğu dövüp kapının dışına atar, üksürüğü bittikten son­
ra içeriye girmesini söyler. Salih, yazın, köy çocuklarının zul­
münden kurtulmak için kendini göle ata11 bir kertenke/eyi ha­
tır/ayıp aynı şeyi yapmak isterse de, g<ilüll donmuş olduğunu 
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düşünür. Jsmabilmek ve rahatça öksürebilmek için. imarnın alıı­
rma gitmek üzere yola çıkar. 

Yeni kocasından gebe kaldığı için kısırlık duygusundan kur­
tulmuş bulunan Naime Hanım, aynı gece, düşünde eski koca­
sı Suat Paşayı görür; Paşa, dargın bir yüzle, «Küçük Paşa'ya 
yaptığım gördün mü?» der. Naime Hanım sıçrayarak uyamr. 
sinir bunalımları geçirir, Küçük Paşa'nın hemen getirilmesi için 
kocasına ya/varır; kocası, ilçeye telgraf çeker, aradan geçen 
iki gün içinde Naime Hanım çıldırma belirtileri gösterir; ilçe­
den gelen karşılıkta, adı geçen çocuğu üç gün önce geceleyin 
köy içinde kurtların parçaladığı bildirilir.] 

1 - Aşağıdaki parçada, süt-anne Selime·­

nin, dolayısıyle o zamanki Türk köylüsünün, 

ne kadar kara bi lgisizlik içinde olduğu anla­

tılmaktadır. 

Selime'yi yalnız Nevnihai değil, başta Nazikter kal­
fa olmak üzere, cariyelerin cümlesi seviyor; tuhaf tuhaf 
sözleri, oturuşu, kalkışı, yürüyüşü Büyük, Küçük Hanımefendi­
lerio de hoşuna gidiyordu.  ( . . .  ) 

Konak içinde Selime'nin odasında bütün cariyeler 
için bir mahalle kahvesi -·daha muvafığı- bir «Handehilne-i 
Osmani şubesi)) teşekkül etti. Hanımefendi hangi cariyeyi 
arasa bulamayarak hep Selime'nin odasında bulunduklarını 
anlayınca, cümlesini tekdir ettiği gibi, Selime'ye de: 

- Bunları başına toplayıp da Karagöz mü aynatıyorsun ?  
N e  yapıyorsun ? Hangisini arasam, «Süt-ninenin yanında)) 
diyorlar. Bu iş kaçaklarını odana sokma. 

deyince, «karagÖZ)) ne olduğunu bilmeyen Selime: 
- Vallah, Hanımefendi, ciğerimden vurulayım, ben ne 

gözümün ahını ne de karasını oynatıyorum, lilkin bu dürtüle­
siceler durur mu ? Birer ikişer kapıyı ka han içeri dıhılıyor, 
ben noğurayım, bir bahan yanımda kimse, in cin yoh, bir de 
bahan bekmez kohusu almış sinek gibi yanıma toplanıp vızı­
lamaya başlayorlar, bana tebelleş oluyorlar, dedi. 

Selime her gece yatağa girince: «Yattım sağıma, döndüm 
soluma, melekler gelsin yanıma, şahat (şahit) olsun dinime, 
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i manıma.» diyerek el ini yüzüne sürüp yatar ve gözlerini yum­
ctuğu dakikadan itibaren cehaleti kadar amik bir uykuya dalar, 
iideta muvakkat bir müddet ile ölürdü.  Nevnihai kalfa icap 
ettiği zaman Selime"yi uyandırmağa çalışmaktansa, Salih 
ağiarsa ağzına emzikli bir süt şişesi wkmayı, Haldun adı 
verilen süt kardeşi ağiarsa kadının memelerinden birini Hal­
dun'un ağzına dayarnayı daha kolay bulurdu. B u  iş bir çeşme­
nin musluğunu açıp altına bir testi koymak gibi bir şeydi .  

Selime"nin gece duası Hanımefendinin, hattil Paşanın 
mesmuları olmak için o kadar çok günler geçmesine muhtac 
olmadı. Beş on gün zarfında bu duayı konak sekenesinden 
işitmemiş değil, hattil ezberlememiş kimse kalmamıştı. Pek 
siide-levh bir kadın olduğu anlaşılan Selime'nin melekleri 
istişhiid ederek müsterihan uyuduğu, din ve iman hakkındaki 
malumatının haylı garip şeyler olacağı tahmin edilerek istiziiha 
Paşa tarafından Nazikter ka lfa memur edildi. Nazikter, şu suret­
le suale başladı :  

- Her gece yatarken melekleri şahit getirdiğin din ve 
iman ne olduğunu bil ir misi n ?  

- Onu, sorgu melekleri mezarda sorar; şimdi sorulmaz, 
günahtır. Hem de o soruğu n karşı lığı diri iken verilmez, ölünce 
verilir. 

- i nsan sağ iken bilmezse ölünce hiç bilmez. 
- Mezara gömülünce imam talgın (talkın) verir, öğretir. 
- Demek şimdi sen hiç bilmiyorsun ? 
- Dini  din, imanı iman bilirin, işte bu gadar. 
- Allah ı nasıl bilirsin ? 
- iyi bilirin, Ilikin görmedim. 
N azikter, Selime'nin yüzüne bakıp liitifeye delillet edecek 

bir eser göremeyince, evzii-ı  istiğriib ile Selime"yi kuşkulan­
dırmayarak bütün malumiitını anlamak için sual lere devam 
etti : 

- Pekiilii, Peygamber kimdir ? 
- Allahın torunu.  
- Babası kimdir? 
- Actem babamız. 
- Anası da Havva anamız olduğunu tabii bil irsin, sorma-

ğa hac et yok ! Namaz nedir?  
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- Köyde erkeklerden bazıları boş kaldıhça kı lar, dişi 
ehliler kılmaz; sevaplı bir iştir. 

- Devlet nedir ? 
- (Bu kadar basit bir sual ile tahmik edildiğine canı 

sıkılmış gibi bir tavır ile) Bunu herkes bilir: Köylerden vergi 
asker alır; vakat (fakat) kendisi gelmez, kuduz gibi zabityeleri 
(zaptiyeleri) saldırır, zift gibi yapışgan tasildarları (tahsildar­
ları) yollar. 

- Padişah kimdir ? 
- Devlet Efendimizin altın gafes içinde oturan büyük 

oğlu. 
- Sizin köyde mektep yok mu ? 
- Var. Caminin yanında güçcük bir dam. Yazın tabut, 

teneşir korlar, kışın imam çocuhlardan bazılarına namazlıh­
larını öğretir. 

- Yaz günlerinde öğretmez mi ? 
- Yaz günlerinde çoluh çocuh herkes kırda, bayırda 

bulunur; köyde yalnız hastalar, kötürümler, düşkün ihtiyarlar 
kalır. Zaten imarnın da bir çoh çoluğu çocuğu, bir dam dolusu 
ekmek düşmanı var; o da yazıda yabanda gezer; çift çubuh 
arhasında koşar. imam kış günleri köy çocuhlarının hepsini 
ohutmak ister emme her hafta perşembelik (perşembe günleri 
muallime verilen on para) vermek köyde hangı yığıdın (yiğidin )  
kArıdır? Mektebe üç beş çocuh ya kider ya kitmez. 

Nazikter kalfa bu muhAvereyi harfiyyen Paşaya arzetti .  
Paşa müteessir oldu . 

. . .  Naime Hanım ( Büyük Hanımefendi) ın kAtibesi olan 
Nazikter kalfanın sualleri elyevm bütün memAiik-i Osma­
niyye'deki köylülerin hangisine irAd edilse, birkaç binde biri, 
yani mAdüm hükmündeki nAdirleri istisnA edilince, Seli me'­
nin cevapları gibi, belki daha garip cevaplar alınacağından 
şüphe yoktur· . 

( Küçük Paşa, birinci kısım. IV) 

• Bu parçayı, 1965 yılında yapılmış şu rôportaj parçalarıyle karşılaştırını.1.: 

- Se11 han!( i m ille llellsili ? 

- Müslüman milletinde11im. 

- Türk diye bir şey işittilı mi ? 

- Işittim. Türk derler. fazlasım bilmi.ı•orum. 

366 



2 - Aşa�ıdaki parçada, eski devri n devlet 

ve hükümet yöneticilerinin tutumu köylüle­

rin agzından anlatılmaktadır. 

Salih'in paşalığının mahiyeti peder ve milderinin is­
tanbul'dan avdetleri gününden beri bid-defeilt sermilye- i  
mübahasat olmuş id i .  Kendisi gelince bu mesele yine ta­
zelendi. Köylüler namazgilh kenarına çömeldiler. Birtakımı, 
bu paşalık - halil ber-hayat zannettikleri - Suat Paşa tarafın­
dan verilmiş kuru bir unvandaıi, adeta köy çocuklarının beşik­
lerine analarının mavi boncuk bağlamaları veya sarı cılız 
çocukları babalarının «tosunun:m diye çağırmaları gibi bir şey 
olduğunu iddia ettiler. Diğer takımın sivri akıllılarından biri 
de ortaya çıkarak: 

- Paşalığı Paşalar değil, Padişah verir; Padişah vermiş 
ise sahihtir. isterse horaz (horoz)a da, keçiye de nişan takar, 
rütbe verir, kim karışır? «Paşalığa ilayık (lilyık)» dediler, o da 
«Olsun» buyurdu.  Siz padişahımız her rütbe, her mansıb 

- Cami ı·ar "" höyünü:c/e ? 

- Var. 

- Camide kimler nama:: kılar ? 

- Büyük adamlar kılar. 

- Hazret-i Muhammrcrin kim o/clu�ullu biliyor mu.wn ? 

- Bilmiyorum. 

- Atatürk kimdir ? Mu:rtaja Kemal Paşa ? Hiç işiitin mi! 

- lşitmedim beyim. 

- Türkiye'e/e padişah yaşıyor mu ? 

- Yaşar, niye yaşamasm ? 

- Şimdi nerededir? 

- Bilemeyeceğim. 

- Adı nedir ? 

- Bilmiyorum. 

- Türkiye Cumhuriyeti cliyt• bir Si''J' biliyor mu.um ? 

- Bilmiyorum. 

- Dünya nu büyüktür, Türkiye mi büyüktür ? 

- Türkiye büyüktür. 

- Amerika ile Türkiye'nin toprakları bitişik midir. dı•Kil mitf1r ? 

- Bitişiktir. 

- Ne ile gidilebilir Amerika'ya ? 

- Otobüsle. tren/e, kağmyle, her şryim•n gh/i/ir. 
- Kağnı ile kaç !(ünde giclrhiliri= ." 

- 10 - 25 günde gidilir. 
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verileni gorur, bi lir mi sanıyorsunuz? O ne gorur, ne bilir. 
Olan işlerin babalı (vebali)  Paşaların boynunda kalır. H iç 
Padişah görse hökümet konağı meydanına bir desti dikerek 
zabah (sabah)tan ahşama kadar kurşun atıp nişan talimi ya­
pan, sokak aralarında at koşturup çocuh tepeleyen mutasar­
rıflar gönderir mi ? Şehirin çayırlığında, çoluh çocuh arasında 
eşek doğüştüren, daha bilmem ne ettiren kadılar; muhtar 
Uzun Yuvan'a tokat vurmak için sandalyeden merdiven yapa­
rak kulağından tutup omuzuna çı han, anca h dört buçuh karış 
boyunda, kambur, soytarı gibi maskara memurlar gönderir 
mi ? Estağfurullah, tövbe ! .  .. 

Altın gafes içinde bulunan Padişah dışarıda ne olup bit­
tiğini bilir mi ? Keleş Salih'in torununu Padişah paşa yapmış 
ise, kim bilir, belki elli yaşında bir adam sanmıştır. «Moskof 
muharebesinde bulundu; Pilevne'de sekiz yerinden kurşun 
yedi; gülleden, kurşundan gözünü kıpmaz, çatal yürekli bir 
kumandan, bir kahraman» mı dediler, ne dediler; o da 
«Paşa olsun» buyurmuştur. 

dedi. Cemaatın «iyi buldun;  öyledir, öyledir!» sedalarıyle 
alkışiand ı .  

(Küçük Paşa, ikinci kısım, l l l )  

- Dünya dönüyor diyorlar ya, doğru mu:� 
- Dünyamn döndüğünden lıic lraberim yok. 

- Havaya, KÖkyüzüne ./üze �:önderdiler. Biliyor musun neye �önderdiler :' 
- Gökyüzüne minare yapıyor dediler. Aya çıkmak icin minare yapıyor dedi-

ler. Ben bunu işittim. 
- Aya neye minare yapıyorlar? Yürüyerek gidilmez mi ki? 
- Merdiı•e11 olursa yürüyerek gidilir. Öyle düz yol değil ki otobüsle, ırenlr 

gü/i/sin. 
- Merdiven olsa, yürüyerek gidecek o/san kac �ünde gidersin ? Yanma 

kac .-.:ünlük a:ık alır, yola çıkarsur ? 
- İki günlük azık a/ırım. İki üç günde varırım aya. 

(Genç Fotoğrafsı=lar Ne Düşünüyor ? <�Yön)) 

dergisi, 1965, no. 106, 108, 1 09) 

Ebubekir Hazım Tepeyran, 1 9 10'da basılan Küçük Paşa'nın önsözünde, 

<�bu ciğer yakıci faciaların son perdesini inşallah Meşrutiyet idaresine özgü 

olan başacıların feyizleri olanca hızıyle indirecek, köy sefaJet yuvalarının yer· 

lerinde birer rahatlık ve mutluluk yuvası yaratacaktıP� demiş. o tarihten bu 

yana aradan 55 yd geçmiştir. 
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3 - Aşagıdaki parçada, Küçük Paşa'nın köy­
deki hayatının bir sahnesi anlatılmaktadır . 

. . . Salih, kendisine emr olunan her şeyi bir makine 
i nkıyiid-ı hamüşiinesiyle ifaya gayret ettikçe, ana lık icAd-ı 
meziilime çalışıyordu. 

Akşam sabah köy hayvanları su için sokağa çıkarıldıkça 
bunların öteye beriye bıraktıkları mayısları (medflıiit) köy 
çocukları gibi toplamağa memur oldu. Haçça, Salih'in eline 
bir tarafına ham deri geçirilmiş def gibi bir kasnak vererek: 

- Al, mayıs deşir (devşir), bunu doldurmayınca sahın 
geleyim deme. 

dedi. Bu suretle, günlük işler arasına bu mülevves vazife 
de karışmış oluyordu . 

. . .  Salih: 
- Aa 1 ben o pis şeye elimi nasıl dokunabilirim 1 
deyiverdi. Her gün çeşmede yıkadığı Güssün'ün kir-

l i  bezlerinin bunlardan daha müstekreh olduğunu tahattur 
etmedi. Haçça, bir erkek hindi kadar kızdı, kabardı:  

- (Salih'in tüylerini ürperten bir sedii i le) Hele şu pis 
pasahlı (kirli) nın gevelediği liifa bah 1 Bir köylü uşağının eli 
ayağı her şeye dohanır; onun elinin girmeyeceği şey yalnız 
zaptiye heybesidir; dohanmayacağı şey de yalnız çeç (zahire 
yığını) Jere vurulan mü ltezim damgasıdır. Hele şu uyuz it 
eniğine bah, elini mayısa dohandıramazmış l Her donuzluğu 
bilin de bunu neden bilmen 1 Köyde her şeye dohanmayan el 
ağıza ekmek de iletemez (götüremez), açlıhtan zıbarır, cıl­
bahlıktan geberir; yapma (tezek) yoğurmayan, kerme (sıkış­
tırılıp kurutulmuş gübre) tepmeyen ayah, g ışın garlar gapıyı 
gapadıp iğne yordusu gadar güççük bir delikten deve gibi 
poyraz sohulurken ocah başında ateşten yana uzatılıp yatıla­
maz, donar. 

diyerek omuzundan tutup sokak kapısından harice 
çıkardı. Hayvanlar arasında mayıs aviayan çocukları göste­
rerek: 

- Bunlara bah, onlar da Allan (Allahın) gulu. Hadi 
bahayın 1 Sahın talbayı doldurmayınca gelme; gelirsen 
ayahlarını gırar, talbayı başında patlatırın, dedi. 

369 



. .  Kıiçük Paşa, mütefekkir gibi meyus görünen lagar 
hayvanlar, mesaib-i fakr ile şimdiden ye's- i piri gelmiş kadar 
bi - neşat, başları tablalı, elleri mayıslı birkaç çocuk arasında 
haylı dolaştığı hi! lde elindeki tabiaya bir şey k oymağa muvaffak 
olamadı. 

Onun elini dokundurmağa cesaret edemediği şeyleri 
köy çocukları teleyyün etmiş birer a ltın külçesi gibi hırs 
ve iştiyilk ile daha yere düşmeksizin havada aviayıp kapışıyor­
lardı. 

Bu çocukların daha gayretlileri; şitil mezilliminden 
daha ziyade mustarib, hülilsa fakrın son derekiltında yaşa­
mağa mahkum olanları ise, hayvan ların kuyrukları altını üstünü 
ildeta zeliliine etek, ayak öpen bir sAit tavrıyle kaşıya kaşıya 
onları tahliye- i  em'llya mecbur ediyorlardı. 

Köy hayvanları bizzat kendilerinin kaşıması, öteye be­
riye sürtmesi en müşkül yerlerini böyle köy çocuklarının 
uzun tımaklı parmakları ile kaşıtmak hazzına o kadar alışıktır­
lar ki, sür'atle giden bir manda, bir öküz, bir inek, kuyruğuna 
çocuk eli dokunur dokunmaz derhal durur, aralık aralık başını 
arka tarafa çevirip müteşekkirllne, mütelezzizane nazariarta 
canlı kaşağılarına bakar; kaşınmak ihtiyacı mündefi olur ol­
maz bir tavr-ı tefekkür alır; pek itinalı bir takayyüd- i  nezllfet­
perverllne ile arka bacaklarını açar, kuyruğunu kaldırıp bir ci­
hete kıvırır, uzatılan tabiaya ücretini te'diye eder . 

. . . Komşunun kömürlüğüne anahtar uydurarak kömür 
çalmak kabilinden olan şu marifeti gören Küçük Paşa, köylü 
çocukların ne kadar çok şey bildiklerine hayran oldu. 

Anadolu'da h usuf, küsuf vukuunda yaptıkları gibi, avdan 
avdet edenleri de tas, sahan çalarak istikbal ile eğlenirler. 
Salih şu mayıs saydından tehi-dest olarak eve giderse, 
tas, sahan çalınmayıp Haçça'nın --tehdidi vech ile- boş 
tablayı başında patiatacağında şüphe yoktu. 

Salih mayıs tablası başına geçiritmek tehlikesinden 
ictinllben setresinin düğmelerinden ikisini kıvırıp kopararak 
çocuklardan birine verip tablasına koydurduğu iki avuç 
mayısta eve avdet etti. 

Haçca evveta tabiaya baktı, Salih'in ellerini tutup muayene 
etti, kokladı: 
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- Yayhadın mı ? 
diye sordu. Salih sustu. iki düğmenin didiklenip ağaran 

koparıldığı yerler açılmış birer boşboğaz ağzı kadar beiAgatle 
şeytan Haçça'ya nakl-i mAcerA etti. Haçça: 

- Düğmeleri para gibi harcanıyon demek. Onlar da 
döken ir, bahalım o zaman noğoreceksin ?  

diyerek meseleyi büyütmedi .  

( Küçük Paşa, iiçiincii k ısım, IV, 1 326 « 1 91 ())>) 
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BEKiR FAHRİ 

( ? - 1 9 1 4'ten sonra) 

HAY A Tl : Bekir Fahri'nin hayatını ayrıntılarıyle bilemi­

yoruz. Eseri ve kişiliği üzerine yazılmış iki yazı ile, kendi 

makalelerinden ve Meşrutiyet devrinde yayınlanmış birkaç 

dergiden öğrendiğimize göre: 

Bekir Fahri «Mekteb-i Mülkiye»de okumuş, Batı eserlerini 

çok incelemiş, bir vilayet ( ?) köşesinde elden geldiğince yayın 

hizmetinde bulunmuş (1902/1903), o dönemde Spencer'in 

Education'unu Türkçeye çevirmişse de, sonradan düşünceleri 

değiştiği için yayımlamaktan vazgeçmiş (Baha Tevfik, Jön/er, 
«Teşvik» dergisi, 1 326, no. 2); II. Abdülhamit'in baskılı yöneti­

mi devrinde «Jön Türk» hareketine katılarak Mısır'a kaçmış, 

orada «mutaassıp bir Natüralizm edebiyatıyle meşbih> olarak 

Jönler romanını yazmış, Meşrutiyet'in ilanı üzerine İstanbul'a 

dönmüş (1 908) (Bekir Fahri, Mü lahaza-i Edebiyye: lk i sim/i, «Dü­

şünüyorum» dergisi, 1 326, no. 19), eserini bastırmış (1910), 
aynı yıl «Piyano>> dergisine «Müdir-i edebi» olmuş (no. ı 2 - 1 7), 
adı geçen dergide (no. 5 - 1 7) ve onun yerine çıkan «Dü­

şunuyorum» dergisinde (no. 1 8 - 21) Mültihaza-i Edebiyye 
genel başlığı altında «Natüralizm» akımı açısından sohbet ve 

eleştirmeler, ayrıca küçük hikayeler bastırmış;J yazıları ve 

konuşmalarıyle «Türkiye'de tabii [natüralist] romanedığı tesis 

etmek» istemiştir (Ahmet Nebil, Muhterem Simıilar: Bekir Fahri, 
«Piyano» dergisi, ı 326, no. ı 3). Bekir Fahri'nin «müdir-i 

edebi» olarak çalıştığı «Piyano» dergisinde bir «mensfıre»si 
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-belki de ilk yazısı- yayımlanan (1 326, no. 1 6) Selahattin Enis'­

in, onun etkisiyle Natüralizm'e baglanmış oldugu düşünüle­

bilir. Bu dergilerin kapanmasından üç yıl sonra «Rubab» 

dergisinde mensur şiirler, hikayeler ve eleştirmeler yayımlamış­

tır («Rubab», c. II, 1 329, no. 58 - 72; c. III, 1 330, no. l l  O). Söz 

konusu dergide tefrika edilmege başlanan bir hikayesinin yarım 

kalmasından (Temmuz - Agustos 1 329 «191 3>>, no. 69 - 71) 

ve dokuz ay sonra bir eleştirme yazısını Kahire'den göndermiş 

olmasından (Nisan 1 330 «1914», no. l lO ) anlaşıldıgına göre, 

yine Mısır'a dönmüştür (Agustos 1913). Daha önce «Piyano» 

dergisinde yayımladıgt (no. 14) Avdet adlı hikayesinde, Meşruti­

yet'in ilanı üzerine Mısır'dan İstanbul'a dönen bir Jön Türk'ün 

basın hayatına atılıp ün alışını, yeni yönetimin ileri gelen kişi­

leriyle ilişki kurup kendisini Mısır'da bir göreve tayin etti­
rişini, bu sefer bir kaçak olarak değil, devlet memuru olarak 

Kahire'ye dönüşünü anlatan Bekir Fahri'nin kendisinin de aynı 

yolda yürüdügü düşünülebilir. O tarihten sonra -araya giren ve 

dört yıl süren Birinci Dünya Savaşı'nda Mısır'la ilişkilerin 
kesilmesi dolayısıyle- dergilerde yazıları görülmez olmuştur. 

Hayatının daha sonraki dönemi üzerine herhangi bir bilgimiz 

yoktur. 

ESERLERi: 

R o m a n :  

Jönler (1 326 «1910») 

U z u n  H i k a y e :  

Ruhab-i Aşk («Rubab» dergisinde tefrikası : c. H, 
1 329, no. 63 - 66) 

K ü ç ü k  H i k a y e :  
Küçük hikayeleri kitap halinde toplanmamıştır. 

Görebildiklerimiz şunlardır: 

Avdet («Piyano»dergisi, 1 326, no. 14); Efendi Mebus 
Çıkacak [Tabii hikaye) («Düşünüyorum» dergisi, 

1326, no. 21); Nermin'in Mektupları («Rubi'ıb» 

dergisi, 1 329, no. 69 -71 [tefrikası yarım kalmıştır]). 
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I. ROMANLAR 

Yukarıda da işaret ettiğimiz üzere, «haric-i vatanda mutaas­

sıp bir Natüralizm edebiyatıyle meşbu olan» Bekir Fahri, yurda 

döndükten sonra «Piyano», «Düşünüyorum�� ve «Rubab» 

dergilerinde yayımladıtı Mülahaza-i Edebiyye'lerde hep ro­

ınan ve tiyatro üzerinde durmuş, bu yazılarda Natüralizm'in 

özelliklerini, Zola'nın görüşlerini aniatma ve yayma çabası 

göstermiştir. Nitekim, onun kişiiiiini çizen mizahlı bir yazıda 

da özellikle bu nokta belirtilmiştir: 

. . .  Kimin/e görüşse, ne yazsa mutlaka Zola'dan misal 
getirir. Zola, Zola, Zola. .. Ve ben korkuyorum ki, ferdii-yi 
şöhretinde ondan bahsedenler ismini unutarak, «Haa, şu Zola'cı!» 
diyecekler .. .  «Bu adıını acaba niçin tabii (natüralist) romanlara 
bu kadar merbuttur ? sualini mi irad ediyorsunuz ? O, kendisi 
tabii bir roman yazmış da onun için .. . (Ahmet Nebil, Muhterem 
Simalar: Bekir Fahri, «Piyano» dergisi, 1 326, no. 1 3) 

Sözü geçen Mülahaza-i Edebiyye'lerden seçilen aşalıdaki 

parçalar, yazarın benimsedili ve kendi eserlerine de uygulamala 

çalıştılı görüşleri yeteri kadar aydınlatacaktır: 

. . .  Bir defa romanın ne demek olduğunu an/aya/ını.( ... ) Burada 
Zo/a'nın şu tarifini alıyorum: «Roman, avamil-i irsiyyenin de bazı 
mertebe inzimamıy/e, muhitin şahıs ve şahsın muhit üzerindeki 
tesiratını izah yolunda, sanatkar gözüyle yazılmış bir eserdir. (Mü­
lahaza-i Edebiyye: 3, «Piyano» dergisi, 1 326, no. 9) 

. . .  Elimizde mevcut ve az-çok hepimizin kabul ettiği bir 
esas var ki, o, bize: «Edebiyat, ifade-i cemiyettim diyor. ( ... ) 
Romana bir şekl-i ictimai verebildiğimiz, yani onu bizim ha­
yat-i ictimaiyyemizin bir nevi in'ikasat-i sanıimiyyesi yapabil­
diğimiz gün olanca kuvvet ve nüfuziyle teessüs ve tekamül ettiğini 
göreceğimiz şüphesizdir. (Mülahaza-i Edebiyye: 2, «Piyano», 

1 326, no. 7) 
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. . .  Mademki bugün edebiyatın ıftide-i cemiyet olduğuna 
hepimizin az-çok kantiati var. Ne için yazılarımızı bu cihete tevcih 
ederek zamanın felsefe ve rüh-i san'atına tevfik-i lıareket etmi­
yoruz ? Bu suale yine kendim şu cevabı bulabiliyorum: Çünkü ... 
Evet, çünkü biz cemiyetimizin iftidesine henüz sahip değiliz. 
Çünkü hakiki bir eser-i san' at aynı zamanda med id ve mufassa/ bir 
mahsül-i tedkik ve tetebbudur. ( ... ) Astir-i edebiyyemizdeki boş­
luk ve tatsıziık/arı bir nevi hod-perest müdtihenelerle setr etmeğe 
çalışarak, «Aman efendim, o ne neztihet-i üslüb !, o ne astilet ve ne­
ctibet·i hissiyye!)) gibi ta'birtitı makaam-i takdi'rde savurup duru­
yoruz. Artık yalnız neztihet-i üslüb ile san'atın içinden muvaffakı­
yel-i ktimile ile çıkılacak zamanlar çoktan geçmiştir. Biraz da 
tedkik ve tetebbu... Edebiyat ancak bu tarz-i mestii ile ifôde-i 
cemiyet tarifine yaklaşabilir. (Mültihaza-i Edebiyye: / ,  «Piyano>>, 

1 326, no. 5) 

. . .  Artık romanlarımızın eşhtisını bu'd-i mücerredde değil; 
bizim kendi aramızda, çarşı ve pazarın kalabalığı arasında, 
mestii-i rüz-merre ashtibı miytinında, el-htisıl haytil-i millinin 
bütün avtimiliyle göründüğü teztihurtitı ve bu avtimilin yekdiğeriyle 
olan müntisebtit ve revtibıtı üzerinde dolaş/ırarak bize cemiyetimi­
zin ne olduğunu, aynı zamanda bir san'atktir ve müdekkik nazarıyle 
göstermelidir. Bir cemiyet nedir ? Bir şahrs, muhitini teşkil eden o 
cemiyet arasında nasıl yaşıyor ? Her sım/ halkımızda ne gibi bir 
htilet-i rülıiyye vardır ? Bizde «halk>> deyince, bu, ne gibi bir halila 
teşkil ediyor ? Bunları parmak la temas eder gibi görme/i ve bil­
me/iyiz. ( . . .  ) Romana yalnız psikoloji ve fizyoloji nazarıyle ba­
kanlar var. Bu bir hattidır. O, aynı zamanda sosyolojidir, tarihtir. 
iktisattır, ilimdir, fendir, el-htisıl o her şeydir. Bu böyle bi/inim· 
bizde de romanm nüfüz ve ehemmiyyeti tesis ve takdir edilebilir. 
(Mültihaza-i Edebiyye: 3, «Piyano>>, 1 326, no. 9) 

. . .  Romancı her fikir ve hayalin fevkinde maddi ve hakiki 
bir adamdır. ( . . .  ) O, yalnız hakikat-i hayatın tedkik-i tecdli­
ytitma hasr-i fikr ü emel etmiş pozitivist bir adamdır. ( . . .  ) Tabii 
(natüralist) roman/arda, pektilti, bir hisse-i hayal vardır. Bu da 
romancımn hukuk ve imtiyazı dalıilinde bulunur. Romancı ted­
kik ve tahkik ettiği vukutitr olduğu !{ibi ta.vvire mü(lakır de­
ğildir. O, -herkesin anlamak istediği tabir ı•edı ile-- roman kısmını 
hayalinin müstiid olduğu şekl-i nevinde tertib edebilir. Vukutitr 
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istediği gibi yürütür. Yalnız, saluiif-i haytitiyye ve tedkikaat oldu­
ğu gibi kalmaya mahkumdur. Muhitteki en ufacık teferrutitı bile 
değiştiremez. Eşhtisın şekl-i tabiı1erinde zerre kadar müstimaha­
ya mahal yoktur. Güzelse güzel, çirkinse çirkin. /;le/e psikolojiye 
fantezi karıştırmak as/aa ctiiz değildir. ( ... ) Tabii romanlara ôid 
olarak söyleyeceğimiz bir cihet daha kalır. O da hikmet-i bedtiyie 
taalluk eden bir mes'eledir: Güzel nedir ? Varsın bu mes'ele-i 
cemile henüz mucib-i kil ü kaal olsun; tabii romancılar bunu ken­
di nazariyelerince çoktan hal/etmişlerdir. «Güzel, hayattır» 
düsturu onların bütün hareket-i san'atktirilerine kuvve-i ibtidtiiy­
yeyi vermeye btiligan mti-belag ktifi gelmiştir. (Mültihaza-i 
Edebiyye: San'atktir, «Piyano», 1 326, no. 1 3) 

JÖNLER 

Küçük Paşa gibi, Jönler de, Meşrutiyet devrinin gürültülü 

siyaset ve edebiyat olayları arasında gözden kaçmış bulunan, 

fakat o çağın verimlerinin çoğundan kat kat üstün olan dik­

kate değer bir eserdir. 

a. II. Abdülhamit devrinde türlü nedenlerle memleketten 

kaçan ve Abdülhamit'in baskılı yönetimine karşı yurt dışında 

savaşa girişen Türk'ler genel olarak «Jön Türk» diye anılırlar­

dı. Elimizdeki eserde, o yıllarda Mısır'a kaçmış olan Türk'lerin 

yaşayışı anlatılmaktadır. (Genç bir Jön Türk'ün Paris'teki ya­

şayışını da, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bekir Fahri'den yir­

mi yedi yıl sonra, Bir Sürgün (1937) adlı romanında işlemiştir.) 

b. Bekir Fahri'nin sanat anlayışı üzerinde herhangi bir 

bilgimiz olmasaydı dahi, kitabın dış kapağında «Tabii romanlar 
kütüphanesi: Adet 1» diye yazılı olması ve Emile Zola imzasını . 

taşıyan «Güzel, hayattır» diye bir cümle bulunması, yazarın, 

o devirde Türkçede «tabii» diye adlandırılan «natüralist>) ede­

biyat akımını benimsediğini gösterrneğe yeterdi. 

Yazar, «güzel, hayattın) ilkesine tam bir içtenlikle uyarak, 

Mısır'daki «Jönlen)in hayatını olduğu gibi verme çabasını gös­

termiştir. Eser, okuyucuda, «yaşanmış birtakım olayların hika­

yesD) izlenimini bırakmaktadır. 
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c. Eser, kuruluş bakımından, daha önce yazılmış roman­
lardan ayrılmaktadır; burada, birkaç kişinin yaşayışı del:il, bir 
topluluğun yaşayışı bütün olarak ele alınmıştır. 

ç. Yer ve kişi tasvirleri, olayların akışı arasında, durum­
lara ve ruh hallerine paralel olarak, parça parça ve dikkate de­
ğer bir ustalıkla verilmiştir. 

[«Mekteb- i Tıbbiye» öğrencisi Necip, ll. Abdülhamit 'in 
baskılı yönetimine karşı illihat ve Terakki Ceiniyeti 'nin memleket 
içinde yaymağa çaliştığı özgürlük hareketine karışır, üzerinde 
bulunan «evrak-i müzirre» (zararlı kağıtlar) yüzünden ilkin Taş­
kışla hapishanesine, oradan da Trablusgarp hapishanesine atılır; 
bir süre sonra hapishaneden kaçarak Mısır'a gider. Hiçbir yer­
den geliri olmadığı için, Mısır'da korkunç bir sefaletle karşı­
laşır. Uygun bir iş ararsa da bulamaz. Aralarına katıldığı öbür 
Jön Türkler'den çoğunun yoksulluk yüzünden, ya da başka ne­
denlerle, türlü yolsuzluk/ara karıştıklarını, hatta içlerinden ki­
misinin saray hesabına ha/iye/ik edip arkadaşlarını jurnal ettik­
lerini, bu yolla kendilerini af/ettiren/erin «içeriye» (memlekete) 
döndüklerini üzülerek görür. }/kin Jön Türkler'i korur gibi dav­
ranan Mısır Hıdivi'nin de, Babılili ile anlaştıktan sonra, onları 
sıkıştırmağa başlaması yüzünden, Jönler birer ikişer Mısır'dan 
uzaklaşıp başka yerlere gitrneğe başlar/ar. Necip de günün bi­
rinde Mtsır' dan ayrılır.) 

1 - Aşağıdaki parçada, Necip'in durumu 
anlatılmaktadır . 

. . . Necip şimdi giyinmiş, odanın içinde bir müddet 
mütefekkirllne kalmıştı. Kirli bir yakalık etrafında yıpranmış, 
tozlu, siyah boyunbağı bizasından inen yeleğinin bazı düğmeleri 
kopmuş, arkasındaki boz renk setrenin ötesi berisi biçimsiz 
potluklar gösteriyordu. Hele tozlu eski kunduralarıyle, küçük 
başının uzamış saçları üzerinde duran kenan yağlı fesi, yerden 
yapılı endamına oldukça sefilline bir manzara veriyordu. Bir 
aralık gözleri karyolasının altında gözüken eski bir bohçaya 
tesadüf etti. Lakin muayeneye eli varmadı; zaten içinde, 
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sırtındakilerden daha temizini bu lamayacağını biliyordu .  Za­
vallı kendini bir an pek sefil buldu. Üzerindeki elbisenin 
hal- i  pejmürdegisini izzet- i  nefsine dakunacak kadar nefretli 
buluyordu. Ama ne yapsı n ?  Rubasız da gezilemezdi ya ! 
Hem ne olacak 1 işte insan gitgide her şeye alışıyor. Zaten 
Trablus zindanından beri geçirdiği sürgün hayatı onda böyle 
şeylere dikkat edecek yürek ve arzu bırakmaınıştı ki ! O şimdi 
kendi gibi biçarelik halinde bulunan bir kimse için tevekkülden 
başka bir çare bulamıyordu. Bu pek tabii idi. Doğrusu ya, akşam 
sabah açlıktan ölmemek için it gibi öteye beriye koşan bir­
takım namerde arz-ı ihtiyaca mecbur olan bir adamın halinde 
bundan ziyade düzgünlük aramak abesti. Bereket versin ki, 
şu birkaç parça çamaşırla elbiseyi nasılsa bazı yerlerden eline 
geçirebi lmişti. Necip gittikçe uyanan dimağını Ilikaydane 
fikirlerle oyalayarak yavaşça odadan çıktı. Biraz sonra, yüksek, 
eski apartmanın dolambaçlı, taş merdivenlerinden caddeye 
indi . 

. . . Necip, sabahın mail- i  zeval serinliği altında her 
taraftan işler bir tehiilükle karü bara giden şu meşgul  görünüşlü 
kimselerin halinden pek uzak görünen bir meftOriyyet içinde 
daima lakaydane adımlarla yürüdü. O kendini şu muhite 
yabancı bulunduran halin işsizlik olduğunu pekala anlıyordu. 
Hatta en ufacık bir işi cana minnet bildiği halde kaç zamandan 
beri hala bir şey tezahür etmiyordu.  Şimdiye kadar pek mahdud 
tanıdığı birkaç yere müracaat etti. H içbir fırsatı kaçırmak iste­
medi. O, mektebi son senelere yakın terk etmişti .  Hiç olmazsa 
bir eczacı çırağı olabildiği halde hiç kimseden bir yardım ve 
delalet göremiyordu. Yazık ki, onu şu yabancısı bulunduğu 
memlekette elinden tutup meydana çıkaracak, kalbinde 
beslediği gayret ve namusu gösterecek bir istinadgah bulamı ­
yordu.  Belanın en katmerlisi, serdeki Jön Türk'lük damgası 
idi .  Canım, buraya geldiğinden beri «Türk'üm» dediği kimseler 
kendisine «Jön Türk müsü n ?» diye soruyorlardı.  

Bu niçi n ?  Evet, o, Jön Türk, hem de bu sınıf Türk'lerin 
en koyu mutaassıplarındandı. Açlıktan ölse bunu sakla­
mayı nefsine ar bilirdi. Neden ? i nsan vatanını sevmek, onun 
selameti uğrunda bir vazifeyi deruhde etmekle kabahatli 
mi  olurmuş? Bu böyle olsaydı istanbul'da Mekteb-i Tıbbiyye'yi 
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ikmal ederek kendisinin de doktor çıkmasına ne mil ni vardı ? 
Eğer vatanın selilmetini düşünmek bugün mektep talebesine 
kadar siriiyet etmiş bir vazife olmasaydı, o, mektepte arkadaş­
larının en küçüğü sayılırken Taşkışla hapishanesine, oradan da 
Trablusgarp zindanında katiliere eş edilmek gibi bir feliiket 
başına neden gelmiş olacaktı ? Hayır, hayır, o da vatan-ı 
Osmiini'nin istihsiil- i  selilmeti u hdelerine mevdO olan bu 
sınıf gençlerden biri idi. Evet. o da etkiir-ı umOmiyyeyi 
sarmış bir cereyiin-i  hürriyetcOyiinenin kurbanı idi. Hem de 
bu fikirde bulunmayı her feliiket, her sefalete rağmen kendine 
mediir-i mefharet bilecek, bunu kimsenin yanında gizlerneye 
lüzum görmeyecekti. 

(Jön/er, 1) 

2 - Aşağıdaki parçada, Jönler, sütçü ka­

dının görüşüyle anlatılmaktadır. 

. . .  Saat haylı ilerlemiş, alafranga onu bulmuştu. Genç 
müşteriler yakaladıkları dört masanın başından ayrılmıyordu. 
Zeminin menfezsizlikten kaldırdığı riitib koku, hiiricde dükkiinın 
medhalini yalayan güneşin tesiriyle duyulmamaya başlamıştı. 
Arasıra inkıtiia düşen muhiivere esnasında Necip pos bıyık­
larını çeker, Avni elindeki sinekliği sallar, Hüsnü sık sık 
sigara yakar, Mazhar da kapıdan gelip geçeniere bakardı .  

Muhavere uzadıkça dükkiinın dipteki sönük araliğında 
kafese alınmış maymun gibi türlü hareketlerle kiih kab yıkayan, 
kiih duvarda ocağımsı yere yerleştirilmiş eski donuk bir sema­
veri karıştıran Hacı N ine'nin sabrı tükenmeye başlıyordu.  
Arasıra anlaşılmaz bir  mırıltı, münfeil b ir  sesle, tuttuğunu 
öttürüyor, yanındaki yılışkan Arap çocuğunu kızgın bir kedi 
h iddetiyle haşlayıp çimdikliyordu. Aa ! bu da pek saygısızlıktı. 
Müşterilerin ayakta durduğunu görüyorlar da, saatlerce 
yerlerinden kımıldamıyorlar. Sanki sabah akşam birer kadeh 
sütle kendilerin i  zenginleteceklerdi. Bari onun parası da pe­
şin olsa ! B ildikleri gibi dolabın kenarına çizip gidiyorlar. 
Kim bilir, onu da eksik yazmıyorlarsa ! B u, hep kocası budalanın 
kabahati idi. Hemşeri ve müşteri diye bunlara emniyet ediyor. 
Sanki içlerinden biri içtiği sütleri inkar etse, parayı kimden 
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alacak ? Tut kelin perçeminden ! Kendisine kalsa, doğrusu, 
böyle alış-veriş eksik olsun diyecekti. Sanki Arap müşteriler 
vermiyor mu ? Neyse, şu Avni hiç olmazsa fazla süt içmiyor, 
hem parasını peşin veriyor. Öteki ler? Hacı bunlara «kişi-zade 
çocuklar» diye emniyet ediyor; lakin kendisine gelince, 
o bundan şüphe eder. Hem kişi-zadeliklerinden ona ne? 
Dostluk kantarla, alış-veriş mıskalla. Kendileri de beş on para 
kazanmak için türlü sıkıntı ile biraz yoğurt, turşu sürebiliyor­
lardı. Onlar da fakirdi. Hem bunlar Hacı'nın dediği gibi iyi 
adamlar olsaydı, buralara kadar düşüp böyle sürünmezlerdi. 
işte hepsi de kendi kabahatin i  kendi ağzıyle söylüyordu. Şu 
Necip, bilmem, gece kaleden iple inerek zindandan kaçmış, 
Mazhar arkasından gelmiş, şu Necip'in hesabına yiyen Hüsnü 
de kimbilir nasıl kaçmıştı ? Elbet bu kaçak herifler kendi Er­
meni'leri gibi hükümetle uğraşmaya çıktıkları için başlarına 
bu felaketler geliyordu. Ateşle oyun olur muymuş? 

Şimdi Hacı N ine gittikçe kabları birbirine daha şiddetli 
vurarak mırıldanıyordu. N ihayet Necip o günlerde bazı genç­
lerin Hıdiv tarafından affettirilerek içeriye sokulmaları için ha­
fiye kılıklı adamların ötede beride dolaştıklarını söylüyor, içe­
.riye girmeye meyyal olanların vatana hayırsız, mesleksiz, ba­
yağı kimseler olduğunu ilave ediyordu. 

B ir aralık Hacı N ine'nin elinden düşen çay kadehinin 
kırılmasıyle gençler birbirlerine bakıştılar. Şu suratsız kadını 
daha ziyade kızdırmak ıazım değildi. ( . . .  ) Kalktılar. Şimdi 
Necip, Mazhar gibi, kendinin ve Hüsnü'nün hesabını dolabın 
kenarına tebeşirle işaret etmiş, Avni'nin elini sıktıktan sonra 
çıkmıştı. Necip biraz ötede avucunu açtığı zaman, Avni'nin 
sıkıştırmış olduğu yarım ingiliz lirasını müteessirane bir meser­
retle karşıladı. 

(Jön/er, I) 

3 - Aşağıdaki parçada, yabancı bir ülke­

de kendilerini yapayalnız gören Necip'le Hüs­

nü'nün ruh halleri anlatılmaktadır . 

. . . Necip ile Hüsnü konuşa konuşa biraz aşağıda bahçe 
kenanndan opera meydanının ağzına gelmişlerdi. 
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. . .  Necip, sağa doğru yeşil büyük pencereleriyle, vasi 
Kontinantal otelini göstererek: 

- işte, dedi, Mükerrem'le Rıdvan bu otelde oturuyor­
lardı. Mısır'ın en büyük ve kibar otellerinden biridir. Hatta 
şimdi Sami Bey de orada bulunuyor. 

Necip'le Hüsnü sefilane halleriyle meydanın ihtişam­
lı gürültüsüne dalmışlardı. ( . . .  ) 

Necip hala müteessirane devam ediyordu:  
- işte bu kabil erazil ortaya düşünce evvela iş i  Jönlük'e 

döküyorlar. Lakin bu vadide setalet önlerine çıkınca işi reza­
lete, dolandırıcılığa çeviriyorlar. işte bu edepsizlerin Mısır'da 
çalmadıkları kapı kalmadı. Bunların ortaya yaydıkları sü-i  
şöhret içinde bizim gibi birtakım mazlumlar da kaynıyor. 
Yoksa Mısır islam memleketidir. Herhalde kendimizi ısındıra­
cak bir yer bulabilirdik. Hatta bundan evvel birtakım prensler 
Vedat Beyle beraber Türk'leri h imaye ediyor, yedirip içiriyor­
lardı. Hıdiv bile bir aralık bunlara temayül etmişti. Şimdi 
Mısır'da Jönlük'ten mentür bir şey yoktur. 

Necip ile Hüsnü'nün doğruldukları cadde iki taraf akas­
yalıkları, zengin kibar mağaza ve ebniyeleriyle açılıyordu .  
Ortada arabalarla otomobiller, köşedeki cevherci önünden 
kıvrılarak daimi bir cereyanla temiz, kibar bir halkı taşıyordu. 
Bi r  aralık Necip'in yanındaki Hüsnü, muhitin tesirine mağlüp 
olarak: 

- Ne kadar zenginlik, sefahet, dedi. 
Hakikat, iki genç bu ihtişamlı kalabalık arasında kaybolmuş 

kadar küçülmüşlerdi. Önlerinde akıp giden bu aliiyişii hayat 
onları ürkütecek kadar taşkındı. Şimdi iki taraflı cevahircilerle 
Avrupakari emtia mağazaları önünde işleyen halk arasına 
karışmış, aşağıya doğru yürüyorlardı . 

. . . Şimdi iki gencin kalbi caddenin yüksek ebniyeleri, 
yanlarında daima akıp giden araba ve otomobilleriyle 
tecessüm eden servet ve ihtişam karşısında aynı daraban-ı 
sefilane ile vuruyordu. Kendileri bu hayata karşı hiçti. Hatta 
yolun likaa-yı meserreti altında kalbieri eziliyor, sakit yürü­
yorlardı. Yalnız garibiine bir his ile el ele vermişlerdi .  Canım, 
bu Mısır güya isıarn memleketi idi. işte bütün bu mebani 
Avrupa'lıların gayretiyle işliyor, onların elinde bulunuyordu. 
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Şu muhteşem arabalarla geçen fesli kibarlar onların esiri idi. 
islamlar burada belki her yerden ziyade Avrupa'lıların hakareti 
altında yaşıyorlardı .  

Necip, Mısır'da Hüsnü'den ziyade yaşayışıyle, bir  dereceye 
kadar. buranın hissiyyatına nüfüza başlamıştı. Ecnebi nüfüzu­
rıun Mısır'da ne kadar ileride olduğunu biliyordu.  Yerliler daima 
mahküm yaşamaya alışmışlardı. Zaten onun nazarında Mısır'lı­
lar adeta kansız. cansız bir mil letti. Yumuşak tabiatlerıyle her 
nüfüzun önünde baş eğiyorlardı. Maamafih kendi milleti de 
hala istibdada tabi idi. Bunun için. Mısır'lılar karşısında ken­
dini pek tebriye edemiyordu. ihtimal bu gidişle bir gün Osman­
lılık da Mısır'lıların halini bulacak, Avrupa istilasına düşecekti .  

Necip b u  garip sünühiltını Hüsnü'ye söylemeye lüzum 
görmeyerek yürüyordu.  Lakin Hüsnü de budala değildi ya 1 
Gözönünde duran vukuatı o da anlayabilirdi. Belki o da tama­
men kendisi gibi düşünüyordu . 

. . . iki arkadaş ayak sürüye sürüye köprünün ağzına 
geldikleri zaman birdenbire solda önlerine çıkan N il'in açık 
manzarası gözlerine çarparak karşıda irtisllm eden garip 
manzaraya doğru bir incizab ile, hemen oracıkta, köprünün 
solunda birtakım yerli. ecnebi gezicilerin bakındıkları sahilin 
alçak duvarına yanaştılar . 

. . . Şimdi gittikçe ufkun münevver sarıliğı içinde Ateşin 
bir gülle gibi karşıdaki akasyaların arkasına düşen güneşin 
ağaçlardan süzülen ziyası altında eşyanın rengi tatlı mor­
luklarla esmerleşmekte idi .  

Necip i le Hüsnü yerlerinde valihane kalmışlardı. ikisinin 
yüreklerinden kopan bir hiss-i garibiine boğazlarına doğru 
onları derin bir süküt ile boğuyordu.  Sanki karşılarında bulu­
nan manzaranın yabancılığı, yanlarında dolaşan çehreler, 
hallerindeki tehlikeyi arttırıyor, onlara vatandan pek uzak 
hücra bir yere atılmış hissini veriyordu. 

Gide gide önlerindeki eşya koyu, yeknesak mellllli bir 
renge bürünüyordu. ( ... ) Aşağıda gemilerin üzerinde birtakım 
entarili Arap kayıkçı lar bir tevekkül-i d indarane ile N il'den 
çektikleri su ile abdest alıyor, yemek pişiriyor, kimi yukardan 
kendini seyredenlere karşı çömelmiş, fütürsuz bir açılış, hay­
vani bir his ile abdest bozuyordu. 
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Nihayet Hüsnü, Necip'e: 
- Dönelim, dedi. 
Necip, Hüsnü'nün gayet muğber bir sesle söylediği 

sözündeki kederli manayı anlıyordu .  Hüsnü arasıra mef­
turiyyetin · son derecesine geliyordu. O da Hüsnü'nün bu 
gibi metanetsizlikleri karşısında derin bir yeis ile taşacak 
gibi olduğu halde son derece gayretle nefsini cebr ederdi .  
Aa 1 doğrusu Hüsrfü bu gariplik ve bi keslik hayatında yalnız 
kendini düşünüyor, başkasını görmüyordu.  

Şimdi ik i  arkadaş, müteessirane adımlarla ortalığın alaca 
karanlığı içinde aynı yolları takip ederek dönüyordu.  

Muayyen mesafelere konmuş fenerierin ziyası gittikçe 
caddeyi tenvir etmekte idi. 

iki gencin yüreği aynı teessürle şişkindi .  ikisi de vakit 
vakit gözleri önünde tecessüm eden hallerinin endişesiyle 
meşgul oldukları hAlde birbirlerine bir şey söyleyemiyorlardı. 
Akşamın gittikçe artan karanlığı hayat- i  sefilanelerine 
bir siyah sahife daha ilAve ediyordu.  Vatanda olup bitenden, 
hiç kimseden bir haber aldıkları yoktu. Kendilerini bir dereceye 
kadar teselli eden şu beraber bulunuştan başka fikirlerin i  bir 
yere dayıyamıyorlardı. Maamafih bu bulunuş da muvakkat 
olabilird i .  ihtimal ki bir gün yine ikisi de sokakta aç açık kala­
rak her biri bir tarafa çekilebilird i .  Vukuat zalimdi, setalet aman 
verecek gibi değildi. Hayatları o derece daralmış, o derece bir 
mahdlıdiyyete girmişti ki, günlerden beri Abidin'deki sütçüye, 
istanbul kahvesine gitmekten, birtakım serserilerin neticesiz 
temasında bulunmaktan başka bir şey yaptıkları yoktu. El­
Msı! iki gencin önünde tecelli eden bedbahtane hayat, gece 
karanlığı gibi türlü tehlikeler, türlü ümitsizliklerle dolu idi. 

(JiJnler, ll) 
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I L  Hi KAYELER 

Bekir Fahri, görebildiAiıniz dört hikayesinde (biri uzun, 

üç tanesi küçük hikaye), romanında ulaştıgı başarı çizgisinin 

çok altında kalmıştır. 



Cevdet K u d ret, Türk h ikiiye ve 
romanın ın  i lk in  çevi ri i le  baş­
layan ve k ısa b i r  süre sonra 
yerli  eser ler le g ü n ü müze kadar 
sli rüp  gelen gel işim çizgis in in  
yüz y ı l l ık  dönemini  ( 1 859 - 1 959)  
i nceleme�e g i rişmişt i r .  Söz ko­
n u s u  t ü rü n gelişmesinde eme�i 
geçen yazarları  n sanatları  k ı l ı  
k ırk  yara reas m a  gözden geçi­
r i lerek, açık lamalar ,  yorumlar  
ve örnekler le t a n ı t ı l ma�a çal ı­
ş ı l mışt ı r .  Uzun b i r  a raştırmavı 

gerektiren b u  ç et i n  işin C u m­
h u riyet'e k a d a r  gelen a l t m ış 

üç y ı l l ı !< sliresi  i k i  c i l tte top­
la n m ıştı r . Çok t a n ıl ı r  t ii lwıııın 

b ı ı  c i l t l ı ır i ı ı  n ö J'IInıı  n nç i r i l o rek 

y n ıı i ı l n ı ı  i ş l n ı ı n ı ı  Vll ! J I I I l i şl n t i l n n  

h ı ı  y ı ı ı ı i  l ın ıu ı ı ı l n ı  ı ıı n  ıı n ı ı n t ç ı l ıı ­

ı ı ı ı  ı fl 'ı i ı ı ı l n ı  i ı l  n n !d n n ııı i ş t i r .  

l l ı ı  l ı ı ı y ı ı l< ı ıNnı i ı ı  l ı ı ı t ı ı n ıı n li yıı­

y ı ı ı l n ı ı ı n y ı  ı ı .r nı i ı ı n  n l n ı ı  yıı y ı n­

nvl ı ı ı l .r .  l ı i i< O y ıı vn r o ıı ı n ı ı ı m ı z ı ı ı  

C ı ı ı ı ı l ı ı ı ı i y n ı  ı l o n nı ı ı i ıı i  k a psa­
y n n  o ı ıı'u ı: i l t l n l" i ı ı i  do yokında 
l ı n Nn ı : ıılı t ı r  

O ı ı  c ı l t tn.  odehiyat ı mız ı n Tanzi mat, Edebiyat- ı 

Cml ıde vo Fecr i Ati d ö n em leri  i ncelenmişt i r. 
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